




On jah kohutavalt raske. Ja lisaks sellele on veel ilge nuss ka. 

Kahe Eesti lavastaja omavahelisest vestlusest

Lesen Sie!





Aja vaim  Friedebert Tuglas

1
Vahel valdab mind teatris kesk etendust imelik vastumeelsus näitekunsti suhtes. 
Mida kunstilisem on ettekanne või mida enam tabab ta tõelisust, seda sügavam 
on pohmelus. See on kehaline vastumeelsus kunsti kohta, orgaaniline valu kauni 
teose läheduses. Ei tahaks enam näha ega kuulda midagi. Tahaks põgeneda väl-
ja, tormata tänavale, kaduda öösse, kus pole enam värve ega vorme, hääli ega 
liikumist.
Ja kui siis vahevaip viimast korda käteplagina saatel langeb, publik saalist lah-
kub, tuled kustuvad, kuna inimesed üksteise järel igasse ilmakaarde kaovad, 
tunnen kadedust mitme lahkuja vastu.
Kõigepealt kadetsen seda poissi, kes ülal galeriil, lae all “paradiisis” istus, sil-
mad sätendavad, suu imestusest lahti. Kadetsen teda, kellele polnud ime mitte 
üksnes see, mis näitelaval sündis, vaid ka paljas piletiluuk, eeskoda ja vahevaip 
pakkusid talle rohkem imestlusainet kui mulle kõige põrutavam kurbmäng ning 
kõige keerulisem komöödia. Nüüd läheb ta mööda tänavat, ja kõik jatkub veel ta 
ees: vahevaip lehvib jälle kõrvale, õuenarr tuleb nähtavale ning orkestris kriiskab 
viiul läbilõikavalt. Kogu öö ja veel palju päevi näeb ta neid viirastusi paremini kui 
mina tõelist elu näen.
Ja siis kadetsen seda meest esimesest reast. Ta oli jumalik, kui seal istus: nägu 
hiilgav, pealagi paljas, sõrmed täis sõrmuseid kui krokodilli kael soomuseid, au-
väärt kõhul kolmekordsed kuldketid. Ta oli jumalik kui neegrikuningas! Kuid ma ei 
kadetse ta maju ja autot, vaid ta seisukohta kunsti suhtes. Sest ka see on juma-
lik nagu ta majesteetlikul mustal vennal. Kui palju on ta ülalpool seda, mille kallal 
näevad vaeva näitejuht, näitlejad või orkester! Teatrikunst liigutab ta südant ainult 
seevõrra, kuipalju on näitlejanna sukk üle põlve näha. Ta on jumalik, kui pärast 
etendust autosse istub ja restorani poole kihutab. Tahaksin talle ninarätikut järe-
le lehvitada! Tahaksin, et kogu publik talle hurraa hüüaks! Sest see on aumees 
kunsti asjus: maksab rohkem kui keegi ega nõua vastu midagi. Ta võib kurguni 
kunsti supelda ega vii välja tulles mingit konterbanti kaasa. Isegi mälestuses ei 
tarvita ta võõrast vara, vaid saab omaga suurepäraselt läbi. Elagu Vestmann-
noorem Väike-Vestmanni tänavalt!
Kuid kui ta auto on pimedusse kadunud, leian enese üksi teatri eest. Leian enese 
jälle kõigi närivate mõtete ja tundmustega. Too poisike on läinud, Vestmann-noo-
rem on lahkunud, üksi mina olen veel siin. On mul nüüd äkki kahju lahkuda sest 
asutisest, unustasin ma sinna pimedasse saali midagi – ? Kuulen ma veel viimast 
viiulite kaja tühjades ruumides või näen baleriini kesk hauavaikust hääletult õrnu 
piruette libistavat – ?
Näen viirastust, kes varvastel seistes kahvatuil huulil mu poole sositab: Mina olin 
– ja mind ei ole enam. Sina oled – ning pea ei ole sindki enam. Kas lohutab, kas 
lohutab sind kesk aja nobedat lendu su unistus, su viimne religioon?

/---/
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Auh, Joseph, auh!  Ivika Sillar

“Ma ei ole Fellini. Ma ei ole Fellini”. Keset Kuku-klubi keskmist saali seisab mu 
hea kolleeg ja karjub seda mõttetust kõva häälega üle terve saali. Väsinud, joob-
nud, kibestunud hing. Keegi ei pööra talle tähelepanu. Mina ka ei lähe lohutama. 
Pole mõtet. See oli aastakümneid tagasi. Miks see on meelde jäänud? Tol ajal 
oli klubi populaarne koht, igal õhtul täismaja, igat masti kunstirahvas käis end 
välja elamas. Kui praegu minna, ükskõik kas päevaajal või õhtul, siis enamasti 
haigutab laudade ümber tühjus. Aga väljas, kui pöörata vasakule, pole nagu mi-
dagi muutunud: Kunstihoone, lillemüüjad, vana postimaja on alles, raamatupood 
on alles, Draamateater, Estonia, Estonia vastas põrnitseb altkulmu vanu olijaid 
koloss-kolosseum “Solaris”, siis veel paar sammu ja ongi NO. Mis numbri all just 
parajasti, on raske meeles pidada. No ja kõik. Kui viimati Ojasoo-Semperi lavas-
tuses Jaak Prints ja Sergo Vares sõbralikus viinauimas teatrijuttu puhusid, tuli 
Kuku-klubi meelde. Kuidagi tuttav. Kus praegu viina võetakse, ei tea, kuskil ikka 
võetakse. Jutt ja mõtlemismallid tundusid muutumatutena. 
“Kuidas seletada pilte surnud jänesele”. Üks Ojasoo-Semperi parimaid lavastu-
si. Sest selles on tänane päev. Praegune hetk. Minut. Tund. Nädal. Kuu. Aasta. 
Homme on teistmoodi. Ülehomme - jumal teab. Kas minister Jänest solvatakse, 
lükatakse põlvili põrmu, et enam ei tõuseks? Ei. Mõnitatakse - jah. Aga põlvili ei 
lööda. Kogu saladus on doseerimises. Just niipalju ja mitte rohkem. Üle piiri ei 
minda. Näitlejanna Vaarik on õige valik. Tema rollihäälestusest oleneb väga palju. 
Ta otse meisterlikult valdab lavalist pausikunsti. Ta venitab pausi välja nagu kolo-
ratuursopran kõrgeid noote. Ikka veel ja veel, paistab juba, nagu enam ei tohiks 
ega võiks, aga paus aina kestab. Ja selles pausis on sisu. Näitlejanna Vaarik 
mängib ametnikku. Üleüldse ülepea ametnikku. Sest selleks on ta pandud. Mõõ-
dab, lõikab ja valitseb. Sest selleks on ta pandud. Innustab, kohandub, selgitab. 
Rutiin, rutiinike, rutiinindus. Ta seisab. Sest seisma on ta pandud. Ta on püüdlik. 
Ta on patrioot. Vaatamata kõigele ta hoolib. Aga...
Mis on selle lavastuse žanr? Pakun - dokumentaalne seisunditeater. Kas komöö-
dia? Kohe mitte kuidagi. See on tragikomöödia. Rõhuasetusega sõna esimesel 
poolel. Kunstiteadlane Eha Komissarov paneb paika ajaloolise tausta 1965. aas-
tast ja see lisab loole vajaliku telje. Kas on siis ikkagi lugu? On lugu. Eesti rahva 
lugu. Kümme näitlejat mängivad-improviseerivad meie silmade ette eesti loovin-
telligentsi kõigi alade esindajate vaevused ja paleused. See on lõputu sebimine, 
rahmeldamine, kohati anekdootlik, kohati väljapääsmatu, kohati lugupidamist-
vääriv teotsemistung. Ma ei ütle, et prevaleerib, aga väga on tunda ka enese-
kriitilist nooti. Nii et vabariigi ametnikkond ei peaks olema solvunud, intelligents 
materdab end ise ja kohati päris valusalt. 
Mõni aeg tagasi tegi teater NO99 ühekordse aktsiooni, kus laval valitses näitleja 
vaba improvisatsioon. Tagantjärele saan aru, et see oli nagu prooviperioodi esi-
mene faas. Katsetuslik avalöök valmivale lavastusele, kus Tiit Ojasoo-Ene-Liis 
Semper olid päris põhjalikult urgitsenud näitleja psühhofüüsise kallal. Sihiks 
paistis olevat seatud absoluutselt kompleksivaba, füüsiliselt ergas ning põhirõ-



huga ajutegevusele pühendunud näitleja. Vaba näitleja vabal laval. See on eriline 
vabadus ja ma arvan, et seda ei ole kerge saavutada.  
Tõenäoliselt on võimalik mind kahtlustada liigses heldimuses või onupojapoliiti-
kas. Proovides õigustada end tundmatu süüdistaja ees, võin enese vabanduseks 
öelda, et päris alguses ei kuulunud ma selle teatri vaimustunud pooldajate hul-
ka. Olin äraootaval seisukohal. Oli huvitav, vägagi huvitav, aga minu jaoks siiski 
kauge, ülieksootiline ja külm. Võib-olla kõige rohkem ärritas lavastus “Stalker”. 
Tundus, et lavastuse kunstnik Peter Schubert kujunes nagu peategelaseks, ta 
oli pannud kogu lavastusele nagu koti pähe, kõik olenes justkui temast ja tema 
ülikunstilisest ja ülikombineeritud väljamõeldisest, näitlejad tagusid kujundlikus 
mõttes peaga vastu lage. Esteeditsev elevandiluutorn, porisesin vaikselt. Aga 
see tornindus haihtus, sellest pole enam jälgegi. Praegu olen kaldunud teise 
äärmusse. Solvun, kui keegi ütleb pahasti selle teatri kohta. Hiljuti oli lehes ar-
vustus, kus saksa kriitik pahandas, et Shakespeare polnud muditud poliitiliseks 
teatriks (“Perikles”). Miks otsida klimbisupist herneid? Miks peab olema kõik ühe 
vitsaga löödud? See selleks. Kunsti ümber on alati saginud ja sebinud tohutul 
arvul igasuguseid tinistajaid ja vilepuhujaid. Ma ise kuulun ka nende hulka. Kõi-
ke ja kõiki tõsiselt võtta pole mõtet. Võib-olla sahmin kui siil udus ja ka ise otsin 
herneid valest kohast, aga lavastuse “Kuidas seletada pilte surnud jänesele” 
teema ja peaprobleem ei ole mitte minister, temal on selles loos täiesti vajalik ja 
omamoodi skandaalne publiku ligitõmbaja roll, aga peaprobleemiks on loovus. 
Loovus kui selline. Loov inimene ja tema vastutus oma tegude eest. Mingis mõt-
tes on Tiit Ojasoo minu jaoks üllatus. Kui Tiit Ojasoo ja Ene-Liis Semper panid 
Draamateatri repertuaarist kokku “Kogutud teosed”, nö hüvastijätuetenduse 
repertuaariga enne teatriremondi algust, siis mulle jäi mulje, et Ojasood huvitab 
rohkem lai joon, keerulise ülesehitusega kompositsioonid ning et näitlejal on 
nendes ehitustes teisejärguline roll. Pearõhk on mujal. Minu järeldus oli suisa 
vale. Praegu näib teda üha enam huvitavat just näitlejalooming  oma lõputute 
võimalustega. Tegelikult ikka väga huvitav. Režissöör kaevus sügavuti näitleja 
psüühikasse, nö sissepoole, aga siis tegi viuhti kannapöörde ja tõi koos Ene-Liis 
Semperiga välja lavastuse, kus näitleja töötab mingil teisel tasandil, kus lähene-
mine mängule kui sellisele on teistsugune, kus näitleja oma sisemised tungid ja 
mõtted avab mitte agressiivse füüsise või süvapsühholoogia abil, vaid nappide, 
väga läbimõeldud töötlusega, kuid täiesti märgatavalt väliste vahenditega. Ma 
naljatamisi hakkasin seda endamisi kutsuma dekoratiivseks läbielamiseks või siis 
läbielamiseks dekooriga. Jutt on lavastusest “Onu Tomi onnike”. Välja mõeldud 
on täiesti uutmoodi näitlejakeel, kus sõnu asendavad silbid, täiesti mõeldamatud 
tähekombinatsioonid, ulg, karje ja kõike seda veab näitlejalik emotsioon. Või siis 
näitleja lõpetab oma repliigi ja siis lisab justnagu sama mõtte korduse, aga ainult 
žestide abil. Tundub, et on kordus, aga ei ole kordus, on terve rida uusi aspekte, 
mida sõnade abil ehk ei saakski  nii täpselt väljendada. 
Aga see selleks, see on teine lavastus ja teised probleemid. Antud kirjutise põh-
juseks on ikkagi lugu jänesest. Lugu algab sellega, et näitlejad tulevad lavale. Ja 
isegi võiks öelda, et nad ei tule, nad kuidagi tekivad. Ei lõngu tühjalt iseennast 
demonstreerima, vaid alustavad lugu. Kaasas on neil mingid tohutud kastid-
kõlarid, juhtmete ühendamine kestab kaua ja siis nad istuvad põrandale ja kuu-



lavad kõlaritest muusikat. Pikalt. Võiks ju hakata igav. No mis ma neid nii kaua 
vaatan. Midagi ei toimu ju! Aga näitlejate nägusid on huvitav jälgida. Nad oma-
vahel nagu vahetavad mingeid koode, nad teavad midagi, mida mina veel ei tea. 
Nad on mõistatuslikud. Motiveeritud. Igas ajahetkes. Nad haaravad üksteiselt 
informatsiooni, nad on head partnerid. Ning see sisemine valmidus ja energia 
projitseerub neile näkku. Näitleja nägu peab olema loetav. Indiferentne nägu ja 
silm kuuluvad mingi teise elukutse juurde. Ja muusika, see tundub olevat müra, 
meid kõiki ümbritsev igapäevane, isikupäratu helide voog, millele sa ei suuda 
tähelepanu pöörata. Aga nemad loevad nendest hõredatest, kohati agressiivse-
test helidest midagi välja, nemad teavad... See kamp on ühtne löögirusikas. Nad 
on kokku kasvanud. See trupp on kasutanud ka kõrvalttulijaid ja üsna mitmeid. 
Võiks arvata, et mollusk avab lõuad ja haukab heauskse oma seedetrakti, kellest 
seepeale palju järele ei jää. Ma mäletan, kuidas tulid Draamateatri truppi Heino 
Mandri ja Einari Koppel. Neil võttis kõvasti aega, et uute oludega kohaneda. 
Alguses olid nad täielikud võõrkehad. Nad olid pärit teistsuguselt planeedilt, üt-
leme, mitte palju halvemalt, aga teistsuguselt. Nad mõlemad lõpuks kohanesid 
ja võtsid kohalikud reeglid omaks. Ainult et see võttis aega. Kõik need näitlejad, 
kes on selle aja jooksul mõneks lavastuseks liitunud NO99 trupiga, pole mitte 
kohanenud ja ellu jäänud, nad on suutnud avada selles trupis ka oma parimad 
küljed. See on äramärkimist vääriv fakt. Öeldu kehtib loomulikult ka Marika Vaa-
riku kohta, kes nüüdsest on juba trupi täieõiguslik liige. Eelnevalt pöörasin tähe-
lepanu Marika Vaariku pausidele, mis mind esietendusel lummasid. Peale seda 
nägin veel kahte etendust 1. ja 2. septembril 2009. Ütleme nii, et neil kordadel 
olid pausid lühemad. Kas näitleja redigeeris end ise? Pausid olid normaalsed, 
ekstra tähelepanu ei äratanud. Aga väga jäi meelde üks teine stseen, mis oli tõe-
liselt väljendusrikas. Vaariku minister tekitab assotsiatsioone lasteaia kasvataja-
ga, kes igal võimalusel püüab oma hoolealuseid utsitada.  Uksest sisse astub ta 
enamasti valel ajal. Siis tuleb ta jälle ja tahab teada, mida kultuuriintelligents on 
välja mõelnud, et kultuur ei kaoks. Istub teiste näitlejate sekka ja ootab. 1. sep-
tembril oli see stseen imeline. Minister jääb ootele. Kõik ootavad. Keegi ei liigu, 
keegi midagi ei ütle. Õhus on pinget, vastasseisu. Minister ootab. Alguses on ta 
silmad rahulikud. Igapäevane asi ju. Aegapidi enesekindel ootus muutub ebamu-
gavuseks. Siis ebakindluseks. Siis hirmuks. Siin vahel oli veel gradatsioone. Ja 
lõpuks on hirm väga suur ja arusaamine, et ta on vale inimene vales kohas, et ta 
ei kuulu siia. Minister  tõuseb sõnatult püsti ja lahkub. Ülejäänud näitlejad mitte 
ei liigahtanudki. 2. septembril oli väike tagasilöök. Kui enne oli näitlejanna nägu 
pingevaba ja kogu mänguilu ilmutas end silmade kaudu, siis 2. septembril hak-
kas tööle terve nägu. Liiga aktiivselt. Sellest tekkis rabedus. Teatav pealiskaud-
sus, ülemängimine ning seega situatsioon mingil moel lihtsustus. 
Üks teine stseen kutsus minus esile veidraid assotsiatsioone. Minister pakub 
end välja katsejänesena, et loovisikud suunaksid teda pidevalt positiivsuse poole 
peale. Innustunud loovisikud hakkavad selle valmisoleku eest kõik ministrit suud-
lema. Jõuliselt ja väga kaua. Isegi väike rabelemine tekib omavahel. Ja mis mulle 
meenus. Küllaltki kaua aega tagasi oli kunstihoones näitus. Võõramaaa kunstnik. 
Nimi ei tule meelde, löö või maha. Ta oli käsitsi valmistanud savist skulptuure. 
Läksin neid vaatama. Kui ma Kunstihoone suurde saali astusin, kangestusin. 



Peale minu oli seal veel inimest viis ja kõik olid sama kivistunud. Kunstihoone 
saal oli täis väikseid, punapruunikaid kujukesi. Nii umbes 30 kuni 40 cm pikad. 
Kõigil olid pea, käed ja jalad. Kõigil oli nägu, silmad ja suu ning nad vaatasid 
ülesse, otse minu suunas. Näod olid erinevad, need ei kordunud. Neid oli palju, 
suures saalist umbes pool. Nad seisid kõrvuti, ridadena. Tagantuks oli irvakile ja 
näis, et neid tuleb aiva juurde. Efekt oli täielik. Mul tekkis tunne, et ma olen ju-
mal. Mina suur ja nemad tillukesed. Ja kõik nad midagi tahtsid. Ma ei teadnud, 
mida nad tahavad. Aga see tahtmine oli väga suur. Tekkis mingi abitus. Lootuse-
tus. Oli tunne, et nende heaks peaks nagu midagi tegema, aga mida? See pol-
nud võimalik. See näitus oli üks väga tugev hoop ja ma ei ole seda unustanud. 
Selles suudlemise stseenis oli midagi sarnast. Nõudlikkust. Väljapressimist. Vei-
dike pealemaksmist. Ultimaatum ja kerjamine samaaegselt. See oli päris võigas 
stseen. Ma ei tea, kas ma tajusin selle stseeni sisu adekvaatselt kavandatule. 
Arvan, et minister Jänes ei ole selle lavastuse peategelane. Võib-olla peatege-
lane on hoopis üks teine jänes. Aga see mulle meeldis, et tegelik minister läks 
teatrisse, martsipanjänesed (või olid need šokolaadist, ükstakõik) ning kinkis 
need jänesed näitlejatele. Minu meelest oli see kena. 
Tambet Tuisk mängib praegu filmis. Suurt rolli. Ja ma ei tea, kas just see filmiroll 
on selleks kaasa aidanud ja kuigi oli tal see võime ka enne olemas, on see nüüd 
süvenenud. Tähelepanu tõmbamine endale. Kas on tema lühirepliik, või eraldub 
ta ootamatult mingist massistseenist, ta suunab tähelepanu endale. Ma kiivalt 
jälgisin, et ega ta ometi selle oskusega ei patusta, kas äkki varjutab teisi ja hak-
kab soolotsema. Ei. Kõik oli paigas. Kui oli vaja, taandus. Oli vaja, tuli esiplanile. 
Aga see kõik käib tal nauditavalt kähku. Improvisatsioonistseenidest jäi meelde, 
kuidas tema vikerkaar paanilise kiirusega horisondi ühest äärest teiseni lippas. 
Ikka ühele poole ja siis jälle teisele poole ja vaese vikerkaare silmis oli ebalus, et 
kas ta ikka suudab jätta muljet, et ta on kolmes kohas korraga. 
Inga Salurannal oli kaunis stseen, mis minu meelest oli tüki seisukohast tähtis. Ta 
tantsib üksi. Ütleme, harjutab. Kaasnäitlejad projitseerivad Inga  suurele ekraani-
le ja meie ees on juba mitte üks Inga, aga väga palju Ingasid, ekraanisügavuses 
muutuvad nad üha pisemaks. Inga rahulikult harjutab. Vahepeal vaatab kontrol-
liva pilguga ekraanile. Ja jätkab. Rahulikult. Seesmise rõõmu ja rahuloluga. Ise-
enda kontrolliva ja hindava pilgu all. Sellest tegevusest tekkis kaunis kujund, mis 
iseloomustab minu meelest loomeprotsessi, kus rutiin, kordamine, üha uuesti 
alustamine, katkestus ja uute võimaluste otsimine on möödapääsmatud. Kusjuu-
res kordamine ja kinnistamine ei tohi olla piinarikas ja vastik protsess, see tuleb 
iseenda jaoks muuta vajalikuks, mõtestatuks ja resultatiivseks. Mida Inga ja te-
maga koos ka kõik teised Ingad meie kõigi silmade all näitlikult tegid. 
Mirtel Pohla oli üks nendest, kes end kõige loomulikumalt asetas lavastuse “Onu 
Tomi onnikese” uudsetesse näitlejavõtetesse, mida ma ülalpool nimetasin deko-
ratiivseks läbielamiseks. Ta mängis kogu hingega antud hetke, aga lisas sinna ka 
kogu aeg midagi juurde. Võttes selleks endale aega. Väga jäid meelde ka mõned 
tema lahkumised lavalt. No mis see siis on, lähed ära ja kõik. Aga tema läks ära 
sellise kõnnaku ja sellise elegantse sõrmetantsuga, et oli selge: tol hetkel ei män-
ginud ta mitte ainult toda väikest tüdrukut, aga ka tulevast täiskasvanud naist, 
kelle hingejõud ja naiselik potentsiaal oleksid olnud sootuks erilised, kui tal ainult 



oleks olnud õnn saada täiskasvanuks.     
“Jäneses” on ta mõned hetked assistent. Loominguline asutus. Kahtlemata. Kas 
just filmindus või üks mingitest lõpututest teleprojektidest, ükskama kõik. Pro-
dutsent annab assistendile kõige jälgimaid korraldusi. Absoluutselt ilgeid ja mit-
tekunstilisi. Ning see kiirus ja iseenesestmõistetavus, kuidas see assistent tor-
mab neid käske täitma, olid hämmastavad. Kõige hullem oli just kiirus. Masinlik. 
Isikliku pea puudumine. Alanduse ja alandamise kvintessents. Väljapääsmatus. 
Paratamatus. Inimlikult oli see väga õudne stseen. Sa ei oma üksnes vara, sa 
omad ka inimesi. Minu jaoks  argielus teatav uudne ilming, mis varasemate ae-
gadega võrreldes on olnud ehk rohkem varjatud, aga hetkeseisul võidukalt esile 
kerkinud. 
Improvisatsioonid lavastuses vahelduvad. Ühes neist jäi meelde Andres Mähar. 
Taltsutaja käsib loomal hüpata läbi rõnga. Tõenäoliselt on tegemist tiigriga ja kül-
lap rõngas pole mitte niisama rõngas, aga ta põleb. Ja näha oli ainult hetk, tiigri 
silmad hetk enne seda kui ta on sunnitud hüppama, sest taltsutaja piits on ikka 
väga pika varrega. Tiiger ei taha hüpata. Ta vihkab seda rõngast ja kardab, vih-
kab taltsutajat ja kardab ning vihkab kõiki neid, kelle heameeleks ta peab sellist 
ebaloomulikku elu taluma. Järgmisel etendusel seda stseeni ei olnud, aga ta jäi 
nii meelde, et astu või loomakaitse seltsi. Näitlejate vaidlusstseenis räägib And-
res Mähar halastamatusest. Sellisest halastamatusest ja karmusest, mida näitleja 
peab laval mängides iseenda vastu kasutama. Ja ei jäänud kahtlust, millisel sei-
sukohal ta ise näitlejana on. 
Jaak Printsi osaks jääb intellektuaalne ja sarkastiline pool. Kardan, et päris suure 
protsendi meie pulmavanemaid, igatmasti ürituste eestvedajaid, raadio ja telere-
portereid pühkis ta ühe ropsuga laua alla ja seal nad nüüd istuvad ja parem ongi, 
kui niipea välja ei tule. Aga teatripublikut ta diskussioonistseenis kaitses ja astus 
tema õiguste eest välja. Jaak Printsi meelest on publikul nii õigusi kui ka mõis-
tust. Jätkub kõigile.
Gert Raudsepal on üks tähtis monoloog, kus ta esindab eesti meessugu. Tema 
mitte kõige kaunimate külgede pealt. Esietendusel see monoloog kõlas. Kui 
mälu mind ei peta, siis olid olemas mingid märgid karakterloomest, see oli üks 
konkreetne, vanemapoolne eesti meessoo esindaja. Stseen oli normaalne, võib-
olla jäi ta küll liiga üheplaaniliseks. 1. septembri etendusel monoloog ebaõnnes-
tus täielikult. Puudus hasart, puudusid eneseõigustuse värvikad variandid, puu-
dus viha. Korralik normaalne tekstiesitus, mida sellise lavastuse jaoks on vähe. 
2. septembril oli pilt täiesti muutunud, stseen oli mõjuv, see polnud abstraktne 
soigumine, see oli väljakujunenud inimese kirglik seisukoht, mida ta solvunud 
kibestumisega kaitses, isegi võiks öelda propageeris. Praktilise inimese praktiline 
mõistus. Selle seisukohaga võib arvestada ja võib ka mitte. Aga olematuks seda 
ei tee. 
Spordiimprovisatsioonid ajasid publiku elevile. Isegi selline justnagu vähemängu-
line ala nagu male oli esitatud üliaktraktiivselt - Sergo Vares ja Jaak Prints. Aga 
Sergo Varese telefonikõne jäi mulle arusaamatuks. Kordused ei andnud erilist 
efekti, kas pidid andma? Need kõned olid arveteõiendamine kindla adressaadiga 
- näitlejaga. Lüüriline osa, jah, enesekindel märkus, et kaasnäitlejatest pole min-
git kasu, kõik see kandis, aga üleminekud aktiivsele sõimule olid vaid tehnilised, 



ning küllaltki elementaarne viga, telefonipartnerit polnud olemas, teda lihtsalt ei 
olnud. Aga ta peab olema, ükskõik milliste vahendite kaudu edasi antuna peab 
ta tajutav olema. 
Rasmus Kaljujärv. Mingi mehistumisprotsess on toimunud. Näitlejasaatus võib ju 
mängida ka sellise vingerpussi, et jäädki poisikesi mängima, kui füüsilised eel-
dused selleks sobilikud on. Kaljujärvega seda ei juhtu, mingi nihe on toimunud, 
täiskasvanuks saamise protsess on lõpufaasi jõudnud. See on ilus. Hüsteeriline 
stseen produtsendina, kus hüsteeria nahaalselt teeseldud, kuna selle taga on 
mängus loomulikult raha, oli meeldejääv. 
Sporditeema juhatab sisse Risto Kübar. Tuleb lavale (koju), võidukarikas näpu ot-
sas ja vaatab naisele otsa. Ta on absoluutselt tühi. Seest ja väljast. Mitte mingeid 
emotsioone, ei võidurõõmu, ei eredaid mälestusi. Tühjus. Psüühika on nagu nae-
laga millegi külge kinni löödud. Ja siis hakkab oksendama. Ta ei kannata, lihtsalt 
oksendab. Profisportlase vastupanuvõime füüsilisele valule peab olema üliinim-
lik. Seda see stseen meile selgeks tegi. 
Risto näitlejalik salto oli diskussioonistseenis. Alguses on ta üldse tükk aega 
vait. Ei sekku. Kuulab. Siis esitab oma seisukoha. Ta hakkas stseeni kasvatama 
aeglaselt. Kobamisi. Publik ajas selja sirgeks. Ja siis nagu takerdudes, peale 
pausi, ütleb oma kõige tähtsama lause: “Kui palju sa usud sellesse, mida sa 
teed?” Kordab seda mõtet kaks korda. See oli lavastuse kõrghetk. 1. septembril 
oli saalis kuidagi eriti emotsionaalne ja nõtke publik, saalis tekkis täiesti eriline 
pühalik vaikus nagu kirikus. Sellist vaikust on teatris väga harva. Need hetked on 
erilised. Nende nimel tasub näitleja olla. Mõtlesin, et kas ta 2. septembril suudab 
seda korrata. Ta ei korranud. Päevad pole vennad. Aga kui see tekst oli juba läbi, 
istus ta nagu lõdvalt maha ja pausi ajal mängisid silmad tagantjärele, sama sei-
sundit, sama sisu, samasuguse emotsionaalse jõuga nagu eelmisel päeval. Ta ei 
andnud alla ja tegelikult siiski kordas.   
Kõige lõpus on kõrgpaatosega koorilaul. See on ühendav, lepitav, vaimu tõstev. 
Iga eestlane muutub sellise esituse peale härdaks, see on meile kõigile sisse ko-
deeritud. Laul lõpeb ja Risto koer ütleb lõpetuseks tasakesi “auh”. Punkt. Vaimu-
kuse tipptase. 
Milline on teatri sisekliima? Loodan, et hea. Aga üleliigse pühendumisega võivad 
tekkida silmaklapid, võib end kinni joosta, võib muutuda kloostriks. Peab säilu-
ma vaimne vabadus. On kindlasti kasuks, et teater on andnud võimaluse oma 
näitlejail osaleda ka muudes projektides. Üks mees trupist lahkus. Minul oli väga 
kahju. Aga järelejäänud muutusid isegi nagu tugevamaks. Loeti read üle ja tõm-
buti rohkem kokku. Seda teatrit oleks võinud ju ka mitte sündida. Kõik oli tollal 
nii ääre peal. Aga nüüd on ta olemas. Sellel teatril on oma missioon täita, temast 
on kujunenud noorintelligentsi teater. Ühiskonna termomeeter. Kaevanduse 
kanaarilind. NO99 joonistub eesti teatri hetkeseisu kui ühtne löögirusikas. Pole 
jõudnud rasvuda ei vaimselt ega füüsiliselt. Praegu on nende noorte näitlejate 
parim aeg.  Peab lootma, et kiidukoorid neid ei uinuta. 
Aga kuidas on jänestega? Jänes, kes kunstnik Joseph Beuysi süles kükitas, 
paistis kunstniku juttu väga tähelepanelikult kuulavat. Vaatamata sellele, et oli 
surnud. Oli aeg, kus samastumine oli väga moes. Niikui teatrisse lähed, hakkad 
samastuma. Milleks küll?



Mul on niigi teatris hea olla. Aga seekord, kui see nähtavasti enam moes ei ole, 
ma samastusin. Nende heasoovlike, pisut häbelike ja melanhoolsete jänestega, 
kes kurvalt uudistavad pilti, siis juhist paberil, siis jälle pilti. Nad tahtsid mõista, 
tahtsid kaasa elada, olla osalised. Ega nad vist palju aru ei saanud. Võib-olla oli 
kunstnik toda maailmapilti lõhkunud kas liiga palju või jälle liiga vähe. Ja porgand 
oli pärast nagu etem. Samastusin selletõttu, et tuttav tunne tuli peale. Ma ise 
lähenen muuseumis pildile alati sama tundega. Aupaklikult, aralt, siira sooviga 
tajuda soovitut õigesti. Kasvõi sinnapoolegi. Natuke mööda Euroopa muuseu-
me olen ma tatsanud, olles küll huvitunud rohkem kunsti traditsioonilisemast 
poolusest. Kunstnik Joseph Beuysi nimi polnud senini minu teadvusse jõudnud. 
Püüdsin end harida interneti abil, milles olen koba. Aga ma leidsin terve rea pilte 
ja fakte, mis mind üllatasid. Ta astus 19-aastaselt Saksa armeesse, oli lennukipi-
loot, 43. aastal purunes tema lennuk kuskil Lõuna-Venemaa avarustes. Siis õppis 
kunsti, oli professor, ja lõpuks ta vallandati, kuna võttis oma klassi 50 õpilast, kes 
olid kunstimaailmast välja praagitud. Lugematu arv näitusi. Tegeles poliitikaga. 
Elu lõpul hakkas istutama puid. Suri 1986. aastal. Ühel videolõigul oli näha, kui-
das ta laulab orkestri saatel ja lõbusalt hüpatab mikrofoni, tahtes olla nagu päris. 
Alatine kaabu, kurvad paljuteadvad silmad. Midagi oli temas teatraalset, selle 
sõna kaunis mõttes, jäi mulje, et anna talle voli ja ta muudab kunstiteoseks kogu 
maailma. Selline sümpaatne olevus. Ega ma seda nüüd küll ei kirjutanud näitle-
jate jaoks, nemad teavad minust sada korda rohkem, aga mõtlesin, et ehk keegi 
loeb, kes pole sellest inimesest midagi kuulnud, nii nagu minagi olin. Artiklile 
pealkirja panin ka tema auks. Tal on kindlasti hea meel. 
See NO99 lavastus on hümn loomingule, hümn loominguvõimelisele inimese-
le. Inimesele, kes julgeb enesele teadvustada, et temas on sädet. Seda ühest 
küljest, aga teisest küljest, peategelane on ikkagi jänes. Jänes väikese tähega, 
tema, ilma kelleta lihtsalt mitte midagi ei toimu. Näitleja ei mängi kunagi ainult 
iseendale, kunstnik vajab vaatajat kui õhku, ka külasepp tahab, et tema loodud 
küünlajalga oleks kellegile vaja. Ühesõnaga jänes, kes püüab aru saada, mõista 
ja on heasoovlik. Ilma temata ei saa. “Vastuvõtmine on sama tähtis kui loomine,” 
ütles selles lavastuses Tambet Tuisk. 
Selle rahutu rütmiga etenduse lõpuks, kogu selle sebimise, rahmeldamise ja 
nõutu küsimustejada lõppedes ehitatakse laval lihtsatest toolidest ja laudadest 
kokku poolkoomiline, kolosssaalne valge pundar. Näitlejad ehitavad seda väga 
kaua, tõstes toole ja laudu üksteise otsa, kattes kõik linaga ning kokku sidudes 
veel nööriga, õigemini köitega. Milleks? Lavastajate absoluutseks võiduks võib 
lugeda, et pinge püsib ja asisest asjalikkusest kasvab välja poeetiline kujund - 
mida võiks tinglikult nimetada - ta liigub siiski. Köitega tõmmatakse see pundar 
kõrgele lae alla. Tõmmatakse näitlejate jõuga. Ja seal ta ripub ja õige väheke 
kõigub kui igikestev lootuseraasukesega progressi kehastus. Vaatamata kõigele. 
Vaatamata kõigele. 























Mul on meeletu kaasaja-janu  Intervjuu Kaido Olega

Sa oled öelnud, et sulle meeldib kõik, mis on põhimõtteliselt kaasaegne. 
Miks? Ja mis see “kaasaegne” on – kas vormikeel, kõnelemine kaasajast, 
mingite kaasaegsete seisundite kirjeldamine?

Ta võib olla kõike seda, nii stiil, jutustamislaad, meetod kui ka veel midagi. Minu 
jaoks kõige täpsem, kuigi teiste jaoks ehk ümmargune vastus on aga see, et 
kaasaegne on miski, mida vaadates/kuulates/lugedes ma tunnen, et saan sealt 
enda jaoks siin ja praegu elamiseks mingisugustki abi. Ma olen nii plindris, et 
elangi ainult tänases päevas, ei mängi rollimänge, ei mõtle end minevikku ega 
tulevikku ja kui siis on olemas asjad, millest ma tunnen, et saan tuge, siis need 
ongi kaasaegsed. Vormilt võivad nad olla ka ajalooliste kulissidega maskeeritud, 
aga ma arvan, et ma leian õige asja sealt alt üles, kui ta sinna üldse pandud on. 
Kuna mul on kaasaegsust väga vaja, siis ka mu nina on selle koha pealt tundlik. 
Üldiselt eelistan aga asju, mis on avalikult kaasaegsed. 
Rääkisin täna tudengitega ning ütlesin neile, et kohe-kohe jõuab kätte ka teie 
hetk. Teil on õiged antennid üleval, mis püüavad tänase-homse võnkeid ja kes 
piisavalt vaeva näeb, see saab õige kiirenduse kätte, autor ja aeg saavad kokku 
ja te lendate orbiidile. See hetk ei kesta aga väga pikalt. Võib-olla tõesti mõnel 
õnnestub põrgata ka kaks korda, kuid igatahes on kogu ülejäänud teekond väär-
tustatud selle ühe perioodiga, mil ta sai oma ajaga täiesti teadlikult kokku. See 
teebki tema loomingu uurimis-, vaatamis- ja analüüsimisvääriliseks. Ja need, kes 
alustavad, peavad igal juhul üritama oma põkkumiskatse ära teha.

Kas neile pakkus sinu jutt huvi? Või soovivad nad tegeleda pigem iseendaga?

Üks ei välista teist. Aeg – mis on aeg? Abstraktne mõiste, mida puhtalt ei tajuta, 
sa tajud teda läbi millegi, ja sa võid tajuda seda ka läbi iseenda. Urgitsed oma 
naba, aga naba põhjast peegeldubki kaasaeg. Ka läbi natüürmordi või nö agu-
livaate võid kontakti oma ajaga saavutada. Kuskil on kaasaeg ilmsemalt, kuskil 
peidetumalt, aga ta on fluidum, mis on igal pool. Sõltub eelkõige karakterist, aga 
arvan, et kunstnik peaks teda otsima pigem kummalisematest kohtadest – sealt, 
kust teised ei oskakski otsida. Paljud tahavad ju väga loogiliselt läheneda: nii, 
nagu peab, loomulikult, punnitamata. Punnitamine tundub võlts ja tehtud. Aga 
tulekski just punnitada. Kui istud niisama “loomulikult”, siis peab sul olema närvi  
ehk aastaid oodata ja kui sul on seda närvi, siis muidugi, oota, palun. Aga vae-
valt sa jaksad kümme aastat kudeda ja liikumatult oodata, kuni s e e sind tabab 
– nagu meteoriit paavsti. Paavst peab ikka ise vaeva nägema, et meteoriidi ette 
jääda. 

Kas kõik on subjektiivne või on ikkagi olemas hea kunst ja halb kunst?

Kiirelt On ikka. 



Aga mida sa ütled keskpärasele kunstnikule – kas tal on mõtet jätkata?

Kellelegi, kes pole kunagi saanud kontakti kaasajaga? Ma arvan, et ka seda po-
sitsiooni saab taluda arukalt ja väärikalt. Kui ta ei muutu liiga pretensioonikaks 
ega püüa näida rohkem, kui ta on, siis ma arvan, et võib küll olla lihtsalt kesk-
pärane kunstnik ja ikkagi lugupeetud ning eeskujuvääriv. Tegelikult on see väga 
huvitav positsioon, sest  tabab arvatavasti enamikku inimesi, kuna siiski vähesed 
saavad omal alal olla tipud, peaaegu kõik on parimal juhul tugevad neljad – kui 
sedagi. See ongi humanismi võtmeküsimus: aga mis peaksid tegema need ini-
mesed, kes kõike kolme peale teevad? Minu arvates tuleks neile öelda, et teie 
kannategi etenduse põhiraskust. Kui nad käituvad mõistlikult ja arukalt, siis see 
on parim, mis juhtuda saab – kui  ei hakata halisema, kaastunnet norima, või 
vastupidi, ülbet mängima ja oma “ordenit” nõudma, vaid ollakse see, kes suude-
takse olla. Nii võiks ja peakski tegema. See oleks väga eeskuju vääriv. Ma tahak-
sin ka nende moodi olla.
Reeglina ei suudeta kahjuks seda “halli olekut” välja pidada. Ma ei tea. Oleks  
vaja kursust, kuidas olla sotsiaalselt minimalistlik, lahmimise asemel suuta elada 
toon-toonis kusagil seal spektri keskel. See  oleks väga rafineeritud tase, lausa 
aristokraatlik. 

Mil määral peab kunstnik publikuga arvestama? 

Kui sul on tõesti kõik selge ja meel kindel, siis muidugi ainult vajuta. Aga kui sa 
taas hakkad kahtlema ja kõik mingil hetkel hakkavad, siis on teised inimesed vist 
sinu ainuke võimalus teada saada, mida sa seni tegelikult teinud oled. Tagasisi-
de, pilk väljastpoolt, teine vaatepunkt - et koguda infot ja luua platvorm uueks 
kindlusperioodiks. 

Aga kas sa tavaliselt näitusekülastajalt üldse saad peegeldust?

Vaevalt. Usun pigem inimest, kes on kunstist maksimaalselt küllastunud ja seega 
samuti kogenud seoste ülimat keerukust. Olen kuulnud mõnede intelligentsete 
mittekunstiinimestest tuttavate käest, kuivõrd ebalevad nad kunsti suhtes on. 
Võõramal rajal püütakse pigem mitte eksida ja käituda õieti. Vastata üldlevinud 
normidele. Sellest pole ka nagu väga tolku. Tuleb võtta siis ikkagi vanad vindu-
nud kärsad ja nende käest küsida. Paraku. 

Miks ebaletakse? 

Inimesed ei taha reeglina aktiivset lisasuhet võtta, eriti kui see nõuab vaeva või 
riski. 70ndatel oli asi selge: kunstnik peab oskama maalida ja meie peame nä-
gema ilusat pilti, ja selle “mõistmine” ei nõua väga palju energiat. Vaatad, pea 
viltu. Aga nüüd kunstnikud ei tee reeglina ilusasti, rollid on sassis, ja sa taipad, et 
pead vist ise samuti platsile jooksma. Sa taipad, et sul juba on, kurat, töö ja pere 
– miks sa veel kunsti vaatama pead minema, eriti kui see nõuab aktiivset kaasa-
löömist? Ja keegi ei ütle ka, kuidas just peaks kaasa lööma. Inimesed ei taha olla 



oma otsustes vabad, enamuste jaoks on parim valgustatud monarhia – ja 70nda-
te maalikunst oligi valgustatud monarhia, kus maalikunst oli see lahe kutt, kes 
vaatas ülevalt naeratades alla ja publik vaatas alt üles ning lehvitas. Aga nüüd on 
demokraatia. Nüüd on ühtlane hall meri ja kõik peaksid seal koos tegutsema, nii 
autorid kui ka vaatajad. Minu arvates on see ka ainuõige. Miks? Sest see nimetu 
miski, mida me vajame, on tegelikult iga inimese enda sees. Ja just selle nimel 
kõiki neid asju tehaksegi. Aktiivselt kaasa lüües ja riske ning häbi jagades leiab 
ka publik selle enda seest ehk kätte. See alien elabki juba sinu sees, vaja ta ai-
nult aktiveerida. Aga mugavam ja vähem hirmutavam on seda alien’i näha hoopis 
kellegi teise sees. Tahetakse hierarhiat, kardetakse eksida. Aristokraadid ei põe, 
kas nad õnnestuvad või mitte, nad võivad kasvõi palja persega ringi käia, palja 
persega hertsog on ikkagi hertsog. Aga talupoeg muretseb, et “kuidas see ikkagi 
käib”, “kuidas ma tegema pean”, “mis mulje see jätab”? Aga kunsti kõige hu-
maansem eesmärk ongi näidata, kui loll inimene on, sest mis ta muud ikka on kui 
loll. Ja siis alles lähebki ju lõbusaks. Aga see esmane hirm, selle ületamine, see 
on väga raske. Kõik tahavad, et saaks põhipaketi, mingid baasreeglid kätte, aga 
nii ju mõistmine ei laiene või laieneb ainult üksikute julgete varal. Keskmik aga, 
selle asemel et samuti edeneda, pingutab hoopis põhipaketile truuks jäämise 
nimel. Aga mis hirmsat plässi sa ikka teha saad? Mis sul enam hullemaks minna 
saab? Kõigi olukord on mingis mõttes naeruväärne, nii viletsatel, keskmistel kui 
isegi lausa geeniustel.

Milline kunst võiks sobida keskpärasele inimesele?

Näiteks jacksonpollocklikud eksperimendid, mida on tihti rahvaülikoolides tehtud 
justkui loovuse ja spontaansuse vabastamise nimel, julgeks muutumise nimel, 
need on liiga loogilised ja eksitavad. Võtmeküsimus peaks minu arvates olema 
see, et inimese häbi ja ohustatuse tunne peaksid kunstiga kokku puutudes eda-
si kestma, mitte lakkama. Kui pakkuda meetodit, mis pakub pigem turvalisust, 
nagu see pollocklik värvipritsimine tänapäeval, kus sa ei saagi eksida, igat moodi 
on kohe lahe pilt valmis, siis see ei ole hea. Ebamugavustunne peaks säilima. 
Kõrvalttulev abi ei peaks mitte püüdma sinu eest olukorda lahendada, vaid pi-
gem avama tekkinud seisu kogu komplitseeritust ehk siis klassikalise näite baasil 
tuleks teha nii, et inimene ei saaks ei kala ega ka mitte õnge, ning see, mille ja 
kuidas püüdmise protseduur püütakse tervikuna lausa küsimärgi alla seada. 

Kuidas sa enda puhul liigse turvalisuse tekkimist ja seega ka läbikukkumist 
väldid?

Mul on viimasel ajal ausalt öeldes tunne, et olengi juba läbi kukkunud. Ma tunnen 
end kohutavalt ebaturvaliselt. Ja kuidas paremaks muutuda, on samuti ebaselge, 
sest hea-halb on omavahel juba lootusetult põimunud. Ei tea. Praegu küll ei ole 
head tunnet sees. Võib-olla olengi ma enda sutsaka kaasajaga juba ära teinud. 
Võib-olla sellest tuleneb ka minu kohutav kaasaja-janu, et ma loodan jälle kon-
takti saada. Loodan olla see õnnelik, kes saab kaks korda põkkuda. 



Mis sind siis draivib, kui sa oledki juba läbi kukkunud?

See draivibki, et ma ei taha olla läbi kukkunud. Ilmselt on see loodusest kaasa 
antud: inimene ei taha luuser olla. 

Kuidas teha nii, et inspiratsioon ära ei kaoks?

Pikk paus Huvitav, mida Salinger viimastel aastakümnetel kirjutas? Ei tea, kui 
head raamatud seal ootamas on? Mõnede arvates kirjutas ta ju oma parima 
asja juba ära, aga tema leidis  jõudu ühendada end lahti sellest avaliku ootuse 
survest ning niimoodi üksi ja rahus ehk need kõige etemad tööd ära teha. Üks-
kõik, kui palju sa oled tundnud wow! tunnet, sa usud ja loodad ikka, et see õige 
wow!!! alles tuleb  Vanus ei ole siin määrav – mõned on põrganud ka suhteliselt 
kõrges eas, tundlikkus ei pruugi vanusega hävida. Kunst on ju pidevalt selle pee-
geldamine, mis ümberringi toimub: kui elad, siis ka näed, vaatad ja mõtled, ning 
selle asemel, et seda kõike umbselt enda sisse koguda, nagu liiga paljud meie 
seast, selle asemel peaks alati püüdma mingitki läbiseeditud osa ka endast  väl-
ja saada. See, mis orgaanilise toiduga on vältimatu, peaks pidevalt toimuma ka 
vaimses ringlusprotsessis. Ning kui esimesel juhul tuleb alati välja sitt, siis teisel 
juhul on võimalusi seinast seina. Kurvad asjad lähevad töödesse, rõõmsad asjad 
lähevad töödesse, sa ise saad, publik saab – ja see, kuidas kunst laiendab sinu 
kehandit, on juba kaif iseenesest. Selle nimel tasub vist alati edasi teha? Aktiivne 
mõtlemine.  Näitlejatel on vist see parem, et saab loota lisaks endale ka mingi 
uue lavastaja või uue trupi viljastava abi peale, et saad sealt suraka ja ei pea ise 
kõike munema. Meeskonnatöö pluss, et keegi on veel, kes peab hoolitsema, et 
midagi suurt sünniks. Aga stopp, ma tõesti ei tahaks rääkida nüüd seda tüüpilist 
juttu, et vaat kus neil seal on ikka parem, sest...
Aga kui ikka tunned, et su looming läheb pikalt allamäge, siis on muidugi oluline 
lõpetada väärikalt. Siis on väljakutse see, et teha üks võimalikult ilus ja konk-
reetne lõpp, mitte jätta asjad vinduma. Mulle meeldib, kui õhtul pärast pidu saab 
kohe ka laua ära koristada. Järgmisel hommikul on puhtad mälestused, mitte 
kuivanud kartulisalatikauss. Kui kulminatsioon on läbi, siis korrastad olnu, täidad 
ehk mõned vahekohad, mis kogemata jäänud, ja  kirjutad lõppsõna.  Teed  seda 
õige häälestusega, mitte ei püüa pidu lõputult venitada. 

Kaido Ole (1962) on maalikunstnik







Kaasaegsest tantsust  Priit Raud

Millal kadus usk nn traditsioonilisse moodsasse tantsu?

Siis, kui liigutustest hakkas mõte ära kaduma. Kui liigutus muutus kõige tähtsa-
maks – tähtsamaks kui mõte. Praegu peaks tulema omakorda keegi, kes taas-
taks usu kontseptuaalsesse tantsu, kuna suuresti on alles jäänud vaid hägune 
mõte, millega ei kaasne ühtegi tantsulist elementi. Eks see on alati niimoodi: kui 
mingi asi muutub kvantitatiivselt väga domineerivaks, siis hakkab selle tegemise 
mõte tasapisi ära kaduma. 

Mis on nn moderntantsu ja kaasaegse tantsu vahe?

Ma ei ole teoreetik, aga minu jaoks on moderntants nagu balletki valmis liigutus-
te süsteem. Minu meelest tekkis moderntants küll vastukaaluna säärasele täiesti 
valmis süsteemile nagu ballett, aga nüüd on omakorda nüüdistants selleks, mis 
seisab moderntantsu vastu, mis eeldab, et inimene õpib tunnis teatud liigutusi 
ning püüab siis läbi nende liigutuste esitada oma mõtet, tohtimata süsteemist 
välja minna. Nüüdistantsul on olulisem kontseptuaalne pool: süsteemi pole, 
tee nii, nagu teed. Kui ma ise veel koolis tantsu õppisin, siis hämmastaski mind 
enim, et me tegime päevade kaupa harjutusi – täpselt nagu balletis, lihtsalt har-
jutuste iseloom oli teine. Ma ei saa seetõttu aru, kui öeldakse, et moderntants 
on vabastav. Millest ta mind siis vabastab? Ah, 21. sajandil on tobe vaielda. Mis 
mõtet sel on vaielda väitega, et maja on ainult neljakandiline ja kui ta ei ole nelja-
kandiline, siis ta ei saa olla maja.

Kas Euroopa nüüdistantsu seis on praegu hea?

Ei ole. Mõnes kohas hakkab nüüd vist elu jälle tekkima, aga üldine seis ei ole 
väga rõõmustav. Teater on paremas olukorras, sünnib põnevamaid asju. Tantsu 
formaat on ka keerulisem, aeganõudvam, tal on väga raske kiiresti reageerida. 
Kui sa mõtte teksti paned, siis see käib suhteliselt kiiresti, aga tantsus pead sa 
mõtte liikumisse panema ja see on palju keerulisem. Tants pole näiteks kunagi 
olnud puhtalt sotsiaalne, samas kui kaasaegselt kunstilt ma just seda ootangi. 
Need, kes tahavad sotsiaalsed olla, teevadki kontseptuaalset asja, mida saab 
teha väga kiiresti, kuna tantsusammude mõtlemise peale ei lähe nii palju auru. 
Kuigi nii meil kui ka mujal on üldine olukord halb, inimesed muretsevad, siis teat-
ris saab seda ängi ühe või kahe inimesega kergesti väljendada. Festivalidel käies 
on näha, et teatril läheb praegu selgelt palju paremini.

Kas Ameerika ja Euroopa tants on erinevad?

On küll. Ma nägin hiljuti üht New Yorgi koreograafi, kes mulle tõesti meeldis. Ma 
olen suhtunud muidu ameeriklastesse ülima skepsisega, pole olnud praktiliselt 



ühtegi asja, mis oleks mulle meeldinud. Aga see oli hoopis teisest maailmast. Ta 
oli minu maitse järgi etendus. Labaselt väljendades: see oli euroopalik, kontsep-
tuaalne. Ja see mees rääkis, et antud laad pidi olema viimase kolme aasta trend 
New Yorgis: üha enam murtakse välja ameerikaliku tantsu stiilist, kus puhas es-
teetiline liigutus on kõige tähtsam. 

Milline on Eesti nüüdistantsu seis?

Eesti tants on muutunud mitmekesisemaks. Kui nüüdistants siin alguse sai, siis 
võis hea tahtmise korral kõik tegijad ühise nimetaja alla koondada, aga enam 
mitte, sest ollakse niivõrd erinevad, tehakse väga erinevates stiilides, erinevate 
arusaamadega maailmast. Ja kui Eesti sai 15-16 aastat tagasi kuulsaks teatud 
ausa lapsemeelsusega, siis seda nii palju enam näha ei ole. Osaliselt ka seepä-
rast, et need, kes siis ruulisid, näiteks ZUGA ühendatud tantsijad, on nüüd läinud 
teisi teid pidi edasi. Kui Mart Kangro esimene soolo oli väga aus endast rääkiv 
etendus, siis säärast laadi enam pole või kui on, siis on seal teisi tähendusi veel. 
Mulle isiklikult meeldib ka see, et on hakatud tegema huvitavaid asju nii, et taas 
tantsitakse. See on, muide, ülemaailmne tendents, et nüüdisaegses tantsus taas 
tantsitakse. 

Priit Raud on kaasaegse tantsu ja teatri kuraator



Kunstide ja meedia taaskasutus Tiit Ojasoo ja Ene-Liis Semperi lavastustes
 Luule Epner

Katkend ettekandest rahvusvahelisel konverentsil Recycling in contemporary 
theatre (Krakow, 2009)

/.../

Nagu me teame, tuleneb mõiste taaskasutus esmane tähendus keskkonnakait-
sest, kus see viitab kasutatud materjalidest uute toodete loomisele, millel on 
ilmselged majanduslikud ja keskkonnakaitselised plussid. Osana nn 3R mantrast 
(recycle, reduce, reuse) on antud mõiste seotud ökoloogilise mõtteviisi ja eetika-
ga, kandes positiivseid ja kõrgelt hinnatud moraalseid väärtusi. Eesti teatrikriitika 
kasutabki taaskasutuse mõistet valdavalt otseses, ökoloogilises tähenduses, 
näiteks juhul kui stsenograaf riietab näitlejad kergelt kohendatud vanadesse kos-
tüümidesse või kasutab kujunduses vanapaberit vm olmejäätmeid. See säästab 
raha ja energiat ning on kahtlemata kiiduväärt tegevus, eriti Balti riikide majandu-
se katastroofilist olukorda arvestades. Ent kui kanname mõiste üle kunstiteadus-
tesse, kas kandub siis üle ka säästmise ideoloogia? Kas koos fossiilsete kütuste 
ja maavaradega on ammendumas ka ideede, teemade, stiilide võimalikud kom-
binatsioonid? Kas originaalsus on muutunud võimatuks? Taaskasutus puudutab 
tõesti ideede ringlust, kuid mulle näib, et eeskätt rõhutab see mõiste vastuseisu 
nii pingutatud uudsuse esteetikale kui ka tarbijalikule, vanu ideid ja stiile tuimalt 
paljundavale kommertskultuurile. Samas on tõenäoline, et taaskasutus säilitab 
ka kunstiteadustes positiivse, eetilise ja vastutustundliku käitumisega seostuva 
aura, mis võib aidata vastavaid praktikaid legitimeerida. Eks kõla taaskasutus 
palju paremini kui imiteerimine või kordamine.  
Kunstiteadustes kasutatuna kuulub ingliskeelne recycling re-mõistete pikka 
nimekirja, nagu rewriting, remodeling, revival, representation. Need mõisted ju-
hivad tähelepanu mälu ja minevikupärandi tähtsusele kunstiloomes. Kuigi teatri 
kohta öeldakse sageli, et see on kaduv kunst, mis eksisteerib “siin ja praegu”, ei 
tohiks me unustada, et teisest küljest on teater ka kordamise kunst, meelde jäe-
tud ja üha uuesti lausutud sõnade ja žestide kordamine (Jeanette Malkin). Seda 
on eriti rõhutanud Marvin Carlson, nimetades teatrit mälu masinaks. Carlsoni 
järgi on vanade elementide taaskasutamine olnud teatrikunstile täiesti olemuslik 
algusest kuni tänaseni. Ometi peab rõhutama kaasaegse, postmodernse ajastu 
taaskasutuse erilisust: pingestatud, vastuolulist suhet minevikuga ning “arhiivi-
de” eneseteadlikku, sageli ka eneserefleksiivset kasutamist. Need jooned iseloo-
mustavad ka lavastusi, mida ma käsitlen. 

/…/

“Nafta! Ver. 1.2” esietendus 2006. aastal. /…/ “Nafta!” puhul on kindlasti tege-
mist tõsiseid teemasid käsitleva poliitilise teatriga. Paljud kriitikud suhtusid aga 
eitavalt sotsiaalkriitika kombineerimisse populaarse meelelahutusega. Arvati, 
et laulud ja tantsud lahjendavad sõnumit, revüüd ja reality show’d nimetati la-



baseks ning tõmmati paralleele kollase ajakirjandusega. Kriitikale oli põhiliseks 
probleemiks teatri suhtumine publikusse. Väideti, et “Nafta!” “võtab muusikali- ja 
diskoesteetika kasutusele vajadusest publikule vastu tulla ja samal ajal koht kät-
te näidata” (Ott Karulin) ning kahtlustati, et lavastajad alahindavad oma publikut, 
mistõttu vaatajad tunnevad end häirituna (Anneli Saro). Mõni kriitik tundis end 
lausa isiklikult solvatuna. Neis väiteis on oma tõetera, kuivõrd lavastajad soovisid 
teadlikult publikut provotseerida. Vaadakem, kuidas meelelahutuslikud formaa-
did etenduses sisse juhatatakse. Nagu öeldud, algab etendus peak oil’ist rääkiva 
tekstiga ekraanil. Sellele järgneb laul ja tants, remargi järgi “tõeline eurovisiooni-
number”, mille lõppedes Tambet Tuisk esitab üsna pika, rohkete arvudega illust-
reeritud “loengu” naftavarude eeldatavast lõppemisest. Ta kruvib üles tempot ja 
emotsioone, ja kui tema jutt muutub lausa hüsteeriliseks, katkestab teda teine 
näitleja, kutsudes üles “lõõgastuma”, sest just selleks on vaatajad tulnud teatris-
se. Tõepoolest, vaatajaid koheldakse pisut nagu klientidena, kelle ootused tuleb 
rahuldada: etenduse algul tervitatakse neid soojalt ja teatatakse, et ehkki lavas-
tus räägib koledatest asjadest, teeb trupp seda laulude ja tantsudega pooleks, 
“et poleks nii hirmus” - publikul, aga samavõrd ka näitlejatel. Näitlejad kutsuvad 
üksteist üles positiivselt mõtlema, ning kriitilistel hetkedel hüüavad nad “Juhhui-
jaa!” ja teevad rituaalseid lõõgastusharjutusi. TV-show lõbus casting järgneb aga 
stseenile, kus näitlejad otsivad vastust küsimusele “Mida teha?” ning läbi kuku-
vad, sest kui “kõik tahavad olla õnnelikud” ja “peab mõtlema positiivselt”, siis ei 
saa ka midagi muuta. Selles väljapääsmatus olukorras otsustataksegi pöörduda 
televisiooni kui kõikvõimsa meediumi poole tänapäeva ühiskonnas. 
Turumajanduse ja tarbijaliku eluviisi põhimõtete küsimärgi alla seadmine toimub 
populaarsete meelelahutusformaatide taaskasutuse abil. See on mõeldud publi-
ku tähelepanu köitmiseks, kuid ilmselgelt toob tõsise teema ja atraktiivse vormi 
dissonants esile ka niisama tõsise küsimuse kui nafta lõppemine. Ühelt poolt 
küsitakse sihilikult vastamatuid küsimusi, selmet esitada proklamatsioone või 
tegevusjuhiseid, nagu poliitiliselt teatrilt sageli oodatakse. Näitlejad ei proovigi 
võtta tõekuulutaja või guru positsiooni. Teiselt poolt näidatakse viise, kuidas 
ühiskondlikke probleeme meedias käsitletakse – näiteks “ellujäämismäng” pakub 
amüsantseid lahendusi apokalüpsise puhuks. Niisiis töötab lavastus ühtaegu 
kahel tasandil: räägib olukorrast maailmas, kuid näitab ka mureküsimuste mas-
keerimise, pisendamise, varjamise strateegiaid, mis on kasutusel hedonistlikus 
ühiskonnas. 
Revüü, game show ja kriitilise konflikti mikstuur peab kokkuvõttes paljastama 
terve rea kriise: kriisi teatris, mis vajab seksikat vormi, kui soovib rääkida ühis-
kondlikest probleemidest; kriisi publikus, mis näib seda seksikat vormi ootavat; 
kriisi poliitikas ja meedias. 

/…/

Siit on hea üle minna järgmise lavastuse juurde, kus domineerivadki viitesuhted 
moodsa visuaalkunsti traditsiooniga. /…/ NO83 “Kuidas seletada pilte surnud 
jänesele” (2009) taaskasutab ennekõike eelmise sajandi kujutava kunsti avan-
gardi, millele viitab selgelt juba pealkiri, mis tsiteerib Joseph Beuysi kuulsat 



performance’it aastast 1965, tegevuskunsti klassikat.
Teater kirjeldab seda kui lavastust kunsti tegemisest ja vastuvõtmisest. Lavas-
tus on viidetest ja tsitaatidest üleküllastatud (kavalehel on loetletud ca 50 nime); 
lisaks moodsale lääne ja eesti visuaalkunstile tsiteeritakse ja/või imiteeritakse 
kaasaegset tantsu (Meg Stuart, Mart Kangro), muusikat (Steve Reich), kirjan-
dusteoseid Tšehhovi “Kajakast” kuni Tõnu Õnnepalu paljutõlgitud “Piiririigini”. 
Sageli võetakse üle mõni idee, mis teostatakse uuel viisil ja teatri vahenditega. 
Toogem mõned näited taaskasutuses. Etendus algab visuaalse tsitaadiga Beuysi 
performance’ist. Kui vaatajad sisenevad saali, istub laval mees (Gert Raudsep), 
kelle nägu katab kuldne mask (Beuysi nägu oli kaetud mee ja kullalehtedega), 
süles jänesetopis. Ta jälgib vaatajaid, muutes need kunstniku pilgu objektiks, 
oma katsejäneseks. Hiljem ilmuvad aeg-ajalt lavale elavad jänesed (näitlejad 
jänesekostüümides), kes jälgivad tummalt näitlejate tegevust, ühes stseenis 
aga külastavad kunstinäitust. Jänesed saavad tähenduse Beuysi taaskasutatud 
performance’i kontekstis, kui irooniline kommentaar kaasaegse kunsti kommu-
nikeerimisraskustele. Marvin Carlsoni järgi eeldab taaskasutus seda, et vaataja 
on teadlik kasutatud elementide sekundaarsest iseloomust, s.o on tuttav taaska-
sutatud materjaliga. Eesti teatrivaatajailt (vähemasti mitte kõigilt) ei saa muidugi 
eeldada Beuysi performance’i tundmist, seetõttu varustatakse neid taaskasutuse 
strateegia äratundmiseks vajaliku infoga etendusse põimitud videoloengu abil, 
kus  kunstiteadlane Eha Komissarov seda kunstisündmust kirjeldab ja interpre-
teerib.
Veel üks tugev kujund, mis on loodud taaskasutuse abil, on alasti koer-mees 
(Risto Kübar), skandaalse Vene performance-kunstniku Oleg Kuliku kaubamärk. 
Etenduses väljendub mees-koera kaudu kaasaegse kunsti šokeeriv ja agres-
siivne alge: koera kujul ründab näitleja üsna räigelt ja frivoolselt kultuuriministrit 
(Marika Vaarik), ühte vähestest etenduse “tegelastest”, kes tahaks kuuluda kuns-
tiinimeste sekka, ent jääb neile ikkagi võõraks. Ministri küsimusele, mida teha, 
et inimesed raskes majandusolukorras teatris käiksid, järgneb Ilya Kabakovi ins-
tallatsioonist Where is Our Place? lähtuv stseen: videokaamera abil näidatakse 
publikule mustvalgeid fotosid, mille allkirjad (tsitaadid kirjandusteostest) ei seos-
tu kuidagi piltidega, samal ajal aga ümiseb üks näitleja ansambli The Beatles lau-
le. Nii näitlikustatakse kunstnike võimalikud valikud. Pikk tummstseen etenduse 
lõpuosas, kus näitlejad pakivad hoolikalt kokku kõik esemed laval ning suur pakk 
tõmmatakse köitega nende pea kohale rippuma, taaskasutab Bulgaaria päritolu 
Ameerika kunstniku Christo ideed erinevate objektide sissepakkimisest. Sarna-
selt Christo kunstile ei ole siin sõnumit, näitlejad sooritavad tegevust kui sellist, 
lastes mõjuda soorituse täpsusel ja ilul. 
Mis on viidete-tsitaatide nii massiivse kasutamise eesmärk? Esiteks testitakse 
taas publiku vastuvõttu, kuid teisel viisil kui “Naftas!” Lavastus näitab, kui keeru-
line või isegi absurdne on kaasaegset kunsti seletada ja selle vajalikkust põhjen-
dada – ja siiski, kui möödapääsmatu see on tänapäeva turumajanduslikus ühis-
konnas, selleks et hankida raha ja ressursse ning köita publiku tähelepanu. Eesti 
oludes pakuvad visuaalkunstid märksa radikaalsemaid ja kommunikatsiooni 
tugevamalt problematiseerivaid näiteid kui suhteliselt alalhoidlik teatritraditsioon. 
Kuid “Kuidas seletada…” ei püüa ka lihtsalt ära kasutada visuaalkunsti šokeeri-



mispotentsiaali, vaid uurib taaskasutusstrateegiate abil lavalise oleku põhimõt-
teid tegevuskunsti ja kaasaegse tantsu praktikates, et suhestada neid teatriga. 
Siin võime rääkida ka trupile huvipakkuva puhta kohalolu (vs representeerimine) 
taaskasutusest selles mõttes, et nad on seda fenomeni oma varasemates töö-
deski uurinud. Teatri esimeses lavastuses “Vahel on tunne, et elu saab otsa ja 
armastust polnudki” (2005) olid mõned improvisatsioonilised stseenid ning ka 
kohad, kus näitlejad sooritasid lihtsaid füüsilisi harjutusi eesmärgiga jõuda oma 
võimete piirile. (Muide, selles lavastuses olid ka elusad jänesed.) Teater korral-
dab samuti regulaarselt nn aktsioone, kus proovitakse järele ideid, mida mujal 
ei kasutata. Lavastusele “Kuidas seletada…” eelnes aktsioon “Pekingi ooper”, 
kus vaatajatele ja koos vaatajatega mängiti teatrimänge ja anti rollisimultaan 
(Mirtel Pohla). Lavastuses “Kuidas seletada…” püütakse tegevus- ja videokunsti 
struktuure ja ideid taaskasutades saavutada midagi, mis on (paradoksaalselt) 
vastandlik kordamisele: teatraalset reaalsust, mis ei oleks peegel ega kommen-
taar, kus ei mängita rolle, vaid ollakse “päriselt”. Sel eesmärgil kujutavad mõned 
stseenid endast vaba improvisatsiooni, ilma tekstita ja ilma ette kokkulepitud 
stsenaariumita. Ettevalmistamata improvisatsioon, mis paneb proovile näitlejate 
vaimse erksuse ja partneritunnetuse, võib muidugi õnnestuda või ebaõnnestuda 
– siit üsna suured erinevused lavastuse eri etenduste vahel. Kuid siingi ei pääse-
ta mööda taaskasutusest. /…/
Kunstiteadlane Eha Komissarov hindas NO99 lavastust kui suurepärast näidet 
oskusest kasutada võimalusi, mida pakub kunstiajalugu. Tema sõnul oli Beuys 
konteiner, millest võeti sisu välja ja täideti see uute, aktuaalsete teemadega. Ent 
kui “Naftas!” taaskasutatud esteetika oli publikule väga tuttav, siis tegevuskunsti 
traditsioon, mida taaskasutab “Kuidas seletada…”, seda ei ole: eesti vaatajad ei 
saa mäletada avangardistlikku kunstiajalugu, sest suletud nõukogude süsteemis 
elades puudus neil sellega kokkupuude, ja praegustki kunsti kaldub meedia ka-
jastama eeskätt skandaali võtmes (nagu näiteks Kuliku puhul). Kriitika esimesed 
reaktsioonid näitasid, et võõrastuse barjäär on võrdlemisi kõrge. Mõned tõrjusid 
lavastust kui midagi, mis “ei ole teater”, teised aga tõlgendasid seda eeskätt po-
liitilise teatrina – see  on NO99  viimaste lavastuste harjumuspärane raamistik. Ei 
ole imestada, et sel juhul tõusis keskmesse kultuuriministri kuju ja skandaali taju-
ti ennekõike pissimisvõistluses ministri osavõtul. Nii võib küsida, kas taaskasutu-
se strateegiaid tabas selles lavastuses läbikukkumine? Ma arvan, et siiski mitte, 
kuivõrd publiku vastuvõtt (mida lavastus teadlikult testis) tõi esile kaasaegse 
kunsti kommunikatiivsuse probleemi ja tõstis küsimuse teatrikunsti spetsiifilisest 
tajumisest – just seda aga lavastus sooviski uurida.























Võõritatud “inimvaimu elu”  Madis Kolk

Nagu NO99 lavastustes enamasti, on ka “Onu Tomi onnikeses” n-ö sõnum ja 
meedium omavahel tihedalt läbi põimunud, võimendades oma funktsioone vas-
tastikuse peegeldumise kaudu.
Esmatasandil on tegemist romaani instseneeringuga, seejuures ülimalt lookesk-
sega, võimaldades rääkida koguni eepilisest teatrist. Ja loomulikult aitab eepilise 
teatri võti kogu oma ajaloolise slepiga rõhutada lavastuse poleemilist, ehk koguni 
poliitilist hoiakut. Seda kinnitab ja täiendab põhjalik kavaraamat, mis kaardistab 
orjanduse mõiste muutumist Harriet Beecher Stowe’ ajast tänapäevani, pannes 
seejuures kahtluse alla ka sentimentaalsevõitu romaani adekvaatsuse. Samas 
ei ole lavastuse võõrituslik eepiline esteetika üksnes intellektile apelleeriv vormi-
kesksus, mis on ju poliitilise sõnumi teenistuses tänaseks päevaks samuti piisa-
valt läbi nähtud. Beecher Stowe paatos ei ole naiivsem kui vulgaar-Verfremdung, 
ning nõnda püüabki lavastus lisaks orja(ndus)likkuse mõistele testida ka eepilise 
teatri töökindlust, seda nii sõnumi kui ka seda vahendava vormi osas.
Vaadates tulid miskipärast mitmel korral meelde Lars von Trieri USA-triloogia 
kaks esimest senivalminud osa. Mitte ainult selle pärast, et ka “Manderlay” ana-
lüüsib orjuse mentaliteeti või et noor kaunishing George Shelby (Risto Kübar) 
meenutab mõneti “Dogville’i” Tom Edisoni. Küll aga on kohati kattuva temaatika 
puhul kasutatud eepilise teatri võtit lähtepunktina just “inimvaimu elu” sisevaat-
luseks, mitte niivõrd “poliitilise teadlikkuse tõstmiseks” vms. Trieri peategelane 
Grace jõuab läbi märterliku kadalipu skeptilise tõdemuseni, et mitte iga inimene 
ei ole veel ligimene ega vääri eneseohverdust, ning kuigi karistus vaid kinnitab 
orjamentaliteeti, ei aita karistuseta pääsemine ka sellest mentaliteedist sugugi 
välja. See valus järeldus tuuakse vaatajani eepilise teatri skalpelli abil, kuigi ees-
märgiks ei ole võõritus vaid seda süüvivam tegelaspsühholoogia, mida tinglikum 
on keskkond. Pisut hooletult üldistades võiks öelda, et von Trieri inimkatsed ja 
hingeanalüüs depressiooniaegse Ameerika kontekstis oleks justkui samm edasi 
Beecher Stowe’ sõnumist, kus onu Tomi vaimuliku vagaduse puhul on hilisem 
kriitika rõhutanud eeskätt sotsiaalset allaheitlikkust.
Eepiline ja võõrituslik teater võib lisaks oma otsesele lavaelule toimida sageli ka 
viitena mingile “teaduslikule” silmale, mis sisseelamist ja sentimenti lõhkudes 
aitab inimesel “tõele” lähemale jõuda. Näiliselt lähtuks ka see lavastus justkui 
sarnasest triviaaltõdemusest.
Samas peitub siin ka komistuskivi. Mille suhtes vaatajat siis võõritatakse? Kas 
eeldatakse, et meil on selles küsimuses mingid ühtsed stereotüübid? Selles osas 
teeb eeltöö ära kavaraamat, mis valgustabki meid eeskätt küsimuses, kuidas 
orjandus kestab tänapäevani. Olgugi et etenduse eel ei jõua esmavaataja kogu 
seda materjali läbi lugeda, loob see ometi tausta, mis peaks publiku distantseeri-
ma romaani eeldatavast naiivsusest ning andma mingid ühtsed väärtushinnagud, 
mis võimaldaksid teda lavalt partnerina kõnetada. Samas, kui see olekski tegijate 
ainus eesmärk, siis võinukski ju raamatuga piirduda, aitamata vaatajal seejuures 
teatri vahenditega mõista, mil kombel orjus ikkagi just meie endi seest pihta hak-



kab. Küll aga on just see teatri võimuses.
Niisiis, ühtpidi püütakse meid eepilise teatri vaimus vabastada emotsioonidest. 
Mitte ainult orjusetemaatika, vaid ka romaani enda suhtes, sest tagantjärele tar-
kuse valgel võib ju vaielda, kas üldse ja mille poolest see oma sünnihetkel ikkagi 
murranguline oli, kuid tema pisarakiskuja toimet ei saa kohe kindlasti kahtluse 
alla seada ega ratsionaalsete argumentide abil kummutada. Seega on lavastuse 
brechtilikkus igati kohane, kuigi oma mitmetoimelisuses ka omamoodi paradok-
saalne.
Ka Brechti teater ise on vahepealsete aastakümnete vältel pidanud ajaproovi 
läbima. Tänapäeval küsiksime sel puhul esmalt, kes siis ikkagi on see, kes meid 
tõeni püüab juhatada. Nii nagu teater devalveeriks end üksnes tõe hääletoru 
ambitsiooniga, oleks aastal 2009 ka põhisõnum Beecher Stowe’ romaani aegu-
musest kuidagi liiga lahtisest uksest sisse murdev. Nii küsitlebki lavastus lisaks 
sisulisele sõnumitasandile ka eepilis-võõritusliku teatri tunnetuslikku pädevust. 
Täpsemini, teatri võimet sisseelamist ja empaatiat kas tekitada või välistada. Kui 
rõhutame, et raamatu sõnum on naiivne, siis saab lavaliste vahendite abil küsi-
da, kas asi on üksnes selles konkreetses sõnumis või on seda tegelikult igasugu-
ne lavaline didaktika?
Nii toimubki “Onu Tomi onnikese” tegevus esmajoones teatris endas. Teadja-
mate sõnul markeerib lavakujundus NO99 proovisaali, seda väidet ei oska ma 
ise kinnitada, küll aga mõjub lavastuse tegevuspaik proovisaalina üldistatumaski 
mõttes, paljastades brechtilikus vaimus teatritegemise köögipoole. Laval ei ole 
valmis maailma, see on “prooviruum”, kus ideaalset maailma alles otsitakse, 
katsetades erinevaid võtmeid olemasoleva maailma parandamiseks, seda vaa-
taja eest varjamata. Illusiooniloome küll välistatakse, kuid seda tehakse liiga 
rõhutatult, et see saaks olla põhisõnum. Seda võimendab juba peegli kasuta-
mine keskse stsenograafilise kujundina. Olgu see Brecht, Trier või mõni muu 
maailmaparandaja, tihtipeale kuuleme kõneldavat, kuidas nende teosed näitavat 
vaatajale peeglist teda ennast. Olgugi see sammuke edasi uinutavast sidusast 
fiktsiooniillusioonist (mille puhul pole ju tegelikult välistatud seesama lõppees-
märk), jääb endise teravusega õhku küsimus, kes ikkagi on see peegeldaja ning 
miks peaksime just tema peeglit uskuma. Miks peaksime pidama tõeks üksnes 
peeglisse paistvat välist konstateeringut inimese oletatavast olemusest, et sel-
lest siis deduktiivselt järeldada ka tema käitumismotiive igal üksikjuhul. Kas onu 
Tomi sildistamine konformistiks ning võitlusvälja nägemine “süsteemis” on intel-
lektuaalselt rahuldavam vastus kui usk inimese eneseületusvõimesse või koguni 
theosis’esse?
Niisiis, kui Trieri vastuseid võiks näha Beecher Stowe’ edasiarendusena, siis 
NO99 lavastust saaks vaadata sammuna sealtki edasi, püüdmaks Inimeseks 
olemise võimalusi uuel ringil rehabiliteerida. Kuna see kukuks meie skeptilise 
eelootuse tõttu aga sõnumi tasandil banaalsena välja, tulekski seda üritada läbi 
meediumi, püüdes esmalt kummutada skepsiseteatri tõemonopoli.
Lavastuse eepiline võti seisneb esmajoones selles, et peaaegu läbivalt loetakse 
meile ette romaani, mida näitlejad laval peamiselt vaid illustreerivad. Raamatut 
loetakse nagu uinutavat õhtujuttu lastele, sealjuures kõverpeegelduse kaudu 
veel puust ja punaseks võimendades, kui õõnes on selle sisu ning kuidas see 



sõna otseses mõttes järjejutuna meie stereotüüpide maailmas järjepidevust kas-
vatab. Ka näitlejamäng, eriti lavastuse algusosas, on õõnsalt pateetiline, kuid 
see ei teeni üksnes võõrituslikku efekti, vaid rõhutab ka loo tasandil sündmuste 
esialgset idüllilisust, “paradiislikku algühtsust”, mida onu Tom (Andres Mähar) 
kogeb mister “liiga-hea-et-olla-tõsi” Shelby (Sergo Vares) majapidamises, kus 
massa George õpetab tähti, kus lauldakse koos Kaananimaast ning kus onu To-
mist saab ka hea kristlane. See on karikatuurne üksüheste tähenduste maailm, 
mida puänteerivad meie oletatavate stereotüüpide kinnituseks ahvikarjana ruumi 
sisenevad onu Tomi lapsed. See on maailm, millest järgneva tegevuse kaudu ha-
katakse publikut sammhaaval võõritama. Kuid mitte lihtsalt selleks, et meile risti 
vastupidist tõestada, sest sellega sai hakkama juba Beecher Stowe ise.
Kuigi NO99s ei lõhuta reeglina neljandat seina mingis osalusteatri vaimus, tehak-
se seda enamasti kujundlikult markeeritud publikujälgimise teel. Vaataja pandi 
näitlejatega vastutust jagama juba aktsioonis “Ulgumere lainetel”, vaatlejahoiaku 
aktiveeris ka Beuysi tegelaskuju “Surnud jäneses” ning koguni “Perikleses” piiel-
di etenduse alguses ja lõpus publikkusse, pannes meid oma heaolus piinikkust 
tundma. “Onu Tomi onnikeses” on aga laval peegel, äärmiselt näpuganäitav 
kujund, mis oma triviaalsuse tõestamiseks sõnu ei vajagi. Kuid kellena peab siis 
publik end peeglist ära tundma? Orjana? Orjapidajana? Või ehk siiski kellenagi, 
kes on loodud ego piiridest väljapoole avarduma? Kuigi seda on igapäevasel 
evolutsiooniredelil raske meeles pidada, vihjatakse sellelegi võimalusele lavas-
tuse finaalis, kui Simon Legree (Rasmus Kaljujärv) ema surilinal peegeldub Louis 
Armstrongi vahendusel onu Tomi enda hing.
Kõik need samastumisvõimalused tulevad aga hiljem, kõigepealt aitab peegel 
vaatajal jälgida omaenda reaktsioone. Shelby majapidamise lasteteater põhjus-
tab taotluslikke naerureaktsioone, kuid seda naeru lastakse meil naerda veel ra-
hulikult neljanda seina taga. Pooleldi “peeglifaasi” juhatakse publik alles siis, kui 
Tom on lahti kistud Shelby majapidamise paradiislikust emaüsast, laeval on esi-
mese tõsisema ja tõeliselt hingemineva stseenina ema embusest orjusse varas-
tatud väike neegrilaps ning laev läheneb New Orleansi puuvillaistandustele. Alles 
siis paotatakse peegli eest pisut katet ning publik saab teadlikuks oma märgili-
sest vaatlejastaatusest. Siitmaalt algabki tema valik, kas jääda oma egokujutise 
vangiks või kasutada peeglit mõnel muul moel. Vähemalt saab ta vaadata, mille 
peale ta naerab, kuigi seegi teatri kaasomadus on mõneti didaktiline.
Tõsi küll, üks neljandast seinast üleastumine toimus juba varem, siis kui Haley 
(Rasmus Kaljujärv) palub käe tõsta neil vaatajail, kes arvavad, et neeger on sa-
masugune inimene, nagu teised. Kuid see võte on siiski üksnes lavastuse alguse 
karikatuurivõtmesse kuuluv irooniline flirt publiku ja masuaegse poliitilise estraa-
diga, kuna selle peale tõdeb Shelby, et pidi Tomi maha müüma raskete majan-
dusolude tõttu.
Raamatu ettelugemist saatvad illustratiivsed sketšid toimivad lisaks võõrituslik-
kusele ka sildistamismehhanismide läbivalgustusena. Seda nii sildistamise kui 
orjanduslikke suhteid võimaldava ühiskondliku käitumise kui ka eepilise teatri 
võttena, seega ühtaegu nii uurimisobjekti kui meetodina. Teatavasti aitas Brechtil 
eepilise teatri olemust enda jaoks sõnastada see, kui ta Müncheni Kammerspi-
eles Marlowe’ “Edward II” lavastades sai oma koomikust sõbralt Karl Valentinilt 



lahingustseeni kohta nõu, mille kohaselt, lähtudes eeldusest, et sõduri põhisei-
sund on hirm, võõpas näitlejate näod valgeks, vabastades nad psühholoogiliselt 
motiveeritud mänguvõtmest ning luues üldistava kujundi. Sarnaselt on ka “Onu 
Tomi onnikese” tegelaskond sildistatud maskidesse. Mitte ainult neegrid vaid ka 
valged, sest nende üle otsuseid langetades saab mõlemat käsitleda seisundina, 
mis ei nõuagi sisemist motivatsiooni. Eriti efektsed maskid on aga mulattidel ja 
kvarteroonidel, mis paradoksaalselt, kuid ootuspäraselt mitte ei lõhu must-valget 
maailmanägemist vaid pigem põlistavad ja kinnitavad seda, nii nagu igasugused 
sildistamisvastased aktsioonid enamasti. Eriti suured sead kannavad seamaski, 
humanistlik, kuid naiivne noor George Shelby pärineks oma maskiga aga justkui 
“Simpsonite” perekonnast, toimides omal kombel “ameerikalikkuse” paroodiana.
Maskide üldistusaste, eepilise teatri universaalsusele pretendeeriva kujundi poo-
likus näitab juba iseenesest, kuidas tinglik teater juhib tõeni üksnes osaliselt, 
pigem selle suhtes kahtlust äratades. Väide, et orjandust ei likvideerinud huma-
nism vaid majanduslikud põhjused, on ju tegelikult sellesama pendli teine äär-
mus, mille mõjul Beecher Stowe omal ajal kinnitas, et neeger on inimene. Kumb-
ki väide ei ütle midagi põhjapanevat inimloomuse ega lunastuse võimalikkuse 
kohta. Teatri enda kontekstis, metateatraalsel moel, ärgitab see maskistatud 
tegelaskond aga hoopis 1960ndate vaimus “maske maha rebima”, olgu need siis 
teatrimaskid, sotsiaalsed sildistused või koguni jungilikud personad.
Isegi kui see juhatab meid veelgi sügavamale triviaalsuse sohu, annab see ühe 
lisatähenduse ka peeglile, mis on pandud meie kui vaataja ette ühemõttelise 
osundusega: vaadake peeglisse! Me ei näe ennast isegi peeglist selgelt, sest 
meie ja meie peegelpildi vahel toimetavad maskides tegelased, stereotüübid, 
sildid. Seega selleks, et endani jõuda, tuleb “maskid maha” rebida, aktiveerides 
taas näitlejaks olemise küsimuse. Teater ei saa meile lubada individuatsioonilist 
lunastust, adekvaatset peegeldust ega muul moel põhjapanevaid loosungeid, 
parimal juhul saab ta meid hetkeks pühendada lavalistesse toimemehhanismi-
desse, mis aga ei tähenda automaatselt illusiooni lõhkumist, võõritust, psühholo-
gismi välistamist.
Peeglikujundi kaudu pannakse kahtluse alla ka võõritusteatri kui vahetu peegel-
daja ühemõtteline pädevus ja üheseltmõistetavus. Publik saab täielikult peeglis-
se vaadata alates teise vaatuse algusest, kuid juba siis ei ole peegel enam pu-
has, vaid sellel ilutseb üleskutse “Schlag, Negro, Schlag!”. Onu Tom asub seda 
hoolikalt maha pesema ja kuigi ta teeb seda suure pühendumusega, nii vastavalt 
oma hinge puhtusele kui ka kohusetundlikkusele, muutub üha puhtam peegel 
justkui sõnatuks süüdistuseks vaatajale. Poliitkorrektsuse võidukäik pole inimesi 
vabastanud sisemistest köidikutest ning pahatihti tekitab endalt silte maha pe-
sev “vähemus” endale sellega topeltsildistuse. Ja kui ei tekitagi, siis tõlgendab 
seda enda ründamisena mõni “enamuse” esindaja, näiteks publik.
Kuid selge on ka see, et sõltumata loosungitest ja taotlustest ei talugi inimloo-
mus tervikuna kuigi suurt tõemäära. Teatri osas selgitab seda üsna veenvalt 
kas või Nietzsche tragöödiakäsitlus, kus dionüüsiline tõejoobumus vajab vas-
tukaaluks unelooriga varjutavat apolloonilist vormi. Kuid tõde ei talu me ka la-
vavälises elus, kas või orjuse küsimuses, sest isegi kui me kavaraamatu vaimus 
nõustume, et orjus ei ole tänaseni kuhugi kadunud ning see ei seisne üksnes 



odava tööjõu ekspluateerimises, vaid suuresti kogu meie tööalases tegevuses, 
ei aita see tarkus meil kuigivõrd olukorraga võidelda. Pigem käitume nagu mulatt 
Adolphe (Risto Kübar), kes doseerib tõemäära peegli puhastamise asemel seda 
täis tatistades ning sel meetodil ka Tomi peeglipoolt määrides, millele sekundee-
rivad kvarteroonitüdrukud (Inga Salurand ja Mirtel Pohla) keelega toidunõusid 
üle lakkudes. Kogu oma olemuslikust orjahingest tuleneva hägustamise kiuste 
võitlevad nad siltidega just topeltsildistamise kaudu, tehes vahet, kes on mulatt, 
kes kvarteroon, ning näidates siis ühemõtteliselt näpuga Tomi kui neegri poole, 
karikeerides nõnda sotsiaalselt passivse Tomi valmisolekut siiski ainsana tõelise 
vabadusega midagi peale hakata.
Analoogilist kahemõttelisust õhkub teistestki lavakujunditest. Maha laotatud 
madratsid loovad mänguruumi esmalt koonduslaagri atmosfääri. Kui eelnev 
võiski mõjuda naljana, siis alates stseenidest Simon Legree puuvillaistanduses 
on meie silme ees otsene orjatöö ja vägivald. Orjatööd ennast markeerib aga 
pseudotegevus, madratsite sisu väljanokkimine, valmistoodangu taaskäitlemine, 
rõhutamaks jutkui “süsteemi” paratamatust ja vääramatust, millest välja astumi-
ne ei ole meie võimuses.
Sildistamismehhanismidest lähtub ka lavastuses kasutatud tehiskeel, juhtides 
meid lavastuse metateatraalsete lätete juurde. Kui algul näib, et tegemist on ske-
maatilise oma–võõra vastandusega, mispuhul “vahet pole”, mida need neegrid 
omavahel räägvad, siis peagi kuuleme, et ka valged suhtlevad samas keeles. 
Seega pole tegu ainult osutusega ksenofoobilistele mõistmisraskustele, vaid en-
nemini sellele, kuidas me tegelikult saamegi aru võrdlemisi piiratud arvust märk-
sõnadest, enamasti kaubalis-rahalisi suhteid kajastavast terminoloogiast ning 
füüsilise karistuse ähvardusest, kusjuures inimeseks olemise jaoks pole justkui 
suurt muud vajagi. Seda trierilikku tõdemust asubki lavastus analüüsima spetsii-
filiselt teatrikeele kaudu, luues näiliselt nivelleeritud maskimängu taha tegelikult 
võrdlemisi erineva psühholoogilise läbielamise määra.
Selle kaudu mängitakse lahti ühtaegu nii üksteisest möödarääkimine kui ka sõ-
nadeta mõistmine. Kuna onu Tom suhtleb läbivalt eesti keeles, mõistes samas 
ka kõiki teisi lavastuses käibivaid keelekihistusi, ongi ta oma märterpühaku rolli 
kohaselt justkui see kõigi mõistja ja vahendaja, linnukeelt oskav õnnis vaimust 
vaene. Mis omakorda esitab väljakutse publikule: kas see, et meie saame Tomist 
aru, tähendab seda, et meiegi oleme orjad? Või seda, et kogu olukorda tuleb 
meile eriti puust ja punaselt kujutada. Kas meid võõritatakse pahest või vooru-
sest?
Lähemal vaatlusel võib aga märgata, et tegelastevaheline (psühholoogiline) suht-
lus toimubki eeskätt neil hetkil, mil näitlejad suhtlevad võõrituslikus tehiskeeles. 
Selges eesti keeles loetakse ette romaani või tullakse lava ette, et pooleldi rollist 
välja astudes kommenteerida situatsioone või teha muid manifesteerivaid aval-
dusi. Seevastu artikuleerimata kõnes suheldakse reaalselt, “antakse mõtet” ja 
“elatakse läbi”. Kõrvuti seatakse võõrituslik ja läbielamisvõti, mispuhul vaatajale 
arusaadavate sõnadega kõneldakse kas kõiketeadja positsioonilt või suletuna 
lavapartnerile (vahet pole!?), teisel juhul osutatakse aga sinna, kuhu sõnad nii-
kuinii ei ulatu. Meie ees laotuks lahti justkui maailm, kus on võimalik vaid kas üks 
või teine suhtlusvorm, välja arvatud onu Tomi puhul, kelles on need kaks poolust 



läbivalt ühendatud: ta räägib ainult selges keeles ja teeb seda ka läbivalt ilma 
võõritusliku distantsita oma tegelaskujust ja psühholoogilisest lavasuhtest.
Näitlejamängu osas saab aga taaskinnitust see, kuidas võõrituslik võti nõuab 
sama intensiivset kohalolu nagu ka läbielamine, õigupoolest saabki ta võimali-
kuks läbi oma vastandi. Ning see sümbioos toimib ka sõnumi edastamise teenis-
tuses. Näib, et allutatuna sedalaadi laboratoorsele katsele, tõestas ka alusteos 
tegijaile oma tugevust, kehtivamat kandepinda, kui ehk selle kallale asudes eel-
dati. Võõritusteater aitab alla neelata elemente, mis tänase vaataja künismifiltrit 
siirana ei läbiks. Seda, kuhupoole kaldub siirusemäär, saab vaataja enda puhul 
pidevalt testida, sest läbi kogu lavastuse valdava illustratiivsuse toimuvad aeg-
ajalt n-ö maski maha võtmise, tõehetked (mis ei tähenda automaatselt, et kõnel-
du oleks siiras). “Süsteemi” dikteeritud kahepalgelisust, mis samas ei vähenda 
selles osalejate sisemist heasoovlikkust, ilmestab teravmeelselt nii miss Ophelia 
(Marika Vaarik) emalik hoolitsusstseen Topsyga (Eva Klemets) kui ka tema vest-
lus Augustine St. Clare’iga (Risto Kübar), mille käigus ta tunnistab pihtimuslikult, 
et ei salli neegreid. Olles samas aga tegudes tõhusam kui näiteks noor George 
Shelby, kes sõnades küll aatelisena on oma normeerivate demokraatimängu-
dega reaalsusest alati sammukese tagapool, olgu see siis lavastuse alguses 
neegritele spirituaali dikteerides või lõpus onu Tomi hukkamisele hilinedes. Taas 
meenub Trier.
Poleemilisele peegeldusele, kus vaataja saab valida oma suhte, on allutatud ka 
romaani religioosne tasand, peegeldades küll Beecher Stowe’ ajast tänapäevani 
toimivat topeltmoraali, (näiteks Kaananimaa laul orjaturul, kui kõik-müügiks-reli-
gioossuse kvaliteedimärk), kahandamata seejuures onu Tomi enda tõelist usku. 
Lavastus ei näi nõustuvat tõdemusega, et Tomi vagadus on allaandja oma. Pek-
sustseenis, mis on küll markeeritud eepilise teatri vihjelise lavaleksikaga, kaob 
lõplikult lavastust läbinud kaksikvaatepunkt, kus teatri empaatiapotentsiaali var-
jutab-rikastab irooniline distants. Sarnaselt Mel Gibsoni “Kristuse kannatuste” 
pealtnäha mõttetu sadismiga utreeritud martüüriumile rõhutas stseeni kehakesk-
sus onu Tomi sõnu oma müüdamatust hingest, sellest, millele füüsiline lavatege-
vus küündib vaid osutama.
Brechtilikus vaimus poliitilises teatris kõlaks finaali “What A Wonderful World” 
otsese irooniana, kuid NO99 lavastuses oleks selline lõppsõnum lihtsustatud. 
Tänu kahe vastassuunalise teatrivõtme metateatraalsele poleemikale andis suri-
lina stseen hoopis kogu eelneva tegevuse kaudu üles ehitatud kujundikarkassile 
lõpliku laetuse, tühistades selle võõrituslikkuse kui sõnumi ning rehabiliteerides 
teatri empaatiavõimel baseeruva põhiolemuse. Võib ju küsida, kas see sõnum 
pole veelgi lihtsam ning miks tuleb selle tõestamiseks läbi käia nii keeruline tee-
kond. Võib-olla tõesti suudaksime, osalt läbi lapsepõlve nostalgilise lugemismä-
lestuse, elustada usu onu Tomi hingesuurusse, kuid selleks, et sõnum mõjuks ka 
skeptiku jaoks ühiskonda ravivalt, peab veenvalt tungima ka Simon Legree süda-
metunnistuse soppidesse ning selle ülesande nimel tuleb Stanislavski ja Brechti 
pärand ühendada.



Dialoog: Jaak Allik ja Rimma Kretšetova
Lühendatult ajakirjast “Teater.Muusika.Kino” nr 8/1984

TOIMETUSELT: Selle dialoogi osalised Rimma Kretšetova Moskvast ja Jaak Allik 
Viljandist on tuntud silmapaistvate teatrikriitikutena. /.../ Nüüd on aga aset leid-
nud mõlema teatrikriitiku debüüdid draamalavastajana. /.../ Järgnevas dialoogis 
püüavad nad toimetuse palvel analüüsida  küllalt ebatavalise tegevusvahetusega 
saadud kogemusi.

/.../

Rimma Kretšetova (RK): Ma olen veendunud, et nagu kirjandus, nii on ka režis-
suur avatud elukutse. Kui me annaksime trükipinda ajakirjades ning paberit raa-
matute väljaandmiseks vaid neile inimestele, kellel on kirjandusinstituudi diplom, 
siis vaesestuks kirjandus kujuteldamatult. Mulle tundub, et teatris toimub praegu 
midagi sellesarnast. Seetõttu on põhimõtteliselt tähtis mõista, mida siiski tege-
likult läheb vaja selleks, et lavastada teatrietendus, ja kuivõrd on lavastajal vaja 
just seda, mida talle viie aasta jooksul teatriinstituudi režiiteaduskonnas õpeta-
takse. Kas on võimalik sellesse elukutsesse tulla “kõrvalt”?
/.../
Ma lähtusin lihtsast tõsiasjast, et nagu igasuguses loomingus, nii ka režissuuris 
tuleb eelkõige väga täpselt teada, mida sa tahad öelda. See on loomingu esma-
ne ja põhiline eeldus. Kuid teatriasjandus on tänapäeval organiseeritud nii, et la-
vastaja tähendab pigem ametikohta kui kutsumust. Nn igapäevase režissuuri õu-
dus ongi selles, et inimene on sageli sunnitud lavastama näidendit ainuüksi selle-
pärast, et tal on režissööridiplom. Ta peab tegema nii mitu lavastust aastas, sest 
ta töötab koosseisulise režissöörina. Paljud lavastajad tegutsevad tootmisalase 
paratamatuse rangetes raamides ning unustavad või on sunnitud unustama 
loomeakti nimetatud eeltingimuse. Nad muutuvad liiga ruttu professionaalideks, 
jõudmata saada kunstnikeks. Isiksuse areng jääb maha käsitööoskuste aren-
gust. Ja isegi need lavastajad, kes eksisteerivad väljaspool kirjeldatud raame, 
tunnevad end sageli pigem professionaalidena, kes peavad järjekordse lavastuse 
“tegema”, kui inimestena, kes tahavad lavastuse kaudu jõuda suhtlemiseni ühis-
konnaga, vaatesaaliga, kunstiga. 
Jaak Allik (JA): Just seetõttu peaksime olema vaimustatud inimestest, kes rõõ-
mustavad meid niisuguses olukorras siiski tõelise loominguga, ja mitte imestama 
või kahjurõõmutsema nende loominguliste kriiside üle, nagu mõnikord teevad 
meie kolleegid – kriitikud. Kuid kas te ei arva, et lavastajate hulgas, nagu muide 
ka heliloojate ja kunstnike hulgas, on siiski üsna palju inimesi, kes põhimõtteliselt 
huvituvad vaid omaenda loomingust, mitte aga ühiskonnast või, ütleme, vaate-
saalist. Erinevalt mõnest teisest kunstialast tundub aga eelkõige lavastaja puhul 
selline suhtumine oma loomingusse olevat siiski objektiivselt vastunäidustatud.
RK: See oleks veel pool häda. Kuid me näeme ju sageli etendusi, kus pole mär-
gata ka puhtteatrialast otsinguhuvi. 
/.../ 
Kuid nii kummaline kui see ka pole, püsib arvamus, et lavastaja professionaalsu-



se määrab just suutlikkus võtta mis tahes näidend ning lavastada see nagu oleks 
tegemist omaenese hingevaluga. Loomulikult eksisteerib selline mõiste nagu 
“sotsiaalne tellimus”. Ja me kõik teame erinevate kunstide ajaloost, et ka kõige 
suuremad isiksused töötasid kellegi t e l l i m u s e l. Kuid tellimust täites püüdsid 
nad seda muuta enesekohaseks ja eneseväärseks loominguliseks ülesandeks. 
Lavastajad libisevad aga sellises situatsioonis sageli üsna küüniliselt pealispin-
da mööda, ajades läbi käsitööoskusega. Siit tekibki erinevus mõistmises, mida 
see elukutse tähendab. Kui professionaalsus seisneb tõepoolest vaid oskustes, 
siis neid just tulebki õpetada. Õpetada maha suruma isiklikku vastikust näidendi 
suhtes, õpetada, kuidas sundida truppi uskuma, et kõlbmatut kirjanduslikku ma-
terjali peab ja võib mängida, õpetada varjama näidendis olevaid lünki ja kokku 
tõmbama lahtisi otsi. Kui aga lähtuda sellest, et režissuur on loominguline kutsu-
mus ning selle alaga tegeleb inimene eelkõige selleks, et midagi öelda, siis püs-
titub lavastaja professionaalsuse probleem teisiti ja tekib vajadus mingite teistsu-
guste võimete järele. Näiteks suutlikkuse järele veenda näitlejaid selles, millesse 
lavastaja ise usub. See tähendab, et tähtis pole enam lavastuse väline teostus, 
vaid selle loomine kõiki osalejaid põhiidee abil ühendades. See on aga juba teine 
tehnika ning õppida saab seda teisi raamatuid lugedes ning teisi aineid omanda-
des.
JA: Ma olen teiega täiesti nõus. Pidades silmas teatrikriitikat, võime aga siit jä-
reldada, et põhikriteerium, mille järgi me peame valmis lavastust hindama, on 
temas sisalduv ja publikule suunatud lavastajapoolne isiksuslik sõnum. Selle ole-
masolu. 
RK: Mulle tundub, et enamik ebaõnnestumisi lähtub hoopiski põhjusest, et la-
vastades näidendit, ei tugine lavastaja mitte iseenda reaalsele maailmavaatele, 
mitte oma isiksusele, vaid lähtub mingist kunstlikust, väljamõeldud režissöörist-
homunkulusest, kes peab just seda ja toda tegema ja mõtlema. Igaühel on ju 
olemas isiklik kujutlus maailmast, mis peaks väljenduma just sellisena, nagu ta 
on. 
/.../
RK: Tänapäeva teatri üks peaprobleem on minu arvates tagasipöördumine ku-
nagise näitlejavabaduse juurde, selle juurde, et uuesti õpetada näitlejale olema 
etenduse peremees, kaotamata seejuures lavastaja juhtivat osa. Just sellest 
ülesandest peaksidki lähtuma proovimetoodika otsingud. Oli ju Stanislavski ees-
märkki arvatavasti just see, et viia režissuur näitlejatehnika sisemusse, et näitleja 
oleks võimeline mõistma tervikut ja saama tema osaks, kuid ei kaotaks seejuures 
sisemist vabadust. 
/.../
JA: Lavastajad unistavad sageli näitlejatest, kes ise pakuksid erinevaid variante, 
tõepoolest prooviksid, vabalt katsetaksid. Viimasel ajal kostab aga üha sageda-
mini kaebusi, et näitlejad ei taha ega oska enam proovida. Ka mina pean tunnis-
tama, et ootasin näitlejailt suuremat initsiatiivi. Kas teie oma meetodiga saavuta-
site seda?
RK: Mul pole meetodit, ma lihtsalt katsetasin. Mõistagi ei suutnud ma kõike ka-
vandatut saavutada. Ma arvasin näiteks, et loominguline huligaansus proovis on 
vahendiks vabaneda pingest, mis paratamatult sünnib koos vastutusega – näitle-



ja tunneb, et ta vastutab tehtud ettepaneku eest. Aga nimelt see vastutus tulebki 
maha võtta. Väga paljudest näitlejatest pole asja saanud just seepärast, et nad 
on kartnud proovida. “Huligaanne” vabadus proovis annab võimaluse proovida, 
tehes näo, et ei proovita. Ülimalt tähtis on seda tabada ja toetada. Kuid samas 
tekib hulk probleeme. Ühtede “ulakus” solvab teiste loomingulist tõsidust, sest 
raske on saavutada sünkroonseid seisundeid jne.
/.../
JA: Selleks, et mitte raisata suurt osa prooviajast lihtsalt teksti päheõppimisele 
ja paljudele ümberharjutamistele, millest te rääkisite, peaks lavastaja peale töö 
teadusliku organiseerimise põhimõtete tundmise oskama ka süsteemselt ja loo-
giliselt mõelda. Ta peaks suutma hoida oma tegevusvälja kogu aeg silme ees nii 
ajas kui ruumis ning nägema iga oma konkreetse otsuse tagajärgi kõigile teistele 
sisu- ja vormikomponentidele. Lavastuse ja ka prooviprotsessi kui pideva terviku 
tunnetamine, mille hulka kuulub aga ka vaatesaali reaktsioonide ettearvamine, 
on minu arvates lavastajatöö kõige raskem komponent. Tervikutunnetus kui anne 
on muide väga haruldane, tema puudumine viib aga kõigi lavastusprotsessis 
osalejate tohutule aja- ja närvikulule. 
RK: Teil on täiesti õigus. Lavastaja peab pidevalt midagi muutma, ta ju otsib 
koos näitlejatega, koos tehnilise personaliga, mitte ei juuruta varem leitut. Ilma 
tervikutunnetuseta muutuvad need otsingud aga juhuslikuks, pimedas kobami-
seks. 
/.../
RK: Väga sageli näitab näitleja ilma igasuguse etüüdimeetodita esimesel proovil 
midagi niisugust, mida ta hiljem pole enam suuteline kordama. Praegu on väga 
oluline ja terav probleem õige vahekorra leidmine näitleja vabaduse ning tema 
leidude fikseerimise vahel. Võib-olla tuleks jätta lavastusse teatud lõigud kui 
mitte näitleja vaba improvisatsiooni jaoks, siis vähemalt millegi esmaläbimiseks. 
Prooviprotsess viib ju paratamatult teatud mehaanilisuseni, kivistumiseni, mis on 
tõelise loomingu puhul vastunäidustatud ja samal ajal ei kujuta endast ka garan-
tiid leitu täpseks taasloomiseks. 
/.../
Milline on aga teie enda praegune vahekord kriitikaga?
JA: /.../ Igal teisel tegevusalal kõlaks banaalsena tees, et inimene peab tundma 
asja, millest ta räägib või kirjutab. Teatrikriitikult ei nõuta oma jutu objekti tund-
mist, ta räägib mitte sellest, mida ta teab, vaid sellest, mida ta eile nägi. Kuid 
uurimustes psüühilisest seadumusest (hoiakust) on psühholoogid juba ammu 
tõestanud, et inimestele on omane näha seda, mida nad näha tahavad. Tõsise ja 
asjaliku jutu jaoks ei piisa üldistest teadmistest teatrikunsti kohta ega põgusatest 
muljetest. Jutt käib ju konkreetsest näidendist, konkreetsete lavastajate ja näitle-
jate tööst. /.../ Mis elukutse see selline on? Kust võetakse õigus – mitte haamriga 
taguda, nagu te väljendusite seoses lavastajatega, vaid lausa kahurist põrutada 
näitleja hella loomeaparaadi pihta. 
/.../
JA: Eneseirooniat on aga vaja nii lavastajale kui ka kriitikule. Tahaks loota, et me 
pole seda veel päriselt kaotanud.
RK: Kardan, et oleme.



































Halloo. Kuidas teha nii, et inspiratsioon ei kaoks?

Volker Spengler: Inspiratsioon? Mul ei ole inspiratsiooni. Ma lähen lihtsalt lavale 
ja ütlen, mis mul öelda on.

Volker Spengler (s 1939) on Saksa näitleja. 



Paindlik näitleja  Sandra Hüller/Ulrich Matthes

Te mõlemad olete näitlejad, kes on ennekõike tuntud filmidest. Ulrich Matt-
hes, teie jaoks pole see mitte ainult lisaots, vaid vahetevahel isegi tähtsam 
kui...

Ulrich Matthes (UM): Kindlasti mitte. Film on see, mis on mängimiseks, teater 
aga see, mis on olemiseks. Ühemõtteliselt. Kui ma peaksin valima, otsustaksin 
ma alati teatri kasuks.

Üllatav ülestunnistus. Miks?

UM: Sest ilma teatrita ei suudaks ma tõenäoliselt olla. Ilma filmita saan ma küll 
olla. Nii absoluutselt tulebki seda öelda. Ja see ei ripu sellest, mida enamik ini-
mestest live-actiks nimetavad. Ma arvan, et olulisim on see, et kaks kuud järjest 
kohtutakse rühma inimestega kokkulepitud kohas, et teha kõik endast olenev 
ühe teksti elamapanemiseks. Sinna juurde kuulub puntrasse jäämine ja kõige 
nõmedamate vigade tegemine, aga ka kummaline proovisaali erootika. Ühine ot-
sing – see on minu jaoks olulisim ning seda filmis lihtsalt pole.
Sandra Hüller (SH): Film võtku vastu minu vabandused, kuid mulle näib, et teater 
on ausam, siin ei ole küsimus kasumis, proovisaalis ei ole kogu aeg raha lõhna, 
sa võid kaitstud ruumis vigu teha, on trupp, kus midagi luuakse. Filmi puhul ei 
ole lõpptulemus mul käeulatuses. 
UM: See on väga oluline. Filmi puhul annad sa enda materjali ära ja režissöör 
istub montaažilaua taha. Paljud ütlevad ju ausalt, et montaaž ongi nende jaoks 
kõige põnevam osa. Teatris on sul võimalus etendust kolleegide või publiku peal 
reageerida lasta ning see tähendab vabaduse, elulisuse suurt hetke. 
Kuid ma ütleksin nüüd hea meelega midagi ka filmi kaitseks. Võluv on see, et sa 
pead teksti peale ainult mõtlema või seda kuidagi tajuma ja kaamera juba näeb 
seda. Otsing vormi järele ajab teatris vahel tõesti  hulluks. Et ei piisa, kui sa liht-
salt ütled “Olla või mitte olla, see on küsimus”. Kui sind kaamera sel hetkel vaa-
tab, siis võib sellest piisata. Teatris ei jõua aga niimoodi 11. reast kaugemale.

Kuidas teatris üldiselt praegu olukord on?

UM: “Tegelikkuse” või “reaalsuse” mõiste on viimase kümne aasta jooksul taas 
üles leitud. Otsitakse mingit teistsugust autentsust, midagi isiklikumat, vähem 
kunstipärasemat, vähem teatraliseeritumat. Tühjad ruumid ja kaasaegsed kos-
tüümid tõestavad seda. 

Selleks, et isiklikku, autentset laval kujutada: kas selleks vajatakse mingit 
kindlat isikupära ja küpsust? Või vajatakse teatud käsitööoskuseid?

UM: Teatrinäitleja peab loomulikult teatud oskuseid – nii kehalisi kui ka meeleolu 



loovaid – valdama. Teatud määral on käsitööoskuseid kahtlemata vaja. Mis mind 
näitleja juures huvitab? Mitte tema suutlikkuse piirid, vaid tema erakordsus. Mul-
le on armsad just isiklikud hetked. Mind liigutab, kui ma tajun näitleja selle päeva 
aurat, tema halba tuju, õnne- või õnnetusetunnet, mille ta endaga lavale kaasa 
toob.
SH: Sa mõtled, et näitleja kui kodanik peaks alati rollist läbi paistma?
UM: Ei. Inimene peab paistma.

Kui sõltumatu näitlejana siis ollakse?

UM: Tja, kui kaugele ma pärast 25-aastast töötamist olen jõudnud? Ma ei pea 
enam kartma, et mind kuidagi kottima hakataks. Aga sellest hoolimata ollakse 
suurel määral – ja tahetaksegi olla – lavastajast sõltuv, sest ta on ainus inimene, 
kes ütleb, kuidas see, mida ma teen, mõjub. Mida vähem mängitakse, mida isik-
likum ollakse, seda parem. Seetõttu üritan ma nii vähe mängida kui võimalik. Nii 
filmis kui laval. Kõhutunne ütleb mulle sageli, et ma peaksin veelgi enamast loo-
buma, aga sageli tahavad lavastajad, et sa mängiksid rohkem, rohkem, rohkem, 
isegi nii palju, et tekib manerismi oht. “Ei” öelda on sel hetkel üpris raske! Ma 
olen säärastes olukordades sageli mõelnud: kui ma seisaksin praegu kaamera 
ees, ei ütleks ükski maailma rezhissöör mulle: rohkem, rohkem, rohkem!
SH: Aga kas pärast 25 aastat on veel tahtmist tungida piirialadele, sinna, kus la-
vastajad nõuavad midagi, mida ei taha või ei oska?
UM: Muidugi! 

See kõlab kangesti selle järele, nagu tähendaks “paindlik näitleja” midagi 
enesestmõistetavat.

UM: Noh, sel juhul võin ma öelda: elagu paindumatud näitlejad. Mul on sageli 
tunne, et näitlejate tore ja professionaalne valmisolek piire ületada, vahetatakse 
lavastajate poolt sageli ära sellega, et...
SH: ... näitlejad on pelgalt materjal...
UM: ... et nad on pelgalt plastiliin. Aga tõtt öelda paljud näitlejad just sellele rõ-
huvadki, et neid niimoodi koheldaks: ma tahan olla sinu plastiliin! Nad usuvad 
siiralt, et peavad olema säärased, nagu lavastajad tahavad, et nad oleksid.
SH: Ükski inimene ega näitleja ei suuda kõike. Nii ei ole. Ükski teatrikool ei kata 
samuti näitlejaks olemise kõiki tahkusid. Ma küsin endalt sageli, kuidas peaks 
tekkima vastuolu selle vahel, kes ma olen ja kes ma peaksin olema. See tekib ai-
nult siis, kui iseendaga võideldakse. 
UM: “Paindlik” kõlab nii kõrgilt. Ega mina ei meeldi ka kõigile, miks ma peaksin 
siis kõigi lavastajatega koostööd tegema? Mõned neist on ju pealegi lihtsalt ru-
malad.

Ulrich Matthes võib seda endale lubada, sest tal on 25 aastat selja taga ja 
nimi tehtud. Aga keskmine trupinäitleja ei või nii käituda. 

UM: Võib-olla on mul siis liiga romantiline ettekujutus inimesest. Aga minu jaoks 



on vaja – kodanikujulgust! Ükskõik, kas metroos nokitakse kellegi kallal või kas 
mind või minu kolleege sunnitakse proovis tegema midagi, mille kohta ma leian, 
et nii see küll ei lähe. Siis peab ka suu lahti tegema ja ütlema, mida sa mõtled. 
Minu silmis pole hoolimata 60ndate vabaduseideaalidest teatri hierarhiline üles-
ehitus muutunud. Ja see puudutab ennekõike algajaid. Ma olin ka ise algaja, aga 
võib-olla ma tegingi karjääri mitte seetõttu, et ma niisama vaikides istusin, vaid 
et ma oma arvamust avaldasin. Lavastajatele meeldib ju samuti, kui neil ei lubata 
alati kõike näitlejaga teha.
SH: Ma ei mõista jällegi seda sinu ärritust. Proov on ju koht, kus tuleb proovida, 
ning muidugi teen ma esimesena seda, mida mul palutakse teha – alles siis saan 
ma öelda, et näiteks miski puudutab mind isiklikult niivõrd, et ma ei saa niiviisi 
jätkata. Aga kui tekib dialoog – ja minu arvates on normaalne, et see tekib -, siis 
ma võin loomulikult öelda, et “nii ei lähe, sest...” Kuid ma arvan, et igaühel on 
omad viisid, kuidas end kaitsta. Ainuke tobe asi on siin aga see, et kui sa oled 
näitleja, siis sa ei tohiks end kaitsta.
UM: Täpselt! Mida enam ma “paindliku näitleja” peale mõtlen, seda enam mulle 
tundub, et see on lihtsalt jätk aastasadu vanale eelarvamusele, et näitleja võib 
ilma pikemata igasse situtasiooni plaksti! sisse astuda. Selles peitub juba ju ka 
etteheide, et näitlejal puudub oma südamik ning iseloom. Igaüks peab ise endas 
leidma selle piiri, milleni ta on valmis minema. Näitlejana ootad sa ju tegelikult 
terve elu, et sa oled kellegi teise jaoks piisavalt huvitav, et ta sinuga töötada ta-
haks. 
SH: Üks mu viimaseid töid näiteks. Kui ma oleks seal kõigest kinni pidanud, mil-
lega ma selleks hetkeks harjuda olin jõudnud, siis poleks midagi välja tulnud. 

Kes on hea näitleja?

SH: Keegi, kellel pole hirmu piirkogemuste ees. Kes paneb mind uskuma, et ta 
tungis selleni läbi, mida ta mängib või siis vastupidi: näitab mulle selgelt, et see 
ei olnud tema võimuses. 
UM: Pole aimugi.

Ulrich Matthes (1959) on saksa teatri- ja filminäitleja, kes praegu töötab Deut-
sches Theateris. Sandra Hüller (1978) on saksa filmi- ja teatrinäitleja. Vestlus on 
pikemal kujul ilmunud ajakirjas TheaterHeute nr 10/2007.



“Kes kardab Virginia Woolfi?”  Eero Epner

/.../

Ennekõike meeldis mulle, et see lavastus oli õrn. See oli kõige õrnemaid asju, 
mis üldse pähe saab tulla, ja see võib tunduda uskumatu, kui võtta arvesse, et 
kolm tundi järjest inimesed ainult tülitsevad ja üksteist hullumise ääreni ajavad. 
Aga õrnus, teatavasti, on säärane asi, et sa ei saa olla lihtsalt “õrn”. “Hei, kallis, 
täna olen ma õrn.” Nii need asjad ei käi. Õrnus on ainult tundlike päralt. Ta tuleb 
ära teenida. 
Seal on siis George ja seal on Martha ja seal on Nick ja seal on veel Honey. Neli 
suhteliselt segast tüüpi, kelle seas on kõige normaalsem sell Nick, tõupuhas 
Ameerika täkk, young lad, kes on karjääri nimel valmis keppima kõike, millel pole 
rattaid all. Sergo Varese Nick jättis lisaks ka suhteliselt aruka mulje. Ma ei ütleks, 
et tema Nick nüüd esimese klassi filosoof oli, aga ta oli nutikas mees, kes tea-
dis palju bioloogia, elu lühiduse ja naiste alandamise kohta. Ja ta oli ohtlik. Hall 
pintsak, seitel paremale poole, piisavalt lõbus, viisakas ja väljapeetud, piisavalt 
“oma”, tõeline ämmalemmik, aga samas ka väga ähvardav – nagu noor nats, 
nagu mingi täiskasvanuks saanud Hitlerjugend, kes ei ole piisavalt peen ja kan-
natlik salakavaluse jaoks, aga on piisavalt toores, saamaks kätte seda, mida on 
vaja saada. Näiteks võimu. Sest Nicki puhul oli võim see, mis teda draivis – ise-
gi kui ta ise seda päriselt veel ei teadnud. Ta tõmbas koti pähe George’ile. Ta 
tõmbas koti pähe Marthale. Ja ennekõike oli ta juba ammu kotti torganud oma 
naise, veidi ullikese, aga siiski traagilise Kullakese. Nicki muutmine karikatuuriks 
oleks olnud väga lihtne. Pingul munadega karjäärihimuline ameerika kutt – lope. 
Ent siin oli ta hoopis sell, kes käitus nagu loodusseadus. Ta oli primaat, seda 
küll, aga intelligentne primaat. Ja kuidas ta võttis näiteks endale lõpuks Martha 
– veidi täis peaga, aga ometi mehena, kes võtab selle, mis kuulub õigusega talle. 
Kurb oli siin ennekõike see, et raske oli hakata Nicki hukka mõistma, vaid võis 
aru saada, et selle järgi, kuidas asjad on seatud, kuulusidki Martha (ja muidugi ka 
George’i õppetool) õ i g u s e g a  talle. Ja kes oleme meie, et tema üle siis kohut 
mõista?
Vastus sellele küsimusele võiks olla: me oleme nagu Kullake. Enamik meist on 
nagu see tüdruk, ainult et mitte nii ausad ja tundlikud. Niisiis: Kullake. Lõuna-
osariikide tšikk, kelle jutt on sama huvitav nagu telefonipost. Tüdruk, kellele peol 
kõik ligi ajavad, aga keda keegi kunagi endale naiseks ei võta. (Nickil juhtus see 
kogemata.) Tüdruk, kelle jaoks oleks täiesti okei, kui keegi temast veidi päriselt 
hooliks, muud nagu polekski vaja, ja kes selletõttu mõjub veidi naljaka ja täiesti 
tarbetuna. Aga ma nägin veel üht Kullakest (Mirtel Pohla). Kullakest, kes on nagu 
lambipirn: läbipaistev, seest hõõguv ja kergesti purunev. Võib ju ka olla, et säära-
sed on kõik, kes on samasuguse supi sees nagu tema: nutika jorsi aksessuaarid, 
kelle elu on läbi juba 21selt ja kes, mis kõige traagilisem, teavad seda. Pealegi ei 
olnud temas mitte midagi erilist ja ma ei ole päris kindel, kuidas säärase täiesti 
tavalise inimese kujutamine ühe kunstniku hinge mahub. Aga seekord mahtus. 
Ja seetõttu oli Kullake nagu girl next door –mitte too stereotüüpne rõõmus kul-
biliigutaja, vaid ilma eriliste eeldusteta tüdruk, kes püüab kuidagi ellu jääda. Ja 



te ju teate, mis öeldakse – et halva inimese kannatus ei mõju traagiliselt (see 
jätab külmaks, kuna on ära teenitud), aga ka väga hea inimese kannatus ei mõju 
traagiliselt (see tekitab ahastust ja nördimust). Tuleb leida kolmas võimalus. See 
kolmas võimalus oligi keskmine inimene. Kellel on väga valus. 

Noh, ja siis olid veel ju George ja Martha. Kaks täiskasvanud inimest, kes võisid 
tulistada neli tundi järjest täpselt kümnesse. Bäng! Bäng! Bäng! Analüüse, miks 
nad nii käitusid, nagu nad käitusid – neid on lademetes. Ka selle lavastuse põhjal 
annaks mõelda kõige erinevamate lahenduste peale. Kas nad käituvad ratsio-
naalselt või emotsionaalselt? Milline on nende suhe üleüldise moraaliga? On see 
sublimatsioon, provokatsioon, perversioon või midagi muud? Mõned räägivad 
hoopis sellest, kuidas antud näidend ei ole George’ist ja Marthast, vaid amee-
rikaliku väikekodanliku idülli halastamatu kriitika. Aga selleks tundub see tekst 
olevat veidi liiga hea. Ja sama käib ka näitlejate kohta. George (Hendrik Toom-
pere) ja Martha (Marika Vaarik) ei vastandu ühelgi hetkel “normaalsusele”. Neid 
käivitavaks jõuks ei ole ühiskondlike konventsioonide teadlik rikkumine, ebatra-
ditsiooniline käitumismudel või midagi muud säärast. Kuulge, kogu nende traagi-
ka saab ju alguse hoopis sellest, et nad, vastupidi, igatsevad “normaalsust”: nad 
tahavad tuumikperekonda, kus oleksid isa ja ema ja laps. G ja M ei ole seetõttu 
perssekukkunud anarhistid, vaid täiskasvanud inimesed. Jah, just nimelt, selles 
lavastuses mõjuvad nad väga täiskasvanud inimestena. Miks? 
Esiteks halastamatus. Nad on halastamatud, aga mitte jõhkrad – ja kui jõhker 
saab olla ilma hoolimata, siis halastamatu mitte. Sa lähed lõpuni välja, ja mingis 
mõttes on see ühekssaamine. Teiseks enesekindlus. Neil ei ole seda põhimõt-
telist ja universaalset hirmu, et elu läheb mööda ilma armastuseta. Ei, armastu-
sega on neil kõik okei. Kolmandaks: nad ei ole mina-kesksed tüübid. Need kaks 
laksijat ei kaitse oma “huve”, ja just seetõttu ei saa neis mängudes olla ka võitjat 
– saab olla vaid osutus traagilisele tühikule. Neljandaks: nad ei süüdista oma 
hädades teist. Või mõtlete te tõsiselt, et näiteks Martha on George’i peale paha-
ne, et too oma karjääri ei edenda? Ma ei usu seda. Ma usun – vaadates nende 
näitlejate mängu –, et oma mängudes ei ründa nad tegelikult kordagi teineteist. 
Pigem on see viis, kuidas rääkida sellest, mis on liiga valus, et temast otse kõne-
leda. Teatav moodus, kuidas elada oma elu ära nii, et kogu aeg valus ei oleks, ja 
samas ausaks jääda. Ja viiendaks: G ja M on väga õrnad. Kui teie elate 45-aas-
taseks ja suudate kella neljani rokkida, tühisusi kottida ja vaadata eesriide taha, 
kust paistab üksindus, ning jääda selle kõige juures ustavaks, siis olete ka teie.

Noh, teate, umbes selline oligi mu teatriõhtu. Üks keskealine naine nuttis mu 
kõrval, ja ma mõtlesin talle tsiteerida oma lemmikluuletajat, kes on kusagil kirju-
tanud, et parim asi maailmas on surm, aga vahepeal maksa oma gaasiarve, kui 
saad, ja ära tülitse oma naisega. Aga ma ei öelnud talle seda. Ma ei andnud talle 
isegi taskurätikut. Ei midagi sümboolset. Olin lihtsalt parajasti tegevuses iseen-
daga. Ja teate, mis ma tol hetkel mõtlesin? Et see tõotas olla võib-olla üksikuim 
õhtu kogu mu senises elus, aga näe, vahel on siiski ka kunstis võimalik inimlik 
puudutus.



Näitleja õhtuse etenduse loomingulisus sõltub...  Adolf Šapiro

Reet Neimar: Kas teile ei tee  kunagi muret, ka koduteatris mitte, jooksvate 
etenduste vormispüsimine, eriti kui repertuaar on suur ja on lavastusi, mida män-
gitakse harva? Kuidas jaguneb praktikas näitleja loominguline pinge – proovis 
seda nõutakse, kes nõuab hiljem etendustel?

Adolf Šapiro: Näitleja õhtuse etenduse loomingulisus sõltub üsna täpselt sellest, 
kui loomingulised on olnud omal ajal konkreetse näidendi proovid. Kui proovides 
on puudutatud näitleja hella närvi, tema südant, tema temperamenti, siis hiljem 
etendused ei lagune, ei lähe vormist välja, tükk on näitlejatele kallis, elab oma 
mälestuse ja tähendusega. Kui aga lavastus on esietenduseks kokku segatud 
külmalt, siis mängi teda kaks või 200 korda, tee pärast järelproove või ära tee, 
igal juhul ei vii seda enam konditsiooni. Nagu inimese eluea ja tervise määravat 
paljus ära juba tema esimesed arengukuud emaüsas.
Mul on olnud juhtum, kus näitleja peatab päeval liiga pikale veninud proovi, 
vabandades: “Mul on õhtul “Homburgi prints.” Tal on vaja selleks etenduseks 
puhata, keskenduda, ta ei taha sellele ülepeakaela rutata. Austan seda. Siin pole 
tegemist isegi niipalju professionaalse kui vaimse momendiga meie liidus. 
Tähtis on, et näitleja ei võtaks proovi kui järjekordse tavalise uuslavastuse proovi. 
Et ta tajuks: just selles töös võib-olla otsustatakse mu saatus – näitleja ja inime-
se saatus. Me ei aseta näitlejaid olukorra ette, kus midagi võiks konkreetsest 
tööst sõltuda. Pole saladus, kuidas seis praegu on: teenekas näitleja N, tiitlitega, 
populaarne, kõrge kategooriaga – kui tal see roll ka ebaõnnestub, teab ta juba 
ette, et kriitika ja kunstinõukogu halvemal juhul vaikivad, paremal kiidavad mõõ-
dukalt, viisakusest. Kategooriat ei madaldata, kuulsust jätkub endiselt. Vaevalt 
võetakse ebaõnnestunud lavastus kohe repertuaarist maha. Ja teine näitleja Y, 
30-aastane, kui ta esineb ka hiilgavalt, ikkagi muutub tema elus vähe: palka kohe 
ei tõsteta, tiitlit ei anta, üleöö kuulsaks ei saa, ega alati rollidki küllusesarvest 
voolama hakka. Harva muutub ja sõltub mõne lavastuse saatusest kogu näitle-
ja edaspidine elu. Aga see riski puudumine segab teatrielu rohkem kui arvame, 
teeb selle rütmiliselt monotoonseks ja vastutustundetult loiuks. Moskva Kunsti-
teatri esimestel etendustel oli nende loojate jaoks asetatud kõik ühele kaardile: 
kas õnnestub vaataja endaga kaasa viia või... krahh. Majakovski järel kordan: me 
kõik kasutame üleliia sotsialismi hüvesid. Meil on teatritele garanteeritud rahulik 
elu. Aga vahel tundub mulle, et teatris on kõik näitlejad ja näitejuhid unustanud, 
et elu on lühike. Kui õnnestuks kuidagi nii teha, et see igal hommikul meeenuks, 
oleks teatris ehk kohe midagi teisiti.

Katkend intervjuust, mis ilmus ajalehes “Sirp ja Vasar” 1. jaanuaril 1981. aastal.



























Sünd ja surm, selle vahel on aga kõik mäng  Intervjuu Samuel Finziga

Kuidas etendus läks? (Deutsches Theateris oli lõppenud Dimiter Gotscheffi la-
vastuse “Pärslased” etendus)

Hästi läks, ma pean meid kiitma. Me polnud enam kaks kuud mänginud, aga me 
oleme andnud juba umbes 80 etendust. Me tundsime end enne algust veidi eba-
kindlalt, kuid etenduse ajal enam mitte. Selle lavastuse etendused on endiselt 
seiklus. Näitleja peab olema erakordselt ärkvel, sest väiksemgi häire võib rütmist, 
muusikast välja viia. See on väga tundlik ja samas ka põhjus, miks see etendus 
endiselt elab, kuigi me oleme teda sedavõrd palju kordi mänginud: ta ei ole meh-
haniseerunud, automatiseerunud, rutiini pole, alati on tegu uue võitlusega.

Ent kuidas seda ärkvelolekut ja mitterutiini saavutada?

Peame tänama keelt, kuna juba keel ise on väljakutse: väga komplitseeritud 
mõtete struktuur ja samas peab ka jutustust edasi andma. Ma usun, et see on 
peapõhjus: küsimus, kuidas antud keelt näitlejana väljendada. Keel juhib meid, 
mitte meie teda. Tegelased lisanduvad sinna juurde, seda muidugi ka, aga keel 
moodustab niivõrd tugeva baasi, teda ei saa lihtsalt eirata: iga sõna tuleb mälu-
da. Meie oleme selle keele jaoks meediumid.

Te olete öelnud, et te ei mängi publikule.

See tähendab, et mul on vajadus kogeda ennast ühes teatud ruumis – teatris 
– tões või otsingus tõe järele. Ma ei soovi jutustada lugusid ja öelda, et maailm 
on säärane või säärane. Hoopis olulisem on otsing tõe järele, ja ma usun, et kui 
laval ma tõe järele otsin – ja ilma valetamata –, siis inimesed all saalis vaatavad ja 
mõtlevad kaasa, miks too seal laval nende ja nende probleemidega tegeleb.
See on asja üks pool. Samas on selge, et publik on saalis, sest säärane on teatri 
olemus: konsensus, ilma milleta teatrit ei eksisteeriks. Minu jaoks on publik see-
ga ennekõike conditio sine qua non – ilma temata poleks ka teatrit. Publik on 
minu jaoks vajalik, et ma ennast teatud erilises olukorras tajuksin. Samas – nad 
on maksnud raha, tahavad midagi kogeda ja seetõttu pean koos nendega millegi 
tunnistajaks olema. Impulss on seega päris lihtne, kõik teavad seda: ma ei mängi 
selleks, et meeldida (aga ma suudan meeldida, see käib asja juurde, kuid pole 
peamine), vaid laval otsin ma iseennast. 

Te ütlesite äsja, et on oluline laval mitte valetada. Kuidas saavutada seda, et 
näitleja ei valetaks laval?

Kui valetada, siis teadlikult, ilma häbenemata. Kuidas saavutada mittevaleta-
mist? Ma ei tea. Erinevad tekstid, erinevad tingimused. Mulle meeldib näiteks 
igasugune teadlik liialdamine, kuna selles on vähemalt mingi energia sees. Olu-



lisim on aga: mõtlemine laval. Nüüd. Selles ruumis, kus ma sel sekundil olen. 
S e e  olukord. Kuidas ma mõtlen ise, kuidas mõtleb mu tegelane, kuhu ma pai-
gutun tüki kontekstis. Ei tohi mõtlemast lakata.

Peab mängima nii, nagu mängiksite seda olukorda alles esimest korda?

Seda niikuinii. Ja see ongi alati esimene kord, sest iga päev olen ma uus: part-
neri silmad on teised, ma ise olen teine, olen päeva võrra vanem, olen mõnd uut 
asja kogenud. Seda kõike ei tohi maha raputada, vaid vastupidi – sellega tuleb 
töötada. Ka tujuga, mis sul tol päeval on.

Te olete ka öelnud, et kui mõni näitleja seab eesmärgiks “rolliga identifit-
seerumise”, siis on see jama.

Ma ei usu sellesse. Kehaliselt, muidugi, justkui muututakse kellekski teiseks, aga 
ma ei usu, et keegi inimene suudaks olla laval “keegi teine”. Minu arvates on 
keerulisem ja huvitavam, kui see muutumine toimub peas, mitte kehas. Ma olen 
üks neist, kes väidab, et kõik on mäng. Ja identifikatsioon – andke andeks, kui-
das sa saad teine inimene olla? Sa ei saa. Sa oled sina ise. Tegelane elab ju läbi 
sinu, mitte vastupidi. Muidugi on meie elukutsel palju pistmist mimikriga, järeleai-
mamisega jne. Aga – see oled sina!

Kui te ütlete, et olulisim on mäng, siis samas olete rääkinud palju ka autent-
susest...

Üks ei välista teist. Kuidas? Sest mängida on mõtet ainult siis, kui see käib elu 
ja surma peale – ja siis tekib ka autentsus. “Mäng” ei ole minu jaoks mängimine 
“als ob” (as if). 
Muidugi on see seotud ka inimese loomusega, antud juhul minu natuuriga. Minu 
arvates näiteks on inimese elus kaks dramaatilist momenti – nendeks on sünd 
ja surm. Kõike, mis sinna vahele jääb, võib kujutada vähemalt kahte moodi: nii 
traagiliselt kui ka koomiliselt. Kõigel on ka oma naljakam pool. See ongi see, mis 
minu arvates kannab nime “Spiel des Lebens” – “elu mäng”. Seetõttu meeldib 
mulle ka Tšehhov nii väga – miski pole kunagi üheselt selge, tõde ja mittetõde on 
segi, täpselt nagu ka elus. Ma muidugi mõistan, et paljude jaoks on see, mis ma 
räägin, täielik jama, kuid mõne jaoks on võib-olla ka huvitav. Seega peamine: ret-
septe pole. Näitlejaks olemisele ei ole retsepte. Kõik lähtuvad iseendast. 

Kas näitleja mäng on ka midagi, mis teda kaitseb? 

Vahel küll. (Paus) Jah, kindlasti. (Pikk paus) Mängimise all ei mõtle ma ainult... 
Teate, küsimus on ju põhimõtteline. Ma lähen lavale, sest ma olen näitleja. Minult 
oodatakse, et ma mängiksin. Aga minu jaoks on see, mis on laval, tegelikkus. 
Väga komplitseeritud tegelikkus. See, mida ma oma elus aasta jooksul kogen, 
teen ma seal läbi kahe tunniga. Ja ma ei tea enam, kas see on mäng või reaal-
sus. Ma otsin näitlejana – nagu iga kunstnik – hetke, mil ma veel sündinud ei ole. 



Hetke, mil juhtub seletamatu. Ja näitleja puhul sünnib see seletamatu mängus. 
Kust see tuleb, ei tea. Kindlasti on siin omad sügavamad psühholoogilised ja ke-
halised põhjused, alateadvus ja mis kõik veel, aga mulle see lihtsalt meeldib. See 
vajadus maailma tsiteerida. 

Kas näitleja on üksik?

Jah. Sest sa alustad iseendast. Alles siis lisandub ühine mängimine ja kõik muu. 
Ent alguses on sinu otsimine ainult sinu ülesanne. Keegi ei saa sind aidata. La-
vastaja või kolleeg võib sind vaadelda ja üht-teist öelda, aga põhimõtteliselt 
teed sa kõike ise. Seetõttu on näitleja ka üksik. Ja siin pole tegemist mingi uue 
avastusega. See ongi jabur meie elukutse juures: peame astuma kontakti teiste 
inimestega, aga oleme samas täiesti üksi.

Te olete tsiteerinud Lyotard’i, kes on öelnud, et juba rääkimine ise on vägi-
vald. 

Jah, see on esimene vägivaldne akt, kui inimene peab rääkima. Keel. Kui sa pa-
ned inimese olukorda, kus ta peab artikuleerima hakkama, siis sunnid sa teda 
kogetut teatud kindlal viisil väljendama, ja seda protsessi ei saa enam tagasi 
keerata. Ilmselt kaitsen ma end instinktiivselt endiselt selle rünnaku vastu. Ja ma 
küsin endalt, kas ainult keel on see, mis tõstetuseni viib. Või on siiski olemas ka 
mingi teine tasand, kus sõnad vähemtähtsateks osutuvad. Või sõnade mõte.

Kas tekst on siis näitleja jaoks ka vägivaldne?

Jah. Tekst on üldiselt ainult selle jaoks, et lasta näitlejas ilmneda temas peituval 
inimesel. Samas võib näitleja ja teksti vastastikusest kokkupuutest sündida mi-
dagi kolmandat. Selle jaoks pead sa aga mitte ette kandma teksti mõtte, vaid 
selle enda omaks tegema. See on raske, kahtlemata, aga enese sundimisest 
tulevad head asjad. Öeldakse ju, et kunst ei tõuse sellest, mida sa suudad, vaid 
sellest, mida sa pead.

Kuidas te ühe rolli kallal töötate? Näiteks kuidas töötasite “Ivanovi” nimite-
gelase puhul?

Ivanov on, tõsi küll, veidi ebatüüpiline näide, kuna mu elus olid just väga tundli-
kud ajad – mul ei läinud sugugi hästi. Aga ma olin nõus seda rolli tegema. Otsus-
tasin algusest peale, et me räägime siin inimesest – nii oli mu tunne –, kes tahab 
end ära kustutada. Inimene, kellel ei toimu eksplosioon, vaid implosioon – ta ei 
plahvata välja-, vaid sissepoole. Inimene kahaneb, kahaneb, kahaneb. See oli 
mu ainuke idee antud tegelase kohta. Mis oleks, kui inimene mitte ei “arene”, 
vaid astub järjest tagasi – nagu joonistus, mis aja jooksul pleegitub. Ja nii sidusin 
ma kõik rolli juurde kuuluva selle ideega.



Te ei kasuta peaaegu ühtegi žesti, ometi on kehakeel Ivanovi juures oluline.

Tõepoolest. Minu jaoks ongi kehakeel erakordselt oluline, sest keha võib teha 
väga selgeid ja puhtaid väiteid. Ivanov oli aheldatud iseendasse – ja seda pidi 
väljendama ka tema keha. Tõsi, ma ei lähene sellele kõigele ka liiga analüütiliselt, 
ma usaldan ka juhust. Ivanovi puhul alustasingi ma väljaspoolt ja tegin, ilma mõt-
lemata. Usaldasin esimest impulssi. Viimasel ajal püüan jällegi vastupidi: alusta-
da seestpoolt.

Te usaldate esimest impulssi?

Päris palju. Päris palju. Esimene impulss on alati kõige õigem, kas pole? Küsi-
mus on aga selles, kuidas teda hiljem korrata. Näiteks tekst. Ma ei õpi tavaliselt 
teksti enne, kui ta mind enam segama ei hakka. Mul peab tekkima teksti kõrvale 
paralleelne liin, kus on minu energia sees. Kui need kaks asja – tekst ja minu liin 
– kokku viia, siis muutub ka energia laval väga elavaks, väga orgaaniliseks, ning 
on ehk võimalik taas korrata ka esimest impulssi.

Te mängite laval oma elu?

Põhimõtteliselt küll. Näitlemine on siiski väga intiimne asi.

Ja seetõttu olete näitlejana kaitsetu?

Kaitsetu. Aga see on ka ilus. Ja väheke ohtu ei tee samuti kunagi paha.

Te ütlesite, et tegite hiljuti ühe lavastuse, mis “ei ole päriselt teater”. Kas 
see oli lihtsalt uus väljakutse või olite teatrist väsinud?

Veidi mõlemat. Ruum inspireeris mind. Tavapärane lava – ma pean ütlema, et 
sellel “vaatekastilaval” [Finzi mõtleb traditsioonilist lava- ja saalipaigutust, kus 
lava on kõrgemal kui publik – toim] ma igavlen. Seal mängimine on nett ja süm-
paatne, aga igav. Ma ei ütle siin midagi lõplikku muidugi, need arvamused käivad 
vaheldumisi, siis leiad end taas ja...

Kuidas inspiratsiooni mitte kaotada?

Sa lihtsalt kaotad ta vahel. See on ju inimlik. Aga niipea, kui hea tekst välja ilmub, 
tahad sa teda teha. Teie nimetate seda inspiratsiooniks, mina nimetan seda vaja-
duseks.

Samuel Finzi (1966) on Saksa näitleja. Ta on sündinud Bulgaarias ja töötab alates 
1990ndate aastate algusest Saksamaa erinevates teatrites. Praegu kuulub Deut-
sches Theateri truppi. Intervjuu on tehtud veebruaris 2010.











Alle Tote fliegen hoch (katkend)  Joachim Meyerhoff

Ma ei ole kunagi kuulunud nende näitlejate sekka, kes suudavad laval nutta. 
Juba lavakunstikoolis jagas see võime meid halastamatult kahte klassi: üks neist 
oli näitlejate ülemkiht, aadelkond, kui isegi mitte eriti andekas ulguv kõrgaadel 
– need, kellel üle näo ehtsad pisarad jooksid; ja teised: jalamatirahvas, teatripro-
letariaat, andetu alamkiht – need, kes lõid käed näo ette ning pöörasid publikule 
selja, teeseldes tolmukuivade silmadega nutu käes luksumist.
Pea igas lavastuses on olemas need teatud otsustavad aususekohad, need tõe-
pärasuse tõendid: kas laval on inimene või teeskleja. Olid trikid ja tehnikad, mis 
pidid pisarad silma tooma: jaapani ravimtaimeõli pöidlal ja nimetissõrmel, mis jä-
relemõtlemist näitava žesti ajal peidetult silmanurka hõõruti, või võlusõnad nagu 
“Mönchengladbach” või “Šanghai”, mis tegid kurgu laiemaks ning põhjustasid 
seeläbi silminiisutava haigutuse. “Šanghaiga” saavutasin ma teatavat edu. Mul 
õnnestus mitmed rollid muuta tänu “Šanghai”-sosistamisele õrnadeks, puru-
nenud hingeeluga tegelasteks. Pragin kõrvakäikudes ennustas head – seda, et 
veetammid avavad täna lahkelt oma väravad. Nii nutsin ma Dantoni mängides ja 
minu naisõppejõud, kes oli täiesti rabatud, ulatas mulle taskuräti, noogutas vaid 
kergelt peaga ja tema pilk ütles: “Meie kaks teame, mida pea mahalöömine tä-
hendab. Sina ja mina, me teame, kui sügav võib inimese hing olla.”
Minu suur lootus oli jõuda simuleerimise abil tõelise nutuni. Mängida nutmist, et 
õppida nutma. Pisarad välja pressida, et see tunne mu põskedel meenutaks mul-
le, kuidas tegelikult nutmine käib. Aga see oli nii kurnav, orjatöö. Ma unustasin 
oma märksõnad ja oma teksti. Ma tundusin endale raskuste tõstjana, kes salaja 
nähtamatut ja tsentner kaaluvat hantlit sikutab, kuid keegi isegi ei aima seda, 
sest ma räägin samal ajal klassikalist värssi. Lavapisaratest sai minu suurim 
igatsus. Kui Nina “Kajakas” oma liiga suures mantlis kajakana kisas, istusin mina 
Kostjana murtult kirjutuslaua taga ja sosistasin: “Mönchengladbach”.
Ma kummardusin sügavalt oma käsikirjade kohal ja haigutasin, kuni kaela valu 
lõi. Ma tundsin, kuidas mu alumisele silmalaule kogunes veidi niiskust. Nüüd mit-
te pilgutada. Mitte pühkida ühe hoolimatu ripsmelöögiga kogu hindamatu märg. 
Šanghai! Šanghai!! Aeg oli mu maha jätnud. Nina oli ammu karjumise lõpetanud, 
oli ammu lõpetanud oma kajakakäekeste sirutamise. Kohe lahkub ta uksest iga-
veseks. See oli hetk, mille nimel ma haigutasin ja tööd tegin. Ta jääb nagu kok-
kulepitult uksele seisma ja keerab veel üks kord, päris viimane kord ümber ning 
vaatab mind. Mulle meeldis näitlejanna, kes Ninat mängis, väga. Me olime koos 
selle stseeni välja otsinud ja ise Münchner Kammerspieleni näitleja endale õpeta-
jaks võtnud ning koos edu saavutanud.
Nina oli juba ukse peal. Me olime seda stseeni vähemalt kakskümmend korda 
proovinud. Ja iga kord olid sel hüvastijätuhetkel Nina tumerohelistest silma-
dest rasked pisarad kukkunud. Meie õpetaja kordas ikka ja jälle, et sel hetkel 
peab aeg seisma jääma või – ja sellest sai minu kinnisidee – peab see olema nii, 
justkui kõnniks ingel läbi toa. Mu jumal, kuidas ma seda inglit ootasin. Iga kord 
pärast seda stseeni... ah, mis, juba selle stseeni ajal pidin ma katkematult selle 



ingli peale mõtlema. Kas ta tuleb täna, või ei tule? Kas ta osutab mulle täna seda 
au, et hetkel, mil me Ninaga teineteisele otsa vaatame, kõnnib ta läbi ruumi? Ja 
mis tunne see on: olla juures, kui ingel läbi ruumi läheb? Aga ilma pisarateta ei 
vaevu ta meid kindlasti külastama. Selles olin ma kindel: inglid kõnnivad ainult 
läbi sellise ruumi, kus südantlõhestavalt ja päriselt nutetakse. Vääringuks, milles 
inglitele tasutakse, on pisarad. Ma tõstsin pilgu paberilehtedelt, vaatasin Ninale 
silmadesse, mis ujusid lõppematus pisaratevoolus ning olid valmis dramaatiliste 
suurtegude nimel üle kallaste ajama.
Minu ideaaliks oleks olnud, kui just sel hetkel oleks üle mu põse üks pisar voo-
lanud. Ah, kas poleks see olnud suurepärane: kuidas pea pööramine paneks 
perfektselt ajastatud pisara rulluma. Ta suudaks, olin selles kindel, lõpuks ka 
nõudliku ingli tema peidupaigast välja meelitada ja pidulikult läbi ruumi marssi-
ma panna. Vaatasin üles. Aga enne, kui vaevaga väljahaigutatud soolvesi üle mu 
silmalaukaljude pahisema võis hakata, kuivas see minu andetuse põhjatus jõe-
sängis. Mu kurk oli valus, kael niisamuti, ja väsimatust pressimisest paiste läinud 
silmad põletasid. Üle Nina lõua voolasid allikad, pisarad kogunesid ja kukkusid 
sätendades läbi pimestava prožektorivalguse väikese koolilava põrandalaudade-
le. Ja see, et ma võisin kuulda, tõepoolest kuulda, kuidas nad põrandat tabasid, 
täitis mind esmalt imetluse ja seejärel kadedusega.
Ma tahtsin Ninat armastada, kuid tol hetkel põlgasin ma teda tema ennasttäis 
ulgumise pärast. Ma ei hoidnud tema pilgust kinni, sellest kvaliteetpilgust, vaid 
pöörasin end ära ja kummardusin käsikirjade kohale. Minu taga lõi Nina osa-
täitja ukse ärritunult kinni. Tegelikult olime proovis teinud nii, et ta sulgeb ukse 
vaikselt, jah, tasases uksesulgemises pidi ta veel viimast korda väljendama oma 
justkui tammi taha kogunenud valu. Seda oli meie õpetaja mitu korda ilma mingi 
irooniavarjundita korranud: “Pane kogu oma valu linki, ukse sulgemisse. Selle 
ukse sulgemisega lõpeb ka sinu lootus paremale, teistsugusele elule.” Ma pidin 
tardunult ukse poole vaatama, kaua, ja alles siis pidi valgus kustuma. Veidi aega 
pärast seda, kui Nina rahulolematult ja isegi närviliselt ukse kinni lõi, läks see 
taas lahti: “Miks sa mulle otsa ei vaata, kuni ma uksest välja olen läinud? Kui sa 
eemale vaatad, siis ma tundun endale täieliku lollpeana, et ma ukse vaikselt sul-
gen. See näeb ju siis nii välja, justkui ei tahaks ma sind sinu töö juures segada. 
Ma ei ole ju sinu teenija!”
Ma vabandasin ja ütlesin, et mul oli tunne, et pilk ei kanna nii kaua. “Ja miks ta 
ei kanna?” sekkus õpetaja: “Sest sa ei ole enda jaoks selgeks teinud, mida too 
hetk teie kahe jaoks tähendab. Sest sa ei lähe olukorda sisse.” Kuidas ma neid 
juba x-kordi peetud jutuajamisi vihkasin. Kuidas ma kogu keelt, mu enda kõ-
nelemist vihkasin. “Pilk ei kanna.” “Sa ei lähe olukorda sisse.” Siis tõusis meie 
õpetaja püsti, seesama, ja see oli tema juures eriline, et ta ei olnudki ju esimeses 
järjekorras õpetaja, vaid näitleja, minu poolt imetletud näitleja; õpetaja tõusis 
nüüd püsti ja juba tema otsustavas püstitõusmises nägin ma, et ta tõusis mitte 
õpetaja, vaid näitlejana. Ja ta tuli lavale samuti mitte õpetajana, vaid näitlejana.
Kogu pedagoogika oli kadunud. Minu haletsusväärse mängu tõttu oli õpetaja 
temas kapituleerunud ja äratanud näitleja auahnuse, võib-olla isegi autunde. 
Ta seisis mu tooli kõrvale ja vaatas ukse poole. Käeseljaga vajutas ta ilma minu 
poole vaatamata mu käsivart. Ma tõusin ja lahkusin lavalt. “Sa ei tohi teda silmist 



lasta. Sa pead oma silmad temasse puurima. Väljas on külm. Ta rääkis midagi 
tuule kohta. Ta karjus nagu kajakas.” Nina osatäitja vastas tema pilgule. Ta is-
tus mu toolile ja nad vaatasid teineteisele otsa. Ta naeratas. Miks ta naeratab? 
mõtlesin ma. Ma ei oleks kunagi julgenud Ninale naeratada. Nina naeratas vastu. 
Tema silmad täitusid pisaratega. Uus Kostja vaatas talle lihtsalt otsa. Korraga 
olid kõik mõisted, mida ma vihanud olin, õiged. Pilk kandis ja kandis. Kostja pilk 
puhkas rahulikult, lõputult kurvalt minu Ninal. Miks kasvatas tema rahulikkus 
tema väljapääsmatust? Miks oli see nii haarav, kuigi ta ei nutnud, isegi ei ürita-
nud seda? Ma ei mõistnud seda, mida ma nägin. Nina avas ukse. Tema pisarad 
jooksid ja jooksid. Kogu tema elu näis kadunud olevat. Ühe käega haaras ta 
mantli kraest, ta ei olnud seda veel kunagi teinud, ja aimdus külmast, mis teda 
väljas ootas, puhus mulle näkku. Mitte ühtegi silmapilgutust. Mõlemad hingasid 
tasa, aeglaselt rõhuva koorma all. Ma pöörasin pilgu ära.
Ja siis ta tuli. Õhk, valgus, aeg seisid, ja ta tuli ja läks läbi ruumi. Ingel, keda ma 
nii kaua olin oodanud, keda esile mananud, keda ma tahtsin sundida, seal ta oli. 
Nina avas ukse, kiirelt, ja sulges selle enda järel. Uks oli kinni. Aga ukselinki hoiti 
ikka veel all. Kostja vaatas tardunult linki. Värin, müstiline võbin kiirustas üle ta 
lauba. Ja siis, kõige kurvema vaikusega, mida ma kunagi kuulnud olen, tõusis 
link millimeeter millimeeter haaval. Kostja lõualuud tõmbusid pingule. Ma nägin, 
mida ta mõtles. Ka seda nõudis õpetaja minult ikka ja jälle: “Ma tahan näha, 
mida sa mõtled!” Ma pidasin seda alati võimatuks nõudmiseks. Aga ma nägin 
tõesti, mida ta mõtles: “Ei, palun ära lase lingist lahti. Jää minu juurde. Ah, nüüd 
libiseb ta kikivarvul öhe. On su mantel piisavalt soe? Nüüd ei tule ta enam kunagi 
tagasi. Aga ma lasen tal minna, sest midagi muud pole ma ära teeninud.” Õpe-
taja vaatas kaua ukse poole ja lasi mul ennast mõtlemas jälgida. Korraga hüppas 
ta püsti, lasi kiirelt mõlema käega läbi juuste, sõrmeotstega üle peanaha, üle oi-
mukohtade. Nina tuli uksest. Õnnelik, erutatud, õhetavate ja edu reetvate põske-
dega. Näitlemisõpetaja avas musta sametiga kaetud akna, ja minu pilku vältides: 
“Vaatame järgmisel nädalal seda kohta veel. Te peate lihtsalt teineteisega mängi-
ma. See on nii tore stseen. Nägemist!”
Kogu mu õpinguteaja jälitas mind see lugu. Ja siis lisandus mitte-nutta-suutmi-
sele ka mitte-naerda-suutmine. Diplomilavastuses olin ma oma klassist ainuke, 
kes pidi naerma seljaga publiku poole. Lavastaja ütles mulle pärast peaproovi 
kõigi ees: “Sinu naer kõlab nii võltsilt, nii kunstlikult, palun pööra ometi ümber!” 
Milline oli see tunne, millega ma võisin üldse veel näoga publiku poole olla? La-
vastuse nimi oli “Victor ehk laste võim”. Ja kuna lavastajal oli probleeme ka mu 
kasvuga, “sa tõesti ei kontrolli ennast!”, siis pandi mind kindralit mängima ratas-
tooli. Kindral ratastoolis, kes nii naermiseks kui ka nutmiseks peab nurka lükata-
ma. Kohutav!
Pärast mu isa surma – ma sain täielikult aru, kuivõrd maitsetu, jah, võib-olla isegi 
eemaletõukav see oli – hoidsin ma kinni lootusest, et mul õnnestub mu lõputu 
kurbus lavale päästa. Ka mina tahtsin kasvõi korra oma silmad peast nutta ning 
tõeliste lavakangelaste ülemkihti tõusta. See ei õnnestunud. Kui ma veel hetk 
enne lavaleminekut isa fotot vaadates nutsin, kuivasid mu pisarad kohe, kui la-
vale astusin. Nädalaid hiljem see lõpuks siiski õnnestus. Aga vastu minu tahtmist 
täiesti ebasobivas tükis. Ma mängisin Baghirat “Džungliraamatus”. Ja kui ma 



hiiglaslikul vahtplastkaljul kükitasin ja oma mustas sametkostüümis pantri kom-
bel oma musta sametkinnast lakkusin, leidis mälestus isast mind üles. See, kui-
das ta kord mulle ütles, et kuigi kõik teavad Rudyard Kiplingilt vaid “Džungliraa-
matut”, oli ta tõeliselt suur autor. Nobeli preemia laureaat! Ja ta teadis Kiplingilt 
x-arv raamatuid.
Ja kui ma siis Baghirana kaljult alla pidin hüppama, nägin ma äkitselt selgelt oma 
isa minu ees tugitoolis istumas. Jalg üle põlve, jalaots üles-alla kiikumas, luge-
mas, täies jõus. Mowgli vaatas vihaselt üles minu poole ja Balou improviseeris 
ning hüüdis: “Hei, kas sul on kõik korras seal üleval?” Pisarate tõttu ei suutnud 
ma vastata. 800 last jäid kummaliselt vaikseks. Mis oli Baghiraga lahti? Ma heit-
sin selili, minu pea kohal kogu teatri masinavärk, sillad, kus rippusid juba õhtuse 
etenduse dekoratsioonid. Balou tuli kaljude juurde ja sikutas mu pikka musta sa-
metsaba: “Hei, Baghira, peaksime hakkama minema, mis?” Ta aitas mind kalju-
delt alla ja tassis nuuksuva musta pantri lava kõrvale. Lavale kutsuti orangutanid. 
Ma nutsin ja nutsin, kukkusin kõrvale eesriidehunnikusse, ja laval laulsid Mowgli 
ning Balou: “Proovi olla mõnus, rahulik ja mõnus, siis kõik su mured üle parda 
läevad.”
Pärast seda sündmust loobusin ma lõpuks oma suurest pisarateprojektist. Mi-
nust ei saa kunagi usaldusväärset nutvat näitlejat. Nutvat, aga ka naervat silma 
minus ei ole. Ma lugesin üht Sylvia Plathi luuletust, seal oli rida, mis mind paelus: 
“Suremine on kunst – ma oskan seda eriti hästi.” Võib-olla oli see minu pääse-
tee? Kui ma juba naerda ega nutta ei suutnud, siis võib-olla saab minust meister 
lavasurmade alal? Suremisstseenide spetsialist. Ma hakkasin otsima maailma 
kirjandusest kõige ilusamaid laipu ja leidsin Wertheri. Seal oli olemas kõik, mis 
mind intrigeeris. Seal räägiti samuti kogu aeg sellest tühikust, sellest igatsusest 
maailma järele, ehtsate tunnete järele: “Ah, see tühik, see kohutav tühik, mida 
ma oma rinnas tunnen!” Ma tegin sellest oma nägemuse. Minu vanaema oli ju-
tustaja, lugedes mitmed lõigud sisendusjõulise manerismiga lindile. Bielefeldis, 
“Theater am Alten Marktis”, katuse all asuvas stuudios ei olnud mul “Wertherit” 
tehes esimest korda mängides hirmu, lõhe minu tahtmiste ja võimete vahel ei 
olnud esimest korda hukutav. Ma ütlesin endale: see Werther, ta on täpselt sinu 
moodi. Seega: selleks, et Wertherit mängida, tohtisin ma iseendaga üks olla. 
Lõpuks ometi olin leidnud tegelase, kes kuuleb oma naeru ja leiab selle naeru-
väärse olevat, tegelase, kes ei teeks midagi meelsamini kui hakkaks lihtsalt ulgu-
ma, kuid ei suuda seda. Ja see imeilus enesetapp! Päevselge, ma olin asja läbi 
näinud. See ei olnud ju enesetapp armastuse pärast! Kuidas võib nii pime olla? 
Miks keegi teine pole seda enne mind läbi näinud?
See enesetapp ei olnud midagi muud kui viimane katse endaga üheks saada, 
see kohutav tühik sulgeda. Lask oli viimane olemasolev võimalus muuta lagu-
nenud Mina puutumatuks harmooniliseks laibaks. Toona olin ma kindel, et olen 
teinud sensatsioonilise avastuse ning et minu retk Wertheri tühikusse toob kaasa 
revolutsiooni näitlemiskunstis. Nüüdsest peale oli püüd olulisem kui õnnestu-
mine. Kes tõesti nutab või tõepäraselt naerab, on diletant. Kes aga oma matši 
võõrandumise deemonitega nähtavaks muudab, sellele kuuluvad tuleviku lavad. 
Mitte mina, näitleja, ei sosistanud “Šanghai”, vaid Werther, suutmaks nutma ha-
kata. Mitte mina ei kannatanud oma naeru kõla välja, vaid hoopis Werther katse-



tas erinevate naermisviisidega, selleks et leida oma ürgomane naer. Mitte mina ei 
tundnud end oma hiiglaslikus kehas kehvasti, vaid Werther vihkas end, et ta on 
meeter üheksakümmend ning Lotte saab kaela krambi, kui talle üles otsa vaatab.
Ma jätsin kogu teatrikooli “Sa ei ole olukorras” terrori ning kahtlustest tulvil alga-
jaaja Kasselis selja taha ning võtsin kogu täiega sisse koha oma uues näitlemis-
kodus: Wertheri tühikus. Kahjuks ei kestnud eufooria kaua. Juba mõned kuud 
hiljem sai mulle halastamatult selgeks, et ma olen laia joonega tunginud üldteada 
paika ning ma pole esimene tühikuelanik. Tühik oli kiirustades leitud tõde. Paljud 
suurkujud olid sinna tühikusse kukkunud ja kadunud. Pealegi ei olnud minu tühik 
eriliselt sügav, pigem selline põhjasaksalik väikelinnatühik.
Kuid laval muutus minu jaoks kõik. Ma lasin end Wertherina rohkem kui kakssa-
da korda maha. Mitu korda lasin ma ühe nädala jooksul end erinevates linnades 
maha. Esmaspäeviti algas Bielefeldis etendus juba kell seitse, nii et ma lasin end 
maha juba veidi enne üheksat ja mitte enne kümmet nagu tavaliselt. Etendus al-
gas Bielefeldis nii vara seetõttu, et ma pidin juba järgmisel hommikul kell kümme 
end Mainzis ühes aulas maha laskma. Mainzis pidin ma samal päeval veel korra, 
aga enam mitte koolis, vaid tõelises teatris, maha laskma. Koolis enda maha-
laskmine oli enamasti palju hullem kui teatris enese mahalaskmine. Koolide au-
laid pole sageli võimalik korralikult pimendada ning neil on vaid mõned prožekto-
rid. Nii muutus ka mahalaskmine veidi vaeseks. Ja õpilased tundsid end aulas nii 
mõnusalt, et nad ei teadnud mu surma, mu surmaheitlust vääriliselt hinnata ning 
sageli nad hoopis naersid valjult, kui lask kõlas, ning hüüdsid: “Lõpuks ometi!” 
Kui see juhtus, oleksin ma kõige parema meelega kohe pärast teatrilaskmist end 
päriselt maha lasknud, sedavõrd haiget tegi mulle see naer, ja ma olen kindel, 
et kui mul oleks olnud ehtne püstol ja mitte butafoorne, oleksin ma pärast neid 
minu jaoks katastroofilisi kogemusi kõigi kooliõpilaste silme all endal kuuli läbi 
pea lasknud. 
Õhtul teatris olid seevastu mitmed vanemad vaatajad, kes tundsid Wertherit 
hästi ja ainuüksi mõte “nende Wertherist” pani neid heldima. Teatris oli enese 
mahalaskmine sageli isegi pidulik. Mitu korda käis mul seal ka ingel külas, tuli 
veidi aega enne mu enesetappu ja läks läbi ruumi. Ikka ja jälle istusin ma ülikon-
nas, minu Wertheri-ülikonnas toolil ja panin püstoli endale oimukohale. See oli 
ahvatlev, äratav hetk: püstolitoru külmus mõjus mulle alati hästi. Ma rääkisin oma 
hüvastijätuteksti. Kauguses kaksteist korda lööva kella häält lasti lindilt. Minu va-
naema rääkis lindilt. Tühik muutus väiksemaks ja väiksemaks. Ma olin lindistuse 
tookord tema aias teinud ning siin ja seal säutsus punarind tema teksti sisse. Ta-
sapisi läks pimedaks. Prožektorid ragisesid. Kuulsin sageli publiku seast vaikset 
nuttu. Kui oli päris pime, kõlas pärast lühikest pausi, pärast kuulsat kaksküm-
mend ühte, kakskümmend kahte, lindilt lastud ja veidi kaugusest kostev püstoli-
lask, ja ma olin surnud.
Iga kord, kui ma oma Wertheri-ülikonnas püstoli endale oimukohale surusin, 
tundsin ma, kui tõeline on võimalus seda tõesti teha. Ma ei nutnud, ma ei naer-
nud. Ma hoidsin püstolit enda meelekohal, aga kuna ma ennast ise ei lasknud, 
vaid pidin ootama lindilt kostvat lasuheli, ootasin ma lõpuks samamoodi nagu 
vaatajagi. Millal mind helimees maha laseb? Kui kaua see täna aega võtab? Minu 
poolt nõutud “kakskümmend üks, kakskümmend kaks” käsitleti väga erinevalt. 



Hernes kõlas lask isegi keset minu viimast lauset. Täiesti jahmunult pidin ma too-
kord valges surema, mida olin ju püüdnud hämarikku mattumisega, sissemurdva 
pimedusega vältida. Või siis teinekord passisin terve igaviku pimedas ja ootasin. 
Kord Dortmundis olid helimehed minu lavastusest nii aru saanud, et lasku ei tu-
legi ning Werther jääb ellu. Keegi vaatajatest ei jäänud lasku taga igatsema, sest 
igaühel oli selge, et ma end maha lasin. See meeldis mulle palju rohkem kui siis, 
kui lask tuli keset teksti, ja mõnel etendusel ma loobusingi helist. Aga siis hak-
kasin sellest väga puudust tundma. Õhtu lõppes küll vähempateetiliselt, aga ma 
ei olnud päriselt surnud. Ma vajasin lasku. Ainult lask täitnuks tühiku. Ma vajasin 
seda enesetapjalikku olemasolu tõestust. Värskelt end mahalasknuna pimedusse 
hajuda. See oli jumalik.
Mul oli minu “Wertheri”-lavastuse jaoks alati kõik kaasas, mis mul vaja läks. 
Kogu mu Wertheri-pakk: ülikond, päevaraamat, erinevad siluetid ja püstol. Nii 
reisisin ma üle kahe aasta paigast paika, surma rekvisiidid kaasas.

Joachim Meyerhoff (1967) on näitleja ja lavastaja, kes praegu töötab Viini Burg-
theateris. Käesolev katkend on pärit tema autobiograafilisest monolavastusest 
“Alle Tote fliegen hoch” ning on avaldatud autori loal.























Jaak Printsile mõeldes, sõnastusraskustest hoolimata  Lea Tormis

Olles küll teatrist kirjutaja, ma kriitikuks ennast enam pidada ei saa. See eeldaks 
regulaarset arvustuste avaldamist ja hoopis rohkearvulisemat teatriskäimist. 
Nüüd on mul jäänud juba mõnikord nägemata ka lavastused/rollid mis mulle 
tõesti olulised on. Sealhulgas ka mitu Jaak Printsi tööd. Seega jätan tema esi-
tuste analüüsimise tegevkriitikutele ja räägin üldisemat juttu. Kasutades eelist, 
et olen, õppejõu-ametist tingitult, enamust praegustest eesti näitlejatest näinud 
nende esimestest erialastest sammudest peale.
Jaak oli peaaegu ideaalne üliõpilane. Teooriaaainete õppejõududele kohe kind-
lasti. Mis peamine: teda huvitas teater, aga ka teatri seosed elu-kontekstiga. See 
polegi nii tavaline. Väga nõudlik, eeskätt enese vastu. Peaaegu et perfektsionist. 
Ei jää endaga rahule, tahab saavutada võimalikult parimat. Inimese vead on tihti 
ta vooruste jätk, ja nii ilmnes Jaagul kooliajal mingi ülemõtlemise oht, liigse ene-
sekontrolli oht. Ta teadis seda ise, ja ju talle seda ka räägiti, liigagi. Aga üks asi 
on teada, et lõtvus ja nii vajalik lõdvestusoskus on kaks iseasja, või ka kramp-
likkus ja pingelisus. Teadmise realiseerimine enda psühhofüüsilise terviku kau-
du pole aga naljaasi. Kui eriala ja lavakõne eksamite ja hinnete järgi otsustada, 
ei jäänud siiski midagi väga olulist selle taha pidama. Katkendites mängitakse 
koolis ju lausa maailmaklassika rolle – mäletan Jaaku nii Romeo kui Jagona, 
mõlemates isepärasena, omamoodi veenvana. Tagasilöögid tulid esialgu vist la-
valises liikumises, tantsutundides. Mitte laiskus, nagu poistele sel alal tihti oma-
ne. Vastupidi – Jaak tahab kohe efektset tulemust, on kärsitu ja pingutab ülegi. 
Ei liikumise voolavust ega sujuvust! Vaatan oma märkmetest toonaseid hindeid 
– aastaidpidi ronivad need ikkagi rahuldavast hea ja väga heani!
Kooliaegsetest avalikest lavastustest on taas meeles väga erinevad rollid – kas-
või üks varasemaid – paks vallavanem Volmer Vomm – osatäitja noorust ei varja-
tud, aga ehtsana oma mängulisuses mõjus küll. Hoopis teistlaadi karakter, Hugo 
Molnàri “Liilias”. “Hea huumoriga ka tõsistes rollides”, ütles kursusejuhendaja. 
“Oskab  luua ja õigustada keerukat rollistrateegiat”. Noormees Shaw’ tulevikuu-
toopias, Jaan Toominga ideelavastuses “Tagasi Metuusala juurde” jälle hoopis 
midagi muud. Belinski Stoppardi “Utoopias”, mis mul nägemata jäi, on ju samuti 
idee-inimese roll. Nota bene!
Juba koolis said alguse ka keerukad – improvisatsioonihõngulised kollektiivse 
stiihiaga lavastused, kus ühesest rolliloomest õieti rääkida ei saagi, nimetatagu 
neid siis postmodernistlikeks, post-dramaatilisteks või veel kuidagi. Mati Undi 
“Kärbeste saar” oli eriline kogemus, Ojasoo-Semperi “Asjade seis” nõudis inten-
siivsust ja improvisatsioonirõõmu ning sotsiaalset närvi ja Pepeljajevi kogu koo-
limaja vallutav sisenduslik “Kolm õde” näitas, et liikumisplastiline väljendus pole 
Jaagule enam probleem.
Aga aitab ajaloost! Kuigi see on veel nii lähedal ja annab tausta tänasele Jaagule.
Kuidas jäi tegelikku teatriellu astumisel kooliajal märgatud ohtudega?
Riigieksamite komisjonis märgiti, et kirge tuleks enam suuta taltsutada, jõudu 
ökonoomsemalt kulutada, õppida mängima ka lõdvestuse pealt. Mõnikord tähel-



dati silmade ja näolihaste kramplikkust. Ja nõuanne: kui suudaks nii, et näitlejat 
veab osa, ja suuremad asjad, kui oma mina teadvustamine ja teadmine, et pean 
olema parem.
Teadvustatus ei räägi ju vabale mängustiihiale vastu, aga nende vahekorra do-
seerimine iseenese sees pole kindlasti lihtne. Eriti kui Jaagu-taolisel näitlejal on 
ilmne vajadus üldisema, argiülese tasandi järele näitekunstis. Üleminek koolist, 
olgugi et mitte kasvuhoonekliimast, teatri argipäeva on nii või teisiti esialgu šokk. 
Peale maagia on teater ju ka nii hullult tegelik ja praktiline kunst; selles tuleb end 
aina taasotsida ja -leida. Arvatavasti on see Jaagu-taolisele loovnatuurile raskem 
kui mõnele teisele. Ideaalitaotlemise vääramatus võib mõned loovuse lätted ka 
ajuti “kinni panna”. Sõbralik, tähelepanelik, teisi arvestav inimene – kuid kesken-
dumine omaenda otsingutele, kahtlustele ja enesekriitikale võib teinekord osa-
lemist ühises loomeprotsessis ka pidurdada? Ühiskondlik ja inimlik tundlikkus, 
mõttekaasluse vajadus – usutavasti oligi liitumine NO99 kollektiiviga Jaagule 
loomulik tee. Vabastavalt kasulik peaks olema see vaimne ühishoovus, üksteise 
nakatav kaasahaaramine. Näinud Jaaku kasvõi “Naftas”, “Gep’is”, Jänese-loos 
tundub küll, et see loovkooslus on ta arengule head teinud.
Ega eneses kahtleja tüüpi ju päriselt muuta ei saa (nagu vist tänasegi aktsiooni 
ettevõtmine näitab). Aga osalemine milleski enesele olulises ja samas eneseüle-
ses paistab Jaagule vajalik olevat, ja seda see teater võimaldab.
NO99 märgib oma sünniaastaks 2005. Samal aastal lõpetas Jaak Lavakooli 
(töötas esialgu lühiaegselt mujal). 5 aastat on ju lühike aeg, kunagi loeti näitleja 
küpsemisajaks 10 aastat teatris, aga nüüd on vist kiirendus suurem. Kas vajadus 
enesetäienduseks, vahekokkuvõteteks? Siit ka Jaagu möödunud aastal lõpeta-
tud magistrantuur. Tänu sellele sain aimu ta võimalikest pedagoogikalduvustest, 
igatahes oli tema juhendatud “Karaoke” Nukuteatri studistidega väga vahetu, 
siiras oma avatuses ja üldistust võimaldavas isiklikkuses.
Jaagu kirjalik magistritöö oli omamoodi esseistlik, mõtisklev, nukra alatooniga. 
Peegeldades ta vajadust elu ja teatrit enda jaoks üha uuesti mõtestada. Nuk-
rus – ideaali ja tegelikkuse ühendamatusest? Intelligendi probleem läbi aegade 
– teadmisiha ja tajumine, et teadmine ei too vist õnne.
Ometi – ta huvi püsib! Huvi näitleja-lavastaja töövahekordade vastu, selle õpe-
tamise võimaluste vastu. Sedastus, et ideaal on pärast kooli saanud realistliku-
maks; siiski läbiv mure – kuidas mandumisele vastu panna.
Eneseanalüüs on kindlasti üks võimalik vahend. Kui jälgida, et ennast liiga tük-
kideks ei lammuta. Enese kokkupanek on ehk olulisemgi. Kõik meie sõnad 
(terminiteks ei tihka nimetada) teatrist rääkimisel-kirjutamisel on ikka milleski 
ebatäpsed või liig-kulunud. Ometi kehtivad Jaagu kohta nii kontsentratsiooni- ja 
keskendumisvõime, täieliku kohalolu anne kui sisemine intensiivsus. On, millele 
edasi ehitada!
Targutamine vana termini “ümberkehastumine” (ebaõnnestunud tõlge!) ümber on 
praegu harva asjakohane. Isiksus, nagu näiteks ka Jaak, sisaldab alati rohkem, 
on sisemiselt pluralistlikum kui ühene lavailming kellegi teisena. Avastada ja il-
mutada enda ja teiste jaoks seda mitmekülgsust, seejuures ennast ja seda, mis 
minul öelda, kaotamata – ongi vist üks teatri võluvõimu alus. Mängulaad, -stiil, 
vormivõtted ja muu muutuvad ajas, peavadki muutuma.



Näitleja ning partnerluskoosluse igakordne elusus ja improvisatsiooniline ene-
setunne on vist see, mida ikka ja jälle tasub otsida, kui otsitakse rohtu rutiini ja 
mandumise vastu. Ja see, miks, mille nimel mängitakse.
Jaagus peitub, peale eelnimetatu, veel olemuslik siirus ja mingi sisemine, väga 
inimlik, poisilik häbelikkus. Ma ei arva sugugi, et näitleja sellest vabanema peaks. 
Liigsest enesepiitsutamisest aga küll.
Ma ei tea, kas soovid neis asjus aitavad, aga soovin Jaagule  rõõmsat sisemist 
vabadustunnet ja usaldust oma loova spontaansuse vastu!

Lea Tormis kirjutas antud käsitluse aktsiooni “Täna õhtul Jaak Prints”  
(2. detsembril 2009) jaoks.





Väike ego viib katastroofini  Intervjuu Robert de Niroga

Härra de Niro, kui suur peab olema näitleja ego?

Ego? See peab suur olema. Võimalikult jõuline.

Miks? Kas see ei või segama hakata?

Ei, ainult siis, kui sul on suur ego, suudad sa endast maksimumi võtta. Kui sul on 
väike ego või kui sa teed nii, justkui sul oleks väike ego, siis võib see kiiresti ka-
tastroofini viia. Sa ei suuda enam suuri tundeid mängu võtta.

Te olete tänaseks juba palju aastaid filmiäris.

Kas ma tohin korraks? Mulle ei meeldi see sõna üldse.

Milline?

See filmiäri-sõna. Ma ei ole ju mingi ärimees. Kõik räägivad tänapäeval ärist. Me 
peaksime endale meenutama, kes me tegelikult oleme. Me oleme näitlejad, ja 
mõned meist peavad ennast isegi kunstnikeks.

Teie mitte?

Ei, sest mulle piisab täiesti, kui teised mind selleks peavad. Ma ise näen ennast 
käsitöölisena. Kellegina, kes valmistub hoolikalt võtteks ette ja mängib seda, 
mida temalt nõutakse. Aga mis tegelikult küsimus oli?

Kas Hollywoodi džungel, mida ei kirjeldata sageli just liiga roosades värvi-
des, on viimastel aastakümnetel palju muutunud?

Ei, ta ei ole muutunud. Ta oli juba mitu aastakümmet tagasi paras džungel. Ja on 
praegugi. Ja endiselt kehtib põhimõte: jälgi, millist teed mööda sa kõnnid, et sa 
oskaksid jälle välja tulla. Ära suhtle valede loomadega. Ja mine eemale inimes-
test, kes räägivad ainult filmiärist. Muidugi on mängus rahad, mängus on huvid. 
Kuid teist poolt ei tohi see kunagi kinni katta.

Kas on olemas retsepti, kuidas Hollywoodis mitte kaduma minna, mitte 
mõistust kaotada, mõlema jalaga maa peale jääda?

Ah nii arvate te minust? Et ma olen kahe jalaga maa peal? Te ei tunne mind vist 
absoluutselt. Ma võtan seda komplimendina. Kuidas see mul õnnestub, ei oska 
ma teile öelda. Üks parimaid retsepte on igatahes see: ela oma elu väljaspool 
filmimaailma. Ja ära räägi sellest! Mitte mingil juhul!



Millal te selle selgeks saite?

Piisavalt vara oma karjääri alguses. Me rääkisime ju just suurest egost. Mis ma 
selle all mõtlesin, oli see: ma olen kindel, et ma suudan mängida erinevaid asju 
päris hästi. Seetõttu ei ole mu edu päris teenimatu olnud. Kuid samas tean ma, 
et inimesena on Robert de Niro teiste inimeste jaoks täiesti ebahuvitav. Ja ma ei 
tahagi eriliselt põnev olla. Kes ma olen, see puutub ainult minusse, minu pere-
konda ja mõnesse sõpra.

Kõlab küüniliselt.

Nojah, on terve rida olukordi, kus korralik annus künismi abiks võib olla. Kui sa 
teatud aja filmiäris oled, siis ei saa ilma künismita enam hakkama. Sellel küünili-
sel poolel ei tohi lihtsalt lasta võimust võtta. Siis on juba täitsa hästi.

Millistel juhtudel aitab künism teid teie ameti juures? Kas teil on mõni näi-
de?

Jah, kui ma näiteks vaatan, kes kõik tänapäeval filme produtseerivad. Kõik, kes 
arvavad, et neil on paljulubav nimi või palju raha, lasevad oma nime plakatile 
trükkida. See viib selleni, et produtsentide nimekiri on vahel pikem kui peaosa-
täitjate oma. Täiesti absurdne. Ma olen kuulnud juba filmidest, kus on 17 pro-
dutsenti üles loetletud. Selle teadmisega toimetulemiseks on vaja künismi. Miski 
muu siin enam ei aita.

Kas te üldse jälgite, milline kuvand teist avalikkuses on?

Ütleme nii, et ma ei hoia sel kogu aeg silma peal. Aga ma reageerin sellele aeg-
ajalt. Inimestel on peas mingid pildid, see on tavaline. Ma nõustun, et pildi puhul, 
mis inimestel minust on, olen ma selle kujundamisel palju vaeva näinud. Ainuke 
jama on selles, et kunagi saabub punkt, kus sa ei taha, et sind pidevalt ainult kas 
maffiabossiks või segaseks taksojuhiks peetakse.

Ent kui Robert de Niro seda muuta ei suuda, siis kes veel?

Kõigepealt pead muidugi ise kindel olema, et nüüd on aeg midagi muuta. Kui 
see punkt minus kätte jõudis, siis ma hakkasin näiteks komöödiates mängima. 
Ma tahan, et mul oleks sama õigus, mis ka teistel: ma tahan mängida kõiki ka-
raktereid päris normaalsetest kuni äärmuslikeni. Kriitikud ootavad aga alati ainult 
ühte: järjekordset klassikalist robertdenirot. Ma ütlen seepeale: hea küll, nõus, 
võib-olla järgmine kord?



Filmis Inside Hollywood mängite te küünilist produtsenti, kellel on Hol-
lywoodiga kana kitkuda. Kas see on ka teie isiklik arveteõiendamine selle 
unistuste vabrikuga?

Ei, nii ma oma filmidesse ei suhtu. Ja hetkel, mil film kinodesse tuleb, on harva 
võimalik öelda, mis ta tegelikult väärt on. Ma võin näidata “Taxi Driveri” arvustusi, 
need olid lihtsalt hävitavad. Ja täna on see klassika. “Inside Hollywoodi” tahtsin 
ma meelsasti teha, sest ta näitab täiesti segaseid tüüpe, kes on seotud filmitege-
misega. Aga pidage ühte asja meeles: kõik, mis teile tundub filmis liialdatuna, on 
tegelikkuses veel palju hullem. 

Robert de Niro (1943) on Robert de Niro. Intervjuu ilmus ajalehes Die Welt märt-
sis 2009





Teater. Ettepanekud  Ben Vautier

(1) Publik läbi otsida ja kui inimesed hakkavad ära minema, neile tuupi teha.
(2) Kitkuda elusal kukel suled välja.
(3) Teatada võltsuudiseid, nt Tulekahju!
(4) Sooduskupongide jagamine enne etendust.
(5) Töötajad müüvad Larousse’ vihikuid klassikalise teatri kohta (Corneille-Molière).
(6) Eesriie langeb alati stseeni keskel.
(7) Töötajad müüvad kavalehti ka etenduse ajal edasi.
(8) Oksjon kõigi asjade peale, mis on laval. (Täiemahuline tükk.)
(9) Minna lavale ja tänu tugevale oksendamist esile kutsuvale ainele seal oksen-
dada. (See punkt tehti 1962. aastal Londonis ära.)
(10) Saalis on seitse arstiabibrigaadi koos kanderaamidega.
(11) Publiku seast leitakse inimene, kes ei ole pileti eest maksnud, ning ta visa-
takse välja.
(12) Üle lava palutakse kõndida lihtsatel inimestel (kojamees, koristaja), ilma 
kindla eesmärgita, ebaregulaarsete ajavahemike järel.
(13) Kui publik aplodeerib, siis peab keegi püsti tõusma ja ütlema, et praegu ei 
ole õige koht plaksutamiseks.
(14) Teadaanne, et publikusse on pugenud huligaanid, kelle on saatnud konku-
reeriv trupp, et etendust saboteerida.
(15) Suvaliste ajavahemike järel põhjustab näitleja, kes istub pingirea vasakus 
otsas, terve rea püstitõusmise, kuna ta läheb läbi kogu rea paremale poole. (Ta 
teeb seda ikka ja jälle, tihti ja ebaregulaarselt, 20 reaga.)
(16) Tüki autor, kes pole näitlejatele nende tasu välja maksnud, pekstakse vii-
maste poolt läbi.
(17) Tükk katkestatakse ning avaliku hääletuse teel kätetõstmise läbi otsustatak-
se ühiselt, kas seda mängitakse edasi või mitte. 
(18) Kõik, mis on laval, kantakse läbi publiku saalist välja.
(19) Autor teatab, et tema tükk on liiga kehv, ta häbeneb seda ning suhtub lavas-
tusse eitavalt.
(20) Publik kutsutakse vaatama teatritükki, kuid selle asemel peab ta hoopis era-
kordselt pikka poliitiku kõnet kuulama.
(21) Laval enda hammaste pesemine.
(22) “Ma armastan Beni”. Kolm korda koputada – eesriie – 20 näitlejat lähevad 
ühe minuti jooksul üle lava ja hüüavad: “Ma armastan Beni ja tema teatrit!”
Eesriie.
(23) Tükk. Kolm korda koputada – eesriie – dekoratsiooni ei ole – Ben tuleb lavale 
ja ütleb: “Siin kusagil on minu näidend/tükk, otsige see üles” – ta viskab publi-
kusse rahamündi – eesriie.
(24) Võitlused. Kolm korda koputada – eesriie – lavapilt: poksiring – teadaanne, 
et teatriinimesed hakkavad omavahel võitlema. Näiteks: Dubillard [Roland Du-
billard, prantsuse näitekirjanik – toim.] ja Ionesco. (Selle punkti osas tegi Spoerri 
1962. aastal Londonis oma ettepaneku.)



(25) Streik. Kolm korda koputada – eesriie – dekoratsioon – (dekoratsiooni ei ole, 
teater jääb nagu ta on jms). Esile astub selle linna näitlejate esindaja ametiühin-
gutes ja peab viie minuti jooksul vihase kõne palkade kohta ning teatab üldstrei-
gist - kolmetunnisest – eesriie. 
(26) Dünamiit. Kolm korda koputada – eesriie – lavapilt (mingisugune). Tuleb 
näitleja, tal on suured dünamiidirullid ja pikk süütenöör. Ta süütab süütenööri ja 
ootab, istudes lava keskel asuvale toolile – niipea kui tuleleek dünamiidini jõuab, 
lendab kõik õhku: näitleja, publik ja teater. (Eesriie.)
(27) Dušš I. Kolm korda koputada – eesriie – lavapilt: tagalaval suur Prantsusmaa 
lipp. Keskel on näha kolm dušši. 
Kolm võluvat ja elegantselt siidi riietatud daami, käekottide ja tupeeritud soengu-
tega tulevad lavale – muusika Mozarti “Võluflöödist”.
Esimeste taktide ajal kiirustavad daamid duššide alla ning panevad need tööle. 
Nende riided saavad märjaks ja kleepuvad ihu külge.
Kui nad juba täiesti läbimärjad on – eesriie.
(28) Dušš II. 
Kolm korda koputada – eesriie – lavapilt: tagalaval suur Prantsusmaa lipp.
Lavale tuleb näitleja koos teatri tulekustutiga.
Ta paneb selle keset lava (valguspunkti). Ta ootab neli või kümme või kaksküm-
mend minutit. 
Kui publik rahutuks muutub, hüüab ta “Läks!”, lava taga keritakse lahti veevoolik 
ja näitleja pritsib kogu publiku märjaks. Eesriie.
(29) Mingi etenduse jooksul, mis kestab kaks tundi, annavad näitlejad kolleegile, 
kes lava serval laua ääres istub, joomiseks kolm liitrit veini. See kolleeg peab 
olema keegi, kes purjutades lõbusaks muutub. Siis ei pea kartma, et ta hakkab 
märatsema. Ainult siis, kui ta minema tahab minna – siis peab ta kinni siduma. Ta 
tohib etendusele vahele rääkida ja ka publikut solvata. Ta tohib oksendada.
(30) Voolu katkemine.
Kolm korda koputada – eesriie – täiesti tavaline dekoratsioon (salong). 
Oodata üks minut, siis järsku vool välja lülitada. (On oluline, et oleks täiesti pime.) 
Siis:
(a) näitlejad kusevad esimeses reas istujate peale
(b) näitlejad armatsevad laval
(c) hiiglaslik plastikmull täidetakse veega, mis ujutab seejärel orkestriaugu üle
(d) nitlejad lasevad koos kassaga jalga ning publikul ei jää tulede süttides midagi 
muud üle, kui ära minna.
Publikul ei jää tulede süttides muud üle kui lahkuda.
(31) Nizza öösel. 
Kui teater on täis, siis antakse teada, et publik peaks minema autobussidesse, 
mis ootavad maja ees. Niipea kui kõik bussides istuvad, sõidavad need Mont 
Chauve’i poole. Bensiini peab olema täpselt nii palju, et jõuda kohale. See tähen-
dab, et kui ollakse Mont Chauve’is (hirmus ümbrus, vett ei ole, külalistemaja ei 
ole), siis oleks bensiin otsas. See jama olekski ühtlasi ka eesriide langemise eest.
(32) Eesriie
Kolm korda koputada, eesriie ei avane
Kümme korda koputada, eesriie ei avane



Kolm korda väga valjult koputada, eesriie ei avane
Kakskümmend korda valjult koputada, eesriie ei avane
5 000 korda koputada (2 tundi järjest), eesriie ei avanegi.
(33) Banaan (erootiline tükk)
Publikust palutakse ühel tüdrukul lavale tulla. Talle pakutakse söömiseks banaani.
(Prožektor tüdrukul)
(Publikul peab piinlik hakkama)
(34) Käed üles
Kolm ilgete nägudega meest tungivad auditooriumisse ja röövivad kõiki. 
Nad kaovad koos kõigega, mis kassas.
Eesriie.
(35) Lavale tuuakse telefon. Näitlejad peavad sellega:
(a) politsei kutsuma (või tuletõrje)
(b) lavale lilli tellima
(c) valitsusele helistama
(d) ajalehetedele valesid uudiseid edastama jne.
(36) Grimasside tegemine. 
Kuus korda koputada = eesriie
Tavaline dekoratsioon (salong)
Kakskümmend näitlejat peavad tegema publikusse obstsöönseid ja vulgaarseid 
grimasse ning liigutusi, kuni vaatajad vihastavad – eesriie.
(37) Protestikirja hääletamine.
Kolm korda koputada – eesriie – tavaline dekoratsioon (salong)
Eriti intelligentne ja ontlik härra tuleb lavale. Ta räägib tsensuurist ja väljenduse 
vabadusest. Olevat häbilugu, et üks homoseksuaalne näidend ära keelati. See-
järel palub ta publikul käetõstmise läbi hääletada, kas kultuuriministeeriumile 
tuleks saata protestikiri. Niipea kui vaatajad oma käe tõstavad, hakkab orkester 
mängima “Marseljeesi”. Näitlejad ja publik tõusevad oma kohtadelt. Nüüd hak-
kab orkester mängima aga hoopis “Viens Poupoule Viens’” ja “Boire un Petit 
Coup C’est Agreable” [lorilaulud – toim]. Intellektuaal hakkab naerma. Publik ei 
saa aru, mida see kõik peaks tähendama, pooled seisavad, pooled istuvad, kee-
gi ei tea, mis on lahti, piinlik olukord.
(38) Tomatid. 
Kolm korda koputada – eesriie – dekoratsioon: keset lava hiiglaslik valge rist.
Lavale tulevad kolm mustsärklast, kes seovad Beni jalust ja käsist risti külge. Kui 
ta on kinni seotud, lähevad nad taas minema. 
Muusika (“Marseljees”), vaikus.
Äkki, teatud kindlal ajahetkel, viskavad 20 näitlejat, kes on rõdul publiku seas, 
kõik korraga 20 tomatit Beni pihta. 
Niipea kui Ben on tomatitega kaetud – eesriie. 
(39) Musklid.
Kolm korda koputada – eesriie – dekoratsioon: ühevärviline, tume foon. Sinna 
ette rivistuvad 20 võimlejat. Lava keskel prožektorivihk. Võimlejad astuvad sinna 
üksteise järel. Igaüks teeb kolm harjutust ja astub siis tagasi. Kui kõik võimlejad 
on harjutused ära teinud – eesriie.
(40) Striptiis. 



Kolm korda koputada – eesriie – dekoratsioon: metroo perroon. 
Tuleb vana, umbes 80-aastane daam.
Tuleb Pierre. Ta riietab daami keset lava lahti. Kui viimane alasti on – eesriie.
(41) Kurttumm tükk.
Mängitakse lühikest klassikalist tükki, mille juures on näitlejatel silmad kinni seo-
tud ja kõrvad kinni topitud.
(42) Missa.
Kolm korda koputada – eesriie – lavapilt: altar ristiga (nagu kirikus). 
Tegevus: missa. (Suure missa täpne koopia.)
Eesriie.
(43) Teised. 
Otsitakse kokku 30 inimest, kes on tõeliselt folkloorsed ja kummalised – pime, 
hull vanainimene, idioot, habetunud kerjus – ja neile võetakse juurde mõned 
täiesti mittemidagiütlevad inimesed. Nad kutsutakse kõik kokkutulekule (kui va-
jalik, antakse neile raha), siis juhitakse nad kõik läbi kulisside lavale, mis on muu-
detud puuriks, ning siis avatakse eesriie.
(44) nemad.
Vastavalt kokkuleppele elavad Spoerri, Isaoui, Kaprow, Higgins, Maciunas, Pat-
terson [häppeningide autorid  toim] ja Mina Ben laval 48 tundi. Need 48 tundi 
oleksidki tükk. Eesriie alguses ja eesriie lõpus.

Ben Vautier (1935) on prantsuse kunstnik, liikumise Fluxus liige alates 1960nda-
test, mil ta tegi ka ülalloetletud ettepanekud.



Intervjuu Al Pacinoga 

Kas nüüd, mil te olete saanud elutööpreemia, tunnete te end enesekindla-
mana kui näiteks 1977. aastal?

Ma olen enesekindel selles plaanis, et ma tean, mida ma teha tahan. Aga kui sa 
oled näitleja, siis vajad sa ka natuke ebakindlust. See hoiab pulsi üleval. Ma ei 
ole hakanud veel mõtlema errumineku peale. Ma olin šokeeritud, kui ma kuulsin, 
et Paul Newman on 82 ja enam ei mängi. Enamik näitlejaid lihtsalt hajub kuhugi 
ära – nagu vanad sõdurid.

Milline sündmus on teid lapsepõlvest enim mõjutanud?

Ilmselt need esimesed filmid, mida ema mind vaatama viis, kui ma veel päris 
väikene olin. Kui ema tuli töölt koju, siis viis ta mind kinno. See oli tema jaoks 
võimalus eemale pääseda, ja ta võttis mind endaga kaasa. Ma tulin koju ja tegin 
kõiki rolle järgi. Sellel oli minu näitlejaks saamisele tohutu mõju.

Mis te arvate, kas filme lavastades on teil õnnestunud oma visioon teosta-
da?

Kui ma filmisin “Richard I otsides”, siis oli mul selge visioon. Film, mida ma prae-
gu teen – Oscar Wilde’i näidendi “Salome” lavastamisest – on üldse esimene 
kord, kui mul on kirg, aga pole visiooni, ja ma loodan, et mu kirg toob mulle ka 
visiooni. Ilmselt on see niimoodi seetõttu, et ma ei pea end režissööriks. Minu 
rida on näitlemine. Ma vaatan maailma nii, nagu üks näitleja seda teeb, sest see 
on olnud kogu mu elu.

Kas te kahetsete, et olete mõnest rollist loobunud?

Kahetsen. Mu elus oli üks periood, mil ma loobusin rollidest ilma mingi selge 
põhjuseta välja arvatud see, et ma ei tahtnud töötada. See oli 70ndatel. Aga ka 
praegu on väga raske ennast kui näitlejat lõpuni tunda. Ainult aeg-ajalt tekib sul 
tunne, et just see roll on sinu jaoks mõeldud. Ma soovitan vaadata filmi “The 
Dresser”. Kui te tahate teada midagi näitlejate kohta, siis vaadake seda filmi.

Kas te olete õnnelik?

Õnnelik? Ma ei ole seda veel selgeks saanud. Mul on omad hetked. On hetked, 
kui sul on hea olla, on teatud rahu. On perioode, mil neid hetki on sagedamini kui 
teistsuguseid hetki. Mu lapsed teevad mind õnnelikuks.



Kui teie elust tehtaks film, siis mis võiks olla selle pealkiri ja kes võiks teid 
mängida?
Selle nimi oleks “Dustin Hoffmanni lugu”. Kui me alustasime – De Niro, mina ja 
Hoffmann -, siis aeti meid omavahel kogu aeg segi. 

Kas film võib olla õppevahend ja mida teie olete filmide vaatamisega õppi-
nud?

Kogu kunst on õppevahend, eriti film. Te räägite kellegagi, kelle kogu haridus 
ongi tulnud läbi teatri ja filmi, sest ma olen pidanud õppima erinevaid rolle män-
gima. See tähendab, et ma olen pidanud selgeks tegema, kes on need inimesed, 
keda ma mängin, millised on need maailmad, kus nad tegutsesid, ja milles oli 
nende elu mõte. Ma ei ole kunagi ülikoolis käinud. Kõike, mida ma tean, tean ma 
tänu oma tööle.

Milline teie filmirollidest peegeldab teid ennast kõige rohkem?

(Pikk paus) M-m-ma pean mõtlema. Klassikaline vastus, mida te alati kuulete, 
oleks see, et mõned rollid peegeldavad rohkem kui teised. Aga ma ei usu, et ma 
võiksin seda öelda, sest... halle alasid on nii palju. Vahel on karakter, keda sa 
kehastad, sinust endast väga-väga kaugel, aga lõpuks on tegemist ühe sinu pa-
rima tööga. Ja vahel on karakterid, kellega sa kergelt samastuda suudad, täiesti 
ebaõnnestunult loodud. Raske on teada. Kirg ja kiindumus mingi rolli vastu ei 
tähenda, et sa oled... et see oled sina. See on keeruline ja ma ei ole nii tark, et 
sellest tegelikult aru saada. Ma ei tea. Teater on minu jaoks selles mõttes oluline, 
sest teate, mida ma noore näitlejana õppisin? Et repertuaariteatri pluss on see, 
et sa võid proovida kõige erinevamaid vahendeid ja vaadata, millised töötavad ja 
millised mitte. Ma soovitan alati kõigile noortele näitlejatele repertuaariteatritesse 
tööle minna, sest seal on sul võimalus mängida erinevaid rolle. Ja sa loed seal 
näiteks lehe pealt oma rolli teksti ja ütled, et seda ei suuda ma küll kunagi teha, 
aga järgmisel hetkel teed sa juba proove ja töötad oma rolliga ja lõpuks suudad-
ki seda teha. Sest rollid, mille puhul sa ütled, et voh! siia saan ma oma hambad 
sügavale sisse vajutada, neisse sa surudki hambad sisse ja – mitte midagi ei 
juhtu. Ainus viis, kuidas seda teada saada, on tehes. Sa pead tegema. On väga 
oluline, et sa teeksid. Ja teatrilaval on see kõige raskem, kui te saate minust aru. 
Kommertsmaailmas võtad sa muidugi samuti riske, aga sa ei taha kõrbeda. Film 
on meedium, kus sa üritad publikule meeldida ja tema soove rahuldada.

Kas te tunnete, et te olete tõeline legend, ja kuidas te reageerite, kui inime-
sed teid legendiks nimetavad?

Noh... kui nad nii ütlevad, siis teen ma tavaliselt nii... (võtab taskust suupilli ja 
mängib suupilli)... see on kõik, mis ma selle peale öelda oskan. Ma tõesti ei tea, 
mida öelda. Ilmselt olen ma lihtsalt mõnda aega olnud olemas. Ma olen endiselt 
siin. Ma mängin endiselt...



Miks?

Ilmselt seetõttu, et mulle meeldib seda teha ja ma saan sellest midagi. Läheb 
muidugi järjest raskemaks. Teatud mõttes raskemaks, teatud mõttes aga kerge-
maks, ja ma ütlen teile, mis mõttes. Filmide tegemine tähendab suhteliselt palju 
molutamist ja ma arvan, et olen õppinud selle molutamisega toime tulema. Ma 
olen leidnud mooduseid, mis aitavad mul päeva mööda saata, kui ei ole midagi 
muud teha kui oodata. Kui ma olin noorem, siis tundus ootamine võimatu. Ma pi-
dasin isegi filmide tegemises paar aastat pausi, sest ma ei suutnud päevad otsa 
lihtsalt molutada. Aga nüüd tulen ma sellega toime. See on vist suurim asi, mida 
ma filme tehes olen õppinud. Iga kord, kui on viimane duubel ära olnud, siis ma 
mõtlen: nii, nüüd mõnekas ajaks aitab. Ma olen väga õnnelik, et ma teen filme, et 
mulle neid ikka veel pakutakse, ma tõesti, tõesti arvan nii, aga samal ajal on lo-
hutav mõelda, et võib-olla ma nüüd lihtsalt kulgen mõnda aega. Ma arvan, et ma 
olen selle ära teeninud.

Millal saite te esimest korda aru, et te olete kuulus?

Kord seisin ma ühel tänavanurgal ja minu kõrval oli üks tõeliselt ilus punapea. Ma 
pöörasin end tema poole ja justkui heitsin pilgu tema poole, noh, lihtsalt nagu 
tervituseks. Ja ta ütles: “Hei, Michael.” Ja ma mõtlesin, et ma ei ole ju Michael, 
aga samas – võib-olla olen ka, nii et ma lähen parem koju ja joon tassikese teed, 
sest kes teab, milleni see asi võib viia.

Al Pacino (1940) on Robert de Niro sõber. See intervjuu on ilmselt kusagil varem 
juba ilmunud.





Eemalolek taastas usu  Eero Epner

Ma ei tea, miks Mait Malmsten. Ta on ilmselgelt väga hea näitleja, üks intensiiv-
semaid, karismaatilisemaid ja mitmekülgsemaid kogu vabariigis, seda küll. Kuid 
seekord oli ju vaja kellegi käest hoopis väsimuse, tüdimuse ja muu säärase kohta 
küsida. Miks tema? On ta mõjunud väsinult? Ometi ütlesid ju Ojasoo-Semper 
pärast “Kirsiaia” esietendust, et “Mait oli kõige teravam pliiats – temast oli alati 
aru saada, miks ta lavale tuleb”. Pealegi olnuks kõige õigem ju mikrofon hoopis 
oma koduteatri näitlejate poole pöörata, kuid ajastus ei tundunud olevat sobiv 
– kõik näitlejad olid hommikuti ühe filmilavastaja teatridebüüdi proovis, viis õhtut 
nädalas köeti aga etendusi, ning pühapäevad võiksid ju isegi näitlejatel vabad 
olla. Seega: tuli murda kodust kaugemal. Valisin numbri.
“Tere, kas Mait Malmsten?”
“Jah, mina.”
“Ma tahtsin küsida, et mida teha, et inspiratsioon ära ei kaoks?”
Toru teises otsas jäi vaikseks. Vahel ma tahaks siiski uskuda, et aega saab tagasi 
keerata, mõelda uusi mõtteid, küsida uusi küsimusi. Aga mida muud saanukski 
küsida? Teater NO99 saab kohe-kohe alles viieaastaseks, elämä tundub laiffi, 
saalides on publik, postkastides kutsed esineda välismaal, aga – kui mitu korda 
nende aastate jooksul on olnud kuulda, et inimesed on väsinud. Inspekas on ot-
sas. Ei jõua süveneda. Ei jõua uusi impulsse, muljeid, teadmisi koguda. Tüdimus. 
Juhe on koos. Katus sõidab. Kurnatus. Magamatus. Teatrijutud tüütavad, tahaks 
loodusesse, teiste inimeste keskele, välismaale, puhkama, lugema, laste juurde, 
ujuma... 
On aeg otsida väljapääsu.
Kohtume Malmsteniga tema Draamateatri garderoobis, mis kujutab endast värs-
kelt remonditud kuut ruutmeetrit. Tema viimasest esietendusest on möödas kaks 
päeva ning sel nädalal tuleb tal veel viis korda seista õhtul Draamateatri suurel 
laval ning rääkida Kõivu, Tšehhovi, Unduski, Ibseni ja... Cooney tekste. Jah, 
Cooney. Mait Malmsten mängib tol kolmapäeval “vist 170. korda” lavastust, mille 
esietendus oli kaheksa aastat tagasi. “Sellest lavastusest on täiesti kõrini, ab-
soluutselt kõrini,” ütleb Malmsten. “Aga alati, kui tuled lavale, viitsid ometi. See 
juhtub alati – ja lihtsalt juhtub. Ma ei kujutagi ette, et olla mängus ja mitte viitsi-
da. Seda lihtsalt... ei juhtu.” Mis siis hoiab seda juhtumast? “Mäng ise hoiabki.” 
Okei. Vastus oleks justkui käes. Aja täiteks küsime ka mõned kohutavad vasta-
matud küsimused, mida näitlejatelt alati küsitakse: kas Teile meeldib mängida 
rohkem teatris või kinos? (“Ma mõtlen Jüri Järveti peale, kes suutis nii teatris kui 
filmis olla hea, ja pea samade vahenditega. Film pakub mulle praegu väga palju 
pinget – kui kaugele saab seal minna.”) Kas olete avastanud endas kui näitlejas 
viimasel ajal täiesti uusi nurki? (“Mida sa mõtled? Kas täiesti uut psühhofüüsilist 
olukorda? Või iga kord täiesti uutmoodi sõnade ütlemist? Või...? Mida sa mõt-
led?”) 
Palju ei puudu, et ma suudaksin küsida, kas rollid talle ka isiklikult hinge lähevad. 
Noh, ja enne kui märgata jõuan, ongi too idiotism huulilt libisenud. Hiljem linti 



kuulates loen sekundeid, kaua paus enne vastamist kestab. 1...2...3...4...5...6...7
...8 “Selleks, et tegelasest aru saada, tuleb talle kahtlemata läheneda ühelt poolt 
ratsionaalset teed pidi – püüda lihtsalt mõista,” ütleb Malmsten siis aeglaselt. 
“Ja seda päris kõhutundega ei taju. Aga see, kui asi jõuab mängu hetkeni, siis 
võib väga vabalt juhtuda, et see puudutab sind ette planeerimata. Mootor läheb 
sedapidi tööle, et tekkiv reaktsioonide pingpong toob kaasa emotsionaalse puu-
dutatuse. Aga see saab juhtuda vaid mängus. Ratsionaalselt seda ei saavuta. Sa 
võid analüüsida, sellest rääkida, ja ka siis süttida, aga see on üks teistmoodi süt-
timine. Ja kui see juhtub, siis seda ei unusta.” Ei unusta küll, aga kuidas korrata? 
Saab seda üldse korrata? “Ilmselt mitte alati. Aga kas peabki? Sest kõrglaetud 
juhtumit taas korrata on väga riskantne, sest see võib välja kukkuda... naljakas. 
Ent vahel piisab, kui too emotsionaalne puudutus ongi juhtunud vaid korra – sest 
see jääb sinu rolli, ja see jääb ka igasse etendusse.” Ja kuidas selle impulsivär-
giga on? Kas usaldate? “Kui käib mäng, siis tuleb üldiselt esimesele impulsile al-
luda. Mänguhetkel ei tohigi väga analüüsida, tuleb minna lasta – ja see tähendab 
impulsile allumist. Esimesele impulsile. Sest alles kolmanda peale reageerida 
– see eeldaks mingit väga peent motoorikat.”
Malmsten mõjub rahulikult, enesekindlalt. Kõik näib olevat parlanksis. Võib-olla 
siis ikkagi vale mees, et tüdimusest rääkida? Teater on talle puhas kaif? “Mulle 
tundub, et ega ma ei viitsi eriti proove teha,” ütleb ta siis korraga. “Etendus on 
ausalt öeldes põnevam, sest see on koht, kus kõik on omal kohal, süsteem töö-
tab. Lõputu proovisaalis olemine – ma ei saa siis enam aru, miks ma seal olen, 
kellele ma teen.” Ent seegi pole veel vastus, mida ootan. Tuleb tõusta kaevikust 
ja alustada pealetungi. Mis saab siis, kui asi ilmselgelt pekki hakkab minema? 
Malmsten mõtleb pikalt ja ütleb siis, et “paadist välja hüpata ei saa”, ja “igaühel 
tuleb päästa iseennast, sest teisiti ei saa”. Kas see ruineeriv ei ole? On, aga Nõu-
ka-ajal võis olukord tema arvates hullemgi olla: mitte keegi ei olnud materjalist 
huvitatud, aga kuidagi tuli see ära teha, ja säärast situatsiooni ta ette ei kujuta. 
Praegu enam nii ei ole...
Kas ei karda ta siis tõesti mitte midagi, pole tal hirmu lavalemineku, rolli, lavas-
taja ees? “Muidugi on mul hirme,” ütleb Malmsten. “Aga hirmud on aja jooksul 
asendunud kannatlikkusega. Ja kui ise oled kindel selles, mida sa teed, siis 
hirme polegi. On tulnud tõesti korduvalt ette, et ma olen pidanud rolle ise üles 
ehitama, sest lavastaja abi pole olnud. Tõsi, ma olen seetõttu ehk ka kapseldu-
nud, teinekord ma enam ei ootagi lavastajalt abi ja oluliseks muutub hoopis see, 
et me teineteist ei segaks. Aga on olnud muidugi ka vastupidiseid juhuseid. Eks 
näitleja peabki kogu aeg kõigega nõustuma, kompromisse tegema.”
Ent kas kolleegidest ei saa kõrini? “Jah, juhused, kui olen mujale sattunud, on ol-
nud väga mõnusad ja põnevad, midagi on paigast nihkunud, midagi muutunud, 
teisenenud, pilk avardunud ning tulnud ka natuke teistmoodi roll. Ei olda üksteise 
suhtes niivõrd mugavad, vaid ollakse tähelepanelikumad ja veidi rohkem ved-
rus.” Aga põhimõttelist tüdimust lavakaaslastest pole Malmsten kogenud. “Mulle 
meeldib partner laval,” ütleb ta ning ei häbene. Ja miks ta peakski? 
Ent okei, kui Malmsten ise end praegu laval hästi tunneb, siis kas ei ole tabanud 
teda teatriväsimus vaatajana – viitsib ta üldse teatris käia? Jah, viitsib. Eriti vii-
masel ajal. “Mulle meeldis näiteks kohutavalt Theatrumi “Linn” ning Marius Pe-



tersoni pingestatud ja täpne mäng.” Kas see ongi siis see, mida ta esmajoones 
teatris vaatab – näitlejate mäng? “Näitlejate olemine laval,” täpsustab Malmsten. 
“Marius oli, mitte ei mänginud.”
Tundub, et siin pole enam midagi eriti küsida. Oleks pidanud rääkima ilmselt 
kellegi teisega. Kuid kellega? Sest kes muu kui tema võiks teatrist väsinud olla? 
Tema koormusnumbrid on legendaarsed. Tema seotus teatriga pikaajaline – “Ma 
ei ole kunagi tõsiselt mingile muule elukutsele mõelnud kui näitleja omale,” ütleb 
ta ise. Teatris on ta olnud 17 aastat, praegu on tal rollid kuues lavastuses – ja 
need pole väikesed osad, sest “kui olla teine sõdur paremalt, siis parem üldse 
mitte näitleja olla” –, pluss lisaprojektid filmides ja seriaalides. Saan aru, et kõik 
on läbi. 
Ja just sel hetkel Malmsten ütlebki:
“Vahepeal tekkis mul paari-kolmeaastane tagasilöök. Mind ei huvitanud teater. 
Ma ei tahtnud enam. Tööd oli nii palju, et kvantiteet hakkas varjutama arusaa-
mist, miks ma siin olen. Mis on see sügavam põhjus. Ütlesin töid ära, püüdsin 
olla eemal. Ja see periood oli hea. Ilma selleta ei oleks mul hakanud ka huvi ääri-
veeripidi jälle tagasi tulema.” Aga mis on see sügavam põhjus? “Kõige suurem ja 
tähtsam põhjus on see, et meeldib mängida. Mäng. Ja kui see enam ei meeldi, 
siis... siis on kahju.” 
Kuidas siis teha nii, et inspiratsioon ei kaoks?
“Tuleb mõõdukas olla. Ei tohi kõiki töid teha. Ei tohi ahneks minna. Siis sälib 
rõõm. Ja soovitan käia merd ja silmapiiri vaatamas – see pole uitmõte, vaid ma 
tõesti teen nii.” 

Mõned päevad hiljem kuulen uudistest, et Malmsten lahkub seriaalist. Ja Ojasoo 
ütleb, et tal on hea meel, et Maidul oli põlveoperatsiooon – et ta sai endale luba-
da vähest näitlemist. “See tuli kasuks talle ja tuli kasuks teatrile.”

Järgmisel öösel kell pool üks saadab Malmsten sõnumi. “Kuidas inspiratsiooniga 
on? M.” 
Hea küsimus.





Kaks intervjuud Sophie Roisiga 

Sophie Rois, alates 1993. aastast töötate te Berliinis Volksbühne teatris, mis 
praegusel hetkel on kunstilises mõttes kriisis. Kas see teeb teile haiget?

Muidugi, muidugi. Kuid mind rõõmustab see, et ma märkan, et mulle pole üldse 
oluline mängida edukas teatris, mõistate? See on ju ilus! Ma olen sõltumatu! Ma 
mängin meelsasti Volksbühnes, ükskõik, kas ta on parajasti omadega all või üle-
val, ning ma olen õnnelik, et ma saan endale seal ülesastumist lubada. Muidugi 
on aeg-ajalt ka edu vaja. Edu on hea asi, ma ei taha seda üldse maha teha. Ilma 
eduta ei teeks te minuga ka intervjuud, sest keegi ei tunneks mind. Aga edu rää-
gib siiski ainult edust, ei millestki muust. On teisi asju, millega ma parema meele-
ga tegelen, need on töö sisulised protsessid...

Mõni teine teater ei suudaks teid siis kerge vaevaga endale värvata?

Kindlasti mitte, sest minu kogemus ütleb, et traditsioonilises linnateatris koh-
tad sa alatasa inimesi, kes on töö tõttu täiesti ruineeritud. Mul on seevastu õnn 
– isegi kui seda suurushullustuseks nimetada – töötada näitlejate ülemklassis, 
kus pole hirme ega võitluseid rollide nimel ega muret oma boonuste kaotamise 
pärast, ühesõnaga kogu seda linnateatris näitlejaks olemise õudust, mis võib 
juhtuda ka kõige suuremates metropolides. Ühte – juhul, kui säärane asi üldse 
olemas on – normaalsesse teatrisse ei tahaks ma iialgi ankrusse jääda. Siis ma 
loobuksin oma elukutsest. Volksbühnega olid omal ajal konkreetsed lood, ma ei 
jäänud sinna niisama tilbendama, vaid seetõttu, et sain töötada ainult koos kõi-
ge paremate kunstnikega, keda ma endale ette oskasin kujutada. Kui siis teksti 
ja näitlejate vahel mingi kolmas asi sünnib, siis on see üks hullumeelselt õnnelik 
hetk, sest selle abil suudad sa välja tulla oma hirmsast üksindusest ja suletusest.

Te ütlesite kunagi, et ei suuda mängida kõike, mida lavastaja tahab. Kuidas 
siis nii, kas see ei olegi osa teie elukutsest?

Ma ei ole selles mõttes mängija, kes täidaks käske. See ei tähenda muidugi 
seda, et ma ennast kiidaksin, ja vahel ma küsingi endalt: kas ma ei suuda seda 
seetõttu, et ma ei taha seda, või ma ei taha seda, sest ma ei suuda? Igatahes ei 
huvita see mind. Ma lihtsalt ei näe tegelase psühholoogiat. Sellega ma ei oska 
ega taha midagi pihta hakata. Ilmselt seetõttu on mu kaitseingel viinud mind 
kokku inimestega nagu Frank Castorf. Ta ei ole ju mingi liberaalne hipi, aga tema 
eesmärk on olnud alati ruumide loomine, kus inimesed, kellega ta on otsustanud 
koostööd teha, ennast liigutada saaksid. Just selle pärast võtab tal ka tihti nii 
palju aega selle üle otsustamine, kes mängima hakkavad, kuna see ongi tema 
jaoks juba enam-vähem lavastus ise. Ja seejärel ei nõua ta näitlejaisiksuselt mit-
te seda, et viimane peaks muutuma kellekski teiseks, vaid ta üritab sellel õitseda 
lasta, mida too näitlejaisiksus kinkida, elada, pakkuda suudab. Tema juures ei 



pea sa olema sina ise, aga sa ei pea olema ka keegi teine. Kuna lavastustesse 
tuleb sisse sedavõrd palju omi asju, siis ei saa Castorfi puhul enam aru, mis on 
lavastatud ja mis mitte. Minu arvates on see lahe, kui lõpus ei suudeta öelda: 
see oli hea ja see oli halvem. Sest hea teatri jaoks peab leidma trupi, mis mängib 
koos.

Ühelt poolt töötate te Euroopa kõige olulisemal avangardlaval, teiselt poolt 
ka suurtes kodanlikes majades nagu Wiener Burgtheater. Kuidas need kaks 
asja ühenduvad?

Kas ainult seetõttu, et ma astun üles Volksbühne stuudiolaval Prateris ei tohiks 
ma Burgtheateris mängida? Ma teeksin ka Pariisi Ooperis gastrolle ja kui õige 
pakkumine teha, läheksin ma ka Metropolitani. Kahjuks pole seda viimast siiani 
veel juhtunud ja seetõttu laulan ma “Traviatat” endiselt Prateris, aga kes teab... 
(naerab valjult) Kuidas John Waters kusagil nii tabavalt ütleski: “Mu jumal, ma 
reedaksin nii hea meelega oma ideaalid ja müüksin end, aga keegi pole mulle 
veel pakkumist teinud.”

Volksbühne näitlemislaadi iseloomustab pidurite mahavõtmine ja neist loo-
bumine. Miks see nii vähestel hästi õnnestub?

Ainult poosist ei piisa. Kui ma mängin, siis on see minu jaoks konkreetne asi. Ma 
ei tule kunagi lavale ega mõtle: oh, mina olengi ju see segane Sophie Rois, varsti 
peaks hakkama mööda seinu üles ronima.

Kas te usaldate end alati? Või hakkate vahel toetuma vahenditele, mille 
peale võite kindel olla?

Ma ei taha end kopeerida, see pole ju üldse lõbus. Ma ei mõtlegi selle peale. 
Proovitakse, leitakse teatud asjad, öeldakse või ei öelda teatud lauseid. Aga ma 
ei tule kunagi lavale ega ütle endale: Mis, kas täna polegi veel karjunud? Nüüd 
on viimane aeg!

Kas te soovite, et mõni lavastaja teilt midagi nõuaks, mida te veel kunagi 
teinud pole?

Teie küsimus on tegelikult: “Sa kepid juba viis aastat oma armukesega, kas igav 
ei hakka?”

Peaks ju hakkama...

Jah, aga mul on mõned armukesed juba kaua aega olnud, nad peavad päris 
hästi vastu.



Mis te siis teete, kui proovides ühtegi mõtet ei tule?

Siis istume nii kaua laua ääres, kuni mulle midagi pähe tuleb. Ma ei otsi laval või-
malusi end väljendada, vaid võimalusi midagi tõlgendada. Meie vahendite valik 
sõltub alati sellest, kas meile endale see midagi pakub. Teisiti ei taha ma teatris 
töötadagi. Muide, minu jaoks pole mingi probleem see, kui ma teen laval midagi, 
mille ma mõnest filmist näpanud olen. Kui keegi ütleb: “See ei ole ju sinult!”, siis 
saan ma vastata ainult: Ja siis? Minult ei ole siin üleüldse midagi. Mina ise ei ole 
ka ju minult eneselt, nii et käi õige põrgu! Mul ei ole mingit iha olla originaalne.

Varastamine on teie jaoks okei, sõltub ainult sellest, kuidas see sobib tervi-
kusse?

Seda ma tahangi öelda: millise maitsega, milliste oskustega ja kui stiilselt varas-
tatakse. 

Ja filmid on siin peamine meedium, kust te asju näppate?

Jah, sest teatris meeldib mulle harva see, mida ma näen, piisavalt palju, et ma 
seda korrata tahaksin.

Te olete näitleja – kas teatrit võib võrrelda spordiga?

Mõlemad on mõttetud. Tehakse midagi täiesti üleliigset, mida aga rohkem või 
vähem inimesi meelsasti vaatab. Kuid spordi juurde kuulub ka see ära-vaata-va-
sakule ja ära-vaata-paremale suhtumine, kuna kogu aeg tuleb otse tormata, Go 
for it! Ja seda ma ei tee. Minu elukutse juurde kuulub pidev enda piiride ületami-
ne, aga ka see, et ma lasen end kõrvale juhtida ja eksitada. Ja ka see, et ma võin 
öelda: minge perse, seda ma ei tee. Mingil muul moel ma ei tahakski näitleja olla.

Kas teie kool Max Reinhardti nimelises seminaris ei olnud teatud “treening”?

Ei, sest pealegi on väga küsitav, mida ma üleüldse õppisin. See, mis mind näit-
lejana vormis ja mille puhul ma võin öelda, et siin on minu kui näitleja identiteet, 
juhtus kaua aega pärast kooli ja läbi koostöö isiksustega, kellega ma kohtusin. 
Ma ei olnud kuivas trennis kunagi hea, rollistuudium tundus mulle koolis täiesti 
absurdsena. Ma vajan publikut, keda ma võin üllatada ja kellega koos ma eten-
duse jooksul niiütleda intelligentsemaks saan – kusjuures publikuga koos võib ka 
lollimaks muutuda. Ent igal juhul on see teatud sorti mõttevahetus. Ma ei suuda 
varjupoksiga tegeleda ja õppejõu jaoks ühte lauset viis korda korrata. See tun-
dub jaburana. Ma parem töötan oma tekstiga avalikult.



Te olete teatris töötanud koos julgete ja ka provokatiivsete lavastajatega 
Christoph Schlingensiefiga, Frank Castorfiga ja René Polleschiga. Kas teile 
mõne saksa telefilmi juures töötamine igavaks ei muutu?

Tähendab, kui alates homsest oleks mu ülesandeks ainult televisioonis töötada, 
siis ma satuksin tõesti suurtesse raskustesse. Ma leian, et see, mida ma pakku-
da suudan, mis mulle ka endale rõõmu valmistab, ei ole just kõige mitmekülg-
sem – aga televisiooni jaoks polegi see oluline. Teatris võin ma minna palju spet-
siifilisemaks, ma võin teatris palju iseseisvamalt töötada. Ruum on hoopis enam 
minu oma ja mina määran, mis juhtuma hakkab. Võtte puhul on muidugi asjalood 
teisiti, kuna film on toode ja toode peab säärane ja säärane välja nägema. Ruum, 
milles ma liikuda saan, on suhteliselt väike.

Kuid kas on olnud lavastusi, kus te samuti olete igatsenud suuremat liiku-
misvabadust?

Jah, on olnud lavastusi, kus ma ei ole kuhugi jõudnud, kus ma – vähemalt minu 
kriteeriumitest lähtuvalt – olen ebaõnnestunud ega ole leidnud ruumi, kus ma 
oleksin võinud tegutseda. Tuleb teha teatud järeldusi ja märgata, et on aeg loo-
buda. Aja jooksul on mul juba päris hea intuitsioon tekkinud, mis lubab mul sää-
raseid olukordi vältida.

Miks mõjuvad näitlejad vahel nii, justkui elaksid nad välja oma kummalisi 
harjumusi ja vaataja on kannatlik pealtvahtija?

Raske on formuleerida mängu olemust, me võime ainult selle ümber tiirutada. 
Kõik inimesed, kes arvavad, et nad teavad, millest räägivad, ju ainult räägivadki. 
Mina ei arva, et suudaksin end laval väljendada.

Kas te ei suuda või ei taha?

Ma ei taha end väljendada, sest ei olegi midagi väljendada, ütleksin ma. Ma 
usun, et on olemas mingi säärane tõde – ja mitte ainult Sophie Roisi kohta –, mis 
toimub ainult laval ja mitte kusagil mujal. Aga see ei tähenda, et ma oleksin laval 
omaette, privaatselt. Vastupidi. Omaette olen ma heal juhul ainult kodus, kui ma 
peldikus istun, nina nokin ja emale helistan... Need on asjad, mida ma laval ku-
nagi ei teeks. Ei, laval ei ole ma omaette. Mitte kunagi! Mul ei ole, muide, ka min-
git igatsust laval isiklike väljendustega tegeleda. Või korraga rollist välja astuda ja 
publikuga interaktiivselt pläkutama hakata.

Kas see on tüüpiliselt naiselik häbelikkus, et teil pole justkui midagi väljen-
dada?

Ma ei ole ju häbelik! Popmuusikas on ju ka ühed, kes end kitarri sisse välja ela-
vad, ja teised, kes soovivad olla meelelahutajad. Mind huvitavad need viimased. 
Kuulake, kui nutikalt Nick Lowe oma armastuslaule laulab, millise distantsiga 



omaenese valu suhtes – tema isiklikud tunded pole seal kunagi esiplaanil. Minu 
jaoks ei tähenda see mingil juhul millegi kaotamist, kui ma ütlen, et mul pole mi-
dagi väljendada.

Ja kuhu hing jääb?

Nojah, see on nüüd üks suur ja keerukas teema – kes me oleme? Ainult bioloo-
gia? Mida tähendab identiteet? Mina ei oska seda teile samuti öelda. Igatahes 
on rumalus arvata, et kapitalism meid alla surub ja ühetaoliseks muudab. Ei, ta 
nõuab meilt loomingulisust ja enesest teadlik olemist. Ilma viimaseta ei saaks ma 
kunstnikuna ellugi jääda.

Sophie Rois (1961), sündinud Austrias, on üks tänapäeva tuntumaid saksakeelse 
ruumi naisnäitlejaid, kes töötas pärast kooli lõpetamist aastaid Berliinis ning ala-
tes 1993. aastast kuulub Volksbühne truppi.
Need kaks intervjuud on ilmunud ajalehes Frankfurter Allgemeine Zeitung jaanua-
ris 2010 ja Planet Interview’s juulis 2004.



Ronald ja Riks  Intervjuu punkaritega

/.../

Kas teatris käid?

Ühe korra olen emaga käinud. Olin siis päris-päris pisike. Ei mäleta, mida vaata-
sin. Ema on mind alati kutsunud, aga mulle ei meeldi teater. Seal käivad estee-
did, korralikud inimesed.

/.../

Kui sa oled juba vanem, kas kavatsed jääda samasuguseks?

Ei tea. Praegu arvan küll, aga võib-olla hakkan kunagi ka mina asju ostma, võtan 
naise, mul on lapsed ja kodu nagu kõigil, kes meid praegu hukka mõistavad.

Noorte Hääl, 5. oktoober 1985



Vestlus  Tiit Ojasoo ja Ene-Liis Semper

/.../

Tiit Ojasoo (TO): Kui sa kunagi küsisid retooriliselt, kas NO99 on nagu Deutsches 
Theater ehk hunnik kvaliteetseid lavastusi, või nagu Volksbühne, mis lähtub põ-
himõttelisest programmist ja seetõttu satuvad nende repertuaari ka kunstiliselt 
mitte nii terviklikud lavastused, siis ideeliselt tahaksime olla nagu Volksbühne, 
aga teiselt poolt – kuna nii isiklik aeg kui ka selle teatri aeg on sedavõrd kallis 
– tahaks, et kõik lavastused oleksid nii-öelda Deutsches Theateri plaanis, ehk 
siis: õnnestunud. See tekitab väga skisofreenilise olukorra: ühelt poolt peaks 
laskma asjadel kujuneda, riskeerima, ja teiselt poolt peaks seda riski kogu aeg 
väga kontrollima. 

Riski olulisus ei kehti ju ainult teatri kunstilise juhtimise, vaid ka iseenda  
lavastamise puhul?

TO: Enese lavastustega on see natukene teistpidi. Robert Cohenil on too kuulus 
mõttetera, et igaüks ütleb enda kohta, et ta on isiksus, aga kõik teised on tüübid, 
karakterid. Kõik ülejäänud inimesed on kokku võetavad kahe-kolme omadussõ-
naga, aga enda kirjeldamine on keeruline – “ma olen keeruline inimene”. 
On asju, mille kohta me teame, et me oskame neid teha, ja on päris mitu asja, 
mille kohta me teame, et me neid ei oska teha. Isiklikus plaanis on lavastamine 
aga ennekõike igavusega võitlemine. Töö on ju iseenesest ebameeldiv. Iga aas-
taga tead sa üha selgemalt, kui vastik see on, kuidas sa pead end pingutama 
proovide alguses, keskpaigas, ja kui vastik veel lõpus on. Idee või materjal, mille 
ümber lavastus keerleb, peab seega olema tõesti nii köitev, et viitsiks seda reisi 
ette võtta – ja mitte nii, et lohistada end läbi kahe kuu, vaid kirglikult elada nende 
kahe kuu jooksul. Lisaks mõtte köitvusele on oluline ka küsimus “kuidas” ehk 
kunstiline lahendus, ja siin teatris üha enam ka see, kuidas mängida. 
Ene-Liis Semper (ELS): Ainuke asi, mis selle kohutava raskuse ja igavuse juu-
res kütab, on see, et ma kujutan pidevalt ette tulemust, midagi ülimalt haaravat. 
Erutus sünnib ainult siis, kui mõtled selle võimaliku uue tasandi, uue kvaliteedi 
peale, sest muidugi mõtled sa ka nende teiste variantide peale, kui uut kvaliteeti 
ei teki, kuid see ei aita eriti edasi. Sama kehtib ka kunsti ning teatri kohta üldi-
selt: enamus sellest on, vabandage väga, üsna tüütu, ja ainus, mis igavuse vastu 
kaitseb, on see, kui sa näed kuskil näituse- või teatrisaalis hetkel, mil sa enam 
ei usugi, midagi katartilist, kellegi suurt õnnestumist. See liigutab ja äratab uue 
lootuse.

Kas kulutama ei hakka, kui proovida teha korraga õnnestumisi ja samas 
riskeerida? 

TO: Ma nägin kunagi dokfilmi Jerzy Grotowski näitlejast Ryszard Cieslakist, kes 
pärast Grotowskist eemaldumist tegi kaasa vist veel ühes-kahes lavastuses ning 



suri siis ära. Pärast filmi vaatamist küsisin Poola teatrikooli direktori käest, mis 
Cieslakiga juhtus, ja ta vastas: “Ilmselt oli ta exhausted, kurnatud.” Ta oli tühjaks 
pigistatud, tal ei olnud enam võimalik edasi elada. Ega see, kui kauaks energiat 
jätkub, pole kellelgi ette teada. Pika elu valem on muidugi stressi vältimine, kuid 
samas – kes ei riski, see šampanjat ei joo.
ELS: Kui teha asja, mis sind ennast sisimas kütab, siis raskused ei huvitagi. 
Keskpärane projekt, asi, mida tehakse kohusetundest täie teadmisega, et see 
kunagi päriselt ei õnnestu – hoopis see tapab. Pärast sellist asja oled aasta otsa 
surnud.
TO: Ideaalis on ainult üks hetk raske: see, kus konkretiseerida enda jaoks mingi 
idee, tunne või välgatus sellisele maale, et sinu kirg seda teha on nii suur, et sa 
ei märkagi, kui palju tööd sa selle jaoks teed. Iga kord see ei õnnestu, iga kord ei 
tule lihtsalt nii head või selget ideed, et ta vormuks heaks tulemuseks. Vormumi-
ne võib võtta sama kaua aega kui proovimine. Aga põhiline on tekitada eneses 
tunne, et sa ei peagi tööd tegema.

Mida te rohkem kardate: kas seda, et teie väsite, või et väsivad näitlejad, 
väsib teater tervikuna?

TO: Kui juba tekitada kaks poolt ehk siis “meie” ja “teater”, siis võib alati öelda, 
et üksteise inspireerimine on mõlema ülesanne. Proovisaalis ei ole nii, et tuleb 
lavastaja, kes peab inspireerima näitlejaid, vaid näitlejad peavad inspireerima ka 
lavastajat. Protsess on kahepoolne, mitte ühesuunaline liikumine. Seetõttu ei saa 
ka niimoodi olla, et teater väsib ära, aga meie oleme pauku täis, või vastupidi: 
meie oleme lössis, aga teatris lendavad ideed edasi-tagasi ja kõik kulutavad la-
vastuste väljatoomiseks meeletult energiat.
Kui midagi karta, siis karta seda, et see organisatsioon jookseb lihtsalt jõust 
tühjaks. NO99 alustas ju kohutavalt kiiresti. Aga see tähendab, et ka kuhtumine 
juhtub palju kiiremini. Me olime juba kolme aasta pärast käpuli. Võimalik, et kohe 
tuleb teine surnud punkt, või on ta juba käes. Ja neid tuleb veelgi. Karta ei ole 
aga mõtet: kui juhtub, siis juhtub, kui saab otsa, saabki otsa, ja teha pole midagi. 
Ära hoida seda ei saa, aga edasi saab küll lükata, leides uusi ideid, uusi lähene-
misi. NO99 generaalplaan oligi teha 99 lavastust ning siis laiali minna. Ja noh, 
praeguseks on selgunud, et juba 25 lavastuse tegemine on päris keeruline... 75 
armumist ja lahkuminekut on veel ees.
ELS: Kuulsin hiljuti ettekannet, kus üks Ameerika kirjanik ütles, et loovisiku suu-
rim stress tuleneb hirmust, et sul ei pruugi järgmist head mõtet enam tulla. Saad 
üks kord maha geniaalse asjaga ja tekib tohutu hirm tuleviku ees. See ongi ilm-
selt ainuke tõeline hirm, mis kunstnikke võib kummitada: ebamäärane kartus, et 
kui ma nüüd selle asja ära teen, siis kas järgmine kord ka tuleb. Olulisim on minu 
arvates aga see, et säiliks mingi loomulikkus, isegi teatud elegantne lohakus 
– kui sinus tekib kohustus hambad tangis alati õnnestuda, siis kaob säde seest 
ära. Ei ole vaja karta. Küll need mõtted ka tulevad, sest on ju suhteliselt loomulik, 
et nad tulevad.
TO: Kunagi sai mõeldud, et kõik inimesed, kes siia tööle tulevad, peavad olema 



nii sõltumatud, et nad võivad suvalisel hetkel lahkuda ning leida tööd kusagil 
mujal. See on vabade inimeste liit, mitte sotsiaalabiasutus. Seda vähem on mõ-
tet midagi karta, tuleb selle asemel hoopis teha. 

Samas on tegemist repertuaariteatriga, millel on kindel piletitulu teenimise 
kohustus. Kas organisatoorne surve on aja jooksul suurenenud või on  
teater õppinud paremini sellega toime tulema?

TO: Surve on erinevatel ajahetkedel olnud erinev. Avalavastuse puhul oli surve 
oluliselt suurem kui täna, mil olemine on justkui turvalisem. Samas, kui me oma 
esimesel hooajal mängisime kuus keskmiselt kaheksa etendust, siis nüüd män-
gime üle 20 etenduse kuus. Seda on jube palju, arvestades, et enamik truppi on 
kõigis lavastustes sees. Ja see tekitab muidugi pingeid. Eelkõige kui arvestada, 
et meie kultuurimaastik on neetult hüplik: kui mõni loominguline kollektiiv tahaks 
peale viitteist aastat rebimist teha aastase pausi, siis lüüakse talle nuga kohe 
selga. Põhjuseks rahastamise organisatsioonide-kesksus (esmalt anname sõpra-
dele, siis riigiasutustele, siis riigi sihtasutustele ja siis vaatame, mis üle jääb) ning 
meil puudub pikem kindlustunne. Kui palju sa käesolevaks aastaks üldse raha 
saad, selgub alles jaanuari keskel, ning sul ei ole mingeid pikemaajalisi garantii-
sid. Saksa teatritel on praegu teada nende 2013. aasta eelarve, mis Eestis oleks 
ennekuulmatu. Ent kuidas säärases olukorras üldse oma kunstilist tegevust pla-
neerida? Ja ärgem unustagem, et teater ning ka haridus tegutsevad hooajapõhi-
selt, mitte kalendriaasta kaupa, milles arvestavad raha ministeeriumid. Olukord, 
mille riik säärase rahastamisega on loonud, tekitab stressi küll. Kui rahastamine 
oleks säärane, et organisatsioonil – mitte üksikisikul – oleks võimalik taotleda 
kolme- või viieaastane grant, mille summa on kindel ning sa lubad selle aja jook-
sul ja selle summa eest teha teatud asju, oleks stressi muidugi oluliselt vähem. 
See annaks mingi kindluse: järgmised viis aastat on kaitstud. Praegu on stress 
pidev ja iga-aastane. Ja pealegi: saalide täitumine publikuga ei ole jumalast an-
tud. Sellegi nimel tuleb tööd teha.

Kas näitlejate jaoks kehtib siis samuti teatud skisofreeniline olukord: ühelt 
poolt on hea, kui neil on uusi loomingulisi väljakutseid ja huvitavat tööd, 
teiselt poolt on neil kohustus mängida kuus 20+ etendust, mis paratamatult 
kurnab. Kas näitlejate kohustus niivõrd palju mängida on teie jaoks üks  
organisatoorse surve kõige ebameeldivamaid külgi?

TO: Sõltub väga palju proovidest. See, millised proovid parajasti käimas on, mõ-
jutab kõiki varemvalminud lavastuste etendusi – ja iseenesest on see väga hea, 
kui näitlejad lähevad prooviprotsessi niivõrd sisse, et see haarab neid ka proo-
visaali välisel ajal. Kuid kuna kõik lavastused on väga erinevate energiatega, siis 
ei ole alati väga tore, kui mingi prooviprotsess hakkab ka kõiki ülejänud etendusi 
mõjutama. 
Samas, senikaua, kuni trupp on suhteliselt noor, peabki palju mängima, ainult nii 
saavutavad näitlejad oma energeetilise maksimumi. Meie trupp on just õnneli-



kus eas: ei olda enam nii noored, et puuduks igasugune energia ja artistlikkus ja 
teisalt pole nad ka nii vanad, et nad ei peaks oma oskuste täiendamiseks enam 
harjutama. 25 kuni 35 aastasel näitlejal ongi väga kasulik, kui ta mängib mõned 
hooajad 15 kuni 20 etendust kuus. Aga nii ainult mõned aastad.
Ma usun, et ka iga meie näitleja on nii isiklikult kui ka kollektiivselt läbi elanud 
depressioone teemadel “Ma ei jaksa enam mängida” või “Mida ma üldse laval 
teen?”. Kuid depressioonidest ülesaamine on neid alati tugevamaks teinud. 
Ent kui 40. eluaastale lähenev näitleja peaks jõudma tõdemuseni, et ta ei jaksa 
enam, ta käib “tööl”, siis peaks sel näitlejal olema võimalus kas ajutiselt mängida 
väga vähe või vahepeal mingi aja vältel üldse mitte mängida. Tegeleda millegi 
muuga, et siis teatri juurde tagasi pöörduda. 

Adolf Šapiro ütleb, et etenduste vormispüsimise garantiiks on see,  
et näitlejale läheb lavastus korda.

TO: Ilmselge.

Ent kui te ütlesite enne, et hea lavastuse eelduseks on vaimustumine  
mingist ideest, siis kuidas jõuda nii kaugele, et ka näitlejad sellest ideest 
vaimustuksid, et nad mõttega kaasa tuleksid?

TO: Eks see on iga kunstniku traagika: kui su idee teistele ei meeldi, siis ei meel-
digi. Ainuke võimalus on e n d a l e  piisavalt hagu anda, et su idee oleks võima-
likult tihe.
ELS: Muidugi on võimalus, et idee, millega lavastaja esimesse proovi tuleb, pole 
esmapilgul trupile vastuvõetav. Aga on üks asi, mille vastu ei saa vaielda: kui la-
vastaja on ise oma ideest täiesti haaratud. Kui mees on leige, siis ei teki muidugi 
midagi, ei saagi tekkida. Aga põlemine kandub paratamatult edasi. 
TO: Gerdil [Gert Raudsepal] on “Ugala” aegadest ilus ütlemine: kui kasvõi üks 
inimene trupist tahab antud lavastust väga teha, siis peavad ka kõik teised en-
dast sada protsenti andma. Ja see o n  väga õige ütlemine. 
Ma ei räägi sellest teatrist siin, vaid põhimõtteliselt: kui lavastaja tuleb proovi-
saali ja räägib, et me teeme nüüd sellist tükki, ning ta teeb seda kirega, siis ma 
ei näe võimalust, et näitlejad ei tuleks tema ideedega kaasa. Ja kui nad ka kohe 
vaimustuda ei suuda,  siis on nende professionaalne kohus leida endas need 
päästikud. Loomulikult – lavastaja ülesanne on neid päästikuid näidata, näitlejaid 
aidata, kuid mõnes mõttes on leping, mis sõlmitakse teatrisse näitlejaks tööle 
tulnud inimesega, ühtlasi ka truudusvanne: kaheks, kolmeks, viieks hooajaks. 
Näitleja on lubanud kokkulepitud aja jooksul anda endast maksimumi. Lavastaja 
peab usaldama näitlejat ja näitleja peab usaldama lavastajat. Ning kui kellelegi 
tundub, et antud lavastuse puhul on tegemist jamaga, siis peab talle jääma või-
malus ära minna – ja mitte ainult võimalus, vaid ka kohustus. Tulebki ära minna, 
mitte jääda kuhugi proovisaali nurka kiduma. Tuleb ära minna antud lavastuse 
juurest, aga kui see kordub, siis ka sellest teatrist. Ma tean, et see kõlab nagu 
“kui sulle ei meeldi see, mida peanäitejuht teeb, siis lahku”, aga teatri kunstili-



se vastutuse teravik ongi peanäitejuhi kanda. Teater on küll väga demokraatlik 
süsteem, aga ta on ka väga autokraatlik süsteem, sest lõplikke kunstilisi otsu-
seid saab vastu võtta ainult üks inimene. Või meie puhul – kaks. Loomulikult ei 
ole need ainult tema otsused, need on pihustunud, erinevad inimesed annavad 
erineva panuse, kuid lõpuks peab olema üks inimene, kes ütleb, milline otsus 
langetatakse. Kui sulle ei meeldi kollektiivi usk, siis on sul võimalik oma paremad 
mõtted välja tuua, seda usku muuta. Kuid kui see ei muutu ning sulle endiselt ei 
meeldi, siis on alati võimalus lahkuda. Ja veel kord: see ei ole midagi traagilist 
ega isiklikku. Kunstilised tõekspidamised ongi ju erinevad, peavadki olema. 

Mis on teie jaoks näitlejas olulisim?

ELS: See, et ta mõtleb isikupäraselt, et tema maailmapilt on võimalikult avar, 
ning ta suudab samas mängida – kõigi oma teadmistega kooskõlas. Need kolm 
asja koos.
TO: Mul on hea meel selle üle, et kui esimeste lavastuste puhul rääkisid näitlejad 
pärast etendust sellest, kuidas etendus läks, mida oleks pidanud teisiti tegema, 
kuidas oleks saanud paremini mängida, ning kui vahepeal kadus rääkimine ära, 
siis nüüd on jõudnud trupp nii kaugele, et nad räägivad omavahel sellest, mis 
näitlemine on. Mida me üldse teeme, kui me mängime? Mismoodi me mängime? 
Milline on mängija sisemine struktuur? Nad küsivad teadlikult oma professiooni 
kohta, ja kui nad seda teevad, siis nad küsivad ka selle järele, et kes nad inimes-
tena on. 
Ma ei usu näitlejasse, kes inimesena on tümikas, kuid laval suudab kehastada ül-
laid ja õilsaid tegelasi. See pole päris nii. Teadmistega on lihtsam: näitleja ei pea 
olema aatomiteadlase mängimiseks ise aatomiteadlane. Kuid üldisem teadlikkus 
enesest laval ja sellest, mida ma teen, kui ma kannan võõraid riideid ja räägin 
naljaka häälega, millisesse kunstilisse, kultuurilisse konteksti see asetub – seda 
teadlikkust ei saa teeselda, ning seda ei saa kunagi olla liiga palju. Ja kuigi seda 
ei saa olla liiga palju, siis samas ei tohi teadlikkuse juurest kaduda ka teatud 
süütus. Ma olen seda teadlikkust meie näitlejate juures näinud, ja ma olen näi-
nud seda ka mujal, kasvõi Saksamaal, kus mõnes lavastuses terve kamp saab 
aru, mida nad teevad. Nägin kaks nädalat tagasi Münchenis Sebastian Nüblingu 
“Tramm nimega “Iha””, kus oldi väga teadlikud, ja samas väga-väga mängulised. 
Ei varjatud ennast kostüümide ja muu säärase taha, vaid neid kasutati karguna, 
et tõusta kõrgustesse. Ühesõnaga: see on võimalik, ilus ja uhke. Ja seda ma 
teatris vaatamas käingi.
ELS: Suhe oma rolli ja laval toimuvasse on miski, mida näitleja ei saa teeselda, ja 
see suhe sõltub otseselt sellest, kui laialt sa maailma näed. Piiratud suhtumine 
asjadesse on masendav ja paistab alati välja. 
TO: Olekuid, mida laval presenteerida, on rohkem kui sinu tavaline normaalne 
olek.



Näitleja peamine tööriist on tema empaatiavõime?

ELS: See kehtib kõigi kunstnike kohta.
TO: Marju Lauristin küsis hiljuti: mis on poliitiku juures olulisim? Vastus: kõrvad. 
Ta peab kuulma inimesi. Ta peab kuulma, mis toimub, ning siis vastavalt oma 
südametunnistusele otsuseid langetama. Kuid näitlejal, kõigil kunstnikel, peaksid 
olema nii kuulmis- kui ka empaatiavõime. 

Kas lavastaja elukutse on avatud elukutse?

TO: Ma olen arvanud, et on – mis seal siis nii erilist. Kuid avatus ei ole samas nii 
lihtne. Lavastama võib hakata igaüks, kuid see eeldab visiooni ja ka ühte tea-
tavat vastupidavust, oskust inimestega suhelda. Lavastuse tegemine on nagu 
keskmaajooks – kõige värdjalikum distants. Sa ei jõua jooksu kestel uut hinga-
mist saavutada, aga spurtida ka ei jaksa. Sellega peab arvestama. 
Ja ta on seda avatum elukutse, mida tugevam on trupp ning mida tugevam on 
teater. Nad suudavad lavastajat väga palju aidata...
ELS: ...ja ta ka täiesti mutta tampida. 
TO: Seega jah, lavastaja elukutse on avatud, sest keegi ei sünni lavastajaks, aga 
ta on avatud väga vähestele.
ELS: Minu arvates hoiab lavastajaks hakkamisel enamust tagasi esiteks tohutu 
respekt ja teiseks visiooni puudumine. Minulgi läks päris kaua aega, ning enese-
kindluse leidsin ma suuresti hoopis tänu oma tegevusele video- ja performance-
kunstnikuna. Teatrikunstnik selle sõna tavatähenduses ei ole ju iseseisvalt tegut-
sev kunstnik, ta on paratamatult niivõrd seotud teiste otsustega.
TO: Ja veel. Lavastaja elukutse on mehe elukutse. Kui me järele mõtleme, siis ka 
kõik naislavastajad on tegelikult mehed. Ene-Liis on ka mees. Sest lavastaja on 
värdjas despoot – mida paremini ta seda varjab, seda parem talle ja teistele, kuid 
põhimõtteliselt on ta värdjas despoot. Naisdespoot oleks ju jälk, ta ei ole seleta-
tav, meesdespoot on kuidagi... arusaadavam. 

Selle ajakirja moto tuleneb kahe Eesti lavastaja omavahelisest vestlusest, 
kus sündis mõte “Jah, väga raske on, ja lisaks on ilge nuss ka.” Kuidas 
kommenteerite?

TO: Ma ei usu lavastajatesse ja näitlejatesse, kellele ei meeldi see, mida nad tee-
vad. 



+  Elo Viiding

Kriitik sooviks mu luulelt
rohkem helgust. Ma ei tea,
kas ta Atwoodilt nõuaks
helgust,
või Dostojevskilt,
või kodumaiselt režissöörilt
Sulev Keeduselt,
või otsekoheselt avangardteatri-
trupilt, millel on jaapanipärane nimi...

Kuid me ei või ju võrrelda,
loomulikult, luulet
teiste kunstidega, luuletajat suurte
nimedega. Sest

luule peaks olema turvaline
ja kaitsma meid talumatuse eest,
et helge maailm ei lõikaks meile ja endale
sisse.

Luule peaks kaitsma meid vere,
vägivalla ja nälja eest, luule peaks olema malbe
ja mõtlik. Luule peaks olema
tänulik järelduste, turvaliste lahenduste,
armastusväärne ja samas nii mõtlemapanev. Vahest
koguni religioosne? Arusaadavalt muidugi.

Helged naeratused ja sügav
müügipoeesia,
teraapiline, hekikäärid kolmsada krooni –
kõige helgem luulekogu on
saksa postimüügifirma kataloog,
mille ma peagi avan,

lüües peaaegu ükskõikselt kinni
oma luulekogu
ainsa arvustuse.

Luulekogus “Meie paremas maailmas”, Tuum: 2009.
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