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HJALMAR GULLBERG

NELI LUULETUST
Kap Sunioni juures

See siin õn meri, noorusläte,
Veenuse häll ja Sappho haud.
Merede merena paistis kätte 
Vahemeri, sile kui laud.

Lüürana — varemeis vastu ida — 
helgib Poseidoni tempel siit.
Päikses kümblev sambarida 
helistab mere iidset viit.

Möödudes, võõras, pühade karel 
kuulata marmorkandle häält!
Niisugust ilu ahervarel 
leidmata teiste rusude päält.

Hõisked ja kaebed tasa maaga 
merejumala altari ees.
Üheksa sammast säilind ta saaga 
katkendeina peegelvees.

Inimmurrust su loomisvaeva 
tõsta võiks koidust ehani sõrm 
lüüral, mis küünib aja taeva, 
siis kui sa ise, su jumalgi põrm.

Kogust Kärlek i tjugonde seklet 
(Armastus kahekümnendal sajandil) 1933



Kahekõne ühel koidikul

Luuletaja

Suurt hüpet üritan, sa irdumise 
siht, aga täielik ei ole hävi.
Ma olen janu, kõrvetan end ise, 
sa oled karile, kustutuse lävi.
Ma sõna tahtsin, millest kirjutatud 
õn: Sõna oli alguses. Motiivi 
ei tabandki. Kui mulle pääle satud, 
mis aitab sahtlitäis, mis langeb riivi ?

Kogust D 5 d s m a s k oeh lustgärd 
(Surimask ja paradiisiaed) 1952

Suwi

Ei uuri ma su trükkiantud soppa, 
sest silmitule õn kõik ükstäkama.
Su nime ja ta kõla kraban koppa 
— ma olen sibi, kui peaks huvitama. 
Kui päiksetõusul taevalt viimse tähe 
viib pühkimine veretava luua, 
nii lasen usse söömale su pähe, 
mu tööks õn prügikastis korda luua.

Palve merevaigus

Sina, kelle lõikest öösse 
täherikka

kuju tera all saab hall metall, 
kraabi kä üht meherinda 

pikka
puhtaks urjaks oma kupli all.

Kogust Terziner i okonstens tid 
(Tertsiine ebakunsti ajal) 1958

Eemalda mult viie meele 
sete,

et mu vorm tiibkergelt alles jääb 
nagu kärbes merevaigus — kivim vete 
pruuni ööna ümber jäädav hääb.

Surm mudas 
ehk
See, kes

Ma leidsin ta. Teist nägu keset roogu, 
juus lehvimas. Mis leidja ette kandis 
paleeterassil — mudast kerkis voogu! —

tükk maad sai ilusamaks teatri j andis. 
Kas hüppas ise, hullutati? Paju, 
kust hoidis, raskusele järgi andis,

nii arvab hoovkond, neil õn peenem taju 
kui minul mõista, mis õn kord ja kohus. 
Kä ihuarst ei kahtle. Kuis mu aju

leidis Ofelia

muud julgeks uskuda? Surm vesirohus; 
mu silma võrgusilmist paistis: Paistes 
näkk, tursund ihu mullistudes kohus.

Ei kõlba patta, tundsin veidrust vaistes.
Mis kõigepäält, kui toppas püügihoogu 
daam hoovimundris, tegin, loomust haistes? 
Nägin, mis nägin. Oksendasin roogu.

Kogust Ögon, läppar 
(Silmad, huuled) 1959
Rootsi keelest Norstedts’i kirjastuse ja Gullbergi 
pärijate loal tõlkind Ivar Grünthal

EESTI
RAHVUS

RAAMATUKOGU



JÄRELMÄRKUS
Äsjalahkunud Hjalmar G u 1 1 b e r g i õn 

minu teada esimesena eesti keelde tõlkind Gustav 
Suits. Oma antoloogias „Rootsi luulepõimik’’ 
(19)1) tutvustab ta Gullbergi 8 luuletusega 7-el 
leheküljel. Tõlkeid uuesti lugedes õn ilmne, et 
Gullberg satiirikuna pääseb hästi mõjule. Roots
lase „harduse ja mässu” vahel võnkuv, vormilt 
klaasselge ja rütmilt laulev keskuslüürika jääb 
aga Suitsu inversiivseis versioonides üsna tund
matuks suuruseks.

Oma klassilises sisuasetuses, mille stiili vürtsi
tab võllahuumor ja virtuooslikus vormikäsitluses 
meenutab Gullbergi lüürika selle esimesel pe
rioodil (debüütkogust ,,I en främmande stad”, 
1927, seitsmenda koguni „Fem kornbröd oeh tvä 
fiskar”, 1942) eesti lugejale mõnevõrra Betti Al
veri ja Heiti Talviku luulet. Just selles järjekor
ras, sest tolmu ja tuld õn varasemal Gullbergil 
rohkem kui kohtupäeva. Oma tolleaegse luule 
kandejõu tuletab ta kontaktist kreeka jumalate, 
kannatava Kristuse ja kadund armsamaga. Oma 
asukohta ajas tahab poeet Euripidese, Salamise 
üksiklase jälgedes astuda kui ,,vaimu spioon, eel
post eikellegi maal.” Gullbergi 30-date aastate ar

mastusluulest olgu märgitud algul uut seksuaal
moraali kuulutav ja hiljem selle all kannatav 
tsükkel ,,ICärleksroman”.

Pärast kümneaastast vaikimist luuletajana tuli 
Gullbergilt pöördelise tähendusega teos ,,Döds- 
maslc oeh lustgärd” (1952), mille kohta ta ise 
arvas, et võinuks sellele anda alapealkirja ,Juma
lad lahkuvad maalt”. Nii selles raamatus kui ka
hes viimases „Terziner i okonstens tid” ja „Ögon, 
läppar” (1958 ja 1959) lasub raskuspunkt surma 
möödapääsmatusel. Selle lõpliku ainsaks viivita
jaks õn maine armastus, fallos nagu kompassinõel.

Hjalmar Gullberg oli sündind Malmös a. 1898. 
Ta lõpetas Tundi ülikooli 1927 kirjandusteadla
sena ja valiti samas 1944 audoktoriks. A. 1940 
asus ta Selma Lagerlöfi surma järgi vabaks jäänd 
toolile Rootsi akadeemias. Omaloomingu kõrval 
olgu mainitud ta meisterlikud tõlked Euripidese, 
Calderöni ja Lorca draamadest; Gabriela Mistrali 
ja Konstantin Kaväfise lüürikast. Ta suri k. a. 
19. juulil südamerabandusse Yddinge järves uju
des.

I. G.

ALEKSANDER ASPEL

ANTS ORASE LOOMING
(Vt. algus Mana 1:1961)

Kohtasin Ants Orast esmakordselt, kui 
ei eksi, 1929. aastal, kui olin algaja üliõpi
lasena astunud üliõpilasselts „Veljesto" liik
meks. Oras oli just tagasi Oxfordist. Rõõ
mus elevus, mis ta isikust aina kiirgas, kis
kus igaüht kaasa. Tal oli huvi ja tähelepanu 
kõige jaoks. Kirjanduse, keele, filosoofia, 
ühiskonna, poliitika, kultuuripoliitika küsi
mused vaheldusid ta kõnelusis üllatava vil
kusega. Humoristlikult lõbusad kirjeldused 
vaheldusid sama kiirelt abstraktsete ideede 
ja põhimõtteliste arutlustega. Vestluse tuhi-f 
nas näis ta otsekui lennustuvat, pillutades

ümberringi loendamatuid sõnanooli, mis ta
basid sama loendamatuid mõttemärke mäng
leva hõlbuga. Mõnikord häälduse enda ke
haline mehaanika jäi mõttelennust maha, ja 
siis näis Orase kerge kogelus libisevat üle 
sõnakatkete, et veelgi kiiremini, nagu lühi- 
ühendina, tabada seda otsustavamalt uut 
mõttefaasi. Kõike seda saatis aga Orase in
tensiivselt sinise pilgu otsevaade, mis peatus 
igal vestlusosalisel ja vastas igale.

Kogu see elevus voolas ilmselt põhilisest 
iseloomu heldusest, lahtikäelisest usaldusest 
ja sisemisest küllusest. Oras oli ja õn neid



teenäitajaid, kes ei pruugi nõuda ega isegi 
mitte veenata, lihtsalt sellepärast, et nende 
veened viivad teisi oma ehtsusega kaasa. 
Kogesime Orase isikus seda ülendavat rõõ
mu, mida pakub kokkupuude ehtsa vaimu
vabadusega. Ja tema puhul polnud see vai
muvabadus mitte ainult vabameelsus, libera
lism, selle sõna mõnevõrra vesistunud tähen
duses, mis mõistab selleks, et ainult taluda 
ja sobida. See oli loov ind, mis igal hetkel 
kõike olevat püüab galvaniseerida, et teda 
ühendades uuendada, jah, uuteks pürgimus
teks vallandada. Tajusime selles loova elu
külluse ja eluusalduse nakkust.

Eluindu ja mõttekirge oli muidugi teis
teski, kuid Orase isikus saavutasid nad meil 
küll ainulaadse sujuvuse, selle vaimse ele
gantsuse, kus peen taktitunne ja terav päde
vus määravad võrdselt isiku stiili. Tundsime 
seda stiili kirjanduse kaudu Lääne-Euroopa 
sajandeid kestnud haridusetaotluse väärtusli
kema saavutusena. Nüüd kogesime seda 
Orase isikus palest palge.

Olin sel ajal oma õpinguis orienteerunud 
juba prantsuse keele ja kirjanduse suunas, 
kuid Orase tõttu võtsin mõnd aega osa ühest 
tema eel-seminarist inglise kirjanduses. Siin 
selgus esimesest istungist uudsus, mida ta 
meie akadeemilisse kirjandusuurimuse tõi. 
Kirjandusteos lõi tema käsituses elama mitte 
niipalju mõjude või autori elulooliste suge
mete tulemusena, kui omaette kiirgusega, 
mis lähtus teose vaimsest tuumast. Ja seda 
tuuma katsusime kõik üheskoos, igaüks oma 
suunast, oma suurema või vähema abitusega 
küünitada, kuna Oras j udes elavalt kaasa, 
pidades korda ja osutades suunda oma abi
valmis muigega. Sageli sõnastas ta õpilase 
eest ja ette mõtteid, mida viimane võinuks, 
kuid ei jõudnud veel mõtelda. Tõime neilt 
istungeilt kaasa aina uusi tunnetusi kirjan
dusliku koe peenest tihedusest ja muutlikust 
omapärast.

Oma Elioti-uurimuse kokkuvõttes Oras 
kirjutas Eliotist: „Ta aitas istutada Inglis
maale kriitika meetodit, mis oli ühtaegu 
tundlikum ja vähem emotsionaalne kui vara
sem.” (Minu tõlge Orase ingliskeelsest alg
tekstist). Sama võib ütelda Orase kohta 
Eesti kriitika ajaloo vaates. Ta meetod oli 
uudselt tundlik ja samal ajal intellektuaal
selt terav, umbseid ja üldsõnalisi tundeaval

dusi vältiv. Käsitelles teost enne kõike kuns
titeosena, asetas ta rõhu selle n. ü. vormilis
tele omadustele, kuid jäi võõraks mõlemaile 
formalismi ohtudele: vene formalismi dog
maatilisele kangestusele ja saksa kunstiuuri- 
muse liigselt üldistavale, teoreetilisele kalla
kule. Anglo-saksi empiristlikust koolist, aga 
võib olla kä Eesti olustiku koolist oli ta pä
rinud eksimatu vaistu keele kä kunstinähete 
keeruka ainulaadsuse ja hapra salapära mõist
miseks. Vormis tajus ta elu enda pulsilööke. 
Ja see elu oli Orase käsituses enne kõike ot
sing avarama elutaju ja vaimse kirgastuse 
suunas.

Tagant järgi mõteldes õn ilmne, et Orase 
kunstitaju asetub üldiselt 20-nda sajandi vi
talismi raami, mille faasi meil esindasid 
juba varemini Suitsu, Tuglase ja J. Oksa 
kriitika ning Siuru ja Tarapita puhangud, 
kust koorus esile J. Semperi kriitika. Ent kui 
palju nõtkem ja nimelt tundlikum polnud 
Orase kunstikäsitus võrreldes näit. Semperi 
teoreetilise ratsionalismi ning meelelise elu- 
paatosega, mida vahendas masiivsem ja too- 
rekoelisem intellekt!

Kõige sellega kaasnes Orase võime teri
tada eesti kriitilise eritluse keelt täiesti uue
laadse läheduse ja pregnantsuseni. Orase loo
dud varjundirikas keel imbus tasapisi noo
rema põlvkonna meelde, kujundades oluli
selt selle tõetunnet ja ilumeelt. Gustav Suit
su eesti ja maailmakirjanduse loenguilt ja 
artikleist saime sama keelt ja meelt peenen- 
davat õpetust, kuid professor Suitsu keele- 
tempo oli mõtlikult aeglane, oma mitme
kihilises sügavusvaates tõrksalt irooniline ja 
otsis objektiveeritud kirjandusteoorias otse
kui kaitsekilpi häbematult ja läbematult 
veiklevate ainete vastu. Professor Suits taot
les sel ajal aina suurema hoolega traditsioo
nilist objektiivsust ja saavutaski viimaks oma 
stiilis suurejoonelise ja tuumaka lihtsuse, 
nagu seda tema maapaos avaldatud Eesti 
kirjanduse ajalugu tõendab. Noor 
Oras astus aga tol ajal puhtaima süümega 
vastastikuse mõttevahetuse ja vaatekohtade 
võrdluse pinnale, kus tõe kriteeriumiks pole 
tõikade neutraalne objektiivsus, vaid otsus
tuste inter-subjektiivne pädevus, ühistel eel
dustel, kogemustel ja mõttearenduse sisemi
sel loogikal põhjenev kokkulepe subjektiiv
sete vaimude vahel. Selline hoiak õn omane



otsivaile ja uusi vaatekohti nõutavaile vai
mudele. Niiviisi täiendas Orase mõju õpi
laste juures G. Suitsu mõnevõrra tõrgestava 
ranguse mõju.

Kui täpne ja kujukas võis olla Orase mõte 
ja keel selle mitmekesise ja liikuva elutõe 
jälgimisel, ilmneb vahest kujukaimalt Orase 
esseest „Gustav Suitsu luule algatuslikkus” 
(„Tulimuld”, 1956), kus ta koondab Suitsu 
iseloomujooned järgmisse üldpilti: ,,Suits — 
suure paatose meister; Suits — peenimate 
tundenüansside kinnipüüdja; Suits — voo
lava tunde laulik; Suits — oma sisima mina 
peitja raskesti läbistavaisse, kuid paljuütle- 
vaisse piltidesse ja vihjeisse; Suits — väga 
rafineerit sümbolist; Suits — me rahvaleelo 
ainus autentne jätkaja; Suits — kibe iroo- 
nik, sarkastiline piitsutaja, väga sapine rün
daja; Suits — oma aeda hariva vaikse enese
teostuse idüllik; Suits — sotsialist; Suits — 
rahvuslane; Suits — Kavala Hansu kahe- 
palgsuse paljastaja; Suits — ,kodumaata 
kaasmaaluse’ poeet, kaaspaguluse silmis elu 
traagilise ilmutuse nägija. . . Seda näilike 
kontrastide loendit võiks pikendada lõpma
tuseni, kuid nende kõigi taga põleb sama 
rahutu, sama otsiv, sama elu tuumnähteid 
puuriv, kõigele tugevasti reageeriv, kuid en
dale truuks jääv hing.” Kes oskaks sõnas
tada täpsemalt olulist ja samal ajal edasi 
anda kogupildi tühjendamatut rikkust, sisen
dada sisemise pinge tunnet, mis seda rikkust 
elektriseerib, ja eluhoogu, mis teda kannab? 
Ja kes meie keele rõõmuallikaist kõlailu joo- 
nuist jääks tuimaks säärase kriitilise proosa 
tihedate kokkukõlade ja suurelainelise rütmi 
ees ? Ants Orase kriitilise proosakeele kaudu 
eestikeelne eritlev sõna saavutas otsekui 
iseendastmõistetavalt selle nobeda tabavuse 
ja sisemise kiirguse, mida nimetame elegant
siks. Vanemad kultuurkeeled õn lihvinud 
läbi sajandite sääraseid vaimse vahetusraha 
kuldmünte. Kuid küllap jätkub meilegi teisi 
sajandeid, sest mis kord õn õnnestunud, õn
nestub edasi.

*

Ants Orase edaspidises arengus puht tea
dusliku kirjandusuurijana õn see mõttelise 
täpsuse ja tundepeenuse loomulik ühend ta 
vaimses koes viinud esirindliku uurimismee
todi kujundamisele, mida ta õn rakendanud 
oma hulgalistes üksikuurimustes inglise luu

le ja stiiliajaloo alal. Juba Eestis alustatud 
uurimusi Miltoni luule riimitehnika kohta 
õn ta pärast sõda laiendanud kogu 16-nda 
ja 17-nda sajandi inglise luule ja värssdraa
ma sisekõlade uurimiseni. Ta õn selgitanud 
üksikasjaliselt kõlasuhetes esinevaid skeeme 
ja korrapärasusi, väljendades neid diagram
mide näol ja põhjendades nende esinemis- 
ulatust statistilistele andmetele. Niiviisi saa
vutas ta pädevaid aluseid objektiivseteks 
võrdlusteks seni peagu tabamatuks või kõr
valisteks peetavate stiilinähete iseloomusta
misel.

Vähemoskuslikes ja vähem tundlikes kätes 
tarduvad säärased stiilitehnika uurimused 
hõlpsasti elutuiks või puht väliseiks vormi
tunnuste loendeiks. Orase töis omandavad 
nad aga orgaanilise tähenduse antud stiili ja 
kunstilise isiksuse ilmestamisel. Läbi pisisei
kade näeb Oras elulist tervikut, skeemis 
selle elamuslikku väärtust. Kõlasuhete dia
grammid osutuvad tema käsituses sel kom
bel autori põhirütmi n. ii. käega katsuta
vades tunnusteks. Õn ilmne, et sel puhul 
leiab teadlane olulist tuge oma kauasest ja 
sügavast kogemusest luule tõlkijana ja üldse 
oma kunstilise kogemuse rikkusest. Loovas 
isiksuses täiendavad kõik kogemused üks
teist vastastikku. Spetsialisti töö õn seda 
kõrgema kvaliteediga, mida mitmekesisem 
õn tema vaimne ja eluline tagapõhi.

Oras õn leidnud kõlaskeemide võrdluse 
kaudu pädevaid argumente kä teoste krono
loogia, s. t. loomise aja kohta, õigustades 
Miltoni teoste traditsioonilist kronoloogiat, 
mida mõned kaasaegsed Miltoni uurijad õn 
katsunud muuta. Nimetagem sellelt alalt 
paljude seast Orase uurimusi: M i 11 o n s 
Blank Verse and the Chrono- 
logy of his Major Poems (Samla 
Studies in Milton, 1953), ja Spenser 
and Milton (koguteoses Sound and 
P o e t r y, 1957).

1960. a. ilmus Orase sulest veelgi põhja
likum ja laiaulatuslikum uurimus Pause 
Patterns in Elizabethan and 
Jacobean Drama, an Experi- 
ment in Prosody (University of 
Florida Monographs), kus ta selgitab värsi 
sisepauside statistilise eritluse kaudu inglise 
luule põhirütmi arengut läbi renessansi- 
draama hiilgeaja, haarates Marlowe, Shakes



peare’i, Ben Jonson’! ja teiste Joominguid. 
Saame sellest tööst omamoodi kartograafilise 
ülesvõtte mitte ainult autorite arengust, vaid 
ajajärkude stiilist ja isegi kirjanduste vahe
listest mõjudest. Ühele hästivalitud problee
mile keskendatud uurimus selgitab niiviisi 
väga laia ala kontuure üllatava täpsusega. 
Võime ainult imetella energiat ja isegi puht 
füüsilist tööhulka, mida säärased uurimused 
eeldavad. Sädeleva ja elurõõmsa spontaan
suse vastas õn Orase laiahaardelise isiksuse 
vastaspooluseks Benediktiini munga kannat
lik töödistsipliin, millel õn samuti vaimse 
kire tunnismärgid.

Ants Oras õn olnud 1949. a. peäle Flo
rida ülikoolis inglise kirjanduse korraliseks 
professoriks, leides algusest peäle innukaid 
pooldajaid Ameerika uuendustahteliste Õpet
laste seas. Kõige silmapaistvam rahvusvahe
line tunnustus sai talle osaks aga keeles ja 
kirjandusteadlaste 7-ndal rahvusvahelisel 
kongressil, mis peeti 1954. a. Edinburgi, 
kus prof. E. R. Vincent ema ettekandes 
moodsate uurimismeetodite kohta tõstis eriti 
esile prof. Orase tööd inglise värsi struk
tuuri üle. Prof. Vincent nägi neis kõige tõo- 
tusrikkamaid aluseid tulevasteks kirjandus
liku keele ja stiili uurimusteks. Üheks nende 
peamiseks vooruseks pidas Vincent seika, et 
Orase poolt eriteldud mõisted olid nii kind
lapiirdelised, et tulevikus võis nende abil 
rakendada kä laboratooriumimasinaid uuri
mistööde kiirustamiseks ja hõlbustamiseks.

Kes meist aimanuks, et vahemaa luule ja 
elektrooniliste masinate vahel olnuks nii lü
hike ja et prof. Oras vähemasti poole sellest 
maast omal käel õn katnud! Ent nii para
doksaalsena kui see ei näikski, tänapäevse 
humanismi üheks ülesandeks õn masinategi 
lülitamine oma siseteadvuse teenistusse.

Kogu selle pineva uurimistöö kestel ei 
piirdunud aga Orase elukutseline töö kau
geltki mitte ainult renessansiaja prosoodiaga 
inglise kirjanduses. Ta õn praegugi üks põh
jalikemaid tänapäeva kirjanduskriitika tund
jaid, sama laia silmaringiga romantilise voo
lu asjatundja ja kunstide võrdleva esteetika 
ning võrdleva kirjandusteaduse arendajaid 
Ühendriikide akadeemilises maailmas. Orase 
isikus õn meie maal esmakordne juhus aus
tada tõeliselt universaalset vaimu esteetiliste 
humanitaarteaduste alal.

Inglise kirjanduses spetsialiseerunud õpet
lase ja kirjanduse professori senisest elu
tööst jätkunuks juba kuhjaga Ants Orase 
aujärjeks niihästi meie kui ingliskeelse kul
tuurkonna seisukohalt. Kuid Orase ainu
laadselt viljakas loomingus moodustab see 
ainult ühe, kuigi olulise, tegevusvälja. Eesti 
kirjandusajaloo spetsiifilisemalt vaatekohalt 
õn vahest veelgi olulisem tema osa eesti kir
janduse kriitikuna, selle esindajana välis
mail ja õhutajana kodus.

Eelpool, Orase kirjanduslike vaadete ku
junemist jälgides, osutasin juba tema Elioti- 
uurimuse äratavale mõjule meie kirjanduse 
elus kolmekümnendail aastail. Oma arvukate 
ülevaadetega teistestki esirindlikest inglise 
kriitikuist avardas ta oluliselt meie vaate- 
ringi, aidates paremini kui keegi teine kaasa 
sellele kiirele, otse päevakajalisele otseühen
dusele meie ema ja Lääne-Euroopa kultuuri
elu vahel, mis iseloomustas meie kolmeküm
nendate aastate õhkkonda eriti selle teisel 
poolel. Võõrkirjanike külaskäigud said siis 
igapäevaseks nähteks ja Oras oli sageli nen
de külastuste peamisi algatajaid või eesti
poolseid vastuvõtjaid.

Eesti PEN-klubi sekretärina oli ta samuti 
aktiivsemaid Eesti kirjanduse esindajaid vä
lismail. Tema artikleid ilmus PEN-ldubi aja
kirjas „Estonie litteraire”, tema pikem ees
sõna prantsuskeelsele eesti novellide anto
loogiale (1935) oli esimesi ja parimaid üle
vaateid meie kirjandusest Lääne-Euroopa lu
gejaskonnale. Hiljem PEN-ldubi föderat
siooni juhtivate isikutega kokku puutudes 
kuulsin mitmeilt, kui elavaid mälestusi Orase 
isik neile oli jätnud. Föderatsiooni peasek
retär Hermon Ollid ei unustanud kordagi 
parimast uudiseid oma kalli sõbra Orase 
kohta, kes 1945. ja 48. aastate vahel oli 
föderatsiooni eksekutiivkomitee liikmeks ja 
pärast sõda võõrsil uuesti organiseeritud 
PEN-ldubi abiesimeheks.

Rahvusvahelist tegevust õn Oras jätkanud 
sama tõhusalt pärast teist maailmasõda. Mee
nutagem tema raamatu Baltic Eclipse’i 
ilmumist 1948. a. ja selle tõlkeid rootsi, 
norra, soome, leedu ja islandi keeltesse, tema 
uut, põhjalikku ülevaadet eesti kirjanduse 
ajaloost, mis ilmus itaalia keeles pealkirjaga 
Storia della letteratura es to ne 
(1957), tema ingliskeelseid artikleid eesti



luulest ja tema tõlkeid Suitsu, Under!, Tal
viku ja Ranniti luulest inglise ja saksa keel
de. Oras tegi üksi ja paremini kui terved 
rühmitused ja asutised kollektiivselt.

Kuid Oras jättis kõige mõjukama jälje 
meie kirjandusse oma otsese kriitilise loo
minguga. Meie kolmekümnendate aastate 
kriitikasse, mis kulges peamiselt ühiskond
like ja lapidaarsete vormianalüütiliste mõis
tete ringis, tõi Oras terava psühholoogilise 
eritluse, vaimse erksuse ja täiesti uuelaadse 
ning väga isikupärase mõttepinge. Orase 
kriitikast õppis eesti lugeja vastu kajama 
teoste mitmetahulisele elurikkusele ja hin
dama eriti teoste vaimset elevust ja tihedust. 
Ta näitas samal ajal, et tõeline tihedus õn 
saavutatav ainult tugeva keskenduse ja kõige 
hoolikama vormidistsipliini kaudu.

Oras ei kõhelnud isegi suureandelistele 
kirjanikele ette heitmast nende stilistilist lõt
vust, kahtlustades selles üldise vaimse lode
vuse või sisemise pidetuse ilmnemist. Nii
viisi arvustas ta näiteks üsna valusalt Johan
nes Sütiste lamestuvat keelt, sattudes tera
vasse vastuollu kolmekümnendail aastail esi
le tõusnud nn. „eluläheduse” vooluga, mida 
esindasid Sütiste, August Jakobson, Erni 
Hiir, Mihkel Jürna, Oskar Urgart, Mait 
Metsanurk. Neile lähenes ,, Vedel vorsti” au
tori -Hugo Raudsepa seisukoht ja pika peale 
kä Johannes Semperi hoiak.

Oras oli eluläheduslastega algul ise kaasa 
läinud, kui need 1929./30. aastate vahetusel 
lühiealise „Kirjandusliku Orbiidi” ümber 
esmakordselt rühmitusena esinesid, et Noor- 
Eesti vahepeal taltunud autoriteete provot
seerida. Kuid varsti selgus, et eluläheduse 
all mõistsid ühed ja teised hoopis eri elu ta- 
semeid. Oras nägi selles eluenergia koon
dust, mis elu ülendanuks, mitmed teised aga 
üha elu keskmist või allapoole keskmist 
lauskmaad, kus võis nii ütelda koduselt rõõt- 
satada, vahel malakaga materdada ja aina 
tagatoas parseldada.

Need vastuolud plahvatasid meie kirjan
duse areenil 1936-ndal aastal, kui Oras koos
tas ja avaldas oma eessõnaga koguteose 
,,Arbujad”, kus ta esitas valimiku vahepeal 
ilmnenud noore põlvkonna luulest. Süa kuu
lusid Heiti Talvik, Betti Alver, Bernard 
Kangro, Uku Masing, August Sang, Kersti 
Merilaas. Tänapäev teame, et nende luules

meie kirjandus leidis värske stardi uuteks 
pürgimusteks, mis avardusid kiiresti tõeli
seks õitsenguks. Meie üldsusele õn aga vä
hem teada, et selle õitsengu tegelikuks õhu
tajaks ja temas peituvate ühiste ajede päeva
valgele toojaks oli Ants Oras.

-Orase kirjutiste mõju ,,Arbujate” luule 
esitamisel ja kaitsmisel eluläheduslaste valit
seva kriitika vastu oli plahvatuslik. Viima
sed solvusid eriti Betti Alveri uhkelt õhkuva 
luule kõrge väärtuse rõhutamisest Orase 
poolt. Sellest sugenenud vaen läks mi kau
gele, et Orasele keelduti viimaks ruumi and
mast Kirjanike Liidu häälekandjas ,,Loo
ming”. Kuid need vastuolud ainult sütitasid 
Orase vaimu. 1937. ja 1939. aastate vahemi
kul avaldas ta ajakirjas „Akadeemia” terve 
rea kirjutisi oma kirjandusliku ja kultuuri
lise filosoofia piiritlemiseks. Rõhk oli neis 
intellekti elu väärtustaval funktsioonil, tead
likul vormitaotlusel, loova vaimu puhastaval 
ja ülendaval kutsumusel, kriitika kui eetilise 
ja esteetilise teejuhi kohustusel. Nimetagem 
nende pinevate esseede seast järgmisi: „Ääre- 
märkmeid luulest ja intellektist” (1937), 
,,Elulähedusest eriti luules” (1937), Sihi
teadlikkuse loogikast” (1939), ,,Arvustusest 
ja arvustajaist” (1939, koguteoses ,,Vaim ja 
võim”). Elioti mõttestiku kaudu kristallisee
runud Orase kultuuri- ja kirjandusfilosoofia 
kuumendus selles poleemilises duellis ko
dumaise olustikuga ja sööbis meie vaimsesse 
ringvoolu orgaanilise mõjuna, tõstes oluli
selt viimase sisetemperatuuri.

Nende ja oma varasemate esseedega oli 
Ants Oras tõstnud meie mõnevõrra, Noor- 
Eesti remondist hoolimata, ikkagi ebamää
rase, lõdva või siis akadeemiliselt pondu
nud ja raskepärase esseekunsti enda intel
lektuaalselt tiheda ja ometi eluliselt vibree
riva eneseväljenduseni. Sel kombel tõusis 
kolmekümnendate aastate lõpul essee kir
jandusliik luulega käsikäes meie kirjandu
ses esiplaanile.

Mõned kultuurifilosoofid näevad essee
kunsti esiplaanile tõusus kõige ilmsemat tun
demärki antud kultuuri küpsusest, sest essee 
kaudu ilmutab vastav kirjandus, et ta õn 
ühtlasi loov ja teadlik oma loomingu tähen
dusest.

Rühmituste põhimõtteid, programme ja 
poleemikat oli meie esseistika varemaltki



tõhusalt vahendanud, kuid Orase esseistikas 
saavutas mõtte eritlus selle elegantse sise- 
kiirguse, kus isiksuse omapära, rühmituse 
eritaotlused ja isegi ühiskondliku ja rahvus
liku kollektiivi nõuded õn kokkusulanud 
veelgi avarama ja sügavama rahvusvahelise 
kultuuripärimusega, mida isik tunneb ise
enda omana. Selle orgaanilise sünteesi ast
mel essee saab tolleks sujuvaks vahendus- 
mündiks, millisena Paul Valery teda omal 
ajal kujutas. Oras andis meie kirjandusli
kule esseele selle sügava lihvi, täpsustades 
meie kultuuriteadvust ja väärtuste tunnet 
kõrgeimal määral. Ja otsekui kõige selle 
allakriipsutuseks avaldas ta 1938. a. „Aka
deemias” essee essee enda üle, pealkirjaga: 
,,Essee kirjandusliku vormina”.

Nägime, millist keskset osa mängisid sel
les väärtuste süsteemis elurikkuse ja vaimse 
ning vormilise distsipliini nõuded. Ent 
Orase vaates elule ja kirjandusele õn veel 
üks oluline mõõde, mida ta oma varasemas 
kriitikas vähem rõhutas, mis aga pärast teist 
maailmasõda ja eriti Orase viiekümnendate 
aastate kriitikas õn võimsalt esile tõusnud. 
Võiksime seda mõõdet nimetada sügavuse 
ja südame mõõteks. See mõõde õn teljeks 
suurejoonelisele kõnele, mille Oras pidas 
Marie Underi 75-nda sünnipäeva puhul Stok
holmis (vt. ,,Tulimuld” nr. 3, 1958: Marie 
Underi luule). Oras näitab siin veelkord, 
kuidas Underi luule tipustub kogus ,,Kivi 
südamelt” uuel nägemusliku suuruse astmel, 
kus läbielatud kannatused vallanduvad sü
gavate hõisketoonidega. Ja selles katarsises, 
mis viib nägemuslikule kirgastusele, näeb 
Oras Underi sügava südame võitu. Tee kõi
ge kõrgema vaimse saavutuseni läheb nii
viisi südame kaudu.

Teadagi pole Orase südame mõistel mi
dagi ühist peopesas või põuetaskus kantava 
südamega, mille „ülendused” lõpevad palja 
tundeheietusega. Süda, mida ta Underi luu
les näeb, õn hinge sügavuses vallanduva põ
hiliste uskumuste ja helduste süda, milleni 
jõutakse vapustavate ning kaootiliste sise
heitluste kaudu. Ja selle südame võit tähen
dab ühtlasi luuleloomingus läbimurdu tõe
lisse nägemuslikkusse.

Säärane tunnetus eemaldab meid tundu
valt Elioti intellektuaalsemast kaemusest,

asetades rõhu luulelise inspiratsiooni instink- 
tiivseile allikaile, isiku usulistele ja vahest 
koguni tõulistele juurtele. Kokkukõlas sel
lise arenguga Orase eluvaates kohtame sa
maaegselt Orase paar aastat varemini aval
datud essees ,,Eesti luule vaimsusest” (^Tu
limuld” 1956) üsna tähelepandavaid kitsen
dusi just T. S. Elioti suhtes, kelle ,,distin- 
geerit kuivust” Oras peab üheks läänemaise 
luuiesoone ahtrumise tunnuseks. Hilisem 
Oras pöördub niiviisi läänelise intellektuaal
suse pinnalt kodumaise südame ja tunde
sügavuse poole, kus ta leiab olulisemaid 
luule ja eluallikaid, kui spekulatiivses tead
vuses.

Sügavusmõõte hindamine luule olulise 
väärtusena õn olnud algusest peale üheks 
Orase kriitika juhtmotiiviks. Kuid kolme
kümnendail aastail eluläheduslaste vastu vai- 
mulähedust kaitstes, asetas ta enamasti rõhu 
kunsti intellektuaalsele koele ja taotles oma 
teoreetilises mõtlemises Elioti püüdlustega 
ühtuvat tasakaalu tundesügavuse ja teadvuse 
vahel. Nüüd aga, elu zeniidil, teooriaist ja 
poleemikast vabana, kuulutab ta luule võitu 
südame võiduks. Vaimne kirgastus ja selgus, 
mis sellest võidust järeldub, pole mitte re
flekteeriva intellekti, vaid nägemusliku vai
mu saavutus. Mõttelise ja elamusliku ringi 
avaruse järel rõhutab Oras nüüd selle ringi 
keskpunkti, mis teda ühendab ja sügavate 
eluallikatega liidab. Õn tunnismärgiline see
gi, et ta samas Underi juubelikõnes arbujate 
luulet mainides iseloomustab viimast kahe
kordse mõistega „vaimu- ja hing elähe- 
duse” vooluna.

Samas ühenduses astub Oras veel ühe 
suure ja otsustava sammu oma kriitilise in
tuitsiooni kandel järgmises suurejoonelises 
lauses: „Underi läbimurd nägemuslikkusse, 
millel õn ehtsa müstika kiirgejõudu, õn ot
sustava tähendusega sellele laiemale murran
gule, mis muudab põhiliselt me luule pari- 
miku hingehoiaku ja ilme”. Niiviisi tõstab 
Oras Underi sisemise läbimurru hinge süga
vusse ja puhta vaimu tasemele kogu meie 
moodsa luule keskseks sündmuseks. Paljud 
õn näinud Underi luule mõju Talviku, Al
veri, Kangro ja Masingu luulele. Oras õn 
ainus, kes õn tabanud selle mõju otsustavat 
sündmust ja sügavat tähendust.

Orase suureks teeneks meie kirjanduse



kriitikuna jääb, et ta õn tõstnud esile meie 
moodsa luulearengu kuningliku teena aren
gujoone, mis läheb Juhan Liivi, Gustav 
Suitsu ja Marie Under! kaudu Talviku, Al
veri, Masingu ja Kangro ning sealt edasi 
Ivar Grünthali ja teiste nooremate luuleta
jate suunas, tähistades aina uusi astmeid või 
uusi algatusi samas vaimse kirgastuse ja nä
gemusliku sõnajõu taotluses. Võib-olla õn ta 
selle juures jätnud tunnustamata mõningaid 
väärtusi ja loovaid otsinguid, mis sellesse 
vaimu- ja hingeläheduse voolu otseselt ei 
mahu, kuid väärtused, mida ta õn esile tõst
nud, õn olnud ehtsad väärtused, mida aja 
sõel õn ainult puhastanud.

Orase kirjandusloolised ülevaated Gustav 
Suitsu, Marie Underi, Friedebert Tuglase, 
Heiti Talviku ja Tetti Alveri koguloomin
gult, mis õn viimasel ajal ilmunud ajakir
jades või koguteoste eessõnadena, rabavad 
oma sisemise küllusega. Ajajärgu olustik, 
vaimne kliima, kirjaniku isiksuse omapära, 
ta loomingu areng, selle psühholoogiline, 
esteetiline ja eetiline tähendus elustuvad 
neis erakordse kujukusega. Lugedes neid es
seid elame täiesõõmulist elu niihästi vaate
veeru avaruses, sügavuses kui kõrguses. Ko
geme mitte ainult elu rikkust, vaid selle 
täiust neis ainulaadselt tihedais ja elavais 
kujutusis, kus Orase enda mõte ja tundlus 
näivad olevat saavutanud veelgi sügavama 
tasakaalu ja sünteesi kui oma kolmeküm
nendate aastate mõttes-ünteesis.

Ja niiviisi õn Orase esseistika orgaaniline 
osa sellest kirjanduslikust õitsengust, mida 
ta õn ise vaimu- ja hingeläheduse vooluna 
esile tõstnud. Üldises kultuuriloolises per
spektiivis esindab Orase esseistika vahest 
selle õitsengu kõige mõjukamat kiirgust, 
sest selle kaudu õn üksiksaavutuste ainu
laadsus ja osaline umbsus läbitungiva mõtte 
kaudu liigendatud üldisse kultuuriteadvusse. 
Puhas kuld, mida Oras õn Underi loomingu 
puhul maininud, õn ta enda esseistikas kuld

■*•) Vaba Eesti kirjastusel õn just ilmunud Orase 
esseede kogu ,,Laiemasse ringi”; asetagem see iga 
eesti noore lauale ühes A. Saareste „Kauni ema
keelega!’ I ja II, eksimatu tõendina nende päritolu 
väärikusest.

2) Orase tõlked Shakespeare’i Julius Caesarist, 
Antonius ja Kleopatrast. Coriolanus’est trükiti 
1941. a., kuid keelati saksa tsensuuri poolt. Nad 
olevat ilmunud Nõukogude Eesti Riikliku kirjas
tuse toimetusel tõlkija nime nimetamata.

müntideks valatuna saanud üldkäibeliseks 
vahetusrahaks. Võime seda rahulikult oma 
vaimse ringvoolu proovimündiks võtta, sest 
mida enam ta ringleb, seda hal j emaks ta 
kulub. 1)

Ants Orase loomingu viljakus ja tähen
dusrikkus eri aladel ajab ülevaate taotleja 
meeleheitele. Olles piiritlenud ühel, kahel, 
kolmel alal täieulatuslikke elutöid jääb nel
janda toehe elutöö ikkagi veel käsitlemata, 
nõudes sama õigust, sama ruumi kui eelmi
sed. Ülekohus osutub paratamatuks. Jäägu 
siis õnnelikemate eritlejate hooleks käsitella 
õiglasemas ulatuses Orase Eesti kultuuriaja
loo seisukohalt võib-olla veelgi olulisemat 
luuletõlkelist loomingut. Pean piirduma siin
kohal ainult osaliste äär joontega.

Orase proosa ja luuletõlked pole ainult 
võõrkeelsete tekstide asjalikud eestindused. 
Tõlgitavate teoste valikus, tõlgete eneste too
nis ja kvaliteedis väljenduvad ilmsed kul- 
tuurikavatsuslikud eesmärgid ja isikupärased 
eelistused ning mõnigikord sügavamad sise
mised vajadused. Mäletagem, et Orase vara
semas arengus olid luuletõlked talle paina
jaliku sisepinge vallanduseks, samaks enese
väljenduseks, nagu luule õn sünnipärasele 
luuletajale. Ja külllap õn Orase hilisemaski 
loomingus püsinud midagi sellest otseühen
dusest sisetungide ja luuletõlke vahel. Iga
tahes mäletame ta Shakespeare’! tragöödiate 
tõlkeid kui olulisi sündmusi meie kirjan
duse elus. Macbethi (1927), Romeo ja Julia 
(1931), Tormi (1931), Othello (1937) 
ja Suveöö unenäo (1937)* 2) tõlgete ilmu
mine ajas noorte luuletajate meeled elevile. 
Heiti Talvik käis ringi tsiteerides neist kat
keid. Midagi värsket ja uudset oli neis sün
dinud eesti värsi tooni ja tehnikaga. 1937. a. 
ilmunud Shakespeare’i sonettides tajusime 
väga moodsat tihedust ja elegantsi, ja Push
kini Valik luulet (1937), millele töötasid 
kaasa B. Alver, H. Talvik ja P. Viiding, 
sütitas rõõmukilkeid oma läbeva sujuvuse ja 
toonipuhtusega.

Maailma poliitilises laotuses kogunenud 
kõuepilvede taustal särasid need sõnapärlid 
imelise õrnusega. A. Pope’! Lokirööv (1934) 
ja Heine Saksamaa (1935) tõlked neile vio- 
letsemaid heike. Moliere’! Misantroop 
(1935) peegeldas prantsuse aia roosipõõsaid 
okastega lehtede varjus. Huxley Nonde kol-



tiinud lehtede (1932) proosa mitmemõtte
line aroom tekitas vaielusi.

Tõlkisime 1936. a. suvel Orasega kahasse 
Moliere’! ,,Ebahaige”, tema ,,E'bahaige” va
hemängude värsid, mina näidendi proosa. 
Nägin sel puhul, kuidas Orase värsitõlked 
sündisid. Ta puistas neid käisest. Ent samal 
ajal jälgis ta piinliku tähelepanuga origi
naali rütmilisi liikumisi. Ta artikkel Prant
suse aleksandriinist ja selle tõlkimisest (,,Ees
ti kirjandus”, 1934) tõendas, kui teadlikult 
ta oli kujundanud oma süsteemi prantsuse 
süllaabilise värsirütmi kergete varjundite üle
kandmiseks, põimides sümmeetrilise korra ja 
paendlikkuse printsiipe jambi ja spondee 
paraja vaheldamise kaudu. Tulemuseks olid 
üllatavalt nõtked ja originaali toonile väga 
ustavad värsid.

Orase äsjasemalt ilmunud tõlked prant
suse parnasslaste (Gautier, Leconte de Lisle, 
Heredia) luulest ja eriti ta oivalised Paul 
Valery Palmi; Granaatõunade ja Luule ees
ti udused (,,Tulimuld”, nr. 1, 1957) tõenda
vad, kui loomulikult eestilised ja oma tiheda 
kõlakoega samal ajal subtiilsele originaalile 
hämmastavalt vastavad võivad olla õnnestu
nud tõlked. Tsiteerigem näiteks neid pide
vat ülesimmitsemist vahendavaid ridu Pal
mist:

Hiuspeente kiudude otsiv 
visadus, sügavust trotsiv, 
murrab taarnatesse tee 
läbi haua, lätteid matva — 
üles janusesse latva 
saadab põhja peidet vee.

Nagu siin, nii õn Oras sageli võõrkeelse 
originaali väljakutsel tabanud meie oma kee
les peituvaid kõige imelisemaid kokkukõla
sid, toonimodulatsioone ja rütmiliikumisi. 
Orase toonimodulatsiooni ja värsi sisekõlade 
kunst võistleb maailma kõige rafineeritu
mate sõnakunstnike omaga. Kuulakem veel 
Granaatõuna mõtlikult peatuvat lõppstroofi: 

Siis, ees külluse purpurpude, 
hing unistab endast ja teab 
oma salakuju ja -kude.

Orase tõlge Goethe Faustist I (1955) tul
vab neist puhtaist ja samal ajal nii täiesti 
eesti keele päraseist kõlakujudest (vrd. näit. 
Proloogi taevas). Või loetagu Orase tõlke- 
stiili amplituudi mõõtmiseks selle kõrval 
tema hiljuti avaldatud tõlkeid Elioti Tüher

maast, ja siis ladina kirikuluulest („Mana” 
nr. 2, 1958), ja viimaks Vergiliusest (,,Mana” 
nr. 4, 1960).

Sel kombel õn Orase tõlked lubanud meil 
tajuda oma keeles peituvaid helinaid, nagu 
neid ainult kõige andekamad ja kõige suu
remad luuletajad õn suutnud kujundada. 
Oleme tema tõlkeluules kogenud sageli puh
tamaid ja tundlikemaid kokkukõlasid kui 
mõnegi muidu auväärse luuletaja luules.

Kõige selle pärast kuulub Orase tõlkeloo
ming mitte ainult meie kultuuriajaloo välis
suhete peatükki, vaid otseselt meie oma 
luule ajalukku, sest luule peamiseks ülesan
deks pole võib-olla mitte mooramehe enda 
peegeldamine, vaid ta keele ülendamine ja 
tihendamine selle sisemise sidevuseni, kus 
teda aeg ja olud enam ei taba ja kus ta õn 
otseühenduses selle sügavama südamega, mis 
õn võib-olla meie kõikide südames. Ja siis 
leiab mooramees ise sealt tuge ja võib-olla 
õigustus tki.

Oma Underi juubelikõnes kujutas Oras 
ise seda luulelise sõna jõudu järgmiselt:

,,T u gevaimini mõjuv sõna õn luule oma, 
kui see õn tõesti ehtne ja suur. Seda saab 
lugeda uuesti ja uuesti, seda saab ümiseda 
enda ette, see võib tuua ootamatut kirgas
tust ümbritsevas, vahel väga tumenevas elus, 
kui selles õn täielikult, täiuslikult väljendet 
elamuse ja inimsuse maagiat. Siis uhtuvad 
määratudki geograafilised vahed väga väi
kesteks, meel elab jälle oma keeles ja oma 
rahva parimas vaimsuses, tunned end jälle 
väga elavalt selle osana ja võib-olla saad 
jõudu sellele omi võimeid mööda anda li- 
sandeidki. Sedaviisi mõjuvaid sõnu ei ole 
igal rahval võtta. Meil neid õn ja neid tuleb 
juurde . . . inspiratsiooni olemasolu puhul. 
Sääraseks inspiratsiooni keskuseks — kõige 
tugevamaks, mis meil õn — õn Marie Un
deri luule.”

Sellele kõigele kirjutame alla, kuid sellele 
peame lisama, et Ants Oras õn meile sama
suguseks inspiratsiooni keskuseks. Ta õn ol
nud seda paljudele meie põlvkonnas otse
selt, veelgi rohkematele, võib-olla nende 
teadmata, kaudselt, sest too mõtte ja sõna 
maagiline elevus, mis Orase kriitilisest ja 
tõlkelisest loomingust tulvab, õn nakatanud 
kogu meie vaimse vereringvoolu süsteemi. 
Oras õn olnud ja jääb inspiratsiooni kesku



seks kõigil neil aladel, kus ta õn juba, oma 
du täie küpsuse tunnil, teostanud vähe
masti nelja täiesõõmulise mehe elutöö: in
nustava õpetaja ja rangelt täpse teadlasena, 
meie mõjukaima ja loovaima tänapäevase 
kirjanduskriitikuna, pädevaima eesti kirjan
duse tutvustajana välismaile ja viimaks võõr- 
kirjanduste kõrgeimate saavutuste eestindaja 
ning nende kriitilise vahendajana eesti luge
jaskonnale.

Kõigil neil aladel ilmneb aga Orase loo
mingu püsivaima ja sügavaima ajena see 
vaimse ja hingelise sünteesi taotlus, mida 
nägime teostuvat esimesel kujul ta Elioti 
uurimuses ja hiljem süvenevat Orase kõnes 
Underi juubelil. See süntees polnud ainult 
isikuline, vaid märkis ajaloolist etappi kogu 
meie maa vaimses arengus, kus Noor-Eesti 
,,saagem eurooplasteks” oli loomulikult täi
tunud. Sama ühendav, ülenduse, puhtuse ja 
keskenduse kaudu ühendav aje jookseb läbi 
Orase kriitilise loomingu; ja kui ta „elu- 
lähedusluse” poleemika puhul näib eraldu
vat ühe rühmituse lipukandjaks, siis ainult 
seepärast, et ta vastased olid selle sisemise 
sünteesi vastased, milles ta õige vaistuga 
nägi vaba inimese arenguteed. Ajalugu ise 
kinnitas Orase intuitsiooni.

Orase esseekunst oma elulise sisekiirguse

ja loomuliku sujuvusega sai selle ühendava, 
teadvusest teadvusse, tundlusest tundlusse 
edasikantava vaimse kommunikatsiooni pä
devaimaks vahetusmündiks. Selle ühendava 
aje kõige ilmsemaks ja vahest kä kõige sü
gavamaks väljenduseks õn aga Orase tõlke
looming, mitte ainult seepärast, et Oras õn 
taotlenud meile kodustada läänemaise päri
muse esinduslikke teoseid, vaid seepärast, et 
ta sel teel avastas meie oma keeles varjun
deid, mis vastavad oma tuuma ja kõlaga 
maailma puhtaimatele kajadele. Tõlkija õn 
maailma ühendaja, luuletõlkija õn aga maa
ilma hingeliste algolluste (Underi südame) 
ühendaja kõige peenema keemia, sõnaühen
dite kaudu. Ta õn nende sisemiste vasta
vuste avastaja keelkondade vahel, mida Bau- 
delaire tajus eri meelte vahel luulelise tõe 
alusena. (Vt. Baudelaire’i ,,'Vastavusi”, Ora
se tõlge, „Tulimuld” nr. 3, 1960.)

Ammutagem neist alustest, mida luulelise 
sõna jõud meile vähendab, ammutagem kä 
neist mõtteallikaist, kus ühendav aje õn saa
nud üldkäibeliseks teadvuseks. Niiviisi hin
game tõelise inimsuse hingetõmbega.

Tänu Ants Orasele, kes meie hingehaarde 
ulatust nii otsustavalt õn avardanud, tänu 
universaalsete võimetega humanistile ees
kuju eest, mis meid kohustab.

IVAR GRÜNTHAL

P ARALE PA
(1944)

Elu, elu, miks mind vaevad, 
laulad, ja ei usu ise, 
et õn läinud viimsed laevad 
mere taha lahkumise.

Noored rinnad alles kummis 
veeretavad mängupalle. 
Surnud kala kõht õn trummis 
vastu laine juukseid halle.

Rüüpa, rüüpa pikka sõõmu, 
katkend huultel magus kombu, 
et me loojak laste rõõmu 
jätaks pärandusetombu:

põlend käte kressipärja, 
rindu nagu roosinuppe, 
üle rüpe haua märja 
fallostena kullerkuppe.
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Labürinti söötis alas 
vasardusi toonesepa, 
õnnest õnnetusse valas 
ränka tina Paralepa.

Nagu piletisse auku
lõid me hella trumminahka
jaama poolt paar kogupauku.
Ja kaks parti siniahka

meie üle puistas sulgi, 
kõrvavaik meid määris meega. 
Kehi nagu nõidunulgi 
piserdati tõrvaveega.

Linnud läksid, tasakaalu 
võlvikaartes tervet kilet.
Aga meie miilu-maalu 
kurdist päästki ootas vilet.

3

Kas andumise kuumus 
ja üsk kui vilespill 
õn elupuude huumus 
ja arm õn päevalill?

Võib-olla. Hää õn kaeda 
suurt ülevohamist 
kesk metsistunud aeda 
täis mere kobamist.

4

Kui kä omaks võtsin patte, 
üritasin öelda tõtt, — 
panin selga vanu vatte, 
voodri vahel naisevõtt.

Rinna vastu utevilla 
oli olemine kuum, 
lavaks õhit raudteesilla 
veerel jaama ooteruum.

Platvormil, kus Paul või Peeter 
suurushullust pikaks pões, 
uimastas meid roosieeter 
moka otsast tilkund tões.

Korvad liikusid ning voorus 
hääletumalt tõstis pääd 
ja me meeleheitlik noorus 
ennustas nii palju hääd.

Siis munakivid. Raudsaapa tärast 
paar kõue aknal trummeldas.
Kurb olid enne, mina pärast — 
kumb tühjas lauas pummeldas?
Välk jõudis seekord küll ette pikrist, 
hoovihm mu varrast nüristas.
Suus liisund maitse liigküpsest tikrist 
ots sajul. Ainult müristas.

Kontvõõraks tuli täis augusti, 
mustsõstravein ju lähtundki.
Sa alles tundsid tõusmas lusti.
Ei jaksand ma, ei tahtnudki.

6

Kui libu, vana ja aher, 
selg kõver ja hõre lakk, 
peoriided kaotanud vaher.
Maas puu all õn kirvepakk.

Nii kõledalt — kõik õn läbi 
ning pekstud liha kui reht.
Nii nürilt, et lakkab häbi 
ja tuimus õn pesueht.

Külmrelvad roostuvad pakul, 
vaid hing õn rännates noor.
Kae, seedrid! Ajaloo hakul 
Ao jalgu õlitab hoor.

7

Meri taandudes kaasa kiskus 
mu jäljed liivalt, su jalad.
Parv kajakaid vette viskus — 
mu mõtted. Su säärtest said kalad.

Minu õndlaisse põlvekedred 
sa surusid pruunil murul.
Siis olid mu mõtted tedred 
kael ripakil Haapsalu turul.

Ja me õhulossi mansardid 
vee alla jäid kogunisti.
Mu mõtted — prääksusid pardid, 
— saad poja, see Ikariks risti!



ALGIRDAS LANDSBERGIS

KREEKA TUUL
Juba ajast enne koitu kükitasime, kokku 

vajunud nagu kartulikotid kevadel, laagri- 
tänava kõnniteel. Teispool okastraadiga va
rustatud tara olid barakid vaiksed nagu kal
mistu. Ainult seespool väravat istuv valve- 
sõdur tonkis vahetevahel söeraasukesi lõkke
tules.

Meid oli seal tosin irdsiirdlejat, kõigil 
välimus nagu kerjuspoistel —- meie näod 
olid teravad, meie kõhud ära kuivanud, meie 
kuued korjatud sõjaväe kolihunnikuist. Juba 
kolmandat päeva oli meile laagris antud 
ainult leiba, kohvi ja munapulbrit, aga, püha 
Jumal, kas õn kunagi nähtud inimest hinges 
püsivat ainult munapulbriga? Mis sorti ka
nad neid mune munevad, võib-olla õn ka
nad ise pulbriks jahvatatud ? Sõda oli möö
das nagu Viimnepäev, aga igal pool meie 
ümber oli tuhk ja meie kõhtudes oli muna
pulber.

Mu naabrid pomisesid aeg-ajalt ülespuhu
tud sõnu ja mu kõrvad läksid kikki. Kuu
lates hakkas mu suu vett jooksma ja kram
bid käisid mul kõhust läbi. Nad jutustasid 
lugusid ameerika veoautodest, mis peatusid 
laagri värava ees ja palkasid mehi päeva
tööle.

,,Ja siis, vennas, tõstavad nad sulle tald
rikule niisuguse kuhja liha, et sa sellest elu
ilmas jagu ei saa.”

„Pläma! Laske mind selle liha lähedale 
ja neil tuleb ube süüa kuni okupatsiooni lõ
puni.”

„Õlu! Õige õlu vahuga!”
Nad jäid järsku vait, umbusaldades oma

enese sõnu. Mitu minutit möödus, enne kui 
üks neist jälle vaikuse katkestas.

„Hakkajad ei hooli lihatükkidest. Nad 
näppavad koti kohvi või konservitoosi sea- 
rasvaga. Olen seda näinud oma silmaga.”

„Patt,” urises keegi kaugemas otsas.
„Patt? Ameeriklastelt ? Neil pole sellest 

midagi. Nad ei tea isegi, kuipalju neil mi
dagi õn. Rikkalt võtta pole patt.”

Seda oli sõda nende noorukitega teinud. 
Nõnda läheb, kui oma kodumaalt ära ol
lakse. Kott kohvi! Selle väärtus õn paar

kingi ja plokk võid. Või selle võib ära müüa 
vähimalt kolme tuhande marga eest. Jumal 
hoidku — juba sellest mõtelda õn patt!

Pöördusin ära, et neid mitte kuulda, ja 
kuulasin valju puutaldade klõbinat kõnni
teel. See oli puhas, aus kõla pärast seda jutu
ajamist, meenutades puukingi raske päeva
töö järele Leedu põldudel. Esimesed saksa 
töölised, kibedate nägudega nagu sõjavan
gid, möödusid, puust einekarbid käes. Kaste 
kuivas meie taga põõsastel; kirjutajad ja ar
vepidajad jalutasid mööda, hoides oma ku
lunud portfelle ja üha veel püüdes näida 
tähtsaina. Päike tõusis paplite kohal teispool 
tänavat; laubalt tahakammitud juustega sak
sa naine lükkas välja lapsevankrit.

Ja kogu aja mürisesid päratu suured amee
rika sõj aväeautod mööda, ilma et oleksid 
peatunud. Mõtlesin juba tagasi laagrisse oma 
musta kohvi ja leiva järele minna, kui üks 
presendiga kaetud veoauto pidurite kriisates 
peatus. Jooksime kõik sinna ja surusime en
did ukse juurde, üksteist küünarnukkidega 
tõugates. Üks ameerika sõdur hüppas ker
gelt maha ja näitas kolme sõrme. Me rivis- 
tusime. Igaüks tõmbas kõhu sisse, mina sa
muti; igaüks naeratas, mina samuti. Siis kõn
dis ameeriklane pikkamisi meist veel kord 
mööda ja torkas sõrme vastu mu rinda.

Ronisime autosse ja rägisesime minema 
mööda päikesepaistelisi tänavaid. Ma ohka
sin õnnelikult ja vaatasin naeratades ringi. 
Madalad oksad kraapisid meie peavarju üla
osa ja kohvilõhn muljus mu nina läbi õli 
ja bensiini.

„Kas tunnete kohvilõhna?” küsisin, et 
alustada sõbralikku juttu.

Mustajuukseline nooruk, kes istus mu ees, 
lõi jalaga üht lahtist presenditükki ja hin
gas sügavasti sisse. Ta tumesinised sõõrmed 
värisesid ja tal oli nägu, mida nagu oleks 
leotatud taevassinises värvis.

„Ma tunnen su sokkide lõhna,” ütles ta, 
pilgutades oma punaäärelisi silmi.

„Laku oma huuled piimast puhtaks, enne 
kui tuled vana meest solvama.”



„Ah, jäta, papi, muidu viskan sind välja.” 
„Papid, papid. Miller kuulas noori ja vaa

ta, mis juhtus. Kas mul pole õigus?” pöör
dusin teise noormehe poole.

See tõstis silmad ühelt raamatukeselt — 
malbed vasikasilmad — ja naeratas suunur- 
gaga.

,,Vabandage, ma ei kuulnud, mis te ütle
site.”

Linnapoiss muidugi. Naeratus, kummar
dus, vabandage, tere tulemast. Kunagi ei tea, 
kuidas nendega rääkida. Töötegijaina õn 
nad halvemad kui lapsed — võib-olla pean 
ta oma seljas koju kandma.

,,Oh, sellest ei ole midagi. Kas loete mi
dagi huvitavat?”

,,Laulud.”
,,Laulud ? Laske kuulda!”
Ta silus oma liig pikki juukseid ja hak

kas ette lugema, pikkamisi nagu preester: 
„Kuu oli madalal ja ma tõstsin roogpilli 

oma huultele. See oli liimitud vahaga, mis 
tundus magus mu huultele. Meri kuulas vai
kides mu laulu.”

Mustajuukseline laskis kuuldavale õlise 
vile ja pööritas silmi.

,,Kas teile meeldib?” küsis üliõpilane, — 
sest mida muud ta võis olla.

„No'h, ma ei tea,” vastasin, tahtmata teda 
solvata. Siin oli maailm kokku varisemas, 
polnud toitu, ja tema oma roogpillidega. 
„Kes selle õn kirjutanud?”

,,Üks prantslane, kes oma südames oli 
kreeklane.”

„Mis ta südamest sai?”
„See õn pikk lugu, onu. Üle kahe tuhande 

aasta tagasi lõid need kreeklased palju ilu
said tõepäraseid asju. Sellele prantslasele 
meeldisid nad väga ja ta püüdis mõtelda ja 
elada nagu nemad.”

„Ma arvan siiski, et inimesed peaksid 
hoidma omasuguste poole,” ei suutnud ma 
end pidada. ,,Niisugused ajad praegu, maa
ilm tükkideks lagunemas. Igaühe meeles 
peaksid olema ta oma rahva laulud.”

„Ma vihkan kreeklasi,” katkestas musta
juukseline. „Nad õn petised. Kui mõne 
kredklase kätte saan, siis pigistan ta pea ribi- 
kontide vahele. Ma õppisin neid sõjaajal 
tundma. Nad õn alatud. Üks neist tüssas 
mind Kahekümne-ühes päise päeva ajal ja 
hulga rahva ees.”

Linnapoiss pigistas raamatukest oma käes.
„Aga te ei tea neist midagi, nende kul

tuurist.”
,,Hoia oma kultuur endale. Nii kui aga 

kreeklase kätte saan, nii ma talle näitan.”
„Aga te ei või ometi rahva üle niiviisi 

kohut mõista. Missugusest Leedu osast te 
olete?”

„Mis see sinu asi? Ma olen Kybartaist. 
Aga kuula nüüd. Ja sina kä, papi. Eile tuli 
üks niisugune laagrisse, hakkas pummelda
ma. Jäi purju, tõuseb siis üles ja küsib — 
kas siin õn kedagi Kybartaist ? Ma tõusen 
siis üles — mis selle Kybartaiga siis lahti 
õn ? Siis ütleb tema — see õn kõige kuradim 
linnake maailmas ja kui mu meel madal õn, 
siis mõtlen tema peale ja siis tunnen end 
hästi koguni selles laagriurkas. Siis ma and
sin talle ühe lõuahaagi. Ta vaarus uksest 
välja ja vihma kätte. Ma sirutasin jala välja 
ja ta plärtsatas märja savi peäle oma uue 
kaherealise ülikonnaga. Ta jättis sinna kaks 
hammast ja neid ma ei leia kunagi — vihm 
uhtis nad minema. Ma olen Kybartaist, nii 
et mis siis õn! ?”

Ma mõtlesin, et linnapoiss hüppab talle 
kallale: nad õn kõik nagu kimalased. Aga ta 
rääkis rahulikult.

„Te olete Kybartaist. Mitte kõik Kybar- 
tais pole nii julged kui teie. Õn kä kreek
lasi, kes tüssavad.”

Mustajuukseline ei vastanud. Selle asemel 
hakkas ta, kommides rusikaga vastu oma põl
ve, laulma:

Kui mu sõbrad tulevad, 
rõõmsat laulu laulavad.

Linnapoiss vaatas teda ühe minuti, ooda
tes vastust. Siis kehitas ta õlgu ja hakkas 
jälle oma raamatukest lugema.

Tatarlane loll las hammast ihub.
Täitsa tatarlased mõlemad. Ma vaatasin 

välja. Linn oli kaugel meie taga. Mõlemal 
pool teed olid kirsipuud nagu mu noorus- 
päevade lumi ja õhk maitses nagu konjak.

Varsti jätsime kirsipuud ja sõitsime läbi 
kõrge rohelise lennuj aamavärava. Seespool 
embasid väikesed puhtad tänavad hästihoo- 
litsetud muruplatse ja värskelt värvitud ba- 
rakke. Möödusime paarist vibalikumoega 
ameeriklasest määrdinud overoolis ja mit
mest kehakast hiilgavas univormis. Taipasin 
äkki, et siin elavad ainult ameeriklased, ja



tundsin ebamugavust. See oli nagu sel ajal, 
kui ma kodus seminaris käisin — ainult õpi
lased pikas rüüs, preestrid, prelaadid.

Veoauto peatus telliskividest maja ees 
suure küüni kõrval. Kaste ja vaate oli tee 
peal laiali. Söekuhi, kõrguselt tubli mägi, 
tõusis tumedana vastu seina, milles oli auk 
keldrisse. Läbi akende võisin näha katlaid 
ja valges riides mehi lusikaid viibutamas. 
Nad näisid nii küllased ja rahuldatud, uju
des seal keeduaurudes, et mu süda kees vi
hast.

Haarasin labida ja torkasin selle sütesse. 
Kui ainult rutemini, rutemini!

Süsi libises musta auku. Linnapoiss hak
kas läbi kokkusurutud hammaste ähkima. 
Mustajuukselisele tuli köha- ja sülitamishoog 
peale. Ja minu mõtted olid kodus, kus maa 
avanes nagu leib adratera ees, kus kõik kas
vas ja õitses ja kus sõnadel oli tuttav nägu. 
See siin oli nagu iseenesele haua kaevamine!

Läbi avatud akna vaatas meid üks must- 
lasenäoga tüdruk pilkavalt nagu kogu see 
võõras elu.

Rutemini, ma olen ära nälginud!

II

See nukk aknal õn nägus. Millised mah
lakad huuled. Olen kindel, et kui tahaksin, 
oleks ta täna öösel mu kaela ümber.

Pagana söetolm ummistab kurku. Vennas, 
kuidas ma vihkan tööd! Ära karda, vana
papi, ma ei tapa sind. See iidne vennike! 
Väriseb üleni himust varastada kott kohvi 
ja häbeneb seda tunnistada. Raske näpata 
midagi sääraste kõrval! virise j atega. See raa- 
matutark Pinocchio teeks oma püksid täis, 
kui ta teaks, mida kavatsen.

Süsi, süsi, ei muud kui süsi! Kui ainult 
pääseksin lähedale, kus sigarette hoitakse. 
Kümme kasti oleks tuhat marka. Siis osta 
veini, kolm marka pudel, ja müüa seda, viis 
marka tükk. Nad ei näeks mind enam ku
nagi sütt kaevämas. Ma palkaksin need tüü
bid mulle veini smugeldama.

Oh, kuidas mu külg valutab! Miks ma 
ometi selle punajuukselise löömamehe välja 
kutsusin. Ta tuleb sisse ja küsib — kas siin 
õn kedagi Kybartaist ? Kui oleksin kaine ol
nud, ma oleksin suu kinni pidanud. Ma ei 
olnud kaine — mis selle Kybartaiga siis õn ? 
Ta mõlemad rusikad maandusid mu pealael.

Ma lõin talle jalaga kubemesse ja jooksin 
välja vihma kätte. Ta tõmbas revolvri välja 
ja karjus — torka oma larhv siia, ma teen 
talle augu sisse. Ma kukkusin trepist alla 
märja savi sisse ja lamasin seäl tervelt pool 
tundi — milline häbi — nuttes ja sülitades. 
Siis pidin terve nädala külmetuse pärast voo
dis olema.

Aga ma pidin talle vastama. Muidugi, 
Kybartai pole midagi erilist. Lihtsalt piiri
äärne linn, suuruselt vaese mehe rahakott. 
Tuhakarva raudteejaam, valge kirikutorn, 
tolm jalgpalliväljakul, roostetanud raudtee- 
roobaste rägastik nagu lõngakera, millega 
kass õn mänginud. Siiski, ma olen seal sün
dinud ja üles kasvanud. Midagi muud mu 
elus ei ole, ja see, kes Kybattaid maha teeb, 
teeb mind maha. Öeldakse, et su kodumaa 
õn nagu su ema. Kuidas pagan pean mina 
seda teadma, kui ma oma ema kunagi näi
nud pole? Ma lihtsalt tunnen, et ei tohi 
reostada omaenese pesa. Mäletan, kuidas ma 
vaatasin roopaid, mis läksid Saksamaa poole, 
ja mõtlesin kõigile teistele maadele ja et ma 
annaksin kõik, et seal olla. Noh, nüüd ma 
olen siin ja see õn peast põrunud maailm, 
kus igaüks tahab sulle jalaga anda. Jah, 
sina, punaste juustega, sa oleksid pidanud 
Kybartai rahule jätma.

Süsi, neetud must süsi, kuradi väljahei
ted! Ja mu külg annab end tunda! Aga tema 
kannatab kä! Ma sain kaks jugoslaavlast 
seda asja korraldama. Nad torkisid teda nu
gadega pärast üht tantsupidu peabarakkides. 
Keegi poile teda hiljem näinud. Kas ta läks 
kuhugi mujale? Kas matsid jugoslaavlased 
ta metsa äärde maha? Esimene peab õige 
olema — nad ei ole lisatasu nõudnud.

Kuhi läheb väiksemaks. Rutta, papi, sa 
oled rebestanud juba enne Esimest Maailma
sõda. Anna pihta, Pinocchio, ega see ole 
roogpillidest pomisemine.

Aga mis siis, kui see punapea veel elus 
õn? Ta tuleb mind kindlasti otsima. Iga 
kord, kui näen punaseid juukseid, mu veri 
tardub. Ta ei unusta, ta lakub oma haavad 
terveks ja ootab siis nurga taga. Välja arva
tud muidugi, kui ta õn surnud. Siis õn ta 
kadunud nagu suits ja keegi ei tea, peale 
minu ja jugoslaavlaste. Jugoslaavlased unus
tavad. Kes veel? Jumal? Vanade naiste jutt. 
Aga kui ta veel elus õn ja mulle kuskil jä-



reie jõuab, siis õn küll parem, kui Jumal õn. 
Peab olema karistus ja kohus. Ma ei saaks 
mulla all rahu, kui teaksin, et ta elab pris
kest! ilma karistamata.

Labidad kraapisid sillütist, kogudes söe
tolmu viimseid jäänuseid. Vanamees lõõt
sutas trepi kõrval, pühkides rohelise sõduri- 
taskurätilkuga oma punast nägu. Raamätükoi 
toetus oma labida najale, hingates raskelt. 
Päike oli juba vajunud katuseharjani ja ai
nult must laik oli veel järdl, kus enne söe- 
hunnik oli seisnud.

Meie ameeriklasest autojuht nõjatas end 
aknast välja ja viipas meile sissetulekuks.

,,Lähme, orjad, puder ootab,” müksasin 
tudengit. Ta sirutas end, nagu oleks ta üleni 
valutanud, ja hakkas minema. Vanamees 
järgnes meile pihku sülitades ja juukseid si
ludes.

Köök, ehk küll ruumikas, oli häid asju 
nii täis tuubitud, et vaevalt sai liikuda. Kõi
gil seintel olid riiulid purkide, tooside ja 
mitmevärviliste konservikarpidega. Suured 
lihakamakad olid laiali töölaudadel.

Takseerisin ruttu maastikku, nagu kind
ralid ütlevad. Vasakpoolne uks viis suurde 
koridori, parempoolne katelde juurde ja tei
sed —- kurat teab kuhu. Suure valge ahju 
juures seisis ilus nukk. Ta oli ainult kuue
teistkümne ümber, aga tal oli, mis meeldib.

Hiilisin sel j agant ta juurde ja päästsin 
kiire tõmbega ta põlle lahti. Ta pöördus vi
haste silmadega ümber, aga ma naeratasin 
neile otse vastu ja varsti hakkas kä tema 
naeratama. Viha kadus ta silmadest, siis ta 
punastas ja vaatas maha. Ma tean, kuidas 
tüdrukuid kohelda.

Minuti pärast olime kõik pesnud ja kuu
lasime praadiva vasikaliha särinat. Vana
mehe silmad olid pungis ja käisid prae- 
panni juurest konservipurkidele riiuleil. Tu
deng hoidis oma silmad nagu naelutatult 
aknal, kuigi seal polnud midagi peäle puude 
ja mõne varese.

Tüdruk pöördus meie poole ja näitas oma 
valgeid hambaid.

„Veel viis minutit.”
Ta silmad peatusid jälle minu omades. 

Jah! Tao rauda, kuni see õn kuum!
Tõusin üles ja piilusin hämarasse koridori 

selle läikiva vahatatud põrandaga. Suur 
plekk-kast seisis ukse kõrval ja ma kergita

sin kaant. Vanamees hingas veidralt otse mu 
seljataga. Oh taeva inglid! See oli ääreni 
täis konserveeritud pirne. Ma vaatasin ringi, 
pistsin pea kasti ja jõin suletud silmi magu
sat kleepuvat vedelikku, kuni mu hing kinni 
jäi.

Vanamees vahtis mind ehmunult ja pead 
raputades.

„Tule, nuusuta!” Ma tõmbasin ta plekk - 
kasti juurde ja surusin ta pea alla. Vana
mees põtkas natuke enda ümber, aga läks 
äkki lõdvaks ja kastis näo sisse.

Ta jõi nagu hobune. Ma tõmbasin ta 
kraedpidi üles, enne kui ta lämbus või vahid 
kohale tõi. Ta vaarus pooljuhmistunult, til
kuva suuga.

„Nii õn vahva, papi!” patsutasin teda 
õlale. „Nii tuleb asju ajada,” võtsin ta küü
narnukist ja juhtisin ta kööki tagasi.

Järgmisel hetkel küürutasime laua kohal, 
suud läikivad ja sõrmed rasvased. Nukk tee
nis meid, naeratades meie nälja üle ja pan
nes mõnikord nagu kogemata käe mu õlale,

Teiskordse pakkumise ajal tormas üks 
tõmmunahaline habemega sell, riietatud 
nagu kokk, kööki. Ta rääkis tüdrukuga mi
dagi arusaamatut võõras keeles, viibutas oma 
paksu sõrme ja tormas jälle välja. Tudengil 
kukkus kahvel käest.

,,Kas te olete kreeklane?” küsis ta, vaa
dates tüdrukut valgete silmadega.

„Jäh,” vastas see.
„Mina uurin kreeka kultuuri.”
„Mis see õn?”
„Kas te oskate klassilist kreeka keelt?” 

jatkas tudeng ja hakkas veeretama naljakaid 
sõnu.

„Kõlab tuttavalt, aga ei saa aru.”
Kuid tudeng ei tahtnud vasikaliha juurde 

tagasi pöörduda. Ta tõmbas oma raamatu
kese välja.

,,Mul õn üks raamat Kreeka kohta. Kas 
te prantsuse keelt oskate?”

Raamat? Kes avaldab armastust raama
tuga?

„Ei oska.”
„Ma tõlgin teile saksa keelde.”
Ta leidis lehekülje ja algas:
„Ja kui me mängisime, keskustelid meie 

meloodiad teineteisega ja meie huuled koh
tusid üle roogpilli.”



Ma ei talunud seda kauemini ja segasin 
vahele.

,,Vaata, niimoodi tehakse tüdrukutega.” 
Haarasin tüdrukul õlgadest ja puhusin 

õrnalt juustele ta kuklas. Ta andis mulle 
laksu sõrmedele, aga ilma mingi vihata. Aga 
siis tundsin rasket rusikahoopi oma valuta
vale küljele. Pöördusin ümber ja põrkasin 
vastu habetunud kokka. Ta viibutas oma 
märga rusikat otse mu nina all ja karjus: 

„Söömine lõpetatud •— käi minema! Mi
nema! Käed mu õetütre küljest!”

Sel räpasel kreeklasel oli tõesti julgust! 
Neile polnud veel küllalt sellest, et petta 
mind kaardimängus.

,,Ise käi minema, sa kreeka parknahk!” 
karjusin vastu ja virutasin rusikaga vastu ta 
tohutut kohtu, aga ta järgmine löök tabas 
mind silma alla ja pani mind kuni varvas
teni vankuma. Kahmasin -teda särgist, aga 
siis astus nukk meie vahele ja hakkas kokka 
nende omas keeles sõimama. See sõimas 
vastu, aga mitte kaua. Ta sülitas põrandale, 
lõi jalaga üht tooli ja vajus kätega veheldes 
üksesit välja.

„Kas teeb haiget?” Tüdruk aitas mind 
väga õrnalt istuma ja puudutas mu paiste
tanud silma.

Tegi haiget küll, aga ma naeratasin ja ra
putasin pead. Tudeng pöördus tagasi oma 
lõpetamata vasikakotleti juurde. Vanamees ei 
olnud kä meie kähmluse ajal söömises vahe
aega pidanud.

„Tule, ma teen korda.” Tüdruk võttis mul 
käest kinni ja viis mind ühte köögi kõrval 
olevasse väikesse tuppa. Ta määris mingit 
salvi mu silma alla, kogu aja kellalöökidena 
korrates:

„Ta õn halb, halb. Ta õn väga halb.” 
„Ma võtan ta käsile.”
„Aga ta õn vihane. Ja väga tugev.” 
,,Mina olen tugevam.”
„Aga ta õn mu onu.”
„Mis sellest?”
Ta pani salvi ära, sulges kapi, aga ei läi

nud kööki tagasi.
,,Sakslased tõid meie perekonna siia vab

rikusse tööle. Mu vanemad said ühel õhu- 
rün-nakul surma. See põskhabemega mees õn 
mu terve perekond.”

„A'h tõesti ?”
„Aga te meeldite mulle. Teda ma ei salli.”

„Või nii.”
,,Te olete ilus. Väga ilus.”
„Ja siis?”
Ta istus mu ette toolile ja surus oma väi

kesed pehmed käed minu omadesse.
,,Palun, -võtke mind kaasa. Viige mind siit 

ära. Ma tõotan alati hea olla.”
Mis nüüd ? ! Mida sinuga teha ? Suudelda, 

kallistada, koiduajal maha jätta — nii õn 
mu komme.

,,Ma ei meeldi teile?”
Oota, lapsuke, oota. See võtmekimp, mis 

su põlle küljes ripub... Sa käid keldris, 
kus kõiki neid tagavarasid hoitakse, eks ole? 

,,Meeldite küll.”
Ta hüppas üles ja pani endale rusika suhu 

nagu väike tüdruk, kes imeb suurt komp
vekki.

„ Millal?”
„Kohe . . . Aga meil õn sõiduks raha vaja. 

Sa ei tunne maailma. Kuhu me kä läheme, 
igal pool peab raha olema.”

,,Kust me seda saame?”
,,Noh ... me laename paar kotti kohvi, 

mõne kasti sigarette, mõne konservikarbi. 
Kui me seal natuke raha teenime, siis mak
same neile ära, sendipealt. . . Kas sul õn 
keldrivõtmed ?”

? Jah.”
„Kas kohvikotid õn keldris?”
„Kohe selle ukse taga. Aga — söögisaali 

seersant?”
,,See võtab ainult ühe minuti. Siis ühi

neme teiste töötajatega. Nad vaevalt kontrol
livad.”

Ta vallandas võtmed ja andis ühe minule. 
„Kui sa arvad.”
,,Me võtame vanamehe. Raamatukoist 

pole midagi abi. Ütle, et ta ust valvaks.” 
„Ma ütlen. Tead mis?”
„Noh?”
„Sa oled väga ilus.”
„Teeme ruttu.”
Vanamees sõi ikka veel köögis. Viipasin 

talle:
„Kas kuluks pisut kohvi?”
Ta noogutas, vältides mu pilku.
„Lähme.”
Nukk jäi tudengi juurde, kes üksisilmi 

aknast välja vahtis. Koridor oli tühi. Läk
sime kitsast trepist alla, keerasime ukse lu
kust lahti ja lipsasime pimedusse.



ni

„Oodake siin. Kui keegi tahab keldrisse 
minna, siis vajutage selle nupu peale.”

Nüüd ta rääkis ainult minuga. Ta tume 
kleit oli võib-olla jämedast riidest ja ta põl
lel plekid, aga ta rüht oli üllalt kuninglik. 
Nii pidi Nausikaa välja nägema, kui ta kõn
dis rahutu mere rannas. Pole silmi sügava
maid, pole nina puhtama klassikalise joo
nega, pole huuli, modelleeritud parema ku
juri poolt.

„Ma ootan — teid. Kas tulete varsti?”
Ta vaikis. Ta loomulik väärikus ei luba

nud tal kohe vastata. See oli sama väärikus, 
mis sundis teda kõrvale põiklema musta
juukselise kisakõri labaste lähenemiskatsete 
eest. Tema verd naised ei alistu esimesel 
päeval.

„Ma tulen tagasi,” sosistas ta ja lahkus.
Mu mõlemad kaaslased õn kä kadunud. 

Kui ta tagasi tuleb, oleme ometi kord üksi. 
Milline ebatavaline päev, milline haruldane 
õhtu! Otsides toitu avastasin ilu otsekui 
kangelased muinasjuttudes, kes leiavad pärle 
kaläkõhus. Juba varaseimast koiduajast, kui 
jälgisin uue päeva sündi maapaos, õn mul 
olnud tunne, et päev peidab oma lõpus kum
malist kaasavara.

Juba enne kui ma jälile sain, et sa oled 
kreeklane, avastasin siin nurgakese Kreeka
maad nagu fragmendi früügia sambast, mis 
õn paisatud võõrale maale. Vaata sellest ak
nast. Üksik valge urn oma alusel raismikus 
puude vahel. Vaikus selle ümber sarnleb ui
nuva tantsijaga. Muidugi, urn võib tehtud 
olla kipsist, aga minule ja temale, ainult 
meile, õn ta Kreekamaa. Ja ma võin van
duda, et nende puude taga voogab ookean, 
oodates kojutulevaid laevu, ja üks naine val
ges rüüs loeb lainetelt kuu ennustavaid 
märke.

Rutta, mu Diana, mu Nausikaa, mu 
Ghloe. Mu kaaslased õn ainult saatürid ja 
nende silmad ja mõtted ei küüni kaugemale 
nende kitsehabeme ladvast. Kaval talunik, 
vägisõnaline hoopleja — mida võivad ne
mad teada sinust ja su kodumaast? Ma kuu
len kuulmatuid samme, rutta, palun.

Üks tusase näoga mees seersandimudris 
astus sisse.

,,Kas kokka õiete näinud?”

„ Missugust?”
,, Kreeklast.”
,,Läks parajasti välja.”
Seersant vaatas mind ülalt kuni alla.
„Töötate siin?”
Jah.”
„Kah kreeklane?”
„Ei, ma olen ainult diipii.”
Kas mäletad, Hölderlin? Sa imetlesid üht 

kreeka skulptuuri ja üks naine, kellele su 
süvenemine mõju avaldas, küsis sult — kas 
olete kreeklane? Sa vastasid — ei, ma olen 
ainult sakslane.

Seersant kortsutas kulmu ja lahkus ja ma 
taipasin, et olin unustanud nupule vajutada, 
nagu ta oli palunud. Ma ei võinud enam 
oodata! Mis siis, kui ta seal ära eksib nagu 
Minotaurose koopas ?! Ja mina ainult seisin 
siin ja unistasin, kuna aga tolle aja mehed 
niihästi unistasid kui kä tegutsesid.

Keldriuks oli lukustamata. Avasin selle 
ettevaatlikult, läksin trepist alla ja otsisin 
kätega teed. Pimedus oli küllastatud kum
malistest lõhnadest, mis hoovasid igast kül
jest. Üks laine tõi tagasi mu mällu „kolo- 
niaalkaupade” äri mu lapsepõlvest, teine — 
ühe föniikia pargase haruldaste vürtsidega. 
Siis kuulsin häälte sahinat.

Ariadne, ma vajan su lõnga! Mu käed 
leiavad pudeleid, tünne, kaste. Ma vajan 
lõnga, mis viiks mind sinu juurde. Nõrk 
valgus värises mõnedel pakk-korvidel. Hii
lisin käratult selles suunas ja vaatasin. Va
namees sobitas üht kohvikotti oma jopi alla. 
Tema hoidis hooplejat kätest ja palus tasa
kesi.

„Aga ma ei jäta sind maha,” ütles hoop
leja.

Vaarusin, nagu oleks keegi mind löönud, 
ja puudutasin üht kasti. Kostis nagisev hääl. 
Nad tardusid ja ma küürutasin korvide var
ju. Varsti kuulsin nende kergendusohkeid.

Jookse tagahoovi,” käskis poiss. „Oota 
meid selle suure lillepoti juures, kus puud 
õn. Ruttu! Me peame minema lahus. Nii
pea kui oleme lastimise lõpetanud, toon sind 
sealt ära.”

Närune valetaja! Tõstsin käe, aga see lii
gutus meenutas mulle, kui ärakurnatud ma 
olin. Ja ma tundsin tema tugevust.

,,Ma tahan sinuga koos minna. Nad või



vad meid lahutada,” sosistas tüdruk kange
kaelselt.

Hoopleja raputas teda õlgadest.
,, Keegi ei saa minult midagi ära võtta. 

Kui isa tahad minuga koos siit lahkuda, siis 
parem kuula sõna!”

,,Ma . . . kuulan.”
Tubli tüdruk. Jookse siis!”

Ta andis talle väikese müksu ja tüdruk 
möödus nagu vari, peaaegu mind puuduta
des. Keldriukse põgusal valguslapil nägin 
veel kord ta musti villsukki ja kulunud 
kingi. Mu viha muutus kaastundeks. Õn 
veel aega teda hoiatada, mõtlesin. See õilis
taks mind tema silmis. Vanamees ja hoop
leja tabataks ja saaksid karistada. Rutta! Ta 
seisab nüüd urni kõrval raismikus.

Aga see kujutelm sundis mind peatuma 
— tema, urni kõrval, pimedas vaikuses. Ja 
siis pimestas mind järsk valgus. Ta peab 
jääma sinna!

Seäl ta saab seisma, Ariadne Naksose saa
rel, asjata oodates truuduseta Theseust. Ta 
saab seisma ja ootama liikumata öösel nagu 
joonis Minose marmoril, mida aeg kunagi ei 
kustuta.

Ja mina pidin peaaegu ohverdama selle 
kõik kiiresti kaduvale kärale ja üürikesele 
mööduvusele; ohverdama kunsti elule.

Jumalaga, Ariadne, mõtlesin. Jumalaga ja 
tänan sind selle päeva eest.

Ma pöördusin nende poole tagasi ja tam- 
pisin vastu põrandat.

,,Seersant! Jooste!”
Mu hääl värises — mitte hirmust, vaid 

ühest uuest rõõmust ja uuest kurbusest.
Nad kahmaski veel paar sigaretikasti ja 

me jooksime kõik risti läbi pimeda laoruu
mi. Tegin suure eesukse riivist lahti. Rutta
sime sõiduteed mööda edasi ja vaatasime 
kuust valgustatud tänavaile. Vanamehe ja 
hoopleja siluetid olid grotesksed kraamist, 
mida nad kandsid. Urn oli teisel pool hoo
net.

Siis, meie suureks leevenduseks, katsid 
pilved kuu. Paar sammu edasi põrkasime 
kokku kahe sõduriga, aga nad ei peatanud 
meid. Hoopleja vandus oma naelutatud tal
dadega saapaid. Äkitselt kõmas üks hääl 
teispoolt tänavat.

„Stopp! Teie seäl!”
Mõlemad viskasid oma koorma mütsata

des tee äärde põõsastesse. Sõjaiväepolitsei- 
niku valge vöö ja kiiver kerkisid ööst esile.

,,Kuhu see rutt?”
„Ei saa aru! Diipii UNRRA,” teeskles 

hoopleja.
So j aväepolitseinik kobas meid pealaest ja

latallani läbi ja viipas edasiminekuks.
Lähima hoone juures ronis rühm väsinud 

diipiisid veoautosse.
„Laagrisse?”
,,Laagrisse.”
Nad kõik kandsid konservipurke, täidetud 

jäänustega söögisaalist; apelsinikotte ja lei- 
vapätsikesi. Ronisime sisse. Hoopleja ja va
namees istusid õlg õla kõrval. Mõlemad 
vaatasid kadedalt täis konservikarpidele.

Veoauto peatus värava juures. Ärev po- 
min käis läbi rahvahulga. Meie kaasreisijad 
hoidsid oma konservitoosid lähemale. Ma 
tõstsin presendiääre ja vaatasin välja. Üks 
so j aväepolitseinik kontrollis autojuhi pabe
reid.

Sõjaväepolitsei!” karjus keegi.
Veoautos toimus järsk liigätus, nagu oleks 

keegi selle ümber lükanud. Kõik tunglesid 
ennatult auto esiossa ja hakkasid oma kal
leid kogusid läbi juhi saapa kõrval asetseva 
augu tee peale pilduma. Ja kui valgekiivri- 
line politseinik autosse ronis, nõustusid nad 
kõik läbiotsimisega, käed tühjad ja näod 
kurvalt süütud.

Ta lahkus varsti autost, tühjade kätega. 
Auto nõksas minema ja laternaposti valgu
sel nägime konservitoosikeste hunnikut kau
genevat ja kahanevat. Apelsinid olid nende 
vahel laiali nagu kuldsed pallid. Sõjaväe- 
politseinik ähvardas meid rusikaga, aga jäi 
oma kohale seisma.

Meile nähtamatute kirsipuude lõhn täitis 
veoauto. Ma mõtlesin nende lõputa lume
hangedele hommikul: nende valged õied 
ujedate punaste lisanditega, nagu oleksid 
verd tilkuvad linnud või üksikule saarele 
unustatud naise mõtted neist üle lennanud.

Hingasin sügavasti sisse ja sosistasin kirsi
puudele sõnu, mis meenusid mulle mu raa
matust:

,,Öõ õn kõikjal. Mu ema ei usuks iialgi, 
et veetsin kogu selle aja, otsides oma kadu
nud rätikut.”

Siis tõstis hoopleja silmad. Ta rappus ta
gasihoitud naerust.



„Kas nägite . . . neid apelsine?”
,Jah,” vastasime koos vanamehega. 
,,-Need apelsinid, need apelsinid!” Ta 

pahvatas naerma.
Ta naer puhkes nii järsku, et me ei suut

nud hoiduda sellega ühinemast. Vanamees 
hakkas vähehaaval hingetuks jääma ja hoop
leja tõmbus kõverasse.

Ma kuulsin pisaraid nende naerulaginas 
ja maksin soola omaenese naerus. Meie kaas
reisijad vahtisid meid hämmeldunult pärani 
silmi ja vangutasid vaikides pead. Kirsipuud 
kadusid meie taha, eeslinnade esimesed ma
jad vihisesid mööda hallide lausetena, aga 
meie sülitasime ikka veel oma naeru jääneid 
nagu tiirlev vurr oma viimseid võnkeid.

Siis läks vanamehe nägu süngeks. Ta püh
kis oma huuli ja ütles:

„Nii õn õige. See õn hea lõpp halvale 
päevale. Sina ei pea mitte varastama. Jürna! 
olgu tänatud.”

Hoopleja jõllitas talle õtsa:
„Kas sa hull oled, vanapapi? Järgmine 

kord ei takista mind keegi. Küll sa näed — 
kui sa elad tuleva nädalani.”

Nii nad istusid mu ees, küürus, samas tak

tis hüpeldes, teineteise õlgu nühkides. Ja ma 
mõistsin, et ma ei suudaks kunagi seda päe
va unustada. Ma vaatasin neid kiindunult, 
püüdes neid üksikasjaliselt ning jäädavalt 
oma mälusse suruda, aga sõit oli juba lõpule 
jõudmas ja ma nägin, et minu osaks jäävad 
ainult nende nägude maskid ja et oli liig 
hilja sügavamale minna.

Kes teab, võib-olla luurab selle madala 
lauba taga mõni kohutav kogemus nagu ve
replekk kreeka tragöödiast. Ja see hõreda 
halli juuksesasiga kolp majutab võib-olla 
karme, graniiditaolisi mõisteid, niisama jää- 
davaid kui käsutahvlid. Ja see uus valu, mis 
mind praegu läbistab — kas see võiks olla 
kojuigatsus ?

Kui avar õn elu, kui paljusäraline! Mitte 
ainult õilis minevik, vaid kä uusim hetk kõi
ges oma jämedakoelises ja tukslevas sooju
ses. Kas saab mul olema aega mõista vähe
malt väikest osa selle!st ?

Veoauto pöördus laagritänavale. Üks nai
ne seisis nurgal. Tuul palmitses ta valget 
kleiti ja loori klassikalistesse kurdudesse.

Inglise keelest tõlkinud Helmi Eller.
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Viisteist aastat hiljem

Ma olen 
õn mind 
mind õn jah 
mind ollakse

Mind õn viiv
hauast mäele ja tagasi viiv
pälk
lakkamatus transmissioonide-keerus

kus keel lakub sõnu ja sõnad lakuvad üksteist
ja kallistus kaheharaline lakub armastajaid
ja vastsündinu lakub viha soola
et vooluring saaks täis ja tulekeelil
õis paiskuiks musta tulevikku
kus mind õn juba olnud
kus mind õn juba oldud

Õn
onn
säravais rusudes



Sääl olen 
sääl loen
kõuehäälel loen sääl ajalehte 
mind pole ainult ajaleht põleb 
ja üks konts taob vastu vabaduski vi

augu põhjast
aga loobib mulda üles üks käsi 
sest
kui ilma maata õn ilm siis maailma õn maa

all
ilma minuta olen mitte ilma iseendast

mind ollakse 
mind tullakse
kingataldade küljes kantakse mind kaasa 
ma söön kingataldadest läbi ja kõrvetan

jalataldu
mind karjatatakse 
mind joostakse 
edasi-tagasi
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MÄRKMEID WILLEM GRÜNTHAL-RIDALAST
II

(Vt. algus Mana 1:1961)

Missuguse vastuvõtu osaliseks sai Ridala 
luule? Tahaksime puudutada sedagi küsi
must, sest see õn osa edasielamise või selle 
eelduse probleemist.

Arvustustega õn olnud seekord võimalust 
tutvuda ainult piiratud ulatuses, aga me ei 
kavatsegi anda ülevaadet Ridala luulele 
osaks saand suhtumisest, vaid piirdume ai
nult paari näitega kaasaegsest reageerimi
sest. Need näited liiguvad kahe äärmuse va
hel: Ridala „modernisti” osas ja — umbes 
kakskümmend aastat hiljem — kui „ajast 
mahajääja”. Esimesel juhul pole küll tege
mist arvustusega, vaid paroodiaga, mille au
toriks õn Eduard Wilde ja mille keskseks 
osaks õn „Tokerjad hääbuvad” (selle ees
kujuks õn luuletus ,,Kadunud kevade” )14). 
Tõsi küll — paroodia eesmärk oli laialdasem 
kui ainult Ridala kevadeluuletus, aga piir
dume ainult sellega. Wilde irriteerijaks pol
nud mitte ainult Ridala — niihästi luuletuse 
se! ajal veel mitte tavaline graafiline kuju 
kui kä Ridala sõnavara, vaid Noor-Eesti 
üldse 14a), ja osavust oli Wilde! kahtlemata

paroodiakski, mis ju meistri käes võib kuju
neda omaette liigiks, olemata ainult ironisee
rimise ja naeruvääristamise vahend — nime
tame kas või Robert Neumanni („Mit frem- 
den Federn”). Aga näeme kohe, et see pa
roodia polnud Wildel mitte keelelise meis
terlikkuse rakendus, vaid et tegemist õn tõe
lise Ridala luulet ironiseeriva satiiriga, mida 
autor ise küll nimetab heasüdamlikuks 15).

Noor-eestlaste tooteid õn enam kui üks 
kord parodeeritud, rääkimata mitmesugus
test rünnakutest, aga tegu oli enamasti kas 
maailmavaatest või jälle silmaringi kitsusest 
tingitud hoiakuga 16). Aga Wilde polnud ei 
kitsarinnaline väikekodanlane ega kodukas- 
vand patriootiliste paleuste esindaja, vaid 
rohkesti rännand ja maailma näind mees, kes 
sel ajal parajasti elas Saksamaal ja koduseid 
asju tihtigi teatud distantsiga vaatles. Mui
dugi — kokkupuutumine realismi ja natu
ralismi meistrite otsese mõjuga polnud veel 
kaugel 17), aga ei saa siiski nimetamata jät
ta Wilde eitavat hoiakut Noor-Eesti autorite 
suhtes (tagasitõmbumine Tuglase kriitika



tõttu tuli veidi hiljemini). Wilde kirjades 
Bernhard Lindele esineb selgesõnalisi nega
tiivseid otsuseid just Ridala (sel ajal veel 
luuletajanagi Grünthal) kohta. Nii kirjutab 
hiljuti ilmund ,,-Laulude” kohta, et neil ei 
olevat poeesiaga midagi tegemist 18)} ja 
kümmekond päeva hiljem küsib ta: ,,Kes 
peab luuletusi, nagu Grünthali laulud, Häl- 
jangu Lembitu tükid, osalt kä -Mihkelsoni 
ekstra-vagantsid, ostma?” Energiline kriitik 
paigutab need kõik kirjanduslikkude perver- 
siteetide hulka. 19) Ridala luule kvaliteeti
dest (ja tema arvatavast luuletamiseviisist kir
jutab Wilde samas kirjas veel pikemalt: ta 
arvab, et Ridala teeb endale kõigepäält sõ
nastiku valmis, võtab siis esimese juhusliku 
mulje „ainepaelaks ja hakkab sõnu, sõnu, 
sõnu paela lükkima!” Wilde märkused Ri
dala sõnavara ja keele rikastamise kohta uute 
sõnadega (seda võivat „luüles ainult intiim-

W. Grünthali suve kõrt eri ees Haapsalus 30-date 
a. algul vasakult: Madis Küla, Ernst Enno, 

Jakob Liiv ja Willem Ridala

selt toimetada, mitte türgi trummiga”) näi
tavad, et autor, kes hiljem ise oma sõnava
rale Wiedemanni abil täiendust otsis, just 
Ridala sõnavarast irriteeritud oli, mis küll 
kä paroodias selgesti ilmneb.

Lius oli Ridala aineala, uus -oli sõnavara, 
uus oli kä sõnastusviis võrreldes senise eesti 
looduseluulega, aga autor ise ei olnud mingi 
uue voolu eestvõitleja, kui mitte selleks pi
dada leksikaalseid uuenduspüüdeid — ta oli

uue teostaja, atitüüdilt aga mitte revolutsio
näär. Kahele lüürikakogule järgnesid eepi
lise luule raamatud, ja eepika polnud ei 
„moodne” ega aktuaalne. Tuletame meele 
Ridala eepika kaasaega mõningates märk
sõnades: vene ja muude maadegi modernse 
luule käegakatsutav lähedus ja aktuaalsus — 
futurism oli rohkesti tarvitatud vokaabel ja 
tiitlid nagu ,,Ohverdet konn” ei puudund 
eesti kirjanduseski; Siuru ja uue lüürika kul
minatsioon, Kivikase protest ,,lüürilise sho
kolaadi” vastu, jätkuv elevus moodsa lüü
rika ümber esimestel iseseisvuseaastatel. Eda
si näeme ekspressionismi mõju ja kiirgust 
mitmel tasapinnal — luules, teatris, kuju
tavas kunstis. ,Uuel’ oli sel ajal suur fastsi- 
nätsioon, ja eesti lüürikas tähendavad need 
aastad väga selgesti nähtavat uuenemise võn
get nii sisuliselt kui keeleliselt: kui Noor- 
Eesti lüürikale võiks märksõnaks anda süm
bolismi kaudu euroopa luules saavutatud re- 
novatsiooni ülekandmist eesti keelde, siis tä
hendasid Siuru ja neile järgnevad aastad 
kaasaegsele moodsale lüürikale kaasavõnku- 
mist ja selle väljendusvahendite rakendamist 
eesti keeles. Nende aastate muutustest jäi 
Ridala eemale, ja mitte ainult seda: tal tek
kis kokkupuutepunkte sel ajal eesti luules 
juba ületatuks peetud nähetega. Selle aja 
mõistes ,uus’ oli Ridala eepilises luules poee
mi „Merineitsit” keel, aga seegi uudsus sei
sis arhailisuses, liitumises veelgi vanema ast
mega, kui eesti rahvalaulus tavaline. Kui aga 
Ridala oma järgmises kogus „Tuules ja tor
mis” (1927) kasutas jutustavates luuletustes 
elemente, mis õn omased uuemale (stroofi
lisele ja lõppriimilisele) rahvalaulule ja n. ö. 
lauliku-repertuaari laadile — selle kihi väär
tustamine õn vanema rahvalaulu idealiseeri
misega ühenduses täiesti kõrvale jäänd —, 
siis oli ta kaasaegse kriitika arvates nihkund 
juba vanamoeliste ritta. See tähendas aga sel 
progressiusust kantud ajal ja sotsiaalse nih
kumisega ja ajalooliste sündmustega seotud 
maitsemuutustega ühenduses rohkem, kui 
ehk praegu arvaksime, kui peame kä veel sil
mas, et lisaks muule olid kä kaasaegse Lääne- 
Euroopa impulsid veel kaunis tugevad. Aga 
oleme veelgi täpsemad: August Raud aval
das Ridala uut luuletuskogu arvustades lausa 
imponeeriva visadusega kokku seatud pikad 
nimestikud vigadest (koos statistikaga), näi



dates, mida kõik Ridala kooligrammatikast 
ei tea.20) Ridala individuaalne keelepruuk, 
murdelised, aihailised ja kooligrammatikast 
erinevad jooned ja elemendid pakkusid mui
dugi visalt registreerivale koolmeistrist ar
vustajale rohket materjali — unus aga, et 
Ridala oli õpetatud filoloog ja — võiks us
kuda — kä teadlik keele tarvitaja, rääkimata 
sellest, et luuletajatele õn omistatud mõnin
gaid vabadusi (licentia poetica) juba üsna 
kaugetest aegadest saadik: Eestis oldi aga 
jõutud ajajärku, kus keelt oskasid veel ainult 
teatud kooliõpetajad ja kirjastuse korrekto
rid 21). Ridala luule uksele oli aga seega 
kleebitud juba kaks silti: vanamoeline ja 
vigase keelega, ja need aitasid ilmselt kä 
kaasa selle nihkumiseks kaugenemise (et 
mitte öelda: ummuse) teele, millega oma
korda küllap õn seoses asjaolu, et „Mere- 
tähtki” jäi perifeeriasse: Ridala oli „Lau- 
lude” ja „Kaugete randade” autor, mitte aga 
enam aktuaalne kui kaasaegne.

Paar sõna A. Raua arvustuse selgituseks 
õn siiski vist tarvis. Ridala keelelised erijoo
ned murdeliste, rahvakeelsete, arhailiste ja 
soomeliste elementidega andsid muidugi 
tema keelepruugile kooligrammatikast tub
listi erineva kuju. Aga oli teisigi asjaolusid, 
näit. värsitehnika, mis arvamist autori ,vana
moelisusest’ soodustasid. ,,Tuules ja tormis” 
erines tõepoolest oluliselt samal ajal ilmund 
teiste luuletuskogude enamikust. Võibolla 
osalt jutustavate luuletuste ainestik — vara
semate aastate sündmused, osalt ehk tagasi- 
mõtlemine noorusele maaühiskonnas seoses 
ainestikuga, osalt ehk kirjandusloolase inten
siivne tegelemine eesti luulega enne Noor- 
Eestit mõjusid kaasa selleks, et võrreldes 
esimeste kogudega langes kä värsitehniline 
distsipliin ja keelelise vormimise aste, ja et 
autor jutustavates luuletustes paiguti kaldus 
,,oma kauge eelkäija Freundlichi värsiveere- 
tamise shablooni”, nagu seda nähet arvab 
iseloomustada võivat Ristikivi 22j. Kä ,,Me- 
retähes” ei ole keeleline kujundus enam igas 
suhtes adekvaatne sisu subtiilsusele.

Nõnda siis oli Ridala kahekümne aasta 
jooksul nihkund parodeeritud modernistist, 
kui seda sõna teatud reservatsiooniga tarvi
tada, ^vananenute” kilda, ja asjaolud, mil
lele juba viitasime, nagu eemalolek Eestist 
kiire arengu ja rutüliste muudatuste aastatel

aitasid omalt poolt kaasa teatud kaugenemi
seks. Kaks esimest kogu ilmusid koos 1938 
uues trükis, eepilise luule osas ei jõutud aga 
veel mingi renessansini. Nõnda õn siis nüüd 
Ridala luule kättesaadav veel ainult antoloo
giate kaudu — ja säälgi peamiselt kahe esi
mese kogu esinduses. Pole kä hiljemini järg- 
nend ei uusi kokkupuuteid Ridala luulega, 
ei selle uuestiväärtustamist ega elustamist.

Allakirjutanu õn Ridala luuletajaisikut ja 
luuletajateed mõttes tihti võrrelnud Benno 
Geigeri (sünd. 1882) omaga.23) Geiger, kes 
põlveneb Peterburis sündind emast (üldi
selt tuntud dr. Schultz-Bertrami tütar) ja 
austerlasest isast, sündind Austrias, eland 
Itaalias, Saksamaal ja hiljem pidevalt Itaa
lias, leidis omal ajal luuletajana tunnustust 
ja tähelepanu, kuid Itaalias elades kaugenes 
hiljem saksa aktiivsest kirjanduslikust elust 
ja jäi üsna tahaplaanile kirjandusliku pub
liku teadvuses. Nagu Ridala puhulgi, pol
nud see kaugenemine mitte ainult ruumiline, 
vaid sellel oli kä muid ja üsnagi sarnaseid 
põhjusi. Geigergi nihkus kaugemale mitte 
ainult eemaloleku ja aktuaalsuse lainetustest 
eemalejäämise, vaid teataval määral kä oma 
laadi, kunstiideaäli ja n. ö. sisemise hoiaku 
tõttu. Et ainult ühte asjaolu nimetada: kui 
uuemas luules õn — muidugi teatava üldis
tusega öeldes — kaunis suur osa vormi lagu
nemisel või koguni selle lõhkumisel, siis nii 
Geigeri kui kä Ridala teadvuses õn vorm 
kandev element.

Kui Ridalal oli itaalia luule ligidane tea
tava sisemise suguluse tõttu, siis Geiger mui
dugi õn täielikult itaalia kultuurisse sisse 
kasvand. Vähem ehk küll Geigeril kui Ri
dalal — aga eemalolek pole keeleliselt siiski 
mitte ilma mõjuta jäänd, kuigi siin itaalia 
ja saksa keele erinevuse tõttu võrdlus Rida
laga ainult kaudne saab olla; kä õn Geigeril 
hilisemas eas, näit. Dante-tõlgetes, teatud 
arhailisus konstateeritav. Geigeril, kes kunsti
ajaloolasena õn rea tähelepanuväärsete uuri
muste autor, õn õnn elada kauemini kui Ri
dalal ja nii õn võind ilmuda uusi teoseid 
kui kä uustrükke — nii kogutuna paari aasta 
eest Petrarca-itõlked, ja lõpuks õn hakand 
tunnustuski uuesti tulema — olgu Keele ja 
Kirjanduse Akadeemia (Akademie für 
Sprache und Dichtung) tõlkija-auhinna näol 
(Geiger õn tõlkind kogu Petrarca, siis Pas-



colit ja Dantet), olgu luuletuste koguvälja
ande ilmumisega.

Aga veel kord Ridala luule: neidki ridu 
kirjutades õn käepärast ainult väike valik. 
Üksikud asjahuvilised saaksid ehk hea taht
mise juures tema loomingu endale kättesaa
davaks teha kas raamatuid kaugelt laenates 
või jälle mikrofilmide või fotokoopiate kau
du, aga ikkagi ainult üksikud, ja sellest oleks 
kä liiga vähe luuletaja edasielamiseks, liiati 
et Ridala eepilise luule raamatud olid, nagu 
juba märgitud, ammu müügilt lõppend ja 
,,'Püha Rist” ja ,,Surnute koor” ootavad al
les ilmumist. Kä avaldamata tõlgetele oleme 
juba viidand. Luuletaja edasielamise esime
seks eelduseks õn siiski tema tekstide kätte
saadavus — ülesanne, mis tingimata lahen
damist ootab, vähemalt valimiku näol.24) 
Kust muidu siis vilguks see täht, mis andis 
nime Ridala viimsele kogule:
Ma tahan taageldada hõbe laeva,

Mil purjed suured, sinised 
Ja mille lahti õn kõik luule teed 

Pääl maa, all kõrge sinitaeva 
Ja talle anda sinu nime,

Sa taeva ime,
Estrellamar,

Täht, mil ei ole nime,
Sa Meretäht, sa Elu ime.
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15) E. Wilde B. Lindele 4. 2. (21. 11.) 1908, 
op. eit. nr 57 lk. 377.

16) Tuletame meele kas või etteheiteid, mis 
tehti Noor-Eesti kolmandas albumis kogupäälkirja 
all ,,Prantsuse bukett” ilmund prantsuse lüürika 
tõlgetele (Ridala oli esindatud VerlaineU ja Sully- 
Prudhomme’i luuletuste tõlgetega) — nii luule
tusi kui kä luuletajaid süüdistati amoraalsuses jne. 
Aga juba seegi mõjus mõnele kaasaegsele ärrita
valt, et esitati ,prantsuse bukett’ ja mitte enam 
.nurmelillede kimbukene’!

17) Kä kirjas Lindele (vt. märkus 15) viitab 
Wilde oma „Anija meeste” arvustustega polemi
seerides rõhutatult Zolale.

18) E. Wilde B. Lindele 24. (11.) 11. 1908, 
op. eit. nr. 56 lk. 372.

19) E. Wilde B. Lindele 4. 12. (21. 11.) 1908, 
op. eit. nr. 57 lk. 374 sq. — Haljangu Lembituga 
(Ridala pseudonüüm) signeeritud pala ,,Päeva
raamatu lehed”, mis ilmus Noor-Eesti teises albu
mis, oli luuletuste kõrval ilmselt tõukejõuks Wilde 
paroodia kirjutamisel.

20) A. Raud, Tuules ja tormis. Eesti Kirjandus 
23 (1929), lk. 433—443.

Tahaksime nimetada, et A. Raud õn oma aja



kohta oskusega kokku seatud kirjanduslooliste lu
gemikkude (algkooli kõrgematele ja selleaegse 
keskkooli alamatele klassidele) autor —■ üks köide 
oli muuseas pühendatud eeposele maailmakirjan
duse perspektiivis. Neid tarvitati lühemat aega 
kahekümnendates aastates, jäid aga kõrvale vahe- 
pääl maksvusele pääsnud ühekülgse pedagoogilise 
vaate tõttu, et õpilastele ei pea pakkuma sünteesi, 
vaid see peab tingimata õpetusest välja kasvama, 
millega kaasas käis liigne elamuslikkuse toonita
mine lugemisraamatutes —- kä aastakäikudes, kus 
noored inimesed kõigepäält teadmisi, faktilist ma
terjali, informatsiooni tahaksid. Kriitilistest sõna
võttudest õpperaamatute ja lugemikkude, kirjan
duse ja kirjandusloo õpetamise kohta õn põhjust 
nimetada Joh. Aaviku kirjutusi, näit. ajakirjas 
,,01ion”. — Olgu veel lisatud, et Ridala toime
tusel ilmus 1923 kaheosaline „Eesti kirjanduse 
ajaloo lugemik”, mis oli kaunis lähedane A. Raua 
lugemiku vastavatele köidetele.

21) Alles mõned aastad tagasi sai prof. A. Saa
reste, kes teatavasti oli kuni lahtilaskmiseni sõja 
ajal eesti keele korraline professor Tartu ülikoolis, 
oma raamatu ,,Kaunis emakeel” I keele pärast 
ühelt korrektorilt põhjalikult õpetada —• kül! oma 
liiga avarate vaadete tõttu praktilises keeletarvitu
ses ja õigekeelsuseküsimustes. Kuigi selle rünnaku 
puhul kirjastuste rivaliteet kaasa mängis, õn see 
ometi näide, millele mujalt õn raske paralleelisid 
leida.

Korrektorite ja muude ümbertegijate tegevus 
haaras omaaegses Eestis nii kaasaegseid autoreid 
kui kä uusväljaandeid — tekstikriitilisest vaate
kohast õn enamus kahe maailmasõja vahel ilmund 
ilukirjanduslikkudest raamatutest rikutud või mit- 
teusaldatavad tekstid, s. t. enamik neist ei kajasta 
autori tahet ega püüa seda rekonstrueerida. Teksti 
usaldatavuse probleem ei ole veel märkimisväär
selt tungind eesti kirjandusliku üldsuse teadvu
sesse, aga kui see kord sünnib, siis õn üsna palju

vaeva võimalikult usaldatavate tekstide soetami
sega.

22) IC. Ristikivi, Eesti kirjanduse lugu, s. 1. 
1954, lk. 62.

23) Vrd. B. Geiger, Memorie di un veneziano. 
(Firenze 1958.)

24) Korrektuurimärkus. M. ICüla-Nurmiku su
lest ilmus vahepääl ,,Mälestusi Villem Grünthal- 
Ridalast”, Keel ja Kirjandus 4. (1961) nr. 3, lk. 
175—178, milles autor jutustab oma kokkupuude
test Grünthaliga. Küla-Nurmik räägib kä Grün
thali vangistamisest 1905. a. ja puudutab tema 
väitekirja valmimisega seotud küsimusi. Juhitakse 
kä tähelepanu Grünthali suurele keelteoskusele. — 
Käesoleva kirjutusega ühenduses õn olulise tä
hendusega teated Grünthali kirjanduslikust tege
vusest. 1909 Grünthali Muhus tema vanemate juu
res külastades näeb Küla-Nurmik sääl d’Annun- 
zio „Süütu” „piiblipaksust käsikirja”. Pikemalt 
räägitakse lugulaulu ,,Toomas ja Mai” sünnist. 
1920 õpetajate suvekursustel eepilise rahvalaulu 
„Mehetapja Mai" variante analüüsides tekkis 
Grünthali! idee eepose kirjutamiseks, ja mõtte 
teostamisega äigas ta kä kohe (kirjutamine lõpe
tatud nähtavasti 1921). Muuseas nimetab kirju
tuse autor, et Grünthal rakendas lugulaulu kirju
tamisel esialgu vokaalharmoniat, kuid loobus hil
jem —■ ilmselt ICüla-Nurmiku viiteid arvestades — 
sellest eesti keelele täiesti võõrast nähtest. Puudu
tatakse kä Kalevala tõlke valmimist. Täiesti õieti 
arvab Küla-Nurmik, et käsikiri „puhkab .. . Ri
dala järglaste koduses arhiivis” — avaldamisvõi- 
malusi pole seni leidund. Autor lõpetab oma kir
jutuse sooviga, et vähemalt valimik Ridala luu
lest, eestkätt looduselüürika, peaks jälle kättesaa
dav olema.

Edasi õn põhjust tähelepanu juhtida asjaolule, 
et V. Luts õn 1947 kulutand Tartus 129-lehekül- 
jelise diplomitöö pääkirjaga „Ridala keelelisi sei
sukohti”. Töö ei ole trükis ilmund.



INSPIRATSIOON

Päike kuumutab samblasse mustrit, 
männiokste geomeetria 
salatseb hommikuvaikuses.
Tundmatu linnu häälitsus 
mureneb kaljudel kildudeks.
Traktori mürin 
ringleb kaugetes paikades.
Kuivanud kõrte
ja ammuvarisenud raagude ristid 
mullasse suruvad 
homseks võlumärgid.
Meeltesse lõikab helendav viirg: 
olen ise,
ja ometi üks kivi ja tuule ja puuga!
Olen see,
kes januneb kinnise suuga!

Kuumavad kiired värskete lehtede vahel, 
virvendab pehmelt valgete varjude ahel, 
pakatab ainsa liblika puudutus ooteks, 
tunnetus ärev vallandub põlevaks looteks:

lõuendil valguse saared 
valvavad rahutuid rütme, 
joontesse pinguli kaared 
sõlmivad salaja kütkeid.
Poolikult tõmmatud sõõris 
kelmikas kritseldus piilub.
Nurkade painutus võõrast 
kÕverjoont tasaseks silub.
Roheka võluvad aarded 
liituvad elavaks pinnaks — 
tumeda punase haardes 
murduvad kildude linnaks.
Kollase kärsitud tujud 
kiiguvad hallidel soontel, 
valmivad ruttavad kujud 
sinise helkivad joontel.



STANISLAW JERCY LEC

KASIMATA MÕTTEID

Seesam ava end — ma tahan välja!

Nullide reast sepitsetakse kergesti ahel.

Olid ajad, mil orjapidamise kohta kehtisid seadused.

Kes kirjutada ei oska dikteerivad.

Kui hirm kukub näost ära muutub see verejanuliseks.

Kui röögitakse: „Elagu areng!”, küsi alati: „Kelle areng?”

Valged laigud õn maakaartidelt kadunud. Nad õn ümberasustatud 

aj alooõpikuisse.

Vahetevahel pead vaikima, et ennast kuuldavaks teha.

Ära hüppa nahast välja, kui sul selgroogu pole.

Vaikse ilmaga õn isegi tuulelipul kirikutornis iseloomu.

Ex oriente lux, ex occidente luxus!

Teda oli kellegi teise pähe mättasse löödud, aga laip anti välja 

seaduslikele pärijaile.

Tean, kust tuleb legend juutide rikkusest: nad maksavad alati 

korralikult.

Tuleriidad ei valgusta pimedust.

Tõlkind Ivo liiste



SLAWOMIR MROZEK

KAKS SATIIRI
ARUANNE

Vaat’, kuna meie kolkas siin haridusval- 
gusest puudu õn, siis õn kõik kohad veel 
ebausku täis. Just praegalt õn nii, et õieti 
peaks pakitseva vajaduse pärast õuele rut
tama, aga seal tiirutavad terved parved pika- 
kõrvalisi nahkhiiri ringi just nagu puulehed 
oktoobris; tiibadega peksavad nad vastu ak
naruute ja mul õn hirm et mõni neist, Jumal 
hoidku, mulle juustesse ehk satuks. Nõnda 
istun ma siin ja ei saa välja, olgugi et hä
dasti vaja oleks, ja kirjutan Teile, seltsime
hed, oma aruannet.

Mis viljanormidesse puutub: sest ajast 
saadik kui kurat veskisse ilmus ja mütsiga 
tervitas õn kõik normid alla läinud. See oli 
värviline müts: punane, valge ja sinine, 
prantsuskeelse pealkirjaga ,,Tour de la Paix”. 
Sest ajast saadik käivad talupojad kaarega 
ümber veski; veskijuhataja ja ta naine jõid 
end kurvastusest täis nagu tarakanid ja juba 
näis nagu jääks kõik vana viisi, aga siis kal
las mölder oma naise vodkaga üle ja pani 
tule otsa. Ise aeles ta siis igalpool ringi ja 
jõudis lõpuks rahvaülikooli, kus ta nüüd 
marksismi õpib, sest tal õn, nagu ta ütleb, 
kõrini irratsionaalsusest ja ta tahaks sellele 
midagi vastu panna.

Möldrinaine põles aga ära ja meil õn nüüd 
veel üks luupainaja juures.

Te peate nimelt teadma, et meie kandis 
öösiti eriskummalisel kombel järjest puhub 
ja puhub, — süda tõmbab sellest kohe kok
ku. Mõned arvavad, et see olevat vaese Ka- 
raszi hing, kes sel moel kulakute üle kae
bab, aga teised ütlevad, et see olevat kulab 
Krszywdõn, kes veel peale oma surma sund- 
normide üle kaebab. Täitsa loomulik klassi
võitlus niisiis! Nagu meelega seisab just 
minu onn täitsa üksinda metsa juures, öö 
õn pime, mets õn pime ja mu mõtted õn 
nagu varesed. Hiljuti istus mu naaber Ju- 
sienga puukännul metsa ääres ja luges raa
matut „Tehnika horisondid”, siis kargas 
talle äkki midagi ristluude vahele, nii et ta 
kolm päeva seista ega kõndida ei saanud.

Andke meile nõu, seltsimehed! Me oleme 
siin täitsa ihuüksi keset maad ja ümberringi 
ainult verstapostid ja hauakünkad.

Üks metsnik rääkis mulle, et täiskuu ajal 
metsateedel ja raiesmikel ilma keredeta pead 
ringi hullavad, üksteist taga ajavad, endile 
vastu külma otsaesist koputavad ja uluvad 
nagu nad kuskile ära tahaks. Niipea kui koi
dab õn nad läinud. Siis kohisevad ainult 
kuused, aga täitsa tasa, sest kä nendel õn 
hirm. Oh sa jumaluke küll! Ei miski asja 
pärast maailmas ei läheks nüüd välja, üksta- 
puha kui suur häda kä oleks.

Ja nii õn kõigega. Te ütlete meile: Eu
roopa. Aga kui me siin piima hapnemiseks 
kõrvale paneme ronivad järsku küürakad 
kääbused kohale ja kusevad meil piimanõu
desse.

Ükskord ärkab vana Glusiowa üles higist 
täitsa läbimärjana. Ta vaatab, ja näe, seal 
istubki sulgvoodil toosama pisike krediit, 
mis enne valimisi (ühe) silla ehituseks mää
rati ja mis kõhe pärast seda ilma viimse sal- 
vimiseta meilt lahkus. Seal ta istub, õn üleni 
roheline, naerab ja kägistab eite. Vanamoor 
röögib. Aga keegi ei lahku oma majast. Sest 
kust peaks alati teadma, kes just kisab ja 
missuguse hoiaku tõttu ta seda teeb?

Ja selle koha peal, kus sild oleks pidanud 
olema, uppus üks kunstnik, just kuna too 
sild puudus. Ta oli ainult kaks aastat vana, 
aga geenius, ja kui ta vanaks oleks saanud, 
ta oleks kõike taibanud ja kirjeldanud. Aga 
nüüd lendab ta ainult niisama öösi ringi ja 
särab nagu jaaniussike.

Õn täitsa selge, et kõik need sündmused 
jäljed meie mentaliteeti jätavad. Inimesed 
usuvad tonte ja nõiatükke. Alles eile leiti 
Moczaszi küüni taga üks luukere. Pastor väi
dab, et see olevat poliitiline luukere. Inime
sed usuvad uppunute vaime, luupainajaid, 
isegi nõidu. Tõepoolest elab siin üks vana
moor, kes lehmadelt piima ära võtab ja 
juuksekahle patsideks punub. Aga me kat
sume teda partei jaoks võita, et nõnda pro



gressi vaenlastelt üks argument käest ära 
võtta.

Oh Jumal, kuidas nad oma tiibadega leh
vitavad, kuis nad lendavad ja „pi, pi” ja 
ikka jälle „pi, pi” vilistavad. Jah, siin ei ole 
nagu suurtes majades, kus kõik kindlalt ka
tuse all õn ja kus ei pruugi metsa alla min
na, et oma loomulikke tarbeid õiendada.

Aga kõik see ei olegi veel see kõige hul
lem. Kõige koledam õn, et just nüüd, kui 
ma neid ridu siin kirjutan, õn uks lahti läi
nud ja lävele õn ilmunud üks seakärss, mis 
mulle kummaliselt kogu aeg otsa vahib. . .

Kas ma kohe ei öelnud, et meie pool õn 
mitmed asjad hoopis teisiti?

TRUMMILÖÖJA SEIKLUS

Ma armastasin oma trummi. Ta rippus 
mul laia, kuklas kokkusõlmitud paela otsas. 
See oli suur trumm. Tammepuust pulkadega 
tagusin ta valkjaskollast nahka. Pulgad hak
kasid pikapeale veidi läikima mu näppudest, 
see tõendas mu usinust ja töötahet. Teed, 
mida pidi ma trummiga marssisin, olid val
ged tolmust ja mustad sõnnikust ja mõlemal 
pool oli maailm, roheline, kollane, pruun 
või valge, olenevalt aastaajast. Üle kõige 
porises aga vihaselt mu trummi hääl, sest 
et mu käed ei kuulunud mulle, vaid talle, 
ja kui trumm vaikis ei tunnud ma end hästi. 
Ustavalt lõin ma ühel õhtul trummi, kui 
kindral minu juurde sammus. Ta univorm 
polnud täiesti korras, mundrikuue kaelus oli 
lahti ja tal olid aluspüksid jalas. Ta tervitas 
mind, köhatas hääle puhtaks, kiitis riiki ja 
valitsust, ning ütles lõpuks nagu muuhulgas:

,,Ja teie muudkui lööte trummi?”
„Just nii!” hüüdsin ma ja lõin kahekor

distunud jõuga trumminahale. „Isamaa 
auks!”

„Õige, õige!” nõustus ta kuidagi nukralt. 
„Ja teie lööte veel kaua?”

„Niikaua kui jätkub jõudu, seltsimees 
kindral,” vastasin ma rõõmsalt.

„Vaat’ see õn alles mees!” kiitis mind 
kindral ja kratsis kukalt. „Ja teil jätkub 
veel kauaks jõudu?”

,,Kuni lõpuni”, hüüdsin ma uhkelt.
„Nonoh”, imestas kindral, vaikis silma

pilgu järelemõtlikult ja alustas siis juttu tei
sest asjast:

„On juba hilja.”
„Vaenlasele õn hilja, kuid meile ei iialgi”, 

kisasin ma, „sest meie päralt õn tulevik.”
„Väga õige”, nõustus kindral kergelt häi

ritult. „Ma mõtlesin kä ainult, et õhtu õn 
juba hiline.”

„Võitluse tund õn saabunud. Üles! här
maku kahurid, löögu tornikellad kallaletun
giks”, röökisin ma õige trummilööja õilsas 
ekstaasis.

„Ainult kelli mitte”, hõikas kindral ruttu. 
„See tähendab, mul ei ole midagi kellade 
vastu, aegajalt.”

,,Õige, kodanik kindral!” Tulihingeliselt 
haarasin ma mõttest kinni. ,,Milleks õn 
meil vaja kelli, kui meil trummid juba ole
mas. Olgu kellad vait, kui minu trummi- 
põristus kostab.” Ning selle kinnituseks ta
gusin ma trummi nagu algaks tormi jooks.

,,Ja mitte kunagi vastupidi, eks ole?” kü
sis kindral ebakindla häälega ja poetas vargsi 
käe suu ette.

,,Ei iialgi!” kisasin ma läbilõikavalt. 
,,Kindral, alatasa kõlab meie trumm. Te 
võite oma trummilööjat usaldada.” Vaimus
tuse hoog haaras mind.

„Meie armee võib teie üle uhke olla”, üt
les kindral hapukalt. Tal oli külm, sest öö- 
udu tõusis üle laagri. Ainult kindrali telgi 
tipp ulatas üle halli hägu. „Nii see õn, ta 
võib uhke olla. Meie ei tagane ja kui me 
marssima peaks, kasvõi iga päev ja öö mars
sima, täpselt nii, kallis mees. Ja iga meie 
samm . . . jah, iga samm Iga samm
õn võidu lakkamatu trummipõrin”, purska
sid sõnad must välja ja ma lõin pulkadega 
trummile.

,,Hm, jah, õige küll”, kobistas kindral ja 
läks oma telgi poole. Kuid üksiolek aiva tu
gevdas mu ohvrimeelsust ja mu vastutustun
net trummilööjana. Kindral, sa läksid mi
nema, mõtlesin ma, aga sa tead, et su truu 
trummilööja valvab. Kortsus laubaga juurd
led sa keskendatult strateegiliste problee
mide kallal, torkad kaardile lipukesi meie 
ühise võidu teetähisteks. Sina ja mina, kahe
kesi vallutame tuleviku, valgema homse, 
mida ma sinu nimel trummipõrina kaudu 
kuulutan. Mind haaras säherdune õrnus 
kindrali vastu, säherdune tahe ennast täieli
kult Asjale pühendada, et ma, kui üldse 
võimalik, veel kiiremini ja tugevamalt trum-



minahka tagusin. Juba oli öö kaugele jõud
nud, ning ikka pühendusin ma, sisemuses 
Ideest hõõgudes, täie nooruse innuga 
oma ülesandele. Aegajalt, kui ma pulke 
trummilt tõstsin, kuulsin ma kindrali telgi 
poolt vedrumadratsi nagisemist nagu vähk
reks seal keegi, kes ei saa uinuda. Kesköö 
aegu paistis üks ähmane valge kogu telgi 
ees. Kindral oli öösärki riietatud. Ta hääl 
oli summutatud.

„Noh, öelge ometi kui kaua te veel trum
mi lüüa tahate?”, pöördus ta minu poole. 
Ma olin täitsa liigutatud selle üle, et ta minu 
juurde pimedusse oli tulnud. Tõeline solda
tite isa!

,,Just nii, kindral! Külm ega uni ei suuda 
mind endale allutada. Ma olen valmis trum
mi lööma nii kaua, kui ma elan, nõnda, kui
das mu kohustus ja trummilööja au mul kä- 
sevad. Jumala nimel, see õn tõsi!”

Kui ma nõnda rääkisin ei tahtnud ma su
gugi kindralile meeldida, oma teenistusval
midust näidata. Sellel ei olnud midagi õõnsa 
hooplemise ega aumärkide ja ordenite nooli-

Järelmärkus

Pärast 1956. aasta sündmusi õn olnud põhjust 
suurema hoolsusega kui varem jälgida Ida-Euroo- 
pa vaimuelu. Teatavasti õn suurimat rahvusvahe
list tähelepanu pälvinud Poolas Gomulka prae
guse rezhiimi esimeste aastate jooksul vändatud 
filmid, kuid kä poola algupärase kirjandusega tut
vumiseks õn praegu avaramaid võimalusi tõlgete 
näol kui varem. Kindlasti suurima panuse õn an
nud Lääne-Saksamaa kirjastused; välja õn antud 
üks luulevalimik ja proosavalimik, ning selle kõr
val kä üksikuid teoseid autoreilt nagu Kasimierz 
Brandys, Andrzej Braun, Marek Hlasko, Jaroslaw 
Iwaskiewicz, Stanislaw Jerzy Lee, Slawomir Mro- 
zek jt. Inglismaal ja Rootsis õn sellele lisaks teo
seid kä Jerzy Andrzejewskilt ja Leopold Tyrman- 
dilt. Lääne-Saksamaal õn ilmselt võimalik teatud 
ostjaskonnaga arvestada ja seal leidub kä osavaid 
tõlkijaid. Õn juletud isegi välja anda välimik 
filosoofiadotsendi Leszek Kolakowski revisionist
likke esseid.

Poola kirjanduse kõrval õn vähemal määral tõl
gitud kä ungari autorite loomingut. Tibor Dery 
ja Tibor Meray (viimane neist põgenes 1956

misega tegemist. Mul ei tulnud seda ettegi, 
et mind võidaks nõnda mõista. Alati olin 
ma otsekohene, sirgejooneline ja, kurat võt
ku!, hea trummilööja.

Kindral kiristas hambaid. Ma mõtlesin 
et ta seda külma pärast tegi. Siis ütles ta 
mornilt: ,,Hästi, väga hästi!” ja läks.

Varsti peäle seda mind vahistati. Vahi- 
patrull, kes käsku täitis, piiras mind vaikselt 
ümber, võttis mul trummi kaelast, kiskus 
mul pulgad tundetuks tardunud kätest. Äkit
selt valitses vaikus orus. Ma ei leidnud ühist 
keelt seltsimeestega, kes mind tääkide va
hel laagrist välja viisid. Seadus oli sellele 
vastu. Aga üks neist andis mulle mõista, et 
mind olevat kindrali käsul vahistatud, mind 
süüdistatavat äraandmises. Äraandmises!

Samal ajal hakkas koitma. Juba ilmusid 
esimesed roosad pilved taevalaotusele. Neid 
tervitas ainult tugev ja terve norskamine, 
mida selgelt kuulsin, kui me kindrali telgi 
eest möödusime.

Tõlkind Ivo liiste

Läände) kuuluvad tõlgitud autorite hulka, samuti 
Läszlo Nemeth; teised maitseproovid paistavad 
enamuses rohkem juhuslikud olevat ja ei kannata 
võrdlust poola tõlgetega.

Tshehhoslovakkia ja Balkani maade kirjandust 
õn äärmiselt vähe tõlgitud, kuid pole võimalik 
otsustada missuguses ulatuses olukorda oleks vaja 
parandada. (Rumeenlastel õn eksiilis terve rida 
kirjanikke, kes oma teoseid prantsuse keeeles kir
jutavad, neist õn draamakirjanik Ionesco ja 1960 
Läände põgenend romaanimeister Petru Dumitriu 
tuntumaid. Jugoslaavia kirjandus omakorda õn 
jälle suhteliselt rohkem tuntud, eeskätt Ivo And- 
rici loomingu näol.)

Stanislaw Jerzy Lee õn sündinud 1909. 2. maa
ilmasõjas oli ta ohvitser vastupanuliikumises ja 
KZ-vang. Esimestel aastatel pärast sõda oli ta vä
lisministeeriumi teenistuses kultuuratasheena. Raa
matusse kogutud „kasimata mõtted” õn lühidad, 
lakoonilised aforismid, piitsutades enamasti tege
likkust, iroonia nõelaotsaga propaganda õhupalle 
ja konventsioone purustades. Lec’i mõtteterad õn 
vahest suuremal määral sobitatud ainult ühele 
kindlale miljööle, kitsama haardega, kui teiste



aferistide looming, nad õn keskendatud variat
sioonid kindla ja äramääratud teema ümber. Suu
remaks abstraheerimiseks ei anna tegelikkus mahti, 
ründamistemperatuur ei tohi langeda ja Lee kee
rab oma kogemust Ida-Euroopa olukorrast klaas
kerana käes, avastades järjest uusi fasette, mille 
läbi oma mõttel lasta valitsevat korda sähvata. 
Kibestund pessimismi ja äratundmise keskel õn 
kä rohkem mängleva varjundiga mõtteteri ja tead
mist, et „kell lööb — kõiki”.

Slawomir Mrozek õn nooremast generatsioonist, 
veidi üle 30-e. Ta satiiridel õn teatav hingesugu
lus Henri Michaux’ musta huumoriga, kuigi 
Michaux’ intellekt õn hoopis mitmetahulisem ja 
ta puändid salakavalamad. Michaux loob võrd
pilte oma kodusele (väike)kodanlikus maailmas, 
Mrozek irvitab totalitaarse ühiskonna absurdsuste 
üle. Mrozeki satiirid ,,Lumememm”, „Protsess”, 
kangelaste austamine”, „Peer Gynt” jt. õn veel
gi varjamatul kujul kui Lec’i aforismid rünnakud 
poliitilise olukorra pihta, kusjuures aga Mrozek 
mitmel pinnal ja mitmest suunast kallale tungib. 
Ta pritsib oma mürki nii parteifunktsionääri ar
vel, kes kaelkirjaku kirjeldust Engelsi teosest 
„Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klas- 
sischen deutschen Philosophie” otsib, kui „vii- 
mase husaari” arvel, kes väriseva käega metsa all 
lumme kirjutab: ,,Kiill kindral Franco teile alles 
veel näitab!”

Lihvitud dialoog satiiris „Siesta” ja pikem 
„Ümberpiiratud linna kroonika” näitavad, et Mro
zeki võimed rohkemaks piisavad kui lööva ja 
vaimuka puändi esitamiseks 2—3-leheküIjelistes 
satiirides. Rootsi ringhäälingus õn viimasel ajal 
kaks Mrozeki satiirilist kuuldemängu ette kantud: 
„Politsei” ja „Samas paadis”.

Teistest aktuaalsetest poola dramaatikutest olgu 
mainit Roman Brandstaetteri draama ,,Att tiga” 
(Milczenie) suur edu Rootsis 1959/60 nii teatreis 
kui raadios.

Kirjanduslik tsensuur Poolas ei ole loomulikult 
kadunud. Õn teada, et mõnede Hlasko ja Tyr- 
mandi teoste ilmumine kä kõige liberaalsemal pe
rioodil ära keelati. Ja vitaalne kaos, pulbitsev ot- 
simistung peale ,,poola oktoobrit” pole sama in
tensiivselt jatkuda tohtind. Kuid kirjandusliku 
auhinna jagamine taolisele teosele nagu Mrozeki

satiirikogu ,,Elevant” õn tõendiks, et loomingu
vabadus poola kultuurielus õn siiski võrratult 
suurem kui mujal Ida-Euroopas.
Stanislaw Jerzy Lee: Unfrisierte Gedan- 

k e n. Saksa keelde tõlkind Karl Dedecius) 
Carl Hanser Verlag. München.

Slawomir Mrozek: Der Elefant. (Saksa keel
de tõlkind Ludwig Zimmerer) Karl H. Henssel 
Verlag. Berlin.

*

Rootsikeelseis tõlkeis õn eelpoolmainitud autoreist 
viimasel ajal ilmunud:
Marek Hlasko: Snaran oeh andra noveller. (Tõl

kind Mira Teeman ja Bengt Halden) Bonniers 
1959.

Leopold Tyrmand: Z 1 y. Ben onde mannen. Fo- 
rum 1959.

Jerzy Andrzejewski: Aska oeh diamanter.
(Tõlkind Björn Loven) Bonniers 1960.

Tibor Meray: Förrädaren. Gothia 1959. 
Det nakna ansiktet (10 poola tänapäeva 
lüürikut. FiB 1961.
libor Dery: Niki. Historien om en hund. (Tõl

kind V. Langlet) Bonniers 1960.
Ivo Andric: De fördömdas stad. (Tõlkind 

Sven Stolpe) Universitas 1959.
Ivo Andric: Bron över Deina (Tõlkind Gun 

Bergman) Bonniers 1960.
Eugene Ionesco: Tre pjäser (Prantsuskeelsete 

originaalide La cantatrice chauve, Les Chaises, 
Amedee, Gallimard 1954 järgi tõlkind Ebbe 
Linde) Bonniers 1961.

Ja sama autori Noshörningen (Le Rhino- 
eeros) Bonniers 1961.

Petru Dumitriu: Familjejuveler. Forum
1961.

*

Lec’i saksa kirjastaja Carl Hanseri väljaandeist 
olgu veel märgit mitme autori tõlgit antoloogia 
ungari revolutsiooniluulest Im Frührot (1957) 
ja Karl Dedeciuse valit ja tõlgit kogu uusimat 
poola luulet Lektion der Stiile (1959).

Ivo liiste



KARIN SAARSEN

Armastajad

Mu arm õn
kui sisalik kivil: 
täis tuisklevat elu, 

kuid vaga.
Ei kärsitust

ole mu tundeil, 
ei aja mind 

igatsus taga.
Kui kustub

Su kirgede päike, 
kas arvad, et 

heidan siis meelt?
End loojangul peidab 

ju sisalik väike, 
nii lähen Ika mina 

Su teelt.
Karin Saarsen

Foto: P. Kokla

2

Tema:
— Meil kirest silme ees kõik tumeneb. . .
Ja sinu juuste vasevärvi pärjast
suu kaardub soojast suudluskaste märjast.
Siis virsikrinda hetkeks hardudes 
ma hellitella kuumis sõnnis julgen. . .
Kui laine üle pea lööb iha — sinusse end sulgen!

_

Mina:
— Me sajas suudlus killuks puruneb 
ja haarab vaid see tähtedesse sööst.
Jääb raskelt meelde uneahtrast armuööst 
suur rahulduste ilutuli uhkelt 'kumav!

Ma vihkan koitu, mis kui õrnusjanus neitsi 
toob uuditseva kiire — me nii põlevasse päitsi.
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Sinu suuris sametsilmis 
imerasiket kirge, 
kui mül naerdes vastu tõttad 
ärev, suudlusvirge.
Vargsi langeb loore, ürpe 
nagu roosilehti — 
õige õnne armuviivud 
kaua miks ei kehti ?

HENNO JÄNES

JOHANNES AAVIK KUI EESTI KEELE ARENDAJA, 
ERITI KUI KUNSTLIKE SÕNADE LOOJA
Tema 80-nda sünnipäeva puhul 
(Vt. algus Mana 1:1961)

Kõigepealt vajasid uusi sõnu need mõis
ted, milledel eesti keeles vasted puudusid ja 
mida seepärast mitme sõna abil kohmakalt 
või ebatäpselt ümber üteldi või millede väl
jendamiseks tarvitati mõnd teist sõna, mil 
aga oli mingi muu või üldisem tähendus, 
kuna aga paljudes teistes keeltes olid nende 
mõistete jaoks omaette kindlad sõnad, näit. 
sa. Überzeugung (ingl. ja prants. convition), 
Entrüstung (indignatsioon), streng (ingl. 
severe), Lüdke (prants. laeune).

Teiseks oli tarvis luua uusi sõnu mõiste
tele, millede väljendamiseks eesti keeles olid 
või õn kahest või kolmest sõnast koosnevad 
liitsõnad ja mis tundusid ilmetuina, naiiv
sema, pikkadena. Kä tekitavad sellised liit
sõnad samade tüvisõnade korduvat esine
mist, mis ei ole stiililiselt hea. Omaette tüvi
sõnu tuleb pidada paremaks, suursuguse
maks, peenemaks, eriti stiili seisukohalt.

Sellised liitsõnad olid näit.: sõjariist, ko- 
dujänes, surnukeha, kuritöö, otsekohene 
(vrd. ingl. sineere), hukka mõistma (vrd. 
ingl. to condemn), kätte maksma (vrd. sa. 
sich räohen, ingl. to revenge), heaks kiitma

(ingl. to approve, kalla kutsuma (vrd. sa. 
einladen, to invite), meelde tulema, tagasi 
tulema (vrd. prants. revenir, retourner), une
nägu (vrd. sa. Traum), tõsiasi (vrd. fakt).

Muidugi ei ole mõeldud, et vanu liitsõnu 
ei pea üldse enam tarvitama, vaid need pi
did jääma sünonüümideks, mis keelt mitme
kesistavad.

Lõpuks vajasid eestikõlalisi vasteid kä tea
tavad mõisted, mida seni oli väljendatud 
rahvusvaheliste võõrsõnadega, sest võõrsõ
nad, eriti need, mis ei ole tehniliste esemete 
ja mõistete jaoks, vaid üldmõistelised, tun
duvad võõrkehadena keeles, seda enam et 
eesti foneetika erineb indoeuroopa keelte 
omast, kust need võõrsõnad pärinevad. Selli
sed võõrsõnad õn näiteks konstateerima, 
publitseerima, deklareerima, inspireerima, 
konventsionaalne, diskreetne, šanss jne.

Joh. Aavik tahab veel paljudele võõr
keelte sõnadele ja mitmeile rahvusvahelis
tele võõrsõnadele leida kunstliku loomise 
teel eestikõlalised vasted. Niisugused sõnad, 
mis neid vasteid vajavad, õn näit. järgmised:

Sa. bestreiten (ro. bestrida, ing. to con-



ceive, deklareerima, pr. devoument, definee
rima (,,määritlema” ei ole A. arvates hea), 
ingl. to distinguish (sa. unterscheiden), eks
taas, sa. wohnen („elunema” ei ole hea), 
diskreetne, indiskreetne, informeerima, in
strueerima, sa. betasten („kompama” ei ole 
hea), konsulteerima, so. noudattaa, prof ag
iteerima, sa. mitteilen (ingl. to communi- 
cate), sa. Vorsehung (ingl. providence) ja 
veel mitmed teised.

Uus sõna peab esiteks tunduma eestikõla- 
lisena, s. o. olema eesti foneetika raamides, 
seega mitte sisaldama võõrhäälikuid, eesti 
keelele võõraid häälikuühturneid ja võõra
pärast rõhku. Kä peab uus sõna eesti keeles 
juba leiduvate sõnade taustal tunduma sobi
vana vastavale mõistele. Viimane õn mui
dugi ebamäärane nõue ja jätab teatava laia

Johannes Aavik

valikuvälja, sest siin mängib kä harjumus 
olulist osa: me oleme harjunud olevate sõ
nadega ühendama teatavaid mõisteid. Ometi 
õn märgatav teatav vastavus mõistete ja neid 
väljendavate sõnade kõlalise jume vahel. Osa 
sõnu õn muidugi n. ü. neutraalsemad, s. o.

võiksid olla juhtunud kä teissuguste mõis
tete kandjaiks.

Kolmandaks ei tohi sõna ühte langeda 
ühegi keeles juba oleva sõnaga.

Joh. Aaviku sõnad näivad üldiselt neid 
tingimusi täitvat. Seda tõendab muu seas 
see, et suur hulk neist õn vastuvõttu ja tar
vitamist leidnud ning tunduvad nüüd eesti 
keeles täiesti kodustena, nagu oleksid nad 
ürgsed ja põlised eesti sõnad. Seda õn pea
miselt teinud just nende sõna eestikõlalisus 
ja teiseks see, et nad tundusid kõlaliselt so
bivama vastavaile mõisteile. Paljud noore
mad ei aimagi, et need õn vaid natuke vane
mad neist enestest, s. o. viimase 30 aasta 
kestel loodud.

Kui heidame põgusa pilgu Aaviku keele- 
sepikotta jälgimaks, kuidas õn valminud 
need sajad uued sõnad, mida Aavik kunst
likult õn loonud, siis näeme, et ta õn kasu
tanud sõnade loomisel mitmesuguseid võt
teid:

a) Tunduv osa sõnadest õn moodustatud 
n. ü. iseseisvalt, ilma mingile eeskujule võõr
keeltes nõjatumata:

eenma (eenen) — sisse tulema, sisse mi
nema laupima (laubin) — sõna kuulma 
leipima (leibin) — (silmi) maha lööma 
losv (losva) — jõesäng luupuma (luu- 
pub) — kuhugi poole pööratud olema (näit. 
aknad), ro. vetta luuvik (luuviku) —lage 
koht metsas, sa. Liditung malbe — tagasi
hoidlik, vähenõudlik, ingl. modest me ep 
(meeba) — šanss, võimalus, õnnejuhus 
muupel (muupli) — suur kirjatäht, majus- 
kel naasma (naasen) — tagasi tulema, ta
gasi minema nantma (nandan) — okupee
rima naum (nauma) — puuvili, frukt mi
niani a — leidma puudu olevat, sa. vermis- 
sen nördima (nördin) — pahaseks saama, 
pahane olema, indigneeruma pamitama — 
„teise ilma” saatma, ^likvideerima” pee- 
mama — edasi jätkama, ing. to continue 
ralkuma (ralkub) — hukka minema (laeva 
kohta), laevaõnnetust kannatama raul (rau
la) — lõug, lõualuu rimp (rimba) — ees
riie rääderdama — toorelt ümber käima, 
piinama, maltreteerima, sa. misshandeln 
teimima — hoolikalt läbi vaatama, ingl. to 
examin ultma (uldan) — kuuldavale tooma 
(häälitsust, sõnu), pr. pousser velp (velba)



— žest, käeliigutus voger (võgra, vokra) — 
kogemata ikirjutusviga, ,,lapsus calami”

b) Mõnikord näib uus sõna loodud olevat 
teiste keelte mõjul, kusjuures looja õn olnud 
sellest teadlik või osalt kä mitteteadlik. Uue 
kunstsõna ja eeskuju-sõna vahel võib see
juures eksisteerida suurem või väiksem sar
nasus.

Suuremat sarnasust võime nentida järg
miste sõnade puhul:

evhna — ingl. to have hilüm (himmu)
— näovärv, ro. hy jallis (jalli) — armu
kade, pr. j aloux kaulis (kallil) — juusteta, 
paljas, lad. calvus laip (laiba) ■— sa. 
Leiche laup (lauba) — ve. lob luutma 
(luudan) — välja sulgema, ingl. exclude 
läimima — hooletusse jätma, so. laimin 
lyödä lünk (lünga) — sa. Lücke nisv 
(nisva) — pahe, patt, pr. vice olbama 
(olvata) — vaatlema, tähele panema, pr. 
observer peirima — läbi elama, kogema, 
(läbi) tundma, kr. empeiros range — sa. 
streng, ro. sträng reelma — maalt välja 
saatma, maapakku saatma, lad. relegare 
reetma (reedan) — sa. verraten reltima 
—- ära jutustama, teatama, aru andma — pr. 
relater roim (roima) — ingl. crime riimu
— kuulujutt, pr. rumeur se ennä (seeran)
— välja kannatama, so. sietää siiras (siira)
— otsekohene, puhtasüdameline, lad. since- 
rus sirnuma (sirnata) — (tähelepaneli
kult) vaatlema; kaalutlema; millekski pi
dama, pr. considerer sulnis (sulni) — tun- 
demagus, magus-armas, so. suloinen volbe 
(III välde) — ihar-magus, magus-mõnus, 
pr. volupteux

Väiksemat sarnasust osutavad alljärgnevad 
sõnad:

embama (emmata) — pr. embracer (an
nis (jauni) — suursugune, so. jalo juuvi- 
ma — heaks kiitma, pr. approuver kemm 
(kemmi) —■ mungakamber, tsell, lad. cella 
kõul (kÕula) — munakivi, pr. caillou 
meede (meetme) — vastuabinõu, pr. me- 
sure, ingl. measure mõrv (mõrva) — sa. 
Mõrd neiris (neiri) — osav, teravmeelselt 
leidlik, so. nero nelge — mitterange, peh
me, heatahtlik, pr. indulgent nentima — 
konstateerima, sa. nennen reesma (reesen)
— küllalt olema, küllaldane olema, so. riit- 
tää riin (riina) — regioon, piirkond tau
nima — laitma, hukka mõistma, pr. con-

damner, so. tuomita time (timeda) — äh
vardavalt lähedal olev, varstine, pr. immi- 
nent vaut (vanda) — majaperemees, küla
liste vastuvõtja, sa. Wirt veenma (veenan) 
—- lad. convincere viiiin (vüünu) — öö
päev, ro. dygn

c) Mõned kunstsõnad õn Aavik loonud 
liitmise ja kombineerimise teel, kä kokku
surumise teel lühemaks, kusjuures ta õn läh
tunud kahest või enamast sõnast. Näiteid:

aabe (aape) — abc eetma (eedan) — 
ettepanekut tegema ertma (erdan) — ära 
tundma jäälima — järele andma kaatma 
—- korda saatma kaavitama — kaasa avi
tama Inger (Ingre) — luukere liim (liirna) 
— surilina mainis (maini) — juuresolev, 
,,man-olev” meenuma —- meelde tulema 
nima — niisama selmet — selle asemel et 
süüme — südametunnistus terk (terga) — 
terav ots, sa. Spitze tääsma (tääsen) — tea
da saama vÕstma (vÕstan) — vastu võtma 
välmima — välja mõtlema übrutama — 
üle riputama, sa. überschütten ündma (Un
ne b ) — õnnestuma, korda minema

Selle menetluse kaitseks võib esile tuua 
seda, et sellist kokkusulamist õn toimunud 
paljudes teistes keeltes, seda õn ette tulnud 
kä meie oma keeles varem, näit. pr. avec <— 
lad. apud ihoc, pr. alors <— lad. ad horas, 
sa. heute hiu tagu, eesti tänavu täna 
voonna, aasta <— ajast aega, Saaremaa mur
des masu 'vist, arvatavasti’ <— ma usun.

d) Lõpuks õn mitmed kunstlikult moo
dustatud sõnadest saadud mõnest olemasole
vast sõnast mingisuguse ebamäärase ja mee
levaldse tuletamise teel: alnama <— sõnast 
all, ese <— tüvest esi, muide sõnast muidu 
ja soome sõnast muuten.

Aaviku arvates õn sõnade loomine kunst
likul teel üldiselt üsna raske ülesanne. Ainult 
erandjuhtumeil esineb otsitav sõna korraga, 
järsku, nagu mingi inspiratsiooni tõttu selle 
püüdjale, ja tundub kohe täiesti sobivana. 
Nõnda saadud uued tüvisõnad õn näit.:

eenma, eepima, ese, hõirima, jännis, juu- 
vima, jäälima, kaatma, kemm, laup, laupima, 
leipima, liibuma, loipuma, Inger, luutma, 
liink, meep, muupel, naasma, naum, nenti
ma, nima, nooblima, nõme, nÕnge, nördima, 
olbama, pamitama, pärdama, põrpima, range, 
reetma, ritke, riimu, seerma, selmet, taunima,



ultma (uldan) väi sama, välmima, vüüpima, 
übrutama.

Üldse õn selliseid ligi 35 kõigist seni 
Aaviku poolt loodud üle 300-st sõnast, seega 
umbes 10%.

Teised kõik õn autor pidanud mitmekord
se proovimisega looma, otsides, kobades tun
dide kaupa, moodustades katseks kõiksugu
seid häälikulisi kombinatsioone, jätkates seda 
toimingut mõne päeva pärast jälle, ja nõnda 
teatavate vaheaegadega nädalate, kuude ja 
aastate kestel, sest ükski prooviks moodusta
tud sõna ei tundunud hästi sobivat mõistele, 
millele seda mõeldi. Viimaks ometi juhtus 
moodustataks selline kombinatioon, mis tun
dus sobivana.

Niisuguse pika otsimise järele saadud sõ
nad õn näit. järgmised:

ertma (erdan), hüüm (-u), kolp, kutv, 
laip, nantma, nelge, niimama, ombama, par- 
bu, peirima, relv, reltima, roim, rävama, 
rool, siiras, sirnama, sulnis, süüme, sõnn, 
taav, teevima, tÕivima, time, tõik, veenma, 
volbe, voger, ündma, üstma.

Aavik nendib, et mõned loodud sõnadest 
tunduvad kohe täiesti sobivaina, nii et pare
maid ei soovigi enam, niivõrd meenutavad 
nad nagu juba oma kõlalise jumega vasta
vaid mõisteid. Teised taas õn alguses natuke 
nagu kaheldavad. Aga mitmete sõnadega tu
leb kõigil enne natuke harjuda, siis kaob 
võõristavus ja sõna hakkab tunduma üsna 
sobivana. Kä autor ise õn pidanud mõne sõ
naga esiti harjuma. Nii mõnigi sõna, mis 
talle esialgu õn tundunud küsitavana, õn saa
nud sageda nägemise ja selle üle mõtlemise 
mõjul omaseks. Kä keeles juba ammu ole
vate sõnade hülgas õn küllaltki selliseid, mis 
meile tunduksid ebasobivama, võõristavaina, 
koguni ebameeldivama, kui keegi neid meile 
esmakordselt kui uusi sõnu esitaks, näit. sõ
nad sõber, tõde, nägu.

Kõige rohkem uusi tüvisõnu esines mui
dugi Aaviku tõlkeis (Paul Bourget’ romaa
nid, Edgar Allan Poe novellid ja ta tõlgitud 
või tõlkida lastud fantastiliste novellide see
ria ,,Hirmu ja õuduse jutud”. Mitmed uued 
tüvisõnad õn Aavik loonud just oma tõlgete 
jaoks ja neist tõuget saades, selleks et täp
semalt edasi anda originaalide peenusi. Nen
de sõnade seletuseks õn tõlgete lõppu lisatud 
sellekohased sõnastikud.

Kunstlikult moodustatud uute sõnade val
dava osa autoriks õn olnud Johannes Aavik. 
Ainult üksikud neist õn loodud teiste poolt. 
Uusi sõnu õn loonud veel A. Annist (tdm 
'unenägu ja Õilis 'suursugune'), M. Lubi 
(küülik 'kodujänes', siire 'kibehapu [hal
vaksläinud piima kohta}’, rümp 'kere, ilma 
käte ja jalgadeta’, ööp 'ööpäev’) ja J. Sini- 
sof {rüüv 'tuleriit'). Sõna kahur autor õn 
teadmata.

Uute sõnade vastuvõetavus õn olenenud 
mitmest asjaolust.

Kõigepealt õn see olenenud vajadusest, 
mida tunti vastava sõna järele. Mida suurem 
vajadus uue sõna järele keeles valitseb, seda 
suuremad eeldused õn vastaval sõnal läbi
minekuks. Teiseks õn mõjutanud uue sõna 
tarvitusele võtmist sõna sobivus, nii indivi
duaalne kui see ongi eri indiviidide seisuko
halt. Ja kolmandaks õn mõjunud kaasa kä 
üldine ühiskonna hoiak, eriti aga keelemeeste, 
keeleteaduslike asutuste, kirjanike, ajakirja
nike ja üldse tooniandvate isikute ja ring
kondade suhtumine uusisse keelendeisse. 
Aastail 1912—1925 oli see hoiak keeleuuen
dusele väga soodus. See ajastu oli vastuvõt
lik reformideks poliitilisil, sotsiaalseil, ma- 
janduslikeil ja vaimsed aladel, ja nii leidis 
kä keeleuuendus sel aj al üldsuse poolt head 
kõlapinda. Pooldavale seisukohale keeleuuen
duse suhtes asus kä tolleaegne eesti noore
mate kirjanike generatsioon, eesti kirjandus
liku rühmituse ,,Siuru” liikmed (Tuglas, 
Under, Visnapuu, Adson jt.), kes võtsid 
omaks ja hakkasid oma teostes tarvitama 
Aaviku poolt soovitatud uuendeid. Eriti aga 
suhtus suure poolehoiu ja innuga ikeeleuuen- 
dusse tolle aja õppiv noorsugu, kellest sir
gus mitmeid keelereformi entusiastlikke 
pooldajaid ja õhutajaid (J. Mägiste, O. Loo
rits, A. Oras, A. Annist jt.).

Hilisemail iseseisvuse-aastail tekkis nii 
ühiskondlikus kui kä vaimses elus teatav sta
biilsus ja see hakkas avalduma kä keele kor
ralduses. Keeleliste uuenduste suhtes muu
tuti tagasihoidlikumaks ja ükskõiksemaks. 
Keele õigekeelsus fikseeriti sellekohase ko
misjoni poolt. Keelelisi uuendeid ja uusi 
sõnu ei võetud enam sellise õhinaga vastu 
kui varem. Kä kirjanikkond muutus keele
uuenduse vastu ükskõiksemaks. Tarvitati ai
nult seda keelt, mis oli fikseeritud õigekeel



suse-sõnaraamatuis. Kirjanikud tarvitasid 
oma romaanides ja novellides vähe uusi juur- 
deloodud sõnu. Rohkem esines neid tõlgetes, 
kus tõlke täpsuse huvides vajati vasteid, 
mida uued sõnad pakkusid. Ainult eri tea
duste terminoloogiate jaoks kestis sõnade 
loomine edasi, aga need olid enamasti tule- 
tuslikud sõnad, millede koostamisega tegut
ses peamiselt J. V. Veski.

Kokku õn Aaviku jt. poolt kunstlikul teel 
loodud üle 300 sõna. Üldiselt tarvitusele 
võetud ja E. Muugi „Väikeses õigekeelsuse 
sõnaraamatus" leiduvate kunstlikult loodud 
sõnade arv õn 33: embama ümbert kinni 
võtma, sülelema’, ese 'Gegenstand', evima 
'omama’, kahin 'suurtükk', kolp 'pealuu', 
küülik 'kodujänes', laip 'surnukeha, laup 
'otsaesine', liibuma end kellegi või millegi 
vastu suruma’, lünk 'puuduv koht, saksa 
Lücke’, malbe 'tagasihoidlik', meenuma 
'meelde tulema’, mõrvama 'mõrtsuka kombel 
tapma’, naasma 'tagasi tulema’, neimama 
'kätte maksma’, nentima 'konstateerima', nör
dima 'indigneerima, meelepahaseks saama’, 
nõme 'ignorantne, teadmisteta’, range 'vali, 
karm’ reetma 'ära andma’, relv 'sõjariist', 
roim 'kuritöö', rümp 'kere, keha’, siiras 
'otsekohene', sulnis 'magus-armas', süüme 
'südametunnistus', taunima 'hukka mõistma’, 
tõik 'tõsiasi', ulm 'unenägu', veenma 'us
kuma panema, sa. überzeugen’, väisama 'kü
lastama', õilis suursugune’, ööp 'ööpäev' l).

Peale nende õn kirjanduses esinenud ük
sikute autorite poolt tarvitatuina ligi 20 sõna:

aabe 'kirjatäht', elv 'ühesuurune, võrdne’, 
jaunis 'suursugune', Inger 'luukere, skelett’, 
luutma 'välja sulgema’, mainis 'juuresolev', 
meede 'vastuabinõu, sa. Massnahme’, nii- 
mama 'leidma puudu olevat’, no 'genitiivi 
sufiks’, nÕnge 'kangekaelne', reelama 'maa
pakku saatma’, reit ima 'teatama, raportee
rima’ ruserdama 'sa. zerknirschen’, rüüv 
'tuleriit', selmet 'selle asemel et’, teimima 
'hoolikalt läbi vaatama, sa. untersuchen’, 
välmima 'välja mõtlema’, äive 'võime, sa. 
Fähigkeit’, älnis 'äraolev, sa. abwesend’.

Aavik ise õn lisaks neile oma kirjutustes 
ja tõlgetes kasutanud veel umbes 80 kunst
likult loodud sõna.

Niisiis õn esinenud kirjanduses kokku 
ümmarguselt 130 kunstlikult moodustatud 
sõna. Ligi 20 neist õn juba muutunud üsna

üldtarvitatavaks, näit. relv, roim, laip, kahur, 
lünk, siiras, meenuma, veenma jt. Neid võib 
kuulda juba igapäevases kõnekeeleski 'ja nad 
õn saanud eesti keelele omaseks seevõrra, et 
neid tajutakse üldsuse poolt kui ürgseid eesti 
sõnu.

Arvestades neid kogemusi kunstlikult soe
tatud sõnade suhtes eesti keeles, võime küll 
ütelda: ei ole mingit olulist vahet loomulike 
ja kunstlikult loodud elementide vahel kee
les.

Aavik arvab, et llcui ametlik, akadeemiline 
keeleteadus oleks uute tüvisõnade kunstlikku 
loomist rohkem pooldanud ja soodustanud, 
siis oleks neid kahtlemata rohkem läbi läi
nud ja eesti keel oleks praegu rikkam.

Aga juba 40—50 uue tüvisõna esinemine 
(mis omakorda evivad veel tuletisi), kui nad 
kannavad üldtuntud ja sageli esinevaid 
mõisteid, annavad end keeles tunda ja ti
hendavad keelt, täpsustades seda nagu lai
gud ja täpid vaipa. Nüüdsel ajal ei ole seda 
ajalehe artiklit, kus Aaviku poolt loodud 
kunstlikest tüvisõnadest või nende tuletistest 
mitmed ei esineks.

Aaviku tõlked, kus ta õn tahtnud ja või
nud tagasihoideta tarvitada oma neologisme 
ja kus ühes raamatus esineb ligi 100 uue 
sõna (pealeselle veel võõrad uued soome 
laensõnad), õn üldsusele veidi rasked lu
geda tundmatute sõnade tõttu, millede tä
hendust peab lõppu lisatud sõnastikust vaa
tama. Mis siis veel, kui neid sõnu oleks loo
dud ja tarvitatud umbes 500 ja rohkemgi. 
Sest vähimalt niipalju — 500 —, arvab 
Aavik, peaks eesti keelele olema loodud uusi 
tarvltamiskõlblikke tüvisõnu otstarbekohases 
valikus, et täita kõige tähtsamad lüngad ja 
viia eesti keele väljendusvõime sõnavaraliselt 
vanemate kultuurkeelte tasemeni.

Uute tüvisõnade läbi võidab peale suure
ma täpsuse väljendamises eesti keel kä estee
tiliselt: ilmub suurem sõnade valik, samade 
sõnade lähedase kordumise hädaoht vähe
neb, stiililised võimalused suurenevad, hulk 
,,alaväärseid" liitsõnu saab suursugusemad 
sünonüümid ja paralleelsõnad.

Nüüd muidugi õn inimestel — kä kirja
nikel nii kodumaal kui paguluses — üsna

x) Sõna ööp asemele õn Aavik Rootsis loonud 
sõna vüün (-u).



vähe kalduvust huvituda keelest ja uutest 
sõnadest. Hea õn, kui tegelikus keeles need
ki püsivad, mis kord õn vastu võetud ja tar
vitusele tulnud. Seega pind uute sõnade vas
tuvõtlikkusele õn muutunud kaugelt eba
soodsamaks kui varem.

Sellest hoolimata jätkab Aavik uute sõnade 
loomist kä paguluses. Rootsi tulles oli tal 
alla 200 kunstlikult loodud tüvisõna kaasas, 
nüüd aga õn tal siin juurde loodud üle 150, 
mida ta kordaläinuks peab.

Igatahes Aaviku uute tüvisõnade kunstlik 
loomine õn julge ning ainulaadne idee ja 
üritus elavate keelte ajaloos, üritus, mille 
ulatust üldsus vahest ei aimagi.

Sõnade kunstlik loomine avab eesti keele 
sõnavaralisele rikastusele piiramata võimalu
sed, kuigi teiselt poolt, nagu nägime, sõnade 
tegeliku läbiviimise raskus siiski näib üsna 
kitsad piirid sellele tõmbavat.

Eesti keeleteadlastest õn suhtunud poolda
valt ja tunnustavalt uute sõnade kunstliku 
loomise menetlusse J. Mägiste, kes ütleb: 
„ ... Ei saa salata, et Aavikul õn hea keele
instinkt, mille tõttu valdav enamik tema loo
dud sõnadest õn võimeline kodunema eesti 
keeles ja selle ürgse osaga sulanema. Antagu 
ainult aega keeletarvitajail nendega har
juda.” l)

Põhimõtteliselt pooldaval seisukohal sõna
de kunstliku loomise küsimuses asub kä A. 
Saareste, kes selle menetluse kohta lausub: 
,,Täiesti vastuvõetavaiks peame kä kunstlik
kude tüvede või tunnuste loomise põhimõtet 
Aavikul. . . , kuigi meil vahest loomistoo- 
dete endi õnnestumise kohta võib olla eri
arvamusi.” * 2 3)

Positiivselt õn suhtunud sellesse menet
lusse veel L. Kettuneni) ja V. Taub4), 
kriitiliselt seevastu J. V. Veski 5).

Sõnade kunstlik looming eesti keeles õn 
äratanud tähelepanu kogu maailma keele
teadlaste hulgas, nii Soomes (Lauri Kettu-

x) /. Mägiste, Kunstlikult loodud sõnade küsi
musest, Eesti Kirjandus, 1930, lk. 287.

2) A. Saareste, Eesti õigekeelsuse päevaküsimus
test, Eesti Kirjandus, 1936, lk. 476.

3) L. Kettunen, Arvustavad märkused keeleuuen- 
dusnõuete puhul, 1919, lk. 68 jj. L. Kettunen, 
Suomalainen Suomi, 1939, lk. 127.

4) V. Tauti, Om spräkvärdsproblemet. Spräk- 
vetenskapliga Sällskapets i Uppsala Förhandlingar, 
1946—1948.

nen), Ungaris (Fazekas), Rootsis (Björn 
Collinder), Prantsusmaal (Vilde), Inglis
maal (Ross) 6).

Aaviku poolt sooritatud eesti keele täien
damise, rikastamise, korraldamise ja uuen
damise töö õn haaranud kõiki keele alasid. 
Ta õn jätnud sügavaid ja silmapaistvaid jäl
gi eesti keele ilmesse. Eesti keel õn selle 
poolsajandi jooksul, mil Joh. Aavik väsima
tult õn harinud meie keelepõldu, muutunud 
põhjalikult. Eesti keel õn arenenud sõnavara
liselt, süntaktiliselt, morfoloogiliselt, stiilili
selt. Ta õn muutunud nõtkeks ja nüansirik- 
kaks kultuurkeeleks, võimeline väljendama 
kõige peenemaid mõtte- ja tundevarjundeid. 
Ta õn muutunud vääriliseks õeks teiste kul
tuurkeelte peres. Kuna me, vähemalt paljud 
meist, oleme ise elanud kaasa sellele viima
seil aastakümneil toimunud eesti keele muu
tumisele ja uuenemisele, siis me ei märkagi 
seda suurt muutust ja arengut, mille meie 
keel selle aja jooksul õn läbi teinud, nagu 
me liikuvas rongis või lennukis ei taju lii
kumist, kui seda ei meenutaks meile meist 
mööduv maastik. Et seda arengut meie kee
les viimase 50-ne aasta kestel meie silmade 
ette manada, selleks toome ühe näite eesti 
keele kohta 50 aastat tagasi ja sama teksti 
praeguses keeles.

Üks aastates meesterahvas koos ühe naiste
rahvaga läksivad läbi tiheda metsa, sammusid 
ühest vanast mahajäetud veskist mööda, pööra- 
sivad pahemale, läksivad alla orusse ja jõud- 
sivad viimaks ühele lagedale platsile, mille 
keskel üks vana maja seisis. Nad istusivad ühe 
suure kivi otsa, mis üsna maja lähedal seisis. 
See tume maja võis ööse sellele, kes sinna sisse 
astus, hirmuäratavat tunnet sisse ajada. Suure 
pahanduse tundega leidsivad nad, et maja pä
ris ära lagunenud oli. Varesed lendasivad selle 
ümber siia ja sinna ja kraaksusivad suure hää
lega. Kui nad silmapilgu kivi otsas puhanud 
olivad, tõusivad nad ülesse, et majasse sisse 
astuda. Nad tegivad ukse lahti ja tulivad ühte 
suurde tuppa. Tuba oli täis laudasid, toolisid, 
kappisid, taburettisid ja muid asjasid. Ühes 
nurgas seisis nukralt vana tiivaga klaver, nagu

5) J. V. Veski, Eesti kirjakeelest ja selle servee
rimisest, Eesti Keel, 1936, 165—166.

6) Bj. Collinder, Introduktsion i spräkvetenska- 
pen, 1941. /. Fazekas, Eszt nyelvmüvelö es nuel- 
vüjitõ törevesek, 1935. B. Vilde, Bulletin de la 
Societe Linguistinue, 40, lk. XX. A. S. Ross, Ar- 
tifical Words in Present-day Estonian. Translations 
of Philological Society, 1938, lk. 64.



endiseid paremaid aegasid taga leinates. Vaa
dates seda mahajäetud tuba, tulivad nendele 
meelde nende nooruse ajad. Ja nad mõtlesivad 
õnnelikkude päevade peale tagasi, mis nad ku
nagi selles majas mööda saatnud olivad . ..

Ja seesama tekst nüüdisaegsesse eesti keel
de tõlgituna. Kuipalju kaunimana ja elegant
semana tundub see ülaltooduga võrreldes.

Üks aastais mees naisega läbisid tiheda met
sa, möödusid vanast hüljatud veskist, pöördu
sid vasakule, laskusid alla orgu ja jõudsid vii
maks lagendikule, mille keskel vana maja aset
ses. Nad istusid suurele kivile maja vahetus 
läheduses. See sünge maja võis sellele, kes sin
na sisenes, õuduse tunnet sisendada. Nördimu
sega avastasid nad, et maja oli lagunenud. Va
resed lendlesid selle ümber kraaksudes suuri 
hääli. Kui nad hetke kivil olid puhanud, tõu
sid nad, et majja astuda. Nad avasid ukse ja 
tulid ühte suurde tuppa. See oli täis laudu, 
toole, käppe, taburette ja muid esemeid. Ühes 
nurgas nukrutses vana tiibklaver, nagu endisi 
paremaid aegu taga leinates. Vaadeldes seda 
hüljatud tuba, meenusid neile nende noorus
ajad. Ja nad mõtlesid õnnelikele päevadele, 
mis nad kunagi selles majas olid veetnud . . . 
Aaviku arvates ei ole eesti keel veel saa

vutanud oma kõrgastet ega ole saanud oma 
tiheduselt ja rikkuselt täiesti võrdseks suurte 
kultuurkeeltega. Seepärast peab keelearenda
mise töö üha edasi kestma. Aavik ise tegeleb 
innukast! edasi eesti keele uuendamisega. Et 
saada kujutlust, milline uusim eesti keel 
peaks olema, selleks esitame siinkohal veel 
ühe keeleproovi, mille õn koostanud Aavik 
ise. Võrdluseks õn sama tekst tõlgitud prae
gusesse eesti keelde. Selles uusima eesti kee
le näites õn Aavik meelega uusi sõnu kuhja
nud, et neid panna selles võimalikult roh
kesti esinema ja et neid demonstreerida väi- 
kese-ulatuslikus tekstis. Pikemas kirjutuses, 
kus need esineksid enam laialipillatult, ei 
paistaks nad mitte nii eredasti silma ja see
tõttu tunduks tekst keelelt loomulikum ja 
vähem eriskummaline.

A. Aaviku uuenduslikem keel.
Jõudnue1) yhel pamural sygispäeval kit

sast polgu mööda, mis oli ybrutet tuuheilt puu
delt enneaegu pudenenud naumadega, vana 
räris tund ja lühis tümas oleva maja juure, eetis 
mu tover, et istuksime hetkeks yhe kWunöhkla 
pääle, mis asetses maja lähedal. Sääl ytles mu 
tover tahtvat mulle reltida eriskummalise pei- 
rimuse, mis tal äsja oli olnud. Mõne aja eest 
ta tegutsend valmimaga2) yht keirist apa
raati, millega kui see ynneb, saab surnute luu
dest tõivida erilist seni tundmatut ainet.

„Töötasin selle kallal lakkamata ja jääli-

mata paitsi neis harvus juhtumeis, kus keegi 
tuttav mind väisas”, ütles mu tover. „Neirit- 
sesin selle viimaks teostada. Olin eneselle 
hankind hulga konte, koguni terveid loomade 
ja inimestegi lukri, mida säilitasin oma töö
toas paksu rimba taga. Olin veendund, et mu 
välming oli ynnud. Igasugune ebaynd pidi 
nyyd olema luudetud. Asetage3) aparaati 
reesva hulga luid, olin varsti põrbitud laiki- 
musest, mis need omandasid. Alul hoidsin 
oma välmingut jallisti saladuses. Siis otsus
tasin viimaks teha sama katse yhe keemiku 
malniduses võimalda maks4) tal teimida tõi- 
vit aine laadi. Teevisin yhelt tuttavalt keemi
kult lubaduse mitte veel kellelegi reeta mu 
välmingu saladust.”

B. Praegune keel.
Olles jõudnud ühel tumepilvisel sügispäeval 

kitsast jalgrada mööda, mis oli üle külvatud 
lopsakas-tihedailt puudelt enneaegu pudenenud 
puuviljadega, vana poollagunenud ja kokku 
varisemas oleva maja juurde, pani mu seltsi
mees ette, et istuksime hetkeks ühele kiviblo- 
kile, mis asetses maja lähedal. Seal ütles mu 
seltsimees, et ta tahab mulle (lühidalt) jutus
tada ühe eriskummalise läbielamuse (kogemu
se), mis tal äsja oli olnud. Mõne aja eest te
gutsenud ta ühe keerulise aparaadi väljamõtle
misega (leiutamisega), millega, kui see õnnes
tub, saab surnute luudest välja võtta (sa. ge- 
winnen) erilist seni tundmatut ainet.

„Töötasin selle kallal lakkamata ja järeleand
matult, välja arvatud neil harvadel juhtumitel, 
kus keegi tuttav mind külastas. Osavuse ja te
ravmeelsuse abil teostasin viimaks selle. Olin 
enesele hankinud hulga konte, koguni terveid 
loomade ja inimestegi luukeresid, mida säilita
sin oma töötoas paksu eesriide taga. Olin veen
dunud, et mu leiutis oli korda läinud. Igasugune 
ebaõnnestumine pidi nüüd olema välja suletud. 
Olles asetanud aparaati küllaldase (piisava) 
hulga luid, olin peagi põrutatud (frapeeritud) 
väljanägemisest, mille need omandasid. Algul 
hoidsin oma leiutist armukadedalt saladuses. 
Siis otsustasin viimaks teha sama katse ühe 
keemiku juuresolekul, et talle võimaldada jä
rele proovida (sa. untersuchen, ingl. to exami- 
ne) kättesaadud (sa. gewonnenes) ainelaadi. 
Päälekäimisega saavutasin ühelt tuttavalt kee
mikult lubaduse veel mitte kellelegi reeta mu 
leiutise saladust.”

Joh. Aaviku eesti keele arendamise ja kor
raldamise töö pole kä paguluses lakanud, 
vaid kestab üha edasi. Sellest annab ilmeka 
tõendi tema 75-nda a. sünnipäeval ilmunud

!) jõudnue —— olles jõudnud
2) välmimaga — välmimisega, sellega et välmida
3) asetanne — olles asetanud, -nue ja -nne õn 

uuenduslikus keeles mineviku gerundiumi lõpud, 
kusjuures viimast (-nne) tarvitatakse pikemate

— et võimaldada
verbide puhul 

4) võimaldamaks



Poe tõlge ,,Enneaegne matmine”. Ta õn uusi 
kunstlikke sõnu ja grammatilisi vorme välja 
mõtelnud. Ta õn juhtivalt osa võtnud tege
like keeleküsimuste lahendamisest. Olgu siin 
mainitud vaid mõned uusimaist, tema poolt 
loodud vajalikest sõnadest: jähk (jäha) — 
ro. jäkt; meede (meetrile) — vastuabinõu, 
ro. ätgärd; teismed — aastaarvud 10—20 
vahel, ingl. teens, ro. tonären; helilindistaja 
— ro. bandspelare; terpst/lg — ro. kulspets- 
penna; velp (velba) — žest, käeliigutus; 
nililm (niiiimu) — nimekuulsus, renomee.

Aavik õn oma 36 aasta eest ilmunud teo
ses „ Keeleuuenduse äärmised võimalused” 
poeetiliselt väljendanud selle ideaali, mille 
eesti keel peab saavutama: „Tulevane eesti 
keel, nõtke lauseõpetuse ja kõlavate lõppu
dega, imeväärselt nüansirikas, nõretav sõna
dest ja kõnekäändudest, triumfeeriv ja uhke, 
diskreetne ja intiimne, äratundmata ja särav 
tütar, tõusnud kängu rõhutud emast; oma 
kodust lõhna, maa-aroomi alalhoidev, kuid 
samal ajal literaarne ja kunstlik, ses suhtes 
ainulaadne maailmas — niisugusena kujut
len ja näen ja tervitan ma Sind, oo tulevane 
parem eesti keel, õnnelikuma ja kaunima 
Eesti eeldus ja ehe.”

Kui eesti keel seda ideaali veel täiel mää
ral pole saavutanud, siis õn ta vähemalt sel
lele üsna lähedale jõudnud.

Ja selle eest võlgneme tänu meie ema
keele suurimale arendajale ja uuendajale — 
Johannes Aavikule.
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Lisaks nendele teostele õn kasutatud käesoleva üle
vaate koostamisel veel Joh. Aavikult suuliselt saa
dud andmeid.

Joh. Naha valmistet ex libris Joh. Aaviku 80-ndaks sünnipäevaks



HANNES OJA - KAKS LUULETUST

Metamorfoos
Liiikmed õn muundundki rabaks, 
soistumus pehastab meest.
Enam ei viskle end vabaks 
lehkavast ummikveest.

Palvekäed, päiksesse välat 
pillirooks kurvas tund.
Pikkamisi õn jalad 
vetikaiks turvastund.

Suu, nina — tarnased kaukad, 
soohappest kirvendand.
Silmade pruunikad laukad 
mudavedks virvendand.

Veri õn voolamast lakand 
elu mahlade jões.
Iga liige õn näk and 
surma söestuvast nõest.

Liituvad rabaga rakud, 
samastub eluvorm.
Palgeile sammaltäkud 
rebib tüvedelt torm.

Õhus ent luurates hiilib 
hilinend raisakull.
Laukast pinnale miilib 
mõtte lõhkev mull.

Ekstaas
Tahaks jäägitult kord joobuda 
esteetika nõrguvast pruulist — 
siis võibolla päriseks loobuda 
muusa jäisiks külmunud huulist.

Ränga tünnetustormihoo lahendus 
tranformeeruks vaikseks iiliks. 
Loova tungluse sundiv vahendus 
vaikeluna sõnades miiliks.

Spurdis hingetuks, sõnatuks ajatus 
värsis säilitaks haprad refleksid, 
kus sürrealistlik sajatus 
ürglaaneks, kus pimesi eksid.



Pärast raju ja mässuhoo aheldust 
hinges uinuvad salasunnid: 
uut ebamaisest ja kaheldust 
destilleerivad loovad tunnid.

Sinna suunat õn soovide tähised 
joobumiseks tõusnud ekstaasis, 
miraažliikult hetketi lähised 
veeallikad mõtteoaasis.

RAIMOND KOLK

KARL RISTIKIVIGA VESTLEMAS

Ainevaliku seisukohalt õn Ristikivi värske 
,,P õ 1 e v 1 i p p” maapaos ilmunud romaa
nide hulgas ja Rumor-Asti ,,Krutsifiksi” kõr
val üks värvikirevamaid, mispärast lausa ise
enesest kerkib huulile küsimus, kuidas Risti
kivi just niisuguse Hohenstaufen-aine juurde 
jõudis.

Kuid kirjanikule endale ei näi ta uudis- 
aine sugugi mitte üllatuslik olevat. — Sama 
hästi võiks noorelt mehelt küsida, et kuidas 
ta just selle naise võttis, vastab Ristikivi. 
Romaani kirjutamine õn nii suur töö, et ai
nesse, mis sule all, peab kõvasti armunud ja 
kiindunud olema. Arvan pealegi, et iga kir
janik õn kunagi tahtmist tunnud ajaloolisel 
ainel kirjutada. Mina isiklikult tundsin nii
sugust soovi juba enne, kui üldse midagi 
olin kirjutanud. „Põlev lipp” õn nõnda ai
nult tagasipöördumine oma noorpõlve ar
mastuse juurde. Nagu see kolme autot eviv 
miljonär, kes endale jalgratta õstis, mida ta 
oma jooksupoisi-eas polnud saanud.

'Siin peab Ristikivile muidugi meelde tule
tama, et ta ajaloolist romaani oma nooruses 
juba kä kirjutas. Tolleaegses „Perekonnale- 
hes”, kas mitte nii, ja pealkirjaga „Viikin- 
gite jälgedes”?

-— See käsikiri sündis tookord vaimustu
sest, mida tundsin ühte Harri Moora raama
tut vana-aja Eesti üle lugedes, ütleb Risti

kivi. Lasksin seal eesti viikingitel muu hul
gas koguni Ameerika avastada. Kui tekst 
oleks kättesaadav ja kui töötaks selle ümber, 
siis võiks tulemuseks olla päris keskmine 
noorsoo-romaan. Sest seda ta ju tegelikult 
oligi, naiivne ja süütu põnevusjutt, peatege
lane muuseas rootslane, kes sattunud eest
laste kätte vangi ja orjaks.

,,Perekonnalehe” aegadele tagasi mõeldes 
ei saa ju mööda kä küsimusest, kuidas Risti
kivist üldse kirjanik sai, kuid sellele ei oska 
ta nii kaua aja tagant enam nii täpselt vas
tata. — Eks see olnud õpetajate süü, kes 
koolis mu kirjatöid kiitsid, arvab ta. Toime
tajad, kelledele oma leheküljed näha saatsin, 
olid jälle teistsugusel arvamisel. Majandus
liku depressiooni ajal, teiste sõnadega oma 
nooruspäevil, tuli väga mitut moodi raha 
teenida. Kirjanduslik tegevus ja teenistus oli 
muidugi väga ebausaldatav, kuid mõne 'kroo
ni said. Need asjad, mis ilmusid, ei ütle 
ometi mitte midagi nendest ambitsioonidest, 
mis olid. Tolleaegne looming, mida ise tõsi
selt võtsin, jäi sahtlisse, jäi pooleli ja kadus 
aja jooksul. Mäletan, et mül oli tol ajal tõ
sine kavatsus tervet ajalooliste romaanide 
seeriat kirjutada. Tõuke selleks sain ühest 
saksakeelsest maailma-ajaloo koguteosest 
kümnes köites, mida suure huviga lugesin 
ja uurisin. Minu romaaniseeria puhul oli ette 
nähtud 12 köidet. Esimene oleks peäle haka



nud jää-aj aga ja viimane lõppenud Esimese 
Maailmasõjaga, millest me tookord kõik us
kusime, et see oli viimne. Kõik need kavat
sused jäid muidugi ainult kavatsusteks, kuid 
salgamatult oli see väga ilus aeg kavatsusega 
peas Kopli pärnade all ja Paljassaare teel 
ringi käia.

Aga ajalooline romaan üldse, kust läheb 
õieti piir ajaloolise ja mitteajaloolise romaa
ni vahel ?

— Kuna ,,Põlev lipp” jutustab ajaloolis
test sündmustest, siis peaks ta ju olema aja
looline romaan, kommenteerib Ristikivi. 
Muidugi õn kä ajaloolisel romaanil nagu 
igal teisel palju mitmesuguseid variatsioone, 
alates seiklusjutuga ja lõpetades etnograafi
lise kirjeldusega. Ta võib sageli kä süm-

Kirjanik vurrudega

boolne olla, kus tänapäeva probleemid viiak
se minevikku täpselt samuti kui oma-aegse- 
tes valmides, kus lasti loomadel rääkida, 
kuid mõeldi inimesi. Nende paljude variat
sioonide hulgas õn õieti raske ajaloolisele 
romaanile ühise nimetaja leidmine. Lõpuks 
õn iga raamat ajalooline, kä Science fiction

kujutused, ainult et vastupidise pluss või 
miinus märgiga. Arvan, et piir peaks mine
ma sealt, kus inimesed, kelledest teatud 
sündmustega ühenduses kirjutatakse, ei viibi 
enam elavate kirjas. Kuna Vilde kirjutas 
,,Mahtra sõja” ainult 40 aastat pärast vasta
vaid sündmusi ja suurem osa ta tegelastest 
olid veel elus, siis ei tohiks õieti pidada 
,,Mahtra sõda” ajalooliseks romaaniks . . . 
Teine kriteerium peaks muidugi veel olema 
see, et ajalooline romaan käsitleks ajaloolisi 
sündmusi. Armastusromaani, mille tegevus 
toimub 100 aastat tagasi, vaevalt keegi tahab 
ajalooliseks romaaniks pidada.

Hohenstaufenite viimast võsu Konradini 
eraldab meist sellevastu juba ligilähedalt aas
tatuhande hämaruse linik, ja temast uuesti 
juttu tulles, ütleb Ristikivi, et sellele, kes 
ta mõni aasta tagasi ilmunud reisikirja 
,,Itaalia capriccio” tähelepanelikult õn luge
nud, pole Konradini esile ilmumine mitte 
eriline uudis. Kõnealuses reisikirjas nimelt 
(koguteose „Üle mere ja maa” Ue. 250) koh
tab lõunasse jõudnud Ristikivi kahte puna- 
särgilist Sitsiilia noormeest, kelledele ta maa
teaduslikku valgustust jagab nii ligidase ja 
siiski nii tundmatu Euroopa kohta. Enne kui 
Euroopat saab ühendada, tuleb Sitsiilia val
lutada, õn autori lühike-lihtne järeldus, ja 
sellega ühenduses meenubki talle noor poiss, 
kes tõesti välja läks Sitsiiliat vallutama Eu
roopa ühendamise huvides.

— Käepärast ajalooraamatutes õn Konra- 
dinist väga vähe lugeda, ütleb Ristikivi, ja 
seepärast hakkasin ligemalt uurima, kes ta 
oli, ja mis ta suutis ja tegi. Nõnda muutus ta 
mulle endale lõpuks väga südamelähedaseks. 
Ma ei tahtnud tema ümber mingit allegoori
list lugu kirjutada, kuid paratamatu oli kä, 
et kirjutamise enda juures kiusatus tekkis 
mitmesuguseid paralleele tähele panna. Nõn
da õn õigus kä nendel lugejatel, kes Konra
dini raamatus muu hulgas van der Lubbe 
üles õn leidnud . . . Reisikirja kirjutades ei 
teadnud ma veel sedagi, et IConradin mitte 
kunagi Sitsiiliasse pärale ei jõudnud. Kunagi 
ammu olin lugenud ühte saksakeelset laste
näidendit ,,Konradin Sitsiilias”, ja romaani 
läks see nüüd kaasa unenäo kujul. Täpselt 
samuti kui meie mäletame vana head rootsi 
aega, mäletas tolleaegne Euroopa vana head 
rooma aega, kus ühelt poolt väikevalitsejate



omavaheline kiskumine oli elimineeritud ja 
teiselt poolt igaüks rahulikult ja õigusega 
võis oma teed käia. Universaal-keiserriigi 
idee polnud midagi mürid kui vana Rooma 
keiserriigi idee. See oli lapselik katse, ja sel
le teostaj agi oli laps, kuigi õn ju öeldud — 
laske lapsukesed minu juurde tulla . . . Kind
lasti oli õigus Konradini vastasel paavstil, 
kes ütles, et koguni siis kui ta võidab, ta 
kaotab. Iga abistaja oli väljas oma huvide 
eest ja kui võit oleks käes olnud, siis oleks 
peale alanud selle paratamatu jagamine.

Nagu varasemast teada, õn Ristikivi loo
mingut sümpaatse ja kriitilise uudishimuga 
jälginud proua kir j avaheta j anna Agnes Ro
humaa. Kas õn tal midagi teäda proua Ro
humaa reaktsioonidest Konradin-raamatu 
puhul ?

— Mitte nii palju, ütleb Ristikivi. Olen 
muidugi kuulnud, et niisugust raamatut oleks 
võinud kirjutada iseseisvas Eestis, aga mitte 
maapaos. Arvata võib kä seda, et niihästi 
proua Rohumaa kui mõni teinegi lugeja vähe 
segadusse satub nende paljude nimede ees, 
mis romaanis ette tulevad. Ometi õn see 
keskaja eepose järele, kus igal oli nimi kirja 
pandud, välja arvatud talupojad ja teised 
madalamad inimesed. ,,Põlevas lipus” õn te
gelikult väga vähe tegelasi, küll aga palju 
statiste. Need õn ainult rekvisiidid ja nen
dele antud nimedki ainult üldise atmosfääri 
loomise huvides. Üldse peab ju ütlema, et 
tänapäevased lugejad õn väga sofistikeeri- 
tud, võrreldes omaaegsete lugejatega nagu 
neid nii maalt kui linnast mäletan. Vanad 
lihtsad inimesed lugesid pikki järgnevaid 
jutte paljude võõrapäraste tegelaste ja nime
dega, mida nad ei osanud üldse väljagi lu
geda. Kuid loeti lihtsalt uudishimu pärast, 
et jutu käiku ja lõppu teada saada. Täna
päeva lugeja meenutab mulle kirjanikku 
ühes Franc Molnäri näidendis, kes teenrilt 
küsib, kas lehes õn kä midagi uudist, kas 
minust õn midagi. Kui teener vastab, et kir
janikust pole tõesti midagi kirjutatud, paneb 
ta lehe lugematult kõrvale ja ütleb, et no 
siis pole ju midagi uudist. Need vana-aja lu
gejad oma õhtutunnil ei oodanudki üldse 
seda, et raamatutes oleks kä nendest midagi 
kirjutatud. Tänapäevaliku lugeja ees tahan 
ennast seepärast vabandada Tuglase sõna
dega, mida ta oma hiljutise sünnipäeva pu

hul kirjutas — vähemalt üks minutaoline 
kirjanik võib ikka olemas olla. Kä siin maa
paos.

Ristikivi eelmine romaan ,,Hingede öö” 
õn kujunenud keskseks teoseks meie hilise
mas kirjanduses ja esile kutsunud rikkalikult 
sõnavõtte ja arvamiseavaldusi nii poolt kui 
vastu. Mida arvab nüüd autor ise aastaid pä
rast raamatu ilmumist sellele osaks langenud 
vastuvõtust ? Kuivõrd õn see esile pääsenud, 
mida autor oma raamatuga tahtis ütelda?

— „Hingede öö” puhul tuleb arvestada 
kahte momenti, arvab Ristikivi. Esiteks seda, 
mis oli raamatu sisu, teiseks seda, et „Hin- 
gede öö” oli senisest erinevalt, teistmoodi 
kirjutatud raamat. Et meie kirjandusse mi
dagi uut ilmuks, seda oli avalikus sõnas jär
jest ja aastate kaupa välja öeldud ja korra
tud. Ja kuna noortest modernistidest selle 
uue andjat siiski polnud, siis pidi minutao
line vana konservatiiv välja tulema. Vastu
võtt ,,Hingede ööle” oli hulga soodsam kui 
oleks võinud oodata, ja arvatavasti just see
pärast, et taolisele raamatule oli nõnda öel
da sotsiaalne tellimus olemas. Mitte küll noo
red modernistid, kuid just alalhoidlikumad 
lugejad õn nüüd ütelnud, et ,,Hingede öö” 
oli palju parem raamat kui ,,Põlev lipp”. 
Seepärast pean vist väga kiirustama uue ro
maani kirjutamisega, et mõni pärast seda üt
leks mõne hea sõna kä „Põleva lipu” kohta.

—- Mis „Hingede öösse” puutub, siis lei
dis selle sisu ju väga mitmesugust äraseleta
mist, koguni marksistlik-leninistlikku ühes 
Eestis ilmunud kirjutuses. Mulle tundub 
nüüd tagantjärele, et ,,Hingede öö” oli nagu 
pilv, millest igaüks leidis ja välja ehitas loo
ma, puu või mistahes kuju omaenese eeldus
tele vastavalt. Vist ainult üks arvustaja riivas 
seda, mida ma raamatuga päriselt olin mõ
telnud, aga põrkas Ika kohe tagasi. Raamatu 
üksikuid osasid sellevastu õn mõistetud küll. 
Igaüks noppis välja, mis talle oli vastuvõe
tav, ja jättis muu kõrvale või painutas hoo
pis selle järele, mis talle oli meeldinud. Pal
jud pidasid raamatut kä autobiograafiliseks. 
Süüdi oli selles muidugi kasutatud mina 
vorm. Tegelikult õn ju romaani mina ainult 
vaatleja, koguni kohtus, koguni süüalusena. 
Kui ma õieti mäletan, siis oli see vist Adson, 
kes oma arvustuses ette heitis, et tegelasmina 
kohtule käega lööb ja minema läheb. Kuid



ta õn ju see, kes ta õn, ainult möödalkäija ja 
kirjeldaja, täpselt samuti kui Dante oma põr- 
gus.

Kuid missugune õn ühe kirjaniku suhtu
mine kriitikasse üleüldse? Kas kriitikal õn 
mõjuvõimu kirjaniku ja ta tulevase loomingu 
üle ?

— See õn kindlasti väga individuaalne 
küsimus, arvab Ristikivi, kuid oleneb väga 
palju kä kriitika laadist ja kriitiku isikust.

tahtmise juures teiseks muuta, mitte oma 
nõrkustest voorust teha. Õn näiteks autoreid, 
kes ei tule toime dialoogi kirjutamisega. Pole 
siis kä mingit mõtet dialoogi kirjutamist õp
pida ja harjutada, seda vägisi välja sundida. 
Hulga targem õn sellisel juhul dialoogi väl
tida, anda seda nii vähe kui võimalik, ja se
dagi stiliseeritult. Kirjanikule jääb arvustus 
kõigepealt ikkagi ainult informatsiooni va
hendajaks selle kohta, kuidas ta raamatut õn

Kirjanik vurrudeta Rhodose linnamüüril jalgu puhkamas

Loomulikult võib kirjanik mõne arvustaja 
seisukohtadele omistada väga suurt tähtsust, 
kuid üldiselt tohiks kriitika osatähtsus kirja
nikule olla õige väheldane. Kriitika õn ees
kätt ikkagi lugeja jaoks, kes nõnda teada 
saab, mis ühest või teisest raamatust õn ooda
ta. Ma ei usu, et leiduks palju niisuguseid 
kirjanikke, kes hakkaksid oma uut raamatut 
kirjutama kriitika näpunäidete järele. Kriiti
kal võib seejuures täieline õigus olla, kuid 
kirjanik õn juba oma loomult enesekindel 
ja üleolev õpetuste ja juhatuste vastu. Teine 
asi õn muidugi vanema sõbra kriitika noore 
autori käsikirja puhul ja enne raamatu ilmu
mist. Kuid vanem ja enamvähem väljakuju
nenud autor ei saa ennast ju kõige parema

mõistetud ja missugust vastuvõttu see õn 
leidnud. Isiklikult loen suure huviga kõike, 
mis minu kohta kirjutatakse. Selles pole kä 
midagi imelikku. Inimesed loevad huvi ja 
andumusega koguni oma 50 aasta sünnipäe
va puhul ilmunud kirjutusi, kuigi nad ise 
väga hästi teavad, kus nad koolis käinud või 
missuguses tuletõrje seltsis esimeheks olnud.

Ning voolud kirjanduses, eriti moevoo
lud, mida nendest arvata ?

— Kirjanduse laad ja stiil muutub ju pi
devalt, ütleb Ristikivi. Mitte ainult kõige 
viimasel ajal, nii õn see alati olnud. Koguni 
autorinime tundmata võib ütelda, kas üks 
raamat õn kirjutatud tänapäeval või viisküm
mend aastat tagasi. Seepärast ei oska kä



öelda, kuivõrd suured teened tänapäevase 
moodsa kirjanduse esile kerkimisel õn just 
kaasaegsetel modernistidel. Moderniste oli 
kä vanasti, siis nad ainult ei öelnud alati, et 
nad õn modernistid ega põrutanud endale 
nii vägevasti vastu rinda. Paljudele õn jat- 
kuvasti ideaaliks klassiline prantsuse ro
maan, mis läbi viidud loomulikus reas algu
sest lõpuni ja kus autor enese täielikult välja 
sulgeb. 'Sellele vastandiks õn nüüd tänapäe
vane romaan oma amorfse vormiga, segi pai
satud peatükkidega, kus kaamera käib käest 
kätte ja autor järjest ennast meelde tuletab. 
Kuid kas see õn ainult modernistide teene? 
Kas siin pole suurt tähendust omanud kä 
film ja ajalehtede montaazhi tehnika? Tei
selt poolt õn mitmed modernistlikud romaa
nikirjanikud uuesti tagasi tulnud lihtsa ja 
vanamoelisema jutustamisviisi juurde. Mui
dugi õn tänapäeva romaanile iseloomulik 
mitmekesidus väga meeldiv ja meelitav, rafi
neeritud võtete abil muudetakse kä väheütlev 
aine ja andekus isuäratavaks, raamatuid õn 
mitmesuguseid ja need õn huvitavamad kui 
näiteks sotsialistliku realismi liistu järele 
tehtud. Autorite eksperimenteerimise lust õn 
iseenesest kiiduväärt, kuid ei saa kä unus
tada, et lugejad siiski eelistavad suuremalt 
osalt vana lihtsat jutustust. Mul oli kirjan
duslikult kõigiti haritud töökaaslane, kes lu- 
gemisringide kaasabil suurema osa kaasaeg
sest moodsast kirjandusest läbi oli lugenud, 
kuid siiski .sõnul seletamata vaimustusse sat
tus, kui Tolstoi vana ja suuremõõtmeline 
freskomaaling „Sõda ja rahu” talle kätte 
juhtus.

Aga kui film õn tänapäeva romaaniteh- 
nika mõeldav kaasmõjustaja, siis mida us
kuda filmist enesest, filmi võimalustest ja 
tulevikust? Nagu kõigile hästi teäda, õn 
Ristikivi väljapaistvat huvi osutanud just ki
nomaailma vastu. Ja mida loodab ta teatrist ? 
Kas, ja sellisel juhul kumba ta eelistab?

— Ma ei ole mingi kinoentusiast, vastab 
ta siiski. Õn aeg, et sellele legendile kord 
lõpp peäle teha. Käisin vanasti tõepoolest 
palju kinos ja teen seda jõudu mööda kä 
praegu, kuid ma pole kunagi huvi tunnud 
filmi tuleviku vastu, mis filmist saab. Sel
leks õn olemas kõrgepalgalised funktsionää
rid ja rezhissöörid, kes filmi käekäigu üle 
muret peavad tundma. Cinemascope’i ja mit

mete teiste tehniliste uuenduste läbi õn mui
dugi kä film palju vahelduvamaks muutu
nud, kuid jatkuvasti õn kä vanal mustvalgel 
olemas oma asendamatu koht ja arenemise 
võimalused. Ja kui ma viimasel ajal pole nii 
palju teatris käinud, siis ainult seetõttu, et 
teater lõpeb hilja õhtul ja järgmisel hommi
kul peab juba vanaks saamas inimene jälle 
varakult tööle minema. Filmi teatrile või 
teatrit filmile ei saa kunagi eelistada. Elamus 
teatritükist õn erinev ja hoopis teistsugune, 
palju intensiivsem, kuid filmil õn käepärast 
jälle need võimalused, mida teater juba puht
tehnilistel põhjustel kasutada ei saa. Võrdlu
seks võib tuua kä tsirkuse enda ja tsirkus- 
filmi. Filmis võib näha etendust koguni täp
semalt ja ilmekamaltki, igapidi paremini, 
kuid puudub ometi saepuru lõhn. Nõnda õn 
kä teatriga. Teater õn sündmus ise ja mitte 
koopia.

Oma puhkusreisid viimasel ajal õn Risti
kivi suure järjekindlusega ette võtnud lõu
nasse, Itaaliasse, Hispaaniasse, Kreekasse. 
Mispärast just sinna ja mis ta seal õn mär
ganud ?

— See õn päike, mis tõmbab lõunasse, üt
leb ta lihtsalt. Need reisid õn olnud sõna 
otseses mõttes tervisreisid, et siinset lühikest 
ja vihmast suve pikendada. Teine asi õn ol
nud muidugi kä tahtmine maailma näha. 
Kuid seda tahtmist piirab just ilmastik, Sho- 
timaal näiteks õn ju sama kliima, mis siin, 
kuigi kä Shotimaad hea meelega näha ta
haks. Ei saa muidugi eitada kä seda vabane
mistunnet, mis lõunapool Alpisid sind vastu 
võtab. Nagu läheksid äkki kõik ja viimsedki 
uksed ja aknad lahti. Mispärast, jaa, arvan, 
et see kõik tuleb ikkagi päikesest. Kuid lõu
napool Alpisid paneb tähele veel ühte süm
paatset joont, nimelt kaasinimese olemasole- 
mise loomulikku tunnustamist, mis siin üle
val Põhjas nagu päris puuduks. Eriti Itaalias, 
kus rahva tihedus ju kõige suurem, ei ehita 
inimene enda ümber niisugust isoleeritud 
ümbrust ja ala, mida ta kogu aja küünarnuk
kidega tahab ja peab kaitsema. Inimesed 
froteerivad vastastikku ilma et oleksid sellest 
häiritud, sünnib küll tunglemine, kuid mitte 
trügimist.

Lõpuks — mida ta tahab ja kavatseb veel 
edasi kirjutada? Mida ta peab üldse tähtsaks 
ja oluliseks kirjutada?



— Neid plaane õn nii palju olnud, mis 
teoks pole saanud, seepärast ei oska ika öel
da, vastab Ristikivi. Kõik muutub, kä ini
mene ise muutub. Kui kirjutamise juurde 
asuda, tulevad hoopis teised plaanid, sest see 
õn nii tõsi — kä inimene ise muutub. Ainult 
seda võib öelda, et kirjutada t a h alk s, nii
palju kui aega ja aastaid õn antud. Õieti 
peakski hulga kiiremas tempos kirjutama ja 
seepärast lahti rabelema väljastpoolt antud 
ülesannetest, et aega ja jõudu üle jääks selle

jaoks, mis iseenesest tuleb, mida ise tahaks 
kirjutada. Enneaegu midagi selle kohta ütel
da oleks aga ebatark. Üks osa lugejaid vihas
taksid siis juba ette ja hakkaksid vastulause 
kirjadega kirjastajat pommitama. Ning see 
teine osa lugejaskonnast, kes su raamatut 
ootab, kä neile ei maksa seda ära öelda. 
Mitte jaanipäeva ajal jõuluks mõeldud kin
gituse nime.

Raimond Kolk

TIIU M. VIIRES

AUTOPORTREE
Ei ole ju kerge 
pidevalt seedida sama: 
olla kui 'loksuv kana 
ja jätta muljet.

Ei ole kä odav 
nali kui niisugune, 
mis paljastab hambad, 
vireli veab alussambad.

Ei ole nii meeldiv 
alati hoida kätt 
immitseval haaval — 
pisarail puudub rätt.

Seda polegi vaja: 
mida ma ihkan, 
seda vihkan 
valetades, valutades. Tiiu Viires



MANA KUNSTI ANKEET VI
(Küsimused vaata Mana n:r 4/59 lk. 257)

Reproduktsioone kunstniku loomingust avaldame Manas edaspidi ühenduses I. Laabani esseega
J. Grünbergi loomingust. Toim.

JAAN GRÜNBERG

1. Minu esimene kokkupuude kunstiga 
toimus Tartus aastal 1903—4; nimelt käi
sin siis 14-aastase poisina vaatamas ühes era
korteris tehtud kunstinäitust. Esitatud maa
lid olid omalt laadilt naturalistlikud — üks 
neist oli mälestuse järele küll suurepinnali
ne —■ ja jätsid minusse püsiva mõju. Kunst
niku nime olen unustanud, kuid tean, et see 
oli üks Saksamaa sakslane ja hiljemgi tun
tud nimi. Mina läksin sinna lihtsalt soovist 
näha, mis kunst õieti õn. 1906 korraldati 
Kr. Raua juhatusel Tartus joonistamise ja 
maalimise kursused, andsin end sinna üles 
ja käisin seal kaks talve. Raud andis meile 
seäl peamiselt tehnilisi ülesandeid, hiljem 
laskis meil joonistada peamiselt portreid. Ta 
nõudis nii joonistustes kui maalis täpsust ja 
andis meile juhatust figuraalkompositsioo
nis. Mäletan noilt kursustelt V. Kangro
pool!, J. Einsilda, Mõtust, Einbundi ja luu
letaja E. Enno abikaasat. Kevadisel kursuse 
lõpunäitusel esitasin rea töid ja arvustus 
märkis nende kohta, et „õige juhatuse all 
võib Grünbergist tõesti midagi saada!” Mä
letan, et selle arvustuse tõttu Kr. Raud minu 
enese juurde kutsus ja et meil oli pikem ju
tuajamine kunstniku kutse ja kutsumuse üle. 
Mind kursustel tehtav töö siiski täielikult ei 
rahuldanud ja kuna ma töötasin trükiladu
jana ja korrektorina, siis oli nagu loomulik, 
et hakkasin omal algatusel joonistama illust
ratsioone ja raamatukaasi, mis osalt kä ilmu
sid, näiteks joonistasin tollal kaanepildid 
M. J. Eiseni „Eesti rahva ennemuistsetele 
juttudele”, Tšhehhovi novellidele ja mit
mele teisele raamatule. Omamoodi huvitava 
vahemärkusena olgu nimetatud, et Kr. Raud 
laskis hävitada kogu Juhan Liivi luuletuste 
esimese trüki, kuna seäl tema joonistatud 
illustratsioonid olid trükitud vale värviga. 
Uue trüki puhul oli ta ise juba neist joonis
tustest nii tüdinenud, et andis need minule

ümbertöötamiseks, aga isegi siis leidis ta lõ
puks, et kaanepildil puudus üks punane 
kriips ja minul tuli käsitsi kogu tiraažile 
— tuhat eksemplari — too puuduv punane 
kriips peale vedada.

Noil aastail võtsin ette kä katse ekster
nina gümnaasiumi lõpetada, kuid ma haiges
tusin unepuudusesse, mis mind tervislikult 
üsna viletsaks tegi, kuigi see ei takistanud 
mind määratamast sõjaväeteenistusse Esime
se Maailmasõja puhkedes. Mitmesuguseid 
ülesandeid täites jõudsin ma lõpuks enese 
nõudel üle Staraja Russa ja Smolenski rin- 
deteenistusse, kus nägin sõja õudust ja met
sikust tehes üheteist ja poole kuu kestel 
kaasa mitmed rasked lahingud ja 1917. aas
tal kä neli ja pool tundi kestnud saksa gaa- 
sirünnaku, mis meie roodust ellu jättis kolm
teist meest. Olin kä kaks aastat Vabadus
sõjas ja sellest osavõtmise tasuna võimal
dati mulle prii õppimine. Kuna vahepeal 
oli Tartus avatud Kõrgem Kunstikool Pal
las, siis astusin sinna 31-aastase mehena 
Konrad Mägi õpilaseks. Samal ajal õp
pisid seäl veel K. Luts, K. Pärsimägi, M. 
Roosma, A. Kester, E. Kutsar, K. Teder; 
E. Wiiralt õppis Starkopf juures skulptuuri. 
K. Mägi õpetas meile akti ja portreemaali
mist asetades rõhu värvidele ja leppis pealis
kaudsema joonistamisega, tema õppemeetod 
oli suhteliselt vaba ja ta ei olnud mitte väga 
nõudlik, jättes töö kujundamise ja läbivii
mise peamiselt õpilase enese hooleks.

2. Aastate kestel olen näinud sadades 
muuseumides lõpmatu arvu kunstiteoseid, 
mille ees seistes tekib tunne, et nende ette 
võin ma ainult kummarduda. Mõnigi neist 
tundub ehk enesele mõistetavamana, kuid 
see tunne ei või kunagi anda õigust nende 
väärtustamiseks. Prantslase Pierre Bonnardi 
teoste ees olen seisnud ja imetlenud tema 
kui kunstniku suurust, samuti olen imetle



nud Raoul Dufy vabadust ja kergust. Parii
sis viibides hindasin tema tehnilist oskust ja 
tegin kä ise palju tehnilisi eksperimente. 
Saksa kunstnikest hindan kõrgelt O. Ko- 
kosdhkät; P. Klee tundus mulle seevastu lii
ga graafilisena — olin ju ise huvitatud pea
miselt koloriidist. Mare Chagalliga — kelle 
kunsti väga kõrgelt hindasin — olin isikli
kult tuttav, tema nägi kä minu töid ja ta 
soovitas mind mitmelegi galeriile.

3. Muusika õn mind meeleoluliselt alati 
mõjutanud, tekitades minus seletamatut ele
vust. Sama võiksin öelda luule kohta; teat
ris olen palju käinud, kuid otseseid mõjus
tusi oma tööle ei arva sellest olevat, sama 
kehtib kä 'filmi kohta, kuigi ise töötasin Pa
riisis elades hulga aastaid sealseis filmistuu
dio is dekoratsioonimaali j ana.

4. Isa suri mül varakult ja mul tuli omal 
hoolitseda hariduse saamise eest. Pahases õp
pimine oli mulle eelpool nimetatud põhjusel 
tasuta, muidu poleks ehk seegi võimalik ol
nud.

5. a) Ma arvan, et kui tellimuse puhul 
jäetakse kunstnikule loominguline vabadus, 
siis pole tellimus kui selline mingil moel ta
kistav. Kä tellija soove võib arvestada, kui 
need õn kooskõlas töö iseloomuga, vastasel 
korral muutub töö kui selline võimatuks.

b) Kunstniku koha ühiskonnas määravad 
kõigepealt tema enese võimed, ja kohustused 
ei saa kunagi olla ainult ühepoolsed. Nn. 
ühiskondlik tellimus ei ole ühiskonnale üld
se kasulik. See õn ikkagi kunstnik, kes loob 
teoseid, mis võivad mõjuda ühiskonnale 
arendavalt. Kunst — või täpsemalt öeldes 
kunstniku vaba looming — õn see, mis kas
vatab ühiskonda ja mitte vastupidi. Kunstis 
õn ju ses mõttes kehtivad samad reeglid kui 
muusikas ja kirjanduses. Kui inimesed ja 
ühiskonna liikmed oleme üksteisega soli
daarsed. Koht kultuuriloos ei olene kunst
niku soovist, vaid 'tema tõelistest võimetest. 
Kui Rahvas talle seda kohta ei anna, ei ole 
tal kä mingit õigust seda nõuda. Ajaloos 
esinevad nähted, kus suured kunstnikud õn 
unustusse jäetud ja alles järgmiste põlvede 
poolt avastatud, ei saa mitte olla etteheiteks 
ühiskonnale, vaid sellest tuleb nii aru saada, 
et üksikud suurvaimud jõuavad oma kaas
aegseist liiga kaugeile ette.

6. Töötada olen püüdnud korrapäraselt ja 
igal võimalikul juhul alludes sel puhul pea
miselt sisemisele ajele. Ma -tihti ise ei teagi, 
mis saab ühes teoses sündima, tunnen ainult 
eneses mingit sundust, tungi, millele pean 
alluma. Kui mõni päev jäi töö tegemata, oli 
selline tunne, et päev oli jäänud poolikuks. 
Mäletan, et Strassburgi ja Johannesburgi näi
tusi ette valmistades tegin ca 100 monotüü
pial ehte aastas. Arvan, et minu toodang kok
ku arvates õn umbes 200—300 õlimaali ja 
300—400 monotüüpialehte. Sellejuures ar
vestan, et neil aastail, kui töötasin filmistuu
diotes, ei maalinud ma peaaegu üldse mitte.

7. Usulisi tõekspidamisi mül ei ole, kuid 
ma respekteerin usku. Poliitiliselt olen vaba
meelse vaatega, kuid parteide põhikirju ma 
ei tunne ega ole kuulunud kä ühtegi par
teisse. Mis puutub filosoofiasse, siis mõni
kord olen tahtnud olla Zarathustra, teine
kord olen tunnud, et olen lünklik ja järje
kindlusetu. Filosoofi seisukohalt võib kuri 
hea olla ja vastupidi, see kõik oleneb lõpuks 
ainult tõekspidamisoskusest. Praktilist ees
märki pole mul elus kunagi olnud ja mater- 
jalistlikke seisukohti ma ei pea õigeks, olen 
leppinud ainult oma eluliste vajaduste ra
huldamisega. Kokkuvõttena võin ma öelda, 
et elu õn üks jäme ja julm pete. Me oleme 
ainult juhuslikud olendid ja meil ei ole või
malik millegagi tõendada, et olemasolul õn 
mingi tõeline mõte. Meie ainuke trööst sei
sab ikkagi usus, et -see väike kerake, millel 
me elame, õn ehk siiski kauneim ja rikkali
kum kosmoses oma variatsioonidega jäämä- 
gedest liivakõrbedeni, lisaks sellele veel tema 
uhke lend kaugete päikeste all. Sellest tõesti 
uhkemat ei ole! Seega oleks looduse rikkus 
tasuks meie elule.

8. Töö sujub üksinduses ja eksitamatuses.
9. Kunstiteoste analüüs õn ülimalt vajalik 

nii kunstnikule kui kä publikule, see õn nagu 
prožektori valguse langemine nii hääle kui 
halvale kunstile — eeldusel, et valgusealli
kas õn küllalt tugev. Jooksev päevakriitika 
õn kasulik, kui ta tuleb vastavate eeldustega 
varustatud isikult. Reklaamilikke võtteid 
võiks ainult siis kasutada, kui õn tõesti mi
dagi kasulikku reklameerida.

10. Kultuurse inimese juures ei ole vaja 
propagandatööd teha. Teiste juures tuleks 
viidata teistele võimalustele, mis avanevad



näiteks kunstiesemete muutudes majandusli
keks väärtusteks, tuleks avaldada enam sel
lelaadilist informatsiooni. Igal mandril tu
leks luua kesksed eesti kunsti 'kogud, nii 
nagu õn loodud trükiste arhiivid. Aluse nei
le kogudele võiksid panna kunstnikud ise

oma annetustega, edasi võiks sinna donee- 
rida asutused ja eraisikud. Need kogud asen
daksid meil paguluses eesti kunsti muuseumi 
ja oleks kindlustuseks, et meie siin loodud 
paremik ei läheks laiali ja ei jääks võib-olla 
sadadeks aastateks tundmatuks.

ARTUR ADSON

KOHTAMISI ADO VAESEGA

24. aprillil 1961 maeti Tartus Ado Vabbe. Min
git pidulikkust ametivõimud ei ilmutanud. Isegi 
ta tiitel: „teeneline kunstitegelane” oli pigem sol
vav, sest Ado Vabbe ei olnud mingi tegelane, 
vaid täisvereline, kompromissideta kunstnik. Isegi 
niivõrd suveräänne, et produtseeris hulk aastaid, 
panemata töid välja ja pakkumata neid müümi
seks. Sellega erines ta väga näit. A. Jansenist ja 
A. Laikmaast; esimene jutustas ühe revolutsiooni- 
kevadise näituse järel allakirjutanule: päeval müü
dud maalingu kopeerinud ta öösel ja pannud tei
sel hommikul välja, teades, et see õn minev kaup. 
Laikmaa jälle oma igaveses rahahädas ei müünud 
ostjale meeldinud pilti, vaid tegi talle teise origi
naali, teades kah, et see õn minev kaup . . . Vab- 
bele oli aga tähtis looming ise.

Ado Vabbega (siis veel Adolf; ta pärines pere
konnast, kus saksa keel pidi olema kaunis auko
hal, kä ta konstitutsioon oli kaugel talupoeglikust 
Aadust) tutvusin Siuru algperioodil. Mäletan meie 
esimest kohtumist meie „staabi”-toas, Tallinnas: 
ta kitsas nägu, vahakas tään, kõhetu kuju, heleda- 
võitu hääl, väike habe ja eksalteerumus pilgus 
sarnastasid teda kuidagi ettekujutatavale Kristu
sele. Eriti tähelepandav oli ta spontaanne, loitvate 
puhangutena väljapaiskuv kõne, mis tihti kujunes 
kuidagi seosetuks, või mille sisemist seost ei ol
nud kerge kohe sedastada. Ei ole kä ime, kui Tug- 
las ta kohta kord häätahtliku tagaselja-iseloomus- 
tuse poetas: „Natuke hull ikka õn, aga ometi 
väga huvitav ...” See näitab, et ta ei mahtunud 
ta välistesse raamidesse juba isikuna mitte. Ega ta 
muidu oma kunstis nii eht-vabbelik saanuks olla.

Teda oli kena vaadata kä lõbusas laudkonnas. 
Ta võis siis üsna naiivselt rõõmu tunda laulust:

„Vana-Ann, Kohvikann”, ja need teised sõnad, 
ehk lciiremarütmilisest: „Katsu-aga redelita pöö
ningule minna, neiukene mina ei jäta sind sinna”. 
Vahvasti laulis ta kaasa. Aga palju mul selliseid 
istumisi meenutada ei ole. — Ta ei salanud oma 
kiindumust ICandinskysse, kuid siin näisid mõju 
ja oma karakter ühtuvat: too rahutus Vabbe kuju
des, nii et need näisid liikuvat. Meile siurulastele 
meeldis ta kahel põhjusel: ta värskus ja tolle aja 
realismist erinev moodsus ühelt poolt ja ta graafi
liste toodete sobivus meie väljaannete kaunistami
seks, ühtlasi ta alatine valmisolek meid illustrat
sioonidega varustamaks. — Teine tüse graafik, 
N. Triik, oli väga aeglane töötama, Siuru märgi, 
tolle tiibadega mõõgamehe valmimine kestis oma 
kuus kuud, samuti kaua tuli oodata Siuru albumi 
illustratsioone (kunstnik andis siis kä meile joo
nised, millest üks, nimega ,,Katastroof”, repro
dutseeritud õn E. Entsüklopeedias graafika mus- 
ternäidisena). Vabbelt aga oli jooniseid kohe võt
ta ta külluslikust tagavarast. Nii saime talt ilmatu 
uhke revolutsiooni-paatosega võitleja joonise Siu
ru II albumi jaoks, samuti Visnapuu Amoresele 
suudlevate, üksteise lõikunud peade kujutluse, 
mis näisid kui tellitud. Edasi valisime talt Siuru 
III kaane ja veel mõnegi frontispissi jm. Erilist 
rõõmu põhjustas meile kui kirjastajatele Semperi 
luuletuskogule „Pierrot” tehtud kaas, mille val
mistamine Vabbele eneselegi nähtavasti meeleolu- 
lähedasena meeldida võis (hiljem arendas ta har- 
lekiini-motiivi suureks pannooks mingi maskeraa- 
distseenina, mis Estonia teatripoole fuajeed kauaks 
ajaks ehtima jäi).

Lisaks joonistas ta kaane M. Underi „Sinise 
purje” kahele väljaandele, ,,Verivallale”, Maeter-



lindki „Sinilinnu” tõlkele ja mitmele teise siurula- 
se raamatule ja, kui ,,Odamees” teotsema hakkas, 
siis abistas Vabbe oma kunstiga tedagi, nii ,,Oda
mehe” väga õnnestunud kirjastusmärgi kui muude 
illustratsioonidega. „Odamehe” omanik Carl Sarap 
sai Vabbest nii vaimustatud, et tellis temalt oma 
Tartu-korterisse magamistuppa laemaalingud — 
üürimaja, kus tal pikaajalist elamise lepingutki ei

Vabbe jooniste-mapist leidsin oma käsikirjastuse 
,,Auringo” jaokski märgi (inimkontuur kõnnib 
oma rõngaskaelse pegasuse kõrval ja hoiab pea 
kohal kahe käe otsas päikest). Vabbe õn mitmele 
kirjastusele vabariigi kestvuse ajal kaasi ja raa
matuid illustreerinud, milledest eriti esile tõsteti 
kaunisjoonistusi G. Suitsu ballaadile ,,Lapse sünd”. 
— Igakord kirjastus ei taibanud aga Vabbe ehti- 
mistööd ära märkida, nagu sündis Baudelaire’i 
Wäikeste poeemide proosas” väljaandmise puhul 
E. Kirjanduse Seltsi poolt.

Meie, siurulased, hindasime väga Triigi kaas
tööd. Nii tegi ta väga maitseka kaane Underi 
,,Sonettide” teise ja kolmanda trüki jaoks, samuti 
,,Eelõitsengule”. Kä ehtis ta mitut E. Kirjanike 
Liidu kirjastuse väljaande kaant. Kuid, nagu öel
dud, töötas ta meie kärsituse jaoks liig aeglaselt, 
ja nii pöörduti jälle nobedakäelise ja ideederikka 
Vabbe poole.

Eespool mainisin Vabbe kaant Siuru Ill-le. Sel
lega tekkis isegi oma konflikt ja nimelt Starkopf! 
pretensiooni alusel. Olin juba Vabbe kaane lask
nud klisheerida ja kaane trükkigi annud, kui Star
kopf sellest teada saades nõudis, et see album il
mugu tema kaanega! Kes talle selle lubaduse oli 
annud, ma ei mäleta. Tema kaas ei olnud mitte 
tellimise peale tehtud, vaid ta jooniste mapis lei
dus visand mingist kreeka kujust klassilises poo
sis. Seega mitte väga vastav Siuru ebarahulikule 
sisule. Ta mapp sisaldas sadu pliiatsivisandeid, 
mis kujutasid nii hoogsaid, keerutavaid ja balan
sist väljalangevaid figuure ja olenditepaare, et 
skulptuuris neid ei saanukski teostada. . . Nime
tasime omavahel ta loomingut paberist skulptuuri
deks. Tegelikult ei olnud Starkopf veel ühtegi 
raidkuju teinud. Oma esimese kiviraiduri töö soo
ritas ta alles mõni aasta hiljem, Lui vabariigi va
litsuselt tellimise sai: jäädvustada marmoris vara
lahkunud riigimehe Jaan Poska pea. Selleks võt
tis Starkopf kaasa Poska surimaski, sõitis Dresde
nisse, veetis seal kuid ja tuli valmis peaga tagasi. 
Olgu öeldud, et Poska karakteristlik haritlaspea 
oli tänulik objekt skulptorile. — Kõnealuse kon-

fliktikese ajal oli Starkopfile väga tähtis saada 
üldsuse ees kunstniku väikestki publitsiteeti. Kui
gi meile Vabbe kaas rohkem meeldis, siis ometi 
lahendasime konflikti nii, et Vabbe kaanega lasi
me turule 600 eks. Siuru kolmandat, Starkopf! 
omale tegin ma kirjad ja seda trükkisime ülejää
nud 1400 eks.

Kui Haridusministeerium 1919- a. Kunsti üle
vaatenäituse Tütarlaste Kommertskooli ruumides 
korraldas, siis esines Vabbe seal õieti suure lõuen
diga, mille ristis Itaaliaks ja mis muiduse domi
neeriva realismi seas otsekohe oma konventsio
naalsest lahkuminekuga tähelepanu võitis. Ja vai
mustatud ,,Odamehe” omanik ostis selle kä kohe 
ära, hinnaga midagi kolmetuhande marga ümber 
(võrdluseks olgu üteldud, et näituse komissar N. 
Triik —- tookord haridusministeeriumi kunstitoim- 
konna juhataja, sai palka umbes üks tuhat marka 
kuus). Ost toimus esialgu osalise tasu vastu. Kui 
mõni aeg mööda oli läinud ja Vabbe oma hono
rari veel ikka kogunaselt kätte ei olnud saanud 
(ta elas ju vabakunstnikuna) ja kui ma kirjastuse 
asjaajajana raamatukaupmees Pihlakalt kuulnud 
olin, et „Odamehe” omanik peatselt maksuraskus- 
tesse ja hullemassegi situatsiooni võib sattuda, 
siis ütlesin Vabbele sõbramehena, et katsu oma 
honorar ,,Itaalia” eest rutem kätte saada, hiljem 
võid jääda ilma, sest „Odamees”. . . Vabbe, sii
ras ja kohtlane nagu ta oli, rääkinud ,,Odamehele” 
ära, et Adson hoiatas mind, et ,,Odamees” võib 
pankrotti minna . . . Kohe kutsus ,,Odamees” mu 
aukohtusse auhaavamise pärast. Tuli kutse vastu 
võtta. ,,Odamehe” volinikuna esines toimetaja ja 
varstine töö- ja hoolekandeminister Adam Bach- 
man. Kes mind kaitses, seda ma ei mäleta, aga 
vahemeest küll: selleks valiti Hans Kruus. Vahe
kohtu istung kestis mitu head tundi ja ma pune- 
tasin ja õhetasin ning kirusin südames Vabbet, et 
oli Sul vaja minu heatahtlikku hoiatust edasi rää
kida ! Kohus lõppes minu süüdimõistmisega. Pi
din vabandama. Aga ometi oli mul õigus: peatselt 
pidigi ,,Odamees” kõik oma ettevõtud likvidee
rima ... Ta kadus Tartustki ja omast kallist Vab
be laemaalinguga korterist. Ega ma tema peale 
kuigi pikka viha ei kannud.

Ühe teise äparduse tahab mu mälu siduda Vab- 
bega: heast peast oli tulnud toonasele väga uljale, 
rahutule, pikale kirjamehele vallatu ja mõtlematu 
idee: Postimehe joonealuses följetonis Nikolai 
Triiki ja Ado Vabbet kõvasti maha teha. Ei mä
leta, kumma toodangut tituleeris ta oma liialduse 
ja vembu hoos Tartu Promenadi tänava „Kaplan



ja Pressi” ärisildi võrdseks, kuid võrdlus iseloo
mustas kirjutise laadi. Meil kõrvalseisjail oli paha 
seda följetoni lugeda, mis siis veel kannatada
saanult enestel! Ei ole vist märgist mööda lastud, 
kui arvan, et järgnev Vabbe avalikest näitustest 
kauaaegne keeldumine sellel põhjenes. Arvan seda 
seepärast, et rünnatavat võis väga valusasti ja eh
matamapanevalt solvata asjaolu, et kallaletung toi
mus mitte vaenulikust, vaid just senini sõbralikust 
ringist.

Vabbes peitus mitte üksnes kunstnik, vaid kä 
algupärane sõnaseadja. Kunagi kolmekümnendatel 
aastatel seisis „Loomingus” artikel-vaatlus Pariisi 
kunstinäitustest. Selle all seisis: ,,Monsieur tris- 
te”. Tolle varjunime taga peitus Ado Vabbe. See 
algas täppis-realistliku piletinumbri mainimisega, 
mille abil ta näitusele oli pääsnud, siirdus aga 
peatselt transtsendentaalsetesse regioonidesse. Oli
me suuresti üllatatud, kuna me seni ei aimanud, 
et Vabbe nii kenasti-värskelt kä kirjutada oskab.

Hea rida aastaid möödus, mil Vabbe Tartus 
Pallases teotses, puhu selle juhatajana, puhu õpe
tajana. Ja rööbiti produtseeris ta kunsti oma kodu 
nelja seina vahel, omaenese lõbuks ja nii ütelda 
lattu. Ainult mõned üksikud olid ta teoseid näi
nud. Neid olevat olnud palju. Lõpuks, ühel 
Tallinna Kunstihoones korraldatud näitusel rip

pus seinal äkitselt mõni pilt Vabbeltki. See oli 
sensatsioon. Mäletan üht neist kujutavat, ütleksin, 
Köögimõrtsukat, s. t. seisab paku taga tüse tüdruk 
või naine, paku peal kana ja naisel kirves käes. . . 
Teine pilt kujutas kahte indiaanlast hommikuses 
piimjas-uduses säravas valguses paati sõudelemine- 
kuks seadmas. Kauge perspektiiv taga. See ei ol
nud enam sugugi mitte omaaegne Vabbe, kelle 
lõuendilt või paberilt virtuooslikult ja kiusavalt 
tõmmatud ning ristlevate joontevõrgust kujusid 
tuleb välja koorida, vaid nüüd käis ta käsi rea
listlikku rada, muutmata aga objekti loodusekoo- 
piaks, ikka jäädes Vabbeks. Tolle indiaanlašte- 
romantikat kujutava pildi ostsin ma kohe ära ja 
see õn meil paguluseski kaasas. Ja rõõmustab sil
ma igakord kui sellele pilgu heidad.

Nüüd neid ridu kirjutades vaatab mulle laualt 
vastu nõukogude lehest väljalõigatud kehv-hall 
reproduktsioon vanast Vabbest: ikka endiselt kit
sas, kuid raugastumatu nägu, aga juuksed valged, 
mitte peast langenud (Vabbe pidi ju oma näo 
säilitama). Pilk aga õn karm. Loomulik: viimaste 
aastate poolteistkümmet arvestades. . .

Kui mõtelda tagasi meie tutvuse algusele, siis 
jällegi: üks kunagine rõõm õn muutunud täna
päeval kurbuseks.

A. Adson.

ENDEL KÕKS

ADO VABBE LOOMINGUST

20. aprillil s. a. suri maalikunstnik ja graa
fik professor Ado Vabbe 69 a. vanusena. 
Ei ole ühtegi teist kunstnikku, kelle elu ja 
loomingut meie üldsus vähem tunneks, ome
ti ei ole peagu ainustki kujutava kunsti ala, 
kuhu tema artistlik käsi ei oleks ulatunud 
kas või ühekordsekski meisterlikuks eksperi
mendiks. Käesolevates ridades püütakse mee
nutada tema loomingust seda osa, mis peale 
1930. aastat ühel või teisel viisil nähtavaks 
sai, kuna tema toodangut Vabariigi algpäe- 
vilt ja enne seda, eriti aga raamatugraafikat 
Siuru perioodist mõneski artiklis õn puudu
tatud.

Suure hulga raamatukaante ja -illustrat
sioonide kõrval õn ta loonud kä eksliibri
seid, arvult 16, mida iseloomustab virtuoos
lik joon ja leidlikkus motiivi valikus. Neist 
olgu nimetatud Filiae Patriaele valmistatud 
kolme eksliibrist 1935. a. ja Eesti Üliõpi
laste Seltsile 1936. aastast.

1925. a. lõi ta dekoratsioonid Ernst Tol- 
leri näidendile „Hinkemann”, mis lavastati 
Tartu Vanemuises. Rakenduskunsti alalt õn 
kuuldud, et ta teatava aja töötas ärivaate- 
akende dekoraatorina, millal ja kus, õn lähe
malt teadmata. Arvatavasti võis see toimuda



I maailmasõja aj al, kui Ado Vabbe oli ra
kendatud sõjatööstuses Moskvas.

1919. a. asus ta tööle IC. IC. Pallases, Tar
tus, maaliateljee ja puhuti kä graafikaklassi 
juhatajana, kus ta töötas kuni nimetatud õp
peasutuse likvideerimiseni nõukogude poolt 
ja hiljem selle varemeile rajatud mitmeni- 
melises koolis. Professori nimetuse sai ta pe
dagoogiliste teenete eest.

Näib, et a. 1930 kujunes tema loomingus 
pöördeliseks. Mis selle pöörde põhjuseks oli, 
jäägu esialgu lahtiseks, oletetavasti küll aga 
tolleaegse kunstikriitika küündimatus, rah
vusliku kultuuripoliitika teistele rööbastele 
suundumine ja kunstipubliku ühekülgselt 
realistlik-romantiline orientatsioon. Need te
gurid mõjutasid arvatavasti Ado Vabbet nii
öelda väliselt, mille tulemusena ta loobus 
avalikest esinemistest. ICuid samaaegselt pidi 
pööre toimuma kä tema oma kunstisuunas, 
sest tollest ajast kuni kõige hilisemani ei 
ole teada enam ühtegi poolabstraktset ega 
nn. kubofuturistlikku teost tema käest. Õieti 
ei pruugiks selle iile imestada, sest üldiselt 
kõik murrangulised voolud õn üsna lühiaja
liselt intensiivsed ja itaallased-futuristid ise
gi, näit. Severini ja Boccioni, õn ema hilise
mas toodangus teistele suundadele kaldunud 
ja noorema ea ICandinsky emotsionaalne 
abstraktsus kujunes vanema ea intellektuaal- 
seks-gecmeetriliseks. Ado Vabbe juures ku
junes see muudatus vormi- ja kujunduspro- 
bleemidelt nihkumiseks artistlikult virtuoos
seks pinnakäsituseks tugeva rõhuasetusega 
tehnilistele võtetele. Motiivistik osutus tõsi
eluliseks ja loodusepildiliseks. 1940. a. ütles 
ta ise, et ta õn hakanud jälle niimoodi maa
lima, nagu ta teinud seda noore kunstnikuna 
ja et ring oleks nagu kuidagimoodi täis saa
nud !

Värv kui -selline ei näinud teda mitte eriti 
huvitavat, ta maalid olid enamasti hoitud 
murtud toonides ja tihti maalitud ainult paa
ris valööris, seevastu kütkestas teda ilmselt 
värv kui aines, kui mateeria ja tema loomu
pärane taidurlikkus avaldus selle külluslikus 
käsitamises. Selles laadis loodud „Hommik” 
(reprodutseeritud Koguteos Eestis) kuulub 
kindlasti meie maalikunsti tippsaavutuste 
hulka. Tolle väikese (ca 40X40 sm) maa
lingu esitas ta tosina õlimaali ja gouaehe 
hulgas 1939 (?) Tallinnas ühe kirjastuse

ruumides mitteametlikul näitusel ja see õn 
maalitud taevasinise, rohelise ja valgega ku
jutades hommikumeeleolu puudegrupist 
ümbritsetud maja ees seisva hobuse ja vank
riga. Koloriit koos äärmiselt tundliku värvi
kattega oli sulanud nagu iseenesestmõisteta
vaks ülemlauluks värskest ja puhtast suve
hommikust. Õn kiusatus juurde lisada, et 
sellist oskusest ja elamustihedusest kantud 
maalikunsti pärli ei ole näha olnud ühegi 
teise rahva galeriides ega muuseumides. Sa
mal näitusel oli veel näha — kõik maalin
gud tol näitusel olid väikeseformaadilised — 
,,Teatristseen” täisfiguurilise lauljannaga pa
remalt sisselõikuva dekoratsiooniga laval, 
gouaehe ,,Grupp lipuga” sulavates tumeda
tes värvides osavalt sisse joonistatud figuuri
dega, mille kohal lehvimas punane lipp — 
ilmselt mälestus Vene revolutsioonipäevilt, 
gouaehe „Lihunik” — raiepaku taga seisev 
mees kirvega käes ja üllatav „Indiaanlane”, 
samuti gouaehe, kuid heledates ja kergetes 
toonides, viidates kunstniku julgusele kasu
tada kä ebaharilikke ja eksootilisi motiive.

Kuipalju teoseid temalt oli omandatud 
meie kunstimuuseumide ladudesse ei ole tea
da, näha oli neist kuni viimaste iseseisvus
aastateni ainult üks: ,,Natüürmort kitkutud 
kanaga”, Tartu Raadil asuvas Eesti Rahva 
Muuseumi kunstiosakonnas esitatud tempera- 
maaling, mille kohta Ado Vabbe ise oli ar
vanud, et -see teos kutsub eesti kunstis muu
datuse esile! See muudatus oli siiski tulemata 
jäänud. Selleasemel ilmusid 1941 Tartus 
avatud Tartu Kunstimuuseumi eksponaatide 
hulka ilmselt uue direktori V. Ermi algatu
sel kaks uusasjalikus laadis maalitud natüür
morti lillevaaside, raamatute ja fotodega 
lauanurkadel, mis tundusid värvitute ja kui
vadena ja milliste lõuendite kunstiline sihi
asetus tolkorral arusaamatuks jäi — ja „Paat 
rannal”, mis näis pärinevat -samast perioodist 
kui eelnimetatud „Hommik”, kuid mis ei 
mõjunud mitte nii kütkestavalt, ning „Lugev 
poiss” (ca 30>< 50 sm) tumedates goyalikes 
värvides kõrgeks kuhjatud valge värviga poi
si särgil. Tallinnas esitas samaaegselt dir. 
V. Raam Eesti Kunsti Muuseumis ,,Istuva 
mehe” (ca 60X80 sm) ookritoonides maa
litud kubistliku figuuri, mis pidi pärinema 
tema loomingu algperioodist, ja mis näitas 
kui julgeid katseid oli meie kunstis tehtud.



1941. a. sügisel korraldatud kunstinäitu
sel Tartus esines Ado Vabbe üle aastakümne 
jälle kord avalikkusele küll juhuslikkuse il
met kandva 10—12 numbrilise valikuga, 
kuid mis siiski võimaldas mõista tema kui 
kunstniku ja inimese tookordseid ambitsioo
ne. Needki maalingud olid enamasti 40X50 
sm ja näis, et toma kärsitu temperament otse 
nõudis sellist formaati, mida ta sai ühe sean
siga lõpetada. Mõnigi motiiv oli otse välja
kutsuvalt lihtne, näit. , Wabrikud” mõne 
kuubilise hoone ja taeva poole tõusva korst
naga, või „Kaevu ääres” tavalise pumba ja 
ämbri ning selle kõrval seisva figuuriga. 
Gouachetehnika täielikku valitsemist osuta
sid ajalehepaberile maalitud ,,Raiesmik” 
roosas koloriidis ja ,,Kaupluses”; viimane 
näitas kä kunstniku suurepärast figuurivalit- 
semist ja kompositsioonitehnikat. Järgmisel 
aastal Pallase ruumides toimunud näitusel 
esitas ta juba sõjaoludest tingituna paberile 
maalitud teoseid, nendest õn meelde jäänud 
originaalse teemana ,,Akvaarium” vees uju
vate kaladega ja „Interjöör” ruumis istuva

Sulejoonistus, Ado Vabbe

figuuriga ning ,,Baaris” triibulistes särkides 
madrustega. Ei saaks väita, et need teosed 
oleksid olnud sügavad või kunstiliselt eriti 
huvitavad, kuid juba järgmisel aastal näitas 
Ado Vabbe järjekordset ekstravagantset 
leidlikkust lansseerides sarja kahele kokku
kleebitud .siidpaberile maalitud teoseid. R. 
Antiku raamatu- ja kunstiäri kaudu tulid 
müügile „Saared”, „Metsa ääres” ja ,,Soo- 
maastik”. Neist viimane oli eriti väljapaistev 
taevale ja terräänile projekteeritud ruumi
taju koos tugeva kontrolli all hoitud pintsli
löögiga (suurus 42X58 sm, R. Antiku ko
gus). ,,Metsa ääres” oli tunduvalt kaldunud 
romantilisse looduselamusse (umbes eelmise 
suurus, prof. A. Saareste kogus). Samast sar
jast õn veel teada ,,Lamav naisakt” (J. Vii- 
dangu kogus), „Laudas” (Ilse Leetaru ko
gus) ja „Garderoobis”.

Erakogudes õn olnud veel näha järgmisi 
Ado Vabbe teoseid: ,,Illustratsioonid Salo
moni ülemlaulule” (J. Genssi kogus, juudi 
palverulli vormis), ,,Lõvi pea” süsi, ,,His
paania motiiv” (kunstnik IC. Tederi kogus, 
väikseformaadiline tempera paberil), ,,Prot
sessioon Hispaanias” (Veroonika Keerdoja 
kogus, õli) viimane teos maalitud väga suu
repäraselt. 1942. a. Tallinnas viibides maa
lis ta seal oma „Autoportree” (reprodutsee
ritud teoses ,,Eesti kujutav kunst” Tallinn, 
1956). Ta õn end sel lõuendil kujutanud 
pooles figuuris, piibuga hambus ja palett 
ning pintslid käes ja ta oma sõnade järele 
õn ta selle maalinud kahe tunniga!

Kuivõrd vähe tema teoseid erakätesse õn 
sattunud nähtub sellestki, et suurel Eesti- 
Läti kunstinäitusel Liljewalchsi kunstihallis 
Stokholmis 1946 ei olnud esitada ainustki 
Ado Vabbe teost. Samal aastal Kopenhaage
nis toimunud Eesti kunstinäitusel oli esita
tud üks teos R. Antiku kogust.

Tema loomingu tõeline ulatus ja maht 
jääb vist pikemaks ajaks teadmatuks ja kon
tuurid tema kunstnikupalge ümber jäävad 
müstiliselt ähmaseiks. Tema õpilased saavad 
teda mälestama kui temperamentset, sihi
kindlat ja kõrge haridusega õpetajat, kes 
oma ülesannet võttis suure kohusetruuduse 
ja vastutustundega. Meie kultuuriloos õn tal 
juba oma poole elutööga väljapaistev koht 
kindlustatud.

Endel Kõks



ELAV TEADUS

GUSTAV RÄNK

KULTUUR, ÜHISKOND JA ISIK
jooni kultuurimõiste kujunemisest

E. V. Tartu Ülikooli aastapäeval 1. XII. 60 Stokholmis peetud kõne

Kultuuriga õn just nagu inimese loomusega, 
millele õn otsitud seletusi sajandeid, kuid mis 
sellele vaatamata järjest nõuab lisaseletusi ja üm
berhinnanguid. Igasugune seletamine toimub sõna 
abil. Sõnal inimese suus või kirjas õn aga see ime
lik omadus, et ta võib luua illusiooni mingist tõe
lisusest või terviklikkusest, mida tegelikult ole
maski ei ole. Nii oleme kä meie õhtumaa inime
sed mänginud kaua aega sõnaga kultuur selles 
usus, et sellesse sõnasse kuuluvaid tähti kokku 
lugedes oleme väljendanud ühtlasi kä kultuuri 
sisu ning mõtte. Ei ole siis imestada, et kui lähe
malt juurdlema hakata, mida keegi selle sõnaga 
tegelikult mõtleb, siis vastused väga lahkuminevad 
õn. See väide ei maksa üksnes võhikute kohta, 
vaid kehtib teataval määral isegi neis ringkonnis, 
kus kultuuriprobleem õn igapäevaseks arutlusai
neks või uurimisobjektiks. Heaks näiteks kõlbab 
sel puhul ameerika kultuurantropoloogide A. L. 
Kroeberi ja Clyde ICluckhohni poolt 1952 koosta
tud teos (Culture, a Critical Review of Concepts 
and Definitions), kus õn toodud sõna kultuuri 
kohta mitte vähem kui 170 enam-või-vähem eri
nevat definitsiooni, olgugi mitmest eri seisukohast 
lähtudes. Kuid vaevalt ses teoses õn esitatud kõik, 
mis kultuuri kohta kunagi õn öeldud.

1.

Tulen nende definitsioonide juurde tagasi veel 
hiljem. Enne seda tahaksin aga esile tõsta mõnin
gaid kohti kultuuri mõiste arenguloos ja mis aita
vad eriti selgitada meie tavalist arusaamist kõigest 
sellest, mida nimetame kultuuriks. Tähendusrikas 
õn ses mõttes olnud juba ladina algvorm cultura. 
See tuleneb teosõnast colere, mis tähendab hool
dama, harima või kultiveerima, algselt maahari
mise mõttes. Keskajal õn sõna kultuur tunginud

kiriku vahendusel praeguse Õhtumaa piiridesse ja 
saanud siin oma hilisema ilmaliku tähenduse.

Vaatamata oma vaheldusrikkale rännakuteele õn 
sõna kultuur säilitanud ometi kä midagi õige ise
loomustavat oma algtähendusest. See õn harimi
sele või edasiarendamisele viitav moment, mis eel
dab üht muudatuste protsessi, kus looduslik ürg- 
olukord peab alistuma kas inimese korraldavale 
käele või organiseerivale mõistusele L Siin ilmneb 
üks mõttekäik, mis õn väga iseloomustav õhtu
maa tunglevale ja edasipiiüdvale vaimule, ja mis 
muuseas õn leidnud eriti otsese väljenduse eesti 
sõnas haridus. See õn mõttesuund, mida inimsoo 
üldarengu seisukohalt tuleb väga kõrgelt hinnata.

Teiselt poolt peab aga tunnistama, et sama mõt
tekäik õn juhtinud arusaamised kultuurist üksvahe 
teatavasse ühekülgsusesse. Tagajärjeks õn näh
tus, et laiad hulgad kultuuris õn hakanud näge
ma midagi erakorralist, suurt ja luksuslikku, mis 
iseloomustab ainult üht, paremat osa inimkon
nast. Tänane Euroopa inimene vaatleb veel kaunis 
üldiselt inimühiskondade ja kultuuri vahekordi 
sama pilguga, nagu rooma talupoeg kord võrdles 
puutumatut loodust ja küntud põldu: ühelpool oli 
metsik loodus, teiselpool kultuur; ühelpool loo- 
dusinimesed, teiselpool kultuurirahvad. ICultuuri- 
kandjaiks olid veel üsna lähedas minevikus pea
miselt euroopa ja ameerika haritud ringkonnad, 
kõik muu mahtus loodusrahvaste pealkirja alla.

Niisugune subjektiivne ja väärtushinnangutega 
tugevasti koormatud kultuurimõiste oli nii kaua 
hea küll, kuni kultuur seisis väljaspool teadlaste 
huvipiirkonda. Peale seda aga, kui inimkultuur 
möödunud sajandi keskpaigast alates ikka enam 
ja enam nihkus antropoloogilise uurimise tuli
punkti, tuli paratamatult leida uus, senisest ava
ram ja objektiivsem kultuurimõiste, mis enam po
leks jätnud üht osa inimkonda hoopis ilma kul



tuurita. Niisugune teaduslik kultuurimõiste leitigi 
ja selle sisuks sai kogu see ainulaadne oskuste, 
abinõude, uskumuste, tavade ja kommete apara
tuur, mida ajalooline inimene õn kasutanud loo
jana ning ühiskondliku olendina. Kuna ajalooline 
inimene kusagil pole olnud ilma säärase varustu
seta, siis õn inimene sest seisukohast vaadates kõik
jal kultuurinimene, asugu ta siis polaarmaade lu- 
melagendikel, troopikametsades, parasvöötme talu- 
pojaühiskondades või suurlinnades. Kultuurimõis
te oli seega sisult küll lahjenenud, kuid muutu
nud selle eest avaramaks ja üldinimlikumaks.

Inimuurimine oli aga rikastunud ühe uue mõis
tega, kultuur, millele tuli anda miski asjalik sisu. 
Et see sisu endasse haaras kogu ajaloolise ini
mese varustise, mis pole bioloogiline, sellele õn 
viidatud juba eelnevas. Vastavalt 19. sajandi posi
tivistlikule vaimule ei jäänud kultuuri-uurimise 
teerajajad selle kallal juurdlema, mis õn õieti 
inimkultuuri mõte ja sügavam tähendus. Leiti ole
vat küllaldane, kui objektiivsel viisil, puhtfor
maalselt määrata ning fikseerida kõikvõimalikud 
elemendid, millest inimkultuur koosneb või kui
das need elemendid aegade jooksul õn arenenud, 
varieerunud ja kombineerunud ning sel viisil moo
dustanud üksikuid erikultuure või kultuuripiir- 
kondi. Menetlus oli igal juhul enam või vähem 
mehhanistlik ja formaalne, mis erilise selgusega 
nähtavale tuleb kultuurajaloolise ja -geograafilise 
uurimissuuna juures.

Niisugune positivistlik suhtumine kultuurisse 
kajastub eriti selgesti enamikus neis definitsioo
nides millele eelnevas olen viidanud. Need defi
nitsioonid õn enamasti analüütilist laadi, ja püüa
vad igaüks oma moodi võimalikult tühjendavalt 
määrata, mida kõike võib lugeda kultuuri mõiste 
alla. Näitena esitan siin ainult mõned, eri ajajär
kudest.

Kõige vanemaks teaduslike pretensioonidega de
finitsiooniks tuleb lugeda inglise etnoloogi ja kul
tuuri-uurimise teerajaja E. B. Tylori määritlust 
aastast 1871, kus öeldakse, et: ,,Kultuur ehk tsivi
lisatsioon õn üks kompleksne tervik, mille sisuks 
õn teadmised, uskumused, kunstid, seadused, mo
raal, harjumused, tavad ja kombed, jne., mida 
inimene õn omandanud ühiskonnaliikmena”. Suu
rem osa hilisemaid definitsioone varieerivad ainult 
Tylori mõtteid. Neid võib jälgida kõige hilisema 
ajani. Näitena märgitagu siin kas või ameerika 
kultuurantropoloogi Kluckhohni definitsioon aas
tast 1945, kust loeme, et ,,kultuur õn ühtne kom
pleks, mis hõlmab nii inimese tegevuse kui kä

saavutused, uskumused, teaduse ja kunsti, mille 
inimene õn omandanud sotsiaalse olendina”. Sama 
mõtet õn väljendanud enam metafüüsiliselt üks 
ameerika kultuurantropoloogia rajajaid Kreeber 
(1948), kui ta ütleb, et ,,kultuur õn kogumik 
õpitud ning traditsiooni kaudu edasi kantud dü
naamilisi reaktsioone, eluviise, tehnilisi oskusi, 
ideid ja väärtusi”.

2.

Eelesitatud kultuuri objektiivsed määritlused õn 
moodustanud selle kindla aluse, millele moodne 
kultuurantropoloogia ja etnoloogia õn üles ehita
tud. Niisugune objektiivne lähtekoht õn olnud siin 
sama paratamatu kui näiteks anatoomia bioloogi
lise inimese tundmaõppimisel. Kuid kultuuri
mõiste areng ei ole ometi jäänud peatuma sellele 
tasemele. Kord loodud objektiivne kujutlus kul
tuurist õn küll nüüdki veel uurimise lähtekohaks 
kui ainuke võimalik, kuid kadumas õn senine 
mehhanistlik suhtumine kultuurisse, eriti selle tõl
gendamisel. Moodne kultuurantropoloogia ei ra
huldu enam seni käibelolnud küsimustega, nii 
nagu kus, millal ja mil viisil, vaid temale õn täh
tis kä: miks? Miks õn inimene loonud oma üm
ber ühe erilise kultuuri-aparatuuri, mida ükski 
teine elav olevus ei tunne ja milles mõned val
gustusaja filosoofid Rousseauga eesotsas tahtsid 
näha ennemini kadu kui kasu inimkonnale ja 
inimsusele.

Küsimus ei ole päris uus, sest aegajalt õn see 
kiusanud kä uurijate vanemaid sugupõlvi, kes te
gelesid peamiselt formaalsete probleemidega. 
Pöördeline muudatus uude suunda tekkis aga al
les 1920-aastates, peale selle kui kaks meieaja ni
mekamat inimkultuuri uurijat, poola algupäraga, 
pärastine inglise ja ameerika professor Bronislaw 
Malinowski ja inglise õpetlane, samuti professor 
A. R. Radcliffe-Brown, olid avaldanud oma mono- 
graafilised uurimused paari loodusrahva kohta 
(Trobriandidel ja Andamaanidel). Nimetatud 
õpetlasi peetakse nn. funktsionalistliku kooli põh- 
jendajaiks, kuigi nende õpetus ei liigu täiesti üht 
joont mööda. See, mis neil mõlemil õn ühist, õn 
põhilise tähtsusega vaade, et inimkultuur õn üks 
tähendusküllane tervik, mille ülimaks funktsioo
niks õn inimliku eksistentsi alalhoidmine.

Radcliffe-Brown näeb selle elulise funktsiooni 
täitumist peamiselt selles, et kultuur oma eriosade 
kaudu aitab kooskõlastada ja kindlustada ühis
kondlikke organisatsioone ja institutsioone, ilma



milleta inimlik eksistents oleks mõeldamatu. Kä 
Malinowski annab suurt tähtsust institutsioonidele 
ühiskondlikus elus, kuid nende ülalpidamist ei loe 
ta kultuuri primaarseks funktsiooniks. Tema tee 
kultuuri mõtestamise juurde käib teatavate eluliste 
tarvete kaudu, mille rahuldamises ta näeb kultuuri 
ülimat funktsiooni. Need tarbed õn Malinowski 
järgi oma põhilises osas bioloogilised, millistest 
ta eriti rõhutab toitu, sugutungi, kehakatet, jul
geolekut, liikumistarvet, kehakasvu ja tervist. Nen
de bioloogiliste eluvajaduste pragmaatiline rahul
damine ei loo aga iseendast veel kultuuri. Kul
tuur hakkab tekkima alles ses sotsiaalses apara
tuuris, mille ülesandeks õn hoolitseda selle eest, 
et inimese eluliste vajaduste rahuldamine võiks 
toimuda jatkuva protsessina ja ettenägelikult. See
juures ei jää inimese vajadused kaugeltki mitte ai
nult bioloogilisele pinnale, vaid ulatuvad sellest 
üle sotsiaalsesse sfääri, kus tekivad institutsioo
nid, mis kannavad nii majandust kui kä sotsiaal
set kontrolli, kasvatust ja poliitilist elu. Neis sot
siaalsetes institutsioonides muudetakse ühiskonna
liikmete tungid ja vajadused tööks ning enam
vähem kooskõlastatud käitumiseks.

Malinowski oli julge uurija, kelle silmis ei 
leidnud armu senised positivistlikud vaated inim
kultuurile. Tema seisukohad õn leidnud tuliseid 
pooldajaid, kuid kä ägedaid vastaseid. Tänapäe
val, mil Malinowski õn juba ligi paarkümmend 
aastat surnud, vaevalt leidub kedagi, kes tema 
õpetuse sõnasõnalt tahaks õigeks tunnistada, kuid 
vaevalt õn keegi tema õpetusest täiesti jäänud 
puudutamata. Kõige valjema kriitika osaliseks õn 
saanud tema vajaduste-teooria, kuid päris jälgi 
jätmata ei ole seegi jäänud.

Tänapäeva vaatepunktilt pilku tagasi heites tun
dub nii, et omaaegne kriitika ei ole osanud või 
tahtnud Malinowski funktsionalismi õieti mõista. 
Malinowskit arvustades õn asjata laskuda üksik
asjadesse, näiteks tema poolt esiletõstetud bioloo- 
gilistesse vajadustesse, mille valik võib olla juhus
lik. Malinowski suri liiga vara, et oma õpetust 
üksikasjadeni viimistleda. Tema suur ja jäädav 
tähtsus seisneb selles, et ta esmakordselt õn juhti
nud tähelepanu neile dünaamilistele jõududele, 
mis asuvad inimkultuuri taga ja niiviisi õn sidu
nud kultuuri inimese ning inimkonna eksistent
siga. Nii Malinowskile kui kä tema kaasaegsele 
Radcliffe-Brownile ei ole kultuur enam mingi in- 
differentne abinõude ja suhete kogumik, nagu 
19- sajandi positivistid seda kaldusid nägema, vaid 
üks mõtteküllane struktuur, mille ülimaks funkt

siooniks õn inimliku eksistentsi alalhoidmine ja 
kindlustamine. Sellega õn antud kultuurile üks 
eriline sihitlus ja mõte ning kultuuri seletamine 
viidud endiselt mehhanistlikult pinnalt teleoloogi
lisele.

Niiviisi õn kultuurimõiste nihkunud jällegi 
väärtushinnangute pinnale, kuid seekord õn küsi
muses vaid üks väärtus — inimese eksistents —• 
mis ei jaga ega lahuta kultuuri, vaid ühendab selle 
kogu inimkonda hõlmavaks nähtuseks. Seega ei 
ole funktsionalistlik kultuuri väärtustamine kä 
enam takistuseks teaduslikule uurimisele.

Teleoloogilise vaate kohandamine kultuuri-uuri- 
misse ei tähenda sugugi senise -—• Tylori päevilt 
kehtiva — positivistliku kultuurimõiste kõrvalda
mist, vaid ainult selle täiendamist, või mõtesta
mist. Ilma niisuguse mõtestamiseta oleks täna
päeva kulturoloog sama võimatus olukorras kui 
näiteks füsioloog, kes püüaks selgitada oma õpi
lastele keha eri organite talitlusi, ilma et tal omal 
oleks aimu nende talitluste bioloogilisest mõttest 
kogu organismis; või nagu kellassepp, kes teeks 
katset seletada tunninäitajat selle lugematute üksik
osade abil, ilma et ta ütleks mis ülesanne õn kel
lal ja kuidas kõik antud üksikasjad — rattad, ved
rud ja osutid — seisavad selle ülesande teenistu
ses.

3.

Rööbiti funktsionalistliku kooli õpetusega, ja 
suurelt osalt selle mõjul, toimub kultuurimõiste 
senisest järjekindlam sidumine inimese ning ühis
konnaga. Et kultuur õn inimese loodud ja seega 
ühiskondlik nähtus, ei olnud ju küll varemgi 
mingi uudis, kuid alles nüüd hakati tunnetama 
selle seose ulatust ja paratamatust. Siin tingib üks 
nähtus teist: kultuur võib tekkida ainult inim
ühiskondades, kuid need ühiskonnad õn kujune
nud peamiselt kultuuri varal. Õn ju inimene ai
nuke elav olend maailmas, kelle vahekordi teiste 
inimestega ei määra ainult bioloogiliselt pärita
vad loomuomadused, vaid eestkätt traditsiooni 
kaudu edasi kantavad tavad, kombed ja muud käi
tumisreeglid. Need viimased õn aga kultuuritooted.

Selle vaate otseseks tagajärjeks õn, et osa kaas
aja kultuurantropolooge näevadki oma uurimis
objektina mitte üksnes kultuuri või ühiskonda 
eraldiseisvate nähetena, vaid hoopis üht liitmõis- 
tet, millele õn antud nimeks sotsio-kultuur. Prak
tiliselt tähendab niisugune seisukohavõtt kultuuri
mõiste laiendamist sotsiaalsesse sfääri ja sotsiaalse



lähemat sidumist kultuurimõistega. Mõte õn ise
endast tervitatav ja paratamatugi, kui inimuurimus 
endasse tahab haarata kogu seda abinõude ja va
hekordade aparatuuri, millele õn ülesehitatud 
inimkonna ajalooline eksistents. Mis aga vastu
rääkimist tekitab, õn nimetus sotsio-kultuur. See 
termin, nagu paljud teisedki selletaolised liitsõ
nad, õn kasutamiseks kohmakas ja mõisteliselt 
kahemõtteline ning tautoloogiline. See viimane 
viga selgub kohe kui meenutada, et kultuur igal 
juhul õn sotsiaalne nähtus, kas me seda eriti alla 
kriipsutame või mitte. Ainuke mõistlik lahendus 
oleks mingi ühemõtteline termin, nagu näiteks 
eksistents-.struktuur, mida sõnavõtnu õn mõni aeg 
katseks tarvitanud.1 2

Eelnevas olen võinud jälgida ainult üht pealiini 
teadusliku kultuurimõiste kujunemises. Kõrval- 
harude jälgimine pole selle sõnavõtu piirides enam 
mõeldav. Ainult möödaminnes tahaksin siiski veel 
puudutada kaht eri vaadet kultuuri olemusele, 
milledest üht võiks nimetada realistlikuks ja teist 
idealistlikuks. Valdav enamus tänapäeva kultuur- 
antropolooge või kulturolooge õn realistid, nähes 
kultuuri jätkuvat seost elavate ühiskondadega. 
Idealistid seevastu püüavad eraldada kultuuri te
geliku elu kontekstist ja vaadelda seda just nagu 
üht eraldi hõljuvat olu kusagil ideedemaailmas, 
mida inimene ei ulata mõjustama oma käitumise 
või tegevusega. Otse vastupidi: inimene õn ise 
kultuuri mõju all ja lõppudelõpuks kä selle tule
mus. Näitena tuuakse sel puhul harilikult üks 
kultuuri instrument keel, mida iga inimene sün
dides leiab valmina eest ja hakkab seda varsti ka
sutama kõikide nende reeglite kohaselt, mis ammu 
enne teda õn kujunenud.

Et kultuuril õn oma suur kujundav mõju ini
mesele ja ühiskondadele, seda ei taha ega saagi 
keegi eitada. Mis aga vasturääkimisele sunnib, õn

mõningate kultuuridealistide kalduvus omasugu
sesse kultuurdeterminismi. Nii nagu omaaja loo
duslik determinism tahtis teha inimese jäägitult 
olenevaks tema elukohast, nii näevad kultuurdeter- 
ministid inimeses nagu mingit jõuetut mängukan
ni kultuuri magneediväljadel. Inimeselt tahetakse 
võtta kogu tema mõtte- ning valikuvabadus ja 
isegi geeniused tuletatakse kultuurimeediumist. 
Kultuurideterministid teevad peamiselt selle vea, 
et nad ei arvesta eri isiksustega, nende mitmesu
guste karakterite, kalduvuste ning võimetega.

Kui kultuurdeterministidel oleks õigus, siis 
peaks inimkond, kes vähemalt poole miljoni aasta 
kestel õn arendanud oma kultuuri, ammu juba 
sarnanema sipelgapesaga või mesilasperega, kus 
igal liikmel juba sündimisest saadik õn ühiskonna 
eksistentsstruktuuris nähtud ette oma kindel osa, 
mida tal tuleb etendada surmatunnini ikka ühte 
moodi. Et see nii ei ole, selle eest võime olla tä
nulikud looduse tujukusele, kelle armust inimloo
mus ja võimed õn väga vahelduvad, igatahes nii 
varieeruvad, et ükski kultuur neid päris ühtlus
tada ei suuda. Inimese orienteerumine maailmas 
ei toimu mitte kinnisinstinktide vaid mõistuse va
ral ja kultuuri ühtlustav kest ei ole kunagi osutu
nud nii tugevaks pantseriks, millest elav mõtte 
säde ühes loova ideega läbi ei suudaks tungida. 
Läbi tungivad aga ainult viljakad ja elulised mõt
ted. Seega ei ole siis kultuur üksnes nivelleeriv, 
vaid ühtlasi kä selekteeriv, kusjuures see selekt
sioon teostub üksikute loovate isiksuste kaudu.

1 Umbes sama mõttekäik väljendub ühes teises 
ladina algupäraga sõnas tsivilisatsioon, millest õn 
tuletatud tsiviliseerima. Tarvitatav eriti anglosaksi 
ja romaanimaades.

2 Olen seda terminit varem kasutanud EÜS-i 
Album XIII (1960), lk. 109 jj. ja oma etnoloogia 
loengutes Stokholmi Ülikoolis.
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RINGVAADE

Inimese polvenemisest — Kosmose tekkest — Freud, Juho ja Joyce — 

Hemingway surm - Huxley Kopenhaagenis - Nobeli auhind Kästnerile ?

— Kilda nüüd Issandat, kes õn kõik targasti 
seadnud, alustame tuntud koraali ja laulame seda 
kui hauasalmi kadund maailmale. Ajaliselt oleme 
edenend keskajast, kuid pärast kindla linna ning 
varjupaiga kaotsiminekut oleme asustand kahe 
suure võimu vahelise eikellegimaa. Arusaamatute 
tegude kohta ei kehti enam lohutavad sõnakõlk
sud, nagu ,Jumal teab mispärast”, „ei tea, mil
leks see kõik hea oli”. Vanasti usuti, et Jumal oli 
loonud maailma viimse pisiasjani välja. Jumala 
päike paistis nii heade kui kurjade üle ning Ju
malast võitud vürst valitses hirmu ja armuga üle
maid ning alamaid.

Viimased sada aastat õn kristlikust maailmapil
dist rohkem kustutand kui seda aastatuhanded 
antiikse theogooniaga jõudsid teha. Uue aja hinge 
õn tõlgitsetud prohvetite nagu Darwini, Einsteini, 
Freudi ja James Joyce’i suude läbi. Darwinismi 
ja teoloogide vahel toimus õigupoolest meie aja 
viimne ususõda.

Peamiseks tüliõunaks polnud mitte põlvenemis- 
õpetuse üldine eitamine, s. t. see, mida populaar
selt tuntakse kui „inimese arenemist ahvist”, vaid 
Darwini teooria loomulikust arenemisest, mis tao
lisest protsessist eemaldas Jumala kui täiesti täht
susetu teguri. Tõstes loomuliku valiku arene
mise põhiprintsiibiks tunnistas Darwin selle kõr
val üksikute variatsioonide olemasolu, ilma et ta 
oleks katsunudki neid teisendusi teaduslikult sele
tada.

Erandid võisid olla väiksed ja suured, miljöö, 
harjumuse, tahte, Jumala või kuradi seadused või 
oleneda kä millestki hoopis muust — senitund
matust. See õn see jumalata juhuslikkus looduses, 
mille vastu nii teoloogid algul kui marksistid hil
jem kõige vihasemalt õn oponeerind.

Aga aeg õn kä Darwinist edasi sammund ning 
bioloogid õn asund asendama juhuslikkust teadli
kult juhitava inimliku arenemisega, s. o. are
tamisega.

Ajakirja „Scientific American” viimane number 
õn muide pühendet läbilõikepildile homo sapien- 
sist just praegu. S. L. Washburn väidab, et loo
muliku valiku printsiip evis loomariigis kehtivust 
kuni inimese kui liigi tekkimiseni, edaspidine areng 
olevat aga asjakultuuri —■ inimese ja tema töö
riistade vahekorra saadus.

M. D. Sahlins leiab, et ühiskonnad tekkisid 
tänu seksuaalse paljunemise teadlikule pidurdami
sele.

C. F. Hockett postuleerib kolm omadust, mis 
õn iseloomulikud ainult inimkeelele: võime rää
kida asjust, millest aeg ja ruum meid eraldavad; 
ütelda midagi, mida keegi varem pole veel sõnas- 
tand ja seda nõnda, et sellest õn võimalik aru 
saada; luua tohutu arv sõnu kombineerides pii
ratud arvu häälikutega.

W. W. Howells õn oma kirjutusele lisand hu
vitavad kaardid inimrasside levikupiirkondadest 
10.000 ja 1000 aastat tagasi ning praegu. Noorim 
kõigist rassidest õn n. n. hilismongooli, mis õn 
tekkind Siberis jääaja lõppfaasis külmaga kohane
misvõime produktina. See rass õn praegu domi
neeriv ja peagu täiesti välja tõrjund oma eelkäija 
varamongooli rassi, mille viimased esindajad õn 
indiaanlased.

Inimliku kultuuri ajalugu analüüsivad R. J. 
Braidwood, R. M. Adams ja Herbert Butterfield. 
Spekulatiivsem õn neist viimane, tuntud ajaloo
professor Cambridge’is, keda enne kõike huvitab 
küsimus, miks suhteliselt hilja tekkind lääne kul
tuur nobedasti ja peagu täielikult palju vanema 
hiina kultuuri välja tõrjus. Butterfieldi hüpotee
siks õn ristiusu sõbralikum suhtumine ratsionalist- 
likusse mõtlemisse võrreldes teiste usunditega. Pi
gemini või vähemalt samahästi võib asi hoopis nii 
olla, et teaduslik mõtlemine õn kulgend rööbiti 
teoloogiaga ja kujunend teiste sfääride mõjualli- 
kaks.



Rahvusvahelises mõttevahetuses õn usu ja tea
duse vahekord üldse aktuaalsemaks kõneaineks 
kui võiks arvata. Teoloogide ja Darwini vaheline 
ususõda, mida ringvaate algul mainisin, jätkus 
hiljem kolmanda võimaluse eest rääkijate esile- 
tulekuga, kellest väljapaistvaim õn üheaegselt 
kristluse kriitik ja antidarwinist Samuel Butler 
(1835—1902). Aastavahetusel ilmus trükist loen
gutesari tiitliga ,,Darwin and Butler” (Chatto 
and Windus), mis ideeajaloo professor Cam- 
bridge'is Basil Willey, pidas aastal 1959, kui pü
hitseti Darwini 150-dat sünnipäeva ja oli möö- 
dund 100 aastat The Origin of Species esmakord
sest ilmumisest.

Willey vaekauss kaalub ilmselt Butleri poole, 
kes oma utoopilistes satiirilistes romaanides Erew- 
hon (1872) ja Erewhon Revisited (1901) süüdis
tas kristlasi Augustinuse ja Thomas Aquinost 
progressiivselt loova Jumala unustamises ja Dar
winit oma eelkäijate Buffoni, Erasmus D. ja La- 
marcki surnuksvaikimises.

Butler ise leidis, et looduses seisvat arenemise 
taga „usk ja püüe intellekti toel paremuse poole”.

*

Kogu universumi tekkelugu ja selles kehtivate 
seaduste abil maailmaruumi vallutamine oleks 
mõeldamatu kosmilise füüsikata, mille postuleeris 
esmakordselt Albert Einstein oma relatiivsusteoo
riaga (1905 ja 1915). Kosmograafia enne Ein- 
steini õn kuutõbiste eksirännak, kus uneskäijad 
püsivad tasakaalus, ilma et nad teadlikud oleksid 
oma kindlusest, mida nad ärkvel olles püüavad 
müstiliste jõudude kontosse kirjutada. Umbes nii
sugune õn Arthur Koestleri suurejoonelise mono
graafia ,,The Sleepwalkers” (i. k. 1959, r. k. 1960) 
tunnetuslik kogusumma. Koestleri raamatule ees
sõna kirjutand eelpool mainit prof. Butterfield 
tõstab teose peavoorusena esile seda, et Koestleril 
õn õnnestund Copernikuse, Galilei ja Kepleri nen
de aega tagasi asetamine ja nende avastuste kir
jutamine õnnelike juhuste kontosse.

Einsteini teooria arusaadava selgituse kä mitte- 
matemaatikuile kirjutas Bertrand Russell oma Re
latiivsusteooria ABC-s, mis Inglismaal ilmus juba 
a. 1925 ja tänavu õn tulnud täiendetuna kä r. k. 
tõlkes (Natur oeh Kultur).

Kosmose tekke kohta õn arvamused siiski vas
tukäivad. Georg Gamovilt pärineb n. n. plahva
tuslik teooria, mis lähtub mateeria kohutavast kes
kendusest miljardite aastate eest ja selle läbi tek

kind ahelreaktsioonist, mille lõhkejõu kõrval 
nüüd tuntud vesinikupommi oma olevat täpe. Ve
sinikust lähtusid siis teised elemendid ja need õn 
võrdlemisi ühetasaselt jaotet kord ammu plahva- 
tand kosmose üksikute osade vahel. Gamovi vastu 
õn nüüd D. W. Sciama oma raamatus „The Unity 
of Universe” (Faber and Faber, 1961) mobilisee
ri nd Cambridge astronoomide Hermann Bondi, 
Tommy Goldi ja Fred Hoyle teooria maailmaruu
mi staatilisest, põhiliselt muutmatust olekust. 
Nende teadlaste järgi õn kogu kosmose mateeria 
lülitet ühte süsteemi ja omavahel pidevas olenevu
ses. Või lihtsamalt: kui me autole kiirust lisame 
või saltot viskame, õn mõlemal juhul tegemist 
kosmilise aktiga.

*

Moodse hingeteaduse embleemiks õn kolmai
nus, kus isa kuju õn ümbritsetud kahest ketserist. 
Mõni kuu tagasi surnud C. G. Jung (1875—1961) 
lahkus viimasena (vrd. S. Freud 1856—1939 ja 
A. Adler 1870—1937) sügavpsühholoogia kol
mest suurest. Suurimaid kogemusi neist kolmest 
praktilise hingearstina evis kahtlemata Adler, kes 
haigusttekitava alaväärsuskompleksi antiteesiks 
asetas Nietzschelt tuletet endamaksmapanutungi, 
mida ta katsus kanaliseerida inimkonnale kui kol
lektiivile omastesse ühistunnetesse. Sellega mui
dugi erinedes oma endisest õpetajast Freudist, kes 
sugutungi ja sellest tulenevat lõbu (libido), pidas 
destruktiivseks, Schopenhaueri väljendet elutahte 
egoistlikuks kehastuseks, mida kollektiivi käitu
mismustrid halvavad. Jung lõppeks, lähtudes ini
mesest kui loomisvõimelisest isiksusest, selgitas 
loodut kui kauget ja hämarat peegeldust kollek
tiivsest alateadvusest, nimetades neid heiastusvõi- 
melisi ürgpilte arketüüpideks. Freudi ja Jungi 
juures tugevnes see mütoloogiline joon seda enam, 
mida vanemaks nad said. Nii kirjutas Freud oma 
viimase raamatu prohvet Moosesest ja juutidest 
kui jumalatapjaist, kes oma kannatustega läbi aas
tasadade seda suurt süüd lunastavad. Jungi vii
mane raamat oli formuleerit nagu vastus Hiiobile 
ja see õn üpris veider. Hiiobit piinand vana sää- 
duse Jahvet peab Jung täiesti amoraalseks olevu
seks, kes aga prohveti vastu sihit sadismi kõrg
punkti saavutades ise ihkab kannatada ja ennast 
taevase pulma müsteeriumis Maarjaga uuendab, 
et nii inimeseks saades minna ise Kristusena maa 
pääle kannatama.

Nii lõpetas teadlasena aiand Jung romaanikir
janikuna. Kä Freudi postulaatide vastu klassilises



psühhoanalüüsis õn eriti empiiriliste loogikute 
hulka kuuluvad filosoofid kahtlust avaldand. Õn 
küsitud, kas eranditult kõikidel elamustel õn hin
gelised põhjused, kas õn üldse olemas alateadvus
likke elamusi, et kas närviriketel, väärtoiminguil 
ja unedel õn igalühel mingi sügavam mõte.

New York University filosoofia instituut kor
raldas 1956 suure diskussiooni filosoofide ja psüh
hoanalüütikutega teemal: Kas psühhoanalüüs õn 
teadus? Diskussioon kujunes üsna asjalikuks ja 
hiljuti publitseeriti nii selle sissejuhatavad sõna
võtud kui järgnend mõttevahetused mahukas vo- 
lüümis „Psychoanalysis, Scientific Method and 
Philosophy” (N Y University Press, 1960). Selle 
teose põhjal näikse võitlus olevat viigiga lõppend; 
hingeteadusest huvitatule pakub raamatuga tut
vumine palju enam oma poolt ja vastu argumen
tide rikkuses kui riiulitäis pelgalt pro või contra 
Freud kirjutet köiteid.

*

James Joyce, kes oma Dublini-novellides alus
tas objektiivse rohkem balzaclikult kõikehaarava 
kui zolalikult elementaarsele taandava kirjanikuna, 
üritas hiljem kõigi võimalike võõraste faabulate 
sulgemist oma Odysseusse ja proovis läbi eri keel
te äärmised võimalused Finnegans Wake’is. En- 
cyclopaedia Britannicas seisab, et pärast Miltonit 
pole keegi nii meisterlikult inglise keelt kasutand 
kui Joyce. Inimhinge sünteetikuna seisab Joyce’i 
suurus selles, et ta pinget alateadvuse ja teadvuse 
vahel nähtavaks muutes, näitab, et lahkhelide kõr
val esinevad kä kooskõlad. Inimkond ei sünnitet 
Jumalast, vaid loob ennast lakkamatult ise kon
taktis jumalikuga.

Freud kogus inimlikke iseärasusi ja pidas neid 
negatiivseiks iseloomuomadusiks, steriilseiks, ainult 
hävitava toimega suguviljadeks. Nii leidis kä 
Sir James G. Frazer, kelle The Goulden Bough 
(1890-—1918) õn meie aja tähtsaim ja ulatusli
kem kogumik maagiast, müütidest ja usust, oma 
vägeva teose viimse köite eessõnas, et tema kogut 
materjal moodustas hauakivi inimliku pöörasuse 
kalmul ja oli mõeldud hoiatusena võimalikele ek- 
sirändajaile elu labürindis.

Rootsi insener ja romaanikatsetaja Sven Fager- 
berg (vt. kä Mana 3:58 lk. 68—71 F. debüüt
romaani kohta) õn kirjutand suurepärase essee 
„Finnegans Wake’ist” (ajakiri ,,Poesi” 1:1950), 
kus ta Joyce’i tähtsaima inspiraatorina Frazeri 
ning Jungi kõrval tõstab esile itaalia õpetlase

18. sajandist Giambattista Vico, kelle peateos 
,,Uus teadus” ilmus 1725. Vico ei vaidle tollal 
valitsend arvamuse vastu, et Jumal õn loonud ma
teeria ja sellepärast käib inimesele ülejõu selle 
õige olemuse tunnetamine. Inimliku elu vormid 
õn aga inimeste loodud ja neid uurides saame ini
mestest, keelest ja eluviisidest rohkem teada kui 
rakendades loodusseadusi.

(Vico elulugu ja „The New Science” õn New 
Yorgis 1944 ja 1948 i. k. ilmund.)

Finnegans Wake’is õn Joyce Jungist ja Freu
dist teinud pisut eluvõõra õpetlase kuju — pro
fessor Tung-Toydi, kirjanik ise õn läinud Vico ja 
Adleri teed leidmaks oma üksildusele seletust tead
miste läbi kõigile ühisest.

*

Viimasel ajal õn järjekordse jumaluse ja inim
suse ühendajana inimese arenguteel pärast oma 
surma aktuaalseks muutund jesuiidipaater Teil- 
hard de Chardin. Katoliiklasest paleontoloog ja 
filosoof kirjutas oma esimese uurimuse, ta enese 
sõnade järgi rohkem luulelise kui teadusliku katse 
inimliigi ainukordsust maakeral seletada, kõige 
oleva võnkumisest kahe miljardi aasta jooksul 
mõtlevaks olevuseks, ,,Le Phenomene Humain” 
juba 1930. Oma testamendis ,,Les singularites de 
1’Espece Humain” („Annales de Paleontologie” 
1955) leiab ta üheltpoolt, et pole sugugi kindel, 
et inimesed õn ainukesed mõtlevad olevused uni
versumis, peab aga Jeesus Kristust seni maakeral 
eland inimesist ainukeseks üliinimese mutatsioo
niks, Darwini poolt viidet hüpoteetilise ,,juma
liku juhuse” läbi.

*

,,Meie aja” — siis 20-nda sajandi romantilise 
inimese kaine kujutaja Ernest Hemingway suri 
2. juulil (62 a. vana) püssi puhastades. Ta arstist 
isa lasi enda maha, kui teda raskekujulise suhkru
haiguse komplikatsioonina ähvardas pimedaksjää
mine. Hemingway ise, kes kehaliselt omadega pi
kemat aega üsna läbi oli, saabus just enne seda 
viimast püssipauku Idahos tagasi põhjalikult arst
likult uurimiselt Mayo kliinikus. Ise ütles ta 
Rochesterist lahkudes, et arstid leidnud, et ta 
kõrge vererõhu all kannatavat. Ei ole võimatu, et 
selle veaga kä nägemishäire ja neerutüsistus (võib
olla isegi kusiveresus) kaasas käis. Oma esimese 
jahipüssi sai ta isa käest kingiks 10-aastasena.



Igasugu kuumade ja külmade relvadega tegeles ta 
selle järgi üle 50-ne aasta. Muidugi õn ta surm 
Õnnetu juhtumi läbi võimalik, eriti kui seda kom
bineerida nägemisrikkega või äkilist ajupaistetust 
tekitand (ja sellega meelemärkuse ähmastust või 
koguni kaotust) kusemürgistusega. Ei ole kä või
matu, et ta oma peatsest pimedaksjäämisest või 
uriinikihvtitusest teadlik olles isa eeskujul ise 
enese tappis.

Eesti keeles õn ainukese ulatusliku ülevaate 
Hemingway elust ja loomingust kirjutand Ivo 
liiste (vt. Mana 2:59, lk. 93—107 ja samas numb
ris kaks H. meisternovelli M. Lasbergi tõlkes).

Hemingway järelejäänud paberite seas õn vä
hemalt üks trükivalmis käsikiri. See õn repor
taaži) kahest rivaliseerivast hispaania härjavõitle
jast Antonio Ordonez’ist (kelle isa oli muide H. 
debüütromaanis ,,The Sun also mes” kujutet ma- 
tador) ja Luis Miguel Dominguin’ist. Kirjeldus 
saavutab haripunkti 1959. a. suvel Bilbao fiestal, 
kus Ordonez triumfeeris areenil seninähtamatute 
kunsttükkidega, kuna Dominguin sai kohutava 
sarvehoobi kõhtu.

Peagu kogu teos ilmus kolmes pikas lõigus 
möödund sügisel ajakirjas ,,Life”, postuumselt 
ilmuva raamatu pealkirjaks õn ,,The Dangerous 
Summer” (Ohtlik suvi).

Tuleva aasta alguses ilmub kirjaniku nooremalt 
vennalt Leicester’ilt Hemingway biograafia, mil
lega vend alustas 3 aastat enne kirjaniku surma 
ja kus pikad osad õn stenogrammid H. jutustus
test enestest ja teistest.

Augusti keskel olid Kopenhaagenis koos 1300 
psühholoogi 35-elt maalt. Kongressi peateemaks 
oli küsimus, kuidas maailmas rahu tagada. Dele
gaatide seas oli muide Aldous Huxley, kes rootsi 
kaugnägemises edasiantud intervjuus Kastrupi 
lennuväljal nägi pikk, kõhn ja nukker välja. Hux
ley teatas, et ta kodu Kalifornias oli hiljuti maha 
põlend. Ta oli siiski saand päästa uue raamatu 
käsikirja, mille tiitliks õn „Island”. See olevat 
utoopiline romaan ja vastandina 30-date aastate 
algul kirjute! ,,A Bravo New World’ile”, kus kol
lektiiv indiviidi lämmatas, unistab Huxley nüüd 
ühiskonnast, mis avab üksikisikule kõik teed ene
setäiustamiseks.

Maailma praeguse olukorra kohta arvas H., et 
maailmaruumi uurimisel pole suurt mõtet kui 
maapealseid probleeme ei suudeta lahendada. Eriti 
masendab teda asjaolu, et 3 miljardi inimese saa

tus seisab paarisaja poliitiku, kindrali ja tehniku 
kätes, kelle vaimses tervises ta tihtilugu kahtleb. 
Huxley õn väga selle mõtte poolt, et tähtsamatel 
poliitilistel konverentsidel kuuluks iga täisvolilise 
esindaja staapi kä vähemalt üks asjatundlik psüh
holoog.

Diskussioonid tänavuse Nobeli kirjandusauhin
na üle õn aiand. Olof Lagercrantz, Dagens Nyhe- 
teri peatoimetajaid, kes mõni aeg tagasi Charlie 
Chaplini sobiva laureaadina soovitas, õn tänavu 
saksa satiiriku Erich Kästneri eest väljas. Teda õn 
selleks ,,otse sundind” äsja Zürichis ilmund Käst
neri päevik — „Notabene 45” (Atrium Verlag), 
mis Kästneri veebruarist augustini 1945 koodis 
paberile pandud märkmete puhtakskirjutusi sisal
dab. Lagercrantz! arvates õn Kästner Heine-tra- 
ditsiooni valitseja saksa kirjanduses, poliitiliselt ja 
inimlikult küps autor, kes saksa rahva vigu — 
orjalikku truualamlikkuse sentimentaalset enda- 
haletsust ja masinlikku liigitamislusti — piitsu
tab ja seda keeles, mida ,,meie sajandil liigagi 
tihti õn pruugitud masshüsteeria ja fanaatilise usu 
relvana”.

Tuntud sensitiivse looduslüürikuna õn Lager
crantz kriitikuna võrdlemisi impulsiivne. Möödund 
kevadel saatis ajaleht ta mitmeks kuuks Saksa Lii- 
duvabariiki. Säält naastes teatas ta avalikult lehes, 
et kõnelused sakslastega olid teda niivõrd tülgas- 
tand, et ta sellest ridagi ei saavat kirjutada. Selle 
peale sõitis ta vene keelt valdamata Nõukogude 
Liitu ja oli väga vaimustet sealsest klassikute kum
mardusest.

Ainuke rootslane, kes perfektselt vene keelt ja 
kultuuri tunneb ja õn hästi kodus kommunistliku 
kahekeelsuse peavariantides, õn tihti samas Da
gens Nyheteris kirjutav Sven Wallmark, kellele 
nõukogude võimud tänavu enam uut külastusvii- 
sumi ei annud. Väga huvitav õn küll kä lugeda 
Jan Olof Olsson! („Jolo”) eriraamatuna ilmund 
(Leningrad S:t Peterburg, Bonniers 1960) reisi
märkmeid N. Liidust, kes seal põhjalikult kultuu- 
rimälestusi õn uurind, mida päriselanikud ise 
ametliku keelepruugi kohaselt „kodanlikeks igan- 
deiks” nimetavad..

Kästneri juurde naastes õn ta muidugi peen kir
janik, küündimata küll Heimito v. Dodereri mo
numentaalse romaanikunstini. Viinlane õn aga 
,,mängust väljas”, kuna rootsi kriitikud teda meelt- 
parandand natsiks peavad. Doderer, kes I maa
ilmasõjast selle lõppfaasis austria-ungari ratsaväe-



ohvitserina osa võttis, sõjavangi sattus ja (nagu 
Shveigi autor Hashekki) üle Eesti rändas tagasi 
kodumaale, tegutses II maailmasõjas saksa poolel 
lendurkaptenina.

Erich Kästnerilt lugesin just suure mõnuga 
m. a. esmakordselt Fischeri Biblioteegis (n:r 353) 
ilmund ja algselt 1943 kirjutet ning lavastet 
Münchhauseni filmimanuskripti.

Saksa keeles kirjutatavaist autoreist õn Nobeli- 
diskussioonis veel aktuaalne 1873 Viinis sündind 
ja nüüd vanaduspäevi Jeruusalemmas veetev juudi

mõttetark Martin Buber, kelle peateosed 
,,Gog und Magog” ja ,,Du und Ich” nn. shassi- 
dismi taaselustavad. Ta kandidatuuri olevat esi- 
tand Dag Hamarsköld just enne oma äsjast traa
gilist lahkumist.

P. S.
Rootsi Akadeemia otsustas oma koosolekul 

26. okt. anda 1961.a. Nobeli kirjanduseauhinna 
jugoslaavlasele Ivo Andric’ile.

Göteborgis 5. septembril 1961
Ivar Grünthal

KULTUURKROONIKAT
P.E.N.-klubid eksiilis õn tänavu olnud agarad 

uute publikatsioonidega. Londoni klubi (asut. 
1950) startis juunis ajakirjaga ,,Arena”, mille 
tekstid ja kokkuvõtted õn vahelduvalt inglise, 
prantsuse ja saksa keeles ja mida tahetakse välja 
anda iga kahe kuu tagant. Avanumbri õn toime- 
tand ungarlane P. Tabori ja selles õn ligi pool 
tekstidest eesti eksiilautoreilt. Eesti materjale 
koondasid G. Helbemäe ja R. Kolk. Viimaselt õn 
kä lühiülevaade eesti kirjandusest vabas maailmas. 
„Arenat” arvustab järgmises Manas Ivo liiste. 
Äsjailmunud „Arena 2” õn pühendet poola kir
jandusele ja juba trükki antud n:r 3-es dominee
rivad ukrainlased.

*

Londoni 150-liikmelisel eksiil-P.E.N.’il õn ala
tes a. 1956 50 liikmega haruklubi New Yorgis. 
Kä nemad õn tänavu alustatid offsettrükis bülle
tääniga, millest seni ilmund n:r 1, 2—3. Aasta
koosolekul 4. 1. valiti ungarlane F. Körmendi 
järgi klubi esimeheks poolakas Josef Wittlin, abi
esimeesteks Aleksis Rannit ja tshehh Egon Hos- 
tovsky, sekretäriks ja bülletäni toimetajaks bul
gaarlane Dragomir Nenoff ja kassiiriks ungarlane 
Tibor Florian.

Klubi suuremaks tänavuseks ürituseks oli 9. 6. 
New Yorgis peetud kirjanduslik õhtu, kus 12 au
torit 8 rahvusest olid esite!. Meile tuntuist olgu 
mainit käesoleva Mana novelli autor Algirdas 
Landsbergis, Egon Hostovsky (kellelt kaks polii
tilise „thrilleri” laadis kirjutet romaani õn ilmund 
r. k. tõlkes) ja Aleksis Rannit. Viimaselt oli Ants 
Oras tõlkind inglise keelde luuletuse Sardiinia 
sügis.

Ranniti aktiivsus õn suur. M. a. ilmus valimik 
tema värsse Ants Orase eessõna (ja peamiselt 
A. O. tõlgetega) Saksa Liiduvabariigis. Väljaan
net õn lubanud edaspidi Manas arvustada Ilmar 
Laaban. (A. Rannit: Verse an Wiiralt und an das 
geklärte Gleichnis, Woldemar Klein Verlag, Ba- 
den-Baden 1960.)

L.-Saksas enne jõule ilmund kogukas antoloo
gias „Panorama modernel" Lyrik” (Mõhn Verlag), 
mille õn toimetand R. Hartung ja G. Steinbrinker 
ja mis 1000 luuletuse ümber euroopa ja ameerika 
poeetidelt sisaldab (kõik 20. sajandist) õn leedu 
lüürika esindet 1, läti 7 ja eesti 5 luuletusega. 
Meie osas õn Heibergilt 1, Visnapuult 1 (selle 
luuletuse all ilutseb tekst „aus dem Litauischen 
von A. Oras” [!]), Underilt 1 ja Rannitilt 2 
(Orase tõlkes).

Äsjasaabund vene pagulasautorite mahuka 
„Novõi Zhurnali” 64. volüümis, mille toimetand 
R. Goul, J. Denike ja N. Timashev õn Ivan Bu
nin! järelejäänd pabereist trükki toimetet a. 1903 
kirjutet skits 10. september, D. Merezhkovski pä
randusest pikem traktaat Risti Johannesest, ro- 
maanikatkendeid armeenlaselt S. Saninjanilt ja V. 
Janovskilt, Yale ülikooli vene kirjanduse naispro- 
fessorilt N. Berberovalt pikem essee moodse lüü
rika ja kriitika vahekorrast, mille lõpus leidub 
tunnustav lause kä eesti uuemast luulest, V. Veid- 
lelt essee B. Pasternaki varasemast proosast (see 
avaldetakse hiljem i. k. Michigani ülikooli juures 
ilmuva B. P. kogutud teoste II köite eessõnana ja 
lõppeks peale muu mainimata luulet Sinaida Hip- 
piuselt, Oleg Iljinskilt j. t. ning viimase sõja ajal 
N. Venest põgenend lüüriku Lidia Aleksejevna 
tõlkes 3 luuletust Aleksis Rannitilt (Meri, Medici 
sinine ja Ta töötab kaua Wiiralti sarjast).



Ranniti rezhiis toimus veel märtsi algul New 
Yorgis ukraina rahvuspoeedi Taras Sevtshenko 
(1814—1861) 100-da surmapäeva tähistamine ja 
kavatsusel õn 1952 Siberi saadet ja seal Ilja Eh- 
renburgi teatel hiljem surnud poeedi Ossip Man- 
delshtami mälestamine.

. *

Tuntud noorema põlve kirjandusteadlane Ivar 
Ivask, kes viimase aasta uuema austria romaani 
uurimisele pühendas, lahkus nüüd Viinist tagasi 
ülikoolitööle Ameerikas. Oma varematele töödele 
saksa keele-piirkonnast (G. Benni ja H. v. Hof- 
mannstahli üle) lisas ta äsja ühe Grazi kirjastuse 
palvel kirjutet pikema essee „Das grosse Erbe: 
Die übernationale Strucktur der österreichischen 
Dichtung”.

*

Peale eelpool mainit ,,Panorama’’ õn viimasel 
ajal Saksas lmund terve rida ulatuslikke luule- 
antoloogiaid. Isikupäraseimana tundub Hans Mag
nus Enzensbergeri, 31, koostet ,,Museum der mo- 
dernen Poesie’’ (Suhrkamp 1960), mis sisaldab 
kõrvuti algtekstidega 350 luuletust 16-est keelest. 
Prantslasi õn 17, sakslasi 13 (kõige enam värsse 
B. Brechtilt), inglasi ainult 2, rootslasi 3 (Eke- 
löf, Martinson ja Vennberg) ja balti lüürika puu
dub täiesti. Enzenberger õn muide tänavu rootsi 
raadio II programmis saksa uuemat proosat tut- 
vustand — see antoloogia „Neue Prosa mai elf” 
õn kä eriraamatuna ilmund eriti kaunis tüpograa
fias (Sveriges Radio 1961). Sama agar autor õn 
koos Clemen’iga koostand Fischer Büchereis (n:r 
410) ilmumisel oleva antoloogia inglise uuemast 
luulest „Von Hopkins bis Dylan Thomas”. Ta 
enese kaht seniilmund kogu „Verteidigung der 
Wölfe” (1957) ja „Landessprache” (1960) ise
loomustab tugev satiiriline, saksa uustõusikluse 
vastu sihit teravik.

Teine usin antoloogiate koostaja õn Hofmann- 
stahli uurijana tuttavaks saand Edgar Hederer. 
Kui ta varem saksa luulega õn tegelnud (vrd. 
H. „Das deutsche Gedicht vom Mittelalter bis 
zum 20. Jahrh.” FB n:r 155) ei ole need puudu
sed, mis nüüd ilmund antoloogiat „Gedichte des 
Abendlandes” (FB n:r 400) iseloomustavad nii 
silma torgand. Skandinaavia osas õn praeguses 
väljaandes täielik nõmedus valitsemas. Taani ja 
soome lüürika puuduvad täiesti, norrakailt õn kaks

luuletust — üks Björnsonilt ja teine Hamsunilt, 
rootslasilt neli — Bellmanilt, Selma Lagerlöfilt 
(sic!), Bo Bergmanilt ja Hj. Gullbergilt igaühelt 
üks.

Varemilmund saksa uuemat lüürikat käsitavate 
antoloogiate suurimaks veaks õn see, et neis liiga 
palju autoreid õn esindet — nii õn lugu Curt 
Hohoffi toimetet „Flügel der Zeifiga” (FB N:r 
113) ja Wolfgang Weyrauchi muidu huvitavalt 
kommenteerit läbilõikega „Expeditionen deutsche 
Lyrik seit 1945” (List Bücher N:r 140). Sootuks 
keskendatum, küll päris vähetuntud nimede ümber 
õn samas sarjas varem ilmund (N:r 61) shoti 
juudi Eric Singeri publitseerit ,,Spiegel des unver- 
gänglichen”. Kõige rohkem kopituse lõhna juu
res õn kogu maailma luulet haarata tahtval J. v. 
Guentheri toimetet (ja suures osas tõlgit) köitel 
,,Unsterbliches Saitenspiel” (Ullstein Bücher N:r 
100).

Rootslased õn saksa luulega palju hoolikamalt 
ümber käinud. Viimase kahe aasta jooksul õn siin 
ilmund 5 väärtuslikku tõlkeraamatut saksa lüüri
kast: Magnus v. Plateni 13. sajandist (Heinrich 
von Morungenist) tänapäevani (Wolfdietrich 
Schnurre, 41) ulatav ,,Hymn oeh klagan” (Wahl- 
ström & Widstrand 1959); Carl-Fredrik Palm- 
stierna kommenteerit ja tõlgit Goethe „Väst-östlig 
Divan” (Bonniers 1959); kunstiajaloolase, lüü
riku ja suure amplituudiga luuletõlkija Erik Blom- 
bergi valimik Hölderlinist (Norstedts 1960) — 
esimestest Schilleri vaimus kirjutet oodidest kuni 
pika haigusaja harvade nelikuteni välja, sellele li
saks raamatu alguses pikk essee Hölderlini speku
latiivsest geeniusest ja lõpus kommentaarid iga 
üksiku luuletuse kohta ning bibliograafia teistest 
r. k. tõlgetest (loetelust ja esseest õn kahjuks väl
ja jäänd noorelt lahkund üliandeka rootsi kirja
niku Gösta Oswaldi ajakirjas ,,Poesi” (1:50) il
mund Menons IClagen um Diotima täielik tõlge, 
millest Blomberg ise õn esitand ainult 1 ja 4 lõi
gu); rida tõlkijaid, muuseas Ilmar Laaban, figu
reerib juba 20 aastat Rootsis eksiilis eland saksa 
lüüriku Nelly Sachs’i vormilt siinset n. n. 40-tali, 
sisult jõulistest piltidest rikka luule vahendajaina 
(Flykt oeh förvandling, FiB:s lyrikklubb 1961); 
Sachsi heledamate poeemide rootsistajana tundub 
enne teisi imetlust väärivana siinne saksa kirjan
duse väheseid häid tundjaid ja kommenteerijaid 
Johannes Edfelt, kes ise tuntud hea luuletajana 
varasema Gullbergi vormiranges vaimus, ja kellelt 
nüüd ilmund (lisaks juba 1934 koos Bertil Malm- 
bergi ja Irma Nordvangiga tõlgit köitele ,,Frän



George till Köstner” ja Georg Trakli valimikule 
1956 ,,Helian”) Traklist Paul Celani, Ingeborg 
Bachmann! ja Cyrus Atabayni ulatav valimik 
,,Modern tysk lyrik” (Bonniers 1961).

Minu arvates õn nii varem mainit v. Platen kui 
Edfelt parimini õnnestunud üsna ulatuslike tsük
litega Gottfried Benni lüürikast.

Enamikku oma antoloogias esitet 25-est saksa 
poeedist õn Edfelt varem rohkem tutvustand kui 
analüüsind esseekogus „Utblick” (1958). Eesti 
lugejaile võiks tähtis olla teada, et sama Edfelt õn 
ainuke rootsi juhtivamaist lüürikakriitikuist, kes 
Bernard Kangro ja Kalju Lepiku luulest teht tõl
gete ilmumist õn tunnustavalt mainind.

Paneme punkti sellele rapsoodilise lõigule sak
sa lüürika ümber märkusega hollandi kriitiku Ad 
den Besteni redigeerit valimikuga pooleteistküm- 
nest Ida-Saksas tegutsevast poeedist, kelle põhi
toon õn arvatust märksa eleegilisem ja vähem 
Rahvademokraatlik” (Deutsche Lyrik auf der an- 
deren Seite, Carl Hanser Verlag 1960). Vormilt 
õn see luule tardunumgi kui N. Eestis kirj utetav, 
huvitavaina tunduvad Stephan Hermlin (s. 1915) 
ja Bernhard Seeger (s. 1927). Kirjandusloodot- 
sent Georg Maurer tundub muide olevat sama ar
munel Chagalli kui Rannit Wii rai tisse.

Eelnevat riivab kaudselt m. a. Ameerikas ilmund 
,,An Anthology of German Poetry from Hölder- 
lin to Riike” (Doubleday Anchor). — Lätlastel 
tänavu ilmuma hakand uue kunsti-lcirjanduse ja 
teaduse ajakirjas ,,Zintis” (e. k. Arbuja, peatoi
metaja Hugo B. Atoms, väljaandja A. ICalnajs — 
ilmub ingliskeelsena 4 korda aastas) vol. 1:3 õn 
tuntud inglise kriitik G. S. Fraser kirjutand entu
siastliku lühiessee lätlannast Rütli Speirs’ist Riike 
i. k. tõlkijana. R. Speirs õn samas numbris tõl
kind Anslavs Eglitsi satiiri ,,The Best Seller". 
Läti kunstnikest õn esitet Karlis Neilis 7 maali- 
reproduktsiooniga. Teaduslikus osas õn Aleksis 
Kalnins kirjutand lühimonograafia läti keeletea
duse nestori prof. Janis Endzelinsi (1873—1961) 
surma puhul. 1893—1909 tegutses E. Tartu üli
kooli juures, olles pärast õpingute lõpetamist dot
sent võrdlevas keeleteaduses.

Oma 6-dat aastakäiku alustand ,,Mitteilungen 
aus baltischem Leben” (ilmub Münchenis ja õn 
tänavu stensiilist offsettrükile üle läinud) loeme, 
et Hannoveris H. v. Hirschheydti kirjastusel ja 
Läti Rahvusfondi toetusel õn ilmund 1960 mahu

kas antoloogia „Lettische Lyrik”. Valimik sisaldab 
luulet Al autorilt Rainisest Sodums'ini ja tõlked 
õn teinud balti-saksa poetess Elfriede Eckardt- 
Skalberg.

Teadete lisaks õn 6 lk. 1951 asutet „Baltische 
Zentrale Bibliothek” tegevusest koos ligi 50 tiitlit 
sisaldava bibliograafiaga viimase aasta jooksul 
omandet köiteist.

*

Eestlasi kui meresõitjat rahvast peaks eriti hu
vitama kaks värsket teost laevasõidu ajaloost. 
M. a. jõuluks ilmus a. 1628 kukkund, 1956 taas
leitud ja 1961 ülestõstet sõjalaev „Vasa” kohta 
tema avastaja Anders Franzeni pildi- ja jooniste- 
rikas teos nii rootsi- kui ingliskeelses väljaandes 
(The Warship Vasa, Deep Diving and Archae- 
logy in Stockholm, Bonniers —- Norstedts) ja 
äsja tuli Fomini kirjastusel üks täielikumaid, sa
muti rikkalikult illustreerit köiteid laevasõidu aja
loost ürgajast tänapäevani, Björn Landströmi 
,,Skeppet”, mis paistab väärivat oma kallist hinda 
— rkr. 95.—.

*

Eesti kultuuriajaloost saagu nimetet järgmised 
tähtpäevad: 12. 4. oleks Richard Roht saand
70-aastaseks. Avaldet foto 1949 okup. Eestis sur
nud kirjanikust õn Valev Uibopuu kogust. Siiani 
ainuke rahuldav, kuigi linnulennuline ülevaade 
Rohu elust ja loomingust ilmus tema kauaaegse 
sõbra Jakob Aunveri sulest ,.Tulimuld” 4:56 ja 
õn nüüd uuesti trükit äsjailmund J. A. kiriku- ja 
kultuurilooliste vaatluste kogus (Aastate kestes, 
EVR, Uppsala 1961).

7. 5. möödus 100 aastat ühe meie esimese bal
laadi- ja valmiluuletaja Jakob Tamme sünnist.

21. 5. oli Andres Saali 100. sünnipäev ja 23- 6. 
möödus 30 a. tema surmast. Okup. Eestis m. a. 
ilmuma hakand, muide ENSV Loomingust tublisti 
erksamas ajakirjas ,,Keel ja kirjandus” (n:r 5:61) 
õn E. Koemets tiitliga ,,Kolonialismi probleemist 
A. Saali loomingus” kirjutand üksikasjaliku üle
vaate Saali välismail sündind teostest, nagu buuri- 
sõda kirjeldavast romaanist „Priiuse ja isamaa 
eest” (1903) ja Indoneesia-ainelisest jutustusest 
,,Valge vanne ehk viimased sultanilapsed”, mis 
1904 käis följetonina ,,Teatajas”, 1911 ,,Olevi
kus” ja 1912 ilmus kä eriraamatuna.

27. 5. oleks mõni aasta tagasi surnud luuletaja,



näitekirjanik, kriitik ja toimetaja Jaan Kärner 
saand 70. a. vanaks. Tõlkijana oli ta eriti kiin- 
dund Heine loomingusse, takerdudes vormiprob
leemidesse ei saavutand ta Orase ja Sanga taset 
suure sakslase vahendajana.

12. 4■ möödus 70 a. Richard Rohu sünnist

5. 6. pühitses Aleksander Kaelas — väljapais
tev nõukogude olude tundja ja paljude sotsiaal
poliitiliste uurimuste autor — oma 50-dat sünni
päeva Stokholmis.

11. 8. möödus 75 aastat Lydia Koidula surmast 
Kroonlinnas. Eksiilis ilmus 1949 tema luulest 
õhuke valimik Henno Jänese toimetusel „Orto” 
mittemüüdava kinkeraamatuna.

6. 10. sai 70 a. Hendrik Adamsoni (1891— 
1946) sünnist. Debüteerides 1919 murdeluulelise 
,,Mulgimaaga” ilmus temalt kuni 1937 veel viis 
luuletuskogu ja proosalüüriline „Roheline sisalik”. 
Kirjastus Vaba Eesti õn pikemat aega teatand ta 
valitud luuletuste ilmumisest, loodame, et kavat
sus sünnipäevaks realiseeritakse.

13- 11. õn möödunud 100 aastat eesti ajakir
janduse suurkuju ja Fausti esimese tõlkija Anton 
Jürgensteini sünnist. Mitmes eesti lugemikus esi
nes ta mahlaka huumoriga kirjutet mälestuskat-

kend „Lõvi-Pritsu mõistab kohut”. Meie kirjan
duses õn tal veel oluline osa IC. A. Hindrey võt- 
meromaanis „Sündmusteta suvi”.

*

,,Suomalainen Suomi” n:r 5:61 õn avaldand 
fil. Iie. Rein Marandi pikema kirjutuse Soome jät
kusõja alguse kajastusist rootsi ajakirjanduses. 
Selgub, et mõne üksiku erandiga (Handelstidning 
Göteborgis ja Ny Dag) pidasid rootsi ajalehed 
Soome sõttaastumist 1941 antud olukorras pari
maks või koguni möödapääsematuks lahenduseks. 
Hiljem ses seisukohas toimund muutust puudu
tatakse artikli raames ainult vihjamisi.

Viimasel aastal õn peagu igas Suom. Suomi 
numbris ilmund arvustusi eksiilis viibivate auto
rite teostest. Ajakirja ,,Parnasse” toimetaja Kai 
Laitinen õn selle n:r 4:61 avaldand lühiartikli 
meie kultuuriajakirjadest vabas maailmas. Ta läh
tub ,,Vaba Eesti” soome erinumbrist k. a. kevadel 
ja tekst „Manast” õn „Tulimulla” osast rea võrra 
pikem.

Kuna septembris väljakuulutet Väino Linna 
romaanitriloogia 3- osa ilmumine viibib, siis lük
kub Raimond Kolgi Linna-essee, millest eelmises 
numbris teatasime, edaspidiseks.

sis

Mahuga mitte tingides ilmub käesolev Mana 
materjalirohkuse ja ajahäda tõttu kaksiknumbrina. 
Osa kavatset tekste õn niikuinii, kas oma ulatuse 
või autoreist olenevail põhjusil pidand välja jää
ma. O. A. Webermanni essee volüümika lisa — 
Grünthal-Ridala bibliograafia, ning Aavik -—- Jä
nese valimiku kunstlikult moodustet tüvisõnadest 
avaldame edaspidi.

Järgmises numbris tuleb muide Ants Oraselt 
valimik Heinrich Heine hilisluulest, tekste ning 
ülevaateid meil siiani peagu tundmatust itaalia ja 
hispaania kirjandusest m. s. Frieda Drewerkilt, 
Ivar Ivaskilt ja rootsi selle ala spetsialistilt Arne 
Lundgrenilt. Rahvusvahelisel foorumil viimastel 
aastal käimasolev debatt uuest romaanist õn Alur 
Reinansi ja allakirjutanu dialoogi kõneaineks, läh
tekohana Bernard Kangro kevadel ilmund ,,Ema
jõgi”. (Aineist huvitatuile soovitaksin sobiva in
troduktsioonina r. k. mõni kuu tagasi ilmund 
teost Lars Gustafsson/Lars Bäckström: „Nio brev 
om romanen” (Norstedts) ning Göran Palmi ana
lüütilist esseed „Den nya svenska romanen” 
(BLM n:r 6:61).



Örebro Põhjakalmistul pandi paigale kujur E. 
Raudsepa (koostöös Ed. Õlega kavandet) raiut 
hauakivi August Gailitile. EKK’1 õn valmimas 
mälestusteos kadund kirjanikust. Sellega ühendu
ses tõstataksime üleskutse mälestuste kogumiseks 
kahest teisest eesti kultuuriajaloo suurkujust -—- 
Kristjan Rauast ja Anton Hansen-Tammsaarest.

*

15. sept. 1961 sai autoõnnetusel surma endine 
Eesti Rahva Muuseumi juhataja ja viimatine Eesti 
Rahvusfondi esimees fil. dr. Eerik Laid.

G.

LAULUPEOST JA ,,KALEVIPOJA’’ AKTUSEST

Rootsi eestlaskonna suvise hooaja suurimaks 
ürituseks oli laulupidu jaanipäeval Stokholmis. 
Sidet ärkamisaegsete eesti traditsioonidega rõhutas 
eriti laulupeo raamides korraldatud aktus 100 aas
ta möödumise puhul Kalevipoja” esimese trüki 
lõplikust ilmumisest.

Masspidustusena vaadeldes oli laulupidu õn- 
nestund ja vajalik. Sellevastu võib küsimuse alla 
seada selle õnnestumist kunstilise üritusena. Tä
nuväärsena tuleb eelkõige mainida repertuaari 
tunduvat värskendamist võrreldes eelmiste laulu
pidudega, samuti kä üksikkooride esinemist nõud
likemate paladega. Negatiivsele poolele kuulub 
aga laulupeo ruumi — see korraldati Kuninglikus 
Tennishallis — akustika. Üksikkooride esinemi
sed kadusid pea täielikult hiigelruum kihinasse- 
kahinasse, sinna hulka arvatud kä limonadimüü-

TEATRI KROONIKAT

Kui sõna kultuur ette rahvusvahe
line asetada, siis omandab uus mõiste juba ni
meliselt suurema ulatuse. Enne niisuguse laiema 
kandepinna saavutamist õn kaunid kunstid range
malt rahvuslikud looja isiku ja instrumendi kaudu.

Viimase veerandaasta kultuurielu Aucklandist 
Vancouverini ulatavas Välis-Eestis iseloomustab 
geograafilistest piiridest mitteväljategemine osa

jate hõiked. Kui tulevikus veel laulupidu korral
datakse, peaks küll kaaluma nüüd 7 tundi kest
nud üldkontserdi tunduvat lühendamist, kusjuures 
üksikkooride esinemine tuleks viia selleks sobiva
matesse ruumidesse eri kontsertidena. Samuti oleks 
vist laulupeole kasuks, kui see toimuks jaanipäeva 
asemel nelipühide paiku — tänavu koosnes publik, 
umbes 3.500 isikut, peamiselt provintsist kohale 
sõitnud rahvast, kuna ilus suveilm oli Stokholmi 
enda elanikud välja meelitand.

,,Kalevipoja” aktus toimus raekoja „Sinises 
saalis”, kus hiljem toimus pidu supeega „ICuldses 
saalis”. Aktusekõne pidas prof. G. Ränk, Kalevi
pojast” luges ette Ilmar Vainu. Kõnede ja tervi
tuste rohkus ja pikkus venitas aktuse ettenähtud 
ajast tunni-poolteist pikemaks, ning andis rahva
suule põhjust ristida aktus Kalevipoja kannatus- 
mängudeks”. Suuremal osal tervitusist ei olnud 
kä erilist sidet ,,Kalevipojaga”, ja jäi kä selguse
tuks, keda õieti tervitati. Rootsi eestlaskonda ter
vitada Kalevipoja” 100. ilmumisaasta puhul tun
dub liialt otsitult.

Aktusel paradeeris rida akadeemilisi organisat
sioone oma lippudega. Kahjuks ei olnud rezhii 
ära kasutand neid haruldasi võimalusi, mida „Si- 
nine saal” pakub. Juhuslikkus ja plaanitus aktuse 
korraldamisel tegi kahjuks, et aktus ei kujunenud 
selleks väärikaks meie rahvusliku eepose ilmumise 
juubeli tähistamiseks milleks ta oli mõeldud ja 
mida tast loodeti.

Laulupeo ajal esines kä Stokholmis Rein Andre 
näitetrupp, millest ligemalt teatrikroonikas.

Alur Reinans

võtjate arvult üsna suurte ürituste läbiviimisel. 
Puht teatrialaline õn neist kultuuri pikamaareisi- 
dest olnud Rein Andre Stuudioteatri 
rännak juunis Toronto edasi-tagasi üle Inglismaa, 
Elollandi, Rootsi ja Soome.

Niisuguste ookeanitaguste visiitidega alustasid 
mäletetavasti Riina Reinik ja Rudolf Lipp 4 aastat 
tagasi oma kahemehe-teatriga. Neil oli Rootsis



kunstilist ja publikulist menu. Nende repertuaar 
oli rahvusvaheline, aga peamiselt vist küll selle 
tõttu, et eesti draamakirjanduses ei esine ühele ja 
kahele rollile kirjutet asju, mis kasvõi mitme pea
le õhtut täidaks. Niisugust ühemeheteatrit, millega 
meie publikut Vabariigi algul Mihhail Tshehhov 
tutvustas ja mida Skandinaavias suurnäitlejad, 
nagu Poul Reumert, Gösta Ekman, Anders de 
Wahl ja Inga Tidblad õn esitanud, meil ei har
rastatud. Küll õn eksiilis Mare Leet ja Aario Ma
rist selles suunas katsetand

Olgu siinjuures nimetet, et rootsi tv-teatri täna
vuseks tippetenduseks kujunes aprilli algul tao
line lavastus, kus Göteborgi Linnateatri parimaid 
meesnäitlejaid IColbjörn Knudsen ,,Peer Gyndi” 
rolli vaheldudes üksinda algusest lõpuni mängis.

Andre Stuudioteatri tegevusest õn Manas varem 
kahel korral pikemalt kirjutet. Peatun siin selle
pärast ainult äsjasel juunikuisel Euroopa-turneel 
esitet programmi juures. Teatrisheff oli õhtu si- 
sustand omaenda dramatiseeringuga August Gai- 
liti romaanist ,,Leegitsev süda” ja sellele lisand 
oma varemtuntud versiooni ,,Toomas Nipernaadi” 
lõppnovellist „Seeba kuninganna”. Kui sellele li
sada mõlema tüki lavastus ja nende meespeaosade 
täitmine ja kogu turnee tehniline juhtimine, siis 
võtab see külalisetenduste sari üsna tugeva kallaku 
ühemeheteatri poole. Samas oli see austusavaldus 
August Gailitile, kavandet romaanimeistri 70-daks 
sünnipäevaks, muutudes aga ühtlasi tema lahku
mise mälestuseks. Draama alal pole ju Gailit ise 
midagi loonud. Ta oli küll paar hooaega pärast 
V. Mettust Tartu ,.Vanemuise” direktoriks, aga ei 
tegutsend siis lavastajana. Vabariigi ajal dramati
seeris Andres Särev kaks Gailiti romaani, millest 
„Toomas Nipernaadi” esietendus Tallinna „Draa- 
mateatris" a. 1936 kevadel ja „Isade maa” järgi 
säetud ,.Kolmas kompanii” samas teatris sama 
aasta sügisel. Dramatiseeringuina jäid nad tollal 
Tammsaare, Mälgu, Kivika ja Lutsu taoliselt adap- 
teerit teoste varju. Lavastusis oli üksikuid meelde
jäävaid kujusid, üldmulje kujunes Gailiti kirja- 
nikukuulsusele pigemini kahjuks kui kasuks. 
Võib-olla just sellepärast, et samades zhanrides 
mängivad, meie teatreis umbes samal ajal esitet 
Linnankoski „Laul tulipunasest lillest” ja Kivi- 
kas-Annisti ,.Nimed marmortahvlil” olid kunstili
selt märksa veenvamalt kellastet.

Aktuaalse Gailiti-õhtuga Andre rezhiis oli 18. 6. 
Göteborgis nähtud etenduse põhjal lugu küll nii, 
et ,,Leegitseva südame” dramatiseering paljastas

romaani nõrgad kohad ja ,,Seeba kuninganna” 
tõstis esile ..Nipernaadi” kirjanduslikud voorused.

,,Leegitseva südame” peategelased, nii Anu 
Maarva ja Taavet Rabaraud „vanade” kui Kaie 
Skalle ja Joosep Maarva ,,noorte” poolel õn seda
võrd fiktiivsed kujud, Gailiti kirjanikufantaasia 
puhastverd lapsed, et neid tulebki võtta kui ro
mantiliste ideede allegoorilisi kehastusi.

Dimensioonilisandus, mis nende lavaletoomise
ga kaasub, peaks järelikult toimuma teadlikult sti- 
liseerit kujul. Lavastajana oli Rein Andre seda 
põhimõtet taiband ja rakendand. Dramatiseeringu 
oli ta üles ehitand kui sarja dialooge ja lavalgi oli 
lõviosa ajast korraga ainult kaks näitlejat. Efekt
sem lahendus õn mõeldav, nagu näiteks Ioneesco 
..Ninasarvikus”, kus esimeses vaatuses kaks ühel 
ajal esitetavat dialoogi üksteisest meelega mööda 
räägivad. Niisuguse tehnilise võttega saanuks ehk 
tõsta ajalises ulatuses (umbes 30 aastat!) veniva 
faabula dramaatilist pinget. Lavastaja oli mängind 
kahele teisele kaardile. Kuna Anu Maarva romaa
niski algusest lõpuni jääb ühtviisi kohtlaselt hea
südamlikuks lasus pearõhk Taavet Rabaraua hin
gelisel arengul varjust päikese poolele naispartneri 
konstantse positiivsuse taustal. Jättes Kaie Skalle 
ja Joosep Maarva lavastuse kõrvalkujudeks oli 
Andre teise värvilaiguna, kontrastiks eelnimetet 
romantilisele kvartetile dramatiseeringu võtmepo
sitsiooni paigutand ICanuska-eide elulise kuju.

Mäng oli kõikidel kätel sujuvalt hea. Rein 
Andre Rabaraua-mask meenutas mulle Maksim 
Gorkit, milline assotsiatsioon sai lisakatet peatege
lase arengus nihilistlikust tormikotkast pilusilma- 
lise elutargutajani. Anu Maarvat tõlgitses Erna 
Manlc täiesti õigesti staatilise kujuna, rõhutades 
seda paigalpüsivust peagu sõnatult edasiantud 
kiindumusega Tuulemäe popsikohta. Valli Jerko 
staccatolik rollitõlgitsus lõi veenva realistliku 
kontrasti vastasmängijate eleegilise põhitooniga. 
Valve Andre Kaie Skallena ja Lembit Koorits 
Joosep Maarvana libisesid püsivama mulje jätmi
seks liiga nobedasti lavalt mööda. Tuleb aina imes
tada, et nad oma pekoraali-riivavaid repliike suut
sid sundimatult, romaanitekstist loomulikumalt 
serveerida. Tõstes esile leidlikku lavastust ja head 
rollikäsitlust jääb ,,Leegitseva südame” miinus
poolele paradoksaalselt küll teatraalsusest hooli
mata ebadramaatiline tekst. Lavaliselt vähegi kand
vama sõnalise aluse juures muutus üldmulje kogu 
õhtust märksa tugevamaks. ,,Seeba kuningannas” 
tuletas Rein Andre Nipernaadi osas nii maskilt 
kui olemiselt mulle meelde Raimond Kolki. See



oli muidugi puht väline ja juhuslik sarnasus. Ni- 
pernaadi taolisi romantilisi fantaste õn ju nii meil 
kui mujal rohkesti liikumas. Eesti kirjanduses 
võiks tüübi isaks olla nimitegelane Tuglase Felix 
Ormussonis ja vanemaks vennaks maalikunstnik 
Haava Oskar Lutsu ,,Soos”. Ärgem unustagem kä 
varemmainit Linnankoski Olavit, Hamsuni Augus
tit, Bojeri ,,laulvat vangi”, sakslase Hausmann! 
Lampiooni jne. Näitelaval õn niisugust pitoresk
set mütomaanilist kuju viimati demonstreerind 
ameeriklane Nash a. 1954 esietendund traagiko- 
möödias Vihmategija”.

Jäädes Andre kehastet Nipernaadiga kõigiti ra
hule jäi selle dramatiseeringu dünaamika kand
jaks ikkagi Valve Andre Maret Vaa osas. Õn ju 
nii, et Nipernaadi elab tõsiselt kaasa ainult sel
lega, mida ta kokku luiskab. Tegelikuks eluks ja 
armastuseks paistab ta impotentne olevat, la pruu
gib oma suud ja mitte oma armukesi. Sidemed 
tema ja vahelduvate naisobjektide vahel õn ainult 
niikaua pingul, kuni viimased ta mehetust läbi 
tundes temas pettuvad ja omale uue enam maa- 
päälse partneri otsivad.

Maret Vaas leiavad need rohkem vaistudel kui 
refleksioonil pöörlevad naiselikud tundmused oma 
nobedas vahelduvuses suurejoonelise kehastuse. 
Kõiki neid nüansse puhkevas naiselikkuses, kus 
keha ja vaim veel üks õn, andis Valve Andre väga 
meisterlikult edasi. Tema Maret Vaast kujunes 
terve Gailit-Andre õhtu kõrgpunkt.

Mitte unustades Rein Andre suuri teeeneid rea 
uute näitlejate väljaõpetamisel eksiili komplitserit 
teatrioludes, õn see ikkagi jõud ja kunstiline küp
sus Stuudioteatri tsenrumis, kus mõlemad ande
kad abielupooled üksteist täiendavad, mis viitab 
seniselt töölt lootusrikkasse tulevikku.

Ainukese pidevalt käigusoleva amatöörteatritru- 
pina rootsieestlasist koosneva ansambliga harraste- 
takse teatrikunsti Göteborgis GES’i juures tööta
vas näiteringis. Siingi õn viimased aastad ainult 
dramatiseeringutega läbi aetud. Varem Manas mai- 
nit etendustele lisandus m. a. lõpul August Mälgu 
ligi 25 a. tagasi Tallinnas esietendund ,,Õitsev 
meri”. Selle oli siin Arnold Sirkel hoogsa rahva
tükina lavastand, missugune lähenemisviis osutus 
menukaks Göteborgi trupi aastavahetusel toimund 
ringreisi rohket ja elavalt plaksutavat publikut ar
vestades. Gailiti romaanidega võrreldes õn ju 
Mälgu ja Lutsu tegelaste jutusooned palju mahla
kamad, rahvalikumad ja lavatänulikumad.

Praegu õn trupil käsil Oskar Lutsu ,,Tagahoo
vis” dramatiseering, mis aastaid tagasi oli pikemat 
aega Tallinna „Töölisteatri” tõmbenumbriks. Gö
teborgis esietendub see arvatavasti detsembris jäl
legi Arnold Sirkeli lavastuses.

*

Stokholmi eesti gümnaasiumi õpilased kandsid 
29- 10. ette dramatiseeringu ,,Vargamäe”. Jussi 
Romot lavastas ja mängis kaasa Pearu rollis.

*

Eesti teatrielust Kanadas olgu mainit lisaks 
Andre turneele tänavusuvel nn. Seedrioru suve
päevadel toimund Aino Kallase ,,Hundimõrsja” 
vabaõhuetendus 3000-le pealtvaatajale. Mana To
ronto kirjasaatja järgi oli etendus kujunend võim
saks masslavastuseks, mille dramaatiliseks kõrg
punktiks oli olnud Riina Reiniku hingestet mäng 
nimiosas.

Nüüd sügisel pühitseb Torontos Kaarel Söödori 
juhit Eesti Rahvusteater Kanadas oma 10-dat aas
tapäeva. Jõulunumbrisse oleme varund ruumi pi
kemale kirjutusele selle teatri tegevusest.

*

Stokholmi Eesti Teater alustas augustis uue tüki 
proovidega. Hooaja avaetenduseks valiti prantslase 
Marcel Achardi kolmevaatuslik komöödia ,,Mees 
kuu pealt”. Näidendi õn tõlkind Valentin Lind 
ja selles esinevad pärast pikemat vaheaega muude 
hulgas Signe Pinna-Jiirgenthal, Boris Peensaar ja 
siin pealekasvand lavajõududest Ilmar Vainu. Esi
etendus Stokholmis oli 29. septembril KFUK teat
risaalis.

Õn olnud veel üritusi, mis otseselt antud rub
riigi alla ei kuulu, mida aga kui „show business’i” 
laiemas ulatuses siiski õn paslik teatrikroonikas 
puudutada. Mõtlen siin esmajoones maikuus toi
mund New Yorgi Eesti Meeskoori ulatuslikku 
kontsertmatka Euroopasse. Saagu algul kohe tä- 
hendet niisuguse väikse aga tähtsa detaili silmas
pidamine, nagu seda õn kavavihik. Selle oli koori 
abiesimees Olev Berendsen nii sõnas kui pildis 
eeskujulikult toimetand. Oleks ehk siiski võinud 
lisada väljavõtteid ameerika arvustusist koori vare
mate esinemiste kohta. Kooril õn tänavu käsil



12-nes tegevusaasta ja alates 1952 õn selle pea- 
dirizhendiks Manivald Loite. Häälematerjali osas 
paistab peaprobleemiks olevat raskus koori uute 
noorte lauljate juurdetõmbamisega praegusel kõr
gel nivool hoida. Koorist kindlasti olenemata põh
jusil torkas Rootsis antud kahel kontserdil (Stok
holmis 11. 5. ja Göteborgis 14. 5.) silma vete
ranide ülekaal laulvas koosseisus. Göteborgi kont
serdil oli koor tuhandepealisele publikule Lise- 
bergi kontserthallis esinedes kõlaliselt siiski heas 
kulumatus vormis ja tehniliselt ülimalt nõudlikud 
palad meie koori- ja soololaulu uuenduslikumalt 
falangilt, nagu Ed. Tubina regivärssi humoristli
kult varieeriv ,,Sõmeralt Sõrmikule”, Tuudur Vet
tiku ,,Krüsanteem” V. A. ICoskenniemi tekstile ja 
Enn Võrgu „Lahinguratsud” Heiti Talviku sõna
dele, esitati varjundirikkalt ja näiliselt vaevata. 
Eriti mitmekesine oli solisti Heinz Riivaldi reper
tuaar, kes Ed. Tubina vähekuuldud ,,Epiloogile” 
ja Maimu Miido „Ööle rannal” liitis lisapaladena 
J. Bleive ,,Hulguse laulu” Marie Underi sõnadele 
ja allakirjutanule varem täiesti tundmatu J. Mand
ri „Nõmmelaulu”.

Plaksutati kõige rohkem muidugi vanadele tun
tud asjadele, nagu Juhan Simmi „Omale saarele”, 
kus Erich Tõnisson baritonisoolot täitis ja Rii
valdi repertuaarist Ülo aariale Aava Vikerlas
test”. Kokkuvõttes oli publiku rõõm kuuldust nii 
suur ja rahvusliku meeleavalduse mõõtmeid võt
vad ovatsioonid nii marulised, et see koori saavu
tuste kainet kriitilist hinnangut isegi takistas.

*

Eesti IV Laulupeost Rootsis, mis koos Kalevi
poja 100 a. juubelipidustusega jaanipäeva ajal 
Stokholmis peeti õn selles numbris mujal juttu. 
Kalevipoja osas olgu niipalju lisatud, et Kreutz
waldi eepose eleegiline põhitoon leidis esiletõst
mist USA-s tänavu suvel Hurooni järve kaldal 
peetud Kesk-lääne Eesti Noorte Koondise suve
päevadel. Aavo ja Toivo Sõmer olid seal oma 
„Needuste” nimelises põimikus esile tõstnud meie 
rahvuskangelase negatiivsed iseloomujooned. Sel
lega ühenduses meenub, kuidas 1935 „Kalevi- 
poja” juubeliväljaande ilmumisel Kristjan Raua 
illustratsioonide kallal hurraapatriootiliselt poolt 
hurjutati. Liigjoomine ja liigmagamine, mille all 
kangelane kannatas, rääkimata Saarepiiga vägista
misest, Soome sepa poja surnukslöömisest ja isa 
päranduse kergemeelsest pillamisest, õn aga fak
tid eeposes, mida Raud sangarit kujutades kuidagi 
ei saand maha vaikida.

Nii õn kä Suits ja Tammsaare ühtaegu inimese 
suurust ja viletsust kirjeldades mitte inimvihka
jad vaid inimtundjad.

KLENK’i talvistele sõpruspäevadele novembris 
Chicagos õn muide kõnelema kutsutud toimetaja 
Ivo liiste. liiste ettekanne Karl Ristikivi proosast 
õn edasi kavas New Yorgis korraldetaval järje
kordsel Mana-õhtul.

Rootsist käis Ernst Idla oma eliittrupiga Wa
shingtonis augustis toimund ülemaailmsel keha
lise kasvatuse kongressil esinemas. Pressiedu nii 
siin kui teiselpool Atlanti oli suur ja sellega kaa
sus mitmeid uusi esinemiskutseid. Washingtonis 
nüüd esitet programmiga andis Idla kevadel Stok
holmis mitu prooviõhtut, mis senise üksmeelse 
kiituse asemel rootsi asjatundjate hulgas kriitilisi 
lahkarvamisi tekitasid. Teravatoonilise, kuid oma 
adjektiivi vaeses külmuses objektiivselt mõjuva ana
lüüsi Idla võimlemisest avaldas baletiekspert Bengt 
Häger ajakirjas V eclco-J ournalen n:r 13:1961. 
Hägeri kriitika lähtekohaks õn Idla viimase pro
grammi eessõna, kus anonüümne autor ülendab 
Idla „meie aja üheks suuremaks liikumise luulesta- 
jaks”, kes „oma trupiga õn asetand punkti tradit
sionaalsele arusaamisele tantsu olemusest”. Häger 
leiab, et õn õige ja hea Idlat kiita kui rütmilise 
treeningu pioneeri, laste ja noorte plastilist kooli
tajat. Ta õn edasi sellega nõus, et Idla peab en
nast koreograafiks, mitte aga sellega, et Idla oleks 
tantsukunsti revolutsioneerija. Hägeri arvates jät
kab Idla Saksas 20-dail aastail esile kerkind nn. 
vaba tantsu liikumisideaale, mis sõja tõttu silma
piirilt kadusid. Idla süsteemi põhipositsioon, kus 
jalg ja tald otse ette juhitakse käivat risti vastu 
tantsu põhiliigutusele, kus jalg puusaliigesest väl
ja- ja allapoole pööratakse. Idla sammuasetusega 
tehakse tantsule iseloomulik rotatsioon ja hüpped 
võimatuks. Häger suhtub positiivselt ülakehaliigu- 
tuste (pea-kaela ja kätehoiaku) peenele väljatöö
tusele Idla süsteemis. Mary Wigmani kooliga võr
reldes õn aga alakeha hooletusse jäetud. See lünk 
tegevat Idla koreograafia puudulikuks.

Ükski Idla-tüdrukuist ei olevat võimeline tant- 
susolistina esinema. Lausa õel õn Häger artikli 
lõpus, kus ta Idla menu seletab selle range vali
kuga näo ja keha ilu suhtes, mida „võlur Tallin
nast” oma truppi koostades kohaldavat. Liikumise 
üheaegsus ja kena näolapp lähendavat Idlat koreo
graafina rohkem nn. Tilleri-görlide taltsutajale kui 
geniaalsele balettmeistrile.



,,Paramounti” mehed tegid 3. 9. Lidingö Mil- 
lesgärdenis lühifilmi Idlast ja tema trupist, mida 
tahetakse üle USA kinos ja tv-s näidata.

*

Eelmises Manas informeeris meid Raimond 
Kolk möödunud teatrihooaja tähelepanuvääriva- 
maist lavastusist Austrias, L.-Saksamaal ja Root
sis. Vahur Linnuste, kes pikemat aega teatrielu 
Pariisis rootsi, norra ja soome pressile kommen
teerib, õn meile luband ulatusliku ülevaate uuen
duslikest püüetest prantsuse teatris.

Pariisi teatrite mängukavast algaval sügisel õn 
teada kaks uut tükki Jean Anouilh sulest. Samal 
ajal kui tema möödund hooajal Theatre Montpar- 
nasse-Baty esietendund „Becket” jätkab oma või
dukäiku Euroopa lavadel (R. Kolk kirjutas sel
lest Viini Burgtheatri lavastuse põhjal; kevadel 
Hamburgi läbides oli see Gustaf Gründgensi juhit 
Deutsches Schauspielhausi mängukavas; pisut hil
jem lavastas selle Aldwych-teatri noor energiline 
sheff Peter Hall Londonis, ja Stokholmi Drama- 
ten õn selle oma sügisesse repertuaari võtnud) 
valmistas Barrault Theatre de France’s ette kaht 
uut Anouilh näidendit. Lühemat neist „La Foire 
d’empoigne” (umbes Pikanäpumeeste-turg) esitas 
küll juba Comedie Frangaise koos A. adapteerit 
„Madame de. . .”ga” 1959 sügistalvel. Tükk ise 
käsitab 100 päeva perioodi enne Napoleoni lõp
likku kukutamist ja peale imperaatori õn tegelaste 
hulgas Louis XVIII ja Fouche. Barrault lisas 
nüüd sellele ,,La grotte” (Koobas) nimelise asja, 
kus tegevustik toimub tõusikliku perekonna köö
gipersonali hulgas käesoleva sajandi algul.

Jean Vilaril õn pärast suveteatrit Avignonis ka
vas tuntud sürrealisti Raymond Queneau muusika
line komöödia ,,Loin de Rueil” (Tükk maad 
Rueihist). Andre Barsacq, kes m. a. lavastas Fran- 
gois Sagani esimese lavateose ,,Loss Rootsis”, toob 
nüüd lavale sama autori „La robe mauve de Va
lentine” (Valentine kleidike). Absurdsest teatrist 
viimasel ajal eemale kippuv Ionesco (tema Nina
sarvik kujunes möödund hooajal Göteborgi Lin
nateatri „naelaks” ja õn äsja Bonniersi juures tiit
liga ,,Noshörningen” ilmund Ebbe Linde ebatäp
ses aga särtsukas tõlkes) õn lõpetand uue näi
dendi „Le roi”.

Teised „mõttetud mehed” Pariisist olid oma 
uute teoste esietendused varund 24. 9- Lääne-Ber- 
liinis algand pidunädalaile. Seal tüli Samuel Bec- 
ketti õhtut täitev ,,Happy Days”, Audiberti „Gla-

piani efekt”. Genet, kelle esimene näident kam
merneitsid” aastaid tagasi Stokholmi Dramatenis 
esitati, oli Berliinis esindet draamaga sõjast Alzhii- 
ris, tiitliga „Les paravents” (Seinad). Sama autori 
„Le Balcon” saab oma Rootsi-prem j ääri sügisel 
Uppsala Linnateatris.

Berliini teatrinädalail esitati üldse 59 eri teost 
54 autorilt. Nädalaist võttis muide külalisetendu
sega osa Helsingi Kansallisteatteri Tshehhovi Ka
jakaga.

Teatrielu Lääne-Saksas õn üldse uskumatult 
elav. A. 1960 nüüd avaldet statistika põhjal õn 
seal 100 paigalist teatrit hooaja kestel leidnud 
kokku 30 miljonit pealtvaatajat. Saksa keeles kir- 
jutavaist autoreist domineerivad lavasid Ida-Sak- 
sas 5 aastat tagasi surnud Bertolt Brecht (B. ja 
Kurt Weilli laulumängu „Mahagoni” uusprem- 
jäär kustutati küll äsja poliitilistel põhjustel Ham
burgis ja ,,Härra Punttila” Berliini pidunädalate 
kavast) ja shveitslased Max Frisch, Friedrich Dür- 
renmatt. Viimatimainitud õn oma uute teoste esi
ettekanded küll Zürichi Schauspielhaus’ile usalda
nud, kus esimeselt tuleb sügisel päevaraamatulik 
„Andorra” ja teiselt tuleval kevadel komöödia 
,,Füüsikud”. Saksa draamaklassikute osas õn huvi
tavaks etenduseks olnud Lääne-Berliinis kevadel 
Dr Ludvig Bergeri lavastuses ja dramatiseeringus 
antud Goethe väikelinnaidüll „Hermann und Do
rothea”. Hilisemaist näitekirjanikest elavad uuesti
sündi üle eelekspressionistid Wedekind ja Stern- 
heim. Viimaselt oli Berliini-nädalail kavas ,,1913” 
ja „Tahula rasa”.

Kes saksa teatrielu üksikasjalikumast jälgimisest 
õn huvitet, sellele soovitaksin tutvumist m. a. 
Erhard Friedrich Verlag’i juures ilmuma hakand 
teatrikuukirjaga „Theater Heute”. Selle avanum
ber tõi muide ära Anouilh varemmainit 100-päeva 
komöödia teksti koos kommentaariga. Ajakirja 
trükitakse, nagu Unesco Theatre World’igi vase- 
sügavtrükis ja isegi sellest suuremas formaadis.

*

Suvistest vabaõhuetendusist Euroopas olgu ni- 
metet tehnilisi uuendusi rakendavat Tampere lava 
Soomes, kus vedurite pöördekettale püstitet pub- 
likutribüün liigub ja kus tänavu kanti ette Edvin 
Laine lavastuses Väino Linna „Tundmatu sõduri” 
dramatiseering ja Upsala lossivallidel mängit 
Strindbergi „Erik XIV” (eesti laval kunagi mil
legipärast Talupojakuningaks ristitud).

Võimsaim vabaõhuteater praegu Euroopas õn 
aga kahtlemata Kreekas Epidaurose amfiteater,



kus hooaeg juunist augustini kestab. Sealsete pi
dunädalate kunstilisteks juhtideks õn Alexis Mi- 
notis ja Maria Hors; tänavusteks kõrgpunktideks 
kujunesid Sophoklese „ICuningas Ödipus” ja Euri- 
pidese ,,Iphigenia Aulises”.

Kahel esimesel augustikuu pühapäeval lavastas 
Minotis veel Cherubini ooperi „Medeia” Maria 
Callasega nimiosas.

Inglise teatrielust möödund hooajal olgu nime- 
tet Stratfordi teatrist Londoni Aldwych-stseenile 
koos ansambliga üle kolind Peter Halli poolt la
vale toodud Shakespeare’i kaasaegse John Webste- 
ri verine draama ,,The Duchess of Malfi”, mis 
eelnes varemmainit „Becketi” inglise versioonile 
samalt rezhisöörilt.

Eesrindlikult ,,noore ja raevuka” John Osbor- 
ne’i dramaatiline kroonika usuisa Martin Lutheri 
elust lavastus kesksuvel Royal Court Theatre’s. 
See draama anti kä ,,imelaps” Albert Finney’ga 
nimiosas 21. 8. aiand Edinburgi festivalil. Sa
madel pidumängudel oli veel kavas Laurence Dur- 
relhi „Sappho” briti premjäär. See oli 1957, kui 
Royal Court Theatre lanseeris a. 1912 sündind 
Nigel Dennis’e ristiusku ründava satiiri „The 
Making of Moo”. Edinburgis tuli nüüd sama 
autori poliitikuid naeruvääristav ,,August for the 
People" maailma-esietendusele Rex Harrison’iga 
meespeaosas. Dennise teravmeelne, õelustes peagu 
Swifti riivav satiiriline romaan oma inimohvrite 
isiksustega zhongleerivast klubist õn äsja r. k. 
tõlkes ilmund (Eek med identiteter, Cavefors 
1961).

Nooruke Shelagh Delaney, kelle esikteos ,,A 
Taste of Honey” paar aastat tagasi Theatre Work- 
shopi energilise shefi Joan Littlewoodi poolt töö- 
delduna suurt menu saavutas, tuli aastavahetusel 
Royal Court Theatre’is teise teosega ,,The Lion 
in Love” lagedale, mis esikteose dramaatilist närvi 
evimata läbi kukkus. Joan Littlewood, see inglise 
teatri suur tulihing õn vahepeal ennast oma teat
rist lahti ütelnud ja alustand free-lancer’ina reisi 
läbi Poola, Prantsusmaa, Saksa ja Israeli lõppsihi
ga hiljuti iseseisvund Nigeerias.

Noori andekaid dramaatikuid paistab aga ing
lastel olevat jalaga segada, olgu siin nimetet ai
nult Skandinaavia lavadelgi tuntud Peter Sheaf- 
fer, Harold Pinter, Bernhard Kops, Arnold Wes
ked John Arden ja Ted Willis, rääkimata vitaal
sest iirlasest Brendan Behan’ist.

Pärast Osborne’i (O. õn muide ainuke noortest 
inglastest, keda eesti keelde õn tõlgitud, imelikul 
kombel küll N. Eestis, kus ta esilcdraama ilmus 
1959, vt. Loomingu raamatukogu Nr. 48/1959 
,,Vaata raevus tagasi” L. Meri tõlkes) edu Lut
heriga” õn muidu teatrihooaeg Londonis väikse 
skandaaliga sissejuhatet, mida tekitas peategelaste 
alastiolek teatriklubina tegutseva Arts Theatre la
vastuses D. H. Lawrence’i „Lady Chatterley armu
kesest”.

Erakordsemad kevadised sündmused Stokholmi 
lavadel olid kaks külalisetenduste sarja. Aprillis 
esitas Dramateni suurel laval Nationaltheatrct Os
lost oma esinduslikuimas koosseisus Ibseni „Hed- 
da Gableri” ja „ICummitused” ja mais oli samal 
stseenil külas Theatre Guild American Repertory 
Company New Yorgist, kes oma kaks kuud kest
nud Euroopa-turneel 17 maad külastas. Kolm 
tükki, mis nad esitasid õn vähemalt Rootsis kõik 
varem mängitud. Need olid esitamise järjekorras 
Williamsi ,,The glass menagery”, Gibsoni „The 
miracle worker” ja Wilderi „The slcin of our 
teeth”.

Parima kokkuvõtte kogu turnee kriitilisest ka
jastusest Euroopa pressis avaldas 9. 7. Washington 
Postis teatrikriitik R. L. Coe, kes imestusega nen
tis, et eurooplased olid leidnud, et ameeriklased 
mängisid tükke liiga kiires tempos ja traagilistes 
palades, nagu Williamsi IClaasloomaaed sobima
tute koomiliste rõhkudega. Nagu trupi juhtivad 
tähed Helen Hayes ning J une Havoc siin seleta
sid, õn Theatre Guildi etendused mängitud auto
rite poolt heakskiidet tõlgitsused. Arvatavasti sei
sis arusaamatus erinevais mängustiilides. Sama 
,,äpardus” võib ju olla juhtund Ilmar Mikiverile, 
kui ta värskelt Ameerikasse tulnult arvustas (Mana 
4:1960) Andre Stuudioteatri „Countrygirli” la
vastust New Yorgis.

Äsjaaland teatrihooaja Stokholmis juhatas sisse 
Helsingist külas käinud Lilla Teater 1.—4. 9., 
kes teatrishefi Vivica Bandleri rezhiis Birgitta 
Ulfssoni ja Lasse Pyöstiga peaosades esitas kaks 
ühevaatuslist shveitslaselt Max Frisch’ilt; mõle
mad väga lavalised asjad, nimega ,,Biedermann ja 
püromaanid” ning ,,Püha viha”.

Muidu õn Stokholmis premjäärid käsil. Drama- 
ten tõi 8. 9. lavale tänavu 25 aastat tagasi Franco 
vägede poolt hukatud Federico Garcia Lorca draa
ma ahtrast abielunaisest pealkirjaga ,,Yerma” Eva



Dahlbeckiga nimiosas (selle esietendus oli 30 aas
tat tagasi Teatro Eslavas Madridis, kus seda nüüd 
möödund aasta lõpus äkki uuesti lubati ette kan
da. Rootsis nägin seda draamat esimest korda 
Malmös 1949), siis 9. 9- soomerootslase Walentin 
Chorelli möödund talvel suure eduga Helsingis 
esitet ainult naistegelasi sisaldav ,,Kassid”. Hili
sem programm läheb Strindbergi tähe all, kelle 
surmast varsti möödub 50 aastat ja edasi õn kavas 
Eugen 0'Neilli viimse postuumse draama „More 
stately mansions” maailmapremjäär ning turneed 
Pariisi ja Ühendriikidesse. Teine Stokholmi kaht 
stseeni eviv, nüüd teist hooaega alustav Linna
teater tuli 31. 8. esile .Nestory laulumänguga „Pä 
vift i Wien”, mis võrreldes Viins 1. 4. Burgtheat- 
ris nähtud originaaliga ,,Einen Jux wiil er sich 
machen” (1954 anti sama tükki Broadwayl Tli. 
Wilderi seades) küll üsna armetult välja kukkus. 
Nüüd olid peaosad Viinis küll nii meisterlikes 
kätes kui Josef Meinhard Weinberlina ja Inge 
Konradi tema õpipoisi Christopherlina. Stokhol
mis Weinberli mängind Ingvar ICjellson evib siis
ki stiiliteatri vaistu, revüükoomik Äke Söderblom 
Melchiorina (tüki kolmas peaosa) kaldus aga tu
gevasti n. n. põõsateatrisse.

Paremat õnne õn Linnateatril kindlasti Strind
bergi ,,Gustav Vasa” uuslavastusega Göteborgi 
külalise IColbjörn Knudseniga peaosas ja Aristo- 
fanese ,,Lysistratega”, mis kevadtalvel saksa kaug
nägemises Fritz Kortneri lavastuses ja Romy 
Schneideriga peaosas lõi palju laineid.

Stokholmi Kuninglikus Ooperis pärast 1959 
triumfe Blomdahl-Martinson-Lindegreni „Aniara- 
ga” kujunes tippetenduseks jällegi moodne ooper 
Stravinski-Audeni ,,The Rake’s Progress”. Nagu 
Stravinski ema memuaarides kirjutab, oli teda 
selle ooperi kirjutamiseks inspireerind tutvumine 
William Hogarthi graafikaga 18. s. Londonist 
ühel kunstinäitusel Chicagos. Novembris 1947 
külastas Stravinskit Hollywoodis W. H. Auden ja 
võttis oma peale kavatsetava ooperi libreto kirju
tamise, mis koostöös Chester ICallmaniga sai Au- 
denil valmis märtsis 1948. Kompositsioon valmis 
kolme aasta vältel ja uue ooperi esietendus toi
mus Veneetsias Teatro la Fenice’is 11. 9. 1951.

AudemKallmani teksti tõlkis rootsi keelde luu
letaja Östen Sjöstrand (see ilmus hiljuti eri raa
matuna Bonniersi juures — En rucklares väg, 
1961) ja selle premjäär Stokholmis oli tänavu 
22. aprillil. Külalislavastajana toimis Ingmar Berg
man ja Tom Rakewelli laulis noor norra tenor 
Ragnar Ulfung.

Eeloleval hooajal oli Ooperil kavas Mozarti 
,,Don Juani” uuslavastus septembri lõpus Ingvar 
Wixelliga nimiosas, kusjuures libreto uustõlge 
Erik Lindegrenilt. Oktoobris toodi lavale kolm 
uut baletti Antony Tudori, Birgit Cullbergi ja 
Björn Holmgreni koreograafiaga. Tõeline ooperi- 
uudis, mõni aeg tagasi surnud tshehhi helilooja 
Janaceki ,,Makropouluse lugu” õn jäetud tuleva 
kevadeks.

Stokholmi Oscarsi-nimelises operetiteatris vahe
tas seal kaks aastat joosnud ,,My Fair Lady” välja 
uus musieal, Dickensi romaanile ehitet ,,Oliver”, 
nagu ,,Ladygi” Jarl Kullega peaosas. Kulle män
gis vana võllarooga Faginit, tal oli 48 kõrvaltege
last, kellest üks neljajalgne.

Teised Stokholmi-teatrid, mis kindlamat reper
tuaari evivad ja kes riiklikku toetust ei saa, esita
vad esmajoones kergeid salongitükke ja revüüsid. 
Huvitavaim premjäär selles zhanris oli 7. 9. Scala 
teatris, kus Max Hansen, Jan Malmsjö, Annalisa 
Ericsson ja Lena Granhagen mängivad J. B. Priest- 
ley komöödiat ,,Paradiisist saadik” laulujuppidega 
dekoreerit versioonis.

Vähemalt sõnalavastuste osas tundub Göteborg 
teatrilinnana Stokholmist tähendusrikkam. Kaht 
stseeni omav Linnateater avas hooaja 24. 8. suurel 
laval Caillavet-de Piers 50 a. eest kirj ütet satiiri
lise komöödiaga Prantsuse Akadeemiast. Naudita
vaim selles ,,Rohelises frakis” oli norra külalise 
Per Aabeli varjundirikas mäng peaosas. Samalt 
autoripaarilt õn ,,Estonias” 1925/26 esitet ,Uuri
dani eesel”. Linnateatri n. n. Stuudios oli augusti 
algul avatükiks inglase Pinteri Becketti imiteeriv 
absurditeet Londoni Sohost, mille originaalpeal
kiri õn ,,The Caretaker”, teine stuudiopremjäär 
oli 6. 9- Sartre’i „Vangid Altonas”. Teatri prae
gune sheff Karin Kavli lahkub muide tuleval sü
gisel näitlejana Dramatenisse. Göteborgi Folk- 
teatri esimeseks etenduseks oli 1. 9. Hasheki 
„Vahva sõdur Shveiki” dramatiseering Nils Pop- 
pega nimiosas. Vahvat sõdurit tema austerlasist 
ülemusist eraldav terve mõistus ei toodud küllalt 
teravalt esile. Pisike poolamatöörlik Atelier-teater 
esitas 15. 9- mänguliselt üpris veenva A. Gide’i 
dramatiseeringu Kafka ,,Lossist”.

Göteborgi lüüriline stseen ,,Storan” andis 1. 9- 
esiettekandes baleti ameeriklaselt Adam Darius'elt 
„In Memoriam”, mis õn pühendet juudi tütar
lapse Anne Franki mälestusele. Hiljem sügisel 
antavas O. Straussi operetis „Naine, kes teab mis 
ta tahab” õn külaliseks Zarah Leander.

Publikumahutuselt suurim, samuti kaht näite



lava eviv õn tähtsuselt kolmas Malmö Linnatea
ter. See õn kä ainuke eelnimetatutega võrreldes, 
kus repertuaar koosneb nii sõna- kui muusika- 
lavastusist. Malmö avas hooaja suurel stseenil 
Hjalmar Bergmani karakterkomöödiaga „Hans 
Näds testamente” (Tema kõrgeaususe testament) 
ja kuna peaosa, Roger Bernhusen de Sarsi mängis 
samas osas varem Upsalas ja m. a. Göteborgis 
loorbereid lõigand Ulf Johansson, siis oli menu 
suur. Kõrvalstseenil anti päev hiljem (26. 8.) 
Elmer Rice’i „Drömflicka” Ulla Sjöblomiga nimi
osas.

Upsala Linnateater oma uue shefi Frank Sund- 
strömiga alustas 8. septembril Marivaux’ klassi
lise komöödiaga „I<ardetav sõprus” ja nn. Öst- 
götascen (Norrköping-Linköpingi Linnateater) 
6. 9. kahe lühema näidendiga, ameeriklase Win- 
celbergi „Kataki” ja hispaanlase Arrabali „Pik- 
nik lahinguväljal”. Järgmisena oli kavas 8. 9. 
Shakespeare’i kaasaegse John Fletcheri „The Ta- 
mer tam’d” (1611), mis „Tõrksa taltsutusest" 
tuntud Petrucchio edaspidist saatust kujutab.

Boräsi „kreisiteater” andis avataktiks suurepä
rases ettekandes 29. 8. Nashi „Vihmategija” ja 
Hälsingborgi Linnateater oli 1. 9. esimene Euroo
pas Tennessee Williamsi uue näidendiga ,,Period 
of Adjustment”, kus W. tundub freudlikum kui 
Freud ise.

Mõni sõna veel kogu Rootsit haaravaist teatri- 
üritusist. Ainult ringreisidega tegeleval n. n. Riks- 
teatril õn eeloleval hooajal kavas 16 tükki, pea
rõhuga inglise autoreil, nagu noored Wesker ja 
Shaeffer ja tõmbenumbrid Nõel Covardilt, Agatha 
Christielt ning ikka veel kulumatu „My Fair 
Lady”.

Tv-teatri esietenduseks oli 1. 9. Oscar Wiidet 
„The Importance of Being Earnest” ja edaspidis
test huvitavamaist etendusist olgu märgit Milleri 
„Death of a Salesman” IColbjörn ICnudseniga ning 
Ionesco „Les Chaises" (Toolid).

Raadioteater esitas septembris siin senitundma
tuid draamasid tshehhi põgenikult Jan Rys’ilt,

serblaselt Ranko Marinkovics’ilt ja soome raadios 
anti 28. 8. August Mälgu uus kuuldemäng ,,Tõ- 
biste kabel”.

*

Uuemast teatrikirjandusest olgu nimetet valimik 
Kenneth Tynan’i teatrikriitikast viimse 10 a. jook
sul — ,,Curtains” (Atheneum, New York), ing
lase B. Nelsoni ,,Life and Work of Tennessee 
Williams” (Peter Owen, London), rootsi suur- 
lavastaja Olof Molander! memuaarid (Detta är 
jag, Bonniers). Kä Charlie Chaplin õn oma mä
lestused valmis kirjutand ja annud need Graham 
Greene kätte redigeerida.

*

N. Eestis suri hilissuvel üle 70 a. vanaduses 
tuntud karakternäitleja Julius Põder. Tema teatri - 
tee algas Narvas, kunstiline läbimurre toimus Tal
linna Draamateatris 1920—24 Woyczeki, Raskol- 
nikovi ja Liliomi kehastades. Ülejäänd iseseisvus
aja oli ta Tartu Wanemuise” kandvamaid jõude. 
Mäletan hästi tema teravat profiili ja selget dikt
siooni — ta tegutses Treffneri juures igal aastal 
kooli aastapäeva peoks ettevalmistetavate näiden
dite lavastajana.

*

11. sept. 1961 suri Helsingis pärast pikka hai
gust eesti üks lavasuurusi Liina Reiman. 
Näitlejatar oleks novembris pühitsend oma 70 a. 
sünnipäeva.

*

Prantsuse postivalitsus austas kevadel prantsuse 
suuri näitlejaid margisarjaga nende hiilgeosadest. 
Seäl õn Talma kui Orestes, Rachel kui Fedra, 
Champmesle kui Roxane, Raimu kui Pagnoli Tsee
sar ja hiljuti surnud Gerard Philipe kui Cid.

1. G.



KUNSTI KROONI KAT

Eesti kunstnike perest õn surma läbi lahkunud 
Ado Vabbe — kelle elu ja loomingut õn puuduta
tud eelpool — ja Kristjan Teder. Viimane oli 
tuntud peamiselt lillede ja linnavaadete maalijana, 
kuid õn maalinud kä rea tähelepandavaid figuraal- 
teoseid (Malemängijad). Kolmekümnendate aas
tate paigu viibis ta Pariisis ja sealt tagasipöördudes 
esitas ta koos Adamson-Ericuga väga tähelepan
dava näituse uusasjalikus vaimus, mis mõjus 
meie tookordses realistlik-romantilises kunstipildis 
uudsena ja värskendavana. K. Teder oli inime
sena tagasihoidlik ja sõbralik omamata selliseid 
ambitsioone nagu tema tookordne näitusekaaslane 
ja kuigi nende koostöö kä hiljem jätkus ümber
hinnanguid esilekutsunud „Kuue näitusel”, ei 
lasknud K. Teder end mõjutada hilisematest või
malustest ja nõuetest. Tema positsiooni iseloomus
tagu fakt, et temalt ei ole esitatud ühtegi teost 
näitusel ,,Realistlik kunst Eestis” (Tallinn, 1956) 
ega kä mitte teoses ,,Eesti kujutav kunst” (Tal
linn, 1956). Tartus toimunud kunstinäitusel 1959 
õn ta siiski esinenud kolme maalinguga. IC. Teder 
oli sündinud 1901.

Juunikuus suri Tartus kä kunsti- ja kultuuri
tegelane Mart Pukits 87-me aasta vanuses. Kesk
ealised tartlased mäletavad teda peamiselt kui 
Tartu Linnaraamatukogu juhatajat. Tema kunsti- 
alased teened seisavad xülograafia viljelemises, 
mida ta õppis 1899—1902 Leipzigis ja rakendas 
Tartus 1902—1905, töötades ajalehtedele ja aja
kirjadele. Mõningad maalingud tema käest osuta 
vad akadeemilist kuivust ja romantilist looduse 
tunnetust. 1936 ilmus temalt lühibiograafia , Johan 
Köler”.

Maikuus täitus Arno Vihalemmal viiskümmend 
aastat. Selpuhul õn ilmunud tema kui maalija, 
graafiku ja luuletaja iseloomustamiseks rida aja
leheartikleid ja siinkohal leppigem ainult sõbra
liku meenutamisega. Juubeli puhuks andis kunst
nik välja viielehelise linoollõigete mapi ,,Looma
lood” (65 eksempl. hind kr. 50:—) mis õn ku
junenud kollektsionääridele otsitavaks objektiks. 
Mapis jatkab ta primitivistlik-iroonilist joont in
tiimsemas formaadis ja koloriidis.

Kanadas elunev kunstnik Abel Lee tähistas oma 
kümneaastast Kanadas viibimist separaatnäitusega. 
A. Lee! õn teeneid Kanada kunstielus monotüü- 
piatehnika populariseerimisel.

Sillutajad, monotüüpia, 1960. Abel Lee

Suvevaheaja tõttu õn meie oma kunstisündmusi 
vähe toimunud, märkimisväärsena Vancouver^ 
Lääneranniku Eesti Päevade raames kunstinäitus 
30. juunist — 30. juulini k. a. Esinesid: Haamer, 
Kaups, Lind, Lehtsalu, Karin Luts, Pehap, Miki
ver, Saks, Saarniit, Talvik, Tamm, Timmas, Viha
lemm, Agaate Veeber, Benita Vomm ja E. Wii
ralt, kokku 45 teosega. Näib, et meie kõikide 
jooksvate kunstinäituste paratamatuks osaks õn 
kujunenud E. Wiiralt. Õn muidugi hea, et tema 
isik ja kunst õn üldsuse teadvuses ikka veel nii
võrd elav, et peetakse iseenesest mõistetavaks tema 
teoste esitamist kaasaegsete kunstnike näitustel, 
kuid vormiliselt ja sisuliselt õn selline seisukoht 
vaevalt põhjendatav. Miks mitte esitada kä Krist
jan Raua, Konrad Mägi ja Ado Vabbe loomingut! 
Kaheteistkümne reproduktsiooniga varustatud ka
taloog õn meeldiv.

*

Sonja Henie ja tema mees Niels Onstad esita
sid oma moodsa kunsti kogu Stokholmis 8.—30. 
apr. k. a. Moodsa Kunsti Muuseumis. Kogu sisal
das 102 maalingut peamiselt Pariisi kooli meistri-



tek alates BonnarcTi, Matisse ja Roualtga ja lõpe
tades Hartungi ja Soulages’iga. Seetõttu õn ehk 
huvitavam noteerida, mida õn innukad kollektsio
näärid omandanud väljaspoolt Pariisi. Selles osas 
leiame järgmised nimed: Munch (Norra), Kleo 
(Schveits), Baumeister (Saksa), Magnelli (Itaa
lia), Tamayo (Mehhiko), Nemes (Rootsi), Appel 
(Hollandi), Francis (USA), Weidemann (Norra) 
ja Riopelle (Kanada). Arvuliselt domineerivad 
J. Villon (10 teost), H. Hartung (9 t.), N. de 
Stael (8 t.), F. Leger (6 t.), M. Esteve (6 t.). 
Sisuliselt ja kvaliteedilt näib raskuspunkt siiski 
langevat J. Dubuffefle (4 t.), S. Poliakoff’ile 
(2 t.), P. Singierde (3 t.) ja A. Manessier’ile 
(3 t.). Kogu väärtus õn suur (rahaliselt kindlasti 
miljonitesse ulatuv) kõikide aktuaalsete nimede 
ja nendega seotud suundade sisaldavuse tõttu ja 
jääb üle ainult nimetada üksikuid teoseid subjek
tiivse meeldivuse alusel. Vanemast generatsioonist 
imponeerib P. Bonnard’i intimistlik ,.Dessert” ja 
P. Picasso vägevalt maalitud ,,Naine tugitoolis” 
(1941), J. Gris’ilt õn head klassilise kubismi näi
ted ja nooremast põlvkonnast eelistaksime J. Du- 
buffetdt ,,Maa iha”, S. Poliakoff’ilt monokroom- 
set „Sinist kompositsiooni”, P. Singierlt „Pro- 
vence interjööri” ja A. Manessier’ilt „Väljade kii
dulaulu”.

*

Stokholmi kunstitundjaid vapustas 17. maist — 
3. sept. k. a. näitus „Liikumine kunstis” (Rörelse 
i konsten) Moodsa Kunsti Muuseumis. See sõna 
tõsises mõttes laineid löönud näitus õn kahtlemata 
julgemaid Moodsa Kunsti Muuseumis toimunuist. 
Kineetilise ja sürrealistliku kunsti ajaloo seisu
kohalt õn väärtuslikud M. Duchamp’i ja Man 
Ray rekonstruktsioonid oma kadumaläinud või 
hävinenud teostest. Duchampdt õn originaalteos
tena esitatud varemast ajast ,,Shokolaadiveski nr 2” 
(1914), ,,Alasti läheb trepist alla, nr 3” (1916) 
ja „Rotoreljeefid” (1935). Viimased kujutavad 
üht geniaalset ideed luua grammofoniplaate vi
suaalseks nautimiseks. Man Ray, ameeriklane, 
praegu 71 a. vana, lanseeris 1917 koos Picabia ja 
Duchamp’iga dada liikumise New Yorgis, vara
semad teosed originaalvormis 1944. a. Näitus si
saldas kokku 233 eksponaati, kusjuures arvuliselt 
langes mobiilidemeistri A. Calderi (USA) arvele 
32 teost, J. Tinguely (Prantsusmaa) —- näituse 
kõige shokeerivam kunstnik — arvele 27 teost, 
Yaacov Agam (Israel) esitas 12, M. Duchamp ja

M. Ray 10 teost. Teistel esinejatel oli tunduvalt 
vähem.

Pildikunsti seisukohalt võib näitusel esitatud 
ideid liigitada järgmiselt: 1) muutuvad pildid — 
õn õiged igas asendis, 2) mitmefaasilised pildid 
—- maalitud reljeefselt volditud pinnale, 3) liiku
vad pildid — tõuke või vastava mehhanismi abil 
pildi elemendid muudavad asendit, 4) transfor- 
meeritavad pildid — kus vaatleja võib oma soovi 
kohaselt ümber paigutada pildielemente.

Skulptuuri seisukohalt esines peale tuntud mo- 
biilide —- mis oma olemuselt õn skulptuurid, 
mida võib liigutada — skulptuure, mida peab 
liigutama kas raskuse (kuulid, vesi) või vastava 
masina abil.

Kineetilise kunsti üheks väljendusvormiks õn 
masinad. Neid võib liigitada: 1) mõttetud masi
nad — s. t. masinad, mis ei oma ülesannet, vaid 
ainult käivad, liiguvad, olles seega täiskasvanute 
mänguasjadeks, 2) autodestruktiivsed masinad — 
s. t. masinad, mis iseenese hävitavad, ja milles 
seetõttu võib leida ühe filosoofilise mõttekäigu 
negativismi näol, 3) spatiodünaamilised konstrukt
sioonid—-tehniline süntees konstruktiivsest skulp
tuurist, värvist, valgusest ja liikumisest, mille abil 
ungarlane Nicolas Schoffe!" taotleb luua uut kuns
tivormi tehnika, teaduse ja kunsti koostööst.

Näitus tõendab, et kunstnikud õn muutunud 
teadlikuks masinast ja mehaanikast ja püüavad 
seda kas karikeerida (Tinguely metamehaanilised 
tööd), poetiseerida (Bruno Munari) või rakenda
vad senikasutamata mateeriat (kõrgmolekuläär- 
seid plaste).

*

Eelmise kõrval tundus „Aspect 61” Liljevalchsi 
kunstihoones 24. aug. — 24. sept. k. a. vähepak- 
kuva ja monotoonsena, kuigi seal võis leida rootsi 
kunstnikkonnast nimekamad. Korraldajate kavat
sus — pearõhk asetada miljöödkavandavale kuns
tile ei tulnud kuidagi esile, kuigi just selles pei
tus näituse huvitavam ja väärtuslikum osa. Gus- 
tavsbergi emailplaadid näitavad, milliseid rikka
likke võimalusi see tehnika pakub maalijatele ja 
Upsala Ekebys valmistatud keraamikasein Ingrid 
Atterbergilt ning mõningad teised ettepanekud 
seoses arhitektuuriga õn ülekaalukalt huvitavamad 
kui monokroomsed —• peamiselt mustad ja hal
lid — lõuendid. Näib, nagu oleksid rootsi maali
jad kaotanud huvi värvi kui sellise vastu ja püüa
vad seda asendada informalistliku mateeria-roman- 
tikaga.



Eestlasist esinevad Maire Männik kahe kips- 
skulptuuriga, mis õn mõeldud pronksis ja selpu- 
hul tõuseb küsimus, et kas ei oleks õigem pronk
sis mõeldud kipskavandeid patineerida, et vaatleja 
saaks ettekujutuse, kuidas teos lõplikus vormis 
mõjuks, ja arhitekt Erik Uluots Växjõ biblioteegi 
ning Stokholmi ülikooli modellfotodega.

Näituse katalog õn kahvatu koopia eelpool 
vaadeldud näituse ebapraktilisest, aga originaal
sest ja sisukast kataloogist!

Skandinaavias tsirkuleerinud näitus ,,Tänapäeva 
Itaalia kultuur” avati Stokholmis 5. aug. k. a. 
Sveagaleriis välisminister Östen Undeni ja Itaalia 
saadiku markii Benedetto Capomazza di Campo- 
lattaro poolt. Näitus hõlmas l4l numbrit maali 
ja skulptuuri ning väljapanekuid graafika, arhi
tektuuri, kunstkäsitöö ja industriaalse designi ala
delt. Maali alal kohtasime suurusi nagu Alberto 
Burri’t kotiriidest aplikatsiooni ja põletatud plas
tist pildiga, Giuseppe Capogrossit, Giuseppe San- 
tomasot ja ekspressiivset Emilio Vedova’t. Skulp
toritest märgime Pietro Consagra’t, Berto Lar- 
dera’t, Giacomo Manzut ja Marino Marini’t. Mõ
nigi originaalne idee pälvis külastajate tähelepanu, 
näit. R. Grippa suur eol lage „Teadvuse mime- 
tism” (2X2 m) ja kõrgetasemeline kunstkäsitöö 
ja näited suurepärasest arhitektuurist. Näitus vee- 
nas vaatajat Itaalia tänapäise kultuuriloomingu 
jõurikkusest ja mitmekesidusest, mis ometi õn idu- 
tatud pikast kultuuritraditsioonist kantud maitse
ga ja stiilitundega. Rõhutagem kä vana kultuur
rahva arusaamist kataloogi koostamisel: seal õn 
kõik teosed varustatud valmimise aasta, materjali 
ehk tehnika nimetuse, mõõtude ja omaniku ni
mega — põhjendatav komme, mille rakendami
seni kõigis maailma osades veel ei ole jõutud.

Traditsiooni ja kunstisse puutuvate küsimuste 
mittetundmine ilmneb mõnel puhul kä meie kir
janduses. Nii laseb Tiina Tuvikene oma raama
tus ,, Aegadesse raiutud näod” 16-ne aastasel 
Michelangelol lahendada „varju ja valguse prob
leeme”. Need probleemid lahendati küll madal- 
maalaste poolt hulk aega hiljem ja kogu renes
sansiaegne kunst baseerub „vormiprobleemidele”. 
Kä Arvo Mägi oma teoses ,,Paradiisi väravad” -— 
kus ta sule paneb õige põletava punkti külge —

räägib lk. 20 (esineb kä hiljem) „ateljeepruunist” 
värvist. Käibelolev mõiste õn „galeriipruun”. Hoo
pis hulluks läheb lugu läti kirjaniku Anslavs Egli- 
tise teose ,,Inimene kuult” eestikeelses tõlkes 
(Estoprint, Toronto, 1956), kus küll süü tuleb 
asetada tõlkijale ja korrektorile. Selles vaimukalt 
ja asjatundlikult kirjutatud raamatus esinevad sel
lised piinlikkused kunstnike nimede osas nagu: 
Anselm Feierbach pro Feuerbach, Slefogt pro Sle- 
vogt, Münch pro Munch, Anders Corn — mis 
valmistas lugejale pikka peamurdmist, enne kui 
ta taipas, et õn mõeldud Anders Zorni, Rembrant 
pro Rembrandt, Kero pro Corot, Mark pro Mar- 
que, Winsor ja Nuton pro Windsor ja Newton. 
Nii tõlkija kui korrektor õn unustanud, et läti 
keeles kirjutatakse nimed foneetiliselt, eesti kee
les aga mitte. Kunstialase terminoloogia mitte
tundmine õn põhjustanud järgmisi mõttelisi sega
dusi: ,,nende tagapõhjal õn Sii parim hoone” 
(maali „Õunad põhus” kohta) —• kindlasti õn 
mõeldud maalilist ruumi (taolised oskussõnad õn 
ruumitunne, ruumitaju), sama käib väljenduse 
kohta „mis ujuks hoones”, mis sellisel kujul õn 
täielik mõtetus. Asendades „mis ujuks ruumis” 
saame kindla igale kunstnikule arusaadava mõiste. 
Peale selle õn „valge lina” kindlasti ainult lõuend 
ja „maali jalg” tähendab ilmselt maalimispukki 
või staffeleid.

K.

KUIDAS TEILE MEELDIB?

Mele kunstnike tööd Vancouveri Kunstigaleriis

Vancouver Kunstigalerii Vancouver juubelipi
dustuste puhul esitab praegu nelja kunstinäitust 
korraga. Nimed nagu Picasso, Emily Carr, pool
tosinat inglise-kanada kunstnikku ja Eesti Kunsti
näitus asuvad ühise katuse all eraldatud saalides. 
Ja seal kõik ,,ühine” lõpebki — erinevus õn aga 
see, mis erutab ja ergutab vaatlusmeelt.

Umbes sada Picasso linoollõiget -—- laenatud 
kahest kunstikogust, üks nendest nn. Vaillard 
Süite õn pärit Ottawa Kunstigaleriist — ei olegi 
nii väga kontroversaalsed ja kontrastsed. Kunst
niku tööd tunnistavad tugevast joonistusvõimest 
ja ideed õn peamiselt võetud kreeka mütoloogiast. 
Peateemaks õn ürgsus ja viljakus, mis kordub pi
devalt eelajaloolisi koopajoonistusi meenutavatel 
lõigetel ja jätkub inimlike jumalate, muusade ja 
loomade kujutustega. Nähtavasti kunstnik oli hu



vitatud antropoloogiast ja leidis sealt omale huvi
tava ainestiku.

Emily Gardi õlimaalide kogu õn samuti ühetee- 
maline: Briti Kolumbia rannikalade indiaanlased 
ja tootemid. Maalid õn suurte mõõtmetega, tehni
liselt aga väga stiliseeritud.

Inglise-kanada kunstnike töödekogu õn juhusli
kult valitud.

Vancouveri Kunstigalerii direktor dr. W. Dale 
valis 45-st Lääneranniku Eesti Päevade Kunsti
näitusele kogutud maalidest ja graafilistest töö
dest 31 tööd 14 kunstnikult. Mõlema näituse juu
res õn V. Saks teinud suure töö organisaatorina 
ja korraldajana.

Huvitav oleks teada, kuidas suhtub kanada 
kunstipublik väljapanekutesse. Need samad pildid 
kutsusid välja erinevaid arvamusi ja kä teravat 
kriitikat Lääneranniku Eesti Päevade näitusel. Eel
kõige peab nentima ja arvestama, et tööd olid va
litud sihilikult moodsa ja ülimoodsa joonega, sa
muti ei olnud kavatsusel korraldada eestilist kuns
tinäitust, vaid tutvustada meie pagulaskunstnikke 
laiemalt. Igal kunstnikul olid vabad käed saata 
seda, mis talle meeldis.

Nende ridade kirjutajale mõjusid veidi häirivalt 
õlimaalide väiksed mõõtmed. Pikad vahemaad, 
saatmise- ja kindlustuskulud mõjutasid kindlasti 
valikut. Enamiku väikepiltide pindala õn suhteli
selt tihedalt täidetud. Muidu meie kunstnike joo- 
nistusvõime õn hea ja hoolas, mis teataval määral 
kipub pidurdama „vaba spontaanset joont”.

Väljapanekud vahelduvad realismist abstraktsu
seni, tunnistades kunstnike mitmekesiseist katse- 
tusist.

Kuidas meeldib? Tarvitame vastuseks külalis
raamatu märkmeid. Mõni külastaja õn nagu nõe
last torgatuna märkinud „ouch”, mõni kirjutanud

lihtsalt „oh” või otsekoheselt „väga erinev”. Pal
jud hoiavad suu kinni ja väldivad sulepead, mõni 
õn väljendanud oma arvamust sõnaga ,,huvitav”, 
„uudne” jne. Piltidesse suhtumine ja arvamused 
õn erinevad.

E. Pehap’i rõõmus „Brüsseli tänav” ja J. Saar
niidu ,,I<itsekauplemine” tõsiste vanaeitedega ja 
taatidega õn realistlikud ja meelitavad vaatlejaid 
seisatuma. IC. Lutsu litograafilised tööd õn aga 
uudsed. ,,Valare, cantare” õn õhuliselt kergemeel
ne, samal lehel „ICillud” seevastu raskemeelne. 
A. Vihalemma unenäolik ,,Askees” kõrvuti A. 
Veeberi kannatavate nägudega „Kaks figuuri” õn 
mõnegi kommentaari märklauaks.

O. Mikiver, O. Timmas, L. Tamm, O. Leht- 
salu esitavad isikupäraseid vaatlusi ja suhtuvad 
objektidesse kainelt, rõhutades peamiselt vormi. 
Vastandina V. Saks asendab vormi värviga, kasu
tades tagasihoidlikke toone. H. Talviku abstraktne- 
impressionistlik „Silm” silmitseb müstiliselt vaat
lejaid. R. Linnu õlimaal ,,Bornholmi maastik” 
ühendab lahtise künnimaa harmooniliselt ja siiski 
kuidagi kontrastselt loodusliku tagapõhjaga.

Wiiralti töödest õn toodud viis äratõmmet, tä
helepanu äratavad ,,Lapsepea” ja ,,Kabaree”. E. 
Haameri visandid Portugali ainetel inimrühma
dega ja paatidega rannal oleksid kindlasti suure- 
pärasemad lõpetatud lõuenditel.

Enam-vähem kõik tööd õn töödeldud intellek
tuaalses lääne-euroopalikus stiilis ja fantaasia
rikkad. Realiteedist eemalduvad objektid ja olevu
sed õn tekkinud kunstniku soovide, tunnete ja 
miljöö sünteesist. Kuidas see aga vaatlejale meel
dib? Eks see olene samuti vaatleja soovide, tun
nete, miljöö ja vaimse taseme kooskõlast.

Vaheldust pakkuv ja erinev kunstinäitus.
R. P.



ARVUSTUSED

MALL JORMA

MEIE NAISKIRJANKIE VIIMASE AJA LOOMINGUST

Kui mitte arvestada kõrgetasemelist, rahvusva
helise tunnustuse saavutanud soome-eesti ühiskir- 
janikku Aino Kallast, siis peame kahetsusega 
möönma, et eesti naisprosaistide eneste seas pole 
ühtki sellist tippu, nagu seda õn lüürikuna seni 
jäljendamatu Marie Under. Tagasivaade vabasse 
Eestisse toob silme ette Marta Sillaotsa (tunnus
tatum siiski kriitikuna ja tõlkijana), Reed Morni, 
Leida Kibuvitsa, keda võiksime arvestada kui 
küpsi kirjanikke. Marta Sillaots oli muide esimesi 
eesti autoreid, kes söandas julgemalt pilku heita 
naise intiimsesse hingeellu ja erootika valdkonda 
taolise avameelsuse ja siirusega, kui seda õn tei
nud Aino Kallas oma päevaraamatuis. Valis Ees
tis õn kolmest mainitust üksnes Reed Morn, kes 
peale mõne üksiku ajakirjades ilmutatud novelleti 
andis 1956. a. romaani „Tee ja tõde” samasuguse 
erakliku intellektuaalist paetegelasega, nagu see 
esines ta varemais romaanides ,,Andekas parasiit” 
ja ,,Kastreerit elu”.

Võttes vaatluse alla Välis-Eestis paari viimase 
aasta jooksul ilmunud naisautorite tööd, peame 
möönma, et neile õn sisuliselt raske leida ühist 
nimetajat, sest nende ainevald õn vägagi erinev. 
Nii tõusevad memuaarkirjanikena esile Aino Kal
las, Liina Reiman, Helmi Mäelo; psühholoogilist 
realismi pakuvad Salme Ekbaum ja Aino Thoen; 
kunstnikuromaaniga debüteerib Tiina Tuvikene; 
esikromaaniga Euroopa sõjapõgenike elust Lõuna- 
Ameerikas õn pürginud parnassile Ellen Liiv; 
Muhu miljöö kirjeldamist jätkab Raissa Kõva
mees ning järjekordse romaaniga iseseisvusaegse 
eesti noorsoo elust esineb Valve Saretok.*)

Aino Kalla s’elt ilmus 1960 posthuumselt ta 
päevaraamatute viies ja ühtaegu viimne köide 
„P ö ö r i p ä e v a d”, milles leiavad kajastuse ta 
E. V. saadiku Oskar Kallase abikaasana Londonis

veedetud aastad 1927—1931. Nagu sellele viitab 
kä pealkiri, olid kõnesolevad aastad mitmes mõt
tes pöördelised autori elus. Vaheldumisi „Lon
doni elumüha” registreerimisega õhkub neilt päe- 
vikulehtedelt elu ööpoolesse kalduva päeva muut
likke ja tujukaid meeleolusid. „Üles — alla, viim
ne kui üks päev,” pihib Aino Kallas ise napisõna
liselt. Ja kui ta kä ajuti naudib kõike seda luk
sust, mida pakuvad Londoni kuninglik õu, välis
saatkondade vastuvõtud ja aristokraatlikud kodud, 
nendib ta siiski tülpinult: ,,Mu mõõt — selts
kondliku elu mõõt — õn tulvil täis, üks tilk veel 
ja see läigatab üle.” Igasugu „kassikuld ja koli” 
kipub lämmatama ta vaimset ja elavat sõnasoont, 
mis õn kujunenud ta loomingule käskivalt saatus
likuks. Üheski varemas päevikuköites ei ole Aino 
Kallas kirjeldanud nii sisendavalt ja jõuliselt oma 
loomingulisi palanguid, võitlusi oma ande — dai- 
moniga, kelle orjaks ta oli määratud jääma elu
lõpuni. Neil Londoni aastail valmivad „Hundi-

*) Kokkuleppel Mall Jürmaga jäävad käesole
vast kirjutusest välja osad, mis käsitavad Salme 
Ekbaumi, Helmi Mäelo, Magda Pihla ja Aino 
Thoeni viimase aja loomingut. Esiteks õn nende 
nelja autori viimaseid teoseid Helmi Elleri poolt 
juba Manas arvustatud (vt. järjekorras ,,Varjude 
maja” M. 4:59 lk. 292; „Talutütar” M. 3:59 lk. 
211; „Teed ja käijad” M. 1:59 lk. 70 ja „Teisele 
rannale” M. 1:60 lk. 5) ja teiseks tahame neid 
lähemas tulevikus kasutada kriitiliste ülevaadetena 
autorite senisest loomingust — sissejuhatustena 
arvustustele, mida Mall Jürma meile lahkesti õn 
lubanud kirjutada nende järgmistena ilmuvate raa
matute puhul.

Helmi Mäelo osas õn see juba aktuaalne äsja 
EKK juures ilmunud memuaarköite Elutegevu
ses” puhul. Magda Pihlalt õn ilmumas auhinna
tud noorsoojutt. Kä Salme Ekbaumil ja Aino 
Thoenil õn, nagu kuuleme, uued teosed käsil.

Toim.



mõrsja” ja ,,Püha jõe kättemaks”, samuti saab al
guse jutustus ,,Imant ja ta ema” (hilisem näidend 
,,Mare ja ta poeg") ning valmib kondikava ,,Hiiu 
Ungrule”, millest tahab kujundada oma elutöö. 
Ilmuvad kä ingliskeelsed tõlked ,,Eros the Slayer” 
ja „The Wolfs Bride", mille puhul mitmed 
inglise ajalehel teevad kirjanikuga intervjuusid. 
Kä kõneleb ta siin võimalustest oma teoste avalda
miseks saksa ja prantsuse keeles. Samuti saab ta 
lõppeks Soomest oma loomingu tunnustusena nii

Meili Jürma mikrofoni taga Washingtonis 
saates kodumaale

ihaldatud Kordelini auhinna ja kä Soome riigi 
auhinna.

Ja ikka jälle kõneleb ta oma juuretusest ja ko- 
dumaatusest, olles abielu tõttu eestlasega sunni
tud end jagama Eesti ja Soome vahel. „Ma ei ole 
eesti kirjanike hulgas, aga kä mitte soomlaste 
seas. Mõlemad õn minu ilusasti välja jätnud — 
siiamaani ainsa, keda Inglismaal tuntakse,” 
kurdab ta õigusega, kui ei leia oma nime 1927. 
aasta Euroopa „Yearbook’is”.

Luues hulgaliselt pilte Londoni intensiivsest 
kultuurielust kujutab Aino Kallas ,,Pööripäeva
des” peale diplomaatkonna suuruste kä mitmeid 
tema otsesesse tutvusringkonda kuulunud nime
kaid inglise kirjanikke nagu Galsworthy, Walpole, 
Joyce (viimase töid ta ei naudi) ning kõneleb pi
kemalt oma kokkupuuteist kuulsa G. B. Shaw’ga. 
Ühtlasi leiavad siin kajastuse autori paljud kõne-

ringreisid Inglis- ja Shotimaal ning ta reisid Hol
landisse ja Põhja-Aafrikasse. Selle viimase reisi 
muljetena ilmus hiljem kirjaniku värvikas reisi
raamat ,,Maroko võlus”.

,.Pööripäevades” -— nagu juba kä eelmises päe- 
vikuköites — leiame korduvaid vihjeid Oskar 
Kallase vastu sepitsetud intriigidest (Möllerson) 
ja ta võimalikust ärakutsumisest saadiku kohalt, 
mis tähendanud kä pöördepunkti Aino Kallase elus. 
Riivamisi mainitakse selles köites kä Juhan Luiga 
surma, kellega olevat kadunud üks Aino Kallase 
,,üliväheseist mõistjaist”, samuti Peeter Põllu sur
ma. Viidatakse kä külaskäikudele Helsingisse, kus 
Aino K. viib salaja lilli Eino Leino kalmule. Seo
ses Eesti sisepoliitiliste sündmuste registreerimi
sega nimetatakse kä Tõnissoni, Pätsi, Lattikut, 
Laidoneri, Birki jt.

Mure vanaduspäevade ja Oskar Kallase kõikuva 
positsiooni pärast riigiteenistuses paneb Aino Kal
lase unistama rahast, mis tema tõdemuste järgi õn 
ainus vahend ..sõltumatuse ja vanaduse vabaduse 
ostmiseks”. Palju kõneleb autor selles oma luige
laulus kä oma lastest, kelle saatus paneb talle rän
ki kannatusi. ,,01en kirglikult ema,” ütleb ta kus
kil ja teisal: ,.Nende elu puruneb mu silma ees. 
Ja ma ei saa aidata.” See õn traagiline pihtimus 
abitusest kõikvõimsa saatuse ees.

Tänu Helmi Elleri suurepärasele tõlkele õn 
Aino Kallase päevikulehed, kaasa arvatud ,,Pööri
päevad”, jäädvustatud eesti lugejaile nende napi
sõnalises viimistletud stiilis, siiruses ja kä koha
tises lüürilises kauniduses, eriti loodusevaatlusis. 
Kui me varem tundsime Aino Kallast kui mõjuvat 
dramaatiliste teoste autorit, siis mõistame teda 
nüüd tänu ta päevikulehtedele kä kui inimest ja 
naist, kes armastas, kannatas ja lõi unustamatuid 
teoseid, peagu eranditult eesti ainetel, toites neid 
oma ,,südameverega nagu peelikan poegi”, kui 
tarvitada ta enda sõnu. Tänu sellele viimasele as
jaolule haaravad ta teosed eranditult kä lugeja 
südame kaasa.

Loomingulisest põlemisest ja püüdlustest üha 
suurema kunstilise küpsuse ja täiuslikkuse poole 
—■ seekord küll näitlejana — kõneleb kä Liina 
Reimand mälestusteos ,,L a v a võlus", mis 
õn järjeks ta varemaile teatrimälestustele ,,Rambi- 
valgus süttib”, ning mis ühtekokku katavad paari
kümneaastase perioodi selle eesti suure draama
näitleja elus ja lavakarjääris. Kel õn õnn olnud 
vabas Eestis näha Liina Reimanit üheski ta hiilge- 
osadest (Jeanne d’Arc, Maria Stuart, Niskamäe 
perenaine), sellele kõneleb ,,Lava võlus” eriti pal



ju, kuna siin elustub taas Liina Reimani omapä
rase ja jõulise dramaatilise talendiga loodud osade 
kogumik tolleaegse tõeliselt pulbitseva teatrielu 
taustal. Siin ei hargne varjundirikkais detailides 
mitte üksnes Liina Reimani enda individuaalne 
näitlejaareng, samuti ta tõsised otsingud oma osa- 
kujunduste ülimaks viimistlemiseks, siin õn peale 
muu tabavate piirjoontega maalitud arvukas eesti 
näitlejate galerii, õieti kogu selle mitmeandeline 
paremik Tallinna teatrite osas. Sest ,,Lava võlus” 
käsitleb aastaid 1917—1924 ja peamiselt näitleja 
Draamateatris veedetud päevi. Suure soojuse ja 
temale omase hõõgumise ja temperamendiga kir
jeldab näitlejatar seda tõsist tööd, mida ta õn 
enda kallal teinud koos oma lavastajatega (Karl 
Menning, Karl Jungholz, Paul Sepp, Otto Peter
son), et vormida talle usaldatud osad sellise täius
likkuseni, mis suutis lõppeks rahuldada eesti nõud- 
likemaidki teatrikriitikuid, kes talle aastaid ei 
tahtnud täit tunnustust anda. Liina Reimani suu
rus inimesena ja kolleegina peitub just selles ob
jektiivsuses, millega ta püüab mõista oma kaas- 
mängijaid ja millega ta analüüsib kä iseennast.

Samuti kui oma teatrimälestuste esimeses köi
tes, jutustab ta peale muu kä siingi suure sooju
sega oma elukaaslasest Raimund Kullist, oma 
emast ja teistest perekonnaliikmetest. Hoolimata 
kohatisest sentimentaalsusest, paatosest ja nostalgi
lisest tunnete ülevoolavusest, mida õn poetunud 
Liina Reimani teatrimälestustesse, lepitab ta selle 
samas jälle huumori ja eneseirooniaga, millega ta 
mitmestki situatsioonist üle saab.

Tiina Tuvikene — Torontos, Kanadas, esi
lekerkinud noor autor, kellelt aegajalt oleme aja
kirjanduses näinud mõningaid luuletusi — õn saa
nud tõuke oma esimese pikema ilukirjandusliku 
teose kirjutamiseks kunstialastest õpingutest. Oma 
möödunud aastal avaldatud esikromaani „A ega- 
desse raiutud näod” õn ta rajanud renes
sansiaegse itaalia suure kunstniku Michelangelo 
Buonarroti (1475—1564) eluloole.

Õn mõistetav, et selline jõuline teema, kui seda 
õn kujur Michelangelo elu ja looming, võib haa
rata, kuid teiseltpoolt õn küsitav, kuipalju suudab 
üks selleteemaline eestikeelne romaan lisada uut 
ühe sellise suurmehe eluloole, kelle kohta asjast- 
huvitatu võib leida külluses materjali suurrahvaste 
keeltes ja raamatukogudes. Kuid olgu kuidas õn, 
romaan Michelangelost õn ilmunud ja õn kunsti
ajaloo meenutamise seisukohalt küllaltki nauditav. 
Kõigepealt üllatab meid juba algpeatükke lugema 
hakates autori väga korralik keel ja stiil, mis sun

nib teost lugema tähelepanuga. Teose tiitellehel 
seisab, et see õn ,,romaan ajaloolistel ainetel”, ja 
seda ajaloolist allikmaterjali näib autor kä ulatus
likult kasutanud olevat, lisades sellele romaa
nina vähe individuaalset. Tegelikult õn teos kom
pilatsioon Michelangelot käsitlevast eluloolisest ja 
ajaloolisest kirjavarast, millest õn vormitud pano
raam selle nimeka kunstniku elust alates lapse
põlve ja õppeaegadega kunstnik Ghirlandajo stuu
dios ja Santo Spirito kiriku laibakambris kuni Fi
renze ja kogu Itaalia kunstititaaniks tõusmiseni. 
Selles tohutus materjalis õn autor suutnud tõhu
salt orienteeruda ja kujundanud kä Michelangelo 
kui kunstniku kõigi ta inimlike omaduste ja kan
natuste ning ambitsioonikate kunstipüüdlustega 
teda kadetsevate kolleegide mahhinatsioonide taga- 
foonil inimlikult lähedaseks ja mõistetavaks.

Romaani taustaks õn peamiselt kunstniku kodu
linn — elurõõmus Firenze oma pidustuste, karne
valide ja turniiridega, ta ülikute võimu- ja raha
ahnusega, millele kõigele ennustab kadu tuleriidal 
põletatud San Marco kloostri prioor — domini- 
kaanimunk Savonarola. Romaani kandvaks ideeks 
õn võitlus võimu ja vaimu vahel, samuti võitlus 
võimu pärast usulisel kui kä riigipoliitilisel rin
del. Osaliselt kandub tegevus kä Bolognasse ja 
Rooma, kus näeme Michelangelot kuulsaid Six- 
tuse kabeli laemaalinguid valmistamas ja paavst 
Julius Teise hauamonumenti ning pankur Jacopo 
Galli terrassaedade jaoks kujusid raiumas.

Tiina Tuvikese ,,Aegadesse raiutud näod” õn 
meeldejäävalt esile tõstnud kunstihiiglase Michel
angelo eluideaali, milleks oli võimas kivilaul, vor
mikujundus ja varjude sügavus. Sümboliks sellest, 
et vaim õn suuteline saama võitu ülevõimust, õn 
raiduri noore Taaveti kuju Palazzo Vecchio ees 
Firenzes, mis kinnitab kujuri peitliga saavutatud 
võitu temast võimsama kivikoljati üle. Kahjuks 
õn osa peatükke kõnesolevas romaanis maha kir
jutatud vastavaist võõrkeelseist allikaist.

Oma käesoleval aastal avaldatud eestiainelise 
ajaloolise romaani „U r i k i v i s t ristimis
astjani” õn Tiina Tuvikene viinud paar sajan
dit vanemasse ajastusse ning selle tegevus leiab aset 
Eestimaa rannikul ja saartel, Riias ja Liibavis, Lüü- 
bekis ja Roomas, kuid kä Rootsi ja Taani rannikuil 
merelahinguis saarlaste viikingilaevade ning saksa 
ristirüütlite ja Lüübeki kaupmeeste laevastike va
hel. Me kohtame romaanis tuntud ajaloolisi kuju
sid nagu Lembitu ja Kaupo ning piiskoppe Mein
hard, Berthold ja ristisõdades kavala rebasena te
gutsenud Liivimaa piiskoppi Albertit. Peale nen



de kujutatakse rida eestlaste vanemaid, nende pe
rekonnaelu ja sõjakäike, nii üksikisiku konflikte 
kui kä suuri rahvamasse. Isikukonflikti alal õn 
antud meeldejäävamad episoodid orjapiiga Ulla 
armuloo näol vanemapoja Aovardiga, mis lõpeb 
Ulla enesetapuga, ning kaubaisand Friedrich von 
Brahmi süümepiinadega hüljatud mõrsja Marga
reta Stafenbuchi pärast, kes isegi kloostrinunna 
Mariana osutub talle kiusatuseks ning kelle pä
rast Brahm satub kirikuvande alla.

Romaani keskseks tegelaskujuks õn saarlaste 
vanema Tuurhalli poeg Siim, kelle isa langeb me
relahingus Lüübeki kaupmeestega ta laevale salaja 
kaasahiilinud poja silmade all. Hävib kä saarlaste 
laevastik. Kaubaisand Brahm viib Siimu endaga 
kaasa Lüübekisse, kus see kasvab üles samas 
kloostris, kuhu õn siirdunud Brahmi endine kih
latu ning kus Siimust saab õpetatud munk Simeon. 
Piiskop Alberti saatjana ja sekretärina satub vend 
Simeon Saaremaale tagasi, kuid nüüd saarlastest 
paganate ristijana. Romaani lõppread lasevad ai
mata, et munk Simeon saab oma misjoniretkel 
surma noore saarlase nuiahoobist, kelle silmis ta 
esindab neid, kes õn tulnud hävitama eestlaste esi
vanemate usku ja pärimusi.

„Urikivist ristimisastjani” õn elavalt kirjutatud 
romaan muistsete eestlaste elust ja nende vaba
duse kaotusest ning selle tegevus kulgeb samadel 
radadel kui Ain Kalmuse „Jumalad lahkuvad 
maalt”, mis käsitleb sama ajastut.

Esikteos õn Ellen L i i v’a 1959. aastal ilmu
nud romaan ,,Ürgmets ja koolibri”, mis 
kujutab ühe Argentiinasse sattunud eestlasest noo
re abielupaari põgenemiselamusi ja kohanemis- 
valusid, kä kohanemist teineteisega. Kuid peab 
kohe alguses möönma, et kõnesolev teos õn puh
takujuline ajaviiteromaan, mille stiil pealegi õn 
allpool igasugust kunstinõudlikku taset.

Romaan jaguneb kolme ossa. Esimeses osas näe
me euroopa põgenike „suurt kobarat pudenevat 
koost”. Me näeme kä eestlasest abielupaari doku
mente hankimas ühes Argentiina asutuses ja see
järel koha- ja korterijähile suundumas, arvatavasti 
Buenos Airesis, missugune linn õn antud kirjuta- 
miskohana romaani lõpul, aastaarvuga 1957.

Peategelast Tooni Aasmat, kes õn Euroopa põ
genikelaagris abiellunud oma arvates endast ma
dalamal seisva tööstuskooli haridusega puusepa 
Enn Remmelgasega, kirjeldatakse kui jõukuses 
üleskasvanud talulast, kellele olevat „haridust an
tud heldekäeliselt”, kuigi teisal väidetakse, et 
Tooni endagi haridus „polnud väga palju suu

rem”. Ent talle olid ,,võõrad ja vastuvõtmatud 
agullik labasus, kehvus ja kõledus”. Selline snoob 
õn ta, kalduvusega „rariteeti” (lk. 293).

Toonit kirjeldatakse peagu kogu teose ulatuses 
mingi kõrgema olendina, kes näiteks oma esime
sel töökohal — natsionaalsotsialistist dr. ing. Lot
har Entrichi maja „iseäraliku teenijavaimuna ka
sutas vabu õhtuid sukeldumiseks trükitud mõtete 
maailma — nautis läbi kirjasõna kõrg-Euroopa 
aroome. . . Need olid prantsuse ja itaalia aadli 
rafineerituimast rafineerituima oleskelukultuuri 
(või hääbumiskunsti?) ülima sotsiaalse destillat
siooni hõrgud ja samal ajal joovastavad aurud, 
mida ta nüüd endasse imes...” (lk. 125).

Kas eeltoodu ei ole siiski ühe eesti põgeniku 
soovunelmate tipp, enda ülehindamine, isegi suu- 
rusemaania, millega alateadlikult võideldakse oma 
põgenikukomplekside vastu? Selliseid superlatiive 
enda vaimse taseme hindamiseks leiame vist küll 
oma kirjanduses esmakordselt, olgugi et „mina” 
õn peidetud romaani tegelaskuju nime taha. Sama 
tunneme, kui loeme, et Tooni ristib esimese enda 
meisterdatud ,,salongivõimelise” kleidi „rebellio- 
niks”, trotsides põlastavalt selle maja väikekodan
likku maitset, milles ta teenijavaimuna töötab.

„Ürgmets ja koolibri" õn igati nn. teraapilise 
kirjanduse tipp.

Romaani teises osas leiame Tooni värvist, atse
toonist ja liimist lõhnava plastesemete tööstuse 
„Multiplasti” töökojas, mille shefiks õn tshehhi 
päritoluga „haritud ja aktiivne immigrant” Stefan 
Kubik. Tooni mees töötab ning tegutseb innukalt 
kä kohalikus eesti seltsis. Abielupaar võõrdub tei
neteisest. Autor jätab põhjendamata, kas seepä
rast, et Enn õhtuti kodust ära õn oma seltskond
like kohustuste tõttu, või lööb Tooni ,.konserva
tiivsuse kõikuma” Kubiku „sugestiivne, peagu 
nagu hüpnotiseerida püüdev vaade”. Too „pi- 
mestavalt valgete mansettidega mees” (mansettide 
nööbid õn Tooni rahulduseks siiski ainult hõ
bedast, lihtsad) õn ,,laitmatult galantne”, ja ,,per
fektselt elegantne” õn kä ta inglannast naine, sest 
— kuulakem — „olnuks kindlasti ebamugavam 
tunda endal mõne vähem täiusliku, vähem tugeva 
olendi abikaasa pilke ja mõtteid”, nendib Tooni 
rahuldusega, kui Kubik oma töötajad koos pere
kondadega kord külla õn kutsunud. Sealgi istub 
Tooni „aukohal”, peremehe kõrval ja tal õn tun
ne, „nagu istuks ta millimeetri kaugusel elektri
laengust”. Ja siis milline järsk kontrast ja ta
gasilangus õhulossidest, kui Tooni hiljem koju 
läheb „omaenda kõige labasemal viisil purjus



mehe kõrval — see oli kõik nii jõhkralt proosa
line, nii alandavalt labane, et Toonil kippus enda- 
haledusest nutt peale. .. Kui barbaarselt labane 
see kõik oli.”

Olen meelega tsiteerinud nii palju sellest ro
maanist, et anda kujutlust selle paisutatud stiilist 
ja ülemängimisest.

Lugejat suudab mõningal määral rahuldada ro
maani lühim kolmas osa oma happy end’iga, kus 
abielupaar teineteist taas leiab perekonda vahepeal 
tulnud lapse tõttu. ,,Ta oma Mari, Enn ja kodu 
õn talle kõik”, — kas pole see juba päris elulähe
dane õnne ja rahulolu nentimine. Ja päris oota
mata kaunilt õn autor siin äkki kä sõnastanud 
oma peategelase unistused ja igatsused, nii hoopis 
erinevalt sellest vähemaitsekast ja pateetilisest stii
list, mida kasutas varem. ,.Koolibri. lend . . . Kas 
polnud see nagu kõige hapra, unistusliku, kätte
saamatult õhulise kehastus, peibutavalt igatsuse- 
silma ees, sillerdava kauni võrdkuju?... Mis oli 
see, mida tema endagi hing taga igatses, mida ta 
ulmadeski otsis? — Ainult koolibri sillerdus keset 
elu ürgmetsa, seda suurt umbrägastikku.. .”, sel
liselt õn ta kokku võtnud oma peategelase otsin
gud. Kahjuks ei ole ta aga tabanud seda koolibri 
sillerdust selle proosaga, mida pakub eriti oma 
romaani keskosas. Ja kui see noor autor kavatseb 
kirjanduslikku tegevust jätkata, tuleb tal oma 
stiili kõvasti vaos hoida, et ära hoida ülepaisuta
mist.

Kahe jalaga elutõeluses õn seevastu Raissa K õ- 
v a m e e s oma Muhu-ainelise romaaniga „0 n 
lindudel pesad...” (1960), kuigi selleski 
ei puudu unistused ja igatsus välja argipäeva kit
sastest piiridest.

,,On lindudel pesad . . .” võiks pidada järjeks 
autori ..Orto” 1956. aasta romaanivõistlusel teise 
auhinna saanud teosele ..Kahe väina vahel”, kuigi 
ta seda otseselt ei ole. Nagu nähtus varem ilmu
nud raamatu eessõnast, õn Raissa Kõvamees oma 
esimese romaani ..Kolmnurk” avaldanud juba ko
dumaal ..Looduse” krooniste romaanide seerias ja 
teinud joonealust kaastööd kä Kuressaare lehele 
„Meie Maa”. Samas eessõnas mainib autor, et 
teda õn inspireerinud Muhu ainet käsitlema Vilde 
kunagine jutustus ..Muhulaste imelikud juhtumu
sed Tartu juubelilaulupeol”, mis olevat ta ära 
pahandanud. Niisiis tahtis ta ilmselt olla tõe
truum kui Vilde ja õn seda muhulasena kä tõen
danud.

Ta mõlema romaani tegevus kulgeb Eesti saar
tele iseloomulikus kadakases maastikus, pilliroo-

katustega majade, tuulikute ja tujuka mere foonil 
inimesedki õn mõlemas romaanis ääretu sarnased. 
Esimese romaani tegevus oli viidud möödunud 
sajandi lõppu ning see lõppes 1897. aasta ühe 
suurema sündmusega, mil läbi väikese väina ehi
tati ühendusteena Kühmust suursaarde kolme vers
ta pikkune tamm. Romaan lõpeb selle piduliku 
sisseõnnistamisega tsaariaegsel taustal.

Möödunud aastal ilmunud ,,On lindudel pe
sad . ..” algab Eesti Vabadussõjale järgnenud 
sündmustega, mis toovad kä saartele tohutuid 
uuendusi, ning tegevus kandub kiiretempoliselt 
läbi iseseisvusaja kuni 1944. aasta põgenemiseni, 
mil leiame romaani peategelase Rootsis. Mõlema 
romaani keskseks teemaks õn ühe naise — esime
ses ema, teises selle tütre saatus, mida õn kuju
tatud suure südamesoojusega, andes väga häid 
pisitähelepanekuid naise hingeelu virvendustest ja 
kannatustest. Autor armastab suurehaardelist värvi- 
ja tegelaskirevat pannood, millele ta õn suutnud 
anda tugeva lokaalse koloriidi. Elustuvad Muhu 
inimeste riietus, nende saadid ja pulmakombed, 
talgud ja muud rahvapidud. Romaanis sekeldab 
tohutu arv tegelasi; nimesid ja perekondi ja sugu
võsasid õn nii palju, et paneb hämmastama, kui
das autor selles suures nimederägastikus suudab 
orienteeruda. Lugejale nad küll kõik meelde ei 
jää. Mandrieestlasele õn aga romaanis kujutatu 
täiesti uudne maailm ja väga värskendav õn kä 
muhulaste omapärane murre dialoogis. See õn 
kauge, kadunud maailm, mis siin kogu oma ilu ja 
kä elu karmusega õn silme ette manatud muhula- 
sele omase lokaalpatriotismi ja kodukohaarmastu- 
sega, nii et jääb vaid kahetseda, et see sellisel 
kujul enam ei eksisteeri. ,,On lindudel pesad. . 
õn tõsise koega huvitav romaan, mille suurimaks 
puuduseks õn ta tegelasrohkus, mis teeb sündmus
tiku peajoonte jälgimise ja tegelaskujude üksik- 
saatuste väljakoorimise raskeks.

Valve Saretok (tuntud noorsookirjanikuna 
kahe teosega juba omal ajal vabas Eestis) õn 
nüüd nelja-aastase perioodi kestes (1956—59) 
avaldanud samapalju raamatuid: kaks köidet koo- 
lipõlvemälestusi „Läbi uduliniku” ning kaks ro
maani: ,,Hiiobi tütar” ja ,,K ajaja” (1959).

Valve Saretok armastab ikka jälle tagasi tulla 
oma „Uduliniku” kangelaste juurde Valga alg
kooli- ja gümnaasiumipäevilt. Nii õn „Kajaja” 
tegelasedki meile enamuses tuttavad ja tuttav õn 
kä selle särtsakas peategelane Kärena — too väi
kelinna ärimehe ainus hellitatud tütar, kes õn va
rakult kaotanud ema ja kellel õn kasvatajaks



baltisakslannast preili või guvernante, nagu neid 
omal ajal Eestis kutsuti.

Saretok tunneb noori ja tal õn ilmne tahe anda 
meie rohkearvuliste maa- ja hallide aguliromaa- 
nide kõrval midagi värskemat ja linlikumat, vali
des oma romaanide taustaks keskkonna, mida ta 
hästi tunneb ja mis õn talle lähedane.

„Kajaja” tegevus viib meid kahekümnendate 
aastate Eestisse. Selle suvitusromaani kandvad te
gelased õn kooliõpilased ja noored üliõpilased 
eesti keskklassist: elavad, aktiivsed ja elurõõm
sad. Neilgi õn oma probleemid. Autor kujutab 
nende sõprussuhteid, vähemate tüdrukute jumal
davat kiindumust suuremaisse, kiivust ja armu- 
mistki, omades sealjuures tähelepanelikku silma 
detailide jaoks nii karakterite kui kä ajastule ise
loomulike joonte kujutamisel. Lõuna-Eesti met
sade ja järvede taustal hargneb siin mitme suve 
jooksul noorte tegevust ja askeldusi, kantud neile 
omasest uljusest ja ettevõtlikkusest.

ICärena ise õn huvidega, kirjanduslike kaldu
vustega noor — ilmsesti autori teisik. Teda huvi
tab teater, kino, raamatud ja tema mässumeelne 
näidend vanema generatsiooni tagurlikkuse, umb
usu ja tardunud tõekspidamiste vastu tuleb Tal
linna Väiketeatri näidenditevõistlusel auhinnale.

ICärenal õn sugulusjooni tegelaskujuga Saretok! 
esikromaanis „Aga, Gret!”

Nagu juba oma varemais teostes, nii puudutab 
kirjanik kä siin üht delikaatset küsimust, millele 
omal ajal Eestis ei osatud vahest küllalt tähele
panu omistada. See õn vasakpoolsete elementide 
poetumine koolinoorte ridadesse ja nende kirjan
dusringidesse. Need endi arvates „talendid”, nagu 
Saretok neid nimetab, rõhutasid nagu kaasaja 
beatnikudki lohakat välimust ja mässasid oma vi
irastes värssides nn. kodanlike eelarvamuste vastu, 
kuni 1940. aastal nii mõnigi neist enda vaenlase 
vankri ette rakendas.

„Kajaja” lõpp-peatükkides kandub tegevus üli
koolilinna Tartu ja autor annab seal huvitava pil
di ühe naiskorporatsiooni külalisõhtuist ja selle 
tarmukaist liikmeist, mis selliste detailide poolest 
õn esmakordne meie kirjanduses. Loodame, et sel
lele järgneb mõni üliõpilasromaan, mis oleks hu
vitavaks paralleeliks Bernard Kangro Tartu ro
maanidele.

Valve Saretok õn elav jutustaja, tal õn hea stii
litunne ja ta oskab oma romaanides luua ajako
hast atmosfääri. Küllap tal õn kä andmeid, et 
teismeealised ja üliõpilasnoored õn huvitatud ta

tegelaste saatusest, miks muidu tuleb ta ikka jälle 
tagasi samade nimede juurde. Tema seniilmunud 
ilukirjanduslikke teoseid tuleb esijoones pidada 
siiski noorsooromaanideks, kuigi kä täiskasvanuil 
õn huvitav nende kaudu teha tagasivaadet oma 
kaunile noorusmaale vabas Eestis.

Emo M e i esikromaani „I n g 1 i saatus” peal
kiri nagu summeeriks kõiki neid tütarlaste ja naiste 
saatusi, millest jutustavad nii mitmed käesole
vas artiklis käsitletud eesti naiskirjanike romaa
nid, nii mitmeti kä sarnased üksteisega. Kõnesolev 
õn lugu 16-aastasest hiiu tüdrukust Inglist, kelle 
ta usklik isa vallaslapse pärast majast välja kihu
tab ja kes oma raske puust kastiga pealinna jõu
des majateenijana oma elu seal kujundama asub. 
Ingli saatus hõlmab tervet poolsajandit eestlaste 
elu, alates 1905. aasta mustasajalistest ning lõpe
tades 1941. aasta küüditamistega, kandes lugeja 
pealinna, Hiiumaale, Peterburisse ja meredele. 
Ingel õn tore hiidlasest tüdruk, nagu neid sajandi 
algupoolel eesti majades teenijavaimudena võis 
ohtrasti leida. Ta kõneleb ehtsat hiiu murret, õn 
ilus, aus ja lihtsameelne. Maja, kuhu ta kõige
pealt satub, annab talle esimese lihvi, kuid jääb 
saatuse tahtel ta hooldajaks kogu eluajaks, kui ta 
elu kisub pidevalt allamäge. Tänutäheks selle 
kiindumuse eest poetab Ingel enda oma kunagise 
perenaise saatjaks küüditatute vagunisse.

Ingli saatus õn omamoodi erakordne, ta teele 
satub palju mehi, kihlumisi järgneb üksteisele, 
kord isegi abiellumine, kuid kõik puruneb ikka 
jälle, sest ükski neist meestest, kellega ta oma 
saatust tahab siduda, ei seisa oma kõrgusel ega 
tõota püsivat õnne. Tänu oma pehmele loomusele 
jääb Ingel lõpuni otsijaks ja langeb sealjuures 
üha madalamale. Moraalsest seisukohast lähtudes 
oleks meil raske temale sümpatiseerida, kuid nagu 
ta suudab luua oma pererahvas usutamatut kiin
dumust, nii elab lugejagi kaasa ta saatusele.

Täielik vastandkuju Inglile õn noor peatege
lane lia Mets Asta Willmann’! kaheköitelises 
esikromaanis „P e o t ä i s tuhka, teine mul
li a", kuigi ta endamisi targutab, et „elule mõist
likud ei meeldi, need ta istutab kui kaalid või 
kapsad oma aianurka vegeteerima”. Selliselt sele
tab ta oma üksildust ning kogeb, et see õn kiin
dumus kellessegi, mille järele ta määratut puudust 
tunneb. Kuid lia jääb oma õnneotsinguis mõist
likuks” ega kujune paheliseks nagu Ingel.

Asta Willmann ei ole uustulnuk eesti kirjan

ik



duses. 1950. aastal ilmus temalt luulekogu ,,Ihu
üksi” ning viis aastat hiljem värske ning kunsti
küps kaheksast loost koosnev novellikogu „Lumm”. 
Oma esimese romaani õn ta kirjutanud raamjutus
tusena, nagu seda õn Gailiti „Kas mäletad, mu 
arm?” ja kä Raissa Kõvamehe kaks Muhu-romaani.

,,Peotäis tuhka, teine mulda” õn tagasivaade 
Kanadasse siirdunud keskikka jõudnud eesti naise 
mälestuste varamusse, mis algavad ta lapsepõlve 
kirjeldustega karjasena maal. Romaani teise köite 
lõpp viitab sellele, nagu poleks autor lia saatuse 
kujutamisega veel jõudnud lõpule. Selles romaa
nis kujutatakse eesti iseseisvusaegset ühiskonda 
mitmel pinnal: maal, pealinna Tallinna agulites 
ja ühes keskklassi kuuluvas haritlasperekonnas, 
kuhu orb lia satub kasulapsena. Teose tüübistik, 
miljöökujutused ja kõnekeel õn elulähedased ja 
varieeruvalt värsked. Autor õn hästi tuttav nii 
aguli- kui kä maa-argooga ning ta õn vastavalt 
kujundanud oma stiili, milles õn tunda kohati 
Tammsaare mõju. Nii meenutab kä üks romaani 
elavamalt kujutatud kõrvaltegelasi — Karasiimu 
Mihkel — kõvasti Pearut „Tõest ja õigusest”, kui
gi kummagi filosoofia õn erinev. Romaani tege
vustik toimub iseseisvuse viimasel aastakümnel 
ning see lõpeb põhiseaduse muutmise taotlustega 
ja arutlustega selle ümber, eriti sõjaväelaste ring
kondades, kuhu kuulub lia kasuisa Maram.

Jutustajaks romaanis õn orb lia, kelle vaate- 
prismasse õn koondatud romaani tegevus ja tege
laste vaatlus. Nagu Ingelgi eespool mainitud ro
maanis, asub lia maalt pealinna omal käel elu ra

ALEX ESSER

VÕIM JA INIMESED

Maalt väljasaatmine õn olnud nii kaua kui mä
letame üks võimulolijate vahendeist, et lahti saada 
oma või alistet maa elanikest, kes ei osuta õiget 
koostöötahet ja kohanemisvõimet. Kirjanduslik 
klasssika, kas siis põhinedes tõikadele või vabale 
kujutlusele, kubiseb inimesist, keda õn sunnitud 
jätma oma kodu, kas võõraste vallutajate poolt 
või ideoloogiliste suundade tõttu, mis põgenikele 
õn olnud vastuvõtmatud. Tavaliselt võis pagen
datu minna rahus. Alles siis kui ta loata üle piiri 
tagasi tuli muutus ta lindpriiks. Valitsejad ei sal-

jama ja haridust taotlema, sest kadunud ema õn 
tütrele õpetanud, et ,,teadmised õn ülekõige”.

Romaani paremad peatükid õn antud Maramite 
perekonnast, kus kujutatakse lia küpsmist ja kuju
nemist teistega kokkupuuteist saadud kogemuste, 
nende jälgimise ja nende analüüsi kaudu. Õnnes
tunud kuju õn antud lia õpetaja Helene Mara- 
miga, keda kujutatakse sümpaatsena ta hingelises 
üksijäämuses, sest ta tahab kõiki painutada oma 
tahte järgi. Usutavalt kujutab kirjanik ta katseid 
kõrvalhüppeiks, et leida vallandamisvõimalusi 
oma kasutamata energiale, sest Maramite abielu
paar õn elanud pikemat aega teineteisest mööda. 
Helene irdumist abielust põhjendab autor sellega, 
et mehed ei oskavat toita pidevat leeki, tehes ar
mastusega vaid ,,jaanituld”.

Romaani taustana antud miljööpildid Maramite 
maa- ja linnakodust õn antud soojades värvides, 
sama soojad ja intiimsed õn pildid Eesti kaunist 
pealinnast Tallinnast. Asta Willmanni! õn tugeval 
mõõdul huumorit situatsioonikoomika loomisel 
ning ,,hästi istuvad” paljudki ta tegelaste ütlused, 
mis õn otse elust võetud.

Juunis ilmus Kanadas ,,Ortol” jällegi üks esik
romaan Mall Künnapuu sulest „Süda m e 1 
õn omad mõtted”, mis kujutab ühe köstri- 
tütre nurjunud abielu ja sellest johtuvaid konflikte 
ning mille tegevus kandub iseseisvast Eestist Sak
samaa põgenikelaagrite kaudu Ameerikasse. Ro
maanis õn rida huvitavaid elulähedasi tüüpe ja 
selle dialoog elav, selle alatooni aga õn sekkunud 
teatud määral sentimentaalsust.

lind opositsiooni oma võimupiirkonnas, aga ena
mikel juhtudel respekteerisid nad oma vastaste 
inimväärsust. Ent kogemus tegi neid targemaks. 
Lindprii isik või rühmitus võis eksiiliski võtta 
ähvardava ilme ja muutuda vastasrinna kogune
mispunktiks. Selgeimaks näiteks sellest õn küll 
vene revolutsionääride tegevus mitmel pool Eu
roopas Romanovitest juhit Venemaa vastu.

Veel I maailmasõja ajal ja sõdadevaheliste aas
tate pika week-endi alguses oli võimalik maalt 
põgenemisega jälitamist vältida. Isegi Benita Mus-



solini fashism ei murdnud täielikult seda vana 
tava. Tõsi küll, et ta rajas mingit sorti koondus
laagri Lipari saartele, aga paljudel oma vastastel 
lasi ta lihtsalt minna maapakku.

Traditsiooni rikkumine jäi stalinismi ja hitleris- 
mi hooleks. Osaliselt aitasid selleks vahest kaasa 
uute võimutsejate isiklikud kogemused eksiili või
malusist, teiseltpoolt olid nad teadlikud moodsete 
propagandavahendite penetratsiooni tõhususest su
letud piiride kiuste. Aga veel kõrgemal (ja otsus
taval) määral seisis nende toimingute taga uus 
suhtumisviis isiku ja võimu probleemidesse. Tota
litaarsete ideoloogiate kandjaina, mis pürgisid 
maailma vallutusele ei tahtnud nad ega võinudki 
rahulduda opositsionääri maalt välja saatmisega — 
kui neil ebaõnnestus tema hinge ja meelelaadi 
muutmine pidid nad ta füüsiliselt hävitama.

Inglase Alan Burgessi teos „Seven men at day- 
break” (Evan Brothers London 1960 ja äsja kä 
r. k. „Sju män i gryningen’’ Forumi kirjastusel) 
annab hea pildi natsistliku võimuinimese mõttevii
sist. Raamat õn asitõenditega varustet kirjeldus sel
lest, mis nende meestega juhtus, kes tegid aten
taadi Reinhard Heidrichi, Böömi-Määrimaa riigi- 
protektori vastu. Vähemalt sama huvitav õn pilt 
tapetu psühholoogilisest jasotsioloogilisest taga
põhjast. Haritud ja koolitet Heydrich kuulus nat
side parteis sellesse kihti, mis oli võtnud nihilismi 
teatud usutunnistuseks Noore ohvitserina oli ta ühe 
tütarlapse rasedaks etinud, keeldus aga sellega abi
ellumast, kuna naine, kes talle oli andnud vaba
tahtlikult ei väärind saksa ohvitseri abikaasa sei
sust. Sõjaväe aukohus sundis teda aga aktiivsest 
teenistusest lahkuma ja a. 1931 maabus ta natside 
parteis esimese SD (Sicherheitsdienst) -büroo she- 
fina. Selles ametis rajas ta kä kõrgete parteituusade 
poolt kardet personaalkartoteegi ja sai pärast või
mu ülevõtmist natsliku Saksa võimsaima politsei- 
lise keskuse „Reichssicherheitshauptamti” juhiks 
ja nõnda peavastutajaks koonduslaagrite asutami
ses, nn. Röhmi putshi mõrvades 1934 ja Kristall- 
öö pogrommides 1938. Enne kui saatuse käsi teda 
tabas 27. mail 1942, jõudis ta valmis teha plaanid 
,,Neuropale” vastuvõtmatute rahvusgruppide süs
temaatiliseks likvideerimiseks.

Õn vähe raamatuid, mis nii intiimse psühholoo
gilise sügavpeilinguga määravad kindlaks ühe ini
mese asukoha jõhkrate amoraalsete fanaatikute 
hulgas ja sellega kogupildi totalitaarsest võimu- 
inimesest üldse.

Natsismi teisest vaatevinklist joonistab „W a r-

theländisches Tagebuch” (Deutsche 
Verlagsanstalt 1961). Teos õn ilustamata kirjel
dus elust sakslasten okupeerit linnast. Autori pseu
donüümi Alexander Hohensteini taga seisab isik, 
kes a. 1941—42 oli Põseni piirkonnas ühe vä
hema linna linnapeaks. Natside meelest poliitili
selt mitteusaldatav oli ta sellele kohale määrami
sega nagu asumisele saadet. See oli piirkond, mis 
esimesena suursaksa riigis sai kahtlase au osali
seks olla ,,judenrein”. Et nii kä sündis, kinnitas 
juba 1-4. sept. 1943 kurikuulus gauleiter Arthur 
Greisler. Päevik sõnastati väljaspoolseisjale aru
saamatus kiirkirjas ja ühest sissekandest 16. jaan. 
1941 loeme nüüd: — Salakiri õn üks hea asi. 
Keegi ei tea, kuhu poliitiline värk veel läheb — 
võib-olla selgitan ükskord neid sirgeldusi oma las
tele ja lastelastele, võib- olla pean nad aga hävi
tama.

Autor kirjeldab üksikasjalikult argipäeva linna
kese ja selle kodanike elu ja sama üksikasjalikult 
annab ta aru juutide väljarookimise organisatsioo
nist, selle külmaverelisest ettevalmistusest, jõhk
rast täidesaatmisest ja hingelisest mõjust ametlikes 
ringides ning eraseltskonnas. Kõik läks hirmuta
mise taktika peale välja ja alustati viie umbropsu 
valit juudi poomisega linna turul. Varsti pärast 
seda järgnes linnakese 300 juudi kinninabimine, 
kes kaitsetult, hirmu täis ja paljaksriisutud kiiluti 
kokku katoliku kirikusse järkjärguliseks äratrans- 
pordiks tolleaegse saksa teaduse ja insenerikunsti 
ülima ,,Errungenschafti” kohaselt inimhävi teenis
tuses, siis isesõitvais gaasikambreis.

Raamatukese väärtus seisab just selle kirjutaja 
autoportrees. Ta oli üks neid sakslasi, keda pol
nud joovastand natsismi edu ja kes ei võtnud 
omaks selle üliinimese teese — aga ta tegi opo
sitsiooni ainult oma sisemuses. Sarnanedes selles 
paljude teistega — mitte ainult sakslastega — oli 
ta üks neist liigagi tihti kiidet ,,vaguratest lam
mastest’’, kes Martin Lutheri juhtnööri kohaselt 
kunagi ei tõuse riigivõimu vastu, kuna see õn Ju
malast valitsema säetud. Kui lõppeks usk sellesse 
kaob, et see nii õn, siis õn liiga hilja kurja vastu 
võidelda.

Meil õn küllaldaselt tunnistusi ida-Euroopa juu
tide olukorrast, sel ajal kui saksa sõjamasin rul
lus maailmavallutuse teed enne seisatamist El Ala- 
meini ja Stalingradi juures. Aga sellest teame 
vähe, mida need õnnetud tundsid, kui nad nä
gid — mõistes või mitte — kuidas aparaat nende 
kui rahvuse väljajuurimiseks pandi käiku ning 
neid ja nende maailma järk-järgult enam alavää-



ristati. Kolm tunnismärki sellest protsessist õn 
siiski Dawidek Rubinowiczi ,,D avids dag- 
b o k” (Bonniers 1960), Zenia Larssoni „Skug- 
gorna över t r ä b r o n" (Raben/Sjögren 
1960) ja „IC i n d e r z e i c h n u n g e n und 
G e d i c h t e aus Theresienstadt 1924— 
44” (Statni Zidovske Museum, Praha).

David oli juudi poisike Poolas, kes kirjutas 
oma päevikut koolivihkudesse. Viis niisugust leiti 
palju aastaid pärast Dawidek Rubinowiczi tuhas
tamist ühes natside krematooriumis ja õn nüüd 
trükki antud. David kirjutas oma päevikust 12 ja 
14 eluaasta vahel, siis ajal mil ollakse jäme ning 
ülitundlik ühes isikus. Ta oli üleskasvand eba- 
ortodoksses, aga usuliselt mitte täiesti ükskõikses 
eripalgelises juudi miljöös. Ta ei kirjuta millegist 
erilisest, ainult oma igapäevasest elust juudi poisi
kesena poola külas saksa okupatsiooni ajal. Ta ei 
ole isegi selles teadlik, et ta elab nn. suurel ajal. 
Ta märgib ainult üles oma mured, mõtisklused, 
elamused lapselikus stiilis, mis aja ja arengu 
rõhu all saab üha küpsema ilme. Tähelepanu ära
tab just see, et argipäev jätkub hoolimata kõigest, 
asjaolu, mis muudab poisi märkmed haaravaiks ja 
hirmuäratavaiks oma teadmatuses. Niisama paha
aimamatud olid tollal 99% tervest inimkonnast.

Kurjuse geenius Adolf Hitler ütleb oma ,,Mein 
Kampfis”, et kui rahvast tasapisi julmustega har
jutada, võib varsti ükskõik mida teha. Selle teoo
ria rakendust illustreerib Dawideki päevik — hir
mutava tunnistusena minevikust mõjub see täna
päeval tõsise hoiatusena, sest see õn ju meie endi 
lambapäine nõustumine kõige elava ja oleva ala- 
vääristusega — ja seda tehakse vahetpidamatult 
ja igal pool meie imelises maailmas — mis loob 
eeldused selle kordamiseks, mis maksis Dawide- 
kile ja miljoneile teistele diktatuuriohvreile nende 
elud.

Raamatus „Skuggorna över träbron” 
(e. k. Varjud üle puusilla) kirjeldab Poolas sün
dinud juuditar Zenia Larsson elu gettos, mis sak
sa okupandid juutidele pääle surusid Lodzi linnas 
(Litzmanstadt). Ta elab praegu Rootsis ja õn 
omale nime tegemas nii kirjaniku kui kujurina. 
Temagi raamat õn kohutavaks näiteks sellest, kuhu 
riiklikult juhit fanatism ja ebainimlikkus võivad 
ja peavadki viima.

Teose geograafiliseks keskpunktiks õn vilets 
üürikasarm Marsynka tänaval Lodzis, kust esime
sel sõjatalvel sakslaste käsul kõik poolakaist üüri- 
lised äkki välja aetakse, et seda nobedasti ja puu
püsti juutidega täita, kes omakorda õn minema

kihutet aarialasile määrat linnaosadest. Majast 
saab nagu sümbol tuhandeile taolistele kõigis 
mais, kus sakslased valmistasid ette või viisid läbi 
juudiküsimuse lõplikku lahendust”, kui tarvitada 
Hitleri ja Eichmanni terminoloogiat. Kirjeldades 
majja kiilut juute annab Zena Larsson harulda
selt paljukoelise läbilõike juutluse kihistusest Poo
las. See ulatab vanas vaimus üliusklikust Sterni 
perekonnast (kes mingil juhul ei riku Moosese 
seadusi kosherliku eluviisi suhtes, kuigi nad ise 
õn teadlikud, et nad sellega kindlale surmale vas
tu lähevad) täiesti jumalata, poolastund ja pide
valt tülitseva Henryk Sajdelini ja sulgeb kä kõiki 
varjundeid nende äärmuste vahel. Nõnda kujuneb 
raamat kä fanatismist vaba mõistmisega kirjutet 
ülevaateks juudi elu ja hingelaadi eri väljendus
vormidest, mis nüüdses ida-Euroopas õn muu
tund ainult mälestuseks.

Aga see, mis jätab tugevaima mulje ning teeb 
raamatu ühe kollektiivi meisterlikuks kaardistu
seks ja ühtlasi sinnakuuluvate isiksuste hingelise 
olukorra peegelduseks, õn aruanne sellest, kuidas 
teadvus sakslaste plaanidest ja nende teostamisest 
levineb. Kuidas hämar ja vaevaltusutav kuuldus 
—- nii ebainimlikku julmust pole olemas, väide
takse -—- harjumuse sunnil muutub igapäevaseks 
tõeks, millele varsti enam ei reageeritagi. Kui üks 
teise järele kaob, viiakse parematele töökohtadele, 
nagu üteldakse, siis teavad ometi kõik — kuigi 
küüditatuist ei tule kedagi tagasi — et nad kao
vad „Nacht und Nebelisse”, siis krematooriumi- 
ahjude suitsu ja tuhka.

Elutahte aeglane suretus võimu abituis ohvreis 
õn Zenia Larssoni kirjelduses ehtselt ja vapusta
valt edasi antud.

■—- Oleme nüüd sellega harjund, et kell 7 hom
mikul, keskpäeval ja uuesti kell 7 õhtul seisame 
pikkades sabades toidukausiga käes ja ootame, et 
meile antakse veidi kuuma vett soola või kohvi 
maiguga ja ehk mõni kartul. Oleme harjund ma
gama ilma vooditeta, tervitama igat univormi, ja 
kä sellega, et me ei tohi kõnniteel käia; põhju
seta kõrvakiiludega, peksmiste ja hukkamistega, 
nägema inimesi suremas omaenese roojas, möö
duma kastidest, mis õn laipu täis . ..

Nii kirjutas 14-a. Petr Fischl, kes oli Prahast 
pärit, proosalüürilises töös pealkirjaga „Pavel 
Bondy päevaraamat” pärast oma küüditamist det
sembris 1943 Theresienstadti.

1941 oli riigiprotektor Reinhard Heydrich an
nud käsu, et Prahast 60 km eemal asuv kindlus- 
linn Theresienstadt tuleb muuta gettoks. Kogu



natside kontrolli all olevast Neuropast tõid kau
barongid juute sinna väikelinna. Need olid juu
did, kes olid nõus tund lahkumisega ,,uue Euroo
pa” piirkonnast ja loa eest seda teha oma varan
dused loovutand. Natsid kujutasid neile ette — 
või vähemalt katsusid seda teha — et nad võivad 
Theresianstadtis rahulikult elada koos oma las
tega ,,kuni nende väljarändamine õn korraldet”.

Theresienstadtist pidi samaaegselt kujunema mi
dagi vaateakna taolist natside humaansusest, kuhu 
Punase Risti delegatsioone kutsuti oma silmaga 
nägema, kui hästi juutidel läheb. Tolles muster- 
asulas leidus 1943 41.552 juuti, igal ühel 1,6 
ruutmeetrit põrandapinda. Tööaeg — näiteks lä
hedases telliskivitehases — oli keskelt läbi 80— 
100 tundi nädalas ja inimesi suri läbilõikes 100 
tükki päevas. 25.000 juudi tuhk õn maetud The- 
resienstadti surnuaeda.

Theresienstadtis oli palju lapsi ja enne 14 a. 
ei olnud neil vaja töötada. Koole aga polnud ja 
nende harimine oli keelat. Laagris viibivad kunst
nikud ja haritlased ei kohkunud siiski tagasi elukar
detavast ülesandest lapsi õpetada. Ainukeseks tea

daolevaks tulemuseks nende tööst õn laste joonis
tused ja kirjanduslikud katsetused, mis õn kogut 
Juudi linnamuuseumi Prahas ja millest väike va
limik leidub varemmainit teoses. Kui joonistused 
õn naiivselt realistlikud, isegi sürrealistlikud nagu 
laste pildid sageli ja kirjeldavad elu Theresien
stadtis (muuseas kä üht hukkamisstseeni) või 
igatsuslikke fantaasiaid maailmast sellest väljas
pool, siis õn peagu kõik luuletused märgit vaik
sest tõsidusest ja kurblikust kibedusest, elutund
misest, mis vaevalt õn iseloomulikud normaalsete 
laste väljendusvormidele samas vanuses. Just selle 
tõttu haaravad need enam. Võib-olla rohkemgi 
liigutavad lühimärkmed luuletuste autoreist, mis 
peagu kõik õn identsed lõigu algul tsiteerit poisi 
biograafiaga: -—- Petr Fischl sündis 9- sept. 1929 
Prahas. Ta küüditati dets. 1943 Theresienstadti ja 
sai surma 8. okt. Auschwitzis.

Viis raamatut — viis välgatust elust sellel ajal, 
mis nii mõnegi sakslase ajus üha kummitab kui 
„die grosse Zeit”.

Autori käsikirjast tõlkind I. G.

MAX LASBERG

AJADOKUMENT IMEDE MAALT

GERD GAISER: Schlussball. Carl Hanser Ver- 
lag, München 1958. Slutbal. Bonniers, Stock
holm 1960.

Ühe omamoodi iseloomuliku järeldusena Saksa
maa plahvatuslikust ajalookäigust meie sajandil 
ilmneb seik, et pärastsõjasaksa prosaistide esirinda 
rühkiv Gerd G a i s e r viiekümnekolme-aastasena 
ometi ilmselt kuulub ,,noorte” ja „uute” romaani
kirjanike hulka. Tema lenduri romaani ,,Die ster- 
bende Jagd” (1953) juures -— kuigi saksa kriitika 
selle parimaks saksa sõjaraamatuks tunnistas -— 
polnud küll eriliselt märgata ei noorust ega uud
sust, ja üldmuljeks jäi eleegiline endahaletsus 
(— Oleme hullumeelse meelevalla alla sattunud, 
meilt nõutakse võimatut, aga vaadake kui truult 
ja kangelaslikult me ometi toda hullu teenime . . .), 
aga ,,Schlussball’i” puhul ei tunne lugeja tarvet

protestida selle hinnangu vastu; see õn kahtlemata 
nii värske kui uudne kui kä nooruslik raamat.

See jutustus ,,Neu-Spuhl’i linna headest päeva
dest” viib lugeja osavalt satiiri ja ahastuse vahel 
balansseerivale retkele ,,Wirtschaftswunder’i” klaa
si, marmori ja nikli hiilgusse ja kä selle läikiva 
kuid õhukese fassaadi taha. Peategelane, sõjavete- 
raan Soldner viibib mõnda aega Neu-Spuhl’is üsna 
menuka ja armastatud kooliõpetajana, kuni taas
ärganud bürokraatia koolivalitsuses ta paberites 
vormilise kompetentsipuuduse avastab. Sündmus
tik, kohati üsna põnevgi argipäeva pisidraama, 
keskendub Soldneri klassi tantsukursuse lõpupeo 
ning selle ettevalmistuste ümber. Romaanitehnili- 
selt õn raamat üles ehitatud 9 isiku vahelduvate 
monoloogidena, kelledest kolm koguni esinevad 
haua tagant, nähtamatute kohalviibijatena; nende 
spiritistlike kodukäijate suhu õn pandud mõnin



gad raamatu mõjukaimad episoodid (—• lennuki- 
täie ,,Blitzmädel’ite” ja halastajaõdede allatulista- 
mine Stalingradist väljalendamisel; Soldneri ja ta 
kallima Rosamundi ratsasõit koos peatusega min
gis uues sõjaaegses saksa asunduses, mille õiged 
peremehed hukatuina lebavad turuplatsi sillutise 
all). Veel neljanda ebamaise ,,häälena väljas- 
poolt” esineb kuiva ja asjaliku referaadiga Neu- 
Spuhli sündmustest mingi kõrgemate võimude 
vaatleja, näidates heldekäelise endapaljastusega 
Soldneri — või koguni Gaiseri enda? — pilti 
taevast kui mingist bürokraatlikust ,,Oberste 
Dienststelle’st”. . .

Kõik see tundub fantastilisena siin lühidalt re
fereerides, aga Gaiseri romaanis nood ebamaised 
monoloogid ainult tasakaalustavad ja täiendavad 
elusviibijate monolooge. Õn ilmne, et Gaiser võit
leb ausat ja olulist võitlust vormeli vastu: ,,kes 
vana asja meenutab, sellel silm peast välja!”. Ta 
tahab näidata, et ,,Wirtschaftswunder” tihtilugu 
pole muud kui asjatu ja petlik pagemine tolle 
„vana asja” eest, pagemine oma süüme eest rae- 
vutsevasse jahti uue jõukuse ja julgeoleku järele. 
Meie minevik õn meie sees, surnud seisavad meie 
õla juures ja jälgivad me tegusid; aktuaalse ma
jandusliku ime taga ootab seletust ja läbiseedimist 
too teine, sünge, uskumatu ja kuulmatu ime — 
kuidas võis protestantismi, romantika ja huma
nismi kants, Bachi ja Beethoveni jne. jne. Saksa
maa sellise hulluse ohvriks langeda . . .

Võõrastuse ja irooniaga vaatleb Soldner tema 
ümber kihisevat kuldvasikatantsu, nagu see esile 
tuleb lõõpivate noorhärrade, naeru turtsuvate koo
liplikade, uusrikaste tõusikute jutus ja hinnangu
tes. Miks ei võinuks saksa katastroofist kujuneda 
vähemalt korralik puhastustuli; miks õn nii vähe 
levinud väikeste asjade hindamine, leplikkus ja 
alandlikkus, nagu neid voorusi kehastab näiteks 
hingestatud ja sümpaatne proua Herse Andernoth, 
sõjalesk kes viimaseni kõhkleb oma mehe surnuks- 
tunnistamist nõudmast? Soldner avastab pidevalt 
endise aja igandeid, naeruväärseid-vihastavaid de
taile kä iseenda juures ja töötab nendest ülesaa
mise kallal.

Sündmustiku kasinusest hoolimata õn ,,Schluss- 
ball” rikas ja sisukas romaan; monoloogide osav 
subjektiivsus võimaldab lugejale ulatuslikult sisse 
ja kaasa elada tänapäeva sakslaste tõelusele, tund
ma õppida seda õõnsusetunnet ja hingehäda, mis 
ikka veel kummitab rahva juures, kes mitte ainult 
ei saanud valusa kaotuse, vaid kä muu maailma 
moraalse hukkamõistu osaliseks. Gaiseri kultuuri

kriitika õn nõutult ringi tammuv oma konservatiiv
suses, aga stiililt ja psühholoogiliselt usutavuselt 
õn „Schlussball” tükk nauditavat ja mõtlemapane
vat lugemist.

Max Lasberg

Rootsis õn Gaiseri „Slutbal” ilmund Bonniersi 
n. n. uue romaani sarjas koos siiamaani 9 teise 
tõlketeosega: Poolaka Andrzejewski „Aska oeh
diamanter”, ameeriklaste William Humphrey ,.Jä
galas hemkomst” ja Shirley Ann Grau ,,Härd 
blä himmel” (see noor autor, kes 1954 debütee
ris novellikoguga ,,The Black Prince” õn just 
Knopfi juures välja tulnud oma teise romaaniga 
,,The House õn Coliseum Street”, kus tegevuspai
gaks New Orleans), prantslaste Andre Schwarz- 
Barti ,,Den siste av de rättfärdiga” (juudisoost 
vabrikutöölise debüüt romaniseerit legendiga, mis 
tõi autorile Prix Goncourt 1959) ja Paul Tillard’i 
„Skymfen”’ (Lühiromaan viimase sõja ajal põ
randa all tegutsend saksa kommunistlikust abielu
paarist, kes pärast auavaldustega vasstuvõtmist 
Moskvas 1945 samal ööl üksteisest lahutetakse — 
naine heidetakse Moskvas vanglasse ja mees viiak
se Siberi orjalaagrisse. Kui nad pärast Stalini sur
ma amnesteerituina uuesti kohtuvad, õn mõlemad 
hingeliselt murtud inimesed.) Ning lõpuks noorte 
(mitte eriti raevukate) inglaste John Braine’i teine 
romaan ,,Voodin”, A. E. Ellis’e debüüt a. 1959 tii- 
sikusravilast Shveitsis „Sträckbänken” ja vanema, 
tänavu 50-seks saand autori, William Goldingi 
siiani neljas romaan „Fritt fail” (G. proosast il
mus muide ,,Vaba Eesti” 5:60 lühike, aga tuuma
kas analüüs Max Lasbergi sulest).

Saksa uuemast proosast rootsi tõlkes õn nüüd 
introdutseerit Gaiseri kõrval tuntuimaks nimeks 
Heinrich Böll, kellelt varemilmund kolmele raa
matule (Und sagte kein einziges Wõrt, Haus ohne 
Hüter, Dr Murkes gesammeltes Schweigen) õn 
nüüd tulnud tema viimane ja kaalult tähtsaim ro
maan, arveteõiendus sakslaste mentaliteediga vii
mase 50 a. jooksul läbi arhitektiperekond Fähmeli 
kolme generatsiooni ,,Biljard um halb Zehn” 
(Bonniers 1961). Peale Bolli õn rootslased tõl
kind ühtteist Brechtilt, Hartungilt ja paar aastat 
tagasi A. Anderschi ,,Sansibari”. Ilmumas õn 
sama autori „Die Rote”, Günter Grassi ,,Die 
Blechtrommel” ning lõpuks ometi kä austerlase 
Musili ,,Der Mann ohne Eigenschaften”.

Toim.



OLEV PALLO

MÕIS, AEDNIK JA ILLUSIOONID

Iga kirjanik suudab ennast kõige paremini lahti 
sulatada ja lugejat soojaks kütta just oma lapse
põlve ,,meil aia ääres tänaval” — oma mängu- ja 
kasvumail. Tarvitseb teada, et Pedro Krusten õn 
sündinud ja üles kasvanud Harjumaal Muraste 
mõisas aedniku pojana. Nii õn ta pädevalt kodus 
selles omapärases miljöös, milles lahti rullub tema 
romaani „Torn üle metsa” tegevustik ja tund- 
mustik. Autor tunneb põhjalikult mõisa inimeste 
ellusuhtumist ja vahekordi, aga kä iga hoone- ja 
aianurka.

Mõis õn olnud läbi paljude sajandite kui to
hutu koshmaar meie rahva elu ja ajaloo turjal, 
nagu seda kujukaimalt kajastab Eduard Vilde 
,,Mahtra sõda” oma nugateravalt sõjakate ja mäs
suliste vahekordadega. Aga hoopis idüllilises osas 
esineb hilisem juba stagneeruma hakkav mõis 
meie kirjanduses ilmekaimalt Friedebert Tuglase 
,.Väikeses Illimaris", kus seda õn nähtud lapse 
vaatevinklist paitavas mälestustepehmuses, mis si
lub kõik teravused, okkad ja astlad. Pedro Krus
ten õn aga paigutanud selle meie mineviku lati- 
fundiumi nende kahe äärmuse vahele juba kodu
maal trükimusta näinud „Vehklemõisa aednikus” 
(1936) ja oma uues romaanis „Torn üle metsa”.

Autor ei ole oma viimases (samuti kä mitte 
eelmainitud) romaanis tendentslik paisete lahkaja 
Ernst Peterson-Särgava („Ühe härja eluloo”) vii
sil või sotsiaalse ülekohtu tuline ja temperamentlik 
piitsutaja Eduard Vilde kombel, vaid enam vaikne 
vaatleja ja tundleja ilumeelse aedniku seisukohalt, 
mis õn Pedro Krustenile sagedane joon kogu tema 
loomingus, kus kontemplatsioon kipub olema kül
lalt esikohal.

Tema mõisaromaani peategelane Martin Ven- 
nart õn kogu oma vere ja meeltega aednik selle 
sõna peaaegu superlatiivses tähenduses, kuna õn 
üdini kokku kasvanud mõisa triiphoone, lillede ja 
aiaga, mis õn ta lemmikud ja milledele otsib enam 
kaitset kui loomadele või inimestele. Isegi oma 
unistusteneius Pikalaskme Martas näeb ta puhast
verd aednikuna peamiselt lille ilu, kui teda vastu
panematult võlub „koitkaunis valge neiunägu” 
oma „klaari verega”.

Martinis puudub tugev vitaalsus ja ta elab 
nagu kaksikelu: tegelikkuse mõrus ja oma kujutel

made roosilises maailmas. Ta õn hella hingeeluga 
tundleja, kes viibib sageli oma unelmate lummu
ses, mida soodustab enamasti üksiolek oma mõt- 
teiga kasvuhoones ja aias. Autor ei tõmba see
juures alati selget piiri tõsielu ja uneluse vahel 
(nagu näit. Marta visionaarne ilmumine külali
sena kasvuhoonesse ja mõisa Viitina unelemine 
naaberaadlikuga kihlumisest). Kõik selgub alles 
iga jutustatud teema lõpul, kui fantaseeritud üsna 
elutõetruu unelm õn jäänud kas siis reaalsusena 
püsima või haihtub olematuks. Nii ta oskab ülla
tavalt kaotada piire une ja ilmsioleku vahel. See 
õn omapärane kunstivõte: lugeja sugestiivne kaa
sakiskumine lenduvale illusioonile, mis õn Pedro 
Krustenil varem eriti suurepäraselt õnnestunud 
romaanis „Laev akna taga” (veenvana näivas loos 
pimeda sõduri silmadega).

Intriigi romaanis „Torn üle metsa” loovad Mar
tini elu- ja südameprobleemid, kus esikohal õn al
gul peamiselt võitlus Viitina armupalangute vastu. 
Alles hiljem püüab peategelane juba järjekindla
malt oma amuröösseid unistusi teostada, kusjuu
res talle tuleb appi deus ex machina: õnnelik ju
hus kohata Martat metsateel ja teda hirmu vastu 
lohutada. Martini passiivse unistamise ja pikale
veninud tegevusetuse vahele sähvab autor lugeja 
elustamiseks kõrvaltegelaste huvitava eludraama, 
mis rabab oma hukutavusega. Need õn kaks ini
mest suveöös — mõisa piimamehe noor naine 
Anni ja kärneripoiss August, kes satuvad kesk
suve hämariku hõlmuses vaikselt küdenud armas
tuse nõiutud ringi, mis puruneb noormehe sala
pärase mõrvamise tõttu. Anni hukkumine tema 
puhtuse säilitamisega ja mõistuse hämardumisega 
õn peaaegu ophelialik. See teosesse põimitud inten
siivselt kaasaelav lühiromaan õn palju dramaatili
sem põhiromaanist endast.

Romaani iseloomustab meeleolult nukker resig
natsioon: Martini ja teistegi tegelaste plaanide ja 
unistuste kohatine nurjumine. Õnn ja rõõm vahel
duvad Martini elus üsna järsult konflikti ja mu
rega. Kõikumine rõõmu ja nukruse vahel, see 
meeleolu mereline lainetus tõusu ja mõõna näol 
õn omapäraselt huvitav, kuna loob herksat emot
sioonide dünaamikat romantiliste erivarjunditega. 
Armastusloo romantilisse hõngusse õn autor ras



vaks poetanud kohati kä üsna robustset koomikat 
ja mõnusat muhelust.

Augusti kandlemängu puhul vihjamine kogu 
rahva igatsustele, mida kunagi esile manas muist
ne keelpill, osutab sellele, kuivõrd kirjanik rõhu
tab unistuste osa selles romaanis. Õn ju igatsuste 
kandjaiks siin Martin, August, Anni, mõisa virtin 
ja vihjavalt mõnevõrra kogu rahvaski, kajastades 
meie hõimu illusoorsusesse kalduvat iseloomu. 
See annab romaanile sooja tundehellust ja lüüri
list meelt, aga peaasi: see loob omapärase ja haa
rava meeleolu ühtsuse.

Pedro Krusteni romaani ehib lause selge ja lü
hike ladusus, tore lopsakus ja rahvakeelsus. Selle 
dialoogid pärinevad õigest tegelas- ja keelemil
jööst ega ole sugugi kunstlikult konstrueeritud. 
Kohati õn kirjanik Peet Vallakut meenutava ta
bava ütlemisviisiga ja groteskse stiiliga, keele mah
lakuselt läheneb aga Arvo Mägi maaelu kujuta
vate novellide omale. Eritine värskus peitub see
kord tema looduskirjeldustes, kus kõik õn pandud 
personifitseerimisega elama. Meile meeldib kirja
niku stiilikindlalt läbiviidud lihtsus kogu teose 
ulatuses.

IVAR GRÜNTHAL

AEGUMATA ÕNN

Lehte Hainsalu: Sõnajala õis (Värsid
1954—1956, ERK 1957). Peeglikillud (Värsid 
1957—1959, ERK 1960).

Ellen Niit: Maa õn täis leidmist (Luule
tusi, ERK 1960).

Kui elupäevil elust lahus 
me kohal nagu sünge vaim 
ta asus iidse Kremli rahus, 
muist nimedest meil puudus aim.

Muist põlu all, muist mättas juba, 
ei kippu kuulda kusagilt.
Kä selle jaoks läks tarvis luba, 
kus rippuda võib mingi pilt.

Kompositsioonilt õn romaan küllalt kompaktne, 
kohati aga veniv peategelase armastusloo aeglase 
arengu tõttu. Näib, nagu oleks triiphoone vege- 
teeriv elu ja taimede kasvu pikalisus pannud kä 
Martini pikameelselt tegutsema. Seetõttu ei ole 
käesolev romaan nii jõuline kui sama autori 
„Vehklemõisa aednik”, kus leidub enam kaasakis
kuvat vitaalsust kasvõi ürgjõulise küla arvel.

Käesolev mõisaromaan õn tüübiliselt krustenlik. 
Üsna tavalise üksikinimese hingeelu probleeme 
analüüsides, õn autor loonud huvitavaima, siin 
tõsielu ja unelmate vahel võitleva aedniku kuju 
meie kirjanduses, kelle kaudseks prototüübiks või 
pigemini protoindiviidiks võime oletada kirjaniku 
ilumeelset kärnerist isa.

Lõpplahendus, mis tulipunktistaks kogu pea
tegelase saatuse otsustavalt, näib romaanil puudu
vat, mis vihjab sellele, et kirjanikul võib olla ka
vas oma teost jätkata.

Pedro Krusten „Torn üle metsa”. Romaan.
Eesti Kirjanike Kooperatiiv. Lund, 1959■

Olep Paljo.

Kä me ei erinenud teistest. . .
Veel polnud eland sõnavõtt, 
kui karjusid kõik püsti seistes:
,,Hurraa, ta jälle räägib tõtt!”

Tsiteerin siin kesksemaid ridu Aleksander 
Tvardovski (s. 1910) a. 1960 kevadeks lõ- 
petet poeemi „Kaugused kauguste taga” 4. pää
tükist „Nii see oli”. (Olen kasutanud August 
Sanga tõlget Tvardovski luulet sisaldavas välja
andes Loomingu Raamatukogu nr. 44/1960.)

Kõneldes nende sadade oodimeistrite nimel, kes 
kolmekümne aasta jooksul Josef Stalinile kiidu
laule sepitsesid, meenutab Tvardovski tõelise kir
jandust „kui keelutsooni, mille ees / õn valvel 
sissepääsu sulgev / graniitskulptuur kui tunni
mees . . .”



Õn siis nüüd, seitse aastat pärast türanni surma 
midagi eriti muutund ? Poeet kuuleb alles väga 
kaugelt ,,taassündind laulu kirglikku viit".

Loobumist ametlikust kahekeelsusest, naasmist 
lahkemate, loomulikemate inimeste ja laulude kui 
laulude juurde, täheldab ta väiksete märkidena 
õndsast valust ja nendib: „Need minu jaoks ei 
kaalu vähem / kui uudismaad või kuurakett...”

Oma poeemi tõlkes esimeses päätükk kirjan
duslik kõnelus” analüüsib Tvardovski kirjaniku, 
lugeja ja N. Liidus igale trükkipürgivale teosele 
sunduslikult koopteeritud nn. toimetaja vahekordi. 
Päätükk õn kujutet rongisõiduna ja kangrolikult 
hellasüdameline kaasreisija-lugeja küsitleb kirja
nikku: „Miks teostes aga teil tänapäev ei kajas
tu? / Vist joote lukus uste taga, teist mööda lä
heb ajastu.” Edasi imestab leebe naaber, mis kasu 
õn sellastest tuhandete kaupa vorbitavaist romaa
nidest, kus sündmustik vääratamatult kulgeb par
teiliini pidi tõmmat kupitsate kaudu:

,,Loed — näib, et tõest õn kinni peetud: õn 
uus kiirladumise meetod, / just käiku läinud agre
gaat ja kommunismi rühkiv taat / ja igandid ja 
söötis sektor ja halb k. t. ja hea direktor / ja ar
munud stahhaanovlased ja avariigi leiab aset, / 
alarm, partorgi sekkalöök, minister tsehhis, pidu
söök.”

Ning lugeja ja kirjanik ütlevad üheskoos: ,,kuid 
mulje tervikust õn hale / kui mittesöödav õn see 
kõik.” Kui luuletaja tahab nii kirjutada, nagu lu
geja tunnetab, et ,,elus rõõmus õn ja valus, ma 
usun piinlen, armastan”, segab magamiskupee üle
misele narile varjund toimetaja-nuhk kohe vahele: 
„Või tema haudub vastuhakku, end maha salgab! 
Etsa kae, / kus mees õn hoos — kõik valeks ajab, 
mis alles eile õige näis. / Veel aga mina, toime
taja, sul ikka, kõikjal kaasas käin. / Su looming 
—■ needki värsid, mida sa alles kavatsed, — kõik 
see / õn minust sõltuv: ühtki rida sa ilma minuta 
ei tee.”

Käesoleva kirjutuse raamidesse ei kuulu Tvar
dovski tähendusrikka poeemi kriitiline eritelu. 
Eelnevad ohtrad tsitaadid moodustavad aga pä
deva tagapõhja troostitule pildile N. Eesti kirjan
duselust 1944—1954. Ainsa kunstiliselt kõrge ja 
inimlikult siira loomingulise avaldusena noil ikal- 
dusaastail säilib vist küll ainult Juhan Sütiste pos
tuumselt trükit armastusluule. Sellestki oli val
davam osa saksa okupatsiooniaegses vangistuses 
kirjute! ja seda pärandust pidi trükkitoimetaja 
N. Andresen, nagu ta hiljem õn õnnistand, siit ja

säält kehtivate parteidirektiivide kohaselt kohen
dama.

Oma viimseis värssides lähenes Sütiste, see ku
nagi üks ägedamalt Arbujate antagonistidest, 
Ants Orase postuleerit vaimuläheduslikule ideaa
lile. Abstraktsed mõisted, nagu vabadus, armas
tus ja isamaa, tihendati varjundirikkaks ja tunde- 
nõtkeks koduluuleks. Vormiline lihtsus, peagu ta
humatus, viib neid värsse ajas tagasi Juhan Liivi 
nurgelise monumentaalsuseni. Lisades lüürikuile 
Liiv ja Sütiste eepilise luule alalt Kreutzwaldi ja 
proosameistreist Tammsaare, saame kätte nüüd 
esileastunud uute poetesside kirjanduslikud koor
dinaadid. Noorem neist, a. 1938 sündind Lehte 
Hain salu oma esikkogus ,,Sõnajala õis” mee
nutab tsüklis Õhtud raamatuga nimepidi Varga
mäe Krõõta ja pühendab kaheksa rida Sütiste 
matkaluulele. Teise raamatu „Peeglikillud” ava
tsükkel sisaldab Kalevipoja motiive leidlikult et
nograafiliseks teisendet vaatevinklis ja pikem luu
letus samast kogust, Rahutus, tuletab meelde mõt
tekäikudega Juhan Liivist, Peipsist ja Emajõest 
Bernard Kangro ,,Seitsmenda öö” lõpptsükli mee
leolusid. Too kokkusattuvus õn muidugi täiesti ju
huslik.

(Mis Tammsaaresse puutub, siis õn tema Põr
gupõhja Jürkal sigind järglasi mõlemal pool raud
eesriiet. Ta tütre ümber ehitas Kangro oma ro
maani „Taeva võtmed” ja ta poeg õn Ralf Parve 
revüü „Õndsuse labürint” kohtlaseks peategela
seks.)

Noore Hainsalu mõlemal värsikogul õn tugev 
eepiline põhitoon. Sündmustiku selgroo moodus
tab veel üpris lühike elukroonika. Selle autobio
graafia alguses õn isa õnnetu surm päev enne luu
letaja sündimist. Autor kasvab üles maal ja kiin
dub nelja-aastasena oma tulevasse võõrasisasse. 
Aasta või paar hiljem vilksatab mööda viimse sõja 
lõppfaas kahuri tule all põgenemisega rukkipõldu, 
kus keegi noor ja ilus surev sõdur võõras keeles 
(rahvust nimetamata) juua palub. Pärast sõda 
linna asund õn tal lugemine ja rehkendamine sel
ge tükk aega enne 6—7-aastasena algkooli astu
mist.

Mõne aja pärast kirjutab ta ühel sügisel esime
sed värsiread nukravõitu lehelangusest. Varasemad 
luuletused debüütkogus kannavad aastaarvu 1954, 
siis oli Hainsalu kuusteist. Keskkoolis käies teenib 
noor tütarlaps omale kooliraha hotelli ööportjee
na. Aovalgel klassitöödeks valmistudes vihastavad 
teda „mõne närvilise suitsetava tanta” jootrahaks 
sirutet rublad. Abituriendina armub ta esimest



korda. Pärast keskkooli lõpetamist käib ta suvel 
sovhoosis umbrohtu kitkumas ja õn abiliseks ar
heoloogilistel kaevamistel, et sügise jõudes 18 a. 
vana alustada Tartu ülikoolis keele ja kirjanduse 
õpinguid.

,,Peeglikildude” alguses teeb noor autor mõnin
gaid väheveenvaid katseid oma isiklike noorusmä- 
lestuste kirjapanekuks pasliku stiili ajakohastami
seks sotsialistliku realismi reporter likus vaimus. 
Efekt õn tihti — kas tahtlikult või kogemata ? — 
koomiline. Kirjeldades kolhoosi pulmi üteldakse 
peiu aadressil: „ja kui tuleb seda vaja, / päevaga 
lööb üles maja”, ning pruudi kohta: „kui õn plaa
ni täita tarvis, / lehm saab lüpstud kas või sar
vist.”

Oma esimese välisreisi teeeb Hainsalu 1959 
kommunistliku nooruse festivaalile Viini. Luule- 
märkmikusse õn sellest matkast sadenend kahjuks 
ainult mitte midagi uut ütlev kuskil kirikus näh
tud Maarja marmorkuju mõnitus. Teise Maarja — 
mõtlen Underit — jälgedesse astub noor poetess 
ühtseks, aga mõjuvaks kunstiks tihendet piltidega 
laste, vaeste ja haigete elust N. Eestis. Luuletustel 
Lapsed, Kas õn linnukesel muret?, Kui tütred 
pole tütred õn hingesugulust depressiivses faasis 
Vaeste-patuste tänavat pildistand Underiga.

Mida rohkem raamatu lõpu poole, seda lüüri
lisemalt see kõlab. Selles pehmes hõllausükus 
laadis teisenduvad juba esimeses kogus esinend 
kodu- ja noorusmälestused romantiliselt ajatuks 
igatsuseks:

Veel nüüd, kui sügis põhjatuuli trotsib, 
kui asjata haub hallamõtteid öö, 
üks neiu oma loengud nurka lööb, 
kuuvalgest toda tabamatut otsib.

Igatsuslikus perspektiivis, mis kulissidena rea 
värskelt nähtud üksikasju ette nihutab, õn saavu
tuseks sari tertsiine Tartule. Esimeseks poeetiliselt 
nihusamaks jõuprooviks tuleb siiski pidada ,,Peeg
likildude” lõppu paigutet 13 Shakespeare’! must
ris kirjutet sonetti. Sisuliselt õn see tsükkel ühe 
noore ja karske armastuse lugu. See võiks olla 
Ingi kirjutet „Talvine teekond”, selles õn suge
meid kunagi reipalt ja vähenõudlikult vallatu sä
demega silmanurgas hulkund Kersti Merilaasilt.

Hainsalu tekstides domineerib kõnekeeleline ele
ment. See õn omal kohal tänapäevaüstes värssi
des; mõnes allegoorilises ballaadilaadses luuletu
ses mõjub slangipruuk anakronismina. Struktuur 
õn enamasti kinnine ja hooletu irdriimi käsitlus 
kisub nii mõnegi ehituse viltu. Hoopis mõjuvam, 
nagu ta armastet meistri Sütiste juureski, tundub

täielik andumine vabavärsile, mida esineb isegi 
liiga harva.

Kokkuvõttes õn Lehte Hainsalu alles algaja 
luuletaja, seda ehk esmajoones oma pildinappuse 
ja ahtravõitu metafoorika tõttu. Tema tundevärs- 
kus õn siiski paljutõotav ja ta ausus inimese ning 
luuletajana imponeerib.

Ellen Niidu debüütkogu õn mahult niisama 
suur kui Hainsalu mõlemad raamatukesed kokku. 
Sündind a. 1928 õn ta Hapsalust tõhusama enese
kriitikaga lasknud trükkida ainult kaks tütarlapse 
eas enne 1950 kirjutet katsetust. Enne „Maa õn 
täis leidmist” ilmumist õn autor avaldand 3 riimi
tud lugu lastele. 1952 lõpetas ta Tartu ülikooli 
peaainena eesti filoloogia. Selle kõrval õppis ta 
kätte soome ja ungari keeled. Usinasti soome luu
let harrastades paistavad teda eriti olevat virgu- 
tand kontaktid Soomes 30-date aastate algul ,,Tu
lekandjate” grupist nii sisult kui vormilt äärmus
likumale joonele irdund „ICiila” rühma moodus- 
tand luuletajate loominguga.

Mõtlen siin esmajoones Katri Vala (1901— 
1944) lüürikat, mis Edith Södergrani sangarlikust 
vabavärsist lähtudes kujunes soome uuema luule 
üheks tähelepanuväärivamaks inimsuse hääleks. 
Sellele joonele kuulub kä Arvo Turtiaineni väli
selt mässumeelne, isiklikus ringis uljas ja elu
rõõmus värsikunst.

Niit õn oma raamatu moto küll valind Elvi Si- 
nervolt, kelle debüütkogu ,,Pilvet” (1944) äratas 
õigustet tähelepanu, keda aga hilisem areng õn 
viind luulealükaist mööda mingisuguseks agit
punktide madonnaks.

Vanemaist meistreist õn Niit tõlkind Eino Lei- 
not ja ungarlast Petöfit; tema enese loomingus ei 
ole aga nende mõju eriti märgata. Oma raamatu 
õn Niit j agan d viide tsüklisse. Kaks neist, 1957—- 
1958 dateerit sarjad Nõmmevaikus ja Metsviina
puu sisaldavad, värvirikkamat loodusluulet ja 
plastilisemat elulähedasemat lemmelüürikat kui 
Hainsalu samateemalised värsid.

Vastandina nüüd N. Eestis õnneks järjest vähe- 
nevaile hurraa-poeetidele õn Niit üks esimesist, 
kes end julgeb näidata meditatiivsest küljest:

Ma joon, ma joon.
Tean, selles vees
õn surm ja elu, öö ja valgus.
Ei vähene see irnejook mu ees.
Kas tuleb lõpp?
Kas oli algus?



Said vaevalt huuled kruusiveere manu 
ja juha laulis kukk.

Edasi õn neis tsükleis rida uljaid hardaid, mõt
telt ulatuslikke mereluuletusi. Siis kaunis, tunde
helluses ja ühtlasi hapruses pigemini merilaaslik 
kui underlik Pihlakas, mis lüüriliste väärtuste kõr
val noore, oma vastavastet naiselikkuses staatilise 
hinge biograafia. Ja tõesti vapralt ning mitmel 
plaanil voogav vabavärsiline Igatsus.

Ja vaevalt õn keegi varem meie luules oma lä
hemaist, mitte ainult vanemaist, nagu Under ja 
Kangro, vaid kä mehest ja pojast nii kaunisti kir
jutan d kui just Ellen Niit. Seejuures ei lasku 
noor poetess mingisugusse halemeelsusse. Tunde
soe ja igapäevastele imedele vastuvõtlik pind ei 
niisku kuskil pisaraist. Isegi oma „kodanlikest 
igandeist” peibutet ema vastu osutab ta mõistmist 
ja armastust, ilma põlgliku õlakehituseta, nagu seda 
Hainsalu vahel samas temaatilises vahekorras teeb.

Niitu lugedes ei teki kunagi kahtlust, et ta ligi- 
mestest kaugemale oma maad, selle rahvast ja loo
dust sügavasti armastab. Ta värss õn ladus, karge 
ja puhas ja sisuliselt vaba pikema mõtlemata kül- 
geriputet positiivsusest. Temas õn suurel määral 
eesti luule paremikule omast inimese väärikust. 
Niisama ehtselt ja ausalt kui oma lähema elava 
ümbrusega üritab poetess abstraktsemate suhete 
korraldust ühiskonnaga.

Me ei saa ju kuidagi mööda puht füüsilisest 
faktist, et loovaid isiksusi sünnib juurde igal pool

maailmas, kä kõige rängemais oludes, et tuulte 
vähegi pöörates punga pakatada. Õn kä tõsi, et 
armastus oma keele ja kirjanduse vastu kodu-Ees- 
tis pole sugugi vähem meie omast. Tõeliste vai
mude juures võib see välise surve juures tugeva
maks kiindumuseks kujuneda, kui meie tihti loiult 
vähima vastupanu seadust jälgiv kunstiharrastus.

Ei tule kä unustada kirjanduslikke parasiite, 
kes igasugu juhendajate, toimetajate või muidu- 
nuhkide näol sealsete loojate ümber pirisevad.

Tahet kirjutada õn antud paljudele, võimet vä
hestele. Sümbioos tahte ja võime vahel ongi kir
janiku õnn ja aegumata õnn. Lugeja õn õnnelik, 
et eesti kirjandus selle kõige laiemas mõttes kas
vab ja areneb. Lehte Hainsalu õn üks selle kir
janduse siiamaani andekamaid algajaid. Ellen Nii
du omapärane ja mitmetahuline talent õn meie 
kirjanduse teedele oma rada tallamas. Oma raa
matu viimses laulus ütleb ta:

Ja sooja näpuga 
joonistas pisike plika 
trammi aknahigisse 
alles õpitud A.

Hea täht õn A.
Algus sellega algab.
Ja Au.
Ja Armastus maailma vastu.

Ivar Grünthal

EDUARD TUBIN

EESTI HELILOOJATE KLAVERIPALU NOORTELE

Ludvig Juht’i nimeline Eesti Muusikafond. New
York 1960.

Eesti perekondades õn olnud heaks traditsioo
niks võimaldada oma lastele klaverimängu õpe
tust. Ükskõik, kui kä noored hiljem ellu astudes 
enam ei leiaks võimalusi oma muusikalist haridust 
täiendada, teatud algstaadium helide maailma 
mõistmiseks, või vähemalt teadminegi, et sellesse 
maailma ei saa suhtuda tuima arusaamatusega,

jääb neile alles ja seegi õn üks osa inimese silma
ringist ning ta vaimlisest tasapinnast. Paljudele 
noortele aga, kes teinud läbi teatud arengu kla
verimängu tehnikas koos noodiõpetuse ja kergema 
klassikalise repertuaariga, jääb too muusikariist kä 
hiljem omas kodus armsaks ning huvipakkuvaks 
kaaslaseks jõudetundidel, mil kui mitte rohkem, 
siis vähemalt endiseid kätteõpitud palu uuesti 
meelde tuletatakse ja läbi musitseeritakse.

See traditsioon õn õnneks kä paguluses jätku-



mäs. Tunnen palju perekondi, kus, kui esimesest 
,,põgeniku” olukorrast üle oli saadud, kohe tarvi
dus tekkis muretseda klaver, sest ,,lapsed kasva
vad ja neil tundub huvi olevat”. Tänapäeval võiks 
vist ilma liialdamata öelda, et neid eesti perekondi 
vabas maailmas kus pole klaverit, õn kaugelt vä
hem kui neid, kellel see riist toas ja noored sõr
med igapäev sellega ametis.

Nagu mainisin, domineerib klaverimängu alg
astmetel klassikaline repertuaar, sest see õn õpi
lastele sisult kõige arusaadavam ja kõige loomu
likum oma enamal juhul rõõmsa ning selge rühiga. 
Kuid edasiõppimisel tekkib paratamatult tarvidus 
moodsama, sellega koos kä loomuliku nõudena 
tarvidus eesti praeguse algupärase klaverimuusika 
järele ning seda lünka asus täitma Ludvig Juht’i 
nimeline Eesti Muusikafond New Yorgis, kui tegi 
ettepaneku vabas maailmas elavatele eeesti heli
loojatele kirjutada lühemaid klaveripalu noor
tele. Selle aktsiooni tagajärjel õn nüüd nim. 
Muusikafondi kirjastusel ilmunud senini kolm 
noodivihku, milledest kõige mahukam õn „Eesti 
heliloojate klaveripalu noortele”, mida allpool lä
hemalt vaatleme.

Nim. vihikusse õn mahutatud kuue noorema- 
põlve eesti heliloojate klaveripalu:

1. KaljoRaid — Esimesed sammud, Huige, 
Ringmäng, Vihmakene, Karjase kutse.

2. Udo Kasemets — kaks sõrmepilli lugu 
(Sokukese laul ja Kahe soku tants).

3. Lembit Avesson — Pastoraal ja Toc- 
catina.

4. Harry Olt — viis eesti rahvaviisi (Ho
busemäng, Sõelamäng, Õlletegemise mäng, Pa- 
jamäng, Leinamäng).

5. Avo Sõmer — Süllogismid, süit noortele 
(Proloog, Mosaiik, Etüüd, Fuuga, Epiloog).

6. Diana Krull — Kannel jutustab, Haraka 
tants, Virvetulukesed, Vallatu tuju.

Nagu sellest loetlusest näha, õn enamikul pala
dest jutustavat, kirjeldavat laadi pealkirjad, nagu 
see õn olnud tavaks klassikaliste ja uuemategi 
sedaliiki palade juures, kuna pealkiri äratab tea
tud huvi ja uudishimu õpilases ning viib teda sel
lega palale lähemale. Mingit programmilist sisu 
otsida nende pealkirjade alt õn muidugi ülearune, 
sest seda pole heliloojad mõelnudki, kuna muusi
kasse mingi programmi rakendamine õn enam
vähem võimatu ülesanne, et anda nauditavat ta
gajärge mängijale või pealtkuulajale.

Märkida tuleb, et kõne all olev vihik pole 
kokkuseatud pedagoogilis-progressiivse printsiibi

alusel, s. t. palad pole asetatud tehnilise arengu 
järjekorda. Esimene autor, Kaljo Raid, õn oma 
viies palas selle põhimõtte küll rakendanud, kuid 
kä tema esimese ning viienda pala vahel õn vä
hemalt poole- kuni üheaastane tehniline samm. 
Kõigi järgmiste autorite palad õn tehnilise ras
kuse poolest enam-vähem võrdsel astmel: need tu
levad mängimisele kui ollakse juba tuttav Mo
zarti, Schumanni, Griegi ja osakese Bartökiga. Ja 
just see viimane õn olnud nagu mingiks teenäita
jaks noortele eesti autoritele. Suur osa paladest 
õn rajatud puhtalt eesti rahvaviisidele, mis läbi 
töötatud teravmeelsete, uudsete võtetega — igal 
autoril muidugi oma laadi. — (Kasemets, Olt, 
Raid), kuid kä ülejäänud osal õn midagi Bartõkilt 
õppida olnud (Sõmer ja Krull — mõlematel küll 
selged ,,12-tooni” tunnused, kuid Bartõkilt päri
tud uljas arendusviis ja terav rütm). Erandina 
tundub Avesson — klassikaliselt tõsine ning vor- 
mikindel, väljenduslikult tagasihoidlik, rangelt 
väljapeetud lausetega, ent siiski omapärane ja sü
venemist vääriv.

Ühiseid jooni autorite vahel õn veelgi. Niipalju 
kui õn võimalik analüüsida nende miniatüürpala- 
de muusikalist vormi, paistab see igaühel selge
jooneliselt ja ümaralt kujundatud olevat. Teame, 
et kõne all olevad autorid õn varem kirjutanud 
suurvorme -—- sümfooniaid, sonaate, kvartette, 
kantaate jne. ja sellega läbi teinud kindlajoonelise 
arengutee oma õpinguil. Õn sellepärast heameel, 
et nad kä käesoleval juhul õn püüdnud anda oma 
paladesse kontsentreeritud muusikalist sisu — 
pole see sugugi kerge ülesanne viimistletud lühi
palu kirjutada, väikeses, väga piiratud raamisti
kus vastavat sisu algusest lõpuni välja arendada. 
See näitab, et meie noortel heliloojatel õn hea 
tehnika ja et eesti muusikakultuur vabas maailmas 
areneb soodsalt.

Kuna see vihik ei moodusta oma sisult ja laa
dilt mingit klaverikooli või -õpikut, saab seda 
kasutada õppetöö juures n. ö. vahetevahel, avades 
õpilastele tee moodsamate väljendusvahendite või
malustesse ja tutvustades ühtlasi neile eesti noo- 
remapõlve heliloojate püüdlusi ning omapära. 
Kuid kä need, kellel klaverimängu õpingud selja- 
taga ja tunnevad huvi eesti uuema muusikaloo
mingu vastu, leiavad sealt omale jõudetundidel 
värske helikeelega ning peenemaitseliselt väljatöö
tatud miniatüürpalasid. Pean kõneall olevat nooti 
kõigiti õnnestunuks ja jääb ainult loota, et see 
leiaks tee paljudesse eesti kodudesse.

Eduard Tubi?2



EVALD UUSTALU

JAAN TÕNISSONI KOGUTEOS

Jaan Tõnissoni 90. sünnipäeva puhul välja an
tud koguteos jätab tähelepanelikule lugejale võim
sa mulje. See sisaldab kirjutisi 18 autorilt ning 
ühe anonüümse ülevaate Jaan Tõnissoni elukäi
gust aastani 1934. Käsitlemist leiavad tema tege
vuse ajaline taust (E. Blumfeldt), tema rahvusli
kud vaated ja tegevus (P. Põld, P. Tarvel ja K. 
Aun), tema kultuurpoliitilised taotlused (J. Kõpp), 
tema rahvamajandus-poliitilised vaated (K. Kon
go), tema välispoliitilised tõekspidamised (A. 
Varma) ning tema tegevus enamikul tähtsamaist 
tegevusaladest ja ajajärkudest. Nii vaadeldakse 
eri artikleis Tõnissoni tegevust Eesti iseseisvuse 
kättevõitlemisel (O. Mänd, A. Rei, K. R. Pusta 
ja E. F. Bergström), aastail 1932—34 (O. Mänd), 
nn. vaikival ajastul (M. Kleitsman, M. Põlde ja 
R. Marandi) ning N. Liidu okupatsiooni ajal (M. 
Kleitsman, A. Peel, V. Kures ja H. Mark). Peale 
selle esitatakse juhuslikke mälestuskilde (A. Lüüs) 
ning Jaan Tõnissoni enda seni avaldamata kirju
tisi ning kõnesid.

Ei ole liialdus ütelda, et neist artikleist kerkib 
elavana lugeja silmi ette Jaan Tõnissoni monu
mentaalne kuju, tema mõttemaailm, tema tegevuse 
olulisem osa ning need olukorrad, milles ta tege
vus toimus. Olenedes teose iseloomust ei maalita 
seda pilti aga mitte pidevalt, ega kä mitte üleliia 
süstemaatiliselt, vaid üksikute palade kaupa. Lu
gejale selgub peatselt, et mitmed artiklid ükstei
sega suurtes osades kattuvad. Juba pealkirjadest 
nähtub, et kirjutised, mis meile tutvustavad Jaan 
Tõnissoni rahvusliku mõtte arendajana (Põld) ja 
tema rahvuspoliitilisi vaateid (Tarvel) käsitlevad 
sama asja. Ühtelangevaid osasid õn aga kä järg
neval kirjutisel, mis järgib Tõnissoni kultuurpolii- 
tilisi taotlusi (Kõpp). Olid ju kultuuriküsimused 
sajandi vahetusel eesti poliitika üheks tähtsamaks 
osaks. Ja kõike neis kirjutisis avaldatud mõtteid 
võtab kokku artikkel Tõnissonist eesti rahvusliku 
iseteadvuse kujundajana (Aun). Tulemuseks õn 
samade asjaolude korduv esitamine, mida oma
korda suurendab ilma koostaja nime märkimata 
avaldatud Jaan Tõnissoni aastaga 1934 elulookir
jeldus. Viimaksmainitud kokkuvõttev artikkõl osu
tub lünkade vältimise pärast muidugi tarviliseks 
ja vaevalt oleks kä selle teistsugune, kordamisi

vältiv koostamine asja palju suutnud parandada. 
Tuleneb ju artiklite kattumine ja sellega koos 
enamus kordumisi eelmiste Jaan Tõnissoni pühen- 
dusteoseist pärit kirjutiste kordustrükkide esinemi
sest. Eestis 1928. ja 1938. a. ilmunud pühendus- 
teoseist õn ära trükitud viis artiklit (Põld, Tarvel, 
Kõpp, Kongo, Mänd), mis kuuluvad kõik raa
matu paremiku ja ulatuslikemate hulka. Hooli
mata sellest õn küsitav, kuivõrd õnnestunud oli 
väljaandjate otsus kordustrükis avaldada mõlemad 
artiklid Tõnissoni rahvuspoliitiliste vaadete kohta 
(Põld ja Tarvel), millel eri pühendusteoseis (1928 
ja 1938) oli täita täpsalt sama ülesanne. Tulemu
seks õn teose olulise nõrkuse tugev rõhutamine, 
mis ilma selletagi oleks juba kujunenud silmator
kavaks. Igal juhul osutub raskeks ühineda ees
sõnas esitatud Koguteose Väljaandmise Toim
konna motivatsiooniga ses küsimuses.

Peamiselt nende kahe kordustrükiga õn aga seo
tud veel teisigi segavaid asjaolusid, kuigi need to
hiksid olla palju vähema tähtsusega. Kahtlematult 
teeb meist mõnigi selle tähelepaneku, et nende 
sissejuhatavad osad tunduvad tänapäeva lugejale 
olevat n. ü. kergelt fookusest väljas. Oleks raske 
uskuda, et näiteks P. Tarveli üldtuntud e s p r i t 
ja distsipliiniga kirjutatud artikkel tänapäeval 
oleks alanud sellise tsaarirezhiimi iseloomustu
sega nagu see seal nüüd esineb. Hilisemad sünd
mused õn muutnud meie perspektiivi. Eelöeldu 
kehtib samavõrra kä P. Põllu kirjutise kohta ning 
sellest õn ilmselt aru saanud kä toimetus, paigu
tades koguteose avaartikliks E. Blumfeldti kaas
aegselt aspektilt vaatleva kirjutise.

Hoolimata eessõnas deklareeritud püüdest hoi
duda pühendusteose rakendamisest tänapäeva po
liitilise diskussiooni teenistusse, õn pikemata sel
ge, et see moodustab võimsa meeleavalduse Jaan 
Tõnissoni teenete ja nime kaitseks. Mitmed auto
rid astuvad aga kä sõnaselgemalt esile, nende hul
gas A. Rei, M. Kleitsman ja M. Põlde; neist vii
mane koguni pikemalt. Meie laiemale avalikku
sele, k. a. käesolevate ridade kirjutaja, õn kahtle
mata uudiseks ,,Postimehe” sekvestri alla võtmi
sega ühendusesolevad lähemad asjaolud. Erakord
selt informatiivseks ja iseloomustavaks osutub ses



artiklis avaldatud sekvestrivalitsuse liikme Rein 
Muremaa hästisõnastatud jutustus. Kõrgpunkti 
moodustavad seejuures sekvestreerimise teadaande 
üleandmise kirjeldus Tartu maavanema kabinetis 
ning sel puhul Tõnissoni poolt peetud pooleteise- 
tunnilise sõnavõtu referaat. Viimasest leiame pal
juütleva ning mõne Tõnissoni hilisema ettevõt
mise kohta seletusvõimalusi sugereeriva ütluse, et 
tema kõrvaldamine ,,Postimehe” peatoimetaja ko
halt õn talle valus ja et see talle „tundub juhi
tuna mitte küllalt korrüktseist sihtidest ja et seda 
teostatakse eestlaste eneste valitsuse ajal, kui ometi 
seda seni aastakümnete vältel isegi ükski teine 
võõra võimu esindaja pole teinud.” Täieliselt jah- 
matamapanev õn aga artiklis esitatud konstateeri
mine, et samal ajal kui EKÜ ,,Postimehe” osanike 
käest pärast selle sekvestri alla võtmist teostatud 
sammudega võeti ära kaasarääkimise võimalus 
ettevõtte majandamises, nad kä edaspidi olid ko
hustatud jatkama oma allkirjade andmist saneeri
tud EKÜ ,,Postimehe” pikaajalistele kindlustus
vekslitele. See püsimajäänud vastutus ,,Postimehe” 
vana võla eest „jäi majandusliku Damoklese mõõ
gana rippuma Jaan Tõnissoni kodukolde ja kõige 
üle, mida ta evis” peale seda kui temalt „ilma 
vähimagi hüvituseta ära võeti tema enese poolt 
aastakümnete jooksul arendatud suur-ettevõte”. 
Kas ei ole see mitte põhimõtteliselt sama mee
tod, mis meie senist teadmist mööda Eestis käi
bele pääses alles mitmed head aastad hiljem?

Kõnesoleva artikli poolt esitatud pilti kuulub 
kä konstateerimine, et ei ,,Postimees” ise ega 
ükski tema võlausaldajaist ei taotlenud sekvestri 
alla võtmist. Nii palju kui selgub, algas kõnes
olev aktsioon tolleaegse majandusministri juurest, 
mis tohiks kä seletada, kuidas ja mispärast said 
siin paguluses teatava memuaarteose kaudu liik
vele lastud kuuldused Jaan Tõnissoni selliselt hal
vustava sisu. Õn ju üldtuntud tõeks, et samuti kui 
ülekohtu kannatamine tekitab vihkamist, nii teki
tab seda kä teisele tehtud ülekohtust tulenev halb 
südametunnistus.

Jaan Tõnissoni pühendusteos sisaldab kä ühe 
kirjutise, mis ei räägi tema poolt, vaid pigemini

tema vastu. See kirjutis V. ICurese sulest kannab 
pealkirja: ,,Jaan Tõnissoni telegramm Joh. Vares- 
Barbarusele”.

Teose lõpus esitatud Tõnissoni enda kirjutiste 
ja kõnede kohta võiks mainida seda, et neist tun
dub motiveerituna ainult novembris 1938 Tartus 
peetud kõne „Riigivolikogu tööst” avaldamine. 
Igal juhul lisavad 1917. a. välismaal kirja pandud 
artiklid senituntule väga vähe juurde.

Kokkuvõttes võiks siis ütelda, et kõnesoleva 
pühendusteosega meie suurest rahvaj ühist ja riigi
mehest antav pilt õn üksikasjaline, paikapidav ja 
võrdlemisi täielik. Sellele peab aga kohe lisama, 
et saadav pilt ei ole mitte täiesti ühtlane, ega kä 
mitte alati täiesti õigetes proportsioonides. Vii
mast muidugi ei saagi oodata sellise iseloomuga 
teoselt. Õn ju pühendusteoste kirjelduse valgus- 
vihikud niivõrd pidevalt kontsentreeritud ühele 
isikule, et teiste samaaegsete kujude positsioon 
kaasaegsel näitelaval paratamatult jääb enam-vä
hem ebamäärasesse hämarusse. Ja lõppeks oleks 
ehk veel põhjust siinkohal ära märkida kuivõrd 
kahetsetav õn, et järjekordse koguteose asemel 
Jaan Tõnissoni 90. sünnipäevaks ei ole osutunud 
võimalikuks avaldada tema biograafiat. Teadaole
valt ei ole ühtegi sellist väljaspool eelpoolmaini
tud pühendusteoste raame seni avaldatud. Saab 
vaevalt olla õige jätta biograafia avaldamine edas
pidiseks põhjendusega, et allikmaterjali kättesaa
matus ei võimalda koostada „põhjalikku mono
graafiat”, nii nagu seda mainitakse pühendusteose 
eessõnas. Juba kõnesolevas teoses leidub küllal
daselt materjali korraliku biograafia jaoks, millele 
lisanduvad ju veel kaks varasemat pühendusteost. 
Biograafiad õn juba kord selline kirjanduse liik, 
mida tähelepandavate inimeste kohta ilmub mitu. 
Õn olemas populaarseid biograafiaid, romanisee- 
ritud biograafiaid jne., aga isegi kui arvestada 
ainult teaduslikke käsitlusi, siis juhtub küll väga 
harva, et esimesena ilmuv õn 'kohe tühjendav 
monograafia. Palju tavalisem õn, et neid ilmub 
mitu tükki enne kui kõiki nõudeid rahuldavani 
välja jõutakse.

Evald Uustalu



E. HOWARD HARRIS f

TERVITUS ANTS ORASELE

In his 60th year 1 would like to pay tribute to my Estonian friend Ants Oras, Professor of English 
at the University of Florida.

My friendship now extends to more than thirty years, and I hasten to congratulate him though it 
is somewhat belated.

Nevertheless I recall with pleasure those early days, ivhen we met in Tartu, Narva-Jõesuu and 
kere in Britain.

Without his counsel I could not have written the booklets about Estonia literature, which although 
pioneer, were attempts to interest English readers in the contribution that writers in Estonia were 
making to the tapestry of worid literature.

When I was first in Tartu he was away, but I slipped a note into his letter box, and he answered 
it. This led to a sheaf of correspondence, that 1 value even more than the books he sent me from Erne 
to time.

The letters are distinguished by the small almost microscopic, handwriting, which nevertheless is neat 
and clear, and if I were judging it as an indication of character the writer was a man with concentrat- 
ed power and falicity of expression.

At first my contact with him was as a pen-friend, but in 1938 my wife and I spent söme time in 
Estonia and mo st of it in Tartu.

There he püt me in touch with many authors and sources of Estonian literary history, which was 
the object of my pilgrimage.

The occasion 1 most vividly recall was that he invited us to meet at his house two young poets, 
to whom he was acting as mentor and interpretor. They were Betti Alver and Heiti Talvik. In the 
company also were his father-in-law Professor Lüüs, and Mr. Aspel who was specialising in the litera
ture of France.

After the rape of the freedom of the Baltic States, Ants Oras after an adventurous Odyssey reach- 
ed Sweden and worked in the American Etnbassy. Then he came to do special work at the Bodleian 
Library in Oxford. He was a B. Litt of that Univer sity.

It was now possible to invite him to my home in Swansea, and he spoke to the Association of Book- 
men which I had founded.

Ants Oras wrote a fine book of T. S. Eliot, and when I showed it to T. S. Eliot he ivas immensely 
irlpressed.

When I was in Estonia many people thought that Oras should write verse of his own as well 
as translations of foreign poets. If he does you can be sure of the originality and technical perfection.

Instead, he kas confined himself to criticism, and he is the most outstanding literary observer and 
translator that Estonia kas produced.

Recently he sent me four poems he had rendered from Betti Alver, and I shall Iise the first occasion 
that arises to have these fine translations printed in one of our journals.

I am so much in his debt that I wish to greet him õn his 60th. birthday, although I am 25 years Older.
I recently looked at a snap-shot of us both in the woods of Narva-Jõesuu in 1938. How fitting it 

would have been to dedicate a poem I wrote for Independence Day, and which appeared in "Eesti 
Piddi”. The concluding couplet of ”The Estonian Speaks” runs thus: —

Think us not dead, though thorns are in our crown 
While culture lives, we never shall Ue down.



ÜLESKUTSE

Kui üks rahvas või rahvusgrupp tahab edasi 
püsida, ei piisa füüsilisest olemasolust. Ta peab 
eksisteerima kä vaimselt, luues ja arendades oma 
rahvale omast kultuuri. Eesti teadlased õn vasta
valt oma asukohamaale visa püüdmisega end sisse 
lülitanud selle maa teaduslikku tegevusse ning 
leidnud kä võimalusi oma uurimusi trükis aval
dada, enamasti oma asukohamaa keeles ja toetu
sel. Teadus õn rahvusvaheline ja peabki saama 
võimalikult suuremale hulgale kättesaadavaks. Ent 
eesti algupärast kirjandust, mis loomulikult ilmub 
eesti keeles ja eeskätt eestlastele, peab võõrsil 
elav eestlaskond ise kandma. See murdosa eesti 
rahvast, kes paguluse õn valinud kommunistliku 
orjuse asemel, õn seni imetlustäratava innuga oma 
kirjanike kaudu teoseid loonud ja neid jäädvusta
nud raamatuina või ajakirjades. Rääkimata sellest, 
et need teosed, romaanid, lühijutud, luule, mäles
tused jne. õn olnud meile naudinguks ning aida
nud meil emakeelt elavana hoida, näidates, et see 
keel pole üksi mineviku, vaid kä oleviku ja tule
viku keel — need teosed õn ühtlasi tunnuseks nii 
Kodu-Eestile kui välismaailmale meie rahvuslikust 
loovast jõust võõrsil.

Kõiki neid eesmärke peame kä edaspidi taot
lema, kui meie ei taha seda loovat jõudu kadumas 
näha. Peame hoolitsema, et eesti kirjandus leiaks 
jätkuvalt tee eesti kodudesse. Meie ei tohi unus
tada, et ainult pagulaskirjanikud saavad end va
balt väljendada ja meie omapärast kultuuri kit
sendusteta edasi arendada.

Kahetsetav tõsiasi, et eesti raamatute lugejas
kond õn kahanemas, õn viinud Kesk-Lääne Eesti 
Noorte Koondise mõttele kuulutada 19 6 1.a. 
november eesti raamatu kuuks ja 
kujundada sellest püsiv traditsioon. Kesk-Lääne 
Eesti Noorte Koondis kutsub kõiki eesti organi
satsioone, kirikuid, ajalehti ja kirjastusi kaastööle, 
et selle kuu jooksul ülemaailmlises ulatuses huvi

ja elevust eesti raamatute ning ajakirjade vastu 
tekitada, seega kindlustades meie loova kirjanduse 
jatkuva ilmumise. Ärgem laskem eesti kirjandust, 
meie rahvuskultuuri au ja uhkust, paguluses hää
buda!

Huvi tõstmiseks eesti raamatu vastu oleks soo
vitav korraldada novembrikuu jooksul: 

loenguid eesti kirjandusest, 
kirjandusõhtuid, kus võimaluse korral autorid 

oma töid esitaksid,
vestlusi kirjanduslikkude küsimuste ümber, 
kirjanduse tutvustamise- ja müüginäitusi koos 

graafiliselt esitatud võrdleva andmestikuga 
vabas Eestis, paguluses ja Nõukogude oku
patsiooni ajal ilmunud raamatute kohta.

Eesti ajalehed ja ajakirjad saaksid raamatukuule 
tõhusalt kaasa aidata, avaldades novembrikuu jook
sul rohkearvuliselt ülevaateid võõrsil ilmunud eesti 
kirjanduse kohta, arvustusi, intervjuusid jne.

Omalt poolt õn Kesk-Lääne Eesti Noorte Koon
dis otsustanud korraldada kirjanduslikke loenguid, 
diskussioone, müüginäitusi ja ühiseid kirjanduse, 
eriti luule lugemisi. Chicagos kavatsetakse muu 
hulgas korraldada kirjanduslik õhtu euroopalikus 
laadis. Samuti pöördutakse kohalikkude kirikute 
poole, et need jumalateenistusele järgnevatel koos
viibimistel novembrikuu joksul eesti kirjandust 
tutvustaksid. Kesk-Lääne Eesti Koondise ja Vane
mate Kogu Liikmed õn nõus selleks oma kaasabi 
andma, kui seda vajatakse. Kõigil koosviibimistel 
soovitatakse kä jõulukingiks anda eesti raamatuid 
ja ajakirjade tellimisi, mitte ainult materjaalseid 
esemeid.

Kesk-Lääne Eesti Noorte Koondis loodab, et 
kõik eestlaste keskused ja iga üksik rahvuskaasla
ne võõrsil seda rahvuskultuurilist üritust toetavad 
ja selle läbiviimiseks kõigil mandritel kaasa aitavad.

Kesk-Lääne Eesti Noorte Koondise juhatus
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LIMRIKKE HÕÕGUDEST, 
TEEDEST JA ÖÖST
Kord saunik, kes peitnud pauna noa, 
matkas teisele külla . ., Nüüd Mauna Loa 
kraatrist endale laavat, 
et saaks sooja ta haavad, 
too laseb joa järel sauna joa.

Ja otsis ja otsis sant Arktist, 
kuid jalg ikka tallas Antarktist.
,,Pohja enda las joon!”
vulksus südamesoow
mil janu ju hakkas infarktist.

Eel-elus kes uppunud Kaali järve, 
ei talu enam ühegi maali värve: 
ainult inframariin 
ja akvarubiin
valgusrulliga temal ei vaali närve.

Ega see teejuht säält Miitavist 
polegi nii väga kiita vist: 
ta harrastab merre — 
ta harrastab verre — 
kuid eelkõige tühjusse viitamist.

Mees lagendikul Tasmaania 
siis välgu ees kummardus maani ja 
palus veidi elektrit, 
et saaks näidata spektrit, 
mida lahti tas laotas maania.

Üks mees jättis maha Räpina 
ja läks ja läks, kuni täpina, 
mis kui kärbes käis, 
tema ainult veel näis . . .
Neelas täpi öö kärbsenäpina.

KOLM EPIGRAMMI

PÖÖNING

Märke majja müüriti, 
musta valgeks küüriti.
Tüli tühjaks tüüriti — 
pööning välja üüriti!

KUNSTINÄITUS

Tingeli-tangeli 
keera vänta veli!
Paugub pann ja pang, 
poti sangas kiigub kang, 
rappub kaltse, palituid ja pükse, 
tühi tünn saab mütsilt mükse, 
sihvib-sähvib, plaksub, 
kuskil naksub, 
paugub, koliseb ja veereb, 
kuulikene traadiotsas keerleb!
Rörelse i konsten.

KEPIGRAMM

Purjutas ja kakles, rängalt sajatas, 
sepikuga lagipähe lajatas, 
õllekruusi süldikaussi purustas, 
rinnahääli komistades suurustas: 
olgu luulesähvak nagu joobnud trammi 
Kõigest kokku saigi paras kepigramm.

Somebody

Kas vosvorset märkad loivamist 
jõel — mis nimi sel ? Kõiva vist.
Sääl magedaveehülge 
korjub armunud sülge: 
aurupidu see tõotab oivalist.

Ilmrik



OLEV MIKIVER

KAAREL XII JA PEETER SUUR 
NARVA ALL 

ehk
KAKS KÕVA KIVI EI JAHVATA 

HEAD JAHU

TEGELASED:
Kaarel XII (K. XII) — Rootsi Raudpea 
Peeter Suur (P. S.) — kurja juur 
Vürst Sakuski — eelmise adjutant (Sak.)
Tehvan Raabe — tuntud reisijuht ja pagulaspolii- 

tik (T. R.)
8253 karoliini, 54711 venelast

Tegevus toimub ühe tuntud Rootsi piirikindluse 
läheduses novembris 1700.

1. stseen

(T. R. ja K. XII, viimasel naiseriided käepeal 
valmispandud)

T. R.: Siin õn Narva maantee ots nüüd,
Narva jõe kallastella.
Kasakas siit sisse kargab, 
vene vanka sisse väänab,
Peeter Suur ise põrutab.
Vene vanka sõjavanker 
juba marssiski siit mööda.
Peetrit küll veel pole nähtud.

Kui sul sõjakavalusta 
spionaazhi sooritada, 
pole paremat sul paika 
oodata kus oma ohvrit.
Kuulus kuningas mu, Kaarel,
Rootsi raudapää raggare,
Peetri kindralstaap siin kindlalt, 
tema sõjastaap siin soodsalt 
paigutab end puhkamaie, 
vaikselt vodkat võttemaie.

K. XII: Sind tänan, Tehvan Raabe, eesti talumees, 
teenäitajana käinud sa kes minu väe ees, 
mu vägi paigal, ootan nüüd vaid Peetrit — 
oh, miks ei võtnud teda katk või leetrid.

Kuid nüüd mul avaneb ehk siiski võimalus 
mis, jumal paraku, ei ole mitte uus; 
et kuigi sõdureid mul üsna vähe, 
ma siiski vene Peetril panen pähe.
End panen naise riide kavalalt, 
ja selle moega võtan Peetri alt.

(Paneb end naiseriide, poeb peitu.)
T. R. ära

2. stseen
(P. S. ja Sak. vasakult sisse)

P. S.: Pastoi, Sakuski!
Sak.: Just nii, pastoi, suur keiser Peeter.
P. S.: Mu arust nagu siin vist kuskil 

peaks asuma see Narva.
Sak.: Eks keiser ikka märki arvab — 

siit Narva õn vaid kilomeeter.
P. S.: Siis istu, vürst, ja peame sõjaplaani, 

sest verejanus vaevleb minu põu!
Sak.: Jah, pidagem üks vägev sõjanõu,

konstruigem verejanukustutuse kraani.
. . . (Sakuski aaria — kuigi konventsionaalses mõt
tes kannatav trükimusta, ei võimalda selle ono
matopoeetiline ja bojaarlik iseloom selle kirja 
panemist.)
P.S.: Mis passid veel, sa logard-adjudant!

Löö lauale nüüd plaanimaterjaal!
Kui laiskled, oled varsti sant,
teist kellesarnast pole suurel kodumaal.

Sak.: Tsaar Peeter, isand suur ja pai — 
vot, materjal õn laual jalamaid.

(hiivab seljakotist välja ohtral määral vodkapude- 
leid)
Mõlemad (asuvad viina võtma, laulavad viisil 
„Moskva majaa”):

Kui me klaasis loksub vodka, 
viinaseks õn läinud vunts, 
saab meil varsti selge sott kä 
milles seisab sõjakunts.

See õn vana vene komme, 
nõnda sõja võidame, 
sellepärast tunahomme 
Narva sisse sõidame.



Oh alkohool, oh alkohool, 
meil jõudu annad igal pool 
ja veel üks klaas, ja veel üks klaas, 
kas vaenlane või ise maas!

Sak.: Me istung õnnelikult avat
— kuid mida näeb mu põhjapoolne silm! 
Meil publik polnud ettenähtud kavas, 
see pole mitte mõni propagandafilm!

3. stseen

(IC. XII naiseriietes tuleb peidust välja)

P. S.: Ahaa, üks naisterahvas kergejalgne, 
kel alles nooruspuna värvib palge.
Hei, noorik! astu julgelt ligi, 
sest Peetri seltsis pole naistel pigi.
Sakuski, kas sa seda tead — 
see sündmus tähendab vist head, 
sest pea mül töötab ainult kui ma pole 

kaine,
kui ühes käes õn klaas ja teises sipleb 

naine.
Vot, noorik! Võta veel üks tilk, 
siis tuleb õnnis silmapilk.

Sak.: Isakene tsaar, kas poleks kindlam enne 
uurida,

kes ta säärane õn.
P. S.: No räägi, inimeseloom, kes sa oled!
K. XII: Karoliina.
P. S.: Karoliina, vot, ilus nimi. Mis sa, Sakuski 

pröökad.
Sak.: Karoliina, mis te siit otsite? Mis teil asja 

vene sõjaväe peakortlis?
K. XU: (Parise aaria „Ilusast Helenast”)

Eksisin ära õigelt rajalt 
täna keset pimedat ööd.
Raske õn elu sõja ajal, 
olen teel, et otsida tööd.

Kas sul õn vaja sekretääri, 
stenograafi või korrespondent, 
sellist kohta vabalt väärin, 
olen selleks kompetent.

P. S.: Pastoi! Seda meil just ongi vaja. Kogu 
tsaaririigis pole ühtki stenograafi. Nüüd 
ma hakkan käske jagama, Sakuski hoiab 
kaarti ja Karoliina kirjutab üles.

(Sak. tõmbab kaardi laiali)
P. S.: Homme, kui õn täis keskpäev, 

vägi rünnakule läeb.

Rjäsaani räbalarügement — siit. 
Petropavlovski poluvernikud — siia sedasi. 
Novgorodi nolgipolk — sedamoodi.
Moskva matsikari — lõikab sedasi.
Kaasani kaltskaabakad — teisest servast. 
Kiievi kalavenelaste kompanii — nii. 
Harkovi hanepiiüdjate armee — sedasi. 
Rostovi riiukukkede rood — niimoodi. 
Bojaaripoegade pataljon ja mina ise selle 
eesotsas —
vot, lõikan sisse nagu noaga.
Vot, sõjaplaan valmis nagu mishka!

(Viisil ,,Küll õn kena kelguga")
Rootsi Kaarlil pole santsu 
elus lüüa tantsu.
Löögem sõjalaulud valla, 
mingem Narva alla.
Karoliina, võta vähe viina, 
külastan sind õhtutunnil 
hiljem kire sunnil.
(Ära)

4- stseen

K. XII: (puhub sõjasarve, karoliinid tulevad — 
enne seda vabastab end naisteriideist)
Minu vaprad karoliinid 
jätke eventuaalsed spliinid, 
kurvad näod ja muremõtted, 
sest mul teada Peetri võtted.
Äsja alles jõudnud rindel 
meie võit õn siiski kindel.
Pool tundi ihuge veel pusse, 
siis lähme ise lahingusse.

Karoliinid: (viisil ,,Ack Värmeland”)
Nüüd sõjatuli süttib ja tõuseb lahingtolm 
kui võitluslipp heisat meil masti.
Sul, kuningas, järgneme, kui kell lööb kolm 
kui lõpetand me kafferasti.
Me pühalik kohus siin ja Rootsimaal 
õn hoida kõrgel lipp ja kollektiivavtal, 
seks võidelgem vägevasti.

(viisil ,,Elas läänes kord kauboj”)
Jaa —
sellepärast me 
nüüd mõõka ihume 
et Peetri ninaalune saaks soe 
ehk küll me sõjamasin 
õn sputnikutest kasin, 
ei sellepärast keegi pakku poe.



Caramba, lumumba, üks smörgäs ja öl, 
Caramba, caracho, üks viin, 
fördömt, sacramento, doloores, 
ja kadund õn hinge piin.

(Karoliinid ja K. XU marsivad lahingusse.)

J. stseen

T. Il: (esineb sõjakirjasaatjana)
Nüüd õn Kaarel kaheteistne 
rusikaga raksatamas,
Peetri pihta paugutamas, 
vene vankat vangutamas.
Rusikad ta pöörab rulli, 
silmad pahempidi jolli, 
ja nüüd äigab ägedasti 
nagu vägev viikingmeesi, 
nagu Ingo hilisemal 
aastasajal askeldab ta, 
paremsirgetta paigutab, 
vänsterkrokida vibutab.
Juba vankagi väriseb, 
rüssa read rebenevad,
Peeter paneb plagamaie,
Sakuski sõrgasid sirutab.

Kurask, — justkui siia kanti 
ratsusid nad nahutavad, 
hobuseida ohjendavad.
Parem tõmman vaikselt pelgu, 
asja ära ootamaie, 
resultaati rihtimaie.

(läheb jälle pakku)

6. stseen

(P. S. ja Sak. sisse)
P. S.: Sakuski, ütlema pean seda ma — 

me sõjaplaan vett läks vist vedama.
Me oleks enne pidand võitma Saksa, 
ja nendelt vangi võtma aatomtehnikuid, 
ei muidu sõdida me iial jäksa, 
meid löövad uppi õhtumaa pursuid.

Sak.: Suur Peeter, tea, et sinu eest
ma nõus kä kandma surmaohvrit.
Kas iial kohanud sa meest, 
kes nii truult tassinud su kohvrit!
Eks ikka seisa ma su taga, 
kui vaenlasele vastu laed,

eks ikka ma su ees ju plaga, 
kui peksa saad ja pakku Jäed.

P. S.: Sul kohver siin — see välja näita, 
sest pikk õn sõjaplaan mul täita.

Sak.: Võtkem siit üks väike sõõm, 
et taas ärkaks elurõõm.

(K. XII ja karoliinid sisse)
K. XII: Pole surnud võitlusrõõm, 

veel õn lõkkel sõjalõõm!
Või ei Peeter enam sõdi, 
kardab Kaarli mõõga kõdi?
Peeter, vannud sa mul alla, 
või vajutan su kuklal talla!

P. S.: Seltsimehed, seltsimehed-------—
mina tahan ainult rahu, 
muud mu hingesse ei mahu,
Kaarel, tee kooeksistentsi, 
kahe suure konverentsi!
Parem tõstkem paar-kolm klaasi, 
mingem külma sõja faasi.

K. XII: Pagan teab, kuis seda võtta — 
teha rahu, minna sõtta, 
räägib Peeter avameelselt, 
või ehk järsku kahekeelselt ?

No olgu —
Peeter, mis su riik mul pakub?

P. S. (sosinal Sakuskale):
Kas sa tead, kas Kaarel lakub ?

Sak. (sosinal Peetrile):
Teda peetaks karskustegelaseks!

P. S. (sosinal):
Siis me võtame ta haneks!
(valjult, viisil ,,Suur ja lai”)
Kaarel, sulle avan oma süle, 
annan sulle, kõik mis mul õn väärt, 
vene viinad ulatan sul üle, 
et saaks ise vabalt lasta säärt.

P. S. + Sak.:
Nüüdsest peale joome ainult piima, 
hädakorral vahest ehk kä vett, 
kui meid keegi hakkab kõrtsi viima, 
õn me vastus igal ajal: njett!

K. XU (viisil „Värvindar friska”):
Mul tundub, nagu Peetrist sain jagu, 
nüüd olen oma meestega mäel.
Eesti sai sõidet, sõda sai võidet, 
Peeter õn löödud kindlamal käel. 
Tuksu mu süda, kuulata rind, 
karske õn varsti Venemaa pind,



mul pole häbi, kui saame läbi 
koo-eksistentsi viljakal väel.

Kar. I: Poisid, meie sõjasaak 
pole mitte paljas praak!

Kar. II: Ma hõikama pean vahele:
siit jätkub rohkem kui kahele!

Karoliinid (viisil ,,Lossis nimega Gradesko”): 
Selle peale õn vist loota, 
et meilt kaob — motbok, 
paarsada aastat oota, 
siis meil lahedam õn pruuk.
Ja kui Kaarel läheb sõtta, 
siis ta järel marsime, 
sedasorti saaki võtta, 
seda lahkelt lubame.

K. XII: Nüüd poisid, lõunasse meil sõit läheb 
valla

P. S. (kõrvale): Tule aga tule — Poltaava alla. 
(alustavad lahkumist; T. R. esile)
(läheb jutu koorukesest tõe ivale üle)

T. R.: Enne veel kui kustub eha, 
enne veel kui kaste maas, 
tuleb meil siin kindlaks teha, 
kas mu jutus tõttu raas.
Väikse rahva esindaja, 
tuntud pagulaspoliitik, 
nagu olen, õn mul vaja 
olla teile kõvem kriitik.
Teie näitemängu kuntsi 
ma ei hakka sorima; 
kes teist kandis habet, vuntsi — 
selles kä ei sori ma.

Meilt kuid nõuab tulevik 
lugu lühike või pikk, 
et meil oleks tõe idu, 
muidu jänni jääb me pidu,
Eesti üliõpilaste päevad 
opositsiooni jäävad.
Sellepärast ühel meelel 
laulgem kahel-kolmel keelel 
loole kä üks lõpetus, 
millel sees õn õpetus, 
et ajaloos kõik laiad mehed 
õn peatselt õige koltund lehed. 
Täitkem tänase peo normi 
ja näidakem head lauluvormi:

Kõik (viisil ,,Õrn ööbik”):
Kui kätte jõudnud suvepäev, 
just tudengitel see, 
siis meie põuest välja läev 
laul võidab südame.
Mis me siin teil presteerinud 
ei ole mitte uus, 
me väikselt travesteerinud 
vaid laulu lõikuskuus.
Kuid idataevas punane 
meid ikka ohustand, 
seepärast mäng meil tunane 
kä täna kohustand.
Et maailmapoliitikal 
peab hoidma silma pääl 
siis kunstipärast kriitikat 
võib teha meie hääl.

Speks (tõenäoliselt tuletatud ,,spektaakli" tüvisõnast) olles Rootsi üliõpilashuu7nori lavaline kehas
tus, õn sugulane nii opereti kui revüüga. Hoolimata mitmeist ühistest joontest õn mitmekümneaastane 
traditsioonikujundus annud speksile kindla eriilme. Speksi eraldab revüüst see, et tal õn algusest lõpuni 
läbiviidud intriig; operetist see, et absoluutselt kõik osalised õn naeruväärsed; klaunitsemisest see, et 
musikaalne külg, kuigi mitte originaalne, saagu võimalikult kõrgetasemeliselt esitatud. Vankumatud tra
ditsionaalsed päritnused õn, et speks olgu pastish tuntud ajaloolisel või kirjanduslikul teemal, et spek- 
sis leiduks parajal määral anakronisme, ja ,,last but not least”, et naisterahvaid mängigu mehed. (Vii
mane nõue muidugi pärit eelmisest sajandist, kus naistudengite arv oli mikroskoopiline.) O. AL



SUMMARY

The elite of German writers, who have come to 
the fore since the last war, have taken a strongly 
negative attitude to the Adenauer-Erhard’s "Ger
man Miracle”.

The middleaged Böll, Andersh and also Gerd 
Gaiser (introduced in the current edition), to- 
gether with youngsters Enzensberger and Grass, 
produce their wõiks of iil or evil humour. They 
are the carriers of the national-critical trend, 
which in German literature extends from Heine 
to Morgenstern, Kraus and Brecht and to Erich 
Kästner. The latter has been proposed by the 
Swedish leading critic Olof Lagercrantz as the 
worthiest candidate for this year s Nobel Prize. 
In the West, this kind of satiric tendency does 
not come into conflict with the censorship. In the 
Eastern-block countries the risk of a personal 
danger to authors is much greater. In this sense, 
the freest situation seems to exist in present-day 
Poland, governed by Gomulka. In the recently 
published magazine "Arena" of P.E.N. clubs in 
exile, the first spring-edition of which was dedi- 
cated to Estonian literature, many Polish critics 
assert, that now is the time ripe to pull down 
the artificial walis between Polish literature in 
exile and that published in Poland. The promi
nent critics of the depressed social conditions in 
forced communistic States are now doubtless Põles 
Stanislaw Jercy Lee and Slawomir Mrozek. In the 
current edition we introduee both of them with a 
comment õn Polish literature, which in recent 
years has been translated into the great cultural 
languages. The most remarkable seems to be the 
great anthology of Polish poetry, edited by Pieter- 
kiewicz & Singer, published in London last year.

As a representative of the Lithuanian literature, 
we have chosen Algirdas Landsbergis, at present in 
New York, whose satirical short story "The Wind 
of Greece" was published in "Selected Lithuanian 
Short Stories”, edited by Stepan Zobarskas. (Voy- 
ages Press, New York, 1959).

The young Latvian literary generation has begun 
a new literary-art-and-cultural magazine "Zintis" 
(The Logomancer) in U.S.A.

The Estonian literature, in current edition, is 
represented by the final parts of the essays about 
the position of Ants Oras, Willem Grünthal-Ri- 
dala and Joh. Aavik in Estonian modern cultural

history, authors of which are respectively A. Aspel, 
O. A. Webermann and H. Jänes. Novel poetry 
has been written by Ivar Grünthal, Ilmar Laaban, 
Endel Kõks, Hannes Oja and authoresses Karin 
Saarsen and Tiiu Viires — the latter two being 
debutantes.

The poetry of the prominent Swedish poet Hjal
mar Guliberg (1898—1961) has been translated 
by I. Grünthal. Raimond Kolk has interviewed 
the most remarkable present-day Estonian novelist 
Karl Ristikivi in Stockholm, the setting of whose 
latest novel is projeeted back to the early middle- 
ages.

The art seetion is dedieated to the pioneers of 
Estonian modern art; these indude Jaan Grünberg 
(hõrn 1890), who is now residing in Uppsala 
and Ado Vabbe (1892—1961), who recently died 
in oeeupied Estonia.

In the Science seetion Gustav Ränk writes about 
the culture, dependent õn Person and community.

The editorial glossary indudes also the com- 
mentary of the speeeh of Aldous Huxley, held õn 
Copenhagen at the International Congress of 
Psychologists, and the causes of Hemingway’s 
death.

In the prolonged critical observation Mall Jürma 
(Washington) analyses the works of Estonian 
authoresses in exile 1959—1961. Alex Esser writes 
about recent doeumentary works, concerning the 
extermination of Jews in the Hitler Germany. 
Ivar Grünthal completes the observation of Mall 
Jürma with a criticism of two young poetesses of 
oeeupied Estonia, who have evidently gone into 
controversy with social-realistic trend, now solely 
official in Soviet Russia.

Olev Parlo (New York) criticises the recent 
novel (with söme autobiographical flavour) by 
Pedro Krusten.

In the non-fietion seetion, there is a criticism 
by Evald Uustalu about the book of the Estonian 
Statesman Jaan lõnisson, commemorating his 
90-th birthday. Eduard Tubin writes about the 
pianomusic of young Estonian composers.

In the first part of the theatre-chronicle we 
read about the Studiotheatre of Rein Andre in 
Toronto and the European tour of the Estonian 
Male Choir of New York, last spring. We can 
observe also the recent successful appearance in



Washington of the elite troupe of Ernst Idla at 
the International Congress of Physical Education.

From international theatreworld is commented 
the Theatre Guild’s tour through 17 European 
countries from March until May, with Helen 
Hayes and June Havoc at the head. From Lon
doni theatres are mentioned Peter HalEs produc- 
tions at the Aldwych theatre. John Webster’s ”The 
Duchess”, Anouilh’s play of Becket, the failure of 
Shelagh Delaneyl ”The Lion in Love”, also the 
success of John Osborne’s play "Luther” at the 
Royal Court theatre.

Õn the Swedish stages the young English and 
American playwrights are leading the new season. 
Just to mention Arden, Behan, Hall, Nash, Pinter, 
Shaffer, Shurtleff, Waterhouse, Vincelberg and 
Weske!-. The European premiere of T. Williams

”Period of Adjustment” was õn the 1-st of Sept. 
at Hälsingborg in his usual Freudean manner.

The English contribution to this edition is the 
greeting to Ants Oras by the läte E. Howard-Har- 
ris, the ex-lecturer of English language at the Uni- 
versity of Tartu. From the English literature, there 
are commentaries of the following works: ”Five 
Centuries of Polish Poetry" by Jerzy Pieterkiewicz 
and Burns Singer (Secker and Warburg), ”The 
Sleepwalkers” by Arthur Koestler (Hutchinson), 
”Darvin and Butler” by Basil Willey (Chatto 
and Windus), ”The Unity of the Universe” by 
O. W. Sciama (Paber and Paber), "Psychoanaly- 
sis”, Scientific Method and Philosophy (New 
York University Press) and ”The Warship Vasa, 
Deep Diving and Archaelogy in Stockholm” by 
Anders Franzen (Bonniers and Norstedts, Stock
holm).

SAMMANFATTNING

Mana har uppmärksammat den galghumoris- 
tiska tendensen i nyare polsk oeh litauisk littera- 
tur. Tvä polska satiriker presenteras — Jerzy Lee 
oeh Slawomir Mrozek, Lee med ett urval ur hans 
Ofriserade tankar oeh Mrozek, som i är fätt tvä 
av sina hörspel uppförda i Sveriges Radio, med 
Trumslagarens berättelse oeh Bykorrespondentens 
rapport. Bidragen ätföljs av en bibliografi över 
de viktigaste polska nyheter i svensk, tysk oeh 
engelsk översättning. Det kan tilläggas att de 
mest initierade artiklar i svensk press om den 
kulturella utvecklingen i Põlen Under Gomulka 
har signerats av Folke Isaksson i DN. Hans syn- 
punkter sammanfaller med diagnoser oeh progno- 
ser, vilka polska skribenter själva kommit fram 
till i andra häftet av den internationella litteratur- 
tidskriften Arena, som sedan i varas utkommer i 
London (Published by the P.E.N. Centre for 
Writers in Exile). I Atenas debuthäfte gavs en 
expose av estnisk lyrik, prosa oeh essäistisk om- 
växlande i engelsk, fransk oeh tysk översättning. 
I det nya numret stär polackerna Czeslaw Milosz 
Witold Gombrowicz, George Stempowski oeh 
Stanislaw Vincenz i förgrunden. Flora skribenter 
framhäller, att den konstlade gränsen mellan 
polsk litteratur i hemlandet oeh i exilen häller pä 
att utplänas. Polackerna i utlandet har tvä kultur-

tidskrifter. Enligt Z. A. Grabowski erbjuder den i 
London varje veeka utkommande Wiadomosci en
dast musealt intresse, medan mänadstidskriften 
Kultura med Paris som utgivningsort fr o m 1956 
publicerat bidrag säväl av i Põlen som i utlandet 
verksamma skribenter. Officiellt förbjuden är den 
flitigt läst även i Põlen, Att den tagit steget ut 
frän självömkan till självrannsakan är väi det 
säkraste teeknet pä att „noch ist Põlen nicht ver- 
loren".

Litauern Algirdas Landsbergis, 37, vann sin 
första litterära berömmelse med en prisroman. 
Hans dramatiska debutverk pä engelska Fem pe- 
lare pä torget giek hela vären pä en off-Broad- 
way seen. Grekisk vind, sä heter novellen som vi 
nu publicerar, är en självironisk bikt om flyktings- 
livet i Väst-Tyskland strax efter sista kriget. För- 
fattaren översatte den själv för Selected Lithua- 
nian Short Stories, som 1959 utkom pä Voyages 
Press i New York.

Det tidlösa i motivvalet i Ivar Grünthals kär- 
leksdikter sammanlänkas i bakgrunden med det 
estniska sammanbrottet hösten 1944. För lyriska 
bidrag svarar dessutom Ilmar Laaban (Stockholm), 
Hannes Oja (Toronto), Endel Kõks (Örebro) 
oeh tvä kvinnliga debutanter, Karin Saarsen 
(Stockholm) oeh Tiiu Viires (Göteborg). Grün-



thal har översatt fyra dikter av Hjalmar Gull- 
berg (Vid Kap Sunion, Dialog i en gryning, Bön 
i bärnsten oeh Död i dyn). För översättaren, som 
kom till Sverige 1944, blev konfrontationen med 
Gullbergs dätida poesi till större delen ett glatt 
igenkännande. Under 30-talet kade en kel grupp 
unga akademiker — Talvik, Alver, Masing m. fl. 
haft sitt genombrott inom estnisk lyrik med en 
vers, där den formella virtuositeten besjälades av 
en ”mellan andakt oeh revolt” svävande grund- 
attityd. Spänningen hos dessa andar härrörde frän 
ett ingenmansland mellan hellenistiskt oeh kristet 
färgade kraftfält. Den ironiska ädran i tysk poesi 
frän Heine till Morgenstern, Kästner oeh Brecht 
tycktes kilda den gemensamma källan till ett blod- 
frändskap mellan dessa unga ester oeh svensken. 
Det som skilde var ett stänk av demoni, som es- 
terna kade förvärvat genom flitigt umgänge med 
rysk poesi frän Pusjkin till Blok.

Det är möjligt att även deras senare utveckling 
skulle kä kommit att sammanfalla med den sti- 
gande bägen i Gullbergs sena diktning, men av 
de ovannämnda dog Talvik redan 1945 i ett ryskt 
fängläger, medan Alver oeh Masing har tvingats 
till tystnad av poesifientliga makthavare.

Att sä ännu är fallet, visar strömmen av okvä- 
dingsord, som den partitrogna kritiken i Sovjet- 
Estland öst över tvä unga poetissor, Ellen Niit 
oeh Lehte Hainsalu, vilka i sina senaste diktsam- 
lingar i stället för "hederlig vardagsvara” bjuder 
pä "metafysiskt skum” av personlig erotik oeh 
kärlek till naturen. Mana’s recensent anser visser- 
ligen inte att bäda skulle vara färdiga mästare, 
men i sina bästa stunder skriver de ärlig oeh 
poetiskt valörrik centrallyrik, som pä ett sympa- 
tiskt sätt skiljer sig frän dessa nötta fraser, som 
de flesta andra poetämnen ästadkommit, när de 
mera rättroget följt partidirektiv för ”lyrisk pro- 
duktion”.

Artur Adson oeh Endel Kõks skriver om Ado 
Vabbe, som giek bort i april 69 ar gammal. Vabbe 
var förgrundsmannen inom den estniska moderna 
konsten oeh i sina första verk frän första världs- 
krigets är utvecklade han pä ett personiigt sätt 
Kandinskis revolutionerande geometri.

Aleksander Aspe!, Otto A. Webermann oeh 
Henno Jänes avslutar i delta häfte sina studier 
över Ants Oras’, resp. Willem Grünthal-Ridala’s 
oeh Johannes Aaviko betydelse för vär kulturhis- 
toria. Folklivsforskaren Gustav Ränk bidrar i av- 
delningen Levande vetenskap med en analys av 
kulturbegreppet.

Huvudparten av den redaktionella kommenta- 
ren har ägnats ät nyare verk, som har berörings- 
punkter med säväl humanistiska discipliner som 
med naturvetenskap. Följande verk avhandlas: Ba- 
sil Willey, "Darwin and Butler", Arthur Koestler, 
"The Sleepwalkers", D. W. Sciama, "The Unity 
of Universe” oeh samlingsvolymen frän New York 
University Press, "Psychoanalysis, Scientific Me- 
thod and Philosophy", som redogör för samman- 
drabbningen mellan psykoanalytiker oeh filosofer 
pä filosofiska institutionen vid NYU 1956. C G 
Jungs bortgäng är utgängspunkten för en jämfö- 
relse mellan hans oeh Freuds inställning till reli- 
gionen oeh de bädas (jämte Adlers) eventuella 
inflytande pä James Joyce. I den senare frägan 
har referenten haft stor hjälp av Sven Fagerbergs 
fina Joyce-essay i Poesi 1:50.

Tidskriftens medieinske expert anser det för 
troligt att Hemingways död kade direkt eller in- 
direkt samband med undersökningsresultatet i 
Rochester, där han strax före sin plötsliga bort
gäng blev grundligt granskad pä Mayo-klinikerna. 
Som bekant begiek hans far, som själv var rnedi- 
cinare, självmord sedan hans soekersjuka tagit en 
elakartad vändning, vilket i de flesta fail betyder 
hotande blindhet. Det är möjligt att Hemingways 
bekanta blodtryckssjukdom holi pä att fördärva 
hans njurar oeh näthinna. Det är i sä fail inte 
uteslutet att han följde faderns exempel, efter att 
ha fätt besked därom. I annat fail kan han ha 
överraskats av hjärnödem genom urinförgiftning 
oeh möjligen brände skottet av, när han förlorade 
medvetandet.

Kommentaren avslutas med funderingarna över 
Aldous Huxleys nyligen i Köpenhamn väekta för- 
slag om yrkespsykologiskt biständ till de interna- 
tionella toppmötenas förgrundsfigurer oeh över 
Olof Lagercrantz’ överraskande gest för "ett annat 
Tyskland”. Som bekant framförde han i DN Erich 
Kästner som lämplig kandidat till Nobelpriset.

Raimond Kolk har intervjuerat vär främste i 
frihet verksamme romanförfattare Karl Ristikivi, 
som för nutidsproblem i sin nya roman "Brin- 
nande flagga" i likhet med Eyvind Johnson frän 
i fjol hämtat historiskt staffage frän i det tysk- 
romerska rikets tidiga medeltid. Mall Jürna 
(Washington) har kritiskt genomgätt prosaböc- 
kerna av estniska författarinnor, utkomna 1959— 
61 oeh Alex Esser skriver om nyaste böeker, som 
handlar om förintandet av judarna i Tredje Riket.

I recensionsavdelningen har Max Lasberg ana- 
lyserat "det tyska undret" med utgängspunkt frän



den nyligen översatta romanen "Schlussball” av 
Gerd Gaiser. Samtidigt granskas de övriga 8 över- 
sättningsromanerna som Bonniers hitintills (1960 
—6l) utgivit Under beteckningen Den nya roma
nen.

Eduard Tubin prisar en volym av nyare klaver- 
musik, som unga estniska tonsättare i Sverige, 
USA oeh Kanada har komponerat för estnisk ung- 
dom oeh Olev Barlo (New York) reserverar sig 
nago! för första delen i en av Pedro Krusten 
(Washington) päbörjad autobiografiskt färgad ro- 
mantrilogi. Evald Uustalu recenserar ett nyligen 
publicerat samlingsverk över den estniske stats- 
mannen Jaan Tõnisson.

I teater- oeh musikkrönikan avhandlas pä den 
inhemska fronten de interkontinentala turneer som 
Rein Andres studioteater i Toronto resp. Den est
niska manskören i New York företog i Europa

i varas, sedan är Ernst Idla pä tapeten oeh över- 
sikten avslutas med de viktigaste händelserna i 
europeiskt teaterliv Under den gängna oeh även 
nyss päbörjade säsongen.

Av de tre svenska bokförläggare som med korta 
mellanrum gätt bort var Carl Björkman hos oss 
mest känd som filmkritiker oeh djurvän. Enok 
Bjelles LT introdueerade vär Valev Uibopuu pä 
den svenska bokmarknaden. Birger Wahlströms 
förlag kom med den första estniska romanen pä 
svenska. Det var A. Hansen-Tammsaare’s Husbon- 
den pä Kõrboja, 1938.

Häftet avslutas med en humoristisk avdelning, 
där huvudnumret utgörs av ett spex, "Peter den 
Store oeh Karl den XU”, i lundensisk anda men 
i estnisk tappning, författat av den i Malmö bo- 
satta konstnären Olev Mikiver.
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ket oeh litteraturen, fack 28, Bromma 5, Sweden.

Teid Teie lahke panuse eöst eesti kultuuri heaks ette tänades

suurima lugupidamisega
Joh. Aavik Reino Sepp H. Jänes

Esimees Sekretär Stokholmi ülikooli
eesti keele lektor

EKSITAVAID TRÜKIVIGU

A. Orase Vergiliuse-tõlkeis Mana 4:60 õn Nel
janda ekloogi lõppreas üks „ei näe” ülearu. Peab 
olema: eal see olümplase lauda ei näe, ei olümp- 
lanna sängi.

Ja sama numbri Riike I. 19 Orfeuse soneti tõl
kes õn üheksandas reas „ta” ülearu. Peab olema: 
Armastust mõista ei saa,

Mana 1:61 seisab lk. 7 A. Aspeli essees inglase 
Empsoni eesnimena eestipärane Willem õige Wil
liami asemel.

Manas 1:61:
Julius Mägiste „Märkmeid Eesti keele mõiste

lise sõnaraamatu puhul” sisaldab trükivigu, mida 
palume õiendada:

Ek. 95, 1. v. 20. r. alt õn välja andja, 
peab olema v ä 1 j a - a n d j a,

lk. 96, 2. v. 25. r. alt õn k e e 1 a j a 1 o o 1 i s-, 
peab olema keeleajalool! s-,

lk. 96, 2. v. 2. r. alt õn e r k. e h k, peab olema 
erk ehk,

lk. 97, 1. v. 14. r. ü. õn Tahti i r r o i 11 a s, 
peab olema 'lahti’, i r r o i 11 a a,

lk. 97, 1. v. 28. r. ü. õn 1 ö h b/k o c k o t a b, 
peab olema 1 ö h b/h erris koe k otab,

lk. 97, 2. v. 4. r. a. õn õn tegi, peab olema 
õn tegu,

lk. 97, 2. v. 18. r. a. õn 1 i k v o r t, peab olema 
li k v o r t,

lk. 98, 1. v. 10. r. a. peab olema d u v n a, för- 
f ly g a.



MEIE UUTEST KAASTÖÖLISTEST

Karin Saarsen (abielus Karlstedt) õn 
sündinud Tartus 31. 12. 1926. Ta õppis Tallin
nas Prantsuse Lütseumis, mis a. 1940 I nõuko
gude okupatsiooni ajal liideti Jakob Westholmi 
gümnaasiumiga ja lõpetas selle viimse lennu 
a. 1944. Pärast kolmeaastast viibimist põgenike
laagris Flensburgis siirdus ta n. n. „WestwardHo” 
tööskeemi alusel Inglismaale, kus a. 1947/48 sai 
ajakirjandusliku erihariduse Londonis (London 
School of Journalism). Asudes Rootsi 1949 töö
tas siin algul korrespondendina Agence France 
Presse ja 1951—1956 Reuters News Agency juu
res. Töötab praegu vaba ajakirjanikuna ja õpib 
edasi Stokholmi ülikoolis slaavi keelte, teatriaja
loo ning riigiteaduse alal. Kuulub akadeemiliselt 
korporatsiooni ,,Filiae Patriae”.

IC. Saarsen! ajakirjanduslikust tegevusest olgu 
mainitud selle algus kooliajakirja ,,Ad astra” juu
res, kaastöö eesti ajalehtedele ,,Välis-Eesti” (eriti 
intervjuud eesti kultuuritegelastega S. viibides 
Londonis), Londoni „Eesti Hääl”, „St. Tidn. eest
lastele” ja selle järeltulija „Eesti Päevaleht” (toi
metades seal pikemat aega moe- ja pereema-veergu) 
ning ajakirjadele ,,Kauge Kodu”, „Triinu” ning 
„Tulimuld”. Välisajakirjanduses ^Continental 
Daily Mail”, ,,Chicago Tribüne”, „Sydney Sun” 
j. t.) õn ilmunud temalt signeerit artikleid peami
selt balti probleemidest. Rootsi pildiajakirjadele 
õn ta kirjutanud reportaaži^, följetone ja artikli- 
seeria lastest.

IC. Saarsen! esimesed luuletused ilmusid trükist 
1944. a. suvel Viljandi „Sakalas”. Käesolevad luu
letused õn võetud käsikirjalisest luuletuskogust 
„S i s a 1 i k kivi 1”, mis õn ilmumisel Silvia 
Leitu illustratsioonidega.

Tiiu M. Viires oli E. V. Riikliku Teatri
kooli esimese (ja viimaseks jäänd) lennu lõpeta
jaid ning tegutses selle järele Tallinna töölis
teatris”. Mõne aasta eest L.-Saksast Göteborgi asu
des õn ta siin kujunend GES Teatriringi kandvaks 
jõuks mitte ainult karakteri!tlejana, vaid kä la
vastaja ning dramaturgina. Kirjanduslike katse

tega alustas ta Tallinnas 30-dail aastail E. Len
deri gümnaasiumi õpilasena.

Mall Jürma ja Olev Pallo õn E. V. 
ajal alustand kirjanduskriitikute põlvkonnast. Mõ
lemad õn kümmekond aastat tegevuses olnud 
U.S.A.-s — pr. Jürma toimetajana ,,Ameerika 
Hääle” eesti osakonnas Washingtonis ja hr. Parlo 
haridusalal New Yorgis. Selle kõrval toimivad 
nad peakirjandusarvustajaina New Yorgis ilmuvas 
nädalalehes „Vaba Eesti Sõna”.

E d uard T u b i n ei tarvitse lähemat tutvus
tamist. Ühenduses tema muusikaarvustusega käes
olevas Manas mainigem, et helilooja poeg Eino 
Tubin õn kaasas ajakirja järgmises numbris 
illustreerit kunstikirjaga La Sagrada Familia ka
tedraalist Barcelonas.

Algirdas Landsbergis (s. 1924) õn 
hiljuti Chicagost New Yorki asund leedu autor. 
Käesolev novell õn võetud Stepas Zobarskase toi- 
metet leedu novelliantoloogiast (Selected Lithua- 
nian Short Stories, Voyages Press, New York 
1959). Samal kirjastusel õn ilmumas Landsbergise 
ja Clark Mills’i toimetusel antoloogia leedu lüü
rikast „Green Oak, Green Linden”.

Landsbergise teistest teostest olgu mainit auhin- 
nat romaan ,,ICelione” (Matk), novellikogu „Ilgoji 
Naktis” (Pikk öö) ja näidendid „Vajas Gluos- 
niouse” (Tuul kõrk j ais) ja otse ingliskeelne ,,Five 
Posts in the Market Place” (Viis sammast turu
platsil), mida tänavu mängis Chicago Commu- 
nity teatris ja Off-Broadway stseenil Gate Reper- 
tory Company.

*

E. Howard Harris oli end. inglise keele 
lektor Tartu ülikoolis ja tuntud mitme i. k. raa
matu autorina meie kirjandusest. Nüüd juba mitu 
aastat üle 80 veetis ta oma vanaduspäevi Inglis
maal. Toimetustöö lõpul tabas meid teade tema 
surmast.



VITATONIN"
—ett gott tonikum

V I TAT O N I N är ett hällbart, väl- 

smakande tonikum som gynnsamt pä- 

verkar allmänbefinnandet vid konvales- 

cens, trötthetstillständ oeh nedsatt aptit.

Dosering

1 matsked 3 gänger dagligen, gärna i samband 
med mältid.

Förpackningar

Flaska ä 500 ml ................................. 7:60
Sjukhusförp. ä 10X500 ml ................ 70:60

Vitatonin innehaller:

• vitaminerna A, Bi, B2, Br, 
nikotylamid, pantotenol, 
C, D oeh E

• de lipotropa faktorerna 
kolin oeh inositol

• 'koffein

VITATONIN ”S” för reeeptkompositioner
Flaska ä 1000 ml ............................... 13: 10
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^ Kõige ulatuslikum ülevaade ja haruldane materjalikogu Eesti iseseisvuse võitlusest. Sisal

dab ca 800 lk. ja ligi 400 illustratsiooni. Selle kapitaalse teose väljaandmine viiakse lõpule 
Eesti Vabariigi 45. aastapäevaks 1963. a.

„EESTI ISESEISVUSE SÜNNI” ilmumine õn suursündmuseks vabade eestlaste kultuuri
elus. Jutustage sellest oma tuttavaile, soovitage neilegi, et nad liituksid selle tellijatega. 
Saatke kohe teele oma tellimine — aidake kaasa selle suurürituse teostamiseks! Kasutage 

allolevat tellimissedelit, kriipsutage alla soovitav köide ja tasumisviis!

Rahvuslik suurteos,
MIS PEAKS SEISMA AUKOHAL IGAS EESTI KODUS VABAS MAAILMAS

EDUARD LAAMAN

EESTI ISESEISVUSE SÜND

ÜKSKI MEIE KODUMAA VÕITLUSROHKEST MINEVIKUST, RASKEST TÄNA
PÄEVAST JA PAREMAST TULEVIKUST HUVITATUD EESTLANE EI JÄTA 

SEDA TEOST OMANDAMATA!
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KIRJASTUS VABA EESTI, Box 16 211, Stokholm 16

TELLIN
käesolevaga Eduard Laamani teose „Eesti iseseisvuse sünd” soodustatud ettetellimishinnaga:

1. vihkude viisi, 4 vihus, vihu hind kr. 19.50, USA-s ja Kanadas $ 4.—,

2. ühes köites, brosheerituna, hind kr. 78.—, $ 16.—,

3. kalingurköites, hind kr. 95.—, $ 20.—,

4. nahkseljaga köites, hind kr. 100.—, $ 21.—,

5. üleni nahkköites, hind kr. 120.—, $ 25.—.

Tasun tellimise andmisel ette kr./$ ................/ Tasun vihkude ilmumisel. / Tasun kogu
teose kättesaamisel.

Tellija täielik nimi

Aadress



Jatkab ilmumist
eesti keele kõige suurem sõnaraamat!

ANDRUS SAARESTE

Eesti keele mõisteline sõnaraamat
Sisaldab: Wiedemanni sõnaraamatu ainestiku; murdesõnu; uusi sõnu — rahva

keelseid, oskussõnu ja uuendeid; vähetuntud sõnu vanemast ja uuemast kirja
keelest; andmeid sõnade murdelisest põlvnemisest; sõnade tähenduse jo stiili
varjundite valgustamiseks lausenäiteid rahva-, ühis- ja kirjakeelest; vanasõnu; 
etnograafiliste esemete pilte. Sõnavara õn koondatud mõistepiirkondade kaupa. 
Viimases köites ilmub tähestikuline sõnajuhataja eesti ja prantsuse keeles.

EKMS ilmub 24 vihus ä 112 lk., mis jagunevad 4 köitesse, kokku ligi 3.000 lk. — 
Avaldatakse vähemalt 4 vihku aastas. Ettetellimishind otse kirjastuse kaudu, üksi
kute vihkude viisi nende ilmumisel tasudes õn Rootsis kr. 12:50, USA-s ja Kanadas 
$ 3.—, Inglismaal £ -/17/-, Austraalias £ 1/2/-, Saksamaal DM 10.—. Ohe köite 
(õ vihku) hind õn kr. 75: —, $ 18.—, £ 5/-/-, £ 6/10/-, DM 60.—> kogu teos kr. 300: —, 
$ 72.—, £ 20/-/-, £ 26/-/-, DM 240.-—. Teistes maades vastavalt rahakursile. Teost 
võib saada kä köidetult, lisatasu ühe köite (6 vihu) kohta õn kr. 30:—> $ 6.—, 
£ 2/-/-, A. £/15/-, DM 18.—. Seni õn ilmunud 12 vihku.

Soovijaile saadab kirjastus 1. vihu tutvumiseks ilma ostukohustuseta. Soodusta
tud ettetellimishind kehtib veel esialgu, hiljem õn hind 30 % kallim.

Prof. Björn Collinder: Prof. Saareste 
üksinda õn kannud töökoorma, millest 
oleks jätkunud tervele teaduslikule insti
tuudile oma teadusliku staabi ja kontori- 
personaaliga. Kellelgi teisel pole pare
maid eeldusi sellise töö kavastamiseks ja 
läbiviimiseks. Pean erakordselt soovita
vaks, et see teos saaks trükis ilmuda.

Prof. Lauri Posti, prof. Lauri Hakuli- 
nen, prof. Kustaa Vilkuna: Pole vähemat
ki kahtlust, et siin õn tegemist teosega, 
millel õn ainulaadne tähtsus. Oleme täi
esti veendunud selle sõnaraamatu era
kordselt suures teaduslikus väärtuses.

Prof. Julius Mägiste: A. Saareste suure 
sõnaraamatu ilmumine õn positiivseks, 
kaalukaks panuseks vabaduses harrasta
tava eesti teaduse vaekausil ja peaks ära
tama teenitud tähelepanu kä väljaspool 
eesti keeleala, eriti Soomes ja maades, kus 
huvi tuntakse soome-ugri keelte ja rah
vaste vastu.

Prof. Alo Raun: Prof. A. Saareste 
,,Eesti keele mõistelisest sõnaraamatust” 
tõotab kujuneda kõige täielikum ning 
sisukam eesti keele sõnaraamat. Kuna sõ

naraamatule lisatakse kõigi käsitletud sõ
nade tähestikuline loend, siis õn selline 
väljaanne igati eeskujulik. See teos õn 
möödapääsmatuks käsiraamatuks kõigile 
Soome-Ugri keeltega tõsiselt tegelejaile 
igal pool üle maailma. Eesti keele säilita
miseks ja rikastamiseks võiks see sõnaraa
mat vägagi tõhusalt kaasa aidata, eeldu
sel, et teda selleks otstarbeks tegelikult 
kasutatakse. Hakkama saades sellise teo
se väljaandmisega meie pagulaskond kõige 
paremini tõestaks oma elutahet ning elu
jõudu.

Pedro Krusten: Tellin prof. A. Saa
reste „Eesti keele mõistelise sõnaraama
tu” ja tervitan selle ilmumahakkamist. 
Isiklikult olen rahva elavast keelest eral
datuna eriti võõrsil kibedat puudust ja 
vajadust tundnud sellise sõnavara laeka 
järele. Õn hea, et see nüüd kättesaada
vaks tehakse. Prof. Saareste õn teinud 
üksinda suure ja tänuväärt töö. Meie kõi
kide ülesandeks peaks nüüd olema eneses 
ja teistes elava huvi äratamine selle töö 
vastu.

KIRJASTUS VABA EESTI Box 16 211 - Stockholm 16

KIRJASTUS VABA EESTI väljaanded õn püsiva väärtusega ja kuuluvad eesti kirjan
duse paremikku. Teoseid järgmiselt autoritelt: Marie Under, Artur Adson, Gustav 
Suits, Betti Alver, Heiti Talvik, Jaan Oks, A. H. Tammsaare, Eduard Vilde, Fr. Tug- 
las, K. A. Hindrey, Peet Vallak, Hugo Raudsepp, Hendrik Adamson, Uku Masing j. t. 
Aleksis Kivi suurromaan „Seitse venda” Gallen-Kallela iil. EESTI AJALUGU, rikka
likult iil. TEATRIRAAMAT, Eesti teatri ajalugu, rikkalikult iil., koguteos JAAN 
TÕNISSON, iil. Kirjutage lähema informatsiooni ja hinnakirja saamiseks! Box 16 211, 
Stockholm 16. KIRJASTUS VABA EESTI
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HJALMAR GULLBERG: 
ALEKSANDER ASPER:
IVAR GRÜNTHAL:
ALGIRDAS LANDSBERGIS:
ILMAR LAABAN:
OTTO A. WEBERMANN:
ENDEL KÕKS:
STANISLAW JERCY LEC:
SLAWOMIR MROZEK:
KARIN SAARSEN:
HENNO JÄNES:
HANNES OJA:
RAIMOND KOLK:
TIIU M. VIIRES:

MANA KUNSTIANKEET VI 
Jaan Grünberg

ARTUR ADSON:
ENDEL KÕKS:
ELAV TEADUS 
GUSTAV RÄNK:

RINGVAADE
Inimese põlvenemisest 
Huxley Kopenhaagenis 
Kunstikroonikat

Neli luuletust
Ants Orase looming II
Paralepa
Kreeka tuul
Viisteist aastat hiljem
Märkmeid Willem Grünthal-Ridalast II
Inspiratsioon
Kasimata mõtteid
Kaks satiiri
Armastajad
Joh. Aavik kui eesti keele arendaja II 
Kaks luuletust 
Karl Ristikiviga vestlemas 
Autoportree

Kohtamisi Ado Vabbega 
Ado Vabbe loomingust

Kultuur, ühiskond ja isik

— Kosmose tekkest — Freud, Jung ja Joyce — Hemingway surm
— Nobeli auhind Kästnerile? — Kultuurikroonikat — Teatrikroonikat

ARVUSTUSED
MALL JÜRMA:
ALEX ESSER:
MAX LASBERG:
OLEV BARLO:
IVAR GRÜNTHAL:
EDUARD TUBIN:
EVALD UUSTALU:

*

E. HOWARD HARRIS:

MANULINE 
Summary — Sammanfattning

Meie naiskirjanike viimase aja loomingust 
Võim ja inimesed 
Ajadokument imede maalt 
Mõis, aednik ja illusioonid 
Aegumata õnn
Eesti heliloojate klaveripalu noortele 
Jaan Tõnissoni koguteos

Tervitus Ants Orasele

Kaas: Endel Kõks

Käesoleva üksiknumbri hindRkr. 10.— (tellijaile endine)


