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/Qohkem ral}u, kooMöo-mõiei ja oma
maa arwatiu6tl

Praegusel erakordsel ajal õn väga 
vajalik, et rahva ja tema üksikute liik­
mete vahel rahu ja koostö ö-m õle 
ning -side aset leiaks.

Et sel puhul ei pruugi olla kõik ühel 
arvamisel, kuid teatav leplik koostöö peab 
siiski-olema. See õn tingimuseks, et üks 
rahvas raske olukorra tervikuna saaks 
üle elada. Ütlen otsekoheselt, et kõikide 
meie rahvakihtide juures olen märganud 
seda tahet, nii põldu hariva rahva kui kä 
tööliste ja mitmesuguste teiste elukutsete 
juures. Sei viisil tahe ühiselt töötada 
ja ühiselt aru saada praeguse aja raskus­
test näib olevat eesti rahva seas väga 
üldine. Selleks aga, et see tahe tõepoolest 
ennast tegelikus elus väljendaks, õn vaja­
lik, et riigivõim ja kogu rahvas õiglaselt

suhtuks elanikkonna elulistesse tarve­
tesse. Kui edaspidi need raskused veelgi 
suurenevad, siis seda rohkem õn vajalik, 
et see pisut, mis meie käsutuses seisab, 
oleks Õiglaselt korraldatud kogu meie 
elanikkonna jaoks. Ja selles seisabki meie 
edaspidine koostöö ja rahu kandmine. 
Ma tean, et säärane õiglane suhtumine 
kõigisse elanikkonna kihtidesse ei ole 
kerge toiming, sest see, mis näib ühte­
dele vähesena, võib teistele tunduda 
rohkena, ja see, mis ühtedele tundub 
rahuldavana, tundub teistele puudulikuna.

Ma tahan loota, et kui see mõte ja 
teadmine, et meie rasketel aegadel peame 
kokku hoidma ja üheskoos oma nõudeid 
vähemal arvul rahuldama, meie rahvas 
läbi tungib, siis oleme tugev rahvas ja



Peaminister prof. J. Uluots.

siis jõuame ühistes raskustes elukuris- 
tiku veerel kõndides end siiski hoida ja 
säilitada.

Jääb järele vaid küsida, kas meil 
pruugib niisuguseid ohvreid tuua, kas õn 
meil niisuguseid enesekit- 
sendusi tarvis ette võtta. See 
küsimus õn suurema ulatusega ja seisneb 
selles, et kas meil õn lootust niisuguste 
enesekitsenduste abil jõuda teatavaile 
tõelistele ja tõenäolistele tulemustele.

Ma olen sügavas veendumuses, et 
rahvad õn ikka lähemalt seotud selle 
maaga, kus nad asuvad. Iga maa, kus 
üks rahvas asub, õn tõepoolest see taime­
lava, mille kaudu ja mille abil see rahvas 
üldiselt oma elujõudu võib saavutada. 
Ma ütleksin veel rohkemgi, et maa, millel 
teatav rahvas asub, ühes kõige selle õhu­
ruumiga, mida see rahvas endale sisse 
hingab, ongi õieti see suurus, millega 
rahvas õn seotud kogu maailma laotusega. 
Maa õn seega igavik ja maa kaudu ja 
abil ongi rahvas seotud igavikuga.

Sellelt seisukohalt küsime siis, mis­
sugune õn eesti rahva taimelava ja kas

see rahvas võiks püsida, kes sellel maa­
alal asub. See maa, kus asume, pole olnud 
sadade ja tuhandete aastate jooksul mitte 
vaikne koht, vaid see õn olnud maaks, 
kust mitmesugused tõmbetuuled õn üle 
käinud nii idast ja läänest kui kä põhjast 
ja lõunast. Aga selle maa asend ise õn 
seda rahvast õpetanud siin elama.

Eesti alal õn tema rahvas hoidnud 
tugevasti oma maast kinni. Meie teame, 
et iga taim, mis surub oma juured süga­
vasse maapinda, ei ole põua ega teiste 
ohtude poolt kergesti hävitatav. Taimed, 
mis tugevasti oma juurtega õn tunginud 
maapinda, elavad ja kannatavad üle kä 
kõige raskemadki põuaajad. Sääraseks 
taimeks õn osutunud .ja osutub kä edas­
pidi eesti rahvas omal maäl.

Ma tahan sellega ütelda, et ee s t i 
rahval õn palju elujõudu ja 
erilist suutmist oma maast kinni hoida. 
Ja see viimane õn olnudki tema elujõud. 
Ja sellepärast, kuigi ajaloo jooksul õn 
tulnud siia võõraid idast ja läänest, 
põhjast ja lõunast, ei ole nad sisse juur­
dunud: nad õn olnud väline kiht ja vaht, 
ja kui õn tulnud teised tuuled, siis nad 
õn siit läinud, kuna meie rahvas õn jäänud.

Kui kõike seda tähele paneme, siis 
mul õn ikka usk sellesse maasse, kus 
meie esivanemad mäletamata aegadest 
saadik kuni praeguseni õn elanud. Meie 
rahvas, kes oma maaga nii tihedalt õn 
seotud, õn selle tõttu kasvanud ühtlaseks 
rahvaks, kes igasugustele külmadele ja 
tuiskudele õn suutnud vastu panna. See­
pärast arvan, et see rahvas õn see, kes 
oma maad hinnates ja armastades ning 
oma jõudu silmas pidades oskab kä prae­
gustel aegadel kitsastelt purretelt üle 
minna teisele poole kuristikku, ja seda 
mitte lahus, vaid üheskoos, mitte nii, et 
üks langeb, vaid sel teel, et kõik hoiavad 
üksteise käest tugevasti kinni, ja kui üks 
peaks purdelt langema, siis teised tõsta­
vad ta üles ja lähevad jälle üheskoos. See 
õn rahva saatus, kes tahab päästa ennast, 
oma jõudu, oma riiklikku ja ühiskond­
likku elu ning olemist ja kä oma tule­
vikku.

(Katke peaminister prof. J. Ulu­
otsa kõnest Tartumaa rahvus- ja 
noortepäeval ..Vanemuises" püha­
päeval, 11. veebr. s. a.)



■h^enrik Hfiidnapuu 1&QO-1 Q40.
Henrik Visnapuu looming: 

luuletuskogud: ,,Amores" 1917, ,,Juma­

laga, Ene" 1918, ,.Talihari" 1920, ,,Hõbeda­

sed kuljused” 1920, „Valit värsid" 1924, 

..Ränikivi" 1925, . Maarjamaa laulud" 1927, 

,,Puuslikud" 1929, ..Tuulesõel" 1931, ,.Päike 

ja jogi" 1932, ,,Põhjavalgus" 1938; poee­

mid: ,,Jehoova surm" 1927, ,,Parsilai" 1927, 

,,Saatana vari" 1938; draamateosed: ,,Meie 

küla poisid", ,,Madaam Sohk ja tema po­

jad", ,,Kuus venda”, Maa-alused", ,,Ote­

pää all", ,,Maa vabaduse eest", ,,Killa- 

mägedel", ,,Tõivupüha", ,,Keisri usk"; 

esseede-kogu: ,,Vanad ja vastsed poee­

did".

Kodumaa laul.
Maarahva, talupoege vaba maa, 
jää vabaks sa, jää seisma sa!
Mis keegi künnab, külvab — lõigaku, 
tööd ainult omaks hõigaku!
Jää vabaks sa, jää seisma sa!

Tööliste, meremeeste vaba maa, 
jää vabaks sa, jää seisma sa!
Mis eales keegi loob siin vaevaga, 
või randa juhib laevaga 
õn kõigile. Jää vabaks sa!

Töö, mure, laulu vaba kodumaa, 
jää vabaks sa, jää seisma sa! 
Kus kohal eales taevakaartega 
või meredega, saartega 
maa ühineb, jää vabaks sa!

H. Visnapuu.



Mõnda Henrik Visnapuust kui 
kaasaegsest tuttavast.

Henrik Visnapuu, äsja viitküm­
met aastat ületanud poeet, põlv­
neb, nagu teada, Helme Leebikust. 
Ta Leebikus elanud esivanemaist 
õn talletunud teatmeid Helme ki­
rikuraamatus juba XVIII sajandist, 
s. o. mõned aastakümned pärast 
Põhjasõda. Ja Henrik Visnapuu 
isegi õn sündinud Leebiku Maar- 
dinal, veetes selle valla piirides 
ja lähikonnas ebateadlikuma osa 
oma lapseeast. Henrik oli nelja­
aastane, kui ta vanemad Kaspar 
ja Eva irdusid Leebikust ja asusid 
Tartumaale, vahetades siin tihti 
elamis- ja teenistuskohti, viibides 
Vana-Konguta metsavahikohal, 
sama valla Majala külas, Meeri 
mõisas, Reola mõisas, Vana-Kuuste 
Tooraste karjamõisas, Tammistu 
mõisas, Tartus, Vasula mõisas jne. 
Sellest sõltuvana sai kä Henrik 
Visnapuu oma koolihariduse Tartu­
maa koolides ja Tartus (Reola 
vallakoolis, Vana-Kuuste min.- 
koolis, Tartu linnakoolis ja Saad­
järve min.-kooli pedagoogika­
klassis), kuni õiendas 18-aastasena 
algkooliõpetaja kutseeksami Nar­
va gümnaasiumi juures, saades 
samal aastal kä kooliõpetajakoha 
Võnnu kihelkonda Kastre-Pera- 
valda Ahunapalu vallakooli. Siis 
kirjutati aastat 1907.

Mulle anti õpetajaõigused aasta 
hiljem, s. o. a. 1908, ja sel aastal

oligi mul esimene kokkupuude 
Henrik Visnapuuga. Oli välja kuu­
lutatud õpetajate valimised Haas­
lava valla Sillaotsa ja Igevere koo­
lile, kusjuures töötati kä roh­
kem palka maksa kui mujal valla­
koolides. Ühel rõõmsal sügispäe­
val olin minagi kohal, leides ees 
kümmekond võistlejaid-ametiven- 
di. Nende hulgas oli kä Henrik 
Visnapuu — oonuke, vilaja pihaga 
ja lõdva kehakonstruktsiooniga 
noormees, õrnade udemetega üm­
ber suu, kaks kuube ülestikku sel­
jas ja — kui ma ei eksi — kä püst- 
kraelises vene lõikega särgis. 
Aga ta ajas julget ja trotslikku 
juttu, tundes end teiste õpetaja- 
kandidaatide ja valijameeste kes­
kel Õige vabana. Muude kõneluste 
hulgas paistis silma, et ta oli üsna 
hästi teadlik K. Kautskyst, K. 
Marx'ist, L. Büchnerist, E. Haecke- 
list ja võib-olla Fr. Nietzsche'stki. 
Eks olid ju nende nimedega seo­
tud poliitilise ökonoomia, loodus­
filosoofia- ja üliinimese-teooriad, 
mis olid noil ajul väga moes õppi­
va noorsoo eriharrastusena. Mind 
isiklikult need teooriad olid huvi­
tanud vaid niipalju, et mõne teose 
teiste õhinal läbi olin lugenud. 
Seepärast kuulasin tavalisesti teis­
te arutlusi neil teemadel peält, 
hümatades mõne sõna sekka, et 
mitte päris võhikuna ennast näida­
ta. — Haaslava valimiste tagatipp



oli, et praegune Tartumaa kooli­
nõunik G. Reial sai koha Sillaotsa 
kooli, mina aga Igevere kooli, 
Visnapuu langes välja.

Teenides Igeveres kuulsin, kui­
das Henrik Visnapuu Ahunapalus 
vedas vägikaigast puruvanameel- 
se ja iseka Võnnu pastori August 
Varesega ja tögas teda vestetega 
K. A. Hindrey poolt toimetatud 
pilkelehes ,,Sädemed". (Muide oli 
minulgi kaudseid kokkupõrkeid 
tollesama pastoriga.) Ahunapalus 
teenides tegi Henrik Visnapuu 
südisid rünnakuid kirjanduspar­
nassile pääsemiseks, kuigi ta kat­
setused olid veel õige algelised, 
kobavad ja rohelised. Nii võisime 
oma sõpradega alatihti lugeda ta 
luuletusi ja proosapalasid ,,Posti­
mehest", ,,Sädemetest", ..Lastele- 
hest" ja ,,Noorsoolehest". Lugesi­
me neid ja kõnelesime kä Visna­
puust. Vist puutusin temaga vahel 
Tartuski kokku.

Järgmine asjalikum kokkupuu­
de H. Visnapuuga oli 1910. a. Koe­
rus. Koeru Haridusselts otsis oma 
2-klassilisele algkoolile õpetajat. 
Seäl kandideerisime jälle ühele ja 
samale kohale. Visnapuu oli ilmu­
nud valimisele päris šiki noor­
mehena. Seekord võitis Visnapuu. 
Tal oli juba väikeselt kirjaniku- 
nimi ja vahepeal oli ta end pinguta­
valt täiendanud, valmistudes hoo­
lega gümnaasiumi lõpueksami 
vastu ja muudki palju lugedes. 
Ühtlasi oli ta sobitanud tutvust kä 
nooreestlastega ja nende juhi
G. Suitsuga. Mäletan, kui H. Visna­

puu ja Koeru Haridusseltsi kooli 
juhataja J. Sõster sattusid vaid­
lema nooreestluse ja saksa kirjan­
dusloolase Scherel vaatekohtade 
üle, kusjuures H. Visnapuu oli ak­
tiivsem pealetungija.

Möödus rida aastaid. Mind vii­
sid elu keerdkäigud Tartust tükiks 
ajaks eemale. Visnapuu oli Koerus 
ainult ühe aasta ja siirdus siis 
Kavastu valla Tähemaa algkooli, 
kust aga tuli juba 1912. a. algul 
Tartu edasi õppima, andes tunde 
kä M. Aidniku tütarlaste-erapro- 
gümnaasiumis. 1916. a. sooritas H. 
Visnapuu küpsuseksami ja astus 
1917. a. Tartu ülikooli ajaloolis- 
keeleteaduslikku fakulteeti. Samal 
ajal tegi ta ..visasid pingutusi luule- 
tehnilisel alal, teisalt aga teoreeti­
lisi mässukatseid valitseva kirjan­
dusvoolu vastu" (nagu ütleb Fr. 
Tuglas). Tema, R. Rohu jt. poolt 
koostatud eesti kirjandustradit­
sioone trotsivaid brošüüre ,,Mo­
ment I" (1913) ja ,,Roheline mo­
ment" (1914) lugesin Tartust eemal 
olles, millede kohta võisin nentida 
vaid seda, et Visnapuu katsub 
ennast kehtima panna — maksku 
mis maksab.

Aastal 1917 teostuski H. Visna­
puu spontaanne mõjulepääs, kui 
tema, Gailit, Under jt. asutasid 
kirjanikkude-rühma ,,Siuru", milles 
Visnapuu mängis domineerivat 
osa. Olles Visnapuu kodunurgas 
Helmes kooliõpetajaks lugesin 
Tõrva reaalgümnaasiumi kolleegi­
dega innukalt Visnapuu ,,Amorest" 
ja ..Siuru" albumeid, leides neist



oheldamatute rõvetsemiste ja ise- 
äratsemiste kõrval kä palju uusi, 
julgeid ja omapäraseid aine- ja 
tundesuundi. Üks oli kindel: Vis­
napuu õn astunud ajalukku.

Tuli enamlaste pealetung ja 
Vabadussõda. Sõjapõgenikuna vii­
bisin lühemat aega Tallinnas. Siis 
see vist oligi, et ,,Estonia" teatri­
saalis peeti mingit ,.Siuru" kirjan­
dusõhtut. Igatahes nägin ma üle 
hulga aja jälle H. Visnapuud pal­
gest palgesse. Ta ilmus nähtavale 
,,Estonia" laval kulisside tagant 
helehallis nooblis ülikonnas, hästi­
korraldatud frisuuriga, ristlips 
triiksärgil, krüsanteem nööpaugus. 
Milleks ta lavale ilmus ja kas ta 
midagi kä ette kandis — ei mäleta.

1919. a. kolisin Tartu. Nüüd või­
sin kohata H. Visnapuud tihti, kuigi 
ta oli 1921. a. 6 kuud Venes ja a-st 
1922 kolm semestrit Berliini üli­
kooli filosoofia-teaduskonnas edasi 
õppimas. Minu Tartu tulles läks 
„siurutsemine" veel vana inertsi 
mõjul edasi. Kohtasin Visnapuud 
Kunstiühingu ..Pallas" kirjandus­
õhtutel Lossi tänavas. Olin kord 
,,Vanemuises", kui Visnapuu laulva 
monotoonse häälega kandis ette 
oma luuletusi. Elasin kaasa kä 
demonstratsioonile, kui ,,Vanemui­
ses" pilluti soome tantsijatari 
Gripenberg'i mädamunadega, kus 
mitmedki kirjanikest said publiku 
poolt kannatada.

Visnapuu ja Gailit, Gailit ja Vis­
napuu — kaks elurõõmsat, üli- 
meelikut ja ülijulget tuuleselli — 
olid tookord kõikide tähelepanu-

ja kõneobjektideks. Siis elasid 
nad hästi ja laialt. Kõlin-kõlin käis 
nende ees ja taga, kui nad kuhugi 
ilmusid, olgu Tartus, Tallinnas, Vil­
jandis või Kuressaares. Kuid siis 
võisin Visnapuud vaid kaugelt 
vaadata ja imestella, mis õn saanud 
visa tahtmise ja püüdega Kastre- 
Peravalla Ahunapalu koolmeistrist.

Kui ,,Siuru" liikumine pärast 
1920. a. vaibus, taltusid kä Visna­
puu ja Gailit, muutudes kord­
korralt harilikkudeks inimesteks. 
Siis olime Visnapuuga niivõrd 
lähedased, et andsime teineteisele 
kätt ja ajasime pikemat juttugi 
Tartu publiku kooskäimiskohta­
des ja Eesti Kirjanduse Seltsis, kus 
minagi olin tol korral väikeselt 
,,asjamees".

Jälle läks aastaid. Algas ilmne 
mahakäimise-aeg nii eesti kirjan­
duslikus kui kä majanduslikus elus. 
Visnapuu elas ikka Tartus. Kerge 
tal siin ei olnud. Loomingulisel 
alal ta ju produtseeris ikka edasi, 
muutudes üha kainemaks ja täius­
likumaks. Aga majanduslikud ja 
perekondlikud mured lõid mehe 
päris maha. Nukrana ja raskemeel­
sena liikus ta ringi. Ja polnud siis 
kä ta elul särtsu ega jutul suurt 
jätku, kui ta seltskonnas viibis. 
Meie tutvus noil ajul oli ainult 
tere-tutvus, kuna isegi olin meele­
olult samuti nässus.

Õn juba möödunud aastaid, kui 
Visnapuu asus elama Tallinna 
kindla- ja kaunis kõrgepalgalistele 
kohtadele. Praegu toimetab ta 
..Varamut". Näen teda ainult neil



korril, kui ta Tartus käib. Ta õn 
endiselt tõsine, kuid märgatavalt 
iseteadvam kui enne Tallinna siir­
dumist. Kindlasti õn ta oma eluga 
rohkem rahul kui Tartus olles. 
Meie tutvus õn jäänud, kuigi ainult 
tere-tutvusena.

Aga huvitav õn olnud Visnapuud 
jälgida kõrvalt passiivse vaatlejana 
üle kolmekümne aasta. Mind jättis 
ükskõikseks ta noorpõlve oposit- 
sioonivaim ja teooriatesse sukel­
dumine, kuigi see kõik küll aren­
das tema vaimset poolt. Mulle 
meeldis aga väga tema visa rünnak 
poeeditiitlile ja lakkamatu püüd

kõrgema hariduse poole — kõige 
kiuste nii ebatõhusais oludes, nagu 
need tol korral olid. Kä siurutsev 
Visnapuu meeldis mulle, sest oli 
aeg, kus oli tarvis raputada vanu 
pehkinud traditsioone. Tundsin 
ühtlasi südames kaasa, kui Visna­
puul olid rasked ajad, kuigi polnud 
juhust ega tarvidustki sellest pih­
tida, sest hädaldamine ja asjade 
,,klaarimine" õn vaid tühi sõnade 
raiskamine. Juba kauemat aega 
loen aga suure rahuldustundega
H. Visnapuu küpse luulet, kuna 
vanamehelik ja „omil jalul" püsiv 
isik pole vaatlemiseks enam kuigi 
huvitav. K. Raud.

3ol}anne<A oarbarn6 50-aa6iane.
Johannes Barbarus (kodanikunimega 

Vares) õn sündinud 12. I 1890 Heimtali Kiisal Vil­

jandi lähedal taluripojana. Õn õppinud Heimtali valla­

koolis, Viljandi khk.-koolis, Pärnu gümnaasiumis ja 

Kiievi ülikoolis, kus omandas arsti kutse. Olnud ars­

tiks Maailmasõjas, Eesti Vabadussõjas ja Pärnus, kust 

siirdus 1. a. lõpul Tallinna. — Temalt õn ilmunud 12 

luuletuskogu: ,,Fata-morgana’' 1918 ,,Inimene ja

sfinks" 1919, ,,Katastroofid" 1920, ,,Kolmnurk" 1921, 

,,Vahekorrad" 1922, ,,Geomeetriline inimene" 1924,

„Multiplitseerit inimene" 1927, „Maailm õn lahti" 1930, 

„E. V.-r." 1932, ..Tulipunkt" 1934, ..Memento" 1936, 

,,Kalad kuival" 1937.



Ürgelemendid»
Alguses polnud sõna,

-----------  oli joon.
Polnud harmoonilist kõla,

-----------  oli toon.
Maakera vettinud risu 

peksis torm, 
polnud väärtuslist sisu,

-----------  oli vorm.
Oli mõõdetav keha,

kontuuritu hing, — 
sõõr, millel unustet teha 

ümbritsev ring.
Lehvis vee peal kurvana 

looja vaim, 
ei pakatand urvana

klorofülliline taim.
Oli algusen antud vaid kest

— õudne ruum, 
ilma lõi jumalik žest

— tahtmine kuum.

J. Barbarus.

Joh. Barbarus karikaturisti 
poolt nähtuna.

Joh. Barbarus — ürgjõuline 
konventsionaalse ründaja, kirglik 
vaimne revolutsionäär ja ego- 
geeniuse tunnustaja, ülimoodsate 
kunsti- ja kirjandusvoolude austaja

ja harrastaja, eriti suur novaator- 
-katsetaja värsitehnika alal Ak- 
meismi, adamismi, kubismi, konst­
ruktivismi, simultaneismi jt. uusi­
mate voolude esindaja eesti luules.



N õmmeiüdruk.
Väike mustapäine tüdruk istub 

avaral nõmmel keset punavat ka­
narbikku kaldpinnalisel kivil, va­
hib vikerkaarivärvilisse õhtutae- 
vasse ja otsib esimesi heledapõse- 
lisi tähti laias ning otsatus pilvede- 
meres. Ta õn päris üksi haabadega 
äärestatud lagendikul, seltsiliseks 
vaid üha kõvenev tuul, mis sasib 
hoolimatult ta musti kiharaid ja 
vanade haabade värisevaid lehti. 
Sügisõhtu sirutab oma külmad 
käed vaikse nõmme poole, pime 
septembriöö piilub vargsi puna­
põselise nõmme avaraisse kamb- 
reisse.

Nõmmetüdruk istub vanal sam­
maldunud kivil, vaatleb üksikuid 
kahvatuid valguslätteid unises tae­
vas ja ei kavatsegi veel lipata üle 
nõmme metsa ääres kükitavate 
hoonete suunas. Ta ei hooli sellest, 
et tujukas tuul mängib oma valla­
tut mängu ta pigivärvilisis juuk- 
seis, et haavad ikka ägedamalt 
oma sõõrikuid lehti väristavad ja 
et öökull hõikab kojukutsuvalt ta 
kodutalu õues kasvavate puude 
otsast. Väike tüdruk seab kindla­
mini suurte lilledega kaunistatud 
sitsrätiku ümber oma kähara pea 
ja tõmbab õhukse seeliku rohkem 
ümber päevitunud säärte, mis õn 
kahtlaselt siniseks tõmbunud. Käsi­
varred aga otsivad kaitset tuule 
eest väikeses jakis, mis oma noo­
ruspäevil pidi küll olema kindlasti 
tumesinine, kuid mis nüüd esindab 
mingisugust ebamäärast värvi. Sel­
liseis riideiis sarnaneb üksik nõm- 
mekasvandik nii väga selle toreda

mustlastüdrukuga, kes suvel ringi 
hulkus ja isegi nõmmetalus käi­
mata ei jätnud.

Väike kivil istuia ei märkagi, et 
ta päris väriseb külmast, et õhtu 
ikka rohkem ööks muutub. Kogu 
aja silmitseb ta nõmme teises ääres 
kulgevat metsateed, mis kaob ko­
hati vanade haabade vahele ja mil­
lel nähakse harva mõnd teekäijat. 
See vaikne teekene saab alguse 
metsa taga asuvast metsavahi ta­
lust ja teda kasutab liiklemiseks 
peamiselt metsavahirahvas. Üksi­
kule tütarlapsele varases sep- 
tembriöös õn see tee suureks huvi­
objektiks, teda vaatleb ta juba tüki 
aega tüdimust tundmata. Aegajalt 
seab ta ikka kirevat sitsrätikut 
rohkem ümber tumedate juuste, 
kohendab õhukest jakki ümber 
ülakeha ja suunab siis jälle silmad 
nõmme teise äärde.

Õn juba nii pime, et ta vaevalt 
eraldab tee ääres kasvavaid haabu 
käharaist ja saledaist mändidest, 
mis piiravad teerada metsa poolt, 
ja looklev rada ise õn hoopis up­
punud sügisöhe. Teraselt kuulatab 
ta igat krabinat ja häält tuulises 
öös, kus tantsivad öövaimud oma 
mustades mantlites ja vilistab 
tantsulugusid vallatu tuul.

See, kelle samme väike tüdruk 
juba kaua kannatlikult õn oodanud, 
ei ilmu aga ikka veel hämarale 
metsateele, olgugi et mustapäine 
metsade tütar tema pärast juba 
kaua kivil kössitab ja jõulisi tuule­
puhanguid talub. Ei ilmu poissi 
metsavahitalust, kes lubas teda
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kaasa võtta peole, mis peetakse 
all külas.

Väike ootaja pole kunagi varem 
külas peol olnud ega teagi, kuidas 
pidu peetakse. Ainult niipalju õn 
ta kuulnud, et peol tantsitakse ja 
et sääl õn väga lõbus. Seda õn 
talle jutustanud sama poiss, keda 
ta kannatlikult ootab heledate täh­
tede pilkavate pilkude all ja kes 
ikka veel ei ilmu vanade haabade 
vahelt. Tüdruk õn veendunud, et 
poiss tuleb, sest oodatav Metsa­
vahi Juku õn alati pidanud oma 
sõna. Väike käharpea otse väriseb 
rõõmust, kui ta mõtleb eelolevale 
peole ja kõigele muule, mis sellega 
õn ühenduses ja millest Juku õn 
pajatanud palju huvitavat. Kujut­
lusis näeb ta ennast juba ruttavat 
Jukuga hämaral teel küla poole, 
saatjaiks vaid öökulli huiked ja 
sügistuule üdini tungiv laul.

Metsavahi Juku õn ainuke noo­
rur, kes talle õn lähedasem ja kel­
lega koos õn ta sageli järvel sõit­
mas käinud ja mööda metsa luusi­
nud. Ainult Jukuga õn ta julgenud 
minna kaugetesse metsadesse lin­
nupesi otsima ja mustikaid kor­
jama. Väike tüdruk õn olnud alati 
uhke Juku sõprusele ja see uhkus 
kasvas veelgi, kui poiss teda täna- 
õhtusele peole lubas viia. Selles 
uhkuses ei oska ta isegi olla pa­
hane metsavahi pojale, kes laseb 
tal ennast kaua oodata jahedas 
öös, käed jakivarukatesse peide­
tud ja seelik kõvasti ümber jal­
gade mässitud.

Kogu nõmm hingab külma udu 
väikese pidulise üle, kes kössitab 
üpris abitult kivil. Üha rohkem

tähti ilmub taevasse ja kuugi pii­
lub aegajalt pilvede tagant, kuld 
poiss metsa tagant ei näita ennast 
ikka veel. Mustapäine metsade tü­
tar muutub rahutuks. Silmad kinni­
tuvad kõvemini metsateele ja kõr­
vad püüavad tabada jalaastumisi. 
Kuid keegi ei kõnni üksikul rajal 
ega tekita krabinat oma tulekuga. 
Kindlasti õn all külas juba pidu 
alanud ja rõõmsad noored tantsi­
vad heledasti valgustatud ruumis, 
mida ei ole ta küll näinud, kuid 
millest õn Juku rääkinud. Öine 
ootaja tunneb juba pisut paha­
meeltki poisi üle, kes laseb ennast 
kaua oodata, ja väike hirmgi pime­
duse ees poeb vasardavasse süda­
messe.

Siis äkki kuulduvad sammud 
metsateel ja valvas kõrv tabab 
aeglasi samme uniste puude vahel. 
Kuid vahtimisest väsinud silmad ei 
leia siiski veel kedagi. Kannatlik 
ootaja ei eralda tulevat kogu enne, 
kui ta õn jõudnud juba kaunis lä­
hedale kaldpinnalisele kivile. Kii­
resti tõuseb tüdrukuke kivilt, et 
rutata vastu hilisele teekäijale, 
kuid seisatab, kui märkab, et võõ­
ras ei olegi see, keda ta õn ooda­
nud. See, kes õn sattunud oma hi­
lisel rännakul nõmmele, ei ole 
mees, vaid naine, vana eideke, 
käes kõver kepp, millele toetub 
astudes. Kui ta juba päris kivi 
juurde õn jõudnud, tunneb tütar­
laps võõras ära külast päritoleva 
eide, kes sageli õn käinud ta 
kodus, üksikus nõmmetalus.

Eideke nagu ehmub pisut, kui ta 
silmab väikest kogu hämaral nõm­
mel, ja astub kiiremini edasi. Väike



ootaja aga, keda öökulli kisa kodu­
aiast õn üpris ära hirmutanud ja 
metsade laul araks teinud, ei julge 
enam istuda üksinda keset öist pi­
medust. Ta ruttab vanakesele jä­
rele ja peatab selle, kes õn väga 
imestunud, kui märkab, et ta pea­
taja ei ole keegi muu kui metsade 
süles asuva talu ainuke peretütar.

Kortsuspõseline ja kepi najal 
ruttav eideke saab aru, et nüüd 
pole tal enam tarvis hirmu tunda 
ega rutata, ja istub samale kivile, 
mis oli oma süles hoidnud kannat­
likku ootajat. Tõmbab triibulise 
salli rohkem laubale, seab oma kõ­
vera kepi kivi kõrvale ja tõstab 
siis vanadusest nõrgaks jäänud sil­
mad tüdrukule, kes seisab ta ees. 
Vanakesele omase uudishimuga 
pärib ta põhjuse järele, mis sunnib 
väikest käharpead viibima hilisel 
õhtul pimedal nõmmel.

Tütarlaps mõtleb, kas usaldada 
võõrale oma saladus, kuid samas 
arvab, et ega sellest ikka midagi 
paha ole, ja lausub võimalikult 
ükskõikselt, et ootab metsavahi 
poega, kes õn lubanud teda viia 
alla külla peole.

Eide näole ilmub naeratus ja 
ta hääles tundub pisut pilgetki, kui 
ta endale omase aeglusega igat 
sõna rõhutades lausub: „Rumal 
laps, kas sa siis tõesti selle poisi­
kese pärast külmetad ennast vilus 
öös!" Ja terasemalt vaatab ta 
mustapäist tüdrukut, kes väriseb 
kogu kehast. Õhuke jakk ei suuda 
ju küllalt soojendada ja ega see- 
likki palju sooja anna, sest öö õn 
niiske ja külm.

Tüdruk tõmbab suurte lilledega

Helene Lang 
..Nõmmetüdruku" autor.

kaunistatud rätiku rohkem silma­
dele, et mitte näidata pisaraid, mis 
piiluvad tihedate ripsmete tagant 
ja mida ta ei suuda tõkestada. 
Kauane ootamine ja eide sõnad, 
mis nimetasid poissi, keda ta otse 
jumaldab, poisikeseks, sunnivad 
pisaraid ikka rohkem ja rohkem 
ilmuma külmast siniseks tõmbunud 
põskedele. Hetk hiljem juba kuul­
dub tasa Seid nuukseid väikeselt 
piduliselt, kes nii väga tahab olla 
rõõmus koos teiste noortega all 
külas heledasti valgustatud majas.

Vanake vaikib. Ta kallutab oma 
hallijuukselise pea pisut taha­
poole, et näha paremini pimedu­
ses seisvat ja nutvat pidulist, kes 
püüab kramplikult võitu saada 
pisaraist, mida ikka rohkem ilmub 
külmale näole ja mida ta püüab 
ära pühkida kareda jakivarukaga. 
Kaua silmitseb eideke nutvat tü­
tarlast ja ei suuda taibata, mis küll 
sunnib teda nii ahastavalt nutma.



Sügavad nuuksed ühinevad met­
sade lauluga ja tekitavad hirmu­
värinaid vanadusest küüruvajunud 
kehas. Lõppeks katkestab eideke 
vaikuse ja sõnub ettevaatlikult: 

,,Istu siia minu kõrvale ja kõne­
le rahulikult, mis sind vaevab. Ehk 
saan sind kuidagi aidata."

Ja metsade tütar istubki vana 
naise kõrvale sammaldunud kivile, 
peidab oma kähara pea ta sülle, 
ei lausu sõnagi, kuid nutab ikka 
ägedamalt, nagu tahaks ta kogu 
selle kibeduse ja nukruse välja 
nutta, mis õn kogunenud temasse 
poissi oodates. Vanake laotab oma 
kulunud mantli ümber tütarlapse 
väriseva keha, mis tundub vanale 
kortsulisele käele jääkülmana, ja 
kuulab õnnetu tütarlapse meele­
heitlikku nuttu.

Puud laulavad ikka meelitavalt 
oma võluvaid viise ja kuugi ei 
raatsi jätta piilumata kiiresti rutta­
vate pilvede tagant. Öökull hõi­
kab jälle pikalt ja jõuliselt, see­
kord põlispuude otsast, tuul tant­
sib üha vallatumalt vanade küürus 
haabadega.

Väike tüdruk aga ei lakka nut­
mast, pea peidetud sügavale eide 
põllevoltidesse. Vanakese kare 
käsi liigub paitavalt tumedais ki- 
harais, millelt õn libisenud rätik. 
Ta sõnad õn pehmed ja meelitavad. 
Pikkamisi raugeb nutt, eide rahus­
tavad sõnad peletavad viimsedki 
pisarad laugelt. Märjad põsed va- 
rukaga kuivaks pühkinud, vaatleb 
tüdruk jälle väikest rada värise­
vate haabade vahel ja kuulatab, 
kas ei kosta lõppeks selle sam­
mud, kes lubas tulla ja kelle pärast

nuttis ta palju pisaraid eide oõlle- 
voltidesse.

Võõras külast jälgib kogu aja 
õnnetut nõmmelast ja taipab siis, 
et tüdrukuke ootab ikka veel 
poissi, olgugi et õn juba öö. Siis 
järsku tuleb vanakesele meelde, 
et ta enne teel, seäl, kus kasvavad 
noored ja laiapäised männid, koh­
tas ju sama noormeest, kelle pä­
rast väike tütarlaps külmetab end 
jahedas septembriöös. Temaga 
kaasas oli veel keegi, kindlasti 
tüdruk, nagu võis arvata ta hää­
lest, ja mõlemad ruttasid alla küla 
poole. Kiiresti kadus nende naer 
lookleva metsaraja käänaku taha. 
Eideke kaalutleb, kas ütelda seda 
väikesele ootajale, sest ta ootami­
ne õn ju asjatu, kuna Juku tantsib 
võõra tüdrukuga peosaalis ja õn 
unustanud mustapäise metsade 
kasvandiku.

Mõlemad vaikivad. Eit ei ole 
veel otsusele jõudnud, kas aval­
dada nõmmetüdrukule oma sala­
dus või vaikida ja lasta tütarlap­
sel ikka veel vahtida kannatlikult 
tuulisesse öhe.

Ometi lõppeks lahendab kort- 
suspõseline külaelanik selle kee­
ruka küsimuse ja ütleb tasa, kätt 
tütarlapse õlale pannes:

„Asjata piinad sa ennast oota­
misega. Juku lõbutseb juba all 
külas. Ta tuli mulle enne vastu ja 
temaga kaasas oli kä üks tüdruk. 
Mõlemad ruttasid naerdes ja lobi­
sedes küla poole. Sind õn ta ainult 
petnud."

Kiiresti lähetab nõmmetüdruk 
oma tumedad, nutust niisked sil­
mad vanakesele. Ta ei suuda us­



kuda, et see, mis eit ütles, õn tõsi, 
kuid vaadates vanakese nii hea­
desse ja avameelsetesse silma­
desse, hakkab ta siiski aru saama, 
et talle ei ole valetatud. Ta peidab 
oma külma näo jälle vanakese 
triibulisse põlle ja võitleb pisara­
tega, millest ta aga nüüd vapralt 
jagu saab.

Jälle istuvad mõlemad vaikides 
üha tugevamaks muutuvas tuules. 
Nõmmekasvandiku silmade eest 
mööduvad päevad, mis õn ta veet­
nud koos Jukuga ja mis õn olnud 
täis rõõmu ja seiklusi. Ta mõtted 
mängivad omavoliliselt mälestus­
te rohumaade ammutallatud rada­
del. Pimedas öös istuv tüdruk vaid 
harutab muljeid suurest ja kire­
vast mälestuste-kerast.

Eit ei sega teda ta toimingus, ai­
nult silitab oma väriseva käega 
üle tütarlapse mustade juuste ja 
laseb rahulikult rännata ta mõtteil, 
mis peatuvad ajal, mil nõmmetalu 
õues õitsesid toomed ja mil sirelid 
lõhnasid meelitavalt valges ke­
vadöös. Sei ajal tuli metsavahi- 
talust päritolev noorur esimest 
korda üksikusse tallu suurte met­
sade süles, kus mängis kevad ja 
kus öökullid valitsesid kindlakäe­
liselt oma kuningriiki.

Nüüd siin kivil istudes kahetseb 
väike tüdruk esmakordselt, et 
poiss oli tulnud tookord vaiksesse 
koju, et ta oli tundma õppinud te­
da.

Ta peidab oma pea sügavamale 
eide sülle ja välkkiirelt lendavad 
mööda sellele kevadpäevale järg­
nenud päevad tüdrukukese tume­
date silmade eest. Kerkivad mä­

lestustest esile soojad suveööd, 
mis möödusid nende kahe istudes 
nõmmel ja poisi pajatades imelik­
ke ja huvitavaid asju muust maa­
ilmast, mis asetseb suurte metsa­
de taga. Tema omasse maailma, 
mis koosnes ainult ta alatisest ko­
dust ja selle ümbrusest, tõi poiss 
palju meeli-kütkestavat ja uut. 
Poisi mõjul varjasid varsti kodu­
talu mitmekordsed linnamajad ja 
punapõseline nõmm kadus hoopis 
kaugetesse lagendikkudesse, kus 
pidid kihutama uhked ratsanikud 
välkkiiretel hobustel. Ikka sage­
damaks muutusid nende jalutus­
käigud, ikka sügavamalt kiindus 
mustapäine metsade tütar metsa 
tagant tulnud noormehesse. Suur­
te laante väike kasvandik oli up­
punud noormehe nii imelikkudes­
se silmadesse.

Siin üksikul kivil istudes ei suu­
da nõmmetüdruk uskuda, et need 
silmad ja nende omanik õn teda 
alatult petnud. Mõttes näeb ta 
siiski, kuidas need imelikud sil­
mad tänasel peol võõrale tüdru­
kule naeratavad, ja jälle tunneb 
ta, et midagi urgitseb pakitsevalt 
rinnakoopas.

Eit õn lakanud silitamast tütar­
lapse juukseid ja vaatleb mureli­
kult tuules õõtsuvaid puid ja vil­
kuvaid tulukesi külmas ja ääretus 
taevas. Rahutult mõtleb ta oma ko­
dustele, kes teda nüüd kindlasti 
juba ootavad. Aga niisama mureli­
kult vaatavad ta vanad silmad 
noorele olendile, kes ei mõtlegi 
veel oma pead ta sülest tõsta. 
Hoolikalt kohendab ta mahalibise- 
nud rätikut tütarlapse kiharaile



ja seab enda mugavamalt istuma 
sammaldunud kivile. Mõtted aga 
kritiseerivad teravalt häbematu 
poisi käitumist väikese tüdruku 
vastu, kes lamab üpris abitult ta 
süles.

Lõppeks katkestab eit vaikuse, 
tõstab nõmmetüdruku pea oma 
sülest ja ütleb vanainimeselikult 
õpetavalt:

„Ära seda asja nii väga süda­
messe võta. Ükski poiss ei ole 
väärt, et tema pärast istuda ja vä­
riseda külmas öös. Unusta see 
poiss ja jookse jälle niisama rõõm­
sasti nõmmel ja metsas na^u va­
remgi."

Ning lisab sellele veel juba püs­
ti tõustes: ,,Pühi aga nüüd pisarad 
ja jookse kiiresti koju, sind ooda­
takse seal kindlasti."

Imelikult mõjuvad need sõnad 
väikesesse pidulisesse. Talle saab 
selgeks, et vanaeit ei suuda teda 
mõista, et õn asjatu talle oma valu 
kaevata. Ta sunnib ennast rahuli­
kuks, seab sitsrätiku jälle ümber 
pea ja tõuseb kivilt. Sõnatult ula­

tab ta käe eidele, kes purustas ta 
unelmad paari sõnaga, ja astub 
kiiresti haabade vahele. Seal jääb 
ta seisma ja ootab seni, kuni öine 
võõras õn kadunud saledate män­
didega palistatud teekäänaku ta­
ha. Siis läheb ta tagasi vana kivi 
juurde ja istub selle külma sülle. 
Näilik rahu ja ükskõiksus, mille 
ta saavutas eide manitsevate sõ­
nade mõjul, kaob ja väike tütar­
laps metsatalust nutab jälle ahas­
tavat nuttu külmal kivil.

Õhtust pole enam jälgegi järel, 
öö valitseb kõikjal, pime külm 
septembriöö. Kanarbik raputab 
murelikult oma haralist pead ja 
haavad kõigutavad alandlikult 
latvu kõike valitseva pimeduse 
ees.

Nõmmetüdruk aga istub keset 
punavat kanarbikku sammaldunud 
kivil ja nutab, kuna teised noored 
lõbutsevad heledasti valgustatud 
majas all külas.

Helene Lang.
(„TTG" lühijuttude-võistlusel II auhinna 
vääriliseks tunnustatud töö, märgusõna­
ga ^Kanarbik”.)

<4ieeftu& kaunis päev*
Mull' meenub alati see kaunis päev, 
mil hõljus taevast alla esimesi helbeid, 
mil jälle nägin sinu nägu hääd 
ja kuulsin sinult sõnu armsaid, selgeid.
Ja täna jälle liugleb valget lund, 
kõik õn niisama, nagu oli siiski, 
kõik muidu endine, kuid pole enam sind! 
Õn üksi mälestus — ei seda võta miski.
3. XII 39.

L.-R. Saag.



■f^eULooja A. 12äHe SO ciaJia juubeli piibul.
Pühitseme suurima hinnangu ja tänutundega meie helikunsti veteraa­

nide siinnijuubeleid, jo üheks suureks kujuks nende seas õn Aleksan­
der Läte, kes 12. jaanuaril s. a. sai 80-aastaseks.

Oleme rõõmsad ühes juubilariga, et saatus temale aastate suhtes nii 
helde õn olnud. Meie ei võlgne aga tänu selle eest ainult saatusele, vaid kä 
juubilarile endale, kelle optimistlik hingelaad, aateline meel ja suur armas­
tus jumala looduse vastu õn eeldanud niisuguse eluviisi, niisuguse elnmee- 
todi, mis nii auväärt eas õn võimaldanud säilitada sellise elujõu ja teguvõim­
suse, nagu lugupeetav juubilar seda veel praegugi omab.

Aleksander Läte õn olnud meie rahvusliku helikunsti arendustöös üheks 
kandvamaks isikuks ja üheks mõjuvamaks teguriks.

Kui eesti muusika õn aidanud luna eesti kultuuri, siis eesti kultuur õn 
aidanud luua Eesti riigi. Sellega Aleksander Läte õn meie rahvuslikke sanga­
reid, kelle nimi meie ajaloos ei kustu.

Juhan Aavik,
helilooja.



Argipäeva-lapsed.
Peaaegu kilomeetri - pikkune 

mets lahutas Külje küla Peipsist, 
mille hütid lömitasid hanereas 
madalal maapinnal nagu hallid 
hauduvad kanad laotatud tiibade­
ga, peaaegu uppudes porri ja sü­
gisesse hallusesse. Suur mets, mis 
varjas avarat vaadet järvele, oli 
nagu kindluseks vanale külale ja 
tegi umbseks ning hämaraks küla 
ümbruse.

Nägemata ja tähele panemata 
tulid vilud ja lühikesed sügispäe­
vad. Päike oli kaotanud oma su­
vise soojuse ja nagu leinates en­
dist toredust oli pugenud tina­
raskete pilvede taha. Vihma aga 
tilkus ja ladistas niisketele ja lage­
datele nurmedele. Roostetaoline 
udu hõljus lummutavalt metsade 
ja majade vahel, näris vihmapiis­
kadega võidu kollaseid ja kire­
vaid lehti puude küljest lahti, mis 
vabisedes keerlesid vedelasse 
porri, kus neid mõni pastlapaar 
või kellegi sõrad katki litsusid. 
Tuul aina üritas haledat sügisnut- 
tu risude ja majalokside vahel, 
sasis pihlakaid kivihunniku taga 
ja imes veepisaraid mändide oks­
telt, et kergendada nende niisku­
sest raskeid latvu.

Külas olid välised tööd peaaegu 
lõpul, ainult veel üksikult põllult 
võis leida kartulivõtja halli kogu. 
Inimesed roomasid nätskes mu­
das või lõpetasid muid hädavaja­
likke toiminguid nurmel. Üksik 
karjapoiss eksles mõne loomaga 
põllul, kaelani märg ja sinise 
ninaga, oodates igatsevalt koju-

hüüdu. Igavuse peletamiseks mul­
jus ta jalgu pehmesse mulda või 
astus värskesse loomasõnnikusse, 
et selle aurus soojendada külmast 
valutavaid varbaid.

Sopane ja läbi tambitud oli kü- 
lavaheline tänav, mille vasemal 
serval, üsna metsa sopis, haudu­
vas hämaruses ja niiskuses küki­
tas üks paljudest külamajakestest, 
hall ja lihtne. Läbi tineda uduvine 
vilkusid väikesed kurvailmelised 
aknad ja määrdunud korstna- 
torust igritses nõgist suitsu, mida 
hallid uduaurud maha litsusid, na­
gu oleksid küla suitsukoonlad 
täis pattu ega võiks tõusta maisest 
maailmast kõrgemale, et oma tah­
mases lihtsuses puudutada lige­
daid pilvesagaraid. Majake seisis 
lamedal künkal ja oli viltune nur­
kadest ja tuulest sasitud laastka- 
tusega. Kitsas eeskoda oli täide­
tud tööriietega, tünnidega ja mit­
mesuguste esemetega, mis rippu­
sid konksude otsas nurkades. 
Mõned tolmused ja katkiste ser­
vadega nõud vedelesid ukse kõr­
val ja nõgised seinad olid kui töö- 
raskusest vimma tõmbunud seljad. 
Laes, mis oli peaaegu must, nõ­
geste talade vahel aukudes ilutse­
sid vanad pastlad ja vikatinoad. 
Ja kõike seda hiilgust külastasid 
alatasa suured ja pruunid putu­
kad. Madal uks, mis rippus vilda­
kalt uksehingil ja oli suure klõbi- 
seva lingiga, viis kööki, mille nur­
gas kössitas ahi ja selle kõrval 
pliit. Akna all oli kollane laud, 
nurgas asetses riiul, samas oli





veel paar pakku veenõude jaoks 
ja seina ääres pikk pink istumi­
seks. Pliidi ees vedeles terve kuhi 
hägusid ja pilpaid, kuna ahjus vi­
sisesid sammaldunud ja juba peh­
meks mädanenud aiaroikad, mil­
le vilkuval valgusel kükitas mul­
lasel põrandal vanem naisterah­
vas ja kooris luilutades kartuleid, 
selg raskest tööst kooldunud kõ­
veraks ja liikmeis sööv soontehai- 
gus.

See oli Kiivaku Liina, selle hüti- 
kese lesk perenaine, kes elas siin 
oma lastega. Ta vanem poeg oli 
läinud välja teenima. Tütar Anni, 
noor külatüdruk, oli talvel kodus 
emale abiks, kuid suvel käis päe- 
vilisena taludes tööl, nii nagu see 
külas kõigil alati oli pruugiks.

Kuid nüüd olid põllud koristatud 
ja nurmedel mustendasid juba 
värsked vaod. Tõbine sügis kan­
dis uusi vihmaseid päevi juurde 
ja näljased loomasilmad otsisid 
viimaseid kirevaid sügistaimi le­
pavõsa vahelt. Ainult pihlakad 
ilutsesid kivihunniku taga, täis 
punaseid kobarais marju, ja küla­
noored unistasid oma maailma hu- 
bastest õhtutest ja pikast talve­
puhkusest. Nende ilutsevad mõt­
ted venisid hallis õhtu-udus taeva 
poole.

Köögist viis ukseta avaus teise 
ruumi, mis oli piklik ja kitsas, ta­
hutud laudadest põrandaga. Ak­
naalust ilustas must kirst suurte 
verevate moonidega, milles maja­
ema hoidis tange, herneid ja muid 
toiduaineid, millele sahvris roti- 
jõuk teeks liiga. Ühes seinas aset­
ses voodilogu, mille aluskotist

piilusid välja pikad õletukad. Sel­
le kõrval, vastu sooja truupi, oli 
pulkadest koiku, millel magas väi­
ke Priidu, Kiivaku Liina noorim 
poisipõnn. Kolmas ruum oli pisike 
toake, valgema põrandaga ja sit­
sist kardinatega. See oli Anni tuba. 
Siin oli isegi vana kapp, kärbse- 
mustusest päris kirju, mille püsti- 
olek olenes ainult vastu seina 
tugenemisest. Aga see oli siiski 
kapp, ja mõnigi külatüdruk ei 
omanud seda. Seinal rippus tuhm 
peegel, värvimata lauda kattis 
heegeldatud lina ja voodis oli hall 
villane tekk, maasikavärvi jooned 
sees.

Anni ise aga askeldas Laane ta­
lu õues ja kiirustas tööga, sest ilm 
oli juba pimedaks läinud ja temal 
oli veel pikk metsatee koju minnes 
ees. Ta pani panged kaevuhargile, 
hüppas mööda porri pandud kive 
kuuri poole, kloppis seal paklasi 
riideräbalaid ja viis nad tarre. 
Võttis kapast keedetud kartuleid, 
pigistas need sõrmede vahel kat­
ki, kallas lõssi peale ja andis koer­
tele, kes aplalt õgisid seda segu. 
Sirutas korraks väsinud liikmeid 
ja haigutas õnnelikult, mõeldes 
eelolevale puhkusele. Perenaine 
tõi tagatoast raha ja sidus veel 
kompsutäie üht-teist pealekauba 
kaasa. Anni ruttas väravast välja 
poriste väljade vahele ja seält 
hõbedases aurus valendavale 
metsateele. Niisked ämblikuvõr­
gud kleepusid ta kuumale näole 
ja ta jalatsid ajasid märga välja. 
Anni ei pannud aga seda tähele, 
rõõm puhkuse üle tiivustas noort 
hinge ja tõi imeliku igatsuse õnne



järele, mis seäl kaugel udu taga 
oli varjul. Ta peaaegu hingeldas 
väsimusest, kuid ei läbenud nuha- 
ta, vaid ruttas edasi, sihiks nõrgalt 
valendav taevajoon kõrge metsa 
kohal.

Eemalt kuuldus astumist: kee­
gi tuli vastu. Kuid võimatu oli ära 
tunda tulijat selles tapvas pime­
duses, mille rahutus õhus virise­
sid viisid. Liginev kummitis astus 
tüdruku juurde, tõmbas ta käe 
oma pihku, pigistas soojalt ja ot­
sis läbi niiske pimeduse tüdruku 
mahalöödud silmi.

„Kuidas täna nii hiljaks jäid?" 
küsis siis poiss, et midagi ütelda.

,,Jäin, palju tööd," vastas tüdruk 
ja naeris.

,,Kas täna välja kä tuled?" nurus 
poiss edasi ja püüdis haarata tüd­
ruku pihta.

„Ära mängi, kui nüüd keegi juh­
tub nägema!" ahastas Anni ja pii­
lus kartlikult ringi.

Sügis õn pilkane pime, ja eks kü­
lapoisid ja -tüdrukud veeda nüüd 
aega õhtuti metsateel lonkides 
või väravate taga sosistades, sas­
sis pead täis meelitavaid unistusi.

Külanaised aga olid kaugel unis­
tustest. Nad askeldasid sigadega, 
pühkmeaukudega ja riidlesid las­
tega. Kui oli hea päev, siis laulsid 
silmade nõretades õndsaid kiriku­
laule, kuulutasid lõppu viletsale 
maailmaelule või soetasid tühje 
lugusid. Taadid kuulasid naiste 
kaebamist, ajasid õhtuti üheskoos 
juttu ja närisid oma pigist haise- 
vaid piipe, sopane mure rindades. 
Habetunud suud kirusid vaevavat

Linda Laurson, 
,,Argipäeva-laste" autor.

viletsust, vandusid või palusid 
Jumalat, sülitasid savisele põran­
dale, mille augud nagu vesisilmad 
lae poole vahtisid, ja õpetasid las­
tele söögipalveid.

Udu aga nihkus madalamale, 
nagu oleks tahtnud laperguseks 
litsuda kössitavat küla ja neid 
maailmast ja ajast mahajäänud 
nürisid inimloomi. Aga inimlaps 
oli visa. Ta vaatas vaid korraks 
välja ja ohkas. Ristitas korraks 
käed ja puges paksus ja takuses 
särgis sõba alla. Tõmbas kiunudes 
tolmust õhku kopsudesse ja jäi 
väsinult magama. Väljas kandsid 
tuuled pilvi ja uut vihma. Märjad 
rohukõrred kõikusid mõttes mär­
gade väljade veerel ja ootasid 
uue ja parema päeva koitu.

Linda Laansoo.
(„TTG" lühi j uttu de-võistlusel ergutus- 

preemiavääriliseks tunnustatud töö, mär­
gusõnaga ..Argipäev".)



Minu sõber.
Nukrus kõik kohad läidab, 
viirastusi näeb silm.
Lein kõik käimlad läidab 
seal, kus rist ja kalm.

Kalmu all igatsus magab 
ammu ju surmanud. 
Südames ikka veel aga 
lootus, mil saabub tund. 

Lootus, mil tund kord saabub, 
rõõmus siis minugi meel. 
õnnelaev millal maabub 
saarel, kus üksi ma veel.

Lapsena üksildus armus 
minusse päeval kord.
Ei teda peletand karmus —- 

sõbraks mull’ sedavõrd. 
Sõbraks, kes pisaraid tahab, 
nuttu kes armastab.
Põlvitaji tema ees maha, 
küsin: mil vabaks saan?

Mahedalt mulle ta vastab 
mustade looride alt: 
mind ei vabaks saa lasta — 

orjan liig ustavalt.

Kaua, liig kaua mo olnud 
sõbraks temale, 
taga kõik sillad langend, 
mis viisid ilmasse.

Tuled mu juurde, sa naaber. 
vestlen küll sinuga, 
kuid minu silmade vaade, 
kaugel õn temaga.

Hinges mängleb mill lootus. 
Üksindus, armastan sind!
Üksi olla — ah ootus!
Lõpeb mil piinav tund!

Jooksen terassidest üles — 

kaugel seal seisab pink.
Üksi sii hõlmavas süles 
rahul õn täiesti hing.

Tuleb to juurde siis tasa.
Sõrmest kolm tilka verd 
nõuab, et iial ei laseks 
endas ma mässama merd.

Mässama sinu vastu? —

Ei, ütlen, sõber, ei: 
tahan sind orjata hästi, 
ehkki pidutseb lein.

A. Randma.

V*aCktte vaibus.
Iga aasta-aja loodus ilmutab mõndki 

elamuseks saavat. Kuid kahjuks ei saa 
aga iga aasta-aja looduseilu avastada ega 
tajuda silmapilkselt. Kergesti tuntakse 
ju end olevat vallutatud näit. kevade-, 
suve- ja võibolla kä siigiseilust, sest 
neil aastaaegadel õn loodus mitmepalge­
lisem ja huvitavam juba igale pealis­
kaudselgi vaatlejale. Kuid küsitavaks 
jääb, kas kä talveloodus, talvemaastik 
suudab pakkuda naudingut, sest, nagu 
üteldakse, olevat see enamasti monotoon­
selt valge ja igav. Arvan aga, et talve­
maastik suudab olla täielisel määral huvi­
tav ja ilus: tuleb ainult heita püsiv pilk

üle lumivaibaga varjatud maa, ja hil­
jem õn igaüks veendunud talveilus. 
Kohemärgatav omadus talvemaastiku juu­
res õn see, et ta õn ühetaoliselt valge ja 
maastik tundub elutuna. Kuid just see 
valgus ja rahulikkus ehk vaikus suuda- 
vadki anda talvele auväärse nime. — Ta 
õn tõesti ilus.

Valge vaikus — nii nimetaksin 
mina talvelooduse ülimat andi, mis mõjub 
inimese tajumisorganitele niivõrd ärrita­
valt, et inimene õn haaratud ta ilust ja 
võib tunda kogu oma olemust valluta- 
tuna sellest.



Valge vaikus õn lumiste mägede ja 
lõputa kauge valguse võimas sümfoonia. 
Esimese akordi sellest annab üksik kõr­
gustiku ots, kust avaneb vaatepilt mit­
meile kõrgustikele, metsadele ja mõõt­
matule avarusele. Õn huvitav, et nii 
vaikne ja rahulik kui see vaatepilt kä õn, 
ei lase see ometi tekkida mingit seisaku- 
tunnet. Liikumata sügav õn ta, aga siiski 
sealjuures täis elavaimat elu. See suur 
rahu istutab hinge rahutuse. Sellepärast 
vaikuse ilu ei ole mitte range ja tegevu­
seta, vaid ta õn kõike inimlikku arusaa­
mist ületav tegev jõud. Seistes kõrgus­
tikul tuntakse end vabana, rõõmsana, sest 
kõrguste ülevus õn sugulane rõõmule,

valgusele, päikesele ja armastusele. Alles 
seal avaneb hingele avarus, seal võib 
süveneda ammutamatusse õnneküllu- 
sesse.

Talv õn puhtuse ja vaikuse maa, mis 
sisendab idülli. Mägine talvemaastik mee­
nutab ilusaid korralikke talvemaastike 
maale, ehkki meil pole hõbedasi koskede- 
-linte. Loodusenautijc-ile pole meie ala­
tine ühetaoline valge maarüü kunagi 
igav, vaid vastupidi — ta õn äärmiselt 
vaheldusrikas, mis õn märgata peamiselt 
Lõuna-Eestis Otepää ümbruses, kus ava­
neb talvel võimas - ilus ülevaade lumega 
kaetud mäetippudest kaugemale.



Too päev ei olnud tuisune ega hall, 
vaid selge, vaikne ja isegi päike paistis, 
kui laskusin suuskadel pikkamisi mööda 
mäenõlvakut alla orgu. Lumi krudises 
suuskade all ja valge liikuv pind oli 
otse silmade ees. See sisendas kerget 
liikumistunnet ja paisutas imelikult suu­
reks rahutustunde, nii et tekkis tahtmine 
sõita mitte enam maaga horisont aalsuu- 
nas, vaid vertikaalsuunas — tagamõttega, 
et siis vahest võimaldub jõuda välja ümb­
ritsevast ääretust vaiksest tühjusest. 
Hetk hiljem olin all orus, kust üles vaa­
dates nägin talve uudist — külma val­
gust ja värvide mängu. See oli imeilus! 
Heledais härmamantleis puud meenutasid 
kalliskividega ehitud kroonprintse. Päike 
paistis läbi nende ja härmatis kiir­
gas tuhandes tules. Massiivsete kuuske­
de kõrval seisid valgete narmastena 
rippuvad pajud. Niisugune puude valvel 
olev vaikus ja härmas puude Uu kujutas 
enesest imepeent pitskangast, mida ma 
ei julgenud sugugi puudutada, sest tarre- 
tusin sellest kaunist ilust, mida kutsus 
esile üksainus sügav õhutõmme hingami­
sel, purustades Õrnhärmas oksakesel sä­
tendava lumepuru nähtamatuks tolmuks. 
Nähes niisugust Õrna purunemist võim­
sas valges vaikuses, tekkis mõte, et õn 
patt näha niisugust ületamatut ilu kahe 
silmaga: selleks peaks olema tuhat silma. 
Lumi- ja härm-vaibaga ehitud maailma 
ilu saaks edasi anda ainult vahest kahe 
sõnaga kõige õigemini: need õn — val­
ge rahu ehk valge vaikus. Sää­
rane tähistus õn võimas ja ei märgi mitte 
tormieelset hetkelist vaikust, vaid see 
vaikus õn igavesti kestev.

Vahepeal oli päike vajunud kaunis 
madalale, visates nõrkroosat helki üle

vaikse maa. Peagi võis märgata mägede 
õndlas sinkjashalli videvikku, millest 
hoolimata võisin aga all orus näha pisi- 
tillukesigi kogusid. Sealjuures elasin lä­
bi midagi uskumatut fantastilist. Ülalt 
mäelt vaadates üle mägede tippude kau­
gusse, võis märgata vaevalt-märgatavat 
sina, mis näis kuidagi siidisena. See oli 
meeleolurikas vaatepilt. Mäemürakad sei­
sid vaateveeru vinas nagu pilved. Sama­
suguste siluettidena seisid puud, niisama 
valgetena, niisama unistuslikkudena ja 
vaiksetena.

Imelik-imelik mahajäetuse-tunne haa­
ras mind. Vaikus äratas nimetut igat­
sust vaadata taha ta piirituse tühjuse. 
Oo, kuidas võis tekitada too suur vaikus, 
rahu suurt rahutustunnet! Tollel valgel 
vaikusel õn hüpnotiseerimisvõime, mis 
sundis mind peaaegu terveks päevaks 
ennast imetlema. Aga hetkeks tundus, 
nagu oleks midagi liikunud. Kuid järg­
nes jälle vaikus. Tahtsin, et oleks paisu­
nud tuul, mis oleks matnud vaikuse, oleks 
teinud uludes ja mässates õudseks ja sün­
geks kogu maailma. Siis oleksin ma saa­
nud minna rahulikuna ä^a koju. Tuul ei 
paisunud, kuid taevas koorus udupilve 
ja endist valget vaikust läbistas lume- 
kehakeste langemise kahin. Hoolimata 
lumehelvete rütmilisest allalangemisest 
tundus ümbrus siiski veel vaiksena, val­
gena ...

Ei ükski sõna pole võimeline edasi 
andma seda rahulikku muljet, mida val­
mistab õhtune talvemaastik oma maalilise 
olekuga, uppudes valgesse vaikusse.

21. I 40.
A. Müller.



Tuiskab lund.
Tuiskab lund, üha tuiskab, 
tuul aina võitjana hõiskab, 
kiskudes hangesid valla, 
paiskudes katustelt alla.
Tormavad kiiresti pilved — 
nagu küti ees hirved — 
hirmunult, kartuses, ruttu 
kauguste hahkjasse uttu.
Ägavad, oigavad salud, 
anuvad just nagu valus, 
paluvad rahu tormilt — 
halastamatult ja karmilt.
Kuid ei torm seda kuule, 
lõppu ei vihureil tule: 
ikka keerutab räitsa — 
miski saa loodust kaitsta.
Tuiskab lund, üha tuiskab, 
tuul aina võitjana hõiskab, 
tormates, tantsides ringi, 
häirides inimeshingi.

21. I 40. L.-R. Saag.

Miks elus nii palju õn valu, 
nii palju kannatust?
Miks süda ei leia rahu, 
miks ihkab ta üksindust?

Nii sulgi, sõbratar väike, 
pilvi taevas õn tumedaid.
Nii harva seal helgib päike, 
püüdes täita unelmaid.

Jah, ellis õn palju valu, 
õn palju kannatust.
Me unelmaid aeg ei talu, 
neist kanna vaid mälestust.

T—1.



JCiki põ.g.ene&- kodunt.

Ati]

Kiki oli üksi majas, 
moosipurgi ümber ajas 
Ema tuli, pahandas, 
vitsu anda ähvardas.

Kiki suure hirmuga 
jooksis kodunt minema. 
Mõtles: ,,Lähen Aafrika, 
ei mind ema kätte saa."

Aga kaugel õn see maa, 
joosta sinna ta ei saa.
Ära väsis metsateel, 
väga haledaks läks meel.

Uinus metsas lume sees, 
sealt ta leidis metsamees. 
Metsameheks Koera-Muri, 
kes õn jänestele kuri.

Väikse puuri kuurist toob, 
Kiki sinna sisse viib. — 
,,Siin vaid täna olla saad, 
hommelõunaks oled

praad."

Siis kui käes õn kesköö 
tund,

Muri magab rasket und. 
Kiki kasutab nüüd juhust, 
põgenedes pääseb ohust.



Läbi metsa pimeda 
jookseb Kiki rutuga. 
Jõudnud kodu ukse taha, 
hakkab äkki hirm ja paha.

Häbenedes tuppa Jäeb, 
kardab, et nüüd peksa 

saab.
Ema aga rõõmuga 
võtab oma kaissu ta.

Vaevalt algab jutuga, 
kuis ta pidi surema, 
kui ju uinub magama 
armsa ema süles ta.

H.-L. Imelik.

<M*õtteicL ja tä&eže.paH,ekucd CsCksu.se.st.
Paljud arvavad, et isiksus, s. t. isiku 

omadused või õigemini omaduste summa, 
see, mis teeb inimese meeldivaks või 
ebameeldivaks, õn külgesündinud „mida- 
gi", mis ühtedel lihtsalt õn ja teistel puu­
dub. Kuid moodsa psühholoogia avastu­
sed õn tõestanud, et see ei ole nii. Isik­
sus õn omandatav ja arendatav. Kasutada 
tegureid, mis mõjustavad isiksust, selles 
õn edu saladus.

Mõnigi mees või naine õn saanud hea 
hariduse, omandanud teadmisi ja tal õn 
kä hea iseloom, kuid ta ei ole jõudnud 
elus kaugele. See tuleneb sellest, et äri­
alal või muudel ühiskondlikkudel aladel, 
kus tuleb puutuda kokku kaasinimestega 
(ia tänapäeval õn enamasti kõik alad sel­
lised), õn hea mõistus ja hea karakter 
kasutud, kui nad ei ole paaritatud mõ­
juva isiksusega. Isiksus õn see, 
mis aitab olla võimeline hu­
vitama ja mõjustama kaas­
inimesi.

Kaasinimesi tuleb meil huvitada ja mõ­
justada selleks, et saada endale paremat 
tööd, tõsta oma töötasu või võita endale 
sõpru.

Ameerikas korraldati ankeet edu mää­
ravate tegurite kohta, millele vastas 7000 
inseneri. Vastustest selgus, et 94,5 prots. 
vastajaist asetas isiksuse omadused esi­
mesele kohale, kuna tehnilised võimed 
olid viimasel kohal. Sedasama näitas Pur- 
due' ülikooli üliõpilaste elukäigu jälgimine 
viis aastat pärast lõpetamist: kõrgema in­
telligentsiga isikud teenisid 150 dollarit 
aastas rohkem, meeldivate isiklike oma­
dustega lõpetajad teenisid aga keskmiselt 
1000 dollarit aastas rohkem kui teised.

Seda teistele inimestele meeldivalt mõ­
jumise võimet saab omandada harjumuse 
ja osavuse kaudu praktikas. Kohmakas 
poiss, näiteks, kes püsiva isikliku pingu­
tuse kaudu õn õppinud mängima tennist, 
pole mitte ainult selle läbi vähendanud 
oma kohmakust, vaid suudab oma uue 
võime abil huvitada kä teisi ooisse.

Kuid tegemist ei ole siiski ühe mängu 
äraõppimisega, vaid küsimuses õn terve 
rida osavusi, mida tuleb omandada meel­
diva isiksuse kujundamise1.

Viimase viie-kuue aasta kestel uuris 
läbi üks Ameerika psühholoog ühes oma 
abilistega 50 000 last. Teise psühholoogi



poolt vaadeldud isikute arv ulatus koguni 
100 OOG noore inimeseni.

Leiti, et tähtsaim tegur 
hea isiksuse saavutamisel õn 
kehaline pingutus. Paistab, et kui 
laps terve päeva õn täidetud paraja keha­
lise pingutusega, siis õn see oluline te­
gur lapse isiksuse arengu heas suunas 
mõjustamises. Seepärast õn mängud ja 
sport tervitatavad kasvatuses. Lastel, kes 
läksid korrapärastel tundidel magama ja 
jäid kohe magama, oli parem isiksus 
kui lastel, kes uinusid kord ühel, kord 
teisel tunniajal, lebades kaua ärkvel ja 
mõteldes.

Lapsed, kes tegelesid noorsooühingu­
tes, omasid paremat isiksust. Üldse sel­
gus, et õn kasulikum omada 
mitut sõpra, selle asemel et 
omada ühte. Tihe kaasini­
mestega läbikäimine aitab 
omandada paremat isiksust.

Samuti õn kasulik läbi käia vastas­
sooliste isikutega, kuna muidu isiksuse 
omadused pääsevad mõjule ainult pooles 
maailmas, see tähendab omasooliste hul­
gas.

Need noored, kes tegid mõnd väikest 
tööd taskuraha teenimiseks, evisid kõr­
gemat isiksust kui need, kes kõige vaja­
liku said vanemate käest.

Lapsi uurides ilmnes, et madalat 
isiksust omavad need, kel­
ledel lastakse talitada nii, 
nagu neile meeldib, ja siis, kui

neile meeldib. Need, kes tegid pal­
ju asju, mis neile ei meeldinud, aga tegid 
seda sellepärast, et neile oli õpetatud 
selle vajalikkust ja otstarbekust, täites 
ülesandeid, mis neile tundusid rasketena, 
tõusid isiksuse astmel kõrgemale.

Nõnda siis distsipliini-põhi- 
mõte kõrge isiksuse oman­
damisel ja arendamisel õn 
väga tähtis.

Teadmised ja isiksus ei pruugi sugugi 
areneda ühtlaselt ja ühes suunas. Ena­
masti õn nad just vastupidised või pöörd- 
võrdelised. Noor inimene, kes 
palju aega üksi veedab tead­
misi omandades, jääb isik­
suse arengus maha.

Ühe psühholoogi uurimus isikliku edu- 
käigu kohta elus näitas, et, välja arvatud 
mõned tehnilised alad, algkooli­
haridusega ja ülikooli-hari- 
dusega isi Ic uta vahel ei ol­
nud tähelepandavat vahet.

Eduks elus õn vaja rohkem kui formaal­
set haridust. Selleks õn vaja mõjuvat 
isiksust.

Paari aasta eest grupp psühholooge 
üritas uurimuse abieluinimeste seas. Tu­
lemused 462 abielupaari kohta näitasid, 
et isiksuse omadused õnnelikult abielus 
olijatel olid kõrgemad kui lahutatutel või 
õnnetult abiellunutel.

Isiksuse arendamine õn meie kasvatuse 
tähtsamaid probleeme, sest selle lahen­
damisest oleneb meie isiklik õnn.

Nimede-eestisfamlsesf meie koolis.
Käesoleva kirjutise ülesandeks 

ei ole selgitada uuesti nimede ees­
tistamise tähtsust ja põhjusi, kuna 
seda õn juba aastaid tehtud aja­
kirjanduses ja seega küsimus ise 
keskkoolinoorsoole küllaltki tut­
tav, vaid veel kord tahetakse siin 
rõhutada selle aktsiooni kiire läbi­
viimise vajadust.

Nüüd peale suurt rahvuslikku ja 
rahvastikulist ümberkorraldamist 
Eestis ei ole loomulik, et nimede 
eestistamiseks jätkuks meil endine 
loidus. Millega põhjendavad need 
võõrnimesid kandvad eestlased 
oma ükskõiksust sellise tähtsa rah­
vusliku ürituse vastu, nagu seda 
õn nimede eestistamine? Kas siin



õn tõesti tegemist vaid äärmise 
rahvusliku loidusega või koguni 
selle ürituse ignoreerimisega?

Tartu kui Eesti kultuuri keskus 
õn nimede eestistamise suhtes 
olnud võrdlemisi tagasihoidlik, ja 
nii näeme siin paljugi avaliku elu 
tegelasi, kes kahjuks pole veel 
reageerinud nimede muutmise 
aktsioonile.

Kui nüüd vaatleme meie kooli­
õpilaste koosseisu, siis leiame siin 
veel õige palju nimesid, mis vihja­
vad sellele, et isik kuulub pige­
mini nende hulka, kes lahkusid 
möödunud sügisel, kui mahajää­
jate, s. o. eestlaste hulka.

Kui noorus võtab tuld, siis põleb 
see tuli võimsa leegiga, siis hävib 
midagi vana ja halba ja sünnib 
midagi uut ja head. Ent miks ei 
võta meie koolinoored tuld ni­
mede eestistamise suhtes? Muidugi 
ei saa Õpilane otseselt ise nime 
muuta, kui ta pole 18 a. vana, vaid 
siin peab ta arvestama vanemaid. 
Kuid vanemaile tuleb järelejätma­
tult peale käia, et need püüaksid 
võõrnimedest vabaneda, sest seda 
nõuab meie rahvuslik uhkus ja au.

Tehes kokkuvõtte võõr- ja võõra­
päraste nimede kohta meie koolis 
näeme, et progümnaasiumi 
I klassis õn neid 13, II kl. 7, III kl. 
6, IV kl. 8 ja V kl. 13, kokku 47, 
mis moodustab 20% kogu pro­
gümnaasiumi õpilaste nimedest.

Reaalkooli la klassis õn 
võõrapäraste nimedega 7 õpil., 
Ib klassis 6, lia kl. 4, Ilb kl. 2, 
lüa kl. 8 ja Illb kl. 4, kokku 29 
õpilast, seega 11% kogu reaal­
kooli õpilasperest. Gümnaa­
siumi I kl. õn võõrapäraste ni­
medega 9 õpil., II kl. 4 ja III kl. 5, 
kokku 18, mis moodustab gümn. 
õpilaste üldarvust 16%.

Kokku õn koolis 94 võõranime- 
list eestlast ehk 15% kogu õpilas­
perest.

Jälgides teisest küljest nimede 
eestistamist meie koolis näeme, 
et see õn võrdlemisi tagasihoidlik, 
kui mitte liiga loid. Nii õn muude­
tud nimesid üksikutel õppeaastatel 
järgmiselt:

1934./35. õ.-a. 1, 1935./36. — 6, 
1936./37. — 4, 1937.,/38. — 5,
193S./39. — 5 ja käesoleval õppe­
aastal 3 nime, kokku 6 a. kestel 
23 nime, seega keskmiselt 4 nime 
aastas.

Peab ütlema, et seda õn 
vähe. Nii võib meil nimede ees­
tistamine kesta aastakümneid.

Noored! Vähemalt teie seast 
peab kaduma loidus ja ükskõiksus. 
Aidake tõhusalt viia kiires korras 
lõpule nimede eestistamise aktsi­
oon, et sellega pesta maha meie 
rahva elust need viimased plekid, 
mis seal veel säilivad võõra võimu 
all oleku ajast!

J. J.



Ole lervilel, tervilet!
(Noorte langenud sõdurite mälestuseks.)

Nii ilus õn surra, kui oled noor, 
nii päikesen magama minna.
Su ümber õn sõprade leinai koor, 
sa nende südamen igavest' noor, 
said ruttu ju jumala linna.
Ole tervitet, tervitet, vaba maa!
Ei mineja unusta suuda 
maad seda, mis armastas noorena. 
Jää igavest', igavest' õitsema! 
Haud surija armu ei muuda.

Ole tervitet, tervitet, kodumaa!
Surm kõiki me mehi ei murra: 
kes üle jääb, vabalt võib elada.
Õnn igavest' olgu sinuga!
Nii magus õn sinu eest surra.
Nii ilus õn surra, kui oled noor, 
nii päikesen magama minna.
Su ümber õn sõprade leinai koor, 
sa nende südamen igavest' noor, 
said ruttu ju jumala linna.

H. Visnapuu.

õ.pi&aste kiKjaH.de.C6t,
Teatril ja kinol õn palju ühtivaid kui 

kä erinevaid jooni. Nii teatris kui 
k a kinos peavad tegelasteks 
kunstnikud olema. Nii teat­
ris kui kinos peavad tege­
lased näitlema, mängima, teesk­
lema (!); kunst õn siin tähtsal 
kohal. Et näitleja olla, peab kunst­
nik olema. Muusikal õn mõlemais 
asutisis tähtis osa täita. Kä tantsule 
omistatakse suurt tähtsust.

(Kordamine, nämmutamine, 
vassimine!)

Õn korduvalt tähele pandud, et munad, 
mis hauduva linnu pesast eemale veere­
nud, neist ei tule kunagi poega välja, 
vaid lähevad raisku.

(Ä n a k o I u u t!)

Kinosse minnes ei ole vaja rõivastuda, 
kuna teatrisse minnes peab olema vasta­
valt rõivastatud.

(Ega kino pole saun. kus 
alasti ollakse, ja sauna 
minneski peab olema rõivas­
tatud.)

Väga kasulik õn kino sellegi poolest, 
et seal saab filmida igasuguseid kasulikke 
lisafilme.

(Pole juhtunud nägema, et 
kinos kelgi oleks kaasas f i I-

miaparaat, et filmida seäl 
lisafilme. Ja mida seal lisa- 
filmiks filmida? Kas ekraanil 
jooksvat filmi või publiku 
hulgast kedagi?)

Kogu pilt, kogu tegevus näib kinos 
surnud olevat.

(Ekraanil õn elu ja liiku­
mist vahel ülearugi.)

Teater ei nõua näitlejailt erilisi või­
meid, kuna kinonäitlejad peavad olema 
maailmakuulsused.

(Liiga väär arvamine teat­
rist!)

Kinol õn ju sääraseid häid omadusi, 
mida teater kunagi ei saa saama.

(Nii-nii: saa saama, las aga käia!)

Õnnetus loogaga võib juhtuda siis, kui 
sulane või peremees hobust ette raken­
dades tähelepanematult või vihaga looga 
liiga kokku tõmbab. Samuti murdu­
vad pliiatsid ja sulepead, kui 
neid liiga painutada.

(õpilasel i u pliiats ja sule­
pea kirjandit kirjutades ni­
bus, mispärast siis veel muid 
esemeid kaugemalt otsida, et 
leida sarnasust looga painu­
ta m i s e g a.)



(lüfiijutbudz-v&istiuse, tu&emuted.
„TTG" lühijuttude-võistluse hindamis- 

žürii pidas oma istungi 22. I 1940 kell 
17.15 kooli ruumes.

Koos oli žürii terves koosseisus: ,,TTG" 
toimetuse poolt peatoimetaja K. Raud ja 
tegevtoimetaja L. Pullerits, õpetajasliik- 
med M. Teder ja A. Raielo, Õpilaspere 
esindajad L. Alari ja L. Kallak.

Koosolekut juhatab IC. Raud, proto­
kollib M. Teder.

Enne tööde hindamisele asumist tea­
tab koosoleku juhataja, et sissetulnud 11 
tööst annavad nõutava pikkuse (10.000 
tähte) välja 10 tööd, kuna üks töö ,,Argi- 
päeva-lapsed" (märgusõna all ,.Argipäev") 
ei ulatu nõutava määrani (ulatub vaevalt 
6000 täheni). Kä kuuluvad esitatud tööd 
enam-vähem lühijutu mõiste alla, välja 
arvatud jälle ,,Argipäeva-lapsed", mis 
sisaldab ainult kirjelduse ilma mingi 
sündmustikuta.

Seejärele võetakse tööd ükshaaval 
hindamisele ja tehakse nende kohta 
järgmised märkmed.

1. ,,Spordiinstruktor" (märgu­
sõna ,,S p o r t"). Kompositsioonilt kehv, 
võlts psühholoogia, sisult naiivne ja pri­
mitiivne, selle aine jaoks sisu lühike, 
lõpplahendus ei ole orgaanilises seo­
ses teose sündmustikuga; stiil eriliste 
võõrusteta.

2. „Päe v koolis" (märgusõna 
„Põh j a n a e 1"). Kompositsioonis küllal­
dast kindlust ja terviklust, sisult aga 
liiga tavaline ja elamustelt vähepakkuv, 
stiililt värvitu.

3. ,,M Irja m" (märgusõna ,,Sü- 
damerõõm"). Arendus küllaldane, 
kuid segavalt lünklik, lõpplahendus lame. 
Aine ei ole uudne. Probleeme õn püstita­
tud, kuid neid pole lahendatud. Elamusi 
osaliselt pakub, samuti õn mõnikord 
tabatud kä miljööd; sedasama võib nen­
tida stiiligi kohta, mis õn üksikosades 
ainele vastav, kuid mitte kõikjal.

1 ..Purunenud unel m" (märg u- 
sõna ,,L o o t u s"). Kompositsioonilt 
kaunis hästi tabatud ja vastuvõetavalt 
arendatud. Esimene osa ainestikult tihe 
ja täiesti õnnestunud, lõpposa aga hõre 
ning konspektiivne. Kujutus õn huvitav 
ja elamusi loov. Nagu kompositsioon

ja sisu nii õn kä stiil alguses hea, aga 
lõpposas kahvatu ning tavaliseks muutuv.

5. ..Jõulumuinasjutt" (märgu­
sõna ,,N a r c e i s s u s"). Aine väga 
tugevasti mõjustatud eeskujudest, mis ei 
luba võtta teost hindamisele. Alguses 
siiski originaalsust, huumorimeelt, elu 
tähelepanekuid ja huvitavustki. Puudub 
kokkuvõttev lõpposa.

6. ,,A r g i p ä e v a - 1 a p s e d" (mär­
gusõna ,,A r g i p ä e v"). Pikkus ei 
vasta nõudele. Kirjeldusena huvitav ja 
hea, kuid lühijutuna ei tule arvesse, sest 
puudub täiesti sündmustik. Stiililt aga 
vaadeldavaist töist parim.

7. ,,K o d u" (märgusõna „U n i s - 
t a j a"). Ulatuselt napilt nõuet rahuldav. 
Kompositsiooni õn, kuid üles ehitus evõt- 
ted liiga vanamoelised, sisu aegunult- 
-naiivne. Stiil ülitavaline.

8. „Õ n n e k i v i" (märgusõna ,,Ü k s 
m u i n a s j u t t"). Kompositsioonilt kül­
lalt tervikuline, lõpplahendus aga ei 
rahulda. Elamusi pakub, kuid igakord ei 
pääse need mõjule. Ideidki õn, kuid nad 
ei ole tarviliku selguse ja järjekindlusega 
läbi viidud. Stiililt keskpärane.

9. ,-E m a" (märgusõna „V i k t o- 
r i a"). Kompositsiooniline ülesehitus üldi­
selt õigesti nähtud, kuigi lõpplahendus 
jätab soovida. Rohkesti faktilisi eksimusi, 
ebaloogilisus! ja küsitavusi. Paiguti omab 
põnevust ja suudab elamusigi pakkuda. 
Soovimatult sentimentaalne. Õn hoolikat 
ja teadlikku stiliseerimist, kuid uudseid 
väljendusi siiski palju ei ole.

10. „H e n d r i k" (märgusõna ,,S i c 
transi t"). Kompositsioonilt puudub 
lühijutule vastav ülesehitus: ühendavat 
sündmustikku ei ole, teos koosneb vaid 
üksikutest episoodidest. Lõpplahendus ei 
ole küllalt põhjendatud ega saagi 
olla kompositsiooni episoodilisuse tõttu 
loogilises seoses sisuga. Ebasobivaid ja 
mitteusutavaid fakte. Stiililt tavaline.

11. , N õmmetüdru k" (märgu­
sõna „Kanarbi k"). Kompositsioonilt 
terviklik. Ülesehitus ja lõpplahendus 
antud situatsioonides põhjendatud ja 
kokkukõlaline. Sündmustikku vähe, kuna 
esile õn tõstetud rohkem psühholoogiline 
külg. Aine käsitlus siiski venitatud, ühe­



tooniline ja peamiselt reiereeriv. Elamusi 
pakub, kuid korrutuste tõttu väsitab 
lugejat. Stiil ühtlane ja asjalik, ei tundu 
tehtuna.

Mõningate mõttevahetuste järele otsus­
tab žürii 5 tööle määrata auhinnad ja 
preemiad.

I auhinna vääriliseks ei või­
nud žürii ühtegi tööd tunnustada.

II auhinna vääriliseks (ä 6
krooni) tunnustas žürii 2 tööd: „N õ m m e- 
t ü di r u k" (märgusõnaga ,,Kanarbik")
ja ,,P u r u n e n u d unel m" (märgu­
sõnaga ,,Lootus").

III auhinna vääriliseks (4 
krooni) tunnustati töö „M i r j a m" (mär­
gusõnaga „Südamerõõm").

Ergutuspreemiad (ä 3 krooni) 
määrati 2 tööle: ,,A rgipäeva-lap- 
s e d" (märgusõnaga .Argipäev") ja

,,0 n n e k i v i" (märgusõnaga ,,Üks mui­
nasjutt').

Õpilaspere hommikul 25. I avati vas­
tavate märgusõnadega varustatud ümbri­
kud, mispuhul selgus, et auhinnatud 
tööde autoriteks osutusid järgmised õpi­
lased:

II auhinna saaja (märgusõna ,,Kanar­
bik") TIIG II kl. õpil. Helene Lang;
II auhinna saaja (märgusõna „Lootus") 
TIIR lüa kl. õpilane Aino Vaher;
III auhinna saaja (märgusõna „Südame­
rõõm") TIIR Illo kl. õpilane Vaike 
Saral; ergutuspreemiate saajad: (märgu­
sõnaga ,,Argipäev") TIIR lüa kl. õpilane 
Linda Laur soo ja (märgusõnaga 
,,Üks muinasjutt") TIIP V klassi õpilane 
Heljo A i n e 1 o. Samas anti kätte 
autoreile kä auhinna-ümbrikud.

du*

Õpilaste edasijõudmine 1939./40. õ.-a.
I poolel.

1. Keskmine edasijõudmise 
number: I prog.: 3,918; II prog.: 3 806; 
III prog.: 3,867; IV prog.: 3,420; V prog.: 
3,460; la rk.: 3,635; Ib rk.: 3,600; lia rk.: 
3,342; Ilb rk.: 3,459; lüa rk.: 3,054; Illb rk.: 
3,339; I g.: 3,709; II g.: 3,745; III g.: 3,649.

2. Klasside järjestus kesk­
mise edasijõudmise numbri 
alusel paremast halvemani:
I koht — I prog.: 3,918; II koht — III prog.: 
3,867; III koht — II prog.: 3,806; IV koht —
II gümn.: 3,745; V koht — I gümn.: 3,709;
VI koht — III gümn.: 3,649; VII koht — 
la rk.: 3,635; VIII koht — Ib rk..- 3,600;
IX koht — V prog.: 3,460; X koht — Ilb rk.:
3,459; XI koht — IV prog.: 3,420; XII koht
— lia rk.: 3,342: XIII koht — Illb rk.: 3,339; 
XIV koht — Ula rk.: 3,054.

3. Cum laude õpilasi: I prog.
— 5, II prog. — 7, III prog. — 8, IV prog.
— 2, V prog. — 1, Ib rk. — 1, lia rk. — 2,
Ilb rk. — 3, tua rk. — 2, I g. — 3, II g. — 
6. III g. — 1; kokku 41.

4. Keskmine edasijõudmise
number koolis: 3,597. (Seejuures
väga häid — 1180, häid — 2960, rahulda­
vaid — 3556, puudulikke 451, nõrku — 1.)

Humanitaarringi referaatkoosolek.
Neljapäeval, 14. dets. 1939. a. toimus 

Humanitaarringi korraldusel referaat­
koosolek, kus õpilane Laine Kallak esitas 
referaadi teemal: ..Huxley' vaateid inime­
sele ja kultuurile romaanis ,,Nood koltu­
nud lehed"". Referaadi peamõtted olid 
kokku võttes järgmised: 1) tänapäeva
tsivilisatsioon lämmatab kultuuri, mille 
põhjuseks õn inimeste mõistuse puudus; 
2) nüüdisaja ebaintelligentne ja iseseisva 
mõtlemisvõimeta inimene kõlbab elama 
ainult suguharu süsteemi; 3) kunsti ole­
masolu pole õigustatud, sest selle õilistav 
mõju inimesesse õn liiga väike; 4) tsivili­
satsiooni labasuse vastu võitlemine õn 
lootusetu, seepärast tuleb alistuda ja päri 
voolu ujuda.

Järgnevalt sai sõna oponent Linda 
Lausing, kes leidis et Huxley' vaated õn 
liiga pessimistlikud. Kä muutvat kunst 
inimest paremaks.

Koosolijate enamus kaldus pooldama 
oponendi vaateid, võttes vastu järgmise 
lõppotsuse: tsivilisatsioonil õn suur nega­
tiivne mõju kultuurile, kuid selle vastu 
tuleb siiski võidelda. Samuti jõuti tule­
musele, ilma seda küll eriti põhjendamata,.



et praegune inimene võib hästi elada kä 
vabariiklik-demokraatlikus korras ja et 
kunsti olemasolu tuleb pooldada.

Klasside-vahelised võrkpallivõistlused.
9. dets. toimusid klasside-vahelised 

võrkpallivõistlused. Finaal-võistlused toi­
muvad peale jõulu TIIR lüa ja TIIG III kl. 
vahel.

Tartu vabastamise mälestusaktus.
13. jaan. toimus hommikusel saalikogu- 

misel aktus, kus mälestati Tartu linna 
vabastamist Vabadussõjas. Sellel teemal 
kõneles õpet. V. Käpa. Seejärele reaalk. 
lüa kl. õpilane Aino Vaher luges ette 
Karl Partsi memuaaridest ,,Kas võit või 
surm" katkendid ,,Tartu luuk" ja ,,Võit­
lused Tähtvere väljadel".

Klassihommikud.
1. veebr._ esines klassihommikul IV 

prog. klass. Õpilane Lea Saag deklameeris 
oma luuletuse ,,Tuiskab lund" ja Silvia 
Lepik mängis klaveril Mac DowelVi 
..Vaimude tantsu".

15. veebr, esines klassihommikul Ilb 
reaalk. klass. Topelttertsett laulis L. v. 
Beethoveni ,,Helide lairied" ja M. Saare 
rahvaviisi järgi seatud ,,Minu veli virsi- 
puu". Siis esitasid S. Mölder viiulil Danda' 
,,Väikese viisi" ia H. Tenno klaveril Per 
Ausson'i ..Cresche".

Karskushommik.
8. veebruaril toimus õpet. A. Arand! 

korraldusel karskushommik järgmise ka­
vaga:

1. Karskusliidu läkituse ettekandmine. 
— Gümn. II kl. õpilane Tammet.

2. Templirüütlite laul E. Oja. — Kesk­
kooliõpilaste koor.

3. Karskuskõne. — Gümn. II kl. õpil. 
Sillaots.

4. Kaitskem kodu, kaunist, karsket. 
E. Võrk. — Keskkooliõpilaste koor.

Abiturientide pidu.
10. veebr, toimus meie kooli ruumes 

abiturientide piduõhtu. Kavas oli:

I.
,, Iluduskuninganna", A. Adson':, näi­

dendi 1. vaatus, õpet. pr. E. Toomse juha­
tusel. Osalised: Rein Mägraken, kingsepp 
— S. Sibul; emand Loviise Mägraken — 
L. Alari; Ellen Riismandel, ta tütar eelmi­
sest abielust — V. Lepasson,- Lia-Mia, 
Mägrakeste plikast-tütar — H. Ploom,- 
Ossi Pura, kingsepa õpipoiss — H. Raidla,- 
Max Kaplan, noor sportlane — V. Liik; 
reporter — L. Plaan,- emand Rosenberg, 
kojanaine — G. Paljak.

II.
1. a) Troost. Merikanto; b) Kevade laul. 

A. Lemba. Laulis topelttertsett. 2. Tantsu 
rütm. Tantsis Hilja Ploom. 3. Danse cap- 
ricce. H. Eller. Mängis klaveril Laine 
Kallak. 4. Vene tants. Tantsis Aino Unt.
5. Tants maskiga. Tantsis Virve Liik.

IIL
Tants.

Näidend ja kä teised ettekanded õnnes­
tusid hästi. Vaatamata külmale ilmale oli 
peost osavõtjaid palju.

Leedu Vabariigi aktus.
16. veebr, toimus saaliikogumine Leedu 

Vabariigi aastapäeva puhul. Õpet. E. Val­
das kõneles Leedu vabastamisest ja riigi 
senisest arengust. Siis esitas gümn. koor 
leedu laulu ,,Haljendava rundi külvab" 
ja Leedu hümni.

Prof. dr. Aleksander Lätte helitööde 
õhtu

toimus Tartu II Gümn. laupäeval, 17. 
veebr. kl. 17 järgmise kavaga:
1. Avasõna .... dir. J. Adamson.
2. a) Oh kallis, kaunis Põhjala, 

b) Vahtijad.
Mandoliini-orkester õpet. P. Kon­
sap! juhatusel.

3. Tervitus. Õpilaspere vanema abi Aino
Unt.

4. a) Tule kevade, 
b) Mu õnn.

Kahekordne gümn. õpilaskvartett 
gümn. II kl. õpil. H. Roonurme 
juhatusel.

5. Referaat A. Lätte elust ja loomingust.
Gümn. III kl. õpilane A. Vanatalu.



6. a) Koju. 
b) Puri.

Keskkoolide õpilaskoor õpetaja 
P. Konsap! juhatusel.

7. a) Meil aiaäärne tänavas, 
b) Lauliku lapsepõli.

Klaveril gümn. II kl. õpil. IC. Ran­
nut.

8. a) Kuldrannake, 
b) Laul rõõmule.

Gümnaasiumi õpilaskoor õpet. 
P. Konsap! juh.

9. Lõppsõna. Kunstiringi juhataja õpil.
H. Ploom.

Kohale oli ilmunud kä juubilar ise, kes 
suhtus ettekannetesse väga soojalt. Sama­
suguse austusavalduse osaliseks sai õpi­
laste poolt juubilar.

Tartu Tütarlastegümnaasiumi Vilistlas­
kogu pidu-õhtu

toimus 18. veebr, kell 19 järgmise kavaga:
I.

1. Etüüd f-moll.......................... F. Liszt.
Klaveril vii. O, Andrejev.

2. a) Küll koovad imekangast . Lemba,
b) Mälestus...........................Melartin.

Laulis vii. H. Hansson.
3. Hümn päikesele.......................... ..... .

Rimski-Korsakov-ICreisler. 
Viiulil pr. L. Kauri.

4. a) Kui sa tuled too mull' lilli . . . .
M. Härma.

b) Ära hülga mind . . E. de Curtis.
Laulis hr. R. Alari.

II.
1. Deklamatsioone ... hr. IC, Ader.
2. Pöördtants.

Tantsis vii. A. Asman.
3. Viruvalss. Jooksupolka. Kalamies.

Tantsisid progümn. II kl. õpilased 
vii. P. Roove juhatusel.

4. Cardaš.
Tantsis vii. A. Oru.

III.
Tants.

Ettekanded jätsid väga soliidse ja 
meeldiva mulje. Pakuti rohkesti lisapalu. 
Osavõtjaid oli keskmiselt.

K. Mattiesen! trükikoda o.-ü., Tartu, 1940.


