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1. 

einrich käis mööda tuba edasi-tagasi ja 
ootas. Kui ta uuri taskust wälja wõttis, 

siis nägi ta, et määratud silmapilk alles poole 
tunni pärast kätte jõuab, kuid ta ootas siisgi. 
Ta katsus pääle lõunat natuke magada, aga 
ei saanud. Teistel päevadel tegi ta seda 
aga nii hää meelega. 

Akna alla seisma jäädes vaatas ta hoowi 
pääle wälja. Sääl oli juba widewik; peenikest 
wihma rabises vastu akent. 

Hoow oli tühi ja vaikne. Ainult aegajalt 
tuli mõni must kogu tumedast korteri-uksest 
wälja ja kadus wärawate taha, wõi tuli säält 
nähtawale ja kadus kusagile pimedasse urkasse. 
Mida kauem Heinrich oodates akna all seisis, 
kõrwadega koridoris igat wähematgi liikumist 
tähele pannes, ja hoowi pääle waatas, seda 

m 
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pimedamaks muutus sääl ja seda salalikumaks 
saiwad sääl liikuwad kujud. 

Suwel soojaga oli hoowis kisa ja kära: 
lapsed mängisiwad siin. Nuteti, naereti, riieldi, 
sõimati ja aeti magusasti juttu. Olewalt akna­
test waatasiwad mitmed paarid selgeid ja suuri 
lapsesilmi alla mängijate pääle. Ka need 
oleksiwad tahtnud all olla. Mis teadsiwad 
nemad sellest, et neil puhtamad riided seljas 
oliwad, kui kisatsejatel mängijatel hoowi pääl. 
Mängides oleksiwad wõinud nad riiete poolest 
peagi teiste sarnaseks saada. Aken oli aga 
kõrge ja järelwaataja wali — nii pidiwad laste 
silmad ainult waatamisega leppima. 

All kostsiwad sammud. 
„Ta tuleb", wärises Heinrichi südames. 
Sammud tuliwad treppi mööda ülesse. 

Liig julged ja tugewad oliwad nad oodatawa 
kohta. 

Kopp, kopp, kopp! 
„Kes sääl on?" hüüdis Heinrich, ehk ta 

küll juba koputamisest koputaja ära tundis. 
„Tee lahti . . . mina ise". 
..Wõtaks saatan sind! Mis sa jälle otsid 

siit? Eila oli sinu päew; miks sa siis ei 
tulnud?" 

„Ei saanud". 
„Täna ei saa aga mina, mul on wõõrad". 
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„Wõõrad? Sinul wõõrad ? Naisterahwad 
wõi meesterahwad?" 

„See pole sinu asi". 
„Tee lahti, mul on uudist". 
Heinrich astus ukse juurde ja keeras 

selle lukust lahti. 
„Aga et sa silmapilk jälle ära lähed", 

ütles ta sisseastujale. 
„Tere kõige päält; siin on mu käsi, katsu 

kui soe". 
„Hää küll, aga mis sa tahad?" 
„Kus su wõõrad on?" 
„Ma ei tea, ma ootan neid". 
„Ah nii, aga mina tahtsin sind jalutama 

kutsuda. Pagana hull ilm on : wilu ja sajab, 
uulitsad on porised ja libedad". 

„Sul on jälle halb tuju?" 
„Uu! Tead — siit maalt". Otto tõmbas 

nende sõnade juures sõrmega üle kõri. „Kas 
sul wast midagi pole mulle lugeda anda, 
midagi rumalust — Mark Twaini wõi Schopen-
haueri ? Zola'st olen ma tüdinenud. Juba 
kuu aega loen teda". 

Heinrich kuulas kärsitult sõbra sõnu päält. 
Ta kartis, et iga silmapilk kerged sammud alt 
trepi päält kostma ja uksele lähenema wõiwad 
hakata. Mis pidi ta tegema? Wiimaks ütles 
ta otsekoheselt: 
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„Tead, ma ootan iga silmapilk külalist 
ja teda ei tahaks ma sinule näidata. See on 
saladus. Sellepärast tahaksin ma sinust wõi­
malikult ruttu lahti saada". 

„Soo, wõi nii? Ma mõistan. Millal sa 
nii kaugele oled jõudnud ? Hakkad minule 
järele tulema? 

„ Mitte midagi selle sarnast. Sa tunned 
ju mind". 

„Ei, sellest küljest ei tunne ma sind mitte 
nii wäga". 

Rääkija näis mõne asja üle järele mõtlema. 
Siis ütles ta: 

„ Kuule, mina jään nii kauaks sinu juurde, 
kui ta tuleb". 

„01ed sa hull?" 
„Mitte sugugi. Niipea kui keegi koputab 

ja see koputaja tema on, siis lähen ma lipsti 
perenaise tuppa ja säält teisest uksest wälja. 
Perenaine on ju kodus?" 

„Jah, ja tütar ka". 

„See ei huwita mind. Oled nõus?" 

„Ükskõik. Kuid räägime tasakesti, muidu 
ta wast kuuleb, hakkab kartma ja ei tule". 

Heinrich rääkis seda nii puhtasüdamliselt — 
isegi hääl wärises tal natuke, — et Otto naerma 
hakkas. 
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„Ta on küüned õige sügawasse wajuta-
nud", ütles ta. 

„Mitte liiga", wastas Heinrich niisamuti 
naeratades. Kuid selles oli midagi sunnitud ja 
piinlikku. Ta hakkas mööda tuba jällegi 
edasi-tagasi käima, komistas aga Otto jalgade 
pääle, kes nad istudes wälja oli sirutanud. 

„On sul jälle uued püksid, et sa oma 
jalad siruli hoiad?" küsis Heinrich pilkawalt. 
Otto ei wastanud selle pääle midagi. Mõlemad 
waikisiwad. 

„Sul on siisgi hää, parem kui minul", 
lausus Otto natukese aja pärast. „Su tuba 
on küll wäikene, nii et mu jalad uksest 
wälja ulatawad, kui ma nad sirewile ajan, 
kuid ta on siisgi sinu enese päralt; minul on 
tubasid rohkem, aga üksgi pole nendest minu". 

„Sotsialistlised kirjanikud pole sinu pääle 
nähtavasti sugugi mõjunud", wastas Heinrich, 
„asjata kandsid neid minu juurest koju ja 
säält tagasi. Wõi tahad sa naist wõtma hakata ?" 

„Istu, ära käi! Ma ei taha su sammusid 
kuulda. Mitte midagi ei taha ma kuulda. 
Oleme wagased, see on pimedas kõige parem". 

Nad waikisiwad jällegi. Teisel pool ust 
kõrwal tuas käis keegi pehmete sammudega. 

Kopp, kopp, kopp ! 
„ Sisse". 
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Uks läks lahti; nõrk walgus wilksas ukse 
wahelt pimedasse tuppa. 

„0h minu aeg! Teie pimedas? kas lamp 
kuiw on?" küsis emand Martin. 

„Ei ole", wastas Otto. 
„Heldene aeg! See olete teie, herra Leiser. 

Mina pidasin teid herra Orisoo'ks. Miks te 
lampi põlema ei pane? Ei mina pimedas 
tuas wõi olla. Ka ööd läbi põleb mul wäike 
lamp". 

„Te kardate oma teistpoolt?" küsis Otto. 
„Ah, mis temast karta, ega tema kusa­

gile saa, haiglane ka weel teine". 
„Hakkab ära surema", tähendas Otto. 
„Mis te nõnda räägite, herra Leiser. Ta 

on ja minu mees. Jumala koormat peab hää 
meelega kandma". 

Selle pääle ei vastanud nooredmehed 
midagi. Nad teadsiwad, kui raske on siis 
emand Martini jutu lõppu ära oodata, kui ta 
kord oma mehest rääkima hakkab. Juba mitu 
korda oli ta seda teinud, kuid ta oli walmis 
jällegi oma jutustust kordama. Ta hakkas 
igakord säält pääle, kus ta mees alles terwe 
oli. Silmis helkis tal õnnelik naeratus, kui 
ta oma poegadest ja tütardest rääkis, kes sel 
ajal oliwad sündinud ja kelledest ainult üks 
weel järel oli. Siis lähenes ta pikkamisi 
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sellele silmapilgule, kus mees ära halwati. 
Pisarad jooksiwad tal mööda palgeid maha. 
Kui ta aga kõiki seda waewa ja raskust kuju­
tas, mis ta kaheksa aasta jooksul ära oli 
pidanud kannatama, siis kuiwasiwad endised 
pisarad ära ja nende asemele asusiwad teised. 
Need näisiwad karjuma: „Millal lõpeme meie 
otsa?" Kuid üksgi ei wastanud selle pääle, 
isegi Jumal taewas mitte, keda emand Martin 
nii sagedasti meelde tuletas Mees elas hal-
watult endist wiisi edasi. Emand Martini 
silmad aga pugesiwad ikka enam pääluu sisse, 
paled läksiwad ikka enam kortsu. 

Et nooredmehed waikisiwad, siis lõpetas 
emand peagi jutu ja läks oma tuppa tagasi, 
kuna ta enne järele katsus, kas ehk lamp 
siisgi wast mitte kuiw ei ole. 

„Abielu-õnn", sõnas Otto, kui emand 
Martin ära oli läinud. 

„Ihkad sa ta järele?" küsis Heinrich. 

„Wara on alles. Abielu-õnn maitseb 
siis kõige paremini, kui muud õnned juba 
möödas on". 

„Halwatult?" 

„Ja, wanaduses on rawitsejat waja". 

„Mängi parem wiiulit". 

„Aga kui tema kuuleb ja kartma lööb?" 
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..Ükskõik", ütles Heinrich niisuguse hää­
lega, nagu oleks tal täiesti ükspuhas, kas 
oodataw tuleb wõi ei. 

„Juba nii ruttu ükskõik. Minu juures 
kestab siisgi kauemini". 

Nende sõnade juures tõusis Otto üles ja 
võttis wiiuli kastist wälja. Ta sai sellega 
käsikaudu wäga hästi toime, sest siin tuas oli 
ta niisama kodus, nagu korteri omanikgi. 
Enne aga kui ta mängima sai hakata, tõmbas 
Heinrich tikust tule ülesse ja waatas kella. 

„Ta ei tule enam", sõnas ta rahulikult. 
„Tähendab — korw". 
Heinrich istus sõnalausumata aseme pääle 

ja waatas pimeda akna poole, mille ruutude 
vastu wihmatibad krabisesiwad. Eemalt linna 
kohalt paistis tume kuma ja kostis tume mürin, 
mis kohinaks muutus. See rääkis elust. 

„Mis ma mängin?" 
„Ükskõik, mängi ainult. Pane aga enne 

häälewähendaja pääle. Tasa, pehmesti, unis-
tawalt . . . Me oleme ju pimedas". 

Otto hakkas mängima. Heinrich istus, 
käed rinna pääl, kuulas — ja ei kuulnud. 
Tema kõrvad otsisiwad midagi muud. Nad 
tungisiwad läbi ukse koridori, säält trepile, 
alla pimeda hoovi pääle, väravast välja uulit­
sale ja tahtsivad säält kõikide käijate hulgas 

12 



üheainsa sammusid üles leida. Otto aga män­
gis wahetpidamata. Ta otsis pehmeid, kurbi 
toonisid, jooksis poolhäälte kaupa üles ja alla, 
igatsedes, küsides. 

„Magad sa juba?" küsis ta wiimaks. 
,,Ei", wastas Heinrich. 
Ja nüüd kõlas Chopini ,.Leinamarss". 

Seda kuulis ka Heinrich. 
,,Matad sa kedagi?" küsis ta. 
,.Lähen matusele. Waata, mis kell on, 

ehk on juba aeg". 
,,KeIl on kuus", ütles Heinrich pääle 

waatamist. 
,,Siis on aeg, ma pean minema". 
,,Ma tulen ka". 
,,Ei, ka minul on oma saladused". 
,,Ah nii! Lähed sa t e m a g a ühes 

matusele?" 
,,Jah. Me matame seda maha, mis pool­

teist aastat on elanud". 
„Aga kudas t e m a selle pääle waatab?" 
,,Ma ei tea, aga —- see on ju ükskõik. 

Mina ei taha enam. Läks ja laulis". Otto 
lõi pimedas käega. 

,,See on abielu-õnne eelmäng, sisse­
juhatus". 

,,Jah, mis teha. Mu süda on täitsa rahul. 
Ma ei ole teda petnud. Ta teadis enne kõik". 
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,,Ka seda, et see nii ruttu mööda läheb?" 
„Ka seda". 
,Ja siisgi tuli ta?" 

,,Siisgi. Ta elas nähtawasti ainult minust. 
Ta wõib ju peagi teiste juurde minna, kuid 
ka' siis saab ta minu oma olema". 

,,Aga kui see ainult sinu arwamine on? 
Kui ta ialgi täitsa sinu oma pole olnud?" 

,,Ükskõik. Kuid — niisugusel korral oleks 
tahtnud mina ka teda petta". 

,,Kätte maksta?" 
„Jah". 

Nooredmehed waikisiwad natuke aega. 
,,On ta noor?" küsis Heinrich siis. 
,Jah, ja ilus ka". 
,,Ainult harimata?" 
„Ei wõi ütelda, kuid — nii, nagu harili­

kult ikka". 

,,Siis oled sa teda wististi petnud. Sa 
rääkisid talle asjadest, millest tal aimugi ei 
olnud. Roosiliseks wärwisid sa kõik, ja noo­
rus armastab roosilist, wärwilist. Sa awasid 
ta ees uue ilma, said tema ees selle ilma 
loojaks. Jumalaks hakkas ta sind pidama ja 
mis oleks, mida mitte jumalale ei ohwerdataks ?" 

Heinrich rääkis neid sõnu nagu iseenesele, 
ühetooniliselt, waikselt. 
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„Mis sellest, kui ta aga häämeelega oh-
werdas". 

.Jumalatele toodakse ohwrit alati hää­
meelega. Ja mida kurjem jumal, seda suurem 
ohwer". 

Wiimaseid sõnu ei kuulanud Otto, sest ta 
oli viiuli kastipanemisega ametis. Ka hakati sel 
silmapilgul alumisel korral pasunat puhuma. 

,,Sul on uued naabrid", ütles Otto. 
„Uued naabrid ja uued lood", wastas 

Heinrich. ,,Ka ülewal tuas on uued elanikud". 
„Ja ka need mängiwad ?" 
,,Jah . . . lõõtsmoorikut tõmbawad ja 

tantsiwad". 
,,Igavuse pärast". 
,,Ei . . . lõbu pärast". 
,,Ja sina wõid seda lõbu kaasa maitsta: 

all mängitakse, ülewal mängitakse ja sina ise 
mängid. Aga mina pean siisgi minema. Ka 
mind ootab mäng". 

,,Ainult — kurbmäng". 
,,Kes teab. Raske on otsustada, millal 

mäng kurb wõi rõõmus on . . . Siin on mu 
käsi, keera uks lukust lahti, ma lähen. Homme 
tulen ma jälle, siis on mul rohkem aega". 

,,Ma tulen ka, hulgun, kuni naabrid oma 
armsaid lugusid mängiwad. Linn on suur, 
üksteisele me tüliks ei ole". 
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Nende sõnade juures ajas Heinrich palitu 
selga, kalossid jalga ja nad läksiwad -wälja. 
Hoowi pääl oli pime ja porine; wihm tibas 
endist wiisi. 

Lähemal uulitsanurgal andsiwad nad üks­
teisele kätt ja lahkusiwad. Otto läks kiirel 
sammul, tõtates minema. Heinrich astus pikka­
misi edasi, tumedaid, nagu läbi udu paistwaid 
tulesid silmitsedes, ja wihmatibade krabisemist 
kuulates, mis wihmawarju pääle langesiwad. 
See kõik oli üksluine ja rõhuw. Heinrichi 
meeleolu muutus weel raskemaks. Hulgana 
tõusis mõtteid ta pääs elule. Mispärast ei 
tulnud ta täna? Aga ta lubas ju kindlasti. 
Läks ta kusagile mujale ? Kuhu wõis ta minna ? 
Tulematajäämise põhjusid mitmel korral ja 
igatpidi läbi harutades ei jõudnud ta siisgi 
mingisugusele kindlale otsusele. Kui ta para­
jasti selle üle järele mõtles, kudas ta temale 
kokkusaamiseks kirjutama peab, silmas ta 
naisterahwa kuju, kes kärmeste üle uulitsa 
läks ja lähemasse põikuulitsasse ära kadus. 

,,Tema", käis Heinrichi pääst mõte läbi. 
Terwes kehas tundis ta walusat kahtlusepistet. 
Ta kiirendas oma käiku. Peagi oli ta selles­
samas põikuulitsas, kuhu naisterahwa kuju ära 
oli kadunud. Ta nägi teda tükk maad enese 
ees edasi ruttama. Heinrich arwas seda käiku 
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tundma: kerge, poolkõikuw, paenduw. See 
oli seesama käik, mida ta mõni aeg tagasi 
esimest korda tähele oli pannud. Siis ruttas 
ta käijale järele, et temale näosse, silmadesse 
vaadata. Nüüd tundis ta, nagu sammuksiwad 
need kerged jalad tema keha mööda edasi. 
Palawad jäljed jäiwad järele. Ja mida rohkem 
ta käijat silmitses, seda enam kiirendas ta 
oma sammusid, et talle lähemale jõuda. Kor­
raga arwas ta ennast eksiwat. Niisugust üli-
jakki ja pääkatet polnud ta Olgal ialgi näinud. 
Mispärast kandis ta niisugust ülikonda? Tahtis 
ta ennast tundmataks teha? Korraga wähendas 
noormees tõttamist. Ta tahtis naisterahvale 
silmnäos järele minna. Ja nüüd vajutas ta 
vihmavarju enam pää ligi, et valgust oma 
näolt eemale tõrjuda. Nii sammusiwad nad. 
Naisterahvas ruttas kärmesti edasi. Ta süda 
peksis kartusest, et mitte mõni tuttav talle 
vastu ei tuleks; selleks otsis ta kõige kõrva­
lisemad uulitsad välja. Noormees piinles kaht­
luses, kas ta naisterahva õigesti ära on tund­
nud või eksib ta. Ja päälegi : kui ta tõesti 
t e m a on, kuhu läheb ta siis niisuguses üli­
konnas ? Warsti jõudsivad nad ,,Kolme 
kuradi" juurde. Naisterahvas peatas, vaatas 
ümber ja kadus sinna. Heinrich jäi seisma, 
ootama. Ta ei julgenud edasi astuda, nagu 
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kardaks ta see läbi midagi hirmsat tõde awa-
nema. Ta ei tahtnud aga ka siit ära minna, 
sest ta otsis oma aimdustele, mis rinnas valusat 
piina sünnitasiwad, tõendusi. Ligi kolm tundi 
käis ta kui waras mööda ümberkaudseid uulit­
said ja pidas ,,Kolme kuradit" silmas. Sinna 
läks inimesi sisse ja säält tuli neid wälja, kuid 
oodataw ei ilmunud. 

Niiske ja wilu oli. Wihm rabises endist 
wiisi wastu wihmawarju. Niiskus näis kuni 
luudeni, hingeni tungima ja pani selle wärisema. 
Süda muutus raskeks tombuks, mis pikkamisi, 
kuid kindlasti allapoole wajus. Kui ta wiimast 
korda ,,Kolmest kuradist" mööda läks ja ülesse 
akende poole waatas, siis oli, nagu näeks ta 
kardinaga kinnikaetud walgustatud akna taga 
hõõgawaid huuli kokku liituma ja nagu kuuleks 
ta klaaside kõlinat. Klaaside kõlin oli talle 
wõeras, kuid huuled — neid tundis ta. 

2. 

Kui Heinrich järgmisel hommikul üles 
tõusis, siis oli ta wäsinud, pää — uimane ja 
raske. Terwel ööl ei saanud ta magada. Ta 
unistas, kujutas kõiksugu koledusi ja iludusi 
omale ette ja püüdis selle küsimuse pääle 
wastust anda, millega ta juba eila õhtul ennast 
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waewas. Ta oli aga täna hommikul niisama 
kaugel kui eilagi. 

Hommiku kohwi tuues ütles emand Martin : 
,,Te magasite täna öösel wist halwasti ?" 
,,Miks te seda arwate?" 

,,Ma kuulsin, te wisklesite ühtepuhku 
asemel ja pöörasite teist külge. Wahel olite 
nii vakka. Mina ei saanud ka magada, vana­
mees kögises alatasa". 

Kui Heinrich selle pääle midagi ei vas­
tanud, ütles emand : 

,,Ega te haige ei ole? Nägu on nii kah-
watu. Te istute wäga kaua ööseti üleval. 
Päewal ei käi teie jalutamas. Wõeraid ei käi 
ka teil, kes teie aega lõbusalt mööda saadak-
siwad. Ennemalt oliwad mul siin nooredmehed 
korteris, neil oli üks lilla alati. Te elate nagu 
naisterahvas". 

,,Kas siis naisterahvad kõik nii vaikselt 
elavad?" küsis Heinrich. 

,,Nojah, mis neil siis teha on?" 

,,Aga meil elab ju siin hoovi pääl üks. 
see pole sugugi nii vaikne, sel käib alatasa 
võeraid". 

,,Ah, herra Orisoo ! kas te siis seda naiste­
rahvaks peate?" 

,,Mis tema siis on ?" küsis Heinrich vastu. 
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Emand Martin waatas kahtlewa pilguga 
nooremehe pääle, nagu tahaks ta küsida, kas 
see nalja heidab wõi tõtt räägib. Ja et ta 
mingisugusele otsusele ei suutnud tulla, siis 
ütles ta : 

,,Näe, teised üürilised käinud peremehe 
juures kaebamas, et ta siit wälja aetaks. Lapsed 
näewad ja kuulewad seda prassimist. Ma 
olen oma tütart alati keelanud, et ta alla ukse 
pääle wahtima ei läheks". 

,.Laske ta ometi waatab, õpib elu tundma". 
Emand Martin waatas hargliselt ukse poole, 

kas see kinni on, ja rääkis tasasema häälega : 
,,Jumal hoidku selle õppimise eest. Mis 

peab tema niisugustest asjadest teadma. Tema 
aastates ! Küllap ta pärast kõik tundma õpib". 

Wiimaste sõnade juures langes ta mõttesse 
ja sai kurwaks. Ja nüüd hakkas ta wanal 
tuntud wiisil: 

,,Kui minu mees alles terwe ja noor oli . . . " 
Ta rääkis ja walas pisaraid. Heinrich 

jõi aga kohwi ja mõtles. Waewalt pani ta 
ainustgi sõna emanda jutustusest tähele, mida 
ta juba nii mitu korda oli kuulnud. Ehk mis 
pidi ta kellegi teise noorusest midagi teadma, 
kui ta praegu iseenese noorust tundis, kui ta 
tema pärast terwel ööl silma kinni ei saanud, 
kuna kohwi ja sai kuidagi mekkida ei tahtnud ! 
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Emand rääkis aga kõige suurema magususega. 
Ja iga kord arwas ta midagi uut sellest meelde 
tuletada wõima, mis ta ükskord läbi oli elanud. 
Ta rääkis oma mehe patustusi ja lootis, et 
Heinrich nad hukka mõistab ja tema kanna­
tusi ning andeksandmisi õigel viisil hindab. 
Ta tahtis, et keegi seda talle sagedasti kordaks. 
Just sellepärast ta jutustasgi. 

,,Ja nüüd . . . juba kaheksas aasta saab 
lõpule. Kudas mina tema eest olen muret­
senud. Pesu olen ma pesenud, nii et käed 
rakkus, ja õmmelnud, kuni silmad ära kustu-
wad. Aga kas ta nüüdgi minuga rahul on. 
Alles minewal aastal lõi ta mind weel. Öösel 
pärast nuttis ta. Ta mõtles, et ega mina ei 
kuule. Aga kui ta mulle üheainukese hää 
sõna ütleks, andeks paluks. Aga ei. Ta on 
mees, naisepää". Nõnda umbes lõpetas emand 
Martin. Lõpusõnadest ei kostnud aga mingi­
sugust etteheidet. Igasugune süüdistus ja kare­
dus kadus silmapilk ta healest ära, kui ta seda 
oli ütelnud, et mees öösel salaja oli nutnud. 
Ta arwas, et mees oma löömist kahetsedes 
härdaks oli saanud ja pisaraid valanud. Ja 
sellest arvamisest oli küll, et kõik talle andeks 
anda. Ta ei püüdnud aga ialgi teada saada, 
kas ta vast oma arvamises ei eksinud. 

Pääle kohvijoomist läks Heinrich kohe 
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tööle. Sääl oli ta seisukord kõige raskem. 
Ta pidi mitu korda seda läbi lugema, mis ta 
walmis kirjutas. Kõik kippus tal segamini 
minema — pääs, rinnas, paberi pääl kirjutades. 

Õhtupoolikul saatis ta ekspressiga kirja 
ära. Wastus ei lasknud kaua enese pääle 
oodata. Ta oli lühike, soe, kuid eitaw. Olga 
wabandas, et ta täna mitte kudagi wälja tulla 
ei saa. Ta soowitas järgmist õhtut, Weel 
pidi Heinrich ühe öö ja päewa nõnda mööda 
saatma. 

Kui ta asemele pikali wiskas ja natukene 
aega maganud oli, äratas ukse pääle kloppi­
mine ta ülesse. Ta tundis seda kloppimist. 

„Mis sa jälle tahad" ? küsis ta. Selle 
juures ruttas ta aga ust lahti tegema, sest tal 
oli hää meel, et Otto tuli: Nüüd wõis ta 
ometi sellega pääle hakata, mis ta oma pääs 
wälja oli haudunud. 

„Ma segasin su und" ? küsis Otto sisse 
astudes ja lisas juurde: „Parem ongi. mis 
sa öösel tegema hakkad, kui sa päewa magad". 

..Minewal ööl ei saanud ma silmagi kinni", 
wastas Heinrich. 

„Närwid. Rohkem pead jalutama, wähem 
lugema, see pole ju kellegi inimese elu". 

„Ma jalutasin eila küll; kuni kella küm­
neni hulkusin ma wäljas". 
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„Üksipäinis ? Wõi juhtusid temaga kokku"? 
„Ei. Aga tead, midagi huwitawat küsin 

ma sinult. Sa pead aga õige wastuse andma, 
mulle on see wäga tähtjas. Lubad" ? 

Otto vaatas suurel silmil Heinrichi paale, 
kelle näos midagi iseäralikku paistis; nagu 
äritust ja värinat luges ta säält. 

„Kui ma võin, miks ei", vastas ta siis. 
„Wõid küll, kui sa aga tahad. Olid sa eila 

õhtul „Kolmes kuradis" ? 
„Kust sa selle pääle tuled" ? Otto silmad 

avaldasivad selle küsimise juures imestust. 
„Ma ei tea isegi. Kui ma aga eila õhtul 

säält mööda tulin, siis tundsin ma, et sa sääl 
olid. Ma vaatasin ülesse valgustatud akna 
poole, sel olivad kardinad ees". 

..Imelikud tundmused on sul mõnikord. 
Sa oled aga siisgi õieti trehvanud". 

„Sa olid temaga" ? 
J a h " . 
„Pidasite matused ära" ? 

.Ei". 
„Kudas nii? Sa lubasid ju". 
„Lubada on kergem, kui täide saata". 

Neid sõnu ütles Otto mõteldes. Tema silma­
desse ilmus unistav läige. 

„Kui imelik", rääkis ta siis. „Ma arva­
sin, et ma ennast väga hästi tunnen, kuid 
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eilasest õhtust saadik on lugu teisiti. Ma 
tahtsin ju kõik lõpetada. Tüdimust tund­
sin ma. Kui me aga juba kord kahekesi sääl 
olime ja ma tema pääle waatasin, terwe meie 
minewiku, mis me üheskoos mööda olime saat­
nud, silmade ette lasksin tõusta, siis polnud 
ma enam nii wäga kindel. Midagi walusat 
oli rinnas. Nüüd tunnen ma aga jällegi, et 
mu süda palju kergem oleks, kui ma eila kõik 
oleksin lõpetanud. Ja ma oleksin seda tingi­
mata teinud, kui mitte tema ise sellest rääkima 
poleks hakanud". 

„Oli siis tema ka sellessamas arwamises" ? 
küsis Heinrich huwitusega. 

„Sääl see konks just ongi. Ta ütles 
mulle lihtsalt ja otsekoheselt, nagu seda süüta 
laps teha wõib, et meie aeg möödas on. 
Põhjus olla wäga lihtne: ta olla omale uue 
leidnud". 

Kõneleja peatas. Heinrich ei seganud 
teda oma sõnadega, sest Otto nägu oli tõsi­
seks, isegi kurwaks muutunud. Tema otsa­
esisele ja suu ümber tekkisiwad kerged walu-
jooned, mida Heinrich ialgi enne polnud 
tähele pannud. 

„Nii see on", hakkas Otto natukese aja 
pärast edasi kõnelema. ,,Mina olen ennemalt 
teistele öelnud, et aeg lõpetada on, ja ma 
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pole sääl juures midagi tundnud. Ainult — 
koormast sain ma lahti, mis mulle juba rõhu­
waks hakkas minema. Mind ei huwitanud 
ialgi see, mis nende süda sel korral tundis. 
Harilikult ei nutnud nad. Nad saiwad isegi 
rõõmsamaks, naersiwad, hullasiwad. Aga kas 
see kõik nutmise asemel ei sündinud ? Kas 
nad wast naermise asemel kõigest südamest 
karjuda ei tahtnud — walu pärast? Mul tuleb 
üks nendest meelde. Nagu pöörane oli ta 
wiimasel korral. Ja ta suudles mind, palju, 
palju; wahetpidamata. Ta tahtis mu silmad 
pääst wälja imeda, mu mokad weriseks närida. 
Ja ise naeris ta. Ja mis kõige imelikum : 
mina tundsin eila midagi sellesama sarnast. 
Ära oleksin ma ta kägistanud, suudlemistega 
ära lämmastanud, kui ta mulle teisest rääkis. 
Waata, kas mu mokad wast weel praegu üles-
pondunud pole? Nõnda suudlesin ma teda. 
Ta pani esiteks mulle nagu wastu, teisele 
tahtis ta oma huulte palawust hoida, kuid 
wiimaks — pehmeks, pehmeks ja hääks muu­
tus ta. Me olime jällegi endised. Ja mulle 
näis, nagu oleksime me esimest korda ühes­
koos, nagu näeksime me esimest korda üks­
teise silmi. Pisikesed oliwad ta silmad, kokku 
pigistatud, kuid sügawad. Ma waatasin, ja 
mu pea hakkas ringi käima, meeled läksiwad 
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segamini. Me unustasime kõik, ka iseendid. 
Ja kui ma täna selle pääle mõtlesin, siis ei 
saanud ma kudagi aru, kust see kõik tuli. 
Oli siin põhjuseks tõeste see, et temal keegi 
teine on ? Kas ma wastasel korral wast 
temast niisama külmalt poleks lahkunud, nagu 
teistestgi ? Ennast uurides näib mulle, nagu 
oleksin ma temast endist wiisi tüdinenud, temast 
wäsinud, ainult kadedus, kadedus tundmata 
teise wastu äritab mind. Mul on nagu oleksin 
ma midagi lõpmata kallist temasse järele jät­
nud, mille omanikuks teine saab. Ja nüüd 
hakkan ma isegi arwama, nagu poleks ta 
ialgi täitsa minu oma olnud. Seekord pol­
nud tal paremat, kohasemat käepärast ja nii 
võttis ta minu. Aga ma tahaksin, et ta täitsa 
minu oma oleks, nagu mina tema oma olin. 
Mul pole ühelegi naesterahwale midagi muud 
suuremat, kestvamat ja pühamat wiia, kui 
ma temale andnud olen. Aga tema! kudas 
on temaga lugu? See on küsimus, mis mind 
waewab. Ta puurib mulle kui palawa raud-
oraga pähe ja südamesse. Pikkamisi pööra­
takse sääl seda rauda ringi ja näidatakse mulle 
teda igast küljest. Kuid targemaks ei saa ma 
siisgi". 

Otto vaatas tõsisel pilgul sõbra pääle. 
See oli ennast seljakile wastu lauda toetanud, 
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käed sügawale püksitaskutesse surunud ja 
wahtis põrandale. Mida kauem Otto kuulas, 
seda külmemaks muutus ta süda ja tumeda­
maks nägu. Piinaw kahtlus wõttis ikka enam 
maad. 

,,Kas see tõepoolest tema oli" ? küsis ta 
iseeneselt selle naesterahwa pääle mõteldes, 
kellele ta eila õhtu silmnäos järele oli käinud. 
Ühes sellega oli tal aga ka enese ees häbi. 
Ta ei sallinud niisugust salajat luuramist; 
otsekoheselt tahtis ta asja ajada. Ta surus 
aga häbitundmuse igakord uue jõuga maha, 
kui ta küsimise pääle: ,,Kas nemad tõeste 
kahekesi ühes oliwad" ? wastust otsis. Ja ta 
otsustas wiimaks nuuskuri ametit edasi pidada : 
salajasel wiisil tõe juurde pääseda. Sellepärast 
püüdis ta hooletult naeratada, kui ta sõbrale 
ütles : 

,,Kui luulelikuks sa üle-öö oled muutunud ! 
Nagu oleks mai-kuu. Romantika ajajärkku oled 
sa sattunud. Kuhu oled sa oma elumeheliku 
tarkuse ja külmuse pannud" ? 

,,Ah, pagan wõtku ! Üks asi piinab mind 
kõige rohkem : kes on temal küll see teine ? 
Kui ma seda ometi teaksin. Kui ta keegi 
hale, wiletsakene oleks, siis . . . siis oleks ehk 
kõik peagi möödas. Niisuguse wastu ei tun­
neks ma ometi mitte kadedust". 
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,,Selle wastu, sinu kadedus peaks niisu­
gusel korral seda suurem olema", seletas 
Heinrich. ,,Otse haawaw võiks see sulle olla, 
kui keegi niisugune sinu õnnelik wastane oleks". 

,,Mitte sellest küljest ei waata mina asja 
pääle. Lugu on hoopis teisiti. Kui ta minu 
juurest ära läheb, et kedagi wiletsakest oma 
wõrku wedada, siis langeks tema wäärtus minu 
silmis kohe. Ma vaataksin warsti põlgtusega 
tema pääle alla, et ta nii rumal ja väikene on. 
On aga mu vastasel väärtus, siis küsin ma 
kohe iseeneselt: mis peab küll temas olema, 
et niisugused mehed tema võrku kinni jäävad? 
Ma otsiksin seda ligitõmbamise saladust ja ei 
tahaks teda kudagi enne minna lasta, kui ta 
kui läbiloetud raamat minu ees seisaks. Minu 
vastane võiks ju pilkava naeratusega minu 
pääle alla vaadata, kui ta tema kõrval mulle 
uulitsal vastu tuleb. Tema aga võiks sääl 
juures minu kohta, kelle juurest ta vabataht­
likult ära läks, kibedaid märkusid teha. Aga 
seda ma ei kannata, sa tunned ju mind. Ta 
wõib pärast mind kellegi omaks saada, kuid 
see keegi olgu niisugune, et mina tema pääle 
ülevalt alla võin vaadata ja temale öelda: 
,,nüüd võid sa tema ju võtta, mina ei tar­
vita teda enam". 

Otto vahtis nende sõnade juures määra-
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mata pilgul ühe koha pääle, mis näitas, et ta 
pää kõige jõuga töötas, et ta aru püüdis 
saada, mis tema hinges sündis. Need sele­
tused tegiwad aga Heinrichi hinge uusi walu­
said pisteid juurde ja tal tuli ette, nagu poleks 
ta Ottot ialgi enne näinud ja nagu oleks ta 
temale täiesti tundmata. Selle pääle waata­
mata tahtis ta aga, et sõber edasi räägiks, 
lootes, et ta suust üks wõi teine ütelus wälja 
lipsab, mis tema kahtlemisesse selgust wõiks 
tuua. 

,,Aga mis siis, kui tal mingisugust teist 
ei ole" ? küsis ta järsku Otto poole pöörates. 
Tema nägu näitas, et ta uue mõtte pääle oli 
tulnud. Ta isegi tundis selle üle rõõmu, sest 
see wõis tema kahtlusi wähendada, kõigewähe-
malt nende juurde wäikese küsimisemärgi panna. 

,,Aga ta ütles seda ise kõige selgemal 
sõnal, isegi mitu korda kinnitas ta seda mulle". 

,,Ta wõis wandudagi, see ei tõenda weel 
midagi. Kas wähe walet wannutakse. Aga 
ütle ometi: kas ei oleks wõimalik, et ta sinu 
külmenemisest juba ammugi aru sai ja arwa­
tawa teise selleks wälja mõtles, et sind uuesti 
oma külge siduda? Naesterahwad peaksiwad 
ju ometi kõige paremine teadma, missugune 
mõju kellegi teise olemisel on, kuigi see ainult 
wäljamõtelus oleks". 
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Otto näost paistis imestus. 

,,Selle pääle pole mina weel ialgi tulnud. 
Aga kas see ialgi wõimalik wõiks olla" ? küsis 
ta nagu abi otsides. ,,Siis oleks kõik pettus? 
Ja mina oleks kui rumal poisike tema ees. 
Pagan teab ! See oleks aga siisgi täitsa wõi­
malik, isegi loomulik. Aga missugune lollus ! 
Mina oleksin siis kellegi pääle kade. keda 
olemasgi pole. Ma viiksin oma õrnused, oma 
tundmused sellepärast temale, et ta mind nii 
ilusasti petab. Kas ka need tundmused wii-
maks pettus pole, mis ainult pettuse waral 
hinges seisawad? Kuid ma tundsin, et ma 
tundmustes eila ennast ei petnud. Midagi 
hirmsat ja suurt, süütuks uut tundsin ma. 
Aga tema ise oli endiseks jäänud, miks ei 
tundnud ma seda enne? Mis on siin wiimaks 
tundmuste põhjuseks ? On see tema wõi see 
keegi teine, keda ma ei tea ega tunne ja keda, 
wõib olla, olemasgi pole" ? 

Heinrich vaatas oma sõbra näo pääle. 
mille joonesid ta weel waewalt seletada wõis, 
sest waheajal laotas sügise õhtu oma tumedad 
tiivad terve linna üle laiali. Otto silmad aga 
hiilgasiwad ka pimeduses palawuslise helgiga. 

,,See asi on aga iseenesest väga huvitav", 
ütles Heinrich. ,,Ma tahaksin häämeelega seda 

30 



naesterahwast näha, isegi tundma õppida, kes 
sinusuguse mehe nõnda kepsu paneb lööma". 

,,Minule on ta enam kui huwitaw. Mine­
wal ööl ei saanud ma magada ja täna ei saa 
lugu sugugi parem olema. Ma wõiksin teda 
sulle ju näidata. Aga sa oled wististe teda 
ennegi juba näinud, sa ei tea ainult, et see 
tema on: Juba ammu oleksin ma temast 
sinule rääkinud ja teda sulle näidanud, kuid 
me tegime isekeskis maha, et üksgi meie 
wahekorrast midagi ei tohi aimata. Mitte keegi! 
Ja tänini on see meie arwates wäga hästi 
õnnestanud. Kokkusaamise korral paneb ta 
omale wõõrad riided selga ja nõnda lähme 
üksikult". Kõneleja peatas natukene. Kuu­
laja oli rõõmus, et toas juba pimedik walitses, 
muidu oleks wõinud tema nägu teda ära anda. 

,.Teisiti on wõimata, kui naesterahwas 
auusaks tahab jääda ja kui ta ei taha, et ta 
pääle näpuga näidataks", lisas Otto natukese 
aja pärast juurde. 

Heinrich ei öelnud selle pääle midagi. 
Tal oli sellest küll, et ta süda rinnas waljuste 
ja walusaste peksma hakkas. Nüüd ei arwa­
nud ta enam mingisugust põhjust kahtlemiseks 
olema. Siisgi, ta oleks tahtnud ikka wee! 
kahelda, loota. See oli nii hää. 
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Otto selle wastu oleks tahtnud kahtlemi­
sest lahti saada. Ta polnud ialgi enne niisu­
gustes asjades kahelnud. Alati oli see talle 
nii lihtne ja loomulik, iseenesest arusaadaw 
olnud. Tõusiwad tundmused, kiskusiwad teda 
kaasa, walmistasiwad talle lõbusaid silmapil-
kusid. Pärast kustusiwad nad pikkamisi ära 
ja kadusiwad seks korraks taieste. Külmalt, 
osawõtmatalt lahkus ta sellest, kes talle nii­
palju oli kaasa toonud, armastuse altarile 
andeid ohwerdanud. Hingepiina polnud tal 
ialgi olnud. 

„Wanaks hakkan jääma", sähvas Otto 
pääst mõte läbi. Warsti püüdis ta aga ise­
enesele selgeks teha, et see arwamine põhjen­
damata on. Kahekümneseitsme aastaselt ei 
kardeta ju weel vanadust. 

„ Lähme välja", ütles ta Heinrichile. 
..Huigume niikaua, kuni me enam jalga jala 
ette ei jaksa tõsta, muidu ei saa öösel silmagi 
kinni". 

„Mul on niisugune tuju, et ma mitte 
kusagile minna ei taha", vastas Heinrich. 

„Mis sa kodus tegema hakkad"? 
„Mitte midagi". 
Heinrich tundis esimest korda, et tal Otto 

juuresolek nagu vastumeelseks sai. Ta tahtis 
võimalikult ruttu üksi jääda, ainult siis lootis 
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ta ennast rahustada wõima. Ennemalt oli tal 
aga kõige paremaks südame kergituseks alati 
see olnud , kui ta terwelt oma sõbrale 
wälja sai puistata. Ja ialgi polnud ta tema 
eest midagi warjanud. Ta ei teadnud isegi, 
kudas see oli tulnud, kuid nendest tundmus­
test, mis tal Olga wastu oliwad, ei olnud ta 
Ottole ial sõnagi lausunud. Need tundmused 
oliwad tal liig lähedased ja wäiksed, kui et ta 
nendest rääkida tihkas. Wiimastest rääkimis-
test sai ta aru, et ka Otto tema wastu terwet 
oma südant polnud awanud ehk ta küll seda 
nii sagedasti tõendas. Mõlematel oli oma 
wäike nurgake hingepõhjas, millest nad was­
tastikku midagi ei teadnud. Nende saladused 
näisiwad nii wäikese tähtsusega olema, et 
raske aru saada oli, miks nad just neid asju 
üksteise eest oliwad warjanud. Ja ometi oli­
wad nad niipaljugi seda, millel päält näha 
palju sügawam tähtsus oleks pidanud olema, 
põhjani wastastikku wälja puistanud. Selle­
pärast arwasiwadki nad, et nad üksteist täitsa 
tunnewad. 

„Pean ma siis üksinda minema" ? küsis 
Otto. „Aga ma ei tahaks praegu üksinda olla. 
Ma tahaksin selle äraneetud küsimuse kallal 
kahekesi juurdleda, tahaksin mõtlemise abil 
tõe jälgile jõuda". 
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„Seda ei suuda sa kunagi", wastas 
Heinrich. 

„Kui sa wõimalikult ruttu asja jälgile 
tahad jõuda, siis uuri t e d a , seda minule 
tundmatat. Tema on kõige parem objekt 
uurimiseks". 

„See on tõsi küll, kuid ma ei jõua oodata. 
Ma pidin alles ülehomme temaga kokku saama". 

„Aga sa wõid talle ju ekspressiga kirja 
saata. Ka postiga läheb talle homme para­
jaks ajaks kiri kätte". 

,,Ah ja. See on tõsi. Anna mulle sulge 
ja paberit. Pane lamp põlema, ma kirjutan 
kirja siinsamas walmis". 

Warsti põles lamp ja Otto kirjutas. Ta 
pidas esiteks aru, millal ta küll trehwamisega 
peaks määrama. Wiimaks kirjutas ta kell 
seitse. Kui kiri walmis oli, läks ta ära. Ta 
tundis nüüd rahu südamesse tagasi tulema ja 
mõtles warsti koju minna. 

,,Mis pean siis mina nüüd tegema"? 
küsis Heinrich iseeneselt, kui ta sõbra järel 
ukse lukku oli keeranud. ,,Pean ma talle 
kirjutama ja teda homme õhtul wälja kutsuma" ? 

Ta kahtles kaua aega. Tuhanded mõtted 
poolt ja wastu jooksiwad pääst läbi. Kuigi 
tal kõik näis segamine minema, siisgi oli tal 
üks selge: midagi suurt ja sügawat oli sün-
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dinud, mis tuntawad jäljed järele peab jätma. 
Mis ta enesele kõik ette oli kujutanud ! Ta 
oli arwanud, et ta oma ideali oli leidnud. Ja 
kui kaua oli ta otsinud ! Kindla põhjusmõtte, 
väljatöötatud teona järele oli ta talle lähene­
nud, esiteks kui inimesele, siis kui naesterah-
wale. Ta lähenes temale esiteks kui tund­
mata loomale, kelles kõik wõõras on. Katsete 
ja tähelpanemise abil püüdis ta seda tundmatat 
tema tõsisest küljest tundma õppida. Kõik 
näis nõnda minema, nagu ta seda soowis. Ja 
nüüd korraga! Tema teoria, katsed, tähel-
panemine — kõik on wale! Mida ta tõeks 
pidas, on otsani eksitus. Ja talle tuliwad need 
suured, tõsised lapsesilmad meelde, mis nii 
otsekohesest loomusest rääkima näisiwad. Ta 
arvas praegu tema naeru kuulma, mis talle 
süütalt ja lapselikult oli kõlanud. Kõrvad ja 
silmad pidiwad teda aga petnud olema. Aga 
mis pidi ta siis nüüd tegema? Pidi ta arvama, 
et tal enam mingisugust kahtlust ei ole või 
pidi ta veel selgemaid tõendusi otsima? Ja 
jälle puges kahtlus uueste ta rinda, jälle püü­
dis ta ennast sellega trööstida, et ta eksituses 
on. Tal on vaja ainult temaga kord kokku 
saada ja siis on kõik jälle hää. 

Ja selle hää lootusega asus ta laua äärde, 
et temale kirja kirjutada, millega ta teda hom-
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seks kokkusaamisele kutsub. Kõik läks kuni 
aja äramääramiseni hästi. Siis jäi ta mõtlema. 
Korraga wälgatas uus mõte ta pääst läbi. Ja 
siis määras ta kokkusaamise niisamuti kella 
seitsmeks, nagu Ottogi. See läbi pidi kõik 
awalikuks tulema. Jääb ta tulemata, siis on 
ta Otto juures; tuleb ta aga, siis peab ta 
Otto juures puuduma, kui neil ühe ja selle-
samaga tegemist on. Heinrich tõmbas ker­
gendatud südamega hinge tagasi. Homme 
pidi siis kõik lõpulikult selgeks saama. See 
kindel teadmine oli talle sedawõrd rahustaw, 
et ta täna õhtul õige wara magama läks ja 
peagi unewaiba alla wajus. Hommikul tundis 
ta enese õige wärske olema. Ka töötegemine 
läks tal harilikul wiisil korda. Pääle lõunat 
aga, kus määratud tund lähenema hakkas, 
kippus aeg wäga pikaks wenima. Mitte mille­
gagi ei osanud ta teda mööda saata. 

3. 

Wäljas sadas peenikest wihma, kui Hein­
rich määratud paigale hakkas minema. Aeg 
oli alles warane. Heinrich tahtis aga ennem 
oodata, kui ennast oodata lasta. Nii kudas 
määratud aeg lähemale jõudis, nõnda hakkas 
ka ootaja süda waljumine rinnas lööma. Ühest 
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löögist kostis nagu ,,ta tuleb", teisest — ,,ei 
tule". Kuid ta tuli — harilikul kergel sam­
mul, tõsiste silmadega, naeratawa suuga. Hein­
rich waatas uuriwa pilguga tema pääle. Neiu 
arwas sellest aru saama ja ta tundis eneses 
kerget kohmetust. Naeratused muutusivad 
nagu sunnituks. Nooremehe südamest ei 
olnud kahtlus kaugeltgi weel ära kadunud. 
Selle hulka segas ennast weel valus joon, et 
ta üleüldse kahelda wõib, et ta teda niisamuti 
ei usalda, nagu varemalt. Ta ei teadnud 
millest rääkida. Iga sõna, mis ta ütles, kostis 
talle enesele võõras, otsitud. Midagi muud 
oleks pidanud ta ütlema, midagi muud tahtis 
ta ütelda. Aga mida siis? Pidi ta kõik oma 
kahtlemised tema ette välja valama ja tema 
käest aru pärima? Ja talle näis, et see kõige 
õigem tee tõe juurde jõudmiseks, igasuguse 
kahtluse kaotamiseks oleks. Wõimata, et tema 
salata või valetada võiks. Siisgi oli aga 
põhjuseid, kuigi tumedaid, miks Heinrich kudagi 
kõike rääkida ei tahtnud. 

Kui nad nõnda edasi läksiwad ja piina 
tundes asjata sõnu jutuajamiseks otsisivad, 
ütles Olga : 

,,01ge nii hääd, vaadake, mis kell on, 
mul ei ole täna palju aega". Tema hääle­
kõla ütles, et põhjus mitte ajapuuduses ei 
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seisnud; midagi muud pidi olema. See küsi-
misetoon tegi nooremehele wäikese piste süda­
messe, ja pikkamisi näis ta sügawamale tun­
gima, rohkem mõjuma hakkama. Korraga 
tuli noorelmehel tahtmine neiut täna õhtul 
wõimalikult kaua kinni pidada. Ta hoidis 
ennast temale lähemale, püüdis tema käest 
kinni wõtta ja ütles kurwal toonil, millest 
kahetsus ja ka iha wälja pidi kostma: 

„Nii ruttu ? ! Aga me pole ju weel 
midagi rääkinud. Mälestate, kui kaua me 
waremalt mõnikord jalutasime". 

„Siis oli rohkem aega", wastas neiu tume­
dalt ja tagasihoidlikult. 

Heinrich waatas uuriwalt talle silma. 
Nendest ei paistnud praegu mitte tõsidus ja 
otsekohesus, waid küsimine. 

„Mis teil täna wiga on ?" küsis Heinrich. 
„Seda tahtsin ma teie käest küsida", 

wastas neiu ja see wastus, mis nii julgeste ja 
otsekoheselt kõlas, awaldas nooremehe pääle 
hääd ja kaasakiskuwat mõju. 

„Juba alguses panin ma midagi tähele", 
rääkis Olga edasi. „Te waatasite nii iseära­
likult. Nõnda pole Te weel ialgi waadanud. 
Mu süda hakkas sees wärisema". 

„Süda hakkas wärisema", püüdis Hein­
rich naeratada, aga ta tundis, et naer õudselt 
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kõlas ja et ta neiu sõnu ainult tõendada aitas, 
kuna tal enesel wärinad pääle kippusiwad. 
Terwesse kehasse tungisiwad nad. Siisgi külma 
ta ei tundnud, paks palitu oli tal ju seljas. 

„Noh, waadake, Te naerategi täna ise­
äraliselt", seletas Olga. Ja ta püüdis ennast 
nähtawaste nõnda hoida, et ta millegagi noore­
mehe külge ei puutuks. 

„Te panete mind imestama", ütles Hein­
rich ja püüdis oma häälele tõsist kõla anda. 
„Kui hästi Teie mind juba tundma olete 
õppinud. Siisgi, kas Te ei wõi öelda, miks 
Te arwate, et mul midagi wiga on" ? See 
küsimine kostis uuriwalt ja eksameneeriwalt. 

„Nagu mina seda teaksin", wastas neiu 
wähese äritusega. „Ma ei tea ju midagi, ma 
tunnen ainult. Juba Te käepigistuses oli midagi, 
ma ei tea mida. Ja kui Te nii uuriwalt mu 
pääle waatasite, siis näis mulle, nagu tahak­
site mind läbi ja läbi waadata". 

„Kardate Teie siis seda? Ma olen ju 
ikka öelnud, et ma Teid täieste tundma õppida 
tahan". 

„Oh ja, seda ma mäletan wäga hästi. 
Aga ma pole ialgi tundnud, et Te tundma­
õppimine niisugune oleks, nagu ta täna on 
Waremalt polnud mul ialgi tänast tundmust. 
Mul on, nagu peaksite Teie mind täna asjaks, 
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mida Te igast küljest waatate ja hindate, kui­
palju Teie temast maksta võite. Külmalt, äri-
likult teete seda. Ja seda kardan ma. Aga 
Te ei tohi pahandada, et ma nõnda räägin. 
Te ütlete sagedaste, et Teie muidu ei saa, kui 
peate kõik wälja ütlema; minul on praegu nii­
sama. Wõib olla, et ma seda Teist olen 
õppinud". 

Heinrich tundis, et neiu hääl rääkides 
soojemaks, hingelisemaks, lahedamaks muutus. 
See wähendas neid külmavärinaid, mis tal 
terwes kehas tuntavaks saiwad, muutis neid 
soojemaks. Kahtlus taganes kaugemale; ta 
hakkas selle üle isegi häbi tundma. Ja ainult 
häbitundmus keelas teda kõike üles tunnista­
mast. Ta ei tahtnud kudagi avalikult näidata, 
kui väiklane ja madal ta on. Talle puges 
tundmus rinda, nagu avaldaks Olgas ennast 
täna midagi uut, mis tema väärtust ainult 
tõsta wõib. Kasvanud oli ta, nagu Heinrich 
ka ennast tema mõjul täienema tundis. Olgaga 
läbi käies, temaga juttu ajades, tekkis ta rin­
nas alatasa uusi tundmusi, mis talle tänini 
täitsa võõrad olivad ; tundmuste kannul käi-
sivad uued mõtted, mis talle varemalt tund­
mata olivad. Ta hakkas iseenesest kui ka 
teistest kord-korralt ikka rohkem aru saama. 
Ja seda ainult selle neiu läbi, kelle pärast ta 
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niisugust kahtlusepiina kannatas. Ta arwas 
aga juba ette ära, et kahtlus niisama ruttu 
kaduma saab, nagu ta elule tõusis. On aga 
waja ainult Olgat näha, tema häält kuulda. 
Ja nüüd oli see silmapilk käes. 

„Teil on täiesti õigus, kui Teie minu 
uuriwast pilgust räägite", ütles Heinrich neiule 
wastuseks. „Ja mis tõde on, selle juures 
wõiksin ma waewalt midagi pahaks panna. 
Tõde wõib walu sünnitada, aga sellepärast ei 
tahaks ma teda enesest kui kutsumata külalist 
eemale tõugata". 

Ja nüüd pihtis ta kõik, mis teda oli 
piinanud. Sellest aga. kust tema piin ja 
kahtlus põhjuse oli saanud ja mis teda oli 
kaswatanud, ei lausunud ta sõnagi. Ta rääkis 
oma walust, uneta ööst, tööwõimatusest, une­
nägudest. Neiu kuulas. Ja mida kauem 
Heinrich rääkis, seda soojemaks, südamliku­
maks muutus ta hääl ja seda lähemale nihkus 
talle Olga. Kui ta wiimaks lõpetas, siis sam­
musiwad nad külg külje wastu hoides mööda 
puiesteed edasi. Mõlemad tundsiwad, kudas 
ka läbi paksude riiete nende kehad tuksusi­
wad, palawust wälja kiirgasiwad, üksteist 
wastastikku soojendasiwad; kudas tundmused 
tumedaks, uimastawaks muutusiwad, pääd sega­
semaks kippusiwad minema. Terwele linnale 
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oli nagu tume loor üle tõmmatud. Gaasituled 
laternates helkisiwad pehmelt ja heitsiwad nagu 
läbi udu wõi läbi valgete kewadepilwede wal-
gust poriste uulitsate ja puiestee pääle. 

Kui nad nõnda edasi sammusiwad, tuli-
wad neile inimesed wastu. Esiteks ei pannud 
nad neid tähelegi. Mõne aja pärast aga muu-
tusiwad nad jällegi kainemaks ja neiu nihkus 
noorestmehest natuke eemale. Ta paledel 
mängis kerge puna. Silmad oliwad nagu 
väiksemaks läinud ja tõsiduse asemel vaatas 
säält unistus wastu. 

„Aga miks Te sel õhtul ei tulnud?" küsis 
Heinrich korraga, kelle pää uue jõuga töötama 
hakkas. „Ma ootasin Teid kaua, kaua". 

„ Meile tuliwad ju võõrad ja ma ei saa­
nud nendest kudagi lahti. Te võiksite ju mind 
ometi uskuda", vastas Olga pehmelt ja meeli­
tades. „Ja siis veel. Mul näis Teile tule­
mine esiteks nii lihtne asi olema. Kui ma 
aga pärast selle üle järele hakkasin mõtlema, 
siis sai ta õige keeruliseks. Ma hakkasin 
kartma. Pärast näeb keegi ja siis oleks varsti 
terve linn kõla täis. Kus võiksin ma ennast 
siis veel näidata. Ka vanemad viskaksivad 
mind uksest välja". 

„Aga Teid poleks ju keegi näinud. Pää-
legi, minu juures käib ühte puhku naisterah-
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waid ja nende kohta ei räägi keegi midagi; 
nemad ise ei karda seda ka sugugi". 

„ Mistarwis kutsute Teie siis mind, kui 
Teil teisi muidugi käib?" küsis Olga ja selles 
küsimuses kõlas wäike etteheide ja aimataw 
walu. Heinrich arwas sellest aru saama. 

„Kudas pean ma seda seletama", wastas 
ta. „ Teised käiwad . . . Nemad tulewad ise, 
nad tahawad tulla, pakuwad oma tulemist 
mulle. Nad ei leia selles ka mingisugust ise-
äraldust. Teile oleks see aga uudis. . ." 

„Aga ma ei taha seda uudist, ma kardan 
teda", rääkis neiu wahele. 

„Lubage mind ometi lõpetada. Teie 
ütlete, Teie ei taha. Kas see aga tõsi on ? 
Teie ise usute seda kõige wähem. Et Te 
seda uudist kardate, see on loomulik. Palju 
on uudiseid, mida kardetakse . . . kardetakse 
ja siisgi tahetakse, isegi ihatakse. Ja keda 
Te kardate ? Mind ? Aga teate, kui Teie 
mind kardate, siis ei tahaks ma ialgi Teiega 
kokku saada. Te kardate juttusid ? Aga ma 
tõendan, et keegi teid ei näe, sissekäik on 
niisugune. Ja olete Teie kord minu juures, 
siis ei sega meid keegi. Teie pole ju ialgi 
kuulnud, et meesterahwas ja naesterahwas 
inimesed on. Teile on ikka ja alati kinni­
tatud, et kui naesterahwas auus tahab olla, 
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siis peab ta tingimata ennast meesterahwa 
eest hoidma. Jumal hoidku selle eest, kui 
keegi neiu julgeb poismehe korterisse minna. 
Mina aga tahaksin Teid õpetada teist wiisi 
asja pääle waatama. Ma tahaksin teile näi­
data, et naesterahwas wäga hästi ka poismehe 
korterisse wõib minna ja et see tema wäärtust 
sugugi ei wähenda; see peaks selle asemel 
tema iseteadwust ja lugupidamist enese wastu 
tõstma. Ta harjub enese pääle mitte ainult 
kui emase looma pääle waatama, waid õpib 
eneses inimest tundma, kes meesterahwale kui 
üheõigusline wastus seisab. Ja siis weel. Te 
ütlete, teised käiwad muidugi. Aga ma ütlesin 
juba Teile, et ma neid ialgi pole kutsunud. 
Ja kui ma Teid kutsun, siis tähendab see, et 
midagi on, mis mind Teid kutsuma sunnib. 
Ma tahaksin Teile lähedal seista ja hellitan 
eneses lootust, et ka Teie midagi sellesarnast 
tunnete. Wõi ei wõi ma seda" ? Heinrich 
peatas natuke, nagu ootaks ta wastust. Ja ta 
arwas wastuse saama: Olga pää langes wäi­
kese nõksaku alla poole ja puna tungis uue 
hooga paledesse. 

„Aga kudas wõime meie üksteisele lähe­
neda, kui meil wastastikune usaldus puudub. 
Teie ei usalda mind niigi palju, et minu kor­
terisse tulla, nagu oleksin ma mõni kiskja. 
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Mul näib isegi, et Te minu korterit nii halwaks 
peate, et Teil sinna sisse ei sünni astuda".. . 

„Ah, seda mitte", rääkis Olga wahele, 
„aga Teie ei wõi enesele ette kujutada, kudas 
ma kardan. Kui ma Teie juurde tulemise 
pääle mõtlen, hakkab mu keha üleni wärisema. 
Näe praegugi, ma lõdisen, hambad hakkawad 
suus logisema, nagu külmaga". 

„Aga mistarwis Te siis nii härg olete, 
julgemaks peate saama, peate ennast selleks 
kaswatama, harjutama. Ma tahaksin ju, et Te 
tugewamaks saaksite. Te ei wõi arwata, mis­
suguse õnnega ma seda silmapilku ootasin, 
kus Teie minu toa uksest sisse astute. Mul 
ei ole naesterahwaste seas ialgi häid tutta­
waid olnud, sõpradest pole rääkidagi. Ma ei 
oska, ei saa, ei taha nende wastu küllalt 
meesterahwas olla ja inimest otsiwad wähed. 
Teid arwasin ma nende wäheste sekka ja 
sellepärast kutsusingi ma Teid. Ma mõistan 
ju neid raskusid, mis Teil ära wõita on, aga 
ütelge ometi, kas Teie ialgi sellepärast minu 
juurde ei tule, mulle seda rõõmu ei wäl­
imista, et teatud raskused ees on. Need 
raskused pole ju nii suured, et nendest 
üle ei saa ; ainult tahtmist on waja. Kui Teil 
aga tahtmist ei ole, siis ei kutsugi ma Teid. 
See oleks püüdmine Teid sundida, Teie tund-
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muste kallal wägiwalda tarwitada. Selle wastu 
olen ma aga alati". 

„Ärge rääkige enam", palus Olga ja waatas 
Heinrichile lähenedes silma. „Ma tahan ju 
tulla, seda Te teate. Aga ma kardan, ja ma 
ei saa enesest wõitu. Aga teate. Teie peate 
mulle wälja wastu tulema ja siis lähme ühes, 
Teie wiite mind, muidu jooksen ma ära. Te 
tulete, eks" ? Wiimase küsimise juures pööras 
ta oma näo nooremehe poole. Tema palaw 
hinge-aur puutus Heinrichi nägu. 

„Ma tulen ju", vastas Heinrich ja wõttis 
neiu käest kinni, niida see wastupanemata 
sündida laskis. Ja nüüd leppisiwad nad kokku, 
et laupäeval see õnnelik silmapilk pidi olema. 
Täna oli neljapäev. Kui nad viimaks lahku­
sivad ja Heinrich üksipäinis kodu poole läks, 
siis oleks tahtnud ta rõõmu pärast kisendada, 
kõigest jõust karjuda. Nagu ilmatu koorma 
oli ta oma päält ära veeretanud, mis paar 
päeva teda rõhus. Kõik oli jälle endist viisi. 
Kui aga esimene rõõmutuju juba möödas oli 
ja kui Heinrich kodus laua taga istus ning 
kõige üle, mis täna sündinud oli, kainemalt 
järele mõtles, siis tuli talle korraga meelde, et 
ta kaugeltgi oma eesmärgil pole ja et asi 
sugugi veel selgeks pole tehtud. Wõib ju 
olla, et täna õhtul Otto asjata ootas ? 
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Õhtul magama minnes oli endine rõõm 
ja kerge tundmus, mis ta hinge alguses täitis, 
pea täitsa kadunud. Külmus wõttis selle ase­
mel maad. Ta tahtis homse päewa ära oodata, 
siis pidi ta Otto käest teada saama, kudas 
temaga lugu on. Ootamine ei teinud talle 
aga suurt pääwalu, sest ta uskus oma tund­
muste ja Olga otsekohesuse sisse liiga kind­
laste. Kui aga Otto järgmisel päewal uksest 
sisse astus, siis oli esimene küsimine Heinrichi 
poolt: 

„Noh, kudas kurs seisab? Kas said eila 
kokku" ? Otto oli kaunis tusane ja rõhutud, 
wastas aga siiski kohe : 

„Muidugi sain". 
„Miks sa siis sääl juures nii kibeda näo 

teed" ? 
„Kurat teab", wastas küsitaw tooli pääle 

langedes. 
„Tähendab — oled petetud? Minu arwa­

mine on õige ? Tal pole kedagi teist" ? 
„Pagan temast aru saab, kuid tüdinenud 

olen ma. Mitte midagi ei taha ma teha ja 
mitte kedagi näha". 

Heinrichile oli sõbra meeleolu kaunis 
arusaamata, kuid ta ei pannud selle pääle 
mingisugust rõhku. Temale oli sellestgi küll, 
et nüüd igasugused kahtlused häwitatud on, 
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4. 

Mitu päewa oli sellest ajast mööda läinud, 
kus Otto ja Heinrich viimast korda koos oli-
wad. Juba teisipäewal ootas Heinrich sõpra 
õige tungiwalt. Kesknädalal läks tal see tung 
weel suuremaks. Ta tegi juba iseeneses otsu­
seks, et kui Otto kella neljaks kesknädalal 
tema poole ei tule, siis tema teda otsima 
läheb. Heinrich tahtis nende tundmuste üle, 
mis ta läbi oli elanud ja nendest sammudest, 
mis ta eluteel ära oli astunud, sõbraga rää­
kida. Et aga Otto niikaua ennast ei näidanud, 
kuna ta muidu pea igapäev tema pool käis, 
siis pani see ootajat natuke imestama. Siisgi 
— tal polnud waja sõpra otsima minna; see 
ilmus ise. Kesknädalal umbes kell pool neli 
koputas ta ukse pääle. Juba koputamises 
arwas aga Heinrich midagi iseäralikku ja oota-
matat aimama. 

Otto oli täna vaikne. Heinrichile kätt 
teretamiseks andes ei lausunud ta sõnagi. 

„Kus sa nii kaua olid" ? küsis Heinrich. 
„Ja missugune nägu sul on ! Ikka otsid wis-
tiste alles oma vastast" ? 

„Ei, enam mitte", vastas Otto külmalt 
ja karmilt. 

„01ed juba ta leidnud" ? küsis Heinrich 
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naeratades, kellele sõbra olek nalja kippus 
tegema. 

„Seda küll". 

„Noh, ja kudas siis nüüd lugu on ? 
Waatad sa tema pääle kõrgelt alla wõi oled 
sa tema pääle kade" ? 

„M...ma ei tea", wastas Otto nagu järel-
mõeldes. 

..Wististe mitte kumbagil". 

„ Wististe. . . Kindlaste ei tea weel? Aga 
kudas see wõimalik on, et kumbagit ei ole" ? 

Otto waatas tõsisel pilgul sõbra pääle. 
Ta otsis nästawaste vastamiseks parajaid sõnu. 
Aga ta ei leidnud neid. Sellepärast pööras 
ta silmad põrandale ja ütles : 

„Tead, ma tahaksin ühte imelikku lugu 
sulle jutustada, sellepärast ma just süa tulingi. 
Asi puutub natuke sinusse. Minusse enesesse 
muidugi ka". 

Heinrich silmitses kõige suurema hoolega 
nende sõnade juures sõpra. Ja ta arwas 
midagi iseäralikku terwes tema olekus nägema 
ja tema häälekõlas kuulma. Külm joon ja 
nagu tume tundmata aimdus lendas tal pääst 
läbi, mis rahutust kippus sünnitama. Ta püü­
dis aga oma endist meeleolu ja häälekõla alal 
hoida, kui ta ütles : 
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„Mis imelik asi sul siis jälle o n > Ta 
istus aseme ääre pääle, pani käed hariliku 
wiisi järele kokku ja oli walmis kuulama. 

„Terwe kolm ööd ja kaks päewa mõtlesin 
ma järele, kas ma sellest asjast sinule pean 
rääkima wõi mitte. Wõib olla, et mõistlikum 
oleks waikida, kuid ma ei suuda. Me oleme 
liig kaua üheskoos olnud, oleme liig palju 
üksteisele waremalt usaldanud, kui et ma seda 
warjata suudaksin. Päälegi, et me ka edas­
pidi üksteisega alatasa oleksime kokku puu­
tunud. Ma ei saa sarnast saladust oma rin­
nas kanda ja endist wiisi sinuga rääkida". 

Otto pikk sissejuhatus laskis Heinrichi 
märgata, et asi kaugeltgi mitte ainult imelik 
pole, waid et tal ka suurem tähtsus olema 
peab. Ja see sünnitas weel rohkem rahutust. 

„Aga sa wälimistad mind ju kui surma­
sõnumile ette", püüdis Heinrich naeratada. 
Ta tundis aga isegi, et see õige kohatu ja 
loomuwastane oli. Ei temal ega ka Ottol ei 
olnud naljatamiseks wähematgi tahtmist. 

„Tõtt öelda, surmasõnum see küll ei ole, 
aga on ju weel hullemaid sõnumid", wastas 
Otto ja waatas tõsiselt sõbrale silma. 

„Aga ütle siis ometi ükskord ta wälja, 
sa tead ju, et mina kaugeltgi nii wäga õrna 
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närwidega ei ole, ma suudan mõndagi hoopi 
rahulikult ära kanda", ütles Heinrich. 

„Noh, olgu siis, Nii wõi teisiti, waikida 
ma ei auuda. Sa küsisid minu käest, kas 
ma oma wastase üles olen leidnud ja ma 
vastasin jaatawalt". 

„Noh, ja siis", rääkis Heinrich wahele. 
Otto pidas aga teda hoolega silmas, nagu 
tahaks ta ära näha, missugust mõju tema sõnad 
sõbra pääle awaldawad. Kõrwalt waataja oleks 
pidanud tähele panema, et Otto silmades isegi 
kahjurõõmulik ja parastaw helk nähtawale 
tuli, kui ta seda nägi, kuidas Heinrich tema 
sõnade mõjul ikka suuremasse ärewusesse 
sattus. Ta püüdis nagu meelega asjast ääri-
weeri rääkida, et kuulaja närwisid võimalikult 
pingule kiskuda. 

„Lellest vastasest tahtsin ma sulle rää­
kida", sõnas Otto edasi. 

„See hüvitad mind väga, kuid ma ei 
mõista, mistarvis sa mind nõnda ette valmis­
tada püüad", rääkis Heinrich jällegi vahele. 

,,Uudishimu mõjub vahel tervise pääle 
väga hästi", püüdis Otto naljatada, kuid 
Heinrich kuulis sellest ainult pilkamist ja haa-
wamist. Otto sai sellest kohe aru ja lisas 
sellepärast tõsiselt, nagu kaastundval toonil 
juurde: 
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,,Naljatada pole siin midagi, asi on selleks 
liig tõsine. Mitte asjata ei mõtelnud mina nii 
kaua tema üle järele. Ma lubasin sulle oma 
wastase nime öelda ja sa ütlesid, et see sind 
huwitab. Aga mina ütlen, et mind see asi 
juba enam sugugi ei huwita, sest minu was­
tane, —• see oled sina!" Wiimaseid sõnu 
rääkis Otto pikkamisi, toonitades, nii et sõber 
nende juures kuidagi enam eksida ei wõinud. 
Nagu walgust rabatud kargas ta üles ja karjus 
kahwatanud näol: 

,,Mis?! Mina?!" 
,,Sina", kordas Otto niisama kindlalt ja 

lisas warsti juurde : ,,Aga sa lubasid ju rahu­
likult kuulata ja wälja kannatada. Ma arwa­
sin aga, et sa ei suuda, sest ka mina ei saa­
nud sellega toime. Nüüd olen ma aga enesest 
wõitu saanud ja soowin sinule sedasama". 

Otto külm ja rahulik toon, millest 
Heinrich nüüd kaastundmust ja warjatud walu 
arwas wälja kostma, awaldas kainestawat mõju. 
Heinrich wõttis kahe käega pääst kinni ja 
kuna tema asemele kokku langes, sõnas ta 
ägades: 

,,Siis ometi on see kõik õige!" 
Nõnda kokkuwajunult ja pääd kahe käega 

kinni hoides jäi ta tükiks ajaks istuma. Otto 
ei seganud teda. Ta silmitses sõpra ja uuris 
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sääl juures iseennast. Ta püüdis nimelt otsu­
sele jõuda, mis asi teda oli sundinud asjast 
Heinrichile teatama? Oli see sõpruse pääl 
põhjenew kohusetunne ja tung tõe järele, wõi 
aitas selleks ka mõni muu mõju kaasa? Ta 
püüdis end iseenese ees kaitsta ja seletada, et 
tema püha kohus oli sõbrale kõik rääkida. 
Kui tema seda poleks teinud, siis oleks wõi-
nud asi muul wiisil kuidagi avalikuks tulla, 
kui juba tema hääkstegemine palju raskem 
wõi täitsa wõimata oleks olnud. Niisugusel 
korral ei oleks tema mitte ainult kui alatu 
inimene Heinrichi ees olnud, waid ka see 
viimane oleks wõinud eluks ajaks õnnetuks 
saada. See oli kõik wäga hää ja kaitsmiseks 
kohane, kuid Otto ei saanud ka seda maha 
salata, et selle kõige kõrval veel midagi 
muud oli, mis kadedusest ja kättemaksmisest 
oma aluse näis saama. Iseäranis puges nii­
sugune tunne talle siis rinda, kui Olga tema 
jalgade ees maas oli ja teda palus, Heinrichi 
pärast palus. 

Kui Otto parajasti nõnda oma hingelõn-
gade kallal harutas, laskis Heinrich pää käte 
vahelt vabaks, ajas ennast sirgeks, toetas 
vastu seina ja vaatas laial pilgul sõbra otsa. 
Tema näost oli endine kahvatus vähemaks 
jäänud. Käed ja huuled värisesiwad tal. 
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Otto waatas natuke aega rahulikult talle wastu 
ja et see midagi ei lausunud, küsis ta waik­
selt, nagu andeks paluwalt: 

,,Sa oled minu pääle pahane?" 
Heinrich waatas endist wiisi sõbra pääle, 

nagu ei paneks ta tema sõnu tähelegi. Natu­
kese aja pärast raputas ta kergelt pääd ja 
püüdis ,,ei" wastata. Suu liikus, kuid ei tema 
ise ega ka Otto ei kuulnud seda sõna. Wii­
mane sai aga siisgi aru, mida sõber öelda 
tahtis; sellepärast tõusis ta üles, astus tema 
juurde ja wõttis tema käest tänades kinni. 

,,Minul on kohus sind tänada", rääkis 
Heinrich kähisewal häälel. Need sõnad oli­
wad walus piste Otto südamesse. Kui hää 
meelega oleks ta nende sõnade juures taht­
nud, et ta oma awaldused ainult sõpruse pä­
rast oleks teinud ja et ta see läbi täie õigu­
sega sõbra sõnad wastu oleks wõinud wõtta. 
Aga ka praegu tekkisiwad ta rinnas tundmused 
elule, milledele ta kuidagi maad poleks taht­
nud anda. Kõige päält täitis ta rinda uudis­
himu. Ta polnud weel ialgi mehi niisuguses 
seisukorras näinud, nagu Heinrich praegu oli. 
Temal enesel oliwad sügawad, tõsised tund­
mused wõõrad. Naesterahwale oli ta alati 
ainult kui naesterahwale lähenenud. Kirede 
tung oli ainuke põhjus, mis teda neid tähele 
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panema ajas. Kas nad targad wõi rumalad, 
haritud wõi hariwatad oliwad, see tegi talle 
peaaegu üks wälja. Sagedasti arwas ta aga, 
et mida rumalam naesterahwas on, seda parem 
temale, sest seda kergemini langes ta tema 
mõju alla ja seda kergemini wõis ta temast 
lahti saada, kui ta teda enam ei sallinud. 
Siin, Heinrichi juures arwas ta midagi muud 
nägema ja seda ,,muud" tahtisgi ta nii suure 
uudishimuga tundma õppida. Heinrichi seisu­
korrast sai ta seda paremini aru, et ta wäga 
hästi teadis, kuidas tema naesterahwa pääle 
waatas. 

Otto seisis sängi ees ja silmitses sõpra. 
Kui see mõne minuti jooksul midagi rääkima 
ei hakanud, lausus Otto : 

,,Kas see asi maksab kõike seda ära, 
kui mõistusega ta pääle waadata". 

Heinrich tõstis silmad üles ja wastas : 
,.Tõepoolest ei maksa ta seda ära, 

kuid . . ." Ja ta tõstis oma lõdwa käe üles 
ja püüdis sellega lootusetalt lüüa. Otto istus 
tooli pääle. 

,,Mõistusega . . ." hakkas Heinrich rää­
kima. ,,Nagu oleks inimesel niisugusel silma­
pilgul mõistust. Egiptuse pimedusega oled 
sa löödud.. ." Ja ta hakkas harutama, kõike 
meelde tuletama, filosofeerima. Ja mida roh-
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kem ta rääkis, seda rohkem sai ta oma jõuu 
jällegi tagasi. Kui ta juba küllalt rääkinud 
oli, pööras ta wiimaks enast Otto poole küsi­
misega : 

,,Aga jutusta ometi, kuidas see kõik awa-
likuks tuli. Nüüd wõin ma seda juba rahuli­
kult kuulata". — Heinrich janunes nende tea­
dete järele. Ta teadis küll, et iga wiimane 
kui sõna Otto suust ainult walu toob, kuid 
just seda walu tahtisgi ta. Ta tahtis selle 
wiha karika põhjani välja juua. Ja talle tuli 
meelde, kudas mõni joodik wiina õlekõrre läbi 
joob, et kauem seda äritawat ja uimastawat 
vedelikku oma keelel tunda je teda tilk tilgalt 
pikkamisi kõrist oma sisikonda saata, kus ta 
nii mõnusalt põletab. Nüüd arwas ta aru 
saama, mis niisugune imemine tähendab. Tema 
oleks tahtnud nüüd niisamuti oma karikat 
tühjendada : mitte korraga, mitte suurte lonk­
sudega, waid piiskade kaupa. Need piisad 
langesiwad ta südamesse ja ta tunneks, nagu 
pistetaks sinna palawa nõelaga üks hauk teise 
järele. Walus oleks see kuni uimastuseni. 

,,Mis pean ma sulle säält jutustama", 
tahtis Otto rääkima hakata. 

,,Jutusta kõik, kõik", ütles Heinrich vahele. 
Ta häälest kostis tung ja nagu hullustaw joo-
wastus. 

56 



,,Millal oli see?" lisas ta oma sõnadele 
küsides juurde. 

,,Pühapäewa õhtul". 
,.Laupäewa õhtul oli ta minu juures". 
,,Sinu juures?" küsis Otto imestades. 
,,Jah, aga jätame seda, jutusta sina oma 

lugu ära". — Ja Otto jutustas. Ta rääkis, kui­
das Olga juba sisseastudes oli öelnud, et ta 
ainult jumalaga tulnud jätma; kuidas ta mi­
dagi tema käest wastu pole wõtnud, külm ja 
puutumatus ise on olnud. Ja sääl juures pole 
tahtnud ta tundmata wastasest mitte midagi 
rääkida". 

,,Ma pidasin ennast kui mees ülewal", 
seletas Otto edasi: ,,Ma mõtlesin, kui juba, 
siis juba. Teha pole midagi. Lõpuks ütleb 
ta aga minule, et mina meie wahekorrast mitte 
kellegile sõnagi ei räägiks, nagu me seda 
warem kokku rääkisime. ,lsenesestgi mõista', 
wastan mina temale. Mitte ühelegi hingele, 
tingib tema. ,Mitte ühelegi hingele', wastan 
mina. Aga nähtawast! kahtles tema minu so-
napidamise juures ja ta oleks häämeelega 
weel kindlamaid tõutusi minu waikimise üle 
tahtnud. ,Ja Te ei räägi ka herra Orisoole 
sellest kõigest mitte sõnagi ?' küsib ta minult 
ja ma näen, et ta silmist hirm, otse surma 
hirm wastu wahib. ,Aga miks Te just siis 
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teda kardate ?' küsin ma. Ta kohmetab esiteks 
ära, aga wastab siisgi: .Sellepärast, et Teie 
kahekesi sõbrad olete'. Aga ta nägu, terve 
tema keha, mis värisema hakkas, andis teda 
ära. Mul tuli sel silmapilgul meelde, et sa 
ükskord ära tundsid, kui me sääl olime ja ma 
ütlesin iseenesele: ,Siin peab mingisugune 
ühendus olema'. Ja nii ütlesin ma talle kind­
lalt, järsku ja ootamatalt: ,Te salgate minu 
vastast. Mina aga tunnen teda : see on herra 
Orisoo'. Nagu rohi terava vikati ees langes 
ta nuuksudes minu ette põrandale ja käsi 
minu poole üles tõstes palus ta mind jumala-
keeli vaikida, kõike hauda enesega kaasa 
võtta. Ta vannutas mind kõige juures, mis 
mulle püha on. Kuid mis on mulle püha? 
Ja kui ta nõnda nuttes põlvili minu ees sei­
sis, nagu vaene patune, ja kui ma ta silmist 
lugeda võisin, et ta ka veel sel õhtul valmis 
oleks olnud ennast minu omaks andma, vastu 
oma tahtmist, kui ta aga mind kuni hauani 
vaikima võiks panna, siis sain ma aru, et 
temaga midagi suurt oli sündinud, minule 
taieste tundmata, isegi arusaamata. Ma mõist­
sin, et ta sinus midagi muud näeb, kui ta 
minus või kellesgi teises enne on leidnud ja et ta 
sinule enesega midagi kaasa toob, mida ta kel-
legile pole andnud. Ja seda tundmata taga-
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wara arwasin ma see kord kõige kallimaks 
pidada wõima. Ma sain enese meelest waik­
seks ja rumalaks. Ma häbenesin, et ma ialgi 
polnud jõudnud teda niikaugele wiia, et ta 
seda mingu oleks jaganud, mida ta wesiste 
silmadega ja Wärisewate kätega walmis oli 
sinule kandma. Ja weel midagi : ma kahet­
sesin, et sa enne temaga kokku ei juhtunud, 
kui mina teda tundma õppisin. Aga saatus 
on ju pime. Ja mulle näis, et ka meie see 
läbi pimedaks oleme saanud. Mitte sõnagi 
ei osanud ma talle wastata. Tema aga nut­
tis, walas pisaraid. Ma poleks ialgi enne us­
kuda wõinud, et tal niipalju pisaraid on. Nõnda 
nutawad wististe ainult naesterahwad . . ." 

,,Aga mis sai edasi ?" küsis Heinrich kär­
sitult ja Wärisewal häälel wahele. 

, ,Edas i? . . . Ta nuttis, palus ja wannu­
tas mind niikaua, kuni ma kõik lubasin, mis 
ta soowis. Ma wandusin temale nende õnne­
likkude silmapilkude juures, mis ma temaga 
mööda olin saatnud, et ma kuni hauani wai­
kima saan. Selle wande juures oleksid pi­
danud sa teda nägema. Niisugust nägu pole 
ma weel ialgi näinud. Ja kas ma edaspidi 
näen. mõni seda teab", lisas Otto kurwal too­
nil waikselt juurde. ,,Aga sina ehk näed", 
pööras ta sõbra poole. ,,Ja siis, kui ma wan-
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desõnad olin lõpetanud, tormas ta laialilaota-
tud kätega minu juurde. Aga see polnud en­
dine Olga, keegi teine oli see, mulle tundmata, 
wõeras. Ta suudles mind jääkülmade huul­
tega kolm korda otsaette. Wärin käis mul 
kehast läbi. Need oliwad surnu suudlemised, 
elaw surnu minule. Ja ära naera, kui ma 
ütlen : silmadesse tõusiwad mul pisarad. Ma 
ei tea mispärast. Ka tema nägi, ma ei war­
janud neid. Ta nägi neid esimest ja wiimast 
korda. Palju on ta mind enne suudlenud küll 
huulte, küll silmade pääle, aga ialgi pole ma 
nutnud. See oli wististe sellepärast, et ta 
siis alles elas . . . Ja nii lahkusime meie". 

Otto waikis. Aga ka Heinrich ei lausu­
nud sõnagi. Ta oli arwanud teateid kuulda, 
mis tema lugupidamist, enesearmastust haa­
wata wõib. Kõik oli aga wastuoksa. Ja seda 
walusam oli tal. Ta oleks tahtnud seda naes­
terahwast alatuna näha, et ta teda põlata 
wõiks. Aga just seda ei saanud ta teha. Lõp­
mata walus oli tal. 

,,Kui kaugel sina oma asjaga oled ?" kü­
sis Otto paariminutilise waikimise järele. 

,,Nagu üleüldse olla wõib", wastas Hein­
rich sõnawaeselt. 

,,See tähendab?" 
,,Ma tahtsin teda omale". 
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,.Alatiseks?" 
,,Alatiseks". 
,,Ja tema?" 
,,Tema oli nõuus". 
Otto waikis ja wahtis suurel silmil sõbra 

pääle. Nüüd mõistis ta teda täiesti. Selle­
pärast oleks tahtnud ta teda silmadega läbi puu­
rida, et näha, mis ta hinges sünnib. 

,Ja see kõik oli laupäewa õhtul?" küsis 
Otto, et midagi rääkida. 

,,Kõik oli siis", wastas Heinrich ja lisas 
natukese aja pärast nagu iseenesele juurde: 
,,Ja pühapäewa õhtul oli ta sinuga sääl". 

,,Kuidas wõis see ometi kõik nõnda 
minna?" küsis Otto. Heinrich ei püüdnud 
selle pääle wastust leida, sest ta sai aru, et 
sõber iseenesele küsimise ette oli pannud. 

,,Kõik seisab selles, et meil mõlemil oma 
saladused oliwad. Aga mälestad sa, et me 
ükskord maha tegime — kõik üksteisele rää­
kida. Oleks ometi teine meist awalik olnud, 
siis poleks sellesarnast juhtuda wõinud . . . 
Aga mis tahad sa nüüd teha?" pööras ta 
natukese mõtlemise järele Heinrichi poole. 

,,Ma ei tea", wastas see. ,,Mu pää on 
wäsinud, ma ei suuda midagi wälja mõelda. 
Ja täna õhtul peab ta siia tulema". 

,,Täna õhtul siia?" 
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„Jah". 
,,Ega sa ometi mõnda ettewaatamata 

sammu ei astu. Kui sa esiteks püsti kargasid, 
siis arwasin ma, et sa kõige pääle walmis 
oled, et sa isegi nööri wõi rewolwri eest tagasi 
ei põrka". — Need wiimased kaks asja oliwad 
Heinrichile täieliseks uudiseks. Imelik, kuidas 
tal midagi sellesarnast meelde pole tulnud. 

„Ma arwan, niisugust lollust ei pea sa 
ei enese ega ka tema wastu tarwitama," rää­
kis Otto edasi. 

„Kas see aga tõesti lollus on?" küsis 
Heinrich iseeneselt. „Aga mis pean ma siis 
tegema?" 

Mõlemad nooredmehed muutusivad aeg­
ajalt sõnakehwemaks. Nad oliwad täna näh-
tawasti juba kõik oma hinge päält välja puis­
tanud. Mõtelda tahtsiwad nad, silmi iseenese 
ja oma tundmuste pääle pöörata. 

Rõhutult ja vaikides andsiwad sõbrad 
üksteisele jumalaga jätmiseks kätt. 

„Millal võin ma jälle sinu poole tulla?" 
küsis Otto lahkumise eel. See oli uus küsi­
mus, mida nad mitme aasta jooksul polnud 
eneste vahel tarvitanud. Ja niihästi küsija 
kui ka küsitav salvad sellest aru. 

„ Mistarvis sa seda küsid. Tule ometi 
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alati, kui sul aga tahtmist on. Isegi, mina 
kutsun sind igal wõimalikul korral". 

Weel kord surusiwad sõbrad üksteise kätt. 
Imelik tundmus täitis noortemeeste rinda. 

Mõlemad kannatasiwad. Otto püüdis aru 
saada, missuguseks tema ja Heinrichi wahe­
kord muutuda wõib. Ta katsus ka mitmesu­
guste teiste tundmuste üle selgusele jõuda, 
kuid asjata. Süda oli nii wäsinud, rinnas oli 
nii tume ja segane, et waewalt millegi üle ene­
sele aru wõis anda. Ottole tuli tundmus 
meelde, mis siis ta rinda täitis, teda puruks 
käristada ähwardas, kui Olga temale esimest 
korda kellegist teisest rääkis. Aga kuhu oli 
see tundmus nüüd jäänud? Mis oli teda ära 
häwitanud ? Sõprus ? Seda ei tahtnud tema 
uskuda, sest sel korral oli tal kirede tung nii 
lõpmata suur, kadedus ja põlgtus tundmata 
teise wastu nii tugew, et temast waewalt mõni 
teine tundmus wõitu oleks suutnud saada. Ta 
harutas ja otsis. Talle tuliwad Olga silmad 
meelde, mis wandetäitmise ajal tema pääl 
wiibisiwad ja mis kõik lubasiwad, kui nad aga 
wande selle eest tasuks saawad. Ta mäle­
tas ka kolme wiimast suuandmist otsaesise 
pääle, mis talle weel praegu kananaha ihu 
pääle ajasiwad. Ja siis see uus, tundmata 
Olga olewuses, mis ta tema eest warjates, 
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kellegile teisele oli hoidnud. Siin arwasgi ta 
selle wõimu olema, mis tema paale kainesta-
walt oli mõjunud. Talle näis, nagu wõiks see 
endine, mis neiu temale andis, ikkagi weel 
tema päralt olla. Keegi ei taha seda temalt 
rööwida. See oli nagu nõnda wähese wäär-
tusega, et see ainult teiste wäärtuste kõrwal 
midagi maksab. Ja häbi, piinlik häbi oli 
noorelmehel enese ees, et ta millegi järele oli 
jooksnud, tema pärast wõidelnud, kadedust 
tundnud ja inimesi põiganud, kuna terwe asi 
sugugi seda väärt ei ole ja ainult inimese 
pääliskaudsusest räägib. 

Kui sõber välja oli läinud, langes Hein­
rich aseme äärele. Nüüd julges ta oigada, 
isegi nutta. Sõbra ees ei saanud ta sellega 
toime. Ta häbenes ennast niisugusena näi­
data, kui ta tõepoolest oli. Tugev/ ja suur 
tahtis ta tema silmis seista. Päälegi ei usal­
danud ta Ottot enam nõnda kui enne ; õigem — 
tal oli wõimata enesele praegusel silmapilgul 
vastata, kas ta Ottot tänama wõi vihkama 
peab. Liig rasked olivad saadud hoobid ja 
liig ootamatalt olivad nad langenud. Ka ei 
olnud tal praegu mingisugust tahtmist selle 
üle pääd murda, kuidas Otto pääle vaadata; 
tänane Olgaga kokkusaamine seisis tal südame 
pääl. Mis pidi ta temale ütlema? Kas tal 
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üleüldse temaga maksis weel kokku saada, 
temaga rääkida? Kas poleks mitte parem, 
kui ta paari realise kirjakese talle saadab ja 
kõik lõpetatuks tunnistab ? Wiimane mõte 
näis talle kõige mõistlikum olema. Juba istus 
ta laua äärde, wõttis paberi ja sule. Ta hak­
kas järele mõtlema, kuidas algada. Kui ta 
aga kirja hakkatuse üle järele mõtles, kerkis 
talle korraga see pilt silmade ette, mis Otto 
oma jutustusega oli maalinud. Ta arwas 
Olga silmi ja naeratust nägema, kui Otto oma 
wandesõnad oli lõpetanud. Ja nii elawalt 
järgnes sellele pildile terwe ta olewus. Paber 
nihkus kõrwale, käsi langes tindi sisse kaste­
tud sulega lauale, kiri jäi kirjutamata. Hein­
rich wahtis pärani silmil oma ette laua pääle, 
mõtles ja unistas. Ta tundis, kuidas katte-
maksmise himu talle kord korralt rinda puges. 
Ta tahtis walu teha, pikkamisi seda piinata, 
kes teda ägama oli pannud. Selleks oli waja 
temaga kokku saada. Ta otsis uusi põhjusid, 
mis külmendawalt tema rinna pääle mõjuks!-
wad, selle karmiks, armuheitmataks teeksiwad. 
Ta püüdis enesele selgeks teha, et selles naeste­
rahwas midagi ei ole, mis neid ühendada wõiks. 
Ta oli inimsuse kaudu tema südame juurde teed 
otsinud ja nähtawast! seda ka leidnud. Tõepoo­
lest polnud ta aga midagi leidnud, kõik oli pettus. 



Kui nõnda harutades kokkusaamise-aeg 
wiimaks kätte jõudis, siis tundis Heinrich ene­
ses küllalt jõudu olema, et kõik läbi wiia, 
mis ta aga tahab. Ta mõtles Nietzsche sõnade 
pääle : ,,Kui sa naesterahwa juurde lähed, siis 
wõta piits kaasa" ja Puschkini sõnade pääle: 
„Kui sa naesterahwa juurde lähed, siis ära 
unusta puuhalgu ligi wõtmast". Täna arwas 
ta neid sõnu mõistma ja neid hinnata wõima, 
kuna ta siiamaani neid hukka oli mõistnud. 

5. 

Kui Heinrich oma toauksest wälja astus, 
et kokkusaamisele minna, siis tundis ta enese 
julge ja kindla olema. Ja kui nüüd sel sil­
mapilgul kohe Olga tema ees oleks seisnud, 
siis oleks ta ilma kahtlemata kõik läbi wiia 
wõinud, mis ta oma pääs walmis oli sepitse­
nud. Et ta aga natukene aega ootama pidi, 
mis läbi ta aega sai tehtud plaanisid uuesti 
läbi mõtelda, siis hakkas endine kindlus rin­
nas pikkamisi kahanema; isegi wärinad kip-
pusiwad üle keha jooksma. 

„Närwid", sõnas ta iseenesele. 
Kui siis Olga, rõõmus ja õnnelik, talle 

wiimaks ootamatalt säält poolt küljest wastu 
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tuli, kust ta teda ei oodanud, siis tundis ta 
kohmetust. Ta kippus kõik ära unustama, 
mis ta walmis oli plaanitsenud. Asjata ot­
sis ta sõnu, et Olgat mitte midagi märgata 
lasta, ja oma korteris teda häkitselt tabada, 
nagu warast kuritöö kallalt. Kui Pikselöök, 
pidi see talle pähe põrutama. 

,,Mis sul wiga on?" küsis Olga. ,,Sa 
oled kahwatu ja nagu haige". 

,,Seda ma ka olen", ruttas Heinrich järele 
kiitma. 

,,Ja kuidas mina seda kohe ette aimasin", 
hakkas Olga edasi rääkima. ,,Mul oli niisu­
gune tundmus, et sa täna ei tulegi. Ja tead, 
mis ma weel mõtlesin ? Aga sa ei tohi ju 
sellepärast minu pääle pahandada. Ma olen 
ju nii õnnelik, et ma seda kuidagi weel uskuda 
ei suuda. Ma mõtlesin nimelt, et me ialgi 
enam kokku ei saa, et sina seda ammugi 
juba unustanud oled, mis me laupäewa õhtul 
üksteisele ütlesime. Mul oli, nagu poleks seda 
laupäewa õhtut ialgi olnud, nagu seisaks ta 
meil alles ees. Aga miks sa midagi ei räägi?" 
pööras ta nooremehe poole. ,,Ma hakkan sind 
kartma, kui sa nõnda waikid. Ma tulin nii­
suguse rõõmuga. Nüüd aga kaob see kõik 
korraga ära. Ütle ometi, mis sul on?" 

,,Haige olen ; kardan niiskust, sellepärast 
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ei taha wäljas rääkida. Meeleolu on ka halb. 
Aga lähme minu juurde, sääl paraneb ehk 
kõik. Sinu rõõmus olek hakkab ehk ka minule 
külge". 

Missugust raskust see Heinrichile sünni­
tas, et neid sõnu harilikul wiisil rääkida! Ta 
sai sellega siisgi korda. Hambad kippusiwad 
ainult suus logisema hakkama. 

Kui nad tuppa oliwad jõudnud, pani Hein­
rich Olga laua äärde istuma ja istus ise tema 
lähedale nõnda tooli pääle, et nad silm silma 
wastu seisiwad. Siin heleda tule walgusel oli 
aga tal wõimata oma sisemise ilma möllu neiu 
eest warjata. See paistis ta liigutustest, näost, 
silmist, terwest ta olewusest wälja. 

,,Aga jumala pärast, ütle ometi, mis sul 
wiga on ?" küsis Olga hirmunult. ,,Mis on sün­
dinud. Ja sa waikid nii kohutawalt. Mui 
näib, nagu oleks sul waja ainult kord oma 
suu awada ja siis oleks . . . " 

,,Nii hull see asi weel ei ole, kuid ma 
olen siisgi wäga, wäga haige". 

„Mis sul siis ometi on? Nii järsku! 
Räägi ometi". Nende sõnade juures püüdis 
ta ennast nooremehele lähemale nihutada; 
nende põlwed puutusiwad kokku. 

„Ma räägin kohe", wastas Heinrich ja 
tõstis oma silmad ülesse, mis Olgal hinge tar-
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retama paniwad. „Enne aga ütelge mulle, 
kus Te pühapäewa õhtul olite?" Ometi kord 
oliwad need sõnad üle huulte. Karjuda oleks 
tahtnud ta neid neiule näosse. Nüüd tuliwad 
nad aga läbi krigisevate hammaste kuulda-
wale. Ja kui Olga esimesel silmapilgul aru­
saamatuses pärani silmil tema pääle wahtima 
jäi, lisas Heinrich juurde. 

„Ja kuhu läksite Teie mineval nädalal siis, 
kui Teil võõrad riided seljas oliwad ? Mis 
oli Teil .Kolmesse kuradisse' asja?" 

Need hoobid mõjusiwad. Heinrich tundis 
sellest rõõmu. Midagi valusat ja joovasta­
vat täitis ta hinge. Olga oli nagu mõistuse 
kaotanud. Te nägu muutus vahakarvaliseks, 
huuled läksivad siniseks, loivad värisema. 
Ta tegi liigutuse, nagu tahaks ta nooremehe 
jalgade ette langeda. Wististe tuli talle aga 
midagi meelede ja ta ei teinud seda. Wii-
maks surus ta käed silmade ette, langes jõue­
tult kõverasse kokku ja õlade liikumine rää­
kis kramplikust nuuksumisest. See kestis 
hulk aega. 

Heinrich oli püsti tõusnud ja seisis tema 
ees. Ta silmitses kui uimastuses nuuksujat. 
Isesugused tundmused ärkasiwad temas elule. 
Talle tuli meelde, et see naesterahvas juba 
enne kellegi teise oma on olnud ja esimest 
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korda tundis ta eneses loomulikka instiktisi 
julgesti oma pääd tõstma. Endised tundmused 
oliwad nagu täitsa ära kadunud. Tumedal 
pilgul silmitses ta neiu ümargust kaela, tema 
saledat pihta ja tugewaid puusasid, milledele 
riided oma kitsusega liiga näisiwad tegema. 
Mis oli küll need tundmused elule kutsund? 
Kas ainult teadmine neiu endisest elust? Wõi 
ei olnud noorelmehel ialgi muid tundmusi ol­
nud, ja tema ise pidas neid ainult teiseks ? 

Kui neiu tüki aega oli nutnud ja Hein­
rich sõnalausumata teda silmitsenud, ajas nutja 
ennast sirgeks, wõttis käed silmade eest ära 
ja waatas üles. Tema pilgus helkis meele-
heitus. 

„Pean ma ära minema?" küsis ta nagu 
luba küsides, sest ta näis aru saama, et te­
mal siin enam midagi teha ei ole. Ta teadis 
ju, kui suurt rõhku Heinrich ikka auusameel-
suse ja otsekohesuse pääle oli pannud. 

Neiu küsimine, millest Heinrich lõpmata 
kahetsust, andekspalumist ja oma süü ära­
tundmist arwas kuulda wõima, äratas teda 
tema uimastusest. Ja kui ta nägi, et Olga 
toolilt üles tahtis tõusta, asus ta rinda kar­
tus, et kõik liig ruttu lõpeb. Ta ei olnud 
weel mingisugusele otsusele jõudnud, mis ta 
neiule ütlema peab. Ütleb ta ennast temast 
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jäädawalt lahti wõi on weelgi mingisugune 
kokkuleppimine võimalik? Tal oli nii raske 
temast silmapilk lahkuda, ühe hoobiga kõike 
seda purustada, mis hulga aja jooksul üles oli 
ehitatud, loomulikul teel üles kaswanud. Selle 
tundmusele tekkis ka weel midagi muud juurde. 
Ta tahtis oma enesearmastuse kõdistamist 
tunda ja seda lootis ta see läbi, et see neiu, 
keda ta kõige hingega oma poole teadis tun­
gima, tema ees waewleks ja piinleks. Kõige 
selle juures oleks tahtnud ta aga näha, et 
neiu ennast tema ees kuidagi oleks alanda­
nud, põlgamisewääriliseks teinud, sest siis 
oleks wõinud ta ennast rahulikult temast lah­
kuda, teda enesest tugeva, armuta käega eemale 
tõugata. Need mõtted ja tundmused jooksi-
wad tal pääle neiu poolt ettepandud küsimist 
kiiresti läbi pää. Ja kui see valmis oli lah­
kuma, sõnalausumata, ilma kaebtusteta, alan­
dusteta, ainult oma murtud südant, rusutud 
keha ja nutetud silmi kaasa võtma, siis ei 
osanud Heinrich midagi muud vastata, kui 
kogeles : 

„Seda mitte". 
Ja nagu sõnakuulelik laps jäi neiu tooli 

pääle edasi istuma ja näis oma saatust ootama. 
Praegu ei kartnud ta nähtavasti midagi, isegi 
surma mitte. Seda arvas Heinrich tema sil-
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madest wälja lugeda wõiwat, mis nooremehe 
pääl wiibisiwad. Ja silmapilk jäi wiimane nõu-
talt seisma ja ei teadnud enesele wastata, 
mis tarwis ta äraminejat tagasi oli hoidnud. 
Ta wõttis jällegi neiu wastu toolil istet ja 
küsis: 

„Mis pean ma sinuga tegema?" Selle 
juures tundis ta aga, nagu tahaks ta küsida: 
„Mis peab meist saama?" Ja enesele tähele­
panemata oli ta jällegi sõna „sina" tarwita­
nud, mida ta aga teha ei tahtnud. 

„Tee — mis tahad. Ma olen ju süüd­
lane", wastas neiu ja pisarate asemel helkis 
ta silmis kuiw palawiku läik. 

„Ja sa ei mõtlegi ennast wabandada ?" 
Selle küsimise juures tundis Heinrich, et 

endine jõud ja selgus talle jällegi tagasi tuleb 
ja et ta neiu walutawas hinges sõrmitsema 
ning harutama wõib hakata. Ja tal oli tund­
mus, nagu seisaks ta, nuga peos, elawa orga-
nismuse ees, ja oleks walmis tema kallal lõi-
kamisi ette wõtma. Nuga oli aga nüri ja 
pikkamisi, pikkamisi pidi ta nüsima. Lõigataw 
wiskles wiimase jõuga tema ees, põrgulik 
walu sundis keha kramplikult kokku kiskuma, 
kuid mitte ainustgi kaebehäält, walu karjatust 
ega oigamist ei tulnud lõhkewast rinnast. See 
läbi näis kannataja walu weel raskem ja ki-
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bedam olema, lõikaja joowastus — magusam, 
uimastawam. 

„Wabandada", sõnas neiu ja raputas kur-
wal meelel pääd. „Mis olnud, ei saa ole-
mataks teha. Wõi arwad sa, et ma weel mi­
dagi salata püüan?" 

„Ma tean kõik", vastas Heinrich järsku. 
„Waewalt tead sa kõik, pääle minu enese 

ei tea keegi kõike". 
See wastus oli uus piste nooremehe 

rinda. Weel pidi midagi olema! 
„Ja mis on siis weel?" küsis ta tungi-

wal pilgul. 
„Nüüd on sellest asjata rääkida, sest meie 

wahel on ju vististe kõik lõpetatud, ma näen 
seda sinu silmadest. Aga ma tahtsin sulle 
sellest rääkida, kõik tahtsin ma üles tun­
nistada". 

Need sõnad paniwad Heinrichi mõtlema 
ja ühes ka kartma. Talle näis, nagu tahaks 
see, keda ta walmis oli lõikama, tema käest 
lahti rabeleda, ära jooksta. Seda ei tahtnud 
ta aga kuidagi sündida lasta. 

„Meie wahel kõik lõpetatud", kordas ta 
sellepärast ja lisas põrandale wahtides juurde, 
sest ta tundis, et ta praegu waletab ja see 
tegi talle häbi: 

„See on alles weel teadmata". 
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Need wiimased sõnad awaldasiwad Olga 
pääle sügawat mõju, kuigi nad õige külmal, 
kuiwal toonil öeldud oliwad. Uue elu ja äri-
tusega oli ta walmis nooremehele lähenema: 

„Aga mis pean ma siis tegema? Mis 
ütlema ? Pean ma siis tõesti kõik sulle ära 
rääkima, ennast nõnda näitama, nagu ma 
olen ? Mul on see praegu raske, kole raske. 
Ma mõtlesin, et ma seda siis teen, kui ma 
tunnen, et sa igal tingimisel minu omaks 
saad, nüüd ei saa ma enam seda uskuda". 

,.Teisiti ei wõi ma, kõike tahan ma kuulda", 
wastas Heinrich. 

,,Aga kust pean ma pääle hakkama?" 
küsis neiu nõutalt ja wõttis nooremehe käest 
kinni. Jääkülmad oliwad need peened ja peh­
med sõrmed. Heinrich tundis aga, et nad 
temasse puutudes pikkamisi soojemaks läk­
siwad. 

,,Mu pää läheb segamine, mõistus kaob 
ära. Ma kardan, et sa mu sõnu enam ei usu, 
et sa ainult pettust nendest wälja loed. Ja 
nii ei saa ma rääkida. Ütle, et sa mind usud, 
nagu waremalt, ma palun sind. Mõista mind 
hukka, aga saa minust õieti aru, oska minu 
seisukorda tungida. Sa oled ju nii tark ja 
arusaaja, sa mõistad ju mind? Ütle, et sa 
mind mõista ja uskuda tahad". 

74 



Rääkija häälest kostis walus appihüüd­
mine. See oli elujõulise uppuja hääl, kes õle­
kõrrest kinni haarates oma hädakisa üle lai­
nete laseb kõlada ja kellele ainult unine was-
tukaja kaastundmatalt wastu kõlab. 

„Ma usun sind", sundis Heinrich ennast 
wõimalikult pehmelt wastama ja lisas juurde : 
„Kui ma su silmadesse waatan, siis arwan 
ma aind jälle uskuda wõima". 

Walusad jooned neiu suu ümber muutu­
siwad õnnenaerulisteks. 

„Kui hää sa oled", ütles ta. „Aga ära 
waata enam nõnda minu pääle, nagu sa seda 
esiteks tegid. Waata nõnda, kui esimesel 
korral, kus me kokku saime. Sellest sain 
ma uut elu. Ma ei olnud enne niisugust waa­
det näinud. Kõik meesterahwad waatasiwad 
teisiti. Ja ma ei tea, mispärast, kuid ma 
lõin nende ees oma silmad alati maha; sind 
ei häbenenud mina aga. Ma wõisin sulle nii 
julgesti wastu waadata ja ma tahtsin seda. 
Sa püüdsid nagu midagi muud näha, mitte 
aga mind. Teised waatasiwad mind, nagu 
ma olin. Ja ma häbenesin oma silmi, pale­
sid, käsi, jalgu, liigutusi, käiku. Nendes näis 
midagi äraandwat olema. Sellest arwan ma 
alles nüüd selgemini aru saama, kuna mul 
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sel korral ainult tume aimdus rinda puges ja 
mind mõnikord lõdisema pani". 

Heinrich tundis, et ta midagi muud Olga 
käest oleks kuulda igatsenud, kuid ta ei taht­
nud teda segada. Salajase tungiga kuulas 
ta tema häält, tema sõnu ja vaatas tema 
nägu, silmi. 

„Kui me tuttavaks saime, kord korralt 
üksteisele lähenema hakkasime, siis hakkas 
mind sagedaste kõik see waewama, mis olnud 
oli ja mis ikka weel edasi kestis. Mis pidin 
ma tegema? Mul oli, nagu ei näeks sa minus 
mitte naesterahwast, waid omasugust inimest. 
Sõpra otsisid sa, kellega sa rääkida oleksid 
võinud ja kellele sa kõik oleks usaldanud. 
Ja minu meelest oli sul niipalju rääkida. Ma 
arvasin, et sul ialgi sõnad otsa ei lõpe, kui 
sa ise seda ei taha. Ja ma kuulasin sind. 
Selle juures trööstisin ma ennast, et see ikka 
nõnda jääb. Teisi tundmusid ma ei lootnud, 
kõige vähemalt sinu poolt mitte. Nii arva­
sin ma võima seda, mis mul sinust üle jäi, 
ikkagi veel kellegile teisele viia. Ja see teine 
otsis ju ainult seda, mida sina ei tarvitanud. 
Pikkamisi tundsin ma aga, kudas ma sinu 
juures kahekordselt elama hakkasin. Ma taht­
sin et sa seda oleksid tähele pannud, sellest 
aru saanud. Kuid sina jäid minu arvates 
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endiseks. Ööd läbi piinlesin ma ja ei tead­
nud, mis teha. Ja kui ma wiimaks otsusele 
jõudsin, et ma lootma wõin hakata, siis taht­
sin ma teisega kõik katkestada. Juba siis 
tõusis mul ka küsimine, kudas ma seda kõike 
sulle rääkima pean, millal selleks kõige parem 
aeg on? Sa tead ju, kudas minu esimene 
lahkumisekatse teisega lõppes ? Ta rääkis 
sulle muidugi kõik ära?" küsis neiu ja kui 
noormees jaatawalt pääd liigutas, siis rääkis 
ta edasi: 

„Ma olin ju ka siis weel sinu üle kahe­
wahel ja tema wõitis mind oma hullustuses 
ära. Wäetiks ja nõrgaks sain ma tema käte 
wahel. Sa tead muidugi ka seda wiimast 
korda. Siis oli kõik kindel ja ma tundsin 
enese tema wastu tugewa olema. Sina olid 
mind tugewaks teinud. Sina olid minu hin­
gesse, terwesse minu olewusesse midagi uut, 
wärsket walanud ja see andis mulle jõudu. 
Ja kudas ma sellest uuest, mida ma ainult 
aimasin, lugu pidasin! Sa rääkisid mulle 
meesterahwast ja naisterahwast, õpetasid mind 
kombeid ja usku põlgama, teadust auustama. 
Walus oli nii mõnigi asi mul esiteks kuulda 
ja nii paljustgi ei saanud ma aru. Aga ma 
püüdsin seda. Mul näis endine usk kaduma 
ja selle asemele asus uus — usk sinu sisse. 
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Ma arwasin, et sa kõik wõid, kui sa aga ta­
had. Ja ma trööstisin iseennast sellega ja 
arwasin, et sa mulle kõik ka andeks anda 
wõid. Sa rääkisid ju nii mitu korda mulle 
niisugustest asjadest. See andisgi mulle loo­
tust. Kuid siisgi wärisesin ma. Ma ootasin 
parajat silmapilku, et sulle kõik rääkida. Aga 
ma ei leidnud seda. Ma tahtsin ennast enne 
täitsa wabaks teha. Nüüd, kus ma aga seda 
olen, tead sa juba kõik. Siin uues ilmas, 
mis sa mulle awasid, arwasin ma andeksand­
mist leidma. Ma ihkasin selle järele. Aga 
kudas ma kannatasin, et ma ilma andeks­
andmise palumiseta sinule wastu ei wõinud 
tulla. Sääl juures mõtlesin ma aga, et ma 
siis sinu suuruse üle ialgi poleks õigesti wõi­
nud otsustada. Ma arwasin, et kui sa mulle 
kõik jõuad andeks anda, siis mõistan ma su 
suurust täiesti, siis olen ma ihu ja hingega 
Sinu oma. Ehk kudas oleksingi ma ilma an­
deksandmiseta sinu juurde tulla saanud ! Enne 
kui ma ise ühtegi kalduwat sammu olin tei­
nud, kandsin ma lapsepõlwe pattusid enesega 
kaasas". 

Nende sõnadega wiskas ta nagu mää­
ratu koorma nooremehe jalgade ette. 

..Mis sa ütlesid ?" küsis see tumedal, hirmu­
nud pilgul, nagu ei usuks ta oma kõrwu. 
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„Sa kuulsid õieti", waatas neiu; „seda 
õppisin ma pansionis. Meid oli sääl palju, 
kõik tütarlapsed. Ühes õppisime, ühes käi­
sime jalutamas, ühes sõime, ühes magasime 
ja alalise ülewaatuse all, et me kombelikud, 
õrnad ja häbelikud oleksime. Ja me olime. 
Kui selgesti ma seda kõik mäletan! Ja kui 
ma koolist wälja astusin, siis olin ma õrn, 
nõrk ja — werewaene. Kui mamma mind tohtri 
juurde wiis, siis ütles see, et ma — mehele 
pean minema. Ja nüüd tuletas mamma mulle 
alatasa meelde, et ma mehele pean minema. 
Ma pidin kellegi oma wõrku tõmbama. Kui 
hirmus see oli! Praegu jooksewad külma­
wärinad üle keha. Iga wastutuliale pidin 
ma silmuse kaela püüdma heita, kui ta aga 
mamma arwates küllalt niipalju palka saab, 
et ta mind toita wõib. Aga rumal olin ma 
sellest sai isegi mamma aru. Ühes olin ma 
aga ka õnnelik . . . Ma sain Leiseriga tut­
tawaks. Mamma rõõmustas, kui ta meid 
ühes nägi. Ta õpetas mind teda ikka kõwe-
mini kinni mässima. Selle wastu mässiti aga 
mind. Mamma nägi öösiti minu mehelemi-
nemisest unes, mina saatsin aga pooled ööd 
..Kolmes kuradis" mööda. Aga seda sa tead 
juba. Kui ma selle pääle tagasi mõtlen, siis on 
see nüüd nagu paljas unenägu. Mul on, nagu 
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poleks see ainustgi jälge minusse järele jät­
nud. Ja mulle näis mõnikord, kui ma sinu 
seletusi kuulasin, et ma midagi halba pole 
teinud ja et sinul see kõik nii kerge on ära 
kannatada, kui sa sellest teada saad. Ma 
oleks wahetewahel isegi tahtnud, et ma sinule 
suuremaid raskusid katseks ette oleks wõinud 
weeretada. Ma lootsin, et sa nad kergesti 
eest kõrwale lükkad. Ja mida kergemini sa 
seda oleksid teinud, seda suuremaks oleksid sa 
minu silmis kaswanud, ja ma tahtsin sind 
suurena, tugewana näha. Mõnikord läksin 
ma iseenesega niikaugele, et arwasin : mind 
ei olegi, ma olen ainult wäike osake sinust. 
Ja kui sa rääkisid, et me ühesugused peame 
olema, siis oli see mulle walus. Sestsamast 
tahtsin ma aga ise tugewaks, sinu sarnaseks 
saada ja sulle wastu tulla ja öelda: .niisu­
gune olen ma. Näita, et sa suur oled ja 
anna mulle kõik andeks'. Mul näis, nagu 
oleks sa siis kõige suurem, kui sa omasugu­
sele andeks suudad anda. Ma püüdsin kas­
wada, tugewamaks saada. Isegi raamatuid 
hakkasin ma lugema, milledest sa nii palju 
rääkisid. Usk kippus aga iseenese sisse 
kaduma, sest ma uskusin ju ainult sinu 
sisse . . . " 

Neiu peatas, nagu ootaks ta nooremehe 
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poolt midagi. Kui aga see waikis, hakkas ta 
edasi rääkima : 

,,Sa oled nii tõsine, aga mulle näitab, 
nagu naeraks sa südames minu rumaluse 
üle. Ma olen ju kord niisugune. Ka rääkida 
ei mõista ma kõike seda, mis mul hinges on. 
Sääl on aga nii palju. Ma tean, et ma mi­
dagi mõistlikku öelda ei oska, kuid ma ei saa 
siisgi teisiti, ma tahaksin weel palju, palju 
rääkida, kuigi sina sellest midagi aru ei saa. 
Kui me waikime, siis on, nagu oleks siin toas 
kõik surnud. Sina oled surnud ja mina olen 
surnud. Ja ma hakkan kartma". 

Waikides, rahulikult oli Heinrich neiu 
sõnu päält kuulanud. Nendest kui ka rääkija 
häälest kostis lihtsus, otsekohesus, usaldus ja 
südamest hoowaw waikne, kuid sügav kurb-
tus. Pisaraid arwas noormees rääkijal silma 
tungima, kui ta aga tema pääle waatas, siis 
nägi, et ta eksis. Neiu silmad oliwad kuiwad. 
Endise nutu jälgedena hiilgasiwad nad iseära­
liselt. Ja see hiilgus andis sooja, kallas waa-
tajale sellesama raskuse rinda, mis rääkija 
hinge täitis. Heinrichi tumenenud süda hak­
kas jällegi midagi tundma, avaldas tahtmist 
ja tungi, õõgas olnud magususte ja lootuste 
järele. Kuidas oliwad nad ometi nii ruttu ära 
purunenud? Miks oli nende alus nii mure-
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new? Ja ta oleks tahtnud kõik uuesti üles 
ehitada, seda tagasi wõita, mis temalt ära oli 
wõetud. Kui ta iseenesega wõideldes sõnu 
otsis, hakkas neiu jällegi rääkima. Nüüd kos­
tis ta häälest wärisew hirm. 

„Miks sa mitte midagi ei wasta?" küsis 
ta ja wõttis oma jääkülma käega Heinrichi 
omast kinni. See tuletas nooremehele need 
suuandmised meelde, milledest Otto oli rää­
kinud. „Ütle ometi midagi mulle wastuseks, 
ma ei suuda sinu waikimist ära kannatada. 
Mul näib, nagu ei mõistaks ma sind ega pole 
ka ennemalt mõistnud. Aga ma tahaksin 
sind mõista. Ma usun ju ikka weel ainult 
sinu sisse ; kas sa ka seda minult tahad ära 
wõtta. Siis on ka see usk tühine? Wõi 
tahad sa, et ma sind paluma pean? Aga 
ma ei saa seda teha, sõnad ei tule üle huulte. 
Sa pole mind ju ialgi paluma õpetanud, seda 
teha käskinud. Ma rääkisin sulle ju kõik, 
tõmbasin wiimase hilbu oma ümbert maha. 
Ja nüüd tahad sa pilkawa naeratusega minust 
mööda minna. Aga ma olin ju ainult otse­
kohene". 

Wiimane ütelus torkas Heinrichi selle 
koha pääle, mis tema enesearmastusele uuesti 
kihutajaks sai. Ta tahtis ikka ja ikka selle 
naesterahwa paluwat häält, tema hirmunud, 

82 



küsiwaid ja ootawaid silmi näha. Ta tahtis 
tema elawa hinge tuksuwat walu tunda. 

„Sa räägid otsekoheselt", wastas ta. 
Aga kus oli su otsekohesus enne? Sa said 
otsekoheseks siis, kui enam muud teed üle ei 
jäänud". 

„Aga ma ütlesin ju, et ma ise sulle kõik 
oleksin rääkinud. Wõi ei usu sa mind ? Aga 
ütle ometi, mis pean ma tegema, et sa mind 
jälle uskuma hakkaksid ?" 

„Aga ütle sina, mis pean mina tegema, 
et mina sind usaldama suudaksin hakata? 
Ma tahaksin ju seda, kuid ma ei saa". 

Olga vaatas nõu küsides toas ümber. 
Korraga tuli talle aga midagi pähe ja ta was­
tas palavalt, nagu tahaks ta terwe oma hinge 
nendesse sõnadesse suruda : 

„Anna mulle kõik andeks, ole nii suur 
ja tugew, et sa mulle kõik suudad andeks 
anda, siis hakkad sa jällegi mind usaldama. 
Wõi ei jõua sa? Ma usun ju ikka weel, et 
sa jõuad, kui sa aga tahad". 

„Ma ei saa ju sulle enne andeks anda, 
kui ma tean, et sa ennast tõesti süüdlaseks 
pead, et sa andeksandmist tahad, et sa minu 
andeksandmise järele ihkad. Kahtlus närib 
rinnas ja ta poeb ikka sügavamale, külmalt, 
osawõtmatalt". 
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,,Aga mis pean ma siis tegema, et sa 
mind usaldama hakkaksid?" küsis neiu hir­
munult. ,,Sõnad ei mõju sinusse, sõnu ei 
usu sa. Me peame kärmeste nõu leidma, 
muidu on kõik kadunud, ma tunnen seda". 

,,Ma ei tea", wastas Heinrich lühidalt. 

,,Sa ei tea . . . Aga ma arwasin, et sina 
tead, ma uskusin, et sa kõik tead. Aga tead, 
ma tulin ühe mõtte pääle. Sa rääkisid ware­
malt, et sa niisugust naesterahwast otsid, kes 
terwest maailmast ja tema kombetest ennast 
lahti ütleb, õed ja wennad, isa ja ema ära 
unustab ja sinule järele tuleb — iseseiswalt, 
ilma laulatamata, lepinguta, ainult usaldusest 
sinu wastu. Ma ütlesin sulle, et ma seda ei 
suuda, et wanemad mind ära neawad, et terwe 
seltskond näpuga minu pääle näitab, mind 
enesest wälja tõukab. Sa andsid mulle siis 
järele, sa ei nõudnud minu käest nii suurt 
ohwrit. Nüüd aga, kus sa mind enam ei 
usalda, toon ma selle ohwri". 

Wiimaste sõnade juures käis rõõmuhelk 
Heinrichi näost üle. 

,,On see wõimalik?" küsis ta neiu kül­
madest kätest kinni haarates ja neid kõwasti 
pigistades. 
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,,Jah, ma jätan kõik, ma tahan kõik kan­
natada, kui ma aga sinu usaldust tagasi lu­
nastan". 

Uued sõnad lasksiwad uue mõjuhoo noo-
restmehest üle käia. Ta andis neiu kätele 
jällegi wabaduse tagasi ja langes endist wiisi 
oma tooli pääle tagasi. Kerge ohke tuli ta 
rinnust kuuldavale. 

,,Miks lased sa minu käed lahti? On ka 
weel see ohwer väikene? Aga mis wõiksin 
ma siis weel tuua? Ma olen kõige pääle walmis. 
Aga mul ei ole enam midagi. Wõi tahad sa 
minu elu ? Sa ei wasta. Aga seda ei tohi sa 
ju tahta. Sa avasid mulle uue ilma, sa pead 
mind sinna sisse laskma, teda mulle näitama". 
Neiu häälte tekkisiwad pisarad, sõnad muutu-
siwad nuuksumiseks. Ta langes tooli päält 
nooremehe ette maha, sirutas oma jääkülmad 
käed tema poole üles ja palus. 

,,Nõua kõik, mis sa tahad, ma annan 
kõik sulle, ka oma elu, aga ära lükka mind 
enesest ära. Ütle, et sa mind endist wiisi 
usaldad ja ma lähen, kuhu sa kased. Sinu 
sisse uskudes pole mul midagi hirmus". 

Alles nüüd näis enesearmastuse- ning 
kättemaksmise-karikas nooremehe rinnas täis 
saama. Ta wõttis ülespoole sirutatud käed 
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wastu, tõstis nuuksuja üles ja pani ta oma 
põlwedele istuma. 

„Minu jalgade ees ei pea sa mitte olema. 
Ja külm on sul, sa wärised. Mina olen wis­
tiste nii hirmus külm, et kõik minu läheduses 
lõdisema hakkawad. Sinul peab aga soe 
olema, ma tahan seda". Ja ta püüdis neiu 
käsa soojendada, silitas ta palesid, suudles ta 
otsaesist ja rääkis : 

,,Ära nuta enam, su silmad on juba enne 
punased. Kellele julged sa neid näidata". 

,,Mul on sellestgi küllalt, kui sina neid 
waatad", nuuksus Olga ja ilmlõpmata tänu ja 
õrnus paistis ta silmist. Pikkamisi jäi nutt 
järele, käed läksiwad soojemaks, paledesse 
tõusis puna ja silmad kuiwasiwad suudlemis-
test. Heinrich tundis, kuidas neiu keha 
palawust hakkas wälja õõgama, tema 
kehasse teda üle saates. Ja mida kauem ta 
seda oma käte wahel hoidis, tema silmadesse 
waatas, tema palawamaks minewat hingeõhku 
tundis, seda rohkem sai ta aru, et sellest ke­
hast midagi arusaamatat, siisgi meeldiwas 
joowastawat ja hullustawat wälja hoowad, neid 
mõlemaid nagu nõialoori sisse mässib, kus 
kõik ununema näib. Ei olnud minewikku ega 
tulewikku, oli ainult praegune silmapilk kõige 
tema tungide ja tahtmistega. Ja see sundis 
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noortmeest neiut pigistama, suruma, muljuma, 
teda kätel kiigutama, kuni wiimane mõistuse-
helk tumedasse nõialoorisse ära oli kadunud. 
Kired astusiwad oma pehmete jalgadega mõis­
tuse kaine, kõwa pää pääle ja see wajus 
alandlikult kokku. Noored õõgawad ja tuk­
suwad kehad muutusiwad mehanilisteks ole-
wusteks, mis loomusunni järele elutseda taht­
siwad. Ununesiwad põhjusmõtted, kadus see 
ilus kauge uus ilm, millest neiu oli unistanud 
ja mille wõitmiseks talle isegi elu armas ei 
olnud. 

Kui Heinrich pärast Olgat koju läks saatma 
ja kui ta säält üksipäinis tagasi tuli, siis oli 
ta südames weel raskem ja tumedam, kui 
enne seda, kus neiu ta ette põlwili langes. 
Nüüd ei süüdistanud ta aga mitte ainult teisi, 
waid ka iseennast. Ta tuli enesele kui wäeti 
ja rumal kergemeelne poisike ette. Wiimaks 
püüdis ta aga nendest piinawatest mõtetest 
lahti saada, lootes, et küll aeg asjad harutab. 
Üks aga oli kindel: ta tundis, et ta nüüd 
enam ialgi selle naesterahwa pääle nõnda 
waadata ei sa, kui enne. Talle näis, nagu 
oleks ta täieste kõikide teiste sarnane. Kui 
ta aga selle pääle mõtles, missuguses arwa­
mises neiu tema suuruse, tugewuse ja kõik-
wõimise kohta on, siis oli tal piinlik ja häbi. 
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6. 
Heinrich tundis enese wäsinud olema, 

waimliselt ja kehaliselt. Magada ei saanud 
ta öösel siisgi. Talle näis, nagu oleks ta 
nõnda wäsinud, et ta enam magada ei jaksa. 
Ja kui ta hommikul niisama raske pääga kui 
südamegagi sängist välja tuli, tõusis terwe 
asi kõigis oma möödaminematuses tal silmade 
ette. Waremalt oli ta nii sagedaste Olga 
pääle mõtelnud, tema seisukorda enesele ette 
kujutanud, nüüd seisis tal ainult tema ise 
meeles. Ta arwas, et Olga kõigega walmis 
saab; sellel oli midagi, mille abil ta kõik 
raskused ära suudab võita. Aga mis pidi 
tema tegema? Selle pääle waatamata, et 
ta Olgat püüdis oma silmis alandada, pidi 
ta ometi tunnistama, et ta tema silmis alatasa 
kasvama näis. Ja just seda kartis ta nüüd 
kõige rohkem, see läks tal otse wastumeel-
seks. See tuli vististe sellest, et ta iseennast 
selle vastu vähenema nägi. Kadunud oli-
wad endised kõrged idealid, usk iseenese 
sisse, järele näisivad olema jäänud ainult 
kired. Ja nendes arwas ta midagi madalat 
nägema. Midagi ei olnud neile püha, midagi 
jäädav. Kõik, mille järele nad ahnitsesivad, 
muutus pärast nende täitmist läilaks, vasti­
kuks. Kuhu oli see kõrge inimlus jäänud, millest 
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ta Olgale nii kõlawal keelel oli kõnelenud ja 
naesterahwa wahel unistama pannud ? Kas ei 
olnud ta ise sedasama teed käinud, mida 
mööda ikkagi harilikult astutakse, kui naeste­
rahwas ennast natuke unustab ? Kas wõis ta 
isennast weel endisel wiisil auustada ? Küll 
püüdis ta iseennast sellega wabandada, et 
Olga ju ,,niisugune" olnud, aga see aitas 
wähe. Sõna ,,niisugune" ajas talle häbipuna 
palesse, kui ta selle pääle mõtles, kuidas ta 
ise Olgale enne ,,niisugustest" oli rääkinud. 
Siis oli ta kõrgeloomuline ja andeksandmine 
ise inimlikkude nõrkuste wastu. Ka ei suutnud 
see teda rahustada, et Olga teda petnud oli. 
Ta pidi isegi tunnistama, et ta waewalt pet­
tusest wõis rääkida. Wõi kas ta ei olnud 
walmis kõike arwatawat halbtust kõige suure­
mate ohwritega lunastama? Kas ei waleta­
nud ta oma hinge põhjani wälja? Mida kauem 
Heinrich harutas, seda kindlamine jõudis 
ta otsusele, et ta midagi polnud jõudnud teoks 
teha, millest ta nii ilusaste oli rääkida mõist­
nud. Tegeliku eluga kokku puutudes tundis ta 
enese lõpmata nõrga ja nende köidikutega 
kinni mässitud olema, milledest ta teisi oma 
sõnadega wabastada oli püüdnud. Raske ja 
walus oli tal oma nõrkust tundma õppides. 
Mis pidi ta oma jõuetusega pääle hakkama ? 
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Mõtted, mis talle ööl ega päewal rahu ei 
tahtnud anda, saiwad talle ristiks. Ja tal oli 
hää meel, kui emand Martin kohwi tuues 
midagi rääkima hakkas. Kui aga Heinrich 
emanda pääle oleks vaadanud, siis oleks ta 
näinud, missuguse uuriwa pilguga see teda 
silmitses, ja see pilk poleks juba talle enam 
kergitust toonud. Kui emand esiteks siit ja 
säält juttu oli otsinud, ütles ta wiimaks, nagu 
mööda minnes : 

,,Teil käis eila õhtul külaline". • 
,,Jah, üks tuttaw naesterahwas", wastas 

Heinrich osawõtmatalt. 
,,Leeni rääkis mulle jah, ,et üks naeste­

rahwas, olnud. Tema tundvat teda. Juba 
teist korda olnud ta siin". 

Need sõnad panivad Heinrichi mõtlema, 
walasiwad rinda uut raskust juurde. Ta püü­
dis aga siisgi näidata, et temal ükskõik on 
ja ütles : 

,,Soo, wõi Leeni tunneb teda". 
,,Temale seletanud keegi sõbranna, kes 

ta on. Leeni rääkis, et ta olla ilus. Ma 
vastasin talle, et ega siis herra Orisool ometi 
halb maitse ole. Tema paneb ju kõik tähele, 
kes Teie juures käivad. Ma ütlen talle küll, 
et mis sinul sellega asja on, kuid kas tüdruk 
hull siis kuulab. Ajas teine juba ammugi 
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pääle, tahtis mõnda mänguriista saada. Kla-
weritunda wõtab, aga sellest on wähe, tahab 
kodus midagi mängida; kuuleb ju, et Teie 
wiiulit mängite. Ta on alati rõõmus, kui Te 
mängima hakate. Ma ostsin teisele wiimaks 
mandoline. Wanamees oli küll wastu, kuid 
mine jõua nüüd tema tahtmist teha. Noorte 
inimeste asi. Tema sureb muidugi warsti ära, 
saab teine waewast lahti. Nojah, ostsin tei­
sele mandoline, aga ei oska häälde panna. 
Ma ütlesin teisele, et mine palu herra Orisood, 
aga tema ütleb : ,Ma ei julge, kardan. Herra 
Orisoo on alati nii tõsine. Ialgi ei naerata ta, 
kui ta mulle wastu tuleb wõi kui ma midagi 
tema tuppa wiin. Ta nagu ei näegi mind'. 
Ma ütlesin talle, et oled ikka ka loll. Mis 
see herra Orisoo sinust siis nägema peab. 
Aga mis sa teed, tütarlapse asi. Ja nüüdsed 
inimesed ongi hoopis teised. Kes meie ajal 
seda kuulis. Nagu minewal nädalalgi. Te 
palusite mind oma kuuele paari nööpi ette 
ajada ; ma wõtan kuue ja hakkan ajama. Tema 
juhtub koju tulema ja kohe minu kallale: 
anna aga kuub tema kätte, tema ajab nööbid 
ette. Ma ütlen küll, et sa ei oska. Aga ei 
kedagi! Poolwägise kisub minu käest kuue 
ära ja hakkab õmblema. Ja nõnda ajasgi 
tema need nööbid ette. Ei tea, kuidas nad 
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ees ongi, ma ei saanud ise järele waadata, 
tõi ju teine kuue enne Teile ära. Enne aga 
waatas teise igal tpoolt läbi, kas ta wast kusagilt 
parandada ei taha. Taskud katsus ka läbi. 
Ma ütlesin talle küll, et ta taskust midagi ka­
duma ei tohi lasta minna. Ega teda hullu 
uskuda ole. Ma ütlen ikka alati, et ta päri­
selt isasse on. Seesama palaw weri. Ja mis 
ta tahab, seda wiib ta läbi, maksku mis mak­
sab. Wanamees oli niisamatu". Ja nüüd 
hakkas emand oma wanamehest jutustama, 
et selle läbi seletada, missugune Leeni on. 
Heinrich waikis, nagu harilikult, ja mõtles 
emanda sõnade üle järele. 

Elawalt tõusis Leeni paks ümargune 
mopsinägu, pilukil hiilgawad silmad, pehme, 
kahekordne lõuake, paksud lihawad käewarred, 
niisamasugune piht ja puusad ning pool lodew 
wõi sulaw käik silmade ette. Ta arwas kõi­
gest sellest alles täna esimest korda midagi 
aru saama, liiategi; kui ta tema häbelikku, 
siisgi nii pääletungiwat naeratust meelde tu­
letas. 

Kui emand Martin tükk aega oli jutusta­
nud, arwas ta, et selleks korraks küll saab ja 
lisas lõpetades juurde: 

,,Ärge pahaks pange, aga mul pole ju 
kedagi muud, kellega ma räägiksin. Te olete 
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nagu oma inimene, me oleme ju niikaua ühes­
koos hästi läbi saanud. Sellepärast ma Lee-
nitki mandolinega Teie juurde julgesin ajada. 
Ega Te seda pahaks pane?" 

,,Oh ei, laske ta tuleb aga päälegi. Kui 
mul aega on, häämeelega juhatan". 

,,Aga Teil on ju alati niipalju tegemist. 
Leeni ütleb ikka; muidu läheksin ma küll, 
aga herra Orisoo on alati ametis. Ja kui tal 
tööd ei ole, siis on tal wõõrad. Ma olen talle 
ikka wastanud, et eks sul ole aega oodata". 

,,Täna ehk homme pääle lõunat saab mul 
vististe aega olema", ütles Heinrich. 

,,Tänan wäga, ta saab wäga rõõmustama", 
vastas emand ja kadus peagi ukse taha. 
Tema jutustus, mis ta tütresse puutus, jättis 
nooremehe rindu imeliku tundmuse järele. 
Selles oli midagi piinlikku ja ka kõdistawat. 
Nüüd, kus ta ühelt poolt enese jõuetust ja 
peaaegu alatust tundis, valati tema enesear­
mastusele ja lugupidamisele uut õli tulesse 
juurde. See polnud ju küll mitte see õli, 
mida ta ennemalt oli igatsenud, kuid õli oli 
ta siisgi, sest ta tundis, kuidas ta midagi lee­
gitsema pani. Need oliwad needsamad leegid, 
mis temas siis loitma oliwad löönud, kui ta 
esimest korda Olga pääle, kui patuse keha 
pääle oli vaadanud. 
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Terwe pool päewa täitis see imelik tund­
mus ta rinda ja kui ta pääle lõunat koju tuli, 
siis hakkas ta juba ootama, millal Leeni man-
dolinega tema tuppa astub. Waremalt oli tal 
küsimus meeles seisnud, et kas Otto täna 
teda waatama tuleb; nüüd oli ta seda juba 
unustanud. 

Leeni ei lasknud enese järele kaua oodata. 
Warsti pääle koju tulemist kuulis Heinrich 
oma ukse pihta tasakesti koputatawat. Ja kui 
ta ennast toolil ümber pöörates ,,olge hääd" 
ütles, ilmus Leeni ukse läwele. Ta oli oma 
juuksed üles kamminud ja jaki selga pannud, 
mille käiksed waewalt üle küünarnukkide ula­
tasiwad ja pooled käewarred paljaks jätsiwad. 
Terwest tema olewusest paistis äritus. Koge­
ledes hakkas ta rääkima, mis ta soowib ja 
punastas sääl juures ära. Heinrich palus teda 
istet wõtta ja hakkas mänguriista häälele pa­
nema. Kui ta sellega toime sai, katsus ta 
mängida ja ütles : 

,,See on kõik, mis ma teha wõin, män­
gida ei oska ma". 

„Te ehk oskate natukenegi, teate, kuidas 
ta kätte peab wõtma", rääkis Leeni. „Mina 
ei tea temast midagi, aga mulle meeldib ta. 
Kuidas sõrmed pääle tulewad panna, Te ehk 
wõite näidata?" küsis ta mandoliinet kätte 
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wõttes. Ta läks kord korralt julgemaks. Hein­
rich tõusis üles, astus temale lähemale ja 
püüdis teda juhatada. Nähtawasti ei saanud 
neiu aga tema seletustest midagi aru ; ta pidi 
viimaks selle käest kinni võtma ja sõrmed 
ümber mandoliine kaela seadima. Ta tundis, 
et need käed palawad oliwad ja tuksusiwad. 
Ka kerget värisemist arvas ta nendes tundma. 
Pärast pidi ta aga veel mitu korda sedasama 
kätt seadma, neidsamu sõrmi ükshaaval keelte 
pääle panema. Ja ikka palavamaks näisiwad 
sõrmed minema. Teadmata, kuidas või mis 
põhjusel, kuid kord juhtus Heinrich Leenil käe-
varrestgi kinni võtma. Leeni paled hakkasi-
vad õhetama, aga sõrmede keelte pääle pane­
mist ei saanud ta kuidagi selgeks. Kui ta viimaks 
oma tuppa läks, jäi Heinrich talle järele vahtima. 
Natukese aja pärast avanes aga uks jällegi 
ja Leeni tuli tagasi. Mänguriist oli häälest 
ära läinud, ta palus teda uuesti häälde panna. 

„Andke andeks, et ma Teid eksitan", 
palus ta. „Aga ma tahaksin mängima õppida. 
Kui mamma kodus oleks olnud, ega ma siis 
poleks tohtinud uueste tagasi tulla, kuid tema 
on kodust ära, läks sugulaste poole". 

Nende sõnade juures lõi rääkija silmad 
häbenedes maha ja õõgavatelt palgedelt jooksis 
puna kõrvalestadele. 

95 



Heinrich pani jällegi mänguriista häälde 
ja küsis,' 

„Aga kuidas sõrmede päälepanemisega 
lugu on?" Ja nüüd algas jällegi sõrmede 
päälepanemine. Wiimaks oli Heinrich nii lahke, 
et ta mandoline häälest ära keeras ja siis 
neiut käskis katsuda häälde panna. Kaua, 
kaua harjutasiwad nad. Iialgi ei wõinud 
Heinrich arwata, et Leeni nii lõbus tütarlaps 
on. Ta julges pärast naerdagi, isegi liiga 
palju naerda, mis tema paled weel punasemaks 
tegi. Ka Heinrich hakkas naerma ja nalja-
tarna. Nad istusiwad üksteise wastus tooli 
pääle ja mänguriist käis käest kätte. Nii 
mõnigi kord puutusiwad nende käed see juures 
kokku. Neile enestele oli täitsa teadmata, 
millega see lõbus tund oleks lõppenud, kui 
mitte Otto koputamine wälimise ukse pääle 
neid poleks seganud. 

„Tohin ma Teid teine kord weel tülitada?" 
küsis Leeni oma toa ukselt naeratades. 

..Iseenesestgi mõista", wastas Heinrich 
niisamuti naeratades ja pääd nokutades ning 
astus neiule sammu lähemale, nagu tahaks ta 
temale midagi salajat tasakeste öelda. Leeni 
kadus aga oma õhetawate paledega ja korra-
tusesse sattunud juukstega ukse taha, kuna 
Heinrich wälimist ust awama tõttas. Sel ajal 
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kui Heinrich seda tegi, pani Leeni mänguriista 
käest ära ja astus ennast peegli ette waatama. 
Ta puutus oma palesid ja sõnas õnnelikult 
naeratades : 

„Kui palawad !" 
Otto oli täna tõsine. Ka Heinrich sai 

selleks, kui ta sõbra nägu nägi, sest see tõi 
talle jällegi kõik meelde, mis ta üürikeseks 
ära oli unustanud. Ja kui sõbrad üksteise 
pääle waatasiwad, siis tuli neile mõlemile 
meelde, kui rõõmsad nad alles hiljuti üheskoos 
oliwad olnud. Esiteks otsisiwad nad asjata, 
millest rääkida. Nad walisiwad sõnu ja lau­
seid, nagu kardaksiwad nad üksteisele oma 
mõtteid awalikult wälja öelda. Wiimaks küsis 
Heinrich: 

„Kuidas su meeleolu täna on?" 
„Halb", wastas Otto. „Aga sinul?" 
„ Niisamuti". 
„Kaugel sa oma asjaga oled?" 
„Säälsamas, kus ennegi". 
„Kuidas säälsamas?" 
Nüüd hakkas Heinrich jutustama, esiteks 

nagu wastumeelt, kuid kord korralt muutus ta 
keel lahkemaks ja sõnad tuliwad ilma rasku­
seta kuuldawale. Wiimaks tundis ta oma 
rinnas kergitust, et ta kõik säält wälja puis­
tata sai. Kõike ei rääkinud ta siisgi Ottole 
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ära. Midagi jättis ta südamenurka varjule ja 
see tegi sääl endist viisi haiget. Otto nägu 
näis kuulates weel tumedamaks minema. Sõbra 
sõnad panivad teda sügawaste järele mõtlema. 
Mõnikord waatas ta niisugusel pilgul rääkija 
pääle, nagu ei usuks ta oma kõrwu, nagu 
kuuleks ta midagi, mida ta Heinrichi suust 
kuidagi kuulda poleks lootnud ega tahtnud. 
Kui see lõpuks oma tundmustest rääkima 
hakkas, nagu püüaks ta ennast wabandada, 
ütles Otto: 

„Ühe sõnaga — kõik on lõpetatud wõi 
õigem: kõik läheneb lõpule". 

„Ma ei tea", vastas Heinrich õlasid 
kehitades. 

„Mina tean", kinnitas Otto. „Mina olen 
midagi sellesarnast läbi elanud ja siis oli iga­
kord lõpp lähedal". 

„Aga mis võin ma sinna parata, kui ma 
teisiti ei saa?" küsis Heinrich ennast vaban­
dada ja kaitsta püüdes. 

„Oh ja! Ma mõistan sind", vastas Otto 
ja tema hääles kõlas kibedus ning etteheide. 
Ja kui ta natuke aega sõpra oli silmitsenud, 
nagu puuriks ta teda oma vaatega läbi, kõn-
gutas ta kurvalt pääd ja ütles: 

„Kui nõrk sa oled! Seda ma enne ei 
teadnud". Ja Otto tundis, kuidas Heinrich 
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tema silmas madalamale hakkas langema. 
Talle tegi see haiget. Heinrichile torkasiwad 
aga sõbra ütelusea kõige walusama paiga 
pääle, mida ta kõikide eest wõimalikult kaua 
warjata oleks tahtnud. Sellepärast püüdis ta 
ennast kaitsta. 

„On see nõrkus, et ma niisugust pettust 
temale andeks ei suuda anda?" ütles ta äri­
tatult. „Minu enese wäärtusetundmus kased 
seda. Ma ei wõi ennast ometi alandada ei 
iseenese ega ka teiste ees". 

„Aga milles seisab siis see pettus? 
Teadis tema, missuguste mõtetega sa temale 
lähenesid ? Ja kui ta seda teada sai, kas ei 
katkestanud ta siis kõik" ? 

„Aga minu ees jättis ta kõik saladuseks. 
Päälegi oli ka sinule see teadmata, mis tal 
minuga oli. Nii pettis ta kahte korraga : mind 
ja sind. See on ometi päewaselge". 

„Minule mitte. Mina ei nõudnud temalt 
ialgi, et ta minule kõik peaks pihtima. Ka ei 
keelanud ma ialgi teda teistega läbi käimast. 
Ainus tingimine oli: ta ei tohi kellegiga nii 
lähedas tutvuses olla kui minuga. Ja seda 
ei ole ta ka olnud. Mina ei heida talle midagi 
ette. Mis sellesse puutub, et sinule midagi 
saladuseks jäi, siis oleks wõinud ju weel kõik 
hääks saada: ta oleks wõinud ise sulle kõik 

00 



üles tunnistada, nagu ta seda rääkis. Wõi ei 
usu sa teda? Mina usun. Ma usun teda 
sellest silmapilgust saadik, kus ta mind wai-
kida palus. Aga sa ei läbenud oodata, sa 
tormasid tema kallale". . . 

„Läbesid sa oma sõna pidada" ? küsis 
Heinrich teravalt wastu. „Sa vandusid talle 
ju vaikimist. Miks sa ei vaikinud? Mina 
pidin jõudma vaikida, aga sina ei suutnud" ! 

See oli hoop naelapää pihta. Ta treh­
vas seda haiget kohta Otto hinges, mida ta 
paar päeva nii hellalt oli ravitseda püüdnud 
ja mida ta siisgi ära parandada ei oskanud. 
Heinrich sai sellest aru ja tal oli hää meel. 
Ta tundis see läbi nagu oma seisukorda 
paranevat. 

„SuI on õigus", sõnas Otto vaikselt. 
„Nüüd mõistan ma väga hästi, mis ma teinud 
olen. Ma vandusin talle nende õnnelikkude 
silmapilkude juures, mis me kahekesi mööda 
olime saatnud. Ja mis tegin ma ? Kohe 
murdsin ma oma vande, tallasin need õnne­
likud silmapilgud porisse, hävitasin nad ära. 
Mina olen petis, mitte tema. Ehk kui ma 
tõsine sõber tahtsin olla, miks ei nõudnud ma 
tema käest, et ta ise sinule kõik ära räägiks ? 
Aga ei. Selle asemel tegin mina seda. Mul 
näib, nagu oleksivad mind selleks kõige ala-
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tümad tundmused kihutanud. Sa ära pahanda, 
ära saa minu pääle wihaseks, aga ma ei wõi 
teisiti, ma pean kõik ära ütlema. Asi on liig 
tõsine. Kuidas ma nüüd kõik tahaksin seda 
alemataks teha! Ma tahaksin, et ta ise sinule 
kõik ära oleks rääkinud, et sa tema otsekohe­
sust ja auusust tundma oleksid õppinud. Ja 
ta oleks seda teinud, kui ta oleks wõinud". 
Rääkija peatas. Natukese aja pärast hakkas 
ta aga alandatud häälega uueste: 

„ Mõnikord tõuseb mul aga mõte, et kuigi 
ma kõik oma eksitused tagasi suudaksin wõtta, 
see asja sugugi paremaks ei teeks. Sellest 
poleks mingisugust kasu, et ta ise sulle kõik 
ülesse wõiks tunnistada; sina jääksid ikkagi 
endiseks. Mitte usaldus tema wastu pole sul 
kaduma läinud, waid midagi muud on sün­
dinud. See on see wana tuntud enesearmastus, 
egoismus, mis ütleb: .ainult minu'! Puutu­
matust otsib see egoismus. Naesterahwa käest 
nõuab ta puutumatust. Mul on walus nende 
mõtete juures. Ma mõtlesin, et sa sellest üle 
oled kaswanud. Aga ma otsustasin ju sinu 
sõnade järele. Ja nüüd arwan ma, et ma 
eksinud olen. Aga ma ei tahaks seda. Ma 
tahaksin, et sa nõnda teeksid nagu me kahe­
kesi rääkinud oleme. Ma tahaksin näha, et 
sa harilikust hulgast üle oleksid sirgunud. Sa 
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ei wõi wast aimatagi, mis see mulle tähendaks. 
Ka mina ise ei saanud sellest ennemalt aru. 
Nüüd tunnen ma seda. Ja tema on seda 
wäärt. Ta on suur armastuses, enese ära­
salgamises. Sellest sain ma wiimasel korral 
aru. Niisugusena ilmus ta mulle siis. Mul 
oli, nagu näeksin ma naesterahwast esimest 
korda. Ja häbi oli mul tema ees. Ja weel 
siis, kui ta põlwili langes, mind palus. Mulle 
tuli ette, nagu wõiksiwad ainult suured süda­
mest kedagi paluda ja nagu paluksiwad nad 
alati wäikseid, keda nad suureks on hakanud 
pidama". 

Heinrichi rinnas wõttis raske piinlik tund­
mus maad. Ta oleks tahtnud sõbrale nii mitu 
korda wastata, kuid sõnad ei tulnud suust wälja. 

„Ehk ütle mulle, oled sa ise temale kõik 
üles tunnistanud" ? küsis Otto korraga sõbra 
pääle waadates. 

„Mul ei ole midagi tunnistada", wastas 
Heinrich. Ta sai aga aru, et see mitte nii ei 
ole ja lisas wabanduseks juurde: „Ta pole 
ju minu käest midagi nõudnud". 

„Pole nõudnud . . . Aga miks nõuad siis 
sina temalt? Missuguse õigusega, kui tema 
seda ei tee? Sul pole midagi . . . Sa oled 
wististe ära unustanud, mis sa mulle kõnele­
nud oled". . . 
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„Ah, see oli ju ometi ammu enne meie 
tuttawakssaamist", wastas Heinrich ja lõi sõbra 
ees silmad maha. 

.Ammu . . . Aga kas see asja olemataks 
teeb? Kas ammuaegse salgamist salgamiseks 
ei wõi pidadagi ? Waata, tema tunnistas sulle 
ka seda ülesse, mis enne seda oli olnud, kui 
mina temaga tuttavaks sain. Ta tahtis, et sa 
teda põhjani tunneksid ja ta tegi õigeste nõnda, 
nagu sina teda olid õpetanud. Ta tuli kõige 
sügawama usaldusega, kõige suurema otse­
kohesusega sinule wastu, lootes, et sa sellest 
lugu oskad pidada, mida sa sõnades kõrgeks 
kiitsid. Ma tahaksin sulle siin kohal öelda: 
mine ja tee sina nõndasamuti, nagu sa teda 
tegema õpetasid ja te saate õnnelikuks". 

„Ma ei tea, ma ei saa. Mul poeb õudne 
tundmus rinda, kui ma kõige selle paale 
mõtlen. Ma pidasin teda enne kättesaamata 
kõrguseks, nüüd näib aga, nagu wõiks teda 
ka igaüks teine minu asemel kätte saada ja 
nagu oleks tema kättesaamine kerge naljamäng. 
Kui ta wiimast korda siin toas oli, siis tulin 
ma selle mõtte pääle". 

Wiimaste sõnade juures kostis Heinrichi 
häälest midagi iseäralikku wälja, mis Otto 
kõrwadest mitte mööda ei läinud. Ta vaatas 
umbusklikult, sõbra pääle ja küsis: 
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„Ega ometi ?". . . 
Heinrich tegi liigutuse, mis kõik ütles: 
„Sõnad, sõnad, sõnad", kordas Otto 

kurwameelselt. Isegi pisaraid tundis ta kurgu 
poole pugewat. Ta mõtles sääl juures selle 
pääle, mis Heinrich ennemalt nii sagedaste oli 
rääkinud. Nüüd arwas ta ka aru saama, 
miks sõber õudsest tundmusest rääkis. 

„Ja nüüd tahad sa teda eemale tõugata?" 
küsis ta. „Kas sa mälestad, et sa ise seda 
waremalt alatuks nimetasid". 

„Ma ei ole igatahes mitte alatum kui 
sina ja paljud teised", wastas Heinrich wähe 
äritatult. 

„Kes teab. Mina olin tema wastu otse­
kohene, ütlesin, et tal minust midagi loota ei 
ole, sina aga lubasid alatiseks tema omaks 
saada". 

Heinrich ei leidnud wastust. 
„Ma ei tea, kudas see tuli, kuid usu 

ometi, ma kahetsen seda kõigest südamest, 
mõistan ennast hukka", ütles ta wiimaks. 

„Sa suur wäetike!" wastas Otto pead 
kõngutades. „ Mitte see pole kahetsemise 
wäärt, et see kõik nõnda tulnud on; ainult 
selle üle tunnen ma kahetsust, et sa nüüd 
ta enesest eemale tõukad. Ma tunnen ju, et 
sa teda ainult niikaua püüdmisewääriliseks pi-
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dasid, kuni sa teda kätte ei saanud. Nüüd 
aga . . . nüüd wahid sa kohe ümber, et uut 
püüdma hakata. See on ju kõik nii tuttav, 
ainult sinust ei oodanud ma seda. Ja see 
teeb mulle haiget. Mina sinu asemel teeksin 
praegu teisiti". 

Kui Otto viimaks sõbra juurest välja 
hakkas minema, kutsus see ta ukse päält 
tagasi. 

„Korraga tuli mulle midagi meelde", üt­
les ta. „Sa mälestad ju veel, et ühel nelja­
päeva õhtul, kus mina Olgaga kokku sain, 
sina ennast ka omaga ütlesid kokku saanud 
olema. Kellega said sa siis kokku, Olgaga 
või kellegi teisega?" 

Otto jäi mahalöödud pilgul ukse alla 
seisma. Nüüd oli see silmapilk käes, mida 
ta kohe arvas tulema, niipea kui ta uksest 
sisse astus. 

„Mina . . . sel õhtul . . . Ma valetasin 
sulle sel korral". 

See oli valus niihästi rääkijale kui ka 
kuulajale. 

„See on sõprus ja otsekohesus", mõtles 
Heinrich. 

Otto silmist paistis tumm piin ja häbi. 
„Sa ei saanud siis kellegiga kokku?" 

küsis Heinrich. 
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„Ei". 
„Ja miks ei öelnud sa mulle seda, siis 

oleks kõik tulemata jäänud ! Seda laupäewa 
õhtut poleks mul olnud". Ja ta surus oma 
käed otsaette ja hoidis seda kramplikult kinni, 
nagu kardaks ta selle lõhkemist. 

„Ma häbenesin seda sulle öelda, uhkus 
keelas. Ma ootasin teda ju kui poisike, kui 
narr. Üle tunni wahtisin ma. Ma tulin nii 
loll ja rumal enesele ette, nagu kunagi enne". 

Mõlemad waikisiwad. 
„Nüüd oled sa muidugi pahane", sõnas 

Otto natukese aja pärast. 
„ Pahane . . . Mis äitah siin pahanda­

mine. Aga kes pagan ajas sind sel korral 
mulle waletama. Mind häbenesid sa! Aga 
mis pean siis mina tegema? Pean ka mina 
ennast häbenemisega wabandama? Kelle ees? 
Sinu ees ? Selle pääle kõngutaks sa ju ainult 
pääd". Ta surus käed silmade ette ja langes 
toolile. 

Ja kui sõbrad wiimaks lahkusiwad, siis 
tundsiwad nad, et kõik see, mis mitme aasta 
jooksul nende wahele oli tekkinud, kõwaks 
kaswanud, korraga rebenema lööb. Langewad 
hoobid näisiwad kerged, tähtsuseta olema, kuid 
neil oli imesuur jõud. Sõbrad muutusiwad 
üksteisele wõeraks, ei saanud üksteisest enam 
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aru. Ja kuidas oli see ometi wõimalik olnud ? 
Otto rinnas võttis peaasjalikult kahetsus ja 
piin maad ; Heinrichi hinge puges wiha, kuigi 
ta Ottot kudagi kaotada poleks tahtnud. Wii-
maks lõi ta aga käega ja pomises: 

„ Ükskõik". 
Warsti paale seda koputas keegi teisest 

toast tasakeste ukse paale. Läwele ilmus 
Leeni. 

„Wabandage, mammat pole kodus, selle­
pärast tahtsin ma järele küsida, kas õlist täna 
õhtuks saab?" 

„Mis siis? Tahate Teie hakata õli lampi 
valama?" küsis Heinrich naeratades. 

„Nojah, ega ma seda esimest korda tee", 
vastas neiu uhkustades. 

„Aga Te rikute ju oma ilusad käed ära, 
petroleumi hais jääb külge ; kudas Te siis veel 
mandolinet mängite. Ka sellele jääb petroleumi 
hais külge. Ja viimaks lõhnavad ka man-
doline hääled ainult petroleumist", naljatas 
Heinrich. 

„Eks ma pese nad puhtaks, ma pesen 
neid ju mitu korda päevas. Waadake, kui 
puhtad nad on", ütles neiu tuppa astudes ja 
oma käsi nooremehe poole sirutades. 

„Ongi puhtad! Ja kui pehmed", imestas 
Heinrich välja sirutatud kätest kinni haarates 
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ja neiut oma poole tõmmates, kuna see hä­
belikult naeratades wastu pani. Sellest naera­
tusest arwas aga Heinrich wälja lugeda wõiwat: 

„Tõmba aga päälegi, ma tahan ju seda. 
Ma panen ju muidu, niisamuti moodi, lõbu 
pärast wastu". 

Ja noormees tõmbas ning hoidis neiu 
pehmetest kätest kõwaste kinni. Wiimaks sei­
sis neiu otse tema ees, kuna tema ise tooli 
pääl istus. 

„Laske lahti, mamma pärast tuleb, siis 
saan ma tapelda". 

„Ei lase, tulgu. Las' mamma näeb, mis 
sellest on. Mammat ma ei karda ja papa on 
haige, see siia ei saa". 

„Ta hakkab warsti surema, oigab ühte­
puhku". 

„Ja mina pean Teid sellepärast lahti 
laskma, et papa surema hakab? Mis? Kelm!" 

Leeni naeris. 
„Kuidas mängima-õppimine edeneb?" 
„ Laske ma toon mandoline ära, Te pa­

nete ta häälde, juba jälle läks teine häälest 
ära", rääkis neiu ja tõmbas oma käed noore­
mehe peost lahti. Ta lipsas oma tuppa. 
Warsti tuli ta mänguriistaga tagasi. 

„ Lubage, et ma kardina aknale poolest 
saadik ette tõmban", ütles ta. 
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„Aga siis on ju pime", naeratas Heinrich. 
„Aga nõnda wõidakse meid näha, tõuse­

wad tühjad jutud", wastas neiu. 
„Kui tark Te olete", imestas Heinrich. 
Neiu naeratas õnnelikult ja tõmbas kar­

dina ette. 
Nüüd algas jälle mänguriista häälde sead­

mine ja sõrmede päälepanemine. Küll ei taht­
nud õppimine hääste edeneda, aga õppimise 
kui ka õpetamise tahtmine näis hää olema. 
Waimustusega oldi asja juures. Korraga aga 
sündis midagi, mis mandoline mängimisega 
häästi kokku ei tahtnud käia. Neiu kähupää 
sattus nooremehe kätte wahele ja kuna silmad 
kinni wajusiwad, jõiwad mõlemad uimastawat 
nektari. Ja kui nad pärast silmi awades üks­
teisele otsa waatasiwad, siis tundsiwad nad, 
et nad weel, ikka weel janunewad. Näis, 
nagu oleksiwad nad juba ammugi janunenud, 
oma janu aga kaua aega wastastikku maha 
surunud. Nüüd ometi ükskord ! Ja nad taht­
siwad lõpmata juua. Mandoline sai aru, et 
temal kui kolmandal siin midagi enam teha 
ei ole ja ta hüppas neiu põlwedelt kolinal põ­
randale. Talle näis, nagu oleksiwad need 
kaks teda ainult selleks tarwitanud, et üks­
teist leida. Need aga ei pannud mänguriista 
tähelegi, ei mõtelnud kordagi tema pääle. Ja 
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kas nad üleüldse mõtlesiwad ? Kas tund­
muste juures ialgi midagi mõeldakse? Mõt­
ted tulevad alles pärast. Nad on tõrwalon-
did, mille saatel tundmustele haua lävele 
teed valgustatakse. Surres armastavad nad 
selgust, valgust, sündides ja kasvades tume­
dust, pimedust. 

7. 

Pime ja pilves, sumpas ja soe. Sügise 
sosistab puiestikus surmasõnu; meri ohkab 
talle tasakeste vastu ja kuulda on, kuidas ta 
pisaratelained kiwa mööda loksudes kõrgemale 
tõusevad ja siis jõuetult tagasi langevad. 

Sadama tuled vaatavad üle mere ja 
näevad kahte inimest mööda kallast edasi 
sammuvat. Mõlemad näivad puiestiku sosis­
tamist ja merepisarate tasast ohkamist kuula­
tama. Mitte esimest korda pole nad täna 
siin. Oli kord aeg, kus puud neile palavu­
sest õõgades häälitsesivad ja kus merevool 
kõik raskused ära näis uhtuma ning midagi 
teadmata suurt ja kallist oma õõtsuval pinnal 
kätte kandma. See aeg on aga juba ammu 
möödas. Ja mida sagedamine nad nüüd mere-
äärde tulevad, seda kibedamaid pisaraid kan­
nab meri ja seda valusamalt õhkab puiestik. 
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Jalutajad waikiwad! Nad on kaua ja sa­
gedaste nõnda waikinud. Nad teawad juba 
ette ära, et nad kokku saades waikiwad, nad 
tulewad aga siisgi jällegi, et seda waikimise 
piina tunda. Nad tahaksiwad wastastikku tä­
hele panna, kudas see sureb, mis nendes nii 
lootusrikkalt elule oli ärkanud. Päewade 
kaupa on noormees järele mõteldes ennast 
piinanud, aga ikka pole julgenud ta wiimast 
sõna öelda Nõrkust, julgusepuudust ja ka 
walusat kahetsust tunneb ta eneses. Ta loo­
dab aga peagi tugewamaks saada ja kõik 
teha, mis tumeda aimamisena talle rinda pu­
ges ja mis sääl alatasa kangemaks kaswab. 
Ta arwab, et ta ükskord nii tugewaks saab, 
et ta ütelda ja näidata julgeb, kui imenõrk ta 
on. Siis wõiks ta enesest weel wähegi lugu 
pidada. Ja seda tahaks ta, sest muidu on 
kõik otsas. Ta tunneb seda. 

Neiu näib kõike seda aimama. Ta paneb 
päew päewalt tähele, kudas tema endine kan­
gelane wäiksemaks ja nõrgemaks jääb ja 
kuidas endine kindel usk tema sisse kõikuma 
lööb, tükk tükilt ära puruneb. Südamepisa-
rad uhuwad äramurenenud raasukesed ikka 
kaugemale ja Sulatawad nad lõpuks täiesti 
ära. Ainult lõpmata raskus ja tühjus asub 
sinna asemele. Ja mida tühjemaks süda 
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muutub, seda raskemaks saab ta. Waewalt 
suudab ta teda weel kanda. Mõni silmapilk 
näib talle, nagu peaks ta selle tühjuse raskuse 
all kokku langema. Aga siis trööstib ta en­
nast, et ikkagi weel kõik kaduma pole läinud, 
et weel kõik hääks wõib pöörda: ta wõib 
oma usu tema sisse tagasi saada. Pikkamisi, 
päew päewalt kaob aga uue lootuse kiir jälje­
tult. Wana usku ei suuda enam keegi tagasi 
anda. Ilma usuta ei suuda ta aga elada. Ja 
nii hakkab uus tekkima, tumedalt, arusaama-
talt; usk iseenese sisse. Ja nüüd tunneb ta, 
et tühjusekoorem teda enam kokku ei suuda 
wajutada. Aga kahju on tal siisgi, kahju 
sellest ilusast unenäost, mida ta olewaks oli 
pidanud, uskunud, kaljukindlaks aluseks pida­
nud. Sellele unenäole näibgi mets surmasõnu 
sosistama, kuna meri temale hauda pisaraid 
järele walab. Kuid soolased, soolased on 
need pisarad! Ka wanade, peaaegu kinni-
kaswanud haawade pääle langedes sünnitavad 
nad leegitsewat walu. 

„Kui kaua me waikime?" küsib noormees 
wiimaks tasakesti. 

..Mispärast sa seda küsid?" wastab neiu. 
Ja jälle waikiwad nad ja kuulawad oma 

südamete piinlikwalusat tuksatamist ning puude 
kobisemist. 
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„Mul on, nagu peaksime meie midagi 
rääkima", sõnab noormees natukese aja pä­
rast. „Kas meie ei istu siia pingi pääle?" 

„Istume," oli neiu nõuus. 

Kui nad pingi pääl istet oliwad wõtnud, 
küsis noormees : 

„ Mäletad sa weel seda ohwrit, mis sa 
mulle lubasid tuua?" 

,,Mäletan", wastas neiu sõnakehwalt. 

,,Ja sa tahaksid teda ikka weel tuua ?" 
Neiu tundis, et see küsimine teda walu­

salt puutub. Ja wähe puudus, siis oleks ta 
kangekaelselt eitawa wastuse tahtnud anda. 

Tal tuli nagu halemeel selle nõrga kaht­
leja pärast ja sellest kippus põlgamine wälja 
kaswama. Siisgi teised tundmused oliwad 
tugewamad ja ta wastas : 

,,Sa küsid weel ? Kas sa ikka weel ei usu ?" 

,,Aga kas sa oled hästi järele mõtelnud, 
mis sa sellega teed ? Sa tegid seda ju teatud 
õhinas; ma arwasin, et sa pärast teisele ar­
wamisele tuled". 

Nendest sõnadest arwas neiu midagi wälja 
lugeda wõima ja ta küsis: 

,,Aga mis siis, kui ma tõepoolest oma 
sõnu tagasi tahaksin wõtta?" Ja nüüd ootas 
ta hirmuga kõigele lõppu. 
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Küsitaw ei wastanud. Ta püüdis oma 
endiseid mõtteid edasi jätkata. 

,,Sa tahad nii suurt ohwrit tuua. Oled 
sa aga hästi seda tundma õppinud, kellele sa 
selle ohwri tood ? Sa ei wõi ju aimatagi, 
missugune mina olen. Ma olen weel neil 
päiwil, kus ma ainult sinu oma tahtsin olla, 
ka kellegile teisele sedasama olnud". 

,,Heinrich !" kostis neiu huultelt ja selles 
kõlas walu kui ka rõõm. Ja ta haaras noore­
mehe käest kramplikult kinni. Oma silmi tema 
omade juurde wajutades, tundis ta jällegi, kui­
das endine usk talle tagasi tuleb, kuidas endi­
sed tundmused piirita tungiga rinna pakitsema 
panewad. 

,,Siis oleme meie ühesugused patused", 
sosistas ta palawalt. ,,Kas sa ka nüüd endist 
wiisi mind usaldada ei suuda? Ma mõtlesin 
mitu korda, et kui hää see oleks, kui sa 
wäärataks, siis sa ometi tunneks, kui nõrgad 
meie mõnikord oleme ja siis oleks minul ka 
sinule midagi andeks anda". 

Nende sõnade juures tundis noormees, 
kuidas kaks paenduwat käewart ta ümber kaela 
endid kokku lõiwad ja kuidas neiu huuled 
tema omasid otsisiwad. 

,,Mu ainukene! Mu ainukene!" sosis­
tasiwad õõgama lööwad huuled. Nüüd oleme 
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meie ühesugused . . . patused. Wastastikku ta-
sume üksteise wõlad". 

Heinrichile oli niisugune pööre täiesti 
ootamata. Ta kahetses oma sõnu. Seda ei 
olnud ta mitte tahtnud. Ta tundis aga, kuidas 
neius leekiwad tundmused ka teda soendama 
hakkasiwad. Ta ei pannud õrnustele wastu, 
waid hakkas neid tagasi andma. Ja weel 
kord oliwad nad õnnelikud. Neiu arwas, et 
nüüd kõik hääks pöörab. Nooremehe rinnas 
asus endist viisi õudne tundmus, kuigi üürike 
kiredemäng ta silmapilguks ära lämmatas. Ta 
nägi enese weel raskemasse seisukorda sat­
tuma. Uut elujõudu oli ta nõrgenevatele 
tundmustele ja tumenevatele lootustele and­
nud. Neid kustutada oli raske. Aga ta pidi 
seda tegema, sest ta ei tahtnud ennast enam 
nende juures soendada. Wõib olla, kui nende 
vahekord teistsugune oleks olnud, kui ta te­
mast igal silmapilgul ilma südametunnistuse 
piinata lahti oleks võinud öelda, siis oleks ta 
ehk teisiti arvanud. Talle tulivad paksud, 
pehmed käevarred, mopsinägu, kahekordne 
lõuake ja hiilgavad pilussilmad meelde. Ta 
teadis, et ta kõike seda peagi põlgama hak­
kab, et ta seda juba peaaegu nüüdgi teeb. 
Siisgi — see põletas ta närvisid, uimastas 
teda, ja ta tahtis niikaua sellest uimastuse-
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karikast juua, kuni ta talle wastikuks saab. 
Siis heidab ta tema enesest eemale ja mõtleb 
osawõtmatalt kõige pääle tagasi. 

Kui nad wiimaks pingi päält üles tõusi­
wad, et puiestiku kaudu linna tagasi minna, 
hoidis Olga ennast nooremehe ligi, nagu kataks 
jällegi õrnuseloor terwet ilma. Henrich laskis 
seda wastupanematalt sündida. Ta tundis, 
kuidas neiu jalad astumisel nõtkusiwad ja 
kuidas ta, nagu kokkuwajumist kartes, ennast 
tema käe najale toetas. 

Raatuse kell lõi kaksteisikümmend, kui 
Heinrich koju poole sammudes säält üksipäi-
nis mööda läks. Ka tema tundis eneses 
wäsimust. Kodus uinus ta kohe magama. 
Pererahwa toas põles alles tuli. Kui Heinrich 
ennast pimedas toas tasakesti riidest lahti 
wõttis, kuulis ta Leenit kohatama. 

,,See walwab minu järele", mõtles ta 
asemele heites ja tundis hääd meelt, et keegi 
olemas on, kes teda silmas peab ja teda ootab, 
kuna tema sellest ootajast ainult niikaua mi­
dagi tunneb, kuni ta tema juures on. Weel 
wälgatasiwad tema unises pääs mõned endised 
idealid, kuid need oliwad kaugel, kaugel; wae­
walt pani ta neid weel tähele. 

Järgmisel hommikul tahtis emand Martin 
teada saada, kuidas Leeni mandoline mängi-
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mine edeneb, ja kaebas selle üle, et ta himu 
juba mängimisest otsa saada. Heinrich püü­
dis Leenit wabandada, sest ega alatasa män­
gida ei wõida. Niisuguses asjas olla wabadus 
pääasi. Kunst nõuda vabadust, Selle sele­
tusega oli emand nähtavasti wäga rahul. 

,,Aga ega ta Teid wäga sagedasti tülitama 
ei käi?" küsis emand. ,,Ma pole ise ühte­
puhku kodus ja kardan, et mõni teab, mis 
rumalusi ta wõib teha". 

,,Oh ei ole wiga, ta on ju selleks liig 
suur ja mõistlik", wastas Heinrich. Emanda 
näole ilmus õnnelik naeratus. 

,,Nojah, ma arvasin kohe, et vanamees 
tühja räägib. Tema tahaks ju, et keegi ühte­
puhku tema juures seisaks, kardab teine 
surma. Juba umbes aasta otsa on nõnda. 
Tema hakata üksi surma kartma. Ma ütlesin 
talle, et ega sa ometi ei taha et mina või 
Leeni ühes sinuga surma peaks minema. Me 
kõik peame üksi surema, üks varem, teine 
hiljem. Surmas ei ole seltsimeest. Wõi kas 
kahekesi kergem on? Eks sõjaväljal sure 
neid palju, aga ikka on valus ja karjuvad. 
Aga tema ei taha üksi. Wahel ütleb teine, 
et ega ta surma karda, aga tema tahaks enne 
mulle midagi öelda ja kardab, et ta ei saa. 
Aga aegsaste ei taha teine ka ära öelda. Ja 
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sellest räägib ta juba ammugi. Ise waatab 
siis nii iseäraliselt minu pääle". Emand püh­
kis silmi, sääl õõgus kustuw elutuli; ükskord 
oli ta sääl loitnud. Aga kes jõuab need pi­
sarad üles arwata, mis selle loitwa tule kus­
tutamiseks ära oliwad walatud ! 

Tänane päew läks Heinrichil niisamuti 
mööda kui mitmed teised tema eelkäijad: 
wisalt, pikkamisi, raskelt. Kui ta pääle lõunat 
koju tuli, tundis ta enese õige wäsinud olema 
ja wiskas asemele pikali. Waewalt oli ta 
seda teinud, kui juba toaukse pääle tasakeste 
koputati. Heinrich tõusis asemelt ülesse ja 
ütles : 

„01ge hääd". 
Uksele ilmus Leeni. Ta oli tusane ja 

kohmetu. Heinrich sai aru, et ta millegagi 
rahul ei ole. Aga mis wõis tal ometi olla? 

„Ma segasin Teid, Te tahtsite puhata", 
ütles neiu nagu etteheitwalt. 

„Ei ole wiga, ma muidu niisama pikutasin". 
„Ma mõtlesin, et Te wäsinud olete, Te 

tulite eila hilja koju". 
„Ja, Te olite ülewal, ootasite mind?" küsis 

Heinrich. 
„Ei . . . ma magasin", wastas neiu järele 

mõteldes. 
„Aga ma kuulsin Te köhimist ja see 
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kostis nõnda, nagu oleksite Teie alles ülewal. 
Rääkige õigust. Te olete pahane? Waadake 
nüüd, kas minu Leeni wõib pahane olla?" 

„Minu Leeni, minu Leeni, aga õhtul 
tulete kell kaksteistkümmend koju. Siis on 
ükskõik, kas mind on wõi mitte". Ta hakkas 
nutma. Heinrich ruttas ta juurde ja püüdis 
teda vaigistada. 

„Kas ma ei tea, kus Te olite. Jällegi 
selle juures, kes paar korda siin käis. Ta on 
ju ilusam kui mina. Aga Teie ei teagi, kes 
ta on. Enne käis ta kellegi teisega, kõik 
teawad seda, aga mina pole kellegiga enne 
olnud". Ta nuttis edasi. Tema ümargused 
õlanukid liikusinad. 

„Mis sa ometi räägid", hakkas Heinrich 
neiule „sina" üteldes, mis läbi ta tema pääle 
mõjuda püüdis. „See oli ju viimane kord, 
enam ma ei lähe ialgi. Wõta käed silmade 
eest ära, nõnda", ta võttis neiul käed silmade 
eest ära, „ja pühime silmakesed ilusaste kui­
vaks", ta hakkas neid rätikuga kuivatama. 
Leeni huultele ilmus juba naeratus. „ Nojah, 
vaat' nõnda", rääkis Heinrich ja lisas iseära­
lisel toonil juurde: „nüüd naerame ja hakkame 
jällegi mandolinet mängima". See pani neiu 
täitsa naerma, kuigi silmad alles pisaratest 
hiilgasivad. Ta vaatas nõretaval pilgul noore-
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mehe pääle, kes tema ees kumardas ja ikka 
weel ta silmi kuiwatas. Heinrich tundis, et 
see waade talle ei meeldinud, et temast tühine, 
pääliskaudne hingelik ilm ja tujulik iha wastu 
peegeldas. Aga ta wajutas selle tundmuse 
maha ja rääkis meelitussõnu, silitas neiu 
ümargusid palesid ja pehmeid käsi. See oli 
sellega rahul ja õnnelik. Muud ei soowinudgi ta. 

„Ma kardan, et Te minu maha jätate ja 
tema juurde lähete", rääkis Leeni, kui ta paled 
juba õõgades punetasiwad. „Kas tema siis 
Teie meelest nii ilus on ? Ma ei tea, mis 
need meesterahwad temas leiawad. Ta on ju 
wana, ta on minust mitu aastat wanem". 

„Ma tean ju seda, minu Leeni ei waleta", 
wastas Heinrich, kuna ta ise oma sõnade üle 
häbi tundis. Ta imestas sääl juures, kuidas 
ta nõnda rääkida wõis. Kui ta aga neiu hiil-
gawaid ja ihaldawaid silmi nägi, milledesse 
waadates tema oma pilk niisamasuguseks 
muutus, siis arwas ta aru saama, kuidas see 
kõik nõnda sündida wõis. Kõige parem oli 
tal aga, kui tal midagi waja rääkida polnud. 
Waikides mõistsiwad nad üksteist weel pare­
mine kui rääkides. Heinrichile tuli ütelus 
meelde, et naesterahwad siis kõige meeldiwa­
mad olla, kui nad suudlewad, sest siis waiki­
wad nad, ja ta arwas tundma, et selles üte-
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luses sügaw tõde peituda wõib. Ta tundis 
seda tõde ja maitses tema joowastawat wilja. 

Kui Leeni ära läks, wahtis pimedus aknast 
sisse. Heinrich süütas lambi põlema, et midagi 
lugema hakata. Juba ammugi polnud ta seda 
teinud. Laua pääl seisiwad tal kaks raamatut 
lahti: Marcel Prevosfi roman „Tugewad 
naesed", ja Bebeli „Naesterahwas ja sotsia-
lismus". Need raamatud tõiwad talle endise 
elu nii selgeste meelde. Weel terwe rida 
kirjatöösid tõusis talle silmade ette, kus naeste­
rahwa küsimust harutatakse. Ka nägi ta neid 
ideesid oma silmade eest mööda minema, 
mida ta omale elujuhtnööriks nendest raama­
tutest oli omandanud. Aga kuhu oli see kõik 
jäänud? Kes oli seda kõik ära häwitanud ? 
Ta hakkas selle üle järele mõtlema. Raamatu­
riiulilt waatasiwad talle tuttawad seltsimehed 
wastu, kes teda nii kaua oliwad juhatanud. 
Ta oli nende waral omale nii ilusa elutee 
walmis teinud. Ja ta tundis, et see õige tee 
on ; weel praegu sai ta sellest aru. Ja wae­
walt suutis ta arwata, et ta millalgi teisiti 
mõtlema hakkaks. Waluga mõtles ta walmis­
tatud tee ja selle pääle, mida mööda ta käima 
oli sattunud ja millest pääsemine tal nii raske 
näis olema. Ta oli mõtelnud, et tema kindlal 
sammul seda teed mööda astub ; nüüd trööstis 
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ta ennast aga sellega, et küllap ükskord mehed 
tulewad, kes niisamasuguse tee valmis teewad 
ja seda mööda ka käivad, teisi nõrgemaid 
enesega kaasa wiies. Siis hakkas ta aga 
kahtlema, et kas mehed üleüldse seda suu-
dawad. Kas nad mitte kõik niisamasugused 
pole, nagu temagi? Aga kes ehitawad seda 
teed siis? Tugewad naesed ehk? Wõi peame 
kõik üheskoos tööle hakkama? Ja ta mõtles 
selle paale, kui palju tema kaasa on aidanud 
wedada. Elawate idealide surnud kaugus 
paistis talle silma ja teadmata, arusaamata 
iseenesele hakkas ta improviseerima! „Kuhu 
on kõik lilled kadunud?" See kõlas nii kur-
walt, kurvalt. Ta oleks tahtnud kaua aja 
tagant jälle kord viiulit mängida. See ootas 
teda niisamuti, nagu pooleli läbiloetud raama-
tudgi laua pääl. Sel silmapilgul koputas Otto 
ukse pääle. Kui ta sisse astus, lähenes ta 
lauale ja ütles raamatuid vaadates: 

„Tugevad naesed". 
„Laua pääl", vastas Heinrich. 
„Mitte ainult laua pääl, ka elus". 
„Tunned sa neid?" 
„Muidugi. Sina mitte?" 
Heinrich näis pääd raputama. 
„Imelik", tähendas Otto. 
„Kõik on nad ühest kohast nõrgad". 
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„Nad armastawad meid liig palju. Selle 
asemel peaksiwad nad endid rohkem armas­
tama". 

„ Wististe. Siis hakkaksime ehk ka meie 
neid rohkem armastama". 

Sõbrad waikisiwad. 
„Tead sa uudist?" küsis Otto natukese 

aja pärast. „ Linnas teati mulle rääkida, et 
Olga sinu pool käia. Terwel jutul on teatud 
maik juures". 

Heinrichi näole asus tume wari. 
„Tean juba. Aga teist uudist pole sa 

kuulnud ?" wastas ta. 
„ Missugust?" 
„Et Olga sinuga „Kolmes kuradis" on 

käinud". 
Otto tegi suured silmad. 
„On see wõimalik?" küsis ta ehmatanult. 

Ja kui Heinrich selle pääle ainult tähendus­
rikkalt waikis, ütles Otto mõttes põrandale 
waadates: 

„Soo, wõi niikaugel oleme juba . . . Ja 
missugusele otsusele sina oled jõudnud" ? 

„Weel mitte mingisugusele". 
„Kas sa üleüldse jõuad?" 
„Ma loodan . . . lähemal ajal". 
Otto waatas uuriwa pilguga sõbra pääle. 

Ta ei mõistnud tema näost aga midagi wälja 
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lugeda. Siis wõttis uus lootus ta rinnas maad. 
Ta tundis, nagu hakkaks ta Heinrichile lähe­
male nihkuma. Ja tal tuli tahtmine sügawa-
malt sõbra hingesse vaadata. Sellepärast 
ütles ta: 

„ Ma olen risti ja põigiti selle asja üle 
järele mõtelnud. Wahel näib ta mulle kõik 
nii arusaadav olema. Sestsamast ei mõista 
ma midagi ja küsin: mis. on ja mis ei ole 
mitte? Tundsid ja auustasid sa temas inimest 
ning pidasid teda kalliks, wõi nägid sa temas 
ainult naesterahwast, nagu minagi ? Kui sa 
temas inimest otsisid ja teda säält leidsid, 
kuhu on ta siis nüüd saanud? Miks hakkad 
sa kahtlema? Kuigi ta sind kord petnud oleks, 
mis siis ? Ka sina petsid teda. Kaks petist 
wõiksiwad kahekesi auusaste elada". 

Siin juures tuliwad Heinrichile viimased 
päevad meelde ja ta rõõmustas, et Otto nende 
sündmusi ei teadnud. 

„Wõi arvad sa, et ainult sinul õigus 
petta on?" rääkis Otto edasi. „Aga nõnda 
ei või sa ometi mõelda. Kui ma ometi sind 
mõista suudaksin!" 

„Nagu ma isegi sellega toime saaksin", 
vastas Heinrich. „Aga kui ma selle pääle 
mõtlen, mis teised rääkida võivad, kuidas 
nad tema pääle vaatavad, ja minu üle halat-
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sedes õlasid kehitawad, siis ei tea ma, mis 
minuga sünnib. Ma hakkan teiste silmadega 
tema pääle waatama. Mul on, kui oleks ta 
niisugune, kes õhtutel uulitsal meesterahwas-
tele silmi pilgutab ja paljulubawalt wastu 
naeratab". 

..Heinrich! Ma ei tunne sind ära! Mis 
on sinuga sündinud?" hüüdis Otto walusalt. 
Tema silmis oli see naesterahwas peaaegu 
pühaks puutumatuseks muutunud ja nüüd pidi 
ta oma sõbra suust niisuguseid sõnu kuulma. 

„Mitte midagi iseäralikku", wastas Heinrich. 
„ Aga kui ma nõnda küsin : kes on need uulitsal 
naeratajad? siis wastan ma: iseenese müüjad. 
Aga kust hakkab see müümine pääle ? Kus 
on piir? Ostetakse maiustusi, pidupiletisi, 
Kingitusi. Nõnda algab nii sagedaste. Aga 
kas juba siin enesemüümise algus iduna ole­
mas pole? küsin ma". 

„Mitte see pole tähtjas, mis ostetakse, 
waid — missuguse mõttega, missuguse ees­
märgiga", rääkis Otto wahele. 

„ Mõte . . . eesmärk . . . Ütleb keegi oma 
maiustuste ja kingituste eesmärki ? Nimetab 
ta neid õige nimega?" Kui nüüd sind ja 
teda wõtta: Oled sa talle midagi ostnud?" 

„ Mõnda wäikest tühja-tähja, aga sellest 
ei maksa ju rääkida", sõnas Otto piinlikult. 
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„Ja ta wõttis wastu ?" 
„jah, mälestuseks". 
,,Aga sa ise ju oled praegu arwamisel, 

et ta sulle surnud on, sind ialgi mälestada 
pole tahtnudgi". 

Sõbrad waatasiwad tummalt üksteise pääle. 

,,Waata, niisugused mõtted tõusewad mu 
pääs ja südamesse poeb külm", rääkis Heinrich. 

,,Aga see on ju liialdus", püüdis Otto 
seletada. ,,Sinu arwates ei tohiks meesterah-
wad ialgi naesterahwastele mingisugust meele-
hääd teha, kuigi see puhtast südamest tuleb?" 

,,Aga kes teab wõi saab aru, millal süda 
puhas on, wõi millal sääl juba midagi idane­
mas on. Selles see asi ongi". 

,,Suuremalt osalt teewad ju meesterahvad 
seda sellepärast, et neil suurem wõimalus on 
raha wälja anda : neil on suurem sissetulek". 

,,Nüüd leidsid ehk päris soone ülesse. 
Sellepärast arwangi ma, et niikaua kui naeste-
rahwas mehe näppude wahelt on sunnitud 
ootama, ta ennast iga sammu pääl müüb". 

,,Ja sellepärast kahtled sa Olga juures?" 

,,Ah ei! Ma ei tea. Aga siin on midagi", 
ütles Heinrich rinna pääle näidates. ,,Ma ei 
tea mis. Sõnu ei ole avaldamiseks. Aga 
midagi on". 
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„Sääl . . . " sõnas Otto. „ Ainuõigust, 
monopoli nõuab see sääl. Ma tunnen teda. 
Sina aga rääkisid ennemalt alati midagi muud, 
sundisid ka mind uskuma. Sa rääkisid tõest 
ja otsekohesusest, hingest ja arusaamisest. 
Nüüd tuleb aga wälja, et sellest küll ei ole". 

„ Mitte just nõnda. Mull on sellest ka 
praegugi küll, kuid ma ei tahaks, et ka teised 
sedasama tõde teaksiwad. Meie kahekesi peak­
sime ainult seda teadma. Nüüd räägitakse 
sellest tõest aga juba terwes linnas". 

„Aga sa kinnitad ju alati, et tõde kõige 
wähem usutakse. On waja ainult tõde kuu­
lutada ja siis ütleb igaüks: olen ma loll, et 
ma seda uskuma peaksin. Tõekuulutajad lä­
hewad kõik enne hauda, kui nende tõde usku­
mist leiab. Mispärast arwad sa siis nüüd loo 
teisiti olema? Ainult julgust on waja, julgust 
tõekuulutamiseks ja siis ei usu sind enam 
keegi. Wõi puudub sul see julgus? Mina 
olen sind aga ikka julgeks pidanud. Wõi 
kardad sa, et see kõik tõsi pole, mis mina 
wõi tema ise sulle rääkis ? Ma ütlen sulle: 
see on tõsi". 

Heinrich ei püüdnudgi sõbrale wastata. 
Ta tundis, et ta ikkagi seda ei ütleks, mis ta 
ütlema peaks. Ka sai ta aru, et tema rinnas 
uus tõde walminemas oli. Tal polnud aga 
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praegu weel julgust teda teistele kuulutada. 
Kuid ta arwas, et ta peagi selle julguse saab. 
Siis tahtis ta oma uut tõde kuulutada, kuigi 
teda seal juures keegi ei usuks. 

8. 

„ Herra Orisoo! Herra Orisoo!" sosistas 
emand Martin laupäewa öösel kella kolme ajal. 

„Kas Te magate? Ei kuule?" 
Aga kudas ei oleks pidanud ta kuulma ! 

Ta polnud silmagi weel kinni saanud. 
„Ma kuulen, mis Te soowite?" 
..Wabandage, et ma nõnda . . . öösel, 

aga tema lahkus just praegu". Ja emanda 
hääl kõlas nii iseäralikult. Sääl oli nagu 
rõõm ja mitme-aastane mure ja waew. Hein­
rich tõusis käsipõõsakile ja pööras emanda 
poole. See seisis poolawatud ukse wahel. 
Nõrk walgus langes tema näo pääle ja män­
gis pisaratel, mis silmis seisiwad. 

„Kes lahkus praegu?" küsis noormees. 
„Eks wanamees ikka". 
Emanda kuiwanud huuled kiskusiwad 

kokku ja Heinrich ei saanud aru, kas nad 
nutta wõi naerda tahtsiwad. 

„Ta pani oma silmad kinni. Me olime 
Leeniga kahekesi juures. Kui ta aga oma 
tunnikese tundis lähenewat, käskis ta Leenit 
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teise tuppa minna. Ma sain aru, et ta mi­
nuga weel midagi rääkida tahab. Ja kui ta 
rääkima hakkas, siis kippus tal nutt pääle; 
aga ta ei saanud nutta, silmades ei olnud 
pisaraid. Ja ma mõtlesin, et warem oleks 
pidanud sa seda tegema, siis oleks suil ehk 
pisaraid olnud. Ise aga rääkis teine tasa-
kesti. Ja mõtelge ometi: kõik oli tal meeles, 
mis ta teinud on. Ja andeks palus ta minu 
käest. Mul sai nii hale meel! Ja kui ma 
nutma hakkasin ja ütlesin, ei ta midagi halba 
pole teinud, ja et ma kõik andeks annan, 
ütles ta, et ta muidu mind ei usu, kui ma 
teda suudlen. Jumal halasta küll! Mis see 
mulle kõik meelde tuletas! Ja kui ma teda 
suudlesin, siis naeratas ta nii õnnelikult ja 
küsis: ,Kas mul on juba surnuhais küljes ?' 
Aga ma ei julgenud talle tõtt öelda ja was-
tasin midagi muud. Ja tema uskus mind 
naeratades. Siis ütleb ta muile : ,Kui ma ära 
suren, siis wõid sa teisele mehele minna, 
mina sind enam ei keela'. Kaheksa pikka 
aastat tõusiwad mul elawalt silmade ette. Ja 
siis weel need aastad, kus ta alles terwe oli. 
Ialgi polnud ta minu käest midagi andeks 
palunud. Meheleminemist ei tuletanud ta 
ilmasgi meelde. Ja kui ta wiimast korda 
hinge tagasi tõmbas, siis näis tal nii kerge 
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olema. Ta oli nagu kõik korda saatnud, mis 
ta oli tahtnud. Leeni aga nuuksus ja nuuk­
sus, et tal papa ära surnud". 

Emanda tundmustel ei näinud lõppu ega 
piiri olema. Nad hoowasiwad sõnades ja pi­
sarates wälja. Huultel heljusiwad aga imeli­
kud jooned, mis nutu- ja naerusegust jutus­
tasiwad. Mida kauem Heinrich teda silmitses, 
seda rohkem hakkas ta temale kaasa tundma. 
Ta oleks tahtnud temale trööstisõnu öelda, 
kuid nad ei tulnud tal kuidagi üle huulte. 
Kurku jäiwad nad kinni. 

Kui emand wiimaks rääkimisega ja pisa­
ratega oma südant oli kergitanud, ütles ta 
wabandades. 

„Ega Te pahaks pane? Ma segasin Te 
und, ehmatasin ehk Teid ?" 

„Ei ole midagi, mina surnuid ei karda". 
„Mina ka ei karda", wastas emand. 

„Ehk mis peaksin ma temast kartma. Ka­
heksa aastad ei saanud ta ennast oma jõuga 
liigutuda. Siisgi on nagu õudne tundmus". 

Emand kadus oma tuppa. Aga weel 
kaua arwas Heinrich pimedas tema pisarates 
ujuwat nägu ja imelikult kokkukiskunud huuli 
silmama. Mida rohkem ta seda nägu waatas, 
seda raskemaks sai tal süda ja seda tungi-
wamalt tundis ta, et ta omas asjas otsustama 
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peab. Terwel ööl ei saanud ta silmi kinni. 
Nagu kaleidoskopis keerlesiwad wiimased sünd­
mused ta ees. Ajuti lõi rind pakitsema ja 
soe tundmuste-wool jooksis surinal tervesse 
kehasse. Süda hakkas kiiremalt tuksuma. 
See oli õnnelikkude, magusate silmapilkude 
järelkaja, kus kõrged, pühad tundmused joo-
wastusega terwet hinge täitsiwad. Kõik äh-
wardawad takistused oliwad sellest luuleilmast 
kadunud. Idealid oma kaasakiskuwa iluga 
täitsiwad teda ja meelitasiwad igaühte sinna. 
Ja need meelitused oliwad nii nõiduwad, et 
näis, nagu poleks takistusi ja teistsugusid 
tundmusi üleüldse olemasgi. 

Peagi muutus aga pilt. Pimestaw luule-
ilm taganes eemale, kadus ära. Tema ase­
mele astus uus. Ja Heinrich tundis, kuidas 
süda külmaks läks ja kuidas see külmus ikka 
laiemale walgus, terwe keha oma alla wõttis. 
Endisest joowastusest jäi ainult piinlik tund­
mus järele. Ta tuletas oma endist üksiklase 
põlwe meelde, mis teda kihawast igapäewasest 
elust ja rinda täitwatest kiredest ja tujudest 
eemale hoidis. Raamatute järele õppis ta seda 
ilma tundma ja otsustas, et ta paha on, et 
tema asemele midagi uut tuleb panna. Ja 
kui ta enese küllalt tugewa arwas olema, siis 
tahtis ta selle uuega pääle hakata. Aga nüüd 
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alles tundis ta, kui wäeti ta on. Tema ise 
kui ka tema wäikene tutwuse-ringkond oli 
teda aga tugewaks pidanud. Warsti tuli ta 
otsusele, et tema iseennast ega ka teisi ei 
tunne. Ehk kuidas pidi ta ennast tundma, kui 
ta midagi polnud teinud? Ainult loomast 
tuntakse tema loojat. Ta oli mõtelnud omale 
eluseltsilist walida ja lootis temaga üheskoos 
oma idealilises ilmas edasi elada. Üksi hakkas 
tal sääl igaw. Elagu teised, kuidas nemad 
tahawad, kui aga tema nende wäiklustest wa­
bastatud on. See ei läinud tal aga korda. 
Just kõige selle wäiklusega ja madala egois-
musega tuligi tal rehkendada. Ja ta pidi ot­
susele jõudma, et ta ise kõigest sellest mada­
lusest kuigi palju üle pole jõudnud. Kui nii­
suguste asjade üle waja otsustada oli, mis 
teistesse puutusiwad, siis oli ta suur ja kõrge. 
Niipea kui aga asi temasse enesesse puutus, 
sai ta wäiklaseks egoistiks. Külm mõistus 
wiskas ohjad peagi tundmuste, sagedaste ka 
püsimata kirede kätte. Ja nüüd tundis ta 
enese täieste igapäewase inimese olema. Har­
junud kombed oliwad tal nii kalliks saanud, 
et ta waewalt nendest lahkuda suutis. Ja kui 
ta nägi, et inimesed, kelle pääle ta waremalt 
kõrgelt alla oli waadanud, selle kohta, keda 
ta oma uude ilma elama tahtis wiia, nii mõn-
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dagi rääkima wõiwat hakata, tema pääle nä­
puga näidata, siis tundis ta, et ta seda kuidagi 
wälja ei suuda kannatada. Ja korraga näis 
talle, et kõige mõistlikum nõnda elada on, 
kuidas kõige kergemini läbi saab. Ta hakkas 
ennast ühepäewa kärbseks pidama, kellel as­
jata on sündimata raskusid oma pääle võtta. 

Oli aga ka silmapilkusid, kus ta oma en­
disele paigale seisma tahtis jääda. Walus, 
lõpmata walus ja häbi oli tal mõelda, et need, 
kes kord teda nii suureks oliwad pidanud, 
põlgawa tundmusega temast ära wõiwad pöö­
rata, tema pääle halatsemisega waadata. Ta 
otsis pääsemiseteed oma seisukorrast. Ta 
oleks tahtnud hiilgawa tähena langeda, mida 
sügawad, täis õrnust, silmad ja rusuwast wa-
lust pakitsevad rinnad saadavad. Nflüd tun­
dis ta aga enese hinges midagi kärisema, 
lõhkema. Ja nii mitu korda tuliwad talle Otto 
sõnad enesetapmise üle meelde. Ta mõtles 
ka selle pääle, et tal browning lauasahtlis sei­
sab. Kuid kas nõrkuse wõi tugewuse taga­
järjel, aga tuleriistaga ei otsustanud ta oma 
eluküsimusi mitte. 

Laupäewa hommikul oli ta kindlale otsu­
sele jõudnud. Kui ta peeglist ennast vaatas, 
siis leidis ta enese wäga kahwatu olema. Sil­
made all oliwad sinised wiirud. Ta kirjutas 
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kaks kirja, ühe Olgale, teise Ottole ja käskis 
omale silmapilk nende pääle wastused saata. 
Wastused sai ta toimetuses kätte. Nad oli­
wad jaatawad : täna kell üheksa õhtul pidiwad 
nad mõlemad tema juurde tulema. 

Kui Heinrich pärast lõunat töölt lahkus, 
pidas ta nõuu, kuidas ta oma wõõraid õhtul 
wastu peaks wõtma. Nõuupidamine lõppes 
kibeda naeratusega ja norus pääga ning tühja 
kätega sammus ta koju. 

Igaw oli tal õhtut oodata. Ta oleks taht­
nud wõimalikult ruttu seda koormat enesest 
ära heita, mis teda juba nii kaua oli rõhunud. 

Olga oli ta natukene warem kutsunud, 
sest ta tahtis ise sellele wastu minna. Imelik 
tundmus täitis neiu rinda, kui ta Heinrichi 
saatel tema korteri poole sammus. Juba 
ammugi polnud ta seda teed käinud. Ta ei 
wõinud kuidagi ette aimata, missugused mõtted 
Heinrichi pääs keerlesiwad. Wiimane oli õige 
lahke ja rääkis kergel meelel ühte puhku, 
kuigi kõige pääliskaudseltatest asjadest. Nii­
suguseid kõneaineid polnud Olga temalt ialgi 
enne kuulnud. Kui nad Heinrichi korterisse 
jõudsiwad ja neiu nagu küsides tema otsa 
waatas, et mis nüüd saab, ütles noormees: 

„Me peame natuke ootama, üks külaline 
tuleb mulle weel". 
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„Siis lähen mina ära", ütles neiu kähku 
ja kargas toolilt üles, kus ta istet oli wõtnud. 

„Istu aga edasi, temast pole midagi karta", 
rääkis Heinrich. 

„Ei, ei, mina lähen ära, mina ei jää", 
rääkis Olga hirmunud ja nutuse häälega. 

„Tee, kuidas arvad, kuid täna on see 
viimane kord", ütles Heinrich ja vaatas tõsi­
selt neiu pääle. See vaatas temale niisamuti 
vastu ja ta langes tooli pääle tagasi. 

Warsti koputati ukse pääle. Heinrich 
avas ukse ja sisse astus — Otto. Ta seisis 
ootamatalt Olga ees ja jäi silmapilguks nõu-
talt vaatama; siis aga sammus ta kindlalt 
tema juurde ja andis talle teretamiseks käe. 
Neiu oli ära kahvatanud. Ta aimas midagi 
iseäralikku. Aga ka lootusetäheke lõi tema 
tundmustetaevas särama. Missuguse õnnega 
ta seda tähte tervitas, missuguse südamliku 
soojusega ja tungiga ta oma käed tema järele 
välja sirutas! 

Ka Otto rinnas tungis tumedast aimami­
sest särav lootusekiir välja. Weel võis kõik 
hääks saada. Ja kõiges selles arusaamatuses 
ja ootamatuses ei teadnud ta, mis teha või 
rääkida ja kuidas ennast üles pidada. Sellest 
sai ka Heinrich nähtavaste aru. Ta ütles: 
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„01e hää, wõta teine poole laua otsa istet 
ja tehke, nagu oleksite kodus olema; meie 
oleme ju selleks küllalt tuttawad". 

Otto ja Olga waatasiwad tõsisel pilgul 
üksteise pääle. Mõlemad leidsiwad wastastikku, 
et nad wiimasel ajal kõhnemaks on jäänud ja 
et mure ning piin nende näojoontel on jalu­
tanud. Nad istusiwad üks ühel, teine teisel 
pool laua otsas, kuna Heinrich laua ees ole­
wal toolil aset wõttis. 

Silmapilguks walitses toas surmlik waikus. 
Wõõrad ootasiwad, Heinrich otsis sõnu. Kol­
manda korra pääl mängiti härmonikuga „Kilu 
Marit", alumisel korral puhuti pasunaga „Säält 
ju mu kallike...", kõrwal toas plõnnitas Leeni 
mandolinet, mis häälest ära oli ja mida ta nii 
häämeelega oleks tahtnud lasta Heinrichit 
häälde panna. 

„Nüüd oleme meie siis kolmekesi koos", 
hakkas Heinrich ja waatas esiteks Otto, siis 
Olga pääle. Ta silmis läikis külm ja raudne 
helk, mis hangunud sisemisest ilmast jutustas. 
Olgal jooksis seda nähes jääne judin mööda 
selga alla. Otto waade oli tumm. Silma­
pilksed lootused kadusiwad niisama ruttu, nagu 
nad tõusnud oliwad. Heinrich arwas seda 
tundma ja ta rõõmustas oma mõtte üle -
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neid kahekesi niisugusel silmapilgu! enese ees 
näha. Ta oleks ennast peaaegu wõitjaks 
pidama hakanud. 

„Seda silmapilku ootasin ma", rääkis 
Heinrich edasi: „Ma tahtsin wiimase oma 
südame päält ära ütelda. Palju ei ole seda". 

Ta peatas, nagu ei leiaks ta parajaid 
sõnu. Teised surusiwad oma pilgud ta näosse, 
ja ootasiwad piinliku waikimisega. Ta ei 
pannud seda tähele. Tal oli enesega niipalju 
tegemist. Higitilgad ilmusiwad talle otsa ette. 
Ta arwas, et ta kõigega nii kergeste toime 
saab, kuid ta oli eksinud. Weelgi ei olnud 
wõitlus lõpetatud. 

„Teie mõistate mind nähtawaate", sõnasta. 
„Teie saite minust enne aru, kui ma ise. Kui 
palju inimene kannatama peab, enne kui ta 
ennast mõistma hakkab. Ja kui palju ta teisi 
peab piinama, et nendest aru saada. Kui ma 
nõnda oma sisemisesse ilma tungisin, siis 
tundsin ma oma nõrkust. Ma waatasin nende 
sammude pääle, mis ma astuda mõtlesin, ja 
mul tuli ette, et nad aastasadade pikkused on. 
Ma nägin enese üksinda olema ja ma kartsin. 
Wärinad jooksiwad üle keha. Aastasadade 
pikkused sammud! Selleks oliwad mu jalad 
nõrgad ja lühikesed. Siisgi olen ma tugew 
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küllalt, et oma nõrkust tunnistada. Paljud 
ei suuda ka sedagi". . . 

Weel kaua rääkis Heinrich. Aga üksgi 
ei kuulanud teda enam. Kuulajad oliwad 
teda juba ammugi mõistnud ja tema sõnad 
kõlasiwad neile õõnsalt, õudselt. Iga uus sõna 
näis ühe kiwi teise järele sellest suurest hoo­
nest maha kiskuma, mille ees nad kord imes­
tusega oliwad seisatanud. 

Ottol asus raske tundmus rinda. Oli see 
häbi naesterahwa ees wõi midagi muud ? Ta 
waatas enese ja ka Heinrichi pääle ning ta 
arwas, et ta kusagil teistsugusid ei näe. 

Olga surus käed silmade ette ja liikuwad 
õlanukid rääkisiwad nutmisest. Heinrich jäi 
seda nähes wait. Hauawaikus asus jällegi tuppa. 
Leeni plõnnitas ikka weel oma mänguriista, 
mida ta häälele oleks tahtnud lasta panna. 
Alumisel korral puhuti pasunaga: „Kas sa 
weel tead, mis ütles su suu?" 

Heinrichil näis nuuksuwa neiu pääle waa­
dates, nagu istuks emand Martin tema ees ja 
jutustaks oma mehe surmast, kuna ta huultel 
naerataw nutt mängib. Ja ta kõrwus helises : 
„Kas mul on surnuhais küljes?" 

Nutja rinnas langes wana kokku ja midagi 
uut hakkas sinna asemele asuma. See uus 
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oli juba mitu korda oma idud ülesse ajanud, 
kuid ikka oliwad nad tundmustepäikese pala-
wate kiirte käes ära närtsinud. Kuid vanast 
oli nii ütlemata walus lahkuda ; see oli luusse 
ja lihasse kasvanud. Ja neiu nuttis ja nuuk­
sus. Pisarad pugesiwad peenete walgete sõr­
mede vahelt wälja ja woolasiwad, voola-
siwad. . . 
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