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Luigelaul. 
Fred Petton'i jõulujutt. 

Äsja saabunud tütre Eva kirja loeb 
„Vällariw peremees Juhan mõtlikult. Päi
witanud näos vahelduvad helevus tusaga. 
Perenaine Tiina seisab ootuses, ning nähes 
et Juhan kirja lugemise lõpetanud, küsib 
kärsitult: 

„Noh, kas tuleb?" 
Peremees Juhan suleb kirja ümbrikku, 

lükkab prillid otsmikule ning mõtlik pilk 
eksib lumistel väljadel. 

„Mida ta siis kirjutab!" on uus kärsitu 
küsimus. 

„Mida ta ikka siis kirjutab! Tahab jäite 
raha saada," ja Juhani hääles kõlab tusa
ne heli. 

„Jälle raha, jumal küll, kuhu ta 'selle 
ometi paneb. Ammu see oli, kui sai talle 
saadetud, ja siis kirjutas, et sellel aastal 
pole enam tal vaja. Palju ta tahab?" kü
sib Tiina murelikult. 
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„Palju? Kirjutab, et vähemalt kümme
tuhat, jalla olla uued õppemaksud tasuda 
ja pühadeaegsele esinemisele vaja uusi 
riideid!" 

«Kümmetuhat!" imestab Tiina, „Siis 
ta pühadeks koju ei tule?" 

„Kuulsid ju, et ei tule. Pühade aeg olla 
lõpetajail kontsert ja sellepärast ei saavat 
ta tulla." 

„Lõpetajail?! Kas ta siis jõuluks lõpe
tab, lõpp pidi alles kevadel olema?" 

«Küllap vist lõpetab siis nüüd, selleks 
tal seda raha vaja ongi. Kirjutab, et peale 
lõpetamist olla tal kindel lootus teatris 
kohta saada. Olla kõnelenud direktoriga, 
ning too olla kindla lubaduse annud koha 
saamiseks. Lubas veel enne pühi kirjutada, 
ning peale pühi, kui aega saab, siis korraks 
ka koju sõita." 

„Peale pühi alles," ning Tiina hääles 
kõlab pettumus, „aga raha, kas saadad?" 

„Peaks ikke saatma, olgugi, et omal 
seda .nõnda vähe. Kui muidu ei saa, siis 
lähen „Siilile" ning laenan. Raske ju on, 
aga ehk onoraeti viimane kord, kus veel meie 
abi vajab, ja küllap tulevikus meilgi ker
gem on, kui teame, et Eval omal teenistus ja ta enam meie abi ei vaja." 

Tiina vajub mõttesse. Erilise heievu-
sega libisevad mõtted Evale — tütrele. 

Vaatam ata"raskustele näib täituvat nen
de elusoov. Muretseda tütrele kergem elu, 
kindlustada ta tulevikku. Vaatamata naab
rite pilgetele, pahatahtlistele arvustustele on 
jõudmas nad lõppsihile. Palju on tulnud 
neil murda raskusi ning kõrvaldada takis
tusi teelt. Ise vaeveldes sageli suurimas 
rahapuuduses, pidid laenude abil võimal
dama Eval konservatooriumi lõpetamise. 
Pidid kõrvad sulgema siis, kui külas ku
lutulena valla pääsesid jutud, mis nüri 
noana neil hinge lõikas. Pidid rahulikult 
kannatama hirvitavaid küsimusi, mis sihi
tud Evale, kellest külas kõneldi kui huk
kuvast inimesest, kui lootusetult elukeeri
ses siplevast, kel vanemate raha kasutada 
elu mõnususte nautimiseks. Nii sageli tõu
sis hinges lämmatav kartuselaine, ehk ome
ti peitub siiki tõde nende hirvituste varjul. 
Et Eva on laskunud teele, millisele libisenud 
nii paljudki, saades tunda elu mõnususi 
ning murdudes meeletuste ning ihade tor
mis. Raske oli neil toda Evalt küsida, ras
ke vaikides kanda naabrite hirvitusi. 

Tiinale tuleb eriti meelde möödunud 
suvi. 

Eva kojutulekul olid mõnitused uuel 
jõul puhkenud. Hirvitati avalikult ta vaba 
ülalpidu. Arvustati ta riietust ning Eva 
ilmumisel noorte kogumispaikadesse pil
gutab* varjamatu häbematusega silmi, 
lastes kuuldavale ütelusi, mis Tiina kõrvu 
ulatades tõi häbipuna põskile, pannes hin
ges mässama ahastuse ning kartuse lained. 

Sageli vaatas Tiina tütart. Arvustas 
salaja, katsudes leida väiksematki põhjust 
külas levinevaile juttele. Leidis nii mõne
gi väikese muudatuse Eva välimuses kui 
ka ülalpeos, ent vähe, liigagi vähe oli neist, 
et anda põhjust sarnastele oletustele. Eva 

samu t i igasugu asju. 
paremast Belgia j a Böhmi kris
tallist, väärtasju, hõbe-, jaku ldas ju. 
Kellade, hõbe- ja kuldasj. parandus. 

0.-Ü. J. RUBIN 
Tallinn, Viru tän. 17. Asut. 1880 
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Esimene suur lööstus sellel alal. Valmistab 
kõrges hääduses siidi, floor-, maco j a villaseid 

sukki sokke ja lastesukki 

Elegantset 

siidipesu,siiditrikood 
TrikOOpeSU: Spordi- ja supelül ikondi. 

Pesupitse: K löppe l - e h k venepi ts , b roder i i j a g ipüür . 

oli ju muutunud nii mõneski asjas. Oli 
muutunud lõbusamaks, vabamaks sõnas ja 
tegudes. Oli kaotanud puna põskilt ning 
rõõmsa läike silmist. Häälgi, mis oli Eva 
uhkus ja lootus, oli muutunud. Liiga sa
geli esinesid seal võõrad, kärisevad helid. 
Nii sageli ärkas Tiina öösiti, kuuldes Evat 
köhimas. Too oli kuiv, raiuv köha, mis 
peletas une silmist, andes asu uutele mu
redele ja kartustele. Ema küsimusile, mis 
katsusid põhjusi leida neile muudatusile, 
vastas Eva põiklevalt. Köha vabandas hil
jutise kerge külmetusega, mis peagi möö
duda. Juhtis kõrvale ema küsivast pilgust 
oma läiketa silmad, vabandades väliseid 
muudatusi linna halva õhu, niiske korteri 
ja ületöötamisega konservatooriumi mada-
lais ruumes. Külas levänevaile juttele suh
tus ükskõiksusega, vastates neile halvaks-
pidava õlakehitusega. Ent nähes ema silmis 
pisaraid, ärritus, sattudes vihahoogu tõi 
kuuldavale sõnu, millistest ema mõne üksi
ku vaid mõistis ning millede mõistmine 
tõi esile ema südames valusaid torkeid. 
Sageli nägi emaEvat seismas mõttesse süve-
nenuna, aeg ajalt ahtakesed õlad värisemas 
ning silmis pisarad, mida, märgates ema 
tähelepanu, katsus varjata, väljudes toast. 

Sügisel Eva linnasõidul hajusid jutud 

külas. Aja möödumisel rahunesid nemad
ki. Ning päevade möödumisel ununes nagu 
kõik, just kui oleks harjunud nende kaht
lustega ja hinges pesitsevate kartustega. 
Aeg ajalt Evalt saabuvad kirjad tõid rõõm
said, helgemaid silmapilke nende ükslui
sesse ellu. Evakirjutas peamiselt igas kir
jas oma edukast edasijõudmisest. Kõneles' 
neile tuleviku kavatsustest ja lootustest. 
Ning igas kirjas leiduva rahanõude peh
mendamiseks oli nagu juure lisatud, „et 
see on viimane kord." Kuid järgnes peale 
„viimase korra" veel mitugi kirja, ent kõik 
lõppesid peaaegu ühesuguse lõpuga — 
„ saatke raha." 

Isa kirjadele, milles see kõneles raha 
hankimise raskustest, ning manitsustele 
vähe kokkuhoidlikum olla, katsudes pis
kuga läbi ajada, vastas Eva vaikimisega. 
Kui kirjutaski, näis ta olevat unustanud 
isa, ema raskused, esinedes jällegi vana 
nõudega, mis küll pehmendatud, ilustatud 
ilusate lausete ja roosiliste lootustega tule
vikku. Viimases kirjas oli kindlasti luba
nud pühiks koju sõita, isegi mõista andes, 
et nõnda olla neil kergem, tulla odavam 
ja et tema katsuda viimase võimaluseni 
kokkuhoidlik olla. 
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Kohased jõulukingid 
Vanale ja noorele 

Maitserikas kirjapaber kar
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soovitab 

Philipp Schaeler US. 
Harin lin. 21. Telel. I M ! 

Ema hinges tõusis usk Evasse uuel jõul. 
Tegi etteheiteid enesele, et oli hetkekski 
kahelnud Eva aususes, uskudes külas Ievi-
nemid jutte. Kõnelesid isaga nii sageli 
pikkadel, igavatel talveõhtutel Evast. Mida 
rohkem temast mõtlesid, mida rohkem Eva 
liikus neil hinges, seda kahvatumaks muu
tusid murede varjud, hajudes viimaks tüh
jusse, jättes Eva elama nende lihtsaisse, 
talupojalikku hinge endises puhtuses ja 
õrnuses. Seadsid korda, puhastasid Eva 
toakese, oodates pikisilmi ta kojutulekut. 
Ent kirja saabudes, milles lootsid leida 
kojutuleku teadet, valdas neid pettumus. 
Tundsid lootusi varisemas ning unistusi 
tühjumas. Asus hinge mõistmatu kibedus 
ning kurgus pakitses midagi terav-valu-
salt. Ent aja möödumisel hajus seegi, aset 
andes rõõmutundele, et jõuab Eva sihile. 
Lõpetab varem ootusist ning asub iseseis
valt ellu. Tõusis kindel usk, et siis need, 
kes Evast kõnelesid kui vanemate vaeva pil
lajast, kes Eva õppimist mõnitasid, ta lin

nas olekut mustasid inetute sõnadega, 
tunnevad suurimat häbi lendulastud mõni-
tusist, ja et nemad võivad lõpuks rahu leida,-
avalikult igale laimajale silma vaadates, 
vaikimisega hukka mõista nende poripil-
dümist ja halvakspanuga neist mööduda. 
Ning too tunne oli neil ühine, sundides 
unustama Eva viimase lubaduse, kokku
hoidlik olla. Sundis isa „Silla'le" mine
kule, laenu järgi, millest võis Eva end riie
tada, ning tasuda erakorralised väljamine--
kud, mis paratamatult seotud ta konserva-: 
tooriumi lõpetamisega ja iseseisva elu 
algega . . . v 

2. '-.: ; 

Äge köhahoog vapustab Fva keha. Pin
gutusist tõuseb nõrk puna kahvatanud 
põskile ning otsmikule ilmuvad vaevalt 
märgatavad higipisarad. Eva kõhn käsi 
tõuseb rätikuga huulile ning sinna tekib 
nõrk, punane laik. Eva silmitseb vereta-
vat laiku taskurätikul, õhukesed, sinetavad 
huuled sosistavad iroonilise halvakspanuga: 

„Veri. ..!"' 
Kõige tollega on Eva aja kestel harjunud: 

Alguses, kevadel, kui märkas haiguse alg
idusid, oli heidutatud, hinges katkes midagi, 
mis tumestas mõistuse, pannes mürgitatud 
vere kiiremalt tuikama soonis. Seisis rõhu
tult algava elu purustatud varel. Too oli 
ilmunud ootamatult, hävitades kõik lootu
sed tulevikku, paisates segi tähiseid Eva 
tuleviku teel, sundides Evat mõttetuile 
tegudele ja meeleheitele. Tõusis soov põge
neda, peita end igaõhtuste kaaslaste eest, 

. lahti rabeleda tollest õhkkonnast, kuhu sat-
- tus linnas olekul Suine külaskäik koju 
i oli tõusnud soovi teostus. Põgenes, tahtis 
i kindlalt loobuda kõigest senisest. Otsida 
i puhkust ja rahu kodustelt nurmedelt, vaba-
- neda kehas pesitsevatest haigusidudest ja 
- mürgist. Ent siingi valdas Evat pettumus; 
, Oli sunnitud põgenema, mitte kannatades 
i külas levinevaid jutte, temale sihitud'mõ-
i nitusi. Algusest saadik oli varjanud tõde, 
;. mitte midagi teatades vanemaile teda ähvar-
i davast hädaohust. Oli lükanud seda päe

vast päeva, viimaks otsusele tulles koju 
i jõudes neile kõigest kõneleda. Ent siis 
s haihtus too hea tahe. Kõnelusest emaga 
- selgus Evale, kuivõrt kindlad olid nad 
t Eva püüetele, kuivõrt oli sisse juurdunud 
. neile teadmine Eva tulevikust, ning see 
- riisus Eevalt julguse vanemate illusioonide 
, purustamiseks. Suhtus tõelisele olukorrale 
- kergemeelse ükskõiksusega. Oli üks neist, 

kes sattudes äärmusse kaotas hingelise 
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tasakaalu, alistudes juhtunule kui parata
matusele. Kodu olles selgus Evale, kui-
võrt olid nad siiski võõrdunud teineteisest. 
Tema ja vanemad. Sai selgeks, et vane
mad oleksid suhtunud kahtlevalt Eva tõe-
ävaldusele, rohkem uskuvat poolehoidu 
avaldades levinenud j üttele, ning tõlgitse
nud valesti Eva haigust ning kojujäämist. 
Ning too riisus Evalt tahtmise tõe avalda
miseks. Lõpptulemusena jõudis otsusele, 
milline oli hävitav ta olemasolule. Lasi 
parema tahtega end haigusest pureda, kui 
õigust anda neile, kes teda siis juba mõni
tasid, naerdes ta unistuste ilma, kui asus 
ta oma soovide taotlemisele. Tuli tagasi 
tinna mitte midagi öeldes vanemaile, las
kudes tagasi samasse õhkkonda, mida pel
gas, mille eest põgenes suvel suurte loo
tustega. Veel praegugi helisesid Eval kõr
vus suvel kuuldud mõnitused, värises, nagu 
tunneks praegugi häbematuid, ihaldavaid 
pilke oma kehal. Sügisel võttis kurnav 
haigus halva pöörde. Sagedamini ilmusid 
veretavad laigud taskurätikul. Külastas 
arste, ent need kehitasid õlgu, andes põik-
fevaid vastusi, käskides oodata, andes 
lootusi paranemiseks. 

Ainult üks ütles tõtt. Eva mäletab 
Ji^stl toda vanakest. Tunneb praegugi ta 

rahulisi silme viibivat enesel. Kuuleb ta 
häält, mis kõlas etteheitvalt ja kibedalt, 
kõneledes Evale ta kergemeelsust ja ene
sehävitamist. 

Olgugi et aimas ise tõtt, oli ometi 
valus seda kuulata. Ärritas end, öel
des imestavale vanakesele haavavaid 
sõnu. Ent siis rahunes, paludes, sil
mis pisarad, arstilt andestamist. Ta 
hing sarnanes tol hetkel kapile, mille 
laekad täidetud soovidega, kahtluste ja 
lootustega, kuhu olid kuhjunud kõik ta igat
sused ja unelmid. Avaldades hinges pakit
seva küsimuse, avanesid kõik laekad, segu
nesid, sünnitades kaose, mille selgumist jäi 
ootama, istudes värisedes tugitoolil. 

„Hääl," ütles arst, „kustub pikka aga 
kindlasti. Laulmisest loobuge, see kiiren
dab vaid hävinemist. Soovitan sõita teil 
maale, siis võite ehk veel hingitseda aas
tat kaks, kolm, kuid mitte rohkem. Loobu
ge kõigest ja minge! On teil maal sugu
lasi, kui ei, siis soovitan teile sobiva kohal" 

Hääl kajas mõõtmata kaugusest. Eva 
viibis pimeduses, haarates hinge salajas
test soovest. Killustatud unistused selgu
sid kaose lahkumisel ning kibe oli too tõe 
teadmine. 

Lahkudes, arsti juurest? hulkus sihitult 



tänavail. Katsus rahuneda, ent tolle hukku
mine, millele oli ehitanud kõik omad lootu
sed, oli raskem ootusist. Eksis luigena 
õhus, otsides vaba vett, kuhu võiks lasku
da peale väsitavat rännakut. Eva laskus 
mustavale jää laigule, jäädes lebama purus
tatud rinnaga, murtud tiivad ripnedes nõr
kenud kehal. 

Suhtus arsti hoiatusele iroonilise üks
kõiksusega. Soovis kiiremalt põleda, kar
tes pikaldast vindumist haiguse küüsis. 
Südamehääle, kõik hea, mis aeg ajalt end 
katsus ilmutada, püüdis lämmatada uimas
tusvahenditega. Kodunt saadava raha 
tarvitas nende hankimiseks, võis pigemini 
olla päev söögita, ent viimased sendid oh
verdas morfiumi ja paberosside muretse
miseks. Mürgitatud veri nõudis järjekind
lalt rahuldamist, ning päevadel, kus tuli 
raha puudusel harjumusest loobuda, kan
natas ta suurimaid piinu. Järk järgult 
võõrdus ta endistest tutvustest. Pelgas 
endiseid kaasõpilasi ja Õpetajaid konserva
tooriumist. Hoidis kõrvale nendega kokku-
puutumast, jõuetu kuulama nende haletse-
misi, järelepärimisi tervise üle, koheldes 
äärmise vaenulikkusega nende kahetsus-
avaldtisi. Istus õhtu videvikul sageli kon
servatooriumi juures olevail pinkidel, kuu

lates Õhus värisevaid helisid, ent märgates 
lähenemas tuttavaid põgenes hirmunult, 
kui kuriteolt tabatuna. Otsis öölokaalides 
uusi tutvusi ning sissetulekute suurenda
miseks esines kabareedes. Leidis lohutust 
laulus, olgugi, et iga pingutusega esile too
dud heli purustas armutult kõik tagasi
mineku teed, kiirendades lähenevat lõppu 
hiiglasammul. Väsitas end viimase või
maluseni, et pärast heita end nõrkenuna 
öökaaslaste põlvedele, kuulates küünilise 
ükskõiksusega nende iharaid sõnu, tundes 
nende higiste, värisevate käte kobamisi en
da ihul. . . 

Eva süütab paberossi, imedes innukalt 
nikotiini haigesse organismi. Laseb üks
kõikse pilgu libiseda pooltühjas restoranis. 
On veel liig varajane aeg. Mõni üksik istub 
laua taga, juues lahjuhüd Õlut, kuulates 
muusikat, lastes pilgud igavalt libiseda 
luitunud piltel restoraani seinal. Kõik need 
näivad olevat Evale igavad, igapäised, kel
ledega end vaevata pole tal mingisugust 
lõbu. Täna valdab teda eriline helevus, 
tunneb end imehästi üle hulga aja, tõuseb 
soov hõisata ning tantsida meeldiva kaas
lasega, libisedes läikival parketil tundes 

Perenaise I 
kohuseks j 

on muretseda selle! 
eest, et kodu oleks] 

mugav. 
Kuidas seda teha ? j 

Tooge terve ilm j 
enda majja raa-! 
dio abil, kuid va- \ 
l ige endale hea; 
aparaat ja mis! 
peaasi — muret- \ 

sege endale 

val jul thääldajal l 
se 
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väsitavat rammestust kurnatud kehas. 
Eksivad pilgud ei leia ühtegi, kellega võiks 
tänase õhtu lõbutseda, kellele võiks anda 
kõik, mis järele Jäänud veel haigusest 
ning mis lõõmab nõrga visiseva tulukesena 
lõõtsuvas rinnas. Evale läheneb üks noist 
kellega tallab ühist rada, ning kellega tut-
vunenud siis, kui astus esimesi samme tol 
Kolgata teel. 

„Ootad kedagi?" küsib laskudes toolile. 
„Ei, istun üksi, pole veel ühtegi, keda 

võiks oodata, mis siis?" 
„Nõnda samuti, mõtlesin, et võiksid 

kaasa tulla, kui oled vaba!" 
„Kaasa tulla, kuhu?" 
„Kuhu, kas pole see ükskõik kuhu meid 

kutsutakse, kuhu meid viiakse. Järgne 
kutsujale, kui oled kutsutav." 

„Nõnda, teadmata kohta küll ei tule, 
pigemini istun siin, ning võib olla lasen 
nurjuda isegi tänase õhtu." 

„Tee kuis tahad," ütleb teine tõustes, 
„ma muidu nõnda samuti ju, üksi ei taha 
minna. Lähen vaatan ehk leian väikese 
Margoti kodunt," tõuseb asudes minekule. 

„Oota," peatab teda Eva, „on see kin
del koht, kuhu lähed?!" 

„Kindel ja hea!" 

„Hea küll, siis tulen ühes!" 
„See on hea, et tuled. Nõudsid samast 

kes hästi lõbustaks, kellel pole kapriise 
ning kes laulaks!" 

„Laulaks," ütleb Eva, „ent hääl mul . . ." 
„Küllalt hea neile, katkestab teine Eva 
kõneluse — — — 

Kuskil kaugel heliseb suur kell. Helid 
värisevad ja kustuvad. Pimeduses helgi
vad tulirõngad virvendades, tantsides. 
Keerlevad ning kaovad. Valge kogu kum
mardub end Eva lähemale, -ta näeb lähe
nemas suuri kondilisi sõrmi oma kaelale. 
Tahab kõrvale end käänata nende pigis-
tusist, ent asjatu, sõrmed jälgivad haruldase 
kindlusega ta visklevaid liigutusi. Valla 
pääsev karje, sureb nõrga kähinaga kui
vanud huulil, kõrvus kostev kohin matab 
kõneluse. Üksikuist sõnadest ei suuda 
aru saada, tumeneb mõistus. Eva tahaks 
jõuda selgusele, tahaks purustada toda pii
navat teadvusetut olekut, ent asjata. 
Mõte väsib algidudes, suletud silmad vaid 
värisevad. Kuskil kõneldakse, liiguvad 
ebaselged kogud ning kellegi mahe hääl 
jagab käske ning korraldusi. Mustavasse lini
kusse, mis ümbritseb Evat, tekivad lõhed. 
Kõrvades kostev kohin hajub pikka, ning 
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ta võib eraldada üksikuid sõnu. Värisevad 
ripsmed avanevad, tekkinud pilust tungib 
ere valgus Eva silma, alul täiesti teda 
pimestades. Aja möödumisel selginevad 
üksikud kogud ta sängi esisel. Ühte neist, 
kes seisab kõige lähemal, oleks nagu vare
malt näinud. Toda beatahtelist naeratust 
habestanud näos. Siis selgub Evale too 
naeratus, too on arst, samane vanakene. 
Ta tahab kõneleda, ent sõnad tungivad 
kähinal huulile, sealt valgub sooja nirena 
märga Eva koonule. Üksik pisar kukku
des ta valutavale kaelale. Arst teeb hoia
tava liigutuse „mitte kõneleda, vaikida, 
vaikida," ning surub sõrme huultele. 

Nõrk naeratuse vine ilmub hetkeks Eva 
sinetavaile huulile. Kui hea on too vana
kene, hoolitseb veel siis, kui pole enam 
midagi hoolitseda. Kui kõik on lõppemas, 
kõik varisemas igavikku. Suuri vaeva kee
rab Eva pea. Eksivad silmad peatuvad 

„Noh, nüüd aga minge," ütles õuejäägri 
proua ja tõukas kindlal käel mõlemad lap
sed talveaiast, kus seisis põlevate küünal
dega jõulupuu. Paul ja Else olid juba 
tund aega mänginud ja tülitsenud jõulu
puu ümber ja oleksid puu peaaegu ümber 
tõuganud. 

„Nüüd aga ruttu magama," ütles ema 
lastele, kes tasakesi nutsid, kuna ta poo
leldi tõmbas kokku talveaia eesriided. 

Kui ta lapsed oli õnnelikult talveaiast 
välja saanud, ütles ta õuejäägrile, kes 
mõnusalt istus toas sügavas tugitoolis ja 
suitsetas väikest piipu: „Soo, nüüd hoo
litsen ma selle eest, et need mõlemad 
sääl talveaias on üsna üksi. Kui noor
mees nüüd ometi ütleks tütarlapsele, 
Alfred..!" 

„Veame kihla, et ta ei ütle midagi," 
vastas hoovijääger." 

„Aga see on ju naeruväärt," ütles 
ta naine — ta oli tüsedapoolne ja ta noort 
nägu raamis natukene juba halliks muu
tunud juuks; tal oli nende inimeste ava
meelne ilme, kellel on elus hää. „See särab 
neil ju lausa silmist, suust, kõigest. Ja 
siis ei peaks sest veel asja saama?" 

aknal. Üksik vilkuv täht ilmaruumis särab 
keset mustavat ööd. „Sinna, tähtede taha," 
läbistas Evat mõte. 

Süvenedes tollesse mõttesse vajus uuesti 
pimedusse. Valust tuikav keha väriseb, 
nõrkevat südant haaravad litsuvad pihid 
ning meelekohtes keerlevad kohisedes tuuli-
rattad. Äkki vaibuvad kõik pigistused ja 
valud. Nõrkev keha vabaneb kõigist pii
navaist raskusist ning suures vaikuses 
tõuseb esile haige valuline karje. Too 
keda oli ta unustanud, tõusis esile tolles 
valulises oiges. Too oli heitleva hinge 
viimane häälitsus. Kõhnad käed tõusid 
püüdvalt õhku, vabaneva valuga, viimase 
voolava elumahlaga hajusid Eva huulil 
tasasel häälitsusel: 

„... ema,... tulen,... tulen koju..." 

Nõmmel, 9. XII. 28 a. 

„Ee-ei,u ütles õuejääger 
„Jajnina teen ometi, mis suudan!" 

Õuejäägri proua istus klaveri taha; 
„Algul laulsime jõululaule, seejuures muu
tub ometi igaühe meel hardaks, siis tant
sisime ringis jõulupuu ümber ja viimaks 
sõime jõulukompvekke, mille paberitel on 
kõiksugu salme, kus on — ma ei tea tõesti 
mitme marga eest armastust. . , Aga Adele 
on ise ka süüdi." Ja õuejäägri proua hak
kas mängima väikest liigutavat laulu, 
mille õrnad sõnad polnud just tundmata. 

„Vaata, vaata," ütles õuejääger, „sa 
akompaneerid." Siis vaikisid nad mõle
mad silmapilgu, kuna õuejäägri proua 
edasi mängis. Siis ütles ta mees: «Võr
reldes nendega läks see meil üsna ker
gesti." 

Ta naine naeratas ja vaatas üles. 
„Jah,tt ütles ta. „Ah, Alfred, sa oleksid 
pidanud nägema oma nägu, kui ma too
kord trepist alla hüppasin, sina minu vastu 
võtsid ja ütlesid, nagu oleks sul kuiv tükk 
kurgus: „ Armuline preili, kas ma võin 
teid nii alatiseks hoida endale?" 

„Jah," arvas õuejääger, „sinu nägu 
ma ei näinud, sest mul oli kõik silmade 

Kaks, kes armastavad teineteist — ja siiski 
ei suuda seda öelda. 

JSuluiull. 



ees must. Aga et sa pead noogutasid, 
seda ma ometi nägin." 

„Jah!" 
Ja armuline proua mängis võib oila 

veel varjundi mahedamalt — mängis sel
les oma enda mälestust, kuna nood mõle
mad talveaias seisid vaikides üksteise 
kõrval jõulupuu ees. 

„Küünlad põlevad varsti lõpule." Noor
mees ütles seda poolsosinal. 

„Jah," vastas neid ja ta käed rippusid 
nii abitult kõrval. "Nüüd kustuvad nad 
varsti." Nad seisid vaikides teineteise 
kõrval, kuna toast kostis ikka veel meloo
dia. 

„Alfred," ütles õuejäägri proua toas: 
„Et kaks inimest võivad saada nii õnneli
kuks kui meie kaks •—"Ja kuna ta naera
tas, lisas ta juure: „Nii täies tagasihoid
likkuses õnnelikuks, sina!" 

„Jab," ütles preili Adele talveaias hää
lega, mis kõlas nukralt: „mulle tundub 
ikka, et kui jõulupuul kustub viimne küü
nal, on jõulud juba möödas!" 

„Jah," vastas Aksel Bardenflet, kes 
ikka veel seisis neiu kõrval ja muutus 
äkki nii kahvatuks nagu kahvatub ratsa
nik, kui pingutab end hüppele üle lõhes-
tiku. Aga möödus sekundit kaks või kolm, 
siis jooksis preili Adele, kes oli sama kah
vatu kui Akselgi, eesriiete juure ja hüü
dis: „Teie peate ometi vaatama, kuidas 
kustuvad viimsed küünlad!" 

„Aksel ei ole midagi öelnud," ütles 
õuejääger. 

„Ei. See on selge." Ja varsti pärast 
seda kustutati jõulukuusk. 

,, Sest polnud mingit abi," ütles õuejäägri 
proua, kui tuli üles magamistuppa, kus 
ta blond mees oli enda mõnusasti aseta
nud tugitooli, „me peame uuel aastal kor
raldama palli!" 

„Ei, kui tohin paluda!" tõusis ta äkki 
püsti ja tõmbas õuejäägril piibu suust; 
„siin ülal ei suitsetata." 

Korraldati pall. Jõulupuu seisis suures 
kuppelsaalis ja oli piiratud lillede girlan-
didega, et tantsijad seda ümber ei lükkaks. 

Istuti lauas. Laudlina oli üle külvatud 
roosidega ja schampanja korgid plaksusid. 
Noored daamid olid oma siidschlepid võt
nud põlvedele ja noormeestel olid pääd 
palavad. Ei saadud enam aru oma enda 
sõnadest ja kõik härrad tahtsid pidada 
kõnet. „Armsam", ütles proua Collett, kes 
oü tähele pannud härra Akselit ja neid 
Adelet, õuejäägri prouale: Nood kaks 
istuvad kui paar vahakuju." „Jah vastas 

Õuejäägri proua. Proua Collett naeris: 
„lsegi nukkusid saab tänapäev sundida 
rääkima. Minu Elise sai ühe niisuguse 
emalt sünnipäevaks ja too ütleb üsna sel
gesti j a h ja ei!" Õuejäägri proua nae
ris kaasa: „Neid peab aga nöörist tõmbama!" 

„Noh, mu ingel," ütles prouu Collett, 
„sina juba oma sõrmi ei hoia!" 

All laua otsas kõneldi nelja hobuse tõl
dadest. Kimlid on laitmatud," ütles krahv 
Veedel proua von Billele. ,, Jah," hüüdis här
ra von Bille üle laua, „mina ei või aga seda 
kannatada, et mu naine sõidab hobustega." 
Kõneldi palju läbisegi hobustest ja tõlda
dest. Teises laua otsas vesteldi maskeraa
didest. Ja härra Bardenflet, kes saja sõna 
hulgast sai aru ainult ühest, ütles preili 
Adelele: 

„Kes teie tahaksite olla?" 
„KoIombiin — kui läheksin maske

raadile." 
„Miks teie ei peaks siis minema?" 

Aksel Bardenflet tõstis pilgu. 
Õuejäägri proua kahvatas. Ta nägi, et 

ta mees tahab pidada kõnet. Ta oli kümme 
aastat olnud maapäeva liige ja polnud selle 
aja jooksul kõnelenud kolmekümmet sõnagi. 
Aga nüüd tahtis ta rääkida. „Jah, nüüd 
ma tahan, nüüd ma tahan kõne pidada 
daamidele," hüüdis ta. „Daamidele" — 
härra õuejääger jäi juba takerduma ja 
seisis abitult, Maas käes ja tulipunase 
näoga, „sest mille muu kui naiste ümber 
keerleb kõik ja üldse.." „Ja üldse, hääd ööd!" 
hüüdis ta naine, kuna õuejääger veel midagi 
kogeles ja kõik naersid. „Kui ta viimast 
korda pidas kõnet, siis oli see maapäeval 
ja või üle!" naeris krahv Veedel. Aga 
daamid hüüdsid kooris: „Ta tahab kõnelda 
meile!" „Jah!" ütles majahärra. „Nii siis, 
daamid, nad elagu. Ei ole jumala eest 
ühtki, kes ei tea, mis ta on väärt!" 

Aksel Bardenfleti pilk oli kiindunud 
Adele saledale kogule, nagu tahaks ta ala
tiseks oma hinge vajutada ta kuldse kuju. 
Õuejäägri proua korjas damast laudlinalt 
peotäie roose ja ütles: «Nüüd hakkame 
pommitama." Ja ta viskas oma mehele 
roosi otse näkku. „Sina oled mulle see 
õige," ütles ta ja naeris mehele vastu. 
Roosid lendasid üle laua, läbi küünlajalgade 
valguse, läbi palava õhu. Küünlavalgus 
vabises, kui teda puudutasid roosivarred. 
Nüüd kukkus üks roos Adele sülle. „ Adele, 
Adele!" hüüdis proua Collett, „kas sa ei 
näe roosi?" Siiski, tädi, siiski!" vastas 
preiü Adele, võttis ta üles ja kinnitas ta 
segaselt rinnale. „Noh, see on vähemalt 
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leidnud endale Õige paiga," ütles proua 
Collett. 

Tõusti lauast. Naer kõlas läbi kogu 
trepihoone. Roosid olid leidnud paika 
siin-sääl daamide juustes, kui mindi kotil
joni tantsima. Mitmesuguste käikude ajal 
laskis õuejäägri prõua kustutada küünlad 
jõulupuul. Ainult seintel särasid veel üksi
kud küünlad. Viimase käigu ajal pidid 
härrad hüppama üle pinguloleva siidnööri. 
Nad hüppasid pool-hämaruses preili Adele 
ees. Ta seisis sääl oma valges, kuldjoon-
tega kleidis ja ootas, kahvatu ja sale, pin
gul nööri ees. Härrad saavutasid ta ja 
nad saadeti ära naeratusega, mida pime
duses oli vaevu näha. Viimaks tuli Bar-
denflet. Ta hüppas liig kõrgelt, nagu peaks 
ta hüppama üle hobuse. Siis komistas ta, 
läks segaseks, hüppas jälle liig madalasti. 

„ Jumaluke, kui koomiliseks ta end teeb," 
ütles õuejäägri proua. Ja Adele seisis 
segaselt, ja kotiljon lõppes. „Jah, Akse-
lil pole tõesti õnne!" naeris õuejääger. 

Kui kõik pallivõõrad olid juba ära sõit
nud ja majavõõrad olid juba voodis, istus 
preili Adele ikka veel elutoas klaveri taga. 
Põles ainult üks küünlajalg. Õuejäägri 
proua istus nurg-as, kuna ta noor õde män
gis. Mäng muutus ikka aeglasemaks ja 

aeglasemaks, ta täitis toa kurva raske
meelse kõlaga. Teises nurgas, kus oli 
üsna hämar, istusid õuejääger ja härra 
Bardenflet. Preili Adele mängis edasi, 
kuna ta õde astus tema juurde. „Laps, 
laps," ütles ta ja sosistas üsna tasa ja 
tõmbas Adele pää oma rinnale... „Sääl 
ta nüüd istub ja nutabki!" Õuejääger aga, 
kes kaua oli silmitsenud oma saapaid, vaa
tas äkki härra Bardenflet poole ja ütles 
poolkõvasti: „Aksel, teie olete juhm!" 

Varsti pärast seda jäi kogu maja vaik
seks. 

Kui Õuejääger kolmekuningapäeval astus 
söögituppa, leidis ta oma naise paber-
vihma korvide vahelt, „Kas tohin küsida, 
kas oled hulluks läinud või?" küsis õue
jääger. 

„Kulla mees," ütles ta naine, „meie 
korraldame täna mõisa lastele peo. Ja 
siis süütame jõulupun-kolmat korda." 

„Hm." 
„Sa tead ju," arvas õuejäägri proua, 

„sääl valmistabpaberivihm alati paljunalja." 
MJah, ja pääle selle võtab see kraam 

kergesti tuld," vastas õuejääger. Ta naine 
naeris: „seda ta ju peabki." Ta viskas 
oma mehe poole serpentiini ja ütles süst 
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„Ei päris, tõsiselt, me p e a m e tegema, 
mis me suudame. Bardenflet on uuest 
aastast saadik olnud igapäev jahil ja pole 
koju toonud närust jänestki." „See on 
fataalne. Noh, vaata, mis sa oma serpen-
tiiniga saad teha." Mees vaikis silmapilgu 
ja ütles siis: „Kas tead, sa peaksid pigem 
laskma Adelel Akselit värbida!" „ Kallis 
jääger," lausus ta naine, kes ikka veel 
mängis serpentiiniga, „Adele on arg kui 
lõoke." 

Jõudis õhtu ja kõik mõisalapsed juubel
dasid ja jooksid, kaetud pabervihma valge 
lumega. Serpentiinid lendasid läbi Õhu 
ja jäid kinni jõulupuu küünaldele. „Nüüd 
teeme ringi!" hüüdis õuejäägri proua. 
„Käest kinni, käest kinni. Soooh, nii on 
õige, lapsed." Ja ta tõi kõik lapsed ringi. 
Ja äkki ütles ta Bardenfletile, kes seisis 
kui soolasammas: „Taevake, härra. Bar
denflet, sääl seisab ju veel Adele!" 

Aksel ja Adele olid viimased. Lapsed 
jooksid ringis ja serpentiinid lendasid läbi 
õhu. Siis katkes ring. Ja.äkki, ilma et 
ta oleks teadnud, mida ta tegi, kuna ta 
silmad niiskusid, ei tea kas kartusest või 
liig suurest õnnest, heitis Aksel Barden
flet roospunase serpentiini Adele piha 
ümber ja ütles: „Armuline preili, kas võin 

teid nii alatiseks hoida endale?" Silma
pilgu seisis Adele tummalt. Siis tõstis ta 
näo noormehe poole ja ütles üsna tasa: 
„Kas te siis ei teadnud seda juba ammugi?" 
Aga õuejäägri prõua, kes kõike seda nägi 
ja —- prauhh — laskis enda kukkuda too
lile, hüüdis oma mehele: „Alfred, lapsed 
peavad saama napsi!" 

Oli juba hilja, kui armuline proua tuli 
üles mehe juure. „Noh, viimaks ometi saa
vutasime selle," arvas ta .„Jumal olgu kii
detud ja tänatud, nüüd saame ometi vii
maks rahu majja." Õuejääger istus veel 
viivu tugitoolis, enne kui ta küsis: 

„Kuidas siis Aksel ütles seda?" 
Ta naine naeris: „Alfred, seda ei mõis

tata sa küll kunagi," 
„Ei, — mul pole andi mõistatamiseks!" 
Õuejäägri proua läks oma mehe juure, 

võttis ta laia pea oma käte vahele ja ütles: 
„Aksel heitis serpentiini ta piha ümber 

ja siis sosistas ta: «Armuline preili, kas 
võin teid nii alatiseks hoida endale?" 

„Oo, see manab esile nii mõnegi vana 
mälestuse." 

Naine laskis ta lahti ja läks väikese 
kapi juure. 

„Mis sa siis teed sääl?" küsis õuejääger. 
„Toon su piibule tuld!" 

Nõudke igatpoütl 
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Marga jõuluõhtu. 
E. Krafffi jõulujutt. 

Ta haigutas ja sirutas kasi. Sealjuures 
vaatas ta kurvameelselt noore arsti poole. 
Arst naeratas, jäi tema ette väikesesse muga
vasse salongi seisma ja võttis ta käe. „See 
kõlab ju väga traagiliselt, armuline proua. 
Mis siis seekord viga on? Puis — aga palun 
vaga üks silmapilk vagusi olla. •— Puis on 
normaalne. Teie väljanägemine ülihea! „Daam 
tõmbas järsku käe tagasi. „Ma arvasin seda 
juba. Teie kardate mulle tõtt rääkida. Puis 
harilik — seda ma ei usu. Väljanägemine 
ülihea — nagu ei tõendaks mulle peegel just 
selle vastandit 1 Ah, armas sõber! kuulake 
korraks ometi südant! Kas ei löö ta mitte 
liiga kiiresti?" „Jah, teil on õigus. Ta peksab 
liiga kiiresti." 

Ta ei näinud õnneks pilkavat naeratust 
arsti näol, ja hingas kergendatult: 

„Nii siis, doktor?" 
Arst noogutas. 
„Kui Teie, armuline proua, tõesti enese 

tunnete haige olevat, siis oleks parem, kui 
reisima läheksite." 

Daam kargas asemelt üles. 
" «Jumalale tanu, et teie kord ometi sellest 

aru saite, ütelge ise, mis teeksin ma siin 
oma haigete erkudega? Detsembri ja jaa
nuari kuud Berliinis! Ja Nizzas õitsevad roo
sid, nii kirjutas mulle sõbranna eile." 

„Need õitsevad ka siin," tähendas arst, 
„vaadake ometi!" 

Ta näitas kallihinnalisele vaasile laual, mis 
roosidega täidetud. 

„ Võlgnen teile tänu selle eest, kes muu 
mõtleks veel minusuguse haige naise peale? 
Kas vahest mees? Temal ei ole ju selleks 
aegagi. 

Nii siis teie soovitate mulle Nizzasse 
minna?" 

Arst kummardas ja suudles talle ulatatud 
sõrmeotsi. 

„Teie soov on mulle käsuks, armuline 
proua. Nii siis nägemiseni Nizzas mõne 
nädala pärast. Esialgu aga soovitan teile 
seal oma sõpra doktor Brauni. Kui soovite, 
võin talle kirjutada." 

Daam noogutas pead. 
„Kahju, et teie jõuluks veel seal pole. 

Just jõulu ajal olla Nizzas tore, kirjutas sõb
ranna." 

„Ah jah, jõulud! Kas. saate selleks ajaks 
kodust ära minna, armuline proua?" 

„Meie ei hooli palju jõuludest." 
„Aga teil on väike tütar?" 
„Sellest ei ole midagi. Meie Marga on 

moodsalt kasvatatud. Preili asendab mind 
siin täiesti. 

Ma usun isegi, et minu Marga ennem 
ilma minuta, kui preilita läbi saab. Nii siis, 
milleks siia jääda, kui haige ollakse? Jõulu
puu, jõulukingid! sellest oleme ammu juba 
üle saanud, armas sõber." Noore arsti sil
made ette ilmusid vististi teistsugused mä
lestused jõuludest, sest ta vaatas mõttes olles 
kaugele' 

Proua Eva kortsutas otsaesist, kui ta 
arsti pilku tabas. See ei sobinud sugugi ta 
meeleoluga. 

„Millele mõtlete?" küsis ta järsult. 
Arst suudles kolmat korda tema kätt. 
„Nizzale ja jällenägemisele seal." 
Proua Eva naeratas jälle. 
Nii siis ta soov oli täide läinud. Ta oli 

ju haige, nii ütles arst, ja seda kordas ta 
iga päev, iga tund oma mehele, seda rääkis 
ta ka oma kaheksa-aastasele Margale ja kõigi
le, kes aga kuulda tahtsid. „Ema sõidab 
Nizzasse," ütles väike Marga oma sõbran
nadele jõulureedel, kui kool jõuluks suleti. 

A-S. TARTU PARMIWABRIKU 

m\mu 
Tartus, Pikk tän. nr. 62, kõnetr. 34. 

Dir. prof. dr. med. L. PUUSEPP 
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j a teised arstl isea v a n n i d . 
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„Sinna sõidavad ainult rikkad, ja minu ema 
.on-haige ja sõidab homme ka sinna."; 

Siis naersid teised lapsed. „ 
„Homme? Siis on ju jõuluõhtu.. Ema 

jagab sulle ju siis kingitusi." -
Väike, kahvatu, kuldjuukseline tüdrukuke 

ei osanud midagi vastata. Marga läks, ehk 
tal küll hea tunnistus oli, kurvalt koju. Ta 
jooksis ema juurde, kes teenija abiga oma 
uhket pesu ja toredaid kleite sisse pakkis. 

„Kas sõidad ikka homme, emake?" 
„Ja muidugi, sa tead seda ju ometi Mar

ga," Laps naeratas nii iseäralikult kurvalt. 
„Aga homme on ju jõuluõhtu, sakingid 

ju mulle ometi, emake!" ...... 
Proua Eva kohmetas veidi, siis aga vas

tas ta: 
„Mina mitte. Preili teeb ju seda, Marga." 
„Ah nii," ütles väike tasa. Siis läks ta 

toast välja. 
Järgmisel hommikul istus proua Eva ühes 

esimese klassi kupees ja sõitis kiirrongis 
lõuna poole. 

Ta mees oli teda jaama saatma tulnud. 
Ükskõikse häälega oli ta temale „head reisi" 
soovinud ja veel enne kui rong ära sõitis, 
kannatamatult uuri vaadanud. 

Ostke koik kleidid 

järelmaksuga 
siis olete alat i häst i r i ietatud. Seda 

v õ i m a l d a b Teile 
s u u r i m v a l m i s k l e i t i d e ä r i 

J. Saar 
Tallinnas, Vana Posti 8 Tel. 18-35 
Alati suu r im valik, odava
m a d h innad, s o o d s a m a d 
m a k s u t ing imised. Iga päev 
u u e d mude l id . Tel l imiste 

järgi ka mant l id . 
Kunstpärlid 

En gros En detai l 

„Ma pean tingimata enne kella üheksat 
kontoris olema," seletas ta. 

„Ja mis teed sa pühade ajal, Richard?" 
„Täna õhtul on koosviibimine klubis." 
.«Homme — aga siis istu ometi, Eva, 

uksed suletakse juba." 
Ta ei lõpetanud lauset ja astus tagasi. 

Proua Eva nägi teda veel hetkeks, siis tor
mas rong minema. 

„Ta on ikka juba vanaks jäänud," mõtles 
ra endamisi ja sulges silmad. Ta tahtis nüüd 
ainult tulevaste lõbude ja flirdi peale mõtelda. 

Ta naeratas ja mõtles noore arsti peale 
Nizzas, oli tal ju ometi soovituskiri kaasas, 
mille varal kerge oli tutvust sobitada. Proua 
Eva võttis kirja taskust. 

Ta oli Õigeuudishimuline. Mis võis kiri 
sisaldada? 

Rong tormas väikestest jaamadest mööda, 
läbi põldude, metsade ja aasade. 

Igalpool seesama rõõmus pilt. Jõulud! 
Proua Eva nägi naisi ja mehi kuuskedega ja 
pakkidega teed mööda liikuvat. Kord, ta 
oli juba õige palju maad ära sõitnud, uskus 
ta nägevat oma Marga kahvatut, tõsist näo-
kest, 

Ta kõrvus kajasid sõnad: „Aga homme 
on ju jõululaupäev, siis kingid sa mulle mi
dagi,, ema." 

Ta tegi liigutuse, nagu tahaks ebameel
divat pilti eemale tõrjuda. Sealjuures kra-
bises kiri ta käes. Kiirelt avas ta kirja. 
„Mis siis, ma võisin ta ju kaotanud olla," 
mõtles ta ja värises ärevusest, seda lugedes.. 

„Armas sõber 
Saadan Sulle midagi huvitavat. See ilus 

naine tahab haige olla. Nii siis seleta talle, 
et ta tervis halb on, ta ju ootab seda. See 
on arsti seisukohalt vaadates õige halb rikka, 
ilusa ja kohusetundetu naise juures maja-
arstiks olla. Kui mul pruuti ei oleks, kes 
igatsusega ootab, millal temaga võin abiel
luda, siis ütleksin juba sellele proua Evale 
oma arvamist tema kui naise ja ema kohta. 
Ta on edev ja südametu, tal ei ole isegi 
südant oma lapse j aoks . . . " 

Edasi ei lugenud prõua Eva enam. Tä
hed tantsisid ta silmade ees. 

„Südametu, edev nagu enamjagu naisi, 
kel mingisuguseid kohustusi ei ole." Kui kaua 
ta niiviisi oli istunud, ei teadnud ta isegi. 

Rong peatus. 
„Dresden!" hüüdis konduktor. 
Pool segaselt tõusis Eva üles. Ta haa

ras oma käsitasku ja astus välja. Ainult 
mitte enam edasi sõita. Hetkeks seisatas ta 
jaamaesisel ja vaatas ümber, nagu oleks ta 
ära eksinud. 
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„Sisse astuda!" hüüdis konduktor. 
Prõua Eva ei kuulnud seda. Ta istus 

vaikselt ootesaalis. 
Nüüd ruttu koju, ei muud kui koju. Ta 

kohkus, kui ta äkitselt arusaamisele tuli. 
Koik vale, kõik tühine, otstarbetu edvis

tamine. 
Kui ta mõni tund hiljem jälle kupees 

istus ja Berliini poole sõitis, värises ta veel 
ikka ärevusest ja häbist. Alles hiljem tuli 
talle meelde, millega seletada oma tagasi
tulekut? Mis ütleb ta oma mehele ja arstile? 

Algas jõuluõhtu. Siin ja seal särasid 
akendest valgustatud kuused. 

Proua Eva naeratas vähe. 
Ta mõtles Margale. 
Kui voorimees viimaks maja ees peatus, 

imestas proua Eva, et kõik aknad olid 
pimedad. 

Kas ei olnud ta preilit käskinud varem 
kingitused välja jagada, et Marga harjunud 
ajal magama pääseks? Teenija, kes talle 
mitmekordse koputamise peale viimaks ukse 
avas, taganes kohkunult. 

«Armuline proual" 
„Kus on Marga?" 
„Muidugi oma toas, armuline proua." 
„Preiliga?u 

Teenija kohmetas. 

„Mina — ma ei tea." 
Ta võttis oma parenaise käetasku, kübara 

ja mantli ning kadus. 
Prõua Eva astus lastetuppa. See oli 

poolpime. Laua ääres kummuli, näoke kuld
seist juustest varjatud, istus Margot üksi ja 
magas. Ta näis olevat nutnud, sest põsed 
olid veel niisked. 

„Marga!" hüüdis proua Eva. ; 
Väikene kargas üles, ta hõõrus silmi ja 

imestus väljendus ta pilgus. 
„ Emake!" hõiskas ta. 
Eva põlvitas ta kõrvale ja surus ta oma 

rinnale. 
«Marga, kus on siis preili?" 
„Ma ei tea seda, emake. Ta on välja 

läinud." 
„On ta sulle kingitused katte annud?" 
„Ei! Homme hommikul, ütles preili. Siis 

on ka isa siin." 
Eva oli vihane. Seejuures aga süüdistas 

teda sisetunne. „Sinu süü — ainult sinu 
süü." Ta tõusis üles, suudles- Margat ja 
astus pimedasse saali. Kui ta elektri põlema 
oli keeranud, nägi ta toas kõike nii nagu see 
hommikul oli jäänud. 

Teenijatest maitsetult kaunistatud kuusk 
ja mänguasjad seal juures, mis ta ise Mar
gale oli ostnud, ja kingitused teenijatele. 

^^^^^^^i^^i^^^e^^y^^y^^sr 

Jõulu m e e l e o l u kCi eipuuXiaCai 
ETK omatööstuse saadused 

ETK toosikilud ja sprotid 
ETK sõstra- ja õunaveinid 
ETK uba- ja viljakohvid 

Hea maigu ja täie väärtuse poolest on need ained kõikide poolt 
eelistatud * Valmistatakse ainult tarvitajate huvides parimatest 
tooresainetest valju kontrolli all * N Õ U d k e i g a l t p o o l t ! 

P e a I a d u : 

Eesti Tarvitajate Keskühisus 
j , Tallinn, Lai tän. 39-41 
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- Proua Evale tulid pfsarad: silmi. : ^Val
gust," mõtles ta, „aiiiult rohkam valgust!" 

Ta ruttas läbi, tubade, süütas igalpool 
elektri, korraldas värisevail kätel kuuske ja 
kingitusi. Kui ta siis lastetuppa tagasi tuli, 
seisis Marga aralt lävel. 

„Jääd sa nüüd siia, ema?" 
>,Jah!« - . . - • 
«Igapäev?" 
Jah — jah," kostis Eva ja suudles tor

miliselt last. Marga hingas kergendatult, 
„Preili ütles, et jõululast ei ole. Mina 

nägin teda aga ennist. Siin toas oli ta, ema. 
Ma istusin laua ääres ja nutsin, sest olin ju 
nii üksinda. Siis tuli ta. Tal olid valged 
rõivad ja kuldsed tiivad. Ta naeris ja hüü
dis mu nime. Nii armsalt ei ole mind keegi 
veel hüüdnud. Ja kui ma siis üles" vaatasin, 
seisid sina seal ja jõululaps oli läinud." 

Proua Eva ei suutnud vastata. Ta surus 
oma näo Marga kuuma põsekese vastu. 

Siis kuulasid mõlemad. Isa töötoas heli
ses telefon. See kõlas järsult. Kui Eva tele
foni juure astus, kuulis ta oma mehe häält. 

„Ta ei pea mind ilusaks. See tuleb sel
lest, et ta on purjetanud neljal suurel merel, 
mis viivad teistesse maadesse ja neis kaugeis 
paigus ta on õppinud armastama uusi asju 
ja uusi kombeid. 

Kui istun üksinda oma tikandustöö juu
res, tuleb mulle meele palju ilusat ja õrna, 
mida tahaksin talle öelda. Tahaksin talle 
öelda, et armastan teda. 

Aga kui ta sisse tuleb, täitsa lääne moodi 
riides, ei saa ma sõna üle huulte. On mind 
siis mehele pandud võõrale? Ta kõneleb 
vähe ja ainult põgusaid sõnu ja ta pilgud 
riivad mind kiiresti, ka siis kui kannan persi-
kuvärvi siidi ja pärleid äsja kammitud juuk
ses. See rõhub mind nii: olen abielus juba 
terve kuu ja ma pole ta silmis ilus! 

Mu pulmapäeval laskis mind kutsuda mu 
ema. „Kvei-lan, mu tütar," ütles ta, „sa abi
ellud nüüd mehega, kellega sind kihlati 
enne kui sa sündisid. Sinu ja tema isa olid 

' vennalikud sõbrad. Nad vandusid, et ühi
nevad kord oma lastes. Nii määrati sind 
temale. 

$ind kasvatati seks otstarbeks erilise hoo-

Ta ei saanud ärevuse pärast hingata. 
Hääl telefonis käskis valjult ja ägedasti: 

„Frieda peab mulle kohe tsilindri kontori 
tooma. Võtku voorimees!" 

Ta hüüdis Marga ja tõstis ta kõrgele. 
„Kõnele sina isaga, laps. Küsi kas ta 

mitte meelsamini koju ei tuleks täna õhtul, 
kingituste jagamise ajaks. Ütle, ema on ka 
siin!" 

Sõnakuulelikult kordas Marga. 
„Ema on jälle siin, isa tule ka koju!" 
„Ära lollusi räägi, laps, kutsu preili." • 
Nüüd kõneles Eva ja ta hääl värises äre

vusest. 
„Ma olen tõesti kodus, Richard. Ma 

palun sind, tule ka, ära mine klubisse. Ma 
tahaksin teile kingitusi jagada." 

Hetkeks oli kõik vaikne, siis kõlas rõõ
mus üllatatud hääl. 

,,Jah, ma tulen." 
Siis läks proua Eva saali ja süütas küün

lad kuuse küljes. Ta oli üliõnnelik. 

lega. Sulle anti Õppust kõigis suursuguse 
naise kohustusis. Sa oskad valmistada maius-
roogi ja delikatesse. Mõtle ikka sellele, et 
teda ahvatleda leidlikkude maiuspaladega. 
Sa omad perenaise hää ülalpidamise, peene 
naeratuse, sa valitsed kunsti, kuis ehtida 
juust lillede ja pärlitega, maalida huuli ja 
küüsi, tarvitada parfüüme, tõmmata veetlevaid 
kingi oma väikesile jalakesile — oh, sinu 
väikesed jalakesed, kui palju maksid need 
pisaraid. Isegi su ämm ei leiaks su juures 
midagi laita." 

Ma ei mäleta, mil mu ema oleks ühtjärgi 
nii palju kõnelenud. Tõepoolest kuuldi teda 
ainult harva kõnelemas ja siis andis ta ai
nult lühikesi käske või kutsus kedagi korrale. 
Sest keegi meie naisteruumis ei võinud end 
temaga võrrelda. Ta oskas paliu asju ja 
liikus külma auväärsusega ja mu isa liignai-
sed ja nende lapsed olid arad ta juuresolekul. 

Liignaised olid ainult sõgedad naised, 
kes alati riius teineteisega ja alati kadedad 
üksteisele mu isa poolehoiu pärast. Vanimal 
neist, rasvasel, lodeval olevusel, polnud min
git veetlevust pääle ta väikeste "ja ilusate 

Ta tahab teda näha euroopalikumana. 
Noore hiinlanna kirjad Hiina abielust. 
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käte, millele ta oli lõpmata uhke. Ta pesi 
neid õliga, värvis peopesad roosaks ja ovaal
sed sõrmeküüned purpurpunaseks. Ka par
füümis ta end raske magnooliaparfüümiga. 
Noorim liignaine, minule kõige armsam, oli 
kolmas, keegi väike tantsijanna Soochovist. 
Ta nimi oli La-mei ja ta oli nii kaunis kui 
•lamei-lili ise, kes lehita okstel avab oma 
kahvatukollased õied esimeses kevadepäike-
ses. Ta oli kena ja kullakarvaline, ta pal
ged polnud maalitud, ainult kitsaile kulmu
dele pani ta natukene musta ja alumisele 
huulele natuke punast. ' Meie nägime teda 
vähe, sest mu isa oli uhke temale ja võttis 
ta kaasa, kus ta käis ja oli. 

Mu ema istus noil ajul meeleldi oma toas 
ja luges Konfuutsiust. Ta polnud liignaiste 
vastu lahke, aga ka mitte sugugi julm, nagu 
seda juhtub paljus majus. 

Oo mu armastatud isamaja! Selgesti 
kerkib mu ette mu lapsepõlv. Ma näen end, 
oma väikest kogu piduliku näoga seisvat 
õuel, kus on süüdatud tuli, et põletada köögi-
jumalaid. Nende paberhuultele oli määritud 
mett, et nad tõuseksid taeva, magusad sõnad 
huulil ja sääljuures unustaksid kõneleda teeni
jate tülitsemisist ja kuis nad toiduse varas
tasid pottide seest. Mind valdas hirm, kui 
mõtlesin neile tundmatusse kaugusse mine-
vaile käskjalgadele. Ma näen end pikkamisi 
ema kõrval sammuvat suurtes templites, ma 
põlvitan vagalt Jumala ees ja külmalt tõu
seb minus hirm. 

Mu abikaas naerab nüüd selle üle ja ni
metab seda ebausuks. Ta ei usu jumalaid 
jä keelas mulle templis käia. 

Pelglik hirm haarab mu südame. Mäle
tan oma pulma eelset päeva. Kuulsin tee
nijaid sosistavat, et mu peigmees soovivat 
kihlused tühistada, sest ma olevat harimatu 
ja omavat moonutatud jalad. Ma puhkesin 
nutma, teenijad kohkusid ja ütlesid, nad po
levat rääkinud minust. 

Viinapidustuste ajal saatsin talle oma 
siidloori alt vargsi pilke ja nägin teda seis
vat kanges, mustas võõramaises riietuses. 
Ta paistis mulle saledana ja sirgena kui 
pambusroog. Mui oli külm ja palav ja ma 
igatsesin ta pilgu järele, aga ta ei pöörnud 
oma pilku, et see tungiks läbi mu loori. Me 
jõime koos peekri viina. Me kummardusime 
vanade laudade ees. Ma põlvitasin temaga 
ta ülivate vanemate ees. Aga ta ei vaada
nud minule. 

Tol ööl, pärast pidu ja lõbustusi, istusin 
ma üksinda padjul oma pruudikambris, pisa
rad kurgus. Pigistasin käsi kramplikult sü
les. Sääl astus ta sisse, sale ja pidulik oma 

võõrasriietuses. Ta tuli minu juure ja eemal
das loori mu näolt. Seega tunnistas ta mind. 
Ta võttis mu külma käe, laskis ta aga kohe 
jälle langeda. Siis algatas sügava tõsidusega: 

„Ei või nõuda, et sa minu vastu, keda 
sa näed esimest korda, nagu ka mina sind, 
tunneksid kohe poolehoidu. Sind sunniti 
seks abieluks, samuti nagu mindki. Me olime 
seni selle vastu võimetud. Äga nüüdsest 
pääle võime oma elu kujundada-oma soo
vide kohaselt. Mina omalt poolt tahan elada 
moodsal viisil; ma tahan sinule kõigis, asjus 
vaadata kui oma üheõiguslikule seltsimehele. 
Iialgi ei sunni ma sind millekski, mis sulle 
vastumeelt. Sa pole mu omandus, mitte 
„ese", mida ma oman. Aga mu sõbraks 
võid sa saada — kui sa tahad". .", r -

Need olid sõnad, mida sain kuulda .oma 
pulmaööl. Algul olin nii kohmetunud, et ei 
taibanudki nenda mõtet. M i n a — temaga 
üheÕiguslik, Miks? Kas ma põlnud ta naine. 
Kui mitte tema ei käskinud, mida pidin te
gema, kes siis veel. Kas ta põlnud: .mitte 
seaduse läbi mu isand? Kes oli -• mind siis 
abieluks s u n d i n u d ? Kelle teisega olek
sin ma pidanud abielluma, kui mitte sellega, 
keda mu vanemad mulle määrasid? 

Uurivalt vaatles ta mind. Ma olin se
gane ja kartlik. Mis ta minult tahtis? Taht
sin olla ta naine,, tahtsin saada ta poegade 
emaks. 

„Nii see jääb", ütles ta ja tõusis üles. 
„ Jää rahulikult siia tuppa. Sa tead, sul pole 
minu poolt midagi karta, ei nüüd ega edas
pidi. Ma magan selle öö väikeses kõrval
toas". Ta pööris järsku ümber ja l ä k s / . 

„Oo Kvanejen, halastuse jumalanna, heida 
armu, heida armu! Ma olin nii noor ja kart
sin nii väga oma üksilduses. Kunagi varem 
polnud ma maganud kuski mujal kui oma 
isamajas. Nüüd lamasin ma üksinda ja tead
sin, et ei leia armu ta silmis. Viimaks tu
lid pisarad ja ma nuuksusin tundide kaupa 
patjades, kuni vajusin kergesse, rahutusse 
unne. - -

Sestsaadik on möödas kuu. Kummalised 
sündmused paiskavad segi mu elu. Meie ko
lisime ära ta isamajast. Ta julges öelda,'ta 
auväärt ema olevat valitsushimuline ja ta ei 
soovivat, et ta naine, nii siis mina, mängi
vat majas pälvija osa. Ma püüdsin talle sel
geks teha, et sooviksin oma ämmale osutada 
vajalist sõnakuulmist. Mu ema on mind 
hoolikalt valmistanud ette kõiges, mida mi
nia võlgneb oma abikaasa emale. Ma tõu- * 
sen viisakasti püsti ja jään seisma ta juuresr 
olekul. Ma saadan ta aukohale. Ma lopu
tan ta teekannu, kallan pikkamööda värsket 
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rohelist teed ja ulatan selle talle ettevaatli
kult mõlema käega. Aga ta otsus oli kõi
gutamatu. Kerge polnud see mitte; isegi ta 
vanemad käskisid teda jääda. Ometi on 
aastad, mis ta on veetnud võõrais mais, kus 
noorus ei austa vanu, muutnud ta lapsemeelt. 
Ta kõneles oma vanemaile viisakaid sõnu ja 
lubas neile säilitada samu tundeid. Sellest 
hoolimata me kolisime ära. 

õuduseks ilma nahata -- ainult verine liha 
oli naha. Ma olin kohkunud ja ei mõistnud, 
miks luges ta niisuguseid asju. Aga ma ei 
julgenud seda temalt küsida. 

Ma istusin ühel neist naljakatest toolidest, 
ei toetanud aga seljatoele, sest mulle näis 
vääritu olevat end toetada. Ma igatsesin 
oma vana kodu järele ja mõtlesin, kuis mu 
ema mind sel tunnil võib olla oleks palunud 

Uus maja on niisugune, nägu ma neid 
kunagi pole näinud, trepp on nii järsk, et 
ma kartsin alla kukkuda ja kuskil pole kohta 
mu hiina mööblile. Pearuumi, mida ta ni
metab «elutoaks", paigutas mu mees toolid, 
mis ta ise oli ostnud, naljakad, inetukujuli-
sed riistapuud. 

Ühel õhtul, umbes neliteist päeva hiljem, 
istusime me koos uue maja elutoas. Ta lu
ges oma suuri raamatuid. Ma heitsin pilgu 
ühele pildile, see oli inimese kuju, aga minu 

harfi tuua ja laule mängida, tois talle arm* 
sad. Selle mõtte juures tõusin ma üles ja 
tõin mänguriista. Ma puudutasin keeli. Need 
andsid peene ja kurva heli. Harf on mu 
rahva vana mänguriist. Teda tuleb mängida 
kuuvalgel puude all ja vaikse vee ääres. 
Siis on tal magus muinasjutu hääl. Aga siin 
ses võõras vaikses toas kõlab ta värvitult 
ja lahjalt. 

Mu abikaas vaatas üles. „See on väga 
ilus", ütles ta sõbralikult. „Ma rõõmustan, 



ei: sa-'oskad mängida. Ma ostan sulle kla
veri, siis võid õppida mängima ka lääne 
muusikat". Siis luges ta edasi. Ma ei suut
nud enam mängida ja viisin harfi ära. Pika 
vaikuse järele sulges mu abikaas oma raa
matu, ja vaatas mõttes mu otsa. „Kvei-lan", 
ütles ta. Mu süda hüppas. Esimest korda 
nimetas ta mind mu nimega. Ta jätkas: 
«Tahtsin sind paluda juba me pulmapäevast 
saadik, kas sa ei tahaks oma jalgu vabastada 
sidemeist. See on ebatervislik kogu su ke
hale. Vaata korraks, missugused on su kon
did." Ta haaras pliiatsi ja joonistas ruttu 
ühele raamatulehele inetu, palja moonutatud 
jala. 

„Kuidas sa tead?" kogelesin ma. Kunagi 
polnud ma ta ees võtnud paljaks oma jalgu. 
„Sest et olen arst ja õppisin Läänes", vas
tas ta. „Ja siis tahaksin ma, et vabastaksid 
sidemed, sest sidemeis jalad pole ilusad." 

Ma tõmbasin oma jalad kiiresti tooli alla. 
Mitte ilusad? Olin alati nii uhke olnud oma 
väikestele jalgadele. Kogu mu lapsepõlve 
aja oli mu ema ise valvanud jalgade kuumas 
vees seebitamise ja sidumise üle — iga päev 
natuke kõvemini. Kui valu pärast nutsin, 
manitses ta mind mõelda sellele, et mu abi
kaas kiidab kord nende jalgade ilu. Ja nüüd, 
pärast seda kui see piin oli lõppenud vaevalt 
lühike aasta tagasi, pidin ma kuulma, et ta 
peab neid inetuks! 

„Ma ei või", ütlesin ma nuuksudes ja 
lahkusin toast, mitte suutes enam pisaraid 
tagasi hoida. Kaks nädalat hiljem asusin 
teele, et vana hiina kombe järele teha esi
mene külaskäik oma ema majja. Mu ema 
tuli mulle* vastu esimesele õuele, et mind 
tervitada, sääl seisis ta, toetudes pambus-
kepile ja oma hõbedasele piibule. Ma vaa
tasin elavalt ümberringi: kas on midagi muu
tunud? 

Loomulikult lugesin ma igaühe silmis ai
nult üht küsimust, mida olin kartnud ja oo
danud: kuidas ojid väljavaated pojale? Aga 
ma põiklesin kõrvale kõigist - küsimustest ja 
võtsin vastu ainult tõsise päänoogutusega 
kõik hääd soovid. Keegi ei pidanud teadma, 
et mu mees ei tee minust väljagi. — 

; Mu ema lahkus peagi ja ka liignaised 
läksid oma tubadesse. Kui istusin üksinda 
tee juures, ilmus korraga Wang Da Ma. 
,*Teie auväärt ema kutsub- teid enda juure" 
üjdes ta. . 
/ K u i ta sammude kaja oli õuel kustunud, 

lõin ma kõrvale punase siideesriide ja astu
sin oma ema tuppa. Minu üllatuseks lamas 
te. suures voodis, üksainus küünal põles ta 
kõrtaljr iMa polnud veel kunagi oma elus 

näinud teda voodis. Ta näis silmatorkavalt 
väsinud ja murtud, ta nägu oli värvitu, tõ
sine ja väga kurb. Ma viivitasin ja ei tead
nud, kas ta soovib, et ma istuksin või et 
jääksin seisma. Viimaks pööris ta oma näo 
pooleldi minu poole: „Mu tütar", ütles ta, 
„ma märkasin, et sinuga ei ole kõik hästi. 
Mis sul on?" 

Ma ei teadnud, mis vastata. 
„Kõnele", ütles ta viimaks valjult. 
Ma vaatasin talle otsa ja oh, sõgedad 

pisarad. Pisarate pärast ei saanud ma sõ
nagi suust. Nad tungisid esile niisuguse 
hooga, et nuuksudes peitsin pää ema voodi-
vaibasse. „Ma ei tea, mis ta tahab", hüüd
sin ma. „Ta ütles, ma olgu ta üheõiguslik 
seltsimees ja ma ei tea kuidas! Talle on 
vastumeelt mu jalad ja ta ütleb, nad olevat 
inetud ja joonistab niisuguseid pilte. Aga 
kust ta teab, seda ma ei mõista, sest kunagi 
pole ma neid näidanud talle." 

Mu ema ajas enda sirgeks. „Uheõiguslik 
seltsiline", ütles ta segaselt. „Mis mõtleb 
ta sellega? Kuis võid sa oma abikaasale 
olla üheõiguslik seltsimees?" 

„Seda on naine Läänes", nuuksusin ma. 
„Jah, aga meil*on siin vana kultuur! Ja 

sinu jalad? Miks joonistab ta neist pilte? 
Mis sa arvad?" 

„Et mulle näidata, kui inetud nad on." 
„Sinu jalad? Aga siis oled sa olnud 

hooletu. Andsin sulle kaasa kakskümmend 
paari kingi — sa pole neid targasti valinud." 

„Ta ei joonista välimust — konte joo
nistab ta, moonutatud konte." 

„Konte? Kes on kunagi näinud mu nai-
sejala konte? Kas võib mehe silm tungida 
läbi liha?" 

„Tema silm võib, sest et ta on Lääne 
doktor," ütleb ta. 

„Ai-ya, mu vaene laps!" ja mu ema va
jus ohates tagasi patjadesse ja raputas pead. 
„Kui ta oskab Lääne nõidust — —!" 

Ja siis jutustasin ma kõik, kõik. 
Järgnes pikk vaikus. 
Siis hakkas ta rääkima ja istus sirgesti: 

„Ma ei usu, et oleksin su kasvatuses teinud 
mõne vea. Ma õpetasin sulle kõike, mida 
õppisin ise enne pulmi, ja veel enam. Kes 
võis seda aimata; Need on aastad, mis ta 
veetis välismail. Tahan su venda näha pi-
gemim' surnuna kni välismaal!" Ta sulges 
silmad ja ta ahtakesed näojooned muutusid 
teravamaks. 

Kui ta jälle kõneles, - kõlas ta hääl nõr
galt „ja õõnsalt: „Kuis see ka oleks, mu 
laps, siin maailmas on naisel ainult üks tee* 
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ta peab oma abikaasale meeldima ja end fä~ 
tahte alla painutama." 

„Jalad sidemeist vabastama?" Sosistasin 
ma. Mu ema vaikis silmapilgu. „Tee seda", 
sosistas ta väsinult. „A]ad on muutunud.— 
Sa võid minna." Ta pööris pea seina poole. 
Kiiresti lipsasin ma välja. 

Kui ma tagasi pöörsin oma abikaasa 
juure, istusin pärast õhtusööki vaikides ta 
kõrval. Kuidas võisin ma —- ja ometi oli 
mu ema öelnud: „sa pead oma abikaasale 
meeldima." Ma langetasin pää . ja ütlesin: 
„Kui tahad mulle näidata, kuidas teha, siis 
vabastan ma oma jalad sidemeist." 

Kunagi poleks ma suutnud uneski aimata, 
et mees. võib nii Õrnalt kummarduda naise 
poole. Ma arvasin loomulikult, et ta annab 
mulle ainult arstlikke nõuandeid, kuis seda 
teha. Ja ma istusin nii imestanult ja täis 
häbi, kui ta ise läks ja tõi nõu sooja veega 
ja valgeid sidemeid. Kui ta siis põlvitas 
alla mu jalgade juure, põles kogu mu keha. 

„Ei", ütlesin ma tasa, „ma teen seda ise." 
Sääl vaatas ta mulle otse näkku. „Kvei~ 

lan", ütles ta, „ma tean, sul on-raske teha 
seda minu hääks. Lase ma aitan sind, nii 
hästi kui suudan. Ma olen ju su abikaas." 

Sääl andsin ma sõna lausumata järele. Ta 
vabastas õrnalt kinga ja suka ja harutas side
med lahti. Ta näis tõsisena ja kurvana. „Kuis 
pidid sa küll kannatama," ütles ta tasa, „mil-
line vilets lapsepõlv — ja kõik asjatult!" 

Kui mu jalad olid seebitatud ja jälle kin
ni mähitud, ainult lahedamalt, hakkasid nad 
tegema väljakannatamata valu; ma kannata
sin surmapiinu. Ma haarasin oma hädas te
mast kinni. „Meie võitleme koos lõpuni, 
Kvei-lan," ütles ta. „Mul on valus sind nii 
kannatamas näha. Aga püüa mõelda sellele, 
et me ei tee seda ainult endile, vaid ka 

"teistele — see on opositsioon vananenud 
kommete vastu!" 

„Ei," nuuksusin ma, „ainult sinule teen 
ma seda, tahan sulle olla moodne naine." 

Et ma juba kord olin otsustanud, hakkas 
minule ja minu sees idanema hoopis uus elu. 
Mu mees jutustas mulle palju õhtuti ja ta 
sõnad erutasid mind vaga. Ma polnud tead
nudki, et pääle meie oli veel teisi vanu rah
vaid. ;;•'.'.'• ••_*... 

: Koik oli mulle uus ja huvitav, mis . tä_ 
jutustas. Kunagi.ei väsinud ma kuulamast, 
kuidas keerata pidet, et säält voolas külma 
ja kuuma vett ja ahjust ilma tuleta, mis an
dis siiski sooja. Ja ma imestasin ta jutus
tuste üle masinaist merel ja teistest, mis len
davad läbi õhu või ujuvad vee all ja palju
dest muudest imedest. 

„Kas oled kindel, et see pole nõidus?" 
küsisin täis hirmu. 

„Ei, muidugi mõista pole see nõidus;" 
vastas ta. „See on kõik väga ühtne*, kuisest 
aru saad. " See on teadus." . ; 

Kõigist imelikest asjust aga, mida mu mees: 
mulle jutustas, on kõige imelikum .see, e t 
Lääne rahvad näevad sama kolme suurt taeva--
valgust nagu meiegi, päikest, kuud ja tahti.; 
Olin alati uskunud, et Panku, looja Jumal, 
tegi nad ainult hiinlastele. Aga mis mu abi-, 
kaas ütleb, on tõsi. 

Ja kuis pean ma sõnusse sulgema, mu 
abikaasa poolehoiu alguse, mu õde? Kuis 
sain ma ise tas teadlikuks? Kust teab külm 
maa, millal kevadepäike paneb õitsema ta 
südame? Kes võib mõista seda jõudu mehe 
ja naise vahel? Mu õde, kümnenda kuir 
viimasel päeval teadsin ma, et kui- saabub • 
riisilõikus ja aastal on ta küllusäeg, tuleb; 
ilmale mu laps, ; . ; -i^i>'4 

19 — 



Mu ämm andis mulle palju häid õpetusi. 
Muuseas andis ta mulle nou mitte mingi
suguseid riideid õmmelda enne lapse sündi
mist, sest see toovat õnnetust. „Mähi ta," 
ütles ta tähendusrikkalt, „ta isa vanadesse 
riietesse. See toob talle õnne." 

Kui jutustasin sest oma mehele, sai ta mu 
kohkumiseks päris vihaseks. 

«Meeletus — meeletus — meeletus — 
meeletus!" karjus ta. „Kõik on vale, kõik 
on ebausk — ei iialgi, iialgi! „Ta jäi seisma 
ja haaras mu õlad. „Tõota mulle," ütles ta 
kindlal häälel, „tõota mulle, et kuulad ainult 
mind. Kveä-lan, toota seda mulle või ma 
vannun sulle, et meil ei ole iialgi enam lasti" 

Mis võisin ma oma hirmus teha muud kui 
anda tõotuse. Kui sünnitan poja, tunneb mu 

mees täiesti mu südant ja mina tema oma. 
Oh mu õde! Ta on siin, mu poeg. Ta 

lebab mu kätel ja ta juuks on must kui eebe
nipuu. Ma võtsin ta ja asetasin ta isa käsi
vartele. Tegin seda sõnadega: „Mu armas
tatud käskija, vaata oma esiklast. Võta ta, 
su naine kingib ta sulle." 

Ta kummardus minu poole, sügav läige 
silmis, ja ütles: „Annan ta sulle tagasi. Ta 
on meie." Ta hääl kolas sügavalt ja tasa ja 
nagu hõbetilgad langesid sõnad*. „Jagan ta 
sinuga. Sest ma olen su abikaas, kes armas
tab sind." 

Kas nutad, mu õde? Ka mina valasin 
pisaraid, aga need olid rõõmupisarad. Vaa
ta mu poega! Ta naerab!" 

Saladus. 
Peter North'1 novell. 

„Anna, tohin ma sult midagi küsida?" 
Anna noogutas peaga, ent ta pilk oli kiin-
dund metsale, mida võis näha kiirrrongi ak
nast ja mis näis praegusel hetkel olevat 
tähtsam kui too kahtlev küsimus. Siiski 
tundis Ernst Jõeleht, et Anna ehmus, ja et 
ta selle eest kes teab mis annud oleks, kui 
ainult oleks võinud vastuse võlgu jääda. 

Aga seda ei võinud Ernst siiski lubada; 
liig raskelt rõhus teda see iseäralikkus, mida 
ta vähe aja eest Anna juures tähele pani ja 
keda ta alles mõni tund võis oma naiseks 
nimetada. Olles ju ka ainult inimene ja kui 
ta kõigele selle päeva mõistatuslikkusele, mis 
õieti ta õnne päev pidi olema, mõtles, oli 
lõppotsuse tulemus: Anna oli järsku teist
suguseks muutunud. Nagu pulmareisi siht 
järsku oli muutunud, nii oli ka ta noor võluv 
naine muutunud. 

„ Vaata, Annakene," lausus ta õrnalt, ja 
nüüd pööras end ka Anna, vaadates suuril 
hirmund silmil, „see peab saama lõpetatud. 
Sul on midagi, mida sa minu eest varjad." 

„Ei, ei ole mitte midagi." 
• „Miks oled sa järsku nii kurb? Täna 

hommikust peäle oled sa sarnases meeleolus! 
Peale selle veel su imelik palve mitte välja
maale sõita, vaid kuskile siinsesse tähtsuseta 
alevikku — Puhastesse. Ja täitsa ilma põh-
pseta, vähemalt näiliselt ilma mingisuguse 
põhjuseta. Mõtled sa siis, et ma olen pime?" 

„Emst, ma seletasin ju sulle. Ma olen 
viimaste päevade tööst, igasugustest siia-
tänna jooksmistest lihtsalt väsinud ja tüdinend. 
Ma ei taha pikka sõitu, ma vajan ja tahan 
rahu. Ja Puhastes leiame me rahu. See 
alevik olevat väga ilus, rahulik, üksik..." 

„Rahulik... üksik... see on ju unistajaile," 
vihastas noor abielumees. „Paari päeva eest 
ütlesid sa, sa ei jõudvat ära oodata, millal 
kord juba pääseksid Ungarisse, ütlesid ar
mastavat mägesid ja kihavat suurlinna elu — 
nii sa ütlesid... Ja nüüd juba igatsed sa 
pääseda ühte kõrvalisse mereäärsesse ale
vikku, mida isegi maakaardil ei leidu. Ning 
ma usun, et pole üldse olemaski Pühastet!" 
lisas ta naerdes. 

„Muidugi on olemas, Viima on ju seal 
käinud!" 

Nüüd aga muutus Ernst tõsiseks. „Ei, 
lapsuke, see ei sobi! Ma küsisin Vilmalt 
ühte ja teist Pühaste kohta, kuid ta tegi nii
suguse näo, nagu poleks ta iialgi sarnast 
nime kuulnud ja ei teadnuud mulle mitte 
midagi seletada." 

„Siis rääkis mulle sellest keegi teine 
sõbranna. Igatahes ära päri enam, Ernst! 
See on ju nagu ülekuulamine. Sa ütlesid 
mulle alati, et mind usaldad — tõenda seda 
täna!" 

Viimaseid sõnu ütles ta kaunis närviliselt 
ja eemaletõrjuvalt, ning tõustes väljus rongi 
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vahekotta, Ernst jäi üksi kahe vastasistuva 
ägedalt jutleva naisega, kes osutusid tead
matult noore õnne segajaiks. 

Õnne segajaiks?! Ernst Jõeleht oli õnnest 
igatahes teistsugusel arvamisel olnud. Nii 
õnnetuna, nii mahajäetuna polnud ta end 
enam nädalate jooksul tunnud, kui praegu. 
Kas oli see uue elu algus, kus arvas ta end 
sidund olevat inimesega, keda oli kaua otsind, 
igatsend, kus arvas koigi soovide ja igat
suste täideminekuni jõudnud olevat? Väike 
Anna Eris oli köitnud teda esimesest pilgust, 
mil temaga tutvunes selle isa — kuulsa kir
janiku majas. Ja sellel väikesel, muidu nii 
rahulikul, vähenõudlikul Annakesel võisid siis 
olla isegi sarnased imestustäratavad tujud, 
sarnased arusaamatud soovid? Ka tema võis 
siis üht meest piinata, või püüdis seda 
vähemalt! 

Aga mida mõtles nüüd Anna? Ernst 
lasi mõttes mööduda terve nende tutvuse-
mineviku. Kuni tänaseni polnud veel iialgi 
midagi erilist juhtunud, mis oleks tähelepanu 
väärmd, mis oleks tõusvaile kahtlusile olnud 
aluseks... 

Siiski... siiski... üks väike juhus! Kord 
jalutades pillas Anna õna käsitasku ja kui 

selle sisu üleskorjamisei üks kortsund kiri 
Ernsti kätte juhtus, ning Anna, nähes .seda, 
oli hüüdnud: „See ei puutu sinusse" ja haa
rates kiirelt kirja, peitis selle jälle oma käsi-
taskusse.,. 

Tookord oli igasugune kahtlus kaugel 
seisnud. Ent täna, mõeldes sellele, piinas 
see Ernsti. Kui veel mõelda sellele sõidule 
Puhastesse, Anna muutusele ja mis kõige 
imelikum: et Anna vanemad sellest sõidust 
midagi teada ei tohtind, sest need olid arva
misel, et noorpaar otseteed väljamaale sõitis, 
siis kerkis esile ikka üks ja sama küsimus: 
mida peab see kõik tähendama? Mida var
jab Anna? Kas pidi ühine elu algama nii 
kooskõlatult? Hinges pesitsevate kahtlus
tega? . . . 

* * 

Ohtu... valgus taandus, kui noorpaar 
väiksesse maajaama jõudis. Pidi ümber 
istutama, et kitsaroopalisel sõitu jätkata. 
Istuti vaikides, Anna toetas pea Ernsti õlale 
ja unistati vaguni rataste ühetaolisel nõksatu-
sel. Suudeldi. Anna hingeõhk oli kuum 
nagu alati ja Ernst tundis tüki aja järele jälle 
otsekui rahu... i i 
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Kuid — milleks see Puhaste? Too küsi
mus piinas rohkem endisest, kuid Ernst ei 
pärind enam. Oli otsustand oodata ja uurida. 

Siis jälle jaam — ei — ainult seisukoht 
keset metsa. Astuti rongilt, et vastutulnud 
vankrile istuda, mis Ernsti telegraafilisel kut
sel oli ilmund. Tähendab, oli ikkagi olemas 
see Puhaste! 

See rahustas pisut, sest vähemalt polnud 
siis sõit asjatu. 

Pooleteisttunnilise sõidu järele jõuti vankri 
kolisedes nurgelistel kividel meriranda. Ei 
olnud enam nii soe kui päeval ja jahe tuul 
puhus merelt. Külgkülje vastu surutud istu
sid noored, kuni vanker viimaks pärale jõudis. 
Puhaste: umbes paarkümmend madalat õlg
katustega maja ning tagapool paar suuremat 
puuehitust'— suvilat. Ja see oligi siis see 
puhkepaik, kuhu Anna nii vaga igatses! 

Ulualust polnud vaja kaua otsida, sest 
Puhaste polnud ju kuulus suvituskoht, pealegi 
oli alles varajane suvi. Alles juulis tulevad 
„saksad", nagu seletas lahke korteriperenaine 
— «madam" Küstner. Lepiti kahe ilusa 
päikesepoolse toaga, mida kaunistasid,korra
likud lihtsad mööblid. Õhtusöök oli. lihtne 
ja kosutav. Ja nii rahustus Ernst mõttega: 
võib olla oli Annal õigus, et siin end rahu
likult võib välja puhata. 

Hommikul ärgates säras kuldne päike, 
linnud laulsid rõõmsasti ja kalad mänglesid 
karskes merivees ning Ernst tundis end jälle 
õnnelikuna. 

. Pärast hommikust pruukosti- aga juhtus 
midagi, mis jälle talt terve rahu riisus: Anna 
oli kadund. Oldi parajasti valmis väikest 
jalutuskäiku ettevõtmaj Ernst läks veel tuppa, 
e t võtta päikese kaitseks laiaäärtega õlg
kübarat, ning tagasi tulles ei leidnud enam 
Annat eest. 

Alles tüki aja järele silmas ta teda eemal 
põllul ägedalt jutlemas ühe naisega. Viimane 
püüdis Annale käte liigutustega midagi sel
gitada. 

See poleks ju enesest kuigi tähtis olnud, 
ent kui Ernst Annat nimepidi hüüdis, pööras 
se*e ruttu ehmunult ümber ja tuli seletajale 
tänu ütlemata tulema ning oli ärritusest pea
aegu keeletu. Küsimusele, mida ta võõra 
naisega nii ägedalt seletas, vastas Anna: ta 
olevat pärinud mõnda ilusamat kohta siit 
ümbrusest, kuhu minna võiks; ent vihates 
ebatõtt, punastus ning vaikis siis. Ernst, 
nähes Anna piinlikkust, lakkas küsimast. 

Ja siis üllatus pärast lõunat! 
Ernst ei tunnud end sugugi nii väsinud, 

et oleks tingimata vajand puhkust, kuid Anna 
sundis teda heitma pikali ja magada paar 

tundi: see olevat pärast sööki kosutav, sest 
oli pööraselt kuum. 

Kui Ernst virgus, oli kell juba neli. Kaks 
tundi oli ta nii lamanud! Tore abielumees, 
kes sugugi oma noore naise eest ei hoolitse, 
vaid aja lihtsalt ara magab! Sarnase ette
heitega tõusis Ernst Jõeleht kiiresti ja lähe
nes aknale, et pilku merele heita. Kui mee
litavalt vaikne oli see! Kaugel askeldasid 
kalurid kui kajakad... Kui ilus oli siin siiski! 

Järsku ehmus ta: trepil kostsid kiired 
sammud ja avanes kõrvaltoa uks. See oli 
Anna! Nüüd tõukas ta üht tooli. Kus käis ta? 

Ernst lähenes vaheuksele ja avas selle. 
Toas istus ta noor naine suure kuldraamilise 
peegli ees ning püüdis näolt puuderdamise 
varal pisarate jälgi kõrvaldada. Anna pidi 
raskelt kannatama ja palju nutnud olema, sest 
silmad olid veel praegu. niisked ja tuhmid. 

Ernst kargas sõnatult üle läve. Anna sil
mas teda ja pidi puudritoösi peaaegu maha 
pillama. 

„Sina... sa ehmatad mind!" ütles. Ta häälel 
aga polnud harilikku kõlavust. 

„Ei... sina ehmatad mind!" hüüdis Ernst 
tasa, peaaegu kähisevalt, „Nii see edasi ei 
lähe, ma nõuan lõpuks seletust. Mis sunnib 
sind nutmisele? Kus sa käisid, kui mina 
magasin?" 

Ja jälle püüdis Anna teda valega rahus
tada, mis muidugi hästi ei Õnnestand. Ütles, 
pole tahtnud teda segada ja oli üksi mere 
ääres käinud. Seal oli mõelnud oma vane
maile ja oli tunnud pisut koduigatsust. 

Kuni õhtuni jäi Anna vaikseks ja ühe
silbiliseks. Oli võimatu midagi kõnelda. 
Nagu oleks Anna veel midagi oodanud, igat
senud, sest igakord, kui nagi kedagi tulevat, 
tundus nagu oleks ta oodanud, et tuldakse 
tema juurde, ning kui siis ilmujad lihtsalt 
möödusid, oli Anna pettunud. Miks vaatas 
ta nii igatsevalt merele? Miks tahtis ta oma 
tõelist põhjust siiatulekuks salata? Anna 
armastuse juures aga ei võinud Ernst siiski 
kahelda. Ent kus käis ta pärast lõunat? 

„Siin on igatahes keegi, kes teda rohkem 
huvitab kui mina'" mõtles Ernst, tundes 
tõusvat eneses armukadedust ja viha, „ma 
kaotan ta, ma tunnen kuidas ta kaugeneb!" 

Kui asi tõepoolest nii on, siis peab ruttu 
lõpp tehtama, ta peab jälle vabaks saama, 
võib olla, oli ta sunnitud minuga abielluma, 
võib olla, sundisid vanemad teda selleks. 
Kuid Anna ju armastab mind, näib kui oleks 
ta ainult vabatahtlikult minu naiseks saanud...! 

Ei... ei... alles eile õli see muutus tulnud, 
vähemalt oli see end.fiüe,nii tuntavalt ümutund. 
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Öösely kui suudles ta Annat, nuttis" see 
tihti, ja sellele ei mõistnud Ernst mingisugust 
seletust anda. 

Varajasel hommikul kostis majas lärm. 
Alla ukse peale tao'.i ja koputati tugevasti. 
Siis läks proua Küstneri tuba valgeks ja ka 
külalised ärkasid. Avati uks, küsiti noort 
proua Jõelehte. Anna riietus kiiresti, silmis 
pisarad. 

„Mis see tähendab, kes soovib sinuga 
kokku saada?" küsis Ernst, keda sarnane 
uus teguviis üllatas. 

„Ära küsi!" vastas Anna. Siis jooksis 
ta Ernsti juurde, haarates selle käe, ütles: 
„Ma tean, ma panen su armastuse raskele 
katsele. Aga sina oled hea, sa kannatad selle 
välja. Võib olla, võin ma sulle varsti pike
malt seletada. Praegu ainult tea niipalju: 
mind kutsutakse... surija juure. Ela hästi, 
Ernst!" 

Lahkus. Ernst lähenes aknale; all nägi 
üht kogu laternaga, kelle järel kiirelt sammus 
Anna. Kuhu? Surija juure? Seekord rää
kis ta tõtt, ja Ernst uskus midagi aimavat: 
keegi võitles surmaga, keegi kellele ta noor 
naine kord väga lähedal oli seisnud. Võib 
olla mees, kes talle kord rohkem oli olnud, 
kui tema praegu on... 

Saabus päev. Anna ei ilmunud. Prõua 
Küstner tõi Ernstile hommikeine rõdule, näol 
ilme, nagu teaks ta kõik. Üks sõna külaliselt 
ja „madam" Küstner oleks kõik seletand, 
oleks arvanud sellega isegi suure heateo 
teinud olevat, ent Ernst Jõeleht ei pannud 
teda üldse tähele. Einetand läks meriranda; 
istus kohale, kus olid eile olnud kahekesi 
Annaga. 

Praegu vist oli viimane surija juures, 
kõnelesid vist möödund aegest, kus nad üks
teist armastasid; võib olla veel enam: ehk 
oli surija arvamisel, et oli ta ainuke, keda 
Anna veel tänagi armastas?! 

• Siis kuulis" samme ja pöördudes silmas 
heledat kogu: Anna. 

Anna tuli kodust. Oli isegi juba. ümber 
riietund ja jällegi püüdnud pisarate jälgi kõr
valdada. Ent nüüd peegeldus ta silmis isegi 
valu, mitte ainult nutt... 

„Ernst... mu ema on surnud!" ütles, kui 
nägi enesel Ernsti uurivat pilku. 

Ernst kohmetus.- „Sinu... sinu ema? Anna,. 
Ta jäi ju kõige parema tervise juures koju... 
Kuidas on see võimalik?" 

Anna raputas pead. „Mitte see ema, 
mitte see naine, keda sina ja kõik teised mu 
emaks peavad. Ei... mu tõeline ema! Tema 
juures ma olin ja see kergendas ta surma. 
Kas see mõte pole suur troost?" 

Ernst Jõeleht silmitses tardunult enese 
ette. Veel ei saanud ta kõigest aru. 

MMa ei ole nende inimeste laps, kelle 
majas sina mind tundma õppisid," jätkas 
Anna, „nad võtsid mind ainult kasulapseks. 
Minu toeline ema oli kooliõpetajanna, keda 
kergemeelne mees pettis. Erise abielupaar 
oli siis otsusele-jõudnud, et nad iialgi lapsi 
ei saa, siis otsisid nad omale üht võõrast 
last, . kellele oma armastust oleks võinud 
pühendada, ja leidsid minu." 

Ernst Jõeleht vaikis ja tal oli tundmus, 
kui peaks ta niisama nutma, nagu ta noor 
naine täna öösel. 

„Siis oli Johann Eris," kõneles Anna, 
„alles noor tunnustamata kirjanik ning elas 
väikeses Kuusksalu linnakeses. Minu pärast 
läks ta sealt ära pealinna, sest ta ei tahtnud, 
et mind ta kasvandikuks oleks peetud. Mina 
kasvasin üles selles usus, et ta naine mu 
päris ema ongi, pealegi ei teadnud keegi, et 
ma neile ainult kasulaps olen, sest see hoiti 
saladuses. Vähesed, kes seda teadsidki, 
vaikisid, sest nägid, kui hästi mind kasva
tati ja mu eest hoolitseti. Aga paari kuu 
eest sain ma äkiste kirja Puhastest. Too kiri 
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oli ühelt naiselt, kes ' tõendas, et ta minu 
toeline ema on. Sa võid arvata, kuidas see 
mind üllatas. Ma olin nii ärritud, et ma päe
vade kestel oma isaga ja emaga, nagu ma 
Erist ja ta head abikaasat meeleldi nimetan, 
sõnagi ei kõnelend. Aga on olemas üks 
hääl, verehääl, mis ka mulle ütles, et ma 
sellele üksikule naisele kuulun, kes minu tõe
line ema on, et minu kohus ta juurde rutata 
on ja ta elupäevi kergendada, kuna ta juba 
kaua haigena oli lamand ja võib olla isegi 
oma surma lähenema tundis, ning kellel, võib 
olla veel ainus soov oli — mind üksainuski 
kord näha." 

Ernst Jõeleht pani käe pikkamisi ümber 
Anna saleda piha ja tõmhas teda enese juure. 
Anna langetas pea, laugel virvendamas pisa
rad ja Ernst tundis end kohustatud olevat sel
les kannatuses Annale lahedal seisma. 

„ Ja edasi?" küsis ta tasa, suudeldes Annat. 

„Sina olid mulle armsam kui kutse Puhas
tesse. Sa olid mulle kõik ja siis kirjutasin, 
et ma kord peale laulatust siia tulen. Meie 
pulmapäeva hommikul aga sain ma teate' et 
mu ema suremisel on ja mind tulla palub. 
Ma pidin ju tulema siia, sest..." 

Kogu seltskonna huvile keskpunktiks 
oli üle öö kuulsaks saanud dr. Leonhard 
Klaasen. Tema ettekanded kunstiajaloo 
ja esteetika üle äratasid suurt tähelepanu, 
kuigi neis midagi erilist ei sisaldunud. Dr. 
Klaasen omas hiilgava kõneande ja oskuse 
oma teadmist kuulajaskonnale õige huvi
tavalt üle anda. See meeldiv ettekanne 
ühenduses. kõla.va meloodilise häälega võlus 
kõikide daamide südamed. 

Vaatamata suurele menule, mis temale 
osaks sai seltskonna poolt, jäi dr. L. Klaa
sen, kes ainult oma teadusele elas, siiski 
üksiklaseks, nagu ta varemgi oli olnud. 
Tema, kes peaaegu haiglase kartusega selts
konnast eemale hoidus, veetis oma päevad 
vaikselt oma ette, eraldatud kogu maail
mast 

Nii polnud imeks panna, et ta kuulajan-
nad teda ümbritsesid saladuslikkude mui
nasjuttudega ja teadsid temast kõnelda kõik
suguseid pikantseid seiklusi, sest nad ei 
suutnud endile ette kujutada, et see naees, 

Järsku katkestus lause ja Anna peitis 
näo Ernsti rinnale. 

„Sa tegid õieti, et minust ei hoolinud," 
ütles Ernst, hääles õrn värin, „ja ma häbenen, 
et ma sind ei mõistnud!" 

„Kuidas võisidki sa seda? Sinule oli see 
ju mõistatus!" 

„Aga on inimesi, Anna, kellele see kõik 
igavesti mõistatuseks peab jääma. Ma mõtlen., 
sinu kasuvanemaile, kes sulle mitu korda 
enam head on teinud, kui see naine kes 
sind sünnitas. Sest pole teada, armsam, kas 
on tähtsam elu anda või seda alal hoida." 

Anna jaatas. „Kui ma täna ta juures is
tusin, ja teda suremas nägin, oli see mu 
suurem troost: üks ema jääb mulle ju veel!" 

„Meie oleme nende inimeste lapsed, kes 
meist inimesed on teinud," ütles Ernst peale 
pikka vaikust. 

Ning tõmmates Annat enesele veel lähe
male, ütles ta: „Misparast sa mind enne 
ei usaldand?" 

„Sest, et ma... et ma nii rumal olin, ja 
ka sinu eest seda varjata tahtsin. Ma häbe
nesin sind ja... ennast... ja ei tea nüüd isegi 
enam, miks," vastas Anna, haarates harduses 
Ernsti käed. 

kes nii suure vaimustusega kirjeldas vanu 
kreeka pidusid, ise vaikset tagasihoidlikku 
õpetlase elu elas, millesse kellelgi ei õnnes
tunud tungida. 

Niipea kui loengud lõppenud, elas dr. 
Klaasen jälle ainult oma teadusele. Unis
taja nagu ta oli, veetis dr. Klaasen oma 
päevad vaikselt omas äiaga ümbritsetud 
suvilas. 

Sellest haruldasest mehest oli võlutud 
ka Marlene Binder, rikka suurtöösturi ilus 
ja hellitatud tütar. Harjunud lubama ene
sele kõike luksust, huvitas teda seni ainult 
sport. Kunstist ja teadusest omas ta kõige 
pealiskaudsemaid teadmisi. Juhtumisi sat
tus Marlene noore professori loengutele ja 
varsti oli ta üks tema agaramatest kuula
jatest. See mees, kelle teadmised nii rik
kad, kelle häälekõla nii soe ja pehme, kelle 
pruunidest lokkidest ümbritsetud õpetlase 
pea oli nii huvitav, võlus teda täiesti. Mar
lene Binder põles igatsusest, tundma õppida 
seda haruldast meest, - r meest, kelle terve 

Kutse õhuvallast. 
Saksa keelest. 
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ülemine oli täiesti omapärane. Aga kõik 
Marieni osavad võtted õpetlasele läheneda 
jäid tagajärjetuks. 

Kuid seal tuli õnnelik juhus appi, või 
polnudki see juhus, vaid saatus? Teel üli
kooli oli õpetlasel kaduma läinud task ühes 
raamatutega. Muuseas ka väga kallihin
naline ja haruldane teos. See kaotus oli 
seda halvem, et ta seda teost sageli oma 
loengutel oli maininud ja seda nüüd oma 
kuulajaskonnale põhjalikult tahtis tutvus
tada, . Nõutult ja veidi piinliku tundmusega 
jutustas ta kuulajaskonnale oma õnnetusest. 

Nüüd oli Marlene Binderile saabunud 
kauaoodatud suur silmapilk. Nimelt oli ta 
omale samuti soetanud selle haruldase 
teose ja selle loengule kaasa võtnud. Rõõ
must särades andis ta selle nüüd dokto
rile tarvitada. 

Sellest silmapilgust peale oli hiina 
müür, mis neid seni lahutas, kokku varise
nud. See tuli peaaegu iseenesest, et tänu
lik doktor peäle loengut Marleniga kõne
lema hakkas. Nad läksid tükk maad ühes 
ja dr. Klaasenis tõusis huvi selle ilusa neiu 
vastu. Ning peagi õnnestus Marieni tar
kusel ja püsivusel meest ikka rohkem ja 
rohkem köita. Peagi oli Marlene Binder 
dr. L. Klaaseniga kihlatud ja veel enne 
ülikooli semestri algust pühitseti, pulmi.— 

Marieni õnnel polnud piiri. Ta oleks 
seda meeleldi näidanud kogu maailmale. 
Kui olid möödunud mesinädalad, mis õnne
lik noorpaar veetis Itaalias, ümbritsetud 
kunstist ja nautides ilu, saabusid nad Ber
liini. Algas tali-hooaeg. Joobunud elu-
naudingu kirest, tõttas Marlene pidust peole, 
seltskonnast seltskonda; selle peale vaata
mata, et Leonhard Klaasen sellest mingit 
lõbu ei tunnud, pidi ta nendest pidudest osa 
võtma. Alguses tegi ta kõik kaasa Marlene 
meeleheaks. Kuid lõpuks hakkas see teda 
piinama ja tülitama. Esimese õnne asemele 
tuli raske rahulolematuse-tunne. Marlene, 
sädelev ja lõbuhimuline, ei pannud seda 
tähele, et mees temale seesmiselt ikka enam 
ja enam võõraks jäi. Samal määral, mis 
tema mees seltskonnapöörise vastu vasti
kust tundis, muutus see Marlenile õtse elu 
toiduks. . , Katastroof läheneski. Ühel 
õhtul seletas Leonhard, et tema seda mee
letut lõbutsemist enam kaasa teha ei taha. 
Tülitseti, ärevus mõlemal pool tõusis, kuni 
kajas sõna „lahutus". Nad otsustasid 
mõneks ajaks lahku minna. Lõplikust 
lahutusest hoidis neid tagasi miski seleta
matu tunne, või oli see armastus? — Kes 
seda teab! — Kumbki ei mõtelnud selle 

•üle pikemalt järele, kui nad teineteisele 
lahkumisel pahaselt käe ulatasid — väli
selt rahuliselt, nagu see hästikasvatatud 
inimestele kohane. 

Dr. Klaasen järgnes kutsele Ameeri
kasse, et seal loenguid pidada, ja Marlene 
lahkus omast kodust, et Müncheni elama 
asuda. 

Marlene oli arvamisel, et lahus olek 
kestab ainult mõne kuu, kuid see osutus 
ebaõigeks. Pettumuse- ja kibedusetunne 
mis tema meest vallanud, näis siiski ole
vat sügavam, kui noor naine seda oli arva
nud. Saabus tema abikaasalt kiri, lühikene 
kuid paljuütlev. . . Leonhard teatas oma 
naisele, et ta Ameerikasse elama jääb ja 
temale vabaduse annab, lahutusprotsessi 
alata. 

Marlene luges kirja, luges veel kord 
ja oli võimetu mõtlemiseks. Ta hing oli 
ärevuses. Möödus mitu tundi, enne kui 
ta ennast veidi koguda suutis. Lahutas? 
Ei iialgi! — — Ta hakkas enese ja oma 
abielu üle järele mõtlema. Ta hakkas 
ennast arvustama. Nüüd alles tundis ta, 
mis ta oma lõbuhimu läbi oli kaotanud. . 
Tema vaikse suursuguse mehe kõned ja 
ja eeskuju avaldasid oma mõju. Mehe 
põhimõtete järele tahtis ta nüüdsest peale 
oma elu rajada ja nii asus ta elama ühte 
väiksesse provintsilinna. Oli Marlene olnud 
seni kõige uue ja moodsa vaimustatud nau
tija, siis ütles ta enese korraga kõigest sel
lest täiesti lahti. Oma iseloomu kohaselt 
sattus ta ühest äärmusest teise. — 

Ta elas nüüd üksildase elu, eraldatuna 
kogu maailmast, luges raamatuid nii tõsi
seid kui kergesisulisi, ja pühendas enese 
teadusele. Harva külastasid teda ka ta 
sugulased. Neid kohtles ta küll sõbralikult, 
kuid ei tunnud huvi nende jutustuste vastu 
suure maailma kärarikkast elust. — 

õde ja õemees olid kinkinud Marlenile 
raadioaparaadi. See pidi Marieni ühen
dama muu maailmaga. Kuid ta ei tarvi
tanud seda. — Isemeelselt oma kurvastusse 
kiindunud ei tahtnud Marlene kogu maa
ilmast midagi teäda. Kuid siis tulid tun
nid, kus ta igavust tundis. — 

Ühel taliõhtul oli see. . . Kerge lume-
kord kattis maad. Kaminas pragisesid puud. 
Talvine vaikus ümbritses maja ja kogu 
linna. Siis astus Marlene raadioaparaadi 
juurde. Ta seadis ühenduse joonde ja kuu
las suure vaimustusega. Kuuldus pehme 
kurvatooniline tsellomuusika. — Suletud 
silmil istus ta seal ja muusika tundus kui 
taevalik ime. — — — 
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. Järsku katkes viis, kuid Marlene istus 
liikumatult, lootes kummalist muusikat pea 
jälle kuulda. . . Kuid pehme tsellomuusika 
asemel kuulis ta järsku üht mehehäält, mis 
paitas ta kõrva. Palaviku taolisest ärevu
sest vabastatud kuulas Marlene. Ei olnud 
mingit kahtlust. See kes seal temale ja 
mitmetuhandelisele kuulajaskonnale kõne
les, oli tema mees. Jälle kuulis ta tema peh
met hingelist häält, mis teda nii võlus ja 
talle nii valusalt meelde tuletas kõike seda, 
mis kord olnud tema oma ja mis ta oma 
kergemeelsuse läbi oli kaotanud. Ette
kanne lõppes. 

Ärkamine ilusast unelmast. Pealegi 
kuiv asjalik ja kare hääl teatas, et Leon
hard Klaaseni ettekanne on lõppenud. 

...'-.. Peäle uneta möödunud Ööd valmis tema 
otsus, 

Järgmisel hommikul saatis Marlene 
telegrammi raadio saatejaama direktorile 
ning palus omale dr. Leonhard Klaaseni 
aadressi. 

Mõni päev hiljem luges dr. Klaasen täis 
sügavat õnne üht kirja oma naiselt, keda 
ta ikka veel armastas ja kellest ta ainult 
armastuse pärast oli lahkunud. 
Ei tarvitsenud järelekaalumist tema poolt, 
et naise soovi täita ja jälle ühist kodu luua. 
ikka jälle luges ta uuesti lõpulauset: Peatse 
jällekuulmiseni ja jällenägemiseni 

Marlene. 

,,Sa pead mind mäletama — I I 

Herman Bang. 

Vaimujutt? Aga ma pole kunagi näinud 
vaime. Pole üldse vaime, kes peaks küll 
kummitama, kes tondiks käima? Surnud on 
surnud ja mis möödas, see möödas. Ham-
let pole kunagi näinud oma isa vaimu ja 
ainult Macbeti oma meeleheit laskis tema 
poolt tapetu vaimu ilmuda peolauale. 

Vaimud, tondinägemised? Kes peaks 
küll kummitama, kes tondiks käima? Ühel 
ööl Pariisi pallil, kus kõik tantsisid hispaania 
orkestri helidel, orkestri, kelle tuiikoldsed 
ja leekpunased kostüümid helkisid võidu 
võõraste siidiga, tõi mu sõber oma kõrge 
püstkrae tagant esile kuldse südame, mida ta 
kandis ketiga kaelas. See oli kaunistatud 
opaaliga. Klaasplaadi all leidus natuke val
get tuhka või natuke valget pulbrit, mitte 

enam kui Iapselusikaga võetakse influentsa 
vastu. „NäeM, ütles ta, „siin on see, keda 
armastasin palavaimalt." Natuke valget tol
mu, mille oleksin võinud puistata oma kin
dale ja afnsa hingetõmbega puhuda tantsijate 
hulka ja keegi poleks aimanudki seda, — — 

„Siin on see, keda armastasin palavai
malt." Mõni tolmukübe, paar valget tera. 
Mu sõber sulges opaalkaunistisega kuldse 
südame: „Keegi ei tea, kui kuumalt me armas
tasime teineteist." Mängige hispaania män
gumehed. Mängige tuliselt ja kaua. Teie 
valss on lühike ja lõpeb pea. . . Mis ütleb 
Hamlet, kui ta arvestab vähenõudlikku tõe
näolisust? Mis jääb üle suurest Aleksandrist? 
Natuke tolmu Horatio, natuke tolmu, millega 
võib täita väikese lõhekese. Kes peaks küll 
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Vanem töös tus Eest is . 

kummitama, kes käima vaimuks? Ja ometi 
— kas on surnud surnud, hoopis surnud, 
nii surnud, et nad näiteks ei saaks hüüda? 
Jah, kas nad ei saa meid hüüda? Koputu
sega, käekoputusega vastu meie ust või kon
diga, mis paljas kui kulliküüs, kondiga vastu 
meie akent? 

Mu vaene vend, kes elas ainult kaheküm-
neaastani ja on juba ammu surnud, uskus, 
et teda kutsuti ja ta koitus ja suri ja järgis 
tollele, kes teda oli" kutsunud. See oli varsti 
pärast mu ema surma. Meie, mu vend ja 
mina, lamasime kumbki oma toas, vaheuks 
aga oli lahtu Meie ei suutnud magada ses 
tühjas majas, nooruse nõutu valu vaatles 
mind tardunud pilgul ja me ei uinunud 
kumbki. Aegajalt kuulsin oma venda ohka
vat, teda, kes kõneles nii harva. Siis jäi 
kõik üsna vaikseks. „Kas magad, Oluf?" 
küsisin ma. Ma kartsin pimeduses. „Ei," 
vastas ta. „Maga aga sina." „Jah." Ja 
me vaikisime jälle — ja valvasime mõlemad. 

Äkki kargasin ma üles: väljas, vastu akent, 
vastu mu venna akent kuuldus löök ja veel 
üks ja veel üks — kolm kõva, kindlat lööki, 
nagu kondiga, lahja kondiga, kÕvä, palja küü
nega. Ja toas jäi kõik vaikseks, mina aga 
värisesin kogu kehast. Aga ma ei kõnele
nud kohe ja kui ma kõnelesin, ütlesin ma 
ainult — ja ei teadnud, miks ma ei küsinud 
löökide järele —; „Kas magad, Oluf?" Mu 
vend vastas mulle nagu ennisti: „Ei — maga 
aga sina?" Ka tema ei kõnelenud löökidest, 
kolmest löögist. Kas kuulis ta neid? Siiski, 
teisiti polnud võimalik. Nad kostsid selgesti, 
üks ja üks ja veel üks, kolm lööki — kolm 
lööki kondiga, küünega. Ja Oluf oli neid 
kuulnud ja nad olid ta aknale. 

Sest järgmisel hommikul ütles ta meie 
vanale teenijale, truule hingele, kes teda 
lapsena oli kannud kätel: „Marie, täna öösel 
ema kutsus mind, . ," Ja sest päevast pääle 

närtsis ta, vaikides ja hirmunud silmil — nii 
kaugena, nii kummaliselt kaugena, nagu vii
biks ta meie keskel ilma meie juures olemata, 
kaugel, kaugel ära — üsna kaugel. 

Kuus kuud hiljem aga (jah, just kuus 
kuud pärast seda, kui koputati) saatsime ta 
kalmistule, sängitasime ta ema kõrvale, selle 
kõrvale, kes kutsus teda: Kuid see on ju 
ebausk, on võimatus, see käib vastu mu sees
misele veendele ja sääraseid asju ei pea 
mõtlema veel vähem jutustama või neist kir
jutama. Milleks on see hää? Kes kirjutab, 
peab inimese mõtteid kinnitama ja mitte 
häirima. Surnud on surnud — neist pole 
järel muud kui natuke tolmu, nii palju kui 
mahub kuldsesse südamesse, kui palju võib 
koguda lõhekesse. Surnud on surnud ja 
nemad ei saa hüüda. Ja kas nad ei saa end 
meile ka näidata? Ilmuda elavaina, ilmuda 
nagu elaksid nad. Ilmuda, et meid vaadelda, 
ilmuda, et meid manitseda? Ah, milline 
meeletus, kuis võivad inimesele tulla säära
sed mõtted. . . 

Kas võib tolm võtta kuju? Võib miski, 
mida pole, olla? See käib vastu me arule. 
Surnud on surnud. Ja need, kes kujutle
vad neid näinud olevat, on näinud ainult 
kujutusi, mis nende oma aju on neile peegel
danud haiguse ajal, nende ärevil närvid on 
kutsunud esile hallutsinatsioone, nad on näi
nud mõnd pilti, mis, kes teab kuidas on 
äkki kerkinud esile me teadvuse mürgitatud 
mülgastest, nagu kerkivad esile laigulised 
seened, nägudega kui kortsunud. punased 
käsnad. . . Jah, hallutsinatsioonid, ei midagi 
muud, midagi teist kui hallutsinatsioonid. Ja 
kes näeb hallutsinatsioone, peab minema arsti 
juure. . . Või ei, ta võib olla jätku see siiski 
tegemata. Tänapäev tuleb oma arsti suhtes 
olla ettevaatlik. On asju, mis on parem hoida 
enda teada. Kes ütleks kõik oma arstile, 



sellele antaks nõu minna ravilasse või veel 
Hullemassegi paika. . . 

. . .Nii siis, surnud ei pööra tagasi. Kuis 
võiks end näidata tolm kuldsest südamest? 
Ja ometi — — ma pole loomulikult — ja 
seda ma juba ütlesin — näinud kunagi vaimu. 
Kuju, mida ma kaks korda nägin, mu surnud 
sõbra kuju, oli loomulikult hallutsinatsioon, 
ei midagi muud kui hallutsinatsioon. Sellest 
hoolimata on siin kaks asjaolu, kaks kum
malist asjaolu. Sest esiteks: kui ma toda 
surnud sõpra, ei, ma mõtlen ta kuju nägin, 
oli mu aju, nii kaugelt kui inimene võib 
otsustada aju ja eriti oma enese aju üle (mis 
võib olla on kõige raskem), täitsa terve. Ja 
teiseks: mu sõber ähvardas mind. . . Ta, kuis 
pean raa ütlema, valmistas mind ette. . . 
Aga ma ei taha hälbida vaatlustesse. Tahan 
ainult jutustada, mis sündis ja kuidas see 
juhtus, üsna täpselt ja üksikasjaliselt. 

Ma tundsin oma sakslasest sõpra varasest 
lapsepõlvest saadik. Ja ma jälgisin ka kirge, 
mis ta ühel päeval haaras, esimesest tunnist 
pääle. Kahjuks tundsin ma ka naist, keda 
ta armastas — ja ma teadsin paremini kui 
keegi muu, et ta ei vääri mu sõbra armas
tust. Ja ometi vaikisin ma ja ei öelnud talle 
midagi. Vaikisin — leevest sõbra vastu, 
leevest naise vastu—tean mina seda? Võib 
olla oli see leevest iseenda vastu. Need me 
tegudest, mis paistavad õiisamaina, on mõni
kord salajamalt alatuimad ja aramad. . . Tol 
päeval aga, kui mu sõber kõik teada sai, 
läks ta ja laskis enda maha. See oli ühel 
ööl ja ta laskis kuuli otse südamesse, läbi 
tolle naise pildi, mida ta kandis rinnal. Seda 
laadi meelekindlus on haruldane, aga teda 
tuleb siiski ette. Kui ma kuulsin ta sur
mast, tundus mulle,'nagu oleksin mina see, 
kes tappis ta, ja (see on koledam kõigest) 
ma pidin teada saama, et ta tõesti oli lah
kunud, südames meelepaha minu vastu 
Sest enne kui ta suri, kirjutas ta mulle kirja. 
Sääl seisis: „Ma lähen, sest et sina petsid 
— tema ja sina. Aga sa pead mind mäle
tama."' Sa pead mind mäletama. 

Ta pidas sõna. Ta pidas sõna. Pika ja 
raske aja kestes ei lahkunud ta elu ja surm 
mu meelest. . . kuni möödus aeg ja ta pilt 
taandus aegamisi. Sest elavad peavad teot-
sema elavatega. Meie surnud sõbrad, oh 
nende varjud istuvad kui kerjused meie tee 
veerel (tee, mida me elavad rändame), ja 
kui sageli langetame me põgusa mõttega 
mõne almuse nende väljasirutatud kätele? 
Võis mööduda nädalaid ja kaid, ilma et ma 
oma surnud sõbrale oleksin kinkinud ainsa 
mõttegi. • -

Sääl aga. . . jah, see sündis ühel ööl, et 
ma teda nägin. . . see tähendab, ei, jutustan 
järjepannu. Sest mõistagi oli see mu süda, 
mis töötas halvasti ja oli liig pingul —• silma
pilgul, mil ta mulle näis kõige tervemana. 
Kõigest hoolimata oli sääl kÕrvalasjaolu, mis 
mind tookord häiris ja mis mind, tunnistan 
seda, häirib veel praegugi, kui mõtlen sellele. 
Ma olin Õhtu veetnud lugedes ja enne kui 
läksin voodi, mängisin pisut aega oma pere
naise väikese koeraga. Olin õhtust söönud 
ja olin täielises segamatus tasakaalus. Kui 
uinusin, põles nagu ikka väike lamp mu 
voodi kõrval laual. Olin juba üsna rahuli
kult maganud, ilma und nägemata, täitsa 
rahulikult. Äkki aga ärkasin ma ja mul oli 
tunne, nagu oleks keegi avanud ukse ja astu
nud tuppa. Pöörsin pää ja ütlesin (ja olin 
üsna muretu): „Kas olete teie, Andreas?" 
Sest Andreas oli mu teener ja ma arvasin, 
et tema see on. Uksel ei näinud ma kedagi 
ja keegi ei vastanud mulle. 

Ja sääl korraga — ja taeva päralt, sekund 
varem polnud ma sugugi mõelnud seda teha 
— pöörsin end voodis ümber ja tõstsin pää 
ja sääl, leentoolis, kus armastasin istuda ja 
lugeda, sääl, nurgas, otse minu vastas — istus 
tema, tema, mu sõber, kes enda laskis maha, 
tema, kellele ma paljude nädalate jooksul 
polnud kinkinud ainustki mõtet •— ta istus 
elavana mu ees. Liikumatult, oma hallis 
univormis, oma sileda, kitsa, melankoolse 
näoga istus ta leentoolis ja vaatas tardunult 
saapaninadele, nagu tal oli viisiks. . . Ja ma 
ütlesin talle kõvasti üle toa: „Kas teie olete, 
Arnold — mis te tahate?" Mul polnud põr
mugi hirmu. Ma nägin ainult, et ta istus 
sääl ja ma küsisin. Ma ei pöörnud temalt 
silmi, ilma hirmuta — kuni ta kadus. Ta 
kadus? tema, tema — 

Aga ei, see polnud ju tema. Ei, kuni 
pettepilt kadus. Sest kuigi ma olin näilikult 
täielikus tasakaalus, pidin ometi olema haige, 
mu teadvuses oli äkki sündinud rike. Seda
laadi rikked sünnivad üsna sügaval me ajus, 
ilma et me ise seda aimaksime: nad on sääl 
— ja ta pilt, mu sõbra pettepilt oli ilmunud 
säärase rikke läbi. Üsna kindlasti. 

Surnud on surnud. Natuke tolmu, nii 
vähe, et see vaevalt katab peoõÕnsuse, ei 
või omandada kuju ega ka „ilmuda" — ja 
ka mitte manitseda. . . . Kuigi.. . Sest sääl 
oli ka körvalasjaolu, ja too kÕrvalasjaolu — 
— Aga, nagu öeldud, tahan jutustada täpselt 

Minu aju äkiline haigus näis nakatanud 
olevat teise aju. Ei tule kahelda: Minu aju 
häire oli külge hakanud teisele ajule samas 
majas, nii et ka see läks segaseks 'samal 
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Agfa ma tahan ajal. Ja seep' see on, mis. 
jutustada: 

Kui ma hommikul alla tulin, ütles pere
naine, ja ma polnud ühelegi hingele jutusta
nud imelikust öisest juhust (nagu öeldud, 
oma arstile ei peaks niisuguseid asju kae
bama, sest teid võidaks kergesti valesti 
mõista, ja ka teistele tavalistele inimestele 
ei pea sest jutustama, nad võiksid kergesti 
mõista valesti maailma asjade õiget korda): 
„Kuidas käsi käib," küsis perenaine minult, 
sellal kui einetasin, „olin teie pärast hirmul. 
Kui ma eile õhtul köögis istusin ja ootasin 
kuni lahkuvad viimsed võõrad, tuli mulle 
järsku niisugune õudne tunne, nii et ma raa
matu, mida lugesin, kõrvale panin ja mõtle
sin: sa istud pigem võõrastetuppa. Siis võib 
olla lähevad võõrad rutem ära ja sa võid 
heita magama. . . Sääl läks äkki tuulehiil 
läbi maja, nii et uksed läksid lahti. Ja, Vips, 
jah, see oli õudsem kõigest, hüppas oma 
korvist ja nuuksus. . . ta seisis mu ees ja 
nuuksus, nagu oleks surnu majas. . ." („Surnu 
majas", kordasin ma endamisi ja juuksed 
tundusid jäiste naeltena päänahas). „Mul 
hakkas üsna külm," ütles mu perenaine (ja 
mulle näis, nagu külmetaks ta veel praegugi), 
„kuigi ma pole ometi ebausklik. . . See on ju 
imelik, mõtlesin ma ja läksin välja õue, et 
vaadata, kas tõesti on äkki tõusnud tuul. 
Väljas oli aga üsna tuulevaga. Äkki käis 
mul pääst läbi: Jumaluke, kui aga härraga 
pole juhtunud midagi. . . Ja ma jooksin tre
pist üles ja olin nii hirmul, et põlved väri
sesid, jah, tõepoolest — ja kuulatasin teie 
ukse taga. Kui aga teie juures kõik vaikne 
oli, läksin ma jälle alla.. . Kogu lugu on 
muidugi mõista lollus. . ." (ja ta püüdis 
naerda) „aga öösel tuleb pähe kõiksugu mõt
teid " 

Ma küsisin ainult: „Mis kella ajal see 
umbes oli, kui käisite mu ukse taga?" „Kell 
oli just kahekümne minuti pärast üks. Sest 

ma vaatasin suurt kella, kui alla tulin." Kahe
kümne minuti pärast üks. See oli just sil
mapilk, mil ma teda nägin, oma sõpra, sur
nut — või ei, ei, ta pilti. . . sest ka mina 
olin vaadanud kella: kakskümmend minutit 
enne üht. . . See oli iseäralik, väga iseäralik, 
mitte kerge seletada või üldse mitte seleta
tav. . . 

Aga isegi kui ei võida endale mõnd asja 
seletada, ei tarvitse see ometi sünnitada 
hirmu. Ja päälegi, kui ta tõesti tahtis end 
mulle meele tuletada, miks siis just päeval, 
mil olin nii rahulik ja rahul — olgu siis, et 
ta tahtis just segada mu rahu. See oli või-
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malik. Kui ta tõesti tuli, siis ta ei tulnud 
hää kavatsusega. Ta kiri sisaldas ähvarduse. 
Noh, kui ma jätkan selle loo ülestuhnimist, 
hakkan teda lõppeks isegi uskuma, vaime 
uskuma, mina — — tõsiasi aga on, et ma 
pole kunagi elus olnud nii tasakaalus kui too
kord, kui teda nägin esmakordselt. . .ja. . . 
kui ma teda nägin teistkordselt. 

Sest ma nägin teda — teist korda. Kaks 
korda ma nägin teda. Ja seep see on, mis. . . 
Ei, ma ei taha hälbida vaatlustesse, vaid 
tahan jutustada võimalikult täpselt. Ma nägin 
teda nii siis teistkorda. See oli Pariisis. 
Tulin koju suurelt pallilt. Keegi tuttav tõi 
mu koju oma tõllas. Meie olime väga hääs 
tujus ja kõnelesime kõige ükskõiksemaist 
asjust. Lisan juure, me polnud põrmugi joo
nud. Pariisi pallidel tuleb einelauas lahin
guid lüüa ja saavutab kõige rohkem klaasi 
„mercier'd." Mu tuttav astus tõllast ja me 
seisime veel lobisedes pisut aega kõnniteel 
mu maja ees. Viimaks helistasin ma ukse
hoidja, mu majauks avati ja ma läksin tasa 
enda ette ümisedes läbi eesruumi, mäletan 
üsna selgest, see oli valsiviis, mida ümisesin. 
Astusin elutuppa, heitsin ülikuue kõrvale ja 
mõtlesin oma tuttavale ja ta hobustele — 
— kui pöörsin enda ümber ja sääl, sääl nur-
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gas, leentoolis, silmad minule pöördud istub 
tema, tema — tema, mu- sakslasest sõber, 
mu surnud sõber, tema, kes enda maha las
kis. . . Univormis, silmad minule pöördud. . . 
otse minu näole. Jah, nüüd oli ta nad tõst
nud saapaninadelt. 

Aga hirmuta, imestuseta nagu olek
sin oodanud ta ilmumist, ütlesin ma: „Kas 
teie olete, Arnold? Mis te tahate?" Ta ei 
liigutanud end ja kuna ma väljas kuulsin 
oma sõbra tõlda ära sõitvat (sest seda ma 
kuulsin), vaatasin talle ühtsoodu otsa — 
kuni ta kadus. Ei, ei, kuni kadus ta pilt. 
Kuigi ,ta silmad, mis olid puuritud minu oma
desse — oleksin võinud vanduda, et nad 
elasid, mitte minu eluga, vaid mingi t e i s e 
eluga, eluga, mis on tugevam kui minu sil
made oma — aga et nad elasid. . . Jah, selle 
pääle oleksin võinud oma ausõna anda. 

. . . Ma ei tea, kui kaua aega möödus, 
kas üldse aega möödus, kui võpatusin, sest 
et mu aknaluukidele koputati. Mis see oli? 
Ma arvasin — ja tunnistan seda, mu kaed 
värisesid seejuures — ja väljas silmasin ma 
oma Pariisi tuttava nägu: „Te pole ometi 
haige," hüüdis ta läbi akna. „Ei, sugugi 
mitte. Miks siis?" vastasin ma ja kõnelesin 
väga rahulikult. (Nagu juba kolmkõrda öel
dud: niisuguseid asju ei pea avaldama kelle
legi, isegi mitte sõpradele. Sõbrake kuulab 
kaastundlikult päält ja kui ta trepist alla lä
heb, ütleb ta endamisi: „Nüüd on see siis 
nii kaugel. Vaene mehike, aga ma ootasin 
seda juba ammugi"). 

„Ah," ütles mu sõber väljas akna taga: 
„see oli ainult rumal mõte. . . kui ma edasi 
sõitsin, tuli mulle äkki pähe, et teie jäite 
haigeks ja ma lasksin kutsari tagasi pöörda. 
Noh, taevale tänu, hääd ööd. . ."' Ja ta as
tus jälle tõlda ja sõitis minema. Minu aju 
haigus oli nii siis külge hakanud ja nagu eel
minegi kord võrdlemisi võõrale inimesele — 
—Jah, see on kahtlemata kummaline ses asjas. 

Miks ei või siis hakata ka aju äkiline 
haigus? See oleks ainult loomulik. Mõtte 
ülekandmine, haige mõtte ülekandmine. — 
Haigus — ainult külgehakkav haigus. 

Aga siiski, miks ei peaks ma seda tunnis
tama, mil ma kõik muu olen jutustanud: 
Öelsin endalej kui ta mind „manitseb" kolmat 
korda — teeb ta seda küll selleks, et mulle 
rahu tuua. Ja kolmas kord — on võih olla 
viimane kord. . . 

Kas ta siis kutsub, viipab käega (ta käsi 
oli kahvatu ka ta eluajal) ja kutsub? 

Ja ma järgin talle ja lähen temaga, pean 
temaga minema — nagu mu vend? 

Vastutav toimetaja ja väljaandja: H. LAUR. „Estotrükk", Tallinn, S.. Karja 8. 
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kohv i - j a t eekanne 
t r i i k rauda 
lok ikäär i soenda ja id 
soenduspa t j u ja m o o d s a i d 
va lgus tuse a r m a t u u r e 

soovi tab r i k k a l i k u s j a 
mai tsekas valikus 

ELEKTROTEHNIKA ÄRI 

K. Sersant 
Tartus, Rüütli 1.11. Telef.4.48 

F. Vassermann 
raamatukauplus 

Tallinn, Pikk tän . 7. Kõnetr. 28-48. 

Nõudke maksuta minu rikkalik 

jõulukataloog. 
Qaamai on parim jõulukingitus 

lastele fi täiskasvanutele. 
Suures valikus: Kalendrid, moele

hed, jõulukaardid j.n.e. 

Elektri 
a r m a t u u r i d 

Triikraud 

Müük suurel 
j a 

väiksel arvul 

Teekannud 
JPk E ^ ^ Tallinn, Raekoja p.4. 

telefon 27-51, 15-90. 

!©©©© 

Õ m b l u s m a s i n a d 
Naumann, Pfafff ja Vesta 

Alati olnud esikohal, kuid tänavused uuendused tõstavad 
nende väärtust veelgi, mispärast ilma agentideta müügil üli-

Müük üksikult ja suurel arvuL — Kuuviisi järelmaksuga. 
Ilutikandus hinnata. 

1 

võim. 

Kr. Saar & Ko.,Tallinn 
Estonia puiestee 27. Kõnetraat 26-69, 

Tartus, 
Raatuse t. 2. Kõnetr. 6-94. 

Rakveres, 
Tallinna tänav nr. 18. 

Jõhvis, 
Turuplats. 
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Kaubamaja „MARS" 
Tallinn, Harju 23 Kõnetraat 8-53 

Võtab oma peale elektrivalgustuse sisseseadmist ja jõujaamade ehi
tamist linnades kui ka maal. 

Traatide ja juhede vabriku Land- und S d e k a b e l w e r k e A.-S. 
Kölnis ainuesitaja Eestis. 

Kuulsa Viini hõõglampide vabriku 

J oh. KremenezkY ainuesitaja 
Tunnustage ainult meie lampe „ M t l A L L U M 

?3I9M9M9M9TO 

• • 

Ühendatud 
Saapa-F Nahavabrikud 

A.-S. 
Nahavabrik „ Sakala" HH^a II i r^ r~\ Nahavabrik „Eestimaa" 

Rakveres. I 0.1111 II 1 Tallinnas. 

Saapavabrik „Estoking" Tallinnas 
soovitavad oma saapavabriku „Estoking" jalanõusid, missugused 
on väljaspool võistlust oma nägususe, vastupidavuse, kui hinnagi 

poolest. 
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Lühike ja lg nr. 5. 

Sadulsepa-tööstus 
K õ i g e o d a v a m a l t valmistatakse naisterahva käekotte, raha- ja kirja-

taskuid, koolikotte ja kõiksuguseid reisi-tarbe asju. 
Võetakse tellimisi ja parandusi vastu kõiksuguste sadulsepatööde peäle. 

P u h a s t a t a k s e j a v ä r v i t a k s e k õ i g e p a r e m i n i 

käekotte, kindaid ja kingi 
ja kõ iksuguse id nahk ta rbeas ju . 

V1BNMA.O) Vi%XD> 
T A L L I N N A S , Maa kr i t. 4. Tel . 608. — T A R T U S , Kauba 1.15. Telefon 4-85. 

N a h a , k i n g s e p a t a r b e a s j a d e j a h o b u s e r i i s t a d e l a d u . 
Tallanahka, Chevrett, värvilist ja musta, Raud- , vilt- ja nahk-
Pastlanahka, Väl jamaa Chevrot, sedelgad, 
Raagnahka (Chermet), Omblusrihmad, Oöval jad, 
Plattnahka, musta ja värvilist, Pastlarihmad, Päitsed, schleid, ja 
Chroomnahka, kodu-ja väljamaa, Sedelgarihmad, kõik kingsepa tarbeasjad. 

Täpse teenimisega, laitmata kaubaga ja hindadega väl jaspool võistlust. 
P. S. Ostame kõiksugu tooresnahku, nagu: vasika-, lamba-, hobuse- ja loomanahku; 
jänese-, orava-, rebase- ja muid karusnahku. Vahetame ka pargitud nahkade vastu. 

Tahate Teie o m a raha paigutada 
kindlasse kohta, siis ostke 

Luther'i mööblit! 
Meie mööbli ostmine ei ole mitte kulu, vaid sisseseadesse paigu
tatud kapital, sest Teie ei omanda mitte hooaja artikleid, vaid» 
asju, mida Teie oma eluaeg- tarvitate ja mis Teile kestvalt rõõmu 
valmistavad. Maitserikkalt ja mugavalt sisseseatud kodu on kul

tuurilise edu tunnusmärk. 

Meie m ö ö b e l er ineb kõ rgeväär tus i i ku töö 
ja mater jal i headuse poolest. 

AS. A. M. LUTHER 
M ü ü g i k o h t T a l l i n n a s : V a n a P o s t i t. nr. 9 . K õ n e t r a a t 6-16. 
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Eesti piimatööstuste ühing 
TALLINN 
Lai tän. 41 
(ETK majas) ,.EPTD" 

* % 

T E L . 2 0 - 9 1 
j a 2 6 - 0 7 

Ühistegeline piimasaaduste väljaveo keskkorraldus. 

Eksporteerib 
Varustab 

Annab 

EPTü 

EPTü 

\ _ 

võid ja muid piimasaadusi, makstes kõrgemaid päevahindu. 

piimatalitusi paremate piimatalituse masinate ja igasuguste meie
rei tarbetega, soodsatel maksutingimistel, ja mõõdukate hinda
dega. Soovitab ka karjapidajatele paremaid piimaveo kannusid, 

kurnasid jne. 

piimatalitustele oma eri teadlaste läbi nõu ja juhatusi ja toetab neid 
laenudega. 

paneb suurt rõhku või kvaliteedi tõstmisele ja tema teenistuses 
seisavad paremad piimaasjanduse instruktorid. 

töötab täiesti ühistegelisel alusel ja seisab igapidi piimaühingute 
huvide teenistuses, sellepärast saadavad piimaühingud oma või 
EPTÜ-le ja astuvad ka tema liikmeks. 

mwMwwmHiMwmmm HUHUU 40 

Aü... I M 

Tartu osakond 
Suurturg 15, Telefon 5-50 Ladu Tiigi tän. 67. Telefon 60 

Soovitab mõõdukate hindadega ja tuntud headuses kõrgeväärtuslist 

nisupüüli 
ja nimelt sõredat, poolsõredat, granulari mannat ja igat seltsi 

pehmet pagarijahu tehaste templi- ja plommidega varustatud kottides. 

Sepikujahu , rukkijahu, rukkipüüli , nisukl i is id , loo m a -

jahu, suhkrut , riisi, Sooja jahu, odratangu ja kruupe. 
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Petrooleumi hõõglambid ja 
igaks otstarbeks. Valgusjõud: 200—1000 küü
nalt. Tarvitavad petrooleumi kõigest l\7 — ' ( 

n a e l a t u n n i s . Pimestav valgus. Kütab. 
Eriti otstarbekohased kanalates, kalapüügil, 
koolides, äriruumides, seltsimajades, kirikutes 

jne. Tagavaraosad alati ladus saadaval. 
Ainus eriäri Eestis: 

M- Urbani & Ko-, 
Tallinn, Pikk 41. Näha näituseplatsil. Tel. 16-05 

§ Kohvik „AKADIA"§ 
Suure Karja tän. 18. Q 

aenupanga majas, on koht, kuhu iga daam pe- Q) 

i 
m 

8 

aks korrakski sisse astuma, et oma silmaga näha, • 
kui mugavad ruumid ja maitsevad toidud seal ft 
on, e t ka teistele tuttavatele seda asutust soo- X 
vitada. Teie saate rahuldatud, ei ole tüütavaid 5? 

jootrahasid. j 

Kodus keetmine on lihtsalt üleliigne. 

Austusega: K. K õ r t s . 

• C S K O GSNSO G ^ ^ O • 0*fcO • O a S O O S S O Q S J O » 

• • • 
• • • 

• 
• • • 
• • • 

Tal l inna Juudi üh ispank 
Viru tän. nr. 7, Tallinnas. 

Kõnetraat: 20-66. Speditsiooni osakond 22-26. 
Toimetab kõiki pangaoperatsioone 

Korrespondendid s isemaal 
Korrespondendid väljamaal 

Speditsiooni osakond 
Kinnitus-Seltsi agentuur: „Eka" 

• • • 

• • • 
• • • 

»» K O K K ' a " t e h a s o m a s e i t s -
m e n d a m a t t o e s t u s e a a s t a t a l a t e s , 
n ä e b r õ õ m u g a , e t m e i e p e r e e m a d 
t a i m e võ i v ä ä r t u s e s t aru on s a a n u d . 

Nüüd, kus taimevõid enam üksi köögis ei 
tarvitata, vaid ka süües leiva ja saia peäl, 
saab igaüks selgesti aru, et ta võid sööb. 

,Sana" 
luavõi. 

Oleme ühe, veel parema taimevõi „S 
müügile lasknud, see on täitsa kui la 

ii 

» Kokk' —, Sana — Java 
on meie tehase saadused ja on müügil igas äris linnas ja maal. 

Meie valmistame ka köögivõid „StelIa" ja „ K ö ö g i K o k o v a r ' i u , 
mis täiesti searasva ja köögivõi aset täidavad. 

M a i t s e g e i s e , s i is s a a t e u s k u m a ! 

Suurel hulgal''tellida: TALLINN, S i ivers i t ä n . 3 . Telef . 25-26. 

Esimene Eesti taimevõi tehas „KOKK" 
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j Kolmas Tariv Laenu- ja hoiu Ühisus. 
i J Tartus, Suurturg nr, 8. — Juhatuse tel. 11-13. Üldine tel. 99. Jj 
j AKTI WA Äriseis 1. oktoobril 1928. a. PASSIWA i 

! | Kassa jooksvad arved 
'J teistes pankades Kr. 133.764.53 
il Wäärtpaberid „ 3.778.60 
Jl Laenud „ 2.563.132.16 
'I Korrespondendid: „Loro" „ 8.329.92 
il . „Nostro" „ 1.210.83 
! | Wallasvara „ 13.048.30 
1 Garantiid „ 89.108.02 
il Muud aktivad „ 25.852.63 
if Makstud 0 ' 0 ° / 0 ja kom. „ 31.973.07 
I Kulud " „ 55.743.31 

! | Kr. 2.925.941.37 

Esimese järgu 

Maiste |a meeslerahya 
Rätsepaäri 

A. Sarv 
Endla (end Vitenhofi) t. 

nr. 7. krt. 1. 

Osamaksud Kr. 188.158.70 | 
Tag-avarakapitalid „ 20.789.64 | 
Hoiusummad „ 2.044.442.95 f 
Asunikkude ja riikliste laenude "f 

kontokorrrent „ 189.821.55 | 
Kontok. ja vekslite redisknt „ 115.749.22 | 
Korrespondendid: „Loro" „ 992.51 | 

„ Nostro" „ 4.890.07 | 
Muud passivad „ 26.483.10 f 
Garantiid „ 89.108.02 | 
Saadud protsendid ja kom „ 245.505.61 | 

Kr. 2.925.941.37 l 

^llllllllllllllininillMM^ 

I l l i TEGUR! 
| Tarlu, Holmi tüli. 4. | 
1 Valmistab põllumeestele igasugu- J 
g seid põllutöönistu ja masinaid. = 
| Ladust saadaval: | 
1 põllutööriistu, valamisetööd, kaalu- = 
| vihid, j.n.e. j 

( AIS. N. HeidM j 
I triöörid DEUTŠI mootorid. 1 
— s 
1 Teeb igasuguseid parandusetÖid. jf 
ü H 
1 Nõudke £>innal£irfu! 1 

%ill!llll!IHIIIIIIIIIllli||ldlllllllHIIIIIIIII«!lllllll»llllll!ltllllllll!lllllllllllllllll!llllllllll!# 

Ühisus võtab raha hoiule, annab laenusid välja j a to imetab kõiki panga
operatsioone. I 

Ühisusel on 3373 liiget vastas t ikuse vastutussummaga . . Kr. 940.793.50. f 
JUHATUS I 
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TARTU EESTI nAIAlfDUSE ÜHISUS 
Holmi tän. 12-18. te l . 10 ja 2-61. : Võru tän. 4. te l . 10-30. 
O m a d majad ja laduruumid. Omad majad ja laduruumid. 

Suurem põllumajandus-ühistegeline 
Asm msa os tumi i i ig i ü h i s u s Eestis. A * * . ^ . . 

Omakapitalid Kr. 220.000.— 

Liikmete vastutus „ 210c000.— 

Aastane läbimüük „ 2.250.000.— 

L d O S a Igasugu põllumajanduslisea masinad, riistad ja kaubad, 

raud- teras kaubad, ehitusmaterjalid, piimatalituse s isseseaded, 

põlluramm, seemnevil i ja jõutoit, naha- ja koloniaalkaubad. 

Terase, raua» pleki, ehitusmaterjalide, põl
lutöömasinate, käsitööri istade, mootorite , 
lokomobiil ide j a kõiksugu puu-ja rauatöös
tuse ja te is te masinate ladu ja kõ ige kasu- . 

likum ostukoht igaühele on 

A.-S. W.SCHNEIDER 8 Ko 
Tallinnas 

Estonia puiestee 14. Telefonid: 4-01, 4-02, 18-42 ja 26-34 

Ladus alati saada: 
nahk ja balata masmarihmu, masina ja auto õlisid. D. W. F. kuuli-

laagrid ja teraskuulisid, inglise jalgrattaid j . n. e. 

— Hea kaup, odavad hinnad. = 
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jKosmee/ilfa Kaubad. 
Cõj&naõlid, puudrid, seel>icf fne. 

.Tuntud kodumaa, prantsuse, 

-.•inglise ja saksa firmadest.-: 

E. Günther 
Tartus TALLINNAS Viljandis 

K u n i n g a 8 
Telef. 15-99 
Asut . 1854 

Naga, küünte Juuste ja Qam-

rnasie ravitsemise vahendid! 

Jllatl suur väljavalik! 

W= Mõõdukad pinnad! = 

^iHiffiWOTimiHiiffmmiiiflffiMttHTO^ 

Kaubama ja 

F. Vahtmeister 
Tall innas. 

Suur Tartu mnt 1 . Kõnetraat SO. 

Raua, töö- ja terar i istade, 
mas ina te ehi tusmater ja l i 
j a m a j a p i d a m i s e tarbete 
ladu. Põl lutöör i is tad, põl-
l u r a m m ja s e e m n e d . 

Müük suurel ja väiksel arvul. 

^^HmnM" i ' l "M l i m HMi l ™'M m r o m l l l" l l l ' l 'M^ 

£ imšHHmmmmšm mm m mmm 

\ 

Moe-, pudu- ja pesuäri 

Vennad Lepp 
TARTUS Kaubahoov nr 2, tel 4-81 TARTUS 

Alaliselt suur valik: 
valgeid ja värvilisi triiksärke, kraesid, mansette, kaelasidemeid, siidi kaelasalle, 
trakse, kindaid, sukki, sokke, taskurätte, meeste- ja naisterahva pesu, võim-
lemistrikoosid, puuvillast ja villast trikoopesu, koetud villaseid jakke ja veste, 

pitse, pesatse ja kõiksugu hooaja moe-, pudu- ja pesukaupu. 

Vihma varje, jalutuskeppe. 
Käsitööniite D. Mr C, ja C. B. 
Villast lõnga rohkeis värves. 
Võimlemis- ja hommikukingi. 
Igasugune auruga riiete voltimine. 

Müük suurel ja väiksel arvul. Hinnad võistluseta. 

\ mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm 
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Jlfalciri — parem fõululkinU ! 

« * 

o 
o 
Z 

soovitame: 
Beyers Handarbeit und Wäsche . . 
Frauenfleiss 
Fürs Haus 
Modenschau mit Schnittbogen . . . 
Prakt. Damen und Kindermode . . 
Vobachs Frauenzeitung . . . 
II Wäsche- und Handarbelts Zeitung 

. 3 N« Kr. 2.40 
3 M> ? ? 1.50 

13 M> 5.75 
3 No 2.10 
7 No 2.45 

13 No j ? 5.85 
4 NJ 5> 1.60 

KLUGE & STRÖHM, Tallinn, Pikk tän. nr. 9 

The S h e l l Gompany of Estonia, L t m l l e d 
Tallinna Narva maan t ee 10-10, kõnetraat 30-94, 21-84 

Ameerika kristall Petrooleum 
M a a i l m a k u u l s a d : 

Bensiin Shell 
Määrdeõlid 

Mineraalõlid 
Mexphalt 

Spramex 
Laod Iga* tähtsamas kohas Eestis. The Shell Company of Estonia, Ltd. 

,.s#$§!:llK^ 
= Jf 

I Asjatundjad nõuavad ainult = 

,Civonia' 
õlletehase 

00 miseik'1" 
ja 

00 nocWi" 
õlut. 

| A K T S I A S E L T S 

i OSA 
m Estonia a l l nr. 11 
M -

1 R i i d e k a u b a e n - g r o s & 
| e n - d e t a i l s u u r l a d u . 
, 3 E . , • 

M ! : . 

m Soovitab suures valikus: 
I Ülikonna-, palitu-, mantli-, ja 
± kleidiriideid. Siidi, sametit , 
* plüüsi, kardinatülli , mööblirii-
jj deid, pesukaupu, flanelle, karus-
m nahku jne. Et o m a kaubad saa-
( m e otse teed vabrikuist, si is on 
| me ie müügihinnad alati 10—15% 
m odavamad. 
S 
§ Kaupmees/ele Kõige 

soodsam osfuko$t. 
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Tervita 
Plymouth' i 

•iBiraiüiiiüUMMi 

M S 

i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i l i i 
iilliiiiiiltUIIMl 

Chrysler'i viimne looming! 
Tervita Plymouth'1 kaunimat autot maailmas. Seda müüakse üllatavalt mõõduka 

hinna eest. 
T e m a m o o t o r i Laagerdatud kummil. Uus „Silberdom" — kõrgesurvemootor, impuls-
sumbutajaga. T e m a k i i r u s t Pehme ja vagune, 95 klm. tunnis, ilma vähemagi pin
gutuseta. T e m a p t d u r i d t Uus hüdrauliline sisepaledega neljarattapidur, reageerib 
tasaseimale vajutusele. T e m a s u u r u s j a k a u n i d u s t Rida suurepäraseid mudeleid, 
madalalt ehitatud ruumikate karosseriidega, uus sale jahutaja; uued siledad poritiibade 
jooned, uus täiuslikult kaunis kuju. Nõiduslik iludus, mille taolist pole veel iial loodud. 
T e m a m õ õ d u k a s h i n d t Vaadake Plymouth'i esindajate juures. Võrrelge seda täpp-
täpilt iga teise teile tuntud autoga. Ja teie leiate: ainult Chrysler — oma määratute 
abiallikatega — võis pakkuda säärast autot nii mõõduka hinnaga. Chrysler-autosid on 
iga tüüpi ja iga hinnalisi. Vaadelge mudeleid kaupmeeste juures. 

A-S. SCHILLING VOLKMAR 
Peaesindaja Eestis» Tallinn, Lai 28. Esind. Tartust A-s. C. A. Virkhaus 

[om* rgfojõfc giolõfr w<5IoI5fcv dgloIS tSToTSl Ä mmmkmmm 



Tallinna 

Krediit Pank 
Asu ta tud 1907 aasta l . 

Pea pank 

TALLINNAS, S. Karja tän., oma maias 
T e l e g r a m m i d e aad ress : K R E D I T B A N K 

Põhikapital . . . . Kr. 1.290.000— 
Tagavarakapitalid . . „ 612.000.— 

Hoiusummad . . . . „ 11.190.978.— 
Äriseis 30. nov. 1928 a. „ 26.524.054.— 

O s a k o n n a d 

Abjas, Antslas, Haapsalus, Hiiu-Keinas, Jõhvis, 
Narvas, Nõmmel, Tapal, Tartus, Türil, Võrus 

ja Viljandis. 

Annab laenusid. Võtab raha hoiule. 
Toimetab kõiksuguseid pangaoperatsioone. 



mootoriga ja õmblus-
lambig-a on kõige 
kaunim jõulukink 

0 

Soodsad 
järelmaksutingimused. 

Õmblemise-, 
Jmirelõikuse-, 
Nõelumise- ja 
Ilutikanduse õpetus 
maksuta. 

Oma kauplused 
igalpool. 

• 0 

ELEKTRI 

ritoaarmatuurid, ahjud, kaitsematerjal, sepaventilaatorid, saaliarmatuurid. 

m Müük suurel ja väiksel arvul. 

TALLINN 
Kohv&kmud. Raekojaplats nr. 4. 

Telefon 1590-3751. 

T A R T U 
Küüni tänav nr. 3. 

Telefon 491. Laualambid. 


