LJUBOV JAKIMTSUK
lagundamine
Ukraina keelest tolkinud Maarja Kangro

idarindel muutuseta

kaua voib, muutuseta?

metall muutub enne surma kuumaks
aga inimene tema labi kiilmaks

drge radkige mulle mingist Luhanskist
see on juba ammu ainult hansk

lu tasandasid punaseks asfaldiks

mu pantvangi voetud sdbrad —

ja too netsk, sinna ma ei piise

et neid keldreist, varinguist ja vallide alt vilja tassida

aga teie kirjutate virsse, ilusaid nagu tikand

kirjutate ideaalselt siledaid virsse
korget kuldset poeesiat

sOjast poeesiat ei saa

sjast saab ainult lagundamisprotsessi
ainult triikitiitipe

ja koik need on — brrr

Pervomaisk pommitati pervoks ja maiskiks

l6putuse justkui perversne maik
jalle l6ppes seal s6da
aga rahu sellega ei alanud



a kus on mede baltsevo?

kus ta on, jee — baltsevo!
Sosjura seal enam ei stinni

ithtki inimest seal enam ei siinni

niitid on mu silmapiir

kolmnurkne, kolmnurkne

ja pdevalilled pollul on pea norgu lasknud

nad on témbunud mustaks ja kuivaks nagu minagi
juba vana, jube

ja enam pole ma Ljuba

koigest ba

2 JAKIMTSUK



SERHI
ZADAN

Donbassi seened
Ukraina keelest tolkinud Maarja Kangro

Kevadel upub Donbass uttu ja piike peidab end sopkade taga.
Seepirast pead seda kanti tundma,
teadma, kellega juttu teha.

See oli endise pumbatsehhi to6taja,

alkoholismist risitud vennike.

“Meid,” iitles ta, kui tuttavaks saime, “pumbatsehhi to6tajaid,
peeti alati proletariaadi eliidiks, saad aru, eliidiks.

Omal ajal, kui koik omadega perse liks, lasid

paljud kied riippe. Ainult pumbatsehhi t66tajad

mitte, ainult meie mitte.

Me panime siis piisti kaevurite s6ltumatu ametiiihingu,
votsime vana kombinaadi kolm korpust iile

ja hakkasime seal seeni kasvatama.”

“Kuidas seeni?” ei suutnud ma uskuda.
“Jah. Seeni. Tahtsime kasvatada meskaliiniga kaktust, aga kaktus siin
Donbassis ei kasva.

Tead, mis on pohiline, kui sa seeni kasvatad?

Pohiline on see, et sulle pahe hakkaks, tipselt nii, sdber, pohiline on,
et pihe hakkaks.

Meile hakkas, usu mind, ja praegugi hakkab pihe, voib-olla
seepdrast, et me oleme ikkagi proletariaadi eliit.

Noh, see tihendab — votsime kolm korpust iile ja kiilvasime sinna
oma seened.

Noh, ja seal — t66r66m, kiitinarnukitunne,

tead ise — see tOGsaavutuste tunne, mis purju teeb.
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Aga mis pohiline — koigile hakkab pihe! Koéigile hakkab pihe
isegi ilma seenteta!

Probleemid algasid juba paari kuu pirast. Meil on siin

karm rajoon, ise nigid, hiljuti poletati tankla maha,

muuseas — miilits sai nad koéik kitte, nad ei joudnud

isegi paaki tiis votta, nii vdga tahtsid nad seda maha poéletada.

Ja vat iiks brigaad otsustas meile peale soita, otsustas meie seened
dra votta, kujutad ette? Ma arvan, et iga teine oleks meie asemel
paindunud, sihuke on siin kord - igaiiks paindub,

vastavalt oma sotsiaalsele staatusele.

Aga meie tulime kokku ja motlesime — hea kiill, seened — see on hea,
aga asi pole seentes ega kiitinarnukitundes,

ega isegi mitte pumbatsehhis, kuigi ka see oli argument.

Me lihtsalt motlesime — saak hakkab kiipsema, meie seened
pistavad pea vilja, meie seened, hakkavad nii-6elda pead looma,

ja mis me oma lastele rddgime, kuidas me neile silma vaatame?

On lihtsalt asju, mille eest sa pead vastutama, millest

sa ei saa niisama lihtsalt lahti 6elda.

Vat sina vastutad oma penitsilliini eest,

aga mina enda oma.

Uhesonaga, voitlus kiis otse seenekasvanduses. Seal me nad ka tiimaks
tegime. Ja kui nad seente pehmetele siidametele kukkusid,
motlesime me:

Koik, mis sa oma kdtega teed, t66tab sinu heaks.
Ko6ik, mis sa oma siidametunnistusest libi lased,
hakkab l66ma su siidame taktis.

Jdime sellele maale, et meie lastel

poleks kaugel meie haual kdia.

See on meie vabaduse saar,

pollumajanduse

laienenud teadvus.

Penitsilliin ja Kalasnikov — kaks véitluse siimbolit,
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Donbassi Castro viib partisanid
ldbi uduste seenekasvanduste
Aasovi mereni.

“Tead,” titles ta, “66sel, kui koik magama jadvad

ja tumedad maad imevad udu endasse,

tunnen ma isegi unes, kuidas maa liigub timber piikese,
ma kuulan, kuulan, kuidas nad kasvavad -

Donbassi seened, 66 vaiksed kimdirid,

ilmudes tiibjusest, kasvades vilja kivisoest,

kuni siidamed jddvad seisma nagu liftid istes majades,
Donbassi seened kasvavad ja kasvavad, laskmata
koigil pettunutel ja dpardunutel kurbusest surra,

sest, vennas, kuni me oleme koos,

on keegi, kelle jaoks seda maad libi kaevata,

leides ta soojast sisikonnast

surma musta varvi,

elu musta viruvi.

Lukoil

Kui jouavad lihavotted ja taevas muutub me vastu heatahtlikumaks,
votavad koik end kokku, lihavotted, teadagi,
siis hakkavad surnud end maa sees ringi pé6rama,
murdes kiitinarnukkidega kiilma savi.
Mul on tulnud s6pru matta,
ma tean, kuidas see on — sdpru maa sisse matta,
nagu koer konti,
oodates, millal taevas
su vastu heasoovlikumaks muutub.
Ja on sotsiaalseid gruppe,
kellele sellised rituaalid on eriti tihtsad,
ma pean eelkoige silmas kesktaseme ari.
Igaiiks on juhtunud nigema,
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milline hingesegadus haarab neid kohalikke
Vene gaasikompaniide esindajaid,

kui nad s6idavad kokku diretutele
kalmistuviljadele, et kaevata maa sisse

veel iiks labitulistatud kopsudega vennas;

igaiiks on juhtunud kuulma nende siidamete valju tagumist,
kui nad seisavad kirstu korval
ja kuivatavad oma ihnsaid pisaraid ja tatiseid ninu
oma Dolce ja Gabbana sisse
lirpides Hennessyd
tihekordsetest
topsidest.

“Noh, Kolja,” iitlevad nad, “sinu ja me endi milestuseks.
Offshore-iri otsatuil lagendikel

langeme me unustuse kiilma koolmesse,

nagu metshaned siigisel, haavlid maksas.”

“Nii et,” peavad nad aru, “me
saadame oma venna

sellele pikale teele

Lukoili hiilgavasse Valhallasse?

Kes saadab teda

14bi puhastustule pimedate koobaste?”

“Tsikid,” titlevad nad koik, “tsikid,
talle on tSikke vaja,

hiid tsikke,

kalleid ja kahjulike kommeteta,

nad soojendavad teda talvel,

jahutavad ta verd kevadel,

vasakule kiele paneme plaatinablondi,
paremale kiele paneme plaatinablondi,
nii et ta ei saa arugi, et ta surnud on.
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Oh, see surm on territoorium, kuhu
me krediit ei ulatu.
Surm on nafta territoorium,
pesku nafta ta patud.
Tema jalutsisse paneme me kulda ja relva,
ja karusnaha ja peeneks jahvatatud pipra.
Tema vasakule kiele paneme me ta uusima Nokia
ja tema paremale kiele ehtsa 6igeusu medaljoni Jeruusalemmast.
Aga peamine on tSikid, peamine on kaks plaatinatSikki.”
“Jaa, see on peamine,” noustuvad koik.
“Peamine,” noustuvad tsikid.
“Peamine-peamine,” kiidab kirstust takka Kolja.

Me oleme koik lihavotete ajal sentimentaalsed.
Seisame ja ootame,

et surnud iiles touseksid ja teispoolsusest siia tuleksid.
Eales pole huvi surma vastu nii suur

kui oma s6pru mattes.

Kui nad kolmandal pieval

surnukuuri uksel valvet peavad, kolmandal hommikul,
voidab ta viimaks surma libi surma ja tuleb
krematooriumist vilja nende juurde, nieb,

kuidas nad koik jouetult magavad

parast kolmepievast pummeldamist,

lamavad sealsamas murul,

tdisoksendatud Dolce & Gabbanas.

Ja siis votab ta vaikselt,
et mitte neid dratada,
ithelt neist
Nokia laadija
ja liheb tagasi
porgusse
oma
blondiinide juurde.
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SERHI ZADAN (1974) on praegu ilmselt kéige tuntum noorema pélve ukraina
luuletaja, kelle kuulsus on pirast kevadisi siindmusi itha kasvanud. Zadan on siin-
dinud Luhanski oblastis Starobilskis ja elab praegu Harkivis, kus ta juba “oranzi
revolutsiooni” ajal linnaviljakul telklaagrit organiseeris. Selle aasta veebruari [6pus
oli Zadan nende aktivistide hulgas, kes Harkivi provintsivalitsuse hoone oma val-
dusse votsid, kui parast Janukovotsi pogenemist ka Harkivi linnapea koos kuber-
neriga moneks ajaks Venemaale kadus. 1. mirtsil jooksid Kremli-meelsed voitlejad
hoonele tormi ja kokkupéorgete kiigus sai vigastada ka Zadan, ehkki ta peahaavad
polnud eluohtlikud.

Zadan on avaldanud kaheksa luulekogu ja sama palju proosaraamatuid; tema
stiili kirjeldavad kaasmaalastest kriitikud “verbaalse jazz’ina”. Kui Zadani proosat
peetakse poeetiliseks voi dZissilikuks, siis ta luuletekstid méjuvad pigem narratii-
vitiikkidest koosnevana, ehkki ta kirjutab kohati ka traditsioonilist riimis-riitmis
luulet. Terav iihiskondlik tundlikkus, lihtne keel ja grotesk on Zadani luule iseloo-
mulikud jooned, aga piris viimasel ajal tiheldatakse ta loomingus liikumist teatava
metafiiiisilise paatose poole. Siinsed luuletused on pirit kogust “Maradona” (2007).
Toolisperekonnast pirit luuletaja on ka ska-bindi Koerad Kosmoses (Cobaku B
Kocmoci) laulja ja Wikis on ta auhindade-nominatsioonide-stipendiumide nimekiri
soliidselt pikk.

Avaluuletuse autor LJTUBOV JAKIMTSUK (1985) on samuti périt Luhanski oblas-
tist. Ta siindis Pervomaiski linnas, mille selle aasta aprilli 16pus héivasid separatistid
(augustis voitsid Ukraina vied linna tagasi, aga raketiriinnakutes kannatada saanud
Pervomaisk on elanikest suuremalt jaolt tiihjaks jooksnud). JakimtSuk elab juba
mitmendat aastat Kiievis, on saanud samuti mitu kirjandusauhinda ja on aktiivne
kirjandussiindmuste korraldaja. Suvel osales ta ajalehe Den korraldatud, Ukraina
l6hestamise vastu suunatud videoprojektis “Donbass, kuula omi”.

JakimtSukile meeldib mingida sénade vormiga ja praegune luuletus, kus sepa-
ratism ja l6hkumine viljenduvad nimedes, tekitas tolkimisel mitmeid probleeme.
Nii nditeks on ukraina keeles kohanime Debaltsevo lahtivotmine mirksa viljakam,
kuna oe tihendab ukraina keeles “kus”.

Volodomér Sosjura (1898-1965), kellele JakimtSuki tekstis viidatakse, on Debalt-
sevos (ukraina k-s Debaltseve) siindinud ukraina luuletaja, kelle liiiirilis-rahvuslikud
tekstid on Ukraina koolihariduse elementaarne osa. Sosjura sai 1948. aastal Stalini
preemia, aga ta luule rahvusmeelsus t6i talle hiljem palju pahandusi. Muide, ukrai-
na kirjapildis langevad Sosjura (Cociopa) ja Saussure’i (Cocrop) nimekujud peaaegu
tiielikult kokku, kuid selliseid paratamatult tolkimatuid, kavatsetud voi kavatsemata
assotsiatsioone on selles tekstis muidugi veel hulganisti.

M. K.
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URMAS
VADI

BALLETTMEISTER
Katkend néaidendist

On juuni keskpaik aastal 1940 Eesti Vabariigis. Redeliga puna-valge
tuletorjeauto kihutab moé6da spordistaadioni. Auto sees, peal ja kiiljes
ripuvad pritsimehed, kes hoiskavad, lehvitavad, keegi puhub pasunat,
rahvas tervitab. Auto korval maabub keegi kaugushiippekasti, sealsa-
mas on liks hiiglaslik naine, kes meeletu jéuga lennutab kiest lahti va-
sara. Heite tulemust vaatavad ehmunult nii méonedki mehed, naistest
ja lastest rddkimata. Jargmised vasaraheitjad ongi autoga saabunud
pritsimehed, kes on mundrid seljast maha visanud. Uks meestest on
naise viskest hiiritud.

Hiiritud mees: Mehed, kui keegi meie omadest selle muti tile viskab,
annab iga mees talle kiimme krooni, néus?

Pritsimehed: Nous.

Hiiritud mees: On mutt. Iga aasta.

Terve tuletérjemeeskond kannab sinivalgetriibulisi pingul trikoosid,
mis teevad need muidu tésised ja suured mehed kuidagi kentsakaks,
justkui tootaksid nad tsirkuses. Oma jirjekorda ootavad Johannes
ja Erik, kes on sitke, isegi jassaka kehaehitusega ning veidi kinnise
olekuga. Erik teeb soojendusharjutusi, venitab lihaseid, tema veni-
tusi vaatab tribiitinilt tidi, Erik ndeb, kuidas tidi vaatab, ning tadi
lehvitab. Johannes seevastu on kuidagi imelik. Heidab pilgu taevasse
ja seal, nagu ta oligi aimanud, et kohe juhtub midagi, et midagi on
valesti — taevas on kolm piikest. Johannese juustest laskub dmblik ja
jddb nio kohale rippuma. Johannes kohkub.
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Erik: Johannes?... Johannes?
Johannes: Ah? Erik...
Erik: Jah.

Johannes tahaks nagu nii viga Erikule midagi 6elda, aga siiski e iitle.
Utleb hoopiski midagi muud.

Johannes: Saad sa enne mind olla?
Erik: Juhtus midagi v6i?
Johannes: Ei, aga... Ma pean lihtsalt korra dra kidima.

Johannes lahkub kiiruga pritsimaja poole, vaatab veel korra tagasi.
Ulejddnud mehed vaatavad, kuidas Johannes liheb, ja muigavad.

Keegi pritsimeestest: Johannes liheb oma tantsukursustele.

Erik seab end sisse, keerutab vasarat ja laseb selle siis karjatades lahti.
Koik jddvad hetkega vait ja vaatavad, millise voimsa kaarega vasar
6hus vingudes lendab. Staadioni dires seisavad, vaatavad ja sosista-
vad kaks pikkades hallides siigismantlites ning kaabudes meest. Eriku
vasar aga lendab meeletu hooga, alles viimasel hetkel mirkavad seda
kaks halli meest ning ehmudes astuvad iiks iihele, teine teisele poole.
Vasar kukub tipselt nende vahele, haarates kaasa kamaka mulda ja
muru. Hallid mehed taanduvad kiiruga, nagu poleks nad iiksteist ku-
nagi tundnudki. Eriku tidi, muidu vaoshoitud ja igati tasakaalukas,
kargab piisti, plaksutab ja vehib.

2. pilt
Erik on teel pritsimajja, tidi kdevangus. Teiste tuletorjujate silme all
tunneb kohmetu Erik, et tidi voib kohe-kohe muutuda ka piinlikult

tilevoolavaks.

Tadi: Minu poiss, kuidas sa ikka viskasid!
Erik: Hea kiill, tidi. Ma siis lihen.
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Tulevad tuletérjujad, annavad Erikule kiimnekroonised.

TAdi: Mis kell sa tuled?
Erik: Seitsmeks vast.
Tadi: Ma teen siis s66gi seitsmeks.

Erik liheb teistele jarele, hakkab uksest sisse astuma, aga ndeb midagi
veidrat. Rohus sibab terve pesakond, ei, isegi rohkem, kiimneid ja
kiimneid siile, kes on asjalikud ja rutakad, muudkui sibavad tiksteise
jarel rodus, neil on kuhugi viga kiire. Erik jaib seda hetkeks vaatama
ja ldheb siis sisse.

Korraga mirkab ta, et {iks uks koridoris, mis alati on kinni, on
niitid irvakil. Ta ldheb sellest uksest juba m66da, aga peatub siis ja
tuleb tagasi. Erik avab ukse, mille peale on kirjutatud “Ladu”, vaatab
sisse. Toas seisavad reas punased labidad ja kirkad, teravatipulised
panged, seinte dires sadu meetreid rullis voolikuid. Erik tahab hakata
juba ust sulgema, aga siis kuuleb korraga mingit miitsatust ja astub
lattu sisse, liks hall kuju lipsab aknast vilja.

Erik: On siin keegi?

Erik liheb edasi ja nideb voolikurullide taga lauda ning laua taga keda-
gi istumas. Veidi veelgi lihemale ldinud, tunneb ta istujas dra Johan-
nese, kelle kontuurid joonistuvad vilja laualambi kumas.

Erik: Johannes, kuhu sa jdid. Nded, nad andsid mulle diplomi ja tiddi
kutsus sind 6htuks meile... Johannes, kuule...

Erik astub veelgi lihemale ja nieb, et Johannes, kiitinarnukid lauale
toetatud, hoiab korva dires telefonitoru, ta ees laual on kirjaplokk ja
tditesulepea.

Erik: Johannes, kuule, mis sa teed siin?

Erik paneb Johannesele kie 6lale, raputab veidi Johannest, mispeale
Johannese pea teeb noksaku ja kukub tooli seljatoele. Ta kori on ldbi
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l6igatud. Erik ehmub, haarab laualt lambi, teise kitte satub labidas.
Rapsides niitab ta valgust, komistab. Viimaks, veendudes, et selles
ruumis peale tema ja ldbildigatud koriga Johannese kedagi pole, pa-
neb ta lambi tagasi lauale. Ta pilk jaib pidama telefonitorul, kust
kostab kellegi hiilt. Ta tostab toru kérva dirde.

Erik: Hallo!

Hiil torust: Johannes, sina v6i?!

Erik: Jah.

Hail torust: Kuula niitid, mul ei ole enam aega. Venelased tulid hom-
mikul tile piiri, valitsus astus tagasi. Kuuled ikka voi!

Erik: Ma kuulen.

Haiil torust: Mine kohe meistri juurde. President on kadunud. Meil
ei ole enam aega.

Erik: Ahah.

Hiil torust: Ja vota oma paberid ja m66dud kaasa, kindlasti...

Hail torust katkeb korraga nagu loigatult.
Erik: Aga kus see meister elab...

Telefonist hakkab kostma kinnist tooni. Erik otsustab ruumist mine-
ma paiseda, hakkab taganema. Korraga haarab Johannese kisi Eriku
hélmast, ta ajab oma silmad veel vidukile, tema korist voolab iga séna
jarel verd.

Johannes: Erik... Palun... kiiresti...

Johannese pea kukub jille noksaki iile toolileeni, aga kisi jaib Eriku
kuueholma kinni, Erik proovib sellest vabaneda, hingeldab ja puhib.
Vétab siis laualt paberid ja Johannese mirkmed ja liheb uksest vilja.
[se tdiesti ndrvis, plitiab ta meelde tuletada, mis ta telefonis kuulis ja
mida iildse teha. Erik jouab koridori ja otsustab siis teistele meestele
titlema minna. Jéuab riietusruumi ja leiab eest verised, kuulihaavades
pritsumehed, lebamas pinkidel ja pérandal. Ta taganeb ja jookseb
mooda koridori. Uksel nieb ta aga vene sodureid ja halle kujusid.
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Teda margatakse, ta p66rdub timber, hakkab jooksma.
Hall kuju: Dokumendid.

Erik hiippab aknast vilja, sédurid on kannul, tiks kuul vihiseb temast
moo6da viga lihedalt. Erik tdmbub nurga taha, tdmbab pintsaku sirgu
ja pintsaku seljale ilmub rahvuslikke motiive kasutades tikitud kiri:
“Ballettmeister ja seitse rahvavaenlast”. Hetke pirast kiri kaob.

3. pilt

Hingeldav Erik, kes on hetkeks pidisenud, vaatab enda iimber. Koik
on korraga muutunud nagu halvas unenios. T4naval sdidavad tankid
ja sdjavieautod, kastides mundrites mehed, visinud ja mustade nigu-
dega. Nagu palju viikeseid loomi véi putukaid. Erik seisab ja vaatab
seda kohmetult nagu viike ja surmani kohkunud poiss. Uks auto jizb
tema ees seisma, kabiini aken keritakse alla, keegi kiisib Erikult midagi
vene keeles. Erik taganeb, nagu ei saaks aru, raputab pead, hakkab siis
jooksma. Mees autos rahmab kiega ja s6idab minema. Erik aga jook-
seb, temaga hakkab kaasa jooksma iiks pulstunud koer, siis veel iiks,
ja veel, palju kiimaseid koeri, Erik proovib neid maha raputada, see
liheb vaevaliselt, iiks suurematest koertest ajab end Eriku jala najal
pusti, Erik kisub jala dra, jookseb edasi, kari koeri, moned neist iiks-
teise seljas, jddvad talle jirele vaatama. Erik tombub iihte tagahoovi,
puukuuris otsib ta Johannese laualt voetud paberilehed vilja, lappab
neid, leiab siis iithe aadressi, aga kuuleb hetk hiljem selja tagant kra-
ginat. Erik peidab kiiruga paberi, keerab ehmudes timber ja nieb, et
tema selja taga oleva maja teisel korrusel kerkivad vaheldumisi aknani
kolm vene sbjavielase pead, kaovad ning kerkivad jille. Peade kiiljes
on sodurite kehad, mis kolmekesi piisti, suurt vallatut r66mu tundes,
hiippavad véidu iihes abieluvoodis. Erik tdombub puukuuri varju ja
liigub vargsi hoovist vilja. Ta on hirmunud, stida taob, ta tunneb
endal kellegi pilku, keegi jilitab teda! Erik vaatab selja taha, kus on
veel iiks koer, siis jille tiks naine.

Mo6da korvaltinavaid, sisehoove, iile plankude, liigub Erik paberil
mirgitud aadressi poole, nihes ménd sédurisalka, varjub ta trepikot-
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ta. Hetkeks jdidb ta seisma, kui ta pilk peatub Pika Hermanni tornil,
kus lehvivad nii sinimustvalge kui punalipp. Pika Hermanni all v6i
korval on tihes toas vuntside, prillide, mustade iilikondade ja valgete
sirkide, higiste laupadega nirvilised mehed. Korraga ei kannata enam
tiks kikkhabemega mees vilja, kargab piisti.

Kikkhabemega mees: Me peame midagi tegema, kohe!

Prillidega mees: Aga mida?

Kikkhabemega mees: Ukskoik mida. Midagigi! Me peame niitama,
endile, lastele, ajaloole, et see, mis toimub, on okupatsioon. Aga meie
ainult istume! Kaua me siin niimoodi istuda saame?

Keegi kolmas mees, kes tahaks ammu juba kodus olla: Jaan, ira
niitid... Parem on, kui me just midagi ei ndita, oleme vaikselt edasi,
sest varsti tulevad sakslased, 166vad nad siit minema ja koik on jille
nagu ennegi.

Kikkhabemega mees: Aga mis siis saab, kui kedagi ei tulegi?

Keegi kolmas mees, kes tahaks ammu juba kodus olla: Tulevad, kind-
lasti tulevad. Sakslased...

Kikkhabemega mees: Mida me siin istume! Me ei saa koike lihtsalt
vabatahtlikult 4ra anda.

Prillidega mees: Mida sina siis tahad?

Kikkhabemega mees: Vastuhakku! Kasvéi demonstratiivset.

Neljas mees: Koik relvad on dra antud.

Kikkhabemega mees: Kasvoi iiks pauk! Ja kus kurat meie president
on!? Tema peab kisu andma!

Koik libisegi: Jaan, jita... Ara hakka susima, sest mis see aitab kui...
Rahune. Pole vaja provotseerida... Vota konjakit...

Kikkhabemega mees: Mina pole veel midagi dra andnud!

Kikkhabemega mees votab pouest revolvri, koik jidvad korraga vait.
Keegi kolmas mees, kes tahaks ammu juba kodus olla: Jaan!

Kikkhabemega mees suunab revolvri toru selle suunas, kes tahab piisti
tousta.
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Kikkhabemega mees: Mind te ei takista! Ma ei kavatse Eestit ilma
ihegi pauguta dra anda... Arge tulge!

Ta hoiab revolvri toru oma kaaslaste suunas seni, kuni on jdudnud
ukseni. Ikka veel revolver ette sirutatud, teeb ta teise kiega ukse lah-
ti, tormab, justkui palavikus, vilja ja tdiest korist karjudes, ise edasi
joostes hoiab revolvrit pea kohal ja paugutab, kuni jouab vilisukseni.
Keset Toompead, riigikoguhoone ees, jalad harkis, piissitoru vastu
taevast suunatud, vajutab ta paistikule, aga selgub, et ta on koridoris
juba terve trumli tiihjaks tulistanud. Ta vajutab veel, aga pauku ei tule.
Korraga vajub ta dra, jdib trepile kossis istuma, nagu koik oleks 16p-
penud. Siis aga tulevad vene sodurid, on justkui mures selle visinud
ja kurnatud mehe pirast.

Sodurl: Kas te vajate abi?

Sodur2: Te olete nii kahvatu, kas juhtus midagi?
Sodurl: Olete te haige?

Sodur2: Kus te elate?

Kui kikkhabemega mees ikka veel midagi ei vasta, siis votavad nad tal
tiks iihelt, teine teiselt poolt kie alt kinni ja talutavad sisse.

Koike seda vaatab nurga tagant Erik. Odnes tunne sees, liigub ta
edasi. Uks kanalisatsioonikaevu luuk téuseb méni sentimeeter iiles.
Kellegi suured ja hirmunud silmad. Siis kohe vajub luuk jille kinni.

4. pilt

Erik on joudnud majani, mille tuulekoja kiiljes ripub plekist silt “Rit-
sep. NOop ja piiksid”. Ta vaatab paberilehelt aadressi, see vastab maja
omale, kahtleb, kas minna sisse voi mitte, viimaks siiski liheb. Korval-
maja aknast on niha, kuidas kdogis istuvad timber laua vene s6durid
ja s66vad suppi. Laua otsas on pollega perenaine, kes on hirmul ja
naeratab.

Erik on trepikojas ja koputab uksele. Korterist kostab kellegi haal.
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Meister: Sisse!

Erik tuleb 14bi esiku tuppa. Laua taga on Meister, laud ise on igasu-
gust sodi tiis, pressraud, erinevad kangad, niidid, $abloonid, riide-
puudel ripuvad veel pooleli olevad kleidid, piiksid, sirgid. Erik vétab
miitsi peast.

Erik: Tere.

Meister, habetunud, juuksed ehk isegi véidunud, I6hnab odava hapu
veini jargi, hammustab niidi ldbi, vaatab iile 6la ja kargab piisti. Tema
olekus on midagi liialdatut, bravuurikat.

Meister: Mis teil oli?!

Erik: Minul?

Meister: Teie jah, mis oli? Piiksid, pintsak, kleit? Aga enne kolme
nidalat ei saa midagi.

Erik: Ma veel ei tea.

Meister: Aga moelge! Istuge! Votame need asjad eest ja istuge.

Meister votab tugitoolilt paberirullid ja kuhjab nurka, litkkab Eriku
istuma. Ise aga liheb laua juurde tagasi ja hakkab piikse viikima, nii
et aurab. Erik tunneb end ebamugavalt, on juba kindel, et see koht
on vale, ja proovib, ilma et Meister nideks, minema hiilida. Aga veel
enne kui ta uksest vilja saab, keerab Meister timber.

Meister: Kuhu siis niiiid?

Erik: Ma hakkan minema.

Meister: Juba! Kuhu sa siis 1ihed?

Erik: Ma lihen vaatan mujale.

Meister: Ega teised kiiremini ei tee.

Erik: Kas teie olete meister?

Meister: Kes ma siis teie arvates olen?

Erik: Ma ei tea.

Meister: Mis te tulite nalja tegema voi?!

Erik: Ei. Ma tulin oma s6bra Johannese pérast.
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Meister: Ahah, sober soovib iilikonda?

Erik: ... Jah.

Meister: Kus siis moodud on?

Erik: Te motlete... mdodud?

Meister: [lma moo6tudeta ei tee ma midagi.

Erik: Vaadake, asi on nii, et Johannes on surnud.

Meister: Surnud? Viga hea! Siis saab isegi kahe nidalaga. Sest Gmb-
lused on lihtsamad ja seljas ei pea nii histi istuma, sest mis vahet sel
on, kui tal seal kirstus kusagilt kisub... Aga ilma m&6tudeta ei tee ma

ikkagi.
Erik votab taskust klade ja ulatab Meistrile.
Erik: Palun.

Meister votab kausta, liheb oma laua juurde, sobrab paberites. Erik
kahtleb ikka veel, kahetseb juba, et siia tuli, et talle paberid andis,
sest kindlasti on see tdiesti suvaline joodikust ritsep... Aga siis keerab
Meister timber, ta on korraga muutunud, bravuurikus on kadunud,
kas siis nihtud paberitest voi millestki muust, ta on tilimalt tosine,
aga saladuslikkus on endiselt alles.

Meister: Kas te saksa keelt oskate?

Erik: Ei.

Meister: Vene keelt?

Erik: Oskan.

Meister: Kas te teate, mis dokumendid need on?
Erik: Ei.

Meister astub Erikule ebamugavalt lihedale.
Meister: Nii et sina siis tulid Johannese asemel?
Erik: ... Jah.

Meister: Viga hea. Tulge minuga kaasa.

Meister hakkab minema mo6da kitsast keerdtreppi alumisele korrusele.
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Kadrioru lossi hiiglaslik vannituba. Hele, valge ja lausa kiiskav, keset
tuba vann, vannis president Pits. Ta on iileni vee all, silmad ja suu
kinni. Aga vannitoa akna all, valge terrassi rinnatise peal, istub tdiesti
sobimatult, isegi proportsioonitult iiks kukk, ajab kaela 6ieli ja kireb
esimest korda. Ja kireb ka teist korda. Seda kuuleb vanni ka presi-
dent ja selle peale ta drkab hirmunult, vopatades, avab silmad, suu,
kargab istuli, likastab, nieb siis terrassil kukke ning korraga nagu
taipab midagi, mis raskelt ja p66rdumatult on tulnud sinna lossi, sinna
vannituppa, kus ta on. Ta péorab pilgu kukelt, sest tema tihelepanu
haaravad koputused uksel. Kindlalt, nagu teades, mis teda ees on
ootamas, justkui sellega leppides, tduseb ta vannist, kuivatab end,
riietub ja liheb vannitoast vilja nagu surma. Viirikalt, saunalina 6lal.
Uksel seisavad kaks hallis tilikonnas meest, kaabud nipu vahel, iiks
vene ohvitser, veidi eemal on valvel paar vene sojavielast.

Kaabu nidpu vahel mees: Tervist, hirra president.

President (ta ulatab kaabuga mehele kie, on selge, draseletatud ole-
kuga): Tere, hirra president. Teie, jah. Kes on suurem, kas see, kes
istub lauas, voi see, kes teenib? Aga teie olete need, kes minu juure on
jddnud, ja mina sean teile riigi, nagu minu Isa, kes mind on teeninud,
selle mulle on seadnud. Et te kiimbleksite minu vannis ja moistaksite
kohut Iisraeli kaheteistkiimne suguharu iile.

Kaabuga mehed on presidendi jutust segaduses, tunnevad draandja
hibi ja alandust, vene ohvitser ei saa aga midagi aru ja teretab vene
keeles.

Ohvitser (vene keeles): Tere pievast.

President vastab eesti keeles ja ulatab talle pidulikult saunalina.

President (eesti keeles): Votke see ja jagage eneste vahel. Sest ma {it-
len, mina ei joo viinapuu viljast enne, kui tuleb Jumala riik.
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Ohvitser muutub juba kannatamatuks, annab hallidele meestele mine-
kuks peaga mirku. Kaabuga mees sekkub ikka veel hibenedes.

Kaabu nipu vahel mees: Vabandage, aga me peame minema.
Kaabu nidpu vahel mees2: Teid oodatakse.
President: Just! Mind oodatakse!

Kaabudega hallid mehed, ohvitser, president, koige viimasena sodurid
hakkavad litkuma, kuid hetkeks president peatub ning kuulatab ja ajab
nimetissorme piisti. Terrassil laulab kukk kolmandat korda.

President: Kolm.

President hakkab liikuma, teised jirgnevad talle, aga enne veel viskab
ohvitser saunalina vihaselt oma selja taga seisvale sédurile vastu rindu,
kes jdib siis teistest maha ja vaatab saunalina nagu mingit vihjet. Niitid
lihevad nad lossist vilja, ukse ees ootab ldikivmust auto. Trepil seisab
lossi teenijaskond. President liheb neist {ihe vana ja viikese naise
juurde, kes piitiab nuttu tagasi hoida, ja justkui 6nnistades suudleb
president teda pealaele. Siis liheb president edasi ja surub tuletorje-
ilem Johannese kitt, embab ja sosistab.

President: Vota pesukorvist koodid ja vii Meistrile.
Juurde astub ohvitser.

Ohvitser: On aeg.
President: On aeg minna ja aeg tulla.

Avatakse auto uksed. President istub kahe halli mehe vahele tagaist-
mele, ohvitser juhi korvale ja tombab ukse pauguga kinni. Aga enne
veel kui auto saab paigalt, peatab president neid, p66rdub ohvitseri
poole ja kiisib vene keeles.

President: Vabandage mind, kas te voiksite mulle 6elda, mitu paikest
on taevas?
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Ohvitser (autojuhile): Soidame.

President vaatab veel korraks auto tagaaknast vilja ja lehvitab. Tee-
nijaskond lehvitab vastu. Kui aga liilkuda mé6éda koridori, teenijas-
konnast m66da, tagasi presidendi vannitoani, siis ndeme, et selle ukse
taga on vene sodur, kellele ohvitser viskas saunalina. Ta istub niiiid
vannis koos kiimnete ja kiimnete sdduritega, iiks viiksem sdédur on
mahtunud isegi presidendi kraanikaussi. Nad laulavad véimsalt, aga
valesti katkendit Boris Godunovi tuntud ooperist.

President vaatab ikka veel autoaknast, ei lehvita enam, vaatab ja
vaatab ja korraga hakkab autoaken koomale tombuma, piistloodis
triibud jagavad aknaklaasi kolmeks ja korraga ei olegi ta enam autos,
aga soidab ikka veel, see on vist rong, viikesest trellitatud aknast
mahub paistma vaid keskmine osa presidendi niost, jah, see on rong,
presidendi nigu koos aknaga s6idab eest dra, kiimned ja kiimned
vagunid ees ja taga kihutavad keset tiihjust.

Erik on Meistri jirel joudnud alumisele korrusele. Seal on iiksteise
ees ja taga korvuti reas kiimneid 6mblusmasinaid ja triikimislaudu.
Nende taga on tiisedad naised ja vuristavad masinatega. Erik seisab
keset tuba ega saa ikka veel aru, mis toimub. Uks naine hakkab vétma
moote, teine kirjutab iiles, koik kidib meistri dikteerimisel.

Meister: Tostke kied tiles. Nii, viga hea, viga...
Omblejanna: Kolmkiimmend kaks, viisteist, viiskiimmend neli.

Meister: Voite alla tagasi lasta.
Meister laseb votta vosiimbermoodu.

Meister: Sirk ja vest ja kuub on parajad, aga Johannese piiksid jadvad
teile lithikeseks. Kuidas teil nii pikad jalad on?

Erik: Ma ei saa niitid histi aru, ma andsin teile koik paberid, mis ma
leidsin, iitlesin, mida ma kuulsin. Mulle ei ole Johannese piikse vaja.
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Ma hakkan niitid minema.

Meister: Kuidas ei ole vaja! Kas teil on Tahkuranna rahvariidepiiksid
ja polvikud?

Erik: Ei ole.

Meister: Mis te siis riigite, ei ole vaja! Kuulake niitid! See, mida te
telefonis kuulsite, on t6si. Valitsus on tagasi astunud, president on
arreteeritud. Arreteerimise orderis siilidistatakse teda suhete omami-
ses Saksamaa diplomaatiliste ja sojaliste ringkondadega ning seotu-
ses Noukogude Liidu vastase luuretegevusega. Koigi meie andmete
kohaselt asub ta hetkel Ufaa sisevanglas ning viiakse iile Kaasani vai-
mubhaiglasse. Paljud meie endise valitsuse liitkmetest on pogenenud
Sveitsi, kus on moodustamisel Eesti Vabariigi varivalitsus. Johannese
tilesandeks on koos oma kaaskonnaga vabastada president ja aidata
tal jouda Sveitsi, sest ilma temata ei siinni midagi. Johannes annab
talle vajalikud koodid.

Erik: Jah, aga Johannes on ju surnud.

Meister: Aga teie ei ole. Ja lihete tema asemel.

Erik: Ei, mina, ma ei saa, tdesti, ma ei oska, kindlasti mitte.

Uks paksudest 6mblejannadest: Andke oma dokumendid.

Erik votab taskust oma dokumendid ja ulatab need resoluutsele nai-
sele. Seejirel liheb Eriku isikutunnistus tihe tritkrauaga naise kitte ja
see vajutab kuuma pressraua isikutunnistusele. Aurab.

Kéirid naise kdes l6ikavad musta riiet imber Eriku jala, teevad
tiiru sdirele peale ja loikavadki altpoolt polve piiksisddred ldbi. Erik
on riietatud rahvariietesse, aga on ilmselge, et peale jalgade on ta ka
kogu kehalt Johannesest nii pikem kui laiem.

Meister: Las olla polvpiiksid, ega sellest ei ole midagi. Ikkagi Tahku-
ranna riided.

Erik: Milleks mulle need riided?

Meister: Selle jargi tunneb president teid dra ja teab, kellega tegu. Ta
on nimelt Tahkurannas siindinud. Nendes mustrites on tema jaoks
koodid, mida ta vajab. Ja on parem, kui teie ise nendest koodidest

midagi ei tea, sest siis ei saa te neid ka vilja rdikida. Kuidas istub?
Erik: Natuke, siit kisub.
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Omblejanna: Pole viga, kiill ta annab jirele.

Meister: Teie iilesanne on jouda Kaasanisse, aidata president haiglast
vilja ja toimetada ta Gruusiasse, seal tullakse teile juba vastu. Ja sealt
edasi Sveitsi. Edasised juhised leiate kohvrist. Te peate hankima enda-
le relvad, lihtsalt igaks juhuks, ning joudma presidendiga Gruusiasse.
Teiega tuleb kaasa kolm inimest, te kohtute nendega rongis.

Erik: Aga kui keegi hakkab uurima, miks me sinna liheme, kes me
oleme?

Meister: Viga hea, et te ise selleni joudsite! Teie liikumine on tdiesti
ohutu. See on ametlikult vormistatud kui kontsertreis.

Erik: Kontsertreis?

Meister: Tantsuansambel Solekese kontsertreis.

Erik: Solekese!?

Meister: Te liigute ilma midagi varjamata libi Venemaa nagu rahva-
tantsijad. Keegi ei saa teid mitte milleski kahtlustada. Teist saab rel-
vastatud vastupanuliikumine, mis on varjunud tantsuansambli Soleke
taha.

Meister tombab oma triikimislaua lahti, seal on maailma kaart, ning
ajab no6opnoelaga jirge.

Meister: Esmalt soidate te rongiga 14bi Moskva Nizni Novgorodi ja
teie kontsert on kavandatud Kaasanis.

Erik: Mis kuradi kontsert!

Meister: Tantsuetendus. Ja teie olete Vanemuise teatri ballettmeister.
Erik: Mis ballettmeister! Mina kiill tantsima ei hakka, ma ei oskagi
tantsida, ma pole isegi valssi tantsinud.

Meister: Ega te ei peagi tantsima. Teised kolm Solekese liiget on pro-
fessionaalsed tantsijad.

Erik: Ei, ma pole nous!

Meister tuleb oma ldikiva nina ja hapu hingedhuga peaaegu Eriku
nina vastu. Igasugune veiderdamine on kadunud

Meister: Aga kes siis!? Kes peaks seisma Eesti riigi ja rahva piisimajii-
mise eest? Meid on ootamas genotsiid. Kui me ei suuda uut valitsust
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moodustada, ja ilma oma presidendita me seda ei suuda, on meil
koigil 16pp. Ka teil.

Erik: Mina olen lihtsalt tuletorjuja!

Meister: See ongi tulekahju!

Erik: Te ei tunnegi mind, ja te tahate mind saata Kaasanisse presidenti
vabastama. Ma pole elu sees Eestistki vilja saanud.

Meister: Meie ei tunne teid? Selma!

Sama naine, kes mdote iitles, loeb nagu paberilt Eriku eluloolisi and-
meid.

Omblejanna: Erik Taluste, siindinud tuhande iiheksasaja seitsmenda
aasta viiendal juunil Keilas, vanemad surnud, elab tidiga, pikkus sada
itheksakiimmend kaks sentimeetrit, kaal iiheksakiimmend neli kilo,
suudab operatiivselt kdituda pingelistes situatsioonides, kolmekiimne
teisel aastal Eesti meister poksis, seljal poolkuukujuline arm, lapsi ei
ole, abielus ei ole, pruuti ei ole.

Korraga jidvad kéik 6mblusmasinad, mis enne térisesid tihtlase foo-
nina, seisma, vargsi vaatavad naised Erikut ja Erik nieb, et koik teda
vaatavad.

Erik: See ei puutu teisse.

Meister: Puutub. Meil on teie toimik.

Erik. Toimik?

Meister: Te lihete Johannese asemel ning vabastate presidendi ja ai-
tate ta edasi Sveitsi toimetada. Ainult need kuradi piiksid!

Erik: Kui te tdesti arvate, et ma, kuigi ma arvan, et te hindate mind
iile, sest...

Meister: Meie usume teisse. Te suudate seda teha. Eesti riigi ja rahva
nimel ma palun teid.

Eriku ees seisavad koik t66koja naised ja vaatavad talle silma nagu
kiimned ja kiimned Eriku tidid. Tal pole voimalustki dratitlemiseks,
naised vaatavad teda nagu oma poega, vabastajat. Uks tiisedam 6mb-
lejanna tuleb Eriku juurde, avab viikese karbikese, votab sealt sole-
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kujulise rinnamirgi, kuhu on kirjutatud “Soleke”, ja asetab selle ta
revédrile, piihalikult.

Omblejanna: See on niiiid teie kanda, mu poeg.

Erik on kohkunud ja liigutatud naiste emalikust ja iilevast ja kurvast
olekust.

Erik: Aitih.

Omblejanna: Meeldib?
Meister: Nii et olete nous?
Erik: Jah.

Meister: Suurepirane.

Korraga on piihalikkus kadunud, seda asendab kiire ja praktiline rat-
sionaalsus.

Omblejanna: Te peate niitid minema. Siin on rongipilet, edasised ju-
hised saate juba oma kaaslastelt.

Erik: See on tinadhtune Moskva rong?

Meister: Jah, te peate kiirustama.

Erik: Ma pean oma tidi juurest 1ibi minema.

Meister: Missuguse tadi?

Erik: Oma tadi.

Astub ette triikrauaga naine, kes aurutas Eriku passi.

Triikrauaga tadi: Teil ei ole mingisugust tidi. Ja ka teid, Erik Taluste,
ei ole enam olemas. Niiiidsest olete te Harald V66rmann, Vanemuise
teatri ballettmeister.

Erik: Ahah.

Erikule ulatatakse dokumendid, Erik avab oma isikutunnistuse. Seal
seisab tema foto, pitsat, nimi, Harald V66rmann, ballettmeister.
Meister votab suure reisikohvri ja paneb Eriku ette porandale.
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Omblejanna: Piiksid on kiill veidi lithikesed.
Meister: On aeg. Dokumendid jddvad siia, koik koodid, mida presi-
dent vajab, on teie Tahkuranna rahvariietes. Juhised leiate oma kohv-
rist ja saate kolmelt teiselt S6lekese litkmelt.

Meister votab taskust viikese ampulli.

Meister: Uks hetk veel. Vétke see, pange endale 4ra. Juhul kui juhtub
koige hullem, hammustage see katki. Arge kartke.

Erik votab ampulli, satub veelgi rohkem drevusse.

Erik: Aitih.
Meister: Kohtumiseni taas juba vabas Eestis!

Sonalausumata tormab Erik kohvriga toast vilja, koridorist ldbi, trep-
pidest alla. Kiiruga on pakkinud oma masinad kokku ka émblejannad
ja lahkuvad. Meister jadb iiksi tithja ruumi, tolm lendleb 6hus, l4bi
selle 16ikub piikesekiir.

Meister kustutab tuled, votab klade Eriku toodud paberitega, suleb
stoilises rahus ukse ja liheb iiles oma kabinetti, kus ta Eriku esmalt
vastu vottis. Tiihi kelder jaib maha justkui milestus ajast, mil armsalt
tisedad prouad masinatega vuristasid. Kabinetis kangutab Meister
soraga lahti iihe porandalaua, paneb klade poranda alla, votab taskust
kaks naela ja 166b tritkrauaga laua kinni. Paneb triikraua kiest ja istub
tugitooli. Ta hingab viga rahulikult sisse ja vilja, paneb kie rinnatas-
kusse ning votab sealt ampulli, samasuguse, nagu andis Erikule, avab
suu, viskab ampulli suhu, suleb koigepealt silmad, siis suu. Hammaste
alt kostub klaasi ragin.

Erik kiirustab samal ajal Meistri maja vilisuksest vilja, on nirvis,
rahvariided kisuvad, ta on segaduses, ei tea, mida teha, hakkab raud-
teejaama poole minema, vaatab kella, jdib siis korraga seisma, on
nirvis, aga jouab otsusele.

Erik: Persse! Miks mina pean see loll olema!
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Ta keerab timber ja hakkab m66da tinavat teises suunas minema, on
korraga rahunenud ja vaba, hingab miihinal 6hku sisse ja vilja. Akki
kihutab Meistri maja ette sdiduauto, nii et [dmastab kiimmekond
keldrikakandit, kes on sibamas kanalisatsiooniluugi dire vahele. Neli
halli meest tormab autost vilja, maja uksest sisse ja treppidest iiles.
Kaks meest midrkavad Erikut, kes omakorda nieb, et teda mirgati,
ta keerab uuesti iimber ja hakkab minema. Esmalt vaikselt, siis jarjest
kiiremini.

Hall mees: Kuule, sina, seisa!

Erik hakkab jooksma, hall mees hiippab masinasse, Erikule kihutatak-
se jargi, joostakse jirele aeda, kuhu Erik on sisse silganud.

Hall mees: Seis, voi ma tulistan!
Erik jaib seisma, on hirmunud. Kaks halli meest jouavad Erikuni.

Hall mees: Dokumendid.
Erik: Mis dokumendid?
Hall mees: Arge mingige lolli, teie dokumendid.

Erik hakkab pouest dokumente otsima. Ulatab isikutunnistuse.

Hall mees2: Kus ma teid kiill ndinud olen?

Erik: Ei oska 6elda.

Hall mees: Harald V66rmann!

Erik: Jah?

Hall mees2: Harald Vé6rmann!

Erik: Mina.

Hall mees2: Ballettmeister!

Hall mees: Vabandust. Ma ei tundnud teid kohe ira.
Hall mees2: Seda ma riigin, et nii tuttava nioga.
Hall mees: Vabandust, me ajasime teid kellegi teisega segamini.
Erik: Pole midagi.

Hall mees2: Mu naine on teie suur austaja.
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Erik: Jah?

Hall mees: Aga miks te minema jooksite?

Erik: Ei jooksnud.

Hall mees: Jooksite ju.

Erik: Ma harjutasin, tegin proovi.

Hall mees: Artist!

Hall mees2: Kui see teile tiili ei tee, siis kas tohib paluda teie auto-
grammi?

Erik: Muidugi.

Hall mees2 otsib oma paberite seast, kus on nimekiri ja nimekirjas
Erik Taluste nimi, tihe valge lehe ja ulatab selle Erikule. Erik votab
sulepea ja kirjutab, niidates iiles vilumust, nagu kirjutakski oma nime,
ja tundes mingit nimetut 6udust selle kirjutamise juures, aga ikkagi
kirjutab — Harald V66rmann.

Hall mees2: Suur tinu.
Hall mees: Vabandage eksituse pirast. Me ei sega teid rohkem teie
proovi juures.

Erik hingab siigavalt vilja, pithib oma mulgikuue varrukaga higipisa-

rad laubalt, otsib taskust rongipileti, vaatab kella ja hakkab kiirustades
minema raudteejaama poole, kus ootab teda Moskva rong.
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KRISTJAN
HALJAK

% % %k

s6ime scipioga Ohtust ta murdis saia

laual oli kolm saia iiks saiust oli kivist

sai ja iga 6htu sama jama kiilalised scipio ja

kolm saia — 6igemini kaks — enamasti kiilalised
said aru ja ei |66nud hambaid kivist saia

kuigi kuigi vihemalt kord nidalas vo6i kahes

ikka moni murdis hambaid kiill me siis teesklesime
scipio ja mina ehmatust ja l6ikasime monel

teenril kori ldbi karistuseks pirast kleepisime kokku ja
naersime 66sel mererannas

murtud hambaid kivist saiu

tiiest korist

% % %k

hakkab looma hakkab vaikselt looma
viikest lehma minu viikses kohus

voi hinges? kust lehmad tulevad
hakkab looma hakkab kindlalt looma
lehma ikka lihast nahast lehma

luudest teeme pilli nahast palli

liha s66me ohverdame ira ja selle palli
noh jalgpalli paneme mingu

tiks korralik ohvriming péistab ka koige
hapuma raisahaisusema supi

niiet nahk on meeleheaks jalgpall on
puhas p66rdumine timarjumalale
kuule
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% % %k

eile 6ppisin varjudega riikima pole midagi

teeme 4ra titlesin viiksele kandilisele varjule

elutoa seinal 6htuvalguses viga hillitsetud

viga palju mitmekiilgsem ja lihtsam huulte litkumine
ja varjud on trotslikud varjud on palju palju
meeldivamad kui 16unamaa tiidrukud [6unamaa66s
siin 66s on lihtsam me oleme harjunud

ja kiill te harjute

libistama pikki kelme sormi tiles alla

variinimese varielaja [6hnatul mustal

puutumatul nirvil see on lihtne nagu haigus

kahe otsaga nagu milu

kaheteraline m6ok

rippumas jollitaja silmaiirises

% % %k

puu kdidndub sissepoole nagu igav magaja

vaheming drkamises on mururoheline ja kannatab
vaadata kannatab kanda pealuu mieni harju mieni
neljapideva 6htul mitte liiga hilja mitte liiga vara

pisut enne pooripdevast piikse loojumistéusmist kitkumist
juunitaevas puu kdindub sissepoole me magame ringis

et lendu toustes voiks tiksteist teine iiht kinni piitida

kui tiivad lihased alt veavad ja v6i maria drkab

% %k %k

luhavirmalise pilvel6hkuja

jatab janujagu pilte ristmikule

me jalutasime kaua ja meid voeti dra
ja kuu ja tihesiras

tiks lokomotiiv oliivivosas

voi liks tramm oli vosas

parnu maantee ro0msas asfaltvosas
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kui via appial kui

teel pidikesesse nagu sina seda
miletada tahad aga me

oleme nii mitu aastat to6tanud
selle nimel et sa voiksid mulle
peeglist vastu vaadata

ikka liks tramm oli vésas pdikses
r66pad kui piiksekiired

kui kaks vikerkaart iiks teise kohal
liivaterad ja sinu posed minu
peegelposkedes

ja liivakellapihas

% % %

tema on see viikene roheline tunne
paremas peopesas teisipdeva ohtul

kui maria karjub akna taga ja

mina jalutan mottes korghoonete vahel
mottelinnas motteasfaldil

maria on siidametunnistus

ja kahekiimnenda sajandi vari

kaksteist toestust on kaksteist aastat
kuhu maria eelmisel aastatuhandel

dra mahtus

mu aknad lasevad karjumist ilusti labi
ja korghooned murravad 6htupiiksevalgust
kui mul hirm ei oleks

siis voiks paris rahulikult kujutada ette
kuidas maria ennast rohelises teisipdeva 6htus
lahti riietab

ja ma peatuksin pikalt ja pohjalikult
rohelistel sukkpiikstel

korghoonete vahel on haljasala
korghoonetekorguste kaskedega

ahh hirm magus pidurdav ja drev
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kaselehtede hirm

visimatu ja kime armukadedus
pesemata akendel

harjumuse kaheteistkiimnes peatiikk
kérghoonete laul

esimese korruse

agulikorteris
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ANDREI
IVANOV

TELEGRAMMID ALTONAST
Vene keelest tolkinud Veronika Einberg

Ootamatult kiilmetusest tabatuna kirjutan hotellipaberi — maritim ho-
tels — tiikkkidel (teine 66 Kirchenalleel akna taga mustalt parlendava
katusega ja kolme kummitusega, mis helendavad valgetel toolidel:
talv on koik muu dra soonud)

sopru on mul vihe ja needki on vilja méeldud (loodan, et nad an-
navad selle mulle andeks ja p66rduvad tagasi oma akvarellide, kirja-
tookeste, lava juurde, unustavad mu 16plikult); sest selline inimene
ma olen —

mu sébrad... iiks neist usub naiivselt, et ma olen ainult temaga ehtne
ja teistele soodan ette teisikuid, kostiilime, Zeste, mittemidagitihen-
davaid naeratusi, kuid selles avaldub tema enese solipsistlik natuur:
temaga olen ma koige vihem mina

lapsepolves oli mul semu, kes kogu aeg vaikis; ta rddkis ainult minuga
(igatahes minuga ta ridkis kindlasti, kuid ma ei ndinud kordagi, et ta
oleks veel kellegagi radkinud); ta meenutas mulle mu vanaisa, vanaisa
oli vihese jutuga, tSuvass: ta liks viga tujust dra, kui mu isa — tema
poeg — palus passi saades, et rahvuse lahtrisse kirjutataks “venelane”
(venelane oli ta ainult ema poolt); isa rdikis sellest mulle ise, naera-
tusega: mida rohkem aastaid m66dub, seda vihem ma méistan toda
naeratust ja l6busust, millega ta seda lugu oli mulle riikinud, — mul
on oletus: siidametunnistus — kuid see oleks liiga lihtne; ma esitasin
vanaisale palju totraid kiisimusi, niiteks: kuidas on “amblik” tSuvasi
keeles? — kuid tikskord ta tiidis ja iitles, et on tSuvasi keele 4dra unusta-
nud, siis ma viljendasin nérdimust: “ei voi olla! kuidas saab oma keelt

Amnapeii UBanos, Texerpammel u3 Aabstonsl. Hoeiii Mup, 2014, nr 5.
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dra unustada?”, taat muigas virilalt ja {itles, et enamatki v6ib dra unus-
tada, eriti kui koneled ainult vene keelt, ja lisas, et tildiselt miletab
inimene ainult hidatarvilikku; ma ei néustunud tookord ega noustuks
ka niitid: mina miletan mida iganes, ainult mitte hidatarvilikku

mul on sopru, kes ei aimagi, et nad on mu s6brad

Liksin kohvi jooma. Liks veel jahedamaks. Mulle helistas lavastaja:
Kus te olete?
Kuskil Hamburgis.
Kas koik on korras?
Jah. Mul on niiiid kaart ja ma tean, kus Altona asub.!
Teil on vaja rongi.
Seda riddgib mulle iga vastutulija.
S-bahni.
Jajah, roheline ring timber.
Aga dkki ma toon teid kohale?
Ei mingil juhul. Tegelege oma asjadega. See on tihtsam...

moned mehhanismid hirmutavad mind; eriti automaadid, mis miiii-
vad pileteid; lapsena kartsin ma gaseeritud vee automaate, ma olin
endale vilja méelnud, et need on marslased — nad olid kolmekesi,
ilmusid kord nurga peale kaubahalli ja kaljaputka (songaga kollase
ratastel tiinni kujul) vahele, marslased tombasid ligi lodakil piikstes
patte, need seisid, selg kithmus, kissitasid minu poole ja keerutasid
sormede vahel miinti, topsivennad segasid gaseeritud vett viinaga,
ropsisid klaasideta, drarebitud kdepidemetega telefoniputkade taga
(surnud robotid)

eile otsustasin Altonasse luurele soita (longin teatri iimber, vaatan
seal, mis ja kuidas); kuid ei saanud hakkama — liksin jala, peagi eksisin
teelt (tuleb vilja, et mitte koiki tinavaid pole kaartidel), méodakii-
jad keeldusid teed kitte juhatamast, saatsid mind nagu kokkulepitult
keskjaama (mille nimes kostis zhmane dramaturgi kohalolu); mina
tahtsin tungivalt jalgsi minna, iiks nimetas mind hullumeelseks, mé-

! Altona — Hamburg, Saksamaa.
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ned vaatasid mind nii, nagu arvanuks, et mul on rahast kahju (mul
polegi seda); asi pole rahas — seal seisavad marslased, ma juba kiisin
kesklinnas, nad lehkavad noukoguliku gaseeritud vee ja laevaremon-
di okse jirele, koike seda toestab paneelkonstruktivism ja pitikari,
koéikjalviibiv patikari sinistes koolivormipiikstes, pioneeririti keeled
taskust vilja vahtimas

proovisin kaks korda — ei saa endale midagi ette heita; eile ilma kaar-
dita (unustasin tusahoos asiaatide einelasse: papaiakokteil ja mango-
jogurt), kondisin Reeperbahnini — 0o, oleks ma teadnud, kui lihedal
ma sihile olen, oleksin edasi kondinud (mida ma oleksin 66sel Altonas
teinud? — oleksin kuskil tukastanud, varemgi sedasi 66bitud); mind
peatas kidhehidilne naine: “see on hullumeelsus!” — “véibolla, kuid
ikkagi...” — “ei, ei, el, siis minge otse politseisse!”

mul on sober, kes ei aima, et ma tean: tema majas pole elektrit ega
vett, 13°C, Gazel on katki, kuuris roostetab kolmandat aastat Ural,
taskutes on Venemaal kasutu peenraha: eurosendid, Skandinaavia
kroonid; veel on mul sobratar, kes elab Kiievis, ta kannab katkisi
teksaseid ja ketse, kulunud ja lithikesi sirke, ta on koikidel fotodel
jube sakris, kuid pole midagi — talle see sobib, talle sobib kéik, ta on
kahekiimne kolmene, ta ei aima mu olemasolu, kuid sellest pole mi-
dagi, on tihtsamaidki asju, nditeks: barrikaadid, rahvamassid, tuled,
mass, miss, katkematu miss; teine mu semu kolis Barcelonasse ja
koik — teda pole enam, temast jiid ainult vitraazid

kui ma teaksin, missugune kehaosa on tarvis dra 16igata, teeks ma
seda viivitamatult ise

ma kohtasin teda pargis raudteevallil — edasi tulid plank, tehas, meri;
ta kondis kanistriga: “mehed saatsid 6lle jirele” (huvitav, mida ta
neile vastuseks pomises, kiillap ei kostnud midagi), talle meenus, kui
kerge oli teha ajalooeksamit — tuli koigest meelde jitta seda, mida
direktor meile dikteeris, aga kaheksandas jieti tildse dra, eksam voeti
mabha ja direktor pani kéigile viied: “oleksid koik ained sellised olnud,
oleksin ma eluaeg 6ppinud,” iitles ta ja liks 6lle jirele
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mul meenus see eile, kui ma jalutasin sarnases pargis, siis aga sattusin
purskkaevu peale: puud tombusid eemale ja seal oli purskkaev, ilma
veeta, kuid laternatega, mis juba tasakesi pilkusid; mulle lihenes pi-
kakasvuline saabastes narkarnaine, kiisis, ega mul miskit ole, ma vas-
tasin, et kui mul oleks miskit, kas ma siis tolgendaks siin?.. jah, iitles
ta, Oige, keeras ringi ja lonkis puiselt tuigerdades minema

ei, mitte eile, vaid kurat teab millal; voibolla pole seda kunagi olnudki

pargi taga on viljak, mis meenutab Rembrandti viljakut; Hansaplatz
vist

tina ma ei julge Altonasse jala minna, sain eilsest kdigust tugeva nohu
ja kéha, aga hotellis pole sooja vett, istun toas jopega; istun kaardi
ees, kirjutan paberitiikkidele; kui ma nien, kui lihedale ma temale
eile joudsin ja kui heidutavalt kaugel ma niitid Altonast istun ja neid
ridu kirjutan, valdab mind j6uetus nagu kasiinos kaotamisest (virin
seljas ja luuvalu kiitinarliigestes); koridoris undab tolmuimeja, kiib
koristus; Altona, mulle on vaja ainult {iht sinu tinavat, Gauf3straflet,
anna see mulle, poeta, nagu poetab sviiter 16ngaotsa, luba mul hotel-
list vilja minna ja astuda mitte Kirchenalleele, vaid Gauf$straf3ele...
Karl Friedrich Gaufs, tema portree rippus kabinetis matemaatik Pierre
Fermat’ ja Descartes’i vahel — inetud ndod (eluaeg on koridorides ja
kabinettides olnud inetud fiisiognoomiad)

teadnuks ma, mis mind Altonas ootab, milline 6nn tal minule varuks
on

ostsin ikkagi pileti — 6igemini ostis selle mulle tiirgi poiss DB vormi-
riietuses, krael viike pealeommeldud HVV? pael; ma jilgisin tema
liigutusi: see polnud lihtne, oma aruga ei oleks ma ilmaski selles sotti
saanud; tunnistan, sellise pidevapiletiga on mul hilja tagasi minna,
etendus kestab kaks ja pool tundi, raamatust voib 66pidevaga jagu
saada, riskeerides seejirel haigeks jiida, niiviisi rddgitakse: kirjutan
segaselt ja pikalt-laialt, keerutades nagu kass timber palava pudru, ei

2 HVV — Hamburger Verkehrsverbund (Hamburgi Transpordiliit).
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radgi kunagi asjast ning sellest hoolimata: need, kes armastavad minu
teoste autorit, armastaksid teda veel rohkem, kui ta sureks ootama-
tult kohe praegu, neil lehkavatel pievadel, — kui ma métlen sellest
(ideaalsest saatusest, mis kasvab vilja ideaalsest surmast, elu tagurpi-
di: nii nditeks heidab Ettore Schmitzi surm Italo Svevo keskpirasele
romaanile tdiuslikkuse helgi), siis valdab mind kirglik soov end tappa
(mida saab tombelt vorrelda ehk vaid sooviga oda panna)

raagitakse, et kui kord oled 6ppinud pulkadega s66ma, siis ei unusta
seda oskust kunagi, “see on nagu jalgrattaséit,” rddkis Hanuman, —
mitte minu puhul (ma olen Altonas, kell on 14.15, jidnud on alla
kuue tunni)
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IRINA

BELOBROVTSEVA

VENE EMIGRANDID - TARTU-OXFORDI-HARBINI TELG

Vene emigratsiooni mitmesuguste polii-
tiliste voolude seas oli mirkimist vdiriv
koht faSismil. Selle uurimine sai Nouko-
gude Liidus ja Venemaal voimalikuks alles
alates perestroikast, kui maiste “fagism”
enda odioossus ei olnud enam {iletama-
tuks takistuseks nihtuse teaduslikul lah-
timotestamisel.

Paljude aastate jooksul tugines enamik
Ulevenemaalise Fagistliku Partei (UFP)
mainimisi iheleainsale fundamentaal-
sele teosele — ameerika teadlase John ].
Stephani raamatule “Vene fasistid: Tra-
goodia ja farss pagenduses. 1925-1945”.
See ilmus 1970. aastate teisel poolel, kuid
pole tinini oma tihtsust kaotanud. John
J. Stephan visandas vene fasismi piirjoo-
ned, mis oli 1930. aastatel peaaegu iihel
ja samal ajal tekkinud USA-s, Saksamaal
ja MandZuurias (Harbinis). Tema t66s on
vilja 6eldud mote, mis niitas kitte tee
probleemi iiksikasjalikumaks uurimiseks,
eriti informatsiooni defitsiidi tingimustes,
kuhu vene fasism kui nihtus oli mihku-
nud Noukogude Liidu olemasolu viimastel
aastatel ja postsovetlikus ruumis: “Kogu
vaatlusalale on voimalik pilku heita vaid

titkkhaaval kokku sobitades fragmen-
taarseid kirjeldusi, mis on kirja pandud
paljudes eri keeltes ja tallel hoiupaikades
iile kogu maailma.”?

Siinset artiklit voib kisitada kui iiht
fragmenti vene faSismi ajaloo laiaulatus-
likust pildist, kui katset osaliselt korvata
iiht liinka — memuaaride (vihemalt pub-
litseeritute), pievikute, siindmusosaliste,
UFP liikmete kirjavahetuste peaaegu tiie-
likku puudumist, s.o nende kaasaegsete
subjektiivse sona puudumist, kelle jaoks
osalemine vene fasistlikus liikumises voi
selle korvaltjalgimine on osa nende iga-
pievasest isiklikust elust, mitte ajaloost.

Selle artikli esmakordsest ilmumisest
on moddunud ligi 20 aastat. Vahepeal
on avaldatud nii ildistavat laadi vilja-
andeid? kui ka toid, mis on piihendatud
vene faSismi tuntumatele tegelastele.?

! J. J. Stephan, The Russian Fascists: Tra-
gedy and Farce in Exile. 1925-1945.
London, 1978, 1k XIX.

2 Vt nditeks: A. B. OxopokoB, ®ammusm u
pycckas amurpanus (1920-1945). Moskva,
2001.

3 Niiteks itaalia kultuuriajaloolase Stefano
Gardzonio artikkel Itaalias elanud vene emig-

Mugandatud versioon artiklist: Mpuna Bexo6poBuesa, Pycckast smurpanus: ocr Tapty —
Oxcdopa — Xapoun. Rmt-s: Baaruiickunii apxus : pycckast KyasTypa B [Ipudaaruke. Kd 1.
Toim. I. Belobrovtseva. Tallinn: Avenarius, 1996, lk 154-186. Artikli autor avaldab siirast
tunnustust Oxfordi iilikooli Bodleian Library kisikirjade osakonna téotajatele, tinab toetuse
eest Oxford Colleges Hospitality Scheme for East European Scholars’it, CEU RSS-i (grant
944/94) ning abi ja viirtuslike nduannete eest vene emigratsiooni uurijaid Eestis Tatjana

Sori ja Galina Ponomarjovat.
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Artiklikogumikus “Pycckas smurpanust
u aumsm” (Sankt-Peterburg, 2011) on
ilmunud pikem artikkel kahelt hiljuti elust
lahkunud vene kultuuri uurijalt Eestis Ser-
gei Ivanovilt ja Viktor Boikovilt “Pycckuit
¢ammsm B Dctonnu B 1920-1930-¢ rr.”,
kus leidub viiteid ka siinsele artiklile.
Oma kirjutises olen kogunud, iildis-
tanud ja veidi analiitisinud tavainimeste,
opetlaste, literaatide kirjavahetust. Seda
voib vaadelda kui territoriaalset ja ideo-
loogilist konteksti, millesse sattus UFP
(selle Harbini haru) viljaspool Kaug-Ida
piire. Need materjalid annavad voimaluse
otsustada nii pinnase iile, kus juurdus vene
fasismi ideoloogia, kui ka nende argumen-
tide iile, kes selle kindlalt tagasi liikkasid.
Juhtum leiab aset vene fasismi perifeerias,
kuid lubab teha olulisi jireldusi.
Artikkel pohineb dokumentaalsetel ma-
terjalidel, mida siilitatakse Oxfordi iili-
kooli Bodleian Library kisikirjade osakon-
nas (MSS Russian). Koik t66s mainitud
faktoloogilised allikad kuuluvad Sergei
Bolsakovi isikuarhiivi (MSS 269.44). Kii-
simuse konteksti moodustab Petrogradist
périt emigrantide BolSakovide perekonna
lugu, mis oli paljuski tiiiipiline ja kus, kui
kasutada tihe teise vene emigrandi, Vladi-
mir Nabokovi sonu, “koik oli tiies koos-
kolas epohhiga”:* religioosne vene pere —
ema pirines tuntud Volgamaa kaupmehe-
suguvdsast, isa oli Mihhail Aleksandrovi

randist Mihhail Pervuhhinist: C. Fapazonuo,
K ucropun pycckoro dammsma: HepacKphiTas
JIMYHOCTB TeopeTuka. Rmt-s: Pycckas smurparms.
Jlureparypa. Ucropus. Kuxonerormces. Toim. V.
Hazan jt. Tallinn, 2004.

4 B. Habokos, Kpacasuiia. Rmt-s: B. Ha6o-
koB, Cobpanue counnenuii: B 4-x 1. Kd 2.
Moskva, 1990, 1k 426.
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kaubamaja juhataja abi Peterburis — iiletas
koos kolme lapsega Vene-Eesti piiri ja
asus elama Tartusse, ilma et neil olnuks
mingeid siiste. Armetud elutingimused
ja raske t66 avaldasid kiiresti oma méju:
1925. aastal Nikolai Grigorjevit§ BolSakov
ootamatult suri.

Selleks ajaks oli vanim lastest, Sergei,
24-aastane, Jekaterina oli 22, Konstan-
tin 21. Koik nad piiiidsid Eestisse tuleku
hetkest peale endale elatist teenida, kuid
ainult iiks kolmest, Sergei, kes emigreeru-
mise hetkel oli 18-ne, oli joudnud Petro-
gradis 16petada inseneri-reaalkooli ning
isegi mingi aeg veidi edasi 6ppida kahes
korgemas oppeasutuses — Petrogradi Po-
littehnilises Instituudis ja Tsiviilinseneride
Instituudis. Uhes kirjas teatab ta, et sai
korgema hariduse, kuid emigreerumi-
ne juba nii noores eas seab selle asjaolu
kahtluse alla.

Uldse tuleb Sergei Bolsakovi poolt enda
kohta edastatud teabesse suhtuda ette-
vaatusega, sest ta loob teadlikult endast
pilti kui rikkast kaupmeheperest parit
noormehest iihes koigi sellele tiitibile
omaste joontega. Niiteks esitades oma
isa Aleksandrovi kaubamaja kaasomani-
kuna, kirjutab ta oma kuulumisest “pea-
linna korgematesse driringkondadesse”,
ning liksnes toeste andmete leidumine
noorema venna vastustes iihele jirele-
périmisele laseb tuvastada tegeliku pildi.
Need ja moningad teised Sergei BolSakovi
iseloomu isedrasused innustasid teda ak-
tiivselt otsima oma kohta elus ja leidma
ettevotmisi, mis aitaksid tal silma paista.
Juba 1924. aastal votab ta ette katseid
Eestist lahkuda, mis sinna sattunud ve-
nelaste puhul oli igati tavaline.



Eesti ei suutnud isegi rahvusvaheliste
organisatsioonide abiga pakkuda elatist
koigile venelastele, kes olid tema terri-
tooriumile pirast Oktoobrirevolutsiooni
sisse soitnud. Saanud iseseisvaks 1918.
aastal, oli maa majanduslikus mottes
veel liiga vaene ja mahajiinud. Ja kuigi
riikliku poliitika tasandil venelasi Eestis
taga ei kiusatud ja 1920. aastate Eesti ko-
dakondsusseadused olid Balti riikidest
koige liberaalsemad, oli enamikule vene
emigrantidest Eesti vaid vahepeatuseks,
ajutiseks pelgupaigaks, kust veidi ringi
vaadanuna sai s6ita suurematesse tom-
bekeskustesse.

Vene emigrandi ees, kes soovis Eestist
lahkuda, kangastus mitmeid voimalusi.
Uks koige eksootilisemaid seostus Louna-
Ameerikaga, kus Eestist lahkunud rajasid
todasundusi.’ Sergei Bolsakovi fondis lei-
dub kaks kirja Brasiiliast parun Tiesen-
hausenilt, kes kirjeldab kohales6idu viisi,
piletite ostu, auriku nime, soovitab trans-
pordiagentuuri jms. Jutustades asunduse
tegevusest, millega ta seotud on, ei varja
parun probleemi kogu keerukust: “Paljud
siiasoitnud sdidavad mone aasta pirast
tagasi. Paljud jdivad haigeks ja surevad.
Tugevat tahet on tarvis, tuleb paratama-
tult voorduda koigest sellest, mida oleme
nimetanud tsivilisatsiooniks, kultuuriks,
koigiks mugavusteks. Ja vaja on raudset
tervist. ... Mina soovitaksin ainult sellel
siia soita, kel pole mingit véimalust end
sisse seada Euroopas.” Viga toenioliselt
vottis Bolsakov paruni veenmisi kuulda
— viimase kirjad jddvad ainsaks tdendiks

5 Vt niditeks emigrantide abistamiseks vil-
ja antud brosiiiiri: CnyTHuK nepecenenna.
bpasumus. Tallinn, 1925.

ta huvist Léuna-Ameerika vastu. Saamata
voimalust 16petada haridustee Tartu Uli-
koolis, koige toendolisemalt vajalike do-
kumentide puudumise tottu, valib Sergei
kirikuga seotud karjddri. 1923. aasta algul
poordub ta kirjaga peapiiskop Tihhoni
poole Berliini, tutvustab oma poliitilisi ja
usulisi vaateid ning palub luba monikord
metropoliidilt néu kiisida, aga ka kaasabi
oma artiklite publitseerimiseks ja &ppima
asumiseks monda teoloogilisse 6ppeasu-
tusse. Sel ajal on tema poliitilised vaated
konservatiivsed (ta palub juhatust, kuidas
astuda iihendusse vene monarhistidega).

Olles arvamusel, et emigratsiooniga
kiib kaasas “kogu elu ja veendumuste
iimberhindamine, uue maailmavaate
viljato6tamine”, seab Bol§akov enda elu
eesmirgiks “kirikute iihendamise iirituse”,
kusjuures oma vaimsete teejuhtidena Tar-
tus nimetab koigi kolme kristliku konfes-
siooni esindajaid: Tartu Uspenski peakiri-
ku tilempreestrit isa Anatoli Ostroumovit,
munkpreestrit isa Pavel Gorskovi, katoliku
kiriku preestreid M. Venclavit ja K. Du-
kalskit ning pastor Leonhard Brunovskyt.
Kirikute tihinemise lihtekohaks peab Bol-
Sakovi meelest saama voitlus antikristlike
ideede vastu. Viimaste hulka arvab ta terve
nihtuste kompleksi, nentides “fakti, et
kommunismil ja vabamiiiirlusel on iihine
olemus sionismiga, selle juutluse iseloo-
muliku produktiga”.

Metropoliidile saadetud kirjas vil-
jenduvad samad pohimétted, mis viivad
Bol3akovi hiljem koostéole UFP-ga, kuna
langevad iihte ka viimase hoiakutega:
monoliitsus, distsipliin, enda tegutse-
missiisteemi iilesehitamine vastaspoole
oma peegelpildina. Ehk nagu ta kirjutab:

BELOBROVTSEVA 39



“valitseva ateismi vastu — evangeeliumi
opetussonad, usutunnistustevahelise vae-
nu vastu — kirikute ithinemine, loomu-
vastase internatsionaali vastu — eluterve
natsionalism, abstraktse demokraatliku
vabariigi vastu — tugev rahvamonarhia.”
On koénekas, et kogunud oma motte-
uuringud kokku raamatuks, otsustab
ta selle pithendada Mussolinile, kelles
nieb “kristluse ja monarhia eest voitlejat”
(tosi, raamat l6puks ei ilmunudki).
Sergei Bolsakovi poordumist kiriku
poole voib peale ta kirjas toodute seletada
veel terve rea pohjustega. Kuulumine 6i-
geusu kirikusse laskis tal jidda vene keele
tarvitamise sfidri (ehkki elu 16puks oskas
ta koiki kolme peamist Euroopa keelt);
andis voimaluse suhelda kaasmaalastega
mistahes riigis (meenutame, et vene emig-
rantide koguhulk kiiiindis eri andmete
jargi ihest kuni kahe miljonini); kindlustas
materiaalselt jne. Ent 19235. aasta det-
sembris keeldub Oigeusu Teoloogia Insti-
tuudi néukogu Pariisis teda instituuti vastu
votmast, ehkki ta oli saanud stipendiumi
(katoliku kirikult), ning pakub vilja uue
tihtaja — 1926. aasta teine pool; 1926.
aasta juulis aga litkkatakse ta vastuvotu-
taotlus ilma igasuguste selgitusteta tagasi.
Bolsakov-vanema olukord osutus
iipris dramaatiliseks: juba 1925. aastal,
saanud Petseri kloostri eestseisja Joanni
toetuse oma ideele juurutada katoliiklike
kongregatsioonide eeskujul ka digeusus
opetatud munkluse institutsioon, oli ta
siirdunud Belgiasse, kus tal olid sidemed
benediktiinide kongregatsiooni munkade
kloostritilemaga. Ta eesmirgiks oli piiiida
luua Petseri kloostri juures viike digeusu
giimnaasium. Kuid 6igeusu kirik, eriti

40 BELOBROVTSEVA

metropoliit Jevlogi, oli ta unionistlikele
taotlustele vastu, nihes neis katseid “kok-
kulepeteks ja kompromissideks, mis on
usu vallas lubamatud”.® Liiatigi oli digeusu
glimnaasium Petseri kloostris metropoliit
Jevlogile vastuvotmatu veel ka seetottu,
et selle loomise korral oleks osa rahast,
mis vilismaine kirik viljastas vene teoloo-
giainstituudi tilalpidamiseks Pariisis (mille
rektoriks Jevlogi oli), tommatud #ra Petse-
risse. Lopptulemusena sundis Jevlogi Joanni
taanduma ja jitma BolSakovi ilma 6igusest
tema nimel Belgias esineda. Viimasele ti-
hendas see elatusvahenditest ilmajidmist.
Ta otsustab tagasi poérduda Tartusse, kuid
Eesti ei anna talle sissesdiduviisat.

Ajutise ulualuse leiab ta Berliinis pea-
piiskop Tihhoni erasekretirina, aga alates
1928. aastast saab metropoliit Antoniuse
loal jirgmiseks 46 aastaks oma elust ilmi-
kuks Nashdom Abbeys Oxfordis (1974.
aastast kuni surmani 1990. aastal elab ta
Sveitsis Abbaye d’Hauterive’is). Vihem
dramaatiline polnud ta venna ja 6e elu.
Sergei arhiivifondis Oxfordis leidub roh-
kesti talle saadetud kirju Konstantinilt
ja Jekaterinalt, kes olid jainud Eestisse.

Koiki kolme tihendavad sarnased
vaated ndukogude voimule ja Venemaal
toimunud poliitilise p66rde pohjuste-
le. Eestist saabunud kirjades puuduvad
nostalgilised milestused, need on tulvil
kirjeldusi raskest t66st ja lootusetult ker-
juslikust elust, mis pidi nende autoreil
paratamatult tekitama kiisimusi, kes on
siiiidi nende eraldatuses kodumaast, iik-
sijetuses, hidades.

¢ Vt A. BenepuukoB, Cobna3Hbl 9KyMEHH3MA.
Kypnan mockoBckoit marpuapxuu, 1954, nr
4, Ik 64.



Siin tuleb riikida vene emigrantide
olukorrast Eestis veidi iiksikasjalikumalt.
Eesti kujunes iiheks Venemaa loodeosast
lihtunud emigratsiooni keskuseks ning
oli 1921. aasta l6puks votnud Vene abi
Eesti komitee andmetel vastu 16 000
vene pogenikku.” Nende pohiosa moo-
dustasid kindral Judenits$i armee ning
sellega kaasa ldinud tsiviilisikud. Vene
emigrantide majanduslik olukord Eestis
polnud kerge: noore riigi valitsussiisteem
kujunes alles niiiidsama emigrantide sil-
me all ja oli eestlastele endilegi uus asi.
Sellega kaasnes paratamatult rahvusliku
alge esiplaanile seadmine poliitikas ning
poliselanike ja vene pogenike sotsiaalne
ja varanduslik ebavordsus. Nagu paljudes
muudes maades, jii Eestiski vene emig-
rantide osaks raske voi madalapalgaline,
sageli ka illegaalne t66, mistottu piiiidsid
paljud soita teistesse riikidesse toGtama
voi Oppima. Viimane oli eriti populaarne,
sest vene noorsugu ei niinud tihtilugu
voimalust endale Eestis parast haridustee
l6petamist t66d leida.® Sealjuures oli vene
emigrantide kdekiik igas riigis otseselt
seotud ka sellega, millised olid selle riigi
suhted Noukogude Venemaaga. Eesti oli
temaga esimesena 1920. aastal rahulepin-
gu s6lminud ning oli rohkem kui teised
Balti riigid s6ltuv Venemaast: 76% Vene
ekspordist liikus 1920. aastal libi Eesti.’
Pirast 1932. aastat viidi vene emigrantide
naturaliseerimist ldbi kiirendatud korras
muude pohjuste korval ka seetottu, et

7 J. H. Simpson, The Refugee Problem.
London; New York; Toronto, 1939, lk 75.
8 Vt H. E. Auapees, To, 4TO BCIIOMHHAETCSI
(1908-1982): B aByx 1. Kd 1. Tallinn, 1996,
1k 230.

° J. H. Simpson, The Refugee Problem, lk 367.

Eesti tahtis lahendada arvuka pogenik-
konna olemasolust tingitud probleemid.

Bolakovide perekonna olukorra traa-
gilisus saab eriti selgeks Prantsusmaa Vene
Advokaatide Uhingu kaasto6lise Arseni
Stupnitski ettekande foonil, kes uuris vene
emigrantide olukorda Baltikumis ja joudis
jareldusele, et naturaliseerimine on sageli
vaid probleemi viline lahendus ja et vene
pogenikest saavad teise sordi kodanikud,
“kuni nad ei allu eestistamisele ega kat-
kesta koiki sidemeid oma mineviku, tra-
ditsioonide ja kultuuriga”.'® Konstantin
ja Jekaterina BolSakovi saatuseks sai mar-
ginaliseerumine: Jekaterina oli peaaegu
kogu oma elu teenijaks ja lapsehoidjaks
Tartu vene perekondades. Konstantin,
kellel oli joonistamisannet, t66tas 11-13
tundi pievas, piilides ennast ja 6de dra
toita. Tema olukord muutus veelgi raske-
maks 1926. aastal, kui ta jai ithest silmast
pimedaks (ilutulestiku ajal Raekoja platsil
sattus talle silma raketikild). 1927. aasta
keskpaigaks on ta leidnud legaalse ela-
tusallika, meisterdades ja virvides kodus
minguasju — “jonnipunne, soldateid ja
rahakassasid”, illegaalselt teeb ta sedasa-
ma to6d teisele peremehele. Jekaterina
abistab teda ettevalmistustoodes. T66d
nihtavasti jatkub — nii v6ib arvata selle
pohjal, et voimalus, et vanem vend peab
Eestisse naasma, tekitab Konstantinis kiill
meelehdrmi ja muret tema pérast, kuid
tdiesti endastmoistetavalt pakub ta ven-
nale oma abi.

Kuid 1929. aastal jouab ka Konstanti-
nini tilemaailmne majanduskriis ja temagi
tunneb tosist soovi Eestist lahkuda: “Nii
rasket aastat pole Eesti veel 13bi elanud. ...

10 Sealsamas, lk 370.
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Meie dris on kitte joudnud seisak, ja isegi
enam — krahh. Minguasjad miitigiks ei
lihe — kellelgi pole raha neid osta. ... Ela-
me leivast ja teest ja oleme volgu poodi-
dele ja majaomanikule. Uks on kindel mis
kindel: siigiseks tuleb Eestist lahkuda, sest
liheb veelgi raskemaks” (12.03.1929);
“Elame poolniiljas. Et kirju kirjutada, tu-
leb s66gist loobuda, nagu ka siis, kui sina
veel siin olid” (09.04.1929).

Et moista koigi kolme Bolsakovi vaa-
teid ja veendumusi, tuleb piiiida aduda
inimese olukorda, kes on ilma jietud oma
harjumuspirasest elukorraldusest, stabiil-
susest ja tulevikulootustest, emigrandi,
s.o sellise isiku seisundit, kes on jitnud
oma juured teise keskkonda ja niisiis
tiksnes kunstlikult aklimatiseeritud ko-
halikes oludes. Bolsakovid on kahtlemata
Eestile lojaalsed ja tinulikud pelgupaiga
pakkumise eest, kuid kaotavad jirk-jargult
lootuse, et siin, uues olukorras, voiks elu
veel kuidagi joonde saada. 1930. aastal
leiab Konstantin isegi té6koha, olgugi
ajutise, Laakmanni triikikojas, algul 6pi-
lase, siis triikitoolisena. Kuid toélubade
sisseseadmine vilismaalastele ja emigranti-
dele, nende palkamine iiksnes asendama-
tuse korral, madalalt tasustatud ja raske
igapidevane t66 ning purukehv elu viivad
norga tervisega Konstantini haigestumi-
seni tuberkuloosi.

Uhes kirjas vennale, mis on saadetud
kliinikust, kus ta veedab pool aastat, mir-
gib Konstantin: “Poliitikast huvitun tildse
vihe, selles on praegu koik nii tume ja
ebamaiirane ja vaevalt et tdotab tulla mi-
dagi head” (01.05.1933). Vanema venna
olukorrast on Tartu Bolsakovidel iisna
ihmane ettekujutus. Jekaterina arvab, et
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ta valmistub saama vaimulikuks, ega kiida
seda kavatsust heaks. Jutustades raske-
test aegadest pirast Konstantini haigestu-
mist — nad visati {iiirivola pirast korterist
viilja, raha ei olnud, tuttavad ja s6brad
toid toiduaineid, kogusid korjanduslehe
abil raha; 6e palvel paigutati vend tasuta
kliinikusse; peale sealt lahkumist {itirisid
nad viikese korteri, kuid ka parast kliini-
kut on Konstantin, kel pole sooje riideid,
juba kaks korda kiilmetanud ja haigeks
jainud —, heidab Jekaterina vanemale
vennale ette kaastunde puudumist: “Ma
ei taha sind solvata, Serjoza, kuid kirju-
tan, mis motlen, ja mulle paistab, et sina
oled praegu silmakirjateener ja selle olu-
korrani on sind viinud pidev viibimine
igasugustes kloostrites, need langemised
luksusest viletsuseni, intriigid, eemalviibi-
mine vene inimestest. ... Sinust tuleb kuiv
vaimulik ja formalist, sa hakkad 6petama
oma kogudust elama Evangeeliumi jirgi,
nagu opetavad koik vaimulikud, aga ise
nad ju ei anna selleks kuigi head eeskuju”
(dateerimata kiri).

Just sel ajal jouab Sergei Bolsakovilt
Tartusse kiri Kristlike Sotsioloogide Aka-
deemia organiseerimisest, mida ta iseloo-
mustab kui “suurejoonelist projekti Sot-
siaalse Kristluse Internatsionaali loomise
mottes” (20.06.1933). Samas kirjas tuleb
perekondlikus kirjavahetuses esimest kor-
da jutuks olukord Venemaal. Ehkki Sergei
Bolsakovil on pohimétteliselt ligipads ka
noukogude triikisonale, ta seda muidugi
ei usalda, vaid kasutab teisi allikaid. Tege-
likkusega mitte kuidagi kooskélas olev in-
formatsioon tema kirjas parineb ilmselgelt
mingist teatud kindlast propagandistlike
ideede kompleksist, mis on viga erinev ka



Liine kaalutletumast suhtumisest Nouko-
gude Liitu: “BolSevikud kiivad tiie hoo-
ga alla. Seal on hirmus nilg, Staliniga ei
arvesta keegi, koikjal on iilestdusud. On
arvata, et peatselt kukuvad nad voimult
ja kindral Bliicherist saab Ulevenemaaline
regent. Bliicher on punane komandor,
Kaug-Ida Armee Ulemjuhataja ja Siberi
Kindralkuberner. Vilismaal oodatakse
bolSevike kiiret 1oppu” (20.06.1933).

Toeste faktide (nilg) ja noukogude
voimu kiire 16pu illusioonide kentsakas
ithendus, ndukogude ja tsaariaja reaalide
segunemine (“punane komandor” ja sa-
mas “regent” ja “kindralkuberner”), just
Kaug-Ida nihutamine kommunismivastase
voitluse eesliinile, aga samuti selle teema
edasine areng kirjades ja Bol§akovide elus
viitavad Kaug-Ida piritolu infoallika ilmu-
misele, mis oma suunitluselt on osutunud
kogu perele koige sobivamaks. Uht niisu-
gust allikat on kohe samas kirjas ka nime-
tatud — isa Nikon, Athose munkpreester,
kes oma nelja-aastasel iimbermaailmareisil
nihtavasti mingil moel sattus ka Oxfordi.

Sergei Bolsakovi arhiivifondis on sii-
linud aruanne UFP tegevusest, mis pidi
lugejale looma illusiooni sellest kui pal-
jude harudega ja vene emigrantide seas
erakordselt populaarsest organisatsioo-
nist. Loetletakse UFP arvukaid “koldeid”
(rakukesi) kogu maailmas, riigitakse
sidemetest teiste emigrantlike organi-
satsioonidega, UFP méjust ndukogude
inimestele: “Noukogude piirivalveamet-
nikud méningates rajoonides tutvuvad
fasistliku kirjandusega. On mirgata huvi
selle vastu komnoorte, Kaug-Ida armee
juhtivkoosseisu ja GPU vene rahvusest
liikmete seas.”

Voib iiksnes arvata, millise huviga
Tartu BolSakovid selle informatsioo-
ni vastu votsid. Teine jututeema Sergei
Bolsakovi selle perioodi kirjades ongi
Kristlike Sotsioloogide Akadeemia, mille
esimesele koosolekule Pariisis 23. juunil
1933. aastal 6nnestus tal kokku koguda
hulk seltskonnas mojukaid inimesi — neli
Prantsuse ministrit, senaatoreid, kol-
meteistkiimne ajalehe ja ajakirja toime-
tajad, suurviirst Andrei Vladimirovits.
Bolsakovil, loodava Akadeemia sekretiril,
oli igati pohjust Tartusse kirjutada: “Ma
liigun niitid ringi ministrite, saadikute,
senaatorite, markiide, deputaatide, profes-
sorite keskel — koik edeneb piris kenasti,
kuid on vaja aega, et see koik saaks ka ma-
teriaalse kuju votta” (20.06.1933). Nende
ridade taga pole pelgalt edevus — vallates
haruldast oskust mojukate inimestega si-
demeid s6lmida, rajab ta oma saatust, loob
endale kohta piikese all.

Otsustades nimede loetelu jirgi aas-
ta pirast Akadeemia asutamist avalda-
tud lendlehes, taotles BolSakov, et selles
ithiskondlikus organisatsioonis oleksid
esindatud nii Euroopa kui USA teadus-,
kiriku- ja ajakirjandusringkonnad. Enam-
vihem samal ajal Kristlike Sotsioloogide
Akadeemia asutamisega alustab Bolsakov
suhtlust monede vene poliitiliste orga-
nisatsioonidega. Tema arhiivifondi jirgi
pole voimalik tidpselt dateerida suhete
algust UFP-ga, mis 6ide 166vad aastail
1935-1936, kuid on selge, et need seati
sisse 1933. aastal, kuna juba 1934. aasta
aprillis ilmub UFP ajakirjas Natsija nime-
margi S. B. all artikkel “Fasism ja ristiusk”.

Lisaks seostub 1934. aastaga veel kaks
fakti: esiteks, tema arhiivis siilinud kiri
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UFP KK sideiilemalt, millest ilmneb, et
nad on olnud kirjavahetuses ja et Bolsakov
varustab teda materjalidega: “Kinnitan
Teie kirjade kittesaamist 31. juulist 1934.
aastast. ... Marquess of Tavistocki'! artik-
kel on kohale joudnud ja liheb ajakirja
Natsija jairgmisse numbrisse. ... Kirjutage
Nas Puti jaoks rohkem. Nagu niete, Teie
materjali satanistidest kasutasime me kiil-
laltki 166valt” (04.09.1934). Teiseks, just
nimelt sellest ajast ilmuvad Konstantini
Tartu-kirjadesse viited faSistidele.

Kirjeldades vennale poliitilist olukorda
Eestis, fikseerib ta, esialgu kiill ilma igasu-
guste hinnanguteta, fasismi esilekerkimist:
“Ka meie juures on veidi drevaks muu-
tunud - erakondlikud nigelused ja tiilid
viivad riigi suurtesse ebameeldivustesse,
ilmunud on ka kodukootud fasistid. Mi-
dagi on tulekul?!” (17.08.1933). Oleks
viga arvata, et ta moistab faSiste hukka
— juba pool aastat hiljem on rohud tip-
selt paigas ning kannavad ses osas ilmselt
venna vaadete pitserit: “Ka meie juures on
demokratism oma aja dra elanud, selle kui
riigikorra jouetus ja niiiidisaega sobimatus
tuleb selgelt ilmsiks, parteide nigelemine
on viljakannatamatu, iiks korruptsioon
teise otsa; koik pilluvad {iksteist poriga
jne. Kuid paistab, et fasism, muundunud
kujul, kohalik, kodukootud nii-iitelda,
hakkab valitsevaks tdusma, ja mitte ilma
“aarialiku” korvalmaitseta. Mis seal ikka,
annaks Jumal!” (05.03.1934).

Vihe sellest, nooremast vennast saab

1 Hastings Russell (1888-1953), 12. Tavis-
tocki markii, evangeelne kristlane ja patsifist.
Sotsiaalse Krediidi Partei aktivist, 1939. aas-
tast Briti Rahvapartei esimees. Oluline tege-
lane 1930. aastate Briti poliitmaastiku parem-
populistlikus ja Saksa-sobralikus osas. Tlk.
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koguni vanema néuandja Eesti olude as-
jus, kui too, nihtavasti UFP palvel, kes
tema Eesti minevikku teadis, otsib Tartus
toetuspunkti fasistliku rakukese loomi-
seks: “Raigi sellest, mis sa ette panid VI.
Escholzile, polkovnik Georgi Sokolovile —
see on viiga otsusekindel inimene, ta on ka
eestlastel Vabadussojalaste Liidus — meie
fasistide-uuendusmeelsete ja voib-olla
péistjate seas” (05.03.1934). Sel ajal kiib
Tartu BolSakovidel tinu vanema venna
hoolitsusele kaks emigrantlike poliitiliste
organisatsioonide ajalehte — monarhistlik
Mladorusskaja Iskra ja fasistlik Nag Put.
Lihtsameelselt otsekohesem ja naiselikult
kainem Jekaterina teeb vennale teatavaks,
mis ta neist arvab: “Kaks korda saime Pa-
riisist Mladorusskaja Iskra, see 1ohnab
juba viga “noukogulikkuse” jirele: meie
anname 166gi, meie liheme, meis on kogu
joud ja lootus, tditsa nagu sovettidel. Nag
Put on palju parem kui Iskra, kuid samu-
ti vdga tihekiilgne ja muudkui kirjutab
ainult oma Kaug-Ida asjadest. ... Siinne
ajaleht Segodnja, ehkki on juutlik, kuid
temas on koik koige viimased uudised,
vihemalt tead, mis maailmas siinnib”
(16.03.1934).

Konstantin piitiab lahti motestada
“mladorosside” monarhistlikku ja UFP
fasistlikku programmi. Traagiline, lahen-
damatu dilemma, mida nieb vene faSis-
tide tegevuses John Stephan — et nende
lootused Venemaa taassiinnile seondu-
vad vooramaiste vigede interventsioo-
niga —,'? talle takistuseks ei saa, ta ei nie
siin probleemi, vaid on haaratud endise
Venemaa taassiinni ideest mistahes hin-

12 1. J. Stephan, The Russian Fascists: Tra-
gedy and Farce in Exile, 1k 373.



na eest: “Ei saa 6elda, et votaksin UFP
programmi tingimusteta omaks — ka neil
on omad moddalaskmised —, kuid neil on
jalad kindlalt maas. Kas tead, et l6pptu-
lemusena ennustavad nad triumviraati
Venemaa—Jaapan-Saksamaa? ... parem
loovutada osa kahtlemata kasutust ja
meile ohtlikust territooriumist kui saata
hukka kogu organism — kogu Venemaa. ...
Parem juba ohverdada osa territooriumi
Jaapanile, parem juba isegi iildse soltu-
da temast — kui olla juudi, juut-koletise,
sadisti, juut-saatana ori” (28.05.1934).
Just selles kirjas vannub Konstantin
truudust UFP-le ja teatab, et tahab astuda
selle ridadesse, kusjuures ei konele mitte
tiksnes enda, vaid lausa mingisuguse ra-
kukese nimel, lubades kiill mitte olla selle
rithma juhiks (nork tervis ei luba), vaid
“stidametunnistuseks”. Vanema venna
sidemed toimivad kiiresti ja septemb-
ris saab Konstantin Harbinist esimesed
instruktsioonid, ankeedid ja teate, et “via
America” on talle edastatud eriiilesanded.
Talle tehakse ka ettepanek hakata ajalehe
Nas Put korrespondendiks ja levitajaks
Eestis. Kirjutanud veel isja endast: “Hai-
ge, tige, nirudes, habe ajamata, ripane
— kellele mind vaja on ja mistarvis ma
elan?” (05.03.1934), tunneb Konstantin
Bolsakov end jirsku osalisena Venemaa
vabastamise suures iirituses ja on valmis
tegudeks: “Ma vastasin neile, et asun r66-
muga t66le, téotangi juba, teatasin, et
t60d tuleb teha konspiratiivselt, pidades
silmas meil olemasolevaid tingimusi [koigi
poliitiliste organisatsioonide tegevus oli
alates 12.03.1934 keelatud - I. B.] —ja
see on toesti keerukas — ... propageerin
niiiid ja edaspidi UFP ideid, ... et kaast66d

Konstantin Gorski nime all hakkan tege-
ma tasuta, et olen nous vahel tegema ajale-
hele propagandistlikku laadi joonistusi. ...
Kiisisin ka, juhul kui mind UFP ridadesse
voetakse, endale parteipileti, mirgi jne,
aga samuti korrespondendikaardi oma
nimele — kui neil seal selline asi on ette
nihtud” (26.03.1934).

Konstantin Bolsakovi (ja ta de, kes teda
koiges aitab) tegevust UFP heaks kirja-
des lihemalt ei kirjeldata, moned detailid
vilja arvatud: niiteks triikitakse Tartus
1500-eksemplarises tiraaZis lendlehti; Bol-
Sakovid leiavad ajalehele Nas Put isegi
kuus ettetellijat (kuigi tellimuse vormis-
tamine osutub Eesti valuuta mittekonver-
teeritavuse tottu voimatuks). Midagi dige
salajast votab Konstantin ette iihe kirja
peale Saksamaalt, mispuhul esitab vennale
ettevaatliku kiisimuse: “...kas oled saanud
midagi Erfurtist “pan-aarialiku tervituse-
ga”? Kui said, siis loodan, et tditsid nende
palve, kes sinu poole p6ordusid. Lihemalt
ei kirjuta, sest eeldan, et sulle sellestki
vihjest piisab, juhul kui keegi sinu poole
sedasi poordus, juhul kui sa aga sellest
midagi ei tea, siis niikuinii on niiiid hilja
sellepirast muret tunda” (26.12.1934).

Kirjadest on voimalik aimu saada tema
tegevusest UFP ideede propageerimisel:
“Ilma litaldamata voib 6elda, et need
[kolm eksemplari Konstantini nimele saa-
detud ajalehest — I. B.] on siin paljudele
sona otseses mottes avastuseks ja ainsaks
pithaks valgusekiireks meie iihisvene
60s. ... Kirjuta, et me oleme kogu hin-
gest nendega, et nende juhised on meile
seaduseks ja et me ei kaldu nende ideede
teelt korvalt” (08.12.1934). Fasism saab
Konstantin Bolsakovile vene rahvusliku
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idee kehastuseks, sellest annab tunnis-
tust isegi ta omavalmistatud eksliibris, kus
kontamineeruvad vene ja faSistlik siimboo-
lika: “...tousva piikese — tuleviku Vene-
maa — kaitseks mook ja svastikaga kilp.
Ja muinasvene sodalane!” (16.03.1936).

Ta agiteerib ka endisi tartlasi, niiteks
Dmitri Solomentsevit, ' kellele teeb ette-
paneku hakata UFP Eesti sektsiooni ju-
hiks. Solomentsev — hiljem saab temast
Kristlike Sotsioloogide Akadeemia korres-
pondentliige — jagab tiiesti BolSakovide
vaateid: “Ma tahan luua suhteid fasistide-
ga, ... digupoolest nad teevad seda, mille-
ga meie juba 1922. aastast siin Eestis pihta
hakkasime” (15.12.1934); “mulle ainult ei
meeldi need volts-Mussolinid ja -Hitlerid,
tihte Nas Puti (vist juubeli-) numbrisse oli
pandud Rodzajevski [UFP rajaja ja liider —
I. B.] hiigelportree, Hitleri moodi soengu
ja vuntsidega” (16.01.1935).

Sergei Bolsakov, digeusu misjonir ang-
likaani kiriku juures, otsustas teha iitheks
oma eluiilesandeks vene fasistide ideo-
loogia rajamise kristlusele. Sealjuures oli
UFP 1930. aastatel kdige tihedamal moel
seotud ndukogude ideoloogiaga, kuna
kujunes viimase peegelpildiks, samaks
nihtuseks vastassuunaliste orientiiride ja
vastupidiste mirkidega.'* Noukogudepi-

13 Dmitri Solomentsev (1901-1986) iiletas
Noéukogude piiri Petseri lihedal iile jirve 1919.
aastal. Ta lopetas 1925. aastal Tartu iilikooli
arstiteaduskonna, td6tas Pariisi kliinikutes,
seejirel koloniaal-Aafrikas. Esimese komandee-
ringu ajal koos vend Ivaniga (kes suri 1933.
aastal ja on maetud Petseri kloostrisse) kogus
religioossete skulptuuride ja muude Aafrika
rariteetide kollektsiooni, mille hiljem annetas
Eesti Rahva Muuseumile Tartus. To6tas Aafri-
kas 1945. aastani. Hiljem elas Briisselis.

4 Vrd kasvoi Nikolai Buhharini ja Jevgeni
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raselt kolasid UFP loosungid ja juhtlaused,
niiteks tileskutsed luua koigis néukogude
tehastes ja vabrikutes salajaste rahvus-
like toolisliitude rakukesed, kuulutada
vilja “omaenese fasistlik toolisdiktatuur
tilestousnud linnas”."* 1935. aastal tegi
UFP teatavaks oma kolme aasta plaani
noukogude kompartei likvideerimiseks,
mis meenutab viisaastakuid Noukogude
Liidus. UFP kopeeris ka kommunistliku
partei struktuuri: koige korgemal seisis
Keskkomitee, loodi laste- ja noorteor-
ganisatsioonid néukogude pioneeride
ja komsomoli eeskujul. Oktoobrilaste
riithmadele pioneerisalkade juures vastas
“Fagistlike maimukeste liit”. Osalt UFP
tegelased ka teadvustasid seda sarnasust,
riaikides omaenese, vene rahvusliku fa-
Sismi vastandamisest juudi fasismile, mis
valitsevat Noukogude Liidus.'®
BolSakov-vanemast saab fasistliku liiku-
mise aktiivne propagandist, 1935. aastast
aktiviseerub ta tegevus ajalehe Na§ Put
“faSistliku kirjasaatjana” (just nii ta end
nimetab). Ehkki ta ei avalda neid kirju-
tisi omaenda nimel, vaid pseudoniitimi
“V. R.” all, saab ta pithendumus fasismi-
ideedele teatavaks Akadeemia liikmetele
ja teistele ning kutsub esile negatiivse
reaktsiooni. Usna konekas on ses mottes
dialoog kirjades tema ja viljapaistva vene
filosoofi Nikolai Berdjajevi vahel, kellele
Bolsakov teeb ettepaneku Akadeemia liik-

Preobrazenski “Kommunismi aabitsa” ja
Gennadi Taradanovi ja Vladimir Kibardini
“FaSismi aabitsa” pealkirju.

15 Lendleht Sergei Bolsakovi arhiivifondis.
(Minu kursiiv - I. B.)

'* Vt K. Pox3zaeBckuii, [[poTuB €BpeiicKoro
(hammzma CCCP — nam Poccuiickuit @ammsm
B®II. Harbin, 1936, 1k 3.



meks hakata. Aeg sellise organisatsiooni
loomiseks endaks on Berdjajevi arvates
ammu kiips, kuid Bol$akovi pakkumisest
poikleb ta siiski korvale, viidates ebasel-
gusele Akadeemia tegevuspohimotetes ja
eriarvamusele selle koosseisu osas. Erilisi
vastuviiteid kutsub tas esile Pariisi Oi-
geusu Teoloogia Instituudi professorite
nimede puudumine ja emigrandist filo-
soofi Nikolai Arsenjevi figureerimine
seal. Arsenjev on Berdjajevi sonul “ini-
mene, kes selle algatuse jaoks ei sobi. Ta
on parempoolselt meelestatud, hitlerismi
pooldaja...” (22.01.1934).

Votmata kuulda Berdjajevi soovitust
haarata kaasa ka vene iihiskonnateadlasi,
propageerib Sergei Bolsakov Akadeemiat
vilismaiste osaliste seas. Uhele koige kuul-
samale oma kirjavahetuskaaslastest, vilja-
paistvale luuletajale ja ajakirja Criterion
toimetajale T. S. Eliotile, kes avaldas nous-
olekut hakata assotsieerunud liikmeks,
kirjutas BolSakov juba 1934. aastal, enne
Akadeemia asutamisakti allakirjutamist,
enese teenetest “uskmatute p6oramisel”,
mainides oma Shanghais triikitud artik-
lit “Ristiusk ja fasism” ning Kaug-Ida ja
Ameerika vene fasistide vahel sdlmitud
kokkulepet iihtse UFP loomiseks: “Minu
mojutusel kolab kokkuleppe esimene
artikkel nii: UFP peab oma allikaks ja
aluseks piiha kristlikku 6igeusku ning
ldhtub oma t66s ja koigis tiritustes Vene
Episkopaadi néuannetest ja juhendusest”
(27.05.1934, kirja venekeelne mustand).

Selleks ajaks oli Eliot, kellega Bolsakov
pidas labirddkimisi 1933. aastast peale,
tutvunud Akadeemia programmiga ja ai-
danud kaasata selle tegevusse Christopher
Dawsoni, keda soovitas kui koige tihtsa-

mat sotsiaalfilosoofi Inglismaal, ning sot-
sioloogid Maurice Reckitti ja Victor De-
manti (03.03.1934). Kérvuti nbuannetega
viljendab Eliot samas kirjas oma skepsist
kiriku ja fasistlike litkumiste koost66 voi-
malikkuse osas: “Ma toesti kahtlen, kas
mitte kiriku ja fagismi pohimétted pole
tiiesti vastandlikud” (03.03.1934). Bol-
Sakov nihtavasti lakkab talle selles kiisi-
muses oma vaateid selgitamast, Eliot isegi
kiilastab mond Akadeemia koosolekut,
kuid jargmisel korral (1937. aastal), kui
fasism nende kirjavahetuses jutuks tuleb,
on niha, kui teravalt kirjanik votab nii-
histi seda probleemi ennast kui ka oma
tahtmatut asjasse segatust.

Ent jirgides siindmuste kirjeldamise
kronoloogilist pohimaétet, tuleb niiiid
poorduda paralleelse, Eesti tegevusliini
juurde. 19335. aasta aprillis peab politsei
Jekaterina ja Konstantin Bol$akovi kin-
ni, nagu dde vanemale vennale teatab:
“...Kaug-Ida asja pirast: tuli vilja, et meil
siin ei tohi olla mitte mingites sojalistes
organisatsioonides ja iildse sellesarnastes
tihingutes, kuna meil riik antud momendil
on sojaseisukorras, aga meie Kostjaga seda
ei teadnud, sest lehti ei loe.!” Seni oleme
Kostjaga vabaduses ja meie asi liks pro-
kurori kitte ... Voeti dra kogu Kaug-Ida
kirjandus, kuid niiiid anti tagasi, aga sina
saadad nagu hull iga piev terveid pakke
oma rampsu, vaat niiiid lendasimegi orki”
(23.05.1939).

Kuna diktatuuri tingimustes vaadati
postisaadetised libi, siis koige tdenioli-

17" Jekaterina pigem kordab siin Bolsakovide
poolt politsei jaoks loodud versiooni, kuna
Konstantini kirjades on juba mainitud, et po-
liitilise tegevuse keelatuse tottu Eestis tuleb
tegutseda salaja.
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semalt just Bolsakovide aktiivne kirjava-
hetus neile tihelepanu tombaski. Tartu
vene ajalehes ilmus teadaanne: “Politsei
peavalitsuse direktori otsuse kohaselt on
madratud emigrant Konstantin Bol$ako-
vile ja Eesti kodanikule Georgi Sokolovile
kummalegi 200 kr. trahvi. Maksuvoime-
tuse korral asendatakse trahv 30-pievase
arestiga. K. BolSakovile pannakse siiiiks,
et ta selle aasta kevadel levitas fasistlikku
kirjandust, mis oleks voinud soovimatul
kombel kajastuda Eesti vilissuhetes, ning
propageeris mingi “iilevenemaalise fasist-
liku partei” pohimétteid.”®

Jekaterina kirjadest lisandub veel iik-
sikasju: “Meie arreteerimise paeval tuli
Harbinist suur pakk igasuguse fasistliku
kirjandusega, kuid edasisaatmiseks Soome
Sarko nimele, kes see Sarko on, me isegi ei
tea. Pdrast aga selgus, et see on iihe faSist-
liku tegelase pseudoniiiim, kes oli ldinud
stigisel pogenenud Reveli vanglast.” ...
organisatsioon, kus ta peamiseks juhiks
oli, loetakse suletuks ja igasugune libikai-
mine temaga voimuvastaseks kuriteoks.
See on esimene oletus. Aga teine: iiks meie
“Aabits” sattus néukogude professori kit-
te, kes olevat tulnud siia justkui ikoone
restaureerima, kuid méddaminnes [ta]

18 AJIMMHUCTpAaTUBHbIE B3bICKaHUs B TapTy.
Bectu nust, 30.05.1935, nr 127. (Vt ka nt:
Karistati kaht eestivaenulikku venelast. Kaja,
29.05.1935, nr 125. Tik.)

°19. novembril 1934 oli Tallinna Patarei
vanglast pogenenud ja detsembri algul Liti
kaudu Soome saabunud Eesti Vabadussoja-
laste Liidu esimees Artur Sirk. Seda seost on
oma Irina Belobrovtseva artiklist ja vasta-
vatest arhiivimaterjalidest inspireeritud ro-
maanis arendanud ka Andrei Ivanov, vt A.
Ivanov, Harbini 66liblikad. Tlk V. Einberg.
Tallinn, 2013, 1k 324. Tlk.
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s6idab libi kéik Eesti vene piirkonnad,
tunneb huvi kéigi vene organisatsiooni-
de vastu, kuid koige enam tunneb huvi
vabamiiiirliku kristliku litkumise vastu,
mida juhivad Zander, Liperovits, Frank
[moeldud on Vene Uliopilaste Kristlikku
Liikumist — I B.]: puhtalt massoonlik 16ks.
Selle “professori” nimi on Sibujev, puhtalt
juudilik tiitip, teine Harbini Roerich. Selli-
se tiiiibi kdest sattus “Aabits” Noukogude
saatkonda, seal aga keegi tudeeris seda
hoolega. Rahulepingu punkti kohaselt
peab Eesti karistama kéiki isikuid, kes
teevad propagandat kommunistliku voimu
vastu, sest tegemist on sobraliku riigiga.
Sellised on meie arreteerimise pohjused,
kuid milline neist meile saatuslikuks sai,
me ei teagi” (dateerimata kiri).
30-pievase vangistuse viljavaade dh-
vardas koige tosisemal moel laastada
Konstantini juba selletagi logisevat tervist.
Jekaterina palub vanemat venda organi-
seerida palvekirja, et Konstantinile armu
antaks — “isiklikult riigipea nimele, et kui
voimalik, leevendataks vangistusreZiimi, et
kui voimalik, ei saadetaks Jurjevist vilja,
muidugi kui see on voimalik. Riigipea
aadress: Herra K. Pats, Eesti Vabariigi
Riigivanemale, Toompea loss jne. Mui-
dugi void saata kirja ka vene keeles, kuid
soliidsuse mottes prantsuse voi inglise
keeles” (dateerimata kiri). M6juda voiks
Jekaterina arvates seegi, kui UFP sekkuks
ja selgitaks, et saadetud kirjasdna polnud
dssitava, vaid paljastusliku iseloomuga.
Pole teada, kas Sergei Bolsakov Eesti
riigivanemale kirjutas, kuid Harbini ta
s6numi juhtunust edastas, millest annab
tunnistust UFP sideiilema kiri ta arhiivis:
“...ruttan vastama Teie kirjale, kus teata-



site Teie venda tabanud 6nnetusest. Koik
voimalikud abinoud said maistagi kohe
pirast teate saamist tarvitusele voetud:
kandsime viivitamatult tema aadressile
iile 100 gobit? ja asusime administratiiv-
sete askelduste kallale. Harbinis on viike
eestlaste koloonia, kes on huvitatud, et me
neisse histi suhtuksime. Palusime ménedel
selle liikkmetel kirjutada vastavad kirjad
Kodumaale” (15.07.1935).%!

Uhest Sergei Bolsakovi arhiivis siilinud
kirjast ilmneb, et eestlaste MandZuuria-
koloonia litkmete joupingutused kandsid
vilja, vihemalt {ihel juhul. Keegi Voldemar
Tarkpea pakkus Sergei Bolsakovile vilja
viisi, kuidas ta vennale raha toimetada:
ilma kaaskirjata “voi kirjaga, aga nii, et
Te nagu midagi ei tea oma vennast, te-
maga juhtunust”, Tarkpea ema aadressil
Pirnusse, raha — “teises iimbrikus ilma
igasuguste nimedeta. Esimene kiri mir-
kusega “edasiandmiseks kunstnikule”, aga
emal lasen lisada kirjas viikse saksakeelse
palve — Bitte Diesen Brief an Woldemar
Tarkpea in Tartu weiterzuseuden — saan
selle Parnust ja annan edasi Teie vennale.
Oma nime drge saatjaks kirjutage — sest
siis kirjad avatakse ja kontrollitakse” (da-
teerimata kiri).

Konstantinil tuli vangis istuda 16 pie-
va. Tema jaoks on see tdepoolest raske
katsumus: nork koht ei kannata vanglatoi-
tu, aga teistsugust osta millegi eest ei ole;
ta peab iga piev rohtusid votma, aga neid

20100 Mandzukuo gobit oli ca 50 USD.

2 Arvesse vottes agressiivseid, osalt gangs-
terlikke meetodeid, millega fasistid neile
vastumeelseid inimesi kohtlesid, voib vaid
ette kujutada, millist survet avaldati Har-
bini “viikesele eestlaste kolooniale” pirast
Konstantin Bol$akovi vahistamist.

ei anta. Vabaks lasti ta enne karistusaja
l6ppu — 6el dnnestus tuttavatelt kokku
koguda pool trahvisummast, ja niiiid peab
Konstantin kibeduse ja meelepahaga aru
oma olukorra iile: “...ma veel seniajani
ei suuda aru saada, miks, digupoolest,
mulle maérati see karistus — tithine terve
inimese jaoks ja nii hirmus mulle — mil-
le eest? Eestile ma olin ja olen — enam
kui lojaalne, ja seda uurimine just tege-
likult tuvastaski — ah, mis siin raikidagi!
— niitid on juba iiksk6ik” (30.06.1935).
Ta kavatseb tegutsemist jitkata, aga “mi-
nemata vastuollu seadusega”, legaalselt.
Kuid mone aja pirast teatab Jekaterina
Sergeile, et vaevalt vennal lubatakse Nas
Puti korrespondendiks olla, kuna Ees-
tis on kaitseseisukorda veel aasta vorra
pikendatud. Konstantin ise tinab raha
saatmise eest, mis oli tulnud UFP-It (varem
oli ta vennale kirjutanud: “Ma ei votaks
mingil juhul neilt raha vastu ..., kuid mu
olukord on selline, et ilma selleta me toi-
me ei tule”; dateerimata kiri), ja palub
saata UFP uue programmi ja péhikirja,
aga samuti ajakirja Natsija.

Voimatus oma elu sisse seada ja mee-
leheide (“Ainus valgusekiir — véimalus
tootada Venemaa hiivanguks — on mult
niiiid voetud”; 06.12.1935) viivad Kons-
tantin Bolsakovi méttele Eestist dra soita.
Vennale iitleb ta vilja oma sisima unistuse:
“Ah, kui saaks Harbini!” (02.10.1935).
Vaevalt see mote voinuks Sergei Bolsa-
kovilt toetust leida, sest ta oli juba kir-
jutanud omastele venelaste tagakiusami-
sest Harbinis. Nihtavasti hakkab ta seda
teemat viltima ja sellega kutsubki esile
Konstantini etteheite: “...nden, et ka sina,
nagu kameeleon — lakkasid millegiprast
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tundmast huvi K-Ida vastu — sellest on
mul viga kahju” (06.12.1935). Viljend
“ka sina” peab ilmselt tihendama, et nad
moélemad on lakanud UFP heaks to6ta-
mast. Motiiv “poliitikaga ma enam ei te-
gele” (04.10.1936) esineb noorema venna
kirjades veel korduvalt, aga kuna need
kuuluvad véimude poolt libilugemisele,
siis on selline kordamine miiratud iiht-
lasi veenma viimaseid kirjutaja tiielikus
lojaalsuses ja kiirendama Konstantinile
Eesti kodakondsuse andmist, mida ta tu-
lutult taotleb.

Jekaterina, tabades muutust vanema
venna meeleoludes, vaidleb talle ener-
giliselt vastu: “Aga mis Rodzajevskisse
puutub, siis nded asju valesti. Rodzajevski
on tahtejéuline ja julge isiksus, kuid mui-
dugi mida asjalikku tema ideedest vilja
tuleb, me ei tea: kuid au ja kiitus talle, ta
on viga paljusid unest dratanud ja uinu-
vatesse hingedesse palju helgust ja ro6mu
sisendanud, voib-olla on see vaid hetkeks,
kuid ka selle eest tuleb 6elda suur vene
aitih” (dateerimata kiri).

Lugu Konstantin Bol$akovi kuulumi-
sest UFP-sse ja toost selle heaks 16peb ei-
millegagi. Juba 1939. aastal satub Eesti
Néukogude Liidu eluliste huvide sfdiri,
tema saatus otsustatakse Molotov-Rib-
bentropi pakti salajase lisaprotokolliga,
millest Bol§akovid muidugi ei tea. Ehkki
Jekaterina kujutlused sellest, mis Eestit
s6ja korral ootab, on libindgelikud: “...
meie viike riik lendab vastu taevast, kuid
midagi pole teha, mis mairatud, see tuleb”
(07.08.1939). Noukogude vigede tuleku
oht on reaalselt tuntav, ja 27. oktoobril
1939. aastal lahkub Konstantin Bolsakov
Saksamaale.
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Dmitri Solomentsev on kirjeldanud
kohalike elanike rahulolu seoses sakslaste
lahkumisega. Vabanevad head to6kohad,
tugevneb rahvuslik alge. “Kokkulepe suu-
re naabriga oleks nagu veelgi enam rahul-
olu toonud. ... s6idab ira palju ametnik-
ke, arste, professoreid, terveid haiglaid
pannakse kinni ... Nagu iiks eestlasest
kolleeg mulle iitles: “Seitsesada aastat ole-
me piitidnud sakslastest lahti saada, aga
niiiid iiks suletobmme, ja kolme pievaga
on koik Iopetatud”” (12.10.1939).

Konstantin Bolsakov, kes nagu ta naine
Zoja Holostovagi polnud rahvuselt saks-
lane, lahkus Eestist mitte piris selgetel
asjaoludel kui kodakondsuseta isik.?> Ar-
vatavasti aitas teda tritkikoja omanik H.
Laakmann.? Nagu paljud tol ajal Eestist
lahkunud, sattusid Bol§akov-noorem ja ta
naine Poznafisse, kus Konstantin 1942.
aastal tuberkuloosi suri.

Selleks hetkeks oli episood UFP-ga
Sergei Bol§akovi jaoks vajunud kaugele
minevikku, ta on héivatud uue organi-
satsiooni — Pitha Damaskuse Johannese
Uhingu rajamise ja maailmale esitlemisega.
Kristlike Sotsioloogide Akadeemia lagunes
1938. aastal (samal ajal

ajalehe Nas Put sulgemisega Harbinis),
kusjuures suuresti just Bol§akovi piitidluste
tottu jadda ustavaks sidemetele UFP-ga.
Akadeemia olemasolu kogemus iseenesest
viirib tihelepanu. On teada, et aastail
1933-1936 esinesid selle koosolekutel

22 ERA, 1-1-8173.

23 Pole voimatu, et moeldud on Laakmanni
triikikoja asutaja pojapoega ja nimekaimu,
ajaloolast Heinrich Laakmanni (1892-1955),
kes toGtas 1940-1941 Saksa Umberasumis-
komisjonis ja Saksa Arhiivkomisjonis Eesti ja
Liti kiisimuste eksperdina. Tlk.



ettekannetega Tavistocki markii, Rahvus-
liku Krediidi esimees — sotsiaalsest kre-
diidist; tuntud sotsioloog Christopher
Dawson — kommunismist kui litkumi-
sest, mis on kristlikule vaimule vooras;
Sergei BolSakov ise — digeusu olukorrast
Noukogude Liidus; professor isa Valerie
Fallon — vajadusest reformida iihiskonna
iimberjaotus- ja vahetusmehhanismi, jne.
Ja koik see aeg piitiab Bolsakov luua silda
Akadeemia ja Harbini vahel ning varus-
tada UFP ajalehte ja ajakirja kaastoodega
Akadeemia autoreilt.

Filosoof Semjon Frank keeldub koos-
toOst lisna teravas vormis: “Mis puudu-
tab koost6d Harbini vene ajakirjaga, siis
pean sellest dra {itlema pohiméttelistel
kaalutlustel ... Teie lihedane seotus selle
rithmitusega viib mind mottele, kas me
mitte pole iiksteisest valesti aru saanud.
Tahaksin selles suhtes tiit selgust saada.
Eelkoige, ma ei tea, kas Teile on teada,
et mina, olles usutunnistuselt 6igeusklik
kristlane, olen piritolult juut ega salga
seda kunagi maha. Juba iiksi see takistab
mul teha koost66d ajakirjaga, mis jutlus-
tab pohimaottelist ja isegi rassilist antise-
mitismi. ... Nende motteviisist olen ma
niisama kaugel kui harilikust liberalismist
ja radikalismist ja pean seda isegi vaim-
setelt alustelt sugulaslikuks bolSevismiga”
(17.03.1935). Ta mirgib ka, et kui Aka-
deemia ei baseeruks “nii selgesti” toelisel
kristlusel, mis jadb fasismist kaugele, siis
peaks ta sellest vilja astuma.

Sel ajal jouavad Sergei BolSakovi suhted
UFP-ga haripunkti: peale publikatsioonide
ajalehes Nas Put organiseerib ta annetuste
kogumist Harbini naiskloostri timberko-
limiseks Ameerikasse; korraldab ithe UFP

naisorganisatsiooni kuuluva neiu 6ppima
minekut Londonisse. Tema poolt loodud
Vaga Benedictuse Vennaskond saab nii-
delda iiheks kristliku tegevuse “haruks”
— toetab usuteaduslikke koole, varjupai-
ku, kloostreid, kusjuures need algatused
kontsentreeruvad peamiselt Kaug-Itta:
“Vennaskonnal 6nnestus hankida oma
sopradelt suuri annetusi Harbini Oige-
usklikule Teoloogiateaduskonnale. ...
Vennaskond aitas kaasa ka viga suure
annetuse saamisele ..., mis voimaldab
omandada imekauni méisa Californias
ja viia sinna Harbinist iile osa nunnadest
ja orbudest, pannes sellega aluse esimesele
naiskloostrile Ameerikas.”?*

Tiielik fiasko tabas Sergei BolSakovi
1937. aasta alguses, kui ta Akadeemia
sekretirina saatis tegev- ja assotsieerunud
liikkmetele laiali aruande organisatsiooni
tegevusest. Esimesena reageeris aruande-
le T. S. Eliot, kes noudis, et Akadeemia
sekretéri isiklikud vaated oleksid lahu-
tatud Akadeemia seisukohtadest ja po-
himétetest. Tingimuseks oma jadmisele
Akadeemia assotsieerunud liitkmete hulka
seab ta selle, et Akadeemia liikkaks aru-
ande tagasi ja titleks avalikult lahti mitte
ainult kommunismi, vaid ka fasismi anti-
kristlikest pohimétetest. Niisama teravalt
reageerib ka Reckitt. Aruande avalikuks
tegemise hetkest hakkab Akadeemia tege-
vus kiiva kiskuma, ja aasta pirast on selle
sekretir sunnitud kurbusega veenduma,
et nii edukalt alanud iiritus on 16ppenud
ebadnnestumisega.

24 TIpaBocnaBHoe bparcrtBo nper. beneaukra.
Sortavala, 1938, 1k 2. Peab titlema, et Sergei
BolSakov liialdas oma teenetega — tema arhiivis
leiduvatest kirjadest selgub, et iimberkolimiseks
kogutud raha osutus ebapiisavaks.
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Lopetuseks tasub teha lithike kokku-
vote BolSakovide fasismi poole p66rdu-
mise pohjustest. Kibestunud, koigest ilma
jainud emigrandid said fasismi toitepin-
naseks, nende tung UFP poole oli ala-
teadlikuks katseks kompenseerida oma
itksildust, vastandades sellele kollektiivse
jou, reeglipirase hierarhilise siisteemi.
Kuid kui just sellised, vordlemisi lihtsad,
olid lood Konstantin BolSakoviga, kes
vottis UFP deklaratiivsust ja enesekiitust
reaalse jou pihe ning oli parteile tinulik,
et osutus vajalikuks ja kutsutuks suurde
voitlusse Venemaa vabastamise eest, siis
Sergei Bolsakovi olukord nduab moneti
keerukamat tolgendust.

Tema huvi UFP vastu voib seletada ta
individuaalsete isikuomadustega: ta toime-
kas natuur oli alatasa ametis mingi tihingu,
organisatsiooni, liildu viljamotlemisega,
millest voiks saada talle trampliin hiip-
peks privilegeeritud ringkondadesse. Tema
voimekust ei saa eitada — tunneb keeli, on
ilmselt voluv, veenmisoskustega; on piris
hea psiihholoog ja oskab vajutada vajali-
kele nuppudele, et oma sihte saavutada.
Vene piritolu briti ajaloolane ja Oxfordi
iilikooli professor Dmitri Obolenski jutus-
tas tihel isiklikul kohtumisel siinse artikli
autoriga, et Sergei Bolsakovil onnestus
kutsuda koosolekutele omavahel konku-
reerivaid opetlasi voi poliitikuid, teatades
iihele, et teine tuleb kohale, ja vastupidi,
ehkki kumbki ei olnud veel lubanud tulla.

Bolsakovi reljeefne kuju kerkib selgelt
silma ette iithest Leonard Hodgsoni, ta
Pitha Damaskuse Johannese Uhingu?’

25 Uhing asutati 1941. aastal eesmirgiga
“korvaldada eksisteerivat iiksteise mitte-
mdistmist, eriti Venemaa ja Lidine voimude
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voitluskaaslase kirjast talle: “Teile meel-
dib anda asjadele suurejoonelisi nimesid.
Kui te kogute kokku méned inimesed, et
pievakiisimusi arutada, siis teile meeldib
nimetada seda rahvusvaheliseks akadee-
miaks. Ja teile meeldib kitte saada promi-
nentseid isikuid ja lavastada siindmusi, mis
paistavad tihtsad nende reputatsiooni tot-
tu, kes neist osa votavad” (10.02.1944).
Need isedrasused jidvad Hodgsoni inglise
kommetele vooraks ja ta soovitab Bolsa-
kovil soetada endale inglise nduandjaid.
Otsustades selle jirgi, et Hodgson 1947.
aastal Pitha Damaskuse Johannese Uhingu
presidendi ametikohast keeldub (Bolsa-
kov on juba tavapiraselt ausekretiriks),
ei voetud teda kuulda.

Lugu Sergei Bolsakovi (aga tema kau-
du ka Konstantini) sidemetest UFP-ga
on huvitav mitmest aspektist. Eelkoige
on see tunnistus iihe suure vene emig-
rantide kihistise poliitilistest kirgedest,
kes olid haaratud revansismi-ideedest.
Sinna kihistisse kuuluvad inimesed pol-
nud intellektuaalid, sageli olid nad pirit
viikeomanike seisusest. Konekas on nende
vanus: need on inimesed, keda revolut-
sioon polnud ilma jitnud mitte ainult
nende omandist, vaid iildse normaalse
elu alustest, eelkdige haridusest (muide
ka suur osa UFP liikkmetest olid noorema
polvkonna esindajad). Venemaal polnud
nad veel joudnud sotsiaalses elus ja iihis-
konnas juurduda ega jirelikult mingite
ideoloogiliste postulaatide viiramatuses
otsusele jouda. Suutmata kiill méotestada
Venemaa ajaloolist minevikku, said nad
ometi aru, et tdielikku tagasipoérdumist

vahel, lihenedes sellele kiisimusele kiriku
kaudu” (08.11.1945).



monarhia juurde olla ei saa, ning seepirast
suhtusid ideesse “iihtsest ja jagamatust”
Venemaast ilma igasuguse pieteeditun-
deta. Vene emigratsiooni selle osa jaoks
tootas fasism vilja idee vilismaal elavate
venelaste iithtsusest, kuulumisest aate-
kaaslaste iihendusse, andis neile tunde,
et neid vajatakse, et nende isikule pd6-
ratakse tihelepanu, mida ei ilmutanud
ega saanudki ilmutada vooras iihiskond,
kuhu nad pirast kodumaalt pogenemist
olid sattunud.

Mis puutub Sergei BolSakovi kui tiks-
jagu harituma inimese kaasusse, siis voib
nentida, et pé6rdumine UFP poole oli
talle ja parteile vastastikku kasulik. Tema
propageeris UFP tegevust, UFP avaldas
tema kaastoid ja artikleid Harbini ajalehes
ja ajakirjas, nihtavasti maksis talle hono-
rari, kiitis igati heaks ja toetas koiki tema
algatusi. Harbini vaatepunktist paistis ta
mojurikka kujuna, UFP jiidvustas oma
lippudel ja loosungitel ustavust digeusu
ideedele, millega {ihinemist oli soovita-

nud Bolsakov. Kuid see asjaolu oleks ta
enda jaoks tihtsust omanud vaid juhul,
kui oleks toonud talle sisse moraalset
kapitali Inglismaal. Aga seda ei juhtu-
nud: esiteks sellepirast, et tegemist oli
demokraatliku riigi intellektuaalsete
ringkondadega; teiseks sellepirast, et
siin kirjeldatud siindmused toimusid juba
pérast Hitleri véimuletulekut Saksamaal
ja Lidne demokraate fasism kohutas.
[Ima nende toetuse ja tihelepanuta aga
Harbini edusammud Sergei Bol$akovi ei
koéitnud, nagu niitabki ta suhete jahene-
mine UFP-ga.

Tinapieval kisitatakse Sergei Bolsako-
vi Venemaal kui usutegelast ja vilismaist
vene kirjameest. Talle on pithendatud
mitmeid artikleid erinevatel religioos-
setel internetilehekiilgedel.?* Mahukas
artikkel BolSakovist leidub ka “Oigeusu
entsiiklopeedias”.?” Kuid iiheski neist al-
likaist ei kohta teavet tema suhete kohta
Ulevenemaalise Faistliku Parteiga Har-
binis.

Vene keelest tolkinud Kajar Pruul

26 Niiteks: zarubezhje.narod.ru/av/b_014.
htm; de.bogoslov.ru/text/506597.html.

27 Vt T. JI. Babununa, A. A. BoskaJo. Bois-
maxoB. Rmt-s: [IpaBociiaBHas SHIUKIOIETHS
nof pex. ITarpuapxa Mockosckoro u Bcest Pycn
Kupuna. DnekrponHas Bepeus. http://www.
pravenc.ru/text/149705.html.
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MONINGAD MOTTED SEOSES LJUDMILA ULITSKAJA KIRJADEGA
JELENA KOSTJUKOVITSILE ROMAANIS “DANIEL STEIN, TOLKIJA”

“Ma ei tea, kust see tuli voi miks see mu
alateadvusest jonnakalt pinnale tiikkis”
(John Fowles, “Vagel”).

Kord soitsin paadiga Bagenkopist Mars-
talisse ja jiin toppama — kallas oli kaugel,
ma ei taipa mootoritest tuhkagi, ei jainud
tile muud kui aerud pihku haarata. Ja nii
ma siis aerutan lootusetus leitsakus, tun-
nid moédduvad — kallas ei tule lihemale,
minust lendab mééda liblikas, valge, vii-
kene, koige vastu iikskoikne, ta ei lenda
mitte maismaa poole, vaid kuhugi sinna,
kus leitsak ja sinendus katkematult iihte
sulavad. “Kust ta ometi siia sai?” motlesin
ma, seejirel hiitiatasin: “Hvor skal du
hen, sindssygs”!

See vahejuhtum meenus mulle aastat
seitse hiljem, kui hakkasin esimest korda
lugema Ljudmila Ulitskaja romaani “Da-
niel Stein, t6lkija”; miskipirast tundus
mulle, et kui ma romaani [6puni loen,
saan ma sotti, kuhu too Bagenkopi lib-
likas teel oli, kuid ma ei lugenud l6puni,
veensin end {imber: mingu oma teed,
nagunii saab hukka... ei ole teda enam
ammuilma, leidis oma l6pu!

Tunnistan, et kui lugesin seda raama-
tut teist korda — spetsiaalselt selle essee
kirjutamiseks (lubasin selle kirjutada iiks-

! Norra k-s: Kuhu sa, hull, lihed?
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nes lugupidamisest inimese vastu, kes
mult seda palus, ehkki nende kahe kuu
jooksul, mil ma seda kirjutasin, veetsin
ma suurema osa ajast esiteks maoistata-
des, miks ta just minu poole poordus, ja
teiseks koostasin essee asemel tegelikult
vabanduskirja, kus selgitasin oma heale
sobrale eetilisi pohjusi, mis ei luba mul
seda esseed kirjutada), siis tuletas romaan
“Daniel Stein, tolkija” (ja see on romaan,
viitku moned kirjandusloolased mida
iganes) oma vormilt mulle meelde “Balti
arhiivi” kogumikke — Tallinna kirjastus
Avenarius on neid juba viisteist aastat jir-
jepannu iillitanud: dokumendid, kirjad,
intervjuud —; romaani vorm, fassaadilt
viga faktuaalne, historiograafiline, on
teadlikult valitud, piitiab lugejat veenda,
nagu oleks selline Daniel Stein périselt
olemas olnud, just nagu oleks koik tosi,
kuid mina ei uskunud ja autor andis alla.”

2 “Kallis Ljalja! Kirjutan ja upun pisaratesse.
Ma pole piris kirjanik. Piris kirjanikud ei nuta.
Need elusad inimesed, keda ma nigin elus Da-
nieli korval, olid teistsugused, minu omad on
vilja moeldud. Ja ka Daniel ise on osaliselt vilja
moeldud. Seda enam ei olnud olemas mingisu-
gust Hildat — tema asemel oli karm ja véimukas
naine, kelle elu on minu jaoks tiiesti suletud.
Ei olnud ei Moussat, Teresat ega GerSoni. Nad
koik on fantoomid. Olid teised inimesed, keda
ma nigin, kuid kelle toelist elu pole mul Gigust
puutuda.” L. Ulitskaja, Daniel Stein, t6lkija.
Tlk I. Martson. Tallinn, 2013, 1k 429.



Teisest kiiljest olin ma iile kahe aasta lu-
genud pohiliselt “Balti arhiivi”, mist6ttu,
seda asjaolu arvesse vottes, andsin enese-
le aru, et téelise arhiivi foonil, mida ma
tosiselt 1ibi podesin ja millest seniajani
pole piris terveks saanud (stinnitusjirgne
depressioon hoiab kinni), vois s6lmjalt
dokumendikogumikuks stiliseeritud “Da-
niel Stein” mulle holpsasti voltsinguna
niida.

On teada, et Ulitskaja kavatses al-
gul panna romaani pealkirjaks “Olla
mittekeegi”.’ Hiljem sama pealkirja all
avaldatud jutustus rindas kogumikku
“Piiha praht” - Ulitskaja loomingu me-
tatekstuaalsusest on korduvalt kirjutatud.
Tema viide, et “Steini” kallale asudes
vottis ta omale riankraske kandami, iiles-
ande, mille tditmisse juba ette ei uskunud,
viide, et romaan ei 6nnestunud, osutub
minu silmis valeks, kui ta oma viimases
kirjas (Jelena Kostjukovitsile) kirjeldab
oma unenigu (peaaegu sama joulist ja
hingeminevat nagu Dostojevski “Naljaka
inimese unenidgu”), mida ta nigi 66st
kauem, kus ta satub universumi keskmes-
se, mille sisuks on Voit kestvas ajavormis,
oigemini Voitmine. Tépselt samamoodi,
nagu Proust arvas, et Madeleine’i kiip-
sised, mis vallandasid terve laviini mi-
lestusi ja tinu millele tekkis Combray
terviklik kuvand, olid tema suur ebadn-
nestumine, sest tundeliste muljete nimel
olevat tal tulnud siigavamate pohjuste ja
olemuste uurimine korvale jitta, samas

3 1. bBaBuabckuii, BeiTh HukeM. B3,
nenosast rasera, 08.12.2006. http://www.
vz.ru/columns/2006/12/8/59215.html.

4 JI. Yauukas, Cesmennsiid mycop. Moskva,
2012. Toim.

kui Deleuze peab Madeleine’i kiipsiseid
vastupidi suureks 6nnestumiseks — niisa-
muti on Ulitskaja arvamusel, et ta kukkus
labi ega kirjutanud romaani (“Ma ei ole
péris kirjanik ja see raamat ei ole romaan,
vaid kollaaz”),’ ja nii leian mina nagu
Deleuze Madeleine’i kiipsiste puhul, et
Ulitskaja “libikukkumine” on Vait, sest
isegi kui romaan jii kirjutamata, on meie
ees dokument, milles kitkeb romaani
kirjutamise kavatsus, on romaani otsing,
kestvas ajavormis, romaan, millel polnud
miiratud 16petatud saada (tegelikult olen
ma alati kaldunud arvama, et romaani
pole voimalik l6petada), skulptuur, mille
kips ei tahene kunagi. Selles ei kitke mit-
te ainult universumi olemus, mis ei saa
olla 16plikult valmis, sest ta asub pidevas
enese taasloomises,® kestvas ajavormis
(universumi kohustuslik tingimus), mil-
lega seostub iiksiti suur miisteerium —
kosmiline mull, milles peegeldub koik —,
vaid ka kogu inimkonna ajalugu.
Muide, Ulitskaja kurtmine selle iile, et
ta tegelased on vilja moeldud, on tiies-
ti asjatu; see ei riku iildpilti vihimalgi
miiral, vaid on pigem viltimatu kirju-
tamismeetod, mis konnib iisna seaduspi-
raselt {ihte sammu niiiidisaja vene proosa
avangardlike tendentsidega.”

’ L. Ulitskaja, Daniel Stein, t6lkija, 1k 430.
¢ «...universum loob end iga sekund, siin-
nib siin ja praegu ega sure kunagi; l6pma-
tus taasloob end tahtepingutusega, muutes
olemise hetke igavikuks.” A. UBanoB, Yiuma
Be6epa, 10. Tammmnn, 2010, nr 1/2, 1k 3-57.
7 Sellest koneleb Mihhail Siskin seoses oma
romaaniga “Izmaili vallutamine”: “Uheks
peamiseks teksti litkuma panevaks kolviks
saab romaani traditsiooniliste tsentripetaal-
joudude, mis panevad tegelasi elama oma
romaaniloogika keskel (advokaat, tema
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Ulitskaja kirjad Kostjukovitsile on es-
mapilgul paraloogilise iseloomuga, mis
oonestab demiurgi autoriteeti, madal-
dades fragmentide kehandis ette antud
“korget” tooni: nditeks tomatimahla
lugu, mis — ma tean usaldusviirsetest
allikatest — romaani esimese versiooni
ilmumise jirel soovitati autoril tungivalt
vilja votta, millest aga Ulitskaja jarsult
keeldus, ja digesti tegi, otsustage ise:
“kuna selleks ajaks olin ma kahtlemata
vilja oksendanud tomatimahla, sain aru,
et ajan niiiid endast vilja seda 6udust,
mida olen viimaste kuude jooksul luge-
des endasse ahminud — olen piineldes
lugenud koéiki neid raamatuid juutide
hivitamisest Teise maailmasoja ajal, koiki
neid raamatuid keskaja ajaloost, kaasa ar-
vatud ristisddade ajalugu ja veel varasem
kirikukogude ja kirikuisade ajalugu alates
piihast Augustinusest ja l6petades Johan-
nes Kuldsuuga, koiki neid iilivalgustatud
ja pithade meeste kirjutatud antisemiitlik-
ke oopusi, ma oksendasin vilja koik juudi
ja mittejuudi entsiiklopeediad, mida olen
lugenud viimastel kuudel, kogu juudi
kiisimuse, mis on mind miirgitanud enam

suhted abikaasa ja tiitrega, tema meenutused
vanematest, tema “asjatoimetused”), konf-
likt romaani kulgu katkestavate joududega
(autori suhted abikaasa ja pojaga, milestused
vanematest). Reaalsed suhted-prototiiiibid,
mis peavad oma kunstilisest loomusest tule-
nevalt olema proosa lihtematerjal, hakkavad
aegamddda romaani kangast kord siin, kord
seal 1ibi kulutama ning 16puks kiristavad
viljamoeldise katki. Kunstlikkuse reben-
ditest pressib vilja reaalsus.” Tot, kT0 B35
W3maunn: maTepBHIO ¢ H. ATeKCaHAPOBBIM.
HUroru, 12.10.2010, nr 42. http://www.itogi.
ru/archive/2000/42/115757 .html.
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kui tomatimahl.”® Kas see pole kaunis?
Paistku tomatimahlamiirgitus pealegi
naeruviirsena, nii see kiibki: siinpool
paistab tomatimahl kéigile lihtsa asjana,
Joyce seevastu teadis niiteks suurepira-
selt, et kui sa kirjutad romaani, siis koik
sind timbritsevad esemed ja siindmused
omandavad siimboolse tihenduse; olen
kindel, et Joyce oleks tomatimahlamiirgi-
tust tolgendanud tipselt samamoodi nagu
Ulitskaja! Autorid jddvad oma romaanist
haigeks, esineb erinevaid selle romaani-
haiguse manifestatsioone, monikord on
stimbolid milleski sarnased.

*

“Ma ei oska seletada ei endale ega sul-
le, miks ma seda kirjutama hakkasin”,
teades, “et etteantud tingimustel pole
tilesandel lahendust.”

Kaugeltki mitte sageli ei kohta auto-
rit, kes kirjutaks oma romaani kehandis
selliseid sonu.

Daniel Stein meenutas mulle raamatu
esimestest ridadest peale minu mister
Winterskov’d, ent isegi teades, et Ulitska-
ja kirjutas oma Danieli otse elust maha, ei
tajunud ma temas elu; minu enda mister
Winterskov segas mul Ulitskaja tegelast
tunnetamast: ma tabasin end tihtelugu
sellelt, et korvutan (nagu korvutatak-
se monikord fotosid) Danieli ja mister
Winterskov’d.

Siis aga motlesin: “Miks? Kas mulle
ei piisa sellest, et minult endalt varastati
kord juba mu tegelane? Kas ma toesti
teen teisele autorile samasuguse sigadu-
se?”

8 L. Ulitskaja, Daniel Stein, t6lkija, lk 336.
? L. Ulitskaja, Daniel Stein, t6lkija, lk 215.



Vaadates dokumentaalfilmi “The
Monastery”,'” tundsin ma, et minult va-
rastati mu tegelane, kdik mu ettekujutu-
sed mister Wi-st hakkasid kahvatuma:
filmis olnud inimene niis niitlejana, kes
etendab inimest, keda ma olin kunagi
tundnud.

“FEi, seda ei soovi ma kellelegi,” iitlesin
ma endale. “Ei!”

Kahtlemata on “Daniel Stein, tolkija”
romaan ja mitte dokumentaaldraama
(miks on see Zanri poolest just nimelt ro-
maan, seda selgitan hiljem), ning viirikas
romaan, mitte selline, mida kirjutades
sihitakse preemiat, valides kaalutletult
teemat voi ajaloolist tegelast. “Kas Pas-
ternak sobib?”— “Sobib!” — “Aga Tolstoi?”
— “Muidugi!” = “Gumiljov?” — “Noh,
Gumiljov kiib kah.” — “Pagan, Leonov'!
ei ldinud libi...” — “Pole viga, Zahhar,
pole viga, niiiid kirjutasid Solovkist, selle-
ga panid kindlasti kiimnesse!” V6i moni
piihakuloolis-avantiiristlik 6igeusuhdngu-
line lihtrahvaraamat — 6igeusk on praegu
moes, iilevaltpoolt on 6nnistus antud.

Toelisele romanistile on iildse oma-
ne sattuda keerulistesse olukordades-
se — Céline kirjutas sellest 1957. aastal
essees “Rabelais, il a raté son coup”;
oigupoolest ridgib sellest kogu Richard
Ellmanni elulooraamat “James Joyce”
— eepos joomarlusse kalduva lihtsa iir-
lase sekeldustest, haigustest ja vintsutus-
test; sellest on kogu Henry Miller, osalt
Hamsun, kogu Dostojevski, digupoolest
kogu vene kirjanduse paremik, just sel-

10 Dokfilmi tdielik pealkiri on “The Monas-
tery: Mr. Vig and the Nun” (2006, rezissd6r
Pernille Rose Gronkjer).

11 Kirjanik Leonid Leonov (1889-1994).

lepérast paigutubki “Daniel Stein” sinna
sddrase kergusega — olustikukirjeldus-
tega, tegelaste pihtimuslikkusega... ja
autori endaga: Ljudmila Ulitskaja kirjad
Jelena KostjukovitSile raamistavad igas-
se suunda laiali roomavaid fragmente,
tagades fiktsionaalsuse ja faktuaalsuse
vastastikuse libiimbumise.’?> Muide,
Svetlana Grigor vdidab oma essees, et
Ulitskaja on oma kirjad Kostjukovitsile
vilja moelnud (“Ulitskaja ja Kostjuko-
vitsi reaalse kirjavahetuse illusioon siilib
romaani [6puni”). Mina olen kindel, et
kirjad on kirjutatud loomulikul moel,
need on koige ehedamad kirjad, mida
Ulitskaja kirjutas oma mottekaaslasele
ja sObratarile Jelena Kostjukovitsile; kui,
siis ehk vois autor neid ainult kergelt
kohendada raamatu tarbeks, kuid mitte
tingimata. Pénev on see efekt, mida nad
avaldavad romaani struktuurile.
“Raamatu kompositsioon 166b kdiku-
ma, ent sellest hoolimata ei kaota piisi-
vust. Ljudmila Ulitskaja, iiks meie koige
kirjanduskesksemaid autoreid, kuulutab
selles raamatus kirjandusele ja kirjan-
duslikkusele s6ja. Ta paigutab “Tolkija”
tekstisse autori kirjad oma sobratarile
Jelena Kostjukovitsile, kus kommenteerib
romaanis toimuvat, kirjutab alla algse
idee jirgimise voimatusele. See paistaks
igati postmodernsena, kui poleks seda
tooni tosidust, idee ja teostuse tosidust.
Loomulikult ei olnud Ulitskajal mingit
postmoderni motteski. Kummastaval

12 C. A. T'purops, OUKIHOHAIBHOE U (AKTY-
ajpHOE MOoBeCTBOBaHUE B pomane JI. Ynuukoi
“Manusns [raitn, nepeBogunk”. M3BecTus
CaparoBckoro yHuBepcutera. Hopas cepus,
Cep.: @unonorus. Kypuanucruka, 2011, nr
4, 1k 98-100.
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kombel énnestus tal kirja panna tekst,
kus 66kullid taas kord ei paista sellena,
kellena niivad. Belletristika ei paista siin
ilukirjandusena. Dokumentaalsus po6r-
dub rinnastusseoses miistifikatsiooniks.
Kirjad Kostjukovitsile (“tekst tekstis”) ei
muuda omakorda “T6lkijat” raamatuks
raamatust.” !

Fiktsionaalse ja faktuaalse segu toi-
mib nagu tsement, faktuaalne toetab
fiktsionaalset ning pealtniha ebakindel
konstruktsioon piisib piisti. See on viga
tihtis moment moistmaks niitidisaegse
vene novaatorliku proosa stilistikat. Sel-
lest koneles Boriss Dubin diskussioonis,
mille péstis valla skandaal Mihhail Sis-
kini romaanis “Veenuse juus” avastatud
vooraste tekstide timber: “voora teksti
fragmentide massiivne kasutamine oma
tekstis” on seotud “inimelu dokumentee-
rimise probleemiga ning seetottu liheb
autori tekst tihtelugu iile dokumentaal-
seks ilma jutumirkideta”.™

Uks tuntud vene kriitik iitles vist aastat
viis tagasi, et kaasaja vene autorid ei sea
enesele suuri eesmirke. Minu meelest
kriitik kas jattis mirkamata Marusja
Klimova “Blondid elajad” ja diloogia
“Minu vene kirjanduse ajalugu”/“Minu
kirjandusteooria” (miletan, kuidas
jooksin médda Moskva poode, otsides
viimast raamatut, miiiijannad vaidlesid
omavahel, teadmata, kuhu tormata: kas
ilukirjanduse voi teaduskirjanduse osa-
konda) — noh, see v6ib ka mirkamata
jddda, seisab ju Marusja viljaspool koik-
13 1. BaBuiibckuii, BeITh HUKEM.

14 JluckyccuoHHbIH Ki1y6 “Ilens Bropoi™: “Or
IATATHI J0 IU1arnara: 4y»Ko€ CJIOBO KakK Mpo-

Gmema kyasTypht”, 04.04.06. http://dkuzmin.
livejournal.com/220598.html?style=mine.
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voimalikke kirjandusprotsesse, piisides
sisuliselt kogu elu samizdatis, mis dratab
siigavat lugupidamist —, ignoreeris Siski-
nit, voi siis polnud ta lugenud “Daniel
Steini” — voi kui lugeski, siis ei seletanud
tema silm idee grandioossust.

Ent mis vahet seal on? Meie pievil on
kirjanikud sama taibutud nagu suurem
osa kirjandusloolasi (kes Philip Rothi
tegelase — “The Human Stain” — s6nul
ei tegele muuga kui to recycle their own
crap): nad teavad kirjaniku kohta palju
vihem, kui teavad astronoomid ja fiiii-
sikud tumeainest; veelgi enam, nood
kollaiderifriigid teavad kirjanikest ja
narratiiviprobleemidest hulga rohkem
kui kirjandusloolased ja -kriitikud, selles
olen ma tiiesti kindel. Rdikimata kirjas-
tajatest...

Niiteks nokib Aleksandr Ivanov's Sis-
kini kallal (intervjuu The Village’ile on
tiles ehitatud kirjastaja ja kirjaniku vahe-
lise vestlusena, viimase rollis on Sergei
Sargunov): “Tinapieval, kui kirjanikud
iitlevad nagu Siskin, et “romaan koputas
minu uksele”, tahaks lihtsalt 66kida, kui
aus olla. Mis romaan sinu uksele kopu-
tas? Teeks oige ilma selle jogata. Las me
vordleme sind sellega, mis toimub kogu
kaasaegse kultuuri territooriumil.” Ja
sealsamas, poordudes Sergei Sargunovi
poole: “See, et literaadid muutuvad mee-

15 Tahan eesti lugejate jaoks mainida, et Alek-
sandr Ivanov on pikka aega juhtinud Moskva
kirjastust Ad Marginem, just sealt alustas oma
“tihelendu” Zahhar Prilepin, just see kirjastus
kiilvas Venemaa peale tonnide kaupa Sorokini
raamatuid, mis viis algul Sorokini mitteseedi-
miseni ning seejirel dratbukamiseni, seega on
Aleksandr Ivanov vahetult seotud sellega, mil-
leks on Venemaal muutunud néndanimetatud
kirjanduslik protsess.



diastaarideks, on veel iiks tildkultuurili-
ne protsess. Sinul ja su semudel on oma
strateegia. Te saate suurepiraselt aru, et
kirjandusega iiksi asi ei piirdu. Enamik
lugejaid ei hakka sinu metafoorikaga
pead vaevama, nende jaoks pead sa olema
staar. Sinu nigu peab kogu aeg uudisvoos
virvendama, sa pead alati olema vormis
ja istuma pidevalt sotsiaalvorgustikes.
Pohjus on selles, et niitidisaegne kultuur
rajaneb staarilikkuse maoistel. See ei keh-
ti mitte ainult kirjanduse, vaid iikskoik
millise kunstiliigi kohta. On olemas to-
hutu hulk tundmatuid ja viga andekaid
kunstnikke ning on olemas staarid nagu
Damien Hirst.”

Praegu panen ma pisitasa kirja suurt
romaani, mida {iiritasin kirjutada juba
1995. aastal; toona ei saanud ma tema-
ga hakkama, méned stseenid olid viga
intensiivselt laetud, nad hoidsid mind
kinni mitu tundi paevas, orjastades, ning
pérast aasta aega kestnud piina poletasin
ma koik kirjapandu ira, tdotasin rohkem
mitte kunagi kirjutada ning elu kiskus kii-
va, ddrepealt oleks koik kokku varisenud.

Fowles viitis, et kirjutas “Prantsuse
leitnandi tiidruku” selleks, et painajat
maha raputada: ta ei saanud lahti sa-
damakail seisva naise kujust; seejirel,
mitme aasta viltel, kiilastas teda teine
nigemus — ratsanikud, kellest ta kirju-
tas romaani “Vagel” proloogis, ja jille
tiitarlaps (seekord, nagu Fowles viidab
sealsamas proloogis, “iiks ratsanikest sai
omale nio” — ta omandas endale joonis-
tuse); “seletamatu kohaloleku, suremisest
keeldumise™¢ ilme hakkas kirjanikku pai-
navalt jilitama. Ja jillegi, et painest lahti

¢ J. Fowles, A Maggot. London, 1996, Ik 5.

saada, kirjutab ta poole tuhande lehekiilje
paksuse romaani!

Niisiis, Ulitskaja kirjad Jelena Kostju-
kovitsile on paratekstuaalsed ja etenda-
vad osalt sama rolli, mis ka proloog iihes
epiloogiga Fowlesi romaanis “Vagel”.”
Viirib tihelepanu, et koik romaani
episoodid on nummerdatud, seevastu
kirjad Jelena Kostjukovitsile mitte, need
on otsekui proloog voi epiloog viidud
viljapoole narratiivi piire, olles sellele
omamoodi raamistikuks. Paljud inime-
sed — sealhulgas need, keda ma isiklikult
tunnen — peavad nende kirjade efekti
iilejadnud Ioikude usaldusviirsust ja sti-
liseeritud dokumentaalsust 66nestavaks,
sest kirjad Jelena Kostjukovitsile on hul-
ga reaalsemad, mistottu kaaluvad iiles
kogu kompositsiooni.'® Noustun selle
viitega: Ulitskaja kirjad Kostjukovitsile
on koikidest teistest 16ikudest oluliselt
tdepirasemad, sest need olid tegelikult
kirjutatud Ljudmila Ulitskaja poolt tema
sobratarile Ljalja Kostjukovitsile, kuid
minu arvates tuleb see teosele iiksnes ka-
suks: tinu sellele “Gonestavale efektile”
toukavad kirjad Jelena Kostjukovitsile
kogu iilejadnud teksti apokriiiifilisest ruu-
mist, kuhu paljud kriitikud ja kirjandus-
loolased “Daniel Steini” on paigutanud,
romaanilikku ruumi.

17 Fowlesi romaani proloogi paratekstuaal-
sest rollist vt: K. Brax, The Poetics of Mys-
tery. Helsinki, 2003.

18 Vordluseks: “Mirkused selle romaani
iildise iseloomu kohta méjuvad lugeja kon-
ventsionaalsetele ootustele veelgi laastava-
malt. ... Seetdttu on proloogi eesmirgiks
lugejale selgesti meenutada, et lugedes seda
teksti kui ajaloolist romaani ei olda 6iglane
ei teksti sisima iseloomu ega eesmirgi suh-
tes.” Sealsamas, 1k 113.
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Romaan tungib l4bi nagu tint kuiva-
tuspaberist. See hiilib ligi nagu minestus.
Need nigemused, see jilitatava tunne,
millest kirjutab Fowles, kas sellel pole
mitte ontoloogiline péritolu? Joyce kir-
jeldas kirjandust viga lihtsalt ja lithidalt,
iitheainsa sdnaga — magic. Televisioon voib
Sargunovi ja Prilepinit paevast pieva nii-
data, Vene meedia v6ib neid kui palju
tahes kirjanikeks tituleerida (skandee-
rivad: “Utleme vene kirjandus, motle-
me Prilepin! Hurraa!”), mina ei motle
hetkekski, hoolimata nende “staarilik-
kusest”: aga kas neis on kasvoi piisake
maagilisust? Tsirkusemiitsid ja narrikeebid
— jah, publik on neid pealaest jalatallani
sellesse riiiitanud, kuid maagia — ei, seda
seal pole... ning paraku ei saa seda enam
kunagi olema. Sellega tuleb siindida voi
siis sellesse haigestuda, saada saatusehoop
voi vilgulook ning seejirel kannatada
kogu elu, sest kirjaniku elus pole midagi
kadestamisviirset: kadestada kirjanikku
- voi iildse geeniust — on sama jabur kui
kadestada santi, sest anne on ennekoike
puue, Seddover aga needus, koorem, rist,
voluvoti, mis l16hub ettekujutust normist,
harjumuspirasest. Kunst mitte ainult ei
liigu vastupieva, nagu iitles Nabokov,
vaid on ka vastuolus riigi usurpaatorliku
tahtega, olles vastasseisus individuaal-
sust ikestava mehhanismi to6printsiipide
enestega.'’

Mina ise ei avalda kunagi oma poliiti-
lisi vaateid (siinkohal olen ma tiielikult

19 “Kultuurilised edusammud ei murenda
tihiskonda, mille egiidi all need voimalikuks
saavad, sugugi vihem kui edusammud tea-
duse voi toostuse vallas” (Clement Green-
berg, “Avant-Guarde and Kitsch”, 1939).
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ndus Philip Dickiga),” titlen viimast kor-
daja loplikult: et mitte kedagi solvata, ei
vali ma mingeid pooli — ei ameeriklaste
ega marslaste omi. Ma olen igasuguse
poliitilise reaalsuse vastu. Ma térjun po-
liitikat tervikuna. Niiteks vihkas Gerard
Reve jalgpalli, vutifinne nimetas ta iim-
marguse nahkse ebajumala kummardaja-
teks. See ei tihenda, et ta oleks vihanud
ainult Hollandi voi Briti jalgpalli, ta vih-
kas jalgpalli kui niisugust; niipea kui ta
nigi likskoik mis riigis, iikskoik mis platsil
jalgpalli, hakkas ta iile kere vappuma.
Mina v6in sama 6elda poliitika kohta:
poliitika paneb mind mis tahes punktis
maakeral iile kere vappuma (iihed poli-
tikaanid rohkem, teised vihem, kuid mis
vahet seal on?). Poliitika rusub mind iiks-
koik mis kujul. Just sellepirast Ljudmila
Ulitskaja mind vaimustabki — olen kindel,
et ta ei salli poliitikat silmaotsaski ning
elab aktiivset iihiskondlikku elu iiksnes
sellepirast, et ta ei saa teisiti. Ja ehkki ta
asub iihele voi teisele poolele (ta on Putini
vastu, kuid kellega ta on Putini vastu? ta
on Ukraina s6ja vastu, kuid kellega ta
jagab kaevikut? keda tuleb praegu rahule
iiles kutsuda? kus on see ametkond, mis
viljastataks pileteid, pidsteveste — mida?),
mis on vastuolus minu vaadetega (tuleb
olla koigi vastu),?! sellest hoolimata ma

20 “Impeeriumi vastu voitlemine tihendab
nakatumist Impeeriumi meeltesegadusest.
See on paradoks: kes iganes osa Impeeriu-
mist suudab alistada, see saab ise Impeeriu-
miks; Impeerium paljuneb piiripidamatult
nagu viirus, surudes oma vormi peale oma
vaenlastele. Seelibi saab ta ise enda vaenlas-
teks” (Philip K. Dick, “VALIS”, 1981).

2t “Iga kord, kui te valimas kiite, toetate
seda protsessi” (Morrissey, “World Peace Is
None of Your Business”, 2014).



moistan teda ja tunnen tahes-tahtmata
siimpaatiat: Ljudmila Ulitskaja poliitili-
sed vaated ja seisukohad on dikteeritud
tema enese arusaamade poolt kristlusest
(loe jutustust “Olla mittekeegi” kogumi-
kust “Piiha praht”; voi siis jillegi tsitaat
Ulitskaja kirjast KostjukovitSile: “selleks
et histi kiituda, ei pea isegi tingimata
kristlane olema”)?? ning selles mottes
tema sdnavotud ja viljaiitlemised Uk-
rainas ja Venemaal toimuvate siindmuste
kohta?* voimendavad koéike tema poolt
kirjutatut; ma titleksin isegi, et romaan
“Daniel Stein, tolkija” on tema poolt
deldu valguses tina eredamalt loetav
kui seitse aastat tagasi, justkui oleks see
tookord kirja pandud illustratsioonina ta
hiljutistele sonavottudele, kus ta poérdub
inimeste poole palvega: kiituge viiri-
liselt! See on see, milles ma nien eesti
lugeja eelist vene lugeja ees (kui romaan
Venemaal esmakordselt ilmus, kujunes
see kirjandussiindmuseks, ja ainult — kui

22 “Daniel aga liikus kogu elu iihe lihtsa
motte suunas: uskuge, kuidas tahate, see on
teie isiklik asi, kuid pidage kinni kiskudest,
kiituge viiriliselt. Muuseas, selleks et his-
ti kiituda, ei pea isegi tingimata kristlane
olema. Vé6id olla iildse mittekeegi. Viimane
agnostik, kujutlusvoimetu.” L. Ulitskaja. Da-
niel Stein, tolkija, 1k 458.

2 “Venemaal on kiillaltki pinev olukord. See
veelahe ei kulge mitte ainult valitsusamet-
nike, arstide ja kooliépetajate vahel. Meil
on taastunud 1970. aastate Moskva ké6gi
ohustik, sest poliitika on korraga hakanud
koigile korda minema. Kuid arvan, et see on
just see etapp, mis meil tuleb libida selleks,
et terveneda haigusest, millesse me koik
oleme haigestunud.” Jlrommuna Vaunukas: B
Poccun Bo3ponminack armocgepa 70-x romos.
MpI cHOBa mendeMcs Ha KyxHsX. (MHTepBbIO
Karepune Ilemko.) I'maBkom, 01.05.2014.
http://glavcom.ua/articles/19264.html.

see oleks avaldatud praegu, suhtutaks
sellesse teistmoodi, eriti kui see oleks
ilmunud kisikies tema iileskutsega kir-
jutada alla kirjale Pussy Rioti kaitseks);**
ja eesti kriitiku eelist vene kriitiku ees,
sest romaan ilmus Ilona Martsoni ees-
tinduses alles eelmisel aastal, mistottu
eesti kriitikul on voimalus hinnata teost
ithtlasi ka kui kirjandusvilist fenomeni.
Esiteks ei kahtle ma hetkekski, et Ilona
Martson tolkis romaani suurepiraselt,
sest saan selle iile otsustada mitte ainult
omaenese kogemuse pohjal (minu romaa-
ni “Peotiis pérmu” tolge on lihtsalt hiil-
gav), vaid ka seetottu, et Ilonal oli juba
varasemast Ulitskaja tolkimise kogemus
(“Lobus matus”, vt ka P. 1. Filimonovi
arvustust),” Ljudmila Jevgenjevna voib
selles suhtes olla tiiesti rahulik; teiseks
olen ma kindel, et paljud on juba lugenud
tema teoseid, tunnevad autorit, paljudel
on olnud voimalus temaga kohtuda —
Ljudmila Jevgenjevna on Eestis kdinud
(ja kuuldavasti kavatseb jirgmisel aastal
taas tulla). Minu jaoks isiklikult kujunes
romaan teistkordsel lugemisel omamoodi
salalaekaks, moned tegelased nookasid
veidral kombel minu tuttavate poole, ma
tundsin neis dra inimesi, kellega saatus on
mind hiljuti kokku viinud: niiteks sattu-
sin ma mullu detsembris Vene Bookeri
auhinna galal istuma samas lauas Jelena

24 Ljudmila Ulitskaja kirjast Pussy Rioti
kaitseks: “Kui me ei kirjuta alla, siis satu-
me sellesse aega, mil selle eest vddnatakse
kisi” (jutuajamises Julia Taratutaga teleka-
nalis Dozd, http://tvrain.ru/articles/lyud-
mila_ulitskaya_o_pisme_v_zashchitu_pus-
sy_riot_esli_my ne budem_podpisyvat_to_
popadem_v_te_vremen-323315/).

2 P. 1. Filimonov, Paraguai hinge eripira.
Vikerkaar, 2007, nr 4/5.
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KostjukovitSiga; aga kui kohtasin romaa-
nis Etioopia piiskoppi, kes jutuajamises
Daniel Steiniga iitleb, et aafriklased ei
saa euroopalikku ristiusku vastu votta,
“Kuningas Taavet tantsis altari ees. Ka
aafriklane on valmis tantsima”,?® meenus
mulle, kuidas Jaan Ross jutustas mulle
oma reisist Etioopiasse, kus ta oli otsi-
nud o6igeusu kirikuid, piiidnud neisse
teenistustele pidseda nigemaks, kuidas
seal kasutatakse etnilisi pille, kuidas deb-
tera?” tantsib.

*

Ma olen alati arvanud, et romaan on
rannakulaadne seisund, see on euroop-
lase meditatsioon, ilmsi unenigu Liine
moodi, kestev silmitsus libi sona véi veel
laiemalt — silmitsus Logoses, nonda mulle
meeldis méelda, nonda ma enesele kin-
nitasin, veelgi enam — mulle tundus, et
see arusaamine on moistetav vaat et igale
kolmandale kirjutajale, kuid nii umbes
viimase kahe aastaga on mu vaated kuns-
tile ja kogu inimkonnale iildiselt tublisti
muutunud: ma olen aru saanud, et kau-
geltki mitte koik romanistid ei rinda,
voimalik, et ma olen ainus kirjutaja, kes
arvab, et romaan on silmitsus Logoses.
Jalutades eelmisel aastal dises Helsin-
gis, motisklesin ma selle iile, et, nagu ma
eespool kirjutasin, 66nestab kunst (mis
tahes) riigi ideed, sest toeline kunst ei
anna voimuorganitele voimalust temas-
se oma propagandat viia (ikka seesama

26 L. Ulitskaja. Daniel Stein, tolkija, 1k 94.

?7 Unikaalne kirikuteenri teenistusaste
Etioopia digeusu kirikus: debterad mitte
ainult ei laula kirikutes, vaid ka mingivad
pille ja tantsivad (vaimulik Sergei Govoruni
reisikirjast “Kirik maailma direl”).
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Clement Greenberg, ikka sealsamas),
mistottu suhtun kahtlustavalt igasse raa-
matusse, kus on siigavalt usklikke tegelasi
(muide, seetdttu muretsesin viga oma
“Harbini 66liblikate” pirast, kartsin, et
romaanis nihakse digeusklikku aluspoh-
ku, mille autor on omale valmis pan-
nud!). Meie pievil, mil visuaalne kunst
ja internet voidutsevad kirjanduse iile,
sammudes seitsmepenikoormasammude-
ga horisondi taha ja viies endaga kaasa
koik noored vorsed (nemad ei saa olema
sellised nagu meie, aga tiihja sellest), ei
mojuta raamat ega kirjaniku autoriteet
enam piid ning ma olen selle iile 6n-
nelik! Ma olen onnelik, et kirjandus ja
kirjanikud (t6elised, enesesse siilivivad,
aga mitte valjuhiildid) ei avalda enam
massidele mirkimisviirset moju. Poleks
kunagi avaldama pidanudki: kirjanik ja
rahvamass on iihtesobimatud! Lopuks
ometi ei etenda raamat iihiskonnas
mingit erilist rolli, ei tiida talle varem
peale sunnitud funktsiooni — méjutada
inimest. Jumal tinatud, et selle kdigega
on lopp! See seob kied lahti, votab kir-
janduselt voltsi vastutuse, vabastab autori
teda kammitsenud iihiskondliku ootuse
taagast. Hullem veel — kirjutava inimese
timber tiirlesid sarnaselt sidsepilvedega
nihtamatult sosistavad massid, fuuriad,
kes olid valmis veel I6petamata raamatu
tsitaatideks laiali kiskuma, tiikkideks re-
bima, muutma raamatu vaimu “ideeks”,
sildi kaane kiilge klammerdama ning top-
pima kirjaniku veel tema eluajal kolbi,
muutmaks teda kirjanduse kunstkambris
naerualuseks. Koik see segas kirjandusel
arenemast ja kirjanikul vaikuses loomast.
Niiiid, mil kirjandus v6ib 16puks ometi



saada viga-viga kitsa ringi toeliselt avan-
gardseks kunstiks, saab autor téendoli-
selt kirjutada koike, mis talle pihe tuleb,
ning seega on téenioline, et ta kirjutab
midagi niisugust, mida seni ei ole veel
kirjutatud (mitte tilearu inimlikku, tdiesti
ebainimlikku). Lootused sellele, et kir-
jandusest voib dra elada, kalduvad nullist
allapoole — milleks siis iildse loetavuse
pérast muretseda, moelda lugeja peale,
loota méistmist? Juba Beckett iitles, et
kommunikatsioon on véimatu, sest selle
teostamiseks puuduvad vahendid. Mis

puutub populaarsetesse suurustesse, siis
see pole mitte kunst, vaid kits. Populaar-
ne on kits. Clement Greenberg kirjutas
sellest juba 1937. aastal, nagu ka fasis-
mist, sotsrealismist jm. Skeemid t6otavad
tidnini. Midagi ei muutu.

Sellised motted tabasid mind, kui ma
kirjutasin — véi kavatsesin kirjutama asu-
da — esseed Ljudmila Ulitskaja kirjadest
Jelena Kostjukovitsile, mis sisalduvad
romaanis “Daniel Stein, tolkija”.

Suvi 2014

Venekeelsest kdsikirjast tolkinud
Veronika Einberg
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RITA

...See oli yks noorte niitlejate pidu suva-
lises Moskva yhikas, kui Rita ytles: “Kui
ma kunagi peaksin mehele minema, siis
ainult Andrei Tarkovskile. .. muidugi, kui
ta on vaba.” Sobrad pahvatasid naerma.
“Nie, mida tahab! Kuningale mehele!
Kas su nina ei ole juba looduslikult nii-
gi pysti?” “Ole vait, sa oma issi monu
ja emme ubin. Ma tean, et mul temaga
midagi tuleb.” Ja ei lugenud seegi, et mo-
lemad riikijad olid purjus. Kui midagi yt-
led, ole valmis, et elu sul sonasabast kinni
votab. Ta kaelal oli neljast synnimirgist
kaar nagu ennustus. Mdne aasta pirast
mirkas Tarkovski teda filmis “Lainetel
tottaja”, kus ta diste vete kohal holjudes
ytleb: “Tumedal mereteel on veel palju
yksikuid, ma kiirustan nende juurde.”
Ta kuju on majakaks jidnud. Andrei
mainib teda oma pievikus 1970. aasta
paiku ja hiljem kui Nastasja Filippovnat
Dostojevski “Idioodis”, mida ta kunagi
ei teinud. Rita nime taga oli esialgu ky-
simirk. Ta oli teda nidinud ekraanil, aga
mitte viljaspool liikuvat pilti. Ja talle
luges just see, kes keegi oli piritolult ja
loomupiralt, millist essentsi kiirgas. Ta
valis niitlejaid hingesuguluse jirgi. Otsis
selles edvistavas elukutses harva esinevaid
psyyhilisi vigilasi, et véimendada nende
teadvusi enda unenigudest immutatud
kaadrites. Burljajev, Solonitson, Banio-
nis, Kaidanovski, Jankovski. Rausch,
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BondartSuk, Terehhova. Ja veel méni.
Kunsti nimel toimetas ta niitlejate hin-
ges ja meeles nagu kirurg, separeerides
elujoudu ja avades varjatud omadusi.
Osalised said 6nnistatud, kuid moéned
ei paranenud l6ikusest enam kunagi.
Nii tema kui nemad ohverdasid kunsti
nimel oma 6nne ja elu. Parimail hetkedel
mingis Tarkovski vaataja alateadvusel
nagu peidetud instrumendil. Film v6ib
tunduda igav voi olla vastumeeltki. Sa
ei tea, mis sinuga toimub, aga toimub.
Kujutised vallandavad seletamatuid tun-
depuhanguid. Need on 16igud algsest
maailmast, millest rutiin ja tavamdistus
meid dra on léiganud.

Nad kohtusid Mosfilmi stuudiotes
“Solarise” proovivéotetel. Kui Rita as-
tus mooda pikka koridori, kostsid selja
tagant sammud. Keegi moodus vilkal
konnakul, vaatas lifti juures tagasi ja
hoidis jalaga uksi sulgumast. Tema li-
henedes hyyatas mees: “Aga teil on suu-
repdrased juuksed!” “Tdnan,” lausus Rita
kohklemisi kabiini astudes. Tal oli juba
aastaid tugev allergia meelituste suhtes.
Kompliment tuli siiski sympaatsest suust.
“QOieti on nad vaat sellised.” Ta vottis
palmikust kammi ja raputas pead. Oli
see vast punane lasu! “Mitmes korrus
teil on?” “Kolmas.” “Sama siin.” Sellal
kui lift kiginal tousis, hingas mees vaik-
se nohinaga sisse kummeliveega pestud



juuste 16hna. “See hong kulub kord vi-
gagi dra,” lausus ta endamisi. Kolmandal
kadus vooras kihku koridori 16ppu. Rita
vaatas ringi. Viimasel uksel seisis paber
kirjaga:“12.30 — Tarkovski “Solarise”
fotoproov.” Stuudios lausuti tutvumi-
se sonad ja selgus, et Mees Liftist oligi
Andrei. Tarkovski tegi ka pogusaid kor-
valehyppeid, kuid ta naiseideaal muutus
filmide sisule vastavalt. Damenfreund’ist
Andrjusa oli parajasti kiindumas reZissoor
BondartSuki tytar Nastjasse (vanusevahe
18 aastat). “Tead, mul on tunne, et mina
synnitasin su. Mitte lihas, vaid vaimus.
Yhes teises maailmas olid sa minu ty-
tar.” Solarise voimas kiirgus sulatas nad
korraks vigagi yhte. Abielu ei solmitud
vaid Lara dhvarduste tottu. (“Arvesta-
ge, et kui te lihete, Andrei Arsenjevits,
siis ei nde te oma poega enam kunagi.”)
Hyljatud pruut 16ikas vannis veenid libi,
aga jii ellu. Andrei ytles talle: “Ma toon
koigile onnetust.” Selle mandala juurde
kiisid veidrad lyhiyhendused. Natasa oli
abielus noormehega, kes “Ivani lapsepol-
ves” mingis s6ja poolt varakult tdiskas-
vanuks sunnitud Ivani (v6i Fanni, nagu
teda kutsub mu kahepoolene tytar Liidi,
kes kinnitab: “Fannil on ka oma reha,
Fannil on ka oma kiik”). “Rubljovis” oli
ta Kellavalaja Poiss.

Toimus mis toimus, aga Rita kuju jii
meelde. Teda kutsuti jirgmise filmi
proovivotetele. Tarkovski algne plaan
oli Emaga minevikust rdikida ja ta yles-
tunnistusi varjatud kaameraga filmida.
Operaator keeldus. Tema poleks oma
synnitajaga nii teinud. Sama asja pdrast
loobus Ema kehastamisest ka Andrei

esimene naine Irma Rausch, “Rubljovi”
Lollike. Rolli jahtisid nii Marina Vlady
kui ka Andrei suure kiitmise, vigurnik-
kumise ja heade toitudega ira vorguta-
nud Larissa, Maadam Tarkovskaja Nr
2. Votete eel oli mees teda ja viikest
Andreid esimest korda vanavanemate-
le tutvustatud. Ohkkond oli pingeline.
Svipsis Poeg kiitis Emmet-Issit ja lubas
neist suure-suure filmi teha. Tuli otsustav
proovipiev. Teel stuudiosse yritas Lara
Ritat peatada, aga ei. Rita sai selle rolli.
“Peeglis” (1975) mingib Terehhova kor-
raga nii Andrei Ema kui Naist. Tarkovski
Ema Maria Visnjakova oli votetel ning
viirastub episoodides. Prototyyp ja ke-
hastaja viidi kokku ja vestlesid. Andrei
kuulas ja pildistas. Mustvalgetel fotodel
on nad sarnased, nagu on yhtmoodi ka
Isa Arseni ja aadliverd Oleg Jankovski.
Palju aastaid hiljem yhel 66l helises uk-
sekell. Avatud uksest lendas sisse hall
niotu kummitus. Rita karjatas ja jooksis
trepimademele. Uks langes sneprisse. Kell
oli 4.15, kogu maja magas. Onneks lasi
naabrivanamutt tal rédu kaudu koju ro-
nida. Jargmisel pieval sai teada, et And-
rei Ema oli tol 66l vihki surnud. Haual
ytles: “Ta tuleb sinu juurde,” ennustades
tahtmatult ette Poja surma, nuttes tol-
le kalmul Sainte-Geneviéve-des-Bois’s.
“Kuidas ma “Peeglis” mingides ei taiba-
nud, et mu peegliming on elu.” Tookord
ei rddkinud Andrei enda osast perekon-
na loos mitte midagi ega delnud sedagi,
mida jirgmisel pieval filmima hakatakse.
Poetas ainult, et selles rollis voiks peale
sOjaaegse ja seitsmekymnendate tyybi
olla ka midagi sellist nagu Leonardo da
Vinci maalil “Naine kadakaga” (1477).
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Péhjaveelist ranget ilu, mis “kaunistab
voorust”, nagu Leonardo pildi taha
kirjutas. Pyha ja puhastava suitsuga ka-
dakas oli keskajal mirterlik puu, valu
ja kaotuse symbol, ning esines leskede
piltidel. Filmis ilmub maal pirast Arseni
lahkumist. Maria oli vooruslik hyljatu,
oma elu mehele ja lastele ohverdanu,
ja metafyysika oli Rital veres. Miks ei
voinud Leonardo maalitud Ginevra de’
Benci olla yks ta eelmine elu. Teine oli
inkvisiitorite poletatud lausuja-naine.
Aga Tarkovskite tarkuse jaoks kysis ta
Arsenilt ja Marialt viga isiklikke asju
ja oppis Ema kehakeelt. Pyhitses kinos
need elus umbe jdinud saatusesdlmed. Ta
suutis kaadris avali olla Lara vihkamisest
ja tagaselja sossutamisest hoolimata. Mo-
nigi kord pidi Andrei lausa nende kaklusi
lahutama. Kuke tapmise jirgne Lilithi-
pilk on tsentreeritud Larale, kuid ykski
vari ei tulnud Rita ja rollide vahele. Enne
votet pooras Andrei teda veidi 6lgadest
ja ta jii tiiesti rahulikuks. Teadis kor-
raga tipselt, mida ja kuidas tuleb teha.
Kaamera seiskus, prozektorid kustusid,
rahvas liks laiali. Tatrapold l6hnas vilus
ohtus. Nad jalutasid sinna kaarde, kus
mie otsas kossitas vana kirik. “Ma olen
ammu tahtnud filmida stseeni, kus nai-
ne unes nutaks.” “Oled Sa seda kunagi
niinud?” “Jah. Ja see on véib-olla ainus
asi, mida naine siiralt teeb.” Ta hakkas
vabandavalt naerma.

Pere hyljanud, rindel gangreeniga jala
kaotanud poeet Arseni Tarkovski osales
filmis luuletusi lugenud hiile kaudu. See
hele piev on temas alles, viraval jasmii-
ni man on kivi ja selle all aare. Jasmiin
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oitseb ja 6htul 16hnab vana mehe tuba
milestustest. Kaugel, teises majas tun-
neb sama l6hna tema kunagine kaasa,
kes teda valuliselt, markamatult ja mingi
lootuseta ikka veel armastab. Kui palju
on maailmas naisi, kes lahkumineku ja
yksikemaduse jirelgi leiavad nukrat 6nne
oma endise mehe luuletustest? Arseni
skandeeris virsse, mida Rita luges ja
meenutas. Kui “me silmade ees ymber
poordus taevas, kui meile jirgnes saatus
nagu hull, habemenuga vilja sirutatud
kies”, voolas valguse ja varju piirjoont
modda ta parema silma keskelt pisar.
Vasak silm vastas. Taamal nuuksatas
Maria. Lapse sigitanud Isa lamab Ema
kérval rohul ja kysib: “Kumba sa tahad,
poissi voi plikat?” Suur plaan, naise nigu
mehe vaikuses. Tulevik heiastumas. Kerge
hammustus huulde. Maitse keeleotsal on
onnis ja valus. Kui saalis valgus syttis,
ytles Arseni pojale: “Andrjusa, kas see
kaik oli toepoolest nii? Ma ei teadnud, et
sa seda nii sydamesse votsid.” Mingime
midagi maha ja saame alles siis aru, mis
see oli. Sinna Jurjevetsi pdikeselaiku igat-
sesid tagasi lagunenud pere koik tykid.
Kui Andrei votete eel oma synnipaika
kylastas, oli seal vaid voorus. Ainsaks
mirgiks sest kdigust jdi milestuse vareme-
tel joodud Ziguli 6lle silt. Mehed jazvad
lasteks. Ta oli seesama viike poiss, kes
nuttes kramplikult lahkuva Isa frentsi
klammerdus. Loi filmi jaoks Tutsko-
vosse oma mineviku tipse koopia. See
maastik on jainud koduseks neile, kelle
lapsep6lv moddus metsase parasvoot-
me kylas. Vanade talude seinad ja sopid
on tulvil nigemusi sellele, kelle silmad
on lummunud. Yhes stseenis leviteerib



Ema uneniotoas. Kaadriproovis seadis
Andrei 6hus lamaval Rital juukseid ja
kleiti, nagu inglit lennuvalmis pannes. Iga
vottepdeva lopul istusid Tarkovski, ope-
raator Rehrberg ja kunstnik Dvigubski
maha ning hakkasid ideid genereerima.
Rita tuli ja kuulas. Oli meeletult huvitav.
Aga yhel 6htul ytles Andrei: “Kuule, dra
enam tule. Kui Sa lihedal oled, hakkan
ma muudele asjadele motlema...” Aastaid
hiljem tunnistas: “Hea, et ma Sinusse
alles filmi I6pul armusin. Muidu poleks
kinost midagi vilja tulnud.” Neist Rita
niost voetud suurplaanidest sai vilja jai-
nud must materjal. Suumist on armunule
kyll, aga kinovaatajale vihe. Kui Andrei
Venemaal haige oli, kutsus ta Rita sana-
tooriumi ja ytles: “Kas Sa arvad, et Sina
leidsid minu? Ei. Mina nigin enne Sind.
Ma tahan, et Sa oleksid nyyd pidevalt
kusagil mu lihedal.” “Kuidas?” “Noh,
nii, et ma saaksin Sinust kodukino teha.
Et naine istub, loeb raamatut ja mina
filmin teda kaua-kaua...” See ulm hajus
lahusolekusse, kuid ei lahtunud. Jitkus
mystilise ddrisena kronoloogiate veeres.
Kui viiklastest t§inovnikutest kinoko-
mitee arutelul paljude sdénavottudega
“Peeglit” peedistas, aga Tarkovski tiiesti
vait oli, métles Rita: “Milline vastupanu-
voime!” Peale koosolekut sosistas mees
talle: “Jita see meeleheite hetk meelde.
Huvitav, mis edasi saab.” Yksikumaks
nad molemad jdid. Andreile said osaks
kaikad kodaraisse, kurnav eksiil, pateeti-
liseks muutumine ja surm Pariisis. Ritale
tulid mehed, kelle tihendus oli s6pruses
vl pojas. Abielus ta ei pysind. Elas ek-
raanil. Viljaspool kino oli votteplatside
vahet rindav yksikema, kelle lapsi jiid

monigi kord hoidma petised, kes korte-
ri paljaks varastasid. Moni aasta hiljem
mingis Terehhova veel Tarkovski lavas-
tatud “Hamletis”. Klappisid. Mélemad
Isata kasvand. “Stalkeri” proovide eel
andis Lara ultimaatumi: “Arvestage, et
kui see lirva veel Teie filmides mingib,
tuleb lahutus!” Andrei ei jaksanud tylitse-
da. Kriitilistel hetkedel tundis ta alati, et
ei taha Isa viga korrata ja Pojast loobuda.

Yhe oma lemmikfilmidest tegi Rita juba
kypses keskeas viikeses Baltikumi suvi-
tuslinnas. ReZiss66r Arvo Tho kutsus ta
“Peegli” pirast. Oli yks julge ja tosielul
pohinev Maria TSepunova stsenaarium,
mis kanti yle Eesti oludesse. Rita tuli
Tallinna ja kohtus Tallinnfilmi paviljo-
nis Arvo ja teise peaosalise, sympaatse
noorukiga. Mindi Tho poole Lasnamiele.
Hakati kolmekesi arutama. Laual seisis
pudel viina, millest kumbki mees ei vot-
nud tilkagi. Jutu l6puks oli pudel tyhi
ja asjad algmiselt selged. Telliti takso.
Rita hakkas esikus riietuma, pani oma
valge pintsaku tagurpidi selga. Sittis
end peegli ees, silus 6mblusi, niidiotsi,
olgadel pagunitena turritavaid patSokke,
vaatas end $vipsis rahuloluga... Ehh, kui
palju kostyyme... ja lks niiviisi taksosse
ja hotelli.

“Ainult hulludele” (1990) filmiti 16vi-
osas Viljandis, Paalalinnas. Need on mu
kodukandi fragmendid kinolinal. Tom-
muski moéisa 6unaaed, mis Uut Haiglat
ymbritses, oli tookord suurem. Arstid
otsivad seal pogenenud mértsukema.
Johan kutsub kiirabi telefoniputkast,
mis on Suur-Kaares Kéuts Jaanuse maja
ees. Kuigi ruumisuhted on valed, nagu

SOMMER 67



filmides enamasti. No ei ole sellist asja,
et mees sdidab autoga Tartu tdnaval ja
jouab Paala Kaubahalli juurde Viienda
Kooli poolt. Aga yle selle Lidne tina-
va sebra, kust ma tdna isegi tulin, liks
Rita heledalt ja rahulikult. Poest ostis
Virskat, koort, jahu, petti jm. Arve oli
4 rubla 48 kopikat. 1990. aasta kevadel
vois olla kyll. Ta kodu, kus nad mees
Lembit Ulfsaki ja tytar Maria Avdjuskoga
elasid, oli kusagil nendes Paala tee algu-
se korrusmajades seal surnuaia juurest
yle tee. Nii et meddde Paalalinna ddrelt
ja s6idab hommikuti jalgrattaga toole.
Tema kangelanna jagas traumaatikutele
halastusseksi juba siis, kui Kadri Kéu-
saar algkoolis kiiis ja veel rinnahoidjatki
ei kandnud. Andis oma kehaga teistele
elulootuse tagasi. Kaudselt oli selles ka
midagi emalikku. Seksiga manipuleerimi-
se, kauplemise ja koonerdamise maailm
on korb ikka. Aga kelleski on oaas. Tema
armu pilvib ka pulmaoél pruudiga jan-
ni jdidnud suitsiidik, Hendrik Toompere
juuniori teine ehe noorukiroll “Naerata
ometi” Robi korval. Johan Side nimeks.
Paalakas Tammela tidnavas elava vana
pungientusiasti Side Antti sugulane. Ku-
nagi istusin minagi seal Tammelas Side
punkris, pahvisin koos teistega pyydlikult
Ekstrat ja kuulasin viikese vene panni
pealt I6ugavat Genekat. Ja Antti onupoeg
Johan mingis seina taga aias fl66ti, kuigi
me seda myra tottu ei kuulnud. Aga see
oli tal koik enne abiellumist ja traumasid.
Odsel haiglas hyyab poiss appi ega taha
yksi palatis olla, haarab medée jirele.
Stsenaarium ytleb, et Rita vaatas talle
viga lihedalt silma “oma erilise, veidi
draolevalt objektiivse pilguga, milles puu-
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dub igasugune hinnang”. Selle pdastet66
taga on “midagi vastutustunde taolist”.
Tema enda jaoks on patt hidalise aita-
mata jitmine. Minu Papi Ilmar to6tab
filmis omas ametis — psyhhiaater, kes
konstateerib, et “psyhhoosi ei ole®, ja
koos Ritaga pogenejat voodisse pikali su-
rub. Rita uinutab poisi kitt laubal hoides
tarkovskiliku kaadriga 6udunne, milles
too keldrikoridoris vee ja pudelikildude
kohal lendab. Tollastest viljandlastest
nieb veel valgepiist punki Siku Maitu,
kirurg Koivu Jaani ja pikemalt hilise-
mat anestesioloogi Marek Eermet. Rita
on halastuse paratamatu mirter, kelle
viikelinna viike kodanlus hukka maéis-
tab. Anonyymbkirjad, kuhu vaja. Ajaleht
hibistab. Ykski inimene ei moista teda.
Varem leppinud abikaasa alistub imma
arvamusele ja hylgab. SantaaZi taga sei-
sab Johani i, possessiivne mutinioga
yksikisa (Mihkel Smeljanski). Terehhova
mainib, et koomikut kurja psyhhopaati
mingima panna oli himmastav kontrast.
Synget sotsiaalset hdorumist tiis loos on
ka sakraalselt sooje stseene. Ritale ilmub
ta kaitseingel — teema, mis saadab teda
kogu jirgneva elu. Edasi peseb ta koris-
tajaks tagandatuna visinult Uue Haigla
fuajee porandat. Varahommiku paikse-
kumast kostab Mahler, ilmub Hendriku
floot. Poiss on vabanenud ja 6nnelik.
Rita laseb oma juuksed valla. Lihevad
vilja. Mesikas oitseb. Jalutavad haigla
juurest Sootaguse pollule (nyydne Lau-
ri tinav). Poiss tantsib ta ymber soost
téusnud udus. Siis lihevad veidi teisalt,
Tommuski kaudu, nende kunagiste va-
nade Paplite korval. “Tead, naistega ei
maksa liiga avameelne olla.” “Miks?”



(Kerge muigega.) “Pistavad nahka!” J6ua-
vad linnaveerde. Smeljanski tuleb autost,
dhvardab ja tapab Terehhova Suur-Kaare
ja Loode tinava ristil, tipselt mu kooli-
tee poolepeal. Liiklus pandi kinni. Filmi
pingelisim stseen voeti yhe duubliga. Rita
kukkus mehe 166kidest vastu ddrekivi.
Kylg oli pérast tdiesti must, aga vottele
keskendudes ta valu ei mirganud. Pi-
rast lapsed veel tunglesid juures, et tidi,
miks te verine olete jne. Avalikus ruumis
tehtud véimsad sooritused salvestuvad
keskkonda. Ma nimetan seda kohta Ilu
Surmapaigaks. Eks Ilu hukku vahel Vil-
jandis, Obinitsas, Tartus jm. Kui ta tram-
bivad puruks kalkus, rutiin, ylelaskmine,
oelus, kadedus, kyynilisus ja muud asjad,
mida me visind voi tuimade automaati-
dena iga piev yksteisele teeme. Seepirast
on sel ruumipunktil oma meeldetuletav
mote. Ja sealkandis on paar aastat hiljem
ka piriselt yks morv olnud. Peale Rita (ja
episoodilise Vija Artmane) on koik muud
tegelased eestlased. Aga vene dublaaZiga
varianti on jille netist kergem kitte saa-
da.! Rita viimees Jaan Titte laulab seal
no-pyccku midagi, mille viis meenutab
yht tollast Akvariumi lugu. Miletate: “a
uéM Mol MeOUMUPYelUb, NOOPY2a CEeM.IbIX
onet”. Votteplatsi ymber oli viga segane
aeg. Eestlastel oli drkamisajaga tulnud
nii tugev vastalisus, et kdik Venemaaga
seonduv méeldi halvaks. Terehhovat siis-
ki salliti. Tkkagi “Tarkovski niitleja” ja
sobivalt vabameelse olekuga. Kuigi sellal
juba viiekymne alla. Roll oli tema jaoks
kirjutatud. Ta Vanaema td6tas Esimeses
ilmasojas halastajaéena. No Rita vaidles

! htep://tfilm.tv/6313-tolko-dlya-
sumasshedshih.html.

loo lahenduse yle Ihoga ysnagi palju. Tho
oli alul noutu, et milline selle de sisemaa-
ilm ikkagi olla voiks. Rita ytles: “Lase
ma teen. Ma olen ju naine, tean, kuidas
peab.” Stsenaariumi muudeti. Roll sai
neli rahvusvahelist preemiat. Peale yht
linastust tuli kamp medt6otajaid ja ytles:
“Seal on koik viga tipselt ja 6igesti nii-
datud. Vaataja ei moista seda kunagi, aga
meie, meedikud, taipame.” Lopuks ytles
Rita eestlastele: “kymme aastat ei saa teil
olema peaosas vene niitlejannat.” Neid
on pea kakskymmend viiski kogunenud.
Viga tahaks, et kui see slaavi peaosaline
kord tuleb, siis koost66 ja kunsti vaimus,

Terehhovat nigi peale “Ainult hullude-
le” yha harvem. Ilusal inimesel on rink
tidisid mingima hakata. Mone jaoks on
see isegi voimatu. Ta liks inimestega tyl-
li, j6i, kuulas kodus romansse ja Tsoid.
“Jluxue oesanocmoie”, tipselt. Sytitavat
t66d polnudki. Kinos tehti odavaid se-
riaale, headki niitlejad lugesid reklaame,
paljud andekad sobrad surid N. Liidu
lagunemisvaevades. Tema, rahutu rin-
dur, jii paiksemaks. Hoolitses laste ja
lapselaste eest. Jalutas nendega pargis,
toitis tuvisid. Ka ta niitlejannast tytrest
sai yksikema. Nende poola ja bulgaaria
verd seganud suguvésas on see juba kol-
mas polv. Suure surmaga sai tehtud fil-
miversiooni TSehhovi “Kajakast” (2005).
Kaadris autori toad, sohvad ja toolid ning
koduymbrus. Oli tunne, et Anto$a seda
asja kuidagi ka kureeris. Filmis olid nii
tytar Anna kui poeg Sasa. “Ma synnita-
sin lapsed, et saaksime koos “Kajakat”
miingida.” Putin andis ordeni. See tundus
oige viike malenupp Rita mingus. Talle
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meenus Andrei kibe muie “teeneliseks
rahvakunstnikuks” saamisel. Neis aastates
kypses veel midagi. Ta luges Jaani Aval-
duse (Joh. Ev.) lindistusel Neitsi Maarjat.
Kui kellestki lahkunust riikis, 161 risti
ette. “Juba yhelt pyhakult v6ib saada
koik.” Plaanis telefilmi Peterburi Ksen-
jast, kelle ikoon on mul aastaid kodgiahju
kohal seisnud. Hagiograafia riigib, et
Ksenja mees Andrei suri ja naine sattus
leinas ekstaatilisse meeltesegadusse. Sai
kutsumisnigemuse Egiptuse Maarjalt,
et ta kataks oma pyha hullusega kinni
selle maailma toelise hulluse. Pani selga
mehe kaftani, kartuusi, pyssirohupauna
ja muud réivad. Ytles, et Andrei hing on
temasse tulnud, annetas kodu kirikule.
Hakkas ringi santima ja ennustama, ilmus
hidalistele vaimus. Terehhoval on oma
arusaam sellest Andrei-kaotusest, palve
viest ja muust. Seda tahaks niha...

...aga see tuleb lavastada oma kujutluses.
Ritast jdi kaja, mis pikslite ringmingus
vahel jille tagasi tuleb. Vanadus astus
ligi. Ta ei leidnud yksi vilja minnes
enam tagasiteed. Heatahtlikud voorad
toid koju. Kaotas oma Moskva kodus
tasapisi milu. Istus, vaatas aknast vil-
ja, luges Ahmatovat ja Arseni Tarkovs-
kit. Palvetas Prisvjataja Bogoroditsa,
Antiookia Margarita ja Ksenja ikoonide
ees, ymises monda vaimulikku rahvalau-
lu. Vaatas telekast oma vanu filme, nagu
nieks neid esimest korda. Vahel talle ikka
midagi meenus. Just Tarkovski, rida une-
sid temast. Enamik on pitseri all. Yhes
olid nad perekond, kes kodus lastega igal
nidalal midagi filmisid. Ja siis elustus
millegiparast hoopis kauge koht. Ta hak-
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kas oma tytrele peale ajama, et “Aneuxa,
nownu-xa mot 6 Hpubanmuxy.” ‘O Booce...
6 MaKoe CMymHoe 6pemsl... d Kyod umen-
no?” “B Dcemonuto, 6 Bunnvusannouu.” “B
Qunnanowo?” “Hem, Bunnvusnnouil... oa-
yoic, ums, moin, cmpannosamoe.” Ta vai-
musilma ees luupis see viike Eesti linn.
Kuna soovis oli mingit l1oplikkust, liksid-
ki nad sinna. Rita astus tytre kdekorval
mooda kesklinna tinavaid, kus Smel-
janski teda autoga oli jilitanud, tuli yle
viadukti Paalalinna, uitas jirve dires,
kiis haiglateel, tiirutas sihitult mé6da
Suurt Kaart ja selle Viikseid Kodaraid.
Kohtasin neid siinsamas Pohja puiesteel,
kus heledate lokkidega Anna talutas et-
tevaatlikult astuvat hallipdist memme,
kes vilist nagu ei miarganudki, aga niis
kuulatavat midagi enda sees. Me ei saa
peatada sygist ega talve, aga sellest pole
midagi. Augustituul tiirutas mé6da tina-
vat, mingis juustega ja pyhkis me piid
muredest puhtaks. Nad kiisid veel kord
poes, nyydses Maksimarketis.

Tee siia on sama. Sama ylekdik, trepp ja
plaadid. Aga kuidas siin majas kéik on
muutunud. Ehitavad aina ymber, nagu
Moskva kesklinnaski. Yks kirik on meil
seal nyyd neljast kyljest kaubamajadest
piiratud. Ostjate ndgudel on ikka ra-
hulolematu ilme. Nyyd nad ei taha, et
liiga palju on. Enne virisesid, et on liiga
vihe. Ruum ise ei tundu millegi poolest
samana. Ja seda baari pole enam, kus me
Hendrikuga vétete vabeajal viikse kobvi
tegime ja baaridaam mind seni jollas,
kuni viljavalatava konjaki endale dekol-
teesse kallas ja kiljatas. Makk mdngis “it’s
a heartache! Nothing but a heartache!”.



Pirast kinkisin vaesekesele “valurabaks™
oma pooliku prantsuse huulepulga. Ei
teagi, miks see meenus. Vist palvena tema
pdrast.

Jumal vaatab maailma katkematut linas-
tust. Eluliste helgid ja varjud peegelduvad
yksteisel, tugevdavad, libvivad voi s66-
vitavad. Koik tulevad uuesti unustuse
loori tagant, aga ykski sugupélv ei opi.
Nditlejate rollid poimuvad nende saatu-
se kassikangasse. Moned meist nditavad
teed korduse katkestamise suunas. Kui on
minek, korjab inimese hing enda kokku
koikjalt, kus ta on midagi tundnud voi

teada saanud. Kinoprojektori valgusvib-
kudest ja geenibeeliksitest, puudutustest,
unedest, motetest ja veretilkadest. Lah-
kub ja jadb ometi ka siia. Oma vaimus
jdan ma igavesti siia ruumi seal veerand
sajandi eest, kus ma kassajdrjekorras Piib-
lit tsiteerin. Jdan seda haiglaporandat
pesema onnistuse ootuses. Tulen jille
yle vilja ja ei lihe oma surmapaigale,
vaid yle Soo ja Paala jdrve direst koju.
Kallistan yhes valgusaastaid voolavas
hetkes Jamejalal Punase Torniga majas
seda poissi. Oues 6itsevad kastanid. Poisil
on noore Andrei nigu. Ja veel paar tundi
on jadnud éévalve lopuni.
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AKEN

MASHA GESSEN
Surevad venelased

Millalgi 1993. aastal, pirast mitut reisi
Venemaale, mirkasin ma midagi veid-
rat ja hiirivat: inimesed muudkui surid.
Uhendriikides olin harjunud sépru kao-
tama AIDS-i t6ttu, kuid see oli midagi
muud. Venemaal surid inimesed jirsku
ja vigivaldselt ning nende endi sobrad
ja tookaaslased ei ndinud selles midagi
Sokeerivat. Moskvasse joudnud, helistasin
sobrale, kellega olime olnud lihedased
ligi aasta. Tema isa, kes vottis telefoni, iit-
les: “Vadimi ei ole enam. Ta uppus idra.”
Tahtsin kohtuda iihe ajakirjanikuga, ent
valvelauast deldi: “Kas te siis ei tea, et ta
on surnud?” Ei, ma ei teadnud. Olin selle
mehega kohtunud nidal tagasi; ta oli
kolmekiimne ringis ning tal ei tundunud
midagi viga olevat. Administraator vaatas
mind nagu juhmi. “Onnetus helikopte-
riga,” iitles ta 16puks toonil, mis niis
osutavat, et imelikku pole siin midagi.
Surmad muudkui kuhjusid. Inime-
sed, nii mehed kui naised, kukkusid voi
hiippasid rongidest ja akendest vilja,
lambusid vingumiirgitusse katkiste ah-
judega suvilates voi avanematute ustega
korterites, said 166ke rahulikes hoovides
kihutavatelt v6i konniteel rahvasumma
s66stnud autodelt, uppusid jarvedes pur-
jus peaga sukeldumise tagajirjel voi meres
tormihoiatust ignoreerides voi lihtsalt

niisama, miirgitasid end alkoholi, volts-al-
koholi, surrogaatide v6i narkootikumide
liigtarvitamise tulemusel, ning l6puks
surid absurdselt vara infarkti voi insulti.

Pirast Venemaa-reisi tagasi Uhendrii-
kides, ei suutnud ma iihe sobraga raiki-
des pisaraid tagasi hoida. Minu arvates
polnud koik need surmad mitte ainult
traagilised, vaid lihtsalt voimatud moista.
“Seal ei kii ju s6da,” iitlesin.

“Kiib kiill,” iitles séber, kes oli mi-
nust pisut vanem ja kogenum ajakirjanik.
“Kodusoda nii kiibki. See ei ole nii, et
inimesed hakkavad ikki relvadega ringi
jooksma. See on nii, et koik hakkavad
surema.”

Mu sobra miiratlus piisis minu jaoks
aktuaalsena palju aastaid. Sain aru, et
artiklid, mida ma sel ajal kirjutasin, rii-
kisid havingust, kaotustest, ellujddmisest,
taastamisest ja igatsusest rahu jirele. Ent
kui kasulik taoline motteviis ka oleks aja-
kirjanikule, ei saa seda iile votta sotsiaal-
teadlased, kes nievad senini vaeva vastuse
otsimisega kiisimusele: “Miks surevad
venelased nii hulganisti, nii noorelt ja
sellistel pohjustel, nagu pole iial ndhtud
tiheski teises standardse definitsiooni jirgi
sOjaseisukorras mitte olevas riigis?”

Seitsmeteistkiimne aasta jooksul 1992-
2009 kahanes Venemaa rahvastik umbes
7 miljoni ehk 5% vorra — miiral, mis
Teise maailmasoja jirgses Euroopas on
ennekuulmatu. Enamgi veel, suur osa

Masha Gessen, The Dying Russians. NYRblog, 02.09.2014. http://www.nybooks.com/blogs/

nyrblog/2014/sep/02/dying-russians/.
72 AKEN



sellest on tingitud suremuse kasvust.
1990. aastate keskel oli Peterburi kesk-
mise meessoost isiku eluiga seitse aastat
lithem kui kommunismiajastu 16pul; veel-
gi suurem oli langus Moskvas, kus surm
saabus kaheksa aastat varem.

2006-2007 otsustas Emory iilikoolis
opetav antropoloog Michelle Parsons,
kes oli Venemaal elanud rahvastiku ka-
hanemise korgpunkti ajal 1990. aastate
alguses, hakata uurima seda, mida ta
nimetas “suremuskriisi kultuuriliseks
taustaks Venemaal”. Meetodina kasutas
ta pikki struktureerimata intervjuusid
tavaliste moskvalastega — mis tihendas
stitivimist mitme kuu pikkustesse kone-
lustesse teemal, miks elu ei tundunud
nii paljude inimeste jaoks dkki enam
elamisviirsena. Parsons usub, et leidis
kiisimusele vastuse oma uue raamatu
pealkirjas: “Surnud tarbetult”.!

Parsons kiisitles inimesi, kes 1990.
aastate alguses olid joudnud keskikka.
Et intervjuusid tegi ta Moskvas enam
kui kiimme aastat hiljem, on tema
uurimistool iiks ilmne puudus: tema
poolt kiisitletud on suremuskriisist 14bi
tulnud — nemad jiid ellu —, mitte selle
kriisi ohvrid, ning ellujiinute kogemust
olid méjutanud vahepealsed sotsiaalse ja
majandusliku téusu aastad. Siiski koorub
siit lugu, mis on paljude venelaste seisu-
kohast kujukas.

Parsons kirjeldab Teise maailmasoja
jargsetel koledatel ja niljastel aastatel
siindinud inimeste generatsiooni. Nad
kasvasid iiles iithiskorterites, kus iithe

! M. A. Parsons, Dying Unneeded: The
Cultural Context of the Russian Mortality
Crisis. Nashville, 2014.

perekonna kahe v6i kolme pdlvkonna
kasutuses oli iiks v6i kaks tuba ning kus
esikut, vannituba ja kooki kasutas kolm
vOi seitse voi isegi kiimmekond perekon-
da. Kuid seejirel, 1960. aastate alguses,
kiivitas Nikita Hru$tSov ehitusbuumi:
koikjal Moskva direlinnades hakkasid
kerkima odavalt ehitatud korterelamud
ning venelased — esialgu ja eelkoige
moskvalased — kolisid massiliselt {ihis-
korteritest vilja. Breznevi ajastul 1960.
aastate 16pul ja 1970. aastatel ilmusid
ka noukogude piritolu autod ja tillu-
kesed suvilad — vihemalt niisugune oli
noukogude tarbimisunistus, mis muutus
suurele osale venelastest majanduslikult
joukohaseks.

Lisandus veel kolm tihtsat asja, mis
mitte ainult ei teinud elu eelnevate aas-
tatega vorreldes vihem karmiks, vaid
muutsid selle isegi elamisviirseks. Esi-
mene oli iildise sotsiaalse ja majandusliku
stabiilsuse tunne. T66kohad olid tingi-
musteta tagatud ning 1960. aastate algu-
sest peale garanteeris riik pensioni maks-
mise. Teine oli iildise progressi kogemine,
mida tootas néukogude propaganda (riik
oli esimesena maailmas iiles ehitamas
kommunistlikku iihiskonda, kus raha
pidi kaduma ning igaiihe vajadused pidi
kaetama) ning mida see generatsioon ka
isikliku materiaalse olukorra paranemises
aina enam tajus. Kolmas heaolu allikas
ndéukogude tihiskonnas oli ndiv vordsus.
Uks jagu sidemetega inimesi nautis val-
dava osa teistega vorreldes erakordseid
lisahtivesid, kuid rikkus ja eesdigused olid
peidetud nomenklatuuri suvilate korgete
tarade, ajalehtedes ja opikutes kirjeldatud
noukogude egalitarismi ning teosammul
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hierarhia tippu joudmise voimaluste taha.

Parsons ja tema intervjueeritavad, ke-
da ta ohtralt tsiteerib, niivad selgelt ette
kujutavat kaht esimest néukogude iihis-
konda vorminud tegurit, ent pigistavad
peaaegu tiielikult silmad kinni kolmanda
teguri, noukogude iihiskonna varjatud
sotsiaalse ebavérdsuse ees. Uks naine
iitleb, et erinevus praeguse ja sojajirgse
vaesuse vahel seisneb selles, et “praegu
on ka rikkaid”.

1980. aastate alguseks oli ndukogude
tihiskond joudnud stagnatsiooni ning
néukogude poliitiline siisteem vaakus
hinge. Lopuks kerkis esile noorem juht
Mihhail Gorbat3ov, kuid vanadusest n6-
der struktuur ei osutunud muutumisvoi-
meliseks ning varises iisna ruttu kokku,
viies endaga kaasa ka ennustatava elukor-
ralduse, nii nagu miljonid inimesed seda
enesele ette olid kujutanud. Venemaa
sO0stis uue, kapitalistliku tuleviku suu-
nas, millest enamik inimesi lootis joukust
ja voimaluste mitmekesisust. Boriss Jelt-
sin ja tema noor, kogemusteta meeskond
rakendasid majanduslikku $okiteraapiat.
Niivord kui praegu teada, pdistis see rida
radikaalseid reforme Venemaa nilja kiiii-
sist, kuid samas toukas miljonid inimesed
vaesusesse. Jargmise kiimne aasta jooksul
sai enamik vene perekondi — nagu nende
saatusekaaslased teisteski endistes liidu-
vabariikides — tegelikult tunda elutingi-
muste paranemist, kuid vihesed neist, kes
olid suure osa oma tiiskasvanupolvest
veetnud vana siisteemi raamides, tundsid
jalge all kindlat pinda.

“Ljudmila silmis sarnanes majandus-
lik Sokiteraapia paljuski sojast risitud
Venemaaga,” kirjutab Parsons iihe oma
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intervjueeritu kohta. “Odvastaval moel
paistsid tema noorusaegade vaesus ning
1990. aastate alguse vaesus omavahel
ithte sulavat. 35 aastat tema elust, ala-
tes sellest, kui ta 19-aastasena asus todle
mehaanikatehases, ning l6petades Nou-
kogude Liidu kokkuvarisemisega, kui ta
oli 55-aastane, olid lakanud olemast.”
Parsons piithendab terve peatiiki 1990.
aastate kollapsi ja kaose vordlemisele
Teise maailmasdja aegse hivitustooga.
“Margarita raikis mulle kibeda pettu-
mustundega: “See on nagu pirast sdda.”
Ja lisas seejirel — pooleldi vihaselt, poo-
leldi noutult: “Ent sdda ju ei olnud...”
... 57-aastane taksojuht, keda ma interv-
jueerisin, {itles endast vanemate inimeste
kohta: “Nad ei suuda kunagi moista, mis
juhtus. Ei s6da ega midagi. Ja koik lagu-
nes koost.””

Vihe sellest, et pensionisiisteem lakkas
toimimast, ka to6turust ja nende inimeste
enda perekonnast — tiiskasvanud lastest,
kes kunagi olid olnud oma vanematest
tdielikus soltuvuses — polnud mingit kasu.
Kadunud oli helge tulevik: kommunist-
likud loosungid asendusid kapitalistlike
reklaamidega, mis enamikku rahvast ei
kénetanud, sest neil jatkus raha vaid koi-
ge hiadavajalikumaks. Ule 40-aastastele
inimestele saadeti sonum, et mitte kee-
gi — ka kujuteldava tuleviku rajajad — ei
vaja neid enam. Koigele lisaks oli ees-
riie, mis varjas tiksikute rikkust enamiku
kahtlustavate ja kadedate pilkude eest,
halastamatult maha tommatud: 1990. ja
veel enam 2000. aastate jooksul kujunes
Moskvast maailma silmatorkavamaid tar-
bimispealinnu. Parsons oletab, et saamata
siisteemi panustada ja selle vilju nautida,



muutus vanem generatsioon varajaste
surmade suhtes eriti altiks.

Parsonsi arutluskiik on provotseeriv,
kuigi mitte tdiesti veenev. Ta kirjeldab
Venemaad, justkui olnuks see NSV Liidu
asemele tekkinud uus riik, mis kanna-
tas suremuskriisi all, mida saab ja tuleb
seletada vaid uuele riigile iseloomulike
sotsiaalsete joudude kaudu. Niisugune
ongi tavaline probleemile lihenemise viis,
mis ei kirjelda sugugi halvasti seda, mida
paljud venelased tegelikult 14bi elasid.
Ent piitides tuvastada kindlat péorde-
punkti, jatab Parsons tihele panemata
sammsammulised muutused, mis voisid
aset leida juba enne 1991. aastat. Niiteks
ldheb ta peaaegu tdielikult méoda 1980.
aastatest ning nendest laiaulatuslikest
sotsiaalsetest litkumistest ja siigavatest
majanduskriisidest, mis iseloomustasid
GorbatSovi ajastut.

Kui aga laiendada fookust 1990. aasta-
te alguspunktist, kuhu Parsons on paigu-
tanud Venemaa “suremuskriisi”, nieme
tegelikult midagi jahmatavat: see polegi
kriis — vihemasti eeldusel, et kriis ei saa
kesta aastakiimneid. “Samal ajal kui NSV
Liidu l6pp tihistas iiht koige kaalukamat
muutust 20. sajandi maailma poliitilises
ajaloos, on selle muudatusega kaasnenud
Venemaa rahvastiku ebasoodsate tervi-
senditajate kohutav kestvus,” kirjutab
Nicholas Eberstadt oma p&hjalikus uuri-
muses.” Eberstadt on majandusteadlane,
kes on paljude aastate jooksul kirjutanud
demograafilistest protsessidest Nouko-

2 N. Eberstadt, Russia’s Peacetime Demo-
graphic Crisis: Dimensions, Causes, Impli-
cations. NBR Project Report, May 2010.
http://www.nbr.org/publications/element.
aspx?id=446.

gude Liidus ja Venemaal. Selles raama-
tu mahuga uurimist66s on ta maalinud
siinge ja samal ajal miistifitseeriva pildi
— osalt seetdttu, et ta ei paku seletusi
nihtustele, mille iseloomustamiseks tal
puuduvad usaldusviirsed andmed.
Eberstadti huvitab laiem depopulat-
siooninihtus, mida iseloomustab vihenev
stindivus ja kasvav suremus. Ta mirgib,
et see ei toimu Venemaa ajaloos esimest
korda. Revolutsiooni ja Vene kodusdja
aastatel 1917-1923 oli iiks madalseis,
mil, nagu ta kirjutab, “depopulatsiooni
tingisid siindivuse jirsk langus, suremuse
kasv ning emigratsioon, mille pohjus-
tasid eespool nimetatud murrangud”.
1933-1934 vihenes Noukogude Liidu
elanikkond umbes kahe miljoni inimese
vorra, pohjuseks morvarlik sundkollek-
tiviseerimine ja kunstlikult esile kutsutud
niljahdda, mis tiihjendasid Ukraina ja
vihemal miiral ka Vene maapiirkonnad.
1941-1946 kaotas Noukogude Liit s6jas
hinnanguliselt 27 miljonit inimest ning
stindivuse mair langes kahe kolmandiku
vorra. Kuid Noukogude Liidu lagunemi-
sele jargnenud umbes 25 aasta pikkune
depopulatsiooni periood on pikim ning
tihtlasi esimene, mis kogu maailmas leiab
sellises ulatuses aset rahu ajal. “Ei ole
voimalik ette kujutada, kuidas riik oma
otsese tegevusega saaks seda leevenda-
da, ei ole olnud otseseid saatuslikke ja
ebatavalisi looduskatastroofe, millest
tilesaamine annaks lootust rahvastiku
vihenemist pidurdada,” kirjutab Ebers-
tadt. “Jarelikult on véimatu ennustada,
millal (voi kas iildse) Venemaa praegune
kestev depopulatsioon voiks loppeda.”
Siindivus Venemaal on olnud madal
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juba kaua. Noukogude valitsus piitidis
seda tosta, juurutades kolmeaastase
emapuhkuse ja teisi soodustusi, kuid
enamiku sdjajirgsete aastate jooksul jii
siindivus madalamaks, kui rahvastiku
taastootmiseks vaja. Erandi moodustab
GorbatSovi ajajirk, mil siindivusindeks
joudis vairtuseni 2,2. Pdrast 1989. aastat
see aga langes ning pole sellest ajast alates
tousnud: vaatamata Putini valitsuse poolt
sisse viidud majanduslikele stiimulitele
on Venemaa siindivusindeks 1,61, mis on
iiks madalamaid maailmas (Uhendriiki-
des on see 2,01, mis on samuti viiksem
rahvastiku taastootmiseks vajalikust, ent
siiski palju kérgem kui Venemaal).

Ja siis need surmad. Uhel harval ker-
gemeelsuse hetkel lubab Eberstadt en-
dale panna raamatu alaosa pealkirjaks:
“Teedrajavad uued ja moodsad suunad
viletsa tervise ja enneaegse surmani”.
Venelased ei hakanud vara ja sageli su-
rema pirast Noukogude Liidu kokkuva-
risemist. “Vastupidi,” kirjutab Eberstadst,
praegu toimuv “on Venemaa pinnal vaid
ligikaudu poole sajandi viltel siingelt
ilmnenud kurjakuulutavate suundumuste
viimane kulminatsioon.” Vilja arvatud
kaks lithikest perioodi — kui Noukogude
Venemaad valitses HrustSov ning uuesti,
kui riigi eesotsas oli Gorbat$ov —, on su-
remus halastamatult kasvanud. See ten-
dents piisis ka pretsedenditu majandus-
kasvu aastatel 1999-2008. Oma 2010.
aastal ilmunud t63s ennustab Eberstadt
korrektselt, et depopulatsiooni kasv
voib aeglustuda, kuid samas viidab ta,
et depopulatsioon ise on poordumatu;
2013. aastal oli suremus ikkagi suurem ja
siindivus ikkagi vdiksem kui 1991. aastal.
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Ja 1991. aasta ei olnud hea aasta.

Enamgi veel, vastupidiselt Parsonsi
viidetele nditab Eberstadt, kuidas prae-
gune trend ei iseloomusta ainult keskeas
venelasi. Ta mirgib, et kui ka diagram-
mid niivad sellele osutavat, siis arvesta-
des, et suremus kasvab vanemas eas, on
just noorem pdlvkond see, kes kannab
koige ehmatavamaid kaotusi. Ta kirju-
tab, et 2006. aasta andmetele tuginedes
“15-aastaste iildine oodatav eluiga Vene
Foderatsioonis tundub tegelikult olevat
madalam kui ménedes URO poolt vi-
him arenenud riikideks (eristuvalt vihem
arenenud riikidest) nimetatavais maades,
nagu Bangladesh, KambodZa ja Jeemen”.
15-aastaste meeste oodatav eluiga Vene-
maal jdib alla isegi vordluses Etioopia,
Gambia ja Somaaliaga.

Eberstadt piiiiab leida pohjust, kuid
pdrast koiki joupingutusi on sunnitud
tunnistama liitiasaamist. Nakkushaigused,
mitte ainult HIV ja tuberkuloos, vaid ka
tavaliselt ravile alluvad suguhaigused ja
mitut sorti hepatiidid on Venemaal laialt
levinud, kuid surmajuhtumite statistikas
nad ei domineeri; demograafilisest sei-
sukohast ei ole venemaalaste suremus
nakkushaigustesse korgem, kui voiks oo-
data igas teiseski sama suure keskmise
sissetulekuga riigis. Stidame-veresoon-
konna haigustega on sootuks teine asi:
“Téenioliselt oli Venemaa elanikkonna
suremus siidame-veresoonkonnahaigus-
tesse 1980. aastal korgem, kui see on
olnud kogu inimkonna senises ajaloos.
Kahjuks liks jirgmiste aastakiimnete
jooksul asi kardiovaskulaarsete haiguste
osas veelgi hullemaks. ... 2006. aastaks
... moodustas suremus nende haiguste



tagajirjel Venemaal 30% enam kui su-
remus Lidne-Euroopas koigi haiguste
tagajirjel kokku.”

Ja siis surmad énnetusjuhtumite tottu,
kus olukord on samuti muutunud halvast
veel halvemaks. “Vigastustest ja miirgis-
tustest tingitud surmad olid 1980. aastal
Venemaal Liine-Euroopaga vorreldes
palju arvukamad — tipsemalt iile kahe ja
poole korra.” 2006. aastal oli neid iile
viie korra rohkem, kirjutab Eberstadt.

Miks on siis venelastel nii palju infark-
te, insulte, surmaga 16ppevaid vigastusi ja
miirgistusi? Tarvis on vaid pealiskaudseid
teadmisi Venemaa ajaloost ja kultuurist,
et visandada nimekirja voimalikest poh-
justest, ning Eberstadt analiiiisib koiki
neid pohjalikult. On t6si, et venelased
s66vad rasvast toitu, kuid mitte nii ras-
vast nagu lidneeurooplased. Lisaks sellele
tarvitavad venelased keskmiselt vihem
kaloreid, mis viitab, et iiles6mine pole
nende jaoks probleem. Jah, Venemaa on
hibematult vihe hoolitsenud oma kesk-
konnaseisundi eest, kuid hingamisteede
haigustest pohjustatud surmasid on seal
vaid pisut enam kui Liine-Euroopas - ja
neeruhaigustest pohjustatud surmasid
vihem, kui keskkonna saastatuse ast-
me jirgi voiks eeldada. Jah, venelased
on pidanud kogema raskeid majandus-
kriise, kuid pole andmeid selle kohta,
nagu tingiks majanduslik Sokk tinapdeva
tihiskonnas kiiret suremust voi suremust
iildse — niiteks Suure surutisega seoses
seda ei tiheldatud. Venemaa kulutab
tervishoiule iihe inimese kohta umbes
sama palju kui mitte just koige rikkamad
Euroopa riigid, niiteks Portugal. Venela-
sed suitsetavad palju, kuid mitte nii palju

nagu kreeklased voi hispaanlased, kes
elavad keskeltlibi sama kaua kui teised
liineeurooplased.

Koige ilmsem seletus Venemaa kor-
gele suremusele — joomine — viib meid
lihemal vaatlusel viga suurde segadusse.
Venelased joovad palju, kuid mitte nii
palju nagu tSehhid, slovakid ja ungarla-
sed, kelle koigi oodatav eluiga on pirast
idabloki lagunemist arvestataval miiral
tousnud. Jah, viin ja teised alkohoolsed
joogid pohjustavad surma siidame-vere-
soonkonna haiguste, vigivalla ja 6nne-
tusjuhtumite tagajirjel, kuid sugugi mitte
nii tihti, et pohjendada demograafilist
katastroofi. Leidub isegi teaduslikke toid,
mis nditavad, et alkoholi tarbivad venela-
sed elavad kauem kui karsklased. Parsons
refereerib neid toid iisna pohjalikult, ja
mitte ilmaasjata: siin voib peituda vastus
meid huvitavale kiisimusele. Ta piistitab
hiipoteesi, et joomine on koigi oma puu-
duste juures vahend karmi reaalsuse ja
omaenese mittevajalikkuse tundega ko-
hanemiseks, ilma milleta satuks inimene
isolatsiooni ja sureks.

Eberstadt, kes ei otsi lahendust mitte
ainult 1990. aastate suremuskriisile, vaid
poole sajandi pikkusele demograafilisele
taandarengule Venemaal, piitiab leida
selgitust ka vaimse tervise vallast. Kui-
gi ta rohutab, et vastava korrelatsiooni
tuvastamiseks on tarvis teha rohkem
uurimist66d, jireldab ta, et suremuse
moistatuse ja venelaste psiihholoogili-
se heaolu vahel “on seos”: “Piisab kui
miirkida, et me ei eeldaks iialgi Venemaa
nditajate mdodus enneaegset suremust
iiheltki Venemaa praeguse elatus- ja hari-
dustasemega iihiskonnalt, millele oleksid
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omased tiitipilised lddnelikud viirtused,
nagu usaldus, énn, isiklike valikute va-
badus jt, mida on kombeks nimetada
sotsiaalseks kapitaliks.”

Teine oluline isedrasus, mis iseloo-
mustab Venemaa haiguse psiithholoogi-
list olemust, on tosiasi, et kaks lithikest
katkestust allakdiguspiraalis ei langenud
kokku mitte joukuse kasvu, vaid lootuse
suurenemisega — nagu meil seda tuleb
parema, andmepohise mairatluse puudu-
misel nimetada. HrustSovi ajajirk, mida
iseloomustab Stalini-jargne poliitiline
liberaliseerumine ja laiaulatuslik elamu-
ehitus, andis venelastele touke elada.
Gorbat$ovi avalikustamise ja ithiskonna
taasavanemise ajajirk soosis lisaks sellele
siindide kasvu. Lootus oleks pirast Nou-
kogude Liidu kokkuvarisemist véinud
sdilida — lithikest aega tundus, et niiiid
oligi tekkinud véimalus toeliselt helge
tuleviku realiseerimiseks —, kuid p6or-
delised 1990. aastad ruineerisid selle
nii kiiresti ja otsustavalt, et siindide ja
surmade statistika ei kipu sel kiimnendil
peegeldama muud kui meeleheidet.

Kui see on tdsi — kui venelased, nagu
niib, surevad lootusetuse tottu —, siis
kiisimus, mis ootab uurijatelt endiselt
vastust, on jirgmine: “Miks pole vene-
lastel viimase veerandsajandi jooksul

78 AKEN

lootust olnud?” Vi tipsemalt, arves-
tades selle surmade siinge jitkuvusega
Venemaal: “Mis on ligi saja ndukogu-
de aasta jooksul venelastega juhtunud,
et nad ei suuda enam tunda lootust?”
Hannah Arendt piistitab raamatus “The
Origins of Totalitarianism” hiipoteesi, et
totalitarism on voimalik vaid neis riiki-
des, mis on nii suured, et saavad endale
lubada depopulatsiooni. Noukogude Liit
on ndidanud end just sellise riigina kolm
korda 20. sajandi jooksul — tehes oma
kodanikele selle kiigus selgeks, et nende
elul pole mitte mingisugust vairtust. Kas
on voimalik, et seda teadmist on iihelt
generatsioonilt teisele edasi antud nii
palju kordi, et see on niiiid enamikul ve-
nelastel veres, ja et sel pohjusel siinnivad
nad oodatava elueaga, mis on sama pikk
kui Bangladeshis? Ons ka voimalik, et
teised postsovetlikud riigid on pirast
Moskvast lahkul66mist teataval miiral
taasomandanud véime lootuseks, mis
pohjendaks, miks isegi Venemaa lihimad
kultuurilised ja geograafilised naabrid,
nagu Valgevene ja Ukraina, ei sure vilja
sama kiiresti? Kui nii, siis on Venemaa
surma pohjuseks murtud siida — mida
ka v6ib nimetada siidame-veresoonkonna
haiguseks.

Vene keelest tolkinud Jaan Ross



Vene ja Ameerika ajakirjanik MASHA (Maria) GESSEN on siindinud 1967. aastal
Moskvas. Ta emigreerus 1981 teismelisena USA-sse ning on 1991-2013 elanud
vaheldumisi Venemaal ja Ameerikas. Ta on kirjutanud teravalt Putini-kriitilise raa-
matu “The Man Without a Face: The Unlikely Rise of Vladimir Putin” (Niota mees:
Vladimir Putini ootamatu téus; 2012), raamatu Poincaré konjektuuri toestajast
Grigori Perelmanist “Perfect Rigor: A Genius and the Mathematical Breakthrough
of the Century” (T4iuslik rangus: geenius ja sajandi matemaatiline libimurre; 2009)
ja Pussy Rioti afddrist “Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot”
(Sonad purustavad tsemendi: Pussy Rioti kirg; 2014). Masha Gessen on olnud
silmapaistev lesbiaktivist ning ta mullune drakolimine Venemaalt oli tingitud “ho-
mopropaganda” vastastest seadustest. Kdesolev blogiessee, mille ldhtealuseks on
Michelle Parsonsi ja Nicholas Eberstadti raamatud Venemaa demograafiast, on pil-
vinud kriitilist vastukaja ajakirja Forbes kaastooliselt Mark Adomaniselt (“8 Things
Masha Gessen Got Wrong About Russian Demography”, 03.09.2014: http://goo.
gl/A3QgKq; vt samuti Gesseni vastust “Russia’s Dying: A Postscript”, 08.09.2014:
http://goo.gl/hSRT08, ja Adomanise taaskordset vastust “Russian Demography and
Useful Idiocy™, 09.09.2014: http://goo.gl/YF8L9n). Adomanis vaidlustab Gesseni
(voi Eberstadti) vananenud faktiviited ning osutab muuhulgas, et praegune Vene
stindimuskordaja on jéudnud tagasi 1991. aasta tasemele (iile 1,71), mis iiletab
niiteks Eesti ja paljude teiste riikide niitaja. Suremus olevat viimasel kiimnel aastal
langenud. Adomanise sonul: “Riigi demograafilisel trajektooril puudub véihimgi seos
selle liberaalsete saavutustega voi valitsuse voimega “dratada lootust™. ... Venemaa
tervisenditajate ja demograafiliste viljavaadete hiljutine paranemine on tdsiasi.”

M. V.
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INTERVJUU

Missugune on vene poeetiline
karu?

Vestlus Juri Orlitskiga téina-
péieva vene luulest

Mihhail Trunin: Kuidas te iildjoontes
iseloomustaksite tinapdieva vene kirjan-
dust — niihdsti kultuuritutvustajana, kelle
eesmdrk on kirjeldada seda vilismaa pub-
likule, kui teisalt ka luuletajana, kultuu-
ritegijana, kes on ise otsene osaline vene
kirjanduskontekstis?

Juri Orlitski: Mulle tundub, et vaata-
mata sagedastele skeptilistele arvamus-
tele, mida leidub alati, elab luulekunst
Venemaal praegu libi tbusuaega. Moiste
“pronksiajastu” (analoogiliselt “kuld-” ja
“hobeajastuga” vastavalt 19. ja 20. sajandi
alguses) koikidele ei meeldi, kuid aeg ise
on viga rikas, virvikas ja mitmekiilgne.
Uhes uurimistéos, mis oli kiill pithenda-
tud veidi teistsugusele teemale — luule-
teose soolise iseloomu tolgendamisele —,
tiheldasime, et luule n-6 moistmispunkt
jouab kitte umbes 40-50 aastat hiljem.
See tihendab, et enam-vihem objektiiv-
selt saab tinapieva vene kirjanduse seisu
hinnata poole sajandi parast.

Vaéin tdie vastutustundega 6elda, et nii-
sugust tousuaega pole ammu olnud — ar-
vatavasti peale 1920. aastaid. 20. sajandi
l6pupoole vene luule oli selline edukas ja
tohus segu pagulas- ja underground-luu-
lest ning monedest ka noukogude ajal

eksisteerinud tervetest tendentsidest. Ja
see on viga tore, sest seda on huvitav
uurida ja lugeda. Niiteks hiljuti oli mul
tidiesti praktiline probleem — oli vaja vilja
valida sada koige huvitavamat Moskva
luuletajat. Noh, tundus - sada on ikka
viga palju, kuid tegelikult selgus, et alla
150 lihtsalt ei mingi kuidagi vilja. Ja jutt
on esmaklassilistest luuletajatest. Minu
meelest see on viga hea mirk! Kuna te-
gelen enamasti luulega, siis proosa iile ma
nii kindlalt otsustada ei saa, kuid nende
vene kirjanike pohjal, kes regulaarselt
oma proosat triikis avaldavad, tundub
mulle, et seegi on viga tosiselt voetav.
Muidugi kerkib siin kiisimus, millest ka
kohe alguses juttu oli: kuivord ja kuidas
on see tajutav viljaspool Venemaad? Sest
mida rohkem kirjandus siiiivib keelesse,
seda vihem on ta moistetav antud kee-
le kandjate rithmast viljaspool. Ja tekib
noéiaring: mida huvitavam on kirjandus
kui t66 sonaga, seda vihem tolgitav see
on.

M. T.: See kiisimus puudutab suuresti
luulet.

J- O.: Jah, kuigi ka nende proosateksti-
dega, mida ma paremini tunnen ja uurida
armastan, seondub poeetilise kultuuri
tugev moju. Siin tuleb taas esile analoo-
gia eelmise sajandivahetusega: nagu 19.
sajandi 16pus ja 20. sajandi alguses, allub
koige huvitavam kirjandus iihtlasi koige
halvemini t6lkimisele. (Kuid ma usun, et

Vestlus leidis aset Tallinna Ulikooli virsidpetuskonverentsil “Frontiers in Comparative Met-

rics 27 (19.-20. aprill 2014).
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RAUL MEEL

Taeva all 76. Viiljaansambel, 8 siiditriikki A 65%63 cm. 1973.



RAUL MEEL

Nimeta. Siiditritkk. 85%82 cm. 1971.

Parempoolsel lehekiiljel:
Elu muunded XXIII. Filmikilede montaaz. 133X82 cm. 1972.
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RAUL MEEL

Minagi olin Arkaadias XX. Tuss, papp. 110x71 cm. 1981—1984.



RAUL MEEL

Minagi olin Arkaadias XXI. Tuss, papp. 110X71 cm. 1981—1984.
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Lehekiilg raamatust “Tlecns necneii”. 2010.
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Lehekiilg Saalomoni “Laulude laulust™. 2010.
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RAUL MEEL

Véorandunud kalender.
Kirjutusmasinajoonistus avaldamata konkreetse luule raamatu kdsikirjast “Klubi”.
20,5%20 cm. 1968—1969



tildiselt kirjandust tulebki lugeda ja mois-
ta originaalkeeles.) Kirjanduse siigava
keelekesksuse pahupooleks on raskesti
tolgitavus. Tolgitakse ju peamiselt siizeid
ja ideid, mitte stiili ja kone isedrasusi.

M. T.: Selge see: koik tunnevad Tolstoid
ja Dostojevskit, aga Puskiniga on juba
natuke keerulisem lugu. (Eriti kehtib
see Dostojevski pubul, kelle tugevus on
just ideedes, aga kes, olgem ausad, pole
just suurepdrane stiilimeister.) Aga et me
hakkasime ridgkima luulest, siis nimetan
niisid iibt artiklit, mis on ilmunud triikist
2007. aastal ja mille autorit Igor Kotjuhi
te hdsti tunnete. Selle pealkiri on “Vene

»1

karu maadleb vabavirsiga™ ja see algab
nii: “Uks nn traditsiooniline poeet iitles
vabavdrssi viljelevale luuletajale, et vaba-
vdrss meenutab talle oma loomult ilma
juusteta naist. Vestluskaaslane motles na-
tuke ja vastas: aga kujuta ette naist, kelle
juuksed kasvavad igal pool.” Mida teie
arvate vabavdrsist? Kuivord on Kotjuhil
karu asjas 6igus? Ja kuidas on lood selle
karuga Venemaal praegu?

J. O.: Karu-kiisimus on keeruline. Kind-
lasti on selline karu olemas, aga kui suur
ta tipselt on ja mil miiral ta esindab vene
kultuuri? Asi on selles, et minu meelest
on vene keelel erijooni, mis annavad
talle voimaluse pidevalt erinevatest krii-
sidest jagu saada (juba Puskin kirjutas,
et varsti 16ppevad riimid otsa, aga siiani
pole loppenud!). Mihhail Gasparov on
kirjeldanud vene luule ajalugu kui pide-
vat {ilesaamist kriisidest — riimi kriisist,
meetrika kriisist jne. Just nimelt tinu
sellele on vene virsikultuur samahisti
kui ammendamatu. Asja tegin siinsamas

! Eesti k-s: Sirp, 18.05.2007.

konverentsil ettekande Maksim Ame-
linist, kes avastabki uusi kihistusi just
traditsioonilises vene virsikunstis.

M. T.: Siin tasub peateemast natuke kor-
vale kalduda: kes on luuletaja Maksim
Amelin? Niipalju kui ma tean, nimeta-
takse teda “arhaistiks-novaatoriks” ja ta
on tuntud oma Homerose- ja Catulluse-
tolgetega.

J. O.: Jah, ta on tolkinud ka “Priapuse
laule” ja moned Pindarose laulud. Teiselt
poolt, hiljuti t6lkis ta Nikoloz Baratagvili
“Merani” — ithe sagedaimini vene keelde
tolgitud gruusia luuletuse —, ja tegi ta seda
tiitsa teistmoodi, mitte silbilis-réhulises
virsisiisteemis. Ta tunneb histi luule-
teooriat ja ma vordleksin teda 19. sajan-
di viljapaistva vene filoloogi Aleksandr
Vostokoviga, kes muide samuti arvas,
et vene virsikunst on sattunud ummi-
kusse, koik kirjutavad tiiesti ithtemoodi
ja tarvis on sellest olukorrast viljapiis
leida. Seetottu soovitas Vostokov tuua
aktiivsesse kasutusse logasodid. Ta tegi
seda ise ja tema mojul hakkas ka Gavri-
la Derzavin tiiesti teistmoodi tolkima,
kuid iildiselt sellest luulereformist asja
ei saanud. Amelin on nagu Vostokov —
ta on luuletaja, kes eelistab esmapilgul
eksootilisi vene virsivorme. Uhes oma
viimastest luuletsiiklitest teeb ta katse
rekonstrueerida vene rahvaluulevirssi.
Seega on tinapieval ka autoreid, kes an-
navad alust delda, et vene traditsioonilise
virsi tdiustamise ideed pole ammendatud.
Mulle tundub, et see on seotud mone-
de vene keele omadustega, nagu niiteks
liikuv rohk, mistottu silbilis-rohuline
traditsioon ongi Venemaal koige elujou-
lisem. Nii et Amelin niiteks pole kindlasti
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see karu, kes maadleks vabavirsiga. See
karu on niiteks niitid juba ajalukku ldinud
Aleksandr Sofronov vé6i Nikolai GribatSov,
kes ainult nii- ja iihtviisi kirjutasid. Kuigi
ka Sofronovil on iihes poeemis terve pea-
titkkk kirjutatud vabavirsis — noukogude
ajal nad koik natuke vallatlesid sellega.
Seepirast jii Venemaa, kui nii voib 6el-
da, Euroopast ja peaaegu kogu Aasiast
“maha” — seal torjus vabavirss pea koik
teised virsiliigid vilja. Venemaal mingis
iihelt poolt oma rolli poliitika, st loomin-
gu jiik reglementeerimine, mis oli seotud
kogu néukogude elu reglementeerimise-
ga. Esimestel aastatel pirast 1917. aasta
revolutsiooni 6eldi, et me oleme niiiid
vabad koigest ja kirjutame ka vaid vaba-
virsis — aga 1927. aastal deklareeriti, et
vabavirss on “roiskuva kodanliku maail-
mavaate” avaldus. Teisalt ei armastanud
vabavirssi eriti ka vene emigrandid, sest
see assotsieerus avangardkirjandusega,
mis omakorda assotsieerus revolutsioo-
niga. Kiill aga viljeldi vabavirssi kiillalt-
ki aktiivselt kirjanduse kolmandas harus
— tsensuurivabas underground-luules. Ja
koige viimaste rehkenduste kohaselt, mis
ma hiljuti iihe ettekande tarvis tegin, on
tinapdeva luule avaldamisele spetsiali-
seerunud vene ajakirjades vabaviirsi osa
40% kandis. Kuid minu arvates protsent
ei miira veel kvaliteeti, nii nagu ka mitte
koik vene luule kdrgsaavutused pole seo-
tud siillabotoonikaga. Ja on veel iiks asi,
mida tasub 6elda vabavirsi kohta Vene-
maal: leidub iiks teatav vabavirsist erinev
varsitiitip, mis ilmus kiibele alates Velimir
Hlebnikovist ja mida ma kunagi olen ni-
metanud heteromorfseks virsiks. Vaat see
on toeliselt vaba vdrss, mis ei ole seesama
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mis vabavirss (vers libre) — viimane seab
tegelikult autorile tipris ranged piirangud.
M. T.: Missugused piirangud need on?
J- O.: Ei tohi olla mitte mingeid sekun-
daarseid virsskone tunnuseid.

M. T.: See tihendab, need on pigem “an-
ti-piirangud”?

J- O.: Jah, aga nad on viga karmid. Nn
normaalne vabavirss (vers libre) on sel-
line, kus pole mitte midagi, st ei tohi esi-
neda riimi jne. Aga heteromorfne luule
on jirgmine samm vabavirsist edasi. Eri
virsiuurijad kisitavad seda erinevalt, aga
minu meelest virss areneb lineaarselt:
vabavirss on viimane virsisiisteem, pirast
seda algab heteromorfne luule ning niitid
see laine aina kasvab. See on virss, mis
muutub oma edasilitkumise kiigus — ja
selles mottes ongi ta, iitleme, veel vabam
kui vabavirss. Tuleb vilja, et iihelt poolt
karu maadleb veel vabavirsiga, aga teiselt
poolt surub vabavirsile peale heteromorf-
ne luule — vastandudes nii traditsioonilis-
tele virsisiisteemidele kui ka vabavirsile.
M. T.: Mis te arvate, kas heteromorfne
vdrss voibki olla see kolmas tee, mille vene
luule valib?

J. O.: Ennustada mulle ei meeldi, aga
peab iitlema, et heteromorfne virss levib
iiha laiemalt. Arvatavasti on see mingi
objektiivne seaduspirasus. Asi on selles,
et teatud automatiseerimine on olemas ka
vabavirsis, eriti niitid, mil tast on saanud
selline massiprodukt. Kui koik hakkasid
vabavirsis kirjutama, muutus ta vordle-
misi iiheiilbaliseks. Sellistel veebisaitidel
nagu stihi.ru leidub vabavirssi viga palju.
Kusjuures seal ongi kohe kirjas: “Zanr —
vabavirss”, ja iga daam peab kindlasti
oma kohuseks kirjutada luuletuse vaba-



virsis. Kuigi peab iitlema, et vabavirss
on alati olemas olnud - ja néukogude
ajal, kui see ka oli keelatud, siis mitte
tingimata iilaltpoolt. Néukogude siisteem
oli kaval: keegi mitte midagi ei keela,
aga pdrast karistatakse. Ja [oppkokku-
vottes olid toimetajad, kes istusid oma
tookohtadel ja kartsid, palju rangemad
kriitikud kui need, kes neid kamandasid
ja midratlesid kirjanduspoliitikat. Mui-
de selle aasta l6pus saab 75-aastaseks
VjatSeslav Kuprijanov — iiks keskseid vene
vabavirsiautoreid. Ta on meenutanud,
kuidas ta avaldas oma esimese luuleraa-
matu Sovremenniku kirjastuses. Talle del-
di: avaldame kiill su raamatu — peaasi et
vabavirsse poleks. Ja Kuprijanov vdidab
(muidugi natuke liialdades), et ta kirju-
taski sihilikult terve luuleraamatu vaid
selleks, et 16ppu panna iiks vabavirsis
poeem. Tegelikult kirjutati vabavirsis
luulet tiksjagu, aga triikis avaldada said
seda kas teenelised poeedid, keda mitte
keegi enam ei kontrollinud, v6i noored,
kellele tehti méningaid mé6ndusi, voi
siis kolmas rithm — luuletajad, kes elasid
viljaspool Venemaad.

M. T.: Siia v6ib lisada ka kirjanikud teis-
test Noukogude liiduvabariikidest. Nditeks
eesti luules oli vabavdrss tdiiesti tavaline
asi ja 1970. aastatel télgitakse seda ka
vene keelde vabavdrsis. Ma olen natuke
tegelnud Jaan Krossi luule tolgetega vene
keelde. Kross on tuntum proosakirjaniku-
na, aga kirjutamist alustas ta luuletajana
ja tal on huvitavaid eksperimente rea pik-
kuse lopp-piiriga vabavdrsis — sarnaseid
Dmitri Prigovi kuulsate kontseptualistlike
katsetustega. Nditeks poeemis “Maailma
avastamine” leidub tal 40-sonaline vaba-

vdrsirida. Ja erinevalt Prigovist avaldati
Krossi vdrsse nii eesti kui ka vene keeles.
J. O.: Jah, oli palju suurepiraseid eesti
luuletajaid, keda me teadsime ja lugesime
vene tolgete kaudu — Jaan Kaplinski, Mats
Traat, Paul-Eerik Rummo. Kui juba jutt
laks eesti kirjanikele, tasub mainida veel
iitht huvitavat autorit — Arvo Metsa.

M. T.: Nimele vaatamata on eestlased
teda ikka venelaseks pidanud.

J- O.: Muidugi, ta kirjutas vaid vene kee-
les, aga tolkis ka palju eesti luuletajaid.
Mets on viga huvitav ja teenimatult varju
jadnud kuju. Ta oli inimene, kes oli abso-
luutselt voimetu karjdiri tegema voi end
muidu esile tostma. Ta to6tas ajakirjas
Novéi Mir toimetajana, tegeles puhtteh-
nilise t66ga ja samal ajal kirjutas kogu
aeg luuletusi. Ja tal muide oli lubatud
kirjutada vabavirsis, sest tal oli eesti nimi.
Ta oli tihelepanuviirne kirjanik, ja kui
radgitakse Moskva “libristidest” (nagu
nad ise ennast nimetasid), siis kolme pea-
misena mainitakse ikka Vladimir Buritsit,
VjatSeslav Kuprijanovit ja Arvo Metsa.
M. T.: Raikisime vabavirsi ja traditsioo-
nilise vdrsi vastasseisust ja sellest, et vene
karu ei olegi nii hirmus. Mulle jdi mulje,
et niisiis traditsiooniline vene vdrss ei ole
oma voimalusi ammendanud?

J. O.: Eks juba moiste “traditsiooniline”
ise on vordlemisi lai. Utleme, ndukogude
ajal tihendas see iiksnes riimilist silbilis-
rohulist virssi. Selle kohta leidub viga
huvitav artikkel Lilija Belskajalt, virsi-
teadlaselt Almatost.? Ta vaatleb 1980.
aastatel Moskvas ilmunud luulekogu-

2 JI. Beabckasi, A m00AT JIM TTOSTHI CTHXH?
“JleHp mo33uK’ B 3epKaJie CTUXoBeneHus. Jlute-
parypHas yueba, 1984, nr 1, Ik 206-213.
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mikku “Den poezii” ja tiheldab, et 90%
luuletusi seal on kirjutatud neljajalgses
jambis ja ristriimidega ning tilejainud 10%
neljajalgses trohheuses. Ja seejirel tegi ta
neist virssidest teatava libiloike, cento,
kuna nad koik olid iihtviisi kirjutatud ja
sobisid omavahel viga kenasti kokku: iiks
virss patriootiline, teine liiiiriline jne. Aga
vaid veidi hiljem avaldas Mihhail Gaspa-
rov oma kuulsa artikli luulekliseedest® ja
nditas, et Puskini ajastul valitses sama-
sugune olukord - koik kirjutasid iihes
virsim6ddus ning riimi ja sbnavara pii-
rangud olid tipris jdigad. Nii et kui tulla
tagasi “traditsioonilise virsi” juurde, siis
see on viga tosine kiisimus: tinapieval
on see tunduvalt laiem moiste kui néu-
kogude luules.

M. T.: Ja mida see endas sisaldab?

J- O.: Koigepealt, meetriline mitmekesi-
sus, alates tilipikkadest virsimdéotudest
(needki polnud noéukogude ajal soositud),
leidub katsetusi heksameetri ja penta-
meetri vallas, ilmunud on ka siillaabiline
varss, samal ajal tehakse mitmesuguseid
eksperimente stroofikaga. Ja tuleb vilja,
et traditsioonilise ja vabavirsi vastandus
polegi nii tihene.

M. T.: Kas saaksite nimetada moned koi-
ge huvitavamad tanapdeva luuletajad,
kes todtavad erisuguste virsivormidega?
J- O.: Jah, see on hea praktiline tilesanne,
mis mul tuleb ka reaalselt lahendada.
Soidan nimelt varsti Hiinasse, kus mul
paluti esineda loengukursusega tinapieva
vene luulest.

3 M. I'aciapoB, Purmudeckuit cinoBaps u
PUTMHKO-CHHTAKCHYECKHE Kiuiie. Rmt-s:
[poGaemsl CTpyKTYpHOMH THHTBUCTUKH 1982.
Moskva, 1984, 1k 169-185.
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M. T.: Ja keda te siis votate sinna oma
loengukursusesse?

J. O.: Maksim Amelini korval, kellest me
juba riikisime, votan sinna Olga Sedako-
va — ta on viga mitmekiilgne luuletaja ja
tdiesti ootamatult on ta hiljuti hakanud
kasutama iisna palju vabavirssi. Muidugi
kisitlen ma Sergei Stratanovskit. Jele-
na Svarts kahjuks suri neli aastat tagasi,
kuid selles reas nimetan tedagi — tal on
viga palju eksperimente mitmesuguste
stilisatsioonidega, sealhulgas antiikmeet-
rikaga. Sergei Zavjalov, kes elab niitid
Ziirichis ja dpetab antiikkirjandust, on
viga silmapaistev luuletaja ja voib 6elda,
et vormide mitmekesisuse poolest ei jid
alla Maksim Amelinilegi. Saksamaal elab
Sergei Birjukov — samuti minu meelest
esmajirguline poeet. Nimetaksin ka hiljuti
surnud luuletajaid — Oleg Ohhapkinit ja
Vassili Filippovit. Ja viga virvikas kuju
on muidugi Vsevolod Nekrassov — mui-
de alles niitid on tema teoseid hakatud
korralikult ja terviklikult publitseerima.
M. T.: Kui juba rddikida Vsevolod Ne-
krassovist, tasub vahest meenutada ka
Dmitri Prigovit?

J- O.: Dmitri Prigov on kindlasti esime-
se jirgu suurus, aga minu arvates mit-
te koike, mis ta kirjutas, ei saa pidada
virsiks. Need on keerulisemad vormid,
siinteetilised, kus kombineeritakse virssi
nii proosaga kui ka visuaalse rea ja nn he-
liluulega (sound poetry) jne. Ja kui liikuda
edasi kontseptualismi suunas, siis tasub
nimetada Lev Rubinsteini ja tingimata
Vladimir Strotskovi, Aleksandr Levinit ja
Herman Lukomnikovi — need on luuleta-
jad, kes piitiavad pohimétteliselt muuta
virsi olemust ja selle eksisteerimisvor-



me. Uhesonaga, nagu me alustasime oma
juttu “pronksiajastust”, tinapieva luule
tormilisest 6itsengust — korraga ilmub
silma ette hulk tuntud ja voib-olla isegi
mitte nii vdga tuntud ja tugevaid autoreid,
kuid nad kaik otsivad midagi. Litkumine
tehnoloogiliste voimaluste avardamise
suunas on viga mirgatav: kerkivad esile
aina uued autorid, kes tdmbavad endale
tihelepanu just nimelt viga laia virsista-
misvotete diapasooniga.

M. T.: Kuid ka traditsiooniline vene viirss
pole tingimata see neljajalgne jamb.

J. O.: Muidugi! Kuid see on elujéuline
ja, ma litleksin, isegi virsiteadlaste seas
ohtlikult levinud vdirarusaam. On olemas
tiks mudel, mille jirgi paljud orienteeru-
vad — see on 19. sajandi teise poole viirss,
Puskinist, iitleme, SlutSevskini. Aga juba
isegi kogu “hobeajastu” luule sinna alla
ei mahu. “Hobeajastul” olid viga olulised
rohkur ja rohuline virss — nad vastandusid
silbilis-rohulisele virsile ja samal ajal ka
teineteisele.

M. T.: Just nimelt. Kusjuures vene vormi-
koolkonna teadlased oletasid, et voidule
pddseb rohuline virss (futuristid ja peami-
selt Majakouvski), kuid voitis robkur: parim
vene luule 20. sajandil on ikkagi akmeistid

(Abmatova, Mandel$tam, Tsvetajeva) ja
Brodsky kui nende koige silmapaistvam
jargija.

J- O.: Jah, kuid muide Mandel§tamil on
palju selliseid huvitavaid asju, niiteks
antiikluule imitatsiooni katseid ja isegi
vabavirssi — absoluutselt ootamatuid tema
jaoks. Aga praegune “pronksiajastu” vot-
tis rohulise virsi asemel suuna vabavirsi
poole. Ja mitmekesisuse mottes on see
viga hea tendents. Oli ju nii 19. kui ka
20. sajandi 16pus ummik tiiesti silmanih-
tav. Ja viljuda sellest sai kahel viisil: kas
plahvatus (st vabavirss) voi siis kuidagi
leebemad reformid (st uute vormide ning
virsimootude sissetoomine jne).

M. T.: Seda ummikut te tiheldate eeskitt
kui uurija. Aga kuidas teie meelest koge-
sid seda luuletajad ise, mil mddral need
vérsireformid olid nende poolt teadlikud?
J. O.: Tegelikult tundub mulle, et kik
14ks ja liheb loomulikku rada — niimoodi
oigupoolest kultuur arenebki. Ilmuvad
uued huvitavad luuletajad — nii vabavir-
sis kui ka viljaspool seda. Peaasi, et ei
jdd muljet vaenulikkusest, vaid tihtis ja
vidrtuslik on mitmekesisuse taju. Selles
seisneb tidnapieva vene luule vaat et pea-
mine viirikus.

Vestles ja vene keelest tolkis
Mibhail Trunin

JURI ORLITSKI (1952) on vene virsiteoreetik ja luuletaja, Venemaa Riikliku Hu-
manitaariilikooli professor ja ajakirja Vestnik Gumanitarnoi Nauki peatoimetaja.
Uurinud pohiliselt 20. sajandi virsi ajalugu. Tema peateoseks on mahukas mono-
graafia “Crux u nposa B pycckoii iureparype” (Virss ja proosa vene kirjanduses;

2002).
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KUNSTILUGU

EHA KOMISSAROV
Raul Meel kaarjoonte sileluses

Raul Meele retrospektiiv Kumus “Dia-
loogid l6pmatusega” oli esimene niitus,
mida Meel isiklikult kokku ei pannud.
Algul tundus selline voimalus tema puhul
absoluutselt moeldamatu, sest on ju Meel
kunstnik, keda pole voimalik kisitleda,
tundmata ideid ja konteksti, mis on ta
kujundanud. Niituse ette valmistanud
toogrupi eesmirgiks oli vahendada Meele
loomingut esteetilise fenomenina, mil-
les Meele dissidentlik ja poliitiline dis-
kursus jdi moneti tagaplaanile, muidugi
niivord, kuivord see Meele puhul iildse
kone alla tuleb. Tuntud vene 20. sajan-
di modernismi uurija Jekaterina Bob-
rinskaja intervjuust voéis hiljuti lugeda,
et mitteformaalse kunsti uurimine on
Venemaal takerdunud ja poliitiline dis-
kursus ammendas end, suutmata pakkuda
rahuldavat vastust mitteformaalse kunsti
piritolu ja tekke kohta. Seega pole enam
voimalik vaadata modda esteetilisest
kiiljest, mille kisitlemiseks aga puudub
silani metoodika. Meele retrospektiiv
keskendus geneesile ja voimalikult tipsele
tilevaatele 1960. ja 70. aastate vahetusest
— ajajirgust, mil eesti kunstis keerati uus
lehekiilg ning Tonis Vint ja seejirel Raul
Meel asusid graafika sildi all visualisee-
rima abstraktseid maisteid ja tegelema
nende tihendustega.

Intelligentne diletantism. Koigis 20.
sajandi avangardkunsti kirjeldustes esineb
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intelligentse diletantismi teema ja seda
esindav institutsionaalsetest raamidest
viljaspool tegutsev autsaiderist kunstnik.
Meele juhtum on iiks selgemaid ja ma-
hub raamidesse, mille esimesena visan-
das Walter Benjamini “Kunstiteos oma
tehnilise reprodutseeritavuse ajastul”.
See juhtum kinnitab Benjamini viidet,
et autentne kunst tekib uusimate teh-
noloogiliste uuenduste tulemusel. Meele
uuenduslike ideede ja tohutu to6demassi
tekke taga seisavad kirjutusmasin ja inse-
neride koolitamiseks méeldud opikutest
voetud tehnilised graafikud. Kui Meel
vottis kasutusele kirjutusmasina, asudes
sihitult paberile tippima klaviatuuril
paiknevaid tihti ja mirke, siindis temas
kunstnik. Kirjanik, kes kirjaridade van-
gina produtseerib oma kirjutusmasinal
motestatud lauseid, ei saanud kunagi sel-
lisele mottele tulla ega vabastada tihte
koigest, millega see seotud on. Konkreet-
se luulega tegelesidki peamiselt friigid ja
marginaalid, kes otsisid pigem kirjan-
dusest vabanemist kui selle esindamist.
Eco tidhelepaneku jirgi on ainus masin,
mis voimaldab luua I6putul arvul tekste,
tuhandeid aastaid tagasi leiutatud tihes-
tik. Asendage sona “tekst” “kujundiga”
ja saategi pildi Meele fenomenist. Kui
tuletame meelde kirjutusmasina klavia-
tuuri, siis see sisaldas tihestiku korval
ohtralt lisainformatsiooni, numbreid,
kirjavahemirke ja tihistajaid, ning let-
ristliku kunsti harrastajad 16id neist uusi
kujundeid. Meel disainis hiilikutest ja



silpidest kujundeid insenerlikust armas-
tusest struktuuride vastu, mis eristab ta
kiekirja teiste konkreetse luule autorite
omast.

Poeetika. Kirjutusmasinajoonistuste
autoril on voimalus esineda eri rollides,
ta on autor, disainer, triikkija ja lugeja.
Kiisimust, kas kontseptuaalset kirjutus-
viisi harrastav Meel on tiihtlasi kontsep-
tuaalse luule looja Eestis, tuleks muidugi
arutada. Tema konkreetse luule diskur-
sus on totaalne nagu ikka struktuurid,
mida luuakse suurte seeriate pohiméttel,
koosneb hiilikutest, optilistest mirkidest
ja tdhistajatest, mis koik on s6ltumatud
lugudest. Meelel jagub ka lihtsamaid,
meeleolukamaid, siiZzeele rajatud toid,
mida voiks klassifitseerida piltkirjaks,
kuid voimaluse korral esines ta radikaali-
na, kes ilma komade ja mirkideta triikkis
itht ja sama silbikest v6i s6na korrates
terve lehe tihedalt tdis voi tdmbas oma
sonaribaga lehele diagonaale.

Meele balansseerimisest kirjanduse ja
graafilise disaini piiril on samavorra raske
ridkida, kui kerge on korvalseisjal ennast
ette kujutada paberile mingeid hiilikuid,
numbreid, kirjavahemirke 166mas, seda
ometi tegemata ja oma kujutluse kitsalt
pinnalt kunagi tegudeni joudmata. Meele
fenomeni algust voiks otsida sellest, et
tootmisprotsessi mehaanilisele primi-
tiivsusele vaatamata 6nnestus tal oma
triikis elama panna, leida 6igeid riitme,
kujunditele vajalikke proportsioone jne.

Protsess. Meel transportis graafikasse
tehnilise joonestamise pohimotteid ja
tiksikuid noukogude arvutitega kokku-
puutumisest saadud kogemusi. Heaks
niditeks Meele t66printsiibist on tiipo-

struktuuride lugu, mille algmooduliks oli
tiht O. Jargnevas suurendamisprotsessis
iseseisvus tiht O abstraktseks kujundiks,
mis triikiti paberile siiditriikitehnikas ja
kaeti x-tdhe pohjal tritkitud voretaolise
koega. Kineetilise ja opkunsti eeskujul
taotles Meel voimalikult diinaamilist
tulemust ja pani oma objekti liikuma,
lillitas O-kujundi protsessidesse, mis
genereerisid seriaalseid kasvujadasid.
Protsessi l6pptulemusena demonstreeris
Meel iihest tihest tuletatud ja teise tihe
vahendusel materialiseerunud kujundite
pooldumisest ja kattumisest moodus-
tunud uusi fantastilisi vorme. Tiipo-
struktuuridega sarjad “Muunded”, “Elu
muunded”, “Hommikutidht I-IV” irata-
sid tihelepanu rahvusvahelistel niitustel,
millest nad illegaalselt osa votsid. Alanud
olid 1970ndad ja Meele low tech meeto-
dil kirjutusmasina abil loodud graafikat
sobis vorrelda Liine eksperimentaalse
kunsti vallutanud arvutigraafikaga. Eesti
mitteametliku kunsti mitteregistreeritud
triumfiks sai aasta 1972, mil Meele sarjad
kaasati Veneetsia biennaali raames kor-
raldatud triikigraafika uusimaid arenguid
tutvustavale kuraatoriniitusele.
Tehnilisele informatsioonile alluta-
tud esteetika. Mitmed Meele eelised
tulid tehnoloogilisest taustast. Raivo
Kelomehe uurimusest selgub, et Meel
ei loonud oma kujundeid mimeetiliste
seoste tekitamiseks. Teda huvitasid suu-
red siisteemid ja korrastatud viljad, mille
eelduseks on mastaap, kujundite hol-
mamatus ja siisteemne esitus. Kelomees
dokumenteeris Meele tihtsaima sarja
“Taeva all” (1973) valmimist, ning nii
saame teada, et sarja visuaalne algkujund
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pdrines “Masinachitaja kdsiraamatust”
ja voimalikud kompositsioonid kirjutas
Meel valemitena iiles kolmes versioonis,
miinus, standard ja pluss, saades kokku
5328 kombinatsiooni. Valemites kasu-
tatud noteerimissiisteem pohines ladina
tihestikul ja araabia numbritel ning neid
voib nimetada tegevusjuhisteks. Niide:
siiditriikk, mille valemiks on DM90/CS-
180 ja mis asub ansamblis “Taeva all 767,
vasakpoolses pikas tulbas, iilevalt kolmas.
Valem tihendab, et pealmine on must
(M) kujund D, mis on p6oratud 90 kraa-
di vorra piripieva, ning alumine sinine
(S) algkujund C, mis on pooratud veidi
vihem (-) kui 180 kraadi.

Bioloogia. Tehniliselt genereeritud ku-
jundi vastasmingijaks on Meelel erooti-
line kujund. Oma sirkli abil loodud tusi-
joonistuste seeriat “Kaarjoonte siileluses”
(1985) nimetas Meel erootiliste joonis-
tuste sarjaks, sama hinnangu pilvisid
sarjad “Hommikutiht” ja “Muunded”.
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Digitaalne tulevik. Meel liks arvu-
tile iile 1990. aastatel ja tema edasised
tekstiteosed on eranditult digitaalsel teel
valmistatud. Niitusel vois pilgu heita ka
Meele loomingu eksponeerimise uutele
stsenaariumidele. Mehaanilisel meetodil
loodud sarja “Taeva all” taaskasutamiseks
valmistasid Raul Kalvo ja Helen Oja, toe-
tudes Raivo Kelomehe ideele, digitaalse
kompilaatori. Vaataja saab kombineerida
teose “Taeva all” kujundeid, mida on
kolm, lisaks nende peegeldused. Kasu-
tusjuhend:

1. Vali nuppude abil kaks algkujundit,
mis triikitakse iiksteise peale.

2. Viljaprintimiseks void valida iihe
kujundi.

3. Vali mélemale kujundile virv —
must voi sinine.

4. Vali kujundi poérdenurk 0, 90, 180
voi 270 kraadi.

5. Vajuta nuppu “Triiki”. 10 sekundi
pérast hakkab printer kujundit triikkima.
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MEHIS HEINSAAR
Rénnak ldbi Teisipdevamaa

JURI KOLK. TEISIPAEVAMAA. Jumalikud
Ilmutused, Parnu, 2014. 169 lk. 13.15 €.

Miletan lapsepélvest tihte Pikri karika-
tuuri, kus teivashiippaja lendas teibaga lati
kohale ja hakkas siis seal lati kohal igasu-
guseid vigureid tegema. Tegi saltosid ja ki-
tesirutusi ja kauneid poose, andes nonda
koigiti moista, et on sddrasest korgusest
iile. Ja kukkus siis 16puks ikka tilevalt alla
otse lati peale, saamatagi korgust kirja.

Jiiri Kolk 6nneks siiraste vigurdajate
hulka ei kuulu, vaid on kirjanduslikus
mottes liks tosine ja andekas spordi-
mees. Kui ta juba kord teibaga on hoo
sisse saanud, siis vinnab end ka lati kohale
ja hiippab {ile endale seatud iipris muljet-
avaldavast korgusest... Aga stopp! Kui
niitid jirele moelda, siis on kiill pigem nii,
et autor paneb ju ka lugeja enesega iihes
iile lati hiippama. Voi digemini annab
selle diguse talle iile, kui raamat valmis ja
poelettidele saadetud. Jah, kui asjad kord
sealmaal, siis on lausa kirjaniku kohus
tekitada lugejas ootushorisondi hoog ja
ohkutoéusmise monu, seejirel latiiileta-
mise nirviline nauding, millele jirgnegu
maandumise sulnis ro6m.

Niiiid tuleb kiisida, kui korge see kor-
gus antud raamatu puhul siis on ja mida
ta endast iilepea tildse kujutab?

Koige olulisem on muidugi stiil. Sellega
nalja pole. See kas haarab kaasa (on latt)

voi ei haara (ei olegi latti). Siinkirjutajat
haaras. Sellele jirgneb siizeeline ponevus
ja mottepoorangud, mis tekitavad lugejas
teatud ootushorisondi. Peab iitlema, et
mul see horisont tekkis ja iihes lati von-
kumisega selle muljetavaldava korguse
tiletamine ka korda ldks. Miks latt ikkagi
kergelt vonkus, sellest veidi hiljem.
Utleme otse vilja, et raamat iiletab
kirjanduslikus skaalas viie meetri korgu-
se kindlasti (aga sel korgusel jagatakse
spordivallas Eesti meistrivoistlustel juba
medaleid!), ja seda eelkoige tinu tosinale
voimsale loole. Nimetagem need siinkohal
ka dra: “Esimene veri”, “Riik — see olen
mina”, “Lotovditja voib!”, “Valss”, “Si-
semine kasv”, “Paigutan neetud risti otse

»

oma aknale”, “Hoidu Poe ronga eest”,
“Doonor 17, “Doonor 2”, “Kuu”, “Kuidas
Rudolf kraadi sai” ja selle jirg. Niisiis iile
kiimne jutu, mis on iihest kiiljest argi-
realistlikud ja teisalt nigemuslikud ning
tummisest inspiratsioonist kantud. Véi kui
tsiteerida autorit ennast loos “Lotovoitja
voib”: “Neis on ilmutuslikku sira, milleta
elu lamanduks.”

Avapauk, peab ttlema, on voimas.
Siinkirjutajale osutus see iiheks kogu
koige paremaks looks iildse. Seal tegut-
sevad iihes nahas Jiiri ja Anton, mis on
omamoodi Jekylli ja Hyde’i eestipdrane
iimberto6tlus, teadvuse ja alateadvuse
personifikatsioon. Ja mis veel meeldiv,
lugu kasvab vilja realistlikult pinnaselt.

Tundub, et Jiiri Kolgil on iildse annet
mirgata ja lahti mingida argielu ab-
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surdseid ja esmapilgul viikseid seikasid,
viies siis siindmused teatava absurdinih-
ke kaudu tugevamate iildistusteni, mis
viirtsitatud eksistentsialistlik-filosoofiliste
tihelepanekutega. Nagu niiteks lugudes
“Volakriis”, “Haridus” voi “Valss”. Vii-
mase puhul seisneb lugu poes jirjekorras
seismises, mis areneb lopuks paraloogilist
teed pidi valsikeerutamiseks libi kogu
poesaali. Poeetiline ja konekas lugu.

Autoril on olemas ka isikupirane huu-
morisoon. See on veidi sadomasohhistli-
kult iile volli keeratud huumor, milles on
tunda kaudset hingesugulust Kivisildniku
ja Mati Undiga. Ja see sobib talle. Nii-
teks 6elutsemine voltshumanismi arvel.
Lugedes juttu “Sisemine kasv”, jdin pea-
le loo 16ppu motisklema, et tdepoolest,
kas need puhtad ja kenad, tolerantsusele
ja koikvoimalikule vordoiguslikkusele
tileskutsuvad tiddid ja onud - kas nad ikka
laseksid kiilmal ja porisel novembritsl
ldbivettinud, kergelt olle jirgi lehkava, aga
muidu nukra ja heasiidamliku koera pil-
guga kiilmast viriseva gay-rinduri tuppa
s00ja, kui see on kord abi paluvalt nende
uksele koputanud. Vaevalt! (Uhesénaga,
nad raisad valetavad, valetavad endale ja
sedakaudu ka teistele!)

Arritus, viha, sapp — need on iihed au-
tori loomingulise alkeemialabori olulisi-
mad kiivitajad ja inspiratsiooni allikaid.
Aga sealjuures ei saa tihelepanuta jitta ka
teatavat eetost ja kodanikumoraali, mis
lugudes allhoovusena pea alati olemas on.
Ja see pingestab! Mida drritunum mina-
tegelane on, seda baroklikumaks muutub
stiil, lausete riitm liheb lainetavamaks,
emotsioonid ja tundmused lopsakamaks.

Inspiratsiooni siinniga on iildse kellel
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kuidas. Méne loojatiiiibi viib “6nneliku
loosini” melanhooliaseisund, méne pai-
nav eluhirm, méne 16putud orgiad voi
patoloogiline rahutus, mone hiisteeriline
elur6om. Jiri Kolgil, tundub, on selleks
onneliku loosihetke vallandajaks enamasti
konfliktiseisundist tingitud kodanikuviha.

“Teisipdevamaa” kangelane on tava-
line, keskmine eestlane iihes koigi oma
vooruste ja puudustega. Lugu “Paigutan
neetud risti otse oma aknale” algab iihele
pohjamaisele perekonnale viga iseloo-
muliku 16iguga: “Vanemad olid kodus
lihtsalt kogu aeg vait, loovisime tiksteisest
mo6dda nagu varjud vaiksel disel joel. Alati
oli 6hus voimalus, et méni vaikselt trii-
viv nott osutub verejanuliseks, nilginud
draakoniks, aga kuidagi 6nnestus neid
sisemiste deemonite drkamisi viltida.”

See ja veel umbes viisteist lugu illust-
reerivad eestlase loomust iisna tabavalt.
Millega seoses tahaks lisada iihe tsitaadi
prantsuse kiitinikult Cioranilt: “Kui tahad
ithte maad tundma 6ppida, pead uurima
tema teisejargulisi kirjanikke, kes ainsa-
tena peegeldavad tema toelist loomust.
Suured kirjanikud kas paljastavad oma
kaasmaalaste tiihisust v6i muundavad
selle millekski korgemaks: nad ei taha
ega saagi olla nendega samal tasemel. Eba-
usaldusviirsed tunnistajad” (“Siindimise
ebaénnest”).

Jiiri Kolk tahab ja saab.

Autori suurimad énnestumised on
ometi sdirased, kus realistlikku jutustusse
sekkub kerge kirjanduslik hiiperbool, mis
kasvab vilja mingi argise olukorra, seiga
vOi juhtumi seesmisest loogikast, arene-
des sealt edasi juba triksterliku loogika
reegleid jirgiva jitkuna. Nii on parimad



kulminatsioonid need, kus ei saagi enam
aru, kas autor ikka veel jutustab timber
teatud argielujuhtumit voi balansseerib
juba toe ja viljamoeldise piiril. Ja sdira-
ne kirjanduslik ming annab asjale vunki
kovasti juurde. Nagu see on loos “Hoidu
Poe ronga eest”, kus alguses meeliirri-
tav ja tiiiitu joodik teiseneb kuidagi iisna
loomulikult kellekski vaese Peetruse tao-
liseks poolhulluks prohvetiks. Poole jutu
pealt pihta hakkav nihe t66tab histi just
tinu ddrmiselt realistlikule loo algusele.
Sarnane hiiperboolika té6tab ka “Vaimu-
valguse” puhul, aga elamus on ménevéorra
viiksem.

Monede lugude puhul oodanuks siiski
julgemalt seda “keskjoonelt palliviset kor-
vi” (mida autor mainib jutus “Lotovditja
voib!”). Neis loo intensiivne kulg nagu
eeldaks seda, aga siravat kulminatsiooni
ei tule. Mingi mo6dde jaab puudu, kuigi
koik eeldused on justkui olemas. Niiteks
nagu jutus “Volg makske August Wierale”.
Samas jillegi, kui votta aluseks raamatu
kompositsiooniline iilesehitus, peab iitle-
ma, et siirased iileminekulood, rahulikud
tihelepanekud, ilma puindita fikseerin-
gud, on tegelikult igati omal kohal. Neis
jadb kiill puudu sisemisest intensiivsusest,
aga samas annavad nad nii-6elda vaheva-
gunitena kerge puhkeaja, et siis seda enam
ja ehedamalt kogeda toelist loteriivoitu
mone vigeva jutupuraka niol.

Sddrane onnestunud kompositsioo-
niline tilesehitus to6tab olitatult kuni
lehekiiljeni sada kakskiimmend kolm.
Sealt edasi tuleb aga kolmteist heietust
ja arutlust mitmesugustel teemadel, mis
sellesse raamatusse ei sobi. Need kolmteist
heietust sobiks kuskile Laupievalehte voi

Sakalasse, voi ménda muusse ajalehte, aga
“Teisipdevamaa” puhul mojuvad nad kiill
liigse ballastina. (Sedasamust pidasingi
silmas lati kerge koikumise all, mida algul
mainisin.) Kompositsioonilises plaanis
oleks piisanud iihest-kahest motteheie-
tusest (nditeks “Tiiiituse presumptsioon”)
enne kahte viimast 16pulugu, mis on jillegi
hea raamatu viirilised.

Mida 6elda kokkuvotteks?

Jiiri Kolgi loomingu puhul on koige
olulisem ja tervitatavam see, et tal on ole-
mas oma isikupdrane toon. Sest ilma sel-
leta ei saa tegelikult olla ka tdsiseltvoetav
kirjanik. Jiiri Kolgi tooni alkeemilisteks
koostisosadeks voib nimetada minglevat
eneseirooniat, teatavat moodu(kus)tunnet,
eetost, viha, moraali, raevu, praktilist,
lihtsat, tiiiitut ja rasket elu, mida juttude
kangelane sessinatses maailmas elab. Jah,
taktitunde ja eluraevu kummaline segu,
pluss veel midagi, mis ridade vahelt kuma-
ma jadb. Koik see kokku moodustabki Jiiri
Kolgi kirjandusliku tooni. Siin tsiteeriks
veel korra Ciorani:

“Vahel 6eldakse, sel ja sel pole annet,
on vaid toon. Aga toon on nimelt see,
mida ei saa vilja moelda, millega siinni-
takse. See on pdritud arm, privileeg, mis
lubab moénedel teha tuntavaks omaenda
elusoleku tukse, toon on enam kui anne,
ta on ande essents” (“Siindimise ebadn-
nest”).

Selle tsitaadiga ei soovi ma 6elda, nagu
poleks Jiiri Kolgil annet. Loomulikult on.
Kirjanduslikku annet esineb tott-oelda
iisna paljudel noortel autoritel, ainult
et enamik neist ei oska sellega kumma-
lisel kombel suurt midagi peale hakata.
Keerutavad seda enda kies, mingivad ja
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edvistavad natuke aega, nagu laps suure
ja virvilise mangulaevaga, unustades ta
siis kuhugi porilompi voi tiiki maha. Ja
sinna see jaibki.

Kui aga autoril on olemas isiklik toon,
siis voib juhtuda kirjanduslik ime. Siis v6ib
sddrase asja omanik mitte ainult sellele
mingulaevale truuks jiida, vaid muutu-
da lausa tiitirimeheks seal porilombis voi
tiigiveel ringi seilaval laevukesel, suunates
voori siis juba mis suunas ise tahab. Ja
mingi aja pirast voib see tiik voi porilomp
siis muutuda jiarveks, mereks voi ookea-
niks, kus enam miski pole v6imatu ja kus
autor votab heaks kirjeldada meile uusi
rannikuid, karisid, avamere torme ning
lahekidire inimeksistentsi ddrealadel ja
siidamesoppides.

PS. Unustasin kiita pealkirja. See on
antud raamatu puhul kiimnesse.

MADE LUIGA
Péirnits otsib Alephit

MIKK PARNITS. SYMBOOLNE EESTI
PIMEDUS. Peatamatu OU, Tallinn, 2014.
102 Ik. 16.90 €.

Parnitsa uus raamat koosneb suurest hul-
gast miniatuuridest ja laastudest. Esimesed
neist on muinas- voi moistujutud, mida
moista ei saa. Need jutud on siindinud
unenigude seletamatust maailmast ja maa-
ilma seletamatusest. Neis sehkendavad
ringi loomapeadega inimesed, kondiv
kisi, seestunud lapsed, Linnutee linnud,
draakonid, Egiptimaa vanad jumalad, va-
natiihi ise ning igat masti muud veidrikku
rahvast. Esimesel lugemisel tundub see
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koik segane ja segamini ja ilma suurema
sisemise motteta. Aga kui lugeda niimoodi
teadlikult, tihele pannes ja hoolikalt uuri-
des, siis lisandub esmasele kummalisele ja
kohedale tundele iiksjagu selgeid mirke.

Viga paljudes juttudes on lisaks dras-
pidisele loogikale, siirrealistlikele seostele
ja irratsionaalsetele mottekiikudele mo-
ningaid ihendavaid jooni. Nimelt miskit-
sorti sudu, udu v6i himu, mis igal pool
vaatevilja segab. Loos “Peale elektrit”
on udu paks ja aeglane nagu piibust ja
s6ormeist kerkiv toss. Jutus “Elumirgid
stigavikust” peab batiiskaaf libi higu ja
tilespaisatud settemuda teed leidma. Must-
kunstnik Maksim Mahri loos katab paks
keerlev suitsupilv tervet juttu. “Katken-
dis detektiiviromaanist” on lause: “Kuid
too probleem tundus ebatihtis ja ihma-
ne nagu suitsetav inimene paksus udus”,
“Unetuses” — “tundsin, kuidas himarik
mu moistuse peal lamab nagu siidist ri-
tik”. Jne jne, neid kirjakohti voiks vilja
noppima jiidagi.

Voti himaruse, udu ja segatud nihtavu-
se juurde asub pildis “Himarik/pimedus”,
mis kirjeldab himarikku kui olemuslik-
ku kohta, mis v6ib asuda kus tahes, iiks-
koik milliste kulisside najal, kuid on alati
tikssama — hdmaruse koht. “Maastik oli
mannekeen ja himarik too kangas, mida
maastik pidi esile tostma,” kirjeldab autor.
Seega voiks tildistatult 6elda, et Pirnitsa
lithipalades pole oluline mitte see, mil-
lest radgitakse, vaid see himar tunne, mis
neid lugedes tekib. Loomapeaga inimesed,
purkidesse maetud naine, nahkadgivad
skeletid, need ei tihenda suurt midagi.
Loeb ainult see vaistlik aimdus, mida need
su himaras moistuses dratavad.



Teine omapira, mis esile kerkib, on
kirjaniku nigev meel. Nagu oleks tegu
kirjutava maalikunstnikuga. Koigist lu-
gudest saaks head siirrealistlikud maalid
voi filmistsenaariumid. Kuna tegu on tde-
poolest siimboolsete tekstidega, siis oleks
need stimbolid visuaalina nihtult kindlasti
tugevamad meelemojutajad. Votame nii-
teks pildikese “Uue pieva siind” — see on
valmis siirrealistlik maal, mille virvid on
sinine, kollane ja must, esineb korbeliiva
ja liivakella allusioon, voolavate kujundite
visioon, praguneva munakoore muster,
Chirico tiihjade tinavate ja {iksildaste ma-
jade kurblik ja 16pmatusse ulatuv vaikus.

Kohe jirgmine pala “Viimane pasu-
nahiitid veritsevale autole” on loomult
filmistsenaarium. Lihtsalt vota kaamera ja
filmi see {iles. Isegi suur ja viike plaan on
selgesti niha. “Jéehobudest” saaks kind-
lasti paris toreda filmi, kuid ka loona on
see raamatu iiks sdravamaid hetki.

Ja kolmas, olulisim nihtus on igikes-
tev piitie niha kogu maailma korraga
ithes punktis. Nimetame selle Borgese
jargi Alephiks. Pirnitsa juttudes on kohe
péris mitu Alephit, see on ta kirjutamise
meetod, piiiid iihe, kontsentreeritud pildi
abil hélmata kéiki asju, mis mingis hetkes
korraga on. Moéneti sellest tuleneb ka li-
neaarse aja puudumine tema juttudes. Aeg
voib olla kiill paralleelne voi ristuv voi
ringikujuline, mingid ajad on korvuti voi
tiksteise peal {thessamas kohas, korraga,
enamasti aga nihakse iihes (aja)hetkes
mingi ithe maailma l6pmatut mitmepal-
gelisust. Piitidke korra lugemine katkes-
tada ja istuda lihtsalt tajudes. Te kuulete
korraga erinevaid hiili, aga tipselt ei saa
aru, kas Guest voi toast, niete nii parema

kui vasaku silmaga silmanurgast maailma
asju, voite muidugi vaadata ka ainult {ihte
asja, niiteks arvuti klaviatuuri voi selle
tihte H, samal ajal te tunnete oma kehas
mingeid aistinguid, selg on kange, pea
valutab, pissihdda, ja koige selle juures
riandab teie mote sinna ja tinna. Umbes
niimoodi té6tab Pirnitsa juttude tegelik-
kus — kéik ja korraga:

“Kui ma drkasin, lamasin pdrandal.
Koik oli nagu ikka, ainult et koik oli
muutunud... Astusin vilja, nigin maa-
ilma. Inimesed, loomad, Kuu ja Piike.
Korraga olid kéik aastad. Mu iimber
muutus maastik, ajastud, tuult polnud
iildse ja korraga oli valge ja himar. Mul
hakkas paha. Ei, hea”; “Mis see oli, ei
osanud keegi veel tipselt delda, aga see
oli justkui iiks mirk, triipkood, siimbol,
mis tihistas koike erinevat. Selles peitus
koik, aga see oli iiks.”

Ning “Enesedigustuses” riigib iiks te-
gelane lugudest kui maailma kildudest,
kui terviku osadest, kuid drgu kiisitagu
temalt, mis see tervik on. Ja eks ole see
toepoolest nii, iga lugu on kild maailmast,
ka viljamoeldud lugu, sest mis kord vilja
moeldud, saab seelibi olevaks. Mingitpidi
meenutab Pirnitsa raamat mulle ka kalei-
doskoopi, virvilised killud, mis raputades
moodustavad alati kordumatuid mustreid,
viikesi suletud harmoonilisi maailmu, aga
ometi on kuidagi tunne, et peeglite taga
on veel teine maailm. See ajabki jubeda
l6hkumise himu peale. Tahaks kas iiles
drgata voi magama jdida, ja seda teispool
papist toru.

Raamatu tagumine pool — abstrakt-
sioonid, fragmendid ja momendid — on
kirjanduslikult veidi teiselaadne, kuna
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viibib rohkem n-6 piris reaalsuses, meie
oma Eesti pimeduses, ja seda kummasta-
vam on sellest tegelikkusest viljaastumine.
Lugedes saab peaaegu iga laastu juures
viikese vaimse kirgastumise osaliseks. Nad
on tipsed, halastamatud ja samas nukrad
ning ausad. Mingi teistsuguse vormistuse
kaudu muutuksid nad puhtaks poeesiaks:

“Ei julge kellelegi iitelda, et mulle meel-
dib bussis séita. Filosoofia ning té6tamine
ja ihuvajadused taanduvad bussisdidu oo-
tuse higusesse himarusse. Soidad tlnast
péarnusse ja motled, et tditsa metsik l44s.
Vosa ja mobiilimastid, bussis oled rahvus-
vahelistes vetes. Ka kaasreisijad tekitavad
sobraliku tunde, tahaks nendega veini
juua. Isegi lastega!”

Pirnitsal on kunstnikusilm {ihendu-
ses hea, tipse, lithikese lausega. Sellele
lisandub suur té6tahe ja tekste tuleb
nagu Vindrast saelaudu. Tugeval toi-
metajal oleks ruumi ja materjali ehitada
tema asjadest viga stiilne kogu. “Sym-
boolsel eesti pimedusel” on ainult mo-
ned hidad kiiljes ja need ma loen siin ka
ausalt iiles. Kiiljendus on kohutav. Nelja
vOi viie erineva tihesuuruse kasutamine
raamatus pole kohe millegagi digusta-
tud ja ndeb kole vilja, samuti joonduseta
tekstiservad. Ega ma nendest vinjetti-
dest iilaservas ka histi ei arva ja silma-
dest tekstijagajatena. Nii monedki jutud
oleks tugevama terviku huvides voinud
kogust vilja jitta, seda eeskitt raamatu
esimeses pooles. Siin-seal oleks vaja olnud
veidi silumist, sdnastuse tipsustamist ja
muud vihemat toimetajapoolset abikitt.
Lithijuttudest kogu komponeerimine on
niikuinii iiks viga raske t66 ja oodata
autorilt, et ta ise oma tekstidesse erapoo-
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letult ja eemaltpilguga suhtuda suudaks,
on iilekohtune. Uhelt v6i teiselt loolt oleks
oodanud konkreetsemat, selgemat [6ppu,
praegu jiib nii monigi lihtsalt nagu lo-
hisema ja kaotab sellega osa oma sirast.
Voéiks proovida edaspidi voib-olla oma
maailma natuke pikemalt lahti kirjutada,
tundus, et tihtilugu oleks jutt selgem ja
vigevam voinud saada, kui oleks piititud
tipsemaks minna, rohkem lahti kirjutada,
see ei oleks tekste veel lobasuisteks voi
ilutsevateks teinud.

Arvata voib, et Pirnitsa omapirane
maailmatajumisviis alles otsib vormi,
milles koige kujukamalt avalduda. Aga
juba see raamat nihutab lugejat ka piris
korralikult.

“Iga kord, kui nied mé6dumas pilve —
viska seda kivi voi tithja pudeliga. Praegu
arvad, et see on tobe véi loll tegu, aga
kui iihel pdeval pilvele pihta saad, arvad
teisiti.”

LEO LUKS
Kui palju kaalub kéva séna?

MIHKEL MUTT. OHTUMAA EESTI 1.
Kultuuripublitsistikat ja kirjandusartikleid.
Fabian, Tallinn, 2014. 416 lk. 24.55 €.

Aastal 1994 sonastas Mihkel Mutt kaas-
aegse eesti kirjaniku globaalse missiooni:
kirjeldada siivitsi selle inimese kogemust,
kelle osaks on langenud 6nn kogeda tiis-
kasvanueas mitut erinevat ajastut — nn
viljastavat sotsialismi ja tirkavat kapitalis-

mi (vt kogumikus “Meedia mu meedia“,
1996, lk 11-15). Muti ilukirjandusliku



loomingu pogusa tundjana ei hakka ma
selles arvustuses spekuleerima, mil miiral
on autoril 6nnestunud seal oma missiooni
tiide viia. Piirdugem valdkonnaga, kuhu
vaagimisele voetud uudisteos kuulub —
esseistikaga. Ka sel alal on Mutt olnud vil-
jakas ja mitmekiilgne: alates aastast 1986
on “Ohtumaa Eesti” juba autori viies es-
seekogumik, lisaks on eraldi brosiiiiridena
ilmunud pikemad esseed “Viirikusest”
(2001) ja “Eestlusest” (2003). Varasemaid
kogumikke jirele ja iile lugedes veendu-
sin, et Muti esseistikal tervikuna on juba
praegu suur kultuurilooline vairtus, selles
avaneb Eesti viimase paarikiimne aasta
ajalugu koos varjukiilgede ja pahupoolega
—nihtuna ldbi erudeeritud tervemaistusli-
ku intellektuaali silmade. Koige vairtusli-
kumaks osaks seal pean n-6 tildkultuurilisi
tekste, kus iiritatakse méne siindmuse
voi tendentsi varal diagnoosida Eesti elu
avaramaid suundumusi, meie vaimu seisu.
“Ohtumaa Eestiski” moodustavad sii-
rased tekstid 16viosa — 47-st 26. Samas
ei anna see raamat autori ampluaast tiit
tilevaadet, varasemad kogud on olnud
kirjumad. Lisaks iildkultuurilistele motisk-
lustele sisaldab “Ohtumaa Eesti” veel vaid
kirjandusalaseid kirjutisi, nii iiksikteoste
arvustusi kui ka pikemaid klassikakasitlusi.
Vilja on jidnud Muti vana armastus tea-
ter, samuti kitsamalt kultuuri valdkonnast
viljuvad teemad (meenutagem, et varem
on tema sulest ilmunud eraldi poliitikaes-
seede kogumik “Sise ja vili”, 2003). Ehk
viitab teose pealkirjas sisalduv “1” mas-
taapsemale esseistika ilmutamise plaanile
temaatilise jaotuse alusel?

Vormiliselt poolelt tuleb peale klassi-
kalisusele viitava soliidse kovakaanelisu-

se esile tosta Muti tekstide pikenemist.
“Ohtumaa Eesti” on oma 416 lehekiiljega
autori koige mahukam esseekogu, kuigi
monigi varasem sisaldab rohkem tekste.
Muti keskmine essee polegi ehk pikene-
nud, mahtu kasvatab pikematest artiklitest
koosnev alajaotus “Klassikutest”.

Jagan teose alapealkirjast toukudes
oma vaatluse kaheks: esmalt uurin, mis
on Muti kultuuripublitsistika pohisonumy
siis kisitlen pogusalt kirjandusartikleid.

*

Oma lemmikkirjanikku Tammsaaret
Dostojevskiga vorreldes kirjutab Mutt:
“Ja ometi kiirgab mélema kirjaniku loo-
mingust viga tajutavalt, et kuigi inimene
on nork ja saab oma heitlustes tihti liiiia,
on ta viirt kaastunnet ja armastust. Seda
voiks nimetada melanhoolseks humanis-
miks” (Ik 336). Mulle hakkab iiha enam
tunduma, et samamoodi voiks nimetada
ka Muti enda vaimset hoiakut.

Muti kultuuripublitsistika pohikiisi-
mused libi aastakiimnete kolavad umbes
nii: esiteks, kuidas on lood vaimsusega
ja inimviidrikusega siin ja praegu — nii
viikses Eestis kui globaalselt? Muti iildi-
ne vastus kolab: lood on kehvad ja iiha
kehvemaks lihevad (vt nt esseid “Opeta-
tud ori”,“Kultuur kui tilulilu”, “(Meedia)
kodanlus ja (vaimu)aristokraatia kui Ham-
leti-kiisimus™). Valitseb tiihisus, kommerts
ning klannikraaklused (vt “Klannistumine
kultuuris™). Teiseks, mida teha? Siinko-
hal avaldubki Muti elutark melanhoolia:
moistes globaalseid trende ja kapitalismi
olemust, tuleb 6elda, et suurt midagi ei
olegi teha. Kuigi Muti intellektuaalne
hoiak on moéodukalt elitaarne, samas
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pedagoogiline, voiks isegi delda isalik,
ei kujuta ta endale ette, et karismaatili-
sed vaimuriiiitlid suudaksid naudinguid
ihalevat massi timber kujundada. Isalik-
kus pole muide autori ealine isedrasus,
sddraseid toone kumas juba tema 1990.
aastate keskpaigas kirjutatud esseedest (vt
nt “Eesti prominent — olla v6i mitte olla”;
“Meedia mu meedia”, Ik 302-305). Ainus,
mida loppkokkuvéttes teha saab, on vaim-
suse siilitamine, allakdigu eest hoiatamine
ning nende noomimine, kes libastuvad,
kuid pole n-6 padstmatult kadunud. Mulle
tundub ses kontekstis tihelepanuviirne
Muti Viidingu-kisitus eesti Hamletina.
Hamleti-kiisimus on Muti jaoks euroopa
kultuuris piisiv ning kolab tema sénastuses
jargmiselt: “Mida peab viirikas inimene
tegema, kui ta moistab, et voita ei ole tal
16puks niikuinii mingit Sanssi? Kas kohe
l6petada voi koige kiuste siiski edasi voi-
delda?” (Ik 15). Juhan Viiding valis 6udse
16pu, Mutt seisab tidnini silmitsi I6putu
oudusega. Kerge vaevaga saaks Muti es-
seistikas avanevat autorikuju siduda pead
tostva eesti eksistentsialismi diskursusega,
kuigi vordlusi otsides tundub mulle pigem,
et Mutt on eesti Bertrand Russell.
Ajastu tiimitamises pole moistagi mi-
dagi originaalset, nagu ka mitte elitaarses
hoiakus. Piitian tipsustada Muti kultuuri-
kriitika eripira. Koige olulisem mirksona
selle iseloomustamiseks voiks olla 766-
dukas tervemoistuslikkus. See kvaliteet
avaldub koige ehedamalt essees “Kuns-
tirahva missumeel ja terve méistus” (Ik
30-35). Mutt ei lasku kriitikat tehes ku-
nagi ddrmustesse, ei rduska moodsa mee-
dia nduetele vastavalt. Ei tohi n-6 lolliks
minna, nagu Noam Chomsky, kes peab
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Ameerikat ja Venemaad sellekssamaks (lk
35). Varasemates kogumikes leiduvates
esseedes on Mutt liigse radikaalsuse eest
noominud nii Rein Rauda, Hasso Krulli
kui ka Ténu Onnepalu. Mutt esitab intel-
lektuaalile jargmise noude: “kunstiinime-
ne, kui ta votab ridkida maailma asjadest,
peab suutma ka kriitiliselt ja analiiiitiliselt
arutleda, joudmaks selgusele, kus 16peb
kaastunne vaesema, viiksema ja ndorgema
vastu, mis on inimlikkuse alus, ja kust
algab voéimalus midagi reaalselt dra teha
iilekohtu vihendamiseks” (lk 33). Kui
moelda, mil miiral sotsiaalteadlased ja
-filosoofid vaidlevad inimiihiskonna aluste
oige ja diglase kujundamise iile, siis tun-
dub mulle, et antud kiisimuses selgusele
joudmine on suisa hirmutav iilesanne.

Terve moistuse paradoks seisneb selles,
et dZzentelmenlikult esitatud mé6dukad
seisukohad “ei koti” eriti kedagi, siin ja
praegu m6ddukus ei toimi. Vaatlusalu-
ses kogumikus esitab Mutt konkreetseid
parendusettepanekuid kaunis vihe, kuid
tundub, et varasemalt esitatu pole kohale
joudnud (ennekoike ikka kultuuri rahas-
tamise imperatiiv, tipsemalt ettepanek
vabastada kultuuri toetamine maksudest).
Rohkem resonantsi — aga ehk ka siiski
tagajirgi — tekitavad ikkagi n-6 revolut-
sioonilise paatosega kirjutatud artiklid a
la Rein Raud. Véi vorrelgem, kuivord
punaseks ajas voimurite harja Kaarel Ta-
randi jirjekindel kriitika, mis ei piirdunud
iildtendentside sedastamisega, vaid iiha
kaevus parasjagu menetletavatesse Gigus-
aktidesse, rehkendas sendi pealt kultuuri
rahastamise osakaalu vihenemist eelarves
jne.

Mutt on ise tunnistanud, et ta on kon-



servatiiv. Uhe tihelepanekuna voib esile
tuua, et ta ei kdnele oma kriitikas kunagi
kapitalistliku maailmakorra vastu, vaid
iiksnes selle nimel, et kultuuri ei tohi jitta
turujoudude kitte. Ometi moistab Mutt
viga histi, et suur osa vaimu allakdigust
ei tulene Eestis aetavast puudulikust kul-
tuuripoliitikast, meie diremaa-staatusest
ega ka noukogude aja taagast. Kuid jillegi:
siisteemi vastu astudes {iletaks motleja
endale seatud kompetentsuse live, liheks
utoopia radadele uitama — seda Mutt en-
dale ei luba. Adrmisel juhul poetatakse
nukravoéitu iroonilisi mirkusi, niiteks eesti
keele lodevuse ja risustamise puhul: “Ei,
kapitalism on ikka tore asi, siin ilmneb,
kas inimesel, rahval voi iikskéik kellel on
“sisu” voi on ta miidratud ajaloo priigi-
miiele koos oma manduva koogikeelega”
(Ik 81). Mulle tundub, et Mutti imetlev
noorema polvkonna kriitik Mihkel Kun-
nus voiks olla Mutt 2.0: ta teeb samasugu-
se terasusega 0Oigeid tihelepanekuid vaimu
mandumise kohta, kuid on kodus ka fiiii-
sikas ja 6koloogias, mistottu viirtsitab oma
visioone tinase globaalse kapitalismi ees
terendava viltimatu energeetilise kollapsi-
ga. Sellistes nigemustes on juba publikut
haaravat hoogu! Muti kaine moistus ei
voimalda tal unistada kérgkultuuri uuest
renessansist ega eesti kultuuri globaalsest
invasioonist (vt “Klannistumine kultuu-
ris”, “Iggavust ommale otsida?”), aga ta
ei 166 ka kellelegi hingekella.

Muti kirjutiste suurimaks vooruseks
on minu arvates virskendavate detailide
mirkamine ja analiitisimine. Niiteks Rein
Veidemann kirjutab samuti kultuurielu
allakiigust, aga n-6 linnulennult, eks-
pluateerides ammu teadaolevaid fakte,

nagu raamatutiraazide langus, madala
keelepruugi tungimine kirjandusse. Mutt
seevastu paneb tihele monda esmapilgul
tiihist detaili ning asetab selle analiiiisi
abil tildisse konteksti. Parimaks niiteks
on essee “Naljaklus kui universaalne mar-
ker” (Ik 42-53). Uks kuulaja iitles Muti
tosiselt ettevalmistatud ettekande kohta
kiitvas tooni: tditsa naljakas ning autor
vajus mottesse, miks siis nii? Moningase
mottetdo tulemusena joutakse jirelduseni,
et kaasajale on omane koéige nigemine
kerglase puudutuse votmes, koik muutub
naljakate kohtade otsimiseks, mistottu
piisib sotsiaalne tellimus kunstnikule kui
tolale (Ik 52-53).

Nautimisviirsed on ka need esseed,
mis pelgalt eritlevad ménda nihtust ilma
suuremate kultuuriteoreetiliste tildistus-
teta, niiteks esseed kirjanike elukohtade
muutumisest (“Maa tuleb tiita kirjani-
kega”), kirjandusest pogusalt libilipsa-
nud autoritest (“Nood koltunud kéited
elu riiulil”), autorite tippvormi ajalisest
mod6tmisest (“Elu on pikk, kunst lithike”).
Enamasti saab sellistest esseedest midagi
uut ja tillatavat teada.

*

Muti jooksval kirjanduskriitikal ma pikalt
ei peatu. See on erudeeritud ja eritlev,
raamatu sisu ning sisemise maailma ko-
herentsust moista iiritav. Alati on lugedes
aru saada, millest teos kdneleb, samas ei
laskuta timberjutustamisse. Kui raamat
autori ootustele voi maitsele ei vasta,
ollakse selgelt ja arusaadavalt kriitiline (vt
nt Vahingu ja Ehlvesti arvustusi). Tund-
mata Muti arvustamisobjektide valiku-
printsiipe, tundub mulle ka varasemate
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kogumike pohjal siiski, et ta eelistab k-
sitleda pisut marginaalseid teoseid, mitte
“elavaid klassikuid”. Samuti huvitavad
teda kultuuritegelaste biograafiad. Selle
lithikirjelduse [6petuseks tooksin esile
paar katkendit, mis niitavad Mutti sui-
sa prohvetina. Arvustades Jiiri Ehlvesti
luigelauluks jiinud “Palverinnakut”,
lopetab autor pateetiliselt: “Tule tagasi,
Jiiri, tule tagasi, kui veel ainult suudad!”
(Ik 188). Sama kordub Kalev Keskiila
“Elu sumedusest” puhul: “Vahel tekib
tahtmine kiisida, Kalev, ega sa surema
ei hakka?” (Ik 216).

Lisaks arvustustele sisaldab “Ohtumaa
Eesti” veel nekroloogide rubriiki “Kallid
kadunud”, kuhu on huvitaval moel paigu-
tatud ka kirjandusfestivali avakdne “Tartu
kui algus ja 1opp”. Tasi kiill, mainitud
tekstist libiseb 14bi vihje Eesti voimaliku
l6ppemise kohta Tartus.

Kirjandusest riadkides tuleb eriti esile
tosta raamatu alajaotust “Klassikutest”,
kus Mutt demonstreerib uut kvaliteeti.
Nimelt sisaldab mainitud rubriik nelja
pikemat kirjandusteemalist artiklit Doris
Karevast, “Porgupohja uuest Vanapaga-
nast”, Tammsaare ja Dostojevski vordlust
ning Oskar Lutsu tegelaste analiitisi. Koik
nad on pohjalikud ja laiahaardelised, eriti
siigavale kaevub Porgupohja-artikkel, mil-
le keskmeks on Jiirka véimaliku 6ndsuse
paradoks. Oskar Lutsu kisitledes teeb
Mutt 1ibi mahuka kirjandusliku “detek-
tiivito6”, visandades “Kevadega” alanud
triloogia tegelaste psiihholoogilisi profiile.
Mainitud neli artiklit erinevad “toelisest
kirjandusteadusest” ehk vaid sedavord,
et seal ei liritata iga hinna eest teoreeti-
list “katust” peale ehitada; siivenemise ja
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materjali valdamise poolest iiletavad nad
keskmist kirjandusteooriat margatavalt.

Vaatamata mottekiikude selgusele ning
enamiku esseede napile mahule ei julge
“Ohtumaa Eestile” ennustada laiemat
publikumenu. Kirjandusest ja kultuurist
kirjutamine ei saagi konetada p66blit,
kelle jaoks kultuur on boring as shit. Muti
raamat jdib kiillap vaimueliidi siseasjaks,
meenutamaks neile igal pieval korduvat
Hamleti kiisimust.

AET ANNIST
Rikkus kui patoloogia

SIGRID RAUSING. KOIK ON SUUREPA-
RANE. Mlestusi Eesti kolhoosist. Inglise
k-st tlk Ivika Arumde. Aripdev, Tallinn,
2014. 263 lk. 28.50 €.

Sigrid Rausing on oma kunagisest antro-
poloogilisest vilitddaastast iillitanud juba
teise raamatu, seekord memuaaridena.
TetraPaki miljonite parijanna doktorit66
ilmus Oxfordi iilikooli kirjastuses 2004.
aastal,’ memuaarides kiilastab ta neid
kogemusi uuesti. Vilitood tegema asu-
des nendib Rausing, et ei tea isegi, kes ta
on, ja ilmselt on tal 20 aastat hiljem soov
see noorem, ennast otsiv mina uuesti — ja
avalikult — pievavalgele tuua.

Miks avalikult? Uhes hiljutises New
York Timesi arvustuses toob Neil Genz-
linger iisna raevukalt esile varasemate,
arukamate aegade pohjused memuaaride

! S. Rausing, History, Memory, and Identity
in Post-Soviet Estonia: The End of a Collec-
tive Farm. Oxford, 2004.



kirjutamiseks. Erakordselt eriline koge-
mus; millegi tdeliselt markimisviirse saa-
vutamine; suurepirased kirjanikuvoimed,
mis ka vihem haruldasest materjalist mi-
dagi lugemisviirset vilja suudaks volu-
da. “Kes nendesse kolme kategooriasse
ei mahtunud, oli kohustatud vait olema.
Tihelepandamatud elud tihelepanu ei
saanud. Just nagu Jumal oli ette niinud.
... Tdna upuvad [iiksikud] memuaari-
kolblikud autorid nende hulka, kellest
te kunagi kuulnud ei ole, kes kirjutavad
igavalt tavalisest...”?

Rausingu puhul on asi keerulisem kui
kiisimus kogemusest, saavutustest voi voi-
metest. Tema kogemus on temasuguse
positsiooniga inimese kohta kahtlema-
ta viga eriline. Ent see on eeskitt tema
rikkus, mis tostab ta nende hulka, keda
iillitatakse, teatakse ja kellest tahetakse
teada. Ingliskeelse viljaande puhul on see
koos Rausingu filantroopilise tegevusega
ilmselt peamiseks avaldamise pohjuseks.
Eestikeelse viljaande tdnulikuks, kuigi til-
lukeseks lugejaskonnaks on rahvas, kellest
kirjutatakse harva viljaspoolse vaatega
ja kes samas just sellest vilisest vaatest
kirglikult huvitatud on, métestamaks oma
naba ja selle muutumisprotsesse — natuke
nagu need lugematud varateismelised, kes
riputavad internetti videoklippe, milles
tunnustus-, suhtlus- ja enesemaotestamisva-
jadus on taandatud viitsiitikuga pommiks:
“Utelge, kas ma olen ilus v6i inetu? Palun
vastake ausalt.”

2 N. Genzlinger, The problem with me-
moirs. The New York Times Sunday Book
Review, 28.01.2011. http://www.nytimes.
com/2011/01/30/books/review/Genzlinger-
t.html?pagewanted=all& r=0.

Meid on viljastpoolt sotsiaalteadus-
likult uuritud harva, ja veel harvem on
see vaatlus keskendunud perioodile, mis
meile tinapieval tundub ebanormaalsu-
sest tiinena — isegi kui selle iileminekuaja
ennastpolgavatest enesemdiratlustest on
méned tinini kasutuses, niiteks banaani-
vabariik. Inimeste hulgas, kes ei tunne, et
nad oleksid pariselt joudnud normaalsu-
se kaitsvate miiliride taha, peitu vaimse
ebakindluse ja hibi eest, mis saab osaks
voorale ja virdjale, on selline vaade viga
vidrtuslik. Samal ajal on “Kéik on suu-
repdrane”, nagu paljud milestusteraama-
tud, oluliseks ajalooliseks tunnismirgiks
elust ajastul, millest voib enamasti leida
vaid reportaaZe poliitilistest kemplustest,
kuritegelikest siindmustest voi kiiretest
reformidest. 1993-1994 on siiski aeg,
millest praegu saab juba moelda sellise
veidra, pidetu ja pisut hella vooristusega,
mida Rausingu raamat peegeldab. Uhe
poliitmajandusliku siisteemi kollaps ma-
terialiseerus toona Ida-Euroopa noorte
demokraatiatena. Ent {ihtlasi tugevdati
selle vabanemisprotsessiga Kiilma soja
teist moonutatud vastust inimeste vaja-
dustele — kapitalismi. 20 aastat hiljem véib
vihemalt ménede mirkide pohjal oletada,
et sellegi moonutise pievad on loetud —
olgugi et niisuguse dratundmise lihaks
saamine on alles ees. Selles livelolemise
hetkes tekitavad memuaarid, mis kisit-
levad eelmist 16ppu, uue algust ja raudse
eesriide tagant nii normaalsena tundunud
maailma joudmist, korgeid ootusi.

Tegemist on teosega, mis kirjeldab — ja
tekitab — v6oristust. Vooristus on antro-
poloogi té6vahend, mis heidab eredat
valgust liigtuttavlikkuse varju vajunule.
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Ometi ei ole see vooristus, millest Rausin-
gu raamat on 14bi imbunud, antropoloogi
oma. See on voora vooristus, kes ei taha
vOi el saa piriselt siseneda maailma, mida
ta uurib. Veel enam, see on vooristus kesk-
konnas, kus samal ajal otsivad kohalikud
ise viisi, kuidas vooristada omaenda eilset
normaalsust. See ei ole alati nii lihtne — ja
Sigrid Rausing tajub ennast katselavana,
millel kohalikud testivad, mis normaal-
ses maailmas kuhu kategooriasse kuu-
lub. Ajastus, kus piiiieldi mé6dupuude
“normaalseks” timmimisele, tuli ennast
opipoisiks tunnistada, mis polnud Ees-
ti iihiskonnal kuigi kerge. Olime olnud
Noukogude Liidu kéige ldinelikum, en-
dast heal arvamusel rahvas, kel voimalik
viidata hariduse ja ithiskondliku elu pi-
kale, korgete organiseerituse niitajatega
ajaloole. Suur osa eestlase enesemotesta-
misest tiirleb soovi iimber téestada, et me
ei ole provintslikud, maotud ja haledad,
puised ja igavad, ei tiksikisikute ega rahva-
na. Nii lajatab metropolist tulnu hinnang
otse selle iilitundliku eneseotsija ebakind-
luse pihta: tipselt sellisena me uute moo-
dupuude jirgi paistamegi. “Minu arvates
nad toesti ei teadnud, kuidas ldines kiitu-
takse, ning piiiidsid kuidagi meie kultuu-
riga sarnaneda,” paigutab Rausing meid
samale globaalsete hinnangute skaalale
(Ik 134), millel tilespoole liikumise nimel
me viimased 20 aastat — tagajirjetult voi
tagajirjekalt, oleneb vaataja positsioo-
nist — higistanud oleme. Selliste hinnan-
gutega, mida voiks isegi vorrelda Mali-
nowski kurikuulsas pdevikus® avaldatud
viga isiklike ja sapiste arvamustega oma

3 B. Malinowski, A diary in the strict sense
of the term. London, 1967.

108 VAATENURK

uuritavate kohta, kui Rausing poleks
neid vabatahtlikult ja oma eluajal otse
uuritavate ette toonud, panustab Rausing
rahvuslikku hibisse ja ebakindlusse, selle
higistamise korvalproduktidesse.
Normaalsuseotsingud paistavad koige
intensiivsemad materiaalses sfiiris ning
autori vooristus tollase normaalsuse (v6i
siis normaalsuse-eelsuse) suhtes koige
ilmsem. Ometi tundub, et ehk saanuks
asjale pisut enam antropoloogina lihene-
des sddrast vooristust ohjeldada. Vordlus
kasvoi tinapidevases Ladne kodukaunistu-
ses laialt levima hakanud taaskasutusega
— muuhulgas erinevate Sampoonipudelite
taaskasutusega sisustus- ja tarbeesemetena
— voinuks pildile 90ndate alguse korter-
majade elukeskkonnast veidi teise rakursi
anda. Niisamuti nagu 20 aastat tagasi oli
kauni taara installatsioon vannitoanurgas
voi kodgiriiulil vihje toimivatele suhetele
“viljamaaga”, on selliste objektide kasutus
praegu vihje niiteks keskkonnateadlik-
kusele — ja seeldbi samuti teatud klassi-
kuuluvusele, mille omamoodi avaldus
oli ka vilismaiste suhete olemasolu vene
ajal. Rausingu arvates puudus kiilas iga-
sugune piiiidlus maist vara suurendada, ja
tihetaoline Sampoonipudelite viljaniitus,
sektsioonkapp voi raamatuvalik on tema
arvates kollektiivse normaalsusetaotluse
ilming (lk 75-76). Voimalik, et see nii
oligi, ehkki materiaalsete eneseviljendus-
vahendite mitmekesisuse puudumine ei
tihenda ilmtingimata materialistliku indi-
vidualismi puudumist. Ent iihtlasi tundub,
et Rausingu voimet vaadeldavat tegelikult
modista pirsib tema suhe vaesusesse.
Vaesus on raamatus peaaegu teise pea-
tegelase staatuses. See lausa lummab Rau-



singut. Ent tema hinnang sellele, mis tolle
hetke Eestis oli vaesus, ldhtub ilmselgelt
teisest moodupuust kui tollal kohapeal
kehtinu. Silgurapetega kausist ja plekk-
kannus piimast kaevuveeni on tollane
tavaline maaelu reaalsus Rausingu silmis
“vaikne vaesus” (Ik 149), mille kirjeldus-
test hoovab suutmatust maoista aineliste
vididrtuste vihesuse ja hakkamasaamise
senist suhet ning muutusi, mis seda suhet
tabasid. Lihtsa, tavalise elu patologiseeri-
mine oli osa turumajanduslikult “normaal-
seks” saamise protsessist, ja just see tostab
rikkuse esile mitte ainult majandusliku,
vaid ka moraalse eduna. Rausing panus-
tab mitte ainult niiiidseks normatiivsesse
kirjeldusse vaesusest, vaid ka idealiseeritud
arusaama selle lahendustest, ja teatab, et
“Loomulikult ei voinudki nad tollal teada,
et vaesus on ajutine” (Ik 17). Uhes The Te-
legraphile antud intervjuus jitkab Rausing
seda motet, mis riigi ja iiksikisikuga toi-
munud protsessid {ihte patta paneb: “See-
ga oli minu kogetud karm elu ka nende
jaoks uus, ainult et veel karmim, sest neil
polnud aimugi, kui kaua voib sellest vilju-
mine aega votta. Nad toesti poleks osanud
aimatagi, kui ruttu see juhtub, kui histi
Eestil hakkab minema, ja kui kiiresti.”*
Paraku - seda nii inimlikust kui puht-
teaduslikust nurgast vaadates — ei paista
ta eristavat, mis selle elu “nende” jaoks
nii karmiks tegi: mitte materiaalne vae-
sus, mille mirkidele ta labivalt viitab ja
mis talle kiillap viga silma torkab. See on

4 M. Brown, Sigrid Rausing on money,
addiction and collective farming. The
Telegraph, 10.05.2014. http://www.tele-
graph.co.uk/culture/books/authorinter-
views/10820277/Sigrid-Rausing-on-money-
addiction-and-collective-farming.html.

hoopis ootamatult saabunud sotsiaalne
vaesus: iihelt poolt inimsuhteid alal hoid-
vate vorgustike ja struktuuride iilikiire
kadu, teisalt inimese sisemise viirtuse
ja enesehinnangu s6ltuma hakkamine
sellestsamast materiaalsusest. Ja kui riik
ka materiaalselt august vilja ronis ning
joudsalt koguprodukti paisutama asus, tuli
see tihti endiste kolhoosikeskuste ja seal
elavate inimeste kooseluvoime ning maine
mandumise arvelt, seejuures miirates nii
maaelu tavalised kui uued karmid jooned
tihtmoodi teravalt ebanormaalsusse. Kui
Rausingu kirjeldus osutab, et tollal veel
personaalse vaesuse ja hibi seost ei ole,
siis juba 10 aastat hiljem on just ainelise
puuduse patologiseerimise norm koitnud
hibi ja vaesuse tugevasti teineteise kiilge
ja viinud siigavama, lootusetuma ja — mis
nii oluline — pélatud vaesuseni.

Hirmu vaesumise ees ja hibi selle pi-
rast saab uputada erinevatesse teadvuse
ja tundlikkuse tuhmistamise viisidesse
alkoholist iildise vaimse kuhtumiseni.
Rausing leiab end selle keskel ja kirjel-
dab seda keskkonda kultuuritu, niiri ja
mandununa. Nii ei moistagi ta mitte vae-
sust, vaid iha kultuursuse jirele, mis tekib
selles, kes ei ole vastamisi lootusetuse ja
enesepdlgusega, kes tunneb end ebamuga-
valt, teistsugusena nende keskel, kes seda
on. Ometi Rausing siiski valutab siidant
voimaluse pdrast moista vaesust, moista
ebadiglust ja ebavordsust. Antropoloogia
ja milestusteraamat on ehk olnud iitheks
katseks leida vastuseid sellele, kuidas saab
nii, et temal on koik ja teistel on vaid raa-
sukesed. Ehk on see omamoodi piitidlus
indulgentsile. Ent rikka empaatia jouab
vaid vaesuse pealmiste kihtide ja koige sil-
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matorkavamate viljendusteni, mille pdhjal
teha oletusi siivakihtides toimuva kohta.

Vandana Shiva osutab, et vaesus ei ole
inimkonna algolek, millest progressi (voi
lidnemaailma joudmise) kaudu pogene-
da.’ Inimesed pudenevad sinna 6koloogi-
lisi ja sotsiaalseid siisteeme rahaks tegeva
siisteemi edenemise kaudu. Vaesus pole
niisiis sissetuleku puudus, vaid tihise, ja-
gatava vihesus, sellele juurdepidisu puu-
dumine, kui see iihine ressurss on korraga
eramaa sildi sissepdisu ette saanud, kui
elementaarsed vajadused jiivad rahulda-
mata, sest keegi saab ja eelistab nendega
raha teha. Rikkur, kes tahab siiralt vae-
sust {iletada, peab tosiselt osalema vaesust
tootvate, elatusvahenditele juurdepiise-
mist takistavate siisteemide ehk teisisonu
iseenda privileegide 66nestamises, just
rikkuse patologiseerimises. Humanisti ja
heategija iiks peamisi lahendusi on aga
vaeseid endale ise lihemale tirida — sel-
le asemel et nendele vastu liikuda. Kuni
rikkus on almusi jagav, mitte iseennast
problematiseeriv, ei kao ebavérdsus ku-
hugi — iikskoik kas rikkur defineerib end
omanikuna, kellele on kéik lubatud, véi
raha hoidjana, kes seda jagades (vaim-
selt) rikastub.® Rikkuse ringim koorem
on vaatenurk raha keskelt, mis eeldab, et
seda on veel rohkem vaja. Enese rikkusest
ja kohustustest teadlikel rikastel on vaja-
dus end heategelikuna niidata suur, kuid
valmisolek tegelikult rikkuse alustaladest
lahti iitelda puudub. Suisa vastupidi. Rau-

5 V. Shiva, New emperor, old clothes. The
Ecologist, juuli 2005. http://www.theecolo-
gist.org/blogs and_comments/commenta-
tors/other_comments/268520/new_emper-
ors_old_clothes.html.

¢ M. Brown, Sigrid Rausing on money...
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sing peab iniméigustega seotud ideaalide
toetamist muuhulgas oluliseks just selleks,
et kindlustada vabaturumajandust. Nii
pole siisteemikriitika Rausingu métle-
mise osaks saanud, isegi kui ta hetkeks
on normina aktsepteerinud — tegelikult
kiill lihtsalt vilja kannatanud — lihtsa elu
ahikiitte ja kuivkidimlaga endises kolhoo-
sielamus Euroopa idaservas.

Rausing ridgib intervjuus Postimehele:
“Kui ma seal olin, nigin tohutut 16het
nende inimeste vahel, kes suudavad ise-
enda tegevust ja motteid ja suhtumisi ja
vidirtushinnanguid niha korvalt, niha
neid teiste riikide kontekstis, ja nende va-
hel, kes teavad vaid seda maanurka, kelle
elu sisuks on vaid see, kust saada jargmine
pudel voi millega tasuda selle kuu elektri-
arve. Linnainimestel olid kolhoosiinimeste
suhtes suured eelarvamused. Ja see erine-
vus oli tdepoolest suur.”” Vigisi tahaks
seda parafraseerida ja pea peale keerata,
osutamaks, et tohutu 16he on praegusel
murranguajastul maailma tajumises hoopis
iilirikaste (ehk ka iilejaanud 10% rikaste,
voi laiemalt {ildse mugavalt draelavate)
ja tilejddnute vahel. Et just iilejainud
nievad, voi vihemalt nende iilejddnute
“eksistentsiaalne konditsioon”® v6imal-
dab niha korvalt rikastumisele rajatud
tihiskonnastisteemi tiielikku absurdsust
ja tulevikutust.

Raamatus todeb Rausing: “Liddnerii-
kides on olemas selge seos iihelt poolt
inimeste elude ja teiselt poolt kogu rahva

7 U. Eslas, Kiilm ja tithjad $ampoonipude-
lid. Eesti antropoloogi terava pilgu all. Pos-
timees, 01.12.2013. http://arvamus.posti-
mees.ee/2616150/kulm-ja-tuhjad-sampooni-
pudelid-eesti-antropoloogi-terava-pilgu-all.
8 M. Brown, Sigrid Rausing on money...



kultuuri ja ajaloo vahel. Kui see seos aga
satub ohtu, kui lakkavad olemast ajaloo
ja kultuuri pakutav tugi ning selle loen-
damatud kajastused, mille loomine on
liberaalsete demokraatiate iiks libivaid
tunnusjooni, mureneb inimeste arusaa-
mine iseenda ja oma perekonna, aga ka
oma linna ja riigi kohast maailmas” (lk
229-230). Niisugune analiiiis ei suuda
hinnata adekvaatselt seda, kuivérd on
ithiskonda libiv arusaamine meie “ko-
hast maailmas” loodud “ldineriikides”. Ja
paneb lausa soovima, et raamat kannaks
kaanel suurte tihtedega kirjutatud hoia-
tust: “See ei ole antropoloogia!” — eriala,
mis vihemalt viimased 30 aastat on olnud
teravalt kriitiline sdirase pooliku kisitluse
suhtes, kus antropoloogi kodune Liis uu-
ritava “eksootika” korval osadeks votmata
jddb.’ Rausing jitkab: “Samamoodi nagu
Winstoni “proled”, ei osanud ka nemad
kiisimustele sidusaid vastuseid anda“ (Ik
230) — jirjekordne pea klassikaline viga,
mida antropoloog uuritavatele antropo-
loogina lihenedes ei tohiks kunagi teha.
Vastused antropoloogi kiisimustele pole
mingi toimetaja lauale saabuv valmispro-
dukt, mille viirtuse iile nende sidususe
pohjal otsustada.

Milestusteraamatu kriteeriumid on
muidugi hoopis teised kui antropoloo-
gilise uurimuse omad. Siiski tundub, et
autor on antropoloogi rangelt piiravatest
anoniitimsuskriteeriumidest tulenevad
eetilised kiisimused ennatlikult korvale
heitnud. Rausing niib arvavat, et me-
muaaride sildi all tegutsemine vabastab ta

° Nt J. Clifford, G. E. Marcus, Writing cul-
ture. The poetics and politics of geography.
Los Angeles, 1986.

igasugustest vastavatest kohustustest ini-
meste ees, kelle ellu ta vilitoo ettekizindel
on astunud. Kui antropoloogid teeksidki
oma td6d nii, et hoolsalt pseudoniiiimide
taha varjatud uurimuse korval lubavad
endale igasuguste piiranguteta isiklikke
milestusteraamatuid, ei saaks tikski uuri-
tav kindel olla, et jutt anoniiiimsuse taga-
misest viljaspool koige akadeemilisemaid
(seega ka koige piiratuma auditooriumiga)
tillitisi vett peab. Kiillap on vabastav sel-
lises raamistuses oma kogemusi uuesti
labi tootada. Muidugi, ka antropoloog
kiitub “viljal” vahel lihtsalt inimesena
oma unistuste ja tunnetega, mis, nagu
inimsuhted ikka, voivad vahel vastasti-
kust valu pohjustada. Ent just seetottu,
et meie tunded ja suhted teistega on meie
tooriistad, peavad nende tooriistade jiljed
olema lopptootes hoolikalt lihvitud. Kui
vilitdotajana ei suuda vast suurimadki
oilishinged jddda ldbivalt kahel jalal ringi-
litkuvateks eetilisuse verstapostideks — siis
autorina ei tohi meil olla mingit 6igust
oma uuritavate kaitsmises kompromis-
sidele minna. Onneks on Rausing siis-
ki iseenda privilegeeritusest pimestatud
erand, pealegi oma erialast juba aastaid
viga kaugel.

Rausingu raamatust paistab, kui olu-
line selliste teemade kallal t66tamine on
terviku taseme seisukohalt. Inimeste elud
on kirja pandud veidra tundetusega ja
uuritavad — véi siis ajutised teekaaslased
— tousevad raamatulehtedelt ebamiiraste,
pahuralt mojuvate, kiilmade voi pelglike
voi siis napakavoitu korvaltegelastena.
Rausing on ise kahtlemata oma raamatu
peategelane, ent mitte niivord inimese ja
isiksusena, kel on oma minevik, iseloom
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ja kontekst, millega ta siia veidrasse paika
saabub ja sobitub — véi ei sobitu —, kuivord
prismana, mis liigub md6da kahkja valgu-
sega maad iihe aasta viltel ja laseb seda pi-
sut dhmast valgust raamatu lehekiilgedelt
20 aastat hiljem lugejateni. Selle prisma
suhe vaadeldavatesse on viga iihepoolne,
muuhulgas viitab Rausing libivalt kehva-
le s66gile, millega teda kostitati, ja selle
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iiksikutele meeldivatele eranditele, mis
vigisi paneb kiisima, kas ta ise ka vahel
majapidamises ja igapievastes tegevustes
osales, kas ta kohalikega suheldes oli vaid
diivaniotsal istuv bloknoodiga kuju? Katse
privileegidest murtud valgusega murran-
gulist aega selgitada ei lase uuritavatel
inimese kuju votta ega lugejal tunda end
osalisena terviklikus elus.





