
PAAVO HAAVIKKO
Investeeringute kiituseks
Soome keelest tõlkinud Kajar Pruul

1. 
Kui luud purunevad. Kui kõõlused tulevad lahti. Verd valatakse.
 Kui pipart üritatakse kasvatada üleval mägedes.
Kui selle ütlemine et seda muudkui üritatakse ja üritatakse kasvatada 
 on kuritegu. Kriitikavõimest hirmsam.
Näib et ei ole aru saadud kui palju
 Jumalad ja parteid tahavad teha maiusrooga, verivorsti.
Selle tarvis siga läheb paksuks, pekiks.
 Aineid juba kogutakse. Hõrke.
Veri, rapped, pekk, pipar ja sool.

2.
Jumalad, kes söövad maiusroaks parimaid palu,
 ütlevad et see maitseb värskelt.
See kes on öelnud et võimu maitse on toores ei tea,
 need kes teavad teavad et see on ülipeen.
Hautatult, koos pisku õelalt mõruda sibula ja pipraga.
 Meenutab parimat tindikala, või austreid.
Selle üle arutlemisel on mõni jumal juhitud lõksu,
 tehtud oma asjatundlikkuses naeruks
nii et ta on vandunud need hõrgutised olevat pärit mägedest,
 ehkki on söönud midagi hoopis muud.
Seepärast rahva lemmikutel, diktaatoritel pole ajusid.
Uurige või järele. Nad puhkavad hauas
pärast pikka päevatööd, ilma südame, maksa ja ajudeta.
 Eesrindlik teadus ei leia sellele seletust.
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2  HAAVIKKO

Sedagi asja küsib ta Aristoteleselt, või Platonilt,
 kes ikka annavad pärijale ühtviisi targa vastuse.
Ainult ühte mitte, diktaatorite kohta, armastatute kohta,
 et rahvas vihkab seda, mida ta armastab.

3.
Mõistmatult loen kirjanikku kes omal ajal ei olnud vastu
        oma aja korrale.
 Mõistmatult loen kirjanikku kes on selle poolt täna.
Üldise hüvangu diktatuur.
 Õudne sulnis uni vürtsitab kurba ühiselu.
Need kes saavad seda häda tunda tänavad õnne
 et on oma nooruse elanud isevalitsuse ajal.
Lapsed, mul pole sõnu selle õuduse kirjeldamiseks.
 Ja te hakkaksite naerma.

4.
Mina kardan et sina oled valinud endale koha ekspluateerimise poolel.
 Siin on palju leevendavaid asjaolusid.
Kui sina oled selle sees oled õis vilja sees.
 Oled selle maski sees, oled selle talitluses.
See paistab seestpoolt krobeline, ja silmaavad on väiksed.
 Väljas võib leiduda kiviviskajaid.
Mõistan sind. Kui ma vangiderivis kuulen
 kuidas me eri pooltelt oleme tulnud samasse rivisse.
Meid liidab ühine arusaam, et neil kes valitsevad
 on tõesti vähe liikumisruumi.
Võim on ehitis. Kui me palume endale liikumisruumi
 nimetavad nad seda liikumisvaruks.
Millimeetrine rebend siin all
 tähendab meetrit üleval.
Ehitis on nii kõrge.
 Ei neil ole kerge.
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5.
Uue korra tulles inflatsiooni enam ei sallita.
 Raha on rahva omand, ja sellel on 
    rahva nimi ja pitser.
Inflatsioonist rääkimine kuulutati karistatavaks.
 Sest sellele oli lõpp tehtud.
Ja raha väärtuse vähendamisest ei tohiks jutte provotseerida.
 Tema, õnnetu, kes mu kõrval käib
oli öelnud et valitsus on taas parandamas kaupade hinda.
 Tema, õnnetu, mõisteti
ettevaatamatult lausutud sõnade pärast isoleerimisele
 nii kauaks kui vastu peab.
Nii kauaks kui raha varastamine töölistelt,
    investeerimine, säästmine
 üldiselt läbimõelduma kasutamise tarvis jätkub.

6.
Töö ja kapitali vastuolu on lepitamatu. See laheneb.
 Miks küll peab tööl minema nii fataalselt kehvasti?

7.
Näita Koletisele palakest Utoopiast. Ja ta kugistab selle alla.
 Ta nõuab lisa.
See on kirjutatud seina.
 Ära nimeta seda lameduseks.
Sära annab sellele raisku läinud elatud elu.
 Neid ei avaldata kunagi kusagil.
Midagi trükitut ei kirjuta hullgi
    oma kongi seinale.
Enne kui nad unustasid oma nimed kirjutasid nad sinna
 kõigi suurmeeste nimed.
Seda seina pole kunagi olnud vaja valgendada.

8.
Kui Bastille oli valmis ehitatud, müür Euroopa südamesse,
 öeldi, et see ei kesta kaua.
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4  HAAVIKKO

Kui see oli maha lõhutud, öeldi, et seda ei ole enam.
 Ei. Kuna see oli, seda ei vajatud.
Rahvas valvas nüüd ennast ise oma arvel, tasuta.

9.
Ja põlvkond tuuakse taldrikul koletiste ette.
 Nad söövad puutaldrikutelt. Keegi neist jääb hetkeks otsima
nuga ja kahvlit. Nii üürike on nooruse aeg.
 Ta leiab noa ja kahvli.
Need meist, kes jõuavad näha õhus seda kuldset kahvlit,
 lähevad hulluks. Ega saa sõnagi suust.
Karjatavad. Kuid teised jätkavad vestlust.

(1973)
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KALJU  
KRUUSA
Kiri jõuluvanale

Tere, kallis jõuluvana –
kussa panid näärivana?

Saatsid Disneylandi vist,
et ta õpiks brändimist?

Küll ta pärast asumist,
villand käibest-kasumist,

tuleb, vitsakimbud kaasas,
tooma hüvemat uut aastat,

nagu kunagi ta tõigi!
Rõõmsalt ühinen siis kõigi

maade näärijorssidega
oma vemmalvärssidega!

Ёнёсётуттвустус

Олён ваёнё Ёёстимаа кирйааникк
илма хаикёкассакаартитта.
Веттакс наисё, ётт саакс тöрццу пиима –
тинтти ма ёи йеуа соёттата.
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6  KRUUSA

Хаккакс рёволуцциоонилиси
тёосёит папёриилё панёма –
ётт саакс рахвас валкёлтт лёхёкÿлйёлтт
куума трииккрауаака лукёта.

Праёку аинултт ёмаликку наисё
лёитмисёни пёапки ооттама.
Ома луулёписикку ма олён
кааса саанут риннапиимака.

seep see on

mul ei ole paha olla
seepärast
et kyik ei ole
nagu Norras

mul ajab südame
läikima see
et miski on
nagu Taani riigis

ja suu ajab laulma
see
et ei minda
ainult üle minu laiba

vaid päris paljude
laipade
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KRUUSA  7

sisendus

vyimukaks
minemise korral
tahaks otsekohe
tymbuda tagasi

ja jätta maha
umbes nagu Eesti
kas pauguga vyi ilma
loomulikult

samas mürki ei vyta
ja pead ei anna
kuna mine tea

äkki viimased pisendused
osutuksid kisendavalt
vyimukaks

revolutsioonide viga

ainus aga piisav pyhjus
revolutsioon
tegematta jätta on see
et lypuks kyige närum
krahmab vyimu oma kätte
peab ennast asendamatuks
kukub ennastimetlevalt laamendama
teeb kogu ürituse margi täis
ideed saadetakse (koos ideelistega) metsa
ükski revolutsioon ei ole kunagi
vyitnud ideelisena
see on revolutsioonide viga
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8  KRUUSA

otse ja keerutamatta

maakera tiirleb oma orbitil
päikese ümber
kiirusega kolmkümmend kilomeetrit sekundis
maakera pöörleb oma teljel
ekvaatori kohal
kiirusega pool kilomeetrit sekundis
aga mitte seepärast
ei aja
kogu see kupatus
iiveldama

iiveldama ajab ikkagi inimene
tiirane ja pöörane
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LAURI  
PILTER
VARAJANE ÄRKAJA

Taeva kirdepoolne äär hakkas punetama juba enne kella kolme – see 
oli hõõguvpunane riba, mille serv põikas vastu sinist, pilvekribulatest 
kirjut laotust. Hõõguv taevaäär kasvas järjest laiemaks, laotus muutus 
heledamaks ja ühel hetkel hakkas silmapiirile kerkima päikeseketas. 

Oli juunikuu öö, pimedat aega ainult mõni tund. Kui Juhan ennast 
voodist välja ajas, polnud kell palju üle nelja.

Juhan oli kuuekümnene, valge lokkis peaga mehemürakas. Kol-
hoosikorra ajal oli ta olnud põllutööliste brigadir, nüüd juba aastaid 
muidumees, kes elas koos tööl käiva naisega vallakeskuses kortermajas 
ja suviti üritas kasvatada kurke ja tomateid ema surma järel tühjana 
seisvas talus.

Õigemini kasvas kahes kasvuhoones ja avamaal muudki peale kur-
kide ja tomatite. Oli paprikaid ja ube, tilli ja muud rohelist kraami, 
kõrvitsaid ja prooviks isegi paar arbuusitaime. 

Juhan hiilis korterist välja, istus jalgratta selga ja sõitis mööda tühja 
maanteed paar kilomeetrit vana koduni. Ta läks kasvuhoonesse ja mär-
kas, et tomatilehed on märjad, lausa tilguvad vett. Ta vangutas pead: 
tomatid tahavad kuiva, kasta tohib ainult varre ümber vett valades. 
Kust see vesi küll lehtedele sai?

Kurkide kasvuhoones sama lugu, lehed märjad, aga kurk ju armas-
tab niiskust. Juhan uuris kurgiõisi, imepisikesi kurgihakatisi. Siis tegi 
ta tiiru avamaa peenarde vahel.

Kõik näis korras olevat. Päike oli juba kõrgel.
Juhan istus taas jalgratta selga ja sõitis mööda maanteed edasi. Tee-

äärse tühjana seisva kollase maja taga oli väike saunakökats. Juhan 
toetas jalgratta vastu sauna otsaseina ja sisenes.

Lapiteki alt paistsid pikad kõhnad jalad, tekk oli magajal üle pea 
tõmmatud.
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10  PILTER

“Maanus, mis sa magad, päike ammu üleval, aja minuga juttu!”
Magaja ajas end istukile, ta hoidis end kühmu. “Mis sa siis rääkida 

tahad?”
“Vaata, minu naine Tiiu on ikka loll. Ta ütleb, et tomatid tahavad 

kuivust, aga kasvuhoones on hommikul lehed kõik märjad, ja tomatid 
kasvavad nii mis mühiseb. Neil on nii palju lehti, ja Tiiu ütleb, et ma 
pean taimi lõikama, et neil kogu jõud ei läheks lehtede kasvatamise 
peale ära, aga mina ei tea, mis ma ära lõikama pean ja mis alles jätma. 
Kui ma lõikama hakkan, on kõik kanget tomatilehehaisu täis ja see 
mulle ei meeldi. Järsku on need lehed just sellepärast nii lopsakad, 
et öösel lähevad lehed märjaks, ja ma peaksin ukse õhtul lahti jätma, 
mitte kinni panema, nagu Tiiu käsib.”

“Mina küll ei tea, mis sa nendega tegema pead. Mul on endal ainult 
tubakapeenar ja ma pean seda täna igatahes rohima, kui ma üldse 
mingit saaki tahan saada.”

“Kuule, Maanus, kas tead, mis meie endine külavanem Tarmo oma 
fatsepukis kirjutab? Ta on seal Soomes vist päris imelikuks läinud. 
Tahtvat hakata siia külamuuseumi tegema ja jumal mis ta seal kõik 
kokku luuletab.”

Maanus tõusis koiku servalt püsti, ta oli pikk ja vibalik mees, mõ-
ned aastad Juhanist noorem.

“Maanus, võta õige minu ratas ja käi Priidiku juures ära. Ma annan 
sulle raha, too pudel viina.”

“Mul on selg haige, ma ei saanud hästi püstigi, miks sa ise ei 
lähe?”

“Lolli mängid või, sa ju tead, et Priidiku naine on Tiiu õde ja siis 
on see kohe kõigil teada. Ole mees ja käi ära!”

Maanus ronis ratta selga ja väntas küla teise serva, kus elas Priidik, 
kelle käest sai igal kellaajal viina ja suitsu osta.

Kui ta tagasi jõudis, istusid mehed kiviaiale, mille taga lokkasid 
nõgesed, tegid suitsu ja rüüpasid aeg-ajalt pudelist. Põhiliselt kõneles 
Juhan. Maanus kuulas ja ütles harva midagi sekka.

Juhan rääkis, kuidas ta eelmisel aastal otsustanud moosikeetmisel 
eksperimenteerida ja lisas õunamoosile piparkoogimaitseaineid. 

“Väegade hea moos tuli välja. Kas ma sulle tõesti ühtegi purki ei 
andnud? Mul on neid terve riiul veel alles, homme hommikul toon 
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PILTER  11

sulle kindlasti. Ei noh, ma pean nüüd tööle hakkama, neid tomatikas-
vusid maha lõikama. Võib-olla tulen pärast uuesti läbi.”

Juhan pistis pooliku pudeli paljude taskutega töömehevesti kõige 
sügavamasse taskusse ja sõitis vänderdades kasvuhoonete juurde ta-
gasi.

Pani ratta vana väsinud elumaja ukse kõrvale ja läks jahedasse esi-
kusse. Ta heitis pilgu üle köögiläve, märkas suurel laual tuttavaid 
kruuse ja paari kaussi, ohkas ja läks tuppa, kus tema ema oli kümne 
aasta eest hinge heitnud. Voodit kattis triibuline villane tekk, mis oli 
üle patjade tõmmatud.

Juhan tõstis tekiotsa üles ja ronis sängi.

SERAFINE POEG

Esimese jaanuari hommikul läks Marje õue. Öösel oli sadanud värsket 
lund ja ta pidi sumpama läbi tihedate vaalude, et vanale naabrinaisele 
Serafinele head uut aastat soovida. 

Serafine elas vanas madalas puumajakeses küla keskel tanuma ääres, 
kohe pritsikuuri kõrval.

Tema mees oli ammu surnud, poeg linna läinud. Nii elas Serafine 
päris üksinda. Tal polnud ammu ühtegi pudulojust. Igal kevadel tegi 
ta mõned peenrad ja pani maha paar vagu kartuleid. Talviti polnud tal 
muud teha kui ahju kütta, pliidil endale kartuleid praadida ja telekat 
vaadata.

“Fiine!” hõikas Marje, lüües jalgu kõvasti vastu maad, et lund mitte 
majja tassida. “Fiinekene, hääd uut aastat! Kas vaatasid poole ööni 
telekat ja magad alles?”

Marje läks kööki, edasi tuppa, majas oli kaks tuba. Voodi eest põ-
randalt leidis ta Serafine elutu keha.

Marjel hakkas halb, ta läks kiiresti koju ja helistas Serafine pojale 
Tarmole.

Tarmo mattis ema ja tuli maale elama. Linnas oli ta üritanud poodi 
pidada – üürinud nõukogude ajal tegutsenud ehitusfirma keldriruu-
mi ja proovinud seal seksilelusid müüa. Kuid väikelinnas oli nõudlus 
sellise kraami järele väike ja äri soikus.

OKVIKER 7-8 2013.indd   11 12.07.2013   13:12:11



12  PILTER

Tarmo polnud emalt pärinud mitte üksnes maja. Fiine oli olnud 
elurõõmus ja ettevõtlik inimene ja need omadused elasid pojas edasi. 
Elus kõige tähtsamaks pidas ta terveid eluviise: ta käis jala ja jooksis, 
sõitis jalgrattaga ja suusatas. Ta ei pidanud paljuks joosta paar kilo-
meetrit allikani, kust viis koju head puhast vett. Hommikul ja õhtul 
võis külateedel näha tema sportlikku kogu, mis liikus kiiresti, nagu 
oleks ta tuld kandmas.

Tarmo oli otsustanud vana maja korda teha. Ta andis maja pangale 
pandiks ja võttis suure laenu. Ta tegi maja seinapalkideni tühjaks, 
soojustas seinu, ehitas uue ahju ja ostis suure televiisori.

Täis meelekindlust, kavatses ta uuesti firma luua ja seekord pidi see 
olema igati ilus ja õilis tegu. Tarmo otsustas hakata pakkuma aedni-
kuteenuseid – kujundama koduaedu, trimmima hekke ja õunapuid. 
Selleks läks ta õppima paarisaja kilomeetri kaugusele aianduskooli. 
Ka uue firma alustamiseks võttis ta pangalaenu ja ostis hiigelsumma 
eest kokku aiandusalaseid raamatuid, hankis neid kodumaalt ja tellis 
välismaalt.

Nähes Tarmo tegutsemislusti, valisid külaelanikud ta külavanemaks. 
Tarmo sõitis jalgrattaga mööda suvitajatele kuuluvaid kaugeid ja vanu 
talukohti, pakiraamil pihlakaistikud, küsis pererahvalt labidat ja istu-
tas pihlaka värava kõrvale.

“Mis ma näen – teil on saarepuu hoovis! See tuleks maha võtta, 
sellel puul on paha energia,” jagas ta tarkusi ja õpetussõnu.

“Kui mingit abi vaja, ainult helista. Ja tulge ikka talgutele.” 
Kui suvitajad kahtlesid, kas neist tulijaid on, esines Tarmo eufoorili-

se loenguga sellest, kui tähtis on kodukoha ja terve kodumaa loodust 
korras ja puhtana hoida. Ta läks hoogu, vehkis kätega ja koogutas 
keha ette ja taha. Ta ütles, et peab oma firmale uhkema, rahvusva-
heliselt kõlava nime panema, sest kindlasti saab see peatselt laiemalt 
tuntuks, esmalt Skandinaavias ja siis miks mitte kogu Euroopas.

Talgutele tuli mitukümmend inimest, kuid Tarmot nende hulgas 
polnud. Teda oli hakanud kiusama pank, kes tahtis raha tagasimaks-
mist. Tarmol polnud raha kusagilt võtta. Teda oli kutsutud küll mõnda 
õunapuud lõikama – töölkäiguks väntas Tarmo edasi-tagasi neliküm-
mend kilomeetrit. Üks vallakeskuses elav majaomanik oli lasknud tal 
kuusehekki pügada. 
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Lugu läks päris hulluks, kui pank Tarmo lubadusi enam tõsiselt ei 
võtnud. Ühel päeval pidi ta majaga hüvasti jätma.

Kohtutäitur müüs maja ja uus omanik lõhkus hoone vundamendini 
maha. Külarahvas jälgis põnevusega, mida asemele ehitatakse. Kerkis 
kena uutest palkidest maja, mida hakkas piirama roovlattidest tara. 
Kaevgi tehti korda. Suvel uppus Serafine kunagine õu lilledesse.

Tarmot viis elutee Norrasse, Rootsi ja lõpuks Soome. Ta töötas 
ehitustel, sai vahel palgaga petta, kuid ei kaotanud ealeski rõõmsat 
meelt. Ta osales igas riigis jooksu- ja suusamaratonidel, käis jalgrattaga 
Norra mägedes matkamas, püüdis fjordides koos teiste võõrtöölistega 
kala.

Levisid kuuldused, et Tarmo plaanib kodukohta tagasi tulla ja seal 
muuseumi rajada.

Enne veel oli ta järjekordsete koristustalgute initsiaator. “Teeme 
ära!” oli igakevadine kampaania, kus inimesed käisid vabatahtlikult 
teeääri, metsaaluseid ja randu puhastamas. Juba oli mitu maailma 
riiki eestlaste kampaania eeskujul kevadisi suurpuhastusi korraldama 
hakanud. Nõukogude korra ajal kasvanutele meenutas üritus kommu-
nistlikke laupäevakuid, mida terves Nõukogude Liidus pool sajandit 
igal kevadel korraldati. Laupäevakutel tehti tasuta tööd, põhiliselt 
koristati. 

Tarmo oli nii innukas agitaator, et ühel hommikul anti talle sõna 
riikliku televisiooni hommikuprogrammis.  

“Teeme puhtaks oma ranna, teeme puhtaks ka Läti ja Leedu. Teeme 
puhtaks kogu Euroopa.”

Selline kange mees oli Serafine poeg.

SEENEMEES

Väikest kasvu, punase pea ja ruske habemega mees kõndis, korv käes, 
mööda põlluteed. Tal oli seljas puna-musta-ruuduline flanellsärk, jalas 
tumedad teksapüksid ja kummikud.

“Ikka rõõmsalt matkasell mõõdab maanteepaela…” ümises ta tuttavat 
viisijuppi. Järsul käänakul seisis vana lääbakil talumaja, kus paaril suve-
kuul elas linnast tulnud suvitajate pere. Mees heitis maja suunas mõned 
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14  PILTER

teravad pilgud ja veendus, et auto on toomingate alla pargitud. 
“Nii, nad on siin,” märkis mees omaette. Ta läks käänakust edasi. 

Nüüd laius ühel pool teed lai lagendik, mida triibustasid kuivendus-
kraavid. Teisel pool möllasid hundinuiad, angervaksad, sekka harvad 
vaarikapõõsad. Teeservas oli sügav kraav.

Tee pööras paremale. Ümbritsev võpsik tihenes. Nõukogude ajal 
olid paremat kätt laiunud metsaheinamaad, mida Aru-vanamees igal 
suvel niitmas käis. Veidi lagedamat ala seal padriku varjus veel oli, kuid 
see ei paistnud teele kätte. Helekollane kruusatee sirutus Ruperti ees 
vähemalt kilomeetri. Selle lõpus paistis tume laik. See ei olnud auto, 
ehkki nii võis tunduda, vaid kõrgemast metsast langev tume vari teel. 
Seal algasid kõrged männid ja liivapalu, justkui värav Einbi-poolsesse 
metsa terendas see tume laik. Kraav vasakut kätt oli vett täis, järskude 
kallastega, kakskümmend kuivendustöödest möödunud aastat polnud 
jõudnud selle pervi veel tasandada. Ühes kohas läks üle kraavi viiest 
kõrvuti laotud palgijupist sild, millest alates kulgesid metsarüppe süga-
vad paakunud roopad – raiemasinate jäljed. Rupert jõudis teelaiendu-
seni, kus metsatöölised tavaliselt oma masinatega laagrit pidasid. Oli 
veel märgata tihnikusse uppuvat teeotsa, jäänuk sellest ajast, kui muld-
tee Einbisse kulges üle metsatalu õue ja heinamaade. Mõni huvitava 
kujuga kadakas kasvas siin, leidus maikellukesi ja metsmaasikaid. 

Nüüd hakkas Rupert jõudma seenekohta. Paremat kätt kulgeva 
kraavi kaldal kasvas lisaks vaarikatele ka väheke pilliroogu, metsas 
vaheldusid lepad ja kased. Hetkel, kui Rupert märkas üle kõrge rohu 
kraavi vastaskaldal konutavat suurt halli kivi, oli ta jõudnud üksildaste 
mändidega kohakuti. Selge tunnusmärk oli ka kraaviga põigiti maas 
lamav valge kasetüvi. Ta sukeldus kraaviäärsetesse kasvudesse, poetas 
lühida vandesõna, kui kaldamudas komistas, ja hüppas üle vesise kraa-
vipõhja vastaspervele. Tuli hallist kivist üle ronida ja ta oligi metsas. 
Siingi leidus jälgi rattaroobastest, kunagi väga ammu, enne nende tü-
vede võrsumist, olid need siia jäetud. Nüüd aitas neid pidi sammumine 
jõuda otsemat teed kaudu kukeseenteni. Neid kasvas selles kaasikutu-
kas pesakondadena kolmes-neljas kohas. Nagu ikka juuli lõpu poole, 
petsid seentena silmi mõnigi kord esimesed maha langenud kollased 
kaselehed. Kõige kindlamat saaki andis alati nätske, kõdumullane, var-
juline lapike ühes roopaservas.
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Oli suuremaid lehtrikke, mõned juba kuivetunud või vastupidi, lödi-
sevõitu, aga põhiliselt helendasid mullal pisikesed tragid seenekribulad. 
Rupert kraapis neid kiiresti kokku, püüdes varsi noaga juurtest ja mul-
last lahti äsada, kuid see ei õnnestunud täiesti. Vitskorvi põhi kattus 
saagiga. Ta pidi paaris teises kohas ka tagasi kraavi äärde minema, sest 
selle rohtukasvanud perv vajas ülevaatamist. Viimaks rapsis ta endale 
tee madalate, vibuna paindlike puuokste vahelt sügavamale metsa, 
mida läbistas elektriliiniga siht kahe küla vahel. Siin oli kunagi asunud 
parim kukeseenekoht, kuid suurem jagu sellest oli sihilaiendamise ajal 
oksarisu alla jäänud. Ta kõndis üle maas vetruva kümneaastase räga, 
seirates pilguga, ega selle varjust üksik kuldne kübar ei paista. Siit-sealt 
õnnestus veel mõned seenekobarad leida.

Rupert puges suvitajate värava ja suure kuuse vahelt õuele. Puna-
seks värvitud, rauast raamidega laudväravate postide hinged oli ta ise 
kunagi töökojas külge keevitanud. Hoovis polnud kedagi näha. Ta 
jalutas üle pügatud muru palkidest laua ja pinkideni ning pani korvi 
lauajalgade ette maha. Ta laulis:

“Otsi lolli, kes ei kardaks kolli, kui on kollil rahamaitse suus…”
Sauna uks paotus. Nähtavale ilmus pika seeliku ja lotendava musta 

pluusiga vanem naisterahvas.
“Ruupi, sina! Kuidas sa nii vaikselt välja ilmusid? Ja mis sul sealt 

korvist paistab? Kukeseened! Oi kui tore, nõnda palju! Kust sina neid 
küll korjad, meie käime ka metsas ja ei näe ühtegi!”

“Minul on oma salakoht, tean seda juba poisikesest peale.”
Algas kauplemine seente hinna üle. Rupert hindas seeni kallimaks 

kui turul – ikkagi otse metsast ja kohe koju kätte toodud. Naine arvas, 
et Ruupi korjatud seened on segamini lehtede ja mullaga ning seetõttu 
peaks hind odavam olema. 

“Kui sa eelmine sügis meile pilvikuid ja riisikaid tõid, tuli pooled ära 
visata – olid ussitanud ja vanad.”

“Mis jutt see on, kukeseened pole kunagi ussitanud!”
Hinnas kokku lepitud, valas naine seened suurde plastmasskaussi 

ümber, koputas korvi vastu palklaua otsa rämpsust puhtaks ja tõi Ru-
pertile majast raha.

Rupert pistis raha taskusse, jättis nägemiseni ja pöördus minekule. 
Seisatas keset õue ja küsis:
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16  PILTER

“Millal te linna sõidate? Ehk saate minu ka peale võtta?”
Järgmisel päeval ootas Ruupi pritsikuuri juures suvitajate autot ja 

tal oli käes uus korvitäis seeni. 
“Need korjasin oma moorile. Ma ise üldse seeni ei söö. Kas küpsist 

tohib pakkuda?”
Ta avas klõpsatusega tsellofaankarbi, selles olid muredad kollased 

küpsised, mida kutsutakse keelekesteks.

PRITSIKUUR

Vana pritsikuur seisis teeristil. See oli punaseks värvitud torniga pui-
tehitis ja selle lähedal oli peaaegu kinni kasvanud veevõtutiik.

Pritsikuuris olid vanaaegne suure lohviga veepump, paar lihtsat 
pinki ja ühel seinal rivis postkastid.

Postkastid kuulusid inimestele, kes ligikonnas elasid või suvitasid. 
Nii mõnelgi postkastil polnud enam omanikku ja nendesse kastidesse 
postiljon, kui nii sobib nimetada hommikul postiautost korraks välja 
astuvat inimest, reklaamtrükiseid ei toppinud. Külaelanikud käisid 
aeg-ajalt pritsikuuris vaatamas, ega mõni linnas elav sugulane pole 
järsku kirja või kaarti saatnud, või oli seal ilusate piltidega postimüü-
gikataloog. Kord kuus libistati kõikide kasti valla infoleht. 

Neid, kes oleksid tellinud mõnda suurt, iga päev ilmuvat ajalehte, 
polnud juba mitu aastat. Lähikonna linnakeses välja antavat lehte 
ikka telliti – loeti surmakuulutusi, ostu-müügikuulutusi ja vahel loeti 
ka terve leht läbi. Ristsõnalahendajaid ootas laupäeviti kohalikus 
lehes tavalisest hulga enam aega võttev suur ristsõna. Ja loomulikult 
tunti elavamat huvi, kui lehte oli pandud midagi või kedagi lähikon-
nast, kellestki, kes oli valdade ühinemise poolt või vastu, kirjutati 
mehest, kes vaatamata vanusele veel koduaias teibaga üle lati hüppas 
või ainult taimedest toitus.

Pritsikuur asus bussipeatuses, siit algas hommikul pool seitse linna 
viiv liin. Pritsikuur oligi väljasureva küla keskus, seal võis kohata teisi 
inimesi, keda muidu oma maja hoovist kaugemal ei nähtud. Kui oli 
vaja valida külavanemat, koguneti koosolekutki pidama pritsikuu-
ri.
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Heide, kes elas suure kuuseheki taga asuvas majas, milleni oli prit-
sikuurist pool kilomeetrit, sättis end varavalges linnasõiduks. Oli 
olnud pensionipäev, vaja end tuulutama minna, banaane ostma ja 
külla ammusele tuttavale. 

Bussijuht, vana unimüts, teadis, et sõitjaid on vähe, hilines väljasõi-
duga, ta tuli remmelgatega palistatud teekaarelt nähtavale alles siis, 
kui Heide juba omaette vihaselt podises.

Bussijuhile ei näidanud ta meelepaha välja, ta ju teadis, et mees 
teeb aja tasa, ei peatugi postide juures, kus kedagi ootamas pole, ja 
jõuab linna ettenähtud ajal.

Kui Heide oli linnapoodides oma käigud teinud, asutas ta end külla 
endast ligi paarkümmend aastat nooremale invaliidsuspensionärist 
naisele, kes elas suures kortermajas. Tollel pensionäril polnud muud 
teha kui jalutada oma koerakesega. Tänu koerale oli tal palju tutta-
vaid, kellel oli samuti koer või isegi mitu koera, ja tal oli tuttavaid 
ka nende hulgas, kel polnud ühtegi looma ja kellega ta vestles, kurtis 
oma raske elu üle. Teda huvitasid kõik elektroonikaimed, ta oleks 
tahtnud endale sammulugejat, iPodi ja iPadi, kõiki neid asju, mida 
reklaamiti. Ta luges aeg-ajalt tasuta saadetavaid ajalehti ja igapäeva-
seid reklaame, mida talle postkasti pandi, ka andsid mõned naabrid 
lugeda lehti, mida ta poleks ise osta saanudki, sest ammu polnud 
ületee toidupoes müügil ei Postimeest ega Päevalehte, rääkimata siis 
Sirbist. Hiljuti oli üks tuttav andnud talle lugemiseks suureformaadi-
lise ajalehe Müürileht, Tartus väljaantava kultuuriüllitise, mida jaotati 
tasuta kultuuriasutustes, neid toodi ka väikelinnade kultuurimaja-
desse.

Nüüd näitas ta ajalehte Heidele ja ütles: “Loe siit, vaata, kas tuleb 
midagi tuttavat ette!”

Lugu Müürilehes jutustas hoolsast vanast maanaisest, kellele meel-
dib metsas marjul käia, peenraid hooldada ja saaki sõpradele-tuttava-
tele jaotada. Naine käib linnas kord kuus, et pensionipäeval endale 
banaane osta. Jutt kirjeldaski üht sellist linnaskäiku, loos oli tunda 
kirjutaja sümpaatiat vana naise ja kaduva maaelu vastu.

Heide laotas lehe enda ette lauale laiali ja kummardas selle kohale, 
sest tal polnud lugemisprille kaasas. Mida kaugemale ta lugemisega 
jõudis, seda enam hakkasid temas mässama äratundmine ja viha.
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18  PILTER

“See on ju minust! Mind on lehte pandud! Aga miks mina, miks 
pole sõnagi Marjest, kes joob end kogu aeg purju, teeb püksi ja on 
käpakil maas!”

Jutt oli justkui temast, aga samas ei olnud ka. 
“Ei, see vist ikka pole minust, mõned asjad on teisiti! Siin öeldakse, 

et ta tegi kuus peenart, aga mul on alati rohkem. Ei meeldi mulle mitte 
sugugi, kui keegi mind lehte paneb! Ja kui seal veel valesti on.”

Järgmisel päeval passis Heide hommikul pritsikuuri juures ja ootas 
postiautot. Kui see lõpuks saabus, küsis Heide postitoojalt: “Kas siin 
kellelgi Müürileht ka käib?”

“Müürileht? Pole kuulnudki, ajad vist midagi segamini. Sellist lehte 
pole olemas.”

SAESAHIN

Põhikoolis olid tööõpetuse tunnid. Sügisest talvepuhkuseni tegid poi-
sid metallitöid, uusaastast kevadeni puidutöid. “Noh, tööta töölised?” 
oli õpetajal kombeks koridoris klassi ukse taga ootavaid õpilasi tervi-
tada. “Eks vaatame, mis rakendust me teile leiame!” Õpetaja, kellel 
puudus parema käe nimetissõrm, tunnistas ise nõrkust puidutööde 
vastu. Õhtuti kogunes hulk poisse puidutööringi, kus meisterdasid 
suuremõõdulisi puidust tuulikumakette. Poistele meeldis saepuru lõhn, 
nad armastasid hööveldamist ja tisleritööd, magusa lõhnaga lahti keer-
duvaid puulaaste.

Sel aastal oli tööõpetuse tund teisipäeval kohe esimene. Jõin kodus 
köögis enne kooliminekut suhkru ja sidruniga teed. Mul oli kombeks 
sidrunitükk ära süüa ja sidruniseemneid suus edasi lutsida. Niimoodi 
läksin kooligi. Kui tööõpetuse õpetaja mind oma laua ette kutsus, 
sain temalt pahandada valesti tehtud kodutöö pärast. Jäin põrnitsema 
õpetaja puuduoleva sõrmega kätt ja vastust kogeledes pudenes sidru-
niseeme suust tema ette lauale. “Mida sa siin pudistad?” pahvatas ta 
jahmunult. Pidime kõik vineerist saagima välja lõikelaua. Mina saagisin 
pliiatsijoonest mööda ja sain kahe. Karistuseks ja selleks, et mul ikka 
tegevust oleks, pani õpetaja mind klassi eesruumi saagima hiiglaslikku, 
koorega kaetud puutüvejuppi. See oli ligi meetrise läbimõõduga.
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Saagisin seda terve tunni, samuti järgmise nädala, terve järgmise kuu. 
Sel ajal kui enamik teisi poisse vaheldusrikastest puidutöödest rõõmu 
tundsid, tegin mina tuima tööd. Paar poissi märkasid seda viimaks 
ja tulid mind kaastundlikult jälgima. Nõnda pool õppeaastat, alles 
neljandal veerandil sain puu pooleks. Säärase tööna on mulle hiljem 
hakanud tunduma mitmed elukoormad ja -ülesanded.

Kodutu ja püsiva tööta 57-aastane maamees Maanus, kes minu pere 
maakodus trimmeriga heina niitmas käis, jutustas puhkepausil oma 
lapsepõlvest sellise loo. Tal oli vanatädi, kes elas Rootsis ja saatis tema 
ema ja tädide peredele postiga kingipakke: ilusaid riideid ja mänguasju. 
Lõpuks otsustanud ema, et vanatädile tuleb midagi vastutasuks saata. 
Millist kingitust oleks võimalik läkitada Rootsisse Nõukogude Eestist? 
Ostsid siis Haapsalu salli, pudeli Vana Tallinna ja Kalevi šokolaadi. 
Postkontoris selgus, et pakkide saatmiseks on olemas üksnes ühtainsat 
hiigelmõõtu kastid. Selleks, et pudel ja šokolaad päratus kastis loksu-
des katki ei läheks, täitsid Maanuse ema ja tädid kasti saepuruga, mille 
sisse matsid kingid. Pärast seda polevat vanatädi Rootsist enam ühtegi 
kingitust saatnud.

Niisugune lõputust saesahinast saadetud töö on ka minu amet ja 
vaevaga loodud kingitus, mille ma teile, head lugejad, annan, on sae-
puruga täidetud postipakk.
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20  KOMPUS

MARKO  
KOMPUS
tolmuihu

tolmuihu ytles: psalmid rassivad kasetohul
tolmuihu ytles: mälestuslõokesed veritsevad aurahadel
tolmuihu ytles: tusa ekskremendid
tolmuihu ytles: koidus käija joob diplomaatilisi noote
tolmuihu ytles: morsavorst norskava vorsti vastu
tolmuihu ytles: märjad manöövrid
tolmuihu ytles: mytsid myyvadki õhku
tolmuihu ytles: syda ei vaja lahtistit
tolmuihu ytles: kummardus poolitab heinateo
tolmuihu ytles: kraanivett võrgutav palavik
tolmuihu ytles: keedetud armastajad maitsevad kampsuni järgi
tolmuihu ytles: sylekoera ehitav ilmapuu
tolmuihu ytles: äkki lykanduks ykskordyhte
tolmuihu ytles: tuule käekõrval oksendab kena tilisang
   välja endast reisijaid
tolmuihu ytles: sõrmede varjudega pyyan siduda saapapaelu
tolmuihu ytles: ilmateade peidab eneses mõrsjat
tolmuihu ytles: kulmude mutrivõtmed
tolmuihu ytles: lumi on leppemärk sydamele
tolmuihu ytles: parandatud unenäod tikutajasuhkrust
tolmuihu ytles: oma kihluses rahmeldav uppunu
tolmuihu ytles: lumepimeduse kaldal põllutäis kiirteid
tolmuihu ytles: magab leivakooruke piiskopi taskus
tolmuihu ytles: kaevan unetust nagu ulgumerd
tolmuihu ytles. ta kõneles. ta sõnad olid selged.
ma ei imestanud. ta oli tolmuihu.
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märtsikuu lähedal

kaaludes linnupetet oma keelel keda ma petan
sõnajalgistuvalt raaguvalt öhe taganevad sylelapshytid
õnnetunde ust lahti hoides
veiderdavas roosiosas yksindust ääristavatel heinamaadel
keda ma petan keda jätan petmata irratsionaalselt
roomavas mehepõlves urgitsedes sõnatust
(vihma oksendav oksakoht puhtas pesus)
keda ma petan kui pyhak
sööb maastikul tuult ja sylitab litad välja
ahtras võrdpildis kaevan neile haudu
aga ei mata ega jäta matmata
kuldilaul vabastab päikese
päikese pimesikkjuuksed lapsepõlve põhjast võtavad käolaulu solvata
keda ma petan keset absintsete kalade igavust
ujunahkne olles... alustassmeri millel pimeduse noodikiri
kymbleb... võtmeauk higis kus me ulatame
puudutusi teine teisele  panipaik kätes
ma ei peta keda ma petan
magades oma une lähedal
vesi alustab ennustust  sõna algatab eitust
lind viib vihma käekõrval sööma
ma ei peta keda ma petan
kaaludes linnupetet oma keelel
yksnes märtsikuu lähedal ma äratan emakeele yles

lõokesesuguti vihmas

töötan teekäijana luule alal
käian suuri maanteid et synnitada kogelusi
kogemata olen oma vere kõneisik 
oma myttava elusaine tööpaik
tibutab kangelasematust
lõokesesuguti paitab lauluga vihma
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yhe kogeluse savikõrvas hernepõld puhkab
milleks minna otse   ma ajan ainult aja ylesse
milleks minna otsima   ma juba
saen saega saagi millega saen oksa millel istun
siiski teel on hea oma varju lakkuda nagu soola
varjuda pudelpostina hea magusa pistrikulõhnaga
paksuks söödetud sõnatuse kõhtu
võtta sõna sealt kõhust ja kohtuda iga oma hingetõmbega
ikka hing yhes ja igatsus teises otsas tõmbamas köit
ainult tee on mu kohtunik ja ma ise seaduseraamat
yhel lehekyljel võib leida käratsevate purgisuppide tarkust
eks rebigem välja see valehambavalu
kuiv on mu kogelus  kuiv  pudelpostuitav

rammuleem

primadonnad laskuvad orgu
see on nende luureruum kus nad panid
kyljeluudele välja vahid
vihmapilv-isutult uriseb rammuleem
nähes ligi hiilimas rooga mis
värskelt pressitud poetesside põhust
uriseb rammuleem ruumi vähkrevas nooruses
primadonnad... nad kutsuvad oreli ammeks
ja möirgavaid heeringaid oma õlikann-suudega
minutipealt soovima õnne ja pyhapäevi
ja sabatähti ja liblikanahku mässavate varjudega
laskudes orgu nad pakuvad lindudele hiiepuid laenuks
odavalt kyll nii et iga tiivalöök vihkab vihaseid oksakohti
haistes itku kyljeluis idanevat
ja ringmängukylma igameheõigust õigustamas
vabarnaparvset nukrust surnute purdel
ja surnute purdelt laskunult orgu primadonnad
huikavad nagu kulunud naelapead lööduna
aja ja vaikuse ymarate kortsudega maasse ja õhku
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nende huigete nägemustjälitav käänispeahuulne võidusõit
võtab sõita yle põhu ja õhtu mida uriseb rammuleem
    purdel poetessitust aitav

ihudes koerasitta

ihudes koerasitta põletab synnipäev rohkem kui
kõnelevate roietega rohkem kui nõgesekäistega
rohkem ma puhastan luule tumedat ainet
soola kostitav vihma oksakoht emakeellõhnavalt ihus
ma puhastan tõupuhast jällenägemist enda ja
aastaegade kaldailt minuni jõudva
surnute jahimaa ja tõuvilja isanda vahelt
veel noorte kyynealustega alustan sõna jahmatussaagi-
    vaid võidusõite
mahla põletades  inimest röhitsedes
ylemised hingamisteed nagu täpselt nuhutav rongiaken
    pärani valla
nägu sammub närimiskumm-unes
kõhutunne lohiseb kaasa
vaata kus ajaloomaias kaaslane möödudes kustutab kartuliõisi
õige on ju kanda kaela ja kaelal musträstakärestikke
synnipäev põletab  kivid hõikavad
oksakoht rabeleb minus
on ennegi rabelenud  lõhnavett pritsides minust

kärutäis pori poris

tuvisitavalgel musträstaste soontes voolavad vere asemel
    mootorsaeketid
nyrilt ulatad sõnatust nagu lohutut putru
suhkur kus mõru ringutus
ma mõtlen nummerdada palavikke
ma mõtlen võtta mootorsaeketid ja teritada
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tunnistajad yhtivad võimatusega
väljaarvutatult unetusest arvutud uuestisynnid
 annavad unele näo asemel kivi
kuid kelle asemel sa vähkred musträstataskud täidetud luuletajatega
kyynte kohalolu su mälus on neitsilik võti
oma minaks kui palkad yhe kylamehe kes urgitseb
    teibaga pilvi
leib yyrib välgule elusa toa
ja sa kohtad väsimust seemnes
ma mõtlen muusikat mis labidaga inimest kaevab
maastiku iidvanast rinnakorvist musträstas vaatab
  kärutäis pori poris
  veresuhkur ja mootorsaeketid

seitsmele kirvevarrele

saanult kalaluid palgaks eesti keelt rääkimise eest
omakorda ma palkan osade luude eest õunapuu mustas
   kaarikus rändava nägemuse
palkan ja kui seda yksindusleket tullakse välja
juurima mu seest puu seitsmele kirvevarrele asetab oma sõrme

terav on kirvevars kus leiba purustab koidutuul
nyri on kirvevars kihludes tähtkujudega
terav on kirvevars kirjavahetuses oma uuestisynniga
nyri on kirvevars kymblev kitarri kängitsetult
terav on kirvevars kui ta teritab inimest
nyri on kirvevars kohanult kivide emandat kitsas laulus
terav on kirvevars...

    ma teritan oma jäljerida nelkideni
jalg prohvetipiduril  ise inimliha sisse nuuskamas
    omi luuletusi
  mu mytsi sööb emakeel
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MIKK  
PÄRNITS
NADEŽDA HAUD

Nadežda maeti klaaspurkide sisse ning muidugi ei tahtnud seda keegi 
uskuda. Inimesed, kes nende külasse saabusid ja kõige muu kõrval ka 
koha ajaloo järele pärisid, said ühe esimese asjana teada klaaspurki-
dest hauast. Külaelanike hääles kõlas tihti uhke toon, mis ikka omane 
täiesti tavaliste külade tavalistele elanikele, kes ise mitte millegagi 
silma pole paistnud. Aga vot nüüd on neil klaaspurkidest haud!

“Näidake meile seda hauda,” hüüdsid külastajad. Ja miks mitte? 
Ajapikku olid tekkinud mitteametlikud vanakesed, kes haua lähedal 
elasid. Nüüd oli nende elu sisuks saanud inimeste hauani juhatamine. 
Iga kord, kui mingi võõras auto nende õuele sõitis, tekkis ka Nadežda 
õekesel tunne, otsekui oleksid ta lapselapsed teda lõpuks vaatama tul-
nud. Mkm. Võõrad olid ta õe hauda vahtima tulnud. See ei seganud 
teda, vaid andis ta üksluiseks muutunud elule uue dimensiooni. 

Haud ise oli muidugi eriskummaline. Kõigepealt pidid sa auto selle 
surnud naise õe majakese ette jätma, sest sõiduki poolt tekitatud vib-
ratsioon võis klaaspurgid katki teha. Ja siis, kui sa lõpuks jala sinna 
pool kilomeetrit läbi põldude ja üle kraavide olid kohale vantsinud, 
oli sul kas üks sokk kadunud või taskus käbi. Asja tegi eriti häirivaks 
asjaolu, et kohapeal mände ega okaspuid üleüldse ei kasvanud. Tihti 
hakkasid lapsed nutma.

Haud ise asus kärudega kokku toodud mullahunnikus, mis oli paar 
meetrit kõrge ja umbrohuga kaetud. Selle sees oli siis laip. Peale surma 
oli mägi (rohkem ikka küngas) juhendite kohaselt kokku kuhjatud. 
Siis laoti selle põhja tagurpidi seisma pandud purgid ning peale asetati 
Nadežda laip. Siis kaeti ta uue kihi purkidega ja peale pandi natuke 
mulda. Lõpuks pühkis vihm mulla purkidelt minema ja päikesekiired 
valgustasid läbi purkide nende all laotuvat surnukeha. 

Näiteks olid hambad libisenud ühte purki; teise olid voolanud juuk-
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sed. Maks näis olevat kukkunud kaheliitrisesse piimapurki, neerud 
aga vulpsatanud ühte kapsasupipurki. 

“Mina ei näe läbi nende klaasitükkide mitte sittagi.”
“Vahi lähemalt. Pane nina päris vastu.”
Need, kes seda tegid, nägid läbi purkide igasuguseid erinevaid asju. 

Enamik vahtijatest ei soovinud sellest rääkida, kuid paljud arvasid 
siiski, et Nadežda oli pühak. 

“Ei olnud ta mingi pühak,” jäi ta õde endale kindlaks. “Kõik need 
purgid olid tal piiritust täis. Seepärast ongi ta nüüd mumifitseeru-
nud.”

“Kuidas ta elundid erinevatesse purkidesse said?”
“Tema elu oli täis vasturääkivusi. Nadežda oli mitmekesine inime-

ne, kuid mitte pühak.”
Koos õega lõid kõik risti ette. Vahel, kui päikene paistis ebatavali-

selt eredalt, liikus sellega koos ka haud: mööda künka pinda libisedes 
järgnes see päikesekiirtele, mis seda põhjani valgustasid. Ja põhjas… 

RÜÜTEL ROTT

Ristisõdade aegu olin ka mina oma isanda teenistuses ning sõitsin 
temaga tollesse lahingusse. Kõik oli nagu ikka, aga karavanis ratsutas 
mu ees rott, seljas raudrüü. Kaua vaatasin eemalt karvutut saba ja 
vurre, mis koonuga kiivrist välja paistsid. Kartsin, et päikesekiired 
on mu aju keema ajanud.

Raudrüüs sõitis rott ja tema kõrval olid ta teenrid ning kannupoi-
sid. Neil olid peas paksust riidest kotid. Olin üks vähestest, kes selle 
looma poole vaadata julges. Laagris küsisin temalt, miks ta seal on. 
Põlglikul pilgul ulatas rott mulle paavsti kirja. See lubas tal võtta osa 
kõigest, milles rott osaleda soovis. “Ma olen haige,” kähises ta vahe-
tevahel piuksatades. “Mu käed…” Ettesirutatud käpad olid kärnas ja 
küünealused mustad. Mul hakkas paha.

Lahingute ajal lõid ta klaaskuule meenutavad silmad kilama ning 
ta inises ja rabeles kohapeal. Kui olime võitnud, tormas ta raudrüüs 
rüütlite kallale. Ta näris läbi raua, terase. Roti hambad on väga tu-
gevad. Vurrud tilkusid verest, mis oli jõudnud juba ohvrite kehades 
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maha jahtuda. Öösel polnud teda laagriplatsil näha, kuid me kuulsime 
tema krabistamist ja küünte kraapimist. Ohvrite luudelt kraabiti ja 
näriti liha lahti. Teesklesime, nagu ei kuuleks me midagi.

Üsna pea võttis ta juba inimese näo. Ainult saba oli taga. Ise jäi ta 
pikaks ja kiitsakaks. Lõpuks ei mäletanud keegi, et ta on argpüksist 
rott. Musulmanidest vangid rääkisid, et meie paavstki pidavat juba 
ammu rott olema. Nemad ise austasid kasse. Rott ütles, et me pea-
me nad kõik tapma. Laiba- ja sitahais käis üle pea. Soovisin tagasi 
Prantsusmaale. Vaatasin ringi ja nägin kõikjal loomapeadega inimesi. 
Ühelt araablaselt olime saanud peegli, kuid paljud meist ei julgenudki 
sinna enam vaadata. Olime olnud sellised juba enne sõdasid, ilmselt 
sünnist saati.

PÜSIVA NAERATUSEGA MEES

Ta on püsiva irvitusega mees. See on kaasa sündinud, enne sündi gee-
nideks lahutatud ja siis embrüosse liidetud. Ta on peaaegu kiilakas ja 
kannab kõrge kraega riideid. Prillid on siniste klaasidega ja maja on 
hall. Väljas käib ta harva: igal hommikul. Päike tõuseb, see näeb tema 
irvitavat nägu. Hambad on ta hirmsaim pool. Kaks triipudega rida. 

Ilus viga sünnib tema puudutusest vastu oma nägu. Trükimust 
näppudelt moodustab sõjamaalingu ta näovagude vahel, jäljendades 
näppude algasendisse vajumise rütmi. Maja on hall, korstnat pole ja 
mitte miski selles ei tekita soojust. Püsiv toatemperatuur hoiab kõike 
püsivana, tinti sa pilguga ei külmuta. Ta irve ei lase rääkida teistel.

Naabrid karjuvad, et tasemini saab ka. Päike tõuseb, libiseb üle ta 
näo ja viib kaasa rõõmu. Ta irvitab, kitsaste klaasidega sinised prillid 
aheldavad pilgu ja niidavad maha valgusi, mis silmisse põrkudes mur-
duvad. Katusel on sama külm kui tema toas.

Kindaid ta ei kanna.
Katuselt ronib ta alla treppi pidi, otse keldrisse, põranda alla. Trü-

kikoda ootab teda ja neelab ta. Pimeduse katte ja trükimusta all ei näe 
teda keegi – isegi mitte prillid. Vahetevahel võib teistele tunduda, et ta 
soovib õhku tõusta, kuid ta viipab vaid pimedas kätega trükitähtede-
le. Tint ta näolt niriseb üle hammasterea ja põselohkude, kosena alla 
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ninajuurelt. Hambavahed saavad täidetud ning räpane irvitus ahmib 
endasse valgust.

Päikesevalgus omandab aktsiaid, kelder laseb valgusel voolata, tuu-
letõmbuses tirib mees hõlmad koomale. Maa väriseb, kui trükipress 
haamri alla toob. Armukadedad käed hõõruvad vastamisi, sõrmed 
läbisegi üksteist ahmides. Vasakul elav naaber on meessoost ja helistab 
politseisse. Lärm ei lase hingata, öösiti on pime.

Kui kõik saab kunagi valmis, valab ta tindi august alla, vanasse 
kaevu, mis on põhjatu, must. Vahel on selle põhja näha, siis kui põhi 
on küllalt kõrge. Ta on seda näinud. Ajas irvitama.

Köis on pidevast ronimisest omandanud tema näpujäljed, pikk 
kampsun ripub ta järel kukruna, kui katusele jõudes päike juba uuesti 
koidab. Äikest ning keravälke on ta näinud raamatutes, aga päikest ka. 
Ere valgus süütab prilliklaasid – need värvuvad vägivaldselt mustaks, 
mees vaatab kaevu. Tinti muudkui tilgub, allikas ei kuiva kunagi, 
tema näpujäljed trükivärskeil lehekülgedel pakatavad genoomidest 
ja rakkude iseloomustustest. 

Üks rakk on tema nägu.

VIIMANE PASUNAHÜÜD VERITSEVALE AUTOLE

Tasakesi.
Mees astub autost välja, mitte ei hüppa. Hüppa. Hüpatakse kõr-

gelt. Autost välja kukkununa puutub ta kokku betooniga. Betoon on 
kõva, nahk on aga pehme ja sile. Hommikul pesi ta end. Liiv tungib 
marraskil naha alla. Tasakesi.

Natuke aega seal nii- ja naamoodi lamanuna võtab ta maast oksarao 
ning tõukab end püsti ja murrab käe. Oksakest needes lööb ta selle 
seina kinni ja sureb ära.

Naabermaja akna peal ajab kaela õieli välja tema naaber. Aken on 
lahti. Tasakesi tõmmatakse kõikjal ümbruskonnas akendele kardinad 
ette. Kaua aega on väga vaikne.

Mees astub autosse tagasi. See on poolsamm, mis jääb lõpetamata. 
Et tegu lõpetada, lööb ta parema jalaga korra vastu automatti. Võti 
käivitab auto. Märkamatult liigub sõiduk hoovist välja, mööda naabri-
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te majadest ja hoovidest. Oksake kukub seinast välja, sest sein võidab. 
Kostab tohutu kisa ning sõim, kõik uksed peale auto omade lendavad 
valla. Naabrinaine lööb käe suu ette, pöörab kanna pealt ringi ning 
jätkab hommikusööki. Autod sõidavad bensiini peal.

Auto sureb välja. Mees sureb teist korda. Ilma juhi kindla käeta vee-
revad rattad vastu kõnniteeäärt, mis kummile anduvad. Naabrinaine 
rasestub. Oks on kuulikene. Sellest saab kunagi tilin noore tüdruku 
käeketis, kelle isa sellest augu läbi puurib. Noor tüdruk sureb vere-
kaotusesse.

Nüüd veritseb tüdrukutirts juba päris ohtralt, gallonite kaupa. 
Auto sõidab üle kõnniteeääre ja mees hingab heitgaasi välja. Sõi-

detakse ümbruskonna ümber üks tiir. Ümbruskond on ümmargune, 
majad aga kandilised. Tasakesi koovad ämblikud kardinate ümber 
magusaid võrke, tõmbavad kardinad nende sisse käkra ja lähevad 
põrandalaudade vahelistesse pragudesse pakku. 

Üheskoos tullakse välja – autosõitu vaatama.
Noor tüdruk kiljatab. Mitmes toonis. Esimene on haigutav naer, 

viies juba kriise. Auto spidomeetri asemel on seinakellanäit ning juhi 
arvates on see imelik. 

Kuulike soonib tüdruku randmesse ja naabrinaine lämbub.

MUINASJUTT KURJAST KASUEMAST

Kuri kasuema peksis adopteeritud tütre koomasse ja valetas oma abi-
kaasale, et tüdruk oli puu otsa ronides alla kukkunud. Selle tõestuseks 
rebis ta tüdruku seelikust välja ühe riba ning sokutas selle puulatva. 

“Ta tegi alati asju, mida ei tohtinuks,” nentis tüdruku pärisisa nuk-
ralt. “Nüüd on ta kasutu.”

“Jah,” nentis kasuema. “Ei mingit rikast kosilast, kes meie majapi-
damist oma kullaga õnnistaks. Kuid on veel üks võimalus, kuigi mu 
süda murdub sellele mõeldeski.”

“Noh?”
“Rendime ta keha välja,” vastas kasuema kurbust teeseldes. Süda-

mes oli ta seda mõrda alati vihanud, sest tüdruk oli temast noorem ja 
tema abikaasa armastas teda tõeliselt. “Las inimesed astuvad temaga 
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suguühtesse ja nii saame ise äraelamiseks ka piisavalt raha.”
“See on kurb ja jube, aga see tuleb tõeks teha,” nentis isa nukralt. 

“Hundid söönud, lambad terved!”
Tüdruk pandi tühja puukuuri, mis koristati puhtaks. Saepuruhun-

nikule olid peale visatud lambanahad ja nende peale pandi koomas 
kasulaps. Ööl enne esimest, kohutavat tööpäeva, lendas tema rinnale 
hall vares. Hall vares oli nõiutud prints, kes oli kõike puuladvast jäl-
ginud ja kasuema peksmist pealt vaadanud. Nüüd tundis ta tüdruku 
pärast kurbust ja soovis ta üles äratada. 

Kolm korda koputas ta nokaga tüdruku laubale. Iga kord tekkis 
löögi tagajärjel neiu laubale veretilk. Siis koputas vares vastu tema 
rangluid, rinnanibusid, naba, kubet ja põlvi. Kõik said kaetud sooja 
verega. 

Hommikul seisis kasuema värava peal ja üritas möödakäijatega kau-
bale saada. Üks kuldmünt ühe minuti eest tema tavalise välimusega 
kasutütrega. Seda ei pidanud paljuks maksta üks vana köiepunuja. 
Tema naine oli kole ja mehe latt oli päris madalale langenud. Niisiis 
marssis ta kuuri ja nägi seal verega kaetud tüdrukut. Kähku jooksis 
ta välja, silmad suured. 

“See tüdruk ei ole magamas, vaid surnud! Ta on üleni verine!”
“Sa maksid juba ära,” selgitas kasuema külmalt. “Kui sa ei soovi 

teda keppida, siis on see su enda mure.”
Kuuldus verisest, magavast tüdrukust puukuuris levis külas kähku 

ja keegi ei soovinud tema peal end rahuldada. Kasuema kirus saa-
tust, kes ikka endiselt vihatud kasutütart soosis. Olles oma trikiga 
aega juurde võitnud, asus hall vares aga kooma vastu nõu otsima. 
Kõik nõuanded, mis ta tütarlapse äratamiseks võlurilt sai, hõlmasid 
endas suudlusi või vahekorda astumist. See, kombineerituna tõelise 
armastusega, pidi tüdruku tagasi tooma. Saatuse iroonia tahtel polnud 
endisel printsil varese kuju omades aga inimese huuli ega suguelun-
deid – pealegi ei armastanud ta seda magavat eite üldse, vaid soovis 
teda siiralt aidata. 

“Nüüd olen tõeliselt vareseks muutunud,” nentis vares omaette 
mõtiskledes. “Mul puudub inimlik välimus ja too emotsioon, mis vaja 
teise päästmiseks. Heast tahtest ilmselt ei piisa.”

Samal ajal jooksis tüdruk verest tühjaks ja, söömata olekust nõrges-

OKVIKER 7-8 2013.indd   30 12.07.2013   13:12:14



PÄRNITS  31

tatud, suri ära. Kasuema ei tabatud kunagi ja pärast seda kohutavat 
tegu elas ta suhteliselt hästi ning tema abikaasa õppis teda armastama. 
Tüdruku hing läks aga põrgusse.
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KATRIN  
VÄLI
8 viimast lehekülge
pühendatud andresele ja tanjale

lk 1
mis ma teen
sirutan käed – lennuks valmis põnevusest tiine
seisan ise siin nagu tööline ja kolhoositar
ülevalt ja maailm magaks all tööjõudu taastades
välja paistaks parem nagu mikihiir
ja kui plahvatab täies purjes andres 
ehin end hiilgavate kilude ja tähetolmuga 
toksiliste jahvatatud eFFide ja Peedega
universumi kärgstruktuur on kerge
söön lilli lillad lilled on head
prigisen elektriliselt ja vallatult
kogu oma armastuse valan seie asfaldile
ja vean smv vabaduseseanaha 
üle plahvatusohtliku lennuvalmis läpaka 

lk 2
mis ma näen
läbi lõh –
lõhekarva rohelise
et siis hoopiski mitte lõhnava, vaid lõhnatu?
ümarajoonelise teravnurkse hallituslille
paistavad mulle tähed
taevatähed mis ei põgene kuhugi.
Läbi väljaõpetatud emaka
mida sa ei näe enam kunagi –
sest see nimelt põgeneb –
räägid natuke mikrofonist mööda
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aga sinu footonid paitavad soojalt su pead
sinu vanad head footonid

lk 3
mis ma ütlen
võtan omaks olen naine
juustest kleidini
ja teksastesse rõivastatud väljast
pipragaasiballooniga ja kumminuiaga
vahepeal teen natuke peenikest häält
et minus ei kaheldaks
puistan oma kasside hoiupõrsaid
kust võib leida unenäolisi rikkusi

suur naiselik mõttetulekahju
tuleks kustutada kruusa ja rohelise teega
roheline tee on võti
keelte maismaa raputab nelivihaseid pirne
kurnatud kõhnadele piitsadele vihisemise kattevarjuks
kruus kruus ütlevad lahkuvad kured alkomeetritorusse
sügise mannermaade keskuses 
kus toodetakse veeremisi suurtele terastele ratastele
huu
sest märkan et jälle olen osta tahtnud ära seda jeesostalo
mille akendest see kass peemot jälle välja vaatab

lk 4
mis mulle tuleb
minu hüpoteetilised järeltulijad neljandast põlvest
kiristavad aknaklaase nagu basiliskid
kes on imetarga vassilissa suguvõrdsed 
nad võtavad pika keelega maast halli liiva ja 
maitsevad järele kas see maitseb

kõigest hoolimata tuleb neil ometi kooli minna
ja panna tähele vintsket külgekleepumatut tarkust
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mereannid annavad neile hädavajaliku rosina
sel väga õhukesel jääl sel juba ületatud piiril
kus nad ikka esimesi lehekülgi tahaks asustada

aga ei neidki juba kallis kodu jälle pikisilmi ootab
et lesitagu siis rahupäraselt kahe lehe vahel
kõik teie kellega ma veel räägin – te näete ju isegi
ööon 

lk 5
nemad
eh-ei ma ei ole bussijuht
ei ole tõesti
see rooliratas tundub mulle ju nagu käsikivi
ja ma ise siis ju nagu vaenelaps
järgmisel leheküljel juba tõusevadki kaane vahelt leegid
minu aeg kestis kaks tundi

tipud maha vaht vaikseks ärgu mulisegu ega keegu
just seda nad ütlesid oma kalkide puust silmadega
jah nad ütlesid nemad nemadikud nemaskid
neetud neimavennad
kuid lõpp ei ole siiski nii lihtne
sest me paneme veel peo püsti

lk 6
siiski
ma siiski jõudsin ka järgmistele lehekülgedele
et ma oleks seda ära teeninud sellest ma ei tea
ma arvan et ma pole seda üldse ära teeninud
ollakse nii väga heatahtlikud mu vastu
mina mõtlesin et ma olen surnud

siinkohal ma loobun liialdustest
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lk 7
mis ma olen
oma laienend laste tuules
põetan nüüd kõiki kasse
sama hästi kui sama hästi
ja katsetan ka uuesti armastust
muidugi ütlen ma muidugi
kas ma tahan või ma ei taha
sellest tuleb hea suur petukaup
kukub kõvasti
nagu pluusinööpide pärlmutrit
jälle ja ikka ja jälle
jah-ee, ei-ee, tädi võõrasema

(jah – see on punane valgete täppidega)
(vaatan kas tuleb siia ka mu ilus iseeneslik allkiri
aga ei, see enam ei tule)

lk 8
oojee
tema kuli aju
tema haukuv ja ulguv alu
moodustavad kokku nagu 
maaaluse võltsjälve ja 
valevõttestiku niisked valged niidid
äla tee

võid aga sattuda libedale teele 
su hing võetakse nii kirikus kui koolis
nii kodus kui kõrtsis 
vastu antakse sulle
fallilised objektid
ja Taevane Linnutee

oojee
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LAURI  
SOMMER
TARMU

Vasakut kätt läheneb Kivikangur, mille otsas istutud ja loetud palju 
kevadeid. Yhel neist läks mööda kallis klassivend, pikk lumejärgne 
matkasell muistsetes dressipykstes, pudel veega ilusti kilekotis kaa-
sas. Istus väheks maha juttu ajama sinna päikesesoojadele kividele, 
hoidis vastu valgust unistades mõne minuti silmi kinni ja astus kergel 
sammul edasi varase surma poole. Kuidagi sellel kõigel oli pistmist 
haavatavuse ja iidsusega. Oli suvine poiss (07.06.1973), syndis Paala 
teele, sinna pikale tänavale kyllalt linna serva, kooli ja raudtee lähe-
dale. Mõtlik valgepea. Juba esimesel klassipildil kiikas mujale kui tei-
sed, keda käsutati lavatrepil sirgelt seisma või käed põlvedel istuma 
ja rätikuga kaetud kolmjalgset fotokasti vahtima. Temast ei tulnud 
nõukateemaliste luulepõimikute deklamaatorit ega selget tiiskanti 
koori taganukas. Ta jälgis yht huvitavat lampi aula laes. Et miks seal 
on sihuke sinakas jälg, mida mujal ei ole. Aula seinal oli ringtriipude-
ga latakas, kuhu maalitud luulerida teatas: “Tulevik, ega ta kinkudelt 
kerki, / kasvab meist endist ja kannab me märki.” No-noh…

Ta oli 1979 astunud vastse eksperimendina algatatud nullklassi. Sin-
na läksid need, kes lasteaias ei olnud käind. Lastekas Meetale öeldigi, 
et teil ju suur elamispind, äkki saate ikka poisi kodus ära hoida. Meil 
on kõik kohad täis ruumikitsikuse lapsi. Ja nii ta kasvas seitsmenda 
eluaastani omas maailmas. Oli yks nendest, kelle loomupärale kool 
ysna vähe juurde anda saab, sest nad synnivad sisemise teadmisega. 
Pärast nulli läks Kolmandasse (Valuoja) kooli erivajadustega õpilaste 
jaoks. See oli allyyridega minek, vastiku kiusamise eest ära viimine. 
Synnituse lõpul, titekisa takkakiirustamisel sai kergelt viga ta kõne-
keskus. Sellega kaasnes kõnedefekt ja muu. Kõnet pyyti ravida nii 
logopeedi juures kui nõelraviga. Hiljem käisid Mistra vabriku aktiivi 
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kutsel linnas kaks imeravijat Kaukaasiast, kes panid karkudel tulnud 
mehe naerdes koridori mööda jooksma, lasid kahe raksuga liikuma 
täielikus paralyysis olnud naise, parandasid veresoonte hädasid, pu-
hastasid kätega haigeid kohti ja tõmbasid naksudega korda igasugu 
vaevusi. Seda tehti paljudega ja ei võetud kallist tasu. Vastuvõtu va-
hepeal laadisid ennast akna juures. Tarmul, nagu ema teda kutsus, 
võtsid kaukaaslased yhe vähema häda eluks ajaks ära. Kui neile rää-
giti muust, siis ytlesid nad: “Pea kallale meie ei lähe.” Tundsid oma 
piire. Meile tuli Tarmu neljandas klassis. Astus esimesel septembril 
uksest sisse klassijuhatajatundi. Klassijuhataja Anne Pärt ytles: “No 
tere siis. Saage tuttavaks, see on teie uus klassivend Tarmo Raabe. Istu 
näe sinna eelviimasesse … kõrvale. No tutvusta siis ennast ka uuele 
klassile.” Tarmu tedretähed punastasid kergelt. “Mis ma siin k……” 
alustas ta, jäi kaashääliku järel pidama, ega suutnud selle lõppu välja 
öelda. Neelas silpi, pea rinnal, pilgud kuklasse koondumas. Keegi 
tore poiss ruttas appi: “…kokutaja!” Klassi läbis naeruhoog, mis yl-
dise suhtumise kohe paika pani. Paalaka hoovide poiskad ja pliksid 
kõik. Eks mõni oli tast kuulnud. Pärastpoole õpetajad ei kysind ka 
suuliselt enam. Sealtmaalt ei tundunud mu lemmiku, juudi humoristi 
härra Baskini kokutamist kasutav sketš “Leiutaja” enam kunagi päris 
sama naljakas. Ja ega see ei olnud mingi yldine vaen siis. Uued pandi 
kõik proovile, plõksiti ikka ja mitmel pool, osa sellest oli täiesti syytu 
ja vallatu hormoonide taidlus. Kui Tallinnast tulnud laheda tydru-
ku Elo käest kysiti, mis ta nimi on, ja ta selle vaikselt ytles, pidin 
muidugi hyydma: “Melon!” Assotsiatiivsele teadvusevoolule järgnes 
automaatne naeruhoog ja see vist toimiski mõne suus ja vahepeal 
hyydnimena, millel kandjaga mingit seost ei olnud ja mis midagi ei 
tähendand. Umbes samamoodi panin sõjaväes yhel loendusel härra 
Vahemaale nimeks Distants ning meie vahekord temaga jäi samaks ja 
teistel samuti. Raabel ma mingit hyydnime ei mäleta, aga tol kevadisel 
neljanda C pildil oli ta laokil kaelarätiga ja kahvatult kurblik. Kord oli 
juba minemas, aga pööras väravalt tagasi ja ytles Emale kindlalt: “Ma 
ei lähe täna kooli.” Ja ei läinudki. Ema mõistis ja kirjutas tõendi “puu-
dus kodustel põhjustel”. Põhjused olid aga koolised: rõvedad tyybid 
kehalise garderoobis, peldikus ja nurga taga. Järgmistes klassides asi 
veidike mahenes, isegi mingi muhedus ja selgus vaatab hilisematelt 
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fotodelt vastu. Kuuenda omal seisavad nad Indrekuga kõrvuti tagareas 
kõige keskel, kaks pikka. See jäi viimaseks pildiks. Tarmu oli leebe 
ja pisut aeglaste liigutustega hea loikam ja läks ka vahel lahedalt 
hasarti – näiteks siis, kui mängisime Jämejala pakketsehhist pärit 
jäätisepulkadega ja maalt toodud kollaka klaaskuuliga klassiukse ja 
radika vahel vahetunnihokit ja igayhe hokikepile oli vildikaga sodi-
tud ta lemmikbändi nimi. Muidugi viskas hästi palli ja vist kargas 
ka kaugust, ainult hoojooks kippus venima. Esimene meelde jäänd 
kohtumine temaga oli millegipärast see, kui koolis teised meid kol-
mandal korrusel ajalooklassi ukse taga omavahel poksima õhutasid. 
“Ma ässitaja ei ole, aga verd tahaks kyll näha.” Puhas plõksimine. 
Me ei löönud vihaga ega tugevalt, nende rusikate läbi saime hoopis 
sõpradeks. Rääkisime vahetundidel juttu, et kes mida kogub, kus 
käind, mida lugend ja sellist. Sõbraga juttu puhudes oli Tarmu kõne 
sujuvam, mis näitab, et kogu värk oli natuke ka ujedusega seotud. 
Ta kohta sobib “mus võrdselt kätkeb ujedust ja uljust”. Me lõpe-
tasime ilma eriliste fanfaarideta seitse klassi. Kusagil kaheksandas 
kadus ta ära, oli koduõpetajate peal, läks edasi õhtukasse ja me ei 
kohtunud vist õige tykk aega. Kusagil seal sattus ta ka esimest korda 
Jämejalale. Skisofreenia – sellesse sõnna mahub palju erinevat, mida 
seob valus lõhe “minu” ja “maailma” vahel. Tarmul veel Kaksikute 
tähtkuju kallakul. Neil järgmistel aastatel läks asi tasapisi sinnani, 
et ta pidi kõikaeg rohtu võtma. Kui mõned päevad ilma oli, muutus 
kontrollimatuks, tigedaks, oleks võinud hetkeimpulsi ajel inimestele 
kallale minna jne. Ohtlikkuse puhanguid tajusin vahel minagi. Tabled 
laual hommikusöögi kõrval. “Mina seda enam ei võta, see on myrk!” 
Kangekael ikka. Siis ema pidi valima selle rohu maitseta analoogi ja 
söötma talle seda peenestatult sisse nii, et poeg ei teadnud. Proovis 
kutsekoolis ehituse eriala, aga pidi poole aasta pärast ära tulema, see 
on ju töölispoistel beavislik vanus, kiusamise jamad jätkusid. Hiljem 
ytles, et talle olid tollel ajal tähtsad “Pet Shop Boys ja Vana-Võidu”. 
Yhte ta kuulas, teise tehnikumi tahtis minna õppima. Aga ei läind. 
Tal oli täieliku töövõimetuse paber ja pisike pension. Käis siis ema 
töö juurde Mistrasse transpordimeheks, hiljem juhuotsadel. Kaevas 
tädikestele maad, tegi hea meelega, mis teha vaja oli, ja andis paku-
tud palgast tihti osa tagasi. Aga turul oli tal yks kasuahne silmarõõm, 
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kes lihtsameelse poisi tasuta rygama pani ja võõrast varagi lootis. 
Õhtukoolis enne ka mingi femiinne fopaa. Noored naised olid talle 
lagundajad, oma Ema ilmasammas. 

Olin just ylikooli lõpetand ja kodus käimas. Kohtusime juhuslikult 
sydasuvises linnas. Ta tuli uidates, kilekott käes. “Sa oled Lauri või?” 
– hakkas kohe rääkima sellise loomulikkusega, nagu neid kymmet aas-
tat polekski vahepeal olnud. Rõõmustasin salamisi, et ta kõnedefekt 
on vahepeal ära kadund. Las minna! Olin rattal ja tema jala. “Kuidas 
elad siis?” “Kombes ikka.” Tegime kohe poes Värska ja pirukad. Joo-
nistasin talle lehe peale Lindinimese. Vaatas ja ytles: “See on midagi 
kosmilist.” Sõitsin mingisse sobivamasse jutujätkamise kohta, tema 
loikas kõrval joosta, pikk ja utoopiline,1 päevitund ja helge, ainult 
lyhkarid jalas. Vahetasime telefoninumbreid. “Mul peaaegu polegi 
sõpru.” “Mul on siin ainult yks ja ta elab linna taga Loodis, nii et teda 
ka näeb harva.” Hakkasime koos matkamas käima. Siniallikul, minnes 
ratastega piki vana kitsarööpmelise raudteetammi. Olen seda teed 
oma elus sõitnud kaks suurepärast suvist korda. Kõigepealt esimese 
armastatuga – täiuslik. Kusagil raja keskel on raudsild yle voolavate 
vete. Istusime sellel ja kuulatasime väga pehmet veepealset vaikust. 
Allikatega oli Raabel mingi oma suhe. Ta õpetas mind armastama 
laululava tagust lätet liivakalda juures, mille vett ta vist põhiliselt 
jõigi. Ise käisin vahel pisikesel allikal Ohvrikivi kandis, aga see oli 
ilma raketeta, natuke mudase põhjaga ja kippus suviti kuivaks jääma. 
Siniallikul sai veega performanssi kah. Selle Suure Siniallika ääres ta 
ytles: “Nyyd käin siin sees ära kyll!”, võttis ujukate väele, hakkas juba 
minema ja siis, kui vööni vees oli, tuli pabin: “Perse, mul tuleb jalga 
kramp ja ma upun ära!” Solberdas seal kuidagi võimsalt ja naljakalt, 
allik läks sogaseks, mulle tõusis, pyha kylm pind lainetas ega lask-
nud endaga mängida ja mina tegin saadud muljest elektroloo “Raabe 
Siniallikul”.2 Ujumas ta siiski käis – seal lähedal järves. Hiljem istusi-

1 Raabe 202 sentimeetrit oleks võimaldanud korvpalluri karjääri. Sellise tornilikuna nägin 
teda tollal ka unes: “vene miilitsavormis, rind ordeneid täis, kõrge, aga Liina (see vanalt 
kursuselt) oli veel poole kõrgem. Mina olin kääbus seal all ja vaatasin, kuidas neil kahel 
gigandil oli rõõm yksteist näha” (25.09.2001).
2 Kuulatav aadressil: http://www.last.fm/music/Kago/from+early+cartoon-electro+EP-
s+%282001-2003%29/Raabe+Siniallikal
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me sealsamas mäe otsas ja oli väga rahulik. Mu klaverilood mängisid 
aeglustusega diktokalt, sõime õunu pool sajandit tyhjalt seisnud talu 
uibust ning ta rääkis Lembitu lõpust (keegi lasi metsast noole), sellest, 
et kui Mooses oleks seal Egiptimaal midagi natuke teisiti teinud, oleks 
Jeesus tulnud ja laulnud kurbi armastuslaule (nagu “Viljandi paadi-
mees”, mida Tarmu oma kadunud Isa akordionil nii imesydamlikult 
ja vigaselt mängis3) ja oleks olnud kyllalt veini ja tydrukuid. Sellest, 
kuidas mõnede aastate pärast jumal Šiva maalt lahkub ja koos temaga 
kaob metsõunapuu õuntest hea maik. Ta luges hea meelega Paradoks 
B-sid ja teisi 90ndatel ilmuma hakand para-ajakirju, mida mingi kos-
milise kokkusattumusena anti välja just Viljandis. Mu esimene tydruk 
oli seal mõne aja kujundaja. Uskus Sai-Baba, kes “võiks mulle mägede 
paigast tõstmist õpetada”, jumalikkust, nagu mu Isagi. Lootis kord 
Indiasse minna. Mu paps veel rääkis talle sellest Bhuttaparti ashram’is 
käigust ja Tarmu siis võttis oma inglise keele kokku ja kirjutas Babale, 
et saatku talle toda pyha tuhka, vhibuti’t, mida mees kätt vibutades 
tonnide kaupa valmistas. Keegi ei tea, mille jaoks ta seda tahtis. Ootas 
ja ootas vastust. Ema Meeta siis ytles, et kui see sinu Baba nii võimas 
on, siis ta on ju tuha sulle juba ammu tuulega saatnud. Tarmu jäi 
sellega rahule. Ta oli elava kahjustamisest hoiduv radikaalne budist, 
kes korjas tigusid radadelt ja autoteedelt (“ole nii, ära tule siia”) ega 
tapnud temast toituvaid sääski (“las ta sööb, tema tahab ka syya”). 
Suurte doosidena võis ta jutt ka natuke kypsetama hakata. Selles oli 
segu lihtsameelsusest, kergest laiamisest, maaniakordustest, vahetu-
sest, kangekaelsusest ja vägevast kaitselmusest. Kes võtakski teisest 
kõike kinni. Aga keegi teine ei rääkinud sedasi, ei näinud mind nii 
täielikult läbi.

…
Nagu öeldud, oli Tarmu suur matkasell ja loodusesõber. Viljandi ymb-
ruses ja järve taga oli tal enamik kylateid ja metsasihte läbi sõide-
tud, Kõpu ja Rimmu pool ka, seal, kus ta himuga neid jahimehejutte 
kuulas. Tema kohta võib öelda sama kui kymnete samblasse heitnud 
sugulashingede kohta – need sõidud, käigud ja laane nuputamised 
olid ta selgeimad ja parimad palad. Tuli hilja õhtul koju, viis jalgrat-

3 Leidsin yhelt vanalt kassetilt, kuidas ta seda laulis: http://www.youtube.com/
watch?v=hx2K6bu-nPk
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ta kuuri või pani kummikud kuivama ja magas oma teisel korrusel 
õiglase und. Yks ta fantaasia oli kõrvalise metsatyki ostmine, sinna 
onni ehitamine ja elama asumine. Kondas tihnikutes, kord magas ilma 
milletagi öö Jämejala taga metsas ja läks hommikul koju, unustades 
okstest magamisasemele kodu võtme. Ilmutus. Tiirutas spontaanselt 
ja oli mulle, kah kunagisele yksildasele ringitolmutajale, mõnel pool 
heaks teejuhiks. Me käisime Vana-Võidus, tema unistuste koolikohas, 
mille tagant leidsin palju valgeid kedrusepoole. Siis Pärsti vallas Tam-
memäe talu maadel olevas hiies. Kohas, kus muiste olevat peetud nõu. 
Tammede kroonid ja ka natuke butafooriat, aga kokku ikka võimas. 
Kuna Tarmugi sai puudelt jaksu, olime seal omal kombel rituaalselt 
– igayks laulis seda, mida teadis (minult mingi eetris olnud seto lugu, 
äkki just “Tammõlaul”, Tarmult “Kyll on kena kelguga”), ohverdada 
taskust mynt, teha joogi- ja suitsukahi. Mõisaaegne puust paviljon 
Pärstis, nyydseks paraku hävinud. Vormi elegants, sambad ja puitni-
kerdused tuima hilisema betoonpõranda kohal, kuhu joodikud olid 
juba viiskymmend aastat, no isegi mõisa riigistamisest saadik teinud 
lõket, tõmmand lõõtsapilli, ja tantsuväljakul siis kenamad paarid, kes 
sel paigal välja panna olivad. Mõni vanapoiss ka põõsa takast pii-
lub veel. Seal puust kupli all säilis veel raasike mõisavaikust. Maast 
tõusvad unistused, tagandatud hääbuv siniveri. Mõni kiri sõjavälja-
le, Peterburgi, Berliini. Puhtad vaated Kunijärvele. Selle ilus kallas 
Pärsti mõisa pool. Laste hiline mänguväljak, mille rongis Villemiga 
tossutasime. Punastest telliskividest, postiteede-aegne kylapood, teises 
otsas vist raamatukogu. Sealt poest lihtsalt pidi läbi minema ja midagi 
ostma. Vanamõisa kyla kabeliase (Risti kabel) Pärsti taga. Pysti ainult 
poolemeetrine myyr, pikkust ehk kymme sammu, laiust viis, ukselävi 
vastu altarit, vaimulik ja kogudus väga lähedal yksteisele, tellistest 
laotud põrandal silmitsi ja tõepoolest yksteise aitajad, sõja sakuta-
da olnud, katku näinud ja nälga tundnud. Abikabeli mõõdud andsid 
selge, ametlikkusest vaba pyhadustunde, muistse laigukese. Hoone 
ehitati juba 15. sajandil, katoliikluse kadudes tõmmati 18. sajandi 
lõpul maha, et seal man ei jätkuks paganlike bakhanaalide pidamine 
kabelisse syydatud lõkke valgel, aga rahvas uskus paika ja käis seal 
edasi palumas. Nagu seto tsässonatel, nii oli ka Risti kabelil oma kin-
del pyha – kevadine ristipyha, kolmas mai, Inventio Sanctae Crucis. 
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Ristimissat seal kolkas kyll vaevalt loeti, asi käis lihtsamalt. Tänati, 
õnnistati, ohverdati helmeid, raha, lina, villa ja ribasid valmivaist rõi-
vaist, et nende kandjal oleks peal kaitse. Kui ma seal viimati käisin, 
kasvasid altari juures metsmaasikad. Siis veeresime Varesemägedele. 
Võimas utoopiline metsaplatoo paremat kätt Saarepeedi teed sõites. 
Istud kõrgel kaldal ja vaatad kaugusse Karula suunda. Mõnelt kohalt 
näed veskit viljapõldude taga. Binoklit abiks võttes veendud, et veskil 
on parajasti harjutamas mägironijad. Juba palju aastaid seal roninud. 
Ja on see nyyd virvendus läbi puulatvade või paistabki too ilus maja 
Saarepeedi tee ja Karula vahel, maantee aknast lähedalt möödumas? 
Siukstesse järskudesse käänukohtadesse sõitis auru all auto vahel öösel 
tuppa, aga õnneks viga ei teind, sest pererahvas teadis magada ruumi 
teises otsas ja pihta sai ainult kurja ämma kingitud toataim. Ja järg-
misel korral amortiseerunud kummut. Aga maja ise oli vaikne, nagu 
kaardus. Justkui midagi mustvalgest 30ndate itaalia filmist. Või on 
väljad juba udusse laskumas ja tuleb poolkuu tõusul liivast rada või 
äkilist mäekylge pidi alla minna ja koju vändata. Varesemägedelt võib 
ka kena pähklasaagi saada, kui oskad aegsasti minna. Meie käisime 
kõigis neis paikades kas siis ratastel või jala. Ja kui on hea minek sees 
ja jutt sobib, siis on kohad tasapisi. Tolmujutid liuglevad teelt alla ja 
kustuvad kypseva vilja veerde. Iga pajude varjust avanev karjamaa, 
Kavaku mäele ehitatud rehi, vaade pikka iidsete pärnadega äärista-
tud taluõue, kruusamäe otsas kykitamine, raiesmikul maasikakännul 
istumine ja rukkipõllu kohal teeveerses männipuhmas puhkamine on 
soojusega täituv laik sisemisel kaardil. Jämejalal jalutades käis ta yhes 
osakonnas pudeliga sees joogivett võtmas. Teadis neid maju. Seisatas 
keset parki, vaatas ringi ja ytles: “Lodevus, laiskus ja vaimunõtrus.” 
He was a troubled soul. Aga naeris hästi, keskaegse eesti kyla pari-
mate traditsioonide järgi. Käisin tal paar korda Paala teel kylas. Õues 
parandas naksti mu jalgratta ära ja tal oli seal yleval kõige ilusam 
säilinud lapsepõlvetuba, mida kusagil olen näinud. Seal uurisin ka 
pilti, millelt paistis kõigi väikeste poiste suvine synnipäevarõõm, kui 
nad olid saanud loodetud kingi ja ryybanud klaasikese Пепси-кола 
võlupudelist. Nii suur, et varjudest valus vaadata. Minu jaoks ta oli 
yks Viljandi pyhak, kelle jutud ja hyyatused on veel kusagil mu kahi-
sevatele kassettidele lindistatuna laiali. Mulle ytles selliseid tähendus-
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sõnu: “Akka elama korralikku elu. Ära tõmma narkotsi, ära käi naistes 
liiga palju, ära joo ennast purju, ära tee suitsu, ära tee seda-teist, ära 
tee lollusi, ära tunne lihahimu ja kogu lugu… Siis tuleb sust, tead, 
hea nõid, seda ma luban, kui sul jätkub pysivust seda instruktsiooni 
järgida. Muidu sa teistele ei saa midagi anda.” Jah. Kui ma mingile 
laulule kaasa elasin, siis ytles, et olen “meloodia ori”. Ja muust: “Ini-
mene ei peagi saama seda, mida ta tahab.” “Kui ekstaas tuleb, siis 
vana vaim läheb peast välja.” “Kui ma peaksin surema, siis ma teen 
nii, et keegi mind ei leia.” “Eestlased on vagulasrahvas.” Ise ta oli 
kyll vagulane, käis palju lageda taeva all ja magas maas. Korra nägin 
teda koju minnes yhe sooäärse eramaja (Kauge 71) katusel töötamas. 
Lehvitas. Ta oli mu tuttavatest kõige muistsema elutundega tyyp, lin-
na sattund maamees, isapoolsed esivanemad Kõpu rahva hulgast. Ja 
võttis tuld muinasjutulistest asjadest, nagu siis, kui õhtul koju tulles 
hakkas teda jalutama saatnud emaga pragama: “Näed nyyd, mis sai, 
mul on nyyd teine jalg lyhem!” Ema tõi mõõdulindi, ei saand sotti, 
Tarmu ikka, et on lyhem ja on lyhem, lonkas ka vastavalt. Lõpuks 
läks magama, hommikuks oli uni jalad jälle yhepikkuseks teinud. Läks 
läbi selle maailma, jätmata maha yhtki saavutuslikku jälge. Ei olnud 
ta siit ajast, sestap see aeg ta peale rõhus. Viimast korda nägin teda 
2003. aasta suvel kaubahalli juures. Olin tulnud Loodi tagant Koolila 
talust, Ehala Mihkli poolt. Lahkuv Ema ytles maha jäävale Mihklile 
hyvastijätuks: “Õnnelik, saad yksi olla.” Ja nende auto pani mind 
Paalaka juures täpselt Raabe koha peal maha. Ostsime ta mõtte peale 
vitaminiseeritud porgandilimonaadi Sakala ja läksime mu poole, kus 
lasin jälle lugusid. Et mis ta sellest või teisest stiilist arvas, kas hakkas 
mõne tilulilu peale naerma või mitte. Pani lahkudes veel sydamele, et 
“ära sa siis tydrukutega liiga palju jama”. Mõttelugeja. Ja klaverit ta 
mängis teises toas, jäi paarile kohmetule pildile. Siis tuli vähk, oma 
tuppa sulgumine ja seal valudeta hääbumine, mida oleks ehk saanud 
muuta, kui ta varem opiga nõustunuks, aga jäi kangekaelseks viim-
se vindini. Kehaosa oli varjatav. Ta lootis tõvega vist ise toime tulla 
või ootas Baba kaitset. Hingedeaegne minek Jämejalal, pikad koivad 
koolnuvaatlas, tuhastamine talle armsas india vaimus. Rahulik haud 
Metsakalmistul, Indreku lähedal. Inimookeani lahkunud laine.
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                         Kohtume sealpool 
                        Kuud ja Päikest… 
 
          Kallist klassivenda ja rännukaaslast
          TARMO RAABET
          Mälestab Lauri Sommer4

                                                      
…nyyd kevadel nägin teda yle aastate unes. Oli miski tyhjade tuba-
dega elamu mere ääres, kust läksin ära tooma oma musta kotti. Buss 
ootas väljas. Otsisin. Ja otsatoas istus toolil Tarmu, rahulik, ununud 
värviga riideis. Osutas sellele lauaalusele, kuhu mu kott oli jäänud. 
Võtsin koti. Vahetasime paar lauset. Ytles, et ta on alati seal olnud.

4 Surmakuulutus, Sakala 3.12.2004.

OKVIKER 7-8 2013.indd   44 12.07.2013   13:12:16



OIDSALU  45

MEELIS  
OIDSALU
Laul õnnelikust hobusest

alguses sujus kõik kui õlitatult
surusin kannuse su pehmesse külge
kohmakas traav läks peagi üle mõnusaks rütmiliseks galopiks
ja siis see juhtus
iga kord kui mu kube su sadulat puutus
pahvatas sealt üles odava hotelliseebi haisu
sina pruuskasid rahulolust
aga minul läks süda pahaks
kõik siin elus on võlts
mõtlesin kurvalt
miski selles kõiges ei veennud mind enam
seep ja vestern
need kaks ei käi kokku
need on täiesti eri žanrid
ütlesin “seis”
ja üritasin sadulast ronida
aga sa vist ei kuulnud hästi
tõmbasin rahulikult ohjest
ja kordasin käsklust
inimestel on kombeks minna närvi
kui loom ei saa alguses millestki piisavalt kiiresti aru
sellega kaasneb enamasti hääletooni tõstmine
mis võib kõlada häirivalt ning hobune ei pruugi
enam üldse toimuvat mõista
kui midagi järjest kõvemini nõuda
võib isegi tekkida võimalus
et hobune lausa loobub ratsanikku kuulamast
tähtsust omavad just lühikesed häälkäsklused
mida tuleks kasutada vaid siis
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kui tahetakse esile kutsuda midagi kindlat
hobused kuulevad väga hästi ning karjuda ei ole tõesti mõtet
ütlesin uuesti “seis”
ronisin sadulast
siis käskisin “tule kaissu
ma olen väsinud
teeme tule üles
vaatame tähistaevast preeria kohal
oleme niisama üksteise vastas”
sina puhkasid pahaaimamatult
krõmpsutasid läbi une heinu
tuli praksus
ritsikas sirises rohus
aga ma ei kuulnud midagi
sest su sadul haises ikka veel hotelliseebi järele
ja mul oli paha süda

***
halloo
mida sa teed
suhtled arvutis kellegi teisega samal ajal
mmmmm
on nii
halloo
miks sa nii teed
mul on tunne
et me ei räägi piisavalt ja
kas sa kirjutad luuletust
siis kirjuta et armastad mind
suhtle nüüd minuga
ütle midagi
mõtle kui mina vaikiksin
pool tundi telefonitoru otsas
halloo
ära kirjuta seda üles

OKVIKER 7-8 2013.indd   46 12.07.2013   13:12:16



OIDSALU  47

kuuled
ära kirjuta üles seda
ma räägin sinuga
kallis
sa kirjutad üles ja ei vasta mulle
ma ei julge enam rääkida
ära tee
räägi minuga normaalselt
pean kohe varsti lõpetama
ütle midagi ilusat kuuled
ütle midagi
palun

***
kõik on hästi
tänavad põlevad
fooridel on nimed
hommikuga olen leiutanud
eluks vajaliku: matemaatika ja sinu
ainus aeg mil ma endast väljas pole
kui olen su sees
nahal on mälu
kutsun sind kaks korda
sind tuleb kaks
ütled kaks korda “armastan”
täislauseid sa ei armasta

***
olen unustanud tassi
kohv kõrvetab
sind mäletan ähmaselt
pealkirja järgi
“ja nüüd” ütleb diktor
“ilmaennustus:
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bussijuht leiab rentslist märja päikese”
palun sul end korrata
sa ei kordu
mina keeb
kus mu nälg on
elan elu närin närimiskummi
tarakan tuleb peegli tagant
“mida sa öösel nägid kui teised magasid”
“kõike”
nakarat kõnnib peegli pinnal
“mida kõike”
olla lõpmata aus on
jumalale talumatu
“pimedust kallis”
pimedust ja sind

***
kohvik kus me lõunatame on populaarne   
sest siin on alati vähe rahvast  
ainult jumal istub kõrvallauas
ühel tassil tuleb kõrv küljest
jumal teeb nagu loeks pingsalt ajalehte
“venemaal said kõik inimesed otsa”
hüüab jumal  
ja ühel ajaloolisel tegelasel tuleb kõrv küljest  
tellime šampanja  
eesti kombe kohaselt jõhvikatega   
ja siis sa küsid oma tavalise küsimuse 
ja mi

OKVIKER 7-8 2013.indd   48 12.07.2013   13:12:17



VILU  49

TÕNIS  
VILU
INDIAANILUGU

1.
Saal oli indiaanlasi ja jänkisid täis ning ükski neist ei naernud, kui me 
Tõnniga oma etteaste lõpetasime. See oli meie seni kõige piinlikum 
esinemine isetegevuslaste stiilipidude kuulsusrikka ajaloo vältel. La-
valt maha ronides lubasime enestele, kunstsuled pea ümber norus, 
et sellist asja enam kunagi ei tee. Rahvale meeldisid tantsurühmade 
lõbusad etteasted, muusika ja palju värvilist liikumist – mehed riie-
tusid Pocahontasteks, naised kandsid kaabusid ja vuntse ning sellest 
publikule täiesti piisas, see oli kindla peale minek.

Vana üheksa näpuga metsasarvemängija meie orkestrist kirjutas 
pika dialoogi, millest me suurt midagi aru ei saanud. Oli aimdus, 
et see oli mingisugune allegooria ja paroodia tollase riigiolukorra 
kohta, aga see oli hirmus igavalt välja kukkunud. Kender ise kõhistas 
mõnusalt lava taga naerda, kui üritasime laval kõik read täpselt välja 
hääldada. Viis lehekülge teksti lebas igaks juhuks jalge ees. See oli 
kõige igavam esinemine. Oleksin parema meelega hinge heitnud või 
trompetit mänginud.

Samas, Kender oli asjaga vaeva näinud, tema püsivus vajas vähe-
malt pooltki tunnustust nagu kehvasti, aga püüdlikult kaevatud kraav. 
Sellest saime Tõnniga aru ning ei ütelnud Kenderile midagi halvasti, 
kui ta pärast lava taga oma puuduliku käega meie õlgadele sõbralikult 
patsutas. Ta polnud vist nii rõõmus olnud pärast viimast ringkondliku 
maleturniiri võitu ja see oli olnud väga kaua aega tagasi. Vähemalt 
meile tundus see pikk aeg. Ilmselt Kender mäletas oma kainet mi-
nevikku paremini. Seda aega, kui keskkooli kuldmedal õpitulemuste 
eest polnud veel tööturul tuhmunud ega Kenderi südames läägelt 
läikima hakanud. Nii läägelt, et hapu sakummgi viina kõrval kaotas 
sageli võitluses tahedama elutunde eest.
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Kender püsis koolis suure vaevaga töömehe ametis, kuid ta oli or-
kestris ja tollal see oli juba midagi. Sa võisid käia taidlejate peol, 
tunda kuuluvust teiste pillimeestega, kirjutada eesti indiaanlastest al-
legoorilise näidendi, näha seda laval kahe poisi esituses ja avastada 
ennast järgmise kuu vallalehe kolmandal leheküljel koos nende leigete 
nägudega poistega. See oli säde, mis hoidis elus ega lasknud lool veel 
tüüpilisel moel lõppeda. Kes teab, millal läheb vaja neid lapsepõlve 
klaveri- või metsasarvetunde. Või kultuurimaja, kui vallakeskuses lei-
dub veel tahtejõudu. Talent talendiks, geenius geeniuseks.

2.

Silviat polnud lava taga ja Tõnn läks teda otsima. Tõnn oli teda juba 
terve aasta taga ajanud ja tüdruk andis lootust, kuid ei öelnud ku-
nagi midagi kindlat. Vahel leidis ta mõne linnapunkari ja pidutses 
nendega kellegi võõra keskealise korteris, kandes katkiseid teksaseid, 
mis püsisid suurte haaknõeltega koos. Haaknõeltes oli kogu Silvia 
punkarlus, muud midagi seal polnud. Polnud kangialustes jõlkumist, 
joomist ja suitsetamist, polnud kurvast hingest tulevaid laule peale 
mõne J.M.K.E. kuusteist aastat vana hiti, mida ta kõrvaklappidest 
kuulas. Kõike seda polnud, sest kogu sellest nooruse tundemaastikust 
olid puudu kangialused ja linn ise. See oli poolik asi. Pealegi, Silvia 
mängis orkestris saksofoni nagu Tõnngi ja esinemistel kandis rohelist 
vormiriietust, mille nokaga müts tuletas meelde ameerika lendureid 
Teise maailmasõja filmides. See sobis Silviale hästi ja tal polnud mingi-
sugust muret vormi kandmisel. Linnapunkarid mõistsid seda peagi ja 
sinna see mäng võrratu tagumikuga tüdrukuga jäi. Kuni Silvia midagi 
uut leidis. Ta leidis alati midagi uut.

Ei saa öelda, et Tõnn Silviale ei meeldinud. Tõnn siiski oli temasse 
armunud ja selles oli teatud võlu. Poisil oli ehedat annet, rahulikust 
maalapselikkusest hoolimata oli tal mingi metsik anne kõiksugu asjade 
peale, loomulik ja kerge anne. Kooli loomingukonkursil säras ta jut-
tude ja luuletustega, Tõnnil polnud mingit raskust kõrva järgi mõnda 
lugu saksofoniga üles võtta, ja seda juba esimesel kuulmiskorral. Teda 
pandi tähele, kirjandusõpetaja ütles, et Tõnn kui “meie Puškin” (ja 
tõepoolest, poisil olid põskhabeme udemed) peaks kindlasti ülikoo-
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li pürgima, kui ta vaid teiste ainetega reele saaks. Teda taheti linna 
saata, aga Tõnn ei mõelnud tollal sellele, sest ta armastas Silviat ja ta 
pidi Silvia kätte saama. Läbi kogu selle noore ja piinliku valu, mida 
iga inimene, kes on südames teismeline, teatud romantilise irooniaga 
mäletab.

Aga Silvia nägi Tõnni annet teisiti. Tüdruk kirjutas ka luuletusi ja 
riputas neid koos miljonite teiste inimestega üle maailma internetti 
üles, ja ikkagi tundis ta suurest kuuluvustundest hoolimata mingit ala-
väärsust. Tõnn oli tema kõrval ja lihtsalt kirjutas temast paremini, ta 
teadis seda, ta tundis seda, isegi kui poiss Silvia salmikesi silmanähtava 
elevusega kiitis. See elevus võis olla pelgalt armastus ja see tegi Silvia 
meele mõruks. Ta ei tahtnud ega sallinud enam näha, kuidas Tõnn 
kirjutab või pilli mängib. Orkestris mängis Silvia vahel meelega valesti, 
et poissi tema kõrval alla tõmmata, et muuta teda vähegi naeruväärse-
maks, et iroonitseda tema paremuse üle. Tõnn omakorda kirjutas nüüd 
vähem ja mängis pilli vähem. Silvia kullisilmad ei suutnud Tõnniga 
maailma jagada.

Ja nüüd oli see poiss suhtunud nii halvasti ja nii leigelt tema isa 
“näidendisse”.

3.

Ma leidsin Tõnni kitsast näitlejateruumist. Sellest oli ehk juba pool 
sajandit möödas, kui viimati tõelised näitlejad siin etenduseks valmistu-
sid. Ainult paar väikest lampi olid suure peegli ümber alles ja needki ei 
põlenud enam. Tõnn istus vanal pruunil tumbal. Silmad läikisid tühjalt 
kogu nende liikuvusest olenemata. Asi oli selge – Silvia, jälle. Ma ei 
hakanud torkima, Tõnnist paremat sõpra mul polnud ja pole senini 
olnud ja küsimused olid alati liigsed. Kui ta räägib, siis ta räägib ise.

Meie pillid olid siin ja Tõnn oli oma tenorsaksofoni välja võtnud. Ta 
mängis parasjagu midagi võõrast, noodid libisesid keskmiste toonide 
vahel ja võtsid mõnikord suuri julgeid pöördeid madalale ja kõrgele. 
Ta lõpetas ja ütles mulle, et ma trompeti välja võtaksin. Ta mängis mul-
le kaks nooti ette ja ma võtsin need üles. Kaks tooni, üks langeb teisele 
peale ja teine on lühem kui esimene ja lõppeb kerges stakaatos. Nad 
olid üksinda juba ilusad noodid, selged ja puhtad nagu intervall päikse 
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ja silmapiiri vahel, nagu suur sekund. Ja siis Tõnn hakkas mängima 
üht käiku. See oli bassikäik Miles Davise loost “So What”. Ta pingul 
huuled ütlesid palju, nad ütlesid – ja mis siis. Ja tõesti – mis siis. Mis 
siis selle Silviaga, Tõnn polnud kooligi lõpetanud ja tema juba mõtles 
millelegi püsivale. Ta teadis ainult kahte paari, kes olid koos olnud, 
võib öelda, peaaegu algkoolist alates. Aga tema pole selline inimene. 
Ta lihtsalt tahab Silviat ja mis sellest siis on. Mitte midagi.

Tõnn mängis alumist käiku ja mina kahte nooti sinna peale ja ma 
polnud elu sees paremat muusikat mänginud. Nii lihtne, nii intensiiv-
ne. Me mängisime ja mängisime ja siis tuli aeg trompetisooloks, aga 
ma ei suutnud, ma ei osanud, mul polnud sellist annet nagu Tõnnil 
ega hakanudki kunagi olema. Ma vaikisin, Tõnn jätkas üksi, täiesti 
hullumeelsete käikudega ja ma polnud midagi sellist varem kuulnud 
ja see oli nii värske oma vanal 50ndate moel ja see oli hea, see oli nii 
hea. Tõnni silmad olid kinni ja ta keha liikus imelise enesekindlusega. 
See tuli mulle peale, ma sain Tõnnist aru, ma lugesin kõrvadega tema 
luulet, ta leegitses.

Ja kui Tõnn pilli kohvrisse tagasi asetas, tahtsime koos kogu maail-
ma põlema panna oma muusikaga, lihtsalt et näha leeke ka väljaspool 
endid, et mitte olla selles tules üksi. Nii sündis jahe lahe, sajandeid ja 
kümnendeid järjest ja see ei saanud kunagi otsa. Miles oli tikk tikutop-
sis, ta oli meie väävel ja me ise polnud keegi, vallapoisid, puit. Ta võttis 
meid üle ja me lasime tal seda teha. Seda ei saa mitte igaüks öelda.

4.

Me pätsasime kaks veinipudelit mingi tantsurühma laualt ja tundsime 
ennast hästi. Me naersime valjult väljas sooja õhu käes kultuurimaja 
ukse taga ja Tõnn oli kuskilt suitsu saanud ja me suitsetasime ja jõime 
vaheldumisi kahest pudelist ja rääkisime vanadest muusikutest lugu-
sid, mis kiskusid roppudeks, sest me ei teadnud tegelikult vanadest 
muusikutest midagi asjalikku. Davis oli voodis kahe ilusa kaksikuga ja 
Charlie Parker vedeles peldikus ja Coltrane kuses rongiaknast välja. 
Yellowtrane! See oli puhas luule.

Silvia astus uksest välja, vist selleks, et peolt lahkuda. Tõnn pani 
kiirelt pudeli kõrvale, viskas suitsu kaugele ja tõusis püsti. Silvia, ta 
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ütles. Tüdruku tumeblondid juuksed läikisid tänavalambi all ja tema 
nina oli pooleldi varjus. Ta vaatas Tõnnile otsa, ei öelnud midagi. 
Tõnn ütles Silviale, jah, ütle talle siis, kui tahad, mind ei huvita, kui 
inimene ei oska kirjutada, siis ta ei oska kirjutada, ja mis siis. Ja keeras 
siis tüdrukule selja. Silvia läks minema.

Me pöördusime tagasi kultuurimajja, muretsesime veel veini ja jõi-
me edasi. Seal oli mingi suvaline süldi-DJ, kes mängis eelmise aasta 
hitte, ja kes rahva hulgast veel jõudis, see tantsis. Üks hetk tuli Tõnn 
saksofoniga välja ja kukkus laval mängima, DJ üritas teda ära ajada, 
aga Tõnn ei läinud ja DJ lõi käega. Tõnni pillimäng kostis õrnalt üle 
kõlarite valju müra ja paar inimest vaatasid korraks lavale, kuid tegeli-
kult ei pööranud keegi talle erilist tähelepanu. Huulepulgaga määritud 
indiaanlase sõjatriibud ta näol olid laiali valgunud ja see oli kohutav. 
Pidu läks edasi, Tõnn mängis iseendale.

5.

Pärast taidlejate stiilipidu rääkis Tõnn mulle, et Silvia oli oma isale 
kaevanud, kuidas me tema näidendisse tegelikult suhtume. Vana Ken-
der ei tulnud järgmisel nädalal orkestriproovi. Koolis polnud teda ka 
liikumas näha. Tõenäoliselt oli Kender jälle jooma hakanud ja me ei 
teadnud, kas selle pärast, mida Silvia rääkis, või juhtus see lihtsalt 
niisama.

Igatahes nädal pärast seda oli Kender proovis kohal ja vähemalt 
mina ei suutnud talle otsa vaadata. Tundsin piinlikkust, õigupoolest ma 
ei tea tänini, mispärast oleksin pidanud häbi tundma. Me andsime oma 
parima ja kui näidend meile ei meeldinud, siis mis sellest, jah, mis siis 
sellest. Aga raske oli temaga ikka ja see jäi meelde. See ei olnud pro-
fessionaalne etendus ja meie polnud professionaalsed näitlejad, see oli 
taidlus ja just sellepärast oli osalejate leigus andestamatu, isegi ohtlik 
väikese koha jätkusuutlikkusele. Me oleks nagu kastreerinud Kenderi-
papa ja kogukonna elujõu. Aga mida need poollapsed seal bussijaamas 
igal õhtul siis tegid? Sama mis meie. Lihtsalt nende jõud oli teisiti ja 
kolmandik sellest jõust läks mujale, teine kolmandik kraavi ja ülejää-
nud jäi siia. Sõelast pole juttugi ja kunagi ei tea, milline see kolmandik 
on, võib-olla on see veerand. Kõik on juba ammu segamini.
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Järgnevad viis proovi ei vaadanud Kender meile otsagi, kuid hiljem 
hakkas olukord leebuma. Tõnnil oli algusest peale savi, vähemalt nii 
ta väitis. Rõõmus ta küll polnud. Kender käis nüüd jälle endistviisi 
orkestris ja sügisel oli tema suhe poistega sama nagu kevadel – vanad 
hoidsid rohkem omaette, noortega suheldi, kuid nagu teiste inimeste 
lastega. Ja ikkagi ei saanud ma sellest ebameeldivast tundest lahti. 
Tõnn oli koolis süngem, maailm olevat talle nüüd võõras ja võõritav ja 
kale ja lääge. Mõned aastad hiljem süüdistas ta selles eksistentsialiste, 
keda ta kirjandusõpetaja soovitusel oli lugema hakanud, kuid ma ei 
usu, et ainult kõõrdsilmne Sartre selles süüdi oli. Ma ei osanud midagi 
peale hakata, rääkisime tollal üha harvemini, ta oli alati kusagil ära, 
käis linnas kellegagi kokku saamas, vist mõne kirjandusõpetaja tuttava 
juures ülikooli jaoks silmapiiri avardamas, eelõppimas.

Silvia aga läks orkestrist ära, algul ta lihtsalt ei ilmunud kohale. 
Hiljem nägin teda vilksamisi dirigendile vormi tagastamas ja ta näol 
polnud mingisugust ilmet.

6.

Kui Tõnn muusikakooli katki jättis, ei suutnud ma enam paigal püsida 
ja pöördusin Kenderi poole. Kuule, see taidlejate peo asi, et ega sa 
väga solvunud pole, küsisin. See või, mis sest nüüd enam, ta vastas. 
Et kuidas Silvia või kuidas sina või Tõnn, üritasin öelda. Tead, poiss, 
mina pole kordagi solvunud, jah, eks natuke ikka oli nõme teist nii, 
aga te mängisite asja välja ja ega see näidend polnud ikka mingi peo 
asi, ära sa nüüd selle pärast küll enam muretse, ütles Kender, pani 
jope selga ja astus kultuurimaja uksest välja.

Järgmisel päeval rääkisin koolis Tõnnile Kenderist, kuid ta ei teinud 
kuulmagi, ütles, et mis temal sellest vanamehest üldse on olnud, et see 
pole mitte mingil moel olulinegi ja et jätku ma nüüd see teema katki. 
Ta näis olevat solvunud miskipärast. Samas, selline nägu oli tal juba 
tükk aega olnud. Ma muutusin väga murelikuks, aga suurt midagi 
polnud teha. Tõnn ei käitunud ka just eriti ohtlikult – ei teistele ega 
ilmselt ka endale. Elu läks edasi ja kooli lõpp lähenes, igaüks valis en-
dale eksameid, mõned tõsiselt, mõned niisama. Paljud tahtsid sellest 
kohast põgeneda ja paljud ei julgenud. Kevadel koorusid lume alt 
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välja mustad kraabitud teeääred, sest lumesahk ei suutnud künklikul 
teel oludega õigesti arvestada, ja nüüd oli ees kevadsuvi, et seda kõike 
parandada, uuesti külvata. Ja saapad said rõõmsalt poriseks. Mulle 
tõesti tundus, et seal ei olnud midagi parata.

7.

Sügisel läksin ülikooli ajakirjandust õppima ja Silvia läks ka ülikooli, 
teise linna küll. Aga Tõnn ei läinud ja jäi koju. See oli kirjandusõpeta-
jale suur tagasilöök – ta oli palju oodanud, palju ennustanud ja nüüd 
tegi Tõnn midagi täiesti teistsugust, aga tema vanemad ei visanudki 
teda kohe kodust välja, nagu mõned arvasid. Ega visanud otseselt ka 
pärastpoole, kuigi kuuldavasti võeti mingeid samme selles suunas – 
kui poeg enam majapidamises väga abiks ei viitsinud ega tahtnud olla. 
Mingit talu neil ei olnud, oli ainult talumaja, põllud polnud ammugi 
enam pere omad. Vilja suurkasvataja põristas vahel John Deere’i ro-
helise traktoriga päris majaakende all ilma, et keegi midagi teha saaks. 
Jäänud oli veel vaade, aga see vaade oli materiaalses mõttes (kui on 
selline mõte) kasutu, Tõnnile ka esteetilises mõttes, aga see oli juba 
tema isiklik mure.

Mitte keegi mu sõpradest ei tulnud pärast kooli linna, kuhu läksin, 
ja see oli mulle nagu uus algus – ei sunniviisiline ega vabatahtlik al-
gus, see juba lihtsalt oli väikse koha elanikule nii, et äraminemine oli 
ka äralõikamine. Leidsin endale uued sõbrad ja tuttavad, kes hiljem 
vahetusid veelgi, sest mõned langesid elust välja ja mõned läksid suu-
rematesse linnadesse. Aga ma olin rahul. Kummaline oli vanematele 
külla minnes kodupaika naasta – aias olid õunapuud kuidagi väik-
semad ja kolmekordsed korterelamud üle tee polnudki nii kõrged 
ja kultuurimaja fassaad murenes üha silmanähtavamalt, aga see oli 
ikkagi seesama koht. Ja peatuses bussist maha astudes mõtlesin ikka 
Tõnnile, kuid teda ma ei näinud enam aastaid.

8.

Tõnn oli vahepeal igal pool mujal käinud, kuid lõpuks jõudis sellesse 
linna, mis oli saanud minu koduks. Ta otsis mind ise üles ja ma olin 
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üllatunud sellest, kui kogukaks ja laiaks ta oli muutunud, kui korte-
riukse lahti tegin. Mitte just paks, aga nägu polnud enam see, mida 
mäletasin – võib öelda, et Tõnn oli “meheks” saanud. Enda kohta 
seda öelda ei osanud.

Me rääkisime algul tühjast-tähjast ja mõnest vanast klassikaaslasest 
ja mis neist saanud on. Kumbki ei teadnud suurt midagi ja kumbki 
ei olnud tegelikult huvitatud sellest teemast, kuid kumbki polnud 
ka just eriti jutukas. Siis rääkis Tõnn, et paari päeva pärast läheb ta 
Austraaliasse. Kas farmeriks, küsisin naljatades. Jah, lähen aborigee-
nidele külla nah, vastas ta. Ja sealt libises meie jutt sellele kunagisele 
peoõhtule. See oli olnud hea õhtu, vanast Kenderist ja rahvast olene-
mata. Olin vahepeal kuulnud igasugust muusikat ja teadsin, et Tõnni 
soolo näitlejateruumis polnud tegelikult midagi nii värske või enne-
olematu, aga selles oli tunne ja see tunne oli oluline. See oli nooruses 
nagu midagi geniaalset, mis pärast osutub keskpäraseks süldiks, kuid 
ei kordu enam kunagi ja sellest hakkab südames soe ka pärast küm-
neid ja kümneid aastaid. Kenderi näidendki asetus samale taustale ja 
see ei tundunudki enam nii igav. Soolohelid olid nüüd väliselt palju 
igavamad, kuigi miski meie luuüdis oli ikka seesama. Seesama säde. 
Vähemalt ta oli seal. Oli aegu, kui tuli ähvardas kustuda, ka Tõnnil. 
Pidasin targemaks mitte küsida temalt saksofoni kohta, sest huultelt 
oli näha, et ta polnud ammu mänginud. Silviat ei puudutanud ma 
samuti.

Kas see on kurb, kui maalaps läheb võsakõrbesse kellegi teise annet 
kündma? Ei tea, aga Tõnni minek oli tasane ja ilma suurema kärata ja 
tõenäoliselt ta sealt tagasi enam ei tule. Internetis on pildid, kus Tõnn 
toetub suure maasturi küljele ja tema kaisus on naine, kelle süles on 
tumedapäine laps. Ta on rahulik, naeratab isegi ja kõht pitsitab Hawaii 
turististiilis särgi nööpe. Päike pildil on jäänud rippu langemise sisse 
ja Adelaide nende selja taga paistab olevat nagu mõni pisike küla.

*

Silvia Koloss (neiupõlvenimega Kender), sa oled leidnud oma kunsti ja 
su kirjutatus pole mitte midagi, mille kohta saaks öelda inaccrochable, 
kuid miski häiris mind sedavõrd, et ma pidin kirjutama selle jutu, mis 
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aitab veidi seda maailma, mille sa lõid, tasandada või pisendada. Olgu 
see siis minu litootes, elulistel põhjustel, muidugi. Sa kirjutasid oma 
teises raamatus niivõrd suure tundega endast ja Tõnnist ja mis teist 
sai ja miks. Üldiselt ma usun seda kõike, see on suur kirjandus ja üle 
pika aja pole ma kedagi lugenud, kes suudaks inimese nahka niivõrd 
valusalt lõigata. Mul tõesti hakkab sust kahju. Aga sul oli seal üks jutt 
sellest indiaaniõhtust ja selles tegid sa küll ülekohut või ülehindasid 
kogu olukorda. Jah, ma saan aru, et see võib olla kunstiline liialdus, 
fiktsioonis polegi probleem, pigem on küsimus mingis tunnetuses, 
olulisuses, tähtsuses. See, kuidas sa suhtud välisesse tegevusse sageli 
suure põlgusega ja seejärel paisutad sellest põlgusest kantuna mingeid 
ajaloolisi kitsendusi üle ääre. Ei, mitte ajaloolisi, vaid inimkoduloo-
lisi. Su isa ei andnud meie pärast otsi ja Tõnn ei vajunud sellepärast 
iseenda ees unustusse. Ta lihtsalt hakkas elama teistmoodi ja see on 
väline tegevus, mille elusäde on niikaua püsiv, kuni seda enam pole. 
Küsimus on lülituses ja see lülitus on algusest peale meie ja väikse in-
diaaniloo vahel. Aga võib-olla pole siis selles enam seda suurt kunsti, 
mille sa leidnud oled. Võib-olla on see siis mõne kohaliku jorsi elu, 
suur sekund ühes ja sült teises käes.
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DAVID  
GRAEBER
VÕLG – ESIMESED VIIS TUHAT AASTAT

David Graeber, Debt: The first five thousand years. Mute, 2009, kd 12. Ilmunud ka: http://
www.eurozine.com/articles/2009-08-20-graeber-en.html.

Alljärgnev on osake palju laiemast uuri-
misprojektist, mis käsitleb võlga ja kre-
diidiraha inimkonna ajaloos. Selle pro-
jekti esimene ja rabavaim järeldus on, 
et majandusajalugu uurides me kipume 
süstemaatiliselt eirama vägivalla rolli, 
sõja ja orjanduse absoluutselt keskset rolli 
selle praegu “majanduseks” nimetatava 
nähtuse peamiste institutsioonide loomi-
sel ja kujundamisel. Ja edasi – see algläte 
on tähtis. Vägivald võib olla nähtamatu, 
kuid see on ikka veel sisse kirjutatud meie 
majandusliku argitarkuse loogikasse, nen-
de institutsioonide pealtnäha enesest-
mõistetavasse loomusesse, mida lihtsalt 
poleks olemas ega saakski olemas olla 
ilma vägivallamonopolita – aga ka süs-
temaatilise vägivallaähvarduseta –, mida 
hoiab enda käes kaasaegne riik. 

Lubatagu mul alustada orjanduse ins-
titutsioonist, mille roll minu arvates on 
võtmetähtsusega. Enamasti ja enamikus 
kohtades on orjapidamist peetud sõja 
tagajärjeks. Mõnikord on enamik orje 
tõesti sõjavangid, mõnikord mitte; pea-
aegu eranditult aga peetakse just sõda 
selle institutsiooni aluseks ja õigustu-
seks. Kui sa sõjas alla annad ja võitlusest 
loobud, siis loobud sa õigupoolest oma 
elust; võitjal on õigus sind tappa, ja tihti 
ta seda teebki. Kui ta eelistab seda mitte 

teha, siis oled sa sõna otseses mõttes oma 
elu talle võlgu – võlg, mida käsitatakse 
absoluutse, lõputu ja lunastamatuna. Ta 
võib põhimõtteliselt sinult välja nõuda 
kõik, mida soovib, ja kõiki muid võlgu 
või kohustusi, mis sul võivad olla teis-
te (oma sõprade, perekonna, endiste 
poliitiliste liitlaste) või teistel sinu ees, 
vaadeldakse nüüd täielikult tühistatuna. 
Enam ei eksisteeri muud kui sinu võlg su 
omaniku ees.

Niisugusest loogikast tuleneb vähemalt 
kaks väga huvitavat järeldust, ehkki võiks 
öelda, et need kipuvad olema üsna vas-
tandlikud. Esiteks, nagu me kõik teame, 
on orjanduse teine tüüpiline – võib-olla 
isegi määrav – joon see, et orje saab osta 
ja müüa. Sellisel juhul ei ole absoluutne 
võlg (nüüd juba teises, nimelt turu kon-
tekstis) enam absoluutne. Selle suurus 
muutub õigupoolest päris täpselt mää-
ratletavaks. On põhjust uskuda, et just 
see operatsioon võimaldas esmakordselt 
luua midagi meie tänapäevase rahavormi 
sarnast, sest seda, mida antropoloogid 
“primitiivseks” rahaks nimetavad – ja 
milletaolist võib leida riigita ühiskon-
dades (Saalomoni saarte sulgedest raha, 
irokeeside vampum) –, kasutati peamiselt 
abielude korraldamiseks, veretülide lepi-
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tamiseks ja muude inimsuhete sätitami-
seks, mitte kaupade ostuks ega müügiks. 
Näiteks kui orjus on võlg, siis võlg võib 
viia orjusse. Babüloonia talupoeg võis 
küll maksta oma naise vanematele abielu 
ametlikuks sõlmimiseks kopsaka summa 
hõbedat, kuid ta ei omanud oma naist 
üheski mõttes. Kindlasti ei võinud ta oma 
laste ema osta ega müüa. See olukord 
muutus aga kohe, kui ta laenu võttis. 
Juhtus ta maksejõuetuks jääma, siis võisid 
võlausaldajad esmalt viia minema ta lam-
bad ja mööbli, siis riisuda temalt maja, 
põllud ja puuviljaaiad ning lõpuks võtta 
ka ta naise ja lapsed ning isegi ta enda 
võlaorjadeks seniks, kuni ta kohustused 
said täidetud (mis muidugi muutus üha 
raskemaks, sedamööda kuidas ta oma 
ressurssidest ilma jäi). Võlg oli pöörde-
punkt, mis võimaldas hakata kujutlema 
raha selle ligilähedaseltki tänapäevases 
tähenduses ja seega ka luua turu, nagu 
meile meeldib seda nimetada: areeni, kus 
saab osta ja müüa mida iganes, sest kõik 
objektid on (nagu orjad) välja kistud oma 
varasematest sotsiaalsetest suhetest ja 
eksisteerivad veel ainult suhtes rahaga.

Kuid samal ajal võib võla kui alista-
mise loogika, nagu mainitud, kiskuda ka 
vastupidisesse suunda. Läbi ajaloo kipu-
vad kuningad suhtuma väga kaksipidiselt 
võlaloogika ülekäte laskmisse. Ja mitte 
sellepärast, et nad turgudesse vaenulikult 
suhtuksid. Vastupidi, tavaliselt nad jul-
gustavad turge juba sel lihtsal põhjusel, et 
valitsustel on väga ebamugav nõuda kõi-
ke vajalikku (siidikangaid, kaarikurattaid, 
flamingokeeli, lasuriiti) sisse andamina 
otse endale alluvalt elanikkonnalt; palju 
lihtsam on soodustada turgude arengut ja 

siis neid asju osta. Esimesed turud järg-
nesid sageli sõjavägedele või kuningate 
kaaskondadele või tekkisid paleede lähe-
dusse või sõjaväelaagrite serva. See aitab 
tegelikult seletada kuninglike õukonda-
de kaunis hämmastavat käitumist: kuna 
hõbeda- ja kullakaevandusi kontrollisid 
lõppeks tavaliselt ju kuningad, mis mõtet 
oli neil siis lasta selle kraami tükikestele 
oma näopilte lüüa, seda tsiviilelanikele 
kaela määrida ja siis nõuda, et nad selle 
neile maksude kujul jälle tagasi annak-
sid? See on mõttekas ainult juhul, kui 
maksude sissenõudmine on tegelikult 
abinõu sundimaks kõiki endale mün-
te soetama, et nii aidata kaasa turgude 
arengule, kuna turgude olemasolu teeb 
elu mugavaks. Meie praeguse eesmärgi 
jaoks on aga otsustav küsimus: kuidas 
neid makse õigustati? Miks alamad neid 
riigile võlgnesid, mis võlga nad maksude 
maksmisega tasusid? Siin jõuame taga-
si alistaja õiguse juurde. (Tegelikult ei 
pidanudki antiikmaailmas – Mesopo-
taamias, Kreekas või Roomas – vabad 
kodanikud just sel põhjusel tihti otseseid 
makse maksma, aga nii öeldes ma endast-
ki mõista lihtsustan asja.) Kui kuningad 
kuulutasid, et omavad võimu otsustada 
oma alamate elu ja surma üle alistamis-
õiguse alusel, siis oli nende alamate võlg 
nende ees lõppude lõpuks samuti lõputu; 
ja vähemalt selles kontekstis ei omanud 
ka tähtsust nende omavahelised suhted 
ega see, mida nad võlgnesid üksteisele. 
Ainsana eksisteeris tegelikult nende suhe 
kuningaga. See omakorda seletab, miks 
püüdsid kuningad ja keisrid ilmtingimata 
reguleerida võimu ja voli, mis oli isan-
datel orjade ja võlausaldajatel võlgnike 
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üle. Alati, kui neil selleks vaid võimu 
jätkus, nõudsid nad vähemalt seda, et 
isandad ei tohiks hiljem enam tappa neid 
vange, kelle elu kord juba oli säästetud. 
Meelevaldne võim elu ja surma üle võis 
tegelikult kuuluda ainult valitsejatele. 
Viimses instantsis oli igaüks võlgu riigile; 
see oli ainuke võlg, mis oli tõesti piiritu 
ja millest võisid tuleneda absoluutsed, 
kosmilised nõudmised.

Rõhutan seda sellepärast, et sama 
loogika kehtib meie seas tänapäevani. 
Rääkides mingist “ühiskonnast” (Prant-
suse, Jamaica ühiskonnast), räägime te-
gelikult inimestest, keda organiseerib 
üks rahvusriik. Või vähemalt selline on 
vaikimisi eeldatud mudel. “Ühiskonnad” 
on tegelikult riigid, riikide loogika on 
alistamise loogika ja alistamise loogika 
on põhimõtteliselt samane orjapidamise 
loogikaga. Tõsi küll, riigi apoloogide 
käes teiseneb see heatahtlikumaks aru-
saamaks “sotsiaalsest võlast”. Siinkohal 
pajatatakse meile üks väike jutuke, oma-
moodi müüt. Me kõik saame sündides 
kaasa lõputu võla ühiskonna ees, kes 
meid kasvatas, hoidis, toitis ja riietas; 
nende ammusurnud inimeste ees, kes 
leiutasid meie keele ja traditsioonid, kõigi 
nende ees, kes on teinud võimalikuks 
meie olemasolu. Hallidel aegadel arvasi-
me, et oleme selle kõik võlgu jumalatele 
(võlga sai tagasi maksta ohverdamisega, 
või õigemini olid ohvrid kõigest intress 
– lõplikult maksti võlg tagasi surmaga). 
Hiljem võttis selle võla üle riik, ise ju-
malik institutsioon, kusjuures ohvrite 
asemele tulid maksud ja eluvõla asendas 
sõjaväeteenistus. Raha on lihtsalt selle 
sotsiaalse võla konkreetne vorm, selle 

haldamise viis. Keinsiaanidele sedasor-
ti loogika meeldib. Samuti meeldib see 
mitut masti sotsialistidele, sotsiaalde-
mokraatidele ja isegi krüptofašistidele 
nagu Auguste Comte (kes mulle teadaole-
valt esimesena vermis fraasi “sotsiaalne 
võlg”). Kuid sama loogika läbib ka suurt 
osa meie argitarkusest: mõelgem näi-
teks fraasidele nagu “maksma oma võlga 
ühiskonna ees” või “ma tundsin, et olen 
oma isamaa ees võlglane” või “ma tahtsin 
midagi omalt poolt vastu anda”. Niisu-
gustel puhkudel kalduvad vastastikused 
õigused ja kohused, üksteise ees endale 
võetud kohustused – sedalaadi suhted, 
milletaolisi võivad omavahel sõlmida 
tõeliselt vabad inimesed – alati olema 
allutatud “ühiskonna” mõistele, kus me 
kõik oleme võrdsed üksnes absoluutsete 
võlglastena (nüüdseks nähtamatu) ku-
ninga ees, kes asendab su ema ja seeläbi, 
laienduse korras, kogu inimkonda.

Niisiis tahan ma öelda, et ehkki im-
personaalse turu ja “ühiskonna” nõuded 
on tihti vastandlikud – ja on kahtlemata 
praktikas kippunud igal mõeldaval moel 
siia-sinna nihkuma –, tuginevad need 
mõlemad lõpuks väga sarnasele vägivalla-
loogikale. Ja asi pole ka ainult ajaloolises 
algupäras, mille võiks tähtsusetuna kõr-
vale heita: ilma pideva vägivallaohuta ei 
saa eksisteerida ei riigid ega turud.

Seepeale võiks küsida, mis on siis al-
ternatiiv?

Virtuaalse raha ajaloo poole

Siin võin ma naasta oma algse väite juur-
de: et raha ei ilmunud esmalt mitte sel 
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külmal, metalsel, impersonaalsel kujul. 
Algselt ilmub ta mõõduühiku, abstrakt-
siooni, aga ka inimestevahelise (võla ja 
kohustuse) suhte kujul. Tähtis on tähele 
panna, et ajalooliselt on just kaupraha 
olnud alati kõige otsesemalt seotud vägi-
vallaga. Nagu üks ajaloolane on öelnud: 
“väärismetallikangid on sõja, mitte rahu-
liku kaubanduse päraldis.”1 

Põhjus on lihtne. Kaupraha, eriti kui 
see esineb kulla või hõbeda kujul, eristab 
krediidirahast kõige enam üks silmapais-
tev tunnus: seda saab varastada. Et kul-
la- või hõbedakangil puudub sugupuu, 
on müntimata väärismetall suure osa 
ajaloo vältel mänginud sama rolli, mida 
tänapäeval mängib narkodiileri kohver 
täis dollarilisi rahatähti – ajaloota eseme 
rolli, mida enam-vähem igal pool saab 
vahetada teiste väärtesemete vastu, ilma 
et keegi liigseid küsimusi esitaks. Seetõttu 
saab inimajaloo viimast 5000 aastat mõis-
ta ka kui ühe teatavat laadi vaheldumise 
ajalugu. Krediidisüsteemid näivad esile 
tõusvat ja valitsevaks muutuvat suhtelise 
sotsiaalse rahu aegadel usaldusvõrgustike 
kaudu, ükskõik kas viimased on loodud 
riikide või – enamikul perioodidel – rah-
vusüleste institutsioonide kaudu, samas 
kui väärismetallid asendavad neid pe-
rioodidel, mida iseloomustab laialdane 
rüüstamine. Kiskjalikke laenusüsteeme 
tuleb kahtlemata ette kõigil perioodidel, 
ent kõige laastavamaid tagajärgi paistavad 
need olevat andnud aegadel, mil raha oli 
kõige kergemini sulaks vahetatav.

1 G. W. Gardiner, The Primacy of Trade 
Debts in the Development of Money. Rmt-s: 
Credit and State Theories of Money: The 
Contributions of A. Mitchell Innes. Chelten-
ham, 2004, lk 134.

Niisiis lubatagu mul, lähtepunktina 
mis tahes püüetele eritleda käesolevat 
ajaloolist momenti määravaid suuri rüt-
me, pakkuda välja Euraasia ajaloo järg-
mine, virtuaalse ja metallraha perioodide 
vaheldumisel põhinev liigendus:

1. Esimeste põllumajanduslike 
impeeriumide ajastu (3500–
800 e.m.a). Valdav rahavorm: 
virtuaalne krediidiraha

Meie kõige põhjalikumad andmed raha 
algupärast tulevad vanast Mesopotaa-
miast, kuid ei paista erilisi põhjusi, miks 
pidanuksid asjad olema radikaalselt tei-
siti ka vaaraode Egiptuses, pronksiaja 
Hiinas või Induse orus. Mesopotaamia 
majanduse üle valitsesid suured avalikud 
institutsioonid (templid ja paleed), mille 
bürokraatidest haldurid sisuliselt leiu-
tasid arvestusühiku, kehtestades kindla 
ekvivalendi hõbeda ja peamise põlluvilja 
odra vahel. Võlgu arvestati hõbedas, kuid 
tehinguid tehes kasutati hõbedat harva. 
Selle asemel tehti maksed odras või mis 
tahes muus kaubas, mis juhtus käepärast 
olema ja mida aktsepteeriti. Suuremad 
võlad märgiti üles kiilkirjatahvlitele, mida 
mõlemad tehingupooled kindluse mõttes 
alles hoidsid.

Turud olid kahtlemata olemas. Teatud 
kaupade hinnad, mida ei templi ega pa-
lee valdustes ei toodetud ja mis seetõttu 
ei seisnud kujundatud hindade kirjas, 
kippusid muidugi kõikuma vastavalt pak-
kumise ja nõudmise kapriisidele. Näib 
aga, et suurem osa igapäevastest ostu- ja 
müügitehingutest, eriti kui neid ei sõlmi-
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nud omavahel täiesti võõrad inimesed, 
tehti krediidi peale. “Õllenaised” ehk 
kohalikud kõrtsipidajad näiteks pakku-
sid õlut ja tihti rentisid selleks ruume; 
kunded võtsid õlut arve peale, ja tava-
liselt maksti kogu summa korraga ära 
lõikusajal. Turumüüjad tegutsesid eelda-
tavalt samamoodi, nagu nad Aafrika või 
Kesk-Aasia väikestel turgudel tänapäevani 
tegutsevad, koostades endale nimekirju 
usaldusväärsetest klientidest, kellele võib 
krediiti anda. Ka komme raha intressi-
dega laenata pärineb Sumerist – Egip-
tuses näiteks jäi see tundmatuks. 20% 
peale kinnitatud intressimäär jäi püsima 
2000 aastaks. (See ei tähendanud valitsu-
se kontrolli turgude üle – sel etapil olid 
just niisugused institutsioonid need, mis 
turu üldse võimalikuks tegid.) See kutsus 
aga esile tõsiseid sotsiaalseid probleeme. 
Eriti just kesise lõikusega aastail hakka-
sid talupojad rikastele lootusetult võlgu 
jääma ning pidid loovutama oma talud 
ja lõpuks ka pereliikmed võlaorjusse 
andma. Järk-järgult näikse see olukord 
olla põhjustanud tõelise sotsiaalse kriisi – 
mis ei viinud küll rahvarahutusteni, vaid 
lihtrahva täieliku lahkumiseni linnadest 
ning üldse asustatud territooriumidelt 
ja poolnomaadseteks “bandiitideks” 
ning karjavarasteks hakkamiseni. Pea-
gi sai valitsejatel trooniletuleku puhul 
traditsiooniks puhas leht ette keerata, 
kõik võlad tühistada ja kuulutada välja 
üleüldine amnestia ehk “vabadus”, nii 
et kõik võlaorjadest töölised võisid oma 
perekondade juurde tagasi pöörduda. 
(Siin on tähendusrikas, et esimene mis 
tahes keelest tuntud sõna vabaduse koh-
ta, sumeri amarga, tähendab sõna-sõnalt 

“ema juurde tagasipöördumist”.) Vana 
Testamendi prohvetid seadsid sisse sar-
nase institutsiooni – juubeliaasta, millega 
kõik võlad iga seitsme aasta järel sama-
moodi kustutati. See on Uue Testamendi 
“lunastuse”-mõiste otsene eelkäija. Nagu 
majandusteadlane Michael Hudson on 
märkinud: maailmaajaloo üheks õnnetu-
seks näib olevat fakt, et raha intressidega 
väljalaenamise institutsioon levis Meso-
potaamiast väljapoole, viimata endaga 
enamikul juhtudel kaasa selle tava algseid 
kontrolli- ja tasakaalumehhanisme.

 
2. Telgajastu (800 e.m.a – 600 
m.a.j). Valdav rahavorm: mün-
did ja müntimata väärismetall

See oli ajastu, mis nägi müntimise teket, 
aga ka kõigi tähtsamate maailmareligioo-
nide sündi Hiinas, Indias ja Lähis-Idas.2 
Alates Hiina Sõdivate riikide ajastust kuni 
India killustumiseni ja Rooma impeeriu-
mi laienemisega (ning hiljem lagunemi-
sega) kaasnenud tapatalgute ja massilise 
orjastamiseni oli see ajastu suuremas osas 
maailmast võrratult loominguline, aga ka 
peaaegu sama võrreldamatult vägivaldne 
periood. Mündid, mis võimaldasid kasu-

2 Väljendi “telgajastu” vermis esimesena 
Karl Jaspers, kirjeldamaks mõnevõrra lü-
hemat perioodi aastail 800–200 e.m.a, mil 
tema arvates said Hiinas, Indias ja Vahemere 
idaosas üheaegselt alguse peaaegu kõik meile 
tänapäeval tuttavad filosoofiatraditsioonid. 
Mina kasutan seda terminit siin laiemas, 
Lewis Mumfordi tähenduses – perioodi koh-
ta, mille jooksul sündisid kõik praegu ole-
masolevad maailmareligioonid ja mis vältas 
laias laastus Zoroastri ajast kuni Muhamedi 
ajani.
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tada kulda ja hõbedat tegeliku vahetus-
väärtusena, tegid võimalikuks ka turgude 
loomise selle sõna praegu tuttavamas, 
ebaisikulises tähenduses. Üldiseks muu-
tunud sõjategevuse ajastu jaoks olid vää-
rismetallid palju kohasemad ka sel ilmsel 
põhjusel, et neid oli võimalik varastada. 
Päris kindlasti ei leiutatud münte kauple-
mise hõlbustamiseks (antiikmaailma võr-
ratuimad kaupmehed foiniiklased võtsid 
need kasutusele alles viimaste seas). Näib, 
et algselt mõeldi mündid välja sõduritele 
palgamaksmiseks – kusjuures esimesena 
võisid seda vahest teha Väike-Aasias asu-
va Lüüdia valitsejad, et oma kreeklastest 
palgasõdurid kinni maksta. Kartaago, 
teine suur kaupmeeste riik, hakkas münte 
lööma alles väga hilisel ajal, ja siis nimelt 
selleks, et oma võõramaalastest sõduritele 
palka maksta.

Läbi kogu antiikaja võib pidevalt rää-
kida “sõjanduslik-mündilisest komplek-
sist”, nagu Geoffrey Ingham seda on ni-
metanud. Õigemini võinuks ta nimetada 
selle “sõjanduslik-mündilis-orjandusli-
kuks kompleksiks”, sest uute sõjandus-
tehnoloogiate (kreeka hopliidid, Rooma 
leegionid) levik oli alati tihedalt seotud 
orjade püüdmise ja turustamisega. Teiseks 
tähtsamaks orjade hankimise allikaks oli 
võlg: nüüd, kus riigid enam perioodili-
selt puhast lehte ette ei keeranud, olid 
kõik, kel polnud õnne kuuluda tähtsa-
mate sõjanduslike linnriikide kodanike 
hulka – viimased olid üldiselt kiskjalike 
võlausaldajate eest kaitstud –, lubatud 
jahisaak. Lähis-Ida krediidisüsteemid ei 
murenenud mitte kaubandusliku kon-
kurentsi tõttu: nende lagundajaks said 
Aleksander Suure armeed, millele palga 

maksmiseks kulus iga päev pool tonni 
hõbedat. Kaevandustes, kus neid hõbe-
dakange toodeti, töötasid valdavalt orjad. 
Sõjakäigud omakorda tagasid uute orjade 
lõputu juurdevoolu. Impeeriumide mak-
susüsteemid, nagu mainitud, olid suures-
ti mõeldud selleks, et sundida alamaid 
looma turge, kus sõdurid (ja muidugi ka 
valitsusametnikud) saaksid seda vääris-
metalli kasutada, et osta kõike, mida hing 
ihaldas. Sedalaadi impersonaalsed turud, 
mis olid omal ajal kippunud tekkima eri 
ühiskondade vahele või sõjaliste ope-
ratsioonide äärealadele, hakkasid nüüd 
imbuma kogu ühiskonda tervikuna.

Kui labane ka oleks selle uue vahetus-
väärtuse algupära, näib tema loomisel – 
mündid ilmusid peaaegu üheaegselt nii 
Kreekas, Indias kui ka Hiinas – olevat ol-
nud sügavaid intellektuaalseid tagajärgi. 
Mõned on läinud koguni nii kaugele, et 
väita: isegi kreeka filosoofia sai võimali-
kuks üksnes tänu müntide kasutuselevõ-
tuga kaasnenud kontseptuaalsetele uuen-
dustele. Kõige tähelepanuväärsem muster 
on siiski hiljem moodsateks maailmareli-
gioonideks kasvanud vaimsete liikumiste 
– prohvetite judaismi, kristluse, budismi, 
džainismi, konfutsianismi, taoismi ja lõ-
puks islami – esiletõus peaaegu täpselt 
samaaegselt ja samades kohtades müntide 
varajase levikuga. Ehkki täpseid seoseid 
tuleb veel lähemalt uurida, paistab siiski, 
et mingil moel tõusid need religioonid 
esile otsese reaktsioonina turuloogikale. 
Mõnevõrra jämedais joontes võib öelda: 
kui teatav sotsiaalne ruum on eraldatud 
ainuüksi isekale materiaalsete esemete 
omandamisele, siis on peaaegu vältimatu, 
et õige peatselt tahab keegi teine eraldada 
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teise ruumi, kus jutlustada, et kõrgema-
te väärtuste seisukohalt on materiaalsed 
esemed tähtsusetud ja isekus – või koguni 
ise – illusoorne.

3. Keskaeg (600–1500 m.a.j). 
Tagasi virtuaalse krediidiraha 
juurde

Kui telgajastu tähendas üksteist vastastik-
ku täiendavate ideaalide – kaubaturgude 
ja universaalsete maailmareligioonide – 
esiletõusu, siis keskaeg3 oli periood, mil 
need kaks institutsiooni hakkasid ühte 
sulanduma. Religioonid hakkasid turusüs-
teeme üle võtma. Üha enam hakkas kõik, 
alates rahvusvahelisest kaubandusest ja lõ-
petades kohalike laatade korraldamisega, 
toimuma sotsiaalsete võrgustike kaudu, 
mida määratlesid ja korraldasid religioos-
sed võimud. See omakorda võimaldas 
kogu Euraasias tagasipöördumist virtuaal-
se krediidiraha eri vormide juurde.

Euroopas, kus see kõik leidis aset ris-
tiusu egiidi all, oli müntide kättesaada-
vus juhuslik ja ebaühtlane. Alates 800. 
aastast m.a.j arvestati hindu suurelt jaolt 
vanas Karolingide vääringus, mida enam 
ei eksisteerinud (tegelikult viidatigi sel-
lele tol ajal kui “imaginaarsele rahale”), 
tavaline igapäevane ost ja müük aga toi-
musid peamiselt muude vahendite abil. 

3 Siin liigitan ma suurema osa Euroopa “pi-
meda keskajana” tuntud aegadest varasema 
perioodi alla, mida iseloomustasid kiskjalik 
militarism ja sellest tulenev väärismetal-
li tähtsus: viikingite rüüsteretki ja kuulsa 
danegeld’i väljapressimist Inglismaalt 800. 
aastatel võib pidada üheks selle ajastu vii-
maseks ilminguks, mil kiskjalik militarism 
käis käsikäes kuld- ja hõbeaaretega.

Üheks tavaliseks abivahendiks olid näiteks 
pügalpulgad – täkitud puupulgad, mis 
võladokumentidena lõhestati pooleks, 
nii et pool jäi võlausaldaja, pool võlgniku 
kätte. Sellised pügalpulgad olid Inglismaal 
paljudes paikades laialdaselt kasutusel 
veel 16. sajandil. Suuremaid tehinguid 
sooritati vekslite abil, kusjuures arvel-
duskodadeks olid suured kaubalaadad. 
Kirik andis sellele kõigele õigusliku raa-
mistiku, kehtestades range kontrolli raha 
intresside eest laenamise üle ja keelustades 
võlaorjuse.

Keskaegse maailmamajanduse tegeli-
kuks närvikeskuseks oli aga India ookean, 
mis koos Kesk-Aasia karavaniteedega 
oli ühenduseks India, Hiina ja Lähis-Ida 
suurte tsivilisatsioonide vahel. Siin toimus 
kaubavahetus islami raamistikus, mis mit-
te ainult et pakkus kaubavahetust ülimalt 
soosivat õiguslikku struktuuri (keelates 
samal ajal täielikult igasuguse rahalaena-
mise intressi eest), vaid lõi ka tingimused 
kaupmeeste rahumeelseks suhtlemiseks 
märkimisväärselt suures osas maailmast 
ning  võimaldas luua mitmekesise valiku 
keerukaid krediidiinstrumente. Tegelikult 
oli Lääne-Euroopa selles nagu paljudes 
muudeski asjades suhteliselt hiline tulija: 
suurem osa 11. ja 12. sajandil Itaaliasse 
ja Prantsusmaale jõudnud finantsuuen-
dustest oli Egiptuses või Iraagis olnud 
üldiselt kasutusel juba 8. või 9. sajandist 
peale. Sõna “tšekk” näiteks tuleb araabia 
sõnast sakk ja jõudis inglise keelde alles 
1220. aasta paiku.

Hiina juhtum on veelgi keerukam: seal 
algas keskaeg budismi kiire levikuga, ja 
ehkki sel usul ei olnud voli seadusi keh-
testada ega kaubandust korraldada, astus 
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see siiski kiiresti liiakasuvõtjate vastu, 
leiutades pandimaja – asusid ju esimesed 
pandimajad budistlikes templites –, et 
pakkuda vaestele talupoegadele mingit 
alternatiivi liiakasuvõtja juurde mineku 
asemel. Üsna varsti pani riik siiski ennast 
taas maksma, nagu ta Hiinas alati kaldub 
tegema. Ent ennast maksma pannes riik 
mitte ainult ei fikseerinud intressimäära-
sid ega üritanud likvideerida võlaorjust, 
vaid loobus üldse väärismetalli kasutami-
sest ning leiutas paberraha. Kõige sellega 
käis jällegi kaasas mitmesuguste keerukate 
finantsinstrumentide väljatöötamine.

Selle kõigega ei taha ma öelda, nagu 
poleks selgi ajastul nähtud omajagu tapa-
talguid ja rüüstamist (eriti rändrahvaste 
suurte sissetungide ajal), või nagu poleks 
mündid eri aegadel ja kohtades jäänud 
tähtsaks käibevahendiks. Siiski näib seda 
perioodi tegelikult iseloomustavat liiku-
mine vastassuunda. Valdava osa keskaja 
vältel oli raha sunnivõimu institutsiooni-
dest suuresti lahutatud. Võiks öelda, et 
rahavahetajad kutsuti tagasi templisse, 
kus neid sai järelevalve all hoida. Selle 
tulemusel puhkesid õitsele institutsioonid, 
mis põhinesid märksa suuremal sotsiaalsel 
usaldusel.

4. Euroopa impeeriumide ajas-
tu (1500–1971). Väärismetalli-
de tagasitulek

Suurte Euroopa – Ibeeria ja hiljem Põhja-
Atlandi – impeeriumide esiletõusu järel 
sai maailm näha nii tagasipöördumist 
massilise orjastamise, rüüstamise ja laasta-
vate sõdade juurde kui ka kulla ja hõbeda 

kiiret naasmist peamise maksevahendina. 
Arvatavasti näitab ajaloo uurimine lõpuks, 
et nende muutuste allikad olid komp-
lekssemad, kui me tavaliselt eeldame. 
Osaliselt hakkas see kõik toimuma juba 
enne Uue Maailma vallutamist. Väärisme-
tallide juurde naasmise puhul näiteks oli 
üheks peamiseks teguriks rahvaliikumiste 
teke varajase Mingi dünastia ajal, 15. ja 
16. sajandil, mis sundis valitsust lõpuks 
loobuma mitte üksnes paberrahast, vaid 
üldse igasugustest oma vääringu kehtes-
tamise püüetest. See viis kogu määratu 
Hiina turu tagasipöördumiseni müntimata 
hõbeda standardi juurde. Et ka maksud 
järk-järgult hõbedasse ümber arvestati, 
sai peagi Hiina enam-vähem ametlikuks 
poliitikaks püüd tuua sisse võimalikult 
palju hõbedat, et hoida makse madalana 
ja takistada uute rahutuste puhkemist 
ühiskonnas. See äkiline tohutu nõudmi-
ne hõbeda järele mõjutas kogu maailma. 
Suurem osa konkistadooride poolt röövi-
tud ja hiljem (peaaegu et kujuteldamatu 
hulga inimelude hinnaga) hispaanlaste 
poolt Mehhiko ja Potosí kaevandustest 
ammutatud väärismetallidest jõudis lõ-
puks Hiinasse. Need globaalset mõõtu 
sidemed, mis lõpuks üle Atlandi, Vaikse 
ja India ookeani küünitusid, on muidugi 
üpris üksikasjalikult dokumenteeritud. 
Otsustava tähtsusega on aga see, et raha 
lahtihaakimisega religioossetest institut-
sioonidest ja taassidumisega sunniins-
titutsioonide (eriti riigi) külge kaasnes 
siin ideoloogiline naasmine “metallismi” 
juurde.4

Krediit oli selles kontekstis üldjoon-

4 Muidugi töötati raha vahetus- ja kauba-
teooriate müüt välja just sel perioodil.
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tes riikide asi, mida majandati suuresti 
vaeg-finantseerimise teel – krediidivorm, 
mis omakorda mõeldi välja selleks, et 
rahastada üha kulukamaks muutuvaid 
sõdu. Rahvusvahelisel areenil hoidis Briti 
impeerium kogu 19. sajandi ja 20. sajandi 
alguse visalt kinni kullastandardist, sellal 
kui Ameerika Ühendriikides löödi suuri 
poliitilisi lahinguid selle üle, kas peale 
peaks jääma kulla- või hõbedastandard. 

Mõistagi oli see samaaegselt ka kapita-
lismi, tööstusliku pöörde, esindusdemo-
kraatia jmt esiletõusu periood. Mina ei 
püüa siin mitte nende sündmuste tähtsust 
eitada, vaid pakkuda raamistikku nende 
hästituntud sündmuste mõistmiseks vä-
hem tuttavas kontekstis. Nii on lihtsam 
märgata seoseid näiteks sõja, kapitalismi 
ja orjanduse vahel. Palgatöö institutsioon 
näiteks on ajalooliselt välja kasvanud or-
janduse institutsioonist (vanimad meile 
teadaolevad palgalepingud, Kreekast kuni 
Malai linnriikideni, olid tegelikult orjade 
rentimise lepingud), ja samuti on see aja-
looliselt kippunud olema tihedalt seotud 
mitmesuguste võlaorjuse vormidega – 
nagu ta seda õigupoolest on tänapäevani. 
Tõsiasi, et me säärastest institutsioonidest 
vabaduse vormelites kõneleme, ei tähenda 
veel, et see, mida me praegusel ajal ma-
janduslikuks vabaduseks peame, ei võiks 
algselt rajaneda loogikal, mida suurema 
osa inimajaloo vältel on peetud orjanduse 
olemuslikemaks tuumaks. 

Nüüdisaeg (1971. aastast ala-
tes). Võlaimpeerium

Nüüdisaja alguseks võiks lugeda 15. au-

gusti 1971, mil USA president Richard 
Nixon tegi ametlikult lõpu dollari kul-
laks konverteeritavusele ning sisuliselt lõi 
sellega praeguse ujuva kursiga valuutade 
režiimi. Igal juhul oleme pöördunud ta-
gasi virtuaalse raha ajastusse, mil rikaste 
riikide tarbijad ostmiseks harva vajavad 
isegi paberraha ning riigimajanduste 
üheks oluliseks liikumapanevaks jõuks on 
tarbimisvõlg. Just selles kontekstis võime 
rääkida kapitali “finantsialiseerumisest”, 
misläbi valuutade ja finantsinstrumentide-
ga spekuleerimine muutub omaette vald-
konnaks, millel puudub igasugune otsene 
suhe tootmise või isegi kaubandusega. 
Just see sektor muidugi ongi praeguseks 
kriisi sattunud.

Mida kindlat me selle uue ajastu kohta 
öelda oskame? Siiamaani väga-väga vähe. 
Kolmkümmend või nelikümmend aastat 
ei ole selles mõõtkavas, millega meie ole-
me tegelnud, õieti midagi. Päris selges-
ti on see periood vaevalt alanud. Siiski 
võimaldab eelnenud analüüs kõige oma 
rohmakuse juures meil hakata tegema 
mõningaid põhjendatud oletusi. 

Ajalooliselt, nagu nägime, on virtuaalse 
krediidiraha ajastute juurde käinud ka 
mingit liiki katusinstitutsioonide – Me-
sopotaamia püha kuningluse, Moose-
se seaduste juubeliaastate, šariaadi või 
kanoonilise õiguse – loomine, mis võla 
potentsiaalselt katastroofilistele sotsiaalse-
tele tagajärgedele mingisuguste kontroll-
mehhanismidega piiri panevad. Peaaegu 
eranditult kuuluvad nende sekka võlgnike 
kaitseks loodud institutsioonid (mis tava-
liselt ei lange rangelt kokku riigiga, vaid 
on sellest suuremad). Siiani on seekordse 
liikumise suund olnud vastupidine: alates 
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1980. aastatest on hakanud kujunema 
esimene tõhus planetaarne haldussüs-
teem, mis toimib IMF-i, Maailmapanga, 
korporatsioonide ja muude finantsinsti-
tutsioonide kaudu suuresti selle nimel, et 
kaitsta võlausaldajate huve. Selle aparaadi 
paiskasid aga väga kiirelt kriisi esiteks üle-
maailmsete sotsiaalsete liikumiste (alterg-
lobalisatsiooni) väga kiire areng, mis tegi 
IMF-i taoliste institutsioonide moraal-se 
autoriteedi sisuliselt maatasa ning viis 
paljud neist pankroti äärele, ning nüüd 
käesolev panganduskriis ja ülemaailmne 
majanduse kollaps. Ehkki uus virtuaalse 
raha ajastu on vaevalt alanud ja selle pi-
kaajalised tagajärjed veel täiesti ebaselged, 
võib paari asja siiski juba öelda. Esiteks, 
et liikumine virtuaalse raha poole ei ole 
iseenesest tingimata kapitalismi kurikaval 
tagajärg. Õigupoolest võib see väga vabalt 
olla midagi otse vastupidist. Suure osa 
inimajaloo vältel kavandati ja reguleeriti 
virtuaalse raha süsteeme just tagamaks, et 
midagi kapitalismi taolist ei saaks ülepea 
arenema hakatagi – vähemalt mitte niisu-
gusena, nagu see on oma praegusel kujul, 

kus enamik maailma rahvastikust on sat-
tunud olukorda, mida paljudel muudel 
ajalooperioodidel oleks peetud samahästi 
kui orjuseks. Teiseks tuleb alla kriipsutada 
vägivalla absoluutselt keskset rolli lausa 
nende terminite endi defineerimisel, mille 
abil me kujutleme nii “ühiskonda” kui 
ka “turge” – ja õieti paljusid oma kõige 
elementaarsemaid arusaamu vabadusest. 
Vägivallast vähem läbiimbunud maailm 
hakkaks kiirelt kujundama teistsuguseid 
institutsioone. Ja lõpuks, kui mõelda võ-
last väljaspool neid kaht intellektuaalset 
hullusärki – riiki ja turge –, siis avanevad 
meile erutavad võimalused. Me võime 
näiteks küsida: mida täpselt võlgneksid 
vabad mehed ja naised üksteisele ühis-
konnas, mille alt see vägivallavundament 
oleks lõpuks ära tõmmatud? Mis laadi 
lubadusi ja kohustusi nemad üksteise ees 
võtaksid?

Lootkem, et ühel heal päeval oleme me 
kõik olukorras, mis võimaldab hakata sel-
liseid küsimusi esitama. Sellistel aegadel 
nagu praegune ei või iial teada…

Inglise keelest tõlkinud Triinu Pakk

DAVID GRAEBER (1961) on Ameerika antropoloog ja anarhistlik aktivist, kes on 
organiseerinud globaliseerumisvastaseid meeleavaldusi ja olnud Occupy Wall Streeti 
liikumise eestvedajaid. 2003. aasta aprillis esines ta Tallinnas Avatud Ühiskonna 
foorumil “Konflikt ja kokkulepe”. Graeberi varasemad uurimused käsitlesid maa-
gia, orjuse ja poliitika suhteid Madagaskaril. Tema töölepingu lõpetamine Yale’i 
ülikooliga 2005. aastal põhjustas antropoloogide seas rahvusvahelist protesti. Hil-
jem on ta õpetanud Londoni ülikoolis ja Londoni majanduskõrgkoolis. Graeberi 
akadeemiline läbimurdeteos “Debt: The First 5000 Years” (“Võlg: esimesed 5000 
aastat”, 2011), mille ideid siin tõlgitud essee resümeerib, sünteesib antropoloogilisi 
teooriaid raha tekkest ning kummutab poliitökonoomias juurdunud arusaama, 
nagu arenenuks raha algselt välja bartertehingutest. 
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“Poliitökonoomia tagasitulek ajalukku” 
– niisugust pealkirja kandis mõne kuu 
eest Berliinis toimunud kollokvium. Aga 
kas poliitökonoomia üldse oligi kusagile 
kadunud? Võib-olla teiste erialadega võr-
reldes on ta küll viimastel aastakümnetel 
ajaloolastelt vähem tähelepanu pälvinud, 
aga see muidugi ei tähenda, nagu oleks 
ta jäänud ajaloolaste uuritavate maailma-
arengute seisukohalt kõrvaliseks. Miks 
paistab, et poliitökonoomia on lakanud 
toimimast metodoloogia või lähenemis-
viisina? Käesolev väike essee üritab pak-
kuda vastust. Samalaadne probleem on 
vaevanud ka majandusteadlasi, kes on 
täheldanud majandusajaloo ja majandus-
mõtte ajaloo kadumist oma eriala kesk-
sete huviteemade seast. Püüe niisugusele 
olukorrale rohtu leida ajendas kaks kuud 
pärast Berliini kohtumist Massachusettsi 
osariigis Cambridge’is toimunud diskus-
siooni, kuhu Institute for New Economic 
Thinking (INET) kutsus kokku majandus-
teadlasi ja majandusloolasi, et arutleda, 
kuidas võiks majandusajalugu taotleda 
endale suuremat rolli nii majandus- kui 
ajalooteaduskondades.

Mõlemad kogunemised, kus siinkir-
jutaja osales – ja kahtlemata mitmed 
teisedki, millest ta pole osa võtnud –, 

lähtusid samast eeldusest. Tähtsad lähe-
nemisviisid mineviku ja oleviku ühiskonna 
ja majanduse analüüsile on jäänud sööti, 
ehkki nad kunagi tõotasid olulisi ja lausa 
hädavajalikke avastusi. Majandustead-
laste vaatevinklist “peavoolu” analüüs 
– aksiomaatiline “makro-” ja “mikro-
teooria”, mis on kulmineerunud osaliste 
diferentsiaalvõrranditega väljendatavas 
üldise tasakaalu teoorias – õitseb. Aja-
loolaste vaatevinklist on sotsiaalajalugu, 
kultuuriajalugu ning rahvusvaheliste ja 
siseriiklike konfliktide ajalugu pälvinud 
noorte uurijate, intellektuaalide ja üldise 
avalikkuse tähelepanu juba kauem kui 
aastakümne vältel. Mingil põhjusel on 
majandusajalugu, majandusmõtte ajalugu 
ja poliitökonoomia ajalugu jäänud varju. 
Aga nüüd, nagu tõdesid mõlemast kogu-
nemisest osavõtjad, on poliitökonoomia 
kas tulnud tagasi või igatahes väärib ta-
gasitulekut.

Majandusteadus raskete aega-
de tarvis

Lihtsalt öeldes on see, mida me tänapäe-
val poliitökonoomiaks nimetame, lähene-
misviis, mis kerkib esile kriisi või tõrke 
tundest. Ajaloolased ja kommentaatorid 
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otsivad praegustele raskustele eelkäijaid 
ja analooge ajaloost. Kui poliitökonoomia 
on naasmas ajaloo tööriistana, siis peab ta 
naasma ka nüüdisaja poliitikasse. Poliit-
ökonoomia on ajaloolaste päevakorras, 
sest ta on poliitika päevakorras. Sotsiaal-
teadlased taotlevad küll huvitut tõde, aga 
nad ei tegele ebahuvitavate teemadega. 
Öelgem otse välja: kriis äratab huvi. Me 
tuhnime minevikus, et leida sealt juhiseid, 
ja me pöördume analoogiate poole, pida-
gu need paika või mitte. Kas meile teeb 
muret suurvõimude võimalik kokkupõrge 
Lõuna-Hiina merel? Kui nii, siis lehitseme 
Thukydidest, et lugeda, mida ta Ateena 
languse kohta kirjutas. Kas meile teeb 
muret kriiside eskaleerumine sõjaks? Kui 
jah, siis läheme tagasi 1914. aasta suvesse. 
Kas meile teevad muret Euroopat tabanud 
pikaldased majandusvaevused? Kui jah, 
siis heidame pilgu 1929. aasta järgsele 
Suurele surutisele. Ajaloolased toituvad 
varasematest katastroofidest.

Tegelikult ei olnud majandusajalugu 
kusagile kadunud, kuigi viimasel ka-
hekümnel aastal on tema roll kõvasti 
kahanenud. David Landese, Alexander 
Gerschenkroni ja teiste eelmise põlvkon-
na majandusajaloolaste töödes peegeldus 
suuresti vastu 1948. aasta järgne hea aeg: 
les trente glorieuses, nagu seda ajajärku 
on nimetanud Jean Fourastié. See oli 
majandusarengu ja -kasvu ajalugu: selle 
agenda, nagu Gerschenkron otsesõnu 
tunnistas, nägi Briti industrialiseerumises 
mudeltrajektoori ja üritas seletada, miks 
teised maad on Briti või Anglo-Ameerika 
mudelist hälbinud. Prantsusmaa oli aeg-
lane, Saksamaa ja Venemaa jäid hiljaks, 
enamik Ida-Euroopast (ja muidugi Aafrika 

ja Aasia) olid mahajäänud. Aga “kestliku 
majanduskasvu” saladusi, kui kasutada 
Simon Kuznetsi väljendit, sai rakendada 
ka mahajäänud majandustele – kasv ja 
areng olid majandusteadlaste jaoks he-
roiline ülesanne ning nende käsilevõtjad 
vaatasid ettepoole, mitte tagasi. Tuli teha 
selgeks ajaloo õppetunnid – kuidas aren-
dada ja institutsionaliseerida kasvu – ja 
edasi minna.

Selline ajalooagenda jäi püsima hooli-
mata sellest, et kolmekümnele sõjajärgsele 
aastale järgnes stagflatsiooni aastakümme. 
1980. aastate keskpaiku ei olnud progress 
ja kasv enam nii hiilgavad nagu 1950. 
ja 1960. aastatel, kuid jäid sellegipoo-
lest tugevaks – ja kindlasti olid nad seda 
võrdluses riigisotsialistlike majandustega, 
mis olid teel oma kollapsi poole. Lääne 
majandused mitte üksnes ei õitsenud, vaid 
neis esines ka vähem suuri tsükleid. Ma-
jandusteadlased, kes pidid hiljem hakka-
ma rinda pistma 2008. aasta raskustega, 
nagu Ben Bernanke Föderaalreservis ja 
Olivier Blanchard Rahvusvahelises Valuu-
tafondis (IMF), kirjutasid tarku artikleid, 
milles näitasid, kuidas majanduse kõi-
kumised on muutunud vähem rängaks; 
probleem oli pigem selles, kuidas seda 
Suure mõõdukuse aega seletada. Aga 
see ei paistnudki nii raske: au pälvisid 
tugevad keskpangad, mis olid õppinud 
rahapakkumist timmima. Selles vaateviisis 
taandus fiskaalpoliitika üsna passiivsesse 
rolli. Mõnikord sõideldi fiskaalpoliitikat, 
et see kaldub suurendama riigivõlga, and-
mata samas piisavat panust avaliku po-
liitika häälestamisse. Majanduseksperdid 
kaldusid jutustama üsna ennastimetlevat 
lugu: 1950. ja 1960. aastatele iseloomulik 
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Phillipsi kõveral põhinev keinsiaanlik 
programm, mis taotles suhteliselt täielikku 
tööhõivet, oli 1970. aastatel kontrolli alt 
väljunud, kuid seejärel korrigeeriti seda 
monetarismist inspireeritud rahandusliku 
ranguse sisseseadmisega ning ootuste rolli 
tunnustamisega. 1980. aastate lõpuks oli 
poliitikasse ülekantud neoklassikaline 
süntees 1970. aastate stagflatsioonilise 
korralageduse suurel määral taltsutanud. 
Samasugune enesega rahulolev uhkus ise-
loomustas ka majandusteadlaste suhtumist 
oma distsipliini – umbes nii nagu füüsikud 
suhtusid oma nn standardmudelisse, mis 
andis võiduka seletuse fundamentaal-
osakestele ja -jõududele (jättes alles veel 
vaid mõned üksikud probleemid, näiteks 
kuidas integreerida gravitatsioon ning 
tumeda mateeria ja tumeda energia kum-
maline roll).

(Isiklik märkus: kui ma umbes pool 
sajandit tagasi kolledžitudengina majan-
dusteaduse algkursust võtsin, siis kõlas 
seal samasugune ennastimetlev sõnum: 
moodne keinsiaanlus oli 1960. aastateks 
leidnud suurte surutiste vältimise saladuse 
nõudluse juhtimises. Muidugi näitasid 
70ndad, et keinsiaanlikud ravimid teki-
tasid kaitsetuse inflatsiooni ees, mis vajas 
parandamist, aga 80ndateks ja 90ndateks 
oli neist puudustest jagu saadud.)

Mõistagi leidus ka majandusajalugusid 
halbade aegade kohta, aga nende eesmärk 
oli osutada puudustele, mida oleks saanud 
parandada. Kaks silmapaistvamat neist 
on Milton Friedmani ja Anna Schwartzi 
“Monetary History of the United States” 
(“Ameerika Ühendriikide rahanduslugu”, 
1963) ja päris hiljutine Carmen Reinharti 
ja Kenneth Rogoffi “This Time It’s Differ-

ent: Eight Centuries of Financial Folly” 
(“Sedapuhku on kõik teisiti: kaheksa sa-
jandit finantslollusi”, 2009). Friedman 
ja Schwartz analüüsisid Suure surutise 
põhjustena rida fundamentaalseid vigu 
– näiteks rahapakkumise kokkutõmba-
mine, kui see oleks tulnud lõdvaks lasta 
–, mida oleks saanud vältida. Reinhart ja 
Rogoff analüüsisid ikka ja jälle korduvat 
mõttelaadi, mis on viinud ohjeldama-
tule krediidipakkumisele, ja selle niisa-
ma korduvaid kurbi tagajärgi. Raamatu 
pealkiri on muidugi mõeldud iroonili-
selt. Need käsitlused andsid mõista, et 
poliitikategijad kalduvad tegema lolle 
vigu, aga kapitalismi süsteemis eneses 
ei näinud nad mingit loomuomast pa-
ratamatust, mis sääraste vigade tegemist 
nõuab. Keinsiaanlik teisitimõtleja Hyman 
Minsky jõudis pelgalt juhtide süüdista-
misest kaugemale ja süsteemile endale 
lähemale, sest aimas, et ohjeldamatu 
kasv kutsub peaaegu paratamatult esile 
laenamise ja varade ülehindamise ala-
seid liialdusi. “Minsky momendid” on 
midagi lahutamatult kapitalismi juurde 
kuuluvat, sellal kui Reinhart ja Rogoff 
omistavad krediidinarrusi ning Fried-
man ja Schwartz ebakompetentsust kas 
tahtejõuetutele või siis kangekaelsetele 
keskpankuritele. Minsky käsitusviis toob 
majandusajalukku ja -analüüsi süsteemse 
haavatavuse noodi, mis on iseloomulik 
ka poliitökonoomiale.

Poliitökonoomia järeldused

Poliitökonoomia ei ole seega lihtsalt 
majandusteadus, kuigi 18. sajandil olid 
need terminid enam-vähem sünonüüm-
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sed. Ameerika majandusteadlastele see 
termin nende tegevuse kirjeldusena ei 
meeldi; see tundub osutavat lähenemis-
viisile, mis lõhnab ranguse puuduse ja 
erapoolikuse järele. Poliitökonoomia on 
hakanud tähistama teatava hoiakuga ma-
jandusteadust – seda laadi analüüsi, mis 
ohverdab “teaduse” pretensioonid huvi-
dele. On ka üks täpsem viis nende kahe 
terminiga tähistatud erinevust mõista: 
majandusteadus, olgu majanduspoliiti-
ka analüüsina või ajaloolise uurimisena, 
kaldub võtma riigi käekäiku tervikliku 
üksusena – ta hindab rahvamajanduse 
kasvu, sissetulekute taset, tootlikkuse 
määrasid jne. Poliitökonoomid näevad 
majandust segmenteerununa – seal on 
mitmesuguseid sektoreid, regioone või 
klasse, mis järgivad oma “erapoolikuid” 
huve, ja need on määratud teiste huvi-
dega põrkuma. Mäletatavasti pani Karl 
Marx “Kapitali” alapealkirjaks “Poliitilise 
ökonoomia kriitika”, aga niisugune aru-
saamine oli olemas juba enne teda. 18. sa-
jandi majandusmõtlejad, olgu Turgot või 
Pietro Verri või Adam Smith, pühendasid 
oma teedrajavad ja elegantsed analüüsid 
maksustamise ja riiklike fiskaalpoliitikate 
optimaalsete (või kontraproduktiivsete) 
lahenduste käsitlemisele. 19. sajandi algul 
kirjutas Thomas Malthus kuulsas kirjas 
David Ricardole, et poliitökonoomia 
(ja ta pidas silmas majandusteadust laias 
mõttes) tõeline aine ei ole rahvamajan-
dustoodangu loomine, vaid jagamine. 
Küsimus on selles, kuidas seda jaotust 
ratsionaalselt määrata, kuidas tükeldada 
pirukat.

Selles punktis hakkasid poliitökonoo-
mia ja moodsa majandusanalüüsi teed 

lahku minema. Poliitökonoomia esindajad 
hakkasid nägema ja näevad siiani rahva-
majanduse kogutoodangu jaotust sektori-
te vahel sõltuvana poliitilistest otsustest. 
Iseäranis püsiva ja vaidlusi äratavana pais-
tis tariifide küsimus. Eriti vabakauban-
duse pooldajad nägid tariifide püsimist 
poliitiliste privileegide kuritarvitusena, 
sageli ka privilegeeritud aristokraatiate 
pärandina. Nad lõid käsitluse, kus põhi-
üksusena figureeris rahva koguheaolu, ja 
19. sajandi jooksul arendasid nad välja 
analüüsi, mille järgi eri ühiskonnasektorid 
(mis kontrollivad eri tootmisressursse või 
-tegureid) peaksid pälvima tasu vasta-
valt oma panusele lõpptoodangusse, nii 
nagu ühiskond seda tarbib. Tööjõud ja 
kapital teenivad kumbki välja oma hüvi-
tise vastavalt sellele, kuidas hinnatakse 
nende viimase sisendiüksuse väärtust, st 
vastavalt nende piirpanusele pakutavas-
se toodangusse. Iga tootmistegur kogub 
kokku selle, mida turg – informatsiooni ja 
soovide suur arvelduskoda – maksab, mis 
ühtlasi näitab, kui palju peaks iga tegur 
pakkuma. Poliitilised sekkumised, nagu 
seadusega jõustatud miinimumpalgad, 
või kokkumängud, nagu ametiühingute 
streigiähvardused, oligopolistlik hinna-
kujundus, LIBOR-iga manipuleerimine, 
võivad küll tulemust muuta, kuid need 
muutused saavutatakse kõige efektiivsema 
tootmise arvelt. Need turuvälised tegevu-
sed pakuvad lihtsalt “renti” – erikasumit 
ehk pistist neile, kellel on võimu turust 
üle sõita.

Moodne majandusanalüüs on viimase 
kahesaja aasta jooksul seda struktuuri üha 
kõrgetasemelisema matematiseerimisega 
viimistlenud. Viimistlemisse andsid oma 
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panuse Briti, Ameerika, Prantsuse-Šveitsi, 
Austria, Itaalia ja Rootsi majandusteadla-
sed – ainult sakslased jäid kõrvale, olles  
veendunud, et majanduse mõistmiseks an-
navad võtme riik, klassistruktuur ja ava-
liku poliitika otsused. (Johann Heinrich 
von Thüneni töö 19. sajandi teisel vee-
randil oli särav, kuid suuresti alahinnatud 
erand.) Nagu britid tõendasid, pidi va-
bakaubandus tagama suurema rahvahea-
olu kui tariifidel põhinev protektsioon, 
kuid saksa majandusteadlastele näis see 
ainult viisina, kuidas pidurdada nende 
maa tööstuse arengut. Britid pidasid sil-
mas postmerkantilistlikku maailma, kus 
rahvastevaheline võimuvõitlus ei mängi 
fundamentaalset rolli – sakslased aga, kes 
võitlesid rahvusliku ühtsuse kehtestami-
se eest, arvasid, et brittide lähenemisviis 
maskeerib vaid nende endi omakasu-
püüdlikke poliitilisi huvisid. Saksa tra-
ditsioonil, mis 19. sajandi lõpul tituleeriti 
vanaks ja uueks ajalooliseks koolkonnaks, 
oli kahtlemata rohkem pistmist ülikoo-
liteaduskondade võimuga, akadeemiliste 
traditsioonidega ja Saksa riigi loomises 
osalenute prestiižiga kui selle traditsiooni 
enese sisemise võimekusega. 19. sajandi 
lõpul, kui saksa matemaatikud ja füüsikud 
seisid oma elektromagnetismi-uuringute-
ga ja kvantteooriatega, rääkimata eri- ja 
üldrelatiivsusteooriast, teaduse esirinnas, 
loobusid saksa majandusteadlased teo-
reetilise majandusteaduse samasuguses 
edukäigus osalemast. Alles seoses eriala 
ligikaudu viimasel kolmekümnel aastal 
toimunud rahvusvahelistumisega on saksa 
majandusteadus hakanud oma isevalitud 
mahajäämust tõeliselt tasa tegema.

Usaldust liberaalse klassikalise majan-

dusteaduse vastu raputas muidugi 1930. 
aastate Suur surutis, ning maailmasõjad 
tõid igal maal kaasa massiivse riikliku 
sekkumise majandusellu. Keynesi kogu-
nõudluse analüüs näis algul sõdadeva-
helise majandusteooria intellektuaalsele 
struktuurile suure väljakutsena, kuid tege-
likult sulandati see uude neoklassikalisse 
sünteesi. Teise maailmasõja järgne jõukus 
näis seda laiendatud analüüsistruktuuri 
kinnitavat. 70ndate stagflatsioon esitas 
ortodokssele teooriale teise tõsise väl-
jakutse, kuid sellestki ähvardusest saadi 
üle, sedapuhku korrektsiooniga paremalt 
(monetarismi ja keskpankade autonoo-
miaga). Võib-olla kõige tähtsam oli see, 
et ainus konkureeriv süsteem – riigisot-
sialism ja tsentraalne planeerimine – hävis 
kuulsusetult 80ndate lõpul. Sotsialistlikud 
majandused paistsid selge läbikukkumi-
sena. Kui võimalikuks sai süstemaatiliselt 
võrrelda, ei olnud kapitalistlikul Läänel 
pidev sabassörkimine enam jätkusuutlik. 
Tollase “Ida-Euroopa” rahvad ei uskunud 
enam õhulosse, st nad ei uskunud enam 
nagu Hruštšovi ajal, et roosiline tulevik 
annab õigustuse esineda olevikus alla oma 
võimete. Ja kui sotsialistlikud süsteemid 
kord juba kokku kukkusid, siis – Marga-
ret Thatcheri jõhkrat tarkussõna tsiteeri-
des – ei olnud enam alternatiivi.

Kuid nagu Hegel ja Marx oma eri moel 
on mõista andnud: miski ei nurju rän-
gemalt kui edu. Vähemalt ei paku miski 
ärevamaid hetki kui näiline triumf. Keegi 
ei oska ennustada kapitalismi lõppu, kas 
või juba seetõttu, et alternatiivi silmapiiril 
ei paista. Ometigi on 2008. aastal ala-
nud kriis, Lääne majandusarengu kõige 
rängem tagasilöök pärast 1930. aastate 
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surutist, raputanud sügavalt neoklassika-
lise sünteesi eeldusi ning andnud suure-
ma veenvuse alternatiivsele analüüsile, 
poliitökonoomiale. Mis siis, kui jõukuse 
jagunemine ühiskonnas ei järgigi auto-
maatselt seda piirpanust, mida iga grupp 
ühiskondlikku toodangusse annab; mis 
siis, kui valitsuse maksupoliitika ja sub-
siidiumid loovad eeliseid, kas teadlikult 
või mitte, säästude ja kapitali omanikele? 
Mis siis, kui ei ole veenvat põhjust, miks 
riskifondi haldur peaks teenima küm-
me korda rohkem kui arstiteaduskonna 
professor, kes teenib omakorda kümme 
korda rohkem kui patsienti operatsioo-
nilaual jälgiv õde, kes teenib kolm korda 
rohkem kui teda haiglasööklas teenindav 
immigranttööline, kes teenib omakorda 
viis korda rohkem kui tema Guatemalasse 
või Bangladeshi mahajäänud pereliikmed? 
Mis siis, kui pole veenvat põhjust, miks 
Warren Buffetti maksumäär peaks ole-
ma väiksem kui tema sekretäril või miks 
Vabariikliku Partei rikas presidendikandi-
daat peaks maksma föderaalmakse poole 
määraga sellest, mida maksab keskmist 
tulumaksu tasuv leibkond? Mis siis, kui 
pole head põhjust, miks juhtivad pan-
kurid ja investeeringutejuhid, kes olid 
kaasa aidanud katastroofilisele mullile ja 
varade väärtuse kollapsile ning põhjusta-
nud sadade tuhandete kodude kaotuse, 
peaksid jätkama mitme miljoni dollari 
suuruste preemiate nõudmist meie säästu-
de haldamise eest? Mis siis – ja see on veel 
põhimõttelisem väljakutse –, kui ratsio-
naalsuse alusaksioomid on vigased? Mis 
siis, kui inimesed ei valigi alati vähema 
asemel rohkem; või kui turud ei suudagi 
alati arvestada hindadesse seda, kuidas 

tarbijad ja tootjad iseenda tulevasele kol-
lektiivsele käitumisele reageerivad (seda 
on George Soros nimetanud refleksiivsuse 
probleemiks)?

Ühesõnaga, poliitökonoomia oli ma-
jandusanalüütiline lähenemisviis, mis 
andis mõista, et võib-olla kõik need 
kummalised tagajärjed ei tulenegi turul 
põhinevast kollektiivsest jaotusprotsessist, 
mida mingisugune seadusandlik tegevus 
parandada ei saa. Poliitökonoomia rõhu-
tas, et ühiskondliku toodangu jaotus on 
probleem, mis nõuab sama teravat tähe-
lepanu kui üldine majanduskasv. Poliit-
ökonoomilised käsitusviisid ei toeta isegi 
Rawlsi laadis vaadet, mille järgi võiks 
kasvavat ebavõrdsust sallida, kui kellegi 
elujärg seetõttu ei halvene. Ja põhjus, 
miks poliitökonoomia on tagasi tulemas 
ajalukku, on see, et ta on tagasi tulemas 
nüüdisaja poliitikasse.

Globaalne mõõde ja pikk pers-
pektiiv

Poliitökonoomia ideed jäid unarusse osalt 
seepärast, et seostusid marksistliku krii-
tikaga, mis oli enesekindlalt ennustanud 
kapitalismi lõplikku kriisi. Aga lisaks kir-
jeldasid poliitökonoomilised analüüsid 
harilikult ühiskonda ka muidu liiga liht-
sakoeliselt. Konfliktseid huvisid omistati 
sidusatele sotsiaalsetele klassidele: palga-
tööliste klass vastandati kapitalistidele, 
kes töölisi palkavad ja saavad kasumit 
või dividende. Arusaam klassidest kui 
ajaloo toimejõududest on aga hajunud. 
Ameerika meedia kõnepruuk vastandab 
Wall Streetile Main Streeti, mis pole küll 
mingisugune täppisanalüüsi termin; isegi 
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Demokraatlikku Parteid esindav president 
apelleerib keskklassile, mis väidetavalt 
hõlmab kõiki peale sissetulekupüramii-
di päris põhja ja kõrgeima tipu. Koguni 
“töölisklassi” idee ise näib anakronistlik. 
Pensionifondid on muutnud avalikud tee-
nistujad ja suured ametiühingud kollek-
tiivseteks kapitalistlikeks investoriteks. 
Väidetavad ekspluateeritavad kuuluvad 
rassilistesse ja etnilistesse vähemustesse. Ja 
kuigi marksistliku poliitökonoomia järgi 
sünnitab kapitalism püsivad sotsiaalsed 
klassid, elame meie maailmas, kus huvide 
koalitsioonid kogu aeg moodustuvad ja 
ümber formeeruvad; nad on voolavad ja 
üha arenevad. Kuidas me saame sidusalt 
käsitleda majandussüsteemis vastukäivaid 
huvisid, kui me ei näe, et mingid sotsiaal-
sed toimejõud neid huvisid kehastaksid? 
Poliitökonoomia aluseks olev sotsioloogia 
peaks olema protsesside, mitte muutuma-
tute inimhulkade sotsioloogia.

Säärane raskus tekib osalt seetõttu, et 
niisugune analüüs käsitleb rahvamajandu-
si endiselt autonoomsete üksustena, mis 
seisavad globaalses majanduses eraldi. 
Poliitökonoomia heitis pilgu rahvama-
jandustesse, et analüüsida võistlevaid 
gruppe. Aga kui vaadata väljapoole ja 
võtta arvesse tööjõu ja rikkuse globaalset 
jaotumist? Vaesust, rikkust ja ebavõrd-
sust, olgu sissetulekute või haridusele ja 
avalikele positsioonidele ligipääsu mõttes 
(mis toob mõistagi mängu sooküsimused), 
tuleb analüüsida maailma mõõtkavas.

Niisugusest perspektiivist ilmneb, et 
2008. aastal alanud kriisid ei olegi üle-
maailmsed katastroofid. Vähemalt oma 
senistes etappides on nad lõiganud kit-
samat loogu kui 30ndate Suur surutis. 

Ja mõned suundumused, mille üle Lää-
ne analüütikud kurdavad, ei ole sugugi 
universaalsed. Siseriiklikele arengutele 
keskendudes võivad ameeriklased ja eu-
rooplased kurta kasvava ebavõrdsuse üle, 
kuid globaalses mõõtkavas kasvab võib-
olla pigem võrdsus. Alumine miljard, kui 
kasutada Paul Collieri väljendit, elatub 
arvatavasti kahest ja mitte enam ühest 
USA dollarist päevas, nagu see oli veel 
kümnendi või paari eest. Aafrika maad, 
mis püsisid arengupeetuse kammitsais, on 
hakanud koguma teatavat rikkust. Hiina 
ja India, Türgi, Brasiilia ja Indoneesia 
majanduskasv on tähendanud seda, et 
tohutu suured rahvahulgad on astunud 
ajajärku, kus neil leidub mõningat va-
balt kasutatavat sissetulekut. Rohkem 
ühiskondi on demograafiliselt läinud üle 
madalamale sündivusele ja kõrgemale 
elueale. Arenguhüpe Aasias on kindlasti 
loonud ka uue miljonäride klassi. Neid 
ühiskondi iseloomustab ebavõrdsus, kuid 
globaalsel tasandil on viimased kaks 
aastakümmet toonud tõenäoliselt kaasa 
maailma rahvastiku ebavõrdsuse Gini 
indeksi languse.

Analüüsi rohkematele aastakümnetele 
laiendades võib samuti selguda, et Lää-
ne ühiskonnad olid juba varem hakanud 
krediidi- ja aktsiamullide mõju minimee-
rima osalt sellega, et kandsid ülelaenami-
se kulud ümber Kolmandasse Maailma. 
Samavõrd kui omaenda perifeeriasse, 
pumpasid Ameerika ja Briti pangad oma 
hõlpkrediiti ka globaalsesse Lõunasse. 
Kindlasti tekitas see ka valulikke siseriik-
likke episoode, nagu tehnoloogiamull. 
Peamiselt pidid siiski Ladina-Ameerika ja 
Aasia ühiskonnad, nagu Mehhiko, Argen-
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tiina või Tai, ära kannatama 1990. aastate 
ülemäärase laenamise tagajärjel toimunud 
majanduse karmi kokkutõmbumise. Kuid 
mängureegleid oli neile õpetanud IMF, 
21. sajandi laenubuum oli alguse saanud 
USA-st ja Euroopast, ning just seal tuli 
selle tagajärjed ka viimaks üles korjata. 
Kui Hiina poleks otsustanud USA võla 
finantseerimist jätkata, oleksid tagajär-
jed Ameerika majandusele olnud märksa 
tõsisemad.

Kas 2008. aastal alanud kriis, mis on 
Euroopas põhjustanud ja põhjustab eda-
si nii palju kannatusi, tuleneb millestki 
enamast kui valed majanduspoliitilised 
valikud – millestki enamast kui tolle ma-
niakaalse mõtteviisi haare, mille ainus 
eesmärk on võimaliku inflatsiooni väl-
timine, olgu selle hind tööhõive ja ela-
tustaseme languse näol kui tahes ränk? 
Neile poliitikategijatele ja ärijuhtidele, 
kes on jutlustanud omaenda ja teistele 
ühiskondadele kasinuse voorusi, ei ole 
kasinuse mõju olnud kuigi suur. Püksi-
rihma pingutamine tähendab tavaliselt 
teiste inimeste püksirihma pingutamist. 
Kummalisel kombel on nüüdsete maks-
ku-mis-maksab kasinuse kuulutajate seas 
palju neid, kes kiitsid varem Friedmani ja 
Schwartzi monetaristlikku analüüsi, mis 
seletas 30ndate surutist kontraproduktiiv-
se deflatsioonilise maaniaga. Siin puutume 
kokku majandusekspertide kalduvusega 
unustada kõik peale viimase poliitikatsük-
li. Peavoolu majandusteadus on liiga sage-
li olnud unustamisteadus. Iga põlvkond 
majanduspoliitika tegijaid on valinud ise 
parameetri, millest juhinduda, ning pöö-
ranud ümber eelmise põlvkonna juhised, 
unustades, kuidas samasugused meetmed 

kolm aastakümmet varem ülekäte läksid. 
Sõdadevahelise aja kullastandard, aastatel 
1948–1973 (vähemalt väljaspool Lääne-
Saksamaad) implitsiitselt kehtinud täis-
tööhõive standard, 1970.–1980. aastate 
monetarism, Alan Greenspani juhtimise 
all kerkinud varade ja aktsiate hinnad, 
kinnismõtteline takerdumine riigivõla 
ja SKT suhtesse kuni päris viimase ajani 
– kõik see on pannud majanduspoliitika 
edasi-tagasi pendeldama, kuna iga faas on 
üritanud eelmist korrigeerida ning pöör-
dunud tagasi sarnaste prioriteetide poo-
le eelviimasest ajajärgust. 2010. aastaks 
sai domineerivaks majanduspoliitiliseks 
eesmärgiks riigivõla taseme kärpimine 
(suhtena SKT-sse). Kuid pole põhjust, 
miks peaks nii sundivat mõju avaldama 
just üks rahvusliku võlgnevuse tasand, 
hoolimata sellest, kas tegu on siseriikliku 
või välisvõlaga, kas selle on põhjustanud 
lühiajaline tööpuudus või sotsiaalsete in-
vesteeringute finantseerimise vajadus. Iga 
poliitikanihkega on majanduseksperdid 
kaldunud unustama, kuidas nad kaks 
põlvkonda varem olid omaks võtnud 
mõju poolest samasugused parameetrid 
nagu need, mille nad nüüd uuesti valivad. 
Õigupoolest me oleme jälle tunnistajaks 
uue paradigmanihke algusele. Muutus on 
algamas just praegu. Föderaalreservi juht 
ja Inglise Pank on oma eesmärke ümber 
häälestamas nominaalse kasvu ja tööpuu-
duse lae järgi, minnes tagasi eelviimase 
tsükli (1948–1973) valikute juurde – ma-
janduspoliitiliste abinõude ratas näib uus 
üksnes professiooni amneesia tõttu.

Muidugi ei ole maailmamajandus 
lihtsalt kinni igavese taastuleku tsüklites. 
Toimumas on otsustavad muutused ja 
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poliitökonoomia kõige suurem väljakutse 
ajaloo praegusel teelahkmel on neist nii 
hästi kui võimalik aru saada. Kas pikas 
perspektiivis on oodata Lääne majandus-
kasvu jätku pärast aastakümnepikkust 
tagasilööki või me asume kolme sajandi 
vältel lahti rullunud S-kujulise kõvera 
harjal? Kuigi majanduspoliitika tegijad 
on järginud kahe- või kolmekümne aasta 
pikkusi tsükleid, seades prioriteediks kord 
töökohtade loomise, kord võla kahanda-
mise (ja inflatsiooni peatamise), on nad 
kõik alates 1940. aastatest elanud jätkuva 
majanduskasvu ootuses. Enne 19. sajan-
di lõppu see nii veel ei olnud, isegi kui 
tööstusrevolutsioon näis muutvat jätkuva 
kasvu väljavaate realistlikuks. Majandus-
ideede ajaloo uurijatel tasub võrrelda kas-
vu ja arengu teemalist tehnilist kirjandust 
Teise maailmasõja eelsetel aastatel ja siis 
jälle USA Majandusnõustajate Kogu ja 
Euroopa riiklike planeerimisasutuste sek-
kumisi 1940. aastate lõpust alates. Aga 
me oleme unustanud, kui erakordne see 
kasvueeldus oli! Hollandlased ja britid 
võisid ülistada majanduskasvu (nii nagu 
Daniel Defoe ja Adam Smith), kuid 17. 
ja paljudes 18. sajandi poliitökonoomia-
tes domineeris rikkuse ja konkurentsi-
võime, mitte kasvu teema. Õigupoolest 
tundis Smith suurt muret “statsionaar-
se seisundi” pärast. Sest ta mõistis, et 
paigalseisu puhul palgad stagneeruvad 
ning majanduspoliitilistes kompromis-
sides on raskem kokku leppida. Pärast 
sajanditepikkust muutliku õnne kõiku-
mist võisid Suurbritannia kasvumäärad 
jõuda 18. sajandiks ehk ühe protsendini 
aastas. Pärast Teist maailmasõda oleme 
harjunud umbes kolme-neljaprotsendilise 

keskmise kasvuga, mille taustal on esile 
tõusnud viie- ja kõrgemaprotsendilised 
spurdid sellistes riikides nagu sõjajärgne 
Jaapan, Itaalia ja Saksamaa. Tänapäe-
val iseloomustavad niisugused määrad 
tõusvaid majandusi piirkondades, mis 
on olnud kahe või enama sajandi jooksul 
maha jäänud. Majanduskasv tähendab, 
et fiskaalkonfliktid ja võitlused jaotuse 
pärast käivad oodatava ülejäägi, mitte 
aga rahvamajanduse ebakindla sissetuleku 
ümber. See tähendab, et nad on tõenäo-
liselt märksa vähem vihased, sest tasu 
saavad kõik osapooled, olgugi et erineval 
määral. Majanduskasv on Rawlsi laadis 
liberalismi implitsiitne tingimus.

Kuid vahele on tulnud kaks suurt aja-
loolist määramatust. Esimene puudutab 
“globaalsuse” implikatsioone. Kas praegu-
ne Lääne kriis on seletatav üksnes Euro-
Ameerika taustsüsteemis või on see osa 
konarlikust üleminekust, kus on mängus 
ka Aasia taastumine pärast kahe-kolme 
sajandi pikkust mahajäämust? Niisiis kas 
me peaksime mõistma Kreeka ja Hispaa-
nia nüüdseid raskusi osana euro loost või 
osana “suure lahknemise” (kui kasutada 
Kenneth Pomeranzi väljendit) lõpu loost? 
Kui edenenud kapitalistlikud majandused 
said mitme aastakümne vältel oma kriise 
tegelikult Kolmandasse Maailma ekspor-
tida, siis nüüd peavad nad otsima oma 
perifeeriat Euroopast enesest. Selles on 
õigupoolest midagi analoogset Esimese 
maailmasõja põhjustega. Kas Ameerika 
ja Euroopa elujõu kaunis jätkumine on 
ühitatav ka nende muutunud osakaalu-
ga globaalses majanduses või nõuab see 
uue haavatava piirkonna leidmist iseenda 
piirides, mille saaks samamoodi ohvriks 
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tuua nagu kunagi oma piiride tagused 
vaesed alad?

Teine määramatus puudutab paigalsei-
su ummikut. Kas majanduskasv on eks-
ponentsiaalne trend, mis võib lõputult 
jätkuda, või oli see vaid kahesaja-aastane 
vahemäng järkjärgulise tehnoloogilise 
edenemise märksa staatilisemal platool? 
Kui meil on piisavalt õnne kulgeda üha 
tõusval trendil, siis on praegune kriis 
lihtsalt üks õnnetu hälve, mis on ikkagi 
märksa vähem katastroofiline 30ndate 
aastate omast, mil kasv mitte üksnes ei 
peatunud, vaid pöördus lausa drastiliselt 
negatiivseks. Aga kui inimkond liigub 
tõepoolest mööda aastatuhandepikkust 
S-kujulist kõverat, siis me võib-olla ei 
hälbigi, vaid pöördume tagasi vanemate 
mallide poole ning tulevik on märksa sün-
gem, sest kõik poliitilised kohendused on 
pidanud kasvu enesestmõistetavaks. 1930. 
aastatel ei olnud demokraatlikul poliitikal 
pehmelt öeldes kerge. Mis juhtub siis, 
kui kasvule on määratud kahaneda või 
muutuda märksa episoodilisemaks? Mui-
dugi ei ole kõverad meile ette kirjutatud; 
need luuakse igas etapis – kuid nende 

võimalikud trajektoorid kirjeldavad al-
ternatiivseid tulevikke.

Poliitökonoomia ei saa nendele kü-
simustele vastust anda, sest tulemused 
jäävad – marksismi enesekindluse kiuste 
– mitmes suhtes sattumuslikuks. Aga po-
liitökonoomia on tagasi tulnud, sest esi-
tab neid küsimusi. Ta rõhutab, et majan-
dussüsteemide toimimist ei määra mitte 
üksnes turu loogika, vaid ka mängus ole-
vate huvide poliitiline ja sotsiaalne jõud. 
Poliitökonoomiat on taas vaja seepärast, 
et see laseb meil asju selgemini näha. Ta 
rõhutab tähtsat küsimust “Cui bono?”, 
mis tema vastaste sõnul väljendab üksnes 
kadeduse poliitikat. Tegelikult tuleneb see 
märksa sagedamini õigluse poliitikast. Ja 
vastus on alati ja võib-olla vältimatultki 
see, et mõned inimesed lõikavad rohkem 
kasu kui teised. Kuid poliitökonoomia 
jätab lahtiseks ka vastusevõimaluse, mis 
võib rahuldada konservatiive – et di-
ferentsiaalne edu on hind, mida tuleb 
maksta kõikide edu eest. Poliitika peab 
siis vastama küsimusele: Kui palju eba-
võrdsust me saame taluda? Kui palju me 
peame taluma?
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ERIK S.  
REINERT
EUROOPA LIIDU PERIFEERIA PRIMITIVEERUMINE.
TÄHTSATE TEADMISTE KAOTSIMINEK

Sissejuhatuseks

Euroopa perifeeriat – Kreekast Hispaa-
nia ja Balti riikideni – on rängalt tabanud 
majanduskriisid tööpuuduse ja reaalpal-
kade languse näol. Kriiside vahetud põh-
jused, “õlekõrred, mis murdsid rahvaste 
selgroo”, ei ole küll samad. Kriisiriigid 
võisid olla vastutustundetult kasvatanud 
eelarvedefitsiite või eluaseme- ja kinnis-
varamulle, kuid – nagu ma järgnevas 
väidan – Euroopa Liidu praeguste süga-
vamate probleemide üks põhjusi on ka 
see, et kunagi hästi tuntud majanduslikke 
tähelepanekuid ja tarkusi geograafia, 
tehnoloogia ja majandusstruktuuri vas-
tasmõju kohta on eiratud. Seda eiratud 
teadmist leidub rikkalikult saksakeelses 
literatuuris, mille esindajatena olen välja 
valinud kolm majandusteadlast: Heinrich 
von Thüneni, Friedrich Listi ja Joseph 
Schumpeteri, kelle eluaeg jääb ajavahe-
mikku 1783–1950. Kõik kolm tööta-
sid nn saksa majandusteaduse ajaloolise 
koolkonna perifeerias ja keskendusid 
oma töödes majandusnähtuste kvali-
tatiivsele analüüsile, mis hiljem kadus 

valitsevast majandusteooriast ja seetõttu 
ka poliitikute arusaamadest.

Ma väidan, et Euroopa Liit ehitati alg-
selt printsiipidele, mis pärinesid pikkade 
traditsioonidega, geograafial põhinevast 
majanduskäsitusest, kuid majandustea-
duse formaliseerumise tõttu on see va-
rasem teadmine nii majandusteadlaste 
kui majanduspoliitika tegijate seas kaotsi 
läinud. Kaotsiminek toimus kahes osalt 
kattuvas etapis: esimene etapp oli pärast 
Teist maailmasõda, kui Kolmekümneaas-
tasest sõjast (Veit von Seckendorf) kuni 
Teise maailmasõjani (Werner Sombart)1 
ulatunud Saksa majandusteooria visati 
koos Hitleri režiimi pesuveega minema, 
ning viimase hoobi andis pärast Berliini 
müüri kokkuvarisemist uusliberaalne 
“triumfalism”.

Selles kvalitatiivses traditsioonis leidu-
vat arusaamist, mis vastandus esilekerki-
nud uusklassikalisele traditsioonile, kasu-

1 E. S. Reinert, German Economics as Deve-
lopment Economics: From the Thirty Years 
War to World War II. Rmt-s: Origins of De-
velopment Economics. Toim. K. S. Jomo, 
E. S. Reinert. London; New Delhi, 2005, 
lk 48–68.
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tati tegelikus majanduspoliitikas mõnda 
aega küll edasi, sealhulgas Hispaania aeg-
lasel integreerimisel Euroopa Liitu 1980. 
aastatel, mis päästis Hispaania tööstus-
sektori ja tugevdas seda. Uusklassikalised 
printsiibid tungisid majanduspoliitikasse 
alles pärast Berliini müüri langemist 1989 
ja – nagu me väidame – on selle tulemu-
sed olnud väga negatiivsed: šokiteraapia 
on viinud deindustrialiseerumiseni ja vii-
maks ka depopulatsioonini.

1. Kadunud teadmised: Lühike 
kõrvalmärkus finantskriisist

 
Kuigi käesoleva artikli teemaks on toot-
misgeograafia, tasuks heita pilk samasu-
gusele tähtsate teadmiste kaotsimineku 
juhtumile finantssektoris, mis on viinud 
finantskriisini. Kuni Teise maailmasõ-
ja järgse ajani mõisteti finantskriise ja 
neist tulenevat vajadust finantssektorit 
kontrollida läbi terve poliitikaspektri 
vasakult paremale: Marxi “Kapitali” 3. 
köide saab finantskriisidest selgelt aru, 
Lenini silmis algab kapitalismi lõpp siis, 
kui finantskapital hakkab domineerima 
tööstuskapitali üle. Poliitiliselt konser-
vatiivsetel autoritel, nagu Schumpeter ja 
Keynes, oli samuti finantskriisidest hea 
arusaamine, ehkki nende majanduspo-
liitilised soovitused lahknesid. Schum-
peteri eristus Güterwelt’i (kaupade ja 
teenuste maailma) ja Rechenpfennige (fi-
nantssektorit asustavate arveldusüksuste) 
vahel mõjutas Hyman Minsky arusaa-
ma finantskriisidest. Minsky nägi nende 
põhjust kahe majandussfääri vahelises 
ebaklapis, kui finantssektori innovatiiv-
ne võimekus hakkab kaugelt ületama 

reaalmajanduse võimekust neid fonde 
kasumlikult rakendada.

Norra-Ameerika majandusteadlane 
Thorstein Veblen (1857–1929) eristas 
tegevusetu uudishimu ja töömeheinstinkti 
poolt tekitatud jõukust (uuel viisil loo-
dud rikkust) ning rikkust, mida luuakse 
kiskjainstinktiga (kui omastatakse juba 
loodud rikkus, lõigates sealt, kuhu teised 
on külvanud). Vebleni kangelasteks olid 
innovatiivsed ettevõtjad, nagu Henry 
Ford, ja ta taunis ärimehi, kes teevad 
raha “efektiivsuse kõrvaldamise” teel (st 
luues majanduslikele innovatsioonidele ja 
muutusele takistusi), ning finantssektori 
erihuvisid.

Ameerika Ühendriikides mängis evo-
lutsiooniline ja institutsionaalne majan-
dusteadus, mille mõlema rajajaks oli 
üllataval kombel just Thorstein Veblen, 
sama rolli mis ajaloolised koolkonnad 
Euroopas. 1970. aastate finantskriis 
(mida üldiselt tuntakse naftakriisina) 
lahenes siis, kui Vebleni õpilane Arthur 
F. Burns (1904–1987) oli kuni 1979. 
aastani Föderaalreservi eesotsas. Burns 
lahendas kriisi, hoides palgad ja nõud-
luse kõrgel ning tekitades inflatsiooni, 
mis muutis tegevusetu sularaha bilansis 
hoidmise väga ebarentaabliks, sundides 
nii spekulatiivse kapitali tagasi reaal-
majandusse. Teisisõnu, Burns viis läbi 
tänapäeva kasinuspoliitikale vastupidise 
poliitika. Niisiis, ka finantskriiside mõist-
mise osas on neoklassikaliste printsiipide 
õpetamise ja nende reaalpoliitikasse ra-
kendamise vahel (mis algas pärast 1979. 
aastat) olnud viivitus.
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2. Von Thüneni, Listi ja Schum-
peteri eiratud teadmine

Edasi heidan ma pilgu kolme saksakeelse 
majandusteadlase ideedesse, kes otse-
selt või kaudselt uurisid majandust selle 
geograafilises ruumis. Need on Hein-
rich von Thünen (1783–1850), Friedrich 
List (1789–1846) ja Joseph Schumpeter 
(1883–1950). Väidan, et Euroopa peri-
feeria probleemide peamisteks põhjusteks 
on, et need riigid jäeti oma majandusliku 
tuumalata, mida von Thünen nimetas 
isolirte Staat’iks,2 et rikuti Friedrich Listi 
vabakaubanduse leviku mudeli kolme põ-
hiteesi ning et hüljati kvalitatiivne eristus 
Schumpeteri laadis ja Malthuse laadis 
majandustegevuste vahel. Thünen, List 
ja Schumpeter üheskoos pakuvad kvali-
tatiivset arusaamist majanduse arengust 
ajas ja ruumis. Niisugune arusaamine 
valitses Euroopas kuni 1980. aastate lõ-
puni, sh majanduspoliitikas, mille abil 
integreeriti Euroopa Liitu Hispaania. 
Majanduslikud ideed, mille alusel lõimiti 
endine idablokk, olid aga Thüneni, Listi 
ja Schumpeteri tähelepanekutest täiesti 
võõrandunud. 

2.1. Von Thüneni kontsentrilis-
te ringide mudel

Kui viimase aja majandusteadlased on 
üritanud geograafiat uuesti arvesse võtta 
– peamiseks panustajaks sellesse protsessi 

2 Vt H. von Thünen, Der isoli[e]rte Staat in 
Beziehung auf Landwirtschaft und National-
ökonomie, oder Untersuchungen über den 
Einfluß, den die Getreidepreise, der Reicht-
hum des Bodens und die Abgaben auf den 
Ackerbau ausüben. Hamburg, 1826. 

on olnud Paul Krugman –, siis majandus-
geograafia üheks varaseimaks arendajaks 
peetakse von Thünenit. Thünen visandas 
tsiviliseeritud ühiskonna kaardi, milles 
kasvava tulususega tegevuste tuuma ehk 
linna ümbritsevad neli kontsentrilist rin-
gi. Linnasüdamest väljapoole minnes 
hakkab kapitali ja eesrindlike oskuste 
kasutus järk-järgult kahanema ning loo-
duse kasutamine järk-järgult suurenema. 
Linna lähedal toodetakse kõige kiiremi-
ni riknevaid saadusi, nagu piimatooted, 
juur- ja puuviljad; leivavilja kasvatatakse 
juba kaugemal ning perifeerias käib met-
sik küttimine. Tänapäeva majandusteadus 
on Thüneni majandusgeograafilise lähe-
nemisviisi küll taasavastanud, kuid paljud 
ei märka tema võtmeideed, mida rõhuta-
takse “Isolirte Staati” esimesel lehekül-
jel: “Mõtelge väga suurest linnast keset 
viljakat tasandikku.” Kuna von Thünen 
oli põllumees ja huvitus peamiselt põl-
lumajanduse edendamisest, ei pööra ta 
kuigi palju tähelepanu vabrikutele linnas, 
ehkki tema raamatus mainitakse ka neid. 
Temaaegse tavamõistuse järgi oli linna 
majandustegevuste kasvava tulususe jaoks 
tarvis kaitsetariife, et kogu süsteem saaks 
toimida. Seega polnud von Thünenil vaja 
argumenteerida selle juurdunud praktika 
poolt ega vastu. Thünen ei vaielnud ka 
oma aja aktsepteeritud teadmisega, et 
riigil on tarvis töötlevat tööstust. Von 
Thüneni välimistes ringides toimuva alu-
seks oli keskmes paiknev arengumoo-
tor – kasvava tulususega linlik töötlev 
tööstus –, mis vajab vähemalt mõnda 
aega  planeerimist, toetamist ja kaits-
mist. Teisisõnu, tuumiklinna olemasolu 
ja arengutase määrab ühtlasi elatustaseme 
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ülejäänud riigis, neis välimistes ringides. 
Thünen paigutas traditsioonilise majan-
dusteaduse arengustaadiumide teooria 
(Stufentheorie) – mida hilisemas saksa-
keelses kirjasõnas on hakatud nimetama 
Wirtschaftsstil’ideks – kaardile, kus kõige 
“moodsam” sektor, tööstus, moodustab 
linnasüdame, ja kõige “mahajäänum” 
sektor, küttimine ja korilus, paikneb lin-
nast kaugeimas perifeerias. Kui liikuda 
linnast väljapoole, siis looduse kasutami-
ne tootmistegurina kasvab ning kapitali 
kasutamine kahaneb. Ainult linnas leidub 
tõeliselt kasvava tulususega ehk mastaabi-
säästlikke tegevusi, mis on vabad looduse 
ebakindlast tsüklilisusest ja mitmesuguse 
kvaliteediga ressursside (maa, maavarad) 
leidumisest.

Kui liikuda linnast perifeeria poole, 
siis inimese loodud konkurentsieelis (mis 
viib tulude kasvule) järk-järgult kahaneb 
ja looduslik konkurentsieelis (mis viib 
tulude kahanemisele) kasvab. Kui liigume 
ringist ringi väljapoole, kahaneb ka maa 
võime rahvastikku ülal pidada.

Sidemetevõrgu ja sünergiate tähtsus 
põllumajanduse arengule, tööstuse lä-
heduse kasulikkus põllumajandusele oli 
18. sajandi alguse võib-olla kõige täht-
sam uus majandusteaduslik avastus. See 
kajastus ka tollases ingliskeelses kirja-
sõnas: “Maaharimist ei soodusta miski 
tõhusamalt kui manufaktuuride tõus,” 
ütleb David Hume teoses “History of 
England” (1767, III kd).

Thüneni mudel kannab kõik arengu-
staadiumid üle ühte rahvusriiki, ühele 
tööturule, ühte kooli- ja ülikoolisüsteemi 
ning ühte sotsiaalkindlustuse süsteemi. 
Sünergiad, millele David Hume osutab, 

tulenevad osaliselt võrdsest ligipääsust 
põhiinstitutsioonidele ja valitsusteenus-
tele, mis kehtivad nii kõige välisema ringi 
“küttide” kui ka linnaelanike jaoks. Ko-
halik linnaturg avaldab riigi põllumajan-
dusele suuremat mõju, kui rahvusvahe-
line turg iialgi suudaks. Lähedus linnale 
samal tööturul, mitte välismaal, tagab 
taludes tööhõive ka teisele ja kolmandale 
pojale. Linnategevustest lähtuv palgasur-
ve muudab tööjõu kallimaks ka maal, 
võimaldades tehnoloogilist muutust, mis 
poleks madalate palgamäärade puhul 
kunagi kasumlik. Lähedus linnale tagab 
ligipääsu eesrindlikule tehnoloogiale ja 
oskusteabele, mida linnata maarahvas 
iialgi ei saavutaks. Lõppkokkuvõttes 
pakub Thüneni mudel kasulikku pilti 
arengust kui linna ja maa sünergiast.

Vabakaubandusšokk, millele allutati 
Nõukogude blokk pärast 1989. aastat, 
lõi von Thüneni mudeli põhjalikult uppi, 
suretades välja töötleva tööstuse, mis 
oli loodud kõikides maades. Kõige vä-
hem arenenud maade kõige arenenumad 
sektorid surid välja mitte ainult Euroo-
pa-osas, vaid kogu endises Nõukogude 
blokis, ja Vastastikuse Majandusabi Nõu-
kogu kaubanduspiirkonnal põhinenud 
tööjaotus langes ränga deindustrialisee-
rumise ohvriks. Oskuste- ja kapitalimahu-
kamad tegevused kunagise isolirte Staat’i 
südames surid välja ja asendusid tege-
vustega, mida tehakse kõige välimistes 
ringides, kus kasutatakse palju loodust 
ning vähe kapitali ja oskusi. Krevettide 
käsitsi koorimine kolis Hollandist oda-
vama tööjõuga riikidesse nagu Poola. 
Balti riigid sulgesid oma rasketööstuse ja 
saavutasid tugeva konkurentsieelise niisu-
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gustes tegevustes nagu metsaseente kor-
jamine. Kukeseeni ei korjata tänapäeval 
isegi väljaspool Euroopa Liitu – Norras ja 
Šveitsis – peaaegu mitte kusagil kohapeal. 
Need tooted kui kõige loodusmahuka-
mad ja kõige vähem kapitalimahukad von 
Thüneni süsteemi kõige välimises ringis 
tuuakse kõik sisse Ida-Euroopast. See on 
ilmekas näide nende maade majanduste 
primitiveerumisest.

Euroopa perifeeria on kannatanud nn 
Vaneki-Reinerti efekti all: kui kaks väga 
erineva tehnoloogilise arengutasemega 
riiki integreeruvad, on esimeseks ohvriks 
vähem arenenud maa kõige arenenum 
majandusharu. Vaneki-Reinerti efekt ku-
jutab endast üht primitiveerumismehha-
nismi, mis kaasneb vabakaubandusšokki-
dega ja ennatliku globaliseerumisega. See 
aitab omakorda kaasa oskustega inimeste 
kahanevale tööhõivele, palkade langusele 
ja tootmistegurihinna polariseerumise-
le ning viib oskustööjõu väljarändele. 
Näiteks tabas see efekt 19. sajandi lõpul 
pärast Itaalia ühendamist Lõuna-Itaaliat: 
tööstus suri välja ja selle tulemuseks oli 
migratsioon. Nüüdisaegsemat näidet pa-
kub Läti: pärast riigi ühinemist Euroopa 
Liiduga 2004. aastal on lahkunud roh-
kem kui 20% elanikkonnast.3

Kui neoklassikalisel majandusteadu-
sel puuduvad selle nähtuse mõistmiseks 
ja kirjeldamiseks tööriistad, siis von 
Thüneni taustsüsteemis, kus majandus-
tegevused on kvalitatiivselt erinevad, 
nõudes kas rohkem kapitali ja vähem 
loodusressursse (majandusprogress) või 
vastupidi, vähem kapitali ja rohkem loo-

3 Selline oli Läti rahvaloenduse esialgne tu-
lemus.

dusressursse (majanduse tagasiminek), 
saab seda kergesti seletada. Von Thünen 
pani aluse raamistusele, mis võimaldab 
uurida majanduse primitiveerumist, mis 
leiab aset siis, kui linnasüdame-tegevus-
te kadudes jääb kontsentriliste ringide 
keskpaik õõnsaks.

2.2. Friedrich Listi majandus-
printsiibid

Kuigi tänapäeva majandusõpikutes Fried-
rich Listi enamasti ignoreeritakse, on 
tema printsiipidest lähtutud mitte üksnes 
19. sajandi Mandri-Euroopa industriali-
seerimisel. List oli ka üks väga varajane 
ühendatud Euroopa visionäär, kes inspi-
reeris Euroopa integratsiooni 1950. aas-
tate algusest kuni Hispaania ja Portugali 
eduka integreerimiseni 1986. Tollal ajas 
Euroopa Liit listilikku majanduspoliiti-
kat: avada vabakaubandus sümmeetriliste 
partnerite vahel, mille tööstusstruktuur 
on elujõuline. Aeglast integratsiooni ja 
tariifibarjääride järk-järgulist alanda-
mist viidi läbi tööstusliku sümmeetria 
säilimist ja tugevdamist silmas pidades. 
Seega teataval perioodil kehtis Euroopas 
selge akadeemiline tööjaotus: Friedrich 
List domineeris praktilise majanduspo-
liitika vallas, sellal kui neoklassikaline 
majandusteadus valitses õpikutes. Alates 
Berliini müüri langemisele järgnenud 
vabakaubandusšokist ja jätkates kümne 
uue maa Euroopa Liitu integreerimisega 
2004. aastal hüljati aegamisi Listi print-
siibid selle õpikuökonoomika nimel, mis 
valitseb Washingtoni konsensuses.

Selle murettekitavaks aspektiks on 
tõsiasi, et hiljutise Euroopa integrat-
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siooni edulugudeks kiidetud riikidel on 
tõsiseid probleeme sotsiaalse sidususega: 
pealtnäha edukad linlikud administratiiv-
keskused moodustavad terava kontrasti 
külaelu vaesusele. Koos eesti kolleegi pro-
fessor Rainer Katteliga oleme püüdnud 
luua regionaalse ebavõrdsuse jämeda-
koelist indeksit. Võttes aluseks 100 m2 

kesklinnakorteri kuurendi, mõõtsime 
me kaugust piirkonnani, kus sama raha 
eest saaks osta terve maja. Norras ulatub 
selle “kuurendist täisomandini indeksi” 
piir kusagile 2000 km taha Oslost Var-
døsse Põhja-Jäämere ääres. Eestis on see 
kaugus vähem kui 100 km Tallinnast. 

Listi printsiip
                   
Rikkusel, demokraatial ja poliitilisel vaba-
dusel on ühesugused eeldused: 
kasvava tulususega mitmekesine 
tööstussektor (mis ajalooliselt tähendab 
töötlevat tööstust, kuid sisaldab ka tead-
mismahukat teenindussektorit).

Esmalt riik industrialiseerub ja alles seejä-
rel integreerub järk-järgult samal arengu-
tasemel rahvastega.

Majanduslik heaolu tuleneb sünergiast. 
Investeeringud infrastruktuuri, haridusse 
ja teadusse on niisuguse poliitika lahuta-
matu osa.

Tabel 1. Listi printsiibid vs neoklassikalised vastandprintsiibid

Neoklassikaline vastandprintsiip

Kõik majandustegevused on kvalitatiiv-
selt sarnased, seega pole tähtis, mida 
toota. “Konkurentsieelisel” põhinev 
ideoloogia, mis laseb rahvastel spetsia-
liseeruda tegevustele, mis nõuavad vähe 
teadmisi, toimivad täiusliku konkurentsi 
ja kahaneva tulususe tingimustes ja/või 
mastaabisäästu ja tehnoloogilise muutuse 
puududes. Teisisõnu: rahvas võib spetsia-
liseeruda vaesusele.

Vabakaubandus on eesmärk iseeneses, 
isegi enne, kui on saavutatud vajalik in-
dustrialiseerumistase.

“Säärast asja nagu ühiskond ei ole ole-
mas.” (Margaret Thatcher, 1987).

Hoolimata edust kõrgtehnoloogiliste in-
novatsioonide vallas, on Eesti Euroopas 
üks halvima sissetulekujaotusega riike, 
mille demograafiline areng vihjab, et 
2050. aastaks on praegune rahvaarv 
kahanenud poole peale. Selle asemel et 
neile probleemidele näkku vaadata, on 
Euroopa praegusele meelsusele kahjuks 
iseloomulik reaalsusest mööda libiseda 
ning kujutada Eestit Euroopa täieliku 
eduloona.

Allpool on Listi kolm võtmeprintsiipi 
vastandatud standardsele õpikuteadu-
sele.
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Praegustest neoklassikalistest majandus-
printsiipidest tuleks loobuda Listi vanade 
printsiipide kasuks. Nii nagu eelpool kir-
jeldatud von Thüneni tähelepanekuid, ei 
anna ka Listi printsiipe haarata valitseva 
majandusparadigma riistadega. Listist 
arusaamine nõuab arusaamist majanduste-
gevuste kvalitatiivsest erinevusest, mitme-
kesisusest, innovatsioonidest, sünergiatest 
ja protsesside ajaloolisest järgnevusest. 
Need kõik, eriti oma läbipõimunud ja ku-
mulatiivses tervikus, on jäänud standardse 
majandusteaduse pimetähnideks. Suutma-
tus mõista Listi printsiipide tarkust, mis 
varem edendasid Euroopa ühishuve, on 
põhjustanud majandusliku ja sotsiaalse 
võidujooksu allapoole.

WTO esimese peadirektori Renato 
Ruggiero visioon maailmaturu toimi-
misest võiks esindada seda uut vaadet, 
mis on samuti tunginud Euroopa Liidu 
mõtlemisse. See globaalne visioon kesken-
dub “majanduse piirideta potentsiaalile 
võrdsustada riikide ja regioonide vahelisi 
suhteid”. Ruggiero ütleb: “Globaalsel ta-
sandil on Põhja ja Lõuna vahelised vanad 
lõhed asendunud uute eristustega – teh-
noloogiat ja globaliseerumist tervitavate 
riikide ja mahajääjate vahel…”4 Minu 
silmis põhineb Euroopa Liidu strateegia 
liiga lihtsakoeliselt sellel abstraktsel ja 
empiiriliselt põhjendamata vaatel, nagu 
piisaks tehnoloogiast ja innovatsioonist 
enamiku probleemide lahendamiseks, 
sõltumata nende kontekstist.

4 R. Ruggiero, Wither the Trade System 
Next. Rmt-s: The Uruguay Round and 
Beyond – Essays in Honour of Arthur Dun-
kel. Toim. J. Bhagwati, M. Hirsch. Ann Ar-
bor, 1998, lk 130–131.

Globaalsel tasandil on planeedi kõige 
rahvarohkemad riigid – Hiina ja India – 
ajanud enam kui 50 aasta vältel listilikku 
majanduspoliitikat, kaitstes oma tööstust. 
Nii on nad saanud globaliseerumisest 
kasu lõigata, samal ajal kui paljud Ladi-
na-Ameerika, Aafrika ja Aasia väikeriigid 
deindustrialiseerusid. Ometigi kõneleb 
Ruggiero ikka veel “globaalse vaesuse 
väljajuurimise võimalusest järgmise [s.o 
nüüdse] aastasaja algul, mis oli alles mõne 
aastakümne eest utoopiline kujutlus, kuid 
on praegu reaalne võimalus”.

2.3. Schumpeteri innovatsioo-
nimõiste ja loov hävitus

Joseph Schumpeter sündis sada aastat 
pärast von Thünenit ja ka lahkus siit 
ilmast sada aastat pärast teda. Schum-
peteri lisamine siia arutlusse loob terve 
rea seesmiselt järjekindlaid ja üksteist 
täiendavaid sissevaateid tänapäeva Eu-
roopa probleemidesse. Need visioonid 
on teravas kontrastis neoklassikalise 
majandusteadusega – nii ühekaupa kui 
teooriate grupina.

Schumpeterit tuntakse tänapäeval 
üha enam tema käsituse järgi “loovast 
hävitusest”: et majanduse progress saa-
vutatakse lakkamatute innovatsioonide 
kaudu, mis muudavad vanemad tehno-
loogiad aegunuks ja ebarentaabliks. Kuid 
tänapäeva Euroopa perspektiiv on nihku-
nud neoklassikalisele vaatekohale, mille 
järgi kõiki majandustegevusi peetakse 
kvalitatiivselt sarnasteks. Kui aga lisada 
Schumpeteri maailmavaade Heinrich von 
Thünenil ja Friedrich Listil põhinevale 
teooriale, siis saame hoopis teistsuguse 
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pildi ja hoopis teistsugused soovitused 
majanduspoliitika jaoks.

Majandustegevused ei ole sarnased, 
kuigi neoklassikaline majandusteooria 
eeldab täpselt vastupidist. Järgnev tabel 
seletab, milliste mehhanismide abil loo-
vad mõned majandustegevused rohkem 
rikkust (Schumpeteri laadis tegevused 
vasakus tulbas), sellal kui teised sunni-
vad rahvaid vaesusse (Malthuse laadis 

majandustegevused paremas tulbas). 
Schumpeteri laadis tegevused toovad 
kaasa loova hävituse dünaamilise, eba-
täiusliku konkurentsi ning innovatsioone, 
mis loovad kõrgemat kasumit, kõrgemaid 
palku, kõrgemat maksutulu ja elatus-
taset. Malthuse laadis tegevustel need 
tunnused puuduvad ja seetõttu nad ei 
paku suuremat heaolu, vaid vaesust, ning 
suurendavad survet rahvastikule.

Malthuse laadis tegevuste tunnused (= 
“halvad” eksporditegevused, kui puudub 
Schumpeteri laadis sektor)

Kahanev tulusus

“Täiuslik konkurents” (toorainekonku-
rents)

Äärmuslik hinnakõikumine

Üldiselt oskusteta tööjõud

Loob “feodalistliku” klassistruktuuri

Pööratavad palgad

Tehniline muutus kaldub tarbija jaoks hin-
da alandama.

Loob vähe sünergiaid

Schumpeteri laadis tegevuste tunnused 
(=“head” eksporditegevused)

Kasvav tulusus

Dünaamiline ebatäiuslik konkurents 
(“renditaotlus”)

Stabiilsed hinnad

Üldiselt oskuslik tööjõud

Loob keskklassi

Pöördumatud palgad (palkade “jäikus”)

Tehniline muutus toob tootjatele kõrge-
mad palgad (“fordistlik palgarežiim”)

Loob ulatuslikke sünergiaid (ühendus-
võrgud, klastrid)

Tabel 2. Schumpeteri laadis vs Malthuse laadis majandustegevused
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Euroopas praegu valitsev arusaam inno-
vatsioonist kaldub rakendama seda termi-
nit neoklassikalises taustsüsteemis koos 
aluseeldusega, et kõik majandustegevused 
on kvalitatiivselt sarnased. Järgnev näide 
seletab, miks see lähenemisviis on vale: 
oletagem, et ühe Berliini haigla töötajad 
paigutatakse kahele erinevale “maale”: 
kirurgid ja muu kõrgelt kvalifitseeritud 
personal ühele ja haigla põrandapesijad 
teisele maale. Kui avada “vabakauban-
dus”, siis selgub, et maal, kus elavad 
kirurgid, on palgad ja elatustase märksa 
kõrgemad kui maal, kus elavad põran-
dapesijad. Eksperimendi tulemuseks on 
tegurihinna polariseerumine selle võrd-
sustumise asemel.

Euroopa Liidu praegune majandus-
poliitika kirjutab põrandapesijarahvale 
lahendusena ette “innovatsiooni”: alus-
tage sellest, et rakendate rohkem kapitali 
töötaja kohta ja võtate põrandaid pesema 
ainult doktorikraadiga inimesi. Probleem 
on aga selles, et põrandapesijad on vae-
semad just nimelt seetõttu, et sellesse 
tegevusse on raske kapitali kasumlikult 
lisada, ja just seetõttu ei leidugi põran-
dapesijate seas teaduste doktoreid. Sama 
käib ka krevettide koorimise ja kukeseen-
te korjamise kohta. Need on – hetkel – 
tehnoloogilised ummikteed, mis vastavad 
von Thüneni skeemi  välimistele ringidele 
ja niisugustele majandustegevustele, mida 
Friedrich Listi meelest tuleks täiendada 
kõrgtehnoloogiliste tööstustegevustega, 
et maad rikkamaks muuta. Need ei vasta   
kriteeriumidele, mida järgivad eespool 
loendatud Schumpeteri laadis majandus-
tegevused. Seda tegurihinna dilemmat 
ei ole võimalik mõista praegu Euroopa 

Liidus valitsevas mentaalses raamistikus, 
kuid seda saab mõista Thüneni, Listi ja 
Schumpeteri taustsüsteemis.

3. Euroopa nurjunud reakt-
sioon: Lissaboni strateegia kui 
heade kavatsuste nimekiri

Euroopa on viinud praegusesse segadusse 
ja kaosesse peavoolu majandusteooria, 
mis on jätnud unarusse kapitalismi dü-
naamika võtmeaspektide, sh tehnoloogia 
ja finantskriiside uurimise. Suutmatus 
sellest dünaamikast aru saada on viinud 
“heade kavatsuste türanniani”, mis on 
sageli põhjustanud katastroofe. Selle 
asemel et Aafrikat industrialiseerimise 
teel arendada – mis oli Teise maailmasõja 
järgne projekt –, on heade kavatsustega 
antud abi viinud selle mandri traditsioo-
nilise kolonialismi alt sama alandavasse 
“hoolekandekolonialismi”. Hea kavat-
sus kaasata Kreeka europrojekti lõppes 
täieliku katastroofiga, mille põhjustas 
deindustrialiseerimine paralleelselt fi-
nantslõksuga, mis välistas vahetuskursi 
hädavajaliku paindlikkuse.

Suutmata aru saada kunagi üldtun-
nustatud tervemõistuslikest majandus-
printsiipidest, rajasid Euroopa poliitikud 
“ühise Euroopa” alusmüürile, mis nor-
maalset majanduslikku raskusjõudu välja 
ei kannata. Kavatsused võisid küll üllad 
olla, aga tõid kaasa vastupidise tulemuse: 
harmoonia asemel pigem majandusliku 
ja sotsiaalse disharmoonia. Euroopa on 
nüüd takerdunud düsfunktsionaalsesse 
majandusteooriasse, mis ei suuda pakku-
da tööriistu, mille abil kunagi muutustele 
kaasa aidati, ja mis kisub lõhki riikide ma-
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jandusliku ja sotsiaalse lõime. Kui vanasti 
sai kriise lahendada valuutade devalvee-
rimisega, siis nüüd on see lahendustee 
blokeeritud. Euroopa on pahaaimamatult 
omaks võtnud USA mudeli, mis lahen-
dab probleeme valuutade kohandamise 
asemel inimeste liigutamisega.

Heade kavatsuste ning reaalmaailma 
majandusdünaamika mõistmatuse õnnetu 
ühendus kummitab ka Euroopa tehno-
loogiapoliitikat. Olles seotud Euroopa 
Liidu Institute for Prospective Techno-
logical Studies (IPTS) projektiga, jõudsin 
ma selle 2006. aasta raportis järeldusele, 
et Euroopa Liidu tehnoloogiapoliitika 
kujutab endast heade kavatsuste nime-
kirja, mis neoklassikalise taustsüsteemi 
raamesse jääva analüüsi tõttu ei suuda 
toime tulla maailmakapitalismi tõelise 
dünaamikaga: “Lissaboni strateegia näib 
olevat asetatud neoklassikalise majan-
dusteaduse raamistusele, mis valitses 
1990. aastatel, kui turus nähti suurt 
võrdsustajat ning majandusliku korra ja 
harmoonia loojat. Globaalse perifeeria 
paljudes osades on saanud üha selgemaks, 
et globaliseerumine pigem suurendab kui 
vähendab vaesust. On piisavalt selge, et 
niisuguseid trende – heaks näiteks on 
Ida-Saksamaa – leidub ka Euroopa Lii-
dus. Minu meelest peaks tulevane de-
batt lähtuma valestiläinu analüüsist ning  
 eemalduma neoklassikalisest traditsioo-
nist, mis käsitleb majanduspoliitikat lahus 
selle kontekstist. Mingi majanduspoliitika 
võib olla ühes olukorras suurepärane ja 
teises kontraproduktiivne. Tarvis oleks 
tagasi pöörduda Mandri-Euroopa majan-
dus-traditsiooni poole, mis pani kunagi 
aluse Reini kapitalismile: ühiskonnale, 

kus turg on tööriist, mitte eesmärk ise-
eneses, ja kus majandusteadust määrat-
letakse majanduse kui reaalse objekti 
uurimisena selle spetsiifilises konteks-
tis, mitte aga tuumoletuste ja -tehnikate 
omaksvõtu kaudu.”5 

Nii tehnoloogilise kui finantsdünaa-
mika osas on Euroopa Liit elanud lihtsa-
koelise neoklassikalise majandusteaduse 
muinasjutumaailmas. Paljud probleemid 
on olnud juba pikka aega nähtavad.6 
Finants- ja tehnoloogiapoliitika äpar-
dumiste vahel on tugevaid paralleele. 
Mõlemas vallas toimuvad arutelud on 
justkui heade kavatsuste pikad nimekir-
jad, mis – nagu ilmselt eeldatakse – peak-
sid paratamatult viima eduni. Mõlema 
probleemi puhul – finantskriis ja kahanev 
suutlikkus rakendada elanikkonda tööle 
heapalgalistel töökohtadel (mida võiks 

5 E. S. Reinert, European Integration, In-
novations and Uneven Economic Growth: 
Challenges and Problems of EU 2005. Rmt-s: 
The Future of the Information Society in Eu-
rope: Contributions to the Debate. Toim. R. 
Compañó, C. Pascu jt. Sevilla, 2006, lk 129. 
FISTERA (Foresight on Information Society 
Technologies in the European Research 
Area) jaoks kirjutatud artikkel, allalaaditav 
versioon aadressil: http://hum.ttu.ee/tg/.
6 Euroopa Liidu spetsiifilisi probleeme 
olen ma käsitlenud kahes eesti kolleegiga 
kahasse kirjutatud artiklis: E. S. Reinert, 
R. Kattel, The Qualitative Shift in Euro-
pean Integration: Towards Permanent Wage 
Pressures and a “Latin-Americanization” 
of Europe? Praxis Working Paper, nr 17 
(Praxis Foundation, Eesti) http://pdc.ceu.hu/
archive/00002068/01/WP_17_20043.pdf; E. 
S. Reinert, R. Kattel, European Eastern En-
largement as Europe’s Attempted Economic 
Suicide? Working Paper nr 14. The Other 
Canon Foundation – Tallinn University of 
Technology Working Paper Series, 2007. Al-
lalaaditav aadressilt: http://hum.ttu.ee/tg/.
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nimetada ka “konkurentsivõimeks”) – on 
Euroopa põrganud vastu müüri. Samas 
on aastatepikkune keskendumine “kasvu 
piiridele” teisenenud paljude eurooplaste 
jaoks usuks “innovatsiooni piiridesse”, 
millest kohati näib läbi kumavat peaaegu 
mingi igatsus tehnoloogilise tagasimine-
ku järele. See aga, mida me SKT-na ja 
majanduskasvuna mõõdame, on suhte-
liselt meelevaldne. Kui tulevikus naftat 
asendav puhas energia ka on algul oma 
mustast eelkäijast kallim, siis planeedi 
puhastamine väljendub ikkagi mööda-
pääsmatult majanduskasvuna.

Nagu ütles Lionel Robbins rohkem 
kui 50 aastat tagasi: neoklassikalise para-
digma põhitunnused moodustavad kok-
ku mingi Harmonielehre, teooria, mille 
aluseeldustesse on majandusharmoonia 
juba sisse kirjutatud. Nagu ütleb Thomas 
Kuhn: “Selles suhtes võib paradigma isegi 
isoleerida teadlasrühma neist sotsiaalselt 
tähtsatest probleemidest, mis ei ole taan-
datavad mõistatuse kujule, sest neid ei 
saa väljendada paradigmaga antud kont-
septuaalsete ja instrumentaalsete tööva-
hendite seisukohalt.”7 Igasugune pika 
perspektiiviga lahendus nii Euroopale 
kui vaestele riikidele peab tuginema eba-
ühtlase arengu teooriale – teooriale, mis 
pöörab tähelepanu nendele kollektiivset 
vaadet ähmastavatele majandusteaduse 
pimetähnidele. Niisugune teooria oli ku-
nagi olemas piisavalt terviklikuna, et luua 
500 aasta vältel edukas majanduspoliitika 
– alates Henry VII poliitikast Inglismaal 
1485 kuni Hispaania ja Portugali integ-
reerimiseni Euroopa Liitu 1986 –, kuid 

7 T. S. Kuhn, Teadusrevolutsioonide struk-
tuur. Tlk R. Lias. Tartu, 2003, lk 58.

nüüd on see praktiliselt igas majandus-
teaduskonnas välja surnud.

Pinged Euroopa Ühenduses tulenevad 
samadest majandusjõududest, mis tekita-
vad vaesust maailma perifeerias. Euroopa 
Liidu vanade liikmesriikide elanikud tun-
nevad end reedetuna, sest nende heaolu 
mureneb, samal ajal kui uute liikmesriiki-
de elanikud tunnevad end reedetuna, sest 
heaolu ei saabu nii kiiresti, kui oodatud. 
See täiesti uus ja ootamatu olukord paneb 
inimesed esitama sama küsimust, mida 
nad küsisid globaliseerumise kohta: mis 
on läinud valesti? Vastus peitub von Thü-
neni, Listi ja Schumpeteri tähelepanekute 
unustamises.

4. Kokkuvõtteks

Laienev finantskriis surus Euroopa peri-
feeriale peale kasinuse, mis koos külmu-
tatud vahetuskurssidega kiirendas niigi 
kaugele jõudnud deindustrialiseerumist. 
Neis regioonides – alates Kreekast kuni 
Balti riikideni – reaalpalgad langevad, nii 
reaalterminites kui ka protsendina SKT-
st. Heinrich von Thüneni teoreetilisest 
skeemist lähtudes saame toimunut kirjel-
dada kui kontsentriliste ringide keskme 
õõnsaks muutumist, mis suretab välja 
tööstustegevused tema süsteemi tuumast, 
milleks on linn. Friedrich Listi tähelepa-
nekute põhjal võib öelda, et me oleme ig-
noreerinud majandusintegratsiooni eduka 
järjekorra eeltingimusi. Mis Schumpeteri 
puudutab, siis oleme perifeersetes maades 
kõrvaldanud Schumpeteri laadis tegevu-
sed. Listi ja Schumpeteri laadis rikkuse 
suurenemise protsessid on pööratud ringi 
ja need kasvatavad nüüd rikkuse asemel 
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vaesust. Kreekas ja Lätis toimunud prot-
sesside järjestus on samasugune, nagu 
tunneme globaliseerunud perifeeriast: 
esmalt deindustrialiseerumine, siis “deag-
rikultureerumine” (st põllumajanduse 
surm) ja viimaks depopulatsioon.

Mida teha? Esimene globaliseerumis-
ajastu lõppes kaitsetariifide tagasituleku-
ga. “The Rise and Fall of the Free Trade 
Movement” (Vabakaubandusliikumise 
tõus ja langus) oli kohane pealkiri raa-
matule, mille avaldas Cambridge’i majan-
dusteadlane William Cunningham 1905. 
aastal. Praeguseks on selge: kui maailm 
pidas enesestmõistetavaks, et vabakau-
banduse tekitatav tootmistegurihinna 
võrdsustumine tähendab reaalpalkade 
kohanemist ülespoole kõikide jaoks, siis 
tegelikkuses valitseb tugev surve teguri-
hindade võrdsustumiseks allapoole, mis 
kombineerub kasvava tööpuudusega. See 
peaks mõjuma äratusena nii globaalsele 
kui ka Euroopa majandusele.

“Iga indiviidi erahuvi, kui see langeb 
kokku avaliku huviga, on alati üldise 
õnne kindlaim tagatis,” ütles Pietro Ver-
ri.8 Adam Smithi järeltulijad – õigupoo-
lest rohkem kui Smith ise – muutsid selle 
tähelepaneku süsteemiks, kus erahuvid 
juba definitsiooni poolest ja mis tahes 
kontekstis mitte üksnes ei lange avaliku 
huviga kokku, vaid on üldise õnne loo-
miseks piisavad. Berliini müüri langusele 
järgnenud triumfalismis paistis, justkui 
olnuks õigus Smithil. Nüüd on saanud 
üha selgemaks, et me peame seda vaadet 
muutma.

Euroopa Nõukogu 2005. aasta kohtu-

8 P. Verri, Meditazioni sulla economia poli-
tica. Genova, 1771, lk 42.

misel kuulutati õigesti: “Euroopa vajab 
tugevat industriaalset struktuuri kõikjal 
oma territooriumil.” Euroopa Liit “avas-
tas” ja sõnastas selle mõtte uuesti hiljuti, 
2012. aasta sügisel. Sellele industriaalsele 
nägemusele tuleb lisada teadmismahuka 
teenindussektori tähtsus, kus ilmnevad 
samad schumpeterlikud kvaliteedid, mida 
on traditsiooniliselt seostatud tööstuse-
ga. Kuid peavoolu teooria tordile lihtsalt 
schumpeterliku vaaba lisamine jääks von 
Thüneni, Listi ja Schumpeteri ühenda-
tud teooriate ebapiisavaks rakenduseks. 
Vahepeal on Aasia, eriti Hiina, võtnud 
omaks vana euroopalikku tüüpi indust-
riaalpoliitika.

1841. aastal andis Friedrich List 
Mandri-Euroopale teooria, kuidas saa-
vutada tasakaalustatud kasv ja indust-
rialiseeruda silmitsi Inglismaa ägeda 
“konkurentsivõimega”. List väitis, et 
industrialiseerunud rahvaste sümmeet-
riline integratsioon, milles jäetakse ellu 
iga industriaalne struktuur, on kasulikum 
kõikidele osapooltele: tüüpiline olukord, 
millest kõik ainult võidavad. Tänapäeva 
Euroopa on loonud olukorra, mis näib 
paljudele selle elanikele nii vanades kui 
uutes liikmesriikides pigem olukorrana, 
millest kõik võivad ainult kaotada. Minu 
arvates on need probleemid, mis nõuavad 
mõne majanduspoliitika tööriistakastist 
hiljuti kõrvaldatud riista tagasi kasutusse 
toomist koos faktidel põhinevate Mand-
ri-Euroopa majandusteooriatega, mis on 
need loonud.

Kõrvutades Adam Smithi ja saksa ma-
jandusteadlase Johann Heinrich Gottlob 
von Justi (1717–1771) tööd, andis Joseph 
Schumpeter kirjelduse majandusteadusest, 
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mida võiks soovitada Euroopa Liidulegi: 
“Justi mõistis praktilist argumenti laissez-
faire’i kasuks sama hästi kui Adam Smith. 
… Aga ta mõistis viimasest märksa sel-
gemini kõiki takistusi, mis seisavad selle 
kavakindla toimimise ees. Samuti tundis 
ta Smithist suuremat huvi praktilise prob-
leemi vastu, milline peaks olema valitsuse 
tegevus oma aja ja maa ajutiste raskuste 
korral, eriti praktiliste raskuste korral, 
kui tema aja Saksa tööstuse tingimustes 
erainitsiatiiv nurjub või võiks nurjuda. 
Tema laissez-faire oli laissez-faire pluss 
valvsus, tema eraettevõtlusökonoomia oli 
loogiliselt automatiseeritud masin, mis ar-
vestas ka rikete ja tõrgetega, mida valitsus 
peaks olema valmis parandama. Näiteks 
aktsepteeris ta enesestmõistetavana, et 
tööjõudu säästvate masinate kasutusele-
võtt põhjustab tööpuudust: aga see ei ol-
nud argument tootmise mehhaniseerimise 
vastu, sest sama enesestmõistetavalt leiab 
valitsus töötutele sama hea töö. See aga ei 
ole järjekindlusetus, vaid mõistlikkus. Ja 
meile, kes me kaldume nõustuma temaga 
märksa rohkem kui Adam Smithiga, võib 
tema nägemus majanduspoliitikast paista 
kui laissez-faire, millest mõttetus on välja 
jäetud.”9  

Majandusteaduseski valitseb oma tsük-
lilisus: 1840. aastateks oli Verri, Justi ja 
nende kaasaegsete majanduslik tarkus 
asendunud ricardoliku majandustea-
dusega, kus mõisteti turgu harmoonia 
sünnitajana. Vastupidiselt Ricardo öko-
noomika ennustustele raputas seejärel 
Euroopat nn sotsiaalküsimus, mis viis 
revolutsioonideni kõikides suuremates 

9 J. A. Schumpeter, History of Economic 
Analysis. New York, 1954, lk 172.

Euroopa riikides peale Inglismaa ja Ve-
nemaa. Kuid Marxi kommunismitont 
ärgitas majandusreforme, kui Verein für 
Sozialpolitik (Sotsiaalpoliitika Ühing) 
hakkas kavandama majanduslikke ja 
sotsiaalseid institutsioone, mis panid alu-
se euroopalikule heaoluriigile. Gustav 
Schmoller asus ühingu etteotsa 1872. 
aasta algul. Kantsler Bismarcki toetus 
sellele majandusteaduslikule joonele oli 
selle edu võti.

Pärast 1848. aasta vapustusi peletas 
ajakohane, faktidel põhinev, konteksti 
arvestav, probleemidele orienteeritud 
majandusteadus – oletustel põhinevate, 
kontekstivabade ja ülimalt abstraktsete 
ricardolike teooriate asemel – “kommu-
nismitondi” pakku ja pani aluse demo-
kraatlikele sotsiaalsetele turumajanduste-
le. Nagu Keynes targasti ütles: peamine 
tüliküsimus ei seisa mitte kollektivismi 
ja laissez-faire’i vahel, vaid planeeritud 
riigitegevuse ning iganenud ja inimloo-
muvastase sotsialismi vahel.

Euroopa praegust poliitilist situatsioo-
ni niisuguses pikas perspektiivis vaada-
tes tekib tugev déjà vu tunne. Jällegi on 
Euroopa langenud ohvriks ricardoliku 
majandusteaduse lihtsustustele, teooriale, 
mis – nagu inglise majandusajaloolased 
ise olid varmad möönma – oli loodud 
selleks, et lasta Inglismaal säilitada üle-
maailmset tööstusmonopoli ja veenda 
ülejäänud maailma aktsepteerima oma 
rolli toormaterjali tarnijatena. Euroopa 
on hakanud uskuma seda, mis oli kunagi 
tema enda majandusteooria propaganda-
versioon, samal ajal kui Hiina on ära õp-
pinud von Thüneni, Listi ja Schumpeteri 
mängureeglid.
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Paistab, et oleme määratud kordama 
konflikte, mida meil on varem õnnestu-
nud lahendada. Tagasimineku üheks täht-
saks põhjuseks on see, et Berliini müüri 
varisemisele järgnenud triumfalism saatis 
kollektiivsesse unustusse targalt planee-
ritud riigitegevused, mis puhast turuma-
jandust modifitseerivad. Euroopa näis 
1990. aastatel arutlevat umbes nii: kui 
kommunism kukkus läbi, siis järelikult 
on turg täiuslik. Selle põhjal lepiti kokku 
ka 2004. aasta laienemises.

Ülejäänud maailmaga võrreldes ei ole 
paljud asjad tegelikult nii väga halvasti. 
Kui võrrelda Euroopa tootlikkust Amee-
rika Ühendriikide omaga ning korrigee-
rida andmeid tehtud töötundide hulgaga, 
siis selgub, et Euroopa tootlikkusel läheb 
tegelikult hästi. Suurim – ja kiiresti kas-
vav – probleem on isetekitatud: allapoole 
surve reaalpalkadele ja “vana Euroo-
pa” heaolusüsteemile koos äärmiselt 
madalate reaalpalkadega ning tohutu 
tööpuuduse või madala tööhõivega uutes 
liikmesmaades. Need probleemid on ühe 
mündi kaks külge. Uute liikmesriikide 
seast laialt edulooks kuulutatud Eesti 
elektroonikatööstus maksis 2004. aastal 
ligikaudu üheeurolist tunnipalka, mis 
on umbes 10% teenistusest, mida saab 
Pariisi või Frankfurti tänavapühkija. 
Pinged on liiga tugevad ning mängus 
osalevate inimeste ja erihuvide hulk on 
liiga suur, et turg üksi saaks pakkuda 
õnnelikku lõpplahendust. See, millest 

õigupoolest puudu jääb, on vanamoeline 
Staatsklugheit, kogemusel põhinev tarkus 
poliitiliste eliitide seas.

Euroopa praegune olukord nõuab 
midagi enamat kui innovatsioonile kes-
kenduva Lissaboni strateegia heade ka-
vatsuste nimekiri. Tarvis on tagasi tuua 
majanduslik mõtlemine ja majanduslikud 
tööriistad, mis 90ndatel hüljati. Sealhul-
gas tuleb taastada varasem tähelepanu 
tööhõivele, mis domineeris Teise maail-
masõja järgsel perioodil. See tähendab ka 
seda, et on tarvis kvalitatiivselt märksa 
sügavamalt ja diferentseeritumalt analüü-
sida tehnoloogiat ja innovatsioone ning 
nende majanduslikke tagajärgi palkadele 
ja tööhõivele nii ettevõtte, kogukonna 
kui riigi tasandil. Tasakaaluteooria raa-
mistik ei ole adekvaatne ega efektiivne, 
et seletada nähtusi, mis loovad Euroo-
pat praegu kummitavaid majanduslik-
ke erinevusi. Meie olukorda valitsevad 
kumulatiivse põhjuslikkuse protsessid. 
Majandusteaduse mandrieuroopalik 
traditsioon, mis on tänaseks praktiliselt 
hääbunud, sobib niisuguse ülesandega 
rinnapistmiseks märksa paremini. Eel-
kõige tuleb Lissaboni strateegia arutelust 
kõrvaldada selle üldine ja kontekstivaba 
iseloom ning paigutada see konteksti, 
kus praegusi probleeme – mille on põh-
justanud 1990. aastate šokiteraapiad ja 
väljakutsed Aasiast – tunnistatakse Eu-
roopa Liidu majanduspoliitika reaalsete 
väljakutsetena.

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga
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RAINER KATTEL
Teine kaanon majandusteaduses

Nüüdseks ligi kahekümne aasta vanune teise kaanoni liikumine (ingl The Other Ca-
non) majandusteaduses sai alguse tänu Erik S. Reinerti initsiatiivile ja põimib endas 
mitmeid väga erinäolisi majandusteaduse harusid ja traditsioone. Teine kaanon on 
pigem ühisnimetaja peavoolu majandusteadusest erinevalt mõtlevatele inimestele kui 
konkreetsete ideede ja lahenduste kogum. Laias laastus on teine kaanon alternatiiv 
kanoniseeritud majandusteadusele, mis eeldab ratsionaalset tootjat ja tarbijat, kes 
lähtuvad kasumi- ja kasuloogikast; peavoolukaanon näeb majandust kui iseseisvat 
eluvaldkonda, kus nõudluse ja pakkumise tasakaal tekitavad toodetele ja teenuste-
le väärtuse ehk hinna. Selline majandusteadus on prevaleerinud ülikoolides ja ka 
valitsejate peades viimased aastakümned, selle juured ulatuvad aga Adam Smithi 
ja David Ricardo töödesse ja tänapäeval tähistatakse seda lühidalt neoklassikalise 
majandusteadusena. Neoklassikalise majandusteaduse peamiseks tunnusjooneks on 
kujunenud kvantitatiivne modelleerimine, mis põhineb ülaltoodud lihtsustatud eel-
dustel. Seda, et neoklassikalise majandusteaduse eeldused on lihtsustatud, ei vaidlusta 
keegi; küsimus on pigem selles, kas sellistel eeldustel põhinevatel mudelitel, ennus-
tustel ja poliitikasoovitustel on ka reaalse eluga lähem seos või mitte. Just siin asubki 
teise kaanoni peamine rõhuasetus: teise kaanonisse kuuluvad majandusteaduslikud 
lähenemisviisid, mis ei eelda, et inimesed käituvad alati ratsionaalselt enda huvisid 
järgides, vaid et nende valikutes on oluline roll kultuuril, seadustel ja institutsioonidel, 
ajalool ja loomulikult poliitikal (mis ei tähenda, et inimeste majanduslik käitumine 
oleks irratsionaalne; pigem leidub mitmeid ja olemuslikult väga erinevaid käitumist 
mõjutavaid ja seletavaid faktoreid). Seega ei saagi me öelda, et turg kui selline üldse 
eksisteerib: turg on erinevate kokkulepete (seaduste, poliitikate) alusel toimiv meh-
hanism, kus selgus ja ratsionaalsus on harvad nähtused ning pigem domineerib pidev 
muutus ja uuenemine. Seega ei ole kvantitatiivne modelleerimine kuigi oluline, pigem 
on teise kaanoni jaoks metodoloogiliselt tähtis majanduses valitsevate keerukate 
seoste esiletoomine ning praktiliste lahenduste väljapakkumine. Kui peavoolukaanon 
eelistab teoreetiliselt ja metodoloogiliselt puhast argumentatsiooni, siis teine kaanon 
rõhutab teoreetiliste argumentide mitmekülgsust ning praktilist väärtust.

Vahest kõige lihtsamini eristuvad neoklassikaline ja teine kaanon selles osas, kuidas 
mõistetakse majanduslikku konkurentsi. Neoklassikaline koolkond väidab, et konku-
rents on vahend piiratud majanduslike ressursside kõige efektiivsemaks jaotamiseks; 
st mida suurem konkurents, seda ratsionaalsemalt saavad inimesed valida. Teine 
kaanon väidab, et konkurents sunnib ettevõtjaid leidma lahendusi, mida konkurendid 
nii lihtsasti jäljendada ei suuda; sageli on selliste lahenduste aluseks tehnoloogia ja 
tema võimalused. Seetõttu viib teise kaanoni arusaamist mööda konkurents hoopis-
ki olukorrani, kus ettevõtjad pidevalt otsivad uusi lahendusi ja tooteid, et vältida 
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konkurentsi ehk luua tooteid ja teenuseid, mis oleksid monopoolsed, kuna sellisel 
juhul on ju kasumimarginaalid kõige suuremad. Teine kaanon seega ei eelda piiratud 
ressursse, sest ettevõtjad loovad pidevalt uusi tooteid, mis tekitavad uue nõudluse ehk 
ressursi, mida tarbida (näiteks ei ole meil mingisugust praktilist vajadust iPadi järele, 
ometigi lõi see terve uue turuniši, kus esmatulija ehk Apple’i kasumimarginaalid on 
senini väga kõrged). Ehk lühidalt öeldes arvab neoklassikaline majandusteadlane, et 
konkurents aitab turul kõige paremini toimida, teise kaanoni esindaja aga vastupidi, 
et konkurents loob pidevalt uusi ja ebatäiuslikke turge. Siit on ka mõistetav, miks 
neoklassikalised ja teise kaanoni majandusteadlased väga erinevaid metodoloogilisi 
lähenemisi kasutavad ning miks nende poliitikasoovitused väga erinevad võivad olla. 
Kuna neoklassikaline majandusteadus eeldab, et turud enamasti toimivad ja kui ei 
toimi, tuleb tõrgete eemaldamiseks konkurentsi parandada, mis enamasti tähendab 
valitsuse sekkumise piiramist või vähendamist, siis teine kaanon näeb valitsuses 
pigem ühte võtmemängijat turgude loomisel ja edendamisel: kuna pidevalt tuleb 
uusi tooteid ja teenuseid – ning vanad aeguvad ja kaovad –, siis on valitsusel roll 
nii tehnoloogia arendajana kui ka konkurentsi edendajana, aga ka aegunud oskuste 
uuendamisel (näiteks õppekavade näol). Kui peavoolu majandusteadus vastandab 
turu efektiivsust valitsuse sekkumise ebaefektiivsusele, siis teine kaanon usub pigem 
seda, et kapitalismis ei saa üks eksisteerida ilma teiseta.

Ajalooliselt on teisel kaanonil pikad juured, mis ulatuvad hilisrenessanssi, kui 
autorid nagu Giovanno Botero (1588) ja Antonio Serra (1613) esitasid esimesena 
küsimuse, miks on ühed riigid rikkamad kui teised. Nende vastused sellele küsimu-
sele kirjeldasid ühest küljest eri riikide ja majanduste arenguid ja olukordi, teisalt 
üritasid nad kategoriseerida arengu olulisemaid mõjutajaid, nagu kunstid ja teadused, 
kaubandussuhted, rahapoliitilised valikud, aga ka valitsejate “kvaliteet” jne. Siit 
edasi võime jälgida väga pikka ja rikkalikku majandusteaduslikku traditsiooni, mis 
mõnes mõttes päädib 19. sajandi keskel ja lõpus Saksa kultuuriruumis. Friedrich 
List ja hilisem nn saksa ajalooline majandusteaduse koolkond ühendasid endas 
Euroopa mitmepalgelise majandusteaduse traditsioonid, nii itaalia- ja saksakeelsete 
kultuuriruumide riigikesksema kui briti liberaalse majandusmõtte. Ajalooline kool-
kond on oma metodoloogilise ja eriti ideoloogilise mitmekesisuse poolest äärmiselt 
rikkalik. Ja just selline mitmekülgsus viis heaoluriiklike regulatsioonide, haridust, 
tehnoloogiat ja innovatsiooni toetavate poliitikate arendamiseni. Nii võib öelda, et 
teise kaanoni kui majandusteadusliku mitmekülgsuse parimateks viljadeks on olnud 
pigem reaalsete poliitikate ja probleemidega tegelemine, mis on viinud nii erinevate 
teoreetiliste kui ka metodoloogiliste seisukohtadeni, nagu neid näiteks esindavad 
innovatsiooni prohvet Joseph Schumpeter ja John Maynard Keynes, tööpuuduse 
ja finantsriskide lahtimõtestaja. Teisisõnu oli teine kaanon kuni 1970. aastateni 
majandusteaduse peavool.

Ka Eesti teaduslool on tihe, ehkki individuaalne seos teise kaanoniga. Arengu-
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maade probleemid kerkisid majandusteaduse vaatevälja Teise maailmasõja järgsel 
perioodil, kui terve rida silmapaistvaid teadlasi hakkas tegelema just vaesemate riikide 
probleemidega. Selle perioodi tippteadlased on mõjutatud nii Schumpeterist kui 
Keynesist. Üks nendest tippteadlastest oli ka Kärus sündinud ja Tallinnas õppinud 
hilisem Columbia Ülikooli professor Ragnar Nurkse (1907–1959).

Praegu võib öelda, et teine kaanon seisab eelkõige selle eest, et majandusteadus 
oleks oma olemuselt mitmekülgne, et majanduslikke probleeme ei käsitletaks mo-
notoonselt ühest vaatevinklist.

OKVIKER 7-8 2013.indd   94 12.07.2013   13:12:26



KRUGMAN  95

PAUL  
KRUGMAN
KUIDAS KASINUSE ARGUMENT KOOST LAGUNES 

Paul Krugman, How the Case for Austerity Has Crumbled. The New York Review of Books, 
06.06 2013. © 2013 The New York Review of Books. Essees peatutakse järgmistel äsja 
ilmunud raamatutel: Neil Irwin, The Alchemists: Three Central Bankers and a World on 
Fire; Mark Blyth, Austerity: The History of a Dangerous Idea; David A. Stockman, The 
Great Deformation: The Corruption of Capitalism in America.

Normaalsetel aegadel oleks aritmeetikavi-
ga ühes majandusteaduslikus artiklis laie-
ma maailma silmis täielik ebasündmus. 
Aga niisuguse vea leidmine – õigupoo-
lest eksimuse avastamine arvutustabelis 
koos mitme muu analüüsiveaga – 2013. 
aasta aprillis ei saanud kõneaineks mitte 
üksnes majandusteadlaste seas, vaid ko-
guni lehepealkirjades. Tagasi vaadates 
võiksime isegi järeldada, et see muutis 
poliitikakurssi.

Miks? Sest kõnealune artikkel, 
“Growth in a Time of Debt” Harvardi 
majandusteadlaste Carmen Reinharti ja 
Kenneth Rogoffi sulest, oli omandanud 
majanduspoliitika üle käivas debatis 
omamoodi proovikivi staatuse. Niipea 
kui artikkel ringlusse pääses, hakkasid 
kasinuslased1 – st eelarvekasinuse ja valit-
suskulude kohese kärpimise eestkõnelejad 
– viitama selle väidetavatele avastustele, 
et oma positsiooni kaitsta ja enda kriiti-
kuid rünnata. Soovitustele, et kärbetega 
tuleb oodata, kuni majandus kosub, ehk 

1 Originaalis austerians – mäng sõnaga aus-
terity (kasinus) ning Austria majanduskool-
konna nimega, mille järgijad taunivad valit-
suste sekkumist kriisi ajal ja pooldavad kul-
lastandardi juurde tagasipöördumist. Tlk.

nagu John Maynard Keynes oli kunagi 
argumenteerinud: “Õige aeg kasinuseks 
on majandusbuum, mitte -langus”, vas-
tati ikka ja jälle deklaratsioonidega, nagu 
oleksid Reinhart ja Rogoff näidanud oota-
mise hukatuslikkust, sest kui valitsusvõlg 
hakkab ületama 90% SKT-st, kukuvad 
majandused üle kuristikuserva.

Võib-olla on Reinharti-Rogoffi artiklil 
olnud avalikule debatile rohkem vahetut 
mõju kui ühelgi artiklil majandusteadu-
se ajaloos. Nende 90% väidet mainisid 
otsustava argumendina kasinuse kasuks 
tegelased alates Paul Ryanist, endisest 
asepresidendikandidaadist, kes juhib 
Esindajatekoja eelarvekomiteed, kuni 
Olli Rehnini, kes on Euroopa Komisjoni 
kõrge majandusvolinik, ning The Wa-
shington Posti toimetuseni. Paljastus, et 
väidetav 90% tulenes programmeerimis-
veast, mõningate andmete eiramisest ning 
kummalistest statistilistest tehnikatest, 
seadis niisiis märkimisväärse hulga täht-
said tegelasi rumalasse olukorda.

Kuid tõeline müsteerium on siiski 
see, miks Reinharti-Rogoffi artiklit ku-
nagi üldse tõsiselt võeti, rääkimata selle 
kanoniseerimisest. Juba algusest peale 
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väljendasid kriitikud artikli metodoloo-
gia ja järelduste pärast sügavat muret, 
millest oleks pidanud piisama panemaks 
kõiki natukene järele mõtlema. Pealegi 
oli Reinhart-Rogoff tegelikult juba teine 
näide artiklist, millest haarati kinni kui 
otsustavast tõendist kasinusökonoomika 
kasuks ja mis pärast hoolikamat uurimist 
koost lagunes. Suuresti samasugune lugu 
juhtus, kuigi vähem efektselt, kui kasinus-
lased olid sisse võetud Alberto Alesina ja 
Silvia Ardagna artiklist, mis tahtis näidata, 
et valitsuskulutuste kärpimine avaldab 
majanduskasvule vähe kahjulikku mõju 
ning võib kasvule isegi kaasa aidata. Mõis-
tagi oleks see kogemus pidanud kutsuma 
mõningasele ettevaatlikkusele.

Miks seda ettevaatlikkust siis ei ilmu-
tatud? Vastus, mida dokumenteerivad 
mõned siin vaadeldavad raamatud ja taht-
matult illustreerivad teised, peitub nii 
poliitikas kui psühholoogias: argument 
kasinuse kasuks oli ja on midagi sellist, 
mida paljud mõjuvõimsad inimesed taha-
vad uskuda, haarates kinni kõigest, mis 
sarnaneb õigustusega. Säärasest usku-
mistahtest kõnelen ma allpool pikemalt. 
Kõigepealt aga tasuks vaadelda kasinuse 
lähiajalugu niihästi doktriinina kui ka 
majanduspoliitilise eksperimendina.

1.
Alguses oli mull. Buumiaastate liialduste 
kohta on kirjutatud palju-palju raamatuid 
– õigupoolest liigagi palju. Sest nagu me 
näeme, tung peatuda buumi jubedatel 
üksikasjadel, selle asemel et püüda mõista 
langusepõhja dünaamikat, on majandus-
teaduses ja majanduspoliitikas korduv 
probleem. Praegu piisab, kui märkida, 

et 2008. aasta alguseks olid nii Ameerika 
kui Euroopa saanud langusküpseks. Nad 
olid sattunud liigselt sõltuvusse ülekuu-
menenud kinnisvaraturust, nende majapi-
damised oli liiga sügavalt võlgades, nende 
finantssektorid olid alakapitaliseeritud ja 
end liiga laiali laotanud.

Nende kaardimajakeste kukutamiseks 
oli vaja veel ainult mingit ebasoodsat tõu-
get, ja USA rämpslaenudel põhinevate 
väärtpaberite kokkukukkumine tegi lõ-
puks selle töö ära. 2008. aasta sügiseks 
olid kinnisvaramullid mõlemal pool 
Atlandi ookeani lõhkenud ning kogu 
Põhja-Atlandi majandust tabas “lahti-
võimendusprotsess” – paljud võlglased 
püüavad oma võlad ühel ajal ära maksta 
või on selleks sunnitud.

Miks on see probleem? Vastastikuse 
sõltuvuse tõttu: sinu kulutus on minu 
sissetulek ja minu kulutus on sinu sis-
setulek. Kui me mõlemad püüame oma 
võlga kulutuste kärpimise teel kahandada, 
siis kukuvad meie mõlema sissetulekud 
kokku – ja kokkukukkuvad sissetulekud 
võivad teha meie võlgnevuse tegelikult 
suuremaks, sest nad tekitavad ka massilise 
tööpuuduse.

Majandusajaloo uurijad jälgisid 2008. 
ja 2009. aastal asjade kulgu äratundmisju-
dinaga, sest tegu oli ilmselgelt samasuguse 
protsessiga, mis oli kaasa toonud Suure 
surutise. 2009. aasta algul koostasidki 
majandusloolased Barry Eichengreen ja 
Kevin O’Rourke šokeerivaid graafikuid, 
mis näitasid, et 2008.–2009. aasta kau-
bandus- ja tööstustoodangulanguse esime-
ne aasta oli täiesti võrreldav 1929.–1933. 
aasta suure globaalse languse esimese 
aastaga. 
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Kas siis oli hakanud lahti rulluma teine 
Suur surutis? Hea uudis oli see, et meil 
oli – või vähemalt nii me arvasime – oma 
vanaisade ees mitmeid tähtsaid eeliseid, 
millele toetudes kahjusid piirata. Mõned 
neist eelistest olid, võiks öelda, struktuur-
sed, sisse kirjutatud sellesse, kuidas mood-
sad majandused toimivad, ega nõudnud 
poliitikategijailt erilist sekkumist. Teised 
olid intellektuaalsed: me olime ju pärast 
1930ndaid ometi midagi õppinud, nii 
et polnud enam tarvidust korrata oma 
vanaisade majanduspoliitilisi vigu.

Struktuurse poole pealt oli arvatavasti 
suurim eelis 1930ndate ees see, kuidas 
maksud ja sotsiaalkindlustusprogram-
mid – mis on märksa suuremad kui 1929. 
aastal – toimivad “automaatsete stabili-
saatoritena”. Palgad võisid langeda, kuid 
üldine sissetulek ei langenud samas pro-
portsioonis, sest vähenesid ka kogutavad 
maksud ja valitsus saatis endiselt välja 
pensioni-, Medicare’i-, töötuskindlustus- 
ja palju muid tšekke. Moodsa heaoluriigi 
olemasolu pani üldiste kulude langusele 
nii öelda põranda alla ning takistas seeläbi 
majanduse allakäiguspiraali liiga kaugele 
jõudmist.

Intellektuaalse poole pealt oli eelis 
see, et nüüdse majanduspoliitika seadjad 
tundsid Suure surutise ajalugu kui hoia-
tuslugu: mõned, nagu Ben Bernanke, olid 
oma eelmises elus olnud ka silmapaistvad 
surutise uurijad. Milton Friedmanilt olid 
nad õppinud, kui rumal on lasta panga-
jooksudel finantssüsteem kokku kukutada 
ning kui soovitav on paanika aegadel ma-
jandus rahaga üle ujutada. John Maynard 
Keynesilt olid nad õppinud, et surutise 
tingimustes on valitsuskulutused efektiiv-

ne viis töökohtade loomiseks. Franklin 
Delano Roosevelti 1937. aasta hukatus-
likust pöördest kasinuse poole olid nad 
õppinud, et rahandus- ja eelarvestiimulite 
liiga varajane hülgamine võib olla väga 
ränk viga. 

Seega kui Suure surutise saabumisega 
kaasnesid majanduspoliitikad, mis langust 
intensiivistasid – intressimäärade tõstmine 
püüdluses klammerduda kullareservide 
külge, kulukärped püüdluses tasakaalus-
tada eelarveid –, iseloomustasid 2008. ja 
2009. aastat ekspansiivsed rahandus- ja 
eelarvepoliitikad, eriti USA-s, kus Fö-
deraalreserv mitte üksnes ei langetanud 
intressimäärasid, vaid sekkus turgudesse, 
et osta kokku kõike alates vekslitest kuni 
pikaajaliste riigivõlakirjadeni, samal ajal 
kui Obama administratsioon surus läbi 
800 miljardi dollarilise maksukärbete 
ja kulutuste suurendamise programmi. 
Euroopa sammud nii dramaatilised ei 
olnud – aga teisalt võib väita, et tugevam 
heaoluriik pehmendas Euroopas otsese 
stimuleerimise vajadust.

Ometigi hoiatasid mõned majandus-
teadlased (mina nende hulgas) algusest 
peale, et need rahanduslikud ja eelarve-
lised sammud, olgugi teretulnud, on liiga 
väikesed, kui võtta arvesse majandusšoki 
ränkust. 2009. aasta lõpuks oli õigupoo-
lest juba selge, et kuigi olukord on sta-
biliseerunud, on majanduskriis sügavam, 
kui poliitikategijad olid tunnistanud, ning 
osutub tõenäoliselt püsivamaks, kui nad 
olid ette kujutanud. Seega võinuks ma-
janduse seisakust väljaaitamiseks oodata 
uut stimuleerimisvooru.

Tegelikult toimus hoopis järsk suu-
namuutus.
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2.
Neil Irwini raamat “The Alchemists” 
näitab kätte aja ja koha, kus tähtsamad 
arenenud riigid sooritasid järsu pöör-
de stimuleerimiselt kasinusele. See aeg 
oli 2010. aasta veebruari algus ja koht 
mõnevõrra kummalisel kombel Kanada 
kauge arktiline asundus Iqaluit, kus G7 
rahandusministrid pidasid maha ühe oma 
regulaarsetest tippkohtumistest. Mõni-
kord (tihti) pole niisugused tippkohtu-
mised palju enamat kui tseremoniaalsed 
üritused ja selgi korral tseremoniaalsust 
jätkus: näiteks toore hülgeliha servee-
rimine lõpudineel (kõik väliskülalised 
keeldusid). Aga sedapuhku juhtus ka mi-
dagi sisulist. Irwin kirjutab: “Eraldatuna 
kesk Kanada metsikut loodust leppisid 
maailmamajanduse juhid kollektiivselt 
kokku, et nende suur väljakutse on nüüd 
muutunud. Majandus näis olevat para-
nemas; nüüd oli aeg pöörata tähelepanu 
muule kui kasvu taganttõukamine. Lõpp 
stimuleerimisele.”

Kui otsustav see majanduspoliitiline 
pööre oli? Joonis 1, mis on võetud IMF-i 
kõige hiljutisemast “Maailmamajanduse 
väljavaadetest”, näitab, kuidas on käitu-
nud valitsuste reaalkulutused selles kriisis, 
võrreldes eelnenud langustega; 0-aasta 
tähistab joonisel aastat enne globaalse 
majanduslanguse algust (praeguse kriisi 
puhul aasta 2008), ja kulutamist võrrel-
dakse kulude tasemega sellel baasaastal. 
Laialt levinud usk, nagu me oleksime 
tunnistajaks ülekäte läinud valitsusku-
ludele, on, nagu näha, väär – vastupidi, 
pärast lühikest tõusu 2009. aastal hak-
kasid valitsuskulutused langema niihästi 
Euroopas kui ka Ühendriikides ja jäävad 

nüüd kõvasti alla normaaltrendi. Pööre 
kasinuse poole on olnud väga reaalne ja 
üsnagi suur.

Kõike arvesse võttes oli see väga 
kummaline poliitikapööre. Standardne 
õpikumajandusteadus ütleb, et valitsus-
kulutuste tugev vähendamine kahan-
dab üldist nõudlust, mis viib omakorda 
toodangu ja tööhõive vähenemisele. See 
võib olla soovitav, kui majandus hakkab 
üle kuumenema ja inflatsioon kasvama; 
teine võimalus on valitsuskulutuste ka-
hanemise negatiivseid mõjusid tasakaa-
lustada. Keskpangad (Föderaalreserv, 
Euroopa Keskpank ja nende vasted 
mujal) võivad kärpida intressimäärasid, 
õhutades rohkem eraviisilist kulutamist. 
Kuid ükski neist tingimustest ei kehtinud 
2010. aasta algul ega tõtt-öelda kehti ka 
nüüd. Tähtsamad arenenud majandused 
olid ja on sügavas surutises ning inflat-
sioonisurvest pole veel märkigi. Samas 
on lühiajalised intressimäärad, mis on 
enam-vähem keskpankade kontrolli all, 
nullilähedased, mis jätab rahanduspo-
liitikale vähe ruumi valitsuskulutuste 
vähendamise tasakaalustamiseks. Seega 
näib majandusteaduse algkursus ütlevat, 
et kogu kogetud kasinus on olnud väga 
enneaegne ja peaks ootama, kuni majan-
dus saab tugevamaks.

Niisiis kerkib küsimus, miks olid ma-
jandusliidrid nii varmad õpikut nurka 
viskama.

Osalt on vastus selles, et paljud neist 
ei olegi sellesse õpikuvärki kunagi usku-
nud. Saksa poliitiline ja intellektuaalne 
establishment ei ole keinsiaanlikule ma-
jandusteadusele kunagi erilist rakendust 
leidnud; samuti mitte Ameerika Ühend-
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riikide Vabariiklik Partei. Terava majan-
duskriisi kuumuses – 2008. aasta sügisel 
ja 2009. aasta talvel – sai neid teisiti-
mõtlevaid hääli veel mõnel määral maha 
karjuda; asjade rahunedes aga hakkasid 
nad võimsalt tagasi pressima.

Suurem vastus on see, milleni jõuame 
hiljem: poliitilised ja psühholoogilised 
aluspõhjused, miks paljud mõjukad figuu-
rid vihkavad mõtet vaegfinantseerimisest 
ja hõlpsast rahast. Jällegi, kriisi leevene-
mine jättis rohkem ruumi niisugustele 
tunnetele andumiseks.

Lisaks neile põhiteguritele oli 2010. 
aasta alguse olukorral veel kaks sattumus-
likumat aspekti: uus kriis Kreekas ning 
pealtnäha rangete ja kõrgekvaliteediliste 
uurimistööde ilmumine, mis andsid tuge 
kasinuslaste positsioonile.

Kreeka kriis saabus šokina peaaegu 
kõigile, kaasa arvatud 2009. aasta ok-
toobris ametisse astunud uus Kreeka va-
litsus. Uus juhtkond küll teadis, et nad 
peavad toime tulema eelarvedefitsiidiga 
– aga alles tööle asudes avastasid nad, 
et eelmine valitsus oli oma arvepida-
mist võltsinud ning nii defitsiit kui ka 
kuhjunud võlg olid märksa suuremad, 
kui keegi oli ette kujutanud. Kui uudis 
investoritele kohale jõudis, leidis Kreeka 
ja seejärel suur osa Euroopast end uut 
liiki kriisist – see ei olnud enam nurjunud 
pankade kriis, vaid puudutas nurjunud 
valitsusi, mis ei saanud enam maailma-
turgudelt laenata.

See on halb märk, mis ei kuuluta head 
kellelegi, ja Kreeka kriis oli antikeinsiaa-
nidele jumala kingitus. Nad olid hoia-
tanud vaegfinantseerimise ohtude eest; 
Kreeka varing paistis näitavat, kui ohtlik 

eelarveline priiskamine tegelikult on. 
Igaüks, kes argumenteerib fiskaalkasinuse 
vastu või, mis veel hullem, uue stimulee-
rimisvooru poolt, võib tänini oodata, et 
teda hakatakse süüdistama plaanis muuta 
Ameerika (või Suurbritannia või mis ta-
hes riik) uueks Kreekaks.

Kui Kreeka pakkus ilmselge tõsieluli-
se hoiatusloo, siis Reinhart-Rogoff näis 
pakkuvat matemaatikat. Nende artikkel 
paistis näitavat mitte üksnes seda, et võlg 
pidurdab kasvu, vaid et on olemas ka 
“lävi”, teatav murdepunkt, kui võlg üle-
tab 90% SKT-st. Nende arvutused andsid 
mõista, et kui üle selle punkti astuda, 
jääb majanduskasv toppama. Kreekal 
muidugi oli võlg juba sellest maagilisest 
arvust suurem. Aga olulisem oli see, et 
tähtsamad arenenud riigid, sealhulgas 
USA, olid kogumas suuri eelarvedefitsii-
te ning sellele lävele lähenemas. Pange 
Kreeka kokku Reinharti-Rogoffiga – ning 
tulemus paistis vaieldamatu argumendina 
järsu ja kohese kasinuse kasuks.

Aga kas niisugune pööre kasinuse 
poole majanduses, mis kannatab alles 
erasektori “lahtivõimendumise” surve 
all, ei avalda äkki vahetut negatiivset 
mõju? Ärge muretsege, ütles üks teine 
märkimisväärselt mõjukas akadeemiline 
artikkel, Alberto Alesina ja Silvia Ardagna 
“Large Changes in Fiscal Policy: Taxes 
versus Spending”.

Mark Blythi raamatu “Austerity: The 
History of a Dangerous Idea” üks eriti 
kiiduväärne külg on “ekspansiivse kasi-
nuse” idee – st väite, nagu viiks kulutuste 
kärpimine kõrgema toodangutasemeni – 
tõusu ja languse kirjeldamine. Ta näitab, 
kuidas see seostub eelkõige ühe Itaalia 
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Ma usun kindlalt, et praeguses olukor-
ras kindlustunnet süvendavad poliitikad 
tugevdavad, mitte ei tõkesta majanduse 
taastumist, sest praegu on võtmeteguriks 
kindlustunne.”

See on otse Alesinalt-Ardagnalt võe-
tud.

Seega oli 2010. aasta suveks võtnud 
kuju täielik kasinuse õigeusk, mis sai Eu-
roopa majanduspoliitilistes ringkondades 
domineerivaks ja mõjukaks ka siinpool 
Atlandi ookeani. Kuidas on siis nende 
peaaegu kolme vahepealse aasta jooksul 
asjad läinud?

3. 
Selgeid tõendeid mingi majanduspoliitika 
mõjude kohta on tavaliselt raske leida. 
Valitsused muudavad poliitikaid üldiselt 
vastumeelselt, ja nende poolikute abinõu-
de tagajärgi on raske eristada kõikidest 
muudest asjadest, mis maailmas aset leia-
vad. Näiteks Obama stiimulitekava oli 
niihästi ajutine kui ka – USA majanduse 
suurusega võrreldes – kaunis väikene, 
ulatumata kunagi enamani kui 2% SKT-
st, ja see hakkas avaldama toimet ma-
jandusele, mida oli just räsinud suurim 
finantskriis kolme põlvkonna jooksul. 
Kui paljut 2009–2011 toimunud heast 
või halvast saab seletada selle stiimuliga? 
Keegi ei tea päris täpselt.

Pööre kasinuse poole 2010. aastal oli 
aga nii drastiline, eriti Euroopa võlglas-
riikides, et tavalise ettevaatuse andmete 
tõlgendamisel võib kõrvale jätta. Kreeka 
viis sisse kulukärped ja maksutõusu, mis 
ulatus 15 protsendini SKT-st, Iirimaa ja 
Portugal lõid kaasa umbes 6 protsendiga, 
ja erinevalt leigetest stimuleerimiskat-

majandusteadlaste grupiga (keda ta kut-
sub “Bocconi poisteks”), kes esitasid seda 
argumenti reas artiklites, mis aja jooksul 
muutusid järjest käredamaks ja vähem 
nüansseerituks, kulmineerudes Alesina 
ja Ardagna 2009. aasta analüüsiga.

Põhimõtteliselt läksid Alesina ja Ar-
dagna otserünnakule keinsiaanliku väite 
vastu, et nõrga majanduse korral tekitab 
kulutuste kärpimine nõrkust juurde. Nii 
nagu Reinhart-Rogoff, tõid nad esile hul-
ga ajaloolisi andmeid oma argumendi 
tõenduseks. Alesina ja Ardagna järgi on 
arenenud maades suurtele kulukärbe-
tele järgnenud majanduse kasv ja mitte 
kokkutõmbumine. Selle põhjuseks, nagu 
nad mõista andsid, on asjaolu, et otsus-
tav eelarvekasinus tekitab erasektoris 
kindlustunde ja suurenenud kindlustunne 
teeb küllaga tasa valitsuse väljaminekute 
vähenemisest põhjustatud pidurduse.

Mark Blyth dokumenteerib, kuidas see 
idee kulutulena levima hakkas. Alesina 
ja Ardagna esinesid 2010. aasta aprillis 
Euroopa Ministrite Nõukogu majandus- 
ja rahandusasjade nõukogus spetsiaalse 
presentatsiooniga; analüüs leidis kiiresti 
tee Euroopa Komisjoni ja Euroopa Kesk-
panga ametlikesse avaldustesse. Näiteks 
tollane EKP president Jean-Claude Tri-
chet lükkas 2010. aasta juunis kõrvale 
mured, et kasinus võiks majanduskasvu 
kahjustada: “Mis majandusse puutub, siis 
idee, nagu võiksid kasinusmeetmed käi-
vitada stagnatsiooni, on ebakorrektne. … 
Praegustes oludes on kõik see, mis võiks 
tõsta majapidamiste, firmade ja investo-
rite kindlust avaliku sektori finantside 
jätkusuutlikkusse, tegelikult hea kasvu 
ja töökohtade loomise tugevdamiseks. 

OKVIKER 7-8 2013.indd   101 12.07.2013   13:12:28



102  KRUGMAN

setest olid need kärped ka kestvad ja 
aasta-aastalt intensiivistuvad. Kuidas on 
siis kasinus tegelikkuses toiminud? 

Vastus on, et tulemused on olnud ka-
tastroofilised – täpselt nagu makroöko-
noomika õpik ka ennustanuks. Näiteks 
joonis 2 näitab, mis on juhtunud valiku-
ga Euroopa rahvastest (igaüht tähistab 
ristike). Horisontaaltelg märgib kasinus-
meetmeid – kulukärpeid ja maksutõuse – 
protsendina SKT-st IMF-i hinnangu järgi. 
Vertikaaltelg näitab reaal-SKT tegeliku 
muutuse protsenti. Nagu näha, on ränka 
kasinusse sunnitud maad kogenud väga 
tõsist majanduslangust ja see on olnud 
enam-vähem proportsionaalne kasinuse 
määraga.

On tehtud mõningaid katseid neid 
tulemusi olematuks seletada, iseäranis 
Euroopa Komisjoni poolt. Aga IMF, mis 
süvenes andmetesse tõsiselt, järeldas, 
et kasinusel on olnud ulatuslikud nega-
tiivsed tagajärjed; IMF on õigupoolest 
esinenud peaaegu patukahetsusega nen-
de negatiivsete mõjude alahindamise 
eest.2

Aga kas kasinusele on alternatiivi? 
Ja kuidas jääb ülemäärase võlakoorma 
riskiga?

2010. aasta algul, kui Kreeka katast-
roof oli kõigil värskelt silme ees, paist-
sid võlaliialduse riskid ilmselged; 2011. 
aastal, kui oma võla pealt suurt intressi 
maksma pidavate rahvaste perre lisan-
dusid Iirimaa, Hispaania, Portugal ja 
Itaalia, paistsid need veelgi suuremana. 
Aga imelik asi juhtus teistes kõrge võla-

2 Vt O. Blanchard, D. Leigh, Growth Fore-
cast Errors and Fiscal Multipliers. IMF Wor-
king Paper, jaanuar 2013. 

tasemega maades, nagu Jaapan, USA ja 
Suurbritannia: hoolimata suurtest defit-
siitidest ja kiiresti kasvavast võlast jäid 
nende laenukulud väga madalaks. Otsus-
tavaks erinevuseks, nagu osutas Belgia 
majandusteadlane Paul De Grauwe, pais-
tab olevat see, kas riikidel on omaenda 
valuuta ja kas nad saavad selles valuutas 
ka laenu võtta. Niisugustel maadel ei saa 
raha otsa lõppeda, sest nad võivad seda 
vajaduse korral juurde trükkida, ning 
sularahakitsikuse riski puududes saavad 
arenenud rahvad kanda üpris kõrget võ-
lataset ilma kriisi langemata.

Kolme kasinusaasta järel paistavad 
kasinuslaste lootused ja hirmud seega 
olevat olnud alusetud. Kasinus ei ole 
viinud kindlustunde tõusule; defitsiidid 
ei ole viinud kriisi. Aga kas kasinusliiku-
mine ei põhinenud siis tõsisel majandus-
teaduslikul uurimistööl? Tegelikult tuli 
välja, et mitte – kasinuslaste osundatud 
uurimused olid sügavalt vigased.

Esimesena langes kujutlus kasinuse 
ekspansiivsest mõjust. Juba enne Eu-
roopa kasinuseksperimendi tulemuste 
selgumist vajus lähema uurimise all kok-
ku Alesina-Ardagna artikkel. Roosevelt 
Institute’i teadurid osutasid, et ükski 
väidetavatest näidetest selle kohta, kui-
das kasinuspoliitika on viinud majanduse 
ekspansioonile, ei leidnud tegelikult aset 
majanduslanguse põhjas; IMF-i uurijad 
leidsid, et Alesina-Ardagna fiskaalpolii-
tika mõõdikutel on tegelikult toimunud 
majanduspoliitiliste muudatustega vähe 
seost. “2011. aasta keskpaigaks,” kirju-
tab Blyth, “hakkas ekspansiivse kasinuse 
empiiriline ja teoreetiline tugi alt ära 
libisema.” Aeglaselt ja suurema tsere-
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moonitsemiseta hiilis kogu idee kasinuse 
ekspansiivsest, kasvule aitavast mõjust 
avalikkuse areenilt minema.

Reinharti-Rogoffi artikkel pidas vastu 
kauem, kuigi tõsiseid küsimusi selle koh-
ta hakati esitama juba varakult. 2010. 
aasta juulis olid Josh Biven ja John Irons 
Economic Policy Institute’ist tuvastanud 
selge vea – vahetult Teise maailmasõja 
järgsete USA andmete väärtõlgenduse – 
ja ühe tõsise kontseptuaalse probleemi. 
Reinhart ja Rogoff, märkisid nad, ei too-
nud mingeid tõendeid, et korrelatsioon 
kulgeb kõrgest võlamäärast madalale 
kasvule ja mitte vastupidi, ja muud and-
med andsid mõista, et vastupidine suund 
on märksa tõenäosem. Kuid sel kriitikal 
oli vähe mõju; võib öelda, et kasinuslaste 
jaoks oli Reinharti-Rogoffi lugu liiga 
hea, et seda kontrollida.

2013. aastal ilmnenud vead Reinhar-
ti-Rogoffi artiklis tabasid seega šokina. 
Hoolimata artikli mõjukusest ei olnud 
Reinhart ja Rogoff oma andmeid laialt 
kättesaadavaks teinud – ja pealtnäha 
võrreldavaid andmeid läbitöötanud 
uurijad ei suutnud nende tulemusi rep-
rodutseerida. Viimaks andsid nad oma 
arvutustabelid Amhersti Massachusettsi 
ülikooli doktorandi Thomas Herndo-
ni käsutusse – ja see leidis, et need on 
tõepoolest kummalised. Neis oli üks 
kodeerimisviga, kuigi see mõjutas jä-
reldusi üksnes vähe. Tähtsam oli see, et 
nende andmed ei võtnud arvesse mitme 
liitlasmaa – Kanada, Uus-Meremaa ja 
Austraalia – kogemust, kes olid Teisest 
maailmasõjast väljunud kõrge võlatase-
mega, kuid sellegipoolest saavutanud 
tugeva kasvu. Ja nad olid kasutanud and-

mete kaalumiseks kummalist skeemi, 
milles iga kõrge võlataseme “episood” 
läks arvesse ühesugusena, ükskõik kas 
see oli ette tulnud ühel viletsa kasvuga 
aastal või seitsmeteistkümnel hea kas-
vuga aastal.

Ka ilma nende vigade ja iseärasusteta 
valitseb võla ja kasvu vahel ikkagi nega-
tiivne korrelatsioon – aga see võis tulla 
ja tõenäoliselt tuligi peamiselt sellest, et 
madal kasv toob kaasa kõrgema võla ja 
mitte vastupidi. Ja 90 protsendi “lävi” 
hajus, õõnestades hirmujuttusid, mille 
abil kasinust kaela määriti.

Pole üllatav, et Reinhart ja Rogoff on 
üritanud oma tööd kaitsta; aga nende 
vastused on olnud parimal juhul nõrgad 
ja halvimal juhul möödahiilivad. Tähele-
panuväärne on see, et nad kirjutavad en-
diselt viisil, mis annab mõista, ilma seda 
otse välja ütlemata, nagu oleks võlatase 
90 protsenti SKT-st mingisugune lävi, 
mille ületamise järel asjad halvaks kisu-
vad. Tegelikkuses, isegi kui ignoreerida 
põhjuslikkuse teemat – kas madal kasv 
põhjustab kõrge võla või vastupidi –, on 
võla tõusul 85 protsendilt 95-le ilmnev 
mõju kaunis väike, mis ei õigusta seda 
võlapaanikat, millel on olnud majandus-
poliitikale nii võimas mõju.

Praegusel hetkel on kasinusökonoo-
mika väga kehvas seisus. Selle ennus-
tused on osutunud täiesti valeks; selle 
alustpanevad akadeemilised dokumendid 
on kaotanud oma kanoonilise staatuse, 
nad on langenud naeruvääristamise alla. 
Kuid nagu ma märkisin, miski selles (v.a 
Exceli viga) ei oleks pidanud tulema ül-
latusena: makroökonoomika baaskursus 
oleks pidanud igaüht ette valmistama sel-
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leks, mis tegelikult juhtuski, ja nüüdseks 
halva kuulsuse omandanud artiklid olid 
ilmselgesti algusest peale vigased.

See tõstatab enesestmõistetavalt kü-
simuse, kuidas kasinusökonoomika oli 
üldse saavutanud säärase võimsa haarde 
eliidi arvamuse üle?

4. 
Kõik armastavad moraliteesid. “Patu palk 
on surm” on sõnum, mis pakub märksa 
rohkem rahuldust kui “Shit happens”. 
Me kõik tahaksime, et sündmustel oleks 
mõte.

Makroökonoomikasse ülekantuna 
tekitab moraalse mõtte leidmise tung 
kõigis meis kalduvuse uskuda lugusid, 
mis süüdistavad languse piinades eelne-
nud buumi liialdusi – ja võib-olla aitavad 
võtta neid piinu paratamatusena, osana 
vältimatust puhastumisprotsessist. Kui 
Andrew Mellon ütles Herbert Hooverile, 
et surutisel tuleb lasta kulgeda loomuli-
ku lõpuni, et see süsteemi “mädanikust 
puhtaks roogiks”, siis andis ta nõu, mis, 
olgugi majandusteaduslikult halb, kajas 
psühholoogiliselt vastu paljudes inimestes 
(ja teeb seda tänini).

Seevastu keinsiaanlik majandusteadus 
põhineb väitel, et makroökonoomika 
ei ole moralitee – et surutised on ole-
muselt tehnilised tõrked. Suure surutise 
süvenedes tegi Keynes oma kuulsa aval-
duse: “meil on starteriprobleem” – st 
majanduslikud hädad sarnanesid auto 
omadega, millel on väike, kuid kriitiline 
rike elektrisüsteemis, ja majanduseks-
perdi ülesanne on mõelda välja, kuidas 
seda tehnilist riket parandada. Keyne-
si meistriteos “The General Theory of 

Employment, Interest and Money” on 
tähelepanuväärne – ja revolutsiooniline 
– selle poolest, et ei ütle peaaegu midagi 
majandusbuumide aegu toimuva kohta. 
Keynesi-eelsed majandustsüklite teoree-
tikud armastasid peatuda jubedatel lugu-
del liialdustest, mis headel aegadel aset 
leiavad, kuid ütlesid suhteliselt vähe selle 
kohta, miks täpselt need toovad kaasa 
halbu aegu või mida teha, kui nad seda 
teevad. Keynes pööras prioriteedid ringi; 
tema fookus on peaaegu üleni sellel, kui-
das majandused jäävad surutisse ja mida 
teha, et nad oleksid vähem surutud.

Ma väidan, et Keynesi lähenemisviis 
oli ülekaalukalt õige, kuid pole kahtlust-
ki, et see on lähenemisviis, mis paljude 
inimeste meelest on emotsionaalselt 
sügavalt ebarahuldav. Ja seega me ei 
peaks üllatuma, kui paljud tõlgendused 
meie praegustest hädadest pöörduvad, 
olgu autorite teades või teadmata, taga-
si Keynesi-eelse vaistliku takerdumise 
juurde buumi liialdustesse, selle asemel 
et süveneda languspõhja-aegsetesse nur-
jumistesse.

David Stockmani raamatut “The Great 
Deformation” tuleks näha just selles 
valguses. See on erakordselt pikk tiraad 
mitmesuguste liialduste vastu, mis kõik 
on Stockmani nägemuses kulmineerunud 
praeguses kriisis. Ajalugu on Stockmani 
silmis rida “pillerkaari”: “jätkusuutma-
tu laenamise pillerkaar”, “madalate int-
ressimäärade pillerkaar”, “destruktiivse 
finantskorralduse pillerkaar” ning ikka 
ja jälle “rahatrükkimise pillerkaar”. Sest 
Stockmani maailmas on kogu majandus-
liku kurja juureks kullastandardist loo-
bumise pärispatt. Kogu jõukus, mis meil 
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enda arust on kogunenud pärast 1971. 
aastat, mil Nixon loobus viimasest si-
demest kullaga, ja võib-olla isegi pärast 
1933. aastat, kui Roosevelt esmakordselt 
selle sideme katkestas, on olnud illusioon, 
mis oligi määratud pisaratega lõppema. Ja 
igasugune majanduspoliitika, mis tahab 
praegust languspõhja leevendada, ajab 
mõistagi asja ainult hullemaks.

Stockmani raamat on iseenesest täht-
susetu. Kui mõned vabariiklaste pihta 
suunatud nähvatused kõrvale jätta, siis 
koosneb see peamiselt tavalisest ülespu-
hutud kullanarrusest. Aga tähelepanu, 
mida see raamat on äratanud, viis, kui-
das see on puudutanud paljude inimeste, 
sealhulgas ka liberaalide hingekeeli, näi-
tab, kui tugevaks on jäänud tung mõista 
ökonoomikat kui moraliteed isegi kolm 
põlvkonda pärast seda, kui Keynes üritas 
näidata, et see ei ole midagi taolist.

Ja mõjuvõimsad ametiisikud pole selle 
tungi vastu kaugeltki immuunsed. Neil 
Irwin analüüsib oma raamatus EKP tollase 
presidendi Jean-Claude Trichet’ motiive 
karmide kasinuspoliitikate levitamisel: 
“Trichet tervitas vaadet, mis oli eriti levi-
nud Saksamaal ja mille juured on teatavas 
moralismis. Kreeka oli kulutanud liiga 
palju ja võtnud liiga palju võlgu. Ta pidi 
kärpima kulutusi ja kahandama defitsiite. 
Kui Kreeka ilmutab piisavat vaprust ja 
poliitilist meelekindlust, siis premeerivad 
turud teda madalamate laenukuludega. 
Trichet’l oli kõvasti usku kindlustunde 
tähtsusse…” Kas niisuguse eelhoiaku kor-
ral maksab üldse imestada, et keinsiaanlik 
majandusteadus nurka visati, samal ajal 
kui Alesina-Ardagna ja Reinhart-Rogoff 
otsekohe kanoniseeriti?

Kas kasinustung on niisiis üleni psüh-
holoogiline teema? Ei, siin on mängus ka 
paras annus omakasu. Nagu paljud vaat-
lejad on märkinud, võib eelarve- ja rahan-
dusstiimulile seljapööramist soovi korral 
tõlgendada ka kui kreeditoride eelistamist 
töötajatele. Inflatsioon ja madalad int-
ressimäärad on kreeditoridele halvad, 
isegi kui need aitavad kaasa töökohtade 
loomisele; valitsuskulutuste kärpimine 
massilise tööpuuduse tingimustes võib 
süvendada surutist, kuid suurendab võla-
kirjaomanike kindlust, et nad saavad oma 
raha täielikult tagasi. Ma ei arva, et ükski 
Trichet’-taoline figuur oleks teadlikult ja 
küüniliselt teeninud klassihuve üleüldise 
heaolu arvel; aga ega ta majandusliku 
moraalitunde suurepärane kooskõla kree-
ditoride prioriteetidega nende teenimist 
talle raskemaks ka ei teinud.

Samuti väärib märkimist, et kuigi 
finantskriisijärgne majanduspoliitika 
paistab enamiku mõõdupuude järgi ma-
sendava nurjumisena, pole rikaste käsi 
kuigi halvasti käinud. Kasumid on jõuli-
selt taastunud, isegi kui pretsedenditult 
pikaajaline tööpuudus püsib; aktsiain-
deksid mõlemal pool Atlandi ookeani 
on põrganud üles kriisieelsetesse kõrgus-
tesse, samal ajal kui mediaansissetulek 
kidub. Oleks liialdus öelda, et ülemisse 
ühte protsenti kuulujad saavad jätkuvast 
surutisest kasu, aga kindlasti ei põhjusta 
see neile ka erilist vaeva, ja küllap on sel 
omad seosed poliitikategijate valmisole-
kuga püsida kasinuse kursil.

5.
Kuidas sai see niimoodi juhtuda? Nõn-
da küsiti tihti neli aastat tagasi; nõnda 
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küsitakse tihti ka praegu. Ainult et “see” 
on küsimuses muutunud.

Neli aastat tagasi tundus mõistatuslik, 
kuidas nii kohutav finantskriis võis juh-
tuda nii vähese ettehoiatusega. Muude 
karmide õppetundide hulgas oleme pi-
danud nägema, kui habras on moodne 
finantssüsteem, kui rumal on usaldada 
pankade reguleerimist pankade eneste 
kätte ja kui ohtlik on oletada, et peened 
finantskorraldused on igipõlistele riski-
probleemidele lõpu teinud või neid kas 
või ainult kahandanudki. 

Ometigi ma väidaksin – kõlagu see 
pealegi ennastõigustavalt (ma hoiatasin 
küll kinnisvaramulli eest, kuid ei osanud 
aimatagi, kui kaugele selle lõhkemisel 
tekkiv kollaps võib levida) –, et suutma-
tus kriisi ette näha on olnud suhteliselt 
väikene patt. Majandused on keerulised, 
üha muutuvad üksused; on arusaadav, 
miks ainult vähesed majanduseksper-
did mõistsid, mil määral on lühiajaliste 
laenude andmine ja rämpshüpoteekide 
taoliste varade väärtpaberistamine teki-
tanud uuesti vanu riske, mida deposii-
dikindlustus ja pangaregulatsioonid olid 
mõeldud kontrollima.

Väidan, et järgmisena toimunu – see, 
kuidas poliitikategijad keerasid selja 
praktiliselt kõigele, mida majandusteadla-
sed olid surutistega ümberkäimise kohta 
õppinud, ja see, kuidas eliidi arvamus 
haaras kinni kõigest, mida sai kasinuse 

õigustamiseks ära kasutada – oli palju 
suurem patt. 2008. aasta finantskriis oli 
üllatus ja toimus väga kiiresti; nüüd aga 
oleme juba aastaid takerdunud aeglase 
kasvu ja masendavalt kõrge tööpuuduse 
režiimi. Ja kõik need aastad on poliiti-
kategijad teooria ja ajaloo õppetunde 
ignoreerinud. 

See on kole lugu, eriti nende tohutute 
kannatuste pärast, mida need majandus-
poliitilised vead on põhjustanud. See teeb 
ka sügavat muret neile, kellele meeldiks 
uskuda, et teadmine võib maailma po-
sitiivselt muuta. Kui poliitikategijad ja 
üldine eliidi arvamus on majandusana-
lüüsi üldse kasutanud, siis ainult nii, nagu 
joodik öeldakse kasutavat laternaposti: 
toetuse, mitte valgustuse leidmiseks. Ar-
tikleid ja teadlasi, kes ütlesid eliidile seda, 
mida see kuulda tahtis, kiideti, hoolimata 
ohtratest tõenditest, et nad on eksinud; 
kriitikuid ignoreeriti, ükskõik kui sageli 
neil ka õigus polnud.

Reinharti-Rogoffi fiasko on tekita-
nud kriitikute seas mõningat lootust, et 
loogika ja tõendid hakkavad viimaks ka 
kellelegi korda minema. Kuid praegu on 
veel liiga vara ütelda, kas kasinusökonoo-
mika haare majanduspoliitikale nende 
paljastuste valguses ka oluliselt lõdveneb. 
Praegu tundub viimaste aastate peamine 
sõnum olevat lihtsalt see, et arusaamisest 
tuleb vähe head. 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga
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PAUL KRUGMAN (1953) töötab Princetoni ülikoolis ja on olnud selle sajandi algu-
sest The New York Timesi loetuim vasakpoolne (liberaalne) kolumnist ja blogija. Ta 
oli George W. Bushi valitsuse poliitika, eriti Iraagi-avantüüri ägedamaid kriitikud. 
Majandusgeograafiliste ja kaubandusteoreetiliste uurimuste eest pälvis ta 2008. 
aastal Nobeli majanduspreemia. Kriisi algusest peale on ta seisnud keinsiaanlike 
stimuleerimismeetmete eest ja kritiseerinud Vabariikliku Partei obstruktsionismi, 
aga ka ühisraha eurot, ning tõrjunud eelarvedefitsiidi- ja inflatsioonihirme. Eesti 
keeles on Paul Krugman tuntud esseedega “Kuidas küll majandusteadlased nii puus-
se panid” (Vikerkaar, 2009, nr 12), “Kas Euroopa on päästetav?” (2011, nr 1/2) 
ning koos Richard Layardiga kirjutatud “Majandusliku mõistlikkuse manifestiga” 
(2012, nr 7/8). Meediatähelepanu pälvis Krugman mullu suvel, kui oli 6. juunil 
2012 oma blogis naeruvääristanud artikleid, mis kuulutasid Eesti kriisijärgse üle 
seitsmeprotsendilise majanduskasvu “kasinuse triumfiks” (http://krugman.blogs.
nytimes.com/2012/06/06/estonian-rhapsdoy/), ja kui sellele postitusele reageeris 
Twitteris T. H. Ilves. Paraku kipuvad Krugmani pihta suunatud nooled tabama 
bumerangina kommenteerijaid endid. (Nt T. H. Ilves: “Krugmanil puudub Kinder-
stube”, vt http://www.foreignpolicy.com/articles/2013/06/20/the_tallinntellect_es-
tonia_president; või Mihhail Lotman: “tegu on kas mitte eriti targa või mitte eriti 
ausa inimesega”, http://www.lotman.ee/1/post/2012/06/sutsuv-president.html). 
Tõsi, Eesti majanduse võimalused pole Krugmanit süvitsi huvitanud, tema kriitika 
märklauaks oligi vaid Eesti toomine muule maailmale eeskujuks hoolimata sellest, 
et meie SKT jääb ikka veel maha kriisieelsest tasemest ja tööpuudus on kõrge. 
Tuleb tunnistada, et Krugmani konkreetsed majanduspoliitilised soovitused, olgu 
nad kui õiged tahes, ei oma Eesti jaoks peaaegu mingit otsesemat tähendust, sest 
Eestil kui oma rahata ja erandlikult kõrge inflatsiooniga väikesel avatud majandu-
sel ei ole võimalik kasutada  turgutushoobasid, nagu devalveerimine, rahatrükk ja 
stimuleerimine. Eesti loobus oma rahanduspoliitikast (küllap teadmiste puuduse, 
spekulatiivsete rünnakute ja korruptsiooni kartuse ning moeideoloogiate koosmõ-
jul) kohe algusest peale, juba enne eurot. Ka on meie võimalused majanduslanguses 
eelarvedefitsiiti finantseerida olnud väga piiratud (mida Foreign Policy intervjuus 
tunnistas ka Ilves). Eestil ei ole seega palju häid valikuvõimalusi olnudki. See aga ei 
tähenda, et halva mängu juurde peaks tingimata head nägu tegema ja kiitma kaasa 
nende Euroopa riikide halbadele otsustele, kellel valikuvõimalus on.  
                                                                                                                    M.V.
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JOHN MAYNARD 
KEYNES
MEIE LASTELASTE MAJANDUSLIKUD VÕIMALUSED 

John Maynard Keynes, Economic Possibilities for Our Grandchildren. Rmt-s: J. M. Keynes, 
Essays in Persuasion. London: Macmillan, 1931, lk 358–373.

1.
Me kannatame just praegu majandus-
pessimismi ränga rünnaku all. Sageli 
võib kuulda, et 19. sajandit iseloomus-
tanud tohutu majandusprogressi ajajärk 
on möödas; et elatustaseme kiire tõus 
hakkab nüüd aeglustuma – vähemalt 
Suurbritannias; et lähima kümne aasta 
jooksul on tõenäolisem jõukuse langus 
kui tõus.

Minu arvates on see äärmiselt ekslik 
tõlgendus meiega toimuvast. Me ei kan-
nata mitte vanadusreuma, vaid liigkii-
retest muutustest tingitud kasvuvalude 
all, majandusperioodide vaheldumisega 
kaasneva valulise kohanemise käes. Teh-
nilise efektiivsuse kasv on olnud kiirem 
meie võimest tulla toime tööjõu absor-
beerimise probleemiga; elatustaseme pa-
ranemine on olnud natuke liiga kiire; 
maailma pangandus- ja rahandussüsteem 
ei ole lasknud intressimääradel lange-
da nii kiiresti, kui tasakaal nõuaks. Ja 
sellegipoolest puudutab tulenev kahju 
ja segadus mitte enamat kui 7,5% rah-
vamajanduse sissetulekust; me laseme 
ühest naelast raisku poolteist šillingit, 
nii et pihku jääb ainult 18 šillingit ja 6 
penni, kuigi võiksime mõistlikumalt käi-
tudes kasutada tervet naela; aga ikkagi 

on ka see 18 šillingit ja 6 penni väärt 
sama palju kui terve nael viie-kuue aasta 
eest. Me unustame, et 1929. aastal oli 
Suurbritannia tööstustoodang suurem 
kui kunagi varem ja et väliskaubanduse 
netoülejääk, mida saab kasutada uuteks 
välisinvesteeringuteks pärast kogu im-
pordi eest tasumist, oli eelmisel aastal 
suurem kui üheski teises riigis, näiteks 
50% suurem Ameerika Ühendriikide vas-
tavast ülejäägist. Või oletagem – võrdluse 
mõttes –, et me langetame oma palgad 
poole peale, keeldume tasumast nelja 
viiendikku oma riigivõlast ja talletame 
oma rikkuse ülejäägi viljatusse kulda, 
selle asemel et see kuueprotsendilise või 
kõrgema intressiga välja laenata – kõik 
selleks, et sarnaneda praegu palju kades-
tatud Prantsusmaaga. Aga kas see oleks 
siis mõni edasiminek?

Valitsev maailmasurutis, ebanormaalne 
töötus puuduse all kannatavas maailmas 
ja hukatuslikud vead, mida me oleme tei-
nud, ei lase meil märgata pealispinna all 
toimuvat, leida üles asjade suundumuse 
õiget tõlgendust. Sest ma ennustan, et 
maailmas praegu nii palju kära tekitavad 
kaks vastandlikku pessimismi osutuvad 
vääraks veel meie eluajal – revolutsio-
nääride pessimism, kelle meelest on asjad 
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nii halvasti, et meid suudab päästa ainult 
vägivaldne pööre, ja reaktsionääride pes-
simism, kes peavad meie majanduse ja 
ühiskonnaelu tasakaalu nii hapraks, et ei 
tohi riskida mingite eksperimentidega. 

Käesoleva essee eesmärk pole siiski vaa-
delda olevikku ega lähitulevikku, vaid 
heita endalt lähivaadete koorem ja len-
nelda tulevikku. Mida oleks mõistlik 
oodata meie majanduselu tasemelt saja 
aasta pärast? Millised on meie lastelaste 
majanduslikud võimalused?            

Kõige varasemast ajast, mille kohta 
meil ülestähendusi leidub – nii umbes 
2000. aastast enne Kristust –, kuni 18. 
sajandi alguseni ei toimunud maakera 
tsiviliseeritud keskustes elava keskmise 
inimese elatustasemes mingeid väga suuri 
muutusi. Kindlasti oli tõuse ja langusi. 
Katkunuhtlusi, näljahädasid ja sõdu. 
Kuldseid vaheperioode. Aga ei mingit 
edasiviivat järsku muutust. Mõned pe-
rioodid võisid olla 50% paremad kui 
teised – kõige enam 100% paremad – 
nende nelja tuhande aasta jooksul, mis 
lõppesid (ütleme) 1700. aastaga.

Aeglane progressitempo või prog-
ressi puudumine tulenes kahest põhju-
sest – tähtsate tehniliste edusammude 
silmatorkavast puudumisest ja kapitali 
võimetusest akumuleeruda. 

Tähtsate tehniliste leiutiste puudumine 
eelajaloolisest ajast võrdlemisi moodsa 
ajani on tõeliselt märkimisväärne. Pea-
aegu kõike vähegi olulist, mis maailmal 
moodsa aja alguses olemas oli, tundis 
inimene juba ajaloo koidikul. Keel, tuli, 
samad koduloomad mis tänapäeval, nisu, 
oder, viina- ja oliivipuud, ader, ratas, ae-

rud, puri, nahk, linane ja villane kangas, 
tellised ja keraamika, kuld ja hõbe, vask, 
tina ja plii – raud lisandus nimekirja enne 
aastat 1000 eKr –, pangandus, riigivalit-
semiskunst, matemaatika, astronoomia ja 
religioon. Pole ülestähendusi selle koh-
ta, millal me need asjad esmakordselt 
omandasime.

Mingil ajajärgul enne ajaloo koidikut, 
võib-olla isegi mõnel soodsamal perioo-
dil enne viimast jääaega, pidi olema aset 
leidnud tänapäevaga võrreldav progressi 
ja leiutiste periood. Ent suuremas osas 
ülestähendatud ajaloost midagi sellist 
pole olnud.

Moodne aeg algas mu arvates kapitali 
akumuleerumisega, mis sai hoo sisse 16. 
sajandil. Usun – põhjustel, millega ma 
käesolevat arutlust ei koorma –, et selle 
tõid algselt kaasa hindade tõus ja sellest 
tulenevad kasumid, mille põhjustasid 
hispaanlaste poolt Uuest Maailmast Va-
nassse toodud kulla- ja hõbeda-aarded. 
Liitintressi abil akumuleerimise vägi, mis 
oli mitmeteks põlvkondadeks suikunud, 
ärkas tollal ellu ja kogus uut jõudu. Ja 
kahesaja aasta liitintress on nii vägev, et 
paneb kujutlusvõime proovile!

Selle illustreerimiseks tooksin ühe 
summa, mille olen välja arvutanud. Suur-
britannia välisinvesteeringute väärtust 
hinnatakse praegu umbes 4 miljardile 
naelale. See toob meile aastas umbes 
6,5% tulu. Poole sellest me toome koju, 
et seda siin nautida, teise poole, nimelt 
3,25%, jätame välismaale liitintressiga 
akumuleeruma. Midagi sellist on nüüd-
seks toimunud oma 250 aastat.

Sest ma viin Briti välisinvesteeringute 
alguse tagasi varanduseni, mille Francis 
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Drake 1580. aastal Hispaanialt varastas. 
Sel aastal pöördus tema Golden Hind 
Inglismaale tagasi võrratu röövsaagiga. 
Ekspeditsiooni rahastanud sündikaadis oli 
arvestatav osanik kuninganna Elizabeth. 
Oma osast maksis ta ära kogu Inglismaa 
välisvõla, viis riigieelarve tasakaalu ja talle 
jäi kätte veel umbes 40 tuhat naela. Selle 
investeeris ta Levandi Kompaniisse, mis 
tõusis õitsvale järjele. Levandi Kompanii 
kasumitest asutati Ida-India Kompanii ja 
selle suurettevõtte kasumid panid aluse 
Inglismaa edasistele välisinvesteeringu-
tele. Nüüd aga tuleb välja, et 40 tuhat 
naela, mis akumuleerub 3,25% liitint-
ressiga, vastabki ligilähedaselt Inglismaa 
välisinvesteeringute tegelikule mahule 
eri aegadel ja ulatuks praegu 4 miljardi 
naelani, mis, nagu ma juba mainisin, ongi 
meie tänaste välisinvesteeringute tegelik 
suurus. Nii on igast naelast, mille Drake 
1580. aastal koju tõi, saanud tänaseks 
sada tuhat naela. Niisugune on siis liit-
intressi vägi!

16. sajandil algas ja pärast 18. sajan-
dit jõudis kumulatiivse kasvuni teaduse 
ja tehniliste leiutiste ajastu, mis on 19. 
sajandi algusest saadik täie hooga jätku-
nud – kivisüsi, aur, elekter, bensiin, teras, 
kautšuk, puuvill, keemiatööstus, automa-
tiseerimine ja masstootmise meetodid, 
raadio, trükikunst, Newton, Darwin ja 
Einstein ning tuhanded muud asjad ja 
inimesed, liiga kuulsad ja tuntud, et neid 
siin üles lugeda.

Mis on tulemus? Vaatamata maailma 
tohutult kasvanud rahvastikule, keda on 
tarvis varustada majade ja masinatega, on 
Euroopa ja Ameerika Ühendriikide kesk-
mine elatustase tõusnud minu hinnangul 

umbes neli korda. Kapitali kasv ületab 
rohkem kui sajakordselt kasvu mis tahes 
varasemal ajastul. Ja nüüdsest peale ei 
tarvitse enam oodata nii suurt rahvastiku 
juurdekasvu. 

Kui kapital kasvab umbes 2% aastas, 
suureneks maailma kapitalivarustus ka-
hekümne aastaga poole võrra ning saja 
aastaga seitse ja pool korda. Mõtelge selle 
peale materiaalsetes asjades – majades, 
transpordis ja muus säärases.

Samal ajal on tehnilised edusammud 
tööstuses ja transpordis kulgenud viimase 
kümne aasta jooksul kiiremas tempos kui 
kunagi varem ajaloos. Ameerika Ühend-
riikides oli tööstustoodangu maht inimese 
kohta 1925. aastal 40% suurem kui 1919. 
aastal. Euroopas hoiavad meid tagasi aju-
tised takistused, aga sellegipoolest võib 
julgesti öelda, et tehniline efektiivsus 
suureneb aastas ühtekokku üle 1%. On 
märke, et revolutsioonilised tehnilised 
muutused, mis seni on mõjutanud pea-
miselt tööstust, hakkavad varsti tungima 
põllumajandusse. Me võime olla toiduai-
nete tootmises sama suure efektiivsuse-
kasvu künnisel, mis on juba tabanud mäe-
tööstust, töötlevat tööstust ja transporti. 
Juba mõne aasta pärast – pean silmas: 
veel meie eluajal – kulutavad inimesed 
kõikideks põllumajanduslikeks, mäetöös-
tuslikeks ja töötlevateks toiminguteks 
kõigest veerandi nendest jõupingutustest, 
millega me oleme harjunud praegu.  

Käesoleval hetkel teeb nende muutuste 
kiirus meile kahju ja toob kaasa keerukaid 
probleeme, mida lahendada. Maad, mis 
ei ole progressi esirinnas, kannatavad 
suhteliselt vähem. Meid on tabanud uus 
haigus, mille nime pole mõned lugejad 
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kuulnudki, kuid millest nad hakkavad 
tulevastel aastatel palju kuulma – nimelt 
tehnoloogiline tööpuudus. See on tööpuu-
dus, mida põhjustab tööjõu kokkuhoiu 
vahendite avastamine kiiremini kui töö-
jõule uute rakenduste leidmine.

Aga see on ajutine kohanemisraskus. 
Pikas perspektiivis tähendab see lihtsalt 
seda, et inimkond on lahendamas oma 
majandusprobleemi. Ma ennustaksin, et 
saja aasta pärast on elatustase eesrindlikes 
riikides neli kuni kaheksa korda kõrgem 
kui täna. Selles pole isegi meie nüüdsete 
teadmiste valguses midagi üllatavat. Ja 
poleks rumal mõlgutada veelgi suurema 
progressi võimalikkuse üle.

2.
Oletagem, puhtalt kaalumaks säärast või-
malust, et saja aasta pärast oleme kõik 
majanduslikus mõttes keskmiselt kaheksa 
korda paremal järjel kui täna. Kahtlemata 
poleks selles midagi üllatavat.

Tõsi, inimeste vajadused võivad näida 
täitmatud. Aga need jagunevad kahte lii-
ki – vajadused, mis on absoluutsed selles 
mõttes, et me tunneme neid sõltumata 
oma kaasinimeste olukorrast; ja vajadu-
sed, mis on suhtelised selles mõttes, et 
me tunneme neid üksnes siis, kui nende 
rahuldamine tõstab meid teistest kõrge-
male, annab meile kaaslastest üleoleku 
tunde. Teist liiki vajadused, mis rahul-
davad üleolekusoovi, võivadki osutuda 
rahuldamatuks, sest mida kõrgem on 
üldine tase, seda kõrgemad nad ka on. 
Aga absoluutsete vajadustega pole päris 
nii – varsti võib kätte jõuda punkt, võib-
olla palju kiiremini, kui me arugi saame, 
kus need vajadused saavad rahuldatud 

selles mõttes, et me hakkame eelistama 
oma ülejäänud energia pühendamist mit-
temajanduslikele eesmärkidele. 

Mingem nüüd minu järelduse juurde, 
mis hakkab teile arvatavasti paistma seda 
hämmastavam, mida rohkem te selle üle 
mõtlete.

Teen järelduse, et suurte sõdade ja 
rahvastiku olulise kasvu puududes võib 
majandusprobleem saada lahendatud või 
selle lahenemine jõuda käeulatusse saja 
aasta jooksul. See tähendab, et majandus-
probleem ei ole – kui vaadata tulevikku 
– inimsoo alaline probleem.

Miks, võite küsida, on see nii hämmas-
tav? See on hämmastav, kuna me näeme 
– kui vaadata tuleviku asemel minevikku 
–, et majandusprobleem, võitlus eluspü-
simise eest, on seni alati olnud inimsoo 
esmane, kõige pakilisem probleem – ja 
mitte ainult inimliigi, vaid kogu bioloo-
gilise maailma seas, kõige algelisemate 
eluvormide algusest peale.      

Seega on loodus meid arendanud välja 
– koos kõigi meie tungide ja sügavaima-
te instinktidega – just nimelt selleks, et 
lahendada majandusprobleem. Kui ma-
jandusprobleem saab lahendatud, jääb 
inimkond ilma oma traditsioonilisest 
eesmärgist.

Kas see tuleks meile kasuks? Kui üldse 
uskuda elu tõelistesse väärtustesse, siis 
see väljavaade avab vähemalt kasusaa-
mise võimaluse. Aga samas mõtlen ma 
hirmuga, kuidas peavad sellega kohandu-
ma tavainimese harjumused ja instinktid, 
mis on temasse lugematute inimpõlvede 
jooksul sisse kasvatatud ja mille hülgamist 
võidakse talt mõnekümne aasta pärast 
nõuda.
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Moodsas kõnepruugis öeldes: kas ei 
tuleks oodata üleüldist “närvivapustust”? 
Meil on juba natukene kogemusi sellega, 
mida ma silmas pean – seda sorti närviva-
pustus on juba üpris tavaline Inglismaal ja 
Ameerika Ühendriikides jõukate klasside 
abielunaiste seas; paljud neist õnnetutest 
naistest on oma rikkuse tõttu jäänud ilma 
traditsiooniliste ülesannete ja tegevuste 
küllusest; ja majandusliku hädavajaduse 
kannusest vabanenuna ei tarvitse nad 
tunda piisavalt lõbu söögitegemisest ja 
koristamisest ja nõelumisest, kuid on 
samas üpris võimetud leidma ka mingit 
lõbusamat tegevust.

Nende jaoks, kes peavad oma igapäe-
vase leiva palehigis välja teenima, on vaba 
aeg igatsetud maiuspala – kuni nad selle 
kätte saavad.

Rahvalik hauakiri, mille üks vana 
passijanaine olevat iseendale kirjutanud, 
kõlab nii:

Ärge leinake, sõbrad, ärge nutke mind
                                                      eal,
sest nüüd tööd ma ei tee enam ilma 
                                                    peal.

See oligi tema jaoks paradiis. Nagu tei-
sedki, kes unistavad vabast ajast, kujutles 
ta, kui mõnus oleks seda veeta lihtsalt 
pealtkuulajana – sest luuletuses olid veel 
sellised read:

Kauneist lauludest heliseb taevasina,
aga laulavad teised ja mitte mina.

Ometi on elu talutav üksnes nende pä-
rast, kes meile laulavad, ja kui vähesed 
meist oskavad laulda!

Niisiis esimest korda pärast inimese 
loomist peab ta seisma silmitsi oma tõe-
lise, oma alalise probleemiga – kuidas 
kasutada oma vabadust pakilistest ma-
janduslikest muredest, kuidas sisustada 
vaba aega, mille teadus ja liitintress on 
talle välja võidelnud, kuidas elada targalt 
ja meeldivalt ja hästi?

Usinad sihikindlad rahategijad võivad 
kanda meid kõiki endaga majandusli-
ku külluse rüppe. Aga üksnes need, kes 
suudavad elus hoida ja suurema täiuseni 
kultiveerida elamise kunsti ennast ega 
pea end elatusvahendite eest müüma, 
on võimelised seda küllust nautima, kui 
see saabub.

Aga ma arvan, et ei leidu sellist maad 
ega rahvast, kes võiks oodata vaba aja 
ja külluse ajastu saabumist ilma hirmu 
tundmata. Sest meid on liiga kaua õpe-
tatud pingutama ja mitte nautima. See on 
hirmuäratav probleem tavalise inimese 
jaoks, kellel pole erilisi andeid, millega 
tegeleda, eriti kui tal pole enam juuri 
maapinnas või tavades või traditsioonilise 
ühiskonna armastatud kommetes. Otsus-
tades mis tahes maailmanurga tänaste 
jõukate klasside käitumise ja saavutuste 
põhjal, on see väljavaade väga masendav! 
Sest nemad on meie nii-öelda eelsalk – 
kes käib luurel meie kõigi tõotatud maal 
ja lööb sinna oma laagri üles. Sest mulle 
näib, et enamik neist – need, kellel on 
sõltumatu sissetulek, kuid puuduvad 
ühendused või kohustused või sidemed 
– on hävitavalt läbi kukkunud püüdluses 
lahendada enda ees seisvat probleemi.

Olen kindel, et pisut kogenumana 
hakkame kasutama vastleitud loomulik-
ku küllust üpris teistmoodi kui tänased 
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rikkad ja kaardistame endale eluplaani 
üpris teistmoodi kui nemad.

Veel mitmete tulevaste aegade vältel 
jääb vana Aadam meis nii tugevaks, et 
igaüks peab enda rahulolu nimel tegema 
mingisugust tööd. Me hakkame tegema 
rohkem asju ise kui tänapäeva rikkad 
tavaliselt, tundes oma väikestest kohus-
tustest, ülesannetest ja rutiinidest ainult 
rõõmu. Aga lisaks sellele me püüame või 
peale määrida õhukese kihi leiba – jao-
tada seda tööd, mis veel alles on jäänud, 
võimalikult paljude vahel. Kolmetunni-
sed vahetused ehk viieteistkümnetunnine 
töönädal võib selle probleemi küllaltki 
kaugele edasi lükata. Sest kolm tundi päe-
vas on üpris piisav, et rahuldada vana 
Aadamat enamikus meist!

Muutusi tuleb oodata ka teistes vald-
kondades. Kui rikkuse kogumine minetab 
oma suure sotsiaalse tähtsuse, toimuvad 
väga olulised muutused moraalikoodek-
sis. Meil on võimalik vabaneda paljudest 
pseudomoraalsetest põhimõtetest, mis on 
meid kakssada aastat painanud ja mille 
abil me oleme upitanud mõned kõige 
ebameeldivamad inimomadused suuri-
mate vooruste positsioonile. Me saame 
endale lubada julgust hinnata rahahimu 
selle tõelises väärtuses. Armastus raha kui 
omandi vastu – erinevalt armastusest raha 
kui naudingute ja eluvajaduste rahuldami-
se vahendi vastu – tunnistatakse selleks, 
mis ta on – mõnevõrra vastikuks morbiid-
suseks, üheks neist poolkriminaalsetest, 
poolpatoloogilistest kalduvustest, mis 
usaldatakse judina saatel vaimuhaiguse 
spetsialistide hoolde. Mitmesugused sot-
siaalsed kombed ja majanduslikud tavad, 
mis puudutavad rikkuse ning majandusli-

ke tasude ja karistuste jaotust ning mida 
me praegu, nii vastikud ja ebaõiglased kui 
need ka ei oleks, iga hinna eest säilitame, 
sest need on tohutult kasulikud kapita-
li akumulatsiooni soodustamiseks, võib 
viimaks vabalt kõrvale heita.

Loomulikult jääb alati inimesi, kes 
pimesi, pingsa ja rahuldamatu eesmär-
gikindlusega rikkust taga ajavad – kui nad 
just ei leia endale mõnd sobivat asendust. 
Aga meil, ülejäänutel, pole enam mingit 
kohustust neile aplodeerida ja neid innus-
tada. Sest me hakkame hoolikamalt, kui 
see tänapäeval ohutu oleks, uurima sää-
rase “eesmärgikindluse” – mida Loodus 
on peaaegu kõigile meist mingil määral 
jaganud – tõelist iseloomu. Sest eesmär-
gikindlus tähendab seda, et me hoolime 
rohkem oma tegude tulemustest kauges 
tulevikus kui nende enda kvaliteedist või 
vahetutest mõjudest meie keskkonnale. 
“Eesmärgikindel” inimene püüab alati 
kindlustada oma tegudele võltsi ja pet-
likku surematust, lükates neist saadava 
kasu ajas üha kaugemale edasi. Ta ei ar-
masta oma kassi, vaid kassi poegi, ega 
õigupoolest ka mitte kassi poegi, vaid 
kassipoegade poegi jne jne kuni kasluse 
otsani. Moos pole tema jaoks moos, kui 
see pole homne, vaid tänane keedis. Sel 
viisil oma moosi üha tulevikku lükates 
püüab ta kindlustada selle keetmise aktile 
surematust.

Lubage mul meenutada Lewis Carrolli 
“Sylvie ja Bruno” professorit:

““See on kõigest rätsep, sir, teie pisikese 
arvega,” ütles alandlik hääl ukse tagant.

“Olgu peale, temaga ajan ma asja 
kiiresti joonde,” ütles professor lastele, 
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“oodake pisut. Kui palju see sel aastal 
välja teeb, mu sõber?” Ajal, kui ta rääkis, 
oli rätsep sisse tulnud.

“Teate, see on nüüd nii palju aastaid 
kahekordistunud,” vastas rätsep pisut 
pahuralt, “ja ma mõtlen, et sooviksin 
nüüd raha kätte saada. Seda on kaks tu-
hat naela, uskuge!”

“Oh, see pole midagi!” viskas pro-
fessor muretult, katsudes oma taskut, 
nagu oleks vähemalt niipaljukest tal ala-
ti kaasas. “Aga kas te ei sooviks oodata 
veel ühe aasta, et saada neli tuhat? Ainult 
mõtelge, kui rikkaks te saaksite! Lausa 
kuningaks, kui ainult soovite!”

 “Ei tea, kas ma tahaksin nüüd just 
kuningaks saada,” sõnas mees mõtlikult. 
“Aga see oleks alles vägev rahahulk küll! 
Olgu, ma arvan, et ootan veel…”

“Muidugimõista!” ütles professor. 
“Teil on juba nutti, nagu näha. Kena 
päeva, hea sõber!” 

“Kas te kunagi peategi talle selle neli 
tuhat naela ära maksma?” küsis Sylvie, 
kui uks lahkuva võlausaldaja järel sul-
gus.

“Mitte kunagi, mu laps!” vastas pro-
fessor rõhuga. “Ta jätkab selle kahekor-
distamist kuni oma surmani. Sest, eks 
ole – alati tasub oodata veel üks aasta, et 
saada kaks korda rohkem raha!””

Võib-olla ei ole juhus, et see rahvatõug, 
kes on teinud kõige rohkem selle heaks, 
et surematusetõotus saaks meie religioo-
nide tuumaks ja olemuseks, on teinud 
ka kõige rohkem liitintressi põhimõtte 
heaks ning armastab eriliselt seda inim-
konna kõige eesmärgikindlamat insti-
tutsiooni.

Seetõttu ma näen, kuidas me pöördu-
me vabalt tagasi religiooni ja traditsiooni-
lise vooruslikkuse mõne kõige kindlama 
ja vaieldamatuma põhimõtte juurde – et 
ahnus on pahe, et liiakasuvõtmine on 
väärtegu ja rahaarmastus väärib põlgust 
ning kõige kindlamalt käivad vooruse ja 
terve mõistuse teed need, kes mõtlevad 
kõige vähem homse peale. Me hakka-
me jälle hindama eesmärki vahendist 
kõrgemalt ja eelistama head kasulikule. 
Me hakkame austama neid, kes oskavad 
meile õpetada, kuidas veeta tunnikest 
ja päeva vooruslikult ja hästi, neid arm-
said inimesi, kes oskavad asjadest otsest 
rõõmu tunda, lillekesi väljal, kes ei tee 
tööd ega ketra.

Aga ettevaatust! Aeg kõige selle jaoks 
ei ole veel käes. Veel vähemalt sada aastat 
me peame teesklema enda ja kõikide teis-
te ees, et valge on must ja must on valge, 
sest must on kasulik, aga valge mitte. 
Ahnus ja liiakasuvõtmine ja kaalutlemine 
peavad veel mõnda aega meie jumalateks 
jääma. Sest üksnes nemad suudavad meid 
juhatada välja majandusliku hädavajaduse 
tunnelist päevavalguse kätte. 

Seega ma ootan mitte väga kauges 
tulevikus suurimat muutust, mis ületab 
kõik inimeste materiaalses elukeskkonnas 
üldse kunagi aset leidnud muutused. Aga 
muidugi toimub see kõik järk-järgult, 
mitte nagu katastroof. Õigupoolest on 
see juba alanud. Asjad liiguvad lihtsalt 
sinnapoole, et lisandub üha rohkem klas-
se ja inimrühmi, kelle jaoks majandusli-
ku hädavajaduse probleemid praktiliselt 
kaovad. Otsustavat erinevust hakatakse 
tundma siis, kui selline seisukord on saa-
nud nii üldiseks, et inimese kohus oma 
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ligimese ees olemuslikult muutub. Sest 
mõistlik on jääda majanduslikult eesmär-
gipäraselt meelestatuks teiste suhtes ka 
pärast seda, kui see on lakanud olemast 
mõistlik iseenda suhtes.

Kiiruse, millega me saavutame oma 
majandusliku õndsuse sihtmärgi, mää-
ravad neli tingimust – meie võime kont-
rollida rahvaarvu, meie otsusekindlus 
vältida sõdu ja sisetülisid, meie valmidus 
jätta teaduse hooleks nende asjade suu-
namine, mis kuuluvad tõepoolest tea-
dusele, ja akumulatsiooni määr, mille 
paneb paika meie tootmise ja tarbimise 
vaheline marginaal; viimane tingimus 
saab endaga hõlpsasti ka ise hakkama, 

kui esimesed kolm on täidetud. 
Vahepeal aga ei teeks paha hakata oma 

saatuse jaoks vaikselt ettevalmistusi te-
gema, innustades ja katsetades elamise 
kunste samavõrd nagu eesmärgipäraseid 
tegevusi.

Aga eelkõige ei tohiks majandusprob-
leemi üle tähtsustada ega ohverdada selle 
oletatavatele paratamatustele suurema ja 
püsivama tähtsusega asju. Sellega tegelegu 
spetsialistid – nagu hambaraviga. Kui ma-
jandusteadlastel õnnestuks saavutada see, 
et neist hakataks mõtlema kui tagasihoid-
likest, kompetentsetest inimestest, kelle 
töö on samasugune nagu hambaarstidel, 
siis oleks see vast suurepärane!
(1930)

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga

JOHN MAYNARD KEYNES (1883–1946) oli üks 20. sajandi suurvaime, kes ma-
jandusteaduse kõrval andis panuse ka tõenäosusteooriasse ja Teise maailmasõja 
järgsete ühiskondlike ja rahvusvaheliste institutsioonide kujundamisse. Ta kuulus 
Cambridge’i ülikooli “apostlite vennaskonda” ja vabameelset esteetilist elustiili 
harrastanud vaimuinimeste Bloomsbury rühma (Virginia Woolf, E. M. Forster, 
Lytton Strachey). Keynesi tähtsaimad teosed on “The Economic Consequences of 
the Peace” (1919), mis kritiseeris Versailles’ lepinguga Saksamaale pealesurutud 
reparatsioonitingimusi, “A Treatise of Probability” (1921), “A Treatise on Money” 
(1930) ning peateoseks peetav “The General Theory of Employment, Interest and 
Money” (1936). 2008. aastal  ilmus esseele “Meie lastelaste majanduslikud võima-
lused” pühendatud kogumik “Revisiting Keynes’ “Economic Possibilities for our 
Grandchildren”” (toim. Lorenzo Pecchi ja Gustavo Piga), milles Keynesi ennustus-
tele vaatavad tagasi mitmed tänapäeva tuntumad majandusteadlasted, nagu Joseph 
E. Stiglitz, Robert Solow, Gary Becker, William Baumol jt. Eesti keeles vt veel 
Elmar Järvesoo “Tagasivaadet John Maynard Keynesile” ja J. M. Keynesi “Ootuste 
osa toodangu ja tööhõive määramisel” (ptk Keynesi peateosest, tlk Alari Purju; 
Akadeemia, 1995, nr 1).
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John Quiggin, The Golden Age. Artikkel ilmus algselt ideede- ja kultuuri-digiajakirjas Aeon 
Magazine, nr 27, september 2012 (www.aeonmagazine.com). Jälgige neid twitteris: @aeon-
mag. 

Minust sai majandusteadlane 1970. 
aastate algul, ajal, mil revolutsiooniline 
muutus näis veel peatse võimalusena ja 
kõikjal ringlesid utoopilised ideed, mil-
le ilmekaks näiteks oli situatsionistide 
1968. aasta loosung: “Olge realistid, 
nõudke võimatut!” Et eelistasin jääda 
võimalikkuse piiresse, mõjutas mind tu-
gevasti essee “Meie lastelaste majandus-
likud võimalused”, mille oli 1930. aastal 
kirjutanud John Maynard Keynes, suur 
majandusteadlane, kelle ideed olid tolla-
ses majanduspoliitikas veel valitsevad.

Nii nagu Keynesi muudki tööd, vajus 
ka see essee suuresti unustusse neil vaba-
turuliberalismi kümnenditel, mis viisid 
2007. aasta finantskriisini ja järgnenud 
surutisse, millega enamik arenenud maa-
ilmast veel praegugi heitleb. Ja nii nagu 
on tõusnud huvi Keynesi muudegi mõ-
tete vastu, on ka see essee viimastel aas-
tatel uuesti avastatud – esmajoones tänu 
Keynesi biograafile Robert Skidelskyle ja 
tema pojale Edwardile.1 

Skidelskyd on äratanud uuesti ellu 
ka Keynesi eestkõne vabale ajale – ajale, 

1 Vt R. Skidelsky, E. Skidelsky, How Much 
is Enough?: Money and the Good Life. New 
York, 2012. Tlk.

mida me võime kasutada oma äranägemi-
se järgi ja mis erineb tegevuseta olekust. 
Nende argumendid, nagu nad osutavad, 
lähtuvad traditsioonist, mis ulatub tagasi 
antiikaega. Aga Keynes lisas sinna midagi 
üpris uut: idee, et vaba aeg võib saada 
võimaluseks kõikidele ja mitte üksnes 
aristokraatlikule vähemusele.

Kirjutades sügava majandussurutise 
aegu, väitis Keynes, et tehnika progress 
avab tee helgesse tulevikku: pikas pers-
pektiivis võib inimkond puuduse prob-
leemi lahendada ja vabaneda vajadusest 
eluspüsimiseks tööd teha. Siit järeldub 
omakorda, et meil tekib vabadus hüljata 
“mitmed sotsiaalsed kombed ja majan-
duslikud tavad, mis mõjutavad rikkuse 
ning majanduslike tasude ja karistuste 
jaotust, mida me praegu iga hinna eest 
säilitame, olgu need iseenesest kui tahes 
vastikud ja ebaõiglased, sest need on to-
hutult kasulikud kapitali akumulatsiooni 
soodustamiseks”.

Keynes lähtus vanast traditsioonist, aga 
ta andis sellele uue pöörde. Idee utoo-
pilisest kuldajastust, mil küllus asendab 
nappuse ning maailma ei valitse enam 
raha, on meid alati saatnud. Uus oli aga 
Keynesi mõte, et tehnika progress võib 
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muuta selle utoopia pelgast visioonist 
reaalsuseks. 

*
Traditsiooniliselt on kuldajastu asunud 
minevikus. Kristlikus maailmas oli see 
Eedeni aed enne pattulangemist, kui 
Aadam neeti endale palehigis leiba tee-
nima ja Eeva valuga lapsi ilmale tooma. 
Tegeliku kuldajastu teostatavuse kohta 
käivate arutluste puudumine ei ole ül-
latav. Nagu Keynes oma essees märkis: 
“Kõige varasemast ajast, mille kohta meil 
ülestähendusi leidub – nii umbes 2000. 
aastast enne Kristust –, kuni 18. sajandi 
alguseni ei toimunud maakera tsivilisee-
ritud keskustes elava keskmise inimese 
elatustasemes mingeid väga suuri muu-
tusi.” Suur enamik inimesi elas raskest 
tööst eluspüsimise piiril ja oli seda alati 
teinud. Mitte mingisugune teostatav po-
liitiline muutus ei paistnud seda reaalsust 
muutvat.

Alles tööstusrevolutsiooni ja sellele 
eelnenud valgustuse ajal hakkas idee tule-
vasest, inimtegevuse tulemusena realisee-
ruvast kuldajastust paistma võimalikuna. 
18. sajandi lõpuks olid sissetulekud tõus-
nud punktini, kus radikaalsed mõtlejad, 
nagu William Godwin, võisid ette panna, 
et rikkuse õiglase jaotumise korral võiks 
hästi elada igaüks.

Niisugune ohtlik spekulatsioon viis 
nappuse vältimatuse esimese ja siia-
ni kõige märkimisväärsema põhjen-
duseni, Malthuse “Esseeni rahvastiku 
printsiibist”,2 mille ta kirjutas spetsiaal-

2 Eesti k-s: Akadeemia, 2011, nr 12, lk 
2177–2191; 2012, nr 1, lk 156–177 (tlk 
Ene-Reet Soovik).

selt Godwini seisukoha kummutamiseks. 
Malthus väitis, et isegi kui tehnoloogiline 
innovatsioon ja rikkuse ümberjaotamine 
masside elatustaset parandaksid, tooks 
see kaasa pelgalt suurema hulga laste 
ellujäämise. Rahvastiku eksponentsiaa-
lne kasv jõuaks vältimatult ette elatusva-
hendite lineaarsest kasvust. Lühikese aja 
pärast oleksid vaesed uuesti vaesed.

Oma väite esialgses versioonis tunnis-
tas Malthus ainult kaht piirangut rahvas-
tiku kasvule – viletsust ja pahet. Viletsus 
tähendas vaesust ja nälga. Pahe tähendas 
kontratseptsiooni, millele Malthus, erine-
valt oma uusmalthusiaanlikest järglastest, 
resoluutselt vastu seisis. Kuigi ta möönis 
hiljem kolmanda võimalusena “moraalset 
vaoshoitust” (st sugulist karskust), oli ta 
täiesti kindel, et sellest tema argumendi 
kõigutamiseks ei piisa. Seega järeldas ta, 
et parim, millele inimkond loota võib, 
on väike kõrgklass (näiteks vaimulikud), 
kellel on vaba aega, et kultuuri säilitada, 
arendada ja edasi kanda.

19. sajandi alguse tingimused näisid 
Malthuse väidet toetavat. Tööstusrevo-
lutsioon oli kaasa toonud töö intensii-
vistumise, millel paralleelid inimkonna 
ajaloos peaaegu et puuduvad. Tarastamise 
ja rahvastiku kasvu tõttu maalt ära aetud 
endistest talupoegadest ja põllutöölistest 
moodustus esimene tööstusproletariaat. 
Vabrikud, kus nad töötasid, tõrjusid va-
nade oskustööde ja kodutöönduse esinda-
jad, nagu kangaspuudel käsitsi kudujad, 
vaesusse ja seejärel unustusse.

Kui tööpäeva pikkus ei sõltunud enam 
aastaajast ega päeva pikkusest, jõudis see 
kõikide aegade tippu, nii et aasta jooksul 
tehtud töötundide arv ulatus hinnangu-
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liselt üle 3200 – töönädal kestis üle 60 
tunni, ilma puhkepäevade või puhkuseta. 
Mõnevõrra tõusis ka materiaalne tarbimi-
ne, kuid mitte piisavalt, et tasakaalustada 
töö kestuse ja intensiivsuse kasvu.

Enamik Malthuse aja ökonomiste olid 
temaga ühte meelt. Kõik standardsed 
mudelid viisid stabiilsesse seisundisse, kus 
rahvastiku enamus hingitses ellujäämise 
piiril. Ainus tähtis erand oli Karl Marx, 
kelle meelest viletsuse kasv ei pidanud 
päädima püsiseisundiga ellujäämise piiril, 
vaid kriisi ja revolutsiooniga.

*
19. sajandi lõpuks olid lood muutu-
nud. Ühelt poolt kummutas Malthuse 
ennustused praktika. Tehnika progressi 
tulemusel sai kasvav keskklass hakata 
nautima elatustaseme paranemist. Ja ka 
nende perekonnad jäid väiksemaks, olgu 
siis moraalse vaoshoituse või kontra- 
tseptsiooni tagajärjel. Suhteliselt uudne 
progressiidee – et inimasjadel on loomu-
lik tendents paraneda, mitte halveneda 
– muutus kiiresti “tavateadvuse” osaks.

Töölisklassil oli mõjuvamaidki põhju-
si paremat loota. Pärast aastakümnete-
pikkust võitlust hakkasid töölised tagasi 
võitma kaotatud maad, ja võitsid seda siis 
juurdegi. Factory Act keelas laste töö ka-
sutamise Suurbritannias ning 1870. aas-
taks said kõik Inglismaa ja Walesi lapsed 
õiguse vähemalt algharidusele. Seaduste 
ja ametiühingute tegevusega piirati töö-
päeva. Kaheksatunnise tööpäeva, normi, 
mis on 150 aastat hiljemgi veel vaidluse 
all, saavutasid Melbourne’i müürsepad 
esmakordselt 1855, kuid üldisemalt ei 
kehtestatud seda isegi mitte Austraalias 

kuni 20. sajandi alguseni. Nädalalõpp, 
kui laupäevast sai teine vaba päev pü-
hapäeva kõrval, saabus veelgi hiljem, 
enamikus arenenud maades 20. sajandi 
keskpaiku.

Idee, et tehnika progressi ja poliitilise 
reformi kombinatsioon võib tuua kaasa 
tõelise utoopia, muutus veetlevaks alter-
natiiviks hauataguse elu “õhulossidele”. 
Edward Bellamy romaan “Looking Back-
ward” (1888), 19. sajandi kapitalismi 
kriitika, mis on kirjutatud 2000. aasta 
kujuteldavast perspektiivist, on seda-
laadi kirjanduse tüüpiline näide. Oscar 
Wilde’i “Inimese hing sotsialismi ajal” 
(1891) oli võib-olla kõige veetlevam. 
Isegi vanade utoopiate karmil kriitikul 
Marxil esines sääraseid momente, eri-
ti “Saksa ideoloogias” (1846). Marx ja 
Engels nägid seal ette ühiskonda, kus 
töö ei sõltu rahaliste stiimulite piitsast: 
“Nimelt niipea kui ilmub tööjaotus, on 
igaühel oma kindel ainus tegevussfäär, 
mis on talle peale sunnitud ja millest ta 
ei pääse: ta on kütt, kalamees või karjane 
või siis kriitiline kriitik ja peab selleks 
jääma, kui ta ei taha elatusvahenditest 
ilma jääda, sel ajal kui kommunistlikus 
ühiskonnas, kus ükski pole piiratud ühe-
ainsa tegevussfääriga, vaid võib end välja 
arendada mis tahes tööharus, reguleerib 
ühiskond kogu tootmist ja annab just 
sellega mulle võimaluse teha täna üht ja 
homme teist, hommikul jahil käia, pärast 
lõunat kala püüda, õhtul karjakasvatu-
sega tegelda, pärast õhtusööki kriitikale 
anduda, nagu mul parajasti tuju on, ilma 
et minust peaks seetõttu kütt, kalamees, 
karjane või kriitik saama.”

Kuid ühelgi neist kirjameestest ei ol-

OKVIKER 7-8 2013.indd   118 12.07.2013   13:12:32



QUIGGIN  119

nud oma majanduskasvu teooriat. Seda 
ei leidunud ka klassikalise majandustea-
duse literatuuris. Keynesi majanduslike 
võimaluste käsitlus oli üks esimesi, mis 
pakkus välja üksikasjaliku põhjenduse 
elatustaseme paranemise määramatule 
jätkumisele tehnika progressi ja kapitali 
akumulatsiooni tulemusel.

Tema sõnul oleks tehnoloogilise prog-
ressi tempo 2% aastas piisav, et suuren-
dada meie tootmisvõimsus sajandiga 
peaaegu kaheksakordseks. Toodangu 
kahekordistumine inimese kohta oleks 
kooskõlas töönädala vähenemisega 15 
tunnile või isegi alla selle. See olnuks 
Keynesi arvates piisav, et teha õnnelikuks 
“vana Aadam” meis, kellel on vaja tööd 
teha, et rahul olla.

*
Keynesil endal lapselapsi polnud, aga 
ta oli minu vanavanemate kaasaegne. 
Ta esseed esmakordselt lugedes tundus 
mulle, et tema visiooni realiseerumiseks 
minu eluajal on häid šansse. Sotsiaalde-
mokraatlik heaoluriik, mida toetas kein-
siaanlik makromajanduslik juhtimine, oli 
juba mitmed majanduselu teravad nurgad 
ära silunud. Pidev oht, et me võime töö-
tuse, haiguse või vanaduse tõttu vaesusse 
langeda, oli arenenud riikides enamiku 
inimeste elust kadunud. Noortel ei olnud 
sellest enam mälestustki mitte.

Paistis, et on igati alust oodata eda-
siminekut Keynesi visiooni poole. Töö-
nädal lühenes. Mugav pensionileminek 
65-aastaselt või varem oli muutunud 
normaalseks ootuseks. Pika ja kaunis 
üldise ülikoolihariduse idee sai üha laie-
malt aktsepteeritavaks, isegi kui ligipääs 

kõrgharidusele polnud veel kaugeltki 
universaalne. Veelgi üldisemalt: tööturul, 
kus vabade töökohtade arv ületas sageli 
tööotsijate arvu, tundus reageerimine 
majanduslikele “tasudele ja karistuste-
le” üha vähem pakiline. Kui üks töö ei 
pakkunud rahuldust või tüütas ära, võis 
lihtsalt ära tulla, võtta natukeseks aja 
maha ja leida uue töökoha.

Neis soodsates tingimustes muutusid 
materialismivastased hoiakud, mis olid 
Keynesi ajal piirdunud Bloomsbury eliidi-
ga, laialdaseks, eriti noorte seas. Peaaegu 
kõik hülgasid 1950. aastate entusiastliku 
tarbijalikkuse ning uue trendi sümboliks 
said teksad, mis olid varem olnud lihttöö-
liste odav ja vastupidav igapäevariietus. 
Arusaam “looduskeskkonnast” kui üldise-
mast probleemist, võrreldes spetsiifiliste 
kohalike muredega, nagu õhusaaste ja 
rahvusparkide säilimine, on samuti 1960. 
aastate saadus, mille teetähisteks oli Ra-
chel Carsoni “Hääletu kevad” (1962; ees-
ti k-s 1968) ja esimene Maa päev 1970. 
aastal. Idee, et me võime edasi minna 
üha kasvava materiaalse tarbimise teel, 
ei pakkunud enam rahuldust, vaid paistis 
hoopis katastroofi retseptina.

*
Seega tundus “Meie lastelaste majandus-
likud võimalused” esmalugemisel proh-
vetlik. Ometigi olen ma umbes 40 aastat 
hiljem ise vanaisa, aasta 2030 läheneb 
kiiresti ja Keynesi visioon näib kaugemal 
reaalsusest kui kunagi varem. Mööda-
pääsmatu progress lühema töönädala 
poole on vähemalt ingliskeelses maailmas 
peatunud. Paljude töötajate jaoks on see 
lausa ümber pöördunud.
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Kuni viimase ajani oli olukord Eu-
roopas veel hoopis teistsugune. Aastas 
tehtavad töötunnid Saksamaal kahanesid 
1950. aasta 2387-lt 2010. aastaks 1408-
le ja Prantsusmaal samal perioodil 2241-
lt 1552-le. Kuid isegi seal ja juba enne 
kasinuse tõusu leidus märke pöörakust. 
Loi Aubry’d, seadust, mis oli kahandanud 
normaalse töönädala Prantsusmaal 35 
tunnile, on korduvalt lahjendatud. Töö-
koha jagamise poliitika Saksamaal oli küll 
väga edukas globaalse finantskriisi mõju 
leevendamisel, kuid see ei paista olevat 
avaldanud erilist mõju Saksamaa hinnan-
gutele, et teistel maadel oleks soovitav 
teha rohkem ja raskemat tööd.

Ja kaugel sellest, et oma tähtsust kao-
tada, on võitlus kapitali akumuleerimise 
nimel ning tarbimise säilitamise või suu-
rendamise eest intensiivsem kui kunagi 
varem. Kärbumise asemel on turuväär-
tused tunginud järjest sügavamale igasse 
meie elu aspekti. Neil aastakümnetel, 
mis viisid meid globaalsesse finants-
kriisi, kasvas spekulatiivsete turgude 
suurus, ületades igasuguse kujuteldava 
piiri. Ahnust ja liiakasuvõtmist, nagu 
seda nimetas Keynes, kummardatakse 
erakordselt laialt. Kauplema hakati fi-
nantsinstrumentidega, mille nimiväärtus 
ulatus triljonitesse ning mis tõid määratut 
rikkust mõnele (peamiselt kauplemises 
osalejatele) ning hävingut ja viletsust teis-
tele (kes enamasti asusid tegevuspaigast 
väga kaugel).

Iseäranis 1990. aastatel paistis, et 
see rikkus ongi mõeldud krabamiseks 
ükskõik kellele, kes on ainult valmis 
pühenduma finantsilisele rikastumisele 
laiemate elueesmärkide arvel. Nüüd, kus 

mull on lõhkenud, on nii leibkondadele 
kui valitsustele jäetud jätkusuutmatu võla 
koorem kindlustanud turuplatsijumala-
te esmatähtsuse säilimise, kuigi nende 
kummardamine ei ole sama entusiastlik 
kui enne.

Millest see pööre tuli ja kas on min-
gitki võimalust, et Keynesi visioon rea-
liseerub?

Esimesele küsimusele vastata on lihtne. 
1970. aastate majanduslikud mullistused 
tegid lõpu 60ndate utopismile ning selle 
tagajärjeks oli kapitalismi karmiilmelise-
ma versiooni taastõus, mida nimetatakse 
kord neoliberalismiks, kord thatcheris-
miks, kord Washingtoni konsensuseks. 
Mina olen kasutanud selle ideedekogumi 
kirjeldamiseks neutraalsemat terminit 
“turuliberalism”.

Turuliberalismi keskne teoreetiline 
seisukoht on efektiivsete (finants)tur-
gude hüpotees. Oma tugevas vormis on 
sellel suur tähtsus majanduspoliitikale, 
sest hüpoteesi järgi on finantsvaradele, 
nagu aktsiad, võlakirjad ja nende mitme-
sugused tuletised, turul määratud hind 
parim võimalik hinnang nende varade 
väärtusele.

Turuliberalismi ideoloogias ühendatak-
se efektiivsete turgude hüpotees väitega, 
et parim viis kõikidele jõukuse toomiseks 
on lasta rikastel veelgi rikkamaks saada. 
Turuliberalismi eestkõnelejad ütlevad 
selle väite küll harva sõnaselgelt välja ja 
seetõttu tuntakse seda rohkem pilkliku 
nimetuse järgi kui “allanõrgumishüpo-
teesi”.

Efektiivsete turgude hüpotees ja al-
lanõrgumishüpotees üheskoos juhtisid 
meid Keynesi kujuteldule vastassuunas. 
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domineeriva positsiooni, mis talle kuulus 
Keynesi enda elupäevade lõpust kuni 
1970. aastateni, siis peab ta pakkuma 
midagi enamat kui mõni tehnokraatlik 
hoob majanduse stabiliseerimiseks. Meil 
on tarvis visiooni tõeliselt paremast ühis-
konnast. Sel põhjusel on õige aeg uuesti 
süveneda Keynesi visiooni tulevikust, 
mil majanduslik nappus, tõeline või ta-
jutav, ei valitse enam elu üle nii nagu 
tänapäeval.

*
Alustuseks tuleks teadvustada Keynesi 
mõtlemise puudujääke. Esiteks, Keynes 
käsitles ainult arenenud maailma, eelda-
des vaikimisi, nagu saaks kolonialistlikku 
maailmakorda lõpmatuseni säilitada. Ot-
sustades tema enda tööde järgi, sh ühe va-
rajase kirjutise põhjal India majandusest, 
nägi Keynes ette elatustaseme järkjärgu-
list tõusu koloniaalse eestkoste alustes 
vaestes maades. Idee, et nappusejärgne 
ühiskond Euroopas ja selle asundusvõ-
sudes võiks eksisteerida koos massilise 
vaesusega mujal, näib tänapäeval enesele 
vasturääkiv, aga 1930. aastal paistis, et 
Euroopa impeeriumidele on määratud 
veel kaua püsida. Kõigest aasta varem oli 
India Rahvuskongress kuulutanud oma 
eesmärgiks iseseisvuse, ja terve aasta jäi 
veel Westminsteri statuudi vastuvõtmi-
seni, mis andis asundusdominioonidele 
seadusandliku sõltumatuse.

Kui rakendada Keynesi mõttekäiku 
maailmale tervikuna, on selge, et nap-
puse lõpp on tema oletatust kaugemal. 
Aga kui palju kaugemal? Täpsemini: kui 
palju tehnoloogilist progressi on vaja, et 
igaüks saaks nautida 1930. aasta (Keynesi 

Kui need hüpoteesid vastavad tõele, siis 
ei ole spekulatiivsetel finantsturgudel 
kokkuaetud megavarandused mitte 
üksnes õigustatud – nad on ka lausa hä-
davajalikud selleks, et meie, ülejäänud, 
võiksime saavutada ja säilitada sündsa 
elatustaseme. Tehnoloogilist progressi 
genereerivaid investeeringuid tehakse 
selle vaateviisi järgi üksnes siis, kui neid 
suunavad finantsturud, mida ajendab 
soov ajada kokku kujuteldamatuid va-
randusi.

Niikaua kui valitseb turuliberalism, 
pole põhjust loota edasiminekut ühiskon-
na poole, mida ajendaks vähemal määral 
raha. Globaalne finantskriis ja järgnenud 
pikk majandusseisak on turuliberalismi 
ideid fataalselt diskrediteerinud. Ome-
tigi juhivad turuliberalismi ajal väljaku-
junenud refleksid ja eeldused jätkuvalt 
poliitikute ja arvamusliidrite mõtlemist. 
Raamatus “Zombie Economics” (2010) 
kirjeldan ma, kuidas need surnud või 
õigemini ebasurnud ideed on hauast tõus-
nud, et veel rohkem hävingut külvata. 
Eriti pärast huvi taastõusu Keynesi mak-
romajandusliku teooria vastu haarasid 
juurdunud erihuvid ja turuliberalismi 
ajastu ideed taas kontrolli enda kätte, 
surudes peale hukatusliku “kasinuspo-
liitika” ja veelgi rohkem “struktuurseid 
vabaturureforme”. Sotsiaaldemokraat-
likel parteidel pole siiani õnnestunud 
mingit tõsist vastupanu osutada. Rahva 
viha kriisi üle on kanaliseerunud parem-
poolsetesse traibalistlikesse liikumistesse, 
nagu Teepartei USA-s ja Kuldne Koidik 
Kreekas.

See kogemus näitab, et kui keinsiaanlik 
sotsiaaldemokraatia peaks tagasi saama 
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artikli kirjutamise aegse) Suurbritannia 
keskmist elatustaset, kuid tehes näda-
las ainult 15 tundi tööd? 1990. aastaks, 
s.o 60 aastat pärast Keynesi esseed, oli 
maailma kui terviku keskmine sissetulek 
just jõudnud 1930. aasta Suurbritannia 
tasemele. Seega näib, nagu me peaksime 
lisama tema ajaskaalale veel 60 aastat 
ehk kaks põlvkonda. Teisalt aga, kuna 
arengumaad võtavad enamasti üle juba 
olemasoleva tehnoloogia, siis on üksik-
isiku sissetuleku keskmine kasvutempo 
maailmas umbes kolm protsenti Keynesi 
pakutud kahe asemel. Sel juhul nõuaks 
kaheksakordne kasv ainult 70 aastat. 
Kogu maailma arvessevõtmine lükkaks 
nappuse oodatava lõpu edasi seega ainult 
30 aastat, 2060. aasta peale – mis jääb 
meie laste oodatava eluea piiresse.

Jaotumise probleem, mis oli 1930. 
aastate Suurbritannias juba niigi terav, 
on maailmas tervikuna märksa hullem. 
Umbes miljard inimest elab viletsuses 
ja veel miljardid on mis tahes mõistliku 
mõõdupuu järgi vaesed. Ometigi on es-
makordselt ajaloos meie tootmisvõimsus 
selline, et keegi ei tarvitseks vaene olla. 
Õigupoolest on mis tahes mõistliku aja-
loolise mõõdupuu järgi praegu rohkem 
inimesi rikkad kui vaesed.

Võib-olla veelgi hämmastavam on see, 
et rohkem inimesi on ülekaalulised kui 
alatoidetud. Ja seda mitte pelgalt elemen-
taarse toitumuse põhjal. Hetkel toodab 
maailm piisavalt liha, et võimaldada iga-
ühele keskmise jaapanlase toidusedeliga 
võrreldav dieet. Seda hulka saaks tõsta, 
kui asendada viljaga toidetavate veiste 
liha kana- ja sealihaga, mis kahandaks ka 
süsiniku emissiooni. Veel 50 aastat tehno-

loogilist progressi ja kas või tagasihoidlik 
jõupingutus, et aidata vaeseimad kiire 
kasvu teele, mida mööda käib juba Aasia 
– ja vaesus võikski saada likvideeritud. 
Suur enamus maailma rahvastikust võiks 
nautida elatustaset, mis on materiaalses 
mõttes võrreldav tänase globaalse kesk-
klassi omaga.

Teine küsimus, mida Keynes puudutab 
ainult möödaminnes, on majapidamis-
tööd. Meessoost õpetlasena, kes sündis 
teenritega varustatud majja, ei teinud ta 
peaaegu kindlasti ise mingeid kodutöid. 
See paistab ka tema arutlusest välja. Püü-
des ette aimata probleeme, mis võivad 
harjumatult rohke vaba ajaga ühiskonnas 
esile kerkida, mainib Keynes “jõukate 
klasside abielunaisi”, kes “majandusliku 
hädavajaduse kannusest vabanenuna ei 
tarvitse tunda piisavalt lõbu söögitegemi-
sest ja koristamisest ja nõelumisest, kuid 
on samas üpris võimetud leidma mingit 
lõbusamat tegevust”. Neid traditsioonilisi 
ülesandeid ei olnud tehnoloogiline prog-
ress mõistagi veel kõrvaldanud. Pigem 
palgati nende jaoks teisi, keda esindab 
Keynesi tsiteeritud hauakirja passijanaine, 
kes loodab paradiisis igavesti teha mitte 
kui midagi.

Osa majapidamistöid on mõnusad 
ja pakuvad rahuldust, aga suur osa on 
nüri rügamine. Nappusejärgse ühiskonna 
keskne nõue on, et keegi ei peaks viimas-
tele palju aega kulutama.

Kodumasinad, mis tulid laiemalt ka-
sutusele 1950. aastatel (pesumasinad, 
tolmuimejad, nõudepesumasinad jne), 
kõrvaldasid palju kodutöid, millest suur 
osa oli nüri rügamine. Umbes järgmise 40 
aasta tehnoloogiline progress oli seevastu 
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piiratud. Võib väita, et tolle perioodi 
ainus oluline uuendus oli mikrolaineahi. 
Seetõttu võtavad juba ainuüksi kodu-
tööd enda alla kogu Keynesi pakutava 
15 tundi nädalas. Ajakasutuse uuringud 
näitavad, et Ühendkuningriigi keskmi-
ne naine kulutab majapidamistöödele 
kolm tundi päevas (arvestamata laste eest 
hoolitsemist, millest hiljem) ja keskmine 
mees umbes kaks tundi. Mõlemad arvud 
on aja jooksul kahanenud, kuid ainult 
aeglaselt.

Enamikule majapidamistöödele leidub 
turualternatiive. Söögitegemist võib asen-
dada väljas söömine, pesupesemise ja trii-
kimise saab anda pesumaja hoolde ja tube 
koristama saab palgata (madalapalgalisi) 
töölisi. Kui inimestele makstakse teiste 
inimeste majapidamistööde tegemise eest, 
siis oleme Keynesi puuduse-järgsest maa-
ilmast mõistagi alles kaugel. Pealegi, mis 
esmapilgul ehk vähem märgatav – niisu-
gune olukord nõuab neilt, kes tahavad 
kasutada turualternatiive, et nad kulu-
taksid ise rohkem aega palgatööle. 

Kuid majapidamistöödele kulutatav 
aeg on sellegipoolest vähenemas, ja on 
üksjagu põhjust arvata, et see väheneb 
punktini, kus enamik majapidamistöid 
tehakse omal valikul, mitte hädavajadu-
se sunnil. Interneti ja mobiiltelefonide 
saabumine on lihtsustanud mitmeid ma-
japidamiskohustusi, alates pangatehingu-
test ja arvete maksmisest kuni müüjatega 
suhtlemiseni. Online-maailm on muut-
mas sisseostude tegemist hädavajadusest 
vabalt valitavaks lisategevuseks, mida 
harrastavad ainult need, kes seda nau-
divad. See võimaldab järgida sündsa elu 
nõudeid, ilma et peaks tegema olulisel 

määral tegemist tarbimiskultuuriga, mida 
esindavad ostukeskused.

Veelgi tähtsam lünk Keynesi essees 
puudutab laste kasvatamiseks tehtavat 
pingutust. Keynes oli ise lastetu ja pärines 
sotsiaalsest klassist, kus laste eest hoolit-
semine oli antud “alltöövõtjate” hoolde 
niisugusel määral, millele pole paralleele 
ei varasemast ega hilisemast ajast. Lapsed 
anti imikuna üle ammedele, hiljem hoo-
litsesid nende eest lapsehoidjad ja guver-
nandid ning kaheksa-aastaselt või isegi 
varem saadeti nad internaatkoolidesse. 
Tänapäeva lastevanemate perspektiivist 
on niisugust maailma raske ette kujutada. 
Isegi kui turutöö vajadus peaks täielikult 
kaduma, ei hakka väikeste laste vanema-
tel olema just palju aega, et tunda muret, 
kuidas oma vabu tunde veeta.

Kuid kaugel sellest, et nõrgestada 
Keynesi argumenti rahast ajendatud 
ühiskonna vastu, illustreerivad laste eest 
hoolitsemise probleemid pigem seda, 
kuidas meie praegune majanduskord ei 
suuda pakkuda head elu isegi neile grup-
pidele, kellel läheb majanduslikus mõttes 
suhteliselt hästi. Töökohastruktuurid, mis 
tänapäeval määratlevad eduka karjääri, 
nõuavad kõige rohkem tööd “parimas 
eas” töötajatelt 25. ja 50. eluaasta vahel, 
ajal, mil laste eest hoolitsemise nõuded 
on kõige suuremad.

Töö on jagunenud ebavõrdselt ja väär-
dunult ka teistes valdkondades. Kuid 
vähemalt ingliskeelsetes maades ei ole 
see kaasa toonud niivõrd vaba aja suu-
renemist kui pikemat aega pensionärina, 
töötuna või kuidagi teisiti sunniviisiliselt 
tööjõu hulgast välja arvatuna. Tulemuseks 
on vaba aja ebavõrdsus, mis käib käsikäes 
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sissetulekute kasvava ebavõrdsusega. Eriti 
USA-s võib täheldada perekondade pola-
riseerumist. Ühel pool on majanduslikult 
edukate kahe sissetulekuga paaride klass, 
kus mõlemad partnerid käivad täisajaga 
ja kauem tööl. Teisel pool on nullsisse-
tulekuga klass, kus üks või kaks täiskas-
vanut sõltuvad kas sotsiaalhoolekande 
toetusest või ajutistest ja ebakindlatest 
madalapalgalistest tööotstest.

Kui töö jaotuks võrdsemalt, niihästi 
leibkondade vahel kui ka läbi aja, käiks 
meie kõigi käsi paremini. Aga selle saa-
vutamine näib võimatu, kui hea elu kätte-
võitmisel ei kahane oluliselt turutöö täht-
sus ega vähene töötundide koguarv.

Esimeseks sammuks võiks olla taga-
sipöördumine sotsiaaldemokraatliku 
agenda juurde, mis seostus sõjajärgse 
keinsiaanlusega. Kuigi see turuliberalismi 
domineerimise kümnendeil suurel määral 
sööti jäeti, on heaoluriigi võtmeinstitut-
sioonid jäänud populaarseks ja vastupi-
davaks, nagu näitab üldrahvalik vastuseis 
kasinuse nimel tehtavatele kärbetele. 

Sotsiaaldemokraatliku agenda võt-
meelementide hulgas on garanteeritud 
miinimumsissetulek, heldem vanema-
puhkus ning suuremad toetused tervisele, 
haridusele ja muudele sotsiaalteenustele. 
Selle järkjärguline ellurakendamine ei 
viiks meid lähemale Keynesi kujutletud 
utoopiale – need teenused nõuaksid ju 
muuhulgas õpetajate, arstide, õdede ja 
teiste töötajate tööd. Aga see looks ühis-
konna, milles isegi need, kes ei tööta, 
olgu siis omal valikul või võimetuse tõttu, 
saaksid nautida sündsat, ehkki tagasi-
hoidlikku elustiili, ja kus tehnoloogili-
se progressi hüved oleksid rakendatud 

elukvaliteedi parandamise teenistusse, 
selle asemel et pakkuda rohkem mate-
riaalseid kaupu ja teenuseid. Niisuguste 
prioriteetidega ühiskond teeks enamiku 
investeeringutest vastavalt oma sotsiaal-
sete vajaduste hinnangule, mitte hinna ja 
kasumi turusignaalide järgi. See omakor-
da kahandaks vajadust suure ja kõrgelt 
tasustatud finantssektori järele, seda isegi 
erainvesteeringute vallas.

*
Jääb üle küsimus, kuidas jõuda taaselus-
tunud sotsiaaldemokraatiast niisuguse 
utoopiani, mida kujutas ette Keynes. 
Oleks absurdne hakata siin ülemineku-
programmi detailselt lahti kirjutama, kuid 
kasulik oleks mõtelda niisuguse ühiskon-
na ühe keskse elemendi – garanteeritud 
miinimumsissetuleku peale.

Ühes mõttes ei tähendaks garantee-
ritud miinimumsissetulek suurt enamat 
kui kõikides moodsates heaoluriikides 
(USA, nagu alati, jääb siin silmapaistvaks 
erandiks) juba praegu pakutavate hüvede 
ümbernimetamist. Enamikus moodsatest 
heaoluriikidest on igaühel õigus sissetu-
lekutoetusele, mis peaks olema piisav, et 
vältida vaesusse langemist. Neil, kes ei 
saa vanuse või puude tõttu tööd teha, on 
niisugusele toetusele automaatne õigus, 
samal ajal kui töötatöölised saavad kas 
kindlustushüvitist, mis on seotud varase-
ma palgaga, või mingisugust elementaar-
set abi, mille tingimuseks on töökoha 
otsimine.

Puudusejärgses ühiskonnas on iga-
ühele garanteeritud sissetulek, mis tagab 
vaesusest märksa kõrgema elatustaseme, 
ja selline garantii kehtiks tingimusteta. 
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Samm teatavatele tingimustele allutatud 
vaesuselähedase abiraha juurest äraela-
mist võimaldavale garanteeritud miini-
mumsissetulekule nõuaks tootlikkuse 
tõusu, nii et väiksem hulk töötajaid saaks 
toota adekvaatse sissetuleku kõikidele, 
samuti mõningaid kaunis radikaalseid 
muutusi ühiskondlikes hoiakutes.

See, et tehnoloogiline progress võib 
genereerida vajaliku juurdekasvu tootlik-
kuses, näib üpris selge, niisiis on eelkõige 
tarvis muuta töösse suhtumist, mis teeks 
garanteeritud miinimumsissetuleku sot-
siaalselt jätkusuutlikuks. Esiteks peaks 
turukaupade ja -teenuste tootmine muu-
tuma piisavalt meeldivaks, et need, kes 
seda teevad, ei paneks pahaks toetada 
teisi, kes eelistavad seda mitte teha. Tei-
seks ei tohiks garanteeritud miinimumsis-
setuleku võimalus muutuda lõksuks, mis 
viib meeleheidet tekitava jõudeeluni.

Mõnda sammu selle eesmärgi poo-
le võime ette kujutada. Esiteks tuleks 
miinimumsissetuleku saajatel lubada 
valida töökoha otsimise alternatiivina 
vabatahtlik töö. Paljudes maades on abi-
raha saajatele kehtestatud töökohustuse 
skeem. Tarvis oleks ainult seda, et nende 
skeemide karistuslik ja sunniviisiline ise-
loom asenduks positiivsete stiimulitega. 
Järgmine samm oleks lubada keskenduda 
kultuurilistele või sportlikele ettevõtmis-
tele, ükskõik kas nende puhul saavuta-
takse säärane tase, mis praegu tõmbab 
ligi (mõnikord ka pillavat) avalikku ja 
turu toetust.

Üks Austraalia näide võiks seda mõtet 
illustreerida. Meie praeguses majandus-
struktuuris võib head sissetulekut teenida 
nii see, kes valmistab ja müüb surfilaudu, 

kui ka see, kes on küllalt hea, et liituda 
professionaalsete surfarite ringkonnaga. 
Aga inimene, kes tahab lihtsalt ja ainult 
surfata, mõistetakse hukka – ja praeguste 
sotsiaalsete suhete juures ka õigusega 
– kui ühiskonnal parasiteerija. Kui aga 
vajadus teha pikki päevi ebameeldiva-
tel töökohtadel väheneb, võiksime olla 
varmamad toetama surfareid vastutasuks 
nende mitteturulise panuse eest ühiskon-
da, nagu näiteks kuuluvus surfarite vetel-
päästeklubisse. Viimaks tekib inimestel 
vabadus valida, kuidas kõige paremini 
panustada “vastavalt oma võimetele” ja 
saada ühiskonnalt piisavalt, et rahuldada 
vähemalt oma põhivajadused.

Meil on olemas tehnoloogiline või-
mekus, et asuda sellele teele ning jõu-
da eesmärgile veel oma lastelaste eluea 
jooksul. See jääks küll paar põlvkonda 
maha Keynesi optimistlikust prognoo-
sist, kuid on ikkagi lootus, millega seista 
vastu praegustele künismi ja meeleheite 
hoovustele.

*
See toob meid viimase, tõeliselt suure 
küsimuse juurde. Eeldades, et Keynesi 
utoopia on teostatav, kas me seda üldse 
tahame? Või kas me jäämegi eelistama 
raha kokkuajamist, et osta rohkem ja 
paremaid asju?

2008. aastal andsid 16 majandustead-
last panuse huvitavasse kogumikku peal-
kirjaga “Revisiting Keynes”, mille koos-
tasid Lorenzo Pecchi ja Gustavo Piga. 
Paljud neist väitsid, et Keynesi utoopia 
on osutunud valeks. Kogemus olevat näi-
danud, et inimesed tahavad alati rohkem 
tarbida ja on valmis selle nimel rohkem 
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tööd tegema. Paljudes arutlustes sisaldus 
mõte, et USA majandus 2008. aasta sei-
suga esindabki tulevikuteed. Mõneaasta-
se tagantjäreletarkusega näib see oletus 
igas suhtes sama kahtlane nagu vaateviis, 
millega väitles Keynes 1930. aastal: et 
surutis jätkub määramatult.

USA tarbimiskulutuste pidev kasv fi-
nantskriisini viinud aastakümnetel sõl-
tus laenamisest. Ja laenu tagasiteenimise 
vajadus tingis mõistagi valmisoleku teha 
pikki tööpäevi. Nüüd, pärast miljoneid 
pankrotte, on suur osa elanikkonnast 
laenuturgudelt välja lülitatud. Üldiselt on 
leibkonnad mõistnud säästude kogumise 
vajadust.

Mis veelgi tähtsam, demonstratiiv-
se tarbimise kultuur, mis jõudis oma 
liialdustes 1990. aastatel ja 2000ndate 
alguses pretsedenditutesse kõrgustes-
se, on taandumas. Selle muutuse kõige 
hämmastavamaks embleemiks on see, 
millist lõppu on leidmas ameeriklaste 
armuafäär autodega. 20. sajandi vältel 
sümboliseeris auto ameerika kultuuris 
tarbimiskulutuste abil saavutatavat va-
badust. Aasta-aastalt, ainult lühikeste 
seisakutega majanduslanguste ja -aeg-
lustumiste ajal, sõideti üha rohkemate 
autodega üha kaugemale, kulutades 
üha rohkem bensiini. Kuid paistab, et 
lõputu kasv on nüüdseks otsa saanud. 
Mootorikütuste tarbimine tipnes USA-s 
2005. aastal, juba enne majanduskriisi 
saabumist. Ka läbisõidetavate kauguste 
tipp on ületatud ja ameeriklased ostavad 
vähem ja väiksemaid autosid. Oma rolli 
on mänginud majanduslikud tegurid, 
nagu kõrgemad kütusehinnad. Kuid pis-
telised andmed viitavad, et mängus on 

midagi enamat. Autojuhtimist tajutakse 
üha enam pigem ebameeldiva koormana 
kui vabaduse väljendusena. Eriti noored 
on oma vanematest vähem innukad autot 
juhtima ja hankima.

Niisugused nihked toovad kaasa suure-
maid muutusi. Ilma autodeta ja nendega 
iga päev tööle sõitmiseta kaotavad ääre-
linnade suured majad oma atraktiivsuse. 
Pärast aastatepikkust pidevat kasvu näib 
uute majade suurus kahanevat. Väikse-
mad majad tähendavad ka vähem asju, 
millega neid täita, ning eraviisilisel tarbi-
misel põhineva privatiseerunud elustiili 
väiksemat veetlust.

Väljapääs “majandusliku hädavaja-
duse tunnelist”, kui kasutada Keynesi 
väljendit, on meie ees veel lahti. Kuid 
see nõuab radikaalseid muutusi majan-
dusstruktuurides, mis innustavad raha 
tagaajamist, ja hoiakutes, mida on kujun-
danud tarbimiskultuur. Pärast aastaküm-
neid finantssektori vedamisel toiminud 
kapitalismi on isegi raske meenutada, et 
niisugused muutused üldse kunagi või-
malikud paistsid.

Ometigi on nüüdseks selge, et turu-
liberalism on nurjunud ka omaenese 
kriteeriumide järgi. Ta lubas, et turud 
teevad meid vabaks ja igaüks saab pi-
kas perspektiivis kasu. Reaalselt koges 
enamik arenenud maade leibkondi tu-
ruliberalismi aastatel väiksemat sisse-
tulekute kasvu kui 1945. aasta järgsetel 
keinsiaanliku sotsiaaldemokraatia aasta-
kümnetel. Vahetum tähtsus on aga sellel, 
et kui ülemine üks protsent kõrvale jätta, 
siis ei olda 2008. aasta kriisist ikka veel 
taastunud ja ees terendavad isegi hulle-
mad ajad. Ja hoolimata keinsiaanlikke 
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makromajanduslikke poliitikaid tabanud 
vastulöögi esialgsest edust, on kasinus 
praegu nurjumas niihästi poliitiliste kui 
ka majanduslike kriteeriumide järgi.

Rahva ülekeev viha on põhjustanud 
kasinuse eestkõnelejatele rea valimis-
kaotusi. Aga erinevalt parempoolsest 

traibalismist, mis on olnud osa sellest 
vastureaktsioonist, ei saa progressiivne 
poliitika lõppude lõpuks tugineda vihale. 
Ta peab pakkuma parema elu lootust. 
Selleks tuleb tagasi võita utoopilised vi-
sioonid, nagu Keynesil.

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga

JOHN QUIGGIN (1956) on majandusprofessor Queenslandi ülikoolis Austraalias, 
kelle kitsamateks uurimisaladeks on põllumajanduse- ja ressursiökonoomika ja kes 
on kirjutanud palju ka kliimamuutustest. John Quiggin teeb järjekindlalt kaastööd 
mõjukale ühiskondlik-poliitilisele blogile Crooked Timber (www.crookedtimber.
com), 2010. aastal avaldas ta populaarse raamatu “Zombie Economics”, mis kirjel-
dab turuliberaalsete ideede – efektiivsed turud, allanõrgumisefekt, privatiseerimine 
jt – sündi, elu, surma ja zombina elluäratamist.
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KUNSTILUGU
REBEKA PÕLDSAM
Jaanus Samma nõgesekõrvetu-
sed ja punased vaibad

Jaanus Samma on õppinud graafikat, 
kuid töötab kõikide kaasaegse kunsti 
meediumidega installatsioonist ja videost 
ehete ja kudumite kujunduseni. Lisaks 
kunstnikutööle on Samma kujundanud 
ning koostanud kümneid näitusi ja kuns-
tiraamatuid. 2000. aastatel kunstisfääri 
tõusnud Jaanus Samma loomingus lei-
dub palju camp’ilikult ambivalentset 
mängu meeserootika ja rahvusvahelise 
geisümboolikaga, näiteks purskkaevud, 
kahurid ja delfiinid. Samal ajal punub 
Samma peene huumoriga kavalaid int-
riige, olles kindlasti üks tundlikumaid ja 
oskuslikumaid metafooride loojaid ja osa-
vamaid fantasööre praegusel kunstiväljal. 
Hiljuti pälvis Samma Köler Prize’i pea-
preemia ja publikupreemia teose “Ooper 
“Esimees”” eest, mis kombineeris muusi-
ka, teatrilooži installatsiooni, fotoseeria ja 
audiotöö, ning varasema audiokogumiku 
“Lood” (2011) eest. Žürii tõstis kunst-
niku loomingus esile keerukate teemade 
nutikat kunstilist lahendust.

Installatsiooniga “Ooper “Esimees”” 
sarnast punaste vaipadega salongimiljööd 
võis Samma loomingus esmakordselt näha 
2008. aasta isikunäitusel “Sõda” Vaal ga-
leriis. Galerii muudeti totaalseks installat-
siooniks, salongiks sõjakangelastele, del-
fiinidele, kahurile ja kaunile sõjamehele. 
Samma “Sõda” oli läbinisti estetiseeritud 
ning seda võiks vaadata pehme mehelik-

kuse võitlusena “tugevate” väärtustega: 
kunstnik viitab preindustriaalsetele 
sõdadele, kus sõjameestel olid uhked 
parukad, valged liibuvad püksid ja uhke 
kuub ning neid ümbritsesid vallutatavate 
lõunamaade palmid ja punased vaibad. 
Samal ajal kummardati neid vaprate ra-
tio esindajatena. Samasugust ajaloolise 
mehelikkuse vaatlemist kunstiajaloos on 
viljelenud taanlane Henrik Olesen ala-
tes 1990. aastatest seerias “Some Faggy 
Gestures” (2009), kuhu on kogutud aja-
loolised maalid lugupeetud ajaloolistest 
valitsejatest, sõjameestest ja pühakutest, 
keda võiks tänapäeva esteetiliste koodi-
de alusel, pehme mehelikkuse klišeest 
lähtuvalt, geideks pidada.

Eesti geiajalooga hakkas Jaanus Sam-
ma tegelema koostööprojektis Alo Pais-
tikuga “Applied Arts For A Gay Club” 
(2010), mis spekuleerib arhailiste talume-
hetööde erootilisuse üle, asetades need 
geisubkultuuri konteksti. “AAFAGC” anti 
välja bukletina, kus on intervjuud Eesti ja 
välismaa ärimeestega, kes brändivad oma 
kaupu geidest tarbijaskonnale, ning essee 
talutööde kujutamisest folklooris. Bukleti 
lõpus on õpetus, kuidas teha rehetoast 
geiklubi, ning DVD kuue klubilikku mee-
leolu loova videoga, mis kujutavad mets-
seajahti, kündmist, niitmist, saagimist, 
kalapüüki ja lehmalüpsi. Vastukaaluna 
kommertslikule AAFAGC-projektile 
ajavad kõige tundlikumat liini Samma 
allegooriad nõgestega installatsioonides 
“Tasakaal” (2009) ja “Läbimine” (2012), 
kus umbrohused iluaiad ähvardavad 
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publikut kõrvetada. Sarnast tulisust võis 
veel kohata 2010. aasta Kirke Kangro 
kuraatorinäitusel “Kättemaks” esitletud 
koomiksis, kus üks mees mürgitab armu-
kadeduse pärast teise mehe. Koomiks 
oli eksponeeritud kõrvuti medaljoniga, 
mis kujutas nõelaga läbistatud arseeni-
padjakest, mis koomiksi-meeste armuloo 
lihtsakoelise lõpu emotsioone kunstlikult 
veel kord rõhutab ning lisab ekstrava-
gantset pidulikkust. 

Kõige mastaapsem ja nõtkem Sam-
ma senisest loomingust on tema äsja 
auhinnatud loominguline doktoritöö 
“Esimees”. Samma “Ooper “Esimees”” 
käsitleb poliitiliselt tundlikku geiajalugu 
pahviks lööva kunstilise lahendusega. 
Selline kunstikeel on ebatavaline ka 
poliitiliselt n-ö vähem laetud kunstis, 
rääkimata geikunstist, millelt kiputakse 
eeldama ühekülgseid poliitilisi seisuko-
havõtte autofiktsionaalses või dokumen-
taalses žanris, hoolimata sellest et tänu 
peaaegu 55 aastat kestnud ja Läänest Ida-
Euroopassegi levivale seksuaalvähemuste 
aktivismile saavad queer-kunstipraktikad 
üha enam üldinimlikkuse käsitlusteks, 
mis hõlmavad järjest enamaid inimesi 
nende omapäradega ning muutuvad ko-
hati üpris abstraktsionistlikuks.

“Ooper “Esimees”” sai alguse Samma 
audiokogumikust “Lood” (2011), kus 
keskealised Eesti geimehed kõnelevad 
hirmust ja normatiividest nõukogude pe-
rioodil. “Lood” on teadaolevalt esimene 
kord, kui süstemaatiliselt uuritakse geide 
isikliku elu ajalugu Eestis. Intervjuudest 
selgub, et nagu mujalgi internetieelses 
maailmas, kohtusid ka Eesti geid avali-
kus ruumis. New Yorgis on üks selline 

cruising-ala ehk seksi otsimise piirkond 
Christopher Street, kus 1969. aastal toi-
musid geiaktivismi nurgakiviks peetud 
Stonewalli rahutused, millest on välja 
kasvanud üleilmne Pride-marsside tradit-
sioon. Eestis aga käidi lantimas näiteks 
Tallinnas Vabaduse väljakul ja Harjumäel, 
Klooga rannas, avalikes WC-des, kus 
kahte kabiini ühendasid suured augud, 
ning dissidentlikule kultuurile omaselt 
kohtuti kodudes. Intervjuudest tuleb 
välja, et homoseksuaalsuse keelatus 
põhjustas juhusuhteid, sest stabiilsete 
suhete hoidmine oli keerukas, kuna vahe-
lejäämise võimalus hirmutas ja häbistas. 
Paljud geid abiellusid ning varjasid oma 
homoseksuaalsust, kuid varjamise, “kapis 
olemise” pinge tekitas paljudes ka alko-
holismi. Jaanus Samma “Esimees” käsit-
leb “Lugudest” korduvalt läbi jooksnud 
legendi kunagi kolhoosiesimehe ame-
tit pidanud Esimehest, kes tõesti võeti 
nõukogude ajal homoseksuaalse seksi 
eest vastutusele. Vangist naasnuna sai 
Esimees tuntuks kui ülelinna liiderdaja 
ja salongipidaja nii Tallinnas kui Tartus 
ning, nagu selgub ka Samma ooperist, 
suri ta 1990. aastal kiremõrva läbi.

Tuntud geikunsti ajaloolane Gavin 
Butt on 2005. aastal välja andnud raama-
tu “Between You and Me”, mis analüü-
sib USA kunstiskeene geide kogukonda 
1948–1963, toetudes nii kunstiteoste 
analüüsides kui laiema ajaloolise kon-
teksti kujutamisel eelkõige legendidele 
ja kuulujuttudele, mis ümbritsesid sel 
perioodil nii kunstnikke kui ka teisi kul-
tuuritegijaid. Me ei tea kunagi, millised 
kuulujutud või mil määral vastavad tõele, 
kuid paraku varjatud ajalugude puhul on 
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suuline pärimus tavaliselt ainus allikas, 
millele toetuda. Esimehest on teada, et 
vähemalt osaliselt vastavad legendid 
tõele, sest kunstnik on leidnud arhiivist 
sadade lehekülgede paksuse Esimehe 
toimiku, kus ilmneb Nõukogude Liidu 
seadusandluse enese perversioon ja huvi 
intiimsete detailide vastu, mis, julgen 
arvata, tekitas inimestes-käsutäitjates 
kimbatust, kuidas seda infot käsitleda. 
Näiteks on toimikusse kantud imestu-
nud mõtiskelu Esimehe suguti suurusest 
ja võimalusest harrastada sodoomiat. 
Nõukogude Eesti kriminaalkoodeksis 
oli §118, mille alusel võis sodomiitidest 
mehi saata sunnitööle ning karistada kuni 
kaheaastase vabadusekaotusega. Selle 
paragrahviga võeti ühtlasi vahele dissi-
dente, kuid kinnipidamiseks pidi võim 
teadma kuulujutte meestest, kes võiksid 
olla homoseksuaalid. Lihtsalt niisama eel-
kirjeldatud ülevaatusi meestele ilmselt ei 
tehtud ning naiste seksuaalsust seadused 
niisugusel moel ei reguleerinud. Antud 
juhtumi puhul on kuulujutud seega mit-
mel põhjusel adekvaatne teabeallikas.

Samma aga on Esimehe lugu jutustades 
oma teose oskuslikult komponeerinud 
barokiajastul õitsenud ooperi vormis, 
mis tavaliselt lõpeb traagiliselt, kätkeb 

suuri, kuid tihti siiski pealiskaudseid ja 
hullumeelseid armastuslugusid ootama-
tute pööretega ning karjuvalt pentsikuid 
detaile. Sel moel jäävad Esimehe elu täna-
päeval teadaolevad kõige grotesksemad 
detailid vaid igaühe fantaasiaks ning 
valgust heidetakse ainult olulisemate-
le sündmustele ja tagajärgedele, mida 
omakorda tasakaalustab uhke pime-
dusse avanev “Loož” Johanna Kivimäe 
muusikaga. “Loož” ei ole peaaegu üldse 
vaatajat kritiseeriv ega ründav metafoor 
sellest, kuidas meil on privileeg end ühe 
päris inimese ja ajaloo tragöödiast dis-
tantseerida ning seda lugu nautida pigem 
frivoolsete detailide üle lustides kui kaasa 
tundes. “Loož” on ilu iseeneses, puhas 
nauding väikeste ohtudega, mida kuulu-
tab metsasarv, ning silme ees võib veel 
hoida vaimukaid pilte Esimehest uhkel 
laval. Aga kui need kaks võimalikku in-
terpretatsiooni ühendada, saab selgeks, 
kuivõrd järjepidevalt Samma looming 
areneb ning kuidas tema loomingut jät-
kuvalt iseloomustab kujund suvistest ter-
vistavalt kõrvetavatest nõgestest, mille 
sügelus enamasti kiirelt möödub. Kui 
paljude kunstnike loomingut saab kokku 
võtta mõne kavala kujundiga? 
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ALARI ALLIK
Igavese ahelluuletaja tagasi-
tulek

 
KALJU KRUUSA. 灵血茶 (ING·VERI·TEE). 
Oma luulet ja tuttavat. Säutsipau, Tal-
linna, 2013. 112 lk.

Kalju Kruusa uus luuleraamat, mis on 
suures ulatuses ka tõlkekogu, paneb 
mõtlema kirjanduse ruumile, kus auto-
rid on alati suhtes üksteisega ja kirju-
tavad oma teoseid muuhulgas püüdest 
kellegagi sarnaneda või kellestki eristuda. 
“(ing·veri·tee)” muudab selle eristumiste 
ja samastumiste võrgustiku nähtavaks, 
tuues kogusse sisse suurel hulgal tekste, 
millega suhestudes Kruusa on viimastel 
aastatel oma luuletusi kirjutanud. See 
tuletab meelde, et paljud autorid leia-
vadki tihtipeale oma keele ja stiili just 
tõlkimise kaudu. Tõlgitakse ikka eelkõige 
neid autoreid, keda armastatakse ja kelle 
eeskuju tahetakse järgida. Igasse tõlkesse 
kirjutatakse sisse iseennast ja samas hak-
kab tõlgitav autor ennast tasahilju sisse 
kirjutama tõlkijast kirjaniku teostesse. 
Igas üksikus mõttekäigus, igas üksikus 
kujundis kummitab terve hulk varasemaid 
autoreid, kes sarnaseid asju on mõelnud 
või öelnud. Levinud arvamusel, et autor 
peab kummituste kiuste jääma iseendaks 
ja leidma oma selgelt eristuva ja origi-
naalse hääle, on hetkel palju pooldajaid. 
Samas on Kaug-Idas levinud ka seisukoht, 
et kummitustelgi võib kõneleda lasta, 

võib rääkida suurtelt meistritelt laenatud 
hääle ja sõnadega. Sellisel juhul käitub 
kirjanik nagu meedium, kes ei väljenda 
mitte ainult oma isiklikku maailmanäge-
mist, vaid laseb ka kirjandusel endal esile 
tulla ja end väljendada. Eristumise asemel 
püüab selline autor hoopis samastuda 
oma eelkäijatega.

Kogus “Pilvedgi mindgi liigutavadgi” 
kirjutas Kalju Kruusa oma keele leidmise 
kohta muuhulgas nii: “On luuletaji / kes 
esmalt kirjutavad / igaveste meistrite koo-
pii / kuni komistavad / oma keelele” (lk 
33). Veel möödunud sajandil hoidis nii 
mõnigi Jaapani kirjanik oma toas väikest 
altarit, kus oli pilt õpetajast, kes oli teda 
käekõrval kirjandusmaailma juhatanud 
ning jaganud täpseid juhiseid selle kohta, 
mida ja kuidas kirjutada. Usuti, et surnu 
ei lahku päriselt kunagi. Autorid jäävad 
kummitama inimkonda mitmeteks põl-
vedeks. Ikka ja jälle kõnetavad ta sõnad 
kedagi, kes haarab neist kinni, arendab 
midagi edasi või laidab midagi kriitili-
se pilguga maha. Seda aimates kirjutab 
Kalju Kruusa: “kas äkki peaks lennuki 
peale minnes / igaks juhuks / mälupul-
ga kaasa vytma / seda hammaste vahel 
hoidma / ja viimasel hetkel pooleks ham-
mustama” (“(ing·veri·tee)”, lk 21). Siin 
lööb välja soov ilmuda oma tulevastele 
lugejatele kindlal moel, kummitada neid 
enda valitud kujul, sest pole teada, mida 
see kriitilise pilguga “keegi” kõikidest 
nendest tekstidest välja loeb. Samas 
unistab autor oma tekstide sõltumatust 
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eksisteerimisest: “mulle meeldib mee-
liskleda / enda kirjutatud luuletustest / 
siis kui neil ei ole mind enam vaja” (lk 
93). Kõige tüütum oleks see, kui loetut 
jäädakski siduma füüsiliselt eksisteerinud 
isikuga, kui kõik luulele antavad hinnan-
gud lähtuksid ihukriitikute märkustest, 
mis on tehtud sõprusest ja armastusest 
ühe piiratud elusolendi eksistentsi vas-
tu. Kui oleme surnud, ootab meid kõiki 
ees “enese tühistumine” ja “luule isikust 
puhastumine” (lk 93). Tekstid jäävad 
kummitama neid, kes sedasorti mõtteid 
ja tundeid armastavad – nad otsivad en-
dale ise uusi kaaslasi. Need tekstisiseselt 
sõlmitud suhted oleksid justkui eheda-
mad ja tekst ärkakski justkui tõeliselt 
ellu peale autori surma. Autor on ju alati 
suurem kui üks elu, üks eksistents. Tema 
olemasolu voolab üle ühe keha piiride, 
ta hõivab erinevaid inimesi, vallutab eri-
nevaid ajastuid ja erinevaid geograafilisi 
punkte. Kogu annab mõista, et autori 
surma on võimalik kogeda juba eluajal. 
On võimalik kirjutada kummitusena, kes 
saab sõnade ja fraaside kaudu libiseda 
erinevatesse kehadesse ja ilmutada en-
nast küll korealase, küll hiinlase, küll 
jaapanlasena. See ongi ilmselt luule tee. 
Seesama südametu süda (vt lk 99), mis 
tuksub iga kirjutaja rinnus, teeb ühest 
küljest iga kirjutaja oma füüsilises kehas 
väga üksikuks olendiks, kes õhtuhäma-
ruses oma kurva käekäigu üle mõtleb, 
aga teisest küljest ühendab teda laiemate 
ringluste ja kooslustega, mis teostuvad 
kirjanduse ruumis ja seovad teda kõikide 
eelkäijate ja kaasteelistega. Nii leiab ta 
alati sõpru lugejates, kes võibolla ei mõis-
ta küll täielikult “me südameasju” (vt 

Shu Ting, lk 29) füüsilise olendina, aga 
samas saavad aru sellest viirastusest, kes 
teksti sisse aheldatuna alati kodukäijana 
lugejate tubasid külastama jääb. 

“(ing·veri·tee)” tundubki mulle kogu-
na, kus tõlkeluule ja omaluule on esita-
tud sellisel moel, et autorite füüsilised 
ja kultuurilised erinevused lahustuvad 
luule laiemas lainetamises. Olulise võt-
me teose mõistmiseks annab kätte kogu 
pealkiri, mis on kaanel esitatud kahes 
kirjasüsteemis. Hiina märgid “hing” 灵, 
“veri” 血 ja “tee” 茶on kujutatud vas-
tavalt sinise, punase ja rohelisena. Peal-
kirja eestikeelne osa “(ing·veri·tee)” on 
kirjutatud nii, et selle sees kasutatakse 
Jaapanis peamiselt laensõnade ja võõ-
rapäraste nimede eristamiseks mõeldud 
punkte. Üks nendest punktidest on teh-
tud kaanel punaseks, teine roheliseks. 
Need oleksid justkui kaks ümarat ringi, 
mida pidi hinged liiguvad – nimetagem 
neid vereringeks ja teeringeks (selgitan 
seda veidi hiljem). Hingele osutab sinine 
sulg eestikeelse pealkirja ees. See sulg 
polegi siin õigupoolest sulg. Ta muutub 
siin pigem piktogrammiks, mis tähis-
tab sedasama ringi või kaart, mida pidi  
(h)ing liigub. Sulud võivad olla ka kohtu-
vad elukaared, mille kohta Kalju Kruusa 
kirjutab: “SINA JA MINA, sigri ja migri 
/ me oleme sylmes / ennast kokku sidu-
nud / kummagi elukaarega” (lk 62). Kaks 
sulgu on nagu kaks kallast – siinpoolsus 
ja sealpoolsus, ida ja lääs, mina ja sina – 
mis kirjanduses oma dualismi ületavad. 
Teine on alati igal pool: “sa oled igal 
pool / selgelt iga ilmakaar / on suga pü-
hitsetud” (lk 61). Samas on sinine sulg 
ka taevakaar. Meie kõigi kohal on sinine 
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taevas ja kõiki kaldaid ühendab sinine 
meri. Jaapani luuletaja Yoshino Hiroshi 
kirjutab: “ühe inimese südametaeva värv 
ulatub niisama / mõne teise südameme-
reni”, ja me kõik ujume “minu mereni 
ulatuvas teise inimese taevas” (lk 64). 
Kohe lisab Hiina luuletaja Xu Zhimo: 
“Me kohtume öise mere pääl, / sul on 
sinu, mul on minu tee.” Korea luuletaja 
Yun Tongju lõpetab: “Meri on sinine, / 
sinine on taevas / … meri muigab / ja 
taevas on tasa” (lk 65). 

Peeter Helme ütles Vikerraadio saa-
tes “Uus raamat” (22.02.2013), et kogu 
puhul ongi kõige silmatorkavam, kuidas 
autor astub dialoogi teiste autoritega, kes 
on talle tähtsad ja on teda mõjutanud. 
Kindlasti võib teost vaadata autorite- ja 
kultuuridevahelise dialoogina. Näiteks 
võib dialoogina vaadelda üleminekuid, 
kus üks autor vastaks justkui teise tõsta-
tatud küsimusele. Leheküljel 83 muretseb 
Kruusa, et “kroonid lähevad / kroonilised 
vylad jäävad”, millele järgneb kohe Murō 
Saisei luuletus “Rusuvad mõtted mulle 
on tuttavad”. Samas on eeltoodud mere 
ja taeva luuletustest näha, et asi läheb 
lihtsast dialoogist sügavamale. Pigem tu-
leb esile see, mida Bahtin on nimetanud 
sõna enda sisemiseks dialoogilisuseks 
– iga sõna lausudes olen ma alati suhtes 
teistega, kes neidsamu sõnu on varem 
kasutanud. Kruusa kogus on tunda ühel 
häälel rääkimist, mis on omane näiteks 
Jaapani seosvärsse (renga) kirjutavatele 
autoritele, kelle eesmärk on kirjutami-
sel luua ühist pinda (või “maad”, nagu 
seda renga-teoorias nimetatakse), et iga 
üksik kujund pääseks mõjule. Kruusa 
on asetanud luuletajad üksteise kõrvale 

teadlikult nii, et nende ühine hääl tuleks 
esile, et kirjutajad hakkaksid üksteist toe-
tama, justkui oleks luuletuste teema juba 
enne kindlaks määratud. Autori enda 
hääl seguneb väga orgaaniliselt Kaug-Ida 
luuletajate häältega ja kohati arutatakse 
asjade seisu üle maailmas üsna ühehääl-
selt ja üksmeelselt. Kui käsitada tervet 
kogu ühe suure seosvärsina, siis on see 
tervikuna kirjutatud ühe ja sama ahel-
luuletaja poolt, keda mainitakse kogu 
kõige esimeses tekstis, mis on kirjutatud 
Tōkyōs: “üle hulga aja tundsin luuletami-
se tunnet. / sain tunda millises seisundis 
ahelluuletaja / enamasti viibib” (lk 5). 
Ahelluuletaja (juhul kui me ei mõista teda 
grafomaanliku kirjutamissõltlasena) vii-
bib enamasti minatuse seisundis, kus asja 
enda väljendamine on olulisem kui iseen-
da piiratud minasuse väljendamine.

Kui üks autor tahab osa saada ahel-
luuletamise kunstist, kui ta tahab lasta 
ahelluuletajal enda kaudu ilmuda, peab 
ta oma isikliku vereringe lülitama suu-
remasse teeringesse, mille kaudu tekstid 
moodustavad laiemaid mustreid. Tuleb 
oma keresse pumbata kõvasti teed ja keha 
vedeldada sellisel moel, et see hakkab 
juba üle serva ajama. Siin on täpne ju-
his selle praktika kohta Kruusalt endalt: 
“teen termosesse teed / lonksan kosutavat 
vedelikku / ja ise veena vedelen / jälle 
voodis … loodus krutib elavalt nuppu” 
(lk 59). Enda olemisel aga ei tohi liiga 
kaua tõmmata lasta, muidu muutub see 
kangeks mürgiks: “olin ... saanud nii 
hellaks ja hapraks / ja mu tee nii tum-
miseks kangeks tugevaks / et ei tea kas 
juua kannatabki” (lk 63). Kassi vaadates 
mõtleb Kruusa, et teejoomine on oma-
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ne ainult inimestele: “tundsin kassidele 
isegi kaasa / et vaesekesed teejoomise / 
ryymudest ilma jäänud on” (lk 42). Sa-
mas tekib tunne, et see on rituaal, mis 
pole kättesaadav isegi kõikidele inimes-
tele, vaid nendele, kes oskavad ennast 
tõepooles tees lahustada, et saada osaks 
eelmainitud elumere (või teemere) lai-
netamisest. Kassil pole teed vajagi, sest 
tema oskab niisama ka olemisega kaasa 
loksuda. Tee on pärit kaugetelt maadelt, 
aga samas ka väga intiimne ja lähedane 
ollus, mis ühendab neid, kes mõistavad 
seda nautida. Kõik kogus mainitud luu-
letajad on kindlasti suured teesõbrad, 
kelle soontes voolab samasugune peen 
roheline kraam, mis globaalse kaubandu-
se ajastul on kättesaadav ka meil. Samas 
mainitakse ka kohalikke haruldasemaid 
variatsioone, nagu “karvaotsa tee”, mille 
tarvitamiseks peab teejoomises juba üsna 
vilunud olema (kui sa just pole kass, kes 
oma karvu lakub). 

Teeringesse lülitunud autorid kirjuta-
vad kokku ühte ja sama Raamatut, mis on 
“teise vormiga elu” (lk 66). See raamat 
sisaldab kõikide inimeste “elutuhinat” 
(lk 68) ning enda ja teise vahekorda sel-
les pole võimalik lihtsalt lahti harutada. 
Maailm on tihedalt üksteisega seotud ini-
meste võrgustik, kus pole võimalik selgelt 
näha, kus üks indiviid lõppeb, kus teine 
algab. Yoshino Hiroshi kirjutab ja Kruusa 
tõlgib: “elu / paistab olevat loodud nii 
/ et ei olda terviklik ainult iseenesest / 
… maailm on / teiste kogusumma” (lk 
59). See teiste kogusumma on aga samas 
päris raske taak, sest tuleb kanda ka kõigi 
ühist kannatust. Nagu ütleb Shu Ting, ei 
kaeba ta oma “isikliku õnnetuse pärast” 

(lk 29), vaid “rahva vintsutuste pärast / 
taeva puhtuse / ja tee õigsuse pärast” (lk 
30). Han Dong räägib külaelust: “kogen 
siin igavesti midagi tõelisest kurbusest / 
põllumehe kombel kes oma saaki kibe-
dasti taga nutab” (lk 33). 

Kalju Kruusa tajubki teatud hetkedel, 
et meid kõiki ei ühendagi mingi õilis tee, 
vaid okse, mida värssideks vormitakse: 
“Kas tasub ridadeks / raiuda … / seda 
okset / kus sees / ma ise istun / ja istuvad 
paljud teised” (lk 86). Halbadel päeva-
del saab kõikide kirjanike ilusast sinisest 
kirjandusmerest hoopis kollakaspruu-
nikas oksemeri: “see sama okse / meis 
kõigis.” Kirjandus võib ka olla lihtsalt 
pask: “nii et elame näeme / kuuleme / 
loeme / maitseme / ja haistame paska” 
(lk 89). Kui tee voolamine on positiivne, 
siis okse, ködi, lödi, sodi, soga ja sopp 
seostuvad negatiivsete voolustega. Kuid 
kummalisel kombel on ka nendel samasu-
gune ühendav jõud. Seesama sodi loksub 
ju igal pool. See on samuti meie ühine 
kannatus. Ja tolmuimeja (vt lk 82) peavad 
pühapäeval kamorkust välja tirima kõik 
maailma luuletajad olenemata soost ja 
vanusest.

Okse, löga ja muud orgaanilised ol-
lused võivad üleneda teeks, kui ennast 
luuletamise ja teejoomise kaudu kõvasti 
puhastada, aga teeringesse saab panus-
tada ainult selline luuletaja, kes on end 
tõepoolest oma saba ja sarvedega mängu 
pannud. Siin muutubki tähtsaks vererin-
ge, mis seob meid oma perekonnaga, oma 
päritoluga. Kui teeringe on globaalne 
nähtus, siis vereringe seob meid kohalike 
oludega, Eesti mulla ja Eesti hädadega. 
Vereringes on Kalju Kruusa eelkõige 

OKVIKER 7-8 2013.indd   142 12.07.2013   13:12:36



VAATENURK  143

eesti mees, kellel on eesti mehe mured 
– eks proovi kulka toel peret elatada ja 
pangalaenu maksta, kui meediakanalid 
on täis uudiseid euroliidu lagunemisest. 
Tal on tütar Meeli, kes tahab juua küüs-
laugurikast piima (lk 107), ja naine Elli, 
kes kahtlustab üleaisa löömist, kui näeb 
kodus võõrast juuksekummi (lk 105). Ta 
on ajanud juured nii kõvasti kohalikku 
mulda, et need ulatuvad tagasi kiviaega, 
kus “töö oli töö / ja raha oli raha” (lk 
104). Oma vereringes on Kalju Kruusal 
omapärane suhe eesti keelega, mis erineb 
stilistiliselt selgesti ka tõlgitud autorite 
keelest.

Isikliku elu sees on aga taas kord palju 
punkte (nagu “(ing·veri·tee)” pealkir-
jas), mille kaudu vereringe lülitub kogu 
lugeja jaoks otse teeringesse. Rahakitsi-
kusest rääkimine tuletab meelde, kuidas 
Tōkyō avalikes saunades ligunevad vees 
ühejeenilised alumiiniummündid (lk 11) 
ja kuidas Korea luuletaja Pak Mogwŏl 
mõtleb, et “vaskmüntki on raha, aga ei 
ole ka…” (lk 48). Lapsega seoses tuleb 
paratamatult puutuda kokku kakaga ja 
puhastada seebiga “tita mähkmete / kaka-
seid kohti” (lk 106). Tanikawa Shuntarō 
luuletusest aga selgub, et kaka ühendab 
kõiki inimesi: “kõige ilusamagi inimese 
/ kaka haiseb / kõige tähtsamgi inimene / 
kakab” (lk 103). Kokkusaamine roojaga 
on vältimatu (lk 81). Kui teejoomine teeb 
inimesest inimese, sest kassid teed ei joo, 
siis kakamine ühendab meid eluslooduse 
suure orgaanilise ringlusega. Kakamine 
ühendab meid prussakate, elevantide ja 
kõikide muud olenditega, kes söövad-
joovad ja väetavad seejärel muru, millest 
võrsuvad kaunid taimed. Kuna raamatuid 

õgitakse silmadega, siis satuvad need-
ki seedekulglasse, aga Kruusa ütleb, et 
“raamat on kirjanduse / seedimatu osa 
/ … raamat on kirjanduse kivi / süda ja 
seemned” (lk 69). Mis viib meid tagasi 
siinse loo alguse juurde – kirjandus elab 
ka oma elu, mis ei sõltu ühe autorina 
tuntud füüsilise olendi käekäigust. Autor 
saab kirjutades kivi kaelast ära, aga see 
kivi jääb pikaks ajaks ringlusesse. Igas 
pinnases, millesse seda kivi surutakse, 
kasvatab ta uusi võrseid, uusi lugejaid, 
uusi maailmu.

Lõpetuseks võiks öelda, et Kalju Kruu-
sa käitub ühest küljest meediumina, kelle 
kaudu teised autorid saavad oma jutud 
hinge pealt ära rääkida. Kauged kirja-
nikud laenavad tema keha ja vaimu, et 
väljendada end eesti keeles. Teisest kül-
jest aga laenab Kruusa nende hoogu ja 
intensiivsust ka enda tekstide kirjutami-
seks. Mõnikord ongi teiste tekstid vaid 
ääremärkused tema enda luulele, mille 
isiklik hääl ja kohalik vereringe tuleb 
selgelt esile. 

Siin joonistubki välja ahelluuleta-
ja organism, mis sünnitab kivikõvasid 
raamatuid ajast aega. Kõikide autorite 
soontes, kes on astunud teeringesse, 
voolab seesama roheline vedelik, seesa-
ma DNA. Teeringe autorid ei pea kinni 
oma isiksuse piiratud kohalikust mani-
festatsioonist, vaid moodustavad palju 
laiemaid olemise ringe. Samas jäävad 
nad ka kirjandusmeres lahustudes selgelt 
iseendiks. Kalju Kruusa suure teesõbrana 
on selle kogu kujundaja, koostaja, tõlkija 
ja autorina käinud tee teed, et lasta iga-
vesel ahelluuletajal taas kord tagasi tulla 
meid kõiki kummitama.
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MARGUS OTT
Kruusa hõng

KALJU KRUUSA. 灵血茶 (ING·VERI·TEE). 
Oma luulet ja tuttavat. Säutsipau, Tal-
linna, 2013. 112 lk.

1.
Kalju Kruusa uues luulekogus on mitut 
laadi nihutusi ja kokkupõiminguid. Esi-
teks vormiliselt ja keeleliselt. 

(a) Selles luulekogus on koos nii tõl-
keluule (jaapani, hiina ja korea keelest) 
kui ka omaluule (ning ühes kohas ka oma-
luule rööptõlge jaapani keelde). Tõlkeid 
on jaapani, hiina ja korea keelest. Kogu 
esimeses pooles on igaüks neist (just ni-
metatud järjekorras) blokina vaheldumisi 
omaluule blokkidega. Kogu teises pooles 
on asi kirjum ning oma- ja tõlkeluule ning 
tõlkeluule kolm allikat on rohkem sega-
mini. Üldjoontes omaluule osa kasvab 
kogu lõpu suunas. 

Piir tõlkimise ja isekirjutamise vahel on 
teadupärast hägus, ja eriti kehtib see luule 
puhul, kus luuletuse tõlkimine ja luule-
tusest inspireerumine moodustavad kon-
tiinumi. Kruusa kogus aga on nad siiski 
metoodiliselt lahus hoitud selle poolest, et 
tõlkeluules ei rakenda autor neid keelelisi 
nihutusi, mida ta omaluule puhul sageli 
pruugib. Sellegipoolest sulavad mõlemad 
täiesti loomulikul moel kogu tervikusse, 
nii et vahel läheb meelest ära, kumba liiki 
äsja loetud tekst kuulus. Tõlkeluuletustel 
on originaali autori nimi alati juures, nii 
et selle abil on lihtne meelde tuletada. 
Temaatilisi blokke moodustavad sageli 
oma- ja tõlkeluule koos. Nagu alapealki-
rigi ütleb, pole need tõlgitud luuletused 

mitte “teiste omad” ehk “võõrad”, vaid 
“tuttavad” ehk selles mõttes “omad” 
(nagu “omad inimesed”). 

(b) “Tuttava luule” valik tingib selle, 
et üks lai nihete ja põimingute valdkond 
ongi seotud Idaga. Kui alustada ortograa-
fiast, siis näiteks hiina märkide kasuta-
mine luuletuses (nt lk 38–40, 42). Vahel 
matkib see jaapani kirja põhimõtet, kus 
sõnatüvi on kirjutatud hiina märkidega 
ning mitmesugused muutelõpud ja par-
tiklid silpkirjas (ehk eesti keele puhul siis 
alfabeedis). Näiteks “透雕 (ažuur)set 云纹 
(pilvekirja)” (lk 38), “乌龙茶(ronkmusta 
lohe tee)d” (lk 40), kus morfeemid -set ja 
-d modifitseerivad hiina märkidega kirju-
tatud tüve ning on muuhulgas loetavad 
nii hiina- kui ka eestikeelses häälduses 
(tòudiāo’set / ažuurset; wūlóngchá’d / 
teed). Osa Hiinat põimitakse niimoodi 
otse eesti keelde ja luulesse. Idamõjulised, 
ent mitte otse laenulised on ka sümbo-
lid aasta, kuu ja päeva kohta luuletuse 
kirjutamise daatumis (leidlik on aasta 
sümbol kahe ühtepõimitud O-na, mis 
on nagu katkestuslikku kestust kehas-
tavad lülid).

Nihkumine Ida ja Lääne vahel esineb 
ka temaatiliselt: “loogikaga seisan lääne 
poole / tundega ida suunas / kumbagi 
korraga” (lk 39),1 või siis idast läände 
lendamise motiivina (lk 40–41). 

1 See tsitaat on pärit luuletusest “esmakord-
ses linnas juba esimesel ringkäigul”. Kom-
mentaariks tasub mainida, et suur osa Hiina 
linnu on ehitatud korrapärase põhja-lõuna ja 
ida-lääne suunalise teedevõrgustikuga, nii et 
neis saab vabalt ilmakaarte järgi orienteeruda 
ning sageli on tänavasiltide peale kirjutatud, 
kummale poole jääb põhi ja kummale poole 
lõuna (või ida ja lääs). Luuletaja hakkas õigel 
tänaval liikuma vales suunas. 
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21), “poodnikk” (lk 77), mis esindavad 
pigem hüperkorrektsiooni (ühtlustades 
astmevahelduslike sõnade ortograafiat).

Ortograafiliste nihete seas on ka c = ts 
(“syrmicen”, lk 16) ning eeskätt Kruusa 
idiograafiline vaste y = õ (ainult oma-
luuletustes). Viimast võib pidada nihkeks 
nihke suhtes, sest tavalisem nihe ÕS-i 
ortograafiaga võrreldes on y = ü nagu 
soome keeles (Masing, Sommer jmt). 

(e) Üht morfoloogilist nihutust võib 
maitse järgi võtta kas arhaismi või fennis-
mina: enamik omaluuletusi on kirjutatud 
“Pääskülässä” (Kruusale on iseloomulik 
luuletuste täpne lokaliseerimine ajas ja 
ruumis). Või ka “Nõmmella” ja “bussis-
sa” (lk 80). Mine tea, võib-olla on veel 
teisigi varjatumaid keele ajalist sügavust 
loodivaid ja üleskaevavaid nihutusi, mida 
ma ei oska märgata. 

(f) Üks nihutav (ja taaspõimiv) vormi-
line asjaolu on siirded, kui näiteks luu-
letuse viimane rida kantakse üle teisele 
leheküljele (nt lk 19, 26, 31, vt ka 20) 
või kui ühel juhul piltluuletuse sammas 
piltlikult öeldes saetakse pooleks kahele 
leheküljele (lk 72–73). Niimoodi mõte 
ei lange päriselt kokku (ei samastu ega 
tühistu), vaid nihkub ja loob uusi ühen-
dusi, põiminguid. 

Selle aspekti kokkuvõtteks võib öelda, 
et Kalju Kruusa valdab rikkalikku vara-
mut vormilise nihutamise võtteid ning tal 
on mitmes kohas leidlikku keelemängu. 
Samas ma ei ütleks, et see iseenesest oleks 
luulekogus põhiline. Põhiline on pigem 
üldine tundlikkus keele suhtes, millega 
käib kaasas tundlikkus asjade suhtes (nii 
oma- kui tõlkeluules on mitu luuletust 
väikeste asjade kohta, eksplitsiitselt nt 

Võib-olla võib siia ritta panna ka hai-
kulaadse minimalistliku vormi ülekande 
kohalikku kuube, milleks on “runorida”. 
Kruusa joonealuse seletuse järgi koosneb 
runorida “ühest “Kalevala”-mõõdulisest 
värsist (neljajalgsest trohheusest), väljen-
dades mis tahes suvalist sedastust lääne-
meresoomlasele omases keelerütmis, jättes 
sisse ainult sõnumi seisukohalt vajaliku 
ja välja kogu muu tarbetu”. Kogus on 
üks runorida pealkirjaga “bussis”: “näe 
Bukowski näoga naine” (lk 80). 

(c) Üks Kruusa olulisi nihutusi ja 
taaspõiminguid on uudissõnad, mis aga 
pole ei aaviklikud välmingud ega veski-
likud tuletised – mis mõlemad rabavad 
oma uudsusega –, vaid poeetilise mõtte 
täpseks väljenduseks ise väljahüpanud 
sõnad, mis rabavad oma mõistetavusega 
(ehkki mõistus teab, et pole säärast sõna 
enne näinud). Näiteks sellised sõnad nagu 
“kurvenesin” (lk 16), “tänavaldsele inime-
sele” (‘tänava peal olevale inimesele’, lk 
19), “püsimus” (lk 66), “kirjutanukene” 
(lk 68), “muhtand” (lk 99). Oma ümbru-
ses on need sõnad aga täiesti arusaadavad. 
Need lisavad tekstile värvingut, annavad 
hõngu. 

(d) Nihutuste erijuhtum on ortograa-
filised nihked. Näiteks kõnekeelne mor-
foloogia nagu sõnas “telefonit” (lk 85) 
või kirjaviis nagu sõnas “pambus” (lk 
40) või siis sellised vormid nagu “maks-
matta” (lk 92) ja “väravatta” (lk 54). See 
ühest küljest nihutab (sissejuurdund or-
tograafiaharjumusi), aga teisest küljest 
põimib, loob loomulikkusemulje (-mata 
sufiks hääldubki pigem topeltklusiiliga). 
Hoopis omaette grupp on sellised sõnad 
nagu “vajalikk” (lk 21), “surelikk” (lk 
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“Tühiasjade väärikus”, lk 10, “Tühised”, 
lk 9 jt). See toob meid temaatika juur-
de. 

2.
Temaatiliselt on see 112-leheküljeline 
kogu tublisti mahukama teose vääriline, 
ilma et seejuures jääks “virvendamismul-
jet”, st teemadest ja motiividest ei lennata 
niisama vilksamisi üle, vaid igaühe kohta 
on mitu toekat asja. Kogu on ka terviku 
tasandil hästi läbi komponeeritud, nii 
et eri aegadel ja eri ajenditel kirjutatud 
luuletused kõrvuti või lähestikku aseta-
tuna panevad resoneerima oma teatavaid 
punkte, võimendavad neid, luues nii-
moodi mitme peale koos ja kogu terviku 
sees suurema muusika kui lihtsalt üksik-
pillide-luuletuste tekitatud heli. See on 
väga mitmekesine muusika, mille üksikud 
osad ei tühista üksteist ega vedele ka tui-
malt üksteise kõrval, vaid moodustavad 
ühe mitmekesise akordi, mis ülendab 
meeli (ilmestades nii huayan’i budismi, 
mille järgi “asjad ei takista üksteist”, 
shishiwu’ai).

Üks korduvaid motiive on igapäeva, 
väikeste asjade poeesia (mida just Idas 
osatakse hästi hinnata, kus kulg või buda-
meel väljendub igas viimases kui olendis, 
ja kus iga viimne kui olend võib jõuda 
olemistäiuseni – või olemise vaibumise-
ni, sõltuvalt retoorikast). Näiteks “prei-
li Smilla lumetaju” (lk 15) või “tolmu-
imejaga” (lk 82). Nendes on alati mingi 
poeetiline pintslitõmme, mis selle sageli 
raskepärase eksistentsi kergeks teeb. Isegi 
fundamentaalse kurbusegi, vähemasti lu-
gejal (kontsentreerudes luuletuses ““Kuid 
kas on mu kallist k e r g e meelsust?””, 

lk 15–16). See igapäev ulatub väikestest 
asjadest (nt kraavikaevamine, lk 56–57 
– või õigemini mitte ise kaevamine nagu 
Anti Saarel, vaid kaevamise vaatlemine, 
näiteks Sŏulis) tundeliste suursündmus-
teni (armastus, kiivustatus, lapse sünd). 
Niimoodi need tuuakse kokku, pannak-
se kommunikeerima, kasvatades nõnda 
meele-tunde hõlmavust. 

Üks motiiv on ühiselutunnetuslik ja see 
võib olla teinekord väga terav (vt lk 17, 
79, 80, 82, 88–90, 91, 96–97, 104, või 
siis piltluuletus lk 72–73). Kuid teravuse 
fookuskaugus on teinekord vägagi süga-
val. Näiteks kui ökoloogilisi probleeme 
lõimitakse (kolmveerandirooniliselt) bu-
distliku teemaga (lk 84). Või Han Dongi 
tõlkeluuletus “kõva kolin” (lk 98), mis on 
paigutatud ühe ühiskonnakriitilise bloki 
järele ja kus kolin markeerib toimunud 
muutust (lõikelaud purustab veeklaasi), 
aga nii varasem olukord (lõikelaud üleval, 
klaas all) kui ka hilisem (killunenus) on 
rahus ja justkui täiuslikkuses (“lõikelaud 
on nagu paigale naelutatud / klaasikil-
lud on samuti / rahulikud”). Selline n-ö 
budameele universaalsus ei nürista ühis-
elu lõikavat tera, vaid pigem vahestab. 
Osaliselt eelnevaga kattuv on refleksioon 
luuletamisest ja luuletajaks-olemisest (lk 
20–21, 76–77, 97, 98–99, manifestilaad-
selt lk 86–88).

Luuletaja positsioonilt kaasneb “tühias-
jadega” seoses kahesugust liikumist. Ühest 
küljest yin’ilik tagasitõmbumine, hajumi-
ne, läbistuvusse taandumine (“mitte enese 
pylistumise pärast / vaid täiesti vastupidi 
/ enese tühistumise pärast / luule isikust 
puhastamise pärast”, “mu elav isik äh-
mastub / tekstide tulevikulise selginemise 
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pärast”, lk 93), teisest küljest aga yang’ilik 
pealetungimine, luuletaja-teadlikkus ja 
isegi agressioon (nt lk 20–21, 80, 86–88, 
89–90, 91). Kuigi esimene on mingis mõt-
tes põhiline (Laozi kirjeldab kulgemist 
tervikuna pigem yin’ilikes terminites), ei 
lase teine aspekt luulel muutuda plödiks, 
hermeetiliseks või nabaimetlejalikuks (vrd 
lk 102), millised ohud kaasneksid liigse 
yin’iga, vaid püsib üpris kenasti dünaami-
lises tasakaalus, liikudes n-ö läbistuvama 
ja kõrvutuvama vahel, olles korraga su-
landuv ja eristuv. 

Ehkki Kruusa ütleb, et “puänt pole 
oluline / point on pyhiline”, on mitmes 
luuletuses tugev puänt, mis eelneva üm-
ber mõtestab (nt lk 38, 39, 82, 96, või 
üleni puändiline “kalamehe nahas” lk 
84–85). Aga võib-olla peetakse siin kum-
malgi juhul silmas väga erinevaid puänte. 
Puänt, mida Kruusa tõrjub, on ehk selline, 
mis rakendab ülejäänud tekstiosa enda 
teenistusse kui pelga ettevalmistuse; aga 
“puänt”, mida ta ise rakendab ja mis on 
ühtlasi “point”, on selline, mis ise ra-
kendub ülejäänu teenistusse, nihestades 
eelnenut ja sundides seda uues valguses 
üle lugema, uuel moel põimima. Esime-
sel juhul on algus justkui mäejalam ning 
puänt justkui mäetipp, aga teisel juhul 
osutub arvatud mäetipp hoopis oruks, 
tagurpidi-mäeks või hoopis teiseks maas-
tikuks. 

3.
Põhimõtteliselt võiks terve arvustuse 
kirjutada ainuüksi kolme asja pinnalt: 
luulekogu pealkiri, kirjastuse ja autori 
nimi. Pealkiri “灵血茶 (ing·veri·tee)” on 
kakskeelne. Eestikeelses osas kõlab (sul-

gudes) esiteks sõna “ingveritee”. Ingver 
toimib paljudes maades umbes nagu meil 
küüslauk:2 terav, ergutav, tervislik. Tee 
jällegi on toniseeriv jook. Nii et ingver 
ja tee on sellised peaaegu-sünonüümid, 
nagu neid sageli esineb eesti rahvalau-
lude (või ka hiina kirjanduse) parallelis-
mides. Hiinakeelne pealkiri灵血茶ehk 
líng-xuè-chá ei ole omaette sõna, vaid 
on kokku pandud kolmest märgist, mis 
tähendavad vastavalt “hing”, “veri” ja 
“tee”. Need seostuvad tähenduse poolest 
eestikeelse pealkirjaga, mis on tegelikult 
täppidega kolmeks liigendatud: mitte 
lihtsalt “ingveritee”, vaid ing·veri·tee. 
Selle interferentsi kaudu omandab ees-
tikeelse pealkirja esimene komponent 
“ing” tähenduse “hing” (h jääbki sageli 
kõnekeeles hääldamata). Eriti huvitav on 
see, et “ing/hing” kõlab ka häälduslikult 
kokku hiina sõnaga líng. 

Niisiis omandab “ingveri” tähenduse 
“hingeveri” või “hing-veri” või “hingeline 
veri” jne. Samas kui “tee” esineb luuleko-
gus korduvalt motiivina, pole seal justkui 
kaht ülejäänud pealkirjas nimetatud kom-
ponenti, hinge ja verd. Seetõttu tundub 
mulle, et need viimased tuleks selle raa-
matu kontekstis ümber mõtestada. Hari-
likult seostub hing õrnuse, romantilisuse, 
hingestatuse, elukauguse, “luulelisuse” ja 
muude selliste õhkav-asjadega; veri jällegi 
vastupidi millegi maalähedase, elulise, 
proosalise, jõhkraga. Ma ei näe, et kumb-
ki tähendusväli Kalju Kruusa luulekogus 
eriti vastu kõlaks. 

2 Küüslauk on meil tänu netiajakirjale Nin-
niku saanud tihedalt luulega seotuks. Kalju 
Kruusa on olnud üks selle väljaande eestve-
dajaid ja taganttõukajaid.
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Seega võiks nii hinge kui verd ehk 
käsitada pigem Hiina kultuuriruumi tä-
henduses. Kui rangelt võtta, siis pealkiri 
ongi hiinakeelne ja eestikeelne versioon 
on esitatud sulgudes, nii et seda võiks 
pidada esimese suhtes tuletuslikuks. See 
annaks alust mõtelda niimoodi, et hing ja 
veri pole jaotatud mööda läänelikke telgi 
“taevane-maine”, “hingeline-kehaline”, 
“luuleline-proosaline”, vaid et nende mõ-
testamisel tuleb kasutada pigem hiinalikke 
tähendustelgi. (1) “Veri” käib Hiinas sage-
li koos mõistega qi, mis on üks raskemini 
tõlgitavaid mõisteid. Vanade filosoofia-
tekstide tõlgetes on selle vastena eesti 
keeles kasutatud sõna “hingus”. Veri on 
“jämedam” ja hingus on “peenem”. Mõle-
mad kannavad inimese elujõudu ning on 
selle erinevad aspektid. (2) “Hing” käib 
sageli koos teise hinge-mõistega, hún (魂), 
mis kokku moodustavadki ühe tänapäeva 
hiina sõnadest hinge kohta (neid on veel 
mitmeid teisi), línghún. Võib muuhulgas 
mainida, et see líng esineb ka näiteks No-
beli preemia laureaadi Gao Xingjiani ühe 
teose “Hingemägi” (“Lingshan”) pealkir-
jas. Märgi 灵 lihtsustamata kuju on靈, 
milles on vihmapiisad nõia kohal (nõid 
on vihmategija). Nii et sõna líng ‘hing’ 
ei loo vastandusseoseid kehaga, vaid pi-
gem kvaasisünonüümseid suhteid teiste 
hinge-sõnadega ning iseenesest tähen-
dab kiirust, nõtkust, taibukust. Kõrvuti 
“verega” võiks teda võtta “hinguse” ehk 
qì 氣 (kvaasi)sünonüümina, nii et tema 
esindaks “peenemat” ehk läbistuvamat 
ning veri “jämedamat” ehk kõrvutuva-
mat. Kujundina võiksid nad siis esindada 
erinevaid läbistuvuse tasandeid, nõnda 
nagu luuletaja taandub luuletustest, lii-

kudes kõrvutuvast (argikõne, tähtsad ja 
“tähised” asjad – vt lk 9) läbistuvamasse 
(väiksemate, peenemate, “tühiste” asjade 
poole). Sealjuures on tekst seda selgem, 
mida ähmasem on elav isik (vt juba eelvii-
datud lk 93), st luuletus selgineb proport-
sionaalselt luuletaja ähmastumisega. 

Sellel on üldisem tähendus: Kalju 
Kruusa ei liigu vastandusi pidi, vaid kvaa-
sisünonüüme pidi (selle alla võiks liigitada 
ka tava- ja nihutatud vormi paari, olgugi 
üks neist latentne), kasutades seejuures 
pigem polaarsus-tüüpi paarilisi (teljel 
“peenem-jämedam”, “läbistuvam-kõr-
vutuvam”, “hing-veri”, “tühine-tähine”). 
Need nihked ja taaslõimingud loovad 
teksti pinge, intensiivsuse, hõngu. 

Kalju Kruusa annab, nagu öeldud, elu 
väikestele asjadele (nüanssidele, viivude-
le), nagu kruusale, olemata samas “lödi 
ködi … mollusk limusk” (lk 82), vaid 
püsides õhus rippuva kaljuna. Seda väl-
jendab ka kirjastuse nimi “Säutsipau”, mis 
vastab esilehel trükitud “小字报-le”, mis 
tähendab “Väikeste märkidega plakatit”. 
See tekitab kohe vastandusseose “Suurte 
märkidega plakatiga” 大字报-ga (mida 
võiks siis sama muganduslikult transli-
tereerida kui “tatsipau”), mis tähendab 
käsitsi kirjutatud ja avalikku kohta üles 
riputatud afišše, millega juba vanal ajal 
Hiinas avaldati protesti poliitilise olukor-
ra vastu või promoti mingit ideed. Eriti 
kuulsaks said need Kultuurirevolutsiooni 
ajal, kui nendes rünnati n-ö kodanlikke 
kontrrevolutsionääre. Kalju Kruusa kalju 
pole aga tuimalt lasuv mandrum, idee, 
mida saaks kuulutada või peaks kuuluta-
ma “suurte märkidega”, vaid see on õhus 
rippuv kalju, mis avaldub kruusana, n-ö 
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väikeste märkidena, õhustades väikesi 
asju (ja ühtlasi pihustades väiklasi asju). 
See pole tatsuv ega matsuv, vaid pigem 
säutsuv ja särtsuv. See on küll protest, aga 
võimupretensioonita, jäädes otsustavalt 
“väikseks” (Deleuze’i ja Guattari “väikese 
kirjanduse” mõttes). 

Mis omaks sai, läks verre, mis seedi-
mata jäi, paberdus: “raamat on kirjanduse 
/ seedimatu osa” (lk 69). Ma ennustan, 
et globaliseerumise jätkudes ja Ida oma-
nedes ka siin kamaral saab Kalju Kruusa 
väljastatu aina aktuaalsemaks. 

MARIANN TIHANE
Päikesevilu ja

TÕNIS VILU. OH SEDA PÄIKEST. Värs-
ke Rõhk, Tartu, 2012. (Värske raamat; 
12). 92 lk.

 
“Oh seda päikest” on kindlasti küps de-
büüt, selles pole kahtlust. Kahelda saab 
ainult selles, mida ikkagi mõeldakse, kui 
öeldakse, et üks esmailmuja on küps. Tuli 
ja ilmus, tegi oma ilmumisega algust ja 
seda nii, et ongi kohe mingis olulises või 
lõplikus mõttes valmis? Selle kohta ei 
saa ehk öelda midagi lõplikku, aga seda 
tundmust ei saa ka eitada, jah – “Oh seda 
päikest” on kindlasti küps debüüt. 

Ääri-veeri asjale liginedes võiks küp-
sus esmalt tähendada, et Vilu ei peaks 
muretsema, kui talle öeldakse, et ta on 
vastne, noor või roheline luuletaja. Sest 
kuigi tegemist on noore Tartu kirjandus-
magistrandiga, on ta hakkama saanud 
koguga, milles nii noorust kui rohelust 
tunnetatakse läbi, elatakse üle ja kogu-

ni igatsetakse taga niisugusel viisil, et 
kumbki neist pole seal kunagi päriselt 
enesestmõistetav asi. Ja nii ei tähenda 
ka küpsus ainuüksi mingit kaalukat ja 
maitsvat lõikust, saaki või saavutust, 
vaid ennekõike võimelisust väljendada 
ja sedamööda taluda enesemõistmise, 
omaenese küpsemise vonklevust ilmaruu-
mis: “õunad kasvavad suureks / ploomid 
kasvavad suureks / kaalikad ja kartulid ka 
/ kasvavad suureks kapsad ja / herned ka 
ja tikrid ja sõstrad / porgandid kasvavad 
suureks / ainult taevas muutub mõnikord 
/ tõeliselt raskeks” (lk 89). 

Raskemeelsus pole muidugi veel 
küpsuse märk ja ega “Oh seda päikest” 
olegi raamat, milles olemisraskust vap-
rasti kandma asutaks “vanalt ja kulunult 
nagu noore inimese luules” – kui para-
fraseerida Aleksander Suumanit, Vilu 
üht ilmset loomingulist eeskuju, kellelt 
on ühtlasi üks kogu kahest motost (teine 
on Robinson Jeffersilt). Pigem ongi ter-
ve raamatu üheks läbivamaks motiiviks 
vaikuse-, selguse- ja rahuotsingud, kuid 
nende problemaatilisus, otsimise moti-
veerituses, mõttekuses või mõtestamise 
võimalikkuses kõhklemine moodustab 
alati ühel või teisel moel Vilu luuletuste 
kohalejõudmis- või pelgupaigameeleolu-
sid aktualiseeriva pingevälja või tingliku 
tausta. Iga kord ei pruugita pelgu küll 
jõuda ja vahel on sealne olu ka soo-
tuks pelutav, lisaks jääb autor ise nende 
vastuoksuste tematiseerimisel siin-seal 
liigagi pelglikult vihjeliseks, nii et “Oh 
seda päikest” on küll läbivalt helge ja 
elujaatav luulekogu, kuid helgusse ja jaa-
tusse jõutakse sageli otsekui juhuslikult, 
iseeneselegi ootamatult, alati kusagilt 
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ära või eemale sattudes või koguni ek-
sides, olgu globaalsetest võrgustikest, 
sagivast linnast, iseenda palavikulistest 
sundmõtetest, ka keelekesksusest. Ja see 
ümberasumine toimub alati loodusesse, 
või veel täpsemini öeldes – maale, maa 
hõlma, sest pole ka loodus alati midagi 
vahetut või kättesaadavat ja hakkab sageli 
meenutama pigem keele teenistusse sat-
tunud abstraktsiooni, nii et loodusessegi 
eksimine võib osutuda iseenese mõtetesse 
või tunnetesse kadumise pette- või pin-
gepildiks (“kurbus on segamini / nagu 
sügisesed lehed / või tähendab / kurbus 
ise ajas / nad sassi”, lk 68). See ei tähen-
da, nagu jääks loodusest puudu või ta 
kaoks miraažina eest, vastupidi, Vilu luu-
le elamusrikkama osa kohta pole vahest 
liialdus öelda, et looduse kujutamises 
leidub seal kõige paremas mõttes liivilik-
ku lihtsust, ehkki seda lihtsust võiks seal 
kohata pisut enam. Kuid sealjuures on 
loodus otsekui võimatu kohtumine või 
kohtumine võimatusega, midagi, mida 
ei saa niisama lihtsalt pildistada, pilku 
püüda ega sihiks või sõnadeks seada 
(“ei taha pilti teha / ei taha kirjutada / 
kõike mis ära viib / mis ise ära viib”, lk 
16; ja samas võtmes teisal: “läbi metsa 
/ õige tee on seal / mis viib ära / sellest 
kohast lahkumata” – kusjuures otsekohe 
märgatakse, et juba on öeldud ära “õige 
tee”, mis on paratamatult ekslik, milles 
keel ise eksitab loodusest eemale – “ja 
karistuseks lausutu eest / on teeviidal 
suuna nimi”, lk 72). 

Sümbolina on loodus Vilu luules 
pigem vägi või intiimsus, mille koge-
mist nõrutatakse keele abil esile läve-
liste meeleoludena ja neid meeleolusid 

kirjeldab vahest kõige paremini müsti-
lise enesetunnetusliku isedusekaotuse 
oksüümoron – minnakse “endast välja”, 
et tunda ennast ära. Kuid äratundmine 
on niimoodi mõistagi ekstaatilist laa-
di ja ei saa oma puhkemises olla muu 
kui efemeerne sähvatus või silmapilk, 
mõnikord aga edasiandmatult pikk vii-
vitus. Näiteks juba alguseski tsiteeritud 
luuletuses “Igasuguse mõtte piirimail” (lk 
89) võib märgata, millisena see lävelisus 
luules meeleoluks laotub. Esmalt järgneb 
taevaraskusele rõhuv sõnatus: “ja siin ei 
naerda / ma vaikin ainult sinu kiuste / ja 
vaikin nüüd ka ainult enda kiuste / vaikin 
seni kuni kõik aias on tühine”. Kiusu ei 
aeta töö viljadega aias, vaid ainult ise-
endaga – märgatakse, et vingerdamisest 
pole kasu, teise kaela ei saa siin taevast 
veeretada, enda eest minema ei pääse. 
Ja kui juhe koos, leiab aset selginemine: 
“ja siis / rõõmus rõõmus rõõmus päike / 
nagu kurguni täis topitud kilge / põllu-
maa tontpuude vahel // edasine on juba 
puhas rumalus”. Kõik on väga loogili-
ne, eks ole? On ju nooruslik ja küps see 
(inim)lapsusega riskimine? Inimloomuse 
lapsemeelset rumalust looduse palge ees 
ja sedamööda vajadust teatud teistmoodi 
algajalikkuse või nooruse järele leiab mo-
tiivina tervest raamatust (näiteks vesipal-
mi mulda kastes: “tunned kuidas kõikide 
asjade / rumalus on ka sinu oma / ega pea 
sellepärast piinlikkust tundma”, lk 20; 
ja vimkalikust noorusse pöördumisest: 
“olen veel liialt vana et mitte uskuda / 
millessegi muusse”, lk 42). 

Eelnev võiks anda kätte selle põhi-
lisema koe või müstilise mustri, milles 
Vilu looduslüürika otsapidi asetseb ja 
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gine // ei tunne end enam”, lk 73). Kuid 
teisalt tajutakse kohavaimu kadumist, 
traditsioonide hääbumist ja ajaloolise 
järjepidevuse katkemist ka olemusliku-
mal moel (“kas on veel võimalust loota 
/ et miski minus / kasvab kunagi puuks 
/ kui üldse ei tunne / end ära kaugetes 
põlvedes”, lk 22) – tundmus, mis kasvab 
siin-seal üle globaliseerumismureks, kus 
maakohasus asendub pigemini ökoloo-
gilisema perspektiiviga ning sisse imbub 
ambivalentseid tulevikunägemusi, milles 
paistab peale jäävat süngus. 

Üleilmastumise ja inimkonna tehno-
kultuurse ignorantsuse temaatika tuleb 
tugevamalt ja ühtlasi kriitilisemalt ning 
sedamööda ka kodukaugemalt esile raa-
matu teises kolmandikus (ca lk 40–59, 
osalt ka mujal), need ei ole tingimata 
halvad luuletused, kuid kuigi tuleb tun-
nustada Vilu tervikutaju, võib kogu esi- ja 
lõpuosa ühtsus jätta mulje, et vahepeal 
hakatakse justkui arendama mõneti 
teistsugusemat liini ja et see liin peaks 
tõenäoliselt paiknema juba kusagil mujal 
kui selles raamatus, sest ei haaku kõige 
paremini esi- ja lõpuosade koduloodus-
liku tunnetusega. Kas nii lausa parem 
saanuks, aga kindlasti poleks “Oh seda 
päikest” olnud ka halvem debüüt, kui ta 
olnuks umbes 30 lehekülge lühem. 

Värske Rõhu intervjuus (2013, nr 
34) nimetab Vilu end pigem spontaan-
seks loojaks, kes võib küll tekste hiljem 
kohendada, kuid kes enamasti lähtub 
luuletades esmasest loomingulisest im-
pulsist. Kui nii, siis on sisetunde usalda-
mine enamasti olnud õigustatud, kuid 
ühtlasi võib see seletada ka mõningaid 
sõnastuslikke ähmasusi või pisut toore-

mis mulle kõige rohkem elamust pakkus, 
kuid päris nii kergesti siin ikkagi ei pääse. 
Müstilisele pedaalile pole vajutatud päris 
ernstennolikul moel, vihjatakse küll põ-
gusalt näiteks Uku Masingule, kuid kos-
milisest sfäärist on asi samuti kaugel, sest 
enamasti sammutakse looduses hoopis 
Sass Suumani kodukülalikus tuttavlik-
kuses, mistõttu, nagu ennistki osutatud, 
tulekski looduse asemel kõnelda pigemini 
maakohast. Sest metsistunud või müüti-
lise looduse asemel kohtutakse siin sage-
damini asulaäärsete või ümberkaudsete 
paikadega (kuigi minnakse ka kaugemale, 
lisaks satutakse teleriekraani vahendu-
sel põgusalt eksootikasse ja eelmainitud 
päikesejoovastusi leidub eraldi (mere)
rannaäärsetes luuletustes, kus “maailm 
rändab sinu eest / ja nii süütu on öelda / 
et suvi on ilus koht / kus elada”, lk 12). 
Veelgi läbivamaks kohaks on aga kodu-
aed (“aed parima sõbrana / teab kõige 
paremini / haavata”, lk 18). 

Nii pole Vilus päriselt loodusturisti 
ega paadunud rändurit, kuid ega teda 
ka otse aednikuks või kohalikuks küla-
meheks nimetada saa. Esmalt jäävad juba 
käed mullast puhtaks – “Oh seda päikest” 
leiab aset puhta jõudeajal –, kuid teisalt ja 
hoopis teravamalt on aed ja ka kodu n-ö 
kadunud või kaduvad kohad (“hõredaks 
on kulunud need / selili vajumised tam-
me alla”, lk 18). Sest maakoju tullakse 
linnasaginast ja võrgustikest, ülesemio-
tiseeritud maailmast, otsekui kohatunde 
kaotanud kodukäijana (“ei meel pare-
mat kannata / kui kodu kannab inimest / 
kuid inimene on talle / kadunud”, lk 18; 
“liiklusvoolust järsku / välja kõndides / 
on vaikus nii värske / ootamatult mür-
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na mõjuvaid fraseeringuid (mis mõttes 
“mõtted jäid utoopiliselt üksinda”?), sa-
muti võib põhiliste looduskujunditega 
mängimine siin-seal kalduda igavavõitu 
tavapärasusse (kaljud ja vabaduskotkad, 
vaheliti ka mere tüütus). Tehtud on ka 
üks riimilise luule aps (lk 62), milles an-
takse voli sisutühjale või mõtet hävitavale 
riimitungile, aga mis oleks võinud jääda 
sellest raamatust pigem välja. Samuti ei 
ole just kõige huvitavamalt lahendatud 
paar intertekstuaalset lugemusmängu-tri-
buuti (“hemingwayle”, lk 61; Suumanit 
kõnetav “Mõjumaastik ja ideaaläng”, 
lk 53; “Elu võimalikkusest Eesti eff ess 
Vees”, lk 52), mis tekitavad mingi terava 
konksuga miksimise ootuse, aga konks 
jääb nagu olemata, jääb kuidagi pinnali-
seks kirjanduslikuks liivakastimänguks. 
Samas on võimalik, et need luuletused 
mõjuvad “igavamalt” just raamatuterviku 
kontekstis, sest autorit neid ette kand-
mas kuuldes polnud ju vigagi. Niisiis on 
raamatus jõuga pressimise jälgi, mida 
autori tulevastes  teostes koheldaks ehk 
armutumalt, kuid nähtavalt kaalutlusroh-
kel debüteerimise rajal võiks neid pigem 
nimetada kosmeetilisteks iseärasusteks.

Alustatud küpsuse või küpsetatud 
alguse juurde tagasi tulles on omaette 
kõnekas, et “Oh seda päikest” ei dra-
matiseeri inimsuhteid. Me ei leia sealt 
mitte mingisuguseid otseseid isiklikke 
suhtemänge, kuigi puhuti kerkib esile 
dialoogitõrke teema, mida varjutab teh-
noloogiline üleküllus (näiteks: “siin võiks 
olla ruumi / dialoogile ja jutumärkidele / 
kuid see tüüp keda / eile metsas nägin / 
kuulas moblast tümmi / ega kuulnud mi-
dagi”, lk 84), ning esineb ka olukord, kus 

isa jutuvada taustal ihatakse olla kiskja 
lõugade vahel (minu võimendus, psühho-
analüüsiks on ehk vähe alust). Ei leia ka 
antisotsiaalset või negatiivset üksindust 
või kui siginebki haiguslikke, palavikulisi 
või ängistavama moega noote (mainitak-
se “tablettidest pungil pead, mida nagu 
pressiks rahukiiver”), siis langetakse sel-
lest kõigest alati mingil moel läbi, ikka 
päikesesse ja valgusse. Vilu luule teebki 
huvitavaks tema justkui kohene paiguta-
tavus loodusluule või kohavaimu-mõtes-
tajate traditsiooni, samas kui pingeväli, 
mis selle traditsiooniga suhestudes tekib 
– nii järjepidevuse kadumise, kohavaimu 
hajumise kui looduse abstraktsuse ära-
tundmise ja problematiseerimise näol –, 
annab siiski põhjust kõnelda omanäoli-
sest ja kindla käekirjaga autorist, kes on 
ühtaegu nii küps kui noor, sest: “vabaks 
laskmine ei pea olema / eriline kunsttükk 
/ ja see mida kuulen / on puhas tõde // 
ma ei karda uppuda / sest lähen niikuinii 
algusesse / tagasi rannale / ja päike astub 
edasi” (lk 17). 
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JOONAS
Sauteri surm 

PEETER SAUTER. ÄRA JÄTA MIND 
RAHULE. A love story. Peeter Sauter, 
Tallinn, 2012. 396 lk.

1.
Sauter on suur ja lai. Ta on palju rääki-
nud, palju kirjutanud, temast on palju 
kirjutatud. Juba ammu, 90ndate lõpul, 
kuulutati ta klassikuks. Too viimane staa-
tus, nagu kadunud Toomas Liiv tookord 
märkis, viitab surnud-olemisele.1 Tõe-
poolest, sõna toob silme ette muinas-
teaduste muuseumi kipskujud. 

Sauteri uus romaan ongi homerosli-
kult soliidne tellis: indigosinine kalingur, 
seljal kuldmajusklites nimi. Kaunilt illust-
reeritud ja puha. Sobib kenasti kokku 
mumifitseerunud klassiku kuvandiga, 
mis viimase aja lehekriitikas näib tasapisi 
maad võtvat: Sauter kirjutavat eluaeg üht 
ja sama lugu ja polevat pärast debüüti 
enam midagi uut kirjutanud. Kõlab nagu 
Motörhead, kes aastakümneid pärast 
roki väidetavat surma visalt vana rauda 
edasi taob – omas laadis üldtunnusta-
tud, aga sisuliselt lõpule viidud projekt, 
kelle esimene ja kahekümnes album on 
kaksikud kuni selleni välja, et mõlemad 
sisaldavad pala ehtsauterliku pealkirjaga 
“Born to Lose”. 

Ent Sauter on aastakümnete jooksul 
kirjutanud üpris erinevaid tekste lehelu-
gudest luuleni, “Lauakõnest” lasteraama-
tuteni, ja ega seda kõike ikka nii hõlpsasti 

1 T. Liiv, Eesti uuemast kirjandusest: 1990-
ndad. Looming, 1999, nr 9, lk 1362–1370.

ja paari sõnaga ühte patta panna ei anna, 
vaata, kust otsast tahad – kasvõi ainult 
proosat või ka ainult jutte, novelle või 
romaane. 

Sel moel poleks Sauteri-korpust kok-
ku võtta saanud ka viieteist aasta eest, 
mil see korpus polnud veel pooltki nii 
mahukas ega mitmeharuline kui täna – li-
saks debüütraamatule “Indigo” (1990) ja 
perioodikas avaldatule oli ilmunud vaid 
kaks raamatut. Ja ega võetudki. Sauteri 
tekstide ühisjooni ja erinevusi analüüsiti 
toona põhjalikumalt kui kunagi hiljem. 
Hea lühikokkuvõtte neist käsitlustest 
leiab Märt Väljataga arvustusest jutuko-
gule “Kogu moos” (1998).2

Edasi on Sauteri ainevald ja žanriline 
haare muudkui laienenud. Eriti produk-
tiivseks on mullu viiekümneseks saanud 
klassik muutunud käesoleval kümnendil: 
paari aastaga on ilmunud kaks köidet 
luulet ja kolm proosat. Sauteri esimesi 
luuleraamatuid on kriitika tervitanud: 
üht ettevaatlikult, teist, poeemi “Märk-
meid vaeste kirjanike majast” (2012) 
juba hurraaga. Proosa on tagaplaanile 
jäänud, arvustus kipub kiduma, aimata 
võib tüdimust, mis lõhnab rohkem krii-
tika kui kritiseeritava ammendumise ja 
paigaltammumise järele. Ometi on too 
poeem ja romaan “Ära jäta mind rahule” 
paralleelsed, temaatiliselt suuresti kattu-
vad, teineteist täiendavad teosed.3

90ndail ennustas Hasso Krull oma 
põhjalikus, paljuski tänaseni Sauteri-ret-
septsiooni kujundavas käsitluses, et uuel 

2  M. Väljataga, Sauteri kaunimad jutud. 
Vikerkaar, 1999, nr 1, lk 70–75.
3  J. Kaus, Nõusolek oma eluga. Looming, 
2013, nr 5, lk 728–730.
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sajandil mõjub Sauter tuttavamalt.4 See 
ennustus on täide läinud, ent lootus, et 
Sauteri ainulisus seeläbi teravamalt esi-
le tuleb, pigem mitte. Uuemas kriitikas 
torkab hoopis pahatihti silma nii autori 
kui teose ainulisuse mattumine hooletute 
üldistuste alla. Mööngem, et seda häda 
esineb eelkõige lehearvustustes, kus süve-
nemise, analüüsi ja refleksiivsuse nappus 
on mõneti ootuspärane. Sellegipoolest 
paneb sage suvalisus eesotsas karjatusega 
“ma ei osand arvatagi, et eesti kirjandu-
sega nii sitt seis on”5 küsima eesti kirjan-
duskriitika seisu järele. 

Tüüpiline mõtteuperpall, mis tõhusalt 
tühistab arvustaja terasemadki tähele-
panekud, on ühe või mitme üksikteose 
iseloomulike tunnuste omistamine autori 
loomingule tervikuna ja sellest omakorda 
järeldatav uudsuse-puudus uudisteoses.6 
Taoliste erisuste ignoreerimisest johtuvate 
silmapetete hulka kuulub näiteks levinud 
ettekujutus, nagu kirjutaks Sauter elu-
aeg üht ja sama alguse ja lõputa teksti, 
mille jagunemine raamatuiks on pigem 
juhuslik.7 Vastupidiseid näiteid läbikom-
poneeritud, alguse ja lõpuga Sauterist 
on jalaga segada, esimestest “Indigo”-
eelsetest novellidest kuni käesoleva igati 
areda armastusromaanini, mis algab tut-

4 H. Krull, Ülevus ja anarhia. Peeter Saute-
ri ligimeseproosa. Vikerkaar, 1997, nr 9, lk 
77–91. 
5 H. Alla, Luuseri lood kepist ja kärakast. 
Postimees, 20.02.2012.
6 T. Kaalep, [Peeter Sauter. Flirt budaga]. 
Eesti Ekspress, 16.02.2012; T. Kaalep, 
[Peeter Sauter. Ära jäta mind rahule]. Eesti 
Ekspress, 18.04.2013.
7 M. Kunnus, Eesti kirjanik 2012. Ööüli-
kool, 29.12.2012. http://vikerraadio.err.ee/
helid?main_id=1952291.

vumisega ja lõpeb lausa hollivuudlikult 
– sõrmustega.

2. 
Sauteri-retseptsiooni põhiline komis-
tuskivi paistab olevat paljuski kriitika 
enda poolt kujundatud Sauteri-müüt, 
milles kriitilised leitmotiivid, hajamuljed 
ammuloetud teostest, publitsistikast ja 
aegadetagustest skandaalidest sulavad 
kirjaniku meediaimago ja tegelaskuju-
dega kokku püretuks karikatuuriks nüri 
järjekindlusega oma vääritut eksistentsi 
raamatusse raiuvast pätist, joomarist ja 
ropu suuga lontrusest.

Tolle isikumüüdi mõju arvustajatele on 
huvitavas kontrastis viimase poolsajandi 
kestel kriitikas ortodoksseks kujunenud 
teksti lahutamisega autorist, mille Roland 
Barthes ristis autori surmaks. Ei tüki tä-
napäeval naljalt keegi vaidlustama teesi, 
et tekstis on kõnelejaks keel, mitte autor,8 
ja sellest lähtudes ei peeta üldiselt kui-
gi koššeriks kõnelda arvustuses autori 
isikust, saati siis taandada teost tema 
elule ja omadustele. Näiteks kui Kaarel 
Tarand kirjeldas Kristiina Ehini luulet 
poetessi “ihuliste vajaduste kroonika” ja 
“mehevaluna”,9 sai ta mitmelt poolt vastu 
näppe. “Tarand ei oska kirjandust lugeda, 
ega tunne kriitika algtõde – autor ja teksti 
peategelane ei ole kunagi üks ja sama isik. 
Isegi kui nii tundub või isegi kui autor nii 
väidab,” kärkis Berk Vaher.10 

8 R. Barthes, Autori surm. Tlk M. Tamm. 
Rmt-s: R. Barthes, Autori surm. Valik kirjan-
dusteoreetilisi esseid. Tallinn, 2002, lk 199.
9 K. Tarand, Laaste ühe tütarlapse problee-
mist. Sirp, 29.07.2011.
10 Berk Vaher süüdistas Kaarel Tarandit taid-
luses. Postimees, 11.08.2011.
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Kriitikuna reeglina ülidelikaatse Kausi 
poolt ehk ootamatult järsk iseloomustus, 
aga tõesti, minategelane ütleb raama-
tus enda kohta, et on “õel”, “mürgine 
vanamees”, “sapikott” ja “vana kiuslik 
oinas”. Põhjust pealtnäha palju pole, 
aga eks pisiasjad olegi tähtsad: kõhklu-
sed, kohanemisraskused, armukadedus, 
kangekaelsus, ütlemised, vaikimised, sol-
vumised, olmekonfliktid, raha. “Suhted 
on ambivalentsed. Alati. Kõigiga. Siis on 
hea, kui saab vajalikul hetkel distantsi 
hoida, hullul hetkel” (lk 136).

Elulisuse-muljega saab ainult nõus 
olla, kuigi Sauteri loomingule ajalises 
perspektiivis mõeldes tuleb rõhutada 
sõna “justkui”. Sauteri läbivaks kirjuta-
miskreedoks võiks pidada mitte niivõrd 
päriselu filtrita paberile panekut, kuivõrd 
tolle päris-mulje loomist. “On tunne … 
et jäljendamise asemel tegelikkust foto-
grafeeritakse,” kirjeldas seda omal ajal 
Krull. Foto on kohane metafoor – täie-
likult filtreerimata, vahendamata tege-
likkuse üleskirjutus on sama ilmvõimatu 
kui kadreeringuta foto. Foto on teadagi 
intentsionaalne, kunstlik, mitmekord-
selt vahendatud representatsioon, mida 
ometi võetakse vaikimisi tõe, tegelikkuse 
pähe. Filtreerimata, fotograafilist mul-
jet jätva kirjutuse tarbeks on vahetust 
isiklikust kogemusest küllap abi, aga 
tingimata vajalik see pole – määravam 
on teatav kõneviis, mida Aare Pilv kir-
jeldab lakoonilise intonatsioonivabadu-
se taotlusena.13 See stiil mõjub lugejale 
alasti (vahetu, vahendamata) realismina 

25.02.2013.
13 A. Pilv, Viitsimatu päralejõudmatus. Vi-
kerkaar, 2012, nr 7/8, lk 175–179.

Ehini-kriitikas oli autori ja protago-
nisti samastamine üksikjuhtum, Sauteri-
kriitikas on see igapäevane asi. Juba mõn-
da aega ja “Ära jäta mind rahule” puhul 
iseäranis tundub, et Sauter provotseerib 
samastamist teadlikult, suurendades see-
läbi oma niigi vahetu realismina mõjuva 
kirjutuse elulist usutavust. Sihiks paistab 
olevat kirjandus, mis toimiks sama vaiel-
damatult tõelisena kui elu ise. Seda dok-
filmilikku efekti aitavad uues romaanis 
Peeter Sauteri nimelise peategelase kõrval 
luua veel terve galerii enam ja vähem 
tuntud pärisnimede all esinevaid tegelasi 
Peetri armastatust Laurast ja tütrest Sissist 
kirjanike Indrek Hirve ja Tarmo Tedreni. 
Lisaks äratuntavalt reaalsed kohad – Uue 
Maailma linnajagu, vaeste kirjanike maja, 
seltsimaja, graffiti “ära tee midagi” – ja 
sündmused. 

Ühenduses läbi aegade Sauteri firma-
märgiks olnud eheduse ja siiruse poee-
tikaga tõmbab see elulähedus lugejal 
vaiba alt. Piir raamatu ja elu vahel muu-
tub tabamatuks ja kaob käest. Jüri Pino 
kinnitab, et tema õllejoomine Peetriga 
toimuski täpselt nii, nagu enne romaani 
ilmumist avaldatud katkendis kirjelda-
tud.11 Kuis siis mitte uskuda? 

Jan Kaus nendib, et Sauter kirjutab, 
“justkui poleks elu ja kirjapandu vahel 
enam mingit filtrit, kõik, mis päriselt 
juhtub, vajub otse ja ilustamata pabe-
rile”; ja märgib autorit ja protagonisti 
eristamata, et Sauter on küll “halva ise-
loomuga juurikas, aga ka enda punnimisi 
suudab ta eneseõigustuseta vaadata”.12 

11 2011 raamatuaasta. Eesti Ekspress, 
31.12.2011.
12 J. Kaus, Hakake elama! Postimees, 
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ka omaeluloolisuseta14 ja Sauter on seda 
aastakümneid harjutanud, nii et parimagi 
tahtmise korral on üsna võimatu eritleda, 
mil määral tekst lähtub otsesest isiklikust 
kogemusest. 

“Ära jäta mind rahule” isiklikkuses 
pole põhjust kahelda: autor tunnistab 
isegi, et romaan on isiklik,15 ja mõndagi 
selles toimuvast on ta kirjeldanud veel 
mitmel pool, osalt kattuvas sõnastuses 
– eeldatavasti puht-dokumentaalsest 
proosaraamatust “Flirt budaga. Elust ja 
tsiklisõidust” (2011) kuni Manfred Vai-
nokivi dokfilmini “Vaeste kirjanike maja” 
(2012). Mõnikord, nagu Pino-stseeni pu-
hul, kinnitavad seost päriseluga ka muud 
allikad. 

Ent ikkagi ei tea lugeja, mil moel 
materjali on kadreeritud ja töödeldud. 
Romaan keerab tugeva autobiograafilise 
elemendi ja pärisnimede sissetoomise-
ga sauterlikule realismile veel ühe vindi 
peale, aga ega teksti ja tegelikkuse suhe 
sellest lihtsamaks ei muutu. Ükspuha kui 
realistlik ja usutav pilt võib nii osaliselt 
kui tervikuna olla osava fototöötluse 
tulemus. 

Ma pole näiteks lugejana kuigi kindel 
peategelasega koos elava sakslanna Jes-
sica päritolus. Asi pole niivõrd selles, et 
dramaturgiliselt ahvatlev “Beedle dee dee 
dee, two ladies, and I’m the only man, 
Ja” liin esineb Sauteril esimestest juttudest 
saati. Ja tühja tost, et samanimeline saks-
lanna astub hoopis muus kontekstis üles 
“Flirdis budaga”. Asi on keeles. Inglise 

14 Vt nt arvustust “Mustale Peetrile”: J. 
Kaus, Märkmeid Peeter Sauteri raamatust. 
Vikerkaar, 2012, nr 3, lk 94–96.
15 ETV, Kirjandusministeerium, 26.03.2013. 
http://etv.err.ee/arhiiv.php?id=137163.

keel sakslase suus on igati okei. Küsimus 
kerkib, kui dialoog muutub kole ladusalt 
eestikeelseks, ilmutamata vähimaidki jäl-
gi indoeuroopalikkusest ega tõlgitusest. 
Teisalt on Sauter tõlkijana tuntud just 
selle poolest, et on Kerouaci ja Bukowskit 
soravasse sauteri-keelde ümber pannud, 
laskmata originaalil tõlke loomulikku 
voolu liialt kammitseda. 

“Ta võib valetada ka. Kirjaniku asi,” 
ütleb romaan Salingeri kohta (lk 117).

3. 
Sauteri käekirja on algusest peale kirjel-
datud otsekohese, lihtsa, siira ja uudsena. 
Uues romaanis näikse autor-minajutustaja 
oma nime all vahetult ja avameelselt, 
midagi varjamata kõnelevat omaenda 
elust. See kõik kutsub paigutama teost 
käesoleval sajandil esile kerkinud noorus-
likult enesekeskse elu- ja pihtimuskirjan-
duse lainesse, mida tuntakse uussiiruse, 
uusaususe või uuslihtsuse sildi all. Siin on 
takistuseks minahäälte paljusus Sauteri 
loomingus ning juba jutuks olnud napp 
ja lihvitud nullstiil, mis edukalt varjab 
kirjapandu keerukat suhet kogemuse ja 
reaalsusega.

“Tundub, et suur osa sellest, mida meil 
uussiiruse-nimega tähistatakse, ei lase 
lahti ürgmodernistlikust minaks-olemi-
se heroismist, mida aga Sauter väldib,” 
ütleb Aare Pilv. “Sauteri proosa ei püüa 
meid veenda, et “ma räägin enda ainuli-
sest kogemusest”, pigem on selle sõnu-
miks, et “pole oluline, et mina olen just 
mina”.”16

Tolle kännu taha takerdub ka Arno 

16 A. Pilv, Viitsimatu päralejõudmatus. Vi-
kerkaar, 2012, nr 7/8, lk 175–179.
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Oja katse siduda Sauter tajukirjandu-
sega17 – mõistega, mil tundub uussiira 
egoheroismiga suur ühisosa olevat. Jan 
Kaus, kes mälukirjanduse-tajukirjanduse 
vastanduse mullu lansseeris, kirjeldades 
“ühe noore inimese võimetust endast 
väljuda”, tõi tajukirjanduse iseloomuli-
ku näitena järgmise lause: “Olemusliku 
halluse vastumürk on lõputu enesearmas-
tus, iseenda kunstina defineerimine.”18 
Tajukirjanik on eneseküllane, huvitub 
eelkõige oma siseilmast, mälukirjanik 
maailmast ja teistest. Mälukirjandust 
väärtustav Kaus soovitas tajukirjanikul 
kasutada keelt vahendi, mitte eesmärgina 
ning maailma mitte ainult valutada, vaid 
selles rohkem jalutada. 

Sauter, kes kahtlemata kasutab keelt 
vahendina, oma romaanis seda just teeb-
ki. Minategelane, kes on defineeritud 
mitte kunstina, vaid “lihtsa eesti talupo-
jana”, ütleb: “Olen saanud sellise elu, kus 
võin rahulikult luuser olla. Mööda linna 
jalutada, vaadata inimesi, maju, puid, 
koeri, lapsi ja lasta kõigel lihtsalt möö-
duda” (lk 83). Eks luuser olegi jalutaja, 
luusimine (luus) jalutamise sünonüüm. 

Mälukirjanikuks võib Sauteri titu-
leerida veel kahes mõttes. Esiteks, kui 
eeldada, et Sauteri argisuse-kirjeldused 
juurduvad vahetus kogemuses, siis tuleb 
tunnistada, et ta ilmutab hämmastavat 
detailimälu ja võimet tegelikkust – koh-
ti, asju, tegevusi, reaktsioone, dialooge 
– mälupildi põhjal üksipulgi rekonst-
rueerida. Juba “Indigo” puhul oletati 

17 A. Oja, Romaan hilineva armastusega. 
Sirp, 23.05.2013.
18 J. Kaus, Vigurlend sisekosmoses. Eesti 
Päevaleht, 29.10.2012.

märkmiku kaasas kandmist ja jooksvaid 
ülestähendusi,19 ent kuna Sauter peab 
pidevalt märkmeid tegevat Kerouaci 
hoiatavaks näiteks,20 siis võiks oletada, 
et tal endal säärast kommet pole. (Päevi-
kupidamist on Sauter tunnistanud.)

Teistlaadi mälule viitab sündmuste 
minimaalsus ja rutiin, mida Leo Luks 
ühes viimaste aegade teravapilgulise-
mas Sauteri-analüüsis kirjeldab autori 
tuntusele aluse pannud indigo-stiili ühe 
põhikomponendina.21 See “paigalseis ja 
aeglased võnked”,22 teemade ja motiivide 
väikeste variatsioonidega, monotoon-
susse kalduv kordamine täidab sisuga 
Krulli poolt eritletud vormiuuenduse: 
horisontaalse kompositsiooni, hierarhi-
seerimata fragmentide alguse ja lõputa, 
justkui juhusliku jada. Nimetagem seda 
mäluks mäletsemise tähenduses. 

“Pole järgnevaid sündmusi, põhjusi, 
tagajärgi. Iga päev jupid olemisest, mee-
leolud. Vahel väike lugu, siis suur auk. … 
Üks moos kõik” (“Indigo”, lk 40). 

Kaalukas osa Sauteri proosast ongi 
üles ehitatud säärase mälujadana, mis 
koosneb mõtiskluste, dialoogide ja mi-
nimaalse tegevuse vaheldumisest. Kom-
ponentide tasakaal võib ajas ja tekstiti 
muutuda, kuid summa ei olene enamasti 
liidetavate järjekorrast. Lühemad jupid 
ühinevad keskeltläbi kord kümnendis 
sujuvalt pikemaiks raamatuiks, need 

19 T. Kaugema, Pure indigo denim. Edasi, 
21.07.1990.
20 P. Sauter, Kerouac kirjutas vabalt ja ehe-
dalt. Eesti Päevaleht, 19.05.2006.
21 L. Luks, Kõnetus. Looming, 2012, nr 1, 
lk 130–133.
22 T. Kaalep, Lootust on. Noorte Hääl, 
05.03.1989. 
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omakorda moodustavad tajutavalt jär-
jepideva rea. 

Läbi kolme köite – “Indigo” (1990), 
“Luus” (1997) ja “Beibi bluu” (2008) 
– ja hulga pisemate tükkide kulgeva 
mälujada suhteliselt ühtne massiivsus 
tundubki olevat see mets, mille tagant 
Sauteri loomingu mitmekesisus hästi väl-
ja ei paista. Kuigi jadaväliseid tekste on 
tal kokkuvõttes ehk enamgi, jagunevad 
need väiksemaisse rühmadesse – novellid, 
stsenaariumid, draama ja nõnda edasi –, 
mis ükshaaval kipuvad mälujada varju 
jääma, luues petliku mulje eluaegsest ühe 
raamatu kirjutamisest.

Nagu öeldud, pole Sauteril teistsugus-
test teostest puudust ja “Ära jäta mind 
rahule” on üks neist. Romaani selge al-
guspunkti ja jõulise finaali vahele jäävas 
fragmentaariumis on mälujadalikku staa-
tikat, aga on ka enam-vähem lineaarne 
ajaline järjepidevus ning teatud areng ja 
pinge. Mälujada-raamatute puhul kordu-
valt pruugitud võrdlus “igav nagu elu”23 
siia hästi ei passi – “Ära jäta mind rahule” 
on Sauteri mahukaim, kuid ühtlasi ka 
ladusaimalt loetav pikk proosatekst.

4.
Püüd hierarhiaist vabaneda on Sauteri 
loomingus läbi aegade oluline olnud ja 
avaldunud lisaks kompositsioonile ka 
keelelises, temaatilises ja filosoofilises 
plaanis, tõrjudes kõiki lahterdamisi kõr-
geks ja madalaks, sügavaks ja pealispind-
seks. Ma ei kasutaks sõna “anarhism”, 
kuna Sauter on rõhutatult apoliitiline 
ja tema hierarhiavastasus on teist laadi, 

23 T. Kaalep, Igav nagu elu. Päevaleht, 
26.08.1990. 

võiks öelda, et laiem: kahtlased ja tühjad 
pole mitte ainult tabud ja iidolid, vaid 
sõnastatud väärtushinnangud, keel ja 
mõtlemine tervikuna. 

“Mulle tundub, et me õpime valetama 
ja rääkima peaaegu korraga. … Kas mina 
räägin või räägib rääkimine mind? … 
Jah, ei tohi lasta mõtlemisel iseendast 
eralduda, veidi eraldi on ta juba algusest 
peale. Võib ka öelda, et vale tekib juba 
ammu enne rääkima õppimist” (“Indigo”, 
lk 193).

“Nagu rääkima hakkad, siginevad ka 
valed. Rääkimine ja valetamine on sü-
nonüümid” (“Ära jäta mind rahule”, lk 
109).

Sauteri lähtepunktiks on niisiis fun-
damentaalne skepsis, Väljataga sõnutsi 
nominalistlik temperament: umbusk üld-
nimede, ideede, üldistuste, suurte sõnade 
ja konventsioonide ja moraalikoodeksite 
vastu. Tollest umbusust tõukub omakorda 
Krulli poolt määratletud sauterliku kir-
jutusviisi esmane tunnus: buldooserlik 
demüstifitseerimiskirg. 

Lisaks publitsistikale on see kirglik 
hierarhiate lõhkumine väljendunud ilu-
kirjanduslikult – nii otsesõnalistes arut-
lustes kui keskendumises traditsiooniliselt 
madalaks, ebaoluliseks, ebaväärikaks, eba-
sündsaks või lausa tabuks peetule: vormis 
kõnekeel, släng ja obstsöönsused, sisus 
argipäev, alkohol, kõikvõimalik kehalisus, 
genitaalid, eritised ja seksuaalsus. Taoline 
häbelikkusepuudus – peetagu seda siis 
hirmsaks häbematuseks või vabaduseks 
valehäbist – oli 80ndate lõpul tsensuu-
rist vabanenud eesti kirjanduses šokeeri-
valt uudne. “Roppuste poleemika” kees 
Sauteri ümber vahelduva eduga järgmise 
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kümnendi lõpuni.24 Sajandivahetusel need 
vaidlused kirjanduse ja kirjanduskeele 
piiride üle vaibusid, ent “kolekirjaniku”25 
maine jäi Sauterile külge ja kujundab au-
torimüüti tänapäevani. 

Mõneti on see loogiline, sest kuigi nul-
lindail laiendas Sauter võitlusvälja reisi- 
ja lastekirjanduse valda, muutus tema 
täisealistele suunatud belletristika samal 
ajal järjest karmimaks ja vägivaldsemaks, 
kaevudes üha kaugemale sotsiaalseisse 
sügavikesse ja eksistentsiaalsesse ängi. 
Eelmist kümnendit võikski pidada Sauteri 
proosas mustaks perioodiks,26 mille järel 
“Ära jäta mind rahule” kõlab kui leebe 
dub pärast hüsteerilist black metalit: 
kah minimalism, aga inimsõbralikum ja 
elujaatavam.

Muide, Sauteri intervjuudest võib väl-
ja lugeda kriitika üllatavalt suurt mõju: 
kirjanik põhjendab oma toonimuutust 
ladnama kirjutuse suunas sellega, et teda 
on peetud süngeks või suisa kurjaks27.

24 Hea ülevaate sellest annab: I. Martson, 
Eesti kirjandus- ja ajakirjandusväli 1988–
2000 (III). 1997–2000 : stabiliseerumine. 
Looming, 2003, nr 11, lk 1681–1687.
25 Sõna “kolekirjanik” kasutati Sauteri 
kohta esmakordselt vist Eesti Ekspressis, 
28.08.2003, B1.
26 Arno Oja arusaam “roppuste Sauteri” 
kümnendist on sama ekslik kui väide, et Ke-
rouaci 40ndaist rääkiv, 1951 valminud “Teel” 
kajastab “1960. aastate hipiliikumise ja hipi-
de kommuunide olemust”. Eelmisel kümnen-
dil ei läinud Sauter kuidagi obstsöönsemaks 
– nii tema vägisõnalisim tekst “Lauakõne” 
kui ka kogu “roppuste poleemika” jäid läi-
nud sajandisse.
27 Lisaks eelviidatud “Ööülikoolile” näiteks 
ka: U. Vadi, Inemise sisu: Peeter Sauter. 
Vikerkaar, 2008, nr 10/11, lk 165–174; V. 
Valme, Peeter Sauteri aeg, rahu ja sõna. Pos-
timees, 10.02.2013.

Sauteri suhteline leebumine pole siiski 
kannapööre ega uus algus, vaid pigem 
muutus rõhuasetustes. Näilisest radikaal-
susest hoolimata pole Sauter kunagi ol-
nud nihilist. Tema hoolimatus hierarhiate 
ja tabude suhtes on ikka lähtunud pigem 
idealismist – sisyphoslikult absurdsest 
püüdest suurema tõeläheduse poole, ol-
gugi keel vale ja tõde sõnastamatu. 

Tundub, et rõhutatud lihtsus, argisus ja 
“madalus” on Sauteri proosas ühelt poolt 
loomulikuks vastukaaluks ja kontrastiks 
eksistentsiaal-filosoofilistele aruteludele 
elu mõtte, surma, jumala ja absoluudi üle. 
Ja teiselt poolt – jumalat ei pea tingimata 
otsima kaugelt ja kõrgelt, pilvest ja mäe-
tipust. Apostel Paulus ütleb nii: “tema 
küll ei ole kaugel ühestki meist, sest tema 
sees meie elame ja liigume ja oleme.”28 
Sauter sekundeerib: “Igas päevas tuleb 
ette kuristikke. Jumalalõhna. Kogu Täie 
lõhna” (“Indigo”, lk 37). 

Sestap pole õige öelda, et Sauteri loo-
mingu minakõneleja ei saa, taha ega julge 
rääkida olulisest, “päris” asjast.29 Vastupi-
di, suurt muust ta ei räägigi. Sauterile on 
ette heidetud ka liigset filosoofilisust ja 
intellektuaalitsemist30 ning uues romaanis 
on ta seda tublisti tagasi tõmmanud, kuigi 
kõikvõimalikke kirjanduslikke viiteid 
puistab ta siin tihedamalt kui iial enne. 
Aga raamatus otsesõnu välja öeldud liht-
suse, kerguse ja pealispindsuse taotlus 
on edukas ka filosofeerimise vallas. Mul 
lugejana hakkab peaaegu kahju, et Sauter 

28 Apostlite teod 17:27–28.
29 P. Põldver, Puudutused ridade vahel. Sirp, 
09.03.2012.
30 J. Ross, Igav nagu elu, seekord päriselt. 
Vikerkaar, 2009, nr 7/8, lk 179–182.
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oma mõtteist enam nii hoogu ei lähe, et 
arutlusi on vähem ja need pole enam nii 
pingestatud. Varasemast rohkem kummi-
tab neid mõttekäike triviaalsusetont. 

Ent kadunud pole need arutelud teps 
mitte ja sestap paneb Arno Oja tees “na-
bapiirile taandatud silmapiirist” vist 
enamgi kulmu kergitama kui ükski muu 
möödalask tema tervikuna musketlikult 
tabavas arvustuses, mis muuhulgas räägib 
iroonilisel kombel “endale kriitikuna 
karuteene” osutamisest. Tõesti, kriitikult 
ootaks veidi enam faktitäpsust ning või-
met näha kaugemale seksikirjeldustest ja 
süütuist eufemismi-maigulistest sõnadest 
nagu “noku” või “kepp”. 

“Vonnegut ja Heller räägivad, et seksi-
kirjeldused ei mõju erootilisena. Ei mõju 
jah, aga kas peaks mõjuma? Seksikirjel-
dustes muutub seks tegevuseks nagu iga 
teinegi tegevus, nagu võileiva tegemine ja 
prügiämbri väljaviimine. Ka suremisekir-
jeldused ei tekita surmahirmu. Ometi võib 
kirjeldada nii surma kui seksi – see aitab 
nende asjade peale mõelda, mis muud” 
(“Ära jäta mind rahule”, lk 329).

5. 
Iseend eitav rääkimine, iseend eitav 
mõtlemine, iseend eitav kirjutus: Sauteri 
tekstiloome käivitajaks tunduvadki ole-
vat vastuolud ja kontrastid, millest aimub 
vastandustest ja mõtete risttulest innus-
tuvat vastumõtlemise vaimu.31 Jällegi, 
see ei tähenda nihilismi ega negativismi, 
vaid eelarvamusteta kriitilist mõtlemist, 
mis ei vaidlusta ainult konventsioone ja 

31 J. Blomstedt, Nietzsche kui vastumõtle-
ja. Tlk K. Pruul. Vikerkaar, 1994, nr 10, lk 
64–67. 

hierarhiaid, vaid ka iseend. “Ükski asi 
pole ju ainult nii. Ta on veel ka nii ja nii 
ja nii” (“Indigo”, lk 53).

Näiteks eimillegi-tegemist, molutamist 
idealiseerib Sauter ilmselt vastukaaluks 
luterlikule tööeestlusele, millest meil 
siinmail naljalt kellelgi pääsu pole. In-
tervjuudes tunnistab kirjanik isegi, et 
ei oska molutada. Uues romaanis pole 
tööst palju vähem juttu kui kepist, aga 
raamatu-Peeter kuulutab vapralt: “Mul 
pole tööd või tegevust. Ja ma ei taha 
muud tegevust kui niisama molutada ja 
meile ja sulle mõelda ja mõtteid veere-
tada” (lk 299). Töö on “escape ängistuse 
eest”, mis ei lase elu üle järele mõelda 
ega tõelist olemist tunnetada. 

Teine samalaadne eskapismi vorm on 
alkohol. Pahe, ent teistpidi mõeldes: kui-
võrd joomisega kaasneb omajagu puhta 
olemise – tühjuse ja molutamise – het-
ki, siis lubab see siiski rohkem mõtteid 
mõlgutada ning ilma ja inimesi märgata 
kui lõputu pime töömurdmine. Täna-
päeva juhtivaist eesti prosaistidest võib 
sedasorti aja maha võtmise viljastavat 
toimet imetleda ka näiteks Mihkel Muti 
ja Tarmo Tedre loomingus. 

Kuid töö ja alkohol on “Ära jäta mind 
rahule” puhul taustateemad. Fookuses 
on ambivalentsed suhted ja armastuse 
mitmesugused vormid. Raamatu ala-
pealkiri “A love story” viitab eesti lugeja 
jaoks eelkõige Erich Segali samanimeli-
sele menuromaanile (1970, eesti keeles 
1972 “Armastuse lugu”).

Sauteri armastusromaan tundub mit-
mes suhtes Segali moodsa muinasjutu 
antiteesina, kuigi ka ühisosa ei puudu. 
Segali minajutustaja on tänapäeva unel-
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mate prints – sportlik juuraüliõpilane, 
jõuka ja mõjuka WASP-perekonna ainus 
pärija Oliver. Sauteri minajutustaja on 
47-aastane boheem-kirjanik Peeter, “õl-
lekõht õieli, klaas käes ja hallid juuksed 
sassis”, kel selja taga purunenud abielu 
ja elumuresid juba toimetuleku tasandil 
piisavalt. 

Japiliku Oliveri ja vaese, kuid tar-
ga ja andeka hipiliku muusikatudengi 
Jenny armastus puhkeb esimesest pil-
gust ja edasi läheb noorte vahel kõik 
sirgjooneliselt ja nagu lepase reega. 
Suhte ainsad probleemid tulevad väl-
jastpoolt: Oliveri mäss isa autoriteedi 
vastu ja Jenny haigus. Peetri armastatu 
– sõnaaher ja seetõttu veidi salapärane 
kaunitar Laura on “kõhn kui nälgind 
kilu ja kurva olemisega” ning Peetrist 
kakskümmend aastat noorem. Nende 
visiitsuhe kulgeb üle kivide ja kändude, 
seda komplitseerib muuhulgas Peetri 
sõbralik-platooniline kooselu Laurast 
veelgi noorema Jessicaga. 

“Armastuse loo” keskne konflikt on 
Oliveri vastasseis isaga. Peetri jaoks on 
tingimatu ja suhteliselt probleemivaba 
ainult tema isalik armastus oma laste, 
eriti kuueaastase tütre Sissi vastu. 

Klassikalise kontrapunktina armas-
tuse teemale ühendab kahte romaani 
surm, mis annab lugudele sügavuse ja 
igavikulise mõõtme.

Segal silitab lugejat pärikarva, pei-
butades teda realismina serveeritud ro-
mantilise õhulossiga. Sauter nii pingsalt 
meeldida ei ürita ja jääb oma äraproovi-
tud realistlike liistude juurde, mõjudes 
seeläbi elusamalt, veenvamalt ja huvi-
tavamalt. Armastuse, surma ja suhete 

kirjeldusi saab tõsisemalt võtta, kui lugu 
pole läbinähtavalt klišeedest konstruee-
ritud ja kirjanik ei tiku õpetama, mis 
armastus on või peaks olema. 

“Iga armastus ise värvi,” nentis Sauter 
“Indigos” (lk 9). Veelgi varem kirjeldas 
ta armumist hoomamatu stiihia, vaat 
et tapva meeltesegadusena.32 Sellisest 
armastusest “Ära jäta mind rahule” ei 
räägi, küll aga mitut muud karva hooli-
misest ja armastusest: alates füüsilisest 
mehe ja naise vahel ning lõpetades isa 
lähedustundega poja surnukeha juures. 
Armastuseteemat alati varitseva pateetika 
ja lääguse eest on Sauter oma lakoonilise 
kõneviisi ja argitegelikkuse kirjelduste 
abil piisavalt kaitstud nagu ikka. Uue 
noodina ei püüa “Ära jäta mind rahule” 
protagonist Peeter erinevalt paljudest 
varasematest Sauteri tegelastest minna 
ei mõtlemises, elus ega armastuses lõ-
puni ja kaugemale veel, äärtele ja üle 
nende, vaid otsib hillitsetud tasakaalu. 
Sauteri tekstide harjumuspärase bluusi 
kõrval on rõhk rastaliku rahu ja helguse 
vaimul, huumorgi tõuseb varasemast 
enam esile. 

Kõik need väikesed nihked kokku või-
vad lugejale luua mulje ka hoopis uuest 
Sauterist. Kui kunagi kinnitas Vaapo Va-
her, et Sauter ei kuulu biblioteraapiliste 
autorite kilda,33 siis nüüd soovitab Jan 
Kaus oma arvustuses Sauteri uut romaani 
eneseabiõpiku asemel. 

Nii et kuuldused Sauteri surmast on 
liialdatud – ta liigub ja lehvitab ja loob 

32 P. Sauter, Kunagi ammu. Vikerkaar, 1989, 
nr 8, lk 2–15. Ilmunud ka rmt-s: P. Sauter, 
Kogu moos, Tallinn, 1998, lk 101–120.
33 V. Vaher, Tõde, karmi tõde! Keel ja Kir-
jandus, 1999, nr 1, lk 57. 
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ka uut. Kui rakendada Leo Luksi prakti-
list testi ning küsida, kas ma soovitaksin 
seda raamatut, siis vastus on jah. Ma ei 
tea, kas “Ära jäta mind rahule” on Sau-
teri parim teos – häid tekste on tal palju 
–, aga parimate hulgas on see kindlasti. 
Lugemist väärt nii esimese kui ükspuha 
mitmenda Sauterina.

MARTIN LUIGA
Kriitilist kriitikat pärgadega 
pärjatule

REIN RAUD. REKONSTRUKTSIOON. 
Mustvalge, Tallinn, 2012. 264 lk.

On ju olemas selline asi nagu homoge-
niseeritud piim? Seal on rasvamolekulid 
sellisteks lühemateks juppideks lõiga-
tud, et nad muu piimaga hästi segamini 
läheks, et oleks kergem pakendamisel 
hoida ühtlast rasvaprotsenti, ja ma ei tea, 
võib-olla see teeb seedimise ka kuida-
gi ladusamaks. Rein Raua auhinnaline 
romaan on umbes niimoodi kirjutatud. 
Lause on lihtne, sõna lühike, stiiliks on 
“minavormis minevikujutustus”. Need, 
kes eelistavad lugu stiilile, ütlevad selliste 
kohta “stiil ei jää ette”. See jääb mulle 
ette, see ettejäämatu stiil. See jääb ka ro-
maani enese ideele ette. Nimelt, kui teos 
üritab muude asjade hulgas sulle mõista 
anda, et parem on elada maailmas kui 
end ära tappa, siis peaks ka see maailm 
ise midagi olema. Nii et tunduks, et on 
vahet. Tekst moodustab terviku, suletud 
maailma, atmosfääriga on loole võimalik 
anda seesmist esteetilist väärtust, mis mõ-

jutab lugeja osavõtlikkust ning otsuseid 
seal kujutatud sündmuste suhtes. Kui 
inimene kirjutab ülipoeetilise luuletuse 
enesetapust ja maailma raskusest, siis 
paneb see ütlema – vaata kui ilus on, see 
ei peaks ju mitte olemata olema. Teistviisi 
jälle, kui kirjutatakse kellegi igapäevastest 
toimetustest viisil, kus tundub, et inimene 
on neist võõrandunud, et teda ei huvita 
see, mida ta teeb, ega miski muugi liialt, 
tekib õigustatud küsimus: miks ta teeb 
seda ja miks ma peaks selle kohta teada 
tahtma? 

Raamatu dialoogid üritavad jäljenda-
da tänapäevast kõnekeelt – ning ehkki 
inimkõne edasiandmine sellisena, nagu 
ta päriselt on, oleks kaunikesti loetamatu 
või arusaamatu ning ilukirjandus on juba 
oma olemuse poolest kompressioon ja 
viide, paneb “Rekonstruktsioonis” nihe 
selle vahel, kuidas asjad tõepoolest on ja 
kuidas neid esitatakse, dialoogi enamasti 
ebaehtsana mõjuma. Vaid ühes või paaris 
kohas on tunne, nagu stseen tegelikult 
juhtuks ja sõnu tõepoolest öeldaks. Pa-
rim tõdemus, milleni antud raamatut 
lugedes jõudsin, on see, et Mats Traa-
di “Üksi rändan” on tegelikult jumala 
hästi kirjutatud. Võib muidugi väita, et 
“Rekonstruktsioon” on kontseptuaal-
ne romaan, mille kontseptsioon on, et 
see on minategelase kirjutatud, ehk siis 
– Raud on meelega kirjutanud justkui 
inimene, kes ei oska tegelikult raamatut 
kirjutada. 

“Rekonstruktsioon” on lugu ühest 
aeglaselt surevast mehest, vähihaigest 
Enn Padrikust, kes uurib oma viis aastat 
tagasi religioosses massisuitsiidis hukka 
saanud tütre surmani viinud asjaolusid. 
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Selgub, et tütar Anni oli Pariisis õppides 
kirjutanud uurimistööd prostituutidest, 
veetnud nendega koos aega ning ühel 
päeval leidsid purjus prostituudid, et 
ta ikka ei saa aru, mis elu see on, kui ta 
seda ainult kõrvalt vaatab. Anni soostus 
end prostituudiks rõivastama ja tänavale 
minema. Seal sattus ta kohemaid mingi 
eri rämeda kliendi otsa ning tema peal 
tarvitati seksuaalset vägivalda. Antud ko-
gemus pani Anni pettuma sotsioloogias, 
poliitikas ja filosoofias ning tekitas tas 
tunde, et igasugused maailmaparanda-
mise katsed on naeruväärsed ja abitud. 
Hiljem naasis Anni Eestisse ning hakkas 
mööda esoteerikakallakuga ökotalusid 
hulkuma. Ühes sellises kohtus ta And-
roidiga, üksikuvõitu gootiliku karak-
teriga, kelle kohalolek oli tähelepanu-
väärselt võimas ning keda tajuti teatud 
ringkondades autoriteedina. Android 
jutlustas “vabastavat hüpet tundmatus-
se” ja “endakssaamist tõelise teo läbi”. 
Anni ja Androidi vahel toimus tahete 
võitlus, mille Android kaotas ja lahkus, 
ent Anni oli Androidi ideoloogia mingis 
tõlgenduses omaks võtnud. Käputäis 
inimesi jäi new-age-talusse ka talveks, 
nad hakkasid maailma ajaloost kokku va-
rastatud riitusi jäljendama, saades üheks 
oma teadvuse madalamate tasemetega, 
ning lõpetasid selle kuuekuise riituse 
kollektiivse enesetapuga vingu, tule ning 
mürgi abil. Jutustus jõuab meieni läbi 
mitmete erinevate vaatenurkade. 

Enn leiab, et kogu tema elukäik, kui 
selle jooksul aset leidnud kaks suurt ka-
tastroofi välja arvata – tütre surm ja tea-
de surmavast vähktõvest –, ei ole kand-
nud mingit sügavamat mõtet. Ning et ta 

on sellega sellisena üsna rahul ka. Juba 
raamatu alguses deklareerib Enn Padrik, 
et ei ole nii, et kõik inimesed on erilised 
– täiesti tavalised on! Ja jätkab siis, et 
selles ei ole tema meelest midagi halba. 
See on väga leige suhtumine inimesesse, 
see üldistab üle, nagu Spinoza filosoofia: 
“Elu on suremine, vahepeal juhtuvad as-
jad, aga lõpuks on surm ikka üle kõige.” 
See jätab ütlemata, ei pööra tähelepanu 
asjadele, mis inimese jaoks võiks tähtsad 
olla, see mõistab vaid kaotust. Olgugi et 
Enn Padrik on midagi muud kui Rein 
Raud, on siin ometi mu meelest käest 
lastud võimalus tõesti midagi erilisuse 
ja tavalisuse populaarsete kategooriate 
kohta öelda. Inimene on selline koht, kus 
universaalne ja partikulaarne langevad 
kokku. Ja erilisus ei ole kvaliteedikate-
gooria, ehkki ta on olemas, ta tekib asjade 
võrdluses, kindlas olukorras ja paigas, 
nagu õlekarva juuksed on erilised kogu 
maailma lõikes ja kirjaoskus on eriline läi-
nud sajandi alguse Venemaal. On olemas 
halvasti tehtud erilist (värdjas) ja on ka 
hästi tehtud tavalist (mis oleks siis viga, 
kui kõik oleksid sellised!). Rein Raua, kes 
ei ole maiste mõõdupuude järgi siiski mit-
te tavaline, vaid kõrgestisündinu, kujutlus 
“tavalisest inimesest” – see solvab mu 
meelest tavalist, nagu ta raamat solvab 
ülepea paljut, nii et loodetavasti ei solvu 
keegi, kui ma teda veidi vastu solvan, 
seda enam et kiitust on talle juba kuhjaga 
jagatud. Igatahes, siia vahele passib lugu 
Gennadist. 

Kohtasin teda tänaval. Ta pühkis seda. 
Gennadil oli ainult paar hammast suus, ja 
need olid jõletuma pikaks veninud. Ta kü-
sis suitsu, ma andsin talle. Mul oli barett 
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peas, ta eeldas, et ma olen kunstnik, see 
ei olnud vähemalt täiesti vale. Gennadi 
ütles, et ta on Gennadi, ja rääkis värvika 
pantomiimi saatel, kuidas ta oli noorena 
Vilniuse galeriis käinud ja arvanud, et pilt 
on päris tüdruk. Ütles, et tema arust on 
anne jumalast antud ja et ta austab kõiki 
andekaid inimesi hoolimata rahvusest. Et 
ta on spordis venelaste poolt, sest ta on 
venelane, aga muidu hindab ikka selle 
järgi, mis inimene on. Hea pool tundi 
rääkis oma juttu, ega mul talle muud 
vastu kosta polnudki, kui et saan aru ja 
kiidan heaks. Vaat see on üks tavaline, 
mis on tavaline!

Aga Enn möönab, et selles ebarahul-
davas elus ja ebarahuldavas maailmas 
oli vaevalt midagi, mida tal usulisele 
joovastusele vastu seada oleks olnud 
(kuigi vahest oleks sellestki abi olnud, 
kui ta oma ihuvilja tegemistel silma peal 
oleks hoidnud?). Ta võtab süü omaks, 
ent ometi ei võta seda omaks, ta uurib 
edasi – ehk leiab enne vähisurma mingi 
tõe, mis justkui lepitaks. 

Mis on siis selle raamatu tõde? Nad 
ütlevad, et see pole pelk ateismipropa-
ganda, ehkki see toimib siiski ka sellena 
– antud žanr traditsioonilisel kujul am-
mendas ennast ilmselt kuskil valgustus-
ajastu paiku. Isegi Ühendriikides ei ole 
sel viljakat tulevikku näha. Religioossed 
konservatiivid ja ateistlikud liberaalid 
moodustavad sama probleemi kaks poo-
lust, mille tulemuseks on pidev keskendu-
mine ühiselu vähem tähtsatele detailidele. 
Siinmail satuvad organiseeritud sektide 
rüppe peamiselt inimesed, kellel muud 
lootust ei ole. Tullakse neile ukse taha, 
öeldakse: tulge meiega kaasa, vahest iga 

viiesajas tulebki, ja lõppkokkuvõttes, 
tuleb välja, on see suisa majanduslikult 
kasulik. Muidu seda ei toimuks. Igal ju-
hul nõuavad religiooni ja ateismi teemad 
äärmiselt kõrgetasemelist lähenemisviisi, 
et meie ajal intellektuaalselt või praktili-
selt huvitavad olla. 

Parema hoiatusloo saab, kui lugeda: 
mitte religioon kui selline pole vale, vaid 
manihheistlik maailmaeitamine, olgu 
vulgaarmaterialistlik ning väärtusteta 
reaalsus küll jõle, kuid seda ei lahenda 
see, kui sa oma pilgu sissepoole pöörad. 
Psühhologism oma erinevates vormides 
on ammugi kapitalismi orgaaniline osa, 
selle põhiloosungiks on “ole sina ise!”.

Tegemist on mõistagi kallutatud loo-
sungiga, selle vaikivaks eelduseks on, et 
“sa ei ole sina ise”, et “ise” on midagi, 
milleni pürgida. Tegelikult ei ole kuidagi 
võimalik saada ei rohkem iseendaks ega 
ka rohkem kellekski teiseks. Teine sama-
laadne loosung on “ole õnnelik!”, mis 
mõistagi tähendab “süvene oma psüh-
holoogilisse seisundisse”. Mis peamiseks 
elujuhendiks ülendatuna on rabavalt in-
dividualistlik. 

Psühhologismi takerdub ka romaani 
“peapaha”, keda hüütakse Androidiks. 
Ta näeb välja nagu noor Severus Snape 
“Harry Potterist” ning on raamatu kõi-
ge paeluvam tegelane. Keset kogu seda 
leigust on tema see üks, kellel on midagi 
öelda, see kõlab küll nagu tõe paroodia 
– ehk üks või paar märksõna lähevad 
täkkesse –, aga tõe teel käimisel ja tõest 
loobumisel on oluline vahe, tõele saab 
lähemale vaid teda otsides, ning sel on 
ka otsene mõju. Enn ei julge Androidi 
jutluse lindistust lõpuni kuulata, sest see 
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jõuab ta enese mõtetele ohtlikult lähe-
dale, mis peaks vihjama, et vähemalt 
tema jaoks oli tegu tõega – tõega, mis 
oli liiga julm kuulata. Android paneb 
inimestel suud kinni ja hävitab arvamuste 
paljususe. Ja selle eest satub ta põlu alla. 
Teda süüdistatakse samaaegu nii selles, et 
enesetapud ülepea toimusid, ehkki ta ei 
olnud seal juures ega mahitanud nende 
toimumist, kui ka selles, et “ta ei olnud 
see, kellena ta end esitas”, ehk siis “see 
on ainuüksi jutt, sa ise ei julgeks kuna-
gi midagi teha”. Samas kui Android ei 
jätnud mitte toonitamata, et ei ole hea 
mõte talle ega üldse kellelegi pimedalt 
kuuletuda. Ilmselt oli ta üks neist, kes 
otsib sõpru, aga suudab leida ainult jüng-
reid. Traagiline kangelane ühesõnaga, aga 
samas ka üks, kelle jaoks tundub olevat 
kõige rohkem lootust. Raamatu tegelased 
langetasid üsna ühise otsuse: jutt justkui 
oleks õige, aga tüüp ise ei vea välja. Mina 
jälle ütleks, et jutul on kõvasti arengu-
ruumi, aga tüüp oli vähemalt aus. Aga 
ma ei saa sugugi kindel olla, kas Raud 
teda sellisena plaanis, või oli tegu lihtsalt 
hoiatusega totalitarismitondi eest. Pigem 
ikka viimast. 

Ära tuleb märkida ka üsna stereotüüp-
ne prostitutsiooni ja vägistamise käsitlus, 
millelaadne ei tule ühiskondlikus plaanis 
reaalsetele prostituutidele ja vägistamis-
ohvritele sugugi kasuks. Prostitutsioon 
on problemaatiline eluvaldkond – ei ole 
ju hea, kui majanduslik reaalsus paneb 
seksuaalteenuseid pakkuma inimesi, 
kes ei taha raha eest seksuaalteenuseid 
pakkuda –, kuid ei ole objektiivselt ega 
moraalselt õige jätta muljet, nagu kõik 
antud elutee valinud inimesed oleksid 

hukule määratud eluheidikud või midagi 
orjalaadset, kelle peale põlguse ja süütun-
de segus vaatama peab. Ja kontseptsioon 
vägistamisest kui “ülimast, saatanlikust 
kuriteost, mis hinge sisse haavu lööb pa-
randamatuid”, võikamast kui tapmine 
ja sandistamine, on minu arvates tingi-
tud väikekodanlikust seksifetišist ning 
suurendab ühelt poolt huvi vägistamise 
vastu ja teisalt võimendab ohvrite kan-
natusi – kas ei ütle mitte meediaruum 
meile tihtilugu ette, mida me ühes või 
teises olukorras tundma peaksime? Minu 
arvates oleks tervitatavam, kui üldsus kä-
sitleks vägistamist peaasjalikult nõmeda 
kuriteona. 

Romaani lõppjäreldusel, mis on raa-
matu lõpus kenasti must valgel kirjas 
ning mida on otsustatud ka muidu kilbile 
tõsta, õnnestub samaaegselt olla täies-
ti tähendusetu ning solvav kogu Lääne 
mõtteloo arengule. Siit ta tuleb, heitkem 
pilk auhinnaväärilisele sügavmõttele: 
“Mu meelest ei ole oluline, kas see, mida 
me usume, on tingimata tõsi. … Oluline 
on see, milliseks see meid teeb.” Hiljem 
räägib Padrik veel mõne sõna sellest, kui-
das tema arust on kahtlased kõik uued 
asjad, mille taga halastamatus ja põlgus 
pead tõstavad. 

Et siis, eikusagilt tuletatud viisakus 
on kõvem kui tõde. Kindlasti subtiilsem 
viis öelda, et kogu Lääne mõttelugu on 
pelgalt meelelahutus, kui seda on Mihkel 
Kunnuse õõvastav materialistlik determi-
nism. See ei tule ka otse üllatusena. Enn 
Padrik ja inimesed tema ümber tarbivad 
meeleldi kultuuri, ent seda kultuuri ei 
ole nende mõtteis ja tegemistes näha. 
“Kirglik teatrikülastaja” ei oma suuremat 
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märgilist tähendust kui “kirglik veinisõ-
ber”, kultuur on taandatud kombetali-
tuseks. Sümptomaatiline kuidagi. Ainult 
antikangelane on kultuuri suhtes kirglik. 
Üldiselt on tõega see lugu, et selle taga-
ajamine on toonud meid siia. See on üks 
paremaid asju, mida me teha oskame, 
ja seda ei saa põõsasse visata. Kindlasti 
ei saa sellele käega lüüa. Kui täpsemaks 
minna, siis see, millesse me usume, ei 
saa olla ei tõsi ega mitte-tõsi, ent see ei 
ole ka suhteline, ning kindlasti ei ole tõe 
kõige olulisem aspekt see, kas see teeb 
meid toredaks. 

Halastamatuse ja põlguse puhul tu-
leb aga tähele panna, et see on tihtilugu 
vaataja pilgus või vastastikune. Kas on 
vähe neid, kes tunnevad end alandatuna, 
kui keegi teine saab needsamad õigused, 
mida nad ise naudivad? Või ehk siis, kui 
keegi teab vahest sõnu, mida teine ei tea 
– kas tunnetatud alaväärsus ei muutu tihti 
ülbusetajuks? Nii või teisiti, halastama-
tust ja põlgust on täitsa küllalt ka selles, 
mis meil juba on ja toimub. See ei ole 
miski, mida peaks tingimata uutes ilmin-
gutes kartma. Mis teeb raamatu peamõtte 
läbini konservatiivseks: keeldumine uu-
test tõdedest. Kajar soovitas mul tutvuda 
näiteks Dostojevski “Sortsidega”, et pa-
remini kirjanduslike ristviidete peenesse 
maailma süveneda. Kahjuks suutsin ma 
seda teha ainuüksi Wikipedia vahendusel. 
Jäi mulje, et Dostojevski romaanis on 
põnevam sündmustik ja huvitavamad 
karakterid ning et Dostojevski suur plaan 
Venemaa jaoks nägi kahtlaselt välja nagu 
islamikalifaat, ainult et islami asemel on 
vene õigeusk. Mis on veel rabavamalt 
utopistlik kui vene nihilistide uljad 

plaanid. Raua poliitilise utoopia võiks 
vahest kokku võtta sõnadega “nii, nagu 
praegu on, ainult et mitte vastik”. Tota-
litarismikriitikad jätavad tähelepanuta 
selle, et meid valitseb alati mingisugune 
totaalsus – praegusel hetkel on tegu ma-
jandussüsteemi totaalsusega. See valitseb 
meid ning meie ei valitse seda, me oleme 
parimal juhul selle funktsionäärid (vaata 
ka Steinbecki “Vihakobaraid”: kohati 
peab pank tegema otsuseid, millega ükski 
panga töötaja isiklikult ei nõustu, sest 
selline on kapitali loogika). Ja üks selline 
totaalsus ei asendu mitte zen-budistliku 
vaakumiga, vaid mingi muu totaalsusega. 
Alati on olnud ressursid ja nende majan-
damine, kauba vahetamine kauba vastu, 
ent teps mitte kõigil olnud või kujutel-
davail ajaperioodidel ei ole see olnud de 
facto kõige tähtsam asi maailmas. 

Niisiis kui “Rekonstruktsioon” ei 
saanud Kultuurkapitali aastapreemiat 
stiili eest (paljud usaldusväärsed inime-
sed on mulle öelnud, et tal puudub see, 
ehkki mees tõlgib kuldselt) ega sisu eest 
(ebarelevantne/kultuurivaenulik), siis ta 
sai selle poliitilistel põhjustel. Selle eest, 
et ta ütles “moraalsed värdjad” ja muu 
juurdekuuluva, täpsemalt. Mis, tuleb tun-
nistada, on üsna kahepalgeline nähtus 
ning peaks tegema nukraks. Väga head 
muljet ei jää ka Rein Rauast, kes ütleb, 
et ta ei plaani poliitikasse minna, kuna ta 
leiab, et on Eestile muul moel kasulikum. 
Ma kujutan ette, et see tähendab, et ta 
sihib vaimurüütli kohta. Paljud tahavad 
seda olla, see on särav ja puhas asi, ava-
liku intellektuaali kõrgeim arenguvorm, 
ideaalide kandja, tükike rahvuse hingest, 
selline, kelle veendumused innustavad 
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inimesi. Sageli jäävad nad tõepoolest 
paremini meelde kui poliitikud, võib 
ka olla, et nende asi on tähtsam. Nagu 
Ruhollah Homeini revolutsioonieelsel 
perioodil, või Jean-Paul Sartre prantsuse 
vasakpoolsete jaoks, või Eestist vaadates 
vahest nagu Meri või Masing. Aga selle 
juures on see asi, et selleks ei saa niisa-
ma hakata, seda ei saa projekti korras 
teha. On võimalik hakata teadlaseks, aga 
mitte Newtoniks. Poleks Newton haka-
nud teadlaseks, siis ei oleks tast muidugi 
saanudki Newtonit, vaimurüütel ei lange 
ühte geeniusemüüdiga, kus kõik vaeva-
ta tuleb, ent ometi, selliste asjade sünd 
nõuab erilisi olusid ja erilist indiviidi. 

Rein Raud ei küüni antud ülesan-
de kõrguseni. Ma tean tinglikult sama 
poliitpooluse pealt hulka lennukamaid 
mõtlejaid, samuti eeldab antud positsioon 
suuremat karismat ja paremat proosa 
kvaliteeti. Ent poliitika jaoks võiks ta olla 
progressiivne küllaga. Veel enam, rahvas 
tahab poliitikasse uusi inimesi, eestlastele 
meeldivad intellektuaalid poliitikas. Kui 
üks astuks sammu ette, teised järgneks. 
Ilmsesti saaks ta parteijagu rahvast prob-
leemideta kokku. Tõesti, lisaks selliste-
le protestidele, mis hüüavad, et üks või 
teine peaks astuma tagasi, võiks olla ka 
selliseid, mis nõuavad kellegi poliitikas-
se minemist. Sama kehtib kogu Harta 
12 bande kohta. Kurblik, kui vaevaga 
kokku korjatud poliitiline kapital väljale 
mädanema jääb, sest keegi ei viitsi seda 
kokku korjama minna. 

Raamat on tähelepanuväärselt hästi 
küljendatud ja kujundatud, ainult kaane 
materjal on kahtlane. 

SVETA GRIGORJEVA
Harju keskmine

VIKTORIA LADÕNSKAJA. LASNAMÄE 
VALGE LAEV. Vene k-st tlk Katrin Li-
nask. Petrone Print, Tartu, 2013. (Aja 
lugu). 134 lk.

Viktoria Ladõnskaja raamat “Lasnamäe 
valge laev” kirjeldab fragmentaarselt selle 
suurima ning kardetuima elamurajooni 
eluolu läbi isikliku mälestusteprisma, 
alustades 80ndate lõpust ja lõpetades 
tänapäevaga.

Ligikaudu 30 km² suuruse Lasnamäega 
kaasnevad eelkõige kolm levinud tüvi-
mõistet: venelased, vägivald ja lumpen. 
Ka viimased uudised näivad seda kin-
nitavat: kärbikutega psühhopaatide või 
siis end rapuntsliks joonud tegelinskite 
asupaik, kes suures joomahimus ja viima-
ses hädas (aga kes teab, äkki esimeses?) 
traageldavad linadest redeli ning lasevad 
sellel üheksanda korruse aknast liugu. 
Seega võib mõista Ladõnskaja muret ja 
esitist vastumeelsust kirjastuse pakkumise 
suhtes kirjutada raamat Lasnamäest ja 
seal üleskasvamisest (lk 131). Mis sellest 
ikka kirjutada? Kõik ju teavad nagunii, 
et Lasnamäe kehastab endiselt ähvardust 
eestlaste iseseisvusele ning seal üleskas-
vamine ja elamine pole mingi lust ja lil-
lepidu. Laseks ta hoopis õhku koos kõigi 
nende venelastega? Tõsi, üks neljandik 
Lasnamäe elanikest on muidugi eestla-
sed, aga mingi hind peab ju vabadusel 
olema… Võtkem seda kui paratamatut 
ohuennetusakti.

Aga kui iroonia kõrvale jätta, siis “Las-
namäe valge laev” märgib olulist püüdu 
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tuua Lasnamäe fenomen eestlastele lähe-
male vähem kriminogeenses ja müütilises 
võtmes kui muidu, ning juba ainuüksi 
selle eest saab raamatu ideed heaks kiita 
ning pidada seda isegi “vajalikuks kirjan-
duseks”. Autor ise põhjendab raamatu 
kirjutamist eelkõige kui võimalust vastata 
sellistele küsimustele nagu: Miks on vene-
lased siia tulnud? Miks nad pole siit ära 
läinud? Kuidas tõestada oma lojaalsust 
Eesti riigile? (lk 131). Seega tegu on üpris 
grandioosse eesmärgiga analüüsida ees-
tivenelaste küsimust Lasnamäe konteks-
tist lähtuvalt. No hüva. Mulle meeldivad 
kõrgele sihtivad inimesed.

Minu ja Ladõnskaja vanusevahe on 
seitse aastat. Tema kasuks. Oskarlut-
sulikult väljendudes: “Kui mina sündi-
sin, oli Ladõnskaja juba esimesse klassi 
minemas.” Mõlemad oleme Lasnamäe 
tüdrukud. Ning Lasnamäe, mida autor 
kirjeldab, on väikese vanusevahe tõttu 
mulle tuttav. Loomulikult teatud möön-
dustega. Suurim neist on ehk see, et mina 
kasvasin üles Eesti Vabariigis (Ladõnskaja 
sai 1981. aastal sündinuna teadupärast 
tunda ka nõukogude võimu) ning sellised 
terminid nagu “oktoobrilapsed” või siis 
koolivormi juurde kuuluvad “rubiinpu-
nane viisnurkne rinnamärk väikese Le-
niniga” ja “kolmnurgaks volditud valge 
taskurätik” ei ole kunagi kuulunud minu 
sõnavarasse.

Raamat jaguneb kaheks suuremaks 
osaks: esiteks, autori mälestustel põhi-
nevad peatükid oma isiklikest seostest 
Lasnamäega – aastate kaupa jaotatud nn 
“printsiibi peatükid”. Mõiste “printsiip” 
viitab Ladõnskajal 1990. aastatel levinud 
nn “arusaamade” järgi elamisele – жизнь 

по понятиям. Ja ta lisab, et arusaamade 
järgi elamine polnud sama, mis seaduste 
järgi elamine. Arusaamad olid tollal täht-
samad ning nende najal kujuneski suuresti 
välja Lasnamäe kui riik riigis (lk 132). 
Teise suurema osa moodustavad nende 
vahel teiste isikute saatusi kirjeldavad nn 
dokumentaal-ilukirjanduslikud peatükid. 
Kord mõjub raamatu selline ülesehitus 
sisu korrastava tegurina, kord aga hoo-
pis liigse kalkuleeritusena. Jäägu lugeja 
otsustada, kumb mulje peale jääb.

Suurem osa raamatust mõjub mulle 
kui Lasnamäe plikale mõnusa nostalgia-
reisina lapsepõlve. Äratundmist leiavad 
nii roppustega kaetud hoovi peal õpi-
tud kalambuurid, “Stopp, maa”-mängud 
kui ka 90ndate lõpu eesti-vene kampade 
nägelemised (kuigi päris löömat mina 
“omal” ajal ei näinud).

Samuti leiavad äratundmist raamatuau-
torile esitatavast küsimusest “Kas Eesti või 
Venemaa?” tingitud vihasööstud – mõtlen 
lugedes valjult kaasa: “Ma tean, mida 
Sa tunned, Viktoria, ma tean!” Minultki 
jõudis eelmisel aastal üks kõrgelt haritud 
kunstnik küsida, et kui Venemaa tuleks 
Eestile kallale, kumma poolt ma oleks… 
Hakkasin alguses naerma, sest arvasin, 
et tegu on loomulikult naljaga. Aga võta 
näpust. Pidingi lõpuks kulmukortsutavale 
neidisele vihaselt mainima, et kodumaa 
on mul ikka Eesti, va idioot.

Ladõnskaja ei ilusta Lasnamäed. Ja see 
teeb raamatu ilusaks. Samas tundsin mina 
põlislasnamäelasena siiski puudust selle 
koha väga tugeva ja eripärase atmosfääri 
edasiandmisest. Ei, ma ei räägi hetkel 
mingist geto-aurast või püssidega purjus 
meestest. Neid pole ainult Lasnamäel. Ma 
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räägin Lasnamäele olemuslikust õrnnos-
talgilisest melanhooliast, sellest igavesest 
hallist sudust lasnamäelaste pea kohal, 
mis ühelt poolt on tülgastav ja teisalt just 
see, mis inimesi siin kinni hoiab. See pole 
narkar Vanja või kuri naaber “Marteni 
ema”, kelle tõttu ma vihkan Lasnamäed. 
See pole minu perekond, kes mind siin 
üles kasvatas, või esimene armumine pa-
ralleelselt nii eesti kui vene poissi, mille 
tõttu ma Lasnamäed armastan. See on 
midagi muud. Ja “midagi muud” on selles 
raamatus puudu. Vähemalt minu jaoks, 
kes ma, hull, olen siin erinevais paigus 
juba 25 aastat järjest elanud.

Loomulikult ei saa Lasnamäest rääkiv 
raamat läbi kohustusliku Savisaare-peatü-
kita. Kuis siis muidu. Ning murest Lasna-
mäel reaalsusega vastuolus elava rahva-
kontingendi pärast. Nojah, eks ta mõneti 
vastuoluline ole. Ei hakka tagasi ajama. 
Mis sealjuures keeleküsimusse puutub, 
siis olen paratamatult nõus Mihkel Muti 
äsjase artikliga integreerumisest: et lootus 
on ikka uuema põlvkonna eestivenelaste 
peal. Vene noored, kes on üles kasvanud 
taasiseseisvunud Eestis, tahavad eesti keelt 
õppida, ning mitte ainult ei taha, vaid 
teevadki seda! “Teatud kontingendi” 
kohta peab aga mainima, et vaid keele 
omandamisest võibolla tõesti enam ei 
piisa. Noh ja õpivadki need venelased 
eesti keele ära. So what? Tulemuseks pole 
mitte eestlase ja venelase särasilmselt käsi-
käes slowmotion’is jooks päikeseloojangu 
poole, vaid suure tõenäosusega endine 
sõim – lihtsalt seekord mõlemapoolselt 
riigikeeles. Kuid senikaua, kui imelise 
lõimumisprogrammi sildi all tegeldakse 
vaid keeleküsimusega, pole oodata mingit 

progressi eesti-vene suhetes siinmail ning 
austatud herr Mutt ütleb kahjuks õigesti, 
et need venelased ei lõimu kunagi.1  Prob-
leem pole üksnes keeles. Vaid meeles. 
Ja mis meelel, see keelel. Ükskõik, mis 
keeles.

Raamatu juurde tagasi tulles: meel-
dib, et pateetikat seal ei viljeleta. Mingi 
pisarajakiskuja Ladõnskaja pole. Samas 
on tekst kohati kirjutatud, võiks öelda et 
peaaegu entsüklopeedilise umbisikulisega, 
meenutades pigem ajakirjanduslikku žar-
gooni, ning see teeb paljude mustvalgete 
piltidega illustreeritud ning sealjuures 
üsna õhukese raamatu mõneti raskesti-
loetavaks. Kohati tekib tunne, et mulle 
tutvustatakse Lasnamäed lausa giidiliku 
kuivusega, ning tähelepanu kipub aina 
hajuma ja hajuma nagu igaval ja kohus-
tuslikul ekskursioonil ikka… Kusjuures 
mitte asjad, inimesed ja sündmused ise ei 
tundu igavad, vaid just nende edasiandmi-
se stiil. Teisalt jälle kohad, mis kruvivad 
pinget üles, saavad järgmist lehte keerates 
ootamatult otsa ning jätavad lugeja n-ö 
pika ninaga, sest oma järge on ootamas 
uus peatükk.  

Ilmseks näiteks on ka nonde Ladõnska-
ja enda mälestustel põhinevate ja aastate 
kaupa järjestatud peatükkide algustiitrid, 
kus loetletakse oma aja “olulisi” maail-
masündmusi. Kas oleks olnud võimalik 
kuidagi nutikamalt ja filigraansemalt seda 
kõike Lasnamäe-teksti vahele pikkida, 
nii et see ei mõjuks eeskujuliku õpilase 
ettekandena põhikoolis?

Teine lugemist raskendav moment on 
mõneti rohmakas lauseehitus. Kohati mõ-

1 M.Mutt, Vähem lõimumist, rohkem integ-
ratsiooni! Postimees, 27.06.2013.
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juvad lihtlausedki  kuidagi “tehtult”. Aga 
ega julgegi siin autori enda kallale minna, 
vaid pigem tõreleks poole töö tegemata 
jätmise eest tõlkija ja toimetajatega. Ori-
ginaal on ju vene keeles? Ma ise ei ole 
küll tõlkija, aga niipalju olen aru saanud, 
et tõlgitakse ikka lauseid (ehk mõtet), 
mitte sõnu. Kohati oli suur kihk näha 
algkäsikirja. Nii võrdlusmomendiks.

Lasnamäe betoonsesse sülelusse La-
dõnskaja ise enam ei ihka ning tagakaa-
nel viidatud empaatilise jutustamislaadi 
asemel jääb silma pigem teatav distant-
si-diskursus. Tõsi, isiklikes mälestustes 
tungib autor sellest umbisikulisusest läbi 
ning sulg tundub hakkavat jooksma, kuigi 
siis jälle ajakirjanduslikkusele täiesti vas-
tupidises suunas – kohati liiga toretsev ja 
“ilmekas” stiil jätab maigu nn teadlikult 
konstrueeritud ilukirjanduslikkusest, mis 
viib loo jutustamise hoo uuesti alla ning 
paneb kohati muigamagi.

Meedia vahendusel jääb Viktoria 
Ladõnskajast väga sümpaatne mulje. 
Ilus ja tark naine. Ning raamat ise on 
ka – sümpaatne. Pole halb. Aga pole ka 
hea. Võib-olla kui ma poleks samal ajal 
parajasti lugenud Grassi, Kierkegaardi 
ja Dovlatovit (leidsin ikka tõesti, kellega 
võrrelda!), oleks vähem mõjunud algaja 
suleproovina. Seda ütleb muidugi ise ka 
üks algaja. Aga konkureerivalt muude 
raamatutega (kui tegu pole just lihtsamat 
laadi ajaviiteromaanidega) ei tundu tõesti 
kõige mõttekam Ladõnskaja Lasnamäe-
raamatut kõrvale võtta. On võimalus, et 
jääb nukralt nurka vedelema. Juhul kui 
ei olda mingit sorti Lasnamäe-entusiast. 
Nagu mina.

TÕNIS KAHU
Veerenud kivi ja tema sammal

KEITH RICHARDS. ELU. Inglise k-st tlk 
Lisett Luik. Ajakirjade Kirjastus, Tallinn, 
2013. 608 lk.

See autobiograafiline elulooraamat ei 
lähe tegelikult lahti päris algusest, sün-
dimise nullpunktist. Pigem tundub, nagu 
satuksid telekanaleid vahetades mingile 
põnevusfilmile. On politsei ja varitsus 
ja autotäis narkootikume. Autos on ka 
ansambel The Rolling Stones ja teiste seas 
kitarrist-helilooja Keith Richards, meie 
raamatu autor ja peategelane. “Valeli-
kud sead,” ütleb ta Arkansase võmmide 
kohta, hiljem lisab põhimõtteliselt sama 
ka paljude teiste osariikide, krahvkonda-
de, maade ja rahvaste politseinike pihta. 
Aga asjad sujuvad, tulevad ajakirjanikud 
ja telekaamerad, hulk drooge lastakse 
peldikupotist alla, ja põnevusloost saab 
õige varsti komöödia purjus kohtuniku, 
ogaralt agressiivse politseiülema ja osa-
va advokaadiga. Bänd hakkab võitma ja 
jääbki võitma.

Kusagil sedaaegu on aru saada, et Keith 
Richards, kui seda tema emakeeles väl-
jendada, is taking the piss. Ta irvitab ja tal 
on mõnus nagu võitjatel ikka. Ja ajalugu 
on kogunud kokku fakte selle kohta, et 
tollasel (ehk umbes 1970. aastate kesk-
paiga) maailma rokkbändil number üks 
oli selleks küllaga põhjust. On lehekülg 
13 ja me loeme: “See oli täispuhutava 
riista tuur. See tõusis lavalt samal ajal kui 
Mick laulis “Starfucker’it”. … Siis tuli 
kogu see jama elevantide lavale saamisega 
Memphises, kuni nad proovis murdsid 
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läbi rampide ja sittusid igale poole la-
vale ja seejärel jäeti nende osa ära. Meil 
ei olnud esimestel kontsertidel Baton 
Rouge’is riistaga mingit probleemi. Aga 
see oli nagu punane rätik politseinikele, 
kes olid alla andnud ega üritanud meid 
enam hotellitoas või riietusruumis vahele 
võtta. Ainus koht oli lava, kus nad meid 
kätte võisid saada. Nad ähvardasid Micki 
arreteerida, kui riist ka tol õhtul tõuseb, 
ning tekkis järjekordne ummikseis.” 

Seda et… proovime veel – loeme uues-
ti ja mõtleme kaasa ja küsime, mis ikka-
gi oli toona kaalul. Ühel pool vastikud 
redneck’id piiblivöö-Ameerikas ja nende 
vastikud šerifid, teisel pool täispuhutav 
riist ja elevandid ja bänd, kes tegi, mida 
tahtis, lihtsalt sellepärast, et ta võis seda 
teha. Küsime – miks täpselt peaksime 
me selles konfliktis The Rolling Stonesi 
poolt olema? Mis võitlust see ansambel 
seal Arkansase väikelinnas võitleb? Ilu-
sad autod, ilusad naised, need ja teised 
tabletid ja pulbrid, tore kõik. On see kui-
dagi “meie” maailm? Kas trobikonnast 
headest lauludest ikka piisab, et taolist 
lõtva dekadentsi lunastada? 

Rokkmuusika suur (ja tüütult äraleier-
datud, aga seni siiski millegi sobivamaga 
asendamata) lugu räägib meile tollest 
perioodist tõusu ja languse metafooride 
kaudu. 1960. aastad tähendasid avaruse 
ihaldamist, vabadusejanu ja piiravate tõ-
kete lammutamist. 1970. aastad seevastu 
olid justkui ennasttäis suurusehullustuse, 
ülbuse ja enesekulutamise aeg. Kuid just 
The Rolling Stonesi juhtum on püüdnud 
meile selgeks teha, et selline lihtsustatud 
vastandusskeem siiski päriselt ei tööta. 
Nende looming ei esitle mingit kirjelda-

tud eetilist konflikti. Ja nad polnud ka 
utoopiline bänd, kes unistanuks pare-
mast maailmast. Tegelikult ei nõudnud 
nende laulud midagi enamat kui lihtsalt 
seda, et kõik, mis takistab naudingute 
totaalsust, peab teelt kaduma. Jah, mulle, 
näed, pakutakse siin seda ja teist, aga… I 
can’t get no satisfaction. Ma ei saa mingit 
rahuldust enne, kui KÕIK kuulub meile. 
Kes iganes tunneb The Rolling Stonesi 
tema 70ndate versioonis, võib seal väga 
lihtsalt ära näha, kuidas nad saidki kõik 
kätte. Nad ei häbenenud oma kuulsust ja 
rikkust ja naisi ja see paistis nende laulu-
dest välja. The Rolling Stonesi kirjeldatud 
vabadus oli vaid osalt, vaid siin ja seal, 
hipilik tõrksus reeglipärade vastu. Vähe-
malt samavõrra oli see ablas materialism, 
kapitalism in action, midagi läheneva 
Thatcheri-ajastu vaimus. Nii nagu räppa-
rite puhul aastaid hiljem, ei olnud nende 
sihiks mitte uus ja parem maailm, vaid 
isegi natuke irvitavalt öeldud “get real”. 
Ja neid vihati sellepärast 70ndate lõpul, 
aga tegelikult juba kümmekond aastat va-
remgi. Alles hoopis hiljem, 1980. aastatel 
ja edasi, saadi neist üle ja mööda vaadata 
argumendiga, et bändi lood polnud enam 
kuigi head.

See kõik on raamatus ka olemas, mitte 
deklaratsioonidega, aga jutu sees, selle 
kulgemise tempos. Kui Richards kir-
jeldab bändi algusaegu, siis nakatab ta 
meid kärsitusega – ärge olge meil ees, 
oli The Rolling Stonesi kogu sõnum. 
Hiljem öeldakse sama, aga juba võimu-
positsioonilt. Ja  Richards ei esita enesele 
kuigivõrd moraalseid dilemmasid, ei uuri 
seda, kas bänd on kuidagi näiteks oma 
põhimõtetele truuks jäänud või mitte. 
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Kogu tema loo trajektoor on selge ja 
sirgjooneline ja kahtlustest vaba ning 
ma kujutan ette, et see meeldib lugeja-
le. Igatahes on see meeldinud raamatu 
arvustajatele – märkasin seda juba siis, 
kui “Life” kolme aasta eest originaalis 
ilmus. Meeldis see neile mu mäletamist 
mööda aga just seepärast, et Richards 
ei vaata kuigivõrd tagasi ega kõrvale, ei 
reflekteeri, ei lange sentimentaalsusse 
ega psühhoteraapiasse. Kogu raamatu 
toon pole tegelikult üldsegi meenutav, 
oma teekonna kohta küsiv, ja see paistis 
olevat nimelt see, mida oodati. 

Et kas pole siis tore, kui keegi on ela-
nud läbi kogu roki müüdilise loomuse 
pisimate detailideni nii heas kui halvas ja 
pole ometi pidurdunud ega takerdunud? 
Et kunagine ihade vabastamine, oma tun-
gide realiseerimine on kogu Richardsi 
destruktiivse narkomineviku kiuste ju 
ikkagi mingil moel osutunud nõnda ter-
vendavaks ja positiivseks, hoidnud teda 
nõnda hästi töökorras siiani? Richardsi 
stoori on ju seesugune 60ndatel käima 
läinud muinasjutt, mis tunneb ennast 
kodus ka kõigis järgmistes kümnendites. 
See on tegude lugu ja see on edu lugu. 
On muidugi kena, kui leidub surnud 
kangelasi ja märtreid – Lennon, Mor-
rison, Hendrix… Aga peab ju leiduma 
ka keegi, kes on ellu jäänud, võimeline 
rääkima ja üha rääkima. Ja Richards rää-
gib hästi, hoogsalt. Vahel küll võib siin ja 
seal aimata, et inglasest kaasautor James 
Fox on midagi ümber sõnastanud, aga 
tegelikult vist siiski mitte eriti. Richardsi 
kõne kõlab meie peades sujuvalt, eriti kui 
me ei viitsi numbrit teha sellest, et mitte 
kõik klišeed ei sädele, et fraasid tulevad 

tuttavad ette, kuigi polnud ka esimesel 
kuulmisel meeldejätmist väärt. See tähen-
dab seega, et toon selles raamatus loeb 
rohkem kui lugu, ja võib olla pole see 
tingimata edukas printsiip 600-lehekülje-
lise raamatu jaoks. Igatahes võid sa ilma 
palju kaotamata vahepeal ära käia, mõ-
ned leheküljed vahele jätta, ning kindel 
olla, et see toon, see kõneviis, see hääl 
on seal alles, kui tagasi jõuad. 

Aga ühte eesmärki täidab see vormis-
tus küll – informatiivne või mitte, Keith 
Richards on sedamoodi kõneldes cool. 
Ta on ilmselt elu jooksul eri moodi cool 
olnud, kuid nüüd on ta seda vananenud 
bluusimehe kombel – yeah, ma olen seda 
ja teist teinud ja näinud, mind on sellest 
ja teisest kohast välja visatud, ma olen 
mitmeid naisi saanud ja mõndagi oma 
kehast läbi lasknud. Richards räägib lahti 
selle, kuidas temast on igale poole inimesi 
maha jäänud, kuid siin, neil lehekülgedel, 
ei ole kõige tähtsam mitte see, mis teda 
nendega kokku viis, vaid see, kuidas ta 
edasi liikus, kuidas ta jalgadele maandus. 
Ta ei kiitle sellega, ta pole uhke, aga ei 
kahetse ka. Lihtsalt elu läheb edasi. Mis 
kõik toob mulle meelde veel ühe kusagilt 
loetud seletuse sõnale cool – cool on sel-
line inimene, keda võid näkku lüüa, aga 
kelle näoilme seejärel ei muutu. Richards 
on just selline – rokkmuusika arhetüüp, 
märk, sümbol, bränd, nurgeline kivistis 
pop-Rushmore’i mäel. 

Aga samas pole Richardsi lugu täiuslik 
– siin on üks kaalukas varjatud poolus, 
tegelikult ehk isegi üks teine, paralleel-
ne lugu. Tõsi, toda lugu päris selgetes 
piirjoontes raamatus ära ei räägita, aga 
omamoodi fantoomformaadis, aimamisi, 
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lünkades ja armides, on ta ikkagi olemas. 
Ja see on Mick Jaggeri, tema loominguli-
se partneri ja Suure Teise lugu – Richards 
tunneb ta vastu armastust ja allasurutud 
pinget, ebakindlust, kadedust ja viha. Ta 
räägib, mis tal öelda on, kuid siit-sealt 
kumab kahtlusi, kas mitte mõningate 
episoodide puhul pole viimane sõna ja 
peidetud puänt just kaalutlevama ja kai-
nema (igas mõttes) Jaggeri käes. Mingi 
osa kõigest siin raamatus on rohkem 
tema oma, kui Richards tahaks, ja kül-
lap on Jaggeriga seotud kohad just need, 
kus Richards tihedamini mõttesse jääb, 
natuke selgitab, õigustab. 

Aga kõige rohkem ja ilusamini mõtleb 
Keith Richards muusikast. Näiteks lehe-
küljed 256–257. Ta vaatab ühel “sital 
päeval” väljas tormi tõusmas ja mõtleb 
samal ajal laulu kallal nokitsedes para-
tamatult oma tollasele tüdrukule Anita 
Pallenbergile, kes kusagil seal Jaggeriga 
filmi teeb ja küllap temaga ka flirdib. Ja 
kuigi Richards teab nüüd meile kinnita-
da, et laul “Gimme Shelter” ei sündinud 
otse sellest armukadedusega segatud igat-
susest, saab ta aru, et edaspidi, kui keegi 
kuulab neid esimesi akorde selles loos ja 
siis sõnu “yeah, a storm is threatening 
my very life today”, on seal kogu see 
varjatud isiklik draama olemas. Vähe 
sellest, see laul on tegelikult juba tema 
enesegi ümber veennud – see on tema 
armudraama, mida ta nüüd kuuleb. Ja 
Richards teeb siin seda, mida ta teeb ka 
mitmel pool mujal – allub muusikale, 
laseb sel ennast ja oma mälestusi juhtida 
ja vanadel asjadel uuesti juhtuda. 

Te võib-olla arvate, et pole väga huvi-
tav lugeda näiteks avatud kitarrihääles-

tusest. Aga see pole nii. Vastupidi, just 
neil hetkedel Richardsi cool praguneb. 
Ta flirdib jälle mingit vana flirti, kakleb 
mingit poolelijäänud tüli, kisub lugejat 
varrukast ja räägib valjemini. Ja natuke 
lugedes saad aru, et ta mängib neid lu-
gusid uuesti. Ja kui ta juba uuesti män-
gib, tahad ka uuesti kuulata. Muusikute 
elulood on toredad, eriti sellised,  kõva-
kaanelised, värviliste piltidega. Aga kellel 
neid ikka vaja on, kui sul pole plaate, 
mida pärast trükilõhnalise eesriide lan-
gemist ette võtta. 

HARDO PAJULA
Teise seeria künnisel

ERIK S. REINERT. GLOBAALNE MA-
JANDUS. Kuidas rikkad rikkaks said ja 
miks vaesed üha vaesemaks jäävad. Norra 
k-st tlk Maarja Siimer. Varrak, Tallinn, 
2013. 174 lk.

Ühel rohkem kui sajanditagusel konve-
rentsil olevat saksa majandusteadlane 
Gustav Schmoller seganud oma itaalia 
kolleegi Vilfredo Pareto ettekannet kor-
duvate valjude vahelehüüetega: “Ma-
jandusseadusi pole olemas!” Järgmisel 
päeval olevat kerjuseks riietunud Pareto 
pärinud tänaval Schmollerilt restorani 
järele, kus ta saaks tasuta süüa. “Kallis 
inimene, selliseid restorane pole olemas,” 
vastanud talle hämmastunud Schmoller. 
Mille peale võidukalt maskeraadist loo-
bunud Pareto olevat omakorda rõõmsalt 
hõisanud: “Nii, mõned majandusseadu-
sed on siiski olemas!”
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See lustakas looke võtab piltlikult 
kokku majandusmõtte ajaloos Metho- 
denstreit’ina (meetoditülina) kuulsaks 
saanud episoodi olemuse. 1871. aastal il-
munud austria ökonomisti Carl Mengeri 
“Rahvamajandusõpetuse alused” kutsus 
esile saksa ajaloolise koolkonna terava 
kriitika. Selle üks liidritest – eelmainitud 
Gustav Schmoller – nimetas Mengeri 
tööd “asjakohatuks abstraheerimiseks”; 
Menger kritiseeris omakorda sakslaste 
ajaloolist lähenemisviisi ning kaitses kuju 
võtva distsipliini deduktiivseid aluseid.

Deduktiivse ja induktiivse lähene-
misviisi konflikt on üks teadusmaailma 
lahendamatuid vastuolusid: alati on neid, 
kes on steriilse eksaktsuse nimel nõus 
ohverdama rügemendi tülikaid fakte ja 
neid, keda säärane hoolimatus marru 
ajab. Ei ole mingit kahtlust, et peavoolu 
ökonoomika elevandiluust komando-
punkti sulgunud kindralid on pärast Teist 
maailmasõda saatnud abstraktsete ideede 
nimel kindlasse surma armeede kaupa 
ümberlükkamatuid tõsiasju. Professor 
Reinert on nende kättemaksuhimulised 
vaimud nüüd enda ümber koondanud ja 
tungib ägedalt peale.

Aeg on vasturünnakuks väga soodne. 
Viimaste aastakümnete rängim majan-
duskriis on õõnestanud usaldust senist 
majanduspoliitikat põhjendanud ja õi-
gustanud õpetuste vastu ning muutnud 
kaasamõtleva avalikkuse alternatiivsete 
doktriinide suhtes tunduvalt vastuvõt-
likumaks. Selles olukorras ei ole Erik 
Reinert intellektuaalset pärituult just 
kõige paremini ära kasutanud. Hooli-
kalt kooskõlastatud pealetungi asemel on 
tegemist tormaka ja ilma suurema toeta 

ratsaväe soolonumbriga, mille kaugem 
strateegiline mõju jääb pea olematuks.

Professor Reinert rajab oma arutlus-
käigu järeleproovitud võttele: konstruee-
rib õlgmehikese, omistab sellele terve rea 
naeruväärseid väiteid, nimetab selle neo-
liberalismiks ja lööb siis efektselt pikali. 
Ruumipuudusel piirdume vaid ühe, kuid 
seda kõnekama näitega. Reinerti enda sõ-
nul tõukus kogu raamat küsimusest, miks 
on bussijuhtide palgad Limas 20 korda 
väiksemad kui Oslos, olgugi et Peruus on 
sohvri elu ju palju keerulisem.1 Peavoolu 
majandusteadus polevat suutnud sellele 
küsimusele vastata ja lahenduse otsimine 
olevat võtnud koguni 35 aastat. Kum-
matigi peitub vastus juba 1964. aastast 
majanduskirjanduses Balassa-Samuelsoni 
efektina tuntuks saanud selgituses. Kui 
sõjajärgse abstraktse õpikuökonoomika 
isa Paul Samuelsoni nimi käib Reinerti 
raamatust (teises kontekstis) siiski läbi, 
siis vaieldamatult samuti esimesse kaano-
nisse kuuluvat William Baumoli me sealt 
ei leia. Ometi on leheküljel 96 toodud 
näide Norra raadio orkestri muutuma-
tuks jäänud efektiivsusest Chopini valsi 
ettemängimisel laenatud otse William 
Baumoli ja William Boweni 1966. aastal 
ilmunud klassikalisest tegevuskunstide 
ökonoomikat käsitlenud raamatust. 
Baumol ja Bowen rääkisid Chopini valsi 
asemel, tõsi küll, Beethoveni keelpilli-
kvartetist.

Reinerti deduktsiooni vastu suunatud 
rünnaku juures on kõige märkimisväär-
sem see, et autor langeb oma hinges-
tatud ürituses enesele märkamatult ise 

1 R. Kattel ,  Kri is  a l les  algab.  Sirp, 
30.05.2013.
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asjakohatu abstraheerimise lõksu. Eri-
nevalt peavoolu nohikutest ei ehita ta 
küll kõrgpoleeritud matemaatilisi losse, 
kuid mida arvata lausetest à la “majandus 
otsustas [minu esiletõst, H. P.] kujundada 
ühiskonna 1880ndate aastate füüsika sea-
duste järgi” (lk 27) või “Kui unustame, et 
füüsikal põhinevad mudelid pole mitte 
tegelikkus, vaid väga lihtsustatud aru-
saam sellest [Kes selle kunagi unustanud 
on? H. P.], võime teha sama suuri vigu 
kui globaliseerumise läbiviimisel [minu 
esiletõst, H. P.].”? Ma ei ole raamatu nor-
rakeelset originaali muidugi lugenud, nii 
et siin võib olla tegemist ka tõlkeapsude-
ga, aga idee sellest, et kuskil on olemas 
teotsev, mõtlev ja tundev subjekt nimega 
majandus või et globaliseerumine viiak-
se läbi, tõstab meid abstraktsioonitaeva 
kõige ülemistesse kihtidesse.

Reinerti raamatu teise kandva idee 
järgi on neoliberaalide läbi viidud glo-
baliseerumine samaväärne ameeriklaste 
sõjajärgse Saksamaa deindustrialiseeri-
miseks koostatud Morgenthau plaaniga. 
Ka see idee ei ole päris tuulest võetud. 
Ent globaliseerumist viiakse läbi vaid 
väga piiratud ulatuses. Seda problee-
mipundart käsitleb palju sügavamalt 
ja peenekoelisemalt kuus aastat enne 
Reinerti teost ilmunud John Gray “Vale 
koit: Globaalse kapitalismi luulud”. Gray 
eristab teineteisest globaliseerumise kaks 
aspekti: üleilmse industrialiseerumise 
ja seda iseäranis viimastel aastakümne-
tel valitsenud mängureeglistiku, mille 
tähtsaimateks kohtunikeks on Maailma 
Kaubandusorganisatsioon, Maailmapank 
ja Rahvusvaheline Kaubandusorganisat-
sioon.

Kui globaliseerumise juures on üldse 
põhjust rääkida voluntaristlikust elemen-
dist, piirdub see üksnes nähtuse institut-
sionaalse raamistikuga, mille kujunemisel 
on peavoolu majandusteadusel tõepoolest 
oluline roll olnud. Ülemaailmne indust-
rialiseerimine viib ennast aga ise läbi ja 
seda džinni ei õnnestu enam kellelgi pu-
delisse tagasi suruda. Kuigi neoliberaalid 
on Reinerti sõnul Mongoolia “kiviaega 
tagasi pommitanud” (lk 124) ja Tansaania 
moderniseerimine ei kulge nii kiiresti, 
kui autor sooviks, jääb ümberlükkama-
tuks tõsiasjaks, et viimase poolesaja aasta 
jooksul on lääneriikide osakaal maailma 
majanduses järjekindlalt vähenenud ning 
ühes sellega kaob varem või hiljem ka 
nende võime kehtestada endale sobivaid 
mängureegleid. Reinert on aga kanna-
tamatu. “Vaeste olukord peab ilmselt 
veel hullemaks minema, enne kui asjad 
muutuvad. Meil tuleb ära oodata 1848. 
aasta revolutsiooni globaalne variant,” 
õhkab ta ühel oma kirglikumatest mo-
mentidest. 

Reinerti raamatu neokolonialismi 
puudutav osa on veel üheks Tõnu Õn-
nepalu poolt siinse ajakirja veergudel 
Lääne “väga sügavaks hingehaiguseks” 
nimetatud nähtuse ilminguks.2 Loomu-
likult oli Lääne kolonialism vägivaldne 
ja ekspluateeriv, ja ju elavad selle riismed 
pehmemas vormis edasi ka praeguses 
maailmakorras. Ent koloniaalajastu oli 
maailma rahvaarvu järjekindla suurene-
mise ja tehnoloogiliste võimaluste avar-
dumise tulemusel teoks saanud tutvumise 

2 T. Õnnepalu, SS-Obersturmbannführer 
Max Aue, ligimene. Vikerkaar, 2007, nr 
7/8.
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tagajärg. “Kuidas me muidu oleksime 
saanud üksteist tundma õppida?” kü-
sib Õnnepalu teisal ja vastab: “Ainult 
nii, et indialased, aafriklased ja teised 
koloniseeritud oleksid tulnud meid ko-
loniseerima. Eks nad nüüd vist tulegi. 

Aga see on juba teine seeria.”3 Reinert ei 
jõua teist seeriat ära oodata, kuid mina 
kipun siiski arvama, et Oktsidendis saab 
sel linateosel olema võrdlemisi piiratud 
publikumenu.

3 T. Õnnepalu, Neli romaani: Turisti märk-
meid sõjast. Vikerkaar, 2006, nr 6.
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