

# Maha saksased!

Jutt praegustest sünd-  
mustest.

A. Orgussaar.



„Tõõ“ kirjastus, Tartus.

# Maha saksased!

⑩

Jutt praegüstest sündmustest.

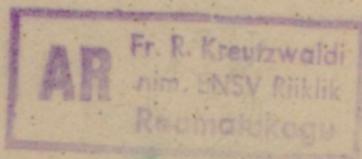
A. Orgussaar.



"Töö" kirjastus, Tartus.

Дозволено военною цензурою, Юрьевъ, 26 августа  
1914 г. № 146.

J. Mällo trükk, Tartus, Müürili uul. nr. 4.



21043

# Maha safslased!

Maha safslased!



# Maha sakslased!

Jutt praegustest sündmustest.

A. Orgussaar.

## I.

Öhtuhämarus laotas end üle Kureoru küla. Kengutalu pere oli praegu heinamaalt tulnud, kus nad täna- wust wiletsat heinategu lõpetasid. Et faunis hilja oli, siis pani perenaene lambi põlema, kuna pere, s. o. pere- mees, sulane ja faks tüdrukut, öhtueinet hakkasid wõtma.

Söödi waikides, fest köikide meel oli röhutud põua ja halwa suwe päraast. Ainult wahetewahel kuuldus pere- mehe taasaseid ohkeid, mis ta küll nähtawasti alla tah- tis suruda, kuid mis siiski wõimeta oli.

Perenaene segas esimesena waikust.

„Walla käskjalg töi täna wärskeid lehtesi.“

„Lehtesi!“ küsits peremees, nagu unes ja sõi jäalle edasi.

„Lehtesi jah,“ ütles perenaene tüki aja päraast. „Kõ- neles weel, et seal sõjast telegramm sees olewat. Kesk seal nüüd olid Türgimaa poolt, Bulgaria wist —“

„Serbia issa!“ diendas väike pere-Karla, kes juba teist aastat lihelkonna-koolis käis.

„Soooh, siis tuleb Austria talle kui küll fallale. See on juba endistest sõnumitest teada!“

„Austria jah on Serbiale sõda kuulutanud,“ wasatas poisiile, keskel lehed juba läbiuuritud olid.

„Ega siis Venegi pealtvaatama ei jäää,“ ütles sulane Jaak, lusikat läest ära pannes. „Nagu peremees ennisti seletas, on Venemaa Serbia kaitseja, sed et seal sedasama sorti rahwas elawad, kuna austrialased juurelt jaoit haksilased on, kes Wene rahwast ei falli. Kurrat, kui nüüd lõömine tuleb, siis läheme meie ka, mina olen tagavarawäeline, peremees käis Jaapani sõjas, tema teab, kuis lüüa tuleb, läheme mõlemad ja lõhume austrialaifi!“

„Agatod — lapsed — töö!“ tähendas perenaene.

„Mis sin veel teha on, pöud juba kõik ära teinud!“ ütles Jaak.

„Rahka pani küll tänatvuse töö!“ arivas peremees.

„Agatod — seegi koristamata ei wõi jäädä, mis pölli peal!“ ütles perenaene tüki aja mõtlemise järele vhatset.

Peremees oli ajalehe wõtnud ja tömbas enesele lambi hästi ligidale. Ta lugess mõteldes. Siis pani ta lehe ära ja vhatset.

„Töepooltest rasked päewad tulewad, siit leian ma, et ka Saksumaaga, nagu juba arwata, sõda tulla ähvardab. Ennisti sai kõneldud, et Saksuma Austria sõber

on. Nüüd on Austria esimese liivi wette wihamud, siis tuleb Venemaa, siis Sakslamaa!"

"Sakslased maha!" ütles Jaak ja põrutas riisi-koga lauda vastu. "Lööme puruks Austria ja Sakslamaa saksad, mina lähen rõõmuga sõtta!"

"Kas arvad, et mina sedasama ei tee?" küsits peremes.

"Arge mul hirmu peale ajage — sõtta! Kas sõda mõni nalja asi on?" ütles perenaene kohkudes. "Näe, poud ja wiletsus wahib ukkest sisse, loomakesed nälgivad, piima ei saa, seest et heina ei ole. Kartul ei ole alla loonudki. Ussid on kapstad sõonnd, oder ja kaer on maa küljes kinni, needki ebelad ei ulata wikati all, ainult rullist saime natukene. Ja lina, see tuleb tänavu niita, lust wõtame raha maksudeks, ning teie könelete veel äramineku: kes hoolitseb kodu eest, et nälg ukkest ja aklast sisse ei tüti!" arutas perenaene.

"Ema," ütles Karla, "küll meie ise toime saame, ka mina olen mees. Laij lähevad sõtta isamaa eest — sakslasi lööma. Küll tulewad tagasi jälle: rahad, ristid rinnas!"

"Näe, kus tubli Kengu Joani wösu!" ütles Jaak poisile helga patsutades. "Sa tuleksid wist hea meelega ise ka sõtta!"

"Jah, tuleksin küll sakslasi tapma, aga emal on abilist waja!"

„See on õige, mit poiss, sa jääd kodu kaitsejaks,  
meie töttame aga esimese kutse peale minema,” lausus isa,  
pani siis lehe kõlku ja tõusis üles.

„Mehed on nagu küked, kes kakelda tahawad,” üt-  
les perenaene tahakambri minnes ja ust enese taga kõ-  
waasti finni tömmates.

Varsti wöttis juuli-kuu mahe öö Kengu talu enese  
hõlma. Oliwad ju kõik raskest tööst wäsinud, ja mure-  
muljed, mis ühe kui teise südant piinasiwad, kadusid ilu-  
sate unenägude warju, inimest paitades, kosutades ja  
luule-tiiwul üles töstes jumalikule õnnemaale, mis ilmsi  
kättesaamata oli, unes aga ligidale tulि, noortele ise kujus,  
wanadele ise kujus, nii nagu nad kord soowisid ja  
teine kord ka, nii nagu nad mitte ei soowinud. Une-,  
ingel raputas kõik segi: ilu ja hirmu, õnne ja õnnetuse  
koduse waikse rahu ja sõjakära suuretüki-mürina, püssi-  
paukude ja wöiduhõislega.

Wäike Karla oli kõigepealt une-tiiwul sõtta läimud  
ja nägi sakslasi suures hulgas tulema: ta hüüdis hur-  
raa! ja tormas püssiga nende kallale. Isa aga müksas  
teda teisest sängist: „Poiss, mis sul wiga, ära karju!”  
Ta ärkas raasukeks üles, uinus siis jälle ja nägi mars-  
siwaid Wene sõjawägesid, nägi iseennast kindrali mund-  
ris: riistid, rahad rinnas.

Ta ka Taak nägi und — suurtükkidest. Praegust  
andis ta särvi ja waenlane langes kui loog ta wikati  
all. Ta oli ju suuretüki-mees, ta teadis, kuis lasta tu-  
leb, ja näe, ohvitser tulि ja tänas teda, „Taak Dogano-

witsj, sa oled wahwa poiss! Praegu lõhkusid ja waen-lase patarei puruks: 20 sakslast lamawad were! Säh sulle Püha-Jüri risti!" Ja Jüri haaras risti järele, kuid see luffus läest moha — were sisse. — Ta virgus üles ja wärises. Unenäo lõpp ei olnud mitte ilus! Werd — oh kui seda ei oleks! Oleks muidu lasta saaks! Kuid siiski — saksla sed ma ha, ma ha! Ja Jaak jääi jälle uinuma ning nägi edasi, kuidas tema suuretüki kuulid kui rahe Saksa sõjawäge pikali lõid . . .

Ka peremees nägi und, kuid kodust. Ta nägi, et tema ja Mari veel noored olivad. Nad kondisid kaas-sikus käsitkaes ja Mari ütles: „Sa ei lahku minust iial, iial ära!“ Ta tömbas Mari oma rinnale ja ütles: „Ära karda, meie jääme surmani ühte! Kui keegi sulle kurja tahab ieha, siis tundku ta minu rusikat ja kui terve Kureoru poiste kari sind minu hõlmast kiskuda tahaks, ma notin nad viimseni mahä ja wiin sind oma kodukanaaks!“ Aga siis tuli suur karu metsast välja, ta kahmas Mari enesele sülle ja pistis jooksu. Ta jooksis läbi metsa ja raestiku, hüppas üle kraawide, siis oli lai jõgi ta ees — ta wöttis hoogu, et jälle hüpata. Nüüd oli ta kõige Mariga õhus ja siis — langeb ta wette.

Jaan virgus üles ja ohkas. Mari virgus ka ja küüs: „Mis sul wiga?“

„Halba und nägin," ja siis seletas ta Marile oma unenägu.

„Hirmus,” ütles perenaene. „Sina wainustad end wcel sõjast, aga näe, meie uppusime mõlemad laenetesse, head see unenägu ei tähenda !“

„Unenägu on unenägu, nagu ta nimigi juba ütleb,” rahuštas Jaan naist, „kõik tühj felge waht. Unenägude peale ei pane ma midagi rõhku. Need on pool-ärkwil olewa, pool-uinuwa peaaju sünnitused, kes mitte korralisult töötada ei saa, seest — meie magame. Ta wiščab pildid segi, nagu toona liinos nägid, kus apparat rikki läts — päris sodi, muud midagi !“

„Kui see kõik nii oleks, nagu seletab, siis oleks hea, aga ma kardan, et meile kõik ettenäidatafse, aga meie ei saa aru, ei oška end hoida. Ka mina nägin und : Sa sõitsid laadalt lõdu, kus sa meie Punu ära olid müünid ja töid palju, palju kulda ühes. Sa põtsid kulda ühest ja teisest taskust, ammutasid suure kuhja laua peale. Siis töid waaka, ladusid selle täis, ammutasid küberast, piuest, westi ja püksti taskudest. Viimati said sa, ei ea kelle peale wihaseks, töid kõik kuld-raha hunkud laua pealt ümber, töukasid jalaga waaka küliti, nii et rahad pi randale weeresid ja siis virgusin üles, kuna sina minu förval kõwasti ohkasid. Ega seogi unenägu head ei tähenda. Wanastona ütleb : häda ei tule üksinda ! Põuale järgneb wcel sõda, ja nagu wanerahwas kõnelewad — must-surm !“

„Oh tühj mure kõik ! Uni on uni, munud midagi !“

Ja pererahwas uinusid uuesti, et uusi piltisid näha. Uuesõba lattis nende laugusid ja uneingel wõristas oma liino-aparati edasi . . .

II.

„Sakssamaa on Venemaale sõda kuulutanud!“

Selle teatega tuli peremees nädala aja pärast malla-maja juurest ūdu. „Homme peame Saaguga linnas olema!“

„Issand-Jumal, sa lähed sõttu!“ hüüdis Mari ja pani käe rinna peale, nagu oleks praegu sinna kui-liga sisse lastud. „Oh, mis meist waestest saab! Mis sinust saab!“

„Muud midagi, sakslased maha!“ see on nüüd meie kohus.“

„Sakslased maha jah!“ ütles Jaak, kes parajasti sisse astus ja kellel ka juba mineku käes oli.

„Sakslased maha, Sakssamaa maha! Meie lähme rõdemuga sõttu, ehkfull kodust walus on lahkuda.“

„Homme peame hobused linna saatma,“ ütles Juan, „kroonule on neid waja. Mustast ruunast saab suure üki-wääe hobune ja Ellust ratsawääe hobune, seda loodan ma, on ta ju „mõisa“ sorti!“

„Siis tehtakse ka hobustest talu lagedaks!“ hävaldas Mari.

„Teisiti ei ole see sõja ajal võimalik ja pealegi mäksatakse meile hobustest head raha. Selle raha eest võid kahe asemele kolm osta, muidugi siis kui neid vastu võetakse.“

See ei suutnud aga Marit vähemati trööstida. Ta töstis pölle filmade ette ja nuttis.

Seal astus Karla tuppa:

„Mis sul wiga, ema!“

„Ema nutab, et meie sõtta peame minema!“

„Ema, ära nuta!“ ütles Karla ja kiskus emal pölle filmade eest ära, „mina jäan kodu!“

„Sina? Mis mul sinust on!“

„Kui waenlane siia tuleb, võtan isa püssi warnast.“

„Tubli, mu poeg,“ ütles Jaan ja silitas pojat pead.

Siis läks Jaan tahakambri ja haffas oma paberisi korda seadma. Ta otjis kontrahi, obligatsionid, mõned välkslid, tunnistused ja kaardid välja ning andis need perenaeise hoolde: „Hoia seda kui waenlane maale peaks tulema, mis aga mina mitte ei looda, fest Venemaa on vägerv ja ei lase tal üle piirigi tulla. Meie lõome ta varsti Berlini tagasi ja siis on Saksa uhlus mokas!“

Mari võttis paberid ohates vastu ja pani need oma kummutiisse.

Siis tegi Jaan testamendi, mida ta Marile mitte ei näidanud, waid ümbriku sisse pani ja wallakohtu adressei peale kirjutas.

Taak oli oma sugulasi jumalaga jätmä läinud ja tuil hilda õhtu kodu. Nüüd sõödeti hobuseid ja koidutuleks olivad wankrid määritud ja kordaseatud ning siis läks Taak hobustega wallamaja juurde, kus need ära mõõdeti ja kirja pandi. Sealt koju tulles oli peremees ka kõik asjad joonde seadnud ja nüüd tuli lahkumine. Perenaene nuttiis kui meeletu. Pigistas wäilest Helmit, kes kolme aastane, oma rinnale.

„Ah need rumalad naesed,” ütles Taak tuast wälja tulles peremehele. „Ku minu ema walas kui meeletu pisaraid, ja Liis, tead see Laane-Liis, kelle juures ikka ehatamas läis, läis täna öösi siin ja andis nõu: põgene metsa! Sina hull Liis, mina peaksin nüüd metsa põgenema kui paras aeg on saksu maha materdada! Naestel ikka pikad juuksed ja lühikene aru!”

Peremees ei waстанnd midagi, waid seadis hobuseid joonde, fest ta ei tahtnud oma kallist naist haavata, kes abikaasa ja õrnia ema seisukohest kõneles. Ta teadis wäga hästi, et kodurahval mitte kergem ei ole maha jäädva kui neil lahkuda. Sõda ei ole nalja asj, ja Maril on täielik õigus nutta, kaewata ja kurwastada. Rasked pääwad on ees — Jaan ei ole kergemeelne, kes selle raškuse suurust ei mõista, aga kohused isamaa waštu, need tee-wad mehe meelete raudsels, findlaks ja kõikumataks. Mari ei tohi ta pisaraid näha, sõjamees ei tohi nutta, waid röömuga edasi, kõige suurema lahingu möllu sisse, kus granaadid ja püssikuulid nagu rahe langewad ja kartmata

mehi surmale juigutavad, isamaa ilu hoidmiseks, oma kalli kodu kaitsmiseks !

Valus on Mari piisaraid weeremias näha, mis puhast armaastawast südamest, nagu selge laine üle pöökede hoowavad — ei tea, kas enam näeme, kas enam elus teineteist tervitame, sa tubli Eesti naene, kes oma mehe, oma kodu, oma laste külge oled kasvanud. Sinu päralt on kodune töö, meeste päralt väline wöötlus ! Sinu hea waim ja armas läsi kaitsegu kodu, meie raudne ja karm läewars hoidku isamaa pinnalt waenlane eemale. Selle pärafst ruttu minema, et naese ja lapse nutt mehe südant puruks ei pörutaks !

Need oliwad Jaani mõtted. Ta suudles Marit, Karlat ja siis ruttu wankrisse.

„Noo !“ ütles Jaak. Alles siis tuli tal meeble perenaesele kübarat kergitada ja „Nägemiseni !“ hüüda. Jaan vaatas veel korra wäravalt tagasi ja ütles : „Walawanemalt saad teadmisi ja raha, mis hobuste eest saan. Wantri toob Raafiku Jüri tagasi ! Jumalaga !“

„Ropsige salslasi tublisti ! Jumalaga !“ hüüdis wäike Karla järele, kuna ema muuksudes tappa läks.

„Kuradi salslased küll ! Alga küll meie neile sunnifile näitame, kui kord sinna saame !“ urises Jaak ja liigutas hobuste ohjasid.

Lai tolmujoon funkta kohal näitas teed, kuhu sõita sõitjad Jaan ja Jaak kadusid.

### III.

Tartu raudteejaamas. Aga see oli inimeste murd, mis siin seisis. Täna saadetasse ju soldatid minema, kuulu järele — Saksa piiri peale. Terwe linn on ärevil. Meie wahwad mehed lähevad sõtta! Õhus tundub nagu midagi raske. Terwe ilm on kui elektrit täis. Ja eila öösi oli lange köue, mille kärgatused köige raskema unega inimesed üles äratas. See oli viist kui tähenduselks sõja alguse peale, mis Saksa ja Austria piiril siis juba käis.

Ka Mari ja väike Karla oliwad jaamas, seest Jaan ja Saak olid ärasaadetavate seas. Kasarmus olid nad tollusaanud, kuid lühikeseks ajaks. Jaan oli uniwormis, püss läes, sinel ja palati rõivas ümber leha, padrunirhm kaelas, sõögikott ja weepudel ja pajakene seljas — kõik walmis marssimiseks.

Suurel-turul olid nad seisatanud ja teisi järele ootnud. Siin jagati neile lilleid, saia, paberossa. Siis tulivad teised järele ja nüüd mindi muusika mängul ja trummi pörinal wassali. Mehed olid wagunitesse ära jaotatud. Nüüd anti neile ohvitseride poolt veel sõiduks juhatust.

Siis anti pasunaga märku, maasolijad kaelustasid veel jugulaši ja sõpru — siis hüpati wagunisse.

Mürisewa „huraa“ hõiskamise ja lilledede rahe all sõitis rong minema. Kübarad ja taskurätikud lehvisisid õhus. Wägew huraa ei waikinud enne, kui viimane wagun filmist kadus.

Need olid meie wahwad mehed, kes sõtta sõitsid. Ja kolmandas wagunis eest, seal seisid Jaan ja Jaak ning keerutasid kübaraaid. Jaak naeris ja hõiskas — ka Jaan tahtis seda teha, aga kui ta nutwat Marit jaamaefisel nägi seisvat, siis tuksatas ta süda; sest tema oli peale sõjamehe ka veel inimene ja täsi otsis tasjurätikut.

„Sakslased maha!“ ürgas Jaak huraa hulka ja siis töötis ta ka wandeks rusika üles: „Nüüd ma teie naha nülin!“

Mari seisis kaua aega jaamaefisel ja waatas igatseval, tummal, kurval pilgul lõuna poole, kuhu rong kadus. „Nüüd on ta läinud ja ma ei näe teda enam, oh Jumal küll!“ ja uuesti weerefid tal piatarad üle pöökede. Maene ja ema oli ta, mitte sõjamees. Õrnu tundeid pidi ta hingeks kandma, selleks oli tal täielik õigus. Küll oli Jaan seletanud, kuidas Vuuri naesed kord sõjas olnud ja püssiga kui mehed ümber käinud, kuid tema ei julenud püssi peale waadatagi, wähem seda veel lahti lasta. Oleks ta seda julgeks, ta läheks oma mehega ühes, seisaks tema körval, wōitleks enese, laste ja mehe eest, — ta wōidakse fallaletungija ära ja siis

tuleksid nad ühes kodu ja elaksid Kengul rahulikult edasi. Aga nüüd ei mõista ta muud kui — nutta. Ja see oli nii paljude naeste otsa . . .

Kodutulles oli kõik nii tühji ja õudne. Meest ei ole enam, sulast ka — hobused on kroonu läes, wist ka õja-teel — mure mõttess istub praegu ta tagatoas laita ääres.

Seal astub Karla tappa. „Näe, lehed on siin — sakslane on lüüa saanud ja austrialane ka, — suurtükka kaotanud ja palju mehi meie wangi langenud. Oleks ka mina seal olnud, ka ma oleks virutanud!“

Ema waatas kurwalt poja otsa ja ei lausunud midagi.

„Ma lähen homme wallamaja juure, ehk on iha kiri seal. Walla kasak ei teadnud sellest midagi. Arwas, kas nii ruttu kirjad sealt pärale saawad, aga kaugekesel siis see Saksa piir on — mõni sada wersta ja muud midagi. Aga waata, mis see siis on: Inglane Sakhamaale sõda kuulutanud! Waat', nüüd on nad potis! Küll nende wanad kallussed Saksa ja Balti meres inglased põhja peksawad! Ja inglasel on veel lauwu 500, wõib olla tuhat! Küll haks nüüd kolki saab!“

„Oh pojale, mis tead sina! Kasiva enne juureks, siis kõnele. Eks see sõda ole kõigile, waenlastele kui ka meile hirmus. Ka neil jäiwad naesed-lapseid kodu. Peaks ometi pea meie väed neid ära wõitma, et jälle

rahu tuleks ja isa kodu saaks ! Nää, majapidamine läheb tagurpidi : keswad-kaerad koluvad pölli peal, kus minust-sinust koristajat saab !"

"Ema, sul on ju 500 rubla hobuseraha, ma lähen linna, tellin sealt inimesi kas wõi sada, tulevad kohe siia ja panevad pölli kokku !"

"Sina, tühjale, mõne mineja ja kauppleja !"

"Miks mitte, Peedu peremees läheb linna, lähen sellega ühes."

"Noh, see on iseaši. Peedu peremees kaupleb siis ka meile !"

"Kas tead, nüüd on töölised odaavad. Wabrikud seisavad linnas, nagu Rõnnu August kõneles, kes linnaast tuli. Töölised on prii, tulevad kas wõi 50 kop. eest päew maale tööle !"

Ja nõnda nad tegiwadki : Karla läks Peedu peremehega linna ühes ja sealt saadi tööli siellalt. Peedu peremees aitas neil ka kaks hobust osta, ning nüüd wõidi rukki-külwiga algust teha.

Ka kartulid wõeti peagi üles ja kui perenaene sügisel kõik pöllusaagi kokku arwas, siis ei olnud see mitte nii wähene, kui esiosa kardeti : Pööd oli küll kahju teinud, kuid kaugeltki mitte nii palju kui kardetud — wähemalt Rengul mitte. Ja oleks nüüd Jaan kodu olema, oleks ta wähemalt kirjutakski, siis oleks kõik hea.

Lehed kollatastivid puul. Juba puhkusid sügise-tuuled üle maä, juba lendasid luiged lõuna poole kurgedele ja anidele järele ja pääsuke sed olid vist juba ammu seal „kus Egiptimaa !“

Kuuldsus palju Wene wõitudest. Soldatid kirjutasid, kuidas nad saksu lõövad, ning Jaak oli koguni Laane-Liisule kirja saanud, kus ta oma wahwuse tegudest Kõnisgratzi juures kõneles. Liis läis nüüd kiri põues talusti tallu ja lažkis wahwa „kroonu-onu“ kirja lugeda. Kengul ei olnud ta veel käinud. „Oleks ta ka siia tuleks,“ soovis Mari, „ehk leiame kuidagi kirjast, mis ka Jaanist märku annaks. Üteldasse küll, et Jaak Jaanist sõjawäljal lahku läimud, aga kes see seda vieti teab, vast ei tahu siia kirjutada, sai ehk surma . . .“

Oli Mihklipäewa laupäew, kui leegi eestvaas kõhatas. „Vist mõni wõeras on kuulmatalt fissaetulnud, Karla, waata järele !“ Käskis perenaene.

Karla läks ettetuppa ja näe, oodatud Laane-Liis oligi seal.

„Tere kah, noor Kengu peremees, kuidas läed käiwad ! Kus su isa nüüd on, kas kirjutas midagi ? Või ei kirjutannd ? Issand hoidku, kõnelewad külaks, et surma saanud, ja näe, Jaak mait ei oska ka Jaanist midagi kirjutada, muud kui enesest ja enesest ja maha sakslased ! On üks tolapea küll, küsib kas teil ka lüüaks neid ? Näh, perenaene ka kodus ! Tere, kuis läsi läib

ka? Kas on muret peremehe pääraast? Annaks Jumal, et ei oleks — et kõik oleks tuli hästi! Jah, perenaene, rasked ajad on meie maal. Ma nägin seda juba unes ette: üks kolmesariwega vinas seisis õhtu-taewas ja jöllitas meie poole — see on — Saksamaa —, aga seal tuli üks suur ja uhke loom, kas ta oli lõvi või mis ta oli, või nüüd mina seda looma ilmsi näinud olen, ja ennäe, ta kargas sellele oinale kallale ja harwed lendsid õhku ja saba ja sõrad ja kere kiskus ta tükkideks, ning siis — virgusin üles . . .”

Perenaene kutsus Laane-Liisu taha poole ja pakkus talle kehakinnitust.

„Ah perenaene, teie olete nii lahke, aga kas mul aega nüüd on, näe, siin on Jaagu kiri, tahtsin juba ammu teile tulla, aga küst sa aega saad! Seda tegevist nii palju, et hoidku: võita kartulid, aita lamba si semisti puhastada, talita loomi ja põrsaid, oh sa Jässand, nüüd ju neid inimesi vähe, naesed tehku veel meeste tööd ka: käigu weskil, wallapäivi tegemas, kiriku puid wedamas ja muud, kõike pead tegema, seest mehed on soldatiks, kus sa selle küüruga lähed, nagu minu Jaakgi (ta pani minu peale rõhku) ja lõowad rantslasi . . .”

„Mis prantslasi — sakslasi ikka!” sähwas Karla waheli!

„Sigus jah, sakslasi, minu pea ei pea ju kinni, neid ilma rahwaid ju nii mitmenimelisi, lätlasi ja must-

laši ja kõiki. Kuni ſin, et iſa iſka harmonikul „kuis rantsus Moſtus käis“ mängis, ja ſee ajab ſegi — ſakſlaſi jah lõiwad — näe, ſin on kiri!“

Ta wõttis põueſi kirja ja ulatas Marile. „Anna, mina loen!“ ütles Karlal ja wõttis ema näpu wahelt kirja ära.

Kiri oli kümneks kõlkukeeratud ja wäga ära raswatud. See oli Karlal filmapiilgu töö ümbrikust kirja wõtta ja ettelugema hakata. Kiri oli wigadega ja ilma wahemärkideta lõuna-Tartu murrukuſ kirjutatud, kust Jaak pärít. Kiri käis nii:

### Tere Liiju!

Ma ſaada ſulle paſſu terwisi ja talurahwale ka palju tuhat terwisi ja kui Kengule lähed ſis perenaisele kah palju tuhat terwisi. Ja minu tädi-tütrele ja ſinu onupoja Türkale ka paſſu tuhat terwisi ja mäsku ta ſee kolm rubla ja üts forokohwka ära, ſinu kätte, Liiju, mis ta mulle wõlgu om ja ſis ütle talle ole terwe! Alga meie oleme wiil poifid. Kui meie ütleme: ſakſlaſed maha! Siis langeva na kui ua parſit, ei ole enam hoogu ega paugu wahet ja meie kihutame neile ſinitsit ube fierde, et na sääred teewad, ja kui na weel wahtma jääwa, noh, ſis tiad eſki, ega ma nalla ei mõista. Ma ole joba kümme korda lahingin käim ja mul ei ole enam niipalju förmi, et ma kõiki üles lugeda wõiſſi, keda ma maha ole põmmutanu. Wõib

olla, om neid 60, wöib olla ka 100. Mul om juba mitu risti teenitu. Aga et praeagu aiga ei ole, sis ei panta neid rinda: Küll sa kodutullen esiki näed, kõik om sis käen. Ma olli üte Saksa kindrali wangivõtmise man. Küll rabel miis, aga es awita midagi, me kõitseme ta käe kinni ja sis: smirna! mars! edasi! meie kindrali ette ja see ütles meile „spasiba rebäta!“ ja meie sihutasime waasta: rabostratša washe wöfökoprewošhotitelstwo! ja sis anti meile egale ühele kolm rubla! Kui meie Konišgratsi liina ära wötsime, vi, sis olli weel lõömine! Ma olli peris labajalani were sehen — puhas sakste weri, see ei tee häda, wastse saapa sääred rikkus ära, ja näe, wöit jäi meile ja ma efi wötsse oma käega üte lipu ära ja sis töusi ma au poolest töiste üle. Nii om, Litsu, wahwa päralt maailm ja mul om hää miil, et me neid sakslasi maha saame ropsi ja meie ropsime neid wiilgi ja wötame neide riigi puhas ära ja sis andas mulle ka peran sõda maad ja meie ehitame sis omale majakese sinna päale ja elame nii kui ragisas edesi, kui sa enne seni ära ei foole. Mina ela edesi, minnu ei wöta ütski kui mah, muud kui ropsi enneki neid, nii kui talwel Kengu talul linnu. Weel ütskord: passu terwisi sinule ja Peedu-Seenule ja Mardu-Märdile, kellega me kord kõrfin kallime. Tema oles wöinu kah õige soldatis tulla, fest ta om tubli päälelböje. Kirjuta was-

tust. Jumalaga ilma silma nägemada ja käe andmada — Jaak."

Soo, siin oli see kiri, aga Jaanist mitte sõnagi sees! Mis see tähendab?

"Wõib olla, Jaak ei kawatsenud, on ju niisugune tuim inimeseloom, kes teistest ei hooli!" arwas perenaene.

"Mis seal kawatseda wõi olla — wõi siis seal üks wõi laks inimest on," waidles Liisu vastu, "seal neid tuhandeid, pea neid kõiki meeles ja pane paberisse. Isagi ühele kui teisele palju terwisi saata. Jah, perenaene, sõda on suur, aga meie mehed wõidavad, ja siis saab meil ka parem; ei me siis enam teist orja, saame oma maatükkese, peame lehma, lamba — jala õ ifka oma laua all, muud midagi. Peats see Jaak aga ruttu koju tulema!"

Ei juba õhtu peale kippus, läks lahke külaline minema, töötades, et kui Jaak midagi kirjutab, ta kohे waadata toob, ehk on Jaanist sees.

Kuid ei tulnud Liisu, ei tulnud Jaagu kirja, ega ka Jaani käest mingisuguseid teateid. Mari waatas sagedašti välja teele ja künkale, kuhu taha Jaan tolmupilve sisse kadunud, ja ohkas.

#### IV.

Taewas oli halli pilve-winaga kaetud. Puhkus jahe põhjatuul üle Kureoru füla ja tõi üksikule rändajale pilwiist piikkamööda alla langenud külmi lumehebemeid vastu nägu. Küla kõrfinad suitseid just nagu jõulu eel ja Willa talus kostis kange sigade karjumine kõrva, nagu oleks neid tapetud. Üksikud waresed lendasid kõrgete kuuskede otsast, mis Kengu talu taga mäe peal kaswasid, kraaksudes minema, kui üksik rändaja mäkke üles tuli ja käe nagu päikeste varjuks filmale pani, kui oleks tal walus waadata. Kas see on Kengu?

Üksik rändaja seisatas vähe, siis astus ta Kengu õue wärawate poole. Koerad hakkasid haukuma.

„Penna, Taksu! olge wait!“

Koerad jäiwad kuulama. See oli tuttaw hääl. ühe filmapilguga olid nad üle aia, oise tulejale vastu. Ja näe, nad liputavad saba, kargawad üles.

„Kes see sealt teelt tuleb, ema, näe koerad kargawad üles, see on neile tuttaw!“ ütles Karla, tahmast akent käega selgemaks tehes.

„Kes ta muu on kui Lilleoru onu!“

Sa wõeras ja koerad liginewad õuele. Nüüd krääk-  
sub wärat. Wõõras on selja toa poole pööranud ja paneb  
wäratit pulka.

„Wast on isa!“

„Isa wist ammu mulla all!“

„See on isa!“

Mari jätiis kaufi pesemise ja tulili märja lätega ruttu  
akna juure.

„Sa Issand Jumal, see on tema!“

Nagu torm ja maruhoog kihutas ta toast wälja,  
Karla aga ka kõhe järel.

„Jaan, Jaan!“

„Isa, isa!“

Sa nad ripnewad mõlemad tulija faelas.

Ei seal olnud küsimust, nõudmist, waid waitne rõõ-  
mujume näol, kisuti isa riidest lahti, paigutati ta sooja  
truuibi äärde. Ja see oli silmapilgu töö, ahjust kaufiga  
lambalihha wälja tuua ja Jaani ette lauale panna.

„Söö!“

„Söö, isa!“

Ja Jaan naeratas just niissamuti kuidas ta pulmapää-  
wal oli naeratanud ja siis ütles ta: „Tõmban õige  
saapad maha, õerutwad!“

„Õerutwad!“

Öh missuguse kaastundmisse ja osavõtmisega naene  
ja poeg neid sõnu kordasid.

Jaan töstis jala üles, et saabast tömmata, naese kui ka poja käed törjusid tulija kohmetanud käed körwale ja ühisel jõul tiriti saapad maha.

Jaan jalad oliwad willis. Versta 15 raudteejaamasi jala tulla wanade saabastega, see ei ole nalja asti. Uued oli ta neile jätnud, kes teenistusesse jäid.

„Ani-räswa peale, see aitab!“

„Oo, hoolitsew naene teab ju kõige paremat nõu.“

Varsti olid Jaani jalad kui ani-räswa sisse üppunud ja siis kostis jälle kahekordne: „Söö, söö!“

Ja Jaan sõi. Mitte ühte sõna sõjaast, mitte midagi ei küsinud nad, waid waikse, sügawa rõõmuga waatasid nad iha otsa! Ta oli elus, ta oli käes. Ja kas see polnud rumalus. Mari seletas iga päew: ma nägin unegi ära — isal oli uus vesihall kuub seljas — see tähen-dab surma, halli surma, kirstuta hauda — ja näe, nüüd on ta kodus!

„Aituma!“ ütles Jaan, kui ta föönud oli.

„Heida nüüd kohe väsimust puhkama!“

Ja Jaan heitis, ning varsti norskas ta.

„Lähme nüüd teisi tuppa, las' ta magada!“

Ja Jaan magas peat ligi õhtuni. Siis oli laudkaetud ja soe teekann aurast laua peal, lambaprae ja kar-tuli kausi wahel.

„Küll see kodune föök on maitsew!“

Ka nüüd ei läimud naasel ega pojal rõõmu pärast föök alla. Nende iha oli kodu — tagasi tuli ta wõidurifkast lahingust, terive, rõõmus, ja mis oli neil muud waja.

Eestlane ei tee palju sõnu. Kõik ei ole „kroonuonud,” nagu Jaak. Lühidalt, selgelt, tühiseid juhtumisi ärajätkes, annavad suurem jagu eestlaši omast käigust aru. See ongi tösište meeste viis. Alinult Palaralara-Leenud ja Laane-Liisud, neile on taewas eestlastegi hulgas head lõuad loonud, seest kuidas jaaks küla „ilmalavate ajalehtedeta” läbi.

Nädal aega kõsutas end Jaan. Ta käis harva väljas talli ja lauda juures, seest jalad olid katki. Nädal aega kulus ka ära, enne kui kodurahwas teada said, kust isa tuli, kus ta käsi käinud.

Ta oli tõepoolest õige mitmes lahingus olnud ja Jaaguga veel koos võidelnud. Kuid miks Jaak waikis, see oli üsna lihtne. Peremees oli talt sõna võtnud: „Kui mina langen, matad mu maha ja waikid, kui haawata jaan, waikid ka. Sa ei tohi mitte kodu kurbe sõnumeid saata: Rõõmuga sureme isamaa eest ja meie viimane sõna olgu: sakslased maha! Kui langed sin, matan mina sinu ja waikin. Langeme mõlemad, waikib ilm isegi. Meie kaome kui sügiselised lehed mulla pinda, seest need, kes meie ümber, on võõrad! Kas pead sõna, Jaak?”

„Jah, ma pean sõna ja muud midagi kui sakslased maha!” oli Jaak töötanud ja töötust täitnud.

Lahingus võitlesid nad vahvasti teine-teise kõrval ja saatid nii mitugi vihatuid waenlasti viimsele unele. Seal lendas waenlase granaat nende roodu keskele ja

Jaan ei mäleta enam, mis siis temaga sündis. Kui ta meelemärku sele tuli, wiibis ta föjawälja laatsaretis, kus halastajad õed ta ümber sekeldasid. Ta oli peast kõwasti wigastada saanud. Kulus mitu nädalat, kui pala-wik kadus ja ta jälle selgelt mõtelda wōis. Kuhu jäi Jaak? Mis teewad kodurahwas?

Siis saadeti teda Warssawi ja seal mõne nädala pärast Vilnasse ja kõige wiimaks Kodulinna.

Nüüd oli ta jälle omaksite kessel rõõmus ja terve. Ta oli isamaa vastu oma kohut täitnud, mis ta wōis, seda tegi ta — jaatus ei lubanud teda enam edasi wōidelda.

„Kui mina kaswan,” ütles Karla, „siis tasun ma veel sinu eest sakslastele kätte! Lähen sõtta?”

„Oo, siis kui sina kaswad, wōiwad meil hoopis teised waenlased olla?”

„Kes? Kas Türk?”

„Wōib olla Türk, wōib olla mõni teine. Sõbrad ja waenlased on muutlikud. Saja aasta eest sõdisime koos saksteaga Napoleoni vastu — prantslaste vastu — ja nüüd sõdisime jälle prantslastega — sakste vastu. Meie ei tea midagi ette. Riigitarkus teeb waenlastest sõbrad, nagu ta seda jaapanlastegagi teinud on, kes praegu sakste vastu sõdiwad!”

Penid haukusid. „Penna! Taku!” kuulduv ema hoitava hääl väljas.

„Keegi tuleb!”

Ilmus trülist „Töö“ kirjastusel ja on saada köigist  
raamatukauplustest :

## Sakslaste kallaletungimine Venemaaile.

Seletus praeguse suure Europa sõja põhjustest.

Kirjutamud Ed. Gr.

Hind ühes suure Europa sõjaläartiga 25 kop.

Karla jooksis akna juure.

„Laane-Liisu.“

„Näis, näis, mis uudisti see siis toob!“

Varsti oli Laane-Liisu toas.

„Tere kah, Kengu peremees. Nääe, terwe kui teng, ei Saksa kuulid midaagi teinud. Öeldi, ranaadid viimud poole pead otsast ära. — Aga, kus sie Jaak raip jääi, ei anna enam endast elumärki ühti. Kas surma sai, wõi wõttis enesele teise priudi? Raba-Rein teadis rääki: Jaak raip saanud ühe rikka Poola würsti tütre wangti, sel olnd kulda terwe waka täis, otnud Jaagu ära enesele ja Jaak kõige preilnaga plehku. Sellepäraast ei tulnud enam kui üks kiri. Tulgu ta wa raip veel siia, ma ta kohtu peale üles annan. Raba-Rein ütles, kõlgutataksse kaaku sarnane, wanast olnud igas küljas oma kaagupuu, kuhu kurjategijad üles kõlgutatud. Seal nad siis tolgedand, kuni warejed neid föönd!“

„Ara iga tühja juttu usu. Raba-Rein tegi suganala. Jaak kõligib praegu sakslasi edasi ja tal ei ole muud mõttet, kui sakslased mahal! Ei tema ennast ühegi kulla kuhja eest osia lase. Ja kus neil preilnadel see kuld õige ongi, Sakhamaa kõik riisunud.“

„Wõi nii, siis tuleb ikka kodu, aga miks ta ei lirjuta!“

„Wõitlus ei anna mahti: võd ja pääewa platsis!“

„No on see sõda ikka imelik küll, võd ja pääewad ropsiwad: mitu neid saksu siis seal on, kas muistuhat wõi?“

„Tont neid teab, mitu mustatuhandet veel — ta kümne-aastased poissidesed platsi wiidud ja wanad tudi-kesed, mõnel lask kaenla all : Jaagu suguseid wahwaid poissa on seal palju : saame jagu ! Tapame terve Saksa sugumaha !“

Kui Laane-Liisu wähekesi kõhupidet oli võtnud, tegi ta koduminekut. Perenaene andis talle midagi „füla-kostti“ kaasa : „Oled ju nüüd waene lefk ! Külub sulle kui marjakas ära !“

Ja Liisu kadus varsti üle mäe. Koerad käisid saba liputades ta kõrval. Nad olid nüüd tuttawad...



Rbl. - 75  
VR Rkpl. nr. 24  
Nr. A634-68



Ar 914  
Orugussaare

Sind 15 kop.