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Sustumata malestus,

(Soome Teeleft.)

uure tubafafauplufe eed idtub tunmtud pime

mets waewalt 30 aadtane. Temal on

jelja8 wana ja dhufene fuuendrafad, mis
teda talwe filmal ajal foendama peab.

Tema ndgu tunmistab wdga Higlajt ja mee-
litawat olefut. Pabem fafi rippub tal [Gdwalt
polwe najal.  Paremasd fdes hoiab ta aga hal-
faft funje offafeft. Raelad on tal nahffe rih-
maga funr nabfne fott, tuletiffubega tdidetud.
Koti walimife fitljel on jargmine funlutud lugeda:

o Binte ja halwatud!
Palun, et midbagi armuannet annate. AWi-
nult fellega, fui fiit fotift tuletiffufid
ogtate.

Onnetu paremal pool on rabafotifene fin-
nitatud, fubu tuletifie oftiad oma raha panewad.

Cabja, fehwabded riieted tittarlaps fjeijab fa
iténa pimeda Idhe Forrad, ja toetab ennajt
tubatafauplije jeina najale. Ta on  dumetu
pimeda mebhe elu forteri poolnifu tittar, fed pime-
bat iga pdew tubafafaupluje uffe ette toob ja
fealt ohtul jalle fodu iwiib.
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Pime on alati radfeted mdtetesd, ja ta fuu-
leb wdga wdbe, fui temalt tibti tuletiffa woe-
tafje, ja muidugi teaba, iffa mdni fopif enam
vabafotti [ibifeb, fui faup wddrt on.

Pime on wdga targa Ioomujega, ega Woi
if8gi ta tarfujeft aru jaada. Ta tunneb fobe,
fa8 meedte- ehf naedterahwad, iftlem ehf alam
tema faupa tavwitab. Ta thwomed iga raba
ndpu wabel fatjubdes, fui juure wddrvtujega fjee
on.

Oftjad tunbdjiwad teda juba ammu. Jgal
neljapdewal on tal pitha pdew. Sell pdewal
on tal jii8 fuwe=ajal [illefimp ja talwe fdlle
funje of8 faaja woetud.

Tdna on ueljapdew, ja fellepdrajt ongi tal
fa fuuje-of8 ligi woetud. Neid toob ta aimult
temale — Marthale — fellele peenele naed-
terahwale, fellel nit arma8 jala-adtumine ja fola-
vifa hadl on. Ja ta twmeb ainult iffinda
tedba, ilma et naedterahmwad teda ligemalt tun-
nefs. Jgal neljapdewa dhtul, fella fuue ajal,
fuleb fee peenifene naedterahmwad pimeda fuure
ja otab pafi tuletiffa. Juba fafd aadtat on
ta nit wiifi igal neljapdewa dhtul pimebdalt tule-
tiffujid oftmud. RWga tana et Fuubwbd pime
teba mitte tulemaft, jejt fell oli fuba iile
feit8ute.

SAnna ega ja tedba ei ndinud 2* s pime
wiimafs temale javele tulija tittarlapjuteje fdeit.
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LC1, NReuter” wasdtad titbruf ruttu.
Pime toetad ennajt wabhefs ajafsd weel tooli=
leeni najale, et weel oodata. .

* *
*

Tema — pimeda ija, fed ithe waifeje maa-
fogubufe padal dpetajafs oli, juri fiid fui poeg
1lifoolid oppis. Padle ifa furma ei  olnud
pojal enam fusdfilt abi loota, fuid ta pidi ije
enda foolitamije eejt hoolt fandma. Ta fai fa
fobu=foolidpetaja foha, ithe forge riigi-ametnifu
majasdje, fus ta fjelle pojale dpetujt andis. Elu-
paewad lafjiwad niiwiifi edaji, et ta teemitud
raba eeft fa ife dlifoolid ebdaji WOHIE DHppida.
Fa oli hoolad oma hoolde antud poifile Dpe-
tuft andmas, ja dppis fa ije hommifu wara ja
obtu Bilja, pooled bod Idbi: Elu oli tal igaw,
aga wiimafd jai talle tema Ddpilaje Dde, fed ta
igawuft moni ford labfe jutu-ajamifega dra
wiitis.

Tema fitbamesfe fai witmatd jee tlug tirdrut
fui tafjad peatama. Ja mbdlemate noorte ini-
medte wabel ajud armadtus, nii et nad mbdle-
mad endid 1f8teifele pithendajimad. MNende ar-
madtug pidi pubad ja petujeta olema.

Seba fuurema ujinujega dppid ta iilifoolis
ja looti8 oma ette wdetud eesmargile {duda.
28 aadtajelt tegi ta efjami nii ilujadti dava,
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et jee effamineerijaid wdga rddmustad. Pddle
effami, jarvgmifel pdewal wmbdtled ta Marthat
enbale fofiba, fed tema tulewane pidi olema.

Kui ta jargmije pdaewa honunifu poolel aiad
pingi padl i8tud ja oma tulewifu pdadle mdtles,
fiulid ta oma truu, udtawa neiufefe maja poolt
fore baali :

,ja, luba, et ma fa dhtul waba jaan ofla.”

o M8 nii 2"

, Marthaft del o ju tana fihluje pidu,
funa noor abwofat Kosfinen teda enbdale tahab
wital”

,3ab, ja tuled fu nmidbugi fiuna!® wasdtad
ija pojale.

Kui ta neid o funlig, wafusd ta- {dona
laufumata  pingile minedtamult maba.  K5it
muttus ta jilmade eed, ta fundid 00 pimeduft
erefe iimber. Ta ei teadnud, fui faua ta jadl
nii wiift maad oli lamamrd.

Obtit eel tuli ta fooliwend ja dratas teda
fadlt pingi pddlt flesie.

,Sa teed enbdale liiga, fiin Filma fdes!
Mits woitled ja oma mdtetega nii palju? FJule
minuga! See ergutab jind!” radfis fooli wend.

Fa wdttid aga oma fooli wenbda waga fitl=
malt ja jonalanjumata wastu.  Wga ta oli ndek
ja fitlmajt fohmetu, nii et Baigemajadfe pidi
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minema. GEbhE fill avdtid teda hooljadti rawit-
fefiwad, fiidgi pidi ta witmafd Haigemajajt Fui
pime ja halwatud lahfuma.

Seft ajaft faadif oli tal oopimedbus itfa ja
alati olema8. Tema lootufed tema ilud tule-
wif, mid tale wasdtu naeratafiwad, oliwad nititd
walfs murtwmud.  Ta oli  dnmetw, pime ja
halwatud noormees. . .

* *

Kaf8 aadtat tagaft haffad ta tuletiffudega
fauplema. Ja ta tundid teda oma endift Mar-
thad, fui jee tema ligidale adtud ja tuletiffufid
o8tis. Aga Martha ei aimanud mitte, fed jee
prtetu pine meed oli, fed tale tuletiffujid fatte
ulatad.  Jgal neljapdewa dhtul faid ta temalt
titfufid oftmas, ja ta jai fa pimebdalt igaford
lillefimpu ebf halja fuuje ofjafefe, mille eejt
ta pimedale mabeda Bhadlega tdnu awaldas.
Cellega pidad pime meed neljapdewa pithapde-
waf8 ja ihtlafi fa — pidupdewats.

1f8ford oli noovele prouale fa ta meed
faaja tulmid.  Mebe hadleft woid pime otjus-
taba, et jee walfu ja fdrveda jdnaga meed oli.

,Ra8 fee ongi {iid finu tuttaw pime mees,”
fonad ta mooda mimed. ,Ma el faa ary,
mi8 fina tedba nii waga tahele paneb?2”

,Sellepdrajt panen ma teda tabele, et ta
Punetu on. Ja ta ndiffe juft felle ndgu
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olema, fed ufgford mimt wennal fodufoolueift-
rifd oli,” wadtad proua.

,Gbt ongi fa feefama meed. Woid temalt
titjiba!”

,Gi ole,” wastad proua. ,Oli fuulda, et
ta otfe fell paewal ara oli uppunud, fui meie
enbtb ftb[aﬁme Sema fmnetu tegi wijt fjeda

Nagu teame, jai pime noormeed weel jeda
naedterahwaft ithel dhtul ootama. Ta Fuulis
fa peagi jala-adtumifi temale IGhenema.

,Oled fina feejama pime meed, fellelt ema
aIatt tuletiffufid o8tis, igal nelyapaema phtul2”
fifi8 11f8 peenifene tutaﬂame beal.

,Olent Hill, lapjuterne.”

,Siin on vaha" rddafis lapd ja andid raba
pimeba fdtte.

SBalju tdme! Mifd ema fiid tdna ife ei
tulnud 2

,Gma on  furnud,” wastad lapsd nutufe
haalega.

,Surnud!” pomifed pime mabdalal baa[e[

SAvmuline proua pandi alled heila I)auba
raaﬁé miith teine juuvem tittarlaps, fed wdi-
feje hoibja oli. ,Gune furemift fdasfis ta wdi-
feft Marthad, tgaI neljapiewa dhtul Teie Fdeft
tuletiffufio osta. . . ."
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Pime ohfad fitbamepdhjajt ja toetad ennaijt
tooli-leeni najale, aja8 aga waewaga ennaft
firgemald, wotti8 fuuje ofja wabijewasie fatte
ja ulatad feda fuurvema titarlapje fdtte, iiteldes:

»Oh! ole nit hdd laps, ja lafe wdifeft Mar-
that feba Daljajt fuuje ofjafeit ema BHauale
panna. . . .Y

Lapjed laffiwabd.

Kafd puurt filmapijarat weerefiwad dnnetu
fustumud filmabdeft palgedele, ja pifamifi haffasd

ta jii8 oma eeftwebdaja tittarlapfega 65 forteri
poole adtuma. . . . . .

— i S G- —



pJana piiga.”

Minna Canthi jirele Soome feeleft.

eda futjuti |, poorajefs preilifs,” ja tema ajud

faugel linna adres, Sdvela mdel wana jurnu=

aia taga. €dal oliwad forvteri makjud
bulga odawamad ja fjelle pdrajt oli ta omale
finna fortevi wotnubfi. Ta pidi foffuboidlifult
elama, feft et temal finwri fidfetulefuid ei ol=
nud, ainult fofgjada  fabefjafitmmend marfa
moona raha ja fii8 weel need pifufefed lija
tulud, mida ta wabete wahel oma ndputdo
ceft jai. Uhe Ffambri eeft maffeti jadl fohad
bavilifult fitmme marfa fuug linnale iiri, funa
tema oma wdifefe fambri eeft ainult feitje
marfa fuus iiri maffis. Iott diteldba oli fa fee
famber mniidfe ja alam: abi lagunemtd, feinad
mustad ja afen arw. NESH hulud talwel fHilma
ajal, mnii et ei teadbnud, fud fohal fambris i8-
tuba, fejt igalt poolt tdmbad tuul labi. Aga
ara ta fjelled elad ja ega te jadlt dra minna
tabtnudfi, feft fiunmefond aadtaid oli ta ju jdal
afunud ja fee tunbud temal felle pdraft pea=
aegu fui oma fobu olewat; meed wiltu waju=
nud fjeinab, fee Idhfenud muiridfeppa igatjemw
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abi, wettinud povanda lawad ja fdigil witer-
faari wdrwidel jatendawad, pijufefed afna Haa-
fib, oliwad temale aja joofjul armjaf§ faanud,
need wotfiwad tema ufjiflafe elu rddmudeft
ja muvedejt jujt fui ofja. Temal ei olnud fe-
dagi, fellele ta oma jitdant olefd wiimd awada
eht jutustada, mid temal fa wabel meeled mdl-
fué; aga fui ta omad fambrid iiffipdini i8tus
ja mbtetedfe wajunud oli ning utfifilmi 1the foha
padle wabhtima hatfas, jiid haffad fee foht fobe
tema fjthnade eed elama, jee moidtis teba, fhue-
le8 temaga fdonabdeta feelt ja rabhusdtad teda
felle [dbi, ja ta ei igatjenudfi omale nmud futu-
ajajat.  Ndnda elad tema oma Fambrig, fui
oma aimt trne jobra warjud ja ei tahtmd
asdjaft natufejetsti ajats labfuda, ainult {iig, fui
jelle ajomijed temalt jeda tingimata ndudjiwad;
aga fobe jelle javele, fui temal a8jad aetud
olimad, tuli tema fivel jammul tagaji ja pani
ufje oma jarele fdwadte finmi, otje fui olefs
fedagi waenlajt ennaft tagaajawat margamid.

Tema ei tabtmud jaalt jugugi drva minnag,
ega tabtmd ta omaft jdbrajt lahfuda, ehf firll
winge tunl fidje puged ja patane film, moni-
ford hambaid IOdifema pani. Warjad fee teda
jeetord, fudad ta warjad, aga fui wanadud
fatte jouab, fuidas jitd tuule tdmbamije ja talwe
towadele Fitimtele wadtu panna. Kdwat wasdtu
paremijt oli jellef8 tbeste tarwis.
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Mitte lapjeft jaadif ei hitittud teda ,poo=
rajef8 preilits.” Oli aeq, fug teda tema oma
nimepidi Saara Salin futjuti. Ja oli fa ford
niijugune aeg, mil fee nimi jitdameid fittitas ja
meedterabwaid oma poole tdmbas. Aga fellejt
oli juba bhulf aega moodad. Mitme talwe humi
oli felle jarvele maad Ffatnud fa mitme fuwe
paifeje paiste uut elu [oonud. FTema oli nitith
labja, fuiwetarutd ,wana piiga.” Lapjed fed
wulitfal mangifiwad, fohfujtwad teda ndabes, aga
fui tema oli nendeft mdoda joubmud, {ité hiritd-
fimad meed temale jdvele: ,Podvane preili,
podrane preili!” Harvad faijid ubfelt temaft
modda, ilma et teda tdhelegi olefjimad pammud,
ja prouad, felledele tema dmbles, lajfjimad teda
pifadb ajad uffe pdal feidta ja fdigutajiwad ar-
mulifult paad, fui tema neilt palfa wastu wot-
teg fitgawalt fummardated oma pdlhwefid painu=
tad. Ked enam tema I[dburifaft noorufe aega
maletad, fed mbtles jellepadle, et tema fa ford
maailmad on Bitfenud ja ilus olubd? Gi feegi!
Waga arwa leidud farnajeid, fed teba felforral
tundjiwad, ja mneedfi oliwad feda et tormide
feed aega mooda dra wnudtanud.

Aga ife tema feda fillalt maledtad. Ja
temal oli wana fulunud fummuti jabtlis felle
fauni mdlestuje finnitujefd tunnidtufigi. Kdige
pdalt oli fddl tema pdewapilt, mi§ teda neilt
aegadelt fujutad, fud ta alled noor oli ja ndo



joonefi waewalt ithejt teifeft dra labutada fai.
Aga ndha wois fiigki weel, midjugune ta fjel
forval oli olnud, piff, walge tantji itlifond,
pifuti wolbitatud alud, ja rvinna eeft ja tagant
poolt Dhasti fligawalt wdlja Idigatud atlad
bhude.

Seda 1ilifonda tema tendad ford oma
elud tahtjamal, wodiduritfamal pdewal. Tema
oli fel forral Haminad oma ema juurded. Kei-
fer(if laew purjutad fel ajal Soomelahed, Jla-
mina [ahedujed ja lagtid ithel hommitul oma
anfru Jlattava joave juured pdhja. Naagiti,
noor juurwiivjt olla laewa padl ja mdelda oma
forge feltdtorutaga maale tulla.  $Haminag tdu-
fi8  juur lifumine. Linna faunidtati lippude,
frantfidbe ja lilledega. Ja Dhtufd pandi juur
tantju dhtu raefoja paal tointe.

@ellel tantju dhtul jubtus Saarale juur,
drawmugtamata ime: noor funrwiieit jubtis oma
tabele panefut tema padale ja tantfid temaga!
itbeainjama tantfi ta jaal tantfid ja felle tant-
fig ta temaga; ei fellegi munga iihte feerdugi.

Oma felle dhtujeft [dbujt ei wdHimd ta
jonabega fdnelba. Weel nititdfi, Tui Saara
feba pilti waatad, tmbdid felle aegfeft Drutejt
omad fehad wdrifemift. Ta langed iidna mi-
nedtujesie, aga ei woHimud mdista, midpdraft.
Aga Fui fmmwiteft warsti felle javel pidult dra
148 fa fBif pidbulifed temale e joowima rut-



tajtwad, {ii8 tditid fuur r0dm ja ubhfusd tema
rinbda.

Teba dilendati, teda nimetati fjelle dhtu
witrdtinnafé ja  tema fimber feifid aina juur
bulf barrajid, fed woidbu tema wdifejemaidti
tabele panefuid enedte paale piitdfimwad jubtida.

Cellel fuwel ta ometegi walitjed meedte-
vahwaste fibameid. 8 leitenant [df8 tema
parvajt hullufs, 16 magister bitppasd IJmatrasdie
jo 1t laulif, jurmad ennaft piidjiga, foif nii
fuiba rdagiti, tema a8jata armadtuje pdraft.

Sadl tema mdledtudte fead oli fa fuur
patf wanu firju, punaje willaje [dngaga foffu
fiotud. teed oliwad foif tema endidtelt auus-
tajatelt fa {ifaldajiwad mdned tagaft hoidlifu=
malt, mdued julgemalt, armadtuje awaldufi.
Sageba waatamifega oli paber juba fatfi fulu-
nud ja tint follajefs [ainubd, mdnejt fobajt fo-
guni walgefd ehf nagematatd pleefinud, nii et
ta weid wdga waewalt olefd lugeda woirud,
fut ta mitte neid paafjt ei olefd mbdiftmud.

Selajal  tema meift fivjabeft juurt lugu ei
pidanud, hoidis neid, oma woidu - martijiv, jiiki
alal. @i  1if3gi nendejt wodinud tema fitdant
foojentbaba, ei tundnud tema nenbde fohta fa
faasdtundmuijt.

,Mig fina dieti mdtled? fitled ema temale,
,tee ometegi ford wiimafd oma walimistele otd
padle.”
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Aga Saara mdletad juurtwindti ja mbtles:
on weel aega. Tema oli felle juuved findel,
et ta Bhasti fuuvewiirsti pdadle mdjunud oli.
Mitdpdraft fee fiid ainult temaga tantjid ja ei
mitte fellegi mumga? &Ked woid feda wadtu
ajaba, et finwwiteft monel Faunil pdewal finna
ei tule ja teba omale ei fofi? MNiifugujid ine-
fib on ju ennegi fiin maailmad jimbdimud. Mis-
juguje fuure forfujega {8 tema, Saara, omajt
findlaft armadtujeft temale fdnelefd ja felle
tdendbujefd oma auusdtajate fivjad ldbi lugeda
annafs, milleft fee ndha ja mdidta woifs, fui
palju finfatufi temal wdita on olmud.

Aasdta 16f8 aadta jarele, aga juurtwinstiei
tulmtd. Saara luged ,Monte-Kridto frahwi,“
SRariifi  jalabuji,” ,Jgaweft Juuti” ja muid
farnajeid Prantfufe romaanijid, liged ja ootad
fannatades. Tema olifelle funres peaaegu findel,
et fuurwinft il olef8 tulmud, fui ta felled
adjad oma meele jarele olefd joarutd teha. Aga
temale tebti teadbagi tafidtui, ja jellepdraft tema
wiibisti.

6t Saara oma mbdtteid fellegile ei amaI,
panud, fellepdrajt bhatfad tema ema wiimafs
fannatamats jddma jo muijema. Gma ei tead-
nub, midfuguieid juuri Iootujid tema omad pouesd
warjul hoidid. Sedba rddmjamafsd olefd ta faa-
nud, fui ta oma titre jaladustele jalgile olefd
joudnud.
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Kord foneled ema temale midagi ijedraliffu,
mid temale fui fabeteraga mdof jitbauesdie tun-
gid. FTema oli fel Forral jujt ithe rviffa puu
faupleja tagafi Diffanubd, mi8 iile ema wdga
furwastatud oli jaanud.

»Saab ndha,* 1ttled ema, fina jadd weel
elug ilma mebeta.”

Gitotfa naerid ta felle fitlemife itle pdlad-
tawalt, aga wiimafd furwadtad fjee tedba ja
[opuf8 tundid ta, et fjee temale haiget tegi.
Seljamal forval tuli fa temale meelde, et hdr=
rad wiimasdtel aegadel temajt eemale on haffa-
nud boidbma. Sinna oli muid naedterahwaid
ilmunubd, fedba ilujatefs fiideti, fe8 aga tema
meeleft faugeltfi fedba fiitujt wddart ei olnubd.
Ainult alaialifed, felledel mingit titlge tdnba-
mife mdju tema teada ei pidanud olema. Ja
fad nittd f{iis tdepooleft temaft pavematfsd peeti?
Za ei wdinud niifuguit maitjeft diete mdidta.

Woimata fee oligi, fui ta terajemalt felle
itle javele mbtled. Harvad pilfafiwad ja nar-
vifiwad neid, ja tidbrufud arwafiwad jeda nee-
litujt eneste fobta tdiefs8 tdoefd. Gi temal
oliud nemde pdrajt midagi farta, fee olefd
temaft naern wadart olnud.

Tema otfustad jellejt javgmifel pidul biil-
gawa tdendufe anda. Sellefs otdtarbefd nvetied
ta enefele uue, fdige uuemate moodi lehtede
jdrele walmistatud walgejt fiidi worgujt il



fonna, fiigawalt wadlja Imgatug 5 \;
taielif vind, itmmargujed fde marreb i
walge pibt hasti nabha oleffiwad.

Kamnathifu meelega fa woidu peale hubcf

jalutad tema pidujaalid fdifide pibulidte ftImabe
ee8 mitu forda edafi ja tagafi. Kad ujaldafi-
wad weel need pififefed plifafejed tema fdrwale
tungiva? Gi fugugi! Sadl nad foali tagumi-
fed nurgad wabtifimadfi.  Sofistajtwad fala,
faatfimad wilbafuid waateid tema padle fa
itfitafiwad jalaja, fatt juuw ee8 hoided, mnagu
nitfjugudte, jeltji elud harfumata noorte naedte-
rabwasdte mood iffa on. Kad woid arwata, et
nendeft 13 fa fitbameid jititaba woib? i
italgi niifaua, fui tema maafera ypeal elutfeb,

JNende naer tegi teda wibajefsd, tema mdt-
Teb neid felled adjad natufe hoiatada. Juba
pidu aludtujes fai tema fellef8 aBja, fui ta
ebtimife fambridfe oma fdhavaid juufjeid (a8
feabima. Seljamal forral jubtujiwad fa need
plifatefed oma juutjeid feadima. Tema asdtud
fobe laua juurbe ja iitles fdasfiwalt:

,,Q“Ira pijufejed tittrufud, peegli eeft!”

Gt migti muu  Gtlemine polefd mneid nii
puudutanud, fui ,pijufefed tidrufud,” feda tea=
pid tema wdga hasti; Aga mneed ei wdinud fa
midbagi numd parvata, fui eejt dra bhoida ja
sampaflifult vinumi auda.

(= \ /
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Reeglift wdHis tema waga hasti ndha, fuidad
need moffi pitjitajimad ja waga wihafelt tema
pddle wabtifimad. Selleft ei Fifinud tema
mibagi, aga ta ndgi peeglid midagi nmud, ndgi
fulla farwa follendawaid juufjeid, julawaid fini-
feib filmi, punajeid pdsfefid — fee pidi fjee
olema, feda ifedranis tahele panema on Hafa-
tud. Caara faanis ennaft iumber, et teda
ligemalt javele wurida. Ja toedti tH)i — ta
el olmud jugugi teiftjugune, fui ta teda peeglijt
ndimud oli. Sellejt woid temale Fardetaw
woiftleja fadwaba, fejt temal oli jee omadus,
mida Saarval enam ei olmtd, nimelt: nooruje
fenadbus. Kurb tunbmud tabhtis teda wbdita, ta
et woinud fauemalt neid puna pdstefid waabdata.
Midtarwid nad jaal uffe padl jeijawad, mid-
paraft nad teda rvabhule ei jatnud?  WHi  pidi
ta meile weel ford meelde tuletama.

,See famber o Ddiguje pdrajt tdidealiste
inimeste tarwis,* fitles tema ja fadnid8 mneile
felga.

Tibrufud naerfimad ja awafiwad drvamine-
mifefd ujt. Aga dra minned fofidtafiwad nad
ijeenefes midagit ja Saara Idrmwu  jubtufimwad
jargmijed jdnad:

,Eee Dige witrdtinnatd ldinud! Seejugune
wanapiiga.”

Jagu wdlt fargad ta nembdedje finni. Ja
enne fui adja iile felgujt oli jaanubd, oli tema
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juba fuldtufalifele mitmed tulijed foriwa taba
jaatratd.  Ghmatufe Hititd funlud feljamal for-
val teifeft fambrijt, fud bulfa naedterahwaid
fong oli.

Kuldtufaline haffad nutma. FTema [iffad
teda iileufje teidte poole ja pani wuffe Finni.

, Wana piigal” Jteed oliwad julgemid teda
Jwanafd piigafd” jdimata?  Weri tdufid pdabe,
liifmed laffiwad fangefd ja jormed figfujiwad
framplifult rujifadje. Sitba peljis, weri joofjis
foontes fiiresti. Ei temal olmrd mdidtujt enam,
ega faamud fa jelget mdtet omale pahe. Aga
formud fajajimad alaldpmata need dunetumad
fonab: ,Wana piiga.”

Majine wiifil poorid ta enefe peegli adrbe tagaji.

Op fohutujt, mid ndgu tema nititb oli!
Pojed hallid, fahwatanud, filmad hallid tmmar-
gujed, murdaw, fufal tulipunane. See ndagu
fai tema taltjutajafs. Niijuguje ndoga ei widi-
nud ta pidu jaali minna.

Ta piitdig ennaft vabudtada; jdi wett ja
fai8 fambrid [edaji-tagaji: Mangufoor hatfab
faalid mangima.

,Wana piigal” Seba nime nad enam teift
forda temale andma ei jaa. Tema wiimane
fofija, metja faupleja, oli fa jddl. Ta tegi
hatitjelt otjuje. 50 weel ford fitlma wett,
waatad terawalt peeglidie, ja fui jelleft ndgi,
et ndagu juba oma enbdife [oomulifu olemife oli
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faanud, haarad ta ruttu lana pealt oma tintle-
lehwitaja ja laf8 otje joont pidbu faali. Mdn-
giti parajadti prangjeet, aga teda et palhunud
feegi tantfima.

Ta feifatad tantfu jaalid ufje padl ja lad-
fig oma piltu itle jaalid olewate piduliste faia.
@dal feifis metjafaupleja. Saava [af8 tema
juurbe.

,Soowiffin teiega jeda prangjeet tantiida;
ega teil felle wadtu midagi ei ole?

Ta naeratad, oli Ffindel, et 1need {dnad
metfa faupleja peale mdjufiwad. Sellega pet-
ti8 ta ennaft fuurvesdti.

Metfafaupleja  fummardad  wiifofalt, aga
fitlmalt fui jaq, wasdtas: -

, Waga fabju, ma ei wdi mitte tulla, olen
juba teift palinub.”

Fa fummardad ja [G¥8 dra.

PLaarid feadfiwad endid ridabesfe. Midni
harra ndid weel 1ffindba olewat, aga temale
ei liginenud mitte feegi. M fjee tdhendad?

Paha aimated waatad tema oma 1mber.
Qa tdepooleft, nittd ta fjeda fdif marfas!
Prouad modtfiwad teda filmabega ja fofidtafi-
wad falaja 1ifsteifele forwadfe.  Juhtumine
ehtimije fambrig oli neil fdme {ijufs.

Aga fad ei olmud fee fa fuba Ddrrabe
forwu ulatarud 2 Ta tundid midbagi ndapistawat
oma faela ftmber.
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Anti marki, prangjee algas.

Tuft tditid tema fitbant. Oli jee wdimalif
Kad tema tantjujt felleparvaft dara jai, et teda
finna ei palutud? Seda ei olnubd temale weel
italgi fubtwmd.

Koif pimened tema filmabe ee8, ta woHIs
waewalt weel piidti jeigta. Mitmejugujed tund-
mujed masdjafiwad tema rvinnad: nurtud ubfus,
meelepaba, Habi ja wiimats weel finwr fartus
oma fiilge tombamife wdimu faotamife itle. Ja
foif need ithineftwad ithefd ainfafs juurets ahas-
tujets. Ta oli [t minemas.

Kui tantfijate parwed juuve booga temaft
modda libijeftwad, jdi tema jarsfu nii wdimetu-
maf8, et maba [langemijt Ffartid.  Prouade
juurved oli tithi tool. Ta fatjud fimma minng,
aga ndgi fadljomad eneje eed nenbde fabju rdo-
muft [aifiwaid filmi jo inetumat naevmijt nenbe
huulbel.  Ta fabhwatad ja poodris emnaft ligema
ufje fobta. Ta pidi fddlt dva pddjema, dra,
pubta dhu {isje.

Ta oli paalmifed riided felga panmud ja
fodu [dinud, aga ta ei teadnud, fuidad ta jeda
tetnud oli. Alled oma fambrid toibus ta nii
palju, et pijut oma mbtteid feletama . WDIE
hafata. :

Mig tema fiid niitd tetnud oli? Pijut ithte
ninafat titdrufut faridtanud — ei nund midagi.
Oliwad need ju enne tema wadtn habematad
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olmtd; aga teabagi, feda nad fellegile ei hin-
ganudgi. !

Mifs ustujimad toif neid? Midpdrajt feegi
temalt agja diget feifuforda jdavele ei fiifinud?
Op, inimejed on nii pahad, nii hivnmus pabhad.

Ta purtdfad nutma ja tundid jellejt fergituit.

Weelgi ndgi tema jelgesti enefe eed nende
prouabe pdladtawaid ndojoonefid. Need oliwad
foige el aja tema 1ile fadebad olnud, fellepd-
raft need niith tema dunetuje iile rddmu tund-
limabgi. Aga fad temal fiid emam 1libtegi
fopra el olmud? RKad fedagit fed tema poolt
olefd olnmub.

Kus olimad £dif tema endifed muudtajad,
tug need, fed teda darawditmatalt armastamid,
tema pifemaidti marguandmifi teeninud oliwabd?
O, need olimad habemata petijed olmud. @i
ithte aimumaijtgi diget bhinge polmud ta nende
feaft leidnud.

Aga fui ta nende petujed fatte tajufs.
Gi ldhef8 enam iialgi niifugudtele pidubele,
pdlgafs neid ja ei waatafd nende poolegi, Fui
need wulitfal temale wadtu jubtuwad tulema.
Ioepooleft nad faafftwad fedba odhtut mdletama.

Saara wottid {iidi flaarift wdrgu oma dla-
velt dra ja wisfad jeda fohwale. Sadlt pidi
titoruf jeda jdrgmifel pdewal dra foridtama.
Tema ei tabtnud jeda enam omale iimber
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panna, ei tabtnud dieti ndbagi, mis temale tm-
netuft oli toonubd.

Tema feifid paraft feda jubtumijt pifad
ajab -fodbus.  Mitmed tantju dhtud oliwad
modba [dinud; iga ford oli tema jadlt teabuft
ootanud, et teda jadl olef§ javele Firfitud,
aga fdif ootud oli adjata. Ei tulnud enam
feegi tema finrde ja fui ta mduiford oma en-
bidte fobrabega jubtudgi foffu joama, faifiwabd
need temaga filmalt ja nagu woderaga itmber.
Ei tema eeft feidnubd feegi.

Ta tundid enefe dnnetuma ja iffinda olema.
Fa faunatad, ega wdinud teada, fuidad oma
fithame walt wdabendada olefd wiimd. Ema
tootad pdaewad otja majapidamijed, aga jeda ei
tabtnud Saara teha, jeft jee oli tema meeleft
fuim, igapdewane toimetus, Ennem i8tus tema
itffipaini fambrid ja la8ti8 jeal oma mdttefuju-
tuft itmber lennata.

Ainufe aft, mid ajuti tema meelefujutuste
woimit alt peadta wiig oli pduewate romaa-
nide lugemine. Selforval wdid tema weel
finbladte oma tulewifujt fdifjugu Hhaad Ioota
ja udtuda. Woib olla, ehf fanunab fpumwinit
teda weel meeled, ehf jubtub wabejt modnel ilu-
fal dbhtul mdni riftad meed fjinma veijima, te-
maga feal pea tuttawafd faama ja teda filna-
pilgu fee8 ara fofima. Neid laulatatje {iid
fohe paari ja wdervad herra wiif8 tedba Faugele
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rad feda fuulded nina ei fdarjutafs?

Nende juwife forteri [ahedal oli waife falju
neent, mille [Dunapoolt Hiljeft laewad mdoda
foitfiwad.  Linna a8 tema igal pdewal wal-
ged ilifornad, juufjed fjelja peal labti, waife
dlgeft juwelitbar paad. Ta jeijufoht ofi alati
falju peal, fud ta i8tud ja pool filjafile jea-
pi8. Alud wajud paljuded woltided tema ium-
ber hunitudje, juufjed Ioffidena tema dlabeleja
faft, mi8 tema pdab toetad, oli lumiwalge. Raa-
matu pani ta awatult oma ette Ffiwi pdale,
aga filmad ei waadamud felle peale, need wii-
fimad merele ja wabtijimad, fujt laewad tu-
lewad.

Jionbda ootad ta omale riffajt mdjiwat peig-
meeft oma unidtudte jarele. Kui fee laewa
paal jubtub olema, {ii8 woib jee tedba lahedaste
ndbha, jeljamal forval fa tema ilujt waimusdta-
tud faada ja nii pea fuiwdbhegi woimalif, tema
juurde tulla.

Caewn purjetad igal pdewal iithte {oobdu
falju fingujt modba.  Kiifred podrati tema
poole, aga ta pidbad oma paifa ega julgenud
palfu oma filmi nende poole poorda, fejt Fui
need teda ligemalt ndgiwad, poorafiwad oma
waated foguni teijele.

Saara teadid jelgesti mid jugujt rvahwait
ithel cht teifel forval laewa pdal oli olmud, ja
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felge. Jtenbde feajt otfid ta igaford jeda igat-
fetud, etteaimatud, fedba ta fogu eluafa armas-
tarmud, jumaldamud fa ootanud oli.

Paew lafs, teine tuli. Jtfa fuurematd fas-
wig tema fortus, iffa ndrgemafd jdi ta lootus.
Jtadalad lafftwad juwi [Bpped ja fitgife Idhe-
ned. Tema ei lamenud enam Fdajipdjefil Fiwi
padl waid i8tusd fdja vidti hoided. Silmad et
mbotnud -enam wee faugujt, waid need wahti-
fimad feda ilmafaart, fujt laew tulemas oli.
Ja fui jee tuli, {ii8 wabhti8 tema fedba juure
Tootuje ja farvtujega, funi jee tema fobhta {du-
pig.  Muurelif oli tema waabe, millega tema
igat wderajt herrat javele wurid. Ohfamine oli
tema fuuledel: ,Ka8 tema wiimatd ometegi
ei ilnne?2”

Fnhi lootud! Tema ei ilmumud.  RNeed
laffiwad linna tagafi. Nus Iobustudte aeg al-
gad, fee aeg, mida tema enne alati fuurve
rbemuga wadty  oli witnud je mis iffa
ja alati temale wufi woditufid, wuujt [(oorberi
frantfift. ja labi pidtetud fiidbameid oli toonud.
ritd, ta waatad feejuguit elu mdruda mee-
lega padlt, feft ta ei puutunud enam linna
feltft elu piividedje ja tedba ei igatfetud, ei ta-
betudgi jima. Tema ei wdinud ennajt fa fimma
paffuda, ei woinud ega tahtnudgi — ei milgil
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tingimifel. Ta marfad fadal wddradte inimedte
filmid feda fadedujt ja Huuledel pdladtawat,
pilfawat naeratujt. Maailm on nii paba, ja
inimejed nii itlefohtujed.

Tema Dhoidid ennajt nenbeft nii palju eemale,
fui wahegi wodig. Wana, itffiflaje naedterahmwa
rddmuta pdaewad oliwad temal eed, finna ei
aitanud enam itfgfi abinduu. See oli tdbe,
mi8 pdew pdaewalt iffa felgemats jai. Mieesdte-
rahwaste Fitlmug, bhoolimata terwitamijed ja
naedterahwadte pdladtawasd waated liged tema
nime: ,wana piiga”, ja fee puudutad teda iga
ford fui usjt hammustamine.

Aastad, mid modda ldfjiwad, finnitafiwad
ainult ithe aimufefe ndrtfinud lootuste ajaloo.
Tema elu oli warwita, wagune, bhall. IMNisEL
jubtumine ei toonud jelledfe muudatuji, ega tul-
nubd itfsH rodmjam fuwe tema meele rddmus-
tamijefd. Efiotja waewajiwad petlifud mbdtted
teba weel, Ioputd Deitid ta fa needti enejejt
dra, fejt ta et lootmud enam midagi.

Temale jubtud weel vasdfe dnnetus. Tema
aimud tugi jo jober woeti temalt dra. Jititd
oli ta aimuiffi fitlmad maailmas, ei olmud enam
tihtegi, fellele ta oma ‘muvefi olefd woinud ette
fanda ; ufsfi inimene ei hoolinud temajt, feegi
ei Hifinud fad teda oli wdi ei olnudfi. .

Ta nuttid ja faebad. Gi hoolimud joogijt
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ega joogift. Ta neebdid maailma, fed teda wih-
fagd ja waewasd, ta jdimasd Jumalat, fed fditide
peale armut oli beitnud, aga teda armuta jdt-
md.  Aga ema magad filmalt joa fangelt, fil-
mad fustunud, fun finmi ja falmu farwad pos-
fedel. Gi wabematti eluawaldujt ilmuond tema
Iiifnlctesfc ega Dbfamift tema huuledele. ~ Iieid
el fiulmid feegi ega tahtnud tedba froostima
tulla. 9ra pnIatuIt fa drmetult fai tema pi-
joaxaid walada jo mutvede labi fitbamejt dhata.

Tema joud rvauges wiimafs. GEi ta jatja-
nud enam oma el ja dledpidamife muredeft
aru jaada.  Tithfus taitid tema vinda, pimebdat
tithjujt faatid tulewif temale wastu, ja elutor-
mid oliwad tema ajud tithjafs teinud.

Tuimalt feifis ta ja wabhtid8 oma ette. Gi
ta hoolinud fa jelleft, et ta wolandudjad tuli-
wad ja ta majariidtad ja fa riidedfi dra miui-
fimab. Simbdis tema ifimber mid tahed, jee ei
dratamud tema tdhelepanefut ega jaatuud mee-
lehead. Teda pandi tithja paifa elama, fa feegi
oli tal 8 ta pubas. Aga fui talle wiimats
radgiti, et ta fa jealt peab dra minema, {fiig
ei parnud tema feda ittelujt efimefel forral ta-
helegi. 1lteldi teine ja folmas ford, mé purs-
fas ta naerma. 9fas, waatas uelb ja naeris
umesti.

Seft faadif futjuti teda ,pdorajets preilifs.”
Sa felleparaft lapjed tedba fartfiwabdfi.
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Temale toimetati efiotja forter Renniuulit-
jale, tubu temale fa woobi, laud ja wana fum-
mut wiidi, mille jabtlid dra Fdrtjumud riide
lillefib, nodri jdlmefid, fompwefi piltifiv, fui fa
oma noorufe aja ndopilt ja firjad, mis ta mneil
aegadel foqud ja ithte fibus. Jteed oIl wottis
ta ithes, fui Jdelamdele elama ajus. INeid
waabated elas tema wabete wabel nagu
muedti, jedba unustades, et tema wiiid ,wana
piiga” ja ppdovane preili” oli.

S AFID DI TIPS




Sabefugune onn.
Minna E€hanthi jirele €oomeleeleft,
1.

Sefe juures.

ema elad ranna ligidal, jadamauulitja otjas,

wdifefed mabalad majafefes, fus oli wdi-

fene pood, tuba ja o0t Hoowi teifel poolel
oli temal warwimije hoone, fug wana ustaw
Gliag tood fubatad, — jfuba feft jaadif, fui ta
meed nelja aadta eejt oli dra jurmud.

Feine haa ja udtaw teemer oli tal weel —
fee oli fodgi tidbruf Anna. Neid mbdlemaid
Ioeti fa pere feffa, fejt fui Dherva alled elas
olimad nemad juba mitu aadtat majad teeninud
ja tema furma fdvele talitafiwad nad I5if adjad
oma arwamife javele, feft et Gewa ife oma mehe
furma jdvele fuube faupa pobded, fellega oma
toodeft ei teadmud.

Jteed oliwad ragfed ajad. Mure wmuljus
teda ja tulewif oli pime ta eed Ffui fitgifene
o). Ta ei teadbnud efiti, mid nduul folme lap-
fega elama bafata, fui nende Doolefandja ja
leiwateenija fligawasdie maa poue maeti. Lapjed
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olimad foif alled waga wdifejed, Anti nelja aas-
tane, Saimi fabe, ja Helmi alled paari Ffuu
wamue.  Aga Glia ja Wnma abil ta fandid
ometi 9if rasfujed dra. Wmma hoidid nithdsti
tedba ennajt fui lapfi. ©liad pidad warwimije
toddeft haadb hoolt, ja fel wiifil elafiwad nad
pifitaja edafi. Niitd et olmud enam muret mi-
bagi, moniford tuli aga ette, et mehe abi
puudus.

1le wulitia elag fuure wiifi javele vifad
naaber Widfopy, fellel aga fuur wdarmwimije tod-
tuba figfe jeatud oli, fellejt hoolimata aga fai-
wad nemadgi oma jagu tood, nii et elaba wi-
fimad, fejft wanabd tuttawad tdiwad iffa neile
fa toofib . . . Widfopp oli tdnawu juwel oma
poe Dige toredafd ehitanmud. Wfna nmudud oli-
wad neil iiheft ainjamaft paffuft flaafift, nii et
mitiijaid ja oftjaid, fe§ poobis edajt ja tagafi,
ftia ja finna faifimad, dile wulitja woHiE dra
naba.

Annale tegi aga tihti naabri hnwewiijiline
tore faif ja fogu ta olemine muvet.

SKRUll need Widfopid [dhewad aga paew
pdewalt ubfemafs, * fitles Anna ford fodgilaua
jfunred nduufid pestes, ,mind pahandab Ddieti
jfarnane toredbus.”

Gina ei peafd ialgi nende poole waatama,”
nitleg (Gewi. naeratades.
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yxuh ma oma filmad jii panema pean,
funa jee usna jiin wastu jeijab, fui laua adres
mibagi teen.*

»Jt0h, jii8 on tfarwis fate afna ette panna.”

#S0 — fee weel puudbufs! Kill on fiin
walgujt muidbugi palju!”

,Sii8 tean ma teife ja pavema nduu.”

o Jtoh delge.”

,ra lofe niffugustel adjadel oma meelt
fegadba . . ."

,5a, aga ma ei faa aru, mif8paraft andis
Sumal neile nitjuguje fdaefaigu — ja weel nii-
fugustele rahabimulistele fui nemad on, fed ju-
gugi teistejt inimesteft midagi ei arwa, waid
foifi puupaljafs nitlgifs.”

yJoh, armad Wnna, meil waedtel ei ole
tarwis teija arwustada. Uhel on itfd  teifel
teine — patujed ja efjijad oleme meie foif.”

, M8 tarwi8 peab aga {fii8 ithel parem
fae faif oleme, fui teifel?”

yJumal armadtab meid fHifi ja annab iihe-
fuguit hadbuft iihele, teift teifele, felIe jarele
fuda ta aga igale hadafs arwab .

Anti  pidtis8 oma pddfefe toa uffe wabelt
figfe.

,Cma, fad tuled mind niid Iugema Hpes
tama2” Hifis ta.
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,fRa8 loeb ema Antile muinadjutu raa=
matut, et meiegi fuulda faafs,” jofidtad Saimi
Anti feljataga. .

, Muinagjuttufid — nmuinadjuttufid,“ joned
walge pddga Helmi, jo astus Anti forwal FooH,

ySumalufe!”  hitiidig  Anna, felle {ilmad
biilgafimad, wdifefe Oelmi wadtu. ,IWHi te-
magi tahab juba muinadjutujid flda!”

Gewa wittis Helmi naerataded fdewarrele
ja Unti oli vaamatu lahti teinud.

,2pi nii! Kad fedba ,Retnuwadert vebaft
ja fuffe” Ioeme fit8 nititb?” Tiifid ema.

,Seba fah!” ditles Anti.

Gewa i8tug toolile, Helmi fitled, Saimi
afetati pdlwebde ette teije tooli pddle, fus ta
finarnufid laua pddle ja [Bua fdewarve najale
toeta8, aga UAntifeifid raamatu juured ja hatfad
Iugema, fejt fBif olimad juba endid Puulamijets
walmigd jeadmud.

Walju bhadlega higes Wnti — Saimi ja
Helmi filmitiefiwad tdjifelt, wabeft nditad enma
natufene ja lugemine [df8 nti fdeft fui weft
ebt Hill teba alled aadta eeft aabitfat Ddpetati
[ugema.

,Anti loeb juba fui tubli Spetaja,” itled
nna, fed Hll talitad, aga fddl juured hoplega
Tugemift fuulatad. ,Rui ruttu ta aga lugemife
fatte on faamud.”
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Anti feijatad wdhe, t05ti8 hadalt ja algas
mesti.

Gewa nofutad Annale aegfalt padd.

,Ziin olbafje Dieti agavad,” fuuldus mehe
haal utje padlt.

Cliag ofi fimna ilmumd ja Gewa ndgi
efimeje filmapilguga, et temal mibagi tavwilitfu
vaafida oli.

L0 wilft on Iugu fHill," wastad Gewa.
yule Gliad ja i8tu wdhe, ja jina Wnti, peata
wdhe ligemijt.”

yZina  osfad, Anti, juba hasti (ugeda,”
radfis Clias, ,jinuft jaab wift moni juur tarf
mees?”

y2ohter faab minujt!” otjustad Anti. Gewa
aga imestag: Ot pojufe, fiig pead il palju
[ugema ja dppima.”

yMina loengi palju,” jeletad Anti.

¢liag naeratas.

p Minul on prounaga wdabe radativa.”

,Ma aimafin ju fohe jeda fju ndoft, was-
tag Eewa.

y Mina olen jdrele arwamnd, et meie peame
robfem vaba  litfuma panema - oma  dris.
Mete peame oma wdrwid offe waljamaalt oftma
ja  warwimife toa ja poermumid wdhe tei-
feti jeabima — vobfem praeguje aja maitfe
jarele. See meie 1tle wmulitja naaber fadl tombab
muidu £0if inimejed oma j}i«i{g{tfega oma poole.”

/ . 8
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Mo, feda olen minagi mdtelud,“ fitled
Quna Iobgi uffelt, fed memde juttu oli padlt
finlatanud.

.Ja aga —* Gewa ndbti wdhe muveli-
fufs jadwat. ,Kuft oletd vaha-abi loota?”

,Kui proua minu paale [oodats, ma motlen,
et meil puudus ei tule. Minul on wabhe palfa
torwale pandbubd,” vddfis Clias.

,Ceda ei peafd ja, Cliad, Fill liigutama.”

L Mitapdraft {iid mitte, fui tarwis on? Aga,
waewalt iffa aitad mimt raha iiffinda. Katjume
wibhemaga hafata.  Oleme felle juured Dige
ettewaatlifud. Kl mina wdtan wadtutamije
oma paale.”

,See on dige, Gliad, fec on pige,“ 1itled
una. ,Minulgi on fa paor fada pangas.
Seba olen ma fiin majad teenimuid ja feda
woib fa falle jelle maja Haats tarwitada. Gt
fellega Hill palju abi ei wdi anda, aga ef8 ta
lijaf8 ofe iffa.”

SNt fiis teeme, fui aga proua minu  hoo=
lefs ujaldbab’ — rddfid Clias.

Gewa oli liigutatud.

jalbatfin, fee on teaba. Aga ei tabafs”
__ Tema ei wdmud enam pifaraid tagafi
hoida, need weerefiwad tema postedelt alla.

,Mina ei tahafd jeda, et teie enegte taga-
wara mimt pdvajt dva fulutate. Ma fardan
feba, fui wajt dvi jubtub halwasti minema, "



,Eeba drge fartfe,” iitled Gliad rdomjasti.

,C1 minagi farda,” laufud Anna. ,Saatfe
aga mured metja! SBrnua olge 1idna Inge ilma
fabtlemata . . .*

ewa ptgl@taé nende fdja.

yLlge lapfed, tdname Gliaft ja Wnnat,*
ittled Gewa.

, M eeft?” ditled Elias.

Aga wdifene Helmi vonid juba tema pdl-
wede peale ja firutad oma pififefed faed tema
faela imber. nti ja Saimi andfiwad nenbde
mblemate fdatele fuud ja fallidtafiwad neid.

,Anti foolitatafje tobtrits,” ditled AWnna.

Eewa el laufunud midagi, filmabd hiillgafiwad
tal pifavatejt, fui ta mdlemate abilidte ja oma
ladte pdale waatad, fed fui wdifejed jadjed nenbde
itmber [iifufiwad, ja labi pifarate jarad tal fil-
mad armadtud, rodm ja dnu.

,Sa mig meie waifjeft Saimaft fiis fstord
faab?” fitji8 Wmna, fui ta teda oma fde war-
vele diled oli tﬁﬁnub.

yMina  tahan  teenijafd tidrufuts I)afata
et {iig faaffm peju pedta, mida ma nu wdga
armasdtaw,* wasdtad Saimi.

,Ole miutd iffa — — —*

SKoif purdfafiwad magufale naerule, fus
lapjedgi ligi aitafiwad, ehf nad Bl ei mdiftuud
mbdtelda, mille itle jaal dieti naerdi.

2,



G

II.
Teine poole uulitiat,

Toad olimad walgudtatud. Lambid pdlefi=
wad Heledasti. Kroonliihtrid ja laelambid oli-
wad flitbatud, [5if oli forralif, ifus ja tove.

Prowa Widfopp fdid weel wiimajt forda
toaft tuppa, ona uubded hawanna = priumisd 1ili-
fonnad, ja waatad javele, fas Ioif adjad oma
paigal on. FTema ei jalfinud, fui mingi aft
jubtus oma paigalt wdbe teijel olema. Siin
ja jadl feadis ta mbue tooli offemini ja Toris-
tas tubafa purud Havradte laudadelt dra. Tana
oli fu tdhtjad pdew. Gfimeft forda olimwad neil
wddrad felle jdvele, fui nende hoomed paranbda-
tud fa wude joonde featud oliwad. Lima pitr-
jermeidter fe8 weel enne ilalgi ei olmud nenbde
funces  fdimud, oli fa tdna paletud, nitfamati
fa fauba nduunit, ja mitw muud powemat ififut.

Proua Widfopp feijatad wiimatd jaalis ja
waata hoolega  dimberringi.  Silitad i
plinifiga itle tommatud mibdbleid, mis alled hil-
futi Peterburift oliwad tellitudb. Waatas enda
mut  fohwawaipa, mid otfe moodi magajinijt
pdtetud ja 40 tbl. mafBnud, {iid wuemoeliji
afnaid ja feinu, mid nagu fulfandolijelt biilga-
fiwad. Sarnafeid tapeetifid oli waewalt fellegil
teifel ftin linnag leida, fui nendel. See oli
aga neile fa Bige fallid maf8ma tulnud, fejt
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2 tbl. oli aga tf§ rull mafsnud, ja itfe nelja-
fimne vulli oli jaali jein neid dra tarwitanud.
Palju, palju oli jee fogu maja parandamine
maténud.  Paar, folm tuhat oli fulutatud,
nit fui ei midagi.

Nad oliwad tahtnud £5if une wiifi jdrele ebi-
tadba  — tulgn wafSma mis tuleb. Ja fui
hooned nii ubtefd jaiwad, {iid pidiwad fa mui-
dugi ied ubfed toa ndud jidje toodama, muidu
el olef8 jugugi ndgus olmd. See [4bi toujis
fa fule jumma dige fuurefs.

Joh, nit — mig jelleft, oli ju neil waran-
pujt fillalt! Niffad nad oliwad ja {isjetulef
nii juur, et moned tubanded midagi ei tdhen-
panud.  Ja felleft ofi fa teifelt poolt fafu.
Gelle labi mnabdb toujiwad fulfuje ja forguje
pooleft, neid arwati lugupeetud fodaniffude jeffa,
faiwad jeega enam tdbele panbawatsd. Ja ehf
faat8 nit ometi tuttawafs fa linna peenema jelts-
fonnaga.  Siig woifimad need ehf fa neid oma
juurbe wodraf§ paluda, fui neil 0if nii s
ja ubfe eluford on.

Proua Widfopil [dfs jun dunelifult naerule,
feba fdifi waabate8 ja mbdtelbed. RKed olefd
woinud feda jel afal arwata, fui ta alled fehwa
omblejana  majaft majade fais, et temaft pidi
linna8 nii lugn peetaw proua jaama?

Mitmed mnendeft, felle juured ta emme ofi
dmblemad fdainud, ja fed talle ainult fafs wdi
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folmfiimmend fop. pdewad maffiwad, pidiwad
nitiid  teba fovgedti auudtama, fui ta uulitfal
jubtus wadtu tulema. Tema nofutad pdadd
Caimlt |, arwatud” inimedtele. Kellegil ei olnud
tarwis teada, et fee weel endine alandlif tee-
nija inimene oli.

Nii oli temal drute emam olmubd, fui iialgi
uned olefd woinud foowida. GEga wodimd ar-
wata, fui faugele nad weel tulewifud waifiwad
jouda. fui forra oliwad nii hadle pdhjale jaarud.

Hilbegard, nende wanem tittar, oli nagus -
laps, aja joofful woid temafjt ebf iile ilma
iludbusd tulla, ja ta odfad juba mititdgi fooli
minned nii fenadti fehafejt liigutada ja padd nii
ubfesti pitdti hoida, et teda idna [ujt oli waa=
bata. RKuue ehf feitdme aadta pdrajt on
ta tdig fadwanud, ja fiid woidbaffe teda juba
fojida.  Subtub ehf ifegi fauba ndunifu NRen=
wali poeg teba armasdtama, ja fiid jaaf8 nende
Hildegardijt miljondri proua.

Selle farnajed uimadtawad dnne mbited
ehmatad ta wdihe. Kad on tdedti woimalif, et
ta weel forra maailma raha wintiga ldhemalt
fugulajefs fjaafs! Ciid olefs8 tema onn fdige
forgemal tipul, fii8 mnagn ei mbistals mitte
midagi enam joowida.

Tema mdtted jaiwad jardfu fegatud. Kas
ebt tema meed forwalijed toad vaafis?

, Mamma, fad mamma on jaal?2”
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N8na Bige, meed Bitiidis tedba fddl.

M8 on 2" .

oZule mind wdhe aitama. Gi ma joa
jeba Faelavatifut finni panna.”

yRad ful ei ole weel padlmifi riideid fjel-
jad8 — ruttn wmiid, fnlla papa, wddrad wdi-
wabd ehf juba teifed toas olla . . .”

o Mina olen ju fidna viived. Waata aga
javele, et {ii8 haa dbtu odgi jaame?”

ySee on muidbugi teaba. Pdrjapraad, lin-
nupraad, fotletid, dunafoogid, midba fjee Mari
Soininen f5if on hasti walmistanud.”

yRa8 fee Mari on fa hdasti dppinud roo-
gaftd walmidtama?”

pRIfid nititd feda! Ta on ju fubernerilgi
roogafid walmistamud, fiid fui feal juuri wod-
rudpibufid peetafje.”

,S00, foo, Hill ta fii§ woib HAsti mdistal”

,Ohtuiddgi jarvele faab fobwi ja lifdHri
pafutud.”

yRad fee on peenen fombe 2%

p Nt tehtawad fdigid peenematesd majabes.”

o WD nit — {ii8 waja meilgi nit  olla2”

JRui aga foogid hadd jaatfirad.”

yBeame ometegi nii lootma . . .°

y 0D ehf jaawad woHdrad tdna Hhtul meil
faumisti vabhul olema.”
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,Seba motlen minagi.”

SKiillalt wift jee pitrjermeister teinegi ford
melle tuled. Kulla papa, meil on Ddune olnud,
fui minewifu peale tagafi mbtleme, fui wahega
meie algajime . . ."

,Sfle, fad feal ei fditiud bobune pue 2"
Suba on uﬁe taga agtumiji fulda.”

,&adl nad juba tulewad!”

\sa nad ruttafiwad mdlemad naerujuul ja
[ustiliful oleful fotta, wobraid wadfu woHtma.

R



Alopf Hauo.

Soome Ffeeleft.

uure Korgefefa jurmiaial on mitmed Ddige

tovedad ja ubfedte iiled ebitatud hauakimtad,

mig tunnistawad, etneed vifadteja lugupee-
tud pevefondabe omad on.  Uhel raudaiaga
piivatud hingujepaigal on dtle jurmiaia foige
toredbam hauatitmgad ja nagu fivjajt ndbha, on
ftuna forge itlema abifaaja Ehith Douglad maha
maetud.  Natufene cemal jeijab fa teine fuld-
fivjaline jammas, fud ainult ,Mops” padale on
graweeritud ja — fjellel fohatejel ongi fa oma
ijedraline afalugn, — — — — — — —

Korgefeja jurnuaia wdarawa eed jeijab 1841
aadtal ubfe jdidbutdld. Feener, fes pufil fut-
favi forwal i8tus, bitppad fergel jalal puijt
maba, awad tollautje ja aitad amupaflifult wa-
nadlaft, walgejuutielift prouat tollajft walja.

o Wota fee firft faenladle, Johamn,” itled
wana proua teenvile.

Johann wottis fa tdllaft ndguja, aga wdi-
fefe furnufivétu faenlagje, mis pdale wana
proua talle fa iife labida fdtte ulatas.
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Wana proua adtud eed, JIohann javel, fur=
nuaia warawaft {isje, nad fanumufjiwad piffamift
haua ridade wabel edafi, fumni finna fobta, fud
junr fuld-fivjaga ouujammad felleft tunnidtuft
anbig, et fiin Douglafe pereforna wiimane rahu
paif on.  Wana proua wottid tasfuft wadifefe
witme, awad rahupaiga aiawdrawa lufuft, as=
tug iihes Johanniga {idfe ja iitled:

JyRaewa fiia haud, IJohann.”

Slma wiibimata pani Iohann waifefe  fjur-
mufirdtu fiima pddle maba ja baffad labidbaga
ufinagte hauba faewama. Wga dffidte ilmus iits
hauafaewaja finma, fed fiifis:

,Oei, mig teie jadl teete?”

,dete, et hauba faewan,” wadtad IJIohamn.
nga teate ju, et ilma Iubata jiin nubagt
teI)a ei tohi.”

p3ab olete Ftll tubli meesd! -Smmétate nteid
hasti meie toos efjitada,” rddfid wana proua.
S Mina olen frahwi proua Douglasd, ja jee ra=
bupaif fiin ei ole fellegi mmut fui minu oman=
pus. Ma wdin fiin teha mid ma ife tahan.”

,Zeie efjite proua, oma woliga ei jaa Teie
hauba faewata. Hauafaewamije fohta on fjea=
duslifult fuulutatud, et mina fjeba toimetan,
fa ei Teegi nu!”

,Aga fee faewamine fiin on mulle waga
tarwilif.  Minul ei ole fuurt hauda waja, —
minu falli ja armadtatud Mops furi eila Tella
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10 ajal waga balatjemije wadrilife ja jdue-
tuma wanabduje paraft dra, jo ma tahan teda
maha matta.”
»Broua, fee et ole mitte jitunig, et findral
Douglaje jurnuaeda foer maba maetaffe . . .*
, Dopd jaab minu enda haua ajemele pan-
bud . . . SKaewa, Iohamn, edafi!”

Haufaewaja ruttad minema ja tuli peagi
jurnuaia=wabhiga tagafi.

,Prona, mina pean Teile teadudtama, et
Teie felle too ftin fobal fohe ldpetama peate,“
rddfis aiawabt favedalt. ,Minu fohus on jeda
feelda.”

,Mina avwan, et Teil jiin jellefd mingit
piguft ei ole.”

LLubage prona — wminu fohud on  jeda
feeldba.  Glagem ilma pabandujeta!  Mina
nduan jedba Teilt palwega, ilma et mul Jiin
wdgiwalbfet feeldu tarwid peafd minema.¥

»2Aga ma olen oma Mopfile fiia  wiimaje
fohafeje walinun.* '

p2eil wdiwad fitll oma eeddigujed olla —
aga minu fohus on Feid fiin feelda!”

yIohamn, wota firft jo labiba8? JTdna ei
joua meie tooga [dpule. Siin feijawad wagi-
waldjed Digujed eed. Kiull ma need harjumata
teeljad fiit pea eemale fihutan.”
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Jionda rvadafided jommus frahwi proua ees,
Sopat taga javel jurnuajaft walja, fus neid
futjar hobusdtega ootas.

Krabwiprona {oitid fobe fivifu- ja hrnuaia=
eeftieidfa uurde, jellele adjalugu fonelema.

yRad wdin ma jelle itle faebtujt tosta, et
mind mimat Nopjt matmaijt feelati, ja a8 on
mul lootujt oma foera fiuna maha matta 2"

, G wadtad eejtieidja padad vaputades.

Sihi foif! Ml wiifil wdin ma fiis oma
nduet tdita?2”

, @1 nitith, ega funagi.”

Js2eate, Teie it mulle fellef8 parvemat
ndu anda 2’

,Miks mitte!” wadtad eejtieisja naeratades.
LA on wdga  (ibtlabane.  Tete teate weel
waga wahe fellejt, frahwi prouwa. Nagu ma
arwan, elafite Teie oma [ahfwnud  Mopjiga
wiga armulifult ja Teie fahetjusd tema jd-
vele on . wigtiste waga juur.  Wman jellets
Feile had ndwu: pange Mopji firft fubugile
nahtamwasdie fohta jeisma, mime pdrvajt tad abhju
otfale ebf mujale, — Teie jaate nii fana fui
elate, weel oma fallift foeva malestada, funa
ta hauad peagi wnustujesfe jadb. Ja fui wii-
mafs Teid iifsford wagew hitite maa paalt dra
futfub, fiig lasfe fa Mops endaga hauda wiia.
Ra, frahwi prouq, jedba ei joa jiid fttdgi Teile
feelama, jeft igaiihele on tema joowimift mboda
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[ubatud 1dif faofa wdtta . . . Ja {ii§ jadab
nii, fui Tei joow omn: ithed ITeiega jaab Mopd
ithte hauda maetud.

Proua tanad ja lahfus.

Mops jeifid weel fiumme piffa aadtat oma
ubfe fivétuga viffa frahwi proua famina otjal
ja oli wanale lejele prouale fdige pavemats
jeltfilijets.

Wana proua lahfumije ajal jaigi Mops te-
maga fthte hauda ladtud — ja waifefel , Mop-
fil” on fa dnn ithed frahwi ubfesdte itleSehitatud
havatimta ja fuldfivjaga aujamba all igaweft
und uinuda.



Suwine unisfus.

SIuhani Aho jirele Soomefeeleft.

118 furwameelne dpetlane jutusdtas:
Ked meie feaft ei ole mitte iif8Tord elus
mbtelud talupojatd hafata ja talutiidrutuga
abielusje feita?

Minule tuli jarnane mdte ghmmajiumi wii=
majes flasfis. Matemaatifad rujud mind, ili-
opilafefd faamine nditad hivmus vadfe olewat
fa jelle wastu meelitad mind talu elu waga. Ma
ei tunbnud felleft il mitte muud fui  ainult
[obujamabd Filjed : hobujega jdidbu, heina niidu,
wilja [difufe, fala pitite ja jahi veifud, weel
ifearanid mdngud filafiigedel walgetel fuwe-
pobel.  Minu arwated nditad fee nit wabhwa
tegu olema, ennajt foguni vahwamehetd anba,
libtfad riibeid Fanba ja Barrafid halwemafs pi-
pada. Ja fel ajal olin ma fa armadtanud . ..

Saime nfsteifega fivifuteel tuttawafs. Mina
elafin ifa fobus juure jarwe faldal ja teifel
pool jdrmwe oli Mari 1thes wdifefed talug tid-
rufuf. Nenbde fivitu Idign paat Iai8 meilt
modda ja 1ihel pithapdewal Idffin mina mneile
faafa.
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Mind pandi fdige pavemasdje paifa tiiiri-
mehe juurde Btuma jo Mari i8tusd feff paati
jo foubid. Ta oliweidi habelif, wahemelt minu
arwated, waatad mind alt fulmu ja podrad
ruttu filmad aevu poole, finnitad wabetewabhel
vatifu fdlme, mid aegajalt labtimald nihfus.

,Pange vatif drva, fui ta feifta ei taba,”
iitlefin mina, tutwujt algabes.

Ta ei wadtanud midagi, aga fui tema for-
wal i8tuja min joowimife pddale aern nmlle
anbig {iid iBtufin mina tema orwale dudma.

yRa8 meie joub on ithetajane? firjifin mina
ja tdmbafin aeruga.

o Minta ei pititagi teie wastu jaffata,* wastasd
tema, aga haffad {iiggi tugewamine jdudma, mida
mina jellets margifs pidafin, et ta mind had meelega
oma frwale foowis ja minuga fthewddriline tahtis
olla, miba mina jalle auu awalbamijefs pidafin.

Fa oli walgewereline, lina farwalijed juutfed
olimad pifad palmifud, tugew fdafi fowasdte aern
tilges ja finga fand tugewasti paadi faarve
wadtu toetatud. Sargi faelud oli punaje fivju,
itlifamjol dva wodetud ja pdlwi fattid pifatrii-
buline alug. Pdife paisdtis heledasdti tema li=
bawate fdewarte padale, ihu oli punafad, {ilmad
finifed, ndo joomed femad ja pubtad, riieteft
tungid8 maavjaheina [Bhn wdlja.

Eamalt istufime {ifsteifeft faugemal, teine
teife jerwa ddres. Wdbe aja pdaraft nibfujime
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ithe teifele Idhemale ja enne fui fumbfi teadjime,
fuba  naljatafime juba nagu wanad tuttawad.

Paatid olijad pidafiwad mind nagu omaju-
guft ja olimad offefui itht omafedteft wastu
witnmud, mid minu meelejt auu tdoudmine oli.
Ja mina tajujin feda fel fombel, et Fivitujuu-
red toobi pabfleid oftfin ja uutele {dpradele
jagafin.

Kivitu juures a8 igaitfs fubu feegi tabtis.
Mebed jeifiwad jarwe daved paifefe paidtel et
fimiaja ddved ja ajafiwad fuwetdodejt ja ilma-
peft futtu.

eed ei tunmdmud mind feegi ja fui Eiijiti:
#RUuft poolt need mehed on?* Siid wadtajin
mina fdifide eeft: ,Oleme wette tagant.” Ja
fui weel fitjiti: ,Kujt fohalt jaalt?* Eiig
wastajin ma: Selfa filajt.”

Aeg ajalt ndgin ma Marit tidrutute hul-
gajt ja fui meie if8teifeft moodba lafjime ja
mina temale javele waatafin, {ii8 waatad fa
tema tagaji, nii et ma vohfem tema peale mdt-
lema haftajin. Mbtlefin fiid fa fivitupingis tema
peale fa fui teda ndgin lauavahwa ajal wdlja
minema, fii8 ldafjin fa mina tema javele.
Kui dhtul paadi juurde foguti, {fiis jubtus jee
nagu ijeenejeft, et meie jalle ¥drwuti pingi
paale jdudbma jainte.

Waifjel pithapdewa dhtul [iifujine meie
ilma juurema fiiveta fodufitla poole. Paatifid
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ujud parwena eed ja taga, fivitu vistid faduji-
wad ndbtawalt ja jorwe raunad liifumata wee-
pinna alla. Thes paigas oli wdife maja ja
mina ttlefin Marile :

»See majafe fiin on imeilujad fohas.”

»2ore paif ndib jee olema.”

#Olefs jee meie oma . . .“

»&eda wiib fa ittelda, ilma et tarwis olefs
nbnda mdtelda.”

S8 feelab mind ndnda mdtlemaft 2#

,E1 jddl hervana elada jaa, fui ta fa teie
oma olefs.”

JRed fasfib jiin hervana elada . . . ainult
tublifs talupojafs . . . feda imet on ennegi
nahtud.”

,Ei olefd ju niifugujt harvvastidrufut, fes
jarnajesie paifa prouafs lahefs,” 1tles titiivi-
meed, fed meie eed i8tud ja jeda fdmet fuul-
nud oli.

~Rui nitjuguje wotafs, fes laheb.”

Nad ei ndidamud mime motteid usfuwat,
aga mina fegin mbdttes findla ofjuje, et jee
peab ndrida jlunbima.

Mart wottis jarwejt jomr fudtutamijetsd fi-
buga wett ja fui ta joomud jai, fiid paffus fa
mimile.

woonge, ega fee teilegi halba tee.”

See oli jopruje awaldug, mida mina temale
wee padle pillumijega wastafin. Aga fui mina
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fibu Buulile toftfin, fti8 tajus tema oma forda
fellega, et minule Hutnarmufiga otja [51 ja wett
faela ajad. Kui fii8 mina pubfepaigasd, mis
fivifu ja fobu wabhe fohal ofi ja fud tulled ebhf
minned maal fdidi, teda fuuje fabiga wisfajin
fa tema minu Hibava pddjt metja wistas, fiid ei
olmtd ma enam tema fdprufe iile fabe wabel.
Teife pdewa dhtul iBtufin juba tema talt
fohal forfjates ja ongitjefin falr.  Jstufin jadl
foua [litfumata, waatafin jo fudfin Tifumijt
talu dued ja wedafin wabhete wabel ahwena
wenesje. Ndgin Marit wdrawale minema, jeda
labti Litffama ja fhrge fiwi pddlt lehmi lipiile
futfuma.  Need wastajiwad podjasdtitus ja tu-
[imad wiimafd metja {orwale itf8 haawal ndh-
tawale. Siig [af8 Mari nende eel feja pdllule
ja lipfis neid fjadl. Piima Fapajt lipfifusfe
fallated ndgi ta mind jo jeijotad, tibja fappa
fies8 Doide§ jdrwe poole waadated. Kuuljin
teba jalle lehmadele laulwat., Lipstud jaabded
fandig ta piima nduubd due ja fadud finna ti=
fits ajaf8 dva. @i ndinud talud enam mud
liifumift, fui et peremees aita magama [Gf8 ja
pifut aega felle jdvele fa perenaene. Yehmabdgi
Beitfiwad pollule pifali jo f5if jai waiffefs.
Sdin gna furwafs ja mbdtlefin juba drva
minna, fui aga Mari due padle ilmud fa jarwe
falbale tuli. Ta tuli paadbi feifu fobta ja haf-
fa8 wee feed riibeid loputama. Aga mind ei
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pannud ta tahele. Ma Iolidtafin aeruga wadtu
paati ja foubdfin faldba poole.

p2ere Dhtut!” dtlefin mina.

sZere Dbtut,“ wadtad tema, wdhe paad
togted. ,Kad falu dnge haffab fah?2”

»dga wabe.

Litffafin paadi ligemale ja Infifin:

pfad teil juba magatafje?”

HRUll nad wift juba magawad,” wadtad ta
ja loputad pestawat ritet ja wddnad walja.
y,<aal on teil mitu abwenat paadi pdhjas!“

»CI8 tulge Ddngele, Mari!” futjujin mina.

pRe8 nititd dojel dugitjeb!”

UAga fui paewal tulen futjuma 2#

»Baewal ei ole aega!”

yRa8 woifiin ma, Mari, aita juitjetama
tulla 2“

,Kui peremeed naeb, jiid pahandab.”

, @1 nde, fui ma taja adtun.”

,Sadl on jugulajed teijed aebad, need fuu-
fewad . . ."

» I8 meed labe ju dara?”

#Ei need [ahe, enme fui laupdewal pere-
mebega Fivifu.”

,Eii8 ma tulen laupdewa dhtul.”

» &1 woi fiiggi tulla . . .

Aga ta feelad nii pehmedti, et jee jelgem
oli fui lauja Iubamine.

»Mida teie nii bilja dhtul pejete 2“
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,Ked orjale paewa ajal aega amnab.”

Ta toufis itled ja lafd ,haadb ohtut,” iitel=
ped Ddue poole ja rdomjasti podvafin mina
paabdi fobu poole.

See ndbal oli piff ja igaw. Uitajin laift-
lebed modda duet ja tanawat, haigutajin pollu=
peenratele, fatjujin dugitfeda, aga falu et faa-
mw. ,Tee oneti fa midagi,” dfitlefiwad wennad.
Ma  ei wiitfinud wasdtatagi, ega tahtmud felle-
giga fdneleda. Ootafin ainult laupdewa. Wii-
maf8 fee tuli ja joudid dunelifult dhtule. Olin
fdrwe faldbal walwamd ja Mari pervemeeft ju-
guladtega ava jdubma ndinud. Gt feegi minu
oofift liifumift et ndefs, fellepdraft wiifin paadi
pue fof)a[t falbalt pollu alla lepifudfe, peitfin
mittfi ja famjoni pollule heina figje.

Heitfin magama nagu teifedgi. Tegin en-
naft magama jao funbifin teifigi waifima.  Kui
foif maja juba winud ja funljin, et fell perve-
toad 11 Idi, tdujin ma ettewaatlifult woodijt
itlesje, tegin ufje taja lahti ja wedti wdel ning
palja jalu biilifin ma fumi nurga taha. Selja-
roo naffus fdrwad fumifefimad, jalad ei tabt-
nud fanda, aga tugewa hitppamijega Fargafin
ma 1tfe aia ruffi polule.

Keegi ei olnud mind ndinud, feegi ei lii-
gutanud, foergi oli due pdadl magaded ainult
pijut filmi labti tetmud ja need ilma javele
tulemata jdlle finni pigidtanud.



ok

Leidfin ritbed vuffi pdllult ja paabdi lepifuit.
Need nagu oleffimwad minu tabtmifeft aru jaa=
nud ja jalaithendufeft oja wdtnud. Ja fui
mina wett modda edafi {dubdfin, fud wdifejed
laened paadi wadtu lafjujiwad, {iid fajad jee
minu forwou otje fui fonad nitfuguiejt juuit, fes
moigtab, Hadafd fiibab ja Due joowib. OI
raasdtad fiitis lividtaded rvammajt. ,Mine, mine
. . .ei ole hadba midagi . . . fDif magawad,
magawad . . . et fuule feegi, ei feegi, feegil”
Ja  jadl teifel jarwe faldbal tdujis ju dodjine
ubu warjutd ette, peitid fortjad ja faldbal ole=
wad puud darva, tdufid hoounete harjaga taja,
aga ei ulatamud ometi weel mde tipule, fus
pift fovwefuuit oma latwa, nulle teejubifs ol
le§, tacwa poole firutas.

Ka muud jdudbmijt oli fuulda, ei jaanud aru
fujt poolt, aga minu vddmus tundus jee tei-
fele poole jarwe minewat. Mina olin fui padas-
tetudb, fui pijut aja  parvaft fupulehtede fidje
joudfin ja faldba vobi wadtu paadi fikgeji fabi-
fema Daftas.

Tombajin  paadi fahe paju pddja wabhele,
warjajin  aerud I[dhema tiwi alla ja Haffajin
fopli faubu aida poole hiihmra.

Jdlle oli ruffipsld wadtad ja oja, mid 18na
aiba taba wiis.

,Rad lajeb ta mind fisje, fad teeb utfe labti
fallib fuubdleda, a8 ujub, et teda avmastaw...”
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G weel fuulnud miskit liifumijt, ei aidajt
ega Due poolt. %ehma fell fdlifes; need oli-
wad jadl wabe maad eemal pollul, ehf Hill
[abi ubu ei paiftrud, fui musdtad fogud.

Wotfin  fiwifefe maajt, Foputafin jellega
feina pddle ja hoidjin fHrwa wastu jeina. Keegi
liigutag faal. Koputajin jalle wdabe Fdwe-
mini. Nittd toufis ta itledfe ja lafs ufje juure.
Ruttafin  ftmber murga finna ja Pulfin teda
labi uffe prao jofidtama.

,ed jaal on?"

S Mina olen . . . lasfe fidje, Mari!”

,Stfa teie tulite, ehf ma il feelafin.”

,Ma Tubafin fu fulla . . Y

,Mine fohe dra, fui feegi jubtub nagema.”

,Lafe mind fidfe, {ii8 ei nae feegi."

Wajutafin ujt, jee latd lahti ja mina pad-
fefin figje.

See oli idna pime, ainult radsta fobalt
prauft paistis pifut walgujt fisje. Mari oli
faugemale [ainud, fuulbed, nagu olefd ta woo-
pidje hitppanud ia tefi fimber tombanud.  Ko-
bafin jinma poole, fdfi puutus tema juufstesie
ja ma fHolfin teba tajajt naeru Idhidtawat,
fui mina wiimaf8 woobi weere padle idtuma
jain.

L Mis parajt teie mitfd {tia fulite 2”
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Olin nii fohmetanud, et {dnagi wasdtata ei
faarutd.  Ja minul oliwad nii imejegajed mot-
ted, ei teadbnud fuida olla ja fubda feba ittelda,
midba olin iitlema fuhud.

Wiimatsd fain Hiifinud fad peremeesd fodbu on.

Gi oluub, oli juba tdana Idunal firifu I[ai-
nud ja fodu ei olnud nuud i wana perenaene.

Gi olmud emnemalt fedbagi naedtevahwaft
fundelnud. Wga mina ofin fedba juba faua
ialdarnd ja ette fujutanud. Katfufin tema
padad fatega ja fummarbajin tema iile. FTema
tombag tefi f{ilmabe pdadle, mina Fatfufin
feba dra wotta. Fema fadnasd, filmad feina
poole, mina piitdjin tagaft feevata.

y Mari, fuule nithd Mari!”

Heitfin tema forwale, fain fae faela itmber,
tombafin teba ligimale ja fuublefin firglifult ja
ogfamatalt huulbele, palgetele, otfa ette ja nina
nufile.

drge witfth, [dpetage juba, lasfe milith
olla.#

Aga mina ei [dpetamud.

yMina armasdtan find, Mari, fuule, mina
armadtan find, fad fuuled !

g Narrite aga mind. . Y

Aga mina, peaaegu nutt furgus, Finnitafin
feba ja ndudfin, et ta peab jeda udfuma.

,fRord armadtate ja {iid jatate.”’



,Mrva niiid niiwiifi rddgi, mina witan find
omale naejets, fui aga tuleb.”

Ei wadtanubd, fad ta tulefs wdi mitte, aga
nittd lasfid ta ennaft wabalt mujutada, jallis,
et ma mdlemi faeqga faelajt fiuni wdtjin ega
tdmbamud oma fatt pad alt dva, fui ma felle
finna panin.  Lubad mind oma tefi allagi, ebt
ta felle fitll efiti oli finblagti iftmber mdbhfinud.

Olen ma flalgi nit dnnelif olmtd fui el
00?2 Olen ma iialgi nii taielifult armadtanud,
nit tdiejt jitbameft ja nii pubtadti, fuifel ilujal
fuwe 00 jaal poolpimedad aitad, fud tema
wdife riibewarandug ridwal vippud, fusd tema
tugewad faed mind peaaegu lapjelife drmujega
faijutafiwad, fud tena fuudlew palaw pale wadtu
minu ndgu dhetad ja fud fdao- fuffumife ja
raddta  wilistamije  fajal  ilmfiuita  juttufid
foneleftme 2 '

Kui efimene hommitu padjufene aida taguje
piblafa otjad livistama Dhaffas, fii8 palug ta
mind dra minna jo ma Hiifin teift forda tagaji-
tulemijets [uba.

g8 oleme meie fii8 nii jdbrad 2% fHifis ta.

p3ah, oleme nii jdbrad.”

Ta awad minule uffe, firutad weel prau
wabelt fatt ja dnnelidted modtteted ruttajin ma fodbu
poole; fodbud weel £5if magafiwad ja ma padie-
fin jegamata woodidfe. Paife tdufid jujt nah-
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tawale ja efimene hommifu tuule dhE - liigutad
afna fohal haawa lebti.

Ma fordafin oma fGifuji temale tihti. Ta
ugfud juba mind. Mieie ebitajime taht, oftjime
majajid ja hobujeid, lehmi, lambaid ja {joitfine
oma wanfriga fivifusie. Itfa fawemini wiibi-
fin ma tema juuved, waremini Iaffin, biljemini
tulin. @Ei fartnud tema enam peremeejt ega
mina oma fodurabhwajt. Kaifin, paewa ajalgi
neil, idtufin pevemebhega fambris, fubu ta fohi
tdi ja fa wabejt pithapdewa Ddhtutel meile
tuli.

Olin nouutd wotnud foolidfdimift [dpetada
ja £Bif ijale iled vaatiba, fui jitgifel foolimine-
mije aeg tuli.

Aga ija oli juba jeda teift faubdu teada faamud.

1hel hommitul fui jalle pdewatduju ajal
fodbu tottajin, i8tud ija jde Ffaldal ja ootad
mind. Keegi ol mimu minemijt ndinud ja ifale
faebamad fainubd.

,Rujt fina poijs tuled? pdaris ta walju

haalega.
.t fujagilt . . . Dngitjemad faifin . . .“
,Eina waletad . . . oled ehal Fdinud.”

,Red feba on fitelnud?”

,Weel julged falata. Sina oled paha tee
paal poifd . . . ole ettewaatlif, fui oma nabhfa
tahad hoida! Mi8 fina teifel 05l tegid Nandla
piiga aitad? . . .
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,NRandla piiga aidad 2"’

,Eind on nahtud Fejf oofel ara minema...
Gt3 fee ole tofi2”

,T0ft fee on ... Aga {ddl ei ole ju mi-
dagi balba.”

Mina jeifin ija eed otfefui oleffin tabhud
pelda: ,S00 fui tahad!”

Jfa oli auug mees, meie ei delnud teine-
teifele funagi halba jdna, awalif funnidtug mo-
jug temadje nii, et ta ennaft pidad ja mind
onta fHvwale Fastis istuda.

yMina ujun find, fui fa feda ife finmnitad...
fui waletafid {ii8 jaab fimu fitbame tunnidtusd
find waewama.

,20tt olen ma radfimd. Aga mina mdt-
len abielusfe adtuda,ja Foolijt labfuda.,

Sfa waatad  pifa, uuriwa pilguga  minu
paale.

o Ditlefin foolijt lahfubda 2

p3a taban tahtpojafd Hafata!”

Ma ei tea, fad ija omal ajal fedajama oli
[dbi teimud, wdi teadid ta pavemat abinduu;
ootafin, et ta minu itle naerafs ja foif man-
gutd panefs, aga ta fuulad feda tdjifelt ja ra-
hulifelt ja batfad fonelema, nii fui adfaft, mid
labivaafimije wddrt on.

»Ega fee fii8 nii vutuline afi ei ole, et
edaft poole ei fimmnifd jatta fa enmne gitmnafiu-
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mis ﬁppinﬁft [Gpetada . . . ebf foguni iilidpi-
lafefd faabda.”

Ma ei wdinud mitte iitelda, et jee ei fim-
nifd. &ii§ jai jee otje fui joowitud, et fui
olen iilidpilafefs jaamud, {iid woin adja wuedti
fonedfe wotta.

- @t fee mititd peaaegu awalifufs oli tulnud,
{ii fabus felleft jaladud ja fui mina targemini
felle peale mbtlefin, {ii8 pidin ma pifut bhabe-
nema. Olin emnaft wastu haffamijele walmis-
tanud ja nittd ei olmtd fedba tarwig. &iis
tabtlugtad mind weel jee et ifa ehf jalaja minu
mbtete itle naerid8 ja mneid lapfelifufs pidas.
Gga ta muidbw minu wadtu nii labte polefs
olnub.

Marit ei jaarmud ma peale jelle enan naba,
tema ei tulnud enam meile fdima ja mina el
julgenud teda fa waatama minna. Mdne nd-
bali pdraft pidin ma fooli minema.

Qa fui jargmijel fewabel Heljingijt fodu
tulin, lidpilaje mittd padas, {iid ei radtinud ma
enam minewa fuwidtejt mdteteft. Gt fa mdju-
nud fee minudje juurt, fui fuulfin, et Mari
oli abielusje heitnud.

Aga ometi ei ole fee fuwine unidtud fu-
nagi meeleft dra laimud. Mari ja tema meed
pibafiwad tce weered wdifeft jaunafohta. Pea-



aegu igaford, fui jadlt mooba {ditfin, ndgin
ldbi madala afna tema ndgu. See [af§ aadta
aadtalt iffa fabwatumats. Ja igaford jooffid
fauna uffejt mitu walgepddga wadifjeid plifafefi
maantee darbe moodajditjaid waatama.

Kuulfin neid puudufed elama ja minul oli
wanfrid istuded temajt hale nteel. Sadljamasd
oli minul fa enefe iile fabju. Mdtlen weelgi
tibti, et fui ,juwine unistus” olefs tdets lai-
nmud ja fui mina olef8 nenbde otjudte tditja ol-
md, mida Mariga tema wdifejed aidad olime
nduufsd wotnud, {iid ebf olefd minujt talupoeg
ja aund rabhwameed faamd, funa jelle wadtu
nititd — minujt weel maailmale mingit tulu
pole jaanud.

DG



g»e[ ajal, Rut tfa fambi ostis.

Jubani Uho jdrvele Soome fee[eft

el ajal, fui {ja lambi 08ti8 eI)f wdbe
aega emne fedba rdafid ta emale mii:
»Cma ae, fad huuled meilgi jinmits fa
famp o8ta, efg?”

y MiB lamp?2”

ol fad fina ei tea, et fivifu fitla faup-
meed Peterbhurift niifugujeid lampijt on toomud
felledeft itf8 palju robfem walgujt nditab fui
fitmme peeru tuld. Ja fivifumdijagi on juba nii=
jugune ostefud.”

,Rad jee on nitjugune fui fefet tuba pd-
leb, {ii8 woib iga8 murgad pea niijama felgesdti
lugeda fui felgel pdewa ajalgi 2*

,Seefjama fee onm — ja felles pdleb Bli
ning et ole muud tarwid fui dhtul pdlema fitit-
data, fiid pdled fustumata, fasd woi hommituni.”

yUga fudad fee marg dli pbdleb 2#

»Joh), fudad wiin poleb 2

yAga jelleft woib tulefahju jitmdida — fui
wiint poleb, ei jaa jeda weegagi fustutada.”

,Selleft ei fitnni mingit tuletabju, 8li on
finnije flaaji jeed ja tuli jddl juuves.”
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yRlaaji fees! Kubdag tuli wodib flaafi feed .
olla, — ef8 ta [00 fatfi?®

yRad tuli woiz”

y Ot flaad ifta.”

200 fatti!  @Gi 100 — fll jee woib fa
litha, fui tuli liga fuurefs fadnetafje, agajeda
ei ole tarwis teha.”

o Zuli fadnatatie? . . . dra . .. dra . .
fubas tuld fadnatatje 2“

LJ0h, fui friwi pavemat fatt faanatafje jiis
tabt toujeb iihed fellega, aga fui wajafut fatt
fadnatatie, jaab wditfentats ja fui fiid pubutatie,
ftig Tudtub."

L0010 Ffustub! . . . Aga el mina felleft
itfa aru jaa, ehf Tl feletajid — fe8 neid
meaegieid harraste adju mbdistab.”

HRUl {ii8 mdidtad, fui jeda ndaha jaad, ma
ta ostan.”

»Lalju fee mafjab 2"

»Zeitfe ja pool marfa — Bli ifedranis,
jeda jaab marga eejt fawnr taie.”

L Seitfe fa pool marfa™ fa oli weel ifedranis!
— Eiig faab ju peeruldmmufi mitmetd tahvets,
fui o8ta tahab, aga fui Peffa neid ife fifubd, ei
lahe frosfigi fautji.”

,Ega lambidfi faotfi labe ja maffawabd need
metjadgi, meie maal ei faa enam nii igafjt pai-
gaft peerupuid obtagi; peab fiidgi mneid forwe
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tagant offima ja webama ja {ddlgi on warsti
otjas." .

Gma teabid muidugi, et peerupuud nii pea
ei Idppe, ei ohmud jelle iile ju weel mingit faeb-
tuft fuulda ohud, aga nititd pidi jedba podhju-
fefs wotma, et hinur lambi jdrele oli. Aga
ometi ei julgenud ema jelled adjad emam wadtu
waielda ija olefd wodinud wihadtada. Ja lamp
olefs ehf fiid8 oftmata jo ndgemata Yobinud
jadba.  2Woi ehf olefd jdlle mdnedje mmusje
talusfe emmem lamp oftetud ja terwe fihelfond
olefd fiig vaafinud, et jee ja jee talu oli fivifu-
mdija javele fdige efimene, fud lampi hafati
poletama. Nii mbdtle§ ema felleft aBjaft ja
fitles i ifale: ,Osta fiid padle, fui hinu on
nul if§ f5if mis poleb, peerg wdi mmwm Bli,
fui aga fedrata nden. Itoh, mill ajal jina ta
fii8 ostaffib?” :

, Mbtlefin, et juba homme lahen — on fa
wahe muud adja faupmehe fuurbde.”

See oli feff ndbali jeed ja ema teadid
wdga hasti, et neid muid adju olefd laupdewal
woinud toinetaba, aga fuid nititd ei laujunud ta
midagi, mdtled aga mida warvent, jeda parent.
Sa juba jeljamal dhtul fanbdid ija aidajt  jelle
juure teefadti, millega wanataat Oulug Fdied
oma {odgimoona ithed wdiis, tuppa  ja
fagfis emat fedba bheintega tdita ning pruwillu
fegtele panna. Meie lapjed parvifime, et mifs-
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parvaft firmta mumd ei panda fui heinu ja puu-
will fesfele, aga ema fdsfi8 “wait olla. Jja
oli aga hadl tujul ja jeletas, et ta Ffaupmebhe
juuveft lambi toob, mis tlaajijt on ja fatfi [dheb,
fui 1tmber fufutaffe ebhf vegi muidu jubtub
porutama.

Sel dbtul walwajime ja mbtlefime meie
lapfed faua jelle wue lambi {ile, aga wana
Petta, fed fdif peerud fistus, haffad filmaypilt
nurijema, fui peerg fustutatud oli. Ta el
fifinud forbagi, mid fee lamp om, ehf meil
felleft fitll mii palju jutustada fjai.

Jja oli terwe pdew veiful ja jee pdew oli
meie fdifibe meeleft nii piff, et j00f et tabhtnud
maitjedagi, ehf [dunafd il piima puder oli.
Wana Petfa jee aga jdi nagu alati ja fidtus
fel pdaewal terwe foo peerguiid. Ka emagi
fetrujeft ei tulmud fel pdewal midagi, pidi aga
ithte pubfu afna juure waatama minema, fad
fa juba eitule. Mittu forda laujus ta Petfale,
et neid peerquiid enam wift tarwid ei ollagi,
aga Pefhu ei paruurd feda juttu nii paljugi tahele,
et olefd Fiifimud, mif8pavajt wititd peerguiid
enam ei peatd tavmwitama.

Obtul, jbdgi ajal, fuuldi dueft hobuje jditmift.

Songi  laualt jooffime wmeie lapjed foif
wdlja aga ifa ajad meid tuppa ja fastis Peffa
tulla, fadti rvee pealt ara tooma. Peffa tuf-
fug fuba abjupingi nurgas ja oli nii taarujafs
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faanub, et fadti fala wadta ldwe paffu 15,
Iui ifa feltfid fasti fisfe fandis, aga jelle eeft
olefs ta ifa fdeft forwou modda jaanud, fui ta
noorem meed olefd olmud, aga ta oli wana
meed, ja enefeft wanemat meeft ei ole ija
ilmadgi [H5nud.

Pabasti oletd ta faft {iid fainud, fui lamp
Tatfi ofef8 porgamud aga fellel ei olmud midagi wiga.

»Mine abju padle, fa lollife!” tdveles ifa
Pelfaga ja ta pugedgi itles abju padle.

Aga ifa oli juba lambi faBtift wHtnud ja
riputa8 jeda enda fdes.

JJtde, fee ta niid, jarnane ta nititd on —
fita flaaji fidje panbdatie oli ja jee pael fadl
feed on taht — Doia nititd oma peerg natufene
faugemale {iit.”

»Sa8 teda pdlema ei pane?” Hijis ema fa
hoidis peergu natufe faugemale.

#Oled aga fina jubm — millega ta pdlema
pandafje, fui tal dligi feed pole.

»Jtoh, ef8 {ii8 woi Bl fisje walaba ?”

»C18 wit dli {idfe walaba, ebheee! Nii fa
nititd fohe mbdtled, aga faupmeed hoiatad mitu
forda, et tule walgel bli ei pea fallama, fee
woHifs pdlema Ilila fa terwe maja dra pdleda.”

» MU ajal talle {ii8 jaab Bli fidje panna?,

JPaewa afal, fad fa fii8 ei jdua pdewa
oodata — ega fee mnii wdga ime pole.”

yRus fina fiid teda fuba oled podlemasd nainud?”
3.
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,Ka8 mina wodi!? Juba mitu forda olen
[ampi polemad ndimd — olen fivifu mdijad ndi-
mud ja nititd on fee faupmehelgi juba tavwitufefs.

o, fad ta pdleb 2"

,Muidugi poled, ja fui poe luugid i
pandi, {ii8 olef8 fag nodpndela pdrandale dra
wdimtd ndha — waata, fiin on jarnane fup-
pel ja fui tuli felle pifa flaafi jee pdleb, {ii8
ei padfe walgus itledfe, fubu teda tarwidgi
pole, waid laheb it alla laiali, nii et fa8
nodpndela porandale dra wdib ndha.”

Kill meil foigil olef8 Bhinu oluud jdrele
fatjuda, fad woib nbdpndela pdrandale ndba,
aga ifa viputad lambi itled ja hatfad joOma.

Tana dhtu peab weel peerutulega [abi
ajama,“ {itles ija jiuted ,aga hHomme pdletatie
juba fitn talug lampi.”

Jaata, ifa, Peffa on tdna terwe foo peer-
gujid Fighmud,”

,Iaat’ efd ole fa figfumud — mnitiid jaab
tulefititift terwets talwefs — meie jaufs wninid
neid waja pole.”

,Sanad jo laudad tarwitatatie neid iffa
weel, itled ema.” .

#Aga tuad pdletatatie lampi,” - lanfjus ija.

Tana b'r‘iiel* ei maganub*ma niigi palju,
fui enbifel 500 ja fui hommitul drfafin, oleffin
peaaegu nutnud, fui mitte ei olef8 habenemud,
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felle padle mdteldes, et lamp alles dhtul pdiema
panbdafie. Olin und ndinud, et ija Hojel lambisie
oli pani, ja jee {iid tevwe pdew pdles.

Kobe hommitul wottid ifa veifi fastift pa-
ratu juure pudeli ja fallad jellejt midagi wd-
bema pubeli fidgfe. Oleffime had meelega FHifi-
nud, mis jadl pudelid on, aga ei meie ujalda-
mud, fejt ija oli nii tdiife ndoga, et nteie wahe
fartma Idime. Wga fui ta lambi laeft alla
poole ladfid ja jeda murdma ja wadnama hat-
fa8, {ii8 et [abenenud ema enam fannataba,
waid Fifis :

, M ja nititd teed 2"

,Panen dli lambidje.”

yAUga fui ja felle fatfi teedb — fubdad ja
felle paigale faad, mi8 ja jaalt labti wadnafide”

Gma ega fa meie feegi el teabmud, fubdas
feda futfutafje, mis ija flaadajtja Eiljejt labti
oli feeramud. QJfa ei pamnud jeda mitdgi, as-
fig aga meid natufene faugemal olfa. Iinid
fallad ta felleft wdahemaft pubelift flaadaitjadie,
nit et fee peaaegu taid jai, ja fejt arwafime
meie, et fa juuresd pudelid dli om.

,Jioh, fad jelledje tuld ei panbdagi?” Fiifis
ema fui f5if need feevatud titfid jalle oma
paigale oliwad pandud ja fui nagi, et ija lambi
jalle laedje rviputas.

,ittd pdaewal fiig 2”

S jab, faafd ometi ndba, fudad ta pdleb.”

3t
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KUl ta poleb — oota aga dhtut — dra
babalda.”

Padle joogi fanbdis Peffa jdatamud peeru-
_paffu fidfe ja wisfad jedba blalt nii pdrandale,
et terwe tuba porud ja dli lambid liifus.

,Sp, jo!* ditled ija, ,mid fa fiid mnitiid
padle hatfad 2"

SZhin peerupafu fulama, ega felleft fadata-

nud tiwitaft mibagi fidfubda jaa.”
: ,Gaa feit fidfumifeit fibedat polegi,” was=
tad ifa ja pilgutad meile filmi.

SJ0h, ega ta ometi nii pdle.”

»Cga ta pruugigi pdleda.”

JRad fiid peergufid enam ei pea fidfuma?”

S8 jejtgi, fui ei Fijutafs2”

yMiul 18 £5if, fui pevemeed ilma nens
peta [abi faab.”

,Sad {iid Petta ei nde, mid jadlt laeft alla vipub.”

Kui ija feda utIe6 waatad ta fuurelijelt
lambi ja Halwafd plbamalt Petfa padale. Peffa
feadid paffu mufa pisti ja waated fiid alled
lambi pddle.

,See on lamp ja fui fee pdleb, pole peern
walgujt enam tarwisgi.”

,IBBi pole emam tarwidgi,” ntled Petfa ja
1df8 muud loujumata oma puu pime juntrde
talli taba.

Ije teabwalt peernedtad ‘Beffa felgi pdewal
nagu enne igapdew oma pafu dra, aga nuube
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inimedte tooft ei tulnud mibagi. CGma fatfus
fedbrata, aga Toonal ei foanud poolelegi, fui
too forwale bheitid ja wdlja lafs.

Jfa {ilud efiti wdhe firwe wart, aga 90
oli wastif, feft fee jdi poolifule. Gma jdrele
[af8 temagi dra fas fitladfe, wdi tud. Minnes
feela8 ta, et meie fubugile ei peafd minema
ja lubag piitfaga unbelda, fui meitejt feegi oma
formega julgets lambisfe puutuba. Aga emem
oleffime meie Opetaja faelaehet julgenud puu-
“tuba, Tui lampi. See tegi meile aimult hivnu,
et fui fee nodr, millega ta itlewal rippus, ife-
enefeft bhafitfelt fatfi [af8 ja {ii8 jeba meie
finifd aetafs.

Meile [af8 aeg toad alled igawafd ja fui
muud ndun enam ei teadbnud, wdtjime otfujets,
mde padle minna, mig jde faldal oli.

,Eadlt  tulewad Lambila lapjed!” hitidfi-
wad fila lapjed, fui meid tulema ndgiwabd.

Meie marfajime fohe, mi8 nab fellega td-
bendfiwad, aga fitfijfime ometigi, et ,mis Lam-
bila Tapfed, egameie talunimi ju Lambila ei ole.”

#Olgn  — aga ef8 teile ole ostetud far-
nane lanmyp 2¥

oMo jab, aga fujt teie jeda juba teate 2

JZete ema oli [abi Bue minned meie emale
iitlenud, et ija olla faupmehe faeft lambi oftnud,
et fui jee pdleb, fiid ndeb fad nddpndela pdr-
mandale dra,” ittled fohtumebhe tirtar.
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,See pibadba 1idna jamajuguie olema, nagu
dpetaja  jaalidgi om, — nii fdneled meile ifa;
niifama, ma ife fuulfin jeda,” tdenbdad teine
fitlalaps.

SN0h, tad teil on {ii8 fornane famp?” -
fifwad foit fitla lapjed.

Son fHill, aga ega fedba nititdh waatama ei
widi  minna, pdewal ta ei pdle, aga fui dhtu
tuleb, fiig [ahme fdif.”

Meie lafffiime huni hamarifuni liugu ja Fui
aga mde offa tulime, {iig fonelejime fitla lastele
lambift. gy 70

Sel moel fadbug aeg ruttu, ja fui aeg 0h-
tule joubis, fiid haffafime ithedfood foif fiivesti
fodbu poole joof&ma.

Petfa feifis jalle oma peerupafu fdrwal ja
ei podramud paadgi, fui meie BIF temale Hitiid-
fime, et ta waatama ftulefs, Tudad lampi pd-
[ema panbdafie.

1the forvaga tungifime meie lapjed £oif tuppa.

Aga fiid pidime paigale jadma. Lamp oligi
juba pdlema pandud fa heltis laeft meile mii
Peledalt wadtu, et meie muud ei ofanud, fui
fohmetult jelle padle waabdata.

L8 finnd 1 hinidid ija hadal laua juareft.

,Lenbawad nagu fanad tuledfe,”  fuuldi
ema pahandawat.

,Ega fee ime ole, et ta lapjed fohutetuts
teeb, fui minagi wana inimene mutd ei oéfa,
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fui ennaft ainult paidta,“ toneled wana naabri eit.

»2Aga igadje paifa jee meiegi tittar faab,”
ittled fobtu mebe minija.

Kui filmad wabe jeletama haffajiwad mar-
faftme, et tuba naabre vahwait pooleft jaadiftdis oli.

SNoph, tulge niid lapjedgi ligemale, et
pavemini ndete,” foneled ifa palju lahfemal
hadlel, fui alled bhiljuti.

yMaputage Tumi  jalgade Filleft mabha ja
tulge fiia lee ligi, fiit ta Ddige ilufadti paidtab,“
lijo8 ema omalt poolt fintrde.

ampi filmitjeded ldfjime ema juurde ja
iBtufime fdif tema forvwale pingi pdadle. nid
me tema warjujt alled dieti ujaldajime lampi
wabhtinta  hafata. Meie fobe ei olmud mitle-
mudgi, et fee mii pdleb, nagu ta wiitd poles
aga fui fiuna jo tanma mbtlefine, {ii8 jaime
offufele, et fjee nii” pdledgi, nagu jujt pdlema
pibi. Ja  fui weel wdhe aega waatafime, fiid
tundud, nagu oleffime juba ammugi mdtlenud,
et jee fuft nii pdlema peab, nagu ta nititd poles.

Aga feda meie Ffudagi ei mbiftnud dra
mdidta, fudbad tuld finna flaafi {idfe on faa-
“dud.  Kirfifime  jeda edmalt, aga ema wadtas,
et till feda jaate ife naha.

TBteife waidu fiitfiwad Fitlalijed lampi ja
iganfd laujus midagi. Wana naabri eit fitled:
,See paistab, joojendab pea niifamuti, nagu
taewataht.” Haige filmadega Fobhtumehe mee-
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left oli ta fellegi pooleft mbdnug, et temaft
fugugi juitiu ei tulnubd, nit et jedba FYambridgi
wois pdletadba, ilma et feinad jugugi mustafs
jaatfimad.” Selle fohta wastad ifa, et ,Tambri
jaof8 jee efiotja on tebtutgi, aga hia on ta
tuadgi, ei pruugi peergudega mbdllata ja fellejt
itheft tuleft ndewad Idif olgu fui tahte palje.”
— Kui ema Hitis, et fee fivifu waitjem Froon
lithter walgem ei ole,” {iis fasfis ija mind
aabitja wotta ja uffe fuure minna fatjuma
fas fddl Tugedba ndeb: Mina lakin ja hatfafin
S3ja meiet” lugema. €iig itlefimad aga Ioif,
et fee poi8 mdidtab fjedba pddft. i andis
ema mulle Taubilt wana lault rvaamatu ja ma
hatfafin , Jerujalemma dva hawitamifeit” lugema.

oo ei imelifumat adja enne ole nabtud!”
imestafiwad Fitlalijed.

Giig radfis weel ija, et fui fellegil olef8
nodpndel ja wisfald jeda pdrmandale, wHILE
fedba fobe itles leida.

Sohtumehe minijal ofi ndopndel rinnag,
aga fui fee pormandale wifati, {8 [af§ fee
prao wabele, nii et feda ei leitud, tehtagu mid
tabes. S 4 2

Alles fiis fui filalifed oliwad dra [aimd,
tuli Pelfa tuppa.

Gfitefs piilustad ta wahe filmi lambi be-
leba walge eeft, {tid wottis vabulijelt huune fel:
jajt ja jufabd jalaft.
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M8 jee fiin lae all helendbab, nit et {il-
mad arafd jdewad?” fiifig ta wiimafs, fui fu-
fad Drrele olib panbdud.

,Arwa dige niid, mid jee on! iitlesd ifa
ja pilgutag emale ja meile {ilmi.

,E1 mina teda aviva,” itles Petfa ja lafd
lambi ligemale.

, bt fee om fivitu froonlithter,” ofatas ija.

,Woih olla,” arwad Peffa, aga oli juba
nudighimulijetd faanud ja haffad lampi fatjuma.

»C1 fedba fatjuda pruugi — peab fatjuma-
tagi ugfuma.”

Lo, nob, ega mina teda tabagi,” 1itled
Pelfa wdibhe wabifewa hadlega ja [Gf8 oma
pingile.

Gmal oli wijft Peffa waefeft wdihe hale
meel, jeft ta haffad jeletama, et jee froonlith-
ter ei olegi, waid jeda futjutafje lambifs ja
et jelled pdleb dli ja ei pruugi niitd enam
peergujid pdletada.

Peffa ei foanud jelleft jutujt ometi vobfem
aru, fui et haffad pdaewal toodud peerupatiu
peenifefefd fisfama. RAga ija itled temale, et
ont juba pdewal ditelnud, et miid ei  pruugi
enam peerguiid fidfuda.

,&1 meil tedba enam tarwitaba.”

Pefta pistis oma peerufishumije fiini feina
wabele.

,Rill fee nititd jadl roodtetama Hatfab,
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nitled ifa, aga Peffa ei fonelenud enam midagi.

Wahe aja paraft haffad ta fingu paifama.
WNlatad peeru Ddrrelt, pidtid felle pibidje ja i8tud
oma wadifefe pingifefe padale abju taga nurgas.

Meie lapfed marfafime fedba enne fui ifa,
fes felg Peffa poole lambi all fivwe-wart jilus.
Midagi meie il ei laujunud, fohidtafime aga
naerda ja mdtlefime, et peafs ija ndgema —
mig ta fill atletd! Ja fui ija jeda nagi, ad-
tug ta Peffa ette jo fitfis dige pilfawalt, ef
mig tema wuid fiin nii torgalt tegi, fui et
teigte tulega ei nainud?

yMa paifan oma fingu jiin,” itle8 Pekfa.

,Woi oma fingt paifad ja — aga fui fa
feba tBod felle tulega ei nde millega mina nden,
fii3 mine oma peeru tulega fad jauna ebf jouna
taha!”

Ia Petfa lafs.

Pistis fingad faenladje ja wittid pingi iihte
peeru teife fatte. Taja adtud ta ufjejt eedfotta
ja fobigtad jadalt due. Peevu tuli Ioitad tuule
fdes natufene fuuvematd fui wmuidu ja Fena
fuma paistid aidajt, tallift ja laubdaft movda
minned. Meie lapfed waatafime jeda afnaft
ja fee oli meie meeleft dige founid. Aga Ffui
Peffa jauna uffeft figje adtus, fiié jai £dif pi-
mebaf8, ja jelle ofemel ndgime meie ainult
lambi {ilmi pimestawa fuju musta afna pddl.

Geft ajaft ei pdletud meie toad enam iialgi
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peergu. Lamp vippud aga fefet tuba iilewal
ja tibti fdijimad fiilalifed feda pithapdewa b=
tubel ime8taded waatamasd. Terwe Tihelfond
teadid fohe, et meie talu fivifumbdija jarele
efimene oli, fud lampi hatati pdletama. Meie
javele o8tid  fobtumees famajuguje lambi,
nagu meil oli, aga et ta feda millalgi fiitti-
tama ei dppimud, mititd ta jelle waabrile dra
ja fadl on ta praegu weel. Kehwemad talud
pole weel hatfanud enefele lompi muvetjema
ja jaadawad pifad dhtud weel peern walgel
modda.

Kui meil lamp oli fuba wdhe aega olnud,
raiud ija toa feinad itdna walgefd ja nad pole
enam milladgi nmstafs joamud, fui endine feris-
abi fa dra [Bhuti jo uud peldidega abi ajemele
ehitati.

Wana ahju fiwideft tegi Petfa jauna e
maatimi abju ja nenbdega ithed Iolifimad  ritfi-
fadgi finna, fejt toad pole neid fejt ajaft enam
funldbud.  Jjal on jelleft Dhadmeel, aga meie
lapjed tunmeme wabel piffadel talwe Bhtutel
enbidte aegadbe jdavele igatjujt ja fii8 joofjeme
meie jouna Peffa juurde vitjifaid funlama, fus
ta weel peergu pbdletaded oma aega dra wiidab.

—me———



Sef ajal, fui fuletiRRufi weel et
ofnud.

(Soome feeleft)

,3a, fab, jell ajal ei olmud lugu nii fui
nititd — woite udfuda! Oh oh, fuibad el
ajal foif tuli muretfeti! Jah ruttu Idheb fee
aeg modda ja fAif aBjad mmmbwwad teifefs.”

Celleft ajajt on  juba mitu bhdadad aastat
moobag, fui mina efimeft forda oma jalad
lava alla piftfin, ja fui mind bhafati meiftritd
bititbma. Jgtujinte ithel dbhtul Penti talu toas.
Koulud olimad [dhedal ja ilm oli wdga pime,
nii et tuli fdige pdewa pidi toad pdlema, vojel
muidbugi mdidta fa.

Cel ajal pbdletati igal pool alled peergu,
lambi ega fitinla tuld ei ndbtudb. Mina ja
minu dpipoif8 tegime mdlemad jadl peeru wal-
gel tBod. Karjatitbruf Leena i8tud meie wabel
ja pani {ii8 jalle wmte peeru pdlema, fui wana
eeft oli otja [Dprud. See oli Simeperi Ab-
vam, fed fjel forral minu juuved fingidjepa
ametit Sppid. Jah, teift tema jarnaft poidj
pole ma maailmad weel ndinud. Tema [afd
minu juureft Himme fordba dra, aga iffa tuli
ta jille tagafi. Kafs forda oli teine fa lin-



R e

nagi ulatanubd. Wga founid wirf oli ta fingis.
fepa pingil. @i fellel poijil polnubd podial peoe
pefa fedfel — tegi tood fui faru. Seda pean
ma alati funnidtama. Ja temaft jaigi wiimafd
linna-meidter, dige jafdte fingidiepp.

Aga ei olmud jee, mid ma pidin fonelema.

Molemad talujulajed oliwad juba pdewa
tooga walmid ja wana fooli-onu tuli fa tuppa
ja haffad minuga fiumama, et ma mitte tema
juurde todle ei olmud fulmud. Kl temal felled
titfig digud oli, et tema mind enne enejele oli
futjunud.  Aga mina ei wadtanud felle pddale
fonagi, feft lugu oli nii, et ma Pentti perene=
hele temalt woetub [amba eeft wdhe wolgu
olin, feft minu Maiefene oli fitgijel lamba
PLentti onult wdtmud, aga hind oli iffa weel
wilgu, felleparajt pidin fa Penttile fdige es-
malt todle minema, et lamba wolga arva tajuda.

Gel ajal fuulfime dued fuljuste folinat.
Wana Pentti peremeed fee oligi, fed linnaft
foju tuli; julajed ruttafimad due, Dooft eeft
ara wotma.

Jme rutudte wottid lmaline oma fajufa
feljaft dra. Kooli-onu [af8 fa linnalifele wadtu
ja terwitad teda dige hervadte moodu, ja wana
Pentti wottid fa fohe pduejt pafi tubafat wdlja
linna fodti.

JNob, Toolizome,” iitle8 Pentti ija. |, CGfB
nintd ole pitbu pdlema panemine parid mangu
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afi, jeft linna jaffad on niifugije agja leidmud,
mig fobe {ii tuld wdttab, fui feba aga wastu
willajt viiet tommatafje.

Mina waatafin alt fulmu  foneleja  ofja;
arwajin, et ta linna teel on vobfedti flaafi
pdhja waatamud, aga fain fa pea avu, et jiin
wiga ei olmutbd.

Hm, hm! Gi fee oIe wdiftlifi mebe jutt,”
itmijed fDDII =pnu ja ndabti teda fabeldesd feidma
jadwat.

LAga fee on ometegi tofi,” 1itled Pentti
wana. Ja mina arwafjin, et nii dpetatud ja
tarf mees8, nagu fjina oled, fooli-pmu, waga
hasti woidb iitelda, a8 fa jarnajeid puid fas-
wab, mid nii holpjasdte tuld wotawad.”

Silmaypilt fargad fa fooli-omu pidti fa iit-
leg: ,Hm, firjafid ja raamatuid olen ma palju
lugenud, aga fedba pole ma weel fuulmid ega
Iugermud, et farnafeid puid olemad om, millejt
fina raagiv. Mina arwan, et fimtle hm —
et finule on hambagje pubutud, Pentti Anbdres.”

Selle pddale hatfad Pentti wana waljuste
naerma. ,Mine aga joofje, too naedtelt wil-
laft viiet!” iitled ta titdbrufule. | Juitd peate
oma {ilmadega ndgema, olgu feda finu raama-
tuted wodi ei!”

Lentti tdmbas tashujt jahwiaani-nabfje tuba-
fatoti wdlja, ja wottid jadlt ithe foffu fadnetud
paberi titfi, funa ta tubafafoti tagafi pistis,
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tegi felle paberi labti ja 1wdttid feft mibagi
walja. Sii8 waatad ta terawadti fooli-pnu
pddle, aga jee ei pannud fedba tdhelegi, fuid
waatad uffijilmi Pentti onu peod olewa adja
padle ja habi Eill wanal mebel iitelda, fa mi-
nagi jain wuubdijehimulifelt feidma ja waatama,
naadfel 1thed ja pigitraad teijed Faes.

Ciig tuli fa tidruf ja pani Pentti wana-
mebe ette lauale ithe willaje riibe tifi.

,Ajage witiid filmad lahti!” hidis Pentti
wana ja Wwottid adja ndpu wabele. jee nahti
pun tifu moodi olewat.

,Silmad lahti” fomandad ta weel teife
forva ja tdmbad tifuga modda Iwillaft riiet.
oo, fitles ta. Ta tombad teift forda.
,Jooo” Titled ta wdbe piffamifi. Tombas fol-
mat forda. ,MNobh,” itled ta Fdarfitult. Weel
forva! Gi midagit! M lugu jee jiis on,”
imijed ta ja fraapi8 — fraapis — el pave-
mat palta 1bhtegi.

,om,” Jofidtad fooli-onmut dige vabulife ndoga.

Aga Pentti wana nagu [afd iffa tdfijemats,
ja fraapis ja fraapid tiffu willaje riide wastuy,
ja meie waatafime Iigu uubighimulifult padlt.

yont, . fimifed jalle ¥ooli-onu.

Aga Pentti jai wihajets ja oli moru fui trubatas.

SR fina jiin  fonifed ja  pomijed, aga
oleffid ja eila Bhtu linnas Piffafdpa poobdis
olmud, Hll ja fiig oleffid ndinud,”  baffasd



Pentti wana meed Idnelema. ,,Sina  arwad,
et 12 fopifat felle tifu eeft palju mafdta on,”
Oli Piffalapa faupmeed ittelnud. |, Aga waate
nithth,’ oli faupmeed juurde lijanud ja tiffu
tugewadte modda willajt vitet tdmmamud. Sil-
mapilguga oli tiff tuled ohwd ja nit iltjasti
polenubd, et Iobu oli jeda naba. Selle padle
oli Piffafdpa faupmeed pool pdlemud tifw pdran-
dale wifamud’ nit et fee ara fusdtus.  Arge
fedba raijafe,’ oli Pentti fitelmud. ,,Ei tea,
ebf Pentti wara meed tahab feda enejele odta?"’
oli faupmeed fitfinud. o, ei tea mina —
aga fui fee wajt fallid ei ole, ma wiiffin ta
ometi uudijefd teijele ndha. . ., Tifujt on
weel robhfem pooljdrel, aga had mehe pooleft annan
ma ta Penti peremebele poole hinnaga, fee on
6 fopifa eeft,’ oli faupmeed ittelnud. .Selle
hinna maffan ma wdlja ja fiin {ii8 jee tule
andja tiff on," vadfid Pentti ja nditad teifele
feda tiffu migd ford oli juba pdlema fititbatud.
o Mina et mdista wift digel wiifil tifuga fraa-
piba — fiin jee wiga on. RWga oleffite teie
feba Piffafapa poed ndinud,'’ iitled Pentti ja
haffad uuesdte tiffu ritet mooda fraapima.

Kooli-onu fohatad ja tabtid nagu midagi
titelba, aga feni haffad Dpipoiis, fes fdige fjelle
aja tajatesti oli naernud, taieft [duajt waljusti
naerma.

MBS fina fiin hivwitad 2 pahanbdad Pentti.



Aga weel fangemini haffad poijd naerma.

Jutitd faiwad fooli-onu ja Pentti mdlemad
wibafeld, ja wiimafs jdudid dpipoijs ometi nii
palju naeru pidaba, et iiteldba fai et ta feba
fundti wdga hasti osfab. Ei olnud faua aega
tagafi, fui ta titfi aega linnad oli elamud.
Saal oli ta efimefi tuletiffufid ndinud ja tea-
bi8 radfiba, et nabtud dpartujed tifud fititdlajed
ei ole, waid jitlitajad, feft ford fiitbatud tiff
et haffa iial enam teift Fforda pdlema.

,Coo, bm — — {ii8 pandaffe tifule ife-
drvalif aoft otja,' vadfid fooli-onu.

Aga Pentti widfad jithame tdiega poolpdlenud
tifu  wadtu feina ja lubad findbladti Pittalapa
winger pudfi fattematsta, et jee teba tigjanud oli.

Sa felle padle leppifiwad Pentti ja fooli-
omt ava ja Pentti andid fa fooli-onule linna
tubafat pitpu panna.

3a, ja,'' iitled fingidjepp Mabdis iffa jutu
Iopul, , nii oli Tugu jel ajal. Wga uititd odta
6 fopifu eejt itle tubat tifu ja iga 8 fHaffab
fobe pdlema. Nit oli enne ja nit on  wniid !“

et OO DD ——
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Soome [feeleft.

mrefaare talug elad Karl Kiwi oma nai=
fega. Nad oliwad juba folm Fimmend
aadtat fadl famad paifad elanud. Meesd
oli igale tuntud walju loomuga ja raudje fitba-
mega, aga naene oli foguni teijtjugujem ja helbe,
pehme fitbamega.
Oli iigna fiinla fie algusd.  Jalge all rigi=
fed lumi, feft dues oli wali fitlm fa tuijas.
Kana iBhuwad hadletult tana dhtul peremees ja
- perenaene tagumije fambri afna all fud naene
wiimafs wait olemift [dpetab.
JRed teab, mig Uliina tittrefe fa tdna
ohtu teeb,” aludtad naene.
SMis tema eeft bhoolitjeda,” wasdtad meed
faredalt. :
LJgaford fui dued on fiilm ja fange marn
tuled mulle minu ainug fallis tittar meele.
Sel ajal oli fa nifjama jugune maru, i ta
meilt drva [af8.”
,Ava tedba mbdtle, ta oli fuulmata ja ilma
fitbuta laps.”
o0 Karl nitwiift et tobits il 1B ifa
fonelda. Maleta et ta on finu tittar wneie
ainud Tapg, “ fa pifarad tuliwad pervenacie filmadefe.
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JoZemal ei ole enam miskit nduudmijt meie
foba poolt, temal, fed nit fuulmata on,” wasd-
ta8 meed wibafelt.

yRui fee noormeed Wliinaga  fodja  faupa
fobitad, ja et meie avmad titttar teda armadtas,
fiig ei teinud ta fellega jugugi itlefohut,* radtis
ema nutted. Ta awaldad felleft finule, aga
finul on fdwa fiwine fitda, nit fui ju aimgi
fina et [ubanud fedba temale, ainult fasfifid tedba
ifamajaft lahfuda.”

,Seba teeffin weel tanapdew,” pomijes
mee@ habemesie.

yNoh, efd eed olewatel paemabe[ teba iffa
feegi meed omale faojafd fofib,“ {atfas ema.
LD on fafd pitfa aadtad moodba ldainud, fui
meie temaft midbagi ei ole fuulnud, ta ei ole
forbagi meile fivjutanud.

yon Hill firjutomud,”  lonjud Karl  Kiwi
filmalt, ,aga mina olen fiviad Iif podti paalt
oma ta@fu@ie piftrud. ¥

,Ja temaft el ole ja {iid jdnagi minule
tonelenud. Karl, Karl, finul on Tl tdeste
raudne, film ii'tba."

y3uft jamajugune fui temalgi; aga felleft
ei fannata ma enam fonagi vddfida,” ditled
meed waljfult.

Kell 151 jujt finmme. 2Wanatefed motlefi-
wad juba magama minna, fui nad fuft jel ajal
uffe tagant itht naedtevahwa hadalt fuulafiwabd.
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Kiwi awad uffe riiwi ja firfis fed faal on.

, Cljinud waene naedterahwasd, fed ei mdidta
fel hirmjal dhtul enam fubhugile minna,” Fuuldi
wdljajt haalt. ,Oh andfe mulle jooja ulralujt
airult funi hommifunil®

,See on itf8 dunetu naedterahwad ! hitidia
Kiwi naere.  ,Mina ldhen awan temale ufje.”

,Cina ei labe, feda drva fa tee! Ah, woi
meie ema tahab tina oOofel ferjaja . . . . . .
Minge teed modba wahe maad edaft, {iid jduad
fitladfe, meil ei ole niijuguste hulfujatele 00-
maja,” 1itled Kiwi ufje taga olewale naifele.

Ta [ifad riiwi ufjele ette fa perenaene
wajud nutted toolile. . .

,Cinul on fiwine f{itda,” f{ofidtad8 naene
nutted. ,See waene naedterahwasd wiib weel
tana odfel fitlma ja tuifu fatte jurva.”

* #*

*

Hommitune pdifene fatendad ilujasdti warse
[ume pdal. Kiwi ja naine idtufiwad joogi laual.
Mehel on tana hommifu wodrad tundmata
waabde.

,JNaene,” radafis ta, fui joomift oli Idpe-
tanud, ,tead fa mid mul ndu teha on?”

LG
,Zahan Aliinale ja tema peigmehele Firju-
tada, et ma oma jonni mabha olen jdatnud.”

, Ot Karl, mimt armad Karl, radgid fa
titt 24
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gNadffin  {obralifult, olen juba Fill faua
aega jomni tarwitamud.  Faban juba rvahu
foowida.”

Naeje imestud oli juur, et fiwine fitba oli
pehmefs jaanud.

,Sed teab, fud fohta fee enbdine naedte-
rabwas fai, fed eila ohtul fiia Filma warfu
palug 2" Hijid naene.

.Op ta on fitlad, avwan ma. . 4

Aga mifs waatab wana Kiwi nit Wffi jilmi
afnaft wdlja tee padle, ta fded warijewad nagu
hirmja walu fdes ?

Jteli meejt tulewad teed moddba ja fanna-
wab nagu midbagi. Need on naabri mebhed.
Nad adhuwad due, dueft tuppa ja panewad
ithe naedterabwa jurnuteha pdrvandale maba.
Kiwt feijab 1thed naejega fohfunlt, wabijeded
formn. '

SNit8, — mifd tdite teda fila?" fiifid
Kiwi Fohfunult.

elleparaft”, et ta ndeb jujt niijugune
walja, nagu olefd ta teie titttar.”

Kiljataded langed naene Kiwi fdorwalt titre
jurnufeha padle maba ja fattis oma filmandgu
tittre vatifu murgaga.

Juritd alled hudid fa Kiwi oma | fiwijt
fitbant.”

B A —



Saks rvoofikeft.

Soome Teeleft.

ab olimad fui faf8 voofifeft maailma tul-

nud, olimad nii fhejugujed fadwanud

ja nende emad oliwad mneile mdlematel
Rooft nimetd andnud. ad oliwad ema armas-
tujed fimume aadta wanujetd jaanud, 1S oli
musdta junfdtega ja finidte jilmadega, teine jdlle
walge juuffeline ja mudta jilmadega. Nad ela-
ftwad 1thed majas, walge Rooft elad alumifel
forral ja tema wanemad oliwad riffad ja ela-
fiwad torvedasti; tume fahwatit NRoofi elad iile-
wal wiletjad tuafejed, tema Iwanemad oliwad
aga fehwad.

Walge Noofi oli ubfe ja itlbe; tema wane-
matel ei olnud vobfem lapfi, tditfimwad £oif tema
foowimift, nii et ta igale poole rumala julguje
ja folwatu olefuga ilmug, midba ta wanemad
wastu tdorfumata teha lubajiwad.

Jnimefed, fed teda ndgiwad, tarwitafiwad jom :
- ,See walge Roofi tuleb ofadtega, dunetu
fee fed8 temaga foffu puutub. . .«

Aga tume juutfeline Noofi oli fiidetud wai-
fene tittarlaps maailmasg.

Jnimejed, fed teba ndgiwad, radfifimabd :

,Sellejt titarlapiejt fadwab roofifene ilma
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offadteta. Onmelif on fee, fe@ tedba 1if8ford
omale jaab., ’

Midlemad tutarIapieb faifiwad 1thed foolis,
aga walge Noofi el tahtnud musta Rooji for—
wal ituda. Thel pdewal rddtis riffas fehwale:

,Zead mibagi, fina pititad minuga liiga tut-
wuft teha ja ithe wiifilijelt elada! Eht meie
Bill 1thed8 majad elame. ega fa fellepdraft fiid
mint dde ei ole. Mina ei taha jeda mitte et
fa mulle ,jina- ditled, teifed dtlewad mulle
foif ,teie” ja fina wdid fa mnii had olla ja
fedajama wiiji ittelda.”

Muft Rooji fai habi filmad tais.

,Eee on tdjt, mina olefd pidbanud ife jeda
dra mdiftma. Sina — ab teie olete riffas ja
mina olen fehw. Olge rvahulif, mina ei radgi
tialgi enam teile nitwiifi.”

Celleft paewajt pdale algad nende walbel
teiftjugufent olef, nad ei puutunub enam naljalt
ufsteifega foffu. * x

Kitmme aadtad on jelleft ajaft mooda ldinud.
Molemad - titarlapjed o nitid  taidfawanud
neiud. Walge Noofi elab wanad majad edafi.
Gma on tal juba mittu aadtad jurnud. Suurem
oja aega fulutab 1a enefe hellitamife ning fohwal
olled ja vomaaniji Iugeded ava. Ta ootab ene-
fele ,pavemat,” fellel Frahwi wdi parumi nimi
peab olema. Aga ta ei fuulnud ega naimid
,parvemadeft” fdige wdbhematti.



Muft voofi oli linna viffama rvaha panga
pidaja pojale abifaafafs. Ta on oma waejujega
riffaft abielu teeninud, fejt noor abielu mees
aumudtad jo armadtad emmem Fehwa tirtarlapje
Fadb fitbant fui tema ilubdbuft. Moort prouat
auudtafimad tertwe Iogu maja rahwasd, ijegi
wana miljoni omanif foneled tihti oma pojale
waimustujega:

pRui Roofi minu majadfe tuli, adtusd ingel
taemaft jtial¥

Niijugujt fiitujt fai maIge Rooft  Fuulda,
aga fee tegi temaIe otfatu mtbaft meelt fa
fabeduit.

uI)eI paewal oli maIge Nooft ija oma ela-
mijed waga alla Ffuffunud.

Ta adtud oma tittre ette fui jurnud fogu.

pSumalafe mig fiuul on?¥  hitdis IRoofi.

yMinul. . . Oh lapjufe, mina olen hut-
fatufed!” wasdtad fammeldanud hall wanafe.
poutfatujed! Mis fee on?

pRehwus on majad, lapjufe.”

gRehoud, of Jumal!” NRoofi peitid oma
filmandu fattesfe.

i fehujed, ¥ jdatfad ija, ,aga fee ei ole
weel fdif. Mina olen ennaft vadedti fiid habis-
tartd fui ma mitte 2000 marfa homme ei jaa
wdlja mafsta, ja fee pdew, mid ma weel auu-
[ifu nime wodin fanda, on tana, jajee on wiimane. ¥

Ifa jutustad Roojile furwalt ajaloo fombel
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oma elulugu, oma juurdeft wolgadeft ja Fatte
joudbwateft habift ja ta lijad weel:
»Aga fina tittar woid 11f8ned mind weel peasdta.”

p Mina 24

p i Fill#

Ta fofidtas tittrele mdned {onabd forva, fed
fimifambana fobhmetutd jai.

,Sina ainufene itffinda whid peasdta mind.
Motle hommieni hasti javele! Homme el ajal
naeme 1ufsteift.”

Walge Roofi wanfud oma tuppa, langes
polwili ja mutfjus:

#200 Jumal, fee on liiga paIIu See on
liiga palju!” %

Sargmijel bnmmtfn[ et olnud weel riffa
panga pidaja poja noor proua taielifult riides,
fui tua titruf temale ithe fitlad-fdigu faarti £,

Musta Rooji {ilmad waatafiwad imeld pan-
ned faardi pdale, fui ta wiimats laujus:

pZema jaall?

Fa ruttad faali, fud ta oma Tooli Dde eejt
leidig, Tes fesfet porvamdut fahwatamud nduga
fui tulp feifi8 ja oma nutufeid filmi pithfis.

HN0nft!  Sina — teie fmt?”

Walge Nooft laskis oma pad norgu ja fo-
{idtad mutfudesd :

,Siin ma olen, mina, fedba Jumal on fa-
ridtamud nii radfedti. Sina oled rvifad, mina
waene. Sina oled dmuelif, mina olen dHnnetu.



S TR

Gina oled minu wadtu had olmud, aga mina
fime wastu ubfe ja folwatu. Aga armulif,
unusta I5if, peadta mu ija, {ii8 olen ma dn-
nelif finu [abi.¥

Ta beitid oma endife halwatd peetud foo-
lide ette polweli ja jutusdtasd, et tema ija olla
panga pidajale 20000 marfa wdlgi, tina olla
nimelt mafju pdew, jellepdarajt olla ta paluma
tulnud, et fa8 ei woifd ta temale nii palju
haad teha, et ta nende eejt fjeidta wOoits, et
maffu aega pifendada jaafs.

yRui fina ei aita mind” ,radfid ta edaft
L8 on minu ija vadfesdti habidtatud ja ta ei
faa enam tundigi andalt elaba!”

Mujt Rooft fuulad tema liigutawat fdnet,
temale tuliwad fa pijarad filmi ja ta laufud:

SOota filmapilf ma tulen wardti tagaft.”

Ta (a8 dra.  Moned minutid ldffirad
mooba, mi8 aga walge Noofile twuni piffujed
oliwmab. Wardti fuli nmuft Roofi paberi [lehte
faed hoided farmmatamata ootaja  fuurbe tagaft
ja radfis

»3ja wilg on taja; I0if on raamatudie
mdrgitud! Wga nititd on fa minu poolt palwe,
nimeta mind ededpidi iffa endift wiifi ,jinats.”

Wastujefs juudled walge Roofi endife lap-
fepdlwe jdbranna fdtt ja wiimafd juud. Tema
endine ubfus ja juurveline meel oliwad mnititd
fabumtd.

——<HERIR————



Afunous.

Juhani Ao jirele Soome Feeleft.

O\ Y ab teenifiwad mdlemad fivifu wmdijas —
noormeed julajena, neiu titbrutuna.
Noormeed oli futjar, nein fiuwis tu-
bafid ja feetis.

Sodgiajal, mil teine teifel pool lauba i8-
tug wabetajiwad nad nalfajdnugi, aga harvilitult
titlitfefiwad nad alati. Safjad tdenbdajiwad et
nad fui fasfi, foera purelewat.

Aga oofidte falapitiifide, bheinategemife ja
wiljaldifamije ajal fai nenbed piffamddda fee
mbte iffa elawamats, et tarwis olefs ithijt fo-
pufollet pdhjendada.

Kangel lagendifus walifiwad nad ithef oha,
fubu maja wdidi ehitadba ja wnimelt dihte foo
Garbe. &Sadl oli fillalt met8 maad wmida pu-
bastadba ja harida wdis. Lai lepametjaga fae-
tud maatitff woidi pdlutsd ja ojafeje mdlemad
faldbad heinamaafs nmuta.

Kui aga wdimalif olefs ohutd maja ehitada!

Aga palt oli waife, jeft fed ije omale fo-
pufollet tabab aludtaba, jel peab wabemalt fa
hoburne ja lehm olema.

Seefugune lugu wenitad pulmad pifale.

Aga aadtade joofjul faiwad nenbde wabeli-
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fibemed findlamatd fa tulewifu I[ootujed numt-
tufiwab iga pdewaga paremafsd. Wababel tunbdidel
arwafimad nad foffu, fui palju nad omaft pal-
gaft ju forwale pammud ja fui faua nad weel
teenima pidbiwad, funi tarwilif jumma faes olefs.

Keegi el aimamud, et fulafe tibrufu pdued
igatfud wababdbufe ja ijefeidwuje jarele iffa pd-
lewamafd mmtug.  Neil oli had olla ja mnad
elafimab dpetaja majad ilma mureta faiwad
faumid haa palga, {00gi ja riibed. Wga nemde
oma igatjud fdid lepametia falga juurde.

KDoit plitbfiwad feda plaani dralaita, fuinad
fewabdel enam fivifumdifasdie ei tahtnud edaft jadda.

,Sddl on fitlm ja Teie teete omale frurred
wolad faela. Perefond fadwab fa waefeid om,
Jumal hoidfu, ifegi fitllalt.”

Aga nad oliwad wiid aasdtat rehfendanudja
arwanud ja nende otfud oli nittd foifumata findel.

Opetaja pidi nad teenidtujeft labti lubama
fa figifel labfujiwad nabd.

Jdrgmife tahwe jaatfiwad nad weel fitlad modda.

Willem tegi maja ja wiibid pdiwiti fa fi-
vifum®oijad tool. Anma fudusd faaitad dpetaja prouat.

Pulmad peeti jargmijel aadtal Nelipithi afal.

Pulmatuhe fandid dpetaja.

Aga fui noorpaar {iid lahfud ja Bpetaja
[abi afna nagi, fuba nad teele [dffiwad, rapu-
tag ta padad ja fonasd:

JKatfug nad pddle, aga nit waifeje fHuga
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ei fuuba nabd mitte elama hafata felletd on rob-
fem raba tarwis.”

Opetajal oli tditja digus, ftidgi on nii wdifefe
jounga Soome ndmmed wiljamaatsd nntbetud.

Meie, dpetaja lapjed, faiftme tihti nenbe
uubed fodbus. Pifa juwepdewa hulfufine rohe-
life8 metfa8 ja oObfel tantfifime wuuded majas.
Lae lanad ei ulatarmud weel hasti foffu ja jaa-
gimata palgi otfad ulatafimad maja nurgaft
weel wdlja. Pold, oli alled Findbmata, aga
ithe fimfa Eiljel haljendad ju vuffis.

Noor perenaene pani fittife pdlema ja litp-
fig efimejt forda oma lehma.

Meie istufime ithe fiwi paal, Willem ja
mina, ja waatafime teda, fuba tema, alled pul-
maviiete8 talitas.

Willem ei fahflemud jugugi nende ettewdtte
forbaminefu juures.

JSut atmult terwetsd fdame ja film ei tule.”

Ja nagu atmated, mina mdtlefin, lijas ta juurde:
oSl on jee joo fadl fitlma pefafd, aga

fui ma metja dra foridtan, nii et pdife enam
jtia paistad, {ii8. .. Praegu onweel tunda, et Hhtu
fitlm on, aga tulge tulewal fuwel ja waabafe fiis!

Ma et tulmud Ildhemal fuwel mitte, fa
mitte felle javele tulewal jJuwel. Ma pean
funmidtama, et ma nad dra olin wnudtamud.

Kord fodud olled fiftfin ma, fuda nende fafi faib.
pJtad on wilgafi tegema pidanud, wadtad
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mulle ija, ,ja Wnna terwis on waewaline ol=
nud,# lifa8 ema juurde.

Mitu aastat lafd modda.

Mina olin Hilifonlis, fdifin aga juwel maal
fa pidafin jabti.

1thel pilwifel oftobri fuu pdewal bulfujin
ma metjad ringi ja jubtufin ithe fitja teevaja

pddle mig mulle tuttaw- nditad olewat.
* PReenifeft wihma hatfad jadama.

Koer fooffig laifalt mime eed.

titjelt hattad ta uuiema ja fiid waljusti
haufuma.

Mimt eed jai Hobufe jalaadtumine fuulda-
wafs ja peagi tuli ta teefddnafu tagajt ndhta-
wale Ta oli fahe puu wabele rafendatud
mille ofjad maad mooda jooffiwad. Nidti nende
peale oli puujarf jeotud.

Celle taga fammug Willem ning Dhoidid
punfarfi tajafaalus.

Ta nditad haige olewat. Ta paled oliwad
fahwatarmud filmad wajimud ja biilgujeta.

Giig fui ta miny nime fuulig, tundis taminddra.

S Mis ull jadl puujdrgis on?2”

L Minue furnud  abifaaja,’ ofi wastus.

,Surnud !

,Jah furnud

Kifimiste padle fuulfin ma et nende ette
finthutatud jaatus tdibe oli latnud, fHilm, wd-



lad, palju lapfi, mnaene oli radfusdte pdrajt
haigefd jadmud ja furmud. Niiid oli tarwisd
teda hauda wiia, aga tee oli halb. Kui puu-
farf matuje aiani aga wadtu pidas.

Willem jeadid weel hobujt, feft jee hatfad
tee fdrwalt lehtede alt rohtu offima.

, Ndops 1"

Hobujel oli nalg, ta oli niijama wiletjad
olefug fui meed ife, fui hufere walja ndgi.

MWillem jattis mind jumalaga, ilma et {ilmi
punjargi pdadlt olef8 arva podrvanud. Ta fam-
mud edafi, javele wedawad puud jatitwad fatd
fraawi farnaft remni teele maba.

Ma fammufin edaji ja jdoudjin ithe tiigi
juurde, fubu fraawi oli faewama hafatud, aga
to0 poolifule jaetud. Teerada wiid maja fuurde,
midba ma juba pulmajt faadif tundjin.

Aia taga ammud labja lehm ja Dued voh-
fig itf8 {ia pdrjad. Waraw oli lahti jaetud ja
fejet Duet feifid tithi jang ja aia padle oli
jurmud perenaeje riided tuulbuma pandud.

Palgi otjad ulatajiwad nagu emnegi maja
nurfadeft walja ja afnad oliwad mustad.

ittt metja oli Willem fiidgi pollutd teinud.
Giig aga ndaitad ta jdud vaugemud olewat.
Kafemetia oli ta maba vaiunud ja leppade ajente
pollufd tetmud. Celletaga feifid fuuje metd fui
mitlir — jadlt et olnud ta enam ebajt jaanud.

Ma feifin ki aega DHues.
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Fuul hulus ja faebad ja minu jitda [af8 furwafs.

Afjunduje efimine liige on oma Iohufe tait-
md, aga edafi ei fdua ta enam. Ka tema
joudb oli murtud. uli on ta filmaft fudfunud
fa pulma paewa ujaldud temaijt lahhrnmud.

Tema jdrele tuleb itf8 teine ja wodtab foba
omale. Temal on wabeft enam dune, jeft al-
gud on temale fergem: metfif metd ei ole tema
eed enam terwe. Fema ajub walmid tehtud
majadje ja Fitlwab jeemme maa {igje, mida
teine walmid bharinud.,  Afundujeft faab aja
joofjul, woib olla, juur talu ja {iid fertib tema
itmber terwe fitla elusfe.

Nende pdaale, felle fapital — mnende 1noo-
rufe joud, ainud afi, mid neil oli — fiia fdige
efiti mulla pdue f{dangitati, ei mbdtle dnf8gi.
RNeed oliwad ju ainult waene fulane ja tema naene.

Sa ometi on jujt nitfuguste inimedte fapi-
taliga Soome metfad pdllutsd nnuidetiud.

Oleffiwad nabd Ffivitu mbdifadfe jadnud, meesd
futfaritd naene titbrufufs, nende elu olefd wis-
tiste wahema murega mdoda Ildimud, aga metd
oletd bharimata ja pollufd tegemata fadmb.

Kui vuftis ditfeb ja wili meie polbudel paibd ajab,
fiig taI)ame mnbe efimeste ohwrite paaIe )aﬁtelba
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2) Weneladte woitind Kabardeenladtega ehf Jus
iivdtt tiitar, fe8 jureb oma mehe puujdrvgi peale. J. PB.
Mivonowi roman. Cedtidtanud I, K. 135 [b. Hind 25 fop.

3) Gedti Iunletajate lillefimp cht 200 Diefeft iibe
warre peal. Koffu feadbnud J. A, Weltmann 144 lebefiilge.
Hind 25_Top.

4) Kuninga Fadwandif. Ajalooline jutusdius, Cestis-
tanub €. B. Hind 25.

5) Etfefunintaja inimefe olnuft ja eluft tema fiin-
dimife pdewabde javele. RKolmad friiff. Hind 6 fop.

6) Louna hwrifaman furma tantd ehf Fnld ja wevi.
Ponew foja jo armasdtufe roman 192 1HE. Hind 40 fop,

7) Kui abifaad trauduft mureab. 44 [t Hind 12 fop.

8) Sturfawaimn injaitnd. Sdfiljavewsti friminaljutt.
40 [B. Hind 10 fop.

9) Uud RKain. Algupdraline jutt Faugelt minewifuft.
96 14t Hind 20 ¥op.

10) Paari tunni joofjul. 56 [HE. Hind 12 top.

11) Maifun 65 ehf uppunnd nein. 56 IHf. Hind 15 f.

12) Paluja Jeejufe vidti qlf. Hommifu ja htu, lanas
rabiva ja pibtt, juurde piihade ja mitmefuguied muud palived
fo laulud. RKowad foited, 104 [HE. Hind 20 Fop.

13) Laulud Siioni teefiijatele. RKivjutanud J. Holts.
104 [HE. Hind 20 fop,

- Red raamatute binna rahad ehE marfides fisfe jaabdad,
faabetaffe raamat ilma podtifuludeta Fodu Fitte. Tellimife
abrefd. r. Pesea, Max. Posemkpamickas ya, i. N 5.

Jdllemitiijatele ¥orged protjendid ! ! !
Auupatlifult

R Petexfon.
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@reatan koigile anustatud kivjondnfe fopradele,
et minu labi fHiffugufid wdihe pruugitud,

fut fa Roolixaamatinid

foifi fivjanduje jous ilmumwaid tritfitos{id
¢ itffifult fui fa Hulga wiifi Ioigi feelte peal
itled ostan. Ra nitfugufeid raamatuid,
mi8 fustilt mujalt enam faada et ole, on
mull tibtilugn tagawarval olemad. den
rohfet ofawdtmift lootma

Rdige auustufega

N. Peterjon'i
= paamatulanplus, o
Falinnas, Imel Fuenl ne. 30—31,

yealadbu
Wiikfe Roolenbrantfi mul. wr. D,

@trxa[tffubele fitfimustele palun mavgi
junre lijada.
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tihtin fivjaniftude firjatoofid, juttufid

tmeodawalt wotmalif faada on, fejt et ma i
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