Vi\{tow DaHo

Si‘ma\{i\/i



Ulo Telgmaa pastell



Viktor Pallo

Silmalkivi

000000000




[lustratsioonid: Malle Nikopensius
Ettevalmistus triikiks: Ain Livental



Malgstused on nagu valged luiged
clumere tumedates laingtes . . .

Mailetan seda sententsi klassidelt ndpatud
laulikust (vististi neljandas klassis?!), kuid aduma
hakkasin pointi {ihel varahommikul, mil tekkis
kallasjdda & luiki enam ei olnud. Salmiku
lugemisest oli méddunud kuuskiimmend aastat.

Lugupidamisega — autor.







Avasdna asemel

elik kullakesed
kallikesed

[Ohtuleht (ilma SL-ta!) 29.11.2008, Ik. 12]

Eestimaa esijuuksur & tantsuldvi LAURI PEDAJA: ,, . . . (kdirid)
lahevad niiriks. Ma ei viitsi teritamas kdia & viskan dra.”

Mu kadunud abikaasa totas Baltika Omblusvabrikus plikast-peast
peale kuni oma pdevade 10puni, seega pea’ nelikiimmend aastat. Viimasel
ajal kudus ta kangastelgedel palju pdrandariideid. Samuti nukitses ta
hulgaliselt suuremaid & viiksemaid lapitekke valmistada. Mdlemaks
tooks tuli massiliselt mitmesugust tekstiili 16ikuda; nii ribadeks kui
ruutudeks, kéddridega. Kusjuures titaankddre Noukogudemaal polnud vist
olemaski. Kord dnnestus hankida Fiskars kéérid. Need pidasid kaua tera,
kuid varsti purunes nende iiks oranz péra.

Hankisin  mooblivabrikust  $veitsi, itaalia &  rootsi
kvaliteetliivapaberit, kusjuures ,kdige kdvem” oli rootsi oma, tema
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toopinnale oli liimitud teemantpuru. Liivapaberid kleepisin valgest
poogist lauajuppidele, mis olid peenelt hooveldatud-lihvitud. Seepeale
asusin kédre teritama, esmalt jimedal, seejirel peenemal siis péris peenel.
Piisavalt teravad olid kédédrid siis kui nad
lIdikasid puhtalt d4sja veest vdetud midrga
ajalehte.

Miletan, — tdistoOpdevaga teritasin sedaviisi oma kiimme kuni
kaksteist paari kddre. Neist jagus umbes kolmeks kuuks elik kvartaliks.
Siis tsiikkel kordus . . .

Umbes kiimne aasta eest kdisin iihes kesklinna juukseldiklas.
Kahekiimne viie krooni eest ei tahetud mind histi teenindada. Aga kuna
momendil soomlasi ega rootslasi ei olnud & ma ilma palumata istusin
mugavasse 1dikustooli, keerates triiksdrgi krae pahupidi. Kauni figuuri &
ilusate imepisikeste kuldkorvardngastega poisipeaga briinett iludus tegi
mu koleda kahupea korda & vahetult enne t66 l0petamist sosistas ta mulle
korva:

»Pange oma kahekiimneviieline (nii et keegi ei ndeks!) sinna
lauale ajakirja alla & teinekord drge meile enam tulge!”

Kui ma {iikspdev (s.o. kahe tuhande kaheksanda aasta 16pu eeli)
tollest 1oiklast juhuslikult méodusin, ndgin poikvel klaasuksel silti:

»Meeste juuste 1dikus — sada krooni.”

See oli niisama 0dvastav kui Tallinna Kaubamajas kiisiti minult
lihtsa sonimiitsi eest kolmsada kakskiimmend viis krooni. Mu siidant 14bis
valuhoog & ma pidin pe . . . ikali kukkuma. Kas mitte seepeale ei vdiks
lugupeetud Oiguskantsler kiisida meie valitud & salvitud kullakeste &
kallikeste kéest seal Pika Hermanni jalamil, et: kas nad palehigis to6tades
& toimetades ikka peavad kinni pohiseaduse paragrahvidest?!

Ja veel. Ajaleht Postimees on kahekiimne kaheksa lehekiiljeline &
maksab kaksteist krooni. Eesti Pdevalehe paksus on kakskiimmend
lehekiilge, hind kuusteist krooni. Olin tolle Tartu lehe tellija kui ta oli
nelja lehekiiljeline & kandis nime Edasi. Andeks! Aga olen endiselt seda
meelt et Postimees on Eestimaa parim. Minu talupoja mdistuse jargi
tuleks Pédevalehelt neli krooni dra votta & anda Postimehele elik: Eesti
Péevalehe hinnaks kaksteist krooni & Postimehe hinnaks kuusteist krooni



tilkk, — formaati & paksust muutmata. Hérra Teder vaiks kiisimust lasta
vaagida Harjumaa Rahvakohtus. Kohtu otsus on ju diglane & 16plik.

Ma ei ole kiill ,,Talinast & ndukogude”. Loodetavasti maéletate
Smuuli Muhu Monolooge?! Oma problemaatika on isegi minul, kes ma
kaugel ei kdi ega korgelt ei lenda. On meeles, et ,,Mnemoturniiri” juhtis
ithel ajal kadunud Toomas Uba. Tapselt pole meeles aga oli vist sedasi et
vastamata kiisimuse eest saadeti posti teel kaks rubla, sealt 1dks viisteist
kopikat maha. Kitte seega rubla kaheksakiimmend viis kopikat. Bilanss
on umbes 5 : 0 minu kasuks, sest kdik kiisimused jdid vastamata. Minu
viimane kiisimus kolas: kaks kirikut Eestimaal, mis on ,valepidi”
orienteeritud? Jdi vastamata. Niitid voiksin lisada ka kolmanda: s.o. uus
kirik Tallinna Kadriorus Narva maanteel. Seal on topeltviga: lisaks
,valepidi” asendile on tollel piihakojal ka rist ,valepidi”. Teised
,valepidi” orienteeritud kirikud on Piihavaimu & Jaani Seegi kirik.
Moblemad Tallinnas.

Mone nidala eest vditis raamatu tark naine, kelle nimi ei jidnud
meelde. Kiisimus késitles tinava-majade nummerdamist, — et
paarisnumbrid tdnava vasakul poolel. Juttu oli kolmest asumist,
millegipdrast minu {ilimaks hidmmastuseks ei koneldud Eestimaa
suurimast maakonnast elik Padrnumaast. Kogu Parnumaa on nimelt
,,valepidi” nummerdatud inclus alevid & kiilad.

Pardon, on siiski sealgi kaks asulat digestinummerdatud majadega:
Tootsi & Tihemetsa. Tootsisse ldks iiks tee sisse & sedasama-
pidi tuli ka vidljuda kui ei tahtnud turbarabasse sdita. Tihemetsa
Metsatehnikumi peaukse trepi kdrval seisid kaks kivi-lovi & neljakiimne
kahe aasta eest kui lounatasime Kasemets Hermaniga tehnikumi sddklas,
maksis kolmekéiguline 16una kahele viiskiimmend kaks kopikat. Kui
huvitab, voite sellest pikemalt lugeda mu eelmisest raamatust ,,Kurbuseta
elu”, ,,Liithidalt Pirnumaa pikkadest teedest”, lk. 166.

Oigupoolest ei soovinud ma mitte sellele teie tihelepanu juhtida.

Mbonel viimasel aastal olen usinalt ristsdnu lahendanud. Mdningad
ajalehe toimetused soovivad vastust lahtisel postkaardil. Mu vene-aegsed
kaardi-varud said otsa. Kiisisin odavaimat postkaarti Haabneeme
postkontoris. Vaadati jarele: on nelja kroonised aga kdige ilusamad nad
just ei ole! Ma ei soovinud. Jargmisel pédeval ldksin Peapostkontorisse.
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Seal suur postkaardisaal et votab silmad kirjuks. Kiisisin letineiult
odavaimat. Kuuskiimmend senti, niipalju kui soovite! Soovisin sada tiikki
& sest polnud lugu et ilma pildita. Aga point on hoopis teine & tdsisem:
Eesti Post on kardetavasti ainuke sideorgan maailmas, kelle kehtestatud
tariifide jérgi tuleb postkaardile kleepida lihtkirjaga
samavadrne mark, praegu seega viis viiskiimmen d. Jillegi vesi
Teie veskile lugupeetud hérra diguskantsler.

Rubla-aja 16pust meenub Energia kohvik, tollal alkoholita. Pika
leti taga sumises mitu tee-automaati. Ukskord, miletan, viisin sinna
korraga kuusteist kilo kuivatatud-purustatud kibuvitsamarju. Mind
juhatati juhatajanna kabinetti pika koridori 16pus. Tutvustasin ennast &
pakutavat kaupa, sest mul oli pouetaskus paberkott proovi-droogiga. See
meeldis. Blond kaunitar palus mind saatnud ettekandjal lao suurel
porandakaalul marjad iile kaaluda & kirja panna. Ta kirjutas markmikku
KIBUVITS & minu nime, rebis lehe vilja, ulatas ettekandjale, paludes
see asetada filterkohvi-automaadi kdrval oleva kartongist kingakarbi alla.
Aromaatne filterkohvi laar sai valmis. Joime kohvi & ndksisime maitsvat
varsket napoleoni kooki. Kaaluja naases. Netokaal oli kuusteist koma neli
kilo. Rubla devalvatsioon oli juba alanud, sestap ei mileta ma droogi
kilohinda, kuid maéletan tdpselt et niipalju kui kiisisin, niipalju ka sain, —
el mingit tingimist. Aga kui proua juhataja tehingu vormistamiseks minult
passi kiisis, oli see mul koju ununenud. Umbes viie sekundilise mdtlemise
jérel laksas ta endale vastu laupa: kirjutame, et ostsime Keskturult! Nonda
kirjutatigi . . . Rublad vdeti laual seisvast kingakarbist. Karp oli kahelt
realt paberraha tiis. Méletatavasti polnud rublatihed iihesuurused, nagu
on dollarid & kroonid.

Proloogi ldpetuseks. Miljoniméngus osales noor tudeng, kellelt
teise vOi kolmanda kiisimusena kiisiti avasona & 10ppsdna pro: proloogi
& epiloogi tdhendust. Noormees 1dpetas nullipoisina.

Mulle tundus toona & tundub tinagi nagu mailetanuks ma noid
termineid algkooli teisest voi kolmandast klassist.

AvasOnaks ehk aitab juba . . .

Randveres, 19.11.2008
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Seenemeltsa
Rannametsa

Uheks mu kaasteeliseks oli relvavend Aare, kes oli tépselt kaks
meetrit pikk & keda kutsuti Marinaks, teise nimi on neljakiimne aastaga
ununud. Tuhande iiheksasaja kuuekiimne neljanda aasta varasiigis oli
lahe: terve eelmine nddal sadas mahedat sooja seenevihma & kui seepeale
saabuski loodest kdrgrohu-hari . . . nigin kortslehtedel aia varjupoolses
otsas suuri sddelevaid kaste-tilga-latakaid. Toesti-toesti olid suved-
stigised, talved-kevaded vanasti vihemasti korrapirasemad kui praegused.
Me Aarega omasime jalgrattad aga kolmandal seltsimehel ei olnud, sestap
sOitsime seenele Rannametsa mégedesse Riia bussiga. Kolmas mees
(nded-sa, meenus: tema nimi oli Aivar!) kiisis minult kui giidilt et kunas
ma viimati Rannametsas kdisin? Umbes viieteist aasta eest! Aga drgu
sober pddegu: lddnes tuleb meri vastu, idas on Tolkuse raba & vana
kuulus Riia maantee jookseb endiselt pdhjast 1dunasse nagu Ondsa Léti
Hendriku aegadelgi . . . eksida pole kuhugi.

Seeni saime piisavalt palju & enamgi veel: paari tunniga korjasime
oma keskmise suurusega korvikesed kuhjaga tdis. Raba poolel néitasin
Aivarile rabariisikat, — mirksa maitsvam ménniriisikast . . . aga suured
alati ussitanud — umbes nagu paremad pilvikud. Aaret aga Opetasin suur-
sirmikuid muna-jahuga paneerima: maitseb nagu vasika$nitsel!,
seenevarsi aga pliidildori konksu otsas kuivatama. Paljalt siities kergelt
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pahklimaitseline, kdlbab ka  (kohviveskis jahvatatuna) talvel
lihasuppidesse seenemaitseks . . . Silmandgemine oli terane nagu kotkal,
sestap polnud korvis peaaegu iildse ussi-praaki. Mitte nagu niitidsel ajal:
poolteisest korvitdiest kojutoodud seentest viskan peaaegu pooled
minema. Ukskord kiisin prillitatult metsas: prillid liksid viga katki!
Rédgitakse, et miiiigil olevat ka purunematud prillid aga ma tdesti kardan
et Eestimaa pensioniridele neid ei miitida.

Kuidagi seentega-mitte-seoses meenub mulle Stalini-aegne Parnu
maantee juveelipood Tallinnas Laste Maailma korval. Minu meelest on
too pood praegugi samades ruumides, kuid mind véérismetallid
tinapdeval ei huvita. Asja maalt linna tulnud noorel jorsil aga olid
teistsugused huvid: nditeks kdisime Laste Maailma liftiga soitmas. Ikka
tsiuh! {iles & viuh! alla!, kuni kdige alumiste ning kdige iilemiste korruste
soitasoovijate arv iiletas kriitilise piiri (nagu tinapdeval
heas ajalehe-keeles Oeldakse! Ilma inimesteta vahepealsetel korrustel
taandusime {iikshaaval & véadrikalt. Viimaseid seltsimehi oodates
piidlesime hinnalipikuid kullapoe aknal. Hinnasildid olid laia plakat-
sulega tehtult suured & selged ... mitte sdormekiiline-
suurused arvuti-triiki hallikarva kribunad, nagu tdnapdeval. Eluks ajaks jii
meelde kuldportsigar: hind kaheksateist tuhat rubla! Pole enam
meeles kui palju I kursusel stippi maksti, — vististi kahesaja rubla ringis.
Jai meelde lihe poisi idee: ,,Lihme sisse & kiisime ndha ning siis . . .
padavai!” Me ei joudnud oma plaane arutlemagi hakata, radkimata nende
elluviimisest kui trepile ilmus héstiriietunud, kena vélimusega, mdodukalt
mingitud, meie moistes keskealine miilijanna. ,,Hoidke, mehed, aknast
eemale, enne kui see katki laheb! Miilits on saja meetri kaugusel & . . .
saabub kiimne sekundiga! Proovitud!” Irvitasime viiekesi kooris umbes
nagu Gustav Ernesaksa ,,Tormide Ranna” kortsistseenis. Aga kui Voidu
véljaku poolt ldhenes jooksusammul vormis miilits, parem kisi avatud
ptstolikabuuril, 1dpetasime laulukoori & ldksime laiali.

Hiljem kuulsin tihest raudteekooli poisist, kes jii vahele (& lidkski
vangi!) kingade vargusega Viru tdnava jalatsipoest: proovides

kordam6dda, — kord vasakut, siis paremat kinga . . . kuid teise miiiija
kdest. Kohn poiss, nagu ta oli . . . pistis kinga virvli vahele . . . tdna {ihe,
homme teise. Aga vahele ta jdi & vangi ta ldks . . . nagu head lood ikka
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16ppevad. Sellest ajast antaksegi proovimiseks ainult vasaku jala kinga &
oligi vargustel 10pp. Nii lihtne see oligi.

Kodus puhastasime seened & panime nad 60pdevaks kiilma vette.
Ohtuks kutsus Aare meid Tallinna kohvikusse: ta pidavat siidadoseks
nagunii Virvele vastu minema. Virve oli seal ettekandjana t66l. Kalevi
tdnava viinapoest astusime ldbi vististi veidi enne selle sulgemist. Ukse
taga tinitas iiks poolpurjus talumees: tal tulevat homme traktor puid
saagima-lohkuma aga need va’ poe-plikad-litakad ei miiii talle kaht liitrit
valget viina. Talus neli kiittekollet & tal veerandik talivarust puudu. Ta
tsuskas Aare kétte kortsus rublad. Aare tegutses kiirelt aga kassaaparaat
hakkas jupsima . . . pikast toopédevast vésinud lint ldks sassi & kogunisti
katki. Jalutasime Aivariga tasakene modda tollast peatinavat Vallikraavi
suunas. Natukese aja pérast kalpsas Aare meile jérele: vorgus neli pudelit
vabariigi valget. Ta jooksnud lihes & teises suunas, kuid talumeest ei
leidnud. Andsime muidusaadud viinuska Virvele, kes meid ldhitulevikus
sellega oma neli korda korralikult kostitas. Tollal esines Shtuti Tallinna
kohvikus vdike malbe ansambel, kelle juhti ndgin mitut pilli méngivat &
laulusolistina esinevat. Veel miletan, et tellisin tollele moosekandile
hikkoripuust trummipulgad, milledega ta jdi iilimalt rahule. Nagu ma
hiljem olen kuulnud, 10ppes tema elu suitsiidiga, nagu paraku juhtub
paljude andekate & Ornahingeliste inimestega. See selleks . . .

Kirjutan seda lugu h a i g e m a j a s. Paar pdeva peale
intensiivravi palatist lahkumist. Intensiivis olen viibinud kolmel korral s.t.
parast kolme oppi: neist iiks harilik pimesoole operatsioon. Kui péris
tdpne olla . . . siis mitte just kdige harilikum, sest opereerinud kirurgi
sonade jargi voinuks pimesool tdendoliselt veerand tunni parast 16hkeda.
Muideks, kolme rasket oppi ennustas mulle iiks Louna-Venemaa
mustlanna juba natuke rohkem kui nelikiimmend aastat tagasi. Aga
digupoolest ei tahtnud ma mitte sellest kirjutada . . .

Mone pédeva eest toodi kuuendasse palatisse minu jalutsisse
kaheksakiimne kuue aastane vene mees. Kaks kirurgi vaatasid patsiendi
iile. Planeeritud opp tdna 00sel, votame vasaku jala reieni maha, teavitas
vanem kirurg nooremat. Noorem, uurinud pdgusalt haiget, juhtis kolleegi
tahelepanu teisele s.o. paremale jalale: et sellel kah suure v arba
kiils must Vanem noogutas arusaamise mérgiks & sonas iilivaikselt
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et ainult mina kuulsin: ,,Parema saeme maha nelja pdeva pérast . . .
taastumisaeg on selles vanuses pikem.”

Hilisdhtul viidigi mees opile . . . & hommikupoole 66d toodi
verise kondiga palatisse tagasi, sest intensiivis lihtsalt ei olnud kohta.
Nédalate kaupa intensiivis viibides ndgin mitmelgi korral koomast
viljatulekut & voite uskuda, et midagi meeldivat selles ei ole. Rihmad
katkevad & saja viiekiimne tuhande kroonised nikeldatud vilismaised
haiglavoodid lihevad lihtsalt raginal katki. On verd, higi, pisaraid. Oed on
intensiivis kompetentsed & kogu aeg kohal. Harilikus palatis aga voib
olukord muutuda keeruliseks kui sul on kiiljes tilgutid & stoomi kotid
ning opi-haavad veel ei armistu . . . & &kitselt rédntsatab su voodile umbes
saja-kilone lihakeha, kes narkoosist viélja tulles rebib kummirihma lahti
voi katki . . . Suurte pingutustega & kiirelt tegutsedes hoidsin halvima
dra. Paari pdeva pérast kirjutati mind vilja, ndndap ma ei ndinud teise jala
mahasaagimist . . . juba see iikski opp valmistas tdsist meelehdrmi. Oh
elu, elukest!

Aarele meeldis Rannametsa luidestik nii vdga, et me sditsime
sinna seenele veel mitmel korral jalgratastel & ilma seenteta ei jadnud me
mitte kunagi.

Neil kaugetel kuuekiimnendatel, mida moned ka kuldseteks
kutsuvad, polnud keegi kuulnud sona suvepealinn, sestveel ei
oldud sédrast sona vilja moeldud.

05.08.2006 . . . Ida Tallinna Keskhaigla I Kirurgia osakonna 6.
palatis . . . kui see teile midagi iitleb.
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Viimane

mohikaanlane

Paari viimase aastakiimnega s.o. seoses Muuga sadama ehitusega
on merepilt muutunud. Ilmselt takistavad uusehitused Muuga lahes
hoovusi . . . hoovused ei toimi nagu nad aastasadu olid harjunud kulgema.
Enam ei too tugevaimadki loodetuuled poolteise meetri korgust veetdusu
eliksuur meri ei kdi enam peale. Meritaganeb, mudastub
& soostub. Vohab pilliroog, hundinui, kdrkjad & kaislad. Ja kui Viimsi
vallavalitsus tahab jooma peale esplanaadi rajada . . . jddb ainult hiitiatada
kadunud Lennart Meri moodi: tule taevas appi! Siis hakkab
polvekorguses vees kasvama korgsoo turvas . . . iiks millimeeter aastas
ehk 1 000 aasta pdrast meetripaksune rab a,kus toota briketti
& freesturvast, millega kiitta ahju voi vietada poldu . . .

Vene aja 10pu eel kui odavat bensiini oli laialt kdes, sai kdidud
Ladnemaal pohlal (sada kilomeetrit ots!). Tolleaegses Nova metskonnas
oli pohlamarjandus iilihdsti organiseeritud. Ostsid pileti, nditasid kaardil
peatuskoha numbri, metsas panid pileti ndhtavale armatuurile. Kusjuures
ndgin eemalt, et tdesti-tdesti kdis metskonna villis kontrollimas. Kahe
normaalse toOpdevaga korjasin kakskiimmend kuus liitrit pohli.
Rannakiilas Kelbu lahe ddres kasvasid jamedad pohlad otse kiinniriba
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korval. Soome lahe &ddres kasvab kibuvits & vidhesel maédral
ndmmliivateed . . .

Aga mitte see pole tdnase jutu peateema . . .

Téapselt ei mileta, millal Muuga uueks kordoniiilemaks tuli dsja
ohvitserikooli 1opetanud e itnant M a m aje v. Kohusetruu
ohvitserina tutvus ta isiklikult kohaliku elanikkonnaga, méirkides oma
paksu dermatiinkdites musta kladesse hoolikalt {iles perekonna-, ees- &
isanimed. Liivariba &estati vdhemasti paar korda aastas. Tavaliselt
traktoriga, kuid méletan, et monel korral ka hobuédkkega. Relvastatud
tunnimeeste paar kiis trassi 1dbi umbes iga paari tunni tagant. Ja voite
uskuda, et sddraseid eluheidikuid, hulkureid & narkomaane, nagu
tanapdeval . . . tollal toesti ei olnud. Nii et mul poleks selle vastu midagi
kui tihel kenal pédeval taasloodaks veneaegne piirivalve, kellel oli digus
keelutsooni sattunud eksikiilalised kolmeks péevaks arestikambrisse
sulgeda nende koordinaatide tuvastamiseks. Kahjuks ei saa enam téies
pikkuses taastada kiinniriba, sest kogu rand on tarastatud iilbete uusrikaste
poolt . . . kaugele merre vilja, et kiilaeclanikud ei saa enam kiia otseteed
omaste haudadel. Poolteist sajandit said nad seda teha aga praegune
»partei & valitsus” ei hooli oma alamatest...

Mulle meenub kadunud d&mma jutustus Stalini-aegsest keelutsooni
elust. Tollal oli kordon Sadula talust umbes kahesaja meetri kaugusel.
Piirivalve poisid kéisid iga pdev talust piima viimas . . . selle eest olid nad
tohusalt abis heinateol. Aga kui {ihel kuumal suvepédeval d&mma tollal
kolmeaastane tiitar koos endavanuse naabri plikaga ojasuudme kaudu
madalasse merevette koperdas . . . viisid kohusetundlikud sddurid plikad
kordonisse, kus neid mitu tundi kinni hoiti . . . kuni star§inaa linna staabist
naases. Endine kordoni maja seisis mahajdetuna piisti veel
kuuekiimnendate keskel . . . nagu ka umbes kahekiimne nelja meetri
korgune raudtorn, mille otsast ma kuuekiimne viienda aasta suvel
pildistasin naabertalu kassipoegi. Kui star§inaad kohal ei olnud, tulistasid
torni-tunnimehed automaadivalangutega Kotkakivi, mis asub tornist
kakrass-parajal kaugusel, elik kakssada viiskiimmend meetrit meres.
Aastatega on ilusa kivi ldédnekiilg iilipohjalikult dra téksitud.

Nooremast peast sai kdidud ka kala katsumas. Paati polnud. Paar-
kolm mutti sai jalgsi viidud pooleteist-meetrisesse vette. Enne tuli kdia
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7 ™

. Muuga kordoni viimane {ilem alustas
leitnandi aukraadis, koheselt peale sdjakooli
16petamist. Enne kordoni likvideerimist nigin
Mamajevi olakutel majori tirne, — minu meelest
normaalne ohvitseri karjaar.

Kaptenina ei konelnud Mamajev enam
igatseva pilguga merele
vahtijatest... vaid soovitas mul viike
aerupaat muretseda, lubades abistada loa
hankimisel. Ma ei soovinud . . .

Pildil on Randvere kirik & kaks ldhemat
talu: POE & MUSTA.
Piirivalvureist mul pilte pole.

. A
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kordonis: sel & sel pdeval & tol tunnil see & too paneb vorgud merre voi
votab vilja jne. Ja tdesti-tdesti tdisrelvis seltsimehed astusid oma
marSruuti, minust vélja tegemata & huvi tundmata. Augusti keskel, mu
siinnipdeva paigu sai teinekord toodud Muuga lahest vélja mitu
suitsuahjutdit rammusat lesta. Praegu néen, et naabripoiss kdib sageli
paadiga merel . . . aga rodbu netu! Talveti kui meri jadga kattus, soitsid
piirikad Visu laiadel puusuuskadel kuuseokstega mérgistatud trassi pidi
poiki lile lahe Muuga loodeservast Lutika nukki vélja . . .

Miletan, esmakordselt Mamajeviga oma dues kohtudes radkis uus
iilemus, et kui juhtub tulema moni vodras meie randa & kuita igatse-
va pilguga mere poole vaatab: tuleb otsekohe kordonis-
se teatada! Vastasin, et teataksin kiill aga kiilas on iiksainus
telefon, mis sageli rikkis & tolle talu hoov on tiis tigedaid koeri. Pole
probleemi, sdnas Mamajev, meie poisid néiteks helistavad trassilt, paljude
postide kiiljes on selleks kontaktid. Annan sullegi toru siis void igal ajal
helistada. Hiiva on . . . kehitasin dlgu. Aga kui ma mone nidala pirast
teda taas trehvasin, laiutas iilemus kési: seaduse jérgiei tohi ta era-
isikule toru anda...

Ukskord jaanipéeva paigu tuli ei-tea-kust 18bus noortekamp (neli
poissi & neli plikat) & piistitasid meie veel niitmata heinamaatiikile suure
sinise telgi. Siitidati 10ke & lasti dlled-viinad rivitult. Kéivitasin sapaka
ning pdrutasin joonelt Mamajevi juurde. Ulem kiisis vaid:

»Palju neid on?”

»Kaheksa” — vastasin. Seepeale saatis Mamajev koheselt vilja
kaheksa relvastatud piirivalvurit kolmeteljelisel presentkattega veo-
masinal. S@itsin neist modda, tagurdasin auto garaazi & . . . nigin kogu
etendust paarikiimne meetri kauguselt, kusjuures. Kordoniiilema esimene
késk kolas:

»luli surnuks! Kogu tekitatud praht & taara enda kottidesse &
kaasa!”

Paar poissi & tiks plika olid ilmselt périt kaugelt sisemaalt, kus
piirivalvet polnud olemaski. Ilmaaegu! Nad suruti silmili pika rohu sisse
& nende valged kdekesed pandi raudu. Lahing Idppes enne kui ta
digupoolest joudis alata. Kogu seltskond viidi veoauto kastis Muuga
kordonisse, kust viimased vabanesid alles parast kolmepédevast aresti, sest,
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ajast-aecga ei suvatse noorus dokumente kaasas kanda ega ndudmisel
esitada . . .

Kord iihel varahommikul jalgrattaga ringi sdites leidsin Motoklubi
juurest asfaldilt miniatuurse kokkupandava KGB ohvitserikantsiku.
Tagasiteel kohtasin kordoni juures Mamajevit. Nditasin talle leitud nuuti.
Ulemusele niis see meeldivat . . . nagu mulle endalegi.

Aeg ldaks & kui aastad said nédalaist . . . tuli tuliuvues kapteni-
mundris kordoniiilem oma to6-villisega minu due. Mis siis niitid lahti,
mdtlesin!? Suur iilemus saanud neljanda kupu paguneile & soitvat niitid
kodumaale esivanemaid vaatama. Onnitlesin & soovisin head reisi. Aga
sellega seltsimees kapten ei piirdunud. Ta méiletas mu tasku-nuuti ning
palus seda kuuks ajaks laenuks. Mulle meenusid mu kunagised
ahhollidest relvavennad, kes koju puhkusele sodites laenasid seersandi-
paguneid & spordijargumirke, nahksdédrikuid & -rihmu. Néib tdesti, et
ukrainlastel on see pakasuhha-pahe iilisiigavalt veres. Siinkohal meenub
Nikita: kui ei Onnestunud viisaastaku plaani tdita . . . tehti sellest
seitseaastak. See on analoogne Soome juhtumiga, mil venelane nihutas
piiri, pdhjendades: liiast ldhedal Leningradi linnale !!! See selleks . . .

Uldiselt liks meie viimasel kordoniiilemal histi. Enne kordoni
likvideerimist sai ta majoriks. Réégitakse, et ta ehitanud endale elumaja
Kallaveresse. Aga kus to6tab, millega tegeleb, — ei tea, pole ette kantud.

Vahemérkusena: mis ilus sona Kallavere! Agaei! Hoopis
Maardu linn tehti. Miks kiill? Maardu meenutab mulle ,,rebasesaba”,
jéledat miirgi-veehoidlat, koledaid sdja-aja barakke, punase miirk-solgiga
Kroodi oja. Ja see sona ! Maardu, paargu, maak, maar, maagia, maag . . .
Andke andeks! Kole ju?!

Aga Kallavere . . . see kolab ju peaaegu niisama kaunikesti
nagu Randvere. Egailmaaegu pole Maarjamaal kogunisti k o I m
sellenimelist kiila.

Ikka vanas armsas
Randveres, 06.09.2006
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lmalkivi

Postuumselt Helvile

Viike tundmatust rahvusest kirjaoskamatu, eesti keelt aktsendiga
konelev Vasja oli Hiddemeeste moisas vististi puusepaks. Kedagi ei
huvitanud tema t60 ega amet enne suurt sdda. Tuhande iiheksasaja
viiekiimnendal aastal elas Vasja vene kiriku vastas, joe kaldal asunud
katuselaastudega tilel66dud vanas Dubkovski majas. Méletan teda selgesti
emaga vene keeli vestlemas. Molemale see meeldis, sest vene keele
oskajaid oli vdhe. Vasja elukéik huvitaks mind véga, kuid paraku, pole,
kellelt kiisida. Omal ajal rddkis Nekundi Prits, kes oli rahvuselt ldtlane . . .
kuidas ta moisale kibusid & vitsikuid meisterdanud; kui moisahirra
Maksi kohal ei olnud, niitas Prits pooleldi valminud puundu proua
Liisbetile & kiisis temalt avanssi, mille eest (toonastes hindades!) voinuks
valmistada peaaegu kaks kiimne-pangelist toobrit topeltkaane &
kdepidemetega. Poolvalmis iihe vitsaga vitsiku peitis Prits paksu
nogesepadrikusse moisa raudkivist viljaaida taha. Paari nddala pérast
keeras ta kibule puuduvad vitsad peale, niihkis liivapaberiga kdepideme &
servad siledaks ning miilis ndu mdisahdrrale mo o dukalt korge
hinna eest . . . Aga mitte see pole meie tdnase jutu peateema. Pilusilmset
Vasjat peeti tatarlaseks, teinekord ka kirgiisiks. Sealiha ta ei soonud &
oma minevikust ei tavatsenud ta konelda. Kortsist véljunud purjakil
mehed loperdasid pintsakuhdlmu, sdnades:

,»Vasja- roh-rohh!”
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Ahmaselt miletan, et Vasja minevikku seostati valgekaartlastega.
Mina ei poolda ega lilkkka timber, — sest ma ei osanud siis ega oska
praegugi madratleda suure Venemaa ddrealade kiitsakate meeste vanust:
neljakiimnest kaheksakiimneni ndivad nad mulle viiekiimnestena. Mdisas
oli Vasjal prii pddse koikidesse hoonetesse & ruumidesse. Aga kus
tegijaid, seal négijaid! Algul levisid kuulujutud, et Vasjat ndhtud
amelemas moisaproua ema Kérdi laias mahagonvoodis. Seepeale kehitati
iikskoikselt dlgu: noh & mis siis?! Aga kui mdne aja pérast radgiti, et
Vasja mehkeldavat ka moisaprouaga, muutus Maksi-hdrra tOsiseks &
morniks. Minu mdisas elamise ajast (1949 — 1954) miletan Mdisa Betit
hésti: ta elunes allkorruse merepoolses tiivas, mina aga teisel korrusel
maja paikesetdusu poolses otsas. Betil olid paksude klaasidega prillid &
kui ta meile tuli, kiisis ta uksel:

., Viktor v0i?”, aga kui ta esimesena ema négi siis:

,,Helmi voi?”

Mina oma teismelisemdistusega arvasin, et kardetavasti olid tema
prillid ndrgavditu kui ta alati nime kiisis. Ka méletan ma Beti ema Kaérti,
kes oma ligi kaheksakiimnele eluaastale vaatamata ndgi lpriski kdbus
vilja kui ta soojadel suvepdevadel peesitas hddrberi 1dunaseina déres laias
tugitoolis, tihe sirelipddsastik varjamas mahedat meretuult. Mdnikord eriti
palavatel pidevadel ndgin teda seal magamas diglast vanainimeseund . . .

Millegipdrast meenub siinkohal rdndkino & rahvamaja. M66dunud
aastasaja keskel elektrivoolu veel ei olnud. Viike OJhkjahutusega
alumiiniumivirvi bensiinimootor ajas ringi generaatorit, mille vool
kéivitas kinoprojektori ning filmiketta vahetuse ajaks siilitas mehhaanik
ithe umbes paarikiimnevatise lambi kesk saali & teise kinoputkas.
Rahvamaja saalis olid pikad ilma seljatoeta puupingid. Mina hakkasin
kinos kdima juba enne kooli . . . & ma ei méileta, et pealt sdda moni film
lastele keelatud olnuks. Pea poisid (Eino & Vaino) olid minu head sdbrad,
nii kooli- kui ka klassivennad. Nad elasid rahvamaja teisel korrusel. Seal
vist liksainus viike korter oligi. Mdnelgi korral polnud tarvis piletit osta.
Mootor kidivitus vidndast ringi uhades. Monikord tekkis lausa véntajate
jérjekord. Filmide pealkirju & sisu muidugi ei méleta. Parimad ilmselt
olid trofee-filmid, — nende hulgas mitu seeriat Tarzanit. Uhes vististi vene
ringvaates oli suures plaanis filmitud pika korstna & kivisekoormaga
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auruvedurit tormamas kdva kolina & kriiskava vilega pealtvaatajate sekka
... et Toomi Imand tdusis rookides piisti & s60stis vahekdiku. Muideks,
Imand on minust {iks pdev noorem. Vene filmides olid saksa ohvitserid
paksud & koledad. Uhes filmis niris kange vene naine saksa ohvitseri
kori hammastega nii katki, et veri purskus justkui arteesia kaevust. Uhes
teises vene filmis to6tasid kolhoosnikud pollul. Lahenes valgete ristidega
saksa lennuk. Naised viskusid pikali kartulivagude vahele. Pdllu servalt
hiippas pikk habetunud mees iiles & . . . virutas sonnikuhargi hivitaja
propellerisse et tiikid lendasid & lennuk prantsatas pollule. Kui mul ikka
Oieti meeles on . . . siis mOned vanemad mehed lausa naersid laginal.

Mu tolleaegseks sdbratariks (girl-friend sdna Maarjamaal veel ei
tuntud!) oli Saksa Helvi, briinett, targa jutuga neidis, kelle mustad juuksed
olid kergelt lokkis. Minu dlekarva juuksed olid sellal sirged. Mu kadunud
ema radkis moned aastad hiljem, et ka temal, nagu minulgi ldinud juuksed
lokki seitsmeteistkiimneselt. See selleks. Utleme nii, et me imponeerisime
teineteisele. Kord peale kinoskédiku saatsin Helvi koju. Ta elas vene
surnuaia taga. Loomulikult kondisime 14bi kalmistu. Kui piilidsin teda
ukse taga lahkumiseks suudelda, sonas Helvi, et ta on alles
kaheteistkiimne aastane & puhkes nutma . . . Ta pea vajus ettepoole, ma
sain ta vottesse. Suudlesime, normaalselt, korralikult, kirglikult ning et
ennast eriliselt elutarga & kogenuna néidata, {itlesin:

,Maiga oli kah kaksteist!”

»Kes-see Maiga on?”, kiisis Helvi huviga.

,»Maiga oli Tartu laevakapteni Behrsini iludusest tiitar, kelle laskis
maha ulakukalduvustega kuueteistaastane Johannes Adamson. Poiss oli
tosiselt armunud, kuid Maigale ta ei meeldinud ning ta hoidus temaga
kohtumast. Aga poiss ootas, revolver kées, maja ees & kui tiidruk majast
viljus, laskis poiss talle kuuli pahe. Sealsamas tappis ta ka enda.”

Veel soovitasin ma Helvil kondida luteri surnuaia kirdenurka, kus
on Maiga haud, mida kaunistab iiks ilusamaid hauamonumente. Autor
Herman Halliste. See koletu topeltmdrv toimus tuhande iiheksasaja
kolmekiimne teisel aastal. Monument seati iiles kolmekiimne kaheksandal
aastal.

Indiaanipealik on konelenud & . . . koOnnib niiid oma
koduvigvami. Embasin mahajiéjat pdgusalt & planeerisin: kas tile purde
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& labi surnuaia vOi Laanesoo kaudu otse suurele teele. Aga neiu ei
lasknud mind lahti, tema kded olid niisked, tulised & justnagu tukslesid.
Ta saatis mind koju. Libi kalmistu. Seisatasime 1dunapoolse kaevu juures
suure palkidest risti all, kus surnute mélestuspéevil jutlustasid preestrid &
kus esines kohalik puhkpilliorkester. Too suur palkrist meenus hoopis mu
kaaslase terase anekdoodi jdrel: Laevakokk kéis allveelaevaga suppi
segamas, — nii suur oli supikatel! Teisel laeval jélle oli nii kdrge mast et
kui selle tipust haamer alla visati . . . middanes vars enne dra kui vasar
tekile joudis!

Lubasin ennast saata vene kirikuni. Seal tuli Helvil kange tahtmine
Maiga hauamonumenti vaatama minna. Selleks aga oli 60 liiast pime.
Saatsin oma kinokaaslase teist & viimast korda koju ning eksite siigavalt
kui midagi siivutut siia juurde motlete . . .

Maksi pilte ndgin Beti albumis. Suur tugev keha & mehine mees
oli . . . aga kuuldavasti nugiti ta kohalike punaste poolt tuhande
itheksasaja neljakiimne esimesel aastal. Nagu ma hiljem kuulnud olen,
leiti Maksi peata laip umbes viiekiimne esimesel aastal, mil tolleaegses
Partisani (Jaan Leinuse sissi-sdja méilestuseks pandud nimi!) nimelises
kolhoosis alustati uue viljakuivati ehitust. Elasin tollal kill wveel
Haademeestel, lausa kolhoosi peakontori-majas, kuid ndhtavasti teismelisi
sddrastesse uudistesse ei pithendatud . . .

Tdendoliselt mdisa eluga kursis oleva tunnistaja teatel . . . aga
voib-olla ka Maksi eluterve-mehe-vaistuga koputas mdisahdrra teise
korruse idatiiva toa uksele. Toast kostis voodi naginat & tiimpsuvaid
samme. Maksi koputas veelkord. Toas jdi vaikseks-vaikseks. Maksi 161
ukse maha. Ta oli tdesti tugev! So0stnud tuppa, ndgi Maksi oma naist
Liisbetti seismas akna all, hoidmas kahe kédega peast kinni. Pea valutas et
pisar tuli silma. Kiirelt kontrollis Maksi mdlemad aknad iile: kremoonid
olid kindlalt kinni. Vaadanuks ta esimesena parempoolset akent, ndinuks
ta veel vilksamisi maja nurga taha sd0stvat Vasjat, kirves piisti peos. Aga:
ne poiman, ne vor!, nagu sedastab vene rahvasona. Vasja viskas kirve ees
& hiippas ise jirele ning proua joudis vaikselt & Oigeaegselt akna
kremooni kinni keerata.
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E . . . Léhenes valgete ristidega saksa 5

lennuk. Naised viskusid pikali kartulivagude
vahele. Pollu servalt hiippas pikk habetunud mees
iiles & virutas sonnikuhargi hévitaja propellerisse
et tiikkid lendasid & lennuk prantsatas pollule. Kui
mul ikka dieti meeles on . . . siis moned vanemad
mehed lausa naersid laginal . . .

. . . Kord peale kinoskidiku saatsin Helvi
koju. Ta elas vene surnuaia taga. Loomulikult
kondisime ldbi kalmistu. Kui piiiidsin teda ukse
taga lahkumiseks suudelda, sonas Helvi, et ta on
alles kaheteistkiimne aastane & puhkes nutma. Ta
pea vajus ettepoole, ma sain ta vottesse.
Suudlesime. Et end eriti elutarga & kogenuna
néidata, titlesin:

»Maiga oli kah kaksteist!”

,Kes see Maiga on?”, kiisis Helvi huviga.

»Maiga oli Tartu joelaevakapteni Behrsini
iludusest tiitar, kelle laskis maha
ulakukalduvustega kuueteistaastane Johannes
Adamson. Poiss oli tosiselt armunud, kuid
Maigale ei meeldinud ning ta hoidus temaga
kohtumast. Aga poiss ootas, revolver kies, maja
ees & kui tiidruk majast véljus, laskis poiss talle
kuuli pdhe. Sealsamas tappis ta ka enda.”

Veel soovitasin ma Helvil kondida luteri
surnuaia kirdenurka, kus on Maiga haud, mida
kaunistab iiks ilusamaid hauamonumente. Autor
Herman Halliste. See topeltmorv toimus 1932.a.,

§ monument seati iiles 1938.a. . . . 2
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Praegu elab ilusa mdisamaja asemel chitatud inetus lampkasti-
tiilipi kolemajas kuus peret & seal on palju lapsi. Mdne aasta eest sditsin
kord jalgrattal modisa hoovi. Kamp jompsikaid tuli mulle vastu:

»Miks sa tulid? Kust sa tulid? Otsid kedagi? Tunned kedagi?
Kunas sa tagasi 1dhed? Mis su nimi on? . . .”

Ei otsi ega tunne kedagi. Tulin vaatama kas Silmakivi seisab
samas paigas, kuhu ma ta viiekiimne aasta eest jétsin voi on edelatormid
tedagi nihutanud nagu Hundi kivi. Votsin vutlarist binokli & néitasin
noortele Silmakivi. Minu suureks hamminguks polnud lapsed Silmakivist
midagi kuulnud. Kui kiisisin, kas te siis meres suplemas ei kdigi, vastas
iiks kena blond plika:

,,Loode- & Kabli-rannas kdime, kui on soe vesi & ilus ilm!”’

Uks poiss oli kdinud isa-emaga kaks korda Pirnu SPA-as.

Polnud mdtet lapsukestele rddkida Rasti paisust, kus me kdisime
monikord oma viisteist korda pdevas ujumas. Rasti pais & veski olid
hidvinud ammu enne nende siindimist siia maailma. Kui {iks on véga vana
& teised liiga noored . . . siis diget kontakti ei saa olema. Kahjuks . . .

Kui ilusa ilmaga siidasuvel Hdddemeestele juhtun, kiillap heidan
korraks pilgu ka Silmakivi peale.

Randveres, 15.10. 2006
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Mulle ei meenu, et oleksin Jiiriga iihes klassis kdinud. Ka
klassipiltidel teda ei ole. Aastakiimnete pérast kaotab tidhtsuse mitu klassi
keegi koolis kdis & keda Opetajad nii vdga armastasid, et pidasid oma
lemmikuid lausa aastate kaupa iihes klassis elik nagu kaunis rahvakeeles
oeldi: jdeti tagasi. Kui kunstnikust koolidde Mallele telefonitsi loo
algvarianti tutvustasin, tuli selgus: Jiiri oli minust poolteist aastat vanem,
kuid kooliteed alustas kaks siigist hiljem, — ndndaks meist klassivendi ei
saanudki.

Héddemeeste vana laadaplatsi noorte mindide vahel sai salamisi
suitsu tehtud & sealt meenub Kiveste Jiiri klassikaliseks muutunud lause:

»Jolgun siin veel paar aastakest siis ldhen d&ra autokooli!”

Viimasest ma miskit ei mileta, kuid Partisani kolhoosi poolteise
tonnise veomasina roolis ndhti Jiirit askeldamas justkui vana sohvrit
mullu & muiste. Paari aasta pdrast rdégiti, et Jiiri sditnud autoga inimese
surnuks, mille eest ta esimest korda vangi pandi. Ja esimene kord ei
jaanud teps mitte viimaseks. Viikeste asjade eest méérati liihiajalised
vanglakaristused. Vene NFSV Kriminaalkoodeksi jargi mdisteti néiteks
kotitdie kartulite, kingapaari & mootorratta varguste eest paar aastakest
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vangistust . . . kalleima (meie niitel: mootorratta!) eseme vdi objekti
eest. Odavamad vargused (kartulid & kingad!) jddnuksid justkui
karistuseta. Igal pool see nii ei ole. USA, India & paljude teiste maade
seadusandluse alusel aga liidetakse kdik karistused tlikshaaval . . . see
teeks kahe asemel kuus. Kolme-nelja paariaastase lupsu asemel tulnuks
seal mail istuda juba oma nelikimmend aastakest (!) elik peaaegu
eluaegne tdrmin. . .

Uhel tuhande iiheksasaja iiheksakiimne iiheksanda aasta siidasuve
kenal keskhommikul ootasin Hadddemeeste alevi bussipaviljonis Riia
bussi, soitmaks Tallinna, Harjumaale, koju. Paviljoni sisenes Kiveste Jiiri.
Tundsime iiksteist tattninast saadik, kétlesime. Jiiri oli kuuekiimne kahe
aastane & ta rohutas eriliselt, et viimasel viiel aastal pole ta vangimajas
viibinud . . . hallipdine Baltimaade vabahirra. Jiiril oli pdues kaheliitrine
plastpudel (justkui kergelt kddrimaldinud) koduveiniga. Ta vestis pikki
lugusid oma kauakestnud vangipdlvest. Kuna ma mérkmeid ei teinud, ja
méilu on nigu ta on . . . siis pole erilisi detaile meelde jadnud. Negatiivseks
niiansiks vOib olla huvi puudus, pro: raamatu jagu materjali oli kokku
kirjutatud. . . vormistamine & triikkitoimetamine ldhitulevikus. Teise
raamatu kirjutamist . . . unustage dra!, ei olnud projektis ega plaanis.
Kaugest vene ajast oli meelde jddnud, et raamatu triikkkimine oli mitme
aastane K olgata. Tegelikult triikiti raamatut ainult kolm nidalat, & ta
tuli nii ilus v&alja Nonda ongi vilja kujunenud justkui
enesestmoistetav kilisimus raamatu esitlemisel (Hdddemeestel, Turbas,
Pérnus): millal teine osa ilmub?

Nonda ma lugesin moned jutud ette sdpradele vdiksemas ringis,
nditeks haiglas, Haddemeestel, Turbas vOi Treimanis. Haddemeeste
raamatukogu juhataja naerundol lausutud sentents tegi mind tdeliselt
tosiseks: ,,Kui sina seda ei tee . . . ei tee seda mitte keegi!” Siinkohal
stigav kummardus Mallele & Ainile! Tadnu!

Nonda istungi taas valge paberi taga, pastakas peos & prillid ninal.

Paar aastat istus Jiiri Solikamski vangilaagris, seal olnud ta koos
vabadusvoitleja Enn Tartoga. Kuuekiimnendate algul olin ma vene
kroonus Solikamski ldhedasel raketodroomil. Minu méiletamist mdédda
umbes Tartu suurune linn Kaama joe vasakkaldal. Olen Kaamas ujunud...
nagu ka Volgas, Okaas, Ahtuubas, Pérnus.
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Aastakiimnete pérast kaotab tdhtsuse mitu
klassi keegi koolis kiis & keda Opetajad nii viga
armastasid, et pidasid oma lemmikuid lausa
aastate kaupa iihes klassis elik nagu kaunis
rahvakeeles oOeldi: jdeti tagasi. Kui kunstnikust
koolidde Mallele telefonitsi loo algvarianti
tutvustasin, tuli selgus: Jiiri oli minust poolteist
aastat vanem, kuid kooliteed alustas kaks siigist
hiljem, — ndndaks meist klassivendi ei
saanudki. ..
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Siia vahest sobiks pikkida vahele killuke vene kroonust.
Lenkomnata teler oli vaikseks keeratud. Vanu ilusaid vene laagriballaade
(vene keeli: lagernoje!) esitasid Petrov & Sizov, — iseendid kitarril saates:
Sizov méngis meloodiat, Petrovi pillilt kostsid ainult madalad akordid.
Nende hidiled kolasid kokku umbes analoogselt nagu Otsal & Gurjevil
omal ajal. Aga kui te lugesite tarkadest raamatutest voi teile loeti
auditooriumis, et N.Liidus ei vOetud armeesse aega teenima kohtulikult
karistatud isikuid . . . siis tooge nditeks Petrov & Sizov, kes kumbki istus
oma kolm aastakest mitmes Venemaa vangilaagris. Sizovi vasaku
kdrvalesta iilaservast oli puudu umbes kahe kopika suurune tiikk. Selle
kohta kuulsin vihemalt kolme legendi, mis vist kdik olid valed . . . sest
mitte likski pole mulle meelde jddnud. Meelde jdi aga monigi refrdén,
nagu néiteks:

Primariili suki, primarili,
atabraali vooljusku majuu.
Zalatdje kudrd possedeli,

na krajuu jaa prooposti stajuu!

Uhest teisest ballaadist, mis jutustas blondist iludusest, kes ameles
oma Leningradi luksuskorteris paljude vodraste meestega, samaaegselt
ndudes oma laevakaptenilt, komandeeringus viibivalt kaasalt rohkem
ameerika dollareid . . jdi meelde vaid stroof:

A muz tvoi daljooko v morje! Jne. & ikka ndonda edasi . . .

Muu jutu seas kurtis Jiiri tontsistuva silmandgemise pérast, kae
molemal silmal. Soovitasin tal lasta opereerida, sada protsenti edukad
operatsioonid. Pdle raha, sonas Jiiri. Ponevaid retsi-lugusid kuulasid
huviga ka kaks kiimnenda klassi kooliplikat, kelle kuuldes ma ei saanud
ju lJirile soovitada kolm korda pdevas kusega silmi pesta. Seda nippi
teadsid juba kolmesaja aasta eest kirjaoskamatud périsorised vene
talupojad . . .

Uhel suvevaheajal olime Jiiriga t66]1 Kamari sovhoosis. Mdnel
korral kdisime Valga Jousoddatehasest jousdota vedamas. Auto oli
molotov, juhiks Peeter Neigo.
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Paarikiimne aasta pérast purunes Parnu — Valga liinibussil Kamari
peatuses ventilaatoririhm. Kiisisin modduvalt kohalikult: kas Peeter
Neigo ikka ametis? Momendil polevat, aastaks load &ra aga varsti saab
tagasi. Palusin tervitada & varsti sai katkine rihm vahetatud. Siérased
vahetiikid . . . sddrane ongi elu.

Jousoodatehases ringi kooserdades leidsime herneid. Toppisime
taskud ilusaid rohelisi herneid tdis & sdime neid kahe suupoolega. Seda
sattus ndgema sinises kitlis vanemmeister, viipas meid enda juurde. Kiisis
Juri kdest moned herned. Astus suure lambi alla, vottis hernetera
vasakusse kitte, nditas sellel kollakat tdppi . . . kraapis seda parema kée
poidlakiiinega & tuligi vidlja valge uss. Hiljem Jiiriga asja uurides
avastasime, et enamus herneist olid ussiga. Ulimaitsvaina herned enam ei
tundunud . . . vOi olid kdhud lihtsalt tiis. Koorem peal, hakkasime sditma.
Oli siidasuvine kuum péikseline pédev, sestap eelistasime Jiiriga soita
veokastis kottide vahel. Sirgel lagedal pdldudevahelisel teel hakkas auto
akki tuututama . . . siis dkkpidurdus. Purupurjus jalgrattur tuias auto ees
iihest teeservast teise. Enne kui tast pariselt modda saime virutas Jiiri talle
kaks peotiit herneid 1&dheda maa pealt otse vastu silmi nii et mees lausa
lendas sadulast. Argu siis kooserdagu lakku tiis peaga suure tee peal! Jiiri
oli pooliku hernekoti koormasse laadinud. Lubas hernesuppi keeta . . .
Tuli meelde iiks ETV kild. Ligi kaheksakiimne-aastaselt Tuglaselt kiisiti
tema eredamaid kunstielamusi. Vanahérra vastas momentselt: paljasjalgse
Isadora Duncani ihualasti tants ldbipaistva heleroosa tuunikaga Pariisis,
... vahetult enne Esimest Maailmasdda. Vi teine kild Lutheri vabrikust.
Tuhande tiheksasaja seitsmekiimne seitsmendal aastal saatsime pensionile
tema seitsmekiimne seitsmendal siinnipdeval saemehe, kelle nime olen
unustanud. Tol mehel oli drksalt meeles Lurichi maadlus hiiglasekasvu
tirklasega Suveaias tuhande iiheksasaja seitsmeteistkiimnenda aasta
suvel. Lurich vditis ning rahvas rookis & trampis miirinal jalgu . . .

Tiikk aega soditsime rahulikult. Et jid kasvdoi magama. Vististi
jdimegi. Jarsku tajusin, et auto seisab tee pervel. Juht plaksutas ukse
kinni, siis kolistas pangega: radikas lekkis, vesi hakkas keema. Ojast hea
votta. Vaatasin ringi. Ilus Louna-Eesti lainjas maastik. Eelmise
korgendiku kuusemetsa servast laskus peaaegu sirge asfalttee allamége &
selle 16pus, ligi kilomeetri kauguselt ldhenes meile juba tuttav rattur.
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Sohver riputas pange esistange veokonksu kiilge, 181 kolksatusega
kapotikaane kinni, peeretas ldarmakalt, nuuskas nina ning istus rooli taha.
Labi starterivurina kuulsin rattamehe valju laulu:

Mona Lisa,
linnud situvad sul pdhe
& pitid kortsis sinust vilistavad viit! . . .

Peeter Neigo startis. Mina pugesin igaks juhuks presendi serva
alla, kus Jiiri magas diglaseund ammulisui & norsates.

——— Koolis ma veel ei kdinud, kuid kinokuulutusi oskasin lugeda
ning rahvamaja asukoht oli teada, sestap lubas ema mind Kivi Lille
nimelist filmi vaatama. Film oli mustvalge. Sisu suuremat ei méleta.
Umbes kuueteist aasta parast, sdjavies olles, Kunguri karstikoobastikku
kiilastades sain teada et Kivi Lill filmiti sealsetes koobastes . . . Kuniks
pika ringvaatega film 16puni keris, saabus due juba noor hamarik. Sedasi
ei sattunud ma digele tee-otsale, mis juhatanuks mind Krundi I kiila Tassa
majja, kus me tollal elunesime. Pime augustiod langes mulle peale kui
olin joudnud Arumetsa kiila kirdeserva, tdpsemini luteri kirikumdisa, kus
tollal elutses Kivestete paljuliikmeline pere, kelledest Jiiri oli iiks
noorematest. Mulle anti siitia nii hilisdhtul kui hommikul . . . ning siis
saatis iks suurematest poistest mind Vingerja méeni, kust mul kodutee
valgel ajal tundus tuttavana. Monelgi korral oli ema mind aleviskdikudel
kaasa votnud. Oigupoolest Jiiri mulle tollest korrast meelde ei jaanudki,
sest domineerisid vanemad riiblikud, kes viiksematele & véietimatele
suuremat sdnadigust ei annud.

Detail: Viljandimaa mees, Enno Kukk, kellega teenisime koos
vene sOjavdes, nigi ka esimese filmina elus Kivi Lille. Tervitaks, kui
saaks!

Kiveste Jiirit nigin viimast korda Laiksaare tee &éres,
mustikametsas, aastat ei méleta aga elus olime mdlemad . . . Jiiri suri neli
paeva parast oma kuuekiimne kaheksandat slinnipédeva.

Nonda seeoli. . .

Randveres, 26.11.2006
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Need trendikad
j@xﬂ@ raftateed . .«

Lumeta ajal on monus kasutada jalgrattateed, kuigi ta vdiks mu
kodule ldhemalt kulgeda. Leppneeme tee otsas ehitas iiks vana merekaru
oma lastelastele tihemastilise purjeka. Sinivoddilises madrusesérgis mees
seisis masti korval & laevuke oli tiies lipuehtes. Ukspdev juhtusin
nigema meest laeva juures askeldamas. Teretasin ja tegin juttu . . .
Avaldasin arvamust, et paar pisidetaili oleks nagu puudu. Nimelt? Piraat
oleks tdelisem puujalaga & iile vasaku silma peaks siduma musta lindi. Ja
masti tippu tuleks heisata valge surnupealuu & sdédrekontidega must lipp!
Mone pdeva pirast oligi rodvlilipp mastis. Laeva reeling ulatub tdesti
praegu iile puujala & poleks maanteelt ndhtav. Aga kui panna madrus
seisma reelingu-korguse raiepaku peale? Selle peale mdeldakse . . .

Uhel piikeselisel aprillipdeval tekkis jalgrattateele tihe liiklus.
Kaks mnoort lapsevanemat sammusid elavalt vesteldes tasakene
Haabneeme poole. Nad kdndisid kdrvu. Mul oli méest alla hea vaart peal.
Juhtisin ratta kahe kéru vahele . . . siis vajutasin mdlemad tormased pohja.
Ilusa ameerika-filmiliku kriiksatuse peale pidid nditsikud oma titekdrud
iimber ajama. Piilidsin ndida targa raugana, sedastades, et noored haritud
daamed peaksid teadma, —liiklusméddrustik kehtib ka
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jalgrattateel & et mulon juhiluba juba iile kolmekiimne kolme
aasta taskus! Silmanurgast négin et vihastena lausa iludusteks muutunud
naised justkui otsinuks maast midagi . . . taignarulli, parajat teivast voi
tiihja klaastaarat, millega koledale vanamehele virutada. Aga sattus olema
mulluse kuluga lage maa. . .

Astusin kiirelt nutva beebi ema juurde:

,»Kas see on ikka teie oma laps?”

Vilkuvi silmi asus ta pehmet kiru kdigutama.

»Kuku raadios otsiti iileeile last, kes Merivélja toidupoe ukse
tagant drastati. Koos sinise kdruga, just nimelt!”

Seepeale puhkes halli kdru omanik naerma. Tema kuulnud kah
koos vanaemaga toda aprilli-nalja. Vanaema 166nud imestades kahte katt
kokku! Ta vaatas mind ldbi oma kaarjate ripsmete nii ilmekalt, et ma
tajusin justkui fiitisiliselt kui seniilne ta vanaemaoli . . .

Edaspidi ndgin neid sageli jalgrattateel & me saime peaaegu
sopradeks, sest kordadel, mil ma sdbrannadele seljatagant ldhenesin,
andsin aegsasti signaali. Kohtumistel tervitasime & vahetasime repliike
nagu viisakad inimesed ikka.

Kuid siinkohal tuli meelde Turba. Pealt palgapideva sditsime
keskhommikuse Haapsalu rongiga linna . . . linna all mdeldi alati
Tallinnat, mitte ealeski Haapsalut. Balti jaama ees nigi Nikolajev
poisikest, kes pargipingil tukkuva keskealise naise kdekotist rahakoti vilja
ongitses, kuigi naise vasak kési oli imber koti & 14bi mdlemast sangast.
Noukogude Liidu kangelane major Kostoljov oli seekord erariides, kuid
ma maérkasin, et ta helehalli pintsaku vasak pduetasku pungitas vélja nagu
noore naise lopsakas tiss. Seal oli tal lactud revolver. Relva & loa oli ta
hankinud paari aasta eest, mil ta todkoha ametinimetus oli: Riia
Olletehase Peadirektor. Sealt ka harjumus alati & igal pool relva kanda.
Hiljem, joomise siivenedes hakkas tekkima komplikatsioone. Seni olid
plssipaugutamised 10ppenud ohvriteta. Turba naiste {ihiselamus
naljaviluks lakke lasknult, kustus mitmes hoones valgus, sest kuul tekitas
lihise. Aga koik asula poisid jagasid elektri-asjandust: jdujaama poolsed
tootsid & turbatodstuse omad tarbisid, kusjuures raba liinidel oli pinge
kolm tuhat volti. Hoopis raskem intsident tekkis siis kui major oma
kangelastdhega vormifrentSi piigade iihiselamus joomase peaga lihtsalt
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dra kaotas. Siis toodi Tallinna Merekoolist nelikiimmend kursanti, kes
asula maja-haaval ldbi kammisid, kuni kuldtdhega vormikuub iiles leiti.
Oigupoolest ei planeerinud ma teid otseselt siirase teabega koormata. . .

Laetud relv tdommati piiksitaskust kui Nikolajev nditas paanitsevat
naist, kes drgates markas, et temalt oli varastatud rahakott. Vargapoiss oli
ammuilma haihtunud Snelli tiigi kaldavdssa. Major vottis rahakotist
kiimnerublase, torkas selle rinnataskusse, seejuures pool pangatdhest
ahvatlevalt ndhtavalt ripakil: et tulge, vargapoisid & votke!

»31in kehtib vana sdja-aja seadus: vahelejddnud varas lastakse
ilma kohtuta maha & mina viin otsuse tdide!”

Esimesest vaksalihoone esisest kioskist tellis kangelaslendur sada
grammi valget kilu-vdileivaga. Tema klassikaliselt kaunis naine, kes oli
heledas kostiitimis & kellesse ma noorukina olin tdsiselt armunud, jélgis
pingsalt, et seltskond ikka pdhjani jooks. Siinkohal tuli meelde Riisipere
karjadr nr. 12-A, kus oli eriline ldikivmust tiikkkturvas. Osakonna juhataja
Juhansoni Fedja pealekdimisel lisati koristusbrigaadi pool tosinat
abitoolist, et ilus kiitus saaks korralikult aunatatud.

Esimest vdi teist pieva rabas tootavalt Kentmani Ulolt kiisis iiks
kohalik Iduapoolik, kelle nime olen unustanud:

,,Kust oblastist sina pohu saad?”

,,Eks ikka Moskva oblastist”, vastas noormees.

,E1 Moskva oblastis kiill sddraseid polnud . . . sul ju perse nagu
kaari parad!”.

Kentmani-poisil ldks {tildjoontes normaalselt: armus, abiellus,
paljunes . . . Aga kuuekiimne seitsmenda aasta augustitormi tuulemurdu
koristavad moldaavia metsamehed jootsid Ulo surnuks: iiks tdstis
purupurjus mehe pea piisti & avas suu . . . teine kallas végisi viina kurku.
Nonda mees iihel varahommikul Turba vaksalihoone lounaseina dérest
surnuna leiti. Selge see, et pole kena kujutada traagilisi stindmusi, kuid
paraku, ilma nendeta pole reaalelu adekvaatselt kujutada voimalik. Mis
teha?!

Neljanda voi viienda viinaputka juures juhtis Nikolajev lenduri
tdhelepanu tServoonetsile: et sdbrake, kus rahatdht sai? Kiimnerublalist
toesti ei olnud & pduetaskust tdmmati mattide saatel vilja lactud piistol.
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Aga ne-poiman-ne-vor! Takkapihta olin ka mina otsene osanik &
kaassiitidlane: ma ju jélgisin kiimnerublalist & kogu seltskonda.

Niilid, seitsmekiimnesena elukogenuna, meenutan pettununa . . .
sdttisin raamatuid ritta riiulisse: oi-kuidas-ma-teid-lugema-hakkan-kui
pensile ldhen! Visake otsekohe sddrased motted peast vilja! Sellist aega ei
tule ealeski! Viljaantavatest raamatutest on suur osa loetamatud . . . aga
kes meid teavitaks: pealkirjad & autorid, keda ei tarvitseks osta ega
lugeda? Ja milliseid poletama hakata . . . et nad poleks meile tiilinaks?
Pakkusin H&iddemeeste raamatukogule veerandsajandi ,,Loominguid”.
Selle peale naerdi siidamest: aitihh & head aega! Lihtsalt pole vaja . . .

— — — Aga kesk mullust siidasuve kui olin kaalus oma kuus kilo
alla votnud ning pidasin plaani lisaks igapdevastele meresuplustele
velomatka mone kilomeetri vOrra pikendada — — — toimus rdnk
sooleummistus, millele jargnes kaks rasket operatsiooni . . . et tuli
jalgrattasporti vahemalt pooleaastane TIME-OUT.

Targad arstid ei soovita iile kahe kilo tdsta, tootamisest voi veel
vihem jalgrattasdidust kdnelemata. Isu on hea & siiiia soovitatakse koike,
— nodnda tulevadki need iileliigsed kilokesed et ei saa hédsti kingapaelu
kinni & stida hakkab jupsima.

Oeldakse kiill et ei maksa jalgratast hakata leiutama aga mina
oleksin kiill tdnulik kui leiutataks jalgratas, millel saaksin istuda ilma
valuta sirge seljaga . . . umbes nagu mugavas tugitoolis teleri ees.

Teisest operatsioonist paari kuu moéddudes, mil hakkasin tasakene
paarikilomeetrisi ringikesi kdndima, négin oma meeldivaks iillatuseks, et
mu kodu ldhedal, Randvere teel on alustatud uue jalgrattatee ehitust.

Paari kuu pérast (see on kesk-siida-talvel!) voiks ehk jalgratastki
hakata ,,ndppima” . . . aga siis on ju jad, lumi & libedus elik ootamatult-
tulnud-talv.

Kord linnas trammiga sdites nigin seal {ihe noormehe kies tutt-
uusi jalgratta naelrehve aga ma ei saanud kiisida nende hinda. KUKU-
raadiost kuulsin, et maksvat seitsesada krooni tiikk! Osatakse ikka hinda
kiisida!

Aga kui valgustatud, puhastatud, hooldatud uus sile jalgrattatee
moodub su kodust poole kilomeetri kauguselt siis paneb see haige vaese
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pensiondri siigavalt mdtlema kas taotleda pangalaenu voi iiritada osta
jarelmaksuga vajalikud naelkummid.

Meenuvad eakaaslased, kes vanuigi on murdnud puusaluu, mida
lapitakse, tapitakse, pOdratakse, kddnatakse & needitakse . . . kuid mitte
kaugeltki koiki ei onnestu taas jalgele panna. Paraku. Ja kahe kargu abil
kulgeval vanuril pole vististi viga turvaline jalgrattasadulasse karata?!

Proteesidega lendurid, alpinistid & rallisditjad on ilmselt
tiliharuldased erandid . . .

Randveres, 04.12.06
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Minu md @ﬁ%}md
Moskvitsh

Vois olla umbes tuhande iiheksasaja kaheksakiimne kolmanda
aasta siidatalv. Just nimelt u m b e s, sest siin on see mees, kes kunagi
pole péevikut pidanud. Vi siiski !? ... Uhel kenal suvepieval ndjatas iiks
elegantne naise sObranna korraks kogemata vastu vaigust posti vana-toa
ees, madrides dra oma valge mantli. Post oli minu pistitatud, sestap
kiskis abikaasa see kohe maha votta. Kahjuks ei saanud ma seda teha,
sest postile toetus raskelt vana maja katus. Ma 1din posti iile valge
kartongiga. Papinaeltega. Sileda kartongi peale oli monus hariliku
pliiatsiga mérkmeid teha, nditeks: millal korstnaid-166re puhastati voi
kemmergut roogiti, millal mere vesi iile meetri tousis & ikka ndonda edasi.
Varsti aga hakkasid kassid seal oma kiiiisi teritama. Kartong 14ks katki . . .
laheb nagu ikka & alati kdikide heade asjadega . . .

Esimesse vahetusse Oigeaegseks toolejoudmiseks tuli tdusta kell
neli kolmkiimmend. Pesta, siiiia, riietuda, raseerida jms. Kondida (sageli
ka joosta!) kaks & pool kilomeetrit Méhe bussi l0pp-peatusse, sealt
esimese number kaheksa bussiga linna kuhugi Narva maantee kanti, kus
sai imber istuda vajalikku bussi voi trammi, joudmaks enne seitset
toopostile: naine Baltikasse, mina Lutherisse. Uhel hommikul olin ma
eriliselt uimane et kohe kuidagi ei joudnud. Kui naine uksest vilja astus,
ajasin mina alles habet. Siis panin 16ikama. Paks dsjasadanud kohev lumi
ei lasknud korralikult kiirust arendada.
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Ja mis?, kurrat & porgu!, see veel on?! Kesk niigi kitsast
teed oli poolpdiki pargitud furgoon—-Moskvits.
Kohev lumi tungis saabastesse. TOmbasin tdsise tanksaapa-tohlaka vastu
auto tagaluuki et kuulsin puruneva emailvérvi kriginat. Auto juurest Mihe
16ppu oli umbes-tipselt kaks kilomeetrit. Distants tuli 1dbida. Sai lébitud
seegi, suurel maanteel oli lund vihem. Buss keeraski digeaegselt ette.
Onneks oli naisuke kohal & hoidis natuke aega jalga ukse vahel. Aga
stigavalt eksite kui arvate et auto-stoori sellega 16ppes. Kaugeltki mitte.

Kord kiisime kélimehega Kallavere uues suures toidupoes. Tagasi
soites ndgime maanteekraavis meie kodu lihedal PAZ-bussi. Kélimehel
oli Zenit kaasas & ta tegi pilti. Buss oli ETKVL-i oma. Kilimees tundis
sohvritki. MOne aja pirast sattus toda pilti nigema iiks naise bussijuhist
sugulane: kuu aega tagasi poles see buss maani maha. Juhtub . . .

Kaunil rikkalikul seenesiigisel kohtasin oma Viimsi poolsaare
kodumetsas erksalt, moodsalt & vérvikirevalt riietatud venelannast
pensiondri. Millegipidrast oletasin ta parinevat Peterburist. Ndo poolest oli
ta kena: minkimata, kuid hoolitsetud vilimuse ning intelligentse jutuga.
Eriliselt imponeeris ta sellega, et tundis seeni. Viimastel aastatel nden
jérjest sagemini seenelisi, kes lisaks sellele, et nad on lollid, — on veel ka
ahned, korjates seeneraamatus lausa ristiga mérgitud surmavalt miirgiseid
seeni. Oli liks neid harve juhuseid, mil ilma eelarvamusteta vdisime
sorida teineteise seenekorvis & ma vdisin korrektselt kuulda juba
ununema kippuvaid sdogiseente venekeelseid nimetusi. Jah, ta oli pdline
piiterlanna. Minu mérkuse peale et ta on aastaid looduses kidinud &
viibinud . . . sest ainult ajapikku tuleneb tarkus & kujuneb kompetents, —
kergitas ta kulme & Kkiisis: kust ma tean?. Tdesti, ta on metsas kdinud
kogu elu: seitsme-aastasest plikast peale. Ning mul oli monus ennast
motteliselt Olale patsutada: sama siin!, ema viis mind seenemetsa juba
viieaastaselt.

Tema oranzide liikribadega seljakott oli laiade rihmade, trukkide,
tomblukkude & paljude taskutega et mulle meenus t66 Lutheri vabrikus.
Miletate ju kuidas vene ajal kéisid kampaaniad: iga-aastastel todriietel oli
jérjest vihem taskuid. Loppfinaalis oli liks kitsas tasku & seegi to6frentsi
vasakul holmal (!) ning rinnataskut oli kitsendatud, et sinna mahtus ainult
pliiats, seadistajana tootades pidi mul supler kogu aeg kéepirast olema.
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Votsin tooriided koju kaasa ning mu kadunud naine dmbles tugeva niidi
& topeltomblustega tuliuuest teksamaterjalist vajalikud taskud todkuuele.
Tool ladusin kdik vajalikud riistad tsehhijuhataja kirjutuslauale: lisaks
mitmele votmele véike vinkel ning kahepoolne carborundum-luisk, et kui
annate iihe tollilaiuse taskuga tookuue, siis kuhu ma vajalikud riistad
panen? Ulemus sai asjast aru, kuid palka ei lisanud. Vist iihe
veerandsajalise preemiaks maksis . . . aga seda sain ma tavaliselt nagunii.
Aga mitte igaval t60 teemal ei taha ma teiega vestelda . . .

Mu kaaslanna suristas iihe paljudest kiilglukkudest lahti, vottis
sealt vene tdhestikuga mirkmiku ning pastaka, klopsas selle kirjutuskorda
& kui ma poleks istunud, kukkunuks ma istuli voi kogunisti kiilili (1), sest
naisterahvas ootas minult ligi poole tosina Viimsi poolsaare bussiliini
véljumisaegu. Utlesin mdned oma koduliini véljumisajad, kuid need olid
juba kirjas. Teisi ma ei teadnud. Kompass rippus tal kaelas.
Kaotamise korral vdtvat kotist reserv-—
kompassi! Kotis oli tal veel reserv-seenenuga: Sveitsi ,,Viktorinox”
pintsliga, spetsiaalpintsliga olevat monus kukeseeni puhastada. Palusin tal
kukeseened peast vilja visata, sest neid meie metsas peaaegu ei ole. Olen
neid igal aastal leidnud mitte iile kuue ihiku. Kukeseeni on
Aegviidu & Loksa kandis, sinnaaga on iile mitmekiimne
kilomeetri . . .

Ravimtaimede tundmises olin ma piiterlannast iile. See tuli
otseselt sellest, noore invaliidsuspensiondrina tuli mul lausa draelamiseks
taiskoormusega droogidega tegelda. Temakene Oppis kesk- & {ilikoolis
ning peale Idpetamist tootas tasuval tookohal iihes Leningradi kahekiimne
neljast sdjavideakadeemiast. Laboris, kus palgatase oli teistega vorreldes
vihemasti kolmekordne. Huvi ravimtaimede, marjade & kogu looduse
vastu oli kiillalt suur, kuid suvekuud laboris olid iilipingelised . . .
korraline puhkus regulaarselt poolest augustist septembri 1dpuni. Sestap
jaidki ainult seened.

Niéitasin talle metsatee &dédrset naistepuna: zveroboi!, hdikas ta
roomsalt. Vene keeli kdlab see umbes nagu loomatapja. Ta kiisis kuidas
see po-estonski kolab? Ilustades tdlkisin: naiste ilu! Oi, kuidas see talle
meeldis. Siis aga jdi ta mottesse: ilus, laulev, luuleline keel aga . . .
neliteist kddnet ning veel need 4, 6 & i . . .
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Elukohaks iitles ta Lasnaméie linnaosa iiheksakorruselise maja
itheksanda korruse, merevaatega Tallinna lahele. Tal oli A-4 formaadis
eestikeelne Viimsi poolsaare kaart, kus pdhjasuund oli mirgitud noolega,
nagu vanades atlastes. Tdnapdeval on kaardid iilimalt tdpsed. Markisin
oma elukoha Muuga lahe kaldal sinise pastakaristiga nagu L. Meri URO-s
vOi Valges Majas.

Kuna ma viimasel ajal rohkem liiklen jalgrattateel kui metsas, pole
me kahjuks rohkem kohtunud.

Kui 6htul to6olt tulin, ndgin kdigepealt tolli-siigavust laia molki
tuliuue kakaovirvi furgooni tagaluugil. Siis nigin iile kahe ukse triikkitud
venekeelset teksti: TALINSKI MORSKOI PORT. Edasi tuvastasin, et
ilusal uuel autol puuduvad rattad. Tagarataste asemel olid puupakud,
esiots toetus valgetele silikaattellistele. Juhipoolse ukse kohale salongi
katusele oli musta markeriga suurte venekeelsete triikitdhtedega
kirjutatud: ZAJEBJOTES VO MENJA NAITII!

Kapotikaas oli irvakil ning uksed lukustamata. Siiiitevotit ees ei
olnud. Akut ei olnud, mootorit ei olnud & pagasnik oli tiihjaks koristatud.
Aga numbrimérgid olid alles: tuliuued, ldikivad, sirged. Ei leidnud iihtegi
votit, votnuks endale heaks mélestuseks: olnuks ju ilus kelkida, — ah
see... sadamast roovitud auto numbrimérk. Ei vea vaesel inimesel, mis
teha...

Utleme siis nii et ma olen iiksjagu tutvunud Venemaaga.
Mailestused ulatuvad tagasi tuhande iliheksasaja neljakiimne teise aasta
suvesse, mil ma olin nelja aastane. Uht koma teist olen juba esimesse
raamatusse kirjutanud, kuid ikka & jdlle meenub midagi taas. Meil oli
vana valge méra Klaara. On meeles, et ema tdstis mind hobuse selga.
Hoidsin kahe kéega lakast kinni & see oli vdga 10bus, ei mingit hirmu. On
meeles et vanaema oli ema peale tdsiselt kuri: vota maha, enne kui laps
luud-kondid katki kukub! Klaara oli vana, aeglane, rahulik & koikide
vastu thtviisi sObralik. Kui ma tema kohu alt salamisi ldbi kondisin,
keeras ta vaid veidikene pead ning lingutas korvu. Ma armastasin
Klaarat & kahetsen, et ei kiisinud emalt tdpsemalt mis tast sai kui
me Eestisse tulime. On kaks varianti: méira viidi Edasi kolhoosi tihistalli
voi rekvireeriti ta sakslaste voi . . . ndukogude kangelaslike partisanide
poolt. Oli ju nii et pdeval kéisid sakslased, 60sel aga partisanid. Viimaseid
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ma otseselt & oieti ei ndinud, kuid meelde jdi vanaema repliik, et:
sakslased votsid ainult iihe kana aga partisani-roovlid viisid &ra tiine
lamba. Kui tdpselt ei tea . . . siis ei kirjuta . . . & kiisida pole kahjuks enam
kelleltki . . .

Pikemalt puutusin Venemaaga kokku umbes paarikiimne aasta
parast. Armee-teenistusega seoses. Siis hdmmastas mind vene kiila:
aruharva vois ndha majade juures puuriitu. Eestimaalt olid meeles
hiiglaslikud puuriidad, mis vajusid maa sisse ning korraliku aluse
puudumisel kippusid alt mddanema minema. Pdrnumaal, Hiddemeeste
vallas, Krundi II kiilas miletasin null-koma-kuue-hektarise talukrundi
iimber  poolteise meetri korgust katkematut puuriita, mis asendas
plankaeda. Kui votta riida pikkuseks kakssada meetrit . . . aga seda ta
kindlasti oli. Aga vdrrand jadb praegust lahendamata, sest puude pikkuse
kohta puuduvad andmed. Kdige tagasihoidlikumate arvestuste jargi vois
seal tulepuid olla vdhemasti poolteist-sada ruumi. Kui aastas kiitta dra
kolmkiimmend ruumi, jaguks aiast vihemalt viieks aastaks.

Sgjavées sai kdidud hiippes BerSeti asulas (lihtsuse mottes titleme,
et see oli Permi oblastis, Uurali eelmidestiku taigas.) Pole tdpselt meeles
mida me seal digupoolest kesk siidapdeva tollerdasime. Aga meeles on et
kiilatanuma teisest otsast ldhenes Stalinets, — suur linttraktor, ees korge
kolmnurkne sahk. Jossi hédl oli tugev bass & suits must, sest sdogilaua-
korgust lund andis liikata. Minu meelest aga kostis masina hdil kerge
lume kohta liiast ,,raskena”. Masina ldhemale joudes ndgin, et tal oli
slepis neli vahemalt neljatihust seedripalki. Sellest siis see raske jorin!
Minust moddunult jéeti traktor seisma. Parempoolsest uksest ronis vilja
tunkedes mees.

,,Kamuu draviski?”, hoikas ta 1dhimasse avatud viravasse.

Peremees viljus. Traktorimees piidles altkulmu avatud aga
kitsavoditu véravaid, siilitas laias kaares lumehange, sdnades:

,E1 ldhe 1dbi, vana, sul on dndsa Kolja aegne hobuse vérav, meil
Stalinets!”.

Peremees niitas tdnavaddrsele vabale platsile véravast edasi:
tomba siis sinna!

,Platsi rookimine, — pool liitrit!”, lendas rammus lirakas
jarjekordselt hange. Ostja ndis kodigega ndustuvat. Siis takseeriti tlivesid.
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Peremees valis kaks jimedaimat palki. Need asusid mdlemad keskel. Ma
haistsin seal jarjekordset konflikti aga seda ei jargnenud. Olin kiill
lahedal, kuid ei kuulnud hinna kokkulepet. Iga rahn oli eraldi trossi
kiiljes: lahti voi kiilge haakimiseks piisas karabiini avamisest, selle keel
sulgus aga automaatselt, vedruga, sestap saigi ostja oma tahte jirgi kaupa
valida. Peremees ldks korraks majja, véljus sealt roguski kotiga, milles
kolksusid pudelid . . . aga édrge kiisige: mitu puskaripudelit kotis oli, ma ei
tea.

Tiive-peatross haagiti lahti. Plats liikati lumest puhtaks.
Inimestele, kes taigas pole kdinud, tuletaksin meelde, et seedripuu pdleb
raginal leegiga ka kuivatamata: saed jalalt maha & muudkui kiita. Sarnane
omadus on ka mahagonipuul. Teisi ei tea.

Hiippes ei saanud ju kéia regulaarselt. Ometi panin ma tdhele, et
antud seedrirahnude kallal kéidi korrapéraselt: kui oli vaja ahju kiitta siis
saeti tiivest siiletdis voi kaks, kusjuures vukssaag & kirves oli jdetud t66-
jarjele elik riistad vedelesid lumes pika kiitteperioodi 16puni.

Muideks, mina olen see mees, kes magas paarimehega vene ahjul,
tekiks valge lambanahka tulup. Kuigi véljas paukus neljakiimne kraadine
pakane . . . oli iilekdetud, umbes nelja ruutmeetrisel vene ahjul parajalt
soe nagu ltleme, tehnikumi raudvoodis vdi kasarmu kahe-korruselises
kroonukoikus.

Kuskil Lduna-Venemaal sattusin ma kauni jirve vale-kaldale. Ule
aegade sain puhtas vees supelda & ujuda niipalju kui tahtsin. Kullakesed
kui te olete oma noorpdlve veetnud paisjarve, joe & mere kaldal, kus
kéidi ujumas kasvdi kiimme korda péevas . . . siis saate te aru inimestest,
kes peavad kdima vene kroonu kirjutatud & kirjutamata seaduste jirgi
tuhandete kilomeetrite pikkusi komandeeringuid, kus iilekrohvitud, vaevu
poolteisemeetrine blond nais-nooremleitnant vois sulle teha maérkuse
nduetekohaselt sulgemata jietud vormipluusi nodbi eest. Seda oli
uskumatult raske taluda. Kui te adute, mida ma selle all métlen . . .

Meie Kaali jirvest voib-olla umbes kuus korda suurema jirve
vastaskaldalt kuulsin vene naiste lummavat laulu, mille korval meeste laul
on lihtsalt madal jorin. Siinkohal ma kiidaksin ainult gruusia
meeslauljaid, kes poolel viinamarjaveini joomisel laulsid oma
mitmehédlseid rahvalaule. See ei kolanud histi ei algul ega 10pul, sest
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karikad & sarved olid ehtsad & juua tuli périselt, mitte méangult. Nii oligi,
et joomingu lopul ei peetud viisi ning alguses ei saadud vedama. Aga
laulvad vene naised, mul pole sonu!, isedranis kui see kostis hiirekorvul
paju- & kasevoseriku 14bi vaiksel maidhtul kusagil Louna-Venemaal . . .
AganiiiidtulebKOU & PIKNE!

Minu meelest oli selle filmi pealkiri:,,Aga koidikud on teil siin
vaiksed”, vOi midagi sdérast. Neiud vist 10petasid keskkooli. Pihlamarjad
juba punetasid . . . & kesk armuidiilli lilitati filmi kukkuv kégu!
Romantiline . . . seda kiill. Aga oma pika elu jooksul olen juulikuu
alguses kukkuvat kidgu kuulnud ainult paar korda elus . . et mitte delda:
peaaegu iildsegi mitte. Pihlamarjad valmivad augusti 16puks, mil kdod on
juba lennanud ldunamaale. Mitte kunagi ega mitte kuskil Venemaa
ddretutel avarustel ei puneta pihlamarjad kooli 16petamise aegu. [lus kurb
film...aga augustis kukkuv kdgu rikkus kodik
a r a. Kuis kiill nonda voib?!

Helistasin taksofonilt miilitsasse. Rédkisin nagu teilegi: nii kui asi
oli. Esimese hooga sain nahatdie sOimata: miks te arvate et auto
varastatud on, miks Tallinna Sadamast, miks tiilitate ametiasutusi tiihjade
oletustega jne. jms.

Mulle meenus Juhan Smuuli romaani ,,Morv Rannu teemajas”
algus: puhvetipidaja helistab miilitsasse: liks madrus 166di ankruketiga
surnuks, mispeale miilits kiisib: kuidas kannatanu end tunneb? Igatahes
olin siiralt kurb kui Smuul neljakiimne tiheksaselt suri & romaan jdigi tal
1opetamata. Aga see selleks . . .

Leppisime miilitsaga &ra kui suutsin tdestada, et ilma ratasteta, akuta &
mootorita auto enam ei sdida. Minu viimane argument oli numbrid &
tahed. Kontrolliti mingit tabelit & Yes! Oligi tagaotsitav.

Paari tunni pdrast saabuski sadama kraana & veoauto, & ilus lugu
sai otsa. Sadam on ju nii joukas, et vdib endale osta maad, laevu, ronge,
lennukeid. Vaheaia teelt, kust ma tolle furgooni leidsin, on Muuga
sadamasse linnulennult alla kolme aga m6dda maanteed umbes neli ja
pool kilomeetrit.

Kahe jameda kasepakuga sai kaks korda korralikult saunaahju
kiitta & kaheksa silikaattellist kulub alati dra.

Randveres, 20.12.06
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VII

00 00

Olnuks hurveavdd
kinni + o .

Uks mu hea sdber oli pérast rasket autoavariid seitseteist ddpdeva
koomas. Oli siidasuvine aeg, mil Maarjamaal muutub {iheaegselt
korjamiskiipseks vdga palju ravimtaimi. Abikaasal olid Onkoloogias
kiiritus- & muud tdhtsad protseduurid pooleli. Biokungla keldripoest tuli
SOS-signaal: kohe, kiiresti & massiliselt vaja leesikat! Mul muidugi ei
olnud, sest eelmisel korje-ajal oli palju muid maérksa tdhtsamaid

toimetamisi. Kodus mul telefoni ei olnud . . . kuigi sabatatud juba oma
paarkiimmend aastat. Silikaattellise kaalu & kujuga mobiiltelefonid olid
tollal vahest Jiri Mdisal & Toomas Peekil . . . minusugused mitte ei

unistanudki neist. Onkoloogia-haigla ukse taga seisis korras taksofon.
Selle koverast kuuldetorust kuulsingi kurba tdika, et seltsimees teinud
eelmisel pdeval (kolmanda néddala 16pul pidrast avariid!) esimest korda
silmad lahti . . .

Minu silme ette tuli ,,S6ja & rahu” Pierre Bezuhhovi (voi oli see
Volkonski?!) haavatasaamise stseen. Ning imelikult jdrsu lileminekuga:
Isadora Duncan autosdidul Louna-Prantsusmaal . . . kusjuures autol olid
jdmedad nikeldatud kodarad & pikk Shuline siidsall tantsijanna kaelas
ndis mulle drnroosana. Sall takerdus otsapidi kodaraisse. Isadora Duncan
oli surres neljakiimne iiheksa aastane . . .
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Minu koomas sdbra vanaisa oli kasumliku portselanipoe omanik
Peterburis, Vassili saarel. Vanaisa valdas perfektselt prantsuse, inglise &
saksa keelt ning omas sidemeid paljude portselanivabrikutega Euroopas.
Kvaliteetkaupa kéis ta kohapeal isiklikult tellimas. Ka Inglismaal.
Veebruari- & péris-revolutsiooni vahepeal soovitas {iks kuulsa
portselanivabriku miljondrist omanik vanaisal portselanipood kiiremas
korras maha miiia & saadava raha eest osta kulda. Inglasel tundusid
olevat kindlad andmed peatselt tuleva bolSevike revolutsiooni kohta. Tee
seda kohe, vannutas ta vanaisa, Venemaal tuleb verine ajastu . . .
tatarlased & Napoleoni sdjaretk olid, — lapseming selle kdrval, mis
tulemas! Tarkade inimeste jutt ei saa loll olla, adus vanaisa & miitiski
koheselt kogu kupatuse maha. Vanaisal oli kolm poega: igaiiks sai kilo
kulda & monikiimmend grammi pealegi. Minu koomas sdbra ristinimi on
Vladimir, mina kutsusin Volliks. Uks vanaisa kolmest pojast dppis
Moskva Tehnikaiilikoolis. Seal tutvus ta eestlannaga, kellest sai Volli
ema. Ulikooli Idpetamise jérel tuli isa Eestisse, Tartumaale ning hiljem
sai temast Ulila elektrijaama peainsener. See oli korgepalgaline
ametikoht. Esimese Vabariigi ajal ostis ta monikiimmend hektarit maad
ning ehitas sinna kahekordse kivimaja . . . Varsti aga siindis Molotov-
Ribbentropi pakt, vene baasid & kogu see iilejadnud kammajaa. Maa &
maja natsionaliseeriti ning kiimne-aastane Volli kiiiiditati teiste hulgas
Kasahstani poolkdrbesse, kus maju ehitati savist, lehmasitast &
sormejdmedustest pajuvitstest. Sigu & lehmi peeti vihe, kuivas stepiliivas
kasvas ainult koirohi & perekati-polje, millest veised vdga ei pidanud.
Vihesest rohust ei jagunud piisavalt lammastelegi & Oigust-delda ega
need mees-inimesed todle viga ei rohunud: pdevade kaupa voisid nad
doominot tampida ning kumdssi & rohelist teed larpida. Kui riik tdigi
sinna elu parendamiseks tduloomi . . . tapsid sorgus hdredate habemetega
kasahhid need lihtsalt maha & s0id &dra. Paljud kiitiditatutest surid
alatoitluse tagajarjel.

Neli tuletdrje & pesuvee tiiki olid kraavidega tihenduses & pealt
lume sulamist oli vett nii palju, et basseinid ajasid iile. Suvise pduaga aga
kuivasid véikesteks lombikesteks. Volli avastas kraavide & tiikide
savikallastes massiliselt auke & urgusid. Talle meenusid koduldhedased
kruusakarjdirid Eestimaal . . . seintes samasugused augud, kus pesitsesid
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kaldapadsukesed. Selle vahega, et siinsed urud olid allpool veepinda. Kes
need uuristas? Kas keegi elab seal? Tuligi vélja, et kdik veekogud olid
vahki téis. Volli kiisis kohalikult poisilt vihkide kohta. Too kehitas dlgu:
hobuse, lamba & kala liha siitiakse aga vdhki ei . . . Volli vottis juba
esimesel korral ligi pangetdie vdhke. Esimesi keedetud véhke pakkus
Volli ka kasahhi poistele: nood oleksid talle ddrepealt peksa annud, —
tuled mingite kuradi sdralistega inimesi solvama!?

Tanu just nendele soralistele jdid paljud inimesed ellu. Stigisel,
ilmade jahenedes kui pakane kaanetas veekogud, proovis Volli talipiitiki.
Ta raius jadsse augud & kui vdhid tulid sinna dhku vdtma, tdstis Volli nad
véikese kahvaga vilja. Muideks, jidaugus kéisid hingamas ka kogred &
sérjed, kes olid uimased . . . et sai neidki kahvaga piiiida.

Kord, maéletan, korjasin méinnikasve nende ditsemise-tolmlemise
ajal. Akki nigin, et kollane tolm tdusis pahvakatena dhku & sdber Volli
tombas monuga méinnidie tolmu kopsudesse. Ta olnud Kasahstanist
tulnult tuberkuloosis et arstid keeldunud tema ravimisest: liig kaugele
arenenud, seega ravimatu! Taimetargast kiilanaine soovitas hingata sisse
ménnidietolmu & juua mannikasvu teed. Ja kopsud said korda . . .

Teadjad réddkisid, et Loksa kandis (Randverest umbes
kuuskiimmend kilomeetrit) leiduvat leesikat. Mina aga teadsin kaugest
lapsepdlvest rikkalikke leesika areaale Hdddemeeste Vingerja mégedes
(ile saja seitsmekiimne kilomeetri!). Kiimnekopikalisest bensiinist me
puudust ei tundnud . . . aeg oli mérksa kallim & ta sunnik voolab ainult
ithes suunas . . . ehk ainult ldheb. Aastakiimnete pikkune ravimtaime-
praktika on mind dpetanud minema ainult kindla peale. Leesika nditel:
Vingerja on sada protsenti . . . Loksa kandis voib ju olla, kuid me ei
tarvitse leida, otsinguteks kahjuks pole aega.

Sel suvel ldks meil nii monigi projekt vett vedama, sest koomast
véljatulek véltas Vollil vihemalt kaks néddalat. Seepérast pidin tliksinda
kdima kalmusejuure varumisel. Leiukoha kaugus ligi sada kilomeetrit.

Sellest siigisest on mulle meelde jdénud varajane seeneaeg.
Kiisime sobraga vanadel kindlatel kohtadel. Kontrollreidil Kalevi-Liiva
ldhistel kiskis sOber auto peatada. Peatasin. SOber kruttis parempoolse
ukseklaasi alla, sirutas kded laiali aknast vilja, sulges silmad, keskendus,
siis sOnas:
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,,Neetu, brat!”

,,Mida?” ei saanud ma aru.

,.Seeni ei ole, kohe tildse mitte!”, vastati.

Kammisime kvartali 1dbi & tdesti ei ndinud me mitte ainsamatki
seent. Sellest hetkest peale uskusin ma sobra juttu, et ta holjunud
intensiivravi palati lae all & ndinud oma abikaasat istuvat valgel taburetil
& nuttes silitanud tema paremat kétt. Korduvalt ndinud ta umbes kolme
meetri korguselt lae alt . . . oma keha haigevoodis selili lamamas. Volli
omas arvukalt leiutiste patente. Ta oli teeneline leiutaja. Vene aja 1opu
eelsetel viljamaareisidel hdmmastas kaasreisijaid minu sdber, kes ei
krabanud nétsu, sukkpiikse, teksasid ega nahktagisid. Teda huvitasid
teemantkiiad, kdvasulam-peadega freesterad, saed, puurid, peitlid . . . mis
koik olid védga head aga . . . ka hirmkallid.

Sopra kiilastades sain aru tema hea-tdoriista-ihalusest. Modbli-
kombinaadist toodud jddkpindadest vilja saetud-freesitud mahagoni, saare
& tamme liistud olid justkui kalibreeritud, seinas kruvid iihel joonel,
iksteisest iihekaugusel & versenkid . . . iiks liin — lase voi piissi.

Kui Volli Kiiul restaureeris mdisa volvitud hiigelsuure keldri,
kéisid ekskursioonid hoonet vaatamas. Esmalt imetleti Kiiu torni, hiljem
Volli keldrit & tema kahekorruselist elamut, mille ta ehitas dralagastatud
viinakoogi asemele. Volvitud keldris tuli mulle meelde Oleviste kirik.
Imeline on keldri akustika. H&aél levib ruumi iihest servast teise . . . et
vahepeal pole absoluutselt kuulda. Siinkohal meenub aastakiimnete
tagune kooli-ekskursioon Louna-Eestisse & Sangaste loss, kus sosin levis
lae all nurgast teise . . . ning vahepeal katkes. Vene ajal kasvatas Volli
suure pollutiie kartuleid. Paari tonnine saak oli hunnikus ida-seina déres
& see tundus lausa miniatuurne. Ilma salvedeta vOinuks sddraseid
hunnikuid olla vahest kiimmekond. Paeseinad on nii paksud, et kiilma
pole karta . . . ka miinus kolmekiimne kraadiga. Kontrollitud. Kui ma
soovitasin Vollil kogu Kiiu asula kartul oma keldrisse vdtta, laiutas ta
kési: terve asunduse kohta pole enam iile kolme kartulipdllu. Enam keegi
ei viitsi . . .

Pilku piiiidis veneaegne vorkaed. Kahetollised (paksuseinalised!)
torud-postid & saja kaheksakiimne sentimeetri kdrgune tsinkvork hésti
pingul, peal vasetatud kolme millimeetrise 14bimddduga terastraat. Vork
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oli postide kiilge kinnitatud kakskiimmend-korda-viis millimeetrise
lattrauaga . . . kolme kuuemillimeetrise poldiga, selleks oli posti
vélisseina Idigatud vint. Postid, latid, poldid olid kdik iile vddbatud
helebeezi rootsi raualakiga, mille nime olen unustanud. Et vihmavesi
posti sisse ei sajaks olid postide iilaotsad suletud valgete ketSupipudelite
kuuekiimne millimeetri pikkuste pdhjadega. Torkas silma mdtestatud
tegevus. Koik ette-taha pohjalikult 14bi mdeldud.

Niitid puhkab mu hea sdber juba aastaid Parnamie kalmistu kirde-
kvartalis & olgu Issand talle armuline.

Liiklusdnnetuses mu sober siiiidi ei olnud. Tal oli peatee digus &
tema sinine null-viis kanti maha & maksti vilja. Kuid tema vigastused
olnuksid viiksemad ning ta elanuks veel vihemalt viisteist aastat kui tema
turvavoo olnuks kinni.

Randveres, 25.12.2006
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Sadula Sauna
stoor

Luulele

Olin lehmakarjaga Randvere metsas. Soome lahe 16unakallas aga
oli ilma talude & suvilateta Vana-Pirnu karjamaa. Minu paariliseks oli
Sadula talu minia elik minu kadunud &mm Marta. Veiseid oli vdhemalt
sada & paljude nimed olid mul peas nagu head luuletused, — Partisani
kolhoosi Modisa farmi moodunud sajandi keskpaiga esindus. Mul oli
,kraaps” kaasas & ma korjasin lilhikese ajaga keskmise turukorvitiie
ilusaid jidmedaid mustikaid. Suunasime loomad alla mere ddrde ning ma
hiippasin ratta selga, viimaks marjakorv koju . . .

Siis tuli tiikk tiihja maad & &dkki leidsin ennast keset Pérnu-
Jaagupit, kus ma justkui oodanuks Riia bussi. Sindi bussi (nr.40) 16pp-
peatus oli Noorte viljaku servast millegipdrast Péarnu-Jaagupisse iile
viidud & ma hébenesin oma lotakaid tooriideid ning katkisi kalosse. Minu
juurde tulid voi mooddusid dratuntavalt ldhedalt minu kunagised girl-
friendid & sdbratarid, teiste hulgas Isadora Duncan, Tiiu Varik, Annely
Peebo & Pille Lill. Aga mu katkised kalossid olid paksult lehmasitased &
mu kulunud mustas dermatiin-rahakotis olid {ksikud {ihe- &
kahekroonised, milledega mind Riia bussi peale poleks lubatud . . .

Sulgesin silmad & médtlesin, et tore oleks nad avada kodus oma
monusas pehmes voodis. Ja mdte sai teoks! oli hommik,
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uneaeg otsas aga Oues veel vanapime. Panin laualambi pdlema. Valge
paber & pliiats ei olnud oma dhtust asendit muutnud . . .

Mu suitsuportsigar oli ununenud teise pintsaku tasku, sestap
kiisisin kdlimehelt suitsu & kujutage ette, ta sOnas:

,,Miiii ndlg maha ning osta endale kerjamismasin!”

Sddrane terane poiss oli minu kadunud kilimees Rein! Mottelend

. monikord hdmmastab mind lausa . . . Kord siigaval stagnaajal kui
istusime pisikese seltskonnaga Tallinna Konservatooriumi puhvetis, tegi
Voldemar Panso ettepaneku: piitidke, seltsimehed mdneks
minutiks mitte millelegi mdelda. Voite uskuda, et see
oli kuratlikult raske . . . et ma rohkem pole katsetanudki. Mote aga lendab
omasoodu. Kiisin siidasuvises Randvere metsas: sedastamaks, et tinavu
(Anno Domini kaks tuhat kuus) ei ole mustikaid, ei ole pdhkleid ega isegi
mitte . . . tammetorusid. Ja4b loota et vihmakest sajab ettekirjutatust
rohkem & saame seenekesi, maiustamaks maitsva pitsaga pikal talvel.
Mustika asemel korjakem metsvaarikaid, mis ju ka kasulikud tervisele,
neid niikse tulevat keskmisest rohkem. Aga see ju ei lileta uudise kiinnist,
nagu tdnapdeval moodsalt 6eldakse. Koju tulles vaatasin hoolega iile oma
allikakaevu juurde kolmekiimne aasta eest istutatud tamme. Puu on
sirgunud juba kuue meetri kdrguseks. Miks ka mitte?, sest istutasin ta
kaevust ammutatud rammusa sinisavi hunnikule. Siinkohal tuleb meelde,
et Hiddemeestel, tdpsemalt Mdisa all meres vois sageli esineda kdrvu &
lausa segamini nii punane kui sinisavi. Mujal pole ma seda tdheldanud.
Voib-olla tunneks selle vastu huvi akadeemik Anto Raukas . .. Puukest
ptisti hoidvale, minust umbes iiheksa kuud nooremale kélimehele réékisin
hiljuti vist ,,Eesti Loodusest” loetud teksti: et tammepuul tulevat esimesed
torud viiekiimneaastaselt, mispeale kélimees kilkas:

,»Pallo-poisi silmad neid torukesi kiill ei nde!”.

Aasisin vastu:

Sajaseks saades saab ndha tht-koma-
teist!”

Tegelikult niitasin Reinule esimesi tdrusid juba umbes-tdpselt
nelja aasta pérast. Kui ma niiiid telefoniposti-jimeduse pdlispuu tdisjous
kaharatel okstel mone iiksiklase torukese leian . . . 10ikab justkui
kreissaega siidame alt 14bi: olen juba seitsmekiimnene vanaitt, kes enam

-58 -



sangpommi ei rebi ega iile hobuse ei hiippa. Aga nagu targad inimesed
sonavad: hoiad end ise, hoiab sind ka Jumal! Teraste iitluste ning kuldsete
kitega elektrilukksepast kilimees puhkab juba iile kiimne aasta
kabelimiel. Mote aga ridndab siia-sinna-edasi & tagasi . . .

Olen mind kiilastanud sopradele alati ndidanud meres olevat
Sadulakivi, mille jargi talu oma nime saanud. Paraku piris ndnda see teps
mitte ei ole. Riigi Statistika Keskbiiroo Pollumajandus Loenduse
(11.06.1939) andmeil on talu nimeks SADULA SAUNA. Siit jareldan, et
enne tuhande kaheksasaja seitsmekiimne kuuendal aastal ehitatud
rehielamut pidi olema Sadula saun elik vidike
majakene. Agasee on minu isiklik arvamus, nagu
tavatsevad véljenduda meie prominendid kui nad ajavad oma igapéevast
vastutustundetut loba . . .

Loenduse andmeil oli talul pdllumaad seitse koma seitsekiimmend
viis hektarit. Kolmekiimne iiheksandal aastal oli rukist 0,5, otra & kaera a
0,45, kartulit 0,5 & suvinisu 0,2 hektarit. Talul oli iiks hobune, kaks
lehma, tiks siga & kaks kana. Lambaid sel aastal ei peetud. Tatart ega lina
ei kultiveeritud.

Tuhande tiheksasaja seitsmekiimne kolmandal aastal uue Sapikuga
Lduna-Eestis ringi kooserdades tunnistas mu kadunud abikaasa: tema
polnuvat ealeski nédinud Gitsevat linapdldu. Kiisisin seepeale: mis-mees-
sa-oled?! Asusime kusagil Pdlva- vdi Vorumaal & ma lubasin suure
suuga niidata ditsvat linapdldu, sinist, nagu siidasuvine Liivi laht kusagil
Jaagupi & Treimani vahel. Tagasiteel soitsime ldbi kuue
maakonna, kuid 6itsvat lina, andke andeks, ei sattu-
nud ndgema!...Kuid kolmkiimmend aastat varem (olin siis vaevu
viie aastane) méngisime naabri Jitsvas linapdllus peitust. Sinine voogav
vili oli kindlalt ile pea & ainult vdga terane silm vOis mirgata
marakrattide litkumist. Naabri peremehel see ilmselt oli: ta vilistas meid
pollu servale & ausdna eest jdi thunuhtlus dra. Tdesti & ausdna . . . enam
ei teinud! Miletan Krundi Esimese tee ddres médnnikus olid nimelised
linaleo-augud: iga talul oma. Randveres olen vestelnud tsaariaega
méletavate meestega: lina pole siinmail kunagi kasvatatud. Nondaks oli
meil naisega molemal digus: fifty-fifty elik viik!
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Istusin iikspdev linna bussi oodates oma Hansundmme
,,vaksalihoones” kui mu korvale istus soliidne umbes minuealine
meeskodanik. Ta kiisis, kuidas elu Randveres kulgeb? Normaalselt,
vastasin. Siis kiisis too mees kas ma maletan Vambola Potra, Valdo Panti,
Voldemar Pansot, Meeme Valtenbergi? Meeme oli mu koolivend!
Mailetan teda Kortsi koolimajast, Hididemeestel, kuigi ta oli oma kolm
klassi minust ees. Oieti siis vaatasin mehele nikku: Gabriel Hazak,
juristist suvilamees kiriku tagant. Mulle meenus et omal ajal suvitas ta
Kablis. Siis ldks lahti! Meil oli tihiseid tuttavaid, lausa sinasdpru . . .
Kablis, Treimanis, Pidrnus, Hdddemestel, Tallinnas. Seitsmekiimneselt
hakkad alles aduma oma kaasteeliste aurat: {iht taipad silbist, teine jahuks

tunde . . . kuid tal pole kreedot. Meenub vana Allika Juhan
Haademeestelt. Lakku-peaga ldks ta iihe talu tigeda kettis hundikoera
kuudi ette . . . kipuli & sonimiits hambus. Ning see tigedusehunnik, see

peni, kes murdis rddmuga surnuks ettesattunud kanad, varesed, harakad...
too koer taganes korvad lidus keti raginal oma kuuti, hdbelik pilk maas.
Sédrane aura oli tollel vanal joodikul. Veel méletan kadunud Kuuse Arturi
noorpdlvemailestust: kiriku juures riindas Opetaja Jaechet tige Kiveste
koer. Opetaja jii seisma, sirutas vasaku kie koera suunas ette & lausus
mingeid loitsusdonu, milledest Artur aru ei saanud, ehkki viibis ldhedal.
Koer jdi dkitselt seisma siis heitis selili & hakkas kiirelt kdppadega
vehklema. Artur iitles endal siidame pahaks ldinud olevat . . . digemini,
siida jitnud kohe mitu 166ki vahele. Koer tdusnud uuesti jalgadele alles
parast seda kui Opetaja kiriku tagauksest sisenes . . . mitte enne . . .

Meie jututeemaks sai poliitika. Mdis, Palts, Kallas, Laar, Savisaar
& tema ,,Peaminister”. Kas ma olen lugenud? Vastasin et lugesin jah
umbes samamoodi nagu Piiblit voi Kalevipoega elik: tegelikult ei suutnud
lugeda, sest raamat on loetamatu. Ma nimelt palusin, et poeg tooks tolle
teose raamatukogust. Ta t01 & ma tdeliselt ei suutnud seda lugeda.
Globaalsemalt mdeldes . . . kui pdevas triikitakse mitukiimmend raamatut,
milledest paljusid tildse ei loeta . . . meenuvad Hitler & Stalin & kuidas
raamatuid poletati. Kuid nendes kiisimustes kahjuks ei vajata minu
arvamust. Seda ei kiisi minult ei Vladimir Putin ega Dmitri Medvedjev,
Saksa kantslerist & Ameerika presidendist konelemata.
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v 9

Olen oma sopradele alati ndidanud meres
olevat Sadula kivi, mille jirgi talu oma nime
saanud. Paraku ei tarvitse see tépipealt nii olla.
Riigi  Statistika Keskbiiroo  Pdllumajandus
Loenduse (11.06.1939) andmeil oli talu nimeks
Sadula Sauna. Sellestjareldan, et enne
1876.a. ehitatud rehielamut pidi olema Sadula
Saun elik vdike majakene . . .

Unes olin sajapealise kolhoosikarjaga
Randvere metsas. Mul oli ,.kraaps” kaasas & ma
korjasin korvitdie mustikaid. Hiippasin ratta
selga, viimaks marjad koju . . .

Siis tuli tikk tiihja maad & #kki leidsin
end keset Pérnu-Jaagupit, kus ma justkui
oodanuks Riia bussi. Sindi bussi (nr.40) 10pp-
peatus oli Ulejde Noorte viljaku servast
millegipédrast P.-Jaagupisse iile viidud. Minu
juurde tulid vOi moddusid dratuntavalt mu
kunagised sdobratarid, teiste hulgas Isadora
Duncan, Tiiu Varik, Annely Peebo & Pille Lill.
Aga mu katkised kalossid olid paksult
lehmasitased & mu kulunud mustas dermatiin-
rahakotis olid tksikud the- & kahekroonised,
milledega mind Riia bussi peale poleks lubatud...

&, A
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Poolel linnateel tdusis meie eesistmelt kena luider naisinimene,
sirutas Gabrielile kide & palus endale helistada . . . tal olnud védga pdnev
kuulda tarkade meeste juttu. Too olnud Reet Linna noorem 6de. Muideks,
minu kadunud abikaasa neiupdlvenimi oli ka Haug & Suurekivi talu
Tammneemes, kus Arved Haug siindis, on ka meile tuttav. Nonda viike
ongi see meie Maarjamaa. Oleme Gabrieliga iihe aasta poisid, peagi
seitsmekiimnesed puruvanakesed, kusjuures mina olen siiski kolm kuud
vanem . . .

Kolmekiimne iiheksandal aastal oli perekonnapeaks viiekiimne
kuue aastane lesknaine Elvine. Tema mees Mart suri juba oma
veerandsaja aasta eest. Peres oli kaks last: tiitar Marie (1904) & poeg Karl
(1906). Veel elas talus Elvine tddi Anu (77). Marie olnud kuuene kui isa
tulnud Risti metsast, mitmeharuline kask lohinal jarel. Isa istutanud need
kaevu juurde, kus nad pdlispuudena seisavad praegugi . . .

Siis tuli suur sdda. Enne tulid vene vded. Molotov-Ribbentropi
pakt. Viikest rannatalu need koige otsesemalt ei puudutanud. Voi siiski!?
Sadula talu karjamaale hakati kaevama tanki-
torjekraavi. Muidugi késitsi, muidugi végisi elik vabatahtlikult . . .
sunniviisil. Marta Tikmann t66tas tollal Tallinna Tuletikuvabrikus.
Vabrikut pédris seisma ei pandud, kuid paljud tootajad komandeeriti
tankitdrjekraavi kaevama. Marta oli siis kahekiimne kuue aastane. Tal oli
ilus lauluhdil & ta tantsis hdsti. Oskas dmmelda, heegeldada & kududa
aga samuti ka vorku parandada. Temagi lapsepdlvekodu oli kesk Viimsi
poolsaart, nimelt Lubjal. Kirkad, kirved, labidad & kangid tuli kuhugi
varju alla toimetada, sest sdja aegu liikus ju ringi igasugust kontingenti.
Sadula talu hooneteni oli kodigest paarsada meetrit. Eks sinna nood
tootmisvahendid toimetatigi. Pinnas oli vordlemisi raske. Massiliselt
esines kiillalt suuri kive & sinisavi oli tinkjas ning véga sitke. Algul piiiti
kive suure haamri & talvadega purustada, kuid pérastpoole leiti lihtsam
olevat kivid lahti kaevata & eemale veeretada. Noori & tugevaid mehi ju
peaaegu ei olnud. Masinatest, mehhanismidest pole motet koneldagi: see
vihenegi olemasolev tuli ju rindele suunata. Ja sakslaste vallutused aina
laienesid. Tdeliseks tankitorjeks pidanuks kraav olema poole siigavam &
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laiem. See aga ldheb lausa fantastika valda, sest juba sellega néhti rdnka
vaeva.

Marta oli kahekiimne kuue aastane, Karl temast iitheksa aastat
vanem. Nad sobisid suurepdraselt & armusidki dra. Nad laulatati
kohalikus Randvere kirikus. Jirgmisel aastal siindis neil tiitar Tiiu.
Kaheksa aasta parast oodati kiill poega, kuid siindis tiitar Luule.

Praegu (s.o. kahe tuhande kuuenda aasta 16pul) on viiekiimne kuue
aastane Luule ainsam Sadula Sauna talu famiilia elus olev hing. Oma
lahihdimlastega vorreldes on tal ldinud suhteliselt
h 4 s ti. Tal on kaks last & kaks lapselast. Piltlikult 6eldes on ta kaks
aastat vanem oma isast, kes suri viiekiimne neljaselt, kaks aastat noorem
oma Oest, kes suri viiekiimne kaheksasena, kakskiimmend aastat noorem
oma emast, kakskiimmend kaks aastat noorem oma vanaemast &
kogunisti veerandsada aastat noorem oma tiddist. Noorest peast armastas
Luule tantsida & laulda nagu ta ema, dde & tadigi.

Loodetavasti annab Jumal talle veel palju paevi, sest ta on koikide
vastu helde & lahke.

Randveres, 28.12.2006
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IX

Lettud on Gt
koma teist

Motted muinasjuttudest hakkasid edasi arenema kuskil kauges
eelkoolieas, mil enne kirjaoskust tulid teadmised loodusest: kui pohlamari
oleks dunasuurune & Oun oleks umbes korvitsasuurune & ikka ndnda
edasi. Enne kui roheline emailkruus marjadega tditus, kdis paljukordselt
peast 1dabi vordlus: pohlad voinuksid olla vihemasti kirsisuurused. Aga
10puks tditus ndu imepeenikestest palukamarjadest. Téis kruusist vdis
hakata s66ma. Ja kui kohtu tdis ei saanud, tuli edasi korjata. Umbes
sedaviisi sai tehtud & toimetatud Laanesoo ménnikus varasiigisel AD
tuhat {iheksasada nelikiimmend neli . . .

Kuuekiimne kahe aasta pérast sattusin sarnasel aastaajal Randvere
metsa Viimsi poolsaarel. Viimaseid marjulisi olen siin ndinud umbes
veerandsaja aasta eest. Niitid v0ib seal kohata noormehi ohupiisside & —
pistolitega. Olgu peale, kui nad just mu jalgrattakumme puruks ei lase!
Olen ndinud ka vingemaid mehi: kes loobivad saksa vintpiissitddke, suuri
pussnuge & kirveid, — paaril korral olen ndinud loobitavat sapddrilabidat.
Kiill seal siis lendasid suured kuusekoore latakad! Ilusat ldbipaistvat
1dhnavat kuusevaiku tasub korjata, segada searasva & saialille ditega,
keeta suuremas veendus, seepeale kurnata 14bi tiheda vasksoela.
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Tulemuseks on véga efektiivne haavasalv, millist apteegist juba ei leia.
Ma pole palju aastaid Raekoja platsil kdinud. Vanasti olid rackoja seina
kiiljes ahelad, kuhu keskajal pandud kurikaelad & vargad. Mina laseksin
sinna puhkepdevadeks panna nood kirveloopijad. Juurde suurte
triikkitdhtedega (et viikelapsed suudaksid kokku veerida) tekstiks: kes &
mille eest.

Kui mind peale esimest infarkti aplaagrisse kirjutati, ei votnud ma
olukorda adekvaatselt. Olin téieliselt ndus polkovniku lesega, kes pidas
arste lollideks & ennast geeniuseks, kellest teised ei saa aru. Igapédevast
tookohustust ei olnud, sestap piitidsin tundide kaupa kondida. Veel ei
andnud lupjunud veresooned véga valusalt tunda . . . siis tajusingi, et
puulehed maanteedirses metsas ei puhke ega kolleta iiheaegselt, — et
vaher Oitseb aprillis enne lehtimist ning 10hnab mee & suve jirele; et
nésiniine died sarnanevad tdpipealt lilla sireli ditega & on llimiirgised.
Peaaegu niisama miirgised on ka sabiina kadakad. Viimaseid on meie
uus-aedades vordlemisi massiliselt & nad ei kasva poolest meetrist
korgemaks. Poolteise aastaseid kdima Oppivaid inimlapsi ndivad nood
podsad kohe ligi tdmbavat. Ettevaatust!

Kraavi kaldal on angervaksa tiiligas nii terav, et puult kukkunud
haava leht on justkui naela otsas! Kui proovisin haava lehti ,,naela otsa”
visata . . . ei Onnestunud.

Kui kondida vihemalt kiimme kilomeetrit korraga voib imestamis-
vadrselt palju igasuguseid asju leida. Vene ajal leidsin massiliselt
kiitusepaakide & radiaatorite korke. Sealjuures peaaegu koikide
selleaegsete autode & traktorite omi. Ka kaks Jawa mootorratta korki olen
leidnud. Kruvikeerajaid, haamreid, tollipulki, labidaid, kirveid,
mutrivotmeid, vukssaagesid, naelu, polte, mutreid & kruvisid: n+1 korda!
Sageli tuldi minu juurde palvega: ega ei juhtu olema selle voi tolle masina
korki. Andsin alati kui oli. Minu esimese sapaka bensupaagi kork asus
viljaspool kapotti & tikskord ta mult ka A&rastati. Parkisin seekord
trammitrusti virava korval. Hiljem pandi sinna parkimise keelumérk. Aga
digupoolest ei tahtnud ma sellega teie teadmisi koormata . . .

Kui oli bensiini laialt odavalt saada, tekkis probleem
,possuudaga”. Ei olnud saadaval suuri vaate ega kanistreid. Kord saatis
hea sdber minu taludue viietonnise tsisternauto. Et vota niipalju kui saad,
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varsti see ilus pidu 10ppeb. Ja et kui naabrid liig uudishimuliku pilguga
sinu tegemisi seiravad siis viska oma vana puhvaika autonumbri peale.
Ning tiissamist pole karta, sest kiitus voolab l4bi taadeldud modturi . . .
poole liitri tdpsusega. On suusdnaline kokkulepe: kiimme kopikat liiter,
aumeeste mang, nagu aamen kirikus! Oma napi talupojamdistusega, voi
oleks vist digem oelda kulakumdistusega ma muidugi votaksin terve tolle
viietonnise . . . & vOimaluse korral teise veel. Siis meenub emalt kuuldud
rahvasdna: asi on nii et vota & vii . . . aga panna pole kuhugi! Kord nédgin
mooblivabriku teise territooriumi védravaputkas kahekeelset vildikakirjas
kuulutust: miiiiakse kahesaja liitriseid kasutatud metallvaate viis rubla
tiikk. Olin hiljuti ostnud kadunud dndsa Lutheri aegseid vabrikuaknaid:
viiskiimmend kopikat tiikk. Kusjuures klaasid olid kvaliteetselt kititud &
raamid paljude vérvikihtide all terved & tugevad. Kiill sai neid kasutada
lavaraamidena kui ka esimese kasvuhoone ehitusmaterjalina: oi kurke, oi
tomateid, oi kabatSokke! Toin neid raame terve autokoorma. Vanu vaate
ostsin kuus tiikki, sest nad olid ju kiimme korda kallimad. Minu kd&ik
ndud said bensiini tdis. Sohver palus et ma votaksin veel 25 liitrit . . . siis
saab poolteist tonni tdis! Leidsin sepikojast (ilmselt tsaariaegse!) kakrass
kahekiimne viie liitrise piimandu. Sohver naeris & vangutas pead:
sddrastesse ndudesse polevat ta enne kiitust kallanud. Mulle aga meenus
eelmise suve perereis Louna-Eestisse. Kuskil metsa vahel oli
maanteekraavis kaks valget umbes viiekiimneliitrist kanistrit. Aga see oli
kusagil Kilingi-Nomme & Viljandi vahel & sinnasdidul, mil sapakas oli
ile koormatud. Nidala pérast, tagasisdidul voinuks kanistrid
katuseraamile tdsta . . . kuid paraku oli keegi nad juba &ra tostnud. Lihtne
olnuks nood ndud minnes pdodsasse peita & tulles peale visata. See
selleks. . .

Kord varahommikul jalgrattaringile siirdudes nigin maantee déres
kaht punast Fazeri leivakasti . . . naastes tdstan pakiraamile. Poole tunni
pirast oli keegi nad #ra tdstnud. Uhel teisel kaunil hommikul nigin
Randvere tee déres kraavis mootorratturi musta vérvi kaitsekiivrit. Pikk
rohi oli vihmamirg, kraav vett tiis, kaldal ndgesed & mul jalas
pOlvpiiksid ning sandaalid ilma sokkideta. Nonda 16ingi mottes kidega &
jatkasin marSruuti. Umbes nddala pédrast ndgin meie Sues lihe Yamaha
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mehe peas tipipealt sarnast musta kiivrit. Kakssada olevat nalja teha!
Pakkus proovida. Mulle meenus Rimmeli Ruts:

Nii totralt tsiklimees siis suri.
Péev piikest tdis & lahel valge puri . . .

Ma ei soovinud. Kiisisin masina hinda. Poole hinnaga saadud, s.o.
veidi alla seitsmekiimne tuhande. Selle raha eest saanuks ju paar
poolpidust autot! Aga kiiver? Kah allahindluselt — natike alla kahe tonni.
Vahi aga seal! Kui juhtun maanteekraavis ndgema, votan kaasa. Seepeale
noor rattur solvus, kuid leppisime dra kui ma stoori 16puni radkisin.

Soitsime naisega pulma, taksoga. Randvere tee ddrsel lage-raie-
langil, viieteist meetri kaugusel seisis emapdder kahe vasikaga. Takso jéi
seisma. Keerasime kiilgklaasid alla & ma kuulsin pddravasikate
pitksumist. Ema pruuskas ning kaapis esijalgadega maad et latakad
lendasid. Vasikad vahtisid autot, piiksusid & lingutasid korvu. Vististi
olid nad nii noored, et ei saanud ema kutsest aru. Meie aga hakkasime
juba pehmelt Geldes hilinema & seda abikaasa mirkas. Soitsime edasi.
Naine & taksojuht ei uskunud et vasikad piiksusid. Mul suuremad kdrvad,
sestap ma kuulsingi, pdorasin ma asja naljaks . . .

Mo6dus iile kolmekiimne aasta kui ma Randvere metsavaikuses &
iiksinda & ldhedalt ndgin jargmist dsjastindinud pddravasikapaari & nad
piiksusid.

Nonda ongi. Kui antakse siis vota. Kui miitiakse siis osta. Kui
sinult tahetakse osta siis miili. Kui on {ihte siis pole teist. Kui on teist siis
unusta esimene. Kui ldheb kehvasti, ole dnnelik, peatselt 1&heb paremini.
Kui ldheb igati hésti, ole kindel, et varsti laheb halvasti. Aitab kah. Saate
juisegiaru. .. et selline ongi ELU . ..

Moodunud  sajandi  eelviimase aasta naistepdeval leidsin
mittemidagititleva musta vérvi dermatiin-rahakoti. Randvere tee selles
servas selle koha peal maanteekraavi ei olnud. Omal ajal tellis Pirita
sovhoos oma uudismaadele laialdaselt riiklikku maaparandust. See oli
praktiliselt tasuta. Uhest kiiljest on ju hea, et sdidutee servad on siledad &
jalakiijatel kena kondida. Teisest kiiljest aga muudavad puhtad teeperved
autojuhid hooletuiks. Jatab lohakas sohver Oigeaegselt tuled limber
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lilitamata toimubki vastutulija pimestamine. Kokkupdrke véltimiseks
soidetakse teelt vilja: lage sile maa ju, — probleeme pole. Pdrutatakse
tuisuvaalule kiiljepealt sisse. Aga meetrikdrguse vaalu keskel on
s0ogilauakorgune ndhtamatu umbes nelja tonni raskune raudkivi, mis
seisab selle koha peal paigal juba viimasest jddajast. [Imselt olen mina iiks
viimasest viiest eestimaalasest, kes Soomes pole kédinud aga ma usun, et
graniiti on meie pohjanaabritel mirksa rohkem kui meil. Néib nii, et mida
1duna poole, seda vihem. Naiteks Pdarnumaal on hulga vihem kive kui
Harjumaal. Lugesin Eesti Loodusest, et Saksamaal on tdielise
looduskaitse all kdik kivid alates 1dbimdodust poolteist meetrit.

Ere martsipdike sulatas lume minu poolteisemeetrise rdndrahnu
imbert & ma négin kivi tee poole eenduval nukil punast autovérvi &
musta plasti. Tlusa kivi hallikifju kiilgpinda oli vordlemisi pikalt
riiiistatud. Unustasin ennist nentida, et dnnetus juhtus Randvere tee vist
ainukese kahekilomeetrise sirge 10igu keskel. Olen paljude noorte
kihutajate kdest kuulnud, et nad just tollel teeldigul saavutasid oma
parimad tulemused: kakssada kiimme kuni kakssada kakskiimmend viis
kilomeetrit tunnis. Ka meie punase kaunitari sohver ei olnud ilmselt neist
kuigivdrra tagasihoidlikum.

Odavas mustas rahakotis oli kolmsada iiheksateist krooni & ei
midagi muud.

Randveres, 15.01.2007
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arilik talvik

Artur Rinne esines tuhande iiheksasaja viiekiimne kuuenda aasta
kevadel vanas Nissi rahvamajas. Olin seitsmeteistkiimne aastane
teismeline & elasin teist aastat Turbas. Turbast Nissi oli moni kilomeeter
& peamiselt liigeldi raudteetsi, sest tol ajal kurseerisid Tallinn — Haapsalu
liinil paljud rongi-koosseisud ning vajadusel ei pdlanud minusugused
liihikesi otsi pulmanvagunite kisipiduritega varustatud lahtistes
tamburites . . . eeldades, et seal ei sditnud vagunisaatjad ega haakijad.
Neil oli mugavam reisida veduris. Riisipere jaama sissesoit 1dunast oli
vastu mége, sestap kiirus nii vdike et pidurit kruttida polnudki vajadust.
Néed-sa, ldksingi jdlle raudteelt rabavossa, sest roopad & naeladki on ju
iiles voetud & utiili toimetatud. Rddkigem siis asjast!

Viheldane saal oli puupiisti rahvast tiis, uksed-aknad pérani lahti
& palju huvilisi (minagi nende hulgas) turnis ahvikarjana iimberkaudsetel
polispuudel. Muidugi oleks praegu huvitav teada: palju pilet maksis?
Olen suhelnud mitme kohalkdinuga, kuid kahjuks pisidetaile keski ei
mileta. Aga koik méletavad vanu héid eesti laule & et armastatud laulja
naases just dsja Kulagi Arhipelaagist.

Kiimme aastat hiljem on meelde jddnud iiks jaanilaupdev Pérnu
Vallikdérus. Esines Venda Tamman akordionil & mul jii meelde ABBI
ZEIDER’i kahe toruga trompet, kontsertiinot mingis vanameister
Vladimir Sapoznin, ta jdljendas ka Georg Otsa & Heli Laitse, kusjuures
iilimeisterlikult. Isegi pileti hind jdi seekord meelde! Nimelt null
rubla, elik tasuta!l Ohtunaelaks oli Artur Rinne. Oma heledat
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viarvi MoskvitSiga soitis ta péris ldhedale lokkeplatsile. Auto number ei
jaanud meelde, sest tollal mind ei huvitanud. Auto aknaraamid olid
nikeldatud & soiduk ndis dsja pesust tulnuna. Solist astus autost vilja,
vaatas randmekella, hoorus kési siis titles:

,»INo tere-terekest, pdrnakad, meeldiv teiega taaskohtuda!”

Talle astus vastu mikrofoniga peojuht, kelle nime & néo, andke
andeks, olen unustanud.

Mikrofon liilitati vélja. Vahetati mdned lithikesed laused. Siis
astusid nad poodiumile & konferansjee teadustas:

,,Sonad Artur Rinne, viis Artur Rinne & laulab Artur Rinne . . . ,,

Aga pealkirja, andestage, neljakiimne aasta taha tdesti ei maéleta.
Jargnesid rahvalikud laulud: Ma tahaksin kodus olla, Vana vokk, Seal kus
rukkivéli, Puudel juba kolletavad lehed . . . & moni veel.

Siis toodi lauljale umbes kiimme suurt lillekimpu. Peojuht ulatas
suure, hobuse peaga kadakase oOllekannu & ilma kirjade & margita
imbriku. Viimase torkas laulja ilma avamata pintsaku vasakusse
pouetaskusse. Paar kena noort niitsikut esireast viisid lillesiilemid
Moskvitsi tagaistmele, mille eest laulja andis tihele kaks punast & teisele
kaks kollast roosi. Siis astus ta veel kord mikrofoni ette, tinas péarnakaid
tahelepanu eest, kummardas siigavalt, litles head nidgemist, istus rooli &
soitiski minema.

Harilikult tarbisin Tallinna & tagasi sdiduks ZIM-tiilipi marSruut-
taksosid. Aga iihel kenal kuuekiimne kaheksanda aasta suvepideval
tagurdas minu Silla tdnava hoovi uhiuus kiiskav EST numbrimirgiga
must Volga. Naeruse nioga lapsepdlvesdber Ulo tutvustas musta iludust
justkui oma uut armukest. Ma sain temast aru: enamasti sditis ta
Moskvitside, Willise voi NYSA-bussiga. EST peal oli ta ajutiseks
asendusjuhiks. Jai mulje, et EKP oli teda hea t66 eest premeerinud ilusa
autoga. Kéigukang porandal, ldbipaistva sajavatise elektripirni kujulise
nupu keskel oli elusuurune kollasekirju herilane. Autokummidki olid vist
ameerika vO1 inglise omad. Kiitsin jah-jah! & kehitasin dlgu. Sdber oli
esimese liigi sohver, mul oli ainult jalgratturi ,,paber”! Ulol oli vaja viia
pakk sobrale Raekiilla, vist Rannametsa tdnavale. Laiasime 1dbi linna.
Mairkasin, et mustast Volgast hoidusid teised autod voimalikult eemale.
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Rahvale ei antud teada, et maeti kodumaa
kuulsat baritoni, et maeti meest, kes laulis
emakeelseid laule & kes ei ndustunud laulma
vOoras vallutajate keeles . . .
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Respekt! Sober nditas mulle tuliuut tagavara-numbrit: avarii korral oli
kisk numbrimirk enne inspektorite tulekut 4ra vahetada.

Joudnud tagasi Ulejdele, iile Suure silla, pidurdas Ulo #kitselt:

,»Mis kurat!? Suitsiid vi?!”

Olid jah dgedad ABS-pidurid! Kalmer Tennosaare ndgu 101 laiale
naerule: ,,Tere sdber Ulo! Sind meil ongi kohe hidasti tarvis! Meil
Arturiga on kahe tunni pérast plaaniline otse-kontsert Raadiomajas.”

Sedaaegu ukerdas ka Artur Rinne autode vahelt l1dbi. Nad nimelt
véljusid Atlantikast. Arturil oli kées lilla kohvikutempliga neljatirni-
konjak. Lauljad riintsatasid tagaistmele. Ulo, nihes, et Artur hakkas
pudelit lahti korkima, késkis mul avada kindalaeka. Seal oli paberkott
Lehma-kommidega & komplekt umbes sajagrammiste kristall-
napsiklaasidega. Mulle pole ealeski meeldinud arutu kihutamine: ei
autode, mootorrataste, laevade ega lennukitega (viimastega, tosi kiill,
viga tasakene vist sdita ei saa?!). Jookske, sditke uiskude, rulade,
suuskade voOi jalgratastega . . . & keegi ei sdida end surnuks. Minu
lapsepdlvesdbral aga oli teistmoodi mdttelaad: vanemseersandi aukraadis
miilitsamees, kes vajadusel ei hidbenenud talda vastu pdrandat vajutada,
sest omad poisid, kahelt realt n66bid ees! Siiiidi jdid peaaegu alati teised.
Istusin parempoolsel esiistmel & iga kord kui konjakit pakuti, ndgin
kuidas Ulo korisdlm jonksatas.

Artur nédinud jarjekordset pdgenemise-und: see katkenud kui ta
just iile Narva jde joudnult siiski ootamatult kinni vdetud. Arganud
higisena iiles, — siis olnud tal tdeliselt heameel, et neljas aasta istutud,
viiendal saabki vilja. Ja saigi, ndnda see ldks.

Raadiomajja jouti kakskiimmend kaheksa minutit ettendhtust
varem.

Monikord meeldib mulle Maaleht. ( . . . kuid pliiatsikirjas
daatum & aasta olid kolme kuu pérast dra kustunud, ajaleht dra
poletatud. Jargnev tekst autentne V.P.)

.. . Kasvuhoonesse tuli inimene & murdis seal iihe oksa. Kui ta
néddala pirast taas sisenes, mdddeti lilejddnud taimedel reaktsioon. Taimed
olid selle inimese meelde jatnud. Kui pdlluserva ilmub moni kahjur, on
taimed vOimelised tootma eeterlikke Olisid, mis kahjuri vastu tédtavad.
Lehmadki liiguvad rohtu siilies sujuvalt edasi, mitte ei s66 mond
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ruutmeetrit pirislagedaks. Uks pdhjus vdib olla see, et rohulibled vdtavad
midagi ette, mis lehmadele ei meeldi. Nad liiguvad edasi, kuhu
informatsioon nendest veel levinud pole . . .

Joomiskodlbmatu  vesi ldbib  pulbritaolise = nanostruktuurse
stisinikumassi & filtreerimise tulemusena on kvaliteedilt vorreldav parima
joogiveega. Venemaal on viike kaasaskantav komplekt kasutusel: pudeli
pohjast (avause kaudu) solk sisse & varsti tilgub kaelast filtri kaudu vélja
joodav vedelik. Selle manustamisel on iisna tdendoline lahti saada
neerukividest, kaksteistsdormiksoole haavanditest & isegi katlakivist. See
oleks vesi, mida joovad inimesed iildjuhul puhtas & puutumatus looduses
korgmagedes.

Mu kadunud abikaasale (& mulle) tuli pulmakutse. Abiellus keegi
Laits, liks Tiiu todkaaslasi. Pulmad peeti Baltika klubis. Pruudi 1dhedalt
sugulane oli ka laulja Heli Laits, kellega pulmalauas juhtusin korvu
istuma. Pulmad nagu pulmad ikka. Kd&ike oli kiillalt. Eriti jai meelde minu
lauanaabri esinemine. Esimene kiisimus Helile. Miks Peetrit pulmas pole?
Peeter oli Leningradis, tihtis kontsert. Heli laulis, tantsis polkat, méngis
klaverit & vottis valget viina nagu minagi. [lusa peo haripunkti 1dhedal
kutsus Heli oma venna koridori:

,,Poiss, tule vota oma puhvaika! Ma lendan Mustamaiele.”

Vend tuli & vottis oma siigisjope, mispeale Heli jattis hiivasti,
istus oma Moskvitsi rooli ning soitis dra. Mu kadunud naise vdga hea
sobranna vangutas pead ning sOnas kuidagi ebamédraselt: ndndaviisi need
suured dnnetused juhtuvad . . . Seepeale meenus mulle Sveik:

,»Nii nad tapsidki meie Ferdinandi!” Ja laususin tdsisel ilmel:

»llmaaegu tulime bussiga, ma voiksin selle seitseteist & pool
kilomeetrit kinnisilmi dra sdita” . . . Mispeale naised naersid Idbusalt, sest
auto oli ju kodus garaazis . . .

Pulmad olid ilusad & tehti palju pilte, kuid neist ei tulnud kahjuks
midagi vélja. Nagu ma hiljem kuulnud olen, ldks selle ilusa paari abielu
16rri sarnaselt paljude teistega siin meie armsal Maarjamaal . . .

Kuskilt seitsmekiimnendate keskelt meenub kilimehe pulmapiev.
Pulmad peeti ETKVL automajandi keskuses Nommel, kus Rein tollal
tootas. Nagu noil aegadel tavaks oli koike kiillalt: nii sodke kui jooke.
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. .. Kusagil Kabli & Heinaste vahel, luitemetsas
ndgin 1ilusaid roosasid lilli. Olin toeliselt
hidmmastunud, et ma nii kauneid d&isi polnud
ennemalt tdhele pannud . . .
Tallinna Botaanikaaias &eldi lille nimeks
Chimaphila umbellataelik harilik talvik.
Kuulsat telemeest olen hiljem korduvalt
ndinud, . . . drnroosat iludust aga enam mitte . . .
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Ja nagu ikka, satub suurtele pidudele ka koerkdpamehi. Tolles pulmas
istus peiu ema korvale ka iiks séédraseid. Ta kiisis:

,»Ega siin keski ju mind ei tunne?!” Seepeale vastas Reinu ema:

»Kes siis vana Talviku Matit ei tunne?! Alles iileeile négin sind
televiisoris.”

Stigaval siidaddl voi veidi hiljem kui tellisin takso, millega oma last,
dmma, tddi & naabrinaist koju toimetada, kiisis keegi Oues suitsetavalt Mati
Talvikult:

,,Jai sul, Mati miskit meelde?” Mati vastas:

»Jaa, nide see mees jdi mul eriti siigavalt meelde!” Ja ta niitas
nimetissdrmega minu peale.

Kui ma umbes paari tunni pérast pulmamajja naasesin, oli telereporter
lahkunud.

Kusagil Kabli & Heinaste vahel, luitemetsas nigin ilusaid roosasid lilli.
Olin toeliselt hdmmastunud, et ma nii kauneid disi polnud ennemalt tdhele
pannud. Hiljem, pdhja poole sdites négin sarnaseid lilli ka Rannametsa mégedes.
Sealt votsin moned lillekesed kaasa. Et lasta neid Tallinna Botaanikaaias
madratleda. Tollal tootas seal asedirektorina mu lapsepdlvesober Rein Ratas.
Vastuseks sain: harilik talvik (chimaphilaumbellata). Mati Talvikut
olen hiljem korduvalt teleris nidinud aga kaunist lille, keda kutsutakse harilikuks
talvikuks enam mitte . . .

Tuhande iiheksasaja seitsmekiimne kaheksanda aasta juuni algul tekkis
toole sodiduga viike ring sisse. Seoses Pirita tee ehitusega tuli todle sodita
Kloostrimetsa & Metsakalmistu kaudu. Uhel hommikul kui joudsime endiga
Oigeaegselt valmis toole siirdumiseks, palus naine peatust Metsakalmistu
alumise vidrava juures. Artur Vaderi hauaplatsini polnud sealt palju kondida.
Hauaplatsi otsas & veidi eemal oli vihemalt kaks autokoormat vanikuid, bukette
& pirgi, sest Partei Keskkomitee kéaskkirja jargi oli iga Tallinna asutus
kohustatud Artur Vaderi mélestuseks tooma vahemalt kaks parga. Muidugi need
toodigi. Kahe suure heinasao suuruse parjahunniku vahele oli tagurdatud
miilitsaauto kus magasid miilitsatdotajad . . .

Kui tuhande iiheksasaja kaheksakiimne neljanda aasta veebruaris maeti
Artur RINNE’t, tehti seda poolsalamisi. Rahvale ei antud teada, et maeti
kodumaa kuulsat baritoni, Et maeti meest, kes laulis emakeelseid laule & kes ei
ndustunud laulma vodras vallutajate keeles.

Randveres, 18.01.2007
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XI

Ennusta mu

mustlane

Annile

Ema l10petas toa poOranda kuivatamist kui uksele ilmus kena
mustlanna. Ta avas suurte punaste Oitega siidpluusi veiklevad
parlmutternoobid & valge lopsaka tissi kikkis tumedast nibust lendles iile
pestud pdranda veiklev peen piima nire. Jdi meelde, et tollel naisel ei
olnud iill rinnahoidjat.

Viike kdharpdine poiss pani kolksatusega puupingile umbes
kolmeliitrise piimapleki. Ema sai vihjest aru & t0i sahvrist suure
savikausitdie piima. Riisus mone lusikatdie koort sousti jaoks. Mispeale
mustlanna hoikas valjult & vihaselt:

,,Ara koori vaest mustlast! Jumal koorib sind!”

Umbes niddala pérast juhtus nii, et paaril pdeval polnud meist
kedagi kodus. Kass oli ununud tuppa. Ilmselt oli talle vihe toitu jietud,
oigemini, polnudki jidetud. Kass leidis lahtisest seinariiulist neljaliitrise
savikausi hapu koorega. Kduts polnud harjunud riiulis s66ma, ta liikkkas
kausi maha, kus see katki 1dks. Puhtalt pdrandalt oli kohe monus lakkuda.
Soi nii et vatsa 161 valu . . . Koju joudnud ema kaotas enesevalitsuse. Avas
akna & viskas kurjategija teiselt korruselt due. Kass maandus kiill
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képpadele, kuid jdi pddema & umbes kolme néddala pérast suri. Matsime
ta valgedielise sirelipddsa alla.

,,Mustlanna ennustus ldks tdide”, sonas ema . . .

Niitid, kaua hiljem vana mehena adun, et emal & mustlasel oli
oigus. Mulle meenub (niiiid juba ammu surnud) sugulane Marta, keda
kaheksa aastase plikana isa vottis kaasa kui oma venda koos naisega (see
tadhendab minu vanaisa & vanaema) Laiksaare raudteejaama sdidutas, kust
nad maikuus tuhat iiheksasada kolmteist oma pikka Venemaale reisi
alustasid. Viieteistaastase neidisena kidis Marta Haddemeeste laadal.
Laadapildile oli ta jadnud koos kahe omavanuse sobrannaga, tdeline
kaunitar, kellest voinuks saada miss voi vdhemasti modell. Ka minu
vanaema & ema olid ilusad inimesed aga mitte see pole jutu iva. Laadal
olid ka mustlased. Marta méiletamist modda olid rahatdhtedest kéibel
margad. Mustlanna vaatas Marta vasakut kitt & ennustas:

,,Ldhed mehele & sulle siinnib viis last, kelledest tunned suurt
r00mu. Terve oma pika elu saad teha rasket talutodd ning koos mehe &
kahe lapsega ldhed pikale reisile, mis kestab aastaid aga te tulete kdik
tervelt tagasi.”

Oi kiill oli plikadel itsitamist! Aga ndonda see 14ks . . .

Stigavatel seitsmekiimnendatel kui omasin seadistajana kuuendat
elik korgeimat kategooriat ning amet oli tdeliselt selge, juhtus aruharva et
mond néppu kriimustasin. [lmestamaks professionaalsust, sdérane niide:
ebaiihtlaselt kulunud vodlliga vanal paksusmasinal vahetasin teri (pikkus
kaheksasada kiimme millimeetrit) ilma Sabloonita silma jargi & tipselt.

Kord, Shtuses vahetuses palus kenake venelannast vahetusmeister
et ma sitiks vidikesele vene nelikanthoovlile mingi toolitsehhile
iillivajalike liistude tidpsed mdotmed. Tegin seda, lihtaegu vahetades
kiilgmised 1dikepead. Sisenenud hdmarasse kontorisse, viipas meister
mind istuma enda korvale, pakkudes timmargusest papptoosist pdhkleid.
Votsin viisakusest véikese ndpuotsatiie. Need maitsesid head. Aga ma
vist krimpsutasin ndgu kui iilemus palus mind raamitdie tooli-liiste
nelikandist 14bi lasta. Tema nigevat esimest korda elus inimest, kellele
pahklid ei maitse! Ning justkui uudishimust nihkus too pisike punapea
mulle peaaegu siille, et tema helebeez juuksepahmakas justnagu
kddistanuks mu késivart kiitinarnuki juurest, sest mu t66pluusi varrukad

-82 -



olid iiles keeratud. Vaatasin kella. Raamitéie liiste vOin ma l&bi lasta
umbes kolmveerand tunniga. Vahetuse 16puni aega miljon.

»leeme dra!”, raporteerisin ma Savisaarelikult . . . kelle nime sel
ajal veel ei tuntud ega teatud.

Minu soostumisest tundis meister head meelt et lausa kallistas
mind. Péhe tulid imelikud sensuaalsed motted. Pidin just {ilemusele
meelde tuletama et ta saadaks mulle abitoolise, kes liistud raamile laoks
ning t66 16pul pingi iimbruse koristaks. Mulle hoopis meenus lapsepdlves
kuuldud létikeelne lause:

»Masa meiten, lela puppen!” Eesti keeli umbes: viike tiidruk,
suured tissid! Veel meenub, et Treimani, Ikla & Heinaste kandi latlased
valdasid eesti keelt paremini kui eestlased latit. Aga selle iile targutagu
parem Oppinud filoloogid . . .

Mina panin hoovli kdima, lasin moned pulgad 14bi, — siis
kontrollisin supleriga modtu. Lasin valmistoodangul kukkuda siledale
tsementporandale. Erineva pikkusega liistud segunesid puntrasse, mida oli
tillikas raamile laduda, sestap ma véga tihti pingi teises otsas ei kéinud.
Ladusin toodangut raamile alles siis kui hunnik iile pingi kasvas. Minu
arvestused osutusid valeks. T66 vottis poole rohkem aega: ladumise ajal
toodangut ju ei lisandunud. Umberringi hddveldatud & iilekuivatatud
kaseliistud olid tlilibedad. Vihaselt astusin kuhila servale, libisesin &
pidin kukkuma. Sirutasin parema kde pingi suunas ette: parema kée
vdike ats sattus lUlemise Idikepea mootori
tiivikusse. Nelituhat kakssada pooret minutis! Suts & valmis!
Verd ei tulnud & valu ei tundnud.

Tonismie polikliinikus oli valvekirurgiks doktor Seppo. Vaadanud
s0rme, sOnas Seppo:

~Amputeerida, ega sorm pole jalg

Kui pomisesin, et kiiliski alles terve, ei tahaks lasta maha ldigata,
vaatas doktor mind kui ullikest & 151 kéega:

,»Oma asi! Jargmine!” Jutt 16pp!

Hiljem saime suurteks sopradeks. Aga digupoolest ei peaks ma
mitte sedasi lugeja kallist aega raiskama . . .

Sinine leht kehtis oma kaks kuud. Otsustasin kirjutada artikli meie
selleaegsest priigimajandusest. Tallinna priigila oli tollal linnast viljas,

",
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kusagil Tartu maantee suunal, kilomeetrid pole meelde jadnud. Lutheri
vabrikus tundsin ma hidsti Tobi Antsu, kes igapdevaselt priigilat viisas,
monikord mitu tretti pdevas. Omavahel 6eldes talle kui profile meeldis
kihutada nii veo- kui sdiduautodega & inspektsioonile oli ta véériline
vastane, keda aruharva dnnestus vahele votta. Sel ajal veel ei osatud meie
maal saepurust briketti ega puruplaati valmistada. Saepuruplaati veeti
Eestisse Kaug-Idast, peamiselt sealsetest vangilaagritest. Vene vangid aga
teatavasti ei armasta oma riiki, miilitsat, prokuratuuri ega t 6 6 d. Kui
vihegi vdimalik, suskas vang jdmeda raudkangi poole kilomeetri pikkuse
konveieri keti-lindi tdht- vOi juhtratta vahele, et siisteem seiskus paevaks
vOi paariks, parem veel kui nddalaks voi teiseks. Helgeimad pead torkasid
parajalt tugeva raua-juraka maa-alusesse, aga veel parem siisteemi
pimedasse vee-alusesse ossa. Kuna otsingutel kasutati neidsamu vange,
ujusid nad distantsid 1dbi takistusi leidmata. Plaatidesse sokutati
koikmdeldavaid metall-esemeid, purunenud népitstangidest,
kruvikeerajatest meetripikkuste armatuurraudadeni vilja. Isiklikult
juhtusin kord pealt nigema nelja formaatsae purunemist. Siinkohal tasub
meenutada, et kdvasulam-saekettad olid Sveitsi, rootsi & tSehhi péritolu, —
selle aja maailma kvaliteetseimad. Neli korda kuue meetri suurused
plaadid tuli formaati saagida, hiljem nende kahekiimne viie millimeetrine
paksus hooveldada kaheksateist, osa koguni kuueteist millimeetri
paksusteks. Tugevuse tagamiseks oli Venemaa plaatidesse lisatud
tsementi & mitmesuguseid tundmatuid kemikaale, mis mojusid surmavalt
nii ketassaagidele kui ka hoovliteradele. Mulle meenus Kaug-Idast,
Karjala Soomest ning Koola poolsaarelt tarnitud modbli puit, kubisev
miirsukildudest. Veel kuuekiimnendatel aastatel tuletas suur sdda ennast
sedaviisi meelde. See selleks.

Kella seitsme paigu oli Antsul koorem peal. Soitsime priigiméele,
kuhu ma monikord jdin terveks pdevaks. Oli millest pastakaga plokknooti
kirjutada. Kui maha kallati kommivabriku kaheteljelise traktori karu
hiigelkoorem, so0stsid kollid kaarnatena magusa kallale. Ilmaaegu,
paraku! Enne tuustisid koorma 1dbi traktorist & tema assistent
pikavarreliste kartulikonksudega. Nende saagiks langesid suuremad
Sokolaadikamakad, praak-tahvlid & ebadnnestunud kommid. Kast, mille
nad kérule tostsid, ndis kaaluvat vihemalt paar puuda. Magus elu! Alles
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seejdrel said harilikud surelikud koormat revideerima. Proffidel olid
taskud kotte tiis, kuhu mida koguda. Uhel naisel ei juhtunud taarat kaasas
olema. Tema haaras maast vana presentkinda, keeras selle pahupidi &
kéis kall!

Teine atraktiivne koorem oli lihakombinaadi oma. Péris suuri
suitsuvorsti rongaid just ei olnud aga sardelle & isedranis kileviinereid oli
kohe meetrite kaupa. Taamal pdles lopsakas 10ke & selleks ajaks hakkas
viiepangeses malmpajas vesi keema, valmis votma vastu meetrite kaupa
head & paremat.

Omaette grupi moodustasid pudelikorjajad. Nende hulgas pilvis
minu tdhelepanu mees, kes tootles pudelikaelu kahepoolse rootsi
carborundum-luisuga. Voite uskuda, et nood luisud on tdesti maailma
parimad! Olen nendega aastaid tootanud. Luisuga korvaldati defekte
pudelikaeltel. Ja pole minu rida inimesi kastidesse jagada . . . hindan
kompetentseid inimesi, kes nad ka iganes ei ole.

Uhesdnaga tddtlesin ithe teema viga siigavalt 1ibi, tdin elust
voetud nditeid, valgustasin tausta jne., jms., jt. kui artikli Rahva Héélde
saatsin, tuli vastus: jaa, on moningaid ebakohti, kuid rahvast see
teema ei huvita. Nondap seda ilusat lugu ei avaldatud, nagu ka paljusid
teisi. Elu on sédrane . . .

Pole tipselt meeles, oli see Sodzranis, Saraatovis vdi Kaasanis.
Igatahes tihes kaunis Louna-Venemaa linnas. Turuplatsi serval véikesel
asfaltvdljakul méngis bajanist nukraid vene romansse. Eemalt
pargipddsaste vahelt toodi paar-kolm pargipinki. Uhele neist istus kena
voliitimikas mustlanna. Tal oli siiles vitskorvis valge veini pudel, millest
ta pakkus lonksu oma kaaslasele, sihvakale krdsupealisele vuntsidega
mehele. Siis lditsid nad Belomor-paberossid & kui loo tempo kiirenes,
16id jalgadega takti.

Varsti kargasid nad piisti ning kukkusid tantsu vihtuma. Sedamaid
moodustus nende iimber inimestest ring, kes plaksutas riitmis kisi &
skandeeris: hopa-assa!, hopa-assa! hopa-assa!

Oli kuum keskpéev, — sddrase ilmaga kiirelt kaua ei tantsi. Varsti
nidgin mustlasi istumas pargipingil bajanisti ldhedal. Nad mekkisid
viahehaaval valget veini, olid vidsinud, kuid onnelikud & {iildsegi mitte
purjus. Nad suitsetasid paberosse. Olin sdjavdevormis & mu
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komandeeringu paberid olid korras. Palava ilmaga oli pilotka vasaku
paguni alla torgatud. Vajadusel (eeskétt kohtumisel patrullidega) sai
sekundiga pilotka pdhe. Silmad tuli kogu aeg lahti hoida. Louna-Venemaa
on varaste paradiis. Koik kiilmalt maalt vabanenud vangid sétivad end
sisse Louna-Venemaal. Seepérast ndeb sealsetes linnades massiliselt
kurjemeid koikidest vanuserithmadest. Ka mustlasi on seal palju. Aga
meil pole nende kdikidega seost: elage & olge nii kuis oskate.

Mustlanna viipas mind enda juurde, ldksin. Ta sirutas kde. Mulle
meenus Jessenin, tema ,,KatSalovi koerale”: sa anna mulle kidppa, DZim!
Ta 161 mulle valusasti vastu sormi, oma kolme massiivse kuldsdrmusega.
Vasak! Andsin. Pikalt uuris ta mu kdejooni. Rédkis heast naisest, lapsest,
paarist-kolmest raskest haigusest, kuid ei kdnelenud silpigi pikkadest
reisidest. Ta réddkis tott . . . ndondaks polegi mu edasised reisid kulgenud
kaugemale Riiast, Peterburgist & Moskvast.

Oma tulevase kélimehega (kes juba pikalt puhkab Randvere
kabelimiel) tutvusin kohe peale kroonut. Saime suurepiraselt 1dbi. Kord
Reinuga kesklinnas jalutades mirkasin Estonia juures eemalt l&henevat
tema vanemat venda Heinot. Teist korda elus, kusjuures. Rein hdikas
valjult iile tdnava:

,,No tere, vana molakas!”

Vanem vastas:

,» LTere-tere. Mullikas! Pole ammu vastu 16gemeid saanud voi?!”

Noorukieast peale olin kogenud, et pirast sdédraseid repliike liks
tavaliselt 160maks, sestap otsustasin momentselt asuda noorema poolele.
Aga sedakorda mingit tiili ei tulnud: pealinna poistel oli lihtsalt niisugune
zargoon, millest mina maamehena aru ei saanud.

Kesk 66d ldheb uni dra & ma mdtlen pingsalt: kes & kunas toi
Harjumaalt Parnumaale sententsi: nina piisti peas, nagu Nissi kiriku torn!?
Kuulsin seda ilusat rahvasdna Hdddemeestel kuuekiimne aasta eest.

Uks mees iitles enda juurest lahkuvale vennapojale:

» Vil papale palju tervisi & mammale matitiis sitta!”

Ruts Bauman Idunatas Turba sdoklas. Tema juurde tulid kaks
iilesmukitud daami:

,, Vabandust, kas teie olete see kuulus Ruts Bauman?”

Ruts kummardas & vastas:
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,,E1 ole, olen niitid Buts Raunam!”

Kohtasin {iht oma head ajakirjanikust sopra. Tal on vedanud nii
naise kui ka dmmaga. Kui lahku minnes palusin sdpra oma naisiludusi
tervitada, vastas see naljamees:

»Ega vaesel inimesel seda dnne juba ei anta, et &mm é&ra sureks

Naabrinaine palus, et tooksin talle sepikojast &dra lehma-
ketitamise-vaia. Teretasin seppa & selli. Sell vastas:

,» Tromkust-tratsi-putsi-goodina”, & andis mulle tolle vaia.

Kui moodusin teekallastelt vdsa laastavatest meestest neid
tervitades & joudu soovides, miiksas iiks mees teist, sonades:

,Poiss, tule siia, votame munad maha & paneme konna asemele
Sealjuures viibutas ta dhvardavalt minu poole terava kiiniga. Pagesin
kiirelt, sest hirm oli tdeline.

Veel miletan, vene kiriku juures elas iiks minust mdni aasta
noorem poiss, kes rodkis nagu ratta peal, ilma et teda tarvitsenuks
puudutada. Tarvitses delda:

,,Ulo, votame jala otsast dra!” Eriti efektiivselt esitas stseeni Ratta
Mati: ta pani Ulo 1dugama, ise peitu pugedes. Kui siis sattus lihedalt
moddduma naisinimene, kes naljast kdige paremini aru ei saanud. Mdni
pidas Ulot ala-arenenuks, kuigi tal olid pikad-peened sdrmed & korvad
hoidusid peast eemale ning neljaselt olid tal tdhed juba peaaegu selged.

C’est la vie! (selavi) (prantsuse keeli: see on elu) Eesti keeles:
selline on elu.

Elik nagu fitles minu sober, kuldsete kdtega joodikust lukksepp

"’

"’

Sass:
»dadrane ta on, meie neetud elu!” Olgu . . .

Randveres, 27.01.2007
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XII

00 00 W@b%ﬁﬂ%%{f’

malestades

Tonismielt trammiga Tondi poole sdites vajuvad mu peale
mélestused nagu maanduvad UFO-d. Ilusa {imara torniga vana
Ehitustehnikum. Tuhande {iheksasaja viiekiimne teise aasta siigisel seisis
sealses hoovis vene hivituslennuk, mille tiibadel iimberkaudsed lapsed
kaisid kiikumas. Niitid on seal viike staadion. Edasi vana Méetehnikum,
kus ma mdne semestri tudeerisin. Siis praegune Onnepalee elik Soome
tumehallist graniidist omaaegne Martin Lutheri elumaja. Seejérel Eesti
hallist paest modblivabriku hoonestik. Kui ma oieti méletan oli Lutheri
territoorium  kokku kakskiimmend seitse hektarit. Ja seda lausa
siidalinnas, kujutage ette! Mu kadunud ema miletas tdpselt, et tema isa
ostis Venemaal tsaariajal kakskiimmend viis dessatini maad, mis vist
teebki kakskiimmend seitse hektarit. Adfrepealt oleks kahekiimne
itheksandal aastal (s.0. Venemaa kolhoseerimise algul) kulakuks tehtud.
Andeks, aga see on korvalekalle teemast . . .

Vene aja algul ehitati peakontorile korrus peale, — iilemusi &
igatsugu asjapulki sai nii palju! Ligi kuuekiimnenda aastani méddunud
sajandil tootas kogu kombinaat kolmes vahetuses. Pidi ikka palju
tootajaid olema! Ja need hirmsad 6ised vahetused! Mida kdike see vabrik
pole valmistanud: vineerist veetorudest, kohvritest, modblist kuni
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lennukiteni védlja . . . suuskadest & telerikastidest konelemata. Uuemal
ajal on Lutheri vabrikul aina kehvemini hakanud minema. Kui suur
kombinaat siidalinnas suudeti pankrotti sehkendada, koliti dra Kohilasse.
Loomulikult jérgnes sinna ka PANKROT. Siinkohal meenus mulle vene
rahvasona: (minu vabas tolkes) kui inimene on loll, on ta seda véga
kauaks! Ei kdla nii kenasti kui vene keeli. Tolkige siis tagasi venesse:
Jesli tSelovek durak — to eto na dolgo! On ju parem?!

Mailend. Umbes kiimne aasta eest kui vabrik veel peaaegu
tdistuuridel tootas, oli mul karjuv vajadus teritada kdvasulam-puur.
Masinatsehhi teritusruumis oli teemantkdi. Kuna ma juba aastaid ei
tootanud, polnud mul kehtivat to6tdendit. Néitasin oma pensioni-
tunnistust, mispeale uhke valgekrae lausus:

,,Me ostsime modblivabriku, mitte vanadekodu!”

Sadrane kiinism! Veel aastakiimne pidrast tuletab see meelde iiht
véikest vuntsidega osseeti. Ja mul poleks tdesti selle vastu midagi kui
Putin, Medvedjev & Aleksius Teine drataksid Jossif Vissarionovitsi.
Tema viiekiimne viie aastase talveune jooksul on kogunenud kole palju
tegemata toid . . .

Teisest territooriumist (kus minagi kuusteist aastat tootasin)
tehakse eliit-elurajoon. Korterite korgus kolm koma neli meetrit (umbes
nagu Peterburi vanades viirstilossides!). Olen paar nddalat iihes sddrases
lossis elanud. Seal oli toa korgus neli meetrit & ohk tihtviisi puhas nii
talvel kui suvel, nii 66sel kui pédeval. Hoopis teine tera on see, et
neljatoalise korteri miiligihind olevat umbes kolm miljonit krooni. See
selleks . . .

Kord, miletan, toimus Sveitsi puidutehnoloogia niitus
Lauluviljakul tdpsemini laululava all. Suu lahti & silmad suured jilgisin
automaatse kopeer-freespingi t66d. Pinki asetati umbes poolteise meetri
pikkune aer, ilus sile & 10plikult viimistletud. Mirkasin, et aeru laba
poolne ots oli kdver. See pani mind juurdlema et kuidas kiill automaat
seda koverikku tootleb? Selgus tuli kohe kui pinki asetati pookpuust
viljasaetud aeru toorik, — selle laba poolne ots oli juba kdveraks saetud.
Jargmiseks tooteks oli vahtrapuust kirvevars: ilus elegantne & kahtepidi
kover. Sellegi toorik oli koverana vilja sactud. Automaatide t66-hééal oli
kdrge & kime nagu oberfreeseritel, oma kuusteist tuhat podret minutis(!).
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Peatselt kinnitas mu oletusi operaator tdlgi kaudu. Operaator vabandas
publikumi ees et nad todtavad ilma ventilatsioonita. Algselt pidi
esinetama kombinaadi mooblitsehhis, kus &dratdmme olemas, kuid
Linnavalitsuse ametnikud ajasid Parnu & Narva maantee segamini, sestap
esinetigi Lauluviljakul, kus puudus ventilatsioon.

Viikese, umbes Singeri Omblusmasina suuruse automaatpingi
juurest vingerdas jirjekord uksest vélja & trepist alla aga ma joudsin
mirgata et kopeeriti ukse- & autovotmeid, nende kujust & suurusest
olenemata, kiirelt & tdpselt ning tasuta. Seepérast nii pikad sabad.

Kopeer-freespinkide juures oli ka palju huvilisi, kuid
ooberfreeserite terade alt véljapaiskuvad laastud & liivapaberite
lihvimistolm hoidsid neid agregaadist aupaklikus kauguses. Tosi kiill,
mitte koiki. Toelised huvilised, nagu mina, ei hoolinud purust ega
tolmust. Kui ma kolme tunni pdrast koju joudsin lubas naine mind
sOO0mata jatta kui ma oma riideid korda ei tee. KSht oli tdeliselt tiihi,
sestap laotasin riided kohe aia peale, kéisin nad tolmuimejaga iile, parast
aga kdva niiske harjaga . . .

Mulle meenub briketipressi masinist Viktor. Tema perenimi oli
Polluddr. Kord kéis ta tuusikuga Pdrnu Estonias. Sealne kaader oli
peaaegu sajaprotsendiliselt venekeelne.

,,POllujddr & Pollujddr! Mis kurradi jdir ma teile olen?”

Tuli koju, ldks Perekonnaseisu Ametisse, maksis kolmkiimmend
rubla & vottis uueks nimeks Laurits. Briketipressi korval oli hiigelsuur
(umbes iiks-meeter-korda-iiks-meeter!) iilipehme tugitool, mille ligi kahe
meetri korguse seljatoe iilal keskel oli &dratuntav pliiatsijoonis Yassir
Arafatist. Soojal ajal tiris ta due kahe poolega virava ette kahe meetri
pikkuse mahagonipuust pingi, mille iihel otsal oli punase surikuga
triikitihine kiri: SEDA PINKI EI KAPERDATA!

Kord laadisid vodrad mehed mingi asutuse veokile masinatsehhi
hoovis praak-plaadi-ribasid. Seina déres seisis kaks raami formaati saetud
paksu vineeri. Vana Viktor osutas nendele raamidele: tehke mul see
seinadir klaariks! Visake too ramps kah peale! Mehed viskasid. Koorem
sai tdis & nad sOitsid minema. Mdne minuti parast naasesid: varavas kasti
sinna tagasi panna, kust votsite!

»Aga kas te kahekiimneviielist néitasite?”, kiisis Viktor.
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,,B1 ndidanud.”

,,Esimest korda & maalt v5i?!”, porises Suur Ulemus,

»Minge aga Jumala rahus!”

Liaksidki mehed teisele ringile. Néitasid . . . rahatiht haarati
lennult & mehed kihutati kiirelt védravast vélja, hoiatusega et nad
kus see dige naerukoht oligi . . .

Viktor oli elupdline poissmees & elas iihes ldhimas vabriku majas.
Maja oli ahikiittega. Tean seda, sest Viktor suitsutas sealiha oma korstnas
& see oli vdga maitsev. Hoovis oli tal viike aed, kus ta kasvatas
vaarikaid. Pddsaste toestamiseks kasutas ta saare, tamme, valge poogi &
mahagoni keppe: iga rida eriliigilisest vadrispuidust. Ajapikku kui muist
keppe lithemaks jdid, korjas ta need dra & asendas neljateist millimeetrise
armatuurrauast tugedega. Plangus oli Viktori puukuuri kohal nelja laua
laiune ,,uks”, mis ndksuga lahti kdis. Viktor iitles tGsimeeli et ta tunneb
end halvasti kui pole saanud vabrikust midagi virutada . . .

Vana Viktor suri umbes tosina aasta eest. Ukspéev sattusin tema
viimase elukoha hoovist modda kondima: lillepeenraid ei olnud, vaarikaid
ei olnud, plankugi polnud enam aga armatuurterasest vaarikakepid seisid
pusti. ..

Aastapdevad peale minu raamatu ilmumist kiilastas mind iiks kena
naine. Pole meeles kuidas ta raamatule sattus. See vdis toimuda nii-&-
naa.

Niiteks Ulo Telgmaa, kellega olime koos Tdnismie polikliinikus
pdrast minu esimest infarkti. Tema Haapsalu aadress ldks kaotsi.
Haapsalu on mulle nagu Tartu, kus ma elu jooksul ainult mdnel korral
kédinud olen, iilikoolist kdnelemata. Ja Haapsalu raudtee! Krimmis olevat
kaheksakiimne kuue kilomeetri pikkune trolliliin. Mu haigesse siidamesse
166b valu. Uks Ulo ldhedane sdber, ndinud minu raamatus Ulo joonistatud
portreed, tundis signatuuri & Ulo ,kiekirja”, poordus kohe kunstniku
poole. Eriliselt jai Ulo meelde, et ta oli armeeteenistuses Kap-Jaris.
Kuuekiimnendatel, kui tihti aatomipomme Shus 16hati, evakueeriti sadade
& tuhandete kaupa iimberkaudseid sodureid Kap-Jari. Isiklikult ndgin seal
kaht aatomiseent tuhande iiheksasaja kuuekiimne teisel aastal: esmalt
seen, seejdrel kaks péikest taevas, kaugus (kdekella jargi) esimesel korral
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saja kuuekiimne & teisel saja kahekiimne kilomeetri kaugusel. Olin
Kapustin-Jaris sdjakoolis kuus kuud. Uurisin EE-st Kap-Jari elanike arvu.
Neetu! Salastatud. Aga see koik jddb meie loost liiast kaugele, kus on
Astrahani oblast, Kaspia meri & Ahtuba jogi . . .

Too sihvakas sale naisinimene iillatas mind sellega, et pani
malbelt naeratades minu ette koogilauale tdpipealt sarnase pildi, mille
kohta ma kirjutasin (V.Pallo ,,Kurbuseta elu”, lk.11) et see on ainuke pilt
minu isast. Liidia, neiupdlvenimega Pallo, niisiis pooldde. Venemaalt
tulles olin neljane, Liidia aga kaheksane. Miletab mérksa rohkem minust.
Kaiisin tal kiilas. Elab Mustamaéel, pisikeses tihetoalises korteris. Lesk
nagu minagi. Kaks last, abielus & elavad eraldi. Moni aasta vanem vend
elab Parnumaal. Venemaalt tulnult elati Kilingi-Nomme kandis. Liidia
ema oli seal kogunisti kolhoosi esimees. Meil oli Liidiaga hea klapp.
Tegin tema elu-olust paar lehekiilge markmeid, — need jéid sinna, et
nddala pérast tulen uuesti . . .

Vahepeal kiis Lidia vennal kiilas. Kui mone pdeva pérast talle
helistasin, keelas ta mul kategooriliselt endast & oma sugulastest
kirjutada. Mispérast? Vastas Lidia: vend keelas &ra. Sorri, ma siis ei
kirjuta . . .

Teine prominentne kuju Lutheri pdevilt oli Karu Vasja, Jurnase
Viktori tddimees, kes kutsus ennast skabariks. Vasja viiekiimnendal
stinnipdeval kinkis Viktor talle ristlipsuga nailonsérgi. Andnud kingi iile,
surus ta juubilari katt:

Vasja aga rebis vihaselt kde lahti & lausus rohuga, ldbi hammaste:

,»Ne Vasja! A Vassili Aleksandrovits!”

Toolitsehhi autahvel asus esimese territooriumi hoovis,
peeglitsehhi sissekdigu korval. Vasja elas Tondil Pardi tdnaval. Tulnud
toolt, késkis ta abikaasal end vannis puhtaks pesta, lokid pdhe keerata,
korralikult riidesse panna & meikida . . . et siis koos oma raseeritud,
lipsutatud, kaabustatud, 10hnastatud, triigitud-viigitud, viksitud Vassili
AleksandrovitSiga sodita trammiga Tondilt Vineeri peatusse, niditamaks
ilusat postkaardi formaadis fotot oma tsehhi autahvlil. Nondaviisi . . .

Kirjutuslaua taga istudes tuleb végisi uni peale. Tassike Lofbergs
Lilat. Mingist lehest lugesin vist Norra teadlased soovitavad juua
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viahemalt viis tassi head kohvi pédevas. Et kasulik tervisele! Kohv olevat
justkui odavnenud. Ei tea, pole kohvipoes kdinud. Eksklusiiv-—
kohv Kopi Luvak maksvat tuhat dollarit kilo!
Andke andeks! Mina tdnan! Valminud kohviubadega maiustavad
tsiibetkassid ehk musangid. Inimesed otsivad tsiibetkasside véljaheited
iiles, sorivad sealt vilja terved kohvioad, mida hoolikalt pestakse &
hiljem kergelt rostitakse. Seemnete eritodtlus looma soolestikus andvatki
rostimisjérgselt ubadele erilise aroomi & maitse, mida kirjeldatakse:
hallitus, muld, kopitus, siirup, muskus, Sokolaad, karamell, dzunglilohn,
jouline aroom jne.

Mina lugesin sdérasest uudisest 25.01.2007 Eesti Ekspressist, kus
oli ka kahara sabaga hallivooddilise kassi pilt. Sulgesin silmad & kujutlesin
pruunisilmseid briinette berberi piigasid puulusikatega sobramas kassi-
sita-hunnikutes.

Ja mu une-vaev sai otsa. Aitdh ja head aega.

Randveres, 01.02.2007
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Mo6dunud sajandi keskpaigu elasin kuus aastat Turbas. See oli
huvitav aeg & ma tunnistan, et olen sellest liialt vdhe kirjutanud. Noorest
peast tulnuks péaevikut pidada & need teised kaunid sdnad.

Turbatdostuse vidikeste kaheteljeliste vagunite laagreid mééris &
hooldas halli habemega Ellamaa mees, kelle nime olen unustanud. Ta oli
palju aastaid purjelaecvas merd sOitnud ning selle tagajérjel viga
erudeeritud. Kui me kaalukuuri juures Rahva Héilest lugesime (1956)
Ungari siindmustest, sdnas habemik: Eestist kdvasti elik paar korda
suurem riik. Merd neil pole iildse aga Balatoni jirv on meie Vortsust paar
korda suurem & elanikke {ile iiheksa miljoni. Kord purjetatud Ameerikast
ile Atlandi . . . ajutiselt oli &rakaranud madruste asemel laeva
munsterdatud grupp hiinlasi . . . nende hulka eksinud ka iiks ameerika-
ungarlane. Hiinlased so6id vihe: neile piisas 66pdevaks kamalutéiest riisist
& iihest harilikust toiduportsjonist said s66nuks vdhemasti kaks meest.
Nad olid pisukesed & norgukesed, malusid tubakat & inisesid venivaid
aasia viise. Kui pootsman neid kantsikuga todle kupatas, nédgi ta
imestusega, et neil olid suured pruunid silmad nagu harilikel inimestel.
Tood nad polgasid pohjalikult & Amsterdamis maksti nad maha.
Oigupoolest ei planeerinud ma mitte sellest pikemalt pajatada . . .

Ténapédeva teismelised ei méleta rubla-aega. Mina aga olen nii
vana mees, et miletan veel aega, mil Balti jaamast vdljusid
rongid Haapsallu, kujutage ette! Aega parajaks tehes istusin
pargipingil & mul ldks siida pahaks . . . vaadeldes kuidas kaks noormeest
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kaablikraavi kaevas: nad modlemad hoidsid labidat valesti . . . loopisid
niidelda iile-kde. Minu kdrval istus sirge seljaga soliidne mees. Ta miiksas
mind Kkiitinarnukist: kui meil laevas moni mees sedamoodi téotanuks,
tombanuks pootsman neile kantsikuga iile turja! Séddrane klapp! Ma
surusin mehe kitt & tutvustasin ennast. Peatselt rong véljus. Mina sditsin
Turbasse ema vaatama. Too vana merekaru sditis Haapsallu. Tema vana
sober helistanud . . . vaja Gunapuid kirpida. Muidugi tutvustas ta ka
ennast, aga nagu tavaliselt, ei suvatsenud ma kirja panna elu, nagu see oli.
Vagunis saime sOpradeks. Too mees oli seilanud purjekatel, millede
nimesid ma teadsin peast. Kdigi nende taga oli Jurnas, Pirnu kuulus
laevaomanik & reeder. Ta maéletas ka Jurnase prouat, kes olnud noorena
iludus. Vanuigi tundsin teda minagi. Sel ajal elas ta poja juures Keilas.
Paluti tervitada . . . Jérsku olingi Turbas. Jatsime jumalaga . . .

Umbes kiimne aasta pirast palus Kasvandiku Sulev ajakirjale
Hiaiddemeeste Elu artiklit Jurnase sajandaks juubeliks. Aga markmeid ju ei
olnud & jutud ununenud. Ei aidanud ka meremuuseum . . . seal noor
kaader, kes enne-sdja-aegsest mere vargist suuremat ei teadnud & mitte
iihtegi raamatut neil kah ei olnud mulle abiks anda. Midagi ma kokku
kédkerdasin aga see polnud see . . .

Targad teadlased on kindlaks teinud, et varblase siida 166b
kuussada korda minutis. See tuli mul meelde Hemingwayd lugedes: temal
161 tihe poksija siida regulaarselt kolmkiimmend kaks 166ki minutis.
Noorelt, méletan oliminu normaalne temperatuur kolm-
kimmend seitse koma kaks kraadi Celsiust & seda
igal pool & alati & pulss 101 kaheksakiimmend kolm 166ki minutis. Minu
nutikad tookaaslased soovitasid mul sagedamini ambulantsis kiia . . .
vOtmaks vaevata vélja sinine leht . . . iga kell! Naljaviluks ma seda mdnel
korral ka katsetasin aga oOieti polnud selleks erilist vajadust. Noored
mehed pidid kdima koolis, t661 . . . & ka sgjavées. See oli niisama
elementaarne kui tosin korda kangil 1duga tdmmata vdi viiskiimmend
toenglamangut teha voi kolmkiimmend korda jérjest sangpommi rebida, —
modlema kéega kusjuures. Kord, miletan, ei tulnud Pasakiila sifoonkaevust
vett. Haarasin pange & suundusin Turba asulasse vee otsingule. Enamik
kaevudest olid kuivad. Alandatud survega vesi voolas Turba raudteejaama
kaevust. Niristasin oma pange tdis, vinnasin selle sangapidi parema kie
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Noorelt, méletan o 1 i minu
normaalne temperatuur 37,2°C &
seda igal pool & alati & pulss 161 83 166ki
minutis. Minu nutikad tddkaaslased soovitasid
mul sagedamini ambulantsis kdia . . . vOtmaks
vélja vaevata sinine leht . . . iga kell! Naljaviluks
ma seda monel korral ka katsetasin aga oOieti
polnud selleks erilist vajadust . . .

... pildil lukksepp Veersalu Oskar, Turba
klubi & selle taga uus s6okla-hoone.

. A
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keskmise sorme otsa & kordagi puhkamata, kdndisin koju, oma armsasse
Pasakiila barakki number iiheksakiimmend kaheksa. Vahemaa um-
bes iiks kilomeeter. Teraselttuleb meelde, et pange sang oli
viie millimeetrisest tsinktraadist & selle keskkohal oli poolkaarjas paine
1abimddduga umbes kolmkiimmend millimeetrit. Koju joudes kippus
sorm krampis kdverasse jddma. Tugev sorm oli, kuid tdele au andes tuleb
meelde, et Turbas oli vihemalt viis meest, kes selle naljatamisi sirgeks
tombas. Mdnelgi korral tegi see mehel meele pahaks.

Kord, méletan, esines Turba klubis tdstja O.Kool. Tugevaid mehi
oli Turbas tollal palju, ka tdstjaid. Uks neist esitaski O.Koolile raske
kiisimuse: et kuulus atleet niitaks ette kangi rebimist. Surumine &
toukamine on Turba poistel képas, aga va’ rebimisega on kogu aeg jama.
Klubi juhataja vabanduse peale, et tdstekang on vanas koolimajas,
naeratas kuulus sportlane: porandaharjast oleks kiill, seda ju ikka klubis
leidub!? Muidugi oli & O.Kool néitas viga aeglaselt & ilmekalt & mitmel
korral  podrandaharja  rebimist. Esimestes tooliridades istuvad
tostesportlased votsid Oppust ilitdsiselt. Oli ju puhkepdev & pérast
loengut mindi sdoklasse. Kesk védikest sOdgisaali nditas iiks loengul
kéinuist kolleegidele harjavarrega kangi rebimist. S60klaks oli vana, ilma
vundamendita, madal & maassevajunud laudbarakk, mille laudporand
lausa koikus. Rebija nimi on meelest ldinud, kuid meelde jdi, et
kolmelambilise armatuuri klirinal purunemise peale pdles kaitsekork 1dbi
& maja 161 pimedaks. Valgusti kukkus maha & katki & kui varukork sisse
keerati, pdles seegi 1dbi, sest lakkejdédnud juhtmepusas oli liihis.

Metsakuiva kuuse laasimisel juhtus suur Onnetus: hea kirvetera
keskelt eraldus umbes kolme sentimeetri pikkune & iihe sentimeetri
laiune kild. Niiri riistaga edasi tampides purunes ka kirve saarepuust vars.
Aga kokkuvdttes sai t60 tehtud & kui mu tollal teismeline poeg tagastas
katkise to0riista, surusin tal kétt & tdnasin siiralt et ta kirve koju tdi. Olen
priigimédgedel & metsas ndinud kiimnete kaupa dravisatud uusi korralikke
tooriistu, millede varred voi kdepidemed olid purustatud
ndmeduse & toore jou koosmdjul Enamik tinapdeva
noormehi pole suuteline valmistama kéepédrast labida voi kirve vart,
rddkimata millestki keerulisemast. Paljud noored uhkustavad sellega, et
pole 1dbi lugenud mitte ainsamatki raamatut. Sorri!
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On meeles, et kdisin vist teises klassis kui lugesin tattnina valgel
Tammsaare ,,Porgupdhja uut vanapaganat”. Juula surmastseen ajas mind
nii nutma, et silmad léksid lauspaiste. Paarkiimmend aastat hiljem lugesin
o0sel koogis istudes véikesel oma tehtud pingil. Vaatasin kella. See sai
just kolm. Jarsku kuulen: kesk siidadisel vaiksel tunnil naerab keegi
laginal. Vaatasin arritunult ringi . . . & négin iseennast, sest ma lugesin
Voldemar Panso Naljakat Inimest. Veel paari aastakiimne pérast kordus
situatsioon minu praeguses kodus kiilmiku korval kdogilaua dires: siis
sattusin lugema Juhan Smuuli Monolooge. Miletate ju: laevapoisiks oli
meil tiks Igakiila naga . . . & ikka-ndnda-edasi . . .

Aga ma pidin ju Turbast kirjutama. Niisiis astusin oma katkise
kirvega turbatoostuse tookotta. Seal suur paks paariskéi: iiks jaime, teine
vOrdlemisi peen. Kui olin umbes kolm tundi kéianud, tuli mu juurde
(niitid juba kadunud) Veersalu Oskar. Patsutas mind 6lale & lausus:

»Anna andeks aga sa polegi nii loll nagu ma arvasin. O sk ad
isegi kirvest kdiatal!”

Vastasin seepeale, et olen iile kiimne aasta modblivabrikus
teradeseadjana todtanud & oman lukksepa kuuenda kategooria, nagu
sinagi, Oskar! Poolautomaatne Oskari konstrueeritud to6pink valmistas
Standardi modblivabrikule latthingi. Tutvustanud pinki, kutsus Oskar
mind teise vahetuse operaatoriks. Ténasin . . . & juhtisin operaatori
tahelepanu kasutatavale raudtraadile, — tuleks panna roostevaba. Oskar
vastas mOnitamisi:

,,Mis sa s0id, et nii targaks said?

Tema-mees teinud peainsenerile kirjaliku ettepaneku. Ulemus
nimetanud Oskarit rahva ees lollakaks: mis apa maksab?!

»Saatsin ta rahva ees persse & tulin tulema!”, 1dpetas kuldsete kite
& ropu suuga lukksepp selle teema . . .

Emal oli puus nii haige, et sai kdndida ainult karkudega. Nigin
Pasakiila taga raba servas jdmedaid vaarika-marju. Votsin emalt
kolmeliitrise piimandu & riputasin selle laia kitlivooga kaela, — et siis
monus kahel kidel korjata. Klubi juures seisid keset teed oma rataste najal
Toomet Elmar (praegu kah manalamees) & Veersalu Oskar. Teretasin &
kiisisin: nii laiad lehed, et ei mahu iiksteisest modda?! Mispeale Oskar
kérgatas et alev kajas:

"’
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»Marjametsa tdiel sammul,
tiira ees & ise kannul!”

Sookla poolt ldhenesid kaks kena niitsikut. Oskar seisis nende
poole seljaga. Siinkohal vabandan nende piigade aga ka eks- &
parispedagoogide ees: mina pole nii 6elnud. Hiljuti viisin Turba
raamatukogule moned oma raamatud. Mullu kevadel kuulsin, et mu
kunagine hea semu Ilmar Haab tulnud Turbasse elama. Kohe polnud aega
teda iiles otsida. Jdtsin raamatukogule sonumi, et nad kingiksid Ilmarile
minu nimel raamatu. Varsti helistati Turbast: Ilmar Haab surnud.
Paraku... Ta oli minust kolm aastat vanem.

Neljakiimne aasta eest rddgiti palju esimestest TEMP-idest, mis
enne Stalini surma Ellamaa Turbatdostuses tiikkturvast tootma hakkasid.
Sooniste osakonnas oli esimene TEMP nii rabasse vajunud et
katus olnud maaga tasa. TEMP-ikaal viiskiimmend tonni!
& korgus vidhemalt neli ja pool meetrit . . . kui mitte kogunisti viis
meetrit! Tundsin omal ajal kdiki bagermeistreid. Neid oli oma iiheksa
meest. Niilid on nad enamuses surnud. Paar veel elavat meest pole asjaga
seotud, hilisem Sooniste osakonna juhataja tootas tollal mujal. Vigisi
meenub vana anekdoodi resiimee: hilja, seltsimees Stalin! Koik piibu
varguses kahtlustatavad — likvideeritud! Elik pehmemalt véljendudes:
AEG teeb oma t66!

Nondaviisi jdigi tiks ilus lugu kirjutamata &
lohutusena ei kola ka see, et paraku pole ta ainus omasuguste seas . . .

Randveres, 17.02.2007
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Mitte ainult inimlapsed vaid ka varblased & tihased on raisus.
Rasvandrbed kapronvorgu sees neile ei maitse nagu odraterad varblastele,
— nokitakse ,,pikkade hammastega”. Praegune Eesti Vabariigi pension
veel ei vdimalda teile regulaarselt osta peent kallist nisutangu, paksu
magedat kamaraga seapekki ega sihvkasid. Pracgused saadikukandidaadid
kiill lubavad pensione kahekordistada . . . aga kas kdikidele on niipalju
pdevi antud? Sirvisin veneaegset linnuraamatut ega leidnud andmeid meie
véikeste varvuliste eluea kohta. Eks seda ole raske uurida & keda see
vdga huvitabki, teadlastel mustmiljon tdhtsamat probleemi, milledega
tdsiselt tegelda . . . Uhesdnaga linnukesed on siigavalt eksinud kui nad
koogi akna plekil kldbistamas kdies minult europajukit loodavad saada.
Oigem oleks nad saata Kallase, Laari, Savisaare vdi Ansipi juurde, kuid
minu veneaegsest kiimneklassilisest haridusest ei piisa lindude keele
selgekssaamiseks . . . paljugi mis tarkades raamatutes kirjutatakse. Et
oskasid lindude & loomade keelt . . . tootasid palju aga sdid vihe. Aga kui
vanu meetrikaid lugeda . . . meie kauged esivanemad surid noorelt &
erinevalt tdnapdevast (mil eeskitt surevad noored mehed) surid
van asti noorelt ka paljud naised, sestmaa- & talutod
oli rankraske . . . Noore poisina lugesin Julius Fuc¢ikut: inimene ei jddvat
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lithemaks kui tal pea maha raiuda. Ei méleta detaile aga ta mdisteti surma
& otsus viidi tdide. Ilus kujund ju?!

Noukogude seaduste jdrgi ei tohtinud vormis lihtsddur viibida
niiteks restoranvagunis. Kuid mulle millegipdrast meenuvad sageli just
erandid. Kord pikal Venemaa raudtee-komandeeringul tutvusin elegantse
lennuvéde majoriga, kes kutsus mind restoranvagunisse . . . sest meil jétkus
juttu kauemaks. Too lendur omas mitu tuhat lennutundi. Uhe
hidamaanduse eest anti talle orden, teise eest aga taheti vidgisi vangi
panna. Esimesel korral Onnestunud tal purunenud turbiinilabadega
hdvitaja pehmele heinamaale maandada. Teise MIG-iga juhtus aga
onnetus laialdase rabametsa kohal. Ta katapulteerus, kuid korgust oli juba
nii vihe, et langevari ei avanenud tdielikult. Hévitaja purunes. Mitu kuud
sai kéia karkudega vastavates organites: et tulnuks lennuk maandada paari
kilomeetri kauguses madalas soojirves?! Mulle meenus Piarnu Alevi
kalmistu, kus hukkunud lendureile oli aia 16una-otsas eraldatud suur plats.
Seepeale luges major mulle ette rea nimesid marmorplaatidelt . . . kellega
opitud koos lennukoolis, kellega teenitud eskadrillis. Ta nimelt teeninud
aega Tapa & Pérnu sojalennuviljal. Olen reisijana lennanud ka iiheksa
tuhande meetri korgusel & mulle ei deldud, et parda taga oli
ka juulikuus miinus kuuskimmend. Oleks teadnud,
poleks vist lennukisse roninud! Major rddkis, et esimeste reaktiiv-
hivitajate hulgast kukkus monigi alla, sest mehed joonud klaasipuhastuse
piirituse dra & valanud vee asemele. S0ime-joime & tundsime endid
histi, kuni vagunisse tuli patrull: punaste kdelintidega vanemleitnant koos
kahe vanemseersandiga. Leitnant raporteeris majorile & juhtis tdhelepanu
minule: selle & tolle paragrahvi pdhjal ei tohi reakoosseis restoranis
viibida, joomisest kdnelemata. Ta ju ndgi, et meil olid laual nii viin, dlu
kui poolikud pokaalid. Major kératas et veame iiht & sama
sonnikukoormat & et ma olen tema tentsik. Mu komandeeringu paberid
olid korras. Majorilt dokumente ei kiisitud.

Miks major mulle & mina teile seda nii pikalt pajatan on see, et
kui majorit parast ebadnnestunud katapulteerumist pikalt solgutati & sdna
otseses mottes vangi taheti panna, pdordus ta iihe Tallinna tippadvokaadi
poole (ei, see polnud V. Kaasik) kiisimusega, kuidas juriidiliselt
adekvaatselt & koheselt kanda oma lugu ette NSVL kaitseministrile. Kalli
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raha eest ta hiiva ndu sai & slindmustest ette rutates olgu mainitud, et ta
moisteti enne kohut digeks & paaril KGB keskastme ohvitseril alandati
auastet pro: voeti kuppe vihemaks. Mind huvitas: kuidas advokaat asja
korraldas? Viga lihtsalt, vastas major irvitades. Margistatud ministri
aadressiga limbrik koos kirjatekstiga pannakse teise timbrikku, mille peale
kirjutatakse Moskva, Spravot$noje Bjuroo & suure kodumaa pealinna
biiroo toimetab kirja méératud kohta. M.O.T.T. Nii lihtne see oligi . . .

Kui M. GorbatSov ametisse astus, kirjutasin ma ema juttude jargi
Tartu muuseumile vist Rahva Hidle palvel ennesdjaaegsest Venemaa
elust. Mustandeid ega koopiaid mul muidugi pole, kuid kord, méletan
kiisisin emalt kuidas kolhoosi esimees ringi liikus? Autosid &
mootorrattaid ju ilmselt ei olnud, kas ratsahobusel? Ema naeris, kdis oma
kahel jalal, nagu meie sinuga! Kolhoos oli neli kilomeet-
rit pikk & kolm lai! Seeldi mind pahviks! Selleks ajaks olin
ma Venemaa risti-pdiki 1dbi reisinud . . . pdhiliselt rongiga & mul oli
meeles, et monelgi raudteeldigul olid jaamavahed mitukiimmend kuni
sada kilomeetrit. Kuskilt on meelde jisnud jaamade nimed: Zur, Piban
Zur, Andrei Zur. Aga need pole teemaga tihtsalt seotud . . .

Mulle meenus héavituslendur & tema stoori & ma kirjutasin kirja
meie tolleaegsele suurele Juhile. Umbes nii et seltsimees GorbatSov, kas
teile ei tundu vidhevditu olevat iiks rubla séogiraha pédevas?! (Ma
kirjutasin ema nimel.) Ema selleaegne pension oli midagi nelikiimmend
iiheksa rubla kuus. Uiir, vesi, elekter, kiittepuud, — kokku umbes
paarkiimmend rubla: & jirele jadbki ruubel na sutku. Majori siisteem
toimis. Kuu, pooleteise pérast tuli vapi & kuldtdhtedega kiri ema nimele
(koopia Harju sotsiaalosakonnale) Prijomnaja Kremljast. Kirjas soovitati
& paluti sotsiaalosakonnal voimaluse korral pensioni
suurendada. Jasuurendatigi. Kui ma mdne kuu pirast taas ema
kiilastasin, hoiskas ema:

»Kuidas sul, poiss rahaseis on? Vdiksin sulle vajadusel veidi
laenata!”

Tema uus pension oli kuuskiimmend {tiheksa rubla. Tolle aja
kontekstis oli see suur raha. Utle veel et kirjutamisest pole kasu!? See
selleks . . . Meil juba tiikkk aega Vabariik & pensioni makstakse kaunites
eesti kroonides. Ning ilma jirjekordadeta. Astud postkontoris suvalise
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kassaluugi ette, nditad kenale neidisele oma koleda pildiga ID-kaarti . . .
& void soita (tasuta, kusjuures!) Keskturule laristama nagu Kassiaru
Jaska v0i Oru Pearu. Oh elu—-elukest.!...

Moni aeg hiljem ostis Mihhail GorbatSov kaks suvilakrunti
Sadula talu endisel lehmakarjamaal, vottis kolm miljonit pangalaenu ning
chitas oja kaldale leppade vahele kolmekorruselise lossi, mida piirab vene
kombe kohane kolme meetri kdrgune valge silikaattellistest miilir. Suure
krundi ihte serva tehti pikk kahhelkividega vooderdatud bassein, mille
vesi roiskus esimesel siigisel, sest langenud pdlispuude lehti ei suudetud
ega viitsitud &ra koristada. Basseinile katuse ehitamine ei harmoneerunud
vene avara stepi-mentaliteediga. Kiill aga ehitati kesk krunti immargune,
umbes kolme meetrise 14bimdoduga & ldikiva vaskplekist katusega
»seen”, milles tursked madalalaubalised turvamehed mingisid turakat voi
tagusid doominokive vastu marmorlauda. Kord, méletan, tulin
bussipeatusest koju. Teel vilistasin, et hundikoer Bérri mulle vastu tuleks.
Sepistatud raudvérava juurde kondis madrusesirgis tigeda nidoga turvar,
korval kaks pirakat , kaukaaslast”, kes madalal bassihddlel urisesid. Kui
joudsin véravani, kiisiti aiast:

»IS§to svisti§§, papaasSa?!”

Tajusin koikide meeltega et vile sellele mehele ei meeldinud.
Naéitasin oma vastutulnud sabaliputavat hunti, mispeale madruse karmile
nédole ilmus midagi naeratusetaolist . . . aga ma vdin ka eksida.

Tark lugeja juba ilmselt taipas, et see Mihhail GorbatSov ei olnud
see Mihhail GorbatSov, kellele ma Kremlisse kirjutasin. Jah, see oli
Krasnodari grupeeringu Eestis tegutsenud gangsteripealik, kes morvati
johkralt koos oma kauni noore naisega iithes Poolamaa metsatalus. Minu
vene-teemalisse teksti sattusta ainult nimede sarnasuse
tottu... & ainult, uskuge mind.

Mulle meenub seosetult raketodroom Uurali eelméestikus, kus
talveti oli palju kiilma & lund. Meie venelaste seas oli ka seltsimehi
Kaug-Idast, kes soojemate talveilmade kohta laususid: meil Vladivostokis
hakkasid rddstad miinus kahekiimne viie kraadi juures juba tilkuma! Kaua
aega pidasin seda idamaa huumoriks. Uhel piikeselisel veebruaripieval
kolmeteistkiimne kiilmakraadiga négin, et pdikesepoolsed katuserddstad
toesti tilkusid & teedérsetel suurtel kividel sulasid kohevad lumemiitsid.
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. moni aeg hiljem ostis Mihhail GorbatSov
kaks  suvilakrunti  Sadula  talu  endisel
lehmakarjamaal, vottis kolm miljonit pangalaenu
ning ehitas oja kaldale leppade vahele kolme
korruselise 1o0ssi, mida piirab vene
kombe kohane kolme meetri korgune valge
silikaattellistest mdiir . . .

- 108 -




Tépsemalt: lumi sulas ainult tumedatel kividel. Veel olen vanuigi
tdheldanud, et erinevates ruumides kostab iiks-&-sama heli erinevalt.
Niiteks Muuga sadama riima kostab isemoodi lauda lakas, puukuuris voi
kemmergus. Noorest peast ei pane sddraseid detaile tdhele, — pole aega
ega huvi. Kui Panso néitas Jongermannile pdikesetousu Kassaril, lirtsatas
poiss labi hammaste, surus kied siigavalt piiksitaskutesse & sonas:

,,Hunnitu, raisk!”

Esimesel vene kroonu talvel jii iiks mees kadunuks. Tema
paljaksnéritud skelett leiti kolmandal teenistusaastal. Rdpatanud Shukeses
soduri presentkotis oli viis viinapudelit, kuues oli korgita & tiihi. Téis
pudelid to1 diviisikomandor, polkovnik Markov hommikusele rasvoodile,
pidas pika jutluse & selle 10ppedes 161 pudelid vastu jamedat
sodgilauakdrgust seedrikindu puruks. Ulesrivistatud sddurid sisisesid &
soovisid, et moni pudelikild tungiks polkovniku peopessa! . . . Asjatu
lootus! Pikad teenistusaastad olid ohvitseri vilja koolitanud. Pealegi ei
purustanud ta paljakési pudeleid mitte esimest (ega ka viimast!) korda.

Hakkas ilus lugu kerima . . . aga kui pudelid puruks liiiiakse — on
see 1opp. Ja mitte ilus. Kuid elu ju polegi ilus. Ei saagi olla. Muinas -
jutud on ilusad. Elusniieiole. Piiblistki, millel on teatavasti
palju autoreid, voib lugeda ilustamata elust & see on karm tode. Vaadake
kui palju on seal julmi tegusid, kannatusi & d6dva . . .

Kord noore mehena Turbas, kdisime sobraga tiitarlaste iihiselamu
ukse taga. Meid ei lastud sisse. Me ei 1dhkunud uksi ega aknaid. (Noil
kaugetel aegadel kehitati iihika ukse 1Idhkumise
puhul vaid kergelt 01lgu, kuisedagi...)Mu sdber luges
lahkudes luuletust:

Niitid hakka pattu kahetsema,
sa igavene hooraemal...

Edasine on ununud. Nonda polegi ma teada saanud loo autorit ega
terviklikku teksti . . . Aga liiga uudishimulik ei tohi ju ka olla, — sured

vara dra, nagu iitleb eesti rahvasona. Eks ta ole . . .

Randveres, 25.02.2007
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XV

Kuuse k&bid ﬂ@p@
ladvas elik Puding
Venemaa

Prostsai, nemotaja Rossija . . .
MIHHAIL LERMONTOV

Kui kenad nditsikud ilmateadet etlevad & vana mehe silm
fikseerib nende ilusate ihulitkmete kauniduse . . . ldheb sonumi 16pul
mote meelest dra. Jirgmisel varahommikul, heites pilgu merele, néen ette,
milline on ilm paari 66pdeva mooddudes . . . & minu siidamesse tuleb taas
stigav rahu. Siinkohal on paslik meelde tuletada, et merepildi
adekvaatseks tolgendamiseks tuleb mere kaldal jarjepannu elada vahemalt
nelikimmend aastat. Ja tulebki meelde, et noorena meeldis mulle
kirjutada nii sugulastele kui ka vohivodrastele. Raketodroomile Uurali
taigas, kus mu armeeteenistus moodus, saatis dde Albina mulle oma
sobranna & kolleegi Tiiu aadressi, kellega ta tollal Baltikas koos tootas.
Kirjavahetusest arenes abielu mille Idpetas
naise surm kolmekimne kahe aasta pédrast.

Mul oli sdber Ilmar, kes teenis vene kroonut merejalavielasena
KandalakSas. Ta oli minust kolm aastat vanem & l0petas teenistuse, mil
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mul oli ,,valge pass”, mida ma 130pimisi iseloomustasin...et praegu
pole ohvitsere vaja. Kitsas soprade ringis kutsusime toda
karmi merejalavéelast LakSa-meheks & sageli algasid tema jutud: meil
Venemaal sditis soomusrong kaheksakiimmend kilomeetrit moodda
kiilmunud raba, sest igikelts oli kilomeetri paksune & kandis ronge ka
ilma liiprite & roobasteta. Sattusime Ilmariga Tallinna Laevaremondi-
tehase tihiselamusse. Seal olid viga kenad piigad . . . aga et nendeni jouda
oli vaja raudselt meelde jétta pika kivihoone akende jarjekorranumbrid. . .
seoses uste numbritega koridorides. Me tulime sellega toime & saime,
mida tahtsime! Kui me varahommikul lahkusime, oli Merepuiesteel -25°C
... & talimiitse meil mehepoegadel, andke andeks, polnud olemaski! Me
astusime ldhimasse hoovi, hddrusime korvad kuumaks ning naasesime
taas tdnavale, kus korvad kohe hakkasid kiilmetama hullemini kui enne.
Aga mitte see ep ole tdnase jutu peateema . . .

Kord tugeva jaanuaritormi aegu ammutasin Sadula talu kaevust
vett loomadele joogiks. Jarsku ndgin: tuul liikkas imber tdis
lipsiku veega, misseisis poolkuu-kujulisel umbes vaksakdrgusel
pruunakal graniitkivil, mis oli vilja raiutud mu kadunud &ia poolt, keda
mul polnud au tunda ega ndha, sest ta suri ajal, mil ma teenisin vene
kroonut. Too pange alus-kivi seisab kohal nagu mullu & muistegi. Pidi
ikka tugev tuuleiil olema, mis tdis pange limber puhus! Aga iikspdev
ndidati AK-s kuidas kusagil Hiina migedes oli tugev tuul rodbastelt maha
puhunud kiimme suurt kaubavagunit. Noorena tOGtasin monda aega
raudteel. Ka paaritonnise dresiini vOi tiihja vagoneti rodbastelt
mahajooksmine oli avarii . . . ning kui see kirja ldks, jirgnes vihemasti
motoristile & haakijale karistus. Hiinlaste tootasustamissiisteemidest ma
suuremat ei tea aga ma maéletan ,,Hiina suurt hiipet”, hungveipinge ning
nende ,,raua sulatamist”.

Aga palju aega enne seda kiisis minult Maali voi Juuli et:
mitmendas jaos sa kdid? On meeles, et kdisin Hiidemeeste
kooli neljandas klassis. Jaod aga olid vististi kaotatud juba kaugel
tsaariajal . . .

Oma igapdevasel monekilomeetrisel marSruudil, mis jirgneb
kahele raskele kohuoperatsioonile moddunud aastal . . . piitian meelde
jétta detaile, mis noorena ei pakkunud huvi . . . kuid vanuigi ei jaga hésti
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matsu . . . nagu noored endid kenasti viljendavad. Uhel meie lihedasel
suvilakrundil avastasin jarjepannu kaks linnupesa: iiks vorkaia iilaservas
& teine suvila ldunaseinas hiina sidrunvédidndiku pddsas. Jarelikult majas
pole kassi. Noore abielumehena méletan meie Sadula talu kaevu juures
kaharates manniokstes poolteise kuni kahe meetri kdrgusel linnupesi, kus
olid nii munad kui pojad, mida mu paariaastane poeg vois minu kukil
vabalt kdega katsuda. Siis aga arenesid meil vilja erilised kassid, kes ei
hivitanud mitte ainult udusulis linnupoegi . . . vaid olid suutelised ojast
kinni ptiidma (0,8 — 2,0 kg) sinikaelparte. Meie Miki nimeline hall kduts
piiiidis neist vihemalt kaks tiikki kinni. Uhe histi-toitunud isa-sinikaela
leidsin surnuna oja kaldalt mere ddrest. Lihedal istuv Miki seiras mind
kurja pilguga & wurises justkui tige koer. Teise pardi suutsin tema
Lldugade vahelt” piista (vt. ,,Onnestunud pardijaht” lk. 159, V. Pallo
,Kurbuseta elu”).

Uleeile oma igapdevasel matkal néigin maantee #ires leppade all
massiliselt &draliiditud ilusaid kuusekébisid. Minu esimene reaktsioon:
lahimad kuused umbes kuuekiimne-seitsmekiimne meetri kaugusel.
Milleks kibisid transportida? Pika otsimise peale leidsin peaaegu lepa
ladvas, oksa & tiive vahel sinna kinnijddnud kuusekébi. Jérelikult olid
lepa ladvas, ,.kruustangid”, mis hoidsid kébi kindlalt oma haardes. Niisiis
oli tdhtis, et kdbi sai tugevalt surutud ,,pessa”, saamaks kitte vajalikud &
toitvad seemned. Kuuse oksad aga kasvavad tiivest eemale . . . et ei saa
kébi ,,kinnitada”. . .

Uhel tulikuumal juulikuu pideval kui allikakaevust ammutatud
leigeks soojenenud veega juurviljapeenraid kastsin, sditsid tanumasse
kaks jalgratturit: umbes nelja-viie-aastast plikat-poissi, seljas oranzid
liihikeste kéistega vestid, peas helesinisest plastist suvekiivrid. Jalgrattad
olid tulivued puhtad ldikivad & nikeldatud: tiidruku oma vdhemalt tuhat
kakssada krooni, poisi oma aga ilmselt {ile kahe tuhande. Nad soovisid
mulle joudu & kiisisid kas nad tohivad ERAVALDUSE sildi taha soita?

»Muidugi tohite kui te just kividega aknaid puruks loopima ei
hakka ega lillepeenraid segi ei trambi!”, Ilubasin ma naerulsui.
Jalgrattakelli kolistades sditsid nad mere kaldale, veeni vélja. Tagasiteel
kolistasid nad taas kelli & ténasid. Mul kerkis klomp kurku . . . sest
meenus veerandsajandi tagune seik.
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Varakevadel enne karjalasku putitasin mereddrset karjakoplit.
Jarsku ilmus Sue lauakoormaga porte-ZIL. Parempoolsest uksest viljus
tiise vene mees, haaras kabiini porandalt liihikese kdvera varrega kirve,
161 iihe hoobiga 1dbi puust elektriposti kiilge seotud pesundori, milleks oli
valge plastiga kaetud kolmefaasiline vask-tross-kaabel.

M n e tudaa naad o !, osutas ta voserikule
magistraalkraavi kaldal meie heinamaa kdrval. Mul oli terav kirves kées
& pead ldbis mote: kirvesilmaga pea Iohki! Haarasin mehel rinnust &
tostsin kirve dhvardavalt pea kohale: keera ringi & ole otsekohe hoovist
kadunud! Viike ehmunud, luider sohver vajutas gaasipedaalile et
murulatakad lendasid . . .

Misa oli tegelikult kdva toomees. Ta ehitas paari aastaga valmis
kasvuhoone, suvila & puukuuri. Aga ta naine oli laisk, paks, inetu &
joodik. Ta suitsetas, l0sutas tugitoolis & sundis meest takka. Mdonikord
lubas Misa talle peksa anda, kuid ei teinud seda siiski . . . kahjuks. Uhel
pthapéeval kdisime kogu perega linnas. Jargmisel pdeval kacbas 4mm, et
neli noort valget kana on kadunud. Vdib-olla vottis rebane heaks, arvasin.
Kuid mone aja pdrast ndgid lapsed Misa aias valgeid kanu . . . Léksin
asja uurima. Nditasin MiSale kanu, kes siblisid arooniapddsastes: et kust
kanad said? MisSa kiisis aiatoolil tukkuvalt abikaasalt. Too vastas:

,,Taevast tulid! Jumal saatis nad mulle!”

Naabrilaste abiga saime kanad kitte & peatselt hakkasid nad ka
munele. Niitid on MiSa ammu surnud. Suvila osteti eestlastest kunstnike
poolt, kelledega pole probleeme . . .

Veel meenub. Aitasin abikaasal loomi talitada. Siis votsin kerge
hommikueine. Oli mai algus. Péike tdusis midagi vist enne kella kuut.
Pdikesetdus punetas. Merevesi oli kergelt tdusus. Jarelikult madalrohk &
voib keerata sajule. Mere déres larmitses kamp purjus noorukeid . . . peeti
vist kellegi slinnipdeva. Enne voodisse heitmist motlesin: ega need nolgid
ometi okastraataeda I0hkuma ei hakka. Ei hakanudki. Aga n a d
panid meie jaanitule oksahunniku pdlema. Selle
peale ma tdesti ei tulnud! Tiihjast tousnud tiili lahenes sedamoodi et veeti
soiduauto jirelkdruga umbes analoogne kogus tulerooga asemele. Selleks
tuli iihele agressiivsemale noorukile paar korvakiilu anda . . .
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Peale sarnaste initsiaalide on meil
Putiniga veel iiks sarnasus: nimelt on meil iiks &
sama lemmiklinn ... SANKT PETERBURG
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Mu ema oli seitsmeteistkiimne aastane kui Stalin hakkas
Venemaad kolhoseerima. Muidugi ei antud talle passi & ta ,kirjutati”
automaatselt kolhoosnikuks. Staro-Lavs§ino kiilal oli védhevditu
looduslikku heinamaad, saamaks piisavas koguses soota karjafarmile,
sestap tuli kolhooside algusaastatel talviti kdia heina tegemas jdi pealt
kaugetel luhaheinamaadel. Reisiti kuhugi seitsmekiimne-kaheksakiimne
kilomeetri kaugusele. Tollastel kolhoosinoortel olid need reisid umbes
nagu tdnapdeva tudengite vahetused Inglismaale vdoi Ameerikasse. Viis-
kuus rege lihendati omavahel . . . umbes nagu kaamelid Kara-Kumi
kdrbes. Viina vois osta igast kiilapoest & pirast NEP’1 oli ta tollal veel
iiliodav. Kaks pdeva sinna, kaks pdeva kohapeal & kaks pdeva tagasi.
Lobus nddal & probleeme polnud ka 66majaga ei sinna- ega tagasisuunas.
Autosid ju Venemaal veel ei olnud & hobused
inimesi surnuks ei sditnud. Ehk nagu luuletaja kirjutas:

Teada, kdime koik neilsamul teedel.
Aga kiisi, iihte kuulda saad:
roomutsedes, vaeveldes & needes
hea on elada me Venemaal.
(S. Jessenin 1925, tolk. J. Kross)

Tegelikult elasid venelased kaheksakiimne aasta eest meist mérksa
kehvemini & pole keskerakonna ega minu siiii . . . et nad seda teed ka
kahekiimne esimesel sajandil jdtkavad. Siinkohal meenub mulle sume
augustidhtu Lauluvéljakul. Poeg kinkis mulle neljasaja kroonise pileti
Andreas Boccelli kontserdile. Kui too maailmakuulus pime itaallane koos
veetleva Annely Peeboga duetti laulis . . . nuttis rahvamass Lauluviljakul
& mina ei olnud teistest halvem. Kiimmekond aastat varem kinkisin
abikaasale raamatu . . . & kujutate ette (?) . . . sain sdimata, et millele sa,
mees motlesid kui ostsid raamatu mis maksis ule
kaheksa rubla?!

See raamat oli ,,Eesti Pomoloogia”. Olen ndinud ,Meistrit &
Margaritat” aga ,,Koera siida” meeldis mulle rohkem . . . & mitte ainult
sellepérast et ta kestis liihemat aega. Jddb loota, et elu-olu Venemaal
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paraneb kui Putini valitsusaeg 10ppeb. Isegi peale Stalinit ei ldinud elu ju
momentaalselt paremaks. Tont seda teab!? Kui Keskerakond saab
voimule & pensionid tdusevad kaheksa tuhande
kroonini kuus, nagu lubataks e, sdidaksin kasvoi
ratastoolis Naberezndile, sealt Raketaga kolmveerand tunniga Peterhoffi,
imetlemaks ikka & jélle suurt Kaskaadi & kuldset Simsoni kuju, kes
paljaste kétega 10vi lduad lahti rebib, kust vdimas veejuga paiskub
kuuekiimne meetri kdrgusele. Veel kédiksin Merevaigutoas.

P.S. Peale sarnaste initsiaalide on meil Putiniga veel iiks sarnasus:
nimelt on meil ks & sama lemmiklinn . . . S A N K T
PETERBURG.

Randveres, 07.03.2007, elik kolm pdeva peale valimisi.
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XVI

Poisid D kad

Urvele

Turba klubi kolm viimast toolirida oli looZ sdna selles mottes, et
vaade kinoekraanile oli avar & iile eesistujate peade, kuid piletihind
kehtis iihtlasena {ile saali, sestap sai paremad kohad hdivatud juba umbes
veerand tundi enne seanssi. Mitte-midagi-iitleva ning ammu ununenud
pealkirjaga filmi sisu oli staatiline: poissi-plikat seiklesid 1dbi dzungli &
korbe . . . Tukastasin abikaasa 0la najal . . . & kui dkisti silmad avasin,
nagin kivises kaljukoopas elujous elevanti, kes ammutas londiga seinalt &
laest tilkuvat vett. Justkui vélk 166nuks mulle pihe! Nimelt meenus:
Omal joul 1dbi mustade maal! Joonealune, mis ilmus
Esimese Eesti Vabariigi lihes ennesdjaaegses ajalehesabas, mida suure
huvi & tédhelepanuga lugesin umbes paarikiimne aasta eest. Justkui olnuks
Poola autor, kuid piris tipselt tdesti ei méleta. Kokkukoidetud ajalehti
sain laenuks klassivend Rein Rataselt, kellega olime juba siis véga
aktiivsed lugejad.

Aastate pdrast aeg-ajalt Hé&&demeestet kiilastades tutvusin
Kasvandiku Suleviga. Ma madletasin Sulevi ema, kes liipsjana tootas
Mboisa farmis nagu minu emagi. Sulev alustas Héddemeeste Elu
véljaandmist. See on ajakiri! Isegi joukal & kuulsal Viimsi vallal pole
midagi sarnast vastu panna! Kardetavasti pole vabariigis valda, kes
annaks vilja tdismoodus ajakirja, kindlalt kaks numbrit aastas, nagu seda
tehakse Héddemeestel. Sulev palus mult kaastodd. Olin tasahaaval
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memuaare kirja pannud. Lubasin, andsin & iiht-teist ka avaldati. Nagu
taolistel puhkudel ikka & alati . . . tekkis ka probleeme. Liksid moodi
Hédddemeeste Pédevad. Mailetan, noor naispedagoog (minu endine
naabriplika Karin!) luges ette minu maélestuskillu Kortsi koolimajast:
Opetaja P. Sormus haaras redelil turniva Toomi Imandi korvad seljatagant
salamisi pihku, meenutamaks et vahetund sai otsa. Mispeale Imand
roogatas:

,Koll, kurat, dra jama, raisk!”

Olime iilimalt hdmmastunud kui P. SOormus kési laiutas, — ei
maéletanud. Niiid, mil ma olen tosinkond aastat vanem kui P. SGrmus
tollal, motlen tdemeeli: aga miks ta pidanuks taolisi episoode tdpselt
méiletama?! Sddraseid voOis olla tema pikaaegse Opetajatod jooksul
kiimneid kui mitte sadu!

Poisikesena kui sai palju jalgsi ringi lipatud, ndgin & imestasin, et
sohvrid ei jitnud oma sdidukeid seisma ega koristanud teele pudenenud
kive, laudu, puid & palke. Koormad olid katmata, kinnitamata &
korralikult virnastamata. Ne-do-eetovo!, nagu 6elnuks venelased. Aga
varsti, kui tuli hakata sapakaga ringi sditma, — kui suure Randvere kiila
kohta oli ainult paar-kolm autot . . . ei olnud endal kah aega peatuda iga
kivi & kénnu taga . . . veel vihem autost vilja ronida. Saate ju aru, mida
ma motlen!?

Miletan, veel enne vene kroonut sattusin Hiddemeestele, mil seal
peeti ithe mu kalli klassivenna pulmi. Kalleid kingitusi, kiilluslikult siiiia-
juua, kolmel pdeval tegi muusikat vdike mahe ansambel, palju joukaid
sugulasi autodega paljudest Eestimaa paigust. Laulatus vene kirikus.
Preester Vainlo kaunid laulud & kenad soovid. Sdin-join seal minagi et
vurrudel voolas & suhugi sai.

Kui ma mone aja pérast klassiveljega kokku sain & ta mulle
peotdie pulmapilte andis, lubasin ma pulmadest pikemalt kirjutada . . . aga
Hannes keelas koerkdpameestest kirjutada. Neile soristati lipsikutdis olut
& sakusmendiks pesukausitdis siilti. Aga sellele vaatamata . . . voi just
selle parast 160digi tiihjaksjoodud lipsik 16mmi & hommikuks olid mitme
auto kummid puruks torgatud. Aga ju kui ei lubatud siis ma sellest ka ei
kirjutanud. Mdelda vaid, — mis autokummid tollal maksid & kui raske
neid saada oli. Niisama nagu ma ei kirjutanud siis ega kunagi hiljem kiila
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. . Siis meenus mulle perekond, kellele ma
kinkisin kaks raamatut . . . et nad saaksid
segamatult lugeda. Seda nad ka tegid! Lugesid
1abi & kui siis kukkusid kiisima. Et miks ma
plikadest & poistest ausalt & pikalt ei kirjuta?!
Nad meenutasid kuidas me Vingerja mégedes
suusatasime, suvel vene kiriku pargist 66-usse
korjasime, vOrkpalli méngisime; joes, meres voi
metsas ringi kooserdasime ning isegi mone
telefoni-isolaatori voi aknaruudu kogemata katki
tegime. Et mis seal keerulist on? Lihtsalt paned
kirja nii kui asioli . . .

N A
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teises servas mone aasta pdrast peetud pulmadest, kus koerkdpamehi
kostitati kange puskari & kodudllega. Aga 66sel oli vilikemmerg umbes
kaks meetrit edasi tdstetud, vana kloaak kaetud okste & heinaprahiga nii
osavalt et pruut oma pika valge leieri paksult dra miiris. Argem siis
kirjutagem asjadest, mis meile kunagi ei meeldinud & millede tegelased
on iudini negatiivsed. Pealegi on paljud meie seast
lahkunud, moned lahku ldinud . . .

Siis meenus mulle perekond, kellele ma kinkisin kaks raamatut . . .
et nad saaksid segamatult lugeda. Seda nad ka tegid! Lugesid 1dbi & kui
siis kukkusid kiisima. Et miks ma plikadest & poistest ausalt & pikalt ei
kirjuta?! Nad meenutasid kuidas me Vingerja migedes suusatasime, suvel
vene kiriku pargist 66-usse korjasime, vOrkpalli médngisime; joes, meres
vOi metsas ringi kooserdasime ning isegi mone telefoni-isolaatori voi
aknaruudu kogemata katki tegime. Et mis seal keerulist on? Lihtsalt
paned kirja nii kui asi oli. See ilus pikk jutt tuletas mulle meelde kadunud
Juhan Smuuli, kes oma &sjaostetud Volga kodumiilitsa akna alla tagurdas,
sonades:

,,Mina olen teile relvad annud, — teie asi on rahva vara valvata!”

Sellega vihjas Smuul kunagi miilitsasse &dra antud pdlenud-
roostetanud kdvera, ilma luku & laadita vintpiissi torule . . .

Kord seisin Sapikuga pikalt ummikus, sest liikluse asjapulgad ei
ilmunud digeaegselt avariipaika ning raske avarii tekitajatest ei padsenud
iile ega timber. Ténava korval remonditi viiekorruselist maja. Venelasest
maalermeistri mattidega viirtsitatud ,,maina” & ,,viira” kostsid vaikse
ilmaga kaugele-kaugele, kuid kraanajuhti segas maja vahetus ldheduses
kasvav kahar kastanipuu, mille haprad oksad lausa raginal murdusid.
Kraanajuhi vaatevili oli piiratud aga mastikorvi mees seda ei adunud,
ndnda nad vene keeli sdimlesid et paha oli kuulata. Vaatasin &
kuulasin . . . ning minu pdhe kerkis idee: too kraanakorvi liigutamise
juhtimispult voiks asuda maalermeistri kde all, — ise sdidad, kuhu soovid:
maina, viira, vasakule voi paremale . . . nagu sdidavad oma korvis nditeks
aknapesijad.

Moodus iile poolteise tosina aasta. Istusin bussis, buss seisis
Estonia puiesteel punase fooritule taga & . . . mis ma nden?: kdrvalrajal
seisab dziip, mille jirelhaakes on korvtdstuk, mille idlaservas
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ongi nuppudega juhtpult Tosi, tolle nool vististi ei ulatunud
iile viienda korruse!? Pandagu siis noolele & kaablile jatku juurde. Minu
arvates poleks see ju kuigi keeruline.

Kullakesed, on ju ikka iiksjagu kirjutatud. Sobrakesed, te vordlete
vorreldamatusi! Sellal kui teie Tartu & Tallinna {ihikates &
raamatukogudes haridust ammutasite, kéisin mina Partisani kolhoosi
lehmakarjas, vedasin farmi kores66ta voi piima meiereisse. Edasi Ellamaa
Turbatdostuse transport-osakond voi tiikkturba tootmine-koristus-vedu ...
nii suvel kui talvel bahiilad jalas & presentlabakud kdes. Bahiilad olid
presendist 0mmeldud polvsukad, mis seoti paeltega polvedondlas & mille
otsa kdisid teravaninalised iihe-jala-kalossid, millede kanna iilaservas oli
auk, kuhu torgati linane lint, mille otsad seoti aassdlme labajala peal. Kui
tahtsid jalad kuivad hoida, tuli bahiilad immutada virnitsaga. Enamus
seda ei teinud & siis olid mairjal ajal jalad mérjad. Enamuse aastast oli
raba mirg & siis said marjaks mitte ainult jalad . . . vaid ka pepu & koht.
Kui sdirast sporti harrastatakse aastaid, jidvadki jalad vanuigi haigeks,
nagu ka oOlad & selg. Kui veel lisada ebakorrapdrane toitumine &
sagedased dised vahetused, mil hommikuks pidid jaama esisel estakaadil
pulmanid téis olema, et varahommikuse kaubarongi manddvrivedur saaks
need haakida oma pika eSeloni kiilge. Siinge vérk . . .

Héaddemeestel sai ilusatel soojadel suvedhtutel kdidud Rasti paisus
ujumas. Olin iiksi & mulle ei meeldinud trussikuid 66seks maérjaks teha,
sestap ujusin alasti. Monikord tuli sel ajal sillale preester Vassili Véinlo
tiitardega. Silvil & Evil olid trikood juba kodust seljas & nad léksid vette
vasakkaldalt jalgsi ning kergelt kiljudes. Vasja hiippas peakat silla keskelt
ning ta oli vdga hea ujuja. Paremuselt teine oli Silvi, Evil nii hésti ei
lainud. Mdnelgi korral oli dekestel teineteisele hirmus palju radkida:
tahtmata jdi mulje et nad on lahus olnud nddala voi kaks, — nii palju oli
vadistamist. Jii meelde, et parimagi tahtmise korral ei kuulnud ma mitte
iiht sdna nende jutust. Osavalt hoidusid nad eemale nii isast kui minust. Ja
sageli tuli mul nende lahkumist kaua-kaua oodata. Ei sobinud ju aadama
iilikonnas naabri-plikade seltsi ilmuda, mis sest, et nad ilusad & minust
natuke nooremad olid.

Umbes paarikiimne aasta pérast sattusin ma (seoses lihe sugulase
matustega) jaanilaupdeval Hiddemeestele. Lokke ddres juhtusin ndgema
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Evit. Meenus Mati Nuude: méletate ju seitse valget kivist inglit & olen
armastanud naist! Mul oli ema iithes. Kui talt kiisisin, kas ta oma vanu
naabreid tunneb, kehitas ema Slgu. Evi teda tundis kiill. Evi tiitar oli oma
emaga harvaesinevalt hdmmastavalt sarnane.

Vene kroonust tulnult oli mul lithikest aega tiidruksdbraks neidis,
kes oli minust umbes-tdpselt kiimme aastat noorem. Ta nimi oli Urve &
me saime hésti 1dbi. Me tegime pikki jalutuskdike & paadisdite. Teadsin
peast lehekiilgede kaupa Jesseninit. Rédkisin pikkadest Venemaa
komandeeringuist, mis olid veel virskelt meeles, sest neist polnud veel
aastatki moodunud. Joel dpetasin Urvele korralikult sGudmise selgeks.
Kui iihes Ulejde kohvikus tellisin kakssada Vana Tallinnat & kannu
kohvi, vaatas minust veidike noorem, kenake puhvetipidaja mulle otsa
umbes séddrase pilguga nagu tulnuks ma kortsi tema alles neljandas klassis
Oppiva tiitrega . . . olles enne seda kedagi paljaks rodvinud. Urve likoorist
véga ei pidanud. Peagi ldksime sopradena lahku & olen kuulnud, et tal
minevat hésti . . .

Turbas oli liheks hooajatodliseks Uurali tagant tulnud seitsmeteist-
kiimne aastane Mo Sirel, passi jargi rahvuselt eestlane, oskamata mitte
ainsamatki sOna eesti keeles. Mittemidagiiitlevaid halle kujusid kutsuti
Turbas viiekiimne aasta eest Smaagadeks.Niiiid loen lehest: Poola
saadik Smaaga . . .

On ju, sobrakesed kirjutatud nii poistest kui plikadest. Aitab kah.

Randveres, 18.03.2007
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koldiku

Olen vaene Venemaa kolhoosnik
tdie téis ja ilma piiksata.

Vétaks naise, et saaks kohvipiima,
lehma ma ei joua pidada.

Salm ilusast Stalini-aegsest eesti rahvalaulust.

Héademeeste valla Pulgoja kiila Jaagu talus algas kolhoseerimine
kahekiimne esimesel maértsil tuhat iiheksasada nelikiimmend kaheksa kell
viisteist null-null. Valla Tditevkomiteesse olid andnud avaldused kolhoosi
astumiseks kiimme kehv-keskmik talupidajat: Jaan & Maria Leinus,
Juhan & Lukia Koidu, Salomon & Antonina Laan, Sergei & Helvi
Allikas, Eduard & Ida Paukson. Koosolekust votsid osa valla TK esimees
M. Jiirgens, partei alg-orgi sekretdr A. Pajunurm & Parnumaa Komitee
esindaja P. Naabel. Koosolekut juhatas J. Leinus, protokollis A. Laan.
Moodustati Pulgoja kiila initsiatiivgrupp. Grupist moodustati Partisani
nimeline kolhoos. Esimeheks Juhan Koidu, aseesimeheks Jaan Leinus.
Kokku oli esialgu maad ~ seitsekiimmend viis hektarit, sellest pollumaad
kuusteist koma seitse hektarit. Vastavalt joukusele kehtestati kolhoosi
sisseastumismaks: kakskiimmend kuni nelikiimmend rubla. Kiilviseemet
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iihistatakse: nisu, otra, kaera kokku nelisada kilo. Kartulit kuussada
kakskiimmend kilo. Tolkuse talust osteti kolm lehma, emissiga & viis
tonni kartuleid. Veel osteti friisi tdugu pull hinnaga kaks tuhat rubla. Paar
jargmist juhatuse koosolekut peeti valla Taitevkomitee ruumides:
kahekiimne tliheksandal jaanuaril & kolmandal aprillil tuhat iiheksasada
nelikimmend iiheksa. Aga kahekiimne esimesel mail samal aastal peeti
juhatuse koosolek Hididdemeeste moisas, mida protokollis nimetatakse
kolhoosi administratiiv-hooneks. Olin sellal iiheteistkiimne aastane &
elasin mdisas. On meelde soobinud viisnurkade, sirbi & vasaraga
kuldtdhine loosung:

JKolhooside tee, sotsialismi tee on
tootava talurahva ainudige tee!”

Elektrit veel ei olnud. Suurtes mdisa kivilautades toimetati
petroolilaternate valgusel. Umbes kolmandikus iihest laudast peeti algul
hobuseid. Hiljem viidi need kuhugi mujale, — pole meeles, kuhu tépselt.

Uhest juhatuse koosoleku protokollist loen, et iiheks kolhoosi
heina paigutamise kohaks méératakse moisa kiilin. Méletan nii kiilini
taitmist kui ka selle tiihjaks saamist. Siis tuleb meelde, et pealt sdda oli
Hiaiddemeestel ka pisike piirivalve vdeosa. Ojasoo Sassi kollase maja
katusele ehitasid sddurid vaatetorni. Méletan et olen isiklikult seal tornis
kdinud. Aga digupoolest ei soovinud ma sellest pikemalt pajatada . . .

Suur moisa kiiiin oli ka iiheks rehepeksu paigaks madratud.
Pekstud vili paigutati mdisa suurde ilusasse raudkivist aita. Kui ma dieti
méletan oli tollel aidal punasest savi-kivist katus. Viljapeksuga seoses
ilmusid modisa tuvid. Ei tea kohe, kust nad tulid aga neid oli lausa
massiliselt, kohe kiimnete kaupa. Kord, kevadel kui kiilin tiihjaks sai,
méletan, tulid piirivalvurid. Sulgesid kiirelt & {iheaegselt kuuri
vastasuksed & kukkusid kahe automaadiga tuvisid tapma. Ema kiisis dues
valvavalt leitnandilt: miks nad nii teevad?

,» Toiduks loomulikult, linnuliha on véga tervislik,” vastas ohvitser.

Tépselt ei méleta aga vdhemalt tosinajagu tapetud linde vois neil
kotis olla. Pirast me Priimani Uloga leidsime mitmeid kuuliauke kiiiini
laudseintes kui ka sindlikatuses.

Kahekiimne kolmanda novembri protokolli jérgi lubati avansiks
kolmsada grammi nisu & rukist, kakssada viiskiimmend grammi otra &
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kakssada grammi segavilja iihe normipédeva kohta, sestap ei saanud need
viljakotid véga rasked olla. Kartulit anti terve kilo normipdeva eest.

Umbes viieteist aasta pérast, méletan, ldks Pikri toimetuses jutt
vaesusele. Sealt jdi meelde Arkadius Korbi ndide. Hiiumaal kdinud ta saja
viieklimne aasta vanuses rehielamus. Savimulla segust tambitud pdrandas
olnud umbes poole liitrise mahuga iimarate servadega auk. Sinna
sortsanud peremees tassitdie ,,silgu kust” & Arkadius pannud tdhele, et
soolvesi polnud maasse imbunud. Umbes viieliitrises alumiiniumkausis
olnud véiksemat modtu ,,mundris tuhlid”. Vanimad plikad, viieaastased
kaksikud olid kartuleid vdhemalt osaliseltki koorinud, kuid kolm pisemat
poisipdnni aga pohminud koos koortega.

Juhatuse koosolekute kiisimused & teemad ulatusid seinast teise.
Uhe kolhoosniku kiisimise peale: kas tohib kolhoosi pdllukraavi kallastelt
oma lehmale heina niita? vastas rajooni asjamees: mitte mingil
tingimusel, — 1dhed niitma omavoliliselt, anname prokurdri kitte! Veel jii
mulle arusaamatuks, miks oli vaja koort Kablisse vedada? Vaib-olla
poodi, kooli voi sanatooriumi? Tollele koorevedajale médras juhatus pool
normipédeva iihe otsa eest. Vihe, sest Hiddemeestelt Kablisse on kiimme
kilomeetrit. Meiereist jdi meelde. Valanud toodud piima kaalu-vanni, lasti
(teisest kraanist) samasse ndusse vastavalt piima kogusele 13ssi. Ja liitrid
kirjutati piimaraamatusse. Kuu 1dpul sai vastavalt toodud piimaliitritele &
selle rasvaprotsendile odavalt osta mitu kilo void. Seda vdeti suurest
vannist kahe kandilise (vististi haavapuust) puulabida abil. Liihikestes
valgetes kitlites voliitimikad ilusate punetavate nigudega naismeierid olid
véga osavad: kui oli kirjas kaks & pool kilo, 166di labidas umbes-tépselt
sinnakanti, siis plotsutati kahe labidaga kéntsakas kandiliseks, visati valju
plirtsatusega kaalu peale & oligi umbes kaks-koma-viis kilogrammi. Ja
missugune vOi!? Kui méadrida seda paksult ahjust voetud soojale
porandaleivale voi vajutasid suure lusikatiie pudrusilma voi 1dikasid
varakevadist murulauku tulise sulavdi sisse & kastsid sinna kasvoi
poesaia . . . Mis Rama, mis Alma, mis Voimix!?!

Moisasse tommati telefoniliin. Telefon ise oli helepruun, puust
kastis, viandaga, valmistatud Tartus. Otsustati moodustada veise-, sea-,
lamba- & kanafarm. Teise korruse raamatupidamis-saalis mingis ilus
kolava hddlega RET raadio.
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Uhe juhatuse koosoleku otsusega lubati raadio anoodpatarei
ostmiseks kaheksakiimmend rubla. Kallivoitu justkui?! Moisa all madalas
merevees juhtus sihuke Onnetus, et Albinast el ldks kivi kdest lahti &
Heljust del selle tagajirjel polv katki. Kodus sidus Albina kange joodiga
immutatud marlisideme kovasti iimber pdlve. Ema sai jaole alles
jargmisel pdeval. Ta soovitas edaspidi desinfitseerida rivanooliga &
ravitseda pissiga. Nagu taolistel puhkudel varem & hiljem moisteti siitidi
vanim & targim elik alati kannatab siilitu & puhas . . . ndnda niiiid ikka &
igavesti: AAMEN!

Piimavedajale arvestada normipdevi: moisast meiereisse iiks ots
null koma kolm normipdeva. Jargmisel suvel olin selle t66 peal mina &
iiks Kalevi kolhoosi piimamees oli klassivend Rein Ratas. Tema marSruut
oli oma kolm-neli korda pikem . . . et teenis {ihe otsa eest terve
normipdeva?! Kohe mitte ei suuda uskuda selle maailma oiglusse!
Kalapiitigibrigaadile otsustati maksta kalamiitigi hinnast seitsekiimmend
protsenti, iilejadnud kolmkiimmend kolhoosi tuluks. Kala oli meres
paksult: mul on meelde jddnud kahekilosed ahvenad. Hiljem Ildks
kaluribrigaad iile Kalevi kolhoosi. Jaagupis oli hea sadamakoht & sinna
ehitati edaspidi lausa kalakombinaat. Peateemaks oli heinategu, sellest
osavOtu aktiivsus aga niisama tdhtsad olid aiamaade, lehma-karjamaade
lubamine, keelamine & maksustamine. Kaks tallimeest tegid kiimme
tundi aeda. Esimees Sarapik lubas neile selle eest ithe normipdeva, s.t.
null-koma-viis kummalegi. Uks kolhoosnik palus kolhoosilt koorma
pohku seale allapanuks. Juhatus lubas tingimusel, et pohust saadud sdnnik
antaks kolhoosile tagasi.

Uhel koosolekul méirati minu ema veterinaar-sanitariks, tootasuga
kaks normipdeva kuus. Eelmisel aastal otsustati {ihel tildkoosolekul: igalt
perelt iiks kana kolhoosile. Otsus tiide viia, kanad kokku tuua, — toojaks
médrata juhatuse liige Anna Adamson. Otsustatakse liipsjate
karjatalitajate lehmad kolhoosi karjast eraldada. K&iki ma ei maileta, kuid
meie lehm kéis kiill algusest 16puni kolhoosi karjas, sest kahel suvel olin
ma ametis pohikarjasena & probleemi polnud.

Parteivolinik Kartau tegi tuupi heinatodde aegluse & iseédranis
silovalmistamise mahajaamusest: aeg 1dpetada, kuid teil pole siloaugudki
valmis! Kiirelt & kohe!
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Ummargusi siloauke kaevati mdisa Oues kisitsi labidatega &
seinad vooderdati hooveldamata laudadega. Mdisas oli neid auke
viahemalt kolm tiikki & nende 1d4bimoot oli oma viis-kuus meetrit, sest
maéletan tipselt, et silo trambiti ratsa hobusega. Selle t66 peal oli minu
tollane tiidruk-sober Helvi Saks, tragi & nutikas neidis. Teises siloaugus
olid lohakavditu puusepad iilaserva poordis unustanud naela tagasi
keerata. Helvi dressipilikste sddred olid pdlvini iiles keeratud, tema
paremast sddremarjast purskus veri vastu seina et vana rahulik ruun, kellel
raudugi suus polnud, pruuskas . . .

Seitsmel kolhoosnikul oli {ihe lubatud lehma asemel kaks. Esimees
dhvardas seaduse rikkujad prokurdri korraldusse anda. Paljude teiste
kiisimuste korval arutati lehmapaarituse tasu suurust: null koma
kolmkiimmend viis normipdeva korra eest. Uhe hobuse kasutamise pieva
eest otsustati votta kaks rubla. Vabandatava pohjuseta iildkoosolekule
mitteilmumisel karistada kolme normipdeva mahavdtmisega. Uus esimees
Ervin Sarapik pole kuigivord vaimustuses korgest ametist. Juba mone kuu
parast kuulutas revisjonikomisjoni esimees juhatuse koosolekul esimehe
loodriks, mispeale Sarapik soovis jargmise aasta algusest ametikohalt
lahkuda. Aga mitte sellest ei peaks ma pikemalt heietama . . .

Ervin Sarapikul oli sdjast jalg haige. Esimehena sditis ta kolhoosis
ringi ratsa hobusel. Kord, méletan, siirdus esimees ringsdidule
rajoonimeeste villisega. Saduldatud hobune nosis kiilini seina ddres isuga
kuiva heina. Siis tuligi meil Priimani Uloga mdte: proovida mis maik on
sadulas ratsutada. Paraku on see, vihemasti minul, ainuke kord elus . . .
sadulas ratsutada. Utleme nii et jah — noh — oli — kah . . .

Farmijuhatajaks mdisa madrati Karoliine Talts, kes oli mu emale
lahedalt sugulane, nimelt téditiitar. Aga ldbi nad kuigi histi ei saanud.
Emal oli selja taga vihemalt tosina aasta pikkune farmit66 Venemaal, kus
ta aeg-ajalt ka farmijuhataja ametit pidas. Neljakiimnenda aasta
tootulemuste pdhjal pidi ema jirgmisel aastal minema Uleliidulisele
Po6llumajandusnditusele . . . kui need va’ Stalin & Hitler poleks sddima
hakanud. Kuid mitte seda ei tahtnud ma teile lugeda anda . . .

Karoliinel oli imekaunis Oetiitar, umbes minuvanune Maila, kes
aeg-ajalt aitas oma tddil mdisa-farmi kirjatood teha. On meeles et tal oli
haruldaselt ilus kidekiri & tal oli Felixil arvutamine vesiselge. Karoliine
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elas Padina kiilas. Himardus kui Maila asus tédi juurde teele. Klassivend
Endliga asusime teda jdlitama. MarsSruut oli teada-tuntud, kuid metsa
vahel eksitas see tiidruk meid nii osavalt et ta pddses oma tidi juurde, kes
teda {ilepannikookide, moosi & kohviga kostitas. Kardina vahelt
piilusime, kuid suhu ei saanud . . .

Koristajale-kdskjalale = maddrati  kuus  normipdeva  kuus.
Kassapidajale méiérati aastapalgaks viiskiimmend normipédeva. Veel voeti
vastu otsus: kdik pere litkkmed peavad kolhoosi astuma kui iiks juba on
kolhoosi liige. Siin voin rusikaga kumisevalt vastu rinda porutada: minu
esimene pass, mille sain Kilingi-Nomme Rajooni Miilitsa Osakonnast
oligi kolhoosniku pass.

Pulli ostu arutades otsustatakse: mitte osta. PGhjusel, et kolhoosi
loomade jaoks on pull olemas & kolhoosnike loomi lasta paaritada
viikseid pulle.

Mitte-kolhoosnikud peavad maksma lehmakarjamaa eest. Iga
lehma pealt votta sada viiskiimmend rubla . . . enne kui lehm karjamaal
kéinud ei ole.

Lahtisel parteikoosolekul 26. detsembril 1949 voeti vastu otsus:
16petada raieplaani tditmine 1. jaanuariks.(!) Aega seega viis tdistodpédeva.
Kahekiimne nelja tunnilist. Nondaviisi seda kollektiivmajapidamist tehti.
Esimesest koosolekust on juba oma kuuskiimmend aastat méddunud.
Seega on need asutajad & algatajad ammu toonela teedel. Isegi
tolleaegsed kiimne-aastased on ju juba iile seitsmekiimne. Enamus kah
lahkunud.

Olgu rahu nende koikidega.

Hiljem pandi kolhoosile uus nimi: HAADEMEESTE . . .

Randveres, 26.03.2007
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Tosina mehe

p@xﬂ@rﬂ’

Virvele

Infarktist oli méodunud nédal kui Tonismée Polikliinikus vabanes
voodikoht. Esimesel 661 magasin koridoris. Kaheksakiimne neljanda aasta
oktoober oli soe, pealegi tousis mul ohtuti palavik, mida ei dnnestunud
alandada kahepoolse kopsupodletiku ravimisel tarvitatavate tablettidega.
Doktor Aarma vottis mind pdhjalikult ette. Kus & kunas tehti
kardiogramm? Kodus, ko6ogis kiirabiarstide kaasaskantava patarei-
aparaadiga, mis tootas iisna jupslikult, sest pliidi ukselt voetud maandus
oeldi olevat kehvakene. Doktor teadis juba siis et kardiogramm voib
infarkti mitte fikseerida. Ligi paari tosina jérgneva aasta jooksul olen
minagi ndinud Kardioloogia Instituudi korgkvaliteetsete aparaatide
viljundeid, mis ei ndidanud infarkti. Mitmel korral,
kusjuures. Veel huvitas arsti minu suhe suitsuga. Esimese infarkti acgu
olin kdva kolm aastat suitsust prii aga nooremast peast sai tommatud nii
et tolmas. Vahetati tabletid & osaliselt ka mentiii. Siis sain palatisse. Selle
jérjenumbri olen unustanud, kiill aga méletan tipselt, et toas oli kaksteist
voodit & koik olid hdivatud! Tiitarlastekooli poolitatud voimlemissaal voi
midagi sddrast. Ei enne ega pérast pole ma sattunud nii suurde palatisse.
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Kinofilmides on nédhtud sdjaaegseid laatsarette . . . tdis tuubitud sadade &
tuhandete haavatutega.

Kaheksakiimne kahe aastane elur6dmus iihe jalaga Vorumaa
mees, kelle nime olen kahjuks unustanud, oli minu tulles toavanem s.o.
palati vanim. Ma tundsin ennast vdga sandisti kui iiks ldhinaabritest Voru
mehe kargud minu madratsi alla torkas. Voroke justkui pidanuks
kibekdhku mingile iilitdhtsale protseduurile minema . . . aga iihe jalaga &
ilma karkudeta . . . no seltsimehed, andke andeks! Aga seltsimehed olid
staazikad olijad, kes jdlgisid huviga midngu & kes adusid toimuvat tiiega
ning keda 10pplahendus justkui ei huvitanud, digemini nad ei ndidanud
seda vélja. Kuid minul 161 siidamesse valu, — ddrepealt hiipanuks piisti &
andnuks jalutule kargud. Tuli kas arst voi vanemdde & kuidagimoodi
olukord lahenes.

Siis aga tuli kambrisse kaheksakiimne viiene mees. Ta sattus akna
alla, kuid ta talus raskelt tdombetuult. Tosin meest iihes toas!? Toesti-toesti
... viska voi kirves dhku . . . isedranis kui iihe tuju pérast ei saanud akent
avada. Aknast paistis Oleviste torn. Too uus palativanem oli kdinud (vist
tuhande tliheksasaja kolmekiimne viiendal aastal) tornis & oma kiega
iilemist kuplit katsunud. Suuremasse kuplisse aga mahtuvat sdogilaud &
neli tooli. See selleks . . .

Uus toavanem oli harvaesinevalt isekas mees. Mitte kellelgi ei
meeldinud temaga ei vestelda ega iildse tegemist teha. Kiillap oled,
lugupeetud lugeja, sinagi ndinud inimesi, kellega kohe ei taha livida.

Tema omaksed elasid lihedal & kiisid teda iga pdev vaatamas.
Héda neile kui nad lehte selle ilmumisel kohe ei toonud. Vanamees
soimas neid ropult & valjusti. Mitmel pdeval kannatasime avamata akna
pdrast. Kuni leiti dsja tulnud ebakompetentne patsient, kes soostus
kambrivanemaga oma siseseina dirse lamamiskoha dra vahetama. Too
pikk luider vanur jdi meelde veel sellepérast, et luges lehte ilma prillideta.
Paari néddala pérast kirjutas silmaarst mulle vilja esimesed prillid.
Siinkohal meenub, et kadunud Tuglasel olid veidi enne surma prillid
number miinus kolmteist. Kui kiisiti kirjutamise kohta, vastas vanameister
ujedalt naeratades: Oieti ei nde enam kirjutusmasina suuri triikitdahtigi!
Aga mitte sellest ei kavatsenud ma pikemalt pajatada.
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Raketodroomi ehitusel kasutati tsementi margiga tu h a t. Eraelus
polnud ma sellest midagi kuulnud. Raketodroomi idaservas paiknes
autopataljon. Kdik autod olid uhiuued & téielikult komplekteeritud. Need
anti valimatult sohvrite kétte, kellel iganes mingi juhiluba olemas. Kord,
méletan jooksis prantsuse film ,,Kuratlikud autojuhid”. Siis vdis ndha
meie autobati mehi kimamas ZIL-kalluritega: kdised tiles kééritud, valged
presentlabakud kées (vene kroonus polnud saadaval elegantseid prantsuse
aukudega nahksormikuid!), pool keret allakrutitud kabiiniaknast viljas.
Nagu ikka, olid sohvrid erineva kvalifikatsiooniga: oli virtuoose, kes
ALMAVU autokoolis korralikult dppinud (nagu Baltikumi poisid) aga
olid ka seltsimehed Kesk-Aasia steppidest & mégedest viienda klassi
haridusega & kiimne jdéra eest ostetud esimese liigi juhilubadega, kes ei
moistnud paaki bensiini valada, sdiduoskusest radkimata. Kui ma dieti
miletan, oli raketodroom kaheksasada viiskimmend meetrit iile
merepinna. Uurali eelméestikus on maa-mullaks punane peene
fraktsiooniga savi, nagu steppides Louna-Venemaal. Kui tilk vihma sajab,
kéivad auto rattad kohapeal ringi & kirsasaabaste kérbiliste taldade kiilge
kleepuvad kilosed & kahesed ilusa punase savi latakad. Kes KAZANSKI
TRAKTILT korvale keeras, see sinna jdi. Trosse ega veokdisi justkui
polnudki olemas. Terve autobati kohta oli viis-kuus kolmeteljelist
ameerika Studebekkerit & mdned umbes sama tiiiipi vene veokid . . . kdik
varustatud vintsidega. Esimesed uljaspead tdmmati vintsidega peateele.
Aga kui moned pilusilmsed sohvrid oma masinad silmini savvi
,buksuitasid” & teised seltsimehi pédstes liikkasid radiaatorid ning esi- &
tagalaternad puruks, hakkasid puksiirimehed abivajajaid enne
viljatdombamist karistama: nad lihtsalt andsid jobudele peksa . .. Umbes
sedamoodi  elati  kuuendikul  planeedist moddunud  sajandi
kuuekiimnendatel. On ju huvitavam kui haigete elu-olu kirjeldus mones
pealinna polikliinikus, eks-ju!?

Ainukordselt elus nigin meest, kes retsenseeris kdik labiloetud
lehed, kaanest kaaneni. Hariliku pliiatsi kiri oli tihe & rédbakas ning kui
tekst vahekohtadesse dra ei mahtunud jooksid pliiatsiread poolpdiki iile
triikitud teksti. Suur osa triikikirjast sai joonitud & vidga kahtlastes
kohtades esines massiliselt hiitiu- & kiisimérke, kohati kolmekordselt.
Mees iitles end omavat kahekordse kdrghariduse, erialasid ma kahjuks ei
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mileta. Kirjavigu ma igatahes ei leidnud. Veel jidid mulle meelde
tuletdrjujad, keda oli suures palatis mitu. Nad oskasid & armastasid kaarte
méngida. Mulle toi liks vana tookaaslane méngukaardid & need olid kogu
aeg t00s. Paar-kolm méngurit olid eriliselt impulsiivsed, monelgi korral
tehti koheselt & kitega selgeks. Mina pole kaardimidngust kunagi lugu
pidanud. Patt & raisatud aeg, nagu vanasti deldi. Aga haigemajas oli
saaskopi mingu huvitav jdlgida: peaaegu sama hea kui tasemel
kossuméng. Kaht hédsti kokkumédngivat tuletdorjujat vordlesin ma
elukutselistega. Nende pikad painduvad klaverimingija-sormed liikusid
kiirelt, liihidalt & tdpselt ning mis peamine: korvalseisjaile mérkamatult.
Kui oli karjumine, trumbi tegemine, pakkumine - 16id minu
lemmikméngurid teisi nagu rannamees rotti, & peaaegu sajaprotsendiliselt
olid nad vdidukad.

Septembri alguspdevil, nagu tavaliselt lahkusid padsukesed. Siis
meenus mulle et umbes tuhande {iiheksasaja viiekiimnenda aasta
septembri esimesel kuupdeval laskis iiks suur mustatiivaline padsulind mu
viieaastase Oe dsja kordatehtud soengusse suure pldraka sedasamust. Veel
tuli meelde: septembri kahekiimnendatel kui garaazi ukse all ajasin 14bi
hakkmasina koerkibuvitsa marju, ndgin dues lendlemas riddstapddsukesi.
Mul oli tipselt meeles, et tinavu kippusid nad lahkuma juba pisut varem
tavalisest, seega augusti 10pul. Jérelikult olid need tulnukad Soomest &
Karjalast. Tana hommikul, umbes tund peale pdikesetousu nagin kastesel
jalgrattateel, umbes Metsakasti kiila kohal Randvere teel, paremas
teeservas prisket vihmaussi, kes oli siledale mustale asfaldile jitnud
peaaegu  korrapdrase ringi 1dbimodduga umbes kuuskiimmend
sentimeetrit.  Sellest jireldus: et need loomakesed on tdesti
silmandgemisest ilma jietud. Kahju.

Aga mitte sellest ega nendest polnud mul plaanis, austatud
lugejad, teid eksiteele viia ega vigisi loodust armastama sundida.
Kullakesed, teil autoroolis pole ju aega iiles ega kdrvale vaadata, saati
veel loodusest motiskleda. Voite mind uskuda, et ilusate, tarkade &
edasijoudnute hulgas ei ole kdik sajaprotsendiliselt ausad & head. Kagu-
Eesti kolkakiila, peaaegu ilma hariduseta pdllumeeste kohtagi ei saa seda
kindlalt véita, kuigi olen ise liks nende seast ning iilimalt solidaarne
koikidega, kellel mitte ealeski hésti ei hakka minema. Ligi neljateist
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kilomeetrisel jalgrattaringil ei tarvitse kogu retk huvitavalt kulgeda.
Kallikesed, kaugel sellest! Teel on augud, kiihmud, praod & konarused.
Koik Lollide Kiila lossid, plangud, penid, ilupuud & -peenrad ei saa ju
olla nii Eedeni aia sarnased et nad igailihele meeldiksid. Siis oleks ju
Paradiis siinsamas meie kaunil Maarjamaal ning me ei saaks 6elda: tulge
minu juurde kdik, kes te vaevatud jne., jms., jt.

Kallid kaasteelised! Kui te kulgete minuga iihes suunas virskel
siledal asfaldil oma kallitel kdrgkvaliteetsetel kuullaagritel kdorisevatel
rulluiskudel & kui ma teid teadvustan et teie praegune kiirus on umbes
kaheksateist koma kuus kilomeetrit tunnis, siis voite uskuda, et nii see
ongi. Eksimise amplituud mitte iile ihe kiimnendiku, sest kiirus on kogu
aeg kiirelt muutuv. Mu rattal on tipne spidomeeter. Te saate ju aru, mida
ma motlen!?

Kui ma kauni vilimusega kenadele normaalkaalus neidistele tere
iitlen & neile tungivalt soovitan homme & taas tulla terviseradadele, voite
uskuda, et see pole armuavaldus ega kohtumisele kutse. See on lihtsalt
aastatepikkuse kulgemise tagajirg voi tulemus: kui jaddb pdev voi teine
vahele, on tunne, nagu jidnuks s6d6gi- voi saunakord vahele voi habe
Oigeaegselt ajamata. Veel olen tihele pannud, et kui uhada ligi (vdi isegi
iile!) paarikimne kilomeetrise tunnikiirusega, ei erista silm detaile.
Naiteks tuli vastu rulluiskur, kes ei méirganud teeservas lipendavat
kiimnekroonist paberraha. Olen katseliselt sditnud iile tiihjade
Ollepurkide. Kui sdita mdnekilomeetrise tunnikiirusega, paindub purk
imber rattakummi, kukkudes maha vastu poritiiva otsa porgates,
kiiremini soites aga jadb laiakslitsutud purk maha. On-ju-vahe!?

Viimase, iitleme kiimne aastaga on sdiduautode liiklusesse tulnud
massiliselt keni noori naisi. Tédpset teaduslikku statistikat pole ma
muidugi teinud, kuid pealiskaudsel vaatlusel ndib et naisi & mehi oleks
justkui enam-vdhem thepalju elik fifty-fifty. Ja nad kulgeksidki justkui
kambakesi: kolm-neli-viis mees-, seejarel umbes samapalju naisjuhte.
Aga mitte alati!

Omal ajal vestlesin ma meestega, kes méletasid Tallinn—Haapsalu
raudteeliini esimesi ronge. Ulesditudel rongidega kohates anti neile au &
selleaegsed vanaitid (nagu mina praegu!) paljastasid pea, nagu
matuserongi kohates, austusest Watti & aurukatla vastu . . . et nde, saab
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kiill ilma hobuste & hdrgadeta. Kusjuures austus & lugupidamine oli
vastastikune: vormis vedurijuht andis inimestega kohtudes vilet & tostis
kéde korva dédrde. Esimestes reisivagunites olid puupingid ainult piki seinu,
keskel oli lage plats, kus méngisid lapsed & kus seisis koigi silme all
sOitjate pagas, mis oli ndhtav {ihtviisi hdsti koikidelt istekohtadelt.
Esimestes rongides polnud kdimlaid. Kui reisijatel tuli hdda peale, mindi
vedurijuhi juurde:

»Masinist, tee palun siin iiks metsapeatus!”

Oigupoolest ei tahtnud ma mitte Tsaari-Venemaast pajatada. Aga
nii ta ldks. Ka esimesed autoliiklejad olid iiksteise vastu solidaarsed, —
anti signaali, viibati v0i vilgutati tulesid: tere-ise-ka!, mina siin — sina ka!,
ole terve!

Tervitama hakkasin esmalt tuttavaid sohvreid, Viimsi vallaliinide
bussijuhte, kohalike veokite juhte, kolmekiimne kaheksanda linnaliini
kenakest venelannast sohvrit, kes ithena vidhestest naisjuhtidest vastab
naeratades minu Shusuudlusele samaga. Kord tema bussiga linna sdites
kiisisin: miks ta seda teeb?, tavaliselt ndidatakse mulle keelt, rusikat elik
ei tehta tildse vilja. Ta wvastas, et kohe tuju tduseb! NoOndaviisi.
Tunnistasin  iiles et olen seitsmekiimnene leskmees ega otsi
maanteeliiklejate hulgast voodi-partnereid, kui noorukesed-kaunikesed-
blondikesed nad ka iganes ei oleks! Vaid et soovin neile ainult head reisi
& et nad iilekdigul jalakdijad 14bi laseks ega ahistaks ega pritsiks kdijaid
lombivee & lortsiga. Ja kui ma nditan vasakut silma siis tdhendab see, et
antud autol vasak esituli ei pdle. Oma Viimsi ringil kohtan siddraseid iga
pdev . .. vihemalt kahte-kolme. Sorri!, kui te sellest tdesti aru ei saa . . .

Uks mingur oli eks-tuletdrjuja. Hiljem nigin teda side-
furgoonauto roolis. Tal oli pool maost dra opereeritud. Ta jOi iga pdev
viahemalt {ihe pudeli veini & suitsetas 60pdevas paki sigarette. Naine toi
talle tilepdeviti liitri veini & kaks pakki suitsu. Regulaarselt tarbis ta need
dra. Kui iiks kaine & karske mees juhtis tdhelepanu sdbra norgale
konstitutsioonile, pdrutas too rusikaga vastu oma kdhetut rinda: tdotan
sulle, et teen seda oma paevade 16puni, mitte kauem! Nonda ta toimetas &
tegi. Pdevad Idppesid viiekiimne neljaselt nagu Leninil & Napoleonil.
Paljudel on pievad veel varem otsa saanud, kuis kellelgi.
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Kord sditsin pikalt 14bi peaaegu kogu Pédrnamide kalmistu
(jalgrattal, mitte ATV-1). Paari kilomeetri pealt leidsin kaks endise
palatikaaslase kalmu. Hiljem on tulnud palju kordi haigemajas viibida. On
tehtud ka moned operatsioonid, milledele jirgnesid ka intensiivravi
palatid. Tosina haige palatisse pole enam sattunud. Arvatavasti neid enam
polegi. Mullu oli mul iihes aastas koguni kaks oppi, mdlemad rasked.
Siinkohal tdnan stidamest oma kirurgi doktor Olav
Tammikut, kellega mul on eriliselt hea klapp . .. Kord liikkati mind
intensiivist kesk siidadosel vilja, asemele toodi ,raske juhtum”. Mind
pandi moneks tunniks iihekohalisse VIP-palatisse. Ainult et ma olin alles
nii kehvas seisus et ei suutnud teleritki kdima panna. Aga ma olen seal
olnud: nagu Kébin, Tuglas vdi Meri!

Eelmises raamatus oli juttu Keskhaiglast . . . et vene aja 16pupoole
oli allakdik. Seda ta oli & kiidi koridori kiilmikutest toitu varastamas. Ja
need vidikesed vene sdjaveteranide privaat-palatid. Mullu (s.o. kahe
tuhande kuuendal aastal) olin ligi kaks kuud Keskhaiglas sees: suvel &
stigisel. Tervitan slidamest oma naabrinaist, uroloog
doktor Ly Luiget keson mind raskeil hetkil alati aidanud.
Ténan sind, Ly, sa kullatiikk!

Niitid votan moneti oma sdnad tagasi, sest Keskhaiglas on olustik
mérksa paranenud: on uued vélismaised moodsad voodid. S66gid on
kaanega karpides & plast-konteinerites. Portsjonid on suured, maitsvad,
vitamiinirikkad & rammusad. Méletan kui {ile paariniddalase pausi esimest
korda suur tass kohvi anti & ma selle koik dra tarbisin, ei saanud 601 otsal
soba silmale. Toonitan et ei olnud mingi vilja-kohvi-lurr, vaid ehtne
naturaalkohv, nagu kodus.

Pole sellel Eestimaa elul hida midagi . . .

Randveres, 15.04.2007
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XIX

Pudelid
pﬁﬂﬂﬁ%‘@@ p@&@ﬂ rilkust

Minu esimesed maélestused sober Arnost ulatuvad juba poole
sajandi taha. Kord, méletan juhtus vdike kukkumine jalgrattalt. Konarlikul
Turba asfaldil andsid jirele minu 16ug & pdlv. Olin kuulnud, et Viljaku
ithes meeste iihiselamus elavat mees, kes pesevat palju kordi paevas kési,
kes kartis & piiiidis véltida nakkushaigusi, nagu kuulus kirjanik Hans
Leberecht. Uhika poiste suust kdlas proviisor sarkastilise pilkena, kuid
tegelikult oli Arno 1dpetanud Tallinna Meditsiinitehnikumi ning aastaid
tootanud edukalt iihes Valga apteegis. Tanapéeval iseloomustataks tema
taset sonadega: adekvaatne & kompetentne. Kui pdhjendasin plaastris
1ouga jalgratta avariiga, irvitasid seltsimehed: radgi-radgi, — tegel’t said
paraja ndtaka kdva kasteediga vims. & et ndidaku ma ausalt, kes tegi. Arno
tegutses oskuslikult & vilunult et vordlesin teda hiljem Keskhaigla
kirurgia osakonna intensiivravi palati proffide vanemddede tasemetega,
kelledest monigi jdi Arnole alla. Korvalekalle, voi kuidas!? . . .

Arno isatalu paiknes Vortsu 1dunatipus, Vooreméde kdrval jarvest
monekiimne meetri kaugusel. Ténapdeval vististi ei lubata enam nii
ldhedale veepiirist ehitada, siinkohal ei pea ma silmas V. Kaasikut ja teisi
uus-joukur-iilbikuid. Arno isa olen ma ainult piltidelt ndinud, sest ta on
ammu-ammu surnud. Kasvult oli ta tdeline viikemees, Arnostki iiksjagu
liithem. Aga Vabadussdjast vottis ta osa, haavatagi sai. Uhel fotol oli isa
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tadgistatud esimese maailmasdjaaegse vene vintpiissiga, — silmatorkavalt
oli mees piissist lithem. Arno emal oli igatahes vanuigigi viga selgelt
meeles kuidas Mihkel temal kosjas kéis: piiss seljas. Kui kiisisin et kas
juba sdja ajal kiis kosjas?, vastas ema: ikka pérast sdja 1oppu! Nondaks ei
saanudki ma asjast tdielikult sotti: vististi ei korjatud kdoikidelt sddureilt
relvi dra voi oli nii, et kes tahtis, see andis. Kiill aga oli KGB organitel
teada, kes Vabadussdjas Noukogude Venemaa vastu voditles. Nonda tuli
Arno isal elatununa pikk Venemaa reis jalge alla votta. Tuldi tervelt
tagasi.

Kuuekiimnendate algupoolel kui Arno ema veel elas . . . on mul
méillu s66binud sahvri lae all rippunud mitme kilosed
suitsusingi kdntsakad, kusoliniitaid kui pekki & milledest
Arno 1dikas pakse viilukaid sakusmendiks apteegipiirituse modddukale
tarbimisele. On meeles, et piiritus oli viieliitristes klaaskorgiga pudelites
sahvri seinariiulis, & neid pudeleid oli seal mitu. Kasvatati aedvilja &
kartulit. Peeti lambaid & sigu. Lehma siis enam ei peetud. Lehma pidas
Vooremie idakiiljel oma véikeses majakeses elav Arno tadi. Jarve kaldal
oli paks ldikiv must rammus muld, mis tuletas mulle meelde Lduna-
Venemaa mustmullavoondit, kus pdllule sdnnikut ei veetud, kus destatud
heinamaale torgati terava kepiga augud, kuhu susati kartulid, milledele
tommati raudrehaga muld peale & esimest korda mullati kartuleid umbes
kuu aja pédrast kui pealsed olid juba poolteise vaksa korgused. Siigisel
kaevati kartulid maa seest vélja hariliku raudlabidaga, korjati tsinkpange,
sealt kotti & keldrisse. Paari-aariliselt pollukeselt saadi talvekartul
vihemalt umbes neljale perele. Aga see jutt vist kulges Vortsust & Arnost
liig kaugele . . .

Mboni aasta pérast Parnust Harjumaale kolimist pakkus Lutheri
vabriku ametiithing mulle tuusikut Pérnu sanatooriumi. Eksite viga kui
arvate, et mul seda tervise huvides védga vaja olnuks. Point oli lihtsalt
selles et tuusik oli kahekiimne kuue pédeva pikkune, kuid
elamispinda sanatooriumil pakkuda polnud.
Mina vana parnakana tundsin poolt linna & mul oli seal palju hdid sdpru
& sugulasi. Auli tdnaval (otse rannarajoonis) elas mu vana hea seltsimees
gaasikontori pdevilt — Herman Kasemets. Telefonikdnest jireldasin, et
teise korruse mobleeritud ahikiittega tuba on tasuta kuuks ajaks minu
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Siis ldksime pudeleid korjama. Korjasime
neid (mis te arvate?!) kuuskartulikotitédit.
Pikasilla poodi oli Arno juurest oma kolm
kilomeetrit. Ma kujutlesin véga selgelt kuidas
Arno liikkas kdekorval oma pdevindinud Ukraina
ratast: liks kott pakiraamil, teine ees lenksu &
pulga peal. Soit voimatu! Ja drge unustage, et see
oli klaastaara, kusjuures véga paljud viina-,
likoori- ja konjakipudelid olid dhukesed & ornad
& koik nad olid korduvkasutuses. Arnol tuli teha
vihemalt kolm tretti, voOib-olla neli. Kova
pdevatdo. Tagasiotsaga sai aega kokku hoida, vois
soita, kui vois . . .

. A
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kasutuses. Sanatoorium oli vdga demokraatlik: mulle ettendhtud
protseduuride kellaaegu vdisin oma suva jdrgi valida. Valisin
varahommikused tdrminid, nii-et keskpdevaks olin vaba mees, — mitte just
kdige vabamal maal. Kéisin ka kaelast saati mudavannis & ise nigin ning
sain teada, et peale iga patsiendi vannitamist vahetati muda. Sanatooriumi
aegu tutvusin ldhemalt Hermani vdimehe Mati Vaikjarvega, kes oli tollal
juhtivaid vibusportlasi, kdis kogunisti oliimpiaméingudel. Matil oli kaks
saksa Ohupiissi & suur vintkorgiga kohvipurgitdis laskemoona. Esmalt
tulistasime hoovinurgas oleva topelt ahjupuuriida kasehalgude pihta. See
polnud kuigi atraktiivne, peagi hakkas igav. Marklehti oli vdhevoitu &
Mati ei raatsinud neid minu peale raisata. Silmandgemine oli mul viga
hea, kded kah ei virisenud, kuid juba vene kroonust méletasin, et
laskmine polnud mu lemmikalasid. Puukuuri seinalt leidis Mati punase
peene voolikuga odekolonni sifooni. Sifoonile sain kohe mitu korda
jérjest pihta. Mati tulistas kdigepealt puruks korgi vooliku teisest otsast.
Seepeale laskis ta vooliku otsast umbes pooletolliseid juppe. Mulle tuli
meelde kuskil Moskva kunstimuuseumis nédhtud dlimaal: Voro$ilov &
Gorki lasketiirus, — kus marssalil olid prisked punktid kirjas, teine aga oli
vingus ndoga nullipoiss. Veel tuli meelde Gorki eluloost: noorukina
Odessas Saljapiniga vdistu lauldes jii enamjaolt vditjaks Gorki. Aga seda
vist pole lugejal véga vaja teada. . .

Ukskord kutsus Mati mind kaasa vibulaske treeningule Rééimale.
See oli peaaegu linnast véljas, kuskil Niidu heinamaal. Vibud olid
Viisnurgas valmistatud, kuid nooli tegi Mati ise, sest ta oli viga andekas
lukksepp. Suurima probleemina jdid mulle meelde kalkuni suled: noolte
tdpsuse garantii. Neid sulgi oli sellal Eestimaal raske saada & nad olid
hirmkallid. Minu taseme selgituseks: viiekiimne meetri peale tabasin
kuidagi mirklehte, kuid seitsmekiimnesel distantsil kiisin piima jarel. Siis
hakkasin ,,pallipoisiks” elik noolte &ratoojaks. LOpuni ausaks jdddes
tunnistan, et iiks Mati méodalastud nool jiigi kadunuks ning vdite arvata
kui tosiselt Mati seepeale vihastas . . .

Vooremée lddnekiiljel oli estraadi lava. Kord minu seal olles
méngiti Vigaseid Pruute. Ilm oli ilus. Rahvast murdu. Head sakummi &
igat liiki alkoholi miilidi koguni kahest rohelisest ETKVL-i furgoon-
lavkast. Kohal olid ka esimesed $aSloki-pannid. Paljude pddsaste all vdis
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ndha magavaid vésinud mehi ning kuulda vois lamedaid Lduna-Eesti
naljandeid aga kedagi ei pekstud, végistatud ega piinatud. Keegi ei
kimanud bemarite ega mersudega, sest neid lihtsalt polnud olemas. Ning
vihesed olemasolevad rullnokad (digemini nimetati neid tollal
longusteks!) sditsid busside, jalgrataste vdi sddreviristajatega. Uhes
furgoonis osteti algul taaratki tagasi, kuid see oli kuidagi kehvasti
organiseeritud, tekkis pikk saba & sonelused ning edaspidi sinna enam ei
mindud vaid tithjad pudelid lihtsalt visati jarve pilliroopadrikusse . . .
Elektrijuhtmed veel Vooremieni ei kiilindinud, sestap lopetas ilusa
peo saabunud pimedus. See oli umbes veidike peale siidaodd. Saatsin
koju naabertalus (Kiisaluha!) suvitava Tallinna Konservatooriumi
kolmanda kursuse tudengi Ene, kelle perenimi oli Roi. Eneroi! Vaatasin
talle sligavalt silma & imestasin kuuldavalt et tal ei olegi pilusilmad!?
Eneroi, voi Roiene, vdga aasialik. Ene ema, kes ndgi vilja tema Oena,
luges tugitoolis ingliskeelset Printsi & Kerjust. Mina lugesin seda
muidugi eesti keeles & ammu. Kui Pariisi Jumalaema Kiriku 1ébi saan,
votan Printsi & Kerjuse uuesti ette. Enega me klappisime hésti, kuid tema
tddi Loola ei jdtnud meid hetkekski kahekesi, ndhtavasti oli tadi
iilesandeks tudengiplikat valvata, — & ta vottis asja koige tdsisemalt . . .
Hommikul vara kui alles hahetas, midagi vist poole kuue paigu
rebis Arno minu pealt teki & rdusates justkui purjelaeva pootsman
tekimadruse peale ajas mind iiles . . . iiles & kohe todle! Mulle meenus,
et olen ju puhkusel & véga tahaks magada. Aga kus sa sellega!? Arnol
kohv valmis & kohe vaja minna jérve dirde pudeleid korjama . . . enne
kui kiilapoisid kohale jouavad. Arno sdnum joudis kohale! Ja mulle
meenus ammune poisipdlv & tormine Héaidemeeste rand'. Kirjutamata
reeglid: kes esimesena ndeb? Kui korraga néhti, siis: kes esimesena
katsub? Selleks aga tuli sageli ldbi astuda meetrisest veest, mis tikkus
tormi aegu, pehmelt Oeldes jahedavditu olema. Geograafiatunnist
meenusid Siberi joed: Dvinaa, PetSoora, Ob, Jenissei, Leena, . . . Jaana,
Koldma & Indigirka, justkui hea luuletus . . . aga need joed on iiheksa
kuud aastas jdi all & Volga on kohati iile seitsmeteist kilomeetri lai. Ise
négin . . . et vastaskallast ei ndinud & kuskil Kaasani kandis oli sild iile

! Aakrik elik marutuule mereannid
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Tallinna  konservatooriumi  kolmanda
kursuse tudengi Ene Roi naturaalne pilt oli ilusam
kui siin raamatus. Nagu elus ikka . . .

Omal ajal, méletan, kutsus V.Panso vana
kuulsat niitlejat R.Baumanit Tallinnasse &
teatrisse . . . et vana kuulus artist. Seepeale vastas
vana draamanditleja:

,»Oh mis kuulus, mul see va’ kole nagu!
Inimesed kéisid seda vahtimas!”

Enega me klappisime hésti, kuid tema tédi
Loola ei jitnud meid hetkekski kahekesi,
ndhtavasti oli tddi {lesandeks tudengiplikat
valvata, — & ta vottis asja koige tdsisemalt.

&, A
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Volga rohkem kui seitse kilomeetrit pikk & sillal oli karabiinide &
automaatidega relvastatud sddurivalve . . .

Ja ma andsin sellele kuradima pootsmanile andeks, hiippasin
voodist vilja, tegin viiskiimmend toenglamangut, join dra tassi musta
suhkruta kohvi. Siis haarasin Arnot ootamatult kiiljelt, rantsatasin ta selili
voodile, surusin pdlve korile:

»Kurradi pootsmani raisk! See oli su viimane vile! Surm on patu
palk!” ...

Siis ldksime pudeleid korjama. Korjasime neid (mis te arvate?!)
kuus kartulikotitaiit. Pikasilla poodi oli Arno juurest ligi kolm
kilomeetrit. Ma kujutlesin viga selgelt kuidas Arno liikkkas kidekorval oma
pdevindinud ,,Ukraina” ratast: iiks kott pakiraamil, teine ees lenksu &
pulga peal. Sditmine vOimatu. Ja drge unustage, et see oli klaastaara,
kusjuures viga paljud viina, likoori & konjakipudelid olid dhukesed &
ornad & koik nad olid korduvkasutuses. Arnol tuli teha vdhemalt kolm
tretti, voib-olla neli. Kdva pievatod. Tagasi-otsaga sai aega kokku hoida,
vOis soita, kui vois . . .

Umbes viieteist aasta pirast kdisime autoga Arno juures. Ema
enam polnud. Arno elas iiksi. Loomi ei pidanud, maad ei harinud. Soi
paljast musta leiba & riiiipas piima peale. Elas lirgaja elu, nagu
itles mu kadunud kaasa. Vahepeal tdmmati elektriliin lausa {imber
Vooremie, — kahekiimne meetri kaugusel Arno majast oli viimane post.
Kirjutasin Arnole ajal, mil elektriliini veeti: osta nendele elektrikutele
kiimme pudelit viina & kaks kasti dlut & sul on tohlakas toas! Arno aga ei
raatsinud.

Kala piiiidis Arno igate-moodi — nii vOrguga, abariga, dngedega &
ahinguga. Aga see Kapi-nimeline inspektor tegi Arno elu porguks! Arno
mattis isegi kalaluud mulla alla, — et viimati see kihvt inspektor néeb! See
selleks . . . Uhel sealkiiigu ajal piiiidsime kisidngega pool pesukausitiit
ahvenaid & sérgi. Tegime naisega laari korralikku kalasuppi, luud-kondid
korjasime ndppudega iikshaaval vilja & Tiiu ei koonerdanud voi ega
hapukoorega. Te oleksite pidanud nigema kuidas Arno seda suppi
vohmis! Ma kardan, et see viike kohetu mees mahutas endasse vihemalt
kolm liitrit (!!!) suppi pluss voileibu kogu aeg kdrvale . . .
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Enne kui me Pikasillalt dra keerasime kamandas Arno meid
pargipingile istuma: istute rahulikult, kied podlvedel! Arno sisenes
postkontorisse. Veidi aja pédrast ndgin kuidas maanteepoolsed
aknakardinad liikusid: posti-td6tajad said ldheda maa pealt ndha korgeid
kiilalisi pealinna ldhistelt . . . ndnda oli ette néhtud!

Kord, miletan, loopisin Arno pika latiga spinningut, lant takerdus
pilliroo juurikatesse, rebisin et tamiil katkes & Arno kallis lant ldks
igavikuteele. Pdrast Arno kiisis kas ma oOnnetuskoha édra tihistasin.
Millestki sddrasest ei olnud ma ealeski miskit kuulnud . . . kahjuks!

Viimati ndgin Arnot esimesel augustil kahe tuhande neljandal
aastal, mil kiilastasin teda tema uues kodus, siinnikodust & Vooremaéest
moni kilomeeter eemal, Piihastes, sest iihel pakaselisel jaanuariodl ldks
kallis isakoda pdlema & pdleski maani maha.

Viike ristnurkadega tahutud palkidest majake elik umbes nagu
Mustamée hrustSovka rahuldab Arno vajadused vidhemasti ajutiselt.
Pliidikiittega elamu olevat kiillaltki soojapidav. Mets hakkab puukuuri
tagant peale & Arnol on tuliuus tédkorras Druzba (sdprus!!!) mootorsaag.
Olevat, muideks leiutatud eestlaste poolt. Neid valmistati Permi oblastis,
kus ma sdjavdeaega teenisin. Seal olid nad vabal miiiigil ka kdige
viletsamaski kiilapoes. Kohalikud neid ei ostnud. Moned mu relvavennad
toid demobiliseerudes isale kingiks mootorsae, sest Eestimaal olid
nood aparaadid umbes niissama d e fitsiitsed kui
sdiduautod.

Majaomanikul on kaks poega, praegu veel {iilidpilased. Esimesena
opingud 16petav poeg ilmselt soovib Piihaste majakest suvilana kasutada. Siis
peab Arno mujale kolima. Eks ta ise tea. Kuulsin, et Arno miitinud mdnekiimne
tuhande eest pool isatalu krundist.

Oigupoolest pole ma kolmel viimasel aastal Arnoga livinud, sest ta
kirjad muutusid viimasel ajal kuidagi iihetilbalisteks . . . et mitte 6elda peaaegu
loetamatuteks elik lihtsalt segasteks . . .

Loodetavasti majandab ta ennast kuidagimoodi 4ra, sest pension on tal
millegipdrast vdga viikene. Aga Vabariigil kuulukse raha palju olevat. Kiillap
valitsus hoolib oma alamatest & kiirendab pensionide suurendamist Euroopa
Liidu tasemele . . .

Randveres, 18.04.2007
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J STUgem

Dﬂ%ﬂ’ﬂ%@m o o o

Lubja mdel, tuletornist umbes veerand kilomeetrit seisab
kahekorruseline salatikarva suvila. Uhel tuulisel jahedal mértsihommikul
pdikesetdusu aegu ndgin teise korruse majakapoolsel lahtisel rddul
askeldavaid inimesi, kelle kohta mu kadunud tddi 6elnuks: votsivad aga
seda va’ viinuskat! Mul olid jalas villased sokid tossude sees, seljas kaks
kampsunit, peal tuulepluus kapuutsiga aga norgaks kohaks olid
viledavoitu nahksormikud. Mul tuli meelde, et kodus kapis on kaks paari
kadunud ema kootud villaseid aasalisi labakindaid & kiiiilikunahka 14ki-
laki. Veel meenus mulle Turba bagermeister Aksel Suhharov, kellel oli
seljas neli kampsunit tilestikku, sest enne maipiihi pidi tiikkturba tootmine
toimuma Odpédevaringselt. Ei mileta kust lugesin, et Ernest Hemingway
ostis ithekorraga viis kampsunit. Imestlesin selle iile, sest ilmselt ma ei
teadnud tollal, et kuulus kirjanik sai nii Pulitzeri kui ka Nobeli auhinna,
umbes nagu meie Juhan Smuul sai nii Stalini kui ka Lenini preemia. Aga
digupoolest ei tahtnud ma teid sellest pikalt teavitada . . .

Enne Lubja maéest allakupatamist, kordamdoda drasurevaid kasi
raputades meenus mulle miskipdrast Moskva rong. Filharmoonia sditis

- 151 -



Moskvasse & ta hdivas mitu vagunit, — kaks viimast kohe kindlasti &
sealt s60bis méllu tekst:

»Davai Jura, possidim 1 platSem!”

Nonda sdnas Jiiri Péarg’i abikaasa, kes ei saanud vdi ei soovinud
suure kodumaa pealinna reisida & ma voin kisi siidamel vanduda, et
naisterahvas tdeliselt nuttis. Jiiri pisaraid ma ei ndinud & . . . siis ei raagi.

Salatirohelise suvila juurde tagasi podrdudes: vdis ju olla umbes
sddrane situatsioon, et keegi kallis inimene pidi teataval kellaajal istuma
lennuki, laeva, kopteri v3i rongi peale & sditma kaugele-kaugele, kuhu
silm ei nde & korv ei kuule & kelle kohta vanades heades romaanides
kirjutati, — et enam me teda ei nde & temast miskit ei kuule. Vene
rahvasona: possidim pered daroogoi! meeldib mulle véga, isedranis kui
istumise 10ppedes vene moodi risti ette liiliakse. Umbes niisama kaunilt
kolab: s ljohkim baarom! Kasvoi hakka ise sonu vilja motlema nagu
Salomon Vesipruul voi Jaan Tatikas. Paekivist sinki voi peedist
pesumasinat vms. No ei tea. Paljugi, millest mdtleme aga kui ikka
maistust ei jagu siis ei jagu. Las motlevad targemad inimesed, partei &
valitsus, parlament, peaminister & president. Méletan poisikesena, kui oli
vaja korraga mitut asja teha & toimetada, pani ema asjad paika: ei saa,
poiss samaaegselt vara tousta & kaua magada! Kehitasin dlgu — korvast
sisse, teisest vilja. Niilid seitsmekiimnese hallpeana hakkasin justkui iiht-
teist aduma . . . aga niiiid hakkab aeg timber saama. Olen juba mdne aasta
iile Eestimaa keskmise elanud. Olen clanud iile oma vanaisa, isa &
massiliselt hdid noorpdlve sdpru, keda nden peaaegu igal 60sel unes . . .

Tépselt pole meeles aga umbes seal, kus praegu paikneb Tallinna
Kaubamaja, asus korge purjeriidest tsirkusetelk. Mind on tsirkus
poisikesepdlvest peale viga paelunud. Noort KIO’t maéletan esinemas
viieteistkiimne aastase poisikesena koos oma kuulsa pensionérieas isaga.
Nidalavahetustel toimusid seansid mitu korda pidevas. Ummarguse
saepuru-areeni 1abimoot oli vdhemasti kolmteist meetrit, sest monikord
oli korraga laval neli-viis hobust, suur kari 1dvisid, koeri voi karusid.
Istekohti seal sadu & tuhandeid muidugi olla ei saanud, kuid vajadusel
olid pddsmed alati saadaval. (Ei olnud nii nagu Noorsooteatris et: piletid
pooleks aastaks ette vilja miitidud!)
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Mind on tsirkus poisikesepdlvest peale
viaga paelunud . . . Istusin seal mdnikord kaks
seanssi jdrjest & vahel tuli millegipérast kahekesi
ithel toolil istuda.
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Minu noorpdlvesdber Ulo Priiman, kes tollal elas liheduses Sakala
tanaval, to0tas kohakaasluse alusel tsirkusetelgis koristajana. Teises voi
kolmandas reas oli tal kaks vaba kohta. Istusin seal monikord kaks seanssi
jarjest & vahel tuli millegiparast kahekesi iihel toolil istuda.

Niiiid on semu Ulo, kes oli minust kaks kuud vanem, juba aastaid
Issanda karjas & ma pole aastakiimneid tsirkuses kidinud. Harva
ndidatakse tsirkust teleriski . . . aga see pole ju see. Pool sajandit on
mooda ldinud. Eestimaal ehitatakse SPA-sid, staadione, kino- &
pangahooneid aga tsirkusest enam isegi ei kdOnelda. Meie riigiisade
arvates on elu ilma tsirkusetagi huvitav & 16bus.

Ei mileta selle maja numbrit, kuid on meeles, et see oli endine
Poliitharidusmaja (nii vististi teda nimetati!?) Algselt oli planeeritud
(neljakorruselisse majja) ka lift, kuid sgja tottu jdi ehitus pooleli. Pérast
soda s.o. Stalini ajal polnud alla kuuekorruselistele majadele lifte ette
nihtud. Aga mitte neid olusid ei peaks kirjeldama, liiati elas Ulo ilusa
suure maja avaras keldrikorteris. Tuli meelde hoopis see, et hoovi
kangialuse sulges kaunis kahepoolne malmvaluvérav, mille keskel rippus
kandiline tabalukk. Kui Uloga kinost tulime, ei piisenud me majja, sest
Ulo ema polnud kodus & poisi votmed olid teise kuue taskus. Tdsi, oli ka
tagavaravoti. See asus kojas, elektrikilbi kdrval, laias paekivi-praos kahe
meetri korgusel. Sinna pddsemiseks soovitasin sobral umbes kolmveerand
ruutmeetrine aknaklaas lihtsalt puruks liiia. Tullakse ju Oiendamal!
Oiendajatele niitad oma pildiga miilitsatdendit: et jélitad eriti ohtlikku
roimarit & varast, et nagid seda bandiidindgu (laetud TT-piistoliga peos!)
kdrvalaknal kiimne minuti eest. Soovitasin end kirja panna juhusliku
manukana, kes ndgi kuidas mees relva kaitseriivist vabastas. Aga
paljulugenud teadjamehe tarku soovitusi pole ju ealeski tdsiselt voetud.

Sober vottis seljast oma heleda vihmamantli, andis minu kétte
hoiule. Nondaviisi mahtus ta vabalt 14bi malmvirava vore. Sel ajal meid
kaalujilgimine ei huvitanud, digupoolest me ei teadnud sellest miskit.
Aeg-ajalt astusin lile Turba saunakaalu & probleeme polnud. Niiiid oleks
kiill huvitav teada kui palju Ulo tollal kaalus . . .

See vana lugu meenus mulle umbes paarikiimne aasta pérast kui
soitsime Ulo miilitsaautoga sealkandis ringi. Tegime tuttava virava ees
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peatuse. Ponnistas sdber mis ponnistas, kuid sajakilosena ta mitte kuidagi
malmvarbade vahelt 14bi ei mahtunud.

Niitidsel ajal pole mul sinnakanti asja, haigete jalgadega ei viitsi
viga palju kondida & trammiliin jddb eemale. Tolles endises
poliitharidusmajas vististi on niiiid Vana Baskini Teater. Lohkuda on
lihtne, nagu iitleb professor Ulo Vooglaid. Suured ilusad majad
lammutatakse, asemele aga ehitatakse kandilised klaasist kolemajad voi
Lollidekiilad. Asi see vana malmvérav maha pole tdsta & puruks pole
peksta!?

Oleme uhked, et kaugel keskajal oli Oleviste kiriku torn maailma
korgeim, imestleme oma mitmesaja aastast kaunist Raekoda . . .

Aga kui tuhande aasta pérast arheoloogid, kaevates Liivalaia
pangamaja  varemetes, leiavad otsitud  kartulikoorte  asemel
kuldkraanidega, nikeldatud vasktorudega mullivanni, selle korval pisike
ratastel puhvetilauake, millel paar KROONIKA ajakirja Anu Saagimi &
Kati Murutari alasti-piltidega, poolik pudel lahja kuiva veiniga, vesipiip,
mingi valge pulber, mingid tabletid & kasutatud verised siistlad . . .

Siis  on korgharitud professionaalsed teadlased siigavas
hdmmingus: mis inimesed need kiill olid, kes siin elasid & tegutsesid
kahekiimnenda & kahekiimne esimese sajandivahetuse paigu? Ja millega
nad kiill tegelesid?

Uhel jalgrattaringil tuli mulle vastu helepruun naeruse nioga
koera-krants umbes poolteise meetrine kulunud ketijupp jérel. Koerte
ketitajad on halvad inimesed, keda peaks karmilt karistama: umbes sama
rangelt nagu hoorjddgreid & litse. Néljas, janus, stressis & kiilmas
ringitraaviv Onnetu loom kulutab uskumatult kiirelt 14bi koige
jdmedamagi lehmaketi, sest liiv tdodtab nagu raspel, nagu jidme
smirgelpaber, mille todpinnale on liimitud teemantpuru. Enne minuga
kohakuti joudmist takerdus ketijupp vorkaia kiilge. Rapsis peni mis rapsis
aga lahti ta ei saanud. Sooritasin oma ringi aga tagasisdidul looma seal
enam ei olnud. Paljude jOukurite kruntidel traavivad ringi
mullikasuurused kaukaaslased, paljudel kaks iihes aias. Uusimad
kaasaegsed vorkaiad (valmistatud umbes kahe millimeetrisest traadist
punktkeevituse teel) on sddraste loomade pidamiseks ndrgad. Tean, mida
rddgin, sest mu koduaia viravast jooksis mingi hulkurloom iihel pimedal
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oktoobritol 1ébi, jéittes norka traatvorku umbes iiks-korda-poole meetrise
augu & peotdie kollakaid koerakarvu. Minu teada on ainuke tdieline
koerapidamiskeeld Islandi pealinnas Reykjavikis.

Sinnamaani on Maarjamaal veel pikk tee kondida. Alustama peaks
jalutusteedel junnikorjamisega & ignorantide karistamisega. Kord
Parnamaée teel ndgin kena naisinimest, kelle hundikoera pikk ndor oli teist
otsa pidi seotud jalgratta lenksu kiilge. Et tugev loom liiga suurt kiirust ei
arendaks, oli naisteratta pakiraami kiilge seotud pesunodr, mille teises
otsas lohises pidurina todtav kulunud sdiduauto rehv. Kusjuures noor oli
l1abi tdmmatud kahest rehvi veerepinna kesksest august, sest noor ju
kulunuks kiirelt 1ibi, seotuna lihtsalt iimber rehvi. Oelge veel, et blondid
& piiratud moistusega! Kaugel sellest!

Kord, aegade hdmaruses kui sditsin valge Sapikuga oma esimesi
tuhandeid, soovis iiks mu tolleacgne vdga hea sober koos oma girl-
friendiga sdita paariks puhkusenddalaks Maarjamaa Ladnerannikule elik
Topule. Auto oli uus & ilimalt korras, odav A-76 bensiin tdisvaatides
puukuuri taga ndgesepddsas & mitte just lilekoormatuna vottis masin iga
kell sada sisse, mille peale sober kilkas: nde, kaks-nulli-jille-ees! Noh,
mis sa hing veel ihaldad?!

Tee é&drest jdi meelde iihe Lutheri vabriku mehe suvilaks
restaureeritud tiitbadega tuuleveski, mis oli nii paeluv & huvitav, et sditsin
kohe due aga uksed olid lukus & kedagi polnud kodus. Krundil kdndis
armas lokkiskarvaline kolli, keda ma kdnetasin, mispeale ta tdi mulle
kahevérvilise pooltiihja vorkpalli, mille viskasin nii kaugele kui suutsin.
Varsti saime koik aru, et elu pole ainult palliméng. Votsin kaevust koerale
kiilma vett & soitsimegi veski puust hammasrattaid sedakorda nigemata
Topule.

ETKVL-i suvila oli ilusas kohas suure mere kaldal. Kaks paati
olid kummuli peaaegu veepiiril. Puukuur oli kuivi puid tdis. Suvila voti
oli kiviktaimla musta kivi all, see kivi vdis olla meteoriit aga ma kohe ei
katsunud, pérast unustasin. Uhest Moskva muuseumist miletasin, et
meteoriidid olid mirksa raskemad graniit-kividest. Pakkusin sobrale
kanistritdit bensiini, kuid paadimootori korval oli kaks tiis kanistrit. Lahe
oli nelja-inimese telk kahele, nagu ka ABU-spinning, kuigi sober oli
Ervin Abeli tiilipi kalamees, kes armastas kala piilida aga mitte siitia. Ajal,
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mil me sobraga varustust & provianti maha laadisime joudis noorik
viikese kartulikonksuga 1dbi tuhlata mitmed mullused raagadru wvallid,
millede alused olid téis igas suuruses vihmusse. Rand oli laugjas aga suur
meri kiis peale & pilliroogu polnud peaaegu iildse.

Meenub, et esimesel Sapikul ei olnud raadiot ega ka turvavoosid.
Tagasisoit iiksinda oli surmavalt igav . . .

Mingis N bussipeatuses seisis poolvarjus pruuni lokkis
juuksepahmakaga naisterahvas, kelle rinnad surusid horeda mustriga
16dvalt kootud kakao-vérvi, normaalsest paar numbrit viiksema kampsuni
keskpaiga ihust liiast eemale. Mis pattu salata, ta ndgi vilja véga
seksikana. Korval vidikesel puupingil seisid kaks kaanetatud viieliitrist
plekist piimandu. Peatasin auto & vdtsin ,,passasseri” peale. Pole meeles
millest me vestlesime. Tallinna poole kulges mu kaasreisija umbes
kolmkiimmend kilomeetrit. Pakutud viiest rublast ma keeldusin. Siis ta
véljus. Avasin aknad, sest autos oli Ohk paks minu lapsepdlvest
meeldejdénud Mdisa farmi karjalauda haisust. Veidi enne Harude vahet
hakkas sadama. Must dikesepagi kerkis kuskilt Kagu-Eestist. Ei enne ega
kunagi hiljem pole ma ndinud séddrast vihma. Koik autod seisid
teepeenral, sest kojamehed ei suutnud teise kdiguga klaase puhastada . . .

Randvere tee dédres Tddu ristmiku ldhedal seisva viikese iiksiku
maja aias istus rohelisel pargipingil vodras mees. Uhel suvisel todpieva
varahommikul kella seitsme & kaheksa vahel, & umbes kahekiimne kahe
vOi —kolme aastane jumalast vO0ras mees. Ta riilipas vist seitsmesaja
grammisest Viru Valge pudelist valget viina. Sakuskat tal ei olnud. Peale
jarjekordset suurt lonksu krimpsutas ta nidgu. Perenaist polnud ndha. Nii
aia vérav kui maja uks olid suletud. Majas elab iiksik vanem naine. Koera
tal kolmandat aastat ei ole. On ainult hallikirju & valge kass. Kaks kassi.
Kord-paar kuus olen ndinud naist kiilastavat nooremat kena niitsikut
héstihoitud sinisel jalgrattal. Oma jirgmisel ringsdidul nden siis véikeses
aias tehtud t66d: korda tehtud lillepeenrad, kuivama riputatud pesu voi
16hutud-saetud tulepuud. Aga vddra noormehe UKT-st polnud mitte
mérkigi! Ka ei olnud {tmbruskonnas ndha mitte mingisugustki
transpordivahendit. Vdga kummastav! V41 on tdnapdeva rohelised
mehikesed oma ,,sisu & vormi” muutnud?! Selguse saamiseks kavatsesin
jargmisel varahommikul viikest maja kiilastada. Aga jérsku nugiski too
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»tulnukas” vana naise &dra? Dostojevski ,,Kurito6 & karistus”!? Nii
hulluks asi siiski ei ldinud. Jirgmisel hommikul ndgin juba kolmveerandi
kilomeetri kauguselt et katkise otsaga korsten suitses. Okay!

Siinkohal meenub seik neljakiimne itheksanda aasta kiiiiditamisest.
Uhe mu sugulaspere isa-ema viidi minema. Vanim poeg 60bis tiitarlapse
pool umbes kilomeeter kodust. Keskpdeva paigu ndgi noormees oma
kodumaja korstnast tdusvat suitsuvinet & laks . . . 10vi 1dugade vahele.
KGB-mehed praadisid soolapekki & kanamune, sest kaks korda
korralikult 1dbiaetud puskar oli viga kange.

Randveres, 01.05.2007

- 159 -



- 160 -



XXI

Stidame raviks
i o o @Kﬁ%%ﬂ%
punavein|

Elmar Kohv, iiks mu hiid noorpdlvesdpru, oli périt Pirnumaalt,
Urissaarest. Aga tutvusime Turbas, kus me elasime ldhestikku Pasakiilas.
Elmar oli minust moni aasta vanem. Turbasse tuli (& lahkus sealt) moni
aasta enne mind. Igatahes tuhande iiheksasaja kuuekiimnenda aasta
kevadel oli ta end sisse mollinud Varbolas, Vanakortsi talus, kus ta kosis
peretiitar Linda. Turba inimestest saadeti kirjutusmasinal triikitud
pulmakutsed ainult Nestra Ruudile & allakirjutanule. Laulatus toimus
Nissi kirikus, oreli saatel. Veel on meeles, et Ruudi Moskvitsil olid all
vene hévituslennuki veljed & rehvid. Originaalkummide nagu ka paljude
muude asjade & esemetega oli nigu oli ning Ruudi kinomehhaaniku palk
polnud kah teab-mis-korge. Varsti peale pulmi tuli Elmar Turbasse,
nditamaks meile oma uut masinat, — Jdnestega Jaawat elik saja
seitsmekiimne viie kuupsentimeetrist Kovroovetsit. Todtasin pikkade
vahetustega tiikkturba koristamisel, sest ilmad olid ilusad & rabatdodel
pinge peal. Saabusin rabast peale slidadod turbatolmune, higine,
surmvéasinud & néljane. Elmar 161 vorri kdima: nii kui popsu paned, 166b
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pendiksi vélja! Sada vdtab peale siuh-&-vips!, ainult gaasi keeramise
vaev. Isegi lapsena mulle mootorrattad ei meeldinud. Niilid vanuigi olen
ka autosid hakanud pdlgama. Niikaua see sdber pinda kdis et istusin
mootorrattale ning kupatasin suurele teele Ellamaa raudteeiilesdiduni
vélja: tOesti-tdesti vottis kiill sada peale.

Meenub koostoo Elmariga koristustoddel Riisipere rabas. Kdrgeks
iilemuseks oli seal Juhansoni Fedja, tugeva konstitutsiooniga punapdine
kena mees, kelle ainukeseks aga see-eest hiiglaslikuks miinuseks oli see,
et Jumal oli ta ilma jitnud naljasoonest Naguikka tuli ta valel
ajal & suunast, kust teda ei oodatud & nagu ikka . . . ei pidanud Elmar
oma kisi paigal. Jarelveetav massiivne trafo (kolmelt tuhandelt voldilt
viiesajale 3 000/500 V) oli saksa péritolu & tema pealiilitiks oli
kodaratega malmratas, pirakas, nagu vanaaegse purjelaeva rooliratas,
mida Elmar hirmsate kolksatustega sisse-vélja liilis, ise skandeerides:
Auss!, Ein!, Auss!, Ein! Ulemus hiilis Elmarile seljatagant mirkamatult
juurde, haaras korva pihku & riuskas:

,»Mis sa siga moobeldad? Sa voiks oma kidpad selleks ajaks persse
pista kui sa riigi varandust I6hud!”.

Mispeale Elmar siilitas lartsatades:

,,Kurradi faSistide saksa-mida-manilla! Utiili tuleks raisk anda,
nded-sa mitte ei pea, siga, voolu sees!”

Osakonna juhataja ei mirganud, et lahkliiliti posti otsas oli vilja
lilitatud, sestap ,.trafo ei votnudki voolu sisse”. Magnetliiliti ilma vooluta
ei funktsioneerinud. Aga mis Elmaril sellest!? Lollitas jarjekordselt
iilemuse dra . . .

Uhel varahommikusel jalgrattatuuril mirkasin himmastusega oma
sobra, viikesevoitu koerakrantsi puudumist. Vihe sellest, ka kuuti polnud
enam suure kuuse all. Ning minu kauni-hommiku—-tuju
haihtus. Momentselt meenusid mu ammu lahkunud kallid inimesed, nii
noored kui vanad, — neist kdigist méiletasin ainult head, nagu surnutest
ikka. Ja kas siis toesti ainult pahad elavad kaua . . . inclus mina ise nende
seas?!

Poolteist aastat ldvisime regulaarselt iga ilmaga: ka kerge saju
korral tuli peni minu kutse peale kuudist vélja, liputas saba ning haugatas
naljapérast. Otsustasin minna majja et kiisida: kuhu te inimeseloomad
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koerapoja panite?! Sekund enne hoovivdrava avamist kuulsin tuttavaid
haugatusi . . . Kuut oli paigutatud metsa ddrde umbes nelikiimmend
meetrit eemale. Rattateele ei paistnud see lihtsalt kétte. Jargmistel 66del
oli uni rahulikum & Tammneeme tee otsas mirkasin, et pahklihakatised
voimaldavad juba saaki ennustada & varjupoolsel teeserval oli tdisdies
mailane et hakka voi uuesti korjama . . .

Siinkohal meenus vene aeg, mil mu vana sober Rein Ratas Mihe
loodenurgas endale suvilakrundi hankis. Maja vahviérk pistitati kiirelt.
Kasvatati kartuleid, maasikaid, korvitsaid, herneid, istutati puid &
pdosaid. Ja mis siis?! Siis tuli teadust teha, loodust kaitsta jne. Suvila
jaoks ei jagunud aega. Aga mitte sellest ei peaks kirjutama . . .

Kord sealt moddasdidul mérkasin kogu peret krundil koos. Isa-
ema olid kédppapidi mullas, mdneaastane Jiiri kooserdas autofurgooni
katusel. Katus oli kas dohukesest presendist voi tdrvapapist, pole tapselt
meeles. Ema Urve mitmekordsetele keeldudele reageerimata hdikas Jiiri
isa Reinule:

,»Isa, nde ema, kurat ei lase mul siit hiipata!”

Isa naeris oma laia kdlavat prominendi-naeru: ha-ha-ha!

Jiril oli Ereliukasel soit selge, kuid krundil polnud sdiduks
piisavalt ruumi, tdnava-asfaldil aga ei tohtinud {iiksi soita. Mulle jai
meelde, et ratta raamile oli kirjutatud punase suurikuga suurte
triikitihtedega: ~ JURI ~RATAS. Kunagi olin ndinud filmi
,Jalgrattavargad”. Tdna ma filmi sisu enam ei maileta, kuid krundil
mdtlesin: kui peaksin selle ratta varastama, kriipsutaksin JURI punase
suurikuga libi, juurde aga kirjutanuks sama Sriftiga: NUUD JAANI!

Mul on tdeliselt hea meel, et tollel sonakuulmatul poisil on
kahekordne kdrgharidus, et ta oli Tallinna meer & on praegu Riigikogu
asespiiker. All saalis istub isa Rein, lihtlilkmena. Ereliukasest ma ei tea
miskit, pole jutuks tulnud. Hea, et jalgrattavargaks pole olnud vaja hakata.
Eesti Vabariikk maksab kolmekiimne aastase tooOstaazi eest pisikest
pajukit, mille eest olen oma odavamat sorti sdiduriistad suutnud ise osta.
Poeg on ka abistanud.

Varbolas elas Elmar tdelist talupoja elu. Tootas ta seal
traktoristina. Kasvatas kartulit & juurvilja ning pidas loomi, sigu &
lambaid. Lambad olid maantee &dédres lopsaka rohuga kesapdllul ketis.

- 163 -



Kord jooksis liks rammus lammas end keti otsas surnuks. Ehmus kas
hulkuvast koerast voi mooduvast katkise summutiga plirisevast autost.
Elmar niilgis lamba 4ra aga kuna verd ju vélja ei lastud, muutus lihakeha
siniseks. Elmari kolleeg, vana jahimees & loomapidaja kaskis paar pange
vett keema ajada. Rehela alla iilesriputatud riimbale valas FElmar
kopsikuga keeva vett & jahimees plotsis kahe puulabidaga lamba kere
iile, tulemuseks kadus sinine vadrv & liha muutus normaalseks. Elmar
toppis riimba kotti ning ldksime maanteele veomasinaid hiiletama.
Peatselt tabasimegi tiihja veoki, millega jdudsime Mérjamaale. Loomaarst
oli proff, hoobilt tabas &ra, et surnud loom. Ei andnud tdendit ega 166nud
lihale templit, mis vdimaldanuks lihakeha turul realiseerida, kahjuks.

Héadletasime tagasi Varbolasse. Umbes poolteist kilomeetrit enne
sihtkohta ndgin maantee &ddres plaanvankrit mustlasperega. Koputasin
GAZ-51 kabiinikatusele ndudepeatuseks. Pérast viikest tingimist saime
kaubale, mis rahuldas modlemaid pooli. Hea rammus lammas, suurele
perele arvati sellest jaguvat vdhemalt paariks kuuks. Peres nédis olevat
vihemalt kaheksa-iiheksa liiget, tosi kiill neist vdhemalt pooled olid
viikesed lapsed.

Kord Sapikuga puhkuse aegu Pirnu sdites nditasin naisele Sauga
maju, — tihes neist elab Kohvi poiss, et peaksime 1dbi astuma, pole ammu
ndinud. Muidugi polnud ju aega ei siis ega kunagi hiljem. Jarsku Tiiu
nditas bussipaviljoni suunas: nded-sa ongi hunt aia taga! Vana Kohv ise,
ollekoht rippu iile piiksivdrvli. Vaja minna linna (seal-mail nimetatakse
linnaks Parnut!) veinikest vaatama, — ta jatnud ollejoomise maha. Arst
kdskinud tal pdevas mone klaasi punast veini juua: mdjuvat hésti
siidamele, paremini kui Olu & viin. Toéotas Elmar ldhedalasuvas
Seakombinaadis operaatorina. Ta nditas raudkorstnaga silikaattellistest
vist kolmekorruselist maja, kus ta elavat & loomulikult lubasime
tagasisdidul ldbi astuda, nagu ikka. Meie sdOit ldks Pédrnu, sealt
Haademeestele, Valgamaale & vdimaluse korral ka servapidi latgalite
maale. Tiiu tegi Sapiku tahaistmele Elmarile ruumi, kuid Elmar négi
lahenevat rohelise tulega taksot, millele ta kiirelt vastu jooksis. Rebis
Volga parempoolse esiukse pérani lahti, ridntsatas esiistmele, plotsatas
ukse kinni. Sealkohal meenus mulle Mati Undi ,,Helgi Sallo lahkumine”,
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Kord sapikuga puhkuse aegu Pérnu sdites
nditasin naisele Sauga maju, — iihes neist elab
Kohvi poiss, et peaksime ldbi astuma, pole ammu
ndinud. Muidugi polnud ju aega ei siis ega ka
kunagi hiljem. Jarsku Tiiu nditas bussipaviljoni
suunas: nded-sa ongi hunt aia taga! Vana Kohv
ise, Ollekoht rippu iile piiksivdrvli. Vaja minna
linna, veinikest vaatama, — ta jitnud dllejoomise
maha. Arst kiskinud tal pievas mone klaasi
punast veini juua: mdjuvat paremini kui olu &
viin . . .
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elik rohkem pole toda tiisedat punase veini sdopra ndhtud Léti piiri, Peipsi
jarve, Soome lahe ega Ladneranniku vahelisel alal ega kuskil mujal . . .

Naasnud vene kroonust, leidsin sOber Elmari to6tamas
maaparanduses, elukohaga Mairjamaal. Sel ajal kui mina Uurali
eelméestiku taigas seedreid tiikeldasin, neist lesnjovkasid -ehitasin,
raketodroomi tunnelitesse punases savis kaablikraave kaevasin voi
puitkilpidest soome barakke piistitasin . . . teenis Elmar head palka
maaparanduses ning ostis fotolabori jaoks moodsat aparatuuri. Votsin
kaasa ilmutatud filmid, mone suure paki head ungari paberit, ilmutit &
kinnitit ning kolmeliitrise purgitdie punast moldaavia viinamarjaveini.
Linda tegi meile suure vaagnatdie hakkliha kotlette & ekstra Elmarile
metsvaarika moosi pirukaid, sest nagu mees tdemeeli tunnistas: tema
organism nduab magusat. Arstid ju tunnevad asja! Monelgi korral nigin
kuidas Elmar soi iihe joonega dra terve suure tahvli Kalevipoja Sokolaadi.
Kui Linda piitidis arstilt selgitust saada, kuulis ta sOna-sonalt sedasama
teksti, mis abikaasalt. Nii hea kokkuméng!

Siis me tootasime tdistodpdeva. Pilte sai kaks suurt pesukausitiit.
Kui kotletid, pirukad & vein otsa said ning vésinud laborandid unele
suikusid, hakkas saabuv péev hahetama.

Miletan kord joulude aegu oli Elmari juures monus istumine.
Suurel ehitud kuusel pdlesid vérvilised kiitinlad, — nimelised, kusjuures.
Minu kiitinal pdles kdige kauem. Olen seda tiheldanud ka mitmel pool
mujalgi, néiteks, kolmel korral Randvere kirikus, iiks kord Pérnu
Rannahoones & veel kuskil.

Uhel aastavahetusel Rannahoones mingiti pikalt-pikalt muusikat,
mis ajas rahva ekstaasi. Arge kiisige minult mida seal mingiti, ma
eiteamisseeoli! Orkester mingis all, kuid tantsiti ka teisel korrusel. Ka
mina tantsisin seal. Teadaolevalt on Pdrnu Rannahoone Eestimaa suurim
restoran, tuhat kakssada istekohta. Kuskilt lugesin, et Kosmose kinos
olevat ka tuhat kakssada istekohta. Akki hakati noori kuuski iile barj4iri
alla loopima. Kohe massiliselt! Ka kenad, soliidsed, kained daamid: see
oli lausa psiihoos. Ei enne ega parast pole ma midagi analoogset ndinud.

Kord Vana Narva maantee alguses korjasin Lasnamie klindil
punet. Uusehitusel oli valminud seinad & katus ning pakettaknadki olid
juba ette pandud. Kiill ikka tdnapdeval ehitatakse kiiresti. Ja mulle

-167 -



meenus too kuuse-loopimise aastavahetus & et kas neid aknaid enne
vabriku toole-hakkamist mitte puruks ei pilluta? Paraku, ndnda see léks:
kui nidala pérast sealt modda sditsin olid klaasid katki koksatud . . .

Nood ammumoddunud ajad meenusid kui ETV néitas aprilli 16pu
venelaste marodooritsemist seoses pronkssdduriga.

Belaruss-traktoriga dues manoddverdades vajus tagaratas tlimsti!
siigavalt maa sisse. Teine ratas oli paeplaatidest teel ega vajunud lébi.
Kuidagi jukerdas Elmar oma masina ise vélja. Parast rédkis, et 1dbi
murukamara tekkinud augu ndinud ta punastest tellistest laotud seinaga
koobast. Aga miks ka mitte . . . tsaariajal 14ks ju sealt ldbi vana keskaegne
Riia maantee & suure tee ddrse kortsi hoovis vdis igasugu kdike &
keldreid olla. Soovitasin Elmaril hoov kopa & buldooseriga lahti kaevata.
Seal vdib ju vana Hansaaegset Soti rummi ning kulda-hdbedat peituda.
Niiteks Eestimaa poldudelt leitud aardeleiud pole kunagi olnud
siigavamal kui liks meeter, tavaliselt veelgi vdhem, nii monekiimne
sentimeetri siigavusel. Haddemeeste Vingerja migedes nditeks leidsid
kaks poissi kamalutdie rootsi keskaegseid hobemdiinte, need olid lihtsalt
valge liiva sees laiali. Puu voi riie vois lihtsalt dra middaneda. Aasta oli
siis tuhat iiheksasada kakskiimmend viis. See selleks.

Vanakortsi talu vististi miitidi tiikkis-tdiega voorastele. Pole
aastakiimneid sinnakanti huvi ega asja olnud. Aga vana sober Elmariga
tahaksin kiill kokku saada . . .

Ps. Teist korda lugu timber kirjutades ning korrigeerides meenus
mulle, et oman Parnumaa tuhande iiheksasaja liheksakiimne seitsmenda
aasta telefoniraamatu. Sealt leidsin ligi tosinajao Kohve, ilus lithike nimi
ju! Aga Elmarit ei leidnud. Siis helistasin oma Péarnu sobranna Maretile,
tal kaasaegne telefoniraamat. Lopuks saingi ithendusse vana sdbra pojaga,
kes teatas, et isa suri kahe tuhande kolmandal aastal, seega juba nelja
aasta eest.

Kiillap saame varsti seal kokku, vana semu,
joome punast veini & rddgime juttu.

Randveres, 13.05.2007
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Jéneseképp

Lodride puhastamise, heinateo, kartulivotu & kalade rookimise
korval olid isiklikult mulle védga vastikuteks toiminguteks kiitilikute
tapmine & nahastamine. Ema kides kdis see siuh! & vips! Parimatel
pdevadel nugis ta neid kolm-neli-viis tiikki iihe soojaga. Jargmisel
varahommikul soditis Haapsalu rongiga Nommele voi Keskturule, kus
rammusad riimbad isedranis venelastele hasti peale ldksid. Korgemat sorti
nahkade eest sai kokkuostjalt kottide kaupa otra, kaera & teinekord ka
nisu, mis ajas kiitlilikud rasva & karva lokki ning ldikima.

Laut asus raba servas Kaalukuuri taga. Monikord tuli ronida ldbi
tikkturba vagunite topelt-eSelonide, mis ootasid Kaalukuuri ees
elektrijaama transportimist. Joujaam ostis kiitust turbatdostuselt, sestap
kiis turvas iile kaalu nagu kaalukaup ikka. Oieti tulnuks ka tagastatud
taara tle kaaluda, kuid tavaliselt seda ei tehtud. Laudast tulles voeti
vagonettidest korvid-panged virsket tiikkturvast tdis & kedagi ei
huvitanud kas kaup oli kaalutud voi mitte. Kui muud ndu ei juhtunud
olema laoti turbapétsid pdlle- voi kitlisaba sisse. Elati juba iihe
jalaga kommunismis: kitus oli praktiliselt
tasuta.

On meeles, et ema ostis kelleltki lahkelt lahkujalt odavalt suure
lakaruumi & korge katusega lauda, kuhu oli isegi elekter sisse toodud.
Lamba- & kiililikuheina talvevaru mahtus vabalt lauda lakka. Lauda
esikus oli redel & luuk; sai heina alla visata nagu vanaaegsetes
rehielamutes. Lauta mahtusid lahedalt dra nii kiiiilikupuurid kui ka moned
lambad, — & jdi veel ruumi iilegi sestap lubas ema ka naabrinaise kaks
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lammast oma lauta. Naabrimees ehitas neile eraldi véikese latri. Miks see
mulle meenus? Aga sellepérast, et naabrinaine kaebas emale et tema tiine
lammas on hakanud liiast jooma. Et joob pédevas dra pangetiie vett. Juba
pikemat aega & iga pdev. Ema négi, et sGimealune lausa lirtsus & kui ta
veidi aja eest tdidetud pooliku pange iiles tdstis, nirises vesi justkui
poisike pissis . . .

Veel meenub mulle Turbast iiks saksa perekond, kelle perenime
olen unustanud. Jdi meelde kuidas nad lammast piligasid. Lammas tdsteti
kohuli soogilaua keskele. Tema kdoik neli jalga tiriti kShu alt sirgeks &
seoti igaiiks eraldi laua jala kiilge ning mees asus pligama: sirge seljaga &
el mingit védntsutamist, nunnutamist ega pddramist. Mulle ndis nagu
jaanuks lammas monutundest magama, silmad olid suletud & loom isegi
ei méletsenud . . .

Kiimmekonna aasta pirast, asunud elama Harjumaa teise serva,
Randveresse, oli mul iiht-teist meeles nii kiitiliku- kui lambakasvatusest.
Siin peeti veel lehmi & sigu. Lisaks kvaliteetsele heinateole tuli kasvatada
viahemalt kaks pollutiit kartulit pluss védike pdld mitmesugust juurvilja.

Ei maileta tdpselt aasta numbrit, kuskil viiekiimnendatel, enne
kolhoseerimist pandud maha kolm pdldu kartulit. Sattunud olema hea
kartuliaasta. Talu modlemad suured keldrid saanud kartuleist maast laeni
tdis, osa maetud Olgede & mulla alla pdllu serva. Et keskhommikuks
kartulikoormaga Keskturule jouda tuli soitu alustada kella kahe-kolme
paigu stidadosel. Vahemaa umbes kaheksateist kilomeetrit. Soitsime &
nutsime, resiimeerisid Sadula talu kanged naised aastate pérast . . .

Kui mdned aastad tagasi veel lehmi pidasime viidi kogu iilejddnud
piim kodust dra!

Aga pealt sdda tuli mannergutega kie otsas kondida Méhele (kaks
& pool kilomeetrit) & seal suvilast teise sammudes sdna kdige otsemas
mottes liiter-haaval oma kaupa realiseerida, sest kiilas peeti igas talus
lehmi, monedes kogunisti mitut. Tuletan meelde et oli okupatsiooniaeg,
Viimsi kiilandukogu, kolhooside & sovhooside aeg & kehtis Vene NFSV
Kriminaalkoodeks, maa kuulus riigile, suvilakrunte jagas PARTEI jne.
Randverelased pidid todtama nagu vennasrahvad Kaliningradi oblastist
Anadorini. Méletate ju seda kena laulu: kes ei todta, see ei
s 0 0 7! Koik need suured tornidega majad, pikaajalised pangalaenud,
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kénguru-raudadega dziibid, kaatrid, lollidekiilad & miljonivaatega lossid
Soome lahe kaldal . . . tulid méirksa hiljem . . .

Vois olla umbes kaheksas november, missupiihad & mitu vaba
pdeva jdrjest . . . ainult et aastanumbrit ei méleta. Aga meelde on jaénud
soe siigisilm & kuhjaga tdis seenekorv. Vana, Shukesest kuuselauast
pohjaga turukorv mahutas triiki kaksteist liitrit. Olin seda mitu korda iile
mootnud. Kunagise vana 0dli-lao & Pasakiila vahele jai mu marSruudile
pallimisvabrik, kus ema jutu jargi tootasid moned mu vanad tuttavad.
Zenja nimeline venelanna, Kuldorgi Riks & Kruubi Juljus olidki ametis.
Zenja ei olnud ammuilma seenil kiinud, sestap oli tema huvi siiras &
teesklematu, lausa imestlev. Siis astus ligi vana Riks, va naljahammas &
kallutas irvitades seenckorvi laua peale kummuli. Pealtnigijad pettusid
silmnéhtavalt, sest korvi pdhjast veeres vilja kaks supitaldriku-suurust
kivipuravikku & ei mingit sammalt ega pajuoksi.

Freesturba pakendamine oli hidsti korraldatud. Nelja-virvi-triikis
paksust kilest Novo Balti kotid olid labimdeldult valmistatud. Kottide
kiillaltki suure iilerdhu all tditmisel véljus Ohk vilinal umbes paari
sentimeetrise 14bimddduga aukudest. Koti tdis saades keevitati see pealt
kiirvottega kinni & sada seitsekiimmend liitrit hiiva kraami vois alustada
lithemat voi pikemat Euroopa retke. Euroopal ei ole enam ei turvast ega
metsa; on vaid raud- & kiirteed ning linnad iiksteise seljas umbes nagu
lollidekiilad Viimsi poolsaarel, endise Pirita sovhoosi pdldude peal.

Tallinna modblikombinaadis jaapani pressidega saepurubriketi
tootmist juurutades puutusin moneti kokku Novo Balti firmaga: briketi
pakkimisel kasutati soome-rootsi keelse tekstiga kolme-virvi-triikis
spetsiaalset joupaberit. Hiljem kuulsin meid assisteerinud soome
inseneridelt et Novo Balt ldinud pankrotti. Ega ma isegi tdpselt ei adu,
milleks nii pikalt & pdhjalikult kirjutada seentest, saepurust & selle
pakendamisest?! Néhtavasti seepérast et ma pole kéinud ei {ilikoolis ega

viljamaal — eeskétt aga seepdrast et Jumal pole mulle andnud
fabuleerimisoskust sarnaselt Arvo Valtonile, Mats Traadile v61 Heino
Kiigele.

Seente segamini ajamise eest andis Riks mulle viis tuliuut
turbabriketi kotti, milledega oli viga monus duekuhjast heina lehmadele
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rehalasse toimetada: tdis koti vOis kuhja otsast alla visata ning mddda
lund lauda juurde lohistada.

SOnaga, paljude pudulojuste korval pidasime ka kiitilikuid. Neli
puuri oli reheall, kaks aias sOstrapodsaste vahel. Kiitilikud olid
kdigestojad & minu arvates soid nad nii vdikese looma kohta justkui
liiast palju . . .

Uhel modblivabriku vanemmeistril oli suur juubel. Kui ta kuulis,
et elan maal & pean muuseas ka kiiiilikuid, tellis ta minult suure prae
jaoks kaks tiikki.

Sain esimese suure jinesetikuga Tlihele poole: riputasin ta
rammusa riimba tagajalga-pidi garaazi rdista alla nii umbes poolteise
meetri korgusele. Teisega ldks méarksa rohkem aega: tal oli pude & dhuke
nahk et lausa tiilpimus tuli peale.

Ohtuselt loomatalituselt tulnud #mm takseeris kiiiiliku riimpa,
mille niilgimist ma lIdpetasin & sdnas temale omasel leebel toonil:

»dddrasest jaguks meie perele kaheks sodgikorraks kui teha
kaanega malmpotis praeahjus! Nam-nim-ndm!”

Mulle meenus vene rahvasdna: hlebom ne karmi!

,,See mul kittevotmise asi! Teeme édra!” vastasin enesekindlalt &
arplemisi, nagu ikka vastatakse ilusatele naisinimestele.

Sona-lind ldks lendu!

Teise lihakehaga due minnes meenus mulle miskipérast maratoni
distants: et kakskiimmend kaheksa kilomeetrit on joostud . . . veel
neliteist versta & ongi kogu armastus ning praeahjupraad. Juhhei!

Garaazi rdédsta all rippus altotsast niilgimata kiililiku vasak
tagakdpp. Oh-sa-tuline-must-kurat!

Viisin teise riimba rippu rehe alla & astusin {ile oja naabertalu due:

,Leinart, kas sul piissi on?”

,,Uheraudne, kaliiber kuusteist”, vastas naaber, ,,milles probleem?”

,Lasen su hurdad maha!, nad varastasid mult garaazi seinalt
dsjatapetud viiekilose kiitiliku!”, kératasin ilmselt liig valjult.

,»Rahune maha, noormees! Sa oled eksiteel! Minu penid ldksid
juba kolme tunni eest metsa ning varsti peaksid nad tagasi koju tulema!”

Toesti-tdesti, peatselt nad tulidki & naabri peremehel oli digus:
tema koerad meie hoovis ei olnud kdinud.
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Koik need suured tornidega majad,
pikaajalised pangalaenud, kénguru-raudadega
dziibid, kaatrid, lollidekiillad & miljonivaatega
lossid Soome lahe kaldal . . . tulid mirksa
hiljem...
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Tdde selgus umbes paari nddala pérast kui tihes Randvere kiila talus
murdis nédljane alatoitunud emane saksa lambakoer puurist kaks
tdiskasvanud kiiiilikut. Jii lausa vahele! Aga digupoolest polnud selles
stitidi koer. Siitidi oli peremees, kes oma looma korraparaselt ei toitnud.

Naasesin maratoniraja neljateistkiimnenda kilomeetriposti juurde:
minu seis oli pehmelt eldes masendav, — ees oli kakskiimmend kaheksa
kilomeetrit pidevat tousu elik: et mitte sdnu siilia & oma kergelt antud
lubadusi téita, tuli mul veel kaks kiiiilikut nugida & nahastada. Nojah,
muidugi vottis see iiksjagu aega, kuid téisjous noorele mehele ei olnud
iiks pooleldi magamata 606 eriliseks probleemiks . . .

Ei miéleta pealkirja aga vististi oli see inglise dokumentaal, kus
Ernest Hemingway pahvis ahnelt suitsu & seejérel istus takso tagaistmele.
Ka ndo poolest ei sarnanenud artist kirjanikuga. Kui miski vastas
Hemingway’le siis vahest ainult pikkus. Aga sellest on nii suurte vigade
puhul liiast vdhe. Kirgliku jahimehena Hemingway jédlestas
suitsumehi & taksoga sdites istus ta alati
ainult esiistmel.

Istusin minagi linnatakso esiistmel & négin juba paarisaja meetri
kauguselt teele langenud telefonitraate. Minust iile kahekiimne aasta
noorem sohver ei ndinud traate mirkavat, kuid mulle niis et poiss lihtsalt
vigurdab, — teeb vanale mehele naljapirast napikaid. Ma vdinuksin iga
hetk rooli paremale tdmmata, ent ma ei teinud seda & jime vasetatud
terastraat tungis esmalt mersu esitiiba, seejdrel kapotti nii et tuli taga.
Nagu hiljem selgus, olid noormehe nagemishdired nii tosised, et ta pani
taksojuhi ameti maha, kuigi tundis linna justkui oma viit sdrme, kohati
kuni majanumbriteni vélja . . . Siinkohal meenus Puskini romaani
ekraniseering ,,Kapteni tiitar”: suusatamisstseenis ridndas kaamera-pilk
taevasse, kus holjusid pikad sirged reaktiivlennuki suitsujutid, kuigi
tegevus toimus Stenka Razini ajal elik seitsmeteistkiimnendal sajandil.
Sorri!

Randveres, 09.06.2007
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XXHI

Koldkupandav
supitirin

Kuuma suvepideva pealeldunal moodustus haralise pirnipuu
kaharate okste vahele umbes veepange suurune mesilassiilem. Olin juba
viieaastane, kuid midagi sédrast ei olnud ma enne ndinud. Mulle paistis et
siilemi tontsjas ots ei toetunudki pirnipuu oksale. Kuidas ta sai iilespidi
viltu dhus rippuda? Kiisimuse lahendamiseks astusin viljapuu alla. Siis
nagin, lausa tundsin kuidas mesilaspere puu otsas vibreeris & sumises
ning ma sain teist korda elus mesilaselt ndelata. Esimese ndela sain mone
pdeva eest, mil onu Arni andis mulle s66miseks pooleldi kaanetatud
meekérje tiiki, kus elutses tdomesilane, kes suskas mind {iilahuulde.
Ristiema sattus seda pealt nigema. Ta kaksas kaevu juurest peotiie
oitsvat murukummelit, kdskis mul selle pehmeks ,,ndmmida” & hoida
noelamiskohal. Ei mingit valu ega paistetust! Pirnipuu
all meenus see momentselt: panin ,,ndmmi” peale & koik korras.
Pereheitjate jaoks oli Arnil stardivalmis vihemalt kaks varu-taru. On
meeles, et Arnil oli mask nio ees, kuid mesilasi kiihveldas ta suurde
pappkasti paljakisi. Kui juhtisin sellele tihelepanu, vastas Arni:

»See moni iiksik ndel, poisa, see on arstirohuks!”

Ja kui mulle ei meeldi ndelata saada siis 10petagu ma tarude juures
puuksutamine, sest mesilinnud on vdga puhtusearmastajad putukad. Ka
mina armastasin puhtust, kohe meenus Ohtune jalgade pesu, mil
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kuresaapad kipitasid & mu s#4red hakkasid 4kki siigelema. Arni soovitas
paksult siilge sdértele mairida, kaob kihelemine dra . . .

Ligi kiimme aastat oli Arni Vorkuta kivisdekaevanduses. Miletan
kui ta tuhande iiheksasaja viiekiimne kuuendal aastal Venemaalt tuli, olid
tal mehhaaniku paberid, lukksepa kuuenda kategooria tunnistus ning
esimese liigi autojuhiload. Enne kolhoseerimist todtas ta monda aega
metsaveo autokraanal. Miletan kui Arni asus kesk alevit maja ehitama,
oli autokraana iiks tema ,jigavesi joumasinaid”. Kraana iiks tagaratas
tdsteti tungrauaga iiles. Ulestdstetud topeltratastele tdmmati umbes
kuuekiimne sentimeetri laiune & umbes viieteist millimeetri paksune
transportdori lint, mis ajas esmalt ringi seimeri-saagi, hiljem ka rihtplatet.
Lauad, plangud, prussid saeti saekaatris, kuid aknaraamid, pdranda- &
voodrilauad ning uksed koos lengidega valmistas Arni ise, olles osav nii
puu- kui ka rauatod alal. Mootor oli vdimas, bensiinist polnud puudust,
iilekanne — tilisoodne: sestap pidi mootor to6tama voimalikult madalatel
pooretel. Hasti tootas! Mdonikord paevade kaupa & pimedani vélja . . .

Vorkuta on umbes Tartu suurune linn pdhjapool polaarjoont.
Karmi pakase, polaardd, virmaliste & lumetormide maal. Arni méletas, et
mitmetel kevadetel olid teedédrsed lumevidravad tostetud telefoni- &
elektriliinide traatidest korgemale: pérast iga suuremat tuisku kaevati
lumevdravad paksemast lumest vélja & asetati hange harjale. Suurte
tuiskude aegu tOmmati vangilaagri barakkide vahele noorid &
iiksikvangidel oli hoonetest viljumine keelatud. Arnile saadeti kodust igal
aastal uus kampsun. Viledaks kulunud kampsunid harutas ta iiles &
saadud 10ngast heegeldas villaseid sokke. Konservikarpidest véljaldigatud
plekiribadest valmistas Arni kokkupandava supitirina. Tdi tirinaga
so0klast platnoidele kolm suppi ira, sai iihe endale. Lubasin Arnile Vana
Tallinna vilja teha kui ta mulle plekiribadest tirina valmistab. Seepeale
rehmas Arni:

»See mul nigu lumme kusta

Ukskord peale sauna timmisime Arniga kohvikus Tallinna
Vanakest. Hundi Avol tuli viis rubla puudu. Arnil juhtus olema kiimme.
Andis. Veerand tunni pérast kiisis Arni:

,»Avo, kus viieline on, mul tuleb puudu?”

Mispeale Avo vastas:

"?
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,»Mis hundi suus, see hundi perses!”

Omal ajal kondisime Arniga libi vene surnuaia. Ilusamat
surnuaeda ma ilmas ei tea. Olen kdinud ka Novo-Devit§je kalmistul
Moskva ldunaservas; jah, klooster, kuuekorruseline kellatorn, punastest
tellistest aed (nagu Punasel viljakul!), kahe ndoga Nikita & palju teisi
maetud kuulsusi ning kiillap tinapdeval maetakse sinna ka uusrikkaid
tousikuid & retse. See selleks . . . Ei loendanud, kuid paljusid raudriste
pidas Arni enda loominguks. Aisil & alasil kokku joodetud ristid on
tdnapdeval muutunud rariteetideks. Nad on maha vdetud, utiili saadetud,
dra visatud . . . Asemele pannakse tavaliselt paeplaat, nn. Vasalemma
marmor, harvemini kaunis lihvitud pinnaga graniit.

Peale viimast sdda on Haddemeeste alevisse istutatud paplid.
Kolm-neli tiikki jdid ka Arni majaplatsi piiridesse. Kiisisin Arnilt kas
neist kuidagi lahti ei saaks? Seepeale niitas ta jimedaid rauajurakaid, mis
olid paplite tiivedesse taotud. Aga pappel on vana visa stepi puu & teda
voib votta ainult ,,Druzba ” saag. Saagida aga ei luba vallavalitsus . . .

Juba kahe suure sdja vahel oli Kubjal elekter. Arni oli sealjuures
pea-tegija. Jooniste jargi tegi ta valmis ka tiiviku. Algusest 16puni & histi.
Tuuleturbiini abil laaditi akusid. Laadimisjarjekorrad olid pikad. Need ei
vihenenud ka mitte siis kui Kingu Ents & Ruusa Elmar endilegi turbiinid
piistitasid. Arni arvates olid nende diinamod ndrgema viljundvdimsusega.

Koos naabripoisist klassivend Muraka Mihkliga Vingerja migedes
kolades leidsid poisid valgest liivast peotdie keskaegseid rootsi
hobemiinte. Hoolikale otsimisele vaatamata ei leitud pada, kasti, savipotti,
kirstuega...ka mitte rohkem miinte. Arnil polnud tipselt
meeles, kuid ta arvas sellal kdinuvat neljandas klassis. Méletan sarnaseid
rootsi miinte Parnu Muuseumis, kus neid oli suur savikausitéis.

Arnil oli kolm venda & iiks dde. Vend Aleksander hukkus sdjas.
Vend Viilep to6tas Pérnus elektrikuna & ehitas maja Rdédmale. Isakodus
kiis ta aruharva. Riietus ta didndina: soeng seitlis, lips otse ees, heleda
sdrgiga & alati triigitud iilikonnas, suvel jalas heledad aukudega kingad
voi sandaalid. Olarihma otsas rippus tal moodne fotoaparaat. Tema-mees
oli minu varajase poisipdlve hdrrasmehe ideaalkuju. Noorim vend Leo,
keda Arni monikord Ivanuskaks kutsus oli kah noorena ilus, tal olid
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lokkis juuksed nagu muideks ka Arnil. Tiidrukute keskel niis tal 166ki
olevat: monikord kdndis ta alevi vahel, korraga kaks piigat kdevangus.

Miletan, liks tema esimesi tookohti oli katlamasinistina meiereis.
Veel on mul meeles tema jalgratas, digemini selle iseédralik kell: lenksu
kiiljes oli noor, kui sellest tdmmata, vajus kell esikummile, hakkas
poorlema & helisema. Ka Leo pages kolhoseerimise eest Parnu. Seal
tootas ta kommunaalis veevirgilukksepana. Maja ehitas ta Rddmale Raba
tanavale. Leo tiitar Sirje 10petas kuldmedaliga Koidula Keskkooli &
hiljem cum laude ka Tartu Riikliku Ulikooli filoloogina.

Kord minu seal olles tuli Leo vorriga Hiddemeestele, ees ilus must
panthabe, umbes kolme kuu pikkune. Arni vttis vennakest lauluga vastu:

»Anna mulle oma habet perset piihkida!”

Leo vastulauldud stroofi teine pool oli nii ropp, et ma ei sdanda
seda siin kirja panna.

Kui Arni sohvrina kolhoosis todtas, pdldu haris, mesilasi pidas &
kiitilikuid kasvatas, konstrueeris ta mopeedist saha, millega sai vagusid
ajada, kartuleid mullata ning votmisel vagusid lahti ajada. Mone aasta
pirast nigin toda agregaati ndgesepddsas puukuuri taga roostetamas. Arni
kommenteeris lithidalt:

»Es joudnu raipele jarele!”

Kord, miletan, tdi naabrinaine Arnile katkise emailkruusi.
Kiisisin, kas ta kavatseb kruusi tinutada? Arni raputas pead: alumiiniumist
neet on etem! Naaskliga uuristas ta auku kruusi pdhjas suuremaks. Tema
omatehtud needid olid kolme millimeetrise 1abimddduga. Naaskel tegi
tapse augu. Paras torn keerati kovasti kruustangide vahele piisti & siis
asuti pisikese haamriga tasakene neetima. Olen seda ka ise proovinud.

Tuleb vilja kiill.
Arni dde Liide oli mu ristiema & temast olen varem & rohkem
kirjutanud. Tegelikult oli ta hea inimene . . . aga krutskitega, sestap sattus

ta monikord situatsioonidesse, iitleme nii. Kord, Moisas, mdletan, oli
farmijuhataja seaprae kartulitega ahju pannud. Liide, tundnud praelhna,
tiris panni ahjust vilja, kutsus teised farmitodlised majja. Praad s66dud
dra, pdrast pandi lillepeenrast viikesed raudkivid asemele & pann ahju
tagasi . . .
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. Kord minu seal olles tuli Leo vorriga
Héaddemeestele, ees ilus must panthabe, umbes
kolme kuu pikkune. Arni vottis vennakest lauluga
vastu:

,,Anna mulle oma habet
perset plihkida!”
Leo vastulauldud stroof oli nii ropp, et ma
ei sdanda seda siin kirja panna.
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Oli joulueelne pakaseline detsember. Liide tegi soégi valmis, pani Arnile
portsjonid praeahju. Istus kodgi sohvale, kuulas raadiot & kudus sokki.
Raadio lubas 66seks kolmkiimmend kraadi kiilma. Nagu ussist noelatult
tousis Liide, tdmbas puhvaika selga & sodstis due. Sahvri akna alt haaras ta
lumelabida & hakkas kiirelt-kdrmelt keldri kiilgedele lund kithveldama. Mulle
meenub, et paljudes taludes viidi pakaselistel talvedddel keldritesse
malmpadadega hodguvaid siisi. Ei olnud penoplasti, kivivilla ega porolooni.
Kubja talu keldril oli servamata kuuselaudadest katus. Kaldenurk oli véike,
lauad vanad pehkinud & sammaldunud. Uks keskmisi laudu oli pragunenud &
viltu vajunud. Liide piilidis labidaga lauda oigesse asendisse sittida, kuid méda
laud purunes & labidas vajus katusest 14bi. Siis négi ta suurt auku peaaegu harja
keskel. Paks lumi jéi jarjest kaugemale & pimedus hakkas parale joudma. Nonda
vajuski Liide vastu dhtut seemnekartuli salve libi katuse & libi lae. Oues oli
oma kakskiimmend kraadi kiilma & omal joul polnud lootustki keldrist vélja
saada. Koige esmalt hakkasid kiilmetama jalad: viledaks kulunud iihest paarist
villastest sokkidest oli vihe pakase peletamiseks Shukesevditu vilt-botikutest.
Villased labakud olid kiill paksud, kuid pikast dues rassimisest lumised.

Kiilma peletamiseks tuli vehkida kétega & trampida jalgadega mitte tund
ega kaks, vaid tdistoopiev elik oma seitse tundi, mil Arni pikk pdevateekond
16ppes. Kraana-auto seisati aia taga konnumaal. Kova kiillma pérast tuli
radiaatorist vesi vilja lasta. Esimesi appihiiiideid kuulis Arni vahetult enne
elumajja sisenemist. Lakke 15hutud augu tegi Arni kiilmakindlaks kahe vana
vatiteki & katkiste kartulikottidega, véljastpoolt tiiki torvapapi & lumega. Lopp
hea, koik hea!

Kevadel selgus, et Kubja keldrit polnud kiilm kiilastanud. Siigiseks aga
tdi Arni Rasti veski saekaatrist suure autokoorma kuiva saepuru keldri lae peale
ning tegi ka uue katuse, sedakorda lainelistest eterniitplaatidest. Varsti miiiis
Arni Kubja talu hooned maha, sest alevisse ehitatud hiirber hakkas tasahaaval
muutuma elamiskdlblikuks. See aga on, ndustuge, hoopis teine teema.

Varsti kiiis Arni ajust insult libi. Vasaku kehapoole osaline halvatus.
Kohalekutsutud ekstrasens kamandas Arni voodi teise tuppa, umbes kuus meetrit
pohja poole. Suure tahtejou & treeninguga vottis mees veelkord jalad alla, kuid
surm oli tugevam. Lahkunud on ka tema teised kaashdimlased.

Nonda jéigi plekiribadest supitirin kokku panemata. Nagu palju muudki.

Ainult paarikiimne meetri kdrgused paplipuud vdétavad juurde nii
pikkuses kui jameduses.

Randveres, 18.06.2007
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XXIV

V@@ﬂ@pﬁﬂﬂﬁ puust
RUpp

Uudo polnud esimene Tata nimeline, — juba aastakiimnete eest
kutsuti ndnda tema kuulsat vanaisa. Vanal Tatal oli komme kemmergust
tulles koogiuksele koputada. Kord, kui ta kaaskondlaste arvates
jarjekordselt sedaviisi tembutas, hdigati talle koogist:

,»Kui peldikust tuled, too kuivi puid!”

Aga sedakorda ei olnud see Tata . . . oli hoopis vallavanem,
sekretdri & korge maakonnaametnikuga. Vaju vai hébi pirast maa alla!

Uudo kiis regulaarselt pidudel, simmanitel & rahvamajas kinos.
Ka oli ta usin lugeja valla raamatukogus. Alevisse oli iile nelja kilomeetri,
sestapseal iga tiihja—tdhja pédrast ei kdidud: korraga
ptiiti tuua enim vajalikku kaupa, soola, suhkrut, tuletikke, petrooli &
muud. Juturaamatuidki t61 Uudo portfellitiie korraga. Seda méletan ma
eriti hdsti, sest olin {iheksa-aastaselt suur lugeja. Raamatukogu raamatud
asetas Uudo vasakule poole iilemisel riiulil & mul oli voli neid ilma
kiisimata kasutada.

Majas oli kaks jalgratast, kuid peale sdda polnud jalgrattakumme
saadaval. Lipp-lipi-peal sai Uudo esiratta enamvdhem korda, kuid
tagakummil oli hommikuks taas toss viljas, kuigi Uudo manustas punase
kummipritsiga 1dbi pisukese ventiili-nipli-augu lohvi sisse véhemalt
klaasitdie vett: et vesi ei lase minipragudest ohku vilja. Pikkadel sdja-
aastatel peideti rattaid kiitinilakka voi puuriitade vahele, varju venelaste
silmade eest . . . et &ra ei riigistataks. Soita aga oli ju vaja. Uudo haaras
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pea kdmmalde vahele, motiskles pikalt . . . nagu Lomonossov . . . &
kombineeris jonnakale tagarattale umbes nelja sentimeetrise labimodduga
kaablijupist tdiskummi. Kruusateel ratas tlimpsus & matsus, kuid
peatihtis et istudes edasi sai.

Ukspiev nigin Oismie trollis korrapdraste ndojoontega eesti
plikat, kelle kummaski korvalestas tilpnes kolm rongast, nabast oli 14bi
torgatud kéekellasuurune traatvoru, tema niigi kena ndokest kaunistasid
viis-kuus valgest metallist kuulikest, alahuulest aga oli ldbi torgatud
tumedast metallist voi plastist konks. See asjandus vist hakkas lahti
tulema, sest kogu aeg udis neidis keelega teda sligavamale suhu voi teise
suunurka. Vaesekesel oli péris raske, sest oma pooletolliseid liimitud-
jatkatud helerohelisi kunstkiiiisi ta kartis kasutada. Sddraste kiilinistega
kartuleid ei koori, rddkimata porgandipeenarde rohimisest. Aga sigaretti
& viinaklaasi andis kuidagiviisi hoida. Nagu vélgust 16i trolli-ekraanile
pilt kaugest poisipdlvest. S66tsime Velloga kaks kasti angerjadngi. Uudo
oli kdskinud Vellot kastid kotta tdsta, — hiljem Shtul rattaga 1dheb laseb
sisse Viirakiila jooma taha. Vello aga ,,unetas dra”. Nondap tuligi priske
kifju kana & neelas suure rasvase 06—ussi koos
odngega alla. Perenaine Seera sedastas olukorra:

,Heal munejal kanal pea kirvega otsast, saab suurele perele hea
rammusa supi!”

Mu ema vottis kana siille, mudis teda veidi, kusis siis Uudolt
népitsaid. Uudo tdi. Ema murdis kana koris dnge tangidega pooleks &
tombas Onge tagumise poole koos lipsuga noka vahelt vilja. Kidadega

ongekonks jdi kana korri . . . aga hing jdi ju alles! Siddrased
assotsiatsioonid . . . & mul vdis tdesti muie suule ilmuda kui nigin
ongekonksu neiu suus . . . eteitea kas trollijuhil

korralikke nédpitstange on? Angerjapiiigi 66-usse
kdisime korjamas alevis vene kiriku pargis. Kui ma iihes soliidses
seltskonnas sellest iiksikasjaliselt pajatasin, mirkasin paari noort poissi,
kes tundsid asja vastu tdelist huvi. Nendele ma meenutan . . . nii nagu asi
oli. Korralik taskulamp peaks olema: vdike & kerge. Plastpang nooriga
kaela. Et riided ei kobiseks! O peab vaikne olema. Vihma & suure
tuulega puie lehed sahisevad liiast . . . siis on ussid iiliergud ega anna
ennast kétte. Seal pargis olid 66-ussid eriti suured & prisked: iihest ussist
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jagus mitmele dngele. Kui ussi-saak viga hea oli, sai korjatud tagavaraks.
Ussid pandi kasti, kastruli voi pange sisse. Lisati rammusat musta mulda
& s60giks rukkijahu. Jahedas keldris voi kuuris voisid 66-ussid sedaviisi
elada nddalaid. Praegust véhest kala on muidugi lihtsam piiiida hiina
nakkevorkudega. Aga kuuekiimne aasta eest tasus kala piiiida paari kasti
pohjadngedega. Kala jagus meres koigile. Viimasel ajal pole meie meres
enam angerjat ega turska. Aga Keskturu kalasaalis ndgin suuri
suitsuangerjaid. Nelisada krooni kilo! Olge lahked!

Enne vene kroonusse minekut hakkas Uudo kohalikus
pasunakooris truba puhuma. Muidugi tundsime Velloga suurt huvi ldikiva
vaskpilli vastu. Meie suureks hdmmastuseks Uudo isegi lubas meil
pasunat proovida: puhuge ponnid — nagunii te hailt kitte ei saa, see pole
teile klarnet ega tromboon, mida iga oinas vib pradksutada! Méng viiris
kiitinlaid! Tata alahindas meid & meie vOimeid. Me ujusime nagu
viidikad, meil olid tugevad & terved kopsud, me ujusime vee all kindla
peale oma kakskiimmend viis meetrit jutti (tdsi kiill, salaja kasutasime
jalgade abi, joudmaks kiiremini edasi). Puhusime hingestatult et ila
voolas! Ara tegime! Nagu delnuks tinapieva Keskerakonna liidrid. Saime
ikka hiaile sisse kiill aga suuremat asja laulumehi me Velloga ep olnud
ning sestap ei teadnud me noodist 66d ega miitsi. Seda justkui ei
opetatudki meie ajal. Tata tundis nooti, sest minu méletamist modda
méngis ta aastaid puhkpilliorkestris. Voimaluse korral tortsutasime
trubaga & mulle nidis, et mdnele noorloomale see kogunisti meeldis,
niiteks varss Jukule. Riigimets algas kohe Tooma talu tagant. Via
Baltica’st polnud keski miskit kuulnud. Lehmad mullika & vasikaga,
lambad talledega ning varsaga méra, — oli iiks suur & sdbralik pere, kes
allus meile Velloga. Viiksema v0i suurema vanusevahega segamets oli
probleemivaba. Probleemid algasid umbes paari & poole kilomeetri
kaugusel keset massiivset riigimetsa paikneva metsavahi kordoni
territooriumil, kus paljudel pdldudel ootas alati niljaseid loomi
maitsev eine ... & kinniajamine. Poisikestele loomi
tagasi ei antud. Tooma talu noorperemeheks oli Uudo. Tema siis ldks
jérgmisel pdeval dnnetust heastama. Sai pudulojused kitte aga metsavahi
paksu kladesse kirjutati keeleotsaga niisutatud tindipliiatsiga seaduse
vastu eksinud talupoja nimi. Uudol tuli minna pédevaks-paariks kartuleid

- 187 -



vOtma, vilja voi heina hanguma voi talvel puid saagima-l6hkuma. See et
meie vOtsime sl armulikult fifty-fifty elik tipselt pooleks, ei huvitanud
kedagi: meie kéest isegi ei kiisitud . . . & milleks?!

Siinkohal meenub kuuekiimne kuues aasta elik umbes kaheksateist
aastat hilisem aeg. Vissupisse polnud veel elektrivool joudnud. Siis oli
seal metsavahiks Aarni Kalju, mulle ldhedalt sugulane. Miletan et viisin
talle mone kilo parafiini, millest Kalju valas kiiiinlaid. Ka valmistas ta ise
seatinast jahipilissihaavleid. Algul tagus ta plii alasil Ohukesteks
latakateks, neist 10ikas ta plekikdaridega kitsad ribad ruutudeks. Ruudud
puistati kaanega suletavasse kilumannergusse, kus neid tundide kaupa
loksutati. Kui niitid pédris aus olla: ega need haavlid ikka péris
iimmargused ei olnud. Ja mis siis?! Kalju oli iile keskmise osav jahimees
ning ulukiliha ei 1dppenud tema sddgilaualt kunagi. A ga tikskord
kill 1dppes 1leib. Kalju saatis abikaasa Hilda Hiddemeestele
leiva jdrele. Jalgsi & vist midagi seitse kilomeetrit. Piitidsime jdest kala,
rappisime, praadisime & keetsime. Pidin hilisdhtuse Riia bussiga Pérnu
joudma . . . ndnda ei suutnudki leiba dra oodata . . .

Karjamaa Tonis, kdes ohelikuga hobuse 60pditsed, tuli otse iile
heinamaa, varahommikul Toomale:

,» Tulge, naised appi, ndh, eit suri a4, tulge, peske puhtaks, et saaks
kirstu panna!”. Sebis oheliku kokku & pani Idikama. Natukese aja pérast
saatis Seera (olin siis iiheksa-aastane) mind Karjamaale vaatama, mis
juhtus. Aga Karjamaa Liide lihtsustas minu iilesannet poole vdrra: Liide
nimelt riputas puukuuri taga pesu noorile. Poisikesele 166di justkui puuga
pdhe, ndhes tuules plaksuvat pesu, mida dsjasurnud naine kuivama séttis.
Seera lubas mulle iile kiiliru tdmmata & sdnas et kiill suur Jumal Tonist
tema alpuse eest karistab. Seera tuletas meelde, et tema isa oli metsatdol
puu alla surnud, sestap ei lubanud ta lapsi ega naisi ealeski surma iile
targutada.

Kui Tonis mind kooliteel oma ree peale lubas, jii meelde, et ta
ergutas hobust kiiremale sdidule sonaga:

,,NOksa!”, ohje tasakene 16ngutades.

Hiljem lékski Seera ennustus tdide. Kalevi kolhoosis tallimehena
tootanud Tonise elukiiiinla kustutas hullunud véljadpetamata noore tiku
kabjahoop.
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Aga mitte neid morbiidseid siindmusi ei tahtnud ma meenutada.

Uhel ilusal augustikuu 15pupievadest aga juhtus suur Onnetus.
Vello viskas pasuna toomingapddsasse & tottas kiila ritsepa juurde, kus
oli valmimisel uus kaheviérviline patSokkidega pluus, millega tosiselt
tarkust taga ndudma hakatakse. Samaaegselt hakkasid loomad aelema:
ninad Vissupi suunas dieli. Teadagi,— ega loom loll ole! Nad
kohe tajusid et sel ajal on kdik valmis: nii juured kui ladvad, isegi suured
longus péevalille died & valge klaari iilekiipsenud Sunad, mis pakatasid
puu otsas & milledest maa oli valge . . .

Mu kodu-bussipeatus on Hansundmme (H-iga, nagu Harri!) Kui
ma neljakiimne aasta eest siia kolisin oli talu timbruses ilus minnimets
tdis minniriisikaid & teisi seeni. Ei suvilaid ega Lollide Kiilasid. Gustav
Veik elik kiilakeeli Antsu Kutt olnud seitsme-aastaselt nii nutikas, et
pugenud enne hobuse kaariku ette rakendamist juurviljakottide vahele . . .
aga vanaema ndinud, et sandaal vajunud koti alt vélja. Tdmmanud,
sandaal jadnud pihku:

,,Poisi sinder! Marss tuppa!”

Kutt vastanud:

,»Aja jah, oma 1duad, kurat, jille laiali! Adrepealt oleks juba linna
saanud!” Talust Keskturule umbes seitseteist kilomeetrit . . .

Aga ma votsin end kokku. Jooksin nagu jaksasin et veremaitse
suus, suutsin aclused enne Vissupi ristikupoldu tagasi keerata. Joudsin
just truba toomingapodsast pihku haarata kui tuli teine katse. Keerasid
otsad ringi: kordoni peale minek! Olen seda piisavalt kirjeldanud. Votke
moned read tagasi!

Nonda see ldks . . . & hulleminigi veel! Kaotasin pasuna nupu.
Oigem oleks vist delda huuliku. Ajasin loomad lauta & Idastasin. Siis
andsin pasuna Uudo & Vello vanema de Ada tiitar Ehale, et too truba
tuppa viiks. Eha oli umbes kolme aastane . . .

Kaisin kiill huulikut otsimas, kuid territoorium oli liiast suur &
aelemisrajad ei jddnud ju meelde.

Uudo oli nii osavnépp, et valmistas pasunale puust nupu, mis meie
koikide meelest tuli parem vélja kui vabriku vaskne . . .

Randveres, 03.07.2007
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XXV

Séda Shnelli g

aares

Vana Balti jaamahoone & vaksali tdnava vahel toimus elav liiklus:
ikka risti & poiki lile tdnava, nagu vajalikuks peeti, kambakesi, paaris voi
iksii Ei mingeid foore ega tunneleid! Jalakiijate
kreedo oli lihtne & lithike: autojuht ei tohi otsa ajada! Autosid oli vihe &
needki aeglased. Vana vaksalihoone korval oli kiimmekond véikest
kioskit, kus vois tellida sada grammi valget viina koos kiluvdileiva voi
Ziguli dllega.

Merekoolis oli stipipdev. Napsitada vois ka iihiselamutoas, kuid
see oli mitmeti ohtlik, sest olenes liig paljudest asjaoludest. Lihtsam &
ohutum oli seda teha linnas & eelistatavalt erariides. Ilusa ilmaga
ohukeses spordidressis, ,,bljahha” igaks juhuks piikste peal, pluusi
virvliga varjatult. Snelli tiigi kaldad olid vdrdlemisi vdssa kasvanud.
Pddsaste vahel oli mitmeid pikki raskeid enne-sdja-aegseid pargipinke,
kus vais istuda justkui roheliste kardinate taga. Harva eksis sinna sdjavée-
vOi miilitsapatrull, sest ténaval takseerida oli oluliselt ohutum &
lihtsam...

Sdja-jutu sisse sobiks vahest moni veerg soomlaste uuemat sorti
,relvast”, KIILAKIRVEST. Nonda nad leiutasidki kiilakirve. Ah et e1 ole
sellest miskit kuulnud?! Pole hullu, kohe ma selgitan. Mdned aastad
tagasi kiilindisid onnetused puuldhkumistel Soomemaal aastas juba iile
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viie tuhande. Kiill kétte, kiill jalga & tdnapédeva riistad peavad hésti tera.
Siis antigi teadlastele hunnik eurosid: pange oma haritud ajud toole!
Suured eurokupongid mobiliseerisidki tarkade meeste mottetood &
laborikatseid oOiges suunas et valmiski puuldhkumisriist, millega on
monus, mugav & ohutu tdotada méngeldes, sirge seljaga & toorest lolli
joudu rakendamata. Kolme sentimeetrise ldbimddduga terastorus kéib
edasi-tagasi tollise 14bimodduga nelja & poole kilogrammi raskune
terasvarb (amplituud = umbes pool meetrit) mdjub kiilukujulisele terale
kahe tonnise jouga. Sddrane joud aga ldhestab ldodvalt kiuslikumadki
pakud. Kui ,,Hobby Halli” klienditeenindusest riista kétte sain &
ettevaatlikult katsetasin, tabasin end motlemast: Issand kiill! Nii lihtne! . .
. selle peale oleks ju isegi oma tillukese ajuga voinud moelda! Aga kus sa
sellega?! . ..

Paned tera pakule, puidu siiiid, pragusid & oksakohti arvestades.
Ja see on motte-to60! Tasub teada, et okaspuud IShutakse tiivest, lehtpuud
aga ladvast. Seda teadsid juba meie pool-orised esivanemad ammu enne
seda kui ,,prantsus Moskvas kdis”. Aga . . . mitte mina ep ole see suur juht
& Opetaja, kelle sOnade jéargi toimetada. Probleeme vodivad tekitada
pehkinud siidamikuga pakud — kiilakirve tera vajub pehme massi sisse &
vilja ta sealt enam ei tule. Mul on sédérasteks juhtumiteks kaks massiivset
sepa tehtud teraskiilu & kuvalda. Paari-kolme esimese traktori
kérukoormatiie pakkude dra-lohkumise jérel hakkate aduma kuidas dieti
puid 16hkuda, elik nagu meie targad esiisad seda tegid juba enne aurukatla
leiutamist. Lohkumiseks voib pakud asetada vanadesse autorehvidesse et
nad piisti piisiksid. Minul on pdlvekdrgune terasraam, — iihest raamitéiest
tuleb umbes kaks siiletdit 10hutud halge. Veel tdhtsam on tugev alus.
Minul on selleks malmist kanalisatsioonikaevu luuk. Luuk on kaetud
kahekordse = umbes  poolteise  sentimeetri  paksuse  kummist
transportdorilindiga, et mitte malmkaant katki liitia ega kirvetera éra
niirida.

Olen nédinud meest puid I6hkumas umbes vaksakorgusel raiepakul,
koobakil & koveras. Liharaie-paku standardkorgus on kaheksakiimmend
sentimeetrit (elik hariliku s6dgilaua korgune), pliidipuude IShkumise
aluspakk peaks olema umbes kuuskiimmend sentimeetrit . . . et
normaalselt & korralikult sirge seljaga tootada. Kui mina umbes nelja
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aasta eest kirve kataloogist tellisin, tuli vdlja kiia {ile tuhande krooni.
Hiljuti, helistanud Tallinna esinduskauplusse, sain teada, et kirves
maksvat kolmesaja krooni ringis. Harilik ,,Fiskars” puuldhkumiskirves
maksab viiesaja krooni ringis, isegi rohkem.

Inimesed, seltsimehed, metsamehed! Enne kui nafta, pdlevkivi,
gaas & kivisiisi 10plikult otsa saavad: muretsege endale korralik
KIILAKIRVES. Puuldhkumine selle kirvega on nauding . . . hulga
monusam & kasulikum kui kepikdnd voi sorkjooks. Seda ei soovita ma
mitte tuulest vaid olen dra 16hkunud vihemalt neli traktori kdrukoormatiit
pakke. Paned paku piisti, tera dieti paika & toks-toks-toks! Ise vahid
merele vOi poegi toitvaid vistrikke vai kuldnokki . . . voi mida iganes . . .

Niisiis istus tihel soojal septembridohtul kolm eesti soost merekooli
kursanti rohelisel massiivsete malmotstega pargipingil Snelli tiigi kaldal.
Aasta oli siis tuhat iiheksasada viiskimmend & viis. Kuna dsja oli
16ppenud pikk praktikareis SRT peal, oli mehepoegadel rublakesi mérksa
rohkem kui tihe kuu stipp. Kuna kolmest kaks on juba Hea Meremeeste
Hoidja juures, siis leppigem kokku, et nimesid ei nimetata. Noortel
madrustel oli kombeks erinevaid napse tarvitada: ostis iiks pudeli
ananassi, siis teine kdnnu kuke. Otsa said nad modlemad, iiheaegselt
krakovi vorsti kddruga. Viimasest Balti jaama putkast miiiidi kalja.
Kollane tsistern seisis muruviljakul, veidi eemal selle taga tsinkplekiga
iile 166dud laud tiis pooleliitriseid dllekanne. Kali ilmselt ei maitsenud
inimestele: parema meelega joid nad viina & dlut. Uhest kioskist tellis
kursant viis korda sada grammi viina & kiimme kiluvoileiba. Kioskoori
kiisimuse peale: aga kus siis kolm seltsimeest on? Vastati: ldksid
piletikassasse, kohe tulevad! Peagi seltsimehed naasesid: iiks toi kaks
puhast Ollekannu, teine tuututdie tilkuvaid tuliseid sardelle & viikese
toosi sinepit. Telliti veel kolm korda sada. Kogu viinuSka valati kahte
Ollekannu & naaseti roheliste kardinate taha jitkamaks ennist
poolelijadnud tegevust.

Ja juttu jatkus kauemakski. Meenutati suvepraktikat Idunameredel.
Meie kursandid olid Kirovi kolhoosi baaslaeval, kus isegi jungade palgad
olid mérksa suuremad kui mujal. Meie partorgidel & komissaridel oli
sotsialistlik kohustus suhtuda kiilalislahkelt neegersportlastesse & laeva
kiilalistesse. Tavaliselt vene laevu kai ddrde ei lubatud, nad jéeti reidile, —
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reostavad vdhem. Aga ka sinna ilmusid neegrid, monikord
kummipaadiga. Harjunud palmipuudel turnima, ronisid nad laevale kasvoi
ankruketti kasutades. Kord juhtus partorg {iht musta tekil kohtama, neeger
kiisis pronksi, et tema tahab sormuseid teha. Partorg kédsutas pootsmani:
andke siis seltsimehele! Pootsman andis neli umbes
kuuekilost kangi. Veel kiisis neeger nodri. Pootsman andis
umbes kahemeetrise kaablijupi. Kinnijooksva seasorg-sdlmega sidus ta
kangid iikshaaval kaabli keskosa kiilge siis toppis kangid selja taha piiksi
& kaabliotsad sidus kovasti timber kohu. Tdnas & hiippas lile parda.
Pootsman vottis stopperiga aega. Kui kahe minuti pdrast pinnale ei
tousnud, sdnas pootsman:

,Utanulssa!”, & saatis kursandi partorgile ette kandma ning késkis
kiisida kas tuukrid kohe alla saata & kust pérga tellida . . .

Aga kahe minuti & kolmekiimne kahe sekundi parast ilmus must
,»sormuste isand” pinnale . . . pronks piiksis & kaabliotsad kdhu peal
sOlmes.

Uhes Loduna-Ameerika sadamas juhtus suur Onnetus partorgi
endaga. Lébi tule, vee & vasktorude kidinud poliitmajor kukkus palaval
pdeval linnatidnaval selili, — infarkt. Enne suurt maaleminekut hddrus
mees oma Kangelase Kuldtéhe nii ldikima et kui {iks must poiss seda
nédgi, haaras viisnurgast nii kovasti kinni, et frent$i sisse jdi auk &
méilestus korgest kuldsest ordenist. Neeger pddses pdgenema. Ta ei
jooksnud piki tdnavat vaid keeras esimesest ettesattuvast uksest ldhimasse
majja. Kui iiks kursant mdne sekundi pérast toda ust katsus, oli see lukus.
Partorg aga viidi kiirabiga kohalikku polikliinikusse. Edasine reis kulges
ilma temata, sest baaslaev véljus plaani jirgi paari paeva pérast . . .

Siis ilmusid pddsastest tuikuvad vindised venelased. Uks pddrdus
suitsetava kursandi poole:

,»Dai zakuritj, bljad;!”

Kursant vastas:

,U menja KS!”

,» I'Sto za huinjaa?!”, ei taibanud vene mees.

»Kupi sam!”, selgitas kursant.

Sekund hiljem 166di tal selja tagant kasteediga pea 16hki. Niiiid
haarasid kursandid bljahhad & kuigi vaenlane oli arvuliselt iilekaalus, sai
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ta peksa. Plats sai peaaegu puhtaks kui vOsa raginal ldhenes reserv . . .
Kohe kiis pauk & iihe kursandi polvest kéis noksak ldbi. Nagu 166nuks
neuroloog kummihaamriga vastu polve. Aega ei olnud, iiks venku tuli peale,
jame kaablijupp l66givalmis. Aga bljahha oli kiirem. Korras! Siis tundis mees et
jalg saapa sees libises, justkui oleks méarg. Oligi. Saabas oli verd tdis. Pdlves oli
auk. SGber sobras noa otsaga haavas. Kuuli ei olnud. Kiill aga oli dressipiikste
sddres kaks auku: iihest tuli kuul sisse, teisest ldks vilja . . .

Vaksali tdnaval seisvad miilitsad kuulsid pauku. Kohe jooksid nad diges
suunas tiigi kaldale. Madrus néitas oma verist polve & saabast. Miilits kutsus
raadio teel abi. Peagi saabus kaks villisetdit mehi. Vserik piirati sisse. Uks mees
hiippas tiiki. Mdtles vist Toompea jérsust paeseinast iiles ronida?! Miilits lasi
kaks hoiatuslasku ohku & kui ta kolmandaga lubas mehe maha lasta . . . ronis
too hirmuga kaldale. Temal tulirelva ei olnud. Oli kasteet & kummikaablist
kantsik. Verise pea & pdlvega mees tunnistas, et ujuja polnud laskja, — too olnud
pikem & kohnem. Peagi saadi ka tulirelv kitte. Oli Ohupiissist ise tehtud
ithelasuline sutsakas, vist kaliiber neli koma viis . . . sai lasta harilike Shupiissi
padrunitega. Toru oli vaevalt vaksa pikkune, sestap nii ndrk 166gijoud, et kuul
porkas pdlvekettalt rikosetti. Et pole halba ilma heata, voi kuidas?! Olnuks TT,
jéanuks jalg sirgeks voi midagi veel hullemat. Praegu (viiekiimne kahe aasta
pérast!) pole mehe pdlvel suurt hida midagi . . .

Mailetan, umbes kolmekiimne aasta eest hakkas mu parem polv
regulaarselt litkkmest vilja kdima. Kui viiendat korda kirurgi juurde léksin, sdnas
arst:

,»On vaja pdlvele operatsioon teha. Kirjutan saatekirja & saab asja
korda!”. Vastasin:

,,Tunnen kahte meest, kellel on tehtud pdlve operatsioon. Uhel on jalg
sirge & teine ei saa kah ilma kepita edasi!”

Kirurg aga tundvat vihemalt sadat opereeritut, kes hiippavat iile hobuse!
Siin ldhevad elu & eeskirjad kokku! Kirja jargi peab peale viiendat poordumist
opereerima. Nii et d&ra rohkem oma pdlvega minu
juurde tule!

Ja ega ma ldinudki. Tegin kodus pdlvele palju kordi parafiini kompressi,
kandsin pikka aega bandaazi & lihtsalt hoidsin pdlve.

Siinkohal siilitan kolm korda iile vasaku dla.

Randveres, 11.07.2007
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Kaiale & Helile

Istun kodgis laua taga, ees valge paber, kides kollane pastakas, —
aga inspiratsioon ei tule. Nagu sddrastel puhkudel sageli, tulevad pdhe
imelikud motted. Naituseks: hambaproteesid ei vdimalda pliiatsit
korralikult pureda. Meenub poole sajandi tagune pilt Risti kortsist, kus
iiks kange mees néris klaasi, loputas l6rinal ollega suud & neelates
klaasipuru alla . . . Etenduse eest pidid pealtvaatajad kopikates maksma.
Maksumaksjatena kontrollisime protseduuri pdhjalikult. Mees avas suu.
Mainguilu jaoks jdtsime mirkamata {liksikud hammaste vahele kiilunud
pisikillud ning vaevu-vaevu veritsevad igemed. Enne esinemist 101 mees
rusikaga vastu rinda:

»Verd te siin ei nde! On vaid tugevad hambad!”

Seda nad tdesti olid. Juba see krigin oli nii dudne et kdrvade taha
161 kramp, nagu hapu dunavissi voi rabarberivarre hammustamisel.

Tdelist vaimu pealetulekut hakkas parssima tiiseda sinise porilase
pinin, mis kolas niisama hdiirivalt kui reaktiivhédvitajate morin Pérnu
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sOjavde-lennuvilja ldhiiimbruses. Ja minu vésinud vaimusilma ette ujus
pirakas Ameerika emalaev, tekile rivistatud pooleldi kokkumurtud
tilbadega hivitajatega. Kérbes ndis aduvat elik kindlalt teadvat, et
karbsepiits oli korvaltoas telerilaual ning mina olen pdohimdtteliselt
surmanuhtluse vastane nagu enamus eestimaalasigi. Pinises & tinises,
ikka tiles & alla, vasakule & paremale, selgamisi vastu vélimist
aknaklaasi. Akna vasakus iilanurgas méirkasin herilast, kes puhastas oma
tibu & jalgu. Tema taguotsast véljaulatuv astel nidis eredas
pdikesevalguses vobelevat & 1dbi dsja viljakirjutatud selgete prillide
nigin ndela otsas imetillukest ldbipaistvat miirgitilka et mulle meenus
aastakiimnete tagune seenelkdik Randvere Risti metsas: magistraalkraavi
liivasel kaldal oli vdljakraabitud katkine herilasepesa. Tahtmaks teada kas
& kui palju on herilaspesas mett, surkisin pesa . . . & sain teenitult viis
ndela ning vodite uskuda et see oli viga valus.

Sedaaegu pinises porilane akna vasakus servas iilespidi otse istuva
herilase suunas. Kui kdrbes joudis tolli vdi poolteise kaugusele, tostis
herilane pea, keeras end tulija poole. Kérbes kdrgemale ei tousnud, tegi
tinistades paigalmarssi elik seisis justkui paigal. Akki herilane tdusis &
hiippas porilasele selga. Pirin vaikis. Siplevad kehad vajusid paar
detsimeetrit allapoole. Seal surus herilane porilase klaasi & raami serva
vahele, hammustas teda peast vOi kaelast nii et kdrbse keha 1dbis virin, ta
justkui minestas. Seepeale kaksas mortsuk-herilane oma laiade 1dugadega
esmalt likshaaval tiivad, siis jalad. Tiivad kukkusid justkui loperdavad
lendtaldrikud aegluubis & piikeses sillerdades. Paar allakukkunud jalga
tomblesid veel aknalaual, jarelikult olid elus. Herilane haaras porilase
tiiseda lihakeha oma koverate jalgade vahele . . . & kui ma talle tasakene
vilimise luhtruudu lahti tegin, lendaski minema, arvatavasti oma
lapsukeste juurde, kuhu siis mujale?!

Umbes viieteist aasta eest saime kadunud kaasaga kuldtihelise
pulmakutse. Abiellus naise noor sugulane Vorus. Randverest lile kahesaja
viiekiimne kilomeetri. Suur Eestimaa! Aastat ei mileta aga kuupdev oli
kolmeteistkiimnes juuni & laupdev. Miletan et korjasin Viimsi metsast
suure kimbu maikellukesi, kingiks kaunile noorpaarile. Pirita
,bussijaama” esise iimara lilleklumbi, Russalka v0i pronkssdduri asemel
soidetakse Vorumaal Tamula jérve dérde, sealt edasi Suure Munamie
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F 9

Oh armastus, sina kallis magus mesi! Ja
kui uskumatult kiirelt ta voib médduda?!

Nonda ongi minu kuldsete kéte & terava
keelega kélimees Reinu elukreedo dige: enamus
inimesi ju ongi lollid!

Niitid, mil ma olen juba oma tosinajao
aastaid Reinust kauem elanud, valge paberi ees
mediteerinud, intensiivravi palatite valgete linade
vahel koomas olnud, palju hiid seltsimehi (siin ei
motle ma NLKP-d!) kaotanud, motlen ma
tosimeeli, et tal oligi digus: paraku ndnda
see ju ongi!

b, A
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torni jalamile. Tornil sellal veel lifti ei olnud, sestap tuli oma poolteist
tundi oodata eelmise pulmarahva allatulekut. Ilm oli ilus & aega kiill.
Parimad, see on need, kes rooli taha ei istunud voisid tasahaaval
napsitamisega peale hakata, sest puhvetis oli nii iihte kui teist. Tornis
radgiti Latimaast & Petseri sibulakuplitest, aga see kolas sarnaselt
kalamehejutuga: eile sain sdirase puraka, tina aga, ise néete . . .

Tagasisdidul oli mégisel metsateel suur ummik. Eelmise
pulmarahva kaks autot porkasivad omavahel kokku. Sunnitud seisaku
pohjusi tuvastades sain teada, et {ihel méest laskujal 6elnud pidurid orus
iiles. Sohvrid kained. Hea seegi. Aga kaks ilusat autot olid korralikult
katki. Ilus pulmapidu peeti Vana-Antsla kutsekeskkoolis. Kdrgtasemel.
Eriliselt jdi meelde, et pulmakiilalis-paaridele anti igale eraldi klassitoa
voti. Igas klassis oli iilestehtud voodi, kus oli iilimugav védsimust vilja
puhata. Hommikul aga serveeriti kohvi korvale metsmaasika torti . . . Paar
pdeva varem nidgin Viimsi metsas dsjapuhkenud maasikadisi. Harva
valmivad meil maasikad enne jaani. Niilid taipasin misparast vorokesed
imestlesid Gitsvaid maikellukesi néhes: vahe Louna- & Pdhja Eesti vahel
on oma kolm nidalat. [lusatele pulmadele jargnes ilus elu, mis kestis oma
kolm aastakest. Praegu on nad ammuilma lahku ldinud & péris diglane
olles ma ei teagi tdpselt mis neist on saanud . . .

Kiill mul oli noorena terav nigemine. Mdnikord tundsin seepérast
stilimepiina, litleme lausa hébi. Seenemetsas, ilusal paepurust teel nigin
kaugel eemal sdiduautot. Ma négin et juhipoolne ukseklaas oli poikvel &
sealt tousis vaevumargatavat virvendavat auru. See ei olnud suits. Veel
nédgin auto kerget koikumist. Jarelikult seksitakse . . . Kui me tiiki aja
parast justkui pool-mdrkamatult masinast moodusime, nigi naine & tema
hea sobranna ldbi udupisarais autoakende alasti armatsejapaari, kus
silmatorkavalt harmoonilise pringi kehaga neidis oli vaevu
kuueteistkiimnene. Tema paljaneva pealaega inetu & tlise partner oli
umbes neljakiimnene, kuid tema ligi nddalane hallisegune habemetiiligas
nditas teda mdne aasta vOrra vanemana. Hoidusin autost eemale & kui
naised neid nérdinult kiitilikute & koertega vordlesid, sdnasin imestamisi:

,, Tosi ka voi? Ara kohe konele!”

Uhel teisel korral & teises metsas, joudnud tuhatee serva, nigin
keset teed kurvis seismas kena viljandgemisega umbes neljakiimneaastast
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naist, kes piistijalga pissis. Tal ei olnud dressi- ega aluspiikse. Seljas oli
tal oranz kilejope & normaalpikkusega kahar helepruun seelik. Kies
polnud tal ei kotti, pange ega korvi. Oma madalate botikutega & palja-
sddari ei saanudki ta paeprahi teelt rabavossa astuda. Sedakorda teisi
tunnistajaid ei olnud & mul polnud vaja kellelegi midagi tdestada . . .

Istun koogi sdogilaua ddres & lahendan ristsdnu. Monikord on nad
ddretult rasked, — et mdistus jatab mehe maha. Niiteks iihes ristsdnas tehti
moondus: vastuseks ainult viimane sdna. Hakkasin siis tagumist otsa
urgitsema. Tunnid ldhevad aga iiksainsam sOna ei tule vélja, sest sona
pikkus oli seitseteist tdhte s.o. iille poole meie Maarjamaa alfabeedist.
Kahe & poole tunni eest vaatasin motiskledes aknast vilja: kastani-, kase-
& sireliokste liikumise jirgi ndgin et puhus umbes viie-kuue palline
loodetuul. Astusin due, vaatamaks mis meri nditab: kas Prangli kirdenurk
& Aksi saared tostlevad? Kas tuleb kiilma? Ei tdstle & meri mdonab.
Madalrohk & vihma. Saavad inimesed veel seeni korjata ning lillekesed
voivad veel moned rootsi tunnid silmi rdomustada. Siis maérkasingi
sifoon-kraani juures sireli all lendlemas mittemidagiiitleva vilimusega
kollakashalli liblikat. Ta tiirles umbes meetri kdrgusel edasi-tagasi, iiles-
alla, poolemeetrises ringis. Lahenes: tdhelepanelikkust!

Heitsin pilgu due: Ja mis ma nden?! Tuul on tugevnenud. Briisi
kohin on kdvenenud. Kord suvel, vene ajal ldks pdhja paat bussipargi
isetegevuslastega, veidi enne Pranglit, sligavus kaheksakiimmend kolm
meetrit. Siis oli kah ndrk jdnes meres. Vestlesin iihe pddsenuga, kes
Leppneeme ujus. Tuleb meelde, et tal oli viga kahju headest saksa
salamander-kingadest, mis vist pdhja ldksid. Mul on ka salamander-
kingad, elus teine paar. Nad on tdesti head. Aga digupoolest tahtsin ma
tollest lollakast liblikast pikemalt pajatada. Kuidas & miks tiirleb iiks
liblikas tundidekaupa iihe koha peal!? Kui terve elu on vaid kolm 66pédeva
pikk, tuleks ilmselt millegi muuga tegeleda?!

Ohuke, kerge liblikakujuline minni-koore-ebe oli tugeva
dmblikuvorgu niidi kiiljes ning vois kaua lennelda otseselt seepérast, et
taistuul ei kdinud peale; ebajasmiin, sirelid & kontpuupddsas polnud veel
langetanud lehti.

Meenus aeg, mil naisega noored olime & isegi Sapikut veel ei
olnud. Pikasillale sditsime Pérnu-Valga bussiga & Arno juurde
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Vooremiele andis minna. Vist ligi kolm kilomeetrit. Oli sireli Gitseaeg.
Otsisime & leidsimegi onne. Ja siis leidsin ma Arno lillast sirelipddsast
umbes Priima sigareti pikkuse, suitsust veidi jdmedama ilusa
mitmevirvilise tdugu. VOtsin ta maha, nditasin Arnole, kiisisin nime.
Arno ei teadnud. Aga ta andnud hommikul dngeviba & sonnikuusse iihele
teadlasele, kes alles paadiga jarvel. Arno vilistas & wvarsti aerutas
teadusmees kaldale. Arno néitas talle tduku. Sekunditki motlemata, nagu
pssist, lausus teadlane:

,.Sireli-surulase-vastne

Loengu tekst ei jaanud mulle meelde aga see sirel i —
surulase—vastne! on meeles veel nelja aastakiimne takka. Ja et
see teadja-mees oli kui varnast votta: justkui internet! Muideks, teist
korda ma sérast tduku ei ole sattunud nigema. Oigupoolest ega pole teda
tosiselt otsinudki.

Kaua enne seda, miletan, Hdddemeeste mdisa valgetest sirelitest
leidsin  kuueteistkiimne kroonlehega 0&ie ning palju kimne &
kaheteistkiimnelisi. Aga niilidsel ajal vist sddraseid enam ei olegi?!
Viinlo, s.0. naabri maja ees, méletan, kasvas lilla sirel, mille kdik died
olid viielehelised. Kas sirelid elavad iile poole sajandi? Ei tea, ei tea . . .

Mullu suvel nédgin Viirakiilas, Posti Emmi krundil valge-klaari
dunapuud, mis peaks olema {ile seitsmekiimne aasta vana, sest too puu oli
juba saksa ajal tdiskasvanu. Kui Maide Hannesega merest tulime,
napsasime alati méddaminnes mone Ouna. Veel miletan sealtsamast
Viirakiilast (Posti Emmi majast veidi lduna poole), et Tondi Kusti
kaevuvinna kiiljes on kaevupangeks védhemalt veerand sajandit
emailpang. See on vdga erandlik, harilikult on kaevupangedeks tsink-
plekk-panged, harilikult!

Miletan, korjasime Lasnamide klindi all, Vana-Narva maantee
lahistel parnadisi. Minuga oli tihe suure pealinna tehase peadirektor oma
kauni abikaasaga. Kuskilt oldi loetud, et parnadietee olla viga kasulik &
tervislik. Mina aga lausa tundsin, et siidamehaigetele ei moju ta histi, —
esimene infarkt oli juba toimunud. Seepdrast ma neid vdga ei varunud.
Aga paljud mu head sdbrad on harjunud minult kiisima kdikmdeldavaid
drooge, ka parnadisi. Lasnamaéel ringi sdites ndgin pérni dites. Nondaviisi
kutsusingi oma veetlevad naabrid jérgneval péikselisel niddalavahetusel
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noid kasulikke Oisi ise oma valgete kidekestega korjama . . . Sapaka soitu
iildistas hérra peadirektor: vahet pole, kui mootor t66tab normaalselt,
paagis on piisavalt kiitust, pidurid votavad & roolis on normaalne sohver,
on see must Volga vdi valge Sapik! Mul polnud aega laepeeglisse
vaadata, kuid tagantjérele arvan, et mu korvad vdisid mitte ainult Shetada
vaid ka litkkuda. Aga mitte see pole antud jutu peateema . . .

Kui olime kahara niinepuu all paar tundi té6tanud, pédrdus proua
oma kalli kaasa poole:

,»INoh kullakene, ndita, millega sa nii tasaselt tegeled?”

Nad nimelt pd6rdusid teineteise poole alati: kullakene & kallikene.
Seda oli kena kuulda ning mulle meenus Jiiri Udi luulekogu ,,Tdnan &
palun”. Mul oli kaelakott peaaegu tdis, sest korjasin kahe kdega, umbes
nagu Mamlakat omal ajal puuvilla. Proua pisut vdiksemas kotis oli poole-
jagu, kuid direktori-hdrra suure koti pohjas oli paar peotiit disi. Keel
suunurgast viljas, kitkus ta keskendunult dite kiiljest tiitbu. See oli
lausnaljakas, kuid naerda ei tohtinud. Enne t60 algust tulnuks todtajaid
instrueerida. Seda aga ei tehtud. Mulle meenus {iks ema sdbrannadest
Turbas, kes terava kdoginoaga kaseriisikatelt karvaseid alaservi dra niisis,
neid solgipange visates. VOi bioloogiakandidaat, kes korjatud
nurmenukudied ,,piikstest” vélja rebis ning piiksid minema viskas.

Uhest Kaljo Mandre loengust jii meelde tekst:

,»Kui 0ie toimeaine sisaldus on sada protsenti siis lehel on see
poole viiksem elik viiskiimmend protsenti & varrel poolest pool ehk
kakskiimmend viis protsenti. Ravi-raamatutes & retseptides on kogused &
kaalud antud kuiva droogi kohta & sageli eraldi dite, lehtede ning juurte
toimeaine kogus.”

Istudes & inglitiivalist muusat oodates meenuvad seigad, mida
parema meelega ei méletaks. Niituseks kasvoi jairgmine: lihel tuulisel vilu
ilmaga siigispdeval kiisis iiks meilt iilepdeva piima viiv kiilanaine: ega
mul pole miskit head koharohtu, lapselapsed roogivad kohida nagu
hullud?! Ol kiill & isegi kaks: pddrasammal & korge végihein, mille
itheks levinud eksitavaks nimeks on ka iliheksavégine. Esimene puutus
koheselt kitte, — kangel teel lastagu vihemalt pool tundi tdmmata & kui
liiter joodud, on koha unustatud. Andsin piisavalt suure pahmaka . . . Kui
nddala pérast naisterahvalt kiisisin kas-kdik-on-korras?, sain vastuseks:
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,,Ai meite lapsed votnud seda suu sissegi, nii hirmus vihav

Seepeale ma tdesti lubasin esimese nahatdie tappa anda
vanaemale, alles seejérel lastelastele, kummalegi eraldi & koos ja drgu
minult ealeski enam ravimeid ega ndu kiisitagu!

Voi iks teine kild. Mu hea naaber, keda isekeskis Klaabuks
hiitiame, tuli ithel hommikul, nagu tavaliselt, piima jarele. Tema nimeline
purk oli kaevu juures kiilmas vees, kroonid kéisid laual olevasse
vintkorgiga purki . . . kuid Klaabu raputas mind iiles keskhommiku-
uinakust. Mis niilid lahti, sdda v6i?! Lapselaps Harryl on kohe-siin-ja-
praegu vaja kaks ja pool tuhat krooni. Andsin kolm & heitsin uuesti
magama, sest hommik oli alles noor. Poole tunni pérast dratas mind
Klaabu, silmad népus:

,Lubasid kolm tuhat aga andsid kaks ja pool!”

Sundides end rahule, piiiidsin vastata malbelt:

,»Nded niiiid, kallis Klaabu, see ongi vanaduse ndtrus: sa
kaotad tuulise ilmaga viiekiimne meetri peal viissada krooni, — edelatuul
viis selle pilliroopadrikusse vOi lausa merre! Jdd jumalaga Mann, sest
tuules oli ramm . . .”, nagu iitleb liiiiriline laulusalm. Lopeta itk & mine
koju! Andsin jah kaks ja pool tuhat! Side 1d8pp.”

Nondaks jaigi kahekordselt katkestatud uinak sedakorda sedaviisi.
Kui neid va’ Jakobsone hulgem oleks, paneks mdne merre kivi alla et
néeks kui kaua siilib?! Klaabu on minust umbes iiheksateist aastat vanem,
— viiesajalisi ma pole veel just kaotanud, kuid iiht-koma-teist on unustatud
kiill-ja-veel. Hakkab kohe hirm et kui valitsus oma valimislubadusi
toeliselt ellu viib & hakkab kiimme tuhat kuus elatisraha maksma aga
mélu & mdistus . . . Ei taha kohe moelda . . .

Aga kuskil on keegi kirjutanud: kolm on kohtu
seadus! Paari pdeva parast, oma jarjekordsel piimapieval ajas Klaabu
mind iiles:

»Anna vanale Klaabule andeks! Viiesajaline oli kleepunud mérja
purgi kiilge, kust ta alles tina hommikuks maha kukkus. Kahel pieval
kéisin mere déres otsimas, plikad kiisid pilliroos, oh hoidku!” . . . &
ikka nii edasi.

Siinkohal meenub mulle mu kélimees Rein, kes oli kuldsete kéte
& terava keelega. Uks tema elu-kreedo kolas: enamus inimesi ongi ju
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lollid! Jutustab vana meremees sadamakail . . . mdtlesin ma siis kui napsi
votsime & nalja tegime, raégi, radgi, kiill me kuulame . . .

Niilid, mil ma olen juba oma tosinajao aastaid kdlimehest kauem
elanud, valge paberi ees mediteerinud, intensiivravi palatite valgete linade
vahel koomas olnud, palju hiid seltsimehi (siin ei mdtle ma NLKP-d!)
kaotanud, motlen ma tdsimeeli, et Reinul oligi digus, paraku: ndnda
see ju ongi!

Hakkas, nied-sa kollane pastakas paberi peale pookstave tegema,
mirkamata et lithike lugu ei saa olla pikk, et lithike lugu on saanudki
otsa...

Randveres, podripdeval elik 23.09.2007
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XXVII

Meenutusi méddunud
§@j@ﬂ©ﬂﬁ§% 0o o

... & Serifi raske kimmal langes kurjategija dblukesele dlale: . . .
ning iga sona, mis te niiiid itlete, voidakse kohtus kasutada tunnistusena
teie vastu . . . kuni selleni vilja, et kaasaegsed filmide plast-kderauad
ndivad vaga nadid vorreldes vanade ldikivate-kolisevate terasahelatega. . .

Kondisin Muuga lahe kaldal & peas hakkasid keerlema kaunid
motted, — et tulin tuppa, haarasin pastaka & paberipoogna: et niiiid te alles
saate!

Votan vastu, mis annad, mis tood,
onn & valu koik minusse mahub.
Tule, elu kuum kohisev voog,
tule tarretav sinine rahu.

Meenus nooruspdlves pdhejddnud Jessenin, kuid kuhu kadusid
kaunid motted!? . . .

Ukspiev seisin Keskturu peapaviljonis juustuleti ees endamisi
imestledes et hollandi kahekiimneviie protsendilise rasvasisaldusega
kollakat védrvi, horedate aukudega juustu kilohind oli tépipealt
viiskimmend EEK-u!? Sel vapustaval hetkel langeski relvavend Muruste
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Ilmari raske t6omehe kési minu haigele paremale dlale. Me ei olnud
kohtunud oma veerandsada aastat. Kroonus oli Ilmari ametinimetuseks
hleborez isekeskis kutsusime teda leivaisaks. Libi leivaloikla
klappluugi ndhti tema ndgu mitu korda pédevas, mistdttu see on jadnud
muutumatult meelde. Vabadel ohtutundidel, vdhemalt pool tunnikest
enne loenduse rivistust & otboid avasIlmar sookla
(taigapoolses kiiljes!) iihe akendest, kust kamp neljanda roodu eesti poisse
saali sisenes. Kisselli & kompotti ei antud paraku mitte iga pdev, kuid
paar-kolm korda nédalas kindlasti. Noil pdevil ulatas leivaisa meile 14bi
ambrazuuri vdhemasti kaks-kolm alumiinium-teekannutiit hiiva
riifibet. Ja mitte ainult: alati kaasnes kompotiga mdni péts valget
vormisaia, tiikksuhkrut & sageli ka kintsakas kokkuhoitud void . . .
Siinkohal meenus mulle, et demobiliseerudes andsin
umbes kaheksa allkirja... et mavihemasti viieteistkiimnel
aastal raketodroomist & 74141 videosast mitte kellelegi miskit ei
koneleks. Paraku on tinaseks kolm korda pikem periood moddunud &
loodetavasti ei saadeta meie pensiondrist ,,leivaisa” dispatti . . .

Kord luges majori auastmes partorg, kelle nime olen unustanud,
razvoodil ette sdduri kirja, kus oli lause:

» - - . ja mied jooksevad siin pohjast ldunasse just nagu
Uuralidki . . .”

Uks sddur kiisis majorilt:

»Mismoodi spiooni karistati?”

»Kaks aastat dispatti,” vastas poliittdotaja. Mispeale Uurali
eelméestiku horedavditu dhus kolas homeroslik tuhandehdédlne naer. Kui
mul dieti meeles on, paiknes meie raketodroom kaheksasada
kuuskiimmend meetrit {ile merepinna. Ja me tdesti ei saanud aru miks
harilikult malbe major meie peale rookis:

,Otstaavitj!” & nahksddrikutes jalgu vastu maad tampis.

Aga digupoolest ei tahtnud ma mitte sellest teid teavitada . . .

Paarikiimnest relvavennast on pooled juba manalamehed & niitid
on hilja kdnelda kokkutulekutest. Uks sdjaviiekaaslane emigreerus
Ameerika Ladnerannikule, kus ta mone aasta eest olnud Seattle linnas
taksojuht. Sain tema aadressi, kirjutasin, kuid vastust ei tulnud. Paljud
meist enam autorooli ei istu. Pealinnas on sdit iihistranspordis tasuta aga
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kui seltsimehed elunevad Pidrnumaal, Valga- vdi Vorumaal . . . ei kata
Koidula iiht suundagi. Virisemine aga teatavasti vigu ei paranda . . .

Meenub iiks lendlause vene kroonust:

,»Oh, mul hea kurgi maitse suus, Sokolaadist praegu ei hooli!”

Uhele Tallinnast périt poisile, kelle nimi oli Hugo, saadeti sageli
& suuri pakke. Ka virsket kurki. Kahekordsete kasarmunaride vahel voi
salamisi so0kla saalis head & paremat nosides tekkiski sdédrane folkloor,
mille tdhendust teab tipselt ainult asjasseplihendunute iilikitsas ring. See
selleks . . .

Veerand sajandit hiljem. Aelus mullikas hakkas iile
vOrkaia dunapuu oksi dngitsema. Niikaua ta seal aia najal kddlus, kuniks
maapinnast pehastunud post murdus. Vork vajus sissepoole lddbakile et
sai edasi tungida, murdmaks rinnaga veel kaks posti. Katkise keskmise
posti kohal vajuv vork peaaegu horisontaali, sealt vdis aeda astuda.
Nonda see ldks. Et tuli koheselt uued postid teha & aed parandada.
Kirved-saed selga & kédlimehega Risti metsa. Langetasime umbes kiimne-
kaheteist-meetrise ménnipuu. Laasisime oksad. Hindasin silma jérgi . . . et
annab kiill kuus posti vilja: kolm kohe paika, teine kolm tagavaraks. Vaja
dra jargata. Kiisisin kélimehe kiest tollipulka. Neetu!

»Ara kadus, raisk!,” tuhlas kilimees vana todpluusi katkistes
taskutes, ,,kui saaks, annaks endale veidikene vitsa!”

Mulle meenus, et Rein oli minust kolm sentimeetrit pikem, sada
kaheksakiimmend senti tdpselt. Heitis mees palgile, kirsatallad tiive
otsaga tasa. Mootsin pealaest kaks vaksa juurde, — seega seitse jalga elik
kakssada kiimme sentimeetrit, ehk umbes nagu normaalse inimese haua
stigavus. Kaherattalise késikdruga sai teha kaks tretti, sest jimedamad
oksad kolbasid kiitteks.

Naabrimees naeris selle stoori peale. Talle tulevat jaanipdevaks
vend Rootsist kiilla.

,,Tahad, tellin sulle vennalt korraliku moddulindi?”

»Sa veel kiisid! Muidugi tahan.”

Kui ta néditas mulle enda Rootsist toodud todriistu . . . ihaldasin ma
neid koiki. Leppisime kokku et ta tellib vennalt mulle kolm peitlit,
mdddulindi & carborundum-luisu.
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Jaanitule juures ulataski rootsi-mees mulle nood riistad. Kui
kiisisin mis need maksavad, nditas ta mulle Stockholmi Kaubamaja rootsi
kroonides ostutSekki. Kahetsesin et mul rootsi raha ei olnud.

,Pole probleemi,” sonas ta & vottis pduetaskust viikese arvuti &
valuuta-tabeli. Tolleaegsetest valuutakurssidest polnud mul drna aimugi.
Rootsi taskukalkulaator nditas viisteist rubla & kuuskiimmend kopikat.
Andsin kuusteist rubla & keeldusin neljakiimmend kopikat vastu votmast.

Muideks, nood head instrumendid on mul ténini alles & t60korras.

Nondaviisi . . .

Randveres, 15.10.2007
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Pole tihtis kus & kunas see toimus. See vdis siindida Paganamaal,
Piirissaarel, Hilumaal . . . voi Rakvere ldhistel. Oli juubeli-stinnipdev. Ei
oskagi oOelda mispérast pidu liiast varakult 10ppes. Vististi peeti
stinnipdeva reedel: ndnda ei saanud pidulised pdhjalikult suursiindmuseks
valmistuda; polnud aega raskest nddalatéost vilja magada . . . ega
korralikku ,,krunti” alla votta. Paljude korvalhoonetega talumajas jagus
puhkeruumi koikidele: paljud kuurid & lakad olid virsket I6hnavat heina
tdis. Oli varasuvine valgete 60de aeg. Tund peale piikeseloojangut
10petasid moosekandid muusika, mistottu katkes tants & trall ning
saabuvas hidmaruses poeti pdhku. Bussijuht Reinul oli paras kilk peas &
kange tahtmine edasi tegutseda. Oma piiramatu td0-aja & igapdevaste
pikkade soitude tottu jii ta ,,t00pédeviti ise-endale-rdngalt-volgu”, — elik ei
saanud vajalikku kvantumit kédtte. Ta leidis kohaliku talumehe, kes joi
januga, kuid . . . vaikides. Reinule aga meeldis napsitades suitsetada ning
maailmaprobleeme lahata. Kui joomakaaslase pea uinudes lauale vajus,
1dpetas Rein drinkimise, sest iliksinda trimpamist pidas ta alkoholismiks.
Mooda jaimedate pulkadega vanaaegset redelit ronis Rein elumaja
heinaldhnalisse lakka . . .
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Rehela laka otsa-aknast hakkas dsja tousnud pédike Reinule nidkku
paistma. Igapdevase varajase tdusmisega harjunud mehel oli uni kohe
otsas, — ta tousis & kobis alla. Hooneid iimbritseva dunaaia varav oli lahti
unustatud. Sealt sisenes OOpditsetes hobune, astus otsejoones oma
rautatud kapjadega suure iimara lilleklumbi keskele ning asus isukalt
ilusaid lilli s66ma: vasakult, keskelt, paremalt . . . krauhh!, krauhh!,
krauhh! . . . et jdrele jdi kiinklik must maa. Reinu arvates oli sinna hea
uusi lilli istutada, — veel 10hnavamaid & ilusamaid, kuigi ta ise ei olnud
elu sees tihtki lille istutanud & talle meenus ,,Kuhu kiill koik lilled jaid?”
Heli Laitse esituses.

Veranda laual ndgi Rein lahtildigatud leivaviiludega taldrikut.
Hobusele leib maitses. Rein meelitas looma kaheastmelise laudtrepi peale

. . & edasi kooki. Seal pani ta leivataldriku toolile, kust hobune
tiilkkhaaval endale ette tdstis. Rein viljus ja pani ukse véljastpoolt kinni.
Kui ta veerand tunni pdrast naases, négi ta, et hobune oli kiilmiku ukse
lahti (& katki!) teinud ning nosis poOrandaletdmmatud traatrestidelt
kordamisi juustu, void margariini, kohupiima & torti. Vaat kus loomal
ikka oidu! Rein proovis kiilmiku ust sulgeda aga kui see ei dnnestunud,
tombas ta juhtme seinast vilja, et kompressori mootor ilmaaegu ei
undaks! Nalja parast Rein vilistas. Kuid seda ta poleks
pidanud tegema! Hobuehmus, hirnahtas, peeretas & pruuskas
ning peksis raudus kapjadega pliidilodri puruks . . .

Lugesin kuskilt, et esimesed hobused (nn. eellased) olid umbes
rebase-suurused. Suurim kaasaegse hobuse turja korgus on olnud kaks
meetrit (tdpsemalt: 198 sentimeetrit, kuskil USA-s 1939. a.). Viimasel ajal
aga tootavad teadlased selles suunas, et vdhendada hobuse gabariite.
Enam pole vaja vedada atra, koti- ega kastikoormaid, saati kahureid &
miirske. Ameerika teadlastel olevat donnestunud arendada hobuseid, kes
voOivad vabalt sdogilaua alt pilistipdi 14bi astuda.

Séédrastega oleks lastel kena méngida! Aga drge palun rutake
taolist hobust endale tahtma! Niisuguse hobuse iihe kilogrammi
eest pakuvad ostjad viistuhat USD! See teeks viikehobu
hinnaks umbes viis ja pool miljonit EEK-u (vdi oli see dollarites?!).
Nonda ei ole see mitte ainult hobustega. Vanasti kui katuseid tehti
rukkidlgedest, piliiiti arendada pikemaid korsi . . . mida pikem, seda
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parem. Ka suviviljal, sest kogu pdhk oli tdhtsaks s66da- & aluspanu-
materjaliks. Ténapdeva kombainidele on aga pikk kdrs nuhtluseks: paari-
kolme tolline kors oleks piisav, tuulel & vihmal pole midagi sasida.
Miletan, kehvas kolhoosis jdeti vdikesed kartulid pdllule: kellele-kuradile
neid vaja?! Niilid pakivad hollandlased kirsisuurused kartulid
vaakumpakendisse, keedavad iilekuumendatud auruga . . . & ekspordivad
kalli raha eest iile maakera . . .

Aga mitte sellest ei kavatsenud ma konelda.

Kuna majauksed avanesid véljapoole, liikkkas hobu need lahti ning
jalutas tagasi karjamaale. Enne lahkumist oli ta kodgis keha
kergendanud...

Oigupoolest tuvastati Jukust-hobuse jiljed juba riiiistatud
lillepeenras. Teda karjamaal kontrollides leiti ta 66pditsed silmini paksult
koos olevat vdi, margariini & kreemitordiga. Ulimalt imestunud oldi selle
ile, et keski ei juhtunud hobust kuulma ega nigema. Sellest, et
purukspekstud kiilmik polnud veel téieliselt iiles sulanud, jéreldati, et
tegevus toimus hommikuspool 66d, mil uni kdige magusam. Siinkohal
mulle meenusidki ameeriklaste arendatud koerasuurused hobused: nood
poleks suutnud kiilmiku plekk-ust purustada, rddkimata seina riiulist &
pliidi 160rist . . .

Omal ajal kirjutas J. Steinbeck ,,Teekonnas Charleyga . . .”:

,,Kui hobune katkestab t66 & talli 1aheb, ja4b elu & vitaalsus alles,
on hingamine & soojus, jalad sabistavad dlgedes, hambad krompsutavad
heinu, & kdrvades ning silmades on elu. Aga kui traktorimootor seiskub
on ta niisama surnud nagu metall, millest ta on tehtud. Soojus lahkub
traktorist, nagu elusoojus laibast. Siis pannakse rihvelplekist uksed kinni
& traktor on surnud, auto- voi traktoriuksed, mis vahet neil on”

Kui ma odieti méletan, sai J. Steinbeck (nagu E. Hemingway’gi!)
nii Pulitzeri kui ka Nobeli preemia . . . Meie J. Smuul sai ka kaks
kdrgeimat autasu: nii Stalini kui Lenini preemia . . . aga suri nii noorelt, et
romaan jdigi kirjutamata.

Jélle hilbisin pealiinist. Elu, milestused & ilukirjandus ldhevad
omavahel lootusetult sassi. Et kirjutada paari-lehekiiljelist jutukest, tuleks
koostada nummerdatud kiisimustik-kava, millest tdpselt kinni pidada . . .
et siindmused toimuksid loogilises jéirjekorras. Nagu Opetas kogenud

-213 -



emakeele Opetaja Enda Kallas . . . juba vist algkooli neljandas klassis.
Aga kus sa sellega?! Oleme ju nii palju lugenud, Oppinud, reisinud,
nédinud. Istume laua taha & kirjutame. Lambist! Paraku ei tule vélja nagu
Puskinil, Traadil, Vetemaal voi Krossil . . .

Aastakiimneid s6ddan talveti linnukesi. Vdikesevoitu pensioni eest
ei saa neile osta ainult sihvkasid, nisu, hirssi, herkulot. Uks hea jahimees
t01 metssigade kohu korvalt koti otra. Seda siitiakse pikkade hammastega.
Varblased & tihased. Harakate & vareste viltimiseks véhendasin
s00gimaja katuse & seinte vahet peene vasktraadiga poole virra. Vares on
tark lind: iiks kord proovis, — enam ei mahtunud, teist korda isegi ei
katseta enam. Pekikamarad (ostet kalli raha eest Keskturu suurest
keldrikarnist) riputan mitmekordse vasktraadiga sireliokste kiilge. Neid
kdivad katsumas nii harakad kui varesed, ndha on aga nédppu
ei saa! Pikalt rippu lastud pekitiikk 1dheb lihtsalt eest dra. Tihastele
jagub peopesa-suurusest kamaraga pekitiikist ligi kaheks nddalaks.
Tihaseid on rohkem kui varblasi. Paistab sedamoodi, et varblane neelab
odraterad koorimata alla, kuid tihane haarab tera, lendab oksa peale,
torkab tera jala alla ning asub seda koorima. Varblased kamara kallal ei
kdi aga kui ma s0dgimajja viikesi rasvatiikikesi puistan, konkureerivad
varblased tihastega, neid voites, sest nad on tihastest kiiremad &
nahaalsemad. Réhni pole sel talvel veel ndha olnud: kui tuleb, teeb puhta
to0 et rippu jdib justkui drahddveldatud sile kamara-naha tiikk. Ukskord
mooddunud sajandi 16pupoole ldks iliks kamaralatakas 66sel kaotsi: ohtul
piikeseloojangu aegu oli alles, kuid hommikuks oli poidla jimedune
sirelioks dra rebitud. Leidsin rebitud oksa paari pdeva pérast umbes poole
kilomeetri kauguselt maanteekraavist. Pidi suur koer olema, kes suutis
kahe meetri kdrguselt kamaratiiki koos oksaga alla rebida, kuid paksule
toorele kamarale ei hakanud hammas peale . . .

Héaademeestel oli kaks veskit . . . nagu ka kaks sepapada. Aga kui
viiekiimne esimesel vOi teisel aastal Partisani kolhoosist todtasuks
esimesed kotitdied teravilja saime, tuli see toimetada Kabli veskisse, —
umbes kiimme kilomeetrit, sest H&dddemeeste veskitest ei todtanud
kumbki. Rasti paisus vOis pdua tdttu vett vihe olla, kuid miks Ilbaka
veski ei tootanud, — seal oli minu teada diiselmootor? On meeles, et Kabli
veskisse joudsin umbes kella kuueks varahommikul & ma olin viies.
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.. . Nimelt unes sditsime Ratta Reinuga sinna
veskisse kahehobuse hiigelsuure viljakoormaga.
Kabli & Treimani vahel luiteméinnikus &drkasin
vaikse veevulina peale: Rein jootis hobuseid,
kuid tsinkpange pohjas oli auk & ma olin
toelises hammingus et nii véike leke mind dratas.
Kahtlesin kas ldtlased meid nii suure koormaga
ile piiri lasevad & kas nende veskid ikka
jahvatavad. Ja lati latte pdle! Virvel ka latte ei
olnud aga ta lubas meile madala intressiga paar
Jakobsoni laenata. Ténasin & huvitusin vana
veski minevikust. Virve ei kdnelnud & keelas
mul sellest kirjutada. Ma siis ei kirjuta! Aga
toeliselt & tosiselt kahju. Kui Ants Tertsiuse
hdoimlased & jérglased keelanuks Vildel Mahtra
sOjast kirjutada . . .

Elu, milestused & ilukirjandus lédhevad
omavahel lootusetult sassi. Et kirjutada paari-
lehekiiljelist  jutukest, tuleks koostada
nummerdatud kiisimustik-kava, millest tipselt
kinni pidada . . . et siindmused toimuksid
loogilises jarjekorras. Nagu dpetas Opetaja Enda
Kallas . . . juba vist algkooli neljandas klassis.
Aga kus sa sellega!? Oleme ju nii palju lugenud,
oppinud, reisinud, ndinud. Istume laua taha &
kirjutame. Lambist!

Paraku ei tule vélja nagu Puskinil,
Traadil, Krossil voi Vetemaal . . . paraku.

B, A
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Poole sajandi taha ei mileta kas piiiili & mannat Kablis tehti voi ei. Rukki
lihtjahu & loomajahu jahvatati. Leiba kiipsetas ema pealt sdda kogu aeg
ise. Moisas oli teise korruse keskuse saalis vdga hea ahi. Alumise korruse
ahjud vist ei kiipsetanud nii hésti. Ema jutust on meelde jdinud, et kui ta
s0ja ajal Venemaal kéis loomi ajamas, tehtud leiba ka metsas voi
karjamaal. Kaevati auk maa sisse, sinna tehti lehtpuudest 10ke. Pérast
paari siiletdie puude pdletamist aeti soed laiali, tambiti nuiaga leegid
maha & soed siledaks poOrandaks. Tainas keerati mitmekordselt
kapsalehtede sisse. Pidtsid pandi siitele & kaeti pealt murumaitastega.
Kipsed leivad tuli digel ajal vdlja vdottal Void,
juustu & piima oli laialt kdes . . . seda sai vahetada liha, kala & kartuli
vastu. Suurte udaratega lehmi tuli vihemalt paaril korral péevas liipsta.
Kui piima liiast palju sai, jagati seda tasuta kiilaelanikele. Maha igatahes
ei valatud. Viheseid teel siindinud vasikaid oli luba tappa & tarbida, sest
nad ei suutnud suure karjaga sammu pidada. Maha ei tohtinud jitta &
oieti polnudki, kuhu jitta. See selleks . . .

Kui  moddunud  siidasuvel  Ratta  Reinuga  Treimani
kodukandipidevadele sditsime, rddkis Rein: HrustSov lennanud
,metsavahi” lennukiga iile Sindi sovhoosi kartulipdllu. Liikanud Nikita
akna lahti & hiitidnud:

,,Kas timmu madu om?”

Neli maakeelset sona vdinuks Kébin suurele iilemusele selgeks
Opetada, aga point on hoopis teine: nimelt lugesin kuskilt, et suur
ndupidamine Riia linnas toimus maikuu algul, mil Sindi sovhoosi
kartuliaunad olid alles paksult kaetud rukkidlgede & musta mullaga.
Mulle meenus vahakujude niditus Linnahallis. Nikita oli ilusa naeruse
ndoga, kuldhambadki sdrasid suus, kuid Lenin & iseédranis Stalin olid
koledad. Veel meeldis mulle Peeter I, Nikolai II pere & Rasputin, kes
négi vdlja toeliselt rdpakas, pesemata ndo & kitega, eriliselt jdid meelde
tema sOrmekiilined: poolpikad, hooldamata, alt paksult mustad nagu
kraapinuks ta dsja kdtega mustas mullas . . .

Treimani ilusas vdikeses puukirikus meeldis mulle Jaan Tammsalu
jutlus . . . eriti selle 16pp & et dpetajad kiriku ukse taga tdnasid kirikulisi
kattpidi: kiilastage meid jille! Nii ilus!
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Lepa-Antsi (vana nimetusega Antsi-Mantsi nr. 31) talul oli maad
nelikimmend hektarit. Paljud nii suurte talude omanikud kiiiiditati omal
ajal Siberisse. Mulle imponeerisid kokkutulnud selles talus. Olen pdgusalt
& riivamisi oma sugupuud uurinud. Koik need Laosed, Kosenkraniused,
Priidikud, Taltsid, Vilgud & Merenikid on sugulased & hdimlased. Veel
meeldis mulle bassein, kus ujusid sinikaelpardid . . . & kdimla selle kaldal
. . . kahe neljaruudulise vastasseintes paikneva aknaga. Juhtisin sellele
taksojuht Toivo tdhelepanu. Tema arvates see ju pidigi nii olema: 1k s
aken Eesti & teine Lédtimaa poole. Kiimlaolevat
toodud Ikla piiripunktist.

Treimani mereddrset vana veskit ndgin
isegi un e s: nimelt sditsime Ratta Reinuga sinna veskisse kahe-
hobuse hiigelsuure viljakoormaga. Kuskil Kabli & Treimani vahel
luiteménnikus &drkasin vaikse veevulina peale: Rein jootis hobuseid, kuid
tsinkpange pohjas oli auk & ma olin tdelises himmingus, et nii viike leke
mind dratas. Arkvel olles meenus, et Virvel polnud veski votit & et ma
sisse ei saanudki. Siis tuli silme ette vélkvote: veski merepoolse seina
ddres turritas tsementmiitiritisest vdlja neli tollivindistatud ankrupolti.
Seal pidanuks olema aurukatel vdi diiselmootor. Aga ei olnud ju!

Kahtlesin kas litlased meid nii suure koormaga iile piiri lasevad &
kas nende veskid ikka jahvatavad. Seepeale laiutas Kalevi kolhoosi
piimamees Rein Ratas kési: tdesti ei tea . . . Nii pikk maa maha sdidetud
& ldti latte kah neetu. Unes radkisin kurba lugu Virvele. Tal ka léti raha ei
olnud, kuid ta lubas meile madala intressiga paar Jakobsoni laenata.
Ténasin & huvitusin ldhemalt vana veski minevikust. Virve ei kdnelnud
& keelas mul sellest kirjutada. Ma siis ei kirjuta. Kahju! Tdeliselt &
tosiselt. Kui Ants Tertsiuse hdimlased & jirglased keelanuks Vildel
Mahtra sojast kirjutada!? Ah, olgu peale . . .

Ohetavana saunast tulnud Anni kahetses, et kevadel polnud
kellelgi aega saunavihtu valmistada, leili oli aga vihelda polnud
millegiga...

Mul rippusid digeaegselt tehtud vihad pimedas puukuuri lakas &
enne Treimanisse sOitu pakkusin Virvele (kellel teadsin sauna olevat) et
toon kartulikotitdie vihtu. Virve keeldus. Lepa-Antsi saja kolme (!) aasta
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vanuses talumajas juhtusime Virvega pealt kuulma Anni kurtmist & ma ei
saanud Virvelt kiisimata jitta:

,,Virve, mis ma sulle radkisin?

Virve madssis ennast aknakardinasse. Hébi pirast. Heal meelel
maissinuks ma ennast tema korvale . . . aga ei mahtunud. Kah hibi parast!
Et ma neid vihtu kaasa ei votnud . . .

Virve! Kui tuled mulle kiilla, tule suuremat sorti veokiga. Sinu
akna merepanoraamis pole ldheduses suuri kive . . . millede jérgi mere
seisundit & veetaset oleks lihtne fikseerida & meeles pidada. Meil Muuga
lahe kaldal on kive palju. Praegu voiks votta lausa karjamaalt. Annan
sulle vihemalt viietonnise. Pane see merre polvekdrgusse
vette siis nded mere tdusu-modna & oskad ilma ennustada . . . merepildi
jérgi, nagu mina seda juba oma paarkiimmend aastat jérjepannu olen
teinud.

")

Randveres, 09.11.2007
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XXIX

Jkka alna
onne

Kuuekiimne kuuenda aasta siigisel olin ma tdeliselt hdivatud; mul
olid pooleli mitmed kirjatodd & pohikohal suusavabrikus olukord
pingeline ning kirjasaatjate kool rajoonilehe toimetuses vottis omajagu
aega. Nondaks ei planeerinudki ma Albinast de kahekiimne viiendaks
siinnipdevaks pealinna sdita. Ode elas kesklinnas Parnu maanteel, Voidu

véljaku déres. Siinnipdevalapsi Onnitleti tollal dhtusel ajal . . . kohe peale
ohtuseid wuudiseid. Kirjas raadiole lisasin oOekese eluaastatele
kuuskiimmend iiks & liitirilise teksti . . .et dnnitleb vanem

vend Padrnust Siinnipdeval viibinud gurmaan oli rahul: olnud nii
kalamarja, silmusid & angerjaid. Aga miks ka mitte: todtas ju dde
Konservatooriumi puhvetis . . . seal oli koike head & paremat saada. Ja
raadio olnud Onnitluste ajaks hdsti valjuks keeratud, — hoiatati ju ette et:
kuulake koik!

Noorem dde Helju pidas oma (pole meeles mitmendat) siinnipdeva
Energia kohvikus (Tallinna Kaubamaja neljandal korrusel). S66di-joodi,
lauldi-tantsiti. Ka meie elatanud ema oli kohal. Mina olin koos
abikaasaga. Laulusolistiks oli Lanik voi Kuut. Téapselt ei méleta & pole ju
ka véga tdhtis. Midagi skandaalset ei toimunud. Koik olid 16busad &
rahul. Aeg sai tiis, vilgutati tulesid & mindi laiali. Kui paari pideva pérast
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ema autoga koju Turbasse viisin, kuulsin tahtmatult pealt ema & sdbranna
Juuli jutuajamist. S66giportsjoneid pidas ema maitsvaiks & kiilluslikeks,
muusika oli kah !!! aga valgustust pidas ema ndrgaks . . . itikad lambid
nagu meie keldris. Juuli kiisimusele, et kas Rinne & Tennosaar kah
esinesid, vastas ema: ei seda ega teist, hoopis mingi liipsik voi Lanik voi
miski sddrane plekknodu oli . . . paks punane kampsun oli seljas, holmad
koos vaksapikkuse vedrundelaga & ndgu ei paistnud latakate
pdikeseprillide tagant. Oh-hoidku!, 161 Juuli kaht kéatt kokku. See kolas
umbes sedamoodi: et parem kui sa poleks ldinud: ma ju ilitlesin
kohe!...

Olime votnud moned esimesed pitsid & laulnud Ta Elagu kui
peremees kamandas: kdik—-see—-mees oOue! Etkas midagi
rasket tOsta vOi tassida, arvasime.

Mere kaldal puukuuri pdhjapoolse otsaseina ddres piirivalvurite
trassi korval tegid suitsu kaks relvastatud tunnimeest. Peremees tdi kaks
sajagrammist napsu, millest nad lahkete inimestena ei keeldunud. Meeste
mitme Oues-kdigu jdrel tekkis naisinimestel kahtlus: siin peaks olema
midagi justkui valesti. Ei saa olla, et midagi ei ole!
Kui mehi néhtaval ei olnud puges iiks daam trepialusesse kunkusse,
jatnud ukse poikvele. Jilginud tdhelepanelikult meespere toimetamisi,
kandis naispartisan sdbrannadele ette:

,,Arge naised pabistage! Mehed ei tee miskit halba. Nad laulavad
roppe laule & rddgivad siivutuid anekdoote!”

Nondap see paraku oligi. Peaaegu . . .

Sest luuraja vaateviljast ei paistnud laialivalguv mustsdstrapddsas,
mille iihes servas oli lipsik vahutava kodudllega & teises kolmeliitrine
purk ekstra viinaga. Jargmisel ,,p00saringil” kaebas liks mees peremehele
et: nii & naa, naised kdivad meie jirel nuhkimas: olge ettevaatlikud, —
praegu nad teavad, et kdime siin kuiva suuga laulmas & ropendamas.
Mispeale peremees vastas, et see panebki ropendama kui naised muust ei
rddgi kui hilpudest, marineerimisest & keetmisest voi siis rddgivad nad
taga oma mehi. Aga et sdrmejameduses torus to6tab mootor, et kui saaks
dmblikuvorgust kangast kududa voi siberi kelguvedajatele laikadele
konstrueerida metallist vdi plastmassist ,.turvasokid”, et nad jddtunud
lumel ei vigastaks oma jalgu. Niipalju on ilmas igasuguseid probleeme ...

-222 -



aga naisi huvitab ainult mingi koogitaigna retsept. Elik parafraseerides
Gogolit, tema sententsi:

»Issand, siin ilmas on igasugust rampsu niigi kiillalt & sa oled siia
veel naised loonud!?”

Vene kirjandusest vdetud nididete varal tdestas erudeeritud
peremees, et teatud kontingent inimesi ei saa elust dieti aru
elik tegelevad valede probleemide ebaadekvaatsete lahendustega . . .

Uhelt siinnipéevalt teisele siirdudes . . . heidaks huvi pérast pilgu
ajalehte, kus aeg-ajalt triikitakse iiht-koma-teist huvitavat. Néiteks PM
26.11.2007, lk. 11. Saaremaa 1abi ajaloo prisma. Eesti tuntuima kiviaja-
uurija Aivar Kriiska arvates voisid Taani, Eesti & Soome aladel 40 000 —
30 000 aastat enne Kristust elada mammutid. Vdis olla ka inimasustus . . .
kuid hilisem jddliustik on jiljed hédvitanud vOi1 erinevatesse
pinnasekihtidesse matnud . . . Sama lehe 9. lehekiilg ,,Ringreis maailma
ajaloos”. Uusimail andmeil vdisid inimesed tegutseda (senise 40 000
aasta asemel) juba 140 000 — 200 000 aasta eest & sapiensi algkoduks
peetakse Aafrikat (enne Aasia). Veel kirjutatakse seal, et kana on
kodustatud Hiinas (seni India) ning siga Okeaanias & Kagu-Aasias (seni
arvati Mesopotaamias). Ameerikas kodustati kolm looma (seni arvati et
kaks: laama & kalkun). Kolmandana on Ameerikas kodustatud veel
merisiga . . .

(Vo1 PM 29.11.2007 1k. 33) Mille poolest erineb kuulus BIG BEN
enamikest teistest kelladest? Tal on vaid tunniseier. V4i: Kes on ohvriabi
stimbolloom? Eraldunud sabaga sisalik . . . BIG BEN’i kiisimus jaanuks
vist vastuseta, kuigi dhmaselt méletasin, et keskaja kellad olid {ihe osutiga

. . elu kulges aeglasemalt. Paremat ohvriabi logo ei oskaks tdesti vélja
moelda. Geniaalne!

Hiiddemeeste MANNI kohvik tootas tiistuuridel. Oli siiiia-juua,
oli suitsu & suminat, oli joojaid-sddjaid kaugemalt & ldhemalt! Ja mis
peamine, — oli tahtmist, raha & aega. Sai tahtmine otsa, jdeti
seltsimeestega kittpidi jumalaga ning kdnniti koju. Natuke hullem kui
raha otsa sai, — siis tuli kella vaadata & tosiselt moelda, kellelt & kui palju
laenata: igaiihele ei laenata & igaiiks ei laena. See kdlab justkui Hamlet:
olla voi mitte olla?! Kortsiaeg saab igapdev otsa. Siis voetakse pullo
kaasa . . . vajadusel ka sakuskat & jdtkatakse poolelijdénud tegevust . . .
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lahemal vdi kaugemal, olenevalt asjaoludest. Aga siin on veel ka karmim
variant: konnitakse suurele Via Balticale . . . Euroopa Tuiksoonele . . .
Meie siin, Euroopa Liitl Vabad mehed, Vabal
M a al, ldhevad kuhu tahavad! Hédletatakse end mdne latgali peale,
antakse sohvrile Jakobson (v0i kaks) & deldakse:

L,Restoran Rannahoone siin kohe &
praegu!”

Voib juhtuda, et autod sdidavad ainult Létimaa poole. Kui kallis
kodu on juba nii ldhedal siis ldtlane autot ringi ei keera vaid kiirustab
ainult koju. Kui ta tee viib Salatsisse, seal peaks olema joe déres vana
meremeeste kdrts. Uuemal ajal on seal kiill teistmoodi rahad: 14ti latid . . .
aga kiillap nad tunnistavad ka meie Koidulaid & Jakobsone, isedranis kui
neid natuke rohkem anda . . .

Sannul polnud ei Koidulaid ega Jakobsone, lattidest kdnelemata.
Aga n-pédeva aeg sai otsa. Kortsmik vilgutas tulesid, ajas joodikud due &
panigi kohviku kinni, hibematu sédrane. Sannu astus mindide alla. Nagi
Kleini Augustit, tema hobust & vedruvankrit. Siis tuligi Sannule meelde,
et ta naisel on ju siinnipdev & ta pidi tordi & lilled tooma. Pastoi! Ta ju
ostis nii tordi kui lilled. Aga kuhu nad jdid? Mees istus maha minni alla
& mdtles nii et ajud ragisesid. Sdhvatus! Sannu tdstis buketi & tordi
tithjale korvallauale . . . teadis & maéletas ta tapselt. Ja paraku sinna nad
jaidki.

Nagu noor skaut hiippas Sannu piisti & tormas kohviku akna alla.
Aken oli valgustatud. Sannu porutas rusikaga raamile et klaasid klirisesid
& puhveti nditsik ilmus aknale, ndgu vihane peas. Keda kuradit?!

Nii & naa. Abikaasal siinnipdev. Aeti kaine mees nii kiiresti
kortsist vdlja et ei joudnud korvallaualt torti & lilli kaasa haarata. On aeg
maa peal! Puhvetipidaja saatis Sannu tagaukse juurde, ldks saali, pliksis
tuled saalis korraks pdlema, leidis lille & tordi. Sannu tdnas & lahkus.

Neli-viis viimast kortsilist, kelle jalad enam hésti ei kandnud,
séttisid endid Kleini Augusti vedruvankrile. August (ise kah paras poiss!)
harutas sassildinud ohjaharusid jimeda minni oksa kiiljest. Uks eriti
vindine mees kutsus Sannut vankri peale. Sannu ronis vedruvankrile. Tal
tuli meelde, et tema koduvidravasse on alla kahesaja meetri. Pajehhali!
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Sdideti. Vidrava taga mérkas August Sannu vindaga kaevu & tal
tuli momentselt meelde, et hobune on hommikust saati joomata. Sannu
toigi kaevust kaks pange vett. Hobuse jootnud, tdi Sannu loomale kaks
stiletdit Iohnavat kuiva d4dalaheina. August vottis ,,ponksid” suust & sidus
ohjad vidravaposti kiilge.

Kaevu juures toobris pestud kded narmendavasse saunalinasse
kuivatanud, pidas Sannu liihikese kone:

,»Olete koik kutsutud & palutud minu abikaasa stinnipdevale! Tere
tulemast, kallid kiilalised!”

Ja sinnipdevapidu vottis tdistuurid
peale...

Randveres, 30.11.2007
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XXX

Head 65

JV&@@% 0 0 o

Elvile

Mulle meeldivad Ain Kallise ilmakirjutised nii ,,Postimehes™ kui
,Maalehes”. Uks asi on kompetents . . . aga kui lugeda tema lugu
(,,Maaleht” 22.11.2007 1k. 36, viimane veerg) legendaarsest BBC
ilmateadustajast Michael FiShist, kes oli todl ka traagilisel
viieteistkimnendal  oktoobril tuhande iiheksasaja  kaheksakiimne
seitsmendal aastal. Raadiosse helistas iiks naine, kes ennustas suurt tormi.
Fish 10petas prognoosi sonadega: drge muretsege, seda ei tule!

Mone tunni pérast hakkasid Louna-Inglismaal katused lendama.
Tuul juuris tiles voi murdis maha viisteist miljonit puud, sajad tuhanded
kodud jaid elektrita, kaldale uhuti kolm wvaala, hukkus kaheksateist
inimest. Michael Fish Oonneks elab tsiviliseeritud riigis. Hullemini kiis
kisi tema Peruu kolleegil. Sicnani linna televisiooni ilmakommentaatoril
Francisko Arias Oliveral. Too oli vdga populaarne kuni aprillis tuhat
itheksasada tiheksakiimmend kuus tuli paduvihma tagajdrjel dkktulv, mis
piihkis minema kakssada viiskiimmend maja, hukkus seitseteist inimest.
Telesinoptik poodi ldhima puu otsa. Enam pole
selles linnas kedagi, kes loeks ilmauudiseid . . .
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Harilik tiispohmeluses piihapdeva keskhommik. Ulo lamaskles
iiksinda poolpdiki oma laias abieluvoodis. Oieti drkas ta puudlikoer Trulla
tasase niuksumise peale aga kui peni ldks esiku ust kraapima, suikus
viasinud mees uuesti unele. Tark loom kohanes kiirelt uue olukorraga:
tajunud, et niutsumine ning kraapimine ei viinud sihile . . . tuli ta voodi
ette & kukkus ulguma — kimedalt & korgelt. Seepeale drkas magaja-mees
16plikult, tuvastades et elus-majas ei ole naist ega lapsi. Kus kurradis . . .
lapsed laagris & naine tuleb tddi juurest maalt kella kiimnese rongiga.
Kell hakkaski varsti kiimme saama, kuid Trulla ulgus edasi. Ulo tdusis,
tombas piiksid jalga, vottis iihest taskust sigareti, teisest valgumihkli,
nagist tuulepluusi & koera jalutusrihma. Pani suitsu suhu & pdlema,
kldpsas karabiini Trulla kaelarihma kiilge. Esimesed mahvid ajasid vana
piibumehe kdvasti kohima. Siis mindigi jalutama. Oues meenus, et algselt
hommikuks jdetud Olu sai siiski dra joodud. Seejuures tuli peale nii
hirmus janu, et kuklasse 161 terav valu. Koer sd0stis pddsa juurest teise
juurde et hakka vOi jooksma. Vottis hingeldama, kuid looma lahti ei
saanud lasta, sest Mustamée mindide alune oli paksult pohjapddra suurusi
koeri tiis. Hea et Trulla nii suur ei ole! Uhe nelikminni all nigi Ulo
poolikut odllepudelit, korgita, sestap hulpisid joogi sees sipelgad &
kirbsed. Jargmise pddsa ddres . . . no mis sa itled?! Seitsmesaja
vilekiimne grammine originaal—-korgiga tédis
viinapudell Viuhti! kiis viinuSka virvli vahele tuulepluusi holma
alla. Jd4 voi uskuma, et vanajumal ei olegi latlane! Fu, Trulla, aitab kiill
jalutamisest, l1dki koju! Maja otsa juures tervitas teda abikaasa: hea mees,
kes koeraga jalutab!

,HLusti & rodmuga”, vastas mees, kes oli too-autoga miljon
kilomeetrit maha soitnud, . . . kuid koeraga jalutas — teist korda elus.
Tuppa tulnult imestas naine et koeraga kidiakse kiill viinapoes aga
loomakesele ei raatsita midagi osta! Selgitanud pudeli leiu-loo, rebinud
sellelt plekk-korgi, valas Ulo pitsi tiis, liikkas kaasa ette:

,»Skool!”

Naine mekKkis:

»Leigevoitu, muidu harilik viin.”

Mulle meenus seitsmekiimne kuuenda aasta mai, mil Muuga lahe
ddrde ilmus eksikiilalisena Islandi 14histelt suurdnn. Jargmisel hommikul
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helistasin t60 juurest kdikidesse mdeldavatesse instantsidesse et nii-&-
naa. Loodusmuuseumi tollasele direktorile J. Remmelile (andku Issand
talle head hingamist!) soovitanud mu viieaastane poeg ENE-st jérele
vaadata. Teadlased tundsid linnu dra ilma tarkade raamatuteta, kuid nii
nutikas see poiss veel ei olnud . . . andmaks onudele minu Smena-
aparaadi, kus oli peaaegu uus varvifilm sees. Nad ei kiisinud vaid ruttasid
tagasi linna, taotlemaks suurtelt iilemustelt eksikiilalise igakiilgset
uurimisluba . . . mahalaskmiseni vélja. Kuis lugu 16ppes, lugege 1k.178
(V. Pallo ,,Kurbuseta elu”™) . . .

Raamatuga seoses tuli mul kéia uues hiigelsuures
Rahvusraamatukogus. Kitsad, ilma akendeta pikad paekivi-seinad
tuletasid mulle meelde Alcatrazi saare vanglat. Nimelt meenus
ammundhtud film, kus noorelt eluksajaks vangi moistetud mehest sai
ilmakuulus ornitoloog. Sulgesin silmad, panin kded seljale, kuulsin raske
raudukse metalset kriginat, tundsin kéderaudu valusalt randmeid soonivat
& mu samm muutus lohisevaks madttest, et pool istumisaega on veel ees...

Mu saatja, naeruse ndoga pikajalgne hésti I0hnav blondiin
ndksatas seisma:

»Milles kiisimus?” . . . & ta vaatas tdeliselt mureliku ndoga mulle
otsa nagu haigla halastaja dde:

»Mees Alcatrazilt” tuli nii eluliselt meelde justkui périselt”,
vastasin siiralt. Neidis vOpatas & sOnas:

»N11 halvasti pole meile ennemalt keegi
0 e I nu d!” Seepeale puhkesime mdlemad naerma . . .

Kui ma veerand tunni pérast lahkuma asutasin, kiisis too
paljulugenud piiga: kas ma ikka omal joul saare-vanglast vilja pddsen?
Naitasin talle oma paksutallalisi Caterpillar-saapaid: kartongiga iileloddud
saepuruplaatidest ustest saan praegu veel jaguagamis kahekimne
aasta pdrast saab...ei tea.

,Kui toeliselt piihendunud buda munk kdib modda teed, siis on tal
jalgade kiiljes kuljused. Ta on veendunud, et sellega ta nagu teatab
koikidele elusolenditele, kuni putukateni vilja, et inimene tuleb, inimene
vOib sind 16mastada. Ta piitiab neid hingi hoida & sddsta. — — — Pead
elama elavast, me oleme niimoodi seatud, me ei saa mullatoidul olles elus
plisida. Peame kelleltki hinge vOtma, et edasi elada, aga seda ei voi

-229 -



asjatult votta. Moned maausulised on seda meelt, et sdéske iildiselt ei tohi
tappa . . . aga kui sa ta tapad siis s60 dra. Sest siis on see looduse loomulik
toiduahel — sa tapad selleks, et elada”. (,,Maaleht” , Metsaleht”,
25.10.2007 1k.4, Hendrik Relve).

Sealtsamast ,,Metsakajast”: Jahimehed Olev Niir & Aavo
Endrikson maérkasid Saarde vallas metssigu passides pollul liikkumas
looma. Keda nad varem ndinud ei olnud. Nad méérasid looma ahmiks ehk
kaljukassiks, kes on Eestis haruldane eksikiilaline. Kunagi lugesin (ei
mileta kust & kunas) et Olev Né&idr oli piitidnud poolteise kilose
joeahvena, kuskil seal Kirde-Parnumaal. Olev on minust kolm aastat
vanem . . . aga moodunud sajandi neljakiimnendatel olime Hidddemeeste
kooli algklassides . . . kooli- & ka klassivennad. Tervitaks kui saaks.

— — — (,,Postimees” 20.10.2007 lk.4, J. Allik) ,,Louna Koreas on
mehed ligi kuus sentimeetrit pikemad kui Pdhja Koreas. Arenenud
riikides (nditeks Sveitsis, Hollandis vdi Uus-Meremaal) on meeste
vererdhk palju korgem kui naistel. Indoneesias, Bangladeshis & Etioopias
on meeste & naiste vererohk peaaegu vordne”.

— — — (Sama leht, k.9, A. Lohmus) ,,Euroopa kodige mitme-
kesisema taimestikuga paik asub Léddnemaal. Laelatu puisniidul loendati
kahe tuhande esimesel aastal tihel ruutmeetril seitsekiimmend kaheksa
taimeliiki. Tdnapdevalgi kasvab Eestis kdige rohkem erinevaid taimi just
nendes kohtades, kus inimene on piisivalt elanud viimased tuhat aastat
elik juba viimasest raua-ajast alates. Jdrelduson méadrkimisvidédrne
koguni terves maailmas, sestseni on inimtegevuse mdju
loodusele tdlgendatud valdavalt negatiivsena, vaadeldes maksimaalselt
ajavahemikku sada kuni kakssada aastat. Tuhande aastase kiila
iimbruskonnas kasvab ruutmeetril kuni viiskiimmend taimeliiki, sellest
kiimne kilomeetri kaugusel aga juba kdigest kakskiimmend viis. Taimede
koige sobivamaks ,,inimtiheduseks” on keskmiselt kiimme inimest
ruutkilomeetri kohta. Kui inimesi elab piirkonnas vihem, ei suuda nad
maastikku omatahtsi kujundada ning niidud kasvavad vdssa. Niiteks
Saaremaal on véikeste asulate & elupdliste kiilade lahedus viga soodne,
kuid Kuressaare timbruse loodus on juba vaesumas.”

Kui jouluaegu soita keskhommikul (s.o. kella kiimne-
itheteistkiimne vahel) Tammneeme poolt m6dda Randvere teed Muuga
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poole & kui satub olema péikseline ilm . . . paistab umbes viieteist kraadi
kdrgune péike Kivirinna-méiel nii pimestavalt silma, et keera voi metsa.
Seal meenusid mulle kdigepealt onu Ruudy Ameerikast saadet polaroid-
prillid, mis koos vutlariga Veerenni autoteeninduses drastati kui sapaka
sinna paariks pdevaks remonti jatsin . . .

Raadiost kuulsin et ilmas olevat inimesi liiast! Et kui inimkonda
teleris ndidata (iikkshaaval a veerand tundi) vaheaegadeta &
oopédevaringselt . . . kuluks selleks, et koiki dra ndidata aega . . . 200 000
aastat!!! Parem vist nii globaalselt kohe mitte moelda . . .

Motted, sunnikud, aga ronivad ise pdhe. Néiteks meenub mulle . . .
kui me Priimani Uloga Hiidemeeste mdisas elasime . . . valmistasime ise
pdikeseprille. Saksa ajal oli kommuniste vangis hoitud mdisa hobusetallis.
Et vangid vene lennukeid ei néeks ega saaks neile mingeid signaale anda,
oli talli 1dunapoolsetele otsa-akendele pandud mitmevirvilised tumedad
klaasid. Kui tall kolhoseerimisel lehmalaudaks rekonstrueeriti, I6huti
vanad aknad-uksed. Korjasime Uloga virvilised klaasitiikid iiles. Seda
juhtus ndgema Nekundi Prits. Ta kiisis kaks tumerohelist kildu endale: ta
tegevat omale rohelised prillid. Klaasi on koige parem 1digata
teemantnoaga aga . . . teie kétte ei saa seda anda . . . 10hute ara! Elusmajas
kaare teil ju ikka on?! Tarkusetera on see, et kddridega saab klaasi 1digata
ainult vee all! Kui kéérid dra niirite, tooge mu kétte, teritan dra. Nonda me
tegime & toimetasime. Umbes millimeetrist vasktraati saime sidemeestelt,
kes parasjagu paigaldasid maantee ddres kaablit, mis Oeldi suunduvat
Tallinna & sealt Moskvasse ning Kremlisse vilja. No-ei-tea. Uhed prillid
tegime ka péris mustast klaasist & voite uskuda, et peale pdikese ei
ndinud absoluutselt mitte midagi . . .

Uheksakiimnenda aasta kahekiimne teise juuli piikesevarjutuse
ajal ndgin kurja vaeva kiilinlasuitsuga klaasi tumendades. Jargmine tdielik
pdikesevarjutus Eestis tulevat 16.10.2126 (!) (,,EE” nr. 7, lk. 595) see aga,
pehmelt deldes, meid véga ei morjenda . . .

Turba s6dklast klubisse oli umbes sada viiskiimmend meetrit.
Loomulikult olime kergelt Svipsis kui suletavast sooklast viimastena
véljusime. Valimispunkti kenad néitsikud korjasid tiilpinud ilmel pabereid
kokku. Uhtelugu kella vaadates . . . et nie, peagi 1dppeb see jama. Siis
tulid neli seltsimeest oma kodanikukohust tiditma. Kdigepealt muidugi
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soimati meid kahes keeles korralikult 1dbi: hébi ei ole tulla lakku peaga
poole 60 ajal & need teised veel kaunimad sonad. See oli nii karm jutt et
Piirg Mati jdi ukse vahele toppama & talle meenus vana meremeeste laul:
Jaa jumalaga Mann & tuules oli ramm & . . . Amsterdam & Rotterdam &
. . . dasvidaania ning asutasimegi dra minema. Aga nditsikud tulid laua
tagant vilja & votsid meil iikshaaval kaelast kinni . . . et tditsimegi oma
kodanikukohust & hééletasime. Mati oli fuajee teises otsas klaverikaane
avanud & laulis mahedal baritonihiélel:

»Meid suigutab dhtu & embab
tdhislaotuse virvendav pind.

Ja tahtmatult huulilt mul lendab,
mu neiu, ma armastan sind!” . . .

Saatis ennast ise mitte just kodige tdpsemini hédélestatud klaveril.
Vana mahe valss kolas nii lummavalt et ma lidksin & kummardasin kena
venelannast blondiini ees, teda tantsule paludes. Semud liikkasid pika
valimislaua seina ddrde. Liilirilise laulu 1dppedes vottis Mati
klaverikaanelt (sooklast poolkogemata kaasa voetud!) lillekimbu & jagas
lilled kakshaaval kaunitele naistootajatele. Olime viimased valijad & me
lahkusime sOpradena. Hédletusprotsent oli midagi it heksakim -
mend kaheksa koma tiheksa...naguajalehed paari pdeva
parast kirjutasid.

Randveres, 27.12.2007
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Tiihisdit |&bi
Padaoru

Postuumselt Tiiule, kadunud kaasale.

Turbatdostuse varustusosakonna juhatajaks oli Zorjanov, suur
mees punetava ndo & valju hédélega, rahvuselt vististi ukrainlane. Vanas,
ohukeste saepurutdidisega seintega kontorihoones kostis tema rdme bass
maja ihest otsast teise. Kord, miletan, sdimles ta pikalt vene keeli
mingite tegelastega Kohtla-Jarvelt. Jirgmisel hommikul, digem oleks vist
Oelda lausa 00sel saadeti Villentali Jaan pdevindinud ZIS-150 (koos pika
tiisliga jdrelkdruga) Kohtla-Jirvele palkide jérele. Transa-meesteks-
laadijateks Kesseli Lembit, mina & Rdhu, kelle eesnime olen unustanud.
Soit toimus siidatalvel & viiekiimnendatel olid talved pakaselised, . . .
mitte nagu kahekiimne esimesel sajandil. Kus sa sellega!? lidvana veoki
salongi mahtus peale juhi hddapirast kaks passaseri, kuid kolmas ohvitser
oli sunnitud autokastis reisima. Tema jaoks andis varustuse boss
pikavillalise, korge krae & pikkade kdistega valge lambanahka tulupi. On
meeles, et kasukas oli tembeldatud lillade viisnurkade & viiekohaliste
arvudega, mis tdhistasid sdjavdeosade numbreid. Mone aasta pérast
Oppisin vene kroonus tulupit sedavord tundma et voisin vahi-
postil vabalt soojas kasukas magada...ka
neljakiimne kraadise Uurali pakasega, drgates umbes-tipselt kolm minutit
enne vahtkonnavahetust. Aga lugejale see ilmselt suuremat pinget ei
paku...
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Olin reisiseltskonna noorim, sestap nodustusin vabatahtlikult nii-
sinna-kui-tagasi tulupis sditma. Siinkohal meenus mulle {liks vahestest
latikeelseist lauseist: tu Riga tam stugalai!, mis vist eesti keeli kolaks
umbes: Riiga & tagasi! Turbast Riiga on arvatavalt veidike pikem tee kui
Kohtla-Jarvele... aga létlastelt saanuks vahest palgid koormasse . . . Olgu
peale, mis tiihja tagantjirgi targutada . . . Selleaegne maantee kulges 14bi
Padaoru. Vana veomasina radiaator ilmselt lekkis, sest tiihisdidulgi
kippus vesi keema minema. Padaoru veerel kasvas kaheharuline
Vanaveski ménd, millest rdégiti, et see voetud kaitse alla juba enne suurt
soda . . . aga mitte selle teabega ei peaks ma teid koormama . . .

Lommis plekkpang oli sanga-pidi limber esimese vasakpoolse
toika. Viskasin pange sohvrile, kes sammus sellega 1dhima talu kaevule.
Oli alles varajane hommikutund et kiila korstnad veel ei suitsenud. Kiill
aga suitses sohvri suu kui ta kohalikus kolmes keeles sdimas & ropendas:
kurradi hoorapurikad on kaevu kaane lukku pannud!, iilejddnud teksti
torgub pliiats paberile panemast. Midagi sdérast ei olnud ma oma liihikese
elu jooksul nédinud ega osanud ette kujutada. Jaan haaras istme alt pika
kdvera otsaga eebli ning piilidis kaevu kaant lahti kangutada. Mul oli
tosiselt hea meel, et see tal ei dnnestunud. Kiisisin autojuhilt: kuidas talle
meeldiks kui pakaselisel talvedol keegi hulgus murraks lahti sinu keldri-
& laudaukse ning kartulid & lambatalled ning seapdrsad kiilmuksid?!
Muidugi mitte! Siis sdidame edasi . . . enne kui sind jahipiissist maha
lastakse . . .

Tabalukustatud kaevu pole ma edaspidises elus juhtunud nigema,
kuid moni aasta pérast kirjeldatud siindmusi, sdjakooli kursandina Kap-
Jaris négin ldheda maa pealt jargmist pilti: suvilaomanik heitis kohuli
oma kaevu kaanele takistades nii sodurpoisse pdleva naabersuvila
kustutamiseks vett votta. Kui tunnete huvi, lugege ,,Killukesi Kap-Jarist”,
1k.103, V. Pallo ,,Kurbuseta elu”.

Nii nagu Kundas hdljus hall tsemenditolm, ajasid koik Kohtla-
Jarve korstnad vilja musta & kollast suitsu et saabunud aovalguses
ndgime varblasi ning tihaseid & nad kdik olid musta varvi
Turbas koeti elumaju tiikkturba & ménnikédndudega . . . haisvat pruuni &
musta tossu oli alev paksult tdis, kuid linnud & isegi lumi olid diget
karva. Rabakarjdérid olid tdrvaseid ménnikdnde tdis. Keset asulat oli
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okastraadiga piiratud paari hektari suurune territoorium, mida kutsuti
kinnu aiaks. Sinna veeti regulaarselt terve turbatoostuse manni-kénnustik.
Kéannud tiikeldati kreissaega & veeti plaanvankriga tarbijaile koju kitte.
Saagimise & veoga tegeles vana Ratassepp. Tema-mees négi kiill kuidas
me kénde vedasime: &értest iiles ladusime & keskele saalisuurused
tihemikud konstrueerisime. Lae materjalina kasutasime prusse,
raudteerdopaid, armatuurrauda . . . kdike kittesaadavat materjali. Kord,
méletan, kukkus iiks noriv iilemus kénnuauna sisse et pdsk oli verine.
Edaspidi ta enam kdnnuvirna otsa ei roninud. Vana Ratassepp nigi &
naeris: temale maksti palka purukssaetud kiituse kohaletoimetatud
koormate mahalaadimise eest. Teda ei kottinud kdnnuaunade kubatuur . . .
vaid & ainult valmistoodang . . .

Pika otsimise peale leidis sohver iiles kontori & asjapulgad: {ihe
juurest saadeti teise juurde & ikka ndnda edasi kuni iiks véga julge korge
ilemus laiutas kési, et: palgid polevat veel modtu tdis saanud . . .
kasvavad veel! Kuna meil ligileiba kaasas polnud, astusime gastronoomi,
mille valik oli Turba poest mirksa rikkalikum, kuigi ka Ellamaa
Turbatdostus oeldi otseselt Moskvale alluvat, nagu kaevanduslinn Kohtla-
Jarvegi. Ostsime sooje krdbedaid lihapirukaid, leiba, sepikut, vorsti ning
pudeli moskva viina. Tiihjalt-tuldud-teed-tagasi! Hakka voi luuletust
kirjutama . . .

Keerasin end harjunult tulupisse & réntsatasin koiepuntrale
juhikabiini taha. Varsti ndgin maantee dires heinakuhje. Pdrutasin
rusikaga kabiini katusele. Pikk soit ees. VOtaks paar siiletdit heina kiilje
alla. Votsime neli. Surusin heina tihedalt vastu esiportet. Uhtlasi lasime
viinapudelile ringi peale, sohver kaasa arvatud. Mulle on meelde jaanud,
et tol ajal veomasinaid ei peatatud & inspektoreid justkui
ei olnud olemaski.

Sohver Jaan ei elanud sel ajal Turbas. Ta elunes Saapa talus
Ellamaal, — umbes neli-viis kilomeetrit Turbast 16unas. T66le Turbasse
soitis ta isikliku MoskvitSiga . . . & mul pole meeles kas autokatus oli
plekist voi presendist. Kord, miletan, oli Jaan vdga purjakil, kuid sdita oli
vaja. Mati Piirg istus rooli taha. Sedakorda vdib-olla veidikene Jaanist
kainem aga tema-mees oli justkui pioneer: alati valmis! Meiega oli iiks
Keila miilits, kelle nime ei méleta. Toendoliselt siirdusime Turbasse
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Anni-Sassi poodi varusid tdiendama. Miiiijad elasid kohe poe korval &
kui neil kodus ei juhtunud olema, tdmbas Sass kalossid jalga ning kondis
poodi: head inimesed ei pidanud janusse surema.
Mati vajutas gaasi pohja ning lasi laulu:

Mu timber seisid miilitsad & suur hundikoer,
Voru vanglasse viis minu tee.

Vii mind Vorumaale, Virumaale, kuhu kiill viid?!
Ara ainult mind Keilasse vii!

Viirib selgitamist: miks Keila? Aga seepdrast, et oli Keila rajoon
(mitte Harju, nagu hiljem & praegu.) Ilusa laulu peale ldks miilitsamehel
kops nii iile maksa, et lubas Matil kded raudu panna. Seda kuulnud,
patsutas Jaan Matit Olale, sOnades:

,Pea natike kinni! Viskame selle vOmmi siiasamasse
maanteekraavi!” Tépsustuseks olgu mainitud, et viibisime parasjagu
raudtee ddrsel metsateel Ellamaa & Turba vahel. Pidurid olid korras. Mati
tombas paremale teeserva & Jaan titles miilitsale:

»Papiniidu, poisu, astu maha! Hidd ndgemist!”

Ei astunud. Palus enda Turbasse viia, kust sdidab rongiga
Keilasse. Joogivara lastimise juurde radkis Jaan, et tema isa olnud
purjelaecva madrus. Kord, kui nende alus Sargasso meres nii pikalt
tuulevaikusesse seisma jdénud, et joogivesi hakanud otsa saama.

»Aga diisel?”, kiisis miilits.

»Jata meelde, poisu, diisel leiutati 1892, laevadele joudsid nad
alles peale esimest Ilmasdda, mil isa meresdidud olid ammu 1dppenud.
Raamatuid tuleb lugeda!”, pareeris teadjamees repliigi ning jdtkas
poolelijadnud juttu:

»Vett oli nii vihe et mehele ainult kruus péevas. Aga see polnud
veel koik! Tihi kruus tuli peamasti tipust alla tuua &
peale joomist sinna tagasi viial MOnigi mees jittis oma
joogikorra vahele . . .”

Jélle & taas tuleb meelde kadunud abikaasa. Poisikesest peale oli
mul kell kdel lausa 66pdevaringselt. Naisega metsas marju korjates votsin
alati aega: alati oli abikaasal umbes poole rohkem marju kui minul. Ja
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alles niilid, raugana tuleb pdhe mote: aga liiguta, vana laisk ennast
kiiremini! Nii lihtne!

Meenub rannaminnik Krundi Teise kiila & Héddemeeste vahel.
Tuul oli mere poolt elik umbes ldénest, sestap:

...mer1 kohises tasa
& lainetus kaldale 101 . . .

nagu iitleb kaunis laulusalm. Vais olla augusti 10pp. Aastat muidugi ei
méleta. Sademeid & péikest oli parasjagu: sestap oli seeni, mustikaid &
pohli, — kdike oli. Ja Tiiu korjas neid koiki iiheaegselt . . . kusjuures koik
iiksteisest eraldi & oOieti. Mina korjasin ainult seeni. Ei muud. Ja neidki oli
mul mirksa vdhem kui teisel. Aga me saime hakkama, me ei heitnud
iiksteisele midagi ette, me arvestasime iiksteisega, me apelleerisime
teineteist. Me ei tekitanud igast tiihjast probleeme. Mina tundsin
ravimtaimi, kui tekkis kahtlus, vaatasin targast raamatust jarele — see oli
aamen kirikus. Vaidlusi ei tekkinud. Naine aga tundis dunasorte, marju &
aedvilju . . . ka porgandeid. Kuskil Kopli poolsaare 16pus oli
bensiinijaam, seal miiiidi petrooli. Otsisin selle urka {iles & ma tdin sealt
oma sada liitrit petrooli korraga. Viisin Tiiule nelikimmend liitrit pdllu
ddrde. Naine kastis kahes—lehes porgandihakatisi
iiskannust puhta petrooliga. Porgandid tulid sihvakad,
suured, ilma narmasjuurteta & . . . ilma umbrohu & petrooli-maiguta.
Kartuleid oli iihel ajal korraga oma kaheksa sorti. Muidugi ajasin ma neid
keldri vedades segi! Tanuma-dérsetelt koduldhedastelt heinamaatiikkidelt
sai hein veetud kidsikdruga. Naisel tuli idee: tdsta saad puudega kirule,
siis puud édra, iihekordselt no6or diagonaalis tile koorma: kiirelt due & veel
rutem tagasi. See oli nii hea mote et votsin rahakotist kahekiimneviielise
& andsin abikaasale preemiaks ratsettepaneku eest . . . & see polnud
mangult. Sddrane oligi tolleacgne elu.

Meie aga soOitsime Saapa tallu tagasi ilma masti ronimata ning
mitte ainsamatki napsi vahele jitmata. Aga mitte sellest ei soovinud ma
véga pikalt . . .

Jitsime kuusekoorma metsa kasvama ning ridndasime vastavalt
vana ZIS-i vOimetele tasahaaval koju Turbasse. Teeddrses kiilapoes
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plessisime pudeli Moskva erilist ning sama pdeva hilisdhtul joudsime
ilma eriliste seiklusteta koju. Zorjanov, saanud tiihisdidust teada, 101
tumeda kolksatusega oma leivapitsisuuruse rusikaga vastu rohelise
kartongiga kaetud kirjutuslaua platet: nu-tri-tvaju-matj! Poole tuhande
kilomeetrise motlematu tiihisdidu eest ei vastutanud
k e e gi. Kui ma dieti miletan siis maksti meile vististi keskmist. Uks
vaba péev anti ka. Nondaviisi . . .

— — — Puusiiletdie pliidisuu ette maha visanud, kuulsin naist pojale
iitlevat:

,»Mine too mulle puukuurist vukssaag!”

,,Milleks?”, tundsin huvi.

,Hakkan korvitsat saagima,” vastas kaasa.

»Nalja teete v0i?!”, ei taibanud ma matsu. Votsin koogi tilariiulist
kiilasepa tehtud suure seatapu-pussi, kiisin ta kergelt rootsi carborundum-
luisuga ile ning 18in pirakale kollasele korvitsale ,,noa neeru”. Koor oli
toesti hirmus paks & kdva. Mulle meenus episood vene kroonust, mil
kokk avas kirvega tuSonka plekkpurke: karp pikali
pakule & tdislatakas kirveteraga et pooled lendasid podrandale.
Konserviavaja oli kaduma saanud voi katki ldinud, tagavara ep olnud.
Diviisi aga oli vaja toita kohe, siin & praegu. Teist poolikut veerandikeks
jagades kiilus paks muhklik pussi tera kinni, suurest inertsist aga libises
vasak kési edasi mooda nugateravat kdrvitsakoort et peopessa tekkis
ristipidi elutee-pikkune verine haav. Rivanooliga desinfitseerinud, tegi
naine nii ilusa marli-sideme et ma kohe tdnasin, mispeale kaasa soovitas
arstiabi eest mitte aitdhh 6elda vaid moelda vilja ilus vale . . . kuidas
kdisi kodus katki laks. Utlesin et ausa inimesena rifigin, nii
nagu oli: et 1dksin naisega korvitsa pérast kaklema, et tulid mulle seatapu-
pussiga kallale & virutasin puuldhkumiskirvega vastu.

Koorisin & tiikeldasin tolle kollase hiiglase. Suur sinine viieteist-
liitrine kastrul sai kollast viljaliha triiki tdis ning pakse pontsakaid
kollaseid seemneid tuli oma paari liitri jagu.

Kahe tuhande seitsmenda aasta siigisel Haddemeestel niitas iiks
mu vana hea tuttav oma kollase-rohelise-triibulisi korvitsaid: esik & trepp
oli neid tdis. Kommenteerisin: pisikesed pead keevad kiirelt pehmeks.
Tuttav tdpsustas: mitte ainult! Ta tdi mulle peotéie tumerohelisi seemneid:
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Neil pole sitket koort, — voib siiiia nagu herneid, marju voi rosinaid. Veidi
hiljem trehvasin sarnaseid korvitsaid ka Lati piiri ddres, Treimanis. Koju
joudnud, ndgin, et noored olid meie korvitsasaagi koristanud. Meil
kasvasid nad mulluse komposti kasti sees: sestap olid nad kordi suuremad
kui Parnumaa omad & mis peamine, — nad olid ilma kooreta
tumeroheliste seemnetega. Néhtavasti t oo di tervesse
Eestisse just sedasorti kdrvitsa seemet...

Meenub tuhande tiheksasaja neljakiimne neljas aasta. Kiilastasime
emaga joukaid sugulasi Hiidemeeste kandis. Uhes aias kolades &
méngides sattusime pikale suhkruherne peenrale. Latvades olid alles died,
kuid altpoolt vOis leida Shukesi kdveraid kaunu. Asusime neid usinalt
nosima. Urgitsesin kauna lahti, pistsin imepisikesed herneterakesed suhu
& tiihjad kaunad viskasin maha. Seda nigi minust aasta vanem peretiitar,
kes kdsutas mind tiihjad kaunad {iles korjama. Kui périsin, mida nende
liistakatega teha?, sirutas plika kée: anna siia! Andsin & minu imestuseks
s0i1 tiidruk need dra. Andis mullegi & nad olid tdesti sama maitsvad kui
herned, neil polnud seespool sitket kilet. Oivalised herned!

Moodus iile neljakiimne aasta. Umbes tuhande iiheksasaja
kaheksakiimne kuuendal aastal uhkustas ema Turbas sdddavate
hernekaunadega. Need paistsid silma eriliselt pikkade kaunadega, sest
ema oli votnud seemet ainult suurtest kaunadest. Nonda, MitSurini moodi
arendades . . . saadigi ainult pikki kaunu. Sonaga jouan taas siia . . . et ei
ole midagi uut siin meie madala halli taeva all. Voi et kdik uus on
héstiunustatud vana.

Muideks umbes nddal enne Pédrnumaa reisi vaatasin komposti
kasti: lehed olid nii tihedad & lopsakad et ndgin ainult mond tiksikut vilja.
Liig tihe kiilv, arvasin. Oigupoolest oli mul sellest hea meel. Mulle
meenus iiks varajasem suvi, mil korvitsat tuli nii palju, et miilisime iile
tonni naabritele, kes peavad linnas kohvikut.

Siia 10ppu vahest sobiks foto iihest ajalehest, kus kujutati
Ameerika korvitsat, mis kaalus iile kuuesaja kilo! Mina tdnan!

Randveres, 17.01.2008
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XXXII

Veel veids
AMMumMeSdunud

@@@@d@@%

Ténapideval ei viitsita monda iiksikut poolteise tollist puukruvi
kisitsi pehme kuuselaua sisse keerata. Suristatakse reeversiga akutrelliga.
Kui kruvi ldheb viltu voi koveraks: ndrk poidlavajutus nupule & ,krui”
poorab end puust vilja ning kukub maha . . . & sinna ta jadb. Liikatakse
uus ,,padrun” rauda . . . etc.

Mulle hoopis meenub tuhande iiheksasaja viiekiimne esimese
aasta suvi, mil tootasin Voiste Kalakombinaadi ehitusel. Konkreetne
iilesanne oli saalungilaudadest naelte véljatdmbamine & nende
ogvendamine. Kusjuures todtasu arvestati sirgete naelte kaalu jérgi aga
arge palun kiisige rublatiikkide arvu; kuue aastakimne taha
méilu ei kitindi.

Kill aga on meeles Soontalu Eino, kes vedas iiherattalise
kdsikdaruga raudkive peahoone valatava betoonporanda tugevaks
alusmaterjaliks . . . siirane lause . . . votke hiiks vdi pange pahaks! Uhel
ohtul, miletan, kiisis meister voi brigadir Einolt, kuipalju too kive vedas?

»ldna vdga palju ei saanud, hiddapérast kuus kuupmeetrit tuleb
dra,” vastas toomees tagasihoidlikult.
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Seepeale tahtis iilemus kéru ndha. Eino liikkkas oma veoki platsi.

Ulem modtis kokkukidiva metall-tollipulgaga veokasti iile, tegi
oma mérkmikku moned rehnungid siis sOnas:

»Kuupmeetrisse mahub neli suure kuhjaga kirutdit, mille
vedamiseks oleks vaja tugevat hobust!”

Eino matemaatika oli natuke lihtsam: kaksteist kdrutdit = kuus
kuupmeetrit!

Pikkade hammastega & nippu vibutades pani tilemus kolm kanti
graniiti kirja, iihtaegu kinnitades, et Eino t66 oli liks kallimatest kui mitte
kalleim. Veel jidi Vaistest meelde, et tollistest servatud, kuid
hooveldamata laudadest soolardime basseinid olid vooderdatud
salatirohelise presendiga, sest kile polnud veel kuigi laialt levinud . . .

Umbes selsamal ajajirgul ilmusid meie vetesse esimesed kakuam-
morrad. Nende veepeal hoidmiseks kasutati esialgu viljastpoolt torvatud
kuuselaudseid tlinne. Need olid kvaliteetsed, valmistatud aegamisi
kuivatatud laudadest, iile 166dud nelja raudvitsaga ning iileni paksult
torvatud. Maht umbes kakskiimmend viis liitrit, sest mul on raudselt
meeles, et tiihte tiindrisse mahtus vabalt kaks suurt kartulikorvitéit
kupatatud soolaseeni, kaetud kummulikeeratud praetaldrikuga, mille peal
oli ilus immargune umbes kiimnekilone raudkivi. Kui talvel sealt sousti
jaoks seeni ammutasin, kattis taldrikut umbes paaritolline soolveekiht.
Ema mekkis seeni: liig soolased! & ta huvitus kui paksult soolvesi seeni
kattis? Sestap jdigi mulle meelde, et veekihi paksus oli kolm sdrme &
umbes-tdpselt samapalju tiihja ruumi jdi ndu iilaservani. Kuna seeni
hakati tasahaaval tarbima siis vee tase edaspidi enam ei tdusnud.

Peale suuri torme vOis mererannast leida hulgaliselt
kakuamitiinne. Neid hakati tagasi ostma. Kui ma dieti miletan, maksti
vist viis rubla tiikist. Viga suur raha see ilmselt ei olnud & vaesed
inimesed kasutasid neid paljude toiduainete {iiletalve hoidmisel. Meil
nditeks soolati neisse sealiha, kurke & kapsaid, ka pohlamoosi kolbas seal
hoida.

Niitid, kondides juba kaheksandat aastakiimmet, hakkan
tasahaaval aduma, et koik head asjad saavad otsa...kas
veidi varem voOi hiljem. Nonda ka nonde ,kakuamimutsudega”. Et
sundida inimesi tiinne tagastama . . . hakati neid ka seestpoolt tdrvama.
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Muideks mitte iileni, vaid tdrvase pintsliga tdmmati nditeks rist ,,mutsu”
valgele pohjale elik: tilk tdrva & need teised sdnad . . .

Tassinud iiht sdérast torvatud tiinni iile kolme kilomeetri & kodus
kaane katki 166nud, solvusin hingepdhjani: edaspidi 18in kohapeal
poolepuudase raudkiviga pohja puruks & kui ndu osutus seest torvatuks,
jétsin ta sinnapaika.

Lahitulevikus hakati tiinnide asemel kasutama klaasmune. Neist
suurimad olid mahult pangest suuremad, viikseimad paari rusika
suurused, vahepeal veel kolme-nelja erinevat mahtu. Need klaasmunad
olid valmistatud karastamata klaasist, nagu ka veneaegsed klaasid, purgid
& pudelid. Tean seda katse-eksitusemeetodil: klaasmuna peale sai sititud
umbes peopesa-suurune ring puuvillast niiti voi linti, see iile valatud
petrooliga siis siitidatud & enne kustumist kiirelt kiilma veega {ile valatud.
Moni plahvatas pauguga (umbes nagu plahvatab kahe kilovatine
prozektor telestuudios voi teie vana teleri kineskoop!). Mina-mees olen
neid mdlemaid ndinud & tinan dnne et mitte liiast lihedalt! Uhesdnaga:
umbes kiimnest sedamoodi sooritatud katsest onnestus ainult iiksainsam,
kui sedagi (!), elik tulemus = vaevu kiimme protsenti. Paaris taolises
suuremas purgis hoidsime, méletan, mustika moosi, mida tuli koukida
pikavarrelise puulusikaga & iiliettevaatlikult, sest purgi suu oli terav &
tige.

Miletan, Suurkiilas oli Kollamaa Saavol aia nurgas lausa suur
hunnik klaasmune . . . kas mitte iile kuuekiimne. Enamik klaasmune olid
rohekas-valged elik vérvitud, aruharva vdis trehvata siniseid & pruune.
Huvitav mis Kollamaa Saavost on saanud, pole tast aastakiimneid miskit
kuulnud?

Oigupoolest ei tahtnud ma jutule mitte sdirast siizeed . . . mis sest
et roostetanud naeltest, raudkividest & tiinnidest-tannidest ning toonela
teedele siirdunud seltsimeestest oleks justkui hirmus lihtne kirjutada.
Kullakesed, mitte minul . . .

Randveres, 15.02.2008
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XXXII

@@X rem §ME\\/@“

p%k\@rﬂ’@ kui talvel

16&tada

Ilmselt ongi vist nii, et kui ei oska enam terast pealkirja vilja
mdtelda . . . tuleks parem kirja-tsurkimine 1dpetada. Ulaltoodud sententsi
leidsin (,,Maaleht” 07.02.2008, 1k.28) Naeri kiiljelt. Talvel tavaliselt
Turba ekskavaatorid ei tootanud. Neid, nagu teisigi rabamasinaid piiiiti sel
ajal kevadeks tookorda kapitaal-remontida. Nii suuri tookodasid ei olnud,
sestap oli see to0 kiilma kdes kole. Votta maha reduktoreid, linte,

roomikuid . . . miinuskraadidega & lumehanges . . . & nad remonditult
tagasi monteerida . . . andke andeks, kullakesed, see polnud
meelakkumine.

Uhel ajal olin abitddliseks Soomani Arno ekskavaatori peal. Seal
sai 1dabi vOrdlemisi vdhese fliisilise labidatooga. Iseédranis kui
masinameest kiita: kiill sa ikka oskad kopaga tootada, justkui kétega
tehtud! Mitte nagu see 'va pldhmerdis Pappeli Eeri! Seepeale kahetses
Arno, et tal pole ameerika Caterpillar-koppa, mille t66d ta ndinud
Kasahstanis. Teh-uhodi péeval teadis Arno tépselt kus, mida & kui palju
madrida. Vo1 kas ildse?! Lugemiseks oli mul kaasas R. Tagore
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,Laevahukk”. Siinkohal meenub Kirna Arni: naine testis mehe
joobeastet; iitle, kallikene Rabindranath Tagore! Kohe oli pilt selge!
Suitsumehed olime Arnoga molemad. Ainult et mina 13ikasin sigaretid
pooleks & tOmbasin 1dbi merevaigust pitsi. Miletan, monikord tegin
pdevas esimese suitsu . . . kui kopp juba todtas. Kui siis Arnolt kiisisin,
mitmes suits?, vastas tema alati:

,,E1 mina pole neid sittu lugenud!” See selleks . . .

Vahel, magistraale lahti kaevates & rabavett karjdirist teise lastes
korjasime kahanevatest lompidest suuri hauge. On meeles, et kord
loovutasin Arnole suurima kala: too kaalunud tipselt 10 kilo!
Turbakarjdérid olid kalu tdis. Osalt seetdttu, et neid oli kunst piitida. Veel
rohkem aga tumedast teadmatusest.

Arno oli kédinud uudismaal. Elati maassekaevatud koobastes ning
s00di tomateid, arbuuse & hobuseliha. Arno sdnutsi: kabjarauad olid iile
katla serva reas & hiilgasid nagu Moosese pale!

Lihtsamaidki stindmusi oskas Arno humoorikalt & ilmekalt
esitada. Sddrane anne! Hiljem kirjutas ta isegi luuletusi. ZIS-5-ga kaidi
lahimas linnas (linnulennult umbes sada kilomeetrit!) viina jérel. Rool
seotud kinni aknast vélja torgatud roika kiilge ning siis . . . neljas kéik &
gaas pohja! Suund voeti taevatidhtede & linna valguskuma jargi. Bensiini
lainud rohkem kui paaki mahtus. Veokastis oli kahesaja-liitrine vaat,
millest lasti vajaduse jargi voolikuga paaki. Traktoritel olid tollal veel
haakijad. Kord jddnud Arno haakija adrakorpusel istudes magama &
kukkunud kiinnivakku. Pohmelus olnud nii tdsine, et kui Arno umbes
poolteisetunnise ringiga sinna tagasi joudis, maganud mees soojas kuivas
punases stepimullas justkui tihiselamu reformvoodis. Sddrane ta ongi,
meie proletaarlase-elu.

Nikita korraldusel asustati tileskiintud uudismaad mustlastega. Et
Arno jutt tdsine & dige oli, — ndgin ise mOne aasta pérast pikkadel Louna-
Venemaa komandeeringutel. Isedranis suvisel ajal rdndas ringi massiliselt
mustlasi. Ja kiill oli nende hulgas palju ilusaid tiidrukuid, kelle peal
sodurisilm lausa puhkas. Aga mitte sellest ei tahtnud ma pikemalt
pajatada . . .

Uhesdnaga asustati virskeltehitatud barakkidesse lasterikkad
mustlaspered . . . siis mOne aasta parast on piisavalt nii traktoriste,
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a 8

. . . Kaheksakiimnendate keskel nidgin Turba &
Ellamaa vahel relsse, mis olid valmistatud enne
Esimest Ilmasodda, aastatel 1910 & 1911.

Motete Turbasse rdnnates tuleb meelde
Ellamaa Elektrijaam, selle timara aknaga torn, kus
tollaste riigiplithade aegu lehvis riigilipp.
Elektrijaamal oli kolm korstent & td6stushoonena
on ta lihtsalt ilus.

Pildi esiservas aga kuulus Kaalukuur,
millega seotud kaunid maélestused. Tegelikkuses
ei paikne hooned nii ldhestikku kui pildil.
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autojuhte, pdllutdolisi ning agronoome & noorte paralt on tulevik & see
saab olema helge & kasvav polvkond elab juba kommunismis jne. & ikka
nonda edasi. Tuhanded hektarid kiinti kiill tles & kokkupandavad
laudbarakid piistitati kuude & néddalatega. Pandi t66le nii bussi- kui
raudteeliinid ning ridndkauplused varustasid uusasulaid nii toidu- kui
tarbekaupadega. Ainult et mustlastega 1dks nihu. Kui neid viie sajandi
jooksul ei dnnestunud té6le panna . . . siis ei aidanud ussi- ega piissirohi,
el ruutpesiti ega ristseliti. Kanadast kalli valuuta eest ostetud eliit-nisu ei
hakanud kasvama, oras ei tdrganudki. Kohalikule partorgile selgitasid
mustlased: néete, Jumal ei salli et mustlased viagisi to6le sunnitakse! Oras
ei tirka! Ei saanudki tirgata, sest mustlased keetsid seemnevilja enne
mahakiilvamist &ra!

Arno naine oli périt kusagilt Ladne- voi Parnumaalt. Tépselt ei
maéleta. Arno i maeti Parnu-Jaagupi surnuaeda. Kiriklik matus. Arnol oli
160tsaga saksa fotoaparaat, kuid mu albumis on iiksainsam matusepilt.
Kalmistu too serv oli madal & vesine. Hauas oli oma meetrijagu vett.
Piitidsime pangedega vett vélja loopida, kuid rohkem voolas juurde, vist
allika koht. Tolle kadunud dia nime ma ei méileta, kuid on meeles, et ta
tegi uurmaakri t60d & radkis et sdja ajal valmistanud ta dmblusndelu.
Nende pealt teeninud hésti, sest defitsiit oli iilisuur . . .

Kord, mdletan, demonteerisime Arnoga tsentrivolli pealaagri.
Pronksist liuglaager oli . . . tdeliselt ammendunud. Méérimatusest olid
tema kiilgedesse kulunud lausa tollise ldbimddduga augud. Meie todrinne
oli parasjagu viiendal karjdéril. Tlus must turvas, lasundi paksusega iile
viie meetri. Torkasin tolle dnnetu liuglaagri kasetoikasse, vinnasin olale
ning kondisin todkotta. Todkoda oli tollal Jujaama territooriumil &
peamehhaanikuks oli Tuisu Juhan, kes oli 1dpetanud Leningradi
Pollumajandustehnikumi & kes tundis Lenini linna nagu oma viit sdrme.
Miletan seda hésti, sest kdisime koos mitmepidevasel ekskursioonil & mu
albumis on pildid: teel Raketa-kaatriga Peterhoffi & sealne kuldplaatidega
Suur Kaskaad . . .

Ermitaazis olen vihemasti viiel korral kdinud, kuid enda hébiks
pean tunnistama, et ei méleta kas antiikse saali uksel oli silt: Egiptuse voi
Kreeka-Rooma. Meelde jdi umbes viiepangeline tollipaksusest hobedast
vististi veinikditamise amfora . . . kui ma venekeelset teksti suvatsesin

- 249 -



korralikult 14bi lugeda. Ilmselt mitte, sest kogu mu tidhelepanu koondus
lihikesele lausele: kaal kakssada kilo. Kakssada kilo puhast hobedat! Ja
minu peast kdis 14bi mote: kas need Egiptuse vdi Mesopotaamia iilikud
ikka olid terve modistusega?! Miks nad oma veini kuuselaudadest toobrites
ei virretanud? Tapselt ei méleta . . . oli see Kuldorg Riks, Unok Harald
voi Kiila Ahto . . . vdite uskuda, et need kdik olid tugevad mehed. Uhega
neist haarasime poti sangadest: veendumaks et meid viga ei lollitata. Saja
kahekiimne kilost tdstekangi oli meist igamees proovinud. Sangad olid
massiivsed & tugevad, — kiillap oli neid véga keeruline valmis taguda.
Sest metallitoo treipinke neil veel ju ei saanud olla. Oh aegu ammuseid!
Muidugi tegime tiinnile tuule alla. Suures saalis oli ruumi laialt, sestap
panime aami maha umbes meeter eemale. Tiinnil olid umbes poolteise
tolli kdrgused jalad all justkui kinga kontsad. Hakkasime just tlindrit kiilili
keerama, vaatamaks kuidas vana aja hdbesepad jalgu nou kiilge
kinnitasid. Aga seda ei antud meile mitte ndha, sest kauni puhta vana-aja
ehtsa hobeda kolin &dratas pehmest koOverate jalgadega vanaaegsest
tugitoolist hallipdise klassikaliselt kauni ndoga, meie moistes vdga Sikilt
riides piiterlanna siigavast pealeldunauinakust. Tema arust tahtsime me
muuseumi aaret saalist vdlja veeretada elik varastada. Ta ehmus véga, sest
polnud enne nidinud tdsisemaid ajaloohuvilisi Eestimaa mehi . . . et
tombas pooleldi-kootud kakaovirvi kampsunikdisest varda vilja.
Kriiskava sdimu peale niitasin talle tollipaksusi tolmurulle ndu endises
kohas . . . koristaja peaks iga pdev tolmuimejat tarvitama. Haritud &
viisaka inimesena vastas saalivalvur: tolmuimejaga tdotatakse kaks korda
aastas, mai- & oktoobripiihade eeli. Igapdevaselt kiiakse saalid iile médrja
lapiga . . .

Krooni ajal ei ole ma enam Peterburgi saanud. Tahtmine 6eldakse
olevat taevariik! Minu vanad Piiteri sobrad on lavalt lahkunud. Pension
on nagu ta on. Pluss aprillisindmused & Pronksmees. Ja meie oleme
Piiteris vilismaalased, kellele miiliakse koik pddsmed poole kallimalt kui
kohalikele ning passid, pensionitunnistused, juhiload & ID-kaardid on ju
,saksakeelsed”! Uks mu Haapsalu tuttav oli kiiinud mullu ErmitaaZis.
Piletid olnud kallid aga muidu olnud kord majas, nagu Pariisis voi
Londonis. Antud isegi kilesussid sandaalide otsa. Koik saalid, nii suured
kui vidikesed lausa kiiskanud puhtusest. Ka vanad itaalia 1duendid olnud
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justkui dsja lapiga iile kdidud . . . Eks ndis . . . kui valitsus lisab pensioni-
pajukile mottelise osa, mida ka tdeliselt tunda oleks . . . ning et see tervis
endisel tasemel pilisiks . . . siis vahest teekski monepédevase treti
Neevalinna, linna, millesse ma armusin juba rohkem kui pool sajandit
tagasi. Moskva pole mulle ealeski meeldinud & ma ei soovi temast
radkida ega kirjutada. Tuleb meelde, et kohe pealt sdda parandati &
restaureeriti Kremli tellismiiliri Voru Kivi punaste tellistega. Kui keegi
teaks tépselt neid kohti miitliris & kive . . . ldheks huvi pdrast vaatama.
Kui Kirovi kolhoos oma uue kontori & polikliiniku ehitas, tellis Kuul
haljasalale punasest tellisest miiiiritisi, milledest osa ndgi uuena vélja
eheda Viljandi lossi varemena. Aga mone aasta pdrast hakkasid
,varemed” liig kiirelt lagunema. Siis lubanud Kuul arhitekti kohtusse
kaevata: et miks miilirid juba périselt dra lagunesid? Arhitekt irvitanud
vastu: kui Kuul tellinuks kivid Itaaliast, olnuks iga tellis eraldi kisitsi
joupaberisse pakitud & miiiirid piisinuks nelikiimmend sajandit nagu
Cheopsi pliramiid. Nondapaljukest siis Moskvast . . .

Mehhaanik vedas punaseid jooni laudlina-suurusel kalka-skeemil.
Asetasin oma pronkssilindri piisti keset lauda, mispeale iilemus lausus:

»Sellega oleks ju vodinud kiill-&-veel edasi tootada!” sddrane
naljasoonega mehhaanik oli. Paraku on ta surnud nagu Arno ning paljud
teised head & veel paremad inimesed . . .

Vanast tookojast ma vdga palju ei maéleta, sest tootasin seal
liihikest aega. Iseenesest oli tookoda vana & vésinud. Ruumi oli igatepidi
vihevditu. Umberringi oli Joujaama territoorium. Siisteemid olid
erinevad, kuigi lks miiiis teisele kiitust tiikkturba nédol. Kui niitid
tagantjirele targutada: elektrijaam & turbatdostus pidanuksid paiknema
ithelpool raudteed. Tallinn-Haapsalu raudtee valmis kahekiimnenda
sajandi algul. Kaheksakiimnendate keskel ndgin Turba & Ellamaa vahel
relsse, mis olid valmistatud enne Esimest [lmasdda, aastatel 1910 & 1911.

Elektrijaam hakkas to0le tuhat {iheksasada kakskiimmend kolm,
tootas kuni tuhat {iiheksasada kuuskiimmend kuus. Turbaraba asub
Tallinna poolt vaadates raudteest vasakul. Sinnakanti tulnuks ka
elektrijaam ehitada. Mispédrast? Kasvoi sellepédrast, et kolm-neli-viis korda
pdevas tuli joujaama tiikkturvast liikkata. Kitsar6dpmeline raudtee kiis iile
laiaro6pmelise. Selleks tuli kaks viiemeetrist juppi kitsard6pmelist tarida
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iile kahe suure tee, iihendada ning lukustada. Odpéevas kurseeris neli-viis
reisirongi ning vihemalt kaks-kolm kaubarongi. Odpiev otsa lolli t65d!
Ja palk? Muidugi minimaalne! Nelikiimmend kolm aastat ndmedust!
Talveti pluss lumerookimine . . .

Dusiruume tdokojal polnud olemaski. Oli seep, soe & kiilm vesi &
saepuru. Kui himuga niihkisid, sai kdpad puhtaks kiill. Laoruume oli
vihe. Metall vedeles seinte ddres hunnikutes. Seda ndis jaguvat. Lausa
vist tonnides vedeles koikjal neljamillimeetrist terastraati. Sellest
valmistati poolkidsitoonduslikult keevitus-elektroode. Ju neid polnud
piisavalt saadaval . . . vdi olid nad liiast kallid. Oli kaks treipinki, iiks suur
& teine vidike. Kdik vajalikud detailid said treitud. Talvel & varakevadel
treiti vdiksemal pingil kasepuust TEMP-pressi siduripolte. Neid kulus
kolmele bagerile kastitidite kaupa. Aga sellest olen kirjutanud oma
esimeses raamatus (vt. ,Kurbuseta elu” 1k.246-247). Lugege sealt
lahemalt, kui huvitab . . .

Kord iiheksakiimnendate algupoolel kéisin villisega Turbas. Oli
pouane suvi. Tuletdrje bassein, kust ma ema aiamaale vett tassisin oli
pisikeseks kuivanud. Raudtee ddrsetest liipritest kombineerisin silda
veekogu keskele, et iihe sulpsuga pang tdis lahmata. Kuivalejdénud,
pragunenud sinisavist turritas vélja lattraua ots umbes 50x7 mm. Tirisin
véilja. Oli viie meetri pikkune latt. Silma jirgi pidasin metalli
alumiiniumiks . . . aga kui piilidsin latti kokku murda, mahutamaks
koveralt istmete alla, osutus see apaks elik roostevabaks teraseks.
Basseinis oli teine latt veel. U-kujuliseks sai latid kerge vaevaga villise
tagumise veokonksu & toega raudbetoonist elektriposti vahel tasakene . . .
siduriga suristades. Kodus mddtsin supleriga iile: 52x7 mm. Uks latt on
mul veel praegugi alles. Kui ndlg hakkab nigemisele halvasti mdjuma,
miiiin apa maha, — olevat vist midagi kolmkiimmend krooni kilo. Keegi
kunagi poole sajandi eest virutas ning viskas basseini paremaid péevi
ootama. Aga pédevad said otsa vdi polnud enam vaja voi tehti temp
palgapéeval purjakil peaga vms., jt. & ikka sedamoodi edasi . . .

Kaalukuurist moddudes meenus kuidas vanasti vaguneid kaaluti &
isedranis: kuidas kaalu taadeldi. Selleks oli mitu tonni kahekiimnekiloseid
kandilisi sangaga kaaluvihte. Tépsustuseks oli vihesel méiral ka kiimne-
& viiekiloseid vihte. Kaks meest to6tasid umbes tdistoopédeva. Siis 166di
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nihkvihi peale viisnurgaga kontrollméirk & mul on siiralt siidamest kahju,
et el mileta . . . kas ka kuupidev. Nihkviht oli kollasest vasest & kaalus
viahemalt viis kilo. Mdtlesin pdgusalt: et huvitav kuidas ta lahti kdib, kas
vaskpoltidega !? . . . Umbes kolme nidala pérast sain teada, et skaala-latt,
mille peal nihkviht liikus . . . oli lihtsalt rauasaega pooleks saetud.
Kahju . . . kuid mitte {iliviga imestamise vaart, sest kord ragiti, et iiks
Turba noorsand sidunud rauasae pika lati kiilge ning kesk péise pdeva ajal
asus vana koolimaja & kontori vahel ohuliini vask-trossjuhet saagima.
Kui ma 0dieti miletan siis oli poisile kohapeal korraline keretéis antud.
Normaalne...

Randveres, 19 & 20.03.2008
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XXXIV

Sida tasa

e si

Raadiosaates, mille pealkirja ma kahjuks ei méleta, kurtsid
algklasside koolitiidrukud: puhata tahaks, oleme koolist
vasinud & tidinud ning ilmad on ka pahad, — sajab, kiilm &
niiske. Reporteri kiisimuse peale: kus nad siis elada tahaksid?, vastasid
neiukesed nagu iihest suust:

,uus-Meremaal, kus aasta keskmine temperatuur on
kakskiimmend kolm kraadi Celsiust.”

»Aga koolis kéia tuleb ju sealgi, voi kuidas?”

»Asddl vOoib aastaringselt poppi teha, dzunglist
kookospéhkleid, banaane ning apelsine korjata, koht tdis siitia siis palmi
alla pikali visata . . . kuni kooliorjus otsa saab.

»Aga kust te dzunglis kellaaega teate?”

,Mobla pealt vaatame!” . . .

Périselt see vist nii lihtne & lilleline ei ole. Tegelikkuses on ndnda,
et umbes tosinkonna aasta eest 10ikasid metallikratid iihel pimedal 661
alumiinium-elektriliini 14bi, kerisid mitme kilomeetri pikkuses kolme
faasi alumiinium-trossi puntrasse ning viisid vadrvilise
metalli kokkuostu. Kaheteist aasta pérast kaklevad tihe talupere
kolm koolilast koha parast akuvalgusti tuhmivditu ,,pdikese” all. Majas on
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kuus autoakut, mida pereisa kéib kiimne kilomeetri kaugusel laadimas.
Iga uus minister visiteerib talu, vangutab pead, konstateerib fakti, jagab
lubadusi ning . . . sinna see koik jiéb. Ikka & aamen!

Eestimaal olevat ilma elektrita mitusada majapidamist .
kahekimne esimese sajandi algul, mil Eesti Energia
,ujub” vois, hdrrad vannutatud mehed!

Ning taas & jélle tuleb vanale mehele meelde niilid juba nii kauge
lapsepdli. Viieliinist petroolilampi nimetas ema suureks lambiks. Suurest,
(vanalt rehepeksumasinalt mahakeeratud) tavotnikust tehtud ilma klaasita
lampi kutsuti ilusa sOnaga: tattninaks. Selle valgel sai Opitud, loetud,
kirjutatud. Sai nii hédsti Opitud, et teise klassi l0petasin kiituskirjaga.
Edaspidi enam nii histi ei ldinud. Elekter, digemini tema puudumine ei
minginud sealjuures olulist rolli . . . arvan asjast niiiid, kaugete
aastakiimnete takka.

Uhel suvel, aastat ei mileta, kolisime umbes kaheksa-iiheksa
kilomeetrit pohja poole, Ojasoo kiilla. Tassa maja (s.o. endise elukoha,
Krundikiilas) juures oli kartul kevadel maha pandud. Jaanipdevast peale,
mil kartul 16petas ditsemise ning hakkas mugulaid looma, tuli mul kéia
paar korda nédalas kartuleid toomas. See oli mul pdevatdo: umbes tiheksa
kilomeetrit sinna, kartulid iiles, kotiga selga & tuldud teed tagasi. Lehma
nimi oli Riimik, keda tuli karjatada & kellele tuli talveks heina varuda.
Kord, miletan, kiskis ema hoida rehaga et hein réoplik-auklikul teel
koormast maha ei pudeneks. Reha vars jii vahtraokstesse kinni. Hobune
aga kondis ju edasi. Mina reha varrest lahti kési ei lasknud. Nonda
lendasingi tihedasse ndgesepuhmasse. Olin trussikute véel, nagu suvel
ikka, sestap sain tOsiselt korvetada, et pidin palavikuga paar 60pédeva
haigevoodis lamama. Kuivanud vahtra okstest vestsin kuus uut rehapulka
& tanasin Onne, et reha vars terveks jéi.

Uheks raamatuks, mida raskelt veerides sageli lugesin oli vana
maateaduse Opik, kus oli vordlemisi palju pilte. Kui niitid paris aus olla, —
ega ikka suuremat aru ei saanud. Ema oli metsatool, pikad pdevad kodust
dra, sest mets oli kaugel & palju tuli jalgsi kdia. Kui tundmatu tekst viga
vastu hakkas et lausa lildse enam aru ei saanud, tostsin luua ukse taha:
meid pole praegu kedagi kodus! Vatsin endast kolm aastat noorema de
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kdekorvale & aidaa . . . Uks meie toonastest lihematest naabritest oli
Popsi Hilda. Sinna suundusimegi.

Kartulipuder oli just valmis saanud. Perenaine tostis meile
portsjonid ette. Viikestes savikaussides. Siis kdskis ta sousti jaoks silma
teha. Valges jahusoustis olid pruunistatud soolapeki kuubikud pooleks
sibula rdngastega. Ode sonkis putru lusika otsaga ning korjas sealt vilja
musti ,,mutukaid”, neid sormedega soogilaua heledale vakstule ritta
sattides. Hilda kiisimuse peale:

,»Mis-sa plika seal mokerdad?”, vastas dde:

~Meie ema kill niimoodi putru ei tee!”

Siis pani tiidruk lusika lauale, vottis leivatiiki, kastis selle sousti-
silma, hammustas leiba & riilipas piima peale. Hilda pani kaks katt kokku
& soOnas:

,,Kes kartulipudru korva leiba s66b, 1dheb vangi!” — — —

»Seda putru ma kiill ei s66!”, vastas see vddnkael-plika & pohmis
pudru-sousti kastetud leiba kahe suupoolega et laud leemendas. Probleem
oli Hilda silmandgemises, digemini tema norkades prillides. Viga maitsev
sddrane ,,silmadega” pudru muidugi ei saanudki olla . . . aga soust & piim
olid head et mina sain kiill kdhu tdis egapealeiva sdomise
parast vangi minema.

Lugeda saab viimasel ajal liiast. Peab prillitatult seeni korjama,
kartuleid koorima & suurtes poodides kirbukirjas hinnasilte veerima, sest
hinnad tdusevad ju lausa pidevadega. Diislikiitus maksab iile kaheksateist
krooni liitrist, kusjuures bensiin diislist odavam!? Sorri! Enam ei joua
ajalehti 1dbi lugeda, raamatutest rddkimata. Loen (,,Postimees”,
20.10.2007, 1k.10) Alo Lohmuse tdlkelugu.

»Muistsed inimesed hakkasid pollumajandusega tegelema mitte
toidu, vaid riietuse muretsemiseks, védidab uus teooria.” Austraalia
rahvusiilikooli  teadlase Ian Killigani sonul olid pdhjapoolkera
temperatuurid viimasel jddajal kaksteist kuni neliteist kraadi madalamad
kui tdnapdeval. See sundis kiitte & korilasi oma riietust tdiustama,
sealhulgas leiutama mitmekihilisi rdivaid & aluspesu, mis kaitseksid
kiilmade tuulte eest. Kodige kindlamat kiilmakaitset andsid mdistagi
loomanahad. Ent kui kliima taas soojenes, hakkasid inimesed soovima
kergemaid roivaid. Just nende hankimiseks hakati kasvatama puuvilla,
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lina & kanepit, samuti villa andvaid loomi nagu lambad & kitsed. Uhtlasi
muutusid riided siis ka edevuse asjaks ning joukuse & positsiooni
niitajaks. Uhtlasi annab teooria ka hea vastuse kiisimusele, miks
austraalia aborigeenid ei tundnud pdllumajandust: viimase jddaja
temperatuurid Austraalias olid koigest kuus kuni kaheksa kraadi
madalamad kui tdna ning neil ei tekkinud garderoobi tdiendamise motet.
Toidu hankimiseks aga oli kiittimine & korilus palju kiirem & tulusam
meetod kui pdllumajandus. Miits maha tarkade teadlaste ees!

Harilikel surelikel, aga on hoopis teised probleemid. Lubja mée
all, majakast umbes kolmsada meetrit pohja pool, jalgrattatee servas nigin
kena naisinimest maadlemas graniitrahnuga. Eemalt mulle nimelt niis
nagu piiliaks ta kivi teest eemale liikkata. Hiippasin rattalt maha & joudu
soovides hakkasin dsjaplistitatud mustaks lakitud terasposti maa seest
vilja kangutama, et seda kangina kasutada. Aga post oli kapitaalselt
tsemendisegu sees kinni. Niilid négin, et kenal néitsikul olid kées
ohukesed kummikindad & ta ei iiritanudki viietonnist graniitrahnu teest
eemaldada . . . vaid kitkus umbrohtu dhukese asfaldi & suure kivi vahelt.
Ja drgu teekdija tulgu nende uut aeda lammutama, — pole teist veel dieti
valmiski saanud! . . . Miks me kiill sellised oleme?! Ei tea, eitea . . .

Pole harvad need pédevad, mil jalgrattateel kohtab massiliselt
kepikondijaid. Igapédevase jalgratturina pean kahjuks tunnistama, on
pdevi, mil ilus sile asfalt on tiihi: ei jooksjaid, rulatajaid ega kondijaid.
Tahtmatult meenub siis mulle, et Viimsi poolsaarel elavat juba iile
kaheteistkiimne tuhande inimese . . . & et mina olen see ainuke ullike. Siis
hakkab mul endast kahju. Ténavuse eriti sooja talvega olen piitidnud iga
pdev sadulas olla, libimaks oma kolmeteist koma seitsme kilomeetri
pikkust ringmarSruuti. Paar pédeva jdi vahele jaanuaris kiilasjdd tottu &
paar korda mdrtsi 16pu lumeuputuse pérast. Mdlemal korral oli mul
tosiselt sddrane tunne, et lisandunud on oma viis-kuus kilo. Mul on selline
konstitutsioon: lased end lddvaks . . . kohe kerkib kaal {ile saja.
Kontrollisin kaalu: tiheksakiimmend viis null-null! Jah, muidugi v3iks &
peaks vihem olema, aga . . . Kord, miletan, meie koogis kiisis minu ema
mu noorpdlvesdber Ulo kiiest et palju too kaalub. Ulo vastas ebalevalt:
itheksakiimmend tiks voi kaks. Tohoh?! Tdmbasin kodgikapi alt kaalu
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vélja. Hiippa pidile! Astus & nool lendas esimese hooga loppu! Aga ei,
iiks sada iiksteist null-null! Sddrane dnnenumber: 111.

Tartu maantee 30 maja seinal on tdisnurkse noolega suunaviit:
ALKOHOL 20 M. Umbes kuuekiimne meetri pikkuse maja esikiilje
esimene uks (JUUKSUR) paikneb tépselt maja keskel. Sealt iile
kolmekiimne meetri edasi, nurga taga on tdesti kehvavditu viinapood: 3 X
20=60, elik 300% PETTUST!! Mu haige siida hakkab
halvemini té6le. Mulle meenub neljakiimne aasta tagune Pérnumaa.
Kusagil Viandra & Tori vahel kiisisime tihest talust teed teise. Perenaine,
igati hoolitsetud vilimusega, ilus & intelligentne, nditas meile teeotsa
kitte:tdpselt kuussada viiskimmend meetrit! Me
nimelt vedasime Herman Kasemetsaga gaasiballoone Pdrnu rajoonis.
Suure otsimise peale leidsime oma abonendi tdpselt kahe ja poole
kilomeetri kauguselt!!!

Ukspidev kohtasin oma trassil kahte ilusat eestlannat . . . umbes
poole nooremat minust. Uks korralike keppidega, teine ilma. Tinistasin
kella, sest sObratarid sammusid korvu . . . et mdéoda ei mahtunud.
Pidanuks neid tagasihoidlikult tervitama, tdnama . . . tulge homme jille
ning . . . tootage dlgadega jne. jms. Aga see va keel, muudkui komistab!
Sobrannal oleks kah keppe vaja, paaris ju lobusam. Just eile kéisin
Haabneeme suures Kaubamajas & négin . . . kaunid kepid!

Sditsin neist mooda aga kuna kohe tuli vastu kaks noorukit-
rulameest & nagu ikka, korvuti, — sestap ei saanudki ma tépselt teada,
kumb naistest lausus:

»Keppi on alati vaja! Ainult et kas rattamees on Odige inimene
sellel teemal sdnelema?!”

Nondaviisi nad konelevadki. Sdida tasa iile silla . . . ning pea oma
terav keel hammaste taga . . .

Randveres, 16.04.2008
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XXXV

Saksa

sodurilabidas

Heljule

Alustaksin lugu hoopis sedaviisi. Siidatalvel, paksu lumega
kondisin metsas jalgsi: ikka umbes viis kilti sinna & teine tagasi.
Metsaddrne traktori tee oli lagedamatel kohtadel tiieliselt kinni tuisanud;
olin seda ette ndinud. Dressipiikste sddred olid tihedalt tossudesse trukitud
ning tossude iilemised ,takjalukud” kovasti kinni tdommatud. Kitsavoitu
sddretorudega presentpiiksid tirisin tihedalt iile tossude. Nii pikalt
seepdrast et tuisusel taliteel voib ette tulla iihte koma teist. Kdige
paslikum pakaseaegne peakate on veneaegne ehitustodlise miits (tugevast
puuvillriidest, pealt nooridega, meenutav tanki-Slemmi voi vene tdikongi),
mille kukla-lapakas kidib jopekrae alla, et tuul selga ei puhuks &
allalastud korvaklapid seotakse 10ua alt kovasti kinni. Vihem sobilikuks
pean kiiiilikunahka 14ki-lakit, mille keemiliselt toodeldud & véarvitud nahk
kipub mirjaks saades karva ajama ning kuivades jddb miits umbes kaks
numbrit viiksemaks. Kogu riietus jalatallast pealaeni peab olema mugav,
kerge, soojapidav, ohku ldbilaskev & mitte mérguv. Kiilma tuulega
paksus lumes rassides ldheb nahk marjaks, tuul tombab ldbi, jérgneb
kahepoolne kopsupdletik & sellele, eriti vanuigi, tihtipeale . .. surm.
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Tuisuvaaludes traktoriteel ukerdas kakaovirvi Ziguli null
seitse. Roolis istus minust iile paarikiimne kilo raskem mustas dressis
& tanksaabastes siilisoenguga umbes kolmekiimnene noorsand. Autot
likkas nddpsuke mitte iile viiekiimne kilo raskune blondiin, jalas
poolkdrge kontsaga botikud & silmis pisarad. Juhipoolne uks oli
poollahti, aknaklaas alla keeratud. Tiise mees vajutas liiast raskelt
gaasipedaali. Kuiv tuisklumi lendas, kuid NULL SEITSE seisis peaaegu
paigal. Minu masina juurde joudes, hdikas sohver:

»lditsa vana — parem hilja kui mitte kunagi! Ole meheks
aitamast!”

Kdigepealt aitasin ukse 10puni avada. Siis rebisin tursket meest
auto rooli tagant dra & masinast vélja. Esmalt hakkas ta vastu aga kui
iitlesin et mul oli kolme nédala eest infarkt & et kui ma kaks puuda
raskema vastasega liig tosiselt maadlema pean vdib jargneda kolmas &
surm & seda sa ju ei soovi. Blondiin oli ilmselt meditsiiniliselt haritum
kui ta sGbrale soovitas:

»Astu vilja Eduard, infarkt pole nali!”

,»Neiul on digus, Eduard, arstid ei luba mul poolel aastal iile kahe
kilo tdsta, sinu Ziguli lilkkamisest riskimata. Aga rooli v&in kiill istuda,
sest mul on kehtivad juhiload juba iile kahekiimne aasta.”

Istusin LUX-1 rooli. Mootor tddtas nagu kell. Ilmselt oli
tiheksakiimmend viis bensiin, korras karbuss & uued kiiiinlad. Votsin
esialgu histi madala gaasiga vist oma kolmkiimmend meetrit tagasi. Siis
kutsusin neiu autosse parempoolsele tahaistmele. Ja parajalt
viikesemavditu gaasiga ronisime hangedest 14bi ning umbes poole
kilomeetri kauguselt algas mdlemalpool teed tihe mets, mis toimis
lumeviravatena et hanged said otsa. Uusi lihtsalt ei saanud tekkida.

Blond neidis soovitas Eduardil mind autoga koju viia. Mees
soostus rd0muga, kuid mina keeldusin, sest minu kiimnekilomeetrisest
normkonnist jéi iiksjagu puudu: et kui autoga koju sdidan, pean homme
kondima neliteist versta . . .

Olen 14bi talve kdinud kaks korda pédevas (palja iilakehaga) Sues
plastkausis seisva veega end pesemas. Ule sentimeetri paksust jiid enam
palja kdega ei purusta . . . pole motet sdrmenukke veristada. Jargmisel
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hommikul vdib pooletollise jdd-kausi kuju vilja tdsta, kallates vee kaussi
tagasi.

Ulejdel, Pirnus, tollasel Silla tinaval ei saanud ma algul histi
magada: meie hoovi & joe vahel paiknes Proletari valutsehh. Tundide
kaupa tambiti mulda valuvormidesse: timps, timps,
tiimps. Peagi ldksin suusavabrikusse todle, kolmevahetuselisele kusjuures.
Usna pea unustasin mullatampimise, digemini ei pannud ma seda enam
tadhele . . . Jdin mottesse: kui olime viikesed & Oega enne
magamaminekut silmi pesime, kiisisime kordamodda emalt:

,»Ema, kas ndgu on puhas?” Miks kiill? Aga seepérast, et elumajas
ei olnud peeglit. Tdnapédeval parafraseeritakse: joukus ei anna hidbeneda!
Mina ei parafraseeri. Mulle tdesti meeldivad ausad (& mitte just kdige
vaesemad!) inimesed. Ei saa ju imponeerida korgharidusega juristid, kes
petavad oma klientidelt vélja miljonite véirtuses krunte, ehitavad
omavoliliselt kivilosse veepiirile mere kaldal ning eriliselt jdlestan neid,
kes uhkustavad sellega, et ei loe ajalehti ega raamatuid. Aga sellest
peaksid kirjutama teised & teadjamad . . .

Kui omal ajal naisega minu Parnu sugulasi Rddamal kiilastasime,
voeti meid vastu alati aupaklikult . . . & ma ei hdbene seda ilusat
vanaaegset sOna. Siit hiippas modte taas aastakiimnete taha, elik
lapsepdlve. Kui oli vaja mingit tidhtsat siindmust voi uudist edastada voi
salastada, oeldi: ausdna, jumala eest voi Erilistel Juhtudel: Suure-Piiha-
Jumala-Eest! Kord, miletan, tuli ema alevist & hoiatas mind, et ma ei
laheks suure maantee dérde: seal poleb saksa sdjavie auto tdis I0hkeainet
& laskemoona. Oh poleks ta sellest parem radkinud! Négin 60sel tollest
autost dudseid unenédgusid . . . & hommikul ootasin kannatamatult ema
kodust lahkumist. Kui ta oleks naabri vérava juures tagasi vaadanud,
ndinuks ta mind, sest ma olin juba teel Autooli metsa servas,
maanteest mere pool, Kipste talu tee otsas. Laustuld enam ei olnud.
Hodgusid veel paksud rdivavirnad: laigulised telkmantlid, tekid, sinelid &
sOduripesu. Vrakist polnud enam midagi votta. Vaatasin ringi.
Umberkaudne voserik oli tiis kompse, kotte, kaste. Kaanetatud kaste oli
koige lihtsam iile vaadata: avasid kaane & kohe oli ndha, et sealt oli
voetud niipalju kui votta andis. Palju oli kotte mitmesuguste riide-
esemetega. Need mind-meest ei huvitanud. Lootsin leida mond vdiksemat
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sorti piistolit koos padrunitega & paksust pruunist nahast kabuuriga . . .
nagu ma olin ndinud saksa ohvitseride voddel. Autost lisna kaugelt leidsin
halli kasti, millesse oli unustatud ilus saksa sapodrilabidas. Sile treitud
kasepuust vars & labida tera vois tagurpidi kokku murda, vodle sai riista
riputada vutlari abil. Piistoli lootus luhtus, sest neid kohe {ildsegi ei olnud.
Labidast kiis joud iile: ta oli lihtne, uus, ldikiv & ilus. Nonda ma ta kastist
vélja kraamisin & koduteele kaasa haarasin. Teel kiisis iiks vanem mees,
keda ma ei tundnud, et: labidas-kus-sa-poisi-viid? Kodus peitsin labida
puukuuri. Ei saanud ju sddrast saladust Oele usaldada, ammuks veel
emale, sest suure tee diarde minek oli ju keelatud. Pdeva vdi teise parast
aga ei suutnud ma jétta kelkimata naabri Hannese ees: nided-sa tdin omale
polevast-paukuvast sdjavde autost saksa sdduri sapdorilabida. Niitasin
sobrale kuidas labidas kokku murti & kuidas vutlar voorihma kiilge kdis.
Seda aga ei Onnestunud Oe eest varjata. Sestap tuli teda vannutada:
sormed risti iiksteise peal & Suure-Pitha-Jumala-Eest! Tdele au andes
pean tunnistama, — oli see 6de mis ta ka oli . . . kuid tdotust ta pidas . . .
Natuke hiljem, esimesi klasse koolis kéies tulid filosoofilised,
tdnapdeva mdistes mnemoturniiri voi miljonimédngu kiisimused: mis voi
kes on kiireim maailmas? Oli kaks vastust: valguse
levimiskiirus & . . . mdttelend. On ju vélja arvutatud, et valguskiir tuleb
pdikeselt maale kaheksa minutiga. Teise klassi laia silmaringiga poisi
mote aga voib selle ajaga lennata n + x korda maalt péikesele voi
tagasi... elik neljakiimne sajandi taha, mil Cheopsi piliramiidi paigaldati
esimesi kivitahukaid. Aga mitte sinna ega tinna ei tahtnud ma lennata . . .
Mote lendas tuhande {iheksasaja neljakiimne neljanda aasta
septembrist kahe tuhande seitsmenda aasta veebruari, mil neljanda mértsi
valimisteni jdi paar nddalat . . . Niilid on valimispdevast iile aasta
moodunud ning voin kinnitada, et elatisrahale (pensioniks nimetatakse
teistsuguseid arve . . . nagu Rootsis, Soomes, Saksas voi USA-s) on
lisatud (kolmekiimne aastase staazi puhul) natuke iile seitsmesaja krooni.
Sellest on vidhe, hirrased vannutatud mehed! Juustu kilohind iiletab
Soomet & Saksat (aprilli keskmine hind Eestimaa kauplustes
I133krooni kilogramm!!!) Andmed iihest Maalehe maikuu
numbrist. Polegi meeles . . . oli see Ansip vdi Savisaar, kes lubas
pensionilisa pluss viiskiimmend protsenti kes iiheksa tuhat kuus?! Voi
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vile joukaima Euroopa riigi sekka?! Himmastav, et Tallinna
Maksimarketis maksab virske kurk 70,90 kr/kg!!! . . . Tallinna Prismas
17,90 see tdhendab hinnavahe on peaaegu neli korda! Pidrnu linnapea
kuupalk on tile kuuekiimne tuhande, — minu pension alla nelja tuhande =
vahe on viieteist-kordne!!! Vene ajal oli Kébini kuupalk kuussada rubla,
NSVL rahvakunstniku kuutasu oli viissada rubla . . . & need teised kaunid
& veel ilusamad sonad . . .

Ennist jéi jutt pooleli minu Rédma sugulaste juures, kus mind
abikaasaga pandi magama eraldi vdikesesse hubasesse tuppa. Tolle toa
ukse taga esikus oli tsaariaegne kahe pommiga seinakell, mis hobehéélselt
teadvustas ka pooltunnid. Minu und héiris see sedavord, et peale keskood
tousin & votsin kella 166mispommi maha. Hommikul kohvilauas kiisis
peremees kuhu ma kellapommi peitsin? Ma ei peitnud . . . vaid viskasin ta
lihtsalt kempsutorust alla. Peremees lubas t66 juures uue pommi pronksist
treida. Sinna see jutt sedakorda jdigi . . .

Tiiki aja pérast neid taas kiilastades nigin sisenedes, et veteran-
kellal olid originaalpommid paigas & seierid nditasid Oiget aega.
Muideks, sdédraste ajanditajate tdpsust reguleeritakse pendli iiles-alla
nihutamisega. Kui kéigu-keti liilid vilja venivad . . . tuleb pommile
raskust lisada. Siinkohal meenub kunagine raadiosaade. Seal kiisiti
ohvitserilt, I0hkeainete spetsialistilt mond ohtlikku elamust. Mehel oli
meeles Olgkatusega rehielamu kuskil praegusel Ida-Virumaal. lidse
lillelise sihverplaadiga seinakella modlema pommi kiiljes rippusid
lisaraskustena viikesed kirbilised granaadid, kusjuures kdigupommi
kiiljes rippuval oli splindist jdrel roostes kolmandik. Ohvitseri selg léks
lausmirjaks kui perenaine uhkusega réékis, igal ohtul kell kimme tdmbab
ta pommid iiles . . . jadgu-voi-tee-joomata! Ainult iiks kord jdi
kell seisma...kuiperenaine libedal jdil jalaluu murdis . . .

Mu sugulane oli pommi lisaraskuseks riputanud viiekiimne
grammise vaskse suveniirtaba. Uhtaegu selgitas ta, et vanu kellakette pole
vaja rebida . . . metall vdsib & puruneb. Allakdinud pomm tdstetakse
(koos lisaraskusega) lihtsalt keti {ilaossa. Selleks iithendada keti otsad, et
moodustuks suletud ring & pommi kiilge paarimillimeetrisest apast tugev
konks, et oleks mugav tihe kieliigutusega keti kiillge haakida. See
selleks... Meile juba tuttavas vidikeses kambris vihkresin taas tiikkk aega,
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oodates kumisevaid kellalooke. Kella poole kahe paigu tdusin . . . &
négin, et taktitundeline peremees oli pommi eelnevalt maha vdtnud. Tema
nimi oli Leo & niiiid on ta ammu surnud . . .

Toesti ei tule meelde, millistel asjaoludel ma tutvusin Kalevi
tdnava galanteriipoe miiiijanna Heljuga. Méletan vaid, et see vdis toimuda
umbes neljakiimne nelja aasta eest elik umbes kuuekiimne neljandal
aastal . . . m66dunud sajandil. Helju vanema vennaga Oppisime kunagi
Haddemeeste koolis. Hiljem olnud ta autojuht seitsmendas autobaasis,
seega Pirnus, kuid minu seal elades me kokku ei puutunud. Helju on mul
meeles alatise naeruse ndoga & lohukestega posil.

Kusagilt Reiu joe Parnu nimelisse suubumiskohast on meelde
jaanud roheline vene tank, mis oli justkui betoonalusel. Tanki jarel
meenus suur sarviline meremiin Viirakiila all meres jooma taga. Mie
Hannesega kéisime juba saksa ajal madalas merevees ujumas . . . digem
olnuks vist delda suplemas, sest me ujusime kded pdhjas. Lddne- &
edelatuulega oli merevesi tdusus ning siis oli lust & rd0m miini otsas
kakerdada & hiipata pdlvekdrgusesse vette. Enamasti kiill jalad ees! Palju
hiljem olevat miini siitikud vilja vdéetud & sisu jaanilaupdeval &ra
poletatud. Ainult et seda ma isiklikult pole ndinud. Paljugi, millest me
kunagi kuulnud oleme . . .

Miletan . . . teises keskkoolis toimus luuledhtu: eesti luulet 14bi
aegade luges legendaarne Voldemar Panso. Kidisime seal Heljuga. Talle
ka Panso meeldis véga. Iseédranis selge diktsioon: mitte kunagi ei ldinud
mitte iikski silp kaotsi. Ja jélle & taas . .., meenub, et Voldemar Panso
suri viiekiimne seitsmeselt & pisar tuli silma kui tudengid oma teklid
iikshaaval hauda viskasid . . . & neid oli mitukiimmend, seepirast jdi haua
kinniajamisel palju liiva iile. Aga mitte sellest ei tahtnud ma véga pikalt
pajatada . . .

Helju kurtis, et tahaks puhtas vees ujuda. Kahetsesin et mul
polnud autot ega kiilgkorviga mootorratast . . . et sdidame Riia bussiga
Kablisse. Kauge. Voi Vana-Parnu bussiga Raekiila 16ppu? Paksud pilliroo
padrikud . . . oli Helju oludega kursis. Voib-olla Sindi bussiga Reiu joe
suudmesse? Helju miletas Sindi paisu-tagust, kus mina polnud kiinud,
kuid Reiut oskasin kirjeldada . . .
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. Vrakist tisna kaugelt leidsin halli kasti,
millesse oli unustatud ilus saksa sapdorilabidas.
Sile, immarguse nupuga treitud podkpuust vars
& labida tera vdis ettepoole kokku murda, viole
sai riista riputada vutlari abil. Labidast kiis joud
& modistus igati iile: ta oli ldikiv, lihtne, uus &
ilus. Nonda ma ta kastist vélja kraamisin &
koduteele kaasa haarasin . . .

Ainult et vist on nii: et kui enamiku oma elust
oled elanud vee 4&idres siis ununevad relvad,
laskemoon, raketid & lennukid & meenub
ujumine jd4 all, mil suund sassi ldinud &
sekundid ldhevad. Voi viiemeetrine vesi.
Muulidevahel nii sogane, et péikest ei ndinud . . .

Nii ilusad maélestused, mis ilmuvad vanuigi sageli
unendgudes . . . on péris-elust palju ilusamad . . .

. A
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Jargmine péev oli ilus & vaba. Istusin juba keskhommiku paigu jalgratta
sadulasse. Ule Suure Silla, ldbi linna, Raekiilast Sindi peale . . . Reiu
suudmeni vélja. Vesi oli monus & ilm kena. Ujusin kordi iile joe & tagasi.
Jéin pédevituslinal korraks isegi magama . . . Siis tuli Helju Sindi bussi
pealt. Tal oli kaasas sobranna, kelle nime olen unustanud & tolle poiss-
sobraks kena blond merekooli kursant, kes ujus stiilipuhtalt et neiud lausa
kiljusid . . . nii liblikat kui krooli & mis mind eriliselt vaimustas: ta valdas
taiuslikult katel-kondi. Atleetliku kehaga sportlik kuju . . .

Helju ujus iisna hésti & kui ta kaldale tuli, kiisisin: kuis vesi on?
Motlesin mitte ainult Reiu joe vett kdige otsesemalt & mul oli tdsiselt hea
meel kui Helju tostis iiles parema kde poidla. Kurtsin oma rasket elu,
halba mailu, et pdike vajub & et mul kolmveerand olukirjeldusest
kirjutamata: tilehomme hommikul kell kukub aga mul polnud pliiatsit ega
kirjaplokki kaasaski & td6le tuleb minna disesse vahetusse & ikka nonda
edasi. Kui sirgi selga & sandaalid jalga panin, négin Helju silmis nukrust
& tema poselohud momendiks justkui haihtunuks . . . Kaéivitasin oma
kolmekiigulise vene masina & miskipdrast meenus Jessenini ,,Laul
koerast”, selle viimane stroof:

Just nagu siis kui leiva pdhe
antakse kivi, kesk hangesid,
koera silmadest kuldsed tdhed
lumme héailetult langesid . . .

Kord nidgin kurja vaeva kena neiu pildi identifitseerimisega.
Ristsdnas. Kokku kuusteist tdhte. Probleem oli selles et ma olin ndinud
ainult inetu vana paksu naise pilte . . . aga viieteist—aastaselt
vOis Nadezda Krupskaja’ gi iludusolla. Paraku. ..

Heljust on minul ainult ilusad mélestused. Monel korral kdisime
ka Rannahoones, — seal jdi meelde, et ta tantsis méirksa paremini minust.
Mul on veel alles Heljult ostetud paar helepruune (vist itaalia)
nahksormikuid, mis olid tollal stigaval leti all.

Minu arvates ei sobi juttu lopetada Nadezda Konstantinovnaga,
sest ponevusest jadks justkui vajaka. ENE-s kirjutati et N.K. abiellus
Leniniga SuSenskojes asumisel olles. Nadezda oli kahekiimne iiheksa
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aastane, Vladimir paar aastat noorem. Krupskaja suri iiks pidev pérast oma
seitsmekiimnendat stinnipdeva. Kuskilt mujalt loetust on meelde jadnud et
W. Shakespeare suri oma viiekiimne teisel siinnipédeval. See selleks.

Hoopis ilukirjanduslikum oli stinnipdeva 10pp iithes Randvere kiila
kaunis mansardkorrusega majas. Vindisele Lasnamaée kutile anti késk tuli
pliidi alla teha. Puuriit dues. Prangli saare valge puukiriku asimuudil . . .
kui k66gi merepoolsest aknast vaadata, hakatuspilpad segamini kasetohu
tiikikestega plekkpanges korstnajala korval, tikutops siibri peal . . .

Umbes poolteise tunni pdrast tuli peremees ldkastades
mansardkorruselt alla, — sinine suits tapab &ra . . . siiber kinni v6i? Siiber
oli 10puni lahti. Lasnaméielane vehkis alumiiniumist kastrulikaanega
pracahju ukse ees, kuid praeahi kohe mitte iks raas ei
tdmmanud.

»oul on koogilodrid vist jumalast umbes!”, laiutas tahmane
pealinlane ndutult peremehe ees kési.

Randveres, 09.05.2008
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XXXVI

Onne vaid kauguses

kukwvad ké&od

Kristale

Ah et midagi kaunist?! Aga miks ka mitte! Kujutlegem siis esialgu
sooja & vaikset suvedhtut kusagil Kabli rannas vdi Lemme joe suudmes.
Péikeseloojang. Kaks alasti inglindoga lokkisjuukselist rinnakat iludust
astuvad nodtkel sammul sinivetikateta sooja vette. Seda puhtjuhuslikult
pealtndinud roheline mehike kiisib teiselt:

,»Oled sa, vennas, ealesoma elus midagi jdledamat
ndinud?!”

Péris tdpselt ndnda ei tarvitsenud see teps mitte toimuda . . . aga
mul tuli meelde aastakiimnete tagune Pikri karikatuur, — ilus, véljapeetud
& terane. Siit moraal: aga dkkiongi ilu vaatajate silmades,
nagu kunstirahvas koneleb?!

Puukuuri tagusel pinumaal, kus ma Sadula talu 132 aasta vanuse
rehielamu viimastest palkidest sachammaste sddstmiseks roostetanud
naelu vélja koukisin, sattusin kuulama Kuku raadiot. Saatejuht kiisis oma
kolleegilt: kuhu kiill kadusid meie eellaste eellased neandertaallased?
Maingukaaslane arvatavasti kehitas Olgu: pole drna aimugi & puhkes
naerma.
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,»Piinlik kiill aga meie austatud esivanemad sdid nad lihtsalt dra!”,
teavitas teadjamees oma ametikaaslast. Loeti ju tunnustatud teadlase
artiklit iilikompetentses ajakirjas.

Minu vaimusilme ette tulid Aafrika haljad méestikud avarate
koobastega, kus toimetasid meie esivanemate esivanemad. Parasjagu
toodi ,,tuppa” kenake-nooruke-nais-neandertaallanna. Kohal olnud homo
sapiensid hindasid toodut selle jargi kui palju oli tema kontidel liha.
Ilmselt oli seda vihevditu, sest padrisinimesed kehitasid
ikskdikselt dlgu. Lihanimelt ei jagunud kdikidele mitte kunagi
. . . kui just mammutit ei dnnestunud surmata. Seda aga kuigi sageli ei
juhtunud. Ellujddmiseks tuli vdga palju kdia & joosta, sestap polnud
nende hulgas kuigi palju pekiseid & pakse. Kooki tulnult, eilse taimeteega
janu kustutanud, otsustasin entsiiklopeediast jarele vaadata (EE nr 6 lk
572). Artiklis peeti neandertaallasi arvatavasti kdrvalharuks, millest osa
hddbus, osa segunes périsinimestega. Igatahes kannibalismist pole poolt
sonagi . . .

Poeg saagis maha vanad & haiged viljapuud, kaasa arvatud ka
paar vanakest pirnipuud, mis millegiparast hakkasid jalal kuivama. Omal
ajal, méletan, soovisid paljud tislerid & isedranis puidutreialid viljapuude
puitu. Uks kdva koroonamees teadis, et parimad nupud saavat dunapuust
& eriti kirsipuust. Kuna olin dsja valmistanud vahtrapuust kirvevarre, mis
mulle vdga meeldis. Soovitasin vahtrat, kuid koroonadss raputas pead.
Koorimata, umbes 80 sentimeetri pikkused pakud asetasin vana tare 144ne
poolse riista alla. Niilid nden, et aastatega on 10mmud tasahaaval otstest
1dhenema hakanud. Olen iihele & teisele pakkunud, kuid kahjuks ei
huvitu keski. Pooleks & pliiti alla. Annavad palju silisi & ei pragise
poledes. Sama saatus ootab ees ka tarepalke, mis langetati kédsisaega
siidatalvel, rangelt selleks ettendhtud ajal {ilem6ddunud sajandi
eelviimasel veerandil . . . moni aasta enne Jossif Stalini
sindimist.

Néitab sedamoodi, et tare raiuti metsas iiles, pandi kokku,
nummerdati palgid. Rooma numbrid I — X. Madalale taluhoonele jagus
kiimnest numbrist kiill & veel. Rehetoa parsil sai vilja kuivatada kui see
eelnevalt oli rehela paeplaatidest porandal kootidega vilja pekstud. Neid
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toid-tookesi on isegi kirjeldada raske, rddkimata nende sooritamisest.
Meenub Mahtra Soja algus:

,Uusi ahteid maha teie, vedelvorstid! Mis palvetundi te peate?”

Tuleks iiles otsida ning siivenedes lugeda. Aga mitte sellest ei
tahtnud ma . . . Maja pandi metsas kokku, nummerdati palgid, voeti lahti,
veeti Sadula Sauna nimelise talu due ning pandi 16plikult paika. Lauda
osa (umbes 8 X 7 meetrit) ehitati raudkivist, lubja seguga & ilma
vundamendita. Hoonest on kaks fotot eelmises raamatus (V.P. Kurbuseta
elu) lehekiilgedel 120 & 135. Keldri & kiviktaimla poolt otsast on maja
umbes nelja meetri vorra liihendatud. Valminud — 1876.

1968. aasta siigisel, méletan, suitsutasin vanas majas sinki. 2 X 2
meetrisesse reheahju mahtusid 1,5 meetri pikkused vanad karjamaa-aia
lepapuust postid tervetena, polnud vaja jirgata. Kahe sea sinkide
korralikuks kuumsuitsuks kulus hobuvankrikoorem elik kahe aasta
karjakoplite praak-aiapostid. Voite mind uskuda kui kitt stidamele pannes
kinnitan et 66pdeva moddudes, mil sinke lackonksude otsast alla votsin &
naljapérast kerisele klaasi vett viskasin: keris kohe kuuldavalt
surises! Toe jilile sain hulk aastaid hiljem. Ahju lammutamisel
négin, et keris koosnes tumedatest inimpea-suurustest raudkividest, — &
neid oli vdhemalt oma poolteist kantmeetrit. Aeg on edasi ldinud.
Ténapdeval saab poole tunni jooksul siiletdie puudega sauna soojaks.
Kahe ruumimeetri lepapostidega saaks ilmselt pool aastat sauna kiitta . . .

Meenub pealtsdja aegne Péarnumaa. Krundikiilas, Tassa majas
elades polnud meil sauna. Majake ise oli sauna suurune: esik, sahver,
kook, tuba. Koogis pliit. Ahju polnud. Muideks ega igal talul ei
tarvitsenud sauna olla. Mdne aasta pdrast elasime kiila teises servas,
Tooma talus. Seal oli saun. Tapselt on meeles, et kdisin Toomalt
neljandas klassis Kortsi koolimajas. Aga mitte sellest ega Opetaja
Lillestest ma tidna pikemalt ei pajata. Voib-olla sedapalju et koolitee oli
neli kilomeetrit pikk.

Toomal pruuliti sageli puskarit. Ja vahele minuteada ei jaddud.
Viimane maja metsa servas & puudusid pealekaebajad. Mdonikord aeti
viina koogis, teinekord aga saunas. Viimasel puhul usaldati see t66 meile
Velloga. Midagi keerulist seal ei olnud. Tuli jdlgida et tuli pliidi all
iihtlaselt pdleks & kui ndu tiis tilkus, see tiihjaga asendada. Kui paja
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puust kaas vdoi moni toruiihend susisema hakkas, tuli rike kdrvaldada.
Selleks oli savikausis kdntsakas peaaegu tahket rukkileiva tainast. Olime
ju koolis kédinud & keemiat dppinud: susin & visin tekkis siis kui rdhk
praskapajas liiast tdusis . . . see aga oli lilekiitmise tagajarg. Paraja tulega
ei juhtunud midagi.

Toomal oli kaks vist sajaliitrist Olleankrut, liks puust, teine
metallist. Aegsasti, enne kui iiks tiihjaks sai, pandi teises uus tegu
hakkama. Kord abistasin Seerat 0lle virde kdima panekul. Seera kiskis
mul sauna metsa poolse rddsta alt viht tuua. Tdin. Seera mdotis kdega
virde temperatuuri, leidis selle paraja olevat, kukkus minu toodud vihaga
virret segama. Jdi mulje, nagu oleks mamma liigse napsi punast
juurikaviina lonksanud. Aga ei! Seera luges tasasel pominal rituaalseid
salme, milledest mulle jdi meelde iiksainus kordus-stroof:

Vahuta aga virdekene
& hakka péhe ollekene!

Meski hakkaski tasahaaval vahutama & muutus solgikarvaliseks
nagu seebivesi. Mamma nédgu tombus heast meelest muigele:

,Jata meelde, poisu, see on parim Ollepdrm ilmas! Sddrast ei ole
isegi P4rnu Ollevabrikul.”

Hiljem nigin korduvalt kuidas viimane peaaegu paks Ollepéra
ankrust suurde savikaussi valati, saunaviht halli massi pisteti & jaetigi
sinna umbes niddalaks, kuniks vesi peaaegu jadgitult dra auras. Siis torgati
viht sauna metsapoolse riista alla uut dlletegu ootama. Olu kiis mis
miihises & elu veeres nagu hernes.

Niilid aga rdnnakem oma viiskiimmend iiheksa aastat edasi elik
jargmise sajandi kaheksandasse aastasse. Juhtus sddrane Onnetus, et
voitsin PM Arteri ristsdna preemia. Selleks oli suurte sissekootud PM
logodega pirakas-pehme-kaunis saunalina, PM Esseekogumik & PM
Mailuméngraamatu VI koide (1000 kiisimust & vastust). Kauaaegse PM
fannina peaksin neid kiisimusi-vastuseid teadma peast, sest neid ju
avaldatakse lehes lausa iga pdev. Aga-kus-sa-sellega?! Loed & loed
justkui pisikese poisina muinasjuttu helepunasest lillekesest, uskudes
toemeeli et kdik mis kirja pandud on piiha-tdde-digus & AAMEN.

Aga juba esimese lehekiilje kolmanda kiisimuse juures sattusin
portsu otsa. Nimelt vdidavad hérrased Ainsood et dlletegemisel asendati
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parmi kasevihaga. Seda vastust mina ei aktsepteeri,
ei pea korrektseks. Muidugi voivad autorid minuga vaielda. Et paljugi
mida millest tehakse. Moddunud sajandist médletan Turbas iiht meest, kes
ilitosiselt arutles: huvitav, mis maik on inimsital, kust olevat ta korduvalt
joonud. See mees on ammu surnud & pole minu mure kommenteerida . . .
Oigupoolest tahtsin ma kirjutada sirasest kaunist asjast nagu seda
on viiul. Mailetan kui ma neljakiimne aasta eest Lutheri vabrikus
teradeseadja Opilane olin. Minu assistendiks & Opetajaks oli Artur Liivas,
kellel kahe kéde peale oli neli sdrme puudu. Seadistajana tootas ta sellal
vististi juba kolmekiimnendat aastat. Tema iiheks heaks sdbraks oli umbes
sama vana tisler Tamme Paul, kelle vérkstoas Artur armastas veeta kogu
vaba aja. Mina temaga kutsikana kaasas. Paul valmistas suveniire.
Pohiliselt Vana Toomast. Neid tegi ta umbes pooles tosinas mdddus, —
alates rinnatasku mahtuvatest kuni poolemeetriste hiiglasteni. Veel
valmistas ta leiva aluseid, lihalaudu, 6llekanne pluss eksklusiivmodblit
ampiirist rokokooni. Ta oli tdieline vana kooli mees, kes ei tunnistanud
mitte mingisuguseid tiikitd6 norme. Kui mdnel korgel iilemusel oli
suveniiriga viga kiire, nditeks piev-paar, soovitas Paul: siis osta poest!
Kord, meie to6tuppa sisenedes parandas Paul iiht vana katkist &
kulunud viiulit. Ta passitas viiuli Idua alla, sobitas vasaku kie neli sorme
viiuli kaelale, sulges silmad & paremat kitt kujutletava poognaga
varistades imiteeris hingestatud viiulimdngu. Siis pihtis see vana mees:
»Saaksin ma kuskilt kolm kahe ja poole meetri pikkust parrepalki
ligi 20 cm & et see puit oleks kdlisev, tihedasiiiiline & téieliselt surnud.
Teeksin tépipealt samasuguse viiuli, — ei, kaks tiikki, sest esimene voib
ebadnnestuda. Olen sellest unistanud terve elu!”
Rédkisin tollele unistajale Sadula talu iheksakiimne kahe aastasest
rehielamust, mille kdik palgid olid alles & terved ning mida kolmandiku
osas kattis veel vana dilis dlgkatus. Leppisime kokku et need palgid Paul
saab & selle kinnituseks viskas ta viis pihku & Artur 161 oma kondiste
nukkidega kied lahti justkui hipodroomi traavivodistluse kihlveo . . .
Nelikiimmend aastat on linnulennul ldinud. Minust kolmkiimmend
aastat vanemad olnuks juba sajased. Neid ei ole enam. Nad on otsa
saanud. Ja nagu palju asju seesinatses maailmas ei kulge meie
ettemdeldud trasse pidi . . . jddvad tegemata ilusad viiulid ning
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kiilastamata kaunid kontserdid & me vOime raamatust lugeda & rodmu
tunda, et dpetaja Laur kinkis Arnole viiuli . . .

Ukspiev nigin Pirnamiel lendlevat kiigu. Kukkumist kuulsin
moni pdev hiljem. Kukuti kolmkiimmend korda. Selle jargi peaksin elama
saja-aastaseks. Kahekiimne kuuenda KUKU! aegu motlesin et:
kuldalindu-aitab-kiill! Linnuke aga kukkus tervelt neli korda veel.
Naabrinaisega kevade-teemal vesteldes selgus, et tema kuulnud kéo
kukkumist juba kahe nidala eest. Minu kiisimuse peale: palju ta sulle
aastaid kukkus?, vastas naabrinna et ta ei lugenud kokku, sest see oli
orjakiigu elik hommikune. Louna ajal — leina-kiigu. Onne & eluaastaid
toob ainult dhtune ehk dnnekigu. Veel sain teada, et kiio nigemine (ilma
et ta kukuks!) voib tdhendada viga suurt dnnetust.

Seepeale tuli mul meelde kauge lapsepolv Léati piiri déres.
Eestlastele ldtlased kohe suutumaks ei meeldinud, see on veel pehmelt
oeldud. Hea toon ndudis et pdlgust ei ndidataks avalikult vélja. Samal ajal
oli palju sega-abielusid & silmapaistvalt paljud litlased oskasid eesti
keelt, kuid eestlased ldtit: nessabrot elik ei saa
arul!

Uhesdnaga kui andekas luuletaja Debora Vaarandi kohe pealt sdda
kirjutas et: onne vaid kauguses kukuvad kdod . . . siis tuleks ka teil,
kullakesed & kallikesed, kes te luulest vdga ei pea ... md el da
alltekstile.

Randveres 19.05.2008
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XXXVII

L@ppgém aseme

Meenub tuhande iiheksasaja kuuekiimne kolmanda aasta juuli
16pp. Kiisime Kunguri karstikoobastes. Meie raketodroomilt Kunguri oli
seitsmekiimne kilomeetri ringis. Ilm oli ilus, temperatuur ligi
kolmkiimmend kraadi Celsiust. Uurali eelmédestikus on kliima oi kui
kontinentaalne. Suved on kuumad & talved lumised & pakaselised.
Sissekdik Solva joe paremkaldal joevee pinnast moni meeter korgemal,
on kéngitsetud raudseinte & paksude vinkelrauast terasustega. Jdmedate
aasade, krampide & obadustega SULETUD SEIS avati ainult
eelregistreeritud  ekskursioonigruppide sisse- &  viljalaskmiseks.
Uksikisikuid eraldi maa alla ei lastud, neil tuli (giidiga kokkuleppel &
tasu eest) suuremate gruppidega iihineda. Grupiga tuli koos olla
sisenemisest valjumiseni.

Tollal oli Kungur umbes Tartu suurune, elanikke umbes 70 000.
Solva, nagu enamik Venemaa jogesid oli kiirevooluline jahedaveeline &
tema iiks kallas kdrge, teine madal. Sooja suvepieva kohta oli vesi jahe et
igamees ei suvatsenud supelda, mis sest, et karastatud kroonu poisid . . .

Koobaste kohal oli umbes kaheksakiimne meetri korgune magi.
Kahekiimne kilomeetrise kdikude iildpikkuse jérgi oli Kungur iitheksandal
kohal maailmas & teisel kohal Euroopas, jdddes alla ainult Saksamaa
Darzi koobastikule. Kuuekiimne kolmandal oli elektrifitseeritud kahe
kilomeetri pikkune ringmarSruut. Muidugi olid kaunid jadskulptuurid
koobaste lagedel & seintel, samuti stalaktiidid & stalagmiidid ning umbes
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tuhande iihesaja ruutmeetri suurune jirv, mille pdhjas olid varjatud
paevavalguslambid. Keskmine siigavus kolm meetrit & vee temperatuur
aastaringselt neli koma kaheksa kraadi Celsiust. Kalu jirves ei olnud.
Kiilmas selges vees elutsesid ainult mone millimeetri pikkused pimedad

,mutukad”. Aga et on moddunud iile neljakiimne viie aasta . . . vdib
koobastikus iiht koma teist muutunud olla, loodetavasti ikka paremuse
poole!

Eksite siigavalt kui arvate, et hirmatanud jadkoobastest viljumine
rauduste kolksatustega 10ppeski. Kaugel sellest! Meiega millegipérast ei
olnud kaasas ohvitseri. Taieliseks vastutajaks & jupijumalaks oli
vanemseersant, oma-poiss-libi-&-1ohki. Utleme nii et raketodroomi
kolmanda aasta ,,vanakestel” oli raha laialt, vorreldes ,,pehhota” vdi mere-
jalavdega. Nonda ajaski Ladviku Kalju meie musta numbriga LAZ-bussi
,»,S0lva” restorani pool-kinnisesse hoovi.

Sisenesime kahe saaliga normaalsesse vene moodus kortsi, kus
vihemasti toidud olid soldati-mdistes maitsvad. Tagumises saalis tegime
itheksast lauast kolm poolpikka iile-saali lauda. Tellisime nii suppe kui
praade, valget viina, Olut, kohvi & konjakit. Kodike. Ka kaebuste &
avalduste raamatu. Pooled poistest olid eestlased. Oi kuidas me
kirjutasime! Enamasti armsas emakeeles & kui ma ikka Oieti mailetan,
sattus sinna teksti sekka ka moningaid siivutusi.

Aga koik kaunid peod saavad otsa. Meie ilusale olengule sai
saatuslikuks ks tile keskmise purjakil kapteni aukraadis ohvitser
esimesest saalist, kes WC ukse meie saali uksega segi ajas. Meie
keskmine eesti poiste laudkond laulis kitest-kinni-6otsudes ,,Kurzemet”,
sest lauas oli ka paar létlast.

Teatati kuhu vaja. Patrullide Villis sditis restorani treppi. Meie
enamuse padstis ettekandja Ljusja, kes laskis meid teise saali tagauksest
hoovi, kus seisis meie buss. Meie kaotuseks oli kaks meest, kes jéid
patrullidele vahele ning kellele moisteti kiimme 6dpdeva kubu elik
gauptvahti v3i peavahti, kuidas soovite. Tée huvides olgu mairgitud et
esimese arestandi perenimi oli LENIN & ta kuulus neljanda roodu
nimekirja . . .

Peale Aktuaalse Kaamera uudiste saadet istusin sodgilaua &éres
kui dkki kostis kojast plekk-kausi kolin. Kldpsasin duetule pdlema & mis
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ma nden?! Kojas seisis kena sihvakas heas toitumuses noor rebane, kes oli
kassi krobinad &dra soonud ning tdukas ninaga teist kaussi, mille pdhjas oli
tilk piima. Aiavdravad avanevad viljapoole, vedruga. Olin niinud
rebaseid hiiplemas kulu-heinamaal & talvel lumehangedes, kus nad
jahtisid pdldhiiri. Niiid nédgin reinuvaderit hiippamas iile vérava, mille
korgus on iikssada kolmkiimmend viis sentimeetrit, tdpselt. Varuga, nagu
Valeri Brumel omal ajal!

Paaril viimasel aastal, mil meil koera ei ole, nidgin aastaringselt
rebaseid mererannas kooserdamas. Kui nad tarbiksid ainult kajaka poegi
& mune . . . aga Muuga lahe kaldal pesitsevad ka hahad, pardid, luiged.
Soojadel talvedel ei viitsi paljud linnud ISunapoole reisida. Tunamullu
kiilmus iiks kiihmnokk luik jdédsse, surnuks. Jaanuaris négin pilliroo
padriku servas verise kaelaga luike. Ohtul loopisin vette saiatiikke,
edelatuul triivis neid tipselt linnu suunas, kuid jargmist pédikesetdusu luik
enam ei ndinud. Rebastest jdi maha kaks kamalutdit valgeid sulgi &
peotdis suuremaid konte, mis olid siledaks poleeritud.

Lduna-Eestis murravad hundid massiliselt koeri, Harjumaal &
Pohja-Eestis notivad rebased kasse. Poeg viis tosina keedetud kanamune
kastruliga Sue kraani alla jahtuma, kaant peale ei pannud. Varesel olid
pojad alles pesas. Loomulikult viis ta nood munad toiduks oma
jareltulijaile. Poiss koputas luuavarrega pesapuu tiivele, mispeale linnud
ehmatusest kaks muna iile pesa serva ukerdasid. Moni aeg hiljem keetsin
kiimme muna & ikka-sedasi-edasi. Panin kastrulile kaane peale & kui
kummardusin lillepeenra servast kivi votma, kuulsin vérava tagant kahe
koera haugatusi. Kaks saksa lambakoera tulid minu hoovi minu peale
haukuma! Anteeksi! Uks suvilaomanik nimelt laseb oma penid aiast vilja,
minge jalutage. Vares-vaga-linnukene tegi jarjekordselt: tiks : null!

Rebased, kassid, koerad, hundid, varesed, kidhrikud & kormoranid,
sosnovski karuputk & rakvere raibe. Probleeme kui palju. Nii kuradima
palju, et need l66vad iile pea kogunisti Keskkonnaministeeriumil. Need
puudutavad nii pdllu- kui jahimehi. Et kui piissipadrun ikka kallis on siis
mitte raisata padruneid kajakate vOi vareste peale vaid lasta potru, kitsi,
sigu, karusid. Uhesdnaga mina ilmselt ei ole see mees, kes kamandaks
kuidas Maarjamaal teha & toimetada. Kui Stenbocki maja & paljude
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ministeeriumide helged pead, kes tunnevad seadusi & saavad véirilist
tasu, ei suuda elu paremaks muuta . . .

Ja mulle tuleb meelde muinasjutt, kus kasakas kortsiarve
maksmise asemel vottis miitsi peast:

»Papaahha, mu lambanahka papaahha!”, mispeale kortsmik
naeratas, tdnas & kummardas.

Vi seitsmepenikoormasaapad, voi lendavad vaibad . . . Need on
autod, lennukid, krediitkaardid, moblad, arvutid & SMS-laecnud &
liisingud.

Kuskilt lugesin, et kahe tuhande kuuenda aasta 16pus oli maailmas
itheksa & pool miljonit dollarimiljonéri.

Saaks need dollarid kuidagi meie Keskpanga keldrisse toimetada,
— miiiiks neile miljonééridele turvast & pdlevkivi!? Voi saepuru & savi?

Soomlastel on oma NOKIA . .. Aga meil?!

Randveres, 15.12.2008

Viktor Pallo
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