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Ühel argisel pärastlõunal 
saabus minu postkasti 
ootamatult kiri, mis muu-
tis olemise rõõmsamaks, ja 
seda pikemaks ajaks. Kirja 
pealkiri oli “Jõulupood 
meie verandal“. 

Kiri ise algas nii: “Mõnele võib-
olla tundub tobe see jõulu sigin-
sagin. Võib-olla natuke naiivne ja 
kohati pealetükkiv. Kõik need ki-
revad kaubanduskeskused pane-
vad pea ringi käima ja vägev jõu-
lurokk kaigub üle pungil täis auto-
parklate kaubanduskeskuste juu-
res. Minu jõuluusk on aga lapse-
põlvest pärit. Meie mustvalge tele-
kas näitas eelmise sajandi 80. aas-
tatel jõulude eel Soome kanalilt 
“Joulukalenteri’t” ning hommiku-
ti ärkasin Soome raadiost jõululau-
le kuulates.

Ma olin siis umbes kümnene või 
veidi üle. Mu vanavanemad olid ees-
tiaegsed inimesed, ei, mis, tsaariaeg-
sed olid. Ja nemad tegid nii, nagu oli 
alati tehtud: jõuluks tapeti siga, tehti 
õlut, sülti ja verivorsti. Niisamuti ko-
dused piparkoogiküpsetamised, tu-
bade koristamised ja kuuse toomine. 
Jõuluõhtu koos kiriku ja jõuluvanaga 
sai ju väga kähku läbi, aga selle ühi-
se tegemisega jõulude nimel sai jõu-
luaega pikendatud. Ja jõulud muutu-
sid väärtuseks.

Sel aastal arvasime, et anname 
kõigile võimaluse tulla jõuludeks 
maale. Selleks avasime oma veran-
dal väikese jõulupoe, kuhu kogusi-
me Ohtu küla naiste võrratut käsi-
tööd (peamiselt keraamikat) ja toi-
dukraami jõululauale. Lisaks saab 
siit küünlaid, seepi, ehteid kuusele 
ja iseendale. Ma ei taha võimenda-
da seda plinkivat, sädelevat ja röö-
kivat jõulu. Ma tahan kutsuda teid 
teekonnale lumiste metsade vahele 
koguma lõhnu ja meeleolusid. Pi-
medal ja külmal ajal on koosolemi-
ne tähtsam kui asjad, kuid kui as-
jad on ajendiks kokku saada, las 
nad siis olla.”

Tänasin kirja saatjat Helit ning 
lubasin kindlasti uudistama tulla. 
Mulle piisas juba vihjest, et veran-
dapoes on toitu ja käsitööd, et ha-
kata sõitu ette võtma. Nii asusimegi 
oma väikese seltskonnaga laupäeval 
teele. Kõik oligi täpselt, nagu kirjas 
lubatud, muinasjutuliselt romantili-

ne – suured lumised kuused teed ää-
ristamas, kitseke teel, taevas pillutas 
helbeid. Teelahkmel silt, mis juhatas 
teelised jõulupoodi ning küünlad ta-
luväravas saabujaid ootamas. Koer, 
vaeseke, oli küll ketti pandud, kuid 
ta ei lasknud end sellest segada, 
vaid tervitas oma lustilise olemise-
ga külalisi, kes temaga esimese sõb-
raliku vestluse pidasid. 

Verandapood ei petnud ootu-
si – ei kujunduse ega kauba poo-
lest. Kõik, mis lubati, oli seal tõesti 
olemas, ma mõtlen kauba osas. Li-
saks veel see soojus ja eriline tun-
ne, millele ei oska nimegi anda, 
kuid tean, et ta elab jõulude paiku 
maal ning annab end seal sagedas-
ti tunda. Uurisin perenaiselt, kust 
küll tema ainulaadsed ideed tule-
vad ja ta vastas nii:

“Ühel ööl, kui arvuti taga tööd 
tegin, taevas särasid tähed ning just 
oli sadanud esimene lumi, tundsin, 
et tahan seda rahu ja ilu ka teistega 
jagada. Nii tuligi mõte, kuidas ini-
mesed endale külla kutsuda. Tal-
vel kipub ju ikka nii olema, et maal 
elavatele tuttavatele just väga tihti 
külla ei tulda. 

Elades siin maal, jõuad päris 
asjadele lähemale. Jõuad loodust 
ja aega enda ümber tähele panna 
ning märgata, et näiteks teekond 
eemale “keskusest” võib olla suur 
väärtus.

Niisamuti ruum enda ümber 
ning tegevused, mida selle ruu-
mi hoidmiseks tegema pead. Jõu-
lukuu on aeg, kus me loome enda 
jaoks seda püha, seda lühikest het-
ke. Protsess ise ongi väärtuslik.”
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Perenaine Heli paneb välja uut kaupa.
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Jõulupoest ei puudu ka päkapikud.


