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Maa ja linnade omavalitsuste kinnitusasutus 

Eesti Omavalitsuste Kinnitusselts „0MA" 
T O I M E T A B 

tulekinnituse elu kinni­
tusi ja rahekin nitusi 

vastuvõetavatel tingimus­
tel ja kindla vastutusega. 

Kõik seltsi tegevusest saadud tulu läheb omavalitsuste kaudu 
rahvale tagasi. 

Seltsi j u h a t u s : Tartu, Riia t. 41, kõnetr. 3-44 ja 5-62. 
P e a a g e n t u u r : Tallinn, Harju t. 48, kõnetr. 18-58. 

—s== Agendid kõigil pool. s— 
Seltsil o m a nn ajad Tartus, Riia tän. 41 ja Tähe t. 14. 

^^J!Hi>v^ii^^iirri>k^iiin>l^nin^^^^>>iiTi^^iin>tt/4<fTnT»tky<«fnnttl/4<fiin^^«iirn>)t^ 
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Tallinn, Narva m a a n t e e 6. 
K õ n e t r a a t 26-65. 

T o l e g r . a a d r . : T A R M O — T a l l i n n . 

TAI ELI KU IM 
AUTOTARVETE ÄRI 

Prantsuse autokummide 

„ M I C H E L I N " 
ainuesindajaja ladu Eestis, 

Auto-, mootorratta-, jalgratta- ja vankri-
kummid. V e o a u t o massiivkummid. 

JALGRATTAD 
Täielik „FORD'i" ja teiste autoosade ladu. 

°-ü-__,JABMpiil ( 

( 

( 

( 

( 

( 

TALLINNA 
MAJAOMANIKKUDE ) 

PANK 
Harju t. nr. 29. Tel. 33-11 ja 33-69 

Avatud iga päev 
kella 9 - 2 

Pank võtab raha hoiule, 
Jooksvale arvele ja täht­
aja peale igasugustes 
s u m m a d e s ja maksab 
ajakohast p r o t s e n t i . 
Pank dlskonteerib veks­
leid, annab laenusid Ja 
toimetab kõiki panga­

operatsioone 

^\uU^\tUt^\iUl^\lUil^\MlÄiy^\uUMl/S4i^U^\u,i,iy\tMiilt^\A.U,U^\uiUu^l^ 



KREDIIT PANK 
a s u t . 1907. a. 

P e a p a n k 

T a l l i n n a s , S u u r Ka r j a t ä n . 2 0 , o m a m a j a s 

Panga omakapi ta l id kr. 1.950.000 

O s a k o n n a d : 

A b j a s J õ h v i s T a r t u s 
A n t s l a s N a r v a s T ü r i l 
H a a p s a l u s N õ m m e l V i l j a n d i s 
H i i u - K e i n a s T a p a l V õ r u s 

P a n k a n n a b l a e n u , v õ t a b r a h a h o i u l e 

Toimetab kõiksugu pangaoperatsioone 

P E A P A N K 
T A L L I N N , S U U R KARJA TAN. 7 

O S A K O N N A D : 

TARTU, NARVA, VILJANDI, PÄRNU, 
VALGA, P E T S E R I JA HAAPSALU 

T E L E G R A M M I AADR.: „K 0 M P A" 

SISSEMAKSTUD PÕHIKAPITAL 

KR. 1 .400.000.— -

* 

TOIMETAB KÕIKI 
PANGAOPERATSIO ONE 

EESTI KOMMERTS PANK 



Tallinna Ee&ii Kirjastus- Üõisuse 
väljaandel Ilmuvad: 

„I>ÄEVA£EHT" 
Kui rahvuslik, vabameelne, kodanlik, 
poliitiliselt erapooletu igapäev ilmuv 
ajaleQt Kõige suurem, loetavam 

ja mõjuvam ajaleht Eestis 

£J1STE UOOM4 '4Š 
00 
kui ainuke iseseisev laste ajakiri Eestis 

GUJUIFIKATÖÖSTUS 
valmistab kõige kiiremalt, odavamalt 
ja maitserikkamalt igasuguseid 
aklsidenls-, raamatu-, kivi-, offsel- ja 
roiatsioon-irükiiõid,kliseid ja raama­

tuköitmisea 

T. £ . JK.-I7. 

1U1AMATU- JA 
KinJUTUSMA TE RJA£I£JinU 

Suur Karja / . 23 fa PIMc / . 2 
on kõige suurem, täielisem ja valikurikkam Eestis 

Tallinna £ e s ü Kirfasfus-Ü£>isus asub Tallinnas 
Thunia tänav nr. 2, oma majas 

TECEFOMD: „Päevale&e" ja „Casie Rõõmu" talitused 3-11 ja 23-54 
Graafikatööstuse kont. ll-Oõ — Raamatukauplused 15-13 ja 4-94 



Kõik, kes hindavad värsket, huvitavat ja 

sisukat ajalehte, loevad 

»Kaja«. 
»Köja« uuel kujul rahuldab ka kõi§e nõudlikuma lugeja. 

1 Üksiknumbreid saadaval kõikis ajalen- ] 
I lede müügikohtades. Tellimisi võetakse j 
I vastu iöas postkontoris, j 
s ' 
s 1 

Eesti vanem päevaleht 

74. aastakäik. j - ^ ( j ^ ^ | ! I V / I s ^ ̂  74. aastakäik. 

o n o m a s i s u l t v ä r s k e j a p ä e v a u u d i s t e r i k a s . 

„POSTIMEES" etendab meie riiklikus elus juhtivat osa. 

„ POSTI MEES" avaldab kultuurpoliitilistes ja majan­
duslikkudes küsimustes kindlaid ja selgeid 
seisukohti. 

„POSTIMEES" ilmub värvitrükis ja on trükitehnika 
viimistelu. 

T e l l i g e e n d a l e a i n u l t ü h e k s k u u k s , . P O S T I M E E S " j a t e i e 
e i l o o b u t e m a s t k u n a g i ! 

. . P O S T I M E H E " T O I M E T U S - T A L I T U S E D 

T A R T U S , J a a n i t. 11/13, T A L L I N N A S , Vene t. 1, 
te l . 80, 1-86, 2-86, 9-86. t e l , 16-11 j a 30-81 . 

II 
1* 
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«XF A "R A A/T A A » J A G A B LIN^A JA MAARAHVA MURED NING ROOMUD. 
^ V i x J J JTl. l V J j f \ . i X » j j V a b a M a a " on leht neile, kes tahavad i g a p ä e V jälgida 

kodumaa ja kogu maailma sündmusi- Tuhat oma kirjasaatjat. Päevauudiste poolest 
kõige rikkalikum ja värskem leht. Juhtkirjad asjatundjate!fsulest. Gori pilkepildid, 
alati põnev romaan. Iga päev pildid päevasündmustest. Tellimishind: kolmeks kuuks 
5 kr. 70 s., üheks kuuks 1 kr. 50 s. 

//U A T-TV A T TTT-JTvs 0 N
 AJALEHT, MIDA NÕUAB TÄNAPÄEVA LUGEJA. 

* J. V i X l 1 V i x J _ J l _ j J 1 J » nmudes k o l m k o r d a n ä d a l a s pakub ta rohkem kui päeva­
lehed nädala jooksul, sest tema sisu on kokkuvõtlik. Oma kaasakiskuva sisuga on 
„Rahvaleht" võitnud lugeja usalduse. Selles peitubki tema suure edu saladus. 
Tellimishind: kolmeks kuuks 2 kr., üheks kuuks 75 senti. 

J ? C TV/T A C P X PT V » 0 N OMAPÄRASEM NÄDALLEHT EESTIS. Ta toob igaühele 
< < J - ' 0 1 V J _ f l . O J 7 i X I_J V » koju teaduslikku lugemist selgel ja arusaadaval kujul. Huvitavad 

kirjatükid Eesti elu olevikust, minevikust ja tulevikust. Rikkalik naljanurk, igas 
numbris hulk pilte, ajude gümnastika ja male- Köitvad lühikesed jutud. Tellimis­
hind : kuueks kuuks 1 kr. 50 s., kolmeks kuuks 75 senti. 

Tellida saab neid lehti igast postiasutusest- Maksuta kaasandeks ärarebitav seinakalender. 

Üksiknumbrite müük üle riigi. K õ i g e k a s u l i k u m a d l e h e d k u u l u t a j a t e l e . 

Nende lehtede kaudu pääseb kuuuhitus igasse perekonda. 

A a d r e s s : P i k k t ä n . 54—58 T a l l i n n . 

Missugust ajalehte tellida, ja lugeda? 
Kõige kohasemaks osutub päevaleht 

/ / 
Rahiva 

sest ta on tellides kõige o d a v a m päevaleht Eestis. „Rahva Sõna" 
toob alali värskemaid uudiseid kõigest mis sünnib maailmas. 
Kirjeldused, juhtkirjad ja romaanid kõige laialdasema rahvakihi 

huvide kohased. 
Pildid ja karikatuurid kõigist päevasündrnusist. 

Erilehed Oks kord kuus: „Noorie Sõna", „Naisie Sõna" ja spordi* 
leht „Töölisspori" rikkalikult ilustatud piltidega. 

Päevaleht „Rahva Sõna" kõrval ilmub Z korda nädalas igal kesk­
nädalal ja laupäeval „naf)va Sõna" II väljaanne, missugune on 

eriti maal elavale lugejate jaoks väga odava pinnaline. 
Tellides postiga maksab „Rahva Sõna" II väl jaanne 

1 kuu 4 0 senti, 2, kuud — ÕO senti 
3 „ — 1 kr. 20 senti, õ ,, — 2, kr. 2.5 senti 

12, „ —4 kr. ÕO senti. 

Tellimisi võtavad vastu kõik posüasužused ja oma tellimiste vastuvõtjad. 

ToimetUS j a tal i tus Tallinn, V. Pamu mnt. 31, psik. 3ö7. 
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E^HHCTBeHHaa, esKe^HeBHan pyccKan r a3eTa 
BT* 3CT0HiH 

„ B ^ C T H AHH". 
BMXOAHTTJ ceMB pa3i> BT> He^B-mo. CoöcTBeHHbie KoppecnoHÄeHTbi no Bcefi 9CTOH1EL HlnpoKafl 
HH(popMan,iH o HCH3HH H Ä-fesTejibHocTH M^CTHbixt pyccKHxt opraHH3an;iH, a Taicsce o Bcfcxt Haa-
QOJThe SHa ÎHTeJIbHMX^ COOfelTiflXt flOJlHTH êCKOH, 9K0H0MHieCK0fi H KyjIbTypHOfi 3KH3HH 9CTOHiH. 

„BT&CTH AHH« 
BhlXORÜTb BWfcCTB Cb pHJKCKOÖ ra3eTOH 

„CETOAHH 66 

KOTopaa flBJifleTca Hanöoji-fee KpynHbiMij pyccKHMt sapyoejKHbiMt opraHOMT> ne^aTH, HM-BIO-
maM-b Ü I H P O K O E P A C n P O C T P A H E H I E BO B c i x i rocy^apcTBax-b, rpfh acHByrb pyccKie. 

y C J I O B I H [TO/ inHCKH na ra3eTy „B"hCTR Jlfitt" BM-BCT* eb raseToä „CErOJXW — 3 K P O H H 
3a ô HH-b whcajxh vh ^ocTaBKofi na Rowb; s a o,zi;Hy ra3eTy ..BUCTH /JUH" — 1 Kp. 20 ll,. BT> whcawb. 

Aflpec-b pe#aKn;iH H KOHTOPM : Tallinn, Harju tän. 48. 
TeJiecpoH-B pe,n;aKii;iH «Nä 20-93; Tejie<pOHTb KOHTOPM JVs 2-81. 

T O Ä T » H 3 A a H i a 4 - W H . 

KtttttffiKmttmmtttffittt^ 

««REVALER BOTE» 
(Nachfolger der i. J. 1860 begründeten 

«REVALSCHEN ZEITUNG») 

das deutsche k u l t u r e l l , p o l i t i s c h und w i r t s c h a f t l i c h 
führende Bla t t in Estland. — Vertritt die politischen und 
wirtschaftlichen I n t e r e s s e n des D e u t s c h t u m s in Es t l and . 

Eingehende objektive Berichterstattung über das g e s a m t e 
W i r t s e h a f t s l e b e n E s t l a n d s . 

V E R M I T T E L T DEN WEG IN DEN O S T E N ! 
Rege lmäss ige Schi f f s l i s ten u n d K u r s n o t i e r u n g e n . 

B e z u g s p r e i s bei direktem Bezuge vom Verlag: monatiich mit 
allen Beilagen 2 Kr. 50 C, onne Beilagen 1 Kr. 75 C. — Die Staatspost-
anstalten in Estland, Lettland, Deutschland, Danzig, Finnland, Schweden 
und Frankreich nehmen Abonnements entgegen. — A n z e i g e n p r e i s : Für 
1 mm Höhe der Spalte im Anzeigenteil für Estland 0,06 EKr., für Deutsch­
land 13 Goldpfennig, für das übrige Ausland 4 amerikanische Cents. 

Zahlstelle in Deutschland: Postscheckkonto Berlin 122602. 

A n z e i g e n a u f t r ä g e empfangen: Die Geschäftsstelle des «Revaler Boten" 
(Reval, Raderstr. 12, Postfach 15), im A u s l a n d e : alle grosse ren Annoncen-

expeditionen. 

5 



„Uudislehi" 
on ajaleht kõigile. 

»Uudislehi« avaldab tea* 
leid kõigilt aladelt, naõu poliiii* 
Ilsed sündmused, kirjandusest, 
kunstist, teadusest, raadiost, tii­
mist, spordist jne. jne. 

Alati värsked 
ja laialdased päevauudised. 

»Uudisleht« toob nulga pil­
te põnevamate sündmuste kohta 
ja välismailt. 

»Uudislehe« joone all ilmub 
väärtuslik romaan. Head vested. 

»Uudisleht« ilmub 2 korda 
nädalas ja maksab tellides 

50 seni i k u u s . 

Tellimisi võtavad vastu kõik 
postiasutused. 

Peakontor Tallinnas, 
Harju ian. 37. 

„Juiulehi" 
ava ldab vaimusia* 
vaid jutte, romaane 

ja vesteid. 

I^as »Juiulehes« mitu bu-
vitavat juttu, kaks romaani, vest­
led, hindmõistatused jne. 

»JuiuIehe« romaane saab 
lehest raamatuks köita. 

»Juiuleht« ilmub kord nä­
dalas ja maksab tellides ainult 

50 seni i k u u s . 

Müügil kõigis ajalehe müügi­
kohtades. Üksiknumber 10 senti. 

Tellimisi võtavad vastu kõik 
postiasutused. 

»Juiulehe« toimetus ja talitus 

Tallinnas, 
Harju ian. 37. 

on põllumeeste ja 
maa elanikkude aja-

lehi. 
»Maalehes« ilmuvad õpet­

likud artiklid, teated poliitiliste 
sündmuste, kultuuri, teaduse, kir­
janduse, kunsti, raadio, spordi, 
filmi ja muudelt aladelt, nii ko­
du- kui välismaalt. Täielised kir­
jeldused riigikogu, valitsuse, 
omavalitsuse ja muude asutuste 
tegevusest. 
Täiendage oma raamatukogu 

»Maalehe« romaaniga. 
»Maaleht« ilmub kolm kor­

da nädalas — igal teisipäeval, 
neljapäeval ja laupäeval. 

Tellides maksab »Maalehi« 
60 sen i i k u u s . 

Tellimisi võtavad vastu kõik 
postiasutused. 

Toimetus ja talitus Ta l l i nnas , 
Harju ian. 37. 

| Eesti Ühistegelise Liidu § 
§ väljaandel ilmuvad: g 

1 „Ühistegelised Uudised". f 
s i 

Piltidega ja huvitava sisuga majanduslik g 
rahvaleht. Ilmub kord nädalas. Odavam § 

tellimishind kui ühelgi ajalehel. 2 
» 

Ühingute t e g e l a s t e eriajakiri D 

Ühistegevusleht 
Ilmub kord kuus. 

Tellimishind 2 kr. 50 senti aastas. 

Toimetus ja talitus 
Tallinnas, Lai tänav 39. 

Tellimisi võtavad vastu kõik ühingud 
ja post!asutised. 

< . • ' • » . • » • • * - • " • * • » • . 

Põllumajanduslik 
kirjandus 

igalt alalt on saadaval 

Kirjastusühisus 

,, Agronoom'"i" 
ladudes: 

TACCINNAS, Pikk tänav nr. 40 
ja TAQTUS, Holmi tänav nr. 12. 

Nõudke nimekirjul 

6 



KAUBANDUS - TÖÖSTUSKOJA 
TEATAJA 

ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

TOIMETUS J A T A L I T U S : 

KAUBANDUS-TÖÖSTÜSKODA Tallinnas, Lai t. 45. 
Telefon 17-77. 

Millest kirjutab „Kaubandus-tööstuskoja Teataja" ? 

Olles ainus sellesarnane majanduslik aegkiri 
Eestis, paneb „Kaubandus-tööstuskoja Teataja" 
erilist rõhku sisu mitmekesisusele, tuues ärialal 
tegutsevale lugejaskonnale hulga väärtuslikku, po­
pulaarselt kirjutatud lugemismaterjali artiklite näol 
parimate majanduselu tundjate sulest kauban­
duse, tööstuse, panga- ja kindlustusasjanduse ning 
merisõidu alalt, eriti aga praktilisi näpunäiteid orga­
nisatsiooni korraldamise ja kauba ostu-müügi kohta. 
Edasi toob „Kaubandus-tööstuskoja Teataja" igas 
numbris ärimehele hädavajalist informatsiooni t u r ­
g u d e , k a u b a h i n d a d e , r a h a k u r s s i d e , 
uute seaduste ja määruste ning paljude teiste iga­
päevases ärilises tegevuses lahendust nõudvate 
küsimuste kohta. Suurimat tähelepanu pöörab 
„Kaubandus-tööstuskoja Teataja" puuduste ning 
väärnähtuste selgitamisele meie maksusüsteemis 
ja uute kaubandusse ning tööstusse puutuvate 
seaduseelnõude refereerimisele. Samuti leiab 
Kaubandus-tööstuskoja tegevus aegkirja veergudel 
võimalikult täielist peegeldust, luues kindla ja 
vahetuma ühenduse meie majandusliku parlamendi 
ja selle valijate vahel. 

Mitte üksi iga kaitseliitlane, vaid iga rahvus­
likult mõtleja Eesti kodanik loeb 

= « KAITSE KODU!» | 
Ei tolü unustada, et « K a i t s e M 
K o d u ! » on oma lühikesele eale jj|. 
vaatamata loetavaim ja odavaim W 

ajakiri Eestis. W 

« K a i t s e K o d u ! » ilmub igal 
nädalal vähemasti 24-leheküljelises 
kaustas ja maksab tellides aastas 
kõigest 6 kr., s. o. 11V2 s. number. 

Iga kaitseliitlane, iga koda­

nik, kes pole veel tellinud 

«KAITSE KODU!», 
t e h k u s e d a k o h e . 

Tellimisi võtavad vastu kaitseliidu üksuste pea­

likud, raamatukauplused ja postkontorid üle maa. 

Proovinumbrid saadab talitus esimesel nõud­

misel välja tasuta. 

! N&dala jooksul on silmapilke 2 
Ä mil iga inimene tunneb vajadusi m õ n u s a Z 
| meelelahutuse ja ajaviite järele. | 

| Niisugust meelelahutusi pakub kõigile | 

{ «TALLINNA POST" j 
f m i t m e k e s i s e m , h u v i t a v a m , | 
P p i l d i r o h k e m j a l õ b u s a m 9 
& nädalaleht Eestis. © 

l „TALLINNA POST" ilmub pühapäe* | 
| viii 10-lelleküljelisena. | 
G) 0 

£ üksiknumbri hind 5 senti. 9 

I „TALLINNA POSTI" loeb i£a kirja- % 
I oskaja eestlane! % 
1 Teie apa raa t ei tööta häst i . Te kuulete | 
Z v ä h e jaamu. Muretsege enesele värske ž 

1 „RAADIOLEHT". j 
| Sealt leiate alati tarvilisi näpunäi te id apa - 9 
6 r a a d i g a ümberkäimiseks. Igas numbris | 
| täieline Euroopa r inghääl ingu saa te jaa - ^ 
<§ m a d e programm terve n ä d a l a kohta. p 
e> „ R a a d i o l e h t " on ajaleht kõigile, par im | 
| sõber j a nõuandja igale r a a d i o h a r r a s t a j a l t £ 

%, Üksiknumber 10 senti. Z 

®<§^®^6^Q^(§*sQQ^<5s&Qs^G^Sfä<as^Q/&Gs^<S^S^<3^<5^Qs^® 

K õ r g e m a a u h i n n a g a k r o o n i t u d 

p õ l l u m a j a n d u s l i k r a h v a l e h t 

„Põllumees" 
annab maaomanikule kõik, mida tar­
vis teada moodsa majapidamise ots­

tarbekohasel arendamisel. 

„PÕLLTJMEES" on ainuke 2 korda kuus ilmuv 
põllutaõajakiri Eestis, seepärast on tema 
nõuanded alati ajakohased ja värsked. 

«PÕLLUMEEST" on kohasem tellida vabariigi 
postiasutuse kaudu. Hind 2 krooni aastas, 
1,20 kr. poolaastas. 

Aadress: Tallinn, Pikk t. 40. 

Põllumajandusliku " ü h i s t e g e v u s e kuukir i 
• » 

„Uhisjõud" 
on ühistegelase parim sõber ja nõuandja. 

T e l l i m i s e h i n d aastas Kr. 1.20. 

Toimetus ja tal i tus: Tallinn, Pikk t. 40. 



ELU 
Kõige suurema lugejaskonnaga 
~ - ajaleht Wõru*PelserimaaL - -

Värsked päevauudised. Ülevaatlikud sõnumid 
sise* ja välismailt. 

Laialine ja ühe kaastööliste võrk üle riigi. 

Tähtsamate sündmuste puhul eriväljaanded. 

Pildid p ä e v a s ü n d m u s t e üle. 

Huvitavam ja s i su r ikkam 
— provinisileht — 

on kõige kasulikum 
p i f p r * kuulutada, sest teda 
J t / l j l J J ) loevad ostujõulise-

mad rahvakihid lin­
nas ja maal. 

„Võru Teataja" 
17. aastakäik 

Toimetus ja talitus: 
Võrus, Tartu tän. 11. Telefon 180. 

A b i t a I i t u s : 
Petseris, Turuplats 14. Telefon 67. 

„Võru Teataja" 
on kõige loetavam, huvitavam, sisu-
ning pildirikkam ajaleht Võru- ja 

Petserimaal. 

„Võru Teataja" 
sisu räägib ise enese eest. 

„Võru Teataja" 
ilmub kolm korda nädalas ja on roh­
kearvulise lugejaskonna tõttu hinna 
poolest kõigile kättesaadav ning 

maksab ainult 60 senti kuus. 

On vastuvaidlemata tõde, et 
parimaid palasid pakub 

lugejaile soliidilt ja erapooletult 

toimetatud 

„OMAMAA" 

Toimetus ja talitus 

Viljandis, Lossi tän. 31. Telefon 25. 

EESTI NAINE 
Hinnata kaasanded: 

«Vdikeste Sõber», mustri* 
ja lõikelehi. 

Iga naine loeb «Eesti Naist», sest 
see on ainukene ajakiri, mis käsi­
tab igakülgselt naise ellu puutuvaid 

küsimusi. 

«Eesti Naine» maksab aastas ainult 
4 krooni. Üksiknumber 40 senti. 
Tellimisi võtavad vastu kõik posti* 
asutused. Üksikuid numbreid müü­
vad kõik raamatukauplused ja aja­

lehtede müüjad. 



» Pärnu Päevaleht* 
ühes 

»Päevalehe£a« 
on suurim, uudisrikkam ja mõju­
vam, eesilasie ajaleht. Lugejale* 
ringkonna laialdasuse ja ostujõu 
tõttu on kuulutamine »Parnu Päeva-

lehes« kõi£e kasulikum. 

Toimetus ja talitus 
Pärnus, 

Kuninga tn. 32. 

lNUUUUUUWWllUlLUUMW 

Pärnumaa põllumeeste häälekandja 

« P ÄRNUMAA 
TEATAJA» 

on kõige loetavam ajaleht Pärnumaal. 

«P. Teatata» ilmub kaks korda nädalas ja pakub oma 
lugejatele kokkuvõtlikult ja ülevaatlikult kõike 
seda, mis igapäev ilmuv pdevalehiki. 

«P. Teataja» hinnata jutulisas ilmuvad jutud kuuluvad 
kõige põnevamate hulka ja neid võib raama* 
tuks kokku köita. «Pärnumaa Teatajaga» hin­
nata kaasa antavate raamatute hind on eraldi 
ostes suurem, kui «Pärnumaa Teataja» aasia-
tellimise hind. Peale selle veel hinnata suur 
«Pärnumaa põllumehe»tähtraamat» ja reklaam-
seinakalender. 

«P. Teataja» toob igas numbris hulga ülihuvitavaid 
pilte. 

«P. Teataja» on kõige loetavam ajaleht maal, mis näi­
tab, et ta maarahva huvisid kõige paremini on 
kaitsta osanud. 

«P. Teataja» annab alandatud hinnaga kaasa: 
i) kaks korda kuus ilmuva põllumajana, ajakirja 

«Põllumees» — 
12 k u u d — 160 senti . 6 k u u d — 85 senti . 
2) «Maahing» — 
üks kord aastas — 55 senti . 

P . Teataja» tellimine ei käi kellelegi üle jõu, maksab 
kõigest 50 senti kuus, 3 kuud - 140 senti, 
õ kuud — 250 senti, 12 kuud — 500 senti. 

Toimetus asub Pärnus, Büuili t. 47, kõnetr. 220. 
Talitus: Brackmanrii tän. 6, kõnetr. 165. 

Tellimisi võtavad vastu kõik postiasutused. 

Pärnu Postimees 
PÄRNUS 

TOIMETUS TALITUS 
Hommiku t. 2. Tel. 525 Rüütli t. 59 

„PÄRNU POSTIMEES", 
ilmudes 1929. a. juba 
25. aastakäiku, on va­
nimaks ja mõjukaimaks 
ajaleheks Pärnus. 

Tel. 19 

G 

t. 2. Tel. 525 Rüütli t. 59 

„PÄRNU POSTIMEES", 
ilmudes 1929. a. juba 
25. aastakäiku, on va­
nimaks ja mõjukaimaks 
ajaleheks Pärnus. 

0 
Oma sisukuse, teadete roh­

kuse ja värskuse poo­
lest seisab .,PÄRNU 
POSTIMEES" koos 
pealehega esimesel 
kohal. 

„PÄRNU P O S T I M E H E " 
lugej ate ringkond on 
laialdane ja ostujõuline. 
Seetõttu on „PÄRNU 
POSTIMEES" igale 
kuulutada soovijale 
mõjuvaimaks reklaami­
vahendiks. 

45 

® 0 
) 

„Vaba Maa") 
i 

P ä r n u vä l j aanne 7 I 
on Pärnus kõige suurem, uudisrik- 1 

kam ja loetavam ajaleht. j 
> 

{ Kõik suuremad tööstused ja äriringkon- j 

< nad tutvustavad oma saadusi Pärnu linna > 

l ja maa tarvitajaskonnale ainult meie j 

< lehe kaudu. 5 

T a l i t u s : 

Rüütli tän. 26 (Kultuuri kpl.). 

Telef. 397. 



Riigi Metsatööstus 
Tallinn, Falkpargl tän. nr. 4. 
K õ n e t r a a t : 33-13, 18-73, 26-09 j a 70. 

Ri ig i m e t s a t ö ö s t u s e poo l t v a l m i s t a t a k s e pea ü le r i igi 
m i t m e s u g u s e i d m e t s a m a t e r j a l e , n õ u d m i s t e kohase l t . 

O m a m a j a p i d a m i s e j a o k s me tsamate r j a l i de s a a m i s e k s t u l eb 
kohalistel elanikkudel ja asutistel pöörata kohalise 

metsaametkonna poole, 
te is te l asu t i s te l a g a r i ig i me tsa töös tuse k e s k a s u t i s e poo le . 

Mater ja l ide v a l m i s t a m i n e o leneb peamise l t n õ u d m i s t e su u r u -
sest , m i s p ä r a s t need t i n g i m a t a et te reg is t reer ida t u l e k s i d iga 
aas ta 15. j u u n i k s , n a g u R.T. nr. 17,1929. a. see et te o n n ä h t u d . 

Pärnu Pank 
A.-S. 

Pärnus, 
»Endla« seltsimajas. 

Tel.aadr.: »P&mupank« 
Telefonid: üldine 143, 

kassa ja raamatupidaja 6, 
juhatus 1-91. 

Äriiunnid 9—2. 

Suurem ja vanem rahaasutus pärnu­
maal. Võiab raha hoiule ja maksab 
ajakohast protsenti. Ostab ja muub 
i£asunust välisraha ja tsehekke. Toi-
metab kõiksugu pangaoperatsioone 

sise- ja välismaal. 

A.-S. 

VILJANDI LINAVABRIK 
Asutatud 1912. a. 

Viljandis, Lossi tän. 41. Telefon nr. 18. 

Valmistab ainult parematest lina-
sortidest linast ja takust lõnga ning 
niiti mitmesuguses jämeduses. 
Sidumisnööri vihtides ja kerades. 
Linast ia takust riiet, pleekimata 
ja pleegitud, nagu: laudlina-, käte-
räti-, voodilina-, särgi-, käsitöö-
riiet linase ja puuvillase lõimega, 
püksi-, madratsi-, vahe-, presendi-, 
koti- ja polstririiet. 

U U D I S E K S : 
Moodsad päevatekid lillelise must­
riga, valmisviljakotid, presendid 
koorma ja masina katteks, vastu­
pidavad riidest masinarihmad, puu­
villane vokinöör ketramisvabriku-
tele. 

Kaubad tuntud headuses ja hinnad odavad. 
Põllupidajatelt võetakse alati vastu linu ja 
takku Ümbertöötamiseks lõngaks ning riideks. 

iTÖÖ KIIRE, HEA JA ODAV 
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A. Brandmanni 
5 eh oko laa di- ja kompveklvabr ik 

Tallinnas. 

I 1 f 
# 

• 
jt 

FILMITÖÖSTUSE 
l i l l OSAÜHISUS 

ESTONIA 
FILM 
VANIM J A SUURIM 
EESTI 
FILMIETTEVÕTE 

1 
O m a f l lmia te l jee m o o d s a t e aparaat idega 
Ja t ä i e l i kuma va lgus tusega. F i lm i labora­
t o o r i u m er ihar idusega Jõudude Juhatusel 

SUURIM EESTI ESIETENDUSKINO 

„REKOR D" 

Tallinn, Kuninga 1. 
T e l e f o n 7-50. 

Ku nstf oto- ateljee 

K i r j a s t u s 

i i 



Kõige suurem veinikelder Eestis 

O/Ü. „ ALKO" 
Viljandis. 

Veinid, vahuveinid, liköörid ja napsid 
kõige kõrgemate auhindadega näitustel 
ja Näitusmessü 1925. a. „Grand Prix'ga" 

kroonitud. 

I järgu joogid kõikides sellekohastes 
kauplustes ja restoraanides saadaval. 

U U D I S . 

Tollimäära alanduse tõttu eht Prantsuse 
cognac'ilt on tehastel võimalus selle 
ligilisandnsega kuni 7 5 % müügile lasta 

alandatud hindadega. 

E S T O N J AK, EESTI LIPP superieur V. S. 0 . 
,, extra tres vieux V. S. 0 . 
„ tres vieux *** 
,, vieux ** 

B R A N D Y *** 

V a b r i k j a p e a l a d u : Viljandis, Lossi tän. 54. 

Kõnetraat nr. 23. 

K a u p l u s : Viljandis, Tar tu tän. 7. Kõnetr. nr. 39. 

E s i n d u s ja k a u p l u s : Tallinnas, S. Karja t. 20/8. 

A.-S. Kaubamaja „ESTIKA", 
kõnetraat nr. 12-67. 

Illllllllll 

VÕÕRASTEMAJA 

„R o o m" 
R E S T O R A A N 

TALLINNAS 
NARVA M. 20 JA MANEESHI TÄN. 1. 

KÕNETR 307-10 ja 18-34. 

Reisijatele puhtaimad ja mugavai­
mad toad alates 2 kroonist. Alati 
saadaval kodu- ja välismaa veinid, 
liköörid j . n. e. Saku vaadiõlu. 
Söögid ä la carte igal ajal. Lõunad 
kellal—5. Mängib l-klassi tantsu-
;: orkester kella 7 —V2I öösel. :: 

E K S P R E S S - B A A R I S 
alati soojad söögid elektripliidilt 

Hea köök Vene koka juhatusel. 

L A E V A M A A K L E R I - , S P E D I T S I O O N I- JA 
T R A N S P O R T Ä R I 

A. J. Trankmann & Ko. 
TALLINN, 

Pikk tänav nr. 43 — Tel. aadr. „Tranco". 

Korralik laevaühendus esimese klassi aurikutega 

Hamburg —Tallinn 
ja tagasi 

üks kord, tarbek. kaks korda nädalas. 

Kaubatoimetamine H a m b u r g i kaudu, ka 
kõikidesse teistesse maailma sadamatesse 
otsekoheste konossementidega. Kiire koli ale-
:-: toimetamine, mõõdukad prahid. :-: 

A. J. Trankmann & Ko. 
L A E V A M A A K L E R I - , S P . E D I T S I O O N I - JA 

T R A N S P O R T Ä R I 

Pikk tänav nr. 45. — Telegr. aadr. „Tranco". 
Tel. 3-59, 16-89, 20-42, 500-78. 
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A dd I LVA"" 
T A L L I N N , P E A K O N T O R M E R E P U I E S T E E NR. 17 
Telegr. aadress: „SILVA". Telefonid: o m a kesk jaam väl jakutsega „Si lva". 

K A U P L U S E D : M e r e p u i e s t e e 17 j a E s t o o n i a p u i e s t e e 19. M e t s a - j a e h i t u s m a t e r ­
j a l i d e l a d u : J a a m a 10 , N a r v a m n t . 2 7 . 

Parimad rehepeksumasinad: ARV IKA Rootsis 
T ä i u s l i k u m a d p õ l l u t ö ö r i i s t a d e , m a s i n a t e , r a u a m a t e r j a l i d e , p õ l l u r a m m u j a n a f t a ­

s a a d u s t e k a u p l u s e d : „Petter" mootorid, ,,Rasevsky" sahad, ,.Witte" mootorid, 

T u n t u d j a k u u l s a m a d a i n u e s i n d u s e d : „Firestone" autokummid, „studebaker" sõidu- ja 
veoautod, ,,Brockway" veoautod, „Massey-Harrls" põllutöömasinad, „D. W. F." kuullaagrld, ,,Th. 

Flöther" põllutööriistad, „Foss" smlrgelkalad. 

S u u r i m e h i t u s m a t e r j a l i d e l a d u : p a l g i d , l a u a d , l ub i , t s e m e n t , k i p s , te l l i sk i v id , k a t u s e ­
p a p p , p lekk , t a l a d , n a e l a d , v ä r n i t s , k l a a s j . n. e. j . n .e . 

Laiaulatusl ikum metsaäri Eest is : o m a s a e v e s k i d , t i s le r i - töökoda , 
l aevad j a e k s p o r t . 

Makaroni- ja nuudlitehas 

„MINERVA" 
T a l l i n n , Telliskivi tänav nr. 17. 

Kõnetraat 15-88. 

Nõudke «MINERVA" 

makarone, nuudleid ja tärne 
sest nad on oma väär­

tuse poolest üle kõige. 

NÄITUSTEL KROONITUD KÕR­

GEMATE A U H I N D A D E G A . 

Jö£ Š&&\£*4-K 

TALLINNA 
VASTASTIKKU VASTUTAVATE 

AMETNIKKUDE ÜHING. 
Ü h i n g o n a s u t a t u d 1 9 2 0 . a . 

T a l l i n n a s , S . K a r j a t ä n a v 18. 
K õ n e t r a a t 15-48. 

Soov i tab o m a l i i kmete hu lgas t 

är i juhte, raamatup i ­
daja id, laeka- ja ladu-
hoid ja id, kaubare is i ­
ja id jne. ja vas tu tab 
nende kät te usa lda­
tud varandus te eest. 

Vas tu tus kapi ta l se i sab T a l l i n n a 
—= b ö r s i k o m i t e e va l ve al l . ^ ~ 

$ÖE ^^^^x^^^'^^^^M!^8^^^^D^« **MSB8® 
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• P J VALCUST 
W^m ÜHES LAMBIS 

^ ^ ^ ^ H Tei l on va ja a inu l t nöör is t 
t õ m m a t a Ja Teie saate 
soov i Järele kas har i l i ku 

va lguse (25 vatt i) võ i 
vähese va lguse (4 vatt i) . 

7\^~ \ Ideaalne l amp ideaal-
1 seie k o d u l e ! 

k PHILIPS 
i DUO-KOKKUHOIULAMP i 

Ĵ  ~ " ~ 

Meie kontor asub 
Narva maan t ee l 42, 
oma majas (sissekäik Kreutzwaldi tänavail). 

Müüme ladust suurel arvul: 
parimal Inglise ja Ameerika 
nisujahu, kartulijahu, man­
nal, riisi, suhkrul, herneid, 
rosinaid, olri, rukkeid, kaeru, 
Ameerika searasva Morris 

& Comp. jne. 

J. Hcibichi & Ko 
IMPORTKONTOR 

Kõnetr. 7-12. 

14 



Kindlustage oma 

v a r a n d u s fa 

e l u veel täna. 

t>omme on ef}1a 
ÕVLfa I 

KINNITUS- AKTSIA-SELTS 

JUHATUS JA PEAKONTOR 

EESTI LAENU PANGAS 
SUUR KARJA NR. 18. TELEF. 11-90 

Selts tõotab Kõigil Kindlusfusaladel 
Mõõdukad preemiad, Kiire fa korralik leažjfude tasumine. 

SCHOKOLAADI- JA BISKVIIDITEHAS 

WIITSIA SELJs 

rA LLI H * 

A.S. Kapsi & Ko. osakond 
,Cõf)kevõime' // 

Tallinnas, Rüütli t. 15. 

SOOVITAB oma rikkalikust laost 
kõiksugu käsituskindlaid lõhkeai­
neid, lõf)kekapsleid, süütenööri, 
kapslitange, süuteaparaate, elekiri-
süüiajaid, priima kivipuuriterast 

Telef. 1Õ-2Ö. 

PANEB TOIME põllumeeste selt­
side ja põllutöökoolide soovil 
lõf)kekursusi Ja annab kõiksugu 
selgitusi kirjalikult lõhkeainete Ja 

-tööde alal 

15 



A 
V a h e n d a g e o m a k ü t t e k u l u j a t a r v i t a g e k ü t t e k s a i n u l t 

Diichi Turbatööstuse küileiurvast 
Müük vaguni viisi kui ka väikesel arvul. 
Tallinnas alalised müügikohad turbakuurides: 
1) Balti jaama kaubahoovis, Vaksali puiesteel. 
2) Hollandi tan. nr. 5. 
3) Telliskivi tänaval raudtee-ülesõidu juures. 

Ka varustab turbaiööstus põllupidajaid ületamata imbutusvõimelise 
jahvatatud ja pressitud Ö . l U S I l i r D Ö . Q Q . ning kõiki tarvitajaid 

Haapsalust kuni Tallinnani Ellamaa jõujaama odava 

e l e k t r i e n e r ^ i a ^ a . 
DUA turbatööstuse juhatus. 

T a l l i n n a s . L a i i ä n . 41. Telefonid: (2)2646, (20)9-71, (20)7-23. 

EESTI KINDLUSTUS-AKTSIA-SELTS 

..POLARIS" 
T O I M E T A B K I N D L U S T U S I 

tu le , m u r d v a r g u s e , m a a - j a mereveo , raha-, 

väär tpaber i te- , väär tsaadetuste- , klaasi-, käsko-

ÕNNETUSTE VASTU 

A g e n d i d i g a s l i n n a s 

J U H A T U S a s u b T A L L I N N A S 

V a n a V i ru 12. Tel . 14-41, 7-38 

O S A K O N D a s u b T A R T U S 

L iha turg 7. Tel . 6-75 

Telegrammide aadress: „P O L A R I S" 

16 



ÕITSITULE D 
EESTI AJAKIRIANIKKUDE ALBUM 

KOGUTEOS VIII 

T O I M E T A N U D 

P A U L O L A K 

Vy| i iu r \ u i U | ^ HuuiAl^ 

E E S T I AJAKIRJANIKKUDE LIIDU VÄLJAANNE NR. 8 



Eesti fosforiit 25-27% 
Tarvitamine kasvab iga aastaga: 

1926. a. — 3500 kotti 
1927. a. — 6500 „ 
1928. a. — 14500 „ 
1929. a. - 21000 „ 

F o sf o r i i d i t Ö ö s t u s on 
Kr. 200.000.— välisva­
luutat kokka hoidnud. 

FOSFORIIDI ja SUPERFOSFAADI SEGU on kõige tulusam fosforväetis. 

Tartu ülikoolis prof. A. Nõmmik'u poolt teaduslikult toimetatud väetiskatse 1928. a. 

Raadi mõisa ristikupõllul, rais kõiki seni mujal toimetatud katseid kinnitab: 

V ä e t u s . 

Väetamata 
3 kt. superf. ja kaalit 
23Ai kt. fosforiidi ja superf. segu 

ja kaalit 

Heinasaak 
1 hektaarilt. 

350 puuda 
464 „ 

476 „ 

Fosforväetiste kulu (1930. a.) 
Tartu hinnad 

Kr. 21.— 

„ 17.75 

Fosforväetistest enam saadud 
1 puud beina läks maksma 

28 senti 

20V2 „ 

Fosforiidi ja superfosfaadi segu ostu kulu on väiksem, saak suurem ja Vs odavam kui puhta superfosfaadiga väetades. 

Läbimüük 1928.a. Kr. 1.700.000.-

1909. a. 

L i i k m e i d 2.327. 

1929. a. 

Tallinna Eesti Majandusühisus 
TALLINNAS, Estoonia puiestee 21, tel. 85. 

Abikauplus Nr. 1. Suur Pärnu maantee nr. 30, tel. 21-67. 

Abikauplus Nr. 2. Suur Tartu maantee nr. 51, tel.309-40. 

S v e c i a põllutöömasinate- ja -riistade, 

A s t r a piimatalitusmasinate ja 

A l f a koorelahutajate 

A I N U E S I N D U S E D E E S T I S . 

Koloniaalosakond soovitab maitserikkaimaid kaupu! 

' . - . » - . • . . - . . . . • « . • . < ' . • . ' . •«>».• ' •«.•- .•-• : 
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Hans Kruus 

VASTASRINDLIKU AJALEHE SOETAMISE 
KÜSIMUS ÄRKAMISAJAL 

J. V. Jannsen, kelle suurte ja rohkete teenete 
hulgas eesti ärkamisaja algjärgul on esimeses reas 
pideva eesti ajakirjanduse rajamine, polnud siiski mees, 
kes omades avarama poliitilise orientatsiooni ja vaja­
lise võitlustemperamendi oleks suutnud sõnastada ula­
tuvamalt kaasaegse rahvusliku liikumise põhialuseid ja 
ära märkida seda tõkete paisu, mille taha oli suletud 
rahvusliku elu spontaanselt edasi tungida püüdev vool. 
Jannsen polnud ka võitleja, kes oleks heitnud massi­
desse edasitungi tulisõnu heitluseks oma eluõiguste ja 
enesemääramise eest. 

Olud olid muidugi kitsad ja kitsas oli ka see vä­
rav, millest läbipääsmiseks rahvuslik trükisõna enne 
avalikkuse ette jõudmist oli sunnitud laskma end lame­
daks suruda. Kuid Jannsen tegi oma ajakirjandusliku 
koorma juba ette märksa kitsamaks sellest väravast. 
Et siit laiemategi koormatega suudeti läbi pääseda, 
näitavad küllalt selgesti Jakobsoni kirjutised „Eesti 
Postimehes" 1871. aastani ja ta hilisem häälekandja 
„Sakala". Jannseni ühiskondlik-poliitilise suuna pea­
tegurit tuleb otsida kõige otsemalt tema enda isikust. 
Loomult enam vaatlev ilukirjanik kui võitlev poliitika­
mees, poliitiliselt silmaringilt kitsapiiriline, mõjusta­
tud peamiselt kohaliku balti-saksa alalhoidlikust aja­
kirjandusest, isiklikus elus sõbralik ja heas vahekorras 
kirikuõpetajate ning mõisnikkudega, püüdes samal ajal 
ujuda ikka võimalikult pärivett, silmast laskmata oma 
aineliste sissetulekute väljavaateid, võttis Jannsen oma 
ajakirjandusliku tegevuse lähtekohaks, et rahva edene-
mistee on veel küllaltki avar, kus pole tarvis ägedamat 
uuenduste nõudmist. Püütagu ainult vaikselt tööd teha 
oleva korra raamistikus ja oodatagu vajalisi uuendusi 
„heade ülemate ja vanemate armust". 

See Jannseni arendatud suund oma poliitilise ta­
gasihoidlikkusega, rahu jutlustamise ja aktiivse võit-
luselemendi puudumisega jäi eesti ärkamisaja ajakir­
janduslikus trükisõnas kahe aastakümne kestes — 
„Perno Postimehe" asutamisest (1857) „Sakala" ilmuma 
hakkamiseni (1878) — valitsevaks ja mõõduandvaks. 
Oma asutatud ajakirjanduslikkude häälekandjate võrd­
lemisi suure menu võlgnes Jannsen peamiselt oma la­
dusale vestlusandele, teisest küljest aga väga suurel 
määral kardetavate võistlejate puudumisele. Nende pea­
tegurite kandel võiski Jannsen esineda pika aja jook­
sul ajakirjandusliku tooniandjana oma alul võetud suu­
nas, mida ta iseloomustas küllalt kujukalt juba oma 
„Perno Postimehe" esimeses ^juhtkirjas" (1857, nr. 1), 

seades oma ajalehe ,,suuremaks hooleks" „sedda kõn-
nelda, mis igga mehhele mele järrel ja mokka pärrast 
on ning kasso ja kellmatta rõmo sadab". 

Rahvusliku elu ja isetegevuse reast olulisist näh­
teist ja avaldusist möödus Jannsen suure välise üks­
kõiksusega. Teda jättis haaramata Viljandimaa talu­
poegade ja Peterburi eesti patriootide poolt juba 
60-date aastate algupoolelt peale arendatud avaramate 
poliitiliste õiguste nõutamine, mitme aasta kestes jäi ta 
kartlikult külmaks ka kaasaegset rahvuslikku liikumist 
nii tugevalt mõjustanud Eesti Aleksandri kooli mõttele, 
söandas sellega julgemalt liituda alles 1863. a. peale, 
kui lõppeks „head ülemad" olid ürituse legaliseerinud, 
jne. jne. 

Jannsen jäi eesti ajakirjandusliku välja ainuvalit­
sejaks, hoolimata sellest, et kaasaegse rahvuslikult 
teadliku haritlaskonna juhtivam osa juba varakult 
asus opositsiooni tema ajakirjandusliku suuna vastu. 
Kui see vastasrind jäi pika aastate rea kestes kindla­
malt koondumata, siis oli siin oluliseimaks põhjuseks 
opositsiooni enda sisemine jõuetus, osalt sellega ühen­
duses ja veel suuremal määral väljaspool seda olevate 
takistuste tagajärjel Jannseni suhtes vastasrindliku 
ajakirjandusliku häälekandja puudumine. Et oposit­
sioonil ei õnnestunud soetada oma avalikku organit, see 
sai omajagu saatuslikuks kogu eesti ärkamisaegsele 
rahvuslikule liikumisele, vähemalt tõkestas selle tihe­
nemist, tema ühiskondlik-poliitilise ideoloogia kiiremat 
kujunemist ja üldse kogu liikumise radikaliseerumist 
ja hoogustumist. Valitsevale ajakirjandusele vastas­
rindliku häälekandja soetamise küsimus väärib seega 
ärkamisaja ajaloos õigustatud huvi enese vastu. 

Tahame siinkohal jälgida peamiselt Peterburi 
eesti patriootide ringkonnast avaldatud rahulolematust 
Jannseni ajakirjandusliku tegevuse puhul. Sest just 
siin käsitellakse seda küsimust pidevama järjekindlu­
sega, millega ühenduses esinevad ka konkreetsed kavat­
sused ja katsed soetada radikaalse suunaga eesti ava­
likku häälekandjat. 

Kuid juba varasemast ajast, veel enne seda, kui 
Peterburis hakkab kujunema eesti patriootide rühm, on 
meil rahulolematuse avaldusi Jannseni ajakirjandusliku 
tegevuse puhul noorelt üliõpilaselt Jakob Hurdalt ja 
kogemusrikkalt, elatanud eesti vaimutegelaselt Fr . R. 
Kreutzwaldilt. Juba 1862. a. kevadel on see küsimus 
nende meeste vahel äsja alanud kirjavahetuses käsi­
teldav. Asja algatas Hurt oma kirjas Kreutzwaldile 

2* 
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mainitud aasta 18. aprillist. Kreutzwaldi vastusest sel­
lele kirjale, mis ise pole säilinud, teame, et Hurt selles 
oli avaldanud üsna teravat rahulolematust „Perno 
Postimehe" suhtes. Kreutzwald omalt poolt polnud iga­
tahes mitte vähem terav, kirjutades Jannseni ja tema 
ajalehe puhul, et see „läheb väga sagedasti niisuguste 
kihadele rändama, kuhu ta oma jalga ei peaks pistma. 
Täielik õpetuse tuum on niisama kidur tema taskus, kui 
täielik valgus tema silmade ees. See tuleb sest, et 
kahe isaaida teender tahab olla ja kasu ülemaks arvab 
kui tõtt." *) 

Kreutzwaldi ja Hurda arvustus Jannseni ajalehe 
suhtes jääb baseeruvaks peamiselt rahulolematusele 
tema tagurluse puhul enam üldise ilmega kultuuriliste 
küsimuste alal. Kur-
justatakse tema liigse 
morajalitsemdse, va­
nast kirjaviisist jä­
releandmatu kinndpi-
damise jne. üle. Po­
liitilisi moomente sel­
les 'arvustuses esi­
neb vähe. 

Seevastu kanna­
vad Peterburi eesti 
patriootide rühma ra­
hulolematust Jannseni 
ajakirjalndusliiku suu­
na puhul peamiselt 
just poliitilised motii­
vid. Teatavasti algas 
selle rühma koondu­
mine J. Köleriga ees­
otsas alles 1866. a. 
Peterburi poliitilises 
õhkkonnas tol ajal 
valitsev vabameelsem 
suund j>a kontakt lät­
lastega, kel juba 
1862. a. peale ilmus 
oana iseseisvam häälekandja, avardades pealinna rah­
vuslikult ärganud eestlaste poliitiliste vaadete ja 
teotsemisvõimaluste ala, tegi ühtlasi teravamini taju­
tavaks ka radikaalsema ajakirjandusliku häälekandja 
vajaduse. 

Kui Jannsen 1864. a. hakkab Tartus välja andma 
oma uut ajalehte „Eesti Postimees", mis nüüd on juba 
tema isiklik omandus ja kus t a ei tarvitse esineda enam 
sõltuvalt väljaandjast, nagu „Perno Postimehes", on 
Peterburi eestlasil nähtavasti teatavaid lootusi uuele 
ajalehele. Kuid juba veebruari lõpul 1864 teatab 
Köler peterburi!aste täielikust pettumusest olnud loo­
tuste puhul. Eriti ärritab Kölerit Jannseni ajalehe 
liigne usuline moraliseerimine ja saksameelne orientat­
sioon. Vastandina neile pahedele peaks eesti ajaleht 
autora arvates olema ..ilmalikkudes asjades õpetlik" ja 
tooma ..huvitavamaid asju Soome- ja Venemaalt" jne. 
Samast Köleri kirjast selgub, et Peterburi eesti pat­
riootidel on kindel kavatsus pealinnas asutada eesti­
keelne ajaleht. Kandidaat toimetajagi kohale on eesti 

J. V. Jannsen 

patriootidel vaatepiiril — kooliõpetaja Dankmann, 
kellega Köler hiljuti tutvunud1). 

Peterburi eestlaste kavatsus leiab kohe elavat 
vastukaja Jakob Hurdalt, kes näeb Jannsenia kui aja­
kirjanikus enam rahva lõbustajat kui Õpetajat, kelle 
usulistel vagatsemistel puuduvat sisemine tõsidus ja 
kes nende ..ebapuhaste kunstitamistega" tahtvat meel­
dida ainult vanameelsete pastorite ringkonnale. Jann­
seni sellise ajakirjandusliku esinemise põhjusteks peab 
Hurt põhjalikuma hariduse puudust ja mõõduandvat 
taskuhuvi. Sellega olevat tingitud ka tema ..isemeelne 
vana barbaarse kirjaviisi juure jäämine". Noor Hurt 
julgustab ka omalt poolt Peterburi patrioote lehe asu­
tamiseks, esitades loodetavate kaastöölistena kodumaalt 

nii ennast kui ka 
O. Krusteni karikatuur Kreutzwaldi.2) 

Hoolimata sel­
lest Hurda teravast 
Arvustusest Jannseni 
ajakirjandusliku tege­
vuse kohta ei näe ra­
dikaalsema eesti po­
liitilise ajalehe soe­
tamise küsimus te­
male siiski südame­
asjaks saavat. Kuigi 
Köler korduvalt oma 
kirjades Hurdale rii­
vab uue ajalehe asu­
tamist, jätab Hurt 
oma vastustes selle 
küsimuse edaspidi 
peaaegu täiesti osa-
tarnata. Hurda kui 
vähem poliitilise tem­
peramendi huvid suun­
duvad teisale — tea­
duslikule ja enam 
puhtkultuurilise ilme­
ga tööle, mida ta ei 

kaldu siduma poliitiliste momentidega. 
Kõige teravamaks jääb radikaalsema eesti poliiti­

lise häälekandja küsimus esialgu peamiselt J. Köleril, 
kes oma kirjades J. Hurdale ikka ja jälle selle juure 
tagasi tuleb, avaldades rööbiti halvakspanu Jannseni 
„Eesti Postimehe" puhul. See jätkub nii 1864. a. ja 
osalt ka järgmise aasta kestes. Eesti poliitiline aja­
leht peab olema rahva kasvataja ja julgustaja — see 
nõudmine kujuneb Köleril aina tugevamaks ja selge­
maks. Julgustust on rahvale vaja tema isetegevuse 
äratamiseks. Isetegevust aga on rahvale tarvis tema 
omajõu kasutamiseks, samuti ka selleks, et oma aktiiv­
sema eneseavaldusega tõmmata keskvalitsuse suure­
mat tähelepanu Baltimail valitsevaile oludele ja anda 
Peterburi võimudele tõuget ja pidepunkte vajaliste re­
formide suunas, milleks on rohkeid väljavaateid. Neid 
mõtteid avaldab Köler korduvalt 1864. a, kevadel3). 

i ) Fr . R. Kreutzwald — J. Hurdale 23. IV 1862 
— Hurda kirjakogus Eesti Kirjanduse Seltsi arhiivis. 

") J. Köler — J. Hurdale 25. II 1864 — E. Kir­
jandus 19)10, «lk. 453—456. 

2) J. Hurt — J. Kölerile 13. III 1864 — Eesti 
Kirjandus 1910, lk. 455. 

3) J. Köler — J. Hurdale 17. III, 3. IV, 14. IV 
1864 — Eesti Kirjandus 1911, lk. 27—31. 
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Ühtlasi esineb tal ka vali arvustus Jannseni „Eesti 
Postimehe" kohta. Teravalt pahandab Köler Tartu lehe 
puhul, et see pole toonud lähemaid andmeid keisri 
käskkirjast poola talupoegadele maa pärisomanduseks 
"andmise kohta, samuti ka mitte mainitud talupoegade 
saatkonna pidulikust vastuvõtust keisri juures, mis 
ometi oleks ka eesti talupoegi mõjustanud julgusta­
valt. Kibestunult kirjutab Köler: „Jannsenil puudub 
hea tahtmine meie rahvale m e e s olla" (17. III 1864). 
Ja paar nädalat hiljem palub Peterburi patriootide 
juht Hurta: Jannseni le teatage võimaluse järele meie 
põlgust tema äraandliku tegevuse eest. Annaks Jumal, 
et pea võimalik oleks 
ühe ausa lehega. Jaran-
sesnit tema auta ah­
nuse eest karastada" 
(3. IV 1864). „Eesti 
Postimees" jääb Kö­
lerile «sakste erale-
beks eesti keeles" 
(14. IV 1864). 

Radikaalsema 
suunaga eesti poliiti­
lise ajalehe asutami­
sest, kuigi see kogu 
aeg Köleri! südames, 
ei tule siiski midagi 
valija. Kavatsuse teos­
tamiseks puudub olu-
liine eeldus — toime­
taja ja «kindlam kaas­
tööliste kontingent1). 

Rahvahulki po­
liitiliselt kasvatava 
ajialiehe puudust püüab 
Köler nähtavasti asen­
dada oma sooja ja 
'aktiivse toetamisega 
neile otsestele poliiti­
listele .aktsioonidele, 
mille peategelasiks on 
1864. a. suvel ja sü­
gisel Viljandimaa ta-
hupojad2). Kui aga 
siin tähtsaim üritus 
— saatkonnad keisri juure — keerutavad Liivi­
maa poliitilise Õhkkonna ajutiselt suurest tolmust ras­
kesti hingatavaks ja lõpevad asjaosalistele väga tüli­
kate sekeldustega kohalikkude ametvõimude poolt, vai­
bub nähtavasti ka Köleri senine ind uue eesti poliitilise 
ajalehe asutamisel, kuigi ta endiselt toonitab otstarbe­
kohaselt toimetatud poliitilise ajalehe suurt kasvatavat 
väär tus t 3 ) . 

Radikaalsemalt mõtlejate ja enamikult nooremate 
eesti haritlaskonna tippude vastolu Jannsenile jääb alg-
põhjas püsima järgmistelgi aastatel. Kuid opositsiooni 
kandvate ja juhtivate elementide hõredus, sisemine 
jõuetus ja koondumatus tõkestab kindlakujulisema po-

O. Krasteni karikatuur 

C. R. Jacobson 

*) Vrd. Köleri viimati tsiteeritud kirju. 
2) Vrd. H. Kruus, Eesti ajalugu kõige uuemal ajal 

I I (1928), lk. 48—53. 
3) Vrd. J. Köleri kirjad J. Hurdale 16. I I ja 1. 

VI 1865 — Eesti Kirjandus 1911, lk. 135, 137. 

liitilise häälekandja soetamist. Arvesse tuleb siin mui­
dugi ka vajaliku poliitilise lahenduse puudus. Kuid 
see pole igatahes määrav. Sest aastate jooksul ei tehta 
opositsiooni ridadest katsetki hankida luba uue poliiti­
lise häälekandja asutamiseks. 

Vastasrinna enda sisemise jõuetuse kõrval mõju­
tas opositsioonilise häälekandja soetamise küsimuse 
käsitlust ka Jannseni osaline järeleandlikkus radikaali­
dele, —- ja eriti just põlevaks kujunenud uue õigekeel­
suse küsimuses, mis oli kogu vastasrinna ühiseks asjaks. 
Jannseni järeleandlikkus oli siin küll minimaalne — 
tema „Eesti Postimees" ilmus endiselt vanas kirjavii­

sis, kuid toimetaja 
hakkas võimaldama 
oma ajalehe veergu­
del vähemalt poleemi­
kat õigekeelsuse kü­
simusis, kus siis ka 
uue kirjaviisi poolda­
jad said sõna võtta. 
See väike vastutule­
likkus, mis küll ei ra­
huldanud Kreutzwaldi, 
samuti ka mitte Kö-
lerit ja teisi Peterburi 
patrioote, oli siiski 
teatavaks õhuauguks 
opositsioonile. 

Kõige olulise­
maks teguriks vas­
tasrinna avaliku hää­
lekandja soetamise 
küsimuse kujunemisel 
oli aga asjaolu, et 
opositsiooni (kõige po­
liitilisema pea, äsja 
rahvuslikulit virgunud 
ja avalikkuse väljale 
astunud C. R. Jakob­
soni kirjutused leid­
sid avaldlamist „Eesti 
Postimehes" 1866. a. 
peale. Alates pealmi­
selt pedagoogiliste kü­
simuste käsitlemisega, 

suunates neid varsti koolipoliitilisteks, laiendas Ja­
kobson oma teemasid järk-järgult ikka enam sot­
siaalseile ja poliitilistele aladele, arvustades tera­
valt ja tuliselt kodumaal valitsevaid olusid ja nõu­
des reforme. 

Võrdlemisi lühikese ajaga tõi Jakobson oma kirju­
tistega „Eesti Postimehe" veergudele seni eesti ajakir­
janduses olematu võitlusvaimu. Kuivõrd enseavalduse 
võimalus „Eesti Postimehes" Jakobsoni aktiivset, kuid 
oma otsinguis veel kujunevat poliitilist temperamenti 
alul rahuldas, on meile teadmata. Kuid juba 1868. a. 
lõpupoolel on Jakobsonil oma radikaalse ajalehe asu­
tamise vajadus niivõrd aktuaalne, et ta astub esimese 
sammu selle teostamiseks — esitab valitsusvõimudele 
palve (22. XI 1<868) anda luba tema Peterburis kavat­
setud ajalehe „Valguse" väljaandmiseks1) . 

J) Vrd. E. Kirjandus 1913, lk. 234. 
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Mis andis Jakobsonile tõuke kiirustada oma aja­
lehe asutamisega? — Kas tegi Jannsen kitsaks talle 
eneseavalduse „Eesti Postimehes", jättes avaldamata 
ja kärpides tema kirjutisi? Selliste võtete puhul aval­
das Jakobson, nagu varsti näeme, küll hiljemini nuri­
nat. Kas tal aga juba 1868. a. lõpul põhjust oli selle 
üle kaevata, on meil teadmata. Peateguriks oli Jakob­
sonil tema ajalehe asutamise seekordsel katsel küll 
veene, et eesti rahvuslikku võitlust on vaja hoogustada 
ja seda kanda massidesse. Otsustava tõuke selleks an­
dis nähtavasti Jakobsoni pikemaajaline viibimine kodu­
maal 1868. a. suvel, kus ta tihedamalt kokku puutus 
eesti talupoegadest ärksate rahvuslikkude tegelastega 
ja võis lähemalt näha ka tagurlikkude saksa kirikuõpeta­
jate taotlusi, võitluses oma hegemoonia pärast, eriti 
koolielu korraldamisel. m 

Need kokkupuuted ja tähelepanekud jätsid Jakob­
sonisse ülisügava mulje, mis kajastub kujukalt ka tema 
kirjades oma lähemalle mõtteosalistele ja sõpradele. 
Suve lõpu poole viibides veel Tartus kirjutab ta Köle­
rile oma optimistlikest meeleoludest: „ . . . kus ma 
mullu veel õiget seemetgi ei näinud, seal leian ma nüüd 
igal pool kaunist vilja, ja ilusaid lillisid ja lauljaid lin­
dusid, nõnda et rikkamat kevade aega süda ei soovigi." 
Seda nähes on Jakobsoni usk oma rahva tulevikku 
„selle aea sees nii kasvanud ja kindlaks läinud, et teda 
enam keegi ei või maha lõhkuda". Nii «kindlaks on ta 
selle lühikese aea sees läinud, nõnda et ta mägesid pai­
gast võiks tõsta" 1 ) . Eriti on just Holstre ärksad tege­
lased Jakobsoni südame võitnud ja talle suurt hoogu 
annud, nii et mõni kuu hiljeminigi kirjutab ta nende 
puhul: „Kui ma nende peäle mõtlen, siis läheb mo süda 
igakord soojaks" 2 ) . 

Suure julgustuse ja rahvusliku kevade meeleolu 
kõrval, mida Jakobson sai kokkupuuteist Viljandi- ja 
Tartumaa ärksatest talupoegadest tegelastega, selgus 
talle ühchlasi kindlajoonelisemalt ja konkreetsemalt eesti 
rahvuslikku arengut varitsevate ja tõkestavate vaenlaste 
pale ja hulk. Seisukorra iseloomustuseks kirjutab ta: 
„Va!na tuttav asi on jo, et kevade aeal madusid sage­
dasti suurte hunnikute kaupa soode peale kokku kogub, 
kus siis ei tea kõik mis hirmsaid asju sünnib. Seesu-
gusid maduhunnikuid on meie kevadel paljugi näha,3,). 

Sellises meeleolus pidi võitlust ihkavale ja selle 
tarvidust eesti rahvusliku liikumise seisukohalt nii te­
ravalt tundvale C. R. Jakobsonile kaastöö Jannseni 
„Eesti Postimehes" selle üldise tagasikiskuva ja koha­
liku saksluse ees lömmitava suuna kõrval olema vähe 
rahuldav. Oma häälekandjat, oma relva, tugevat ja 
tabavat, vajas ta. Aastat poolteist hiljemini pidas Ja­
kobson eesti ajakirjanduses vajalikuks võitlusviisiks: 
„peame kõik oma püssirohu põlema pistma!" — 
„ . . .s i in peavad sõnad nagu tuli ja mõõk oleana!"*) 
Need hüüdlaused olid kindlasti juhtimas võitlusvalmis 

*) 0. R. Jakobson — J. Kölerile 12. VIII 1868, — 
E. Kirjandus 1912, lk. 187. 

2) C. R. Jakobson — J. Adamsonile 5. XII 1868 
— E. Kirjandus 1913, lk. 124. 

3)> C. R. Jakobson — J. Adamsonile (daatumita) 
E. Kirjandus 1912, lk. 187. 

4) C. R. Jakobson — Koidulale 29. III 1870 — 
E. Kirjandus 1912, lk< 32—33. 
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Jakobsoni ka 1868. a., kui ta hakkas astuma tegelikke 
samme oma ajakirjandusliku häälekandja soetamiseks. 

Alul võrdlemisi roosilised lootused saada luba oma 
ajalehele nurjusid aga pea ja täidenesid alles üheksa 
aasta pärast. Selle nurjumise peapõhjuseks pidas Ja­
kobson juba algusest peäle1) ja tema järele hiljemini 
ka teised võimutseva balti-saksluse vastumõju. Kuigi 
meil sel puhul puuduvad otsesed ja dokumentaalse il­
mega andmed, tuleb seda väidet rea kaalutluste põhjal 
võtta kindla tõsiasjana. Selle müüri vastu purunesid 
Jakobsoni rohkearvulised katsed saada endale mõjukat 
relva, oma häälekandjat, pika aastate rea kestes. Kuid 
see ei suutnud murda tema võitlusindu, mis lõppes vii­
maks võiduga. See võitlus, dramaatiliselt põnev, sar­
nane vabadusse ihkava kõrvekuninga heitlusele puuris, 
on kütkestav oma murdumatu jõulikkusega ja sihitead­
likkusega, aga ühtlasi ka oma valulikkusega kesk nur­
jumiste pettumusi. 

Kuna soovitud luba uue ajalehe asutamiseks ik­
kagi ei saabunud, pidi Jakobson 1869. a. kevad-talvel 
märkama, et „asi tabab viltu minna"2). Kuid Jakob­
son polnud mees, kes oleks käed abitult rüppe lasknud. 
„Ega ma ka enne järele ei anna, kunni kaks kät rinna 
peale olen pannud" — kirjutab ta otsuskindlalt oma 
esialgse nurjumise puhul. Ühtlasi on tal veene oma 
ajalehe vajadusest kujunenud veel kindlamaks ja mee­
lepaha sapp Jannseni ajakirjandusliku esinemise puhul 
saanud veel teravamaks. Suure võitluskirega, meele­
paha ja otse valuga kirjutab ta äsjatsiteeritud kirjas 
koha, mis iseloomustab kujukalt tema tolleaegset mee­
leolu Jannseni puhul, aga ühtlasi ka uue ajalehe vaja­
duse suhtes: „Aga süda läheb mul täis, kui selle peale 
mõtlen, kuidas Jannsen iga päev rahvale ühest meelest 
[ = üksmeelest] rüütlitega ete räägib ja neid [ = rah­
vast] sunnib, oma silmi puhtast kinni panema. Taga 
selja müüakse meid ära, kõik meie eesti asju tallatakse 
jalgega, meie õppetud mehed, kes oma sugu ära ei 
salga, hulguvad mööda maailma ümber, oma isamaal ei 
leia naad leiba, kõik hea püüdmine rahlva kasuks läheb 
nurja, võerad meie maal nõuavad rohkem kui jumaliku 
auu, lasevad ennast hirvitades kummardada, ja meie 
noomime rahvast oma aealehtedes sõbrust pidada nende 
meie sõpradega, nendega ühelmeelel (see on üksi meie 
poolt) elada, meie ehitame neile auusambaid ja võttame 
neid iga kord, kui naad ehk mõne linna litsi majast 
tagasi tulevad — jumala sõna lauluga vasta ja kuulu-
tarne siis jälle oma «Postimeestes" pasuna healel, kui­
das nad lahked olnud ja meile — suukastet annud! See­
suguse jõleda rumaluse tükkid võivad kül iga mõistliku 
isamaa armastaja südant haigeks teha. Jansenile ei 
või ma ka seda asja sugugi andeks anda, ta juhib rah­
vast ühes jõledas tigeduses (sest rumal ta ei ole) huk-
katuse sisse." — Need olid sihiteadliku ja löögivalmi 
rahvuspoliitiku arvustussõnad, täis meelepaha ja valu 
mehe puhul, kes valitsedes küll eesti ajakirjanduslikku 
trükisõna ei küündinud tema ees olevate rahvajuhi 
ülesannete kõrgusele. Ja selgelt paistab nende sõnade 

*) C. R. Jakobsonn — J. Adamsonile (daatumita, 
arvatavasti veebruari teiselt poolelt või märtsi alult 
1869) — E. Kirjandus 1913. lk. 128. 

2) C. R. Jakobson — J. Adamsonile (daatumita) 
— E. Kirjandus 1913, lk. 127—128. 



tagant, kuivõrra põnevaks eluküsimuseks oli Jakobsonile 
kujunenud oma ajalehe soetamise probleem. 

Aga asi läks tõesti „viltu", nagu Jakobson oli 
viimati kartnud, 4. I 1869 tegi ülemtrükivalitsus ot­
suse ajalehte mitte lubada. Sellest teada saanud, asus 
Jakobson koos oma pealinna sõpradega kohe aktiivsele 
propagandarünnakule: asja selgitati vastavais kõrge­
mais valitsusringkonnis ja tehti kihutustööd ka vene 
ajalehtedes. Ja märtsi keskpaigu otsustas Jakobson 
esitada uue palve1). 

Selles palvekirjas2.) esitatud põhjendused on mit­
meti huvitavad. Peterburis eestikeelse ajalehe asuta­
mise mõtte algatajaina nimetab autor Tartu- ja Vil­
jandimaa vallavanemaid, kes teinud Jakobsonile vas­
tava ettepaneku eelmise aasta suvel tema Tartus viibi­
mise ajal. See väide on nähtavasti sisse võetud, et 
ühes järgmise põhjendusega anda üritusele valitsus­
võimude silmis laiemat baasi. Kuigi meil Jakobsoni 
kavatsusest uue ajalehe suhtes enne 1868. a. suve 
midagi lähemalt teada pole, ei tule siiski seda mõtet 
enne seda talle võõraks pidada, arvestades sel puhul 
eriti Köleri varemini avaldatud seisukohti, mis Jakob­
sonile pidid olema tuttavad. Tõsiasjana võime kirjast 
järeldada ainult seda, et kokkupuutumine vallavanema­
tega andis Jakobsonile ainult hoogu pealinnas eesti 
ajalehe asutamiseks. Seda enam, et vallavanemad and­
sid ka olulise lubaduse lehe ainelise külje kindlustami­
seks: kohustusid enda kanda võtma lehe võimaliku puu­
dujäägi esimesel aastal. 

Ja edasi seob Jakobson oma palvekirjas valla­
vanemate kaudu oma ajalehe asutamise vene orientat­
siooni propageerimisega eestlaste keskel, mis näis loa 
saamiseks eriti olulisena. Vallavanemad olevat kaeva­
nud, et nad, rahuldamata olevaist eesti ajalehtedest, tel­
livat endile valla kulul Riia saksa lehe. «Sellest olevat 
nad küll üsna hästi saksa olusid tundma Õppinud, 
kuna aga neil Venemaast tõelist aimugi ei olevat. 
„Meie tänulik süda tõmbab Venemaa poole, meie mõis­
tus aga Saksamaa poole", — olevat sel puhul Helme 
vallavanem lausunud. Seepärast soovinud vallavane­
mad „eesti ajalehte, kes otsekohe vene allikaist ammu­
tades peaks Venemaad õiges valguses näitama ja isa­
maalisi küsimusi arutama väljaspool igasuguseid võõ­
raid mõjusid." — On teadmata, kas vallavanemad just nii 
väljendusid, kuid selline esitis valitsusvõimudele oli 
osav taktikaline manööver. Sellega oli rõhutatud eesti 
talurahva juhtiva elemendi keskel saksameelse orien­
tatsiooni ülekaalu, mida ka asjaosaliste hea tahtmise 
juures oli raske ilma vastava ajaleheta kõrvaldada. 
Uus ajaleht pidi siin appi tulema. Nii soovisid vallava­
nemad, aga asutamiseks loa paluja ei võtnud ses suhtes 
enesele mingeid kohustusi. Jakobson, oli juba tol ajal, 
nagu hiljeminigi, kindlal veendel, et eesti rahvusliku 
arengu kohalikkude tõkete kõrvaldamiseks ja rahva 
oma jõu kasvatamiseks tuleb otsida ja kasutada vene­
laste toetust. Kuid ühtlasi oli ta küllaltki ettevaatlik, 
et selle manöövriga minna liiga kaugele. See ettevaat-

i) C. R. Jakobson — J. Adamsonile 10. III 1869 
— E. Kirjandus 1913, lk. 234. 

2) Ärakiri palvekirja mustandist J, Adamsoni 
kirjakogus Eesti Kirjanduse Seltsi arhiivis. Ä<ra trüki-
tudi E. Kirjanduses 1913, lk. 234—237. 

likkus avaldus siingi. Uue ajalehe vajadus oli põhjen­
datud venemeelse orientatsiooni huvides, kuid samal ajal 
oli luba nõutaja oma käed jätnud täiesti vabaks. 

Algab pikk ootamine, vahelduv lootustega, mi& 
ikka nurjuvad, ja jälle uute palvekirjade esitamisega, 
mis aga ei anna tulemusi. Jaanuaris 1870 kirjutab 
Jakobson Koidulale: „Mul on kül jo oma zeitungi luba 
nii hästi kui käes, aga kui ma teaksin, et Teie isa meiega 
käsi käes tahab käia, siis ma teda sugugi välja ei 
hakkaks andma. Sest ma ei ole seda asja mitte oma 
kasu pärast käsile võtnud, vaid üksi selle soovimisega, 
oma isamaa asju võidule viia." x) Möödub veelgi üle 
aasta, kuid asi pole ikkagi paigast nihkunud. 1871. a. 
kevadel teatab ta Adamsonile, et viis korda on ta luba 
palunud, kuid ikka eitava vastuse saanud. Nüüd on 
ta kuuenda katse teinud ja juba ligi 50 kirja ses asjas 
kirjutanud. „Vot eesti kindmaus [ = kindlus]!" — 
lisab ta juure. „Kui nüüd ka ühtegi ei tule, siis on 
lootus otsas" - ) . 

Oma ajalehe vajadus on saanud Jakobsonile vahe­
peal seda teravamaks, et Jannsen, esialgu kärpides 
tema kirjutisi „Eesti Postimehele", lõpuks oma hääle­
kandja talle täiesti sulges. — Juba 1870. a. alul on 
Jakobsonil nähtavasti raskusi oma kirjutiste avaldami­
sega „Eesti Postimehes" : i j . Ja sama aasta sügisel kae­
bab ta lausa, et Jannsen tema kirjutistest „ika suured 
tükkid maha lõikab ehk tõisiti pöörab", kuna aga teis­
telt saadetud kirjad, mis tema poolt olevat, jätvat liht­
salt vastu võtmata 4 ) . Järgmise (1871) aasta alul su­
leb Jannsen oma ajalehe Jakobsonile täiesti (viimane 
kirjutis temalt ilmub „E. Postimehes" 1871, nr. 5). 
Siin pole koht selle otsuse kujunemist lähemalt jäl­
gida. Olgu ainult tähendatud kindla tõsiasjana, et 
Jannsen selle tegi sakslaste survel, kes talle tagasid 
2000 kindlat tellijat, mille eest toimetaja andis teata­
vad kohustused lehe sisu ja vaimu suhtes, mis pidi 
olema sakslastele sobiv. 

Ilma igasuguse eneseavaldamise võimaluseta eesti 
ajakirjanduses asus Jakobson 1871. a. suvel Tallinna, 
kus jätkas suures ainelises kitsikuses oma kooliraama­
tute kirjutamist ja erakirjades sõpradele oma meele­
paha sapi avaldamist Januseni ajakirjandusliku esine­
mise puhul endises vaimus. Siin jätkus ka oma aja­
lehele loa ootamine5). Selle ilmumiskohaks oli nüüd 
kavatsetud Tallinn ja tema nimeks „Edasi", milleks 
Jakobson oli esitanud vastava palve ülemtrükivalitsu-
sele juba 1. V.18716) . Küll püüavad asja toetada Pe­
terburi sõbrad' Köler ja Jür jev 7 ) . Tallinnas katsub 
Jakobson isiklikult mõjutada Eestimaa kuberneri, kel-

*) C. R. Jakobson — Koidulale 17. I 1870 — E. 
Kirjandus 1911, lk. 371. 

2) C. R. Jakobson — J. Adamsonile 3. V 1871 — 
E. Kirjandus 1913, lk. 282. 

3) Vrd. C. R. Jakobson — Koidulale 17. 11870 — 
E. Kirjandus 1911, lk. 373. 

*) C. R. Jakobson — J. Kölerile 21. VIII 1870 — 
E. Kirjandus 1912, lk. 190. 

5) C. R. Jakobson — J. Kölerile 13. IX 1871 — 
E. Kirjandus 1912, lk. 192, 193. 

6) Vrd. C. R. Jakobson — J. Kölerile 23. II 1876 
— E. Kirjandus 1912, lk. 250. 

7) Vrd. C. R. Jakobson — J. Kölerile 4. IV 1872 
— E. Kirjandus 1912, lk. 195. 
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lelt leiab vähemalt väliselt lahket osavõttu1). Kuid 
Balti kindralkuberner šuvalovi vastuseismisel jääb luba 
andmata ja veel 1876. a. alul on Jakobsonil asja kohta 
lõplik otsus ülem trükivalitsu selt saamata2) . 

Meest, kes ei lubanud enne rahule jääda „kui kaks 
kätt rinna peal", haarab mõneks ajaks nähtavasti suur 
lootusetus läbipääsmatu müüri ees. 1&72. a. asub 
Jakobson Uue-Vändrasse, esialgu vallakirjutajaks, pä­
rast kohaomanikuks. Siin koondub tema tegevus hoog­
salt kitsamale kohalikule alale. Üldisemaü kusimusil 
pole temas enam seda ruumi, mis varemini. Kirjavahetus 
sõpradegagi, eriti Köleriga, hõreneb. Ajakirjandusliku 
eneseavalduse aseainet katsub Jakobson leida saksa­
keelses „Neue Dörptsche Zeitungas", mille tasuta kaas­
tööliseks ta astub „ainult et meie kasude heaks kihu­
tustööd teha" 3 ) . Seejuures pole aga põrmugi vaibunud 
oma ajalehe asutamise mõte. Maaelu tähelepanekud 
on talle veel enam kinnitanud selle vajadust. „Maal on 
juba küllalt haritud jõudusid" — kirjutab ta 1876. a. 
veebruaris4) — „kuid> vähesed liigutavad endid seal, 
kus nad mitte ei pea. Kui nad oma lähemad kohustu­
sed täitnud on ja mõnusat elu võivad elada, sellest on 
neile küllalt. Nende seas valitseb unine, laisk elu, ja 
puudub ajaleht, mille läbi neid võiks unest raputada ja 
uuele vaimustatud tegevusele äratada. Ajaleht, mis 
tõesti eesti ajaleht oleks, kui see ometi kord tuleks." 

Sellises veendes teeb Jakobson uue järjekordse 
katse loa saamiseks. Veebruari alul 1876 saadab ta 
palve ülemtrükivalitsusele, et tal lubataks varemini 
kavatsetud ajalehte „Edasi" välja anda Viljandis. Asja 
kiirustamiseks palub ta toetust ka Kölerilt ja lätlaselt 
Waldemarilt5) Vastus saabub seekord' erakordselt 
ruttu: umbes kuu aja pärast saab ta ülemtrükivalitsu-
selt teate, et t a palve on otsustatud eitavalt. See rabab. 

i) Viimatitsiteexitud1 kiri. 
2) C. E. Jakobson — J. Kölerile 23. II 1376 — 

E. Kirjandus 1312, lk. 251. 
3) Vrd. C. E. Jakobson — J. Kölerile 10. II 1876 

— E. Kirjandus 1912, lk. 249. 

*) Viimatitsiteeritud kirjas. 
5) C. E. Jakobson — J. Kölerile 23. II 1876 — 

E. Kirjandus 1912, lk. 250—251. 

„See viib tõesti meeleheitele — kirjutab ta — „et seda 
ajalehe väljaandmise luba saada ei või"1). 

Nüüd jääb Jakobson esialgu ettevaatlikult oota­
vale seisukohale, pidades tarvilikuks varitseda soodsa­
mat olukorda, kus loa saamiseks suuremaid väljavaa­
teid2) . 1877. a. kevadel otsustab ta esineda uue kat­
sega, sest Köler Peterburist on annud asja kohta häid 
lootusi. Millise pingsusega see küsimus talle seekordki 
on, näitab ta hüüd: „Kui asi sel koxral peaks jälle vette 
kukkuma, siis kargan ma tõesti elusalt nahast välja" 3 ) . 
Maikuul läheb palvekiri siseministrile, Kölerile aga 
palve, et see omalt poolt kõik abinõud tarvitusele võ­
taks asja soovitud lahenduseks*). Uue ajalehe "lmu-
miskohana on ette nähtud Viljandi, tema nimeks peab 
olema „Sakala". Saabub sügis — oktoober —, vastust 
ajalehe asjus aga ei tule. Endiselt kurdab Jakobson 
oma truule sõbrale — Kölerile: „Eahva suurem osa ma­
gab meil, nimelt Viljandi pool, kus ma kõige suuremat 
vaeva näen, et põllumeeste-seltsi elus hoida. Ainult 
ajaleht võib selle kangestuse vastu aidata"5.). 

Seekord lootus siiski täideneb. Paar nädalat enne 
jõulu 1877 on Jakobsonil lõpuks teade käes, et „Sakala" 
ilmumine on siseministri poolt lubatud18). Seega on 
möödunud üle üheksa aasta, kui Jakobson esitas esi­
mese palvekirja luba anda oma ajalehe käimapanekuks. 
Õtse titaanlikult, truult oma meelekindlusele ja veene­
tele oli t a taotlenud seda, mille nüüd saavutas. 11. 
märtsil 1878 ilmub „Sakala" esimene number. Eesti 
rahvuslikus liikumises ja kogu eesti avalikkuses algab 
uus ajajärk, mille võitluse suurimaid raskusi kannab 
oma õlul C. E. Jakobson oma varase surmani, täites 
otse hiilgavalt neid ülesandeid, mis tal pika aastate rea 
kestes olid nii selgesti olnud silmi ees, — virgutada ja 
kasvatada rahvahulki võitlusele oma eluõiguste eest. 

5) C. E. Jakobson — J. Kölerile 19. III 1876 — 
E. Kirjandus 1912, lk. 251. 

2) C. E. Jakobson — J. Kölerile 16. I 1877 — E. 
Kirjandus 1912, lk. 285. 

3) C. E. Jakobson — J. Kölerile 22. IV 1877 — 
E. Kirjandus 1912, lk. 285. 

*) C. E. Jakobson — J. Kölerile 17. V 1877 — 
E. Kirjandus 1912, lk. 288. 

5) C. E. Jakobson — J. Kölerile 4. X 1877 — E. 
Kirjandus 1912, lk. 291. 

•> C. E. Jakobson — J. Hurdale UI. XII 1877 — 
Hurda kirjakogus, Eesti Kirjanduse Seltsi arhiivis. 

TALLINNA AKTSIA PANK 
Tallinnas, Vene tän. nr. 8. 

Tel . : nr. 1—75 dir. Abramski kabinett ja korter. 
,, 11—85 veksli jsk. ja raamatupidamine. 
,, 33—85 välisjsk. ja inkasso jsk. 

Toimetab kõik pangaoperatsioonid. 
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RA 
Kaugel sügavas metsas elas erak suures 

üksinduses. Pisikese onni kõrkjaga vooderda­
tud seinad ja pilli rookatus varjasid teda vihma 
ja külma eest, väike aiake paari mesipuuga pak­
kus talle küllaldaselt, mis keha tarvitas kasi­
naks elamiseks. 

Päikesepaistelisel kevadhommikul istus ta 
majakese ukse ees, tundes ennast külalisena 
looduse ülestõusmise püha pidulaual. 

Äkisti ilmus ta ette noormees nagu kellegi 
tagaaetud, laskus põlvedele, surus näo vana­
kese sülle ja sõnas vaevatud häälel: 

„Luba mind jääda siia enese juure, vaga 
isa. Iial, iial ei taha ma enam tagasi minna 
petlikusse maailma." 

„Mis loodad sa leida siit?" küsis vanake. 
„Siin ei ole mingit lõbu silmile, nagu pakuvad 
linnas kinod ja teatrid; siin ei ole kontserte 
kuulsate helikunstnikkude poolt nõudlikkudele 
kõrvadele; ei ole restoraane, mis pakuksid mait-
setkõditavaid sööke-jooke hellitatud keelele ja 
suulaele; ei ole ka kerget, vaevata elu, sest vilja­
puud, marjapõõsad ja juurvili nõuavad tööd ja 
higi. Mis otsid sa siit? " 

;,Rahu!" ütles noormees, nagu oleks ta 
pannud kogu igatseva hinge sellesse sõnasse. 
„Rahu tahan ma saada oma vaevatud, piinatud, 
purustatud südamele, mida nagu raudpulgelises 
hispaania saapas on pigistatud, nagu* lina-
kolgitsa vahel muljutud, nagu uhmri sees peks­
tud, nagu köögiriivi peal narmendama hõõru­
tud. Rahu, rahu tahan ma saada!" 

„Vaene, vaene süda," ütles erak osavõtli­
kult. „Kes on temaga ümber käinud nii halas­
tamatult? Kas jälle Juta?" 

„Jah, jälle Juta!" 
„Mis on ta teinud, mis on temas nii pahan­

danud sind?" 
„Südame prostitutsioon!" hüüdis noor­

mees ägedusega ja ta sõrmeotsad pigistasid 
vanakese lahja reide nii tugevasti, et muljusid 
juba luud. „Ma ei jõua seda enam näha, ei 
jõua seda kannatada!" 

„Südame prostitutsioon!" kordas vana­
mees: „milline kole sõna, mis see tähendab?" 

„Aga kuidas nimetada seda, kui iga uus 
nägu, iga uus tutvus paneb teda nagu palavi-
kusse, nii et ta enam muud ei näe, muud ei 
kuule, muust ei mõtle?" 

„Naised on ju alati kõigest uuest huvita­
tud," ütles vanamees heatahtlikult naeratades. 

G. E. Luiga 

HU 
„Ei, ei," vaidles noormees ägedalt. „Tar-

vitseb ainult võrrelda teda ja teisi. „Tuli meile 
ooperisse uus tenor, — kõik naised olid temast 
vaimustuses ja tungisid teatrisse tema õhtutel, 
aga Jutal ei olnud sellest küllalt: ta pidi liginema 
isiklikult, astuma kirja- ja päevapiltide vahe­
tusse; samuti oli, kui viibis siin viiuldaja Hiie­
mäe, kui käis kontserte andmas pianist Piipen-
holm, pidas loenguid noor teadusemees Meri-
oja. Viimase puhul oli ta haige, tohter oli talle 
keelanud väljamineku üldse, aga läbi pori ja 
räitsaka, külmal udusel õhtul pidi ta pikka teed 
minema loengule, ainult, et viibida isiku ligi­
duses, kellest oli huvitatud tol korral. Ja selle 
juures kinnitab siiski, et armastab mind ja 
ainult mind." 

„Oi, oi — armukadedus!" ütles vanamees 
pead vangutades. 

„Ei, ei," kinnitas noormees. „Lihtsalt 
vastik on vaadata, kuidas tütarlaps iga võõra 
silmavaatest võtab kohe tuld ja püüab igaüht 
panna enesesse armuma." 

„Usun, et seletad asja võõriti," ütles va­
nake. „Mul oli kord suur raamatukogu ja ma 
lugesin palju. Mul olid lemmikautorid, kellele 
ohverdasin söömised, magamised ja mängud. 
Kord oli see Homer, kord Aristoteles, kord põ­
lesin kõik põrgutuled läbi Dantega, kord ajasin 
õnne taga Faustiga, kord nõudsin enesetäien­
dust Tolstoiga ja nõnda edasi. Sattusin ikka 
palavikku neid lugedes ja lugesin mitmed kor­
rad üht ja sama, nagu ei huvitaks mind miski 
muu enam, aga panin selle siis riiulile ja teine 
huvitas mind samuti. Nimetad sa seda ehk 
hinge prostitutsiooniks, kuna andusin kogu 
hingega nii ühele kui teisele suurvaimule?" 

„See on teine asi," ütles noormees. 
„Miks?" küsis vanake. „Kas ei või nii­

sama huvitatud olla elavast inimesest nagu raa­
matust, mille on kirjutanud elav inimene? Ja 
nagu paneme raamatu, millest oleme olnud 
väga vaimustatud, riiulile seisma ning võime 
seda pärast vaadata hoopis rahulikult, nii või­
me lahkuda ka inimesist, ilma et see tähendaks 
mingit kurbmängu ja truuduse murdmist." 

„Sa ei tunnusta siis üldse armastuse usta­
vust, südame ustavust?" 

„Miks ei tunnusta," ütles vanake, „aga üks 
ei keela teist. — Mina pöördusin kõigi oma lem­
mikkirjanikkude juurest ikka jälle oma päris-
armastuse juure ja see oli piibel. Aga ma ei 
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tunnud, et oleksin murdnud truudust tema 
vastu, lugedes Dantet või Fausti või Tolstoid 
või teisi. Kuid viimaks ei tõmmanud need tei­
sed mind enam, ma leidsin, et piibel pakkus 
mulle kõik, kõik, mis vajasin, j ama jäin ainult 
tema juure. Aga ka temas olid mulle lemmikraa­
matud, lemmikpeatükid, mida eriti armastasin 
lugeda. Pikkamisi piirdus mu lugemine ikka 
vanemaga ja vähemaga ning nüüd olen jäänud 
üheainsa salmi juure. Sellest on mulle küllalt 
eluks ja surmaks." 

„Ja see on?" 
„See on: „Küll mäed liiguvad ja mäekün­

kad kõiguvad, aga minu heldus ei pea sinust 
mitte liikuma ega mu rahu seadus kõikuma."" 

„Tõepoolest ilu­
sasti öeldud!" hüüdis 
noormees. „õnnelik 
on see inimene, kes 
võib nõnda öelda oma 
armastatust!"" 

„õieti tahab iga 
inimene nõnda ar­
mastatud olla. Ja pöö­
rate teiegi tagasi tei­
neteise juure " 

„Ei!" hüüdis 
noormees ägedalt va­
hele. „Rahu tahan ma 
saada, ainult rahu, ei 
midagi muud! Seepä­
rast luba mind jääda 
enese juure." 

„Jää, poeg, ja ra­
hune," ütles erak. 

Kevade päike 
aga paistis tihedale 
lehestikule puu oks­
tes, viljapuud olid 
kaetud Õitega nagu 
mõrsjalooriga ja le­
vitasid palsamitaolist 
lõhna enese ümber, 
millest kogu õhk oli 
nagu tiine anduvast 
elust. 

Aga noormehe 
nägu oli täis ahastust 
ja piina, ta silmad 
olid kauasest magamata olekust sinistes 
aukudes ja keerlesid nagu surmale haa­
vatud metsloomal, kes ei näe kuskil pääsmist; 
vana eraku pale aga paistis nagu täiskuu va­
gusal, selgel Ööl ja hingas sügavat rahu kiirtena, 
lainetena, enesest välja. 

Möödusid päevad, möödusid nädalad. Saa­
bus suvi, töörikas suvi. Kevadel istutatud noo­
red puud olid ajanud juba vaksapikkusi kasve, 
vanemate puude okste küljes vormis end vili 
ikka ilusamaks ja suuremaks, umbrohust pu­
hastatud peenrad tõotasid sajakordselt tasuda 

S. Tiiiuse joonistus. 

Kui õhtused sündmused päeval ilmuvas lehes 
sees on. 

Minister K. jõudis kodumaa-ringreisilt eile Õhtul tagasi. 
Ministrit olid vastu võtmas kõrgemad ametnikud, kuna 

daamid talle lilli annetasid. 

istutaja, kastja ja kitkuja tööd, lillepeenrad 
aga katsid kirju vaibana majakese ümbrust. 

Päike oli looja läinud, täiskuu sõbralik 
nägu vaatas isalikult lõunataevast alla, kus 
noormees ukse lävepakul istus ja mõlgutas 
mõtteid. 

Ta oli leidnud, mida oli tulnud otsima: 
rahu. Ta süda oli paranenud, kõik kannatatud 
valud ja vaevad näisid kaugel, nagu teispool 
merekaldal olevat. Ta vaatles neid ja tal oli, 
nagu oleks tunnud neid kord keegi teine, mitte 
tema ise. Ta ei tunnud isegi uudishimu selle 
kohta, mis teeb praegu Juta, keda ta kord ei 
saanud unustada hetkekski. Kas oli ta üksinda 
kodu ja mõtles tema peale või oli ta leidnud arm­

sama seltsi, kes las­
kis unustada kõik, 
mis oli olnud en­
ne, või oli ta rõõm­
sal pidul, naeris ja lõ­
butses, tantsis ja 
mängis? Kui harul­
daselt ükskõikne tun­
dus see noormehele. 
Tal ei olnud kahju 
ega armukadedust, 
kui mõtles, et need 
huuled, mis kord olid 
kirglikult suudelnud 
teda, nüüd suudlevad 
kedagi teist sama sü­
damlikult ja sama tu­
liselt; kui käevarred, 
mis endid olid põimi­
nud tema kaela üm­
ber, nüüd suruvad 
kedagi teist rinda 
vastu. 

„01gu, olgu," üt­
les ta ja võngutas 
pead. Mis ka võis 
olla, see kõik oli nii 
kaugel temast, et 
väikseimgi virvendus 
sellelt ei ulatunud te­
ma südameni. 

Ta oli leidnud ra­
hu ja miski ei suut­
nud seda enam kõigu­
tada. 

Oli saabunud sügis. Puuoksi ehtisid kol­
lased ja pruunid lehed, nende vahel lebasid isu­
äratavalt punapõsksed õunad, keeduviljaaiast 
oli lõikus koristatud ja väetatud muld uuesti 
üles kaevetud, maa üle hingas rammus rahu, 
kogu loodus oli nagu hästi toidetud loom, kes 
õhtu ajal otsib pesa puhkuseks. 

Vaikne pühapäeva õhtu. Päike oli vajunud 
juba madalale, meeliskledes igavikku laskis vana 
erak tema viimseid lahkeid kiiri libiseda oma 
näo ja rinna üle. 

Äkitselt astus ta noor seltsiline tema ette, 
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hõõguval näol, äreval sammul, ja ütles hin­
geldades : 

„Vaga isa, luba, et ma sinu juurest lahkun 
ja ära lähen." 

„Kuhu? ja kui kauaks?" 
„Maailma. Elusse." 
„01id Jutaga koos?" 
„01in. Oleme ära leppinud ja otsustanud 

kokku jääda, et iialgi enam lahkuda." 
„Ja nii kergesti jätad jälle maha oma vae­

vaga võidetud rahu?" 
„Rahu, rahu — see rahu ei rahulda mind! 

On kahesugust rahu: kevade rahu, kus õied ja 
viljad uinuvad alles rahulikult pungas enne 
suurt ülestõusmist, ja sügise rahu, kus vili ja 
lehed on juba maha langenud ja loodus, puhkab 
suurele talveuinakule minnes. On elu rahu ja 
surma rahu. See viimane ei ole minule. Veel 
mitte! See rahu siin eraklikus elus on tuim, 
ükskõikne rahu, puudumise, loobumise, vaesuse 
rahu, aga see ei ole rahu, mida tunnen kui rahu, 
mis annab mulle midagi, mis lisab väärtusi minu 
elule. Ma olen siin kui paadiga karile visatud 
meremees, kes on kaotanud lootuse jõuda ku­
nagi koduranda ja paratamatusele alistudes on 
otsustanud jääda paigale. Aga see ei ole õige, 
rahuldav rahu. Sügavamas hingepõhjas elab 
siiski igatsus koduranna järele, õige rahusa-
dama järele, kus rahuldus voolaks rinnast läbi 
nagu merelaine, rahu, mida tunnen kui väär­
tust, mis rikastab elu, mis tõstab mind. Ja kui 

küll päeval matan selle igatsuse töösse, surun 
ta sügavasse alla, et ta ennast ei saa liigutada, 
siis öösel unenäos nutab ta nagu väike laps sure-
tavas näljas ja hommikul ärgates on mul sil­
mad täis vett. Minu õige rahu on Juta kõrval, 
kui tulen sinna eluvõitlusest, kuulan seal tema 
südame tuksumist ja surun ta väsinud pead 
oma rinna vastu. See on elu rahu, mida tun­
nen enesesse voolavat nagu taevalist kingitust, 
mis täidab mind alati uue jõuga ja uue tahtega 
kaasa elada inimeste elavat elu. See on e n a m 
k u i r a h u, see on r a h u l d u s." 

„Kas ei ole see kõik petlik meeltekuju-
telm?" ütles vanake hoiatav-tõsiselt. „Kas ei 
aota sind seal uuesti pettumused ja vintsutavad 
tormid, mis laastavad südant ja närvetavad 
hinge?" 

„Ja kuigi!" hüüdis noormees lõkendavail 
silmil. „See on siiski elu! Ma tahan tühjen­
dada elukarika, kuigi ta magusa lillemahla kõr­
val sisaldab kibedat koirohtu. Ma tahan tunda 
elu õnne ja valu, aga mulle on läägeks, on õud­
seks läinud see ühetaoliselt veniv, unine rahu!" 

„Ja usud, et inimene võib lugemisnäljas 
läbi sorida sadasid raamatuid, aga siiski tagasi 
tulla üheainsa juure, mis rahuldab teda täiesti?" 

„Jah, ka seda usun, sest et tunnen seda." 
„Mine, poeg," ütles vanake südamlikult. 

„Ela läbi oma eksitused, tee läbi oma kanna­
tused — sind kutsub elu hääl ja sinu jaoks ei 
ole rahu eraku onnis. Veel mitte!" 

Ajavaimu reportaaž suvematkal. 
K. A. Hindrey joonistas. 

Kahju, kahju — kui ta alles must oleks, küll siis annaks kirjeldada." 
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Ed. Hubel 

SIIN HINGAB.. . 
LEHEKÜLG VABADUSEST PRANTSUSE AJAKIRJANDUSES 

Tuleb meele kõigile tuntud anekdoot: Prantslane 
maabub New-Yorgis. Ta näeb seal hiiglakõrgel alusel 
naiskuju ja küsib ameeriklaselt selle tähendust. „See 
on vabadussammas," vastab yankee uhkusega. „Saan 
aru," ütleb prantslane, „ka meie paneme mälestusmärke 
suurtele surnutele." 

Pariisis kõndides puutuvad tüütavalt silma valit­
suse ja linna 'hoonetel, mälestussammastel ja mujal 
uhked sõnad: 

L i b e r t e , e g a l i t e , f r a t e r n i t e . 

Võimalik, et neid sõnu lugedes meiegi turistidest 
paljud on saanud suggestiooni, et Prantsusmaal on ini­
mene tõesti vaba, iseäranis Pariisis. Vaba, üheõiguslik 
kõigiga ja vend kõigile! Peamiselt saadakse niisugust 
suggestiooni ja illusiooni küll Montparnasse'i või Mont-
martre'i kõrtsides, kus tõepoolest kogu maailma lõ­
butsejad, elupõletajad ja santlaagrid õhtust hommikuni 
võivad veini juua, naisi suudelda, tantsida, j aurata ja 
vennastuda. Ei tule seal peremees kõlbluse nõudeid 
meele tuletama ega politsei ustesulgemisele või koju­
minekule manitsema. 

Isiklikult sain Pariisis mulje, et kolm suurt ideaali: 
vabadus, üheÕigusJus ja vendsus — ainult Prantsuse 
rahal on väga õige väljenduskoha leidnud. Kellel on 
küllalt franke taskus, see on Pariisis ja Prantsusmaal 
vaba; see on ka üheõiguslik ja teda võetakse igal pool, 
kui ta oma frankidega liialt kokkuhoidlik pole, kui 
venda vastu. 

Aga jätame seekord üheõigusluse ja vendsuse, kõ­
neleme vaid vabadusest nõndapalju kui see väljendub 
ajakirjanduses. 

Paari aasta eest hakkas Pariisis ilmuma ajaleht, 
mille nimi oli „A m i d u p e u p l e". See pidi olema 
leht, mis ei rippunud kellestki muust kui oma välja­
andjast. Väljaandja ei olnud mingi ideeline poliitika­
mees või tegelane mingil kultuuralal, vaid lõhnaõli vab­
rikant Coty. Aga temal, ja võib-olla ainult temal, oli 
„ om adus", mis võimaldas rippumatu lehe loomiskatse. 
Tal oli r a h a, väga palju raha. Mõnede arvutuste jä­
rele kulutas ta iga kuu meie raha järele umbes poolsada 
miljonit senti, et iseseisvat lehte ülal pidada, lehte, mis 
läks umbes 700.000 eksemplaris! Kuidas mõni teine 
leht selle tiraaži juures oleks äriliselt õitsenud! 

Lõhnaõli vabrikant Coty ei olnud kellegi idealist; 
tal olid oma isiklikud arved vastastega õiendada, peale 
selle tah/tis ta parlamenti pääseda, ja selleks oli tal 
oma lehte vaja. Aga tema katse läbi murda kõigist 

neist kütketest, mis Prantsuse ajakirjanduse vabadust 
kitsendavad, kui sellest vabidusest üldse veel kõnet 
võib olla — äratas poolehoidu ja huvi kõigis neis, kes 
vabadust vaid suure surnuna ei austa. 

Coty hakkas oma lehe üksiknumbreid 10 santiimi 
eest müüma, kuna teised lehed maskavad 25—30 san­
tiimi. Selgus, et Prantsuse ajakirjandus ei tunnusta 
võistluse vabadust. Algas sõda „Ami du peuple'i" vastu, 
mis Coty'le kohutavaid summasid maksma läks. 

Soja kestes, mis lõhnaõli vabrikant oma lehe ole­
masolu eest pidas, selgusid järgmised tegurid Prant­
suse ajakirjanduse vabaduses. 

H a v a s i a g e n t u u r . See on Prantsuse ametlik 
teadetebüroo, kes enese kätte on koondanud teadete han­
kimise kogu maailmast. Havas on teiste suurriikide 
agentuuridega monopolilised lepingud teinud. Nii on 
Prantsuse ajalehel võimatu temast mööda minna, kui 
ta rikkalikku sise- ja välismaa informatsiooni tahab 
saada. Maailmasõja ajal tekkis raadio-agentuur 
(Agence Radio) ja katsus Havas'i kõrval ajakirjandu­
sele teateid muretseda. See ei meeldinud vanale ette­
võttele põrmugi. Algas halastamatu võistlus, milles 
uus asutis alla jäi. Raadio-agentuur töötab küll, aga 
tema ala on piiratud. 

K u u l u t u s t e a g e n t u u r (Agence Nationale 
de Publicite) on teine võim, mis Prantsuse ajalehele on 
möödapääsmatu. Nagu Havas teadetehankimise, nii on 
Publicite-agentuur reklaami ning kuulutused enese katte 
kiskunud ja täiesti monopoliseerinud. Suuremad töös­
tuse ja kaubanduse ettevõtted on tähtsamaiks kuuluta-
jaiks. Nad annavad kuulutused Publicite-agentuurile ja 
jätavad talle vabaduse sinna lehte saata, kuhu agentuur 
heaks arvab. Miljardilised summad jaotab Renier, selle 
agentuuri omanik ja juhataja, igal aastal. Ajalehed 
ootavad temalt oma osa kui jumalalt õnnistust ja hoi­
duvad ettevõtteid ning tööstusalasid puutumast, kes 
Renierfle kuulutusi annavad. 

Havas ja Renier moodustavad Prantsusmaal do-
pelt-nelsoni, mis iga ajalehe võib õlgadele panna, s. o. 
majanduslikult hävitada. Seda enam, et need kaks 
jõudu tõepoolest käsikäes töötavad: Renier' esindaja 
istub Havas'i agentuuri juhatuses. 

Kui nüüd mõni ajaleht Havas'ist mööda tahab 
hiilida ja oma käel teateid hankida, siis ei ole see amet­
likule agentuurile sugugi ükskõik. Ta jääks tasust 
ilma. Nüüd tuleb talle abiks liitlane Renier. See jätab 
tõrksale ajalehele kuulutused saatmata. Igaüks neist 

28 



teab, mis sünnib ajalehega, kellelt kuulutused ära võe­
takse. Ei jää muud üle kui sulgeda uksed või alistuda 
Havas-Renier' meelevallale, seda enam, et Prantsuse 
lehtede hind on odav (meie rahas kaks senti üksik­
number) ja kaugeltki toimetuse- ja trükikulusid kuu­
lutusteta ei tasu. Ei jää seal siis muud kui tunnustada 
Havas-Renier' diktatuuri. 

H a c h e t t e ' i f i r m a on lisaks kolmas jõud, mis 
aitab hävitada Prantsuse ajakirjanduse trükivabadust. 
Prantslane ei armasta ajalehte tellida, vaid ostab iga 
päev üksiknumbri. Üksiknumbreid müüakse kioskidest, 
nagu meil Tallinnaski. Kioskid on aga Prantsuse lin­
nades enamasti (80%) Hachette'i firma käes. Ka 

hästi minev ajaleht. Ideeliselt ei suutnud nad „Quo-
tidien'ile" midagi teha. Nad andsid võistleja vagusaks 
tegemise Hachette'i firma hooleks. See viskas iseseisva 
lehe oma kioskidest välja. Suure vaeva ja kuluga or­
ganiseeris „Quotidien" endale oma levitamisaparaadi. 
Nüüd tuli Renier-agentuur Hachette'ile appi ja võttis 
lehelt kõik äride kuulutused. Jäid järele ainult üksi­
kute inimeste poolt toodud mõnerealised kuulutusekesed. 
Paari aastaga oli paarkümmend miljonit kokkupandud 
franki läbi ja „Quotidien" pidi valge lipu üles tõm­
bama. Ta on praegu mõnede äriringkondade huvide 
kaitsjaks ega püüagi enam iseseisvat rippumatut trüki­
sõna esitada. 

Ajakirjaniku igapäevane leib 
Ii. Tiituse joonistus 

Kuulus sissemurdja Maailmameister 
Luku Kusti Radko Pugouits 

Kuulus kinodiiva Rahvusvaheline 
Lia Mära de Putu kelm krahv Alfonso 

de la Nikaragua 

Pankrott-
meister 

Adalbert 
Vesivõsu 

Riigiametnik 
Ants Press, 

tehku ta head 
või halba 

raudteejaamades, müüb ajalehti ainult Hachette. Kat­
sugu nüüd, mõni ajaleht temast mööda minna, teda igno­
reerida! Ta peaks endale ise Pariisis ja mujal kioskid 
ehitama. See käis multimiljonär Coty'lgi üle jõu ja ta 
mobiliseeris peamiselt üksiknumbrite müüjaid. Nagu 
öeldud, tuli tal kuus umbes poolsada miljonit senti 
juure maksa. 

Kuid mida Coty enesele mõneks ajaks võis lubada, 
see käib harilikul kapitalistil või ka kapitalistlikul 
ühingul täiesti üle jõu. Aastate eest tekkis Pariisis 
idee (täiesti utoopiline!) asutada iseseisev ajaleht. 
Vabatahtlikult pandi selleks kokku 20.000 miljonit franki 
(1 fr. = 15 senti). Et sealset lugejat säärane imeloom 
kui iseseisev ajaleht huvitas, seda näitas varsti luge­
jate arv: mõne kuu pärast läks „Quotidien'i" 300.000 
eksemplari. 

Teistele suurtele lehtedele ei meeldinud iseseisev 

Need kolm jõudu, mis Prantsuse ajakirjandust 
valitsevad, on ajakirjanduse enese tarvidustest tekki­
nud, kuid hiljemini trükisõna, nõndapalju kui see iga 
päev või iga nädal ilmuvalt es lehtedes väljendub, täiesti 
oma meelevalla alla võtnud. Nad on tsensuuriks saa­
nud, mis valjem ja halastamatum igast ametlikust jä­
relevalvest. Selle kohta on näiteid toonud Dijonis pee­
tud rahvastevahelisel ajakirjanikkude kongressil Prant­
suse ajakirjanik Delaisi. Teatriarvustuski ei ole nende 
kolme võimu valve alt vaba, seletas Delaisi. Julgeb 
mõni arvustaja etendusest halba öelda, siis läheb teatri­
direktorite ühingu palvel Renier^ firma esindaja tehe toi­
metusse, kes laitva arvustuse avaldas, ja ähvardab 
kuulutuste võtmisega. „Süüdlane" arvustaja olgu õn­
nelik, kui ta kohe ei lenda, vaid meeleparanduse-tõotu-
sega lepitakse. 

Ühes Pariisi ajalehes ilmus kirjutis prantslaste 
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söömakombest, mille järele magusa roa juure sekti juuak­
se. Kirjutises avaldati arvamist, et see komme kõ­
hule kaugeltki kasulik pole, et sekt või šampanjavein 
sel puhul ära tuleks jätta, šampanja vabrikantide 
ühing kaebas lehe kohtusse ja nõudis 100.000 franki 
kahjutasu. Eraviisil nõuti veel autori toimetusest val­
landamist, mis ka sündis, sest vastasel korral oleks 
kuulutused võetud. Kas kohus kahjutasunõude rahul­
das, ei ole teada. 

Üks teine Pariisi leht kavatses avaldada seeria 
artikleid Iastetöö kohta Prantsuse tehastes. Esimeses 
artiklis arvustati valjusti laste ekspluateerimist klaasi-
vabrikuis. Kohe artikli ilmumise järel ilmus Renier' 
firma esindaja ühes klaasivabrikantide ühingu esinda­
jaga toimetusse ja nõudis, esiteks, järgnevate artiklite 
avaldamata jätmist; teiseks — vastupidise artikli aval­
damist toimetuse enese poolt, mis sedasama asja pidi 
heas valguses näitama. 

Keed on väikesed näited, mis illustreerivad 
Prantsuse ajakirjanduse „vabadust". Natuke hilja on 
väljaandjad ja toimetajad taibanud, missugused ahelad 
nende käsi seovad. On hakatud otsima vahendeid, kui­
das neist ahelaist vallanduda, aga midagi konkreetset 
ei ole seni leitud. 

Hoopis teise lehekülje moodustab Prantsuse aja­
lehtede müüdavus või ostetavus. Ei ole saladus võÕ-
rastelegi, et Prantsuse lehtedesse raha eest artikleid 
saab paigutada. Tahame, näit., Eestile seal reklaami 

teha, siis kirjutame artikli valmis ja viime mõne Pa­
riisi lehe toimetusse, kus siis tasu määratakse, mitte 
meile, artikli autoreile, vaid tasu, mis me l e h e l e 
peame maksma, et ta artikli trukiks. 

Tahab keegi meie kunstnik, et temast mõni Pa­
riisi leht või ajakiri juttu teeks — jälle sama tee ja 
samad vahendid — frangid! Väikese tähtsuseta 
lehe kaastööline teeb kiitva märkuse klaasi kohvi või 
veini eest, soliidse ajakirja kaastööline võtab soliidse 
„honorari". Kuna meil korralik ajaleht peaaegu iga 
tekstirea eest toimetuseliikmele või kaastöölisele tasu 
peab maksma, ja maksab, on Prantsuse väljaandja ja 
toimetaja ideaaliks: mitte üht rida trükkida, mille eest 
poleks «honorari" makstud — lehele. Aga see on juba 
iga lehe sisemine asi. See ei kuulu käesoleva artikli 
piiridesse. 

Kui tead seda kõike ja paljusid muid väärkülgi 
selle vana ja kõrge kultuurirahva praegusel, kõrg-
kapitalistlikul ajajärgul ja juhitud siis ikka jälle lugema 
kolme suure sotsiaalse ideaali nimetust valitsuse hooneil 
ja mälestusmärkidel, siis leiad, et selle juures on unus­
tatud midagi. Peaks olema 

Ci g i t l i b e r t e , e g a l i t e , f r a t e r n i t e . 

See tähendab Eesti keeles: 

S i i n h i n g a b v a b a d u s , ü h e õ i g u s l u s j a 
v e n d s u s. 

Aga me usume ometi surnute ülestõusmist. 

RIIGIHOIUKASSA 

võiab raf)a Qoiule 
Eesti Panga osakondades 

Ja kõikides postkontorites 
* 

Holusurnrnade eest vastutab riik. 

R I I G I H O I U K A S S A HOIUSUMMAD KASVAVAD JÄRJEKINDLALT. 
1. NOVEMBRIL 192.Q. A. OLI HOIUSUMMASID 3,3 MILJONIT KROONI. 

Mlglf)oiuKas$a peaUontor. 
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Eduard Vilde 

KAS HALVENEB KIRJANDUSLIK MAITSE? 

Et kirjanduslik kollektiivmaitse on halve­
nenud, ei ole meil vahest mitte aksioom. Või­
dakse meele tuletada neid mitte väga kaugeid 
aegu, kus eesti lugemispublik nautis mõnuga 
„Jenoveevasid", „õnnetuid Hirlandasid" ja 
„Mai Roose", millele hiljem järgnesid „Rinal-
diinid", „Marietad" ja „Prints Valdemarid" Da­
vid Martsoni võimatus tõlkes. Võidakse näi­
data ka kogu ärkamisaja algupäranditele kui 
enamikus magedale ja vesisele lektüürile, mida 
aga võrdlemisi aplalt loeti. Vastuväiteks kõl­
bab veel ka osutus, mäherduse alaväärilise ma­
terjaliga täitsid tol ajal meie ajalehed oma 
„jutunurki", olgu tõlkes, olgu algupärandis, vas­
tavalt lugejaskonna halvale maitsele. Pööre tuli 
alles — nõnda kuuleme proklameeritavat — na­
pilt veerandsaja aasta eest, kui tärkas korraga 
hulgi noori kirjanikke, kes hakkasid Õpetama 
lugejale ja vanemaile kolleegidele paremat 
maitset... , 

Sellise argumentatsiooni puhul unustatakse 
aga midagi, mis on üpris kaaluv tolleaegse kir­
jandusliku maitse hindamises: eesti intelligent­
sem lugejaspublik akadeemilisest haritlasest 
peale kuni parema kutsetööliseni luges kirjan­
dust peamiselt v õ õ r a s k e e l e s — saksasta­
mise ajajärgul s a k s a , venestamise ajajärgul 
v e n e keeles, või nüüd jaolt juba ka m õ l e ­
m a s keeles. Nende keelte, eriti saksa keele, 
kaudu tutvuti tõlgetes ka prantsuse, inglise ja 
muude võõrkirjandustega. See oli saksa keelt 
valitsev e e s t i publik, kes aitas ülal pidada 
saksa raamatukauplusi, saksa ajalehti, saksa 
teatreid. Niipea, kui eesti seltskond oma rah­
vuslikul ja hariduslikul arengul samm-sammult 
jõudis iseseisvusele, hakkas lugema o m a kir­
jandust, muutis nädalalehekesed päevalehtedeks, 
asutas mõlemasse suuremasse linna teatrid, nii­
pea lõid saksa kultuuriasutised jõult ja arvult 
kahanema ning kõdunema. Ilmus muiste igas 
meie väikelinnaski oma „Anzeiger", Tartus 
võrdlemisi suur saksa päevaleht, Tallinnas ko­
guni kaks päevalehte*), siis näeme nüüd kum­
maski meie perekaimas linnas ilmuvat ainult 
ü h t väheldast ning vähese lugejaskonna tõttu 
üpris kallist lehte, kuna alaline saksa teater 

*) Harry J a n n s e n i „Die Heimat" oli lühikest aega 
veel kolmandaks. 

Tallinnas ja Tartus on saanud vaid ilusaks mä­
lestiseks. 

ühe ajajärgu mentaliteeti, tema vaimset 
ja hingelist ilmet, võime tabada kõige pare­
mini, kui teeme kindlaks, kuhu kaldus sellal 
publiku eriline huvi, tema hardus, vaimustus, 
entusiasm. Minu kirjanduslikud mälestised ja 
muljed ulatuvad tagasi umbes nelikümmend-
viis aastat. Tugedes noile võin öelda, et ühis­
konna vaimusuund oli saksastamisajastikus 
kirjandusele kui ka muile kunstidele soodsam 
kui venes tarnis epohhis ja märksa soodsam kui 
praegu — muidugi võrdlemisi. Kas ei kõla pea­
aegu muinasjutuna, kui tähendan, et teatris 
käidi virgasti nautimas d r a a m a t , eriti klas­
silist draamat ja tragöödiat! Teater oli täis, 
meeleolu ülev, tundus vahel otse kirikuelevust. 
Olime küll keset saksa kirjanduse lagunemist 
ja Eduard Berenti näitelava ei sulgunud auto­
reile nagu komöödiatöösturid Gustav von Mo-
ser, mõlemad Schönthanid, Blumenthal, Kadel-
burg j . t., sest publikut leidus teadagi ka kerge, 
konventsionaalse tüki ning pühapäeviti bur­
leskse jandigi jaoks. Ent tõsisel, tuumakal, sü­
gaval tükil oli ometi nii konstantne vaatajas­
kond, et võidi laupäev kestvalt reserveerida 
maailmakirjanduse klassikutele, kuna etendati 
uuemaid draamasid ka muil nädalapäevil. Tol 
ajal olid publiku teatrilemmikuteks „traagiline 
heeros" ja „heroiin", kuna subreti ja koomiku 
ülistamine jäeti pühapäevapubliku asjaks, kes 
koostus peamiselt kaupluse- ja kontoriteeni-
jaist. Draamapubliku hardus küündis sageli 
pisarateni ja närvivapustuseni ning pärast 
etendust kogunes peaaegu alati salk vaimusta-
tuid teatri tagaukse juure, et neid jumalikke 
imetegijaid, kes teatritäie tavalisi inimesi prae­
gu hingelisest tasakaalust olid rabanud, ilma 
mingita palest palge näha. Mina isiklikult olin 
„seitsmendas taevas", kui mu tädipoeg Brun­
berg (kirjanik Bornhöhe), kes oli tol ajal „Re-
valer Beobachter!" juures teatriarvustajaks, 
mu vahel kaasa võttis „Hotel du Nord'i" resto­
rani, kus linnateatri näitlejad pärast etendust 
taotsesid õhtust süüa, ning mulle võimaldas tut­
vuda mõnega, kes neist mulle eriti imponeerisid. 

Meie tolleaegse publiku kunstientusiasmist 
mõlgub mul meeles väike iseloomustav episood. 
Peterburis peeti siis veel ülal saksa õueteatrit. 
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Mitmed sealsed lavatähed, 
nagu Hermann N i s s e n ja 
Ferdinand S u s k e, külasta­
sid sageli Tallinna linnateat­
rit, aga ka välismaa suurusi, 
tulles Riiast ja minnes Peter­
buri, peatus meil. Mäletan 
peale muude Adolf S o n -
n e n t h a 1 i, Marie G e i s -
t i n g e r i ja Charlotte V o i -
t e r i t Viini Burgtheatrist. 
Kord oli viimane meil esine­
nud Grillparzeri „Medeas". 
Olime näinud tema deemon­
likku mängu tiitelosas, olime 
ka kuulnud tema kuulsat kar­
jatust, mida kutsuti „Volteri-
karjatuseks". Mürisev ap­
laus, lugematud väljakutsed. 
Pärast etendust jäi teatri ves­
tibüül inimesi täis, taheti siit 
kaudu koju minevat diivat 
veel kord näha. Charlotte 
Volter ilmubki direktori kõr­
val. Äkki lähenevad talle 
spontaanselt kaks noort prei­
lit, kahvatud ja põlevsilmali-
sed ärevusest, ning katavad 
ta mõlemad käed suudluste­
ga. . . Hetkeks tumm vaatle­
mine, siis asub nagu antud 
signaalil salk härrasid näitle­
janna ümber ja ta kantakse 
kätel väljas ootavasse tõlda... 
Palun silmas pidada: see ei 
sündinud mõne operetiprima­
donnaga, vaid ühe sügavtõ­
sise klassilise tragöödia inim-
ku j unda j aga! 

Niisugust entusiasmi, 
isegi võltsimatut ekstaasi, 
võib meiegi päevil näha — 
aga kas teate kus ? S t a a ­
d i o n i l . Elan Kadriorus 
niisuguse lähedal, näen päev 
päeva kõrval päris rahvaste­
rändamist oma akendest möö­
da voogavat ja kuulen vai-
mustuseruptsioone, mis üle­
tavad kõik enne nähtu ja 
kuuldu. Nad vältavad va­
hel .veerand tundi vahetpida­
mata. Nad on vahel möirga­
vad ja undavad nagu orkaan 
ookeanil. Siis panen käed risti 
ja ohkan Taara poole, et ta 
laseks kümnendat osagi sel­
lest ürginimlikust vaimustu­
sest osaks saada meie v a i ­
m u v ä ä r t u s t e l e . Miks 
siis peab kõva ja osav suurvarvas ning väle 
jalg või käsi olema kõrgemas hinnas kui mõt­
lev ja loov aju? 

Meie elame spordi tähe all. Ei, õigemini 

s p o r d i t s e m i s e ja r e ­
k o r d i t s e m i s e tähe all. 
Mis oli alguses võimlemistao-
line kehaharjutus, ajaviide, 
m ä n g , see on saanud kireks 
— kireks pealegi, mis kipub 
lämmatama vaimsed huvid. 
Uinus varemalt poiss või 
plika magama, r a a m a t kai­
sus, siis uinub ta nüüd — ühel 
jalgpall, teisel reket kaisus. 
Ja und näevad mõlemad äre-
vaist turniiridest ja matsi­
dest ning nende kõrval Parii­
sist värskelt importeeritud 
uutest neegritantsudest. . . 
Ja kõike seda rekorditsemist 
võetakse t õ s i s e l t , p u -
r u t O s i s e i t — meil ja 
mujal. Tuuakse lehtedes te­
legraafi ja telefoni kaudu 
pikki üksikasjalisi kirjeldusi 
ning sügavpõh j alikke arvus­
tusi. Korratakse seejuures 
tüütuseni: „ Terves kehas 
terve vaim". Aga milles väl­
jendub ja teostub siis nüüdis­
aja sporditseja v a i m ? Mi­
da ta sel alal loob? Ta ei tee 
ju muuga tegemist kui õrna 
mittevaimse kirega. Kui 
meile ajakirjanduses, reklaa­
miks spordile, jutustatakse 
mõnest ameerika presiden­
dist või inglise peaministrist 
või suurest kirjanikust, et ta 
harrastavat seda või teist 
sporti, siis ei ole ometi sport 
see tegur, mis tõstis mehe nii 
kõrgele staažile, vaid tema 
v a i m n e kvalifikatsioon. Ta 
kasutab sporti vaid oma 
kehalise tervise karastuseks 
mängu ja võimlemise mõist­
likkudes piirides. Rekordit-
seja aga otse patustab keha­
lise tervendamise vastu. Ber­
nard S h a w tähendab kuski 
inglise aristokraatia spordi-
kire kohta, et lepitakse meel­
sasti vigaseks väänatud käe 
ja jalaga, kui aga saadakse 
nautida hea sportlase kuul­
sust. See on h a i g l u s e 
tunnusmärk. Sellisel sporti­
misel pole enam midagi tegu 
„kehakultuuriga" — see kul­
tuur on ebakultuurne. 

Ma ei süüdista sporti 
selles, nagu oleks otse 

t e m a see, kes on ühiskonda, eriti noorsoosse, 
toonud ärapöörde vaimuhuvidest, vaimse loi­
duse ja ükskõiksuse, kuigi ta oma nüüdsel 
r i k u t u d kujul neid halbusi aitab süvendada. 

Meie aja tudeng 
Homme antakse mulle ülikooli lõ­

petamise diplom, — saan ometi kord 
teada, mida õieti 10 aastat Õppinud 
Olen! E. Tiituse joonistus 
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Ei, vaid spordimaania i s e on sümptoom sellest 
meie aja mentaalsusest, mis suggereerib selja-
pöörmist v a i m s e l e lobunautimisele. Selle­
suunaline protsess on pikem maanialise sport-
luse arengust. Vanemad meie seas mäletavad 
vististi veel, mäherduse innu ja hardusega 
loeti möödunud sajangu lõpul ja uue sajangu 
alul sotsiaalse tendentsiga ilukirjandust, millise 
vaimustusega võeti vastu Zola, Tolstoi, Ibseni, 
Hauptmanni, Gorki teosed. Mitte ainult õppiva 
noorsoo sõõrides, ei, vaid daamide kohvilauda-
deski diskuteeriti tol ajal k i r j a n d u s l i k k e 
küsimusi. Ja see oli just meie e e s t i publik, 
kes kogunes Tartu Bürgermusse'sse, kui seal 
Ida A h 1 b e r g kehastas j a hingestas „Norat" 
ja teisi Ibseni kujusid. 

Esimese vene revolutsiooni eel ja ajal do­
mineeris siis poliitiline kirjandus — sotsialist­
lik ja radikaal-demokraatlik. Ei olnud täie-
vääriline ühiskonnaliige, kes ei lugenud revo­
lutsioonilise belletristika kõrval ka puhtpoliiti-
lisi väljaandeid. See oli meil lõpuks vaimu-
huvide kõrgepingele. Järgnes riikliku reakt­
siooni ning hiljem maailmasõja halvaval ja kor-
rumpeerival kaasmõjul vaimne langus. 

Ei viitsita enam m õ e l d a . Välditakse, 
põlatakse otse kõike, mis nõuab mõtlemist. Ol­
lakse seetõttu mõtlemisest v õ õ r d u n u d , nii 
et enam ei taibatagi, mis pole küllalt lame ja 
labane. Meie teatrijuhid ja autorid kurdavad, 
et publik ei saa muuseas enam peenemast, eriti 
satiirilisest, naljast põrmugi aru. Ta naerab 
ja aplodeerib maruliselt, kui härra Pinna või 
härra Kurnim kukub jahukirstu ja tõuseb «el­
lest valge seljaga, — ta lõbutseb südamest, kui 
Shakespeare'! „Tormis" kõhuli lamava Cali-
bani selga, pea selle tagumiku poole, laskub 
Tipsutai ja nende mõlemi otsa istub joobnud 
Stefaano, aga ta vaikib ja haigutab isegi nii 
pähekopsatavate naljade puhul, nagu neid sisal­
davad parimad operettide tekstid. Et on saa­
nud kunstipärasest teatridraamast ja -komöö­
diast triviaalne, šablooniline kinotükk, mida 
neelatakse massiliselt, kuna teater seisab tühi, 
— ja et on saanud koomilisest ooperist (opera 
comique), n. n. klassilisest operetist, see nüüdne 
veretu ja vormitu muusikaline jant, mida kut­
sutakse k a operetiks, kuna endise, ikkagi pisut 
head rahvapärast huumorit pakkuva farsi, 
posse aset täitma on pandud n. n. revüü maotu 
pudipadi — see kõik tähistab teed, mille on 
maitseline langus juba ära käinud. 

Nüüdisaja vaiimiolu signatuur on k õ m u -
n ä l g . Kõigis maades elab suur osa ajakirjan­

dust ainult ja üksi sellest näljast. Enne seda ei 
olnud. Algupärandite e s i e t e n d u s e k s ko­
guneb meil teater täis, kuid kas teose e n d a 
pärast? Ei, vaid 75 protsendi võrra selle 
kõmupärase teatraalsuse pärast, mis on esi­
etendusega ühenduses: autor hõigutakse la­
vale — kuidas ta välja näeb? mis näo ta teeb? 
kas oskab teine ka ilusasti kummarduda? mi­
hukest kuube ta kannab? kas talle annetatakse 
ka lilli? j n e . . . . Romaan, mida peab rohkesti 
ostetama või raamatukogudest laenatama, ei 
tohi ilma olla mingisugusest sensatsioonilõh-
nast. Teda on kas taevani ülistatud või maani 
maha laidetud, või tema tegelasil on elavaid ja 
tuntud modelle, või tema autorist teatakse mi­
dagi pikantset — ükskõik, niisugune raamat 
kõlbab lugeda! Veel parem on, kui ühest teo­
sest kuuldub, ta olevat „s o o l a n e " ; vulgaar­
keelest tõlgituna tähendab see: s e k s u a a l n e . 
Autor, kes tahab tingimata olla kindel oma 
raamatu ,,minekus", peab olema vilunud „sugu-
elu saladuste" ja «probleemide" leiutamises ning 
populaarses lahendamises. Ärgu ta kartku, et 
teda „nilbuses" hakatakse süüdistama. (Seda 
enam ei tehta.) See sündis e n n e-muiste, s. o. 
paarikümne aasta eest, ja tol ajal juba siis, kui 
autor ainult m a i n i s , et neitsi sai rasedaks 
ning abieluline murdis truuduse. 

Kõigest hoolimata ei tarvitse meie o m a 
kirjanduspubliku pärast silmi nii väga maha 
lüüa. Mujal pole lood paremad, ka ülikultuu-
rilises õhtumaailmas mitte. Herbert Wells väi­
dab kuski, et kogu Inglismaal ei leiduvat h e a 
raamatu lugejaid rohkem kui 50.000! On see 
õige, siis ei jäta maitse langus Shakespeare'! 
isamaal ka midagi soovida. Kümne aasta eest 
anti Londonis Oscar Wilde'i kogutud teosed 
välja. Väljaanne oli määratud jõukamale luge­
jaskonnale, ta oli paberilt ja köitelt parem ta­
valistest. Ent kas teate, mäherdusel eksem­
plaride arvul trükiti teoste andeid? ütle ja loe: 
t u h a t tükki. Ja inglise keelt kõneleb 150 
miljonit inimest. Võrreldes sellega kui ka 
paljude teiste maade lugemisnormiga võime 
küll öelda: meil loetakse r o h k e m . Loetakse 
õnneks häidki raamatuid võrdlemisi rohkem. 

Maitse aga — see näib edasi halvenevat, 
olgugi, et meil virgasti katseid tehakse, eriti 
noorsoo ringkonnis, parema kirjanduse propa­
geerimiseks. Masside maitse halveneb edasi, 
kuni tuleb suur t ü d i m u s , k ü l l a s t u s , 
t ü l g a s t u s kõigest sellest tühjast, õõnsast 
mittemidagist. Siis algab renessans — üks­
kõik millal. 
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PARIISIST „POSTIMEHE" JUURE 
(„MINU ELUKROONIKA" V KAVAST) 

Olin täielikult pankrott, kui Riiga jõudsin. Tööta-
mised ööseti, sest närvid ja võlad ei kannatanud päe­
vavalgust, olid kuudekaupa minu jõudu söönud. Sõit 
neljandas klassis oli mulle läinud maksma mu väike­
sema, aga kallima sumadani — seal oli sees töid, 
maale ja joonistusi ning 
pesu ja üks ülikond. Esse-
nist mööda jõudes olin ma 
ärganud istuvast tukkumi­
sest ja siis kaasreisijate ka­
hetsusi kuulnud, üht puna-
habemelist truusüdamlikku 
sakslast uimaselt imetle­
nud, kes ühtelugu seletas, et 
t a küll peaaegu kindlasti ole­
vat uskunud, et see ikkagi 
minu sumadan oli, mille 
üks võõras mees oli kaasa 
võtnud. Oo, ta oleks sellele 
närule näidanud, kui ta 
kindlasti oleks teadnud, et 
see minu sumadan oli! Kuid 
olin ikkagi liiga väsinud 
ütlemiseks, et ju nii lihtne 
oleks olnud mulle külge 
müksata, kui mees minu 
varanduse käe otsa võttis. 
Edasi tukkuma jäädes oli 
mul hinges ainult kerge 
haletsus selle nii rohkesti 
leiduva inimliigi vastu, kel 
sõnades on palju kaastun­
net, tegudes aga mitte "niigi 
palju tahtejõudu või mõis­
tust, et kahtluse korral kas 
või kõva köhatamisegagi 
seisukorda selgitada püüda. 

Neljandas klassis sõit on kallis sõit. Olin piirini 
jõudnud, kus odavat rongi oodates ühes lokaalis kogu 
öö pidin istuma ja võõraste inimestega ilmaaegset 
juttu ajama ning viimseid kopikaid kulutama. Ja kui­
dagi viisi kartsin ma piiri, pakkide läbiotsimist. Mul 
võisid mõned joonistuste kavandid seal paberisegu 
sees olla, võisin Tolstoi, Öehhovi, Gorki ja teiste mõt­
teid riigivastasel viisil joonistanud olla. J a sõja pä­
rast Jaapaniga oldavat Venemaal praegu iseäranis 

kare. Tekkis plaan kuidagi viisi salaja üle piiri jõu­
da, kuid väsimuse sekka ta kadus. Tänu taevale, sest 
ta oleks hästi loll olnud. 

Riias aga oli kerge hingata, kuigi minu riietuse 
jaoks liiga kareda õhu käes. Mul oli üks Pariisi tali-

palitu seljas, aga Pariisi 
talipalitu on peaaegu meie 
suvipalitu. 

Oli ennelõunane aeg, te­
lefonitraadid olid valgelt 
karvased, kui Romanovi 
uulitsal äkki minu kõrval 
Jaan Poruki nägin. Ta ei 
teretanud, hoidis käed pa-
litutaskutes, vaatas oma 
vesihallide silmadega mulle 
kõõrdi otsa ja hakkas mu 
kõrval kõndima. Ma ei te­
retanud ka. Mis sest, et me 
üksteist vahest kaks aastat 
ei olnud näinud. 

Siis ütles ta : „Su pa­
rem saabas on katki." 

See oli õige. Miks pi­
din ma seda veel kinnita­
ma? Taktivaene ta oli. Aga 
külm oli liiga, et suud lahti 
teha. Ja minu kollasel 
saapal oli ainult üks väike 
pragu väikese varba kohal 
sees. 

Ta oli muidu üsna sõna­
aher, aga tal oli veel vaja 
ilmast kõnelda, mida ta 
suure tõsidusega järgmiselt 
absolveeris: 

. „Kui kõik inimesed lund 
teeksid, siis oleks veel külmem." 

Siis sammusime jälle vaikidas edasi kuni tram­
mini. 

„SÕidame ,Atitomaati'", ütles ta siis. Ja see oli 
ainuke mõistlik sõna, mis kõike sisaldas, nimelt, et ta 
trammi maksab ja ka ^Automaadis" kulud kannab. 

Seal istusime umbes tund aega, kus ma talle sei­
sukorra selgeks tegin. Nimelt, et ma Pariisis olin, 
viimasel ajal rohkesti nälgisin, nüüd kindlasti Tartu 
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pean sõitma, milleks ta mulle 5 rubla peab mu­
retsema. 

Enne pidavat ma end aga laskma päevapildistada. 
Mul olevat midagi näos, mida pidavat fikseerima. Tal 
olevat tuttav päevapiltnik, äriliselt algaja, kuid uute 
teede otsija ja leidja sel alal. Meiesugustele meestele 
tegevat ta hinnata. Ta viis mind Thorensberg!, kus 
üks päevapiltnik minust mitu konterfeid tegi, kusjuu­
res välja tuli, et ta Pakkulis on sündinud, õigemini 
ühes neist taludest, milledest Pakkul koosnes, millede 
hooned aga maha olid kistud. 

Seda päevapiltnikku olen ma Õige mitu aastat 
hiljem „Postimehe" juures näinud, kuhu ta oli ilmu­
nud, et oma kunsti vastu ajalehis huvi äratada. See­
kord oli ta aga hiromant, ei tunnud mind enam ära, 
ütles mulle kõik viltu, mis minevikusse puutub, ja en­
nustas mulle surma neerupõletiku kaudu kaunis ruttu 
ähvardaval tähtajal. Viimast vist seepärast, et ma 
kuidagi viisi head heaga tasuda ei saanud j a ühtki 
soovitust käevaatamise ja soolapuhumise suhtes lehte 
ei võinud lasta. 

Kui „Automaati" sõitsime, nägin Wöhrmanni par­
gi juures Ambergi, „Vironia" värvid peas. Ta ruttas 
politehnikumi. Oleksin välja tahtnud karata, nii hea 
meel oli mul, kuigi ma Pariisi käiva „Postimehe" kau­
du juba teadsin, et „Vironia" sügisel juba Riia korpo­
ratsioonide perre oli vastu võetud. Kohe, kui päeva­
piltniku juurest tagasi olime, läksin „Vironiasse" en­
disi sõpru vaatama. 

Leidsin neid peaaegu kahanemata endisel arvul, 
leidsin uusi, kuid. minu viis ei olnud enam endine. 
Pariis oli mind üsna vaikseks teinud ning tol ajal 
alati ja veel kaua aega hiljem seisin ma veel imesta­
vana nähte ees, kuidas siin kodumaal ikka seda sööki 
ja jooki nii ohtrasti on. J a üsna otsekoheselt tunnis­
tan, et närvlikkus oli nii suur, et mõne lihaga ja 
muude toitudega raskesti ülekülvatud leti ees silmad 
kõrvale pidin pöörma, sest et nad niiskeks läksid. 
Mulle tuli ikka meele see nälg, mida Pariisis olin kan­
natanud. 

„Te pagan pidite ju nälgima," ütles Tõnisson 
selle etteheitva tooniga, mille taga end sagedasti kaas­
tundmus varjab, kui „Postimehe" toimetuses väsinult 
esimest korda pärast Pariisi tema ees istudes üsna 
tasaselt ütlesin, et raske ikka oli. 

Miks ma õieti jalamaid Pariisist „Postimehe" 
juure sõitsin? Muud midagi ju õieti ma enam ei 
teadnud. Võimalusi oleks ju muidugi olnud, nüüd os­
kasin jälle tööd teha, aga ma ei mõtelnudki millelegi 
muule. Mina tundsin seda vahest naiivselt, kuid õieti 
täielikult enesest mõistetavana, et nüüd, kus iga või­
malus Pariisi jääda puudub, Tõnissoni juure pean 
sõitma. Kõlagu see nii pentsikult kui tahes: mul ei 
tekkinud küsimustki, kas Tõnisson mind vastu võtab. 

Kõige selgem kõigest oli see, et ma koju ei sõida. 
Mina ei võtnud kaalumisele sedagi, et koju lihtsalt 
külla sõita, end näitama, missugune nüüd olen. Oli 
võimatu sinna minna enne kui ise oma jalul seisad. 
Olin seda küll Pariisis olnud, kuid siiski oli mulle 
sekka veidi raha saadetud. Aga sedagi oli mul raske 
vastu võtta — iseseisvana, kodu mitte koormata taht­
vana, nagu ma seda Pariisis läbi viisin. Imelik 
oli küll nii lähedalt omastest mööda sõita, vägisi kis­

kus sinna, kuid siiski oli maailm nagu tähtsamaid, 
suuremaid ülesandeid täis, ebamääraseid, enesele tund­
matuid, nii et iga mõte, mis kojuigatsus andis, kül­
malt maha tuli suruda. Küllalt olin ma juba niiviisi 
koju pöörnud, maailmalt lööduna, nüüd ma seda enam 
ei tahtnud. 

Tartusse jõudnuna olid minu esimesed sammud 
Rüütli uulitsasse „Postimehe" juure. All raamatu­
kaupluses oli palju rahvast. Seisatasin apaatiliselt, 
kuni ma märkasin, et üks näpitsprillidega sale preili 
leti tagant mind võõrastavalt ja kõrgilt vaatles. Sain 
aru, et oleksin kübara pidanud maha võtma. Kuid 
Pariisis ei olnud see tarviline kauplustes ja nüüd oli 
ka juba liiga hilja. Alles siis kergitasin kübarat, kui 
ta mu soovi järele päris. Ma ütlesin oma nime ja tea­
tasin, et soovin härra Tõnissoniga kokku saada. 

Siis panin ma laisalt tähele, et mind hakati sil­
mitsema. Mind. tunti siis minu kaastöö järele. Ja 
siis öeldi, et üles pean minema, härra Tõnisson ei saa­
vat küll kohe vastu võtta, kuid mina oodaku natuke. 

Ülal tuli mulle kohe Kitzberg vastu ja tervitas 
mind endise sõbraliku soojusega — me olime ju vahe­
peal enne mu Pariisi sõitu Riias nii sagedasti kokku 
saanud. Ta viis mind kohe oma kabinetti, samasse 
kitsasse ruumi, kus ärijuhid aastakümneid on tööta­
nud. Ma olin vist väga vaikne ja Kitzberg, kel oli 
palju takti, jättis mind üksi. 

Siis tuli Menning, keda ma ka varem juba Eesti 
Üliõpilaste Seltsis olin tundma õppinud. Tal oli kõva 
hääl nagu alati ja mul oli väga raske kuulata, kuidas 
t a mulle seletas, et „Postimees" minu „Pambu-Peedut" 
ikkagi ei saa trükkida, et tal need ja need puudused 
on, ja mina mõtlesin kogu aja: miks peaks ta mind 
õige piinama? ei ole mina ei „Pambu-Peedust" ega 
millestki muust temaga kõnelnud, ei ole mina üldse 
tema poole pöörnud, ei teadnudki mina, et ta on 
„Postimehe" juures, ja et mina muud üldse midagi ei 
taha kui et jäetagu mind rahule ja lastagu mind Tõ­
nissoni juure. Mina ei vastanud peaaegu üldse midagi, 
olin ainult tagasihoidlik, väsinud ükskõiksus segas 
end seesmise ülbusega ning ma imestasin veidi, miks 
siin sinuga inimesed kõnelevad, keda sa ise ei ole kõ-
netanud, pealegi kõneaineks sinule piinlikke asju 
võttes. 

J a siis öeldi, et ma võin Tõnissoni juure minna. 

Pean juure lisama, et mina täielikult teatamata 
olin tulnud. Nende inimeste teades, kelledele minu 
eksistents tuttav oli, pidin ma ikkagi Pariisis olema. 
Ei olnud ma ühestki kodumaale tulemise kavatsusest 
kirjutanud, ei saanudki seda teha, sest mu tulek oli 
nagu põgenemine — esimene aineline võimalus laskis 
mind ka sõidupileti võtta. Nii tulin ma siis ootamata 
ja meie jutu esimesed laused olid ka selle olukorra sel-
gitamised. Alles siis, kui Tõnisson hakkas mulle töö­
võimalusi otsima, mõtteid kaaluma, mida ma peale 
peaksin hakkama, alles siis tundsin oma pettumusest, 
kuidas ma enesestmõistetavaks olin pidanud „Posti-
mehe" toimetusse astumise. 

Ma ütlesin siis kohe, e t mina midagi muud ei 
mõtlegi teha kui „Postimehe" toimetuse liikmeks 
saada. 

Tõnisson ütles, et toimetuses ühtki kohta vaba 
ei ole. 
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Mina vaikisin. Tema ka. 
Siis ütlesin ma, et ma endale ikkagi midagi muud 

ette ei suuda kujutada kui töötamist toimetuses. 
Ilves tuli sisse. Seesama vana Ilves, kes Viljan­

dis juba teispool trepiukse taga pansionis oli olnud, 
kellega koos ma Makarovi ja Thau juures olin elanud 
ja kellest mina ei teadnud aimatagi, et ta on „Posti-
mehe" juures. 

„Mis sa teed, härra Hindrey tahab toimetusse as­
tuda," ütles talle Tõnisson naeratades. Nagu resignee-
rides. Et mis sa jonnakaga peale hakkad? 

„Mhh!" tegi Ilves, teretas mind naeratades ja sil­
mitses mind läbi prillide. Kõndis toas edasi-tagasi 
ega öelnud mitte midagi. Mulle oli nagu kõik ükspuha 
peale üheainsa idee fixe'i: mina tahan „Postimehe" 
toimetusse. 

Siis tuli Menning sisse ja Tõnisson oli oma otsuse 
juba teinud. 

„Noh, siis tulete homme tööle. Kas teil korterit 
on?" 

„Ei ole." Oli mulle ka kõrvaline. Selle peale ei 
olnud ma veel mõelnud. 

„JÕgeveri juure võiksite pansioni minna — ta on 
ka kirjanik-inimene." 

Ma tundsin, kuidas ma vihaseks läksin, aga olin 
liiga väsinud ja tol ajal alles liiga viisakas, et ütelda, 
keda mina kirjanikkudeks pean. Pansioni vastu mul 
midagi ei olnud, ükspuha, kõik ükspuha. 

Tõnissoni otsus oli imekiiresti tuttavaks saanud, 
sest vaevalt sain ma uksest välja kavatsusega kogu 
toimetust tundma õppida, kui mulle kolmandalt korralt 
tulevalt trepilt alla Ants Simm suurte hüpetega vastu 
kõlises: 

„Uus toimetusliige, härra Hindrey? Jah? Tere 
kodumaal. Simm on mu nimi!" Ta tõukas selle nii 
energiliselt välja, et nimi Sõmm kõlas. 

Süda lõi soojaks. Siin oli midagi spontaanset, 
lahmakat, midagi sarnast pealegi, nagu ta Viljandi 
landesgümnaasiumis nii sümpaatlikult minu sisseastu­
misel sinna minusse jälgi oli jätnud: seltsimehelik 
rõõmus vastuvõtt, kameraadlikkus esimesest silmapil­
gust, tere-tulemast peaaegu käreda käeraputamisega. 

Ja kui üles jõudsin, siis leidsin endistest sõpradest 
veel Ernst Enno ees, kes mu reisikirjad vastuvõeta­
vasse eesti keele oli parandanud ja kes neid seega mu 
kurvastuseks oli rikkunud, et ta ühe osa jäljeta oli 
ära kaotanud, terve osa Dünkirchenist Pariisini, ja 
siis nii imeliku ülemineku oli leidnud, et ma isegi 
enam aru ei saanud, miks mu kiri nii absoluutselt lol­
lakas ja mõttetu välja oli tulnud. Ta pühendas mulle 
kohe oma saladuse ja ütles, et tal kole hirm on olnud, 
et Jaan õnnetust märkab. 

Ja siis algas ,,Postimehe" juures töö, millest mul 
alguses aimu ei olnud. Tõnisson ise andis mulle järg­
misel päeval portsjoni lehti kätte ning ütles: „Lugege, 
vaadake, mis Teid siin huvitab, ja siis kirjutage 
sellest." Ja mind ei huvitanud üldse mitte midagi. 
Alguses vähemalt. Kogu maailm oma tühjade sekel-
dustega oli mulle üsna ükspuha. Nõnda et mind ainult 
tõlkimiseks sai kasutada. Kuni aegamööda oma uimast 
hakkasin toibuma. 

Viimaseks aitas kaasa aineline muretus, seisu­
kord, missuguses ma veel kunagi varem ei olnud. 

36 

Palk, millest ma ei oleks teadnud unistadagi, andis 
tasakaalu, kuigi see palgasaamine seda ainelist tasa­
kaalu sel viisil rikkus, et ta kergemeelsust hakkas 
toetama. 

See oli seal nagu mõni suur kommuuna või seltsi­
mehelikkus kassa suhtes. Kui raha vaja oli, mindi 
lihtsalt alla kassa juure. Prl. Mathilde Pistrik, päras­
tine pr. prof. Konik, seesama daam, kes mind nii 
võõrastades oli vaadelnud, kui ma esimest korda kübar 
peas raamatukaupluses seisin, küsis: „Kui palju teil 
vaja läheb? Täna on kassas palju raha. Kümme 

Muutunud ajad I. 
O. Krusteni joonistused. 

Enne oli ajakirjanikul suu lukus. 

rubla. Võtke parem kakskümmendwiis!" Ja andis. 
Kuidas võid sa vastu võtmata jätta, kui maailm nii 
raha sees ujub? 

Ja siis tuli üks ja teine. Ilves tuli ja kraamis 
enne õhtut kassa üsna tühjaks. Siis tuli Tõnisson ise 
ja siunas, et temale midagi järele ei ole jäetud. 

Muidugi ei võinud see viis liiga kaua kesta. Rõõ­
mus ta oli, ta andis niisuguse iseäralise julguse, ette­
kujutuse nagu piiramata võimalustest. Rõõmus oli ta 
nagu kogu toimetus, värske ja hoogus. Kuid kord 
pidi ikkagi loodama, mis ju ka hiljem sündis. Aga 
siis olid sa ka juba ilmatu palju ette saanud, sa olid 
end kaunisti koormanud ja andis jälle töötada, et ette­
võetud summad tasa saada, mis mõne romaani tõlki­
misega teostati. Ja tõlkida jõudsin ma väga ruttu. 
Kui Enno kord mingisugustel põhjustel Selma Lager-
löfi „Jeruusalema" pooleli pidi jätma, siis üllatasin 



ma trükikoda ja Menningut, kes viimane mind keele­
liselt pidi parandama, seega, et tema nii ruttu ei saa­
nud korrektuuri teha kui mina kirjutada — lehekülg 
lehekülje järele lendas ta lauale. 

Vastuvõtt kodumaal, Tartus, oli küll suurelt 
osalt südamlik. Aga see südamlikkus oli nagu peale-
kippuv, nagu uudishimuline. Oli küll armetu vähe 
neid, kel takti paistis olevat ja peentunnet. Sõbralik­
kusel oli otsekohe oma füüsiline ligikippumine juures, 
sündigu see nüüd õlale patsutamise katsete või kuue-

Muutunud ajad II. 

Nüüd on see tal sageli liiga lahti. 

nööbist kinnivõtmise kaudu. Ning ühes äärmiselt hel­
laks läinud närvidega oli minus suureks kasvanud 
omandusõiguse tunne oma indiviiduumi kohta: ma 
jätsin teised rahule, nemad jätku mindki rahule! Kel­
lelgi ei tohiks olla õigust teist segada, ei oma lärmit­
seda jovialiteediga, ei oma palumata osavõtuga ega 
oma arvamiste ja veendumuste pealesurumisega. 
Seltskondliku konventsiooni peaaegu absoluutne puu­
dumine oli otse valus. Niipalju nagu ta ehtne oli ja 
minu poolt väga sallitav talupoja juures, nii vähe pais­
tis ta mulle õigustatud olevat inimeste juures, kes 
nõndanimetatud haritud seltskonda moodustasid, õige­
mini öelda hakkasid moodustama. Sest see seisis meie 
kultuurilises programmis, nagu tol ajal kõike seda, mis 
meil puudus, oli hakatud looma: oma põllumeeste 
koondust, oma rahaasutusi, oma teatrit, «nii ka oma 
seltskonda. See seltskond ei kujunenud mitte iseene­
sest, vaid üsna teadlikult püüti kokku sulatada amal­

gaam Eesti rahvuslikku ideed kandvate või kandma 
pidavate perekondade näol, püüdes sekka tõmmata üli-
õpilas- ja ka õpilaskonda. Enesest-mÕista ei võinud 
see kaugeltki seda mõõtu välja anda, millega mina 
olin harjunud. 

Pariisi kerge elegantsi järele vastastikuses läbi­
käimises kui ka välimuses tundus meie kodune kohma­
kus hingematvana. Launtennise asemel taalrimäng 
perekondades või üsna kaugele lapsepõlve mahajäänud 
„Kas kingsepp on kodus?" eksekuteerituna täiskas­
vanute poolt, Eesti vaimlise eliidi poolt peale Strind-
bergi, Anatole France'i, Rodini, Simplicissimuse ning 
Saksa neo-rwmaartikute Õhkkonna oli suureks kontras­
tiks, olgugi et naiivne ja kobav püüd seltskondliku 
koondumise suunas liigutas. Inimkonna, kunsti ja kir­
janduse probleemide asemel kõigi algeliste mõistete 
defineerimise püüded, sest vene kool oli õppiva noor­
soo keskel raa töö juba teinud. Kõike aga saatis rah­
vuslik tuiksoonelöök, tugev ja vereküllane, mis nii 
soojalt korrespcndeeris sellega, mis minus vastuvaid­
lemata aiksiooimiks oli saanud: siia ma kuulun, see 
on minu rahvas.. 

Kuid ega tehtud kergeks assimileeruda. Mind 
ennast võeti ikkagi võõrana. Oli juba minu kasvatus 
ja minu senine eemalolek hoopis teistes ringkondades 
mind nagu mujale asetanud — nüüd lisanes veel, et ma 
Pariisist tulin. Kes eestlastest oli seal käinud? Greoiz-
stein viibis seal, seda teati, Grenzstein oli aga nagu 
eksileeritud. Ja Pariis — mida teati Pariisist? Va­
hest küll ainult seda, et ta ikkagi on see suur Paabel, 
kõigi kõlvatuste ja kergemeelsuse pesa! Minult kar­
deti üheltpoolt ja loodeti mõnelbpoolt rohkem kui <ma 
selle Pariisi mõjude suhtes võisin pakkuda. Jaheda ja 
sagedasti lõikava tagasitõrjumise järele alguses tulin 
ma hiljem enesest rohkem välja. Aga kui ma seltsi-
Ustele siis kinnitasin, et mina kogu aja Pariisis askee­
dina olin elanud, siis kutsus see paremal korral välja 
umbuskliku,muige, halvemal hirnuva naeru, nagu olek­
sin ma vaimukat nalja teinud. 

Üldse välismail käinud oli ju üsna vähe eestlasi. 
Dr. Hermann, Grenzstein, Laipman, Kristjan 
Raud ja Paul Raud — Pariisis aga elanud ja sealt ta­
gasi tulnud ainult mina. See tegi juba mind võõraks, 
isegi väliselt. Sest kõikvõimas mood hoolitseb seal 
juba konfektsiooni, valmisriiete kaupluste kaudu, et sa 
siis kodumaal täielikult teissugune oled, silmatorkav, 
kritiseeritav ja otse väljakutsuv oma erinevuses. Ma 
olin ainuke Tartus, kel kahekordsed kraed olid! 
Palun! See on reeglist niisama väljakukkuv ja midagi 
muud olla tahtev nagu Pariisis oleksid imestust ärata­
nud meie kotis püksid, kotis kuued, kotis palitud ja sa-
terkuued ja üldine väline näotus. J a minagi seisin 
Barclay platsi ääres tol ajal oleva hotell Londoni uksel 
pärast siiajõudmist mõni päev ja vaatlesin peaaegu 
õudusega täidetud võõrastava uudishimuga kirikutest 
tulevat rahvast, vanu ja iseäranis noori, kuidas nad 
kõik endid iga ilutunde vastu olid nagu pampudesse ja 
paunadesse mässinud, nagu vateeritud kuklid, kammit­
sas riidekihtide sees, milledest rätsepad ja õmblejannad 
endiste moodide vaimu mitte aimates ja neid siiski 
petrifitseermud' olles omamoodi kaunidusresultaate olid 
saavutanud. Film ei olnud veel maitset nivelleerinud, 
ühetaoliseks teinud, aga ka meie puuraiuja lühikest 
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lambanahkset kasukat ja liikuvust soodustavat otstar­
bekohasust riietuses ei olnud tema kauniduse suhtes 
•keegi näinud ega tähele osanud panna, et ka ses suunas 
omapära otsida, nagu muidu muudes talupojalikkustes. 

Ja kui ma nii seal võõrastemaja trepil seisatasin 
ja kogu seda musta ja halli kohmakat voori mööda 
nägin veerevat, siis oli mulle spontaanselt selge, kuidas' 
nivelleerimistahe, mis ju igal enamusel sees, mind oma 
arvustuse alla peab võtma ja kuidas püsivustahe minus 
raskelt saab vastu panema. 

Tõnisson viis mind varsti pärast mu tulekut — 
vast oli see samal õhtulgi — Eesti Üliõpilaste Seltsi, 
kus oli referaadiõhtu. Leidsin palju tuttavaid eest, 
Värdi Oja oli kateedril ning absolveeris oma ülesannet, 
arstiteaduslikke küsimusi populariseerides. Seejuures 
tekkis küsimus, kuivõrra inimese keha alkoholiga põl­
vede järele võib harjuda. Dr. Luiga vaidles sellele 
võimalusele vastu, kusjuures aga jälle Victor Reier oma 
suurt imestust avaldas, et juba valmis airst organismide 
kohanemist mürkidega ei tunnusta. Värdi Oja rüüpas 
oma referaati pidades kateedril õlut, pealtkuulajad vis­
kasid tähendusi sekka ning minule paistis kogu see ob-
ligatooriliseks tehtud, küll töötamisele ja vaimlisele 
liikumisele sundiv ilus programm sümpaatne olevat, 
kuid mitte rahuldav suuremate teadmiste ammutamise 
ja levitamise suhtes. 

Muidu aga oli Eesti Üliõpilaste Seltsis üsna paljugi 
muutunud vahepeal. Värvid olid peaaegu kadiumiud, ai­
nult mõnel haruldasel üksikul oli sini-must^valge müts 
peas, rebase-mstitutsioioni ei oimud peaaegu märgata. 
— Eesti Üliõpilaste Selts tüüris täie jõuga omapärase 
stiili leidmise poole. 

Ja sama aja jooksul olin minagi kõvasti muutunud. 
See omapära otsimine, mis ainult senise eitamises sei­
sis, ei meeldinud minule juba seepärast, et asemele õieti 
midagi ei olnud tulnud, mis teatava kultuurilise stiili 
idusid oleks näidanud, kuid üsna vastu mina ka ei 
suutnud enam olla — balti saksa korporatsioonide oma­
pära oli minu kauaaegse välismaal viibimise järele minu 
silmis nii mitmeski oma avalduses kultuurivastasuse või 
vähemalt ilmaaegsuse ja tarbetuse ilme saanud. Kor­
poratsioon või selts, mulle ükspuha, mõlemi kasvatus­
lik ülesanne oli minule aksioomiks, küsimus seisis ai­
nult selles, milleks ja kelleks ja missugustel viisidel 
kasvatatakse. 

Karske, vähemalt parajusmeeline rahvas viibis 
seal sel õhtul, ainult vana Toru, ilmus pärast referaati 
minule hoopis võõraks jäänud laia ning sõbraliku 
aplombiga väikesesse tuppa, «kus õige mõõduka Õlle 

juures istusime. Kutsuti Ants Simmi poolt, kes vist 
sel ajal esimees oli, korrale ja meelitati mujale, teise 
ruumi. 

Ütelda aga oli meil selles esimeses ringis kodu­
maal alles üsna vähe. See muutus muidugi aegamööda, 
koduste oludega ja vanade ning uute sõpradega jälle 
harjudes kadus ajajooksul minu haiglane sensibiliteet, 
mis Liplapi Saapast võõrastama pani, kui ta ühes 
?almb ergiga Tartus viibides mind e>nda juure oli kutsu­
nud, kus ka Arnold Laur noore üliõpilasena oli. Ta 
oli minu kategoorilist elurõõmu siinsete viiside eita­
mist kurvalt hüsteeriliseks kokkuvarisemiseks nimeta­
nud, see minu vana eestkostja. Ma sain sellest hiljem 
kuulda. Ning võib olla, et ta seepärastki minult sel 
juhul allkirja võttis, et minul tema kui vöörmündri vastu 
ühtki nõudmist ei ole. Niisugune tujurikkuv moralist 
nagu mina, kes liigsöömise ja liigjoomise vastu kõneles, 
võis vahest ei-tea missugustele imelikkudele ideedele 
tulla. Tuju rikkus ta niikuinii. 

See kõik muutus aegamööda, nagu juba öeldud, 
mida rohkem mina. akklimatiseerusin. Juba elurõõmus 
toimetus viis mu vapustatud, liiga ühele küljele kallu­
tatud seesmise inimese õigesse asendisse tagasi. 

Tõnissoniga oli hea töötada, ta oskas suure innuga 
üldiselt pragada, ta võis väga isiklikuks minna ja mul 
tekkis aegamööda veendumus, et ta tüli otsib ja soovib­
ki. Tal oli see tarviduseks, mis aga kedagi ei seganud. 
Ainult Ernst Enno läks närvlikuks. Kuid teistele, vä­
hemalt suuremale jaole, tegi ta kirglik hääl rõõmu. Ja 
hädas oli ta meiega ikka ka. Sest juhtus, et suur osa 
toimetusest heaks arvas koos ja ilmatu heas tujus il­
muda siis, kui trükikoda viimases hädas käsikirjade 
järele kisendas. Seni pidi käsikirju võetama kust-
tahes ja siis kirjutas Tõnisson ise oma lendavaid, pikki 
sõnu, lehekülg lehekülje järele. Kuni härrad ilmusid. 
Ühel niisugusel puhul sammusime jälle hanemarsis 
mööda treppi üles, kus Tõnisson meid ukse ees vastu 
võttis, kurb, vihane, põlglik ja amüseeritud naera­
tus näol. 

„Mma pean end lõhki karistama siin üksi ja toime­
tuse liikmed ei tunne ühtki sisemist kohustust ühise 
töö põhimõttest kinni pidada." 

„Küll juba valmis saame, ei ole häda midagi, käsi­
kirjad tulevad kõik õigel ajal," vastatakse segamini. 

„Mis käsikirjad need võivad olla, teie kõigute ju 
jalgadel." 

Vastus: „„Postimees" ei kõigu, ^Postimees" sei­
sab kõlblisel alusel," 
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T. Braks 

MEES MALMIS 
I. 

Läbi katkiste akende tungib valumajja loo-
deneva päikese kiiri. Kiiri nagu helkiva sulatis-
kumaga ühtivaid punanööre, mille ümber sajab 
ja sädeleb kuumunud mulla tolm ning tahm. 

Valamistöö läheneb lõpule. Siin-seal nee­
lab veel vormi savine suu tulivedelikku, mis 
voolab sädemeid pildudes maa rüppe, et han­
guda valmis tööks. Vormkastide vahel punetab 
mullale loksunud sulatislaike. Purpurne vede­
lik hõõgub ja tardub pikkamisi nagu valatud 
veri. 

„Hei palgale, palgale!" kõlab äkki kontori-
ametniku hääl. Mullakinkude ja rauarisu va­
helt ilmub valajaid. Ilmub palgamaksja ümber 
nõgistunud mehi, kargab üle suitsevate vorm­
kastide poisikesi kärnimajast. 

Pistetakse neile pihku määrdunud palga-
raamat, mõned paberrahad vahel, üks rõõmus­
tab, teine kirub, kolmas kärab kirjutajaga, miks 
see pole tükitööd palgaraamatusse märkinud 
Õiglaselt. 

Valuma ja kaugemas nurgas aga ragiseb 
saviveski ja üks kõver mees kärutab kollast 
liiva nagu peeneks jahvatatud kulda. 

„Kaua sa seal logistad? kas palgast ei 
hooligi?" küsitleb keegi abitöölistest. Kõver 
mees vaatab nüüd sinna, kus tasuti teistele töö 
vaeva. Ta tõukab labidavarrega mingi rihma 
rattalt maha, veski seisatab liiva krigisedes me­
tallist rataste all. 

Juba hõikabki kirjutaja: „Martin Kallas! 
Kas on siin?" 

„Siin, siin!" vastab savimeister. Talle 
ulatatakse mitu suurt paberraha. 

„Vaata musta-matsi, võtab sama palju pal­
ka kui valajad!" 

„Pole ime: ööd-päevad orjab ühte." 
„Kurat teab, kellele ta kogub ja korjab, 

üksik inimene nagu känd." 
Tööseltsilised rääkisid harilikult nii Kal­

lase kohta. Kallas ise kuulis sageli, kui teda 
iseloomustati, aga ta ei hoolinud sellest suure­
mat. Süütas piibu ja sülgas. 

Võtab tema jah valaja palga. Kellel sel­
lest hale? Selle eest teeb ka mitme mehe töö. 
Tänagi jääb ööseks tööle. Suur hooratta vorm 
vaja kuivatada, üks peab ikkagi selle töö ära 
tegema. 

Töölised, saanud palga, on lahkunud. Ma-
sinamajas pandi mootor seisma. Elekter kus­
tus. Valuma ja paistab hämaruses nagu sodiks 
pommitatud jooksukraav sõjaliinil. Auravad 
mullahunnikud, suitsevad vormkastid ja hõõguv 
koksi jäänuste sõõr sulatisahju all. 

Martin Kallas süütab malmist lambimü-
gara, mis suitseb nagu tõrvik. Siis võtab käru ja 
läheb kuuri alt koksi tooma. Lamp loidab käru 
nurgal, Kallas ise, kõveraseljaline, longib valu-
maja mullasel põrandal vedelevate malmitük-
kide ja kõverdunud traadimässakate vahel. 
Tõukab käru, mille voll kriuksub tühjaks jää­
nud hoones läbilõikavalt. 

Veab valumajja mitu kärutäit koksi. Täi­
dab siis liikuvad ahjud ja süütab. Tuli pureb 
krõbinal kuiva koksi, ahjud lõõmavad varsti 
ümmarguses hooratta vormis nagu helendav 
tulipärg. 

Nüüd saab Kallas aega puhkamiseks. Ta 
laskub peenekssõeluftud mullahunnikusse j a 
tõstab põlved nagu kaks muhklikku rõuku nõgis­
tunud lõua alla. Nii ta kossutab, käed, mullaga 
ühevärvilised, risti ümber jalgade. 

Kossutab ja vahib tulle, piibunosu üriseb 
hambus. 

Väljas on saabunud juba sügisöö. Valu-
maja kaugemais nurgis pole enam näha midagi. 
Tulehelk valgustab vaid tõstekraanat, mis teras-
lennukina lasub põiki üle valuma ja, raudtaladel. 
Kraana all terasvaieri konksus keeritleb tasa­
kesi äsja vormist tõstetud silinder nagu poodud 
inimene. 

Üksildustunne valdab Kallast täna tugeva­
mini kui kunagi enne. Ta rõõmustab, kui kuu­
leb krääksatavat valuma ja rasket ust ja näeb 
nais töölist, kes läheneb tulele. 

Naisel oli määrdunud rätt seotud ümber 
pea, mida kohendas värviste sõrmedega. Ta jäi 
seisma teispool vormi ja köhatas korduvalt nagu 
otsides kõne algatust. 

„Kas kah öötööl?" küsis Kallas piipu suust 
võtmata. 

„ Jah. Meie värvime treiereis käsigranaate. 
Ei nüüd ole aega ühti: sõjatööstus. Teisipäe­
vaks peab kümmetuhat granaati ärasaatmiseks 
valmis olema. Tuleb töötada ööd-päevad ühte. 
Praegu oli natuke vaheaega, meil seal kisub tuul 
läbi. Nägin siin tulelõõma, mõtlesin, lähen 
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teen nina soojaks. Mida siia suure ümmargusse 
auku õieti valama hakatakse?" 

Rääkides oli naistööline teist külge pidi lä­
henenud ja seisis nüüd juba Kalda kõrval. Nad 
vaatasid üksteisele näkku ja"võpatusid. 

Kaldal kukkus piip pihku. Ta kogus aga 
end kohe ja ruttas vastama ennist esitatud küsi­
musele. 

„Kahesajapuudane hooratas tuleb valami­
sele. Külmutuskompressori jaoks. Sõjaväe va­
rustus valitsuse tellung." 

Kaine kummardus ta näo juure. 

Naine oli istunud koksikorvi äärele. Istus ja 
aegamisi ütles: 

„Jah, ma pistsin päris rumalast peast 
plehku. Oleksin teadnud, et see elu niiviisi lä­
heb, ei ma oleks end ära lasknud meelitada. See 
Anderson, ah misuke inimene ta o l i . . . Martin, 
ma olen nutnud oma silmad pimedaks . . . " 

„Kas te nüüd siis enam koos ei ela?" 
„Jumal, mis ta küsib! Juba kahe kuu pä­

rast kloppis mu läbi ja aasta pärast viskas Pe­
terburis uulitsale. Mis ma kõik läbi elanud ja 
kannatanud olen! Jõi nagu härg. Pärast kuul-

Surve ajakirjanduses. 
I. O. Krusteni joonistused. 

Enne oli tsensor, kes ajakirjanikku punase pliiat­
siga surve all hoidis, 

„Hääl oli kohe tuttav: sa oled ju Martin?" 
Kalda üks käsi vajus harevil sõrmedega sü­

gavamale mullahunnikusse. Küllaküi laskunult 
vahtis alt üles naise nägu, kus virvendas kibe 
naeratus. 

„Sa siis . . . sa oled Tiina? Kuidas ma 
pole sind juhtunud nägema juba varemalt?" 

„Kus sa mind siis pidid nägema, kui ma 
alles mõne päeva eest tehasesse tulin. Ja ei 
mina oleks võinud uskuda, et siin kohtume 
Mõtle, Martin, kaksteistkümmend aastat on 
möödunud, kui viimati üksteist nägime." 

„Küllap see aeg tuleb välja." 
„Ei mina oleks sind enam tunnud, aga hääl, 

see on ikka endine. Kuidas siis elad kah? Nai­
semees muidugi ja?" 

„Kes seda naist julgeb veel võtta, kui üks 
juba plehku pistis," vastas Kallas. Ta hakkas 
erutatult piipu laadima, ehkki selleks polnud 
vajadust, sest piibukeha oli alles tubakat täis. 

ja vastutaval toimetajal tuli sagedasti, võideldes 
ajakirjandusliku vabaduse eest, kinni istuda.j$ 

sin, et olevat teine kuski kakeluses surnuks löö­
dud. Niisukese pärast jätsin sinu maha, aga 
usu, ma ei saanud seekord teisiti teha!" 

Kallas tõusis ja hakkas pika raudoraga 
koksi kohendama. Suskis ja sörkis ahjudes nii, 
et sädemete uht tõusis kõrgele. 

„Kirjutasingi sulle ja kuulasin tuttavatelt, 
keegi ei teadnud su asukohta," jätkas naine. 

Kallas naeratas. 
„Kes pidigi teadma mu asukohta, kui mat­

sin end siia nõgihoonesse! Siin tehases ma 
elan ja olen. Kord nädalas käin vaatamas, kas 
korter on ikka oma koha peal. üldse, mis sel­
lest veel rääkida, maailmas juhtub paljugi." 

„Juhtub ja tehakse paljugi rumala peaga. 
Mis meil viga oleks elada olnud ses pisikeses 
pesas männimetsade vahel, aga linna, linna! 
Siin me oleme nüüd linnas . . . " 

Naise hääl katkes. Ta näppis närviliselt 
oma' põlle serva. Pärast vaheaega rääkis: 
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„Ma ei saa aru, kui mina tormi peaga kodu­
koha maha jätsin, miks toimisid sina samuti?" 

„Mul oli kitsas ses saunahütis. Sauna-
hütis, mis näis ennist mulle toreda lossina. Kõik 
jäi halliks, hämaraks. Pealegi mind naerdi, 
pilgati. Mis ma seal veel pidin vahtima?" 

Nad vaikisid, kuni naime tegi minekut. 
Ütles üle õla tagasi: „Kui teine kord rohkem 
aega ja sul kannatust on pikemalt mind kuulata, 
siis räägime veel. Kui tunned lähemalt põhjusi, 
mis lahutasid meid, sa kindlasti ei süüdista 
mind nii valjusti." 

tuhka, tulelõÕm väheneb. Kallas kossutab ik­
kagi veel kinni silmi, nogistunud näol naeratus. 
Tund möödub tunni järel. Kui mees viimati är­
kab, pole ahjudes enam tule kübetki. 

„Igavene aeg!" ahastas Kallas, „ma jäin 
m a g a m a . . . Nüüd jääb vorm tooreks, hommik 
on ju varsti käes. Mis oskan nüüd teha? Mis 
must s a a b . . . " 

Ta tõi ruttu kokse ja täitis ahjud uuesti. 
Surus traadi vormi kül j esse ja palus kõik taeva 
jumalad kokku, sest vorm osutus puha tooreks. 

Kallas nihutas ahjud lähemale, tegi võima-

Surve ajakirjanduses. 
IL 

Nüüd avaldab survet tänava maitse 

„Ma pole sind süüdistanud," ütles Kallas, 
aga niivõrra tasa, et naine seda ei kuulnud. 

II. 
Konutas Kallas jällegi üksi tule ääres. Ta 

rändas minevikus ja tuletas meele oma elu juh­
tumeid ajast, mil see naine oli temale kõik. 
Tuletas meele esmakordset tutvunemist temaga. 

Heinamaal lõi pikne põlema heinaküüni. 
Nagu hirmunud lind oli Tiina joosnud Kalda 
käte vahele. Nad nägid, kuis leegid jooksid 
küünikatuselt puude latva ja kõrbenud lehed 
tõusid taeva poole nagu must liblikate parv. 

Nüüd tuli see naine jälle. Tuli ja rebis 
vanu hingehaavu, aga Kallas ei saa olla talle 
pahane. Ta tõi ja elustas ühtlasi hulga ilu­
said mälestusi. Ja mis oleks Kalda elu väärt, 
kui poleks enam mälestusi? Neis elades ta mõ­
nikord naeratelebki, kui keegi ei näe. 

Hõõguvaile koksidele laskub juba valget 

ja vastutaval toimetajal tuleb, jällegi sagedasti, 
ajakirjandusliku vabaduse kurjasti tarvitamise pä­
rast kinni istuda. 

likult suure tule. Hommikuks tõmbuski vormi-
savi tolli paksuselt kõvaks. Ehk läheb vala­
mine ikkagi Õnneks! 

Kummaline lugu: kui see naine ilmub, siis 
ta kohe Kaldale õnnetusi kaela toob. Temast 
unistades Kallas vormi ääres tukkuma jäigi. 
Kui nüüd valamine äpardub, siis pole Kaldal 
muud kui pista sinel selga ja sõjaväljale. 

Hommikul ilmus valaja, kes oli valmistanud 
vormi. 

Ta urgitses vormi kelloga. Pealmine pind 
oli kõva kui tsement. Mees ei teadnud, et sü­
gavamal asus toores savi. 

„Kas kuivatasid ikka korralikult?" küsit­
les valaja Kallast. „Ega sa annud liig ägedat 
tuld?" 

Kallas oli rahutu. Kord pidi juba ütlema, 
et täna tuleks loobuda valamisest, aga ta kartis 
tüli ja pahandust, mida sellega esile kutsuks. 
Kallas riskeeris. Ta lootis, et töö Õnnestub. 
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III. 

Tehases on hooratta valamine suursündmu­
seks. Valumajja ilmus insener ja noor ohvitser, 
kes viibis tehases sõjaväe valitsuse esindajana. 
Ohvitseri ülesandeks oli selle järele valvata, et 
kroonu tööd valmistatakse heast materjalist ja 
tellimised täidetakse täpselt. 

Mõlemad sulatisahjud huugasid. Neis vihi­
ses surutud tuul ja lõõmas koksi tuli, milles 
toormalm sulas kui vaha. 

Hooratta vorm oli juba koostatud ja hiigla 
rauakahmakad raskuseks peal, et valamisel gaas 
ei kergitaks vormi pealiskatet. 

Siis urgitseti lahti sulatisahjude avaused. 
Sulamalm voolas tuli jõgedena anumatesse. Saa­
bus sädemeid, kuumust. Ahjude ümbrus muu­
tus põrguks, kus sagisid nõgistunud inimesed, 
silmad punased ja hambad valged. 

TÕstekraana sõitis ligi ja võttis suurema 
sulatispoti konksu. Sulatis sädeles ja hõõgus. 
Ümmargune tulehelk siirdus üles ja pani 
kraanajuhi higistama nagu kuumeimal kerisel. 

„Hei, mehed kohale! Valamine algab," kõ­
las meistri käsk. Vormi avausest võeti taku-
tropid, sulatispott hakkas mehaaniliselt kalduma 
küljeli. Meister, insener ja ohvitser lähenesid. 
Nad hoidsid käed silmade kohal kuumuse var­
juks. Oli ilmunud valumajja isegi tehase direk­
tor daamiga. Nad seisatasid kaugemal, kuna 
daam kandis heledavärvilist mantlit. 

Juba langes sulatis raskelt vormi avausest 
alla. Malmipott tühjenes. Siis äkki kuuldi 
maa alt kurjakuulutavat kohinat. Vormi õhu­
aukudesse tõusis sulatis, mis kees ja vulises 
rahutult. 

„Hooratas on mokas!" hüüdis üks vane­
maist vala j aist. „Vorm pole Õigesti kuivatatud." 

„Siin saabub täna veel tulevärk!" lisas abi­
tööline ja kadus töö kohalt. 

Valaja värises vihast ja nõrises higist. 
Küljeli keeratud pott põletas nagu maandunud 
meteoor. 

Kohin ja terav visisemine vormi katte all 
suurenes. Õhuaukudes purskas malmi kõrgele. 

„Katke Õhuaugud mullaga!" käsutas meis­
ter. Tehtigi nii, aga kes suudab taltsutada 
vedelat tuld, kui see keeb ja käärib sügaval 
vormi põues! 

Nüüd purskas sulatiskiht ka valamisaugust. 
Kõlas tume plahvatus ja mitmesajapuudased 
rauakahmakad paisati vormi kattelt maha. 
Vormkasti ääre kohalt aga voolas välja sulatis-
jõgi, mis valgudes niisutatud maale kargas säri-
sedes kõrgele. Hetkega oli valumaja tuld täis. 
Vormist viskus sulatis vastu katust ja langes 
maha poolangunult, põletades kõiki, kes ette 
juhtusid! 

Tehase direktor daamiga, ohvitser ja inse­
ner, kõik jooksid ruttu valumajast välja. Ka­
dusid valajadki, kuhu keegi sai. Mitmel pani 
aga laialivalgunud sulatis tee kinni. Mehed 
hüplesid vormkastidel nagu elavad tulelondid. 
Kraanajuht, kes jäi ülal sulatissaju keskele, 

hüppas poolpõlenult alla ja jäi murdunud säär­
tega kisendama valumaja mullasele põrandale. 

„Kutsuge tuletõrjujad! Kas te ei näe, et 
valumaja katus põleb?" käras meister. Ja ta 
jätkas: „Kurat söögu see, kes kuivatas nii 
hooletumalt vormi. Kas Kallas või? Kus ta 
ise konutab? Välja tehasest!" 

üks kärnipoiss oli üldises segaduses komis­
tanud ja kukkunud, käed ees, sulatislompi. Poisi 
isa, vana abitööline, tõstis langenu üles. Poisi 
kätest olid jäänud vaid sõrmedeta nuiad, kõn­
digi oli sulatis purenud söeks. Vigasaanu ki­
sendas kähisevalt. 

„Puha sant ! . . . " ütles isa. „Ei ühtki sõr­
me . . . Toida eluaeg või istugu kerjuskotiga 
uulitsale..." 

„Ära nüüd siin jõra midagi," ütles teine 
abitööline. „Too parem värnitsat, see võtab 
valu tagasi. Näed küll, et poisil on kibe käes!" 
Surutigi poisi käeköndid varnitsaämbrisse ja 
mähiti pärast tööpõllega. Murdunud jalaga 
kraanamees oigas vahetpidamata. Katuselt la-
dises alla nõgistunud vett, sest kustutati tuld. 

Hooratta vormi juures hakkas harvenema 
tulivihm. 

Oli ilmunud põlenud kätega poisi juure 
Martin Kallas. Ta nägu oli kui muld, veretud 
huuled tõmblesid närviliselt. 

Vigasaanud poisi isa hakkas sajatama: 
„Kui kuivatad vormi, siis ära maga! Mis ma 
nüüd teen oma poisiga? Sina tegid ta sandiks, 
võta ja toida teda!" 

Poiss pööritas valu pärast silmi. Aga ka 
tema pöördus Kaldale ja sirutas talle oma käe-
nuiad vastu, ise kähistas: „Anna mulle tagasi 
mu käed . . . mu käed . . . mu käed . . ." 

„Kus on Kallas?" tuli keegi noormees. 
„Kuttu kontori! Ohvitseri ja inseneri ette!" 

Valajad ütlesid: „Nüüd, vana Kallas, pole 
na l j a . . . Löövad su nahast välja: kas Siber 
või kuul. "Ega sõjatööstuses nalja mõisteta!" 

„Jah, ohvitser on vihane," seletas noor­
mees. „Jookseb aina kontoris edasi-tagasi ja 
kärab ühtepuhku: üles puua, üles puua!" 

Kallas liikus järsku paigast. Ta ei astunud 
välisukse, vaid sulatisahjude suunas. 

„Kuhu sa, ogar, lähed! ? Kontori pead tule­
ma!" hüüdis sõnatooja noormees. Kallas kis­
kus aga pea õlgade vahele ja jooksis trepist üles. 
ülal lõõmas sulatisahjust tuld nagu põrgupõh­
jast. Raudlagi oli kuum justkui tulel hoitud 
hiiglapann. 

Ahjumees istus trepi otsal ja jahutas end 
pärast palavat tööd. Kallas kooberdas tast 
mööda. 

Ahjumees vaatab, et kuhu see mühak Õieti 
läheb. Enne pole teist nähtud sulatisahju peal. 

Katab äkki Kallas kätega silmad ja hüppab 
ahju. Kaob tule lõõma. Ei muud pole kuulda 
kui ventilaatori vurin masinamajas ja Õhusurve 
ahjus. Ahjumees on mõni minut ehmatusest 
kange, siis surub end ahju ning seina vahele ja 
hüüab ülalt alla: 
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„Tulge appi! Kallas hüppas ahju . . . ! " 
Jooksis üles meister ja mõned mehed. Üks 

katsus pika raudvardaga sorgata ahju. „Ei 
siin ole enam teha midagi: koks ja malm on 
põhja peal." 

„Siis tuleb ahju põhi alla lasta," ütles teine 
valaja. Meister aga vastu: „Mis jaoks seda? 
Päästa pole enam midagi. Mäletate, et ise vis­
kasite kord hiire sulatispotti, mis jäi tast jä­
rele? Sirtsti! üks pisike aururõngas ja kadu­
nud oligi. Samuti on inimesegagi, kes hüppab 
ahju: temast ei ole enam järele jäänud kübetki. 
Läheme alla töö juure!" 

„Aga natuke kummaline on ikkagi see asi," 
arvas vanem valaja, „kuidas sa valad, kui tead, 
et inimese hing poeb ühes malmiga ahjust 
välja?" 

Meister naeratas sunnitult. „Hing, kui see­
sugusel üldse seda oli, lendas läbi korstna vastu 
taevast. Ahjumees, lase viimane malm välja! 
Valmistusele tuleb miiniankur." 

Vaikides seisid töölised ahju ümber, kui su-
latis potti voolas. Sadas helkjaid ja ristilisi sä­
demeid. Kui avause vahele kiilunud lagitükk 
takistas sulatisvoolu, võttis ahjumees terava 
kangi ja hakkas avaust lahti torkama. 

„Ära sa, hull kurivaim, surka savimeistrile 
silma," naljatas noor valaja. Tema nali aga ei 
leidnud heakskiitu. Kaaslased kergitasid vaid 

kortsunud kulme ja karistasid noormeest kurja 
pilguga. 

Vaikides valati miiniankur. 

Järgmisel hommikul, kui rebiti vormidest 
valatud töid ja puhastajad astusid oma teravate 
meislitega ametisse, ilmus valumajja kahvatu 
naine. 

„Kuhu ta valati?" küsitles naine, üks mees 
näitas. 

„Siia. Sesse ankrusse. Kõver asi, nagu oli 
Kallas isegi." 

„Ja kuhu see ankur pannakse?" küsitles 
naine uuesti. Mees mähkis maraskile löödud 
näppu, ise seletas: 

„Ikka merepõhja. Ega ankrul mujal kohta 
ole. Jah, kas tema mees võis seda aimata: mü­
ras kuival maal nagu tahmahärg, aga nüüd 
valati malmi ja maetakse merre." 

Teine puhastaja haaras vasara ja hüüdis: 
„Nüüd, memm, hoidu eemale, nüüd tulevad tü­
kid kulmu pihta!" 

Hakkas hoope andma meisli pihta. Raiu­
sid maha teravaid malmiservi, mis lendlesid 
vurisedes valuma j as nagu terasliblikad. 

Naine kummardus. Ta võttis ja pigistas 
pihku ühe sellise malmikillu. Väljus siis valu-
majast, kus suurenes iga hetkega tööragin. 
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ASJAARMASTAJAD. 
Ei olnud see kaugel siit. Pihkvast ma jutustan. 

Kuid kodumaast olime küllalt lahutatud selleks, et hoid­
sime ühte kõik eestiverelised, vaatasime üle piiri oma 
lääne poole kaasaelavalt ja tegime järele kuis jaksa­
sime, mis siin suurem oli. Mida ühiselt olla sai, see 
oli selts. Ja kitsamalt, õppurite vahel, illegaalne raa­
matukogu. 

Raamatukogu vene viiendale aastale järgnenud 
reaktsiooni aastail. Puha ilukirjandus ja mõni ühis­
kondlik brošüür põranda all, s. o. ühe või teise kooli­
venna erakorteris. Meid, eestlasi, oli noil aastail koo­
lis ikka 15 ümber. Poolakaid pisut rohkem, ka nendel 
oma keelatud biblioteek, mis kord isegi politsei käppa 
puutus. Lätlastel, meie arvuga tasakaalulisel pois-
konnal, jälle oma koondus ühes rändava kirjanduse ko­
guga, mis pidi sandarmeid kartma. Vene poisid aga 
võisid oma poliitika, poliitilise ökonoomia, „Russkoje 
bogatstvo", Gorki, Andrejev! ning ka — Ssanini luge­
mise kirgi rahuldada kooli poolametlikus biblioteegis, 
mida meie, muulasedki, agarasti külastasime. 

Vene poistel (õigemini: juba meestel) kui ena­
musrahvuse liikmetel oli kerge kontakti luua kohaliku 
seltskonna, õppurkonna ja põliskodanikkudega. Poola-
kad-juuretulnukad leidsid ka lahtised uksed ees: pas­
siks nende lastetoast õpitud masurka. Meie, eesti ja 
läti vennad, kogunesime oma seltsidesse, mille olid 
asutanud enne meid kohalikud eesti ja läti kolooniad. 

Meie käisime „Koidus". Aega selleks oli. Loen­
gute süsteem, mis läbivõetud kursuse piirides vasta­
mised lükkas iga veerandaasta lõppu, jättis küllalt mahti 
oma huviks ja lõbuks. Loenguist puudumisi ei karis­
tanud ka keegi. 

Meie koolis poisikesi ei olnud, kõik leerist juba 
läbi ja hea osa naisevõtuealisi. Kõige noorem meist oli 
väike Pullerits, kleenuke, Jaan nimi ja minu pingikaas-
lane. Aga ta suri peatselt kõhupõletikku: halvast toi­
dust ja igavesest kodumaalt kaasa antud suitsetatud 
lambakintsu menüüst. Ausasti, kogu kooli osavõtmisel, 
kirstu läbi linna kandmise ning pärgadega tegime 
ta matused. 

Kõige vanem meist oli saarlane Parem. Kui esi­
mest korda teda kooli suitsetamistoas nägin, siis jah-
matusin: Aleksander kolmas mis kolmas! Suur tüse 
mees, alati suu kinni, nägu ruuges täishabemes ja ko­
hutavalt sarnane nimetatud õndsale keisrile. Ammu 
juba surnud magu ta eespiltki. Teine jube saarlane oli 
Leonhard Krull, praegu maamõõtja Kuresaares. Kah 
habekas, aga süsimust see. Korpus madal ja lai, silmis 

tulukesed, kõneviis purskavalt äge. Kuid süda hea. 
Ta jõud — see oligi jube. Väike asi tal enesest suure­
mat kamraadi ahju otsa visata. Kui ta kellegi teise 
tüseda maajõuga maadles ja vastast ribidest pigistas, 
siis ei olnud see minestusest palju kaugel, kuna Krullil 
alles nali hakkas. Ära vihastada ei julgenud teda keegi. 
Krulli passioon oli Toussaint ja Langenseheidt. Tuupis 
seda kodus valju häälega kolm aastat läbi, unustas õhi­
nas kord isegi ühele lõppeksameist minna, kooliõpetaja 
pidi ootama, kuni storož ta kodunt välja tõi. Pärast 
kooli oli Krull veel kolm aastat edasi tuupinud ja kui 
ma taga 10 a. pärast kokku sain, siis ütles: nüüd >on 
selge! Aga mis hakkab ta peale selle prantsuse kee­
lega maade mõõtmisel ja soode nivelleerimisel — ja 
Kuresaares! Kolmas saarlane oli Trull, frant, nägus 
noorhärra, varem kuski pangas teeninud ja esinemise 
omandanud. Armastas vaikida, iroonia lõkkeke silmis, 
ning kandis osavasti näpitsprilli. 

Võrukesi tuli meid korraga kolm: Ed. Ahman, 
praegu major ja „Sõduri" toimetaja, Julius Kurvits, 
kelle Andrejev! „Anathema" järgi ristisime Nulluseks, 
ja mina. Hiljem tuli sest maakonnast ikka juure. 
Tallinnast oli ees õrn Otto Tief, juba siis poliitikast 
kõvasti huvitatud, Virumaalt Adolf Martin, praegu 
õpet. agronoom. Energia rõkkas ta laia näo igast vist-
rikust. Mulklast m. s. Kusti Toom, südamlik mees, oli 
kaks korda võistluseksameil (200 soovijast pääsis hari­
likult sisse 35 ümber) läbi kukkunud (va' vene keel!), 
kuid kui kolmandal puhul sisse sai, siis teistest ette ka 
virutas: oli vabatahtlikuks «abiõpetajaks" peaaegu kogu 
klassile — kui repetitsioonid! käes ja tagantjärele kur­
suse tuupimine nii rapsakalt innukaks läks, et kõige 
mainimatumas kambriski ei läbetud stiili pidada, vaid 
ühe korraga pikas reas kaht toimingut sooritati: kõr­
gele tõstetud paks õpiraamat nina ees, siis enamik troo­
nidele mittemahtujaist samal ajal tuupis klassis (enne 
direktori või mõne teise kurja küsija tunditulekut), ja 
kasutati Kustit: juba üks, juba teine tirib ta tahvli 
ette, kiirrutus selgitama kriitilisemaid vormeleid ma­
temaatikast ja füüsikast, ja Kusti oli valmis tões ja 
teadmises valgustama igaüht. — Siis praegune topo­
graaf major Oja, ikka lustiline, kõvasti ragiseva r-tä-
hega kurgus ja pisut vigase ninaga peas: too kramm 
ninasadulal oli teenitud ausasti — kukkumisest Petseri 
kloostri raudtrepi astmele kõrgendatud meeleolus suvise 
praktika intermeediumist... Veel mõnus Matteus 
Petseri kandist, kelle figuur Õigustas teda tagaselja 
nimetama ..Petseri Paksuks". Tal polnud kuigi palju 
kasvustikku peas: maarahva tarkus hävitanud ta ševe-
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lüüri — märgates, et juuksed hakkavad langema, kü­
sinud ta kelleltki head nõu ja saanudki: pesku petroo­
leumiga; ta läinud sauna, hakanud pealage õpetuse järgi 
„ravima", karvad olidki maas! Aga ta näis väga süm-
paatlik oma suuresti kõrgendatud otsaesise ja näo roo-
sandusega. — Kahju, et ruum ei luba kõiki kaasmaa­
lasi vääriliselt esindada. 

Kirju meeskond. Aga passioon üldine: hiliskeva­
del ja varasügisel linna suviaias vene teatris käimine. 
Sissepääs-seisukoht aialiivikul maksis 15 kop., kuid 
igal polnud sedagi alati varuks, siis tarvitas hakkajam 
plangupiletit vähekäidavama tänava poolt. Kord, kui 
sellise avantüüri sooritajate seas olnud ka Parem, too 
Aleksander III, siis hüüdnud üks siiski jaole juhtunud 
pass antidest tänavalt ronija aadressil: ,,Ky,n;a TW, 
flHflfl?" millele Parem habemest vastu mõmisenud: 
„MOOTB, He TBoe Ä-fcjio!" ja vinnanud rahulikult oma 
pika keha plangust üle. 

Kallim lõbu oli juba linnateatris, Puškin! majas, 
etendustel käimine: õpilase pilet 35—40 kop. (ühes 
tantsuõigusega). Stipendium, 10 rbl. kuu, ja suve- ning 
püihadeaegne lisateenistus Võru orkestris esimese trom-
ba mängimisest mu büdžetis teatrirubriiki ei võimal­
danud, tuli seepärast kaks 20-kopikalist lõunat polskaja 
stolovajas söömata jätta. Säärast „ohvrit" pidi kandma 
mitu meest. Hubermanni kontserdi saime katte 50 ko­
pikaga. Aga kuulsa Vjaltseva kontsert maksis terve 
rubla — narri õpilaspileti eest! Plevitskaja oli inim­
likum. Ka Pinna-Napoleon käis „Estooniaga" ses ma­
jas. Siis alles olime uhked. 

„Koidus" tegime ise teatrit ja Püha Jakobi, s. o. 
Luteri, kirikus laulsime maha koguni terve „Atalia" 
oratooriumi pr. Lüdig-Sinkeliga solistina ja „oreli-vir-
tuoos" F. Krameriga (kui mälu ei peta, siis viimase 
kodanikunimi oli Veinkampf). Kramer oli kaunis 
.elatanud ja äpardunud pianist ja äraandlikult punase 
ninaga. Närvitses koledasti. Ajas tol kontserdil oma 
saatemuusika hirmsasti sassi, olgugi et t a klaverile 
võis käterätiku laotada ja pimedast peast kangesti 
tehnikat teha. Tookord tal vaesel mehel ei vedanud. 
Aga meie segakoor oma meelte ja häälte kindluses sai 
üle hädaohust ja kattis kinni Krameri rabelemised ja 
mulinad orelil. Kontsert Õnnestus, kohalik Eesti alg­
kool sai oma toetuse. 

„Koit" asus mõisnikkude klubi ruumides. Par-
kettpõrand, väike lava ja hea biljard. Olemine oli 
„Koidus", nagu eesti koloonias harilik, kõige demo­
kraatlikum: majateenija, müüjanna, rätsep, sell, amet­
nik, poodnik, õppur, gümnaasiumi plika, bürokraat, 
instituudiõpilane, vabriku abijuht, proviisor, arst, staa-
bikapten, majaomanik — kõik mahtusid siia, kes pub­
likuks, kes tegelaseks, noorsugu läbisegi tantsima, sest 
iga näitemäng lõppes sellega; viimase pärast käiski 
nois kenades ruumides muulasigi. — Publiku kriisi ei ol­
nud ja „kunstikriisi" kohta meie asjaarmastajalike opti­
mism oleks lõpmatu imestusega küsinud: mis asi see 
oleks? Kas seda üldse peaks olema? Avalik arvustus 
trükisõna näol puudus, selle aset täitsid publiku käte­
plaginad, tuttavate ütelused ja näitejuhi märkused. 

Näitejuhina tegutses kubermangu aktsiisivalitsuse 
pearaamatupidaja Hans Neuhaus, endine „Lootuse" ja 
„Estoonia" tegelane. Nii siis direktor, kelle autoritee­
dis keegi ei kahelnud. Polnud ka põhjust. 

Ühes pr. Neuhausiga, „Koidus" lavanimega Uue­
toa, avas direktor mitte vähestele kolonistidest oma 
lahke kodu, pretensioonideta, väikese salongi, sundi­
matu, lihtsustatud oleku koha, kus peremehe väikese 
skeptilise alatooniga heatujulus külalise kohe kangu­
sest vabastas. 

Hans Neuhaus oli me näitejuht. Kui tegelaskond 
vaheldus, siis juht mitte: armastas oma asja. Reper­
tuaar osalt Leokese kirjastatud vihjukestest, pärastpoole 
domineerisid „Vanemuise" tükid (tegin minagi kord 
ses asjas käigu Tartu-sõidu puhul ..Vanemuisesse", kuhu 
astusin kui pühimikku ja ehtsamad aukartused viisin 
direktor Menningi kabinetti). Kui Hans Neuhaus 
jooksva repertuaariga õieti rahul ei olnud, siis võttis 
kätte ja tõlkis ise soome keelest — aga tõlkija nime 
programmile trükkida ei lasknud. Tegi meiega kõik 
proovid, kontrollis grimmid ja figuurid ning ronis ka 
etteütleja kasti. Agar oli näitlema ja alati õppis osad 
pr. Neuhaus, kuid oma direktoriproua positsiooni ta ei 
kasutanud: leppis emade ja isegi koomilise eide rolli­
dega. Osadega olime rahul nagu nad näitejuht meile 
kätte andis. Intriige polnud. 

Osade päheõppimisega mina ja mõnigi teine kii­
delda ei võinud, lükati see tüütav tuupimine päevast 
päeva edasi, kuni esi- ja ka ainuke etendus käes — 
siis kõik lootused suflööri peale! Läks kah. Aga üks­
kord ei läinud. Hulk aastaid oli mul sellest kahju. 
Ei mäleta, mis komöödias mis rolli tegin, aga kentsa­
kas kõne oli selles, meeldis mulle ja lootsin, et on juba 
peas. Lavale astusin küll, esimesed esitussõnad ütle­
sin teksti järgi ära ja — ei märganud, kuis olingi 
värvikama tiraadi vahele jätnud ning lõppsõna juba 
suust kukkus! Umbes nagu Gogolil instituudis mingi 
saksakeelse näidendi etendamisel, koolipeol: tormab la­
vale, langeb vastumängijale „isale" kaela, hüüab: 
„mein Vater" ja unustab jäljetumaks oma ilusa, pika 
klassikalise värssmao! Ripub tükk aega vaikides 
„isa" kaelas, hüüab siis „Adieu!" ja pühib enese lavalt. 
Tulise kahjuga pidin lahkuma lavalt, pööra kas või 
ümber ja alga uuesti otsast — aga säärast improvisee­
rimist me polnud õppinud, stuudiot meil seljataga 
ei olnud. 

Hans Neuhaus (kirjutan seepärast ta eesnime 
ikka täielikult, et tal oli ka vend Pihkvas, abiturient, 
veel pikem kui Hans, sõbrustusime temaga ikka roh­
kem ja rohkem) — Hans N. andis mulle mitmed pas­
tori ja köstri osad. Neil juhtudel tuli kõrvapadi vesti 
alla toppida. See oli mõnus, iseäranis istumisel: tund­
sid omaenese „kõhtu" põlvejuurtele vajuvat, mis andis 
sihukese toekuse mugavuse, ja tundsid kuis enesegi 
nahas kaalu poolest tõusid. Imestlesin, et polegi nii 
paha olla paks. Ümberpöördult. 

Ikka oli näitejuhil sulle proovidel midagi ütelda, 
juba valingus peatuda, juba tunda end tagantlükatavana 
(ma ei mõista üldse, kuis pärisnäitlejad sest igavesest 
utsitamisest lõplikult närvidest ja tujust lahti ei lähe), 
ja teksti mittemõistmise pärast sai tõrelda küllalt (kuigi 
mitte sel mõõdul, et oleksid ameti maha pannud — kes 
meid sundis?!). Selle viimase asjus tuli aga kord ka 
pidu meie tänavale. Kummaline parm lendas näiteju­
hile kord pähe: mängida ise kaasa mingis ühe j ärgu-
lises; äkitselt kaotas t a sõnad ja ei osanud neid ka 
kohe suflöörikastist kõrva püüda. Parastus-pinevuses 
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jälgisime saalist: mis „vana" nüüd teeb! Las proovib 
oma nahal, kui hea on seista laval, kuivalt, tekstist la­
gedana nagu laasitud palk. Mis ta's tegi — pöördus 
otsemalt suflöörikasti poole, kummarduski ja poetas 
oma algupärastest loomulikest rippvurrudest kolksata­
des küsimuse suflöörile nina alla: „Kuidas oli?" S. o. 
korraku suflöör Öeldut veel kord. Kõik kuulsid. Oli tore. 

Grimeerimine ja näomoonutamine meeldis meile 
väga. Said otsekohe vurrud nina alla, mille ootamine 
tõsielus oli nii kole tüütav. Siis maksis veel me­
hele vurr. 

Kord päästsin enda teada terve draama. Paari 

Purjus autojuht. 
„Seda juhtub küll iga päev, aga ühe väikese ole­

mise kõrtsis kirjutame väl}a.a 

revolvripauguga. Mängisime ,,Tuulte pöörises". Ei 
mäleta, kas mul osa oli, aga. lava taga tiksusin. Jaani 
mängis Jaan Mälk, kirglikult ning jalgade paljasta­
misega I vaatuses, nagu oli tahtnud autor. Mälk omas 
koolivendade vahel juba armastusasjus kogenuma 
kuulsuse. Jaani osa talle meie arust väga läks. — 
Viimne vaatus. Jaan varitseb akna taga ärevuses, et 
õigel ajal pauku teha. Mina ta kõrval erutun kaasa. 
Jaanil revolvrikukk vinnas, mul ka oma brovning laske-
korras. Jaan paugatab revolvri lahti, kuid padrunist 
ettevaatuse pärast väljavõetud kuuliga koos on ka hing 
läinud l Sass. Jaan juba sisse tormamas ja sees Kaa­
rel ootab surma. Aga pauku ei olnud ning Jaan kõr­
geimas sissetormamise ärevuses ja kättemaksja viha-
pinges ei kuulnudki, et ..poissmehe paugu" oli teinud. 
Hirmust: mis saab draamast, põrutasin viimsel hetkel 
brovningu lae poole lahti, rikošetti ei tulnud meelegi 
karta, lasin teise paugu veel lakke: Kaarel peab su­
rema! Ja draama oli päästetud. Kandsin veel viis 

aastat toda IV2-naelalist surmariista sageli taskus^ aga 
targemaks otstarbeks mul teda enam kunagi tarvis ei 
tulnud — kuni ta kaartidega maha mängisin. 

Uhkemaks numbriks oli meil Strindbergi „Isa". 
Rittmeistrit mängis hr. Stümper, tookordne kooliõpe­
tajate instituudi kasvandik. Olen teda mitu korda Tal­
linnas näinud, aga ta ei tunne vist mind enam. Olime 
„Isast" kõvasti põrutatud. 

Oma häda oli meil väikese Rogeriga (pärastine 
opteerimiskomisjoni liige Peterburis). Ta käis reaal­
koolis ja kandis tol korral moes olevaid kitsaid ligi-
kintspükse, milles sääremarjad pakatasid ja põlvenu-

Saladuslik mõrtsukatöö. 
BNii, uued püksid kirjutame sellest igatahes.0 

kid tükk maad mehest ees käisid. Sest polnud veel 
viga, aga kõnealused jalad olid kõverad ja nende oma­
nik kippus väga mängima tõsiseid kangelasi, pealegi oli 
tal näos ..nussknackeriga" sarnadus. Oli tegu, et teda 
ümber veenda ja teisipidigi õnnetust ära hoida. Ja 
kui talle siis meriväe ohvitseri osa kukkus vististi 
..Kosjades", kus ta oma maailmareisidega peab praa­
lima ja väga sulavalt mälestustest Sitsiiliast unelema, 
siis oli ta oma kohal. Iseäranis passis ossa ses tükis 
hr. Treufeldt, mängis väledasti. Nüüd on ta jurist ja 
ajakirjanik. 

Kui Koger, ..Koidu" lavanimega ..Nõndasama", 
kunstile siiski elu ei ohverdanud ja küpsuseksami ära 
tegi — mängides —, siis Karl Kaitsa, Sõmerpalu poiss 
Võrumaalt, langes täiesti asjaarmastuse ohvriks. Ta 
grimmiline-miimiline menu ..Koidus" ja esimeste au­
hindade võitmine maskeraadidel, kord indiaanlase-
pealikuna, kord trikoo-alasti liblikana (milliseid rolle 
ta tõepoolest hästi tegi) viisid t a reaalkooli roopast 

Sõnumite jahil. 
1. O. Krusteni joonistused 
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täiesti välja: kõlkus kogu ilusa ja pakilise kevade-ek-
samite aja linna suviteatri kulisside taga, sai seal mõne 
statisti osa, näit. Andrejevi „Meie elupäevades", peake 
läks hoopis segi ning jumalaga reaalkool. Hiljem 
Moskvas oli ta täielikult tantsule üle läinud ja kannab 
nüüd tundmusrikasfr nägu ning pikki kahujuukseid. 

Oli meil ka oma väike keskurite- ja noorurite-va-
heline konflikt: üks väga energiline, patriootne ja 
kõlbline, kuid olusid mitte hinnata oskav poiss, Pers-
man, agiteeris väga „Püve talus" mängimise kasuks ja 
oli valmis ise kas või mitut osa korraga mängima. Ta 
suruski „Püve talu" läbi. Sõber Ahmaniga nägime 
ära, et selle tüki meie jaks küll igavaks jätab ja läbi 

Kunstinäitus. 
„Noh, siin võib teenida ainult karbi paberosse." 

kukutab, ühel proovil võtsime oma jonni uuesti üles ja 
vaidlustuhdnas sõber Ahman lubas ise tüki kirjutada 
„Püve talu" asemele, et seega järjekordne õhtu tüh­
jaks ei jääks. Enamus — kas sensatsiooniisust Ah-
mani lubadusele või sümpaatiast meie opositsioonile 
— pooldas ettepanekut ja Ahman pidi hakkama auto­
riks. Hakkas ka ja kirjutaski väikese näidendi. Mis 
on selles loomulikumat esimese teose ja üheraamatu-
mehe jaoks kui kirjuta oma elust. Nii ta tegi: tege­
lasteks ta ise, Kusti Toom, Nullus (Julius Kurvits) ja 
mina, keskuseks vene külatuba, dialoogideks episoodid, 
lööklaused, vaimurikkused oma kogemustest ja kam­
raadide suust. Kui õhtu kätte jõudis, siis ilmus veel 
enne eesriide kerkimist kapten Pitka-Ansomardi lavale, 
vaatas seadelduse üle, käskis paberossiotsi põrandale 
puistata, et hästi realistlik oleks, andis oma õnnistuse 
ja lugu algas. Seekord olid osad meil tõesti peas; 
otsustades Pitka-Ansomardi heatujulise muigamise jä­
rele etenduse kestes, võisime end õnnitleda korda­
minekuga. 

Sellest tiivustatuna kirjutas Edi Ahman (sama 
sõber,) uue miniatüüri: oma tähelepanekud väikekodan­
likkude korteriüürijate emandate ja leskede hingeelust 
ja elamustest kevadiste koerte pulmlemiste ajal, nende 
muredest veresegamise kartusel jne. Hõõrumised noo­
ruritega kestsid. Otsustasime Edi miniatüürist ja di-
vertissemendist (milles muuseas üheks numbriks kan­
dideeris minu kuplee Persmani peale) teha perekon-
na-õhtu. Tähtpäev fikseeritud, programmidki valmis 
— ja äkitselt politsei keelas ära, moraal olnuvat hä­
daohus . . . Mõistatasime ja aimasime, kus, kes ja 
miks, aga teha polnud midagi. Seega lõppes „algu-
pärase näitekirjanduse edendamine" „Koidus". 

Tuntud tegelane võõra naisega kabinetis. 
„Kuram, siit võib juba naisele uue mantli teenida." 

Olen märkinud siin ka rea äpardusi ja vähemaid 
viltuminekuid, kuid üldiselt vist „Koidu" näitemäng!-
mine rahuldas publikut ja rahuldas juhti. E t meil 
mõnes asjas ka enam edu oli, tunnistab me väljasõit 
piki Veliikaja-jõge ning üle Peipsi-mere Võõbsusse, 
kus mängisime „Sabaga tähte" (kurikuulsal maailma 
hukkumise ähvarduse aastal). 

Tegelastest seni nimetamata on jäänud (paljudel 
tulebki sellega leppida, kahjuks) mitmekunstimees ja 
oma moodi täht B. Paris, tookord proviisori abiline 
Sorgenfrei apteegis. Ta mängis esimest armastajat, 
mängis segaeeskavas ksülofoni soolot klaveri saatel, 
laulis „BJioxa'' ballaadi, deklameeris Aleksandrovi 
j,CyMacineztiniä'd", soleeris klaveril ja oli alati kindel 
mees igasugu numbri peale. 

Mäletan mõndki dlivertissementi: Rogeri monoloog 
„Tubaka kahjust" oehhovi järele, üliõpilase V. Maa­
siku melodeklamatsioon Fr. Mihkelsoni „Meri" — ka­
dunud V. Maasik seisis sirgelt laval kogu oma siniro-
helise munder saterkuue kuldnööpide toreduses ja vai-

õnumite jahil. ii [. 
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geis glasseekinnastes ning paatost oli mereni; siis 
major Ahman (toosama Edi) deklameeris „Unes keegi 
paljastas mu põlvi" (Barbaruse „Tütarlapse kevad-
aimused", mis just olid ilmunud „Noor-Eesti" albumis) 
ja katsus oma tužurkasse vormitud keha ja karjamõi-
sarentniku priske poja näoga kujutada enesest ihale­
vat tütarlast, kes kaitseb oma põ lv i . . . tegi sellekoha­
seid liigutusigi. 

Nüüd on me kolooniast jäänud ainult mälestused. 
Asjaarmastused on läinud, ühes nendega 20 aastat 
ea nooremat poolt. Heinrich Neuhaus on nüüd Laeva-
ühisuse direktor, Otto Tief eksminister, Kusti büroo-
omanik ja saadab poega Westholmi gümnaasiumi, Edi 
õn kindralstaabis, hra Paris juhatab Tartu ülikooli ap­
teeki; paljudest ei tea midagi ja nonde mälestuste kir­
jutaja on Arthur Adson. 

Patuoinas-publik. 
R. Tiituse joonistus. 

„Neetud materialistid, 
tööd müünud". 

— jälle pole ma ühtki 



MAIT METSANURK 
Hugo Raudsepp 

Kirjaniku viiekümnenda ehiea-aasta puhul 

Ed. Hubelit mäletan sajandi vahetuselt 
Tartu linnakooliõpilasena viimases klassis, minu 
olles eelviimases, võib-olla veelgi madalamal. 

Mäletan teda mitte isikliku tutvuse, vaid 
näo ja nägemise järele kui roosakas-kahvatu ju­
me, kuldsete juuste, lü­
hikese kasvu ja kinnise 
olekuga talupoissi, kes 
silma torkas eriti sel­
lega, et üksvahe kandis 
mitte koolipoisi-pluusi, 
vaid halli kodukoetud 
pintsak-ülikonda krae ja 
kaelasidemega. 

Teist korda sattus 
Hubel mu silmapiiri 
aastat 7—8 hiljem. See 
juhtus Eesti Kirjanduse 
Seltsi avamispäevil Tar­
tus. Pidasin parajasti 
ülikoolilinnas vürtspoo-
di üle Emajõe, olin luu­
letusi ilmutanud ajaleh­
tedes ja ajakirjanduses, 
ning „Vanemuise" näi-
dendite-võistlusel jõud­
nud isegi läbi kukkuda 
oma revolutsiooni-draa-
maga, mis osutus nõrge­
maks Kitzbergi „ Tuulte 
pöörisest". Kord tuli 
Bernhard Linde mulle 
„ärisse" mingeid trükki-
miskÕlbmatuid käsikirju 
tagasi tooma ja kutsus 
mu osa võtma ühest 
noorte koosolekust, kus 
sõjanõu pidi peetama 
kui mitte otse asutatava E. Kirjanduse Seltsi 
vallutamiseks, siis ometi mõningate nõudmiste 
läbiviimiseks. 

Neil koosolekuil nägin vist esmakordselt 
Noor-Eesti noort väe j ühti Gustav Suitsu. Ja 
Friedebert Mihkelson istus toolil oma suurte, 
mustade, metsikult püsti juustega, pihus oma 
enese äsjailmunud jutustis „Hingemaa". 

Muu seas leidsin ka tuttava näo linnakooli 
ajult — Ed. Hubeli. Ei taibanud järsku, mis 
seoses Hubel oli sattunud kirjanikkude kilda. 

Mait Metsanurk. 

Aga siis mulle öeldi, et tema on juba Mait Met­
sanurk, kes ilmutanud mõningad tähelepanu 
väärivad jutustised. See oli mulle suureks 
uudiseks ning ma hakkasin silmitsema meest. 

Endisest hallist linnakooli-poisist oli saanud 
värskes sinimustas üli-

Parikaste foto konnas kräbe noormees, 
kes kandis kaelas kõrget 
ja vägimeelset kraed ja 
nööriga näpitsprille ni­
nal. Võttis elavalt sõ­
na, oli ülesastumistes re­
soluutne ja üldse esines 
selle iseteadliku opti­
mismiga, mis sigineb 
siis, kui hakkab põhja 
jalge all tunduma ning 
on aeg tiibu laotada suu­
reks lennuks. 

Ei olnud midagi 
imestada. Metsanurk oli 
enesele tõesti tuule alla 
saanud. Esimesed ras­
kused ja kitsikused olid 
seljataga. Oli kroonu 
kantseleisid mööda oma 
andetust demonstreeri­
nud saada eeskujulikuks 
cinovnikuks. Oli viiuli­
kunstniku karjäärist 
unistanud ja pidanud 
leppima viiuldaja koha­
ga väikelinna orkest­
ris. . . Oli ülikoolist mõl­
gutanud ja küpsus­
eksamile valmistunud, 
kuid ei jätkunud seks 
raha ega tervis t . . . Oli 

paar aastat vegeteerinud Võru väikelinna olu­
des pedagoogina ning hakanud kaastööd tege­
ma ajalehtedele. Ja see viimane tee hakkas 
kiskuma Rooma. 

E. Kirjanduse Seltsi asutamise päevil Tar­
tus Metsanurk oli juba värske kutse-ajakirjanik 
Tallinna päevalehe toimetusest, tema näiden­
diga avati „Estooniä" elukutseline teater, ja tal 
olid kindlasti juba ideed peas või käsikirjas, 
millest siginesid hiljem novell „Isamaa õilmed" 
ning romaan „Vahesaare Viiiem". „Isamaa õil-
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lned" osutusid oma aja populaarseimaks ar­
mastusi utuks Tammsaare üliõpilasnovellide 
kõrval. Ja „Vahesaare Villem" jäi kauaks 
ajaks meie parimaks talupojaromaaniks. 

Minu isiklik tutvus Metsanurgaga algab 
„ Orjade" valmimise paiku, mil ma asusin „Päe-
valehe" toimetusse, Hubeli olles „ Tall inna Tea­
taja" juures. Meil oli kummagi lehe juures ühine 
ala — följeton ja kriitika. Alates 1911. a. sü­
gisest olen aastaid koos Metsanurgaga istunud 
„Estoonias", lugenud oma kolleegi arvustisi, 
jälginud ta maitseid ja suhtumisi. Olin noorem 
ja naiivsem temast, mitte ainult eluealt. Oli­
me mõlemad ^provintsist" tulnud, kuid mina 5 
aastat hiljem. Armastasin tol ajal teatrit noo­
ruse esimese armastusega ja arvustasin teda 
selle iseteadliku paatosega, mis on omane kõi­
gile algajaile, kui ollakse veel süütu uskuma oma 
vaadete ainuõigust ja oma väidete ning veendu­
muste eksimatust. 

Metsanurk oli juba jahedam, objektiivsem, 
skeptilisem ja kriitilisem. Ta kohtles mu „vai-
mustusi" alul teenitud irooniaga, hiljem enam-
kogenu andestava muigega. Jäi seekord mulje, 
et Metsanurk teatrielule üldse ei andu süda­
mega. Teatriarvustusi kirjutas Metsanurk 
mitte niipalju sisemisest tarbest kui seepärast, 
et nähtavasti toimetuses ei olnud teist meest, 
kes seda oleks teinud paremini.. . Kirjanduse 
arvustamine talle näis märksa lähem ja meel-
sam. 

Metsanurga põhiilme oli vahepeal märksa 
muutunud. Provintsi naiivne idealism oli pida­
nud alistuma suurlinna tõsiasjadele. Metsa­
nurgal on juba selja taga Märt Klaose illusioo­
nide kokkuvarisemine „Orjades". Ta on kai-
nunud, ta on nii aastailt kui kogemusilt jõud­
nud ikka, mil umbusklikult koheldakse päri­
musi ning algab kirglik o m a t õ e subjektiiv­
suse otsing. Ed. Hubel nagu P. Olakki „Tal~ 
linna Teataja" juures kuulusid sesse iseseisva 
ajakirjaniku tüüpi, kes väiklasest ja näotust 
lehtedevahelisest vaenust teadlikult kõrgemal 
seisid ja kellega me koos kadunud sõbra Tõnis 
Sanderiga — olgugi võistleja „Päevalehe" toi­
metusest — alati hästi läbi saime. 

Metsanurga idealismi kriis ei piirdu ainult 
„Orjadega", see enesekriitika süvendatakse 
hoopis kunstilisemate vahenditega „Taavet Soo-
vere elus ja surmas". Taavet Sooveres antakse 
meile nii sügavalt ja intiimselt nähtud tõu-
omase fantasti kuju, et see tänapäev osutub 
meie kirjanduses üheks eestilisemaks tüübiks. 
Taavet Soovere kuju on metsanurgalise rea­
lismi meistersaavutis, mida tema, siirdudes 
teissugusele kirjanduslikule meetodile, hiljem 
pole suutnud ületada, või olgu siis ümmardaja 
Epus. 

Maailmasõda oma tagajärgedega murrab 
Metsanurga toodangusse „Taavet Soovere" ko­
hal, 'katkestades selle teose lõpuleviimist. 

Alles 1918. a. Metsanurk uuesti kergib kir­
janduselu vaatepinnale oma uue suure romaa­
niga „Ennäe inimest!" See on kummaline, 
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vasiuvookline raamat ajajatkul, mis kannab 
oma otsal siuruliku ellusuhtumise pitsatit. Ühe 
spekulandi eneseotsimise ja vaimuelule ärka­
mise lugu sõjataguses Tallinnas. See teos tä­
hendab uut optimismi, tähistab elumõtte otsi­
mise sissemurdu Metsanurga loomingusse. See 
on üleminek kriitiliselt realismilt ülesehitavale 
sotsiaalsele idealismile, siirdumine analüüsilt 
sünteesile. 

Samuti vastuvooluline ja ebakaasaegne on 
Metsanurga 1920. a. ilmunud novell „Epp", mis 
on ustavuse, usinuse ja südamelihtsuse poeem 
lõtvuse ja looderdamise päevil. Üldise priiska­
mise ja enesepülamise ajajatkul nEpus" kuulu-
tatakse evangeeliumi teenimise eetikast, tulu­
kuse muusikast ja tarbeasjade poeesiast... 

Metsanurga mõte künnab sügavalt, kuid 
sügavad künnid on aeglased. Metsanurgal ei 
ole moodsate vaimude painduvust tabada mo­
menti ja kasutada konjunktuuri. Revolutsiooni 
suurpäevil Metsanurk peab alalhoidlikku, krii­
tilist, kahklevat joont., Aga niipea kui teised 
hakkavad tagasi kiskuma ja kõrvale pudenema, 
Metsanurk alles läheb punaseks. Seda mässu-
meele tõusu 1921. a. ilmutab novell „Jumalata". 
Sotsiaalse mässumeelsusega koos tõstavad päid 
religioossed kired ja metafüüsilised otsingud. 
„Jumalata" põhimuse karakteriseerimiseks 
võiks öelda, et see on lugu uskmatuse ja ümber-
süüdimatuse martüüriumist. Selle kangelane 
Aleksander Vaaren on jumalaotsija südameargu-
sest. Stilistiliselt rütmilt Metsanurk siin üht­
lasi läheneb ekspressionistlikule väljendus­
laadile. 

Sotsiaalse mõtlemise vaevast võrsub veel 
teisigi ajanovelle, mis hiljem on koondatud ko­
gusse „Viimne päev" ning ilmutavad uusi tähi­
seid Metsanurga revolutsioonilise idealismi 
kroonikas. Need novellid tõstavad häiret, et 
rahvuslikust paleusest üksi ei jätku vabaks ja 
õnnelikuks Eestiks, et ka uues Eestis inimesed 
alles nälgivad, et rõhutud kihid endid elatavad 
alla elatiskulusid, samal ajal, kui. Otte'd liig­
söömisest raiskuvad ning uuelegi ajale ja uuele 
elule vajutavad oma südametu söödikluse 
pitsati. 

Oma järjest teravnevate sotsiaalsete ja me­
tafüüsiliste juurdlemistega Metsanurk 1925. a. 
paiku siirdub lavaloomingusse, ilmutades näi­
dendi „Kindrali poeg". See on meie suurim po­
liitiline ja sotsiaalne ideedraama, traagiline 
mäng kapitalismist, kommunismist ja evan-
gelismist. 

Kõigi nende hingekriiside ja elumõtte-jah-
tide tippsaavutiseks, Metsanurga tormi ja tungi 
meisterteoseks osutub 1926. a. ilmunud romaan 
„Jäljetu haud". Romaani kangelane Kristjan 
Randma, see Kristuse hingega revolutsiooniline 
Caesar, metsanurgaliste põhiprobleemide sün­
tees, on haruldasemaid inimeskonstruktsioone 
meie kirjanduses. 

„Jäljetu haud" on suur läbilõige Metsa­
nurga hingemaastikust sajandi esimese vee­
randi lõpult. Siin on Märt Klaose suure mõtte 



auahnust ja trotslikku võitlust mineviku tonti­
dega. Siin on sooverelise fantaasia traagilist 
erksust ja lüürilise hinge moraalset igatsust 
puhtama elu ja parema maailma järele, Siin on 
ümmardaja Epu enesesalgavust teiste pärast, 
võrratut ustavust „asja" vastu, an.fcrusoie.kut  
Suure Peremehe armus. Siin on Martensi sü­
dametühjust ja ahastust oma kodanliku mina 
pärast. Siin on Vaareni surmahirmu, võime­
tust oma jumalat leida ja talle usus anduda, 
aga ka enesearvustuse ja kohtumõistmise halas­
tamatust ning kisa karistuse ja lepituse järele. 
Siin on lõpuks „Kindrali poja" traagilist sissi­
sõda isa ja ema paranduste vahel, kõikumist 
maise ja ülimaise, kommunistliku ja kristliku 
elumoraali, „kivi" ja „lille" probleemi vahel. 

Lutsiferliku vastuhakkaja kuju ja asend 
kapitalistlikus ühiskonnas osutus vahendiks 
võimaldada Metsanurgal äärmises teravuses 
välja kisendada oma ei kunagi kustuvat protesti 
vana vägivalla ja ülekohtu vastu, aga sama 
hingetõmbega väljendada ka usku ja uskmatust 
uuele, mis ideeliselt on veetlev, aga mille tege­
lik kuju veelgi pimedamalt pani ahastama. 
Metsanurka on üllatanud paradokslik sarnasus 
kolmanda internatsionaali ja Kalilea partei va­
hel. Ja ei ole siis ime, kui romaani kestes käri­
seb ja tuhmub Raudma lutsiferlik mask ja kom­
munistliku Mefisto asemel meile ikka selgemini 
viirastub naatsaretlase kannataja nägu. . . 

„Orjad" olid algus, „Jäljetu haud" on lõpp. 
Mida Märt Klaos alustas, segaste aimuste ja 
räpakate hüpetega, pisut kärarikkal ja hoople­
val kujul, selle Kristjan Raudma lõpetab elu ja 
surma õudses tõsisuses. „Jäljetu hauaga" viib 
Metsanurk katuse alla oma „Orjadega" alusta­
tud subjektivistliku loomingu-perioodi, täis sise-
otsinguid ja käredaid protestihüüde ajajatiku 
pahedele. Siit peale vahest on loota Metsanur­
galt teoseid, mis on rahulikumad sisult ja objek­
tiivsemad ning eepilisemad — realistlikumad — 
vormilt. 

Metsanurga kangelastes on kustumatu tung 
teole, mehisusele, iseloomu puhastusproovile. 
See on ,,metshundi" motiiv Raudma iseloomus. 
Aga sealsamas küsib see „metshunt" eneselt: 
„Kas ei ole sinu tõeline olemus kaastundmus ja 
armastus? Kaastundmus ja armastus nõrkade 
ja kannatajate vastu?" 

Näib, selle hingelise, tundelise, muusikalise 
poole meisterteosed on Metsanurgal alles kirju­
tamata. Aga „Valge pilve" j a „Punase tuule" 
kaudu ta on teel sinnapoole. Vahest mitte ju­
huslikult pole nende romaanide peategelane 
naine. Naine on ikka tagasipöördumine maa­
mullale, realismile. See on suur loovutus põhi­
mõttelise aktivisti sulest, kui „Punases tuules" 
hakkab helisema motiiv: „Ei ole siiski midagi 

ilusamat maailmas, kui rahulikult ja muretult 
magav laps. See on peaaegu ilusam kui kõik 
revolutsioonid ja rongkäigud!" See on suur 
kojutulek pilvetaguste ideede kõledusest elu 
lihtsale soojale olemasolule ta kõige puhtamal 
ning süütumal kujul. See on puht-bioloogilise 
kestvustungi üleseadmine kõigest. 

Metsanurk on kakskümmend aastat olnud 
kutseline ajakirjanik Tallinnas, alates tavalise 
leheneegri osaga ja lõpetades peatoimetaja too­
liga. Ilukirjandusliku loomingu kõrval Metsa­
nurk ajakirjaniku ametit on pidanud leivatee­
nistuseks. Ja seda enesekulutamist ta kord on 
nimetanud „vaimu peenrahaks vahetamiseks". 
Metsanurk seega tahab vist öelda, et ajakirjan­
duslik äripäevatöö ei saa olla inimvaimu 
kõrgeimaks ilmutuseks. Ja et read, mis on kir­
jutatud päevalehe veergudele, langevad koos 
päevaga. 

Kuid ärgem sest nüüd järeldagem, et Met­
sanurk lehetoimetustes on olnud mingi palga­
sõdur meie avaliku elu parteivahelistes kiskle-
mistes. Märt Klaos „Orjades" seob ajakirja­
niku kutse suure rahva juhi ja eluõpetaja üles­
annetega. Ja kuigi täniku rea-ajakirj anikult 
nõutakse veel ainult informatsiooni ja tõsiasjade 
objektiivset loendust, ei ole ometi ükski ajaleht 
tõsiselt võetav ilma juhtiva vaimsuseta. . . 

Ja mis on Metsanurk lõpuks kirjanikunagi 
muud kui ajakirjanik ja publitsist kõrgemas 
mõttes? Tema esimesed pikemad jutustised, 
nagu „Isamaa Õilmed", „Vahesaare Villem", 
„Orjad" jne., on otsesed kajastused päevakur-
j ustele ning ajajatku sotsiaalsetele probleemi­
dele. Tema „Ennäe inimest!", „Valge pilv" j a 
„Punane tuul" on rida suuri ajaromaane, suur 
sotsiaalne pannoo, alates maailmasõja nähis-
tega ja lõpetades meie iseseisvusvoitluste sünd­
mustega. 

Metsanurga toodang haarab endasse vee­
rand aastasada kirjanikuna j a avaliku tegela­
sena kaasaelatud ja kaasaloodud eesti elu. Vilde 
järele Metsanurk on eesti suure romaani silma­
paistvaim ning usinaim kandja. Tema „Jäljetu 
haud" ja „ Punane tuul" nii sisult kui vormilt 
tähistavad meil selle liigi tippsaavutis!. Kui 
Metsanurk oma toodangu üldilmelt vahest siiski 
ei ole meie suurim kunstnik, siis tema ületab 
kindlasti kõik teised oma vaimlise mahuga. Meil 
on kindlasti kutselisemaid individualiste, Õige-
uskMkuimaid sotsialiste ja ametlikumaid „kos-
mõse konsuleid" kui Mait Metsanurk. Kuid meil 
ei ole nimetada ühtki teist kirjanikku, kelle vaim 
ulatuks haarama inimelu põhiprobleemide kogu 
kompleksi, kes Metsanurga temperamendiga 
heitleks individualismi, sotsialismi ja kõige me­
tafüüsilise suure sünteesi poole. 
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Ed. Laaman 

EDUARD HUBEL 
Satiirik ja romantik 

Kogu toimetuse pere asus ühesainsas toas. 
Põiki läbi toa käisid pikad lihtsad lauad, nagu 
neid külades pidudeks tarvitatakse või nagu 
nad on rätsepatel, kus peal troonib nõelakunin­
gas ise, jalad risti all, käärid kõrval. 

Kääre oli siingi küllalt ja tuli ette, et vane­
mad mehed nooremaile rätsepakunsti Õpetasid, 
kuidas kadunud kääre kõiksugu risu alt kõige 
rutemini üles leida: põruta aga tublisti rusikaga 
vastu lauda, — küll siis tagaotsitav kohe ise 
häält tõstab. Aga laudadel keegi, jalad ristis 
all, ei istunud, kui ehk maha arvata kojanaise 
suur ja laisk luitunud roostekarva kass, kes 
tõö ajal end delikaatselt kaugemale hoidis. 

Toimetuse liikmed istusid mitmekesi lau­
dade ümber. Ees, seina veeres laua ääres — 
peatoimetaja K. Päts, põiklaudade taga toime­
tus. Nagu dioskuuride paar torkasid kohe 
silma Ed. Hubel ja P. Õlak, kes tegid teatrit, 
kirjandust, kunsti, „poliitika ringvaadet ja muid 
välismaa sõnumeid", üks sapisema, teine lusti-
lisema muigega, olid mõlemad alati valmis iga 
maailma sündmuse peale reageerima, olgu see 
siis kaugemal või lähemal. 

Endamisi mõtiskleja J. Mändmets harras­
tas kodumaal. Kole rutt taga, ajas A. Weiler 
kokutades päevauudiseid kokku, hirmsasti eru­
tudes linna uutest sehvtidest. Ikka „vormis" 
sportlane Kampf maadles tsükloonidega ja anti-
tsükloonidega ja kui telefoni juure läks, seadis 
lipsu korda ja kummardus viisakalt keskjaama 
preilile. Kibe enamlane A. Kastra tegi „tööliste 
elu" ja.võitles visa klassivõitlust Narva seltsi­
meestega. 

Nii mäletan „Tallinna Teatajat", kui sinna 
astusin. Ja siis mäletan^ et dioskuuride paar 
kohe lahkesti katset tegi teatrit mulle kaela vee­
retada, millest ma sama lahkesti lahti rabelesin. 

Sellest katsest hakkasid nad kohe mulle eri­
liselt silma, üks — elav nagu tulesäde; soontes 

kahtlemata Saaremaa mereröövlite rahutu veri, 
teine — Ed. Hubel — oli minu arvates väga 
tabavalt valinud endale ühe osa oma kirjandus­
likust varjunimest, nimelt eesnime — Mait. 
„Ah sa mait küll!" pidid tahtmata ütlema, kui 
ta ""jälle mõne oma „nähvakuga" valmis sai. 
Need „nähvakud" võisid õige sarkastilised olla, 
olgugi et neid kunagi isikliku vihaga ei tehtud, 
vaid na' filosoofilisest kaugusest Voltaire'i mui­
gega selle maailma elu traagikomöödiaid puan-
teerides. Aga tema kirjaniku romantiline liig­
nimi — Metsanurk, — sinna näis see Mait nagu 
kogemata ära eksinud olevat. Sinna ta nagu ei 
passinud ja vist vahel häbeneski seda natuke, 
nagu häbenetakse omaenda noorepõlve senti­
mentaalseid luuletusi. 

Imelikul kombel elasid aga need mõlemad 
— sarkastiline Mait ja romantiline Metsanurk 
— temas muidu vennalikus läbisaamises ilusasti 
rahulikult üksteise kõrval ja näivad elavat täna­
päevani. Lõikavast paroodiast võib ta kõige 
kergema vaevaga üle minna härdale unistusele 
ja tulla jälle tagasi. Või ehk oskab ta mõle­
mat koguni ühekorragagi teha, nagu „ Kindrali 
poeg", Uus Testament taskus, oma isa ja selle 
maa vastu mässu tõstab? 

Ajalehemees, kui ta tõesti ajakirjanik on, 
jätab endast meele mõne artikli, mõne mõtte, 
mõne ainukese lause või sõnagi, mis siin ja seal 
tahtmata nagu ununenud lauluviis äkki uuesti 
su ette kergib. 

On kirjanikke, kes kõigist pingutustest hoo­
limata ei suuda ühtki ajakirjanduse artiklit en­
dast välja pigistada. Puudub — „veri". Ed. 
Hubelil on seda verd küllalt ja õige paksu — 
tumepunast ja rahutut publitsisti verd. 

Ilma mingi otsimiseta või tahtepingutuseta 
tuleb mul temast meele üks artikkel, mis kan­
dis pealkirja: „Toots redivivus". See oli üks 
tema kõige hiilgavamaist „nähvakuist". Ainsa 
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hoobiga oli ta paljastanud ühes 0. Lutsu hili­
semas ja suuremate pretensioonidega teoses 
seiklusrikka Kentuki lõvi reinkarnatsiooni. Ja 
see oli sündinud nii veenva tabavusega, et pä­
rast endalt kahtlaselt küsima jäid: kas mitte 
viimaks ka 0. Luts ise ei ole — ümberkehastu-
nud Toots? 

Paljastamine on suur kunst, suurem kui 
arvatakse. See peab sündima nii ilmsüütult ja 
ühtlasi veenvalt, nagu väike lapsuke paljastas 
Anderseni muinasjutu kuninga, nii et ükski 
enam tema alastiolekus kahelda ei võinud. 

Veel üks artikkel tuleb mul mingi otsimi­
seta meele. See on artikkel, kus tõendatakse, 
et sÕnaahtrus olevat üks eestlase suurtsugusem, 
sest et sügavusest tunnistav, joon. Kas see joon 
eestlasele tõesti on iseloomulik ja kas „vaikne 
vesi" tõesti ikka tingimata „sügava põhjaga" 
on, jäägu arutamata. Aga mis on väljaspool 
kahtlust, see on, et Metsanurk ise tõesti seda 
sõnaahtrust oskab, mis ei tähenda mõtete puu­
dust, vaid vastuoksa. 

Üht tabavat karikatuuri mäletan Metsanur­
gast. See oli vist, kui ma ei eksi,- O. Krusten, 
kes teda joonistas okassiilina. Väike loom, aga 

Meie jahud on müügil üle rii 

valusalt annab end tunda. Teravad odad igasse 
kaarde kohevil, vastupanuvalmis igaks juhtu­
miseks. Ei ole selle rüüga vaja iga kõpu või 
kobina eest jalga lasta. Aega küllalt iga ette-
tuleva probleemi üle „murris näoga" järele 
mõelda. 

On kirjanikke-kunstnikke, kirjanikke-elu-
mehi. Metsanurk on kirj anik-võitleja, kirjanik-
löõmamees. Ja muidugi on see — ta ise, kellega 
ta alaliselt võitlema peab nagu Jakob Jehoo­
vaga. Ta on peaaegu ainuke, kes meie kirjan­
duses on kujutanud kõige sügavamaid sisemisi 
heitlusi, — usulisi heitlusi, mis meie noorele, 
alles naiivsele kultuurile on vahest üsna tund­
matud. 

Sisemine lõhestus, mis tingib selle rahutu 
heitluse, ei lase nii pea sündida olümpiliselt ra­
hulikul ja täiuslikult tasakaalukal meisterteosel. 
Kuid ürgjõulise paratamatusega tungib lahing 
sinna poole. Pärast 50. eluaastat ei oodata mõ­
negi kirjaniku poolt enam üllatusi. Metsanurga 
arenemine näib aga kujunevat just seda põne­
vamaks, mida kaugemale ta jõuab ja mida lähe­
male tuleb võitluse kroon — võit. 

Suurveski 

J. Puhk ja Pojad 
Tallinnas, Rannavärava p. 21. 

Oma tel . keskjaam. 

K o n t o r i d : Tartus, Narvas, Viljandis, Pet­
seris, Valgas, Rakveres, Tapal, 
Nõmmel ja Türil. 

Kes nea leiva peale rõhku ei pane, see 
hävitab ennast j a oma peret. 

Leib ja sai pole ainult lihtsaks toiduaineks, 
vaid juba maiusroaks, kui nad on õieti val­
mistatud meie suurveski jahudest. Tarvitajad, 
nõudke ainult meie jahu ja meie jahudest 
valmistatud saadusi, siis võite kindlad olla, 
et kosute ja ühes teiega ka te ie kodused, 
kui tarvitate ainult kõige paremat jahu, mis 

valmistatud meie suurveskis. 

! igas paremas kaupluses. 
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A. Grünthal 

KOLM PÄEVA ISTANBULIS 
Märkmeid suviselt matkalt 

„Ma nägin pühi paiku Ateenas, nägin Epheuse 
templeid ja olin Delphis, olen ristelnud läbi kogu 
Euroopa ja külastanud ilusamaid maid Aasias, kuid 
kuski ei rõõmustanud mu silmi selline jumalik vaate­
pilt, kui Konstantinoopol," nõnda hüüab vaimustatult 
lord Byron. .>. 

Neid ridu lugesin kunagi täitsa juhuslikult kuski 
praegust Istanbuli ülistavate paljude kirjutiste hulgas 
ja need. jäid 
mulle unusta­
matult meele. 
Veel enam, nad 
tegid mind ra­
hutuks, sundi­
sid unistama 
ja hauduma 
plaane, kuidas 
kord oma en­
da lihaliku sil­
maga saaks 
näha, heita ai­
nuski pilk sel­
lele kuningli­
kule muinas­
jutulisele lin­
nale Euroopa 
ja Aasia piiril. 
J a kui mul siis 
viimaks ava-
nes võimalus 
pühkida jal­
gelt kodumaa 

tolmukord, et teha väikest välismaa-reisi, mis viis mind 
Rooma, Napolisse, Kaprile, — ei rahuldunud ma, ei 
võinudki rahulduda enne, kui, süda täis ootuste ja tead­
matuse pinevust, alustasin Viinist matka Istanbuli sihis. 

Ma ei peatu siinkohal hingekosutava ja värsken­
davalt mõjuva laevasõidu juures mööda sinist Doonaud, 
ei räägi pikemalt huvitavatest jutlemistest Ungari 
üliõpilastega, kes olid koduteel lühikeseks puhkuseks 
Viini ülikoolist ja juhtides pilku kuhugi lõpmatusse 
unistasid oma endisest suurest kodumaast, mis neile 
nüüd oli jäänud nii kitsaks . . . Ja lõppeks ei jätku-
nudki mul aega pealiskaudsemakski tutvumiseks mad-
jaaride väikese maa suure pealinnaga, Doonau Metro­
polidega, kuigi meeleldi oleksin nautinud selle kultuu-
risalve ja külalislahkust. 

Varustatult „raadio-kÕrvadega" olles ühenduses 

Istanbuli üldvaade. Esiplaanil Stambuli linnaosa, paremal Bosporus, 
pahemal Kuld Sarv sillaga Galata-Pera poolele. 

kogu laia maailmaga kihutasin orient-ekspressis läbi 
Balkani mägimaa, tehes kohati päris akrobaatlikke 
sõlmi mööda mäeharju ja kuristikukaldaid. Kiirrongi 
kupee aknast kinolindina avanev maastik, elamud, loo­
mad, inimesed ja kogu see uus omapära annab huvi­
tava läbilõike Balkani poolsaarest, mis Aasia lävena 
kannab mitmesuguseid rahvaid, kes omavahel tuge­
vasti on segunenud ja alati püsinud sõjajalal. Kuigi 

nüüd tublisti 
europaseeru-

mas, mida eriti 
võib panna tä­
hele nende rii­
kide pealinna­
des, kujutab 
Balfcan endast 
siiski veel ma­
hajäetuimat 

nurka Euroopa 
mandril. Met­
sikute ja ala­
liste hädaohtu­
de sümbolina 
tonkab silma 
kõikjal ham­
buni sõjariis­
tus sandar­
meeria, mis 
reisijat saadab 
isegi kürsroai-
gis ja teda 
kaunis jäme­

dalt kohtleb igas raudteejaamas. Piiripunktid on milita­
riseeritud nagu mõni silmapilk enne pealetungi algust. 
Korralikkude kasarmute puudumisel on arvukad valve-
väeosad kaevatud maa-alustesse koobastesse. Sillad 
raudteeliinidel, tunnelid mägestikkudes on tugevate 
kaitsesalkade valve all. Aga Bukarest, kus peatusin 
paar päeva, on pariislikum kui Pariis. Domineerib 
ohvitserkond, kellel kasiinoks on keset pealinna hiigla-
palee suurepärase terrassiga — Cercul Militar. Samal 
ajal poevad sõdurid nagu kerjused paljajalu läbi täna­
vate või aelevad parkides pikutades pinkidel. Väikese 
kuninga Michail! klantstrükis piltidest kubiseb kogu 
linn ja maa, isegi vürtspoodides on neid heeringatün-
nide vahel. Kõrvuti äärmine vaesus ja priiskamine. 
Täielik kontrastide maa. 

Kui õhtuses hämaruses kiirrongi kupeeaknast pu-
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hub jälle sisse värsket tuuleõhku, niis reisivintsutus-
test väsinud keha karastavalt elustab, siis märkan, et 
läheneme uuesti samale majesteetlikule Doonaule, mil­
lest lahkusin Budapestis. Ent siin on ta veelgi võim­
sam, parajasti oma vägevuse haripunktil. "Kümneid 
kilomeetreid lainetab tema tujukuse all kevadises suur­
vees. See tungib kuni raudteetammini. Järgmisel sil­
mapilgul kihutab kiirrong üle Doonau teisele kaldale, 
üle maailma suuremast sillast Cernavoda juures, ja 
meie jõuamegi kesköötunniks Constantzasse, Musta-
mere kaldale. 

Need määratud distantsid, mis olen sõitnud maha 
merest mereni, alates Balti rannikult Vahemereni ja 
sealt nüüd Mustamere ääre Tuhandeid kilomeetreid... 

Kuid ei ole aega mõtelda sellele ega laskuda unis­
tustesse hommikumaa kuupaiste säras, sest rong on 
teel pisut viibmud ja laev Konstantinoopoli on iga sil­
mapilk väljumas. Auto puudumisel kargan kiiresti 
troskas se, kuid sellest näib olevat vähe abi. Meie hall 
on kuupaistest (voib-olla ka vanadusnorkusest) nii 
hajameelne, et ainult kõrvu liigutab ja pahuralt tagasi 
vahib. Kuulen, kuidas kostab läbi öiste varjude ja su­
meda tulede-mere alt sadamast tume laevavile, ent meie 
loksume mööda tänavakive alles ülal linna vahel. See 
küpsetab kogu keha, lööb palavikuna hingesse. 

Ei ole kunagi varem näinud midagi taolist kui 
Constantza sume tuledemeri ööhämaruses piki Musta­
mere kallast; ülal hommikumaa kuu kogu võluvuses, 
all meri nagu ääretu pigikatel kuu hõbedases säras. 
Kuid ma ei saanud kaua nautida seda kirjeldamatut 
pilti, sest juba vilistas laev teist korda. Nüüd anti 
hallile kibedat piitsamõõtu ja ta juba lendas galopis alla 
keerlevaid mägitee radu. 

Minu küüdimees oli ennastohverdav, seda märka­
sin alles hiljem, kuigi alul ta vastu tekkis umbusk. Ehk 
ta küll ühtki sõna peale Rumeenia keele ei 
mõistnud, sai ta suurepäraselt kõigest aru. Tal oli 
varsti selge, et mul laevapilet puudub, samuti oli tal 
klaar, et mul ei ole ühtki gurušit türgi raha, mille 
eest võiksin lunastada sõidukaardi. Kuid nende se­
kundite jooksul, mil laev jõudis vilistada kolmandat 
korda, oli ta juba viis korda lasknud end "visata välja 
türklaste poolt laevasõidukontorist, kuhu tungis sisse, 
et mind aidata. Aga selle eest sai ta mult mõnegi 
hea lei rohkem kui oleks õigus olnud. Kuid ka mina 
pääsin veel viimsel silmapilgul laevale siis, kui juba 
üles vinnati sild. 

Veel pisut askeldusi trosside vabastamisel kai 
küljest — ja „Printsipessa Maria" teraskeha lõikab 
noana läbi vaikse ja peegelselge veepinna, suundudes 
lõunasse. . . . 

Esialgu tundus see mulle unenäona. Hämmastu­
nud liig kiirest ümbruse muutusest ja muinasjutulisest 
vaatepildist kaugenevale Constantzale, vajan aega enda 
kogumiseks. Näen, et minu õnneks on laeval soorita­
mas ekskursiooni suurem salkkond Viini üliõpilasi va­
nema daami saatel ja üks kõrgem cehhi raudteeamet­
nik, kellega peagi sobib tutvus, mis nagu käega pühib 
piinava üksildustunde. 

Sõit kosutavas mereõhus arenes rahustavalt. 
Esimesi tunde laeval kasutasin kaasreisijate silmitse-
jnjseks. Enamik neist osutub türklasiks, Veini- ja 

fruktilaudade taga leidus neid esimese klassi mugava­
tes ruumides, riietatud hästi ja peenelt Euroopa moe 
järele, intelligentsete näojoonte ja laitmatute komme­
tega. Samal ajal konutasid vahetekil kasimatud tüü­
bid lohakalt ripnevates kott-pükstes ja punastes 
fessides, kes vahetpidamata jorutasid monotoonset 
kurba türgi lauluviisi. Kaugelt üle kesköö vaibub su­
min laeval, kõik on vajunud magusasse unne. Avasil­
mi laman veel kaua puldantoolis ja naudin Mustamere 
öö masendavat võlu. Seda on võimatu unustada. 

Enne kui uduvinetises ikka selgemalt ja selge­
malt hakkab paistma Bosporuse kaljune siluett, oleme 
ulgumerel oma printsessiga suutnud teha läbi kaunis 
tugeva tormipuhangu, mis laeva pani tantsima kui 
pähklakoore. Peale 15-tunniIist merematka liuglebki 
laev läbi Bosporuse seinte vahelt, kust meile haiguta­
vad vastu vanad kindluse kahurite torud lagunevate 
varemetega. See kõneleb selget keelt Islami linna 
võitmatusest tema vägevusaertadel Euroopa ja Aasia 
piiripostil. Vaimustun maalilisusest, mida pakuvad 
muinasjutuliste villade read mõlemal pool kallast. Iga­
üks neist kujutab endast omaette kunstitööd graniidisel 
kaljul küpresside varjus. Värvide kirevust tõstab tihe 
rahvuslippude mets, mis kogu linna ehib türgi liha­
võtte puhul. Poolkuu punasel foonil aitab mõjuvalt 
tõsta hommikumaa võlu. Sissesõidul sain ka harulda­
selt ilusa delfiinide mängu pealtvaatajaks. Laeva ees 
lõi äkki vesi vahutama ja järgmisel silmapilgul võis pä­
ris selgesti näha, kuidas lugematu hulk delfiine veest 
välja lennates üksteisest aistiliselt mööda risti es. 

Jäädvustasin aparaadiga parajasti Bosporuse kau­
neid kaldaid, kui mulle lähenes üks neist noortest türk-
lastest, keda varem olin silmanud laeva puhvetiruumis; 
ta sõnas puhtas saksa keeles: ,.Mitte nii tormiliselt, 
mu härra," näidates käega lähenevale Konstantino-
polile, .seal on palju huvitavamaid asju, mis väärivad 
knipsutamist." Mul oli võrratult hea meel selle uue 
tutvuse üle just enne linna alla jõudmist. See noor türgi 
haritlane, kes oli Berliini ülikoolist teel" koju, jutustas 
mulle palju huvitavat, pisut iroonilise naeratusega rei­
sist väsinud näol, salapärane läige rahutuis silmis, ise 
kogu aeg suitsetades kangeid sigarette, esiteks ümbru­
sest, siis isegi poliitikast, üksikuid huvitavaid episoode 
türgi kuulsusrikkast minevikust ja praegusest dikta­
tuurist, mille all kannatab raskelt kogu maa. 

Kuid vahepeal on laev jõudnud Kuld Sarve suhu ja 
täies mõjuvuses ja pidulikkuses esineb Istanbul, ase­
tudes seitsmele mäekingule, nagu Roomgi. Värvikül­
lus ja kirevus on loodeneva päikese kullas otse silmi­
pimestav. Arvukate mošeede lugematud minaretid 
keset lamedaid ja ühetoonilisi elamute kvartaale tungi­
vad teravakujuliselt taeva poole, luues järsu kontrasti 
linna üldpildis. See, mida islami linn Bosporuse ja 
Kuld Sarve kallastel pakub turistile ainult väliseltki, 
eemalt vaadatult, tasub ära kõik reisivintsutused ja 
isegi suured reisikulud. 

Nautides linna müstilist ilu ja idamaist omapära 
ei pane keegi tähelegi, kui meie laev on jäänud pea­
tuma ja kaldalt nobedasti läheneb Türgi tollipaat. Siin 
saame esmakordselt tunda tülikaid formaliteete. Ter­
velt tund aega uurivad punaste kraeäärtega ja õla­
lappidega tolli- ja politseivõimud laeva pabereid, reisi­
jate passe ja pagasit. Kogu laev otsitakse põhjalikult 
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läbi, kõik pööratakse pahupidi. Laeva randudes ava­
neb iseäralik pilt. Enne kui meist ükski oleks Õieti 
pääsnud maale, tormab sillal kannatamatuks muutu­
nud rahvahulk käratsedes laevale, toorelt tõugates kõr­
vale kõiki, kes on jäänud ette. Alles hiljem selgus, et 
tegemist oli uute reisijatega, kes samal laeval pidid 
sõitma kuhugi Väike-Aasia rannikule. Õnneks ei tar­
vitsenud mul end anda igasuguste agentide ja juhtide 
teenimisobjektiks, kuigi need nagu takjad rippusid 
reisikohvrite küljes, üksteisega ägedalt tülitsedes ja 
kümnes Euroopa keeles midagi tungivalt ja meelitavalt 
pakkudes, sest laeval sõlmitud tutvusi kasutades lask­
sin end rahhulikult sõidutada Pera linnaossa, kus 
ühes cehhi pansionis sain korraliku puhta toa nelja 
türgi naela eest päevas ühes söögiga. 

Igivana mat~ 
kamisseaduse 
järele tuleb 
võõrasse linna 
sattudes selle­
ga tutvumi­
seks teha kõi­
gepealt orien-
teerumismatk. 
See osutub aga 
eriti tarvili­
kuks Istanbu­
lis, kus veel 
puuduvadvõõr 
keelsed uulit-
sanimetused ja 
muud turistide 
liikumist hõl­
bustavad tähi­
sed. Mulle soo­
vitati selleks 
ronida ajaloo­
lisse1, 14. sa-
jangul ehita­
tud Galatatorni, mis asub 
Pera kõrval 

.Ahmedi 
Stambuli lõunaosas, ehitatud sultan 

samanimelises linnaosas 
Annab enne tublisti pingutada, kui jõuan 

üles 44 meetri kõrguse, tuletorni meele tuletava, kupli 
alla, kust kogu linna kihav elu ühes tänavmuusikaga 
kostab kõrvu selgesti ja on näha peensusteni isegi kau­
gem ümbrus. Viiekümne piastri eest on vanaldane paks 
ja mugav türklane, kes pool oma elueast on saatnud 
mööda selle torni tipus, valmis andma igasuguseid sele­
tusi päris viisakas prantsuse keeles. Konstantinoopol 
jaguneb Õieti kolme üksteisest täitsa eraldatud linna­
kesesse: Stambul, Pera ja Galata ning Skutari. Esi­
mene on vana Türgi pealinn ja kujundab endast kolm­
nurga umbes 18-klm. ümbermõõduga. Ta asetub Mar-
mara mere lõunakalda ja Kuld Sarve lääneranna vahel. 
Galata ja Pera asuvad tema vastas Bosporuse ja Kuld 
Sarve vahelises vinklis. Skutari asub Bospo­
ruse aasiapoolsel kaldal. Pera-Galata linnaosa 
ühendab teispool Kuld-Sarve asuva Stambuliga uus 
sild, mille 1912. aastal ehitanud üks Nürnbergi 
firma. Stamfoulis asub enamik Konstantinoopoli 
kuulsamatest ja suurematest mošeedest: vana Serai, 
kõrgel mäetipul, Aja «Sofia, Ahmedie kuue minaretiga, 
Bajesidmošee, Sulemanie, ülikool ja veel palju teisi 
tähtsaid asutisi. Põhja pool Kuld Sarvest paistavad 
suured sõjaväe kasarmud, admiraliteedi laevatehased, 

dokid ja nende taga mäeküljel raadiojaam, kust Tal-
linngi vahest päris selgesti kuuleb ehtsat türgi muusi­
kat. Läänes asetub Pera ja tema kauged eeslinnad 
Pankaldi ja šišli, idas Paša-mošee, mis aastasadu on 
olnud sultanite jumalateenistuskohaks, Bosporuse 
sissekäik Marmara merest Skutari ja kogu aasiapoolse 
kaldaga. Kuigi kõik need nägemisväärsed pakuvad 
palju huvi ja jutustavad usutavalt Osmani kultuuri 
omapärast, võidab minu tähelepanu ometi looduse enese 
õnnestunumaid meistritöid, maaliline Kuld Sarv. See 
umbes 7 klm. pikkune ja kohati kuni 600 meeti laiune 
veekogu saab alguse Bosporusest ja lõpeb kahe väi­
kese jõekesega — Alibei-su ja Kiathane-su. Viimase 
jõeorg on eurooplastele tuntud nimetuse all: Magusate 
vete org. Iseäranis päikese loojenedes omab Kuld 

Sarve pind 
kuldkollase läi­
ke ja heidab 
suurepäraseid 
varje. Niisu­
gusena võid 
teda vaadelda 
lõpmata. Sel­
lest on t a saa­
nud endale ni­
megi. Kuid ta 

teenib veel 
puht praktilisi 
ülesandeid, ol­
les soodsaks 

varjus ada-
maks sadan-
detele laeva­
dele, mis iga­
päev külasta­
vad Konstan-
tinopolit. 

Juba ainsal 
jalutuskäigul 

läbi Suure Pera uulitsa ilmneb otsekohe, et sellest vä­
lismaalase kvartaalist ei ole leida midagi idamaist. 
Siin kuulub kõik Euroopale, moodsas arhitektuuris 
esimese järgu luksushotellid Tokatlian, Pera-Pa-
lace, suured kaubamajad, restoranid, pangahooned, 
välissaatkondade ja konsulaatide majad —• just 
samuti kui Berliinis, Pariisis või Londonis. Ta­
valine miljonilinna elutempo hästi-korraldatud uulitsa-
liikumisega, nooblite autodega, trammi ning• omni-
bustega. Türklane kaob ära siia rahvusvahelisse kir­
jusse perre ja keelte Baabelisse. Teda on võimatu 
eraldada selles kahe maailmajao vahelises kaubandus-
kvartaalis. Siin domineerivad greeklased kui võrratud 
kaupmehed, prantslased, inglased, sakslased, kuigi ar­
vuliselt leidub rohkem armeenlasi ja juute. . Mitte üksi 
Istanbuli, vaid kogu Türgi kaubandus ja ärielu käib läbi 
Pera, kelle Õigusedki näivad olevat piiramatud,. Alles 
selle järele, kui läbistan Galata, siirdun üle silla Stam­
buli poolele, .ilmneb alles Õige Konstantinoopoli pale. 
Ridastuvad lamedakatuselised elamud, nagu savist hütid 
rändlindudele, milles leiavad peavarju islami, pealinna 
päriskodanikud. Türklane elab kogu oma perega suu­
rema osa elust lihtsalt uulitsal. >Siin ta teeb oma käsi­
tööd madalal järil, siiasamasse keerab ta end küljeli 
korralikuks lounauinakuks, süüakse ja juuakse uulitsal, 

mosee 
Ahmed III poolt aastal 1608—1614. 
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Ainult lühikeseks öötunniks poeb ta elamusse varjule. 
Näib, et kolme-nelja meetri laiusest uulitsa kõverikust 
on küllalt selleks, et teniast juhtida läbi suuri ja väi­
kesi sõiduriistu, murruna jalakäijaid ja tema serva­
del anda ruumi veel igasugustele äridele, jäätise-, sid-
runivee ja muude maiustuste müüjatele, rahavahetaja-
tele, kerjuspillimeestele ja lämmatavas tolmupilves 
mänglevatele mudilastele. Selle kõigega ollakse see­
võrra harjunud, et kui mõni koormaeesel ja „hammal", 
mees, kes oma turjal ühest kohast teise võib kanda kas 
või terve maja, satuvad vastamisi oma kandamitega ja 
liikumise mõneks hetkeks panevad seisma, siis kõige­
pealt asjaosalised ise, ja siis kogu rahvahulk peavad 
maha ühe korraliku sõnalahingu kõrvulukustava kisa 
saatel, kuni ummistus laheneb ja liikumine jälle edasi 
võib kesta. Seesuguseid huvitavaid uulitsastseene näeb 
sageli. 

Tänapäeva Konstantinoopol ei tunne enam punast 
fessi meestel ega tihedat loori naistel. Nende kand­
mise on türgi diktaator ja reformeerija Kemal-rpaša, 
kes ise endale oma teenete eest Pera platsile laskis ehi­
tada mälestussamba, keelanud ära, samuti nagu Araa­
bia tähestiku tarvitamisegi. Nüüd kõnnib türgi naine 
uulitsal euroopa riietuses ja loori aset täidab paks 
puudri- ja värvikord kaunivormilisel näolapikesel. Vär-
vimiskunstis on nad aga täiesti vilumatud, kuid see 
tuleb kahtlemata ajaga. Vaesem naine liigub avalikult 
siiski inetus mustas rüüs, mis pead kattes langeb alla 
jalakandadeni. Ka meestel ei ole kerge loobuda laia­
dest .pükstest, milles neil on hõlpus igal silmapilgul 
laskuda maha jalgu puhkama. 

Iga huvireisi ja, kes külastab Konstantinoopolit, 
peab oma aukohuseks maitsta ka türgi rahvuslikke 
toite, kuigi saada võib kõike ka euroopa moodi. Läksin 
seepärast meeleldi sisse ühte türgi restorani, ja, peab 
ütlema, nad ei olegi nii halvad: ka toidud, mida valmis­
tatakse publiku suma all suurel pliidil, on maitsevad. 
Nendega peab aga harjuma. Lihtrahvas tarvitab 
suuremalt osalt pilafi, seda kõige kuulsamat türgi rah­
vustoitu, lambarasvas keedetud riisi lambaliha- või kala-
tükkidega. Suuremalt osalt on lambalihast niisuguseid 
toite kümnes teisendis. 

Kohvikutes istub rahvas, peamiselt mehed, hom­
mikust õhtuni rüübates iga tunni tagant korraks „kave 
sade" — kohvi suhkruta, või „kave šekerli" — suhkruga, 
või jälle imedes „nargileh" — vesipiipu, mis maksab 
vaid 10—15 gurušit. Suur ja segamatu rahu selle juu­
res on omane ainult idamaisele iseloomule. 

Konstantinoopoli Ööelu on võtnud õige tempera­
mentse ilme. Öölokaalid valguvad alati rahvast täis, 
niihästi välismaalaste kui ka türklaste linnaosades. 
Rahvusvahelise sadamalinnana kogub Konstantinoopol 
endasse palju alaväärtuslikku elementi ja kahtlasi 
isikuid, mistõttu öine liikumine on kaunisti hädaohtlik. 
Türgi lõbustuskohis viibida on pisut kummaline. 
Näib, nagu ei tunnekski see rahvas üldse rõõmu, vaik­
selt istutakse nurgas, kuna keset lokaalipõrandat tantsib 
mingi paar kiunuva vile ja gitarri saatel türgi tantsu. 

Euroopa-poolel on aga öölokaalid seatud sisse 
kõige moodsamini ja neis käib kirju seltskond. Koos 
on kõik rahvused, kaasa arvatud ka haritud türklased. 

Külastasin üht sellist vene „Maximi". Suurejoonelised 
valgnstuseffektid, alasti t an ts i jannad . . . Türgi daami­
dele, kes veel pole suutnud kõiges harjuda uue olukorraga, 
näib selline esinemine olevat vist pisut piinlik, sest sa­
geli poordi peake kõrvale . . . Olles juba enam-vähem 
jälginud uulitsaelu ja selle omapärasusi, teen tutvust 
mošeede sisemusega. Neid kolossaalseid ehitusi üks­
teise järel läbi käies (saapad tuleb igakord 
vahetada mošeeteenri poolt antavate tuhvlitega) — ei 
leia sõnu, kuidas kirjeldada seda omapärast võlu, rik­
kust ja hiilgust, mis sisaldavad need islami pühakojad. 
Siin ilutseb veel vana bütsantsi ehituskunst oma värvi­
küllusega, peene, kuld- ja mosaiikväljatöötustega. Täht­
saim neist näib olevat Aja Sofia, mis püstitatud Kons­
tantin Suure ajal, hiljem aga mitmel puhul maha põle­
nud, kuid ikka jälle üles ehitatud. 

Vaikides ilmuvad muhameedlased oma palve­
kodadesse, pöördudes näoga Mekka poole, palvetavad ja 
kummardavad, tehes mitmesuguseid liigutusi maani, 
põlvitavad ja suudlevad mošee hiiglavaipa, end põrmugi 
mitte eksitada lastes turistidest-välismaalastest, kes 
kogu aeg luusivad mööda nende pühakoda. Õhtu eel 
hüüavad mošeeteenrid minarettidest rahvast jälle pal­
vele. Sel ajal aga ei lasta kristlasi sisse. 

Konstantinoopoli eluavaldustest väärib erilist tä­
helepanu suur basaar Stambuli poolel. Mööda konar­
likke j a keerulisi uulitsalabürinte viib tee basaari pea­
väravasse. Väravaid on aga üldse üheksa ja kogu see 
hiiglakaubaladu, kust võib leida kõike, mida süda ihal­
dab, on risti-põiki põimitud läbi 40 uulitsaga. Siin 
puhkab idamaine toredus haruldases valikus: — kunsti­
pärased kallid vaibad, merevaigust kaelakeed, kallis­
kividega kaunistatud uhkusesemed ja tuhanded teised 
omapärased luksusasjad ja -asjakesed siin panevad kii­
remini tuksuma ka kõige külmemagi turisti südame. 
Kiusatusele midagi osta, viia kaasa mälestuseks siit 
tuhande võlu linnast, on raske panna vastu. Osavad 
türgi ja armeenia kaupmehed, kes vabalt kõnelevad 
mitu euroopa keelt, mõistavad oma poolt muidugi kõik 
teha selleks, et see kiusatus saaks saatuslikuks. Nad 
vannuvad surmtõsiste nägudega Allahi habeme juures 
ja suudlevad seejuures iseenda kätt tõenduseks, et nad 
ainult sinule müüvad alla oma hinna — õnnerahaks. 
Palavikku sattunud ostja märkab alles siis, et teda 
rängalt on petetud, kui talle hiljem sama asja paku­
takse poolvägisi mitu korda odavamalt. 

Tuhnides läbi rea muuseume, mis pakub rikkaliku 
ülevaate islami rahvaste kunstist, lõpetan oma käigud 
sultanite lossidega, millised nüüd kujundatud ümber ka 
muuseumideks. Neis võib näha ja õppida tundma piira­
matute türgi isevalitsejate eluviise ja seda silmipimesta­
vat rikkust, mida nad kogusid enda ümber. Pal­
jude sultanite eluruumid on jäetud püsima muutmatul 
kujul, isegi nende 'haaremid on. säilinud nii, nagu nad 
olid oma tailgepäevil, ainult eluta, naeruta ja pisarateta, 
ja h a a r e m i n e i d u d e t a . . . 

Uimastatult ja ekstaasis Bosporuse kallastel pei­
tuvast idamaa müstikast, omapärasusest ja ilust, sügav­
sinise hommikumaa taeva võlust, tumeroheliste küpres­
side ja Kuld Sarve maalilisusest, kihutan siit edasi 
Ateena poole uusi tuhandeid kilomeetreid. 
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J. Jaik 

KUNINGAS PUNTIK 

Üle mere vahuse turja, üle veteema lossi 
virvendava katuse juba laskus varasügise õh­
tune hämarus, kui ta rannal sammudes möödus 
Liseroti majakast. 

Nägi ta tulitorni kiirte vihu rohelist juga 
sähvatamas kõrgel pea kohal või maatuule vai­
kimise järel tormi tagalainete väsiva heitlemise 
umbne loksumine ja sumin rääkisid ta randlase 
kõrvale alati meeldivat rahusõnumit •— Puntik 
mõtles nüüd saabuvale Õhtule ja ta vaatas 
merele. 

Kogu maa Ventspilsist koju ta tahtis minna 
jala. Lõunapaiku väljasõitvale kääbusrongile ta 
niikuinii oli hilinenud. Ei ta olekski sõitnud 
sellel. Ta hülgas isegi maantee, mis valge lii­
vase lindina lookleb sama kääbusraudtee lähedal 
ja valge liivase lindina tõttab läbi rannapedas-
tikkude ning lülib kui helmed paela otsa teiste 
hulgas ka kõik liivlaste külad Ventspilsist Do-
mesnesini. Ta ei valinud seda maanteed koju­
minekuks. Sellel maanteel on liialt sõitjate 
jälgi, liialt on sellel vastutulijaid. Ta teab, kes 
need on enamuses, ta on neid näinud, kuulnud 
liigagi palju. On siis seda kõike veel olnud vähe, 
pole küllalt veel? 

Nii kangekaelne kui ta ka oli maakonna 
vanglas, nii trotslik kui ta ka oli ülemuse vastu, 
kui ülbed ka olid ta vastused ülekuulajaile, kuid 
ta mäletab, et nagu ta jäi üksi, nii vangla müü­
rid hakkasid rõhuma. Kui ülemuse ilmudes teda 
valdas trots ja viha, siis ta tundis end isandana, 
vangla müürid nagu taandusid kaugele, ta ei 
tunnud nende lähedust. Tal oli siis võimalus 
valada sappi oma sõnadesse, ta tundis end pere­
mehena vähemalt enese üle, sest ta võis kutsuda 
enesele veel raskemat katsumist kui ka hoida 
seda ära, ta võis võita või kaotada. Niipea aga 
kui vajus kinni üksikkongi raske uks, talle ei 
jäänud muud võimalust kui iga nelja sammu 
järel põrgata vastu seina ja tunda, kuidas 
südames keeb vihatorm, hoovab üles suuri lai­
neid nagu siis ükskord merel neljakümne aasta 
eest. Siis torm hävitas suurel arvul randlaste 
kalapaate ja võrke ning tema, Puntik, pidi sa­
mal ööl hukkuma, kui mitte veteema lossi ka­
tus poleks avanenud lainete lõhkumisel. Nüüd 
aga vanglas sama suured läänemerelised lained 
tõusid ta südame pinnalt, ähvardades taas huku­
tada teda ning ta üksi pidi kestma vastu suu­
rele tormile, Nii sisetormide ulunguis juhtus 

ajuti samataolisi tuulevaikseid hetki nagu nüüd 
hämarduval rannal ning ta ihkas siis valusalt 
tühjadele liivanõmmedele, rannapedastikkudesse 
ja veteriigi piirile liivarannale. 

Nõrkevas valguses veel võis näha randlaste 
maa sirget läänepiiri. Kuigi kauge Domesnesi 
maanina viimane nurk oli kadunud hämarusse, 
kuid tema, Puntik, kes oli näinud seda siit ran­
nalt eluaja jooksul igapäev, nägi teda siiski pi­
meduses. Sealt juba ma j äkki vilkus ning tun­
dus, et Liseroti suur tulisilm pööris oma pead, 
et vaadata silma oma kaugele õele. 

Kaugel merel mühiseb ja salakeelitseb. 
Ning sinna Liseroti paak pingutleb pilku. Ka 
siis, neljakümne aasta eest, Liseroti tulisilm vil­
kus vahel lainetemäe tagant, kui randlaste kala­
paat asjatult püüdis heidelda randa. 

See lugu nüüd, merekohinas ja lainete soo­
lases hinguses, meelestus talle taas peensus­
teni. Nad olid kolmekesi kalapaadiga kaugel 
merel, kus soe läänetuul lükkas vaid kergeid 
laineid Rootsi lõunarannast nendeni, õhtu tul­
les aga päikese ümber tekkis nagu jaanipäeva­
eelne sÕrrusuitsu vine, mis ennustas halba. Nad 
hiivasid ankrud ja võrgud, kuid siis juba oiga­
sid kajakad ning hirmunud pilvenartsud jooksid 
kohutavate tondikarj adena piki taevast. Siis 
neid tabas torm. 

Nad võitlesid meeleheitlikult lainetega ning 
hirmust ja igatsusest suureks paisunud silmad 
olid kiindunud Liserotile. Kui nad pingutasid 
kogu jõu, siis näiski korra, nagu oleks Liseroti 
tuli juba tunduvalt lähemal. Samal ajal aga tä­
helepanematult nad olid kulutanud ära viimse 
jõutagavara ning kui üks ta kaaslasist paadis 
tasakaalu kaotades kukkus vette, siis ta kätel 
polnud enam. jõudu haarata kinni paadiäärest. 
Ja nii ta huKkus. 

Kuidas murdus Puntiku jõud, seda ta enam 
ei mäleta, ei mäletanud siiski. Ta mäletab vaid 
seda, kuidas ta vajudes läbi külma vee jõudis 
kõvale pinnale, mille all paistis valgus. Rand­
laste muitstejutu järele ta teadis kohe, et see on 
veteema lossi katus meresügavuses. See on 
kalaema kodu, siit saadetakse ja juhitakse kala-
parvi ranna lähedastele luidetele ja ulgumere 
kaugustele ning siin asuv veteema on ainus liiv­
laste hea suurhaldjas, kes veel jäänud ellu väge­
vatest Kivi rahva muinasvaimudest. 

Varsti siis avanes ka lossiavaus ning libe-
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daist põhjakividest trepi kaudu Puntik astus 
alla. Teda ümbritsesid merinäkid ning nendelt 
ta kuulis, et veteema tütar on valinud ta endale 
abikaasaks. Ja täna algavad pulmapeod. Ve­
teema tütar oli end ehtimas oma armsa ette astu­
miseks, veteema ise aga oli väljas vaigistamas 
tuult ja laineid. 

Mis ta mäletas veteema lossist? Muinas­
jutus see oli kuldne ja hõbedane, kuid vaene oli 

„01ed rahul nüüd, tütreke, püüdsid selle, 
keda ihaldasid?" 

„01en rahul, emake, sain kaasaks kuningli-
kuima peiu rannast." 

„Nii siis oled jõudnud Õnnele . . . " jätkas 
veteema, kuid samal ajal ta pööris pilgu ka Pun-
tikule. Siis ta aga muutus tõsiseks ja tükiks 
ajaks jäi mõttesse. 

„01ed teinud halvasti, mu tütar. Lubasin 

Publiku lemmikud 
Gori joonistused 

Kinotäht. Sportlane. 

see, rikkusteta ning ehteta. Kulla asemel valge 
rannaliiv, pärlite asemel kivikesed ja konnakar-
bid. Sameti asemel paksud korrad vetikulima 
ning marmori asemel tarretanud vahupits. 

Siis tuli veteema tütar. Ka see polnud mui­
nasjutuline, kuigi ta oli kaunim kõigist, keda 
Puntik oli näinud rannal. Kuid tulles heitlusest 
tormiga ta veres veel kees ihk pääseda randa, 
pääseda koduküla männiku varju omaste juure, 
ning ta ei suutnud harjuda mõttega, et temast 
saab kalaneitsi peig. 

Siis ka veteema jõudis tagasi. Oli vaigis­
tanud mere ja taltsutanud tormi. Ning nüüd, 
vanake nagu ta oli, emaliku hoolega näis asuvat 
kodustele asjadele. 

sul valida, kuid ma ei kujutlenud, et sa võid 
valida selle. Ma ei olekski vastu su Õnnele, kuid 
see tooks meile kaasa ka Õnnetuse. Ammu juba 
meie käsi ei käi hästi. Nagu kadus meie rahva 
vägevus, nii rauges ka meie võim. Vaene on 
•meie rahvakild rannal ja vaesed oleme meie siin, 
nende vaimud. Kitsaks on jäänud liivlaste kodu 
ja kui nad kaovad, peame kaduma siit ka meie 
sinna, kuhu on kadunud kõik suured vaimud. 
See noormees aga, ma tunnen teda, on liivlaste 
kuningate järeltulija ning teda meie ei või kut-* 
süda ära oma rahva hulgast. Temas peab ela­
ma edasi kuulsate pealikute vaim kitsal ranna­
maal ning tema iga sõna ja tegu peab olema 
ainult oma rahvale ja oma rahvast. Meie pea-
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me ta läkitama rannale tagasi veel enne, kui ta 
inimesest muutub veehaldjaks." 

See kõik tuli Puntikul meele, kui järgneval 
hommikul Kuolka :ranna kalamehed leidsid ta 
pooluppununa paadist ja tehes kunstlikku hin­
gamist äratasid ta ellu. 

Ta silmi pimestas päike ning valge ranna-
liiv. See oli nii lõikav ja terav, et ilma teadma-
tagi talle oleks selgunud, et ta oli viibinud pime­
duse riigis, veteema raskete voogude varjus ta 

enam ohverdas veteemale või kes ei muianud 
Puntiku kui kuninga üle? Lastele, rumalatele 
lastele räägiti hirmutuseks lugusid veteemast 
ning kuningast räägiti vaid siis, kui taheti 
naerda. 

Kui olid endised ajad, siis elu veeres tasa­
semalt. Rannarahvas elas vaikselt ning vete­
ema õnnistas nende kalasaaki. Oma endistelt 
laiadelt maa-aladelt kitsale soode ja metsade ta­
gusele rannaribale surutud rahvakild pidas siin 

Publiku lemmikud Gori joonistused 

Alasti tantsijanna. Poksimeister. 

muinaslossi müüride vahel, tema enda vanade 
silmade ees. 

Ta rõõmustus pääsmikest, kuid üks tead­
mine käis kõigest üle — ta oli liivi kuningate 
järeltulija. 

Ning kui ta viidi pärast mõnepäevast põ­
demist tagasi ta kodupaika Luush-küla lähedale, 
siis see uus teadmine oli tähtsam kõigest, mis 
ta kuulis või nägi. 

Siis aastate pärast kellelgi enam polnud sa­
ladus, et ta on liivlaste kuningas, kuningas troo­
nita ja kroonita, vaese rahva vaese pojana. Aga 
ta teadis, et ka veteema, liivlaste ranniku tormi­
de käskija ja kõikvõimas kalade juht, elas vae-
Helt ja kannatas alandusi ja irvitusi rahvalt. Kes 

viimast vastupanu pealetungivale lätlusele. 
Oles jõuetud oma arvult ja ettevõtlikku­

selt nad süvendasid sõprust kuivale maale alles 
jäänud vaimudega. Nad käisid libahuntideks 
lätlaste külas, hävitasid nende karju, nad tund­
sid kurja silma kunsti, millega mõjusid võõras­
tele, j a <huük haldjaid, kummitusi ja vaime oli 
nendele abilisteks, nii et lätlaste juures levis 
neist kuuldus kui kardetavatest nõidadest. See 
tõmbas piiri nende ja lätlaste vahele. Oli liiv­
lastel oma rand ja lätlastel suur sisemaa ning 
nende üle valitses võõras võim ühesuguse kar­
musega. 

See võõras võim oli olnud enne Puntikut 
ning selle alla ta oli kasvanud. Kuid kui sõjad 
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käisid üle maa ja liivlaste kodu rüüstati, siis 
viimaks rannas levis kuuldus, et lätlastel on 
nüüd oma riik. Vahest nüüd Puntikul oli aeg 
vabaneda võimudest, seda uut mitte vastu 
võttes. 

Kes seda siis rannal ei tea, et valitses aja­
looline vaen pealetungivate võitjate ja mere­
randa vastu surutud võidetute vahel. Endine 
võim oli erapooletu, see ei soodustanud ei üht 
ega teist. Nüüd aga lätlased omasid võimu 
ning nad hakkasid peremeesteks ka liivlaste 
kitsas kodus. 

Nende ametnikud ilmusid küladesse ja see 
ajalooline vahe kadus. Lisaks sellele segastel 
aegadel olid surnud kuulsamad liivlaste nõiad. 
Koik need liivlaste metshaldjad ja tuhanded 
koduvaimud ja kummitused, mis rahvaga koos 
leidsid siin viimse kitsa kodu ja siginesid siin 
ohtralt küngastikkudel, peenes liivas, merevees 
ja männitukkades, need hirmutati kahuri-
ja püssitule ragina ja mürinaga merre ja vähe­
sed järelejäänud olid võimetud kaitsma oma 
rahvast, kohmetud andma tarkadele nõu ja väge. 
Nüüd näis, et liivluse surmatund oli tulnud, 
sest juha läti politseinikud keelasid avalikult 
rääkida liivlastel oma emakeelt ning aramad 
juha salgasid selle maha oma koduski. 

Aga Puntik? Ta oli kuninglikust soest 
ning tema selgroog ei tohtinud murduda ealeski. 
Selleks veteema läkitas ta randa tagasi ning sel­
leks puhkas temal tuhandete rahvapõlvede õn­
nistus. Ja seni ka helde veteema püsib ranna 
lähedas vees Õnnistamas oma rahva kalasaaki, 
kuni veel ainuski liivlane rannal hellitleb eneses 
mehist Imanta vaimu. Kui seegi on kadunud, 
siis ka viimsed jumalused kaovad aegade taga­
maalt igavesse vangistusse ja tegevusetusse. 

Mida nõrgemaks jäi rahva südamelöök, 
mida rohkem lätistus rand, seda väljakutsuvani 
oli Puntik lätlaste vastu. Niiviisi, arvas ta, on 
veteema tahe. 

Kas ta võttis vastu kodaniku isikutunnis­
tuse? Ei, tema kui kuningas teeb endale selle 
ise, kui on tarvis. Kas ta tunnistas lätlaste 
võimu ? Ei, lätlased võtsid ülekohtuselt liivlaste 
maa ning vägivalla alla ei alistu see, kelle soon­
tes voolab liivlaste suurima kangelase Imanta 
veri. Kas ta maksis makse? Ei, vabatahtlikult 
ei maksa ta ühtki santiimu. 

Ja kui ta oli lasknud mööda kõik maksu­
tähtajad, kuulutati välja oksjon ta varandusele. 
Ent lähedalt keegi ei tulnud sellele oksjonile, 
keegi ei toetanud Puntiku vastu tarvitatavat vä­
givalda. Ja nii edaspidi alati linnast tulev kohtu-
priistav tõi kaasa kaks juuti, kes siis seadust 
kasutades võtsid mõnelatilise võla tasumiseks 
oma kokkurääkimisel Puntiku loomadest ja va­
randusest niipalju kui tahtsid. 

Kas see kohutas Puntikut? Ei, mõne kari­
looma või varanduse raasu eest ta ei müü ära 
kogu rahvast. Sest tundus talle, et kogu rahva 
ajaloolise tegevuse ja sihi edasikandja kui ka 
kõige pärija oli üksi tema. 

Ta tõrkumiste ja kangekaelsuste pattude 

nimestik läti valitsuse ees kasvas juba liiga pi­
kaks ning ta viidi kahe sandarmi vahel Vents­
pilsi vangi. Äsja vabastati ta nõdrameelseks 
tunnistatuna ning nüüd oli ta teel kodu poole. 

Teda ei rõhunud sugugi teadmine, et ta 
nüüd seaduse ees on nõdrameelne. Vaat' ei jul­
genud ikka panna teda kauaks vangi, hirm oli, 
aga katsuvad teda teha tähtsusetuks sel viisil. 
Aga ära nad olid kuulnud, et temal on suhteid 
vetevaimuga, ja olid agarad sellest pärima. Aga 
kuningas pole kuningas, kui ta ütleb välja oma 
rahva viimsegi allesjäänud saladuseraasukese. 
Ei ta rääkinud nendega sõnakestki, pealegi veel 
sellest. 

Öö tulles maa ja meri hakkasid uuesti 
elama. Puntik on eluaja olnud maa ja mere 
vaimude sõber ning teab, et nad julgevad tulla 
välja vaid ööl. Ranniku päev on lätlaste päralt, 
öö aga liivlaste, öösel elustub taas muinas-
liivi, kuulsate kangelaste kaitsevaimud ilmuvad 
taevatähtedelt oma kanneldega vestma vainudel 
igivanu lugusid, muistsete kangelaste vaimud 
koos pimedusega laskuvad oma väikesearvulise 
järeltuleva põlve lähedusse ja manavad neile 
jõudu, muistsed jumalad hiilivad metsatukka­
des, leinates taga oma endisi hiisi, mis raiunud 
maha mõõga vennad ja võtnud vägisi endale lät­
lased; tulevad kokku ka kõik säilinud võlud ja 
hiiud, peitudes rannaküngastel nad vaatlevad 
veteema ja ta kaaslaste saabumist merelt. Pün-
tikule nad mõnigi kord on viirastunud hetkeks, 
ta pole leidnud abinõu, kuidas muutuda ise 
nõiaks, libahundiks või külmkingaks, et pääseda 
nende perre. Kuid ta on seda ihaldanud. Jää­
des ilma talle osaks langema pidavast maapea-
sest võimust ta on tahtnud saada nõiaväge, aga 
ta ise teab, et sel püüdel pole olnud tagajärgi, 
kuigi külarahvas teda peab nõiaks. Ei ole talle 
enam ilmunud veteema ega kurat pole võtnud 
vastu ta nimetissõrme verd, kuigi ta on pakku­
nud seda igal neljapäeva Õhtul. Moosese raama­
tute uurimised pole toonud talle üliinimlikku 
jõudu. Ta on püüdnud hävitada metssigu, sest 
teada on, et need peletavad haldjaid padrikuist, 
sest pärast seda, kui need loomad on rohkene-
nud, on silmanähtavalt vähenenud haldjate mõju 
liivlaste elule. Kuid ihatud nõiavõimu ta pole 
saanud oma käsutusse. 

Aga ta on kuulnud nende jutte. Igal ööl 
otsekui tuhat suud pajatavad pimedusest, kui­
das liivlased kord on olnud suur rahvas, kuidas 
neil on olnud rikas maa, kindlad maalinnad, 
helded jumalad ja julged sõdurid. Need nende 
jutud on nagu jõginäkkide laulud täis vaimus­
tavat ja ilutsemapanevat võlu ning neid kuu­
lates nagu paitav õnneudu sulatab Puntiku sü­
dame. Aga siis see katkeb ning igast sambla-
kõrrest sajab sajatusi, igalt vainult vandeid ja 
igalt niidult needusi. Ja Puntik teab, et seda 
talle antakse kuulda seepärast, et see kosutaks 
ta jõudu, et see õhutaks teda tegudele, sest ta 
on ju kuningas. 

Ah, tema oma paljaste kätega ei tee ju mi­
dagi, selles ta on teadlik. Kuid teine asi oleks, 
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kui oleks tal nõiavõim. Ta saadaks iuupainajad 
kägistama lätlasi, et neil ei oleks rahu ööl ja et 
päeval valutaksid nende kondid. Ta saadaks 
hallitõve kõigile nende inimestele ja loomadele, 
et kuulduks aiva oigamist tubadest, tallidest ja 
lautadest. Marupenid ta paneks jooksma mööda 
maad, et ükski lätlane ei julgeks tõsta sammu 
toast õuele, tuulispeal laseks sasida põllud ja 
vetel uputada heinamaad... Ah, kõik ta teeks, 
kui antaks jumalatelt talle nõiavõim. 

Publiku lemmikud 

Mustkunstnik. 

Oli juba jäänud kaugele maha Liserot ning 
nüüd oli nii pime, et ta vaevalt märkas vee ja 
kõva rannaliiva vahet. Kodu oli veel kaugel, 
veel mitu tundi käiku. Aga Puntiku sammud 
mõõtusid ilma juhtimata. Ta mõte ja meeled 
vestlesid taas muinasvaimudega, kes sel tunnil 
juba tiirlesid õhus, liuglesid lainevirvetel ja kü­
kitasid küngastel. 

Vangikongis ta tihti kutsus neid, kuigi ta 
teadis, et nad ei tule lätlaste sekka. Nüüd ta 
sai üle hulga aja olla nendega ning ahnelt ta 
vaim valgus temast laiali õhku otsima kokku­
puudet oma aitajatega. Ta tundis, ise, et täna 
see tal õnnestus paremini kui millalgi varem. 
Vist istumine vanglas viis ta hinge selleni, et 

see nüüd oli agaram uitma ja otsima, kom­
pama õhus ja kuulatama. 

Kui ta juba hulga aega nii oli sammunud, 
tundis ta kehas värinat. Seda polnud juhtunud 
millalgi enne. Kohe ta aimas, >et see on midagi 
erakordset. Kohe ta küsis oma meeltelt, mida 
nad kuulevad või näevad, aga vastuseks oli teine 
veel suurem värin kehas nagu mingi tundmatu 
jõu puudutusest. Ning mõne sammu järele ta 
langes kokku veel suurema värina all. 

Qori joonistused 

Kloun. 

•Omas ta nüüd nõiavõimu või oli ta ise sat­
tunud nõia j õu alla? Ta keha oli küürus esimese 
liivakünka najal ning ta hing virvendas sinise 
leegina ta ümber, õhus lendlesid vaimud pidu­
likus hoos nagu meteoorid v5i tulipuugid. Kuul­
dus ehmatust õhus ning mets värises. 

Ennäe, seal merest tõusid sünged müürid 
nagu vallaskalade hiiglakogud. Uinuv hüljes 
libises üle nende lopsatusega vette tagasi ning 
inetud lestakalad põgenesid hirmus laiali ning 
peitsid end liivasse. Rannale viskus lõõtsuta-
vaid kivisikukalu parvedena nagu vihma. 

Veteema loss oli see ning veteema ise as­
tus sealt rannale. Ta silmad sätendasid süsi­
mustas hiilguses ja vesi tarretus kõvaks ta j al-
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gade all. Vaimude lend jäi seisma ning nad la­
henesid kergete tiivalöökidega paigale, kus Pun-
tik teiskordselt seisis liivlaste merijumala 
palge ees. 

„Puntik, oled sa väsinud?" küsis veteema. 
„Pole väsinud, kuid olen jõuetu. Kingi 

mulle nõia võini," palus Puntik. 
„01ed veel nõrk käskima vaime. Saad võimu 

nende üle, kui tulen kolmandat korda. Kas 
pead seni vastu?" 

„Pean vastu, Puntik ei rauge. Kuid kui 
ma olen kuningas, siis anna mulle kroon." 

„Sinu krooni punutakse praegu. Selle sa 
saad, kui tulen kolmandat korda. Ning su kroon 
ehib su rahva suurte kannatajate kroonide rida. 
Kuid täna pärid osa mu vaimust. See kaitseb 
sind metsades ja merel." 

Seda öeldes sädemeke veteema silmast uh­

tus Puntiku hinge sinise leegiga. Käis värahtus 
üle ihu ning edasi Puntik ei mäletanud enam 
midagi. 

Hommikul, nagu kord neljakümnegi aasta 
eest, kalurid leidsid ta haigena düünidest. Ta 
viidi koju. Külas levis pea kuuldus, et Puntik 
on vabastatud vanglast. Teda tuldi vaatama, 
kuid need külastajad kandsid laiali teise jutu, 
et Puntik on tunnistatud hullumeelseks, et ta 
jutt on arusaamatu, võõras. Olevat rannal näi­
nud viirastusi vist. 

Muidugi see on sellest, et nad vana inimest 
asjata vedasid vangla ja hoidsid seal kinni. Mis 
nad nüüd siis sellest on saanud? 

Aga Puntik ise? Ta ootab veteema kol­
mandat tulekut, millal ta saab vaimude riigi 
valitsejaks ja kannab peas liivlaste kuninga sä­
ravat krooni. 

GUSTAV SUITS: Ees t i nüüd i s lüü r ika . 

Eesti uuema luule üle on avaldatud väga mitmesuguseid 
arvamisi, eitamisest kuni ülistamiseni, kuid seni puudus üld­
pilt. Prof. Suits on teinud valiku paremaist ja iseloomuli­
kumaist luuletusist, alates E. Ennost ja lõpetades tänapäeva 
noorte poeetidega. Seega on siis kogutud eesti uuema luule 
parem osa ühte ja antud selle kaudu meie värsikirjanduse 
kohta asjatundlik otsus, mis kahtlemata aitab kaasa ka laia 
üldsuse seisukoha kujunemisele. Kas hinnata eesti luuleta­
jaid või mitte, kas lugeda või mitte? See otsus kujuneb 
kindlaks, kui süvenetakse siinpakutavasse valikusse. 

Lisaks lauludele on iffast luuletajast kokkuvõtlik lühike 
elulugu. 

BMILE V E R H A E R E N J Val ik l u u l e t i s i . J o h a n n e s 
S e m p e r i tõlge. 198 Ihk., 3,50 kr., iluköites 4 kr. 

27. nov. 1916. a. lõpetasid rongi rattad saatuse õnnetul 
käändel Roueni jaamas Belgia ja ühtlasi kogu maailma suu­
rema poeedi elu. Verhaereni laulud on võimsa mehe hää­
lega hüütud maailma: see ei ole õrnutsev, tundetüün lüü­
rika, vaid tungid tegudele, „temas kõmiseb linn, kohab 
meri, temas tuksub rahva mitmekordne süda; temas on 
paavstlikku võimuiha valitseda üle maailma". Ja vali ts ehki, 
ainult et võimsamini kui ükski paavst. 

Eesti on leidnud Verhaerenile hea tõlgitseja Johannes 
Semperis. Mitmeaastase töö viljana saabus nüüd lugejaile 
valik "Verhaereni mõjuvamaid luuletisi, mis on võetud autori 
kogu loomingust ja ühes pikema eessõnaga annab täie läbi­
lõike geniaalsest laulikust. See raamat on meie tõlkekir­
janduses edutähiseks. 

JOHN GALSWORTHY: Va lge a h v . 616 Ihk., 3 kr. 
iluköites 3,50 kr. A. H. T a m m s a a r e tõlge. 

„Valge ahv" jäädvustab ühe osa inglise ühiskonnast 
pärastsõjaaegseil päevil. Ajalise värskuse tõttu on ta meile 
eriti lähedane, kuna tahestahtmata sunnib paralleele tõmbama 
meiegi olude suhtes. Silma eest mööduvad ausad ja kindla­
meelsed kapitalistid ning kapitalistid, kes pehkinud; kirjas­
tajad, kirjanikud ja kunstnikud; kõhu eest heitlevad vaesed. 
Ning kõikide keskel naine, ilus, meelitav, armastav, prakti­
line, raffineeritud. Eriti on nauditav, kuidas Galsworthy 
jutustab: huvitavalt, uudselt haaravalt, kompaktselt. 
A I N O K A L L A S : K i i r t e p i l d . Piltidega, 154 Ihk.,2,25kr., 

iluköites 2,75 kr. 

Sisaldab 8 esseed, mille jutustusobjektiks on väljapaist­
vaid inglasi, nagu G. B. Shaw, G. K. Chesterton, J. Gals­
worthy, H. G. Wells, lady Rhondda, praegune minister 
Sidney Webb, mrs. Beatrice Webb, alamkoja liige T. P. 
0'Connor jt.; lõpuks R. L. Stevensoni elusaatuse lühike 
kujutus. 

See raamat meelitab eriti ajakirjanduses tähtsa omadu­
sega: nimelt oskusega vähestes sõnades elustada üllatava 
selgusekraadini isikuid ja olukordi. Need on momentüles­
võtted, täis värskust, iseloomustamise jõudu ja lugeja kaasa­
kiskumist. 

J ÜLES VERNE: Sa ladus l ik s a a r . Tõlkinud A. Aino-
m ä e . 619 Ihk., hind 7 kr., 8,50 kr. ja 10 kr. 

Meie imetleme siin sündmustiku kombineerimise ja 
jutustuse oskust. Need tehnilised saavutised, millest jutustatak­
se, on tänapäev juba tuttavad, kuid Verne oskab 5 mehe elu 
tühjal saarel kujutada nii elurohkelt, edasiruttavalt, tihedalt, 
järjest huviäratavamalt, et kogupilt omab suure erikaalu, 
paistab tähtsana ja võidab isegi tuima lugeja. 

Raamatud on saadaval kõigis paremais raamatukauplusis. Tellida võib ka otse Eesti Kirjanduse Seltsilt. Raha ette saades 
võtab selts saatekulud oma kanda. Seltsi liikmeile tavaline hinnaalandus. 

EESTI KIRJANDUSE SELTS, KIRJASTUS, Tartus, Lai tän. 35, telefon 6-01:. 
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Salaönslik tütttanc 
SeikMs 'Hoomas 

Henno Nahainägt 

Publiku lemmikud 

Noom polnu) meie wastu juft eriti armuline, fui faa-
busime QBeneetfia kiirrongiga tolmusesse raudteejaama. Ta 
wõttis meid wastu fõrgepügalalife kuumusega ning terme 
IjoteUiagentiõe aukompaniign, fee? taibates inftinftiirofelt 
meie wälismaalist päritolu 
takjatena rippusid meie kül­
jes. Olime ju meie peaaegu 
ainukesed päriSwõõrad saa­
bumas rongis. Ning en­
dile kõiki kultuurkeeli wägisi 
suhu sundides ja neid ela­
mute sheotidega jõudurnöö-
oa täiendades püüti selgeks 
teha meile sekle wõi teise 
hotelli ja albergo muga-
wusi ning paremusi. 

Ainukesed Irmifijad oli­
me selles laratsewas salk-
komus meie ise. Oli ju 
meil juba weidi praktikat 
Weneetsiast saadik sellise 
ataagi tagasilöömiseks. Na-
hulikult seisatasime, haruta­
sime lahti linnaplaani ning 
püüdsime kindlaks määrata 
meile toorem soowilatud 
hotelli asukohta. Qkshaa-
wal kadusid ka agendid, 
küllap wist mõnigi neist 
pidas tarwilisefs meie kulul 
lendu lasta mõne sajatuse 
ning Üleliigne ford wibu-
tada rusifat. 

Weidi hiljem olime 
leidnud omal jõul ulualuse, 
korraldanud sõidul weidi 
sassiläinud tualetti ning 
wõisime alustada esimest 

rännakut kuulsusrohfes 
maailmalinnas. Saadud 
muljete kirjeldamine ei kuu­
lu siia, kindel tõsiasi on aga 
see, et nälg meid warsti ajas 
lähemasse söögimajja ja et 
me sealt wäljusime natukese aja pärast weidi pettununa söö-
gifaardi sisaldawusest. paar lonksu head weini lepitasid meid 
tekkinud „fõfjt täis ega tähi" olukorraga ning tõid kaasa 
endaga ka wäikese ramrnetuse, mis koos sõiduwäfimuseaa 
wägisi kippus jalgadele andma suunda meie hotelli poole. 

Ja ega's me selle koostöö wastu õigust-öelda palju ei 

Gori joonistus 

Ajakirjanik võiks saada 
„kunstipäraselt" nagu pildil 

wõidelnudki. «puhanud inimene näeb kümme korda rohkem", 
mõtlesime ning otsustasime selle põhimõtte järele ka talitada. 

Neli treppi taewa poole marssida pole mingisugune 
nauding harjumatus kuumuses, ta siis mitte, kui see trepp 

on selgest walgest marmo­
rist. Kuid lifti meie keskpä­
rane hotellike ei tunnud. 
Ning toas awä aken wõi 
mitte, ühesugune kuumus 
alati. Mis siis muud kui 
riided maha ja weidi ka-
rastawat wett ihule. 

See oli küll juba mõel­
dud, tuid teostada seda 
meie ei suutnud. Järsk ko­
putus uksele segas. Kes 
seal wõis olla? Loomuli­
kult ainult hotelliteenija. 
Ja sellele mehele wõib 
rahulikult hõigata „sisse" 
la siis, kui kisud seljast 
kuube ja westi. 

Ukse wahelt aga pais­
tis täiesti tundmatu nägu 
puuriwate silmadega. Siis 
teine, kolmas. . . Kes olid 
teinud meile selle au? Kü­
laskäigu otstarbest ei taiba­
nud me alul kumbki midagi. 

Wõõrad astusid sisse, 
kuna meie kuubi taas selga 
PUUösime ajada. Ning stis 
tolas häbematult ullatawa-
na meie hotellitoas Roo­
mas sula selge wene keel. 

,Mhi'&3 nojiainra." 
Älhaa! Meil on siis 

au härradega politseist. Hu-
witaw ja omapärane kü­
laskäik. Kolmekesi ja kohe 
meie saabudes. Haruldane 
organisatsioon. Kuid järe­
lemõtlemiseks ei antud 
aega. 

„MiS maalased te olete? Sakslased?" Ei, seda me 
polnud. ..Bulgaarlased?" Aga ei! Jumala pärast mitte. 
Ning weel kõlasid mõne rahwuse nimed. Ei tehtud wäljagi 
sellest, et Ütlesime endid olewat eestlased. Kas nad siis el 
uurinud meie wälispasfi uksehoidja jumes? Wõi ei tunnud 
ega teadnud nad midagi Eestist? 

lemmikuks, kui töötaks nii 
näha. 
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pikapeale rahunesid härrased, uuriwad pilgud lendasid 
toas fita-finna, hiilisid meie awatud reisikohwriteö, peatusid 
laual, fufju olime ladunud osaliselt lohwritest wäljapuistatud 
esemed, ning siis uuesti meie nägudel. 

«peate end kohe registreerima politseis!" punkt. Ümber-
pööre. UU langes kinni ja rahu oli majas. 

Niisuguse tühja asja pärast külitasid ennast nüüd ter-
raelt kolm meest! Olime me siis tõesti seda wäärt? polit­
seisse registreerima minekust oleks wõinud meile mainida 
wäga hästi ta hotelliteenija. 

Kuid nüüd polnud aega pead murda. Teostasime oma 
wahepeal peaaegu ununenud karastuskawatsuse ja wist warsti 
nohisernne mõlemad raudses hoteMwoodis. 

Järgmisel hommikul olime wirgad. Tahtsime olla wa­
rakult platsis nautimas Nooma ilu. Weel enne kui päike 
suudab jõuda oma suurimasse törwetuspunkti. 

Wäsimust polnud tunda. Eilne wahejuhtum politseiga 
oli ununenud. Vahetasime mõtteid ja olime kõwasti ärne" 
tis riietumisega. J a siis nad tulidki. Need — kolm tutta­
wat eelmisest õhtust. Wäike koputus ja hanereas marssisid 
nad tuppa, waatamata meie weidi kodusele riietusele. Jälle 
ristlesid pilgud meie toas, siis oli liisk langenud. Noot hei­
deti minu kaaslase suunas wälja. 

„Teie olete ju Wenelane", ütles faschistliku kuningriigi 
wene keelt rääkiw politseinik. 

„HHKaK HeT. Ikka eestlane, armuline härra!" 
Kuid seekord wasturääkimist nagu ei tahetud sallida. 

Oled Wenelane ja asi nudi. Mis sa weel seletad Eestist ja 
eestlastest Noot tõmmati weelgi koomale. 

„Olete meile hästi tuntud nägu. Meil oli teiega te­
gemist juba 1926. aastal Moskwas!" 

Kõnetoon oli nii kindel, et minagi juba hakkasin nagu 
kahtlema oma reisikaaslase eestipärasuses. Arusaamatuses 
waatasime Üksteise otsa. Mu kaaslane PUUdis igal moel 
selgeks teha, et ta pole eluilmas jalagagi saanud Moskwa. 
Kuid ka see ei aidanud. J a lõpuks wisati siis see pänspomm. 

„Teil oli juba siin hotellis kokkusaamine kellegi türklasega. 
Jah, jah. me teame. Ning see türklane kandis samasugu­
seid mustade sarwraamidega prille nagu teiegi!" 

peaaegu oleksime naernud. Lõbusad poisid, need siin­
sed kaitsepolitseinikud. Naljakad mehed. Kuid naerust ei 
tulnud seekord midagi wälja, sest naljategijate näod olid lii­
gagi tõsised ja kahtlustawad. 

Härradel oli nähtawast! tõsi taga. Sõnawahetus muu­
tus ägedamaks, meiegi ärewamateks. Omawahel wahetafiö 
kaitsepolitseinikud lõppeks mõne meile arusaamatu sõna ja 
lahkusid siis äkitselt toast, ilma Ühegi wabandussõnata. 

Waat kus lops! Tule Nooma ilu waatama ja wõid 
weel sattuda pokri kokkusaamise pärast kellegi ..saladusliku 
türklasega", kelle olemasolust sul seni polnud wähematki aimu. 
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Ja pealegi julgeb too häbematu türgi isand kanda sama­
suguseid mustade raamidega farwprille kui minu sõber. 

Arutasime ja arutasime, kuid targemaks ei saanudki. Nii-
wõrra uskumatu paistis kogu see lugu. Igaks juhuks aga 
otsustasime kohe sõita saatkonda ning ammutada tekkinud 
olukorra kohta weidi informatsiooni. 

Wahepeal oli mu kaaslane lõpetanud riietumise ja kawat-
ses minna sooritama niisugust mehelikku toimingut nagu on 
habemeajamine. Lüttas kaabu kuklasse ja lausus weel enne 
wast wäljumist naljatoonis: 

..Kui ma tagasi ei peaks tulema, siis tea, et olen tfche-
kas!" 

Waewalt sai ta lausuda wiimase sõna, kui kõlas uuesti 
koputus uksele. Meie kolm sõpra seisid jälle awanewa ukse 
taga. Nähtawast! olid nad seisnud seal juba tükk aega, 
sest meie ei kuulnud mingisuguseid samme kiwisel loridori-
põrandal. 

M u kaaslane kutjuti toast wälja. Warsti kuulsin ta ärri­
tusest ägedat häält. Siis jäi kõik waikseks. Kas wiidigi ära? 

Weidi aja pärast kohtusime trepil. Olin kiiresti seadnud 
end korda ning laskumas alla. Ta tuli wastu, weelgi ärri­
tatult. Kaitsepolitseinikud olid toonud seekord kaasa ka ühe 
naisterahwa, nähtawast! hotelliteenija, kes wististi teadis 
rääkida midagi kohtamisest saladusliku türklasega. Kuid pikk 
see westlemine pole olnud. M u kaaslane palunud mehi esi­
tada dokumendid (miks ei tulnud meie selle peale warem?), 
öelnud, et teateid tema kohta saab Eesti saatkonnast, palu­
nud end jätta rahule ning laskunud siis alla, kus wõtnud 
telefoniühenduse saatkonnaga. 

Ja sealt saanud Ullatawa wastuse. Katki pole midagi. 
Siinsed kaitsepolitseinikud armastawad sel moel e r a w i i s i l 
kimbutada faabuwaid wälismaalasi. Et see «erawiisil" sün­
nib, seda uskusime meeleldi, sest waewalt hakatakse ametli­
kult harrastama sellist absurdset süsteemi. 

Sest ajast peäle jäeti meid rahule. Wõi oli meil ehk 
weel mõni päew „faba" taga? 

Hiljem arutasime seda Moskwa asja. J a jõudsime järg­
misele otsusele: 

Meil oli kaasas wene-itaaliakeelne käsiraamat reisijaile, 
milles enamtarwilifed ja igapäewad lõnewirmelid mõlemais 
keeltes paralleelselt ära toodud. Naamat oli wälja antud 
Moskwas, ja mu kaaslane oli sellele kirjutanud oma nime 
ja aastaarwu ,,1926". 

Kas ehk fonti kohe pärast meie saabumist (kui wäljas 
einetasime) meie kehwa warandust ja nimetatud raamat ehk 
andisti Põhjust ehitada raskepärast õhulossi wenelasest, Mosk­
wast ja saladuslikust türklasest? 



K Ösvet 

Talilaul. 

Peent paiskus lumituhka 
maad mööda, tänaval ja jääl. 
Ja helas, halas õuel hääl, — 
seal põhjatuuli kargeid uh kas. 
Siis tulid tuisud, tulid tuuled 
ja paisusid purgaani: 
aeva ordude kaupa väed — 
ratsurid Tshingis Kaani. 
Aeva kapjade mürinat kuuled, 
tuulhobuseid tantsi emas näed. 

Suur vägi sai noist — 
raudkilpide meri ja odade mets. 
Naeru vallatu ind 
rõõmust paisus; lahingukirest 
lõkendas lagendik, helendas põskede lõõ­

tsast. 
Surm kaasas igal noist — koletu lind, 
kes varitseb künkal ja põõsast, 
igast käänakust, teerajani rest. . . 
Et jubedalt tarretub veri. 

Mu enese laul ta ju ongi 
Kui noorus on ärganud unest 
ja tulnud tagasi 
südame kongi. 
Mu enese laul ta ju ongi. 

Algab rünnak marune — 
lahingukära. 
Huilgavad tuhanded viled, trompeedid, 
poravad trummid, sajavad nooled, 
karjuvad kõrid. . . 

Kõik maha heitub kummuli 
ja laatsaküe langeb. 
On hingestunud hanged — 
neid toidab torm ja nuumab raju, 
nad paisuvad ja neelVad maju. 

Mu kamber väike vabises, 
kui palavikus, krampides — 
sealt ründas üle ratsur trampides. . . 
Jääkilde ruudul rabises. 

Siis langes silmist nagu kirm. 
Rind tuksatas — ei rõõm, ei hirm. 
Piimvalge õhk, kui õites kevad — 
ilm uppund lumiuttu. 
Mind laske kuulata, kuulata tormide armu-

[juttu! 
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A. Peel 

VENNASRAHVASTE SÕPRUSVANNE LOOJENEMATU 

PÄIKESE MÄEL 

24 tundi ühetasast sõltu raudteel läbi kaljukün-
gaste, metsatukkade ja lahtiste põllukraavidega maa, 
viib tee Helsingist Ylitorniosse. Harilikult ei sõideta 
sinna, sest mis lõbu võib pakkuda Ööpäevane sõit raud­
teel ? Kuid jaanipäeva ümber peab iga Soome külaline, 
kui ta tahab tundma õppida Soome ilu, võtma ette selle 
reisi. Kui mitte muu, siis vähemalt loojenematu päi­
kese pärast, milleks võid järeleküsimatult ohverdada 
aega ja raha. Mitte iga aasta ei ole õnui näha kesköö 

jenemisest ja päeva algust päikese tõusust. Terve su 
tegevus ja su mõtlemisviis käib selle järele. Kuid nüüd 
korraga ei ole sul enam mingisugust mõõdupuud: päike 
ei kao iialgi silmapiirilt ja sa ei tea, millal nõuab ihu 
puhkust ja silm harjumust. Unustad päevade nimetu­
segi, kõnelemata kellaaja määrast. Oled alaline pul­
maline, kes peab oma kohuseks rohkem jalul seista kui 
suudab. Vähemalt päikese valgusel magamise võõrutad 
ära, kuna päike petab sind niikuinii kukena. 

Aavasaksa mägi kaugelt vaadatuna. 

päikest. 1922. aastast alates on päike uudishimulise 
petnud ja enda põnevaimal momendil poetanud pilvede 
varju, kuid läinud suvi tasus seepärast end mitme­
kordselt: päike seisis nagu tuline ketas nädalapäevad 
silmapiiril ja ei mõtelnudki kaduda. 

Tuhandeil oli Õnn Aavasaksal mööda saata juma­
likku jaaniööd looduse imeteos, mida ka kasutasid 
suured hulgad mehi ja naisi ligidalt ning kaugelt. Seal 
võis näha huvireisijaid mitmest rahvusest ja mitmesu­
gustest riikidest. 01! neid, kes tuhandeid kilomeetreid 
olid jätnud seljataha, et seista kesköise päikese kullas. 

Kuid esmakordselt oli sel mäel niipalju eestlasi 
üheskoos läinud jaaniööl. Esmakordselt kõlasid seal 
hulkade suust eesti lauluviisid ja tuhandetele kõneldi 
eesti elust ja püüetest eesti keele kõlaga. See oli suu­
rim sõprusvanne kahe vennasrahva vahel igavese päi­
kese kustumatu palge ees. 

Oled oma igapäevase eluga lapsest saadik nii­
viisi kokku kasvanud, et ööd loed algamaks päikese loo-
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Kogunemine Aavasaksa mäejalale jaaniööl. 

Niisuguste meeleolude all elad Põhjas, kus suvi 
on sama soe kui meilgi ja maa kasvatab samu taimi, 
mis siingi. Oled suur jaanitul eline kesk põhjamaist 
rannarahvast, kelle maapiirid lõpevad jõega, kuid rah-
vapiirid küünivad 30.000-hingelise perega võõrriigi ra­
dadesse — Eootsi Põhja-Ida mägimaastikule. Oled 
Ylitornios. Oled Aavasaksa mäe jalal, kusi nobedad 
preilid ja prouad müüvad kokkutulnud tuhandeile 
Ameerika õunu Eesti õunte puudusel, lagritsat, limo­
naadi ja 1% õlut, mis loetakse karastavate jookide 
hulka. 

Väikejaama tornikell näitab 9, kuid varjude jä­
rele ja oma kodu tunde kohaselt oled alles kesksuvise 
kella 5 juures. Ja ajal, mil meie talutaat põletab juba 
jaanituld, näitab keskööpäike parimat valgust ja jaa-
maametnikul on küllalt veel valge, et lugeda peenikese 
kirjaga ajalehte särgiväel kesk jaamaesist. 

Kõige suurema südamerahuga kõnnid kaljuseid 
teid mööda mäenõlva mööda üles, olles teadmatuses, et 
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mäetippu jõudes oled ära käinud oma 2V2 kilomeetrit 
künkalist maad. Mida kõrgemale, seda tihedamaks lä­
hevad mäkkeronijate read, seda tihedamalt kõnnivad 
inimesed su kõrval, ees ja taga, ning seda mitmekesi­
semaks läheb keelekõla, on ju mäkke rühkimas looduse­
armastajaid kümnest rahvusest, keda köidab põhja­
maine kesköö-päike. Peagi oled ümbritsetud rahva­
murrust, kus enam võimalust ei jää iseseisvaks liiku­
miseks, vaid rahvamurd kannab ja rahvamurd hoolitseb 
selle eest, et pääsed mõõganeelajate, kõnelejat.? 'ning 
lauljate juure. Alles siis, kui mehed on endale saanud 
pudelikese soodavett ja selle tempinud salapiiritusega 
ning põõsa all lahti löönud perekonna-kohvri, oled ük­
sik, kes viimasele toimingule seepärast kaasa ei tee, 
et oled võõras siin maal ega tunne neid soodavee tem-
pimise kombeid. 

Ei olegi igaühel mõtet seada end perekondlikule 
õhtusöögile, las' seda teeb maa pärisrahvas, kellel on 
aega veeta siin järgminegi päev ja kes võib kerge vae­
vaga järgmiselgi aastal olla esimesena kohal ja lah­
kuda viimsena. Võõrale on vaatepiir igale poole vaba. 
Võõras peab kasutama iga tundi: kas võtta osa üliõpi-
laspeost, mida traditsiooniliselt peetakse igal jaaniõh­
tul, või jälle laskuda alla kuristikku, kust üles vaadates 
inimesed liiguvad tumedate täppidena päikese helgis, 
kuna all on niiskust ning peenikest udugi. 

Kell näitab poolööd, kuid päikese ketas ei mõtlegi 
silmapiirilt kaduda, seisad nagu „nõiduse õpilane" kesk 
mäeserva ja vahid kui maailma imet sedasama päi­
kest, mis meil armastab kaduda maa ääre alla mit-
meks-mitmeks tunniks. Peadpööritavast kõrgusest näed 
sinavaid metsi ja haljaid niidunõlvi ja vesilennukit, mis 
uhkesti tõuseb ja vajub jõevoogudele. Järsud kalju­
seinad ühelt poolt lõikavad Aavazaksa mäe kogu maa­
ilmast lahti ja nüüd alles saad aru, kui ligidale oled 

tulnud päikesele ja jumalale. Taipad võlutult vaevalt 
oma seisukohta ja oskad vaevalt hinnata maastiku ja 
taevavõlvi võlu ühel hoobil. Lased loomuliku päikese­
valguse kesköötunnil end Soome 10 marga eest jääd­
vustada plaadile ja loomulik valgus kopeerib selle su 
oma silma all. 

Meel ja mõistus ei lubagi enam midagi igatseda. 
Järjest suurenev valgus ja kuumus ning ühes sellega 
ihule koormavaks tulnud väsimus ja hingele hingerahu 
sunnivad tagasi astuma tuldud teed. Muidugi tingi­
musel, kui oled lunastanud Aavasaksa tervisühingu rin­
namärgi, kooritud kõveriku kepikese, ja pea paljasta­
nud mastist allalangetatava lipu ees. J a päike kõnnib 
endiselt su ees ja taga. Ta jääb su lahu tarnata kaas­
laseks siin ja mälestustes. Kui kõige muuga öö on 
päeva sarnane ja päev öö taoline, siis ometi öine jahe­
dus, mis sarnaneb meie öö õhule, sunnib vaatama päi­
kese palgesse, mida viimane takistamatult laseb sün­
dida. 

Umbes kella 9 ajal hommikul, kui päike on meie 
poole päeva kõrgusel, toob rong rongi järele inimesi 
Aavasaksalt kodukohtadesse, milleks mobiliseeritud on 
kõik kauba- ning liivavagunid ja väikesed ning suured 
vedurid. 

Kuid palju jääb veel mäele, et oodata uut ööd ja 
uut päeva ühesuguse kustumatu päikese all. 10.000-
p ealine rahvahulk on näinud oma kuldvasikat taeva 
serval ja selle kummardamine ning jumaldamine kestab 
järgmise aasta jaanipäevani, mil jälle päkka hoides 
palutakse selget ilma ja kesköist päikest. 

Võõras rändaja jääb rahule sellegagi, mis nähtud, 
hoiab hea mälestusena vennasrahva kesköö auringo 
ning kirjutab Aavasaksa nime ilusaimate kohtade hulka 
oma aju mälestusraamatusse. 

Baktereid surmav 

Stomatol 
h a m b a p a s t a s u u v e s i 

on tarvitatav kõikide kultuurini­

meste juures. 
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Edmund Hunnius 

SFÄÄRDIE MUUSIKA 
Minu sõber muretses enesele uue raadio­

aparaadi ja kutsus mu külla, nautima seda 
moodsa tehnika imet. Endamisi lootis see hea 
mees kui igasuguse edu vaikne austaja küll kord 
ometi põhjalikult mind häbistada mu satiirili­
selt tagasitÕrjuvas 
skeptitsismis mõnin­
gate meie aja tsivili­
satsiooni saavutuste, 
eriti raadio ja kino, 
vastu, vähemasti esi­
mese suhtes lootis ta 
mind ümber veenda. 

Vaevalt on Õhtu­
söök lõpetatud ja ole­
me hea pitsi konjaki 
ning samavõrdse si­
gariga salongis aset 
võtnud, kui juba järg­
nebki iga raadio-
omaniku kodus nii 
harilik ja muide nõn­
da siledast! ning ela­
vast! jooksva ju tu ­
lõnga katkestus ette­
paneku läbi lasta 
nüüd ometi enesele 
ka midagi ette män­
gida. Muidugi, vii-
bati minu poole, ma 
ei olevat ju õieti see­
suguste uuenduste sõ­
ber, kuid siin olevat 
tegu tõepoolest lait­
matu aparaadiga, — 
neli lampi, — või oli 
neid koguni viis — 
edasiand absoluutselt 
loomutruu, originaal 
liga päriselt äravahetatav, mingit jälgegi kõr-
valkahinaist. 

Siis Jumala nimel! Loomulikult olin ma 
valmis kuulama, kuigi ainult viisakusest, sest 
ma teadsin juba ette: Küllap see läheb nõnda 
nagu ikka. Palju meelsamini oleksin ma veel 
tunnikese Jobisenud. 

Tähtsa, paljutõotava ilmega võtab meie Õn­
nelik omanik istet tolle ilusasti peitsitud, pruu­
ni, saladusliku kasti ees, mida kroonib kitsal ja­
lal valjuhääldaja ulatuslik diskus. 

R. Tiituse joonistus 

Õiendus. 
„Kuidaste teotate ausat inimest lehes — ma ei ole 

ometi röövimise pärast kinni istunud^ nagu teie kirju­
tate, vaid varguse pärast" 

Nii siis, mida sooviksin ma kuulda, Motala, 
Viin, Moskva, Daventry? See on ju ükstapuha, 
kui muusika aga hea on, siis ei ole tähtis, kust 
ta tuleb. Non oi et. Moskvat kiidetakse ju 
ikka ning üldiselt ühenduses tolle maailmavene-

vasaraga. Nii siis 
Moskva. 

Mu sõber kää­
nab mõningaid kru­
visid. Kuuldub ta­
sast korinat. Aha, 
müristab, konstatee­
rib sõber asjaliku 
ükskõiksusega. Jah, 
meilgi on täna hel­
ge. Kuid see ei se­
gavat iseäranis. Mi­
nu juhmist ettepane­
kust, valida mõni 
teine jaam, sest ega 
siis ometi igal pool 
mürista, minnakse 
üle halvakspaneva 
pilguga. Sõber kru­
vib edasi. Kõrin 
tugevneb ägedasti, 
see kostab päris lõ­
busasti. Täpipealt 
nagu too suur elekt-
riseerimismasin, mis 
meile koolis füüsika-
tunnil nii palju nal­
ja sünnitas. Muusi­
kast pole kuulda mi­
dagi. Pärast mõnin­
gaid kruvimisharju-
tusi laseb mu sõber 
käed langeda. 

Ei, Moskvast ei tule täna tõepoolest midagi 
välja. Võtame parem Viini. Muidugi, suure­
pärane idee. „Viin, Viin, vaid sina üksinda." 
Ta kruvib ägedasti ähvardava krabina saatel. 
Seal äkitselt — huiiiii — läbilõikav vile, nii ere 
ja terav, et ma kohkunult võpatan, päris tõeline 
apašivile, pianoga sügavaimast bassist alates ja 
crescendo kuni äärmise fortissimoga kõrgeimas 
diskandis lõpetades, et siis üle minna tontlikult 
kulistavasse pobinasse. Ja siis, pärast pisikest 
pausi, viirastub nagu mingi õnnis visioon üsna 

70 



kaugel, kõrvatrumminaha äärmisel horitsondil, 
parajasti veel tajutavalt, kuski maailmaruumis 
paar takti ühest vanast armsast valsist, peenelt 
ning ilutsevalt, nagu õrn hingus, nagu magus 
hommikune unelm, et silmapilk jälle kustuda 
tasa virisedes põriseva ragina öhe. 

Seal Viinis müristab küll täna päris äge­
dasti. Loodetavasti ei sünni seal suuremat õn­
netust. Võtame parem Lahti. Lahti on alati 
korralik, olgu ilm missugune tahes. Jälle kru­
vib, sõrmitseb ja askeldab mu sõber oma.siivide 
ning kontaktide kallal. Nüüd järgneb pikem 
vaikus. Aimad kuulvat tõeliselt toda ilusat, ra­
hulikku tähistaevaööd nois rajoonides. Siis kos­
tab pikk kaeblik ohe, nagu äolikandlest, nagu 
septembrikuul üle kõrs väljade, mis paisub kohu­
tavaks koigi mõlema hemisfääri monsuunide ja 
passaatide tutWks, mööda pahiseb kui pööri-
päevavihur, saadetuna ühe sireeni hulgumisest, 
mis oheldamatus hulluses läbi tormab kogu too­
nide skaala üles ning alla. Metsik nõiatants. 

Nüüd vihastub lõpuks mu hea sõber. Ta 
põrutab rusikaga kasti pihta, nii et häälekõven-
daja tuigub tantsima, ja kruvib aparaadi kallal 
ringi, et tal higi otca ees pärlendab. Motala, 
Riia, Breslau ning lõpuks üsna tagasihoidlik 

Tallinn. Kuid igalt poolt sama kassikontsert. 
Lõpuks langetab sõber käed ja ütleb üles. Täna 
ei tule midagi välja. Ei tasu vaeva. Kumma­
line, just täna, kus moodsa «tehnika vali kriitik 
juures on. See on küll nuhtluseks skepsise 
pärast. 

Muusikaga polnud täna midagi peale ha­
kata. Kuid sellest hoolimata sain ma tugeva 
mulje, tugevama ehk kui mõnest taltsast muu­
sikalisest ettekandest või igavast loengust. Mi­
da tähendab see jube sfääride muusika? Kust 
ta tuleb? Mis jõud need võiksid olla, mis toime 
panevad neid pööraseid sümfooniaid, mis võib­
olla igavesti marutsevad meie ümber ja ainult 
raadio abil saavad meile teatavaks? üks jõud, 
mis on nagu tuul, millest Nikodemus olevat öel­
nud, mille kohinat me küll kuuleme, kuid ei 
tea, kust ta tuleb ja kuhu ta läheb, üks sümbol 
ja nõrk sefiir noist määratumaist tormidest ning 
vooludest, mis mühisevad meie vana maakera 
ümber oma maksimumide ning miinimumidega. 

Kuid ikkagi on see skandaal, minu härrad 
tehnikud, et teie ikka veel ei suuda neid kava­
laid tonte oheldada ühe magusa Viini valsi ka­
suks või loengu heaks kaaliväetuse paremustest 
savipõhjaga pinnale. 
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Väino Joensuu 

Seie leht ja mefe leht 

Mi nagu katsikwennadki pole alati ühesugused, 
ei ole ka Soome ja Eesti ajakirjandus täiesti üks-
teise nägu ega laadi. Erinewust on nii wälimuses 
kui sisuski. Kuna „Oitsiwlede" toimetaja on nii 
lahke olnud ja allakirjutajale ruumi jätnud teie lu-
gupeetud wäljaandes, luban enesel esitada mõningad 
tähelepanekud, mis selles asjas olen teinud. Minu 
tähelepanekud ei ole milgi wiisil sügawaletungiwad 
ega rohked, kuid wõiwad wahest ometi pakkuda 
lähtekohta mõningaile mõtetele. 

Kui esijoones silmas peame niisugust teise järgu 
tähtsusega asjaolu, nagu seda on wälimus, siis 
märkame, et ajalehe kaust — mõtlen esikätt mõlema 
maa juhtiwaad lehti — on Soomes standardiseeri-
turn kui Eestis. Teil on tarwitust! kaks nii lahku-
minewat kausta, nagu näiteks ^Päewalehe!" ja 
.,Waba Maal", kuna meie „Uusi Suomi", „Hel-
singin Sanomat", „Suomen Sosialiöemokraatti" ja 
„Hufvuöstadsblabet" — arwesse wõtmata wiimase 
suuremat kõrgust — on lõigatud peaaegu nagu 
sama mõõdu järele. Eestis tarwitatawab wähemad 
ja kindlasti ka wanaaegsemab rotatsioonid suruwad 
weel ühe teisegi erinewa pitsati Eesti ajalehele: 
neis on lehed üksteisest lahti ja kipuwad seepärast 
segamini minema, kuna meil Soomes rotatsioon 
lehed tugewasti üksteise külge kinni kleebib. Rotat­
sioonidest on tingiwd ka see, et kui Eesti ajaleht 
tahab wälja anda suurnumbrit, nagn ta seda mõ­
nikord endastmõistetawalt tahabki, siis ta neid peab 
trükkima eriliste A-, B->, <S> jne. numbritena. 

Edasi tarwitawad Eesti lehed karedamat pabe­
rit km meie ajalehed. Kui sellele lisaks Eestis 
pealegi tarwitatakse weidi suuremaid kirjatähti, siis 
awaldab Eesti ajaleht üldiselt krobelisemat muljet 
tui Soome oma. 

Samuti eraldab Eesti ja Soome ajalehti Ms-
teisest Soomes tarwitataw Rootsi (ja sealt kaudu 
Ameerika) weergude tehnika, n. n. treppweerud. 
Soome ajaleht näib minu arusaamise järgi sileda-
mana ja uusaegsemana, kuna Eesti leht selle wasw 
wõidab pealkirja asjalikkuses ja nõtkuses. 

Märwiline pilt lehe esiküljel, milleks Eestiski 

näib olewat kalduwust, on lõppeks weel üks erinew 
joon. Soome maitse minu arusaamise järgi ei 
nõua wärwipilte. 

Need ongi pealahkuminekud Soome ja Eesti 
ajalehtede wälimuses, õieti seega päris teise järgu 
tähtsusega asjakesed, nagu eelpool juba tähendatud. 

Sisus on minu arusaamise järgi meie ja teie 
wahel tunduwamaid lahkuminekuid. Kõigepealt on 
juhtkiri minu arust Eestis wäga üksikasjaline ja 
seepärast liiga pikk. See on aga asjaolu, mille 
suhtes meiegi palju oleme patustanud ja weelgi 
tugewasti patustame, kuigi paistab silma juba mo-
ningaid märke paranemise sihis. Meilgi hakatakse 
juba taipama, et kui tahetakse juhtkirjas käsiteldawat 
asja selgitada wõimalikult suuremale hulgale ini-
mestele, s. o. sünnitada sellega wõimalikult laialist 
arwamist, siis ärgu kirjutatagu juhtkirja mitme 
weeru pikkuseks. Olen sellest mõnikord kõnelnud 
meie wanema kooli juhtkirjanitkudega ning saanud 
wastuseks, et „ometi on see maa ja r i i t (Soome) 
niisugustega ju loodud". See wõib tõsi olla, kuid 
ainult osalt, kuna teisest küljest tõsi on ta see, et 
weergudepiktused juhtkirjad ja artiklid langewad 
kitsamale, kuigi Väärtuslikumale pinnale kui lühe-
mab. Taiaweerulisi ja pikki Eesti juhtkirju lugedes 
olen mõnda korda mõelnud, et kui mitu protsenti 
rahwast wäljaspool Riigikogu neid õieti peaks lu­
gema. 

Eesti ajalehtede juhtkirjade ja artiklite nimelisus 
Prantsuse eeskujul on samuti lahkuminewaks jooneks 
meie ja teie wahel. See annab Eesti juhtkirjadele 
suurema waheldawuse stiilis ja rohkem elawust 
sisus, kuid jätab samal ajal publiku ebakindlasse 
teadwusse, mil määral toimetus, leht ise, alla kir­
jutab autori nimega wapustatud kirjutusele. Kuid 
nimelisus, kuiwõrra seda tunneme, ei kuulu üksi 
Eesti ajakirjandusele, waid eöustab laiemale lewi-
nuö waadet. 

Peaaegu teise äärmusesse sawme siis, kui lä­
heme juhtkirja juurest weste juure. Selles asjas 
pean tunnistama, et olen Eesti lehti harilikult 
„wenelaaüiNsteks" pidanud, nagu Soomes halbq 
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tööd mõnes kohas iseloomustatakse. Ei mäleta 
muiö eesti westlejaid kui kadunuö Kitzbergi tema 
Tiiduse Jaaguga ja Tiiduse Mariga. Meie Kiitus­
tega, Ollidega ja Sasu Punaistega worreldawaid 
korrapäraseid westlejaid ma Gesti lehtedest ei mäleta 
sellest hoolimata, et Eestis teisest küljest on mindud 
westete, s. o. kerge lugemise, nõudmises nii kaugele, 
et woimalikuks on saanud Hoia Ronga roärsimoõ-
dulinegi vaeste. Pole mingisuguseid tagatisi, et see-
sama ei kõlbaks ka meile, kui oleks käepärast ainult 
kohaseid jõude. 

Kuid mul on himu weidike pöörduda tagasi 
Tiiduse Iaagu juure. Tema „kirju" ei wõinud 
õieti westeteks nimetada, 
waid ennemini kroonika-
teks, mis wastawad meie 
laupäewalehtedes ilmuwa-
tele „Nädalakirjadele",üle-
waadetele nädala sündmus-
test. Tiiduse Jaak ja Mari 
kirjutasid üksteisele Riigi-
kogust ja Riigikogusse, kuid 
nende kirjades sisaldus, 
nagu mäletan, niipalju 
asju wäljaspooltki Riigi-
kogu, et minu arusaamise 
järele miski ei peaks ta-
kistama neid wõrdlemast 
meie ^Nädalakirjadega". 
Meie kroonikad on Kitzbergi sule kõrwal siiski nõr-
gad. Iga maa ajakirjandus oleks uhke wõimaluse 
üle Tiiduse Jaaku oma kaastööliste hulka lugeda. 
Eesti ajakirjanikkude ringkonnad tundsid Tiiduse 
Iaagu surma puhul kindlasti sama sügawat leina 
kui Soomes meie ajakirjanikud Svensta Presseni 
kuulsate .,1 dag"-westete kirjutaja Dr. Gust. 
Mattsoni puusärgi juures seistes. Temagi kirju-
tas Soomes wiisitssaanud igapäewaseid lühikesi 
westeid. 

Mis puutub lõppeks harilikku uudismaterjali, 
siis ei leia selle käsitamisel Soome ja Eesti aja­
lehtedes mingisugust erilist wahet. Eesti iseloomu 
tõttu on teie juures esinew jutustamiswiis, nagu 
tundub, siiski üldiselt elawam fui meil. Kuid eesti 
elamusest järgneb minu arusaamise järgi samal ajal 
ta suurem kuulujuttude armastus kui meie juures. 
Peale selle paistab mulle, nagu ohwerdataks Eestis 
igasugustele mitteolulistele, kuid iseloomulistele pi-
sijoontele rohkem ruumi tui meil, kus ajalehtede 

O. Krasleni joonistus 

ruumipuudus aasta-aastalt muutub järjest kisenda-
wamaks ja seepärast pisijoontele, millistes sagedasti 
awaldub suurepärast sahwtikust, niiwõrra wähe 
ruumi tuleb jätta, et jääb järele ainult paljas as-
jalik luukere. 

Tundub kahtlasena, kas raatsiks ükski ajaleht 
Soomes wälja kuulutada niisugust iluduswõistlust 
nagu oli hiljuti „Päewalehel", mitte tüll niiwõrra 
ärijuhatuse wastuseismise kui selle pärast, et kuigi 
meil naiste iluduse wõistlust jälgitaks suure huwiga, 
siis seda ometi parema meelega nähtaks mõne pil-
dilehe roeergudel. 

Mõiks ette tuua weel mitmesuguseid teisigi 
näited minu wäite kaitseks, 
et te Eestis käsitate asju 
palju elawamalt ja pain-
duwamalt seisukohalt kui 
Soome ajalehed. Ses as-
jas paiskate te lähemal 
seiswat meie rootsikeelse-
tele lehtedele, kuna needki 
usaldawad kinni haarata 
palju julgematest ja eu-
roopalikumatest mõtetest kui 
soomekeelsed lehed, ilm* 
bes aasta tagasi juhtus 
meil Helsingis wäite wile-
kontsert ühel kirjandusli» , 
kul õhtul; „tulekandjad" 

wilistasid natuke wanema põlwe kirjanikkudele. Iära-
misel päewal oli Helsingi soomekeelsetes lehtedes 
juhtumise kohta ainult lühike asjalik teade, mis 
äratas laialist tähelepanu ka mittekirjanduslikkudes 
ringkondades. Kuid „Hufvudstadsblabet" tõi asjast 
pika loo, millele suure lisas isegi wilistajate usut-
lemisi, mis muu hulgas selgitas asja täielikumalt. 
Soome lehtede tuimus ei saanud seesuguse asjaga 
hattama. Mulle tundub, et ta Eesti lehed oleksid 
usutlenud wilistajaid. 

Selles suunas wõits mõndtt weel juure lisada. 
Tõpetan siiski ainult sellega, kuna märkan, et ei ole 
leidnud mingit huwitawat lahwminekut Soome ja 
Eesti ajakirjanduse wahel. Kuid sama heameelega, 
millega keeran raadiokondensaatori sagedasti Tal-
linna kohale, wõtan tihtilugu Vahelduseks kätte ka 
Eesti ajalehe. Need mõlemad pawwad meile, 
soomlastele, c>Mä ühesugususest hoolimata ka rohkesti 
meeltlahutawat ja õpetlikku waheldust, mis on hu-
witanud alati. 

Reklaam. 
„Ostke täna rohkem lehti — homme on hinnad 

kallimad!'' 



J. Lintrop 

ANGOORASSE JA TAGASI*) 
Märkmeid ja mälestisi reisilt telegraafiagentuuride juhatajate konverentsile 

läinud kevadel Konstantinoopolis 

Haidar Paša jaamas ootab rong kolmest salong-
ja ühest restoraanvagunist. Vedur ei ole veel asunud 
kohale, teostama seda juhtivat osa, millist ta etendab 
raudtee liiklemisel. Kas selle sõiduvõimaluse meile 
pakub harilik või erarong, 
selles ei jõua selgusele. 
Tean ainult, et Türgi uuel 
pealinnal on vanaga kolm 
korda nädalas otseühendus 
neil kellaaegadel, mil meiegi 
täna siit sõidame välja, 
aga kas tänane päev on sõi­
duplaanis nähtud ette, see 
on küsimus. Kuid nende 
vagunite olles määratud eks­
klusiivselt .meie tarbeks võib 
väita täie õigusega, et sõi­
dame erarongis. Teistel 
roobastel seisab harilikke 
klassivaguneid plakatiga 
Bagdad. Hakkab olema ju­
ba üsna orientaalne. 

Ilus sõit piki Marmara 
kallast loojeneva päikese 
paistel. Prinkipo saared 
paistavad nüüd teisest vaa­
tenurgast. Aga aeva ilut­
seda pole mahti. Aranžee-
rime ühe Läti-Eesti-Inglise-
Prantsuse-Saksa konverent­
si, millel pärast üldiste kü­
simuste puudutamist haa­
ran sõna ja valgustan põh­
jalikult ajakirjanduslikke 
olusid kodust. Mr. Clements, 
M. Meynot ja hr. dr. Diez 
jäävad üsna sõnaahtraks. 
Kui oleme rääkinud ja siir­
dume õhtusöögile, on mu 
isu üsna hea. Behrzins 

tähendab, et ma olevat siiski midagi saavutanud, ja 
see on põhjuseks tutvuda Brussa veinidega. Behrzins 
on ses suhtes viimasel ajal üldse muutunud põhjaliku­
maks: ta tahab jõuda selgusele, kumb on parem, kas 
punane või valge. Ja kui ma harilikult pooldan val­
get, siis ta on nõus, et võtame valge, aga kui see on 

otsas — ja pea ta siis pole otsas, kui ma pean val­
vama selle järele, et asi ei kujuneks nõnda, et veini 
joob tema üksi, aga arve maksame mõlemad koos — 
siis hakkab jälle kaitsma oma väidet punase paremu­

sest ja tahab seda tingi­
mata faktilise materjaliga 
tõestada. Ma kardan, et 
inglased! meie lauas meid 
peavad prassijaiks. Aga 
vahete-vafael kastes suud ju­
tulõng areneb palju ladusa­
mini ja ma võistlen lätla­
sega meie suvituskohtade 
kiitmises. Vanahärra Cle­
ments ei tea enam, kuhu 
ta siis peab sõitma tervise-
veele — kas Kua .randa või 
Kuresaare ja Pärnu. — 
Õhtusöögilt läheme puhka­
ma, ainult M. Clements üt­
leb endal seisvat ees veel 
mitu konverentsi. 

Minu magamisasemeks 
osutub ülemine ja see on 
juba pahem. Eaudteel ma 
magan üldse halvasti ja 
ülal on veel nii kuum. Ei 
saa und. Tuju aga see ei 
riku, ma olen tänase päe­
vaga rahul. Meeleolu on 
ülev, võiks ütelda isegi sõ­
jakas, sest kuigi pikali ja 
täieliselt vakka kui hiir, põ­
rutan ma mõttes üht väge­
vat viisi: 

See kuulus Kars 

Eemal Paša mälestussammas Angooras, 

ja Erse-
rum 

Said ära võetud, kui lõi 
trumm. 

Aga kaua sa jorutad seda kaht rida! Ja palju 
rohkem ei mäleta. Hakkan otsima muud ajaviidet ja 
laenan sõbralt Baedekeri, et uneta ööd vähemasti ka-

') Fragment pikemast reisikirjast. 
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sutada o r i e n t e e r u m i s e k s selle sõna tõsises 
mõttes. 

Et me sõidame Anatoolia raudteel, millest Saksa 
Pank, Doice Bankasi, nagu Galatas ärisildil türgi kee­
les võib lugeda, 1904 nakkas jätkama oma imperialist­
likku unistust Berliin-Bagdad, seda ma tean isegi. 
Omal ajal, kui sakslaste kisa „Platz unter der Sõnne" 
järele oli kõige ägedam, võisin jälgida seda liikumist 
õige lähedalt, nii et 
Suur-Saksamaa südame-
tuksegi oli kuulda. Bae-
deker vaid värskendab ja 
täiendab mõnd üksikasja. 
Raudtee jälgib peajoon­
tes muistist Siiria kauba­
teed, mida mööda vanasti 
venisid pikad karavanid. 
Angoora asub selle kau­
batee sõlmpunktis. Ar­
vatakse olevat asutatud 
VII sajangul enne Kris­
tust Friigia valitseja 
Mudase poolt. Roomlaste 
võim ulatus siia 25 aas­
tat e. Kr. A. 806 laas­
tanud linna kuulus Ha-
run al Rasid. Enne sõda 
vilajeti pealinn, vali re­
sidents 40.000 elanikuga. 
Eriala: Angoora kassid, 
tiftik kitsevillast, oopium 
jne. Nii kaugele Baede-
ker. Neid teateid täien­
dan kohe andmetega, mis 
ma ise hiljem kogunud. 
Türklased ütlesid linna 
elanikkude arvu ulatuvat 
80.000-ni ja umbes sama 
arvu kinnitavad kirjali­
kud allikad. , Nüüd, mil 
kirjutan neid ridu, loen 
C o r r i e r e d e 11 a S e-
r a'st, et Angooras ole­
vat 49.000 meest ja ai­
nult 20.000 naist Türgi 
ametlikkudel statistilistel 
andmetel. See kõlab juba 

tõenäitlikalt täpselt. Kes oma ameti või kutse pärast 
on sunnitud pealinnas elama, pidavat oma perekondi 
Konstantinoopolis või teistes linnades, kus elutingi­
mused lahedamad Tagasisõidul ütles mulle üks vä­
lismaalane, kes aga Türgi oludega peaks olema tut­
tav, et saatkonnad ei usaldavat noori tütarlapsi, kes 
kuuluvad nende ringkondadesse, pidada Angooras; 
põhjus selleks oli õige romantilist, idamaist laadi. 

Tuleviku Angoorat, Türgi vabariigi pealinna, pla­
neerib nüüd Saksa pirof. Jansen, kelle projekt võistlusel 
omandas I auhinna, 200 ja teiste allikate järele koguni 
300.000 elaniku jaoks. Kava. teostatakse riigi eelarve 
korras. Üks noor insener S. Assaf bey ehitanud endale 
uhke elamu, mis äratanud Kema! Paša tähelepanu ja ta 
nimetanud noormehe Angoora prefektiks. Üks prant-

Uus Angoora. 

suse kirjanik, kelt see anekdoot laenatud, nimetab As­
saf bey'd Türgi parun Haussmann5iks ja pariislasele üt­
leb see aunimi väga palju. 

Täienduseks neile teadetele, mida siit igaüks, keda 
asi huvitab, minu uneta öö arvel võib ammutada, lisan 
veel oma kogemusi. Ma nägin küll ühe pesakonna kasse 
Angooras, aga need olid samasugused pruunikirja kii­
sud nagu neid meilgi leidub. Ja Tassi direktor täpsustas, 

et need olevat kassid An­
gooras, aga mitte An­
goora kassid. Moskvas 
väidetavat, et Angooras 
ei olevat Angoora kasse. 

Meid sõidutatakse 
Ankara Palace'i. Suur 
luksushotell. Trepikoja 
seinte ääre on asetatud 
vitriine väljapanekutega 
käsitöö alalt, reisitarbeid 
jne. Meie pealinnas puu­
dub moodne hotell, kus 
muide võiks leida aset 
alaline näitus-mess meie 
käsitöö toodetele. See 
oleks paremaid reklaami-
võimalusi, mis iganes 
olemas. 

Jälle autodesse. Üles 
tsitadelli, mis on oma 
1000 meetrit merepin­
nast. Ankara jaam ise 
on juba 93-5 mtr. .Möö­
dume päratumast mäles­
tussambast—Kemal Paša 
ratsahobusel. See mees 
juba seisab sadulas, sel­
les pole kahtlust. Kõver 
ja vaevaline on tee, mi­
da mööda poeme ja ro­
nime läbi primitiivse ja 
viletsa linnajao endise 
kindlustuse ette. Seda 
peetakse üheks vanimaks. 
Avaneb suurepärane vaa­
de alla orgu,,linna peale 
ja linna ümbritsevale la­
gedale. Vaevalt leidub 

maalilisemat eset kui osa katuslikku linna edelas. Ja 
sellases õhustikus. 

Leidub fragmente antiiksest greeka skulptuurist, 
kivikiri, see on ümmargune kivike, ümber uuristatud 
tähti, kiilkirja, kui küllalt hoolikalt vaatlesin. See võis 
omal ajal olla mõni väga tähtis sõnumik, .mis kustki 
greeka või rooma võimukandjalt käskjalaga lähetati 
siinsele asehaldurile. Tugedes säilinud kindluse müü­
rile ja lastes pilku uid>ata Aasia kõrgustikul arvad näge­
vat üle Läheda-Ida muistse ajaloo käigu, süvenedes 
vaimus sojarünnakuisse ja jälgides mõttes kaubakilla-
vooride retki. 

On reedene päev — mühameeMaste püha. Astume 
ühte mošeesse. See kubiseb palvetajaist istukil põran­
dal nagu meie rätsepad. Hoopis teine rahvas kui see 
valimik, kelle keskel igapäev liigume. Need on alles 
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vanad tahku — usklikud. Kui oleks juhus ka nende mõt­
teilma heitagi kas või ainsamagi pilgu! Aga meie eest 
hoolitsetakse ainult selleks, et meile näidata, missugu­
seid jõupingutusi teeb praegune Türgi ja mis kultuuri 
alal on juba saavutatud. 

Rahvaerakonna klubi moodne (hoone on praegu 
Türgi parlamendi asupaigaks, 15emal Pasa peastaap. 
Gazi ise elusuuruses õlimaalis vaatab seinalt valju ja 
tähtsa näoga alla. Seegi maaling, nagu kõik muudki 
pildid ja kujundid, mis üle Türgi igale poole levinud, 
tõendavad üht ja sama: see mees, kellest öeldakse, 
et ta üheski oma arvestuses ei olevat eksinud, ei eksi 
kindlasti ka oma seisundi hinnangus, mis talle kuulub 
türgi rahva ajaloos, ja vastavalt ta on aegsasti võtnud 
endale kohase asendi. 

Seda parla­
menti esindab üks 
ainus partei — rah­
vuslikud radikaalid, 
kelle vaimline juht 
on muidugi Mus-
tafa Kemal, esi­
mees peaminister 
Ismet Pasa. Kemal 
Pasa lõi selle era­
konna oma poole-
hoidjaist, kelle va­
ral ta oli saanud 
selleks, kes ta on 
praegu: Gazi. 

Erakond pool­
dab kaitsetolle. Tei­
ne poliitiline par­
tei, kelle majandus­
likus programmis 
seisis vabakauban­
dus — edumeelsed 
vabariiklased — 
suleti, leides nad 
süüdi ühenduses 
tagurlastega. 

Autosõidul läbistame uue tärkava Angoora: Yeni 
— Cherira — uue linna ja Tsankaya — aedlinna. Pare­
mal ja vasemal asfalteeritud teid ja tänavaid on saat­
kondade üksikmajad ja suvilad. Istutatud oaasid kõr­
ves. Hakkab jälle sadama, me ei saa jalga panna 
maha. Ja aeg on piiratud. Kella %2 koguneme An­
kara Palace'i, kuhu meid välisministri poolt on palutud 
einele. > , 

Tewfik Rouchdy bey nimi on ajajooksul saanud 
kaunis tuttavaks, sest ta on umbes samasugune alaline 
välisminister nagu cehhidel on dr. E. Venes ja lätlastel 
oli kadunud S. Meijerovicz. Lüheldane, kõhn, enam 
heebrea tüüpi. Süsimust lainetav, kuid mitte kähar 
juus. 

— Ma küsisin juba Teid taga, olid ta esimesed sõ­
nad, kui mind' esiteldii. E t see polnud lihtne viisakus, 
vaid tõsise huvi avaldus, selle kohta sain kinnituse 
mõni minut hiljem, kui pöördusin ühe noore sekretäri 
poole oma platsi pärast. — üks silmapilk, Teid esitel-
lakse kõhe ministrile, viskas ta vahele, niipea kui kuu­
lis mu riime. Ma .tähendasin, et mul oli juba see au. 
Türgi välisminister avaldas elavat huvi Balti riikide 
vastu üldse ja Eesti suhtes eriti. Aga lauas polnud mu 

Vana Angoora. 

plats mitte määratud ta paremale käele, vaid protokolli 
ülem Saffeti Ziya oli mu paigutanud enese ja partei 
häälekandja Hakkimiet Millie toimetaja Yakoub Kadry 
ivahele. Yakoub Kadry, see ei kõla mitte väga türgi-
likult, aga ta on praegusaja tähtsamaid kirjanikke ja 
tema välimuses ma ei mäleta olevat märganud midagi 
võõrast. Toimetust ma ei näinud, nagu ei viidud meid 
ka agentuuri ruumidesse, millised lähedases ühenduses. 
Daamide suhtes hakkas minu täht pärast esimest õhtut 
üldse langema, järgmisel pidulikul söömingul haigutas 
plats minu paremal käel tühjalt — daam olevat hai­
gestunud — ja ma pidin Mr. Mayga jagama Associa­
ted Pressi naiskorrespondenti meie vahel. Angooras 
vaevalt keegi kartis kaotada oma südamerahu, vaid siin 
lihtsalt ei jätkunud õrnemat sugu laua ehtimiseks, põh­

justel, mis eelpool 
nimetatud. Kozma 
oli üllatatud oma 
lauadaamist: see 
oli avaldanu 1 oma 
heameelt valimiste 
tulemuste üle kon­
verentsil. Turanis-
tidel peaaegu ena­
musi Mul on veidi 
häbi selle türgi 
daami ees. Valimi­
sed oleksid võinud 
saada veel turanist-
likumad, kui ma po­
leks kategooriliselt 
keeldunud kandi­
deerimast Balti 
esindajana alalisse 
komiteesse. Ja nii 
pidi Behrzins lask­
ma end valida uues­
ti, tema aga on 
kõige paremal ju­
hul ainult pooltu-
ranist. 

Turanismi küsimuses oli .pikemalt juttu sel einel 
Hamdullah Suphiga, endise haridusministri ja rahva­
saadikuga Stambulist. Intelligentne sümpaatlik härra. 
Küsis muuseas, kas meil olevat ühingut või asutist, 
kellega ses asjas astuda ühendusse, materjalide 'vahe­
tamiseks jne. Mul ei tulnud järsku muud meele kui 
kirjutasin ta märkmikku: Societe ougro-finnoise, esi­
mees dir. G. Ollik haridusministeeriumis. Olgu see siin 
märgitud teatavaks neile, kellesse asi puutub. Selle 
kõneluse kestes ühinesid meiega veel ungarlane ja 
lätlane ja me sõlmisime suusõnaliselt peaaegu mingi 
sõpruslepingu. Tunnistajana seisis dr. Pfaundler kõr­
val ja kahetses vist sel momendil, et austerlased ei 
kuulu turaani rahvaste sekka. 

Einelt sõidutati meid eeskujulikku riigi tallu — 
Gazi fermasse, presidendi suvilasse, Angoora lähedal. 
15.000 hektaari kõrbe, kus iseendast midagi ei kasva, 
on haritud üles aiaks. On istutatud " sajad tuhanded 
puid ja põõsaid, valdavalt akaatsiaid. Aga ka viina­
puid, kastaneid ja muid. Põldudel viljeldakse nisu, 
rukist, otra. Töötatakse masinatega, traktoreid on 18, 
töökäsi võrdlemisi vähe. Kultiveeritakse karjamaid, 
neil karjatatakse 6.000 lammast, muidugi ka kitsi ja 
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iehmi. Maapind on kõrgustikul kuiv liivanõmm, ma­
dalikes soo. Kanalisatsioonitööd on täies hoos. Üldse 
nõuab selle küsimuse lahendus Angooras hiigla­
tööd, aga noortürklased on sellises loomingu-
hoos, et nad ei kohku tagasi mingi raskuse ees. 

Meile pakutakse klaas yoghurti kitsepiimast, aga 
paljudele meie seast see ei maitse. Siis võime jälle 
minna. See kõige suurem nägemisväärsus jääbki nä­
gemata: selle maja ja selle maa peremees — Gazi 
Mustafa Kemal Paša, Türgi vabariigi president. Seni 
oli veel lootust, et ehk siin teda kohtame. Mu daam 
ennetas mind küll, et Gazile ei pääsvat meie mehed 
hõlpsasti ligi. Aga türgi härrad meie kaaskonnast 
kinnitasid, Gazi oleks tulnud, kui ilm poleks olnud 
nii paha. Ma ei usu, et see väike sadu 
teda hirmu­
tas. See mees 
on läinud läbi 
paksu ja ve­
dela, kui tar­
vidus seda 
nõudis. Te­
ma lihtsalt 
kas ei salli 
üldse säära­
seid inimesi, 
kes kõik pa­
sundavad üle 
maailma, või 
ta ei tahtnud 
suruda meist 
mõne üksiku 
kätt. Üks 
neist iseloo­
mujoontest, 

mis peale 
mõne muugi 
meil türklas-
teganäib ole­
vat ühine, on 

see: ei hoolita propagandast. Sõnaline propaganda ei 
tundugi omane tõsisele ja uhkele türklasele. Tema propa­
gandavahendiks oli mõõk, millega levitati islamit aas­
tasadu. Bropagandakirjandus näib neil täiesti puudu­
vat, igatahes ses suhtes lahkusime Türgist päris ker­
gete kohvritega. Aga Kemal Pašast ma ei saa ikka 
hästi ara. Kui ta ei armasta enese reklaami, milleks 
siis need poosid maalidel ja ülesvõtetel. Või oli seegi 
mingi jonnakas enesesalguse poos, oma isiku loo-
rimine salapärasuse linikusse. Sel juhtumil jahtuks mu 
austustunine selle meieaegse suurima riigimehe vastu 
märksa. Parem juba siis Mussolini, kes meid võttis 
vastu Chigi palees, käsi napoleonlikult põues. Kõnele-
mata" Pilsudskist, kes esines nii loomulikult ja lihtsalt, 
et pidid tunnistama: see on suur inimene. 

Türgi koolitüdrukud. 

Oleme jälle asetunud oma vaguneisse ja nõjatunie 
ärasõidu ootel kupee aknale. 

Nüüd oleme peaaegu eraisikud. Ametlik osa on 
niihästi kui läbi. 

On ju oluliselt täiesti ükskõik, kas ma tänase 
öö veedan ses rongis Eesti esindajana või juhusliku 
Eesti vabariigi kodanikuna. 

Homme hommikul lahkume oma saatjast Haidar 
Paša jaamas vormilikult. J a siis istu või ole, kus 
sa tahad. 

Õhtusöögil istub meie lauda üks härra, kes elab 
kauemat aega Türgimaal. Välismaalane. Saame mitte­
ametlikku informatsiooni Türgi oludest. Ju t t keerleb 
peaasjaliselt Kemal Paša isiku ümber. Tekib isegi 
väike klac. Saan mulje, et vabariigi president ja rah­

vuskangelane 
Gazi mõnes 
suhtes mitte 
täiesti pole 
suutnud vaba­
neda sultanite 

vanatürgilis-
test kalduvus­
test ja harju­
mustest. Ühe-
naisepidamine 
on sanktsio­
neeritud sea­
dustega, aga te­
gelikult kuju­
neb see idas sa­

muti nagu 
„ eeskujulikus" 
läänes. Naisi 
on meestel nii 
mitu, kuipalju 
nende füüsi­
line ja aineline 
potents või­
maldab. Ja 

Gazi võimed» ei ole kuuldavasti selgi alal alahinnatavad. 
Oleme magamaminekul, kui koridoris tõuseb pisike 

paanika. Kogu maailma telegraafi-agentuure läbistab 
sõnum: vagunis nii ja nii, kupees nii ja nii on nähtud 
lutikat. Eine Wanze gesichtet, meldet Amtliche Nach-
ridhtenstelle. Prõua Lavitski põgeneb kabuhirmus 
mööda koridori j a otsib Arthurit taga. Keegi küsib, 
kus on poiss? Aga kavalerid on. kõik relvadeta. Ühel 
neist oli nähtud suuxekaliibrilist revolvrit, aga see jäi 
Angoorasse maha. Vahejuhtum tuleb likvideerida kui­
dagi, ilma et tuleriista võetaks tarvitusele. 

Selle öö ma olin kavatsenud magada. Olime 
BehrzHisiga leppinud kokku, et täna tema kolib üles ja 
mina heidan alla. J a seetõttu ma magasingi kõvasti 
oma kolm tundi ja olin hommikul jälle värske. 
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H. Prants 

EESTI AJAKIRJANDUSE OK AS AEGADELT*) 
Kannatused tsensuuri surve all 

Haritipp a. 1889 — 40 aastat tagasi 

Lauluisa Kreutzwald on väljendanud mõistet 
l a u l u vägevusest õieti tabavalt ütlusega, et see tun­
gib «läbi tammise tänava, läbi vaskise värava, rauda-
seista uksedesta, terakseista toraidesta". Ja rahvalaulus 
öeldakse, et lauljat „ei hoia ohjad ega köida köied". 
Endastmõistetavalt maksavadi need väljendused üldi­
selt iga mõtteavalduse kohta. S õ n a v a b a d u s on 
omakohast kogu inimkonna kultuuri üks tähtsamatest 
eeldustest; sellest olenebki 
kultuuri areng. Kõik inim­
konna suurvaimud on või­
malust mööda tarvitanud 
v a b a s õ n a õigust. Uue­
mal ajal nii mõjukaks kul­
tuuriteguriks saanud a j a -
k i r j a n d u s e l e on vaba 
sõna õtse eluõhuks; selleta 
ei saakski nüüd enam aja­
kirjandust mõelda. 

Varemini oli aga lugu 
täiesti teisiti, ei ainult meil, 
vaid' igal pool. Ajakirjanduse 
algusaegadel ei olnud' mõis­
tagi sõnavabadusel kitsen­
dusi, sest vanemad ajalehed 
tõid harilikult ainult liht­
said ja lühikesi teateid päe­
vasündmustest ja muid süü­
tuid asju. Aga kui hiljem 
olude nõudel ajakirjandus 
«hinge sisse sai" ning hak­
kas püüdma mingis mõt­
tes l u g e j a s k o n n a 
p e a l e m õ j u d a , temale mõnd mõtet või vaadet 
sisendada, hakkas seda varmalt tähele panema „sea-
duse silm", valitsev võim, omakohast õigusega taibates, 
et sellest tegevusest «maksvale korrale" võiks kahju 
tekkida. Seati ajakirjanduse sisu üle valvajaks eriline 
ametkond — t s e n s u u r (nimetus on tulnud vanade 
roomlaste riigikorrast, kus tsensori ülesandeks oli val­
vata riigi kodanikkude olukorra ja tegevuse, eriti nende 
maksuvõime järele). Sellest puhastustulest on pidanud 
läbi käima kõigi rahvaste ajakirjandus ja cm selle all 
kannatanud õige palju. (Missuguste väiklusteni ses as­
jas tihti mindi, näitab kujukalt asjalugu, et isegi sak­
sakeelne «Petersburger Zeitung", mis oli omal ajal pea­
linna kõrgema seltskonna häälekandjaks, kord valju noo-

H. Prants. 
(Pr. Snellmanni maalitud portree järele.) 

mitu se sai selle eest, et oli unustanud ühest kammer-
junkrust kõneldes ta nimele ligi lisada tarvilisi au­
tiitleid.) 

Mõistagi, et säärane ülevalve, mille teostajaiks 
pealegi tihtigi olid lühikese aruga ametnikud, ajakirjan­
duses tegutsejaile intelligentseile inimestele tundus väga 
takistavalt ja rusuvalt ning sellest püüti vabaneda iga 
abinõuga. Esiti läks see korda kogu vabameelsuse voolu 

vanimas kodukohas— inglis­
maal — juba 17- sajangul, 
teistes riikides sündis see 
palju hiljem: enamasti alles 
19. sajangul. V e n e . riik 
lonkas, nagu igas asjas, ka 
selles kaugel teiste taga; 
siin maksis kõva tsensuur 
täiesti 1905. aastani (eran­
deiks olid pealinnade suure­
mad lehed, mis vabanesid 
eeltsensuurist juba keiser 
Aleksander II ajal); siis 
kaotati küll eeltsensuur ära, 
aga maksma jäi karm «järel­
tsensuur" : „trükiasjade valit­
sus", mis karistas «üleastu­
misi" lehtede ärakorjami­
sega ja kõrgete rahatrahvi­
dega. Alles Eesti oma­
riiklus tõi meile täielise trü­
kivabaduse (teadagi ikka 
seadluse piirides, mille vas­
tasel tegutsemisel on omad 
tagajärjed). 

Kui juba lugu nõnda oli «toore puu" juures, siis 
teadagi kaugelt rohkem veel «kuival puul" — kõigis as­
jades ülemuse kõva käe all seisvas Eestis. Meie ajakir­
janduse kauaaegse kiratsemise üheks põhjuseks oli sõna­
vabaduse puudumine, mille tõttu jäid tihti kõige tähtsa­
mad mõtted «kitsa värava" taha kinni, nagu tsensori 
tegevust väga tabavalt iseloomustas J. V. J a n n s e n . 
See oli temast õnnelik võte, sest nii saadi lugejaskonnale 
ometi anda kaudselt märku asjaloost; lausa avalikult ei 
võidud keelust kõnelda, sest isegi oma tegevuse üle nagu 
häbi tundes ei tahtnud tsensor, et ajalehed sellest lau­
suksid, kui mõni; asi oli maha tõmmatud/ Viahel püüti küll 
nõnda märku anda, et jäeti mahatõmmatud koht valgeks, 
aga seegi teguviis keelati pärast valjusti ära: leht pidi 

*) Kirjutiste 
«Õitsituledes". 

seeria (Eesti ajakirjanduse noorusaegadelt) jääb seekord ära; jätkub järgnevais 

78 



teksti täis olema, et lugejad ei näeks tsensori ,,punase 
pliiatsi" tagajärgi. „Kitsa kärava," sõna mõttest ei 
saanud aga mitte-eestlased tsensorid aru ja lasksid sel 
sõnal käia. Kuid hiljem, kui olid eestlased tsensoriks, 
kadus seegi võimalus. 

Õieti kohaselt kujutab asjalugu nähe, et Eesti 
kõige vanem ajalehe nime vääriv väljaanne: „Tarto 
Marahva Näddalaleht", mis oli küll üldiselt „enneaegu 
sündinud laps" — mitteelujõuline, ometi ei surnud loo­
mulikku surma, vaid „Rammatokohto" (nagu sel ajal 
tsensuuriametit eesti keeles kohmakalt nimetati; hiljem 
hüüti teda ^kirjade läbikatsuja") surmaotsuse järgi. 
Nagu selgus, oli see sündinud iseendast koguni tähtsu­
seta asja pärast: lehe pastorlikud toimetajad olid kord 
kogu oma taltsuse juures veidi vääratanud ja ühe siinse 
mõisniku krahv Buxhövdeni tegevuse kohta sõjaväeüle-
mana Austerlitzi lahingus öelnud midagi, mida see ar­
vas oma kohta haavavaks ja kaebas. Sellest oli küllalt 
lehe kinnipanekuks juba ta käigu kümnendal kuul. 

Sellest äpardusest õpetust võttes oli siis järg­
mine „I\addalileht" 0. V. Masingi toimetusel õieti ette­
vaatlik ja hoidus piinlikult igast kokkupõrkest „Ram-
matokohtoga". Seda oli temal ka kerge teha, sest 
lehe eeskavas polnudki poliitikaosa olemas, milles oleks 
võinud tulla vääratusi, vaid ta sisu oli üldiselt õpetlik 
ja veidi ilukirjanduslik; muu osa lühikeste teadete aval­
damine. Neil aladel ei tarvitsenud leht tunda „punase 
pliiatsi" mahatõmbamisi. 

Veel enam puhtkirjanduslikku laadi kandsid järg­
mised Eesti ajakirjanduse ettevõtted „Mailm", „Leiva-
korvikenne" ja „Sõnumetoja"; neil tuli siis tsensuuriga 
tegemist koguni vähe, vahest mitte sugugi. 

Neile järgnev perioodilise väljaandena ilmuv „Tal-
linna koddaniko rammat" oli küll peajoontes poliitilise 
sisuga, kuna kõneles esireas Krimmi sõja sündmustest; 
aga ta tegi seda nõnda isamaalsusest nõretaval viisil 
(teadagi asjaolude nõuetel), kõiki Vene asju ülistades 
ja ta „vaenlasi" alandades, et toimetajal vaja polnud 
tutvuneda tsensori kärpimistega. 

Hoopis uude ajajärku astus Eesti ajakirjandus a. 
1857, täislaadiliste poliitiliste lehtede ilmumisega: 
„Pemo" ja „Tallorahva Postimees". Nendest kandis 
viimane kogu oma olemisega, oma pastorlikkude toime­
tajate vaimu kohaselt, nii taltsat jume, et tema küll 
arvatavasti kogu oma eluajal tsensori survet tunda ei 
tarvitsenud, kõneles kõigiti nõnda, nagu oli meelepärast 
neile, „kellel on kõige ülem meelevald". 

Teisiti oli lugu algusest saadik „Perno Postimehe" 
juures. Teatavasti oli Jannsengi täiesti oma aja laps, 
läbi ja läbi imbunud tundest, et „heitke end ülemate 
alla" ning ka täiesti teadlik, et sel ajal lootusetu oli iga 
katsegi „astla vastu põrgata". Tema ajas siis ,,tasa 
ja targu" olupoliitikat. Muuseas kõneles kõrgest riigi­
isast ja ta „asemikkudest" riigi asjus ikka kõige suu­
rema aupafckumisega; näiteks väljendusega „rigi ülle­
mad ministrid", lugejatele nõnda märku andes, et jutt 
on õige kõrgest ametnikust. 

Sellest .mokamäärdest oli tal omakohast 'tegelikku 
tulu, sest ülemuse ees „hea lapse" nime teenides võis t a 
võtta endale mõnegi vabaduse, mis „kirjade järele" pol­
nud sallitud, muuseas oma lehe eeskava piire hoopis 

.-kaugemale ajades kui see oli ametlikult kinnitatud, 
mille järgi leiht võis sisaldada ainult mitmiet laadi sõnu­

meid, tegelikke õpetusi ja kuulutusi, mingeid juhtkirja 
jume .kandvaid asju ei võinud olla. Tegelikult kujunes 
aga „Perno Postimehe" sisu teisemoeliseks kui see oli 
ta Tartu kaimul. Leht hakkas aegajalt ikka enam too­
ma kirjutisi, mis olid sisuliselt juba juhtkirjad, väliselt 
aga anti neile sõnumite laad. Ning „kitsa värava" va­
hid olidki nii palju vastutulelikud, et sellele tõket ei 
teinud, vaid lasksid käia, mis aga sisu poolest neile oli 
vastuvõetav; ei pidanud kinni valjust formaalsusest, 
nagu seda tegid hiljemini otse sääski kurnates vene 
c.novnikud (sellest allpool). 

Kogu kõva ettevaatuse juures püüdis Jannsen 
ikka võimalust .mööda „altaisa lüüa" ja lehte poetada 
asju, mida soovis avaldada, kuigi ise kahtles, kas see 
õnnestub. Seda näitavad tihedad kordamised kirjavas-
tustes: „01eme Teie kirja üllemate ette saatnud, saab 
nähha, mis nemad arvavad." Selle „arvamise" saadu­
seks aga oli enamasti teade,- et „Teie kiri jäi kinni „kit-
sasse väravasse". Õieti selgesti asjalugu kujutav on aga 
kirjavastus a. 1861 H. Wühnerile, kes toimetajalt oli 
nõudnud julgemat väljaastumist. Temale öeldu õige 
kujukalt ,,kui mõnni mees teaks, kuidas mõnni mees 
mõnnes asjas peab munnade peäl käima, siis saaks 
mõnni mees mõnda meest vähhem mõnnitama". Neis 
sõnades seisab võti nähtuse selgitamiseks, miks Jann­
sen oma ajalehes õ t s e n õ n d a pidi tegutsema, nagu 
seda on teinud. 0;n ühekülgne kohati maksma saanud 
vaade, et Jannsen oli väga arglik ja painduv, kõigega 
leppiv, ülemuste ees roomav jne. M e i e aja mõõdu­
puud tarvitades tundub see nii olevat, aga iga asja peab 
mõõtma k o h a s e mõõduga. Muuseas näitab esimese 
laulupeo teostamise lugu, milles oli Jannsen peatege­
lane, et ta oli tarbekorral „paras mees parajal paigal", 
kes teadis, mis tahtis, ja sellest ei taganenud suurima-
tegi raskuste ees. 

Sel ajal, tosin aastaid lehe ilmumise järele, olid 
küll ka olud mõndapidi juba muutunud ja „kitsas vä­
rav" laienenud, nõnda et mõndagi võidi öelda, mis enne 
oli võimatu. Omakohast on kujukas asjalugu, et otse 
a. 1869, Eesti rahva vabastusjuubeli ja esimese laulu­
peo puhul, tuli tunduv muutus ka Eesti ajakirjanduse 
tsensuuri oludes. Seniste saksa soost tsensorite asemele 
sai Eesti oma mees, pealegi rahvustundeline preester 
M. S u i g u s a a r , kes mõnegi asja peale tahtis ja võis 
teisiti vaadata kui ta eelkäijad ning sallida Eesti aja­
lehtedes vabamat tooni. (Väliseltki ilmus muutus: lehe 
tsensoriluba oli nüüd eesti keeles.) Seda võimalust on 
Jannsen edaspidi ka agaralt tarvitanud, selle juures 
seistes tsensoriga koguni sõbr ajal al, mis" muide on väga 
haruldane lugu, sest harilikult seisid tsensor ja toime­
taja alati vastolus. Jannsen aga võis oma tsensori 
kohta öelda, et t a paremat ei võiks soovidagi. 

Järgmisel aastakümnel oli siis Eesti ajalehtedel 
tsensori surve kaunis kerge kanda. Jannsen võis oma 
lehes tuua väljendusi, et kui meie aga oma asju õieti 
hakkame ajama, „siis saame k õ i g e g a toime", mis 
sõnal on väga laialine tähendus; see võib sisaldada 
endas kas või riiklikku iseseisvust. J a isegi seni kau­
nis värvitu «Perno Postimees" võttis esimese laulupeo 
puhul vahel õige julge tooni ja tarvitas lõikavaid sõnu. 

Rohkelt muutunud olukorra tõttu võis siis ka 
1878. aastal ilmuma hakanud „Sakala" n i i v i i s i te­
gutseda, nagu see on sündinud; varemini oleks see olnud 
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Võimatu ka tulihingelisel Jakobsonil. Meie maa saks­
luse ülevõimu vastu kõneldes olid ajalehtedel juba kau­
nis avarad piirid. „Kõrget riigivõimu" ei võidud ar­
vustada muidugi mitte, aga selleks ei tuntud siis ka vä­
himatki tarvidust. Oldi täies veendumuses, et k õ i k , 
mis ülemuselt tuleb, aa õige ja hea, mille eest tuleb 
avaldada täit tänu ja kõrget kiitust, mida siis ka tehti 
— vahel niisugusel moel, mis nüüd tundub maotuna. 
Selles tundes oldi siis Eestis ka täielikult ü h i s e d , 

ikkagi võrdlemisi e n n e olnud ja p ä r a s t t u l n u d 
aegadega. Praegune ajakirjandus ei suudaks sedagi 
„head aega" kuidagi välja kannatada. Kujukaks näi­
teks asjaolu kohta on Jannseni kirjeldus „Eesti Posti­
mehes" a. 1872, milles ta selgitas — oma loomu kohaselt 
piltlikus kujus tabavalt — oma lahkumineku põhjusi 
C. E. Jakobsonist. Vestis, et tema olnud korra ühisel 
teekäigul ühise sihi poole ühe noorema külamehega. See 
kippunud aga vahel minema vallatuks, hakanud muu-

Edu Uori joonistused 

Meie kunst on viidud Euroopasse. Meie tähtsaimat tööstussaadust tunneb kogu maailm. 

kuna küll teistes asjades hakkasid ilmuma rahvatege-
laste ridades mõtete lahkuminekud. Jannsen Õpetas 
laulma: „Mu kõige kallim lauluhääl on minu keisrile", 
ja ilmavaatelt ta vastasjalgne „Vii j andi laulik" A. 
Reinvald oli vaimustatud, et „otsata on Vene riigi väed, 
suurem, kuulsam on ta algusest; kui ta põhja piiril 
lumemäed, lõhnab lõunapiirel lilledest". Aga see tuli 
siis õ i g l a s e s t m e e l e s t , mille üle ei saa pa­
handada. 

Aga tsensori valve pehmenemisega polnud ammugi 
saadud trükivabadust, vaid! peäle ametliku tsen­
suuri valvati ajalehtede tegevust teravalt mujalgi amet-
kohtades. Seda näitab selgelt ^Sakala" kinnipanek 
a. 1879 kaheksaks 'kuuks. Kuigi leht oli ikka ilmunud 
tsenseeritult, leiti ometi põhjus ta sulgemiseks. Ning 
ka eelmainitud ts«nsiiixrisürve pehmenemine oli seda 

seas teeäärsest aiast üle kargama ning meelitanud 
tedagi ühes tulema, mida ta ka teinud, kuid seejuures 
käristanud tükati oma riided lõhki ning „ma tean küll, 
mis rätsep nende parandamise eest on võtnud". Sellest 
t a tüdinenud ja ütelnud: „Mine sina oma teed, mina 
käin oma." 

„Riiete parandamise" sõna all tuleb muidugi 
mõista neid kulusid, mis toimetajal tuli trükikojale ta­
suda mahatõmmatud tükkide asjata ladumise eest. 
Nt need polnud mitte vähesed, seletas mulle hiljemini 
„Postimehe" toimetaja dr. Hermann temaga tutvumise 
puhul. Juhtumisi silmasin tema juures vanemaaegseid 
— juba äraheitmiseks määratud — „Postimehe" tsen-
suuripoognaid, millest kohati käisid üle laiad punased 
jutid — mahakustutused. Kui ütlesin, et nõnda läheb 
ju kaotsi tükk tööch tähendas toimetaja, et selle juures 
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pole midagi parata. Temal aga ei olevat seda halbust, 
et asja pärast trükikojaga tüli tuleb, kuna lehe välja­
andjal (kirjastaja V. Just) oli o m a trükikoda; võõras 
trükikojas trükkides peab aga toimetaja mahakustu-
tatud tükkide eest maksma eraldi tasu. 

Hiljem „Postimehe" toimetuses töötades oli mul 
alaliselt juhus jälgida tsensori „punase pliiatsi" tege­
vust; see oli tõepoolest suurepärane. Mõnikord olid 
terved veerud tehtud ..punaseks". Lühemate tükkide 

Edu 

Meid peetakse vääriliseks liikmeks kultuurrahvaste 
peres. 

mahatõmbamine oli üsna harilik nähe. Asjalugu oli 
nimelt nõnda, et tsensor, seistes isegi valju ülevalve all, 
ei usaldanud vahest enam ennastki, vaid pisemagi 
kahtluse juures, kas mõnd asja läbi lasta või mitte, 
lihtsalt otsustas, et „ega surnud ei kõnele", ning tõm­
bas tüki maha teadmisega, et temale s e l l e p ä r a s t 
etteheiteid ei tule, küll aga võiks tulla, kui midagi ker­
gelt laseb „läbi lipsata". Jät t is t a pikemat aega pu­
nased jooned tegemata, oleks võinud ülemus arvata, 
et ta oma ametit küllalt ustavalt ei pea. Selle eest 
tuli hoiduda ja mahakustutusi teha — kas või moe 
pärast. 

Aga endastmõistetavalt oli tsensor ikkagi ini­
mene ega suutnud alati küllalt terane olla; vahel jättis 
mõnegi asja puutumata, mis teisel puhul tingimata 
oleks tehtud punaseks. Selle nähtega spekuleerisidki 

6 

toimetajad, saates tsensorile vahel ka kirjutisi, mille ma­
hatõmbamine juba ette oli arvata; ometi taheti katsuda, 
et vahest läheb õnnekombel läbi. Ja mõnikord läkski. 

Hoopis enam oli aga juhtumeid, mil ka kõigiti talt­
sad ja tsensori eeskirjadele vastavad kirjutised ometi 
läksid kaduma — lihtsalt tsensori tujukuse või ta äär­
museni aetud ettevaatlikkuse tõttu. Selleks oligi temal 
ka oma seisukohast põhjust, sest arusaadavalt püüdsid 
toimetajad mõtteid, mida ridade peal ei saadud avaldada, 

Gori joonistused 

Meie jõumehed on vallutanud kogu maailma. 

ometi ridade vahel teha märgatavaks. Tihti see 
õnnestus, kuid tsensor sai asjalugu märgates see­
tõttu veelgi kurjemaks ja kiskus maha. 

Oli muidu mis oli, aga k õ i g e k i b e d a m tsen-
suurisurve oli Eesti ajakirjandusel läbi elada kurvalt 
kuulsa, venestamise aja algusaastail, a. 1885 peale. Siis 
pandi teatavasti meil käima kõik abinõud «piirimaade 
ühtlustamiseks siseriigiga" ning endastmõistetavalt 
tuli ka ajakirjandus selle sihi jaoks rakkesse seada. 
Tsensori võimuavaldus võttis kangema hoo kui kunagi 
enne, mis ajutise pehmenemise järele tundus valusa­
malt kui varem. Seni oli Eesti rahvusliku elu püüdeid 
edus k i n n i p e e t u d , nüüd aga hakati neid vastand­
likult t a g a s i s u r u m a , mis tegi meeled kibedaks. 
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Kui ma hiljemini Soome surveaegadel soomlastelt kuul­
sin kurtmisi venestuse pärast ja tegin märkuse, et 
meil on see ju veel palju pahem, seletati mulle, et as­
jaolul on oma vahe. „Teie võite oma seisukorraga enne­
mini leppida, sest teil pole neid vabadusi v e e l ol­
n u d k i , mis meil; meilt aga tahetakse neid ä r a 
v õ t t a ja seda ei suuda me sallida." 

Sääraselt väljendas oma mõtteid ka A. Grenzstein 
a. 1887 enne oma „suurt pööret" kuskil kitsamas 
ringkonnas, kus sattusin ligi olema, mõrudalt tähenda­
des, et: „ Varemalt polnudki meil õigusi ja sellega olime 
harjunud leppima, nüüd aga hakatakse neidki ä r a 
v õ t m a , mis oleme juba saanud, ja see ajab hinge täis." 

Kõnesoleval ajal olin juba isegi ajakirjanduses 
tegev — 1888. a. kevadest saadik — „Postimehe" toime­
tuse liikmena ja võisin nii tutvuda tolleaegsete tsen­
suurioludega. Taltsaloomuline „Postimehe" toimetaja 
dr. Hermann püüdis muidugi end seada olude kohaselt 
ja hoidus võimalust mööda igast mõtteavaldusest, mis 
võiks äratada ülemuse meelepaha. Teisiti tahtis tali­
tada J. Järve toimetatav „ Virulane", varitsedes iga 
soodsat juhust, et ridade vahel ja mõistamisi seda ära 
öelda, mida otsekohe ei saanud avaldada, niiviisi „pei-
temängu mängides". Küllap läks temalgi mõndki kaot­
si, aga tsensori nõuded suutis ta ometi väliselt rahul­
dada. Kuid valvajaks oli teisigi silmi ja 31. okt. 1888. 
tuli loole järsk lõpp. Siseministeeriumi määrusel saa­
deti toimetaja J. Järv «administratiivsel teel" ta 
«mittesoovitava tegevuse pärast" Baltimaalt välja. 
Lehte küll lausa kinni ei pandud, aga toimetaja äkilise 
äramineku tagajärjel tuli see iseenesest, sest ei olnud 
enam vastutavat toimetajat. 

Arvesse võtmata eelmainitud esimese Eesti lehe 
kinnipanekut, mis sel puhul läks mööda tähelepanema­
tult, oli „Virulane" sulgemine esimeseks raskeks ja 
väga tunduvaks hoobiks Eesti ajakirjanduse sõnavaba­
dusele, mis tundus üldiselt meeli masendavalt. Mõis­
teti hästi küll, et see karmus ei olnud sihitud üksi 
„Virulase" vastu, vaid et sama saatus ähvardas teisigi 
lehti. (Võikalt tundus paljudele küll see, kuidas mit­
med lehed „Virulase" surma peale reageerisid: üksteise 
võidu kippusid nad „Virulase" laialist lugejaskonda 
endale meelitama, 'niiviisi seda halba asjaolu oma huvi­
des kasutades.) Ega kestnudki kaua, kui see seisu­
kord tuli lausa nähtavale. 

Võib oletada, et „Virulase" lõpetamine andiski 
tõuget ülemal pool kogu Eesti ajakirjanduses ette võt­
ta põhjalikku „tuulutamist". Aprillikuu viimasel näda­
lal 1889 ilmus dr. Hermann Õige pilvisel näol toime-
tustuppa. (Tollekordse Eesti ajakirjanduse olukorra 
kujutamiseks olgu siin mainitud vahemärkusena, et 
postimehel" kogu „toimetustoaks" oli väike kambrike 
Hermanni trükikoja — sama, mis on püsinud tänini nii­
sugusena — siseruumides; see oli õieti trükikoja juha­
taja M. Hermanni jaoks, lõunasöömiseks ja muuks; seal 
tuli siis lehe ilmumispäevadel kirjutada uuemad sõnumid 
ja teha korrektuuri, suurem osa kirjutisi valmistati ko­
duses korteris.) Harilikult polnud Hermannil moeks 
minuga lehe üldasjadest palju kõnelda, aga tarbekor­
ral olin ta usaldusmees; hiljem avaldas ta mulle 
e s i m e s e n a «Postimehe" päevaleheks muutmise loa 
saamise. Seletas nukralt, et meid tuleb nüüd tegutseda 
lehes teisiti kui seni. Tema tulnud praegu tsensori 

juurest, kus teatatud ülema trükivalitsuse kindel ees­
kiri, et ajalehe peaülesandeks olgu r i i g i v a l i t ­
s u s e „ r e f o r m i d e " t e o s t a m i s e k s k a a s a 
a i d a t a . Lehes olgu täielik riigi ustavuse põhiheli — 
valitsuse ettevõtteid ja määrusi peab agaralt lugejas­
konnale selgitama ja soovitama, seega rahva meeleolu 
valmistama nende vastuvõtmiseks. Selles mõttes olgu 
i g a s lehe numbris mingi kirjutis. Vastandlikult peab 
täiesti ära jääma vähemgi Ohutus ja ergutus Eesti 
r a h v u s l i k u m õ t t e huvides. Eesti nimegi ei tohi 
üldse enam mainida. Rahvas peab end tundma s u u r e 
i s a m a a o s a n a ja omandama selle vaateviisi. Lõ-
pumärkus oli, et kuigi kõik see on meile vastumeelne, 
peab sõna kuulma, muidu tuleb lehe kinnipanek ja seda 
ei tohi ometi lasta sündida. 

Pärastpoole selgus, et sama „manifest", mille dr. 
Hermann saanud, oli kuulutatud k õ i g i l e Eesti leh­
tede toimetajatele (peale „Valguse", kellel Tallinnas 
oli omaette tsensor — J. Truusmann — ning kellele 
seda manitsust ka enam vaja polnud, kuna ta purjetas 
juba ammu täiesti riigiustavuse sõiduvees). Narvast oli 
selle kuulamiseks välja tellitud „Virmalise" toimetaja 
J. Reinvald, Viljandist „Sakala" ja „Linda" toimetajad, 
kuigi „Lindal", kui esireas naiste häälekandjal, üldse 
poliitikaga tegu polnud ning ta toimetajal L. Su kurgil 
vanemaealisena naisinimesena tundus pikamaaline ho-
bu ses õit raskena. Aga tsensori arvates nõudis ülema 
trükivalitsuse eeskiri «manifesti" kuulutamist iga­
ühele s u u s õ n a l . 

Omakohast huvitav oli jälgida mul — kuna ma 
siis hoolega lugesin kõiki lehti — kõnesoleva „sund-
määruse" tagajärgi. Need olid iga lehe juures ise 
moodi. «Virmalisele" ei toonud see nähtavasti suure­
mat uudist; ta oli ennegi tegutsenud üldiselt selles si­
his, mis nüüd ametlikult ette kirjutati, «Sakala" toi­
metaja A. Peet tõmbas tusaselt pea õlgade vahele, no-
hises ja tegi nii, „kuidas saksad soovivad". Samuti 
„Eesti Postimees", kellel J. Tülgi toimetusel üldiselt 
puudus oma jumi ja siht. «Linda" sai asjaga valmis 
kaunis lihtsalt; ta oli ju kuuleht ja ei tarvitsenud soo­
vitud sihis tihti sõna võtta. Ligemas numbris tõi min­
gi sisuvaese riigivalitsuse ülistamise kirjutise, mille 
trükkis aga õige jämeda kirjaga, ning sellega lepiti. 
Kõige agaramalt hakkas asjast kinni „01evik", kelle 
toimetajat A. Grenzsteini ta senise tegevuse tõttu siis 
arvati Järvele järgnevaks «kadumiselapseks", millest 
ta ise väga hästi oli teadlik ning seepärast täismehe-
liselt oma talus võttis ette p õ h j a l i k u p ö ö r d e . 
Hakkas «Olevikus" järjekindlalt tooma eriosa «vene 
keele koolina", parooli välja kuulutades, et „meie rah­
valt nõutakse vene keele oskamist, seepärast tuleb ta 
ära Õppida. See on tulus ja tarvilik". Ka kõigis muis 
asjus käis ta käsu järele. „Oleviku" täisarenemine 
„riigiustavuses" tuli küll alles hiljem. 

Kõige täbaram oli aga lugu „Postimehel". Kus 
võimalik oli, tehti kohe, mis nõuti; muuseas asendati 
lehe alaosa ..Eestimaalt" pealkiri sõnaga „Kodumaalt". 
Aga raske oli ülepäeviti ilmuval lehel igas numbris 
laulda sama laulu, kuna teised lehed tarvitsesid seda 
teha ainult nädalas kord. 

Juba algusel tuli selles suur võõritimõistmine, et 
tsensor oma antud eeskirjad arvas maksvaks k o h e 
väljakuulutamise järele. Toimetaja aga mõtles, et 
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k ä s i l o l e v number võiks minna veel vanal moel, 
kuna suurem osa lehe materjali juba oli valmis. Nii 
siis saadeti «Postimehe" 46. number tsensuurile endisel 
kujul. Aga see tõi lehele kaela päris katastroofi. 

Otse ehmunud oldi trükikojas, kui tuli tagasi 
tsensuuripoogen — ü l e n i m a h a t õ m m a t u l t ; 
mitte midagi polnud alles jäetud, kuigi kogu sisu oli 
niisugune, mis iseenesest e i v õ i n u d anda seks põh­
just. Trükikoja juhataja M. Hermann (toim. vend) jäi 
seda nähes soolasambana seisma. Harilikult käis küll 

Meil on oma iluduskuningannad. 

toimetaja ikka lehe trükkimise eel trükikojas, et anda 
mõnd juhatust, seekord aga jäi t a tulemata. M. Her­
mann kihutas tuli j alul t a korteri asjaolust 'kõnelema, 
aga ei leicünud teda kodust. Tagasi tulles tegi siis oma­
pead raskelt kaaluva otsuse: lehte mitte ilmumata jätta, 
kuna see oleks toonud sekeldusi. Kolm külge täideti 
kuulutustega, selleks kokku võttes kõik seisvad asjad. 
Esimesele küljele aga pandi ruumi täiteks — sel ajal 
uudisena — Pariisi Eifeli torni suur pilt, mis seisis juba 
valmina; selle kõrvale paigutati mõned endistest 
numbritest järelejäänud juba tsenseeritud asjakesed. 
Sel kujul ilmus siis «Postimees" 27. apr. 1889; see 
number on nii omakohast unikumüks (ainus nähe kogu 
Eesti ajakirjanduses). Arvati, et asi on korras, sest 
tsensori loata polnud ju midagi trükitud. 

Aga järgmine hommik tõi põrutuse. Tulivihasena 
ilmus tsensor lehe kontori (milleks oli siis ainult paari 
sülla laiune trükikoja eesruum väikese puldiga, kus 
võeti vastu tellimisi ja kuulutusi ja anti lehti välja). 
Seal tegutses parajasti A. Busch (pärastine „Eesti 
Postimehe" toimetaja), olles siis «Postimehe" raamatu­
pidaja. Kurjalt käratas tsensor: «Kuidas julgesite 
lehte välja anda, kuna ma ometi kogu lehe materjali 
maha tõmbasin?" Hirmunult vastas Busch, et tema 
sellest ei tea, selle peale käratas tsensor: „Siis kõris-

Gori joonistused 

Kõige suurem edu aga on see, et meie tõusikud loe­
vad juba ajalehte (olgugi et ainult seepärast, et looda­
vad leida oma nime kuritarvitusteZregistris). 

tage end siit ja saatke trükikoja juhataja." *) Ilmus M. 
Hermann ja temagi sai sama noomituse. Kui ta kos­
tis, e t lehes ju polnud keelatud asju, õpetas tsen­
sor: „Aga minu antud eeskiri on jäetud täitmata, 
lehes pidi olema kirjutis riiklikus mõttes. Ma ju ütle­
sin, et ilma selleta leht ei tohi ilmuda, ning et ta puu­
dus, ei võinud ma lubada lehte trükkida. Pealegi oli 
lehes teksti, m i s p o l e tsenseeritud." M. Hermanni 
tähendusele, et need on varem tsenseeritud, nõuti kar­
milt tsensuuri/poognate ettenäitamist. Kui need toodi, 
selguski, et lehes ilmunud tükid olid tõepoolest luba­
tud. Aga tsensor polnud ometi rahuldatud, ütles: 

*) „Scheren Sie sich weg," — kõnelus käis saksa 
keeli. 

6* 
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„Seda ei tohi olla, et väljajäetud tükid pannakse edas­
pidi sisse omapead, ma pean neid uuesti nägema ja 
otsustama, kas võin veel lubada või mitte; seda pange 
kindlasti tähele." Ikkagi oli tsensor asjaolu nähes ra­
hunenud ja lõpetas lepitaval toonil: „Kui teataksin 
ülemale trükivalitsusele, et olete lehe välja annud ilma 
minu loata, siis pannakse „Postimees" jalapealt kinni; 
aga oma tutvuse pärast dr. Hermanniga jätan selle te­
gemata, nõuan aga, et ta asja pärast tuleks kohe minu­
ga rääkima." 

Teadagi tehti nõnda ja asi oli sellega lahenda­
tud, kuid halb mulje jäi kirjeldatud kokkupõrkest «Pos­
timehe" tallu ikkagi. Et oma pattu heaks teha, püüdis 
dr. Hermann antud „sundmäärust" täita otse äärmisZ 
sõnakuulmisega. Järgmised „Postimehe" numbrid il­
musid nii vänges „riigiustavuse vaimus", et see äratas 
lugejaskonnas — kus ju seisukorda ei tuntud — pa­
handust ja põlastustki. Mitmed „Postimehe" numbrid 
tulid tagasi, adresseeritud toimetajale isiklikult kohati 
tehtud ääremärkusega: „Wuih häbi, Hermann" ja muid 
sääraseid sõnu. Olin paaril korral tunnistajaks, kui toi­
metaja neid märkusi lugedes nutunäol ahastas: „Mis 
ma ometi teen, rahvas ei tea, miks ma p e a n nii kir­
jutama." Vististi aga läkski toimetaja tükati ülearu 
palavaks; oleks saanud läbi ka vähemaga. Eriti vasti­
kult tundus kange tagurlasena tuntud sellekordse hari­
dusministri krahv Dmitri Tolstoi surma puhul ta tege­
vuse imelik ülistamine. — Aga tuli minulgi mitmel pu­
hul 'kirjutada nõnda, et oleksin kirjutanud meelsamini 
sapiga kui tindiga. 

On tuttav, et „valjud härrad ei valitse kaua". 
Otse loomusunnil ei saadud eelkirjeldatuidl kanget ja 
vänget „sundmäärust" kaua täies ulatuses püsti 
pidada. Aegapidi tuli iseenesest pehmenemine ja järe­
leandmine; kadus isegi ära „01evikust" „keelekool". 
Ikkagi aga jäi küllalt järele tsensuurisurvet järgmiseks 
30 aastaks, mille all ajalehtedel tuli tihti ja palju kan­
natada. Mis sündis teistes lehtedes, ei tea kindlalt, 
aga uuesti ..Postimehe" juures tegutsedes 1902—1906 
võisin küllalt tutvuda punasusest nõretavate tsensuuri-
poognatega. 

Kuid neist asjust ei taha siin enam ligemalt kir­
jutada, need on kaunis tuttavad nüüdsele põlvelegi; 
annan ainult mõned märkmed oma isiklikest elamu­
sist tsensoriga „Linda" toimetajana 1894—1902. Asja­
oludega täielt arvestades, mis «võib, mida mitte ja „<Lin-
da" mittepoliitilise laadi juures ei tulnud lehest maha­
tõmbamisi palju ette; mis aga tulid, on väga 
iseloomustavad. Kord1 oli trükikoda tsensuuripoognas 
tükid ära tõmmanud segamini, nii et tsensorile tegi 
raskusi nende jätku otsida; selle üle pahandades tõm­
bas ta lihtsalt kõik maha, kuigi tükkide sisust, mis 
olid jutustused ja Õpetlikud kirjeldused, võis näha, et 
neis ei võinud olla midagi seadusevastast. Teinekord 
oli trükikoda unustanud tsensuuripoognas lehe numbri 
muuta; tagajärjeks oli, et tsensor ei hakanud poogna 
sisu lugemagi, vaid tegi ääremärkuseks: nr. 44 on juba 
tsenseeritud, ja saatis tagasi, mille tõttu tuli poogen 
muudetud numbriga uuesti saata. Kui mõnes tükis oli 
öeldud: nõnda on lugu Venemaal, tehti märkus: kas 
Pärnu pole siis Venemaal? *.) 

Kõige viimsena sain veel tsensuuri tujukust tunda 
1917. a. veebruari lõpupäevil „Ristirahva Pühapäeva­
lehe" toimetuses tegutsedes. Lehes tuli avaldada keisri 
ukaas riigi nõukogu ja volikogu laialisaatmisest (mis 
teatavasti kutsuski välja revolutsiooni). Lehe ruumi 
hoides kirjutasin, et ukaas on antud riigi nõu- ja voli­
kogule. Tsensor arvas teda lubamatuks ning kirjutas 
tsensuuripoognale, et kaks ukaasi oli**) ning nõudis 
mõlema avaldamist täielikult, kuigi nad olid ainult 
pealkirjas lahkuminevad. Tegin, mis kästi. Aga see 
saigi lõppakordiks kogu tsensuurisurvele meil — otse 
samadel päevadel pühkis revolutsioon minema tsaari­
valitsuse ja sellega ühes kadus ka eeltsensuur. 

Kirjeldatud ajad on läinud ega tule enam tagasi. 
Aga mälestused neist võiksid olla mitmetpidi tähele­
pandavad uutes aegades ja oludes tegutsevaile ajakir­
janikele ning lepitada neid mõnegi nüüdisaja raskusega 
oma kutse alal. Selles mõttes olen siin esitanud oma 
läbielamised, nähtused ja kuuldused ning tähelepane­
kud Eesti ajakirjanduse okasaegadelt. 

*) Pa3Bli üepHOBT» He B-B Poccia? 
*) / tea yica3a ÖHJIH. 
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KOROIVAHTIJA Juhan Jaik 

Nagu india joga 
Bramapuira või Gangese kaldal 
Istub kujuna päevi ja öid 
Pilk jõkke, hing taevasse suunit - -
Nii minagi jõeveeren siin. 
Ent pilk mul on korgil ja hing 
Õngenööri-antenniga peab 
Vetemaailmaga ühendust. 

* 

Oi laiad on maailma veed 
Ja lainte all lõpmatult kalu. 
Vahel silm, vahel vaimusilm näeb, 
Kuidas uhkeimad kalade parved 
Paradeerivad kõrkjate pargis, 
Nagu kuulaten hooaja muusikat. 
Siis siirduvad päikese valda, 
Otsivad liivase kalda, 
Kun kõnnakul hõljuval luusivad. 
Säält edasi lähevad jälle 
Omi tujukaid, ujuvaid radu, 
Keeraten kurale, hääle 
Ja liiguten libedalt sabu. 

Kuid mina? Mul põnevus suur, 
Jälgin hoolega korki ja niiti, 
Kas kalade vallatlev tuur 
Ei too neid ka minu orbiiti, 
Kas tõmbab mu õngesööt 
Nende hulkade tähelepanu, 
Kas ei murra nad manu 
Õhinal üksteise võidu? 
Kas ei üksteise ninade eest 
Nad mu sööta ei näppama rutta, 
Lükaten teisi eest 
Ja tallaten mutta? 
Kas ei keera nad üksteise kaela, 
Kuni viimaks triumfival säral 
Voogude väärikam pärl 
Langeb mu konksule kaenla? 

Oh jaa, minu kork 
Kaua ei püsigi tööta. 
Tihtigi virvering nõrk 
Osutab katsumas sööta 
Väikse ja tühise kala. 
Sääl aga veeime suur, 
Kaluri ihaldet pala, 
Riivab pilguga konksu, ei peata, 
Uhkelt laeb mööda trallivält. 
Kuhugi kaugele läks ega tea, 
Tuleb ta kunagi üldse või pea 
Ning kas suhtub siis söödale sallivalt? 

Nii mõnedki möödunud nii 
Ja ilmajääk näpistand pisut 
See valutab senini 
Kuni tõrkjas on kaldale kisul. 
Ja selleks jääb ootama õng, 
Võime maailma lõpuni istu. 
Ta tuleb kord veelgi, ja vastu 
On ulatet siidine lõng. 

Tuleb veel kord! on tuhandeid käike, 
Tuhat aega on, loota ju tohib, 
Et üks neist ta siia veel juhib, 
Selleks veteilm küllaltki väike. 

Kõrkjad, käärud ja vetemaa, 
Kuhu arvates jäädavalt läksid, 
On petlikud talvised, uskudes eksid — 
Oma saatusest mööda ei saa! 

* 
Mõni ulatab kaugemal lainete alt 

Pinnale uudishimuse nina. 
Et näha, kas istun veel mina. 
Siis sulpsu ta lööb pilkavalt 
Või ka naerabki sala. 
Aga asjata keksib, 
Sest haledast eksib — 
Ma püüdsin ju hoopis teist kala. 
Upsakalt liiga tähtsaks end loeb. 
Tulgu nähku — mul küllaltki saaki, on vedand, 
Pole sugugi tahtnudki teda. 
Ja et üks oleks parem kui muu, 
On eksitus võik, 
Ükssama on liha ja luu, 
Üks jumala kala on kõik. 

Pole sugugi kindlaks ka teht, 
Kas ülim on püüdmatu olla 
Või minu konksule tulla 
On ainuke õnnehetk eht. 
Ei tulnud, kuid ilma kas jäin? 
Palju paremad tulid ja võtsid, 
Mille sina, loll, võtmata jätsid. 
Hästi sinuta toimegi sain. 

Aga veelgi — mina ja kork — 
Meil on aega ääretult, 
Võime maailma lõpuni oota. 
Valvame, tabame kõik, 
Mis meile on määratud. 

* 
Nagu india joga 

Bramaputra või Gangese kaldal 
Istub kujuna päevi ja öid 
Pilk jõkke, hing taevasse suunit — 
Nii minagi jõeveeren siin. 
Ent pilk mul on korgil ja hing 
Õngenööri-antenniga peab 
Vetemaailmaga ühendust 
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H. Visman 

LIGI 2000 AASTAT AJALEHE SÜNNIST 
„Acta Diurna" — vahatahvlid 59 a. enne Kristust 

Luusse ja lihasse on meil imbunud sügisõhtu vide­
vikus tänavail liikudes kuulda poiste karjumist: 
,,,Homne „Päevaleht", „Vaba Maa", ^Rahvaleht"" jne. 
Sama harjumusega võtame kätte lehe, loeme ta läbi ja 
heidame nurka kui tarbetu asja, et perenaine teda hil­
jem pakkimiseks või muuks otstarbeks saaks kasutada. 

Lehte lugedes vahest võime mõelda, kuidas valmib 
paber, kuidas, sünnib lehe toimetamine, kuid harva 
seame endale küsimuse: kuidas tekkis ajaleht? kui 
vana ta on? kust on saanud ta oma nimetuse ja kui 
palju perioodilisi väljaandeid üldse on maailmas? 

Käesolev kirjutus tahabki tähendatud küsimustele 
anda lühikese vastuse. 

Uurimiste põhjal on võimalik kinnitada, et esi­
mesiks ajalehiks maailmas tuleb pidada Roomas val­
mistatud vahast tahvleid, mida nimetati „Acta Diur-
na'deks" ja mis anti välja aastal 59 enne Kristust. 
Neile tahvleile oli kirjutatud poliitiline informatsioon. 

Keskajal hakkasid mitmed linnad, kirikud ja 
kloostrid välja andma oma käsikirjalisi ajalehti. 

Trükikunsti leiutamine Gutenbergi poolt 15. sa­
jandil on juba kindlam alus ajalehe ilmumisele. Samal 
sajandil hakkabki õieti trükitud ajaleht ilmuma. Esi­
algu ei ilmu need veel kindla vaheaja järele, vaid 
tarvidust mööda, korrapärasust ilmumise ajas mitte 
arvesse võttes. 

Uue tõuke, mis kahtlemata suurt mõju avaldab 
ajalehe levimisele hilisemal ajal, pole annud miski muu 
kui Ameerika leiutamine Kolumbuse poolt. Nimelt 
teatab aastal 1493 Kolumbus Hispaania kuninglikule 
varameistrile Rafael Schanez'ile Uue Maailma leidmi­
sest. Tähendatud kiri äratab suurt huvi, see tõlgitakse 
paljudesse keeltesse ning levitatakse tolle aja kohta 
määratumas arvu® eksemplaridas. See oli teade, mis 
leidis kiire levitamise. Järgmise sajandi alul hakkavad 
ilmuma mitmesugused „Zeytung'id", „Copey'd" kirja­
dest, mis aga alles on vaid ajalehe eelkäijad. Ka siin 
puudus veel perioodilise ilmuvuse nähe, mida aitas 
edasi viia õieti postiasjandus. 

Veneetsias hakkab 1536. aastal ilmuma „Notizie 
scritte", millel on juba ettemääratud ilmumise aeg. 
Sellega võime seda meie mõiste järele pidada juba aja­
leheks. 

Kuid esimene moodne ajaleht ilmub alles kolmvee­
rand sajandit hiljem — 17. sajandi esimesel kümnel 
Saksamaal. Nimelt on Heidelbergi ülikooli raamatu­
kogus säilinud Saksamaa esimese ajalehe „Relation 

Aller Fürnemmen und Gedenkwürdigen Historien usw." 
1609. aasta numbrid. Kuid seal on näha, et see polnud 
esimene aastakäik, kuna mõned varemalt pidid olema 
ilmunud. Selle ajalehe väljaandjaks oli Strassburgi 
trükikoja omanik Johann Carolus. Mõne aasta pärast 
hakkab ka mujal .Saksamaal ajalehti ilmuma. 

Saksamaalt levib ajalehe trükkimise ja toimeta­
mise kunst teistesse Euroopa maadesse. Austrias ilmub 
esimene ajaleht 1615. a., Inglismaal — 1622. a., Prant­
susmaal — 1631. a., Ameerikas — 1690. a., Hispaanias 
18. sajandi keskel, Hollandis — 1619. a., Venemaal — 
1703. a., Türgimaal — 1832. a., Jaapanis — 1864. a. 

Kokkuvõtted, mis tehtud 1895. aasta kohta, näita­
vad, et tähendatud aastal maailmas ilmus 41.383 pe­
rioodilist väljaannet. Neist ilmus Euroopas —• 20.347, 
Ameerikas — 19.500, Aasias — 773, Austraalias — 
661 ja Aafrikas 102. Tähendatud väljaannetest ilmus 
inglise keeles 16.500, saksa keeles — 7.350, prantsuse 
keeles — 3.850, hispaania keeles — 1.600. 

Raske on praeguse aja kohta teha kokkuvõtet, 
kuid asjatundjad hindavad perioodiliste väljaannete 
arvu 100.000 peale. Allpool on toodud üksikute riikide 
kohta kokkuvõtted. 

Seal näeme, et kõige rohkem nimetusi on Amee­
rikas, kus ilmub 20.719 erinimetusega väljaannet. 
Kuid tuleb ka arvestada seda, mitme kodaniku peale 
tuleb üks perioodiline väljaanne. Selles arvestuses 
näeme, et kaugel teistest ees on Daani, kus iga 1581 
elaniku kohta tuleb üks leht, kuna järgneval — Norral 
— on üks leht 2697 kodaniku kohta. 

Oma uhkuseks võime tõendadla, et Eesti oma 
naabreist ja sugurahvastest esirinnas sammub. Sää­
rase arvestuse järele oleme 7. kohal, kuna meil on üks 
leht 5.545 kodaniku kohta. Soome on 13. ja Läti 18. 
köhal. Laseme kõnelda arve, mis kokku võetud Ungari 
statistiku Elekesi poolt. 

Perioodiliste Kodanikkude~arv 
väljaannete arv ühe väljaande peale 

Daani 2.188 1.581 
Norra 1.027 2.697 
Belgia 1.703 4.586 
Uruguay 350 4.686 
oiili 775 5.084 
Ameerika Ühisriigid 20.719 5.478 
Eesti 202 5.545 
Hollandi 1170 6.325 
Prantsuse 6.000 6.630 
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ferioodiilste Kodanikkude arv 
väljaannete arv ühe väljaande peale 

Saksa 9.902 6.396 
Cehhoslovakkia 2.060 6.607 
Bulgaaria 791 6.865 
Soome 489 7.157 
Palestiina 97 7.835 
Ungari 934 3.960 
Portugaalia 667 9.040 
Kanada 1.021 9.167 
Läti 202 9.203 
Hispaania 2.289 9.506 
Kuuba 303 11.221 
Argentiina 795 12.327 
Brasiilia 1250 13.618 
Costa-Rica 31 16.229 
Poola 1711 16.879 
Jaapan 3500 17.069 
Kolumbia 381 17.743 
Lõuna-Slaavi a 510 23.569 
Peru 228 24.342 
Paraguay 29 29.310 
Itaalia 900 44.822 
Venemaa 2.257 45.286 
Mehhiko 277 51.625 
Lõuna-Aafrika 133 52.105 
India 4251 75.194 
Boliivia 33 90.606 
Türgi 76 173.684 
Inglise 3.000*) 

Ajalehe nimetused on erikeeltes mitmesugused. 
Sakslastel „Zeitung", prantslastel „journal" ning võõr­
keelsete ajalehtede jaoks „gazette". Viimast nimetust 
tunneme mitmel kujul suuremas osas Euroopa keeltes, 
nagu itaalia, inglise, hispaania, poola, vene jne. keeles. 

Pole seni lõplikult kindlaks tehtud, kust on saa­
nud aluse itaaliakeelne „gazetta", millest paljud rah­
vad oma nimetuse ajalehe jaoks on laenanud. Ühed 
väidavad, et aluseks on „gazza", mis pole muu kui 

*) Ainult ajalehed; ajakirjade arv teadmata. 

meie harakas ja millega on tahetud märkida ajalehe 
tungi teateid! edasi anda, lobiseda, nagu teeb seda meile 
tuntud lind. 

Teised on arvamisel, et aluseks on Veneetsia raha 
nimetus „gazetta", mis peaks tähendama raha ehk 
hinda, mis maksti teadete lugemise eest. 

Saksakeelne „Zeitung" on tulnud alamsaksa mur­
dest „Theiding" ehk „Theidung", mis tähendab teadet. 

* 
Nagu öeldud, võime olla uhked endi peale, kuna 

meil ajalehti ilmub rohkem kui naabreil ja sugurah-
vastel. Kuid peale selle on meie ajakirjandus ka teis­
test vanem. 

Meie esimene ajaleht on Põltsamaa õpetaja Uu-
peli poolt 1766—1767. a. väljaantud „Lühhike Õppetus", 
mida arvatavasti on ilmunud kõigest 42 numbrit, andes 
edasi peamiselt arstlikku õpetust. Säilinud sellest le­
hest on 41 numbrit. Hupeli leht jäi varsti seisma ning 
siis tekkis ligi poolesaja-aastane vaheaeg, kuna alles 
1806. aastal hakkas ilmuma õpetajate Oldekopi ja 
Rothi toimetusel „Tarto Ma rahva Näddala leht", mis 
aga juba samal aastal vägivaldselt suleti. 1821.— 
1825. a. ilmus Otto V. Masingi „Maarahva Näddalaleht", 
mis korrapäraselt kord nädalas lugemisainet pakkus. 
Tekkis jällegi vaheaeg, mil ilmus ainult ametlik „Tallo-
rahva kulutajad". 1847.—1849. a. ilmub ^Leivakorvi-
kenno ehk õpetused ja juttustamised Marahva kasuks 
ülespandud". 1848. a. hakkab ilmuma Kreutzwaldi 
„Ma-ilm ja mõnda mis seal sees leida on". Seal leiame 
isegi illustratsioone. Jannsenalt ilmub samal aastal 
kuni 1860. a. „Sannumetoja". 

J a 1857. a. hakkab ilmuma „Perno Postimees", 
mis ajast võime arvata kestva Eesti ajakirjanduse 
algust. 

Soomlastel ilmus esimene ajaleht 1775. a., seega 
ligi 10 aastat hiljem kui meil. Lätlastel ilmus. esimene 
leht 1822. a. See oli „Latveecha Avises", mis ilmus 
vahetpidamata kuni 1915. aastani. Ungarlastel ilmus 
esimene leht ungari keeles 1781. a., kuna neil varematel 
aastatel ilmus ladinakeelne ajaleht. 
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Mart 

i 

Algan seda lugu õieti sellest päewast, mil ühel 
juuniõhtul astusin Hiiesoo heinamaal witatisse. Su­
lane Annus oli selle wisanud hooletult põõsa alla. 
Haaw ulatus luuni ja pani mu nii mõnekski nädalaks 
koju. 

Kui juba wõisin käia kole waral, wõtsin oma hoo-
leks kergemaid koduseid talitusi. Kui juhtus neist 
Katkuma aega, lõikasin rchapulti wõi parandasin üht-
teist tööriista. 

Ühel eredapüiteselisel päewal, tui istusin pi-
nu ees ja seadsin uuele sirbile taha Kitt, tuli meile mu 
wennatütar Qeena. Ta oli waenelaps ja teenis Oru-
were mõisas pesutüdrukuna. 

Nägin kohe, et tüdruk oli tulnud tiitfesti. 
Sitsirätik oli langenud õlule ja ta punetäwaist põsist 
lagunes õrn puna kaelale. 

Ta awaldas mu õnnetuse kohta sooja kaastunnet. 
Usun, et ta sõnad tulid südamest, sest küllap temalgi oli 
aimu, mäherdune hoop see on talutöödele, kui mees is-
tub tiitfel ajal kodus. 

Lõppeks küsis ta, millal perenaine Peaks tulema 
koju. ' 

„Arwan, et ta ei tule niipea. On ju Taganiidul, 
maas hulk kuiwa loogu ja wististi said nad tänaseks 
ka endile mõned Päewilised." 

Ta waatas mõtteid enda ette. Lõpuks sõnas ta 
rohkem enesele: „Ega mul oleks ühti aega oodata." 

„Kui sul Müd midagi on perenaisele öelda, ehk 
wõiksin minagi seda edasi anda, muidugi kui see ei ole 
mõni suur saladus." 

„Mis see nüüd nii saladus ongi," tähendas ta. 
„Eks see tule ikkagi wälja. Aga talle ma kõneleksin." 

„Noh, kui ei taha mulle rääkida, eks siis pea oo-
tämä." 

J a ma asusin uuesti oma tegewusele. 
„Kuule, onu," ütles ta weidi aja Pärast, „eks ma 

wõi seda sinulegi kõnelda. Tahtsin sinult küsida nõu." 
„Nolj), hea WI, lase aga käia. Küllap mina annan 

sulle head nou, kui aga oskan." 
„Kuule, onu, ma lähen mehele." 
Seda ütles ta toonil, nagu oleks üles tunnista-

nud mingisuguse kuriteo. Häbelik oli ta seejuures, nii 
et et julgenud waadata minule õtsa. Kogu ta pale ja 
kael wärwusid weel hoogsamalt. 

„Noh, mis seal siis on?" sõnasin. „Eks noored 
Warlapsed ole ennegi teinud niisuguse tembu ja tee-
wad pärast sindki. Mwa omapoolt soowin, et taewa­
isa õnnistaks su sammu. Kes see mees M on?" 

Jakob Mändmets 

t jutustus 

„Iuurika Hendrik." 
«Juurika Hendrik? Ma ei tunne seda meest. Aga 

kui ma ei eksi, siis on ta Juurika peremehe 'kõige noo-
rem wend. Kus te siis saite tuttawaks?" 

Ta on tänawu meie mõisas teopoisiks. Sööb Pere-
lauas. Ega ta ei joo. Pidin perenaiselt küsima, mis ta 
sellest arwab." 

„Nolj, mis seal nüüd palju teistel on arwata, eks 
fee ol<e teie oma asi. Kuhu te siis asuksite elama?" 

„Sellest oleme ka kõnelnud. Hendrik arwab, et 
wõiks esiotsa wõtta teomehe koha, aga pärastpoole ehk 
minna linna. Ets sealt saa ju ikka mingi teenistuse. 
On ju mitmedki läinud linna." 

Olgugi, et minul mingit põhjust ei olnud segada 
nende kawatsusse, kuid ometi ei saanud enesest eemal-
dada sel puhul mõtet, et see samm on otse ilmaaegne. 
Nad wõtawad teomehe koha, aga see wäike tüdruk ei 
osanud kujutella neid raskusi, mis ta seega wõtab enda 
kanda. Tal polnud neist aimugi. Kas polnud ma 
nende elu näinud? Eks see ole üks rühkimine ja 
waewlemine päikese tõusust loodeni, mis sööb ja häwi-
tab ära inimese, nii et tast jääb wäheste aastate järele 
ainult inimese wave. Eks olnud ma näinud küllalt neid 
teomeeste naisi, kelle rinnad raske töö lühikese aja jook-
sul on rõhunud sisse, õitswad palged on kiskunud lah-
jaks ja inetuks ja kehad muljunud küüru. Nende suu-
rim ja wihaseim waenlane on alaline töö, puudus ja 
waew, ja need ei lase neid küüsist enne, kui neil läheb 
korda põgeneda kalmukünkasse. Ma ei saanud oma 
mõtteid ta eest täiesti warjata ja laususin: 

„Eks ta ole niihästi maal kui linnaski ühtwiisi 
raske. Arwan, et sul praegu kaunisti kergem on ela-
da kui naisestpeast ja siis, kui tulewad lapsed." " 

„Onu, mis sa nüüd kõneled," tähendas ta häbeli-
kult, mille juures ta pale kattus õrna punaga. 

„Noh, eks needki tule," tähendasin, „ja omajagu 
raskust toowad niihästi teile kui igale teiselegi. Ega ma 
sind keela, aga eks sul oleks aega küll, oled ju alles 
20-llllstane." 

Nukraks muutus ia nägu. Näppis agaralt oma 
Põllepaelu. Nähtawasti oli ta oodanud minult sõnu, 
mis oleksid meeldinud noorele elewilolewale südamele. 
Ega meil olnudki enam juttu ja ega ma teda keelnudki, 
kui walmistus äraminekule. Olgugi et mu süda oleks 
tahtnud lausuda: ära mine teopoisile, jätsin siiski sõnad 
oma suhu. M s mul ongi waja segada nende asjasse, 
sest kas fms minagi seda tean, missugusel elusammul 
neid waritseb õnn. 
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I I 
Olgugi et tegin noorpaari oma pulmast ärajäämi-

sega õtse õnnetuD, ei saanud parimast tahtmisest 
hoolimata neist wõtta osa. Aga usun —; küllap nad 
leidsid isekeskis peagi tröösti, sest ometi kuuldus peig-
mehe kohta nii mitme suust aina kiitust. ^Niisugune 
tugew, Priske mees, igapidi targa ja lahke olekuga. 
Alles üsna pisuke habe teisel nina all. Ei joonud mitte 
kordagi Purju. Mis noorikul wiga elada niisuguse 
mehega!" 

Nõnda kõneldi Leena mehest. 
Möödus kuud kolm-neli, enne kui kord linnast tui-

les astusin üle nende läwe. 
Nende korter oli Naudwere mõisa teomajas, kus 

need majad olid õtse kobaras koos. 
Oli pärastlõunal, kui tõmbasin kinni hobuse teo-

maju piirawa aia taeteiba külge. Mind nähes lakkas 
käratsemllst ja sulistamast mudalombis kümmekond 
poolpllljast ja üleni porist last. Minu minnes nende 
poole jooksid mõned neist haopinu taha, kuna julgemad 
mulle wcrhrisid õtsa oma räpaste nägudega. 

Saanud neilt teäda Hindreku ja Leena korteri, 
läksin iseäraliselt wastikult lehkawasse majja. Mind 
nähes ja ära tundes tõusis noorik nagu ehmudes woo-
dist. 

Tal oli wäga hea meel, et olin aswnud ometi 
kordki tema poole. 

Saanud me kõnelnud ühest-teisest, nagu otsides 
sõnu, tahtis lõppeda meie jutt. Tundsime mõlemad 
midagi olewat kuski hinge taga peidus, mida püüdsime 
warjata teineteise eest. Ometi pakitses see ja püüdis pää-
seda walla. 

„Sa, onu, tulid-nägid, et tõusen woodist. Sa 
arwad, et olen laisk. Aga meil on ka lehm ja siga. 
Ajan lehma hommikul wara küll wälja, aga ega ta 
sealt karjamaalt midagi saa, luupaljas nõmm. Pead at-
sima, kust aiaäärest saab midagi kitkuda. Need nõgesed 

Qori joonistus 

kõrwetawaad — näe, käed on üsna willis. Meil on soal 
Laagnõmme soos ka heinatükk. Selle tegin ära, Hend-
rik aitas pühapäewil panna kokku. Sealt tulin tänagi, 
oli teist weel üks riba. Aga uni hakkas kangesti peäle 
tikkuma, wiskasin korraks sängi, ei näinudki, kui silmad 
läksid kinni. 

See kõne oli nagu põgenemine, et selle eest pää-
seda kõrwale, mis õieti pesitses minu ja tema hinges. 

Jumalaga jättes juhtusid meie pilgud wastamisi. 
Ma ei suutnud end hoida, pidasin ta käe pihus: 

„Kuule, Leena, ütle nüüd mulle^ kas oled õnne-
lik? Ons sul parem elada kui tüdrukpeast?" 

„Eks ta nüüd oleks küll, aga ega saa siin eladagi. 
Tuli uus walitseja, see on taga ajamas nagu kuriwaim. 
Ega Hendrik saa õhtul enne kella 11 koju ja hommikul 
ole juba kella kahe ajal wäljas." 

„Ei näegi üksteist päewa kohta?" 

Intervjuu. 
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„Ia ega fee fofomegi elu siin midagi ole/' kõneles 
ta edasi. „Siin on inimesed kaos üksteise kaelas, 
alati tülid ja pahandused." 

Samal hetkel tõusis eemalt laste kisa, millele sek-
ka kuuldus nuttu ja wanainimese kirumist. 

„Ega ole silmapilkugi, kus saaks läbi tülita: Üks 
peksab teise lapsi, siis kestab sõda mitu tundi." 

„Wõi nii," laususin. „Gks see ole ikka, 'kui inime-
seb hunnikus koos." 

„Ega Hendrik tahagi siia kauaks jääda. Waatab 
ringi, aga ega olegi hõlpus midagi muud leida. Wend 
lubab isa Pärandusest maksa sada rubla, aga praegu tal 
ei ole. Ta on linnaminemisest ka kõnelnud, aga öeldakse, 
et ka sea'I olewat praegu õige raske leida tööd." 

Wõis ta jutust mõista, et nad kahekesi olid haru-
tanud ja otsinud, aga kerge polnud leida teed, mis neid 
oleks lubanud juhtida paremale tulewikule. 

Tulles ära, kutsusin teda wahete-wahel ka oma 
poole "ja, jätnud terwisi ta mchele, sõitsin koju. 
Süda oli mul kurb ja mul oli tunne, et raste koo-
rem ja mure rõhub maha selle õrna ja lustilise ise-
loomu. 

I I I 

Kuud kuus-seitse pärast seda sõitsime Leena poole. 
Tal oli sündinud tütreke ja selle ristsetel ei tohtinud 
mina puududa mingi hinna eest. 

Ristimist toimetas kodus kohalik kooliõpetaja. 
Teomeeste lastel oli selleks erieesõigus, et neid wõidi 
ristida kodus, selle üle ei tõstnud õpetaja nurinat. Ei 
ole ju mõisa teomehelt hobuselooma ja niisuguseks tu-
hiseks asjatalituseks ei maksa anda ka mõisa hobust. 

Möödunud ristimine, istusime söögilauda. Arusaa-
dawalt oli noorpaaril oma esimese lapse üle wäga hea 
meel ja nad olid kutsunud kokku hulga tuttawaid. 

Hoolikalt pakutud ja toeel hoolikamalt maitstud 
roim päästis ruttu walla keelepaelad. 

„Meie elu nüüd," tähendas minu wastas istutv 
punase habemega, kortsulise näoga, soonilise kaelaga, 
umbes 35—40-aastane mees. „0aaB läbi, aga kuhi: sa 
Pääsed oma hingega? Aasta ümber ole iga jumala-
päew wäljas hommikust õhtuni, olgu ilm missugune 
tahes. J a ole õnnelik, kui saad selle eest igaks päewaks 
siltu-leiba." 

„Noh — tahaksid wist kodus naise juures iswöa 
ja saksa mängida.?" 

„Eks meist igaüks tahaks elada inimese wiisi. Kui 
pean juba elama looma wiisi, siis oleksin woinud sün-
dida hobuseks?" 

„Näe nüüd inimese suud," hüüdis keegi naine laua 
otsast. 

„Hea ikka, kui sul midagi on kõhunurgas ja riie 
ul," arwas keegi wcmem mees. 

„Ons see siis minu süü, et olen teomees?" 
„Sa oled ju katsunnd üht ja teist. Aga ikka jälle 

tuled tagasi teomajja." 
. „Kurat wõtaks!" hüüdis esikõneleja ia lõi rusi-

kaga wastu lauda. „Aga kas meiega wõidakse siis teha, 
mis aga tahetakse ? Mis õigus on neil meid nülgida?" 

„ M s õigus? Kes sind kinni peab? Iüripäew ees, 
lase jalga!" 

„Sina kõneled nii. Sina oled rchul, olgugi et su 
naine juba kolmandat kuud jalaga maas. S a käisid 

ju küsimas hobust, tahtsid tuua tohtri — mis öeldi 
sulle?" 

„Seda sa nüüd lähed rääkima. Loomadel siis ae-
ga kibedal tööajal. Wõi see tohtergi nüüd mõni jumal 
on. Jumala õnnetused, kes wõib nende eest hoida." 

„Iata oma lori. Su naine kisendab waludes, aga 
mõisa loomadel pole aega. Ära siin jumalat kisu sel-
fesse kampa. Ei midagi — me oleme tööloomad ja 
see on kõik." 

See ütelus rõhus pidulaua weidiks waikima. 
,/Eks Toomal ole omajagu õigust," päästis lahti 

uuesti jutuotsa keegi kuiwetanud, noatera-ninaga nai-
ne. Seal wa Kilgi Rein. Eks temagi ole teeninud 
oma eluaja, aga mis tal nüüd on, otse näljasurm wa-
ruks. Wald annab teisele magasist waka kolkaid — katsu 
kuidas sellega Äad." 

„Kui oled noor, siis ikka pead wastu. Aga tuleb 
toanadus, kes siis sinust küsib. Eks need teomehe lap-
sed jää niisama teomeesteks, ega neistki kellelegi tule 
armuandjat." 

„Aga mida sa siis tahaksid?" 
„Mida tahaksin? Seda on küsida kerge. Mis 

muud kui elada inimese moodi. Näete isegi — siin me 
oleme kõik kobaras koos. IuhnH ühel päewal minema 
lahti tuli, kas jääb meil siis weel riidehilpu tagawa-
raks? Ons mõisal metsa wähe, kas ei wõiks teha oma 
teenijaile ometi korralikud hooned?" 

„Aga mis sa teed siis, kui see maailma elu on loo-
dud juba niisuguseks." 

„Kes kurat ta siis lõi — ega keegi muu kui meie 
ise. On aga ilusti loodud — ühel hommikust-õhtuni 
prassida ja pillata ja sajad olgu näljas ja wiletsuses. 
Näete ise, missugused kitsad koopad on meie korteriteks. 
Alati on lapsed haiged ja wirilad ja wõi see surnuaia-
teegi saab kaswada rohtu? Aga tema seal ölab oma pe-
rega tosinates tubades. Eks me ole ometi ka inimesed? 
J a te ütlete, eks see ole nii loodud." 

Olgugi et lõppeks katkes seegi jutulõng, oli ta wiî  
nud ära pidulaualt rõõmsa meeleolu. 

Qhtul hilja sealt tulles tuli Leena oma mehega 
mind saatma weidi maad. Seisatasime mulgu wahel. 

„Eks see ole tõsi küll, mis Toomas rääkis," tähen-
das Hendrik? „Ega see teomehe koht pole nüüd midagi 
wäärt. Olen ka ümber waadanud üht ja teist. Eks näe 
edaspidi." 

Wankri kõmisedes sõitsin ära mööda auklikku, ki-
wist teed. 

IV 

Järgmisel kewadel kaduski Leena oma mehega õi° 
ge hulgaks ajaks minu silmist. Kuulsin küll, et ta ole-
wat kolinud Kassinurme mõisa, aga see oli ometi nii-
wõrra kaugel, et sinna ei ulatunud minu jalg. Möö-
dus aastat neli wõi wiis, olid katsunud selle aja wältel 
kord elada ka oma käel. 

19 kewadel tulid nad tagasi Raudweresse. 
Olime lõpetanud parajasti kartulipanemise, kui 

Leena ühel õhtul tuli meile. Inmala-eest ma teda 
alul ei tunnud. Endisest rõõmsast, õitswast inimesest 
polnud midagi järel: palged augus, nägu tõmmatud 
üle sügawate kortsudega, keha inetult küürus, ees suur 
kõht nagu korw seeliku all. 

Ah, see oli siis see Leena, kes minule siin aasta 
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wiie eest kõneles oma mehÄeminekust, häbelik puna 
palgel? 

Nende perekond oli selle aja wältel kaswanud wiie 
hingeni. 

„Mis fa teed," tähendas Leena häbelikult. „Ega 
meiegi tahaks, aga näe, ikka tulewad. Ja ega Jumal 
hoia waese inimese majast ära õnnetustki. Teine laps, 
kena, terane poiss, murdnud käeluu ja nüüd olewat 
eluaegne sant. Koht, mis nad aasta Pidanud, olnud 
rendikoht. Aga seal tahtnud otse hinge wõtta wälja, nii 
et teokoht siiski olewat weidi hõlpsam. Hendrik olnud 
wäljas õtse ööd-päewad, tapnud tööga ära oma hea 
hobuse. J a mis sa teed ilma loomata?" 

Kui Leena oli läinud, kuulsin naiselt, et ta palu-
nud laenata Wmmekond rubla. Olewat neil nii tarwis, 
ei saawat kuidagi läbi, pealegi toodawat neile üsna Pea 
jälle wäike. 

„No'h, hea küll, eks anna siis," ütlesin, aga on tõ° 
si, et ei saanud ma warjata selle juures oma kerkiwat 
meelemõrudust. Wõi minagi nüüd suudan kuigi pal-
ju neid aidata, Pealegi km tagasisaamine näib olewat 
lootusetu. 

V 

Juhtusin neid kord jälle külastama augusti lõpul. 
Wiisin Naudwere mõisa sälu, mis minult õstis parun 
Ferks linnateel. Parun oli kodust ära, ootasin teda õh« 
tuni. Sealt ära tulles hakkas äkitselt raskesti sadama. 
Noh, mis seal on — lähen õige ööseks nende poole. 

Hendriku-Leena korter oli nüüd teistest lahus, 
iiksikus wäikeses majas hõreda kuusiku t̂uka ääres. 

Neil oli Wälist. Paar-kolm meest istus ahju 
ääres pingil I Olgugi et mustus.ja segamini-olek mul-
le kohe paistis silma, ei olnud see mulle wõõrastaw. 
Selles wäikeses ruumis niiwõrra suure perekonnaga ei 
ole parem kuidagi wõimalik. Ainult söök laual suu-
tis korraks tõmmata kokku mudilaste hulga. 

Oli minu tulek neile nüüd rõõmuks wõi nieelepa-
haks, selle üle ma sel Puhul ei murdnud pead. QnnekZ 
oli mulle, et pääsin äärmiselt halwa ilma eest pea-
warjule. 

Siin nägin aastate järele ka Oendritut. Nagu pü° 
hituö oli ta näolt noorus ja ärksus. See oli muutunud 
sügawakortsuliseks; lahjaks, wanaks ja äärmiselt tõsi-
seks. Wõis iga mees kergesti lugeda sellelt naolt, et 
see mees on alaliselt pidanud sõda eluraskus-tegn. 

Minule kui sugulasele taheti otsida midagi suupä-
rasemat, aga tõrjusin selle kindlasti tagasi ja leppisin 
sama toiduga, mis neil olli minu tulekul laual. 

Söömise lõpetanud, walitses toas weidi aega wai-
kus. Sain aru, et minu sealolek oli nagu mingiks ta-
kistuseks. Tõusiski üks ahju juures istujaist, täheu-
daöes, et on aeg minna koju. 

„Kuhu siis jooksete?" ütles Hendrik. Minu peäle 
tähendades lisas ta: „Teda ei maksa karta, ta on minu 
naise sugulane ja usun, mis ta siin kuuleb, see ka siia 
jääb." 

Tema wiimane ütelus kuuldus mulle nagu kast. 
Ilma et oleksin kuulnud sõnagi nende suust, sain 

ometi aru, mis meestel oli hingel. Oli ju kuulda küllalt 
mitmesugustest koosolekutest, rus Peeti kõnesid igafu-
gustest uuenduste-noudmistest. Mina elasin eemal 
metsa-nurgas ja sel põhjusel olid minul' ka õige napid 
teadmised kõigest sellest, mis sellal M M . õhtts. 

„KaZ tead," pöördus Hendrik minu poole, „me 
tahame oma elu hakata parandama." 

„Eks see ale hea küll, aga kuidas tahate seda ette 
wõtta?" 

„Ega meil seejuures neid moode palju olegi wa-
Iida. Näe Laas kõneleb, et Taewere teomehed tahawad 
Panna töö seisma. Ega meilgi teist teed üle jää. Eks 
nwisnik pea siis täitma meie nõudmised. " 

„Uga kui ta ei täida," tähendasin. Selle juures 
nägin Wllalt selgesti ahju taga istujaid heitwat minu 
Poole waenulikke pilke. 

„Ega ta saagi wastu panna," söandas lausuda üks 
külalistest. „Kes siis teeks ta töö?" 

„Ega me üksi lahku töölt," ütles teine külalistest. 
„Kõik jätawad töö seisma." \ , 

Ega minul nüüd olnudki waja selle wastu toatel-
da, sest mina ei osanud kuidagi ette kujutada, mis siis 
sünniks, kui lahkuksid töölt kõik teomehed. Kas see ei 
olnud aeg, kus küps wili ootab wikatit, kus üks töö ajab 
õtse ratsa teist taga? 

Nähes mind waikiwat, asusid nad isekeskis ela-
wasse 'harutlusse, unustades peagi minu. Nende sil-
made ette kerkis elawalt wõitlus, nende wõit ja selle ja-
reie wõidu tagajärg, mis neile wõimaldab hoopis lahe-
dama elujärje. Seejuures kirjeldasid nad üksikasjali-
selt oma wiletsat elujärge. Pildistasid seda üksikute 
juhwmitega, niis näitasid küllalt selgesti, et nendega 
käiakse ümber hoopis hoolimatumalt kui tööloomadega, 
ja ikka jõudstd nad otsusele, et ei ole teist teed kui ise pa° 
rändada oma elu. Ja julgust andis see asjaolu, et 
igal pool walitseb ühine tahe ja mõte, niihästi Kabilas, 
Kahawerel, Koogimäel ja Kõrwemetsal. Ja kas me 
teeme kellelegi seega kurja, küsisid nad lõppeks endilt, 
kui tahame oma elu seada paremale järjele? Mitte 
kellelegi. Kas ei ole ajalehtedeski, et igal inimesel on 
õigus elada ja ühel ei ole mingit õigust teist kurnata ja 
rõhuda. Pisike putukaski hakkab wastu, kui teda pii-
natakse — miks siis mitte inimene? 

Elawas kõneluses jõudis kätte kesköö, alles siis 
tõusid külalised. 

Neid tutvustasid rõõmsad lootused ja usk paremus-
se, mille neile oli annud elaw, mitme tunni pikkune 
harutlus. 

VI ' 

Kellel peaksid minema meelest päewad, mis etast-
me läbi sel sügisel? 

Tähendan: olgu küll Paks mets, mis minu kohta 
warjas kogu maailma eest, kuid ka siia kandis tuul 
ärewust ja hüüdeid: „Inimefe õigus kõigile! Igasu-
gusele kurnamisele olgu lõpp!" Pean ütlema: mina ei 
mõistnud, mina ei saanud aru, minu ees nagu oleks 
liikunud maa oma kohalt. Need kõned, mis nüüd 
inimeste suust kuulsin, olid mulle wõõrad ja arusaa-
matud. Kes pani inimeste suhu niisugused sõnad? 
Olid need Jumalast wõi kurjast — ma ei teadnud seda, 
ei suuwuö seda mõista, kuigi püüdsin jõuda selgusele. 

Aga ometi olid need uued mõtted kinnita minu 
peaajus nagu takjas ja ma ei saanud neist wabaneda. 
J a päew°pllowalt langes minugi silmilt nagu kae. Kas 
ei olnud siin ja seal minugagi tehtud ülekohut, kas ei 
olnud minagi kannatanud? Alaliselt otsisin \a leidsin 
juhte, kus nägin, kuidas minu õigus oli tallatud jalge 
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alla. Minugi silmade ette kerkisid mõisa lainetawad 
wilill-wäliab ja sealsamas jälle inimeste-karjad, kes 
otsisid tööd ja leiba. Ja seepärast nad hulkusid, et neil 
ei olnud ei peawarju ega maad. 

Meie wald on suurepiirUine ja käis koos meiegi 
täiskogu. Mina ei saanud sellest wõtta osa, sest raske 
jookswa sundis mu päewadeks woodi. Aga kuuldused 
jõudsid meile ja need kuuldused tulid küll ohete, küll 
hõisete saatel. 

Nõõmu tegi mulle, kui Leena hilissügisel kord tuli 
meile. Kohe wõis näha, et ta õtse säras sisemisest rõõ-
ranst, julgusest. Küsimusele, kuidas nende kasi käib, 
wastas ta: 

„Eks praegu lähe ikka wanawiisi, aga küllap tuleb 
peagi muutus." ; 

„Kuidas? Kas lähete ära?" 
„Ei. Kuhu me läheme? Eks igalpool lähe nüüd 

inimeste eln kergemaks. Nüüd pannakse maksma kõik 
uued seadused. Need annawad töö-inimesele inimese-
õigused, nii et sünnib elada igal pool." 

Küsisin, Pärisin üht°teist, aga me olime ühetargad. 
Ega minagi teadnud talle wastu waielda ega olnud 
seda wajagi, sest Vüllalt oli togu sügisene tuuleõhk mul-
le kuulmeisse puurinud teateid neist uutest seadustest 
ja õigustest. 

„Küll see elu oli meil ikka küll hull ja wilets," ta-
henöas ta lahkudes. „Aga eks nüüd tule teissugused 
päewad. Eks tule, onu, siis ka meie poole. Kui wiimaks 
käisid, oli mul päris häbi." 

Waatasin talle järele: 
«Õnnelik naine, su, lootustel on wõimsad tiiwad. 

Su lootused süütawad su rinnas tuled!" 

VII 

Walus on hingel, walus on silmil, sest nende lee° 
kide hele walgus kiusab mind ülal olles, magades. 
Waadates Pimedal õhtul põllumäelt, oli fee esmalt na-
gu metsatagant tõnsew kunserw. Siis tõusis ja kerkis 
ta kiiresti tuule liigutatud loitwaks tulemereks. Leegid 
ulatusid pimedal ööl taewawõlwideni. Õhk oli täis oh­
kamisi, öö täis walusaid karjatusi. 

Mu pea oli täis walu. Ah see ongi siis see inime-
se-armastus, fee üheõiguslus, kus ükski ei tee teisele 
kurja, kus ei ole rõhujaid ega rõhutawaid? Ah fte saadi 
siis kätte? Uuesti kerkisid leegid teiselt taewakaarekt, 
kolmandalt, neljandalt. Nad tõusid ka siis mu silmade 
ette, kui wajutasin oma näo õhtul woodis padjasse. 

Kuidas elasime sellal päewast-päewa elewil hin-
gega, kes suudab seda kududa tihedaks jutukangaks. 
Inimese hing M alaliselt nagu närtsinud rchi hilissu-
gisel põllupeenral, kus teda tormid wintfutawad siia-
sinna ja ähwardawad kiskuda hoopis lahti ta pehasw-
nud juurilt. Loppis leekide kohutaw walgus pimedalt 
taewarannalt, sest mõisatesse olid tulnud soldatite ja 
niadtuste salgad. Nüüd kõneldi, et kisendamine kuul-
dutvcrf hommikust õhtuni, sest liha pekstawat lahti 
luilt. Enam weel: kümnete kaupa loeti nimesid, kes 
olid põgenenud kodunt, ja niisama teati nimesid, kes 
kogu wallarahwa nähes on lastud maha. Inimefed käi-
sid Murus nagu kartes langewat pähe midagi rasket, 
mis purustab: kõneldi sosinal, nagu kartes, et kuule-
wad seinad sõnu ja näewad südamete mõtteid. 

Niiwiisi jõudsid kätte jõulud. 

Sõime õhtust jõulu laupäewa eelõhtul. Seal kisti 
lahti uks ja tuppa astus lumine mees. Olgugi et ma 
ei teadnud midagi olewat oma südamÄ, mis oleks an-
nud Põhjust kartuseks, ometi tundsin kangestuwat oma 
käsi. Wõib-olla, et lõi korraks seismagi weri mu 
soontes. 

See mees oli Hendrik. 
Tunnud ära ta, langes nagu kiwikoorem südamelt. 
„Sina Jumal, kuidas käis minust läbi," lausus 

mu naine. 
„Gks istu siis," ütlesin talle, pakkudes tooli. „Sel-

le ilmaga ja teega. Kas Leena on haige?" 
„Ei. Ega ma tulnudki kodust. Olen põgenemas." 
Ta hääl kostis nagu kustki katte tagant, kinnisu-

rutud rinnast. 
„Sa oled põgenemas? Kelle eest?" 
„Sa küsid?" ja ta suu tõmbus wirilale naeratu-

seie. „Eks mõrtsukate eest. Nende eest, kes nüüd tapa-
wad igalpool inimesi." 

„Tule Jumal appi! Ah sind aetakse taga?" hüü° 
dis mu naine. 

Hendrik tõusis Püsti. 
„Ega ma jäägi siia!" 
Ta pöördus ukse poole. 
„Kuhu sa siis lähed nüüd wastu ööd? Näed, mis-

sugune ilm wäljas. Kes sind siit otsib?" kõnelesin talle 
julgustades. 

„Ega ma olekski tulnud, aga hakkas Mm." 
Kutsusin ta lauda. Olgugi et püüdis alul salata 

oma nälga, ei suutnud ta seda kuigi kaua. Tugew mees, 
tugew nälg, ja ta sõi nüüd otse inetu aplusega. 

Kustutanud osaltki nälja, pöördus äkitselt minu 
poole. 

„Kuule, kas julged anda mulle öömaja? Aga kui 
mind siit leitakse?" 

Tõepoolest ei ajanud see ütelus mu peäle mingit 
hirmu. Mis siis on, kui leitakse? Kellele olen ma tei-
nud siis sellega kurja? Ta on ju inimene, ega ole 
mõrtsukas ega tagaotsitaw wang? 

„Miks sa ei wõi siis olla öömajal? Kas oled siis 
teinud mingit kurja, et sind otsitakse?" 

„Kurja? Kas need olid kurjategijad, kes reedel 
maha lasti Wäägwere wäljal?" 

„Mis M e siis taheti teha?" 
„Mis muud kui maha lasta. Niisama nagu 

teisedki." 
„Püha Jumal, mis eest siis?" hüüdis mu naine. 
„Seepärcrst, et ma läksin teomeeste eesotsas härra 

juure ja ütlesin talle, mis me nõuame." 
„Mis sa nüüd räägid, ega siis seepärast weel ke-

dagi maha lasta!" 
Ma uskusin seda, mis ütlesin, ja see usk oleks ula-

tunud isegi temasse. Jäime aegamisi kõik weidi rahu­
lisemaks. Kärsin isegi õues ja kuulatasin. Jgal-pool 
oli öö, waikne öö. Ainult langes mõni harw lume-
helwe. Wahete-wahel paistis pilwede wahelt kuu ja hei­
tis warju Ae õue. 

Möödus rahulikult öö. Tõustes oli Hendrik kurb-
tõsine. Lõppeks astuski minu juure ja ütles: 

„Kuule, ma lähen ära. Kui kauaks ma ikkagi 
wõin jääda teile?" 

„Sa lähed? Kuhu?" 
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„Tga ole mul teäda midagi. Cga mujale kui 
metsa." 

„OIe nüüd sõge," lausus mu naine. „Sa lähed 
metsa — selle külmaga. Kui ei taha minna tagasi, eks 
ole siis siin. Isa paneb Hobuse ette ja läheb toob Leena 
ühes lastega ka siia. Eks Pärastpoole näe siis." 

Ta istus' noruspäi, näis wõitlewat oma mõtetega. 
„Mina arwan, et kurdad wist ilmaaegu. Kes ini° 

mest nüüd seepärast maha laseb, kui ei ale suuremat 
süüd." 

Ta ei wastanud, ainult suu ümber wõis näha 
kurblikku naeratust. 

Wiibiski jõulu laupäewa, ta esimese püha, ja muu-
tus ta meeleolu hoopis kergemaks kui see oli tulles. 
Olime ta juures, nagu ollakse haige juures, sest teiste 
lähedus annab terwendawat jõudu. Ta arwas isegi, et 
siit ei teata teda ometi otsida, nagu oleks saaws ise ta 
juhtinud siia. Tõepoolest ei olewatki tal olnud mõtet 
põgeneda meile. Ta näinud nagu juhtumisi meie kuu­
sikut ja pööranud sisse. Olnud hirmus külm ja kange 
nälg. 

Aga õhtu jõudes langes ta meeleolu märksa. Sa­
muti nagu haigegi oma, kelle seisukord ikka halweneb 
pärast pikka päewa. Igasugune õuest kostuw kobin 
näis ta Panewat ehmuma. 

„Kuule, kas poleks Magi parem, kui läheksin ära?" 
ütles ta mulle hilja õhtul. 

Aga nüüdki ajasin selle nõu nurja. 
Öösel ärkasin, aga nägin ka tohe teda tõuswat. 
„Sa ei maga?" 
„Ei tule und. Läinud ööl magasin. Ega ole ka 

midagi teinud." 
See oli teine püha. Oli alles pimedik. Naine 

kawatses soita õega kiriku ja wilet lüües rakendas su» 
lane õues hobust. Äkitselt waikis wile ja noormees, pis* 
tis Pea ukse wahelt tuppa. 

„Kuulge, mööda Niidimäe teed tullakse meie poole. 
Tullakse hobustega." 

Siin ei jäänud aegagi järelepärimiseks, sest juba 
kihutati lume tuisates õue. 

„Soldatid," karjatas mu õde, kes oli joosnud waa­
tama aknast. 

„Nad otsiwad mind," kahistaZ Hendrik ja ta waa-
de täis ringi nagu loomal, kes sattunud puuri. 

Naised suudawad niisuguseil korril alati walitseda 
endid paremini kui mehed. Kiskus ka nüüdki minu nai-
ne lahti rehealuse ukse ja hüüdis: „Põgene, põgene 
ometi! Mine lakka heintesse!" 

Ühe hüppega oli ta toast rche-all. 
Jõhkralt tungiti tuppa ja weel jõhkramalt öeldi: 

«Hendrik Lubi on siin redus. Kus ta on?" 
Sõna ei tulnud mul üle huulte. 
Nüüd astus nende juht õtse mu ette ja kordas 

uuesti oma küsimust. 
„Ei mina tea midagi. Kus ta siin on. Eks ta ole 

oma kodu." 
Küllap mu hääl oli küllalt kindlusetu, nõrk sel» 

leks, et oleks suutnud panna neid weidikesegi uskuma 
mu sõnu. 

„Waletad, koer!" hüüdis ta. „Kui wälja tuleb, et 
teda siin warjate, lasen süüdata põlema teie maja." 

Imelik — see Ähwardus oleks pidanud mind toi* 
rutama wastu maad, aga selle wastu ta äratas minus 
midagi ellu. 

„Minu talu? Kelle wõimuga tulete te mind siin 
ähwardama?" 

Tundsin isegi oma hääles kindlust ja wõib-olla 
wäljendas ta witzagi. 

Sain hoobi püssiga rindu. 
Naised kiljatasid. 
„Kas ütled, kus ta on?" 
„Kust pean mina seda teadma?" 
„Hea Mil. Ah sa ei kõnele?" 
Ta kutsus mehed oma juure ja kõneles neile. Pea-

gi piirati kogu maja ümber, kuna teised hakkasid otsi­
ma. Niikaua 'kui otsijad wiibisid toas ja kambreis, ei 
tunnud ma südames wähimatki rahuwst. Oli hea meel, 
et tal läks korda põgeneda waremalt toast. 

Aga nad ei otsinud ainult sisemistes ruumides. 
Läksid rehe alla ja peagi mööda redelit lakka. Olgugi et 
püüdsin ennast hoida kõigest wäest, olgugi et katsusin 
kindlustada endas mõtet ja lootust, et nad teda ei leia, 
sellest hoolimata lõin wärisema togu kehast. Mind na-
gu oleks tulnud äkitselt sõitma hall-tõbi. Ega olnudki 
mul kaua tarwis waewelda selles seisukorras, sest nad 
leidsid Hendriku peagi. Ei suutnud ennast hoida, taht-
sin minna rehe-allll, olgugi et isegi ei teadnud, mis 
tarwis? 

„S.eisa paigal wõi sind lastakse maha nagu koera!" 
Nste ette asusid soldatid. 
Hendrik wiidi rehe-alt wälja, lüües talle püssi-

ga hoope selga. Oli juba täiesti walge ja meie 
pilgud kiindusid õue. Hendriku käed olid köidetud selja 
peäle ja ta wiidi köögi ees kaswawa wana jalaka ääre, 
mille külge ta kinni tõmmati. Nüüd ma mõistsin, kül-
lap mõistsid teisedki' kuidas olime kiwistanud, nii 
et kellelgi ei tulnud hirmukarjatusi suust. See kõik läks 
ka haruldaselt ruttu, ühe silmapilgu, ühe tzingetõtn-
be wältel. 5^uuldus äkitselt korwulukustaw püsside 
pragin. Kas kuulsin ma ka inimese karjatust, seda ma 
ei tea, aga on, nagu Mks praegugi see karjatus mu 
kuulmisse. Olen teda kuulnud isegi öösel unes. 

See on siis kõik, mis ma tean inimese tapmisest. 
See läks mööda nagu hirmus unenägu, niisugune une* 
nägu, mis jääb sind ka siis rõhuma, kui sellest ärkad, 
mis rõhub sind eluotfani. Mis mulle pärast kõneldi, 
sellest ei saanud ma aru, aga seda mäletan, et mina 
palusin, et mu perekond ulus nende jalge ees, olles 
kummuli põrandal. Ka seda mäletan, et mulle öeldi 
ähwardades: „Kui kodust kuhugi lähed, siis süüdatakse 
põlema maja." Mina olewat wäärt maha lasta, aga 
nemad tzalastawat. Aga kohtu alla minewat ma kur-
jategija warjamife pärast. 

Lõppeks lahkusid nad. 
Wiimaks astusime wälja ja lähenesime Puu külge 

seotud mchele, kelle pea oli wajunud rinnale. Ta jalge 
ees oli juba tardunud lumele joosnud soe weri, mis 
oli puurinud urmfeks walge lume. 

J a tuli wälja Päike piNve tagant ja walgustas üt­
lemata ilusa wärwilist helepunast lund. 
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J. V. 

MÕND POOLA AJAKIRJANDUSEST 
Käesoleva aasta augustis külastas rühm 

Eesti ajakirjanikke Poolat, eesmärgiga tutvuda 
praeguse, kümme aastat iseseisva, Poola majan-

mida hakati välja andma 1661. aastal Varssa­
vis. (Võrdluseks: — esimeseks Eesti ajaleheks 
peetakse 1766. a. Põltsamaal ilmuma hakanud 

Eesti ajakirjanikkude külaskäik Poolasse. 
Jõudmine Varssavi. Püt on tehtud Varssavi jaamahoone esisel. Vasakult paremale: J. Rebane f 
(^Päevaleht"), J. Veelman („Kaja"), E. Treufeldt („Maa"), J- Tomp („Vaba Maa*), L. Kenn 
(„Päevaleht") — ekskursiooni juht, I. Tõnisson („Postimees"'), W. Gielzinsky — Varssavi aja­
kirjanikkude sündikaadi esimees, Smigielski — Poola välisministeeriumi ida-osakonna nõunik, 

A. Kukk („Kaubandus~tÖöstuskoja Teataja"). 

dusliku ja kultuurilise eluga. Eesti ajakirja-
nikjte võeti igal pool, kus nad oma kahenädala­
sel ringreisil peatusid, vastu suure sõbralikkuse 
ning südamlikkusega, seda niihästi Poola amet­
likkude ringkondade kui ka ajakirjanikkude 
poolt. Sel ringreisil avanes Eesti ajakirjanik­
kudel võimalus teha tähelepanekuid ka Poola 
ajakirjanduse üle, millest ongi siinkohal jutt. 

Poola ajakirjandus on üle 250 aasta vana. 
Esimeseks poolakeelseks korrapäraselt ilmuvaks 
ajaleheks oli nädalaleht „Merkurjusz Polski", 

arstiteaduslikku nädalalehte „Lühikesed õpe­
tused jne.") 

Praegune Poola press on suur. Poolas il-
mub*üle 400 ajalehe (kaasa arvatud kuni 2 
korda nädalas ilmuvad), üle 600 nädalalehe ja 
1.000 ajakirja, tiksi Varssavis on igapäev il­
muvaid ajalehti 35, neist poolakeelseid 25, peale 
selle hulk nädalaleht! ja ajakirju. Kokku ilmub 
Varssavis, millises linnas on ^ümmarguselt 
1.200.000 elanikku (kogu Poolas 32 miljonit), 
ligi 500 perioodilist trükitoodet. 
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Ajalehtede tiraažid on võrdlemisi suured. 
Huvitav on märkida, et kõige loetavamaks aja­
leheks pole mitte mõni pealinnas ilmuv päeva­
leht, vaid Krakovis — selles Poola vaimse elu 
tsentris ja vanas ülikoolilinnas — väljaantav 
„Ilustrowany Kurjer Codzienny", mida trüki­
takse iga päev üle 100.000 eksemplari ja mida 
loetakse üle riigi. See on pildirikas, hästi toi­
metatud aja­
leht. Kõige va­
nemaks, kuid 
ühtlasi väga loe­
tavaks ajale­
heks on „Kur-
jer Warszaws-
ki" (asutatud 
1821. a.). Ligi 
100.000-lise ti-
raažini ulatuvad 
veel „Kurjer 
Poranny" ühes 
oma Õhtu välja­
ande „Przeglad 
Wieczornu'ga" 

ning sensatsioo-
nilehed „Ex-
press Poranny" 
ja„Kurjer Czer-
wony". 

Suuremad 
Poola ajalehed 
on kõik kaunis 
jõukad. Toime­
tused asuvad 
suurejooneliselt 
sisseseatud ja 
eriti ajalehetöö 
jaoks kohanda­
tud hoonetes, 
Euroopa suur­
linnades peetak­
se oma erikor-
respondente, sa­
muti on kõigil 
rahvusvahelistel 
suurkonverent-
sidel Poola press 
alati arvurik­
kalt esindatud. 

Ajakirjanik­
kude pere on hästi organiseeritud. Suure­
mates keskkohtades tegutsevad ajakirjanik­
kude sündikaadid, neid on üle Poola kokku 8, 
mis on koondatud keskorganisatsiooni — nime 
all „Zwiazek Syndykatõw Dziennikarskich" 
(ajakirjanikkude sündikaatide liit). Viimane 
kuulub rahvusvahelisesse ajakirjanikkude ühen­
dusse — „Federation Internationale des Jour-
nalistes" (FIJ) . Sündikaadid on oma ise­
loomult puht-kutseorganisatsioonid, kuhu kuu­
luvad kõik ajakirjanikud parteide peale vaata­
mata. Nende tegevusest võtavad osa ka vähe­
musrahvustest pärit olevad ajakirjanikud; 
Varssavi sündikaadi juures tegutseb koguni 
eriline juudi ajakirjanikkude osakond. 

Toimetuse ruumid. 
Koridor, mis lahutab kaht toimetajate kabinettide rida. 

Peale ülemalpool tähendatud kutseorgani­
satsioonide tegutseb veel terve rida vähemaid 
ajakirjanikkude ühinguid, mis kannavad roh­
kem klubide iseloomu ja millede tegevusest võ­
tavad tihti osa ka kirjanikud. Osa provintsi 
ajakirjanikke ja ajalehtede väljaandjaid on 
koondatud provintsi ajakirjanikkude liitu. 

Tegutseb ka üleriiklik omavaheline abiand­
mise organisat­
sioon — Poola 
kirjanikkude ja 
aj akir janikkude 
kindlustus- ja 
abiandmise kas­
sa, millest 'aja­
kirjanikud saa­
vad toetust hai­
guse kordadel ja 
vanaduse puhul. 

Hiljuti pan­
di Poolas maks­
ma huvitav mää­
rus, mille järele 
ajakirjanikku­

del tulumaksu 
määra tundu­
valt vähendati. 
Nimelt lubatak­
se ajakirjanik­
kudel edaspidi 
kuni 50 prot­
senti oma tu­
lust maha ar­
vata produkt­
siooni kulude" 
katteks. Nagu 
iga tööstur mak­
sab tulumaksu 
ainult oma puh­
talt tulult, mil­
lest kõik pro­
duktsiooni peale 
kulutatud sum­
mad on maha 
arvatud, nii on 
tunnistatud ka 
osa ajakirjaniku 
väljaminekuist 

tema kutselise 
töö peale ku-
lutatuks. 

Ajakirjanduslikkude jõudude ettevalmista­
miseks tegutseb Varssavis juba 11. aastat aja­
kirjanduse ülikool, millel on kolmeaastane kur­
sus ja milles peavad ettelugemisi ülikooli pro­
fessorid ja tuntud vanemad ajakirjanikud. 

Muljeterohke oli käik Varssavis Marszal-
kowskal asuvasse kirjastuse „Prasa Polska" 
vastvalminud ajakirjanduse majja, kus 
asuvad suurte sensatsioonilehtede „Express Po­
ranny" ja „Kurjer Czerwony" toimetused ja 
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trükikoda. Seda hoonet peetakse moodsaimaks 
ajalehemajaks kogu Põhja-Euroopas. Kuna need 
ajalehed mõne aasta jooksul on jõudnud suurte 
tiraadideni ning soetanud endale otse eeskuju­
likult sisseseatud toimetuse ja trükikoja, siis 
peatume nende juures veidi pikemalt. 

Üldiselt on Poola ajalehed kaunis tagasi­
hoidlikult toimetatud. Suuremas osas ajalehte­
dest puudub sensatsiooni tagaajamine, küll aga 
antakse rohkesti ruumi tõsistele poliitilistele ja 
teaduslikkudele artiklitele, jättes kohaliku kroo­
nika rohkem tahaplaanile. 

tede asutajate vaade, et ajaleht võib olla ka 
suurepäraseks äriliseks ettevõtteks, oli õige. 
Publik ihkab sensatsiooni. Juba esimestest päe­
vadest peäle oli uutel ajalehtedel hea minek. 
Nende tiraaž tõuseb järjest ning kirjastuse jõu­
kus kasvab. Praegu on kirjastusel „Prasa 
Polska" parim trükikoda ning suurim ajalehe-
hoone üle Poola. 

Kirjastuse „Prasa Polska" hoone on oma­
kohast tehniline suursaavutus. See on suur 
viiekordne raudbetoonist maja, ehitatud mood­
sas kastikujulises stiilis, suurte laiade akendega. 
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Toimetase ruumid. 
Pildil on näha klaasist kabinettide rida toimetajate jaoks. 

„Express Poranny" ja „Kurjer Czerwony" 
ilmuma hakkamine 1922. aastal toi uue voolu 
Poola ajakirjandusse. Grupp ajakirjanikke as­
tus kokku ning tegi algust uute sensatsiooni 
tagaajasate ajalehtede väljaandmisega. Need 
pidid täitma tühja koha Poola ajakirjanduses. 
Neis hakati pühendama peatähelepanu kohalik­
kudele sündmustele, tõstes välja eriti neid sõnu­
meid, mis laiadele massidele on meelepärased 
ja millele olid teised ajalehed seni jätnud ai­
nult mõne rea petitfs. 

Kuna need ajalehed ilmusid punaste peal­
kirjadega (koguni nimi „Kurjer Czerwony" tä­
hendab „Punane kurjeer"), mis oli Poolas uudi­
seks, siis kutsutakse neid ajalehti veel praegugi 
„punaseks ajakirjanduseks" — muidugi mitte 
selles mõttes „punaseks", nagu meil sellest sõ­
nast tihti aru saadakse. 

Uute ajalehtede asutajatel puudus alul ra­
haline seljatagune. Nad asusid tööle väikeses 
toakeses, võõra trükikoja juures. Kuid ajaleh-

Välisfassaadi ainukeseks kaunistuseks on puna­
seks värvitud karniisid ja punased veetorud. 

Hoone keldrikorral on laoruumid, kus hoi­
takse hiiglapaberirulle ja kus asuvad trükivärvi 
basseinid. Seal on ka oma elektrijaam ning 
pesemisruumid ja vannitoad tööliste jaoks. 

Esimesel korral on masinaruumid. Seal 
asub suur rotatsioonide saal. Selle seinad on 
peaaegu tervelt klaasist, nii et ruumis on maksi­
mum valgust. Samuti on pandud rohkesti rõhku 
õhu puhtusele. Iga rotatsiooni kohal on suu­
red laia avausega torud, mis paberi tolmu en­
dasse imevad. Rotatsioone on saalis neli, mis 
kõik võivad trükkida kuni viis värvi korraga. 
Need on viimase tehnika sõna järele ehitatud. 
Kõik masinast tulnud ajalehed liiguvad erilise 
sisseseade abil otse ekspeditsiooniruumi. 

Hoone teisel korral asuvad toimetuste ruu­
mid ja ladumismasinad. Sel korral on kõik sise­
mised seinad klaasist. Kummalgi pool pikka ko­
ridori on umbes 30 klaasist kabinetti toimeta-
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jäte ja kaastööliste jaoks. Koik ruumid on val­
ged ning hästi ventileeritud. Mingisugust müra 
läbi klaasist seinte ei kosta. 

Toimetuse ruumide põhivärviks on sinakas-
hall, mis silmale rahustavalt mõjub, kuid on ka 
punast, kollast ja rohelist värvi. Igas klaasist 
kabinetis on üks või kaks kirjutuslauda ning 
mõned toolid. Muud mööblit mitte mingisugust. 
Igal laual kaks-kolm telefoni, millest üks on otse 
linna keskjaamaga ühendatud, teine toimetuse 
keskjaamaga ja kolmas, seesmine, tubadevahe-
line telefon, üle 150 telefoniaparaadi on sellest 
hoonest otse linna keskjaamaga ühendatud. 

Toimetuse juures asub suur arhiiv, eritoad 
kaugekõnede jaoks, kus stenografistid telefonide 
juures töötavad, ja suur raadiotuba, milles raa­
dio teel uudiseid laiast maailmast kogutakse. 

Kirjastuse uhkuseks on aga hoone neljandal 
korral asuv tsinkograafia ja päevapilditööstus. 
Kõik on seal viimse tehnika sõna järele sisse sea­
tud. Toimetuse fotoreporteri ilmumisest kuni vai-

misklišee äraandmiseni kulub vaevalt veerand 
tundi (14 minutit), mis on otse rekordseks kii­
ruseks. Kirjastus kavatseb hakata oma värvi­
liste piltidega kogu Poolat ja eriti Poola küla 
varustama. Värviliste piltide trükkimisega on 
kirjastusel juba niivõrra hea kuulsus, et on tel­
limisi saadud isegi väljaspoolt Euroopat. Nii 
näidati paari Argentiina ajalehe juubelinumbri 
pildilisa, mis olid trükitud „Prasa Polska" 
trükikojas. 

Ülemisel korral asuvad administratsiooni-
ruumid ja suur einelaud kõigi kirjastuse tee­
nistuses seisvate isikute jaoks. 

Võimatu on lühikeses ülevaates anda kogu­
pilti sellest „Prasa Polska" suurepärasest aja-
lehemajast. Et aga see hoone Varssavi harul­
duste hulka kuulub, seda tõendab kirjastuse kü­
lastajate raamat, millest on näha, et kõikide 
maade ajakirjanikud, kes Varssavis on viibinud, 
seda hoonet on külastanud ja paljud neist on 
sinna oma vaimustavad otsused kirjutanud. 

Raske on leida heast raamatust 

KAUNIMAT PÜHADEKINKI 
Tänavusel jõululaual on kahtlemata parimaid raamatuid K/ü 

A. KIRSIMÄGI: 

PUHASTUSTULI 
I auhind. Hind broš. 7 kr. 50 s., iluköites 8 kr. 50 s. 

Näib, et kirjanikule aine kui ka ümbruskond õige 
lähedane, mispärast tundub nii paljuski isiklikke elamusi, 
isiklikku nooti. Igast reast hõõgub vastu loov vaim. 

H. V., „Vaba Maa" nr. 262, 1929. 

.Looduse" 1929. a. võistlusromaanid 

on kirjutatud kokkusurutult, mis romaani plastilisust 
suuresti tõstab. 

Oskar Kurmiste, „Rahva Sõna" nr. 268, 1929. 

E. S A K S : 

KODUTU 

R. SIRGE: 

RAHU! LEIBA! MAAD! 
II auhind. I köide, hind broš. 6 kr., iluköit. 7 kr-

II köide, hind broš. 6 kr., iluk. 7 kr. 
„Rahu! Leiba! Maad!" on kardetavaks võistlejaks 

Jakobsoni „Vaeste-patuste alevile". . . Sirge on suure hoo­
lega kogunud materjale üksikute alevi keskkonnas sün­
dinud ajalooliste sündmuste kohta. 

Alb. K., „Päevaleht" nr. 270, 1929. 

R. JANNO: 

METSMEES 
I I auhind. Hind broš. 4 kr. 80 s., iluköites 5 kr. 80 s. 

„Metsmees" on tagasihoidlikult, usutavalt ja suure 
soojusega kirjutatud romaan. Ei venitata kuski asjatult, 

I II auhind. Hind broš. 5 krooni, iluköites 6 krooni. 
Vananeva ja endassetõmbunud talutütre elutraagika. 

Jutustatud tagasihoidlikkude, lihtsate, väga usutavate abi-
nõudega. 

Alb. K., „Päevaleht" nr. 270, 1929. 

E. Krusten: 

MINEVIKU JAHIL 
I I I auhind. Hind broš. 5 krooni, iluköites 6 krooni. 

Hangeldaja tüüp on kujutatud Balzac'ilise jõulikkuse 
ja energiaküllusega. 

Alb. X. „Päevaleht" nr . 270, 1929. 

K/Ü. «LooduS», Tartus. 
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Oaan Tomp 

&tsti ja Poola ajakirjanikkude koostöö 
Peessitttbu teine konwerents Warssawis 21. 8. 29 

Eesti iseseiswuse 10. a. juubelipidustuste ajal Tallinnas 
peetud Eesti-Läti ajakirjanikkude konwerentsist wõtsid külalis­
tena osa fa poola ajakirjanikkude sllnWaadi esindajad. Sel­
gus, et poola ajakirjanikud heameelega walmis oleksid Eesti 

ametwendadega tihedamasse Ühendusse astuma ning alga­
tust selleks enese peale wõtma. 

Laulupeo ajal, juuni-juuli wahetusel, jõudis Poolast 
Tallinna ajakirjanikkude eridelegatfioon: Poraj-Kozminsti, 
©linsfu ja Graoianslu, kaasa tuues wormilife ettepaneku 
presfiliidu loomiseks poola ja Eesti wahel, projekt leiti ka 
Eesti poolt wastuwoetawats, kuid lõpliku otsuse tegemine 
jäeti sügiseks. 

poola ajakirjanikkude stlndikaat kutsus siis konwerentsi 
kokku Warssawisse poola iseseiswuse pidustusteks il.—13. 
now. 1928. Sel konwerentsil kinnitati Eesti-Poola ajakirjan­
duse toostiZL põhikiri, mille järele mõlemad pooled moodus-

tllwad kolmeliikmelise bUroo, kes lord aastas kordamisi kokku 
tuleb kummagi riigi pealinna päewakorraa kerkinud küsimuste 
arutamiseks. Esimesel aastal on bliroo asukohaks Warssawi 
ja bUroo esimeheks toimetaja Medzialkowski. 

Kasutades Eesti ajakirjanduse esindajate Poolas külali­
seks wiibimist, pidas Eesti ja poola ajakirjanikkude liitude 
waheline komitee 1929. a. 21. augustil Warssawis seimi-
hoones parlamendi ajakirjanikkude klubi ruumides oma teise 

WWWWG^i'^^- < .r-r&&MM:% 

EeSti-poola hressiliibu teine konwerents Warssawis 21. 8. 29. 
Konwerentsist osawõtjate waötuwõü <Se«tf santtonnas. Isluwaö (siahemult parem.) Sachnowski, ©uitan, ÖStelsuneli, Schmidt (<£. saadiku k. t.) 
R. Chrzanowsil (p. wcilismln. pressib, juh.), £. Kenn, Drummer (£. wälismin nõuu.). Seisawud: koi. Aalobson (<£. sõjata, es.), 3. Nebane, 

E. Treufeldt, J. 3.'omp, poola es., ÜX. KuN, J . Weelman, J. Tõnisson, poola es., Czosnowski j . t. poola osaw. 
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istungi. Settest wõtsid osa wolitustega Voola ajakirjanikkude 
ftinditaadi poolt Oielz^nski, poola komitee esimees, Sach-
nowski ja Sultan/ poola wälisministeeriumi nõunik Sryrn-
mer ja Czosnowski samast ministeeriumist/ Eesti Ajakirjanik­
kude Liidu wolinikkudena juhatuse liige 3. Tomp ja £. Kenn. 
J. Rebane/ siis weel Ilmar Tõnisson, E. Treufeldt ja J 
Weelmann. 

päewakorrale asumise eel terwitas poola wälisminis­
teeriumi pressibüroo juhataja £. L h r Z a n o w s k i konwe­
rentsist osawõtjaid Eesti ajakirjanikke Poolas wiibimise pu­
hul kui kultuuriliste, majanduslikkude ja poliitiliste wahekor-
dade pioneere mõlema maa wahel. Ühtlasi soowides edu 
Poola-Eesii ajaiirjanduse teise konwerentsi tööle. Terwitaja 
on weendunud, et läbirääkimised annawad positiiwseid taga­
järgi, kuna neid peetakse poola ja Eesti rahwaid Uhenda-
was tõsises fõprufemeelfuses ja sügawas teadmises ühiste 
huwide fiöuwufest. 

päewakorras wõeti aluseks komitee eelmise aasta esime­
sel koosolekul algatatud lawalfufed, mis olid jäänud seni 
weel teostamata. Läbirääkimiste järele otsustati üksmeelselt: 

Nõutada stipendiumid Eesti ajakirjanikkude ajutiseks töö­
tamiseks Poolamaal ja poola ajakirjanikkude saatmiseks Ees­
tisse, 1—3 luuks, et süweneda koha peal wastawa maa ja 
rahwa olukorda ja settest edasi anda tõetruid kirjeldusi oma­
maa ajakirjandusele. Stipendiaatide walik sünnib Eesti-
Poola ajakirjanikkude komitee kaudu ja stipendiumi osalistele 

tehakse ülesandeks koguda materjale raamatute wäljaanö-
miseks Eesti-Poola waotastikuseks tutwustamifeks. 

Mõlema maa rahwaste llkoteisele lähendamiseks tun­
nistati soowitawaks, et nende riikide aastapäewaöel muu 
kõrwal ka koolides õpilasi tutwustataks wastawa riigi ajaloo 
ja olukorraga. 

Esinetakse mõlema wabariigi walitsufele, et ametlikud 
telegraafiagentuurid paneksid senisest rohkem rõhku intenjüw-
semale wastastikusele informatsioonile. 

Eesti-Poola fõprusfeltfide ellukutsumine kiideti põhimõt­
teliselt heaks, kuna sette küsimuse täidewiimise üksikasjalisem 
kaalutlus jäeti komitee tulewase koosoleku ülesandeks Tal­
linnas. 

Konwerentsi lõppedes saadeti terwitustelegrammid mõ­
lema maa wälisministritele, deklareerides, et Poola-Eesti 
sõprus leidis uue kinnituse Poola-Eesti ajakirjanduse esin­
dajate tooswiibimises. 

Konwerentsia sõideti sellest osa wõtjatele korraldatud lõu­
naeinele Eesti saatkonnas, kus külalisi wastu wõttis saadiku 
k. t. K. Schmidt koos sõjawäel. esindaja kol. Jakobsoniga. 
Olid ilmunud ka poola wälisministeeriumi esindajad. 

Qhtul oli poola wälisministeeriumi ajakirjanduse büroo 
juhataja £eon Chrzanowsti poolt pidusöök Warssawist lah-
kuwate Eesti ajakirjanduse esindajate auks. millest osa wõt­
tis ta Eesti saadiku kohuste täitja. 

<WUVWlWlWlUU)l^^ 

VÕRU 
ÜHISPANK 

Jür i t än . o m a m a j a s . 

S u u r e m ühis teg . raha-

asut i s Lõuna - Eestis . 

Toimetab kõiki panga­

o p e r a t s i o o n e . 

Miks 
oleme suutnud üle poolesaja aasta 

püsida? 
Oleme ainult ausalt ja korralikult 
ostjaskonda teeninud ja head kaupa 
turule saatnud. Samuti on ka meie 

saapakreem 

*9 • f 

tõesti hea. 
A.-S. JAAN MAIM, TARTUS. 
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Kroonik 

SARZE RIIGIKOGUST 
Säilinud ja kadunud kujusid 

Meie parlament — riigikogu — on juba 
vana. Terve aastakümne on ta meid suuresti 
rõõmustanud, vahel kurvastanudki veidi. 

Aastakümne jooksul on temast käinud läbi 
tuhat kõige Õilsamat rahvapoega. Neist paljudon 
sealt kadunud jäädavalt, paljud säilinud täna­
päevani. 

On olnud ja on ku­
jusid, suuri ja väikesi 
— kasvult, mõistuselt 
ja hingelt, kelle välised 
ja seesmised kontuurid 
on kisendanud portre­
teerimise järele. 

Aga et fotoplaat ja 
ka .palett osutub nagu 
surnuks, siis uue aasta­
kümne alates jäädvus­
tame mõningaid šarži-
des. 

Kindral. 

Erus — lampasside 
ja mundrikandmise õi­
gusega. Pensioneeritud. 
Sellest siis ka sügav tsi­
viil. 

Nii ei mõju ta su­
gugi tunnustatud Marsi 
pojana — pigemini koo­
litatud vallavanemana 
Mulgimaalt. 

Oli minister. Kor­
duvalt. 

Oli veel enamgi —- riigivanema kandidaat. 
Seega — homme de qualite. 
Osav kirjas ja sõnas. Omal ajal, kui mi­

nistrina polnud enam midagi öelda, kõneles rii­
gikogu liikmena. Ei saanud edasi sellena, muu-
tus Viljandi linna põllumeeste huvide kaitsjaks. 
Veel komplitseeritumal hetkel ei rääkinud üldse, 
vaid võttis kiikri — mõttelise — pööras riista­
puul teise otsa, takseeris elu ja nähteid ning 
sõnas siis sügavmõtteliselt: „Vaadake, seesinane 
asi on väike ja väga kaugel." 

Ja siis ei saadud temale enam selgeks teha, 
et seesinane asi on päratu suur ja otse nina all. 

O. Krusteni joonistus 

Tõsiasjade jaluleseadmine. 
„Mis te kirjutate lehes, et mina olevat tüüp 

teie, kuramus, mind tüübis olete näind!" 

K. Päts katsus kord. Tulemus — endal külm 
higi otsal, teisel — seesama kiiker silmil. 

Kõrgema haridusega. Akadeemia haridu­
sega. Ja väljendusrikas — wiedemannlikult. 

Rääkis ministrina, tarvitas sõnu nagu e l u ­
kutseline suli", kõneles riigikogu liikmena — 

„päevavaras" ja kindra­
lina — „mis te seal mu­
lisete!" 

Sõjamehelikult vii­
sakas. Ei salli haava­
mist. 

Rekomandeeris en­
nast kord: kui ollakse 
viisakas minu vastu, 
olen ka mina viisakas, 
ollakse minu vastu jäme, 
olen mina j ä m e d a m . 

Loogika — sirgejoo­
neline. Noblesse oblige 
— teeksin ma teisiti, 
siis ei oleks ma enam 
s e e , kes ma o l e n . 

Unikum? 
Ei ole! Sest ka 

Villem Ernits ütleb, kui 
ta ei oleks nii, nagu ta 
on, siis ei oleks ta 
e n a m Villem Ernits. 

On sarnadust mon-
sieur Clemenceau'ga — 
„tiigrid" mõlemad. MÕ-

kunas lemad kukutasid kabi­
nette, üks Palais des 
Bourbons'is, teine — 

Toompeal. Vahe vaid selles, et esimene „tiiger" 
on vanem ja seepärast on kukutanud palju kabi­
nette ja palju neid ka seadnud kokku, teine — 
noorem — on langetanud ühe kabineti ja kokku 
seadnud — mitte ühtki. 

Aga küllap aeg ja aastad tasandavad vahe. 

Pastor. 

ikka veel, Põline Asutava Kogu liige 
alati, heameelega, kindlasti jne. 

Ent pea ei ole temal läinud halliks sellest 
olemisest — ikka veel rõõmsalt ja nooruslikult 
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punetamas. Kuid sellest ei tule veel tõmmata 
konsekventse ta tõekspidamistest, ka kiriku 
suhtes. 

Sest kui tahvat, võivat olla k õ i k : vana­
meelne ja vabameelne, monarhist ja anarhist, 
deist ja ateist. 

Tegelikult võivat tulla toime ka mässuga. 
Tarvitsevat vaid öelda kogudusele: „Pea suu 
ja maksa palk!" Siis olevatki mäss valla. 

Ja siis võivat ta minna ketser Tallmeist­
riga. Mitte tuleriidale, vaid tegema õndsaks 
rahvast. Tema jutlustab, Tallmeister — kor-
jaku raha. 

Kuluaarides arvatakse, ta ei oleks pidanud 
studeerima teoloogiat, vaid jurisprudentsi. Sest 
— öeldi kord einelauas mitteparlamentlikult — 
tal olevat ropp suu. 

Aga see ei ole õige — ta on õpetajaks otse­
kui loodud. Lubas kord leeritada isegi Mihkel 
Martnat, võõrutades teda isa Marxist ja viies 
Kristuse juure. Muile sotsele tõotas anda vitsu, 
sest nõnda käskivat Issand. 

Ei salli sotse. Ent koaleerib nendega, kui 
see näib tulusana tema ja ta Jumala meelest. 

Olupoliitik par exellence. 
Ei jää kunagi kellelegi vastust võlgu ja 

salvab ka teisi — pistvalt, vihaseltki teinekord. 
Ilma talaarita harrastab head anekdooti. 

Ses mõttes gourmand. 
Talaaris — pastor. Jällegi — par exel­

lence. Teeb härdaks südame, võtab silmi pisa­
rad. Ent põrguvalulaule ei tunnusta. 

Viimasel ajal ei tee niipalju tegemist tae­
vaste kui maiste võimudega. 

Diplomaat. Kaval — nagu õige diplomaat 
kunagi, oskab tarvitada eesukse kõrval edukalt 
tagatreppigi. Igal ajal. 

Igal juhulgi. 
Aga — kuidas vaatab sellele Issand? 

Köster. 

Ta istus kord pastori kõrval. Oli nagu ta 
abiks ja paremaks käeks. Ent nüüd on ta ka­
dunud. Vaid mälestus on säilinud tast. 

Oli inimene — harilik. Ent siis hakkas ta 
pea ümber hiilgama aupaistus ühel kirikupäeval. 

Seal kajas läbi suure koja hääl otsekui 
müristamine. Müstiline hääl. Ta tõusis maast, 

sealt, kus on inimeste jalad, saapatallad ja kan­
nad, ning tõusis kõrge lae alla, võimsalt, palju­
ütlevalt. 

Ja kõik olid üpris kohmetanud — ei tead­
nud, mis see oli. 

Ent siis tõusis püsti köster Läänemaalt ja 
seletas ära tolle müstilise hääle: see olnud Ju­
mala h ä ä l . . . 

Sest päevast oli ta prohvetiks kõrges ko­
jas. Ent kuna ükski prohvet pole armas oma 
kodumaal, siis ei ustud teda. 

Ta ennustas: kui matusepaigad kuuluta­
takse avalikuks, siis ei ole teps enam rahu sur­
nute riigiski. Sest siis võib matta õige krist­
lase kõrvale juuti, muhameedlast, buddisti, ka­
toliiklast ja isegi taarausulist, kes on ju püsti-
pagan. 

Ilmtingimata lähevad nad kiskuma, vaid­
lema kas või usudogmade üle, nagu riigikoguski 
see vahel sünnib. Ja kellele on seda tarvis! 
Kalmistul pealegi. 

Ta ei uskunud, et inimene saab õndsaks ja 
elab vaid Jumala sõnast. Seepärast nõudis va­
randusi kirikule. 

Kellamees. 

Ta armastas hüüda vahele pastorile. See­
pärast hakati teda kutsuma kellameheks. Sest 
juhtub ju, et kirikukell vahel hakkab lööma 
pastori jutluse sekka. 

Aga ta on moodne kellamees — ainuke 
aavikist riigikogus. Teinekord kui räägib, ei 
saa arugi, kas ta kedagi haavas või väljendas 
„uusima sõna". 

Suursots. Ent Jaan Lattik iseloomustas 
teda kui kõige usklikumat inimest riigikogus. 
Sest ükski rahvasaadik ei tsiteeri piiblit nii 
palju ja nii ajakohaselt kui tema. 

Küllap vist temas on läinud kaduma teoloog. 
Vististi ei olnud tal aega tudeerimiseks, 

sest juba maast-madalast harrastas ta male­
mängu. Ja nüüdki, kui teda ei ole kõnetoolil, 
siis on ta leida malelaua tagant. 

Kõneleb — põletab otsekui tulevärki. Sõ­
nade sädelus. Kas mõtet on — see pole tähtis. 
Peaasi, et tuleks välja kangesti ilusasti. See­
pärast kirjutab kõne enne valmis. 
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Pedro Krusten 

i \ Vw• s . ^ I i L _ I 

Tee Kase varemalt ei puutunud 
me jalgu nii kui praegu. 
Ei tunnudki peaaegu 
me seda, mis nüüd muutunud 
nii koduseks. Nüüd maantee sile 
see lookleb elus leherahva kõige. 
Nüüd Kose metsast nagu vile 
näal kutsuks, koduaiast hõige. 
Ja meie sõidame. Käib nagu uss 
tee vingerdades ees, 
ja kannul punane suur buss, 
kus meid, neegreid, sees. 
Ta peatub värava suus, kus 
me kodu varjulises pargis, laias, 
tornmaja vahel õite, a ias . . . 
Teelindist mälestisi poetub hinge, 
ükskõik mis tundi lööb kell, 
ükskõik mis ringe 
teeb aasta laisalt keerlev karussell... 
Kui nurmed jaanipäeva ajal 
täis õisi, rääguhäält ja und, 
kui varajane tund 
maad kuldab, linde ajab lendu meres 
ja taevakauguses lööb linnamüüre roosaks — 
meid, uniseid, viib auto Kose teel. 
Poolunes ümiseme laulda veel, 

meil tantsurütmid veres, 
me unelmöö ei purune veel halliks proosaks... 
Kui punast, kollast laikleb juba Kadriorus, 
sõit sadamasse varju purjepaadid, 
torm ulub nagu sügise morn häiretoru, 
vett paiskub valges kaares üle promenaadi — 
ma lähen jalgsi Kose teed. 
Ma ilma mässule ei pane rõhku, 
kepp käes, end kisun läbi tormi 
ja rõõmustun, et tuul mind võtab lohku, 
viib hingest toimetuse kopitanud õhku... 
Torm, neegripoissi mehisemaks vormi, 
nii mõlgutan... Kui tuisutiib 
lööb talvel umbe, hõbe jahhu 
tee, metsad paneb unerahhu, 
juht linnast välja autoga ei riski — 
poolvindis voorimees meid viib. 
Loom hanges summab, kuljus kajab, 
kui vatti pakit taevakumm, 
kust järjest keerlevat lund sajab, 
öö salapärane ja tumm.. . 
„NÕõ!" virgutab hoost voorimehe hääl, 
ja meie ergutuseks kisendame sekka, 

— kui raskeks sõit läheb Maarjamäel — 
ei meid või takistada miski, 
me peame saama sinna, kus me Mekka! 
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Toivo Heino 

ÜKS KEEL, KUID KAKS MÕISTET. 
Möödunud suvel oli hõimuasjanduse kõrge 

konjunktuur. Aurik „Suomi" tühjendas Tal­
linna sadamasillale laadungeid Soome vellesid 
ja sõsaraid, küll provintsist, küll pealinnast, 
küll hõimusõpru kaalukate rahakottidega ja 
ideelisi toetajaid, varustatud vaid päevapildi-
aparaatidega, küllastamatu uudishimu ning tea­
tavate eelarvamistega. Saadud muljetest aval­
dus osa ajalehe veergudel, osa ohverdati kala­
dele, kuid enamuses saabus spirituaalne ballast 
õnnelikult kodumaale. Erilise populaarsuse 
omasid laupäevased „saunamatkad" — soomla­
sel asendab laupäevane saun peaveekendi — 
mille finaaliks on raske südamega lahkumine 
Eesti rannalt. Vellede meeleheidet silmas pida­
des oligi „Suomi" juht — nii kõneldakse — va­
rustanud sõitjaid teatava registreerimismär­
giga: juba Helsingist lahkudes pidi reisija 
täitma plakati, millesse täpselt oli ära märgi­
tud tema nimi ja aadress. 

Maabudes algas keeleline harjutus, rääki­
mine ja puhumine, mis paari tunni järele kuju­
nes tolleks ühiseks eestisoome keeleks, mille 
olemasolu on konstateeritud mitmetel olengutel, 
alates üliõpilaspäevadega ja lõpetades venna­
likkude istungitega „Estoonia" valges saalis. 
Üks keel, kuid kaks mõistet.. . 

Selle keele sõnamänge tahaksin käesolevas 
pisut puudutada. Vast on asjata peatuda tolle 
kardinaaleksimuse juures, mis peaaegu igas 
vestluses kordub. See on harilik teretus „ h y -
v ä ä p ä i v ä ä " , mida meie siin lõunapool 
lahte ikka kipume tarvitama jumalagajätuna. 
Selline eksitus on siiski absoluutselt hädaohutu, 
mida ei saa ütelda sisult nii süütu adjektiivi 
„h ä ä" kohta. Tollega võib juba üpris pikantne 
situatsioon tekkida. Nii nägime üht „suomen 
poikat" ehmatavat, kahvatavat, punastavat, kui 
tema südame vallutanud „Eestin neito" lahku­
des sõnas: „ H ä ä d ööd". 

Koduteel on mees mõttes, seisatab äkki ja 
tahab kannapealt ringi keerata. Tema läheb 
neiu juure, sadagu kas või pussnuge. Olevat 
väljavaateid. Neiu ise annud nii mõista. Kui­
das siis? Noh, neiu ütelnud veel viimase sõ­
nana — p u l m a ö ö . 

— „Mis ta siis ütles?" 
— „Kuulsid ju isegi. Selge sõnaga ütles 

h ä ä v ö." 

Haa! Tõsi. Soome keeles tähendab h ä ä -
v ö pulmaööd. „Hääd ööd" kõlab tõesti niivõrra 
sarnasena, et üks armunu võib sellest välja lu­
geda hulga meelitavaid lubadusi. Seega: ette­
vaatust, mu daamid, et „hääd ööd" ei lõpeks 
„hääyö'ga". 

„P u 1 m" aga ei oma soome keeles kau­
geltki nii magusat tähendust kui siinpool lahte. 
P u l m a on seal p r o b l e e m , k e e r d s õ l m . 
Tõelikult seisabki noor abielumees pulmapäeval 
oma elu suurima keerdsõlme ees . . . 

Enne seda staadiumi on Soome mehel — 
s u l a s e p õ l i . Sest „s u 1 h a n e n" tähendab 
soome keeles peigmeest. 

Soomlane ei v a a t a , vaid ta k a t s o b. 
Komplikatsioone tekitav sõna! Sattusid kord 
koos istuma paar tantsitari ja üks Soome aja-
lehemees. Vesteldi tolles modernis ühiskeeles. 
Soomlane, kuulda saades, et üks tantsitar järg­
misel päeval esineb, kummardub impulsiivselt 
laua alla ja sõnab: 

— Antage ma kats on teie jalgu, et neid 
huomen lavalla teiste joukos ära tundea." 

Tütarlaps kargas ehmunult püsti: 
— „Issand, tule appi! Soomlane tahab mu 

jalgu katsuma hakata!" 
Lahetagune ei suutnud kuidagi aru saada 

sellest põhjendamatust hirmust. Kui aga te­
male sõna tähendas ära seletati, kujunes see 
mehe lemmiksõnaks, millega võis endale pikant­
seid ütelusi lubada, et siis noomituste korral 
süütu näoga rindu lüüa ja seletada selle sõna 
soomekeelset tähendust. 

Kuid ka „Viron põika" peab mõnikord ette­
vaatlik olema, et mitte asjatuid illusioone luua. 
Juhtub näiteks mõni tyttö hõikama: 

„Tule pois!" 
siis ei tarvitse kohe ette kujutada, et see kutse 
kõlab meessoost õnnelikule, sest „p o i s" tähen­
dab soome keeles ä r a . Seega: tule ära! 

Kui peaks „Suomen neito" ütlema: 
„Istu minun r i n n a l l e n i ! < r 

oleks siiski soovitav suhtuda selle käsu sisulisse 
täitmisesse teatava skepsisega ja istuda neiu 
k õ r v a l e , sest sellise tähenduse omab too sõna. 

Satuks mõni soomlane kõnelema 1 a h j a s t , 
sealjuures omades 10-puudalise kaalu, ei ole sel­
les siiski midagi imestamisväärilist, sest l a h j a 
tähendab — k i n g i t u s t ! 
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On aga mõni asi eestlase juures h a l b , siis 
mõistab Soome veli selle all o d a v a t . Oleks 
peaaegu ettevaatamatu kõnelda h a l v a s t 
t ü d r u k u s t . . . 

Tuntud on vist lugu soomlaste kirikuskäi­
misest, kus Eesti õpetaja palunud anda i g a 
p ä e v u u t v a i m u . Jutlust kuulanud 
soomlased asunud pärast tõsiselt kaaluma Ees­
tisse ületulekut. Mis siin viga elada, kui kirik­
härra palub jumalat anda iga päev — u u e 
n a i s e . V a i m o o n soome keeles nimelt a b i ­
e l u n a i n e . 

Soome kirikus õpetaja aina s i u n a b ja 
naised valavad head jutlust kuuldes k ü ü n ­
l a i d , mis eesti keele tõlgitult tähendab õ n ­
n i s t a m i s t ja p i s a r a t e valamist (kvv-
nel — pisar). 

Kui veel meeles pidada, et h a l l i t u s e l 
Soomes ei ole midagi ühist hällitamisega, vaid 
tähendab see v a l i t s u s t , siis on meil väikene 
kollektsioon sõnu, mis igapäevases vestlemises 
korduvad. 

Hääldamise suhtes tooksime veel paar ter­
visele kasulikku näidet. Teatavasti ütlevad 
soomlased ühe p, t, k nii võrra pehmelt välja, 
et need vastavad meie b-le, d-le, g-le. ühe meie 
k kõvaduse jaoks vajavad nemad kaksikhääliku 
kk jne. 

Praegune Soome saadik A. Vuorimaa alus­
tas kohe Eestisse saabumisel intensiivselt eesti 
keele Õppimist. Temale, nagu teistelegi soom­
lastele, mõjus eelpool mainitud häälikute välja­
rääkimise vahe segavalt. 

Kord, ühe rügemendi lipu Õnnistamisel lõ­
petas saadik oma hoogsa kõne sõnadega: 

„— —ja hoidke aus oma polgu lipud!" 
ning ütles „p" Õige pehmelt... 

Too juhtumine ajanud saatkonna sekretär 
Snellmanüe sarnase hirmu peale, et ta üliõpilas­
päeval ülikooli aulas peetud kõne ajal tegi ener­
gilise näo ette ja ütles: 

„— üliõpilaskonnad on olnud hõimuasjan-
duse li-ppp-ukandjateks..." 

Akadeemilise Põllumajandusliku Seltsi poolt Tartus väljaantav 
AJAKIRI «TALUPERENAINE" 

on ainuke perenaise kutse-Ja koduajakiri Eestis. Ilmub iga kuu 1. päeval. 

Tall inprpnflinp" UäQI+Prv k õ i k i Perenaise kutseküsimusi, nagu: kodu-
,1 I CLluptJI tJI la.l l It? rxdo lLClU. majapidamine, kodu korraldamine ja kaunis­
tamine, aiatöö, kodulinnukasvatus, tervishoid, lastekasvatus, toitlus, kehakultuur, selts­
kondlikud mängud, kosmeetika jne., annab vastuseid küsimustele, toob teateid 

perenaiste seltside tööst ja tegevusest jne. 

Igas numbris p i k e m j u t t meie parimaiit kirjanikelt 
I / Q P I + Ä Ä A C O toob moode, mustreid, käsitöötehnikate õpetusi jne. 
r V i b l l U U U b d . m u s t r i - ja l õ i k e l e h t . 

Kaasas 

Käsitööosa kangakudumisosakond Km.sif A i Ä ! 
asjade tarvitamises kodude sisseseadmisel. Igas numbris üks r l i d e p r o o v ühes 

mustri ja lähema seletusega. 

H i n n o + o l / d o o c m H o n o !9 a l numbril kaasas , , Las te m a a i l m " , mis 
IM I Ia . l d . r \a .d .bd .MU£I la . toob mudilastele palju huvitavat ja õpetlikku. 

. . T a l u p e r e n a i n e " o n m ü ü g i l k õ i g i s a j a k i r j a n d u s e m ü ü g i k o h t a d e s . 
:-: T e l l i m i s i v õ t a v a d v a s t u k õ i k pos t iasu t i sed üle m a a . :-: 

taluperenaine" maksab: 
aastaks . . . 
poolaastaks . 
veerandaastaks 
üksiknumber . 

Kodumaale. Välismaale. 
4 kr. — 5 kr. — 
2 „ 25 s. 2 „ 75 
1 „ 15 s. 1 „ 40 

— 40 s. — -

. T a l u p e r e n a i s e " t a l i t us : 
Tartus, Suurturg 8. 
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K. Ehrman 

OTTO MÜNTHER f 

Otto Münther suri 19. veebruaril 1929. a. Selle 1905. a. 
kaunishinge maine elu oli rahutu, alaline võitlus vaesuse ja ras­
kustega. Aga Münther, see heatahtlik ja kõigile alati sõb­
ralik kirjanik, ajakirjanik, kooliõpetaja, agronoom-loodus-
teadlane ja teataval määral ka erakonnategelane, sai neist 
eluraskustest üle, kuigi ta unistused saada endale püsiv 
kodu, ' kus vabalt kirjanduslikule tööle võiks anduda, ei 
täitunud. 

Möödunud sajandi lõpul esines Otto Münther-Minori 
nimi õige sageli ajakirjanduses, ta esimene ja viimane raa­
mat „Sulejoonistused" (1906) leidis omal ajal lugejate kui 
ka arvustajate poolt heatahtliku vastuvõtu ja tunnustuse, 
samuti leidsid ta kriitilised ja ühiskondlikud kirjutised sa­
masuguse tähelepanu, nagu oli armastatud ta kõne, ta 
vestlus. 

Aeg, võib-olla ka isiklikud iseloomu omadused ei lask­
nud Müntherist aga välja kujuneda kirjanikku ja ajakirja­
nikku sel määral, nagu oli seks eeldusi. 

Kuid Eesti ajakirjandusel ja kirjandusel on siiski põhjust 
Müntherit mälestada ja ka leinata. Temaga varises hauda üks 
neid aktiivseid ja „Noor Eestiga" opositsioonis olevaid p a i k ­
semaid tegelasi", kes juba noil rahutuil ajul „Noor Eesti t" 
hindasid ühiskondliku nähtena, piitsutades ja arvustades 
valjult selle ajajärgu mõttekandjaid ja nende tööd. Tol ajal 
ei leidnud need pessimistlikud mõtteavaldised küll täit tähele­
panu, hindaja sattus teravasse vastollu arvustatavatega, kuid 
hiljem, tänapäeval, on Müntheri mõnedki hinnangud paika-
pidamist leidnud, nii mõnedki noor-eesüased on pidanud 
seda nüüd omaks võtma, mille vastu nad varem ise seisid, 
mida Otto Münther tõendas. 

Otto Münther sündis 25. juulil 1864. aastal Järva-Jaani 
kihelkonnas Kuksemäe mõisas, kus ta isa oli möldriks. Juba 
noorena siirdus ta kodumaalt kaugele, Oudova maakonda, 
kus ka alghariduse sai. Selle järel näeme tulevast sule­
meest Ambla kihelkonnakoolis, siis lihttöölisena siin-seal. 
Tundes elavat huvi hariduse vastu võimaldus Müntheril ras­
kete majanduslikkude tingimuste peale vaatamata H. Treffneri 
gümnaasiumi astuda, mille ta lõpetas 1894. aastal. Olles 
huvitatud loodusteadusest sõidab ta Saksamaale, kus jät­
kab õpingut Eberswaldi metsaakadeemias ja Berliini põl­
lutöökoolis. Rahutu noormees ei jää aga Saksamaalegi 
kuigi kauaks, juba peatselt näeme teda kodumaal H. Treff­
neri gümn. õpetaja kohuste täitmisel ja hiljem Venemaal, 
kus ta sooritab agronoomi eksami. Kuid ka Venemaale ei 
jää ta kauaks, tuleb uuesti kodumaale, hakkab ajakirjani­
kuks. Nii töötab Münther nüüd „Teataja" toimetuses, mil­
line, aeg on õige produktiivne. Pärast 1905. a. sündmusi 
kaob Münther uuesti kodumaalt ja nüüd juba kauemaks 
ajaks. Me näeme Müntherit Samaara keskpõllutöökoolis, 

siis Astrahani kaubanduskoolis ja selle järele Umani põllu­
töökoolis. 1917. aastal tuleb ta uuesti kodumaale, kuhu 
jääb ka surmani, töötades kord ajakirjanikuna, kord kooli­
õpetajana jne. 

Need on igavad ja ühekülgsed aastaarvud, kohanimed, 
millede taga seisab aga inimene, kes pidi kogu aja võitle­
ma, püüdma, seiklema. Need eluloolised andmed ei räägi 
sellest inimesest enesest, küll aga ta vahelduvast ja püsima­
tust rännakust ja otsingust. 

Nagu juba eelpool tähendatud, leidis Müntheri raamat 
„Sulejoonistused" võrdlemisi heatahtliku vastuvõtu. 

See on seletatav peamiselt sellega, et Münther oskas 
usutavalt k i r j e l d a d a . Tema „Sulejoonistuste" novelettide 
peaväärtus seisabki kirjelduses, kuna kompositsioonilt ja 
stiililt nad mõndki soovida jätavad. Tema, passiivne ja 
tagasihoidlik vaatleja, rääkis rohkem kirjeldustega kui tege­
laste sõnade ja ideedega. Kirjanik esitab ses oma raamatus 
viletsate inimeste elu, nii nagu ta on, nii nagu seda sõnas­
taja näeb, midagi mit te liialdades ja idealiseerides, ka e1 

varja ta seda, kellele langeb ta sümpaatia. Münther i kehvi­
kute ja nende orjastajate elu kirjeldus on otsemaid ja rea­
listlikumaid raamatuid 1905. a. ajajärgus. Sellega tõendas 
Münther, et ta l oli häid eeldusi kirjanikuks kujunemiseks, 
kuid need jäid ainult eeldusteks. 

Münther oli ka ajakirjanik, kuid seda piiratult, alaline 
eluvõitlus ei lasknud tal selgi alal kuigi palju korda saata. 

Ajakirjanduslikku tegevust algas Münther 1900. a. alul, 
Krimmist kodumaa ajakirjandusele kaastööd tehes. Selle 
tegevuse viljakamaid aegu olid aastad 1901—1906., mil ta 
töötas ^Teataja" toimetuses toimetusliikmena. Nagu teada, 
oli „Teataja" teataval määral käre ja pahempoolselt mõjuv 
ja sihtiniäärav leht, kus Müntheri l avanes ka võimalus oma 
vaateid avaldada, ilmutades terve rea mitmesuguseid kirju­
tisi, esikätt just ühiskondlikkude ja kirjanduslikkude küsi­
muste üle, milles avaldus küllalt selgesti Müntheri maa­
ilmavaateline suund ja t a temperamentlikud omadused. 
Sel puhul olgu nimetatud, et 1904. a. „Teataja" kaasandes 
võimaldus ka terve rea Müntheri ülevaadete i lmumine Skan­
dinaavia kirjanduse üle. 

Peale „Teataja" toimetuse ajajärku siirdus Münther 
jällegi kodumaalt kaugele, ja alles 1917. a. sai ta tagasi 
tulla, mil jätkas eluvintsutuste peale vaatamata uuesti aja­
kirjanduslikku tegevust. Seekord „Töölise" toimetuses. Kuid 
siiagi ei saanud Münther kauaks püsima jääda — rahutu 
eluvaim saatis ta kooliõpetajaks Rakvere tütarl . gümnaa­
siumi ja hiljem Saaremaale Kõljala põllutöökooli. 

Eduard Hubel ütleb täie õigusega, et Otto Müntheriga 
varises hauda üks 1905. a. kaunishing. Seda oli t a inime­
sena ja — sulemehena. 
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ERICH HANSEN 
In memoriam 

Pikk, kuivetu, palavlikult läikivate suurte pruu­
nide silmadega, kehv sõnades — niisugusena on ta säi­
linud mälestuses: Erich H a n s e n . 

Ta silmis võis kord põleda terve ja suur elurõõm, 
mille sekka viimased aastad, parandamatu haiguse 
aastad, valasid kibedust. 
Kuid näis, et haigus pole 
lõplikult jõudnud murda se­
da elurõõmu — mõnigikord 
puhkes see spontaanselt. 

Kas oli ta teadlik lä­
henevast lõpust? 

Vististi küll. Kuid ta 
ei lasknud seda paista 
välja — võitles visalt elu 
eest, sest elutahe, elujanu 
oli suur. Ainult viimastel 
nädalatel kõnelesid silmad 
alistumisest paratamatusele. 

Võitlus oli võideldud 
lõpuni . . . . 

* 
Riigikogu ajakirjanik­

kude loožis istusime kõrvuti 
aastaid, päeval, õhtul, va­
hest hilise hommikööni. 
Suure tähelepanelikkuse ja 
enesekoondamisega jälgis ta 
kõnemehi ja kõike, mis sün­
dis hetkel ümberringi, ning 
tikkis — nimelt t i k k i s — 
paberile peeneid ridu, taba­
des kõnedevalingust oluli­
sima. 

Mitte asjata ei peetud 
ta referaate parimaiks. 

Äärmiselt kohusetruu, 
ei läinud ta millalgi koos­
olekult ära enne lõppu. Sil­
mitsedes pikka päevakorda 
lausus mõnikord nagu möödaminnes, haiguse mõjul ta­
sases ja kähisevas hääles veidi resignatsiooni: „Täma 
pean jälle istuma ülal hommikuni!" 

Ja neid hommikuid, mis leidsid E. Hanseni töö­
laua taga, oli palju, rohkem kui see oli hea ta tevisele. 
Aga ta ei lakanud töötamast, t a nagu trotsis haigu­
sega. 

Para tamatus . . . Ta p i d i ! 
„ , , . , * . • 

Ta võis palju pidada meeles — see vaikne, hoo­
las töömees. Kolleegid, kes millegi pärast ei saanud 
järjekindlalt jälgida kõnelejat, pöördusid ikka tema 

poole. Ja ta jutustas siis lühidalt, millest see või teine 
kõneleja oli rääkinud, kuigi ta ise ei olnud pidanud 
tarviliseks kõike märkida. Sihilik ta ei olnud' millalgi. 
Heasüdameline aga alati ja heatahtlik. 

Väike, aga väga iseloomustav joon: enamik meist 

Parikaste foto 

Erich Hansen 

ilmus loosi alati kõhuka 
portfelliga, kust võeti välja 
paks kirjutusblokk ja kä­
putäis seaduseelnõusid. E. 
Hansen võttis oma rahatas­
ku vahelt hoolikalt kokku­
pandud paberlehe, milleks 
oli kas päevakord või mõni 
rotaatoril paljundatud eel­
nõu —' puhtale küljele kirju­
tas ta oma referaadi tillu­
kese pliiatsijupiga. Niisugu­
sest lehest jätkus tal mõni­
kord kogu koosolekuks. 

Lastetoast päritud prak­
tilisus! 

Ütlesin, et haigus ei 
olnud suutnud lõplikult mur­
da ta elurõõmu. 

Mäletan ajakirjanikkude 
ringreisi 1927. a. suvel Soo­
me. Lehemeeste hulgas oli 
ka E. Hansen. 

Ääretu kuumus Soomes 
tegi liiga ja mõjus ilmselt 
halvasti E. Hansenile: lõp­
matu higistamine ja uneta 
Ööd kurnasid. Aga ta tegi 
kõik kaasa rõõmsa meelega 
ja millalgi ei võinud näha 
temas väsimusjälgi. 

Poris olime koidikul 
vaevalt uinunud, kui kupees­

se trügisid Soome kolleegid, ajasid meid E. Hanseniga 
üles ja kutsusid ühe kohaliku lehemehe juure. Ma 
pöörsin teise külje, E. Hansen seda enesele ei lubanud 
— ta läks kaasa. Ta arvas, et ei või pahandada küla­
lislahkeid kolleege. 

Kahtlemata mõjus see ringreis temale saatus­
likult. 

E. Hansenit ei ole enam meie hulgas. Kuid me 
teame, tunneme, et tema kuju säilib meie keskel kohu­
setruu töömehe kujuna, kelle tahtejõud ja tööind vari­
ses vaid viimsel hetkel. J. A. 
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JAAN REBASE MÄLESTUSEKS 
Inglise kirjanik G. K. Chesterton ütleb ühes oma kir­

jutises: „Surm teeb inimese suursuguseks." Seda ütlust tões­
tas muude hulgas ka käesoleva aasta lõpupäevil lahkunud 
ajakirjanik Jaan Rebane. See on õige—elus ei suutnud (võib­
olla ka vahest ei tahtnudki) kadunu tõusta ajakirjanikkude 
rohkearvulises peres nende hulka, kes suudavad endale võita 
väljaspool toimetuse seinu kõlava nime. Aga ometi surma 
puhul kuuldus ta väärtus olevat rohkem hinnatav kui seda 
ta elus teati arvata. 

Seega siis — Jaan Rebane oli 
ajakirjanik, töömees sel alal, kes tegi 
vaikselt seda tööd, mis talle oli muu­
tunud armsaks ja mis talle pakkus 
huvi. 

Ma ei tea, kui rohke oli kadu­
nu sõprade hulk ajakirjanikkude pe­
res; kuid seda ma tean, et need, kes 
teda lähemalt tundsid, ta püüete ja 
soovidega olid tuttavad, pidid teda 
ka armastama ja austama tõsise lu­
gupidamisega. 

Jaan Rebast lähemalt iseloomus­
tades . tuleb kõigepealt peatuda ta 
otsiva ja rahutu hinge juures. 

Niisugused hinged avalduvad mit­
mel viisil. Ühed leegitsevad ja tee­
vad selle juures suurt kära ja val­
gust, kuni nad lõpuks kustuvad ja 
väsivad. Teised on jälle vaiksed, aga 
võib-olla otsivad nad selle juures 
und oma voodis kogu pika öö kuni 
hommikuni. Viimaste liiki kuulus igatahes Jaan Rebane. 
Vaadake ta kirjut ja vaheldusrikast elu. Saades võrdlemisi 
hea hariduse, siirdub ta aastateks Venemaale. Võib uskuda 
ja ta enese kõnelustest on teadagi, et noormees oleks suut­
nud seal enesele valmistada nii mitmel korral mugavagi 
kodu, aga ta ei suuda püsida kauemat aega paigal. Midagi 
tõuseb ta hinges, tekib tung ja ta peab selle, mida kavatses 
ja arendas, jätma maha ja võtma uuesti jalge alla tundmatu tee. 

Jõudes kodumaale ega ta jää siingi pikemalt püsima 
(enne kui astus ajakirjanduse põllule) mingile kindlale kasu­
toovale ametile. Ei lahku ta seepärast oma ettevõtetest, et 
need poleks talle annud tavalist tasu. Ei. Need tasusid 
vahest paremini kui teiste selletaoliste omad, sest ta tegi 
oma tööd näiteks aedniku kutses täie teadmisega ja püüdmi­
sega süveneda ameti teoreetilistesse saladustesse. Hoopis selle 
vastu: ta hing hakkas otsima jälle midagi uut, midagi, mis 
oleks veel lähem ja omasem püüdlikule ja loovale vaimule, 
midagi niisugust, mille varal võiks ennast muuta mingiks 
kättesaadavaks varaks ja hüveks hoopis laiemale hulgale 
kui seda hõlbustas käesolev ettevõte. 

Ja nii maailmas eksides sattus Jaan Rebane ajakirjan­
duse söödimaale — kündma, äestama ja külvama. 

Selles ametis leidis ta hing kõige rohkem rahuldust, 
vaatamata sellele, et see amet talle ei suutnud lubada laialt 
hõlpsat elujärge, et see teda lõhkus, tülitas ja rahulise elu 
tegi otse võimatuks. 

Tähendasin juba alul, et Jaan Rebane ei kuulunud 
nende ajakirjanikkude hulka, kes on valmis tegema sääsest 
elevanti või kes löövad kõmujanus välja Orepi kaljust vee. 
Jaan Rebane ei olnud seda laadi ajakirjanik. Tema artiklid, 

tema teated seisid kindlal tõepõhjal 
ja kümmekonna rea kirjutamiseks 
hankis ta vahest teateid ja tõepõhja 
päevade kaupa. See on ju õige, et 
niisugused asjad ajalehes ei puutu 
kuigi palju silma suuremale hulgale, 
laiale massile, kuid teiselt poolt on 
ometi kindel, et just niisugused kirju­
tised, artiklid, sõnumid annavad aja­
kirjandusele määratu jõu, mille varal 
jaksab areneda kogu rahva kultuuri­
line ja majanduslik elu. Mõistagi, et 
kergelaadiline ajakirjandus, mille ees­
märgiks on toita oma lugejaid kõmu-
sisuliste sõnumite ja kirjutistega, 
vaevalt vajab niisugust jõudu kui oli 
seda Jaan Rebane, kuid niisugune 
ajaleht, kel on suured ülesanded 
rahva teenistuses, ei saa temataolise 
jõuta hakkama. 

Kadunu eriala oli rahvamajan­
dus. Tõsi, ta ei olnud saanud sel 
alal põhjalikku süstemaatilist hari­

dust (mille puudumist ta ise muidugi tundis kõige valusami­
ni), kuid ta oli ometi hoolsa mesilasena korjanud sellekoha­
seid teadmisi hoolega. Ja lõpuks oli ta suure visadusega 
omandanud rahvamajanduse alal niivõrra laialdased, mitme­
kesised ja sügavad teadmised, et meil tähtsamadki majan­
duselu edendavad ringkonnad heameelega kasutasid Jaan 
Rebase teadmisi ja arvamisi. Majanduslikkude teadmiste 
valdkonnas oli Jaan Rebane omakohast väike käsileksikon. 
Küsisid temalt õige kauge ja vähese tähtsusega riigi mõne­
suguseid statistilisi aruandeid, oli tal ikkagi teadmine vas­
tuse andmiseks, ja kuigi ta peast ei teadnud, siis oli tal 
ometi teada allik, kust neid saada. Eesti ükskõik mis 
ala statistika teadmistes oli ta haruldaselt tugev, nii et ta 
ametivennad teda mitmesuguste küsimustega alaliselt tüütasid. 

Olgugi et Jaan Rebase nimi ilukirjanduse alal on jää­
nud laiemale lugejaskonnale tundmatuks, on ta ometi ka 
seal oma jõudu katsunud. Iseäranis oli tal huvi lastekirjan­
duse soetamiseks. Tema poolt on ilmunud kirjutisi nii 
mõneski lasteajakirjas ja minu teada oli tal valmis kogu 
jutukesi, mis määratud lugemisvaraks 12—15-aastastele las­
tele. Iga jutu ülesandeks oli tõsta inimese mõnd Õilsat 
yaimuomadust esile, nagu vaprust, hoolsust jne. 

Jaan Rebane. 
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Oma mitmesugustest algatustest, katsetest ja otsimistest 
hoolimata jäi J. Rebane ikkagi sellele kohale, kus elu talle 
võis tunda anda oma karedusi. Mul on arvamine, et ta 
oleks kindlasti võinud jõuda nii mitmel puhul nõnda-nime-
tatud haljale oksale, aga tal oli see õnnetus, et ta ei jaksa­
nud tarvilisel korral luua oma südametunnistusega kompro­
missi. Ta ei saanud vaikima panna oina sisemist häält ja 
see just tõrjus ta tagasi igasuguselt ettevõttelt, mis polnud 
puhas ja aus. Kui hell ta niisuguseis asjus oli, selgub ta 
järgmisest jutust. Tema teenistuses olles ministeeriumis 
tulnud ette kord niisugune lugu, mis tema nime viinud aja­
lehe veergudele. Olgugi et ta kõige valjema kohtumõistmise 
juures ei saanud end süüdistada, ometi riisunud see lugu 
temalt väga mitme öö rahu. Ka tänaval liikumine olnud 
talle piinlik, sest ta silmis nagu paistnud, et iga vastutulija 
vaatab teda iseäralise pilguga. Arusaadav, et kadunu niisu­
guse hella südametunnistuse sunnil ka oma ajakirjaniku-töös 
hoidus eemale sellest kõigest, millel polnud ta silmis tarvi­
list puhtust ja õilsat väärtust. 

Need olid mõned jooned lahkunud ametivennast. Aja­
kirjanikkude pere jäi ühe kauni seltsimehe võrra vaesemaks. 

Elu läheb edasi — peagi kaovad needki mälestused ja tuul 
silub tasaseks hauakünka. Kõik läheb edasi endisel viisil. 

Kuid õilsa ja kauni hinge töö kannab vilja, olgugi et 
sagedasti ei teata, kes oli seemne heitja. 

Ja seegi on ilus lohutus. 

Jaan Rebane sündis 6. märtsil (v. k.) 1879. a. Palu-
peras. Koolis käis ta Valgas Eineri kihelkonnakoolis, pärast 
õppis Peterburis kunsti- ja käsitöö-õppeasutises, mille ta 
lõpetas, saades tööde eest auhindu. 

Selle järel ta reisis Venemaal aastat neli ja jõudes 
kodumaale asutas Tartus maalri- ja skulptuuritöokoja, mis­
sugusele ettevõttele tegi maailmasõda lõpu, sest J. R. võeti 
sõjaväkke. Tartus elades võttis ta elavalt osa mitmesugu­
sest seltskondlikust tegevusest. Pärastistes aastates pidas ta 
kord aedniku-ametit, oli mõnd aastat riigiteenistuses ja lõ­
puks kauemaid aastaid „Päevalehe" toimetuse liikmeks ma­
janduslikul alal. 

J. Mändmets. 

Kõige suurem ühistegeline 
kindlustusselts. 

Vastutussumma üle 130.000.000 sendi. 
Tasutud kahjud üle 100.000.000 sendi. 

Valitsus: Tartus, 
Suurturg 10, oma majas. 

Kõnetr. 172. 

Osakonnad: 
Tallinnas, Pärnus, Viljandis, Valgas, Võrus, 

Rakveres, Petseris ja Kuresaares. 
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ARTHUR ROOSE f 

Käesoleva aasta 19. märtsil murdis kuri gripp 
peale paljude ka noore ajakirjaniku ja kirjaniku Arthur 
Roose, kes oli saanud oma nooruse peale vaatamata 
küllalt laia tähelepanu ja tutvuse osaliseks. 

Kadunu sündis 1903. aastal Tar­
tus kehva töölisperekonna pojana. 
Oma lapsepõlve ja kooliaja saatis ta 
mööda sünnilinnas, käies esialgu 
Tartu linnakoolis ja hiljem H. Treff­
neri gümnaasiumis. Raskete majan­
duslikkude tingimuste tõttu ei saa­
nud t a keskkooli lõpetada, tuli lep­
pida vaid nelja klassiga. Kuid ande­
kas poiss püüdis end' kõigiti täien­
dada ja õppida, vaatamata sellele, 
et olud olid! kõigiti rasked. See 
andis ka tulemusi — ta valitses 
täiesti oma käel äraõpituna soome ja 
poola keelt. 

Tundes ajakirjanduse ja kirjan­
duse vastu elavat huvi hakkas Roose 
juba noorukesena, 13-aastasena, aja­
lehtedele kaastööd tegema. Esialgu 
piirdus see luuletistega „iLastelehes", 
hiljem sõnumite saatmisega kõi­
gile meie päevalehtedele ja lõpupoolel kirjanduslikkude 
arvustiste ja algupäraste novellide kirjutamisega. 

Kadunu ei suutnud kuigi palju korda saata, kuid 
sellegi peale vaatamata jättis t a endast järele elavaid 
jälgi, — need on rikkalik kogu mitmesuguseid kriitilisi 
kirjutisi, arvustisi uute raamatute üle ja muude kirjan­
duslikkude sündmuste puhul, kolm tõlget, algupärane 
romaan „Võhrupesa" ja rida novelle, mis on laiali pil­
latud ajalehtede joonealustesse. 

Kõige kaaluvamalt tuleb võtta Roose saavutisi 
tõlkijana, õppis täiesti oma jõul poola keele; käies 

Arthur Roose. 

just selle pärast kaks korda Poolas, mis oli seotud 
suure kokkuhoiu ja rahakogumisega, õppis ta poola 
keele nii võrra selgeks, et võis laitmatult eestindada Wl. 
St. Reimondi „Õigluse" ja «Talupoegade" esimese köite. 

Viimase tõlkimise eesti keele võt­
tiski ta oma nooruse südametööks, 
kuid surm, tõmbas sellest liig vara 
kriipsu läbi — töö jäi pooleli. 

Roose algupärased ilukirjandus­
likud saavutised äratasid rohkem tä­
helepanu kui paljude teiste tema-
vanuste esikteosed. See on ka kõi­
giti põhjendatud, avaldus ju Roose 
novelles ja romaanis „Võhrupesa", 
mis esialgu „Sädemetes" ilmus ja 
hiljem „Noor-Eesti" kirjastusel eri­
raamatuna, terve rida isikupäraseid 
ja kirjanduslikult tunnustatavaid voo­
rusi — hea jutustus, tüüpide reljeef­
sus, elavus dialoogides jne. 

Roose kriitilised kirjutised, esi-
kät t pikem. Ed. Vilde monograafia 
„Eesti Kirjanduses", olid' enamuses 
asjalikud, kirjutatud' teadlikust ja 
objektiivsest «vaatekohast, leidsid tun-

lugejaskonnas kui ka kirjanik-nustust niihästi 
kude peres. 

Arthur Roose lahkus just siis, kui t a oleks 
suutnud, veelgi väärtuslikumat andma hakata, mii ta 
tõsise töö lävele oli jõudnud. Seni tehtud töö, mis 
oli nagu eeltööks tulevasele, andis häid lootusi. Need 
murdis aga surm. enneaegselt. 

Meie noorel areneval ajakirjandusel ning kirjan­
dusel on tõsiselt kahju manalasse varisenud andekast 
algajast, kes oli sümpaatne oma töös ja ka inimesena 
igapäevases elus. 

Karl Ehrmann. 
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Sewatt Mistel 

Kolleeg Wiitaa ja ta titt 
Selle kirja sain paari nädala eest. Jooksupoiss tõi, 

sobitas mu lauanurgale nii tüdinult ja ükskõikselt, 
nagu oleks see olnud WmalahariMum panga meeletu-
letus weksli tähtpäewast, kiri sõbralt Tartust wõi Ko­
dawere kirjasaatja ülewaade tänawustest rukkiorastest. 

Tüdinuna tahtsin ta juba pista järge-ootawate 
kirjade-lehtede lasu alla, seal — millise maa postmar­
gid need siis on? Lõwi ja päike ja hieroglüüfikesed -— 
— weider kollakas ümbrik ise kortsunud ja hõõrdunud 

. see aga siiski: ühelt margilt wõib hiero-
glüüfide kõrwal weerida ka kristlane silmale tuntud täh-
tedest sõna „Persia". 

P e r s i a . . . ' 
Persia — seal Kaukasuse ja Kaspia taga, kõrbede 

ja rooside ja derwischide maa' Persia, kus kihinate 
kõlinal käiwad teed kaamelite ja eeslite killawoorid, 
määratute, kasutamist ootawate naftaallikate maa, 
Riza°Khan Pahlavi poolt ümbersünnitataw riik Ama° 
nullah-mlla naabruses; wiimne nurk tõelist haaremite 
ja laiade pükste Hommikumaad. — Nii palju me ha° 
rilikult teame Persiast — ia fee kiri on sealt. 

Abituwõitu, wenekeelsete tähtedega aadressis sei-
sab m i n u nimi. . . Mul ju ometi pole seal sõpru-koo-
liwendi ega tutwust sealsete eksootilist laadi maailma-
elanikkudega... 

Haa — siiski: k o l l e e g M i r z a ! „Kouchechi" 
toimetaja. 

* 
Esimest korda kohtasin kolleeg MirZa Kefelit lai-

nud aastal Moskwas Kunstiteatri loofhiZ. 
Olli Leo Tolstoi 100. sünnipäewa pidustuste awa-

misaktus. Enam kui sajaliikmeline sümfoonia°orkes° 
ter oli Peake «kadunud" Lunatfcharski awakõnet — 
kunstipäraselt ja müürewangutawalt ühtlasi — mü-
ristanud maha «Internatsionaali" (barabanide mäs-
sulekutsuw raginapiruett naksus aina weel takka järgi 
mu kodanliste kõrwade trummincrhkadel), waatlesime 
ja harutlesime kahekesi mu kodumaise kolleegiga, mida 
wõi keda kommunistlikud piduperemched kadunud krah-
wichärra imälestufeks weel teewad — seal äratas mu 
täh Îepcnm me seljatag>cmt lositew fostnaweftluZ feni-
kuulwaws keeles. 

See oli ühtlasi krabin, kahin ning naksumine, see 
keel. Ei suutnud hoiduda waatamast tagast. 

Westlejaid oli kaks, seisid looshi Wiimaste toolide 
taga. Nähtawasti olid nad 'wast astunud sisse. Niie-
tatud wägllgi korralikult — järelikult wäliskülalised, 
mitte wenelased. Üks neist, süsimustade juuste, sirge-
te, assüürlase kulmudega, energilise miimikaga, mäda-
lat kaswu, üldiselt õige sümpaatne mees, näis waidle-

wai oma kaaslasega musta eseme üle, mida weeretas 
käes ja lõppeks kohendas kaenlasse. Istusid siis mo-
lemad. 

Arutlesime, mislased need kaks küll wõiwad olla. 
Siin päratris saalis, „kogu maailma tööliste isa-

maa" Walitsuse poolt lawastatud pidustusel oli ju 
peaaegu kõigi maailma rahwuste liikmeid: ülal, en-
dises keiserlikus loofhis haigutasid Mongoolia kaame-
liratsanikud ega püüdnudki oma määratulaiadele nä-
gudele anda huwitatud ilmet; nende kõrwal bam-
bussirge kaukaaslane,' paar portugaallast, hispaanlast 
wõi bvaftllast p̂üüdsid kõrwalloaHis mglife-keeletaio-
liste häälitsuste kaudu end teha arusaadawaks kõhe-
tule, hiiglaprillidega Kanada missile; nende seljataga 
istusid kõrwuti bulgaarlane ja hindu: siis weel paar 
musta neegrinägu, dfhentelmenitüüpe Themse kaldalt, 
Berliini ja Praha pedantlikke professoreid, Hiina ku-
lisid, põgenikke Mussolini maalt, burjatte, kamtscha-
daale wõi mis nad olid; ühe sõnaga: kirew rah-
wastenäituZ, mille publikuks parterril sõeluwad töö-
lised, rewolwrites punawäelased, tagasihoidlikud pro-
fessorid-fpetsid, julged komsomoltsid — kõik oma daa­
midega. 

Meie seljataguse paari suhtes leppisime kokku 
greeklastele: arwasime wõiwat järeldada seda nende 
wäljanägemisest ja keelest. 

Teine, tagasihoidlikum, neist oli juba rauk, kõrge, 
sale, hõbepäine, sirge rauk. Tas ilmus wõõrast suur-
sugusust. Mahedais silmis wäsinud tarkus, suu üm-
ber kõike andestama iroonia joon. Toalitoele toetunud 
käsi oli läbipaistwalt Puhas, hoolitsetud, kõhn. 

Ta mustajuukseline, madal kaaslane, must kama-
kas weel ikka kaenlas, nihutas end tooliga peaaegu mi-
nu ja mu kaaslase wahele, sirutus waatama lawale, 
kus mitmekordsel toolidereal istusid meie kommumstli-
kud piduperemched, eesotsas Qunatscharski ja Olga 
Trotskllja-Kllmenewagll. Sirutas kaela ja waatles, sil-
mitfes; ta mustis silmis õtse põles imetlus ja wai-
mustus. Sasi pilgu libiseda üle kuldsete looshi-etaa-
fhide, üle päratu saali, ning, jälle imetles lawa. Näis 
nagu otsiks ta sealt kedagi. 

Sajaliikmeline orkester algas Kreutzeri sonaati, 
seda meeleolurikast, Talstoi-armastatud muusikapala. 
Helide sillerdus, nagu õrnuswärwide ringmäng, hõl-
jus hõbewchmana saali, tõi suurema laiskuse wäljen-
duse mongoolide nägudele keisrilaoshis, kõikus ülal 
kristallkroonlühtrite säraga wõidu, immitses ja tuikas 
lääneuroopalikkudesse südametesse. 

Mu wõõramaine naaber tõmbus tagasi oma hõ-
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bepäise naabri lähemale, seletas sellele oma ragisewas 
keeles. „Staalõn... Wor-roschiloff.. . R°rõkosf" tai-
pas mu kõrw. „R" neis sõnus oli, kui harjutaks tüwi 
häälitsemist. Mees ise wiipas sõrmega lawale. Mõist-
sm: mees otsis lawalt Stalinit, Woroschilowit, Rõ-
kowit. . . 

Seni polnud ta kinkinud wähematki tähelepanu 
muusikale. Nüüd jõudis sonaadi see osa, kus triangel 
kõliseb kilksudes, trillerdab kui kurinad — kõige kilka-
wam koht sonaa-
dis. Seal muu- A j a l e h e m e h e 
tus mu woora-
maine naaber äkki 
tähelepanelikuks, 
ei — päriselt „kõr-
wadeks muutus" 
ta: kallutas kõr-
wu orkestri poole 
ning otsis silme-
ga orkestriruumist 
meest, kes seda 
imewäärt kõlinat 
seal kõlistas. . . 

Seal märkas 
ta, et silmitsesin 
teda. Ta naera-
tas mulle walgete 
hammaste wälku-
des, wiipas tri-
anglimehe poole 
ja lausus: „Kr-
rassiiwo!"Ia„r" 
oli jälle nagu tu-
wide kudrutamis-
tund. 

Nii meie tut-
wus algaski. Wa-
heaja alates esit-
lesime endid teine-
teisele: ta oli 
Teheranist, Per-
sia Walitsuse hää-
lekandja „Kouch-
ech'i" toimetaja 
Kefeli, sõitnud pi-
dustustele, nagu 
meiegi. Kõneles 
wene teelt ja esitles mulle oma prantsuse keelt kõnele-
wa, kõrge hõbejuuksekise sõbragi. See oli Persia saat-
konna ametnik, ühtlasi ka Persia Ichteöe kirjasaatja, 
Seloughi, endine >mullah. 

Jalutades koridoris püüdsin silmata, mida pidi 
tahendmna mu Persia kolleegi kaenla alla peidetud 
must kamakas, mille üle nctb ennist kahekesi olid waiel-
nud. Kui tulime tagasi looshi, selgus see ja nende 
waidluski: 

„Kas siin käiakse siis alati palja peaga?" küsis 
Kefeli, haarates oma musta kamaka' kaenla alt. Müd 
nägin: see oli too kuulus „pa tz l av i " — kombinat­
sioon muhameedlikust fessist ja Euroopa notkmüM, 
umbes must „anderkopp", mitte kandmise reformaa-
tor^kuningas Niza teinud sunduslikuks oma riigi harit-
lastele ja ametnikkudele. — „Näete, ka meil, Persias, 
ei kanta enam turbaneid!" tõstis ta oma uhkustäratawa 

„pahlavi" enesele pähe, mispeale tal Seloughiga tul: 
jälle pikem kudrutamine ja ragin, kuni „pahlavi" pidi 
minema tagasi kaenla alla. 

„Ons Rõkow ja Stalin seal? Kus nad istuwad?" 
küsis ta, wiibates bawale. 

Näitasin walitsuslooshi, kus teiste enam-wähem 
tundmatute esireas tülpis Kalinin, kuna Woroschilow 

oli'end istutanud 
vaatevinkel Gori joonistus 

„Räbal on see maailma elu 
toime pandud!" 

hoopis tahaplaa­
nile. 

Küll Kefeli 
wast imestas: 
^Lähewad hari-
likku looshi, nagu 
kõik teised! Aga 
seal on ju ome-
ti . . ." ta wiipas 
lawale, millele ei 
leidnud nime. 
„Miks ei ole nad 
seal, muusika lä-
hedal ja kõikide 
ees?" 

...Kujutlege, 
milline wõis olla 
kirjeldus sest ak-
tusest „Kouch-
ech'is" ... 

Ta huwi as-
jade wastu oli 
hoopis isewärki. 

Kui tuli kõ-
netoolile Bern-
hard Kellermann, 
pidas pateetilise 
kõne, nii et ta 
hall lõwilakk lai-
netas, küsis Ke-
feli, kes on see 
„ kirju kaelaside-
mega mees, kes 
räägib liig wal-
justi". 

Püüdsin fele-
tada ja lisasin 

juure, et Kellermann oli ju weel paari nädala eest Te-
heranis (K. sõitis Tolstoi-piduswstele õtse Persias*, 
oma pikemalt Honnmkumaa-reisilt) — kas ta siis 
teda seal ei kohanud wõi temast ei kuulnud? 

Kolleeg Mirza raputas pead. „ K i r j a n i k , " 
harutas ta aga edasi, „kuid millise koha peäl ta on 
r i i g i a m e t i s ? " 

Allcch ja prohwetid! Kuidas oleksin wõinud talle te-
ha selgeks meie maailmajao kirjanikkude seisukoha ja 
ametil Seepärast wastasin lühidalt. „Ta on endine 
luälisnnnister." 

Millele järgnes Teherani kolleegilt järeldus: 
,,Tahendab — ta on wäga rikas.. ." 

Stefan Zweig, ei ta Professor Platonow ega 
tschchh Weliminsky ei Määrinud kõnetoolis ta wähe-
matki tähelepanu. Zweigi kõne ajal ainult küsis: 
„Miks ta ei kõnele wene keelt? Kas teT ei osata wene 

täna ei ole jälle ühtki kuritegu 
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feelt?" —> „Teil" all mõtles ta kogu Euroopat wäljas-
pool Wenemaad. 

Kefeli enese wene keel ei olnud kuigi hea, ta oli 
seda õppinud Teheranis ühelt Wene kooliõpetajalt. 
Aga päris lõbus oli kuulda ta imelikku hääldamist, 
milles ikka domineeris propellerdaw „r" ja armeen-
lase „5'". Muid wõõrkeeli ta ei osanud, aga pidi 
juba nädala pärast sõitma WarZsawi, Berliini, Pärit-
si. Londoni. Sõidukulud tasus talle millegipärast 
sõjamimsteerium. 

„Boljschaj,a Mostowskaja" wõõrastemajas 
„WOKS'i" poolt wäliskülalistele korraldatud teeõh-
tui, kus Qunatscharski mängis peromeest ja Olga 
Trotskaja-Kamenewa ei jõudnud Wllaldaselt wõluwalt 
naeratada ta kätt suudlewatele lääne-eUrooplastele 
(millele kõõritäsid teised kommunistid), llwaldas ta 
oma keelekogenematuses Trotskajäle foowi wiinamar-
jade asemel wõtta „rõõba't", kuna seal laual kalu hoo-
pis Polnudki, waid ainult puuwi-li ja maiustused. Ta 
oli aga tahtnud öelda „gruuschi" ja Puges häbelikult 
minu juure nurgasohwale. 

Kõnetas mind ikka „towarifchtsch". EtteMaatlikult 
wiisin jutu küsimuseni, kas ta on kommunist. 

„Nõukoaude Wenemaa on suur maa, wäga huwi-
taw ja t a r k maa," oli wastus. „Ma täin ka Euroo-
paš, näib —• kas ollakse seal halwemini wõi paremini. 
Praegu ma pole weel ei kommunist ega hoia ka 
eurooplaste paole." 

Nii siis: Kefeli teades oli maailmas kaks ilma-
waadet — kommunistlik ja eurooplaste oma. Aga ka 
„Persia ilmawaade", sest ta ütles: „Meie, perslaseö, 
sallime neid mõlemaid." 

Lenini mausoleumis andis ta, käsi „pahlavi" 
ääres, Lenini põrmule fõjawäeliselt au ja seletas see-
juures mulle: „Meie Persias terwitame ikka nii." 
Mausoleumis peab aga walitfema tõsine hauawaikus, 
seepärast tühistasin jaliamaid oma eelarwamised „sa° 
Iem>aleikumist" ning wääni-kummarduZtest ja andsin 
waikimiseks märku. Juba wäljatulekul müksas ta aga 
jälle mulle külge ja wiipas blondile auwahile-komso-
molkale: „Kr-rassiiwaja deewotschka!" 

Ühel õhtul, tulles teatrist, juhtisin ta, muhameeö-
lase, Twerskaja^ afuwasse keldrirestorani, nagu noed 
seal on: keskmiselt kehraad. Tellisin kelnerilt — Par­
boni — „kodanik offitsiandilt" kummalegi Saast wod-
kat. Kefeli päris kohe, ega see pole põletatud wiin. Na* 
hustasin, et ei ole, meil tehakse seda wilja-weinina... 
Ta jõi klaasi tühjaks ja lausus: „Aga kange on ta 
Wl." — Krimmi weini juures oli ta juba õige lõbus 
ja tunnistas olewat ennemgi üks kord w e i n i proo-
winud'. Teheranis, kellegi ametiwennaga. 

Ta Lääne-Euroopa reisist ei tulnud midagi wälja. 
Tcherarnft saabus talle telegramm, et peab sõitma na-
dala pärast koju. Nii siis kohtasin teda weel paar kor« 

da Leningradiski, kuhu oli sõitnud selleks — ütles ta 
ise — et näha „Päris merd" ja „suurt järwe". Wiima-
se all arwas ta Laadogat ja oli pettunud, et see Lenin-
gradi ei paista. Olime ka Maria-teatris waatlemas 
balleti „Iääneiu", millest talle lõige rohkem meeldis 
tormiftseenis mustade tuulekuradite tants. Kui teatrist 
tulles' sammusime „Suudluste silla" kaudu Newski 
poole, wõbises ta ja küsis: „Kas ka teil on niisugune 
külm wee õhk?" 

Sellelt Mirza Kefelilt saingi kahe nädala eest kir-
ja. Kolleeg Mirza on jälle kodumaal, ei ole sealt wcche-
peal lahkunud maile, kus on külm wee õhk, toimetab 
Teheranis walitsuse häälekandjat „Kouchech'i", millel 
on 3000 lugejat ja 20 toimetajat. 

Ja kiri, hõõrdunud, wist kaamelite karawanigagi 
reisinud, kõlab lühendatuna järgmiselt: 

„Waga austatud jne. 
Lubasime üksteisele kirjutada jne. 
Palun, et saadaksite „Kouchech'ile" artiW Eesti 
üle: kes on Eesti nõukogude juht; tähtsamad 
komissarid; Eesti erakonna (NB: mitte erakon-
dade, waid erakonna. E. 38.) tähtsamad juhid. jne. 

Peale selle: kirjeldus elanikkude tööst ja 
ametitest — näiteks meremeestest, raudteeamet-
nikkudest, kirjanikkudest, karjustest, aiapidajatest, 
ratsanikkudest jne. 

Soowitawad oleksid ka teated, kui palju 
raudteid teil juba walmis (Persias ju praegu 
alustatakse esimese raudtee ehitust. E. W.), kuidas 
teil on kliima ja mida rahwas tarwitab toiduks. 

Kui palju inimesi teil oskab lennukit juh-
rida ja kas sõjawägi on suur, kui palju sel on len-
nukeid? 

Kas Eestis on ka mõni perslane?" 

Siis weel pikem seletus, et ta mulle wastutasuks 
saadab kirjutuse Persia üle ja „Kouchechi" numbri, kus 
mu artikkel sees. 

Lõpuks, erawiisilises lisanduses teade, et kolleeg 
Seloughi, keda ma wististi Moskwaft ntäletawat, ole-
wat endise mullchma joosnud üle „rööwlite" poole, 
ja olewat peale mässu mahasurumist jäänud kadu-
nuks. 

See diPlomaat-ajMrjllnik-muIlah Seloughi, TeS 
mulle nii wäga meeldis oma wõõra suursuguiufe, hal-
lide juuste, targa iroonianaeratuse ja sametpehmete 
silmadega, keda oleks wõinud pidada tolle roostde-lau» 
liku Saadi' eluskujutiseks... 

Aga Muhamed ja usklik Mirza Kefeli, kuidas 
töötawad meie kirjanikud, ratsanikud ja meremehed, 
kuidas kirjeldan meie sööke«jooke, mitu eestlast oskab 
lennata? 

Pole olla kerge Riza«Hani häälekandja kirja» 
saatja 
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Piibeleht 

SUURVAIM 
Grotesk 

Tutvusin temaga kohvikus. Olin teda seal juba 
varemalt näinud. Millalgi polnud ta üksi. Ikka ümb­
ritsetud mõnest kunstnikust, ajakirjanikust, kirjanikust, 
näitlejast või muusikust. Oma suurte hallide lapsesil­
made ja lokis punakate juustega, kunstniku lips lõua all, 
kujundas ta laudkonnas mingisuguse keskuse, kuhu olid 
koondatud kõigi teiste pilgud ja .tähelepanu. Ta kõne­
les harva, kuid nähtava kindlusega, kaaludes sõnu ja 
moduleerides näitlejana häält. Jutuaineks näis ole­
vat alati midagi tähtsat, seda võis näha vestlejate tõ­
sistest nägudest ja üleolevast ükskõiksusest ümbrus­
konna vastu. 

„Kas tunnete Evald Ambrosiust?" küsis minult 
kord lauanaaber, noor kunstnik, kohvikus. 

Raputasin eitavalt pead, sest kuulsin seda nime 
esimest korda. 

„Vaat', seesama tantsjanna X ja ajakirjanik Y 
seltsis ahju kõrval. See skulptuurse peaehituse ja ru-
bensliku näovärviga." 

Tunnusmärgid osutasid mu tundmatut tuttavat. 
Ärkas huvi sfinksi mõistatus lahendada. 

„Kas ta on kunstnik?" küsisin naabrilt. 
„Oo, jah, ta peale pannakse suuri lootusi. Kah­

juks on ta liigagi tagasihoidlik, seepärast ei esine näi­
tustel. Väga andekas, otse geniaalne," oli vaimusta­
tud vastus. 

Olin säärasest atestatsioonist intrigeeritud. Veidi 
hiljem moodustasime juba ühise laudkonna. Kõneldi 
kunstist, teatrist, kirjandusest, muusikast, tantsust. 
Teoretiseeriti, filosofeeriti, vaieldi lõpmatuseni. Evald 
Ambrosius võttis harva sõna ja sedagi alles siis, kui 
ta poole eriti pöörduti, et mõne vaielusaluse küsimuse 
kohta, kus lahkarvamised juba liig suureks läinud, 
saada erapooletu otsus. Ta vastused olid lühidad, kuid 
ebamäärased, sellest hoolimata aga kuulati neid teatud 
põnevuse ja alistumisega. 

Vaatlesin teda lähemalt. Ta ebaloomulikult kõr­
ge otsaesine ei olnud kuidagi kooskõlas lossis nina ja 
ettepoole pöördud lõuaga. Ainult ta ebaharilikult suu­
red kõrvad harmoneerusid kuidagi teravate põsenukki-
dega. Ripsmete puudumisel tundusid vesihallid silmad 
elutult tuhmid. Kui ta oma kuivetanud kõverate sõr­
medega nagu kanavarvastega laua klaasist pinnal aeg­
ajalt närvlikult klõbistas, ei jaksanud ma enam eneses 
kasvavat võigast tunnet maha suruda ja pakkusin enese 
tantsjannale saatjaks, kes ruttas stuudiosse. 

„Kui vaimukas, kui tundeline, kui sügavahinge­
line on meie Ambrosius," lobises see väike linnuke teel. 
„Meie parim balletti tundja teoreetiliselt ja praktiliselt. 

Kõneldakse, ta olevat õppinud Moskvas ja hiljem 
Berliinis. Pavlova hea sõber. Küll sooviksime, et ta 
ka meid aitaks või lavastaks mõne balleti, klassikalist 
kooli tunneb t a hästi, kuid ta vaeneke on ju nii tagasi­
hoidlik. Aga hea poiss on ta. Geniaalne inimene." 

Kaotasin tantsjanna silmis palju oma väärtusest, 
kui seletasin, et tunnen Evald Ambrosiust veel liiga 
vähe, et avaldada oma arwamist. Lubadusega tulevikus 
meelt parandada lepitasin lõppeks vaimustatud siris-
taja. 

Hiljem kohtasin Evald Ambrosiust teatris. Ta 
kondine kogu mustas sametkuues toetus sambale. Käed 
risti rinnal, nii vaatles ta jalutusruumis liikuvat publi­
kut. Auväärse noogutusega vastas t a tervitustele ja 
kõnetas üht ja teist lühidalt. 

„See mees lahendab meil kord teatri kriisi," al­
gas teatritegelane, juhtides mu tähelepanu eemalseis­
vale Evald Ambrosiusele. „Ta ei ole küll näitleja, 
kuid on nea teoreetik ja omab suured lavastaja-anded, 
suured kogemused Venemaalt. Kui ta ainult tahaks, 
oleks ta juba täna meil direktoriks. Kahjuks aga on 
ta, nagu suured inimesed ikka, veidi tagasihoidlik, kuid 
küll saabub aeg, kus temagi töösse rakendame. See 
on siis revolutsioon, täieline pööre. Meie, teatriinime­
sed, oleme temast vaimustatud, samuti teatri juha-
tuski." 

Huvi selle uue geeniuse vastu kasvas selle jutu­
ajamise järele raitmevõrra. Hiljem oli juhus teda näha 
kontsertidel, kunstinäitustel ja kirjandusõhtutel. Kuul­
sin temast kõneldavat ainult austavas toonis. Ta pidi 
olema geniaalne muusik, esimese klassi viiuldaja, kaks 
sümfooniat ja ooper portfellis, luuletaja, romanist, 
dramaturg ja suurepärane maalija. Poliitikameestega 
kokku puutudes kõneldi Evald Ambrosiusest kui loo­
tustandvaimast publitsistist ja ühe pealinna suurema 
päevalehe tulevasest peatoimetajast. Ajalehtedes il­
mus aegajalt märkusi, et Evald Ambrosiusel on val­
mimas romaan, Evald Ambrosius kirjutab ooperit, 
Evald Ambrosius kavatseb korraldada oma maalide 
näitust jne. 

Mitte aastatega, vaid päevadega kasvas Evald 
Ambrosiuse kuulsus ja teda hakkas ümbritsema min­
gisugune pühaduse hiilgus. Kui ta õhtupoolikuil teel 
kohvikusse läbi Harju tänava sammus, must viltkaabu 
silmadele surutud, siis saatsid teda sajad uudishimu­
lised ja austavad pilgud. 

„Sealt läheb meie ootus ja lootus," sosistati isa­
maalises vaimustuses. 
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Möödus kuid. Ühetooniliselt ja hallilt. Evald 
Ambrosius oli endiselt meie vaimlise eliidi keskuseks. 
Ta polnud küll ühtki oma romaani ega ooperit avalik­
kusse ette saatnud, kuid sellest hoolimata loodeti ja 
oodati. „Tal küpseb midagi," rahustati kahtlejaid. 

Ühel õhtupoolikul rabas kirjanduse- ja kunstiilma 
kurb uudis: Evald Ambrosius on surnud. Pisarsilmi 
jutustati geniaalse inimese varasest lahkumisest meie 
seast. Mees alles täies tööjõus. . . . Kui halastamatu 
on saatus! Lehtedes ilmus pikki, .sooje järelhüüdeid, 
milles avaldati sügavat kahetsust varalahkunud ge­
niaalse inimese kaotuse pärast. Mälestus temast olgu 
igavene . . . „Kadunuke elas tagasihoidlikult, seepä­
rast puuduvad meil ka ta lähemad eluloolised andmed," 
lõppesid kirjutised. 

Et päästa varasurnud geniaalse inimese looming 
hävimisest, tehti minule ülesandeks pärijailt käsikirjad 
ja kunstiteosed kokku koguda, Evald Ambrosiuse nime­
line muuseum korraldada, koguteos redigeerida. Olles 
meelitatud sellest austavast ettepanekust, asusin hu­
viga asja juure. Evald Ambrosiuse elukohta ei tead­
nud ka ta lähimad sõbrad, sest ta suri mingisuguste vi­
gastuste tagajärjel haigemajas. Politseist andmeid 
saades algasin lõppeks rännakut aguli. Suure vaeva­
ga leidsin üles majahüti, mille esikülge ehtis vorstipoe-
silt. Et teist sissekäiku majja polnud märgata, as­
tusin poodi. Leti taga askeldav lihav eit mõõtis mind 
ärilise pilguga. 

„Palun, kas võite mulle Öelda, kus elas siin kunst­
nik Evald Ambrosius," algasin kartlikult. 

„Mihuke kunstnik? Mul oli küll üks üüriline 
Ambrosius, see aga on juba surnud. Kukkus purjus 
peaga silgutünnide vahele ja murdis kaela," oli põlglik 
vastus. „See ka mõni k u n s t n i k . . . " 

Seletasin siis viisakalt oma tuleku põhjuse. Eit 
muutus lahkemaks ja juhtis mu tagatuppa. 

„Siin on kogu ta varandus ja kunst," näitas ta 
käega tuba täitva kolu poole. .Mingisugust kunsti siin 
pole." 

Mõnetunndse töö ja vaeva tulemuseks oli paar 
koolivihku mõttetute kritseldustega, vana gitarr, mõ­
ned trükipildid — see oli kõik. Ei mingisuguseid jälgi 
geniaalsest loomingust. 

Usutlesin eite, et kas keegi ehk midagi vaheajal 
pole kõrvaldanud. 

„Issake, teie ikka oma kunstnikuga. Oli teine 
pool põrunud juba lapsest saadik. Aitas mul siin vorste 
müüa ja oli niisama kaaslaseks. Olen ju lesk," lisas 
ta häbelikult lõpuks juure. 

Tollest saatuslikust päevast saadik pole ma enam 
jalga tõstnud kohvikusse, teatrisse, kontsertidele ja 
kunstinäitustele, et pääseda kunsti ja kirjanduse har­
rastajate järelepärimistest, et millal valmib koguteos 
Evald Ambrosiuse loomingust. Olen teeninud juba 
lohakuse kehastuse hüüdnime. Selle ülesande võtvat 
nüüd enda peale kuulus teatriarvustaja . . . 

Evald Ambrosiuse mälestus on püha. Ta vaim 
elab. 

AUG. JÜRGENS'1 
voodivabriku kauplus 

S O O V I T A B : 

i g a s u g u s e i d voode id , 
m a d r a t s e i d . t ü rgi-d! iva-
ne id , l a s t e v a n k r e i d 
j . n. e. j . n. e. j . n. e. 

J a a n i t ä n . 8 . KredNt-Panga majas. T e l . ( 2 ) 1 6 - 9 3 
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EAKS SUVILAULU 
Mart Raud 

SILLA KÄSILAL 

Jäin vaatama: vees vilkus taevas, 
kuu müksis kobra kollast õit. 
Ja nüüd: kui võlut valges laevas 
lä'eks luulemaile lendlik sõit. 

Paar tuhmi tähte tulnud kaasa, 
paar tähte, kobraõis ja kuu. 
Maanteele, metsa, luhta, aasa 
kõik jäänd on maha maine muu. 

Nii sinna vist, kus taeva haare 
saab oma sinihõlma maa, 
ja meri hoiab süles saare, 
mis mulle määrat — Õnneta. 

Ju aimus kauge kandlekõla 
ning inglilaste laulu lüür, 
kui äkki murdus une mõla 
ja luule karile viis tüür: 

jõe hargmeis, kõrgeis kõrkjais saarel 
käis järsku räägu raudne rokk. 
Ja selge taeva idakaarel 
Vöönd juba kuumaks koidulõkk. 

8* 

KARI 

Kerge kargus hajund vainu, 
kõikjalt leeveid lõhnu õõtsub. 
Läänetuule lauged lõõtsud 
vaevalt saavad pajud painu. 

Ojalt udu kirka loori 
võttis päike pilveks taeva. 
Viise rohkem virgub aeva 
võsalinde virka koori. 

Taga luha näikse palu — 
tuleb peni, poiss ja kari. 
Igal oma vänklik vari 
säras hommikpäikse valu. 

Mättast musta puseb mulda 
pulli kiimakärsik tuju. 
Taamal talle töllak kuju 
vastu päikest kuseb kuida. 
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Siwt mt — tytfö Virula 
In memoriam 

Ä?äga omapärane <&e&ti ajakirjanik 
Sündinud 29. dets. 1864. a. (10. \aan. 1865. a.) Toris, surnud 11. weebr. 1929. a. Helsingi*. 

Eesti ajakirjanduse iga — sõna täies mõttes — on 
teatawasti wõrdlemisi lühike. Alles a. 1864 — nüüd 65 
aastat tagasi — usaldas J . W. J a n n s e n asuda esime-
senll e l u k u t s e l i s e ajakirjaniku tööle; seni oli seda teh-
tud wahetööna. J a ka kahe järgnewa aastakümne jooksul 
olsd toimetustöös siüsiwalt tegewad ainult toimetajad üksi, 
needki wahel tegutsedes muudel aladel. Toimetustöös 
hakkas tarwitama abilisi jällegi esimesena Jannsen esiti oma 
tütre Lydia (Koidula) tööjõudu kasutades, selle kodunt lah-
kumise järel a. 1873. wõttes endale „kirjutajaid", nagu üt-
les, „noori mehi", kelle hooleks anti aga teha ainult kõige 
lihtsamad tööd. Kindla «abilise" tõsises ajalehetöös pani 
oma „Säkala" juures ametisse C. N. J a k o b s o n a. 
1880. (algusel Iactf Järwe) — olude nõudel, kuna ta ise 
ei saanud alaliselt wiibida toimetuses. Mõni aasta hiljem 
tekkisid ka „Wirulase" juure abijõud, esimeste seas oli ka 
E. Wilde. Hiljemini kaswas nende arw aja nõudeil, nii 
et a. 1800 ümber oli juba peaaegu igas toimetuses mingi-
moeHne „abiline". Selle järel, ajalehtede arwu hoogsal 
tõusmisel, hakkas neid tulema õige rohkelt, nõnda et 
nüüd Eesti ajalehtedes püsiwlllt tegutsenud ajakirjanikke 
wõib lugeda küll juba sadadena — walistööliste suur arw 
wälja jäetud. 

Aga see isik, kellest siin kõneleme, kes käesolewal 
aastal lahkus elawate hulgast ja keda seetõttu ajakirjanik-
kude perel tuleb mälestada, oli kahtlemata kõigist oma ame-
tiwendadest suuresti erinew, kõigiti unikum (ainus oma-
taoline) Eesti ajakirjanduse alal (waewalt on mujalgi teist 
otse tema taolist). õieti oligi ta enam S o o m e kui Eesti 
ajakirjanik, sest siin tegutses ta sel alal ainult 12 aastat, 
Soomes aga üle 30; nõnda on ta soomekeelsete kirjutiste 
arw kaugelt suurem kui eestikeelsete — k o g u l i s e l t , kuna 
wäärtuselt on küll ülekaal eestikeelsetel kirjutistel, sest siin 
oli ta töö p a r a j a l p a i . g a l ja mõjuawaldaw, kuna 
Soome lehtedes kirjutised olid enamasti lihtsad jookswad 
asjad. 

Tilga suurim tähtsus ei seisa aga ta ajakirjandus-
töös, kuigi ta oma awalikku tegewust sel alal alustas ja elu 
wiimastel aastakümnetel ainult sellega piirdus, waid kau-
gelt suuremamõjuline oli ta tegutsemine E e s t i s k a r s -
k u s l i i k u m i s e algatajana ja selle töö juhtijana küm-
nekonna aasta jooksul, ühtlasi oli ta „ esimeste pääsukeste" 
arwus Eestis, kes hakkasid wagu ajama h õ i m u l i i k u -
m i s e alal, esireas sidemete sõlmimises Soomega. Tea-
dagi ulatub karskusmötte äratamine Eestis küll palju kau-
gematesse aegadesse; sellest kõnelesid juba A. Hupel oma 

ajakirjas a. 1766, siis dr. Kreutzwald a. 1840 järel oma 
„Wiinakatkus" ja samal ajal mitmed teised; a. 1848 õhu-
tas seda ka ajakiri „Leiwakorwikene". T õ s i s t hoogu 
wõttis asi aga a. 1885 järele, mil sellest mõjukalt hakkasid 
kirjutama A. Grenzstein „Qlowikus" ja M. J . Eisen „Isa-
maa Kalendris", millest ka J . Tilk sai oma esimese äratuse; 
hiljem omandas ta selleks hoogu Soomest, eriti dr. Grau-
feldt'ilt. Aga mõtte t e o s t a m i s e s jõudis ta peagi 
teistest ette. T e m a kutsus ellu oma kodukohas Toris 
a. 1889 enda juhatusel e s i m e s e E e s t i k a r s k u s -
s e l t s i , „Tähe" nimelise, millega ta sai täiesti teeawajaks 
muude samasihiliste seltside asutamisel; seejuures ta oli 
alaliselt õhutajaks, ergutajaks ja juhatuse andjaks, nii et 
juba paar aastat hiljem oli Eestis asutatud umbes 30 
karskusseltsi, üks koguni Siberis. — A. 1892 Tartu asudes 
wõis ta sel alal tegutseda weel hoopis mõjukamalt, ühtlugu 
nii kõnes kui kirjades oma lemmikaadet arendades, selleaeg-
ses tähtsaimas karskusseltsis, Tartu „Karskuse Sõbras", 
juhatajaks olles, karskuskoasolekuil juhtiwal kohal esinedes 
ja karskusesihilisi lendlehti wälja andes; nendele järgnesid 
pärast igal aastal ilmuwad «Karskusseltside Kalendrid", kok-
ku terwelt 15 aastakäiku, ja mitmed muud sellemõttelised 
raamatud. Õigusega wõib nimetada Eesti karskusliikumises 
esimest aastakümmet T i l g a a j a j ä r g u k s , siis järgnes 
Reimani ajajärk. Hiljem Soome saades, kus karskustöö 
enne juba hoos oli, ei tarwitsenud Tilgal end sellesse töösse 
rakendada. 

Ka hõimuliikumise arengus on Tilgal õige tä-
helesiandaw koht, oli ta ju üks esimestest, kes selleks raken-
das oma tööjõu. Tal olid warajases õige laialised ja 
mitmekülgsed suhted Soome tegelastega, ta tõlkis kaunis 
rohkesti Soome kirjandust eesti keele, seejuures tuues esi-
mesena pikemaid n ä i t e i d soome keelest; kirjutas Soome 
lehtedesse Eesti oludest, oli isegi Soome ,,Rahwaharidus-
seltsi" liikmeks. „Soumes käijate" eestlaste seas seisab 
J . Tilk esikohal, ta esimene Soome reis oli juba 1888. a., 
pärast järgnesid mitmed, ja kümme aastat hiljem asus ta 
p ä r i s e l t Soome elama, seal täiesti soomenedes, isegi 
Soome alamaks asudes ja endale täissoomelise nime oman-
dades: Irjö Viruta. Tagajärjeks oli muidugi ta peaaegu 
täieline wõõrdumine Eesti asjadest. 

Eesti ajakirjanduse tegelastele ja ajakirjandusest hu-
witatuile on aga Tilga tegewusest eriti tähelepandaw ta 
töö a j a k i r j a n i k u n a , mis algas wõrdlemisi wara — 
tema olles 21-aastane — ja kohe tähelepanu wääriwalt. 
Warasest noorusest peäle oli Tilgal haruldaselt suur huwi 
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k i r j a n d u s e wastu ja iha selles faafa tegutseda. Ta 
sündis, nagu mainiwd, Toris, tema kohta tähendusrikka ni-
mega „KoIme targa" talus Tori kirikuwallas. Sealses 
Itandiwälja algkoolis sai ta oma esimese õpetuse, niida jat-
kas Tori kihelkonnakoolis, — ühel ajal tuntud kirjaniku E. 
Petersoniga, wististi sellelt saades mõndki õhutust oma edas-
siidiseks tegewuseks. Kohe kooli lõpetamise järel, ta ande-
kust tähele pannes, usaldati T-Ie ta kodukoha Randiwälja 
kooliõpetaja amet, kuigi sellekohane eksam alles oli tegemata. 
(Selle andis ta järgnewal aastas Tartus.) Koolikohal 
püsis Tilk frthelfa aastat, juba siis ümbruskonnas mõnda-
pidi töötades rahwahariduse eduks. 

Tilga iseloomu kujutamiseks arwan kohaseks ligemalt 
kirjeldada oma esimest wtwumist temaga, 1891. a. suwel. 

Olin sel puhul Pärnumaal reisil ja Torist mööda 
minnes läksin ka Tilka külastama. Kui juhatuse järele as-
tusin Randiwälja kooliõue, äratas mu tähelepanu koolimaja 
wälimus: koguni wäike ja madal majake, õige kitsaste 
akendega. Imestus kaswas majja astudes: kõik nii lihtne 
ja algkujuline. Küll olid selleaegsed koolimajad üldiselt — 
nüüdisaja waate järele — alawäärtuslikud, aga mujal 
olin harjunud ikka paremaid nägema. Tühjast koolitoast 
läbi läinud, astusin selle taga olewasse kambrisse, kus leid-
sin istumas ja lugemas mehe, keda sel ajal juba loeti Eesti 
üheks tähtsaks tegelaseks. Waewalt küll wõisin mõelda, et 
see mees asus säärases paari sülla pikkuses ja laiuses ruu-
mis — madala laega, ühe wäikese, tuhmi aknaga, nii et 
tuli enne silmitseda, ümber waadata, kus oled. Ja toa 
elanik ise: äärmiselt lihtne mees täies taluriides, mingit 
wälist mõju awaldamata. Aga kõnelema hakates lõi ta 
silm särale, kui tähendasin, et ta ju raamatuwirnadessc 
upub. Raamatuid, ajakirju, ajalehti oli toake päris täis — 
küll oli neid laual, riiulil, mitmed hunnikud aga olid lausa 
põrandal maas. Mu imestus ja ühtlasi aukartus kaswas, 
kui silmitsesin nende sisu. Suurem osa oli muidugi eesti-
keelseid, oli aga ka kaunis kogu muukeelseid, — mis palju 
tähendas — hulk soomekeelseid. Muidugi läks meil pea 
lai jutt lahti, mis keerles pääasjaliselt kirjanduslikkude kü­
simuste ümber. Lahkudes wõtsin kaasa mulje, et sel mehel 
on kirjanduslikul alal tulewikku. Olles ise suur raamatu-
koi, tundsin ometi, et Tilk käis selles asjas minust tub-
listi üle. 

Endastmõistetawalt oli see, mis märkasin Tilga asu-
koha armetust olekust, ainult wäike osa; puudusi oli palju 
enam ja suuremaid. Heledalt walgustab Randiwälja kool-
meistri majanduslikku seisukorda ta wastus Juhan üiiwile, 
kes awaldas soowi tema juure abiliseks tulla; selle soowi 
täitmise ütles Tilk olewat wõimatu, kuna ta isegi elawat ko-
guni kitsalt ning «talwel on toas wahel nii Mm, et tint 
ära külmab". 

Et muidu üldiselt hariduselt enam arenenud torilased 
oma koolimaja pidasid säärases olekus, tundub wõõrasta-
wali. Wahest olenes see asjaolust, et kõnesolewa kiriku-
walla kooli ringkond oli wõrdlemisi wäike ja õpilasi wähe; 
nii ei raatsitud kooli jaoks palju kulutada. 

Aga mitte majanduslikud kitsikused polnud esireas 
Tilga Torist lahkumise põhjuseks — oma wähenõudlikkuses 
suutis ta nad ära kanda ja oli rõõmus pealegi —, waid ta 
kange iha enda edasiarendamiseks ning kirjanduslikkude hu-
wide rahuldamine. Nagu mainitud, hakkas ta ajakirjan-
duslikul alal tegutsema õige aegsasti — 1886. aastal, kar­
raga neljas lehes: ajakirjades „Oma maa", „Lcmlu- ja 
mänguleht". «Meelelahutaja" ja poliitikalehes „Sakala". 

Iärgnewail aastail kirjutas ka «Postimehele", „Wirula-
seie", ja õige rohkesti «Olewikule", millest siis arenesid ta 
sidemed selle lehe toimetusega. Wiie aasta kestes awaldas 
T. ajakirjanduses ligi poolsada kirjutist, mille sisu on wäga 
mitmelaadiline, mis tunnistab autori mitmekülgsust. Esi-
reas on muidugi karskusasjad ja hõimuküsimus, aga jat-
kus tähelepanu muulegi, isegi toitlusolude harutusele (koh-
wikeetmisele jne.). Juba Toris algasid ka ta raamatulised 
loäljaanded. 

Oli siis Tilk juba saanud kirjanduses enam tutta-
wals, kutsus A. Grenzstein ta 1892. a. alul «Olewiku" toi-
inetuse liikmeks, kus ta tegutses kuus aastat, alles hiljem 
teiseks toimetabaks. Seda arwanud Grenzstein tarwiliseks, 
et tema tagandamise puhul toimetaja kohalt (Järwe moel) 
leht wõiks edasi ilmuda. Teadagi aga ei saanud Grenz-
steini wõimula isiku kõrwal Tilgal olla mõju lehe juhtiwaZ 
täos, selleks oli Grenzstein ise kõik. Aga tagasihoidliku loo-
muga Tilgal polnud selleks ka mingit isu, pealegi puudus 
tal esiotsa tegutsemiseks algatuswõime. Seetõttu kordus 
Tilga toas Tartus sama nähe, mis warem Tori koolimajas, 
muidugr teistel põhjustel. Toimetaja istus laua juures 
kahe päratu suure lehewirna wahel: ühel küljel lehed, mil-
lesse Grenzstein oli märkinud «Olewiku" jaoks wõeta-
wad tükid; sealt wõttis Tilk järgemööda lehti, tegi ära, mis 
teha oli, ja ladus nad siis teisele küljele hunnikusse. 

Aegapidi arenes muidugi T. toimetuseoskus suure-
wiisiliselt ja ta wõis küllalt tegutseda omagi algatusel. 
Seda oligi wäga waja, sest teatawasti tegutses Grenzstein 
õige mitmel muul alal (tegi isegi mõnel puhul leiutaja 
katseid), nii et toimetustöö jäigi suuremalt jaolt Tilga teha. 
Ja seda ta suutis, kuna elas täielikult ja ainult kirjandu-
seie ja oma karskushuwidele; mingi seltskondliku läbikäi-
mise kohta ta huwi ei tunnud, jutumees põrmugi polnud ja 
nõnda saadi teda wäljaspool kodu üsna harwa näha. Õtse 
piinlikult hoidus ta eemale naissoost; see joon ilmus tal 
juba õpetajaametis ja jäi omaduseks kogu eluajal; ta õtse 
põgenes naissooliste eest, kui need mõnikord tulid talle lilli 
annetama wõi kiidusõnu ütlema. 

Tilga kuueaastane tegewus «Olewiku" talus oli kogu 
ta elus kõige w i l j a k a m ja mõjukam aeg. Sest peäle 
määratu töö lehe juures suutis ta tegutseda õige valju 
oma lemmikalal (karskusliikumises), nii kõnes kui kirjas, 
ja ilmutada ka muid kirjanduslikke teoseid, millest on täht-
saim 1894. a. ilmunud raamat «Töömehe sõber", milles ja-
gas äratust mitmel kultuurilisel alal. Raamat oli nii hoo-
pis enam lui ta nimi ütles, oli õieti «igamehe sõber". 
Kõige muu juures leidis ta weel mahti Soome ajalehtedele 
«Eesti kirjade" lirjutamiseks — a. 1896. peäle, mis asja­
loost siis peagi arenes Tilga Soome minek. Esiotsa oli see 
küll nähtawasti mõeldud ajutiseks, enda edasiharimiseks, 
aga pärastpoole kujunes püsiwaks. 

Täitsa tumedaks on jäänud see, kas Tilga lahkumi-
seks «Olewikust" oli ka muid reaalseid Põhjusi kui eelmaini-
tud, wahest ka ta mitteläbisaamine Grenzfteiniga. Kaunis 
kindlasti wõib oletada, et Grenzsteini kõwa wenestuspolii-
tika, mida ta siis ajas taie auruga. Tilgale ei meeldinud, 
kuna ta ju oli soojasüdameline lahwuslane. Aga mingist 
opositsioonist selle wastu ei wõinud Tilga passiiwse ise-
loomu juures olla kõnetki ja oma kõigiti kinnise meeleolu ko-
haselt ei lasknud ta sellest wastolust pisematki wälja paista, 
waid näis waliselt oma «cheftga" seiswat heas wahekorraa 
Sieti polnudki Tilgal kindlaid poliitilisi waateid. 

Tema Eestist lahkumisega 1898. a. (mis oli oma-
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kohast nagu eeltähcnduscks GrcnZfteini lahkumisele mõni 
aasta hiljem) lõsipiski kogu ta tegewus siin; mis ta pä-
rast Soomes tegi, see ei puutu Eestisse enam otsekoheselt. 
Nn wõib sellest lühidalt mööduda. Palju ka ei olegi teäda, 
sest hoopis enam weel kui Eestis elutses T. Soomes wäga 
wagusalt ja tagasihoidlikult ega liikunud kuigi palju awa-
likkuses. Esiotsa ta andus täie hoolega edasiõppimisele 
Helsingi lütseumis (gümnaasiumis), selle järel ülikoolis 
1901.—1907. a. ajllloo-keeleteaduskannas, mille lõpetas fi-
losoofia magistri eksamiga. Nii tõusis õpetlaste liiki. 

Selle juures ilmneb aga õtse imestataw ja waliselt 
wõõr>astaw nähe. „Ko o i m e i s i r i n a " , selle ameti !o-
hase hariduse juures, oli Tilk tegutsenud nii kirjanduslikul 
kui ka awaliku elu alal wäga palju, enamasti mõjukalt ja 
tagajärjekalt, õ p e t l a s e n a aga ei suutnud ta püsida 
endiselgi järjel, edasisaamisest kõnelemata. Ei saanud, näh-
tawasti ei tahtnudki, mingile silmapaistwad kohale asuda, 
waid jäi kogu edaspidises elus tegutsema „Uusi Suometari" 
(pärastise nimega „Uust Suomi") ja selle kaasande „IIta-
lehti" toimetustegelasena, aga kõrwalisel kohal, ajutiselt 
olles küll ka toimetaja kohal, sest tema palga-arwelehtedes 
on Tilga tööd üldiselt nimetatud „tõlgeteks". Seda tööd 
on Tilk teinud küll koguliselt põhjatu palju (magister Er-
nitsa arwestuse järele „Külwajas" ulatub ta kirjutiste ka-

gupikkus umbes kolme kilomeetrini), aga wäärtuselt ei 
kaalu see wist raskelt. Teadagi wõis olla selle hulgas mo-
nigi tähele-siandaw kirjutis, sest Tilga laialise keeleoskuse 
tõttu oli tal wõimalik omandada igalaadilisi teadmisi pii-
ramata arwul, aga et see kõik ilmus paewalehtedes, kus 
lugemise järel enamasti wajus unustusse, ei saanud sel 
olla suuremat mõju. 

Nõnda seisame haruldase ja omakohast kurwa nähte, 
ees: mees, kes oli omal ajal Eestis üldtuntud tegelane ja 
seda ka Soome asumisel, wajus hiljem isegi oma waewaga 
saawutatud kõrgema hariduse juures haiglasse üksildusse, 
kujunes täieliseks erakuks, töötades weel ainult mehaani-
liselt harjumuse tõttu. See iseloomu külg oli tal tuntud 
küll juba lapsepõlwest saadik, elu lõpul aga arenes üsna 
äärmuseni. 

Mrjeldatud asjaolu mõjus wististi kaasa küll ka ta 
kehaliseks kiratsemiseks, nii et kui Tilk eelmise aasta lõpul jäi 
maowähjatõsisie, siis tõbi arenes kiiresti ja surm tuli juba 
11. weebr. 1929. Et ta surmast Eestis saadi teada alles 
mõni siäow hiljem, ei wõidud siit awaldada mingit osa-
wõitu ta matustest; see jäi üksi „Uusi Suomi" toimetuse 
liikmete hooleks. 

Agara, hoolsa ja usina töömehena jääb Jüri Tilk 
püsima lugupeetawale kohale Eesti ajakirjanikkude peres. 

Esimese järgu võõrastemajad Tallinnas 

„Kuld Lõvi" 
Harju 40 

„Peterburg' 
Rataskaevu 7 
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H. Vellner 
Pro ja contra 

„. <. Seltskonna arwamistega wõidelda jn neid kfegi 
wõita wöits ainult ajakirjandus. 

Et massi eksimustest walja juhtida, torwendada ta 
mõistust, ülendada ta püüdeid, eemaldada hukutawaist eel-
arwamustest ja mõtlematuift awatlufist, hoiatada kaalu-
mata sammudest, Paljastada kahtlasi kawatfust, autuid kom° 
binatsioone ja pahatahtlMe ettewõtteid — selleks on aga 
tarwis ifefeiswat ajakirjandust. 

Sulega töötaja elukittse sarnaneb apostli omale, fee 
on pühitsetud elukutse. Kuid waowalt saab meieaja ajakir-
janik millalgi oma tööd tõsiselt wötta. Ta ajaleht vn nagu 
tehas, kus sünnitatakse ja häwitatakse ametkondi, toetatakse 
üht operatsiooni WZi tungitakse kallale teisele. Poliitika ja 
börfs — selles on kogu ajakirjandus. 

Ja kui juhtub mõni rahutu hing, kes ihkab saada 
prohwetiks, ära eksima mõne suurema ajalehe toimetusse, 
lootusega sisendada sinna oma paremaid Püüdeid, oma Plna-
ne, oma sümpaatiaid ja antipaatiaid ning jagada neid iga 
nelja ilmakaare poole, siis ei jäta wnrsti teda tabamata 
pettumus ja ta ei leia armu. Kui ta mõtles, et ajakirjanik 
peab olema Paindumatu wõitleja, siis on ta rängalt eksi-
nud. Ajakirjanik on inimene, kes oskab hästi wõi halwasti 
kirjutada ja les eelistab hea wõi halwa artikli kirjutamist, 
elu ülalpidamise otstarbel, kaubanduslikule korrespondent-
sile ja ei rohkem midagi. 

Ajaleht on poliitilise reklaami wõi ärilise propaganda 
cttewõte. Peab ju toetama poliitikat, fee annab ju kõige 
rohkem, peab ju edendama spekulatsiooni — see maksab kõi­
gist paremini. Intriigid, wäljamõeldud kuuldused, salase-
pitsused, kallaletungimised, alandamisod, liibitsemme ja roo-
mamme — need un ta abinõud. Au, ansus, õigus ja tõde 
— fee ei rikasta kasfat, fellega ei arwesta pankur. 

Lühidalt, ajakirjandus on suurepärane sõjariist eks-
pluateerimifeks ahnetes kätes, orjastamisabinõu waliife-
jaile, erakondade liidritele ja Poliitilistele rühmadele pari-
maks abinõuks wõimu haaramiseks....." 

Mees, kes neid ridu kirjutas, oli oma maailmawaa-
telt anarhist, inimene, kes meieaja ühiskondlikku korda eitas 
ja hingepõhjani wihkas. Ajakirjandus on ta meelest kõige 
kurja juur, sest teda käsitletakse hoopis teisteÄs otstavwe-
teks, aga nutte selleks, milleks ta on määratud, milles on 
ta ülesanne. See anarhist ei ole ainus, kes on nnnud nii 
hnkkamõiftwa otsuse ajakirjanduse kohta. Weel raslematt 
tungis talle kallale Upton Sinclaire, kellele Ameerik« «iakir-
jandus on olnud sotsiaalsete pahede wihatud kurjakswannuts. 
Ajakirjandus on tema arwates tsiwilifatsiooni alatuim fün-
nitis, nii nagu hooramajn ja oopimnikolder. Ta ei ole 
mitte rahwa walgustajaks, teenäitajaks, juhtijaks, sõjariis-
taks wõitluses inimsoo Parema tulewiku eest, waid ainult 
kihwtine seen inimsoo organismis. 

Aiakirjtandnfe eitawat osa ühiskondlikus elus ei jnt-
lusta ainult maailmaparandaja, waid ka igapäewafes elus 
wõtb kuulda arwamnfi, et ajakirjandus on läinud ülekäte 
ega ole Ullalt moraalne. Ajakirjanikust kõneldakse kui 
«üüdawast hingest. 

Niiwörra kui ühed ajakirjandust ja ajakirjanikku mo-
raalfelt alawäärtuslikuks tembeldawad, ülistnwad teised 
ajakirjanduse ja ajakirjaniku tähtsust ühiskondliku elu juhti-
mises inimsoo kõrgemate ideaalide Poole. 

Ajakirjanik ' on kaitsjaks ingliks fes kurjas maail-
mas. Ta on siiski apostliks, pühitsetud meheks nagu kest-
aja munk, kes uhwerdav kõik oma isiklikud huwid ligemife 
pärast, ta un fee õige ühisVonnafulane. 

Ka fee anarhist, kelle sõnu alul tsiteerisime, samuti 
Upton Sinclaire, ei eita ajakirjanduse ja ajakirjaniku suurt 
missiooni inimsoo organismis, kuid wiga ulewat selles, et 
fee wägow föjariist ja ta kandja on fattuuud waledesfe kä-
tesfe, et nad on rakendatud ühiskonna heakäekäigu waen-
laste, rahwaste orjastajate teenistusse. Tähendab, lõhki ei 
ule siin midagi, wiga un ainult selles, et ei ole ifefeiswat 
ajakirjandust, kes ei oleks muu kui ainult rahwa ja ideaa-
lide teenistuses. 

Kui nüüd ajakirjanduse jaatawad ja eitawad küljed 
kõrwuti seada, siis leiame, et see un nagu kaheteraga mõõt, 
mis lõikab mõlemale poole. Ja kui kaheteraga mõõk, siis 
peab küll ka see ideaalne kesktee, mida käies ta oma loojalt 
antud ülesannet õieti täita wõiks, õige kitsas olema. Heast 
kurjani on siin ainult üksainus samm. 

Olgu sisuliselt ajakirjandus see. mis ta un, kuid üht 
ei saa ka kõige ägedamad awaliku sõna wihkajad salata: et 
ajakirjandus hoolimata uma eitawatest külgedest un kaswa-
nud meie ajal nii tugewaks jõuks meie ühiskonna elus, et 
temata meie nwalikku elu oleks raske kujutleda. Ajakir­
jandus on Paisunud niiwörra tugewaks, et ta oma tahtmise 
alla painutab ka maailma kõige wägewamad ja ta abita ei 
Püsiks ükski riigikord ega seisaks jalul ka wagewaim äriline 
ettowõte. Wõitlus poliitilises elus, majanduslikus ja kui-
tuurielus ei ole meieajal mõeldaw ajakirjanduseta ja teda 
endale tööriistaks saada ihlawad nii inimkonna orjastajad 
kui ka inimsoo heakäigu eest wõitlejad. Et ajakirjandus 
suurelt osalt waledesfe kätesse on sattunud, selles ei ole 
süüdi ajakirjanikud, waid õigemini see ühistondlit kord, mis 
prnegu kogu maailmas walitfeb. Ajakirjanduse suuna un 
määranud elu ise ja see ei wõi ülla Parem kui un ta umb-
rus, ta lugejad. Ajakirjanik, kes oma töös un sunnitud 
salgama oma tõekspidamisi, on ainult ohwer, kellele wõib 
ette heita awult seda, et ta pule walinud ausamat elukut-
sot, et ta end ei lase teisiti ekspluateerida. See un suur 
eksitus, raske ülekohus ajakirjaniku suhtes, fest ajakirjanik 
sündimiselt jääb kõige alandawamates oludes ometi inim-
foo juhtijaks Paremuse Poole, halwates wähemalt ridade 
wahelt halba mõju, mida Poliitikud, bürss ja spekulandid 
püüawad lewitada ajalehe kaudu rahw«hulkadesse. Ta un 
awaliku arwamuse märter, kelle inimlik saatus on raskem 
ki« ühelgi teisel waimutöölisel. Ajakirjanduse ja ajakirja-
niku ofa jääb ikka samaks, kuni pole kord ühiskond ife pära-
biifiks muutunud, ühe ja sama õigusega wõib karjuda Ho-
sianna ja Poo r i s t i . . . . 
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A. Grünthal 

Malge sport Äofel 

Tänapäewa inimkond on jõudmas õnnelikult üle aega­
dest, kus ta parim ofa, waimlise töö tegijad, oma kutsele 
tõid ohwriks kõige kallima wara — t e r w i s e . Öhuwaes-
tes ruumides tawaliselt rjUiööo tundideni kummardudes üle 
kirjutuslaua — ei seal laftnud endi järele kaua oodata mit­
mesugused kehalised defektid. Kokkusurutud rinnakorwis när-
buwatest kopsudest oli kerge saada wõimust turima! waen­
lase! - tiisikuse batsillil. Aga 
sellega lepiti nagu mingist pime­
dast wihast kõige se,<e wastu, mis 
kõneleb kehalisest kultuurist waim­
lise kultuuri kõrwal. 

Kui nüüd sama Ühiskond on 
wõtmas omaks hüüdsõna „terweS 
kehas terwe waim", siis räägib 
see selget keelt mõlema kultuuri 
kottusulatawusest ja nende aren­
gust täitsa rooba^joones. 

Missugused on need wahen-
did, millega kindlustame endale 
terwe kultuur^eha? Sellele küsi­
musele wõib tänapäewal wastata 
õnneks juba iga kooliealine laps: 
— k e h a l i s e d h a r j u t r i s e d . 
Kas ei paku meile küllaldasi 
tõendusi selleks lugematud ja awa­
ra) soordiwäljad, kus miljonid on 
ennast karastamos elu wastu, 
omandades sealt sitkust, wastu-
panu ja tahtejõudu. Wõi kubise-
wad tänapäewa moodsad wõim-
lad ja hallid ainult lobutsejaisl, 
tes löömas surnuks aega? Ei, ja 
weel lord ei. Ainult sel teel 
päästab inimkond ennast kehalise wäljasuremise ohust, mis 
teda on ähwardawas tänapäewa elutempo näol. 

J a kui me ülemisi ribu kirjutades siinkohal wõime märkida 
rõõmustawa nähet, et ka meie ajalehemeesle peres on wii­
masel ajal kõigi tunnusmärkide järele löönud läbi arusoo 
mine kehakultuuri tähtsusest, on juba tawatindlalt asutud 
sportima, siis wõime seda kindlamini weenduöa öeldus. 
Õläib, el tünawune aasta, peamiselt möödunud suwi, on 
annud selleks suurt tõuget. Wõib isegi öelda, et Ule ootuste 
lewis ja leidis elawat osawõttu noobleim, kuid Ühtlasi 
komplitseerituim spordiharu — walgesport, tennis. 

Ei ole mingisugust kahtlust, et just tennis, arenedes 
kiirel sammul rahwaspordiks, osutub selleks õigeks kehalise 
harjutuse alaks, mida harrastades wõime jõuda kõige kiire­
mini eesmärgile. Ja seda peamiselt tänu tennismängu 
mitmekülgsusele. Mitte Ütsi kehaline jõud, ta sportija waim-
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E.A.L. Tennisklubi 1929. a. meistrid. 
Pahemalt Rauts, pr. Olak, Grünthal, övel. 

lised omadused, tahtejõud ja esikätt närwide töö arenewad 
tennise kaudu eriti intensiiwselt. J a tegelik elu, ajalehe-
meeste päewatöö, nõuab seda just kõigepealt. Muidugi 
peab siin endastmõiütetawalt jääma kõrwale igasugune 
rekordi-jaht, kuna peamiseks ülesandeks on selle mängu ilu 
ja kunsti saawutamine ning nautimine. See ei ole tennises 
aga mitte wäga kerge, tee selleni on täis ohakaid ja waewa, 

tuid aastate-pikkune wisa tree­
ning wiib siingi eesmärgile. Teu-
nissporöi kohta on selle ala pa­
rim tundja dr. Simon lausunud 
wäga iseloomuötüwalt: „Walge-
fpordi üheks weetiewuseks on see, 
et teda sama kerge on ära õp­
pida kui raske h ä S t i mängida". 
Tennisplatsile minnes wõiks see 
meile olla parimaks juhtsõnaks. 

Läinud aastal, kui Liidu ju­
hatus ehitas tennisolaisi Kose 
puhkekodusse, keset jumalikku parki, 
siis kaheldi alul, kas tehtud suured 
kulud ei osutu asjatuks ja kas 
leidub tarwilisel arwul Liidul liik­
meid, kes uut platsi hakkawad ka 
kasutama Nüüd, mil meil teine 
tegewusaasta on jõudmas selja­
taha, wõime julgesti kinnitada, et 
kõik sellised kahtlused on osutunud 
täiesti asjatuks. Kutsetöös füüsi­
liselt ja waimliselt kurnatud lehe­
mehed ilmusid platsile suuremal 
arwul kui seda julgeti loota,- esi­
algu muidugi arglikult katsetades, 
hiljem aga juba sattudes hoogu 

ja tujju. Kahtlemata aitas huwile walgefpordi wastu tun-
duwalt kaasa Eesti tennise weteraani ja wanameistri Ed. 
H i i o p'i poolt korraldatud kursused ja tema isiklik ohutus 
juba platsi ehitamise idee teostamisel ning hiljem selle 
kasutamisel. Nii wõlgneb Liit walgefpordi lewimisele aja­
kirjanikkude peres esikätt tänu temale. 

Tennisplatsi olemasolu esimese aasta resultaadiks oli 
peamiselt Üldiselt ergutaw mõju, warem-mänginute kõrwale 
terwe rea uute ilmumine platsile, esimesed omawahelised 
esiwõistlused ja mitu külaskäiguwõistlust, millest eriti peab 
märkima selles sihis nüüd traditsiooniks muutunud suhete 
loomist ja wastastikustekülas käikude sooritamist Eesti meistri, 
Kalewi tenniSklubiga. 

Et elawat wastukaja leidnud liikumist rajada kindla­
male alusele, platsi kasutamisel ja wõistluste toimimisel luua 
kindlamat korraldust, selleks asutati juba esimese tegewus-
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hooaja lõppe-
des eriline sekt­
sioon Ludu juu­
re tennisklubi 
näol. Selle üm­
ber koondusid 
kõik Liidu liik­
med ja Kose 
puhkekodu kasu­
tajad külalised 
tennisharrasta-
jad, moodusta-
ões ühise wai-
gespordi pere. 
Juba teise hoo­
aja alul ilmnes 
otsekohe kas­
wata huwi. Ko­
gu päew, hom­
mikust hilisõh­
tuni, wõis plat­
sil silmata meel­
diwal tegewust, 

heatujulist palli lennutamist. 
Kuigi see hüplew ja keerlew 
walge kummikuni igakord ei 
kukkunud sinna, kuhu soowiti, 
ja pahatihti tegi jalutuskäike 
männilatwadesse ja naaber-
aedadesse, ometi oldi sette 
juures kibedasti ametis — 
õ p i t i . J a fee ütleb kõik. 

Klubi Umber koondub 32 
liiget, kes aktiiwselt tegid har­
jutusi suwe kestes. SUgisestest 
meisterwõistlustest, mis kuju­
nesid huwitawaimats ja pine-
waimaks nädalaks Kofe walge-
fportlaste peres, wõttis osa 25 
liiget, seega wõrdlemisi suur 
protsent. Iseloomulik oli, et 
togu turniiri keskes ei tulnud 
märkida ühtki loobumiswõitu. 
See näitab, kuiwõrra suure 
andumusega wõeti osa asjast. 
Ajakirjanikkude tennisklubi 
1929. a. meistri-tiitliga lahku-
fiö : naiste üksikmängus — pr. 
O l a k , teisele kohale tuli prl. 
Kemberg; meeste Uksikmän-
gus — K a u t s Tartust, teise 
koha sai Grünthal, fegapaa-
rismängus — pr. O l a t-
G r ü n t h a l , teisele kohale tu-
lid prl. Kernberg-Owel, ja 
meespaarism. G r ü n t h a l -

Kalevlased Kosel külas. 

O w e l , teisele 
kohale Animii-

gi-Skribano-
wilsch. Meistri­
tele jagati wäär-
tuslitke auhin­
du. Suwe jook­
sul külastas 
Kose platsi mitu 
klubi linnast. 
Kuigi lehemeec-
tel tuli wõtta 
wastu igakord 
kaoiun, aitasid 
need ometi tun­
giwalt kaasa 
puhttreeningu 

mõttes liikmete 
mängutasapin-
na tõstmisele. 
Wastukülaskäit 
tehti waid Kale­
vile, tust toodi 

kaasa unustamatuid mälestusi. 
Klubi esimese aktiiwse tegewus-
hooaja lõppedes peab kiitma 
folidariteedi- ja distsipliinitun­
net, mis katkematult walitses 
liikmete keskel ühiste akisiooni-
be korraldamisel, Aineliselt õn­
nestus klubi tegewus samuti 
hästi. 

Tulewiku-kawatfustest wõiks 
märkida tennisklubi juhatuse 
lawatfust rahuldada Liidu 
liikmete huwe ka teistel spordi­
aladel. Tahetakse organisee­
rida erigruppe wõimlemiseS, 
wõrkpallis, jalgpallis, suusata-
mises jne. Samuti tahetakse 
senisele lisaks ehitada teine 
tennissilats, et faawutada awa-
ramaid wõimalust sportimiseks. 
On otsustatud astuda ka Ten­
nisliidu liikmeks, mis wõimal-
bab wõtta osa ülemaalistest 
tennisesiwõistlustest, samuti 
muretseda eelseiswaks hoo­
ajaks liikmetele ühine dress ja 
wastaw rinnamärk. Neid ka-
watfufi realiseerides jääb soo» 
siviöa, et uus hooaeg wiiks 
rajatud sihis edasi tärganud 
sportliku liikumise ajakirjanik­
kude peres. 

Klubi noorem ^garnituur" platsil. 
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N. Aitsam 

KÜMME AASTAT 
Tagasivaade Eesti Ajakirjanikkude Liidu tegevusele 

Asutamine. 

Eesti ajakirjanikkude koondamise mõte tekkis 
Eesti vabariigi esimesel aastal. Vaatamata sellele, et 
idanaabriga sõjajalal seisti ja meeleheitlikku võitlust 
iseseisvuse eest peeti, leiti võimalus ka vaimlise töö 
tegemiseks. Kõiksugu äriliste ettevõtete kõrval, mis 
nagu seened sü­
gisel vihma jä­
rele tekkisid, 
asutati mõnigi 
kultuurilisi ees­
märke taotlev 
ühing. Ja üks 
niisugustest oli 
ajakirjanikkude 
koondis. 

See oli 
1919. a. kevadel, 
kui ühel oma­
vahelisel jutu­
ajamisel ajakir­
janikud Jaan 

Tomp, Paul 
Olak ja Ja­
kob Mändmets 
võtsid üles kü­
simuse, kas ei 
tuleks ka aja­
kirjanikkudel 

ühineda oma 
kutseliste huvi­
de kõigekülg­
seks kaitsmi­
seks. Jõuti üks­
meelsele otsusele — asutada ühing. J. Tomp kirju­
tas ühingu põhikirja eelnõu, see vaadati omavahel 
läbi ja 14. juunil 1919. a. registreeriti Tallinna-Haap-
salu rahukogus Eesti Ajakirjanikkude 'Ühing. 

Mõne päeva pärast, 19. juunil, tulid asutajad ja 
mõned lähemad ametivennad kokku ja valisid ajutise 
juhatuse või toimkonna, kelle hooleks anti uute liikmete 
kogumine. Sinna valiti Jaan Tomp, Paul Olak, Jakob 
Mändmets, Hugo Kikson ja Hugo Raudsepp. 

Algas suvine puhkeaeg ja ajakirjanikud valgusid 
mööda maad laiali, mitmed võtsid aga isamaa kaits­
misest osa. Alles sügisel, 4. novembril, peeti Toom­
peal Asutava Kogu ajakirjanikkude toas esimene suu­
rem koosolek. Siin valiti ka täieline juhatus, kuna liik­
mete arv üle 30 tõusis. 

Parikaste foto 

Eesti Ajakirjanikkude Liidu asutajad liikmed. 
Pahemalt paremale: Jakob Mändmets, Jaan Tomp, Paul Olak 

Ühingu esimesed tegevusaastad läksid sõja tähe 
all ja selle järele kujunes ka tegevus. Ühing võttis 
enda peale sidemete loomise väeliinil olijatega, mis 
teostus ajalehtede saatmisega. Rahalist toetust selleks 
andis vabariigi valitsus. Sõja lõppemisega loppis ka 

ajalehtede saat­
mine ja ühin­

gul kadusid 
käest „tööot-

sad". Ka 
järgmine talv ei 
toonud uut hoo­
gu ja needki 
liikmed, kes 
ühingu ümber 
suudeti koguda, 
kas läksid laiali 
või jäid eemale. 

Seisukord 
lõdvenes nii, et 
3. aprillil 1921. 
a., kui „Tallin-
na Teataja" toi­
metuses üld­
koosolekut pee­
ti, tuli kokku 
kõigest 8 liiget. 
Ja rohkem neid 
ka ei olnudki. 
Koosolekul tõs­
teti üles küsi­
mus, kas üld­
se maksab ühin­

gu tegevust jätkata nii leige osavõtu juures. Kü­
simust harutati mitmest küljest ja lõpptulemuseks oli 
ühingu tegevuse jätkamine. Nüüd käidi ajakirjanikud 
ükshaaval läbi, kasseeriti võlgnevad liikmemaksud sisse 
ja kutsuti kokku ka ajakirjanikkude kongress. Järg­
misel aastal hakati „Õitsitulesid" välja andma ja esi­
mene number pani ühingu kassale kindla põhja alla. 
Siit peale hakkas edenema tegevus ja kasvama liikmete 
pere. Veel kindlama aluse lõi ajakirjanduse sihtkapitali 
loomine kultuurkapitali juure. 

Ühenduses sellega asuti uue põhikirja kokkusead­
misele, mis kooskõlas oleks sihtkapitali põhimäärusega. 
Ühtlasi taheti kaastöötamist võimaldada isikutele, kes 
ei ole küll kutselisi ajakirjanikke, kuid ometi on aja­
kirjanduses tegevad. 
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Uus põhikiri registreeriti 9. mail 1925. a. nime­
tusega „Eesti Ajakirjanikkude Liit". Uue põhikirja 
järele jagunevad liikmed tegevateks ja toetajateks. 
Tegevliige peab vähemalt 2 aastat tegelikult ajakirjan­
duses töötanud olema ja sellest peasissetulekut saama, 
kuna toetajaks liikmeks iga ajakirjanduse harrastaja 
ja kaastööline võib saada. Liikmete vastuvõtmise ot­
sustab juhatus ja uut liiget peavad kaks Liidu liiget 
soovitama. 

Liidu liikmed. 

Liidu liikmete arv esimesel aastal oli 30 ja nüüd, 
10 aastat hiljem, on see arv enam kui kolmekordseks 
kasvanud, nagu seda järgnevatest arvudest näeme: 
1919. a. — 30, 1920. a. — 29, 1921. a. — 55, 1922. a. — 
77, 1923. a. — 83, 1924. a. — 84, 1925. a. — 96, 1926. a. 
— 90, 1927. a. — 99. 1928. a. — 95 ja 1929. a. — 106. 

Revisjoni-komisjonide koosseis 1919.—1929. a. 

Aastad L i i k m e d 

1919 Joh. Juhtund, K. Kotsar, R. Kangro-Pool 
1920 A. Kreisberg, J. Prümmel, E. Tetsmann 
1921 F. Hansen, A. Karro, A. Kask 
1922 E. Hansen, A. Karro, A. Kask 
1923 E. Hansen, A. Karro, K. Kotsar 
1924 A. Jürgenstein, A. Karro, K. Osvet 
1925 N. Metslov, A. Karro, K. Osvet 
1926 N. Metslov, K. Kornel, K. Osvet 
1927 A. Rebassov, L. Sõerd, H. Vismann 
1928 A. Karro, K. Osvet, H. Vismann 
1929 M. Aitsam, T. Heino, Aug. Külm 

Liidu asjaajamine sündis alul tasuta. Tegevuse 
kasvamine nõudis suuremat tööd ja siis määrati 1925. a. 
tasuks 30 krooni kuus. 192'8. a. kõrgendati see 80 
krooni peäle ja 1929. a. lisati veel juure priikorter 
Kosel „Ajakirjanikkude Kodus". 

Liidu asju ajas selle asutamisest saadik juhatus-
liige M. Aitsam ja hiljem tegi seda väljaspool juha­
tust kuni 30. maini 1927. a. Siis võttis asjaajamise 
enda kätte Liidu juhatusliige Joh. Animägi. 1928. a. 
palgati asjaajajaks väljaspoolt J . Soans. 1929. a. olid 
lühemat aega sel kohal H. Maasik ja Ida Maasik. 
1. märtsil astus Liidu asjaajajaks A. Laats. 

Auliikmeid on 3: Eduard' Vikte (valitud 1-925. a.), 
August Kitzberg (f 1927) ja Anton Jürgenstein (vai. 
1929. a.). 

Liidu asutamisest. senini on liikmeteks olnud 14 
ajakirjanikku, nimelt: Mihkel Aitsam, Anna Fiskar, 
Eduard Hubel, Helmi Jansen,, Hugo Kikson, Jakob 
Mändmets, Paul Olak, Joosep Prümmel, Hugo Raud­
sepp, Hans Rebane, Peeter Sagar, Jaan Tomp, Harald 
Vellner ja Johannes Viik. 

Liidu juhtimine. 

Liidu juhatus ja revisjoni-komisjon on võrdlemisi 
püsivad olnud. Liidu eesotsas on 11 aasta jooksul olnud 
5 esimeest, sekretäri kohal 6 isikut ja kassahoidja ko­
hal 4 isikut. Üksikasjaline koosseis on järgnevatel 
tabelitel: 

Ajakirjanikkude pallid. 

Ajakirjanikkude palli mõte hõljus aastaid õhus ja 
alles mitmekordsete edasilükkamiste järele jõuti nii 
kaugele, et 1926. a. esimene pall ära peeti. Ajakirjani­
kud on korduvalt püüdnud oma palli jaoks väärilisi 
ruume saada „Estoonias", kuid alati lükati need pal­
ved tagasi, olgugi et ^Estoonia" selts kontsertsaalis 
aastas paar maskipalli toime pani. 

Esimene palli märtsikuus, missugune aeg palli 
pidamiseks ebasoodus oli, leidis ulualust ohvitseride 
keskkasiino ruumides. Siingi tuli raskusi ette ja palli 
ettevalmistustöödele asuti suure hiljaksjäämisega. See­
pärast ei saadud ka palli nii korraldada nagu oli kavat­
setud; kui aga paHi esimese katsena võtta, siis võib 
teda täiesti kordaläinuks pidada. Külalistena võttis 
pallist osa 177 härrat ja 156 daami — peale selle oli 
96 ajakirjanikul vaba pääs pallile, nii et osavõtjate 
Arv tõusis 400 peäle. Ka aineline külg õnnestus, sest 
ülejääki andis pall 75>5 krooni. Palli ülejääki aitasio. 
tunduvalt tõsta: vabariigi valitsus, lubades veinilaua 
jaoks tollita välismaa veine muretseda; mitmed töös­
turid ja ärid, annetades väärtuslikke esemeid loterii 
jaoks, ja lõppeks Tallinna linnavalitsus ja volikogu, 
vabastades palli linna lõbustusmaksust. 

Teine pall peeti detsembri alul „Seltskondlikus 
Marjas". See läks aineliselt veidi paremini korda kui 
esimene, kuid ruumide kitsikus ei võimaldanud tarvi­
list liikumist ega elevust. 

Kolmanda palli eel pöördi jällegi „Estoonia" seltsi 

Juhatuste koosseis 1919.—1929. a. 

Aastad Esimees Sekretär Kassahoidja M u u d l i i k m e d 

1919 
1920 
1921 
1922 
1923 
1924 
1925 
1926 
1927 
1928 
1929 

J. Tomp 
J. Tomp 
G. E. Luiga 
G. E. Luiga 
G. E. Luiga 
P. Olak 
P. Olak 
P. Olak 
H. Vellner 
H. Vellner 
K. Kornel 

P. Olak 
P. Olak 
A. Tammann 
A. Tammann 
H. Vismann 
A. Rebassov 
E. Hansen 
E. Hansen 
E. Hansen 
A. Rebassov 
N. Metslov 

M. Aitsam 
M. Aitsam 
M. Aitsam 
M. Aitsam 
M. Aitsam 
M. Aitsam 
M. Aitsam 
A. Grünthal 
A. Grünthal 
H. Tammer 
H. Moorson 

Ed Hubel, H. Jansen, J.Mändmets, J. Ratassepp, P. Sagar, A. Tammann. 
Ed. Hubel, H. Jansen, J. Ratassepp, H. Raudsepp, P. Sagar, A. Tammann. 
Ed. Hubel, H. Jürgenstein, V. Koeb, J. Rebane-Sild, P. Olak, J. Tomp. 
Ed. Hubel, V. Koob, P. Olak, J. Rebane-Sild, J. Tomp. 
Ed. Hubel, J. Ratassepp, J. Rebane-Sild, A. Rebassov, P. Sagar, J. Tomp 
E. Hansen, V. Koeb, J. Mändmets. 
L. Johanson, V. Koob, E. Laamann, H. Sumberg. 
J. Animägi, L. Johanson, V. Koch, H. Vellner. 
J. Animägi, L. Johanson, A. Loorits, H. Moorson. 
E. Hansen, L. Johanson, A. Loorits, H. Moorson. 
L. Johanson, H. Rahamägi, J. Taklaja, J. Tomp, H. Vellner. 
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Jaan Tomp, Parikaste foto 
E. A. Liidu esimees 1919—1920. 

poole kontsertsaali saamiseks, kuid 6-häälelise enamu­
sega jättis peakoosolek ajakirjanikud ukse taha. Mu­
jalt ruumide reserveerimine oli hiljaks jäänud ja nii jäi 
ajakirjanikkude pall 1928. a. pidamata. See peeti siis 
1929. a. talvel seltskondlikus Majas", kuid õnnetuseks 
„Estoonia" maskipalliga ühel õhtul ja seetõttu jäi aja­
kirjanikkude pall osavõtjatelt hõredaks (126 külalist"* 
ja Liidu kassal tuli arvestada ise?' väikese puudu­
jäägiga. 

Ajakirjanikkude pallid on traditsiooniliseks kuju­
nemas, kuid nad kannatavad sündsate ruumide puu­
duse all ega pääse sellisele mõjule kui ajakirjanik­
kude pallid välismaal. See ei tohiks tegelasi heidutada 
ja kuigi ehk veel aastaid tuleb kitsaste ruumidega läbi 
ajada, on palli mõte seltskonnas läbi löönud. 

Pallide tulude ja kulude tabel: 

Mitmes 
pall Aasta Tulud 

kroonides 
Kulud 

kroonides 
Kasu või 

kahju 

1. 
2. 
3. 

1926 
1927 
1929 

3.428,20 
4.044,50 

806,95 

2.672,55 
3.267,71 

810,85 

+ 755,65 
+ 776,79 
— 3,90 

„Õitsitulede" väljaandmine. 

Ajakirjanikkude albumi väljaandmise mõte 
võeti üles 1922. a. ja teostati ka samal aastal enne 
jõulu. Album määrati Liidu häälekandjaks ja ta pidi 

enda ümber koondama ajakirjanikke kõigist toimetus­
test ja sisaldama ka Eesti ajakirjanikkude eluloolisi 
andmeid. Vastu võeti ka kaastööd Eesti kirjanikelt, 
luuletajailt, kunstnikelt ja poliitika- ja seltskonnatege-
lastelt, et albumi sisu teha mitmekesisemaks ja väär­
tuslikumaks. Järgnevatel aastatel läks korda kaastööd 
saada ka naaberriikide ajakirjanikkudelt ja tegelastelt. 
Albumi nimeks pandi toimetaja G. E. Luiga ettepanekul 
„Õitsituled", kuna esimese numbri toimetamise kirjanik-
ajakirjanik Ed. Hubel enda peale võttis. Majandusliku 
külje eest hoolitses Liidu kassahoidja M. Aitsam. 

„Õitsituled" nr. 1 ilmus jõuluks ja sai suure menu 
osaliseks. Albumit läks rohkem kui ühtki järgmist 
numbrit ja ta andis puhaskasu 1.450 krooni. 

1922. a. peale on „Õitsituled" regulaarselt ilmu­
nud igaks jõuluks ja osutunud väärtuslikemaks albu­
miks jõululaual. Oma vananemata sisu tõttu on albu­
mil olnud minekut tagantjärele, kuigi mitmed viima­
sed numbrid Liidule puudujääki andsid. Alates teisest 
numbrist suurendati albumi sisu iga aastaga ja auto­
reile maksti kõrgemat honorari kui seda ükski teine 
sellelaadiline väljaanne teha suutis. Eesti raamatuturg 
on aga piiratud võimalustega ja kandejõuga ning ei 
suutnud albumit sisult ja kogult lasta tõusta sellele 
tasapinnale, nagu seda ehk oleks soovitud. 

Tuli kärpida honorari ja albumi trükipoognate 
arvu kokku tõmmata. Sellega saavutati tasakaal kir­
jastamisele, vähemalt loodetakse „Õitsitulesid" tulevi­
kus ilma juuremaksuta välja anda. 

G. E. Luiga, Parikaste foto 
E. A. Liidu esimees 1921—1923, 
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Senini on „Õitsitulesid" toimetanud: nr. 1 — Ed. 
Hubel, nr. 2 — H. Raudsepp, nr. 3, 4 ja 5 — P. Olak, 
nr. 6 — H. Vellner ja nr. 7 — P. Olak. 

Kaalumisel oli mitmel korral albumi muutmine 
kuukirjaks. Kalkulatsioonid näitasid aga puudujääki 
ja seepärast tuli sellest kavatsusest loobuda. Pikemalt 
peatuti veel küsimusel, kas ei oleks võimalik albumit 
välja anda kaks või kolm korda aastas, kuid siingi 
ähvardas puudujääk kujuneda möödapääsmatuks. Jäädi 
siis ühekordse väljaandmise juure, iseküsimus oleks 
aga albumi sisu ja kuju tõstmine. 

„Õitsitulede" kirjastamine. 

Nr. Tulud 
kroonides 

Kulud 
kroonides Kasu vöi kahju 

1 4.099,80 2.649,11 + 1.450,69 
2 4.400,00 4.165,09 + 234,91 
3 3.691,70 3.677,61 4- 14,09 
4 4.222,15 4.440,51 — 218,36 
5 4.620,06 4.406,24 + 213,82 
6 3.220,50 3.194,77 + 25,73 
7 2.866,40 2.698,75 + 167,65 

Seltsi varandus. 

Liidu esialgne varandus koosnes puhtast rahast, 
mis liikmemaksudest üle jäi. Kassale pani niiöelda 
põhja alla „Õitsituled" nr. 1, mis aineliselt paremini 
õnnestus kui ükski järgmine number. Samuti andsid 

Paul Olak, Parikaste foto 
E. A. Liidu esimees 1924—1926, 

Harald Vellner, Parikaste foto 
E. A. Liidu esimees 1927 —1928. 

tulu ka esimene ja teine ajakirjanikkude pall. Nii tõu­
sis Liidu võlgadeta varandus — pääasjaliselt sularaha 
— 1926. a. lõpuks 4.506 krooni peale. 

Kassa ülevaade 1919.—1926. a. 

Aastad 
Tulud 

kroonides 
Kulud 

kroonides 
Ülejääk või 
puudujääk 

Võlgadeta 
varandus 

kroonides 

1919 2.151,89 1.969,51 +- 182,38 182,38 
1920 1.083,01 1.019,79 -h 63,22 245,60 
1921 1.149,15 1.367,77 — 218,62 26,98 
1922 3.553,70 3.191,98 + 361,72 2.318,18 
1923 10.883,86 10.710,25 + 173,61 3.655,48 
1924 7.850,32 7.870,61 — 20,29 4.679,93 
1925 5.582,42 5.772,74 — 190,32 5.221,60 
1926 13 566,89 12.171,59 + 1.395,30 4.506,00 

Kinnisvara omandamisega koormas Liit ennast 
võlgadega. Uusi kohustusi tõid juure elumaja ümber­
ehitamine Kosel, samuti ka mõlema elumaja möbleeri­
mine ja oma majapidamise sisseseadmine. 1927. a. seati 
Liidu arvepidamises sisse kahekordne Itaalia süsteemi 
raamatupidamine. Liidu rahalistest läbikäikudest saame 
järgmise pildi: 

Aasta Deebet Kr. Kreedit Kr. Varanduslik 
seis Kr. 

1928 
1929 

280.663,91 
322.238,74 

280.663,91 
322.238,74 

69.724,57 
80.213,42 
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Ajakirjanikkude puhkekodu. 
Puhkekodu asutamise mõte tekkis juba Liidu esi­

mestel aastatel. Esialgu oli veel selguseta, missugune 
puhkekodu peaks õieti olema: kas midagi klubitaolist, 
kus ajakirjanikud vabal ajal võiksid koos käia, või jälle 
koht, kus suvist puhkeaega saaks mööda saata. Klubi 
mõtte teostamine oleks mõeldav olnud ainult linnas, 
oleks ühendatud mõnesuguste halbustega ega suudaks 
pakkuda puhkust ja kosutust vaimule ja kehale. Puhke­
kodu maal rohelises, eemal pealinna kärast ja liiku­
misest — see mõte leidis järjest rohkem poolehoidjaid, 
kuigi selle kava teostamine 
Liidult suuri rahasummasid 
oleks nõudnud. Kui aga kul­
tuurkapitali juure loodi ka 
ajakirjanduse sihtkapital, 
sai puhkekodu soetamise ka­
vatsus reaalsema kuju ja 
paariaastase otsimise järele 
teostatigi see ajakirjanik­
kude ammuigatsetud soov. 

Enne tegelikkude sam­
mude astumist korraldati 
liikmete keskel kaks an­
keeti. Esimene käsitas puh-
ke- ja vanadekodu, teine 
ühissuvila soetamise küsi­
must. Välja saadeti 96 an-
keetlehte, tagasi tuli kõigest 
38. Saadud vastustest sel­
gus, et puhkekodu asuta­
mist pooldasid kõik. Ühis­
suvila Sisseseadmist kuski 
mererannal pooldasid 17, ei­
tasid 21. Nüüd oli juhatusel 
kindel seisukoht ja selles 
suunas hakatigi tegutsema. 

Peeti läbirääkimisi põl-
lutööministeeriumiga mõisa-
südamete asjus, mis veel 
saadaval olid. Peatuti es­
malt Viimsi mõisa juures, 
mis linnale võrdlemisi lähe­
dal. Käidi koha peäl mõisa­
hooneid ja aeda vaatamas; 
need tunnistati vastuvõeta­
vaiks. Ka hind ei hirmuta­
nud ära. Vahepeal hakati mõisasüdameid annetama au­
tasuks vabadussõjas ülesnäidatud teenete eest kõrge­
matele sõjaväelastele ja nii pidi ka Liit loobuma Viimsi 
mõisa südamest ühe kõrgema sõjaväelase kasuks. 

Jätkati vaatlemisi teistes paikades. Ühe talve 
jooksul sõideti välja Lehtse mõisa ja selle järele Räägu 
mõisa. Mõlemad kohad asuvad aga Tallinnast liiga 
kaugel ja nende sisseseadmine puhkekoduks oleks suuri 
summasid maksma läinud, olgugi et muidu ostuhind 
vastuvõetav oleks olnud. Vaatluse alla tulid veel mõ­
ned suvilad Kloogal, Nõmmel ja mujal, kuid ükski neist 
polnud vastuvõetav puhkekoduks. 

1926. a. novembris sai Liidu juhatusele teatavaks, 
et saadaval on ka end. Kochi ja pärastine Linkvisti 
villa „Waldfried" Kosel, mis asub linnast kilomeetrit 7 
eemal. Villa oli Eesti Pangale panditud ja läks •oks­
jonil panga kätte. Poordi siis Eesti Panga juhatuse 

Karl 
E. A. Liidu 

poole, et see „Waldfriedi" 4 miljoni marga eest Liidule 
müüks — nii palju läks suvila ühes kohtu- ja muude 
kuludega pangal enesel maksma. Ühtlasi pöördi pal­
vega vabariigi valitsuse poole, et ajakirjanduse siht­
kapitali põhivara lubataks mahutada ülalnimetatud kin­
nisvarasse. 

Vahepeal võttis asi veniva ilme. Kerkis üles ka 
hädaoht, et suvila, mis asub looduslikult väga ilusal 
kohal, käest ära läheb. Käisid mitmed isikud pangalt 
suvilat kauplemas. Liidu juhatus oma poolt ei jätnud 
ka tarvilisi samme astumata raha muretsemisel ja sel­

leks, et kultuurnõukogu kii­
remini kokku astuks põhi­
vara mahutamisel nõusoleku 
andmiseks. 

Jõuti 1927. a. sisse. 
Liit teatas Eesti Pangale, 
et ta kindlasti „Waldifriedi" 
ostab, kuigi vahest raha 
tuleb oodata otsuse te­
gemiseni. Käidi haridusmi­
nisteeriumis ja riigivanema 
juures. 20. märtsil peeti 
Liidu üldkoosolek, kus 
vormiliselt otsustati suvila 
osta ja selleks juhatusele 
tarvilised volitused anti. 

Viimaks ometi — 4. 
aprillil — lubas vabariigi 
valitsus sihtkapitali • põhi­
vara — 3Mi miljonit marka 
— mahutada kinnisvarasse. 
Samal ajal saadi aga Eesti 
Pangalt Hiiobi teade: pank 
jätab maja endale ja kasu­
tab seda pangaametnikkude 
suvemajana. 

Tekkinud olukorraga 
ei leppinud Liidu juhatus ja 
jälle algas valitsusasutiste 
uste kulutamine, kuni lõp­
peks Eesti Pank ometi ot­
sustas maja Liidule müüa. 

4. mail 1927 sõlmiti 
ostu-müügi! eping. Kinnis­
vara — 6000 ruutsülda 
parki ühes hoonetega — 

läks maksma 4.326.367 marka, missuguse summa Liit 
kohe ära tasus: ajakirjanduse sihtkapitali põhivaraga, 
oma puhta rahaga ja osalise laenuga. 

18. mail võeti maja pangalt vastu ja kindlustati 
tule vastu. Esimene ülevaatus Kosel ajas pisut hirmu 
peäle: .otsekui sõda oli üle majai käinud. Lõhutud uksed, 
purunenud sisemine vesivarustus, rebitud tapeedid ja 
rikutud pliit — eelmisel suvel oli suvilas asunud 
restoran. 

Võeti ette põhjalik remont, mis palju maksma 
läks. Ei olnud Liidul ka mingisugust sisseseadet oma 
uue kodu jaoks.» 

Kõik tuli teha võla peäle. Suurte jõupingutustega 
saadi neist raskustest üle: remont viidi läbi, muretseti 
tarviline sisseseade ja 22. juunil avati pidulikult „Eesti 
Ajakirjanikkude Kodu" Kosel. 

Maja alumine kord jäi üldiseks tarvitamiseks liik» 

Kornel, Parikaate foto 
esimees 1929 
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meile ja nende külalistele. Siin asub saal, lugemistuba, 
söögitoad, einelauaruum, büroo ja köök. Teisel korral 
asuvad toad anti liikmeile välja, samuti ka väike maja 
aias ja aedniku eluruumid, sest esimesel aastal aeti 
aednikuta läbi. 

Alguses kardeti, et kodu ei leia küllalt tarvitajaid, 
kuid see kartus osutus asjatuks, sest pea andis ruumi- • 
puudus end tunda. See asjaolu seadis juhatusele uue 
ülesande ette: tarvis oli kodu ruume laiendada. Sel­
leks avanes võimalus tõllakuuri ja tallide ümberehita­
mise teel, mis siis ka järgneval varakevadel otsustati 
läbi viia. Uue elumaja soetamine võimaldab Liidul teos-

Uue majaga tulid kaasa uued mured: puudus möö­
bel, ka ühisruiumidi varnas majas polnud) lopJikult möblee­
ritud. Riigivanema J. Tõnissoni lahkel kaasabil õnnes­
tus saada osalist toetust mööbli" muretsemiseks. A.-s. 
„Massoprodukt" valmistas sisseseade 18 toale ja söögi­
tubadesse ning büroosse, mis ümmarguselt % miljonit 
senti maksma läks. Kodu muutus nüüd palju muga­
vamaks ja aednik ilustas majade ümbruse lilledega. 

Peale kalastamise ja suplemise Pirita jões puu­
dusid kodu elanikkudel muud sportimise võimalused. 
Seepärast ehitati veel samal kevadel parki tennisväli 
ja kutsuti ellu tennisklubi. 

Eesti Ajakirjanikkude Liidu juhatus 3929. Akeli foto 
Pahemalt paremale: H.Moorson, J. Tomp, H. Rahamägi, K.Kornel (esimees), J. Taklaja (abiesimees), 

N. Metslov. Puuduvad H. Vellner ja L. Johanson. 

tada ka üht tähtsat ülesannet — pakkuda alalist pea­
varju vanadele, töövõimetuile ajakirjanikele. 

Kinnisvara muretsemine ja kodu sisseseadmine 
neelas kõik Liidu tagavara-summad ja koormas teda ka 
uute võlgadega. Mis nüüd teha? Liidu juhatus ei 
pidanud soovitavaks koormata ei kultuurkapitali ega 
riigikassat, loomulikuks abinõuks osutus aga kogu rahva 
kaasatõmbamine, kelle teenistuses ajakirjanikud seisa­
vad. Selles mõttes korraldati rahaline loterii 5 miljoni 
sendi suuruses. Kõik loositähed müüdi ja loterii peeti 
lubatud tähtajal. Nüüd võidi julge südamega ümber­
ehitamisele asuda ja tasuti ühtlasi ka varemalt tehtud 
võlad remondi ja sisseseade muretsemise arvel. 

Uue kahekordse puumaja plaani valmistas arki-
tekt K. Burmann, ehitas ehitusmeister V. Hanstein. 
Maja ehitamisel kasutati ära avar tõllakuur ja tallid 
ja kevadel valmis nägus kahekordne elumaja 12 toaga, 
2 vannitoaga ja veevärgiga. Ehitus läks maksma üm­
marguselt 1,4 miljonit marka. Ehitati talvemaja, sest 
linna lähedus võimaldab ka talvist elamist puhkekodus. 

Park ja juurviljaaed. 
„Ajakirjanikkude Kodu" park asub Pirita jõe kõr­

gel kaldal ja on ilusaimaid ümbruses. Parki piirab 
igast küljest paekivimüür ja sisse pääseb suurte raud­
väravate kaudu. Värava ees on autobuse peatuskoht. 
Pargis leidub iga seltsi kodumaal kasvavaid puid ja 
põõsaid, kuna kõrgete mändide ja kuuskede all kasva­
vad mustikad ja metsmaasikad. Pargis looklevad kor­
rashoitud jalgteed, kuid on ka metsikuid nurki, mis on 
omapärased. 

Kevadel on pargis palju linnulaulu ja ööbikud lak­
sutavad kaldaveerul põõsastikus võidu öökullide hui­
kamisega. 

Pargi õhtupoolses osas asub aednikumaja triip­
hoonega ja juurviljaaed ühes kuuriga. Hooletusse jäe­
tud põld hariti üles ja sealt saab juurvilju majapidami­
sele, kuna lilled tubade kaunistuseks lähevad. Eelmisel 
aastal istutati ka mõnikümmend õunapuud. 

Park ühes juuiviljaaiaga võtab enda alla ligi 
3-hektaarilise maa-ala. 
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Eesti Ajakirjanikkude Kodu Eosel 
Sissesõit. 

Läbikäimine välismaa ajakirjanikkudega. 

Eesti iseseisvaks saamisega hakati Eesti kohta 
välismaadel suurt huvi tundma ja läbikäimine välis­
maade ajakirjanikkudega muutus intensiivseks. Esindus­
funktsioonid võttis Liit enda peäle. Esialgu piirdus läbi­
käimine vastastikuste külaskäikudega. 

Esimene ühine külaskäik Soome ametivendadele 
oli 1920. a. sügisel. Helsingis viibides pandi pärg 
Eesti vabadussõjas langenud Soome kangelaste hauale. 
Külaskäijad said lahke vastuvõtu osaliseks. 

Järgmisel, 1921. a. kutsuti Soome ajakirjanikud 
Eestisse külla. Peale Tallinnas vastuvõtmise korraldati 
neile ka nädalane ringreis Eestis. Külalised jäid sel­
lega väga rahule ja hiljem ilmusid Soome ajalehtedes 
pikemad kirjeldused Eestist, mis Eesti tutvustamiseks 
välismaadel rohkesti kaasa aitasid. 

1923. a. peeti Tallinnas üldlaulupidu, mis oli esi-

Eesti Ajakirjanikkude Kodu Kosel. 
Uus maja (esikülg). 

mene vabal Eesti pinnal. 
Sel puhul kutsuti laulupeole 
ja ringreisile uuesti välis­
maa ajakirjanikke, seekord 
peale Soome ka teiste maa­
de omi. Külalisi tuli kokku 
üle 40 ja see oli esimene 
kord, et Eestis nii mitme 
riigi ajakirjanikud kokku 
puutusid. Üldse olid esin­
datud Läti, Soome, Leedu, 
Poola, Ungari, Rootsi, Nor­
ra, Daani ja Inglismaa. Mit­
med neist ajakirjanikest olid 
ka Ameerika suuremate aja­
lehtede kirjasaatjad. Pärast 
laulupidu sõideti ringreisile, 
millest 29 välismaalast osa 
võttis. Käidi Kundas, Rak­
veres, Kohtlas, Narvas, 
Jõesuus, Vasknarvas, Luun­
jas, Tartus, Viljandis ja 
Olustveres, missugune reis 

9 päeva kestis. Külalised lahkusid Eestist kõige pare­
mate muljetega, nagu seda ka nende külaskäigu kir­
jeldused omamaa lehtedes tunnistasid. 

Samal ja järgneval aastal läks korda saada hari­
dusministeeriumilt stipendiume välismaa õppereisideks, 
milliseid kasutas 12 ajakiajanikku. 

1924. a. peeti Riias Läti ajakirjanikkude kon­
gress. Liidu esindajana võttis sellest osa toimetaja 
G. E. Luiga. Järgmisel aastal — 1925 — asutati aja­
kirjanduse sihtkapital ja ühes sellega kindlustati ka 
iga-aastased välismaa õppereisi stipendiumid kui ka 
väliskomgressidest osavõtmine. 

7. ja 8. juunil 1926. a. peeti Lübeckis Balti mere 
riikide ajakirjanikkude konverentsi. Liidu esindajana 
viibis kongressil tolleaegne esimees P. Olak. 

Samal aastal peeti Tartus ülemaailmalist karskus-
kongressi ja ühtlasi ka Põhjamaade karskuskongressi, 

millest ka Liit oma esindaja 
- Jaan Tomp'i — kaudu osa 

võttis. 
Aasta varem külastasid 

Tallinna mitmete suuremate 
Rootsi ajalehtede toimetajad. 
Liit korraldas neile vastuvõtu 
ja tutvustas Tallinna vaatamis­
väärsete kohtadega, ka tehti 
mõned väljasõidud linna lähe­
masse ümbrusse. 

1925. a. suvel külasta­
sid Tallinna suuremate Itaalia 
ajalehtede toimetajad, kes sel 
korral suuremal ringreisil vii­
bisid. Liit võttis neid samuti 
vastu ja oli abiks Eesti tund­
maõppimisel ja Eesti tutvusta­
miseks välismaal. 

1926. a. tuli külalisi vastu 
võtta kolmel korral. Veeb-
.ruaris külastasid Eestit 2 
Poola ajakirjanikku, juunis 
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Läti välisministeeriumi ajakirjanduse büroo juhataja 
dr. Bihlmann ja juulis „Patria" klubi ekskursioon Un­
garist. Kõigil neil kordadel anti külalistele tarvilist 
informatsiooni Eestist ja vastavat kirjandust. 

Rahvasteliidu ringkondades ülesvõetud rahuaate 
propageerimise ja ajakirjandustöö hõlbustamise küsi­
muses võttis Liit vastu resolutsiooni, mille tekst Rah­
vasteliidu ajakirjanduse büroole teatavaks tehti. Reso­
lutsioonis puudutati ka Balti riikide ajakirjanikkude 
kongressi küsimust, millest tuntakse vajadust, et 
esitada üldisi soove Rahvasteliidu büroole. Selles mõt­
tes pöördi ka Läti ajakirjanikkude liidu poole, kes seda 
põhimõtteliselt toetas ja soovi avaldas, et kongress 
peaks aset leidma Tallinnas. 

Genfis korraldatud informatsiooni-büroode juhata­
jate nõupidamisest võttis Eesti esindajana osa välismi­
nisteeriumi ajakirjandusbüroo juhataja hra Pallo, kes 
ühtlasi ka Lii­
tu esindas ja 
tema soovid 
edasi andis. 

1926. a. 
saatis Daani 
messi juha­
tus Liidule 
kutse oma 
esindaja Daa­

ni saata. 
Esindaja 

saatmine lan­
ges „Kaja" 
toimetusele 

ja Daani sõi­
tis Joh. Veel­
mann. 

Maikuus 
1927. a. sai 
Liidu juhatus 
Soome aja­
kirjanikkude, 
liidult kutse 

külastada 
Soomet ühes 
Läti ja Leedu ajakirjanikkudega. Kutse anti edasi 
suurematele lehetoimetustele, kuna peale nende veel 
oli esindatud Liidu juhatus. 

Soome sõitjad Leedu ajakirjanikud viibisid Tal­
linnas ühe öö-päeva, olles Liidu külalisteks. Eesti 
poolt külastasid Soomet 9 ajakirjanikku ja ringreis 
Soomes vältas 10 päeva, võimaldades tutvuda Soome 
elu ja oluga. Sel ringreisil kaaluti ka põhjalikumalt 
tihedama koostöö võimalust Eesti ja Läti ajakirjanik­
kude vahel. 

Selle nõupidamise tulemuseks oli Eesti-Läti aja­
kirjanikkude konverents 23. ja 24. veebruaril 1928. a. 
Tallinnas. Konverentsi tulemuseks oli Eesti-Läti aja­
kirjanikkude sõprusliidu loomine. Samal konverentsil 
viibisid! külalistena ka Poola ja Soome ajakirjanikkude 
liitude esindajad. Poolakad avaldasid soovi Eesti aja­
kirjanikkudega luua samasugune sõprusliit. 

Juubeli-laulupeo ajal 1928. a. saabusidki Poola 
esindajad Tallinna, kus siis kokku lepiti koostöö põhi­
alustes ja kindlaks määrati nõupidamine Varssavis. 

Eesti Ajakirjanikkude Kodu Kosel. 
Uus maja (pildistatud ülalt). 

13. novembril viibisid Eesti esindajad Varssavis ja sõi-
mitigi vastav kokkulepe. 

Maikuus käis Liidu esimees H. Vellner Kölnis aja­
kirjanduse näitusel. Euroopa ringreisil viibides kut­
sus H. Vellner rea tuntumaid Euroopa ajakirjanikke 
Eestile külla juubeli-laulupeo ajaks 1928. a. juuni 
lõpul. 

Laulupeole saabus umbes 50 välisajakirjanikku, 
kes pärast laulupidu viibisid Eestis ka pikemal ring­
reisil ja tutvusid põhjalikult Eesti kultuurilise ja ma­
jandusliku eluga, maa ja rahvaga. 

Läti ajakirjanikkude liit kutsus 17. novembriks 
1928. a. Riias kokku Soome, Eesti, Läti, Leedu ja Poola 
ajakirjanikkude konverentsi, kus tihedama läbikäimise 
loomine heaks kiideti. 

Peale Liidu korralduse on Eesti ajalehtede esinda­
jad mitmel korral käinud külas Lätis, Leedus, Poolas, 

Soomes ja 
Rootsis. Pi­
kem säärane 
tutvu niisreis 
oli 1927. a. 
Rootsis ja 
1929. a. Poo­
las, mille üle 
Eesti ajaleh­
tedes pike­
mad kirjeldu­
sed ilmusid. 

Eesti ise­
seisvuse päe­
vil on korral­
datud üks­
ainus Eesti 

ajakirjanik­
kude kong­
ress. See oli 
30. aprillil 

1921. a. Rae­
koja saalis 

Tallinnas. 
Ilmunud oli 
72 osavõtjat, 

peaaegu kõik provintsi lehedki olid esindatud. 
Kongress oli peamiselt kokku kutsutud ajakirjanikkude 
hariduslikkude ja majanduslikkude küsimuste haruta­
miseks kui ka Liidu tegevuse elustamiseks. Kongressil 
vastuvõetud resolutsioonide teostamiseks esineti mär­
gukirjadega vabariigi valitsusele kui ka üksikute va-
litsusasutiste ees. Hiljem langes kongresside kokku­
kutsumine ära, sest et ajakirjanikud on koondunud kõik 
Liidu ümber ja kongressi aset täidavad Liidu üld­
koosolekud. 

Ajakirjanikkude passid. 

1922. a. võimaldati kokkuleppel siseministriga aja­
kirjanikkudele eripassid 4 keeles. Nende passide oma­
nikkudele on võimaldatud juurepääs politsei poolt 
muule publikule suletud kohtadele, nagu õnnetuste ja 
kuritööde puhul, tulekahjude kordadel ine. Häid soo­
dustusi on need passid võimaldanud välismail reisides. 
Passid on päevapiltidega varustatud ja antakse välja 
ainult kutselistele ajakirjanikkudele, 

9 
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Unistajate pelgupaik Kodu pargiveerel. 

Aj akirj anduse sihtkapital. 

1925. a. läks Liidul kor­
da — riigikogus töötavate 
ajakirjanikkude ja ajakir-
janikkude-riigikoguliikmete 

energilisel kaastegevusel — 
saada osanikuks kultuur­
kapitalis. Moodustati Liidu 
ja ajalehetoimetuste esin­
dajaist sihtkapitali valitsus, 
kelle ülesandeks om ajakir­
janikkude huvide kaitsmine 
kultuurnõukogus ning vas­
tavate eelarvete kokkusead­
mine. 

Mälestuskogude välja­
andmine. 

Vene revolutsioon, 
enamlaste ajiajärk, Saksa 
okupatsioon ja iseseisvuse 
võriitlus om kaasaegsettele 
jätnud rikkalikke mälestusi. 
Mõned sündmustiku keeruis 
olnud tegelased on oma mä­
lestusi siin-seal avaldanud, 

kuid suurem osa ei ole mahti saanud neid ilmuta­
da. Et neid mälestusi jäädvustada, algatas Liit males-
tuskogude väljaandmise mõite. Algatus leidis sooja 
vastukaja. Asjaosalised läkitasid avaldamiseks oma 
värskelt kirjutatud mälestusi ja ka päevaraamatuid. 
Kogu toimetajaks valiti Ed. Laamann. Sügisel 1927. a. 
ilmus trükist I köide, mida Liidu liikmeile maksuta 
välja jagati, kuna ülejäänud osa müügile lasti. II köite 
väljaandmine jäeti 1929. a., sest et vahepeal väljaand­
mise krediit kultuurkapitali eelarves kustutati. 

Mis veel on pooleli. 

Aastate kestes on olnud ajakirjanikkude peres 
mitmeid põlevaid päevaküsimusi, millede pärast koos­
olekuil on aru peetud ja valitsusasutuste uksi kuluta­
tud, kuid asjata. Üks niisugustest valulastest on sõi-
duhinna alandamine raudteel ajakirjanikkudele. Kuna 
välismail mitmel pool ajakirjanikkudele priisõit on või­
maldatud igal ajal, ei anta meil isegi sõiduhinna alan­
damist, olgugi et meil raudteetöölised ja 'nende pere­
konnaliikmed priisoidu saavad oma isiklikkudes asja-
ues. Samal ajal on aga priisõit võimaldatud küll vä­
lismaa ajakirjanikkudele. Alles 1929. a. anti Liidu 
juhatuse korraldusse 6 hinnata sõidupiletit. 

Samuti tagajärgedeta on päevakorral olnud aja­
kirjanikkude palganõrmide väljatöötamise, omavahelise 
vanaduse- ja arstiabi korraldamise ning pühapäevarahu 
kindlustamise küsimused. Palganorme pole suudetud 
maksma panna, samuti ka pühapäsvarahu üldiselt. 
Kuigi sihtkapitali summadest arstiabi raskemate hai­
guste puhul ja surmakordadel perekondadele on 
võimaldatud, seisavad omaabi korralduse eelnõud ik­
kagi veel paberil. Võib olla, et siin ajakirjanikud ise 
veel küllalt energiliselt pole välja astunud, kuid edas-
pidine tegevus, kui see viljakas peab olema, ei pääse 
sellest mööda. 

1926. a. pöörsid Liidu juhatuse poole mitmed 
Liidu liikmed ja üks organisatsioongi, paludes Liitu 
enda peale võtta vahemehe kohused mõnede au- ja 

Rühm Liidu liikmeid peakoosoleku puhul Ajakirjanikkude Kodu peahoone ees. 
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eetikaküsimuste lahendamisel, mis tekkinud ajalehtede 
kui ka üksikute ajakirjanikkude vahel. Liidul puudus 
aga vastav kodukord, mis määraks ära Liidu võimu­
piirid aukohtute loomisel. Tunnistati tarviliseks see­
sugune juhatuskiri kokku seada ja maksma panna, 
milleks siis ka materjale nõutati välismaade ajakirja­
nikkude organisatsioonidelt. 

Eelloeteldud kavatsuste teostamine nõuab Liidult 

suuri summasid, samuti tuleb vabaneda võlgadest, mia 
on tehtud kinnisvara omandamisel ja sisseseadete mu­
retsemisel. Hinnates ajakirjanduse teeneid riiklikus 
elus andis vabariigi valitsus 18. septembril 1929. a. loa 
rahalise loterii korraldamiseks 100.000 krooni suuruses 
summas. Kui seltskond sellele loteriile suhtub sama 
heatahtlikult, nagu esimesele, siis jõutakse Liidu elus 
ja Eesti ajakirjanikkude peres jälle suur samm edasi. 

EESTI AJAKIRJANIKKUDE LIIDU LIIKMED 
(Aastaarv näitab liikmeks astumise, auliikmeil — liikmeks^valiku aega) 

Aitsam, Mihkel, 1919. 
Anderkopp, Ado, 1922. 
Anderkopp, Alice, 1926. 
Angelus, Oskar, 1928. 
Animägi, Johan, 1921. 
Braks, Tõnis, 1922. 
Ehrman, Karl, 1929. 
Eigo, Johannes, 1929. 
Erikson, Julius, 1929. 
Esop, Meta, 1927. 
Fiskar, Anna, 1919. 
Grünfeldt, Peeter, 1926. 
Grünthal, Aleks., 1921. 
Haljaspõld, Herbert, 1929 
Heino, Toivo, 1926. 
Henniings, Helene, 1925. 
Hubel, Eduard, 1919. 
Hunnius, Edmuaid, 1922. 
Hünerson, Jaan, 1927. 
Ingel, Bernhard, 1929. 
Jaik, Juhan, 1927. 
Jalak, Evald, 1926. 
Jansen, Helmi, 1919. 
Johanson, Leopold, 1921. 
Järv, Johannes, 1929. 
Jürvetson, Aleks., 1929. 
Kamn, Nikolai, 1926. 
Kanarik, Paul, 1929. 
Kask, Aleksander, 1929. 
Kattenberg, Vold., 1923. 
Kauts, Adolf, 1027. 
Kena, Leopold, 1922. 
Kesa, Karl, 1927. 
Kentmiaam> Voldi, 1922. 
Kikson, Hugo, 1919. 
Kitsberg, Jaan, 1927. 
Klemküll, Hans, 1922. 
Koch, Voldemar, 1921. 
Koch, Margareta, 1929. 
Kornel, Karl, 1921. 
Kreisberg, Aleksis, 1920. 
Krusten, Peeter, 1928. 
Kukke, Hugo, 1925. 
Kühn, August, 1927. 
Küng, Nikolai, 1925. 

Ajakirjanikkude Kodu Kosel. Vana maja. 

Laaman, Eduard, 1924. 
Lekstein, Mart, 1925. 
Leppik, Jaan, 1924. 
Liiv, Otto, 1928. 
Loorits, Aleks., 1923. 
Luiga, Georg, 1921. 
Meerits, Ants, 1927. 
Meiner, Karl, 1929. 
Metslov, Nikolaus, 1924. 

Michkelson, Jaan, 1929. 
Miller, Selma, 1927. 
Moorson, Heinrich, 1922. 
Mändmets, Jakob, 1919. 
Mänd, Oskar, 1925. 
Männik, Hans, 1929. 
Mõttus, Jakob, 1928. 
Nukk, Eduard, 1922. 
Nurk, Mart, 1922. 

Oiderman, Hans, 1929. 
Olak, Paul, 1919. 
Osvet, Konstantin, 1922. 
Peel, Aleksander, 1925. 
Perli, Edgar, 1929. 
Peterson, Ilmar, 1927. 
Puskar, Jaan, 1929. 
Prümmel, Joosep, 1919. 
Raihaimägi, Henno, 1927. 
Rahnulo, Gerhard, 1929. 
Raudsepp, Hugo, 1919. 
Rebassov, Aleks., 1921. 
Sagar, Peeter, 1919. 
Schulbach, Arnold, 1922. 
Schulmann, Helmuth, 

1922. 
Schultz, Aleksand., 1928. 
Soots, Olaf, 1927. 
Sõerd, Leonhard, 1929. 
Sööt, Eduard, 1929. 
Taklaja, Jaan, 1927. 
Tammann, August, 1929. 
Tammer, Harald, 1922. 
Teder, Kai Jula, 1928. 
Tiitus, Romulus, 1929. 
Tomp, Jaan, 1919. 
Tomp, Tõnis, 1921. 
Tupits, Artur, 1922. 
Treufeldt, Edgar, 1928. 
Treufeldt, Jaan, 1921. 
Tõllasepp, August, 1924. 
Tõnisson, Georg, 1922. 
Valdson, Karl, 1922. 
Vellner, Harald, 1919. 
Veelmann, Johannes, 

1922. 
Viidas, Voldemar, 1926. 
Viik, Joba-nnes, 1919. 
Visman, Harry, 1922. 
Vries, Axel de, 1921. 

Auliikmed: 

Vilde, Eduard, 1925. 
Jürgenstein, Anton, 1929. 

9* 
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Eduard Hubeli austamine Ajakirjanikkude Kodus ta 50. sünnipäeva puhul. 
Istuvad vasakult paremale: P. Õlak, Chr. Kaarna, M. Metsanurk, K. Kornel, H. Vellner. 

Seisavad: A. Kivikas, A. Lauter, H. Moorson, J. Taklaja ja J. Jäik. 

Sisukord 

Lhk. 
Vastasrindliku ajalehe soetamise küsimus ärkamis­

ajal. H. K r u u s 19 
Rahu. G. E. L u i g a 25 
Siin hingab . . . Ed. H u b e 1 28 
Kas halveneb kirjanduslik maitse ? Ed. V i l d e . . 31 
Pariisist „Postimehe" juure. K. A. H i n d r e y . . 34 
Mees malmis. T. B r a k s 39 
Asjaarmastajad. A. A d s o n 44 
Mait Metsanurk. H u g o R a u d s e p p 49 
Eduard Hubel. Ed. L a a m a n 52 
Kolm päeva Istanbulis. A. G r ü n t h a l . . . . . 54 
Kuningas Puntik. J. J ä i k 59 
Saladuslik türklane. H e n n o R a h a m ä g i . . . 65 
Talilaul. K. 0 s v e t 67 
Vennasrahvaste sõprus vanne loojenematu päikese 

mäel. A. P e e l 68 
Sfääride .muusika. E. H u n n i u s 70 
Teie leht ja meie leht V ä i n o J o e n s u u . . . 72 
Angoorasse ja tagasi. J. L i n t r o p 74 
Eesti ajakirjanduse okasaegadelt. H. P r a n t s . . 78 

Lhk. 
Korgivahtija. J u h a n J ä i k . . . 85 
Ligi 2000 aastat ajalehe sünnist. H. Vi s m a n . . 86 
Mart Ormi jutustus. J. M ä n d m e t s . . . . . 88 
Mõnd Poola ajakirjandusest. J. V 94 
Eesti ja Poola ajakirjanikkude koostöö. J. T o m p . 98 
Šarže riigikogust. K r o o n i k 100 
Kose tee. P e d r o K r u s t e n . . 102 
Üks keel, kuid kaks mõistet. T o i v o H e i n o . , . 103 
Otto Müntherf. K. E h r m a n .105 
Erich Hansen. la memoriam. J. A 106 
Jaan Rebase mälestuseks. J. M ä n d m e t s . . . 107 
Arthur Roose f- K. E h r m a n . . 109 
Kolleeg Mirza ja ta kiri. E. V i s k e l 110 
Suurvaim. P i i b e l e h t 113 
Kaks suvilaulu. M a r t R a u d 115 
Jüri Tilk — Yrjö Virula. H. P r a n t s 116 
Pro ja contra. H. V e l l n e r . . . 119 
Valgesport Kosel. A. G r ü n t h a l . . . . . . .120 
Kümme aastat. M. A i t s a m . . 122 
E. A. L. liikmete nimekiri 1929. a. 131 

Kaanejoonistus: G u i d o M a m b e r g . Karikatuurid; G o r i , H i n d r e v , O. K r u s t e n , R. T i i t u s . 
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Eesti Tarvitajate Keskühisus 
E. T. K. 
asutatud 1917. a. 

ÜLDINE TARVITAJATE- JA MAJANDUSÜHISUSTE SUUROSTU KESKKOHT 

Peakontor: Tallinnas, Lai tän. 59 /41 , oma majas. 
Posti-, telefoni-, telegraafi- ja kauba-aadress : T A L L I N N - E T E K A . Telegrammide-aadress : ESTOKO. 

HARULAOD: Tartus, Viljandis, Rakveres, Narvas, Valgas, Kuresaares, Petseris, Mustvees, 
Pärnus, Abjas, Vändras, Vasalemmas, Riisiperes, Taalikul. 

OMA E T T E V Õ T T E D : Kalakonservitööstused Tallinnas ja mitmel pool randades. 
Puukool, kohvi- ja veinitehased Põltsamaal. 

ETK. OMAKAPITALID 1. jaanuaril 1929. a. olid 1.204.994 krooni. 

ETK KAUBALÄBIMÜÜK oli 1928. a. 19.5 miljonit krooni, 1929. a. kuni 1. oktoobrini 17 milj. krooni. 

NÕUDKE AINULT • • • K E. T. K. KAUPU! 

Kaubamärk kindlustab kauba headuse. 

E. T. K. on ühtlasi tarvitajate- ja majandusühisuste nõuande- ja revisjoni-keskkoht. E. T. K. välisrevis-
joni-osakond annab nõu ja juhatust ühisuste asjaajamises ja arvepidamises ning toimetab VÄLISREVIS-
J O N E KOOPERATIIVÜHINGUTE JA N E N D E LI ITUDE SEADUSE ALUSEL täielikkude revisjoni-

liitude õigustega 



i TALLINNA LINNAPANK s 

J TALLINN, MÜNDI TÄN. 2 

] Telef. 19-30, 5-13. Aidad 7-48 Telegr. aadress: „LINNAPANK" f 

J . ' " " £ 
2 Toimetab kõiki pangaoperatsioone { 
2 sise- ja välismaal [ 

l ' 
1 
} 
\ Korrespondendid kõikides kodumaa linnades ja välismaal tähtsamates keskkohtades 7 

1 i 
I 
j TALLINNA KINNITUSE SELTS 
i TALLINN, S. Karja län. 19, Eesti R a h v a p a n g a majas 

! 

V õ t a b k a u p u ' o m a a i t a d e s s e h o i u l e ja 

a n n a b n e n d e v a s t u l a e n u s i d 

kindlustab varandusi 
tule Ja teiste õnnetus te va s tu 

TALLINNA ÜHISPANK 
TALLINN, S. Karja län. 19, 
Eesti R a h v a p a n g a majas 

Võiab'raha-hoiule ja maksab ajakohaseid protsente 
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R i i g i 
Põlevkivitööstus 
J u h a t u s j a m ü ü g i b ü r o o : Tal l inn, Valli tän. 4 

Te leg r . a a d r e s s : , , P e a p õ l e v k i v i " K õ n e t r . 10-85 j a 11-62 

K a e v a n d u s e d j a õ l i vab r i k : Koht la-Järve l j a 
Kukruse l ; õ l i saadus te ladu : Ta l l inna s a d a m a s 

Läbimüük 1928. aastal: 
345.477 t o n n i põ levk i v i , 5 4 8 4 t o n n i põ levk i v i ­

õ l i s id j a b i t u u m e n i t 

R i i g i P õ l e v k i v i t ö ö s t u s e s a a d u s e d : 

Põlevkivi — küt teks, 
toorõl i , küt teõ l i , 
rasked õl id ja b i t u u m e n ( „Es tob i tuumen" ) — 

teede tegemiseks , ka tusepap i toös tus te le 
ja isolats iooni o ts ta rbeks , 

imbutusõ l id j a fenolaat puukonserveer im iseks , 
põ levk iv i -karbol ineum „Es toka rbo l i neum" , 
ka tuse lakk (katusetõrv), 
raualakk (asfalt lakk) j a as fa l tmast iks . 

Hlllllliilllllliilllllinllllliiillllliiil^ 
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Riigi trükikoja kirjastuse 

on ilmunud ja saada parimatest raamatu­

kauplustest järgmised raamatud: 

Seadused ja määrused hariduse alal . . Hind Kr. 3,50 

Mõõtude käsiraamat ,, „ 0,50 

Tsekiseadus , „ 1,50 

Tempelmaksuseadus ,, „ 1,50 

Ehitustööde tehnilised tingimused . . . " , , „ 1,25 

Aadressraamat 1929/30. a. . . . . . . . „ „ 6,50 

Haridustegelase käsiraamat . . . . . . ., „ 2,00 

P e a l a o s : 

Album Eesti Vabariigi loomispäevilt . . . Hind Kr. 10,00 

Kriminaalseadustik . . . . . . . „ ,, 10,00 



OSKAR KILGAS 
Esimene ja suurem 

trikoo-, pitsi- ja sukavabrik Eestis 
TALLINN, Volta tän. 3 Kõnetraat 2-23 

s i id - , 
f loor- , 

p u u v i l l a s e i d , 
v i l l ase id j a 

l a s t e s u k k i , 
p u u v i l l a s e i d j a 

s i i d s o k k e , 

v i l las t , 
p u u v i l l a s t j a 

s i i d t r i k o o p e s u , 
v õ i m l e m i s - j a 

s u p e l k o s t ü ü m e . 
k l ö p p e l - , b roder i i - j a 

g i p ü ü r - p e s u p i t s e 

Kaubad varustatud vabriku märgiga 



•"^(H-^^HIW-^^^ 

EESTI RAHVAPANK 
Asutatud 1Q2.0. a. 

Tallinnas, S. Karja fän. 1Q, oma majas 
T e l e f o n i d : 2,-02,, 24-13 ja 28-26 
Telegr. aadress : Rahvapank, Tallinn 

ÜHISTEGELISTE ASUTUSTE KESKPANK 

Toimetab Kõiki pangaoperats ioone. . Oma 
laialdase korrespondentide võrgu kaudu 
o tsekohene ühendus kõigi kodumaa lin­
n a d e alevite ja rahvarikasfe kohtadega 

1. oktoobril 102,0. a. oli Keskpanga liikmeks 
2,64 ühistegelist ja omavalitsuslikku asutust 

Arvete se is l . oktoobril 1Q£Q. a. Kr. 5.078.Q4Q.2,! 

} 

>>^K^, 

T.-Ü. „ 0 M A " PEAKAUPLUS 
TALLINNAS 

SUUR KARJA TÄN. NR. 19, TEL. 10-19, EESTI RAHVAPANGA MAJAS 

SOOVITAB MÕÕDUKATE HINDADEGA 

Saapaosa konnast: 
vastupidavaid JALANÕUSID mood­

sates fassongides kui ka töö- Ja vee-

saapaid. 

Müük vabrikute täielikul vastutusel. 

Koloniaalosakonnast: 
kodumaa veine, napse, 

likööre, tubakat, paberosse 

ja värskeid kõrge­

väärtuslikke toidu- ja maitseaineid. 



EESTI ÜHISTEGELINE 

KINDLUSTUS-KESKSELTS 
Ta l l i nn , S. Kar ja 19. Kõne t raa t 30-78. 

Vastastikuste kindlustusselt­
side nõuandekoht ja edasi­
kindlustuse-kesk korraldus 

ning revisjoniliit 

Esimene Eesti KinnituseSelts„EEKS" 
asut. 1866. a. 

Seltsi omakap i ta l id üle 30.000.000 sendi. 
J u h a t u s T a l l i n n a s , L a i t ä n a v n r . 1. o m a m a j a s . 

Telefon 7-85. 

Kinnitab: h o o n e i d j a v a l l a s v a r a t u l e õ n n e t u s e v a s t u , eJu, 
kap i t a l i , k a a s a v a r a , p e n s i o n i j a r n a t m i s r a h a , va l l as -

raha j a vää r t as j u m u r d v a r g u s e vastu, k l aas i 
ja peeg le id p u r u n e m i s e vas tu ; kodu­

loomi — s u r m a , t a u d i d e , var­
g u s e , t u l e , p i kse , v igas­

t u s e ja häda tap -
m i s e vastu. 

Kinnitus] võtavad vastu ja annavad nõu: 
e s i n d a j a d j a a g e n d i d iga l poo l l i n n a d e s j a m a a l . 

Kinni tust ingimused j a maksumäärad soodsad. Täiendav k indlustus suur i ­
mates väl ismaa seltsides. „ E E K S " kuu lub Eesti ühistegel iste k inni tussel ts ide 

kontserni, kelle ühine vastutus u latub sadadesse mil jonitesse. 



EESTI MAAPANK 

( 

( 

( 

( 

( 

Tallinnas, Vabaduse puiesteel nr. 1 Äri tunnid kl. 9—14. 

P õ h i k a p i t a l Kr. 2.000.000. 
Annab laenusid: 

MAAPARANDUSEKS, kuni 60% maakoha hinnatud väärtusest: 
a) madalsoo ja muu vee all kannatava maa kuivatamiseks ja kultiveerimi­

seks või maa niisutamiseks — 28 aastaks. 
b) uudismaa tegemiseks metsast või kännustikust, mis kuivatamist ei vaja, 

või peavee juhete korraldamiseks — 18 aastaks. 
d) kestva rohumaa loomiseks või maa kividest puhastamiseks — 13 aastaks. 

EHITUSTÖÖDEKS: 
a) karjalauda või elumaja ja 
b) muude hoonete püstitamiseks; 

Puust hoonete peale kuni 60°/o ja tulekindlast materjalist ehitatavate hoonete 
peäle kuni 80°/o ehituskuludest, ja 

VABALAENU (naga pärijatele väljamaksmiseks jne.) kuni 5 aastani. 

JUHATUS. 

C' 

c i A/s.„EESTI REISIBÜROO 
Peakontor: TALLINN, Pikk t . 6. Te l . 20-20 ja 20-21. 

Osakond: TARTU, Suurturg 7. Te l . 3-72. 
Telegrammide aadress: ERBO, Tallinn või Tartu. 

Raudteepiletite müük: 
aj Sisemaal kõikidesse raudteejaamadesse. 
b) Välismaale kõikidesse s u u r e m a t e s s e 

Euroopa linnadesse. 

Kõikide suuremate Euroopa reisi­
büroode esindus. Ringsõidupiletid 
turistidele. Rahavahetamine reisi­
jatele. Välispasside ja viisumlte 
muretsemine. Laevapiletite müük 

I v sisemaa vetes ja kõikidel l i inidel 
Balti merel. 

Kaugesõidu laevapiletite müük: 
Inglise, Saksa, Prantsuse, Rootsi, Hollandi ja 
Ameerika liinidel. Kanada piletite mUUk Cana-

dian Pacific Railway Co. liinil. 

Õhusõidupiletite mUUk „Aero" 
ja , ,Derulutt i ' l i inidel. 

Põllumajanduslik osaühisus 

Muna Eksportäri 

„OVO" 
a s u t a t u d 1924. aas ta l . 

TELEFONID : 8-71 kon to r , 34-25 kesk­
l adu . T e l e g r a m m , a a d r e s s : „ O V O " . 

Ostab 
p i i ramata arvu l vä l javeoks 

KANAMUNE 
j a m a k s a b kõ ige k õ r g e m a t 

päevah inda 
Vas tuvõ tm ise -kohad igas 
m a a k o n n a l i n n a s j a alevis. 

Keskladu: Tallinn, Estoonia puiest. 27. 
Kontor: Tallinn, Suur Karja tän. 18-D. 
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A.-S. „FRANZ KRULL" 
MASINAEHITUSTEHAS 

TALLINNAS, 
Kopli tänav nr. 68 

Telegr. aadress : 
K r i ü l - T a l l i n n . 

T e l e f o n : +-20 ja 19-73 

Külmutusseaded, aurukatlad, aurumasinad, piimatalitus-

masinad, keskkütte katlad ja radiaatorid, kanalisatsioonitorud, 

kõiksugu rnalmkaubad, n a g u : pajad, pliidid, ahjuuksed, 

vankripussid jne., kõiksugu katelsepatööd, reservuaarid jne. 

Transmissioonid, 

Igasugu pacandustõõd. 

Tööde headuse 
eesl iäielik v&slulus. 

M O O D S A D 
M Ö Ö B L I D , 

MIS RAHULDAVAD. 

Magamistoad, söögitoad, võörastetoad, 
nahk-kabinettmööblid. 

SOODUS JÄRELMAKS! 

PALUME KÜLASTADA M E I E MÖÖBLILADU! 
Vabriku juures; Suur Tar tu m n t 61-d, tel. 508-96. 

A-S. «MASSOPRODUKT» 
MÖÖBtlTEHAS TALLINNAS. 

FA BIRK'I 
VÄRVIMISE JA KEEMILISE 

PUHASTUSE ÄRI 

T a l l i n n , M a a k r i t ä n a v 23 
Te l . 309-18 

asut. 1820. a. 

Eeskujulikult puhastatakse ja 
värvitakse kõiksugu piduüli-

kondi ja ballkleite 

T ö ö h e a 
H i n n a d a j a k o h a s e d 
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II A/S ..ROTERMANNI TEHASED" jj 
!! 
l i 

ii 

li 

tl 

ENDINE CHR. ROTERMANN, ASUT. 1829. A. 

TALLINNAS, JAAMA NL 1. KÕNETR. NR. NR. 34-01 KUNI 34-05. 
TELEGR. AADR. ..ROTERMANN - TALLINN". 

OSAKONNAD JA ESINDUSED: 
Tartus, Narvas, Viljandis, Pärnus, Petseris, Türil, 
Rakveres,- Mustvees, Valgas, Keilas, Võrus. 

Ostame piiramata arvul eksportvõid, makstes kõrgemat päevahinda. 

n H NisupMliveskL W 
rukkijahu* ja püüliveski, 

kruubi ja ian£u veski, 
auru^leivavabrik, 

kõi£e suuremad ja moodsamad Eestis. 

Soovitame oma tehaste saadusi võistlemata headuses ja ajakohaste hindadega! 

Uuema tehnika nõuetele vastavalt sisseseatud külmuiusmaja. 

»5> 
JAAN NIILUS palub külastada 

RESTORAAN „KULD KOTKAST" 
I sissekäik Kopli iän. 14 

II „ Vabriku ja Kopli tän. nurgalt. 

MÄNGIB ALATI ELEKTRI-GRAMMOFON (HÄÄLEKÕVENDAJA). 

Vaikseid tube reisijatele soovitab VÕÕRASTEMAJA „KOPPEL". 

Kopli tän. 14-a. Austusega J. NIILUS. 

kl 

KL 

p Õ 1 1 umees te P 
Ta r t us , S u u r t u r g nr. 15, telef. 3-55. 

a n k 

V õ t a b r a h a ho iu le , m a k s t e s a j akohas t %, 
l a e n u s i d j a t o i m e t a b k õ i k i pangaopera ts 

a n n a b 
• ioone. 

E s i m e s e E e s t i K i n n i t u s e S e I t s i , , E e k s i " a g e n t u u r. 



SAKU ÕLLETEHAS A/s 
ASUTATUD J 876. A. 

PÕHIKAPITAL KR. 1.500.000. 

JUHATUS TALLINNAS 

PEALADU 
TALLINNAS. SUUR-KLOOSTRI 10/12. TELEFONID 1 7-48 JA 32-86 

M.-T. „LAVERNA" 
XäLllinn, Pääsukese t. 4. Telef. HR t2. 

Alati laos suures valikus 
moodsad tulekindlad 

teraskassakapid 

£M& üamikauplus C. PETENBERG 
Bõvsikeldev 

Tullin», Pikk Ikn, 17. Tel. 16-02. 

Soowial) kodumaa, ja, välismaa jooke võistlemata, headuses. 

i V - o a 
• H ^ M m i 
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EäilllllllllltM!llfllllililllllillill!!ll!l!l!!ll!lll^ 

„E.stok:ing" jalanõud valmistatakse uusimate 
mudelite järgi. 

„Estoking" jalanõud valmistatakse parimaisi 
materjalest 

„EsiOkIng" jalanõud on seepärast nägusad fa 
vastupidavad. 

„Esioking" jalanõud on seejuures võrdlemata 
odavad. 

„E.sioMng" jalanõud on igal pool tuntud ja 
nõuetavad. 

V A B R I K U KAITSEMÄRK 

0-Ü. TALLINNA 

VIILI- VABRIK 
Asutatud 1873. a. 

Tallinn, Vana Posti t. 11. Telefon 12-78. 
Telegr.-aadress: Trust-Tallinn. 

TÖÖSTUSE OSAKOND: 
Igasugu uute viilide, rasplite ja töö­

riistade valmistamine. 

KAUBANDUS-ESINDUSTE OSAKOND: 
C. 0. Õberg & Co., A-B. Eskilstuna: 

Rootsi viilid ja rasplid. 
E. A. Berg Mfg. Co., Ltd. Eskilstuna: 
Rootsi höövlirauad, peitlid, kingsepa- ja 
nahanoad, igasugu kingsepa-, mon­
tööri-, lukusepa- ja sepatangid, habeme­
noad, pussid, potisepanoad, niimeistrid 

jne. 
Lidköpings Vikingsägar Lidköping: 
Igasugu Rootsi raua-, metsa-, käsi-, 

tisleri-, lint- ja kaatersaed. 
„Svenska Naxos" Lomma: Rootsi smür-
gelkäiad. Eskilstuna Borr- oeh Verk-
tygs-A. B. Eskilstuna: Igasugu Rootsi 

spiraal- ja koonuspuurid. 

ÜHTLASI VÕTAME VASTU TELLIMISI IGASUGU 
TÖÖRIISTADE JA MASINATE PEALE VABRIKU-

HINDADEGA. 

EESTI 
LAENU PANK 

Tallinnas 
Suur Karja tänav 18 

Toimetab kõiki 
pangaoperatsioone 
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K a u b a n d u s - T ö ö s t u s A . - S . 

„KREENBALT" 
T a l l i n n , S u u r K a r j a 13. P o s t k a s t 3 4 6 . 

Te leg r .aad r . : „ K r e e n b a l t " , T a l l i n n . T e l e f o n i d : 2-41, 24-66, 31-58 j a 21-02. 

Järgmiste kodumaa tekstiilvabrikute müügikeskkoht ja pealadu: 

Kreenholmi Puuvillasaaduste Manufaktuuri O.-ÜL, 
Balti Puuvilla Ketramise- ja Kudumisevabriku, 
A.-S. Sindi Kalevivabriku ühisuse, end. Wöhrmann 
ja Poeg, Eesti Niidivabriku ühisuse, A.-S. „Texti i l i" 

Kõ ik ide ü l a l n i m e t a t u d v a b r i k u t e s a a d u s t e e n - g r o s - m ü ü k , n i m e l t : iga­
s u g u s e d p u u v i l l a r i i d e d p l e e k i m a t a , p l e e g i t u d , v ä r v i t u d , t r ü k i t u d , mer -

se r i see r i t ud , l õ n g a d , p u u v i l l a n e va t t Jne. 

Härrade Ja d a a m i d e pa l i tu te , k o s t ü ü m i d e , ü l i k o n d a d e r i i ded , t ek i d , rä t i kud , 
v i l lane vat t J. n. e. Kõ ik so rd id õ m b l u s n i i t i : v a l g e , m u s t , v ä r v i l i n e . 

S O O V I T A N 
H E A S V A L I K U S 

SAAPAID 
KINGI 
KALOSSE 

M. DUBAS 
TALLINNAS 

JAANI T. 6 TEL. 22-19 

HELSINGI 
RIIDEKAUPLUS 

OMANIK M. KABAL 

TALLINN V. KARJA T> 7. TEL. (2) 12-09. 

L A D U S S A A D A V A L : 

I o s a k . 
Siid- ja villased kleidiriided, mantliriided, 
voodrid, vatiin, vatt. Triiksärgi-, ameerika 
krae- ja laste ülikonnariided. Tüll, pikee, 
villased ja vateeritud voodivaibad jne. 

I I o s a k. 
Pesu-, voodilina-, laudlina- ja käterätiku-
riided, värviline pesusiid, opaal, tigasiin, 
batist, supelusmantliriided, linad, rät ikud, 

taskurätikud, korsetiriided jne. 

I I I o s a k . 
Mööbliriided, põrandariided, põrandavaibad, 
jalamatid, madratsi- ja sulepadjariided, 

aknakardinad, mööblipaelad jne. 

ALALINE U U D I S T E JUURETULEK. 

K A U B A D P A R I M A T E S T V A B R I K U T E S T . 

HINNAD ÕIGLASED, KINDLAD JA ODAVAD. 

10 
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AKTSIASELTS 

TAIXINNA LAEVAÜHISUS 
LAEVAOMANIKUD J A LAEVAAGENDID. 

P e a k o n t o r : Tallinn, Suur Karja t. lö. Kõneir.: (20)2-60, (20)9-52 ja (2)10-93. 
O s a k o n n a d : Pärnus, Narvas ja Paldiskis. 

Telegr. aadresa peakontoril ja osakondadel: «LAEVANDUS". 

L a e v a a g e n l u u r i d : 
Sioit Line Ltd., Liverpool-Tallinn. 
Meriioimi O.Y., TaUinn*Helsingi lün. 
Canadian Pacific Line. 
0£ des Messageries Maritimes. 

S U t e l a d u : 
Auru- ning s e p a s ö e d ja koks laos ja sadamas mõõdukate hindadega. 
Kõneiraadid: (20)5-39 ja (2)33*01. 

L a e v a i a r b e a l n e l e k a u p l u s J a l a d u : 
S a d a m a tän. 5, kõnetraat (20)5-39. 

1/ a e r a p a r a n d u s l ö ö k o f a d : 
Suur Patarei i'än. 18, kõnetraat (2)10-50. 

T o U i o » a k o n d „ J o l \ . P i t k a & P o j a d " . 
Kaupade tolHmine ja transponeerimine. Kõnetr.: (20)2«õõ ja (2)22-55. 

( 

! l 

F. Wachtmeister 
Kaubamaja 

Tel. 309-50 ja 208-70. S. Tartu m. 1 

S o o v i t a n v õ i m a l i k u l t oda­
va te h i n d a d e g a o m a 

s u u r e s t laos t : 
Põllutöö- ja käsitööri istu ja . -masi­
naid. — Majaehitajatele ehitusmater­
jali. — Kõiksugu majapidamise tar­

beasju. — Raud-, teras-, vask- j a 
— pudukaupa — 

Kaupmeestele ostutingi 
mused kõige kasu­

likumad 

A. DEVIS'E 
TRÜKIKODA 

TALLINNAS LAI 38 

V A L M I S T A B ERA- JA 

VALITSUSASUTUSTELE 

I G A S U G U 
TRÜKITÖID 

MÕÕDUKATE HINDADEGA 



BALTI P Ä Ä S T E S E L T S 
TALLINNAS, HOLLANDI TÄN. NR. 4õ. - - - TEL. £*47. 

Merefrädasse sattunud l aevade ja teiste mere-
veoab inõude päästmine. Pukseerimine. Uppu­
nud varandus te päästmine. Tuukri järelevaatused 

BALTI PÄÄSTESELTSI 
EESTI RANNASÕIDU LIIN, 

TALLINNAS, SADAMAS, VICTORIA SILD NR. 3. TEL. l õ . 85. 

Ühenduse pidamine I kl. reisijate* ja kaubaveo* 
aurikutega saar te ja m a n n e r m a a ja Viru r anna 

sadamate vahel . 

Seemnekasvandused 
Jõgeva, Luunja, Sandla (Saaremaal) 
ja Putkaste (Hiiumaal) mõisates. 

S e e m n e k a u p l u s e d 
kõigis maakonna-linnades. 

Puhassordilisi seemnekartuleid ja 
mes indus ta rbe id . 

Puukoolid 
Ü h t l a s i on m e i e s e e m n e d m ü ü g i l 
m a j a n d u s - ja t a r v i t a j a t e - ü h i s u s t e s . 

K O N T O R JA P E A L A D U : 

Tallinnas, Estonia puiestee nr. 25. 
Telegr. aadress : „S e e m e", Tallinnas. 
Kõnetraat 8 -60, kaugekõne 31-29 . 

EESTI SEEMNEVILJA 
ÜHISUS 
Asutatud 1919. a. 

10* 

PÖHJA-EESTI 
Ü H I S P A N K 

TALLINN 
LAI UUL, 1 KÕNETR. 6-02 

PANK VÕTAB RAHA HOIULE, 
ANNAB VÄLJA LAENUSID OMA 
LIIKMEILE JA TOIMETAB KÕIK­
SUGU PANGAOPERATSIOONE 



Eestimaa põMusaaduste 
ümbertöötamise 

O-ü. „VIRU" 
T a l l i n n a s , S u u r K l o o s t r i t ä n . 22/18. T e l e f o n 8-13 j a 2 -45 

Vabrikud: Rakveres, Kadrinas ja Jõhvis 

Ainuke kõige täielikum kartuli­
tärklise- ja siirupitööstus Eestis 

Mitmete kõrgemate auhindadega kroonitud 

I Koik, kes head tööd tahavad, toovad 

I omad linad ja takud ketramiseks 

I Esimesele Pärnu 

• lina- ja takuketramise vabrikule 
Chr. Fröhlingi saeveski juures. 

Kõnetraat 2-37. Asutatud 1909. a. 

Kiire ja korralik töö! 

Müüakse lina- ja takulõnga! 

Heade lööde poolest on 
vabrik juba kaua tuntud. 
Soovijatele vahetatakse 
linade ja takkude vastu 
k o h e l õ n g a . 

Kõik Tallinna sõitjad võõras­
temaja tarvitajad peatuvad 
„Põ l l umees te K o d u s " 

Võõrastemaja 

„ P õ l l u m e e s t e 
Kodu " 

T a l l i n n , Suur Ameer i ka tänav nr. 4 
Tõnismäe juures, Suur Pärnu mnt 

alguse nurgal. Tel. 14-21. 

Puhtad r u u m i k a d toad 150 margas t 
a la tes. 

Rahul ik puhkamine . 

Odavad h innad. 

Tallinna Eesti Põllumeeste Selts. 

Kõik Tallinna sõitjad võõras­
temaja tarvitajad peatuvad 

, ,Põ l lumeeste K o d u s " 



+ \ 
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TD L L O Y 
Peakon to r Tal l innas 

P i k k u u l . n r . 2 8 K õ n e t r . 6-24-, 17-03 

Tule-, elu- õnnetusjuhtumite, murd­
varguste, klaasi-ja veokind lustus 

Kind lus tage o m a va randus j a e lu kun i veel on aeg l 

)S^^S\S>(ä^^©v9ex^®N^(2^^<5%9<2x^S\S>Q^O<õxse/S ® \ s <5%c) e / ® GJXSXÜ/CD (Õ\G> E^DW 

A. Tõnisson & Ko. 
Suurim tööstuslik ja kaubanduslik ettevõte erialal 

Tallinn, Rüütli tänav 28/30 
Telef.: kab. 25, kontor 4-80, era-telefon 11-83 Telegrammi aadress: „TÕNISK0—TALLINN" 

T Ö Ö S t U S e O S a k O n d : Keskküte , vesivarustus, kanalisatsioon: maja-
dele, saunadele, supelusasutustele, meiereidele jne. 

Kaevude puurimine käsitsi j a jõuga. Autogeeniline metal l ide kee tmine . 
Sepa- ja masinatööstus. 

L a o d l Me*e adudes on alati saadaval suurimal arvul kõiki meie tööstuse alasse ^ 
kuuluvaid materjale, nagu: torud, mustad ja tsingitud; katla-, malm- «,c 

ja tsement torud ja nei le kuuluvad ühendusosad; vannid, klosetid, koo- aj 
gikausid, armatuurid, kraanid, ventiil id; käsi- j a jõupumbad sügavvee- ^ 

j a hari l ikkudele kaevude le jne . <?( 
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EESTI LAENU- JA HOIU-ÜHISUS 
TARTUS SUURTURG NR. 14, OMA MAJAS. 

TELEFONID 700 JA 177. TELEGR. AADRESS „ELHÜ' POSTKAST 238. 

ESIMENE EESTI ÜHISPANK 
ASUTATUD 1902. 

Raha hoiulevõtmine ja laenude andmine. Vekslite, veokirjade ja muude 
dokumentide järele raha sissenõudmine. Välisraha ostmine ja müümine. 
Cekid Soome, Läti, Rootsi, inglise, Saksa, Prantsuse, Ameerika 
ja Helveetsia valuutas. Ühendused kodumaal teiste rahaasutustega. 

KOIK PANGAOPERATSIOONID. UUEMATE NÕUETE JÄRELE KINDEL 
VARAKAMBER. KODUSEKS VARAKOGUMISEKS ILUSAD HOIUKARBID. 

A G E N T U U R I D : 

Kindlustusselts „Eesti". Esimene Eesti Kindlustuse Selts ,,Eeks". Eesti Koguduste Kindlustuse Selts. 

Kolmas Tartu Laenu- ja Hoiu-Ühisus. 
Tartus, Suurturg nr. 8. — Juhatuse telefon 11-13. Üldtelefon 99. 

Ä r i s e i s 1. n o v e m b r i l 1929 . a . 
Aktiva. Passiva. 

Kassa jooksvad arved 
teistes pankades Kr. 83.529 64 

Väärtpaberid „ 7.480.60 
Laenud „ 2.857.593.25 
Korrespondendid: 

„Loro" . . . „ 29.561.42 
Vallasvara „ 13.198.30 
Garantiid „ 186.341.24 
Muud aktivad „ 32.028.52 
Makstud %% ja komisjon. . . „ 63.929.66 
Kulud „ 72.685 35 

Kr. 3.346 347.98 

Osamaksud 
Tagavarakapitalid 
Hoiusummad 
Asunikkude ja riiklike laenude 

kontokorrent 
Kontok. ja vekslite rediskont . 
Korrespondendid: 

„ „Loro". . . 
„ „Nostro" . . 

Garantiid 
Muud p a s s i v a d . . . . . . . 
Saadud protsendid ja komisjon 

Kr. 205.829.97 
26.210.62 

„ 1.941.993.44 

196.852.95 
435.986.54 

1.720,07 
14.079.84 

186.341.24 
37.749.43 

299.583.88 

Kr. 3.346.347.98 

Ühisus võtab raha hoiule, annab laenusid ja toimetab 
kõiki pangaoperatsioone. 

J U H A T U S . 
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TARTU EESTI 
r//i MAJANDUSE ÜHISUS 

D f ^ ^ t l ^ A l l l Y l i i c • Tartus, Holmi leinav 12-18. 
f ^ C l l V C l l U J l U Ö . kõnetr. 10, 10-70 ja 2-61. 

Ä f l l l ^ A l i r k l l l c * Tarius, Võru ianav 4, 
^ V U l K . a U P I U b « kõneir. 10-30. 

Oma majad ja laduruumid. 

Suurem põllumajanduslik ühis* 
iegeL ostu miilini ühisus Eeslis 

Asutatud 1908. aastal. 

M l i Ü b : mõõdukate hindadega i£asu£u põllutööriisiu ja -masinaid, piima* 
talituse sisseseadeid ja tarbeid, kunsivdeiisi, loomajõuioiie, ehi­
tusmaterjale, naha*, raua- ja koloniaalkaupu. 

O S i a b : linu, lina-, vilja- ja heinaseemneid. 

I Enne kui teie endile viljapeksumasina ostate, võrrelge 

Therniaeiiius peksumasinate 
ehitust, nimelt põhupuistajate pikkust, trumli tugevat ehitust ja jämedust, mantli 
suurust, masina kere ehitust, tugevust, töö puhtust, soliidsust jne. jne. jne. teiste 
firmade masinatega, siis veendute teie, et ainult THERMAENIUS peksumasinad 

väärivad ostmist. 

Jõumasinateks on kõige kasulikumad tarvitada kuulsad Rootsi 

Sandbäcken naftaniootorid, 
mis eriti viljapeksu jaoks ratastele ehitatud. Need mootorid lasevad endid, um­
bes 50 prots. üle koormata vabriku poolt ülesantud jõust, ei tõrgu iialgi ega ole 

ka nendega ümberkäimiseks suurt vilumust vaja. 
Alati laos: HERKULES vilja- ja heinaniitjad, loorehad, ARVIKA ja RASEVSKY 
adrad, vedru- ja heinamaaäkked, ALFA ja GLOBE koorelahutajad, põllurammu 
jne. Koigi ülemalnimetatud masinate ja riistade tagavaraosad. Maksutingimused 

soodsad. Tellimiste täitmine kiire ja korralik. 

O-ü. C. A. Virkhaus, 
Tartus, Tallinnas, 

Narva tän. 42, kõnetr. 1-95, 2-41. Estonia puiestee 19, kõnetr. 6-22. 
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Registreeritud kaubamärk 

„TARTU VAHEMEES" 

T O I D U A I N E T E J A K O L O N I A A L -

K A U P A D E E N - G R O S I M P O R T -

L A D U 

T A R T U 
K a u b a h o o v 35 

T e i e g r . : E d v e l d e T a r t u 

T e l e f o n 6-54-

KAUBA PANK 
A.-S. 

TARTUS SUURTURG 12, 
oma majas 

Telefonid nr. nr. 9 ja 209 

Kinn i tusosakonna nr. 185 

A n n a b l a e n u s i d 
Võtab raha hoiule 
O s t a b ja m ü ü b 
välisraha ja cekke 
T o i m e t a b k õ i k i 
pangaoperatsioone 

KINNITUS A.-S. 

„EESTT LLOYD" 

PEAAGENTUUR 

Tule-, elu-, veo-, õnnetus-

juhtumite-kin dlustus 



Kindlaks rahamahutamise vahendiks on 8%-diüsed 

EESTI HÜPOTEEGI PANGA PANTLEHED. 
Neisse pantlehtedesse mahutatud kapitali kindlustavad eraisikute 

poolt panditud linnakinnisvarad (niis õnnetuste vastu täies väärtuses kind­
lustatud kindlustusseltsides üldiselt ja veel erilepingute põhjal, millede 
järele Pank õnnetuse puhul oma võlasumma ka siis kätte saab, kui oma­
nik kajutasust ilma jääb), panga liikmete-laenuvõtjate vastastikune vastu­
tus ja kõik Panga varad ja kapitalid. 

Pantlehtede protsendid maksetakse välja kupongide ettenäitamisel 
kaks kord aastas: 16. aprilli l ja 16. oktoobril. Pantlehed on 50 krooni 
(5.000 mk.), 200 krooni (20.000 mk,), 500 krooni (50.000 mk.) ja 1000 krooni 
(100.000 mk.) suured. Nad kannavad kõrget protsenti. Iga aasta loosi­
takse nii suure summa eest pantlehti välja kui palju laenude kustutus-
maksud ja nende protsendid välja teevad. Loositud pantlehtede eest 
maksetakse nende nimesumma tervelt välja. 

Rahaministri määruse järele 10. oktoobrist 1923. a. nr. 1672 (v. Riigi 
Teat. nr. 126) on riiklikkudel asutustel lubatud neid pantlehti vastu võtta 
valitsusega tehtavate lepingute tagatiseks ja aktsi isi-ning tollimaksu kind­
lustuseks, ja töö- ja hoolekande ministri poolt 21. nov. 1924. a. (v. R. Teat 
nr. 143) lubatud haigekassade ja kindlustusühingute kapitale neisse pai­
gutada. Samuti tohib nendesse väärtpaberitesse ka vaeslaste, seltside 
ja omavalitsuse asutuste kapitale mahutada. 

Pantlehti müüvad ja ostavad kõik suuremad pangad kodumaal. 

rr 

TARTU 
MAJAOMANIKKUDE 

PANK 
Tartu, Suurturg nr. 7, 

oma majas. 

Võtab raha hoiule, makstes 

a j a k o h a s t p r o t s e n t i . 

Annab laenusid mitmesu­

guste kindlustuste vastu 

j a t o i m e t a b k õ i k i 

p a n g a o p e r a t s i o o n e . 

JUHATUS. 

?CS3 

ÜHISUS 

M 

T a r t u s 

O s t a b 

peekon- ja rasvasigu 
n i n g m ü ü b o d a v a s t i t a p a m a j a 

s a a d u s i : 

seapäid, -Jalgu, -südameid, 
-neerusid, -keeli, -maksa,-fi­
leed, peekonilõikeid, lihaga 
konte ning ploomi- ja sula­

tatud rasva. 

Suurema) arvul müük tapamajas, Teguri t. 
Telefonid: NQ 11-24 ja 11-64. 

DetailmllUkl toimetab tapa­
majade kauplus: 

Jaani tän. 1. Telef. 12-69. 

Ühisus „Estonia Eksporttapamajad" 
Tartus. 

ID 
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* * — — — — — — ' urn mi •• m i — — l i f • — w « — mi 

Luksus-kinofeafer 

Gloria^Palace 
Tallinnas. 

Kõige paremad filmid. 

Kõige parem muusika. 

Hea ventilatsioon. 

S^GTNSSGNSGNÄS^^GFNS ( 3 ^ 

RAHVAMAJA 

GRAND-MARINA 
Tallinn, Merepuiestee. 

T e l e f o n 306-66. 

P a r i m a d f i l m i d . 

Huvitav divertisment. 

Mugav sisseseade. 

* * 
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„VIRUMAA TEATAJA" 
• TELLIMINE 1930. A. PEALE 

ON 
AVATUD 

„Virumaa T e a t a j a t " saab 1930. a. 
peale tellida ainult 3 korda nädalas 
ilmuva ajalehena. 

Tellimishinnad on järgmised: 

1 kuu peale. . . . —kr. 65 senti 
3 ,, , , . . . . 1 ,, 30 ,, 
6 ,, , , . . . . 3 „ 50 ,, 

12 7 — 

Hinnata kaasanded: 

1) Kalender-raamat —128 lehekUlge; 
2) põllutöö ajakiri f ,Talu", ilmub 1 kord 
kuus; 3) jutulisa — 3 korda nädalas; 

4) seinakalender jaanuarikuul. 
Kalender-raamatu Ja ,,T a I u" saa­
vad ainult 12 kuu peale tellijad. 

Tellimisi võtavad vastu: 
1) kSik postkontorid ja postiagen-
tuurid, 2) tell imiste vastuvõtjad koh­
tadel, 3) talitus. Rakveres, Rohuaia 
tänav nr. 11, Seemnevilja ühisuse 
majas, politsei prefektuuri kõrval. 

Kõige austusega 

„VIRUMAA TEATAJA" TALITUS 
Rohuaia tänav nr. 11. telefon nr. 2-21. 



ÜHISUS 

,,VÕHMA EKSPOPTTAPAMAJA" 
Võörnas, telefon 42 ja 25, 

f-\ q f(~i K kergesti nuumatud peekonsigu 
" " ^ " ^ - / kõrgeimate päevaQindadega, 

TD J 7 7 7 Tl sulatatud rasva, päid, jalgu, UQa-
J.11U.U.XJ lõikeid ja muid väärtuslikke 

tapamaja odavaid IWasaadusL 

Uf)isus ,JJõQma Eksporilapamaja". 

VÕHMA MAJANDUSÜHISUS 
Peakauplus: Abikauplused: 

Võhmas, tel. 14 ja 25 • Imaveres, tel. 62, ja Kabalas, lel. ll-a. 

Suurimaid osžu-müügi-üf)inguid Eestis. 

Tagavaras alati parimat kaupa iarviiajaile soodsail tingimusil. 

JVTfifi}^- masinaid, põllutööriisiu, põllurqmmu, jõuioiiu, 
J 1U. LUU - seemnevilja, riide-, koloniaal-, napk- ja leras-

kaupu ja muid pallumajandusiarbeid. 
f~) cfnl^ kõrgeima päeva0innaga: teravilja, linaseemet, 
L / o l ( J i J kanamune, elusloomi, tapetud sigu, looma- ja 

vasikanaQku. 

VÕTAB PAHA HOIUCE AJAKOHASE PROTSENDI EEST. 

VÕHMA ÜHISPANK 
VõQmas, telefon nr. Al, 

VÕTAB -RAUA HOIUCE, DISKONTEEPIB VEKSCEID, 
makstes ajakohast protsenti, SAADAB RAHA 

ANNAB CAENE igasse koQia kodu- ja välismaal. 
mitmesuguste kindlustuste vastu. TOIME!AB KÕIKI PANGATACITUSI. 

AVATUD IGAC M&IPÄEVAC VzQ—4. 



I I 

VÕRU MAJANDUSÜHISUS 
„I> ollu m. e e 8" 

VÕRU, JÜRI T. 22, 
A B I K A U P L U S E D : 

VÕRU RAUDTEEJAAMA JUURES J A RÕUGES. 

Miil i l* kõiki kaupasid, mida. vajab põllupldaja, 

O S t £ k b p Õ l l \ l $ £ l € k C l \ l $ i , 

v ö i a l * r a h a hoiule ja 

€fci\n£tb o m a liikmetele 
maksuta juriidilist nõu. 

0 

Oti. Höjjgaard&Schults 

Eestis 

INSENERID ja ETTEVÕTJAD 

TALLINNAS, Vabadusplats 1. 
Telei. 8-23. Telegr. aadr.: „Contractor". 
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O.-ü. A. Bliebernicht! õllevabrik 
Kõnetr. 146. PätTIUS, Kõnetr. 146. 

Suure-Jõe tän. nr. 10/12. Suure-Jõe tän. nr. 10/12. 
TÖÖSTUSED: 

Õllevabrik, © limonaaditehas, © linnastevabrik, © seltersitööstus. 

f{ = 

Kaaliväetised 
kindlustavad meie põllumajanduslikke sissetulekuid. 

KAALI suurendab saaki. 

KAALI tõstab saagi toiteväärtust. 

KAALI teeb tugevaks taimed lamandumise, 
öökülmade, haiguste ja talve vastu. 

Kaaliväetisi saate igast põllumajanduslikust kauplusest. 

Nõuandeid väetisküsimusis annab tasuta Kaali Agro­
noomi line Büroo 

Tallinna, Estonia puiestee 15—4. 

J : =b 



| | | i | | | ^ tari^'6.;: omas ;; 
M ^ W ^ W D W M M M M M M I H ^ ^ ^ alevites M.oiäaLji 
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Kuhu suveks? 
Külastage Eesti kaunimat su­
vitus- ja supellinna P ä m i l t ! 

Päikesepaisteline, külmadest tuultest kaitstud liivane mererand. 
Muda-, raba-, söehappe-, vahu- ja teised tervisvannid. 

Avatakse uus, kõige täielikumate aparaatidega sisseseatud söe-
happevannide osakond. 

Supelasutus avatud 15. maist. 

Kõigi järelepärimistega pöörata supelinspektori poole, aadress: 
linnavalitsus. 

H /*flTO*^yf#f??W*^^*ff?lh^(f*fWT?h^^ 

) 

ÕLLEVABRIK 
A K T S I A S E L T S ) 

LE COQ 
L O N D O N — T A R T X J 

S o o v i t a b o m a 

( ö 1 i_i t ja porterit , 
I k e e d e t u d m õ d u , l i m o n a a d i , s o o d a t J a 

S e l t e r a l 
t u n t u d l i e a d u s e a 

<>^M.Mit/\mi..^'«.i.y^^Qii^*1^i^^iiii[^^]y'^^|.^H^i.^>iMii^^ \mi£/\tuuSy%*muS'*ttuit',^*iuu>',ssmiMi' © 

Üll •••••••••lajPftOiaVatlVPIVJPMVHNl 
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PÕLLUMAJANDUSLIK KESKÜHISUS 

11 ESTONIA U 

P E A K O N T O R : TALLINNAS, JAANI TÄN. 6 

TELEFON 33-63. 20.90 TELEGB. AADK.: MZENTRESTONIA" 

* 

S U U R I M 
ÜHISTEGELINE KESKORGANISATSIOON 

E E S T I S 

OMAKAPITALID: 778.600.— KROONI. 

LÄBIMÜÜK 1928. A. - 23.694.000.— KR. 

LIIKMEID*PIIMAÜHINGUID - 223 . 

E K S P O R T E E R I B : VÕID JA MUID PIIMASAADUSI. 

I M P O R T E E R I B : PIIMATOOSTUSMASINAID JA 

-TARBEID, PAKKIMISMATERJALE, KARJAJÕUTOITU. 

* 

1W 

V Ä I K E M Ü Ü G I K A U P L U S E D T A L L I N N A S 

JAANI TÄN. 3, TELEF. 8=45 

MÜÜRIVAHE TÄN. 16, „ 23-09 

JAKOBSONI TÄN. 4, „ 5-16. 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda, Pikk tän, 2. 



) 
PIKALAENU PANK 

TALLINN, HARJU TÄN. 33. 

Pank annab: hariliku protsendiga (9<Vo) laene: põllumajandusele, töös­
tusele, ehitustegevusele, laevandusele, omavalitsustele ja ühistegelis-

tele ühingutele. 

Peale selle annab pank tähtajalisi laene mitmesugustel kindlustustel 
6 kuust kuni 5 aastani eritingimustel soodustatud (6—7%) protsendiga 
ühistegelistele rahaasutustele, laevandusele, kalandusele, kalakauban-
dusele, ühispiimatalitustele, seemnevilja ja väetisainete ostmiseks 

põllupidajatele. 

Panga Keskasutuse asukoht on Tallinnas, kuid Pank tegutseb kogu vaba­
riigis oma volinikkude kaudu Eesti Panga osakondades: Haapsalus, ^ 
Kuresaares, Narvas, Paides, Pärnus, Petseris, Rakveres, Tartus, Valgas, i 

Viljandis ja Võrus. } 

) 

) 

( 

( 

JÄRVAKANDI KLAASIVABRIK 
Vabrik: Järvakandis. Tel. Lelle 7. Kontor: Tallinn, Süda 1. Tel. 15-38, 5-27 

FOURCAULT SISSESEADE 
valmistab moodsa mehaanilise tööstusviisi juures kõrgeväärtuslikku 

HELEDAT TAHVELKLAASI 
igas suuruses ja paksuses 

Järvakandi s p e t s i a a l - a k n a k l a a s on hea­
duselt parem vastava sordi import-klaasist 

Tellimised kodumaa tarvitajatelt täidetakse väljaspool järjekorda mõne 
päeva jooksul, sest produktsioon ületab siseturu kogutarviduse mitme­

kordselt 

ffel 
B 
C 
OB 

B r 
§ 

Igasugused järelepärimised leiavad k i i r e ja hoolika t ä h e l e p a n u 
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EESTI RAHVUSRAAMATUKOGU 
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