
E E S T I 
AJAKIRJANIKKUDE 

A L B U M 



Tallinna Eesti Kirjastus-Uhisuse 
väljaandel ilmuvad: 

..Päeval eht" 
Kõige s u u r e m ja loetavam Eesti ajaleht, ilmub igapäev peale 

suur te pühade. 

„Koit" 
ilmub kolm korda nädalas . Tähtis ajaleht m a a lugejatele, 

kuhu post kaks ehk kolm korda nädalas käib. 

..Nädal" 
„ Päeval ehe" piltidega erileht. Ilmub igal esmaspäeval . 

„A g u" 
ilmub 2 korda kuus. Sisurikas kunsti, t eaduse ja kirjandusline 
ajakiri, milles Ilmuvad pildid kodu-ja väljamaa sündmustest . 

Kõige huvitavam ja sisukam noorte-ajakiri 

„v i kerk aar" 
i lmub kord nädalas. 

..Laste Rõõ m" 
i sese i sev ajakiri lastele. I lmub kaks korda k u u s huvitava 

s i su j a piltidega. 

Kõikides nendes väljaannetes on ärimeestel ja ettevõt­
jatel kasulik kuulutada, sest neid ajakirju loetakse kõikides 
Eesti kodudes, linnades ja maal, kodu- kui ka väljamaal. 

Kõige suu rem kooli-, teadusliste, ilu­
kirjandusliste ja lasteraamatute kirjastus. 

Raamatu- ja kirjutusmaterjaaü-
kaupluses, J a a n i t ä n a v 6, 
on saada kõiksugu kooli- ja kantseleitarbeasju kõige pare­
matest vabrikutest ja kõige pa remate l tingimistel. 

Pikk t ä n . 2 . Tetef. 11-08. 
. TeWpilsed tfiftfetakse kiiresti la korralikult Hinnad mõõdukad. 



TALLINNA KREDIIT PANK A.-S. 
S u u r K a r j a uu l . nr. 23, o m a s m a j a s , 

Telegr.-aadress: „KRED!TBANK". 
Telefonid: Juhatus 12-49. Üldine 4-36. Kaubajaosk. 19-64. 

Pank to imetab igasugu pangaoperats ioone sise- ja väl jamaal. 

A,S. EXTRAKTOR" 
Taimevõi-ja õl ivabrikud Tallinnas 
Telliskivi uul. nr. 9. * * Kõnetraat 29-03. 

Valmistab t a i m e v õ i d 
puhtast kookusõlist ja piimast. 

Igasugused s ö ö g i õ l i d , 
kanepi-, seesam- ja teised õlid. 

Väyiits ja li na õli. 



P o o l a P u n a n e R i s t : „Oleme uurinud seda ilusat kunsti­
kogu kõige elavama huviga. Piltide valik ja väljatöötamine 
äratab meis imestust. „E e s t i" on tõsine propagandateos selle 
sõna paremas mõttes, sest ta õpetab väljamaalasi Teie ilusat 
maad hindama ja kultuuri edu imestama." 

I n c a s s o - P a n k R o t t e r d a m : „Tahame seega Teile suurt 
tänu ütelda ülitore3a albumi . E e s t i * eest. Seda teost oma 
vastuvõtterugmis välja pannes, aitame kahtlemata kaasa Teie 
maa tundmise laiendamiseks. 

Dr . R. R u d i , Schve i t s i t e l e g r a a f i - a g e n t u u r i d i r e k t o r 
kirjutab: «Suurepärane töö ( „ E e s t i a ) , mis Teie maale ja 
väljaandjatele tõesti au teeb ja mille peale mõlemad uhked 
võivad olla. SeLviisil Õpib Eestit tundma hoopis uuest kül­
jest, mis iseäranis meile lääne- ja mannermaalastele nii palju 
mõnu ning geograafilist, etnograafilist ja majanduslisi huvi 
pakub." 

Schve i t s i P u n a n e Ris t s Meil on au Teile avaldada palju 
tänu tihkena raamatu „E e s t i" kättesaamise puhul. Imetleme 
iseäranis pilte, mis meile annavad suurepärase ülevaate Teie 
ilusast maast." 

Nõnda otsustavad ja kirjutavad koguteose „Eestiö üle veel paljud teised mõõduandvad väljamaa lehed, 

K o g u t e o s „ E e s t i " on kaunim ja huvitavam väljaanne Eesti üle nelias keeles, suu­
res kaustas, kriidipaberil, 331 pilti, 6 kunsttrüki kaasannet, kaardid, vinjetid. Hind 800 mk. 

F o t o g r a a f i a õ p e r a a m a t 11 täiend, trükk. Hind 300 mk. 
V ä i k e i o t o - a m a t ö o r . Hädatarvilik käsiraamat algajatele. Hind 45 mk. 
E e s t i t e g e l a s t e p o r t r e e d : F. R. Kreutzvald, J. V. Jannsen, Lydia Koidula, 

C. R. Jakobson, J. Tõnisson, K. Päts, kindral Laidoner. 7 vasetrükk-seinapilti. Hind 1000 mk. 
K o d u m a a p i ld iv ihud 1. Tallinn, 2. ja 3. Varemed ja lossid, 4. Linnad, 5. Küla, 

6. Rand, 7. Maastik, 8. Vana Tallinn, 9. Veizenbergi kujud, 10. Tallinna üldvaated, 11. Pü­
hajärv, 12. Jõed ja järved. Igas vihus 10, Veizenbergi vihus 15 kaarti. Hind 12 vihu 
eest 1000 mk. 

Ees t i v a a t e k a a r d i d (värvitrükis, kriitkartongil): rahvariided (12), külaelu (10), 
siseveed ja maastikud (24), rannavaated (10). Hind terve kogu eest 280 mk. Tallinn, 24 
vaadet, hind 120 mk. Kesti tali, 18 vase trükki, hind 90 mk. Eesti meri, 18 vasetrukki, 
hind 90 mk. 

Se inap i ld id — m a a s t i k u d kodumaa kaunimate vaadetega igas suuruses ja hinnas. 
Raamatud ja kaardid saadetakse tellijale katte ilma postikuluta, kui nende hind 

posütshekiga e t t e s a a d e t a k s e . 

a j*r xz> I3^ir»itr«& Tallinna.®, 

• €X- Mr^m Kuxringei tän. nr- 1. 
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Esioklng 
Esioking 
Esioking 
Esioklng 
Esioking 

" jalanõud valmistatakse kõige uuemate 
mudelite järgi 

n jalanõud valmistatakse kõige pare­
matest materjaalidesi 

" jalanõud on seepärast n ä g u s a d ja 
vastupidavad 

" jalanõud on sealjuures võ rd lema ta 
odavad 

II j a l a n õ u d on iga lpoo l tuntud ja 
nõuetavad 

Vabriku kailsemärk 
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RIIGI PÕLEVKIVITÖÖSTUSE JUHATUS 
TALLINN, LAI TÄN. 54 

Telegr. aadr.: „Peapõlevkivi — Tallinn", könetraadid 10-85 ja 11-62 

M Ü Ü B : 
PÕLEVKIVI, 

PÕLEVKIVI TOORESÕLI, 
MOOTORNAFTAT, 

PIGI, 
GUDROONI, 

PÕLEVKIVI ASFALTI (MASTIKSI) 
Hindade ja muude lähemate teadete saamise asjus 
tuleb pöörata Riigi Põlevkivitööstuse juhatuse poole 

Missugust küt teainet tarvitada? 
Pikaajalised katsed, ette võetud Tallinna sadamatehastes ja Balti puuvilla­

vabrikus Tallinnas, näitavad, et 

1000 kg. auru maksab Eesti markades : 
Sadamatehastes Balti puuvillavabrikus 

harilik rest harilik rest trepprest 
puudega küttes . . . . 496.— 528.— 421— 
turbaga „ . . . . 913.— — . 520.— 
kivisöega „ . . . . — 479.— — 
Põlevkiviga*) . . . . 3 7 5 — — 292 — 

Kuni 1. s e p t e m b r i n i 1924 on E e s t i t ö ö s t u s ä r a t a r v i t a n u d k o k k u 
30.000.000 puuda põlevkivi 

sellest: 
A.-S. BPort-Kunda" tsemendivabrik . . . 10.880.000 puuda 
A.-S. „Asserin" tsemendivabrik . . . . 7.128.000 
Riigi raudteed 6.007.000 
Balti puuvillavabrik 781.000 
Vene-Balti laevaehituse tehas 698.000 
Tallinna gaasivabrik 505.000 „ 
Tartu „ 255.000 
Sadamatehased 230.000 
Maieri keemiavabrik 230.000 „ 
Põhja paberi- ja puupapi- (tselluloosi) vabrik 220.000 „ 

jne. jne. jne. 
Selle põlevkivihulga asendamiseks oleks tarvis olnud importeerida kivisütt 
umbes 13.000.000 puuda 800.000.000 marga väärtuses, ehk ära põletada puid 

130.000 kantsülda 700.000.000 marga väärtuses. 
*) Põlevkiviga kütmisel on kulude hulka arvatud peale kivihinna vabrikus ka restide 

liigutamine, öhu puhumine ja tuha äravedu. 



Väliskaubanduskontor 

J. Habicht&Ko. 
TALLINN 

Estoon ia pu ies tee nr. 23 

Telefon 7-12 Telefon 7-12 

Teiegi-.: „HABICHTKO"—Tallinn (Reval) 

Müüb suuremal arvul (en gros) 
kõiksugu 

koloniaalkaupa: 
suhkrut, soola, kohvi, teed, 
riisi ja teisi tooresaineid 

mõõdukate hindadega. 

B1 -l:'l!I'!''li11'1 '̂1! I'l:i ;l^l:hl!::;i:; : ! i : M: i i : : ' • ^ i l1 Ni^ . ^ : • • : : l ^
: : : ! : ^ :;:;.

:: i-^ :M 

O.-U. „CALORICA" 
R o o t s i p u n s h i t e h a s . 

So ov i t a ine"oma t e h a s e k õ r g e v ä ä r t u s -
li s ü s a a d us i : 

Svensk Punsh 280/o kange. 
Caloric Punsh 350/o kange. 

Prima Punsh 4(K>/0 kange. 
Kloostri Liköör (Benedictine). 
Konjak (X. X. X.) 

Konjak V, 0. Konjak V. 0. S. 
Chartreuse kollane. 

Chartreuse roheline. 
Curaeao pruun. 
Curaeao roheline. 
Kristall Kümmel. 

Scotch Whfsky. 
Pomerants. 
Allasch-Kümmel. 
Riia Laisani. 

K r o o n i t u d n ä i t u s e l a i n u l t k õ r g e m a t e 
a u h i n d a d e g a . , 

TALLINN, Rüü t l i n u i . 13. Telef. 15-53. *-
Telegr. aadress: TALLINN „CAL0R1CAU. 
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A-S. A L E C O Q i 
õlletehase Tal l inna ladu 

soovitab 

Pilseni 1 | i , I2 

F i r m a 

Viktor Auster" 

M 

soovitab 

Salon Sekt 
Sidroni Sõda 

Limonaadi (sidroni) 
Kuremarja 

Vaarmarja 
Puuvil ja-jooki 

Puuvi l ja-mõdu 
Seltersi ja 

Soodavet t Dombräu 

T A L L I N N , S. K L O O S T R I UUL 18 
Tel. 17-52, 27-30 

0 I 
o c c 
8 
8 
8 
8 
0 
8 
C 

SINDI KALEVIVABRIKU ÜHISUS 
endine W ö h r m a n n & Poeg 

Vabrik: Sindis, Pärnu lähedal — juhatus Harju uul. nr. 43 

L a d u d : Tallinn, Suur Karja uul. 13, Riias (Grehzineeku eela 12) ja Kovnos 

V i I l u t ö ö s t u s : 
kalevid sõjaväelastele ja eraisikutele, meeste- ja naiste­
rahva ülikonna- ja palituriided, vooditekid, suurrätikud. 

Puuvillatööstus: 
p l e e k i m i n e , vä r v im ine , t r ü k k i m i n e , m e r t s e r i s e e r i m i n e . 

Kalevivabrik asutatud 1832. a., puuvillatööstus — 1919. a. 

A i • i Kõrgemad auhinnad: kuldaurahad Tallinnas 1921. ja 1922. a.; 

U n i n n 8 . Q ! riigikullid Ulevenemaalistel näitustel 1841.. 1882. ja 1886. a.; 
aumärgid Londonis, Pariisis, ja mitmel Venemaa näitusel. 



A/S 

„S ILVA" 
PEAKONTOR, LADUD JA KAUPLUS 

TALLINN, MEREPUIESTEE 17 
TELEFONID KONTORIS 9-29, 18-80, 21-37, 21-38, 21-39 
KAUPLUSES 18-09 METSAJAOSKOND 13-20 

T A R T U . J A O S K O N D : 
RIIA UUL. 2 TELEP. 2-41 

LUBJAVABRIK TAMSALUS 
\ TELEFON TAPA 24 

OMMEDO LAUAVABRIK 
TELEFON MUSTVEE 18 

LAUAVABRIK «FOREST" 
NARVA, INGERI UUL. 4 TELEF. 97 

LAUAVABRIK .LENNUK" 
PÄRNUS, RIIA UUL. 191 TELEF. 91 

TELEGRAMMIDE AADRESS 

-TALLINN-SILVA" 



ÕITSITULED 
EESTI AJAKIRJANIKKUDE ALBUM 

KOGUTEOS III 

0-4 046 

10<3. i3<b 

EESTI AJAKIRJANIKKUDE ÜHINGU VÄLJAANNE NR. 3 



G. F. BEUAGIN'1 

JL/ M_/ 

HIINAST IMPORTEERI-
TUD, KÕRGES HEADU­
SES, AROMAATILINE 

SAADA 
PAREMATES KOLO­
NIAALKAUPLUSTES 

ETIKETT KAUBAND.- JA TÖÖSTUS-
MINISTEER1UMI POOLT KINNITATUD 

KAUBANOUSKONTOR 

G. F. BELJAGIN, TALLINNAS, 
VANATURG Nr. 1, KÕNETRAAT 4-81 



Narva jõe luht 

H. Prants 

Eesti ajakirjanduse algusaegadelt 
Marahwa Näddalaleht 

Kultuurrahvaste üheks tähtsamaks tun­
demärgiks OD nende kirjandus — viimasel 
ajal eriti ajakirjandus. „Õitsituledes" kuul­
sime mineval aastal, et Eesti selle alguse 
poolest mitte kuigi palju taga ei seisa hoo­
pis suurematest ja tähtsamatest haridusrah-
vastest: ungarlastest, tshehhidest ja soomlas­
test; ta "ajakirjandus tekkis ligikaudu samal 
ajal, viis veerandit aastasada tagasi, juba rah­
va pärispõlve ajal. Kuna aga teistel mainitud 
rahvastel esimesed lehed püsima jäid, kuni 
teised ilmusid, ei suutnud eestlased ega soom-
lasedki neid alal hoida. Sest esimene järje­
korraliselt ilmuv leht: Tarto Ma Rahva Näd-
dalüeht, suri juba oma kümnendal elukuul — 
tõsi küll, vägivaldset surma, aga selletagi 
poleks tal küll pikka iga olnud. Ta lugijas-
konnaks oli ju ainult tartumurdeline rahvas. 

Aga ta oli ikkagi saanud Eesti ajakir­
janduses teeavajaks ja pinnavalmistajaks 
järgnevale lehele, mis tuli poolteist aasta­
kümmet hiljem—õtse sellesamanimelisena kui 
eelmine, kuid algusest jäi ära «Tarto Ma", 
sest see oli üldsemas Põhja-Eesti keeles, nii 
kogu Eesti jaoks; ta leidis teed muidugi ka 
Tartumaal, kus selle jaoks juba isu äratatud. 

5. jaanuaril 1821 hakkas oma käiku 
eelmainitud esimene ülemaaline eestikeelne 
ajaleht. Ja see oÜ tähelepandavaks sünd­

museks Eesti elus. Seekord ei avaldanud 
ta kaasaeglaste juures küll kuigi suurt tähele­
panu, kuid ta oli ülitähtis ajamärk ja oma­
kohast käänettegev nähtus meie rahva käe­
käigus, mille mõju põliselt püsima on jäänud. 
Et Eesti keeles ajaleht võis ilmuda ja lugejaid 
leida, tunnistas tuntavalt rahva astumisest 
kultuuri teele. 

Eestikeelse ajalehe ilmuma hakkamine 
a. 1821 oli küll aga üks avaldus nende 
mitmete suurte ja tähtsate nähtuste reas, mis 
siis meie rahva elus ette tulid, temale ilmatu 
suure pöörde toid, mille tähtsusest üle käi­
vad ainult käesoleva aja hiiglamuutused — 
meie rahva riiklisele iseseisvusele jõudmine. 
Kuid need on võimalikuks saanud sellel 
alusel, mis kõnesoleval ajal pandi, kus senine 
wpärisinimesteÄ kogu, orjarahvas, endalejni-
mese-õigused omandas, vabaks sai pärispõlve 
köidikutest, nii et oma jalul edu- ja arene­
misteele võis asuda, mis teda nüüdsele 
rõõmustavale järjele on viinud. 

Väga tähtsal käändekohal seisis siis Eesti 
rahvas; se ie suurust tunneme alles nüüd 
õieti. Vabaks tunnistamisega oli meie rahva 
edutee aineliselt küll selgelt ja kindlalt ära 
müra tud : ise tegutsedes, enda tegujõudu 
maksma pannes, võis ta omalaadiliselt kosu­
da ja kasvada. 

9 



Teisiti oli lugu ometi vaimlise eduga. 
Senine ilma mingi õiguseta inimeste-kogu, 
„mitte-saksada, pidi vaba rahvana ka kul­
tuurrahvaks saama, haridust omandama; 
see oli selge. Mis teel ja näol, seegi on 
meile nüüd selge: ta pidi enesele oma kul­
tuuri looma. Kõnesoleval ajal ei olnud see 
aga sugugi nõnda selge. Sest rahva kul­
tuuri omandamise juures tõusis päevakorrale 
ülitähtis küsimus: kas maksab suurt jõupingu­
tust ette võttagi, temale omakeelset kultuuri 
nõutama hakata, või on temal lihtsam ja 
hõlpsam tee kultuuri edu omandamiseks teise 
rahva külge liitumine, kellel see juba ole­
mas oli. 

Selle meie rahvale otsekohese eluküsi­
muse õigeks lahendajaks ilmus otsata õnneks 
õigel ajal õigele kohale õige mees: Otto 
Vilhelm Masing — esimene tähtis Eesti kirja­
nik, kellest kindlasti teada, et ta oli võrsu­
nud Eesti «Maasika" nimelisest perekonnast. 

Masingi kõige suurem tegu Eesti kirjan­
duse alal, ta tähtsam ja mõjukam teos, on 
igatahes tema toimetatud esimene pikema­
ajaline eestikeelne ajaleht. Selle asutami­
sega näitas Masing alles õieti oma suuri 
ja kõrgeid kavatsusi Eesti kirjanduse kosu­
tamiseks, rahvahariduse tõstmiseks, selle 
kaudu Eesti rahvuse elustamiseks. Tema 
terav silm tundis täielt ajakirjanduse suurt 
tähtsust ning lootis ajalehe kaudu, mis vähe­
ses kogus, järjekorraselt ilmudes, rahva kätte 
saadetakse, nii temale alati uudiseks on, ker­
gemalt ja laiemalt Eesti taludesse vaimuval­
gust kanda, kui see raamatute kaudu võimalik 
oli. Ettevõtteks õhutas teda kahtlemata para­
jasti kättesaadud Eesti rahva pärispõlvest 
vabanemine. Ihulikult vaba rahvas tarvi­
tas otse oma eluõhuks ka vaimuvabadust, 
ja selle hoogsamaks kandjaks pidi ta muude 

'vabarahvaste viisil omale ajalehe saama. 
Selle suure mõtte teostamisele usaldas 

Masing astuda, kuigi tal seks ülisuured ras­
kused ees seisid. Oli ju siis meie maal 
isegi Saksa ajakirjandus alles üsna lapsekin­
gades. Kogu Eestis ilmus ainult paar jär­
jekorraliselt ilmuvat ajalehte, needki üsna 
väikesed (kausta poolest „Näddaiilehhea moo­
di, kuid paksemad) ja koguni kehvasisulised: 
Tallinnas «Revalsche Wöchentliche Nachrich-
tena, Tartus «Dörptsche Zeitung"; 1809 a. saa­
dik oli kolmandaks Pärnus väike kohalik 
leheke*). Niisugusel asjalool verivaesele ja 
kehvakultuuriüsele talurahvale ajalehte asu­
tada, oli suur julgustükk aineliselt. 

*) ^Pernausche Wochenblatt"; see muutus alles 
aastasaja teisel poolel kaks kord nädalas ilmuvaks 
„ Pernausche Zeitungaks", 

Niisamasugune oli see aga ka vaimli­
selt. Sest õige ajakirjanduse eluõhk, trüki-
vabadus, puudus siis täiesti. Tõsiseks hoia­
tuseks seisis Masingi! silme ees eelmainitud 
esimese eestikeelse ajalehe kurb saatus, mil­
lest eelmises „Õitsituledes" kõneldud. Sel­
lest äpardusest teadis Masing väga hästi 
kui kitsad piirid temal lehe toimetamises 
oodata olid. 

See kõik ei kohutanud aga südit meeste 
ta pani käe adra külge. Kuid igatahes aval­
das ta asutatav ajaleht juba sündides selgelt; 
tuntavat aja märki: temal puudus poliitika osa 
täiesti, tõi ainult Õpetlikke lugemisi ja hari­
likke „süüta" teateid, omalt ja ka väljamaalt,, 
kirjeldusi, juhtumisi, jutukesi j . n. e.; riik-
Ustest sündmustest aga ei leidunud selles 
sõnagi. (Nõnda oli „Näddalaleht" praeguse 
aja mõistes enam ajakirja kui ajalehe sar­
nane.) 

Aga niisugusel kujulgi oli lehe väljaand- * 
mise luba saamine raskem kui taevatee käi- '•} 
mine. Missugused takistused ettevõttel ees sei- • 
sid, ei suuda küll praegune aeg enam mõistagi. 
Mõned märkused neist on alal hoidunud Ma­
singi kirjavahetuses sõbraga Rosenplänteraga. 
Muu seas on tähelepandav asjaolu, et meie maa l 
siis tegelikult umbes sarnane „Balti hertsogi- j 
riik" oli, milleks teda kord meie päi vii jälle kat- I 
suti teha. Siin valitses täievõimuliselt kohalik j 
sakslus, aadliseisuse kujul, temale sõbralise j 
kindralkuberneri juhi all, riigivalitseja voli- | 
tusel ja lahkel heatahtlikkusel. Kõnesole- ) 
vai ajal oli kindralkuberneriks keisri isiklik, j 
sõber: suuremõjuline Itaalia markii Paulucci, j 
oma kohast ka kultuurisõbraline ja teatavas^ -j 
mõttes vabameelnegi, nimelt rahva-vabasta- j 
mise mõtte agar poolehoidja — aga pealaest j 
jalatallani bürokraat, täis idamaaline satraap ! 
ehk pascha. Kui Masing temale oma ajalehe 
nõust teatas, ei annud markii küll täielt; 
eitavat vastust, aga jaatavat ka mitte; arvas,; 
jahedalt, et alles pärispõlvest vabanev rah­
vas ajalehe lugejaks sugugi valminud pole>~ 

Nähes, et asi siin ei edene, astus tule*, | 
vane toimetaja julge sammu: läks otseteed^ 
siseministri palvele; see oli temal õnneks, 
võimalik, sest ta abikaasa õde oli pealinnas: 
mehel tähtsal isikul, von Brücknera, kellel * 
ministriga tutvust. Nõnda siis sai Masing: 
erakorraliselt, isikliku lahkuse najal, minist­
rilt 18. juulil 1819 ajalehe väljaandmiseks -'j 
loa kätte. 

Kuid sellega polnud asi veel sugugi 
joones. Sest kui toimetaja oma lubakirjaga 
kindralkuberneri juure ilmus, et temalt 
teostamiseks volitust saada, sai see puru-
vihaseks, miks „üma maavalitseja loata 
inini&tri poole pööratud; nii võite teha armsa 
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Jumalaga, aga mitte minuga." Edasi õpetas 
võimumees, et „ma keelan Teie ajalehe ära 
ja kaeban veel keisrile ministri peale, kes 
end minu valitsuskonna asjadesse segab; 
Keisri Majesteet on ometi kõik talupoegade 
asjad üksi minu hooleks aimud. Jumalaga!" 
Mille peale Masing ka «jumalaga" hüüdnud 
ja lühidalt kummardades » uhkelt" minema 
Täinud. 

Kuid küpsemal kaalumisel märkas mar­
kii, et tal hädaohtlik oleks ministriga vast-
üllu minna ja selle kord antud otsust tühis­
tada püüda. Ei olnud ka asi tüli väärt. 
Pealegi seletanud tema kantseleiülem, et aja­
lehe väljaandmine mitte ainult talurahva, 
vaid üleüldselt maa-asi on. Nõnda siis anti 
Masingile tasaselt teada, et ajalehe ilmumi­
seks maavalitsejalt takistusi pole. 

Kuid neid tuli teiselt poolt veel küll. 
„Maa" esitusel — rüütlikogul — oli ka asja 
kohta sõna öelda, ning pea terve maapäev 

' seisis Masing! ettevõtte vastu. Küll tunnistas 
temagi Eesti ajalehe tarvidust, kuid toime­
taja isik ei meeldinud talle. Taheti siis 
omapoolt midagi nagu ajalehe aseaineks 
pakkuda ja saksamaamoelist teadetelehekest 
(„Intelligenzblatt") asutada. Kuid sellega ei 

l saadud hakkama; peale muu puudus toime» 
[. tajaks vähegi sünnis isik (Masingit seks mui-
I dugi ei soovitud). Viimaks anti ka maapäeva 

poolt tee vabaks; poolteist aastat kestnud 
sekelduste järele sai BNäddalaleht" 1821 aasta 
algusel käima. Lehe asutaja mehine tubli­
dus, agarus ja osavus, ka tarviline julgus, 
sai jagu kõigist tõketest. Needsamad omadu­
sed aitasid teda ka lehte üleval pidada, kuigi 

>, tal selle juures veel palju suuremate ja raske­
mate tõketega võidelda tuli kui lehe rajamisel. 
Sest kõik asjaolud olid kõnesoleval ajal 

f Eesti ajalehe ilmumiseks ebasoodsad. 
Masingi lehe eelkäijal seisis toeks ta 

toimetajate —õpetajate Rothi ja Oldekopi—ta­
ga arvatavasti Tartu-Võrumaa õpetajate-kogu, 

I kes oma kogudustes lehte soovitasid ja välja 
l jagasid. Ning tillukese lehe väljaandmise kulu 
5 oli ka üsna väike; vähene toimetustöö lehti 
l nagu mööda minnes ära, pandi sisse, mis 
[ juhtus. 
\ Koguni teisiti astus oma ettevõtte juure 
\ Masing. Tal oli selge siht silmade ees, 
| kindel eeskava töötamiseks. Tema rajatud 
: leht pidi olema ülemaaline rahva juhataja ja 
I häälekandja, nii palju kui see tol ajal või-
I malik. Selleks tehti tema „Näddalalehttf teise 
I võrra suuremaks kui eelmine olnud. Nüüdsete 
I Eesti lehtede kõrval oli ta oma suuruse poolest 
I küll ikka ainult pöialpoiss. Leht ilmus kahek-
| sa leheküljega, harilises — tolle aja moe järele 
I enam pikerguses — raamatu-kaustas, mis 

praeguste suuremakujuliste päevalehtede le­
heküljest umbes üks kaheteistkümnendik oli. 
Nii annab üks nüüdsete päevalehtede num-
mer, keskmiselt arvatud, 80—160 „Näddala-
lehe" lehekülge, seega 3—5 numbrit terve le­
he aastakäigu, 416 lehekülge. Kuna aga meil 
päevalehed nüüd aastas kuni 350 numbrit 
toovad, vahel mõned paarikümneleheküljeii-
sed, siis oli Masingi lehe suurus, üldiselt 
arvatud, vaevalt sajandik meieaegsetest päe­
valehtedest. Kuna meil neid nüüd neli on, har­
vem ilmuvaid lehti üle paarikümne, ajakirju üle 
poolesaja — kõigi nende ülesannet pidi täitma 
saja aasta eest Masingi leheke üksi — võib 
umbkaudselt öelda, et Eesti ajakirjandus sest 
saadik on kasvanud paarituhande kordseks. 

Tähele panna on ometi selle juures, et 
pea terve lehe ruum oli teksti all, kuna nüüd­
sed lehed suurelt jaolt toovad kuulutusi. 
Küll oli Masingi lehel ka „ teada - andmiste" 
osa, kuid neid leidus koguni harva ja olid 
enamasti üsna lühikesed. Ikkagi oli neid — 
ametlikkegi; muu seas avaldati seal „Taksa, 
mis järrele ma kõrtsimehhed tekäiatelt makso 
võivad võtta." Selles määrati nimelt, et „üks 
nael head leiba peab maksma pool koppikat, 
üks toop head õllut üks koppikas, üks puddel 
head puddeli õllut kaks koppikat" j . n. e. 

Aga oligi esimese Eesti lehe kogu nii 
väike, — oludes, mis saja aasta eest meil 
valitsesid, nõudis ettevõte ikka võrdlemisi 
suurt vaeva ja kulu, mis täie rõhuga toime­
taja enese peale langesid. Sest mujalt poolt 
toetust, — nii ainelist kui vaimust — võis 
ta vähe loota. Seisis ju Masing — mis ta 
võimukalt väljaarenenud, mõndapidi karmi 
iseloomu juures teisiti olla ei võinud — pea 
kogu oma ümbruse ja ühiskonnaga vastolus. 
Isegi oma seisusega, õpetajatega, veel enam 
tol ajal rahva seas võimuloleva vennaste­
kogudusega, enda selgelt tuntava mõistuse-
usulise (ratsionalismi) seisukoha pärast; ilma­
likkude mõjumeestega aga oma rahvasõbra­
lise, „käremeelse" ilmavaate pärast (muidugi 
kõnesoleva aja vaatekohast, sest tõepoolest 
olid Masingi püüded ülearugi mõõdukad). 
Nendel põhjustel ei leidnud leht õieti kusa­
gilt sõbralist vastuvõtmist ja toetust, ei head 
soovitustki, otse enam vastuseismist Tal­
linnamaal ei tahtnud ametivõimud teda sugugi 
sallida. 

Vilunud mehena ja suure südidusega 
suutis lehe asutaja ometi kõik takistused 
kõrvaldada, mis temal peale muu postitali-
tustega, trükikodadega ja paberinõutamisega 
oli. Huvitav tõendus selle kohta, kui tõsiseks 
Masing oma ettevõtet pidas, sellele tubli 
tulevikku lootes, on asjalugu, et tal õige 
suurepärane kavatsus meeles mõlkus, oma 
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lehe jaoks eritrükikoda asutada ning isegi 
„paberiveskit" käima panna lehe paberi 
valmistamiseks, mis kavand muidugi üle Jõu 
oli ja katki jäi. 

Oma trükikoja mõtet haududes hakkas 
Masing lehte esiti, 1821 aastal Tartus Schön-
manni trükikojas välja andma. Nähtavasti 
olid seal tingimused rasked, mille pärast ta 
trükkimise aasta lõpul Pärnusse Markvardi . 
juure viis. Et aga toimetajal Tartu ligi 
Äksis elades halb oli kaugel trükikojas asju 
ajada, pealegi tolleaegse viletsa postitalituse 
juures, seadis ta 1823 aastal lehetrükkimise 
jällegi Tartusse.» Kuid siis läks lehe majan­
dusime seisukord nii raskeks, et järgneval 
aastal, 1824, enam ilmuda ei usaldanud. 
Aasta jooksul kogus agar toimetaja ometi 
uut julgust ja vast ka vara, nii et a. 1825 
jälle lehte välja andma hakata võis, uuesti 
Pärnus. Siis aga oli jõud otsas ning 1825 
aasta lõpuga lõppes esimene korralik Eesti 
ajaleht. — Ainult neli aastat oli ta elanud. 
Asjaolusid silmas pidades pole ime, et ta 
eluiga nii lühike oli, vaid. enam, et ta niigi 
kaua kestis. Võimalik oligi see üksnes Masin­
gi taolise mehe jõul ja vägilase meelel (toi­
metaja enda teatuse järele algas ta 1822 
aastat 51 tellijaga). 

Ometi hoopis raskem veel kui aineliselt, oli 
Masingil lehe väljaandmine vaimliselt Ta ei 
saanud oma lehte sugugi selleks teha, milleks 
kavatses: tõsiseks rahvaleheks. Nagu juba 
mainitud, oli lehel «poliitika tegemine" üsna 
keelatud. Ta ei võinud siis sugugi olla aja­
leht õiges mõttes, mis uudiste toomisega luge­
jaid huvitab ja neid tellimisele meelitab. 
Igasugu „poliitikat" hoiti lehest otse õhukind­
lalt eemale, nii et ta kõigist tol ajal käimas­
olevatest maailma sündmustest — Greeka 
vabadussõda, rahvaliikumised Hispaanias, 
Itaalias ja mujal, Euroopa kongressidest j . n.e— 
mitte sõnagi lausuda ei saanud. Isegi nii 
valju oli valve, et ka Napoleon I surma 5. 
mail 1821 „ Näddala lehes" ühe reagagi teata­
tud pole, kuna ometi „Punapardi" kohta 
huvitus meie rahval küllalt suur oli ning 
tema surmasõnumit kuulda oleks tahetud. — 
Greekamaa asjust leidub lehes kõigest väike 
kaudne märkus, millest kuuleme, et Greeka 
sõjahädalistele ka meie maa kirikutes andeid 
kogutud. 

Aga veel enam! „Seitsme luku taga" 
seisis lehel ei ainult iga väljamaa poliitika 
lõhn, vaid isegi kodumaa avalise elu küsi­
musi ei lubatud tal suhu võttagi. Kui tarvilik 
Oleks see ometi olnud selle suure murrangu 
ajal, mil pärispõlvest vabanenud inimesed 
avaramatesse oludesse astusid, natukesehaa-
vai oma avalikke asju ajama võisid hakata, 
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esiti enda kogukonnas ja kohtus, kuhu oma * 
esitajad valida tohtisid. Kui väga oleks rah­
vale selleks nõuandmist, juhatust ja õpetust 
vaja olnud, nagu üldse vabastamise seaduse 
määruste tutvustamiseks ja seletamiseks. 
Kahtlemata oligi toimetajal lehe asutamise 
juures kindel mõte seda teha. 

Kuid mitte märkigi kõigest sellest lehes 
ei leidu! Ainuke asi, mida ta kõnele võtta 
võis, oli sel ajal teoksil olev vabakssaanud 
inimestele „priinimede", s. o. perekonnani­
mede andmise või panemise tegevus. See 
oli nõnda ilmsüüta ala, millel Masing ometi 
oma mõistlikke mõtteid avaldada sai: ta soo­
vitas täie rõhuga omakeelsete nimede võt­
mist. Kuid tähele pandud on sedagi õpetust 
küll vähe. 

Teine avaliku elu küsimus, mida leht 
harutada võis, oli,,hundi-ajamise"asi. Lehest 
kuuleme nimelt, et tol ajal meie maal hundid 
alles õige suured murdjad olnud; selle häda- ' j 
ohu tõrjumiseks peeti siis maavalitsuse käsul \ 
igal kevadel (15. mail) „hundi-ajamise" päeva, 
kus igast perest inimene välja aeti, hundipesi I 
kätte otsima ja nende poegi tapma. Leht 
noomib kõva sõnaga, et seda tööd tõsiselt 
tehtaks ja mitte moepärast, nagu kohati olla: j 
poisid ja tüdrukud lähevad metsa kilkama ] 
ja naljatama, mehed kõrtsi piipu tõmbama. j 

Ainult niisugused vagusad asjakesed olid | 
lehele kõneaineks lubatud — kõik muu oli j 
ametivõimude*) meelest „üks pahha assi" ja j 
pidi ukse taha jääma. j 

Harilikkude sõnumite toomine oli lehele | 
lubatud; neid avaldas ta siis ka Õige kirju- j 
kavaliselt, nii omalt, kuid veel rohkem väi- J 
jämaalt. Teatati asjadest ja oludest, mis j 
kuidagi lugejatele huvi võisid pakkuda. Oma j 
maa sõnumitest tunduvad mõned algupära- 1 
sed — kirjasaatjate — poolt tulnud olevat. ! 
Nimelt tiks kirjeldus Põlvast Mooste vallast, 
milles teatati, et seal hunt põllul rukist lõi­
kava naise kallale kippunud, see kaitsnud 
end sirbiga ja tabanud Õnneks hundile otse *», 

Filma sisse, kuhu kinni jäänud, mille peale 
loom sirpi naise käest ära rabades metsa joos-
nud, kus käppadega sirpi silmast välja kis­
kuda katsudes selle üsna kruviks väänanud, 
kuid asjata, ja viimaks verejooksu tagajärjel 
surnud. — Muist kodumaa teateid ja välja­
maa sõnumid võeti küll võõrakeelsetest leh­
tedest. 

Iseenesest mõistetavalt ei võinud sõnu- f 
mite värskusest sel moel kõnetki olla; need \ 
ilmusid ikka nädalate ja kuudegi vanuselt. 1 

*) Nimelt lehe iile valvava „Rammato Kohto" 
— mille nimetuse all siis tsensorit mõeldi. 



Sarnasel asjalool on kõigiti arusaadav, 
et leht üldse sõnumite toomist enam kõr­
valiseks asjaks pidas ja pearõhku pani 
„iuggemiste" peale: avaldas väga mitmekülg­
seid, nii ilukirjanduslisi kui ka õpetusi ja 
omakohast teadlisigi tükke, muu seas mõis-
tulugusid (näit. tuule ja päikese võistlus). 
Nimelt esimeses aastakäigus tõi ta Õige 
huvitavaid luuletusi, muidugi toimetaja enda 
sulest. Nendest iseäranis kuulsaks ja laialt 
tuttavaks saanud on: „Vändra metsas Pärno-
maal, lasti vanna karro mahha", mis praeguse­
le põlvelegi veel huvitust pakub. (Laulukese 
lõpusalmis ilmub — olgu otse teadlikult või 
juhtumisi sündinud — ta luuletaja enese elu 
ja tegevuse kurbloolus kokkuvõetult järgne­
valt: «Sedda iggal aeal nähtud, et sel ikka 
vaeva tehtud, kes kui targem tõega, tahhab 
rahvast valgusta.") 

Teine sarnane jutustav luule oli: „Ram-
mat, mis ühhele tohtrile kirjutati, kui temmal 
paljo haigid olli, kelle jure kurja ilmaga 
piddi sõitma". 

Tundeluulest on iseäranis huvitav üks 
lõikuselaul (nr. 30), mis sõnadega algab: 
„Aitko Jummal vihhud hakki, tehko ikka pal-
lav pakki" j . n. e. 

Rohkel arvul tõi leht jutustusi, kirjeldusi 
ja mõnesuguseid lookesi, pikemaid ja lühe­
maid, nagu ruum andis ja neid saadaval oli, 
enamasti väljamaalt. 

Õieti tähtsaks osaks olid lehel aga õpet­
likud tükid. Ta tõi mitmet laadi kirjeldusi 
kodumaa asjust, nimelt ajaloolisi meie maa 
linnade asutamisest ja sündmustest j . n. e. 
andis pikema kirjelduse suurest, aastal 1812 
peetud Prantsuse sõjast, siis ka maadeteadusi 
ja isegi täheteadusi kirjeldusi. 

Küll on lehe igal aastakäigul oma väär­
tus, kuid kõige tuumakam on kahtlemata 
esimene, mille jaoks toimetaja nähtavalt juba 
aastate kaupa aineid kogunud ja ette valmis­
tanud oli. Järgmised aastakäigud näitavad 
aegapidist lahjenemist ja ühekülgseks saa­
mist. Kõigiti arusaadav: oma hoolsast tööst 

ja vaevast ning ka raha kulust (töö teswsfpolnud 
muidugi juttu) vähe vilja nähes, pidi toime­
taja töövaimustus ajajooksul raugema, kuna 
pealegi ka tema tervis halvenes ja õiget töö­
tamist takistas. Nii näitab viimane aastakäik 
tuntavalt väsimuse märke. Mõnigi number 
sisaldab otsast lõpuni mõnda igavapoolset 
õpetlikku ^luggemist" — usu- ja mõtteteadusi 
harutusi. «Näddalaleht" õitses ruttu, närtsis 
ruttu — surmale . . . 

Nii mõnigi asi saab aga omale pärastpoole 
koguni teise väärtuse kui tal elutsemisel oli. 
Otse „Näddalalehe" kirjeldatud varjukülg: 
sõnumite nappus ja „luggemiste" rohkus, mis 
lehe ilmumise ajal lugejaid enam ära võõru­
tas kui külge tõmbas, sai pärastpoole ta 
tõsiseks väärtuseks. Sest nõndaviisi oli lehel, 
mida rohkel arvul köidetult alles hoiti, ka 
edaspidiseks ajaks oma tulu ja tähtsus — ta 
vananemata püsivat, õpetlist sisu lugesid 
pärast teised sugupõlved veel rohke huvituse­
ga ja meeldivusega. Õieti kõrgeks hinnatav on 
nähtus, et paljud Eesti ärakamisaja tubli­
mad tegelased (J. Hurt, J. Jung, M. Veske 
ja Fr. Kuhlbars) nende enda tunnistuste 
järele oma vanemate majas alles hoidunud 
„Näddalalehe" aastakäikudest endale kõige 
esimest silmaringi laiendust ja teadusevara 
on ammutanud, ühtlasi rahvasõbralist meel­
sust ja üldse kirjanduslisi huvi, selleks tõu­
get omandanud, õhutust saanud. Kõige suu­
remalt sündis see aga veel J. V. Jannseni 
juures, keda Masingi ajaleht ju varases noo­
ruses väga vaimustanud ning temas loomu­
sunnil mõtte äratanud, suuremaks sirgudes ise 
ka Eesti lehte kirjutama hakata. Selle „hälbi" 
mõtte avaldamise eest sai ta siis küll oma koo­
liõpetajatelt valjult sõidelda, aga kavatsus jäi 
ta pähe pesitsema ja tehti omal ajal teoks. 

Sellega sai Masingi „Näddalaleht" kaud­
selt Eesti püsivaks jäänud ajalehe „Perno 
Postimehhe" isaks (nüüdne «Postimees"). 

Nõnda on „Näddalalehel" Eesti kultuur­
loos ja üldises edukäigus oma aus ase ja 
tähtjas teene. 
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Vihmasel ajal 
i. 

Trahtenbergid. 

Aleksander Rebassow 

Veel laulupeo ajal elutses Amu. 
Siis ühel sügispäeval kaebas matuskell — 

Mäena 
hallilt merelt hiilis mure, leinas Mil. 
Mffi sellest ajast juba tunnen mina, 
kui mererannal saabus olemine kena — 
Mil päev tõi valge varesena kuiva. 
Surev suveõhtu laotas tiibu luhal. 
Küll nemad juba oleks uinund rantus-ihal, 
kuid kahju oli jätta kuiva päeva. . . 
Ja mäletan, kuis lilli valgeid korjas Luik. — 
Puu otsa lendas king ja Rüütlilt kuuldus 

huik.... 
Oirardi suvitajad läksid mööda. 
Tikkudega mängisime õhtul samal. 
Nii palju läbisaamist oli kõikjal — 
Ja mängus tervelt tosin topsi tikka... 

Veel laulupeo ajast: Oli hilja juba, 
kui tulid, kassipojad märjad, külm mu luba­
ja tuju oli talvine ja aeti jonni. 

Sügis tuli. Vihma lõppemata sadas. 
Päev otsa helid monotoonsed, uulits kajas. 
Karl Rumor kirjutas: „Järv tuleb linna". 

„Kuigi Ülemiste vool peaks võtma kanda, 
ja uhtuma, võib olla, vastu Aegna randa" — 
Nii mõtlesin ja seda aega nagu oolsin. 

Oli lootust seletada teel veel randa, 
kus rõõmu oli valgeid lilli anda?.. 

King puus... 
Girardi suvitajad läksid mööda. 

II. 

Poliitiline päevaraamat. 
Proosa. 

Parajasti kui Pirital „Küllikilett astusin, 
hakkas vihma kallama. Sama „Küllikigaa 

sõitis ka riigikogu vanem abiesimees Karl 
Virma. 

Ta ütles: 
— Küll aga kallab J 
Ja mina täiendasin siis riigikogu abiesi-

mehe mõtet ja ütlesin: 
— Jah, küll aga kallab! 

ni. 
Teelt 

Veski muinasjutuline seisis nii — 
Paas sillaga, maanteega vis-a-vis. 
Ja õisi sadas toommgate valgest merest 
Öö otsa joovastas lind väike, hall. 
Päev vihma tõi, nii katkes tuju hell — 
Oh Jeesus, püksid vastsed! See — lõi ära verest. 

1923. 
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Ed. Laaman 

Sigtuna vallutajate radasid 
Mäles tu s t e s t 

See rännak tuli hoopis ootamatult, nagu kõik 
1918. a. lõpul. Kui punaväed Pihkva võtsid, oli selge, 
et „airmuaeg", nagu J. Tõnisson seda mobilisatsiooni 
kava juures nimetanud, otsas on. Meil oli aga kõik 
alles saamise udus. Polnud õiget sidetki * välja­
maaga, et teada, kas ja mis sealt loota. 

Nagu hüpnootiline rammestus tundus laiemates 
ringides sellest teadmatusest. Valitsuse aparaadi 
.loomisel oli tööd päevad ja ööd. Sattusid sellest pa­
lavikulisest askeldusest mõne Tallinna kodaniku 
maiiia, siis leidsid vanu ja noori Eesti haritlasi päe­
vad ja ööd kaarte mängimas. 

Ettevalmistused olid lühikesed. Ferdinand Kull, 
kes hiljuti Eesti välisdelegatsiooni sekretäärina Stok­
holmast tulnud, pidi kaasa sõitma. Tutvustati veel 
üht sõita soovijat, Kreenholmi direktorit hr. Goldar-
beiteri, kellel seal Ameerika ja Inglise saatkondades 
tutvusi pidi olema. 

Kui õhtul väikesele sadam alaevale „Hectorile" 
asusime, seisis kõrval teine laev auru all, mis J. Poska 
Helsingi pidi viima, — raha ja sõjariistade järele. 
Meie kapten päris, kas sõita Hangö kaudu skääridest 
või otse ulgumerd. Mõlemad teed viivat üle Soome 
lahesuu miiniväljade. 

— Tehku, kuidas ise arvab. 

Tol kirjul ajal oli see ka üsna ükskõik. Mered 
olid ,Jkui kartuliväljad", nagu üks kapten arvas; 
päästepaadlid alalaskevalmis, kuid magati alati sü­
damerahuga. Sama ..Hectorgi" oli hiljem miini otsa 
põhja läinud. 

Vihmane, surnoas novembrihommik vaiksel saa-
rismerel. Lähedal ja, kaugel uduvinas skääride gra-
niidäfantastöka: elevandi turjad ja koonud, -kilpkonna 
seiaad, terved valaskalad vajuvad hääletult mööda, 
sünikijalt punakad ja lagedad. Harva mõni kiduir puu, 
veel harvem kalamehe hütt. Kui unes liugleme ses 
Qallen-Kallela müstilises maastikus; Eesti oma mu­
redega naib ühe öö sõidul nagu teise ilma jäänud. 

Aegajalt vahetame lootse. Ette sigineb laev, — 
sakslaste miinipaat koduteel. Otseteed minnes kartvat 
Inglise laevastikku trehvata, seepärast hiilib skääri-
des. Imelik kokkusattumine, — tema hoiab eemale, 
meie läheme otsima. i-

Pärast Marianhaminat öösel veidi loksutust ulgu­
merel, siis vara hommikul kapteni küsimus: „Karan-
tiin, —- kas peatume?" Meil on kiire; konsulilt soo­
vitused kaasas, — mööda! 

Rootsi skäärld: metsad, hooned, laeva viled. 
Vastu tuleb Noa laev; hüüdetorust käsk: Seisma 
jääda, mitte edasi sõita! Stokholmi murrakus Saksa 
keel: ühel sõnal kaks rõhku. 

Paat noore mereohvitseriga jääb meid valvama, 
kuni ülemustelt seletus tuleb. Rõõsa näoga roots­
lane, häbeliik-puine kui koolipoiss, lubab tunni-paari 
pärast vastust. Ees kõrgel kaldal Vaxholm, Stok­
holmi eelkindlus. Stokholmi anekdoot: Bismarck 
olla Vaxholmi nähes teist korda oma elus naernud; 
esimest korda naernud, kui ämm ära surnud. 

Tunnid venivad. — ei kedagi. Kaupleme ohvit­
seriga, et saaks maale telefoni juure. Viimaks nõus 
ise meie saadetist edasi andma. 

Juba videvik, kui ilmub Rootsi miinipaat. Noa 
laevast märksa uuem. Võime Stokholmi sõita. 
Miinipaat oma tuledega nagu hunt meie kannul. Stok­
holmi rendil uus üllatus: ülemusi pole enam asutustes, 
ei pääse täna maale. Miinipaat kinnitab end touiga 
meie pärasse, et me pimedas jalga ei laseks. Üks 
sadamallaev ajab ligi, kuid ettevaatusest mitte nii­
võrd, et tema peale pommi ulataks viskama. Min-
gid ametnikud pärivad ääriveeri , kas me mitte 
enamlasd potte. Seletame. — Jassoh, jahah! Laev 
läheb, nagu tulnud. Mingit tagajärge. Goldarbeitexil 
kühvatab süda: miinipaadiM üht keelemeest välja 
kutsudes kirub sel kere täis. 

'Hommikul lahkub miinipaat; meie peame reidil 
ülemusi ootama. Kõrvai ankrus Soome vaütsuse jaht. 
Maninerhewni vastas? 

õige tühi kaubasadam. Tumedad kaubalaod, 
äriehitosed; harilik suurlinna hoovikülg. Aegajalt 
mürab tramm rannal või sõidab valge aurik saarte 
vahet. Sün-seal ulbib paat: sadama hulgus õngit­
seb kala. 

F . Kuli kmjutab kirga Rootsi välisministrile, keda 
tunneb. Meelitame jootrahaga üht õngitsejat, et see 
Mrja postkasti vilks ja meile lehti ostaks. See vahib 
esiteks arusaamatult meie ennenägematu tipuga 
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laeva, siis, ilma isegi Jahah" ütlemata, selle asemel, 
el meie juure sõuda, ruttab kohkunult kaugemale. 
Teise Õngitsejaga õnnestab paremini. Kiri viidud. 
Lehtedes isesugune uudis: sikäärides hulkuvat sala­
duslik enamlaste laev, keda Rootsi vahval sõja­
laevastikul korda läinud kinni pidada. Kärmed Rootsi 
lehed, kellel ometi enamlaste saatkond oma pealinnas, 
on sellest (kõmun-umbri teinud. 

Naera või vihasta. Kas tõesti kaotame veel 
teise päeva? Meie esivanematel iile 700 aasta eest 
läks vist vähem aega Sigtuna vallutamiseks. Aga 
neid mereröövleid oleks meie aja mõistete järele 
tõesti enamlasteks tulnud lugeda. 

Ootamine läheb rahulikule kaptenilegi liiaks. 
Rannast vastupidisel küljel, et näha ei oleks, lastakse 
paat vette ja — toMimaja ette. Sinna jõutakse para­
jasti, kui sadama ülemused pika laua ümber, minis­
teeriumist paber ees, nõu pidanud, mis ennekuulmata 
külalistega peale halkata. 

Pikk, prillitud sadam aar st, kuiv kui notaariuse 
nööriraamat, küsib igaühelt, kuidas tervis. — Jassoh, 
j ahah; olnud arusaamatus. Staarides hulkuvat tõesti 
mingi enamlaste laev; ei julgevat koju minna, kart­
vat Inglase laevastikku. 

Meele tulid Lrrteaeglasied suguvennad Eesti rannalt, 
kelle soontes Rootsi verd pidi olema. Aegamööda 
hakkasime taipama, mis need sagedased sakramen-
taalsed „jassoh" ja „jahah" tähendavad. Need ei 
tähenda, et sinust juba aru saadud, vaid et sest sil­
mapilgust tema aijuvärk üldse liikvele läheb. 

Euroopalikult tore suurlinn, kuid imelik vaikus 
uulitsatel, — pea ühtki autot ega voorimeest. Sõja 
tagajärg. Qustav Adolfi turul hulk kärumehi. Vil­
gas reporter valitsuse lehest varitseb juba vastas, 
kargab meist kinni ja murtud Saksa keeles noolib 
meretaguseid uudiseid. 

Samal õhtul Inglise saatkonnas. Charge daffaires 
Clive, noorevõitu sihvakas inglane, veidi naiselik 
oma tip-top ülikonnas ja kingis, tagasihoidlik jutus, 
aga seda terasem kuulama. Palub lähemaid kirja-
luuke teateid. Neid idaasju aetavat väga. omaette. 
Tal ei olevat seni isegi ametlikku teadet, et Inglise 
laevastik juba ammu Kopenhaagenis. 

Teisel hommikul Prantsuse saadiku Delavaud 
.pool. Elav jutukas lõunalane; interventsiooni sõber. 
Siit asgad olla aga inglaste käes. Ameerika saadikul 
Moiirisel on üfcs esimestest küsimustest, mis arva­
takse meil föderatsioonist Venega. Nagu tihti Amee­
rika saadikud, olevat Morris ärimees ja teadvat vähe 
poliitikast. Mida vähem aga tegelikult ütelda, seda 
enam filosofeeritakse. 

Kusagil ametiasutuses õiendame passe. Meid 
tunneb juba kogu linn. Vaevalt meie nimesid näinud, 
muutuvad ametnikud äkki imelahkeks ja korralda­
vad lennul meie asjad ifena ühegi jahalrta, nagu va-
nade! ammuoodatud tuttavatel Oti veel olemas 
rahvusvafeelfefc sfenpaa-tia-t. ,. 

fiotel Belfrages, kus meie välisdelegatsioon en- i 
negi seisnud. Palju venelasi. Närvilised, ärakohuta- i 
tud-arusaamatud pagulaste näod. Terved õhtud is- \j 
tuvad, ninad koos, harutavad kõiksugu oletusi ja 
kuuldusi, kõige fantastilisemad ikka mõnest saat­
konnast. Suurem osa pessimistlik; üks vanamees, 
nähtavasti endine sõjaväelane, hoopis norus. Noto-
vitsih, endine „Petnogradski Kunjeri" toimetaja, tröös­
tib neid: Mannerheim tulevat viiekümnetuhandelise 
liitlaste väega, varsti oleme kõik Petrogradis tagasi. 
Siingi juut venelaste eesotsas. Tema trükikojas 
Petrogradis trükkivat enamlased raha; ei olevat ta ; 
kunagi aimata võinud, et tema trükikoda päevas nii- ' '; 
suguseid miljonid võiks anda. Tutvustab mind 
Sohersohevskiga, Vene-Prantsuse ajakirjanikuga, kes 
Serge de Ghessini varjunime all Pariisi lehtedele 
teirriperamteniJiiselt kõrre spondeerib. „Echo de Pa- j 
ris's" kirjutanud pikema ülevaate „Esthonie sous la 
botte allemainde". Nüüd huvitavad teda aina enam­
lased; "jutustab nende siinsest saatkonnast ja propa- I 
ganda maskeraadidest. j 

Vene saadik Gulkevitsh kutsub oma poole. F. Kull i 
olevat vareni mitmeti temaga Eesti iseseisvuse üle j 
harutanud. Soovitavat autonoomiat, äärmisel juhtu­
misel föderatsiooni. ' \ 

Uhke saatkonna hoone fescheneeblil Strandväge- j 
nii. õhtul on ka prof. Issajev oma professorliku hâ  
hernega. On õige pessimistlik; harutab Ukraina mäs­
sust, — see näitavat, et kui revolutsioon kunstlikult 
maha suruda, ta veel hullema hooga plahvatab.'Pa­
rem siis juba las põleb välja. Kui enamlus Euroo-

. passe laguneb, saavat Venemaa esimesena temast 
tervenema. 

Gulkevitsh, kõhn, haiglase näoga mees, — ^kre­
tiin", nagu Notovitsh kirub, sest et ta küllalt pagu­
laste eest ei muretsevat, — on arvamistes tagasi- j 
hoidlikum, seda hoolsam järele uurima, kuivõrd ve­
nelastega kokkulepe võimalik. Teine kord näitab j 
Omski valitsuse deklaratsiooni ja pärib, palju see ,j 
eestlasi võiks rahuldada. 

Erakorraline sõjaaegse spekulatsiooni, — „gul-
lash-parunite" elu siin Stokholmis: pöörane rikkus 
ja leivapuudus, — fröken toob selle asemel mingit i 
juudi matsat lauale; piiritu priiskamine täiskiilutud 
restoraanides ja üldine kindlusetuse tunne. Skandi- ,; 
naavia ijääb juba poolsaarena Ida- ja Kesk-Euroopa 
revolutsiooni palangusse. Enamlasi siin kõigest 
käputäis veiderdajaid, kuid mida purukodanlisem 
maa, seda enam kardetakse. Et parlamendis ülem­
koja demokratiseerimist nõutakse, juba selles nä­
hakse hüpet kuristikku. Rahustatakse end mitme­
suguste argumentidega. Boström, vabameelsest „Da-
gens Nyheterist", kes meilt intervjuu võtab, arvab, 
enamlus olevat demobiliseeruvate sõjavägede taud, ^ 
seega Skandinaaviale mitte hädaohtlik. Krahv Ha­
milton, noor Rootsi ooberit, tuleb ettepanekuga sita 
meie jaoks vabatahtiikike koguda ja neid sõjariistu : 
panna. Oma kogemustest Soome vabadussõjas ar- * 
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vab, et enamlaste bandedega väheste, kuid resoluut­
sete salkade abil küllalt valmis võib saada. 

Stokholm kihiseb kõiksugu agentuuridest ja sala­
luurest. Hoiatatakse mitmesse ajalehe- või tubaka-
kauplusse sisse astumast, kui ei taha kahtluse alla sat­
tuda. Suguvend Aleksander Keskküla, kes uhkes 
hotel .,Reginas" Saksa ja siis liitlaste teenistuses 
oma „Eesti bürood" pidas, on siit kadunud; Tuule-
muutust Õhus tundes on ta oma sidemeid Prantsuse 
saatkonnaga veel kord ära kasutanud, endale vii-
sumi nõutanud ja, nagu pärast kuuldus, Schveitsis 
tagasi oma algupärasesse seisukorda — enamlaseks 
— läinud. 

Selle eest iilm-ub siia teine kaasmaalane, — lan-
desrati Stryck. Saksameelne „Aftonbladet" toob 
-tema noodi kogu maailma valitsustele: punane ter­
ror ähvardavat Tallinnat; poolenamiine Pätsi valitsus 
olla liitlastest tunnustatud Poska valitsuse juba kuku­
tanud ja Poska ise Helsingi põgenenud. 

Paar päeva käisid kuulujutud Tallinna riigipöör­
dest; sealt nad siis tulid. Stryck käinud Ise liitlaste 
saatkondadest, kuid seal olnud hertsogiriigi mäles­
tused liig elavad. Clive soovitanud talle otse eest­
laste poole pöörda. 

Kodus asjad järjest kirjumad. Poska telegrafee­
rib: enamlaste teine dessant Aseris; Vene valged 
tahavad Saksa 8. armee alla anduda ja Valgast Tal­
linna, poole marssida Eesti valitsust kukutama. Jaron 
ja Tertov sõidavad nende poolt Stokholmi liitlast eit 
raha ja abi nõutama. Kui neid sõpru hakkab tulema, 
siis tuleb uksest ja aknast. 

Uurime igapäev lehti, iseäranis Daani väinasid. 
Seal liiguvad Inglise laevad; kui mõni destroierite 
või kergeristlejate salk Kapenhaagemist lõuna poole 
pöörab, teevad Rootsi lehed rasvased pealkirjad 
..Petrogradi äravõtmisest". Inglise saatkonnas arva­
takse aga, et vaevalt Lloyd George enne üldvalimisi, 
mis detsembri keskel, midagi suuremat ette võtab. 

Kahtlastest allikatest teated, enamlased olla Balti­
mere uusi miine välja pannud; Vene dreadnoughM 
ja ristlejad olla Kroonlinnast välja sõitnud. Kontro-
leerime: Nukid. Aga keegi näib neist huvitatud 
olevat 

Liitlaste lehed täis võidurõõmu ja maailma jao­
tamise õhinat. Mis on .meie hädad neile selle kõr­

val? Keegi Inglise saatkonnast näitab Venemaa sõ­
numit naiste natsionaliseerimisest. — ainult sihuke­
sed asjad suutvat praegu laiema lugejaskonna tähele­
panu peatada. Inglise „Labor'is" kihutus intervent­
siooni vastu; Macdonald ise on seks suures Albert 
Halfis miitingu pidanud. Tema arvates muidugi „de> 
mokraatia toetamine". 

UheJ õhtul kutse Inglise saatkonda. Schifr Lon­
donist: Lubatakse toetust laevadega ja sõjariista­
dega. Ometi! Poskalt juba telegramm; et Petro­
gradist Vene laev 3000-1 ise dessandiga Tallinna poole 
tulemas. 

Tagasisõit Turu-Helsingi kaudu. Samal laeval 
sõidavad mobiliseeritud Soome noormehed, pileti pä­
rijale rõõmsalt tähendades: Külla Suomen kruunu 
maksaa! 

Soomes pole .leiba sugugi. Raudtee puhvetites 
antakse seie asemel mingit salatit ja lihaputru. 
Ida-Soomes söödavat puukoort. Ülistatud Helsingi 
näib Stokholmi järele üsna diskreetne ja provint­
siaalne. Sadamas suured transpordid Saksa väge­
sid ära viimas. Espianaadilgi käib „feldgrau'de" 
pihta veel nurgataguseid paukusid. 

Poska! soomlastega asjad viimaks joones; Kai-
laseiie on isegi vabatahtlikke lubatud. Kuhu jääb aga 
Inglise laevastik? Juba mitme päeva eest saanud 
siin Inglise kindralkonsul ametliku teate, et ta Tal­
linnas. Aga ei ole. Alles hiljem kuulsime, et ta 
siis Hiiumaa all ristleja „Calypso" miini õtsa ajanud 
ja tagasi Pöörnud. 

õhtuipooilikui kõlistatakse Tallinnast konsul 
Schvalbe poole: laevastik sinna jõudnud. Soomlased 
soovivad õnne, hingavad isegi kergemalt. Ainult üks 
Vene ohvitser arvab ettevaatlikult: Mõned sõidavad 
Tallinna, mina küll mitte. Ega see veel enamlast ta­
ganema pane, et laevastik tuli. .:•.,: 

Tellitud sadamalaev ,,Laine" oa "kohal, saapa-
partii peäle laotud. Paar ameMkku Soome härrat 
tulevad.kaasa suurte pitseeritud MBrjade sumadani­
dega, mis tagasi vististi täielt peavad minema. Laeva 
kajüti uste kõrvaj vintpüssid laskevalmis; ka meri 
möllab sõjaseisukorras kuni Aegnani, kus üle lainete 
Tallinna reidil hakkavad paistma üksteise kõrval pi­
kad ba>Hidkogud, „terasekš „ saanud legend". 

SÄIÜ: 

17 



.-' °-

MKMMMWMWE 

M ^ 

i» 
WH 

• > > 

ü->> 

WZ B /^ 

1 * ^ 

O ^ 

% & 
a . 

« *JJ 3 

OS o ic ™ 

o 
o ic 

T - t Il H 

ca w fe l' *"= 
SJ 

.5 ZQ ' 3 
SO 

5 H 
w 

H 5 H o 
•aa *, Ö • 

© 

§ ® I 

(£ a «f 
^ n g 3 

<u M- )-J AH 

3 1 es ^ 
** 3 1 i' « 
Ä -= 
q 
« 

A ü w 

^ _8S 
P3 

'«? • 2 -r 
< -s u < -s u 

>̂ M 

« V J* "3 ~ 
ö « ^ ^ 3 

0) 
C < Ä 
a> 
S «" 1* f 
'SE s | 
» r 

ä * 
s.*-
£.1 1 
«, « 
CO 1-J 

^ A » M 

18 



G. E. Luiga 

Ärategemise tund 
„Kas sul ei ole mulle midagi ütelda?" 
„Ei." 
,,Minu arvates nagu peaks olema." 
„Mina ei tea tõesti mitte." 
Vaikus. 
„ Varemalt vahest oli." 
,,Kui oli, siis on ka öeldud." 
„Ja see kõik oli vale?" 
„Mispärast vale?" 
„Näib, et oli vale." 
„Millest võib seda järeldada?" 
„Et kõik on ununud, on teisiti tulnud, 

on maha salatud." 
„Mis on maha salatud?" 
'Miks joosta ringiratast sõgesikku? Sa 

tead ometi, millest on jutt." 
"Kuid ma ei mõista, milles näed valet, 

milles salgamist." 
„Sinu olekus." 
„Minu olekus väljendub kõige tõsisem 

tõde." 
„Aga enne?" 
„Ka enne niisamuti." 
„Siis on kaks tõtt, teineteisele vastu­

käivat." 
"Väga võimalik." 
„Aga see pole võimalik! Üks neist peab 

ameti vale olema." 

„Mispärast? Meie kõndisime kord siin 
sedasama pargi teed ja sa ütlesid: ilm muu­
tub iga päevaga ikka enam kevadiseks. Aga 
täna ütlesid sa: iga päevaga muutub ilm ikka 
rohkem sügiseseks. Millal sa siis valetasid, 
tol korral või nüüd?" 

„Siin ei olnud valet, vaid loodus on muu­
tunud." 

„Õige sõna: loodus on muutunud ja en­
dise tõe kordamine oleks nüüd vale." 

„Aga kuidas puutub see siia?" 
„Nõnda: mina ei ole enam see, mis olin 

meie tutvuse algusel. Mina olen vanaks saa­
nud. Sa tunned Bernhard Shav uut teost 
„Tagasi Metuusalemi juure"? Tead, seal teeb 
noormees Strephon kibedaid etteheiteid neiu 
Chloele, et selle armastus on jahtunud. Aga 
Chloe vastab: see on vanadus. Teise käest 
kinnihoidmine, silitamine, suudlemine ei ärata 
enam seda mõnu, mis nooruses, vaid on ko­
guni piinlikuks läinud. Loodus on muutunud 
ja seda ei saa parandada. Nii on lugu meiega. 
Võib olla, sa ei saa sellest aru, võib olla, 
ei usugi seda: sest kuidas sa võid aru saada 
või uskuda, kui sinu aastates tõde teisiti 
välja näeb? Ka mina ei mõistnud seda küm­
ne, ei isegi viie aasta eest." 
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„See on ainult ilus ettekääne, aga tõsine 
põhjus on teine: kui tammel uued lehed kas­
vavad, siis peavad vanad langema; kui südame 
troonile uus valitseja on astunud, siis aetakse 
endine riigi piiridest välja. Sest need aastad 
kaaluvad sul ainult minu juures; mõne teise 
juures aga mitte." 

„Ja kuigi see nii oleks? Ma ei ütle, et 
on, aga mis maksab selle üle vaielda? Selle­
pärast olgu see nii; kas muudab see asja? 
Sest kui see nii on, kelle süüks peab seda 
siis arvama? Kas ei ole loomulik, et inimene 
ennast eemale hoiab sealt, kus ta tunneb 
aastate koormat suruvamalt kui mujal?" 

„See on nii! Ma teadsin ikka, et sellel 
kõigel kord lõpp tuleb, aga miks oli vaja 
teha seda nii inetuks ja piinarikkaks? Miks 
ei tohtinud sest jääda ilus, helge, edaspidi­
seid elupäivi soendav mälestus?" 

„See oleneb sinust. Keegi ei või anda 
inimesele seda mälestust, mida ta ise ei taha 
säilitada." 

„Kuidas võib säilitada ilusat mälestust 
inetust teguviisist? Kuidas saab idealiseerida 
silmakirjalikkust, ebavagadust, alatut ümber­
käimist?" 

„01gu 'nii. Ma olen ammu jätnud iga 
lootuse sinuga sellel alal vaielda. Sest kui 
kõiki sinu süüdistusi ja etteheiteid meele tu­
letada, siis olen mina kõige alatum ja nur­
jatum inimene, kes sulle eluteel risti ette sat­
tunud. Selles ei saa ma midagi parata. Ja 
ei taha sinu süüdistusakti kõrvale omalt poolt 
teist sinu vastu kokku seada." 

„ Milles võiksid küll sina mind süüdis­
tada?" 

„Umbes sellessamas, milles sina mind." 
„Valetamises ja petmises?" 
„Kas või valetamises ja petmises." 
„See oleks mulle uudis!" 
„SelIepärast, et sa ikka ühekülgselt asja 

peale oled vaadanud." 
„Aga millal, kus ja kuidas olen ma sind 

petnud?" 
„Ma ei ütle, et sa mind oled petnud, ehk 

küll petmine on olnud ja sinu eeskujul kerge 
oleks süüdistust esitada." 

„Ma pean tõesti paluma selgemalt oma 
arvamist väljendada." 

„Vaata, meie tutvuse algul nägin ma si­
nus ühe tükikese oma kadunud elukevadest, 
— kevadest, mis iialgi ei ole õitsenud, noo­
rusest, mida iialgi ei ole olnud. Aga vähe­
malt ühtki päikesepaistelist päeva tahaks ini­
mene elus ometi näha... Oled sa noorespõl-
ves karjas käinud? On sul juhtunud pilvisel 
sügisel, et korraga kitsas riba sinist taevast 
päikest näitas? Nagu valge vöö ilmus see 
karjamaale, aga libises ruttu kaugemale ja 
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kaugemale, sest et uus pilv päikesele ette 
läks. Siis jooksid sa järele päikesele, jooksid, 
nagu noored jalad kandsid, jooksid üle kivide 
ja kändude, nii et lõõtsutama hakkasid ja hing 
rinnus kinni ial. — Niisugune päikese kiir 
olid sina mulle sünk j al sügisel. Aga kui ma 
selle päikese kiire järele jooksin, siis sattusin 
ma vingete tuulte ja külma vihma alla. Sa 
ei ole iialgi minuga rahul olnud, nurisemisi 
ja etteheiteid rabises alati nagu rahet keva- ; 
dises lilleaias. Ma olin petetud omis lootu- • 
sis, omis ihades, omis paleusis. Kuid ma ei * 
süüdista sind, sest ma tean, et sul ei olnud 
tahtmist mind petta, ei olnud tahtmist mulle 
valu teha. Sa vaevasid mind, aga sa vaeva­
sid ennast veel rohkem. See oli su õnnetu l 
iseloom, kuid ei olnud süü." \ 

„Näed- nüüd, pead isegi tunnistama, et \ 
ei ole põhjust mind süüdistada." f 

„Sest et ma sinust tahan aru saada, kuid \ 
sina minust mitte ja "sellepärast süüdistad sa. f 
— Sina ei rahuldunud, kui ma sinuga ümber i 
käisin, nagu inimene inimesega: sa leidsid | 
selles külmust, haavavat ükskõiksust. Sul oli [ 
tarvis tulist armastajat, oli tarvis kallistusi, f 
suudlusi, meelitusi, nooruse ülekeevaid tund- • 
muste avaldusi, mis aga minu eale on eba- | 
loomulikud, sest. et aastad minu tundeilmale 1 
surdiini peale on vajutanud. Sellest ei tahtnud I 
sina iialgi aru saada, seda ei iialgi teatavaks 1 
võtta. Sinu igavene rahulolematus, sinu välja- I 
öeldud ja tummad etteheited käisid mu erkude I 
öeale, neid närbuma ja kidunema pannes nagu-f 
kevadine külm tuul viljaorast, nii et ma füü- f 
silis eit selle all nõrkesin ja kokku langesin." | 

..Rahulolematuse põhjus oli see, et ma i 
nii vähe sinuga kokku sain ja muidu alati I 
üsna üksi pidin olema. Minu nõndanimeta- |; 
tud „süü" on, et ma nii väga sinu järele : 
igatsesin ja sinu ligiolekust iialgi ei küllas- [ 
tunud." 

„01gu nii, aga võis see mulle asja ker- L 
gemaks teha? Mil põhjusel ka tiisikus tuleb, ? 
ühtviisi hävitav on ta ikka. Kuid põhjus poi- l 
nud see, mis sa ütled, ja sagedama kokku- £ 
puutumise ning pikema koosviibimise juures | 
oleks viga veel käredamalt nähtavale tulnud. | 
Õige põhjus oli, et nurin ja rahulolematuses 
tunne selle üle, mis sul puudu jäi, oli sinu W 
juures alati tugevam kui rõõm ja rahuldus **J 
selle üle, mis sul käes oli. Aga miks ei võinud t*' 
see teisiti olla? Põhjusi ei tule otsida väljas-M. 
poolt, vaid need on ainult sisemised." Ä 

„Kõik sisemised ilmuvused on esile k u t ^ S 
'Sutud väliste mõjude läbi." I I 

„Ekslik oletus. Meie näeme alati, et üksJB 
ja sama mõju mitmesuguseid ilmuvusi 
kutsub. Tuulepuhang kustutab küünla ja õhu-,g 
tab ahjuleeki. Nii ka inimeste- juures. 



Võrumaa alevis töötasid kaks noort muusika­
armastajat neidu kooliõpetajatena. Nende pa­
lavam soov oli kord pääseda „Estoonia" 
ooperietendusele. Ja nad pääsid. Koju ta­
gasi jõudes oli üks neist vaimustatud kõigest, 
mis ta näinud ja kuulnud; ikka jälle armastas 
ta sellest rääkida, ja kui ta üksi olles silmad 
sules, siis kuulis ta ooperi helisid ja nägi 
selle tegevust. Ning terveks pikaks talveks 
jätkus talle seda lohutuseks. Teine aga ei 
toonud muud koju kaasa kui kurtmist ja kae­
bamist selle üle, et miks ta mitte iga õhtu 
ei või ooperis istuda, nagu mõni muu tema 
arvates võivat. Selle teise sarnane oled ka 
sina. Sul ei ole rõõmu üksikutest elu jpäi-
kesepaistelistest tundidest, vaid sa nurised ja 
kaebad ainult selle üle, et miks kõik 24 tundi 
päike ei paista. Ja lood omale mälestusi 
neist 23-st päikeseta tunnist. Sest mälestused 
moodustab inimene endale ise. Mälestus on 
lillekimp, mille igaüks elualast nopib oma 
enese valiku järele: ühest ja samast aiast ko­
gub üks ainult nõgeseid ja ohakaid, teine aga 
jätab need kõik maha ja leiab lillesid ning 
lõhnavaid rohte." 

„Kui okkad südame veriseks kisuvad!" 
„Kui süda armastab ennast aina okkaid 

vastu nühkida. Mis takistab sind siis ilusaid, 
helgeid mälestusi kaasa võtmast?" 

„Sest et pettus ja pettumus need kõik ära 
on mustanud, ära rüvetanud." 

„Kas tõesti? Kes on sind siis petnud? 
Kas mina? või elu? Olen ma sind avatele-
nud mingisuguste täitmata lubadustega? Olen 
ma, nõnda ütelda, vekslid välja annud ja tõr­
gun nüüd neid lunastamast? Ma ei tea mitte. 
Näita nad ette. Või ütled, et oled kaotanud 
minu pärast mõne hea partii, mõne parema 
armastaja? et ma olen su õnneteele ette 
tulnud ja su tuleviku nurja ajanud? Ma ei 
ole seda teinud. Aga siis — mis oled sa 
minu läbi kaotanud? Mis on sul minu tut­
vuse pärast saamata jäänud, mida sa vasta-
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sel korral oleksid saanud, kui sa need aastad 
ilma minu tutvuseta oleksid elanud? Ma usun, 
sa ei tea midagi nimetada. Kui sa kaebad 
ja nurised selle üle, et ei ole mitte kõik 24 
tundi päike paistnud, vaid ainult üks, kas 
tähendab siis see, et oleks parem olnud, kui 
ka seda ühte tundi mitte ei oleks olnud?" 

„Siis ei oleks kaotuse tunnet olnud." 
„On selles õnn? Ma usun, sündinud 

pime oleks ometi õnnelikum, kui ta üheainsa 
päevagi võiks näha ilma tema kevadises õie­
ehtes." 

,,Õnnelik nagu kerjus palukesi leides 
rikka mehe laua alt." 

„Kas Lucullus tundis enese õnnelikuma 
Diogenesest, seda on igatahes raske tõen­
dada. Veel raskem on tõestada oma õigust 
Luculluse osa peäle elus. Sest millal on elu 
sulle annud kohustuse, et sa võid iga õhtu 
istuda ooperis, et sulle 24 tundi päike pais­
taks ehk mõni muu sinu kaugeleulatav soov 
täide läheks? Seda nõudeõigust sul ei ole. 
Aga küll on sinu meelevallas, millest tahad 
sa omale mälestused moodustada: kas neist 
vähestest päikesepaistelistest või paljudest pi­
medatest tundidest. Kuid keegi muu ei või 
sulle üht ega teist peäle sundida." 

Vaikus. Ainult kolletanud lehtede sa­
hin jalgade all. 

Hetke aja pärast: 
„Vahe o n . see: sina oled mees, mina 

naine; sina käid jäise mõistuse rehkendamise, 
mina kuuma südame tundmuse järele." 

Melankoolne naeratus mehe näol. 
„See jäine mõistus tunnustab täielikult 

sinu kuuma südame tõtt; miks ei võiks ka 
see kuum süda jäisele mõistusele vähe õigust 
lubada?" 

Vaikus. 
Vähe viiveldes sirutad naine käe. 
Mehe suudlus sellele väljendab tänulik­

kust ja aupaklikkust. 
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Karl Rumor 

Tõnis Tulver 
Täna oli Tõnis Tulver, päevauudiste toime­

taja suure sõnumitelehe juures, närvilikuni kui 
muidu. Lõpetanud töö — ei teadnud, mis 
peale hakata. Toppis käed sügavale püksi­
taskutesse; katsus käia. Hulkuvad mõtted 
kõigist võimalikest tulevasist sündmusist rän­
dasid korratumana killavoorina läbi pea. 

õiguse poolest oli Tõnis Tulver ajakirjan­
dusliku tegevusega, trükikojaga ning toime­
tusega juba jumalaga jätnud. Eile õhtul 
korraldasid talle sõbrad väikese lahkumispeo. 
Istuti kaua: võib olla tundi kaks-kolm üle 
kesköö, küsimata, et pidutsemiseks tuju 
puudus. 

Tulveri kodus — neljanurgelises lageda-
võitu toas, mille aknad merele vaatasid, näis 
umbes nagu hotelli numb­
ris, kust võõrad välja koli-
mas. Pakkimine-kraamimi-
ne kandis rutulsuse ilmet. 
Asjad olid juhuslikult kor­
videsse ja sumadanidesse 
loobitud, mille kaaned al­
les lahti. Seinal rippus kait-
sevärviline ohvitseri mun­
der. Selle kõrval — mõõk 
ja lai rihm revolvritupega. 
Põrandal vedelesid rauta­
tud taidega säärikud. 

Saades mobilisatsiooni 
käsu ei viivitanud Tulver 
ühtki ülearust minutit. Rä­
pakas ja läbematu, nagu 
harilikult ikka, katkestas ta 
seegi kord ühelainsal hoo­
bil oma päevade kindlaks­
kujunenud ringkäigu. Muu­
tus sõjameheks nii välimu­
selt kui meeleolult. Vinnas 
pea kõrgele, kinnitas por-
tupeed üle Õla ja oligi val­
mis. 

Homme juba astub ta polku. Seal tulgu 
siis, mis tulemas oli, sest paratamatut ei saa 
kõrvale käända. 

Tõnis Tulver oli harjunud otsustele kinni-
silmil alla kirjutama. Ta teadis, et tõrkumine 

kunagi sihile ei vii. Tulevased kaugused 
saabuvad seda kärmemalt, mida kindlamini 
purjed tuulepäri. Norutajate vili kõduneb , 
sadudes, variseb vakast mööda ja tallatakse 
käijaist. 

Muidugi ei kuulunud Tulver nende hulka, 
kes salvedesse saaki koguvad. Aga ta ei 
olnud ka pillaja. Heitis oma saatuse ikka 
sellele vaekausile, mis juhtumisi kõige kätte­
saadavamal. Nii oli see kord juba harjumu­
seks kujunenud ja Tulver ei uskunud, et põh­
just oleks muudatust ette võtta. 

Rahu ning vendluse apostel meeleolult, 
luuletai ja ilutseja südame poolest — põletas 
ta siiski parema osa oma noorpõlvest kasarmu 
mürkidele ja leeri tuledele. Oli aastapikkuse 

sõjakäigu kaasa pidanud 
tegema ja kahel puhul haa-
vaiagi saama. 

Hiljem — ohvitserina 
reservis — rakendas saa­
tuse pimesi keerlev rulett 
ta toimetuse laua ette. 
Tõnis Tulver istus siingi 
otsekui reisija, kelle koht 
juba piletiga kindlaks mää­
ratud. Tegi oma töö kor­
ralikest korralikuma. Kir­
jutas rasvaste pealkirjade 
karjudes lõikavaid kõmusõ-
numeid ning oli peatoime­
taja meelest hinnas. Oma 
isiku alguosaga jäi aga ise­
endale. 

Armastas pimedail sü-
gisõhtuil keppi käsivarrele 
riputades sadamlinna kõve­
raid tänavaid tallata, mõt­
ted mitmesse harru veni­
nud ja tähelepanu laokile. 

Kari Rumor Tuli sealt viimaste käijate 
kadudes ekstaaslikus här-
Istus laua ette. Kirjutas. dumuses tagasi. 

Pani poolikuid lauseid ja sõnu otsekui varese­
jalgu paberile. Näis olevat melankooliale ja 
unelmitele andunud, kuni kahanev õli lambis 
hommikutund! tõestas. Siis said sõnadest read 
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ja riimid, mis kõnelesid armastusest ning sur­
mast: iganemata aine Tõnis Tulveri lauludes. 

Ta trükkis neid lehe laupäevastes lisades, 
mitmetes ajakirjades ja albumites. 

Ainult oma toas, sulenud uksed ja aknad, 
pannud südame ja mõistuse välisilma jaoks 
lukku, tundis Tõnis Tulver end täielikult ise­
endaga viibivat. Muidu oli ta ikka teiste 
jaoks ning teiste tõugatav. Talle näis nagu 
ei võiks maailmas isiku enesemääramisest 
juttugi olla. 

Tollelt enesetundelt kaldus Tulver ka 
mobilisatsiooni käsku hindama. Sund aja­
kirjanduslikku käsitööd sõjamehe elukutse 
vastu vahetada tuli väljaspoolt Tõnis Tulveri 
isiku mõjukonda, tingitud arvustusele taba­
matuist motiivest. Tulverile jäi vaid üle kergel 
ning hoolimatul käel paratamatusele alistuda, 
ilma vähemagi mureta enda isiku pärast. 

Lõbusalt vilistades asus Tulver asju kor­
raldama. Kummutas lauasahtlitel sisu põran-

* dale, kust muist paberid ahju, muist sumadani 
rändas. Silmitses emaliku hoolega, hajameelne 
naeratus huultel, vanu käsikirju — luuletusi, 

\: novelle, katkeid draamadest; keeras need rulli, 
lf pidades aru: kas hoida veel või hävitada. 
p Viimaks hävitas. Käis rätsepa pool — tellis 
•'"' mundri. Ajas peatoimetaja kabinetis pealis-
r kaudset juttu ning ilmutas enda ülalpidami-
| sega kergemeelsuseni küünivat ükskõiksust. 
f Aga järgmisel päeval, mil kõik juba oli 
| joonde aetud, valdas teda äkiline melankoolia. 
I Tulid kodu ning omaksed meele — kõik need, 
f" kelle keskel oli kord üles kasvanud talu dis-
^ kreetses üksinduses. Tundis, et tal raske on 
j. jumalaga jätta ainukest lihtsust maailmas: Õlg-
; katuseid, kaevukooku, kõverat mändi karja-
[ maal ja tüulepesiseid kaski koplis. Ammu 
| enam ei käinud ta seal ja kes teab — kas 
| kunagi veel minna võib. 
| Ilm oli sügissajune, peaaegu hall. Tõnis 
| Tulver nägi aknast merd, mis porikarvalisena 
| kaugesse udukusse kadus. Sügistormid ning 
| sõiduteedel varitsev sõjahädaoht olid laevade 
| liikumise kinni köitnud. Tühi veteväli näis 
" otsenagu paljaksriisutuna taevast alla heidetud 
\ olevat. Sealt ei paistnud ühtki punkti, millele 
| toetuda. 
I Tõnis Tulveri elu oli samasugune laasta-
I tud madalik. Seal hulkusid mälestuste laevad, 
I mastid mana murtud; rändasid sajud sügis-
I ududega ning varitses sõjahädaoht. 
I Võlutuna tühjuse ning hõreduse tundest 
I tõttas Tulver tänavale. Muidu ikka nõus üksi 
I olema, alati mõtetega ja juurdlemistega kül­
li lastatud, ihkas ta täna inimesi. Kuid polnud 
I ühtki sõpra, ühtki tuttavat, kelle poole as-
1 tuda. Läks vaid sihitult ning otstarbetult 

mööda tänavaid, mis immitsevas vihmas po­
riseks tallatud. 

Juhtus seisatama kusagil uulitsa hakul, 
linna muistsete väravate vahel, ja märkas müüri 
küljes kohviku silti. Mõned märjad kogud 
käisid sisse ning välja. Ka Tulver läks 
sinna. Tellis kohvi. 

Tema vastu istus kandilise peaga küüra­
kas inimene otsekui karu. Üldse oli torni 
seesmus sünge ja rõhuv. Elektripirnide kumas 
näisid võõraste näod kõverad ja mõttetud. 
Kohvitasside tõstes joonistasid puised käed 
müüriseintele proportsioonituid figuure, mille 
vaatlemine silmi väsimuse ja rammestusega 
täitis. 

Peatselt läks Tulver jälle, neelatud koh­
vist lääge maik keelel. Jalad viisid teda just­
nagu iseendast kõiki tuntud tänavaid mööda 
toimetuse poole. Seal soris ta lehti ning kat­
sus veel kord oma mahajäetaval toolil istuda. 
Oli vaja aega Õhtuni venitada, mil tal tähtis 
jumalagajätt ees seisis. 

Kirjutati ainult sõjast. Maaliti verstapik-
kustes artiklites mõnede lahingute käiku., haru­
tati kõiki võimalikke strateegilisi seisukoha-
võtmisi ning kuulutati peatset võitu; tingimata. 
Selleks ju sõditaksegi, et võita. Selleks mobili­
seeriti tedagi, Tõnis Tulverit, — võiduks, Eu­
roopa tasakaalu jaluleseadmiseks. 

Maja alumisel korral huugas rotatsioon. 
Mitmeist karakterlikest sammest trepp ei ja 
naiste ning poisikeste häälitsemisest hoovivä­
ravate ees aimas Tulver, et tänane leht juba 
valmis oli. Ta ei märganudki, millal tema 
kolleegad toimetuse ruumidest lahkusid. Suu­
rest ajakirjanikkude perest olid ainult paar 
tähtsuseta eksemplaari Õhtuste korrektorite 
näol naabertuppa järele jäänud, kust võilei­
bade närimine ja rüübatava tee lurin kostis. 

Tõnis Tulveri närvides ei olnud rahu. 
Pikki sammega, kitsastesse säärikutesse kän­
gitsetud jalad otsenagu iibisel sirged ja pee­
ned, käis Tulver toas edasi-tagasi, pea kuk­
lasse heidetud. Ta valgetel juustel, mis sam­
mude katkemisel udusulgedena hõljusid, oli 
toa videvikus kollane helk. Näolt naiselikuna 
peen, terav nina veelgi teravamaks ihutud, 
tuletas Tulver tiisikustõbist meele. Ta rind 
oligi, sõjamehe mundrist hoolimata, lohku va­
junud ja taskutesse topitud käed langesid 
õlult, moodustavama kolmnurga. 

Toimetuse kell korrektorite toas lõi viis 
õõnsat pauku. Tulverile tuletas see meele, 
et ta minema peab: oli määratud pool kuueks. 

Jälle tänaval. Vahetab vastutulevate oh­
vitseridega masinlikult tervitusi ja vastab sõdu­
rite auandmise peale. Tunneb end kerita-
vana ja veetavana fataalsest niidist, mille kiud 
järjest tihemini südame ümber kiinduvad. 
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Märg alles. Siin ja seal immitseb aken­
dest valgust, otsenagu häda või ummistuse 
läbi. Tuttav kirik kahe kandilise torniga su­
leb puiestee. Kõndides ootab Tulver, et koh-
tamiselekutsutu oma pisikese käe talle oota­
matult käsivarde poetab, nagu varemaltki sa­
gedasti oli juhtunud. Ent minutid kaovad ja 
keegi ei tule. 

Kärsituna, vaatavana otstarbetult kella 
ning kaotanuna pimedas usalduse iseendasse, 
jälgis Tulver iga mööduvat naist, kel ooda­
tavaga kaudnegi sarnasus. Aga lõpuks, kui, 
juba paljud olid möödunud ja uuri vaatamine 
muutunud mõttetuks, veendus ta teadmises, 
et ei tuldud ega tuldagi. Oodatav ei vajanud 
jumalagajättu Tõnis Tulveriga. 

See oli ka arusaadav, sest mitte keegi 
mitte kunagi pole veel saatust jumalaga 
jätnud. 

Armastus ilmus Tõnis Tulverile traagili­
ses maskis, nagu kõik muugi maailmas. Te­
ma neid oli alles lapseaastatest välja kas­
vamas, pikk ja peenike otsekui osi, mis teis­
test kasvudest ette püüab jõuda. Meeleolu­
delt kameeleonina muutlik, määras U oma 
vahekorra Tulveriga tujudest olenevalt. 

Nad kohtusid tihti, ent ei leidnud teine­
teist. Tegid otsekui luurkäike, ikka erksalt 
valvel, südames umbusklikud. Polnud püsi­
vat jutuainet ega ühiseid huvisid. 

Nüüd läksid nende teed teine teisest 
mööda, nagu paralleelid, mis kunagi kokku 
ei sula. Tõnis Tulver oli mõtetes maailma 
peale kaega löönud. Tundis masendavat ras­
kust südames ja leidis endas sarnadust hul­
kuva peniga, kes tänavast tänavasse rändab, 
otsides akent, kuhu poole koonu tõsta ja 
uluda. Too aken leidus lõpuks ühes kasi' 
nalt valgustatud aguli tänavas pikaksveninud 
puumaja ülemisel korral. 

Tulver peatas. Äigas kätega üle otsa­
esise ja üle silmade. Oli jahmatanud ebatava­
lisest raskusest, mis käsivarsi täitis, pidas 
otsenagu kahevahel viibides aru ja hakkas 
siis trotuaaril edasi-tagasi sammuma, tõmma­
tes end võõraste möödaminekul plangi' variu. 

Äkki ei suutnud ta jalad enam raskust 

kanda, säärteni porri vajunud, toetanud 
poolistuvana miski paku või kivi otsa, jäi 
Tõnis Tulver aia ning maja vahelises pime­
das nurgas vagusi püsima. Ta oli rabatud 
ootamata kogude ilmumisest tänavpimedikku 
ja tundis, kuidas tema hingamine otsenagu 
võtmega lukku keerati. 

Neiu tuli koju, kõndides kellegi ebamää­
rase, kellegi halli kõrval — pikk, väsinud 
ja tujukas oma osjaliselt kasvult. Tee üle­
misele korrale viis maja otsatrepilt, läbi õue. 

Tulijad seisatasid väravas. Neil oli veel 
midagi öelda, midagi nagu seletada. Korraga 
sirutas neiu käe; pidi jooksma, põgenema. 
Aga ei põgenenud ometi. Keeras kannalt 
ümber, kägistas mõlemad käed saatja kaela 
ümber ja suudles. Siis krigises värav võltsi 
falsetiga ning varsti ei olnud enam ühtki 
hinge märjal tänaval. 

Möödus mitu karusselliring*l:st tasakaaluta 
minutit, enne kui Tõnis Tulver jälle minna 
võis. Nüüd oli ta tõesti hulkuv sõjakoer, 
kes kodu ei vaja. Kuid hommiku eel sattus 
ta ometi oma tuppa. Pakkide virnad ja 
laialipillatud raamatud täitsid seda. 

Tõnis Tulverile tuli ette, nagu näeks ta 
siin iseenda pahurpidituhnitud elu. Kõik oli 
väärtusetu. Tulver istus raamatute otsa. Ei 
mõelnud mitte midagi. Sirutas jalad põran­
dale. Vahtis silmi pilgutamata tühja seina, 
tumma seina, lahkuva mehe mahajäetava maja 
seina. Leidis enda, kuklale, ilma et ise mär­
ganudki oleks, kohvrikaanelt toetuse ning ui­
nus magama. Nägi unes suurt ratast, mis 
üles ja alla õõtsus, vahel kauge ning läbi­
paistev nagu klaas, vahel üsna lähidane — 
aspiidimust. 

Uni ei kosutanud, kuid rahustas meelt. 
Ärgates otsustas Tulver kasarmusse minna. 
Kirjutas vennale kirja, mille ärasõidul posti 
kavatses panna. Silus pihuga juukseid ning 
läks. 

Tänavatel müüdi värskeid ajalehti. Ikka 
uued lahingud ja uued võidud väerinnalt ta­
ganemisega. Tõnis Tulver nägi juba en­
nastki sõja keskel seisvat. Mitte kunagi — 
ei iialgi, ei iialgi tule ta sealt tagasi. 



A. Jtirgenstein 

C. R. Jakobsoni ja prof. Köleri vahekord 
Kaks huvitavat isikut. C. R. Jakobsoni 

elust ja tegevusest on iga iseteadlik eestlane 
enam-vähem orienteeritud. Oma eluaja viimasel 
poolel oli C. R.. Jakobson tingimata kõige 
populaarsem inimene Eestis, keda igaüks tun­
dis. Professor J. Koletist teab ka iga eest­
lane, et tema üks tähtsamatest Eesti ärkamis­
aja tegelastest oli. Milles tema tegevus aga 
eriti seisis, sellest teatakse õige vähe. Kes 
kujutava kunstiga tegemist on teinud, see mui­
dugi teab, et J. Köler maalikunstnik oli, üks 
neist vähestest eestlastest, kes juba mineva 
aastasaja esimesel poolel oma andekuse ja 
suure usinuse varal, lihtsast Viljandimaa talu-
poisist Peterburi kunstiakadeemia professoriks 
tõusis, iseäranis hea portreemaalija oli jne. 
Tallinna Kaarli ja Tartu Peetri koguduse liik­
mete juures püsib J. Kõleri mälestus nende 
kirikute aftaripiltide varal, mis J. Köler maa­
linud. Laiem hulk teab temast vähem. Tea­
takse ainult ligikaudu, et tema Peterburi 
Eesti seltskonnas tegutses, et tema muu seas 
noore "C. R. Jakobsoni, kes siiamaale enam 
Saksa kasvatuse mõju all oli seisnud, Eesti 
asjale võitis. Mäletavad mõned vanemad veel 
tuli Krimmi Kuntauganl mõisa ostmisest ja 
raha laenata tahtmisest Eesti Aleksandri 
kooK kapitaalist, mis omal ajal laineid Wi. 
Koter ei ömud kirjamees ja* ei o l r kirjalikke 

ülestähendusi enesest järele jätnud. Alles 
kõige uuemal ajal on hakatud Eesti kunstnik­
kude ringkondades huvi tundma selle kunst­
nikust rahvamehe kohta ja hra M. Pukitsa 
poolt on tema üle pikemat kirjatööd oodata. 

Aastal 1912 ja 1913 ilmusid „Eesti Kir­
janduses" C. R. Jakobsoni kirjad prof. J. 
Kölerile, (31 kirja, mis neljasttelstkümnest aas­
tast läbi ulatavad (1868—1882). Need kirjad 
heidavad valgust nende kahe mehe vahekorra 
peale ja ülepea J. Köleri poliitilise tegevuse 
peale. 

Nende ridade kirjutajal oli juhus läinud 
kevadel C. R. Jakobsoni. järeljäänud paberi­
test Kurgjal 18 Köleri kirja leida, mis tema 
C. R. Jakobsonile oli kirjutanud. Need kirjad, 
umbes selsamal ajal kirjutatud, kui ülemal 
nimetatud Jakobsoni kirjad Kölerile, aitavad 
omalt poolt nende kahe tähtsa rahvamehe 
vahekorda veel rohkem selgitada. 

Selle kirjavahetuse varal võib kõige pealt 
üht asja kindlaks teha, s. o., et C. R. Jakob­
soni ja prof. Köleri vahekord hakatusest lõ­
puni sõbralik ja üksteisest lugupidav on olnud. 
Ükski vahejuhtumine ei näi seda seganud ega 
tumestanud olevat, nagu see muidu Jakob­
soni ja tema tuttavate vahel harilikuks näh­
tuseks oli. Meie teame näit., et dr. M. Veske 
vahekord C. R. Jakobsoniga, mis Jakobsoni 
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viimastel „Sakaia"-aastatel õige südamlikuks 
kujunes, mitte alati nõnda ei olnud. Kui dr. 
Veske oma esimestel lektoriaastatel Tartus ko­
haliku Saksa lehe kaastöölisena tegutses, tõm­
bas ta mõne oma avaldatud laulu ja kirja 
kaudu Saksa lehes Jakobsoni äärmise paha­
meele oma peale, nii et ta teda „sakste p 
Iakkujaks" nimetab. Pärast pidas ta Vesket 
üheks paremaks Eesti rahva iseloomu tund­
jaks (märgukirja kokkuseadmise puhul keiser 
Aleksander IH-le). Isegi dr. Kreutzvaldiga, 
kelle vastu Jakobsonil 
suur aukartus oli, tuli' 
Jakobsonil kokkupõr­
kamine, ehk siin tüli 
algataja osa küll 
Kreutzvaldi käes oli. 
Aga kõigi endiste 
sõprade — Januseni, 
Hurti, J. Kapi, Grenz-
steini, J. Jungi ja 
teistega põrgati ras­
kesti kokku. Sellest 
tekkis nii mõnelgi 
pool arvamine, nagu 
ei oleks Jakobson 
mõistnudki teistest 
lugu pidada, nagu 
oleks temal igasugune 
pieteeditunne võõras 
olnud. Vahekord Kö-
leriga näitab, et see 
arvamine mitte päris 
õige ei ole. C. R. 
Jakobsoni kirjad J. 
Kölerile annavad igal 
real tunnistust sellest 
suurest lugupidami­
sest, mis nooremal 
Jakobsonil oli oma 
vanema suguvenna 
vastu, kes tema elule 
kindla sihi oli annud. 

C. R. Jakobson püüab oma kirjades, mis 
ta Kölerile Peterburist lahkumise järele ko­
dumaalt kirjutab, peatinnalaseie, kes selle­
aegse pikaldase postitalituse ja muude tolle-
aegiste läbikäimisabinõude puudulikkuse tõttu 
kodumaa oludele võõraks kipub jääma, kodu­
maa olusid selgitada. Kohe oma esimeses, 
trükis avaldatud kirjas (Tartust 12. aug. 1868) 
avaldab ta Kölerile oma elavat rõõmu, et meie 
rahva asi edasi läheb: „ . . .Kus ma mullu veel 
õiget seemetki ei näinud, seal leian ma igal 
pool kaunist vilja, ka ilusaid lillesid ja lauljaid 
lindusid, nõnda et rikkamat kevade aega süda 
ei soovigi." Siis kõneleb ta aga ka kevadistest 
madudest, kes päevavalgele ronivad. Kõneleb 
kooliõpetajate konverentsist Viljandis, kus tal 

kemplemist olnud „vana jesuiit Hanseniga" 
(Paistu Õp.). Kõneleb oma uuest geograafia 
raamatust, mis ta Laakmannile ära müünud. 
Ta lubab eelolevaks talveks veel Tartu jääda, 
et kooliraamatuid kirjutada, mis hädasti tarvis 
olla, mida aga keegi nüüd veel kirjutada ei 
taha, sest et töö ennast veel ära ei tasu. 
Tema ei taha aga ennast sellest eksitada lasta, 
sest tema elusõna olla: õnnis on see mees, kes 
tegusid oma Õnnistuseks teeb ja mitte Jee­
suse Kristuse peale ei looda. 

Selles ja järgmis­
tes kirjades on näha, 
mis osa etendab Köler 
poliitiliselt pealinnas. 
Tema peab seal oma 
laialdase tutvuse tõt-

" tu kõiksugu kodumaa 
asju ajama, küll ük­
sikute inimeste eest 
hoolitsema, küll ül­
disi toimetusi tegema. 

Nü saadab Jakob­
son 21. aug. 1870 Kö­
lerile kirja ühe noore 
lätlasega, Valga semi-
naari kasvandikuga, 
keda ta kui tulist isa­
maalast kiidab ja Kö-
lerit palub tema eest, 
kui võimalik, hoolit­
seda. Ihuarst dr. Ka-
rellilt palutakse küsi­
da, kas ta vastu võ­
tab Eesti Aleksandri 
kooli peakomitee au-
presidendi ameti. Siis 
teatab ta, et ta (1870) 
„Eesti Postimehes'1 

,,sõdib pappidega", et 
aga Jannsen ta kirju 
omavoliliselt muudab. 

Oleks tarvis Peterburis Eesti lehte välja anda, 
kus tsensuuriolud paremad. 4. dets. 1870 saadab 
Jakobson jälle kirjaga kaks" Tallinna kodanikku 
Köleri juure Peterburi ja palub neile abiks olla, 
nende venekeelist palvekirja läbi vaadata ja 
neid juhatada. Meestele teeb ülekohut Tallinna 
Saksa linnavalitsus. Ta kirjutab selgitades Kö­
lerile: „Väga tarvis on, et meie neid mehi 
kõigest väest aitame, sest neil ei ole siin 
mitte üht õpetatud meest, kes nende poole 
hoiaks, vaid käivad ümber nagu kanad ilma 
peata. Meie partei aga võidaks seeläbi, kui 
nende usk meie peale kindlaks läheb." 23. 
oktoobril samal aastal on Jakobson Kölerilt 
teada saanud, et Eesti Aleksandri kooli heaks 
rahakorjamine on lubatud (seda asja Peter­
buris ministeeriumis on jälle Köler ajanud). 

C. R. Jakobson seminaari lSpetamise järele Tormas. 
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Ta kahjatseb, et ta rahapuuduse pärast osa 
võtta ei saa peakomitee asutamiskoosolekust 
Tartus, sest et tal sõiduks raha ei ole. (Tol 
korral ei käinud Tapalt Tartu veel mitte raud­
teed). Kui aga Köler Tartu tuleb, siis tahab 
ta temale Jõhvi jaama vastu sõita, kust siis 
Köler teda posthobustega kaasa võtku, sest 
et see ühetasa kulu teeb, kas üks või kaks ini­
mest kahehobusega sõidavad. 

14. märtsil 1872 teatab Jakobson, et eel­
tuleval suvel Tallinnas põllutöönäitus saab ole­
ma ja küsib, kas Kö­
ler ei tahaks seks pu­
huks Tallinnas ka 
oma piltide näitust 
korraldada. 4. aprilli 
kirjast selgub, et Kö­
ler Peterburis sam­
me juba astub, et 
Jakobsonile ajalehe 
väljaandmise luba 
saada. 14. mail 1872 
palub Jakobson Kö-
lerilt asutatava „Eesti 
Kirjameeste Seltsi" 
raamatukogu tarvis 
raamatuid ja rahalist 
toetust. 

Nelja-aastase va­
he järele leiame jälle 
kirja Kölerile, mis on 
kirjutatud juba Kurg-
j alt 10. veebr. 1876. 
Vististi on mõni kiri 
vahelt kaduma läi­
nud, sest vaevalt us­
kuda, et kirjavahetus 
niikaua on seisnud. 

Siiski, midagi 
näib nagu muutunud 
olevat, sest kuna en­
ne Jakobsoni kirjad 
ikka algasid pealkirjaga „Armas sõber", leia­
me nüüd kirja pealkirjaks „Kõrgeste austatud 
sõber!" Ja kuna Jakobsoni kirjad enne Eesti 
keeles olid kirjutatud (Köleri omad on kõik 
Saksa keeles), on nad nüüd Saksa keeles (10. 
veebr. 1876. peale). 

On ka tõesti midagi muutunud, sest Ja­
kobson on omale vaheajal Kurgjasse talu ost­
nud ja abiellu heitnud. Viimast sündmust on 
ta Kölerile kirjalikult teatanud. Ta teatab, 
et tal püüdmine on Kurgjale eeskujulikku 
majapidamist sisse seada. Ka olla temal uuema 
süsteemi järele piimatalitus Kurgjal, millest 
ta aegamööda majapidamiskooli mõtleb välja 
arendada. Ta on nüüd suure hooga põllutööd 
edendama hakanud. Teatab, et ta juba 3 aas­
tat Pärnu P©E Sellsi esimees on. Ka Vii-

Preili Julie Thal, pärastine proua C. R. Jakobson, mõrsjana 

jandi Põll. Selts olnud väljasuremisel (kõigest 
5—10 liiget). Sinna kutsutud teda ka esime­
heks ja asja pärast ei ole ta saanud ära ütel­
da, ehk küll need mõlemad ametid temale 
palju tööd ja hulk pikki sõite tegevat. Ta kae­
bab, et inimesed maal loiud olevat. Ta on 
näit. Pärnus aasta jooksul 12 kõnet pidanud, 
teised seltsi tegelased ainult 3. Isegi proto­
kollid koosolekutel pidavat ta ise kirjutama. 
Ta teatab "Kölerile, et ta peale selle kooliraa­
matuid edasi kirjutab. Vahepeal on ta välja 

annud Maadeteaduse 
kaardiraamatu, Vene­
maa kaardi, Euroopa 
kaardi, „Kooli lugem, 
raam." teise jao, mit­
med raamatud põllu-
teaduse üle, „Kooli 
lug. raamatu" II! jagu 
on trükis, terve talve 
on ta tütarlaste lug. 
raamatu „Helmed" 
kallal töötanud. 

Ja siis kirjutab ta 
jälle ajalehest. Ta an­
nud palve ministeeriu­
mi, et luba saaks Tal­
linnas ajalehte „Eda­
si" välja anda. Vas­
tust pole saanud, ehk 
küll vaheajal õp. Hal­
ler luba saanud Tal­
linnas lehte välja an­
da (Ristir. Pühap.-
leht). See olla „selge 
räbalaleht". Nüüd olla 
Jakobson uue palve 
esitanud „Edasi" Vil­
jandis välja anda. See 
linn olla temal lähe­
damal ja seal nüüd 
ka oma trükikoda. 

23. veebr. 1876 teatab Jakobson suure 
rõõmuga, et ta Kölerilt kirja saanud. Paneb 
temale jälle südame peale ajalehe lubasaami-
seks samme astuda. Aga juba 19. märtsil 1876 
teatab ta Kölerile, et ajalehe lubapalvele eitav 
vastus tulnud. Selles kirjas langeb ta dr. .Ves­
kele ägedasti peale. See kirjutanud Tartu 
Saksa lehes ja soovitanud, et vallavanemate 
valimisi peaks juhatama hakkama kiriku- või 
kihelkonnaeestseisja (sel korral mõlemad mõis­
nikud). „ Alatumat mõisnikkude armuleivasöö-
jat ei või enam olla," vihastab Jakobson. 

- Siis tsiteerib ta ühe Veske , laulu salmi: 

salm 4. „Kõla laul ka kartlikult 
Heldel' mõisa herral', 

. d Kuldakrooni prouakesel', 
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Hõrnalt õitsval' preilikeseV1 
Onnist und neil ohka!" 

Ja laseb luuletaja esivanema hauast tõusta 
ja selle salmi peale järgmiselt vastata: 

„Oh, mu poeg, mu veri, luu, 
Mis on sinust saanud! 
Äraneetud olgu sa, 
Sinu ilalak'ja suu, 
Laulud, mis sa loonud!'/ 

Vanamehe vastulaul on 11 salmi pikk. Selle 
laulu lõpul kirjutab Jakobson: 

„Teie näete, ma olen ikka veel seesama. 
Kui seda ainult kõik oleksid, nii kui mina 
olen!" 

Siis teatab ta, et ta „pappidega karvu­
pidi koos" olla oma matusepaiga pühitsemise 
pärast, kuhu ta oma väikese tütre õnnistamata 
mulda matnud. Praost on konsistooriumi sel­
lepärast kaevanud ja kiriku eestseisja olla käsu 
saanud teda karistuse alla anda. „Siiski ha­
kati minust üsna õrnade käppadega kinni ja 
ma arvan, et asi niisama lõpetatakse." 

Lõpetatigi. 
16. jaanuaril 1877 kirjutab Jakobson jälle 

Kölerile ja palub tema vahesobitust Peterburi 
Eesti tegelase Jürjeviga. See olla väga närvi­
line ja olla viimati Peterburis ühe Jakobsoni 
ettevaatamata üteluse üle pahandanud. Köler 
sobitagu lepitust. Ja jälle on Jakobson uue 
palve ajalehe asjus saatnud („Sakala" Vil­
jandis), Köler toetagu. Ajalehte olla nüüd ka 
tarvis sissetulekuallikana. Kurgja väljaaren­
damine neelata palju raha, kooliraamatutega 
teenistus lõpul ja kui ajalehe luba ei saa, 
pidada ta omale mõne palgalise ameti võtma, 
mis aga rahvatöö peale halvavalt mõjuks. 

22. aprillil kirjutab Jakobson, et ta Köleri 
käest teate on saanud, et ajalehe luba tulemas. 

Siis aga laotakse Kölerile uued toimetused 
peale. Jakobson teatab, et Pärnu Põll. Selts 
juulil 1877 põllutöönäituse toime paneb. Sel­
leks on auhindasid vaja ja Köler pidavat kii­
tusekirja vormi joonistama ja Peterburis selle 
litografeerida laskma. Ta seletab Kölerile ära, 
kui tähtis see näitus majanduslisel: ja poliiti­
liselt olevat. Köler täidab palve. 

17. mail kirjutab Jakobson jälle ajalehe 
pärast. Ta olla Köleri soovil nüüd .uue palve­
kirja saatnud. Köler pidavat asjale nüüd kõik 
kangid alla panema! Teatab, et ka „Viljandi­
maa talupoeg Reinvald" palvekirja ajalehe 
loa pärast sisse annud. See mees olla mõne 
kordaläinud laulu luuletanud, tal ei olla aga 
mingit haridust ajalehe toimetaja kutse tar­
vis. Ei mõista ühtegi võõrast keelt. Kardab, 
et asja taga mõni vastane võiks olla. 

Siis teatab Jakobson veel, et tal väga kur­
vad suviste pühad olnud. Tema 5-aastane 
vennapoeg uppunud Kurgjal ära. Ta oma 3 
esimest last olla surnud. 

„Ma soovin Teile vähem muret ja rõõm­
samaid päivi." 

„Kõrgesti austatud sõbra" asemele on 
jälle asunud „Armas sõber" ja „südamlikkude 
tervitustega Teie truu C. R. J." 

4. juunil seletab Jakobson Pärnu näituse 
eel jälle selle poi itilist ja majanduslisi tähtsust. 

Niisama ka 4. oktoobril, kus näitus juba 
mööda ja hästi korda läinud. Jälle tuletatakse 
ajalehe luba asja meelde. Teatab, et Jannsen 
luba palunud „Eesti Postimeest" 2 korda nä­
dalas välja anda. 

Järgmine alalhoitud kiri on aasta hiljem: 
18. okt. 1878. ,, Sakala" luba on tulnud. Leht 
käib, aga nüüd' on võitlus vanabaltlastega 
käimas. Hurt on ennast Jakobsonist lahti ütel­
nud. Kuulda on, et kaebtused käimas „Saka-
la" peale, millega lehte tahetakse sulgeda. 
Köleri abi on nüüd enam tarvis kui iialgi 
enne. ^Sakalale" on palju protsesse kaela ae­
tud. Kaks kaebajat olla v. Bock ja v. Stryk. 
Jakobson annab Kölerile seletust, millega „Sa-
kala" eest kosta võiks. „Vahest on Teil võima­
lik nõnda mõjuda, et minu vastased oma plaa­
nidega häbisse jäävad." 

14. aprillil 1879 tuleb uus ülesanne Kö­
lerile. „Sakalal" olla luba tarvis uuemaid tea­
teid ilma tsensuurita Valitsuse Teatajast ja 
teistest tsenseeritud lehtedest ära trükkida. 
Kas Köler ei aitaks jällegi siin? 

Siis teatab Jakobson, et nõu on Viljandi 
Eesti Põllum. Seltsile maja ehitada. Krunt 
on ostetud. Raha on tarvis. Selts annab selleks 
10-rublalisi osatähti välja. Kas Köler ei võtaks 
ka mõned? 

Selles kirjas kaebab Jakobson jälle tagakiu-
sarniste üle mõisnikkude poolt. Kuus protsessi 
laimamise pärast olla temale kaela aetud. Teda 
kuulatavat sillakohtus > üle ühes ahelates 
kurjategijatega. „Niisuguste alatuste vastu 
olen ma võimetu. . ." 

Järgmine kiri on 1879. a. 20. augustist. 
„Sakala" on vahepeal 8 kuuks kaebtuste peale 
suletud. „Tallinna Sõber" ässitab lugejaid 
raha tagasi nõudma. Laotatavat jutte laiali, 
mõisnikud olla Jakobsoni 12.000 rublaga ära 
ostnud ja ta ei hakkavatki lehte enam välja 
andma. Seisukord olla väljakannatamata. Kö­
ler katsugu teha, mis võimalik, et lehte vare­
malt, veel aasta lõpul, käima saada. 

Nendest Jakobsoni kirjadest Kölerile näe­
me, kui palju sekeldas ja askeldas Köler peale 
oma hariliku töö Peterburis Eesti asjade eest, 
ilma et sellest tööst mingit kasu, tasu või 
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augi oleks saanud. Sest need asjad sündisid 
kõik salaja, omavahel. Et mitte Jakobson üksi 
niiviisi Köleri poole ei pööranud, seda võib 
arvata. Ja siit näeme siis, missugust tänamata 
osa etendas professor J. Köler Peterburis är­
kamisajal. 

Ja need sekeldused ja vahetalitused lähe­
vad ikka suuremaks. 1913. aastal „Eesti Kir­
janduses" avaldatud üheksast kirjast paistab 
see selgesti välja. 

24. sept. 1879 kirjutab Jakobson jälle 
Kölerile kinnipandud .,Sakala" pärast. Ta 
ütleb: „KÕik võimalikud abinõud tulevad käi­
ma panna, et ajaleht enne uut aastat saaks 
ilmuda, kui ka ainult kuu aega." Ta seletab 
siis, miks see „Sakala" suur võit oleks, kui 
leht enne määratud tähtaega käima saaks. 
See oleks teataval viisil tunnistus, et kaebtused 
lehe peale mitte põhjendatud ck olnud ja 
,, vastastel kaob julgus valitsust vahet pidamata 
sarnaste kaebtustega ja valekaebtustega tüli­
tada." Ja kirja lõpul ütleb Jakobson: 

„Ma loodan, et Teie, enne kui Teie 
Krimmi sõidate, kõik teete, mis Teie võimuses 
seisab, ja õnnelikult selle asja lõpetate, mis 
praegu siin, maal, ainsaks igapäevaseks kõne­
aineks on. Meeled on väga erutatud. Seni­
ajani oli talumeestel põllutöödega tegemist, 
nüüd aga annavad nad juba üleüldiseid palve­
kirju „Sakala" pärast sisse. Sellest liikumisest 
pean ma ennast eemal hoidma, et mind ka 
mitte veel rahva üleskihutajaks ei tehtaks!" 

Nagu teada, et tulnud plaanist, „Sakalat" 
enne kinnipanemise tähtaega vabastada, mi­
dagi välja. Köler vastab ühes oma kirjas, et 
ehk küll valitsuse juures ära tuntavat, et kaeb-
tus „Sakala" peale, nagu õhutaks see sotsia­
lismi, asjatu olevat, ei tahetavat kinnipanemist 
siiski enneaegu lõpetada, ja seda nimelt mitte 
Varssavi kindralkuberner krahv Kotzebue pä­
rast, kes nimelt Balti sakste kaebtuse ette­
kandja ja toetaja, kinnipaneku nõudja olla. 
See vana Kotzebue olevat kõrges aus seisev 
mees ja tema saaks lehe enneaegse ilmumise 
puhul, mis kaebtuse ümberlükkamist tähen­
daks, diskrediteeritud. Seda ei tahetavat aga 
vanamehele teha. 

Järgmine Jakobsoni kiri tuleb veebruari 
lõpul 1880 Viljandist. „Sakala" käib nüüd juba 
uuest aastast. Ja Köleri ettekuulutus on täide 
läinud, et tal peale kinnipanemist rohkem lu­
gejaid tuleb kui enne. Kui Jakobson kinni­
panemisest väga rõhutud oli ja Köleri alati 
kirjadega bombardeeris,' see katsugu kuidagi 
lehte lahti saada ja näidata, et kaebtus vale 
on, näib Köler kannatamatuks minevat sellest 
pealekäimisest ja ta annab kord oma kirjas nõu, 
kinnipanemise a e p kannatlikult ara oodata. 

See ei tegevat lehele mitte ainelist kahju, 
vaid tugevat reklaami, nii et lehel uuel ilmumi­
sel tingimata rohkem lugejaid saavat olema 
kui enne. Siis teeb ta Jakobsonile veel ette­
heiteid tema liig terava ja tükati jämeda tooni 
pärast oma vastaste vastu. Ta ütleb, et see 
puhas õnn olevat, et saksad nii rumalad ol­
nud ja Jakobsoni lehte süüdistama hakanud 
sotsialismi pärast. Olla kerge tõendada — ja 
sellest olla valitsus juba aru saanud — et see 
süüdistus vale olnud. Palju pahem oleks lehele 
olnud, kui süüdistus oleks tõstetud selles mõt­
tes, et „3akala" teravasti ja jämedal toonil 
Baltimaa rahvusi ja seisusi üksteise vahel 
riidu ajab ja sellepärast üldisele kodaniku-
rahule kardetav on. Niisugusele süüdistusele, 
arvab Köler, oleks „Sakalale" palju tõendusi 
leitud. Sellepärast pidavat Jakobson tulevikus 
oma tooni parandama ja suursugusemaks te­
gema. 

Veebruari lõpul kirjutatud kirjas palub 
Jakobson jälle tungivalt: Köler katsugu sam­
me astuda, et „Sakala" luba saaks uuemaid 
sõnumeid Vene ja Saksa ajalehtedest ilma 
eeltsensuurita avaldada. See luba olla juba 
kõigil teistel lehtedel, ainult „Sakalal" mitte 
ja sellepärast jääda tema uuemad sõnumid 
väga vanaks, mis võistlust teiste lehtedega 
ei luba. 

J. Köler oli juba Jakobsonile mitu korda 
etteheiteid teinud, et see ka oma Eesti soost 
vastaste vastu liig tülinorija olla ja asjata 
riidu sünnitada. Nüüd, „Sakala" uuesti ilmu­
mise jäjrele oli Jakobson esiotsa veidi ette­
vaatlikum. Oma esimeses numbris jaanuaril 
1880 avaldab ta tõsist tahtmist oma Eesti 
vastastega leppida, kõiki vanu tülisid maha 
matta, kui need — ja siin seisab haak — 
ära tunnevad, et nemad Jakobsoniga tülitse­
des rahva huvide vastaselt on talitanud. Mui­
dugi ei saanud s e l l e tingimisega — teised 
vandugu täitsa ja vormilikult alla! — lepitust 
ja vanad tülid puhkesid uuesti ja teravamalt 
kui enne. Muu seas tuli ka uus leht, Linden-
bergi „Valgus" Rakveres, kange venestaja, 
juure ja Jakobson asus täie hooga sellele 
kallale, küll juhtkirjades, küll „Nalja-Märdis" 
ja „Kälja-Pardis" terava pilkega. See pahan­
das Kölerit, kes lehe pärast mures oli, et 
jälle midagi äpardust ei juhtuks. Vist oli ta 
mures iseäranis tüli pärast „Valgusega", sest 
Lindenberg oli õigeusuline kooliõpetaja, kelle 
seljataga Eesti ja Vene maruvenelased seisid. 
Ja väga kardetav oleks see „Sakalale" olnud, 
kui sarnane kaebtus, nagu see enne sakste poolt 
tuli ja „3akalale" 8 kuud sulgumist tõi, nüüd 
ka venelaste poolt oleks tulnud, mitte enam 
süüdistusega sotsialismis, vaid süüdistusega 
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venevastasuses. Seda pahameelt oli Köler Pe­
terburis seal elava Jakobsoni Õe vastu aval­
danud. See muidugi teatas sellest Jakobsonile 
ja kirjas Kölerile 6. mail 1881 kirjutab Ja­
kobson selle kohta: 

„Armas sõber! Minu õde kirjutab mulle, 
Teie olnud väga kuri, et ma jälle „Eesti Posti­
mehega" ja „ Valgus ega" sulesõda alganud. 
Kui ma Teile põhjused, mis mul on, suu­
sõnal ära seletan, siis lööte Teie kindlasti 
minu nõusse. Kõige pealt annate mulle kohe 
ilma pikema jututa õiguse, et ma meie olu­
sid ja meie rahvast, nagu see praegu on, 
paremini tunnen, kui mõni Peterburi elanik. 
Ma olen seni kõigis võitlustes hea asja või­
dule viinud ja Teie peate mulle juba nii 
palju usaldust kinkima, et ma kõige paremat 
teed oskan leida, kui uued vaenlased mulle 
peäle langevad. Teie ütlete, et ma peaks seda 
oma kohta alandavaks pidama ühe viletsa ^ a l ­
gusega" tülisse hakata. Jah, kui kõik minu 
lugejad prohvessorid oleksid, siis teaksin ma 
juba, kuidas mul tuleks kirjutada, ja et mul 
siis „Valgusele" vahest ainult oleks ütelda: 
„Seisa minust kümme sammu eemal!" Aga 
mulle tuleb igal postipäeval 30—50 kirja, ja 
neist kirjadest näen ma, et mul tarvis on 
hea asja pärast, mille eest ma seisan, ka natu­
ke tülitseda niisuguse vastasega, nagu „Val-
gus". Dr. Kreutzvaldi tegevus jäi sellepärast 
20 aastaks lonkama, et ta selpuhul oma kohta 
alandavaks pidas „Eesti Postimehe" kavalate 
kallalekippumiste peale vastata. Ma olen katsu­
nud nii Grenzsteiniga kui Lindenbergiga rahu 
teha, see ei ole aga võimalik olnud, sest 
need herrad püüavad teiste otstarvete ja ees­
märkide poole." 

See kiri on väga iseloomulik C. R. Jakob­
soni ja prof. Köleri vahekorra kohta. Nagu 
Köleri arvustavatest märkustest Jakobsoni õe 
vastu näha, mida viimane vennale Köleri soo­
vil edasi annab, peab Köler ennast enne kui 
pärast Jakobsoni õpetajaks ja juhtijaks. Ta 
teeb temale etteheiteid, mis arusaadavad, sest 
kui asi ülemuse ees jälle rappa läheb, siis 
on Köler see, kes aitama ja hoolitsema peab. 
Jakobsoni vastusest näeme, et tema ennast 
tegelikult Peterburi eestkostmise alt vabaks 
tahab teha, et ta Köleri arvustust asjatund­
matuks loeb, et tal aga siiski tema vastu 
suur aukartus on, et ta kõigi etteheidete peale 
ennast kohustatuks peab seletusi ja Õiendusi 
andma. Ta nõuab aga, et Köler ka teda tun­
nustaks, usaldaks ja mitte Peterburist tema 
tegevusele vahele ei segaks. 

Kas see kõik nii oleks olnud, kui Köler 
mitte mõjumees Peterburis ei oleks olnud, 
keda Jakobsonil alatasa tarvis oli — see on 
küsimus. Nagu näha, ei ole vahekord Kole-

riga mitte ainult puhas inimlik-isalik, vaid siin 
peab Jakobson ennast ka teadlikult ohjes hoid­
ma, et mitte oma suurt tuge pealinnas kao­
tada. See selgub just samast kirjast lõpu poole, 
kus Jakobson jutustab, et „Eestimaa aadel" 
krahv Kotzebue kaudu uut katset tahab ette 
võtta „Sakala" jäädavaks sulgemiseks. Nimelt 
olla krahv Kotzebue soovil „Tallinna Sõbra" 
toimetaja Eichhorn terve 1880. a. „Sakala" 
läbi uurinud ja sealt väljavõtteid teinud Saksa 
keele tõlkes (muidugi sihilikult tõlkides), mis 
Kotzebue sekretäär Wene keelde ümber pan­
nud. Nende tõlgetega käinud Kotsebue noore 
keisri Aleksander III juures Jakobsoni peale 
kaebamas, kuid keiser pole neid asju ise haru­
tama hakanud ja saatnud ta ministri juure. 
Jakobson saanud sellest asjast teada tema 
truude sõprade poolt „kõrvaletoim etatud kir­
jadest". Ta palub: „Ehk võite Teie selles 
asjas midagi hädaohu ärahoidmiseks teha, sest 
see on kindel, et kaebtused teisiti käänamiste 
peal põhjenevad." 

Mis Köler selles asjas teinud, ei selgu 
kirjadest, et ta aga samme astus, on kahtle­
mata. Ja tagajärgi „Sakala" kohta neil kaeb­
tuste! igatahes enam ei olnud. Aleksander III 
oli ju kahtlemata palju tagurlisem kui ta isa, 
kelle ajal „Sakala" esimest korda ajutiselt su­
leti, kuid asjaolud olid tugevasti muutunud. 
Nagu teada, oli vabameelne liikumine Vene­
maal Aleksander II valitsuse lõpul väga 'kas­
vanud. Sellega tuli ka tagurlise! noorel valitse­
jal rehkendada. Ja peäle selle algas venesta­
mise poliitika Baltimail," kus Saksa eesõiguste 
hävitamist kavatseti ja selle juures Eesti ja 
Läti seltskonna sümpaatiaid tarvitati. Selles 
sihis arvatavasti läks ka Eesti saatkonnal korda 
Hurti ja Jakobsoniga eesotsas keisri ette pää­
seda oma õnnesoovidega ja uuenduste nõud-, 
mistega Baltimail, mis viimased samuti mõis­
nikkude eesõiguste vastu olid sihitud, mille 
vastu panslavistide poolt õhutatud uus valit­
suse kurss mõeldi võtta. 

Aga mitte ainult Peterburis ei kasuta 
Jakobson Köleri mõju ära. Ta tahab seda 
ka kodumaa asjades tarvitada. 

% Teatavasti oli sügisest suve 1881. a. tüli 
„Eesti Kirjameeste Seltsis", mis juba tükk aega 
tulena tuha all hõõgus, avaliku kokkupõrkeni 
Hurti ja Jakobsoni erakonna vahel viinud. 
Hurt sunniti E. K, Seltsi esimehe kohalt lah­
kuma ja Jakobson valiti uueks esimeheks. 
Hurtiga ühes lahkus aga ka hea hulk E. Kir­
jameeste Seltsi siiamaalsetest kandvamatest 
jõududest ja vana Jakobsoni truirri toetaja, 
dr. Kreutzvald pani seltsi auesimehe kohu­
sed maha, läks sealjuures oma endise sõbra 
Jakobsoniga käredasti kokku. See juhtumine 
sünnitas Jakobsonile palju muret. Seltsi oli 
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küll hulk uusi liikmeid juure astunud, aga 
need olid kõik enamasti lihtmehed maalt ja 
linnast, kellest seltsile tema eessihtide kätte­
saamiseks mitte suurt abi loota ei olnud. 
Jakobson kartis, et Kreutzvaldi eeskujul ka 
auliige akadeemik Viedemann ja teised Pe­
terburis vast välja astuvad ja kodumaal muu 
seas noored õpetajad H. Treffner ja B. Sperr­
lingk Otepääst sunnitud on seda tegema. Ja 
siis tuleks tema presiidiumi tähe all E. K. 
Seltsis vaimlise töö langemine, mis Kreutz­
valdia õiguse annaks E. K. Seltsi hävita­
mist karjapoiste kurnilöömisega võrrelda, nagu 
ta seda oma avalikus kirjas „Sakalas" tegi. 
Jakobson püüab sellele nüüd kõige pealt Kö­
leri autoriteediga vastu astuda. Ta kirjutab 
Viljandist 3. septembril 1881 Kölerile pike­
ma kirja, kus ta E. K. Seltsi sündmusi oma 
seisukohast valgustab. Ta kirjutab muu seas 
väljaastunute kavatsustest: „Nüüd on see 
trobikond (Bande) ähvardanud kõigile aulii-
getele soovitada, et nad välja astuksid. Meie 
uue eestseisuse hulka kuuluvad veel õpetajad 
H. Treffner ja B. Sperrlingk, Otepää uus 
jutlustaja. Nad on ähvardanud selleks mõ­
juda, et Sperrlingk ministeeriumi poolt kinni­
tatud ei saaks. Ehk võite Teie sellest küljest 
abiks olla, sest need inimesed on kõigi häbi­
tegude peale valmis. Niisama tahab Paistu 
kogudus Hugo Treffneri endale õpetajaks saa­
da, mis võimalik oleks, kui mitte Viljandi 
kroonu metsaherra käes kolme sealse kroonu­
mõisa hääled ei oleks. Kogudus on nüüd riigi­
maade ministrile kirjutanud ja palunud, et 
metsaherrale ainult üks hääl jääks ja kaks 
häält rentnikkudele ehk Holstre ja Aidu valla­
vanematele saaks. Kui võimalik oleks seda 
riigimaade ministeeriumis läbi viia, siis võiks 
H. Treffneri valimine Paistus läbi minna. 
Muidu võib vaene mees küll kaua kohta 
oodata. Peale selle on meie uues eestseisu­
ses: Tülk, Kunder, dr. Veske — nii siis täht­
samad kirjamehed. Ka dr. Hermann sai eest­
seisuses ameti, ta ei võtnud seda aga kogunisti 
vastu. Selles meie vastaste klaperjahis olid 
peaaegu kõik peale minu ja dr. Veske pea, 
või paremini ütelda, julguse kaotanud. N ü ü d 
on t õ e s t i s u u r k u n s t l a e v a v e e l il­
ma v e a t a s a d a m a s s e j u h t i d a * ) . Väga 
halba mõju avaldaks see, kui vahest dr. Viede­
mann ja teised auliikmed välja astuksid. Ka 
Teie olete meie seltsi auliige ja see julgustaks 
uut eestseisust väga, kui Teie õige pea mulle 
umbes järgmise sisuga kirja saadaksite: 

Eesti Kirjameeste Seltsi eestseisusele! 
Soovin uue eestseisusele jõudu ja osavust 
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tööd teha, et ühendus ja üksmeel vanal kombel 
jälle meie Seltsi tagasi tuleksivad. J. Köler." 

„See kiri," arvab Jakobson, „mõjuks 
enam kui kümme meest kaastöötajaid ja ma 
loodan sellepärast, et Teie minu palvet täi-
date." Ka palub ta uusi, tuntud nimedega 
liikmeid soovitada, sest vastastel olla mõte 
uut seltsi asutada ja vana lõhkuda. „Kui meie 
aga hästi kõlavaid nimesid võime ette tuua, 
kes endid uuteks liigeteks üles annud, siis 
oleks vastaste kardetavamad püüded iduna 
hävitatud." 

Nagu mäletan, tuli prof. Köleri poolt sar­
nane soovitatud õnnesoov, mis „SakaIas" il­
mus. Kuid kui Jakobson tõendas, et see enam 
mõjuks kui 10 kaastöötajat, siis oli ta Köleri 
mõju kodumaal üle hinnanud. Suuremad hul­
gad ei tunnud Köleri Peterburi töö tähtsust 
ja kes teda lähemalt tundis, ei võinud teda 
jõuks pidada selles töös, mis E. K. Seltsis 
tehti. Köler lubas veel ühe „pikema epistli" 
saata, kuid see ei ole minu teäda ilmunud. 

28. sept. 1881. järgneb jällegi kiri Kö­
lerile ülesannetega. Jakobson on v. Stryki 
ja v. Bocki kaebtuse peale laimamise pärast 
,,Sakalas" Viljandi ,,Landgerichtis" kaheks 
kuuks vangi mõistetud. Ta tahab senatisse 
edasi kaevata, kardab aga, et Balti erasea-
duse järele Riia hoovikohus, kus mõisnikud 
istuvad, selle kaebtuse võiks tagasi lükata, 
ja et tema siis kohe pokri pistetaks ühes 
kaelakohtulikkude kurjategijatega. Ta tahab 
Riiga sõita, et seal Läti advokaadil lasta 
apellatsiooni-kaebtuse kirjutada ja sellest ära­
kirja Kölerile saata. Ta palub, et Köler, kes 
igaks talveks sügisel Krimmi sõitis, oma sõi­
duga seekord viivitaks: „01eks hea, kui Teie 
veel mõni aeg Peterburisse jääksite, et hä­
das aidata, sest ette on näha, et siinsed koh­
tud tahavad vägivalda tarvitada." 

Jakobson tundis, et temale E. Kirjam. 
Seltsi juhatamine Viljandist muude suurte 
tööde kõrval mitte hästi võimalik ei ole, sellep, 
kirjutab ta Kölerile sealsamas kirjas: „Mis 
Kirjameeste Selts isse puutub, siis panen ma 
vahest juba poole aasta pärast esimehe ameti 
maha, aga nüüd ei tohi see sündida, sest 
et seda kartuseks võiks arvata." 

Protsess v. Strykiga, mis „Landgerichtis" 
kahe kuu vangistusega Jakobsoni kahjuks lõp­
pes, teeb temale ikka muret. Kui kergesti 
tol ajal ajalehe toimetaja võis sisse kukkuda, 
näitab just see protsess. Asi oli järgmine: 
von Stryk oli „Neue Dörpt. Zeitungas" kir­
jutanud, et „Sakala" kirjasaatja ühes sisse­
saadetud kirjas („Sakala" nr. 12 a. 1878.) 
MO /k<^Wp. /lahtilaskmise asjas ebatõtt on 
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kõnelenud. Jakobson tähendas selle peäle „Sa-
kalas", et kui ametlikult pole selgeks tehtud, 
mispoolest tema kirjasaatja ebatõtt ütelnud, 
tema teatust peab tõeks pidama ja ebatõtt 
tuleks mujalt otsida. Selle viimase sõna oli 
v. Stryk oma kohta arvanud käivat ja see 
oli terve protsessi põhjuseks. Praegused koh­
tud igal teisel maal küll vist seesuguse põh­
jendatud üteluse eest kedagi süüdi ei mõis­
taks, ja et siin just v. Stryki valetamises 
süüdistataks, ei saa kuidagi järeldada. 

Selle protsessi pärast kirjutab ta jälle 5. 
dets. J. Kölerile muu seas: „Nagu ma olen 
teada saanud, loodavad mõisnikud juba nüüd 
enne jõulu asja senatis tähtsate sõprade abil 
minu kahjuks läbi viia. Kui Teie sellepärast 
veel selles asjas sammusid võite teha (nähta­
valt oli Köler siis juba esimese kirja peale 
samme astunud. A. J.), siis peaks see ruttu 
sündima, et meile ootamata kaela ei tuldaks." 

Ja sellessamas kirjas palutakse jälle abi 
teise ^Sakalale" kaela aetud protsessi vastu, 
mis tänaste mõistete järele veel pärdikum on. 
Jakobson seletab selle protsessi sündimislugu: 

„Kui meie Viljandis jõulukuul s. a. seltsi­
maja (Viljandi põllum. selts) nurgakivi pani­
me, keelas Viljandi sillakohus meile kõne-
pidamise ära. Minu abilisele Kõrvile oli see 
keeld sillakohtus teada antud. Mina leppisin 
siis ainult sellega, et ma Keisri Majesteeti 
elada lasksin. Aga ka seda eladalaskmist on 
siinne sillakohus kõnekeelust üleastumiseks pi­
danud ja on nüüd äkitselt mind ja Kõrvi 8. 
detsembriks ette kutsunud, et meie oma eest 
kostaksime. Et see ettekutsumine enne vana 
aasta lõppu sünnib, siis on võimalik, et silla­
kohus tahab vägivallategu toime panna ja 
meid puuri pista, et uutele tellimistele kahju 
teha. Peaks midagi niisugust sündima, siis 
telegrahweerime meie minister Ignatjevile ja 
Teile. Meil võib kõik sündida." 

Kuid siin oli Jakobson liig musta prilli 
läbi vaadanud. Midagi sarnast ei sündinud. 
Sest 11. dets., see on kuue päeva pärast kir­
jutab ta jälle Kölerile pika kirja Eesti Alek­
sandri kooli asjus, kus ,ta oma „ülekuulami-
sest" sõnagi ei lausu. Ka Aleksandri kooli 
pärast oli, nagu Kirjameeste Seltsis, tüli lahti 
läinud. Hurti erakond tahtis peakomitee koos­
olekut 21. detsembriks Tartu G. Blumbergi 
juure kokku kutsuda. Kutse oli liig hiline. 
Jakobson kartis, et teated laiali ei jõua ja 
peakomitee liikmed Jakobson, Henno ja Tam­
mann protesteerisid selle koosoleku ja tema 
kokkukutsumise viisi vastu. Jakobson palub, 
et ka Köler sellele protestile alla kirjutaks. 

Ja juba 10-ne päeva pärast tuleb teine 
kiri Aleksandri kooli asjus Pärnust, kuhu 
Jakobson oli sõitnud, et peakomitee liikme 
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Jaan Tarn manni allkirja saada ühe kaebtuse 
alla siseministrile Eesti Aleksandri kooli as­
jus. Köler kirjutagu ka sellele alla, viigu 
kaebtus ise ministri kätte ja andku suusõna­
list seletusi. Hurt ja kaks teist kuratooriumi 
liiget olla lahkunud, ühe hääle enamusega olla 
nüüd peakomitees ülekaal saksameelsete 
meeste käes, kes Aleksandri kooli liht kuraa­
tori kinnitamisel (kuraatoriks oli tol ajal Balti 
sakslane parun Stackelberg. A. J.) tahta ellu 
viia ja sellest saksastamise kooli teha. Palu­
takse siis kuratooriumi täiendamist üldkoos­
oleku kokkukutsumise kaudu ette võtta käs­
kida. Köler lasku ministri vastus oma kätte 
anda kui üks paluja ja otsusest telegrafeerigu 
kohe Jakobsonile, kes siis Aleksandri kooli 
asutajate üldkoosoleku Tartu kokku kutsuks: 
„See oleks vastastele löök, millest nad endi 
surmani ei võiks toibuda," ütleb Jakobson 
kirja lõpul. 

Viimane kiri Kölerile on Viljandist saa­
detud veel 6. jaan. 1882, tähendab ainult kuu 
aega enne Jakobsoni surma. 

Ka seal on jälle ülesandeid: Kirjameeste 
Selts olla 14. nov. (keisrinna sündimise päe­
val) Tartust keisrinnale õnnesoovi telegrammi 
saatnud. Vastus siiamaale saamata. Kuulaku 
Köler järele, miks ei ole vastust tulnud. 

Nähtavasti on Köler vaheajal Jakobsonile 
soovitanud Hurtiga rahu teha. Jakobson vas­
tab, et ka tema arvamises olla (nii siis ka 
vist Köler), „et Hurt ennast ainult edevuse 
läbi nii kaugele on lasknud viia, oma avaliku 
kirjaga müiu vastu üles astuda. („Sakalast" 
lahtiütlemine). Tema oleks ju ka minuga 
ammu ära leppinud, kui ta ei oleks lootnud 
mind viimaks ometi kõrvale lükata võivat. 
Sinna oli kõik tema püüdmine Kirjameeste 
Seltsis juhitud ja nüüd talitab ta sellesama 
sõjaplaani järele peakomitees. Selle inimesega 
ei ole heäl viisil enam midagi peale hakata, 
ma olen kõik katsunud." 

Köler oli ka Jakobsonile ühe ülesande 
annud: ,,St. Petersb. Zeitungale", kellel va­
litsuse ringkondades (Balti asjades) mõju oli _ 
saksameelses sihis, üht eestlast toimetuse liik­
meks kuulata. Nähtavasti oli ta toimetusega 
selles asjas kokku leppinud ja Jakobsonilt kü­
sinud, kas selleks mitte ei sünniks eestlane, 
Riia hoovikohtu advokaat Jürgenson. Jakob­
son vastab: „Jürgensoni ei või ma Peterburi 
Zeitungile mitte soovitada: tema on — pool-
ogar.. Iga viie minuti järele langeb ta oma 
kõnelemises sonimistesse spiritismuse ja mag-
netismuse üle. Ta on sakste poolt alaliste 
tagäkiusamiste läbi niikaugele viidud, et ta 
— nagu paljud teised — viimaks täie mõis­
tuse on kaotanud. Siin ei tunne ma praegu 



kedagi, kes niisuguse lehe toimetamise võiks 
oma peale võtta." 

See on viimane C. R. Jakobsoni kiri 
Kölerile. Köleri 18 kirja Jakobsonile on kõik 
lühikesed, mitte tähtsa sisuga. Köler puudu­
tab üldiseid asju väga vähe. Mis seal vahe­
korra kohta Jakobsoniga ütelda, on siin juba 
enam-vähem ära tähendatud: ta peab ennast 
ikka Jakobsoni Õpetajaks, annab temale tihti 
õpetusi, noomitusi liig kareduse eest, soovitab 
kokkulepet Eesti soost vastastega jne., aga 
täidab väsimata kõiki Jakobsoni poolt temale 
avaldatud soove ja ülesandeid. Näha on, kui­
das Jakobsoni enesetunne ja poliitiline üle­
olek tema vastu aastate jooksul kasvab, kuid 
Jakobson hoiab ikka alal tema vastu vana 
pieteedi ja lugupidamise. See on haruldane 
vahekord kahe silmapaistva Eesti ärkamisaja 
tegelase vahel, kes kumbki üsna isesugustes 

tingimistes töötavad: üks avalikul areenai 
rahvamehena, igal sammul avaliku arvamise, 
rahva armastuse ja vihkamise ärevuse all, 
nähtavalt rahvatribuuni kalduvustega ja 
rahva arvamisega rehkendades, teine tasa­
pisi oma ette, ilma au ja kuulsust otsimata, 
aga mitte vähema anduvusega rahva asjale. 
Et Köler tõsine kunstnik oli, kellel akadee­
mias palju tööd oli, siis on see täitsa harul­
dane nähtus, et sarnane kunstnik nii elavat 
huvi tundis poliitika vastu. Temal oli läbi­
käimine tolleaegses kojaringkonnas — ta maa­
lis isegi keisri näopildi, kusjuures keiser ise 
tema ateljees istus — aga ometigi ei unusta­
nud ta sealjuures oma Eesti talutaret ega 
uppunud Peterburi suureilma lainetesse, nagu 
nii mitu teist. Tal jätkus isegi visadust ja 
tuld teisi isamaa tööle virgutada, nagu oma 
suurt kaasaeglast C. R. Jakobsoni. 

Arthur Adson 
Jõululaul 

No tule üles, vana Jeesus Kristus, 
So perrä hoikap jäll maailm. 
Saat viilkõrd surmavootist uällä kistus, 
Meil sinota om siski külm. 

Kuis kena' vana' tulli katsikulle, 
Kuis olli rõõmus ema silm, 
Sa tema põlvel katsiratsikulle 
Kui täiva üsän utepilv — — 

Sa tulet nigu vaene Ahas­
veerus, 

Nii väsünü, pilk tinne, juhm, 
Pää segi lännu igäväsest 

keerust 
Nink krooni matnu hiuse 

puhm. 

Ott äräkulunu, olt vind-
sess lännu, 

Olt egäst kullest äräpeet, 
Mis päivi, esäkene, küll olt 

nännü. 
Mis ajost sinno läbi veeti 

Kas mäletät, kui ollit illu-
kene 

Nink sõimen jalgu siputit: 
Jalg härja nõnna kõdii tillu­

kene, 
Hääl üten tõmmas siku viit 

Arthur Adson 

Oh, mis tost mäleta, mis 
peräst saije, 

Mis palka massti armu iist! 
Kolm silmapaari enge hall­

elt kai/e, 
Kui rinda lennäs piigi pist 

Om igaveste tsusat rindu 
piike 

Nink ikes joosnu silma* 
vett — 

So nimel häötedü rahvit, 
riike, 

So nimel häitsnü ilmapett! 

Nii olet vanass lännu 
väega, väega — 

Iks kutsutu—iks tõugatär. 
Mis piami tegema so kulu-

pääga? 
Sa näet, et täüs om joba 

määr! 

Nii piami avitama esihennäst 
Nink sällgä võima oma rist. 
Mi piami ikma sino, hendä peräst, 
Et käonu mi seast Krist 

m 
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Edmund Hunnius 

Kaugesse idasse 
Kõne ei pea siin olema mitte kauge Vaikse 

ookeani randadest, mida Vene geograafia ära tähen­
dab nende koguulatuses nimega ^flajibmfl BOCTOKT.", 
vaid meie "väikese kodumaa idapiirist, mis niipalju 
ilusat ja huvitavat pakub, et see vaevalt arusaadav 
on, et tema suvitajate ja turistide poolt nii hooli­
matult kõrvale ja tähele 
panemata om jäetud selles 
suhtes enamsoodustatud koh­
tadest. Järgnevates ridades 
tahaksin (katset teha kokku 
võtta neid vaiheturvaid kirjuid 
muljeid, imiis mina käesoleva 
aasta väikesel suvepuhkus-
reisil olen kogunud, kus ma 
Tartust Emajõge mööda Peip­
sisse ja sealt alla Naroovasse 
sõitsin. 

Tasakesi krigisedes hõõrub 
emast nägus aurik „Vanemui-
ne" Emajõe kivise kaldaääre 
vastu Lodja tänava õtsa vastu. 
On veel varajane hommik, aga 
juba kõrvetab läinud õnnista­
tud suve päikene halastama-
tulf elava liikumise peale alla, 
mis väikeses jõesadamas valit­
seb. 

Punkt kell 9 tõukub laev 
kalda äärast liikuma ja ette-
vaatlikult kobades, «dasi ,ja 
tagasi mainööverdades jõuame 
valija Ikeskjõele. Lõpuks om meil vaba tee lahti 
lia täie auruga sõidame allajõge, mööda ikka harve­
mini ja harvemini kaldale külvatud eeslinnade maja­
dest aa hurtsikutest. 

Ikka avaramaks läheb silmapiir. Lõpmatult kuni 
silmapiirini laiutavad endid mõlemil pool jõge mah­
lakad, rohelised niisked heinamaad. Mahajääva linna 
iseloomuta siluett ilmub vahel paremalt, vahel jälle 
pahemalt poolt silmade ette, jah, mõnikord on ta 
päris ristti vaataja ees, ikka selle järele,, kuidas 
masina löökide all värisev aurik jõe Isemeelsetes 
keerudes omale teed valib. Üksikult ja väikestes 
karavaanides libisevad tugevasti paisunud iseloomu­
likkude neljanuTgeliste purjede rõhumisel rasked lod­

jad meist mööda, vett jaotades oma laiade kõhtudega-
Siin ja seal kalda ääres supeldakse. Toredasti pais­
tavad pruunid, noored, sirged kehad vastu mahlakat 
rohelust ja lõikavad hõisates aurikule vastu ujudes 
läbi sinakate vilude lainete. Üks mõisahoone kerkib 
vaatepiirile, vana tumerohelise pargi lehestikust kohi­

nal ümbritsetud. Mahajäetuna 
paistavad pikad, õudsed akna-
read, uhked terrassid, rohtunud 
jalgteed- Siis rohelised heina­
maad, nii kaugele kui silm ula­
tab. Üksildane kalamees või 
kütt küürakil pikasse kalda 
roosse peidetud lootsikus. 

Ikka kaugemale, ikka tasa­
semaks, sirutab ennast maastik. 
Ikka tihedamaks mõlemal pool 
läheb pilliroog ja kõrkjas. Ja 
siis laotab ennast silma ees 
lõpmatuseni vaatepiiril Peipsi 
veepind. Lühikestes, hüppava­
tes lainetes kargab tume, hall-
kollane vesi auriku nina vastu. 
Pikas kaares sõidame meie, 
jõesängi jälgides ümber kõige 
kaugema sõiduvee märgi ja 
laseme siis põhjapoole keera­
tes, kaunis kauguses madala 
kaldaga roobachoones -edasi-
Palavalt kõrvetab päike pilvi ta 
taevas,t, palavust jahutab peh­
melt kerge lõunatuule vool. 

Valkjashallid peenikesed putukaparved tantsivad 
ühetasa oma sihis edasiruttava auriku ümber. Üks­
teise järele läheme mööda madalal ühetasasel kal­
dal olevatest kalameeste küladest, kellele mitte üksi 
õigeusu kirikud, vaid ka nende terve asendus, majade 
ehitusviis, lage ümbrius tugeva venelaadilise iseloomu 
annab. Vahetevahel näikse mõnda tuulest ja päike­
sest mustaks värvitud lootsikut aurikule vastu tule­
vat. Siis peatub aurik ja võetakse lagedal järvel 
lootsikust reisijaid (ja kaupa peale. Palju venelasi 
on näha: vaesed ja näruses riides, aga ka nii mõnigi 
ilus karakterpea lehviva lumivalge patriarhi habemega 
ja venelasele omaste sissepoole pöördud Slaavi 
nägijasiknadega. 

Edmund Hunnius 
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Põhjapool Mus tv ett süüakse lõunal Suurepära­
selt maitseb liht, hea toit lihtsatel puusi söögilauda­
del eellael laheda tuule käes. Tugev, pikk, valge-
juukseline naiskelner talitab emaliku hoolitsemisega. 
Palav päike paneb ennast maksma. Väikesest lõuna-
uinakust ei fpääse mööda. Ülimõnus on puhata kitsas­
tel, jaotatavatel punastel plüüspinkidel, hämaras ruu­
mis, mille väikeste ümmarguste akende läbi päikese­
kiirte paiste valgel lael mängib, kuna lained tasa 
paitavalt, ühetooniliselt laeva külje vastu hõljuvad. 

Alles pärast seda, kui päikene loojenema hak­
kab, ollakse jälle laevalael. Masinad jäävad 'seisma. 

Lodi Emajõel 

Tasa kiigub aurik lainetest hõljutatult ligi randa, mil­
lel tore põline mets kasvab, mis järsult luitelt rannale 
laskub: Rannapungerja, endine postijaam tähtsal, ela­
val läbikäimise maanteel, mis Vene pealinna välja­
maaga ühendas, tänapäev küll üks kaugematest eral­
datud üksikutest 'palkadest meie kodumaal, Iisaku ja 
Tudulinna ilõpmatute soode ja metsade taga. 

Nüüd muutub au/riku kurss idasse piki Peipsi 
põhjakalda äärt- PäSke vatjub toredas kiirtepärjas 
Aiataguse kehvapinnailise maastiku kohal ähvardava 
halli pHverünka taha. Idas tõuseb kuu veripunaselt 
üäe Venemaa. Ruttu vajub hallsiüdkijas hämarik laia 
veevälja üle ja ilm läheb tuntavalt vilumaks. 

öö on täie valitsuse oma kätte võtnud, kui meie 
viimaks poole «araga Naroovasse pöörame, «mis val­
dava majesteetlikkusega vägevast järvest välja voo­
lab. Ligineme kasinate tuledega valgustatud Vask-
narva sadamale, kuhu meie vastu vett pöördes laeva 
kinnitame. Teiselt poolt jõge tervitavad meid kuu­

paistel vana ordulossi Nyschloti mõjuvad varemed. 
Madalal kii kuval nahiksillal kiilub end kirju ootav 
rahvahulk. Silmapilgud lainetab aurikul igasugu rah­
vast, keda uudishimu või mõni ülesanne siia toob. 
Lugematud parved väikesi koisarnaseid ööliblikaid 
kihab laeva kohal, kuhu neid selile elektrituled kokku 
meelitanud. Nad raskendavad hingamist ja vaadet 
oma hulgaga. Uks teenistusvalmis sõbralik venelane 
haarab ,mu paki ja siis läheme üle järsu, niiske, 
libeda, kitsa laudtrepi heledasti valgustatud aurikult 
alla tundmata pimedusse, primitiivsele nahksillaJe. 

* * 

Jutuka venelase juhil komberdan ühest väikesest 
põikuulitsast läbi küla peatänavale, mis otse ja lõp-
maita, puudest vairjaltud mädade vahel mõlemal pool tee 
ääres edasi venib. Ainult siin ja seal hõbetavad teda 
nõiduslikult kõrgemale tõusnud kuu kitsad valgus-
jooned. Soliidse ühekordse maja ees, mille punased 
kiviseinad Vene stiilis kirjuks glasuuritud kahlikivi-
dega ilustatud, jääb mu saatja seisma. Väikese trepi 
kaudu läbi mitme kottpimeda toa jõuame kööki, kus 
meile tusasepilguga mongiaolflitJüübäline isik vastu tuleb-

Jah, ulualust võib saada. Naisterahvas avab ukse 
üsna suurde, kui ka veidi koristama tu saali, kust kolm 
katmata akent uulitsale, kaks teist hoovi vaatavad. 
Tumedalt piilub öö lihtsalt möbleeritud ruumi, mis 
vaevaliselt on valgustatud kõrge, elegantse, vana­
moodi petrooleumilambiga kesk saali laual. Seina­
del ripuvad mitte vähem kui neli pühapilti kallihinna-
listes -xaamikappides, viies on selili !kummutil, kuues 
aknal. Kaks kitsast raudvoodit kõrgete sulekottidega 
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ja mitte üsna laitmatu hallikarva pesuga seisavad 
arusaamata põhjusel, üks akna all, teine suure 
valgekahlise ahju ees. Ikkagi parem, kui ma loota 
olin julgenud. 

Nüüd veel väikene jalutuskäik läbi küla. Kõiik 
on kui välja surnud, ei muusikat, ei laulu, ei kaera-
haukumist, vaevalt sini ja seal üksik inimese kuju. 
Kui ma ühele vastutulevale seie üle oma imestust 
avaldasin, seletas ta mulle, et see venelaste juures 
ülepea moes ei olevat püha- ja pidupäevade eelõhtu­
tel tänavatel kalada. Aga homme, küll ma siis näge­
vat Üldse ei olevat aga ajad mitte selle järele. 

prohvet Eliase päeva vana kalendri järele pühit­
senud. 

Kas siin ka eestlasi elab? Ei, praegu mitte. 
Hiljuti olevat siin üks viibinud, keegi ei teadnud 
miks. Inimesed olevat naljatasud, et küll see ikka 
meile tsaariks jääb. Kas punastest midagi märgata 
on? Ei, seda küll mitte. 9. juulil olevat neid kind­
lasti oodatud, aga midagi ei olevat juhtunud. 

Meie vaikime. Meie üle on nagu telefonitraadi 
huugamäne. See on müriaadide ööliblikute sumin, 
kes kuupaistel tantsivad, kuna nad tänava pimedu­
sest end eemale hoiavad. Venelane ohkab sügavalt, 

Vasknarva kindluse (Nyschloti) varemed 

Nende käsi käivat väga halvasti: hinnad tõusvat, 
kalapüiüd minevat ikka halvemaks, nende müük ras­
kemaks, välijarändaijad töölised ei leidvat hõlpsasti 
teenistust, põldusid neil ei olevat, nüüd olevat neil 
kevadine veeuputus ka heinamaad ja juurviljaaiad 
hävitanud, midagi ei olevat tänavu saada: ei por­
gandid, ei kapsaid, ei sibulaid. Tema hääl väriseb-
Ta heidab lootuseta meeleolu märgiks käega. 

Ma katsun teda teistele mõtetele juhtida. Kas 
neil ka ilus kirik on, kus see on ja millal seal homme 
ka (jumalateenistus algata. Jah, neil olevat kirik, sõja 
järele ilusasti uuendatud ja parandatud. Eestimaa 
'(nagu ta seda iseloomulikult ütles) olevat neile sel­
leks raha annud. Kirik olevat seal üleval vastu 
järve, kõla otsas, jumalateenistus algavat kell 7, aga 
seda pidavat Tallinnast tulnud noor vaimulik uue 
viisi järele. See ei meeldivat suuremale hulgale 
neist sugugi; nemad pidavat kindlasti vanast viisist 
kinni ja mõtlevat selle juure jääda. Nad olevat ka 

siis pöörab ta lühidalt tervitades minema ja kaob 
pimedusse. 

sAlles hilja leian ma puhkust oma kitsas voodis. 
Alena ees kahiseb tuul haava lehtedes. Kuuvalgus 
hiilgab minu peakohal rippuval pühapildi raamil. 
SaiadufsüikuHt vaatab [jumalaema pruun nägu mõista-
tuslik-anaagilise naeratusega minu peale alla. 

'Kuldselt naeratab päike hommiku? läbi akende 
tusppa. Hommikutoaileti juures siginevad raskused; 
pesulkaussi ei leidu terves majas; peab ennast 
aitama tüübilise Vene pesunõuga, mis köögi seinal 
ripub: vaskveenõu, mis põhjas oleva pulga üles-
surumise järele peenikese veesoru ootavasse pihku 
saadab. Terve perekond on abiks: vanem poeg, 
16-aastane nõdrameelselt joriseja idioot, väänleb 
leeJõi&al, teised lapsed imetlevad, mustad näpud 
suus, habemeajamise >ja hammastepuhastamise sala-
dusrikast toimetust. Siis läheb reis külasse, mis 
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äraandlSku päikese varjamata paistel võrdlemisi kur­
vemat muljet avaldab, kui kuu kõike sõbralikult se­
letaval romantilisel poolvalgusel. Õudselt venib tol­
mune tänav kehvade, lahjakasvuga puudest ümbrit­
setud mauade vahel; ei aedu, ei lilli, ei koduloomi. 
Ka täna on vähe inimesi liikumas. 

Kõrgelt, toredate vanade mändidega ilustatud 
liivakaldalt küla otsast, kiriku tagant, avaneb ime­
ilus vaade järvele, mis end käiugesinavalt, peegli-
libedalt vaatepiirini sirutab. Ei ainust tuule virven­
dust, on lämmatav palav. Pisteliselt põletatud tõm­
bub end ehmunud jalg palavalt liivalt tagasi. Supe-
lus ,on suurepärane. On midagi mõnutundelist lei­
ges vees peeneteralisel liivapõhjal lamada, ei ole 
kostüümi ega käterätikut tarvis. Mõne minutiga on 
lõbusalt vana männi varju rohule sirutatud keha 
'kuivanud. Tiore, magus väsimus valdab inimese — 
da siis tehakse väikene uinak, paljalt nagu paradiisis. 

Jumalagajätmisel, kus sulle täiesti ärilisel alusel 
kokkuseatud arve esitatakse, läheb mu sõnaaher 
perenaine ometigi jutukaks. Uhkusega kõneleb ta 
oma äiast, kes valla saadikuna Aleksander Ill-da 
kroonimisele Moskvasse sõitnud. Olnud väga tark 
mees. Kõige targem, kui ta veidi vindis olnud. Ja 
raskesti rikas olnud ta. Nüüd olla tema suured 
metsalangid ülepiiri Venemaal ja 80.000 rbl., mis ta 
minile väärtpaberites pärandanud, olla vähem väärt, 
kui ajalehenumbri paber. Ja, ja, on asju, mis veel 
vähem väärt. 

Punkt kell 2 asun laevale „Koit", mis ühes 
teise laevaga, raile nimi „Luik", Vasknarva ja 
Narva vahel ühendust peab. Väikene, nähtavasti 
kõrge vanadusega rataslaev, mis ennast uhke „Va-
nemuisega" võrrelda ei või. Improviseeritud lõuna­
söök tema lael sünnib siis ka, vastavalt kitsastele 
ruumioludele, õige keeruliselt. Kiires tempos läheb 

sõit kärevoolulisel jõel alla. Meie tibitillukene aurik 
paistab toredal, laial, veerikkal jõel õige maha­
jäetuna ja hädalisena. Iseäranis koskedel 15 versta 
Vasknarvast alllpool näib asi natuke kardetav. Jõgi 
on siin äärmiselt rahutu. Imelikult, nagu ilma juhita 
hüppavad lained siin siia ja sinna, edasi ja tagasi, 
pahemale ija paremale poole; jõesängi sulgevaid kive 
ei ole kõrge veeseisu pärast näha. Aga kõik lõpeb 
hästi. Laitmata kindlusega tüürib „Koit" kõigist ta­
kistustest läbi, siin ja seal mõne Vene küla juures 
peatades. Kaldad, iseäranis vasakpoolne, on sage­
dasti väga ilusad, kõrged, toreda metsaga kaetud; 
siis jälle aasad ja kõrkjametsad. Leiduvad 4—5 
sõjasilla riismed, mis venelased siia ehitanud. Sildade 
ülemised osad on kadunud, ainult tugevad juure-
sõidu osad kaldal ja soliidsed kivist alusambad on 
veel ollemas, mille vahelt vesi kohisedes läbi murrab. 

Õhtuks jõuame Kulgusse, meie reisi lõpupunkti, 
üleval pool Kreenholmi. Tumedalt kohab kaugelt vee-
koskede langemine siia, mille peale alla vaatab rahul­
oleva muigamisega prongsist valatud parun Lev 
Andrejevitsh Knoop! kuju sambalt; see 0:1 mehe 
kuju, kes kõige suurema sarnase vabriku ilmas on 
asutanud. 

Õhtul ollen ma siis ilusa silla all, mille Aleksan­
der I Narva ja Jaanilinna ühendamiseks on ehita­
nud. Kui tabavas sümboolikas astub mulle siin su­
made ette kokkuvõttes see vastolu, mis ennast mulle 
tervel reisil 'ikka jälle ga jälle on peale surunud: 
vastolu ida ja lääne vahel, mida ükski sild 
ei ühenda, Aasia da Euroopa: sealpool jõge 
brutaalne, laialivalguv, korraldamata liigetega, tume 
Vene kindluse raskus, siinpool sale, peeneliikmeliselt 
ülespoole küüniv Euroopa Hermanni kindluse jõud. 
Punasätendavalt paistab Me jõe Jaanilinna kohal tu­
meda pilverünka al Marss oma kulminatsiooni ligi­
dal. Hermanni kindluse kohal sähvatab sinakas palk. 
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A. Kitzberg 

Näitekirjaniku suurpäev 
Kui oled näitemängu' kirjutanud, siis on 

väga tähtis, et sul oleksid ka oma „kunded", 
töö tarvitajad, iseäranis, kui asi on kui­
dagi kõhu- ja kohvikuküsimusega seotud. Ja 
millal1 ta nüüd meil seda ei ole, ei ole ju 
veel inimesi, kes oleksid juba teist põlve 
miljonääridi, et võiksid üksi vaimlistele hu­
videle elada. Igatsetud kroonu palk on ka 
alles kõrgel laudil ja riik toetab ikka alles 
veel ainult vanu, väljateeninud invaliide. 

Näidendi kirjutamisega on seesama lugu, 
mis ajalehe ja ajakirjaga — kummale ta kir­
jutada, maa- või linnarahvale, intelligentsile 
või külatänavale. Mõlemile — see nõuab 
suurt meistrit, niisuguseid ühemiljonilise rahva 
keskelt kergesti ei sünni, neid sünnib isegi 
suurrahvaste keskelt harva ja siis saavad nad 
Nobeli auhinna. Aga kirjutada tahetakse ja kir­
jutama peab. Uuemal ajal on ju asi meiegi 
juures natuke paremaks muutunud, „armas 
maarahvas" oskab ka juba nõnda ütelda „sak-
semast salatist" lugu pidada ja uue aja kirja­
nikud, „kel sihiks on see mäetipp, kust muidu 
laulik kujutusi nägi," kes tahavad otsaga Eu­
roopasse, välja jõuda, on muidugi ka aatelise­
mad, ei hooli enesest, vaatavad „armsa maa­
rahva" peale: „friss Vogel oder stirb!" 
Ja nõnda on õige. (Euroopasse väljamurdmise 
suhtes muidugi, kõhu- ja kohvikuküsimuses 
mitte.) 

Mina muidugi, paraku, pidasin ka kohu­
ja kohvikuküsimust silmas ja katsusin mõle­
matpidi, „maa- ku i ka linnarahvale", vahel 
ka „maa- j a linnarahvale eriti," kuid — tehku 
ma nii või teisiti — oma peapesu olen alati 
saanud. Meil ei ole nii kui meie lähemate 
naabrite, soomlaste ja lätlaste juures, seal on 
kirjanikud ja arvustajad üksteise vastu rohkem 

heatahtlikud, enam ühel nõul, püüavad parem 
üles ehitada kui maha kiskuda. Lätis olla 
iga luuletaja ja muu seesugune enam-vähem 
üks Läti Goethe või Schiller ja Soomes iga 
ilukirjanik enam-vähem pookoks Juliani Ahost. 
Meil aga ei lähe keegi koolipingilt ja tarkade 
raamatute tagant praegu tulnud noormees selle 
peale välja: ergutame teda heatahtlikult, ehk 
saab tast asja; meil saad sa kindlasti „vitsad". 
Sest meie peame Euroopasse läbi murdma. 
Nemad aga on juba otsaga seal ja võivad siis 
ka kodus leplikumalt toimida. 

Kellel paks nahk, see selle kätte ei sure. 
Ja näitekirjanikul, kui tal oma „kunded" on, 
on nagu igal teiselgi kingsepal, oma õnne- ja 
mure-, isegi oma suurpäevad. 

Õnnepäevad on, kui nad su tükki mängi­
vad ja ka etenduse-honoraari maksavad. Mu-
repäevad on, kui kuuled, et nad siin ja seal 
loata ka on mänginud — ikka heas lootu­
ses: ega ta teada ei saa ja meid võõra oman­
duse omavolilise tarvitamise eest pokri pista 
ei lase; va hea mees olla teine ka ja paiukit 
saab ka. Wihastamise päevad on, kui nad 
tulevad ja linuvad: me mängime heaks ots­
tarbeks, ega te honoraari ei nõua. Nahast 
väljakargamise päevad on, kui ka põllumehed 
tulevad ja sedasama soovivad: nemad mängi­
vat „põllumeeste kapitaali" kasuks. Ohs teie, 
ja ise muudkui — leiva ja võinaela hind tõu­
seb ja tõuseb! 

On ka suurpäivi. See on, kui tükiga ar­
vustusest hoolimata muidu kõik hästi on (vaa­
ta Kivilombi Ints). 

Läbete kuulatada ühest niisugusest näite­
kirjaniku suurpäevast? 

Varahommikul kolis tati Õige ägedalt mu 
ukse taga; kohe kuulda — jõumees. 
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Kui ukse avasin, seisis selle taga pikk, 
tugev mees, nahast kuud, selle all varrastega 
koetud villane, pikad, head säärsaapad, vähe 
sugemata habe, juuksed mütsi all pealae kül­
ge kleepunud — iga toll merimees või va» 
listööline, kes ei karda külma ega kuuma, 
suurt isandat ega kurja koera. 

„Tere! Kas teie olete see K.?" 
— „01en. Kellega mul au?" 
,,X-lava tööliste seltsi esimees!" 
— ,,Rõõmustav. Palun, astuge lähemale." 
,,Me tahame teie tükki mängida. . ." 
— „Missugust?" 
„Seda — mis ta nüüd oligi — „Kukke 

ja koitu." 
Mul hakkas veidike mure. ,,Kuulge, kas 

te ei mängiks mõnda teist, see tükk on ehk 
teil raske mängida?" 

„Ärge kartke, meil on noori, koolitatud 
inimesi." 

— „Aga näitelava sissesead? See tükk 
nõuab kostüüme ja dekoratsioone." 

„Me oleme juba kõik kuradi tükid maha 
mänginud." 

— „Kui arvate. Mängige siis peäle." 
„Palju maksta on? Ma maksan ära." 
— ,,Maksta on 10% sissetulekust." 
„Kas see ei ole palju?" 
— ,,Kuidas see siis on — üks tööline 

ütleb teisele: see on palju?" 
Mees lõi korraks silmad teisale ja ütles 

siis: ,,Teil om õigus, härra! Ma maksan siis 
ära." 

—,,Kuidas te's teate maksta. Mängige 
enne, siis näete, kui palju sisse tuleb. Maks 
on ju selle järele." 

>Ja> 2ga — kas te's meid võite usku? 
„Kuidas? Kas siis tööline teist töölist 

ka petab?" 
„Teil om Õigus, härra. Me's mängime 

ja ma toon teile ise raha ära." 
Nõnda meie jutt seekord lõppes. 
Mul on olnud oma „Kuke ja koidu" eest 

alati mure. Kunsttöö ta ju ei ole, ei ole ka 
kunagi tahtnud olla. Tükk oli umbes 40 aasta 
eest kirjutatud ja heade inimeste käes Peter­
buris, kus teda seekord mängida kavatseti, 
alles hoidunud. Nüüd sõja- ja okupatsiooni 
r>jal, kui kõht väga kiunuma tikkus, olin teda 

üles kohendada katsunud. Tema 2-ne vaatus 
pidi olema trikk, üllatus: vanad orjaaegsed 
teomehed kõnelevad peaaegu aina vanades 
mõistusõnades; terve Hupeli ja Viedemanni 
vanasõnade kogu olin seks läbi uurinud. Aga 
,,mis (enese teada) väga hästi tehtud, see siiski 
hukka lääb," see 2-ne vaatus kukub näite­
laval alati haledasti läbi. Kust võtta näitlejaid, 
kes selle triki läbi viivad, iga sõna õieti rõhu­
tavad, mõjule aitavad! Ülepea, näidend olgu, 
mis kõnet puutub, ,,tapornaja raboota", luu­
lelised sõnad ja ilukõned kukuvad seal alati 
laua alla. Sellep ka kõigeuuema aja näitekuns­
tis kõik kõnelemised miinimumini redutseeri­
takse, ainult mõni „uih" ja ,,aih" — muu olgu 
tegevus. No või mina juba siis seda kõik 
teadsin. — 

Ühel ilusal päeval oli aga X-lava tööliste 
seltsi esimees jälle seal ja ladus mulle näh­
tava sisemise heameele ja naerul näoga 800 
marka lauda. 

Imestasin. „Kas nii palju sisse võtsite?" 
„Mis palju! Me oleksime kaks korda nii­

palju sisse võtnud, kui oleks olnud kuhu ini­
mesi mahutada. Si om üits ilus tükk, me 
mängime tõistkõrda veel." 

„Teist korda, siis on kõigest 5% sisse­
tulekust." 

„Te öiede üits õige inimene, härra!" 
Tegin ääriveeri mööda juttu: „Kuidas 

siis tükk inimestele ka meeldis?" 
„Oi härra, te ei tää! Kui si provva seda 

Antsu pessa lasks — inimese tuks iva näitela­
vale üles: Änge si provva meile kätte, me ta­
pame ta ära. Väevõimuga, ulganisti tükseva 
büüne pääle. Küll sai neile seletet, et si om jo 
ainult mäng, ei ole jo pessü ega muud — es 
avite midagi, anna muku kätte, nemä tapave 
ära! 

— „Kuidas te's lõppeks neid vaigistada 
saite?" 

„Noh, seni kui Ants esi valla tuli. . ." 
No ütelge nüüd ise — mi mõjuv mäng 

oli muidugi näitlejate teenus — aga, kas 
niisugune päev ei ole ka näitekirjanikule suur-
päev? 

See aitab ära lepitada kõik su maharnater-
darnise arvustuse poolt. 
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Jaan Lintrop 

Eduard ja Kuningunde 
Juhkam ei teadnud, mida sellest arvata. 

Heitsid sõbrad nalja või rääkisid tõtt? 
See viimane „kirjandusõhtu", nagu nad 

nimetasid oma ropendamisi, rikkus ta tuju. 
Talle ei meeldinud üldse nende shaanr: anek­
doodid ja nilbed armulood. Huvitavamad olid 
filosoofilised vaatlused 
ja targutused naiste 
üle, kui need püsisid 
vähegi viisakuse piiri­
des. Paraku, seega ei 
võinud hoobelda. 

Pahede ja süüdega 
koormatuna seisid nai­
sed nende kohtujärje 
ees. Armu heideti vaid 
neile, kes olid emaste-
nagi rahuldanud nende 
instinkte. Sedagi möön-
dati harva ja enamaile 
kirjutati kõlbline surma­
otsus alla. Meie põeme . 
praegu rahvuslikku lap-
sehaigust, mis vLb palju 
noon inimesi sigitama-
tuna hauda. 

Varemini end põle­
tanud, Juhkam hoidus 
sõprade jutusse sega­
mast. Nooruslikud udu­
suled tema romantilis­
tel tiivanukkidel võtsid 
tuld nii hõlpsasti. Sel 
Õhtul teda kõrvetati enam kui kunagi enne. 

Midagi ei teinud neile irvikuile suure­
mat lõbu kui teiste unistusi rappida. Kellegi 
ägades oma õhulossi rusude all, nad naera­
tasid rahuldatult. Nende eneste omad olid 
ammu kokku langenud. Nüüd nad üürisi'd 
vaid möbleeritud tube, kuhu tohtis tüdrukuid 
sisse viia. 

Harilikke nokkimist Juhkam tõrjus eba­
määrase naeratusega. See oli nõrk kilp, tõsi 
küll, aga kaitses siiski, kui teda riivati möö­
daminevalt. Ennesti aga nöögati teda kava­
kindlalt. Õhtu otsa ei kuuldud muud kui Juh­
kam ja Juhkam. Üks irvik järeldas sellest: 

„Täna on Juhkami benefiiss." 

Jaan Lintrop 

Seisukord oli rumal — mida pidi ta te­
gema? Katsus naeratada, aga muie hangus 
tema huultel viha kätte. Viimaks ärkas neis 
halastus või nad olid tüdinenud. Nad leidsid 
uue aine. See oli jälle naine, noor tütarlaps, 
kellest kinni haarati nagu veehädas. 

Jaa, Juhkami tarvis 
nad teadvat siiski ühe 
naise, preili Tuimanni. 
Üksik tütar; linnas ma­
ja, maal talu. Muidu oh­
kaja nagu temagi. 

Mis see tähendas? 
Oli ta pahutanud kunagi 
neile oma unistusi, või 
aimasid nad neid loomu­
sunniliselt? Kuidas tead­
sid- nad tema salajamaid 
soove pilgata? 

See pani ta mõtlema. 
Ta ei kuulnud enam 
millest räägiti. Seal kär-
gatati: 

,,Juhkami" 
Naga unest virgudes 

ta tõstis pea. 
„Kes meeldivad sulle 

enam: blondid või brü­
netid?" 

Juhkam tundus kim­
batuses. Oli see eksam 
või oli see kohus? 
Ta ei vastanud kohe. 

Pidi kaaluma iga sõna, mida neile öelda. Ja 
tõepoolest, kummad meeldisid talle enam? Ta 
oli uskunud, et vastandid, nagu teoreetiliselt 
väideti. Aga tegelikult need kõik olid olnud 
valgeverelised, nii kaugele kui mälu ulatas. 
Ta lausus kaheldes: 

„õigust öelda: blondid. . ." 
„Blondid. Siis ta on sulle kui loodud. 

Preili Tuimannil on kollased juuksed." 
„Linalakad," õiendati. 
,,Punased," vaieldi vastu. 
Eesistuja võttis kokku: 
„Ühe sõnaga, missugused ka ta juuk­

sed ei ole, tõsi on see, et ta kangesti ta-
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hab mehele minna. Aga ainult rikkumata me­
hele. Rikas ei tarvitse olla." 

Lisati, ta ei olevat sugugi inetu. Otse selle 
vastu. Aga neil ei olevat tema juures Õnne. 
Muidu teeks nad ise selle partii. 

Seep see oli, millest Juhkam ei saanud 
aru. 

Oli see nali või oli see tõsi? Nende nal­
jadega ta oli juba harjunud, neid ta tundis. 
Aga nüüd kõneldi niisuguse Õhinaga, mida 
neist enne polnud nähtud. Kui juba need 
mehed olid millestki vaimustatud, siis pidi 
selle taga midagi olema, Juhkam järeldas. 

Mispärast ka mitte? Ta polnud kunagi 
kaotanud lootust kord leida naine, kes ke­
hastab tema ideaalid. Nagu muinasjutuline 
lind see tõusis tuha alt uuesti. Kuid nüüd oli 
juhus näidata, et ta pole sugugi nii naiivne 
ia vilumata kui nemad arvavad. Ta küsis 
asjalikult: 

„Kuidas on ta nimi?" 
Sõpradele aga see näis lapsik. 
„Sa küsid niisugust kõrvalist asja nagu 

nimi. Kas see ei ole täiesti ükstäis kõik?" 
„Ei. See ei ole sugugi kõrvaline asi. Ini­

mesele, kellel nimede asjus oma arenenud 
maitse, see ei ole mitte ükskõik." 

„Noh, mis ta nimi ongi," harutati, Ku­
ningunde või?" 

See oli muidugi jälle lõõpimine. Nad taht­
sid tüdrukut naeruväärseks teha, sellepärast 
et ta neist ei hoolinud. Kuid nimi on siiski 
tähtis. Et oma naist, oma eluseltsilist, sega­
mata armastada, peaks ta nimi olema Emi­
lie, Eleonore või midagi sellesarnast. 

Aga selle ule on veel varane pead mur­
da. Enne pidi inimest ennast nägema. Tui­
mann on igatahes tema liignimi. Natuke sak­
sik ja pentsik küll, kuid väärnime pärast ei 
maksa kunagi tütarlast põlata. See viga on 
parandatav. 

Liiatigi selle nimega olid tema lapsepõlve 
mälestused seotud. Eks rääkinud juba isa 
Tuimanni trahtrist ja sissesõiduhoovist, kus 
ta linnas käies ikka peatas. Et ta tütart ei 
olnud näinud, polnud ime: isa oli lihtne maa­
mees. 

„Noh, Juhkam, kuidas jääb? Pane tä­
hele, niisugust tüdrukut ei leia igapäev. Pea 
meeles: maja ja talu." 

Juhkam nägi, et tal ei ole pääsmist. Ta 
peab oma osa lõpuni etendama. Ta huvitas 
end edasi: 

„Kui palju on ta maja ja talu väärt?" 
See oli juba teine küsimus. Igast küljest 

tõtati hindama: 
„Oma nelikümmend tuhat kõige vähem. 

Aga ära sa varandusest midagi hinga, see 
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jäta meie hooleks. Muidu on kõik mokas. Sa 
pead ta kosima puhtast armastusest." 

„Ärge minu eest kartke," Juhkam vai­
gistas. „Nelikümmend tuhat on enam kui 
mina naiselt nõuan. Kahestkümnest oleks kül­
lalt, rohkem mina ei tarvita." 

See oli juba enam kui lapsik. See oli 
totrus! 

„Ä lase endale haiget teha," tõreldi. 
„Sulle pakutakse nelikümmend tuhat, sa kü­
sid kakskümmend." 

Endamisi Juhkam mõtles: kõik suured 
rikkused on ülespuhutud. Aga olgu. Kui sealt 
pool maha läheb, jääb just niipalju kuivaja. 
Ta otsustas: 

„Hüva. Muretsege mulle teated varan­
duse kohta ja tutvustage mind. Saate kümme 
protsenti." 

Vaat see oli juba mehe jutt! Koik olid 
nõus toimetama. Juhkam luges seega asja 
lõpetatuks. Aga sõbrad olid oma ideest liig 
vaimustatud, et seda kohe jätta. Nad leid­
sid järjest uusi peenusi või kordasid vanu, 
mis nende ettepaneku poolt rääkisid. Juh­
kami kõrvad huugasid, kui nad viimaks läksid. 

Ta avas akna, et värsket õhku hingata, 
Tuba oli maani täis sinist suitsu, tuhatoosid 
mattusid paberossiotste alla, põrand üle pil­
latud. 

Aga imelik! Olid nad talle augu pähe 
rääkinud või ei olnud ses midagi iseäralikku. 
Und oodates tal sähvas mõte läbi pea: 

Aga mis siis, kui see on tõsi! 
Siis on tema ein gemachter Mann. Lin­

nas maja, maal talu — võid hakata kohe ela­
ma. Millal jõuad oma vaevaga nõnda kau­
gele? Linna maja, kui vahest ei olegi suu­
rem asi, kisud maha ja ehitad uued: ühe 
kolmekordse üüriliste tarvis, teise väikese aia-
majakese omaette. Talus käid suvitamas. 

Kui uni tuli, uinus ta õnnelapsena, kes 
vast suure varanduse pärinud — tuleviku loo­
tused. 

See jutt Kuningundest ja tema rikkusest 
ei läinud enam Juhkami meelest. See mõjus 
temasse ebateadlikult. Imbus ta verre, söö-
bus ajusse. Midagi sellest pidi ometi tõsi 
olema, ja ta ei arvanud, et nimi. Mõte õnne 
olemasolust vaheldus meelemärkuse muutus­
tel. Ärgates lahkus temast, aga uinudes ta 
jäi päitsi valvama. 

Nagu tähed sütivad õhtul ja kustuvad 
hommikul. 

Senine elu, mis oli see õieti muud kui 
pikk öö, veedetud rahutumas unes, ärgates ja 
jälle uinudes. Mil ta õnne otsides oli ümber 
eksinud nagu janune pimeduses joogivee 
järele kobades. Tema viimanegi armastus — 



seegi tundus halva unenäona, milles sünd­
mused käisid paratamata oma rada, loogika 
vastu ja terve mõistuse kiuste. Siis ta oli 
anastanud, et enam mingit mõtet pole oma 
naeruväärt olemasolu jätkata. Aga nüüd üle­
elatud episoodid tundusid kui kogemuste la­
demed isiklikus arenemisloos, tähtsad ainult 
eluloolis-arkeoloogiliselt vaatekohalt. 

Kosunud endistest verekaotustest, pulss 
tuikas ülevoolavast jõutundest. Armastaja süda 
on kui viljakandja maa, mis peab aegajalt 
kesas seisma. Jõudena pind valmib uutele 
elamustele, muljetele. Silm juba libisesid vali­
valt üle naistesalga, otsis kedagi, ilma enese 
teadmata. 

Seda üht, kelle nägemine teda oleks otse­
kui jalust rabanud. Kelle läheduses põlved 
oleksid nõtkunud, keel kokutama hakanud. 

Seda ei olnud leida. Olid ühed ja need­
samad näod, keda nähtud tüütuseni. Juhkam 
võõrdus pidudelt ja jäi koju. 

Nüüd üle öö sai temast jälle hoolas ka­
valer, kes ei puudunud ühelgi tantsuõhtul. 
Enne tähelepanematud kujud huvitasid teda 
nüüd. Ta soovis teada, kes nad on ja kui­
das nende nimed. Talle öeldi seda, aga tema 
huvi langes sedamaid. Need olid vahest kõ­
lavadki nimed, aga nad ei äratanud temas 
vastukaja. See sõgesiku mäng võis nõnda kaua 
kesta. Ta pöördus tuttava poole ja küsis nagu 
muide: 

„Kuhu jääb siis teie kuulus preili Tui­
mann ?" 

Sõber vaatas ümber enne kui vastas: 
„preili Tuimanni ei ole näha. Ta on 

vist maal." 
Juhkam kuulas seda rahulikult, aga lah­

kus varsti peolt ja ei ilmunud sinna nii pea. 
Need viitsid asjata aega ja väsitasid. Hoo­
pis mõnusam oli kodus. 

õhtul süütad lambi köetud toas, piku-
tad kuschetil ja loed. Elad romaanis, mis 
ilusam ja täiuslikum kui tõelikkus. Tühi töö 
ja vaimu närimine see sõprade jooksmine 
pisikese õnne järele sügiseses öös. Öö on 
pime, öö on õudne. Väljas on vilu ja niiske. 

Une tulekul puhud tule ja lased raa­
matu langeda. Silmad sulguvad, ilmuvad tei­
sed pildid. Avaneb vaade kujutelma-ilma. 
Näed end unistusteaias, õitsvate lillede kes­
kel. Ämblik hõljub oksast oksa ning koob 
võrku, koob võrku. Aga see on ju muinas­
jutt printsessist, kelle kord kosid. 

Õues tõuseb maru. Tuul lõõtsub aeg­
ajalt valjemini. Korsten ulub. Aga magaja 
ainult liigahtab unes, õnnelik naeratus näol. 

Talv kulus otsekui unes. Või oli see 
ilmsi? päevad kadusid, Juhkam käänas lehe-

külje teise peale, elades õhtuti ettekujutus­
tes sohval, küdeva ahju ees. 

Aga kui akna taga vesine tuul nohises ja 
räästad plädisesid, jäi ta kuulatama. 

Kauge kohin sosistas kõrva avatlevaid 
hääli. Ta astus akna ette ja vaatas välja. 

Linnast oli näha ainult katuseid ja korst­
naid. Ah, nii ta oli elugi vaadelnud — linnu­
lennult. Elu on seal all, peab sinna lasku­
ma, et kaasa elada. Elu ei tule ise kuschetile 
iialgi. 

Kärsimatuna ta heitis endast kõikj mis 
teda oli paeiustanud ja tõttas tänavaile, edasi 
ühes kevadise veenirega jalgtee kõrval. 

Somerane rada põikas puiestikku. Teed 
olid juba tahedad, mättad haljendasid. Si­
nised veed virvendasid valkjal kolakal, kui­
vad raod jäässe sulanud. 

Süda tuksus õnnest ja tänust kevade 
vastu. Oli tarve kõnelda. Ta seltsis esimese 
tuttavaga, keda nägi. See oli üks tüütu, keda 
igale poole sai, kes igaüht tundis ja keda 
kõik tundsid. 

See elav teaduseraamat kaasas, Juhkam 
vastandus kahele preilile. Ühe nime ta teadis, 
teine oli tundmatu. 

„Kes on, see teine?" ta tähtis teada. 
Vastus oli nobe ja asjalik: 
„Keegi preili Tuimann. Üks rikas preili." 
Silmapilk, ja Juhkam oli aina nägemine. 

Oli ta ilus? Ei. Aga tal olid täidlased rinnad 
ja punased ümmargused põsed. 

Elu maantee ääres on sillasambaid, mis 
nagu kuhugile juhatavad, õnnelinna poole teed 
näitavad. Aga edasi minnes seesama igav ra­
da, nähtuch maastikud ja petlikud tähised. 

Kui mitu korda polnud Juhkam lasknud 
end neist eksitada! Aga ikka uuesti kor­
dus vana viga. Viimaseski juhtumises ta nägi 
pööret oma saatuses. Sellele pidi midagi 
järgnema. Midagi pidi sündima. 

Kulusid kahed pooltallad, pargi teed olid 
kõvaks sõtkutud, ta polnud siiski kaugemal 
kui enne. Oli mõne korra preili Tuimanni 
näinud. See oli kõik. 

Kord naeratas talle õnn, kuid ainult 
mööda minnes. See oli nii: 

Temaga oli sõber selt kirjandusõhtult. 
Juhkam ise juhtis jutu armsakssaanud ainele, 
lootuses huvitava isiku kohta veel midagi 
kuulda. Seal ta silmas korraga asjaomase enda, 
kes sõbranna seltsis lähenes. Süda hakkas 
põksuma, Juhkam kiirendas samme, aga sõ­
ber vedas raskelt jalgu järele. Viimaks mär­
kas temagi. 

„ preili Tuimann, preili Tuimann," hüüdis 
ta Juhkami müksates, „ tahad ma tutvustan?" 

„Ah jäta," tõrjus Juhkam pahaselt. Nii-
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sugune kisendamine pidi nendegi kõrvu 
kostma. 

Sõber teretas. „Preili Tuimann, kus te 
olete elanud? Teid pole ammu näha olnud. 
Lubage tutvustada: härra. . ." Aga kui ta 
ümber vaatas, ei olnud Juhkami enam. Ta 
oli kaugele ette jõudnud. 

Teine kord ta palus end esitleda, aga sõ­
ber vandus, et ta seda enam ei tee. Maksis 
palju vaeva saada teda nii kaugele, et jälle 
lubas. Aga siis polnud juhust, piduõhtul! ja 
jalutuskäikudel segasid kavalerid. 

Aga Juhkam pidas teda silmas iga minut. 
Aegamööda õppis teda lähemalt tundmagi, 
vargsi silmitsedes. Tal olid ümmargused õlad 
otsekui voolitud; lihav kael ja näsu nina. 
Juuste värv oli kollakas. Silmi ta polnud näi­
nud, aga arvatavasti need olid hallid. Kõige 
paremini ehtis teda punane pluus. 

Ah, miks oli ta tutvunemisega nii kaua 
viivitanud, kuni see veel ükskõikselt oleks või­
nud sündida? Nüüd ta kaotas külmavere neiu 
liginemisel. Keha võbises närvlikust vapus­
tusest. Ja seletamata vaen ärkas temas nende 
noormeeste vastu, kes tema järele jooksid. 
Missugused kergatsid! 

Öösiti ta voodis lamas unetu ja kannatas. 
Mis siis, kui on juba hilja? . . Hilja! . . 
Tutvun ema peab kohe, iga hinna eest. 

Homme, tunahomme, ületunahomme. Kaue­
mini kõhelda tähendaks õnne metsa haigu-
tada. Ta teeb seda kas või ise. Astub tema 
juure ja ütleb: 

„Vabandage, kui ma ei eksi — preili 
Tuimann? Minu sõber tõotas juba ammu mind 
teile esitleda, aga et teda siin ei ole, siis 
lubage seda ise teha. Minu nimi <m Juhkam. 
Eduard Juhkam." 

Nii ei olnud iseendast halb. Oli koguni 
romantiline. Ja praktiline. Saab eesmärgile il­
ma vahetalituseta. Aga siiski, see olgu vii­
mane tee. Liig pealetükkiv, liig otsitud. See­
ga ta annab vastamikule partiis palju ette 
ja ei tea sugugi, missuguse mängijaga on 
tegemist, parem siiski, kui see sünnib sõp­
rade kaudu. 

Juhkam võpatas. Mis saab sellest, kui 
ta viimaks tõesti preili Tuimanni kosib? Ilus 
lugu, mis? . . 

Ta lõpetab nendega iga läbikäimise sel­
korral. Juba enne pulmi. Võib olla ka muidu. 
Ilusad sõbrad! Ah, tema pärast ta on valmis 
kas või kõigest maailmast eralema! 

* 
Ma olen temaga tuttav! hõiskas süda ja 

Juhkam vupsas vaiba alla. Ma olen taga tut­
tav! sosistas ta veel läbi une magusasti. 

Ta võis endaga rahul olla. See oli hästi 
tehtud. Oli uidanud mööda linna, visalt ja 

kangekaelselt, valmis igast juhusest kinni haa­
rama, kui korraga igatsetu ta ees nagu maa 
alt üles kasvas. PÕksuva südamega Juhkam 
tõttas talle järele. Ühe vaateakna ees ta valis 
oma maitse järele kaelasidemeid, mansheti-
nööpe ja kübaranõelu, kuni neiu magasinis 
viibis. Selle nähtavale ilmudes, järgis temale 
silmnäos. 

Sealt tuligi sõber nagu kutsutud. Kergitas 
kübarat ja seisatas. Neiu ulatas talle käe. Nad 
vahetasid mõne sõna ja naeratasid. Juhkam 
jõudis nende kohta. 

„Vabanda, ma tahtsin sulle midagi ütel­
da," ta pani käe sõbra õlale. 

„Ha! Tohin tutvustada. . . Härra Juh­
kam, neiu Tuimann." 

Juhkam ei saanud sõna suust. Aga neiult 
libises kerge: 

„Rõõmustab väga!" 
„Noh, ma ei taha teid enam kauemini 

segada." Sõber naeratas kavalalt ja tegi mi­
nekut. 

Juhkam astus kohe lähemale. „Kuhu te 
pidite minema?" ta algas kogeldes. 

„Ma lähen oma sõbranna poole." 
See otsustav toon ja meelekindlus tegid 

ta araks. 
„Tohin ma teid saata?" küsis ta suru­

tud häälel. 
,,Kui soovite." 
Hakati minema. 
„Aga sa pidid mulle midagi ütlema," hüü­

dis sõber järele. 
„Hea küll, pärast." 
Mindi vaikides. Juhkam otsis kõneainet. 

Viimaks söandas küsida: 
„Kuidas on teie nimi, preili?" . 
„Tuimann, teile öeldi." 
„Ei, aga ristinimi." 
„Miks te seda pärite?" 
„Muidu." 
„Muidu ma oma nime ei ütle." 
Tekkis jälle vaikus, piinlikum kui äsja. 

Juhkam oli meeleheitel. Aga seal käänati üm­
ber nurga ja räbalas tütarlaps, nina tatine, 
käed külmast sinised, pakkus kannikesi. Juh­
kam pistis vaskviielise lillemüüjanna külme­
tanud pihku ja sai kimbu sinisilmi. 

„Tohin neid teile kinkida, preili?" 
Neiu oli nõus. „Ma tänan väga." Kinni­

tas siis lilled rinda ja jäi hooviväraval seisma. 
„Siin elab minu sõbranna." 
Juhkam sirutas talle masinlikult käe ja 

kahetses siis, kui oli juba hilja. Võib olla, 
ta oleks ehk veel läbi värava lobisenud, aga 
nüüd ta lahkus tagasi vaatamata. 

Juhkam läks oma teed, nõtkudes kõigest 
kehast, märkamata inimesi, kes eel astusid 
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või vastu tulid. Võhivõõrale ta vahtis pä-
ranisümi näkku, kuna ta süda sees hõiskas: 

Ma olen taga tuttav! Ma olen taga tut­
tav! 

Ühe kõrge maja ette jäi seisma, vahtis 
kolmanda korra aknasse, kui elaks seal see, 
kelle peale ta mõtles, ja sosistas: 

„Ma olen taga tuttav! Ükskord ometi!" 
Suures ringis koju jõudnud, ta istus kaua 

voodi serval, traksid üle õla visatud, ühes 
jalas sukk, teises saabas, ja naeratas: Ma 
olen taga tuttav. Nüüd tuleb see suur ja 
ülev. See päris armastus. 

Armuseeme langes kohedale pinnale, ida­
nes jõudsasti, võrsus lopsakalt, ajas rohkeid 
õisi. Ent seal tuli halla ja õrn taim närtsis 
kui kaharleht septembriööl. 

Tõelikkusel on oma isesugune loogika. 
Kus tema piirid riivavad kujutelmi, seal sün­
nib midagi naeruväärset. Keset ilusamaid 
unistusi korraga — Kuningunde. 

Kõige muuga oleks võinud leppida, ai­
nult mitte seega. Kuningunde oli siiski ta 
nimi. See selgus nõnda: 

Juhkam oli talle raamatu laenanud, Õige­
mini — pooleldi peale sundinud. Ta sai selle 
tagasi rutemini kui oodanud. Seda sirvides, 
et oma armsamaid kohti kallima silmaga veel 
kord vaadata, leidis selle lehtede vahele unus­
tatud kaardi, neiule adresseeritud. 

Kaart oli süütu, peaaegu sisuta, aga tegi 
talle enam haiget kui põhjendatud armukade­
dus. Sest ta kinnitas seda, mida ta polnud 
tõeks pidanud, meie ajal mitte niisugust ro­
mantismi ja sentimentalismi oletades. Agj 
paraku, olevikuski leidus romantikat selleks, 
et unistajate hinge haavata! 

Uimasena tuigerdas ta parki, meel nuk­
ker, süda täis valu. Oleks see õieti olnud traa-
gilikki, aga see oli jant. Tõesti, saatus ajas 
temaga kiusu. Ja talle jäi ikka võit. 

Nõutuna Juhkam istus põlise jalaka alla. 
Sealt leidsid ta sõbrad. Ta tahtis tõusta ja 
põgeneda, aga oli juba hilja. Ei olnud pääs-
mist nende meele- ja keeleteravuse eest. 

JaZ, tema meeleolu ei ole täna kõige pa­
rem. Üsna lihtsalt. Magas öösel halvasti. Mis­
pärast? Rumal küsimus! 

Nad jätavad ta rahule — see on hea. 
Tal ei oleks ka mingit tuju nende labasusi 
kuulata ja vastata. 

Missugune nimi! Mu jumal, missugune 
nimi. Otsekui needmise on vanemad talle 
kätki pannud — selle nime. Kas võib ar­
mastada inimest, kelle nimi Kuningunde? Veel 
enam: kas võib teda naiseks võtta? 

„Juhkam, Juhkam," hõigatakse äkki, 
»vaata, kes sealt tuleb. Vaata ruttu." 

Ta ei vaata, teab juba. 
„Preili Tuimannil on täna lakknahka khi-

kad. Vaeh, Vaeh!" 
„Juhkami pruut, kuidas siis muidu." 
„Kes? Tuimanni Anu tütar?" 
„Kes selle naiseks võtab, selle sõbrul on 

matti laialt." 
„Mis sa muidu jaudad — võta ära. Oleks 

ometi üks perekond kus käia." 
„Sealt ei ole midagi saada. Vana Anu 

kahetseb oma trahteriemanda pattusid ja on 
baptisti usku läinud. Ja seal võib ühel heal 
päeval juhtuda, et niihästi see majaloks kui 
ka popsikoht palvemajale lähevad." 

„On ta ka trahtrit pidanud? Mina kuul­
sin, et ta enne mõisas toatüdruk olnud." 

„Totter! Kas sa Tuimanni trahtrit pole 
kuulnud? Truu teenistuse eest härra kinki­
nud talle kõrtsikoha." 

,,Mis ta on siis — sohinaine?" 
Irvitati jõhkralt. „Sa pole parem kui 

Juhkam. Ah, vabanda, Eedi, ma ei tahtnud 
sind sugugi haavata." Üks käsi pandi te­
ma Õlale. ,,Sinu tulevane ämm on neitsi. 
Lapsega neitsi." 

See oli liig. Käperdada ta end neist ei 
luba. Järsu liigutusega vabastas enda ja tõu­
sis üles. Sõna lausumata läks oma teed. 

„Mis te mängite," kuuldus etteheide, 
„nüüd pahandasite Juhkami ära." 

Üks asi oli hea, viha nende meeste vastu 
tärkas temas. Need olid tema verivaenlased, 
seda ta tundis. 

Mis sõgesikku oli temaga mängitud? Mis 
oli tema unistustest järele jäänud? Enese-
põlgus ja häbi. . . 

Hahaha, selle üle võis tõesti naerda. Mis­
sugune narr ta oli olnud, lastes endaga nii­
sugust janti teha! Midagi suurt ta oli arva­
nud üle elavat ja ülevat oodanud. Hahaha, 
kui traagikoomiline on ometi meie elu! 

Uni on ainuke eluand, mida vastu võt­
tes ei tarvitse pettust ebaleda. Emake uni, 
sa suuremeelne ja helde, kes sa vähendad 
valve valud ja silitad saatuse murekortsud, 
võta oma rüppe petetud ja teotatud inimese- ' 
laps! 

Hommikul ärgates käib kui leinasõnum 
läbi pea. Silme avades nutt kurgus. Kui kahju, 
kui kahju se!1.est lühikesest unenäost! Võiks 
uluda haleduse pärast nagu mahajäetud koer. 

Elu ei ole väärt, et asemelt tõusta. Päev 
ei tõota mitte midagi. Kõik on mõttetus. 

Kuid siiski! Ta on ikkagi elav inimene, 
mitte himäär. Kuningunde Tuimann on ometi 
Tuimanni Anu lihane tütar, mitte pisuhänd, 
mida ta ligi aasta oma peas haudunud. Mi­
dagi tõelikku. 
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Ei, nii lapsik ta ei ole, et tast nime pä­
rast taganeb! Ja nii alatu ka mitte, et vaest 
tütarlast ta ema pärast põlata. 

Ning lõppeks, mis puutub sellesse ma­
jasse ja talusse, siis need pole veel kaugeltki 
palvemaja päralt. Nii siis, ta ei jää tänagi 
koju, vaid läheb ja valvab, kuni kord saab 
temaga kõnelda, segamata, südamest süda­
messe. 

Kõik oleneb sellest kõnelusest. 
Paremat juhust ei maksa oodata. Nüüd 

otsustavalt. 
„Tere, preili Tuimann." 
Ahah, ta teeb nagu poleks teda enne 

märganud. Aga nii teevad nad kõik. 
Täna on ilus ilm. Kas preilile meeldiks 

väikest paadisõitu teha? 
Heameelega, kuid pole aega. Ruttab koju, 

sõbranna lubanud tulla. 
Noh, siis võivad koos minna. 
Vahest ehk ka, kas härra Juhkam ei 

ootaks seni väljas? 
Aga mispärast väljas? Kas teda tuppa 

ei lubata? 
Küll, kuid mamma ei sallivat kodus wõõ-

raid inimesi. 
Aga ta võib end tutvustada, siis ei ole 

enam võõras. 
Preili naerab ja imestab. Jah, ta tunneb 

enda julge ja hakkaja kui vikingi. Tal on 
himu preiliga jonnida ja ei karda emalegi 
silma vaadata. Ta läheb kaasa. 

Vastuvõtt ei ole just lahke. Mispärast 
Kuni ei ole hommikul tuba koristanud? Mis 
häda teda linna ajanud, tema tulnud turult ja 
pidanud põrandaid pühkima! 

On see ema, kes tõreleb? See laia pihaga 
maaeit mustas pihikus täpilise valge pearäti­
kuga? See oleks veel ämm! Kui ei teaks teda 
trahtriemanda olnud, võiks teda turunaiseks 
pidada. 

Vastik vanamoor, kuidas ta käratseb, 
kriiskaval häälel! See rikub rahu, see haavab. 

Kas preili juba ei tule? 
Jah, nad lähevad. Sõbranna võib oodata, 

kui ta tuleb. Vargsi poevad välja, et vana­
moor ei märkaks. 

Valgmaani on pikk tee. Igal sammul Juh­
kam peab neiu austajate tervitusi vastama. 
Jumaluke, keda seal ei ole! Poepoisse, 
habemeajajaid, jõustikuseltsi esimaadlejaid. 
Nagu koerad, kes vastu tulles üksteist nuu­
sutavad. . . 

Paati pole saadaval, peab ootama. Juh­
kam loobuks sest lõbust, aga kuhu panna 
neiu, kes kord kaasa kutsutud. 

Sõuab. 
,,Ma tean teie nime nüüd," lausub. 
Neiule see tuleb ootamata. 
,,Miks te seda nõnda uurite?" 
„Niisama." 
Vaheaja järele jätkab: 
„Sõbrad ütlesid, teie nimi olla Kunin-

gunde, aga mina ei uskunud. Niisuguseid 
nimesid ei ole meie ajal." 

„Jaa," mõtiskleb neiu. ,,Minu mamma 
armastanud noores põlves väga juturaamatuid. 
Sealt leidnud ta selle nime." 

Mamma! 
Mõte selle toaneitsi-kõrtsinaisest-palveõe 

peale rikub ta tuju. Tema tütargi hakkab 
ärritama. Ka temas on midagi emast. Kuidas 
ta kõneleb! Sõnad nagu lõmpsavad suust. 

Nende koosolu näib Juhkamile korraga 
naeruväärne. Jumaluke, ja tema oleks pea­
aegu sentimentaalseks saanud! 

Neljameheline paat sõuab neist eemalt 
mööda. Selles on kõik tuttavad. 

„Mis see Juhkam seal preili Tuimanni 
küljes külmetab?" küsitakse paadis, selle kau­
genedes. 

„0, teie ei tea," kuuldub vastus, „Juh-
kamiil on kõvad naisevõtmise plaanid. Preili 
Tuimannil on ju maja ja talu." 

Juhkam tõmbab aerudega nii ägedasti, 
et neiule vett näkku läigib. 

„Teie' ei oska ju sugugi sõuda," see tõ­
releb. 

Ei, ta on väsinud. Kas nad ei käänaks 
tagasi? 

Mispärast? Neiu on valmis ise sõudma. 
Nad vahetavad istekohad. Tuttavate paat kaob 
kääru taha. 

Siis hakkab keegi venitavalt laulma: 
Eduard ja Kuningunde, 
Kuningunde, Eduard. 

Sel laulul ei olegi rohkem sõnu või ei 
tunne neid laulja. Aga ta kordab ikka üht ja 
sedasama. 

Juhkam vaatab kaugele, üle haljendavate 
küngaste. Siis riivab kõõrdi aerutavat neidu. 
Kui abitumad on ta liigutused, kui maitse­
tumalt on ta riides. . . Kui kohmakas tema 
kogu. . . Las ta sõuab. Las näeb vaeva. Kaue­
mini ta ei lase end järele vedada. Tüür on 
nüüd tema käes. 

Jõel kerkib udu. Kuuldub mõlade solin 
ja kaugelt kostab kurblik laul: 

Eduard ja Kuningunde, 
Kuningunde, Edua — ard. . . 

1915. a. 
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A. Jürgenstein 

Artur Paulmeister f 
Ka läinud aastal on isuirmi Eesti ajakirjanduse peres 

võõrsil (käinud. Ära viis rta meie keskelt varakult 
elust väsinud ajakirjaniku A r t u r P a u l m e i s t r i 
51 aasta vanuses. 

Artur Paulmeister oli hea südamega aus inimene, 
tubli ja väsimata töömees omal ipõllul, ustav seltsi-
miees, ülima auatauseita iseloomuga. 

A- Pauilrmeister sündis-. 19. juunil (vana kai) 
1873 Saaremaal, Poides, kus tema isa kihelkonna-
kooliõpetajana ija köster-organistina üle 
50 aasta ametit on «pidanud. Paul­
meistri vana isa, kes veel praegugi 
•üle 80 aasta vanaduses elab, on täht­
sat osa etendanud Saaremaa kultuur-
aijaloos. Mitte aimult, et tema oma 
50-aastasel aimetialial ustavat tööd 
koolipõllul aa koguduse elus on teinud, 
vaid Sternal on ka silmapaistvad tee­
nused Saaremaa .majanduslises elus. 
Tema oli nimelt esimene Eesti mesi­
nik, kes ennast •mesilasteipidamises 
valgamaal käis täiendamas. Ta õppis 
Saksamaal (1879) Üa tarvitas oma 
kogutud teadmisi terve Saaremaa mesi­
lastepidamise edendamiseks. Sisse­
tungivad Saksa väed hävitasid jul­
tunud kombel vanakese linnuaia, kuid kõrges vana­
duses on ta isuutnud seda jällegi korraldada ja uue 
eluga täita- See viisa töömees kaltsus ka oima lastele 
tublit haridust anda 'ja saatis pioija Arturi Kuresaare 
gümnaasiumi, kust ta aga rahalise kitsikuse tõttu enne 
kooli lõpetamist kõrgemast klassist pidi lahkuma. 
Esialgul pidas Artur jPaulimeilsIter Kuresaares kodu-
kooliõpetaja, siis kreposti osakonna sekretääri ame­
tilt, et siis oma jõudu lellukutiseliiselit Eesti aijakiinjan-
dusele pühendada. Ta asus (1901) Tartu „Pos>ti-
mehe" ijuuire tööle, kus ita pikkade aastate jooksul 
kõiki häid ja kurje pälvi on jaganud, mis sellele lehele 
osaks icwi saanud. Ainult lühikest aega, nimelt 1918-
aasta sügisest kuni 1919. a. suveni töötas ta oma 
kodukohas Saaremaal ajalehe „Saarernaa" juhtiva 
toimetajana. Kuid juba järgmisel aastail asus ta uuesti 
tagasi Tartusse ..Postimehe" ijuure. 

Saaremaa kutsele andis Paulmeister sellepärast 
järele, et enamlaste võim ..Postimehe" sules ja 
Tartu lehtede .saatus üldise küsitavaiks sai. Saare-

Artur Paulmeister 

maale aga ei puutunud esiotsa enamune võim ja 
sead võis kauema teenistuse peäle loota. 

Kuid Paulmeister ei tunnud enese toimetuse 
juhtijana mitte õnneliku olevat. Ta ei harmoneerinud 
hästi lehe väljaandjate politikaga ja oli omale juba 
ametisseastumisel vabaduse võtnud mitte kitsast era­
konna poliitikat ajada, mis ka Saaremaal, kus alles 
poliitilise lüldsiknariingi selgitamist kõigepealt tarvis, 
sugugi esirnesejärgu tähendusega ei olnud. . Seda olid 

muidugi ka lehe väljaandjad ära tun-
""••••',".'• nud ja temale toimetamises täitsa 

vabad käed (jätnud. Kuid ka'see vaba­
dus ei teinud iPaulmeistrit õnnelikuks. 
Temal ei olnud kalduvusi poliitika aja­
miseks. Teda huvitas .palju rohkem 
ajalehe ilukirjandusline külg. Rohke­
arvuline on nende Hoonealuste juttude 
rida, mis Paulmeister on eestistanud. 
Mitmed neist on pärast eriväljaannetes 
ilmunud. Ta oli meister tõlkimises. 
Ta on tõlkinud Saksa, Vene, Soome 
ja Rootsi keelest. Siis _ armastas ta 
veel vahete-vahel pilkesalmisid riimi-
da o'a avaldas neid „Paul Meisteri" 
ja mõne muu nime all. Toimetuses 
redigeeris ta enamasti «uemaid sõnu­

meid ,ja telegramme, mis iseäranis tööd andis Vene 
duuma |ja älimasõija aijal, kuis nad kõik Vene kee­
lest tõlkida tulid, niisama nagu igasugused muudki 
telegrammid. Paulmeister tundis hästi Vene ja eri­
liselt hästi Saksa keelt, peale selle Soome ja Rootsi 
keelt. Niisuguses töös ei olnud Paulmeister harjunud 
juhMriju kirjutama, polemiseerima ja ruttu seisukohta 
võtma. Seesugune töö tundus temale oma vastutus-
rikkusega koormavana. Mäletan, kuidas ta Kuresaares 
oma esimese juhtkirja kallal higistas ja ometigi edasi 
ei saanud, kuni mina, ka Tartust enamlaste eest põge­
nedes Paulmeistri kutsed Saaremaale jõudes, tema sel­
lest pimast päästsin ja poolteise kuu 'jooksul nii mõnegi 
juhtkinja õa päevakajaga toimetuse nimel maha sain. 
Niipea, kui suuireanaa olud hariliku ilme võtsid, pani 
Paulmeister ka lehe (juhtimise seal maha ja asus 
M e Tartusse, mis temale päris koduks oli- saanud. 

A. Paulmeister oli kirgüine malemängu armastaja. 
Kuresaare eksiilis detsembril 1918 Sa (jaanuaris 1919 
lõbustas meid Paulmeisitriga pea igal õhtul male. 
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Ka Tartus võis teda igal pealelõunas ei vabal tunnid 
kõige .kindlamini katte saada Verneri kohvikust, kus 
ta malelaua taga istus ise mängides või teiste mäingu 
pealt vaadates. Ei olnud kerge 'temaga malelaual 
maadelda. Ta .oli külmavereline maletaja, kes kiili 
väga üllatavaid kombinatsioone ei leidnud, kuid 
harva eksis ja iga vaenlase viperusi valmis oli ära 
kasutama. Kaardimäng, biljard j . tn. teda sugugi ei 
huvitanud, sest mingisugune hasardeerirrnne temale 
ei meeldinud. 

Kahjuks imeddis temale aga, mida vanemaks, 
seda enam, õlu ja naps. • Ka siin võib ütelda, et tema 
hea süda ja pehme iseloom selles süüdi olid. Temal 
oli mitu noorepõlve sõpra, kes ajaw oks ui olid purju­
tama hakanud ja alaliseüt selle tagajärjel ikassaitiisi-
kust põdesid. Need teadsid, et kokkuhoidlikul Paul-
meis.tril alati raha oli ja vedasid teda poolvägisi õlle­
laua taha, kuni kirg rohkem ja rohkem võimust võt­
tis. . Paulmeister võitles mehiseilt oma kire vastu. 
Kui ta kord oli „läbi läinud", ei julgenud ta ennast oma 
karsketele sõpradele näidata ja ei lasknud siis kuude 
kaupa enam viina ligi. Kord läks 'ta koguni aastaks 
Soome joomahaigete sanatooriumi, töötas seal, õppis 
seal Soome ja Rootsi keele ära ja tuli nagu uuesti 
sündinud, värskelt tagasi. Kuid sõprade võrgutused 
hävitasid viimaks 'jälle saadud tagajärjed. 

Et Paulmeister sealjuures alatasa suurie hoolega 
töötas, siis põletas ta oma 'tugevat eluküimalt õieti 

K. E. Sööt 

Surm 
Surm, la tuleb: tagant tõukamata, eest vidamata, 

Ilma hoidumata, päitsist pidamata; 
Tuleb sõna toomata, ette kuulutamata, 
Uksi avamata, tuba tuulutamata; 
Tuleb, lööb küüned ahned südame soontesse, 
Viiru valulise punapalgegi joontesse. 

Surm, kui käsib: pean päästma siis niudelt vöö, 
Jätma rühmamise, püüdmise, töö; 
Pean jätma oma lapsik-naljakad lootused, 
Järjekorra sihis luhtaläinud ootused, 
Jätma oma inimliku nõtruse igatsused, 
Kannatused, hädaldused, vigatsused; 
Pean ka loobuma elurajalt pudenenud rõõmunatukestest, 
Loitma löönud leekidest, vääratustest, patukestest. 

Kõik see kokku: inimlik elu kummaline, 
õnn ja Õnnetus, olgugi väikesummaline. 
Elu kuid siiski maksab elada, teades: tuleb kord surra... 
Ja tuleb surm, siis tean, et elasin! Tule ja murra! 

kahest otsast, ,1a varsti hakkas ta tugev loomus 
vanaduse tundemärke avaldama. 

Kui läinud kevadel Tairtus viibides «jälle kord 
Verneri kohvikust varna «õpra otsima läksin ja tema 
sealt ka tõesti eest leidsin, jahmatasin ma tema vana­
nenud näojooni nähes. Kuid oma elurõõmsa ja 
nai j aar nias ta ja iseloomu oli ta ikka alal hoidnud. 
Kui nia kellegi teisega malelauda asusin ja mängima 
hakkasin, istus Paulmeister ka sinna laua ääre, tegi 
mängu kohta oma märkusi ja itossutas piipu, mida ta 
väga armastas. Äkitselt, keset mängu, kukkus ta 
tooliga ümber. Na mõtlesin, et ta toolil ettevaatamata 
kallutades tasakaalu olli kaotanud. Kuid varsti mär­
kasid kõik koosolijad, eit asi tõsisem oli. Paulmeister 
tegi katsist üles tõusta, kuid asjata. Kargasid tutta­
vad juure, itõstsid ta istukille sohvale, kuid ta oli 
juba rääkimisvõime kaolt anud. Ma töötasin iteda, 
kuna kiires korras arst kutsuti, kes ühekülgse pea­
aju irabainduslöögi konstateeris. Ilma meetemäirku-
sele jõudmata elutses Paulmeister veel paar päeva 
kliinikus, kuni korduv rabanduslööfc ta elu 28. aprillil 
lõpulikult kusitu<tas. 

Lahkus meilt hea ja aus inimene, ustav seltsi­
mees neile, kes teda lälheimalt tundsid- seltsim Med 
.aijafci.njanik.ud «Postimehe" talust paigutasid tema 
põrmu Tartu Maania surnuaiale. 

Rahu tema «põrmule! 
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Juhan Jaik 

Hiinlane 
Millest oli nukker Piitre meel? Vist küll 

sellest, et kerkisid esimesed heinakuhjad nii­
tudele, ja need ju on esimesed sügisekuulu-
tajad. t Need tüsedad hahkjad tombud ütle­
vad igale silmale selgel keelel, et ilusam osa 
suvest on läbi. Et on seljataga suvihari ja 
nüüd läheb kõik Jibamisi ja kiiresti sügise 
poole. Et nägematu käsi hakkab nüüd va­
rastama öil ja päivil põldudelt ja puilt, met­
sadelt ja maalt, kuni korra kogu ilm ägab 
alasti hirnuva põhjatuule käes. 

Aga see asi vist ikka ei võind teha Piitre 
meele tusaseks. Piitre ju eland ilmas palju 
ja näind ilmas igasuguseid asju, kannatand 
pahandusi ja seedind suuremaid muresid — 
mis siis tähendab sellele mehele see, et mõ­
ne kuu pärast tulevad hallaööd ja sügisilmad, 
et juba kadund on kevadlilled ja kägu ei kä-
dista enam kuusikus. See mure võis vist 
küll olla Leenal, kes sammus Piitre kõrval, 
sest Leena ju sootu teisest lihast kui Piitre, 
ebausklik ja arg, pehme südamega ja nutu-
päri silmadega. Vist ikka Leenat rusus suvi-
kao nukrus, sest temagi ju sammund tum­

mana Piitre kõrval tüki aega ja vahtis tu­
saselt jalge ette maha. 

Nad tulid hilisel suviõhtul kaugelt heina­
maalt. Piitre Õlal olid vikatid, kuna Leena 
kandis rehasid. Palju maad oli koduni ja 
pime oli ka. Kuu oli millegi pärast tol õh­
tul jäänd tõusmata ja tähed vahtisid vist mu­
jale. Üle metsade kajas vahel kaugeilt heina-
mailt heinaliste öötulede mant kriiskavaid hui-
keid, mida metsade kaja tegi õudseks nagu 
surija appikarjumise. Leenal oli kogu aeg 
hirm ja juttu oli hädasti vaja ajada, et pe­
letada eemale südame kallale kippuvaid ju­
dinaid. 

Leena siis alustaski juttu, ütles Piitrele 
midagi arglikult, aga ta jutt, täis erutust ja 
hirmu, oli hoopis teisest asjast. Vist oli tal­
legi ükskõik, kas on suvi või sügis, kas laul­
dakse või karjutakse kuskil või magatakse ra­
hulikult, ei, tal oli sootu teine asi südame 
peal ja vist toosama, mis Piitregi teind 
nukraks. 

„Mis sa arvad, Piitre, kuidas saame üle 
jõe?" küsis Leena. 
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Piitre kulm vedas kortsu. Nähtavasti 
oleks ta parema meelega ise selle küsimuse 
peale vastust tahtnud, kui selle peale vas­
tata. Aga ta ütles, mis ütlema pidi: 

„Miks ei saa siis! Kes siis, hull, jõge 
kardab? Pole midagi, suurematestki jõgedest 
minnakse üle, kuna see ju kraav õieti — 
hüpatägi häbi! Pole vihma olnud ja purded 
on terved kõik..." 

Tüki aega sammusid nad veel vaikuses. 
Leenat ei rahuldanud Piitre vastus nähtavasti 
põrmugi, ta nagu oleks tahtnud Piitrele ütel­
da, et ära aja lapse juttu, aga ta mõtles ja 
ütles siis mõne aja. pärast: 

„Aga mis sa arvad, kas Kooljamäe pere­
mees räägib alati tõtt või ei?" 

Ka see küsimus ei olnud Piitrele kerge, 
aga ta vastas siiski ruttu: 

„Noh, see ju tema oma asi, räägib, mida 
tahab, kas valetab või räägib tõtt, egas see 
teiste asi ole. Muidugi vist valetab vana­
mees, sest, pane sa tähele, vanad mehed on 
viimasel ajal kangesti vigurid täis. Justkui 
kokku rääkind üle küla. Igaüks arvab omal 
õiguse olevat rääkida, mis suhu juhtub. Und 
näevad kõik lahtiste silmadega ja,suurest pii­
busuitsust näevad viirastusi. Silmad kõigil 
segi ja kõrvad huugavad rängast magamisest. 
Vana asi, et kassid ja koerad lähevad vana­
duses hulluks ja egas inimestegagi lugu pa­
rem ole — teevad need taadid nalja juba 
üleliia. Valetavad üksteise võidu ja katsu 
vastu rääkida, siis saavad kurjaks. Muudkui 
ole hea ja usu nende lolle jutte!" « 

,,Aga Vargasilla Jakap pole ju sugugi 
vana mees." 

„No tema on selle eest jällegi nalja­
mees. Kui korraks juba niisugused jutud 
moes on, kas siis Jakap peab alla andma? 
Temasugusel hambamehel on kerge vanu üle 
trumbata. Tal ju nägugi viril ühtejutti naeru-
päri ja silmad kavalad kui juudil. Laulab 
teistele loo ette ja ise pugistab naeru." 

Tuju oli saand paremaks ja pikk maa 
Mustajõeni oli juba peaaegu käidud. Seal 
ju lõppeski soomets, avanes lai luhaväli, mille 
keskel tiirles kõrkjastiku rida, mille all aeg­
laselt valgus edasi Mustajõe vesi. Too mä-
dakaldaine, poripõhjane jõgi on tihedasti kai­
kaid ja puutümakaid täis, hagu ja kobrulehti 
on nende vahel tihedasti, et ei saa õngegi 
heita sisse. Sellepärast seal elutsevadki suu­
red kalad ja vaatavad kartmatult ja häbene­
matult inimestele näkku, sest kätte neid kui­
dagi ei saa. Ja pardid lendlevad siia-sinna 
ja hauduvad kevadeti hoolega poegi, et ma­
tavad parvedena päikese, mida heinalistele hä­
dasti tarvis. Aga ka neid ei saa kätte, sest 
koera nad ei karda ja jahiajal ei tule lihtsalt 

veest välja. Ei näe neid kõrkjaisse kütisilm 
ja ligi ei pääse jõele — ees ju sügavad lau-
gastikud, mis ei kanna kedagi peal. Ligi 
pääseb jõele vaid jalgteed. Sinna ju veetakse 
uued palgid põhjavajunute peale ja neid pidi 
ettevaatlikult astudes pääsed vaevata üle jõe. 

Sealt pididki Piitre ja Leena üle minema, 
sest üle jõe olles pole kodu enam kaugel. 
Pool tundi hooletut astumist siis veel ja juba 
hoovab vastu kodupõldude tuttav ja puhas 
õhk. Tunned juba kaugele vastu õuekaskede 
sahinat. Pea oleks kodus, pääseks aga üle 
jõe. . . 

Sammud jäid astujatel aeglasemaks. Oli 
võõrastav astuda metsapimedikus pisut val­
gemale lagendikule. Rada muutus vesise-
maks ja Leena jäi Piitre seljataha, kuna seegi 
ei tahtnud heameelega astuda eel. 

„Aga kui see hiinlane tõesti seal jões 
on?" küsis Piitre seljataga Leena hirmuga. 

„Ära nüüd usu lollusi. Pole seda hiin­
last enam kuskil. See ju vajus sõja ajal 
sinna kaugemale põhja ja ammu mädanend. 
Teada ka, et Kala-Madise puudalise hawi 
kõhus leiti pikk hiinlase sääreluu. See ju 
puha tühi jutt ja eks need seda ajavad, kel­
lel midagi mõistlikku teha ei ole." 

Asjata varjas1 Piitre oma hirmu. Mis ai­
tasid lohutavad sõnad, kui Piitre hääles ko­
las hirm. Ta ju ise kartis vett hullusti, sest 
isa tal ju vanasti uppund järve. Piitre teab 
väga hästi, et juba pangetäis vett temale 
hirmu teeb ja vihma ajal on ta tuju millegi 
pärast halb. Kui kena oleks maailm, kui 
poleks siin järve ega jõge, aga olla isegi 
meri! Ja kuidas astud üle libeda iõepurde 
keskööl, kui veel teada on, et jõgi pole pu­
has, et sõja ajast peale pesitseb seal tondina 
sinna uppund põgeneva hiinlase vaim ja kol­
litab julgemaidki mehi. Piitre on ilmas asju 
näind, on tal tegemist olnud peletistega ja 
ta teab, et rõõmu ei tee kukkuda uuesti 
tondiga hätta. 

Juba ligines jõgi, juba paistis kõrkjate 
vahelt hall veelaik. Piitre astus veel sammu 
ja siis jäi äkki seisma — ei enam jõudnud 
liikuda ta jalg. Jäi silmapilgul kangeks kui 
puuhalg. Kui jogi veel kaugel oli, jätkus 
Piitrel julgust isegi Leena julgustamiseks. 
Ei ta hoolind siis midagi naise jutust, aga 
nüüd, kus paistis juba silma jõevesi, lõi tal­
legi mõte pähe — kui tõesti vahib jõepõh­
jast vastu hiinlane? Too ju vajus põhja­
mutta küll seal kaugemal, aga mine usu pa­
ganat. Vist on ronind kui vähk siia purrete 
alla, sest siin teda ju näind mitugi meest. 
Pole neid jutte räägitud naljaks. Piitre on 
pannud tähele, et kõnelejatel on värisend sel 
puhul ikka lõuaots. Ja lõuaots väriseb ainult 
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9Üs, kui inimene räägib kohutavat tõtt. Pole 
ka maailmas kuskil moeks, et inimene kallil 
tööpäeval jätab töö pooleli ja läheb külla 
rahvale valetama. Igalpool hoitakse ju vähe­
maid naljaraasukesi pühapäeva jaoks, ehk til-
gutatakse mõõdukalt töö man jutu jätkuks. 
Keegi ei ela naljast ja valetada katsub iga­
mees nii, et aru ei saadaks. 

Aga sammu edasi Piitre ei saand veel. 
Ei saand ka takka vaadata ja näha, et Leena 
oli jäänud hirmust kangeks kui surnu ja vae­
valt püsis püstijalu. 

„Mis seal on? Mida sa näed seal?" 
kuuldus Leena ahastav hääl. 

Kuuldes Leenat hakkas Piitrel pisut häbi 
omast argusest ja ta ütles: 

„Ei ole midagi näha. Las ma aga vaa­
tan hoolega, kas jogi on puhas." 

Piitre vaatas tarretand pilgul jõge. Ei ta 
aga näind midagi, sest kõik virvendas silmade 
ees. Siis aga kuuldus kõrkjas tikus rabelev 
veemulin, mis viis Piitre meeled hoopis segi. 
Nüüd ei saand ta isegi tagasi minna, sest 
hirm naelutänd ta paigale kinni. Vikatipaar 
kukkus õlalt ja Piitre.kattis kätega silmad. 
Leena hoidis hirmuga kramplikult ta õlgadest 
kinni. 

Kaua vist seisid nad kinnisilmil, ooda­
tes, mil hiinlane tuleb ja ajab hambad külge. 
Vahel vilksatas Piitre aiju tundmus, nagu po­
lekski ta enam ilmas, vaid koleda Aasia nõia 
hirmsas kõhus. Siis aga kuuldus ta kõrvu 
midagi tuttavat ja ta meeled said erksamaks. 
Kuulis nagu tuttava käo kukkumist, nagu oma 
toa seinakella ühetoonilist tiksumist keskööl. 

Piitre avas silmad. Nägi, et jõel oli 
kõik endiselt. Kuugi säras juba just Laane 
talu kuhjavarda otsas. Aga teispool jõge 
metsa tagant kuuldus selgesti Krantsi hau­
kumine. Just Krantsi haukumine tõi Piitrele 
julgust. Ta hüüdis Leenat: 

„Leena, Leena, kuule Krants kutsub 
koju." 

Leenagi ärkas. 
„See on Krants jah. Kas hiinlane on 

ära läind?" 
„Ega teda täna siin ei ole, sest Krants 

haugub rahulikult. Kui tont oleks siin, siis 
oleks ju Krants ulund." 

Leena sai aru, et Piitrel oli täiesti õigus. 
„Me võime üle minna, Leena. Krants 

ju kodus nüüd valvel ja küll ta saab kohe aru, 
kui midagi halba juhtub. Tondid ju karda­
vad koeri." 

Leena uskus ka seda, sest Piitre ju väga 
tark. Piitre ju sada korda seletand, kuis ta 
pääsnud igalpool õnnelikult tontide käest. 
Piitre ei jää ka vist nüüd hätta. 

Ikka veel kuuldus kodust Krantsi hau­

kumine. Jõelolijad uskusid, et Krants teab, 
et ta sõbrad on jõel hädas ja sellepärast ta 
haugubki nende julgustamiseks. Suure loo­
tusega hakkas Piitre edasi astuma ja Leena 
püsis ta kannul. Said peagi üle jõe. 

Üle jõe jõudes tahtis Leena vägisi pista 
jooksu. Kuid Piitre hoiatas teda: 

„01e ettevaatlik!" 
Leena jäi küsivalt Piitrele otsa vaatama. 
„ Vaata, kui oled õnnelikult hädaohtlikust 

paigast üle saand, siis pead julgesti ja aeg­
laselt minema, muidu pääseb hiinlane kohe 
järele. Kurjad armastavad püüda saaki jooksu 
pealt. . ." 

Jõe kõrkjais kuuldus uuesti vee mulin 
ja rabelemine. 

„Nüüd ta tuleb, nüüd tuleb..." 
„Ei tule, nüüd ta kisub pinda silmast." 
„Kust sai talle pind silma?" 
„ Vaata, Leena, sa ei tea niisugustest as­

jadest midagi. Küllap aga mina juba tean. 
Arvad, et meie juhtumisi üle jõe saime? 
Küll ma juba kogu aja lugesin nõiasõnu ja 
selleks viskasin ka vikatid teeraja kõrvale ris­
tamisi maha. Lugesin nii kõvu nõiasõnu, et 
kõige suurem kaigas jõepõhjas torkas hiin­
lasele silma. Mis ta muidu seal kõrkjais kõ­
vasti rabelema lõi? Ühtlasi äratasin kavalate 
sõnadega ka Krantsi, sest Krantsi haukumi­
sest sain aru, kas hiinlane on hädaohtlik nüüd 
või mitte. Oleks Krants ulund, ei oleks 
meie enne päikese tõusu üle jõe saand." 

Leena võttis tänuks Piitre käe alt kinni 
ja surus enese Piitre lähedale. Leena sai 
aru, et Piitre on lõpmata tark, väga tark 
ja mõtles, et oleks alati Piitre ta ligi, kui 
tuleb käia ööteed, et oleks alati julge, kui 
oleks Piitre ta lähedal. Aga ta midagi ütelda 
ei osand. 

„Küllap mina juba tean ja tunnen kõik, 
kõik asjad olen näind ja tean, tean..." sõnas 
Piitre vahetevahel, sest Leena unistas Piitrest 
ja jutuvest ei sigin end kuidagi. 

Siis juba lõppes mets ja silmi ette ilmus 
kodu valminev rukkimeri. Ööhämaras juba 
kargles teel vastutulnud Krants, roomates kõ­
huli ja katsudes naerda, pekstes karvast saba-
tompu vastu külgi ja hüpates alla ja üles, 
kiunudes ja pigistades silmist vett. 

„Kae, kuis temagi rõõmustab, et meie 
õnnelikult pääsesime," tähendas Piitre 

Teisel päeval unustas Piitre hommikul 
vara teele minna. Puhkas öist võitlust kesk­
päevani ja siis võttis Leena kaasa ja läks 
külla kaebama oma lugu. Rääkis, kuis ta 
löönd suure teibajuppi hiinlase silma, et teiba 
teravik ühes hiinlase ninaga ronind kuklast 
välja. Ja kuis hiinlane jõkke jäändki ja vist 
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praegu igatahes on surnud ja jõgi on jälle, 
nagu enne sõdagi, puhas. 

Aga Laane talus tassis karjapoiss para­
jasti õuele kuuekürnnenaelalise havi, mis ööl 
purde lähedal kõrkjas tikus hunna otsa jäänd. 
See asi huvitas Piitret väga ja ta viitis Laane 

talus aega nii kaua, kuni perenaine lõikas 
seatapmise noaga havi kõhu lõhki. Siis aga 
pettus Piitre — ei olnud havi kõhus hiinlast, 
oli ainult paar pisemat kala ja suur kahehara-
line vähi sõrg. 

Juhan Jäik 

Magavale 

Taas saabund öö... Mu aken öhe avat, 
Raama taevast vaatab tuppa süsimust. 
Kui mõistmatumat^ tumma küsimust 
Näen pilvelõHes tahte sätendavat. 

Laen aknale, näen linna kirendavad 
Näen vahel püvi laeva tühimusl. 
Säält linnale, mis puhkab tüdimust, 
Kuu helgivihku märkan pudenevat 

Too langeb sinna, peatub sääl too helk, 
Kus sinu väike, valge unetelk 
Ma aknalt Öhe vaaten mõtlen nii: 

Et kuni uus taas päev su und ei vii, 
Sind nähes, uinuvat ja õrnusküllast, 
Kuu looritand su palged säravamast kullast. 

Il 

Veel vaatlen öhe, viivu järel viiv.... 
Siin unustudes võind ma kuulatella 
Ju mitu korda kauget tornikella, 
Kui kukuks kandlekaande sõmerliiv,, 

Saand kergeks mõtte uitleva nüüd tuv, 
Taas sinuga võin mõttes keskustella . . . 
Kuid kuula — kostub kaugelt kõrvu hella 
Ave Maria pühalik motiiv. 

Tood aiman vaevalt — viiul või sopraan ? 
Tad kuulan üle akna ulatudes. 
Noid hääli püüan ma ning aru saan, 

El nüüd, mil vaikind asked vaevalised, 
Suil' laulma õnnemaist ja unustusest 
On ilmund inglid valgetiivalised. 

III 

Vist pilved selleks üle taeva last, et 
Saaks pehmeks öö, saaks hääletuks too tund. 
Mil sina harva, kummalist näed und, 
Et sind ei segaks hiljaks jäänu asted. 

Vist juba mullast meelitamas kastet 
On haldfaneitsid, idas särahtund 
Nõrk koidukuma, ilm sääl seletund; 
Ju püvilt leida koidu purpurvastet. 

See kasvab, paisub... Nagu nõiakepil 
On leegistumas tuled pilvetrepil, 
Pea idakaar saab laiaks veretuseks. 

Tood vaatlen aknalt. Seda märkan ma, 
Et selleks pilguks, millal ärkad sa, 
Ka taevas ehib end su teretuseks, 
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Edgar Mesching 

Christoph Mickwitz 
Sündinud 13-/25. mail 1850 Tartus, surnud 25. mail 1924 Tallinnas 

Iri raemoriam 

„Cito labuntur anni",.. . . 
Viis aastat on mööda sest, kui ma Nõukogude 

Vene „tepkscihlkade" „vabaõhukiü!t!te" sädemetest 
auklises, voodrita mantlis tol ajal pisikesesse „Reva-
ler Bote" toimetuse ruumi astusin, et vana nea kom­
be äärde „käsitööd 'tervitada", ametvendadele sule 
alal kätt suruda, neile minu juhtamisriklkast põge­
nemisest üle Peipsi (järve jää jutustada, aru anda 
Nõukogude Venest nagu mina 
seda ainsa Lääne-Euroopa aja^ 
kirjanikuna algusest peale olin 
näinud. Sel puhul seisin ka 
esimest korda silm silma vastu 
kirjanik Christoph Mickwitzaga, 
kelle salmid minu koolipõlve 
olid kõlanud, kus armastusest 
ülevoolav noormehe siüda enese 
rinna tundmusi nii heameelega 
trükitud eeskujudega kokku-
kõlastab. 

Nagu oleks see olnud täna, 
nii püsib see kohtamine minu 
mälestuses. Pisut kärarikkalt, 
väga iseteadvalt, aga sealjuures 
soojendatud suurepärasest hu-
moorist, nii ilmutus mulle see 
isik. Peäle esimesi tervitus-
lauseid küsis ta pooleldi nalja­
tades minu poliitilise meelsuse 
järele. Minu «loomulikult de­
mokraat" peäle urises ta: „Noh, 
noh, nii loomulik see just nüüd 
ei ole ja siis — mida mõistate 
teie demokraatia all?" 

Tol ädal ei aimanud ju ma veel, et selle mõiste 
äramääramises, mis BU iseenesest igaiühele . selge, 
Balti-Saksa ringkondades mingisugune avaliku ar­
vamise ümberasendamine käimas oli, mida mees, 
nagu Mickwitz, temperamendi ja algatusjõuga oleks 
võinud juhtida, oleks ta otoud poliitikamees. Seda 
aga oli ta, nagu ma peagi nägin, kõige vanem. 

Kui ta silmapaistva isikuna, kes aastakümneid 

Christoph Mickwitz f 

kohaliku Saksa kodanluse keskpunktis seisis, kogu­
konna ja riigi poliitikaga tegemist tegi, siis ainult 
täites oma kodaniku kohust, võttes oma peale po­
liitilise osa, mida olud ja ta iseloomu kohusetunne 
ta õlgadele veeretasid. Meeleldi ei teinud ta seda 
vististi mitte. Mickwitz omas seda vaimukultuuri, 
mida vanad greeklased mõistsid „kallon k'agathon" 
all, kõige ilusa ja hea aadet. 

Mitte poliitilistes debatti­
des, ainult kui juhtusid temaga 
kõnelema kirjandusest, teatrist, 
sai õige pildi Mickwitz! men­
taliteedist, õige ülevaate ta 
teadmistest, mis tal oli, tema 
hingele ja südamele võõrast 
.Modemi" kirjanduses ja lava-
kunstis kõrvale jättes. 

Nii mõnigi kord olen ma 
vana meistrit külastanud tema 
mitmesugustes korterites, kuhu 
teda oli ajanud meie korterikriis 
nende aastate jooksul, kuni ta 
viimaks kitsastes ruumides 
Karja tänaval oma viimase kodu 
leidis. Astusin sisse, et vana 
lõviga juttu vesta ajakirjanduse 
asjadest, mis ta südamele ikka 
lähedased, ka siis veel, kui ede­
nev haigus teda takistas väsi­
tavaid toimetuse sekeldusi kaa­
sa teha. Ja neil vestetundidel 
avanes minu ees kirju ko­
gu kirjanduslisest ja lava-
kunstilisest varandusest, mida 

vana [kirjanik oma päka elu jooksul oli kogunud. 
Siinjuures tuli esile ka tema isiku kaks iseloomulikku 
joont: ehtne temperament, mis vana nii palju noo­
remaks tegi, kui mõni täitsa noor, ja suurepärane 
kuiv hiumoor. 

Nii palju pea&s Mickwitzast kui inimesest mä-
lestusleheks ajakirjanduslises aastaraamatus küll 
olema. 
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Asun nüüd Mickwitz! kui ajakirjaniku, Balti-
Saksa ja Eestimaa ajakirjanduse kui ka Eestimaa 
ajakirjanikkude ühingu seniori juure. 

Mickwitz! ajakirjandusline looming algab „St. 
Petersburger Zeitung'i" juures, vana Rügelgen'i ju­
hatuse all, kes oli üks peenematest peadest, keda 
tolleaegne Vene ajakirjandus omaks võis nimetada. 
Mickwitzil oli nimelt see ajakirjandusline joone­
kene", imis (teatavasti siis kõige hoogsamalt tuksub, 
kui seisukord kõige kriitilisem. Mida tõendada Mick­
witzil võimalus oli kohe esimesel toimetuspäeval. 
Mickwitz tegi ka vististi leiduse, et feudaakie härra 
von Bismarck küll ränga, paraku sageli korduva 
vea tegi, öeldes, et ajakirjanikud on inimesed, kes 
oma õigelt elukutset pole tabanud: nad on teda ni­
melt just leidnud. 

Sügisel 1878 a. tuleb Miclkvitz Tallinna, mis sest­
saadik jääb tema alaliseks elukohaks. Kõigepealt 
hakkab ta siin Saksa keele õpetajaks Toomkoolis 
ja astub ühtlasi ka «Revaler Zeitungi" teiseks toi­
metajaks. Juba poole aasta pärast lahkub nimeta­
tud lehe peatoimetaja Leopold Pezold, teda asendab 
Mickwitz. Alates 1909 a- annab Mickwitz lehte ise­
seisvalt välja, kuni 1914 aastal ilmasõja lahtipuh-
kemisel Vene valitsus, kes ju teatavasti suurel mää­
ral omas an.net end ajaloolises perspektiivis naeru­
vääriliseks teha, — «Revaler Zeitung'!" lämmatas. 

Igaüks, kellel tsaari valitsuse ajal ajakirjandu­
sega praktiliselt tegemist oli, teab milliste väiklaste 
kriugastega tsaariaegne tsensuur iga valitsusele, sa­
geli ka asjaomasele tsensorile vastumeelse arvamise 
avaldamise vastu võitles. Koguni mees Mickwitz: 
mõõdukusest pidi tsaristlise tsensuuri omavoli tunda 
saama oma lehe kallal, isegi oma naha peal. Lõ-
puiks mõistis teda kindrailkuberneir Möller - Sako-
melski kahe artikli eest, nimelt Praaga Slaavi kong­
ressi üle ja Peterburi koolielude kohta, administra-
tiivteel kuueks kuuks vangi. 

Peäle Saksa okupatsiooni asutas Mickwitz ühi­
selt Theodor Wildega ..Revaler Zeitung'!", mida ta 
kuni 1918 aasta lõpuni peatoimetajana juhtis. Ees­
timaa Kirjastusühisuse Vold. Kentmann ja Ko. asu­
tamisest saadik kuulub ta kuni surman! nim.' kirjas­
tusühisuse poolt väljaanitava päevalehe „Revaler 
Bote" toirnetusliigete hulka. «Revaler Lotes" on 
ilmunud ka Mickwitz! viimased luuletused. 

Kui 1920 a- kogu Balti sakslus Christoph Mick­
witz! 70. sünnipäeva pühitses, kuijunes see päev va­
nale ajakirjanikule eriliseks austamise päevaks, mida 
ka osa Eesti ajakirjandusest tähele panemata ei jät­
nud, ja «Rigasche Rundschau" peatoimetaja Paul 
Schiemann, kes end ise uhkusega nimetab Mickwitz! 
õpilaseks, kirjutas: .Mickwitz! lehe kaastööliste 
seast on ikka jälle esile tulnud mehed, kellele aja­
kirjandusline töö rohkem on kui tavaline leivatee-
nistus." ..Revalsche Zeitung'!" juures on kaasa töö­
tanud mehed nagu Theodor Schiemann ja tähelepanu-

vääriline ikirjanik-luuletaia Maurice v. Stern. Sama 
lehe juures alustasid ajakirjanduslik tegevust Axel 
Schmidt ja Paul Schiemann, Villy Savitzky, Heinz 
Fenner, Siegfried Maydell ja veel mõnigi, kes prae­
gu sise- kui ka väljamaal ajakirjanduse alal vastu-
tusriikkal kohal. 

Ka ajakirjanikuna ei tundnud Mickwitz paljukir-
jutamise pahet ja koomilise kohkumisega avas ta ühe 
ametvenua kõhukad manuskriptid, kes sama tihti 
kui põhjalikult armastas kirjutada. „Päris kodu-
jänes" urises vanamees asudes manuskripti lu­
gemisele. 

Ei ole vististi mitte suur arv juhtkirju, mida 
Mickwitz pea viiekümne aasta jooksul, kus ta pea­
toimetaja oli, oma lehe tarvis kirjutas, aga kindlasti 
haaras ta õigel ajal sule, et tabavad sõnad paberile 
panna ja kaugeleulatavat vastukaja oma kaasmaa­
lastes äratada. Selle poolest on kül ajakirjanikul 
näitlejaga ühine saatus, et temale pärastised põlved 
pärgi ei punu. Olgu mõnel ajalehe artiklil sel hetkel 
kui suur mõju päevasündmuste peale, järgmine 
päev, järgmine ajalehe number sunnivad teda unus­
tama. Ning veel üks ajakirjanduslise töö külg jääb 
lugejate poolt sageli tähele panemata, nimelt et see 
sõna kõige halvemas mõttes «kiirtöö" on, ja 
tavaliselt rasketes tingimustes, keset iialgi vai­
kivat toimetustööd korda peab saadetama ja selle 
juures kõige valjematele nõudmistele vastama, et 
nõudlikku, teatavasti alaliselt oma ajalehte sajatavat 
lugejat rahuldada. Sest lugeja ei nõua ju ainult sisu, 
ta nõuab veel vormi ja stiili. Kes minu ametvenda-
dest ei hindaks teisiti mõne kirjaniku head stiili, kui 
publikum, kes unustab, kui palju aega jääb kirjani­
kule, et ikka jälle uuesti oma töö kallal viilida ja 
lihvida. 

Ülalkirjeldatu, mille olen ammutanud lugemata 
vaatlustest ja jutustustest, tõin ära selleks, et õiget 
resonanssi valmistada Mickwitz! kui ajakirjaniku 

, hindamisele. Mickwitz kirjutas nii, et ta igal pool 
ilmas hiilgavalt oleks võinud esineda, ja seda kõik 
oma võrratu keele tõttu, ilma et ta selle juures oleks 
effekti peäle mõtelnud. 

Kõike kokku võttes oli ajakirjanik Mickwitz 
ametvend sule alal, kelle peäle meie, kes meie 
tema elukutses Eestis tegutseme, õigusega võime 
uhked olla. 

Mui ei ole erilist soovi kirjutada sellest poliiti­
lisest osast, mida Mickwitz mängis Bestiimaa avalikus 
elus, ega ei tunne ma ka end kui hiljem juuretulnu 
selleks kutsutud. Samuti loobun ma ka Mickwitz! 
arvustamisest kui teatri kriitikust, aga seda tahaksin 
ma siiski tähendada, et ta oli tõukejõuks 1902 ja 
1905 a. mahapõlenud Saksa teatri ülesehitamiseks. 

Mickwitz! tähtsusest Balti-Saksa seltskondlise 
elu ühendava keskkujuna tahan ma ka ainult nii 
palju kõneleda, kuivõrd see lahutamata on tema kir­
janduslisest loomingust, mis just tugev «juhuslises 
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luuletamises". „Juhu,sluuletaja" oli Mickwitz niihästi 
ses laias mõttes, mida Goethe annab sellele mõistele, 
kui ka kitsamas lokaalkronisti mõttes, kelle kergelt 
heljuv muus igast kohaliku seltskonna sündmusest 
osa võttis. 

„J'uhuslkirjainikuga" käis kõneleja Mickwitz käsi­
käes. Tema trükis ilmunud pidufcõned Goethe (1899) 
ja Schilleri (1905) mälestuse pühitsemiseks on pari­
mad tõendused ta retoorilise ande kohta. Kõnet pi­
damas olen teda ainult «kord kuulnud, nimelt ühel 
pidusöögil, mis Eesti ajakirjanikud oma Läti amet-
vendade' auks korraldasid, kus ta Evald Amende 
toasti peäle tema kui Eesti ajakirjanikkude senior! 
auks, heatujuliselt vastas. Selle vastu tean ma aga 
teistelt, kui sütitavalt ja võluvalt ta mõistis kõne­
leda, kui oli vaja veenda ning kaasa kiskuda, ja ol­
gugi ainult lõbusasse meeleollu tõmmata. 

Ta heatujulisd kõned kavatsetakse koguda ja 
pealkirja all: „Revaler Reitmchronik" avaldada. 

Nüüd veel mõni sõna Mickwitzist luuletajana. 
Balti luuletajate seast on ta üks parematest, täis 
omapärasust ja algupära. Paljude Balti kirjanikkude 
hulgast, kes luuletanud, väärib ainuüksi siiski Chris­
toph Mickwitz täiel määral ,seda nimetust, mitte 
ainult oma juhuslikkude, kohalikku iseloomu kand­
vate salmide eest, vaid et ta luuletustes peegeldub 

Balti meeleolu, mis, kogunud ta rinnas, sealt rütmi­
liselt välja kõlas. 

Üldiselt tuleb Mickwitza aga hinnata nagu üldise 
Saksa kirjanduse kuju ja nagu niisugust võib teda 
võrrelda Geibeliga. Erilise kergusega ja kindlusega 
käsitab ta kõige keerulisemat salmimõõtu <ja riimi 
ning on sel alal tõesti meisterlik. Täiuslikke helisid 
tabab ta lüürikas, mis, vaatamata Heine peale, igat 
armastajat südant liigutavad, sügavad helid peituvad 
ta salmiluuletustes, millistest nii paljud Balti-Saksa 
seltskonnas lendsõnadeks saanud. 

Oma viimase vaimuviljana laseb Mickwitz 
1922 a. ilmuda luuletused „Im Wandel der Zeiten"1. 
Kogu see viimane köide on kui lõpuakkord. Tead­
likult, kahekordse jõuga, seisatamata, läheb laulik 
tummalt viimast rada. Humoor ei jäta teda maha, 
ja kui teda tänaval kohtad, mis küll ikka harvemini 
juhtub, vastab ta tervise järele pärimise peaüe nal­
jatades: «Mein Herz, das geht in Sprfmgen." Ning 
siis tuli kesköö tund, kus see suur süda tegi vii­
mase hüppe. 

Kui Mickwitz! 70-ä. sünnipäev oli kujunenud 
suureks -pidustuseks, siis ei olnud see maikuupäev 
1924 a. mitte vähem .pidulik, kus teda kanti viim­
sele puhkepaigale, mille järele ta ilmast väsinud 
hing juba aastate vältusel oli igatsenud. 
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Nigol Andresen 

Härjad Franz-Josefi sillal 
Om tarve ümbruse vaihedduse järgi. Valitav paigal-

olek tuimendab ja nüristab. Silim vaijab ikka midagi 
uut. Pelgulkma ija Lasnamäe vaheline õhkkond paneb 
kopitama — seda peab enesest tuulutama kas või 
lühikesekski ajaks. 

Peeti ikord aru sõbralikus laudkonnas: „Jätke>m 
maha maised ja lapsed .(kellel 
sellased olemas) ning mingem 
suveks Tuniisi lõvijahile". Kuid 
Tartarini jäljed on kustund 
põletavas liivas ja meis liig 
vähe kangelasverd mii suuraks 
üritusiks. Siis aga vähemasti 
Tuniisi suunaski. Kui mitte 
lõvijahile, siis tühja tuule järgi. 

Oli vaheldusi mõni päev. 
Liikuv rong tõmbas teistsugu­
sesse ilma—liikuvasse õa kino-
lukku. Vaguniakendestt libisesid 
mööda maastikulindid. Jäädi 
peatuma ja sõideti jälle. Mit­
mesuguste peatusite järgi leid-
san enese Viini Reichsbrückert, 
kus teenistusvalmis laev ootas 
reisijaid Budapesti. Ja nii sat­
tusin Ungarisse-

Sõitsin Ungarisse eelarva­
mistega. Mitte vaimuste* tu-
raanlasena otsima „suguvemdi", 
vaid vastuoksa- Ma .pole kuu­
lund nende sekka, kes peasvad 
ungari keeltki mii väga eesti 
keele -sarnaseks ning soovita­
vad peaaegu ungari (keele tunde eesti koolesse. Ma 
pole (pidand kaugeltki iseeneses* kiiduväärseks kõike 
ungarlSkku — olgu need riigivanemale kimgM täkud 
(«muide tõesti kenad üootnad), mõni Molnär, Herczeg, 
Jokai, Petöfi või Madäch. Olen otsind väärtusi mujalt 
kui suguluses*. Eo, «mulle ungarlased on olnud liht­
sal* rahvas, kauge keelelisel* .ja etnograafiliselt. 
Ühise eelajaloo olleme unustand — ning mälestused 
Turaanist on läind kopitama. Jäägu neile, kes seks 
enam kutsut! 

Viimaseil aastail Ungari on nihkund minust veelgi 
kaugemalle — ia just samal ajal kui on kõige enam 
lood trummi ja .heliste* kelli Eesti-Ungari lähenemi-
seks. Seks on aidand kaasa poliitilised olukorrad. 
Imperialismi äa mÄanisnii tagasipöormatu vaenlane 

Nigol Andresen 

ei või olla teisiti kui opositsioonis ungari vailitsevalle 
vaimulaadile. Ses* peaksime meie toetama ühe rah­
vuse ajaloolist õigust teise üle, peaksime toetama 
jälle uusi maadevaldamise sõdu — mille poole 'tüü­
rib ungari „avalik arvamine". 

Ent ma ei sõitnud Ungarisse kosutama oma opo­
sitsiooni vaimu, vaid leplikuna 
imema endasse hääd ja rikku­
matut, mida sääl leida. Vähegi 
erapooletu võib olla maastik 
ja kunst — ehkki meie päivil 
polie leida midagi apoliitilisit. 
,,(a maastik oma mõisate, los­
side rja kasarmutega võib olla 
midagi muud kui nautimis-
obiek*. Olen ma võind nau­
tida Tallinna-Narva maantee 
ääres kilomeetreid vältavaid 
mõisapõlde, Viljandimaa hale­
daid popsihurtsikuid ilusate ta­
lude kõrval, Tiondi hirmsaid 
veneaegseid kasarmuid kana 
palu ääres? Need lõhuvad maa 
südant. Panevad mõtlema mil­
lestki muust kui maastikust 
enesest. Kus pääseda selle 
eest? Ja kui kaugele ulatab 
kunstigi erapooletus —• vähe­
masti selle järgi, mida teadsin 
varem uuemast ungari knrljan-
dusest. 

Kuid kohati ometi võib olla 
lepitusesemeid — millistena ma 

es mõtle ungari viina, mis võib olla lepitav, siiski 
kahekeelne aa salalik. Mis 'hääd võisin leida ses 
kuningata kuningriigis? 

Hää lon libiseda mööda Doonaud allavett. 
Üks Viini värske tuttav soovitas sõita raudteitse: 

olla huvitavam ja mugavam. Ent mulle jäi aru­
saamatuiks, mida ta mõtles selle all. Raudteesõit 
kunagi ei või võistelda jõesõiduga. Raudtee käristab 
maastikku — sõidad läbi kui maa sisikonnast. Tõsi, 
ta sminendab reisänärvilisust, meelitab tormama. 
Idülliline laevasõit seevastu on paigalseismine. Maas­
tikud ei torma mööda, vaid sammuvad. 

Siin, Doonaul võib nautida vaikselt ja erapooletult 
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kalda lausikmaid madala lehtmetsaga äa jõeni hiili-
vaid mägi. On vaid maastik-maaliline tähendus vanal 
Devini lossil äa Eszteirgomi kloostril ning engros 
kirikuil. Millessegi ei süvene — kõigest pinnapilt. 
Võin ma teada, kuidas elavad inimesed Bratislavas. 
Näen mägede ja jõe vahel vaid tramimiliikuimist. Mis 
ma tean Qönyü valgete onnide sisemusest — nad 
sobivad vaid väga rohelise imaastikufooniga. On (jõe 
vesi Austria, Tshehhosliovakfcia, Ungari või mõne muu 
riigi oma — ükskõik: virvendab ühtviisi. Ja olen 
üksi võõraste inimeste seas nagu poola ajalehepoiss 
oma miljonite rnarikade keskel Czenstochova jaamas 
— ei suutnud ega suutnud lõpulikult neist aru anda 
eneselle. Kuid hää meel siiski, et neid nii palju, 

* 

Halb juhus lükkas mu juba esimesel päeval Buda­
pestis poliitikasse: sattusin paari asutusse, kus igal 
seinal <oli paar kaanti, mis pidid demonstreerima 
Versailles'i rahulepingu hirmsat ülekohut Ungarile. 
Punase värviga tähendet ungarlased, muil rahvusil 
oma värvid. Näen (nagu varemgi ,ollin teadnud) 
Ungarilt olevat võet segarahvustega maakonnad. 
Aadria mere rannik hoopis vaba punasest värvist. 
Kuid meie ei leia ühist keelt ungadasitega: nemad 
ei mõista mind, mina neid. Süüdi pole siin meie 
tarvitetav saksa keel, vaid kummagi poole ilma­
vaated ja kasvatus. Ma ei suuda neist aru saada, 
nemad minust. 

Lauakalendrite ääril: Nem, nem, sioha! (Ei, ei, 
iialgi!) See «tõotus kohustab uutele sõdadellle, mis 
peab tagasi võitma ajaloolise Ungari! 
' Trammiivaguineiski nähtaval kohal tuttav ungari 
usutunnistus. Tänu taevalle, et ma ei mõista ungari 
keelt, muidu läheks liiale. 

Siitpääle soovitan eestlasi! tutvustada end Unga­
ris: Oleme maaiM, mis põliselt Ungari oma, kuid mis 
juba enne ilmasõda teilt rööviti. Kuid see pole üksi 
kroonu vaim. See on „avalik arvamine". Ühel ööl 
kohtasin pisut ttuitva üliõpilase, kes, sooritand viima­
sed eksamid, oli enese rõõmu pärast täis Koond. 
Tahtsin ta viia koju — ja teel sigis jutt, mis varem 
ei läind (ta tundis hoopis vähe saksa keelt, muid 
võõraid keeli mitte sugugi). Nlüüd aga ita ruttas 
tegema misjonitööd kaiotet maade puhul. Ta väitis: 
„Meie maa om väike, peame tagasi sõdima äravõet 
maad" — ning tahtis kinnitada tõotuse revolvri-
pauguga õhku. ,Mnu maa on veel väiksem, aga 
täna me ei sõdi," ütlin, võtsin ta relva oima taskusse. 
Ah, kõik too äärmine imarupatriotism on joobuvus, 
ent halvem kui hää ungari viina saavutet. 

* 

Eesti ja Ungari!!! on hüüdnud mitmedki eesti 
entusiastid viimaseil ajul. Vennasrahvad!! 

Võiksime arvata, et vähemasti ungari intelligents 
kuidagi on informeerit Eestist. Kuid Ungaris ei teata 
Eestist enam kui mujalgi — pigemini veel vähem-
Viini tubakatraafiku miWanna küsis mu ostes marke^ 

kuhu kirjutan. „Nach Estland". „On see Ameeri­
kas?" küsiti. Vabandasin selle juhtumise: ega iga 
müüjanna pea olema geograaf. 

Ent samasuguseid juhtumisi esines Ungariski. 
Üliõpilasile tuli tükk aega seletada, kus asub 

Eesti ja kes on eestlased. Tulemus oli: „Ah, siis 
olete veel meie sugulased nagu türklasedki!" Jäin 
muidugi nõusse: teeb au olla lähedalt sugulane (türk­
lastega — see on veel tõusev rahvas. Ent türklased 
ungarlaste suguiastena on siiski enam tunnustet kui 
eestlased. 

Ning samal ajal ungari aadelmehed ja teaduse-
mehed Tallinnas kõnelid ühissoome kultuurist, mida 
innukalt kuulasid Eesti riigimehed, seltskonnategela­
sed ja noorsookasvatajad. 

Järgmine kord Ungarisse sõites esinen juba mõne 
Kesk-Ameerika riigi kaamlikasvatnse direktorina. 
Või ütlen enese olevat eestistet türklase, kui paberid 
saavad äraandlikeks. 

* 
Ning ungari kunstist sel suvel ei leidnud palju. 

Rahvuslik kunstigallerii on ühekülgne — sisaldab 
rohkesti ungari rahvuslikke akadeemilisi meistreid 
ning läind aastasadade kunsti. Uut, näiteks XIX 
aastasaja lääne-euroopa kunsti imevähe — Helsingi 
Ateneum võistleb ses suhtes suure eduga. Avalikud 
monumendid tihti hirmsad — nü Vabadusplatsi ääril 
asuvad sümboolsed grupid Ungarilt röövit maakon-
nist. Skulptuuriliselt hirmsad. Arhhitektuur seevastu 
paaril korral köitis: Stefani kirik, kuninglik loss jne. 
Kuid eel kõike looduse arhhitektuur: jõeni ulatavad 
mäed Buda poolel — need on väärt enam kui kogu 
Pest kokku. 

Ja rahvusteaatris proua Baijori lood Hildet vaa­
deldes {Ibsen, Ehitusmeister Solness) umistin mõn­
dagi: mitte üksi Ungari militaristliku õhkkonna, vaid 
ka Poola neljakandiliste mütsidega ametnikud, kes 
olid teind mõndagi päävalu oma sallimattusega ja 
kahtlustaimistega võõrastelle. 

* 

Ei ole rahvust — on vaid kildkondi. Võin armas­
tada ühtviisi kõiki rahvusi, ei saa olla aga erapooletu 
igale kildkonnale. Ja alles rongi joostes Tshehho-
slovakkia avarail välje! sain tagasi rahu. On siis 
toogi maa vaba eemaletõukavaist asjust, kuid ei tut­
vunul temaga nii põhjalikult. 

Nüüd kaugel on hää. Doonau ja mäed, meie kõigi 
ühine taevas. Mälestus suurte härgade paarist, kes 
trammi kõrval sammusid tähtsalt üle Franz-Josef! 
silla. Paar hiiglasarvedega härgi sammumas tugeva 
ja julge mägestiku poole — see äratas meele teise 
Ungari, tugeva, rahuliku ja vaba — selle Ungari, 
mida ma ei ulatand nägema rahvus skeemide tagant, 
sest halvad vaimud olid mu võlund sõnul: „Nem, 
nem, soha." Nõdasõnadeie peab leidma lahendus­
sõna, ja suured härjad sammuvad mägedesse ilma 
igasuguse närvitsemiseta. 
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Konverentsi avamiselt. 
I.rida (vasemalt paremale, äärmised välja arvatud): E. Cermak (Praaga), M. Ivkovitch](Belgrad), pr. Ivkoviteh, E. Henrion (Brüssel), 
L. Amato (Madrid), Ä. Meynot (Pariis), Ch. Houssaye (Pariis), Giov. Cappelletto (Rooma), S. Carey Clements (London), J. Lintrop 
(Tallinn), C. Schlick (Amsterdam), M. Novotny (Praaga), V. Gustainis (Kaunas), G. Reutersvaerd (Stockholm). P. Wendelbo (Kristiania), 
L. Ritzau (Kopenhaagen), Parren (Ateena). II. rida (paremalt vasemale): F. Pilliol (Genf), Fr. Zimmer (Budapest), Dr. J. Wirth (Wiin), 
Dr. F. Wünscher (Budapest), R. Behrzin (Riia), Serbesco (Bukarest). N. Stoiloff (Pariis), TU. Pavloff (Sofia), C. Fleetwood May (London), 

prl. M. Avietenaite'st_(Kaunas) paremale: Dr. R. Lüdi (Bern), P. Kleczkovski (Pariis), P. Gorecki (Warssavi). 

Jaan Lintrop 

Telegraafi-agentuuride konverents 
Bernis 1924 

Ajalehtedes, eriti välismaade suurtes päevalehte­
des, täidavad terveid veerge, terveid lehekülgi lühe­
mad teated, mis väheste sõnadega käsitavad tähtsa­
maid päevasündmusi ija küsimusi, osutades peas kohta 
ja aega, kus ja millal nad alguse saanud. Kus mitte 
sisuline järjekord pole kindlasti läbi viidud, seal ei 
mängi geograafiline asukoht mingit osa, vaid tele-
grammidele, mis saadetud Londonist, järgnevad need 
Washingtonist, Budapestist, Pariisist, Stokholmisa 
Tokiost, Roomast, Moskvast, Ganfist, Konstantinoo­
polist, Berliinist, Madridist, Helsingist ja Riiast. Üldse 
kõigist tuntud õa sageli õige tundmatuist linnadest, 
suurtest ja väikestest, kus midagi lahu, olgu valit­
suse kriis, parlamendi-valimised, konverents, maa­
värisemine või midagi muud. Keskmine lugeja vae­
valt küsib, kuidas need telegrammid ilmale sündinud, 
kes neid saadab Ha kes neid saab. Tema peab oma 
kambeõiguseks neid oma häälekandjas või ihulefoes 
hommikul (kohvilauas lugeda ja .paneks kohe lehe 

pahaselt kõrvale, kui need ühel heal päeval selles 
puuduksid. Ma ütlen meelega ,Keal päeval", sest 
prantslane (ütleb: pas des nouvelles — une bonne 
nouveüe. Aga et kõik head ajad mööda, või vähe­
masti nii näivad, siis peame igal jumalapäevail laskma 
end erutada neist mürgitilkadest meie meelerahusse, 
mida me ajakirjanduse keeles päevauudisteks kut­
sume. Seepärast tuleb lugeijal sellegagi leppida, et 
siin põgusalt puudutame seda ühiskondlikku närvi­
kava, mille üksikuid ergukiude mööda laiali valgu­
vad need pisilased, mis kogusummas sünnitavad selle 
protsessi, mida nimetame avalikuks arvamiseks. 

Et tagapõhja \ja perspektiivi saamiseks visandi-
linegi ajalooline ülevaade tarvilik on, märgime siin 
üles mõne eelduse praeguse rahvusvahelise telegraafi­
agentuuride võrgu tekkimisest. 

Üheksateistkümnenda aastasaja neljakümnendate 
aastate algul, eelkäinud suure Prantsuse revolut­
siooni ja Napoleoni sõdade järeldusel, kui kogu Eu-
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roopa rahvaste pilgud olid pöördud Pariisi poole,' 
hakkas Garnier litografeerima teatelehti sündmustest, 
mida ammutati välismaade ajalehtedest, et Prantsus-
maal ilmuvaid lehti uudistega varustada. Mõne aasta 
pärast läks ettevõte Charles Havas'i katte, sünni­
päralt ungarlane, kele nime tänapäevani kannad va­
nem p suurem moodne telegraafi-agentuur. Post-
vanker taganes raudteevaguni eest, agentuur seega 
aina võitis maid. Telegraaf oli sündimas, selle tä­
henduse tundis ära Paul Julius Reuter, ristitud Saksa 
juut, kes aluse pani ijärgmiseile, maailma mõjuvamale 
telegraafi-agentuurile Londonis. Alguses täitsid tema­
gi ettevõttes vahemaad, (kus traatjuhed puudusid, kiir-
jatuvid — Aachenist Brüsseli ja ümberpöördult, kus 
ühelpool Reuter ise, teisel tema naine, vastastikku 
uudiseid vahetasid. Kiires korras 'järgnewad agentuu­
rid teistes pealinnades, dr. Bernhard Wolff] oma Ber­
liinis, Erik Ritzau Kopenhaagenis, Ouglielmo Stefani 
Roomas, mis tänini nende nimede järele tuntud. Räik-
1 istest ettevõtetest nimetame ainult St.-Peterbuiri Te-
legiraafi-Agentuuri, (kellelt ka Eesti ajakirjandus kuni 
Vene revolutsioonini omale välisinformatsiooni nõu-
tas. Maailma sõljas maihatallatud suurte riikide vare-
meil tärkas uusi vähemaid riike, milles agentuure 
asutati juha täie teadmise ja otstarbega. Need ei 
kanna enam üksikute isikute, asutajate ja omanik­
kude nimesid, vaid •rahvusriiklisi nimetusi: Suomen 
Tietatoirnisto '(Helsingis), Eesti Telegraafi Agentuur 
,,Eta" i(Tallinnas), Latvijas Telegrafa Agentura 
„Leta" (Riias), Lietovos Telegramu Agentura „Elta" 
(Kaunases), Paiska Agencja Telegraficzna „Pat" 
{Varssavis), Magyar Tavirati Iroda '(Budapestis), 
Ceskoslovenskä Tiskovä Cancelär (Praagas) jne., jne. 
Erimaade agentuurid, olgu nad oma korralduse poo­
lest ipuhasriiklised asutused (Läti, Leedu, Poola jne.), 
ühistegelist laadi Ajalehtede ettevõtted (Soomes, 
Rootsis, Ameerikas) või aktsiaseltsid (Eesti, Ungari 
ja (ülalnimetatud vanad agentuurid), kuuluvad üldisse 
agentuuride organisatsiooni, „the famlly of Agen-
cies", nagu seda omavahel kutsutakse, mille Pater fa-
milias'ed on Reuter (ja Havas. Igaüks neist on kohus­
tatud oma maa-alalt ja võimupiirkiannaslt asjahuvilisi 
informeerima. See üldine võrk on tegevuses alles 
mõnda aastat, tekkinud apositsiooni teel. Üksikute lü­
lide lähemalt liitmiseks ija kogu aheliku ühtlustamiseks 
kutsusid Havas üa Reuter Keslk-Eunoiopa agentuu­
ride kaastegevusel läinud suvel esimese rahvus­
vahelise ühendatud telegraafi-agentuuride konve­
rentsi Bernis 6.-41. juunini 1924. kokku, millest 
nende ridade kirjutaja Eesti esitajana osa võttis. 
Konverentsi korraldas Sohiweizedsohe Depeschen-
agentur, kes, asudes vabal rahvusvahelisel pinnal, 
läbikäimise 'ja vaimuste ühenduste keskkohas, rahva 
maal, kes konverentside traditsioonidest läbi imbu­
nud, näitliku õpetunni andis sellest, kuidas konve­
rentse toime panna. 

Kahekümnekolme maa esitajad võtsid osa selle 

„väiikese rahvasteliidu", nagu Berni linnapresident 
pidulauas nimetas, koosolekutest, peale nende on 
konverentsi protokolliga ühinenud Venemaa ja 
Soome, kellest esimese esitus puudus taktilistel, teise 
teadmata põhjustel Konverentsi juhatawaks valiti 
Schveitsi agentuuri juhatuse esimees adv. F. Zeerle-
der, kelle osavale juhatusele tööde täpsus nii palju 
võlgneb. Abideks dir. A. Meynot (Havas) ja dir. S. 
Carey Olements (Reuter). Prof. Röthlisberger, töös­
tuslike, kirjanduslrse ja taidelise omanduse kaitse­
ühingute rahvusvahelise büroo (Bernis) juhataja, re­
fereeris ^harilikkude Ajakirjanduslikkude teadete kait­
sest", näidates, millised «seadused kusagil maksvad. 
Telegraafiliidu rahvusvahelise büroo (sealsamas) di­
rektor Etienne andis ülevaate ^rahvusvahelise tele­
graafilise lühenduse olukorrast", missugused kõned 
said aluseks järgnevale läbirääkimistele Sa resolut­
sioonidele. Agentuuride esitajad erimailt andsid aru 
seisukorrast ja väljavaadetest oma kodus. Telegraafi-
agentuuride eod tärkasid ajal, mil telegraafi veel 
polnud olemas, nüüd vähem kui 100 aasta pärast 
kõlab „teleg.raafi-agentuur" juba anakronismina, sest 
varsti ei tarvitatagi teadeteandmisel enam telegraafi, 
sõna otsekoheses mõttes, vaid selle ülesandeid hak­
kab täitma peaasjalikult traadita telegraaf — raadio. 
Esimene konverents ei lahendanud raadio tarvitusele 
tulemisel tekkinud seisukorda täiesti, vaid võttis ai­
nult mõningaid sooviavaldusi kokku, kuna täpsema 
korralduse peab looma järgimine, mis tuleval aastal 
Roomas kokku astub. Balti agentuurid, olles oma­
vahelise platvormi loonud eelkonverentsil Kaunases, 
esinesid Bernis kindla üksusena, «peaaegu nagu üks 
agentuur", tänu millele nende resolutsioon vastu võeti, 
pärast kokkusulamist Poola ja Bulgaaria omadega. 
«Balti riühm on konverentsi kordaminekuks palju 
kaasa aidanud," tähendas üks juhtivatest isikutest 
lõpul. 

Niipalju konverentsisit endast, mille tegelikke 
tulemusi juba ligi pool aastat kasutatud, kuigi põhi-
mõttelised otsused veel teostamist ootavad. Kui eel­
pool oli öeldud, et Schveitsi amet vend majahärra ko­
huseid eeskujulikult täitis, siis oli seega mõeldud 
peale otsekohese korralduse veel mitmesuguseid 
muid toiminguid, millega osavõtjaile huvi ja vahel­
dust pakuti. -Esitlemine föderatsiooni nõukogu liige­
tele, bankett Mes valitsuse liigete ja välisriikide esi­
tajatega avas meile need veesooned ja allikad, millest 
nii palju tähtsat informatsioonimaterjaali üles hoo­
vab. Juhataja Zeerlederi tervitusele .pidusöögil vastas 
föderaalnõukogu abiesimees Musy, kes õigusega tä­
hendas, et iseseisvus, mis agentuurid enestele valit­
suste suhtes nõuavad, neid kohustest ei vabasta oma 
maa huve teenida. Kuid need ei tohi inimkonna huvi­
dega vastollu sattuda. Prantsuse saadik AHiz6 ütles 
vaimukas kõnes palju ilusaid, asju, mille peäle konve­
rentsi liigete nimel SigWor Cappelletto kujukalt tä­
hendas, et agentuuri direktor rohkem on harjunud 
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tegemist tegema teiste kõnedega kui ise kõnelema ja 
ta väga hästi teab, et selleks, et hästi kõneleda, peab 
olema nii elegantne ja võluv nagu eelkõnelejad, kuna 
telegrammistiil on tavaliselt kuiv ja assjalik. Dr. 
Winth (Viinist) tõi kuuldavale kolmanda Schveitsi 
ametlikkudest keeltest, mispärast iMr Clements Inglise 
keeles sõna võttes vabandas, et kõneleb keelt, mis 
ei ,ole selle maa oma. Lehitsedes tagantjärele konve­
rentsi protokolle, mis nüüd trükituna minu ees seisa­
vad, näib mulle, et neis lauakõnedes *on üks sõna jää­
nud ütlemata ja et ma oma kõned harilikult ikka post 
factmm pean, siis tahan siin protokolli täiendada järg­
mise lisandusega: 

Konverentse peavad harilikult valitsuste dele­
gatsioonid ja diplomaadid, kuna telegraafi-agentuuride 
esitäjaile on lubatud istangutest ümmarguste laudade 
taga külalistena osa võtta. Täna on lugu ümber-
pöördud. Päevakangelased oleme meie, avaliku ar­
vamise esitajad, kuna kõrgeaulised ministrid ja lugu­
peetud saadikud meid auvõõrastena külastavad. Vor-
milikult nii olles ei või see sisuliseltki teisiti olla, ja 
järelikult oleme meie nüüd need, kellelt informatsiooni 
küsitakse, keda intervjuuvitakse ja teie, minu härrad, 
intervjuuvite meid sellest, mis me teinud ija teha mõt­
leme. Seepärast tuleb meil rääkida seda diplomaatia 
keelt, mida oleme kuulnud ja õppinud oma ameti-
aijal riigimeestelt, kes kas palju räägivad ja midagi 
ei ütle või vähe ütlevad ja seda ridade vahelt. Ma 
ei tea, kas ma nüüd palju rääkisin, aga ma tahtsin 
ka ridade vahelt midagi ütelda. Kui mul veel on jää­
nud millelegi oma toas ti tuua, siis tõstan oma klaasi 
heade suhete arenemiseks intervjuuvitavate <ja inter-
vjuuvijate vahel." 

Pidulauast «tõusnud, pidi rutuga -ümber riietuma, 
et määratud ajaks jõuda vaksali, kust meid erarong 
huvireisile mägedesse viis. Thiunis istusime laevale, 
mis rahvusvahelises lipuehtes, mille seas ka meie sini-
must-valge lehvis, meid Interlackeni kandis, kus meile 
maandumisel maakoha ilusamad neiud edelveissi ja 
alpiroosi rinda pistsid. Need feed tõid meile esimesi 
sõnumeid sest muinasjutulisest nelipühiööst Inter-
lackenis, viš ä viš Jungfraule, kuursaali nõiduslikus 
aias, kus, mäletan, orkestergi rahvusvahelis-tele-
graaf-agentuurilisi palu mängis; mägedest oli telli­

tud joodeldajaid, kes meid nende omapärase kurva­
meelse ja kaunis karedagi lauluga rõõmustasid. Vara­
hommikul, tibas vihma, sõitsime alpiautodes teele. 
Lauterbrunnen, Triimmelbach, need nimed kirjeldavad 
isegi maastikke ja kohti, mida vaatamas käisime. 
Ühes mäelõhestikus, kus vechoad metsiku hooga kalju­
rahnude vastu alla paiskusid, kummardusin honoraMe 
Mr. Clementsi kõrva juure ja karjusin: „Illustratsioo-
nid vante ..Jumalikule komöödiale". Mille peale kuulsin 
ainult „Yes" Ha midagi ameeriklastest, mille Ikohta aga 
muud ei teadnud vastata kui samuti „Yes". Postauto 
vahetasime mägestiku raudtee vaguni vastu, milles 
lühikeste peatustega jaamades tõusime Jungfraujochi 
(3457 meetrit), kust veel jalgsi ronides mäeharjal uued 
väljavaated kõrgustele avanesid, hoopis teistsugused, 
kui need avarustele, mis telegraafi-agentuuri mees­
tel iseendast ei tohiks väga kitsad olla. Bernis tagasi, 
andis linnavalitsus meile õhtu, päev pärast nelipühi, 
mil alles õieti vaim meie peale tuli, nii et hakkasime 
rääkima igaüks oma keeli, mille kohta protokollis 
öeldud „ce qui mit en lumiere 1'extreme diversite 
des pays represewtes." Üheks õhtuks kutsusid meid 
Berni ajakirijanikud ja ühe pidusöögi andsime ise. 
Need tõsised ja lõbusad istumised istutud, kogusime 
ühel hommikul jälle vaksali, seekord föderaalraud-
teede valitsuse (külalistena, kes meid viis vast elektri­
fitseeritud St. Gothardi raudteed tema jõuallikaga 
Ritomi järvel vaatama. Kaasa sõitis Bernist raudtee­
valitsuse propaganda osakonna juhataja. Ühes jaamas, 
Langnaus vist, ilmus vaguni suur korv võileibade ja 
veinipudelitega. Mulle näis, et veinide suhtes sugugi 
nii tagasihoidlikud ei oldud, aga jagu neist siiski ei 
saadud. Tagasisõidul pudenes a-metvendi sõlmijaama-
des. Berni vaksalis õhtul oli üldine jumalagajätmine 
viimastega. Teisel hommikul lahkusin minagi, võttes 
kursi Luzerni tagasi, et lühikeseks ringreisiks kasu­
tada viimast lahkust, priipiletid 45 päevase maksvu­
sega f öderaalraudteedel ja riigilaevadel. Seda ees­
õigust ometi vaevalt keegi sai täielikult ja segama­
tult maitsta, mitmed lahkusid juba viimaselt istangult, 
teised viimasel huvireisil. Ei võinud palju olla neid, 
kes, nagu mina, selle võõrastevastuvõtliku maa geo­
graafiast lühendatud kursuse läbi võtsid. 
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Via Roma Napolis 

Laos MetsloH 

Piedigrotta Napolis 
Loen reisijuhist: „ . . . öösel vastu 8. sept. pan­

nakse toime kuulus Piedigrotta pidu, kradiast! huvi­
tavam ja kärarikkam teistest, mida seal peetakse... 
Suurem osa rahvalauludest võlgneb oma sündimise 
Piedigrottale, sest seal otsustab rahvas laulu saatuse 
üle selle järele, kas laul ettekandmisel meeldib või 
mitte... See 011 laulude võistlus lahtise taeva 
all..." 

Lõunamaa taevas hakkab pimedaks minema. 
Kitsad, mustad agulitänavad kattuvad vanjudega, 
omandades salapärasuse värvi, tundudes pühalik-
to Astena ning natuke õudsetena. Ent käratsev-pidulilk 
tuju, mis Napoli tänavatel triumfeerib, kaotab ka mi­
nus varsti õndsuse tunde; selle asemele jääb pidu-
rõõm, mis tahtmatult külge hakkab, ning pisut välja­
maalase uudishimu. 

Tänavaile, odavamate kõrtside — osteriade ja 
trattoriade ette on asetatud lauad, kus üksikud pere­
konnad lõbutsevad pudeli väina juures; neile seltsi­
vad järjest uued. Riigilippe on näha igalpool, kõige 
viletsaima maja eeski lehvimas, — tunnistus sellest, 
et Napoli lõbutseb. 

Lapsi on tänavad täis ning seda kisa ja kära, 

mis nad teevad. Peaaegu igaüks, kes jalul jõuab 
seista, on hankinud omale pleküst pasuna ja puhub 
seda. Kõrvadesse lõikuv, alati ühesugune tuut— 
tuut—tuut—tuu—ut, nagu ainus korduv Piedigrotta 
signaal, kostab vahet pidamata. Mõned pasunad on 
õlge uhked, kõiksuguste litrite ja ripatsitega ilusta­
tud ning osal on isegi ehteks põlevad küünlad, mis, 
nagu puhujate näost näha, mängule isesuguse mõnu 
annavad. Ja ega see puhujat epere paigal seisa, 
edasi-tagasi sõelub ta, kord suuremates, kord väik­
seimates salkades. Näha om, et pasunameeste hulk 
aina suureneb, valgudes kesklinna, sinna, kuhu 
munagi. 

Via Roma, lai, sirge, heledasti valgustatud euroo­
palik peatänav. Täiel ulatused, nii kaugele kui silm 
näeb, mustab inimestest, kes kõnni teed ja sõidutee 
ühtlaselt täis küunud. Kiire liikumine on täitsa või­
mata, kuid see veel ei tähenda, et inimesed rahulikult 
paigal seisaks. Seista M u aaal vaikselt itaallane ei 
saaks, kui ta ka tahakski, — lõunamaalase keev 
verä võtab vägisi võimust. 

Nii kihiseb see hiiglatänav kõiges oma mitme­
kesisuses. Siin on rahvast kõigist kihtidest, soost ja 
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rahvustest, ülemaid, alamaid, tõmniunahalisi ja 
valgeid. 

Siin flirdib kuninga jahtlaeva madrus noore 
mustaverelise neiukesega, mõlemad silmnähtavalt 
vallutatud jällenägemise rõõmust — tuli ju tänase 
peo puhul ka kuningas ise omal jahtlaeval hulga aja 
tagant Napolisse võõrsile ning ühes kuningaga neiu­
kese „tema". Eemal läbi rahva tungib elatanud, 
pruunil mantliga munk. Isegi tema karedad näo­
jooned on pidumeeleolu pisut nagu rõõmsamaks 
muutnud. Siin näed uhket alpikütti oma kukesulge-
dega kaunistatud kübaras ning tema kõrval tõmmu­
nahaline isand, kelle sünnikoht vist mõnes kõrbe-
äärses oaasis või püha Gangesi kallastel, peenemas 
Euroopa. ülikonnas oma vöödilise turbaniga, näol 
külm, üleolev, peaaegu kõrk vaade. 

Kõik on kena: rahvas rõõmus ja lustilik, tänav 
kaunistatud värviliste serpentiinilmtidega, mis üle­
valt palkonitelt kirevate köitena telefonitraatideni 
loosklevad; jah, kõik on ilus ja hea, kuid pasunate 
puhumine, see õn minu harjumatu kõrvale siiski liig. 
Kõrvalistes tänavates, seal võivad ikkagi kõrvad 
mõni sekund rahu saada, kuid siin. Napoli tuiksoones, 
paistab, nagu oleksid inimesed maha teinud, et seda 
silmapilku, mil pasunad ei hüüaks, olla ei tohi. 

Kõrvad huugavad vahet pidamata sellest üks-
luisest, siiski mitmet oonilisest muusikast, mis algab 
sügavast bassist ja lõpeb peenikese piiksumisega. 

Põhjamaalasena vaatlen ja imestan: mis on nen­
dele inimestele küll pähe läinud, et nad nii kirgli­
kult seda üksluist pasunaimuusikat harrastavad- Mär­
kan, et pasunaid ei punu enam ainuüksi poisikesed, 
seda teevad täisealised mehed ja isegi vanad naised. 

Tänavanurgad on täis kauplejaid, kes müüvad 
pasunaid, mis üksteisest kenamad. Furoori sünnita­
vad puhkpillid, mis kõige koledamate põrgunüütlite 
kujudega kaunistatud. Müüjate kotid tühjenevad 
ruttu, sest näha on, et ükski itaallane, kel veel kross 
hinge taga, ei raatsi sellest kõditavast mokalõbust 
ilma jääda. Ning silis puhutakse. 

On juba täiesti pime. Via Roma on muutunud 
rahvaimereks, mis kisa ja käraga edasi-tagasi laine­
tab. Minu arvates näib ta nagu kedagi ootavat ning 
kui ei eksi — tõesti seal tulebki nähtavasti rongikäik. 

Ees nongikäigu korraldajad — paarkümmend 
meest, kõik ratsa, läikivates keskaja mundrites, pii­
gid ja al/ebardid sadulates, käed puusas. Vaimustu­
sega võetakse nad vastu. 

Esimene ataak tuleb palkonitelt, mis tihedalt, 
niisama nagu tänavadki, täis kiilutud. Agarad daa­
mid on juba aegsasti end varustanud pealetungi abi­
nõudega, mis koosnevad kõige paremaist sõjariis-
tust — konfetist ja serpentiinist. Rongikäigu tulekul 
võib lahing, kui varustus korras, kartmatult algada. 

Serpentiinirullid tulevad ülalt väänlevate madu­
dena alla; osa neist mässib end värviliste paeltena 
liikuvate inimkogude käte ja kaelade ümber, kus 
nad puruks kistakse, osa jääb rippuma telefoni-

traatiide külge õõtsuvate väänkasvudena, mis maja­
seinade tumedal tagapõhjal oma värviküllusega sün­
nitavad kirju dekoratsiooni. 

Esimeses joones tabavad laengud „rüütleid" 
Tiongiikäigu eesotsas. Kas kogemata või meelega sa­
tuvad aga serpentiini nooled ka teiste hulka. Seal 
võetakse väljakutse vastu ja varsti on serpentiini-
lahing üldiseks kujunenud. 

Vahepeal on hiilgav rüütlite salk juba möödunud. 
Jäirgneb karnevaali rongikäik oma iseloomustavate 
vankrite ja autodega, mis kaunistatud mibmevärvi-
liste plakaatide ning ilutuliedega. Suurel osal vank­
ritest on muidugi oma „orkester" peal, miis sageli 
koosneb küll ainult ühest autopasunast, kuid ega see 
viga tee — itaallane teeb mõnikord ühe pasunaga 
enam imet, kui mõni teine terve jazz-bandi or­
kestriga. 

Iga sammuga märkan, kui palju külgetõmbavat 
karnevaali rongifcäigus ühenduses kõrs oga peitub 
itaallasele, kellele igasugu tseremoniid üldse väga 
armsad. Sarnastel pidustustel avaldub itaallase ise­
loom oma muretu rõõmuga ja üleva pidutujuga, mis 
ei ole mingisuguse kunstilise ärrituse tagajärg, nagu 
võiks esimesel pilgul arvata, vaid täiesti loomulik 
nähtus. 

Mööda Via Roimat ühed romgifcäigud tulevad, 
teised eemalduvad korrapärase konietisaju all. Seal 
lähevad muusikaseltsid täielikus paraadmundris, 
vanaaegsete siidist ja sametist lippudega; siit tuleb 
ka ajalehtede sündikaadi reklaamrongikäik plakaafci-
dega ja laternatega. Lõpuks mööduvad ka nemad. 

Algab korso. 
Kenad Napoli kabrioletid ja kergesõiduautod lii­

guvad lõpmatu voorina läbi rahvamurru, kes imestab 
ja kadestab neid õnnelikke, kes on võinud elegants eis 
sõiduriistades korso st osa võtta. Nagu näha, on 
enamjagu Itaalia jõukamast kihist see, kes korso 
moodustab. Siin läheb kinnine luksusauto, mille 
juht oma hõbetressidega kuues juba üksi aukartust 
äratab. Plüüspatjadel istub uhke, kõrgi näoga härra 
ühes noore daamiga, kes särab kullas ja kallis-
kivides. Seal jäirgneb uhke kabriolett, milles sõidab 
keegi kõrgem sõjaväelane oma perekonnaga; mööda­
minevas autos näed suurilma (võib olla ka poolilma!) 
daami ja seal võid näha rikast kommersanti, kelle 
jäme keha liigsöömisest ja -joomisest tunnistust 
annab. 

Nende silmnähtavate klassivahede peale vaata­
mata on aga tänaval pidutsemine kõigil ühine, vast 
ainult selle vahega, et ühed, rikkamad, tõllas istu­
vad, kuna teised omal jalul peavad liikuma. 

Konfeti- ja serpentiinisõda on hoogsamaks läi­
nud. Paber isadu on juba üldine ning vähe on neid, 
kes lahingust osa ei võta. 

, Pikaldaselt läheb uhkete sõiduriistade rongis 
mööda vanker, milles istub perekond: isa, ema ühes 
tütrega; viimane — eht itaallanna, süsimustade juus­
tega ja nõiduslikkude, nagu kaugusesse vaatavate 
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silmadega. Näib, et vist siin, rahvahulgas, lootis ta 
külli „teda" näha! Nagu teisedki sõiduriistad, näi oli 
ka see konfeti ja serpentMniga Me puistatud, iseära­
nis aga ilus tütarlaps vanemate vastas. Kuid see ei 
näinud neiut just väga huvitavat; ahnelt vaatavad 
ta silmad kusagile unujale, rahvahulka, nagu otsides 
kedagi. 

Äkitselt hakkavad neiu silmad särama. Rahva­
murru keskelt ihiiippab keegi noormees kabrioleti jalg-
Jattale, peod täis konietät. Ei kuulnud, mis ta neiule 
ütles, kuid nägin pilkusid, mida mõlemad, moor tütar­
laps ja noormees, vahetasid. Siis hüppas noorim eos 

vahel lonkis, ei ole oma koorina uue asendiga sugugi 
rahul ning pistab sörkides minema, kuna õnnetud kab-
doiletisviibijad nagu merehädas, kätega kramplikult 
tõlla seintest kinni hoiavad, et mitte väiga kukkuda, 
mis just võimatu ei paistnud, sest tasakaalu seadus­
test noormehed suuremat ei hoolinud. 

Natuke maad eemal märkan imelikku pilti: neli 
meest vastastikku, kahes jaos, puhuvad kõigest jõust 
üksteiseile kõrvadesse, kusijuures taganeb kord üks, 
kord teine pool. Lõpuks saab ülekaalu oma kätte 
üks pool, kus nagu näha, tugevamate kopsudega me­
hed. Nende puhumine muutub vastaspoolele juba 

Piedigrotta tänav ja torn Napolis 

'kabrioletilt, puistates neiukese paberisajuga üle. Veel 
sattusid risti pilgud, ning kabriolett neiuga eemaldus. 

Kohal kaua seista on võimata ja nii liigun edasi 
Päazza Taieste e Trento poole, mis üleni vahvaga 
täidetud. Tänavakohvikutes on viimanegi laud ja 
tool ammu ära võetud; isegi suur osa kõnniteid on 
toolide all, milledel istuvad uudishimulised, kes ei 
viitsi enam liikuda ega ka püsti seista. 

Siin, platsil, on .pidutuju iseäranis imestamis-
väärt. Missuguseid tempe ja karutükke siin ei 
tehta... 

Mõnele noorele napollasele nähtavasti paistab, 
et üks korsiovanker liig aeglaselt edasi liigub. Kohe 
ripuvad kabrioleti tagumised rattad õhus „Iiiku,mise 
kimendaiate" õlul. Vaene hobu või muul, kes aisade 

väljakannatamatuks; küll pingutavad ka nemad, et 
vastase trurnminaha peale otsustavalt mõjuda, kuid 
asijata. 

Veel paar arglikku tuut-tuut-tuut, ja mehed pea-
vadM põgenema. 

Konfetipilduijad panevad samasuguseid kahe- ja 
rohkeim võitlusi toime, kusjuures sageli üks pool 
sõiduriistas, teine maas jalgsi võitluse lõpuni viivad-

Ka muid üllatusi saab näha. Et itaallaste pühal 
keegi norutada ei tohi, seda nägin varsti. Rahva­
hulga keskel seisis lühemat aega mõttes keegi .mees. 
Mööda minnes jääb tema juure tasapisi seisma keegi 
vanapoolne, võõras isand, paneb pasuna mõtleja kõr­
vade juure ja puhub nii. et eemalgi kõrvad lukku 
ähvardasid jääda. 
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Võib ette kujutada seda poollolli nägu, mida 
mees ehmatades tegi, kuid igatahes kurjust ma 
neis näojoontes ei märganud. See paistis mehele 
täiesti arusaadav olevat, et teine teda mõtetest ära-
'tama pidi ning „äraitaja" oli nähtavasti kindlasti veen­
dunud, et halbu tagajärgi sae puhumine kaasa ei too. 

Nägin juhtumisi, kus pasuna asemel tarvitati 
sarnasteks üllatusteks ka teisi riistu — väikseid süü­
tuid paberist kukekesi, mis puhudes nina all laksu 
lõid, kuid ka vähem süütut revolvrit, mis mõnele 
ootamatult näo ette pisteti, kusjuures luroor, mui­
dugi, märksa suureim oli. 

Aeg läheb kiirelt; juba oleks aeg kodu poole 
pöörata, sest väsimus kõigest, mis nähtud, annab 
end tunda. 

Liigun kodu poole ühes rahvamurruga, kes, 'nagu 
näha, Piedigrotta platsi suunas edasi voolab. Ei ole 
tänavat, mis rahvast täis ei oleks. Osa istub rahu-
Ukult hooviväravate ees ja ajab juttu, suurem osa 
jalutab, puhub pasunaid, kisab, karjub. 

Tänava nurgal kuulen laudu, rütmilist plaksuta­
mist rahva hulgas. Astun lähemale, tehes Küünar-
nukkidega teed läbi rahvahulga. 

Ringi keskel tantsivad kaks noormeest Itaalia 
rahvuslikku tantsu, vabatahtlikult, heast tujust, mitte 
maksu eest. Näha on, et neid endid tants joovas­
tab, kuid võib olla veel rohkem peaitvaatajaidki, kes 
hingega asja juures. 'Laul ja rütmiline plaksutamine 
on ainus publiku osa selle tantsu juures, kuid kirg, 
mis inimeste sumadest ja liigutustest hoovab, andis 
mõista, et nii tantsijad kui ka pealtvaatajad olid 

kunstis ühise keele leidnud. Paistis, et veel üks 
silmapilk ja pealtvaatajad hakkavad kaasa tantsima. 

Sarnast kunstiikiirge, mis sisaldab täielist andu­
mist laulu, tantsu jne. ettekandele pealtvaatajate kui 
ka ettekandjate hulgas, oli mul juhus ainult vähestel 
kordadel väljaspool Itaaliat märgata. 

Edasi kodu poole. Võidu 'trammiga, mille vagu­
nid nagu Viinamarjakobarad väljaspoolt kubisevad 
lastest, kes ripuvad üksteise küljest kinni hoides 
puhvrite ja treppide kiüljes, tehes priisõitu, mis pühade 
'ajal võimalik. Rahvamurd on ju suur ning pidu­
meeleolus vaatavad ka konduktorid läbi sõrmede. 

Sealsamas lähevad mööda tänavaid poisikeste 
paarikümmeliiikmelised salgad., lipumehed ees, terve 
koosseis varustatud pasunatega. Komando järele 
teevad nad oma muusikat, mille motiiv juba pea-
ajusse kulunud. 

Ühed salgad lähevad, teised tulevad; kõnnii-
teedel on teisi' puhujaid veel rohkem ning nii kostab 
see tuututamine vahet pidamata. Ka laulu on kuulda. 

Mõned vankrid, mis plakatite ja rohelisega 
kaunistatud, muidugi mitte ilma muusikata, sõidavad 
edasi S. Maria di Piedigrotta poole; osa neist on 
täidetud poiste ja tüdrukutega, kele lõbusast kisast 
ja kärast tänavad kajavad. 

Tüdinult heidan koju jõudes pikali, kuuldes ak­
nast veel läbi une kisa, laulmist, pasunate puhumist, 
mis veel teisel hommlkulgi üles ärgates lõppenud 
polle... 

See on Piedigirotta Napoli südalinnas. 

Mari Raud 

Suveöine 
Ju surev päike veripiisku valab 
taas nõmmele ja kuldab remmelgaid. 
Ju lõkkab läänes verev ehalaid, 
kus hapraid pilvi õhetades palab. 

Mets, siniviir, mis kaugel taevast talab 
veel sinab uduhõljeist vaevalt vaid, 
mis sujund katma laiu iuhamaid, 
kus mõni üksik kask vaid hilju halab. 

Ja hämar tiheneb ning udu kõrgub, 
roolinnu vilkaid hääli öhe nõrgub. 
Neis häälis vaime valendavad käed 

vee virvetumal pinnal tantsisklevad 
ja pärgi punuskellen nopisklevad 
jõest vesiroose valged näkikäed. 
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Harald Vellner 

Ajakirjanikud koolis 
Esimene Soome ajakirjanikkude õppenädal. 

Ensimäinen Suoraen Sanomalehtimiesten opintoviikko. 

Praegusel moodsal ajal ei saa ka ajakirjanikuks 
enam kutsehariduseta. Ajalehetehnika kiire arene­
mine seab üles nõudmisi, missuguseid aastakümnete 
eest ajaleheneeger uneski e* näinud. Ta peab oskama 
hästi moodsaid tantse tantsida, autot juhtida, foto­
grafeerida, joonistada, kui tarvis, ka võõrasse maija 
sisse murda, reeglipäraselt re-
portaashi kirjutada ja pisikesest 
asjast suure loo sepitseda. Resti 
ajakirjanikult 'küll veel kõiki 
neid oskusi ei nõuta,, nagu 
Ameerika, Skandinaavia ja teis­
te kõrge kultuuriga ajalehemaa-
de ajakirjanikkudelt, kuid põie 
vist aeg kaugel, kus ka Eesti 
neeger oma konte sirutama 
peab hakkama. 

Aastakümne eest oli aja­
kirjanikkude kool tundmatu 
asi, praegusel ajal on ta aga 
tarvitatud õppeasutus, kus need 
võivad teadmise omandada, kes 
soovivad kord ajakirjanduse 
okkalisel teel oma õnne.katsuda. 
Nii on isegi Berliini ja Londoni 
ülikooli juures ajakirjanikkudele 
eri ..fakulteet", kus ajalehetöös 
tarvisminevaid teadmisi võib 
omandada. Seal ei õpetata küll 
shimmit tantsima ja autot juh­
tima, kuid teadmisi poliitika-

majanduses, kultuuriloos, kunstide teaduses, kri-
minaloogdas ja muus antakse Wiialt sedavõrd, 
kui palju seda alguses neegril tarvis läheb, 
kuna täiekursusliseks ülikooliks jääb ikkagi prakti­
line ajalehetöö ja õppimine elust. Ameerika aja­
kirjanikkude koolides ei pääse aga mööda ka shimmi 
tantsimisest, autojuhtimisest ja fotografeerimisest. 

Põhjamaadel ei ole ajakirjanikud veel koolideni 
jõudnud, teftialkse alles algust kursuste ja õppenädala­
tega. 'Esimene sellesarnane kursus oli Peterburis 
1918 aasta märtsil ja aprillil Vene ajakirjanikkudele. 

Harald Vellner 

paari aasta eest Stokholmis rootslastele ja käesoleva 
aasta septembri algul Helsingis õppenädal Soome aja­
kirjanikkudele. Viimasest tahaksin kui osavõtja pike­
malt juttu teha. 

„Esimese Soome ajakirjanikkude õppenädala" kor­
raldas Soome ajakirjanikkude liit koos ajalehtede 

väljaandjatega. Osa võtsid kor­
raldamisest ja kuludest kõik 
ajalehed erakonna ja rahvuse 
peäle vaatamata. Et kaugema­
test Soome maanurkadest aja-
kirjanikkude sõit õppenädalale 
kuludega seotud ja aineliselt 
kehvematel lehtedel oma esita­
jate saatmine üle jõu käis, siis 
määras korraldav komitee 25 
ajakirjanikule 400-margalise sti­
pendiumi ja võttis oma kanda 
sõidu- ja kursustel viibimise 
kulud. Algul loodeti, -et Õppe­
nädalast osa võtma ilmub um­
bes 75 ajakirjanikku, kuid ko­
gunes neid kaugelt üle saja, mis 
tõendab haruldast suurt huvi 
Õppenädala vastu Soome aja-
kirjamrifckude hulgas. Õppenädal 
kestis 31. aug—6.. septembrini. 

Mida õppenädalal ajakirja­
nikkudele pakuti, seda näeme 
õppenädala loengute kavast. 
Seal esinesid ettekannetega tee-

mide peäle: Soome riigimajandus — «prof. Ne-
vanlinna; .ajakirjanduse suhtumine kuritegevusse — 
prof. Tulenheimo; kuidas riiki valitsetakse — 
eduskunna sakretäär Ahla; meie aja parlamentarism 
— dr. jur. Puhakka; ilmapoliitika viimased jooned — 
prof. Brotherus; rahvasteliit — prof. Voionmaa; tii-
sikusehaigus — dr. Ryöma; uuemad jooned sotsia-
listlises liikumises — mag. Keto; raass ja rahvus­
likkus — prof. Setäla; pärivus — prof. Federley; 
asundamkie —* ülemdirektor Haataja; väikepõllu­
pidaja — prof. Gebhard; raudteepolütika — ülem-
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direktor Castren; valuutaküsimus — dir- Lavonius; 
statistika teaduseallikana — dr. Härmaja; ajakirjan­
duslik kirjanduse ja kunsti arvustamine — prof. Hirn; 
shurnalism ja shurnalistika — dr. Koskelainen; Ing­
lise shurnalistika — mag. Tollet jne. 

Õppenädala loenguid peeti Säätytalo uhkes koos­
olekute saalis. 

See õppenädal oli sõna tõsises mõttes kool. 
„Läheme nüüd kooli," ütles ka Soome parem 

följetonist Sasu Punanen nende ridade kirjutajale, 
lõpetades „Kurrikka" toimetuses oma järjekorralise 
veste korrektuuri. Ka see tunnustatud suurus Soome 
ajakirjanduses tunnustas õppenädala omale kooliks 
ega jätnud vahele pea ainustki loengut. Loengute 
saali sisse astudes tundsid end ka tõepoolest koolis 
olevat. Pultide najale toetusid siin hallid vanakesed, 
noored naised ja mehed, vaikselt ja tõsiselt, nagu 
usinad koolilapsed, kuulates iga sõna, mida õpetaja 
kantslist pajatas. Siin istus kõrvuti sotsialist koon-
duserakonna ajalehemehega, sealsamas marurootslane 
kõrvuti marusoomlasega. Kantslil vahetusid pare­
mad Soome eriteadlased, jagades hallidele õpilastele 
teadmisi alade üle, milledes iga ajakirjanik peab ko­
dus olema. Kunsti ja kirjanduse arvustaja kuulis 
siin väikeloomapidamisest, raudteeasjandusest ja sta­
tistikast uuemaid käsitlusi, õnnetuste-kuritööde re­
porter ammutas jälle teadmisi kunsti ja muusika 

kriitika üle. Võõramaalane, nagu nende ridade kirju­
taja, sai täieliku ülevaate Soome põhiseadusest, 
Soome parlamentarismist, presidendi õigustest jne. 
Nii kestis see järjesti nädalapäevad ja nii mõnelgi, 
kellel mõni küsimus varemalt tume olnud, pööras 
koju „selgitatuna". 

Õppenädal ei olnud üksi loengutes. Vaheajal! kor­
raldati õppekäike Soome suurematesse1 tehastesse, 
pankadesse, ühistegeliste sse asutustesse, äridesse, 
muuseumidesse ja sõjaväe osadesse, kus asjatundjad 
jälle seletusi andsid asjade üle, millest seni ainult 
tume ettekujutus oli. See oli huvitav ka soomlastele 
enestele ning ühtlasi suur propaganda Soome loovale 
vaimule. 

Nii kestis see seitse päeva järjesti, harides juba 
niigi haritud ajakirjanikke ning lõppude lõpuks pidid 
isegi skeptikud tunnistama, et aeg mitte asjata rai­
satud polnud ja õppenädala juhataja Yrjö Koskelainen 
võis lõpul täie õigusega öelda, et õppenädal rikasta­
nud on Soome ajakirjandust ja ajakirjanikke- See 
esimene ei jää vist Soomes nüüd ka enam viimaseks. 

Soome ajakirjanikkude õppenädalast osavõtmiseks 
oli kutse saadetud ka Eesti ajakirjanikkudele. Et kutse 
liig hilja kohale jõudis, siis oli Eestist osavõtjaid ai­
nult üks, kellele ka „tunnistus" õppenädalast osavõt­
mise kohta nagu soomlastelegi välja anti. Õppenädala 
korraldajad avaldasid kahetsust, et Eestist rohkem ei 
tulnud, kuna nädal isegi üle lootuste õnnestas. 

Mart Raud 

Põud 
Taas tuldleb liiv ja põleb muld 
leekkuumas päikse lõõsas. 
Maa januiik täis põuatuld 
ei kosku kastes rõõsas., 
O, millal taevas vallab veel 
O, millal lõpeb lõpuks see, 
mis põleb päikse põõsas. 

Vett! karjub taeva poole muld. 
Vett! hõikab lillgi väike. 
Ent aiva valusamat tuld 
veel purskab ülalt päike. 
Vihm magab kauge mere vees, 
ei ärka taeva tulitees 
veel põreldama äike. 

Kui tipus kumerküürse mäe, 
niisama allgi orus 
joond kuumus lülist eluväe: 
kõik sulut nupel norus. 
Ja kuivand kinni sirke suud, 
iornkõrged künkal põlispuud 
murt janust, solkalt sorus. 

Taas kõikjal hiilib sinkjas surm 
ja taevaranna tinas 
käib ringi põua tuliturm 
maa kohal valkjas vinas. 
0, mis küll vääraks taevaväe! 
0, miks küll pilve juba näe 
ei ülal sumpjas sinas! 



M. Aitsam 

Pardijahil 
Ei ole mina jahimees ega pole seda 

ka minu isa olnud, kuid sellegipärast jutus­
tan täna ühe jahiloo, mida lugejad tõsisemalt 
võtma peaksid, kui jahilugusid üldse. 

Lugu ise juhtus minu noorepõlve sõb­
raga. Ta on veel praegugi minu sõber, mis 
meie päivil küllalt harul­
dane nähtus. See jahi-
lugu on nimelt pardi ja-
büst, missugune jahiharu 
palju lihtsam on kui näi­
tuseks rebase- ehk ko­
guni karujaht, mille ju­
tustamine palju suuremat 
andi nõuab. 

Loo sündmustik ula-
t&b minevikku, kui kü­
las veel revolutsiooni ei 
tuntud ja inimesed ilma 
klassivahedeta elasid. 

Taludes oli heina­
töö lõpule jõudmas. 
Paar päeva oli tugevasti 
vihma sadanud, paisuta­
des Naravere jõe üle 
kallaste. Heinalised tu­
lid heinamaalt ja kodus 
otsiti vaheldus tööd. 
Noored pardid tõusid 
juba lendu ja küla püssi­
mehed ajasid neid püha­
päeva hommikuti taga. 
Iseenesest ei ole see liik Minkei Aitsam 
püssimehi jahilindudele 
kuigi kardetavad, sest nad lasevad harilikult 
märgist mööda. 

Minu sõber kuulus ka viimaste liiki, sest 
põllumehel puudub aeg argipäeval püssiga 
ümberluusimiseks ja pealegi ei toida see töö-
haru meest, nagu kala õngitseminegi. 

Käänu- ja kõrkjarikas Naravere jõgi oli 
partide rohkuse poolest vallas esimesel ko­
hal. Ja sellest siis ka tuligi, et minu sõber 
Õitsemäe Mikk samal laupäeva õhtul püssi 
selga viskas ja sammud Naravere poole seadis. 

Püss käes laskevalmis, süda rinnus tuge­
vasti peksmas, nii sammus Mikk mööda jõe-
äärt. Küla lähedal tegi jõgi suure käänaku 
ja osa madalast kaldast oli vee all. Ka 
ojad tugevasti vett täis. Edasiminek võimata. 

Hea nõu on alati kallis. Mikk võttis 
esimese talu õue alt 
lootsiku ja asus piki 
jõge edasi sõudma. Ja 
nüüd sündis see pardi­
poegade imelik ärapääs-
mine, mis ühtlasi ka 
ühele noorele jahi­
mehele saatuslikuks 
muutus. 

Korraga tõusid par­
did just lootsiku kõrvalt 
padinal lendu, ja kui 
Mikk lootsikus järsku 
ümber pööras, kaotas ta 
tasakaalu, ja kukkus üle 
serva vette. 

Jõkke kukkudes on 
inimestel viisiks saanud 
kalda poole ujuda ja 
selle* kalda poole, mis 

.kõige lähemal. Ja nii 
ujus ka Mikk küla poole, 
kust häda korral ennem 
abi loota oli, ise puris-
tades ja teises käes hoi­
des püssi, millest uju­
mise juures küll mingi­
sugust abi ei olnud. 

Riietega ujumine ei paku ka kuigi suurt 
lõbu, aga kui seisukord tõsiseks kipub mine­
ma, siis peab seda tegema, kuni jalad 
põhja ulatavad. 

Õitsemäe Mikk jõudis kaldale. Seisatas 
ja vaatas korraks jõe poole tagasi — veest 
väljatulejad vaatavad ikka kord vette tagasi. 
Veevool viis lootsiku allapoole, aga kaugemal 
aasa all, nagu jahimehe kiuste, prääksus pardi-
ema kõrkjate sees. 

Püss ja jahitarbed olid läbi ligunenud, 
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ise ka üleni märg, nii tuli seks korraks jahi-
käik lõpetada ja kuivemat paika otsida. 

* 

Küla viibis veel unehõlmas. 
Korraga hakkas koer Nurme talu õues 

haukuma, sest keegi koputas ukse pihta. 
Pereisa tõmbas mõne riidehilbu ümber 

ja ruttas ukse poole. 
„Kes seal koputab?" 
„Jahimees, kes aasa all jõe sügavust 

mõõtis," kostis hääl ukse takka. 
„Mis sa siis tahad?" küsiti toast. 
„Ei muud kui sisselaskmist. Öleu kurgu-

auguni märg ja tahaksin ennast pisut soen­
dada!" vastati õuest. 

„Kes sind käskis jõkke minna!" urises 
pereisa ja pani suure rutuga viimaseid nööpe 
kinni. 

Jutukõmina peale oli peretütar Anna 
unest virgunud ja kuulatas, kes see ootamata 
külaline nii varasel hommikutunnil küll on. 

Vahepeal oli pereisa ukse avanud ja las­
kis võõra mehe tuppa. 

„Tere vara hommikust!" 
„Tere, jumalime!" 
Tuppa astus Õitsemäe Mikk ja viskas 

püssi ukse taha varna. Pereisa astus paar 
sammu tagasi ja vaatas uudishimulikult võõra 
peale. 

„Ega te mind niisuguses vormis ära ei 
tunne, Nurme peremees! Olen oma valla 
mees, kuigi teisest servast. Tahtsin jahimees 
olla, aga näe, sain kogemata kalameheks. 
Kui lubate, astun ahjule lähemale, teil tun­
takse see hiljuti köetud olevat?" 

Võõras astus ahjule lähemale. Saapa-
säärest lirtsus vesi ja jäi loikudena põrandale. 
Märjad riided litsusid vastu ihu ja häälest 
oli tagasihoitud külmavärinat kuulda. 

Pereisa tõmbas tooli ahjule lähemale ja 
avas ahjuukse, et rohkem sooja tuleks. Läks 
siis kambri ja ajas teised majulised üles: 
võõrale oli tarvis kuivi riideid anda. 

Varsti olid Mikul pereisa riided seljas. 
Niisugusel korral ei panda selle peale suurt 
rõhku, kui hästi ehk halvasti riided sobivad. 
Peretütar toimetas köögis pliidi ees, keetis 
tQQd ja piilus ukse vahelt tuppa. 

Soojas toas aga jutustas Mikk pereisale 
oma j ahi juhtumisi. 

* 

Kui peretütar Anna võõrast teelauda kut­
suma läks, käis kerge tuksatus tal läbi keha. 
Ta tundis nüüd võõra nooremehe ära: Õitse­
mäe Mikk! See pikk ja tüse poiss, keda ta 
kord spordipeol võistlemas ja hiljem paaril 
korral kiriku juures näinud. Juba esimesel 

korral jäi — ei tea miks — nooremehe kuju 
neiusse püsima ja teadmata oli põue igatsus 
tekkinud temaga tuttavaks saada. Ja nüüd 
korraga neil! 

Kui neiu ukse vahele ilmus, kõlas kerge 
vile Miku suust ja Kasw toanurgas tõstis 
teise kõrva kikki, nagu jahilinnu lähedusse 
sattudes. Mikk oli varemaltki kuulnud, et 
Naravere kandis üks kena neiu olevat, aga et 
see just selles talus elab, see tuli temale 
sama ootamata, nagu jõkke kukkuminegi. 

Teelaual jutustas Mikk veel kord oma 
jahiäpardusest ja selle peale naljatati ühiselt. 
See töö näis Miku meelest sama huvitav 
olevat, nagu pardijahtki, pealegi ei puudunud 
tal kambris kindel põhi jalge all. 

Päike oli juba kõrgel hommikutaevas, kui 
Mikk oma kuivanud riided selga tõmbas, pere­
rahvast lahkuse eest tänas ja siis koera saa­
tel jõekäänu taha kadus. 

Mõni päev hiljem sai neiu Mikult kirja, 
milles teatas, et jõkke kukkumisel tervise 
peale mingit halba tagajärge ei olnud, aga 
kõige selle eest võlgnevat ta südamlikku tänu 
Nurme pererahvale, iseäranis aga Annale tee-
keetmise eest. 

* 
See jahilkäik Naravere jõele ei jäänud 

Mikul viimaseks. Seda korrati veel mitu 
korda. Naravere noored pardid olid kogu 
poolest tublisti kasvanud, kuid Mikule jäid 
nad nüüd teise plaani peäle. Palju huvitavam 
part elas ju Nurme talus ja seda pidi Mikk 
sagedasti näha saama, ükskõik missuguse ette­
käände all. 

Veel hilja sügisel, kui pardid juba ammugi 
kadunud, käis Mikk Naravere pool jahil. Iga­
kord astus ta Nurme tallu, ja küsis Annalt, 
kas nende jões parte enam ei ole? Ja Anna 
vastas, et pardid tõesti olla ära lennanud. 
Ja siis küsis Mikk edasi, et millal need par­
did jälle tagasi tulevad? Ja Anna vastas, 
et eks ikka kevadel, kui lumi sulanud ja jõgi 
lahti läinud. 

Ja nõnda edasi kestsid need küsimised 
ja kostmised. 

Las- need metspardid lennata peäle! 
Naravere ilusam kodupart on alles paigal ja 
selle püüdmine paistis Mikule palju huvitavam 
kui jaht metspartide peale, kusjuures elu 
hädaohtu võis sattuda. 

* 
Aastat kaks või kolm hiljem sain ma 

ristiisaks ühele väiksele „pardipojakesele", 
kelle ema mu sõber Õitsemäe Mikk Nara­
vere jõe äärest Nurme talust omale kodu-
pardiks oli viinud. Mitmed nimetavad teda 
ka kodukanaks, kuid mina mitte. Sest — 
kuidas sobiks niisugune lind jahilooga? 



Jaak Tiibus 

Hindrey ärgu suurustagu 
Qailit tõesti tahab tõtt tunnistada, mis ma hästi ei 
usu, ta käis seks, et erapooletu olla, liig sagedasti 
Hindrey ga järverestoraanis vähjul — siis peab ta 
teadma, kuidas mul silmad punnis ja mu kota vii­
mast hammast suus risti pigistatud olid. 

Et kellegile ülekohut ei sünniks, pean tõe jalule 
seadma: see Oli küll Nuustakul, aga — seitsme aasta 
eest, (kui seal korra tahtsin habet ajada lasta. Ühe 
majja peäl oli majapikkune ja poole sülla laiune silt: 
„Parikimaherska'ja". Astusin sisse ja arvasin esiti, et 
olen eksinud. Tuba oli hästi must ja räpune, lae all 
rippusid mõned mütsid — nähtavasti olin mütsitegi-a 
poodi sattunud. Aga igalpool, riiulitel ja seina ääres 
maas di ka muud koli, vanu kardnõusid ja jumal 
teab mis veel kõik, vist tegi mütsmaaker ka plekk­
sepa tööd. Kuid mina ennast sellest heidutada ei 
lasknud, „parikmaherskaja" võis ju ka teises toas 
oHa ja — mul oli habe oma kolm, neli pikka suvitus-
nädalat vana. Köhatasin, köhatasul valjumini, tegiti 
jalgadega kolinat. Tuli pisike poisike. „Kas siin 
saab habet ajada?" — „5aab, papa tuleb kohe." 
Ütles ja pistis minema. Vähe aja pärast ilmus siis 
ka pikk kolask mees, habemik, porised säärsaapad, 
käed mullaga — nähtavasti oli ta kapsaid muldamast 
tulnud. „Ah habet ajada tahtsite?" — „Tahtsin 
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Hindrey on 
„Postimehes" 
kirjutanud — • 
ta olla mu Pü­
hajärvel oma 
endisest vilja-
aidast suvi­
laks ümber-
kõbitud tus-

kuulumi läve 
ees üle kaa-
pind, tähen­
dab, muil shi-
letiga habeme 
maiha võtnud; 

ma pole julgend seda Nuustakul teha lasta, Ma Wend, 
seal tehtavat seda vana vikatiga või sirbiga, mis hir­
mus valus olla. Tema, Hindrey, ikaapind mu üle ilma 
vähemagi veristamiseta, August Gailit võivat seda 
tunnistada. 

1N0 kuula! Veristamata küll, aga — nagu see 
Hindrey kaapimine valus ei oleks olnud! Laske teie 
end niisuguse — rehaga, pealegl kui ta on kindlasti 
Saksamaa „ersatz" ja mitte eht, kaapida, kui teil 
habe on oma kaks, kolm nädalat vana. Kui August 



küll." — „01ge's head ja istuge," ütles ja tõstis mulle 
tooli leti ette. — „Ega's teie habemeajaja ole?" ütle­
sin paha aimates. ,,-Ke-s siis muu," kinnitas tema 
iseteadvalt ja nagu pahaselt, et teda õieti ei hinna­
tud; pühkis käed nartsu külge (ega ta neid ei pe-
send) ja pani pisikese peegli mu ette leti peale, võt­
tis riiulilt poolroostetand, kõrvaga kardtoipsi (mis oli 
kui endine kõrtsi kortli mõõt) ja hafekas sette sees 
sinikirja seebist vahtu lööma. Mulle tuli asi juba õte 
kahtlane ette, kõige parema meelega oleksin putket 
teind, aga — paha ka parikmahert haavata. See tõi 
nüüd teisest toast voodilina, mis kindlasti kaua õigel 
kohal oma kohut oli täitnud, sellest tunnistasid kir­
pude seedimise jäljed kui ka muude, kuidagi otsa-
saanud voodielanikknde mälestusmärgid, — meister 
tahtis lina mulle Õlgade ümber panna. Protestee­
risin vastu, et — pole vaja. „Kuidas pole vaia," sai 
parikmaher pahaseks, „kas ma's ei tea, mis olema 
peab ja kuidas?" — No mis sa teed! Siis võttis 
parikmaher oma püksirihma vöölt ja hakkas selle 
peal nuga „tÕmbama". Piilusin noa poole, see oli 
kohati sissesöönud roostest must, aga ma mõtsiin — 
ehk „võtab" siiski. Kui meister aga sellega kõrva 
äärest algas ja korra tõmbas — vesi tuli silmast 
välja. „Va'lus!" kiunusin ma. itEi või!" Aga meis­
ter ei kuulnudki, kratsis edasi. „Ah valus?" ütles ta, 
„teil juba valus. Sõjas 'lastakse soldatil pool pead 
puruks, see ei ole valus. Teie ütlete „ valus!"" Ja 
kratsis edasi. Ja, aga, jumala eest, see oli nii va­

lus, et ei jõudnud välja kannatada. Ma lükkasin ta 
käe eemale ja kargasin istmelt. „Jätke järele, ei 
või. Andke vett, ma pesen vahu näo pealt maha, 
las jääb niisama." Aga parikrnaher sai vihaseks, 
vehkis noaga. „Mis? Ja teie arvate, ma lasen teid 
siit niiviisi välja? Pooleli aetud habemega? Te ta­
hate mind ja mu äri maha lammeerida?" Ja surus 
mu vägisi istmele tagasi, tegi oma tööd edasi. — 
Põrgu piin oili see, Dante oma „Jurnaliikus komöö­
dias" (ütleb Liide) on niisuguse habemeajamise piina 
oina heslvetis kirjeldamata unustanud. —• Aga mis sa 
ikka teed! Kannatasin välja lõpuni. Maksin oma 
20 kop. ja mind lasti rahulikult minna. 

Sest ajast oli mull Nuustaku habemeajajate eest 
hirm, aga ärgu Hindrey arvaku, et tema kaapimine 
vähem valus oli kui Nuustaku meistri oma aastal 
19.17. Ma kannatasin ära. Nüüd ma tean ja olen 
habemeajaja «käest kuulnud: shiletiga habet ajada on 
hea, kui seda igapäev teha. On habe aga juba kolm 
päeva vana, siis rebib karvu. Moraal: oled juba 
Jeeiriikus käind, osta omale habemenuga. 

Hindreyle olin ma unustanud ütelda, et see piin­
lik tund Nuustakul oli seitsme aasta eest. Nuusta­
kust on „Otepää" saanud, see ei ole enam hertsogi-
riik, see ei ole ka Stefani Orahami „katseiiik", see on 
kultuuris edasisammund Eesti. Kui paar nädalat 
peale seda piina Hindrey tuskuulumi ukse ees endisel 
Nuustakul habet ajada lasin, võeti see seal — oi (kui 
terava noaga — 10 marga eest maha kui niuhti. 
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A. de Vries 

Aasialik viirastus 
Vene lagendiku ääretu avarus on ikka 

olnud piiriks lääne ja ida vahel. Mongoollaste 
tormid, mis keskajal ähvardasid hävitada terve 
Euroopa, murdusid vastu sõjariistus lääne 
kristluse kaljut, et siis laiali valguda Vene 
madalikul ja anda aastasadadeks iseloomu 
Vene saatusele, Vene inimesele. Ja nii kui­
das Vene maa oli igavese tüli tallermaaks 
ida ja lääne vahel, nii on algusest peale Vene 
hinge kistud ja hõõrutud samas lahus, samas 
vastolus kahe ilma vahel. 

Vene hing ei ole saanud kunagi tulla 
tasakaalu. Mõlemad ilmad temas sarnlevad 
vaenulistele vendadele, kes olles mässunud 
surmavasse heitlusse, iial ei saa kätte koos­
kõla ja rahu. Oma riigi- ja vaimuajaloo või-
makamates isikutes — Peeter Suures, Turgen-
jevis — püüab Vene inimene läände, otsib 
teadlikult oma olemuse täiust lääne, euroopa­
likust vaimust. Ja siis jälle — Vene geeniu­
ses, Lenin, Dostojevski, tõuseb Vene hinge 
ürgsügavusest teadmine asjust, millest lääne 
inimene midagi ei aima, ilmutab ennast tun-
neteilm, mis oma sügavamas olemises läänt 
kui oma laadile täiesti võõrast põlgab. 

Igavene lainetamine ida ja lääne vahel 
ka Vene hinges. 

Ja jälle on tulnud aeg, kus Venemaa 
ajaloo pendel idapoole välja lööb, jälle pü­
hib mongoollaste torm üle Vene lagendiku. 
Jälle haarab ida Vene hinge järele. Teises 
vormis ja teisel kujul kui varemalt, kuid mitte 
vähem saatuslikult ja saatust loovalt. 

* 

Ballett Moskva Suures Teatris, Vene-
maa kõige venepärasemas linnas, mis andis 
alguse Venemaa vabastamisele Mongoolia ik­
kest. Me oleme vähe hiljaks jäänud, viimased 
tulijad tõttavad toredasse saali, mis selget 

tunnistust annab Vene rikkusest ja Vene pil­
lamisest. Saali uksel seisab looshiavaja: im­
poneeriv pea. Vaatan lähemalt — ja, kas 
ma ei eksi? Kas ei ole näinud ma seda nägu 
Balti aadlimõisates, Stokholmi kaardiväes? 
Kõige jaunim põhjamaa pea, vana ja hall, 
valjude joontega, raass ta pika ja kitsa näo 
igas joones. On see vana sõjaväelane põhja­
maisest soost, kelle riigipööre ja vaeseks-
jäämine heitis ametist ja leiva juurest? Ei ole 
aega küsida ega taha ka — võib ju väljamaa­
lase uudishimu vaesekese veel sügavamale vi­
letsusse tõugata. Astume sisse. Kroonlüht­
rite kiirgav valgus laseb seinte ja istete sü­
gavat punast täielt särada, murdub naiste ehe­
tes. Olen ma tuhat ja üks öö unenäos? On 
see Scheheresaad, kes mulle keset enamust 
Moskvat tahab ette võluda idamaiste naiste 
ringi? 

Ei, see on tõelisus — idamaa võit, eel 
kõike Juudi soost inimese võit. Seal, looshist 
vasakul, säravad meile vastu noorte fanaati­
liste Juudi naiste valged näod, suured põle­
vad silmad täis tahet võimuks ja valitsemi­
seks: kommunistliku noorsoo loosh. Kõige 
puhtamast sefardilisest tüübist kuni negroid-
idamaise segatõuni — on, kui veereks meist 
mööda kõigi Juudi tõugude kaleidoskoop. 
Seal — kaks looshi kaugemal: naeratavad, 
samaksjäävad mongoolinäod, kaitstud prilli­
dest. Härrad smokingis ja mustas sidemes, 
väliskommissariaadi sefard'lise ametniku saa­
tel. On need Hiina saadikud, kes Kremlis 
läbirääkimisi peavad 3. internatsionaaliga? On 
need burjaadid, need sündinud vahelsobitajad 
täiskasvanud idarahvaste ja maailma hõõguva 
püssirohukambri •— Moskva — vahel. Pilk 
üles keskkäiku: hirm vallutab mu: on kõik 
Aasia rahvad oma pojad ja tütred siia saat­
nud, et meile pilti anda selle kõige rahva-
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rikkama ilmajao inimkonnast? On need otsi­
jad, kes oma õnnistust loodavad Moskva 
evangeeliumist, kes sealt õudsest aasialaste 
massist siia rutanud. Need on enamlaste Aasia 
propaganda-ülikooli mees- ja naisõppurid, kes 
välja valitud seks, et Moskva ilmahävitavate 
ideede kandjatena ka Aasiat rusudeks ja va­
remeteks teha. Mus välgatab mõte: ring on 
suletud, Aasia ring. Hiina tuumvägedest ja 
mõrtsukatesalkadest esimesest enamlisest aja­
järgust, kellest ka meie sõjaajalugu jutustada 
teab, kuni Moskva valeprohvetite Aasia jüng­
riteni — Aasia marsib. Külmavärin käib must 
üle: kas ei ole Euroopal mingit pääsu, on 
Venemaa igaveseks langenud Aasia omaks? 
Seal kõlavad tasa Tshaikovski surematu bal­
leti „Luigejärve" avamängu esimesed helid. 
Ja Vene hing laulab oma igavest laulu igatsu­
sest -iluduse ja kooskõla järele, oma aasialiku 
mineviku kannatustest, oma tungist ja oma 
igatsemisest euroopaliku inimsuse järele. 

* -' 

Peterburis oli see, „Venemaa aknas" Eu­
roopasse. Seal nägin elavat pilti, nii mõjuvat, 
nii haaravat, et see rohkem mõjus kui kõik 
tarkade meeste hoiatavad sõnad, kui kõik ta­
belid ja tõsiasjad. Varakevadine õhtu. Õhtu­
taeva põhjamaine selgus, vaevalt puudutatud 
kergetest ududest, mis maast tõusid, laotas 

E e s t i a j ak i rj an du se a l g u s a e g a d e l t . - -
H. Pxartts. . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 

V i h m a s e l a ja l . Aleksander Rebassov. • • 14 
Si g t u n a v a l l u t a j ä t e r a d a s i d . Ed! Laa-
- man . . . - . . . . . . . . . . ; 15 
A n i t e g e m i s e tu nd. Gr. E. Luiga • • • - 19 
T õ n i s T u l v e r . Karl Rumor • . . . . . . . 22 
C. R. Jakobsoni ja prof. Köie ri vahekord, 

A. Jürgenstein - • • • -• - • • • • • • • - 25 
J õ u l u l a u l . Arthur Adson • • • • 33 
K a u g e s s e i d a s se. . Edmund Hunnius • > • • 35 
N ä i t e k i r j a n i k u s u u rp ä e v. A. Kitzberg 39 
E d u a r d j a K u n i n g u n de. Jaan Llntrop • 41 
A r t u r P a u l m e i s f e r f, A. Jürgenstein • • 47 
Sur:m. K. E. Sööt • • .-.-.:• •-... :. •-..„ . •... . ; 48 

oma helepunase avaruse suure läänlase, Pee­
ter I hiiglalinna üle. Tulime Morskajat möö­
da ja pöörsime Nevskile kindralstaabi maja 
vastas. Hiigla, lai uulits sirutus oma pikku­
ses meie ees, silmale lõputa paistev. Pea ühtki 
inimest uulitsal. Ja nii kuis öösel, inimesteta, 
linna iseloom ja vaim nii palju selgemini ja 
arusaadavamalt meile kõneleb kui tururüsele-
mises või igapäevaste inimeste ruttavas te­
gutsemises; nii ka siin. Korraga — hüüded 
— plagin, kaugelekostvad puust sillutusel, sel­
ges õhus. Kaugusesse kaduva, piiritu kui stepp 
näiva uulitsa tumedalt tagapõhjalt ilmuvad rat­
sanikud, kes tuhatnelja ligemale kihutavad. 
Kes need on? Seal tulevad nad mühinal lä­
hedale: väikestel, karvastel Siberi hobustel, 
kummardunud hobuse kaelale, peas muistne 
Aasia raudkübar, pikad mantlid keskajalise 
Vene-Aasia moe järele laiade paeltega risti 
rinnal kokku hoitud. Kisa ja vilistamine, habe­
mes, laiad mongoollastenäod — kõik laiali­
valguv hämaras valguses. Lummutus on möö­
da. Mu saatja naerab. Ja, härrad teevad seda 
nüüd sagedasti nii. Nevski on hea hariutusväli 
enamusele ratsaväele. Enamune ratsavägi? 

Kas ei olnud see Tshingis-khaani eelvägi, 
mis Venemaal kõik euroopaliku maha tallanud 
ja täna nagu 700 aasta eest jällegi Euroopa 
piiril seisab? 

H i i n l a n e . Juhan Jäik • • • •. • • • • • • • 49 
Magava le . Juhan Jäik •,• '• ,• ; 52 
C h r i s t o p h M i c k w 11 z f. Edgar Meschiiig • 53 
H ä r j ä d F r a n z - J 0 s e i i s i l l a l Nigol An-. 

-dresen. • • '•...-. . . . • . . . . . . . . 56 
T e l e g r a a f i - a g e n t u u r i de k o n v e r e n t s 

B e r n i s 1924. Jaan Lintrop • • • • • • 58 
P i e d i g r o t t a N a p o l i s . Laos MetsloiT • • 61 
S u v e ö i n e. Mart Raud 64 
A j a k i r j a n i k u d koo N s. Harald Velliier • 65 
Põud. Mart Raud • • • .- • •• . • • • •...••- ••••.. .66 
P a r d i j a h i l . M. Aitsam • • - • • • •',.'. • - 6̂7 
H i n d r e y ä r g u s u u r u s t agu. Jaak Tiidus -'69 
A a s i a l i k' v i i r a s t u s . ' A. de Vries- •'• •. : 7l 

S i s u k 0 r d. 
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elukalliduse vasiu võideldes ja oma majan­
duslisi olukorda parandada puudes ära 
kasutanud kõik abinõud, mis Teid eesmär­
gile aitaksid? 

Kindlasti - ei. 
K õ i g e l ä h t ^ a m n e i s t ail>iiiöucie$l o n k a h t ­

l e m a t a T e i e o m a iar> iiajateiitrlsii**. 
Milles seisab siis tema tantsus? 

1) T a r v i i eijai e t i b i s u s m ü ü b t Ä i e v K ž & r l u s l i s t k a u p a , 
sest la o n liigete o m a ettevõte, kes mingisugust 
k a u b a võltsimist ei luba. 

2.) T a r v i t a J a l e ü l Y i s i i s k õ r v a l d a b v a l i e k a s u s a a ­
m i s e , sest ta m u r e t s e b k a u b a d k a s otse valmista­
jatelt ehk kõige p a r e m a t e s t esimestest ostuallikalesl 
ja m ü ü b ne id õiglase h i n n a eest. Müügist lekkinud 
ülejääk Jagatakse, p e a l e ku lude m a h a a r v a m i s t 
liigetele n e n d e o s t u s u m m a d e l e va s t ava l t ä ra . 

3) T a r v i t a J a i e i i b ä s u s v a b a s t a b t a r v i t a j a d v õ l a -
o r f u s e s t , sest la ei meel i ta ostjaid võ lguandml-
sega , v a l d m ü ü b k a u p a k o h e m a k s e i a v a r a h a eest. 
V õ l a k o o r e m ainult s u u r e n d a b m u r e s i d majapida­
mises. 

4) T a r v I t a J a t e ü M s u s e d p t i t i a v a d k a \ i t > a m i i l i g l s 
k õ i g e o t s t a r b e k o h a s e m a t J a o d a v a m a t 
s ü s t e e m i l u u a , et Iga tarvitaja kulusid kokku 
hoida . 

5) T a r v i t a J a t e i i b J s u s e d v õ i t l e v a d a l a t i e l u k a l l i ­
d u s e , o m a k a s u p ü ü d m i s e J a m a j a n d u s -
l i s l e k r i i s i d e t e k i t a m i s e v a s t u 

6) T a r v i t a J a t e i i b J s u s e s t o s t e s J ä ä b k a p i t a l , m i l l e 
o s t j a l i i k u m a p a n e b , ostja e n e s e võimupiiri­
desse , sest tarvl ta ja teühlsuse l i ikmena olles võ ib 
t e m a üh i suse p e a k o o s o l e k u l kindlaks m ä ä r a t a n e e d 
Juhtnöörid, ku idas t e m a kapi ta l idega tuleb talitada. 
Eraettevõttest os tes ei o le ostjal e n a m mingit ütle­
mist k a u b a eest vä l j aan tud r a h a kohta . 

T a r v i t a j a d ! — T e l e o s t u s u m m a d o n s u u r e t ä h t s u s e g a m a j a n ­
d u s i m e J õ u d . Ä r g e n e i d J u n u s l i s e l l ä r a a n d k e o m a k a s u 
p ü ü d v a t e l e i s i k u t e l e , v a l d t e n k e k õ i k k a u b a o s t u d o m a 
t a r v i t a j a t e - e n k m a j a n d u s ü h i s u s t e k a u p l u s t e s J a l i i t u g e 

u n i s u s t e l i i g e t e k s . 

Eesli Tarvitajate K.e$ktilil$u$, 
ü l e r i i g i l i n e t a r v i t a j a t e - J a m a j a n d u s ü l i i s u s i e k e s k . o r g a n i s a t s i o o n T a l l i n n a s . 

HwM*+mHH*+#t*******-Hm******HHm#*mHHH4+*^ 
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Ühistegeliste asutuste keskpank 

EESTI RAHVAPANK 
Ta l l i nn , S. Kar ja t än . 19. Telef. 2-02 ja 28-28. 

Toimetab igasuguseid panga operatsioone. 

mMMtšm mtwmmimmim 

F. W A C H T M E I S T E R 
S. TARTU MNT. NR. 1. T A L L I N N A S TELEFON NM 50 JA 50i 

Soovitab võimalikult odavate hindadega oma~suurest laost: 
majaehitajatele uksehingesid, lukkusid, krihvisid, aknahingesid, kremonisid ja 

klaasi, katusepappi, plekki ja lakktõrva, seinapappi, naelu ja makulatuuri, 
plüüsid, praeahjusid, uksi ja siibreid, kõiksugu värve, vämitsat jne.; 

pottseppadele kõiksugu ahju-tarbeasju, tööriistu jne.; 
t isleritele ja pütiseppadele höövliraudasid ja pakkusid, puurisid, peitlid, 

vaaderpassis!d, saagisid, mööblilukkusid, krihvisid jne.; 
lukkseppadele ja seppadele alasid, kruustangisid, haamrid jne.; 
põllumeestele okastraati, sahatiibu ja -terasid, lattrauda ja terast, hangusid 

labidaid, kette, naelu, tööriistu. Soome kirveid jne-; 
perenais tele kõiksugu majapidamis- ja tarbeasju; 
pudu-, raua- , vask- ja teraskaupu Soome-, Prantsus-, Inglis-, Ameerika, 

Eesti-, Läti-, Saksa-, ja Venemaa vabrikutest. 

Kaupmeestele ostutingimised kõige kasulikumad. 

mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm 
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Ühistegeline keskkorraldus kindlustuse alal 

Eesti Ühistegeline Kindlustus-Keskselts 
Tallinnas, S. Karja t. 19. Telef. 26-13. 

Ühistegelised asutused, kindlustage omi varandusi 
• « 

Eesti Ühistegelises Kindlustus-Keskseltsis. 
Ühistegelised (vastastikused) kindlustusseltsid, sõlmige 

edasikindlustuslepinguid 

Eesti Ühistegelise Kindlustus-Keskseltsiga. 

PIHTIDE JA JOONISTUSTEGA ICCUS-
T&EERITUD ODAV nAHVACEHT 

ÜHISTEGELISED UUDISED 3 a 
« 

2 
I 
o 
o 
A 
A 
W 

JA ÜHISUSTE TEGECAS.TE P&AKTWINE NÕUANDJA tz 
Ml 

„ÜHISTEGEVU*S£EHT" J 
EI TOHmS PUUDUDA ÜHEGI KODANIKU CAUACT. fe. 

H 
Oi 
O 

(5*OQ5 

TE££TDA SAAB IGAST I> O S TI ASUTU SEST JA ÜHISUSEST. 

TOIMETUS JA TACITUS: 

TACCINN, S. KARJA TÄN. 19. TEC. 2Õ-13. 

75 



W 

M 
M 

W 

[USS! 

W 
m 

W 
m 

W • 
B W 

Kuulsa Inglise C l a y i o n <& S t n u f t l e ^ v o r t K i vabriku 

isesõitjaid, hobustega veetavaid 
ja traktoritega kokkuseatud 

rehepeksu-
garnituure, 

C l a y t o n l küllastatud ja soojendatud auruga 

M C ^ Ä f c O ^ l M L C ^ J ^ Ä l J I C S igasuguse väike- ja suurtööstuse jaoks 4 kuni 1000 HP. 

18/25 ja 20/30 HP Fiat t r a k t o r i d , 
missugused väljaspool võistlust oma ökonoomilise, suure töövõime j a^ vastupidavuse poolest. 

Sõidu-, veo- ja omnibusauiosid 
praegu Euroopas kuulsamatest Itaalia F i a t autotehastest. 

Kõik, mis moodne tehnika auto konstruktsiooni ja välise ilu alal pakkuda suudab, on kehas­
tatud Itaalia F i a t automobiilides, 

kuna Kanada C l x e v r o l e * autod hinnaga võrreldes Ameerikas kõige praktilisemaks ja 
ökonoomsemaks loetakse, olles sellejuures nägusad ja hinna poolest kõigile kättesaadavad. 

L a e v a m o o t o r e , laeva mõotop-vintse ja n a f l a m o o t o r e igas suuruses 

ü 

soovitab soodsamate hindadega ja maksutingimistega 

HANS VINNAL,, T a l l i n n a s , 
T a t a r i t. 1. 

Kõnel r . 3 -42 J a 3 - 7 2 . 
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Andke rahvale, mis rahva kohus! 

I ..RAHUALEHT" 
m ora eijetlerat kõigile. 
W Inimene, kes kord „Rahvalehte" lugenud, on juba tema alaline sõber. 
m ^Rahvaleht" on igas majas oodatud külaline, olgu see linnas või maal. 
IH J V l i l l e s s s e i s a v a d s e l l e i > õ t i j i _ i . s e s c i : 
W «Rahvalehes" leiab lugeja kõike seda, mida ta teistest lehtedest seni asjatult oti otsinud. 

Kõik, mis. ilmas sünnib huvitavat ja põnevat — peegeldub „Rahvalehe" veergudel nii sõnas kui pildis. 
„Rahwaleht" ei seisa ühegi kildkonna teenistuses. Ta ütleb tõtt kõigile suu sisse. Lehe 

juhtkirjad on lühikesed, kuid selle eest sisurikkad. Teaduslikkude kirjutuste kõrval leiab lugeja 
põnevaid romaane ja jutte. Samuti annab „Rahvaleht" oma lugejatele tulusaid näpunäiteid iga-
päevases elus. «Rahvalehes" on lugejatel oma nurk, kus lugejad võivad vahetada mõtteid kus!-
muste üle, mis neid huvitavad. 

«Rahvaleht" ilmub igal kesknädalal ja laupäeval ja toob kaks korda nädalas lugejatele kok-
kuvõtlikult seda, mida pakuvad päevalehed seitsme päevaga. See hoiab kokku lugejal aega ja raha. 

«Rahvaleht" maksab postiga koju kätte saates ainult 100 marka veerandaastas. Tellida 
võib igast postkontorist teiste lehtede tellimiste vastuvõtjailt. Üksiknumbri hind 5 marka. 

UI Praegusel kitsal ja tööpuuduse ajal tuleb nRahvaleht" oma lugejatele sellega ,vastu, et 
teenis tuse ja korteriotsimise kuulutused poole hiunaga lehes avaldab. 

M ^Rahvalehe" toimetus jaTtalitus asuvad: Tallinn, Vene tän. nr. 8. (Postkontori vastu) 

: 

Ainuke pahem­

poolne a ja leht 

Eestis „Uhendus s o t s i a l i s t i d e 

hää lekandja . 

»Ühendus« ilmub Tallinnas i£al laupäeval Eesli sotsialistide ühise häälekand­
jana, peatoimetaja Karl Asi-Bumor. Kaastööd teevad tuntud sotsialistlikkude parteide 
tegelased kodu- ja väljamaal. 

»Ühendus« toob ülevaateid tööliste ellu puutuvatest sündmustest meil ja mujal, 
samuti kõigist tähtsamatest päevasündmustest. Annab kokkuvõetult tõeliku kirjelduse 
riigikogu töödest. Paljastab tõusikule ahnust, hoolimatust ja omavoli. Avaldab 
sotsialistide seisukohad põnevamate päevaküsimuste kohta. Kannab avalikkuse ette 
töötavale kihtide hädad ja viletsused. Juhib töölisklassi võitlust oma elujärje paran­
damise eest. On elavaks lüliks kõigi sotsialistliselt mõtlejate kodanikkude vahel. 

»Ühenduse« tellimishind on ainult 20 nirk. kuus. Tellimised 
tulevad saata vähemalt 2 kuu peale, Üksiknumber maksab 5 mrk. 

KUULUTUSTE HINNAD: IV Ihk. 5 mrk., I Ihk. 10 mrk. ja tekstis 12 mrk. mm. 

T O I M E T U S JA T A L I T U S : 
TALLINNAS, S U U R - B R O O K U S M Ä G I NR. 4. 

Avatud k. 10—1 ja 3—6. 
Abi ta l i ius : Tar tus , Lossi i. n r . 3 . k e s k n õ u k o g u r u u m e s . 

mmmmmmmmmmmmmmmmmmm 
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w KAJA™ 
l poolehoidjate arv kasvab alatasa ja tema lugejate pere suureneb järjest. 

See tõendab kõige paremini, et ,.Kaja" siht on õieti valitud. 
cc on vilunud ajakirjanikud. ,,Kajau toimetuses töötavad vilunud ajakirjanikud 

ja eriteadlased igalt alalt Temas võtavad sõna Eesti silmapaistvamad 
poliitikategelased,valgustades pÕhjalikultEesti riiklises elus üleskerkivaid küsimusi. 

Laialdane kirjasaatjate võrk nii sise- kui ka väljamaal võimaldab ,,Kajale" huvitava ja 
mitmekülgse sisu. mis asjalik ning tõele raiatud. 

,Kaja" ei tee kõmu, kuna tema veerud ülespuhutud kõmulistele kirjutustele suletud on. 
kuulutustel on eriliselt head tagajärjed, sest, ,Kaia" loevad kõik töösturid ja 
ärimehed Eestis, mispärast.,Kajas" kuulutamine ennast mitmevõrra ära tasub. 
hinnata kaasanded: 1) ,,Kaja'L tähtraamat, 2) ,,Kaja" seinakalender, 3) vähe­
malt poolaasta tellijatele põllutööajakiri ,,Põllumees". 

Tellimisi toimetavad kõik postkontorid. :-: Aadress: Tallinn, Pikk uul. 40, postkast 28. 
Kirjastus-osaühisus „KAJA". 

Kõige kasulikum ajaleht lugeda seal, kus post harva 
käib, on Tallinnas 2 korda nädalas ilmuv ajaleht 

„Kaja' 
„Kajal' 

„Kaja" 
„Kaja" 

VV TEATAJA Q0 

T p a t f l l A t " ' o e k iQauks, kel aega ja raha vähe, sest,,Teatajast" odavamat ega sisu-
„ l ü £ U a j d l rikkamat lehte Eestis ei ole. 

T p o t f l i a l p " antakse hinnata iga nr.-ga kaasa eri jutulisa põnevat ja huvitavat 
, , IG(Ua|dlC lugemismaterjaali. 

Talituse aadress: Tallinn, Pikk uul. 40. Postkast 28. 

1 

1 
r 

Perekonnalehl 

«KODU 44 

Ilmub kaks korda kuus. Huvitav 
sisu — romaanid, juiusiused, po­
pulaarteaduslikud kirjalood, luule, 
naljad, j . p. m. Hulk pille — sünd­
mustest tegelastest, loodusest j.n.e., 

nii kodust kui võõrsilt. 
Tellimise hind: 

12 kuud (24 nrit) - mk. 500.— 
6 „ (12 „ ) - „ 250.-
3 „ (6 - „ ) - ., 125.-

Üksik nr. mk. 30.— 
Tellimisi võtavad vastu kõik kodu­

maa postiasutused. 
Talitus Tallinnas, Lai tan. 38. 

Telefon 48-66. 

Üldine põllumajandusline ajakiri 

„Põllumees" 
ilmub 1925. aasta! korralikult edasi. 

Väljaandja 
Eesti Põllumeeste Kesk­

selts. 
Toimetaja Cand. agr. J, Hünerson. 

,, Põll urn ees" on iga aastaga järjest 
kasvanud ja tuumakamaks muutu­
nud. T e l l i j a t e arv on 1 5 0 0 0 
tõusnud. ,,Põllumehe11 hind jääb 

endiselt odavaks: 
Aastas postiga 150 mrk,^asunikku­
dele instruktorite kaudu" tellides 

50 marka. 

Tellimisaadress: Tallinn, Suur Roo­
sikrantsi uul. nr. 12. 

„Põllumehe" talitus. 
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K/M 

R. PIHLAKAS & POJAD 
TALLINNAS 

j EESTI LAENU I 
PANK 

JAANI TAN. NR. 6 TEL. 4-79 « 

MÜÜB SUUREL JA VÄIKSEL ARVUL 
KÕIKESELTSI PABERIT JA PAPPI, 
KONTORI JA KANTSELEI TARBEID 

G 

OMA PABERKAUPADE TÖÖSTUS 

KIRJAÜMBRIKUTEHAS 

RAAMATUKAUPLUS ® KIRJASTUS 

TELLIMISED TÄIDETAKSE KIIRELT JA 
KORRALIKULT 

| Põhikapitaai mk. 15.000.000.— 
Tallinnas, S. Karja uul. 18. 

Endine Eesti Vastastik. Krediit-Ühisus Tallinnas. 

Osakonnad: Petseris ja Irboskas (jaam). 

Maksab hoiusurnmade eest 
7—12%. Diskonteerib veks­
leid, annab laenusid väärt­
paberite ja kaupade kind­
lustusel ja toimetab kõiki 
pangaoperatsioone sise- ja 

väljamaal. 

EESTI LAENU PANGA JUHATUS. 

HiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiP 

XXII. Tallinna Eesti 
põl lumajandusl ine näitus 

H peetakse ära 11.—15. septembrini 1925. a. D 
Peajaoskonnad näitusel : 

P õ l l u t ö ö . L o o m a k a s v a t u s . 
P õ l l u m a j a n d u s l i n e töös tus . 

I ga e d e n e n u d p õ l l u m e e s , p õ l l u m a j a n d u s l i n e t ö ö s t u s a s u t u s 
j a ä r i e s i n e g u v ä l j a p a n e k u t e g a n ä i t u s e l ! :-: I g a ü k s t u l g u 

n ä i t u s t v a a t a m a . :-: 

N ä i t u s e b ü r o o : Tal l inn, N u n n e tän. nr. 2O. 

T a l l i n n a Eest i P õ l l u m e e s t e Sel ts . * 
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1 K A U B A M A J A I 

| VENNAD MAASEPP | 
M Tallinn, 5. Tartu mnt. nr. 13. Kõnetraat 4-16 g 
M Telegr.: MAASEPP - Tallinn j j 

| Koloniaal-ja tubakakaubad { 
W petrooleum bensiin ja R 
G naita masinaõli jj 

I Müük suurel ja vaiksel mõõdul | 

80' 

DIE GROSSE DEUTSCHE ZEITUNG ESTLANDS 

«REVALER BOTE" 
(Nachfolger der i. J. 1860 gegründeten „Revalscheu Zeitung") ^ 

ist das deutsclie ku l t u r e l J , pol i t i sch und wir tschaf t l ich f ü h r e n d e Bla t t in Estland 
Vertritt die politischen und wirtschaftlicheri I n t e r e s s e n d e s D e u t s c h t u m s in Es t land 
und strebt eine innerpolitische Verständigung an. 

Die b e s t e I n f o r m a t i o n s q u e l l e über die Verhältnisse in Estland. Eingehende objektive 
Berichterstattung über das g e s a m t e Wi r t scha f t s l eben E s t l a n d s . 

Vermittelt den W e g in d e n Os ten . — Einzige deutsehe Zeitung in E u r o p a niit 
besonderer Russ land-Be i Jage , die weite Verbreitung und grösste Anerkennung von Seiten 
w i s s e n s c h a f t l i c h e r und wirtsfchaft l icher O r g a n i s a t i o n e n findet. 

Regelmässige Schiöslisten und Kursnotierungen. 
B e z u g s p r e i s beKdirektem Bezuge vom Verlag: monatlich 200 EMk. — Die Staatspost-

anstalten in Estland, ebenso in Deutschland, Finnland u, a. L. nehmen 
Abonnements entgegen, 

A n z e i g e n p r e i s : für 1 mm Höhe der Spalte im Anzeigenteil für Estland 5 EMk., fiir Deutsch­
land 10 Goldpfn.,für Lettland8 Centitnes, für d.übrige Ausland 1000/0 Aufschlag. 

A n z e i g e n a u f t r ä g e e m p f a n g e n : die Geschäf t ss te l le des „Revaler Boten" (Reval, Rader-
strasse 12, Postfach.51), im A u s l a n d e : alle grösseren Annoncen-Expeditionen' 



H MDMMOEWchW^MHWMzMM^^^^^^Ä 

4 . «VABA MAA» 4 
!'#' on juhtiv, eeskujulikult toimetatud, uudisierikkam ja kõige 'Jl ' 
.H, loetavam päevaleht Eestis .0. 

' ^M' ' Peatoimetajad A. ANDERKOPP ja ED. LÄAMAN Väljaandja k.-ü. «VABA MAA» % ^ ' " 

M. Ilmub päevas 8—12 lehekülge pillidega. Gori algupärased karikatuurid, alati W.t 
/pM>. põnevad romaanid — Kõige kasu l ikum lehi kuu lu ta j a t e l e . — Koju käite / |M| ' . 
ty$ saates a inul t 120 marka kuus. Sealjuures h i n n a i a k a a s a n n e t e k s : pillidega tyS' 

j ^ nädalleht «Esmaspäev», põllumajandusline ajakiri «Maamees»' ja ärarebitav 'jpk 
/šjji\ seinakalender /<M>. 

''$$$' Aadress; «Vaba Maa», Pikk tän. 54, Tallinn Kuulutuste kontor Harju tän. 34 • %£0 

i «ESMASPÄEV» | 
H . Ainuke.omapärane piltidega nädalleht Eestis M 

'wÄ^ Ilmub iga esmaspäev vara hommikul 00.000 eksemplaaris *% ĵ£' 
M>'' ' Peatoimetaja ja väljaandja A. VEILER w 

'/My\ Kõige põnevam, mitmekesisem ja pildirikkam lugemismaterjaal. «Esmaspäeva» /šfy\ 
% |̂f'' loetakse igas perekonnas maal ja linnas, sellepärast leiavad kuulutused siitkaudu '<%£M 
'*•%' ka kõige kaugematesse riiginurkadesse teed. Leht maksab postiga a inu l t ''J^' 
y^r 50 m a r k a v e e r a n d a a s t a s ^ 

MM\ Aadress: «Esmaspäev», Pikk iän. 54, Tallinn ŠM> 

w w 
# # 

, | .• «RONKa» 1 
M loeb" igauks, kel noorusluli hinges. Ajakiri ilmub igal U 
.M. laupäeval vähemalt 24 Ihk. hulga piltidega MA 
%,J|'' Kõige loetavam ajakiri Eestis, mis laiali läheb 15.000 eksemplaaris \W 
f f Tegev toimetaja HELMI IANSEN Väljaandja A. VEILER M 
•#A /MA H M ' Mitte ainult jõuka rahva lastele, vaid kogu n o o r s o o l e on määratud «Ronk». 'WW' 
\p/ Seepärast maksab ka «Ronga» üksiknumber a inu l t 10 marka , postiga '-M'' 
W 100 marka veerandaastas Uf 

j,yT»v s s : «Ronk», Pikk tän. 54, 1 ^ 
.»OT IUU marKa veeranaaasias ^ 

. ' ^ Ä A a ^ ^ - ^ r , » . rv 1. r»;i,i„ IJL~ Ei T=1U«« » t w Ä H H . Aadress: «Ronk», Pikk tän. 54, Tallinn . H M 

"^^^^^^^^^^m^^^^^^^^^ 



A-S. 
BALTI PUUVILLA- JA 

SINDI KALEVIVABRIKUTE LADU 
T A L L I N N A S , S. Kar ja t änav 13 

Juha tus 24-66 
K õ n e t r a a t : 
Üld ine 2-41 Arveosakond 31-58 

I gasugu pleekindata j a p leegi tud pesur i ide m ü ü k kui ka vär­
v i l ised, va l i tud mus t r i tega voodr i - j a na is te rahva kleidi-

r i ided. Si ts i rät ikud suu res mustr i te vä l javal ikus. Ka­
levi o s a k o n n a s täiel ik väl javal ik igatseltsi vi l la­

sest ri idest. Eesti niiti o m a s proov i tud 
headuses kõigis numbr i tes . Kõik kau ­

bad a i n u l t o m a vabr i ku saadused 

Müük suurel arvul 

T^kliisinaLš 15 ~ ̂ 4 . aniguLšiiiii 19^5. au 

K o o s n e b 2 6 l a l a u l a l u s l l s e s t o s a k o n n n ü t ö ö s t u s e | a k a u b a n d u s e a l a l * . 

P a r e m v õ i m a l u s t u r g u d e l e i d m i s e k s k o d u * f a v ä l j a m a a l . 

99 
S6 

Aadress: Tallinn, V. Viru uul. l£, A/S. «NÄITUS» ° Tel. 2,3-ö4. 
Telegr. aadr.: Tallinn NÄITUS. 

III 
82 



1 RIIGI TRÜKIKODA 1 
j j T A L L I N N A S , NIINE TÄN. Nr. 11 j j 
j g 'KÖNETR. Nr. 12*47, 2.0-67, 2 6 - 5 6 , 2.Q-4Õ, 2 - 6 4 W 

W VALMISTAB ODAVALT, RUTTU J A M A I T S E R I K K A L T I G A S U G U * W 
m SEID TRUKITOOSTUSE ALALE KUULUVAID ÜHE- J A MITME' H 
j j VÄRVILISI TRÜKITÖID NAGU: j j 

W P A N K A D E L E TSHEKKE, TRANSFERTE JNE. - - W 
j j A K T S I A S E L T S I D E L E AKTSIAID, OSATÄHTI, HOIUTÄHTI JNE. | j 
W Ä R I D E L E , E T T E V Õ T E T E L E J A S E L T S I D E L E IGASUGU- W 
W SEID RAAMATUID, RLANKETTE, SILTE, ETIKETTE, REKLAAM- W 
| H PLAKAATE, LOTERIITAHTI, POLIISE, PILETID JNE. - - W 
W R I I G I J A O M A V A L I T S U S E A S U T U S T E L E RAAMATUID, W 
§ j | PLANKETTE JNE. - - M 
S R I I G I T R Ü K I K O J A L " O N OMA R A A M A T U K Ö I T M I S E 
M T Ö Ö K O D A , KUS VALMISTATAKSE MITMESUGUSEID KOITE-

TOID LIHT. J A ILUKÖITES 

lo „K ÜLD ALA" 
KUNINGA TÄN. 4, TALLINN 

LADUS SUUR VALIK 
HÕBE LAUANÕUSID, KULD- JA 
HÕBE-TASKUKELLASID, LAU­
L A T U S E - JA ILU-SÕRMUSEID 
JA PALJU MUID MEIE ERI­
ALASSE PUUTUVAID KAUPASID 

„ K U L D A L A" 
TEL. 13-66 

TarviiaLjÄietilYišviš 

o n tuntud p e a l i n n a s u u r e l e hu lga l e 
e lanikele . 

Kes v e e l ei t u n n e , n e e d : 

kui vafaie Jalanõusid, 
a s t u g e „Oma" s a a p a m a g a s i n i 
S. Karja uul . lõ, seal t leiate kõ ige 
p a r e m a t võ i s l l emalu h i n n a g a . 

Koloniaalkaupu Ja 
majapidamistarbeld 

os ta te kõigist „Oma" kauplusast 
s a m u l tingimusil. 

K . u i l o o b u t e ü h e k s õ h t u k s 
K a v a t s e t u d e l U s : I t a f u l & u s l l ~ 
k u s t l õ b u s t u s e s t e h k jä ta te m õ n e 
kah t l a s e aktsiaseltsi akts ia os tmata , 
m i d a h e a s õ b e r p a k u b , n ing allesjää* 
n u d s u m m a s t v ä i k e s e o s a m a k s a t e 
O m a s s e " o s a m a k s u k s , siis aitate n e i d 

tingimusi vee lg i p a r e m a k s luua . T/ü. 
„Omas" ei l a h e Teie r a h a k a d u m a . 

Tehke katset! 
Uusi liikmeid v õ e t a k s e alati v a s t u 

V a n a Posti uul. 7. 
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Põllumajandusline Keskühisus 

„ESTONIA" 
Ainus ühistegeline põllu-, karja- ja linnu-. 
kasvatuse saaduste väljaveoäri Eestis. 

Ostab: 

võid, 
mune, 

elusloomi, 
™ i — nn I I ~r— i-iLw ' "im 

S l g U j.n.e. 
ja maksab kõrgemat päevahinda. 

Kauplused: 
Jaani |tän. nr. 3. Tel.^8-45. 
Müürivahe tän. mv 10, uues Laenupanga majas, tel. 23-09. 
Narva>int.>r.*42. Tel. 27-42. 
Jakobsoni^tän.rnr. 4. Tel. 5-18. 
Pelgulinnas, Tarabella tän. nr. 28. 
Koplis, Vene-Balti tehase majas nr. 21. 
Nõmmel, Jaama tän. nr. 14, Masingi majas. 



««^"^t^t^-tt*"'^»^-*^ 

. Einpaul 
Suurem karja , linnu ja põllu 

saaduste eksportäri Eestis 

KONTOR, LADUD ja M E I E R E I 

TALLINNAS 
Siimeon! uul. nr. 19 

Telefonid: 22-24 ja 20-14 

Telegrammide aad re s s : AEINPAUL, Tallinn 

OSAKONNAD: 
Paides, Vee mil. nr. 10; Karmu mõisas, üle Kadrina 

Esitused üle maa 

t**OT¥»**»««««»»****'**'***«««».»»*3$ 



dd K u I nn tu u 

\ü 

T^ODlDTillTip &C®[p>p<eöo :-: T e l e f o n 21-12. 
ILÕFDini© k@DT)^@IF P i k k uu l , 4 5 , telef . 4 - 7 0 . 

S 
© s f e ^ i l b © D y j g s o f j t y 41/2—6V2-puudaseid. 

U ü T Z D G ^ ^ M W i ^ L W liha- ja r a s v a s a a d u s i , 
n a h k u , har jaseid ja m u u d . 

söögi- ja t e h n i k a r a s v a s i d . 

Akisia*Selis Tallinna paberivabrik 

E. J. JOHANSON. 
TALLINNAS, Maakri uul. 27. 

Valmistab kõiki sorti kirjutus*, 
post-, trükk.raamatu*, toonistus-, 
album-, ajalehe*,rotat- n r ^ h P T i r l 
sioon*, poogna* ja muid .PCIUCIILI. 
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TollirariLöL 
KaLVipmeeste 
Diskonto z^ 
Laenu IParal*:, 
T a l l i n o a s , V i r u u u l . 1 8 , 

o m a s m a j a s . 
K õ n e t r . : J u h a t u s 2 5 - 1 0 
O p e r a t s i o o n i s a a l 8 - O I 

Toimetab 
ttöil̂ ii panga ope­

ratsioone 

A i n u k e 
täielik MUUSIKARIISTADE ja 

NOODI eri-äri Eestis on 

o.-u. ?> Esto-Muusika" 
Tallinnas. 

Ladus on alati suures valikus: Tiibklaverid, pia­
niinod, harmooniumid. Puhkpillid ilmakuul­
satest vabrikutest võistluseta hindadega kõrges 
väärtuses. Suured ja väikesed trummid. Viiulid, 
gitarrid, mandoliinid, lauted, tsitrid, domrad, 
banjod jne. Lõõtsapillid, suupillid ja laste muu­
sikariistad. Grammofonid ja grammofoni noodid. 
Grammofoni mehaniigid, vedrud, membraanid 
jne. Igasuguste muusikariistade osad ja tarbe­
asjad. Kõiksuguste keelpillide keeled mitmesu­
guses väärtuses. Viiulikastid, kanifool, poog­

nad, noodipuldid jne. 
Parandustöökoda ja klaverite Mälestamine. 

Täf)tis uudis 
raamafuf)arrastajaile 

KOKK U SEATA VAD 
RAAMATUKAPID 

Igal ajal täiendatavad 

Nõudke kirjeldusi ja £indul 

MÕÕBCWABmK 

A.-S. 

MASSOPRODUKT v/ 
// 

TACC1NN, 

S. Tartu mnt. öl-d, tel 1Õ-9Õ 

Pf)Ilips lambid 

tarvitavad väf)e voolu Ja 
annavad palju valgust 

Ainuesiiajad 

A. Kapsi &C° 
Tallinnas - Tartus 
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EESTI KINNITUS AKTSIA SELTS 

« POLARIS » 

TOIMETAB KINNITUSI 
TULE-, MURDVARGUSTE, MAA* JA MEREVEO, 
RAHA- VÄÄRTPABERITE, VÄÄRT8AADE-

TUSTE, KLAASI- JA KÄSKO-

ÕNNETUSTE VASTU 
AGENDID IGAS LINNAS 

J U H A T U S A S U B TALLINNAS, VANA VIRU TÄN. 12 
Tele£r. aadr. „POLARIS" Kõnetraat 14*41 

OSAKOND ASUB TARTUS, LIHATURG 7. Kõnetraat 6-?5 

Eestimaa põllusaaduste ümbertöötamise 

OÜ 
„VIRU u 

T A L L I N N , S. KLOOSTRI TÄN. nr. 22/18, TELEFON 8-13 
VABRIKUD: Rakveres ja Kadrinas 

AINUKE KÕIGE TÄIELIKUM 
KARTULITÄRKLISE- JA 
SIIRUPITÖÖSTUS E E S T I S 

MITMETE KÕRGEMATE AUHINDADEGA KROONITUD 
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P uliias ordilisi 
te ravi l ia^ juurevilja*, aiavilja* 

heina*, j a lille» 

seemet 
k a s v a t a b Jõgeva ja Luunja mõisa* 
t e s ja sellekohasfe lepingute alusel 
üksikute põllumeeste ja aednikkude 
juures Eesti sordiparanduse seltsi kont­
rolli all ja m ü ü b kõiksugu kõrge külvi--
väärtusega seemet ühisustele ja põllu* 
meeste-seltsidele alandatud hindadega. 

Põ l lumajandus l ine k i r jandus , a ian­
d u s e j a m e s i n d u s e t a rbe r i i s t ad 

ühisuse kauplustes alati saadaval. 

E e s t i 

Seemnevilja Ühisus 
Tall inn, «Estoonia» t ea t r ima jas . 

Telefon 8*60. 
Osakonnad ja esitajad kõigis 

kodumaa linnades. 

TALLINNA 
LINNAPANK 

1 Tallinnas, Mündi uul. nr. 2. D 
Telefonid: Juhatus 19-30 

Äriruum 3-13 

Pank toimetab kõiki 
pangao pera tsioone 
sise- ja väljamaal. 

Võtab kaupasid oma 
aidaruumidesse hoiule 
ja annab nende vastu 

laenusid. 
J U H A T U S . 

TI LLOiD 
PEAKONTOR TALLINNAS 

PIKK UUL. nr. 28. - - - KÕNETRAADID: 6-24, 17-03. jf; 

TULE-, ELU-, ÕNNETUSJUHUSTE J 
JA VEOKINNITUS. 

KINNITAGE OMA VARANDUST JA ELU 
KUNI VEEL AEGA ON! 

• ,ii 

«>»,»»>»,»»»»»>>»»»»»»»»»»,»»»»»»»»»»»»»»»u^ 



A. J, Trankmann ja Ko. 

T. a. «Traneo». 
T a l l i n n . 
Pikk idn. 43. Kõneir.: 3-59, 16-89. 

Laevamaakle r i ja speditsiooni äri, kinnitus*agendid. 
Korralik aurulaevaduendus 

Hamburisi, Antverpenis! ja Rotterdamist Tallinna 
ja tagasi. 

Kaubavedu iile Hamburi ka kõikidesse teistesse maailma sadamatesse 
— — o t s e k o h e s t e konossemeniide väljaandmisega. — — 

A. J. Trankmann ja Ko. 
T. a. «Traneo» 

T a l l i n n , 
Pikk iän. 43. Kõneir.: 3-59. 16-V9. 

M M ®X®)(®K©X®l(®n(®X^ 

WM mmšMMäumšššštm mumm uut 

99 R E I S I B Ü R O O " 
T a l l i n n , P i k k l ä n . n r . a. K õ n e t r a a t ^ O - a o . 

#l&£%I<-tf"fci"ftn.s*#1» / T a r t u s , S u u r t u r g 3 . 
^ » d i i . i i l i n c i u . \ N a r v a s , P e e t r i l u r g 2 . 

TVfTi iÜf"* r a u d t e e p i l e t i d J a p l a t s k a a r i e k õ i k i d e s s e E e s t i r a u d t e e -
*• ****-•"*-» J a a m a d e s s e J a v ä l j a m a a d e t ä h t s a m a t e s s e k e s k k o h t a ^ 
d e s s e ; l a e v a p i l e t i d k o l k i d e s s e m a a i l m a o s a d e s s e , õ h u s õ i d u p i l e t i d 
k o d u » J a v ä l j a m a a l i i n i d e l J a t ä h t s a m a l e k o d u m a a a u t o o m n l b u s s l d e 
p i l e t i d ; v a h e t a b r a h a ; k i n n i t a b r e i s i k r a a m i J a r e i s i j a i d õ n n e t u s -
J u h u s t e v a s t u ; m u r e t s e b v ä l j a m a a l e s õ i t j a t e l e p a s s e J a v l l s u m e ; 
k o r r a l d a b r i n g r e i s e k o d u m a a l J a K e s k - E u r o o p a r i i k i d e s ; m i i i l b r e i s i ­

k i r j a n d u s t J n e . 

Linna ümbruse ,«^°^« kuufÄf»a^«,. 
V " K I f s & »%•* .s* s*. 1 «* & A f ^ f s k 4-^fcl <k s a a d a v a l r a u d t e e J a l a e v a 
• Ä l J Ä I I * « Ä i e S O l l j a i e i e piletid kõikidesse Euroopa 

r i i k i d e s s e 
V K l f ^ k v H n H s k f f A T A l A s a a d a v a l p i l e t i d P õ h j a - J a L õ u n a -
• < Ä i J « m j r « a X l « » C l . j a L M ü * t 3 A m e e r i k a s s e , A u s t r a a l i a s s e J. n e 

K õ i k v ä l j a m a a r a u d t e e ^ fa l a e v a p i l e t i d m ü ü a k s e 
n o m i n a a l h i n n a g a i l m a I s e ä r a l i s e l i s a t a s u t a ! 

mmmm 
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Kaubamaja 

„MARS' 
Tallinnas, Harju uul. 23. 

Telefon 8-53. 

Elektriosakond: 
Elektri-armatuuria, 

„ -lambid, 
„ -mootorid, 
„ -materjaalid. 

Majandusosakond: 
Portselaanserviisid, 
Klaasasjad, 
Alumiinium keedunõud, 
Emailkaubad. 

Müük üksikult ja hulgani. 

DMWPWMUWVlWDAM» 

Soovitan heas valikus 1 

saapaid, 
k i n g i , 
kalosse. 

M. DUBAS 
TALLINNAS, 

Jaani uul. nr. 6, kõnetr. 22-19. i 

i n m n m n i m i i 
• IIHI1IUIH11II" nTTTTTTTTTHHinn 

Liiimiiiiiiimia 
rTrrnTTTTHinnii 

PÕHJAEESTI ÜHISPANK 
TALLINN 

Vcrike Karja uul nr. 3 
Kõne t r aa t nr. Õ02 

Pank võiab raha hoiule, annab välja 
laenusid oma liidetele ja toimetab 

kõiksugu pangaoperatsioone 

91 



KOMMERTS PANK 
TALLINN, Suur Karja uul. 15 

Telef.: 9-86 ja 9-89 

Telegr. aadress: „KOMMERTSPANK" 

Toimetab kõiki pangaoperatsioone 

~" (© g ) ) = r - , r ^ = - - ^ ( f ö ) 

Õmblusmasinad Naumann, Pfaff, Vesta ja Glara jne. 
XX Tallinna Eesti näitusel õmblusmasinad kõrgema auhinnaga — 

kuldaurahaga kroonitud. 
Kudumismasinaid, jalgrattaid Naumann ja Mars, õhugumme ja mantleid, 
koorelahutajaid ja põllutöömasinaid parematest vabrikutest ja kõigile 

tähendatud masinatele tagavaraosasid 

soovitab 

K. SAAR ja Ko. 
Tallinnas, Estoonia puiestee nr. 27. 

Osakonnad: Tartus, Raatuse u. 2 ; Rakveres, Peeterburi uul.; Jõhvis, turuplats. 

K. Saare firma töötab üle 20 a., äriosanikud sel alal üle 30 a. 
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Soovitame ladust ja muretseme tellimise peale kohale 

isesõitvaid ja veetavaid 

REHEPEKSUGARNITUURE 
Inglise, Saksamaa ja Rootsi vabrikutest; Ameerika, Saksa­
maa ja Rootsi hobuserehasid, rohu- ja viljaniitjaid ning nende 

jagusid; atru, äkkeid, külvimasinaid. 

Piimaveokanne, masinaõli, masinarihmu, 
naelu, rauda, veskikivivalamise materjaali, 

kunstväetisaineid j . n. e. 

I l m a k u u l s a i d 

„ALFA" ja „ASTRA" 
koorelahutajaid piimatalituse masinaid. 

Piimatalituste sisseseadete eelarveid ja plaane valmis­
tame aastakümnete jooksul saadud kogemuste põhjal. 

TALLINNA EESTI MAJANDUSÜHISUS 
Tallinnas, Estoonia (Viruvärava) puiesteel nr, 21. 

Kõnetraat 85. 

Abikauplus nr. 1^8. Pärnu maantee 3 0 . 

Abikaupluse juures sissesõiduhoov põllumeestele. 

Teiegi*, aadress: •„ ESTO KOMMERTS, Tallinn". 

f ^ ^ ; k > 
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A/S. W. Sdiiieider & Ko. uus masinateta du Tallinnas, V. Tartu maantee nr. 9. 

Kõige suurem terase, raua, ehiiusmaieriaalide, kasi-
lööriisiade, põllutöö- ja kõiksugu masinate kauplus Eestis. 

C l l l i r l o ^ i i kõiksugu õlisid | 
c>> LILLI lOULLL ja masinarihmu. ^ 

Oma sahaierade ja asside vabrik. 

Kaubanduse ja tööstuse aktsiaselts 

W. Schneider & Ko. 
Tallinnas Estoonia puiesteel nr. 19. 
Tartus osakond Raatuse tän. nr. 13 v 

Telegrammi aadress: VALSCHNEIDBB, TALLINN. 
Telefonid: Juhatus la kontor 18-42. Kauplus 4*01. 

Tehnika osakond A. 26*34. Kaupmeeste osakond (en gros) 4-02. 
ffiStaSSiKnd B 26*34. Sahaierade ja, asside vabrik 30*87. 
puu- ja rauatööstuse masinad jne. Tartu osakond, Tartus 7-68. 

Igaühele kasulik ostukoht. ——-——: 



PÕHJA PANK A 
S 

T A L L I N N A S , Suur Karja tän. nr. 20, omas majas, 
T e l e g r a m m i a a d r e s s : „ P O H I P A N K " 

OSAKONNAD: Tartus, Viljandis, Võrus, Abjas ja Türil. 

Avarad l a d u r u u m i d Ta l f innas, Uue l tänava l 
— nr. 32 /34 k a u p a d e m a h u t a m i s e k s . — 
P a n g a va rakambr i t es Ta l l i nnas j a Ta r tus teras-
laekad (Safes) v ä ä r t u s t e j a d o k u m e n t i d e 
— h o i u k s k o l m e s s u u r u s e s vä l ja üü r i da . — 

Ü h e n d u s e d «kõigi k o d u m a a ku i ka kõigi s u u -
— rema te l i nnadega v ä l j a m a a l . — 

P a n k m a k s a b h o i u s u m m a d e p e a l t 7V2 — 1 2 % a a s t a s , 
k a n n a b m a k s u t a r a h a ü l e t e i s e l i n n a , k u s p a n g a o s a ­
k o n n a d , n i n g t o i m e t a b k õ i k s u g u p a n g a o p e r a t s i o o n e 

k o d u - j a v ä l j a m a a l . 



STI PANK 
TALLINN 

OSAKONNAD: 
HAAPSALU R A K V E R E 
KURESAAR T A L L I N N 
N A R V A T A R T U 
P Ä R N U V I L J A N D I 
P A I D E V Õ R U 
P E T S E R I V A L K 

VÕTAB KAHA HOIULE, JOOKSVALE AEVELE JA 
TÄHTAJA PEALE. DISKONTEERIB VEKSLID JA ANNAB 
LAENUSID. OSTAB KULDA JA HÕBEDAT. OSTAB JA 
MOOB VÄLISVALUUTAT JA TOIMETAB KÕIKSUGU 

PANGAOPERATSIOONE SISE- JA VÄLJAMAAL. 

KORRESPONDENDID: 
KÕIK SUUREMAD PANGAD 

' VÄLJAMAAL 
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Harju Panhz Jt. S. 
Tallinn. 

Telegrammi aadress: MHarfupam\"'. 

Jaoslcannadt: 
Narvas, P f i rnus # 

Koplis HaKveres0 
(Tallinna lU&cdal), f f f r Ä I Ä -

Toimetab iQa&UQU panfja 
operatsioone. 

MCorresponaenaid igas 
ÜMuias sise* fa viH/€unaaJL 

i 

Põ&l-fa 
žagav€iral£apUaalld: JEmlc 62.000.000.— 

Oma Bpeditstooni omiOcooA, 
- Onut Kaabalaaiia. - MCaapade :: 

Qoijnaevötnüne, ioZUmine /ue. 

IClnnltusselial ^Eestl Clold" 

-- ToHinMas fa p€tx*oa faostoonäades. -* 
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