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Meffeid häeshelkel.
Jälle õn saabund rohkete urjega lunastet vabaduse synnipäev. 

Jälle koguneme yhiselt sini-must-valgete lippude ymber ja meenutame 
eesti sangarimeele hiilgepäevi. Rõõmutseme, et meil õn midagi, mille 
yle uhkustada, mille pärast elada, võidelda ja töötada: rahvuslik 
vabadus ja riiklik iseseisvus.

Raskeis argiaskeldusis oleme sageligi unustand, kuivõrt kalli 
aarde omandasime 17 aasta eest. Võime — hinnata õigesti oma riigi 
tähtsuse suurust õn tublisti nõrgenend, sest mälestused mineviku 
surveaegadest kipuvad juba tuhmuma ja nii kaob taust, mis suudaks 
piisavalt ermistada saavutet, vabaduse tõelist sära.

Nii mõnigikord õn päris valusasti end tunda andnud yldine 
loidus ja vaimustusepuudus, mis luudab igasugused tõsisemad yritused 
ja edusammud.

Vabariigi algupäevil oli see teisiti. Siis asuti suure õhinaga 
looma uut, rajama uusi teid ja pystitama uusi ehitisi. Siis leidus 
ylesandeid, mis haarasid ja innustasid kõiki.



17 aasta jooksul oleme õppind taipama, et igapäevased isikli­
kud pisinokitsused ja pelgad egoistlikud taotlused ei suuda säilitada 
vabale rahvale nii vajalikku yhtekuuluvuslunnet ning sisemist seotust 
ega kindlustada tema vaimset ja majanduslikku arengut. Yhised 
häälivad sihid õn paratamatud, kui tahetakse vältida rahva närbumist 
väiklasis lahkhelides ja tylides.

Võime rõõmuga nentida, et nyydsel iseseisvuspyhal õn tunda 
uusi tuuli puhumas. Seftäme ?uue ajajärgu lävel, kus peab algama 
energiline ylesehitamine ja paremuseleviivate uuenduste teos­
tamine. Ohus õn midagi, mis '<ip ^äqpel^ie^sytitama ja liikuma 
panema kogu rahvast. Yldine optimismi ja teofajjtejõus õn hooma­
tav. Võtkem sellest õpetust ja hoolitsegem, et kunagi ei tuleks puudu 
yhiseist suurist ylesandeist ning võimalusist luua yha 
uut ja paremat I

Tänavusel suurel veebruaripäeval võime vaadata tulevikku 
kinda veendumusega, et Eesti Vabariik vartub kauniks õnnepesaks 
oma visale ja töökale rahvale.

* **
Vabariigi aastapäeval pyhitseb kä Narva linna Yhisgymnaasiumi 

Opilasring (endine Oppuryhing) oma aastapäeva, vaadates tagasi 
7-aastasele minevikule.

Meie õpilaskoondis õn syndind vaba Eesti vabas õhus ja 
seisab kaudselt selle vabaduse teenistuses. Ta pyyab luua koolikas- 
vandikele võimalusi ja eeldusi endi igakylgseks väljaarendamiseks, 
tundides omandet teadmuste kentmiseks ja algpeirimuste omandami­
seks iseotsustamises, oma plaani järgi teotsemises. 
Iseseisev Eesli nõuab kindlaloomulisi ja avasilmalisi inimesi. Nende 
kasvatamises hoomatav osa õn kä õpilasorganisatsioonel.

NYQ Opilasringi minevikulöös leidub arvukaid yritusi ja saa- 
vutisi, mis õn tänuväärselt rikastand asjaosaliste elamusmaailma, 
jätnud neile pysivaid mälestusi ja äratand huvi väljaspool kooligi. 
Ajakirja ja albumi „Rännak Aole* väljaandmisel õn tehtud suuri pon­
nistusi ja nähtud palju vaeva, aga selle tulemuseks õn rida vihke 
noorte loomingut nii mõnegi ilusa palaga. Tõistuvalt õn õpilasring- 
lased esinend avalikkuse ees näidendeiga. Referaat- ja vaidlusõhtuil 
õn arendet sõnaosavust, sportides õn karastet lihaseid ja palju-palju 
muud hinnatavat õn kaadet mõne aasta jooksul.

Õn siingi valitsend pidurdavaid loidusperioode, õn kurdel õpi­
laste enamiku passiivsuse yle, kuid ikka jälle õn surnud punktest yle 
saadud ja uue jõuga edasi töötet. Eeldused ei puudu selleks, et



see jõud järjekindlal! kasvaks ja kestvale õitsengule vastu sammuks. 
Nagu tervele riigile nii õn õpilaskoondiselegi tarvis vaimustavaid ja 
aktuaalseid sihte. Neid leidubki, kui rakenduda yldisse ylesehita- 
mistöhe, muidugi õpilasile võimalikes piires.

Aastapäeval soovime, et uued ja elustavad tuuled hakkaksid 
puhuma meiegi Opilasringi mail. A. R.

Hinda Jõemägi.

Shiiame õhiuvinas.
Usub me koda lõmblmille leil, 

kõverad kased ja kidurad lepad me soil.
Higi vanem me põlv sageli valand, 
siiski ei hääbund, ära la eland.

Si päikesi, suurt kiirgaval näha 
me sageli saand. Siiski püha 
loo soine, kivine, vaeval pind.
Väärtusi la lÕslab sangariteni lasul hind.

Külvame, künname vilelsail äärismail — 
kälerammuga kaalume kände neil.
Oma lõõga, innu ja tarmuga vahel järve^mere
tõstame hiilgele väikese eesli suure soome sugurahva pere.

Shiiame õhiuvinas, päevakumas lared lugevad, 
seinad sirged — uksed kõrged, vägevad 
järgneva põlve sangareile, mehile noile, 
reipaile, innukaile, kes asuvad samule teile, 
jätvama sääl, kus meie väsisime — 
löölama sääl, kus meie tüdisime.

Malesfusie Tähtsusest 
inimeselus.

Inimesed synnivad ja varfuvad, ruttavad elule järele, sest elu ei 
armasta seismajäämist. Inimesed ahmivad aistinguid ja otsivad mul­
jeid, pyyavad raasukesi, mida elu pudendab oma rikkalikult vaagnalt.

Mõni läheb tasa ja targu, kuna ta õn kindel selles, mida teab 
ja tahab. Teised jooksevad ja otsivad, nagu oleksid nad keerdtormide 
vintsutada ja tõmbtuulte tõugelda.

Nii läbitakse elu nagu lennukil ja tõtatakse lähemalle siht­



jaamale — surmale — iga päevaga, iga tunniga ikka lähemalle. 
Yha väsimatult edasi ryhkides kaob ruttajal noorusvaimustus, kaob 
nii palju mõtteid, nii palju tundeid, milliseid võibolla kunagi enam 
ei mõelda, kunagi enam ei tunta. ]a kuigi mõeldakse, kuigi tuntakse, 
vaevalt õn need samad mõtted, samad tunded.

Vanadusega vaibub vaimustus — põleb tuhaks terve lee­
gion unistusi-igatsusi. Tuuled puhuvad minema vaimustuse ja innu, 
tykeldavad tarmu. Jääb inimene, kelle elu õn elat, kes vaikse, kõike- 
mõistva naeratusega sirnab teiste askeldusi — nonde elualgajate omi 
— ja mõtleb pikil vaikseil tunnel, elu viimasel veerandil, päevile, 
mis elat nii ruttu, möödund nii kiiresti. Aastad reastuvad ja synd- 
mused haaravad käed, möödudes silmade eest kui kinolint, kui 
armas film, mida igatsetakse vaadata taas ikka ja ikka. See õn film, 
kus päätegelaseks sa ise, kus kogu syndmustik tiirleb sinu ymber, 
kus näed ennast mitmes kujus, mitmes poosis, sest elu ja olundid 
nõuavad palju poose, ainuke — too õn surm — ei vaja seda. Yle 
kõige armastab inimene ennast, seepärast vist õn talle too mälestuste- 
filmgi nii armas ja väärtuslik. See õn osa temast, tema tegevusist, 
pyydeist, see õn kui tema hinge iga väikese prisma heiastus.

Mis kasu oleks inimesel, kui ta eviks kulda ja varandusi, ent 
puuduks too mälestuslelint I Mis kasu oleks inimesel, kui tal oleks 
sugulasi ja sõpru, kuid iseennast ei oleks! Kas suudaks asendada 
kunagi kuld või sõber tolle väärtusliku mälestusteraamatu, milles iga 
leht kaalub kymnekordselt kõik maailma huvitavaimad ja sygav- 
mõttelisimad romaanid?

Kui istutakse õhtuvidevikus oma toanurgas, siis meenutetakse 
kõiki noid päevi — kirkaid ja helgeid, syngeid ja valusaid — meenu- 
tefakse ja mõeldakse: miks menetelin nii ja mitte nii? Tõesti, olnuks 
parem, kui ma täinuksin piki seda polgu 1

Siis alatakse nagu uuesti elu, peiritakse lyhikeste tundide pikul 
seda, mille peirimiseks tõeliselt vajati aastaid. Kuid siis ollakse nagu 
kõrvaltvaataja, kes analyysib ja arvustab. Ent ollakse samal ajal kä 
peirija. Olbaja ja peirija yhes isikus — see õn mäleslustenautija.

Ja sääl vaikses toanurgas valmib varmus: mälestus õn aare, 
millisel ei tarvitse punastuda maailma suurimate aarete kõrval. Ini­
mene, kes evib mälestusi, pole kunagi vaene. Sest ei saa olla vaene 
inimene, kes kannab enesega põues nii suurt varandustekogu.

Ei öelda asjata: otsige varanduste varandust — mälestusi, kirkaid, 
puhtaid mälestusi, mis rikastavad hinge, et te elu viimasel veerandil



öelda võiksite: mul õn mälestusi, jauneid, sygavaid mälestusi, millistest 
imandub, et mu elugi õn olnud suur ja sygav!

Oma varasemaist aastaist mäletab inimene väga vähe. See õn 
kui ulm, mis möödub tasa-hilju, põrutusifa ja vapustusita. Lähevad 
päevad, sujudes kui varbail, et ei ärataks kolinaga-myrinaga magajat. 
Ja siis tuleb mingi syndmus, mis osutubki mälestuste algjaamaks. 
See ei tarvitse kaugeltki olla põrutav elamus või kohutav nägemus. 
Hoopis vastupidi. See võib olla niivõrt lihtne, niivõrt tähtsusetu 
asjake, et sunnib sind yha imestuma, mil põhjusel ta kyll nii tugevasti 
suruti sulle mällu. '

Minule isiklikult osutub esimeseks mälestuseks, millest algan õieli 
oma aja-arvamist, sest enneolnu õn mulle sama tume kui mingi kauge 
kujuteldav maailm teispool pilvi, seik: Yhel varasygise hommikul tõusin 
voodist ja jooksin õue, yll ainult särk. Näe, kesk tänavat sõidab 
piimamees! Kuna olin ysna kindel, et selliseid soodsaid juhuseid 
sageli ei avane, jooksin vankrile järele. ^Tüdruk, tule kohe tuppa I" 
— umbes niisugused olid sõnad, mis peatasid mu jooksu. Alles nyyd 
märkasin, et mul oli yll ainult särk ja et vingus ysna kõledat tuult. 
Too valge pölviniulatuv särk ongi mu esimene mälestus.

Pärast esimest mälestust koguneb varsti teisi. Laps tunnetab oma 
ymbrust eriti täpselt ja intensiivselt. Ta tunneb iga toanurka, iga 
kivi ja kyngasf. Ta vaimustub tykikesest sinisest taevast ja rõõmuslub 
rohuliblest. Asjad, mis täiskasvanute silmis tähelepanematult möödu­
vad, kajavad lapses kaua.

Järgnevad kooliaastad, mis õn mälesfusist eriti rikkad. Juba 
algkoolis kogub laps palju uusi muljeid, surub mällu uusi seiku, 
jätab meele uusi nägusid.

Rikas hunnituist mälestusist ja helgeist peirimusist, sammutakse 
tavalisesti vastu keskkoolile. Keskkooliaeg — too õn huvitavaim 
ajajärk. Siin kujuneb õpilase elusuun ja maailmavaateline lõekspida- 
mus, tekib murrang vaimses ja kehalises minas. Keskkooli-ajajärk õn 
igatsemiste suuraeg, põhjusita pisarate aeg. Mis siin perritäkse, ei 
kao. Iga kevadtuule värske puhang toob oma rypes tuhandeid mul­
jeid , tuhandeid mälestusi. Kui palju luulet keskendab syda siis yhte 
mõttesse! Kui palju elu valab sydamepõksumine siis yhte hetkel 
Olgu need halvad või ilusad mälestused, kõik surutakse sydamesse 
varjule ja võetakse ellu kaasa.

Kui elu õn andnud noorele ilusaid ja häid mälestusi, siis juba 
yksi need tiivustavad ja loovad suure julguse ning usu elu häässe



põhiolemusse. Mälestused sageli otsustavad inimese edaspidise tege- 
vussuuna, muudavad ta kas elujõuliseks, nöngeks võitlejaks või morni- 
hingeliseks kuundlejaks ja tyhisõnaliseks targutajaks.

Hääd mälestused toovad elutahet, elamisjõudu — õn tõukeks 
inimese otsinguil parema ja yleva järele. Seepärast tuleb juba noo­
rena otsida ilusaid elamusi, taotella suuri mõtteid, sest ainult need 
suudavad anda mälestusi, mis tõesti pälvivad hääde mälestuste nime.

Pärast kooliaastaid algab elu — tõsine närvepingutav elu. 
Alaline löö, muretsemine ning hädaldamine nyristab hinge ja muudab 
sydame tuimaks. Tulevad valud ja hädad, mis ei surma, kuid ei lase 
end kä alla suruda. Tulevad kaotused ja kannatused, mis ei vii 
hauda, kuid murravad inimese poolikult.

Ja siis, noil elu kriililisil hetkil, ilmneb tarve hääde mälestuste 
järele. Ollakse kyll juba fyysiliselt vana, kuid võiakse saada hingelt 
nooreks. Ja seda jällegi mälestuste kaudu. Mälestus õn nagu salv 
valutavale haavale, padi pakitsevale sydamele. Ta näitab, mis või 
kes inimene kord olnud, millist polgu ta sammund, millist sihti tao- 
telnud. Ta toob esile kõik „oma aja' teod, nutud ja naerud. Ini­
mene peirib veel korra oma elu ilusaimad syndmused, sageli kä 
syngeimad, ja muutub nooreks vähemalt selleks hetkeks. Noor 
noorusmälestuste kaudu I See õn luule, luule sydamelle.

Mõista hinnata iga asja väärtust ja tähtsust, see õn omaette 
kunst. See pole ant syndides kaasa, vaid seda õpetab elu aastate pikul.

Mis õn saavuland inimene, kes istub oma toanurgas ja loeb 
kullatykke, silmad tuhmund heledast särast, mispärast ta ei suudagi 
näha kuhugi kaugemalle, ega ammutada mingeid mälestusi? Ta õn 
kui lihaskogu, mis ajajooksul kõduneb ja mandub. Tal pole midagi, 
mis annaks talle julgust ja jagaks indu. Talle õn lõigat katki tee 
elutseda mälestuskaskede õrnroheluses — saada nooreks, näha oma 
elufilmi libisevat silmade eest. Tal pole muljeid ega mälestusi ei 
enesest — ei teisisf. Õn ainult alakuluste päevade rida, hall kui taeva­
riba udutaval sygisel, Kas selline inimene isegi ei kahtle: olen ma 
yldse eland? või syndisin ma äsja kohe jälle suremaks?

Kui palju õn saand aga inimene, kes elule näkku vaatab avasilmi, 
julgesti, kes tunneb, et ta õn syndind maailma elama I Terves, väär- 
tusiloovas Õhkkunnas elulsedes kogub ta enesele õilsaid mälestusi 
Need säiluvad tas väärtuslikena aardeina. Sääl õn pilte nii mitmeist 
maakohist, nii paljudest inimesist — keerukaist ja lihtsemeelseist.

Mõni inimene säilitab need pildid eneses. Vaatleb neid taas 
vaiksel, hardal tunnil, Teine aga jutustab neist, nagu vanaema taotseb



rääkida lapsile muinasjuttu — koosneb ju noist tema elujutt. — Kolmas 
aga võtab sule ja kirjutab pikki lehekylgi, paneb oma elujutu paberille. 
See kirjutis õn kaheldamatult väärtuslikum ja hinnatavam kui mõne 
sulemehe pääaju välming, sest kujutelmas lood syndmustik ja valmit 
tegelased kalvenduvad alati elunt esitet isikute kõrval.

Õn vältimatu lõik, et mälestused velvivad hunnitu tähtsuse — 
nad annavad elule sisu. Nad õn hingele samad, mis usk paremasse 
olelusse — nad moodustavad ainukese paradiisi, kuhu eenmaks meilt 
ei kysita pääsmeid — kust meid keegi ei suuda välja ajada.

E. M.

Ssler Weis.

‘Ränduri laul
Wäe — lumerüün krislallisen sinendavad puud, 
vaheli pilveriha pillutab kuu külma valgust.
Kell löögel kumisevad kuulutab jõuluöö algusi — 
iüünesii kuulen palven sosistavat suud:

Helise, kumise, kell, 
üle oiatava tee, 
üle jääiund vee 
helise, kelli

Vaat — rännata nii ilusl Õn elvaiu tee 
looklev ja lummav. Mõtted välmind taeva — 
ei tunne ma rännates hämmeldust, vaeva.
Taustal taevasel ülal kullendab tähekee...

Helise, kumise, kell, 
läbi hüübund vaikuse, 
läbi südame jäikuse 
helise, kell1

Wäe — mu altar siidine, kullaga iikil maailm; 
küünlaiks, heledalt helkivaiks — taevakaar 
ja kingiiusiks — oman südamen lood unisiussaar... 
Vaevu ilusamal, ülevamal lahand, inimessilml 

Helise, kumise, kelli 
Südamen idaneb laim, 
mõistmatu, hellitav aizh '■—
Helise,1 kell J '

Tfarvan, 19. deis. 195■%. a.



Heites lõõmavasse tulle halu...
Heites lõõmavasse tulle halu 
Meenub vanaema talu,
Kus nii mitu talve veetsin väiksena,
äga teadnud, ei mu õnnemaa
Just see õn, mida hiljemgi veel ihkan,
Shkki mälestusi sellest vihkan,
Sest nad lekitavad igatsusi ja valu 
Veel kord näha vanaema talu.

Säälgi, oleskelles ahju manu,
Llehitsedes raamatuid nii vanu, 
Jmelelin luleleegi mängu.
Sund, nii peeni just nagu tangu, 
Ganges vastu akna servi, 
ftndes talle valge värvi.

Muinasjutte palju teadis vanaema,
Sga väsind [Hal] rääkimast neid tema,
Mida kuulata ma Voisin palju,
Väljas paukus tali valju...
Rääkis hääle värisedes minu vanaema,
Sga võinud arvatagi mina.
Sl ta hääle värin surma käiku ennustas, 
Hauamuredesl ta, armsa, vabastas.

1Pole vanaema, müüdud kä ta talu 
Ja see teeb nii tihti valu.
Kadund minu ilus õnnemaa,
Mida tagasi ei iial saa.

Heites lõõmavasse tulle halu,
Meenub jälle vanaema talu,
Kus kä kippusin ma ahju manu,
Sehiisedes raamatuid nii vanu.
Ja siis täidab igatsus mu rinna,
Veel kord, veel kord minna sinna,
Olla ise hää ja väike,
Vanaemakese päike.

, S. P.

Tundmatu saav.
Seisan mühisevate mändide all. Vaatan suuril silmil kaugusse, 

sinna, kus kerkib hõreda udumüüri tagant röögatu suur sinimägi ning 
ühtal mäge kirab midagi nii kirkasti, midagi, millele ei tea nime anda.



Näen vaid punaselt leegitsevat tulekera, mis tuleb sootulukesenä ‘ 
ujedasti ning anuvalt mulle üha ligemale. See malbe kutsumine ning 
selle valguse sarm lummavad mindki. Mu ümbimus sidustab mul avas­
tada taevasseküünevate sinimägede saladuse — tunnen tungi valguse 
ja kõrguste poole. ^ ;i

Jooksen alla rannale, haaran vana kaluri vene ning hoolimata 
tuulest ja tormist sõuan tarmukalt; läbi ussidena keerlevate lainete. 
Meri temmeldab, rqevutseb, paiskab suures vihas soolaseid veepiisku • 
mu näkku. Lained kerkivad üha suuremaiks — nüüd õn nad juba 
roheliselt säravad, valgete kõhualustega sihisevad hiigelmaod, kes 
tahavad söökstes takistada mu etvet, hirmutada inimest, kes reeneb 
nõngelt tas kerkinud hälluse poole. Vene söökseb vihaseile laine- 
harjule,- säält algab meeletu sõit kuristikku, kus varitseda võib turm, 
kuid sõuan siiski julgesti, tugevalt pideldes mõla.

Rand kaugeneb üha, näen vaid vägevaid männikroone, kuu­
len nende kaeblikku vingumist, nagu nõnget lapsenuttu. Rannal õn 
vajunud mõtteisse kalbe liiv ja kurvad, elutud raudkivid. Need vaesed 
looduslapsed õn sulanud ühiseks kollakasvalgeks massiks, nad õn 
hämmastavalt malbed, nad #»ei taha, et nendes peituv ilu oleks 
kellelegi ermitsev.

Mus vaikivad hallused kodu järele, sest taamal paistavad sel­
gesti mäed, suured, võimsad, taevaniulatuvad. Kuid valgus nende 
harjul haihtub, tuhmub — ta ei meelita enam nii lummavalt; sellest 
suurest tulekerast õn jäänud vaid kalbe tuleleek.

Rannale jõudnud, märkan teravtipulisi jäämägesid, raukadena 
tukkuvaid kuuski ning taeva tumedal põhjal tantsivaid virmalisi Ah, 
see saar — see õn ju kauge Põhjala oma jäise, lummava külmusega!

Hiilin ujedasti jäärünnakail, sest kardan äratada magavaid jää- 
karuhiiglasi, nagu vanu halle Põhjala rahuvalvureid.

All, mägede vahel, liigub imeline rongkäik. Sääl kantakse öö- 
kuningatari nii hellasti ning Põhjala kääbusinimesed laulavad hümne 
la külmale sarmile. See laul tuleb südamest ning läheb mullegi 
südamesse, sest need pole lurnitsejad, nad qn valmis panema kogu 
maailma oma jumalatari jalgade ette. Kas tohingi mina, harilik surelik, 
luusida öökuningatari, Põhjala printsessi õnnekodus? Kas võin oles­
kella jääliustike tummas hardumuses? Tunnen, et peaksin olema 
lauplik oma süümele ning naasma koju.

Nüüd haihtub mu ajus mälestus kodust; mu tähelepanu õn pöör­
dunud väikesele kaunitarile ning mind valdab hillitu tahe päästa ta 
koerakoonlaste käest, kanda ü|es jäämägede lumihqrjule ning säält



Vana TVapva.

sõita päikese kolta — igavese valguse ja kõrguse juure. Sammun 
ujedasti mööda loiva mäekülge, hiilin põksuval südamel rongkäigu 
taga ning tihti reenan mulki tehes kääbusinimeste uurivate pilkude 
eest kaljulõhesse.

Olen peagu nõrkemas, kui rongkäik jõuab öökuningatari paleesse. 
Vanad kuused mõtisklevad ja vaikivad Irotsivalt ta lossi ees. Need 
auväärsed vanakesed ei uhkenda, et* nad õn ainsaiks rohelisiks 
dekoratsiooneks hõbevalgele taustale. Miski ei vestle siin üksteisega, 
kõik õn tummad tühjuseteenijad, kollase täiskuu ning vallatule virma­
liste kummardajad. Näib, nagu aeg peatuks jäämägede siniseil, sära­
wail harjul.

Hiilin lossi. Hirm pesitseb nõngelt südamesopis. Lossi kojad 
õn tühjad, ning nüüd võin vabalt sööksta, otsides oma kaunitari. 
Sääl näengi teda istuvat jääpurikaist ja pärleist koosneval troonil, 
millel istudes vaatleb ta vist alati oma kuningriigi lihvitud jäärnä- 
gesid, ääretuid lumelagendikke ja lummavaid jäämetsi. Märkamata 
mu tulekut jätkab-ta täheneitside ja helbetüfarde tantsu vaatlemist; 
tihti naeratab ta sulnilt külmaprintsile, kes ta lossi aknaid ehib jää- 
roosega. Alles siis, kui haaran ta kandmaks saani, ehmub ta, karja­
ks, kuid tas tekkinud häire vaikib peagi.

Saan liugleb kergesti mööda lumi- ja jäävälju ning sahiseb 
tasasel sõidul läbi unelevate Põhjala metsade. Veetlevas Põhjala 
öös õn kõik nii hääletu, ainult hallest pilvist kukuvad tasa lume­
helbed, nagu siinse siirasuse võrdkujud, tantsides õrnasti hääletut 
öötantsu ning liuglevad vallatult öökuningatari lokele. Harva taga­
nevad pilved ning nende vahelt paistab tükk tumedat öötaevast, kus 
vilguvad kelmikad tähed, nagu helgemad hetked kuiwas eluproosas. 
Taamal õn paljastunud tükk pärlivööna säravat tähistaevast ning



eemal kuldab külm jäämägede lumiharju ning lagendikke. Naeratab 
aeglane vanake-kuu, Põhjala päike, valades kalbet valgust tühjusse, 
hõbetades teravtippude latvu, kullates lumihelbeid kuningatari lokes 
kristalleks.

Kui sahiseb saan läbi metsa, ärkavad tukkuvad puud. Tasa 
liigutab põhjatuul nende jäisi õhukesi lehti, ja läbi ööhämaruse kos­
tuvad unistavad, lummavad helid, jäämets laulab unelaulu ja tasa 
langevad laud kuningatari särasilmile. Saan sahiseb edasi; kauge­
male jääb tukkuma mets, tasaselt kõlab jäälehtede uinulaul. Lumi- 
helbed ehivad kristallena uinuva kuningatari juukseid, põhjatuul 
mängib lõbusasti ta lokes ning külmaprinls, ta armsam, suudleb kah­
vatud põsed roosaks. Sõidame kõrgeile mäeharjule. All jääb kur­
vaks Põhjala loss ning tüünib virmaliste lõbu, selmet tantsida 
mässivad nad endid halli uduloori. Tähesilmad kahvatuvad ning kuu 
laubale tekivad tumedad kortsud — kõigil õn kahju öökuningatari 
lahkumisest.

Kiiresti lendab saan jürgal mäel üha ülespoole. Teekond lumi- 
tipele õn raske, kuid mus pole kadunud julgus ning tunnen end 
koguni reipana, ülal hiilgab jälle too lummav, punane valgus ning 
ta sarm käseb jälvata seda teekonda. Unustan kirkad jääkristallid, 
Põhjala kirbe tuule — tean, et võin vaid väsitavat teed mööda 
reenda kõrgusteni.

Õn veel ainult paarkümmend sammu mäeharjani, kuid sääl sunnib 
mind raevutsev hälin tähele panema tumedat maski. Ah, need õn 
ju kääbusinimesed I Tean, nüüd pean vist peirima midagi õige hirm­
sat öökuningatari varguse pärast. Tulvav raev tõuseb hinges koera­
koonlaste vastu. Näen, kuidas nende silmis süttivad vihatuled, nagu 
väikesed tulikahjud — kõik nad õn tulnud päänima mu toimingu 
põhjust. Nende väikesed inetud käed, nagu inimeskäte karikatuurid 
õn sirutunud minu järele. Lärm tõuseb oma haritipule, näib nagu 
mass ei taha kunagi tüünida käratsemisest. Nende südamete asemel 
õn altar, kuhu kantakse ta ilustamaks vihatõrvikud. Siis süttivad 
tuled ning külm Põhjala valgustub, kogu maa haliseb vihaleeges, 
ning need leegid hävitavad selle, kes tahfis röövida koerakoonlasilt 
nende jumalatari.

Hullunud mass tungib mulle üha ligemale. Tuhanded käed 
haaravad mu — olen nüüd vang. Kõik see toimub enne kui öö- 
kuningatar oleks suutnud unest ärgata—vahest oleks tema kaavitanud 
midagi päästmaks mind. Kõik keerleb ja hajub mu silmade ees. jää-



liustike võimsad kroonid tühistuvad ja luisuvad, nihcj väikesed 
mehikesed sibavad sipelgaina mu ümber. Kuulen veel nagu ujedat 
leinavat kellaheli — siis tunnen nagu suistuksin sügavikku...

H.

Esimene lumi.
Tuul nii jäine pajuvitstes peksis. Langes pikka, rõsket udu 

ning rahutu õhtu eksles ses ringi. Heitis päike veel paar pilku 
porisele maale, ise nii kollane, luhmund, täites õhu, sellegi porise, 
veel nagu peenikese värvitolmuga.

Sasis tuul paarist pilverünkast kinni, kiskus need kui nartsud 
narmendavaiks siiludeks, jättiski nii halli taeva rippuma.

Ronis siis metsatuka taha, jõesoppi, kus priske sasipäine tüdruk 
pesu pesi. Tagus vanu rõivalükke kurikaga, pistis vette, seebitas, 
tagus kurikaga ning pistis jälle vette.

Polnudki see töö ta meelest nii igav. Käed liikusid masinlikult, 
kuna mõtted kaugel hulkusid.

Tõmbas vahest kiuslik tuul ta triibulise seeliku üles. Pahaselt 
krimpsutas tüdruk laupa, tõmbas seeliku alla ning torkas suured, 
punased käed suu juurde, sooja hingeõhku pääle puhudes. Võttis 
siis kurika, pesu ning väikese järi ja sammus toa poole.

Mööda konarlikku põlluveeruteed astudes heitis ta vahel pool- 
pahaseid pilke metsa kohale, kus taevas ikka veel uusi ning uusi 
pilverünkaid üles kerkis.

„Kas toob täna jälle õige vihma või ?“ Küsis ta poolebaldes 
eneselt. Võttis siis aga järi kindlamini kaenla alla ja sammus koju.

Hoovil, lauda taga mängis väike, sasipäine poisiklutt, seitsme 
alles pimeda kassipojaga. Tüdruku hoovile tulles tõstis ta oma 
määrdunud, ümmarguse näo, mille keskelt silmatorkavalt suur punane 
kartulnina esile kerkis.

„LiisI... Liis!"
Tüdruk pööras oma pahura näo poisi poole, seisatas veidi, 

kuid leidis, et sääl nii-kui-nii midagi huvitavat pole, astus edasi 
toa poole.

\ „Liis!“ kisendas poiss uuesti.
„Noh?“
«Kas oled tähele pannud, et sel hallikujul kassipojal õn üks 

silm juba lahti?"



Liis ei vastanud midagi. Poisiklutt Villu mängis aga edasi oma 
kassipoegadega, vaadeldes vahel kä mustjashalle pilvi taevas. Need 
tõusid ikka kõrgemale ning nendega ühes paisus kä tuul, mis jäisena 
läbi rõivaste puhus.

juba langes üksikuid, suuri vihmapiisku hallile maale. Viltu 
langesid nad, pekstes vastu aknaruute.

Maailm näis korraga nii tühi, hooviväravast möödalooklev 
maantee nii hall, täis sügavaid roopaid ning pori. Kohedad, alles 
küntud põllud lamasid mustalt kuni rohekashalli metsaviiruni.

Oli sääl mäe all jõgigi täna nii sogane: pool-hall, pool-kolla- 
kasroheline. Libedail savikaldail tukkuvad pajupõõsad seisid kui 
alasti, paljad oksad, kui kuivanud luuad vastu halli taevast.

>' Villu vaatles ikka veel pilvi, tõusis siis püsti ning läks tuppa, 
kus õde parajasti sooje, värskelt lõhnavaid leibu ahjust välja võttis. 
Villu haaras kiiresti noa ning lõikas tüki tulist pehmet rukkileiba.

Parajasti lendasid luiged pikas valges reas üle taevahalluse. 
Kostus vahel nende laul kui hirmunud karjatus, kuid siis kustus seegi 
— hajus aeglaselt mustade põldude kohal, kuni kadus kä pikk valge 
rida metsalatvade taha.
"V Villu vaatles seda aknast ning pöördus siis öe poole:

„Luiged lähevad".
„Eks lumi tule", vastas Liis. „Jäi veel eile paar vagu kartuleid 

maha. Tarvis võtta üles needki, veel enne kui lumi maha saab".
Liis läks välja, kuna Villu mõtteis ahju äärde istus.
Jsa õn linnas", mõtles ta eneses, „ Liis kartuli väljal. Ei tea, kas 

isa toob midagi? Kas ema oleks toonud, kui ta elaks ? Ei tea. 
Ema vist ikka oleks toonud".

Veel kaua mõtles Villu, vaadeldes pimedasse toanurka, kust 
tumedad 'varjud üles kerkisid, mööda tahumatut palkseina edasi 
roomasid ning toa mingi õuduse, kuid ühtlasi kä hubasusega täitsid.

juba nõrgus tumedat ööhämarust halli õdangusse. Pöördus 
tuul ning tõi kaasa esimese lume.

Aeglaselt liuglesid suured valged lumehelbed õhus. Liuglesid 
ning keerlesid kuni maapinnani, kus nad hallis poris samasuguseiks 
halleks muutusid.

Villu vaatles ning ta silmis nukrutses hale pilk. Need ilusad, 
pehmed lumehelbed muutusid nii koledaiks, määrdunuiks poris.

„Kas ei tulegi talv?" aelesid mõtted ta pääs. „Kas muutub 
kõik nii halliks, koledaks?"



, Seda oli nii halb vaadelda. Villu sulges väsinud laud, pää 
nõjatus ahjuäärele ning südames uinusid kärisenud unelmad lähe­
nevast talvest. O.—v.

9oju lahing

Valpuri Tiiä.

Pilk välja...
Te — tuhanded lumehelbed,

ma loa soojus leid sulataks...
Rga ei — teie neitsilikku valgel rinda 
mu käsi tapma iial ei ulalak3.

Te — luulest aetud,
nagu pihust visatud mu akna elle;
Mu helbed, hõbedased nuiale;
või õn see kõik vaid minu akna pele.

Te — katnud olele me vaese maa...
ja enda alla peites sügispõllu halli rüü. 
Te oma valgel naeru kõikjal naerate, 
käi oleksite lunastanud tõesti suure süü.



Cine rännak VcesMv/Ie.
Omnibus ki hüiab lõuna, piki kõrget, kai julist kallast Sorvenfo 

poole. Valged suvilad ja marmorist paleed peidavad end häbelikult 
lopsakasse rohelisse põõsastikku. — Sidrunipuud, õitsevad oleandrid, 
kummipuud, suured viinamarjapõllud lendavad mööda. All sügaval, 
tee .kaifsemüürikese laga avaneb vaade Napoli imesinisele lahele. 
Päike he'endab, mägedel kuldab nende raskeid kaljuseinu, upub 
orgude rohelisusse ning läikleb mägestiku külmil kärestikel. Iga kää­
nak loob uusi muljeid, uusi mägede kuristikke ja sinise Vahemere 
kombinatsioone.

• Taevas õn siin nagu tumedam, meri sinisem, maastiku värvi­
rikkus saladuslikuni — ta õn kirjeldamata kaunis sel päikeserohkel 
päeval. Kuid meil pole aega selle muinasjutulise ilu vaatlemiseks. 
Kuski pole palju aega! Elu õn lühike — maailm aga suuri Meie 
tee ,aga viib edasi, edasi tuldpurskava mäe poole Veesuvile. ]uba 
kaugel sügavsinisel foonil võib teda näha suitsevat, sinisena, kõrgena, 
ainulaadsena. — Jõudsime Pompeijsse, varemetelinna. Muinsuste 
väljakaevamistega õn tehtud kolossaalset tööd. mitmemeetrilise luha- 
kihi alt õn välja kaevatud maju, endisi hooneid. Sääl õn säilinud 
mosaiiktöid, maale ja raidkujusid; areene, mitmesuguseid muid ese­
meid ja majapidamistarbeid. — Sõnaga — kogu endine elu õn siin 
välja kaevatud. Neid silmitsedes võib mõttes elavalt kujutella balda- 
hiinide all purpuris kõndivaid vürste ja valitsejannasid, suure teeni- 
jaskonna saadetuna. Varemeist väljudes piiravad meid hotelli-mehed. 
Kavatsesime siin vana Pompeij külje all ööbida, suitseva Veesuvi 
jalal ja Napoli sinise lahe ääres. Itaallastele omase temperamendiga 
trügivad end meile lähemale müütajad: mehed korallidega, pärli- 
nööridega ning mälestusesemetega Pompeijst ja Veesuvilt. Algab 
harjumuseks saanud tingimine iga väikesimagi asja eest —- muudkui 
lendavad itaaliakeelsed sõnad: „Quanto costa" ja Jroppo caval"

Hämardub. Seal eemal ta kutsub ja meelitab: aeglaselt, väsi­
nult roomab suits mööda mäekülgi alla, kattes musta tumedasse ur.e- 
loori terve ümbruse. Oö lähenedes jätab Veesuv sünge ja rusuva 
mulje; la nagu kutsuks ja meelitaks inimesi unustama kõike muud, 
ning see kui vallutatuna kirest järgib kutsele.

t Kuidas pöördud tagasi põhja poole; kuidas lähed tagasi kodu­
maa tasandikele, astumata kraaterisuule, kui oled juba mäe jalal l 
Oled isegi nõus ohverdama jalad, kingadest rääkimata. Kuna meie 
küsimusele: „Quanto costa... see mäe otsa sõitmine?" selgub, et



40 liiri isikult, leiame, et see õn nüüdsel kriisiajal liig kallis ning 
otsustame ronida jalgsi, sest sellised riistapuud õn ju igal, ning nii 
see lõbu maksab ainult 8 liiri.

Õn kuum ja vaikne õhtupoolik, kui alustame jalamatke Veesu- 
vile. Jätame seljataha hämarusse taanduva Napoli lahe ning tuledest 
kirju Torre del Annunziata; jäävad maha kä julged, välkuvate, mus­
tade silmadega ja käharate juustega lärmitsevad „ragazzad“.

Suundume mööda ahtakest teerada mäe poole, mis oma uniselt 
suitseva kraateriga oli kadunud lõunamaise öö sügavusse; tundus, 
kui oleks ta otse me silmade ees mähitud pehmesse kuuma mustjas- 
sinisesse sametisse. Mõlemal pool keerlevat teed saadavad meid 
viinamarjaaiad, kuid varsti lõpevad kä need ning tee jookseb nagu 
kraav aiamüüride vahel, õn juba nii pime, et ei näe enam, kuhu 
jalgagi asetada. Astume ja astume — ikka kõrgemale — taevale 
lähemale; tekib tundmus nagu polekski me Itaalias, kauges lõunas, 
vaid Eestis — Otepääl. Kuid sama kiiresti kui see mõte tekkis, kaob 
ta jälle. Vaikivad kodumaised laulud: „Kas tunned maad'1 ja „Min- 
gem üles mägedele", ning tunned jällegi selgesti, et oled lõunas. 
Keel kuivab suus, jalad tõusevad mehaaniliselt ning vajuvad jälle 
pehmesse tuhka, mis poeb kingisse ning sukisse. Astud ja astud | 
Tee läheb järsemaks, mõlemail pool teed paistavad sügavad, tumedad 
kallakud. Isegi taevas õn nagu veelgi tumedamaks muutunud. Näe 
— eemal vilgub tuluke; kiirendame sammu ning jõuame majakeseni. 
Seal kustutame oma janu — ning edasi läheb tee, loogeldes üles 
mäe tipule. Lõpeb taimestik ning pimedusest paistavad üksikule 
kõrgustikkude kontuurid. Siit avaneb unustamatu vaade Annunziatale 
ning Napolile, mille tuhanded vilkuvad silmad säravad alt, sinkjast 
pimedusest, ning peegelduvad ühes tähtedega Napoli lahe vetes, 
moodustades uimastavalt ilusa tulemere. Ja kaugelt, kaugelt sääl- 
pool lahte vilguvad Castellamaare ja Sorvenlo-poolse ranna suvitus­
kohtade üksikud tuled, saates viimseid tervitusi, vabisedes ja kustudes- 
Oleme väsinud. Küsides tee pikkust, kuuleme, et üles olevat 11 km 
ja loomulikult sama palju kä tagasi. Annab veel käia; üle poole 
tee õn veel ees. Meeleolu pole kiiduväärt; meie juht Tallinnast palub 
ikka jälle, et teda ootaksime, sest ta kardab maha jääda lõunamaise 
ööpimedusse. Piki musta mäekülge alla vaadates tekib tunne nagu 
põleks kogu mägi: suured tulipunased väljad teevad pimeduse jube­
daks. See olevat vana-kraateri piirkond laialipillutud, hõõguvale 
laikudega, seletab juht. Tõepoolest näib see aga põrgu eeskoda ole­
vat, sest õn tunda tugevat väävlilõhna, mis ebameeldivalt ninna tor-



kah. All säravad aga öine Annunzio, Castellamaare ja Sorvento 
tuhanded tuled. Tähistaevas peegeldub vees ja näib muinasjutulise 
kuldse väljana, mis unustamata meelde jääb. See muinasjutuline ilu 
paneb unustama valutavaid jalgu — ning kiindunud ilusse astud ja 
astud, ettepoole kummardudes ikka edasi. Nii käime ligi 4 tundi, 
kuid kui suitsevat kraaterit ikka veel ei paista, arvab keegi seltskonnast, 
et küllap vist kraatergi uinub öö tulles...1 Tõsi — kraaterit ega tuld 
pole kuskil. Sammume kõrgemale, astume kitsasrajale ning siis — 
korraga, möödudes väikesest kraateriharja varjavast kaljusest nurgast, 
avaneb vaade, otse meie ees asuvale Veesuvi igavesti suitsevale 
kraaterile. Suits, mis õn päeval nii unine ja roomav, näib öösi ärka­
vat lõõmavaks, suureks tuleks. Mustal taevapõhjal tõuseb hiigel tuli- 
sammas punase hirmutisena kõrgele mustavasse öhe, saadetuna leegit­
sevalt kivest, mis tugeva kohina ja kõmina saatel kõrgele üles 
lendavad ning siis läbi tulemere tagasi kraaterisse langevad. Unusta­
matu pilt. Kraateri tuli näib olevat käegakatsutavalt läheda! — ning 
usun, et keegi ei läbe esiotsa pilgutada silmigi, nii valdav õn vaade 
öisele vägevale purskmäele.

Kobame kuumadel laavakampadel ettevaatlikult ida poole, sääl 
õn võimalus vaadelda kitsast niret — kraateri lõhest allavalguvat, 
hõõguvat laavat. Vaatamata sellele, et seisame peal luult, õn vääli- 
lõhn niivõrd tugev ja kivid, kus seisame, nii palavad, et taandume. 
Siis istume ja vaatleme igavest tuld.

Juhid korraldavad tagasimatka — ning jälle algab sammhaaval 
liikumine piki ahtakest rada. Veel viimase pilgu heidan võimukalt 
leegitsevale Veesuvile, tuld ja suitsu purskavale kraaterile, ning algame 
tagasirännakut. Laulame rändurilaule,- kui sellest tüdime, loeme üks- 
kaksl üks-kaksl Nii läheb astumine paremini. Vahetevahel puhkame 
selili kuristikuserval, jalad ülespoole. All teel paistab lähenev inglaste 
auto. Väledalt kui põgenev putukas jookseb ta üle kuristikku ehitatud 
tee. Kord näitab ta meile oma kaht välkuvat silma, reisijad vibutavad 
käsi ning juba lipsab ta teisele tee sik-sakile — ning kaob, et jälle 
teisest käänakust tekitada ja siis peitu rutata. Sammume allapoole, 
suutes vaevu jalgu läbi liiva lükata, omnibuse juure. Sinna jõuame 
alles hommikul kell 5.

Hommikul oleme me, mäeronijad, väga roidunud ja väsinud 
kui unised putukad. Kuid tuju õn hea ja sõit võib edasi minna 
igatsetud Kapri saarele.

Veel viimast korda vaatame tagasi Veesuvile, mis uniselt suitsedes 
tõuseb halli hiiglasena üles, saates meile viimseid tervitusi. E. O.



Saatus.
Õn ilus ilm; Vaikselt sajab värsket lund. Paksud lumehelbed 

liuglevad tasakesi ikka maapinnale lähemale. Neil pole kiiret, sest 
taevas õn hall. Õn küllalt veel pilvi seal, et sadada lund. Tasakesi 
helisevad kellad. Näib, et neilgi pole kiiret. Sest kiirel pole kä 
kellamehel, kes nii uniselt kellanööri vibutab.

Kirik ise aga seisab süngelt. Ta nagu meenutaks vanu aegu. 
Neid aegu, millal valati verd Eesli vabastamiseks. Täna õn vana kirik 
iseäranis nukker. Õn ju täna Eesti Vabariigi aastapäev. Nukrad õn 
kä kellad. Nukrus asub nende helides. Peavad ju nemad kutsuma 
inimesi kirikusse, et mälestada langenuid.

Niisama vaikselt kui kirik mäel, konutab orus küla. Nukker ja 
vaene õn ta, ehkki asub linnale nii lähedal.

Külast eemal, metsaserval, asub väike järv. Too järv õn tekki­
nud allikatest, mis tulevad kiriku juurest mäelt. Järvest jookseb välja 
väike, kuid sügav jõgi. Vesi õn sääl puhas, niisama puhas kui 
järveski.

Nüüd talvel õn nii järv kui jõgi kaetud jääga. Ja kui poleks 
järvel kõrgemaid kaldaid, ei ütleks keegi, et ta see õn.

Järve kaldal seisab väike maja. ühel pool maja tõuseb taeva 
poole uhke männimets. Ühelt poolt piirab teda väike jõgi ja kol­
mandast küljest põllud. Maja ise õn ühekordne. Katuse all asub veel 
vaid pööningu-kamber. > .

Ses majas elab metsaülem oma naise, kahe lapse ja vana 
emaga. Metsaülem ise õn keskmisis aastais mees, kes ülikooli lõpe­
tanud ja mõne aja linnas elanud. Kasvult õn ta keskmine. Tugev, 
laiaõlgne ja kõhn. Tervis õn tal hea ja seepärast laseb ta ilmast-ilma 
väljas ringi. Iseloomult õn ta rahulik, hea südamega ja alati pisut 
nukker.

Õtse vastupidine tüüp õn aga ta naine. See õn paar aastat 
oma mehest noorem. Ta õn kõhn, peenike ja õrn. Tervis õn tal 
viletsa-võitu. Ta õn haiglane. Iseloomult õn ta rahutum, jonnakam 
ning nõngem kui ta mees. Perenaine õn väga närvlik.

Perekonna-elu õn aga siiski rahulik, sest mees alistub naisele 
kõigis asjus. Riidu ei ole, vahete-vahel vaid tuleb väikesi nägelemisi.

Kä täna oli Äkki ja ta naise vahel väike sõnelemine. Kuid nagu 
ikka sääraseil korril, nii võttis Äkki kä täna püssi selga ja kihutas 
vaikides suuskadel metsa.

Nüüd õn ta uuesti metsast koju tulnud. Tasa võtab ta õuel



suusad jalast ja tahab tuppa astuda. Nüüd kuuleb ta aga kaugel 
mäel kirikukellu helisevat. Kui ilusasti nad kõlavad! Ah! läheks õige 
kä kirikusse! Aga ei l jumalat paluda võib kä kodus, jumalaga 
kahekesi olla õn kõige parem.

Tuppa tulnud, kuuleb ta, et ta naine Leeni õn ühes pojaga 
kirikusse sõitnud. — See teeb Äkki meele nukraks. Miks pidi [siis

Leeni vastu ^tahtmist ikkagi kirikusse sõitma? Äkki teab, et Leeni 
tervis õn nõrk, ja seepärast ta teda keelaski. Kuid naine õn ikkagi 
läinud; pole midagi teha...

Äkki toob puid tuppa ja paneb nad kaminasse põlema. Leen­
tooli toob ta kamina ette, võtab ühe romaani ja asetub mugavasti 
toolile. Kuid lugeda ta ei saa. Lugeda ta täna õieti ei tahagi... 
Mõtled lendavad nukras peas ringi, imelikud mõtted... Talle meenu­
vad noorpõlve aastad ja kõik ta elu ilusamad hetked.

Ja täna — täna õn Eesti Vabariigi aastapäev?! Täna leinalakse



kirikutes vabadussõjas langenuid. Ja mina, üks nende surnule elav 
kaaslane ei läinud kirikussegi ?!

Mõtted viivad Äkki tagasi ta noorpõlve ja sõtta...
Ta oli noor. Elas vanemate juures linnas. Majanduslikult oli elu 

hää. Kuid muidu — elu oli põrgu. Vanemad ei saanud teineteisega 
hästi läbi. See tegi noore poisi nukraks.

Isa ning ema nähes oli Äkki alati enesele tõotanud, et ta oma 
naist kunagi ei löö.

Mida vanemaks Äkki sai, seda vastikumaks muutus talle elu. 
Temast sai põhimõtteline elu vihkaja. Alatised mõtisklused tegid talle 
selgeks, et pole see elu midagi väärt.

17-ne-aastasena kandis Äkki endaga ühes enesemõrva mõtteid. 
Kuid seda teostada ei kavatsenud ta kunagi. Ta pooldas enesemõrva, 
kuid avaliku arvamise pärast jättis ta oma teod tegemata.

Äkki 18-ne-aastasena armastas unistada. Ta käis gümnaasiumi 
lõppklassis ja armastas üht naiskaasvöitlejal. Nad unistasid seltsis 
üksikust majast metsa serval, järvest ja jõest ja lastest...

Kuid Akkil oli kool veel lõpetamata. Tihti istusid nad Leeniga 
koos ja tegid tulevikuplaane. Neil polnud aga kindlat alust, sest 
esiti tuli kool lõpetada ja teenistus leida.

Äkki oli õnnelik, sest teadis, et Leeni teda armastas. Aga see 
elu põlgamine oli niivõrt suur, et Äkki kä nüüd elada ei tahtnud. 
Igal esimesel juhusel oleks ta surma läinud. Seepärast Äkki surma ei 
kartnud, vaid igatses. Mida oli tal veel karta 1

Ta ilusaist plaanest tõmbas Eesti Vabadussõda joone läbi. Ta 
istus küll sõja alul alles koolipingil, kuid mõne päeva pärast oli enda 
juba vabatahtlikuna üles andnud.

Ta oli peagu rõõmus, et sõda algas. Ta võis nüüd ometi sõjas 
surra, aga mitte ise enda tappa. Sõjas surra õn ju alati au asi olnud.

Kurb oli küll lahkuda kodust, aga teha polnud midagi. Isast ja 
emast Äkki suurt ei hoolinud, kahju oli vaid Leenist. Selgesti seisa­
vad tal meeles hetked, mille mööda saatis Leeniga enne sõtta minekut. 
Armsad olid need siis ja pärastpoolegi.

— Jumal määrab iga inimese saatuse kindlaks, nii et meil enestel 
pole midagi teha. — Kuid see ei suutnud Leenit lohutada.

Tuli kätte mineku-aeg. Viimsed käepigistused ja viimsed suud­
lused, hing Äkki oli kadunud sõjamöllu.

Äkki mäletab lahinguid, kus paljud ta sellsilisist langesid. Kä 
tal oli mitmel korral surm silmade ees olnud, kuid ikkagi oli ta pää­
senud. Ta ei kartnud kunagi oma elu kaalule panna, kuid egas



surm seda võla. kes surra tahab. Ja nii oli kä alati Akkil olnud. 
Ta oli saanud küll paar korda haavata, kuid ainult kergel kujul,

Varsti lõppes väsitav ja kurnav sõda. Tehti rahu venelastega. 
Eesti võis tervenema ja kosuma hakata. Nüüd sammusid koju kä 
kurnatud sõdurid. Nende ridades sammus kõhn, kuid laiade õlgadega 
Äkki. Ta oli kergekuulipildur olnud.

Narvas sai ta jälle Leeniga kokku. See oli rõõmust peagu 
meeletu. Rõõmus oli Äkki ise kä, sest kui saatus elada käskis, siis 
tuli elada !

Nüüd ei olnud Akkil midagi Narvas pääle hakata. Ta oli juba 
20 aastat vana ja mida pidi ta tegema?! Seda ta lõepolest ei teadnud.

Siis korjas ta aga veel mõned sõja-sõbrad kokku, ja nad astusid 
uuesti kooli. Nad tahtsid oma pooleli-jäänud haridust lõpetada. Kõik 
endine õpitu oli aga nende kahe aasta jooksul ununud. Õppida oli 
palju. Kuid et peale sõda kooli nõuded alul kuigi suured polnud ja 
et Akkile ja ta sõpradele kui parimaile isamaa-pojele vaadati, siis 
suutsid nad kooli lõpetada.

Nüüd astus Äkki ülikooli ja suurte ponnistusiga suutis ta sellegi 
lõpetada. — Ja nüüd istub ta üksi toas ning mõtiskleb.

Kaminas praksub tuli. Toas õn soe. Punakas helk langeb sein­
tele. See teeb toa eriti mugavaks. Naine, see iseteadlik Leeni õn 
kirikus. Ja tütar loeb juturaamatut.

Jah! Ülikoolist tulles polnud tal kuskil kohta ega teenistust. 
Aasta pärast õnnestus tal kui sõjamehel aga saada siia metsaülemaks. 
Leeni oli talle jäänud truuks. Ta sõitis Narva ning kosis ta. Nii 
olid nad asunud siia elama. Siia üksikusse maakohta, mõned kilo­
meetrid eemal linnast. Nad õn saavutanud kõik, mida ihaldasid. Neil 
õn majake metsa, järve ning jõega. Neil õn soe tuba, kamin hõõ­
guvate sütega ja lapsed... Nii ta õn! Paljud, kes elada tahavad, 
peavad surema I Paljud, kes surra tahavad jäävad elama.

Saatus õn vägev ja ta teed õn keerulised.
alas.

Tallinnas kirjandile~vc>isllusel.
Päevad liiguvad kiirel sammul, kustutades mälestusi ja tuhmis- 

tades tundeid. Palju armsat ja ilusat kaob jätmata tänulikku jälge 
tulevikupilti. Sageli õn soov, ammendada mälestusis! mõnda syndmustj 
ammupeirit tundeid või mõtteid, otsegu igatsus tabada liblikat lennul.



Tuleb toimida ettevaatlikult, et haaramisel ei puruneks haprad tiivad 
ja saagina pihku ei jääks ainult tolm.

Pyyan panna paberille mälestust ja muljeid esimesest abiturientide 
kirjanditevõistlusest päälinnas:

Lugesin selle yle ajalehest. Lugedes ei teadnud igatahes aima­
tagi, kuivõrt lähedal seisab oht — vaevalt päevapikkuse sammu võrra. 
— Etteteadmatuses õn palju veetlust, tas õn riski, ta äratab uudis­
himu ja nõuab julgust astuda vastu ootamata käänakuile. - Kõike 
seda teadsin ja olin peirlnd, Kuid minna kirjutama otsegu terve 
kooli nimel — see oli siiski liig palju ja tõotas vähe lõbu.

Mu kaaslane suvatses protesteerida ägedasti. Minu vasturääki­
mine tundus nende sõnade kõrval õige mannetuna ja kalbena. See­
pärast leidsin pärast paari õndund katset sobivaima — vaikida.

Nii siis. Meie siiski sõitsime.
Pyhapäeva-hommiku neljandal tunnil käristas äratuskell oma 

rabeda häälega toavaikusse Viieteistkymne minuti pärast kahlasin 
juba piki täistuisand tänavat lähemalle jaamale.

Rongis kavatsesin lugeda. Raamat lamaski truult põlvil, ent 
silmad nõngesti pöördusid aapeilt puurima akna taga laiuvat pime­
dust ja tegid retki piki seina. Olin niisama . nyybe kui pilt raamatu 
kaanel. Kui ollakse istund ligi yksteist aastat koolipingis, siis varsti 
ei mõisteta enam tunda õiget ärevust. Harjumus aitab yle saada 
paljudestki syndmusist. Yldse õn ta hunnitumaid asju maailmas, kuna 
aitab muuta elu kergemaks, reluššides segavaid jooni.

Vagunis tutvusime blondi kaasvõitlejaga Rakverest. Too suvat­
ses mulle lahkesti teatada, et ^uuenduslik keel" võistluste puhul 
pole kehtiv.

Uuenduslik keel — ametlik keel.
Aavik — Veski.
Otsegu mingi taak langes sydamelle. Oigekeelsus-sõnastik õn 

iseendast huvitav raamat, kuid kes võib alati teada, mis sääl lehe- 
kylil piileb ja mis mitte. Pole ma kahjuks noid nõngeid, kes hoiavad 
kymne kyynega kinni kõigest vanast — mind lummab sageli kä uus.

Heledal päevavalgusel saabusime päälinna. Esimene mulje: 
siinne noorus peab lugu talvelõbudest. Tuli vastu terve trobikund 
poisse-tylarlapsi, suusad õlal.

Yhiskorteris polnud veel kedagi. Nii siis suunasime sammud 
suurlinna tänavrägastikku. Wäljamaalased" — saime nimeks möödu- 
vailt koolipoiselt.



Pärast teatrietendust leidsime yhiskorteris juba liikumist ja elu. 
Lensin meile määrat tuppa. Laua man nägin sirvivat ajakirja kahte 
tytarlast. Yks neist pikajuukseline, pärit Petserist ja õige sõnakehv. 
Teine päält näha uhke ja malbe, nii et ei võtnud vaevaks mainida 
mulle muud kui: „Kool? Ah, siit õige lähedalt.“

Istusin voodiäärele ja mõtlin: tulevad siin maailmas kõik võima­
likud kurbused kui kä rõõmud peirida, kõik elu haljused ja kä kol- 
letused. Siiski — õnneks polnud mornel mõtteil kaua pysi. Juuretuli- 
jate reipad näod peletasid meelepaha.

Lasti mõttelennul teha laiu kaari — oli näha, et la tiivad pol­
nud veel kärbit elutarkuseni ja pettumusint. Poldud veel kõmisevad 
sisemalt ega võstet vaimustusi tyhiseina lõkkeina. Paljudegi sõnust 
väljus kujutluse loodusvärskust, kirgast kargust ja võimel rõhutada 
elu positiivseid väärtusi.

Eriti terulus mällu yhe õpetaja kuju. Ta oli Tartust tulnud kaasa 
kahele õpilasele. Nägin lumivalget juust, solget väikest kuju ja halle 
silmi, mis vaatasid siirasti heledate ripsmete vahelt. Näis, nood silmad 
ei tahtnud välitada aastaist, mis lasusid omaniku turjal. Ta oli saksa 
keele õpetaja ja nagu kuulsin, õige armastet õpilasini. Nende paari 
päeva kestel jõudis ta võita minugi meeldumuse.

Kell tagus sydaöötundi, kui lõppeks voodisse heitsime. Järgmisel 
hommikul olime juba kell seitse ylal. Pugesime teki alt aapestiku 
järjekorras.

Enne võistluse algust jalutime linnas. Polnud märgata kellegi 
man erilist ärevust ega närvitsust. Hirm oli nähtavasti välja elat — 
teda maha suruda osutub raskeks

Veerand tundi enne algust olime kohal — Tytarlaste Kommerts- 
gymnaasiumi ruumikas aulas. Viis rida laudu ja toole. Yle viiekymne 
pää, mitmes värvivarjundis heledast tumedani. Punasega kael laua 
man tähtsad mehed: hr-d Mägraken, Borkvell, Peterson, Aavik j.t.

Öeldi tervituskõne, anti juhiseid ja seletusi. Hr. Borkvell kirjutas 
tahvlile teema. 59 silma-paari oli juhit käele, mis joonistas valgeid 
aapeid mustale taustale. Usun, tol hetkel unus mõnel isegi hingata. 
M-le järgnes i jne., kuni vaatasime tõtt tahvlilseisvate sõnuga:

Milleks kohustab Eesti riiklik iseseisvus meie noorsugu.
Minu läheduses istus keegi meesõpilane, kes vaevalt viieminu­

tilise kaalutluse järele äigas vilkasti sõnade ladumist paberille. Mina 
aga istuin alles sulepää sõrmede vahel ja vaatasin oma vesiste 
silmiga näkku probleemile — milleks kohustab? Urgitsin hoolsasti 
ajusopist mõtteid ja ajasin taga sõnu.
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Kui lõppeks too sõnakas naaber pilgu paberilt tõstis, oli tal 
täis kirjutet juba terve lehekylg. Vaatas nyyd ringi ypris hõiriva näoga 
ning taas syyvis kirjutamisse.

Oli teisigi ysna kirjanduslike nägudega. Mõni puistas sõnu 
otsegu varrukast ja kirjutas kaheksa lehekylge.

Õndsad need, kes tulvavad sõnust ja mõtteist, sest neil õn vähe 
päämurdmist ja ajudekulutamist I — mõtlin.

Poole kolmeks pidid ära antama kõik tööd. Igayks sai mäles­
tiseks kaasa raamatu. Järgnes yhine lõuna, pildistamine jne.

Ning siis lahkuti kõige nelja tuule sihis, nagu tuldudki. Rongid 
viisid igayhe taas oma koolilinna. Magasime meiegi õndsat und läbi 
öövaikuse kihutaval rongil — rikkamad mõnegi ilusa mulje ja kirka 
mälestuse poolest. E. M.

Ainult see pälvib vabadust ja elu, kes igapäev uuesti peab
neid kätte võitlema J. V. Goethe.

* *
*

Arvustada ja hukka mõista üht uuendust õn tuhat korda kergem 
kui seda pooldada või vähemalt targu võitluse lõppu oodata. Kõik 
õn hukkamõistja poolt: traditsioon, inimlik laiskus ja inimlik mõlte- 
tuimus. Tal pole muud tarvis teha kui, tarvitada ammu katsutud
tundmusi, mõtteid ning sõnu. Fr. Tuglas.

* **

Pidevalt ja pinevalt ühele asjale mõelda õn imeteldav vaimu­
harjutusi see aitab avada saladusi, mis peituvad teadvuse argipäe­
vase pinna ell; ning kui mõelda küllalt intensiivselt, siis võibolla 
pääseb välja saladuse seletuseni. A. Huxley.

TRÜKIVEAD.

Ulk. 12 — rida 2 alt õn .hallikuju"; peab olema #hallikirjul".
Lhk. 17 — rida 8 al! õn .teisest käänakust''; peab olema ateist käänakul".

Väljaandja: Narva linna Ühisgümnaasiumi Õpilasring.

Toimetus: Prl. E. Matten, E. 
H. Herman.
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RICHARD UNT!
mööblitööstus

ja kauplus Narvas.

Soovitab õpilastele eriti häid ja 

vastupidavaid

suuski nina

soomesaane.

Laos alati suurim valik

mtiSbleid,

borierisisusiusi *<»»
vineeriiooieid.
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Hermanni tön. 15.

Soovitab

oma laost suures valikus igasuguseid

valmis võivaid..

Odavad meeste ning naiste


