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A. H . TAMMSAARE MALESTUSEKS.

Esimesel mértsil suri oma tddlaua taga A. H. Tammsaare. See
kaotus on meile raske ja oma ootamatuses hingemattev, aga selles on
ka palju siimboolset ilu, mis meenutab haaravaimat stseeni kadunu
loomingus, Andrese surma ,Toe ja diguse“ viimases raamatus. Ka
Andres suri oma poja kéte vahel endaloodud tagaheinamail, milledes
pidi ta vaev jadma Onnistuseks jareltulevaile polvile.

Tammsaare suurus on tema t6ds, mis viis meie kirjanduse tipp-
saavutused maailmakirjanduse tasemele, mille tunnistusena ta ise joudis
veel niha oma teoste tolgete voidukédigu algust maailmas. Tema
peateos on saanud meie rahvuslikuks todeeposeks ja meie ei tea,
kumba enam austada, kas tema eestlaslikku maa-armastust ja tdeot-
singuid kirjeldavate teoste oOpetust, voi tema isikliku elu tagasihoid-
likkust. Ta vaikne ja omaette eluviis on teinud tast vaimukangelase,
kellele piistitatud ausammas néib pigem olevat tema t66 ja kodukoha
kui tema isiksuse austuseks. Kuid selles vaikses endassetdmbumises
peitub palju kindlate vaadetega mehe vbitlejavaimu ja tdearmastust,
mis ldbib sirgjconena meie suurima kirjaniku elu ja loomingu. Tema
rahulik ja laadilt kurvameelne t66 kajastab eestlaste piiiidlusi ja vditlust
oma maa ja iseenda saavutamisel. Tema teoste pohitoonina kumiseb
veene, et eestlasi seob kodumullaga siigav, isadelt péritud kiindumus
ja todarmastus, ning see teeb tema t66 meie rahva siigavaimate
tundmuste suurimaks kirjanduslikuks avalduseks. MR



Sesti raamat.

Seitse pikka aastasada
&esti rahvas pimeduses

Kdis, sest puudus raamat éige,

Mis kui kuke Rkiremine,
Kuldse koidu kumamine
Suutnuks rahvast dratada.

Vaérad eesti rcamatusse
Suuri Gpetusesénu
®iihakirja pdhjendusel
Kavalasti kirjutasid.
Lahvast vaimuvalgusela,
Tarkuse tubli toeta.
Kuulelikuks karilenmaks,
Tuhmiks tépraks teha tahtsid.

Rahvas pimeduses piinles,
Vaimuvalguseta vcevles.
Ooctas kire kipsetajat,
Vastuhaku valmistajat.

Sddl siis siegus eesti meesi
Talupsja tagakambris,
Saunamehe suitsutares
Andis rahvale raamatu,
Terassénalise loe,
Malestuse muistsest pélvest,
Onneaja &Gilrnitsusest,
Kangelaste kangutusist,
Suurte meeste saavulisist,
Kalevite kangeist Rdtest,
Olevite csavusest,

Alevite askeldusest,
Sulevite sédimistest,
Vitkingite vdgitéédest.

Raamat rahval rammu andis,
Kire kuumaks kiipsetas.
Vabaduse véitlemiseks,
Paha peremehe péluks,
Vaenlase vdlja viimiseks,
Tuhanded sddl tubhast téusid,
Mehed maasta magamast.
Sadadele Saksamaalta,
®aljudele Peipsi piirelt,
Vahvalt vastu hakatil
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Rahvas auest dlzs drkas,
ournud selga sirutas,

Kési haaras mé6ga pihku.
Sarv, see mehi kulsus kokku,




Suure séja séitlemiseks, Kéide kapi kaunistuseks;

Vabaduse valmistuseks, . - Raamat rouast riiulile,
&t saaks sunnitddle surma, : - Terasesta tactud icele,
Orjatéé otsa ometi. : Vaskistele varnadele,

Bkt fonges T miahl Kuldse kasti kaanelel

Poegi pérandale paiskus, Saagu raamat rammu andjaks,
Veri vdljasid vdetas, Mureliku métte murdjaks,

Surma sajad suikusid. Réhutute rédmustajaks,

Teised tapri toelusel Rahvustunde rajajaks;

Jdlle tulle formasid, Tecs toale foreduseks,

M66gamaéllu sisse murdsid, Jluks igale perelel

8adisid sddl suurta séda, &. Kaljas.

Palju piike painutasid,
Mitmeid mbé6ku muljusid.

Viimaks vabaduse vGitsid,
Jseszisvuse ilusa,
®riiuse parema pdlve,
Rahu rahvale rajasid.
Tapper teodi tammikusse,
Méégad musta mulda maeti,
®iigid parte peale pandi;
Séjakirves seati sohu,
Raevuratas rabasse.

Adrakured véeli kdtle —
Tapri teeda tasandama,
Verest vdlju vabastama,
Punast példu puhastama.
Viljad vdéljule valati,

Kaerad kesale kilvati,
Rukkid raevu radadele,
Talrad tapri teedele.

Aasta kahekiimne jooksul
Rahvas rahus elanud,
Prijuspblve pidanud,

Suur] asju sooritanud,
Teinud tééda tugevat.

Kui kéik kalsed korda Idinud,
Tééd Réik tabavalt on tehtud,
Argem dratajat jdtkem
Unustuse~-uima hélma,

Kallist kéidet kaduma.
T bty Teag Taiste _eﬁe, Illustratsioonid autorilt.




Eestz Vabarugl 22 aastapdeval.

,,Mttte zgale onneks el antud selgestt ndha, .
mitte koigile palgaks ei pandud. selgesti Imulda
 armastada palavalt isamaad,
! tAannatada temaga“,

iitles Juhan Liiv ennustades meie. iseseisvuse uuestlsund1 Voime olla
uhked korrates neid sdnu tédna, Vabariigi aastapédeval, millal jarjest
raskenevad ajad ning . siindmused annavad meilegi voimaluse tunda
muret -ning kannatada oma kodumaa saatuse pérast. Meie ei taha ses
suhtes olla halvemad oma eelkédijaist; usun, iga noor kannab oma
rinnas piiiiet hoida ja kaitsta nende pérandust.

Ometi on kuulda eriti praegusel ajal vdéiteid ja kahtlusi, mis
kipuvad toendama, et oleme unustanud oma kohustused isamaa
suhtes — nimelt valitsevat tdnapdeva noorsoo hul-
gas vaimsete huvide moonaaeg. Noored kalduvat vaim-
sesse anarhiasse, mugavusse, eelistavat tantsu, sporti jne. Tdepoolest,
see ndib olevat tosi.

Tédnapdeva noorukil puudub ideaal, keskendav ja juhtiv
suund, mille poole piiiielda. Vabariigi algusaastail oli selleks riikliku
iseseisvuse mote, mis 16i {iksmeelse rahva. Niiiid aga on toimumas
vddrtuste imberhinnang — maailma ndib valitsevat jou-
printsiip, mida ei suuda pooldada vabadustarmastav noorsugu. Sojad,
aususe, moraali degenereerumine, kahtlused isegi Jumala oleluses
votavad noortelt tugipunkti, eeskuju.

Tdnapdeva noor peab toetuma ainult iseendale, olema
iseteadev ja tdiuslik, seega on talle otse kohustuseks arendada
oma siseelu ja seades oma eesmargiks isamaa heaolu tdusta
korgemale valitsevaist pohimotteist, moraalilangusest, joupoliitikast,
religioonipuudusest. Tal peab olema niivord tugev ja kindel maailma-
vaade, et iga ebaaus tegu ei suuda veel kdigutada ta toekspidamisi,
muuta teda brutaalseks materialistiks. Sest olgugi et praegu valitseb
joud, ometi on kindel, et vaimul on suurim mdju rahvaste
evolutsioonile ning et véikerahvail on relvad selleks viimseks
hddaabindouks, mida piilitakse valtida ja raskuspunkti poorata rahva
vaimsele arengule, mentaliteedile.

Rahvas peab valitsema {iksmeel, mille puudus annab end
tunda just raskeil aegadel. Selle saavutamiseks peavad aga indiviidid
iiksteist moistma, iiksteisele andestama nende inimlikud ndrkused,
lihidalt, tegema koik, et tunda end Onnelikuna, sest on peagu kohu-
seks olla Onnelik. Pealegi inimkond on loodud olema onnelik, ta peab
ainult oskama elu vaadelda pisut avaramast, korgemast seisukohast.

Iga inimese onne aluseks on ta maailmavaade ja kdolblus.
Eriti tdhtis on noorte seisukohalt esimese kujundamine, ning seda
sihti taotlevadki koolid ja kodud. ,,Argem kartkem ideaali, mis oleks
liiga korge selleks, et kohastuda eluga. Vajame palju head tahet, et
siinnitada vaikestki oiglusest ja armastusest johtuvat tegu. Ideed
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peavad .10 korda ‘korgemad olema meie kditumisest, et kditumine
oleks vidhemalt aus. Iga idee kahaneb piiritult argipdevsuses. = -

,Sellepdrast peab olema sangarlik motteis, et olla keskpérane voi
kahjutu oma tegudes: (Maeterlinck). - *

Tahendab, me pohimotted peavad olema suuremad elust, ainult
nii suudavad nad meie tegevusi, piilideid koondada ja juhtida, nii ei
mojusta meid iiksikud siindmused, vaid kindel eesmark.

Kuid see eesmdirk .ei tohi jadda vaid tiihiseks, viljatuks, 1omitavaks
pettuseks, sonakolksuks, tal peab olema konkreetne alus, ta peab.
lihenema meie sisemisele tdelisusele. Sageli tuntakse, et ei suudeta’
leida moistmist - kaasinimeste. poolt.. Sel juhul peaksid meie ideaalid
paranema, vabastama end haiglasist ja ainult abstraktseist sihtidest,:
muutuma tugevaiks, terveiks, sest oma l6ppsihis on,. vihe-
malt peaksid koigi ideaalid sarnlema iiksteisele: kogu riigi,
iihiskonna rahulik, tiksmeelne koostsd. g

Réddkides ideaalest ei saa mddduda kannatusist ja pettumusist.
Noorte, iildse kogu inimkonna onne puuduseks on see, et kannatusile
kas alistutakse voi neid polatakse. a0 :

Toeliselt ei tuleks kannatust véltida, sest ta kasvatab meid. ,Tark
kannatab voib-olla enam kui moni teine inimene, sest et ta on tdielikum
inimene“ (Maeterlinck). Noortel peab olema julgust tunnustada
oma eksimusi, neid kahetseda. Kas oleks parem elada eksimuste
ja unelmate maailmas kui toelisuse omas? Illusioonid voltsiksid meie
tegusid, varjaksid tdde, mida taotleme Kui me ka pettume, leides
end esmajdrgulise koha asemel ainult teisejdrgulisel, tuleb pettumusi
kasitada toe saadikuina. Neile ei tohi alistuda ega ohata:
elu pole nii kaunis kui unelmad (viga, mida teeb enamus noori!),
vaid peab endale selgitama, et unelmais puudus midagi, kuna nad ei
toestunud elus. 4

Koik tugevad ja suured hinged on tunnustanud oma
eksimusi ja Oppinud - pettumusist. Eks joudnud Tammsaare ,Toe ja
oiguse“ elavad kujud Andres ja Pearu kord vastastikku selgusele, et
nad molemad olid eksinud oma piihimais piiiideis, ja selletottu suutsid
nad teineteist paremini mdista, andestada, nende teadvus oli laienenud
jélle uute kogemustega. Iga luhtunud illusioon avastab enam
ja enam suure igavese tdelisuse olemasolu, mis kujundabki ini-
mese maailmavaate.

Uhelgi indiviidil pole digust otsida ja nduda inimkonnalt ideaal-
kujusid, kui ta ise ei piiia endas kehastada ausameelsust,
armastust, spontaansust, elavust, iseseisvust, vap-
rust, heatahtlust, suuremeelsust.

Voib olla sangar, sooritamata suuri tegusid; nimelt elada
altruistlikku, julget ja optimistlikku elu, mitte kunagi pohjustada véhi-
matki halba, mitte lasta end kiusata alatuist ja viiklasist motteist
nouab piisivamat joukulu, tdidlasemat karakterit kui vahetevahel sooritada
mond suurt heategu.

Sangarlus seisneb seega usalduses, siiruses, armastuses — iihe
sonaga — kristluses. Kristlus on igivana ideaal, mida on piiiielnud
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koik rahvad ajalooveergudel ja teda pole absoluutses tdiuses saavuta-
tud tdnaseni ega saavutata vdib-olla iialgi, kuid ta pohimdotteid on
suuremal voi vdhemal médral ometi moistetud rahvaste poolt.

Ja voib-olla seisneb sddade, alatu hdvitamistahte pohjus
just selles, et iikski rahvas pole niivord tdiuslik, niivord inimlik, et ta
suudaks siiralt tunnustada oma eksimusi, austada ka teise pohimatteid,
armastada ka endast védiksemat ning madalamat, andestada, olla 6ig-
lane... Kuid niikaua kui need pohimétted jadvad ainult makulatuuriks
ega levi maailma noorsoo hulka, ei padse me suurest ebadigluse soorist,
sojakoledusist, ahastusist, purustatud inimeludest. Keset haudu, keset
varemeid peaksid kodik rahvad koos hiilidma oma siidamepohjast nagu
M. Under: ,Suur viha hinges voogab, saada hddks“; alles
siis oleks motet kuulutada rahuaadet, selgitada, et inimesed pole loodud
iiksteise tapmiseks, vaid selleks, et iiksteist tugevdada. Ei tohi
kedagi polata, kuna pdlgus iiksi on polgusevddrt. Polata oma
kaasinimeste kirge, motteid, kannatusi tdhendaks pdlata ka iseend,
kuna koosneme samadest elementidest.

Opplgem enesevalitsemist teadliku enesemdjutuse kaudu,
kui meie kujutlusvoime suudab meisse sisendada usku oma vdimeisse —
ainult siis saavutame edu, rahu, tasakaalu, kui kustutame oma
sonatagavarast iitluse: ,See on vdimatu, ma ei suuda.“

‘ ,On inimesi, kes 80-aastaselt on noored ja teisi, kes 20-aastaselt
on vanad,“ titleb Coué.

Kuidas voib tdnapéeval piisida rahvas, kes koosneb 20-aastasist
raukadest, on loid, passiivne, isekas!

Meie noorsugu peab endale selgeks tegema oma kohustused
isamaa vastu:

Lahtudes isamaa hiivangu printsiibist seadma loosungiks kristluse
ideaali, arendama oma siseelu, oma maailmavaadet, kasvatama endas
tahet, kannatlikkust, leplikkust koosto6 0s koigi iihiskonna-
liikmeiga, ta peab heitma korvale voltspaatose ja marurahvusluse,
kelkiva sangarlikkuse, kuid ta kohustub oma idealistliku, tugeva, terve,
ebaiseka, optimistliku ja loomuliku eluviisiga olema eeskujuks koigile
rahvaile, kuulutama vaimu voitu brutaalsuse iile.

Noorsugu peab Oppima kannatama raskeil aegadel, avastama
pettumusist ja kannatusist uusi kogemusi — kuid mitte arana alistuma!
Ta kohustub tootama Eesti iseseisva kultuuri kasuks, soodustama meie
kultuurilist ja 6konoomilist sdltumatust.

Ja loppeks, ta kohustub ka 'seks viimseks — astuma vilja
tungiva vajaduse korral oma eelkéijate nimel kaitsma oma riiki,
kaitsma teda koigi rahvaste vastu, kes on korvale kaldunud kristluse
ideaalest ning unustanud, et ka vdikesil rahvail on eludigus, et ka
nemad on inimesed oma sihtidega ja piiiidlustega.

Ja ma olen kindel, et meie noored tdidavad ka sellegi noude, nii
nagu tditsid oma kohust 22 a. tagasi need, kelle nimed on raiutud
marmortahvleisse ja meie siidameisse, ning kes vditlesid kristluse,
tthedigusluse nimel.
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Kui me ka langeksime, tunneksime hetkekski seda piihalikku
rahulolu, mis tditis A. Kivika suurromaani peategelast Ahast:

, ...niiiid, kuuldes eemalt oma kaasvoitlejate tuttavat marsilaulu,
tundus Ahasele, nagu poleks ta olnud oma elus veel iialgi nii onnelik
kui praegu siin kanderaamil haavatuna lamades... Temalt ei saa
niiiid nouda enam midagi rohkem.“

Soovime vabariigile 22. aastapdeva puhul kdige paremat tulevikuks
ning kinnitame oma vannet tootusega, millega piihitseti Eesti sini-
must-valge lipp:

,Tosta lipp! See vestku, vestku
tootusest, mis kestku, kestku,
sinisega viiratud.
Musta mulla pdimuline,
lehvi, valge vodimuline,
tormatud ja piiratud!“ (G. Suits.) L. Lagastik.

H. Kaasikov.

EESTI NOORED.

_ TAIS NOORUSTULD, INDU, ME TULEME,
TQUSEVA EESTI NOORED !
KOIK TUNGLAD LOIDAME TULELE
JA KAIKUMA LAULUDEST VOORED.

MEIL SILME EEST AADETE SINETAV TIPP,
ME PUUDEKS ON AUSUS JA OIGLUS.
SINI-MUST-VALGE, SEE ON ME LIPP;

MEIL" ROOMU TEEB VOITLUS!

El KARDA ME TORMI, EI TUULI,
NEID VOITA ME ULIM PUUD.
ALA NAERATUS EHIB ME HUULI,
IKKA EDASI, EDASI, NUUD !

KUNI SAAVUTET AADETE KORGEIM TIPP,
KUNI VABA VEEL KODUMAA —
IKKA LEHVIGU SINI-MUST-VALGE LIPP
ULE ME RAHVA JA MAA!
ERNA TEREP.



8eshle moodanud sa]andzd PCISZ?USZ ioonud on pal]u
'Mw’do: nad 5zzskz el suutnud karastet %amme nit voZJa
Vermeies ozgas me’ maa, rahvastki ikkesse veetz

Oésiti hiites - siis. dllaimaid iooiusz anti ]a peeiz —
Vozdelda ‘vabadus Gestile] :

Jgalsu.s titus. Aeg sachus kahekiimnenda sajandi ldttel-
Pilvisse tosteti térvikud, piissid niidid haarati kdlte.
Vend langes venna eest — isa koos pojaga véitles,
Sungaritegusid toimides surmapélgur nii heitles :
Langes nil ménigi vapper.

Murda ei suutnud meest raskused, hirm, el surmagi vari,
&emale piiridest suruti dhvardav vaenlaste kari.
Manifest kéigile rahvaile vabaks me kodumaa mddras:
,Gestlane! &hita koda, kus keegi su Gigust ei vddral
Juhi ise oma teed!” |

Ohelav koiduveer pdevadest parimaist ennakult koidab;
Tulesid, tdahistes saabunud vabadust, kérgusse Iloidab]
Elu uut tdrkavat varemeilt kerkivat cleme ndinud :
Muistsele eestlaste Gilsaimgi unistus tdide on Idinud.

Veel jéudu on eesti rahvall
Rinaldo Nurm.

ME SOIDAME VIKERKAARDE!

Me sdidame vikerkaarde,
ile paikeses helkiva tee,
paike kullatab lilledel vee,
Ule metsade vina,
taeva helkiva 8rnuse sma
sarab vikerkaar. ‘

“Koll kaunis on olla nii rd&mus ja noor,
tunda sidame hdiskavat tukset, .
kuulda rinna sees &rnemat kutse'r '
ja laulda siis &nnele, " elule;” :

‘fee sulgedo sudomes vqlulel
‘ HELIN LEEDE.



Vanalinnas.

Kui mu tuju on nukker, siis ma ldhen ja jalutan vanalinnas, sest
nii on kergeim oma kurba meeleolu valada sellesse vaiksesse medi-
teerivasse vormi, mis pakub nii palju rahuldust. Ainult méédunud
aegades, olgu nad loetud raamatuist voi ndhtud hooneis, vdib motisk-
lus viia kokkukolla meelte naudinguid ja intellekti. Loodus, poeetiliste
elamuste terveim allikas, pakub meile sensualistlikke tundeid ja on
seda mdjuvam, mida rohkem me suudame valtida kdige eelnenu tead-
mist. Ajalugu, kui ta {imbritseb meid kivimiiiiridena, omab aga seda
suuremat volu ja elavust, mida osavamini me oskame teda vaadata
labi valitud faktide loori.

Seepdrast ma armastan neid jalutuskdike, kuigi nad ei paku seda
pietistlikku meelehardust, mis teeb koduseks vanad tared, mélestused
meie esivanemaist. Nende staatilisele ja ebaindividualistlikule minevi-
kule, millest on jadnud meile omaseks aeglus ja kindlus, on otse vas-
tandiks siinsed vestfaallastest ja saksilastest kaubahdrrade korgeporan-
dalised kojad, millede tiisedat elujoudu ning liikuvust on tarretanud
aegade modduvus. Siin on diinaamilisust, kuid mitte niisugust, nagu
me tunneme seda vabrikuis ja rongides, ja see teebki vanalinna sobi-
vaks paigaks mbotete heietamiseks. ; o

Kondides mooda endise empooriumi kovertdnavaid, mille on tiih-
jaks jatnud inimesed, et minna elama inetumaisse, kuid soojemaisse
majadesse, ei tunne ma selle iile kahetsust. Vanalinn on jddnud neile,
kes ta ehitasid. e .

Monus on kondida, paisata, niiiid segi kahjytulesid ja venelaste
toorusi all sadamas papagoipuu . é&dres, siis kujutella inglaste kaklusi
veinikeldris ning pérslaste vaipadehunnikuid nende maja laopdrandail.
Monus on heita pilk ammutuntud portaalile voi eeskotta ja luua uusi
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assotsiatsioone dsjaloetud raamatuiga. Ja kui siis libistada silmad
mooda roosakasvalkjaid seinu nende vahele kiilutud taevariba poole
ning asjatu kikivarvuletdusmisega piitida haarata oma vaatepiiri arkli-
akna puukarniisi, seejuures mittendhtavaid osi juurde fantaseerides,
siis alles tekib rodom teadmisest, et kuuiud eliiti, kelle pilk ulatub
korgemale nimesildist uksel. Uhtlasi aga piitiab sellele roomule selt-
sida kadedus, et iga teinegi vOib siin ndha ja tunda sedasama, voib-
olla isegi rohkem, ja ometi sa tead, et keegi ei suuda siduda seda
koike oma individuaalsusega selliselt, et ta rooviks sinult originaalsuse
ja kujutlustahte.

Ma armastan siin kondida, kord tunda ennast raehdrrana, kellele
teevad tuska venelastele Jaanilinna venivad piissirohuvoorid, siis kaup-
mehesellina, kellele kodulinnaga praalimine kortsis to6i hollandlastelt
nahatdie — nii totata ldbi sajandite pisimurede ja heroiliste tegude.

Ja kui ma lopuks jouan sinna, kus lopevad kohmakas-mehised
kivimajad, millede ehitajad ihkasid rauda ainult kannusteks ja rinna-
kilpideks, ning asun koduteele vihma plekktorudesse juhtivate betoon-
ehituste varjus, tunnen ma endas uut joudu ja t66roomu, sest koik
praegu nii hall ja proosaline pehmeneb tulevikus valitute unistuseks,
ja see teadmine loob ka meie piiiidlustele ning tegudele kadumatuse
oreooli. H.

Hsululaupdeval hkirikus.

Kauaoodatud lumi saabus nii &kki ja seda oli nii palju, et piisas
kiillaldaselt saaniteeks, Metsa vahel olid isegi suured hanged. Nii
tdidus ka minu unistus — sain sodita kirikusse.

Tee meie kiriku juurde on pikk ja seetdottu polnud ma kunagi
sinna saanud talvel. Sel joululaupdeval aga rakendas sulane hobuse
saani ette, pani hobusele kelladki kaela, ise iitles: ,Kelladega teil
nagu ,seltsim“ soita!“

IIm oli ilus. Kiilma oli omajagu, aga mis see kiilm niiiid, kui on
hullemat kiilma tuntud! ,

Kellade helinal soitsime iile nomme ja podrdusime metsa. Metsas
oli tore tee! Hobune jooksis sundimata. Lihtsalt hunnitu oli sdita kesk
vaikset metsa kellade helisedes.

- Hakkas sadama harvu lumehelbeid. Mida sa veel oskad soovida
kallil jouludhtul! Nii ilusat jouluilma pole enne olnud.

»Ei peaks aga tuiskama hakkama!“ muretses ema. ,Ega seda
tuult tea. Maanteel &kki tuiskab.“

Joudsime maanteele. Polnud s#il tuisku iihti. Sadas niisama suju-
valt lund, vahetevahel puhus tuul. Rahustus ema, rahustusin minagi.

Kiriku juures oli palju hobuseid lasipuu kiiljes kinni. Paar autotki
seisis lumesajus. Ema sidus hobuse kinni, andis heinakoti ette ja me
voisime kirikusse minna.
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Jutlus oli juba alanud. Kirik oli inimesist tulvil. Opetaja kolav
hadl jutustas Jeesuse siindimisest.

Madise kirik on viike, aga armas. Aastasadu tagasi sattus iiks
laev tormi kitte. Laeval oli keegi rikas kaupmees, kes pddsmise puhul
lubas Jumalale tdnutiheks ehitada kiriku. Tuul ajas laeva Madise
randa ja reisijad padsesid. Vastandina harilikele inimesile, kes pédse-
mise puhul unustavad tdotused, tditis kaupmees tootuse ja laskis
ehitada kiriku. _

Kiiiinlad polesid altaril tasase rahuliku leegiga. Opetaja jutlusta-
des lasksin silmad ringi. kdia. Mu naabriks oli vana eideke valges
ratis. Tema kuulas hingestatud pilgul, pisarad silmis, opetajat. Kdaed
risti ja taskurdtt sormede vahel. Vahetevahel piihkis ta sellega silmi.
Edasi vaadates ndgin kahte taati, kossivajunud vanad peremehed.
Neil polnud aga aega Opetaja jutlust kuulata. Réadkisid sosistades teine-
teisega, siis vaatasid kuulatades kantsli poole, radkisid jalle edasi.
Need taadid olid maitsnud ,jouludllekest“, ega neil muidu tulnud
tuju kirikus juttu puhuda. Ees istusid pereemad lastega. Peremehed
istusid paremal pool. (Siin on veel komme, et iiks pool on naiste ja
teine meeste.) Uhes nurgas seisid tiitarlapsed kihistades ja iiles vaa-
dates. Ma tahtsin kangesti teada, mis naljakat voib leida kooripealsel
rodul ja oreli juures. Liikusin veidi ettepoole. Vdike eit mu korval
kohe riidlema: ,Ei tea, mis sa peaks sagima piiha kalli jutluse ajal!“
Aga mina sain niitid ndha tiitarlaste naeruobjekti — poiste salka
kooril.

Poisid ei kuulanud jutlust iildse. Neil oli niigi tegemist kiillalt.
Kui opetaja oli altaris, loopisid nad tiidrukuid pdhklitega. Opetaja
kantslisoleku ajal olid nad vaiksemad, sel ajal lendasid kompveki-
paberid. Mbtlesin ise, et nad oleksid voinud ikka paberi koos komp-
vekiga alla visata.

Vanaeideke mu korval hakkas péris tugevasti nuuksuma. Mina
olin rodomus ilusast jouludhtust, r66mus Jeesuse siindimise iile. Ei
moistnud, miks ta nutab sellist rdomusdnumit kuulates.

Kaks kuuske seisis altari ees. Need kaks olid suuremad. Altarist
ukseni oli vdikeste kuuskede rida. Suurtel kuuskedel sérasid kiiiinlad
...opetaja radkis... Suur hollandus vallutas siidame — hollandus
millegi suure ja ilusa jdrele. ..

Hakkasime laulma. See oli 1opuks. Laul kajas véikeses kirikus
toredasti, ehkki eit mu korval imepeene hé&édlega sagedasti toonist
vilja laks. ,Aga mis sellest,“ oleks ta mulle 6elnud, ,on mul aega
tooni pidada.”

Inimesed hakkasid véljuma. Vanataadid panid véljas piibud tos-
sama. Eideke kobis rekke, ise tiitart ja selle meest noomides.

Poisid ootasid ukse juures tiidrukuid. Kellel oli tuttav, see kutsuti
rekke ja lubati koju sdidutada. Teised hakkasid riihmades jalgsi
minema.

Ilm oli muutunud. Endise ilusa ilma jdrel oli hakanud tuiskama
ja péris kohutavalt. Maanteel oli alles tegemist! Igaiiks tahtis teistest
mooda soita. Nii on see igal joululaupéeval, nii oli see ka téna.
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Kihutasid nii, et vaata, ajavad sind ithes hobusega kraavi. Meie
ees lakski saan iimber. Peretiitar lendas lumehange. Pereisa aga joudis
jala ette panna. Titar puges riideid puhastades peale ja soit laks

jalle edasi.

Joudsime metsa. Sdél ei tuisanud. Tee oli ka hea. Hobune jooksis

kellade helisedes kodu poole.

Luilutades jouluviisi, tundsin, kui hunnitu maélestuse tdin endaga

kirikust kaasa. Piihalik tundmus oli siildames.

L. Saaremaa.

——————

Oksad vaasis.

et ———

R

ANDRE

U. Andre.

TUHAT VIISI...

KUIS HELGIB LUMINE RADA
KUl VALGE, LOPUTA NIIT!
KARGES OHUS LAULAVAD METSAD
HOBEHAALI NAD TUHAT VIIT..

TAIS RAHU ON LUMISED METSAD,
VAID VAIKSELT LAULAVAD NAD —
JA LAULAVAD UHES KOIK KUNKAD
JA METSAGI LUMISED RAAD.

JA SILLERDAV, KRUDISEV LUMI
ON UKSI KUI LOPUTA VIIS —
KOIK ON NII KAUNIS KUl UNI —
NAD SINULE LAULAVAD SIIS.

El MOISTA KOIK METSADE VIISE,
El NAE KOIK HURMAVUST SAAL —
El TUNNE KOIK POLISEID LAASE,

KUS HELISEB IMELIK HAAL.
ERNA TEREP.
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KIRIKUTEEL. -

Puuoksilt. pudeneb helendav hdbe, -
56 sinine- samet embab maailma.
Tahed siravad dle lume nii ‘kilma,
Ule sinise varjudest viirutet aasa
kulgeb tuisune tuuleiil kibe.

Rohime 1&abi me hangede rivi,
— kuidas kill sida nii rddmu on tais!
Kuulake! Helisev kellaladk kais!
. — teine! kolmas! kell otse hdiskab
ia laulab! Nae, seal on kivi,

~ kus jdulumees puhkas, kui tuli meile,
kui olime vaikesed totsid veel!
Kaes-jouluod kaunis! Me kirikuteel,
kogu siniselt satendav kosmos
sulab rddmuhdiskeks me teile!
HELIN LEEDE.

E V E

Enam ei nde Eve vaguniaknast lumist metsa ja nagu maailma-
ddreni kiilindivaid. lagendikke. Kahel pool raudteed kiikitavad lumme
uppumas agulimajad : katused iihtlaselt lumised, aknaavaused hubaselt
valgustatud. Mojuyad teised nii koduseina keskel talveehtes puid.
Kogu agulimustus on kaetud pidulikult valge lumega. Ei tahaks nagu
uskuda, et nende monusalt vilkuvate akende taga elavad péris hari-
likud inimesed oma roomude ja valudega. Neis lumest imemajuks
muudetud ‘elamuis peaks nagu valitsema tédieline harmoonia ja rahu
Siin agulis peaks kuski elama ka Eve isa. See isa, kelle pdrast ta ei
saa niitid tunda kodurahu, kes jéttis haige ema maha ja ei hoolinud
Evegi saatusest.

Tuled kahel pool .raudteed muutuvad heledamaks, nagu julge-
maks. — aga nad on siiski kodulinna tuled! Nad on hoopis erinevad
pealinnatuledest. Need oleksid nagu palju iseteadvamad ja vaenuliku-
mad. Viled. Juba soidabki rong jaama. Suur hulk kédratsevaid inimesi.
Evele pole kedagi vastu tulnud. Peagi sammub ta iiksi koduteed.

On sadanud vérsket lund. Vahete-vahel tuleb sibada ldbi péris
pohjatute hangede. Kummbotikud muutuvad kiilmaks ja meenutavad
Evele: . ,Esimene palk pealinnas!“ Jah, nende botikute eest on péris
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hulk péevi tulnud tugevasti tédtada; tootada ja motelda, et see ongi
siis niiiid see t60, millest oli- enne kooli'lépetamist nii imevédhe aimu.

Telefonitraadid kulgevad pehmete lumikoitena teeddril. Elektrilamp
posti kiiljes paneb sdrama :jddpurikad katuseveertel. Eve sammub
ootusedrevuses tdbi pehme lume. - Ema! Kuidas ta tervis niiiid on?
Eve on vaevalt harjunud valusa mottega, et ema peab surema. Kodu-
varav kriuksatab, Eve siseneb. Koputusele vastab ema hddl. Hadlekola
tundub Evele kuidagi nuttuvarjavana, kaeblikuna. - Eve n&eb kohe, et
ema on vdga haige. ,Eks ma olen ju jdlle palju kdhnenenud?“ kiisib
ta pédle tervitamist. ,Oi, mina ei saa kiill sugugi aru,“ sonab Eve,
hadlekola sunnitult roomus ja muretu. Ta néeb, et see oli niiiid suur
vale, aga {iihtlasi paratamatu. ‘

Padle ohtusooki astub Eve akna juurde ja meenutab moodunud
pdeva. Voodist kuuldub sosistatud oigeid, korvalkorteris méngib
raadio 16busat tantsulugu. Evele tunduvad ema muusikaga toonitatud
oiged talumatuina. Iga oie pistab kui terav noelake otse hinge siiga-
vaimasse ja valusaimasse soppi. Ta surub lauba vastu jéalilledes akent.
On kiilm ja karastav. Kuumus silmis muutub pisaraiks. L&bi pisarate
vaadates muutuvad kiilmad jdédlilled soojusest ohkuvaiks vikerkaari-
varvilisiks imelilliks. Uks neist on eriti ilus: ornroosad odielehed ja
violetne siida — see on tdeline imelill. Korraga muutub see ilusaim
lilleks, mis meenutab lilli vanaisa haual. Surnulilled! — Ja juba
vallutabki see painav mdte — Surm — Eve mdttemaailma. Ta kum-
mitab, kaasas koéis, mis piiliab noérida Eve kurku. Ja hinges torgivad
ikka need oigendelad.

oJuual!“ palub ema. Eve ulatab kruusi veega ja ema joob, Eve
kési toetuseks kukla all. — ,On sul niiiid parem?“ kiisib Eve. Ema

noogutab.
*

Hommik saabub lootusrikkana. Eve n&deb juba voodist r6omsat
pdikest, mis maéangib jddlilledas. Ohtune hirm ja painajalikkus on
kadunud. Ema on péris ro0mus pérast iisna rahulikult magatud 66d.
Ta sunnib, et Eve ldheks pisut suusatama. Suusad on ju olemas. Ema
teab, et Eve armastab talvist metsa. ,Tiitreke, milleks alati kurvastada?
Soida natuke! Kiill sa jouad veel minuga ka olla.“ Niilid on siis ema
see, kes lohutab. Ometi tahtis ju Eve olla emale elutahte sisendajaks.
Eve moistab, et ta on valel teel. Ta ndeb, et ema seisukord on praegu
péris had, ja nii ta ldhebki suusatama.

Kaks roobikut suusajdlge kutsuvad joele, kulgevad moningaid
koverikke moodustades kaugusse. Pédike paistab otse silma. Eve ndeb
piiludes ainult sdravat lund ja neid 16putuid jélgi, mis nii paljutdota-
valt kutsuvad. Peagi jooksevad nad joelt kiinkaile ja séélt metsa. Eve
soidab véikeste lumiste kuuskede riigis. Seljataga on jogi, lahemal ees
lumised podsad-ja védikesed kuused — maa-ala, millele ta linnalapsena
sobivat nime ei leia. On vist kdnnustik, sest suuri lumiseid kdnde on
iisna rohkesti. Kaugemal on juba tihe mets. Lumivaiba alt on ndha
tumerohelist igasuguseis toones.” Eve vaatab ikka ja jélle lumiseid
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kuuski. Ta on neid juba kiillalt ndinud, aga ikka on veel raske uskuda
nii suurt ilu. Véikesena vaatles ta ajakirjadest oma linnatoas tihti
talvepilte. Ta ei uskunud kunagi, et niisuguseid lumme maetud kuuski
mujal leidub kui pildil. Olid kuused ja oli maailmas muudki, mille
olemasolust varem aimugi polnud.

Joudnud metsa &dédrde, tunneb Eve, et ta on vésinud kiirest sdidust.
Vaadates iimbrust ei suudagi nagu edasi soita. Toetudes suusakeppi-
dele peatub ta puhkuseks ja timbruse imetlemiseks. Eve vaatleb iihte
paris siledat ja lihtsat kohta lumel. Alul ndeb ta ainult iihevérvilisi
imehiilgavaid tillukesi kristallitiikikesi, siis sdravad need tiikikesed
rohkeis sdravais védrves. Eve ei julge hingatagi, veel vdhem seda sédra
puudutada. Ta kardab, et hirmutab imelist pdikeseméngu. Oleks nii
kahju, kui see kaoks! Moodub tuttav suusataja. Vaatleb imestades, et
mida see Eve nii hoolsasti lumest otsib. Kiisib: ,Kaotasite midagi?“
— LEi!“ hiiliab Eve héélega, mis viljendab, et kiisimus oli voimatult
rumal. Eve jatab nii iileoleva ja iseteadva mulje, et suusataja kiiresti
eemaldub.

Eve tuju on tublisti tdusnud, iihes tujuga ka enesetunne. Ta soi-
dab roomsatujulisena edasi. Puhassinisest taevast kuldab lund lduna-
pdike. Moni iiksik pilvejooneke, nagu eksinud lébipaistev valge vérvi-
laik, mitmekesistab taevavolvi. Eve soidab kiinkaist alla-iilles. Motiske-
lemiseks on rohkesti aega. Ta leiab, et elu on kdigele vaatamata siiski
imeilus. Mitte ndha seda ilusat talveilma, mitte tunda talvise metsa
ilu — see oleks toesti suur kaotus. Juba mdéddunud aastal suusatas
ta nukrushetkil metsa. Siis olid veel need véikesed koolitiidrukumured.
Eve nimetas neid soite siis ,hingearstimeiks“. Meeltiilendavas ime-
ilusas talvelooduses hajus igakord meelekibedus. Korgel seisev kan-
gelane kaotas peagi oma tdhtsuse ja muutus péris tdhtsusetuks mone
lumeriitis kuuse voi helesinise taeva korval. Eve moistis, et ,tema“
polnud sugugi ,kdik“, ta oli veel hirmus kaugel ,koigest”.

Mets oli jadnud niiiidki Eve héddks sobraks. Ta sundis unustama
ema haigevoodi, sundis unustama moéddunud kannatused. Eve hinges
tuikas ainult vaevalt see valus haav, mis oli tekkinud perekonna
Iohenemisel. Isa 6eldud halvad sonad kaotasid vdhehaaval oma mdju.
Tal oli tuju olla praegu koigile hda. Ta ei suutnud praegu iildse
vihata, isegi isa mitte. Ja nii oli h&i olla, vihakoormata ja kétte-
maksutahteta. '

Nii ta soitis. Okaspuumets vaheldus lehtmetsaga, tihnikud harvi-
kutega. Monikord oli paris hdmar padrik, vaevalt nagi ta sinist taevast.
Valge lumi muutis iimbruse roomsamaks. Siis oli jdlle palju paikest
ja sdravaid vérve.

Koduteel imetles Eve hulk aega rannakiinkal kasvavat iiksikut
médndi. Seisis voimsalt ja uhkelt, taustaks siigavsinine taevas iiksiku
pilveribaga. Médnnindelad olid klaasised, igas iiksikus peegeldus péike.
Seisis uhkena talvelooduse raamis sdrav médnd pilvega taevatiikikesel.

Heatujulisena saabus Eve koju. Nakatas emagi oma rodmsast
meelest. Oli ilus 6htupoolik {ile hulga aja.

*
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Ema tervis halvenes pdev-pédevalt. Eve piiiidis kiill naeratada, aga
ema markas ikka nutujdlgi Eve ndol. Siis oli tal alati raske. Isast ei
konelnud nad kunagi, aga mottes tegelesid nad temaga seda enam.
Siiiidistused ja médlestused voitlesid isekeskis. Kumbki ei suutnud
halvul mélestusil lasta varju heita ilusale.

Tdna oli ema tervis eriti halb, aga ta puudls seda vaikselt taluda.
Aeg-ajalt panid ta valukaebed siiski Eve vopatama. Ema soovis, et
Eve ldheks suusatama, kangekaelselt ja jonnakalt. Ilm polnud iildse
sobiv. Oli sula, seejuures tuulinegi. Ema rahustuseks tditis Eve
ta soovi.

Harilikult nii imevalged roobikud suusajdljed olid hallikad ja
vesised. Joel oli kova tuul. Edasipddsemine oli tahtepuudusel paris
raske. Taevas oli iileni hall: ldhedal heledam, tagapool paris tume.
Tuttavail médgedel olid suusajdljed kinni tuisanud. Mdest alla libise-
sid suusad hoota. Lumel oli p&dl karm kord, suusad hédlitsesid
edasiliikumisel ebasobralikult. Mets kaugemal oli siinge ja kindlate
piirijoonteta, nagu udus. Koik puud olid kaotanud oma lumekatted ja
kiinkad ei mojunud enam nii sulgpehmeina. Inetuvérvilised kédnnud
olid kaotanud varjud ja mojusid hallikal lumel ligaselt margadena.
Piki puutiivesid tilkus musti veenirekesi. Tugev tuul tungis ldbi
pealisriiete ja siivendas ebameeldivat dudsusetunnet. Punakad pddsa-
raod ndisid kammitsaist vabanenud hiiglakédtena. Kiilma ilmaga olid
needsamad raod hoidnud ettevaatlikult 6rnu lumekuhikuid, lumi oli
asendanud lehti. Niiid mojusid nad kuidagi ebaesteetiliselt js hirmu-
sisendavalt.

Oli kiill varve: punaseid toone, palju rohelisi, halle, valgeid —
aga pilt oli siiski @drmiselt monotoonne.

Soit ei edenenud kuidagi. Jdljed olid halvad. Kui tuulehood
raputasid aeg-ajalt puid ja p0dosaid, siis meenusid ikka ema valuhood.
Kuusekroones hulkuv tuul oigas. Vaikushetkil oli nagu koik surnud ja
hirmus iiksildane. Eve oleks siis tahtnud raputada kogu iimbrust, et
see arkaks. Maru ajal oli tal jalle hirm tuule parast. Ta oli unenéo-
sarnases olekus. Unendos on ju tihti nii, et kui tahad joosta, siis ei
saa. Piiliad ja piiiiad, aga ometi ei saa.

Korraga valdas Evet niisugune hirm ja hilinemistunne, et ta oli
nutma puhkemas. Kogu joust riihkis ta kodu poole. Ténavail ta jooksis,
hoolimata imestavaist inimesist. Trepist iiles ja tuppa. Ema oli kah-
vatum kui harilikult. Tadi istus mureliku ndoga voodi korval. Eve sai
teada, et emal olid olnud hingamishaired. Niitid oli tal taas parem.
Evegi rahustus vdhehaaval.

Ohtu oli jille selge. Tumedas taevas oli haruldaselt palju téhti.
Jargmisel paeval pidi Eve toole tagasi soitma. Odsi olid ta ulmadeks
raudtee-ddrsed metsad ja lagendikud ilusas pakaseriiiis. Pédike pani
kogu iimbruse sdrama. Labi ilusa talvemaastiku kandis rong Eve
edasi ja edasi.

Eve kuulis selgesti ratasteraginat, kodaratelaulu ja mingit ahki-
mist, nagu rasket hingamist. Rong tasandas kaiku, seni nii korra-
pdrane ,hingamine“ muutus katkendlikuks, Eve ei nidinud enam
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lumelagendikke. Rong peatus jarsu noksuga — jdrgmisel hetkel nagi
ta oma toa lage ja kahvatut tapetit. Ulm oli jaljetult kadunud, aga
imelik : tuttav héadlitsus rongi peatumise eel oli piisinud. See niis
tulevat vdga ldhedalt ja kui Eve, veel ulma moju all, moistis, et see
on ema katkendlik hingamine, siis’ see katkes hoopis.

Korraga tunneb Eve, et on’'niiiid tdiesti drkvel. Ta ruttab ema
voodi juurde, aetud dngistavast mottest: ema on surnud. Vaadates
ema ebatavaliselt kahvatut ndgu ja ' klaasistunud silmi, notkuvad
polved hirmsa tde ja hardumuse mojul. ‘ Ellen Kess.

Mu noorusmaa.

Kesk metsi iiks tiikike pdikest,
palju hellust, armsust ka,
ma tean iiht maailma vdikest,
kus mured mul tundmata.

Uks lihtne. suitsunud tare,
Ja toomingad ukse ees,
_vana, lagunud miiiirivare,
seal pddsu pesa on sees. —

Kesk metsi iiks tiikike pdikest,
— See on mu noorusmaaq;
ei iialgi tormi, ei dikest,
sddl roomsana tunnen end ma.

Mu emake vana, nii l6pmata hea,
kuid siida — kui noorusmaa;
kui vdsisin, riippe tal peitsin ma pea,
Jdin vagusi uinuma.

Kesk metsi iiks tiikike pdikest,
on mulle nii kallis ta. —
Uht vana majakest vdikest,
ei teda vist tunne sa?

Mis sellest, et teised ei tunne
Jja sind nad ei austaks ka.
Kuid mulle sa kullastki kallim,
00 — mu nooruse Onnemaa!

ERNA TEREP.
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s VIS AIND.

Ta. oli veider poiss,. see meie Karja-Jaska: keha kohmakas ning
kange, pikad kéded -ripnemas lile. pOlvede, sddred pisut koverad ja
karvased. Juuste  varvi oli raske iitelda — midagi savikashalli, pisut
roheka varjundiga; oli kiisitav, kas ta neid iildse kunagi kammis, sest
sileda peaga polnud Jaskat -veel keegi ndinud, — alati olid nad turris
ning lehvisid tuules nagu aganad. Pisi-Ellile ndis, et Jaskal oli sarna-
sust vana karjakoera Valdiga, kes oli niisama karvane, urises ja nohi-
ses alatasa. Ainult silmad olid Jaskal truud ja selged, nii selged, et
Pisi-Elli neisse vaadates nédgi enda peegelpilti. Ja just nende silmade
pdrast armastas Elli Jaskat. Veider ta oli — veidramad veel ta teod.
Nimelt tavatses Jaska taoti karjast dra kaduda, niisama salapérasel
kombel ilmus ta &dkki jélle ndhtavale. Ja seda tegi ta ikka koige kibe-
damal toodajal, millal to6joududest oli suur poud.

Ei tohitud temaga nende tempude eest toreldagi, sest — seda
sosistati tasa-hilju — Jaska moistusega polnud koik korras; vist emalt
pdritud, see olevat enese meeltesegaduses veskijarve uputanud.

Pealegi polnud keset suve leida uut karjapoissi — Jaska oli ju
loppeks tubli ja heasiidamlik poiss,. tegi t60d mehe eest, ainult. . .

Nii tormas iithel dhtupoolikul Toistreperemees iilinguna tagakamb-
risse, ise vihast punane, nagu oleks tulnud &sja lavalt. Sajatades ning
kirudes seletas ta, et talu kari olevat jdlle, juba kolmat korda, nende
linas. Koristagu nad oma loomad kus kurat — nii ta iitles poruta-
des raksudes lauale, muidu tema kaebavat kohtusse, kannatus olevat
katkenud.

Pisi-Elli poetas end areldi tarenurka ning seiras sealt, ndpp suus,
naabriperemehe punakat habet, mis lausa vahutas raevust, ta pungis
konnasilmi ja 3-sormelist kétt, kaks sorme olevat tal kiilm mullu &ra
votnud.

Pisi-Elli ei suutnud mdista, kuidas Toistretaat sonadevalingu vahe-
ajal nii osavasti 1dabi hammaste pdrandale oskas siilitada, ikka lirtsti
ja lirtsti. Elli katsus ka, aga ei sest tulnud midagi vélja.

Mindigi siis karja koju tooma — tddi, tddimees ja Pisi-Elligi,
ega’s tema mallanud sel ,tahtsal paeval“ koju jadda.

Tee viis tile lammikute, kus véngelohnalised sooheinad levitasid
uimastavalt-leebet hongu. Maakamar aga koikus, sisises, téis soopi.
Rada vingerdas, kaldudes loode, siis jdlle kirde poole, otsides tuge-
vamat alust. :

Elli kartis seda kohta — see sootiikike, mis lahutas karjamaad
ristikheinapollust, sisaldas midagi vdigast ning ilget, samas salaparast.
Elli tundis vaistuliselt, et selle maakamara all pidi peituma midagi
elusat — vahest oligi porgu —, miks ta muidu nii kees ja pulbitses.
Kiillap leidus seal nodgine torvapada, kus keedeti miirki, et sellega
varustada rastikuid ning saata maa peale inimesi piinama.

Pisi-Elli oli korra isegi tundnud soo maagilist moju.
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Tulles karjamaalt piki kitsast jalgrada lébi soolaugaste hakkas tal
jarsku hirm ning ta soostis kodu poole. Soo auras, taevas oli lahkunud
ning abistavad varjud néisid tditvat madaliku. Seal kaldus Elli teelt
korvale, ta jalg vajus méttasse — ning ta tundis jalas teravat pistet. ..

Elli ei teadnud, kuidas ta joudis mdele. Toibus alles siis, kui ndgi
tddi ehmunud né&gu. Karjahtas heledalt, jalg valutas, pea kumises,
motted olid hajali, ei suutnud ta midagi meenutada . . .

Taheti jalg kinni siduda, et takistada miirgi levimist. Kuid seal
tuli Karja-Jaska oma aeglase kdnnakuga. Heitis Ellile uuriva pilgu
oma selgeist silmist ning haaras otsustavalt Elli jala. Perenaine vopa-
tas, haaras poisi kdest, kuid Jaska kummardus Elli kohale ning
hakkas imema haava — imes ja siilitas, ikka punast ja sooja. . .

Elli tajus praegugi vbdigast tundmust meenutades seda Onnetust.
Niiiid hoidis ta tugevasti tddi kéest kinni, astudes tddimehe jdlgedesse.

Hadmardus, kui jouti karjamaa servale. Ohus kuuldus tumedat
kellukeste helinat ning varsti tulidki lehmad riburada ldbi valgete
ristikheinte, kannul vana Valdi, pruunikad karvad tdis karsket kastet,
saba tuulelipuna piisti. — Kuid Jaska jédi kadunuks. Kiill otsiti teda met-
sast ja sooservalt, aganikust ning vankrikuurist; Pisi-Elligi jooksis ldbi
koik talli- ja laudalakad, kus Jaska oli maganud. Huikus ja hiitidis, nii
et kaasik kajas ja Valdigi niuksuma pistis, kuid otsitavat ei leitud. —

Koitis teise pdeva hommik — ja siis tdi naabriperemees kurva
sonumi, nii kurva, et tddimees jdttis destamise pooleli, rakendas
hobuse ning soitis sdona lausumata ouevédravast vilja, Pisi-Elli varjuna
ta kannul. Vaikides mindi, vaikides peatuti — siis leiti Jaska joe kal-
dalt ranna tagant hallide pajude alt. Vist siidamerabandus voi kes teab...

Pisi-Elli vaatas teda jdigalt, pogenes siis karjahtades.

Soo aga auras — kollakas-violetsed varjud vajusid hajali iile
taeva. L. L.

E. Kaljas.
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IGATSUSLIND.

ISTUS OUNAPUUL IGATSUSLIND,
KESK. OITE ROOSA-VALGET MERD

‘OLI KAES KEVAD.

PAIKESE POOLE TOUSTA TAL IND,
PILVITU TAEVAS SEE MEELITAS VERD

OLI JU KEVAD.

TAHTIS ’I‘A LENNATA KORGELE ULES,
UTLES AEG: ,VARA VEEL!“ '
PEA SAABUS SUVI. ..
PAIKE NAERATAS OHKUDE SULES,
'LINNUKE LENDLES AIA TEEL,
OLI KAES SUVI. »
MOTLES SIIS: ,MADALAL LENNANUD KULLALT JU,
ULESSE LENNATA TAHAKS™. ..
KAES OLI SUGIS. .. .
TOUSIS, KUID VAJUS PEA ... KOLTUNUD
OUNAPUU . . . _
HUUDIS: ,KES NUUD MULLE KEVADE ANNAKS!*
— KUID OLI SUGIS. ..
Helin Leede.

KUULATES MUUSIKAT,

Mu Umber helidest hdbene loor,
Uks hdikab teist, kauge haldjate koor
vallatult metsadest jookseb |abi,
huilgavad linnud, seal kukkus kdbi,
sammaldest sosinad tdusevad sala
kauguses kdmiseb kdul

Uks kilin sillerdav, otsekui kuld
kdliseks kividel, leegitseks tuld
orud ja mdagede, kingaste sili,
kataks maad mustavat kullane kili,
viliagka mulla seest tarkab uus ely,
Avat’ kevade pdu!

Lumitun’d metsades jadtunud lill
variseb tuule kaes, kelluke: , Killl*
Kuulatab kdlinaid sida mu noor,
Umber mu helidest hdbene loor,
kutsub ulmade &u!
HELIN LEEDE.



Loomade keskel oli suur rutt ja aina ldhenevast peost oli jutt.
Sosistasid konnad ja lindudest primadonnad, muudkui et:. ,Ldhenemas
on pidu!“ Ja katsu sa neil veel suid kinni sidu’! Tuli keksides jdnes,
urust vélja ronis mutt, iihesonaga koigil oli kibe kiire ja rutt. ‘lahtis
ju igaiiks védga ilus olla ja ldhenevale loomade peole tulla. Valmis oli
ka peo-kava, niiiid muudkui pidu ava!

Loppeks joudis kédtte pdev, mil' algas ehtimise vaev. Noh, siis
sammuti viimaks peole, ja deldi veel moni s6imunimi k&ole, kes puu
otsas hiilidis: ,Kuku, kuku!“ nii et teistel ldksid korvad lukku. Astuti
siis peosaali. ‘

Avasona iitles pr. Looke, ja algaski peoke. Siis laulis konnade
koor, ja see oli nii naljakas, et naeris vana ja naeris noor. Prl. 06~
liblikas tantsis balletti ja sellejarele menuetti. Bariton Oo6bik laulis
,Ave Marie“, ja mina arvan, et koolis oleks ta kiill saanud selle eest
selge ,viie“. Siis oli ndidend ,Seene Mikk“, kuid see polnud just

vaga pikk. _
Siis sammuti koju, kellelgi polnud enam ruttu, kuid sellest, mis
kuuldud-ndhtud, kuuldi kaua veel juttu. Velli Verev.

Progiimn. I Kkl

LOOMADE MASS.

Kass helistas taludues lokku ja kutsus koiki erakorraliseks istung-
jarguks kokku. ‘

Koige enne jooksid kokku muidugi kanad, siis teised linnud-loo-
mad noored ja vanad. Keegi ei jadnud tdna koju, sest loomade keskel
valitses mingisugune ... noh, mingisugune trotsiv tuju.

Kass algas: ,Lugupeetud linnupere — kukk ja kanad, armsad
seltsimehed noored ja vanad! Meie oleme siiani olnud inimeste orjad,
nii et niitid oleme neile kurjad. Meil on koigil midagi kaevata, ja et meil
on tdieline digus, seda ei saa keegi salata. Oma kaebustega, Kukeisand,
tuleb sul alata!“

,Kukerikii]! Ulekohus, mis mulle tehtud, ulatub taevanii! Kana-
pere arvust on vdhendatud kaks; nad tehtud peavorra lithemaks...¢

»See on tosi!“ karjusid kanad, ,mh, need votted inimestel on
pdris vanad ! Meie juba tunneme neid, kohtuhérra Kassiste, kuule meid !“

»sMa palun rahu! Asi on mul selge ja .valge kui jahu. Asja
juurde! Niiiid Koeraste, hédrra lord, on teie kord!“

Koer radkis: ,Minu elu on péaris kole; kas ma elan, voi kas ma
siiia saan, sellest peremehel kiilma ega sooja pole! Ma...“

»Meiega on lugu samuti!“ karjusid koik, ja niiiid ei aidanud
kohtunikugi hoik.

»Aga... ee, kui tostaks dige massu, arvas tagasihoidlikult oinas
Passu. ,Oige! Passu, sina oled dige mees, sina pead jadma kindraliks
meie ees!“
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Karjane kuid kuulis loomade kisa ja kutsus vélja pereisa, et:
»Ega see pole vist lugu 0Oige, ja see kass njaugub iile koige.“

,Helde taevas!“ hiiiidis see. Siis kurjalt: ,No kiill te néete...“

Kuid ka loomadel oli peremehe vastu oma ndu, mis teostus nii
kiirelt, nagu oleks kargatanud kou. Oinalt ,sadas“ hoopi kaks, ja nii
karjane kui ka peremees kukkus maha pliks, plaks. Siis toast noor
toodi ja molemad (kole kiill!) iiles poodi.

Niiiid oli perenaise jédrg, kes tundis korraga, et ta on iileni mérg.
Siis sadas talle hoop pdhe ja ega hoop, mis oinalt antud, m66da lahe.
Argates leidis ta end seotult porandal maas ja nédgi, et lodgiesemeks
oli olnud hoopis tema ,kallihinnaline hiina“ vaas.

Viljas aga mollas mdss, mida juhatas oinas Pdss. Massust ei
olnud ainult huvitatud tigu, kes ju kuuldavasti palju véljas ei liigu.
Kui talle teatati, et véljas on maéss, vastas ta siis, laisalt, nagu see
tema viis: ,Hm, v6i revolutsioon? Jah, see on tdesti kohutav situ-
atsioon.“

Méss kestis terve pdeva, ent kui joudis kétte dhtu, tahtis igamees
tdita oma kohtu, nagu on see inimestegi juures viis, ent mis avastati
siis! Oi, see oli kole! Leiti, et toitu ega toiduandjat pole. Varem
oli ju loomadele peremees toitu toonud, kuid niiiid oli peremees ju
iiles poodud. Mis teha niiiid ?

Siis kostis kuskilt onnistav hiiid: ,Tuleb iiles dratada peremees,
kellel on loodetavasti veel elunatukest sees. Tuleb anda neile noia-
rohtu.“ Ja tdesti, nii &dratati liles peremees kui ka karjane, kes oli veel
poisikeseohtu.

Nii saavutati taas rahu, kuigi oinale tdnini pdhe ei mahu, miks
lopetati méss nii ruttu, kuigi tema nimi jaddvustati igavesti loomade
ajalukku. Velli Verev.
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NOKS.

Raamatupidaja Metsistu oli juba kaks tundi asjatult otsinud
kadunud jahipiissi. Oli otsinud kodunt, duest, vanakraamiturult ja
toiduainetekauplusest ning saabus &sja koju. Sooma tahtis hakata.
S4dl saabus talle kiilla naabermajas elutsev meesisik Burck. Tema
oige nimi oli kiill Purk, aga ta rédakis, et sedasi olevat ikka peenem :
Burck. Mingit kindlat elukutset tal polnudki, tegeles hiipnotismiga,
kirjutas luuletisi ja tea mis veel. Oppis vist joodeldamistki. Tuli siis
too Burck Metsistu juurde ja kuulis kurva loo kadunud piissist. Kuulas
dra ja ei lausunud sonagi, ei tahtnud Metsistut vihastada, sest ta lootis
16unasoogile. Ja Metsistu, iiks arusaaja mees, kutsuski teise mehe
lounale. Burck puikles moe pédrast natuke aega vastu, kuid astus
siis sisse.

Lounaks oli janesepraad. Burck sdi hdd isuga ning kiitis toitu ja
kokka. Siis meenus talle dkki kadunud piiss. Ta kiisis:

»Millal see piiss kadus?“

»Eile ohtul oli veel alles, tina hommikul oli juba kadunud.“

»,Siis on ta varastatud!“

»Ei ole meie kandis enne veel ,laenamisi“ ette tulnud.”

,Kus sa selle janese lasksid ?“

»,Sakeneeme metsas.“

»Sakeneeme metsas? Siis on piissi votnud Sakeneem. Ta ei voi
sallida, et tema metsas lastakse loomi. Ta tuli kindlasti 66si ja viis
piissi &dra.”

»Siis kutsume politsei!“

»,Pole motet. Tead ju isegi, et tema metsas ei tohi lasta loomi.
Lase ma natukene pingutan ajusid!“

,Ja pingutaski. Kuid pingutamine kulutas joudu, seepérast vottis
veel iihe tiiki praadi. Soi sellegi dra, varjas ettevaatlikult laudlinale
tekkinud rasvaplekki taldrikuga ja kiisis:

»Ega see Sakeneem mind ei tunne?“

.Kas ta tunneb, muidugi ei. Elab teine nii iiksikult oma majas.“

»Hm, ma ldhen vaatan, mis teha annab.”

Teeajaks oli too Burck jélle Metsistu juures tagasi ja istus jdllegi
lauda. Metsistu kiheles hulk aega ning kiisis 16ppeks:

»Noh, kuidas léaks?“

»Elab hésti too Sakeneem. Ilus majake. Aed ka teisel tehtud
korda, redised, porgandid ja muud sellised séddavad juurikad.“

»See ei puutu asjasse!“

»Ah tahad piissist midagi teada voi?“

»No muidugi!“

»,Noh, ma laksin sinna ja esitlesin ennast nii, et Burck, varguste
vastu kindlustaja, ,Kaljumae“ kindlustusseltsist. Et kas ta ei tahaks
midagi kindlustada. Siis seletas too Sakeneem, et siin kandis ei
varastata. Mina siis rédékisin, et nde harra Metsistul varastati piiss dra,
vana piissilogu. Ja piiss oli ligi kaks korda rohkem kindlustatud, kui
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tegelik véartus ongi. Padris roémus teine, et sai piissilogust lahti.
Kavatseb osta uut piissi, niipea kui raha kétte saab. Kui aga leiab
piissi enne piihapdeva diiles, siis raha ei saa. Réédkisin siis selle jutu
Sakeneemele &dra ja kiisisin, kas ta ei taha midagi lasta kindlustada.
Lubas jdrele motelda too Sakeneem.“

Jéargmisel hommikul leidis Metsistu piissi vélisukse korvalt.
,Kaval mees too Burck voi Purk, mis ta nimi oligi,“ motles Metsistu.
Siis dkki maérkas, et ongeritv oli kadunud ja lausus: Kaval mees too
Sakeneem ka. Ega muud kui vaja jalle Burcki appi kutsuda.“ Ning
seejuures ta ohkas, sest talle meenus Burcki soogiisu. U. Andre.

UURILISED.

Vidrik Saianaelal oli maja, ilus kahekordne plekk-katusega maja.
Elas Saianael kogu aeg rahulikult, niiiid aga ... Aga lubage, et jutustan
algusest.

Algas kogu see lugu sellega, et Vidrik Saianaela majast kolis
abielupaar Mets vilja ja korter jdi tiihjaks. Ega Vidrik Saianaelal kahju
polnudki, aga siindis see véljakolimine siidatalvel kdreda kiilmaga, ja
see oli halb. Niiiid pidi Vidrik iga pdev ahje kiitma kuni uue iiiirilise
sissekolimiseni, ja see Vidrikule ei meeldinud arusaadavail pohjusil.
Pani siis Vidrik kuulutuse lehte ja rédkis tuttavaile, et temal on korter
vaba, sddrane ilus korter vanni ja kdige muuga.

Mo6dus moni péaev ja tulidki korteriotsijad. Vidrikule nad meel-
disid ja Vidrik andiski korteri neile dra. Sai késirahagi kitte. Uiiri
jattis kiill paar krooni alla, aga mis seal parata, talvine aeg. Vaevalt
oli Vidrik oma tuppa joudnud, kui tema juurde tuli proua Lumiste,
kes elas ka Vidriku majas. Vidrik ei joudnud veel teregi iitelda, kui
proua Lumiste rddkima hakkas: ,Kuulge, hdrra Saianael, hdrra pere-
mees, kas andsite neile inimestele korteri d&ra? Kas andsite, hérra
peremees ?“

,Ee — noh, andsin kiill &ara!“

»,Mis? Andsite neile &dra?! Toesti ikka? Kuulge, kui need
inimesed siia majja kolivad, siis mina kolin vélja! Kuulsite, kolin
vdlja! Mina olen elanud soliidsete inimestega {ihes majas, mina
nendega iihes majas elama ei hakka! Tehke mis tahate!“

,Aga kuulge..." '

Kuid proua Lumiste oli juba kadunud. Vidrik kratsis hulk aega
kukalt ja katsus motelda, aga ei suutnud.

Kolm pédeva hiljem sai Vidrik pohjuse teada: proua Lumiste
mees teenis samas kontoris, kus seegi mees, kes pidi Vidrik Saianaela
majja kolima. Kuid hédrra Lumiste oli osakonnajuhataja, kuna too
teine hédrra oli ainult raamatupidaja. Kuidas on siis vdimalik elada
endast alama ametnikuga iihes majas!

Jargmisel paeval ilmus kohalikus ajalehes kuulutus:

,Kahekordne plekk-katusega maja miilia. Soodne hind. Kiisida
Vidrik Saianaelalt, Soosaare tdanav 49—7.“ U. Andre.
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o «Siiiitajad;’ .

Viljas on veel iisna pime talve6d, kui tulikahjuvile linnas undama
hakkab ja mind é&ratab. Esimesel hetkel hoorun - silmi, siis siiiitan
lambi, mis tdidab toa hdmar-punaka valgusega ja heidab laele kummalisi
varje. Vana tolmunud seinakell 166b kaks kdhisevat pauku. Hiippan
voodist ning piilun kardinate vahelt tanavale. Oises hdmaruses mérkan
telefonitraatidel hiiplevaid varblasi, peale nende aga ei iihtegi elusat
olevust. ,Ei tea, kus see tuli jalle oma riiiistetood peaks tegema,“
motlen, ja poen lodisedes uuesti voodisse. Kustutan lambi ja kuulatan:
. monotoonne vile kestab edasi. Mul hakkab oudne, nden korraga taas
elustuvaid tontlikke kujusid, sulen silmad, aga seda hullem: niiiid
nden selgesti, kuidas mingisuguse maja soestunud seinad vajuvad
ragisedes rusuhunnikuks, kuskilt touseb suitsuvine, loikav-kiilm tuule-
puhang tekitab uue leegi mustendavate palkide vahel. Kaeblik vile
seguneb podleva maja raginaga. Seinakell 166b ikka tasemini oma
igivana tikk-takki. Uinun. e :

Kui uuesti drkan, leian ehmudes, et omnibuse minekuni on kodigest
kiimme minutit. Niilid algab oudne kiirustamine. Paiskan segamini
koik asjad oma toalaual, sest ei leia sulepddd. mis jdi ohtul kotti
panemata. Viimaks leian sulepdd, kuid — siiski kotist. ,Jédd hiljaks,
no muidugi, muidugi jaad hiljaks,“ iiteldakse kodus. Viimaks siiski
sulgub uks mu taga, astun té&navanurga poole, kus on omnibuse
peatuskoht. - o

On karge talvehommik. Kiilmgi kipub pisut ndpistama. Idataevast
kuldavad esimesed paikesekiired. Lumekoormad raagus puil ja pdosail
sddelevad silmipimestavas kiirteméngus. Uksikuid helbeid raputab tuul
alla. Nad liuglevad odige tasa, just nagu udusuled. Ule lumise, suusa-
jalgedest voodilise pdllu valendab pikk rohekas-valge riba — kuusemets,
mille tagant praegu hall suitsulinik esile kerkib. Sekund hiljem ongi
vagunirataste miidinat kuulda, siis paistab vedur ise ja ka kogu pikk
vaguniteriba. Suure kohina ja miihinaga saabub rong oma sihtpunkti
— Narva jaama.

Jdlle vaikus limberringi, ainult teepiihkija roogib lund. Kraamib
iga lumeraasukese hoolega konniteelt, nii et inetud kivid nédhtavale
ilmuvad. ,Ei tea, milleks selline pdhjalik puhtus! Mina jataksin kiill
kdik lumehanged tdnavale,“ motlen.

Omnibust pole ikka veel ndha. No annab alles oodata! Tdna on
opilasi-sditjaid kogunenud {isna rohkesti. Moned neist konelevad disest
tulikahjust, ise tammuvad muudkui iihelt jalalt teisele, sest kiilm annab
tunda. ,Tuleb, tuleb!“ hiiiatab mu korval seisev viike tiidrukuke
kilkava hé&dlega. ,Jah, viimaks ometi saabub,“ rodmustuvad koik ldbi-
segi. Hetke pédrast on viike triigimine, ja sdiduk vurab kooli poole,

Teel silmitsen soditjaid. Vene giimnaasiumi tiidrukud konelevad
haruldaselt palju, péédlegi koik korraga, ja naeravad mittemillegi iile.
Mu ees istub kaks vanameest. Uhel neist on pikk habe ja suur nahk-
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miits siigavalt pdhe tommatud. Teisel on lambanahkne.kasukas. Kui
‘mees end ' veidigi  liigutab, piihib kasuka. serv korralikult omnibuse
porandat. ,Kuulsid '6ist tulikahjuvilet ?“ alustab habemik naabriga juttu.
+ Jadn kuulatama. ,Kuulsin neh,“ miihatab vanamees, kohatab siis ja
‘hakkab: taskust 'midagi otsima.- Arvan juba, et vanamees ei kavatse
enam midagi {itelda, kui ta dkki jdtkab venitades: ,Jah-jah, nii see
on. Meil niiiid ka jarjekord sisse seatud.“ — ,Kuidas nii? Mis jarje-
kord ?“ ei moista habemik. ,No see on 1kke see uus seadus ja koik.
Obsi olgu aga majavaht viljas, muidu siiiitajad tulevad ! — ,Kas siis
veel ihtegi sihukest pole kinni nabitud ?“ kiisib jélle jassakas habe-
mik. ,Ega vist ole. Tdna 00si jooksis kiill iiks jalakdija meie majja ja
tegi suurt kisa, et iiks sitiitaja hiilib maja timber. Léksin siis vaatama,
piilusin = alguses ettevaatlikult aiateivaste vahelt, sest ega neid mehi
tea, kommutab veel su maha. Aga ei olnud see siiiitaja ega kedagi.
Ainult #iirnik alumiselt korralt valvas maja, sest...“ Omnibus peatub
jarsu noksakuga, nii et koik soitjad liiguvad veel mertsn mojul ettepoole.
Vanamehed ja oOpilased ruttavad soidukist vilja. Kiirustan -minagi.
‘Omnibusest valjunud, pistan jooksma. Jouan parajasti iile tee, kui
porkan paar sammu tagasi. Just tdnava nurgal seisab kahtlase véli-
musega mees, imelik must miits peas ja lithike mantel seljas. ,Siiii-
taja,“ labib mote mu pea. Ja milline vaade! — ,Siiiitaja“ jélgis
kedagi luuraval pilgul. ,Just siiiitaja vaade, no see on paris kindlasti
siiitaja,“ motlen ja jooksen pdrast hetkelist peatust edasi.

Kooli joudnud, tulevad mu juure kohkunud ndgudega sobratarid.
Uks neist on eriti kaame néoga. ,Kas eesti keeles tuleb véltetoo voi ?“
kiisin, kuna minu arvates on see Kkiillaltki kohutav juhtum. ,Oh ei!”
vastab sobratar, ,nédgin eile ohtul siiiitajat. — , Ara tee nalja,”“ litlen.
,Ega teegi,“ vastab Heljo, ,péris diget siiiitajat ndgin. Eile ohtul lédksin
tadi poole. Kui olin joudnud tddi maja juurde ja tahtsin hoovivaravast
sisse astuda, ei ldinud see lahti. Andsin védravale paar tugevat miiksu,
kuid asjata. Ja siis — vdrav avanes, ilma et ma oleksin liikanudki,
‘ning vdravast otse hiippas tdnavale siiiitaja, pool ndgu valge ratikuga
varjatud. Mul tuli dkki julgus padle ja kiisisin: ,Mida teie siin teete?“ —
,E-e-ei m-m-midagi, m-m-ma eksisin m-m-majaga,“ kogeles mees ja
kadus kiirel sammul pboiktdnavasse. Hirmunult jutustasin loo tadile
ning téditiitrele. Tadi oli kohutavalt ehmunud, sest ta oli kah kuulnud
isesugust kolistamist koridoris. Taditiitar oli julgem ja piiiidis meid
rahustada, kuid vaatamata sellele veetsin 60 tddi juures, viimane aga
valvas hommikuni. Huuh, no oli aga kole!“ 1opetab Heljo oma poneva
jutustuse. Kell heliseb, ruttame klassi.

Jargmisel hommikul iillatab mind Heljo hoopis omapérase teatega.
»lead, see polnudki siilitaja,“ iitleb ta mulle, piinlikult naeratades,
»see oli hoopis — taditiitre peigmees. Ta arvas, et onu tuleb, ja kartis,
et onu ehk pahandub, kuna tema jdlle on nende pool. :Nii hoidiski
védravat kinni ning lootis, et onu. ldheb teisest varavast — sel hoovil
von nimelt kaks vdravat — ja ei saa tema saalolemisest midagi-teada.”
Ma ei osanud selle loo kohta muud mldagl iitelda ku1., »VOI nii, voi
siis nii, hm-hm!“ .
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Paari -pdeva pérast naginjuhuslikult meest, keda mina.iseni'iikka
siiiitajaks pidasin. Pithkis luuaga tanavat, nii et seegi polnud: siiiitaja.
“Olin hirmsasti pettunud Monikord, kui tulikahjuvile: linnas jdlle undama
hakkab, meenub ‘mulle tahestahtmatult musta’ miitsiga- ja . luurava
pilguga nédgu tanavanurcalt ja.teine ratxkuga var]atud nagu: hOov1-
védrava tagant. B I Sakk

TA"LISP‘QRDIP%'\"E V.

See meie talispordipdev on niisugune, nagu teda vist kuski pole.
Mitte ainult sel aastal, ei, koik meie -pdevad, niipalju kui neid.on
iildse meie koolis peetud, erinevad kindlasti koigist -pdevadest kogu
Eestis. Kord langeb see onnelik siindmus meil just sellele péevale,
millal Vanataat on heaks arvanud sula.saata ja joel jaad liigutama
hakata; teinekord aga tuiskab, sajab-jadpurikaid ja kergitab kas voi
sellesamase pisikese progiimnaasiumi esimese klassi kangelase vOi
kangelanna iiles pilvede a'la.

Umbes niisugune oli ka meie selleaastane suurpiiha — suusapaev

Aédrelinnas keerutab tuul terveid lumelahmakaid Ghku,- kui ‘astun
pisut sumbunud toadhust varskesse maailma, et sumada labi vast-
tuisanud hangede teisele poole linna d@drde — kocoli. ‘Puudub nagu see
tavaline kihk, lobus lauldatahtmine voi tuju kellelegi ninale visata,
puudub dige suusatu,u, aga ikka ja ainult péris proosalistel ja.reaal-
setel pohjustel — seljakotis pole. midagi peale kédntsaka leiba, millel
paari sdrme jamedune kiht vdid ja paar eilsest lounast jdrelejaénud
kotletti — rasked ajad. Oleksin tahtnud veel tiikikesegi midagi magu-
samat kaasa — tunnen kogemustest, et niisugusel pdeval maitseb palju
paremini ihu- kui vaimutoit. Mis on paar stseeni ,Faustist® vahva
voileiva korval, kui oled olnud oma viis tundi védrskes dhus ja veel
suuskadel, ning kui koige selle juures oled piithapdevasportlane,
suusataja. Aga ega me sel hommikul vaimse t01duta jaagi, see oleks
ju lausa iilekohus.

Koolimajja jouan juba tiiki maad parema tu;u ja monusama
olemisega. Téanaval héddaldasid turueideid, 10id ikka ké&si kokku, ei
vaata, vaata, on see ikka plika vo6i? Ega niilid neist enam keegi aru
saa. Ndd, ldhevad tdna koik piikstes puha. Oh sa armas aeg, nagu...
Niisugune jutt juba tdstab tuju, dratab protestivaimu ja eriti hésti
tunned end sellepdrast, et moned mitte sinusugused ei protesteerigi
enam - piikstes - tiitarlapse vastu. Tunned nagu pisut vdidurdomu, et
kiill need turunaisedki iimber ristitakse, kui juba kangemate isandatega
‘hakkama "on saadud. Tekib nagu monus lauluviiski kuskile siidame
ldhedale, et — las kasvame, me tousev sugu!.

Seda ,tousvat ja kasvavat stigu“-on tdna nagu palju enam kooli
korldoresse siginud - vahvat sugu, tidrukuid, poisse, péris pisikesi
tuliuutes tressides, pisut - suuremaid ja neid vanemaidki. Naervate
nagudega, asjalike pilkudega, lobisevaid ja tosiseid inimesevosusid,
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koik segamini — pikk korvuti lithikesega, algus koos lopuga — neid
vosusid kihab kogu koolimajas. Imestan, kust neid niipalju korraga on
sila tekkinud, aga kui silmitsen mond ldhemalt, leian ikka ja ainult
tuttavaid ndgusid. Sddl niksutab vahva plika, siin naeratab viike
nimekaimust poiss — ikka koik omad, ainult suusapdeva ndgudega
ja riietega.

Klassikaaslased arutavad, kui pikka maad sbita, kas votta veel
moni villane jakk dra voi panna juure, kas médrida suuski voi mitte —
see on pdris ebatavaline jutt selles klassis, arvavad vist klassiseinad,
tahvel ja isegi haigutav paberikorv nurgas. Siis tuiskab klassi midagi
péris tavalist ja loomulikku, kes sooritab samuti tdiesti igapédevast
toimingut — ilmub Opetaja ning mérgib puudujaid.

Varsti siirdume aulasse, kust saame kaasa vaimutoitu talvepédevaks.

Korgemad spordijuhid on hddks arvanud ilmutada end &édremaile —
meie kodulinna, meie kooli. Siin siis selgitatakse meile lithidalt spordi
hdid ja varjukiilgi, koneldakse vahvusest mitte ainult koolipingis, vaid
ka suuskadel, niskudel, kelgul: Oeldakse, et mitte ainult number ope-
taja taskuraamatus ei ndita meie noorte tublidust, vaid selle korval
ka midagi muud, radgitakse selililamamisest pilguga, sihitud pilvedesse,
ja soovitakse meile dige 1obusat pdeva.

Ja siis tousevad need suured ja pisikesed, algajad ja lopetajad —
numbrid iihed, kahed, kolmed, neljad (viied eksisteerivad ainult eran-
dite silmis) ja voolavad ténavale, kus vastavalt oma vdimeile, eale ja
vahvusele asutakse iihele, teisele voi kolmandale poole koolimaja.

Loppeks on klassikaaslased joudnud otsusele, missuguse grupiga
sbita, ja poisidki deklareerivad, et nemad 20 km matka kiill tegema ei
hakka, kui soita, siis juba koos, ja soidamegi.

Kuulun suusatajate kilda. Hakkame liikuma, kuna selja taha jagvad
kooli ette kilkama kelgumehed, neid ma sel pdeval enam ei nidegi.
Meie aga tohime suusad alla panna alles joel, ning siis ldheb lahti.
Kui aga selgub, et read kipuvad mineva liig tihedaks, eraldatakse sikud
talledest. Nuriseme, otsustame liituda esimesel vdimalusel poistega.
Pooldan minagi seda revolutsioonilist kava, on ju minugi proviant
rdnnanud iihes seljakotiga poiste selga. Meie joudnud iile joe, on kdik
nurin enam-vdhem mooddas, ning kui oleme liivaaukudes, eralduvad
vahvamad, et sdita edasi Torvala mégedesse.

Pole mina neid vahvamaid; tunnen, et olen endale liig palju iille
ajanud, et olen hambuni higine. aga kuraasi mul on, ja kui tekib kahtlus,
kas siiski minna edasi, siis summutatakse see nagu kurja juur kunagi
kohe tarkamisel. Riihin kaasa. Siin metsas on tuult hoopis vihe, kohati
ei tunne teda iildse. Imetlen jélgi lumel. Need siin pole nagu jéljed
tavalisesti, selmet olla lohukesed on nad nagu véiljapressitud muhud
kiilmunud lumel. Imelik!

Aga mu vaatlus katkestatakse, leian korraga, et mu kaaslased
on kuski kaugel ees ja et mina nagu hiiglane héarjapolvlaste hulgas
jddn ikka rohkem ja rohkem lookleva mao sappa. Vahvad pisipoisid
irvitavad, siin on see 16pp niiiid, ja mitte sugugi parem algusest! Ja
see 10pp, vdi 1opu algus minu isikus, jaabki 1oppu.
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Puhin, viipan kdega higi otsmikult, ninalt, 16ualt ning rithin edasi.
Kui need s&il lookleva alguses suvatsevad vaadata tagasi ja hiilida
mulle midagi ergutuseks, siis lasen kogu kopsust, et elagu! Jaanilinn
jouab varsti linnale jérele! Ja ma olen uhke, mis sest, et soidan
sabas — ma ei kuku kordagi, kui laskun ikka mdest alla, teisest iiles
nagu Kaaristo, kelle tulekust mind juba aegsasti eemalt-kaugelt infor-
meeritakse : rada vabaks, hei, Jaanilinn!

Parajasti kui jouan jalle vdalja joejddle, et siirduda Riigi kiilla,
vana tuttava tee-tddi juure, hakkab sadama, ja seekord ainult vihma,
,pussnugade“ sadu jadb tulevaks aastaks, tulevaks suusapédevaks, et
oleks vaheldust.

Tee-tddi katuse alla jouan ldabimérjana, suusad seljas ja tilkuvad
kindad ndpu otsas. Vdike majake on tdis tammuvaid, klobisevaid,
margi suusasaapaid, punetavaid poski, tilkuvaid tresse, touklevaid
tildrukuid ja poisse — koigile on vaja teed, kuuma ja magusat. Ning
niitid tuleb kord mu eilsete kotlettide katte, aga nad on maitsvad,
seda konstateerivad veel moned péédle minu. Ja siis, kui olen joonud
oma viis klaasi auravat teed ja hakkan ka parajasti ise aurama,
lahkub osa mu vahvaid kaaslasi, et sdita suuskadel koju. Meie, iile-
jadnud, otsustame oodata autobust. Ajaviiteks tsiteerib keegi ,Fausti®,
keegi lahendab ristsonu ja et siin teist kirjandust pole, haaran kitte
,Pariisi mortsuka“ ja algan 17-ndast peatiikist. Aga mind &hvarda-
takse morvata, kui jatkan valjusti ja et vaikselt lugemine mulle 16bu
ei paku, loobun oma lektiilirist.

Varsti selgub kurb tdde, autobus ldheb vahest alles Ohtul, tee on
tuisanud ja seni kui see on lahti ajamata, tuleb oodata. Et viljavaated
kojupddsemiseks pole roosilised, siis otsustan minna kas v0i jalgsi.
Leidub vahva riititelgi, kes ennastohverdavalt ja elusalgavalt asub
minu korvale. Algul paneme suusad alla, et narr minna, suusad seljas,
kui niipalju lund, aga kui mu lauad niisama palju edasi kui tagasi
libisema hakkavad, arvab mu kaaslane siiutult, et tema kiill niisuguse
sulaga soita ei saa, kas me ei votaks lauad selga. Ja vOtamegi.

Nii saabun koju mina, tress kuiv ja tuju ikka veel iilev. Aga
need teised tilguvad veel hilisohtuni, kes jala, kes suuskadel Riigilt
Narva, kuid leidub ka neid, kes tulevad omnibusega, nagu korralikud,
kannatlikud opilaseq kunagi. Sonni.

H. Kaasikov.
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Natitiirmort. U. Andre.

»NOOR METS”

Jan Adolt Hertzi nédidend 4 vaatuses.
Lavastus: A. Sunne. Lavapildid: P. Raudvee.

Arvustus draamastuudiolaste voorusetenduse -

puhul 2. veebruaril 1940. a. Narva Teatris.

Kaesolev naidend viib meid kuhugi Poolas asuvasse, kuid Venele
kuuluvasse provintsilinna revolulsioonimeeleolusse ning rahutusse
1905. a. Tunned end kohe kuidegi kodus: praequnegi aeg on
poliitiliselt kéikuv ning ohtlik, rahvad on &revil. Veel |d8hedasemaks
muutub n&idend, kui lavale iormab 17-aastane vilgas giimnaasiumi-
opilane. Kogu elenduse kestes tunned end viibivat tultavas 6hkkonnas.

Eesriide  avanedes ndeme laval vaikekodanlikku, kuid kaunis
odusat tuba, millele laiad aknad ning érnalt-l6busad kardinad
annavad valguskiillase ilme. Siin eluneb perekond, kelle iiksikuil
liikmeil on erinevad vaated. Isa on vana vasinud riigiamelnik, kes
"loodab pealset pensioni; ema, armastav ja herk, kes hoolitseb oma:
laste ning abikaasa eest, kardal> nende parast; poeg, noor ja tuline,
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kes otsuslab  koige kallimagi . kaalule 'panna - oma :kérge
ideaalide jeesi ;. liilar, iseseisev, oma, vaaleis: vaba.: .hacitud. noor

Siia perekonda puutuvad ka feisfe.. isikule.. arvamused ja- veended,
mooduka’ ilukiria“-professori . ning -muretu: ‘kolme: ,,kahe“?saanud
opilase - ndeed Esitatud perekand . on tiiipiline “sellele “ajale; sun
jutvustatakse meid vallsmaallmaga kus hlklevad need kuyud kes
panevad néaidendi elama.

Kool on selleks venemeelseks Kalarlma |a Deerrl porireedega
ilustatud kantsiks. mida 6pilased oma entusiasmiga faotievad vallutada.
See on koht, kus opetati noori valetama ja vihkama; sunniti vooraid
kangelasi austama ning omi minetama; manitseli roomama ogiva
voora voimu ees ‘ja teenima sellelt tasu. Siin on koht, kus noored
kogu oma &gedusega t6usevad ning saavutavad kujuteldamatu:
voidavad kooli omale rahvusele. Seda noorte voitlust on puudnudkl
anda naidend.

Naidendi: tegelased jagunevad mentaliteedilt kolme ossa: poola-,
venemeelfsed ning need, kes on kill sisimait poolakad, loobuvad aga
sellest avabkull kuovlutamast kas loidusest ja asjalusest voi elulisil
kisimusil (nait. Majevski). Laval ndeme, et ainuit noored, kelle ide-
aaliks on rahvuskangelane Kosciuszko, julgevad olla poolakad. Need
noored ei hooli iseql vanemaist, kuigi nad neid vaga armastavad ning
junnevad oma kohustust nende vastu. Nad ei hooli onia elust, sest
mis loeb iiks elu rahva paleuse korval, ja paédlegi on nad ofsustanud
voidelda edukalt 16puni, et jouda ,ofse tles mé&e harjale”.

Toeliselt roomavaid venemeelseid esitavad giimnaasiumi 6petajad.
Need on kindlad oma posilsioonis, julged, sest nende selja taga on
Venemaa avitav kdsi. Nad nouavad distsipliini ja suruvad paale oma
arvamusi; sdaljuures harrastavad nad ka kiuslemist ja korruplsiooni..
Kuid opetajaskonnas on ka &armiselt siimpaatseid ning huvitavaid
erandeid. Need ei konele rahvuslusest, kuid on seda kindlamad
poolakad. Ja perekonnaisa Majevski ning opetaja Kiernicki peavad
sdilitama valisel oma sallivust ning kuulekust Vene voéimule, sellest
oleneb nende lulevik, mis on riigi kates (riiklik pension).

Paale sellase vaadele ja piiiidluste konirapositsiooni annavad
legelased loomuldasa huvitavaid tiipe draamatealerlaste tunfud karak-
terite-kujundamise oskusega. Sellest vaatenurgast annab naidend terve
rea suurepdaraseid legelasi, alates opilasist, lopelades Opetajatega.
Opilased omades vaid iiksikuid karakteerseid jooni, nagu see on
arusaadav 17-aaslasle noorukite puhul, néditavad end opelajad valja-
kujunenud mahlakate isikutena.

O. Polla naidendi keskse kuju Antos Majevskina andis 1osise,
t6oka, taibuka nooruri, kes on kaalukas ning aus véitleja. Tema
narvilisus oli hasti valjendatud, oma tundepursetes oli ta ehtne; vahes!
siiski oli pisut liialdatud see crescenda, mil ta laotab kéed vaimustuses
saavulatud voidu ajel.

Antose kaaslast Franio Pszczolkovskit esitas toredasti L. Marfin.
Aus, tubli, kergemeelne poiss — nii voiks teda ise'oomnstada. Muretu
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oma kolme ,nérga“ ja koos sellega oma saatuse péarast, on fa tubli
voitleja oma kaaslaste kérval.

Gruszenzynski O. Liigandi esituses oli hea. Too pisut kitsa silma-
ringiga, massumeelne ning innukas poiss oli esitatud tdie usutavusega.
A. Tihkani Pfefer oli oma kujult kiill veidi naiselik, mangult andis ta
aga taiesti ,pugeja“ mooted vilja. Oli veel teisigi vahvaid opilasi,
massisiseenid Narva koolinoorsoo kaasabil o6nnestusid kaunis hasti,
Kuigi paiguti tundus sunnitud karatsemist, naeru, sosistamist voi jaika
tardumist. Kuid massistseen nouab ka enam lavalist praktikat, mida
me ei saa siinkohal nouda.

Opetajate tiiiibid olid suureparased. Votkem naiteks direktori,
matemaalika Opetaja Zhevaijtyse, prantsuse keele o6petaja Attenol’,
Sirotkini jt. Direktor A. Suuroru kasitluses anti juba tuntud ménu
ning vilumusega. Juba tema kuju oli imposantne. Too hérra pooldas
alati rahulikku, mugavat lahendust. Tema fraas: ,Vot mis, harradl“
(voi: ,Nii-nii, mu harradl“) sai teatripublihu seas populaarseks. See
direktor arvas, et tema suudab koiki méista ning rahustada. Meenu-
tagem vaid fa libedat konet oma opilasile: ,Tuvikesed, mu harrad jne.“.
Parl oli ka J]. Mirgi Sirotkin, vana hallihabemeline, hingelt noor
professor, kellele olid avatud raamatuis kdik noorusr6émud, igavene
kevad. Liigutav oli Kaljola, Attenot. Paremini kiill keegi ei saaks
kujutada selle enesessepo6rdunud Gilishinge traagikat ning andestust.
O. Eskola alati rahulik ja korralik professor oli esitatud oivalise
kuivusega.

Naidend, nagu juba kord kinnitatud, on hailt tiiiibelt rikkalik,
nail. veel A. Sunne Majevski, A. Talvi pr. Jakubovska, L. Hanseni
giimnaasiumi teener jt. Harva julged leida mond viga draamateaterlaste
antud tiiiibis, ja sellegi p6hjuseks on monele osale mittesobiv vélimus.
Seekordne fegelaskaader oli aga oivaliself oma séiduvees ning t6estas
veelkordselt oma korget kunsti.

Huvitavalt on naidendi kandvamaks kujuks noor pilane Majevski.
Temas voime naha iilekantuna kogu poola nooruse voitlust. See
voitlus aga ei ole teravall esile toodud, on antud vaid katketena,
kuid 18bib siiski naidendi siduvalt. Esimeses vaatuses tekib Antosel
konflikt kodusteqa, jargmises satub Antos vastuollu Opetajaiga,
kolmandas vaaiuses on tegevustiku hariaste — Antos on valmis oma
aadete eest koolist lahkuma, neljandas vaatuses on saavutatud
joobnustav voit ja onnelik I6pp. Draama on suurelt osalt-ka olustikuline,
s. 0. nditab tegelaste elu ning kombeid, mis ei mojusta otseselt tegevust.

[lldmulje etendusest” jéi hea ning Narva Teatri saales nii harva

nahtav rohkearvuline publik l8ks rahuldatult koju.
Hilda Paapst.

Viljaandja: Narva I Giimnaasiumi ja I Progiimnaasiumi Opilasring.

Toimetus: &petaja E. J, este, E. Kess, L. Lagastik,

b
E. Malva, H. Riitman.
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