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2. veebruaril moodub 10 aastat,
kui pidulikult alus pandi Seminarile
ja parast hakkasid kerkima Lainemaa
pimedamasse nurka Laanemere laus-

rannikule haridustempli — Ladnemaa
Seminari valged miilirid — valged
miiirid, mis on olnud valguseks 10

aastat peaaegu iile me kodumaa.
Palju on seclle aja sees vorsunud

opetajaid-rahvavalgustajaid, kes on ju

toidetud Laanemaa Seminari-ema sii-

damesoontest, selle suure ja oilsa
armastusega, mis L&aianemaa semina-
ristidel siidames ikka on olnud oma

maa ja rahva haa kaekaigu vastu, too-
tades siin-saal kodumaa kolgas. . .

1. mail 1930 saab tais ka 10
aastat, kui Ladnemaa Opetajatesemi-
nari 6pilaskond organiseerus O p p ur-
thinguks — saab tais 10 aastat,
mil Seminari-pere tundis, et oleme
tihise tulevikuga ihine pere — pere
keda ootab koolikesa ja vabaharidus-
too-pold.

Organiseeruti. Taheti vabu tunde,
mis jaid tegelikust koolitoost iile, ka-
sutada nende oskuste ja teadmuste
omandamiseks, mis laheb &petajale
tarvis igal sammul, tootades seltskon-
nategelasena vabaharidust66-péllul.

Halb on rahvakooli 6petaja, kes
piirdub oma to6ga ainult klassis vai-
keste mudilaste juures. Opetaja peab
ka oma iimbruse rahvast kultuuriteel
edasi viima. S

Selles sihis on Oppuriihing t66-
tanud taie innu ja hoolega, ikka
enam ja enam siistematiseerides oma
t66d.

Praegu tootab Oppurihingu
alajaotusena Retoorikaring. Iga
nadal peetakse iiks harjutuskoosolek.

Asjast huvitatud Oppurithingu liik-
med kogunevad kokku, peetakse ette-
valmistatud ja ka kiir-referaate, harju-
tatakse laua ja stinnipdeva kénesid,
vaieldakse igasuguste eluliste kiisimuste
iile, harjutades niiviisi voolavat ja la-
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dusat ilukéne-oskust. Jargimooda juha-
tatakse koosolekut ja kirjutatakse pro-

tokolle. Ring toétab Sem. opetaja hr.
A. Uibokannu hooldamisel.

Teine ring dppuriihingul on Teat-
riring. Siia kuulub suurem osa Op-
puriithingu litkmeid. Iga nadal on iiks
harjutuskoosolek. Peetakse referaate
lavakunstist, maanaitelavade korralda-

misest ja nditlemistehnikast iildse. Har- -

jutatakse tegelikult ndo jumestamist,
haaldamist, grimeerimist, Sestikulatsi-
ooni ja naidendite ettekandmist. Ring

tootab hr. A. Lindi hooldamisel.

Kirjandust-harrastajaile Oppuriihin-
gu litkmeile to6tab Oppuriihingu juures
Kirjandusring ja selle alajaotu-
sena deklamatsiooniriithm. Kir-
jandusringis peetakse referaate eesti-
ja viliskirjanikkude toist — nende
stiilist ja kompositsioonist. Tutvutakse
mitmesuguste kirjanduslikkude voolu-
dega, harutatakse labi peaaegu koik
ilmunud uudisteosed ja korraldatakse
omavahelisi kirjatoode voistlusi. Dek-
lamatsiooniriihm harjutab deklameeri-
mist. Kirjandusring ja deklamatsiooni-
riihm tootab hr. mag. H. Rajamaa
hooldamisel.

Oppurithingu litkmete fiiiisilise
arenemise eest hoolitseb Spordiring.
Harjutuskoosolekuid nadalas on kaks.
Harjutatakse volley- ja korvpalli- mangu
ja kergejoustiku juures tarvisminevat
stiili ja tehnikat. Tehakse sihtvoimle-
mist. Talvel peetakse saalis, kevadel
ja siigisel viljas igaaastased kergejéus-
tiku voistlused. Kevadel ja siigisel
voimeldakse, talvel uisutatakse ja
suusatatakse valjas viarskes 6hus ja
peetakse suusavdistlusi. Viimasel aastal
korraldati rahvale demonstreerimiseks
spordipidu. Ring tootab Sem.
voimlemisopetajate prl. M. Mamberg'i
ja_hr. H. Rosenberg’i juhatusel.

Paile ringide tootavad Oppur-
tthingu juures toimkonnad, Vanem

neist on Karskustoimkond. Siin
tutvuvad opilased ldhemalt noorsoo
karskusliikumisega Eestis. Valmista-
takse ette karskuseksamitele, missugu-
sed Oppuriihing iga aasta on korral-
danud. Toimkond tootab opetaja hr.
A. Puus’i hooldamisel.

Raadioharrastajaile tootab Oppur-
tthingu juures Raadiotoimkond,
kelle iilesandeks on véimaldada 6ppur-
thingu likkmetele raadio-kuulamist.
Kuid ei lepita iiksi raadio-kuulamisega,
konstruitakse ise aparaate, ildse tut-
vutakse raadioga iga-kiilgselt. Toim-
kond tootab hr. P. Parts’i hooldamisel.

Paaile ringide ja toimkondade t66-
tab Oppurithingu alajaotusena veel
Kirjandusbiiroo, kelle iilesandeks
on muretseda Oppuriithingu liikmetele
ajakirjandust. Kirjandusbiirool kéivad
koik tahtsamad eesti ajalehed, popu-
laarsemad ajakirjad Eestist ja valis-
maalt. Peaasjalikult Soomest, Saksa-
ja Inglismaalt.

_ Oma t66 jaadvustamiseks tootab
Oppurithingul ~ Statistikabiiroo,
kelle iilesandeks on teha statistikat
arvude ja tabelité naol ja hoolitseda
Oppuriihingu kroonika kirjutamise eest.

Jargmine ning viimane Oppur-
tthingu organ on Bibliografeeri-
mis-bliroo — tema iilesandeks on
teha valjaldikeid ajalehist. Valjaloikeid
tehakse : pedagoogika, kirjanduse,
kunsti, muusika, karskuse, spordi j.n.e.
kohta.

Paale mainitud siistematiseeritud
t66 korraldab Oppurithing pidusid,
omavahelisi kabe- ja maleturniire,
konevaistlusi, ,Kevadiku-“ ja héimu-
ohtuid ja omavahelisi koosviibimisi-
olenguid, mille kavas on tegelikust
kooli ja ringide toost viljakasvanud
palad. Lopuks tantsitakse, tehakse
seltskondlikke mange ja iildse ollakse
roomsad pikkade t66-perioodide vahel.
See on loomulik, sest Seminar asub
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kaugel koigest sellaseist kultuurelu aval-
dusist, mis on noortele t66s 1obuks ja

puhkuseks. Oppuriihing t5tab praegu
hr. dir. A. Fluss'i hooldamisel.
Oppuruhmgust tajesti rippumatu
organ on Seminari siinfoonia-
orkester, mis on praegu Seminari
ajaloos kéige k()rgemai arenemistipul
Orkester tegi kahe viimase aasta {Gu-
luvaheajal ringreise Louna-Eestisse, kus
esines mitmes alevis ja linnas — edu-
kalt kavas ja menus. Orkestrit juha-
tab Sem. muusikadpetaja hr. J. Pakk.

Koige sellise siistematiseeritud
tilesehitava t66 juures keerleb Laane-
maa seminaristide loov ja tookas vaim.

Palju aastaid emakesele — Se-
minarile ja Oppuriithingule 10.
aastapdeva puhul. Véibolla — emake

jadb see Sulle ainult mu vagaks soo-
v1ks, sest Su umber keeb v1hane meri
ja elumeri. . .
Seminaris 19. [ 31.
H. Koop ;
Oppurithingu esimees.

LAUL.

Miks mina vaene valu-
lapsi kurdan mu kamberis
kiilmas, w©di miks piina-
piigake nutan pimedas pei-
duurkas ?

Et tuksuks riitmis iiks soe siida
troostiks mu’ hingele haigele,
kui karmidel kdtel mind siileleb
valude ema,
ning tiksildus riivitab vangla
nii kiilma, haudniiske.
Oh, kus pdiksene Kungla
mu hingele mannetule!
Oh vilguks kaks selget sdrasilma
ja pilluksid kulda mu toas,
kui aknale leinaloor tume
on tommat,
ning vainule varvitule
on laotet valendav kangas,

ja puile lehituile

pits' pecnemaid hdrmast.

O, tule, lasku nagu wvaid lennul
hetkeks mu kambrisse kiilma!
Sinu koht tiihi ammugi

ootab Sind!

Too pdikest ja wvdrvikulda

ning. noorust uuesti! See

oleks mull’ é6nneks, — ka
valuks. Tule ometi!

Ent raagudes ragiseb siigisilm
hall. Korstnas lauldakse leina ;

kutsuvalt lehvitab radstas
oletuust — — —

Virin ldbi lihast ja luust,
valu libi hinge kdib.
Awaci mi nden wviirastust.
Tule ometi!

Tule!
LAINE T.
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ISAMAA.
NOVELL.

Vabadus, isamaa, iseseisvus! On
kadunud tsaariike, taitumas on meie
esiisade aastasadandeid vana soov,
on j6udnud silmapilk, mida on igat-
senud kogu Eesti rahvas ootuses ja
lootuses! Meil on see suur eesoi-
gus ja onnelik kohustus, tdita meie
vanemate seitsmesaiaaastased orja-
higis ja verepisarais mahaldmmata-
tud soovid — iseseisvus, vabadus,
iseseisev vaba isamaa! Oleme kan-
nud orjaiket, oleme kannatanud alan-
dusi, poérmutallamisi, oleme tunnud
endi seljul koerapiitsa — ei enam!
Kiillalt! Kaes on vabastustund! Noo-
red, Eesti parimad pojad! Meie ei
taha oodata, meie ei v6i enam ra-
hulikult seista. Meie isade minevik
ja valatud veri, meie emade habis-
ja ahastusesnutetud pisarad néua-
vad meilt teotsemist, julgeid ja ohv-
rimeelseid tegusid! — Pea pusti,
sina kurnatud ja tallatud rahvas!
Relv pihku, kaitsma kallist kodu-
maad viimse veretilgani! Noored,
teie teha on ajalugu . . .

Harald Remmelgas laks. Vai-
mustus oli vallutanud temagi kahek-
sateistaastase sitidame,temagi noor
veri vandus kaitsta isamaad viimse
veretilgani. Laks. Jattis meelehei-
tesse nutva ema ja vaikiva, kiutru-
vajunud isa; jattis Oppimise, jattis
koik !

s 3
— Ahelikku! Laiali!

duja ees, kahur vasakul!
tida, padruneid vahe! —

Pihtkasukas leitnant jagab kol-
mekimnele noorele tarvilikke napu-
naiteid. Roomavad, ké&huli, palvili,
kapuli, Vilumust vahe, kaitset véhe,

Kuulipil-
Hasti sih-

padruneid vahe. Vaimustust palju,
neetuid vastaseid palju.  Tariseb
maksim, tuiskab miirskudest paisa-
tud maapind. — Vaba kodumaa ni-
mel, edasi! — Kolmestkiimnest kéo-
rist mitmekordne — hurraa!
Remmelgaski teiste seas. Keha
ligi maad, sihib, pauk, sihib uuesti,
pauk. Kiilmetavad sérmed ei kuula

soéna, lund 166b silmi, suhugi. Riin-
nak, hurraa! hurraa! Haarab gra-
naadi, juba viskamas, kargatus, ra-

gin, mullatuisk, pimedus, piiss langeb
kaest, loikav valu paisub paremast
polvest, udu, hurraa .

3.

Arkas olgedel. Loikav valu pare-
mas jalas, kasi seotud. Nérk, tuim
jouetus lilkkmeis. Koérval valgest li-
nast naeb rautatud saabast ja paa-
tunud juukseid. — Vett! hoigab. Tuleb
veekruusiga maardunud mees, pril-
lides ja ,papahas“. — Arkasite?
Valus jah? Noh kannatage ara, ter-

vekski saate! Arge arrituge ega
ehmatuge! Pole veel kéige hul-
lem. —

Istukile toustes nédeb: parem

jalg polveni mahitud, kaugemale ei
ulatugi. Ei suuda ta]uda

— Kuidas? Kus see? —

— Ara vétsime. Neetud pom-
mikild oli ta léhkunud. Kiill para-
neb — lohutati.

-— Aral! Jalg aral
Rohkem ei suuda méelda.
tagasi.

Sant! —
Vajub

4.

Harald Remmelgas juba terveks
saamas. Kasi juba ammugi para-
nenud. Ei toota kill, kuid nii ta
jaabki, Poial ja esimene sorm ara
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viidud ja tlejaanud kolm ei anna ei
sirgesse ega koverasse. Teine kasi
on, Jumalale tanu, terve. Jalg, see
ei taha paraneda. Kuus nadalat pidi
lamama liigutamatult voodis. Niiiid
juba kolmat paeva kénnib karkudel.
Esimene kord oli nii imelik, kui laks
halastajade abiga s6ogituppa. Niiid
juba harjunud. Pole enam vigagi.
Aknast paistab varane kevad. Varsti

lubatakse ka tema valja, doktor
Tamm o6elnud, et laheb veel paar
nadalat.

Ei tea mis emagi teeb kodus;
isa olla surnud. Ah, ei taha méelda
kodule ega endisele elule! Malestu-
sed terveist lilkkmeist on raskemad
taluda kui praegune seisukord. Aga,
mis siiski! Nuad ju vabadus katte
voidetud, oma ritk, oma kodu. Tema
ju .vabadusevéitleja, kangelane. Ku-
jutlus, kuis séidab kodulinna — jaa-
mas orkester, lilled, tahtsate isikute
ja valitsuseliikmete tervitused, sop-
rade jallendgemised. Maja, eluaegne

pension, tlldine lugupidamine. La-
fayette, Nelson!
Joudis kojuséidupaev. Voodi-

naaber kirjutas emale, enese kaes
see too veel ei lainud. Maalis vaid
paar sona: ootan jallendgemist, ter-
vitades Harri.

Autoga soidutati iaama, velsker
aitas vagunisse. Ulatati pilet : ,Head
reisi, killap kodused ootavad !“

Pikk ja igav oli sbit. Inimesi
laks ja tuli. Tema oma karkudega
pidi istuma kohal. Ulatas ainult na-
gema rohelisse-uppuvaid jaamahoo-
neid, monda oOitest valget toomingat
siin ja seal. Ootas paralejoudmist.

Vedurihuige markis sihtjaama.
Suuri vaevu ajas palitu selga, vot-
tis kargud, komberdas uksele. Kui
tuttav ja armas! Ema, vanaksjaanud,
murelik ja kohn, ootas. Jallenage-
misr66m vallutas Remmelga.

— Ema, ema! Ma siin! —

— Harri! Oh jumal, pojuke, mis
nad su’'ga teinud ! Paris vigane . . .
— nutab kramplikult.

— Ara nuta, ema. Pole nii hull,
— pltab lohutada. Otsib s1lmadega,
teisi vastutulijaid, sépru. Ei ainustki!
Vana pagasivastuvotja abiga tuldi
perroonile. Voorimehega soideti ko-
iu, tutvuse poolest leppis see vaik-
sema tasuga.

Ema elas teises korteris, kérva-
lisel tanaval vaike liheaknaga toake.
Paar tooli, laud, tuttav kummut, peal
paar pilti — isa mustas raamis, ja
tema vormimiitsis, abituriendimar-
gikesega. Noor, r66mus nagu, ter-
ved likkmed, terved kaed ja jalad.
Ema oli endisest kohnem ja viletsam.
Kodus ei marganudki muud, kui vaa-
tas Harrile, tema vigast katt ja tompi
jalga ja aina nuttis. Too kill otsis
esmalt lohutust, kuid 16puks hakkas
temalgi kurb ja nukker meeleoly, ei
tea, kas ema hadaldusist vo6i endisist
malestusist. Kurbus valitses selles
tiheaknaga toakeses.

Ei tulnud Remmelgat vaatama
endised sdbrad ega koolivennad.
Paris emalt iihest, teisest, kolman-
dast. — See on Tartus, iilikoolis
vist, too olla ametis kusagil kantse-
leis, kolmas elab siin niisama. .

Vo6i too, kes siis kaasa ei tul-
nud, kes koikide pilkest hoolimata
koju jai, véi too niitd ulikoolis. Opib
juurat muidugi! Tulevane lugupee-
tud advokaat, parlamendiliigegi. Ja
tema! Ei tahtnud méeldagi, valus

hakkas.

Too, kolmas tuli tihel paeval
ometigi. Pole teadnud ennem, et
ta kodus, oleks ehk jaama vastugi
tulnud. Kahetses, miks ei osanud
soojemat kohta leida. Tema, née,
pandud tuttava véimumehe sokutu-

sel vabrikusse piisse parandama. Siitia
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antud kull vdhe, aga suuremat t66d
pole ka olnud. Ja peaasi: tervis
on alles. '

Raakis veel tuttavaist preilidest,
pidudest ja korraldatavast tantsu
kursusest. Kutsus tedagi pidule. Ké-
neles veel iiht teist, iitles olevat vihe
aega ja laks.

Ema kudus sukke ja kindaid,
laupaiviti ja piihade eel kais siin-saal
porandaidki pesemas, aga teenis
ometigi vahe. _

Liiga vahe kahe inimese elata-
miseks. Harri oleks ka midagi tei-
nud, aga t66 néuab ju terveid liik-
meid. Ootas pensioni, kuidsee
ei tulnud ega tulnud. Laks kiisima.
Lubati muretseda ja moéne aja pa-
rast tuligi kutse: mingu tema, Ha-
rald Remmelgas, vabadusséja inva-
liid, jaoskonda oma toetuse jarele.
Vaatas alamale — pensioni nelisada
senti kuus! ;

Nelisada senti kuus! Nelisada
narust senti. Vihastas. Otsustas mitte
minna. Keda nad narrivad neljasaja
sendiga?! Katsustood teha, kais kohta
kuulamas iihes ja teises kohas, as-
jata. Nouti terveid jalgu, kasi. Ei
kuskil lepitud tihe kaega wvéi iihe
jalaga, ehkki lubas teenida naeru-
vaart vaikese tasu eest. — Meil ter-
vemaidki sante kohta soovimas, 6eldi.

Jai veel lks tee — vétta moi-
sast maad. Polnud kill maaeluga
harjunud, aga eks ta ikka kui-
dagi lahe. Motles maaelust, ja
veetlemagi hakkas too. Viike valge
majake, uUmber puid, alles noored,
moéned kannavad juba viljagi. Ise
rohiks ja kastaks aias taimi, ema
toimetaks muid koduseid talitusi.
Killap  sulased-tiidrukud vilist6o
eest hoolitseks.  Suvel kutsuks
tuttavaid kiilla, koéik koolivennad
kutsuks, kutsuks tollegi, kiillap siis
vist juba advokaat . . . Istuksid aias

pingil, ilusa lauagi teeks sinna, ei,
koguni niisuguse katusega maja, ilma
seindeta. Jutustaksid seal, tema ké-
neleks oma séjakaikudest, lahinguist,
haavata saamisest. Teised kuulak-
sid. Ara minnes ehk nii ménigi ha-
beneks omi terveid liikkmeid.

Laks end maatahjate nimestikku
registreerima. Puldi tagant vaadati
iile prillide. — To66d saate teha?
pariti uskumatult. —

— Kergemat kill. —

— Eivoi teile lubada, maa an-
takse tegelikele harijaile. —

Vigaseks jain vabadusséjas.—

—— Ei saa parata, oeldi kuivalt.

Tuli talv. Elati kiilmas toas ja
pisku leivaga, kahe paeva tagant

kilugi korvale hammustades. Piiha-
paevaks jatkus isegi kartulaid.
Emagi tlidines poega toites.

Alul nuttis, siis hadaldas; sundis pen-
sioni - jarele, ' toreleski. Raske oli

kuulda seda, kuid Harri ei ldinud.

Uhel péeval hakkas Harri la-
kastavalt kohima. Hinge mattis. Val-
gele takuratile jaid punased rosetid.

Mis see on? Vaatas — mis see
on? Roosakad vereplekid. Eh-
mus, juba nii kaugel?! Kuid hak-
kas end kohe vaigistama, istus uu-
esti toolile, piihkis huuled verest.
Ei midagi t6sist, on vaid pisut kiil-
metada saanud. Kannatame. La-

hebki mooda.

Kuid ei lainud.
Koha el raugenud.

— Vaata niilid, vaata niiiid! —
hadaldas ema. — Kas ma ei ragkinud,
ei sundinud?! Puude rahagi oleks
saanud, poleks sul siin tarvis olnud
siis kiilmas toas istuda. Kust see hai-
gus mujalt tuli. — :

Tuli arst, kuulas, koputas, uuris.
Luust prillide tagant vaatasid kaks
teravat silma. — Pole viga, iitles, la-
heb mooéda, suvine paike parandab.

l[lmus palavik.
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Ainult hoidma peate end, tapsalt taitma
eeskirju! - Luges pikad ja valjud kdsud
noomivalt nagu lapsele, nimetissérme
kaies'liles ja alla. Korjas siis kiiresti inst-
rumendid kokku, pani luust prillid
karpi ja‘laks, kaasa viies viimased isa
uurist jarele jaanud sendid.

Teisel paeval laks jaoskonda.
Polnud rahul oma neljasajaga, noudis
rohkem, kurjustaski. Vihastuti, visati
hooletult tagasi invaliidipass nagu kurt-
tummale ta keriamistunnistus. — Kas
ritk peab santidele raha viljajagamal
Saarane paberilipakas, inimese nar-
rimiseks valja antud, niiid hobus-
telgi paremad! Kui rohkem tahate,
jaate omast neljastsajastki ilma. Iga-
ks peab kandma oma risti, celdi kui-
valt}ja‘:nagu lepituseks tsekki ulatades.

Pidi leppima. Elati iiletalve nel-
jasajalise kuutoetusega ja emale vahe-
tevahel porandapesu eest antud leiva-

kannikaga. Vilets oli. Ahvardas ker-
jama ajada, kuid Onneks saadi sest
veel iile. . .

Linnas tuli suur pidupaev, avati
vabadussdjas langenute malestussam-
mas. Remmelga kargudki kippusid
vilja, vaatama oma lahingukaaslaste
mailestust ja kuulma sellest kiidulaule
ja mirtrioode.

Tung oli suur, oli valjas nii noor

kui vana. Tormasid autod, sees ini-
mesi pargadega ja ilma. Ausamba
timber oli likkumine kdige elavam, siin
otse riiseleti ja suruti. Remmelgas oli
sattunud kesk maratsevat salka, paa-

semata ei edasi ega tagasi.

—  Ennae, kus mul santi, moni
ausamba avaja niiid niisugune! — ki-
ruti teda nahes. ,

Ligines auto, roogatas uhkelt ja
pidurdus. Auvaarikalt astuti vlja, har-
rad silindrites ja pargadega. Rahva-
hulgas algas veel suurem riiselemine,
tormamine. Tougati, muljuti ja tallati
iiksteist jalgu.

— Tee vabaks, tee vabaks! kolas
kordniku kare haal, ja taganedes 166di
alt Remmalga kark. Ta langes otse
silindris harrade lakkkingade ette.

T 3steti, tougati.

— Saarane jatis, inimmoonutis,
niru, kuidas end tais kaaninud! Miks
ei peideta niisugust vooraste silmade
eest? Iga rahvas peab varjama oma

habil

Hommikul leiti Harald Remmelgas
piiksirihmaga pronksséduri moégapi-
deme kiiljest kiilmalt ja kovalt nagu
teiseks mailestussambaks pikka sure-
vatele lahingukaaslastele. ,

-—u.
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O N N.
Magnolia.

Heljuden aasal, 6hkude wvallan, linde lirinan, pdikese kullan siravain silmin sddeleb
hurmuse pilk. Vallandet pdikesekiirtena lendleman tuulila juuksesiid — merivahuna keha
saledat katman krinoliin ridd . . .

Ent naer — y
Kuldkellukestena heliseb avarail viljul, kuni taas hddbub roosakail mdgiharjul. Ohuline,
kuju hell, heljuden siniohku — liblikkerge — walged kasivarred, kui sind wvddnelden,
kutsuvalt sirutet inimmassile.

Ent see —
Miihavana merevoona, purustaden tokkeid, tamme — hingen waid kirgline igatsus —
tema jarele! jdarele! Hingeden péletav iha, leegitsev lootus: wvast ehk hetkekski ligistub
tema — ootus. Temaga lehvida lennun kevadiste pilvemdgede wvarjul edasi, edasi kevad-
maisse — koidupunasse kiirel lennul. See on kéikide igatsushiiid. Koik, kéik ohvriks
tuuakse temale — isegi valusalt tuksuva sidame . . .

Ja tema,

igavesti kattesaamatu, hiilgav ja hell, kutsuden, véluden lendleb nende eel. Tabamatu —
el iial, iial lange rinnale, sest iile kuristikkude viib teda lennaten tee. Siigavuse siisimus-
tan sidamen seisab aga vikatimees virilal naerul oodaten. Ja miljonid, miljonid lange-
vad totaten; siidamein igatsus siiski vzel leegitseden — veel kustuva pilgu_ eluunistuste
tippu seiraten, touseb huulile sosin, kdisi veetleva naeru poole siruten: ,Oan, oh tule,
mind siilele hetkekski!“ Asjatult 6hkab kahvatu huul, sest iial ei saabu see igatsusluul,
vaid illussioone drataden ta heljub inimeste een.

Miss. . .

Kuuled, kuis nuutsub siigis, kuis ta sib, hdil néder, hirmunud, jirel histi haa-

agab, hoigab ja hulub ?

Haledaina vinguvad tuules raagus
puudining huluvad telefoni traadid — tihe-
tooniliselt, virilalt, nagu hullunud koerad.
Krabisedes 166b kuivi, teravaid riitsakuid
nagu klaasikilde vastu aknaklaase. Kostub,
kui vahutaks vihane meri, loobiks laevu
kui kergeid laastukesi, neid héllitades, tant-
sitades oma valges vahus pitsendavail lainte
harjul. Tuul rebimas armutult, hoolimatult,
siidametult. Puud, ségedad surmahirmust,
panevad vastu viimse jéukiibemega. Nende
tiived vdanlevad, kroonid loopuvad. Kohin...
Kohin. . . Méningad langevad héidalda-
des, vingudes, needes saatust ja elu. Kui
viimae needus, kui keeva viha vahune &h-
vardus kostub végev l16ppakkord — siidant
I6hestav, ajju léikav miits. Teised aga kao-
vad alistunult, peaaegu hailetult. Kostub
vaid valus ragin, surutud nuutsumine ja
hoiged.

Torm aiva murrab, raputab, loobib,
paiskab, rebib, voogab, keerutleb ja tant-

lestatud loodusorkestri.

Maiss. . .Maiss. .. Pea kuumab, valu-
tab, kui tahaks ldhkeda. Rinnus midagi
pakitseb, otsib véaljapadsu, teed vabadusse,
avarusse, valgusse — péikese poole. Miski
kui litsub, raudriitina tundub pihik. Prak-
satades litleb teenistusest néop ja kukub
porandale. Kingad kui metallist; kaigiti
raske ja kitsas, kuum ja sume. Vabastan
jalad kingist, keha réivist, kuid ikka on
palav, pitsitav.

Avan akna, kuulan loodusmaissu ko-
hutavaid hailinguid, hingan igaviku mee-
leolu. Karge, peaaegu talviselt kiilm &hk
tundub mulie maani laskunud leitsakuna.
Ah, nii palav, palav!l Ohk kui hapnikuta,
ndib nagu laskuks aeg-ajalt allapoole miski
must ja kohutav, nagu rulluksid padkohal
mustjaslillad &ikesepilved. Tuba, mu vaike
iiheaknaga pesake, kuhu alati tulin ré6-
muga, kuhu pagesin kui valdamas kurbus,
pigistamas saatuse jdised sormed — alati.
Niiiid ta aga pime, niiske, madal vélvialune,
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toll-tollilt koomale nihkuvate seinte ja

laega piinakong — oudusloss.

Olen nagu siidametu roimar, kes kisub
lahti paranevad haavad, mis méadased, ve-
rised,;haavad, mis pakitsevad unetuil &il ja
vabul momendel. Hing muutunud positiiv-
sete ja negatiivsete tunnete tallermaaks.
Olen endale suurim vaenlane, kitte-
maksja.  Julmalt,  hoolimatult  panen
kiilined vere ja mdda segusesse haavusse
ja rebin, rebin, liha nirisedes. Oo, kor-
vale armas muusika! Tahaksin naerda,
metsikult hirvitada, jalgu trampida, ham-
baid kiristada, vinguda, mdirata, huluda,
huluda masinavilena. Ei nutta, nutta ta-
haksir, alistunult nutta kellegi tugevama,
moistvama, parema kaela iimber kasi koi-
tes, voi neid ringutades ta jalge ette heita.
Nutta, kuni upuksin, hulluksin. Oo véit-
lus, haigust toov, valu loov, energiat soov
ajudeméss — hullumisele viiv piin!

Aeg moédub roomava maona —
loiult, laisalt lohistades oma must-kollase
triipset limast vaha. Hirmus! Tunnen kuis
kiilma judinad ldbistavad keha. Kuid ometi,
ometi kord surus miirgine olend hambad
mu ihhu, avanes uks. Mirk mojus, val-
gudes verre, kandes soontesse midagi ti-
narasket.

Mu ees seisis tiise, pundunud ndoga,
rapaste katega, kollase hambune peremees
— h&i ja kaastundlik, kannatav ja ootav"
— Preili, kuu on méddas, tuleks arved
diendada. Uiir, puud, valgustus, toit. .
Tuleb maksta, ega ma enam kannatada ei
véi! — Luges rea allikaid, kuhu vajab raha.
Raha. . . Ja, raha ei saa mujalt kui Giri-
listelt. — Miks te ikka unustate, ikka nii
lohakas, mu " vastutulelikkusele mittemot-
lev olete? Hoiatan veel kord — ja niitid
juba dige tosiselt — vaadake ette! Homme
on pidev. Uks kahest: arve, ehk teist tiihi
tuba! Ja, iiks kahest — ja naljata!l Mul
paremaid ja korralikumaid saadaval kiillu-
ses. — Vaatas ja mo6tis, méatis ja hin-
das ja polastades ringikeeras.! Vailjus
too minu poolt petetud, arritatud, vi-
hastatud vanapoiss, kelle kuldseid kérval-
teid ei hinnanud minusugune moéddutu ja
mittevaartuslik. Ja, mu peremehe katus
vajdb kiires korras parandamist, saun ehi-
tamist, vanker korraldamist, sahk uut tera,
vikat litt. Nii siis — homseks on vaja
raha, palju, mitmeid kroone. Homseks
peab saama, tikskoik kust, kuidas, kellelt.
Homme. . . Kuis ometi usaldasin alata
teed isa-ema Onnistuseta, kellegi soovitu-

seta, all ahvardusi, ennustusi kahjur66m-
said. alustasin riihki valgusse. Mul oli usk,
oli lootus, oli tahe, oli tervis, oli- kes teab
kust péritud 166m rinnus. i

Tuleb viia kroone, kiimneid, ent mul
pole enam 5. sendist ja néljast. Viimane on
kui kiskja loom, kes luurab, lakkamatult
saaki varitseb. Ni&e, kuis konksutab ‘ta
omi pikki musti laikivaid kiiiisi, kuis loi-
davad kollaselt ta silmad siigavais koopais.
Valged hambad paljastatud, punane, terav
keel limpsamas, selg kiilirus, hdnd jalge

vahel — nii ta sail, alati hiippevalmis. Véi-
matu moelda muule, nidha teist! lkka see
vaatepilt.

Ei suuda kannatada wvalu, mille val-
mistab haav, ei suuda jahtuda kuumusest,
millest hédguvad juuksed. Viskun voo-
disse lihaste pingunedes sérmeotsast var-
bani. Surun p#i padjusse, jain lebama
krampunud kangestusse. Viimaks vappuvad
dlad, tdombleb iga erk, siis taas kangestus
ja reeglipdrane vérin. Nii laman kaua, mil-
legi torkides valus-valusalt kurgus. Silmad
jooksevad juhtimatult, sihitult. Loen laudu
laes, tuletikke poérandal, vaatlen aasta
viirge, oksade asemeid laudades, piitian
neist kombineerida igasuguseid imelikke
olendeid. Kostuvad siidame 166gid, kella
tiksud, imelik muusika kérvus. Vurisedes
modédub auto. Olen vasinud, nork, jduetu,
tahtetu. Hingeldan, ahmin karget siigis-
ohku, et haihtuks valu, hdda ja kuumus.

Haarab soov, lebada nii igavesti, 16p-
matuseni, ehk sulada iildsusega. Ei mdis-
tagi, mida soovin, aju tuikab liig aeglaselt,
mingi aimdus vaid vilgub #dhmaselt nagu
tulukesed, kauges uduses 66s. See aimdus. . .
Ei, ei, ei! Veel kord, ei! On parle ja teisi
aardeidki su teel!

Jarsku toéusen pélvedele ja loen nagu
instinktiivselt: , .. . dra saada meid kiu-
satusse, vaid paasta kurjast. . .!“

R66sk ohtu. . . Ju raugenud loo-
dusemaiss, lakanud undava maruga voidu
kihutamast tantsivad lained. Videvik lao-
tamas hiigla laanekotkana musti, suuri siid-
pehmeid tiibu. Tuul tasa, saladusliselt pa-
histamas kuuskede laius, stigavrohelisis kroo-
nes ja klobistamas veidi siingelt saarte le-
hituis oksis. Konnin koos salajases peide-
tud hirmnga. Keda kardan? Kas neid ui-
nuvaid, tukkuvaid puid, veriseid siigisohv-
reid, neid dhmaselt 6hku tdusvate katus-
tega maju, neid lémitavaid siluette? Eil

Need mu sobrad!
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Siigavas, traagilises vaikuses sammun
kaudu metsa k&rval radu, mere suunas.
Hing kuulab kaugete olemishailte saladus-
likku kohinat, métted ridndavad igaviku
radadel.

Jalge ees krabiseb, sahiseb siigiskuld
ja valendab linikuna liiv. Poripeeglis ilut-
semas kulda, purpurit, roosat, lillat ja kus-

tuva piikese rédska kuma. Touseb dhku
iiksik merilind ; libiseb eemale aeg-ajalt
kaeblikult hailitsedes. Eemalt kalameeste
paatidest kostub kolin ja nende siluett
mustab rohkelt varvistatud 16uendil.

Nii tiiine p&rast massu.

E. Villandi.

rn"'”//
“u (s

KEVADE HELID.
IHATAR.

Sillerdi, villerdi — siiras léoke,
kukkus kdgu, laulis rddstas

ja 66bikki nditas lahket ndgu.
Vabastas randpilv pdikese palge.
Laanen sinilill, iilane valge ;

puil pungi pakatavaid kiillan.
Kevade kolises pdikese kullan.
Kaasa t6i bitsva pajuurva,

kaugele kandis méotte kurva — — —
Sillerdi, villerdi — siiras léoke.
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ORVA LUGU.
NOVELL.

4 Oleskelen suletud silmi, pea toetatud
seljatoe pehmesse polstri ja mulle niib, et
mu iimber valitseb kaaos. Ma ei tea, mis
pean pidama tdéeliseks ja mida unenioks,
kas seda, mis on véi mis oli. ,

Taas avanud silmad ja tajunud uuesti
oma tUumber harjumatu, kuid koduse ja
armsa mugavuse, veendun, 2t siiski on olev
toeline. Ja métetepuriil libisen tagasi tol-
lesse segadusse, selgitades ja korda luues,
kuni kogu minevik kristalliseerub puhtaks
tervikuks mu vaimusilme ees.

Esmajoones eraldub kaaosest kaks
kuju — nurgakivid, mu ldinud péevade
toelised sisustajad. Nemad tiitsid tolle
valge, palkidest maja siil salakarisid peitva
lahe rannal — ime, kui kaugel tundub see
praegu minust! — ja mairasid 6hkkonna
minu litklemisilmas. Kui lahkus vahest iiks
vOi teine neist mu silmapiirilt paevaks véi
kauemaks, oli kogu maja tiithi. Vaikeses
sidames aga juurdus aina ootus: mil tuleb
ta tagasi! — ootus nii suur ja vdimas
16puks, et valdas kogu olemuse. Unune-
sid méangud ja seltsilised, pilgud aina reet-
sid piki maanteed varjava maénrnitukani,
suunas, kus pidi ilmuma oodatu.

Ema jaisa — nii nimetasin neid kahte.

Lahedaim ja asendamattuim oli ema.
Imeselgesti nden praegugi métete tumedal

taustal tema pilisimatut kogu. Alati t66s
ja toimetusis, veeres ta toa, lauda, aida,
pollu vahet. Viike ja {imarik — kasva-

sime, lapsed, koik temast kerge vaevaga
pikemaks. Alati vois kuulda kaebusi valude
ile kill kates ja jalges, pihtades ja seljas.
Kuid haige polnud ta kunagi — ei olnud
ju aegagi selleks !

Koigest hoolimata oli ta ometi alati
rahul ja r66mus, omas oskuse siidamest
kaasanaerda meiegagi me lapsemédngudes.

Ja iialgi ei tundnud ma, et tema t66st-
paakunud kded oleks armuvaesemalt sili-
tanud minu pruuni sasipead teiste linatuk-
kade korval, voi et ta oleks hellamalt nae-
ratanud sinisilmade peeglisse, kui minu kas-
tanimunakeste sérasse.

Kust ammutas ta sellise jou? Kes
asetas ta silidamesse |G6ppematult soojen-
dava ja valgustava piikese ? Nagu lilled
aknal poorduvad alati taevase valguse poole,
nii igatsesime meiegi paikese ;ooja ema siida-
mest.

Teisiti oli isaga. Teda pidi kohtlema
teatud distantsist — siinge ilme ja karm
vaade ei soodustanud p&édsu lahemale.

Sénaaher ja vaikiv, endassesiiverenud
talutodde juures, nagu teeks ta neid meh-
haaniliselt, kuna métted rdndamas hoopis
muid radu — pilk suundunud sihitusse
kaugusse. ‘

Sonatult viskas ta laias kaares helki-
vat seemet mustale péllule, soénatult sam-
mus adra ja dkke jirele; vaikivana jalut-
les viljapdldude vahel, silitades peoga iile
kasvavate korte, silm ekslemas hoopis mujal.
Tummalt sbi &htulise, pani piibutiie kibedat
tubakat ndkku ja viskus seliti voodisse, et
kéik lauad nagisesid.

Tihti md6dus péevi, isegi nédalaid,
mil ta ei radkinud ainustki séna, avalda-
des omi soove vaid silmavaate abil.

Ta vaikiv ldhedus lasus nagu paine
ka lastele ; tukastus kurku naer ja ainsa
pilgu ees varisesid rusudeks lapselikud ku-
jutlused ning méngud.

Ometi tundsin tugevat siimpaatiat isa
vastu. Kus vaimalik jirgisin talle igale-
poole té66de juures. Voisin [vaadelda tun-
didekaupa aupaklikus kauguses, kui ta raies-
maal puid l16hkus ; seirasin silmiga kie lii-
kumist, kui ta istus aidapakul rehapulke
nikerdades, voi istusin pélluveerel kivi kér-
val, kuhu ta visanud oma kuue. Kui ta
siis vajas midagi ja saatis minu tooma, olin
onnest iilevoolamas — jooksin hiipeldes ja
kukerpallitades kasku tditma.

Aga oli t66, kuhu iikski vigi ei suut-
nud sundida mind kaasa. Kui nigin juba
kodus, et isa askeldas vorkude vdi noo-
daga, voi saddis ongi — kadusin ta nige-
mispiirkonnast.

Ega ta kiill vajanudki siis mind, sest
retked merele olid mu venna elu sisustuseks.
Oige imeteluga vaatasin kaugelt, kui vabalt
ja julgelt askeldas Leo paadis — nagu
oleks tal julgeim pdhi jalge all. Hiljem
moistsin, et ta oli tundmadppinud mere
keele; ta tundis ulguvee hinge ja oskas
selle vérinaist véljalugeda meeleolusid ja
ennustusi, nagu sébra hingest.

Kuid mina — kas olin vihalaps venna
sobrale? Ka vaiksemal suvepieval, kui
usaldusin ldhenema kaldale, vé&isin kuulda
akitselt kérvus kohisemas rajude hali, ol-
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gugi et suikusid tuuled. Vihaseks muutus
mere viarv mu silme ees, vesi tantsis ja
lahenes keereldes — hirm tarretas liikmed
ja jalad olid kui maasse juurdunud. Kiill
piisas noil juhtudel vaid viiksest pearapu-
tusest voi silmapilgutusest, et kadus lum-
mutus. LR g .

Kuid hirm jdi ja ma ei vabanenud
tolle avara veekogu painajalikust méojust
iia'gi taielikult.

Kord viis Leo mu meelituste ja luba-
dustega nii kaugele, et liksin kaasa &ngi
véiljapanema. Ei pruukinud kaugele soita,
16in meele histi vapraks. Kuid vaevalt jai
paat seisma, tasa kdikudes siigaviku kohal,
kui dngistas rinda meeletu kartus. Tund-
sin, nagu oleksin vaid tdpp laastukesel,
héljuv kahe #dédretuse vahel. Kérvus hakkas
jallegi hulguma p&draseima maru kohin;
ulgumere poolt téusid midratud rohekad,
valgega kroonitud veevallid iiksteise jérele.
Vaobisedes sulgesin silmad, kuid pimeduses
hakkas sihvima vilgujugasid. Surusin sér-
med kiilintega sdudepingisse, et mitte {im-
berkukkuda, ja nii jdin, kuni paat kopsas
vastu kallast. Siis hiippasin vilja ja pist-
sin jooksu, tagasivaatamata, kuni joudsin
viljapoéldude vahele. Sinna viskusin pikali,
surusin ndo paksu heina ja tuule kahista-
des tasa viljakortes nutsin, kuni selgis pea
ja rahunes siidame metsik vasardumine.

Mu elu onnelikumate hetkete hulka
loen peamiselt piihapédevi. Siis taandusid
inimeste meelest mured ja vaevad, unune-
sid t66d. Igal pilihapédeval paistis piike —
oli ka taevas pilvis, ometi kiirgas ta ini-
meste slidamest, peegeldus sénus, siras
silmis.

Isa t5i lauale piibli — suure, nahasse-
koidetud, kahe inimpélve vanuse. Selle
lehed olid kollakad, kiri suur, jimedate
tdhtedega. Raamatu lahti teinud, levis saalt
imelist, teravat l6hna — piiha 16hn, arva-
sime, kuna ta oli iihenduses piiha raama-
tuga.

Péaevakohase pala valjusti ettelugenud
slivenes isa vaiksesse uuringusse, tihti pdeva
labi, kui ei juhutnud tulema vé6raid. Isegi
lahutamatu seltsiline, piip, puhkas selle aja.

Ema aga seadles kdogis voi piisahtus
istuma trepile, huulil helisemas laul. Puge-
sin ta ldhedusse kuulama. Ega viis mind
meelitanud — iihetooniline kirikulaul, am-
mutuntud. Kuid virske ja puhas haile-
kola mahkis mu {mber unelmate vérgu;

lasksin seda vabalt huljuda enesesse, kus
ta hinge pohjas dratas mingi valulise igat-
suse, suure ja hapra. . . —

Lilleaed oli e riik, millele ta ohver-
danud oma puhketunnidki kibedaima t66
vaheajal, et kasta ja kohendada peenraid.
Selle eest tasuti talle lopsaka sitekiillaga,
mis otse meelitas oma riiki igal vabal het-
kel. Esimeseks kiilaliseks piihapaeviti oli
omanik ise, silitades armastaval pilgul oma

vara. Ja metsalinnukestega véidu 166ritas
ta sdil omi laule — seda maksis juba kuu-
lata !

Juhtus, et lksik motiiv, mingi viike
viisi keerd jai kauaks vérisema mu hinge,
nagu oleks sdédl puudutatud mingi uinuva
kandli 6rna keelt.

Siis juurdus {tha siigavamale imeline
igatsus ; tundus, nagu oleksin saanud ter-
vituse voi kutse kusagilt muinasjutu ime-
maalt, sarnaselt imetoredalt, mis varjuku-
judena kajastus aralt ménikord mu une-
nigudes.

Suvistel piihapdevadel armastas aeda
ka Paul, vanim meie hulgast. Pelgasin teda
harilikult, sest noil pikkadel talvedel, mis ta
veetis kaugel, oli siginenud v66rdumust.
Harvadel kodusviibimise aegadel ta hoidis
nii uhkesti piisti valge miitsiga ehitud pea
— hoolimata lahkest naeratusest ei sobinud
jutt. Ei olnud selline olukord ka uus —
ikka olin liikklenud véikese erakuna vane-
mate Oeste-vennaste ringis. Elasin iksi
oma pisukeses ilmas, millesse nemad ei
mahtunud véi ei osanud leida teed.

Kuid lilled, laul ja piihapideva rahu

lahendas koiki tiksteisele. Ohtu eel sigines
meile teisigi noori. Tihti viis Leo nad paa-
diga merele. Oli sail siis 16bu! Kilked ja
naer I6hestasid alul 6rna Shtuse vaikuse,
kuid pea algas laul. Viis l6ppes, teine al-
gas — kaua, kaua neid helises, veel siis,
kui juba péike oli ldinud lainte taha tund-
matule teele, jdttes vereva vaiba vaiksele
veele.

Kuulasin, kaugel kaldast, kuhu ei ula-
tanud mind haarama veevilja hirmutav véim.

Méttes kogusin oma ette kdik kau-
nimad helid pdeva kestel : ema laulust, e
166ritusist, lindude tiltsutusist — katsusin
vaigistada nendega toda suurt, nimetut
igatsust siidames, mis pdletas, kuumpuna-
selt hd6gus — ometigi aina enam see toitu
sai.
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Kiipses peakeses vaid suur méte :
Oo, oleks mul vdim, koguksin ainult need
koige kaunimad helinad lauludest, loodus-
hialtest, mis praegu panevad ainult het-
keks vdrahtuma stidame — liidaksin, tihen-
daksin nad tihedaks reaks enese ette, et
kuuleksin vaid neid ilma hajutavate vahe-
aegadeta. Siis. . . siis ehk heliseks kaasa
ka mu enese siidamekannel.

Kuis oli talvel kéik hoopis teisiti! Siis
nagu oleks olnud kéik iiksainus, pikk &htu,
akna taga surumas pimedus, toas aga mé-
nus ahjusoojus ja suure laelambi kollakas
paiste. Liihikesed, valged pdevatunnid nagu
upuksid kahe pimeduse vahele.

Ema istus vokiga lambi all, isa asetus
ahju kérvale kimbu pehmete, valgete, vai-
gustldhnavate ménnijuurtega ja hakkas neid
punuma kooritud kuusevitsade {imber ilu-
saks korviks. Laua &ires kummardus Leida
ommeluse iile.

Nood olid 8htud, mil ilmenesisa teine
pale. Muidupidi kinnine ja sGnaaher, vee-
res niitid lugu loo jirele ahnete kuulajate
kérvu. Siil oli jutte vanast ajast, karja-
polve milestusi, voitlusi huntide ja karu-
dega, tormiseid kalastusretki—kristalliseeru-
nud pikkadel vaikimisaegadel, mahlakuse
ja varskuse ammutanud salajamas sopis
peituvast huumori- ja sapi-soonekesest.

Ununesid minu askeldused, Leogi ei
poéranud lehti oma raamatust ja hetketi
seisahtus néel Leida k&es. Ainult vokk vu-
ristas lakkamatult kerget saatemuusikat.

Viimaks vaikis isa, kergendatult, nagu
oleks heitnud endalt pakitseva koorma. Siis
aga hakkas toole minu tiivustatud kujutelm.

Viikesest asjast haarates voisin kor-
rutada métteldnga miistilisemateks keerdu-
deks, midhkida end tiheda unelmitevérgu
raugusse.

Need olid o6htud, mil iiha tundsin
héljuvat enda iimbruses mingit ununenud,
kaotatud maailma — ebaméirasena ja saa-
vutamatuna; virvendas mingi hé@mara ai-
mena.

Armastasin istuda porandal Ge jalge
ees ja sorida mahakukkunud lapikesis, 6e
iimisedes mingit vaikset viit. Tikk tume-
punast sametit mu kdes — mdnus on seda
silitada kaega, palgega.

Kéaandun selili ja sulen silmad. Puna-
sed rongad keerlevad pimeduses, punane
sonimuste uim valdab mu. Selles keerleb
pisukese sdtendava spiraaiina 6e laul.

Punane on tuba, kohutavalt suurteks
on muutunud aknad. Ah, kuhuon siis jdi-
nud talv? Valge suvipdev naerateleb ju
avatud akende taga. Tasa liigutab tuul
raskeid eesriideid. Laman pehmel vaibal,
pdsk surutud vastu sooja sametit.

— Laula, emake, laula julgemini, val-
jemalt, ma kardan kaotada su viit kdrvade
kuminas. .. Natukese selgemini, ema, muidu
ei suuda ma jilgida ega paase siit! — Nii,
nii — niilid piisahtus ka voki vurin, ma
pean hinge kinni, et kuulata—héaéletu vai-
kus valitseb mu timber, ainult sinu surev
viis heliseb ja kaugeneb. . .

Jarsku katkeb kéik, sest vaikus toas
oli muutunud ebaharilikult puurivaks.

Miks vaatavad nad k&ik mind? Ja
imelik ilme on ema silmis. Siis vahetavad
nad isaga ainsa pilgu; jélle likatakse vo-
kiratas vurama, vélgub ndel 6e kaes, ai-
nult pooleli korv jaab puutumatult poran-
dale.

Ahastus haaras mu meeled, raske oli
hingata — &ra tahtsin pdaseda sellest rin-
gist sinna, oma unelmite avarasse tuppa.-—

Imeline, 6nnelik, helisev oli dsjam66-
dunud suvi, viimne, mille veetsin valges
palkmajakeses kardetud mere kaldal. Paul
veetis kodus terve suve, kahekesi Leoga
nad iiletasid méngides t66 raskused, andes
isale rohkem voéimalust puhata.

Onnelisem koigist oli aga Leida. Kas
paistis paike, tuli vihma v6i miirises maru
— ei vaikinud laul. Hommikust 6htuni see
helises, alati viarske ja uus. See oli taiuslik
6nn, mis nii ilutses meie keskel, nagu
oleks ta tahtnud kinkida oma parimaid
aardeid enne selja pédramist. ..

Sest kiipskollased varasiigise péaevad
suretasid ta tiihjaks ja hadiletuks jai kodu,
nagu suur, avali haud. —

Esimesena ldks Leida.

Sama pikk noormees, kes viimasel
ajal tihti meil kdinud, viis laululinnukese
oma koju péikeseks — ei nad kumbki hoo-
linud sellest, et maha jdid nurgad pime-
dasse ja 6u kurtma l&6ritusi.

Ei see olnudki kaua — ainult méoni
paev hiljem, kui lahkusid vennad korraga.
Esiteks seisime kdik sadamas seirates sil-
miga laeva, mis viis kaasa ulguvetele kuu-
luva. Siis vottis Paul oma pruuni reisu-
kohvri ja siirdus rongile.

Tiihjad olid niiiid toad — 6udsed, ei
tihanud valjusti koneldagi, kartes O6nsat
vastukaja seintelt,
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Veel samal dhtul kuulsin vanemailt
omaelu saladuse, stindmuse, mida ise enam
ei méletanud, kuid mis alateadvuses mind
jélginud kogu aja.

Kuulnud kéik, mis nad ise teadsid,
tundsin pea ringlevat ilmutuse &kilisusest.
Sulgusin iiksi pimedasse tuppa, et vaiku-
ses taltsutada tormitsevat verd.

Kuidas see oligi, mis jutustanud ema
— ah, kasuemaks pidin teda ju niiid vist
nimetama?

Toosama rahus tukkuv meri oli siis
moiranud vihases missus, ja vilkude vilgel
ndhtud laeva karide otsas. Randlased usal-
danud teha meeletu katse padseda appi
hadalistele, kuid asjata. Ainult ihel oli
dnnestunud témmata veest minestanud poi-
sikese, seotuna padsteronga kiilge. Selle
kannud oma majja, dratanud ellu ja jatnudki
oma lapseks, kuna vanemad arvatavasti
kadunud mere pdhja. Nutnud poisike alul
ema jirele, ndudnud isa juurde péaiseda,
kuid pea need soovid haihtunud; &ppinud
iitlema péastjale isa ja leppinud uue emaga. .

Orb olin, orb. ..

Aga praegu — ah, juhtus see siis
toesti alles eelmisel 6htul? Ons téesti tosi,
et leidsin oma unistuste ilma?

Olin séitnud vennale kiilla. Ohtul viis
ta mu kontserdile. Tundsin &daretut 16bu
kihinast, kahinast oma iimber. Meeleldi olek-
sin hiipanud toolilt, et seguneda nende
vOoraste inimestega liheks l6busaks jouguks.
Kuid kasuvenna rahulik pilk taltsutas mu.
Leidsin ta ndost isa valjuid jooni, mis mu
araks tegid, olgugi et ta kaks haad, sinist
silma — tumedad neis peegelduvate siiga-
vate motete tottu — olid ikka lahked.

Siis dkki kustusid tuled, avanes rohe-
line kalev ja lavale ilmus viiuldai. Tilises
klaver, algas laulu viiul kunstniku poogna-
tommete all. Vaatlin teda aineti ja mulle
néis, et koik temas laulis kaasa mingule: hal-
lisegased juuksed, tumedad silmad, valu-
joonisse peidetud suu.

Helin helina jérele ringles temast; iga
hingetdmbega voolas seda minnu ja taas
tagasi. Sulgesin silmad ja tundsin, et peit-

sin laugude taha sillerdusi; tasa sirutasin
kded ja muusika virises labi mu sérme-
otste.

Arkas kannel mu siidames, helises

kaasas kuulduga. See oli — tundsin — mis
olin igatsenud, otsinud ja ithendada piiiid-
nud hajunud helidest. Pala pala jérele

ahmisin endasse ja tundsin: mida enam
ma kuulan, seda enam musse mahub.

Vaheaegadel hoidsin kahe k3ega kdrvu
kinni, sestvalusa dissonantsina l6ikas kiidu-
avaldiste torm.

Taas kustusid tuled ja viiuldai tai
oma viimse numbri sel Shtul.

Paisuvad, vallalepiitidvad, nagu keva-

dised tulvil veed tormamas, voolas ilujo-
gesid; virisesin {isna imelisest erutusest,
neid nautides. Imeliselt tuttav see viis,

sarnane millegi himara miélestisega, mida
olen kaua kannud eneses, lihemalt taba-
mata.

Kesk palavikulisi aimusi virgub #kki

malestusest liks lause: ,Mingi jille meie
onnelaulu!“
Olin minestuse lihedal: t&esti, nii

toesti, neid sénu olin kuulnud kord oma
kérvaga; see polnud luule egatume aimus:
see oli toesti hail teiseltpoolt mu elu ees-
riiet.

Ja see viis, see viis! Téesti olin kuul-
nud seda varemalt kord ja enamgi kui
kord!

Pingutuses ja ahastuses, kaotada jille
seda, mis ju nii lahedal nédis olevat, nagin
akitselt ilmutise.

Kadus saal, kuulajad, kasuvend; toda
lihtsat maja sdil kauge mere kaldal pole
olnud iialgi. . .

Nagin Shtupiikese-kiirtes ujuvat ava-
rat tuba. Leentooli punasesse polstrisse
nojatub naine valges, tema koérval poisi-
kene. Vastasolevast maani peeglist vaa-
tab viimase edev silm oma pruunilokilist
peakest; tabab samas ema sidrava pilgu ja
ja naeratab.

Klaverile néjatub isa — pikk, kaunis,
tumedasilmine. Ja siin — jille need sénad:
»Méngi meie dnne hiimnil“ :

Isa vétab wviiuli ja huljuvad helid,
tormitsevad, héiskavad: see on ood: elule,
ilule, énnele.

Hingetutena kuulasime — mina s&il
ja sametkuues poisike nigemuses ja see oli
iiks ja sama, mis me kuulsime! t

Véimsate liigutustega drkas kauaui-
nunud minevik — isa, oma toelise isa tund-
sin saall

Niitid olen siis kodus, isa juures; kes
aastate viisi on leinanud varakadunud 6nne,
lainetes hukkunud perekonda.

Aga seda kallist malestuskuju, valget
naist leentoolis, ei nde me kumbki kiill

jialgi enam. . .
N. Kallas.



OINE TALV.
Ihatar.
Kuu horisonti kerkib kahvapalgne.

Kiilm talveéo

on tiitarlaps kui paljasjalgne,

niudel valge v66.

Kuu kiirten sdrab lumine aliee,

puid viskab siluette péiki tee.

Nii tasa kibemeid kui hébetolmu sajab alla.

ja harva taevalaelt tihti padseb valla.

Kui nirk taas tuiskab ldbi lume sorava;

kuusk kurdab walgen riitin, all oksa pesa
kahe orava.

Tee iile oise lumivdilja poikab,

kun kestab kudin kahe séitva saani ja

aisakell,

mis labi jdise ohu loikab.
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ESIMEST LUND.

Sajab laia, virsket lund,

paksu lund, pehmet lund, valget Iund/

Suudlevad taevas ja maa abil lumlkon[et-
tide

Uneleden waher poetab kulda.

Kdsi abras-valge paitab niisket musta mulda,

paitab palgeid. Hinge kukub helmi kéliseden
valgeid.

Olen imehell kui hdbelik mimoosa.

Tdna kiilvat jasmiinéitega poeedi via dolo-

rosa.

Sajab laia, vdrsket lund, '

paksu lund, pehmet lund, valget lund! —

Tipin jdlgi esimesi noore talve siidamesse.

Veel taamalt kérvu kaikub helin hell. —7—
//I
‘ v///[////////zllllfff,ﬂ//l //
HALLOO!
IHATAR.
Lumisadu, lumisadu! Suudelden sureva looduse, — pégene!

Tantsiden, hiipaten, hullaten liuglevad Puulti viimane pudenes leheke

valged rditsakad

alla, alla

musta mutta!
Rutta, siigise rutta!

valla, valla — —

Valge helbeke hingesse valge
to1 lootuse.

P00s00srcoReBRRONY
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VIIMNE VALSS.

llus oled, Paanitar Siigis ! Kitsas, kah-
vatanud ndgu, tuhkhallid juuksed ja sil-
mad — oo, nood sinakate varjude piira-
tud vesihalli silmad, kuis véivad nad hé6-
guda, pdletada! Nagu loidaks terve kuuma
siidame elav leek vilja nende kaudu.

Pikka ja raugelt tantsid sa, kiill saleda
Laanetuulega, kiill kohmakas-hallis vam-
muses pilvepoisiga, isegi ka pilve peidust
hetkeks hiipanud nukra péikese kiirega.
Naen, kuis kidivad su silmad ringi otsides
mind, kuid ma ei kdssagi. Uhtainust tantsu
tahan tantsida sinuga, iihtainust!

Veel ei ole tulnud mu aeg. Too rauge,
sumpunud muusika ei kélba minu tantsuks.
Ko6ik didmonid tahan iileskihutada, et nad
miéngiks hingetuseni, kui tuleb minu kord.
Aja kuludes ehid sa end iiha kallihinnali-
semaisse roivaisse. Su kédevartele ja kaela
timber ilmub ikka raskemaid ehteid. Egip-
tuse purpuris ja Aljaska kullas sdrad sa
viimaks tileni, — kuid su pilku kipub sigi-
nema lootusetust ja trotsi. Kuid &ra karda,
kahvatu Paanitar! Pole veel unustanud
sind su vana, pdikpaine Po&hjatuul! Nii,
kui sa seisad oma iilimais ehteis kesk saali,
tulen ma peidust. Tiilpinud orkestrandid
elustan oma maagilise véimuga ja nagu
kdsu jarele haaravad nad omad ménguriis-
tad l6puvalsiks. ;

Tunned sa, kahvatu Paanitar, kuis
kohiseb veri libi mu soonte ? Aimad sa
leeki, mis pdleb mu siidames? — L&6n su
iimber oma k#evarre ja samal momendil

rokkab végev orkester taies koosseisus.
Péravad pasunad, huugavad fl66did, nuta-
vad viiulid ! Seiske kéik teised paarid, siin
pole midagi teile! Vaid minule, minule
iiksi on viimne valss Paanitariga! . .

Ja me keerutame. Ma joobunud ta
silmade tumedate kuristikkude héégumisest,
ta huulte &kilisest veripunast — tema, val-
latud mu tormilikkusest ja joukiillast.

Ikka tulisemaks muutub tempo. Mee-
letuna keerutame sammeldanud tiivede
vahel lile mitaste ja loikude, iile vee ja
valgeharjaliste lainete. Vaevalt puudutavad
mu partneril varbaotsad maad. Ta kahva-
tud palged l6kendavad niiid haiglaselt.

Pasunameestel on juba silmad pungis,
nagu pealuust vilja tulemas. Koljati kas-
vuga kontrabassi mehel kleepub maérjale
otsaesisele korratuid juuksesalku. Viiulda-
jate kéelihased on iilesiitlemas. Veel vii-
mane roogatav tdmme ja katkeb vingudes
viiulikeeli, langeb samblasse pasunaid, ai-
nult kaja ja koha veel koélab, iiha kauge-
nedes, vaibudes. . .

Pikkamisi vabastan su, hingetu Si-
gisneid, joobnuna tuigud sa eemale. Kar-
med teenijad — neitsid toovad sulle iile
valgesametmantli — nii jdtan su ja siigispeo,
sest mind ootab ees uusi avarusi ja nau-
dinguid, minu ees on avali iga ilmakaar.

Ja ma pédran imber, lihen ja lau-
lan, halloo! Hoiskan tervitusi kaugustele
sealpool silmapiiri. . .

Pé&hjatuul.
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