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Läänemaa Opetajateseminari hümn.

Vaim kõrgeima hääduse valva sa 
Me kõikide kodu,
Ja valgusetemplit Läänemaa 
Sa päikse poole juhi!
Tööd armsaks siin pidama õpeta 
Kä väljas rahvast sünnimaa!

Vaim rahutu nooruse teotseb siin, 
Loob, edasi püüab,
Ta kanda õn parem tulevik 
Uus, Eesti rahva lootus.
Usk, armastus, üksmeel ja usaldus 
Meid töödes saatku alati!
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Saateks.
Kolmteist! —
Õn nagu saatuse pilge, viril hirvitus, et meie lemmik — «Tulilind» — 

teeb kolmeteistkümnenda lennu, mis jääb tema viimseks Läänemere tuulesttal- 
latud kaldad. Ent ta ei taha uskuda, et see õn tema eiu viimne tiibadesirutus. 
Ei! Niikaua kui veel elab Läänemaa Seminari vaim, kuni noored veel armas
tavad ja toidavad oma lemmikut, elab ja ilutseb «Tulilind» kä võõrsil — Põh- 
jalahe tormiseil kaldad. Vaim nooruse rahutu teotseb kä sääl, loob, edasi 
püüab. Kä sääl laulab endine läänlane oma võimsat ja püha, suurt ülemlaulu 
eneselle, oma endiselle valgelle kodude — «Vaim kõrgeima hääduse valva sa, 
me kõikide kodu!... Vaim rahutu nooruse teotseb siin, loob, edasi püüab, ta 
kanda õn parem tulevik uus, Eesti rahva lootus !» — laulab oodi nooruselle, 
kodumaale !

Täis uhkust ja optimismi, täis julgust ja kirge, täis teotahet ja tööhimu, 
täis kõiki seda, mis eeldab usku ja optimismi, hüüab ta, too — kel päevi palju, 
ees tunde tuhandeid tulevikus, väljavaated seetõttu avarad, koguni rannatud: 
tulevik õn meie! Meie jaoks õn tänapäev, meie kujundame ajajärgu sisu, an
name sellele väärtuse ja suuna, sellepärast peame olema aj äked karastatud lüli, 
— mis ei katke. Liiati veel sellepärast, et astume alla rahva sekka, tungal pi
hus, valgustama vaimupimedaid, kosutama hingi, et peame kujundama uue su
gupõlve neist aastasadu allasurutuist ja pekstuist, looma rahva täis aateid ja 
ideid, rahva kultuurse. Peame sammuma rahva esiridus, juhtides ja võideldes. 
Kõrval meil pahemal ja paremal käsilased: Napoleonid, Goethe’d, Cicero’d,
Pestalozzi^, Newton’id.

Seks peame olema ise täiuslikud, aatelevitajaina peame olema kä ühtlasi 
aate kandjad, selle kehastajad. Meie mõte peab saama esijoones meis endis 
lihaks ja vereks, meie endi isik peab olema mõte, aate elav eeskuju. Tahame 
jutustada teistele aususest ja häädusest, peame enne seda ise olema, tahame 
õpetada ja juhtida teisi, peame ise küllaldaselt omama teadmisi ja kogemusi 
ning ennast juhtida oskama. Siis alles mõte edasiantuna leiab vastukõla, tänu
liku pinna idanemiseks...

Armastage oma lemmikut, kosutage teda rikkalikult, pildudes talle oma 
vaimusalvest mõttekilde toiduks, sellega olete astunud sammu ligemalle enda
täiuslikkusele.

Ses mõttes teeb «Tulilind» XIII oma optimistliku lennu meie kõikidele 
armsa kodu, Läänemaa Seminari, mälestuse jäädvustamiseks ja meie — õpi
laskonna — töö austuseks.

Siinkohal kasutame juhust ja avaldame parimaid tänusid kõigile neile, kelle 
lahke kaasabil nende väärtusliku kaastöö näol meil võimalduski käesoleva mä- 
lestisnumbri korraldamine. Eriliselt tahame tänada hra direktor Karelli, hra 
Rajamaad ja abiturient T. Vaas’i, kes oma lahke nõu ja jõuga meid avistasid.

Toimetus.



Kraavita) a.
VALO.

Tuul hulub üle kurva lagendiku. Pilved kihutavad. Pisardub harva vihma.
Rõske, jahe, tume.
Vana luitund kulu sahiseb tuulehoogudes. Mullused puudunud jõhvikad 

veerevad märga samblasse.
Soolaugastel lööb virvendama vesi ning tõusevad mullid.
Kidurad kääbusmännid, mille kehvad teravad okkad kui harjaspuhmad 

taeva poole püsti, õõtsuvad tuuleiilides ning paenduvad maani. Ja taamal 
kuuldub vesilindude üksildast kurba häälitsemist.

Soo äärel seisab inimene. Seljas jäme särk, hall nagu äripäev, vimmas kui 
oleks turjal aastasadade mure, kuid tugevalihaseline ja jõuline nagu tuleviku 
lootus.

Seisab. Toetudes läikivalle vahedalle labidalle, millele külge jäänd musta 
mulda.

Ees — alustet kraav, mis mustana joonena lõikab soo ühetoonist pinda.
Seisab. Silmad sinised sihit lõputu soo teise äärde, kuhu kraav peab 

jõudma.
Kujutab ette teisigi kraave. Juba kavatsetuid, veel kaevamatuid.



— Soo, mis kasulik olnud vaid konnadelle ja kurgedelle, kus end kodus 
tunnud vaid musttuhat sääski, peab saama viljakandvaks põlluks.

Selleks — lõigata veel palju, palju musti haavu soo ihhu. Lasta ära umbne 
vesi, siia kõrgemailt kingelt valgund roostetama ja haisema ; teha viljakandaih- 
kav rammus soopind sigitavaks põlluks.

Töö see — palju nõuab vaeva, palju nõuab aega. Siis aga kaoks igav 
kulu ja sääskede suru, konnade krooks ja kurgede pladin. Siis hakkaks maa 
kandma kuldseid viljapäid. Ja kui siis õõtsuks tuul, hõljuksid temaga taktis 
tuumakad viljapääd.

Siis . . .
Kui palju sood õn veel kuivatada! . .
Seisab inimene, labidalle toetunud.
Päikese kiir, pääsnud pilveprao vahelt valla, ulatab sohugi. Ja hetkeks 

näib vana kulugi kuldsena.

R. RUUS.
Ei kohku.

n ajamärgid nii imelised, 
me ümber elu kui heie, 
ja inimmeeled õn murelised — 
Kas kohkume seepärast meie?

Et takistuste-tihnik nii pikka 
[langeb —

jääb tegudeks ruumi siin vähe. 
Mättal vesisel kärvab kõik, kõngeb, 
tusk asub hinge, tusk pähe.

Elu keerdkäigen me, hingen argus, 
tammume, suured meil sõnad huultel. 
Tormame, otsime, tasa-targu 
tuleviku muutlikel tuultel.

Ent siiski, oo, uljad sõbrad, veljed, 
pää püsti! Meelt meie ei heida.
Õn antud meilegi eluteljed 
hoida, ennest endan kord leida.

Küllap jõuame välja rabast, soost 
köitma tuleviku elulõime: 
siis kadugu eemale kõnts ja saast, 
sest tegudeks saand kord me võimed!



L.O.S. õpilasringide tegevusest 1931 32 
õppeaasta jooksul.

JOH. KARELL.

Jälgides ringide tegevust ainult enam vähem juhusliku pealtkuulajana nende 
üldkoosolekutel, ei saa ega taha ette tooma hakata statistilisi ega muid täpse
maid andmeid ringide korraldamisest ja töö tagajärgedest, jne., vaid avaldaksin 
ainult omi üldmu jeid ja arvamist nähtu-kuuldu üle ringide koosolekuilt.

Kui ma ise õppisin sarnases õppeasutises (õpetajate instituudis Peterburis) 
veidi üle 30. aasta tagasi, siis puudusid seal õpilasringid täielikult (kas olid nad 
keelatud, või polnud selleks lihtsalt aega, ei mäleta enam ; tõenäolikum õn vii
mane, sest suurem osa õpilasi olid sel ajal väga huvitatud ja vabalajal kaasa 
tõmmatud põrandaalusest poliitilisest tegevusest või sellele kaasa elamisest); 
ja kuna mul kä hiljemalt pole juhust ega võimalust olnud õpilasringidega lähe
malt kokku puutuda (mahaarvatud lootusringid algkoolides), siis ajas mind 
algul ringi koosolekuile lihtsalt uudishimu, et näha, mis seal õige tehakse ; kas 
ainult nalja või kä midagi tõsisemat, ja milles see ringide tegevus üldse väljen
dub ja ilmneb.

Esimest korda sattusin vist, kui ma ei eksi, kirjandusringi koosolekule, 
kus IV kl. õpilane Alv. Oja refereeris «Tõe ja õiguse» III raamatut. Olin otse 
üllatatud nähes ja kuuldes, kui tõsiselt oli referent oma asja võtnud ja millise 
huviga teised ringlased sellesse suhtusid, mitte ainult kuulates, vaid kä läbirää
kimistest osa võttes. Mulle sai korraga selgeks, kui suur tähtsus õn kirjandus
ringi tegevusel emakeele tundide kõrval, eriti neile õpilastest (ja kä õpetajaist), 
kellel muu tegevuse tõttu ei ole aega end ilukirjanduse lugemisele kuigi suurel 
määral pühendada~ nagu minulgi. Igatahes olin sellest päevast peale üks hool- 
samaist selle ringi kaasakuulajaist ja kahetsesin alati, et kaugelt mitte kõik se
minari pere ei mõistnud kirjandusest lähemalt lugu pidada. Või peabki see 
kurbloolus või needus alati ja igalpool aset leidma, et puuduvad kõige enam 
just need, kes nimelt ei peaks puuduma, nagu karskusekoosolekutel harilikult 
ikka puuduvad joodikud!

Veel suurema huvi ja uudishimuga läksin hiljem retoorikaringi koosole
kule, kui mustalt tahvlilt koridoris olin lugenud, et arutusele tuleb moe ja mo
raali vahekord. Selle algataja ja sissejuhatav refereerija õpil. H. Pulk tegi 
omalt poolt küll kõik mis võis, et ringile kõneainet pakkuda võimalikult mitmeks 
töökoosolekuks, kuid kahjuks ei äratanud see tema erilist huvi ega sõnavõt
mist, kuigi esimesel koosolekul kuulajatest just puudust ei olnud; teine koos
olek aga tuli sõnasoovijate puudusel lõpetada enneaegu.

Hoopis suuremat hoogu sai mainitud ringide tegevus õppeaasta teisel poo
lel, peale jõuluid. Tõuget sellele hoole andis nähtavasti asjaolu, et mõlemi 
ringi esimeheks oli valitud üks ja sama isik, abiturient Th. Vaas, kelle arvata
val algatusel hakati pidama kä koosolekuid mõlema ringi poolt ühiselt. Kõne- 
koosolekuteseeria üldteemaks oli valitud küsimus «Milline peab olema ideaalne 
õpetaja?», kusjuures arutamine edenes nii öelda kahes suunas, kirjanduslikus 
ja retoorilises. Esimese suuna koosolekuil refereeriti uuemast kirjandusest palu, 
kus jutupeakangelastena tegelevad Õpetajad («Talvised rändlinnud», «Noore



naisõpetaja abiventiil» ja «Keha ja vaim»), kuna puhtretoorika koosolekuil 
(Õpetaja ideaali üle) vaielusi sissejuhatama (õigem n. ö. väljaprovotseerima) 
olid palutud kä mõned seminari õpetajad: J. Karell («Kas naisõpetaja vastab 
küllaldasel määral õpetaja ideaalile»), H. Rajamaa («Õpetaja kui seltskonna te
gelane») ja M. Arike («Õpetaja kui eetiline isik»). Eelpoolnimetatud kirjan
duslikud teosed olid oma vahel referaatidena ärajaganud abituriendid A. Bau- 
meister, H. Oidram, ja Th. Vaas. Osavõtt kõigist siin mainitud koosolekuist 
oli väga huvirohke ja elav, eriti sõnavõtmiste poolest, kuigi pealtkuulajaid 
oleks võinud veelgi enam olla. Neile aga, kes asjale nii ehk teisiti kaasa te
gid, kas või ainult passiivsete kuulajatena, jäävad need armsad ja huvitavad 
õhtutunnid elavalt meelde kauaks ajaks, rikastades n. ö. tundeelu ja tundelikke 
teadmisi, rääkimata mõistlikust ajaviitest ja meelelahutusest.

Muudest L. O. S. õpilasringidest elavamat tegevust õppeaasta jooksul 
avaldasid veel spordiring (mis väljendus peale iganädaliste harjutustundide kä 
ettevalmistustes kevadistele spordivõistlustele, milliste lõpptulemused olid küllalt 
rahuldavad), teaterring (mille suuremate saavutustena oleksid mainida lavastu
sed: R. Tagore «Ohver», U Koidula «Säärane mulk», Lehär’i operett 
«Mustlase armastus», Nestroy’ «Õnneloos nr. 572» ja Jevreinov’! «Lõbus surm») 
ja fotoring (rohkearvuliste ülesvõtetega seminarist, ümbrusest ja ekskursioonidest).

R. RUUS.

Õhtu.

Taamal tukub linn, kui loom ta tõmbund kerra, 
poolavat silmist heidab pilke uniseid.
Kontuure ehitiste ähmaseid
veel vaevalt tajun. Läind päike neeme pärra.

Tukub. Huikab õhtu kaugele üle vee, 
tõmbab lahesopin keegi kontrabassi.
Hüüp-ü-ü-üüp ! Nokk mudas, sabasuled sassi . . .
Tule, oodatu, sulle rohtu aseme teen !

Ma üksi. Kaugeist metsist tõuseb õhkuv kirm — 
laotuden üle veriruske palu.
Seisan metsakivil jäisel paljajalu
ma üksi. Hingen vastse päeva vastne hirm.



Annab parajasti kunstilist nõu «Tulilinnule», 
kuidas oma «13» kaanele paigutada. Eraelus 

Viluman ja ladna poiss.
K. REBANE.

Mu muinasmaa.
Mets, su salajases rüpes 
Minu muinasjutu maa ! 
Laulsid mul laule, ju lapsena 
Suigutid unele magama!

Sinu kaunid kasekõned 
Hingesse jäänd elama!
Helinal hüüab mind praegugi 
Ööbiku kurbline suveöö lein!

Mets, sa igatsust tõid mulle,
Viisid veeretid mu hinge!
Mets! Sa mu kodu! Mu muinasmaa 
Õn sinu mühavais kaebeis kä.



Läänemaa seminaristid katsetajatena 
kirjanduse alal.

H. RAJAMAA.

eminaristid nii oma õpinguis kui kä pärastisis eluaastais ei ole 
olnud üheski riigis eriliselt viljakad, vahest ainult mõned ük
sikud. See õn tingitud mitmest asjaolust. Rahvavalgustaja 
vajab oma kõrge ülesande teostuseks kõrgeväärtuslikku ma
terjali kä kunstialadelt. Oma ülesannet seminarist teostab 
rohkem sõna, kui kirja abil, sellepärast õn nende seas rohkem 
sõnamehi ja -naisi kui kirjainimesi.

Kuid oma looming, kä kirjanduslikul alal, õn ometi suure 
väärtusega, olgugi et see jääb katsetisena oma sahtlisse või maetakse õppur- 
konna ajakirja unustusse-vajuvaisse aastakäikudesse.

Läänemaa seminaristid õn oma sulge teritanud ilukirjanduse alal kümme
kond aastaid. Esimese ning võibolla viimse katsena avalikkuse ees õn need 
jäänud unarusse, kuid käesolevas saatuslikus numbris need pälvivad veel kord 
sõnavõttu.

Ei ole olnud lai ega suurejooneline eluring siin Seminaris. Kolgapitserit 
oli tunda paljuski. Kuid võrratult sügav ja intensiivne oli see elu. Mis 
oli, see oli ehtis ja võltsimata.

See maksab suurema jao kirjakatsete kohta. Ei ole küll esile kerkinud 
kõnesolevas ajavahemikus eriliselt suurt, mis oleks sünnitanud uusi ajajärke, 
kuid möödunud aeg oli ise uus, täis otsimisi tundmatuil teerajul. Nii õn «Tu
lilinnu» aastakäigud samuti täis otsinguid ja kobamisi nii aines kui vormis. 
Kokkupuude kibeda tõsieluga saadab seminaristi ju tema varajasemast noorusest 
alates, see teeb ta varatõsiseks, mõtlikuks ja kaineks analüüsijaks. See kärbib 
mõni kord julgegi mõttelennu tiibu ja ei lase tõusta üles siniavarusse. Sest õn 
kä tingitud vähene fantaasialuule, küll aga enam arutlust enesesaatusest ja trak
taate elumõttest jne.

Arvuliselt esikohal õn katsetised romantilise kirjanduse laadis ja vai
mus. Siin õn mõnedki õige ilusad leheküljed, mis pälviksid uut väljaannet.

Kä seminarist õn arvustaja oma loomingualal. Valjult õn arvustatud end, 
valjud õn oldud kaasõppurite kunsti kavatsuste vastu, vahest liigagi valjud. Aga 
seminarist peab olema vali ja nõudlik igas asjas ja igal alal.



KOLM LUULETIST.

Kojusõit.

TEO VALO. 

Pühendet L. A.-Ie.

aevas kuu- ja tähtesära.
Mustab metsa vöö.
Kaugel’ jäänud linnakära. 
Umber vaikne öö.

Kuused kergel villa koormal 
Seisvad ääres tee,
See õn püha jõulu öö maal, 
Maastik suhkrust see.

Kõla hääl õrn aisa kellult, 
Lumi krigise.
Saani jalaste all hellalt 
Kaugus vihise.

Tunnen end kui muinasjutus, 
Olen kuningas.
Salavõim mul nõiakepis 
Arm mul südames.

Tahaks igaveseks muuta 
Öö, tee lõputuks!
Tahaks sõites naerda, nutta, 
Hõiskaks, rõõmustuks.

Kogu väike olemine 
Muutuks tühiseks.
Hing ja tähte säramine 
Muutuks ühiseks.

Ära mind unusta!

ra mind unusta ! Ära sa purusta
Sidemeid; kaunist mälestuskeed 
Ära sa katkesta. Mind ära unusta, 
Kuigi ma üksinda käin oma teed ! 

Ära mind unusta!



Ära mind unusta! Kord tulen uuesti, 
Keset su eluteed kohtan veel sind. 
Kord tulen uuesti kiusatust luueski. 
Võta sa vastu mu igatsev hing.

Kord tulen uuesti!

Kord tulen uuesti! Oota mind kindlasti! 
Asjata põgened saatuse eest.
Oota mind kindlasti! Seda tea selgesti : 
Ei ilmas kunagi kao sa mu käest!

Oota mind kindlasti!

Oota mind kindlasti ! Ära sa unusta 
Iialgi ootamast tulevat mind!
Ära mind unusta ! Praegu pean lahkuma. 
Kord tulen kindlasti, külastan sind.

Ära mind unusta!

Noorus.

a täna oled noor ja täna särab päike 
Ning mänglev-kerge libiseja voog 
Kesk vesiroose, mööda kalda käike 
Läheb. Meeleolus vaimustuse suurim hoog.

Kõik loodus, maa ja õhk, õn pilgeni täis viinu, 
Ei suuda karskeim karske püsida.
Ja läikivaid kesk õisi tiibu
Silm lendvaid vaevalt suudab lugeda.

Sul südames, kas säälgi lugu teine?
Eks säälgi ole puhkend õisi, kääri viin,
Eks säälgi lepatriinu õiest peidet veine 
Joo. Oo, süda noor, kui tuksuv punasiid !

Oo, elu, armastus, eks teile hümne kõla,
Eks viise kerki Õhtuvaikuses,
Kui järvepinnal sulisemas mõla,
Kui pilvepiimad ehapunases.

Ja milleks siis veel sünged sügismõtted,
Miks lootusetu tulevikku pilk,
Miks elu, noorust, asendavad võtted?
Ta muidugi ju mööduma õn vilk!

Nüüd ole noor ja tunne endas 
Uut jõudu, kutset, sihti elule,
Et pärast murekoormat kandes 
Sa ikka jaksaks hüüda: «Edasi!»



KIBUVITS.

Kevade muinasjutt.
Katkeid.

Üle sügavsuviste nurmede hõõgus õhtupooliku suur päike, palavalt, palavalt. 
Raskes kaisutuses, tardununa rudjut päikese tulisesse sülle õhkus maa kesk
päeva sisseimet lõõska, andudes üha raskemalt selle huulte põletavale veripunale.

Ja elujanusena ja näljasena imes armastatu viimased verepiisad maa hõõ- 
guvailt huulilt pikis suudlusis.

Rängalt, palavalt suudles suur päike. Aga üleval ja all pool päikest tuk
kus rammestav lõõsk nagu elajas madalas vees, laisk ja lodev. Niitude ja aa
sade kohal rippusid surnud tuuled nagu kuivanud nahad, tummad ja hääleta. 
Jõuetutena ja lõtvadena rippusid leppade lehed, kleepuvatena, kuumadena nagu 
hautatud vihtadel. Laiadel luhtadel puges mutta lugematuid konni, julgemata 
tõsta omi inetuid päid. Nende keeled kuivasid kurku ja nad ahmisid Õhku 
avali sui nagu surma.

Tanumail ja aedade all keerles palavus meeletut tantsu, virvendudes põr
muks vastu krõbedaid katuseid. Ja sellest virvendusest sai terav tulivihm, mis 
sadas sätendades üle kaugeähmaste silmapiiride. Terashallist luhtheinast nõris- 
tas armuunelmas päike viimase sogase vee. —

All pilvitu taeva tuli piki põlluteed Siili, süli täis herkpunaseid moone. 
Ta silmis ujus sügavsuvine taevas ja neist voolas ääretut rõõmu pehme lainena. 
Ta ilme oli unistav nagu kannaks ta hinges kauguse kutseid ja meelitusi.

Ruttas nagu kuutõbine, ründas jalgade takerdudes kõrges rohus, riivas 
põlluveeri. Kitkus januselt valutavad käsil väsinud moone, pilkude süüvides 
rukki hallrohelisse merde. Ta käed said mustaks nende vihast ja mürgisest 
piimast, aga nende veripunastest Õitest ta jõi armastusleeki.

Ja tuhandeid teisi mürklilli ta ümber lugematude vereplekkidena, vajusid 
maad ligi päikese palavate piikide all. Ule nende sinine taevas ja suur päike, 
all lillede ja rohu magus uim.

Siili verre kuhjus lillede mägesid ja neis pidasid peitemängu tundmuste ja 
mõtete hääletus. Sääl süttis tuliseid lõkkeid, mis jooksid kohinal läbi ta liik
mete. Oli kui väike laps, kes eksinud nurme nagu metsa, ulatumas vaatama 
tükikest kaugest taevast ja kelle hinge poeb läheneva õhtu salalik vari.

Palavad õhud lõid ta näkku nagu nägematude looride kerged puudutused. 
Sinavate niitidena riivasid ekslevad ämblikute hõbeköied ta ruuget rinda ja 
käsi. Ta joobus suvest nagu kangemast viinast. Närtsivad moonid ta süles 
rippusid alla vihkudena, ja ta surus oma põleva pale lillede kuumniiskesse ku
hilasse ja haistis palavat närtsimisvalu. Jahedad lehed lõid ta palgeisse ja pu
nased õied puudutasid ta januseid huuli. Ta sulas loodusesse nagu unne, vere 
tung viis ta lähemale kuumniiskele rohule ja ta tundis eneses ja ümber igavest 
pühapäeva kesk muinasmaad. Ta põikas kõrvale jalgrajust ja sukeldus pala
vasse rohtu, ta läbistas piki jõesängi mürki õhkuvaid angervaksu ja rebis sit
keid maavitsu, mis olid pikad ja sasis, tooreste marjadega nagu maa juuks. 
Himurana kummardus vaatlema madalasse jõevette, kuhu settis päikese karmiin. 
Veepeeglis vaatles omi põlevaid käsivarsi värisevates lillede peegeldusis nagu



Õrnas, värisevas klaasis. Taeva suurtesse sinisilmadesse vaatas, langedes maha 
kustutama oma janu lääge veega. Siis jäi lamama, pää vajudes taha ja pärani 
silmi; ta üle lendas kuulmatult rohu lõhnade udusulgi. Tundis väsimust jalus 
ja palavust pääs, sulet silmiga kuulas kumalasi lennul, kes hergavate kuulikes
tena lõikasid virvendavat õhku; avat silmiga nägi armsana ja imeselgena iga 
taime, iga lehe joone. Üle tumeda roheluse, kõrgete kasteheinade taga, seiras 
kaugeid pilvi nagu marmorkujusid. —

Siis leidsin ma tema kesk suve magusaid unelmaid.
Ma jätsin maha aias ja õuel lebava õhtupooliku laisa igavuse. Sääskede 

suru lehtede all ja ahtakesed valguslapid, mis tulid läbi lehtede võrgu, suve- 
tühjades tubades — kõik jätsin. Rahutud kärbsed ja vangisattunud mesilased 
ruutude taga nõristasid uinutavat raskuse piima. Kurvameelsetena laulsid vin
did aedade vilus omi igavaid viise.

Lähenevad õhtud olid kummalised, nõrgudes puhanguid ja hääli õhtupu- 
nase sordiini alt. Ritsikate võrratu koor saatis sorisevat saadet. Varjud veni
sid pikaks nagu hiiglased ja hõõguvas taevas ujus udude nõrk suits.

Ma hiilisin metsa, et alata armastustantsu Siiliga. Läksin mööda tanumaid 
ja kõrvalisi karjaradu kõrge nõmme sihis. Sääl oli mu armastuse suur tempel, 
kust avanes ääretu vaade üle sinikauguste, sääl jooksis umbsõlmis me armas
tuse otsatu lõng ja meie joovastus põles ühte suureks ja vägevaks lõkkeks 
taevani. Oma nooruse ilusamad silmapilgud põletasin ohvriks kesk kuumi öid. 
Ja ohvrisuits tõusis ühes kerkiva kuuga läbi paksude latvade ja valgus laiali 
raske uduna lilledele ja rohule. Ja lumivalged lilled lõhnasid meie unelmate 
sügavust nagu nümfid me muinasjutu hämarates metsades. Neis puhanguis pei
tus mu õnn, kesk suve magusaid unelmaid. Ma ei suutnud oma mõtteid rebida 
temalt meie esimesest kokkusaamisest peale. Mu päevad olid pikad, ääretu 
pikad, aga õhtu tulles ärkasid imelikud tundmused. Tuuled tulid ja sosistasid, 
päike vajus tantsides ja ta roosa naer jäi kauaks lehvima taeva kõrgele rinnale. 
Udud tulid ja paitasid, ja mu pilk läks ekslema hämarduvate metsade uppu
vasse haljusse. Ja kasvav pimedus tõi mu kõrvu mu armastatu igatsevaid kutseid.

Ja siis läksin nagu alati. Ma kartsin hõõguva suve lõppu ja aimdus kau
gest kaduvikust süütas valutule mu taldade all. Ma ruttasin, ruttasin, õnnelikum 
maailmas.

Me kohtusime nõmme kõrgete männide all, sääl, kus kõige avaram vaade 
üle tukkuva taeva ja uinuva auruse maa. Me istusime suurele kivile, ta toetas 
oma päikesest põlenud käed mu Õlale ja surus oma mustad juuksekiharad 
vastu mu palavat kaela. Ja me vaatasime kustuvasse päikesesse, vaatasime 
metsa ja alla liitelistele luhtadele, lasksime pilkudel libiseda üle uinuva soo, 
üle madalate, jändrikkude mändide ja nende all uinuvate salapäraste soo silm- 
järvede. Vesilindude salajased häälitsused viisid me igatsused soode madalast 
umbvetest üles õhkude ja hämaruse sinivette. Ja meie armuunelmate imepee- 
ned viirastused põgenesid nagu peened vesirõngad tumeroheliste vaikusvete 
pinnal, ühinesid üheks suureks ja kestvaks uneks, lühikeseks suveööks.

Ja see kõik oli mulle kaunim ja ülevam, mu armastuse salapärane uni, mu 
tumm kuid sügav unelm.

Aga meie armastuse puhang läks mööda nagu öine tuul. Ma tundsin tuult 
suremas ta hinge tagamail ja teadsin kokkukiskuvat tumepunaseid rõõmulilli igat



sevaks nukruseks. Ma nägin teda värisevat öösisest jahedusest ja ma valasin 
ta üle oma armastuse suure hellusega. Siis tõusime ja meie armastuse nägema
tud õielehed pudenesid nõmme kastenutusele kanarpikule, meie õnneohver la
mas hõbevalge kastena lilledel ja rohul. Ja õrnad lumivalged lilled lõhnasid 
meie unelmate sügavust nagu nümfid meie muinasmaa hämarates metsades.

Ja siis nägin ma teda viimast korda. Ma läksin tagasi tuldud teed, hin
ges ääretu üksinduse tunne. Mu väsinud hinge tallermaal hakkasid õit
sema pettumuse ja kahtluse tumekollased lilled, värsketena ja lopsakatena nagu 
pääle sooja vihma. Üle armastuse palu minnes ma tundsin külma tuult uitavat 
läbi paksude männilatvade, nägin noori kaski kirjukollaste lehtedega ja ammu- 
õitsenud kanarpikus ei lennanud ainustki mesilast. Ma vaatasin taeva, see oli 
madal ja kahvatu ja suured pilved ähvardasid veereda kokku ta keskkohta. 
Ja päike oli väsinud, väsinud, oli haige ja kahvatu. Ma nägin lindude parvi 
all halli taeva, rahutuid kurgi ja hanesid. Ja mulle selgus kõik.

Sügis, sügis!
Oli jõudnud aeg, mida ma kartsin, oli jõudnud mu unistuste kiire lõpp, 

mu sügava suve unelmate järsk kadu. Mu armastuse punased lilled kannatasid 
põuda ja langesid longu külma tuule ja jäiste vihmade all, õhtu ähmane päike 
viis mu leina langema kuldkollaste lehtedega metsjärvede hallsinisele pinnale ja 
mu igatsuste vete üle tekkis paks unustusejää.

Mu suve lüüriline vaimustus hajus aegamööda naga veetilk kuumas päi- 
kes ja mu igatsuse tiivad olid murtud mu nooruse sügises. Taas lõppes mu 
unenägu ühes sügavsinise suvega. Olin jälle üksi, kaugel ära, üksi oma mäles
tuste ja nukrusega. —

Päevad tulid ja läksid, ja taas jõudis kätte kevad, hele ja soe kevad. Sa
lapärased ööd tulid paitava soojuse ja tüüne rahuga, taevas tõusis kõrgele ja 
põletav päike puistas armastuse kuldvihma ühest ilma äärest teiseni. Maa läks 
maltsroheliseks paitatuna soojest tuulist, liblikad lendasid naervad lillekarikail 
ja ritsikate igavene laul sai uuesti uueks.

Aga mu nooruse muinasjutt ei tulnud enam tagasi, sest läksin ära neist 
metsadest ja õnnemaist, tahtmata, vägisi. Ja mu väike valu liitus maailma suure 
valuga.

Aga mu armastatu jäi elama kesk metsi ja jäi igavesti nooreks. Ja suve
õhtute kasvav hämarus tõi mu kõrvu ta kaugeid igatsusi ja kutseid.

Ma laskusin päikesesse ja saatsin välja järelhüüu mu otsata kurvast süda
mest: Oi, teie sügavad suvepäevad, päikesekullased, helged. Teie, salapä
rased suveööd, tüüned ja soojad, täis lõhnade siidpehmeid udusulgi. Ja sina, 
sinisilmine, põhjatu taevas ühes õhkude palavate lõõskadega. Umbveed ja var- 
jutud kõrbevad nurmed, sügavate metsade hämarjahe põue, uinuvad mets- 
järved. Võtke teie mu igatsus ja viige tagasi nooruse muinasmaile.

Ja väsimata jutustasin oma nooruse muinasjuttu:
Üle sügavsuviste nurmede hõõgus õhtupooliku suur päike, palavalt. All 

pilvitu taeva tuli piki põlluteed Siili. Ta silmis ujus sügavsuvine teavas ja ta 
ilme oli unistav, nagu kannaks ta hinges kauguse kutseid ja meelitusi. —

Ja kõrgel nõmmel jooksis umbsõlmis me armastuse otsata lõng, ja lumi
valged lilled lõhnasid meie unelmate sügavust nagu nümfid me muinasjutu hä
marates metsades. __________



RALDES.

Armastuse tempos.

Valgeke — jookseb ta kiiresti laiuste üle;
Ründab nii sinulgi murehiil pale —
Avarus vallandub, kooldub taas sinendav kumerus;
nähes sa, rõõmutsed, vallatled; sale
kuju su, meelde mul sööbiv vaid, avaks sul süle
ilmade valulus, värisev vaimude sumedus —
valelik vaade su
kütkestab meeled mu.

Taganeb — tumedad laviinid taanduvad, — kaugel 
kõmisev akkord sääl kutsub ju; sinu 
miraaž jääb minule, meelte vimm hoiab mind kaugele 
jäädes siin; voolavad pisarad minu — 
naeratled vaikides, rahulik uni sul palgel; 
lendlevad unelmad, kuuldes vist pahedest, kaugele — 
valelik vaade su 
kütkestab meeled mu.

Armastan! kõigile kuulutan rõomustes seda, 
sina vaid kuulda ei saagi ju seda —
Naerev sa; kõlab vaid helisev, sulnis ja kavatiin — 
vaikides vaatled mind, naeratled — keda 
kujutled kaunina; makaamist see ehk õn — rida 
sfinkse lendleb ; aitab mind siin veel vaid nikotiin — 
valelik vaade su 
kütkestab meeled mu.

Armastan sind vaid ma, kuuled, kuis hüüan su järel — 
tule siis, võta mind, omanda — kuule — 
armastan, armastan, armastan; kuule siis, oopium 
mürgitab meeled mu, põletab ; sulle 
elan vaid, sinule, armastan sind vaid veel, suvel’ 
laulsin kord hümni ma, paani siis ülistin — unikum — 
valelik vaade su 
kütkestab meeled mu.



Merel.

G. KIPPER.

ustis nahkrõivus, nahkmütsis ja hargini ulatavais säärsaabastes seisab 
pikk, tugeva konstruktsiooniga, kõhnavõitu kalur nagu noor kurat 
rannal. Otsaesine täis lahtiseid puusärke, milledest vahivad välja 
kallid surnud. Suur labidasarnane tumepruun käsi tõuseb päivi- 
tanud ja meretuultest pargitud kulmudele, raudne randlase pilk 
puurib loode veriseid kiudpilvi, otsides nagu midagi.

«Te võite minna kui tahate, lähevad teisedki... ärge nokka 
püüdke põhja aada, tulge tagasi, kui tuul kangeks läheb ...»

Need olid esimesed talendid randlaste raudvarast, jäänaelteks noortele 
libedaile kaluritele.

Haarab selga võrgurüpi noor rannakaru, vana umbes poolteist aastatosinat, ja 
sammub üle koltunud, kuivade rohukõrte, läbi sahiseva roolembe, läbi muda; 
astub vette oma tuliuute kalavintskitega, sulistab paadini, et anda sellele oma 
koorem. Talle järgneb vend — pikk, kõhetu, kohasem naistega noppima kalu 
rannal võrgust, kui neid vedama merest — uues läikivkollases, kabisevas Õli- 
kuues ja samasuguses südvestis.

Kerkib puri, paiguti määrdinud, pargitud kalarasvast, kaunistet hõbehallide 
soomustega, pingutuvad purju ja vokasoodid ning kergelt liugleb paat kirde, 
üle vee — peaaegu peegelpinna, millel teevad viidikad oma õhtust võimlemist, 
lüües hundiratast ja kasvatades tiritamme sinakasrohekal pinnal, millele viskab 
puieladvus rippuv päike, — kindlapiiriline nagu punasest paberist lõigatud ke
tas, oma viimaseid purpurlisi kiiri. Vana emapart hulga järglastega kaob kaa
gutades vee alla ja ilmub pinnale alles siis, kui arvatav hädaoht ligipääsmata 
kauguses. Tuul maa varjus õn tasane ja mahe, nagu hingetõmbus köhimiseks.

Jõudnud välja saare varjust, pingutab panga ahelikust vallandunud tuul 
purju, sunnib paati suurendama tempot, teda hüplema üle kolmenurksete, püra- 
miiditaoliste lainte harjade, läbistama neid oma rohe ise, terava naaskelrinnaga. 
Hõbedased veepärlid, täis päikesekulda, tantsivad paadininas, hüppavad selle 
rinnale ja laskuvad siis jälle alla, miljonite omataoliste hulka.

Erilise raskuseta möödub sõiduk sõupaatidest, mis liiguvad ühetasaste ae- 
rukolksudega, tuisates halja mõõgaterana läikivat vett.

Taga, lehil, istub noorem, hoiab tõsise, meremeheliku asjalikkusega ühe 
käega tüürivart, teisega purjusooti. Ees, masti kõrval piidal, vanem, lõpetanud 
vallide korralduse vahib äärele najatunult üksisilmi lainte mängu.

Sobib juttki.
«Aeg vist võrku laskma hakata, Püssina suur kivi panga varjust väljas...» 

Argnevad vallid, liblikana laskub alla puri, ploki ühetoonilise, kliriseva muu
sika saatel. Mõne ettevalmistuse järele läbistab vorgukorgi rida punktiirina 
osaliselt väina. Edasi liigub paat itta ühetasaste aerutõmmetega, vaikse suli
naga ; ettevaatlikult arutab võrku aastatelt noorem, elukutselt vanem kalur, seis
tes püsti lehil.

Töö valmis, paat võrgupää otsa kinnitet, teeb keerlev põhjajooks oma 
tööd, kandes kalureid nende püünistega lõunasse. — Kordamööda jooksevad



noored kalurid keskpaati, et soendada külmast kangenevaid liikmeid paadipõh- 
jas vanas pajas leegitsevad männihalgudel.

Tugev, külma põhjatuule paitusest punalilla, käsi tõstab veest välja võrgu- 
rinna, nopib pine alt siplevaid räimi, viskab lehile lugedes: üks... kaks... kolm...

«Kala mängib, rind juba ühna kiri...» kostab madal bass, mille nälpab 
pikk tuulekeel, keerutab paar korda ümber paadi ja kisub siis endaga kaasa.

Õn pime nagu kotis. Ümberringi vilguvad majakate tuled, helekollased, 
veripunased, nagu nõuab neilt ülesanne; mööduvad kaljased, lõhkudes mütsu
des laineid, särab «Viirekurgus» reisijateaurik «Eestimaa» oma rohkearvulistes 
tuledes nagu jõulupuu, kalliskividena loobivad sädemeid punane ja roheline 
signaaltuli.

«Oleme vist «laevateel», Kesse tuled lähevad sihti ja Rohna pillub punast?»
«Pole viga, tuul läheb juba kangeks, peame välja võtma, muidu ei pease 

änam kojugi...»
Üksteise järele venivad paati võgud, täis valgeid, siplevaid, hõbedasoo- 

muselisi kalu — randlaste leiba.
«Oleks ta sunnik veel pidan, täna oleks mõne poja ikka kätte soan !» —
«Äitah sellestki, kui kõik ood nihukse nõstaga koju saaks minna, põleks 

siis randlaste levakõrvaseks nälg!»
Tuul klaperdab kerkivat purju, peksab vihaselt sooti vastu parrast. Ees 

ollakse alles ametis vallide korraldamisega, kui tagant kostab tõrelev hääl:
«Mis kurat sa merele otsid, kui küütsakad koju jätad!?... Ise juba vana 

mees, aga just kui esimest korda merel, ei sõa ega sõa akkama ... või tahad sa 
ülge söödaks minna, et ükskord valli kinni ei pane, lakab purju, siis olema 
mõlemad ahvenakütid ...»

Kindlalt ja rahulikult kinnitab valli väheharjunud käsi ja juba algabki maa 
poole metsik tants.

Tuul hulub ja kiunub vantides nagu peksetav peni, peksab valle ja later
nat — tuulest külmetava leegiga — vastu masti, mis paendunud vibuna kõve
raks, tõmbab küüru poomi ja rägi. Nagu popsniku saunahurtsikud kerkivad 
lainemürakad, kisuvad paadi enda valgele, vahurikkale, värisevale turjale, et 
siis paisata munakoorena alla, nagu valaskala lahtiste lõugade vahele. Raginal 
lõhub lainte vagusid punane paadipõhi nagu nool metslooma südant, läbistab 
neid roheline rind, trügib tasaseks nende harja haavu kalarasvast pargitud puri. 
Ahnelt rüüpab vett alumine parras, mürtsatades annab lisa päältpoolt ristlaine ; 
metsikus möllus tuiskab vett rannale liginev paat.

Läbimärjalt, tummana istub tüürimees, hoides kramplikult tüürivart, valmis 
vallandama sooti kui vaja. Sõnatult valitseb valle väheharjunud käsi. Nii häl- 
litati neid enne kui nägid päikese valgust, nii kiigutatakse neist veel paijuid, 
kui silmad sulgenud igavesti, küllastunud sellest.

Juba vilguvad kilomeetrite kauguselt koduküla kollased, värisevad tuled — 
— neid oodatakse ...



IHTIOSAURUS.

Esimene roos kevadele.
Katkeid.

oorur Andor Viis astus sisse jaama tagauksest, näos väsimus, tül
pimus. Seljataga oli keskkooli pikk vangipõli, askees. Vaba oli 
ta nüüd aastate pikkusest pealesunnitud ja vastikuks läinud kõlblu
sest, eetikast. Südame hiiveldades oli ta pidanud käsu järele te
gema hääd, märguande peale vallandama oma kaastunde ja 
inimsuse tagavarad, lugematuid kordi simuleerima lahkeid naera
tusi, mis sageli muutusid virilaiks lõustadeks. Ta aju oli pidanud 
liikuma samuti, süda lööma samas rütmis, mis õpetajalgi.. .

Süütu, elurõõmsa oli ta toonud end koolile, näljasena, haaravana kõige 
kultuurilise ja kõrge järele.

Õhinal sukeldus ta kord haarama kõike, nagu vettehüppaja hüppetorni 
viimaselt astmelt. Lapseliku avameelsuse ja õigustundega tõttas ta sõitlema 
vanade elutarkusi. Oma meelest oli ta märter ja ta imes ahnelt endasse aja
loost suurte eeskujude mõtteid. Nähes aga kuulajais imelikke muigeid — pisut 
imestavaid, pisut pilkavaid ja üleolevaid — taandus ta, pettus ja vaikis lõpuks. 
Pettununa leidis ta endale suurema sõbra looduses, mille lõputuis urgastes õp
pis leidma uusi imesid. Kõndis üksinda, unistas ja armastas. Lõpuks leidis ta 
enda väljenduse kunstis. Kogu ta sisemus värises ja põles, kui ta paberil võõ- 
pas õdangu palanguid, purpurehtes sügist. Ta joobus looduse alati liikuvast 
kaleidoskoobist, ehkki alul sentimentaalseist ja magedaksleierdatud tulevärvidest.



Otsis endale eeskujusid noortest tulipäädest, kunstirevolutsionääridest, joobus 
boheemlusest. Alati maalis ja kõike, näriva nälja ja külmast lillade sõrmedega.

Nüüd oli kõik möödas nagu unenägu, eemal nagu igavik. Kõik teadused 
ja tarkused oli puhunud tuul kõlgastena — jäänud oli hell armastus looduse ja 
kirg naudingu järele. Vabana ja iseseisvana, ilma traditsioonidete ja ängista
vate seaduste ja kohustusita tahtis elada — kas või ainsa aastagi. Ise tahtis 
luua seaduse, kõlbluse, usugi, mida kummardada.

Ahnelt imes ta möödalendavat maastikku : hiliselt õitsvaid Õunapuid nagu 
mõrsjaid, nende vahel lömitavaid samblas taresid. Lagendikud, põllulapid, 
kuusekuhikud alati vahelduvas ja uudses vormis. Rõõmus ärevus valdas Viisi, 
ühtlasi kärsitus. Ta kibeles paigal, südame pekstes rappuva rongiga ühte rütmi. 
Läbi metsa viis sõit. Müürina seisis puid kahel pool. Viis võpatus. Siia re- 
baseaukude ja hundikoobaste vahele oli ta igatsenud, nende laiahõlmiste kuus
kede alla.

Pidagu juba — hoigas ta, kui rong hoolimatult edasi veeres. Kuid oli 
järgmine jaamgi veel laane keskel ja märkamatult libises Viis oma koluga rongi 
tagakülge maha, olgugi, et piletiga veel kaugele sõita võis. Taha vaatamata 
tõttas ta metsa. Leidis rajakese, tõttas pool joostes nagu kartes seiramist. Juba 
kustus rongi mürin, veel pisut — ja hing, sa oled vaba, sind ei leia keegi. Täis 
üllast vabanemiserõõmu, kus iga juuksekarva mööda midagi vägevalt ülespoole 
püüdis, läbis tast see mõte. Ootust ja põnevust olid täis ta meeled. Nii palju 
saladust, müstikat ja ilu pakkus talle mets. Viis matkas edasi. Lõi käega ra
jale, tungis läbi puhmaste, kuni leidis metsakraavi. Läks pärivett piki kraavi, 
seisatas, kuulatas linde terassuisest silksolki, alati hädaldavat tikutajat, kärmeid 
tihaseid, jälle kõndis, jälle kuulas. Mets tihenes, muutus metsikumaks. Kraav 
lõppes väikesesse jõkke. Vett palistasid kahelt poolt varsakapjade peenrad — 
silmipimestavalt heledad. Viis istus ja imestas nende lopsakust, vaatles nende 
läikivaid õislehti, katkus lõpuks neid kamaluga ja loopis allavett ujuma. Ehmus 
siis enda julmusest ja tõttas edasi, siiski lubades tulla veel tagasi. Teisal pea
tus ta kasesalu all, lasi oma kõrvu paitada nende tasasest sahinast, tõmbas 
kopsud täis kaskede uima ja vaatles igatsevalt nende õrna rüüd. Uhkegi oli 
kodumaa ehtele. Kuigi nad väliselt polnud veetlevad — nagu alt jämedaks 
paisunud köögitüdrukud tuules undrukutega, siiski nende lehestik oli nii õrn ja 
õhuline, et lõunamaa hiigelpuud nende kõrval nagu kaega õn kaetud.

Ent edasi! tolle tundmatu jõe jälil. Vast lõpeb see järve, järves õn saar. 
Sinna teeb endale koopa, kuival puutüvel sõidab üle vee... Vast lõpeb too 
jõgi sohu, mis kubiseb partidest, kurgedest, koovitajaist. Vast lõpeb see mäe 
jalale allikasse, mille kõrvale endale koopa urgitseb ... Aga ei lõppenud õhtuks 
veel too oja ja esimese öö magas puu all vanal palitul. Pooljoobnuna uinus 
Õnnest. Poole järgmisest päevast kõndis veel, kuni jõudis lagedamale pai
gale. Ühelpool jõge levis võsa kuni silmapiirini, vist metsapõlemise järel tõus
nud, taeva küljes rippus metsa tume siniviirg. Jõe kohale kummardasid Õisi- 
poetavad toomed, nende all valusid varsakabjad. Kõrgemal kühmul toetusid 
üksteise najale tume ja tõsine, ladvast punetav kuusk ja läbi selle okste sirutas 
oma harusid habemik kask. Kalda äärsed leppadel vilistasid kuldnokad, oksa
augus siristasid nende pojad. Kaugemal tõusid sihvakad männid, nende alust 
maad varjamas lopsakad sõnajalad ja mullu õitsenud kanarbik. Vaatas ringi



koopa asukohta valides. Puu latva oleks E- toompuu.
teinud, nagu lapsena karjamaale pulli 
varjuks, kuid puudus koht. Jässaka män
ni alla hakkas taguma teibaid. Vaeva
line oli töö taskunoaga. Itta jättis ava
use hommikupäikese jaoks. Katuseks 
veel lattidele kuuseoksad, põrandale mitu 
kihti raagu ja heinu, oli lõppeks val
mis suvila, täiesti kiviaegne, juurte ja 
vitstega seotud. Kuid selle üle rõõmus
tas Viis enam, kui ühegi muu saavutise 
üle. Kellelegi tahtis näidata seda, kas 
või — — ah, ta oli ju erakuks tulnud 
siia. Koolikraamist oleks võinud ta sei
nad katta vaipadega, aseme teha, peh
me, kuid ei. Kuhu jääb siis omapära!
Juba esimesel päeval loopis ta riided 
seljast ja tundis suurt kõdi tuule lehvi
des kehal. Tormas ekstaasis läbi pad
rikute, et Õrn ja valge nahk kattus vere- 
pisarate ja punaste kuppudega. Aga ta 
oli täiesti ükskõikne oma piinade vastu.
Suuremaks veel tegid teda kannatused.
Ronis siis väledalt kõrgema männi 
otsa. Alati ronis ta viimase tipuni, 
et paendus ja vabises latv. Vaade oli 
võrratu. Ei ühtegi _ tüütavat metsavahi 
või salaküti onni. Ääretu lagedus hõl
jus all ja sina üleval. Ühelpool noored, 
kollakasrohelised männid, piki läbista
tud heledaist ribadest, vist ojadest ja 
lehtpuu põosaist. Taamal ultramariin- 
seid, looklevaid paelu, mida ta mäletas 
Mäe maalidest. Pea jalge all keeritles 
tume oja, looklesid varsakapjade peenrad, tuli kaugusest ja kadus teisel pool 
jälle kaugusesse. Kohati heitis pilv tumedaid varje maale. Päikeses sinasid 
kuuse siluetid. Nende ultramariinne toon oli talle aiati ekstraktina südame voo
lanud. Põnevuses ronis ta alla, sidus maalitarbed kimpu ja ruttas tagasi. Ohu 
lõputut selgust ja vaatepiiri avarust tahtis kujutada. Igasugu heledaid souste: 
kahvatuid siniseid, lillasid, roosasid, õrnrohelisi, ko laseid tõmbas taevasse, kõr
gemale tumedamaid lappe. Värve segades imbus ta suhu sülg ja värvid paletil 
olid magusamad desserdid. Kuis õn küll elu i us ja ometi niipaljud hukkuvad 
arvates, et pole midagi enam ilmas. Alla metsa tõmbas sügavaid toone. Too 
sinine, see hakkas juba närvidele, aga ta pidi olema, pidi kõdistama. Käed 
küünarnukkideni kirjulapilised, kuid sisimas kärsitu rõõm, ronis alla. Vaatles 
tööd ligidalt, kaugelt. Ilus, õnnestunud. Ohk selles oli tulvil täis kiiri, ja mets 
täis päikest. Lõuna oli läinud märkamatult kaugele ja polnud kunagi maitsenud

Puupart. Ujub sageli vastu vett. Tegevtoi
metajana saadab tegelastele piltpostkaarte. 

Käib vürtspoes kä südaöö tunnil.



e. toompuu. midagi paremini, kui leib ja pruunkol-
lane jõevesi. Siis tahtis ta hullata, joosta 
lõputa. Harkjalu hüppas jahedasse ojja, 
kaelani vajus mutta, pruunid mudapil
ved tõusid põhjast. Ta peksis vett, 
pritsis, mö'las, oli pruun nagu kohvis. 
Lõpuks hakkas mööda jõge vastu vett 
liikuma. Nautis vee voolu enda ümber 
ja libisemist ü e ihu. Ei hoolinud kän
dudest ja jalgutorkivaist okstest. Vahel 
langes hauda ja siples siis kaua, enne 
kui jalad maha sai. Korraga oli tas nii 
palju jõudu, värskust. Nüüd al es sai ta 
õieti aru, et o i suvi, et oli soe, et ta 
oli noor. Päike laskus. Ikka punase
maks muutusid ta kiired. Siis jõudis ta 
pedastiku kohta, mille tüved kumasid 
nagu taevast rippuvad vereojad. Ja tuu
lena tõttas ta tagasi värvide järele. Nüüd 
oli kallis iga ht t'c. Hellalt pani ta esi
mesi toone, nagu paitaks oma lapsi. Ma
dalamale vajus päike, muutus punase
maks kä ta läik. Lõpuks oli lõuendil 
nagu lõõmav tuli, punased, lillad, ruuged 
laigud. Vihasena viskas ta viimseid too
ne, nagu visates midagi enesest. Sageli 
pidi neelama suhu va guvat sülge, kuid 
silmis läikis midagi viirastuslikku. Keha 
lõdises, värvus lillaks, kü mäs ja oli ka
nanahas, kuid sees kuumas liigutusest. 
Ta lõpetas, kui päike oli täiesti kadu
nud. Kerge t kui hirv, maad tundmata, 
lippas ta oma residentunistusi, sed voo
lamas kuhjaga. Toomede lõhn levis 
loorina vaikses öös, ketras öösorr ja 
saagis rääkki. Kuid pea e nende prosais
tide laulsid toomedel lüürikud: puna-
rindne lepalind, kaugemal ööbikki. Oja
käärus solises vesi, vahetevahel läikis üle 
oksa hüp ev laineke. Kõik oli täna nii 

ilus, lindude laul nii kõlav ja helkiv, et Viis iga he i kaua mööda metsapuid 
jooksmas arvas kuulvat. Viis maalib, palju maa ib siin metsas. Maalib nii vär
vikirevaid nagu seebimull, nagu pärlmutter. — —

Toidumure hakkas teda vaevama. Leib kuivas kiviks, või sellevastu su
las veeks ja külm jõevesi polnud isuäratav. Järgmisel päeval, värvid kaasas, 
tõttas ta piki jõge ülespoole. Jões oli sõlmi, sõlmis saari ja saartel sangleppade 
all õitses kahvatuid paiselehti. Taeva all aga vihtlesid nagu pisuhännad ja

Toimetaja pea, ühtlasi aga kä peatoimetaja 
Saul, pole veel Pauluseks saanud: karsku
sest kõneleb ainult, kuid muidu toimetab 

kõike.



lõõtsusid kuuma. Liivased kaldad olid saunpalavad, et kiirelt tõstma pidi 
jalgu. Rohulibled vajusid kummuli nõrkusest. Jõekäärus heitis Viis roidunult 
puu alla. Keha mõnules võilillie, jahedad rohukõrred hõõrusid nägu. Oitsvail 
sõstrail huugasid mesilased.

Vurr-vurr-vurt, viirastus läbi puhmastiku vilgas linnukeha. Kõrgel siniõhu 
sügavuses keeritles pääsuke, pisem kui sääsk puuladvas. Taamal purjetasid 
pilved, kord käherlakased tuulehobud, siis nagu pead pööravad taadikesed, 
kord poisteparv. Kõndis edasi, leidis raja ja jõel purde. Pöördus metsa ja 
jõudiski elamuteni. Kanakari õuest, ja aias peenarde üle küürutav vanaeit ja 
selle jalus takerduv lapsepõngerjas olid ainsad hingelised. Üle talu keskpäe
vane vaikus ja kuumus. Peremees, metsavaht, oli muidugi ringi jooksmas. Ot
sis silmiga vähemat hoonet, aita ja kui selle vahelt sai end sisse pigistada, oli 
rahuldatud. Sink, väike kott kartulaid oli talle küllalt. Halb pisut oli see 
«võõravara kurjasti tarvitamine», aga praegu paratamatu. Erutatult ja iga hääle 
puhul ehmudes jõudis lõpuks varju ja oma residentsi. Ohkas kergemini — see 
oli ju ainult kodumaa kultuuri tõstmiseks, ja mis mõni suur varandus. Rahusta
miseks aitasid kaasa rääkida liha ja küpse kartul kõhus.

Eemal mürtsus. Tõesti sõdisid nõiad, virutasid vasaratega lagipähe ja 
pritsisid tuld. Lilla pilv tõusis. Metsas algas rahutu liikumine. Kui siis põ
rutas pikne üle taeva, oli kõik vaikne. Viiski arvas paremaks koopasse pu
geda. Pikseprahvakute sekka hakkas langema jämedaid tilku. Kui päike enne 
loojumist veel vihu ruskeid kiiri pillas tumeda pilve alla, siis säras hõbedas, 
nagu mere kohal kajakaparv, igal piisal läik päikesesära. Taha kirjutas viker
kaar oma kanga. Õudselt sähvis iga välk läbi Viisi südame: üksi oled inim
laps kesk metsa, patune, toiduvaras. Torm tõusis. Tuli tagant bassihelidel, 
mühises tumedalt läbi mändide, ägas ja hoigas. Üles keerlesid akkordid. Sisi- 
sesid kased nagu tuhatpäine ussiparv, kummardusid pihlakad kaarde oma kiha
rad. Raksus, mürtsus; huikas jubedalt öine lind. Siis hajus, madalale vajus ta 
vaikimata suu. Polnud taltsamat, kristlikumat, ilusahingelisemat sel hetkel, kui 
Viis. Kõik ta vigurid, vembud, siia tulekki rõhus ta südant. Oma armastajad 
vanemad oli ta unustanud, asjatult otsivad nad ja õn kurvad. Ülekohut täiesti 
tundev süda tõreles kehaga, kui vallatuste tegeliku täideviiaga. Igatahes tahtis 
ta vanemaile niipea kui võimalik kirjutada, metsavahile toidu eest anda mõne 
pildi...



T a b I e d h õ t 6. valo.

Rong rappus. Läbi akna vilksatusid lumega kaetud põllud metsade vahel, 
näis halli taevast, kust ähvardas lund sadama hakata.

Kooliõpetaja Valo istus vaguninurgas ja eietas oma mõtteid...
Inimene, üksik organism vajab oma elu alalhoiuks, kestuseks, toitu, nagu 

iga teinegi organism. Toidu vorm õn aga mitmesugune, kuigi pole olulist va
het füüsilise ja vaimlise toidu vahel...

Ta hoiab jälle käes kutsekaardit: . . . palutakse osa võtma kirjanduslikust 
koosviibimisest ku «Pallase» ruumes... skp. Ta loeb menüüd ning ei imestagi, 
kui sääl leiab:

E e 1 s ö ö g i d: 
pasteet — Courts-Mahler
vorstilõigud — «Päevalehe» joonealune 
kaaviar — i la Tuglase «Morginaalia»

Puljong pirakatega
Pahlbärk

ning edasi loeb: praed — tuntud romanistelt, magusroog — Reed Mornilt ja 
rida veine — tänapäeva luuletajailt...

Tema huvi eeloleva õhtu vastu õn suur ja ta otse põleb, mõeldes oma 
osavõtule sellest.

* *
*

Kui Valo «Pallase» valgusküllasesse ja kaunisse saali astus, oli veel liiga 
vara, et teisi külalisi kohata. Kuid talle ruttas sirutatud käsi vastu ta endine 
koolisõber, tuntud dekoraator «Pallase» kunstiühingust. See, vähe «spiritistli
kult» tõstetud tujus, võttis kauge ja kaua aega nägemata sõbra oma hoole alla 
ja aitas ta aega meeldivalt lühendada, kuna ta püüdis anda Valole esimesi 
teadmeid tulevast õhtusöögist, kuhu rohkesti külalisi oli loota.

See kunstnikust klassikaaslane võttis Valol käealt kinni ja seletas oma pi
sut ülevoolava tujuga:

«Vaata, armas sõber, kes sa sääl maal tatiseid lapsi harid, vakapäaiist 
valgustad ja käid seamatuseil ja lapseristseil söömas ning joomas — kä meie 
sööme siin Emajõe Ateenas. Kuid meie ei söö siin üksi maist ja massiivset, 
vaid kä vaimset ja eeterlikku. Ja seda just prevaleerivalt. Isegi see, mis me 
tarvitame maistest ollustest, õn meie juures õilistatud ning hingestatud. Ja kuna 
sina, mu külamehest sõber, ö ed maal küllalt söönud, kõike seda, mis põld ja 
laut pakub, siis õn sul paras aeg vaadata ja maitsta neid roogi, mis valmivad 
meie paremate vaimukokkade ajuköögis, küpsevad inspiratsiooni tulel.

Vaata valmis säetud laudadele. Kä siingi näed sa leiba, mis õn kõikide 
söömaaegade alus lossis, linnas ja talus. Nii võtab kä meie suareest osa ta
gasihoidlik ent iseteadlik herra Leib, kelle abikaasaks õn peenes seltskonnas 
eriti lugupeetud proua Valge Leib, sündinud Sai; tema lapsed õn koolitatud 
ning haritud: poeg Albert käib Ginovker! juures gümnaasiumis ja õn oma va-



nemate taignane laps, ent välimuselt ja ülalpeolt eht biskviit. Tütred — Keks 
ja Tort — õn kõigil pidudel teretulnud külalised...

See leib õn vaimne ja pole muud kui — mõte, mõte, saad aru, mõte, mis 
õn igale vaimu söömaajale, s. t. nii konversatsioonile kui kä literatuurile, kate
gooriliseks aluseks. Nii näed sa teda kä siin.

Edasi näed sa laudlinal lusikaid-kahvleid. Kä neist ei pääse meie mööda. 
Nad õn hädatarvilikud vahetalitajad sööja ja söödava vahel ja pole muud kui 
— raamatukaupmehed, harjuskist magasiniomanikuni».

Valo, kes alguses oleks tahtnud vabanedagi sõbra liighoolitseva eestkost
mise alt, hakkas tundma huvi kaaslase katkestamatu sonadevalangu vastu.

«Ja kui sa suvatsed tulla ühes minuga meie toidukambri», jatkas too, 
«kus tänased vaimu suupärasused maitsjad ootavad, siis tule ühes».

Nad astusid kõrvalruumi, kus riiulid ja lauad olid ülekuhjatud eeloleva 
õhtusöögi pakatavatega. Sõnakas ja järjekindel juht asus kõigepäält eelsöökide 
juurde.

«Vaata, siin laual asuvad need n. n. «vorspeisid» oma külluses ja mitme- 
kesiduses. Nad ei täida näljase kõhtu, ent äratavad isu järgnevate vastu.

Siin õn kilud ja sült — ajaviitekirjanduse, raudteelektüüri, näol, olgu see 
siis Courts-Mahier või Anna Verbitskaja, Janno või Hindrey joonealune. Sääl 
õn vorst, toit, miile koosseisu alati raske kindlaks määrata, kord rasvane, kord 
verine — kriminalistliku jutuna Conan-Doyle’ilt või mõnelt oma mehelt.

Nimetatuile sekundeerivad alasti heeringad, uppunud valgesse hapukoo
resse, või kä mitmesugused muud marinaažid — teisiti: kirjanduslik erootika, 
mõndagi intiimset ilma hariliku katteta pakkuv.

Lõpuks näed sa siin kä appetiitlikku ja väärtuslikku kaaviari, peenemait
seliste maiustoitu, mida esitavad kirjandusliku salongi esprit, vaimukas sõna, 
anekdoot, kõnekäänd ja mis siin olemas näit. Tuglase «Morginaalia» näol.

Rikutud maitsega sööjatele õn aga sääl riiuli nurgas oma delikatesse: 
konnareisi ja meretigusid, mis pole muud kui poolpornograafilised tooted ä la 
Kivilombi Intsu ja Arno Sipelga turukaup.

Siirdume edasi. Pliidil näed sa keevat puljongit — isegi kondist võib 
saada midagi pehmet kätte — ja pottides ja padades pliidiveerel õn suppe eri
laadseid. Need õn määratud nagu tavaliselt söömaaja alguseks, kui isu juba 
äratatud. Siin ei ole need aga kapsaist-kaalikaist ja veest, vaid Aho «laastud», 
Chestertoni vested, Pahlbärgi «Ringhäälik», Kivika miniatüürid j. m. s. s.

Ent kä need pole veel need päris näljakustutajad, milleks küpseb meil 
rida toidvaid praade, mille juures meie appetiit kulmineerub. Praadidena leia
me hulga romaane, kõige olulisemat kirjanduslikul Õhtusöögil.

Siin leiame toitva karbonaadi, hästipraetud ja kaunilt serveeritud, et isu- 
ülja otse ekstaasini võib viia — Albert Kivika «Jüripäeva» või Tammsaare 
«Tõe ja õiguse» näo*. Kõrval asetseb kuhi kotlette: tükk siit, tükk säält, ent 
kõik nii ühtekokku aetud, et arugi ei saa, kus lõpeb liha ja algab jahu — Mats 
Mõts'ase poolplagieeritud teosed. Kä praadide juures õn peenemaitselisi silmas 
peetud ja nende jaoks valmistatud linnupraadi, mille maitse kulminatsioon õn 
vaid siis saavutatud, kui selle prae oluline alus — tiivustatud metsade unistuse 
tagumik — õn ilmselt avaldamas dekadentsi tunnuseid, mil vaglad tunnistavad,



et selle kulinaarse kunsti materjal õn küllaldaselt pehme ja olemuselt rasvane. 
Sellist rooga oskab hästi valmistada Hugo Raudsepp ja eriti hästi Miili Mallikas.

Riiu1 il võid näha purke moosidega, olulisi epiteete toitvate praadide 
juurde. Siin õn kõigepäält pohlamoos, asendamatu koduseil teejoomiseil — 
kirjanduses aga meie harilik igapäine nali, millega vürtsime oma muidu igavat 
kõnet. Sääl õn ploomimoos, kollane kui mesi, ent ainult diskreediks maitsemi- 
seks, muidu tõrges kui kogematu tütarlaps. Tolles purgis õn vaarmarja moos, 
esimese katsumise järgi pikantne ja võluv, ent pika neelamise järgi puine ja 
tüütav. Ja õn veel teisigi. Nad pole iseseisvalt palju väärt, ent nad ongi vaid 
lisandusiks, huumori lisandusiks selle mitmesuguses vormes, hääsüdamlikust nal
jast kuni sapise irooniani (mädarõigas!) praadidele — romaanidele. Samaks 
otstarbeks näed siin kä salateid — värsket ja lopsakat murret — romaanide 
elustamiseks.

Ei puudu aga meil kä järelsöögid, magusroad. Siin õn Õhuline ja värvilt 
õrn, ent vähetoitev mannakreem — Semperi sädeleva toodanguna. Siin õn kom
pott — õilis, ent külm segu, vähem kõhule, enam keelele, koostatud importeeritud 
viigest ja ploomest, mustadest kui Kaaba kivi Mekkas, läikivaist kui Buddha 
silm Urga templis; kahvatuist pirnest ja õunarattaist, mis õrnuselt ja toonilt tu
letavad meelde naiseihu, pius San-Mide rosinad päikeseküllasest Kaliforniast ; 
valmistatud hariliku ja kodumaise, Jõhvi kartulijahuga. Selle meisterkokk õn 
A. Tassa oma kirjanduslikkude unenägudega ja unistustega.

Et sind aga mitte vaevata kõige loetlusega ja jätta midagi kä üllatuseks 
lauda asumisel, läheme edasi söömaaja lõpukaunistuste, meeleolutõstvate vede
likkude juurde. Meil ei puudu kä napsid ja veinid. Selle eest õn hoolit
senud luuletajad. Siin pakuvad O. Grossschmidt ja P. Grünfeld lahjat 4°/o 
õlut — luuletisi, mis õn küll kultuursed, ent kanguselt külalaulikute koduõllest kau
gele maha jäävad. Visnapuu õn väga mitmekülgne. Ta pakub oma stolovajat 
«Hõbedasist kuljuseist» — kaunis kanget napsi, igatahes mitte lastele — ja be- 
nediktiinerit «Käoorvikust» ja «Amoresest».

Kõiki ületab aga Under oma vahulise šampusega. Vaja vaid süveneda 
tema «Sonettidesse», et aru saada, kuidas selle vaht joovastab ja «tõuseb pähe».

Nüüd oled saanud ülevaate sind ootavaist roogadest, ent tahaksin veel 
ühele asjaolule sinu tähelepanu juhtida.

Pea meeles: tähtis õn kä nende roogade lõhn. Mõnede juures õn erilist 
tähelepanu pööratud sellele, et lõhn oleks kultuurne, pikantne, raffineeritud. 
Sellised road ei maitse kõigile, ent see pole roogade süü, sest lambanahksete 
vestide, võiga määritud juuste, sõnnikut tõstnud käte lõhn ei kanna toitude 
peent aroomi. Ja kuna selliste roogade lõhn moodustabki ühe kõige olulisema 
komponendi neis, ei ole ta selliseile söömareile hästi vastuvõetav. See õn meie 
uuem lüürika ä la Barbarus ja Semper».
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