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Kaader režissöör Tõnu Virve mängufilmist "Luukas" ("Freyja 
Film", Eesti ja "Frigg Film", Island, Taani, 1992). Jüri Järvet 
(Albert). 
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VASTAB ERNA SAAR 

Erna Saar (3. 11924) - tunnustatud klaveripedagoog, Bruno Luki esimene klaveri erialal 
lõpetanu, pikka aega tema assistent ning eluaegne sõber. Praegu Tallinna Konservatoo­
riumi õppejõud. 
Rääkige palun oma perekonnast, kodust. Tavaliselt saab muusikaarmastus alguse just 
sealt. 
Mu ema oli väga musikaalne, laulis Miina Härma ja Eduard Tubina kooris. Laul­

mine oli tema elu lahutamatu osa. Häälematerjal oli tal eriliselt ilus. Kuna emal pol­
nud tol ajal olude sunnil võimalik õppida, kasutas ta vähemalt kaasavara selleks, et 
osta klaver. Toma südamesooviks oli anda lastele seda, millest ise pidi loobuma. Kui 
olin 7-aastane, kolisime maalt linna. Elasime Tartus ühes majas perekond Parksepa­
ga. Nende juures algaski klaveriõppimine, esialgu minu vanemal õel ja vennal. Ka 
suviti maal olles puutusin kokku lauluga, sest vanaisa iga uue päeva juurde kuulus 
koraali laulmine. Küll oli tal hea kõrv, kõik saime tema käest õppust. Kui ühel päe­
val keegi tuttav avastas, et mul on absoluutne kuulmine, otsustas ema minu saatuse. 
Klaveril ma mängida suurt ei osanud, noodid olin õe ja venna kõrvalt õppinud ning 
Tartu Kõrgema Muusikakooli õpetaja pr Adele Brosse suunas mind oma õpilase 
Aleksandra Semmi (hiljem Sarv) juurde ettevalmistusele. Oli kevad 1934. Sügisel 
pidin tegema sisseastumiseksami. 

Aleksandra Sarve mäletan omagi lapsepõlvest, ta oli mõnda aega Tartu Lastemuusika­
kooli direktor. Meenub vanem, omapärase välimusega range daam, keda ina aupakli­
kult ja kartlikult tervitasin. Missugune oli ta aga 1934. aasta kevadel? 
Aleksandra Sarv oli inimene, kes on mulle elus väga palju andnud. Kohe võlus 

ta mind oma erilise välimusega, suurte sügavate silmadega. Ta oli sündinud peda­
goog. Suure kannatlikkuse ja armastusega tegi ta minuga kogu suve mitu korda 
nädalas tööd. Temas oli unustamatu, suur andumus muusikale ja tahe midagi saa­
vutada. 

Klaver tema käes kõlas. Huvi klaverikõla omaduste vastu oli tal tekkinud juba 
noore tütarlapsena Venemaal vendade Rubinsteinide nimelises muusikatehnikumis 
õppides. On ju teada palju head vene pianismist, eriti kõlakultuurist. Aleksandra 
Semm-Sarve isa, tuntud keelemehe Johann Voldemar Veski noorem vend Julius Alf­
red Veski oli pärit Tartumaalt, teenis aga mõisavalitsejana Venemaal. Aleksandra 
sündis 7. juulil 1908,1925. aastal tuli perekond Eestisse. 

Minu käega oli pr Sarv rahul, ma olevat selle klaverile pannud loomulikult, õige 
hoiakuga. Ta enda mängus oli ilus laulev kandev toon, rääkimata heast legato'st ja 
fraseerimisest. Kõike seda hakkas ta kohe ka minult nõudma. Ta valmistas mind 
sisseastumiseks nii põhjalikult ette, et eksamikomisjonis istuv Olav Roots soovis tal­
le õnne sõnadega "väljendus 5+". Aleksandra Semm-Sarv oskas ja suutis mind mit­
mekülgselt arendada. Ta tõi värvikaid näiteid loodusest, kirjandusest ja elust üldse, 
viis mind häid kontserte kuulama, samuti kinno muusikutest filme vaatama. Juba 
sellel ajal tekkis mul suur armastus Schuberti ja Liszti vastu, mis on kestnud kogu 
elu. 

Aleksandra Semm-Sarvel oli kirglik huvi kõige ümbritseva vastu, ta arendas en­
nast pidevalt. Ta suhtles muusikakooli õppejõudude Heino Elleri, Eduard Oja ja 
Olav Rootsiga ning käis viimasele vahetevahel ette mängimas. Võlgnen talle suuri­
mat austust ja tänu. Väärtused, mida ta mulle andis, on aastatega järjest olulisemaks 
muutunud. 

Olete öelnud, et pole teist Aleksandra Semm-Sarve taolist õpetajat oma elus kohanud. 
Kas sidemed jätkusid ka pärast klaveritundide lõppemist tema juures? 
Aleksandra Semmiga jätkusid ikka endised suhted. Inimesena oli ta emotsio­

naalne, avara hingega, abivalmis. Elasime ühes korteris, suvitasime koos. Suhtlemi­
ne katkes siis, kui mul tuli astuda konservatooriumi ja Tallinnasse kolida. 

Meie viimasel kohtumisel tema raske haiguse ajal Tartus vaatasin suurt Rahma-
ninovi portreed seinal tema voodi vastas. 
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Ta rääkis armastusega Rahmaninovist kui kuldse südamega inimesest ja suure­
pärasest pianistist-heliloojast. 

Koik teie klaveriõpetajad on aukartustäratava nimega: Aleksandra Semm-Sarv, Adele 
Brosse, Bruno Lukk, Aurora Semper, Irmgard Kaudre, igaüks neist omamoodi isiksus 
ja vääriks kindlasti eraldi esiletõstmist. Kuid jätkame 1934. aasta sügisega. 
Astusin Adele Brosse klassi, sest Aleksandra Semm polnud veel töötavate õpeta­

jate koosseisus. A. Brossega ei harjunud ma kaua aega, kartsin seda aristokraatlikku 
vanemat daami. Tunnid tema juures tundusid mulle liiga asjalikud. Kuigi Adele 
Brosset peeti tol ajal väga heaks ja autoriteetseks õpetajaks, käisin ikka oma endisele 
õpetajale, A. Semmile, ette mängimas. Hiljem hakkasin end hästi tundma ka A. Bros­
se klassis, esinesin avalikel õpilasõhtutel. Eriti soojalt suhtus ta minusse siis, kui 
Griegi Klaverikontserdi esimese osaga hakkama olin saanud. See oli 1939. aastal. Siis 
aga meie töö katkes, sest ta sõitis Saksamaale. 

Samaaegselt muusikaõpingutega Tartu Kõrgemas Muusikakoolis käisite ka gümnaasiu­
mis? 
Käisin Eesti Noorsoo Kasvatuse Seltsi Tütarlaste Gümnaasiumis, kuid ma pol­

nud kuigi hea õpilane. Täitsin teisi ülesandeid - juhatasin kooli koori, saatsin soliste. 
Kooli külastasid tol ajal Karl Eduard Sööt, Gustav Suits, Aleksander Läte, Miina 
Härma jt, kellele esinesin suure rõõmuga. Käisin ka A. Läte pool kodus, kus ta palus 
mul mängida, Chopini Ballaadiga g-moll esinesin G. Suitsu 60. aasta juubelil. Kooli 
lõpetamisel sain kingituseks väga ilusa raamatu, "Die künstlerische Phantasie von 
Max Nussberger". 

Kui nüüd jälle tagasi klaveriõpingute juurde minna, siis 1939. aastal tuli Tartu Kõrge­
masse Muusikakooli seoses A. Brosse lahkumisega uus õppejõud, Bruno Lukk. Milline 
oli noor Lukk? 
Õpiaeg tema juures oli esialgu lühike (sügis 1939 - kevad 1940), aga väga põnev. 

Bruno Lukk oli noor elegantne härra. Esines tihti ning tõi palju sära ja hoogu Tartu 
ellu. Me kõik olime temasse armunud. Ma pole kahjuks kunagi palju klaverit harju­
tanud, armastan rohkeni niisama mängida. Aga tol aastal harjutasin küll hoolega. 
Kaasõpilasteks olid Hilja Oim, Eugen Kelder, Mall Sarv ja teised, kes ka hiljem Bru­
no Luki juures konservatooriumis õppisid. 

1940. aastal, seoses Bruno Luki tööleasumisega Tallinna Konservatooriumis, saite jälle 
uue ja huvitava klaveriõpetaja... 
Üheks aastaks (õppeaastal 1940/41) võttis mind oma hoole alla Aurora Semper, 

väga tähelepanelik ja heatahtlik inimene. Tema juures mängisin mahukaid teoseid, 
ka Tšaikovski Esimese klaverikontserdi I osa, millega mitmel korral koos esinesime. 
Tervenisti mängisin seda teost Konservatooriumi lõpetamisel. Tunnis käisin Aurora 
Semperi juures kodus ning kuna minu tund oli päeva viimane, mängisime kaua ja 
pärast pakuti teed ja midagi head sinna kõrvale. 

Õppeaastal 1942/43, sõja ajal olin Irmgard Kaudre klassis. Ka temast on jäänud 
ainult väga head mälestused - suurepärane inimene ja haritud muusik. Ta töötas 
põhjalikult ja esines kogu elu, tundis suurt armastust klaveri vastu ning nakatas 
teisigi oma vaimustusega. Tema õpilasteks olid veel Laine ja Virve Kallak (hiljem 
Laine Mets ja Virve Lippus). 

Kuid kõikidel aegadel on omadus mööduda, nii kadus ka see kuldne Tartu aeg... 
Ei tahaks veel Tartu ajaga lõpetada, on ju mainimata sellised suurepärased Tartu Kõr-

f ema Muusikakooli tolleaegsed õppejõud nagu Heino Eller, Eduard Tubin, Olav Roots, 
duard Oja, Johannes Bleive jt. 

Tartu Kõrgem Muusikakool oli mulle ja arvatavasti ka teistele, kes selle majaga 
tol ajal seotud olid, nagu pühakoda. Heino Eller õpetas harmooniat ja ansamblimän­
gu. Ta oli nõudlik, kuid heatahtliku huumorimeelega. Suureks elamuseks oli mängi­
da neljal kael sümfoonilist muusikat, kus Eller oli dirigendi osas. 

Tubin viis meid enda juurde koju, kus kuulasime plaate, partituurid käes. Teatris 
tutvustas ta meile kõiki orkestripille, õppisime tundma erinevate pillide omadusi ja 
kõlavärve. 

Eduard Oja, noor, hea pedagoogilise närviga õppejõud, andis samuti sol-
fedžotunde. Ta tuli tihti rõõmsalt koolimajja, pakkus kõigile piparmündikompvekke 
"Siidivend", ise öeldes: "Päike tõuseb nagu roos, siidivennad jälle koos." Tema vai­
mukus ja aktiivsus sütitasid. Ta puudutas muusikalisi probleeme laiemalt, vahel 
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mängis midagi ette, vahel rääkis kuulsatest muusikutest. Kuulasime ja jälgisime 
teda hoolega. Tal oli väga tundlik ja ilmekas nägu. Silmad suured, muutlikud, vahel 
säravad, vahel nukrad, vahel, juba tol ajal, traagilised. Jäi mulje, et ta mõte oli pide­
valt seotud muusikaga. Eduard Ojaga puutusin palju kokku ka sõjapommitamiste 
ajal, olime siis tihti koos Tartu lähedal tema õpilase Oskar Roosaare juures. Kord 
mängis Oja hommikuni oma helitöid meile ette. Kahju, et olin nii noor ja ei suutnud 
aru saada kõigist väärtustest, mis mind tookord ümbritsesid. 

Tol ajal olin klaverisaatjaks Eevalt Turgani viiuliklassis, palju mängisime koos 
Harald Aasaga. Turgan oli suurepärane õpetaja ja inimene. Ka oli ta väga nõudlik. 
Kui teda julgeti kehva mänguga välja vihastada, siis oldi sellest ka kõrvalruumides 
teadlik. 

Aastaid hiljem käisin teda mõned korrad vaatamas Nõmme haiglas. Ta rääkis, et 
kui paraneb, siis hakkame koos mängima. 

Noorusajast on meelde jäänud ka Heljo Sepp. Tema oli oma imelapse karjääri 
tipul. Andis kontserte, hiilgas erakordse pianismiga ja võlus kogu Tartu publikut. 

Kui kusagil kohtusime, tuletasid kõik need inimesed, ka Eller, alati Tartut meel­
de. Nähtavasti ei olnud see aeg kõige ilusam mitte ainult minu elus. Selle sügavamat 
väärtust olen tajunud alles aja möödudes. 

1944. aasta sügisel sai teist Tallinna Konservatooriumi üliõpilane ja seal kohtusite taas 
Bruno Lükiga... 
Sõjaolude tõttu jäi mul muusikakooli lõpueksam tegemata. Konservatooriumi 

võeti mind teisele kursusele ja ma lõpetasin 1948. aastal. Olin Bruno Luki esimene 
lõpetaja, kui mitte arvestada aasta varem eksternina lõpetanud Heljo Seppa. 

Bruno Lükist kui pedagoogist on väga palju räägitud. Rahvusvahelist kuulsust 
tõid talle õpilased Kalle Randalu ja Arbo Valdma. Bruno Lükil oli sünnipärane peda­
googiline talent. 

Kas tolleaegne ja hilisem Bruno Lukk olid oma õpetamismeetodilt sarnased? 
Bruno Lükil olid juba tol ajal suured teadmised klaveriõpetamise peensustes. Ta 

pooldas väga ettemängimist, ette näitamist, nõudis pidevat enesekontrolli, enese-

E. Saar koos abikaasa, kunstnik Johannes Võeralmnsuga 



kuulamist. Vahel tundus, et mind taheti liiga raamidesse suruda, aga kuna mul puu­
dusid veel vajalikud oskused, kogemused ja esmajoones julgus end ise maksma 
panna, siis ei jäänud õpetajal muud üle. Hiljem ta ütles, et oli ise tol ajal veel "rohe­
line". Tema areng on aga olnud avar ja suuresti tänu temale on eesti pianistlik kul­
tuur kõrgele tasemele jõudnud. Ta rõhutas alati, et muusik peab nooditekstile truuks 
jääma, selle vastu patustatakse kahjuks tihti. Samuti tuleb teos viimse detailini läbi 
töötada, et kõik oluline muusikast kuulajani jõuaks. Bruno Lukk eitas erinevate pe­
dagoogiliste meetodite olemasolu. Ta avaldas arvamust, et kõikide suurte pedagoo­
gide eesmärk on ühine - õpetada õpilasi muusikat tunnetama. Praktiline töö on 
muidugi iga õpilase puhul erinev, arvestades mängija eeldusi ja võimalusi. Lukk 
pühendas kogu oma elu muusikale ja õpilastele. 

Kui ma talle hiljem mängisin, nõustus ta peaaegu kõigega, mida püüdsin teha. 
Olime sõbrad 50 aastat, meid sidusid üksteisemõistmine ja muusika. 

Ma olen kuulnud paljusid muusikuid kahetsemas, et teie ise olete nii harva solistina 
esinenud. 
Ma armastan väga mängida, aga ei naudi esinemist suurele publikule. Et olen 

närveerija, siis kaotan esinedes palju sellest, mida muidu suudan ja teha tahan. Kon­
servatooriumi ajal tekkis isegi teatud emotsionaalne kriis. On olnud ka teisi segavaid 
faktoreid, näiteks tahtejõu puudumine. Aastaid elasime abikaasaga ühes ruumis, 
ateljees, mis samuti ei mõjunud harjutamisele soodustavalt. Sõprade ringis aga män­
gin ikka ja alati, klaverita ei kujutaks ma oma elu ette. Varasematel aastatel saatsin 
lauljaid Ennä Maripuud ja Aaro Pärna, viiuldaja Robert Peenemaad ja paljusid teisi. 
Südamelähedasemaks on ometi jäänud soolomäng, mis lubab rohkem isiklikku, kõr­
valmõjudeta musitseerimist. 

Nii et solistiks olemise asemel teete rohkem pedagoogitööd? 

Mida vanemaks saan, seda rohkem õpetamine huvitab. Pärast konservatooriumi 
lõpetamist olin Bruno Luki assistendiks ja õpetasin nii muusikakoolis, muusikakesk­
koolis kui ka konservatooriumis. Praegu töötan konservatooriumis tulevaste heliloo­
jate, koorijuhtide ja muusikateadlastega. Ja see töö meeldib mulle väga. Need 
üliõpilased on palju huvitavamad ja mitmekülgsemad kui pianistid. Neil on laialda­
sem kokkupuude inimeste ja eluga, oma mõtted ja arusaamad, see teeb töö huvita­
vamaks. 

Tunnen vajadust tegelda noorte inimestega, see annab energiat. Teeb rõõmu, kui 
ma suudan midagi edasi anda. 

Kontserdilaval oleme teid niisiis harva näinud, aga millised on olnud teie suurimad 
elamused kontserdisaalis istudes? 
Olen kuulnud väga palju häid kontserte. Tartu ajast on meelde jäänud Magda 

Tagliaferro Mozarti ja Eduard Erdmann Lisztiga. Eriliselt mõjus Artur Rubinstein, 
keda kuulsin Leningradis. Kreeka pianisti Georgios Temelesi Chopini /г-moll sonaa­
di ettekandes oli midagi, mis siiani kõrvus heliseb ja millesarnast hilisemates tõlgit­
sustes pole leidnud. Schuberti muusika esitustega on mind eriliselt võlunud 
Svjatoslav Richter ja Alfred Brendel. 

Suureks elamuseks oli minu jaoks Lisztiga seotud paikade külastamine Ungaris 
ja Saksamaal, Weimaris. Pärast seda ilmus Liszt mulle unes ja mängis. See oli nii 
lummav, nagu polekski olnud uni. Samuti on sügava mulje jätnud ka Sibcliuse 
Ainola ja Chopini sünnikoha Zelazowa Wõla külastamine. 

Ja kuidas suhtute teistesse kunstiliikidesse, näiteks maalikunstissc? Olite ju Johannes 
Võerahansu abikaasa. 
Kunstinäitusi külastan palju. Mõjunud on Gauguini maalid, samuti Rembrandt, 

keda seon Beethoveniga - kas suured valgused ja varjud või mis? Ka austan meie 
oma kunsti, eriti "Pallase' meistreid. Ei saa ju oma abikaasast mööda minna. Elu 
viiski meid Johannes Võerahansuga kokku just muusika ja kunsti kaudu. 

Johannes Võerahansut kui maalikunstnikku tunneme kõik, kuid rääkige palun toma 
muusikahuvist. 
Tema südamesoov oli õppida muusikat. See jäi aga kitsaste materiaalsete olude 

tõttu unistuseks. Ta mängis natuke viiulit ja klaverit, improviseeris. Vahel tuli see 
väga hästi välja, näiteks on siiani meeles improviseerimine Helmi Tohvelmani soovil 
maali "Saaremaa tee" järgi. Võerahansu puhul võib öelda, et ta ümbritsevat rohkem 
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kuulis kui nägi. Ta rääkis, et iga kunstiliik on ühtaegu teiste kunstiliikide süntees. 
Mida sügavamalt tunneb looja kõiki kunste, seda jäävam ja sügavam on tema loo­
ming. Võerahansut nimetatakse musikaalseks maalikunstnikuks, sest tema töid ise­
loomustab peen, nüansirikas koloriit ning lüüriline ja romantiline tundetoon. Ta 
kogus raamatuid ja heliplaate (viimaseid sai üle 2000). Muusikast armastas ta eriti 
Bachi "Brandenburgi kontserte", kuid ka Mozart, Beethoven, Schubert ja Sibelius 
olid talle südamelähedased. 

Kord ühes seltskonnas tuli jutuks Beethoveni Viiulikontsert. Kuidagi ei tulnud 
meelde esimese osa imeilus teema. Helistasin koju ja Võerahansu laulis ilma pike­
malt mõtlemata selle mulle ette. Koik olid üllatunud. 

Vahel andsin kodus tunde. Abikaasa soovitas mul mitte oma tahet peale suruda 
- las õpilane ise leiab oma tee. Ta armastas minu õpilasi ja vestles nendega tihti. Ka 
mulle andis ta palju elutarkust. 

Teie südamesoov? 
Minu unistuseks on jõuda Norrasse, Griegiga seotud paikadesse. Ja Wieni, et 

panna mõned lilled Schuberti, Beethoveni, Mozarti ja Johann Straussi hauale. Kui­
das küll oleks see võimalik? 

Küsimusi esitas SIRJE KULLERKUPP 
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NIKOLAI M E I N E R T 

VABADUS JA VABADUSETUS 
SERGEI SOLOVJOVI T R I L O O G I A S T LÄHTUDES 

Kes on vaid kord olnud ahelais, 
kuuleb kõikjal ahelate kõlinat. 

Friedrich Nietzsche "Rõõmus teadus" 

Sergei Solovjev. 

Pärast Sergei Solovjevi "Maja tähistaeva all" lõp­
pu saalist väljudes märkis Jaan Ruus, et esmakord­
selt oma loomingus on režissöör tõeliselt vaba. 
Olen sellega päri Enamgi, avaldatud mõte ärgitab 
põhjalikumalt teoretiseerima vabaduse ning loo­
mevabaduse teemal. 

PÕGUS PILK 
VARASEMALE LOOMINGULE 

"Vahepealse" põlvkonna esindaja Sergei 
Solovjov (sünd. 25. augustil 1944) tasus pä­

rast ÜRKI lõpetamist 1969. aastal mõni aeg 
lõivu vene kirjandusklassikale: kõigepealt tõi 
ta ekraanile Anton Tšehhovi novellid "Aja­
viiteks" ja "Abieluettepanek" filmis "Perekon­
na õnn' ("Semeinoje stšastje", 1970) ning 
Maksim Gorki näidendi "Jegor Bulõtšov ja 
teised" ("Jegor Bulõtšov i drugije", 1971), see­
järel tegi Aleksandr Puškini põhjal telefilmi 
'Postijaamaülem" ("Stantsionnõi smotritel", 
1972, peaauhind Venezia telefilmide festiva­
lil, 1974). 

Seda ajajärku võib vaadelda kohustusli­
ku koolina vaimsuse omandamisel. Üldtun­
nustatud, peaaegu kanoniseeritud süžee 
ekraniseerimine võimaldas vahest interpre­
teeringut, kuid vaevalt ümbermõtestamist. 
Selles suhtes ei nõudnud töö režissöörilt mit­
te niivõrd fantaasiat, kuivõrd just mõistmist, 
parimal juhul lõpuni mõtestamist. S. Solov­
jov on öelnud: 'Puškini jutustus sarnaneb 
mõistatusliku salakirjaga, mida ei ole võima­
lik tavapäraselt lahti mõtestada; ta on joonte 
ja kontuuride keeruka ning eriskummalise 
läbipõimumisega arabesk - kõik näib vaid 
lihtne, tegelikult jääb paljugi salapäraseks. 
Stsenaariumi kirjutades alustasin saladuse 
lahendamist." 

Sellest hoolimata algab S. Solovjovi loo­
ming, mida võib nimetada autorifilmiks, 
noorteteemalise triloogiaga "Sada päeva pä­
rast lapsepõlve" ("Sto dnei posle detstva", 
1975, parima režii auhind Lääne-Berliinis ja 
hulganisti preemiaid muudelt festivalidelt), 
"Päästja" ('Spasatel", 1980, žürii eriauhind 
Venezia filmifestivalil) ja "Otsene järglane" 
("Naslednitsa po prjamoi", 1982, kuldmedal 
Salerno festivalil). Kahte filmi, "Valgete ööde 
meloodiad" ("Melodii beloi notši", 1977) ja 
"Väljavalitud" ("Izbrannõje", 1983), ei saa pai­
gutada temaatilistesse tsüklitesse. 

Viimati nimetatu kujutas endast samuti 
ekraniseeringut, vene kirjandusklassika ase­
mel pöörduti iberoameenka hõrgu filosoofi-
lis-metafoorilise proosa poole. "Väljavalitud" 
valmis nimeka ühiskonnategelase, endise 
Colombia presidendi, kirjanik Alfonso Lopez 
Michelsem samanimelise romaani põhjal. 
Kuigi teos pandi paberile 1952. aastal, tähel­
dame selles teatud annust eneseirooniat, gro­
teski taotlust, mis teeb ta lähedaseks 
kuuekümnendate skeptilis-kriitilisele elunä-

1 A. L i p к о v. Mir filmov Sergeja Solovjova. 
"Vsesojuznoje bjuro propagandõ kinoiskusstva", 
Moskva, 1986, lk 63. 
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f emisele. Hoolimata kirjaniku väitest, et 
õik romaani peategelasega juhtuv "võinuks 

aset leida ka tegelikkuses. Autor väljendas 
teoses oma elu jooksul kogetut." 

Sest tollane Ladina-Ameerika tegelikkus 
oli niivõrd mõistusevastane, et isegi selle rea­
listlik kirjeldamine tingis groteski vajaduse. 
Seega heitis Solovjov esmakordselt ja küllalt­
ki ettevaatlikult pilgu maailma, mida võib 
sürrealistlikuks nimetada. Aja kulgedes tegi 
ta seda üha julgemalt, kusjuures selgus, et 
filmikunsti valdkonda kuuluvate hüperboo­
lide loomisel ei pea tingimata Ladina-Amee­
rika olustikku tungima: siinsamas ümber­
ringi oli ju grotesk nimetusega N Liit. Kõi­
gepealt tuli aga seda iseendale teadvustada. 

Solovjov alustas nagu teisedki komplek­
sidest pärsitud normaalsed nõukogude 
režissöörid: "Asi pole üldse selles, et ma 
oleksin teadlikult valetanud või elutõde 
moonutanud mingite eelarvamuslike kont­
septsioonide loomisel, vaid pigem ma vaiki­
sin paljust, suutmata või tahtmata kõigest 
rääkida." Ta meisterdas romantilisi menufil­
me kõlbelistel teemadel, ületades aeg-ajalt 
piiri, mille tagajärjel romantilisus omandas 
kergelt sentimentaalse varjundi. Pateetilised 
(kuid mitte mingil juhul patriootilised) too­
nid muutsid vähemalt mulle mõningad tema 
varasemad filmid, nagu "Päästja", "Otsene 
järglane" või "Valgete ööde meloodiad", vas­
tuvõetamatuks; samas leidsid need hulganis­
ti poolehoidjaid ning Solovjovist kujunes üks 
tähelepanuväärsemaid nõukogude režissöö-
re 1970. aastate lõpul ja 1980. algul. 

Filmiga "Võõras Valge ja Täpik" ("Tšužaja 
Belaja i Rjaboi", Boriss Rjahhovski jutustuse 
"Arhitekt Naidenovi poisiiga" järgi, 1986), 
mis võeti varasematest töödest sootuks vä­
hema vaimustusega vastu, kuid leidis seda 
rohkem hindamist intellektuaalide hulgas, 
tuli Solovjovi loomingusse midagi uut: rea­
listlik jõhkruse taotlus ja valuline groteski 
kaldumine üheaegselt. Tähelepanu äratas 
kasutatud esteetiliste vahendite kasinus ja ta­
vapärane, lausa argine dramaatilisus poisi 
ning tuvide loo jutustamisel. Režissöör ise 
määratles seda hoovust oma loomes "puhta 
filmikunsti" tõmbena. 

Tollest hetkest avaneski Solovjovi kui 
isiksuse täiesti uus külg. Mingil seletamatul 
põhjusel tungis ta esimesena "tõsistest" režis-
sööridest nõukogude rockkultuuri, mida 
seni pidas vaid äärmuslikkuse väljenduseks. 
"Meid kõiki ümbritsevad ekstremistlikud il­
mingud, see kajastub spordis ja rocki harras­
tuses, terrorismis ja lennukite ärandamises, 
"Spartakile" haiglases kaasaelamises ja Alla 
Pujratšova kummardamises.' Ta avastas 

"Ajaviiteks" (esimene novell filmis "Perekonna 
õnn", 1970). Vjatšeslav Tihhonov (Knpitonov). 

"Abieluettepanek " (teine novell filmis "Perekonna 
õnnlY, 1970). Georgi Burkov (Lomov). 

Alfonso L o p e z M i c h e l s e n. Izbrannõje. 
Moskva, "Progress", 1982, lk 6. 

A. L i p к о v, samas. Intervjuu S. Solovjoviga. Lk 

A. Li pk о v, samas, lk 107. 
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•korraga rockis mingi erilise maailma, mis 
langes kokku tema enda muutunud filosoo-
filis-kriitilise elunägemisega. Säärases hää­
lestuses sündis film "Ässa ("Ässa", 1987). 

VÄIKE TÄIENDUS - KÕRVALEPÕIGE 
ROCKKULTUURI 

Mulle avaneb taas kord võimalus heita 
pilk eluvaldkonda, millele olen kunagi hoole 
ja armastusega pühendanud hulga jõudu ja 
aega. Selleks on nõukogude rock. Sovetliku 
eluolu paradokse ja kogu ümbritsevat gro­
tesksust tajuti siin otseselt omaenda elu peäl. 
Milline enesepiitsutamiseni minev mõnita­
mine ja täielik hingeline striptiis. Samas pea­
lesunnitud elamisviisi mitte tunnustamine ja 
äge heitlus oma mina eest. Heitlus, mis võis 
üle igasuguste piiride minna ega vastanud 
alati põrmugi sellesama mina taotlustele. 
Säärane isikliku vabaduse oaas, mis tähele­
panelikumal vaatlemisel osutus küllalt sageli 
miraažiks. 

Ja siiski andis rocki maailm paljudele jõu­
du oma isikupära säilitamisel ja vältis tume­
daks massiks tasandumise tol kummalisel 
ajal, mida me nüüd kutsume seisakuks. 
Võim polnud siis enam nii tugev nagu ka­
hekümnendatest aastatest kuuekümnendate 
keskpaigani, mil võis paindumatud füüsili­
selt nävitada, kuid küllalt tugev selleks, et 
rrrmutada tõrksaid. 

SOVETLIKKUSE ÜLISTUS 
KOLMES JAOS 

Esimene jagu - "Ässa" 
Solovjov ei pööranud nõukogude rockis 

niivõrd tähelepanu muusikalisele küljele või 
kunstitaotlustele, ja kindlasti mitte sensat-
sioonimaigulisusele, kuivõrd nägi kõige olu­
lisemat, katset leida vaimne vabadus ja 
indiviidi sõltumatus. Ta avastas silmapaist­
vaid ja komplitseeritud isiksusi. Teine asi on 
muidugi, kuidas ta leitut peegeldas. Ühelt 
poolt teatava üleolekuga, teisest küljest har­
da aukartusega. Näitena võib tuua Solovjovi 
arvamusavalduse neist aastaist: "Nad lõid 
kultuuri, mille meie ristisime primitiivselt ja 
ebatäpselt nõukogude rockiks, kuigi tege­
mist ei ole mitte mingisuguse rockiga. Tõe­
line rock on Ameerikas. Siin on tegemist 
nõukogude noorte metakultuuriga, milles 
väljendub vastuhakk. Vastuhakk bürokraa­
tiale ja korruptsioonile, valele ja variserlik-
kusele, väikekodanlikkusele ja irvitamisele 
isikuvabaduse ning süüme üle."3 Jätkakem 
seda loetelu: püüdlemine mõttekaaslusele ja 
ühtsusele, iroonia ja mis veelgi olulisem -
eneseiroonia; põhjendatud ning mõttetu kan-

5 Sergei S o l o v j o v . BG "Sovetskii Ekran" 1988, 
nr 8. 



"Sadn päeva pärast lapsepõlve", 10/Г. Moskva kooViüdruhxt "kaasua". Serge-Šakurov 
Tatjana Drubitšist (Lena Jergolina) sai hiljem Sergei Solovjevi humanisä'.ke, Kitid ajastule 
põhinäitlej.. ja alrknasa. kisutute põhimõtete kuuluiaja 

Larikovina. 

"Päästja". 19CD. Asja Vedenejeoa (Taijana T/ulitš) tunneb valuliselt .'.../ saar lahknevus on koolis 
opetat' d ning t.veliku elu tõdede vahel. 



"Otsene järglane", 1982. Lauljatar Valeria 
(Tatjana Trubiiš) on leppinud elu labasuse, 
kolmandajärguliste esinemispaikade ]?. 
vastumeelse armukesega. 

"Võõras Valge ja lapik", 1986. Neljateistkümnene 
nooruk, hüüdnimega Hall (Simm lljuštšenko), 
licitleb sõjajärgse vaesuse ja jõhkrusega. 

"Otsene järglane". Estraadilaulja Valeria 
kuueteistkümnene austaja Gauja (Andrei 
Juritsõn). 



gelaslikkuse paatos, mis muundub sapise 
pealtvaataja infantiilseks kõrvaletõmbumi-
seks, ja lõpuks üleüldine põlgus seadustatud 
võltsmoraali ning väärtõdede vastu. Kokku 
võttes. Küllalt palju nende aastate nõukogu­
de rockist kui elulaadist peegeldus "Ässas", 
ja siiski näitas vaimustatud režissööri filmi-
peegel moonutatud pilti. 

Vahel tundub mulle, et "Ässa" kogu roc-
kilik sisu koondub filmi mõne lõpukaadri 
ümber, pean silmas rockbändi "Kino" esine­
mist koos Viktor Tsoiga paljutuhandelise 
kuulajaskonna ees poolhämaras, küünaldest 
valgustatud hallis. Kuid filmi autor topib 
süžee käiku lausa masohhistliku kirega kõi­
ge skandaalsemaid, kõige väliakutsuvamaid 
episoode reaalsest ja väljamõeldud nõukogu­
de rocki mütoloogiast. Kas või rühma "Ak­
vaarium" laulud nende kõige äretuslikumalt 
lintalbumilt (laulude tsükkel, mille olid võt­
nud lindile põrandaalused stuudiod) "Kolm­
nurk" aastast 1981: "Noh, mammi, tule minu 
juurde voodisse..." ("Motšalka bluus") või 
'Roomab Kozlodojev, märjad on ta püksid. 
Vana on ta, soovib peldikusse minna." ("Va­
namees Kozlodojev"). Hiljem levisid need 
lood plaadina filmi "Ässa" muusikaga. 

"Väljavalitud", 1983. Ladina-Anieerika olustik 
pakub eksootikat, põnevust, armuseiklusi, 
fašismi... 

"Melodija" 1987, С 90 26459 000 

'Valgete ööde meloodiad ", 1977. Komaki Kurihara 
ja Juri Sohnani mängitud jaapani pianisti Yuko 
ning vene helilooja Ilja armastuslugu toimub 
Leningrad-Kioto liinil. 
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Õigupoolest nägi see välja joobumisena 
iseenda julgusest või nagu vallatu jõmpsika 
vaimustus, kes korraga on avastanud kamb­
ri, täis keelatud, kuid ligitõmbavaid asjakesi 
ja pornopilte, ning kasvatajad-järelevaatajad 
on kuhugi haihtunud või änmi täis. Vaimus­
tuse demonstreerimine viitas aga sisemise 
hirmu olemasolule. Süda peaaegu seisatas 
igal järjekordsel sammul alale, kus varem 
kõlas otsekohe käsklus peatumiseks. Ja selli­
ne siis ongi too kauaoodatud ja nõnda ihal­
datud vabadus?! 

Hirm iseenda julgusest viis veel suurema 
vabadusetuse rägastikku kui varem, nüüd 
oli ees sisemine, hingeline tõke. Näilik kõi-
kclubatavus sundis tegema mitte seda, mida 
o l e k s t a h t n u d , vaid hoopis, mida 
v õ i s . See ahendas veelgi reaalset loomeva­
badust ning immest ähvardas oht muutuda 
avanevate võimaluste orjaks... 

Erk rockikriitika tabas kohe ära valenoo-
did. "Tõckübemed, mis filmis oleksid pida­
nud põhiroaks olema, kujutavad vaid süm­
boolset garneeringut," kirjutas üks selle aja 
juhtivaid rockikriitikuid Artjom Troitski 
'Ässa" puhul. 

Pretensioonikas film osutus lausa haigla­
selt räigemaks kui tegelikkus - isegi tenes 
mööndusi loomingulise hüperboliseerimisc 
võimalikkuses. Ta näis niisama võlts nagu 
läikima nühitud ideoloogilised nipsasjad ni­
metusega sotsiaalne tellimus. Sai selgeks, et 
pakutud vabadust tuleb ka osata kasutada. 

Teine jagu - "Must roos - kurbuse märk, 
punane .V3S - armastuse märk" 

Järgmine Solovjovi film "Must roos - kur­
buse märk, punane roos - armastuse märk" 
("Tšornaja rc/a - cmblema petšali, krasnaja 
roza - emblema ljubvi", 1989) sai tõhusaks 
sammuks edasi. Arvestades nii ainesesse 
süüvimist kui ka edastamist ekraaniteosena. 
Pealegi läks käiku võimas reklaami masina­
värk. Midagi sellesarnast püüdis S. Solovjov 
käima saada juba "Ässa" ekraanile tulekul, 
kuid sellal takistas veel ideoloogiline vahele­
segamine (tehti katset kõrvaldada kogu ti­
raaž plaate filmimuusikaga, samuti kontrol­
liti igati esilinastusi). Hoolimata asjaajamise 
keerulisusest tuli režissöör nüüd hiilgavalt 
toime oma töö serveerimisega: seansside eel 
korraldati hulga mainekate rockibändide 
kontserte, mis kutsus esile üksjagu kõmu. 

Solovjovi "Rooside" puhul oli tegu esime­
se tõsisema reklaamikampaania katsega N 
Liidus. Mõistagi võimaluse piires, kuid rek­
laam viidi läbi professionaalselt, arvestades 
ameerika s//iw-bisnise seadusi. Kesktelevi-
sioon ja Leningradi Televisioon pakkusid 
rohkesti informatsiooni filmi kohta nii eri-
saadetena kui ka reklaamirulle kasutades. 
Võttegrupp ise valmistas koguni kümnemi-

Artjom T r o i t s k i . Hooaja naelad. Ajaldri "333' 
1988, nr 1 detsembrikuust. 

nutise reklaami, milles võis näha mõningaid 
filmi fragmente, mis jäid välja lõppvarian­
dist, aga samuti intervjuud Sergei Solovjovi-
ga. Lisaks ilmus kaheksaküljeline ajaleht 
lööva pealkirjaga "Gljukovjak" ja taas heli­
plaat filmimuusikaga, mis tegelikult kujutas 
endast nimeka Leningradi rockimuusiku Bo­
riss Grebenštšikovi duubelplaati. 

Filmileviga, täpsemalt leviorganisatsioo-
nidega pidasid sidet ning kontrollisid sisse­
tulekuid teose autorid ise. Selleks loodi 
loomeühendus "Krug". 

Lõpetagem pikaleveninud sissejuhatus ja 
tulgem filmi enda juurde. Meenub, et kohe 
pärast ühte esilinastust 1989. aastal kirjutasin 
arvustuse, mis osaliselt ilmus "Eesti Ekspres­
sis" filmi jõudmisel Tallinna kinodesse. Mul­
jed olid järgmised: "On see grotesk? Kaht­
lemata. Vahest iroonia? Mõistagi. Ja küllalt 
omapärane filmikeel? Ka seda võib öelda. 
Sovetliku lumpenkultuuri (õigemini kultuu-
rituse) intellektuaalne mõnitamine. Solovjovi 
intervjuus mainitud reklaamiklipilt leiame 
järgmise lähtemõtte: "Millisesse žanrisse 
kuulub see film? Žanrisse, milles elame! Are­
nenud ajaloolise mandumise žanrisse. Ar­
van, et tegemist on romantilise kitšiga man­
dumisest orkestri saatel." (Muide, orkester 
on filmis tõesti olemas "Akvariumi" näol 
koos Boriss Crebenštšikoviga.) 

Kerjuste pillerkaari kujutamine ei ole mi­
dagi uut. Selle sära ehib kas või Luis Bunueli 
"Viridianat". Kuid need kaks pillerkaari eri 
filmides pole võrreldavad. Bunueli kolme­
kümne aasta vanuses teoses tajume peenen­
dunud (filmi)kultuuri hõngu, millest Solov-
jovil ei näi aimugi olevat. Püüdes jääda kõr­
valseisjaks ning nüperboliseerides meie ole­
mise kogu absurdsust, vaadates sellele 
sarkastilise kriitikuna, satub režissöör kitši 
köidikuisse. 

Katse irvitada tölpluse üle muundub sel­
le tunnistamiseks ainuomaseks, loomulikuks 
ja igati tavapäraseks. Kas see on naljakas, või 
õieti,, mille üle siin naerda? Muidugi on 
kõik tõelähedane, igapäevasest elust tuntud. 
Täiesti loomulik, kui nõukogude inimene 
oleks saanud ootamatult miljon dollarit (või 
palju seal on), ostaks ta videoid, importõlut 
ning topiks pea välismaisesse pesumasinas­
se. Pigem tuleks teda haletseda, mitte aga 
naerda tema üle. Kui ollaksegi olukorra tra-
gikoomilisusest teadlik, siis ainult situatsioo-
nikoomika tasandil, ent soosituks jääb see 
lausa hävitav mandumine, mille nimeks so­
vetlik kitš: alate; dissidcntlik-poliitilise atri­
buutikaga (Stalin, "Aurora", Avtorhanovi 
raamatud madratsi all) ja lõpetades pseu-
doarmastuse ki.-glikkusega. Isegi headuse ja 
eneseohverduse ideed (vana aristokraatliku 
genotüübina) ei avalda erilist muljet, sest 
nad on seal tarbetud. 

8 "Melodija"1990,C6030009 008. 
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Mäletate anekdooti Andrei Tarkovski 
"Nostalgiast"? Kui üks tõmbab teise välja po-
riaugust, siis sõnab päästetu: "Miks sa, loll, 
mind siit välja tirisid? Ma elan seal!" Võiks 
isegi hüüda, et elagu meie poriauk ning selle 
"poriaugu filosoofia" ocenendunud ülistaja 
Sergei Solovjov. 

Hoides oskuslikule tasakaalu filmi sisu­
liste väärtuste ja eeldatava publikumenu va­
hel, valis Solovjov, peab ütlema, optimaalse 
variandi - parajalt skandaalsust ja pikant­
sust, mõnevõrra abstraktsioone ja lisaks suh­
teliselt odav teostus (tegevus toimub põhi­
liselt ruumis).- Kui filmiga "Võõras Valge ja 
Täpik" leenis režissöör intellektuaalide 
heakskiidu ning tavavaataja täieliku eirami­
se, siis nüüd cli ta leidnud laadi, mis või­
maldas kõmu nii-.g seega äratada kino­
külastaja tähelepanu, eemaldumata seejuu­
res käibeloleva.st mõtte- ja käitumismalli­
delt: intellektuaalne tclamängimine üleüldi­
ses bordellis. Kuid miks ka mitte? 

Kui tahate nautida normaalse' sovetlikku 
elu, mis on leidnud kajastuse igati normaal­
ses (nii täotlusisU kui teostusel':, 1980. aasta­
te lõpu nõukogude kunstiteoses, ciis vaa­
dake S. Solovjovi filmi "Must roos - kurbuse 
märk, punane roos - armastuse märk"." 

Panin eelnenu kirja kolme aasta eest ning 
mul ei ole sellele nüüdki muud lisada. Filmi 
kohta, mida ma vastu ei võinud-, kuid mille 
omanäolisust tuleb tunnistada. Intuitiivselt 

oli siingi tunda vaba inimese vabadusetust. 
Solovjovi loomingust uue mulje saamiseks 
oi' vaja ;n.xmat ajavahemikku ning seda 
võimalda: alles tänavu Tallinna filmiturul 
ekraaniieos "Maja tähistaeva all". 

Kolmes jagu - "Maja tähistaeva all" 
Se.gei Solovjov peab ise oma kolme vii­

mas! film: ühtsesce tsüklisse kuuluvaks, see­
ga järjekordne triloogia toma loometeel. 
Viimane teos "Maja tähistaeva all" ("Dom 
pod zvjozdnõm nebom", 1991) pidi lõpule 
viima sovetliku mandumise teema ja pane­
ma pui.kti, vähemalt S. Solovjovi loomingus. 
Üles ajajärk on möödas ning kadunud ka va­
jadus selle hämmingut tekitavate paradoksi­
de ja absurdsele vastuolude paljastamiseks. 
Kuid on ta ikka möödas? 

Em.e, kui alustada sedavõrd pikantse kü­
simuse üle arutlemist, lahakem Solovjovi tri­
loogia lõuufilmi mitte just kõige meeldiva­
mat lõhr.h le/itevat sisu. 

Kasutades .ežissööri sõaastust, võib se­
dastada: iga järgmise filmiga muutus rfian-
dwv.ir.e ikka /oi leem märgaiavaks, oman­
dades viimaks lõpetatuse ja loomulikkuse 
kuju. Enam põlnud vajadust peita kappi 
•/e ie-abessiinia orkestrit (vihjan "Rooside" 
rikv.ile), kuigi lausa vennalik side Crebenšt-

"Assa", 1987. Peaosas on jällegi Tatjana Drubitš 
{Auka). 
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šikovi ja tema mõttemaailmaga pole katke­
nud. Kadunud on lihtsalt olukordade ja sü-
žee pöördepunktide rõhutatud piltlikkus. 

Elukutselised filmimehed leiavad "Majast 
tähistaeva all" hulganisti patustamisi. Isegi 
mulle, kelle filmitegemise kogemus on mini­
maalne ning ka telepraktika üsna põgus, 
tundub kohati, et üksikud plaanid lõpetatak­
se kunstlikult, justkui oleks kaamera oma lii­
kumisel midagi sobimatut fikseerinud ning 
seepärast lõigati too välja pisut enne lõpu-
loogikat. Võib ka väita, et tegemist on rezis-
sööri novaatorlike otsingutega, mis pole 
leidnud väärilist hindamist vana külge 
klammerdunud retrograadidelt. 

Kriitikud,-vähemalt osa neist, ci ilmuta­
nud samuti erilist vaimustust. "Solovjovi fil­
mides on täisikka jõudnud KGBlane, ohmu, 
konformist, bandiit, saadik, poksija, stalin, 
ebameeldiv publik, kelle suhtes tuleb silmad 
lahti hoida, muidu panevad veel midagi 
hakkama. Hea inimene niimoodi kuigi kaua 

"Must roos - kurbuse märk, puunne roos -
armastuse märk", 1989. Aleksandr Abdulov 
(Vladimir) ja Tatjana Drubitš (Aleksandra). 
Absurdiajastul kohtame nii kuradeid kui ingleid -
tihti pole aga arusaadav, kes on kes. 

elada ei saa... "Majas tähistaeva all" keeruta-
takse sõjakirvest vahetpidamata. Koguni 
automaadid lähevad käiku. Kui idee sureb, 
siis viib ta endaga kaasa hulganisti elavaid 
hmgi. Nagu oli lubatud, andis sotsialistlik 
solovjism otsad nii kui oldi kommunismiga 
ühel pool," ironiseeris Tallinna ajaleht "Den 
za dnjom" pärast filmi demonstreerimist ki-
noturul. 

Peab möönma, et mitte ilma põhjuseta. 
Rumal naer iseenda üle võib muutuda hüs­
teeriliseks naerulaginaks, kutsudes normaal­
setes kõrvalseisjates esile vastikustunde. 
Täpsemalt neis, kes ci leia suhet Solovjovi fil-
mi(sonimise) ja tegelikkuse ning iseenda elu 
vahel. Kui aea leiame seda? Esmakordselt 
nõustusin lähtuma tema vaatekohtadest. 
Seekord on grotesk peaaegu vaba pooseta-
niisest. Peaaegu sellepärast, et nagu paljud 
intellektuaalid, kes on korra vabaks saanud 
iseenda esteetilistest kammitsatest, ei suuda 
S. Solovjovgi enam peatuda. Ta püüab pide­
valt ületada barjääre, ka enda väljamõelduid. 
Millist lapselikku rahuldust pakub kas või 

"Den /я dnjom" 12. XII 1992, nr 11. 

: 
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eneseavaldamine teleintervjuus "matte" välja 
ladudes. 

Ent jättes tähelepanuta "vaba" autori val­
latused, tajume filmi ebaloogilist loogikat 
ühtsena sovetliku ajuvabaduse ebaloogika­
ga. Kaks KCB osakonda vajalikku asja aja­
mas: üks kaitseb tähtsat isikut, kellele teine 
jahti peab. Pea, kes ei tea, mida jalad teevad. 
Kääbusest sugulane Ameerikas. Meie kõige-

a harjunud silmad - mida kõike nad ei näe! 
aavutanud sõltumatuse, pidas režissöör sil­

mas säärast tõlgendamisvõimalust, või siis 
leiame omaenese lähenemisnurga, sõltuvalt 
meie endi sovetliku groteski kogemustest. 

Rääkimata suurepärasest (nagu alati) dis­
sidentlikust konformistist Mihhail Uljanc-
vist, kes filmis jääb iseendaks: dokumen­
taalkaadrid esinemistest saadikuna ja ku-
luaarikõnelused ühe.idatakse meisterlikuli 
filmi süžeega. Teatud määral jätkatakse Cleb 
Panfilovi "feemat"? Või teiste selle tõ.-ksa, 
poliitiliselt aktiivse ja nõukogude võimu 
poolt kõrgelt hinnatud näitleja omal ajal väl­
jakutsuvate rollide edasiarendus? Tema ek­
raanilt kadumisega (M. Uljanovi mängitud 
akadeemik tapetakse elajalikult) jääb film 
ilma millestki olulisest, mis sidus kõiki tege­
lasi ühtseks tervikuks. Aga too on siiski 
nüanss, mida igati kompenseerib sellele järg­
nev kurjade jõudude saatanlik aktiivsus. 
Halvimal juhul suutis mainitud nüanss ker­
gelt kõigutada süžeelaevukese ühtlast edasi­
liikumist, mitte aga seda kummuli keerata. 

Kurikuulus N2M York, olgugi ekraanil 
põgusalt, näib Solovjevi interpreteeringus 
isegi mõistetavani kui nii mõneski ameerika 
režissööri maalingus, elustagem kas või 
Martin Scorsesest. Painajalikkus ja ahvatlu­
sed on saanud ühtse reaalsuse ning koos 
kääbusega anname suud New Yorgi pühale 
pinnale (täpsemalt Times Stjuare'i asfaldile), 
mis pakub pelgupaika kõigite kannatajatele, 
otsigu nad siis ainelist või hingelist lohutust. 
XX sajandi Tõotatud Maa! 

Ja lõpuks veel üks varjatud, kuid filmi lä­
biv joon, mida režissöör pole iseendale täie­
likult teadvustanud, ent minu arvates or. 
see olulisim - h u 1 1 u m i n с v a b a ­
d u s e s t . Mitte aga enam pinnalisena, nagu 
triloogia varasemates filmides, kus ta oli 
justkui pealesunnitud, teeseldud, sest hinge­
põhjas jäädi ikkagi orjaks. Nüüd or. vaba­
dust kujutatud loomuomasena, autor ja tema 
kangelased on ennast peaaegu leidnuc. ja 
saar.ud iseendaks. Muutunud isiksusteks, 
kel on õigused ja kohustused, kes kannavad 
vastutust oma tegude pärast iseenda ja kaas­
laste ees. Kadunud 011 väljastpoolt korrale-
kutsujad ja karistajad, kedagi pole enam 
võimalik süüdistada, kui oled valearvestuse 
teinud või vaimult nõrgavõitu. Enam ei suru 
keegi maha sinu imetabast, ausat ja õiglast 
(vahest ehk geniaalsetki) loomingulist mina. 

Kuid kas alati on teada, mida ikkagi :eha 
selle vabadusega? Filmi tegelased, ka autor, 
näivad raskustesse Sattunud olevat. Vaieiiev 

"Maja tähistaeva all", 1991. Mihhail Uljamwi 
luängitudakadeemikBaškirtsev sureb piinarikkalt. 

"Maja tähistaeva all". Lõbusad ning jõhkrad 
kamraadid Valentin Komposterov (Aleksandr 
Baširov) ja Konstantin Kologriivv (Ilja Ivanov). 



Iiappy-evd, kus lapsed lendavad õrnal õhu­
pallil kuhugi määratusse avarusse (poliitilis­
se või majanduslikku?) ei veena eriti kedagi, 
vahest ehk S. Solovjovi ning õnnevahtu suu­
buvate melodraamade naiivitaridest austa­
jaid. Halearmas katse suluseisust välja 
rabelda populistlikku optimismi pakkudes. 
Kuid aitab sellest, arutlegem lõpetuseks pa­
rem vabaduse kuningriigi paradokside üle. 

Epiloog? Indiviidi välise ja sisemise 
vabaduse turukurss 
Lõppesseel, täpsemalt põgusal kõrvale­

põikel tõepoolest ammendamatusse ja haa­
ravasse teemasse, ei ole otsest suhet 
käsitletud filmiga, kuid see tuleneb sellest. 
Nagu polnud kirjutisega vahetus seoses päi­
ses toodud Nietzsche mõttetera. Kuid on 
nõnda ahvatlev osaleda intellektuaalsetes 
mõttemängudes varem põlu all olnud süm­
boleid kasutades. Selles avaldub hingeline 
vabad usetus, mis on tulnud ideoloogilise 
tsensuuri asemele. Need mängud ei erine 
mitte millegi poolest Solovjovi edvistavast 
flirdist skandaalsel poliitika ja rocki teemal 
triloogia kahes esimeses filmis. 

"Vabaduse tragöödia" - säärast hämmas­
tavalt täpset pealkirja (mis ülihästi vastab 
meie ajale) kannab Washingtonis asuva 
Georgetowni Ülikooli professori, USA koda­
niku ja nüüdisvene filosoofi Sergei Levitski 
üks traktaate. Levitski tuletab järjekordselt 
meelde ilmselget tõika, mida motiveeris juba 
Benedictus Spinoza: "Me võime subjektiiv­
selt olla veendunud oma vabaduses ning te­
gelikult ikkagi olla orjad." 

Vabaduse kättevõitmine ei seisne üksnes 
vangikongist väljarabelemises, see tähendab 
ka oskust käituda vabana. Kui sageli võib 
leida "eurooplasi", sedavõrd aheldatuna ol­
memuredest, et nende "isikuvabaduse" tões­
tamise ponnistused tunduvad lausa valu-
listena. Nietzsche jõudis esmapilgul para­
doksaalsele järeldusele: "Koik inimesed jagu­
nevad ka nüüd, nagu kõikidel aegadel, 
orjadeks ja vabadeks; sest see, kel pole iseen­
da kasutuses kaht kolmandikku päevast, on 
ori, olgu ta ülejäänud ajal, kes tanes: riigite­
gelane, kaupmees, ametnik, õpetlane." Äri­
mees, tegus inimene, on seega oma tegelikult 
mõttetu tegevuse ori. Samuti peavad poliiti­
lised ideaalid vastama iseenda rahulolu saa­
vutamise nõuetele - vastasel juhul nad 
orjastavad inimest talle kättesaamatu tulevi­
ku müstikaga... Muljet avaldav ja sihilikult 
pisut šokeeriv mõttekäik. 

Ja kuivõrd ihaldatav ning samas kätte­
saamatu näib vabaduse ideaal: kompleksi- ja 
eelarvamustevaba looming loomingu enda 

pärast; enesepiirangud (mitte politsei või 
seadustega peale sunnitud) suhtlemisel kaas­
kodanikega, püüd neid mitte alandada, vaid 
ülendada (sest sinu vabadus on võrdsete va­
badus); isikuvabadus, mis toetub eneseaus­
tusele, sest "eneseaustust peetakse religiooni 
järel kõige tugevamaks vahendiks pahede 
ohjeldamisel" , sest kõigis tegudes vaba ini­
mene, austades inimeseks olemist, ei lange 
vale, ebaõigluse, alatuse, kuriteo, autuse val­
da isegi mitte iseenda silmis; vaimuvabadus, 
mis ei alluta end hetkekasudele ja veel pal-
ju-palju niisama ilusat ning ühtlasi uskuma­
tut. Kui aga pöörane ja tagakiusatud hing 
tungib vabaduse kuningriiki, siis püüab ta 
üldjuhul taastada endisi olusid, otsides en­
dale uue peremehe. Isegi kui selleks tuleb 
kõik läbi lõigata, mässu tõsta, lõhkuda too­
sama ideaalne vabaduse kuningriik. Sest va­
badus nagu vabadusetuski on sinu enda 
sees, mitte aga väljaspool, ning ta sõltub 
väga vähe, vaid üksnes pealiskaudselt polii­
tilistest süsteemidest ja õpetustest. Vaba ini­
mest saab üksnes tappa või äärmisel juhul 
murda. Vabadusetut pole aga kuidagi või­
malik vabastada. Ja selles ongi minu arvates 
tolle tegelikkuse, mida püüdis oma liimides 
kujutada Sergei Solovjov, põhiline kurblooli­
sus. 

10 S. A. L e v i t s k i . Tragedija svobodõ. 
Possev-Verlag, V. Gorachek K. G., Germany, 1958. 

Fr. N i e t z s c h e . Tšelovetšeskoje, sliškom 
tšelovetšeskoje. Sotšinenija, t. 1, Moskva, "Mõsl", 
1990, lk 390. F. В а с o n. Novaja Atlantida. Sotšinenija, t. 2, 

Moskva, "Mõsl", 1978, lk 506. 
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PENTTI P A A V O L A I N E N 

REPERTUAARIUURIMINE -
TEATRI JA PUBLIKU SUHETE VÕTI? 

"Lavastaja XX tõi teatrisse Y nõudliku repertuaari, mis sisaldas 
mitmeid klassikatõlgendusi, nagu Shakespeare'i ja Moliere'i, unustamata ka Ibsenit 
ja tänapäeva klassikuid Millerit ja Williamsit. See periood oli repertuaari 
poolest huvitav ning kuulub kahtlemata teatri silmapaistvaimasse ajajärku." 

Viktoriiniküsimus: millisest lavastajast või teatrijuhist on siin juttu? Vastus: ole­
me samu lauseid lugenud kõikidest Euroopa teatrilugudest, vahelduvad vaid teatri 
ja teatrijuhi nimed. Teatrite repertuaari kirjeldatakse tavaliselt just niisuguse mudeli 
järgi, mille kohta on ometigi tarvis esitada neli küsimust: 1) millest niisugune tekst 
räägib, 2) millistest väärtushinnangutest ja 3) missugustest teatri komponentidest 
see kõneleb ning 4) kellest ja millest selles ei räägita. 

Vastan esialgu lühidalt: (1) igatahes üks näidend igalt kanoniseeritud autorilt on 
tolle perioodi jooksul lavastatud. Teiseks, see näitab (2), et nii ajalookirjutaja kui ka 
tema oletatud publiku implitsiitscsse väärtussüsteemi kuulub ettekujutus, et hea või 
repertuaari poolest silmapaistva teatri mängukavas peavad olema kanoniseeritud 
autorite teosed. Ridade vahelt antakse samas mõista, et teistel näidenditel ei ole ni­
metamisväärset väärtust. 

Kolmas küsimus puudutas seda (3), kellest tekst kõneleb. See räägib peale Sha-
kespeare'i jt asendist kaanonis veel sellest, milline on kirjutamisaja ajaloolaste teatri-
käsitus ja ametlik maitse. See räägib intellektuaalset arvamust kujundava 
kultuuriinimeste kihi väärtushinnangutest. Ja räägib muidugi ka sellest, missu­
guste ülesannete kallal näitlejad, lavastajad ja kogu ansambel oma jõudu proovinud 
on. 

Kuid (4), tekst ei kõnele vaatajast ja selle põhjal on raske midagi järeldada "teatri 
ja publiku vahekorrast tol ajal". Teatriloolased on tavaliselt peenetundelisemad 
kunstiliselt nõudlike lavastajate suhtes ning jätavad ütlemata selle, et etendusi män­
giti tavatult vähesele publikule või et majanduslikult oli teater kokku varisemas liiga 
kõrgelennulise repertuaari tõttu või et tegelikult vaatas publik kõik need kunstilised 
auahnuse aastad väsimatult Straussi ja Kälmänit, Neil Simonit või Arbuzovit. 

Takerdumine draama kaanonitesse ilmneb ka muus uurimistöös. On väidetud, 
et Sam Shepardist on juba ilmunud arvukalt akadeemilisi uurimusi, ent Neil Simo­
nist üldse mitte. Ja ometi on Simon olnud Broadway juhtivaid kirjanikke ligi 30 aas­
tat. - Soomes on vastavalt rohkesti uuritud Eeva-Liisa Mannerit, aga mitte Leena 
Härmät ega Inkeri Kilpineni. - Analoogiliselt mõtleme XIX sajandist kui Schilleri, 
Puškini või Ibseni ajast, unustades kindlasti kunagise Tallinna teatrijuhi August Kot-
zebue, kes võistleb edukalt Eugene Scribe'iga möödunud sajandi enim mängitud 
näitekirjaniku tiitli pärast Euroopas. Kuid mida me teame temast ja tema näidendile 
maailmast? 

Nimelt kui seame teatriuurimisele ülesande, et ta peaks suutma kirjeldada erine­
vatele teatrivormidele ja -nähtustele antud tähendusi ja funktsioone nende oma kul­
tuurikontekstis, siis jääb see täitmata, kui uurimisobjektina - võiks isegi öelda 
peamise uurimisobjektina - ei aktsepteerita populaarseid žanreid. 

Filmiuurimine leidis endale esialgu koha "autori" -uurimisena. Traditsiooniliste 
kunstiteadustega võisteldes pidi ta rõhutama individuaalset "autorlust" ajal, mil fil­
mile alles taotleti kunstiteose staatust. Kuid filmikunsti uurimisel on juba ammu 
saanud väHtmatuks asuda kartmatult menukate filmiliikide ja nähtuste analüüsi 
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juurde: žanriuurimise edu vesternide, detektiivfilmide, Rambo ja melodraama maa­
ilmade tõlgendamisel on vaieldar.-.atu. Soome 1940.-1950. aastate filmigi on huvita­
valt analüüsitud ja praegu tegeievad noored uurijad agaralt Uuno Turhapuro 
filmidega, mis on garanteeritult soome fenomen. 

Teatriuurijaile seevastu on mõte menutükki; puudutavatest küsimustest ikka 
veel veidi rajke ja tekitab sageli piinlikku vaikust. Põhjuste loetlemist võime muidu­
gi alustada Aristotelesest, kes kuulutab vähem tähtsaks kõik, mis on seotud etenda­
misega. (Vrd.: "...sest tragöödial on oma mõju ka etenduseta ja näitlejateta..." 
Aristoteles. Luulekunstist. "Keel ja Kirjandus" 1982, nr 7, lk 342. - Tlk) Samuti peab ta 
kehvemateks süžecdeks noid, kus headel läheb hästi ja halbadel halvasti, kui neid, 
kus kõigil läheb kas hästi või halvasti. 

Komplitseeritud kunstiteose analüüs on draamauurijale alati olnud tulemusli­
kum kui "triviaalsete" näidendite käsitlemine. Teiselt poolt on teatrilugu meie noor­
tes kultuurides olnud osa "rahvuslike saavutuste ajaloost", või, nagu me Soomes 
mõnikord naljatades ütleme, osa "rahvamajanduse saavutuste näitusest". Seega on 
oma maa ajalookirjutusele seatud ülesanded kergesti edestanud muid. 

Soome folkloristikas tõstis professor Matti Kuusi juba 1960. aastatel poploori ja 
nüüdiskultuuri akadeemiliseks uurimisalaks. Sotsiaalsest vaatenurgast teatrile lähe­
nemine ei tohiks seetõttu olla nii problemaatiline. Ka tänapäeva naisuurimise seisu­
kohalt on alahinnatud teatrinähtused, nn naiste 'ükid loomulikult eriti olulised 
uurimisobjektid. 

Viimased aastakümned or. osutanud, et eriti huvipakkuvaid asjaolusid on suu­
detud mõista ja tõlgendada, uurides näiteks seda määratut hulka melodraamasid, 
mida Euroopa kõikide metropolide hiiglasuured teatrid 19. sajandil mängisid. 
Ameerika sotsiaalse ja majandusajaloo etappe samal perioodil võib näha kindlas 
seoses teatripubliku muutuva sotsiaalse koosseisuga. 

Millised on vastavused melodraama kangelastüüpide ja sulide, abiliste ja vastas­
te, saatja (komfhuKÜcaaiori) ja vastuvõtja (retsipiendi) taotluste ning ühiskonnakihti­
de väärtussüsteemide vahel või missugune väärtussüsteem teoses eneses valitseb: 
kes on vooruslikud, mis on kuritegu eri aegadel jne? Kuidas.suhtutakse näidendites 
ühiskonnakihtide-vahelistesse vastuoludesse, kas soositakse seisuseületamist, esile­
kerkimist või rõhutatakse oma seisuse piiris püsimist, millise seisukoha teosed võta­
vad omandi hankimise viiside suhtes jne? 

Teatriajalugu ei saa neia seiku tähele panemata jätta. Ometi võib võtta ka publi­
ku teatriloo aktiivseks subjektiks. Kui repertuaari vaadelda publiku vaatenurgast -
mõistagi selle eri sotsiaalseid ja kultuurilisi kihistusi arvestades -, võime kasu saada 
sellest suurest materjalihulgast, mis meil enamasti niikuinii kasutada on. Repertuaa­
ri puudutavad andmed on justkui selle vastastikuse toime põhiplaan, mis teatri ja 
publiku emotsionaal-sotsiaalsetc vajaduste vahel toimib. 

Räägin lõpuks mõningatest repertuaar: uurimise meetoditest ning osutan sellis­
tele teoreetilistele käsitlustele ja lähenemisviisidele, mida olen oma 1960. aastate 
Soome teatrite repertuaari käsitlevas töös kasutanud. 

Kõigepealt üks praktiline märkus, mida tuleks tähele panna. Endises N Liidus 
on lavastused minu teada saanud teatri Mängukavas olla mitmeid aastaid. Meil Soo­
mes mängitakse tavaliselt üht ja sama etendust järjestikustel nädalatel, kuudel, kuni 
publikut jätkub, siis see unustatakse ja ajalooline sündmus on möödas. Seetõttu for­
meerub etenduse ja publiku suhe ajaliselt võib-olla veidi erinevalt kui siinpool Soo­
me lahte. 

Toon esile kaks kasulikku metoodilist liigitust. Need on pärit Rootsist, nende 
suurest "Dramatik pa svenska seener 1910-1975" projektist, mida juhtis Sverker Ek. 
Kõigepealt on põhjust eristada deskriptiivset ja kronoloogilist lähenemist: kronoloo­
giline alusmaterjal peab andma süstemaatilised ;a usaldusväärsed lähteandmed kir­
jeldava repe.tuaariuurimisc jaoks. Kronoloogilises uurimises - nende suures 
arvutiandme pangas - tehti muudele põhiandmetele lisaks oluline eristamine, arves­
tades eraldi esietenduste ehk lavastuste arvu ja esitamiskordade arvu. 

Sel moel mõistame tegelikku vastastikust suhet, mis mingil näidendil või näi-
denditüübii, teatrivormil omas ajas on olnud. Esietenduste võrdleiviine räägib teatri 
poolt pakutavast ja etenduste arvu uurimine näitab, mida vaataja sellest pakutust 
eelistas ja vaatamise vääriliseks pidas. 



Seega lähemal vaatlusel saab melodraamast või operetist sotsiaalselt oluline, lau­
sa möödapääsmatu uurimisobjekt. Seda kaudu võivad mingi teatrivormi või ajajär­
gu ilmingud asetuda täielikult uude valgusse. Peame tahes-tahtmata vaatlema ka 
neid nähtusi, mida oleme kanoniseerinud uuendustena. Kui sageli meenutame, et 
Andre Antoinc'i lavastusi esitati Theatre Libre'is vaid 1-2 korda? Muudegi n-ö stiili­
liste läbimurrete ajalugu tuleb vaadelda märksa ettevaatlikumalt, kui need suhcsta-
da nende vaatajarühmadega, kelle maitsele ja ootustele nad vastasid. 

Seega teatriuurijal on põhjust vaadelda publikut vähemalt mingilgi määral oma 
"tahet" omavana ja küsida, millist avalikku või võib-olla salajast tarvet ta teatris ra­
huldab või missugust publiku sügavamat soovi täidab teatud teatrilaad. 

Ühiskondlike väärtuste emantsipatsiooni ajajärgul vahendab teater tavaliselt sel­
liseid soove ja lootusi, mis on põhilise'.; juba vaatajate emotsionaalses struktuuris 
olemas, aga millel ehk ei ole veel ühiskonnas muud väljendusvõimalusi Teater on 
ühiskondliku muutumise protsessis sageli väljendamas neid emantsipeeruvaid 
väärtusi - rahvuslikke nagu Baltimaades (näiteks Vilniuse Noorsooteater) või eetilisi 
nagu minu meelest viimastel aastatel vene teatris (Peterburi Väikese Teatri "Gaude­
amus") - ja seda protsessi kiirendamas. Aga teater võib seda mõnikord ka pidurdada 
ja ohjeldada - või ravitseda -, nagu see oli Soomes 1960. aastate jõuliste vapustus'te 
järellainetuses. 

Teatri ja publiku suhete võti? Kogu etendava kunsti puhul on küsimus lõpuks 
' leping ukohasest tegutsemisest" - see on muidugi semiootilise mõtlemse põhiteese. 
Igas ühiskonnagrupis valitseb teatud ajal teatava sotsiaalse struktuuri poolt teatrile 
suunatud eetilistest ja esteetilistest ootustest moodustunud võrgustik, avalikult sõ­
nastamata reeglite süsteem - esitusleping .See sisaldab eneses eksplitsiitseid ja imp-
litsiitseid arusaamu sellest, millistel tingimustel esitatav tegevus ja sündmus mingil 
ajal eristatakse ..-ö reaalsest maailmast, missugused on need teatrile suunatud ootu­
sed ja konventsioonid, milie kohaselt etendus teostatakse. Mis on see süsteem, mille­
ga ühiskonnagrupp (soositum) volitab etendava instantsi edastama endale 
peegelduse oma tahtmisest. 

Mõnikord on normiks, et määratletud reegleid on võimalikult vähe. On teatri-
kultuure, milles osa reegleid on eksplitsiitsed ja avalikud või vähemalt tsensuuri 
salajaisse tegevusjuhistesse kirjutatud. Aga ka seal, kus need on peamiselt implitsiit-
sed, on nad sama tugevad. Lepingu piirid tulevad ilmsiks alati siis, kui neid rikutak­
se: kui laval esimest korda vannutakse või esinetakse alasti või seatakse kahtluse 
alla mingi poliitiline tabu jne. 

Suures mõõtkavas ja ulatuslikuma ajavahemiku vältel on teatrit suunavale 
ootuste süsteemile võimalik läheneda just repertusari kaudu. Mõistagi unustamata 
sealjuures etendamislaadi muutusi: repertuaafiuurimus nõuab niisiis alati teatrilugu 
toeks. 

Teatriskäimist, teatrisündmuses osalemist, võib vaadelda ka rituaalse käitumise­
ga, kus "ühiskond kinnitab oma usku" mingisse teatud ectilis-moraalsesse maailma-
Korraldusse. Usulistes rituaalides on tavaliselt mingi transtsendentne side: usk 
kadunud kuldaega või tulevasse kuldaega või side mingi jumalusega. Teatri ühis­
kondlikus rituaalis vastab sellele unelm, millesse ühiselt usutakse ja mis tavaliselt 
kinnitab seda, et ühiskonnal ja selle liikmei' on teatud tingimustel ees harmooniline 
tulevik: rahurikkuja kõrvaldatakse; armastus võidab; et lõpuks sobivad saavad paa­
ri; et Ameerika on "tõotatud maa" (näit. "Kabaree" või "Viiuldaja katusel") või "ühiste 
pingutustega edasi..." või et õnnetustest hoolimata jääb elu kestma jne. 

Neis soovunelmates, rituaalselt korrata väis müütilistes unelmates on repertuaari 
abil võimalik selgusele jõuda. Soomes on olnud selliseks müüt "rahvast, kes tegutseb 
ühisel nõul ja jõul". See on olnud esil eriti neil aegadel, mil sotsiaalne eristumine on 
olnud tugev. Teine on müüt naisest, kes valitseb oma saatust. Kui ta on noor, siis 
saavutab ta eesmärgi end harides ja järgides kõrgeid moraalseid põhimõtteid. Kui ta 
on vanem, siis ta kindlustab näidendi tegelaskonnale "õnneliku tuleviku" eelarva-
musvabade võtete ja tahtejõuga. Mõlemast kesksest tüübist esinevad teatud olulised 
variandid "Eesti tütre" Hella Wuolijoe väga populaarsetes näidendites. 

Belgia teatrisemiootiku Andre Hclbo tertuin. -/t näiteks "Theory of Performing Arts". Critical 
Theory. Vol 5. John Benjamins Publishing Company. Amsterdam/Pli/adelphia, 1987. 
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1960. aastate Soome ühiskond pakub huvitava probleemi, mida olen üritanud 
selgitada. Meil toimus sel ajal eriti võimas, kiire ja tormiline linnastumine, kus üheks 
teguriks olid nn suured põlvkonnad (sõja järel sündinud) ja nende saamine täiskas­
vanuks, lahkumine maalt linna tööd otsima ja uue elu alustamine kiiresti ehitatud 
äärelinnades. Samal ajal oli üliõpilaskonna vasakradikaalsus õige äge, trotslikult 
eitati vanu väärtusi (näit sõdade saavutused), mis põhjustas sügavat lõhet need sõ­
jad sõdinud vanema sugupõlvega. 

Sellega liitub samuti meie teatris suurt tähelepanu pälvinud esitusstiili muutus, 
"uue põlvkonna läbimurre" - käilakujuks Kalle Holmberg. Tegelikult on see takista­
nud nägemast mõningaid jooni kogu soome teatri arengus, milleni olen nüüd püüd­
nud repertuaariuurimuse kaudu jõuda. Kui teatrite repertuaari uuritakse "publiku 
tingimustel", saab lisaks huvitavale teadmisele sellest, mida rahvas vaatas, järeldada 
midagi ka selle kohta, mis talle sügavamat muret tegi, missuguste lahenduste abil 
tahtis ta sisendada endale rasketes oludes tulevikuusku või milliseid ideaalpilte ene­
sest ta näha tahtis. 

Minu uurimuses mõistagi suunab jõuline sotsiaalne murrang tõlgendusi. See 
teeb ülesande kergemaks ja vastused selgemaks, kuid samal ajal ka üheülbaliseniaks 
kui mingi staatilisema ajajärgu puhul. Võin ette kujutada, et naabermaade teatrite 
mängukavad pakuvad samuti suurel hulgal põnevaid probleeme - just sellest ajast, 
kui etendustesse oli peidetud tugev varjatud sõnum, mida publik teatris sisünas 
vastu võttis, ja mis tegi etendused talle oluliseks. Seda leidub eelkõige mittevene 
teatris, ent sama kindlasti ka valitsevas kultuuris eneses: venelaste omadest tunne­
test, valupunktidest ja vastuoludest. 

Kirjanik Veijo Meri sõnade kohaselt: "teater ütleb seda, mida rahvas ei oska või ei 
julge". Just selle pärast on ka teatriteadusel tähtis ülesanne ja palju tööd. 

Ettekanne on peetud novembris 1991 teatriloo konverentsil Tallinnas. 

Tõlkinud GIINA KASKLA 
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INTERVJUU P E N T T I P A A V O L A I N E N I G A 

TEATRIAJALUGU - ON'S SEE TÕDE? 

Pentti Paavolainen (s. 1953), teatroloogia 
õppejõud Helsingi ülikoolis, Teatterikorkea­
koulu's ja Tampere ülikooli lavakunstikateedris. 

Paljud eesti tcatriloolased mõtlevad, et teat­
riajaloo mõte ja eesmärk on vaid kirjutada 
üles mingi valmis lugu teatri kohta. Pead sa 
teoreetikuna seda võimalikuks? 
Teatrilooga on eeskätt nagu muu ajaloo-

gagi: igal ajajärgul tuleb seda uuesti kirjuta­
da. Lisaks sellele, et kogu aeg sünnib midagi 
uut, muutub ebapiisavaks ka kõik varem kir­
jutatu. Niisuguse ajaloo "uuesti" kirjutamise 
tähtsus on teile Eestis ju veel palju konkreet­
sem. Aga ka meil on selliseid valdkondi, 
mida näiliselt ja traditsioonilises mõttes on 
uuritud, olemasolev aine läbi käidud ja jutt 
mingi teatri tegevusaastatest räägitud. Prob­
leem on aga selles, et raamatud on küll täis 
nimesid, mida paraku saadavad siiski üsna 
üldised iseloomustused - need pärinevad 
etenduste arvustustest. Nii-öelda faktiuskli-
ku või positivistliku uurimistraditsiooni ko­
haselt pidi uurija vältima tõlgendusi. See oli 
muidugi vajalik vastutaotlus noil aegadel, 
kui uurimust kirjutav subjekt, kõiketeadev 
professor, võttis alati isikliku seisukoha kõi­
ge käsitletu suhtes. Aga tähtis on ka meeles 
pidada, et teatriloo positivistlik ja positiivne 

töösipelgas võib mitte tahta küsimusi esita­
da. Eriti mitte tülikaid küsimusi mingi suun­
dumuse tähtsusest või niisugustest tagajär­
gedest ja mõjudest, mis näiteks erinevad te­
gijate kavatsetust. On neidki, kes harjumus­
päraselt peavad kinni asjade ideoloogilisest 
hierarhiast, mille nad on mugavuse pärast 
omaks võtnud. Sedagi te teate Eestis paremi­
ni - või vähemalt on see teie valedes ilmsem 
kui meil. Aga nagu öeldud, iga põlvkond 
kirjutab ajalugu uuesti, see, mis ei olnud 
probleem viis aastat tagasi, mis ei olnud re­
levantne küsimus, on nüüd möödapääsma­
tult tähtis. Teatriajalugu peab olema endi­
sega võrreldes teadlikum oma eelarvamus­
test ja implikatsioonidest, unustamata seal­
juures traditsioonilise allikakriitika vaja­
likkust. 

Eesti teater ja kultuur väljendusid 1940-1985 
konteksti kaudu, kus sõnum peitus ridade 
vahel. Lääne inimesed seda ei mõistnud. Üt­
led oma artiklis, et Soomeski oli selliseid 
peidetud ideid, mida nähti müütide abil. 
Neid sõnumeid mõisteti küll, Läänes ku­

jutati valdavalt siiski ette seda surutist, mil­
les ida pool elati. Mrožeki, Örkeny ja teiste 
metafoorid olid täiesti mõistetavad. Ainult 
seetõttu, et vasakpoolus on tähendanud Lää­
nes alati opositsiooni, tahtsid paljud intellek­
tuaalid nõukogude süsteemist siiski lõpuni 
head uskuda. Minu kogemus Eestist on pärit 
1983. aastast, mil kõik nähtud etendused olid 
juba dekodeeritavad varjatud rahvustunde 
manifestina, sellest hoolimata, et konkreet­
seid vihjeid võõras teadagi ei tabanud. Iga­
tahes nägin siis "Vaimude tundi Jannseni 
tänaval" ja "Pommeri aeda". Muidugi leidus 
kogu aeg selliseid üksikuid kultuurisaadi-
kuid, kes Soomes põhimõtteliselt levitasid 
teadmisi Eesti kohta. 

Aga on meilgi sõjajärgseil aastail teatris 
olnud peidetud sõnumeid, see ongi üks meie 
teatriloo uurimata valdkondi - vaimne, sise­
mine opositsioon Kekkoneni aja (1956-1981) 
kulisside taga. Selles mõttes leidub Kekkone­
ni ajal etendusi ja nähtusi, milles rahvas teat­
ri kaudu väljendab neid tundeid, mis muus 
avalikkuses olid ebasoovitavad. Rühma, kes 
neist asjust kõige vähem huvitatud oli, kuu­
lus siiski enamik meie nooremast kultuuri­
rahvast (n-ö suured vanuserühmad ehk sõja 
järel sündinud), kes - soomlaste sõjatrauma-
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de tõttu -1970. aastate algul ainulaadsel vii­
sil vandusid truudust Brežnevi Nõukogude 
Liidule ja sotsialismile. Nende innukas, 
naiivne soov silmi sulgeda ja eitada N Liidu 
tegelikkust, rääkimata eestlaste saatusest, on 
meie kultuuri suur tume plekk. On paradok­
saalne, et samal ajal kui Jaan Toominga ha­
lastamatult illusioonivabad lavastused elav­
dasid eesti kultuurielu, rüütati meil rahva­
pärimus teatris nagu mujalgi optimistlikuks 
ja kauniks, päikeseliseks ja helgeks, selliseks, 
mis teil oli ametliku suunana juba piisavalt 
tolmu kogunud. Meie kultuuris toimis folk­
loristika teraapiana - eriti kiire linnastumise 
ajal. 

1970. aastail ei oleks Soomes ükski noor 
teatritegija tahtnud teada, et eesti eakaasla­
sed parasjagu kohutavat ahistust ja lootuse­
tut pettumust välja valavad ning lähtuvad 
liiati nii "irratsionaalscist vahendeist" nagu 
Grotowski ja šamanism. Meil olid Brecht ja 
Gorki samal ajal ratsionaalse ja progressiusk-
se teatri eeskujud. Soome teatris on aeg, mis 
just oma moraalsete ja eetiliste küsimuste 
tõttu nõuab ausate meenutuste ja uue allik­
materjali kõrvale nüüd ka julgeid ja mitte 
liialt asja sees olnute tehtud analüüse. 1980. 
aastatel hakkan olukord muutuma, Kekkone-
ni ajastu lõppes ja järgmine noor põlvkond 
hülgas stalinismi. Hiljutises 1980. aastate 
teatris oli meil väga vähe optimismi. 

Missugune on olnud teatriloo koht Soomes 
ja milline see on praegu? 
Teatriajalugu on meil olnud lälv.jkohtp-

dclt rahvuslik: lugu, mis kulgeb raskustelt 
võitudele. Teatri argipäev jäeti kõrvale; pü­
halikud he^ed, klassikalavastused ja suured 
rollid oli see Suur Saaga. Lisandus ka teine 
Suur Saaga, selle kangelaseks oli "rahvas", 
kelle keskelt teater sündis. Praktiliselt tähen­
das see XIX sajandi lõpu rahvuslike ühen­
duste juhitud haridusprojekti, mille teatri-
nägemus öeldi olevat võidule pääsenud 
19/Ü. aastail. 1966. aastat on meil peetud 
pöördepunktiks peamiselt Kalle Holmbergi 
ja tema õpilaste läbimurde tõttu. See põlv­
kond on mõjutanud ka tõlgendusi sellest 
ajast, mille kohaselt varem ei olnud teatris 
midagi head, aga pärast meid või vähemalt 
meie ja meie kaaslaste tehtud teater oli alati 
hea kui veidi liialdades väljendada. Noori­
ma põlvkonna esindajaile on just see tõde 
üks neist meie "ametlikest tõdedest", mida 
tuleks revideerida. Selletõttu teatrilugu ja 
selle uued paradigmad, millele oma kirjuti­
ses viitan, eeldavad enam nähtuste vaatle­
mist kontekstis ja teatri mõistmist erinevate 
elanikerühmade sotsiaalsete ja kultuuriliste 
ootuste täitjana. 

Mida saab teatrilugu neist asjust elustada? 
Seda, mida selle kirjutaja neist mõistab. 

[—1 Elustada ei saa teisiti kui kirjeldades ob­
jekti kohta kõike, mis uurijale tundub rele­
vantsena. Minu nimetamine teoreetikuks on 
muidugi natuke liig maal, kus töötab Juri 

Lotman. Minule on alati olnud tähtis side 
praktilise teatriga. Olen meeleldi seotud aka­
deemiliste ringkondade ja uurijatega, aga see 
nõuab vastukaaluks ka suhtlemist teatritegi-
jatega. Praegu õpetan nii teatriteaduse õppi­
jaid Helsingi ülikoolis kui ka naitlejaõpilasi 
teatrikoolis (Teatterikorkeakoulu) ja Tampere 
ülikooli lavakunstikateedris. Näitlejaile õpe­
tan üldist teatriajalugu, ülikoolis teatriteadu­
se aluseid. Kõigis ülikoolides, kus draama­
kirjandust ja teatriteadust õpetatakse, Hel­
singis, Tamperes ja Turus, on õppejõude 
vähe. Varasemail aastail ei teinud need ka­
teedrid ka koostööd ja pealegi puudus kon­
takt teatrikooliga. Nüüd on õnneks olukord 
täiesti teine. Seda värskendab veel asjaolu, et 
teatrikoolis (ehk ametikoolis) tehakse samuti 
uurimistööd, mis, tõsi küll, keskendub roh­
kem elukutse praktilistele probleemidele. Tu-
dengkond on jälle 1980. aastate teatriavan­
gardi ajal elavnenud ja seetõttu väga huvita­
tud teatriuurimise teooriast ja filosoofiast. 
Aga ka teatriajaloo kirjutamise kohta käiv 
eelarvamus on taandunud, sest mõistetakse, 
et teatriteooria ja ajalugu on tihedalt seotud. 
Ise olen varem uurinud Jouko Turkka lavas­
tusi, aga viimasel ajal olen kirjutanud väite­
kirja 1960. aastate soome teatrist üldise 
linnastumise taustal - õieti just seda käsitleb 
eelnev kirjutiski. 

Küsinud REIN HEINSALU 

Tõlkinud GIINA KASKLA 
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GIDON KREMER, MEIE AJA KUNSTNIK 

Vaevalt et praegu leidub teist viiuldajat, kelle 
tõlgendustes kumaksid meie aja höõgniidid nii 
valusalt, nii läbitungivalt kui Gidon Kremeril: 
igavikulis-pülri teoseid ja traditsioone 
valgustatakse uut moodi, üllatavalt ja ärabvalt. 
"Meie ohtlikemad eelarvamused võimutscvaiitncis 
endis meie endi vastu. Neist vabaneda tähejidab 
luua," arvab musikaalne esteet Hugo von 
tiofmannsthal. Gidon Kremer on suutnud olla 
sõltumatu vaimuga loov muusik. 

Pärast kolmeteist aastat viibis Gidon Kremer 
mai lõpul taas Tallinnas, esitades orkestrite 
festivalil Beethoveni Viiulikontserdi ja Schnittke 
Concerto grosso nr 5 koos "Bantbergi Siim-
foonikutega". Intervjuuks võisime kulutada 
täpselt nii palju aega, kui kaua kestis Beethoveni 
Seitsmes sümfoonia. Äsja oli kõlanud Beethoveni 
kontsert - Kremeri interpretatsioon tekitas 
publikus poleemikat nagu ikka -, solist näis olevat 
üpris kurnatud, nii et isegi ta armastusväärne 

Gidon Kremer "Estonia " kontserdisaalis esinemas 
koos "Bambergi Sümfoonikutega", dirigent 
Christoph Eschenbach. 

K. Suure: foto 

leebus ei jaksanud varjata tüdimust. Küsige, aga 
ninu maailm on niikuinii tabamatu - alates Riia 
rootsi-saksa-ptudi päritolust, Moskva-aegsetest 
konkurssidest ja Moskva-kodtist, abieludest ja 
ärasõidust ning lõpetades min i sõpradega ja 
Pariisi ja New Yorgiga, kus teie ju pole käinud. 

Ma olen tõepoolest väs inud . Sel nädala l 
oli meil iga päev kontsert , p luss veel reisi­
mine . Aina need kaks kava. 

Ülehomme mängite Schnittket juba Prahas. 
Sõidan kohe Tallinnast Peterburi k a u d u 

Prahasse. Loomulikul t on n i i sugune graafik 
liiga tihe. Ent m a ei s u u t n u c vas tu p a n n a 
kiusatusele tulla ko lme Balti riiki. Oleksin 
võ inud mäng ida Tallinnas ainult ühel kont­
serdil, aga ma mõtlesin, et kui ma siin juba 
olen, siis mängin kahel. See hooaeg oli ü ldse 
väga pingeline, õnneks saan pärast 20. juulit 
mõnecl k u u e puha ta . 

Mida te siis ette võtate? 

Meelsamini reisiksin neisse paigusse, 
k u h u m a viiuliga es inema ei lähe: Vaikse 
ookeani lõunaossa või põhjapoolusele. . . Lõp­
p u d e lõpuks on m õ n u s ka lihtsalt k o d u s olla. 
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Teie kodu on praegu Pariisis. Ometigi olete 
väga tihedalt seotud saksa kultuuriga. 
Mu ema elab Münchenis ja Austrias 

Lockenhausis toimub minu kammerfestival. 
Esinen sageli Saksamaal, kuid mind kui 
kunstnikku kütkestab Pariis rohkem. Mulle 
lihtsalt meeldib Pariis. Tegelikult elasin Pa­
riisis juba aastate eest, vahepeal olin New 
Yorgis ja Šveitsis. Eelmisel aastal naasin Pa­
riisi. 

Eesti publik tunneb ja armastab teid juba 
kaua aega. 
Esimest korda esinesin Eestis täpselt 

kakskümmend aastat tagasi, mängisime 
koos Jüri Gerretziga. Käisin siin varemgi, 
kooli ajal. Muide, vanaema elas enne Teist 
maailmasõda mõnda aega Eestis. Mulle 
meeldib Tallinn. Mui on olnud head sidemed 
Andres Mustoneni ja eriti Arvo Pardiga. "Ta­
bula rasa" esiettekanne toimus ju 197л aastal 
siin, nüüdseks oleme seda kogu maailmas 
mänginud. Kahju, et Arvo Part pole tükk 
aega kammermuusikat kirjutanud. Meil on 
olnud sellest juttu, ma loodan, et ühel heäl 

f äeval ulatab ta mulle midagi. Kui sain "Ta­
ula rasa" partituuri, olin üllatunud, et kõik 

näeb nii lihtne välja. Aga tegelikult... Tajusin 
mõistagi kohe teose omapära, hiljem imetle­
sin selle transparentset ja täpset instrumen­
tatsiooni. See, et Arvol on nii austajaid kui 
ka taunijaid, on normaalne ja terve nähtus. 
Mulle tundub, et Arvo käib oma teed väga 
teadlikult. Ta on ju oma elu jooksul stiili 
muutnud, mõned aastad enne "Tabulat..." oli 

ka drastiline pööre. Tõeliselt loominguliste 
inimestena peame olema valmis muutusteks. 
Hindan kunstnikus kõige rohkem väljenduse 
ausust. Olen veendunud, et Arvo ei lange 
kiusatusse spekuleerida teatud emotsiooni­
dega. 

]ÜRI GERRETZ: Leidub neid, kes ei suuda 
Gidon Kreineri isiksust omaks võtta. Kunagistel 
NL-aegadel olevat kujunenud nii, et Armeenias 
olid tal tühjad saalid ja Eestis nagu mujalgi Bal­
tikumis alati täissaalid. 

Mäletati Kremerit sellest ajast, kui ta umbes 
14-aastase imelapsena esines Moskvas. Meelde jäi 
Paganini Neljas kapriis. Ta mäng oli tollal risti 
vastupidi korraliku viiulikooli nõuetele, listiks 
veel ka meeletult kiirete tempode ja omalaadse fra­
seerimisega. 

Moskvas Oistrahhi juures õppides muutus ta 
mängulaad õigemaks ja siledamaks. Teravad nur­
gad nühiti küll malta, aga originaalsus, tradit­
sioonide pea peale pööramine jäid alles. Ta otsis 
alati värskeid tuuli, esitades Gubaidulinat ja teisi 
Moskva avangardiste ning ka Parti. 

Mängisime koos temaga Vivaldi Kontserti hi­
itele viiulile Tartus ülikooli aulas. Kontserdist 
hoopis eredamalt püsib mu mälus meie teekond 
Tartusse, Kremeri vaimukus ja üleolek ükskõik 
missugusest elusituatsioonist. 

ANDRES MUSTONEN: Esimest korda 
kuulsin Gidon Kremerit Tallinnas, kui ta tuden-

Gidon Kremer ja Andres Mustonen. 
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gina valmistus mingiks suuremaks esinemiseks. 
Sattusin kuulama ka seda siiani ületamatut Tšai-
kovski konkurssi, kus osalesid Gidon Kroner, Tat­
jana Grindenko, Vladimir Spivakov -kogu kuul­
suste seltskond. Nähtavasti pidi Kremer võidu 
peäle mängima: ta oli nagu teisel pool elu. 
Sarm ja tohutu võlu tulid ilmsiks hiljem, kont­
sertidel. 

Teie tihedam lävimine algas 1978. aastal esi­
mest varase ja nüüdismuusika festivali ette 
valmistades? 
Koos esinesime vähe, aga vaimne kontakt oli 

tõesti tugev. Olin festivali üks eestvedajatest. 
Part seadis ekstra selleks ürituseks oma teose 
"Fratres " viiulile ja vanade pillide ansamblile, pi­
dades silmas Kremerit ja "Hortus Musicust". 
Part ei tundnud siis viiulit, ta kirjutas küllalt 
teoreetiliselt, nii et partii jättis peaaegu mängi­
matu mulje. Kremer ei olnud seda eriti harjuta­
nud, aga ta haaras uut materjali, ideed väga 
kiiresti. Unustamatu hetk! Üks huvitav seik, mis 
näitab tema väärikust ja professionaalsust: paras­
jagu tehti orkestriga proovi, kohalikud telemehed 
siblisid ringi, valmistuti filmimiseks. Siis tekkis 
miilgi tõrge, Kremer oli häiritud. Telemehed tea­
tasid: "Meie oleme professionaalid!" Kremer vas­
tas: "]a tožel" Pärast seda tuli telemeestel 
lahkuda. Kremer teab, mida ta tahab ja mida teeb, 
ta oskab hinnata oma väärtust. See pole andke-
andeks-olek. 

Täiesti omaette teema on Kremer ja nüüdis­
muusika. Tavaliselt jääb klassikalistele viiuldaja­
tele, ka väga headele, uus muusika võõraks. Aga 
Kremer mängib seda nii entusiastiikidt ja vaimu­
ga, et vaatamata sellele, mida arvatakse teosest 
muusikaajaloos, on ta sel hetkel suursündmus. 
Niisugust erksust, pidevat valmisolekut ja haara-
miskiirust leidub väga vähestel interpreetidel. 
Kremer on päritolult baltlane, aga siin Balti re­
gioonis küll pinnast selleks ei ole. 

Peale Nono, Berio, Pärdi, Schnittkc ja palju-
de-paljuds teiste teoste on teie kavades ka 
XX sajandi tundmatuid klassikuid, nagu Art­
hur Lourie. 
Mais möödus sada aastat Lourie sünnist. 

Kavatsen teha tema rruusika festivali Kölnis 
ja Peterburis Viimases küll mitte täies ulatu­
ses: väiksem osa, kammermuusika, "trans­
porditakse" juunis Peterburi. Novembris 
toimub seal tõenäoliselt kontsert Lõune vai­
mulikust koorimuusikast. 

Kuidas te avastasite Louric? 
Täiesti juhuslikult, lihtsalt "komistasin" 

ühele tema üpris tähtsusetule teosele, mis oli 
väga meisterlikult komponeeritud. Otsisin 
materjali raamatukogudest, küsisin tuttava­
telt ja võõrastelt. Õigupoolest leidsin päris 
palju. 1920. ja 1930. aastatel oli Lõune ju 

Gidon Kremer 29. mail 1992 Tallinna lennujaamas. Auto tagaistmel viiuldaja ema ning impressaario, 
prof Johannes Paulseui poeg Reinhard Paulsen. 



väga tunnustatud kunstnik, tema töid diri-
geerisid Mengelberg, Ansermet, Munch, Sto-
kowski, Kussevitsky. Enne Teist maailma­
sõda emigreeris ta Ameerikasse, seal ei osa­
tud teda hinnata. Lourie elu viimased aasta­
kümned olid kurvad, ta suri vaese ja 
unustatuna. Minu arvates on ta näide heli­
loojast, kes ei lähe kompromissile selle ni­
mel, et kuulsaks saada ja efektset muusikat 
kirjutada. Lourie ei olnud avangardist niisu-

tuses mõttes, nagu pärast uut Wieni kool-
onda oodati. Tema Kui väga uskliku kato­

liiklase vokaalmuusika on instrumentaal-
tcostest ehk veenva mgi. Lourie oli eelkõige 
väga venelik helilooja, arendades Mussorgs-
ki ja Rimski-Korsakovi traditsioone edasi 
meie aastasaja vahenditega. Selles suhtes 
võiks leida sarnasust Stravinski, Prokofjevi, 
Britteni ja Ivesiga. Lourie juurdub vene muu­
sikas ja ...Gesualdo loomingus. 

Kas teile meeldib Gesualdo? 
Jaa, väga. 
Carlo Gesualdo, Shakespeare'i eakaaslane, 
peegeldab muutusi XVI -XVII sajandi vahe­
tuse kunstitunnetuses dramaatiliselt ja sa­
mas nautlevalt. Kas ka praegu on mingi 
perioodi lõpufaas? 
Lõpp - see on rohkem mingi kunstlik 

sümbol. Koik areneb ju edasi. Egitpuse pü­
ramiide vaadates mõtled: mu Jumai, kakssa-
da-kolmsada aastat klassikalist muusikat on 
nendega võrreldes ainult üks silmapilk. Ar­
van, et muusika leiab alati uusi vahendeid 

väljendamaks seda, mis inimest puudutab. 
Oht ei seisne selles, et muusika end ammen­
daks, vaid hoopis muus: inimesed otsivad 
kergemaid teid, annavad järele paljudele 
kiusatustele, eriti materialistliku mõtlemise 
kiusatusele. See on meie sajandi haigus. Aga 
ehk saab võimalikuks vaimne uuenemine. 

Kas te olete idealist? 
Kindlasti. 
Mui tekkis koolipõlves mingi jonnakas vaär-
muljc, et virtuoosid sarnanevad akrobaatidc-
ga ja on üpris rumalad inimesed. Teie 
esinemised kummutasid selle arvamuse. 
Pean teile tunnistama - mitte ei ma olek­

sin iseendast üliheal arvamusel, aga ma 
püüan nii vähe kui võimalik kuulata viiuli­
mängu, sest see on väga väsitav. Kuulan 
meeleldi klaveri- ja orkestrimuusikat, oope­
reid. Lähen pigem head teatrietendust või 
filmi vaatama, Kui kellegi viiuliõhtule. Mui 
ei ole midagi kolleegide vastu, aga ma olen 
ise koos viiuliga üles kasvanud ja ka kokku 
kasvanud, mulle piisab sellest. Ma ei arva, 
et musitseerimine on ainult intellektuaalne 
protsess. Ent mõttetu tundlemine on sama 
suur oht kui tundeta mõtlemine. Need kaks 
külge peavad koos kasvama, kõige paremini 
kasvatab neid läbikäidud, läbikannatatud 
elukogemus. 

[URI GERRETZ: Heinrich Wilhelm Ernstil 
on üliraske virtuoospala "Erlkönig" Schuberti 



Т. Huigi fotod 

laulu järgi. Välwsed tulevad sellega toime. Kord 
Moskvas Kremerile külla minnes kuulasin tükk 
aega ukse taga, millise tehnilise täiuslikkusega ta 
seda mängis, millise kergusega ületas karisid. 
"Lugesin lehest niisama oma lõbuks," vastas Kre-
mer minu imetlussõnadele. Kahju, et ta pole seda 
avalikkuses esitanud. 

Moskva ajal oli meil kaks iidolit, ja need ei 
olnud Kagan, Krõssa ega Kremer, vaia Jean Ter-
Mergcrian ja Vladimir Lantsman. Paraku on nad 
nüüd unustusse vajunud. Lantsman oli Juri 
Jankelevitši lemmikõpilane, peaaegu et poja eest; 
saavutas I viiuldajate konkursil Montrealis esi­
koha. 

Minu suurim Kremeri-elamus pärineb ühelt 
ta viimastest esinemistest Leningradis enne tema 
lahkumist NL-ist. Ta oli kujunenud küpseks 
muusikuks. Kavas seisis kolm viiulikontserti: 
Beethoveni, Glazwiovi ja Scluüttke oma. Iga teost 
interpreteeris ta täiesti isemoodi. Eriti üllatavalt 
mõjus romantiline Glazunovi tõlgendus. Teadsin 
Kremerit ju originaalse ja targa viiuldajana, kes 
peaga leidis lahenduse asjadele, millele südames 
ja hinges polnud ruumi. Kui ta hiljuti taas Mosk­
vas esinedes mängis Marta Argerichiga Schu-
manni Sonaati a-moll, siis püüdis ta seda minu 

meelest üleliia romantiseerida, see ei lähtunud 
vabalt ja loomulikult temast endast. 

Igas lapses on varjul uskumatuid võima­
lusi, mida vanemad ja õpetajad kahjuks sa­
geli alla suruvad. Oleks hea, kui neist 
võimalustest rohkem hoolitaks ja lapsele 
tema individuaalsus alles jäetaks. 

Kuidas oli teie noorpõlves? 
Jumal tänatud, olin piisavalt tugev. Mui­

dugi leidus koolis ja konservatooriumis 
mõndagi, mis piiras ja mille eest pidi ennast 
kaitsma. Tuli vaimselt valvel olla ja sisejõule 
toetuda. Neilt, kes sobitasid end sellega, 
mida nõuti, rööviti nende oma tee. Tsiteerik­
sin Einsteini: kõik, mida ma olen saavuta­
nud, olen saavutanud koolist hoolimata. Ent 
olgu kohe öeldud, et mind rikastasid tohu­
tult tunnid David Oistrahhi ja tema assisten­
di Pjotr Bondarenko juures. Moskvas oli 
väga tugev viiulimängu traditsioon. Lugesin 
hiljuti unest Mihhail Kommi artiklist, et või­
malus olla koos andekate inimestega samas 
töökojas mõjub juba iseenesest inspireerivalt. 
Kliima, vastastikku impulsside andmine 
mängib väga suurt rolli, ja selline kliima meil 
Moskvas tollal ka valitses. 

Te loete palju. 
Loen kahjuks tunduvalt vähem, kui ta­

haksin. Üks viimaseid tugevaid elamusi oli 
Ingmar Bergmani "Laterna magica". Mind 
köidab maalikunst, film, teater. Hea mulje jäi 
Robert Altmani filmist "Mängur", kuigi ma 
ameerika filmikunsti eriti ei armasta. Aga see 
film oli tehtud Hollywoody vastu. Film 
võlub rfiind kui dünaamilise kunsti võima­
lus. 

Elu iseenesest on väga dünaamiline näh­
tus, kuigi me võime elu üle filosofeerida. Elu 
saab ka vaadelda ja kirjeldada, mõnel õnnes­
tubki see paremini kui ise dünaamiliselt ela­
da. 

Beethoveni Viiulikontsert ja Kolmikkontsert 
on üllatavalt lüürilised... 
...nagu ka Neljas klaverikontsert. Viiuli­

kontsert on imekspandav teos, täiuslikkuseni 
on jõutud nii lihtsate vahenditega... Nagu 
vanade meistrite maalidel ja Kafka jutustus­
tes. 

Schnittkc kadents oli just mäng ajaga, talle 
tunnuslik: vilksatasid fragmendid Brahmsi, 
Bergi, Sostakovitši viiulikontsertidest... 
... ja ka Bartokist. Kadents on üles ehita­

tud nagu kell: Beethoveni teose rütmilisest ja 
temaatilisest tuumast tuletatud motiiv tiksub 
alguspunktist, Beethovenist, kaugemale ja 
jõuab siis tema juurde jälle tagasi. Väga julge 
idee! 

Schnittke Concerto grosso, mida homme 
mängin, on õieti kontsert viiulile ja nähtama­
tule pianistile. Võtsin kolleegi Vadim Sahha-
rovi Kaasa klaveripartiid mängima. Esitette-
kanne oli aasta tagasi Carnegie Halt'is. Nüüd 
on teos ka salvestatud, orkestriks Wieni Fil-
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harmoonikud Christoph von Dohnänyi diri-
eerimiscl. Sama orkestriga plaadistasin äsja 
hilip Glassi Viiulikontserdi. Pariisis ja Lon­

donis solcerisin Bergi Viiulikontserdis ja 
Kammerkontserdis, viimases koos Oleg 
Maisenbergiga. Juhatas Esa-Pekka Salo­
nen. 

Peäle Maisenbergi on teie ansamblipartneri-
tc seas olnud Marta Argcricli, Valeri Afanas­
jev, Andras Sclüff... 
Mui on väga raske töötada koos inimes­

tega, kes arvavad end olevat isiksused, aga 
tegelikult pole. Siis juhtub ikka nii, et sõdime 
asjade pärast, mille rjärast ei tohiks sõdida. 
Tõeline isiksus respekteerib kaaslast. 

Valeri Afanasjev on meil üpris tundmatu 
kuju - nii pianistina kui ka inglise ja prant­
suse keeles kirjutava kirjanikuna. 
Kuuest valminud romaanist on Afanas­

jev avaldanud kaks. Need on väga komplit­
seeritud teosed. Jääb üle üksnes imestada, et 
muusik võib olla nii mitmekülgne. 

Tegime temaga tõlgendusekspcrimendi. 
Salvestasime Brahmsi viiulisonaadid, ühest 
sonaadist andsime kaks erisugust interpre­
tatsiooni. Paraku ei toetanud plaadifirma 
meie ideed, otsustad ikka ühe variandi ka­
suks. 

Lockcnhausi .csüvali iseloomustatakse va­
hel tiitlitega "Krcmer ja ta sõbrad". Nii et 
Krcmer ja Afanasjev, Sahha^ov, Maisenbcrg, 
Andras Schiff, Heinrich Scbiff, Tatjana Grir.-
denko, i<;.rine Georgian, Helene Grimaud, 
Isabelle van Keulen, Trcna Grafenauer jt. Kes 
oa Josef Herowitsch? 
Josef Herowitsch on Lockenhausi prees­

ter, suur muusikaarmastaja, selle festivali al­
gataja. Ta on suutnud panna kogu küla 
festivali huvides tegutsema. Meie festival on 
üsna tavatu: honorari ei maksta, sest me ei 
muretse sissetuleku parast - niikuinii oleme 
välja müüdud. Rahast piisab, et kulusid kat­
ta. Me ei sõltu pressist, avalikkusest. Lõpe­
tasin hiljuti ligi kaks aastat kestnud suure 
töö - üheteistkümnest CD-st koosneva seeria 
"Lockciihnus Edition". 

Sel suvel toimub juba üheteistkümnes festi­
val, peategelasteks Schubert ja Sostakovitš. 
Mis on nende muusikas ühist? 
Ma arvan, et olemata sarnased, leidub 

Schuberti] ja Sostakovitšil kokkupuutepunk­
te traagilises dimensioonis, mingil määral 
ehk ka lõbususes. Nii nagu Schuberti muu­
sika ..kajastab XIX sajandi konflikte, peegel­
dab Sostakovitš XX sajandit, ja seda eriti oma 
viimasel loomeperioodil. Aga ka varem -
avastasin enda jaoks nüüd tema varasemad 
kvartetid. Need on küll palju Illusamad 
Schuberti esimestest kvartettidest, aga lõ­
puks ilmneb selleski žanris meistri suurus. 
Liiati elas Sostakovitš ju tope-'- nii kaua kai 
Schubert. 

Vahest seob nende muusikat ka detaili- ja 
nüansitundlikkus? Nagu Mozai'til. 

Kindlasti. 
Teie koostöö Nikolaus Harnoncourt'iga algas 
Mozartist? 
Jaa, Mozarti 'Sinfonia concertante" esita­

misest. Aldipartiid mängis Kim Kashkas-
liian. 

Tänast Beethoveni tõlgendust kuulates mõt­
lesin, et vahest nõudnuks see just Harnon-
court'i-sugust dirigenti... 
Juulis kavatsemegi koos Harnoncourt'iga 

teha Beethoveni Viiulikontserti! Ent ka mu­
sitseerimine koos Christoph Eschenbachiga 
ja "Bambergi Sümfoonikutega" rõõmustas 
mind väga. Muidugi, Harnoncourt'i-variant 
ei rõõmusta mind põrmugi vähem... Ta sai 
just valmis Beethoveni sümfooniate fantasti­
lise salvestuse. 

Teie ja Harnoncourt'i interprctecrimislaadis 
on midagi põhimõtteliselt sarnast: artikulat­
siooni, kõnepärasusc rõhutamine... 
Harnoncourt on väga ärgas muusik. Ta 

söandab vastutuse enda peale võtta. Ka see 
lähendab teda mulle. 

ANDRES MUSTONEN: Minu arvates seis­
nes maikuuse orkestrisarja väärtus tegelikult sel­
les, et kõlas niisugune Beethoveni Viiulikontsert. 
Beethoveni Seitsmenda sümfoonia esitus "Bam­
bergi Sii mfoo niklitelt" vastas tavalisele Euroopa 
tasemele. Äga Kremeri toonikäsitluse filigraansus 
oli midagi erakordset. Kui saaks panna ka orkestri 
nii mängima, milline fantastiline tulemus sel 
oleks! Agn kust võtta niisugust dirigenti? Ma ei 
tea, kui paljudega on Krcmeril tõelist mõttekaas-
lust. 

On olemas igasuguseid inimesi ja igasugu­
seid kunstnikke. Nii nagu leias maailmaski: ülied 
teevad igapäevast tood, teenivad sellega leiba ja 
võivad seda teha hästi, teised üritavad teha kuus-
li. Aga kolmandad on inimesed, kes on sellest kõi­
gest tegelikult juba iile. Viiuldaja ja kuristikuna 
on Krcmer üle nendest kriteeriumidest, et aruta­
da, kas ta mängib hästi või halvasti. Mäletan, kui 
Herbert von Karajan ütles, et peab Kremerit 
viiuldajaks number üks, hakkasid lehemehed kche 
haukuma: kas ta ikka on esimene. Kui me siin 
oma regioonis hakkame arutama, kas Krcmer on 
hea või halb, näitab see suurt provintslikkust. 

Erilisus jääb kriteeriumidest väljapoole. Eri­
liseks teeb Gidou Kremeri eelkõige see, et tema 
käes on viiul nagu hinge jätk. Seda kuuleb iusl 
rumcntalistilt i>äga nänn, pigem on lauljad need, 
kes suudavad meis midagi puudutada. Instru­
mentaalmuusika võib olla väga hästi ette kantud, 
nõuded täidetud, aga miski puudub... Kremeril 
on see miski olemas, ükskõik kas Helsingis, Stock­
holmis, Münchenis, Tallinnas või Pariisis esine­
des. 

Alati leidub inimesi, kes imiteerivad. Ent ma 
loodan, et suur erand - tõeline interpretatsioon -
ei sure välja. Imitatsioon väsitab mind, interpre­
tatsioon vaimustab. 

Küsimusi esitas KRISTEL PAPPEL 
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"VENNAD JA ÕED". Stsenarist, režissöör ja ope­
raator Janno Põldma, kunstnik-lavastaja Rjho 
Unt, helilooja Sven Grünberg, helioperaator Ülo 
Saar, monteerija Irja Müür. 285,8 m (1 osa), vär­
viline. "Tallinnfilm", 1991. 

Mõnikord tundub elu üleütlemata närune. Läbi 
udu igatsevalt tulevikku kiigates ei jää silma muud, 
kui vaid sünkjashallid kõuepilved, mille taga justkui 
ei olekski enam lootust. Siis on elult mask maha 
võetud, mingis mõttes võltsi naeratuse varjust ilmub 
nähtavale idioodigrimass, nn tegelikkus ise, silmad 
ühemõtteliselt kõõritamas lähima seeliku alla, mille 
varjust just sel puhul ei aimu muinasjutuprintsessi 
säravvalges sukas õrnuke jalg, vaid rasvavoltidest 
lainetav sinkjas tädikints - indleva looma magusalt 
haisev liha. Siis ei ole armastus, siis on tung. Siis 

võib häbenemata peolauab peeru lasta - sest Janno 
Põldma ei lase ei õdesid ega vendi oma nukufilmis 
"Vennad ja õed" kristallnõude ligi, ta annab neile 
mollist ette. 

Võib vaielda selle üle. Kas ta vaatab neid kõr­
valt? Kui oleks nii, et autor on tõmmanud ilmse 
lahutava joone filmis elutsevate idiootide, debiiliku­
te, Downi-tõbiste ja enda vahele - mina'nemad või 
siis rahvas(vaataja)/tema, siis võiks J. Põldma koh­
tusse kaevata näiteks minu või sinu au jne solvami­
se pärast. Ta oleks ennast teistest elu tegelastest 
pisut paremaks pidav, ennast enam inimeseks ar­
vav autor, kes lubab endale nukkude mõnitamist -
ta suhtub neisse irooniliselt, jälgib kõrvalt kurja nae-

"Vennad ja õed", 1991. Režissöör Janno Põldma. 
Kaadrid nukufilmist. 

c* 

33 



ratusega, olles ise kõikvägev jumal-nukuliigutaja, 
kellele on väga palju lubatud. 

Nad on klassis, tõeliselt eriliste, silmatorkavalt 
debiiliku tunnustega tüdrukud ja poisid Algab tund. 
Õpetaja tuleb sisse. Ta näiteks sikutab ühte olendit 
kõrvast, kõrv rebeneb peast, õpetaja surkab selle 
rõõmsalt päeviku vahele. Üks tahaks saada lendu­
riks, üks tahab sportlaseks - ta poksib suusatab ja 
tõstab kangi Kõige selle vahele mahub veel - ei, 
mitte armastus - õde ja vend piiluvad salaja pilti, 
millel ollakse alasti. Suhe õe ja venna vahel on 
bioloogiline, stseeni esitusviis välistab n-ö kõrge­
mad tunded. Kuid! Hetkeks ilmestab stseeni muusi­
ka, vaid viivuks imeilusa värviga. Muusika lisab 
mõõtme, mis pildis puudub. Tegelikult suurepärane 
vastuoksus. Kui püüda omavo'iliselt tõlgendada, 
tundub, et muusika on seal, kus on hing. Kuna pildis 
seda pole, võib arvata, et ta on selles mõttes illu­
soorne - seda muusikat ei saaks olla seal päris elus. 

Filmis on leidlikud ebaloogilisusel tekkivad la­
hendused, mõtteuperpallid. Pilti uuri./ silm kukub 
peast, jääb ükssilmne ülemus, kelle tühi silmaauk 
meenutab paberikuhjade taha kivistunud mehest 
veel kahte poolust - himu, st "madalat tegelikkust" 
ja muusikat, mida päriselt ei ole. Muidu saadab 
ametnik tüdruku peika sõjaväkke ja püüab nii pruuti 
alatult endale saada. Sest nad on vanemaks saa­
nud. Lendur kukub lennukiga alla, sportlane suusa­
tab. Kui viimaks täismeheks kaswanud peika, 
vuntsid nina all, sõjaväest tagasi tuleb, siis ta juba 
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oskab õpetajale vastata. Õpetaja võib surra. Ring 
on täis Tund on lõppenud. 

Koolipinkides konutavad vanakesed, kes on 
püüdnud või lootnud Kuid need on algusest saadik 
sitika unistused mammutiks kasvada ei saa saada 
seda, mida ei saa. Selles mõttes sarnaneb Põldma 
inimene tõuguga. Sven Grünbergi muusika heidab 
nii musta masendusse vaid hetkeks äigatava päi­
kesekiire. Kurb. 

Kuid on ka teine võimalus, et autor ei ole kõr­
valtvaataja. Et ta on ise üks neist nõd-ameelsetest, 
sama mängu osanik, ja nühib kärsaga moldi. Sel 
juhul pakub ta vaatajale oma isiklikku arusaamist 
enese olemisest maal. See on küli jumalata ja rõõ 
mutu paik, kus siiski hetketi vilksatab see "miski", 
millest me vahest siiski tahaksime hoolida. Selles 
maailmas ei ole Mozartit. 

Nii on ennegi kunsti tehtud. Silmatorkamiseks 
sobib just nimelt mingi ootamatult jälk arusaamine 
omaenda elust, see lubab vastava osavuse korral 
vormida niisugust kunsti, mis kindlasti vaatajat üks­
kõikseks ei jäta. "Ebanormaalsus" on suhteliselt 
lahe aine teose loomiseks. On ju tavaks saanud 
samastada kunstnikku ja psühhopaati, üks on teise 
eeldus. Saab küll nii raha teenida. 

On veel üks võimalus - Janno Põldma on leid­
nud huvitavaid nägusid. Sest esimene asi, milles 
ei teki filmi vaadates kahtlust - vendade-õdede 
räoilmed ei ole välja mõeldud. Need on inimeste 
näod, vaimuhaigete grimassid. Erinevus normaal­
sest? 



N e e d n ä o d ei suuda varjata, kõikvõimalikud 
meeleolumuutused, oiged, mõttealged on silmapilk­
selt loetavad, olendi silmanähtavalt tõsine punnitus 
mõjub kõrvaltvaatajale koomiliselt ja on selles mõt­
tes huvitav. Ta on midagi inimese ja päris looma 
vahepealset. Kui näha midagi sellist arenguhälve­
tega laste lastekodus? Mis nad on? On nad huvita­
vad? Igal juhul ei lähe nad meelest. Nukufilmi 
režissööril on küll harukordne šanss - ta võib ju nad 
mängima panna. Igasugune seda laadi haige nuku 
osalemine Põldma poolt väljanuputatud ülivaimuka­
tes stseenides on juba iseenesest mõtteviis - suh­
tumine s e l l i s e s s e olemisse. 

Mina ei ütle midagi. Kunstnik võib teha, mis 
pähe tuleb, aga kuskil on need inimesed - siiski 
inimesed -, nad on olemas, elanud või elavad ja ei 
suuda kuidagi anda või mitte anda nõusolekut oma 
rollides esinemiseks. Alatasa filmides mängivad 
kääbused on vaid kehalt vildakad, nad teavad, mis 
nad teevad. Praegusel juhul on olukord mitmemõt­
teline. Mida üldse võib?! 

Muidugi ei oleks olnud vaja filmi liiga tihedaks 
ajada, sest esimesel korral on teda siiski raske 
jälgida, detailid kaovad silmist, kuid üldmulje ei kan­
nata. Vähem trikke ja rohkem lugu. Kuid see on vist 
juba Priit Pärna halb mõju, animaatoritele näib vist 

aina, et nad ei ole Pärnaga piisavalt võrdsed vaimu-
torkijad. Igaüks võiks teha rohkem oma filmi. 

Muusika on Eesti filmi viimaste aegade pari­
maid. Ta on küll minimaalne, vaid üks meloodiajupp 
ja palju rütmi, kuid sellega on saavutatud rohkem 
kui teinekord sümfooniaorkestriga. Kõige ilusam on 
veepiisk. Muidu oleks lomp. 

Muud ei saagi öelda. Peab vaid imetlema tegi­
jale) professionaalsust, "Vennad ja õed" on muidu 
igas suhtes kiiduväärt saavutus. 

Aga. 

JANNO PÕLDMA on sündinud 7. novembril 1950. 
aastal Tallinnas. Lõpetanud Tallinna 36. keskkooli. 
Pärast aastast tööd Noorsooteatris ning sõjaväe­
teenistust Kaliningradis töötab alates 1973. aas­
tast "Tallinnfilmis", algul joonisfilmide operaatori 
assistendina, hiljem operaatorina. 1991 debüteeris 
režissöörina nukufilmiga "Vennad ja õed", 1992 
valmis teine nukufilm "Otto elu". J. Põldma on kir­
jutanud lasteraamatu "Džuudopoisid" ja näidendid 
"Poiss, kes ei tahtnud olla näitleja" ning "Teekond 
punktist A punkti B". Praegu lavastab Lembit Ulf-
sak tema stsenaariumi järgi lastefilmi "Lammas all 
paremas nurgas". (Vaata ka TMK 1991, nr 1.) 
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1976 "Kütt". (Operaatori assistent; rež: Rein Raa­
mat) 
1976 "Jänes". (Operaatori assistent; rež: Ando 
Keskküla.) 
1977 "Antennid jääs". (Operaatori assistent; rež' 
Rein Raamat.) 
1977 "Pühapäev". (Operaator; rež; Avo Paistik.) 
1977 "Kas maakera on ümmargbne?" (Operaa­
tor; rež: Priit Pärn.) 
1978 "Tolmuimeja". (Operaatori assistent; rež: 
Avo Paistik.) 
1978 "Põld". (Operaatori assistent; rež: Rein 
Raamat.) 
1978 "Klaabu". (Operaator; rež: Avo Paistik) 
1979 "Oi, jänes, aita". (Operaator; rež: Rein 
Raidme.) 
1979 "Teie nimi". (Operaator; rež1 Rein Raidme.) 
1979 "Klaabu, Nipi ja Tige Kata" (Operaator; 
rež: Avo Paistik.) 
1979 "...ja teeb trikke". (Operaatori assistent; 
rež: Priit Pärn.) 
1980 "Suur Toll". (Operaator; rež: Rein Raamat.) 
1981 "1+1+1". (Operaator; rež: Heiki Ernits, Valter 
Uusberg ja Mati Kütt.) 
1981 "Klaabu kosmoses". (Operaator; rež: Avo 
Paistik.) 
1982 "Põrgu". (Operaator; rež: Rein Raamat.) 
1984 "Naksitrallid". (Operaator rež: Avo Paistik.) 
1984 "Aeg maha". (Operaator; rež: Priit Pärn.) 
1985 "Hüpe". (Operaator; rež: Avo Paistik.) 
1985 "Kerjus". (Operaator; rež: Re.n Raamat.) 
1986 "Ramsese memuaarid" II osa. (Operaator; 
rež: Heiki Enits.) 
1987 "Ramsese memuaarid" lii osa. (Operaator; 
rež: Heiki Ernits.) 
1987 "Eine murul". (Operaator; rež: Priit Pärn.) 
1988 "Lend". (Operaator; rež: Avo Paistik.) 
1988 "Kultuurimaja". (Operaator; rež: Riho Unt.) 
1989 "Silmus". (Operaator; rež: Avo Paistik.) 
1989 "Labürint". (Operaator; rež: Mati Kütt.) 
1990 "Kilpkonnade lõppmäng". (Operaator; rež: 
Peep Pedmanson.) 
1991 "Vennad ja öed". ^Stsena'ist, režissöör ja 
operaator.) 
1992 "Hotell E". (Operaator; rež: Priit Pärn.) 
1992 "Otto elu". (Stsenarist ja režissöör.) 

JANNO PÕLDMA FILMOGRAAFIA 

1973 "Lend". (Operaatori assistent, rež: Rein 
Raamat.) 
1973 "Värvipliiatsid". (Operaatori assistent; rež: 
Avo Paistik.) 
1974 "Värvilind". (Operaatori assistent; rež: Rein 
Raamat.) 
1974 "Kilplased". (Operaatori assistent; rež: Rein 
Raamat) 
1974 "Täheke". (Operaatori assistent; rež: Avo 
Paistik.) 
1975 "Rüblik" (Operaatori assistent; rež: Rein 
Raamat.) 
1975 "Pisiasi". (Operaator; rež: Avo Paistik.) 
1975 "Lugu jänesepojast". (Operaator; rež: 
Ando Keskküla.) 
1976 "Lask". (Operaatori assistent; rež: Avo Pais­
tik.) 

Janno Põldma 1991. aasta novembris. 

T. Huigi foto 



I M M O M I H K E L S O N 

MOZARTI VAIMU OTSIMAS 

"Arvatavasti on L o n d o n C h a m b e r 
Orches t ra parim orkester, kes eales 

rockilaval mänginud." -
Christopher Warren-Green. 

Suurejoonelise etteastega lõpetasid Eesti tänavuse suurima rockfestivali 
kammerorkester Londonist ja rockgrupp Iirimaalt. Kui meenutada paari kümnendi 

taguseid rockoopereid, hilisemaid klassikatöötlusi ning arvukaid 
sümfooniaorkestrite ja rockbändide ühisteoseid, mida isegi siinmail on ette 

tulnud, siis ei tohiks see sündmus tunduda kuigi erandlik. Ent Euroopa vanima 
kammerorkestri liider, viiuldaja Christopher Warren-Green, tahab ennast näha 

erandlikuna, üksiku põikpäise võitlejana, kelle vastaseks on igandlikest 
traditsioonidest kerkinud, kindlusemüürina monoliitne ignorantsuse lohemadu. 

Tõsi, mõnel hetkel musitseerisid orkester 
ja bänd ka koos, kuid LCO peamine eesmärk 
oli mängida rockipublikule klassikalist muu­
sikat. Mõnekümnetuhandeline rahvahulk 
leppis sellega heatahtlikult ja entusiastlikult 
kaasa elades, ning Vivaldi ja Mozart kohta­
sid peaaegu samasugust lärmakat hõiske-
koori kui mõni tund varem esinenud Bob 
Celdof või eksootiline "Yothu Yindi". Oli see 
muusika puhtuse reetmine või kangelaste­
gu? Kas inglased tegelesid enesereklaami või 
altruistliku missiooniga? Mine sa võta kinni, 
kui nii üks, teine kui ka kolmas ja neljas ei 
näi meid eriti puudutavat. Aga siiski. 

Viimastel aastatel on klassikaline muusi­
ka jõudsalt esile trüginud. Plaadimüügid 
suurenevad, kontserdisaalid täituvad aina 
paroniini, klassikaline muusika on kom-
mertsedetabelites edestanud isegi kuulsaid 
popstaare, sagenenud on kahe vastandpoo­
luse põgusad liitumised. Äsjaste olümpia­
mängude aegu meiegi raadios ja TV-s sadu 
kordi kõlanud ooperidiiva Monsicrrat Ca-
balle võimsad lõõritused ja Freddy Mercury 
pingutatud hääleväristused kuuluvad sama 
nähtuse ääremaadele. 

LCO külaskäik ja esinemine staadioni-
kontserdiga võrreldavale auditooriumile 
näis pakkuvat suurepärast võimalust autori­
teetsete arvamustega toetatud pilguheiduks 
klassikalise muusika võidukäigu telgitagus­
tele. Asjade loomulikust kulgemisest veidi 
ette rutates tuleb siiski tunnistada, et katse 
ebaõnnestus. 

PRESSIKONVERENTS 

Christopher Warren-Green istub keskel, 
õtse mikrofoni ees. Teda ümbritsevad rock­
muusikud iiri ansamblist "Hothouse Flo­
wers", kes ei näi eriti kedagi huvitavat. 
Põhitähelepanu on koondunud võõrale alale 
tunginud "klassikule", kelle tähelepanu on 
omakorda koondunud oma käitumise õigus­
tamisele. 

"Me ei muuda muusikat. Me ei mängi 
hooked on classics laadis töötlusi, vaid järgime 
täpselt nooti. Absoluutselt õige, et selle pub­
likuga ja selle tehnoloogiaga, mida me antud 
juhul oleme sunnitud kasutama, on ääretult 
raske luua selle muusika puhtaid vorme. 
Aga... me peame kusagilt alustama. Sest uus 
muusika ei ole veel suuteline püsima jääma." 

Christopher räägib enesekindlalt ja kii­
resti, ise pidevalt vabandades, et kahjuks ei 
võimalda esinemiseni jäänud loetud minutid 
tal põhjalikumalt selgitada probleeme, mille 
lahkamiseks napiks tundidestki. Üks küsi­
mus puudutab klassikatöötlusi. Peab ta neid 
prostitutsiooniks või barjääride ületamiseks? 

"Ei seda ega teist," kõlab vastus. "Tegeli­
kult ma naudin klassikatöötlusi, aga ci soovi 
neid ise esitada. LCO-ga tahame hakata raja­
ma sildu uue muusika suunas, haarates mõ­
jusid nii rockist kui ka klassikalisest 
muusikast, Bach ja Mozart kasutasid loomin­
gus oma aja mõjusid, sama tegi Tšaikovski. 
Ja äkki keegi lõpetas selle. Keegi otsustas, et 
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muusikud peavad laval käituma vaoshoitult, 
neil peavad olema valged särgid ja ranged 
mustad ülikonnad." 

Ta ei häbene LCO-d võrrelda rockbändi­
ga. Igasuguse muusika olemuslik sarnasus 
olevat tõsiasi, mida ei saa salata. Muusika 
peab tabama emotsionaalset tõde, inimestes 
midagi tekitama. "Tähtis pole mitte kunsti 
definitsioon, vaid eesmärk." 

See tähendab, et Christopher ei taha klas­
sikalist muusikat näha elitaarsena. Talle ei 
meeldivat, kui inimeste ja eriti noorte ini­
meste meeltesse püütakse seoses klassikalise 
muusikaga maalida teatud pilte ja kujun­
deid. 

"Ma olen üllatusega tõdenud, et lieauy-fa.-
naatikute plaadikollektsioonides on palju 
klassikalist muusikat. Ma ei näe midagi hal­
ba selles, kui see muusika ilmub rockihuvi-
liste VU?/Ä://M//'i-repertuaari ja leiab nende 
maailmas mingi usaldusväärse koha. Aga 
tihtipeale ei anta neile võimalust tajuda 
muusikat loomulikul moel, sest kehtivad 
igasugused piirangud. Üks stiil välistab 
teist ja nii edasi. Klassikaline muusika on 
halb termin, see püstitab ajaseina. Mis mõtet 
on panna Mozart vaatamiseks klaaskap-

pi, kui noored kuulutavad, et nad ei vaja 
seda." 

Pressikonverents jätkub küsimuste ja 
vastustega. Lubatud minutite lõppedes leiab 
Christopher võimaluse avaldada kahetsust, 
et Moskva Punasele väljakule kavandatud 
suurejooneline satelliidikontsert mingitel 
põhjustel ära jäi. Selle esinemise nimel olid 
nad orkestriga pool aastat kõvasti tööd tei­
nud ja ette valmistanud sõna, muusikat ja vi­
suaalset külge liitva programmi. Jätsin 
keelele kibelema küsimuse, kas LCO-d mee­
litas siinsele rockiüritusele korraldajate kat­
teta jäänud lubadus näidata "sõltumatuse 
festivali" telcsatelliidi abil miljonitele vaataja­
tele, ja rahuldusin Christopher Warren-Crce-
ni väitega, et esinemise visuaalne külg ei ole 
LCO-le esmatähtis, aga alustuseks on klassi­
kalise muusika juurde mittekuulunud ku­
jundite ja imidži kasutamine neile oluline 
küll. Nagu Nigel Kennedy või Tõnu Kaljus­
te? See andis lootust, sest päeval kokku le­
pitud intervjuu, ainsa eesmärgiga kuulda 
midagi huvitavat klassikalise muusika 
popturustamise strateegia kohta, oli veel 
jõus. 

Cliristoplier Warren-Creen... 
. ja London Chamber Orchestra. 

л. Л 
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INTERVJUU 

Ausalt öeldes tekitas pressikonverents 
minus seletamatut tõrksust intervjuu vastu. 
Mulle tundus, et Christopher on lihtsalt üks 
ülbe sell, kes üllaste sõnadega püüab endale 
ja oma orkestrile tähelepanu tõmmata. Loo­
mulikult omakasupüüdlikel, liigagi ilmsetel 
popstrateegilistel eesmärkidel, et krabada 
rohkem kuulsust ja raha. Aga uksel ootas Ni­
gel (mitte Kennedy), orkestri mänedžer, kes 
naeratas ja teatas, et Eesti heaks on ta paljuks 
valmis, ning taganeda polnud enam kuhugi. 

Korrus allpool puukastide vahel istet võt­
nud, alustasime Christopheriga vestlust. 
Klassikalise muusika popstrateegilisest tu­
rustamisest, mis aga kuidagi ei kippunud 
LCO liidri ja Londoni Kuningliku Muusika­
akadeemia viiuliprofessori jutuga haaku­
ma. 

"Meie käitumine on seotud faktiga, et 
paljud inimesed, eriti minu kodumaal, on 
hakanud selga pöörama klassikalisele muu­
sikale. Nad irvavad, et klassikast peab tingi­
mata midagi eelnevalt teadma. Aga see pole 
tõsi. Muusika on üksnes see, Tiida sa tunned. 
Rockipublik on selles mõttes väga aus, kui 
nad midagi ei tunne, siis annavad nad kohe 
märku. Me mängisime Roskilde rockfestiva­
lil klassikalist repertuaari ja publik oli vai­
mustusest päris endast väljas. Aga enamiku 
kontserte mängime siiski akustilisena, nor­
maalsetes kontserdipaikades ja normialse! 
viisil." 

London Chamber Orchestra loomise init­
siaator oi: 1921. aastal dirigent Anthony Ber­
nard. Järgneva 65 aasta vältel oli neil üle saja 
esiettekande, sealhulgas ka selliste helilooja­
te nagu Stravinski, Debussy, Prokofjevi, Ra-
veli ja Messiaeni teoste omi, 1929. aastal 
piaadistas LCO Bachi "Brandenburgi kont­
serdid", jäädvustades ennast ka sellega aja­
lukku esimesena. 1989 elustati mõned aastad 
varjusurmas olnud orkester Christopher 
Warren-Creeni ja maineka plaadifirma Virgin 
Records ettevõtmisel uuesti. Kuningliku 
Muusikaakadeemia liige ja professor Chris­
topher võttis oma eesmärgiks klassikalist 
muusikat ümbritsevate barjääride murdmise 
("Hea muusika esitlemiseks pole muid reeg­
leid kui telia seda hästi ja absoluutse aususe­
ga."). Alates 70. aastatest on ta olnud mitme 
orkestri juht, salvestanud solisti ja dirigendi­
na sellistele mainekatele plaadifirmadele 
nagu Virgin Cnssics, RCA, Phonogram, Nim­
bus ja Clunuios. Nagu näha, igati auväärt 
muusik, juhtimas soliidsete traditsioonidega 
orkestrit, mis jonni ajades tahab teistest eri­
neda. 

"Alguses üritasime oma solistigrupi pan­
na kõlama tõelise tervikuna. Kui olime saa­
vutanud edu ja meid märgati, otsustasime 
viia oma muusika rockisaalidessc. Idee päri­
neb Mozartilt, kes viis "Võluflöödi" lihtrahva 
saali. Meile tuli alati täismaja ja publikule 
meie mängitud muusika meeldis, mis tõi eri­
ti teravalt esile küsimuse, miks nad siis klas­
sikalise muusika saalidesse ei tule. Järgmise 
sammuna üritasime muuta kontsertide at­
mosfääri. Me rääkisime palade vahel publi­
kuga, hakkasime kandma erinevaid esine-
miskostüüme. Tegime kontsertplaate risti 
vastupidi plaadifirma nõudmistele ja koosta­
sime kontsertide programmi ebatraditsiooni­
liselt. Ma uskusin, et see hõlbustab muusika 
vastuvõttu, sest klassikalise muusika üks 
suuremaid vaenlasi on liiga jäigad tradit­
sioonid. 

Üks peamisi sellise teguviisi põhjustajaid 
on South Bank Centre'i ja Londoni teiste mai­
nekate klassikalise muusika saalide aastaid 
väldanud nõue esinejatele, et publiku saami­
seks peaksid nad mängima Mozartit ja Beet­
hovenit. Nii esitavad Londoni neli suuremat 
sümfooniaorkestrit, London Philharmonic, 
Pliilharmonia, London Symphony ja Royal Phil-
liarmonic inimeste kontserdile meelitamiseks 
Beethoveni viiendat sümfooniat hooaja jook­
sul vähemalt kolmkümmend korda, mis teeb 
kokku 120 esitust. Me oleme püüdnud sellest 
rutiinist eemalduda." 

Kas soliidsed kolleegid viltu vaatama ei 
kipu, kui sarnaselt Nigel Kennedyga ka teist­
sugusele pulblikule silma tehakse? 

"See on maffia," ütles Christopher õtse, 
ehkki kuulub ka ise lugupeetute ringkonda. 
"Mõned on püüdnud mind eemale tõrjuda, 
sest mängus on ka kadedus. Ometi on osa 
kriitikuid hakanud meid toetama ning kõige 
julgustavam on see, et Inglismaal on tekki­
nud üks uus orkester, kes püüab teha peaae­
gu sedasama mis meiegi. Tõtt öelda pole ma 
neid veel näinud, aga olen kuulnud, et nad 
kasutavad kontsertidel teatrivalgustust ning 
arvustajad on mööndud, et neil õnnestub nii­
moodi muusikat rohkem esile tuua. Ma ci 
näe selles mingit probleemi, kui kuulajad is­
tuvad pimedas ega näe lugeda programmi. 
Kõige olulisem on aga see, et nii tuleb kont­
sertidele uut publikut." 

See pole päris see, m'da ma kuulda loot­
sin. Popturustamise teemast taktitundelisel! 
kõrvale libisedes juhib Christopher jutu ik­
kagi temale olulisemasse suunda. Oluline 
pole "kuidas?", vaid pigem "miks?" 

"Kui muusik mängib omaette ega soovi 
mingit pistmist teha rockkontsertidel tungle­
jatega, ei juhtu midagi. Ma olen korduvalt 

40 



tõdenud, et ka need inimesed siin tahavad 
kuulata muusikat, aga nad ci saa seda teha 
kontserdisaalis. 

Ma toon ühe hea näite. Ühele kõige esi­
mestest kontsertidest, mille ma mängisin 
South Bankis, tuli noor poiss. Pärast sümfoo­
nia esimest osa hakkas ta plaksutama. Inime­
sed heitsid halvustavaid pilke ja sisistasid, et 
ta vait jääks. Ma tõusin toolilt püsti - tollal 
me veel istusime kontsertidel - ja ütlesin: 
"Palun, daamid ja härrad, tundke ennast va­
balt, plaksutage, millal soovite. Kui teile 
muusika ei meeldi, siis ärge plaksutage, jalu­
tage saalist välja, ühesõnaga tehke nagu ta­
hate." Seejärel plaksutasid nad kõik. See 
poiss on nüüd sirgunud meheks. Hiljuti ta 
tuii ja rääkis, et ta on nüüd aastaid olnud 
agar klassikalise muusika kontsertide külas­
taja. Aga kui ma ei oleks sellel, tema elu kõi­
ge esimesel kontserdil öelnud seda, mida ma 
ütlesin, poleks ta enam ealeski söandanud 
ühelegi klassikakontserdile minna. 

Me ise hävitame oma publiku. On noori 
ja väga andekaid hciiloojaid, kes ei ole oma 
teostega jõudnud laiema avalikkuse ette, sest 
nende hoiakus on tõrjuvust publiku suhtes. 
Me peame sellest vabanema. Ma ei saa enam 
jätkata, mängides kogu oma ülejäänud elu 
Beethovenit ja Mozartit, ehkki viimane on 
minu vaieldamatu lemmik ja kõigi aegade 
suurim helilooja. Oma koha p e a b saama 
ka uus muusika, ja mitte valitud publiku 
eliitmuusikana. Enamik noori huvitub rock­
muusikast, aga iga kord, kui mul on õnnes­
tunud neid meelitada kuulama klassikalist 
muusikat, on see neile meeldinud. Klassika 
kuulamine plaadilt on järjekordne samm sel­
lest kaugemale. See muusika kõlab kõige 
ehedamalt kontserdil." 

Nii kõneleb mees, kes kuulutab, et teda ei 
huvita klounitsemine, vaid musitseerimise 
vaim. Nigel Kennedy jääb iseenesest taga­
plaanile ja küsijat huvitab, mis saab edasi? 

"Peamine on üritada... Jätkata uue publi­
ku loomist ja jõuda uue muusikani. Mõjud, 
mis küündisid muusikasse Mozarti päevil, 
on vahepeal kadunud, kuid hakkavad nüüd 
vähehaaval naasma. Praegu on meil rock­
muusikud, ent heliloojad ei julge neid kasu­
tada. Rockmuusika on nende arvates halb, 
sest seda väidab klassikalise muusika rocki-
kontseptsioon. Ma ei usu seda. Need kaks 
asuvad samal pool joont ja võivad koos olla 
väga huvitavad." 

Aga ikkagi see "uus muusika", kas Chris­
topher peab silmas nn uut akadeemilist 
muusikat? Ta ei ütle "ei" ega "jaa", vaid hak­
kab rääkima minimalismist, mis kahtlemata 
olevat üks järjekordne halb termin. Jah, mini­

malism on aidanud nihutada eraldusmüüre. 
Mis aga puutub avangardi, siis olevat päris 
huvitav, kuidas nad vanadel instrumentidel 
XX sajandi helide otsimise asemel üritavad 
uut muusikat ja kõlasid luua uutel instru­
mentidel. Kui Mozart kirjutas klarnetile, vaa­
dati tema peale kõõrdi ja imestati, mis 
tobedat pilli ta oma teostes kasutab. Chris­
topher toob teisigi näiteid ajaloost, et tõesta­
da pidevat arenemist klassikaliseks peetava 
muusika raamides. Berlioz ja Mahler, aina 
suuremaks ja valjemaks muutuvad orkest­
rid. Rockmuusikagi paigutab ta samale aren-
gusirgele. 

"See on huvitav, kas pole? Ning lõpuks 
peab midagi ometi juhtuma. Meie oleme 
nende hulgas, kes ründavad kindlusemüüre. 
Kui me neist lõpuks üle saame ja veel sur­
nud pole, siis tulevad ka teised järele. Ma 
usun sellesse. Kindlalt." 

Ütlesin seepeale Christopherile, et minu 
arvates on ta hull. Positiivses mõttes hull. Et 
vähesed käituvad nii nagu tema. Seejärel 
läks tema lavale, mina aga otsima Nigelit, et 
saada lisateavet LCO ajaloost. Ma leidsin ta 
ja me jäime koridoris klaverile nõjatudes jut-
lema. Nigel on Christopheri vend ja temast 
õhkub samasugust sihikindlat fanatismi 
nagu LCO liidrist. Sain teada, et "uus muusi­
ka", mille poole nad püüdlevad, peaks saa­
buma millalgi selle sajandi lõpul; et selliste 
rockikontsertidega kaotab orkester tegelikult 
nii raha kui ka reputatsiooni, sest pakkumisi 
esinemisteks suhteliselt turvalise repertuaari 
ja hea publikuga mainekates kontserdisaali­
des on neil piisavalt. Mu hämming suure­
neb. "Keegi peab ju seda tegema," sõnab 
Nigel lõpuks, kui me lahkudes tugevalt tei­
neteise kätt surume. 

Mõned minutid pärast kontserti kohtun 
Christopheriga trepil. Tal on käes viiul, kalli­
hinnaline stradivaarius (ehtne). Ta nägu sä­
rab ja kogu olek kiirgab rahulolu. Lüües 
käega kontserdi helitehnilistele puudujääki­
dele, ootamatutele helivõimenduse mürade 
le ja tagasisideefektidele, hõiskab ta: "Jõudis 
pärale, vaimsel tasandil jõudis kindlast: pä­
rale!" 

Toepoolest huvitav, mida Mozart selle 
peale oleks öelnud? 
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PILLE-RIIN PURJE 

ELU ON KOIKE MUUD KUI 
NALJAKAS 

NÄITLEJA MARTIN VEINMANNIST 

Kõhklen: võib-olla pole praegu õige aeg 
Martin Veinmannist kirjutada? Pole tal ühtki 
seda laadi suurrolli, millele lugu rajada. 

Nagu oli näiteks Kullervo (A. Kivi "Kul­
lervo", lavastaja M. Savolainen, 1985). Aga 
mida ma sellest rollist mäletan? Õigupoolest 
ei miskit sisulist. MV Kullervo märatses kui 
metsik maruhoog, kui tammi lõhkuv tulva­
vesi. Ürgjõuline, räme sarm. Lai irve näos, 
valgete kihvade välkudes. Muide, ka Laerte-
sest (W. Shakcspeare'i "Hamlet", lav M. Miki­
ver, 1978) tuleb silme ette üle ta näo valguv 
meelcheiteirve ja kõrvus kajab ta räuskav 
ahastus Ophelia pärast: "Kur-rat, ta siis up­
pus!" Kostaks justkui hammaste kriginat 
meeletus hingevalus. 

Nii meenuvad MV varasemad rollid tu­
memeelsete, kardetavate, pahaendelistena. 
Miskipärast tekitas kõhedust Tobu-Kusta va-
lusjuhm siirus (T. Pakkala "Parvepoisid", lav 
V. Panso, 1975). Või valvur Tsiri kummituslik 
süngus, ta mõjus kui paha vaim (K. Trenjovi 
"Ljubov Jarovaja", lav M. Mikiver, 1977). 
Ning sinjoor Ponza plahvatuslikkus, ettear­
vamatud hullusehood (L. Pirandello "Nii see 
just ongi", lav С. Kilgas, 1983). Erandlikkus. 
Saatuslikkus. Võimas purustav energia. Ene-
sehävituskihk. 

Selle laadi koond- ja tipprolliks sai Jaan 
(A. Kitzbergi "Tuulte pöörises", lav M. Miki­
ver, 1979). Teda mäletan hästi: rohmakaid 
tundepuhanguid, kirglikke purskeid, haava­
tavat jõhkrust, karusust, ootamatut palavi­
kulist õrnusevärinat. 

...Vaataja heitlik ja väga isiklik teatrimälu 
on virgunud. Laval aga kestab alati olevik. 
Ju ei ole ükski aeg "vale", et püüda sõnastada 
hetke. Nõnda siis: Draamateatri näitleja Mar­
tin Veinmann hooajal 1991/92, mälurändu-
dega minevikku. 

11. Pinter, "Majnlioidjn" (lavnstnjaE. Ilerinnkiila), 
Eesti Draamateater, 1987. Davies - Aarne 
Üksküla, Aston - Jüri Krjukov, Mick - Martin 
Veinmann. 

P. Lauritsa foto 

-ÜKSILDUSE HÄAL-

Jan: Ja juba ärkab vana tuttav äng siin 
südamekoopas... See on pelg igavese 
üksilduse ees, hirm, et akla ei olegi 
vastust olemas. 

(A. Camus, "Arusaamatus") 

MV ei pelga avada oma rollide olemus­
likku inimüksildust. Just sellesse näitleja 
süüvibki. Ta tegelaskujude eluäng saab 
aimatavaks ka siis, kui neil inimestel endil ei 
tule pähegi sõnastada küsimusi või otsida 
vastust. Kas või Teddy (M. H. Medoffi "Red 
Ryder", lav E. Hermaküla, 1989), ülbitseja ja 
jõhker terroriseerija - aga äkki heitis ta ühe 
ootamatu pilgu, tulvil tühjusetaju, silmad 
kannatusest meeletud. Ja ühene suhtumine 
rallisse oligi välistatud. Või hüsteeriline 
Mick (H. Pinteri "Majahoidja", lav E. Herma­
küla, 1987), kes hoogsamatel etendustel möl­
las kui puurist vallapääsnu (või just puuris 
rabeleja?), kuid mõnel vaiksemal, alistuval 
viivul ilmnes ta unistuste purunemine, mil­
lest hakkas kurb. 

Või Camille Desmoulinsi valuline surma­
tunnetus vanglas (G. Büchneri "Dantoni 
surm", lav A. Myllymäki, 1989), ta kirgas 
meeleheitevoog. "...tuikusin nagu uppuja 
jääkatte all." Kas pole see mitmetele MV 
rollidele tunnuslik? Ikka seisavad nad tuulte 
keeru sees ja see kisub kaasa. Nad ei 
tea, kuhu või miks. Ja vastust ei olegi ole­
mas. 

MV Jan (A. Camus"Arusaamatus", lav A. 
Helde, 1991) ilmus etenduse süngesse õhus­
tikku leevendavalt päikselisena. Meelaks kis­
kuvas stseenis Mariaga oli Jan mehelikult 
vastupandamatu. 

... Muide, MV külgetõmbav välimus ei 
lase esmapilgul aimatagi ta seesmist süga­
vust. Omamoodi petlik sarm. 

Rõhutatult sundimatu, kompleksivaba 
Jan oli ometi mõistetav, kaasatundev ja osa­
võtlik elu valuvarjude suhtes. Varem või hil­
jem hakkas temas kõnelema üksilduse hääl. 
Hingevõõra kodumaja vaenulisus imbus 
pikkamisi, kuid halastuseta Jani kahtlusaltis-
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so südamesse, kuni elutukse aegamisi hää­
bus ja huulil tardus põhiküsimus "ei - või 
jaa...". Vastuselootuseta. 

Kahju, et see võimalustega roll sündis 
nõrgas lavastuses ja takerdus otsinguis, mis 
ei viinud päris leidmiseni. 

Viimastel aastatel on MV loomingus üle­
kaalus osad, mille sisim intensiivsus ületab 
välise visklemise ja kobrutuse. 

Martin Veinmann: "Praegu suhtun ma 
nendesse lärmakamatesse ja eksprcssiivse-
matesse rollidesse ikka väga palju ettevaatli­
kumalt. Nad ei paelu mind enam nii totaal­
selt. Ma ei tea, kas see on ökonoomsus või on 
see lihtsalt see, et ma ise olen ju ka muutu­
nud. Mulle mõjuvad paljud asjad praegu vä­
hem või viivad endast välja vähem kui 
kahekümne aasta eest. Võibolla ma olen loo­
nud endas mingisuguse kaitsesüsteemi, ma 
ei saa ju ennast kogu aeg lasta läbistada nen­
dest laskudest, mida elu iga päev meie pihta 
laseb." (Intervjuust 25. IX. 1991. - P.S. 20 aas­
tat on MV näitlejatee pikkus, 5. lend lõpe­
tas 1972. Kirjutaja teatrimälu on väheke 
lühem.) 

Ei saa kuidagi väita, et MV hillitsetumad 
rollid oleksid sisimas vähem haavatavad, vä­
hem tundlikud. Elu lasud läbistavad neid, 
nad on vaid õppinud oma valu valitsema. 
Kuid ka hääletu hingekarje on aimatav või 
koguni kuuldav. 

1986. aastal lavastas M. Mikiver "Tuulte 
pöörises" ka raadios. Mikrofoni ees mängis 
MV Jaani sootuks teisiti kui laval: vaiksel 
häälel, tasakaalukamalt, hetketi lausa lüürili­
selt, mõõdukalt, arukalt. See ei ole enam see 
Jaan, tõdesin kuulates pool pettunult. 

Raadiocsinemistes avaneb MV esituslaa­
di süva-intensiivsus. Ta on kui loodud va­
hendama A. Alliksaare kirju vangilaagrist, 
traagilisest poeesiast kantud pihtimusi elu 
olemusest (kesköökava "Üksinduse randa­
del", 1991). MV esitus sisendab R. Rimrnaü 
armastusluulesse sügavust, mida sääl poleks 
aimanudki, samas aga võpatab ja tõrgub 
näitleja tõetundlik hääl, värssides ebakõlasid 
tajudes (kesköökava "Mu igatsus, see igave­
ne hulgus", 1992). Raadio fonoteegis on lint 
1972. aastast: noor näitleja MV on valinud ja 
esitab J. Sütiste sonette tsüklist "Arm". Juba 
siis oli MV luule sisse minek üllatavalt küps 
ja sügav: ühtaegu intiimne ja suletud esitus, 
vaikselt valuline, meheliku varjatud õrnuse­
ga põimumas üksiklase igilootusetus. Hinge­
rahuta lootusetus? Või siiski püsiv ja põline 
lootus? Kuulad ja hing virgub, saab haiget. 
Juhtusin kuulma, kuis MV luges katkendit E. 
Frommi "Armastuse kunstist": tekst eeldas 
neutraalsemat suhet ja MV esitus oli seekord 

R. Saluri, "Külalised". Kaarin Käidi 1973. a 
kiilalislavastus Draamateatris. Üks etappe eesti 
uuemas teatriloos. Poiss - Martin Veinmann, 
Kalamees - Einari Koppel. 

C. Vaidla fotod 

1980. Martin Veinmann on pärast "Tuulte 
pöörises" etendust saanud katte Lnuteii-uimelise 
preemia. 

K. Suure foto 
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ülearu sugestiivne, nii ei saanudki enam loe­
tava mõttest sotti. 

MV näiliselt staatiline, sisimas aga üli­
malt pingestatud mängulaad on kõige veen­
vam olnud M. Mikiveri lavastustes. Nii­
sugune väliselt liikumatu (voodihaige), sees­
miselt dramaatiline roll oli Martin Lundelin 
(M. Traadi "Päike näkku", lav M. Mikiver, 
1982), kelle tugev enesevalitsus teravdas ta 
hingelisi nõrkushetki. 

MV'väiksemaisse rollidesse on lisandu­
nud eriline rahulik usaldusväärsus. Ustav ja 
usaldatav oli tüürimees Slocum (E. O'Neilli 
"Õli", lav M. Mikiver, 1985), kelle suletud 
distsiplineeritus varjas tundlikke omapool­
seid suhtumisi, kaasaelamist proua Keeney 
saatusele. Tõeline jäämäe põhimõttel loodud 
roll ses jääväljade painega merelavastuses. 
Või Doktor (T Stoppardi "Erarahu", lav Ü. 
Vihma, 1990), ilmsesti hea arst, hooliv ja tä­
helepanelik, ladusa ja rõõmsagi suhtlemisos­
kusega, selle varjus aga murelikult, valuliselt 
osa võttev oma patsiendi hingeelust. Taas 
keegi, kes ei tohi oma tõelisi tundeid avada. 

"Õli" pingestatusega sarnaneb M. Miki­
veri uusim lavastus, A. Kalda "Bernhard Rii­
ves". MV leitnant Brylkini siseheitlused all 
väärika reserveerituse on ilmsemad ja traagi­
lisemad kui need, mida põhjustas Slocumi 
ustavus merele ja oma kaptenile. Intelligent­
ne tõlk Brylkin on ikkagi sõjaväelane, mund­
riau ja kohusetunne võtavad temalt valiku­
vabaduse. Ta püüab kõnetada kindralmajorit 
inimlikult, kuid taandatakse pelgalt käsualu­
seks. Sisekonflikti avab ka Brylkini kõnele­
mine kahes keeles: korrektne, napp, tunde­
tuks talitsetud vene keel ja mahedam, emot­
sionaalsem eesti keel. Lõpus, kui Brylkin 
murduval häälel raiub Riivese surmaotsust, 
kühmus, käsi silmil - siis on südame hääl ära 
võidetud, kuid me näeme, kui ränga hinna­
ga. Tuleb jääda truuks valitud teele (või pea­
lepandud saatusele?), nüüd juba vaibumatu 
ängiga südamekoopas. Sest MV tegelased ei 
ole suutelised kalestuma. 

Üllatavalt vaoshoitud ja mahe oli MV 
Indrek (A. H. Tammsaare "Tõde ja õigus", lav 
R. Trass, 1986): püsida tasases, mõistvas lee­
buses oli näitlejale siis ilmselt raskem kui 
sealt välja libiseda. Kuid veel äärmusliku­
mad ses vaigistatud laadis on kaks filosoofi 
rolli. Eriti Hermann von Keyserling (A. Va-

A. Kivi, "Kullervo" (lavastaja M. Savolainen), 
1985. Kullervo -Martin Veinmann. 

M. Traat, "Päike näkku " (lavastaja M. Mikiver, 
1982). Dr Riik- Tõnu Mikiver, Martin Lundelin -
Martin Veinmann. 

A. Kitzberg, "Tuulte pöörises" (lavastaja M. 
Mikiver), 1979. Jaan -Martin Veinmann. 

C. Vaidla fotod 

hemetsa "Maailmareis", lav M. Mikiver, 
1980), kelle ülistaatiliselt vormistatud mono­
loogidest kumas läbi igaviku tajuja suurt 
rahu. See osa püsib meeles kui ülev liikuma­
tus. MV Leibniz (M. Kõivu "Kokkusaamine", 
lav P. Pedajas, 1991) oli samuti häirimatu 
oma filosoofilisis arutlusis, kõigutamatus 
usus vastuse olemasolusse. Erinevais, eba-
ühtlasis etendusis võis kohata ka näitleja-
poolset irooniavarjundit Leibnizi enesekind­
luse suhtes. Hakitud kõnemaneer, kaalutle­
vad mõttepausid jutus jätsid mulje kord 
õigemate sõnade otsimisest mõtte täpsusta­
miseks, teinekord jälle mõtte takerdumisest, 
ebaselgusest. Enamasti oli A. Lutsepa Mees 
oma elutarga kavalusega filosoofide targu­
tustest üksjagu üle - MV tõi Leibnizi suhtle­
misse Mehega humoorikaid hämmeldus-
pause, mil Leibniz oli enam-vähem tummaks 
löödud, minetamata siiski muigvel üle­
olekut. Kuid mäletan üht "Kokkusaamist" 
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R. Anderson, "Tead, ma ei kuule suid, kui vesi 
jookseb" (lavnstaja E. Loo), 1991. Muriel - Rita 
Raave, Herb Miller - Martin Veinmann. 

(15. XI 1991), kus filosoofid isiksustena 
Mehe varjutasid ja A. Lutsepp seda taibates 
oma rolli terake tuhmimaks kohendas. Too­
kord kõneles MV Leibniz hooletu sujuvuse­
ga, veendununa; ta valgeid kindaid hoidev 
parem käsi žestikuleeris iseteadvalt, kuid 
mõtlikult. Distantseeritud cluvaatieja-kuula-
taj.i kõrkusest vaba rahu. Missioonitunnetus. 

"Tuulte pöörises" ütleb Kaarel Jaanile: 
"Kes oma kirgede ori on, see ei ole vaba!" 
On's filosoof kirgedest kõrgemal - või on fi-
losofeeriminegi üks kirgi? Rahutu maailm 
seab nendegi ette küsimuse: kaak või ko­
möödia? 

...Komöödia? Muuseas, komöödiaga on 
MV loomingus hoopis isemoodi lood. 

- NAER ON VAHEAEC-

Söandan väita, et MV ei ok oma olemu­
selt komöödianäitleja. Puhtas komöödias, 

kus ei pea vilksatama traagika \fari, ei ole 
MV omas elemendis. MV "näitleb" silma­
nähtavalt, isegi ka habemesse muiates, ta 
mõjub "tehtuna". Põhilootus jääb välisele sar­
mile. 

Ja veel. Kui intensiivseis tõsitraagilistes 
osades muutub MV rollijoonis sujuvaks ja 
viimistletuks, siis komöödias on ta rabe ja 
nurgeline. TMK küsitluses '"".icatri probleem 
1989?" (TMK 5/89) kirjutas MV: "Ma olen 
kasvanud kinnises ruumis. Samasugune ne­
linurkne, kuubikujuline on mu fantaasiagi." 
Mõistagi on see kujundlik jutt ajast ja olu­
dest, kuid komöödias muutub MV tõepoo­
lest "kandiliseks", nurgad jäävad kogu aeg 
ette. Olgu see siis Lese koduabiline (J. Smuu-
li "Polkovniku lesk", lav M. Mik.ver, 1982), 
hall ja valvas, alluv ja armuke, kes lõpuks 
purupurjus Leske rohmaka hasardiga passis, 
pudeliga meelitas, sülle krabas jms. Või ta­
humatult kohtlane Steinberg (O. Lutsu 
"Paunves6"> lav R. Trass, 1986). Või joviaalne, 
muretu, edukas teatriboss Herb Miller (R. 
Andersoni "Tead, ma ei kuule sind, kui vesi 
jookseb", lav E. Loo, 1991). Või Reporter 
"Tervise & Ilu" toimetusest (A. Adamsoni 
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"Iluduskuninganna", lav Т. Aav, 1992), kes 
uljalt sebib ja sekeldab, vilka jultumusega fo­
toaparaati klõpsutab, kuid ka n-ö esindus-
mehena kaunitari tantsule palub. Nad on 
kõik üksjagu nurgelised, kuidagi pingutatult 
sundimatud, kramplikud, forsseeritud. Võib­
olla takistab näitleja sisim tõetunne olemast 
usutav? 

Siiski: "Tead, ma ei kuule sind..." Herbert 
on mõneti uudsem, huvitavam, ja just vaik-
semail ja nukramail hetkil. See MV roll, va­
namees oma mälulünkadega armunos-
talgias, mõjus kentsakal ja värskel moel just­
kui segu Jüri Järveti minoorsest kaitsetusest 
(mõned järvetlikud intonatsioonid!) ja Tõnu 
Kärgi vitaalsest nahaalsusest. Paremini ma 
seda seletada ei oska, igatahes intrigeeriv 
kombinatsioon. 

Komöödia on vähemasti seni olnud MV 
loomingus ajutine, juhuslik ja kaduv. Võib­
olla pole olnud õiget lavastajat? Näis, kuidas 
kujuneb MV koostöö M. Undiga, kelle lavas­
tusi surmtõsiduses küll süüdistada ei saa. 
Seni aga usun, et MV on eelkõige traagilise 
võlu ja andelaadiga näitleja. Üks väheseid, 
kelle jaoks peaks tingimata lavastama eheda, 
klassikalise tragöödia. (Mõistagi hästi, meis­
terlikult lavastama!) 

Martin Veinmann: "Mina omast arast 
olen muidugi huumorimeelega (naerab), 

M. Kõiv, "Kokkusaamine" (lavastaja P. Pedajas), 
1991. Leibnitz - Martin Veinmann. 

h * 
A. Camus, "Arusaamatus" (lavastaja A. Helde), 
1991. Jan - Martin Veinmann, Martha - Rita 
Raave. 

G. Vaidla fotod 

aga... Ega see naer nüüd mul põhiasi ei ole, 
nii minus eneses kui ka nähtavasti minu üm­
ber. Võib-olla see ongi minu omapära, et hea 
meelega naeran, aga mul on kannatust ära 
oodata, millega see lõpeb. See on nii, nagu 
Murphy ütles, et (naerab) "kui teil läheb häs­
ti, ärge muretsege, see läheb mööda!". Aga 
see ei taheda seda, et ma nüüd pesueht pes­
simist oleksin, vastupidi. Ma lihtsalt ei usu, 
et naeruga lõpeks... ükski elu. Naer on siiski 
puhkuseks ja hingetõmbeks millegi vaheajal. 
Ta on vaheaeg, ta ei ole sisu. Minule tundub, 
et elu on kõike muud kui naljakas, mis sest 
et me naerame." (Intervjuust 25. XI 1991) 

Pärast vaheaega aga algab uus vaatus. 
Ootame ära. 
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T Õ N U EHASALU 

VIRVATANTS SURMATULUKESTEGA 

Hieronymus Boschi "Ristikandrnine" (vt 
"Madalmaade maalikunstist XV-XVII sajan­
dini", Tln 1978, lk 41). Kas ei väljendu selle 
fragmendi läbi esile toodud kolmel näol kül­
lalt adekvaatselt keskaegse karnevali ambi-
valentnc iseloom? Eri karakterite välisjooned 
- Tõnu Virve filmis näiteks Margareth Sittow, 
personifitseerit Surm ja Henning - oleksid 
just nagu sellelt Boschi pildilt üle võetud. 

"Surmatantsu" puhul ilmneb üks Eesti 
mängufilmiga seondamatu või vähemalt 
harva nähtav tõik. Nimelt on see eelkõige 
k u n s t n i k u tehtud film. Kaadrite maa­
lilisust ja renessanslikku perspektiivi ed saa 
siin ainult operaatori arvele kanda. Koik 
paistab olevat lavastaja käega paika pandud. 
Peaaegu iga kaader mõjub pildiliselt lõpeta­
tuna, ühegi raami sees pole juhuslikke detai­
le. 

Vilets helikvaliteet aitab stsenaariumi 
puudusi varjutada. Ent sõna tundubki filmis 
teisejärgulisena, seisundilt seisundile liiku­
mine on ilma verbaalsete vahelülidetagi jäl-
titav. Kummalisel kombel jäävad kaod Vol-

onski tekstis, võrreldes enamikuga osatäit­
jatest, võrdlemisi tühiseks. (Hermaküla Nõt­
kel näiteks tuleb sosin keskmisest kõne-
häälest kandvamalt kuuldavale.) 

Nõtket näidatakse palju tagantvaates. As­
jata. Hermaküla jäme kael ning turjakas selg 
hajutavad mulje kunstnikust, Kelle kätt ole­
vat suunanud Jumal või Surm, sest mõlemad 
valivad oma ohvreiks tavaliselt nõrgema 
füüsilise konstitutsiooniga moodustisi. Bernt 
Nõtke on filmis liiga tugev rustikaalne tüüp, 
et suuta teda juba surma fataalses haardes 
olevana kujutleda. 

Paljalt ratsutavate noviitsihakatiste (?) 
kujundit "Surmatantsu" algul võib veidi küü­
niliselt ja liiga otseselt võtta kui teatava liha-
suretusrituaali sünonüümi. Ei pea sugugi 
mingile anomaaliale viitama. Saan aru, et te­
gemist on keskaegse ülev-madala konver­
gentse visualisatsiooniga. "Groteskses realis­
mis on materiaal-kehalinc stiihia sügavalt 
p o s i t i i v n e element, see ei esine (...) 
era-egoistlikus vormis ega ole lahus teistest 
eluvaldkondadest." Neid ratsutavaid nooru­
keid tulnuks aga ainult üldplaanis näidata. 
Mulle ei kujuta munandite või raseda naise 
palja punnkõhu eksponeerimine iseäranis 
hurmavat vaatepilti; alasti emadus ja paljad 
munandid mõjuvad leebelt öeldes ebaestee­
tiliselt. Muidugi on seda laadi maitsetused 

1 M. В a h t i n. "Valitud töid". Tln, 1987, lk 193. 

erinevate vaatepunktide ja suunitluste ole­
masolu tõttu vaieldavad. Jääb siiski kahtlus, 
kas seda keskaegset karnevallik-groteskset 
kehakontseptsiooni on filmis päris adekvaat­
selt tabatud. Aga absoluutne alapool ju mõis­
tagi vaid naerab selle üle. 

Ajastu omase naeru kahetisust on filmi-
k o m m e n t a a r i d e s (v tE. Laigna, 
TMK 1992, nr 3) tutvustatud, linateoses en­
das toda binaarsust pole. Ja mis tema pähe 
välja käiakse, jääb väheseks. Naer pääseb 
olulisena kuuldavale kolrrtel korral, kolme 
erineva kunstniku suust. Need on Nõtke, 
von Katvvijk ja Sittow. Esimesel kirikus riitu­
se ajal vaimusilmas (?) oma haiget tütart nä­
hes (eksistentsiaalsest hirmust vabanemine); 
teisel pärast kasupojaga kohtus käimist maja 
ja varanduse enesele jäädes (tema naer on 
pilkav ja väljanaerev, kuid ka omakasupüüd­
lik, kuna aitab pisikesest argisest hirmust va­
baneda). Sittow naerab kohtust lahkudes, 
jättes nüüdsama irvitanud von Katwijki tõ-
sistunud hämmingusse. See naer peaks võr­
duma sõimamise või kirumisega, mis 
määrab oma ohvri ühtaegu hävimisele ja 
taassünnile. Hilisem "Mine persse!", soovita­
tuna Sittow'lt von Katwijkile, tähendab kar-
nevallikus väljakukõnes samuti nii alan­
damist ja surmamist kui ka elustamist ja 
uuendamist, sõbralikku kaaskirja ümbersün­
niks. Naer on siin üks "kolmekordsetega" ki­
rumise teisendeid. 

Läbivaks juhtmotiiviks naer filmis ei 
muutu, jääb lineaarseks, puht näitlejatehni-
kal põhinevaks, ta va teatraalseks. Kõlaefekti­
de ja kajaga siin midagi ei päästa. Milline 
naer just Surmatantsus" olema peaks, ei 
püüagi sõnastada. Mefistolik ka igal juhul 
mitte. Ses osas polnuks filmitegijate suurem 
leidlikkus küll liigne. Mõjuma peaks see ju 
ühtaegu judisema panevalt ja groteskselt. 
Kui oleks, jah, maagilise mõõtme saanud 
kuidagi filmi monteerida. 

Ambivalentsus valitseb Rode ja Nõtke 
vahelistes suheteski. Hermen püüab Nõtkele 
koolipsühholoogi inimlikkusega ligi tungi­
da, tema jaoks on olemas B e r n t , pärisni­
mi; Nõtke võtab aga R o d e t vaid 
üldnimena, tüübina. Huvi teineteise vastu 
pole mõlemapoolne. Stseenis, kus Rode leiab 
tänaval trepijalamil magava Nõtke ning kuu­
leb sellelt siis ta naise surmast, avaldub nen­
de vaheline seisuslik erinevus. Rode, Püha 
Nicolause kirikusse 1481. aastal paigaldet 
tiibaltari autor, peab ennast ise Bernt Nõtke 
suhtes kõrgemal asetsevaks. Ta kõneleb 
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Berntiga demiurgi positsioonilt ja vist mitte 
seetõttu, et ta Nõtkele end tema õpetajana 
välja käia püüab. (Mingis mõttes võinuks 
Hermen ju vaid eelkäija olla, kuna tema altar 
valmis pisut varem.) Siin on filmi seisuko­
halt üks kummaline vastuoksus: Herman 
Rode esineb Nõtkest vanema mehena, ehkki 
tema sünnidaatumiks peetakse 1468., Nõtkel 
aga ligikaudu 1440. aastat. Tõik, millest la­
vastaja - need kaks meest filmis kokku vii­
nud - poleks tohtinud mööda vaadata. 
Kõnealuses stseenis on Rode peakattega, 
Nõtke seevastu palja peaga nagu enamjaolt 
kogu oma ekraaniaja kestel. "Enamik Rode 
maaliseeria arvukaid tegelasi on kaetud pea­
ga; tolleaegsele mehele oli see väärikuse tun­
nus, sest nagu ülejäänud rõivastuski (mee­
nutagem nendegi meeste ülejäänud rõivas­
tust, eelkõige Bernti lipahundirüüd - Т.Е.), oli 
ka peakate seisuslik."" Kuigi see võib tähtsu­
setu või juhusliku detailina tunduda, toimub 
nende dialoog asendis, milles Nõtke on sun­
nitud oma kolleegi poole alt üles vaatama. 
Tuleb siin ehk ka Henningiga (vt alamal) 
rööpsus kõne alla? 

Väidetavalt olid maaler, kingsepp ja 
kunstnik kõik keskajal võrdsed käsitöölised. 
Ent kuigi näiteks Marta kingsepast isa ei pi­
danud Sittow'd millegi poolest endast üle­
maks, kuna sel kõlbas temalt saapaid tellida 
küll, ei tähendanud see ometi, et kunstnikule 
igasugune eneseuhkus võõras pidi olema, 
ning see ei lasknud tal siiski ennast mingi 
kingsepaga võrdseks pidada. Kõrvalepõike­
na: Volkonski Sittovv on sisemiselt vääriku­
selt teistest tegelastest pea jagu üle. 

Ühel järgmisel kohtumisel seisavad Rode 
ja Bernt Nõtke viimase loodud Pühavaimu 
kiriku kappaltari (1483) ees. Siin on peaka­
tetega vastupidine lugu. Rode on jälle tulnud 
(nagu eelminegi kord) ise Nõtkega kontakti 
otsima. Temal seekord peakate puudub. Nõt­
ke parandab ühe altaririguuri silmi, põlevate 
küünaldega kübar otsekui kandelaaber peas. 
On delikaatne moment ning toimubki rollist 
väljalangemine. Näitleja võib ju teatava mää­
rani suuta maalikunstnikku kehastada, aga 
seda enamasti vaid siis, kui teda režissööri 
tahtel lõuendiga otsekui ei lükata. Altaride-
tailile pintsliga lähenev filmi Nõtke kahaneb 
selsamal hetkel ei kellekski muuks kui Evald 
Hermakülaks. 

Mikk Mikiveri kohta tuleb kahjuks öelda, 
et see osatäitmine jääb tal tervikuna jahma­
tavalt kesiseks. Puudub igasugune kontsept­
sioon, ent kunstniku puhul peab see 
vähemalt otsesuhtes taiesega nähtav olema, 
ka kolleegi töö ees seistes. Rodet on küll 
kunstnikuna konservatiivseks peetud, kuid 
ei taipa siiski, miks teda filmis nii jäigalt aka­
deemilise maskina eksponeeritakse. Ta pol­
nud ju mõni "ametliku kultuuri" esindaja. 

2 "Kunstist Eestis läbi aegade". Tln, 1990, lk 47. 

Michel Sittow'puhul seda laadi libastu-
misoht puudub. Kordagi ei näidata teda 
kunstnikuna töö juures, isegi mitte selle lä­
heduses. Aga osatäitja isiklik fluidum suu­
dab mulje luua - see mees võib maalida küll! 
Peeter, kui sa mind praegu loed, ütle, ega sa 
äkki ei maaligi? 

Näib, nagu oleks filmis pisut ka Sittow' 
välise sarnasuse peäl Kristusega mängida ta­
hetud. Volkonski meenutab pigem Juudast, 
miskaudu lisandub iseenesest oluline tähen­
dus Sittow' usuhulluslikule misjonijutlusele 
filmi lõpul. N-ö side tänapäevaga. 

Tõesti-tõesti, oleks võinud üleni Sittow'-
filmi teha; Nõtke rolli kärpida ning von Kat-
wijki ehk rohkem esile nihutada. Raivo 
Trassi isikus saanuks Sittow'le väärilise vas­
tasmängija. 

Trass on täiesti arvestatav ka Kaie Mih­
kelsoni partnerina. Margareth Sittow ning 
Dicderek von Katwijk on mõlemad läbini 
aristokraatsed kujud, hoolimata viimase pai­
gutisest lihahimu reetvast muigevõbelusest. 
Nende kihluse stseenis lööb kehaline kihk 
lõkkele vahetult pärast seda, kui kumbki on 
tükikese kanakoivast maitsnud. (Tuletagem 
meelde ka sellele eelnevat, Margarethile 
paljutõotavat kõnelust isa Eugenioga.) Eroo­
tilist tõmmet ennast - ehkki korraks jõuab 
tekkida koomiline efekt - pole põrmugi ma­
dalalt kujutet: naine langetab pea mehe rüp­
pe ja mees kummardab huultega kuhugi 
naise kaelapiirkonna suunas. Seda hetke sa­
tub märkama noor Sittow. Siin on võmalikke 
karisid vältida suudetud: Margarethi-von 
Katwijki-noore Sittow' kolmnurga dominee­
rivamale pinnale tõstmisel oleksid liialt se­
gama hakanud paralleelid "Hamletiga". 

K. Mihkelsoni kõrval sobib "Surmatant­
su" ülihästi ka Piret Kalda. Madonnalik suur 
plaan igatahes kannab. 

Sittow maalis peamiselt madonnapilte. 
Nähtavasti oli tal kingsepatütart märgates 
madonnatamisest vähemalt ajutiselt villand, 
sest Kärt Tominga Martas ta ilmselt oletata­
vat modelli näha ei saanud. Ent päris kena 
külaplikana paistis ta kinosaaligi. Vaatajais 
võib vastuokslikke tundeid tekitada vaid 
Marta kahtlaselt pundununa välisilma tun­
giv põllealune juha enne Sittow'ga tutvu­
mist. Bahtini abil leiame mõtestatuse sel­
lelegi näivusele. "Groteskse kehakujundi üks 
põhitendentse on näidata k a h t k e h a 
ü h e n a : üks keha on sünnitav ja surev, 
teine -eostatav, kantav, sünnitatav. Selline 
keha on alati kõhukas ja sünnitav või vähe­
malt eostamis- ja viljastusvalmis, rõhutatud 
fallose või sünnituselundiga keha. Ühest ke­
hast tungib sellel või teisel kujul alati esile 
teine, uus keha." 

Oletatavasti kujutab Henning endast 
Nõtke teadvuse projektsiooni, ta jaatavamat, 
elusamat karnevallikku mina. Kuigi filmi 

3Bahtin, samas, lk 199. 
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tiitreis oli ta vist sellide hulka arvatud, on ta 
nähtav ainuüksi Nõtkele. Henning täidab ju 
narri või kelmi funktsiooni. Seega saab tema 
olemist käsitleda kas ainult ülekantud tähen­
duses või mingi teise olemise peegeldusena. 
Võtame Henningit näiteks Nõtke kunagise 
maskina, mille abil ta ehk oma tõelist mina 
hulkade eest varjul hoidis. Nõtke kõneluse 
aial Henningiga on see mask juba isiksuses! 
abstraheerunud. Iseseisvununa irvitab ta 
Nõtke üle kusagilt kõrgemalt, ise samal ajal 
nendevahelist distantsi üha suurendades. 
Maskiga koos on kehast irdunud ka Nõtke 
hing, mõlemad hulguvad nüüd kosmilise 
mõõtme saanuina kuskil avarusis ning Nõt­
ke vestluste eesmärgiks Henningiga (= mas­
kiga) on saada tagasi kaotatud hingerahu. 
Kuni seda pole saavutet, peab ta maa peäl 
olles tegelema ainult oma meelte ohjeldami­
sega, mistõttu "Surmatantsu" loomine seis­
kub. 

Ei saa sinna midagi parata, et Enn Kraa­
mi isa Eugenio meenutab mulle üht tegelast 
Noorsooteatris 80-ndate hakul lavastet Gel-
mani näidendist "Silmast silma kõigiga". Ju 
need needsamad natuke valulikväsinud sil­
mad on, mis - kuna Gelmani puhul oli tege­
mist ühe nõukogude töölisega - Noorsoo­
teatri etendusse siiski paremini paistsid so­
bivat. Või mine tea, pööbel on meil ju nüüd 
kirikugi vallutanud. 

Surm, katoliku kirik, katk ega naer filmis 
läbiva kujundina maksvusele ei pääse; rää­
kimata nende iseseisvateks liinideks arene­

misest ja omavahelisest läbipõimumisest. 
(Nõtket tema ekraaniaja lõppedes lihtsalt 
enam ei näidata.)' Saame teäda, et katk on 
järjekordselt kellegi viinud, kuid järgnevus 
rotid — loevus — naer — katk — surm 
ei toimi. Rotid teatava latentse energia esile-
kutsujaina inimeses. On ju teada, et enne 
suuri kataklüsme lööb kunstiloome mõneks 
ajaks vohama. 

Aga Tõnu Virve peaks kindlasti režissöö-
rina jätkama. 

"Surmatants", 1991. RežissöörTõnu Virve. Kaie 
Mihkelson (Isabel Katolik) ja Peeter Volkouski 
(Michel Sittow). 
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ANTS JUSKE 

BERNT NÕTKE JA VÜRST GABRIEL 

"SURMATANTS". Režissöör Tõnu Virve, stsena­
ristid Tõnu Virve, Hans H. Luik ja Proomct Torga, 
konsultant keskaja kultuuri ja tekstide osas Einar 
Laigna OP, operaator Mait Mäekivi, kunstnikud 
Vadim Fomitsev, Tõnu Virve, Mait Mäekivi ja 
Priit Vaher, kostüümikunstnik Ann Lumiste, heli­
looja Lepo Sumcra, helioperaatorid Mart Õtsa ja 
Henn Eller, monteerija Marju Juhkum. Osades: 
Evald Hermaküla (Bernt Nõtke), Sulev Luik 
(Schiekel Kalt), Mikk Mikiver (Hermen Rode), 
Margus Varusk (noor Michel Sittow), Peeter Vol-
konski (Michel Sittow), Kaie Mihkelson (Marga-
reth Sittow, Isabel Katolik), Enn Kraam (isa 
Eugenio), Raivo Trass (Diederek von Katwijk), Pi­
ret Kalda (Anneke), Andres Dvinjaninov (Wicedc 
Sõsteri), Mart Nurk (Henrik Wvlsnek), Andrus 
Vaarik (Henning), Heino Mandri (Lübecki linna­
pea), Jüri Järvet (Tallinna linnapea), Rudolf Alla-
bert, Mati Klooren ja Ain Lutsepp (Lübecki 
raehärrad), Kärt Tomingas (Marta), Aarne Ükskü­
la (Marta isa), Hendrik Toompere (Tizian), Rain 
Simmul (karjus), Tõnu Aav ja Egon Nuter (taanla­
sed), Valeri Viskov (narr) jt. 3701,2 m (14 osa) vär­
viline. LTK "Freyja Film" ja "Sojuztelefilm", 1991. 
Esilinastus toimus Tallinna kinos "Sõprus" 7. no­
vembril 1991. 

Tõnu Virve tehtud "Surmatants" paistab 
minevat eesti filmilukku juba ainuüksi see­
pärast, et talle on pühendatud (tellitud) nii 
palju arvustusi. Arvan põhjuse olevat selles, 
et meie (st eesti) kultuuri arved keskajaga 
pole veel päris klaaritud. Seda kahest aspek­
tist: ühelt poolt nagu istuksime unikaalse 
keskaegse vanalinna otsas, teadmata tema 
väärtust, teiselt poolt on keskaeg meile sama 
võõras kultuurimudel, nagu seda on näiteks 
budism. Või veidi täpsemalt öeldes: keskaeg 
on ühest otsast meie igapäevane ümbrus, tei­
sest aga umbkeel, võõras dialekt. Rääkides 
kultuurist, tekstidest või piltidest, pole mõis­
te "keel" sugugi metafoor; Juri Lotmani kool­
konna tööde tundjaile pole seda ilmselt vaja 
meenutada. Täpselt samuti nagu mõistet 

"Surmatants". Esiplaanil Evald Hermaküla 
(Bernt Nõtke) ja Heino Mandri (Lübecki linnapea), 
laim taga Ain Lutsepp, Mati Klooren ja Rudolf 
Allabert (Lübecki raehärrad) ning Sulev Luik 
(Schiekel Kalt) ja Piret Kalda (Anneke). 

R. Kalmuse fotod 
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"historism". Viimane lähtub eeldusest, et iga 
ajastut tuleb vaadelda tema enda väärtustest 
(paradigmadest) lähtudes. Meil on piisavalt 
kogemusi, kuidas hinnatakse keskaega (mei­
le tegelikult võõrast keelt), võttes aluseks 
omaenda kultuuri (antud juhul emakeele) 
mõõdupuid. Kuna kõne all on eesti keskaeg, 
siis toon vabandades näitena lugupeetud 
faktoloogi Jüri Kuuskemaa sõnavõtud ja ar­
tiklid, kus ta on rääkinud keskaja meistrite 
"nii armsast naiivsusest ja lapselikust kujuta­
misviisist". Jah, niiviisi meile tundubki, kuid 
keskaja meister polnud sugugi naiivne, ta 
lihtsalt mõtles teises keeles. Olgu lisatud, et 
ka meie lapsed pole naiivsed. 

Absoluutne historism on muidugi prakti­
liselt võimatu, me ei saa kunagi teada, mida 
mõtles või tundis keskaja kunstnik, seistes 
tühja lõuendi või tahvli ees. Võimalik on 
ainult dialoog teemal "meie" - "nemad", kui 
kasutada vene keskaja ühe parema asjatund­
ja Sergei Averintsevi mõtet. Mulle jättis 
kunstnik Tõnu Virve film tunde, et kontsep­
tuaalsel tasandil oli see tõepoolest historit­
sistlik või ütleme dialoogiline. Põhilisi piike 
ongi murtud kontseptuaalsel pinnal, ma 
võiksin ainult täiendada juba ilmunud (TMK 
1992, nr 3) retsensentide arutlusi katoliikluse 
ja protestantismi, kunstniku staatuse teisene­
mise ja kogu "keskaja sügise" teemadel. Ja 
kuidas saakski sel puhul mööda Bahtinist! 
Nagu öeldud, on kõigest sellest juba põhjali­
kult kõneldud. Kuid võtame filmikunstile lä­
hema teema. Kuidas on kontseptuaalne alus 
kaetud visuaalselt? Siin tekivadki minu ar­
vaks Virve "Surmatantsu" suurimad vastu­
olud. Film nagu elakski kahte elu. Tegelikult 
on ta kuulatav ilma pildita ja vaadeldav 
ilma sõnata. Tundub, et mõlemad alterna­
tiivsed võimalused on omaette võttes head, 
kuid koos halvad. Kuigi ausalt öeldes, oleks 
mul suuremaid pretensioone mitte niivõrd 
"sõna", kuivõrd "pildi" kohta. Mis on jällegi 
kummaline, sest filmi on teinud kunstnik, 
mitte ajaloolane, kes tunneb hästi keskaega. 
Stsenaristidena figureerivad tiitrites Virve 
ise, Hans H. Luik ja Proomet Torga, kellest 
kedagi ei oskaks kahtlustada keskaja kunsti 
ja kultuuri heas tundmises. Niisiis langeb 
"kahtlus" konsultant Einar Laignale ja siin 
pole mul midagi öelda, kuigi veendunud ka­
toliiklasena on siiski kohatu niivõrd plakatli­
kult asetada võrdusmärk protestantismi ja 
bolševismi vahele (vt TMK 1992, nr 3). Ma ei 
ole võib-olla päris täpne, kuid arvan, et "Sur­
matantsu" dihhotoomia "sõna" ja "pildi" va­
hel tuleneb Virve ja Laigna ampluaa 
erinevustest. Nii või teisiti räägivad filmis 
sõna ja pilt erinevat keelt. 

Milles siis on Virve filmi visuaalse keele 
eripära? Ma ütleksin nii, et tegemist polegi 
eripäraga, vaid kogu senise eesti filmi tra­
ditsiooni kontsentraadiga suhteliselt kõrgel 
tasemel. Pilt on puhas, ilus, steriilne või slai-
dilik, nii nagu ma iseloomustasin Eesti filmi 
kaks aastat tagasi Pärnus toimunud semina­
ril. Nimetatud "superlatiividest" valiksin Vir­
ve filmi puhul just sõna "steriilne" (Jaan 
Ruus kasutas mõistet "kostüümdraama", mis 
on päris täpne, kuid ilma liiteta "draama"). 
Pildis on kõik steriilne, alustades kostüümi­
dest ning lõpetades meie armsa vana Tallin­
naga. Alates romantismist ongi just nii 
keskaega kujutatud; kohe kerkivad silme 
ette Morrise töökojas hoolikalt töödeldud 
keskaegsed ornamendid. Tallinnaga on veel 
see häda, et pildis on ta niivõrd rutiinselt 
ära leierdatud ja seda nimelt konserveeritud 
keskaja "imagc'\" vaimus. Niipea, kui ma mõ­
nes filmis näen jälle Laboratooriumi tänava 
linnamüüri või Dominiiklaste kloostri kiriku 
tagust hoovi, tekib ahastus - kas midagi 
muud tõesti enam alles pole! Vana Tallinn on 
visuaalne fetiš koos oma äraleierdatud fas­
saadidega. Iga filmimees, kes ei mõtle välis­
maalastele suunatud reklaamprospektile, 
peaks mõtlema sellele, kuidas neid stampe 
murda. Ma saan aru Virve taotlusest anda 
vanalinna vaadetele kunstilist efekti erilise 
valgusega, kuid see just steriliseeribki niigi 
silma torkavat reklaamlust. 

Koik see võib ju minu pärast rahulikult 
olla. Virve pilt on kindlasti kunstilisem kui 
"Viimses reliikvias" või mõnes Tallinnas üles­
võetud Vene filmis. Kuid mis puutub siia 
keskaeg või mis puutub siia filmi sisu? Küsi­
mus pole selles, miks seisavad filmi tegela­
sed tuntud barokse ukse foonil. Samuti võib 
ju öelda, et mingitel kontseptuaalsetel kaa­
lutlustel võib ka keskaega kujutada steriilse­
na, hoolikalt triigitud kraede ja pestud 
tänavatega. Kuid selle filmi põhivastuolu 
ongi sisu historitsistlikkuse ja pildi antihisto-
ritsistlikkuse vahel. Kui juba Nõtke ja Sittow 
räägivad juttu, mis püüab tabada ajastu mõt­
teviisi, siis ei tohiks pilt jä-gida esteetikat, 
milles rändasid hollywoodlikud superstaa­
rid Agnes ja Gabriel. Keskaeg ei olnud selli­
ne, nagu meile romantismist alates on sisse 
süstitud. XV sajandi Tallinn haises, siit veeti 
igal hommikul läbi Karja värava loomi müü­
ri taha, siin hoorati ja tapeti, koos sakraalsu­
sega käis seesama Bahtini kirjeldatud 
naerukultuur. Kuid kõik see käis teisiti kui 
Virve filmis näiteks stseen keskaegsest täna­
vateatrist. Motiivina oli kasutatud Hierony­
mus Boschi "Heinakoormat", kuid nimetatud 
stseen oligi lavastus, keskaja lavastus, kus 
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lisaks dekoratsioonidele (linnamüüri üks pa­
remini säilinud juppe) oli näha veel setu lau­
likuid! Milleks siis veel traagilise näoga 
Sittow koos oma "renessanslike" kompleksi­
dega. 

Kogu öelduga ei tahaks ma kuidagi Tõnu 
Virve tööd mingiks kunstiliseks ebaõnnestu­
miseks pidada. Tema ettevõtmises on terve 
rida põnevaid võimalusi. Oma "Surmatant­
suga" on ta need võimalused avalikustanud 
ja see väärib juba iseenesest tunnustust. Kah­
juks jäi ta aga materjali vastupanule alla: 
kontseptuaalsel tasandil ei suutnud ta vaata­
mata tugevale põhjale teha keskaja "sügise" 
kunstnikust psühholoogilist ajaloodraamat, 
visuaalsel tasandil aga hakkas talle vastu ko­
dune Tallinn, mille keskaegsest ajaloost tea­
me ja tunneme sama palju nagu keskmine 
ameerika turist. Bernt Nõtke on ulatanud 
käe vürst Gabrielile. 

Tõnu Virve 1991. aasta novembris 
"Surmatantsu " esilinastuste aegu. 

L. Peegli foto 

TÕNU VIRVE ott sündinud IS. juunil 1946. aastal 
Võrumaal, Rõuges. 1968-1974 õppis Kunstiülikoolis 
teatridekoratsiooni. Töötanud Eesti Televisioonis 
kunstnikuna, Eesti Noorsooteatris peakunstnikuna 
(1975-1980) ja "Talliuufümis" kunstnik-lavastajana 
(1980-1990), lühemat aega pidanud kunstniku ametit 
ka mõnel pool mujal. Praegu on T. Virve stuudio 
"Freyja Film" kunstiline juht (stuudio asutati 13. 

aprillil 1990. aastal). On kujundanud lava ja kostüüme 
Ugi sajale lavastusele eesti teatrites, nendest olulisemad 
S. Becketti "Godot' oodates" (lav l^embit Peterson) 
Noorsooteatris, E. Bondi "Ringo" (lav Mikk Mikivei) 
Eesti Draamateatris, A. Boito ooper "Mefistofeles" (lav 
Arne Mikk), ballett "Romeo ja Julia " (liv Tiit Harm); 
külalisena M. Traadi "Päike näkku" lavastus (lav Mikk 
Mikiver) Mäluja Bronnaja teatris Moskvas. Olnud 
kunstnik-lavastaja kümne mängufilmi juures. 1987. 
aastal debüteeris "Tallinufilmis" lühifilmiga 
"Ringhoov" Arvo Valtoni novelli "Mustamäe 
armastus" järgi. 1988 valmis "Eesti Kultuur filmis" 
videofilm "Tallinna "Surmatants "" Bernt Nõtke maalist 
"Surmatants" Nigidiste kirikus. '1991. aastal lõpetas 
stuudios "Freyja Film" kahejaolise ajaloolise 
mängufilmi "Surmatants", 1992 tegi islandi kirjaniku 
Gudmundur Steinssoui stsenaariumi järgi filmi 
"Luukas", kus kolme tegelast mängivad Ita Eva; Jüri 
järvet ja Ain Lutsepp. 

TÕNU VIRVE FILMOGRAAFIA 

1972 "LaulabTallinna Kammcrkoor",kontsertfilm. 
("Eesti Telefilm", kunstnik; rež: Maie Kivita.) 
1973 "Eesti rahvalaulud", kontsertfilm. ("Eesti Tele­
film", kunstnik; rež: Maie Kivita.) 
1974 "Igavene tuli", kontsertfilm. ("Eesti Telefilm", 
kunstnik; rež: Elmo Lööve.) 
1975 'Tantsib Tiit Härm", ballettfilm. ("Tallinn-
film", kunstnik; rež: Ülo Tambek.) 
1977 "Surma hinda küsi surnutelt", mängufilm. 
("Tallinnfilm", kunstnik; rež: Kaljo Kiisk.) 
1977 ""Hukkunud Alpinisti" hotell", mängufilm. 
('Tallinnfilm", kunstnik; rež: Grigori Kromanov.) 
1979 "Mctskannikesed", mängufilm. ("Tallinn­
film", kunstnik; rež: Kaljo Kiisk.) 
1979 "Tantsib Tiiu Randviir", ballettfilm. ("Eesti 
Telefilm", kunstnik; rež: Mai Murdmaa.) 
1980 "Karge meri", mängufilm. ("Tallinnfilm", 
kunstnik; rež: Arvo Kruusement.) 
1983 "Nipcrnaadi", mängufilm. ("Tallinnfilm", 
kunstnik; rež: Kaljo Kiisk.) 
1984 "Lurich",mängufilm. ('Tallinnfilm", kunstnik; 
rež: Valentin Kuik.) 
1985 "Naerata ometi", mängufilm. ("Tallinnfilm", 
kunstnik; rež: Leida Laius.) 
1987 "Ringhoov", lühimängufilm. ("Sojuztelefilm", 
režissöör.) 
1988 "Tallinna"Surmatants"". ("Eesti Kultuuriilm", 
režissöör.) 
1991 "Surmatants", mängufilm. ("Freyja Film", 
režissöör.) 
1992 "Luukas", mängufilm. ("Freyja Film" ja "Frigg 
Film", režissöör.) 

ST. 
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MERLE 
KARUSOO 
JÄTKAB 
VASTAMIST 
(AlgusTMK-s,1992,nr9) 

Nüüd läheneb meie jutt lõpuks ka teat­
rile. Jõudsid siis teise ringiga Panso 
kooli 1972. aastal, kui oli välja kuulu­
tatud lavastajate vastuvõtt. Suvel pärast 
Il kursust pidasid juba oma 30. sünni­
päeva ja sinust oh saanud VII lennu 
kursusevanem. Äkki tundus kõik loo­
giline, eks ole? 

Ega mina ei oleks teatrimaailma sat­
tunud, kui sa ise ei oleks mind eksami­
tele kutsunud, mina ei oleks selle 
pealegi tulnud. Teised inimesed otsusta­
sid minu eest. Mitu mulle olulist ini­
mest arvas, et ma võiksin minna sellele 
alale. Aga kuivõrd järsk oli pööre minu 
sees, kui võõras mõte oli astumine lava­

kunstikateedrisse sel hetkel mulle endale, näitab see, et mul oli tohutu hirm. Läbi­
kukkumise hirm - just ses mõttes, et mis ma siis peaksin enesest mõtlema, kui ma 
hakkan üleöö kinni niisugusest asjast ja pärast põran. See ei ole minu iseloom, ma 
võin vee peale jääda ka palju suuremaga riskides, aga siis olen ma selle riski ise välja 
mõelnud ja otsustanud: ükskõik, nüüd mängime panga peale! Tookord sisseastumi­
sel sai see võõras mõte mulle lõplikult selgeks alles siis, kui me viimases või eelvii­
mases voorus loomaetüüde tegime. 

Mis asi sai selgeks? Et oled õiges kohas? 
Jaa, jaa - et mina olen nüüd äin. Enne seda ma paanitsesin voorust vooru, aga 

kui siis Kalju Orro ja Aare Laanemets laval minu "lavastatud" loomaetüüdi mängi­
sid, tabasin ennast järsku sellelt, et ma naersin. Saad aru, ma ei jälginud mitte oma 
saatust, vaid neid. Kramp läks pealt ära. Jah, võibki nii öelda: tundsin ära, et olen 
õiges kohas. 

Sa tulid teatrimaailma läbi kirju eln, sotsioloogilisest eluvaatest ja hasardist nakatunu­
na, teistsuguse "elu slepiga", kui meie tcatriralival tänapäeval tavaliselt on. Mis sa ar­
vad, miks siiski just teater su ehis dominandiks sai? 
Mind meelitab teater sellepärast, et teatris on elus inimene elusa inimese vastas. 

Ja see on minule väga tähtis - see, et kui inimesed teatrisaalis istuvad, on nad koos. 
Sellepärast olen ma alati tahtnud, et teatris oleks puhvet või kohvik lahti ka õhtul 
hilja pärast etendust, siis on inimestel võimalus kauem viibida oma mulje sees, jaga­
da omavahel seda, mis neil jagada on. Ma olen selle poolt, et ka näitlejad võiksid 
seal oma publikuga suhelda. Selles suhtlemises on midagi, mis tohutult jõudu ja 
energiat annab. Reaalselt tajusime seda "Aruande" etenduste puhul. See on erakord­
ne kogemus - kohtumine nende inimestega, kelle jaoks üldse maksab teatrit teha. 
Energia, mis nende etendustega kaasa tuli - nende tänulikkus, nende kergendus, 
nende naerud ja pisarad -, on see, mis võib paljust üle aidata. Omavahel me kasuta­
me siin sõna "õnnistus". Niisiis, jah, teade inimeselt inimesele ühes ruumis ja samas 
palju inimesi üheskoos ühe idee, ühe emotsiooni mõjuväljas - sellepärast vist teater. 

T. Huigi foto 
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Varasematel aegadel olid sa teatriilmas tihti suurte projektide, tõeliselt suure masina­
värgi käivitaja. Nüüd vahepeal Pireus tegelesid vaid väikese seltskonnaga. Mis sulle 
rohkem meeldib - töötada suure voi väikese trupiga? 
Ideaalne oleks ju töötada suure trupiga, millel oleks samasugune kontsentrat­

sioon, kui see väikeses on. Selles peitub ikka mingi imeline jõud, kui on palju inime­
si laval. Ja kui nad on seal mingi ühe asja pärast ning kõigile on leitud õige 
funktsioon. Ma pole kunagi sellega nõus olnud, et juhul kui mõnda materjali saaks 
põhimõtteliselt teha ehk ka vähemate inimestega, siis peakski kohe tegema vähema 
hulgaga. Ma saan aru, see on finantsküsimus. Kuid lõpptulemus kannatab. 

Kas nende inimestega, kes suuremas massis kaasa teevad, peab olema eelnev koostöö-
kogemus väiksemas trupis, lähemas koosluses? Või võivad olla ka võõrad näitlejad, 
keda peaks käivitama see idee, see töö ise? 
Kõige tähtsam on see, et need inimesed oleksid kooliga, ja paraku veel kõige 

parem, kui nad oleksid su enda kooliga - oma kursusekaaslased või siis su oma 
õpilased. Kui trupp on väga ebaühtlane, tuleb alustada iga inimesega ise kohast. Ega 
see ka võimatu ole, aga palju rõõmsam ja palju jõulisem on töö algusest peale siis, 
kui sul on ümber omad. Näiteks nüüd oli Aare Laanemetsaga Pärnus Tammsaaret 
tehes meeldiv kogemus. Fantastiliselt meeldiv. Selle "Täielise Eesti Vabariigi" tõeline 
alus, tänu millele meie lavastus üldse sündis, ongi Aare. Vaata, me alustasime ju 
tööd Indreku ja Kariniga, kolmekesi koos Aare Laanemetsa ja Katrin Saukasega tegi­
me pikka aega proove, enne kui ülejäänud trupi ligi kutsusime. Suhtumine meisse 
Katriniga kui väljastpoolt tulijatesse on just Aare najal püsinud või eelkõige tänu 
Aarele soodus olnud. Ja Karini roll muidugi ka. Kuigi siin on ka teised aidanud -
sest ka see, kelle käes on nii suur roll, saab end vabalt tunda ja vabalt luua, proovi­
da, eksida, katsetada juhul, kui see trupp, kes ta ümber on, seda lubab, teeb selle 
oma suhtumisega võimalikuks. Ma olen ühes intervjuus juba öelnud, et see on Pär­
nu meeste Karin. Ta oleks võinud tulla ka teistsugune, aga nad ei lasknud. Tõsi, tõsi! 
Ja mul oli oidu neid kuulata. 

Mui tuli praegu meelde üks ammune pilt. Vahetult vastuvõtueksami eel, kui sina hak­
kasid kursust (9. lendu) võtma, kõlas eksamiruumis sinu korraldus või palve paikne­
mise kohta ruumis: "Aare Laanemets ja Endrik Kerge istuvad õtse minu selja taha!" 
Tahendab, lisaks komisjonile, kes sul kõrval istus, tahtsid sa mõne sisseastuja puhul 
nende kahega konsulteerida või nende arvamust teada saada. Mainitud seik meenus 
mulle esimest korda õieti siis, kui Aare Laanemets hiljem osutus nii edukaks ja järje­
kindlaks pedagoogiks, kooliteatri juhiks. 
Jah, neil mõlemal on hea silm. (Naerdes) Ma arvan, et eriti vajasin ma nende 

konsultatsiooni tüdrukute valimisel. Aare on kooliajast peale olnud näitleja, kes pole 
töö ajal mingeid ülearuseid vaidlusi tekitanud. Aga kui tema milleski kahtleb, siis on 
vaja see asi hoolega läbi mõtelda. Seda ma teadsin juba varem. Aga nüüd... me ei 
olnud nii kaua koos olnud. Hea on vaadata teda praegu - noh, "suureks kasvanud", 
arukas, kindel, hall, elukogenud! See mõjub kuidagi hirmus kosutavalt, kui sa näed 
oma kursust või oma õpilasi "suureks kasvanuna". Me oleme kaua olnud üksteisest 
eemal, meil on värske huvi üksteise vastu ja vastastikune toitmise võime. Ja samas 
oleme sügavalt tuttavad - üks kool! 

Aga kaugeltki kõiki oma näitlejaid ei tunne sa juba teatrikooli ajast. 
Jah, igas teatris on inimesi, kellega koostöö on alati meeldiv ja üllatavalt kerge. 

Näiteks Kersti Kreismann. Midagi nagu ei peakski talle eriti seletama. Vaja ainult 
algul milleski kokku leppida. Ma rõhutan algust, alguses tuleb alati proovida näitle­
jaga ühele seisukohale jõuda, kui tarvis, siis asju selgeks vaielda - sel lihtsal põhjusel, 
et hiljem teeb näitleja laval niikuinii seda, mida tema tahab. Ja kui ta algul jäi erine­
vale seisukohale, hakkab see temast etendusel kindla peale läbi paistma. See ei tä­
henda, et ma iga hinna eest tahan oma ideed läbi suruda, tööprotsess ongi 
vastastikune kohandumine. Mõne inimesega läheb see raskemini, mõnega kergemi­
ni. Siis, kui me Kerstiga koos proove tegime, ei osanudki ma seda veel sõnastada, 
miks on nii kerge töötada. Seda ma taipan praegu: üks kool, Panso koolkond! 

Sa tegelesid põhjalikult Panso doktoritöö kartoteegiga. Ajakirjas oleme avaldanud kaks 
korda sinu valitud ja kommenteeritud kaarte. Peaksime lugejale teada andma, mis on 
sellest tööst saanud. 
Meie oleme kõik kaardid dešifreerinud ja ümber trükkinud. Nad on ilusti kasti­

desse paigutatud, sisse pakitud ja üle antud Teatriliidule. Ka nimistu on eraldi ole-
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mäs, tärnikesed taga - seletused, mis kaardiga tehtud on; on ka tõlkeid, kui kaardil 
oli võõrkeelne tsitaat. Põhimõtteliselt kõik, mis me Panso kartoteegiga teha suutsi­
me, on tehtud. 

Mis võiks olla selle töö kasutegur? 
See võib olla algallikas kujuteldavale Panso uurijale või ka mõne üldisema teema 

uurijale. Need märksõnad, mille kohta Panso materjali korjas, kas ise kirjutas või 
tsitaate noppis, on võimalik sealt teemade kaupa välja võtta. Isiklikult mina sain 
sealt loomulikult palju huvitavat mõtlemisainet. See oli minu aspirantuur. 

Miks sa Pansost raamatut ei kirjuta? Ma mõtlen monograafiat, mis meil tegelikult ju 
puudu on. 

Mõttetu on hakata minul või kellelgi teisel biograafilist raamatut kokku panema, 
kuni Panso arhiivile ei ole juurdepääsu. Need kartoteegikastid, mida mina sorteeri­
sin ja dešifreerisin, moodustavad vaid tillukese osa tema arhiivist. Ülejäänud, suu­
rem osa, asub suletuna Tartu Kirjandusmuuseumis. Sealhulgas tema päevikud! 
Nendes päevikutes on Panso elu ja mõttemaailm otamas, mis mõtet on hakata seda 
oletama ja uurima kaudseid teid pidi, kui on kirjas tema oma mõtted, paev-paevalt, 
aasta-aastalt! Ma ei ole ridagi sealt näinud, ma ei tea, kui lünklik või kuhupoole 
pööratud see päevik on. Aga missuguses stiilis ta on, võin kujutleda küll, sest mingi 
väike juhuslik osa sellest ei olnud kirjutatud mitte päevikusse, vaid kaartidele ja 
osutus kogemata asuvat kartoteegikastides. 

Kui kauaks on Panso arhiiv Tartu Kirjandusmuuseumis suletud? Need sulgemised on 
ju teatud tähtajaga. 
Ta on lihtsalt suletud, ci olegi tähtaega! Ainsa erandina on juurdepääs võimalda­

tud Leenu Siimiskerile, ja kas nutte ka Jaan Eilartile. See on nimeliselt osutatud. Nii 
on määranud lesk. 

Säärane otsus on küll kurjast, kusjuures ka võrdlemisi arusaamatu. Miks seda vaja oli? 
Tookord, Panso pärandi komisjonis püüti mulleja Lea Tormisele selgeks teha, et 

kui Hurdast kirjutatakse monograafia saja aasta pärast, miks ei võiks ka Pansost 
hiljem kirjutada. Meie väitsime siis vastu: te saavutate selle, et lükkate ise Panso 
teatriprotsessist välja, kas te ise ci usu, et seal on midagi väärtuslikku? Panso peaks 

Üliõpilane Merle Karusoo 
Voldemar Panso õpetussõnu 
üles kirjutamas, 21. juuni 
1973, 7.leud on oma õpetajal 
kiilas Pirita sanatooriumis. 

K. Orro foto 
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oma sisulistclt väärtustelt just praegu toimima. Rääkimata sellest, et teatripärand, 
teatrimõte on juba oma loomult, oma spetsiifikalt ajaline nagu teater isegi, saja aasta 
pärast see ei toimi enam avastusena. 

Võib-olla kaasnes veel poliitiline, ideoloogiline refleks, tollele ajale tüüpilised kartu­
sed? Oli ju alles 1970-ndate lõpp. 
Ma arvan, et see oli eelkõige Panso suhtumise avalikustamise kartus. Ja mitte nii 

palju poliitilises mõttes, kui ikka konkreetsete elavate inimeste suhtes. Jah, mina ise 
pelgan ka, et mis lause seal võib mu endagi kohta paberil seista. See on inimlikult 
arusaadav: ikka imelik ja kohe, kui sa teise inimese mõtteid enda kohta teada saad. 
Aga ma arvan, et niisuguste "avastuste" kõrval leidub seal hoopis rohkem seda, mis 
on meile kõigile oluline ja väärtuslik. Pansot ei pruugiks keegi, ka kõige lähedase­
mad, võtta millenagi, mida võib taskusse pista. Üldse, laiemaltki, kõik need tõlgen­
dused, meenutused, vastukajad, mida Panso kohta viimastel aastatel siit-sealt 
kuuled - kui korjaks need kokku, siis tuleks välja umbes järgmine pilt. Oli õpetaja, 
kellega õpilased ei harjunud ja keda nad kartsid (küsitavaks jääb, kust nad küll siis 
ise oma hea hariduse said?), oli lavastaja, kes kellegagi ei arvestanud, kes suurte 
näitlejatega tülli läks (küsitav, kust siis need lavastused, kust küll need näitlejad?), ja 
ongi, palun väga, juba kirjas kahtlused, kas ehk mitte vene kool ja vene diplom ja 
tagatipuks... sünnikoht pole teinud talle positsiooni. Ma ei pea ometi seesuguse mõt­
teviisiga vaidlema hakkama!? Tuleb välja, et ta oli ikka sedavõrd harjumatu nähtus 
meie kultuuris, liialt hiiglane oma õpilaste mõtlemisvõime ja keskkoolist kaasa too­
dud haridustaseme jaoks. Ja mõni mees võib juba imestada, isegi pahaks panna, et 
Panso kohta raamatuid välja antakse - umbes nii, et kes see Panso siis õige oli. Ma 
ei tea, mida peaks tegema, et see vaim ilmutaks end nõnda, et tal poleks küljes 
märki, nagu ma vaidleksin kellegagi. Oleks hea, kui Panso vaim imbuks meisse nii, 
et see, mis madalama tasandi vaatevinklist on tema kohta öeldud, lihtsalt vaikselt 
vaoks, kaoks, häbenetaks ära ja ununeks. Tuletame meelde, kuidas Panso ise oma 
õpetajatest rääkis. 

Sa oled koostanud raamatukese, nüüd, kaksteist aastat hiljem, paraku juba bibliofiil­
seks harulduseks muutunud trükise "Mida on õpetanud Voldemar Panso"-Kas leiad, 
et sul on teatris olnud ka teisi õpetajaid peäle Panso? 
Kõigepealt, igalt näitlejalt õpid. Iga uue näitlejaga töös kohtudes õpid juurde ühe 

uue inimliku juhtumi, ühe uue variandi, kuidas kontakti saada, kuidas tema sinust 
aru saab jne. Kõige rohkem õpid kursusekaaslastee ja oma õpilastelt. Aga see päris 
ja tõeline on minu jaoks muidugi Velda Otsus. Kusjuures ma ei oska öelda, mida ta 
siis õieti on õpetanud. Ega tema ei peagi midagi tegema, tema - on. Temaga suheldes 
sain ma tegelikult aru, kui lihtne inimene on näitleja. On palju muid inimesi (ja ka 
keskpäraseid näitlejaid!), kes elus kangesti mängivad, mängitsevad ja kellega suhtle­
mine tavalises elus on ka play. Üllatav oligi see, et Velda Otsus, kelle vastu ma kogu 
elu tunnen tõelist aukartust, laskis endale nii ligi. Tema, kelle kohta räägiti, et ta käis 
mööda Draamateatri koridore endassetõmbunult, ja mõnele vaatas õtsa ja mõnele ei 
vaadanud. Võis ju sedagi olla. Ta on isepäine. Ma ei usu, et tema on teinud kunagi 
mingeid reveransse. Ta võib ise sellest teistmoodi mõtelda, aga ta on teinud elus ja 
teatris ikkagi seda, mis on teda väärt. Ja mina tunnen lihtsalt tänulikkust, et mulle 
on selline au ja rõõm osaks saanud - Velda Otsusega koos tükki teha. 

See on muidugi tänu Pansole. Mina poleks äsja koolist tulnult julgenud teda 
puudutadagi ja mingit "Haroldit ja Maude'i" poleks järgnenud, kui poleks olnud 
"Roosiaeda", mille trupi oli valinud Panso ja mis mulle töökorras lihtsalt üle anti. 
"Roosiaia" seltskonnas oli ka Velda Otsus. Sellest et tema mu vastu võttis, olen saa­
nud jõudu ja julgust. Tema ongi see, kelleni on tarvis jõuda. Igas mõttes - et näitle­
jad, kellega sa koos töötad, jõuaksid tema tasemeni ja tema hoiakuni teatris, ja et 
näitlejad, kes sellised on, oleksid sinuga nõus töötama. Velda ei olegi vist, jah, õpeta­
ja, ta on pigem mõõt. Kõikide asjade mõõt. 

Ja veel peäle näitlejate? 
Veel on mulle väga oluline koostöökogemus Ingrid Aguri, "Ugala" kunstnikuga, 

ja Viive Ernesaksaga, keda tuntakse lavastuse muusikalise kujundaja ametinimetuse 
all. Nende naistega tahaks ikka ja jälle kokku saada, nad haaravad lennult ideid, 
mida ma lavastajana veel õieti sõnastadagi ei oska, ja nendega on turvaline koos 
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töötada. Nad on teatristaaži poolest minust üle, ma usaldan neid ja kuuletun neile... 
tingimusteta. Ja mulle tundub, et näitlejail, kes nendega kokku puutuvad, on sama­
sugune suhe. 

Üldse, kõik protsessi lülid on tähtsad, see on hirmus oluline, sest siis õpetab 
lavastusprotsess ise. See on mulle ikka veel täielik müstika, kui miski asi välja tuleb. 
Me ju räägime töö algul trupiga, mis lugu see selline on ja mis on meile selles tükis 
tähtis. Igapäevased proovid lähevad aga stseen-stseenilt, töö muutub väga konkreet­
seks ja me ei räägi enam sellest, mida see näitemäng meile tähendab. Aga siis, kui 
etendus s ü n n i b , loovad näitlejad äkki just nimelt seda, millest algul juttu oli. See 
ei ole siis enam see, mida me päev-päevalt kaks kuud harjutasime, vaid just nimelt 
see põhiline. Harjutamine on kulmineerunud, plahvatanud uueks kvaliteediks. Ja 
kui siis leidub veel inimesi saalis, kes seda just nimelt nii vastu võtavadki; kui on 
kriitikuid, kes oskavad etendust adekvaatselt näha ja oma muljeid järsku just nii 
sõnastavad, nagu meie rääkisime kaks kuud tagasi omavahel, siis tundub see mulle 
tänagi veel müstilise saavutusena. Mind on aidanud ennast ja oma tööd mõista kaks 
kriitikut, kes paraku üha vähem kirjutavad - Lea Tormis ja sina ise. Sul tuleb ka see 
kirja panna, ära vaidle vastu! Te olete mõlemad minu õpetajad, ja sellel kõige raske­
mal eneseotsimise ajal - koolis ja esimestel hooaegadel pärast seda - olite teie ainsad, 
kes said aru, mida mina ja mu näitlejad ja mu õpilased öelda püüdsime. Nüüd on 
selliseks loominguliseks toeks ilmselt paljudele kujunemas Margot Visnap. 

Ma tahtsin jõuda tegelikult hoopis selleni, kas sinus kui lavastajas on ka teisi mõjusid 
peäle Panso. Või pole puhtrežiiliselt kellegi mõjutused tema kõrval märkimisväärsed? 
See oli teisel koolivaheajal, kui ma vaatasin Pärnus "Punjaba potitehase" proove. 

Sain Kaarin Raidiga tuttavaks - vähe meid on, lavastajaid, siin Eestimaa peäl -, mina 
olin kangesti õpihimuline ja tema lubas mind lahkesti "Punjaba" süvistesse proovi­
desse. Läksin muidugi lennates. Esimene, kevadine pool prooviajast oli möödas, kä­
sil oli esietenduse-eelne järk. Ma ei tea, kaua see kestis, kaks nädalat või kuu aega. 
Igatahes oli see minu jaoks midagi fantastilist. Sest mina olin õppinud hoolega ana­
lüüsi, ja analüüs kui niisugune on alati mulle, minu mõtlemisaparaadile, väga mait­
sev olnud. Ja muide, ma arvan, et Panso kooli põhi, tegevusliku analüüsi meetod, on 
mind õpetanud teadlikult mõtlema elust ja maailmast üldse, selles mõttes on see 
universaalne meetod, geniaalne värk. Sellepärast ma oskan ka elus küsida põhjuste 
järele, millest niidid hargnema hakkavad, ning ma küsin iga asja puhul, mis on ees­
märk, pealisülesanne. Panso nõudis, et me näidendeid analüüsides kõik ebaolulise 
või vähem tähtsa kõrvale jätaksime, selleks et põhistruktuur välja tuleks. Seda ei 
olnud sugugi kerge õppida; me ei saanud algul pihta, kuna nood põhiasjad on seda­
võrd lihtsad, et mitte kellelgi ei tule pähe neid nimetada. Ja vaat, keset seda protsessi 
sattuda ühte pimedasse teatrisaali, kus näitlejad hullavad laval ja lavastaja nõjatub 
portaalile ja vaatab sealtsamast lähedalt seda kõike pealt, mängides ise kaasa! Selles 
mõttes, et kui näitleja midagi vahvat teeb, siis hüüab lavastaja: "Tee veel, tee veel" ja 
"See las jääb" näiliselt ilma igasuguse ratsionaalsuse ja analüüsita. See mängulisus 
vapustas mind. Eks seda, et mul endal on kalduvus liigsesse ratsionaalsusesse, mär­
gati ju koolis kohe ja öeldi esimesest semestrist peale, et on vaja rohkem emotsio­
naalsust, teater on mäng ja pole vaja seda nii tõsitraagiliselt võtta. Aga sõnad 
sõnadeks. "Punjaba" proovides plahvatas teater kui pidu, teater kui hasart ja teatri 
mängulisuse võimalus jõudis lõpuks minuni. Täiesti truu õpilane olin. Kaarin andis 
mulle ka ühtlasi peavarju, olin tema korteri ja kosti peäl ning õhtuti mängisime te­
maga hasartmänge. See kujunes üldse äärmiselt toitvaks ajaks: ühtlasi käis Pärnu 
teatri suvehooaeg, ma vaatasin muidugi kogu nende repertuaari ära, nägin esimest 
korda järjest, õhtust õhtusse, rollist rolli Aarne Üksküla. Mingid näitleja võimalused, 
näitleja potentsiaali piiramatus lõid sel ajal minu ees lahti. Ja kui see kõik lõppes ja 
"Punjaba potitehas" valmis sai, siis olin mina lihtsalt pisarateni kade, et Kaarinil on 
niisugused näitlejad, et tema saab koos Aarne Üksküla ja Hilja Varemiga tööd teha. 

"Punjaba" juurtest kasvas ilmselt sinu debüütlavastus "Popi ja Huhuu", millega samal 
sügisel taas koolitööd alustasid? Vähemalt transformecritav lavakujundus kui mängu 
osa võis ideena sealt Pärnu suvest kaasa tulla? 
Jaa! Oluline asi selle "õppereisi" sees oli veel see, et ma sain tuttavaks Vello Tam­

mega, kes oli "Punjaba" kunstnik, ja tema ruumifilosoofiaga, toma suhtumisega lava­
ruumisse. Vello Tamm tegi mulle mõni aasta hiljem "Puude" lava - "Puud olid, puud 
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olid hellad veiled", 9. lennu diplomilavastus niisiis, kusjuures seal oli meil kaalumi­
sel mitu varianti. Need tema väikesed maketid ja joonised on mul praegugi alles, ma 
hoian neid väga. Jah, Vello Tamm tõi minu teatriilma kaasa nagu annuse haritust, 
tõepoolest filosoofilist mõtlemist. Nüüd ongi see mulle juba väga tähtis, et kõige 
taga oleks ka kindel väljakujunenud mõtlemine, et ei oleks lihtsalt huupi hulpimine. 
Sul on õigus, sealt "Punjabast" alates ma olen osanud lavakujunduse transformat­
siooni üldse tahtma hakata. "Popis ja Huhuus" tegid seda ERKI I kursuse üliõpilas­
tena Riina Babitševa ja Kersti Talisoo (nüüd siis vastavalt Vanhanen ja Rattus), 
"Makarenko koloonia" (kunstnik Helle Janson) töötas juba täiesti selle idee peäl. 
1974. aasta suvi seal Pärnus oli tõesti mu teine kool selsamal Panso kooli ajal, selle 
kõrval. Andis mingi uue mõtlemisvabaduse. 

Üsna varsti, kohe pärast lavastajadiplomi saamist, olid sa ka ise lavakunstikateedris 
õpetaja. Räägimegi nüüd õpilastest. Sul on olemas üks päris oma kursus, 9. lend. Ja 
peäle selle oled õige mitmel korral käinud koolis abiks, töötanud erinevate kursustega. 
Kuidas hindad tulemusi? 

Mina arvan, et 9. lennus on veel väga tugevalt sees 7. lendu. Mitte ainult, et meie 
Kalju Orroga olime kõik neli aastat õppejõud, aga vahepeal andis ju ka Lembit Pe­
terson erialatunde ja tegi lõpi ila vastuseks "Don Juani", sel hetkel oli veel koolis End­
rik Kerge oma rütmikatundidega ja üldse - kõik teised samuti, me liikusime veel 
palju koos, algtõuge 9. lennule on antud ühiselt, mingi energia ülekandmine. Kuigi 
algul oli minu kõrval erialaõppejõud ka Raivo Trass, aga siis varsti läks ta ära Rak­
verre. Minu arvates on meie õpilased tublid inimesed. Millal see kellelgi välja pais­
tab, on iseasi, aga nad on hästi õppinud. Raske oli tookord ainult selles mõttes, et ma 
suhtusin neisse nii nagu oma kursusekaaslastesse. Aga, noh, kursusekaaslastelt nõu­
dis ju veel Panso, tähendab, kõikidel minu nõudmistel või sellel kursusesisesel elul 
oli ju olnud veel seljatagune, see, mis mõistis selle kõik õigeks või eesmärgipäraseks, 
aktsepteeris või korrigeeris. Aga 9. lennu juures tundsin ma end selles mõttes väga 

Õppejõud Merle Karusoo. 13. lennu Ш kursuse erialaarvestuse peaproov lavakunstikateedris, 
detsember, 1986. Modifikatsioon E. Vilde "Tabamata imest", juhendaja kõrval, vasahd, Piret 
Saalep -üliõpilane Piret Kalda. 

K. Orro foto 
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üksildasena. Teistesse kursustesse ma enam niimoodi ei suhtunud, võtsin neid roh­
kem õpilastena või nagu uut kollektiivi. Näiteks 10. lendu, kellega me lõpuks tegime 
neid "Elulugusid" ja "Kui ruumid on täis". Nad olid juba "Makarenko kolooniaga" 
saanud üsna hea algkooli. Olla laval esimese kursuse lõpul vanema lennu diplomi-
lavastuscs võrdväärsena, pealegi koos Aarne Ükskülaga, oma kursuse juhendajaga -
see pole oma tiibade udusulestiku näitamine. Ja teine erinevus oli ehk selles, et meid 
ühendas konkreetne töö, mitte muud kooliprobleemid, mis iga kursuse pidamisel 
lahendada tuleb. Loomulikult oli neid ka 10. lennul, aga minusse see ei puutunud, 
ma polnud kursusejuhendaja. Üheksanda lennuga olid kõik probleemid minu prob­
leemid, see ajas mu närvi ja mina tegin omakorda nemad närviliseks. Kümnenda 
lennu juures tuli esmakordselt see äratundmine, et kõige tugevam oled siis, kui sa 
kontsentreerud konkreetsele ülesandele või tööle, mitte ei võta enda mureks kogu 
elu korrastamist. Sest mina oma hirmsas korrastamise maanias käitun teistega tihti 
nagu iseendaga. Ma nagu eeldaksin, et kõik on nooruses sama kaootilised, kui mina 
olin, ja umbes aiman, milliseid ohje või raamkokkuleppeid oleksin vajanud ise. Ki­
pun unustama, et kõik inimesed ehk polegi nii kaootilised, küllap ma ses mõttes 
pingutasin 9. lennuga pisut üle. Aga koolis on mul hea tunne, mulle meeldib see 
tegevus. Mu oma enesetunde järgi olengi eelkõige teatripedagoog, täpselt see, kel­
leks mind omal ajal pärast lõpetamist suunati. Või on see vastupidi, et anti mulle see 
tee ja ma omandasingi tasapisi selle rolli. 

Kas sinu meelest peaks kool aja jooksul end metoodiliselt täiesti uuendama või on see 
meil sissesõidetud tee küllalt klassikaline ja universaalne, et sobida igal ajal? 

Igal juhul peaks põhimõtteliselt sama metoodikat jätkama. See on see, mida me 
tõesti tunneme ja mille tulemusi me oleme eesti teatris näinud. Kindlasti tuleks ajast 
sõltuvalt ka midagi muuta, noored ise, kui nad keskkoolist tulevad, on juba aja lap­
sed. Isegi ühel kursusel võivad olla täiesti erinevad põlvkonnad, meie kursusel näi­
teks olime meie Endrikuga pärit hoopis teisest ajast kui Urmas Kibuspuu, Jüri 
Krjukov või Sulev Luik. Aga missugused oleksid praegused konkreetsed korrektii­
vid, see kasvab välja tegelikust tööst. Kooliaeg on sedavõrd lühike, et igaühe prob­
leemid on esimese aastaga juba nähtavad, ja siis saab neile ravi ja abi otsida. Ja 
muide, kõik head ja vead, mis on teatritudengil teise aasta lõpuks küljes, enam-vä­
hem ka jäävad. Kogu eluks. 

Kuule, see tõde vajab täpsustamist. See on tekitanud segadusi. Nõnda on väitnud küll 
1'anso ja nii mõnigi veel, aga mis mõttes see ütlemine kehtib? Tegelikkuses näeme ju 
aeg-ajalt inimesi, kes lähevad näitlejana lahti hiljem, kas kooli lõpuaegadel või koguni 
alles teatris, ning esimestel kursustel võib neil olla sada häda küljes, kahe aastaga 
polegi veel alati õiget näitlejat näha. 

See ei puudutagi lahtiminekut või küpsemist, vaid eelkõige tehnilisi vigu. Kui 
asjadest, mida õpetatakse, mille kohta konkreetseid märkusi tehakse, ci võeta kohe 
nagu härjal sarvist kinni, momentaanselt, siis need elemendid pärast jäävadki ko­
narlikuks. Näitleja võib küpseda, avaneda hiljem, aga vead jäävad sellegipoolest. 
Kes teeb veast vooruse, kellel jääbki segama, kellel ühe töö puhul lööb viga välja, 
teise töö puhul õnnestub seda peita või kuidagi rollile kohandada. Mõeldud on siin 
igasusust sorti tehnikat, ka psühhotehnikat, igatahes elemente, mida saab kõrvalt 
jälgida ja mille üle on võimalik otsustada. Sest ega igapäevane kooli õppejõud ini­
mese küpsemisastme või perspektiivi üle (mis tast saab) ei saagi midagi lõplikku 
otsustada, sest ta päevast päeva näeb teda. Ei ole erinevat kontakti ühe või teise 
õpilasega ses mõttes, et ühel on perspektiiv ja teisel nagu ei oleks, ma saan otsustada 
ikka ainult konkreetsete tööülesannete põhjal, kellega ma võin rahul olla ja kellega 
parajasti mitte. On küll üks niisugune vanasõna, Panso ajal oli see ka käibel, et pane 
sitta sellele kapsale, niis kosub. Aga mina ju kooli ajal ei tea seda, mina ei ole võime­
line tulevikku ennustama. Sellepärast ma hoidun selles mõõtkavas õpilase ja õpilase 
vahel vahet tegemast. See on nagu lavastust tehes, proovide ajal ei tea ju, millisena 
ta ühel hetkel valmib. Aga lavastuse puhul on tajutav valmimisaeg, siis saab seda 
näha, õpilased lähevad paraku laiali ja erinevates kollektiivides, erinevas mikroklii­
mas see kõik temas sünnib või kustub, mina ei ole ju enam selle protsessi reguleerija. 
Arvan, et pedagoogi kohus on koolis näha, nii palju, kui ta oskab, seda, mis segab 
õpilasel lahti minna või valmis saada, ja mõelda välja, kuidas seda takistust ületada. 
Kõige lihtsamad asjad, erialane korrutustabel. 
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Ja mis määrab su õpilaste saatusi hiljem? 
Kellelt, kellega koos ja mis tööd ta teatris saab. Kas ta saab ja jääb iseseisvaks 

inimeseks või peab ta väga palju kompromisse ja reveransse tegema, et saada roll ja 
rolli kaudu püüda olla tema ise. Võimalik, et see on näitlejate igavene valik, et sellest 
ei pääse. Mina kardan küll, et teisel juhul mingi eneseväärikus inimesel siiski puu­
dub. Kas pole tore vaadata Ain Lutseppa? Tema kindlasti pole teinud mingeid reve­
ransse. Tal ongi algusest peale lihtsalt niisugune positsioon või hoiak, et kui mind 
vajatakse, vajatakse mind sellisena, nagu ma olen. Ja tal on alati olnud varuks see, et 
ma võin ka ära minna. Alternatiivne mõtlemine on väga tähtis, siis ei pea rolli saama 
iga hinna eest. Ma ei mõtle seda sugugi niimoodi, et iga asja peäle, mis ei meeldi, 
peaks kohe jalga laskma. Aga inimesel peab tõepoolest olema taganemistee - kas või 
teoreetiliselt. Teadmine, et ma ei pea tegema midagi, mida ma õigeks ei pea. Ain on 
alati, ka õpilasena, selline vaba inimene olnud ja ta pole minu meelest sellega ju 
midagi kaotanud. Kui talle tööd antakse, siis ta teeb sellest rolli. Eks temagi ole kord 
avatum, kord suletum, kuid igal juhul väärikas. Ma ei arva ka, et ta oleks eriti palju 
ära ütelnud, ta pole mingi ninaga lõõpija. 

Muide ilmselt praegune aeg sunnib tahes-tahtmata loobuma juba täiesti kindla­
test kriteeriumidest. Praegune kultuuripoliitika ja olud teevad meid kõiki kerjusteks 
- teatriinimesed muu intelligentsi seas. Seda teades ei ole vist õige arvustada teiste 
tegemisi. Vaata, stagnaajal ma võisin laia lõuaga ütelda oma näitlejale või õpilasele, 
et sa müüd ennast, sa vahetad end peenrahaks, sa lähed haltuurat tegema, ja et ma 
seda ei luba, et ma seda põlastan jne. Praegu ei ole need asjad niimoodi, praegu on 
see mõnikord, tõesõna, perekonna leivaraha küsimus. Nüüd ma pean oma "ideaal­
sed nõudmised" tagasi tõmbama, praegu ma ei või lihtsalt niimoodi ütelda. Kuigi 
näib, et mõned meie seast kohanevad ka ülikergesti ja lähevad ärivooluga endast­
mõistetavalt kaasa. Eks näitleja moraali laosta praegune olukord mõlematpidi, ja 
päris hullusti. 

Sulle on alati tähtis olnud, et näitleja sinu töö kõrvalt mingit teist tööd ci teeks. 
Miks? 

Minu jaoks on lavastus, see mida ühed inimesed teistele näitavad, reaalne ener­
gia. Proovide ajal me kogume energiat, millega pärast etendusel saali mõjutame. Ja 
iga inimene, kes on vajalik loomeprotsessis, kuid ei too sinna energiat juurde, tassib 
sellega meie energiat minema. Tekibki küsimus, kas lavastajal ja paaril-kolmel näit­
lejal trupist jätkub nii palju jõudu, et kompenseerida ka see laialitassitud energia. 
See on nagu maailma soojaks kütmine, kui süsteemis on praod sees. Kui näitlejal on 
paralleelrollid, kuhu ta samal ajal jaotab oma energiat, on meie trupp sellevõrra vae­
sem ja see mõjutab ka tulemust. Eks me alguses ole mingite asjade vastu vaistlikult. 
Me tunneme lihtsalt, et me üht või teist asja ei talu, jah, häbi küll, näe, teised kõik 
taluvad. Lõpuks oled sunnitud need asjad lõpuni mõtlema. Ja nüüd ma tean, miks 
ma mõnda asja ci talu. Kui mina peaksin näitlejaga töölepingu sõlmima, siis ma 
paneksin tingimata lepingusse kirja niisuguse punkti - praegustele oludele vaatama­
ta! -, et lavastuse ettevalmistamise perioodil ei tohiks ta teha mingit teist loomingu­
list tööd näitlejana või lavastajana. Kui see inimene teeb samal ajal muud 
loomingulist tööd, siis võib see meid ainult rikastada, ütleme, kui ta kirjutab või, 
maalib või mängib klaverit, ükskõik, mis ta veel teeb - õpib või õpetab keeli, küpse­
tab pirukaid või laob minupärast müüri. Aga kui ta samal ajal korjab energiat kuhu­
gi mujale samal meetodil, ei tee meie trupis pärast puudujääke millegagi tasa. Me 
kogume seda energiahulka, mis plahvatab kindlal hetkel, siis, kui öeldakse: täna 
sündis etendus. Või ei sündinud, ei plahvatanud. Me teame kõik, et teatud momen­
dist alates ei aita enam, kui suurendada proovide hulka, kui venitada, tükki veel 
edasi teha. Loomulik plahvatuse hetk, kulminatsioon on juba möödas. Sellepärast ei 
meeldi mulle seegi, kui on juhuslikke inimesi abimeeste hulgas - need ükskõiksed 
näod hakkavad tahes-tahtmata kohe meie energiavälja lammutama. Olgu see heli-
nupu keeraja, olgu see lavapoiss, päris kindlasti valgustaja, inspitsient, isegi tädi, 
kes pileteid kontrollib - see on väga tähtis kaitsekiht meie töö ümber. 

Kas teatril peaks olema oma nägu? Mis selle määrab? 
Jah, ka siis, kui teater on suur repertuaariteater ja töötab mitme lavastajaga, 

peaks teatril ikkagi olema minu arvates oma nägu. Ja see tähendab seda, et lavasta­
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jatel, kes selles majas töötavad, peaks olema milleski ühesugune mõtlemisviis. Elu 
suhtes. 

Oota-oota! Ühesugune mõtlemisviis? Kui sul oleks oma teater, kas oleks kohe välista­
tud, et sa kutsuksid sinna mingil hetkel lavastama Kerge? Või Komissarovi? 

Ei, miks? Üldsegi mitte. 
Aga vaevalt teil on üks mõtlemisviis? 
Kohe, kui ma hakkan mõtlema konkreetselt ühele või teisele inimesele, ei saa ma 

ütelda, et seda meest ma küll ei kutsuks. Kui eeldame, et me räägime professionaa­
lidest, õppinud inimestest, eks ole. Ma ei usu, et meil üldse kellegi vahel - ma mõtlen 
ikka loovlavastajaid - oleks niisugust konflikti, mis ei laseks kokku saada. Meid on 
vähe, meil on niigi raske ja järjest raskemaks läheb. Ühel päeval me peame kindlasti 
koondama kõik oma jõud, et kultuurivõõrast poliitikast läbi murda. Aga millest see 
siis õieti tuleb, et paljudel teatritel oma nägu ei ole. Kas on diletante nii palju hulgas? 
Või on põhjus selles, et teatrid võtavad repertuaari juhuslikke näitemänge, mis ei ole 
õigupoolest lavastajate valik, mis tehakse ära mingi muu asja pärast - kassa pärast, 
näitleja pärast? Ma ei taha öelda, et lavastajad üksi teatri vaimupotentsiaali kanna­
vad, nii ei saaks kunagi olla, muidugi on neil oma näitlejatest mõttekaaslased ja 
muidugi peab näitleja huvidele mõtlema. Aga repertuaaripilti hägustavad tükid, mis 
ei olegi nagu kellegi omad - n-ö administraatori ja kassapidaja tükid. Ühes majas 
võiksid siiski töötada mingil kombel omavahel sobivad lavastajad. Kui me näiteks 
Priit Pedajasega lavastaksime ühes teatris? Ma arvan, et sellel teatril oleks nägu. 
Ilma et mina näiteks küsiksingi, mida tema lavastab ja mis stiilis, mis žanris ta seda 
teeb. Või mõtleme sinnasamasse juurde, ütleme, Aare Laanemetsa oma kooliteatriga. 
Lembit Peterson. Mu meelest ei oleks vaja mingeid erilisi deklaratsioone ega mani­
feste, aga oma nägu hakkaks kujunema. 

Mis on viimase aja parim lavastus eesti teatris? 
Pedajase "Epp Pillarpardi Punjaba potitehas". Ja kohe kindlalt. 
See on nüüd küll ükskord üks asi, milles kõik eesti teatritegijad on vist nõus rahulikult 
kokku leppima. 
Jaa. Kui minult oleks enne küsitud, mida ma ootan meie teatripilti, ega ma 

olekski siis osanud ütelda, aga nüüd tagantjärele - see on just täpselt see, mida ma 
ootasin. Loomulikult ei tähenda see seda, et teeme nüüd kõik järgnevad lavastused 
"Punjaba" laadis. On täitsa kindel, et seda ei saagi korrata. Aga heameel on sellest, 
et... tihti on ka sümpaatse etenduse juures ikka miski, mis kraabib, üleni ikka oma ei 
ole, aga Priidu "Punjaba" on nagu üleni oma. Vaat selline võiks olla eesti teater, mille 
liige tahaksin olla. 

Kui kohtusime Pärnus "Täielise Eesti Vabariigi" etenduse järel, rääkisid sa sellest, et 
me ei oska "Punjaba" headust õieti reklaamida. 
"Sirbis" oli uudis küll esiküljel, aga pealkirja all: "Poola festivali grand prix Pärnu 

"Endlale"", selle asemel, et kirjutada: grand prix "Epp Pillarpardi Punjaba potitehase­
le". See on meil tüüpiline mõtteviis, nagu oleks teater kui institutsioon tähtsam la­
vastusest või konkreetsest trupist. Kusjuures teater kui kunst toimib ainult 
lavastusest lavastusse. "Punjabat" on vaja praegu hästi ja oskuslikult reklaamida. 
Milleks? Et leida sponsoreid, kes maksaksid kinni bensiini, et "Punjaba potitehas" 
saaks ringi sõita. Niisugusel juhtumil on reklaamil väga selge siht: mitte et tulge 
meid vaatama, vaid - aidake meid, et eesti rahval oleks v õ i m a l i k seda näha. Et 
ta saaks Tallinna tulla (käisid ju ainult korraks), et ta saaks Tartusse minna, nad 
võiksid üldse kogu maa läbi sõita, ka väikesed kohad - see on ju väike trupp, eten­
dus ei vaja lavamehhanisme. Sellest võiks tulla tõeliselt üldrahvalik teatrielamus, 
arusaadav igaühele, kes ainult näeb. Vaadaku kogu maa seda grand prix'd, mis on 
nii lihtne! Küll siis juhtub etendusele ka mõni sponsor, kes selle trupi veel ja veel 
kord laia maailma läkitab. 

Miks sa ei hakanud Pärnu teatri juhiks? Sulle vist pakuti peanäitejuhi kohta? Paljud 
arvasid, et nii see nüüd lähebki. 
Ma ei ole enda meelest kunagi lubanudki hakata... Peanäitejuhiks! See oli ainult 

Ingo Normeti pakkumine. Ma kardan, et me võiksime sel teemal vaielda ja arutada 
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sinuga mitu tundi, põhjusi on küllalt palju. Mui on ilmselt õigem jätkata lavastamist 
"Endlas" ikkagi nn külalislavastajana. Mina olen sellest alati nii aru saanud, et kuni 
meil ei ole ühcmehetcater, on peanäitejuhi põhikohustus võimaldada normaalne 
loominguline töö teistele, reanäitejuhtidcle ja näitlejatele. Ega see ei ole tahtmisväär-
ne amet, see on roppraske kohustus. See mõte - olla peanäitejuht - on elus vahel 
tekkinud küll, aga ikka mingi ahastuse või vihaga, umbes nii et - hakka või ise! 
Sellise mõtte vallandab tcatrisisene korrastamatus, täpsete tööfunktsioonidc, ameti­
juhendite puudumine koristajast direktorini välja. Lihtlavastaja ci saa seda kuidagi 
teha; nagu hakkaks tegema, tähendaks see, et ta topib oma nina teiste asjadesse. Aga 
samal ajal tähendab olla peanäitejuht ju otsese loomingulise tööga vähem tegelda. 
Kui mul on valida, ma valiksin ju kindlasti töö. Ma tahan lavastada ja sooviksin, et 
see korrastatus oleks teatris juba olemas. Selles mõttes ei ole mul mingeid ambitsioo­
ne - ametikohale või positsioonile. Minu ambitsioon on võimalus teha oma tööd nii, 
nagu mina seda õigeks pean. 

Aga näib, et seda korrastatust pole sinu jaoks kusagil olemas, sa ci sobi naljalt teiste 
majapidamisse, teiste mängudesse, sul peaks olema kindlasti oma majapidamine, oma 
käe järgi seatud stuktuurid ja mängureeglid. 
Hilja. 
Mis mõttes hilja? Millal oli õige aeg - kohe pärast kooli? Draamateatris? Noorsooteatris? 
Nojah, esimene vastus on selline, et vastus "hilja" ei ole muidugi täpne. See "hil­

ja" tähendab vist midagi muud - "vale aeg" või "halb aeg". Kultuuri majandusliku 
seisu ja Eesti ühiskonna tendentside mõttes. Teatrites valitseb praegu hüsteeria. See 
hüsteeria on küll alati olnud, nii kaua, kui mina mäletan. Siis öeldi, et on olemas 
mingi plaan, mis tuleb täita, uusrepertuaari plaan: kui mitu tükki on hooajas ette 
nähtud. Praegu näeme seda hüsteeriat, et tuleb hästi ruttu tükke välja lasta, et vaa­
taja teatrisse tuua, et kassat saada, et ära elada. Sellest ei ole tänapäevani aru saa­
dud, et tihedam uuslavastuste väljatoomine ja ühe trupi nõrgendamine 
paralleeltrupi moodustamisega on iseenda sabast söömine, mis pole kunagi kasu 
toonud. See on tõsi, et oleks oma teatrit vaja. Aga vist ongi nii, et ega õiget aega pole 
kunagi olnudki. Kuigi... Näed, nüüd esimest korda vaatavad kõik lootuse ja armas­
tusega Elmo Nüganeni, noort lavastajat. Kui meie kooli lõpetasime, oli kombeks kui­
dagi' niimoodi, et esimesi lavastusi vaadati nagu proovitööd. Umbes nii, et väga 
tubli, astuge, palun, järjekorda meie teatriilmas. Tegelikult võib aga ju ka nii juhtu­
da, et ei tulegi tööd, mis esimesi lavastusi ületab. Praegu, kui "Lendude" saates nähti 
jälle teleekraanil jupikest "Tabamata imet", Kibuspuu-Saalepi finaali, on ütlema ha­
katud - milline ime, milline tase, milline poiss! Kas me tänagi, kui me oleksime Ur­
masega koos, suudaksime teha seda finaali suuremalt? Sellepärast ei ole see 
järjekorda panek alati õige: kui keegi on lavastaja, on ta seda algusest peale. Ma ei 
oska öelda, kus ma oleksin pidanud riskima või midagi elus teisiti tegema, võib-olla 
paigale jääma. Oma käike võib ju mõttes tagasi võtta, aga teiste käigud on seal juu­
res - ei tea, mis oleks õigem olnud. Võtta praeguses situatsioonis teater? Ti peaks siis 
olema täiesti minu oma, tõepoolest o m a. Ma peaksin sel juhul rikas inimene ole­
ma. Väga rikas. Stanislavski oli ju rikas mees, tal oli erakapital ja Kunstiteater oli 
erateater, ärgem seda unustagem. See ci ole ju oma teater, kui käib mõtlemine ja 
arutamine, kes finantseerib, kui paljuga finantseerib, kas üldse finantseerib. Võtta 
praegu teater, hakata lepinguid sõlmima, näitlejate saatust otsustama - aga kus on 
garantiid? Mida ma neile lubada saan? 

Kas raha on sulle viimasel kümnel aastal muutunud tähtsamaks kui enne? Sa räägid 
sellest nagu rohkem... 
Ma arvan, jah, ja see on võib-olla kõige koormavam, mis praegust seisu minusu­

guste puhul iseloomustab, et raha on muutunud tähtsamaks, kui tema tegelik väär­
tus või tähtsus on. Sa tahad vist tegelikult küsida, kas ma ikka veel teatritegemisele 
ise peäle maksan. Ikka maksan ise peale, täpselt nii, nagu riiklikus teatris palgal 
olles. Ega ma ei tahaks küll enam ilma rahata tööd teha, põhimõtteliselt ei taha. 
Intelligentsi jaoks ei ole ju raha väärtus. Asi on ainult selles, et meid on hakatud 
kohutavalt koorima. Kui sul raha enam ei ole, siis on ta tähtis, siis on ta probleem. 

Vaidlesime ja arutasimegi; kaks kassetitäit, kolm tundi - ajakirja seo ei mahu. K.N. 
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Maailmas on väga palju asju, ilma milleta mina hakkama saan, minu elatamise peale 
ei lähe ju palju. Ainult elustiili ei tahaks muuta, see oleks raske. 

Miks sul on teatriilmas konfliktse inimese kuulsus? 
No nii... Oled sa neid konflikte kunagi analüüsinud? Ma tean küll, et ma olen 

tark inimene (naer), keskmisest meesterahvast ikka kõvasti targem inimene, aga ma 
olen v ä g a naiivne. Tead, siis kui ma hakkasin aru saama, et eeskujusid, abimehi 
ja õpetajaid nimetades tulevad sagedamini meelde naised - me ei unusta muidugi 
Pansot, eks ole! -, sain aru veel millestki, millest oleks kergem mitte aru saada, ja 
nimelt: ma olin alles tudeng, kui Kaarin Raid eesti teatris ilma tegi ja kui ma temaga 
tutvusin. Enda arvates sain ma ara kõigist tema hoiakutest, ka nendest, mida ma ei 
jaganud, välja arvatud üks - rääkides teatrisisestest suhetest, kordas ta tihti: "Mui ei 
ole nokut." See pidi tähendama, mõistan ma alles nüüd, et paljude põrgete ja põrku-
miste sisu, oma tee käimise raskus tulenes sellest, et vastas oli meeste ringkaitse. 
Minu tee teatris oleks kujunenud teistsuguseks, kui ma seda varem oleksin mõist­
nud. Ma uskusin siiralt, et mitteloomingulised vastasseisud teatriilmas tulenevad 
ideoloogilisest ringkaitsest, ja ma arvasin, et minust ei saa kunagi VIP-i sellepärast, 
et mul pole parteipiletit. Takkajärgi ma enam nii ei arva. Sellepärast ütlen kõigile 
olevatele ja tulevastele naislavastajatele - seda muide püüdis mulle öelda ka Kaarin: 
ärge unustage, et te olete naised, ärge solvake mehi oma arukusega, lubage ennast 
hoida ja hellitada. Vaata, Pirgu Arenduskeskuses inimestega eluloointervjuusid te­
hes on meil välja kujunenud üks oluline küsimuste plokk: millised on teie esimesed 
mälupildid? Tavaliselt on need üllatuseks meenutajale eneselegi, ja väga sugestiiv­
sed. Mingil kombel haakuvad need kogu inimese hilisema eluga. Ei tea, millest see 
algab - kas esimene jäädvustunud pilt määrab elu või paneb elu kulg valima takka­
järgi just seda või teist mälupilti. Minu üks esimesi on niisugune: lasteaed, olen um­
bes nelja-aastane. Tõuseme üles pärast lõunauinakut ja ma jooksen pissile. 
Pissikamber on meil poistega üks ja sisse pääseme kordamööda, sugude kaupa. Poi­
sid on sees, pean seisma järjekorda. Kuid mul on kiire. Kaeban ühele kasvatajale, 
kaeban teisele, jooksen magamisruumi tagasi, ja siis leian ennast nurgas seismas, 
piss püksis, ja minu kohale on kummardunud tädide suured ja vanad näod: häbi, 
Merle, ise nii suur tüdruk, häbi, häbi! 

Lavastaja kõige olulisem kutseomadus on - kannatlikkus. 

Vestelnud REET NEIMAR 
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KARL LEICHTER 

KUNSTNIK, KUNST JA KUNSTIKULTUUR 

Seesmise sunni kihutusel süveneb ande­
kas loovkunstnik alatasa kunstilise elamus-
tõe ja nägelikkuse ning mõjuvate väljendus­
võimaluste probleemidesse. Kunstnik tun­
neb ja aimab saavutamisväärse olemasolu, 
milleni ta veel ei ole jõudnud, ja kirg kihutab 
võitma uusi loomingulisi võite. Tõsine 
kunstnik ei tunne sealjuures ainult kutsu­
must ja taotlemis- ning saavutamisrõõmu, 
vaid ka kohustust. 

Igal ajastul on oma elusisu, oma mate­
riaalne ja vaimne pale. Andekas kunstnik on 
kõigepealt inimene, kes tundeerksalt on tä­
helepanelik elunähete, nende seose ja arengu 
suhtes. Tihti õtse abitult alistuv, elab ta kaasa 
liiga paljule. Mida avaram on kunstniku 
hing, seda enam see rikastub uute muljete, 
elamuste, tunnetuste ja püüdluste läbi. Mida 
rohkem selline inimene loomusunnilise huvi 
tõttu tutvuneb arenguga minevikus, tunne­
tab minevikku ja olevikku, seda enam peitub 
ta loomingus ideede sügavust ja raskust. Al­
les säärase seesmise protsessi jooksul, milles 
tähtsat osa etendavad alateadvuslikud jõud 
ja mis jätab nähtavaid ja kestva toimega vai-
menemise jälgi, liituvad tühjendamatuks 
vaimse ja kunstilise energia allikaks kõik 
märked ja muljed, tunded ja tunnetused, 
igatsused ja püüdlused. Ja sel juhul kiirgab 
loomingu elavast vaimsest sisust midagi, mis 
ühine ühiskonna, rahva ja inimkonna püüd­
luste ja ideaalidega. Säärase kujunemisskaala 
teatud kõrgpunktile lähenenud isiksuse elu­
tunne, elamuslik tõde, varjustab ja mõtestab 
kogu ta loomingut, annab väga isikupärasele 
loomingule tugeva kunstilise toime, mis raja­
neb sisu tähendusrikkusele ja väärtusele. 

Kuna säärane looming kannab kauakest­
nud ja sügava arengulise protsessi viljastava 
mõju jälgi, siis on täiesti arusaadav, et selle 
sisu seisab sagedasti kõrgemal ja kaugemal 
kaasaja keskmise arusaamise ja massi mait-
sesuunitluste piiridest. Säärases suures kuns­
tis leidub alati möödunud aja sisuliste ja 
vormiliste saavutuste ärakasutamise mo­
mente. Neid aga elustab ja seob kaasaegsega 
uudne elutunne, elamussisu ja kunstilise in­
tuitsiooni jõud, millest tingitud ka väljendus­
lik uudsus. Takerdumine mineviku eeskuju­
desse ilmutab loomingulist elujõuetust, 
kunstilis-elamuslikku vaesust ja vaimunüri-

dust. Kaasaeg oma uudse elutunde ja -sisuga 
peab ikka jätma oma pitseri, muidu ei oman­
da looming ei elujõudu ega arengulist mõtet, 
ei siis ka püsivamat kunstilist toimet ega 
väärtust. 

Kunstiliselt väärtuslikes teoseis on siis 
nii-öelda koostegevad mineviku ja oleviku 
kunstilised tegurid. Neid ühendab tugeva 
loova isiksuse isikupärane kunstiline fantaa­
sia ja veene. Kõigi nende momentide kajastu­
mine ja vaimukas põimendus annab tihti 
teosele õige komplitseeritud kuju. See ei pei­
tu muidugi mitte alati väljenduslikus tihedu­
ses, ülekoormatuses, korraga liiga palju 
ütelda tahtmises. Ka vormilt ja väljenduselt 
väga läbipaistvad, kõigest üleliigsest vabad 
teosed on tihti sisendatud rikkaliku elamus-
ja mõtestuspingega, omavad täiuslikku tä­
hendusrikkust. Et sääraste teoste otsekohene 
mõistmine, neisse sissetundmine läheb ras­
keks, see peaks olema selge. Sellest ongi tin­
gitud, et kõik need teosed, mis äratavad 
otsest meeldimust, esijoones meelelist rõõ­
mu, mis on kerge, pealiskaudse tundelise või 
ilustusliku karakteriga (ajaviitelektüür, ope­
rett jm), leiavad otsekohe tee rahva sekka, ol­
gugi et nende mõju vaibub enamasti sama 
kergelt, ruttu ja peaaegu jälgi jätmata, nagu 
nakkas nende meeldimus. Koik mis sügav, 
tõsine, jõuliselt haarata suutev, inimese sala­
jasemaid, sügavamaid tundeid ja tunglemisi 
äratav, see mis tihti läbi aastasadade hoiab 
alal oma tähendusrikkuse ja mõjususe, see 
jääb laiades kihtides vastukajata, vajab kulti­
veeritumat pinda, suuremat tähelepanu ja 
huvi kontsentratsiooni ning süvenemisvae-
va, enne kui ta hakkab tasuma, vaimustades 
sügavalt ja kestvalt. 

Kui nüüd sügavad kunstiteosed, mis on 
väga isikupärased ja samal ajal üldinimlikult 
ainulaadse väärtusega, on ületanud kaasaja 
keskmise arusaamistaseme, siis tekib küsi­
mus, mis kasu on sellest kaasaja üldsusele ja 
kuidas säärasesse kunsti suhtuda. Ja kui tea­
tud sügavad kunstiteosed on väheseile või 
piiratud hulgale mõistetavad, elamusi pak­
kuvad, kas siis ei leidu võimalusi, et seda nn 
suurt kunsti kaasaja publikule lähendada, 
arusaadavaks teha, kunsti kollektiivseks 
muuta. On selge, et ei aita ainult mõtte aval­
damisest, et kogu tulevane kunstiline loov-
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jõud olgu koondatud geniaalse lihtsuse ot­
singuile. Mis ühele lihtne, on teisele ometigi 
arusaamatu. On kahtlemata kindel, et tähtis 
on tunda, missugused on tunde, tunnetuse ja 
artistlise korrastuse põhilised kujundavad 
jõud ja elemendid, mis valitsevad kunstilise 
väljendustõe rikkuste vallas ja milles peitub 
nende vaimendava kiirguse aktiivsus. Sel­
leks tuleb tungida üksikute kunstide vald­
konda. Poeesias näiteks loob kindla elamus­
sisu sõnades väljendatud ja nägelikuks saa­
nud mõte, mis antud kas fraasis või värssi­
des ja millel on otsene side inimliku, koge-
muspärase tõelisusega. Kujutavas kunstis on 
olulise tähtsusega esemetele antud vorm, 
nagu see avaldub ruumis meie silmale. Kuid 
see vorm võib olla ainult nähtud esemete 
suhteliselt piiratud ja analoogiline nägemus, 
visioon. Sedagi pole alati kerge mõista, ja 
mis peaasi, tähendusrikkalt mõista. Muusi­
kalisi muljeid kujundav heli ei allu koguni 
mingeile väljaspool antud tähendust määra-
vaile piiritlustele. Heli muljend on piiritle­
matu, defineerimatu ja peaaegu täiesti sub­
jektiivne. Heli kombinatsioonid ainult suge­
reerivad meis mingisuguse, kuidagi iseloo­
mulikuna, tähendusrikkana esile tõusva 
hingelise olukorra, seesmise tõstetuse. Muu­
sika on kaugemal mõisteliselt antust ja tõeli­
suses nähtu analoogiast, on kõige enam 
subjektiivne kunst, artistlikum, kunstilisem 
kui teised. Kui aga mainitakse, et just muusi­
ka leiab elavnenud vastukaja sügaval inim­
hinges peituvais alakihtides, paneb liikvele 
jõud meie olemuse varjatud allikais, meie 
olemuse müstilises sügavuses, äratab meis 
aimuse sellest, mis muidu on sealpool aval­
dusvõimaliku piire, siis tundub see ühekülg­
sena, sest see on maksev kõikide kunstide 
puhul, kõikide sügavate kunstiteoste kohta. 

Vaba laskumine kunstiteosesse, süvene­
mine üksikasjadesse ja neist vastupandama­
tult kujunevasse tervikusse, ainulaadse ja 
ainukordse elamussisuga ühtsusesse, varjab 
endas lõpuks kunstiteose tõeliseks saamise 
mõtte, viib meid ühendusse elu algjõulise, 
kõike ühendava vaimsusega. Laiade hulkade 
juhtimine sellele teele on kunstilise kultuuri 
peaprobleem, mille lahendamine võib sündi­
da üksikutes kunstiteostes peituvate elemen­
tide ja elamussisu selgitamise kaudu. Tava­
line inimene on nautiv, veel vähe nägev ja 
kuulev, et kergesti laskuda tähelepanelikku 
süvenemisse, Ta vajab tee tasandajaid, teo­
seid mitmekülgselt lahkajaid, selgitajaid, va­
jab lõpuks tugipunkte teose kui terviku 
taaselustamiseks. Kunstniku isiksuse prob­
leem seoses ajaga ja oludega, ta asetamine 
kultuurkcskkonda, ta loominguliste eelduste 

kujunemine, samuti paljud teised eelmaini­
tud kunstiprobleemid, kui neid võetakse sel­
gitamisele laiadele hulkadele, kujundavad 
kultuuriprotsessi, mis laiendab kunstihuvi­
liste hulka, muutes iga üksikut hingestatu­
maks, vaimselt avaramaks ja rikkamaks, sest 
geniaalselt lihtsa kunstilise loomingu elavast 
vaimsest sisust kiirgab midagi, mis ühine 
ühiskonna, rahva ja inimkonna tulevaste 
püüdluste, igatsuste ja ideaalidega. 
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KARL LEICHTER 

MÕTTEID KUNSTIELU KORRALDAMISEST 

Kui tahame eesmärgikindlalt arendada 
oma kunstielu, siis peame õieti hindama va­
litsevat majandus- ja kunstielu seisukorda, 
peame pidama silmas neid otseseid vajadusi, 
mis kõige tulusamalt suudavad seisukorda 
parandada ja tõusu poole edasi viia. Väikese 
riigi ja rahvana suudame meie ju ainult siis 
väljaspool äratada usaldust ja lugupidamist, 
kui majanduslikul ja ka vaimsel alal oleme 
jõudnud mitte ainult rahuldavale, vaid ka 
silmapaistvale tasemele. See nõue seab meile 
lahendamiseks suured, kuid ühtlasi edasi­
püüdmiseks väärikad ülesanded niihästi 
ühel kui ka teisel alal. 

Kui alljärgnevas on tahe ette tuua mõnin­
gaid kunstiellu puutuvaid mõtteid, siis on 
peetud silmas, et meil väikese rahvana oma 
geograafiliselt asendilt ja ajalookäigult pole 
olnud võimalik ühtlaselt ja üheaegselt arene­
da paljude teiste rahvastega, ja nüüdki asu­
me eemal kesksest, elavast kunstielu ring­
voolust. See ci anna muidugi veel põhjust 
kõigi meil valitsenud ja valitsevate olukorda­
de alahindamiseks, küll aga tunnistab para­
tamatuks, et me olemasolevaid puudusi ja 
tühikuid innukalt püüame parandada ja täi­
ta. Ja võib-olla selles peitub paremuski, et al­
les nüüd, kui oleme täiesti teadlikud, mida 
vajame, seda aeg-ajalt ka vabalt võime teos­
tada. Samal ajal ei saa me muidugi jätta hin­
damata neid väärtusi, mida mujal varem on 
saadud kätte, seda, milles teised rahvad - eri­
ti avaramais tingimusis olevad suurrahvad -
on jõudnud kaugemale. Ka on selge, et vaim­
sel alal jõuame vaid siis edasi, kui majandus­
likud olud on soodsad. Viimast asjaolu ar­
vesse võttes ongi põhjust kaaluda, kas me 
oma kunstialade viljeldamise ja edu suhtes 
viime läbi kõik suurima ja selgeima ettenäge­
likkusega, sest oleme ju praeguste piiratud 
võimaluste juures igal alal riiklikest toetusist 
liiga olenevad. 

Kui võrdleme oma kunstiarengut ja täna­
päeva kunstielu Lääne-Euroopa suurrahvas­
te omaga, seal aastasadade jooksul kogune­
nud väärtuste mõjuga ja väljakujunenud või­
malustega, siis märkame, kuivõrra seal 
nüüdki tingimused kiire ja viljaka edasiare­
nemise jaoks tunduvad lahedamad. On õtse 
raske kujutella, mil määral sealsed ehitused, 
rikkalikud muuseumid, kunstikogud ja sage­

dased kunstinäitused, esmajärguliste solisti­
de, instrumentaal- ja vokaalansamblite esine­
mised, ooper jm. soodustavad vastavaid 
kunstiõpinguid. On kindel, et sääraseist otse­
seist virgutusist ilma jäädes kujuneb vastav 
arenemine meil teistlaadseks, niihästi kunst­
nikele, kunstiõpilasile kui ka nende püüdeid 
ja saavutusi vajavale ja toetavalt tunnustava­
le üldsusele. Just mitmekesiste võimalustega 
kaasas käiv elavus ja hoog, mis valitseb suu­
ris kunstitsentrumeis, mõjub iseäranis virgu­
tavalt ja viljastavalt igal looval alal 
tegutsejale. 

Kui kujutleme kunstiõpilase olukorda 
meil, siis on ilmne, et väljakujunemine sün­
nib hoopis kitsamate võimaluste piirides, 
sünnib aeglasemalt ja ühekülgsemalt, ning 
seda just otseste kunstimõjutuste vähesusel 
ja mitmekesisuse puudumisel. Eriti raskeks 
kujuneb meil kunsti ajaloolise arengu jälgi­
mine, kuna reproduktsioonid kaugeltki ei 
suuda asendada originaale, mis aga suuris 
kunstitsentrumeis õige arvukalt kättesaada­
vad. Samuti on lugu varasemasse klassika 
eelaega kuuluva muusikaga, millest meil 
võimalik midagi kuulda vaid hoopis haru­
kordseil juhtumeil, rääkimata juba teatud 
ajajärgu või teatud suurmeistri tähtsaima 
loomingu (näit. kõigi Beethoveni sümfoonia­
te) ülevaatlikest ettekandeist. Seisukorda ras­
kendab veel asjaolu, et meil pole praegu 
kättesaadavad ka võimalikult täielised kuju­
tava kunsti reproduktsioonide kogud ega va-
jalinc noodiliteratuur helikunsti alal, 
kunstiajalooline ja -teaduslik kirjandus üld­
se. 

Need nähted ei puuduta ainult kunsti­
õpilase arenemist, vaid laienevad - teatud 
määral muidugi - kogu meie kunstielule. 
Kui aga viimast tahame elustada kõigi või­
maluste piirides, siis peame neid puudusi 
asendama millegi muuga. Esijoones on täh­
tis, et see, mida meil avalikult kunstialal esi­
tatakse, oleks kõigiti hinnatav ja väärtuslik. 
Pakutagu ennemini vähe, kuid head. Ainult 
sel teel muutub ühelt poolt ikka kõrgemaks 
meie kunsti tase ning elavamaks ja ulatusli­
kumaks üldsuse kunstisse suhtumine. Isegi 
üksikud nõrgad kunstinäitused ja halvad 
muusikalised ning lavalised ettekanded või­
vad teha nende alade tõusule tunduvaid ta-
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kistusi. Meenub üks kunstinäitus. See oli 
korraldatud ühe kergesisulise ajalehe asuko­
has, mistõttu juba näituse ruumidesse viiv 
kasimata trepikoda mõjus tuju rikkuvalt. Ja 
pealeselle jättis näitus ise väga nigela mulje. 
Seda küll mitte seepärast, et paremat poleks 
suudetud korraldada. Näis, et lihtsalt ei hoo­
litud. Ja kujuteldagu sellele veel lisaks, et see 
näitus oli korraldatud ühel aja Poola kunsti­
näitusega! Nii mitmedki - nende seas vahest 
ka mõned välismaa kunstihuvilised - püüd­
sid just võrdlemise mõttes seda näitust kü­
lastada ja said mulje, mida meie kunsti nimel 
pole kahjuks kerge heaks teha. Ja arvatavasti 
sündis säärane kunsti serveerimine riiklikul 
toetusel. Siinkohal oleks iseloomulik märki­
da sedagi, et Moskva kunstinäituse puhul 
tehti koostajaile etteheiteid (kunstnike poolt), 
et üht ja teist oli ära jäetud, märkamata, et 
ainuüksi valiku selguse ja väärtuse kaudu 
võis võõraile anda ülevaatliku ja mõjusa pil­
di meie kunstiloomingust, mitte aga tööde 
kuhjamisega, teoste liig kirju koguga ja nõr­
gemate teoste kaudu. Siinjuures ei tohi ka 
unustada, et sisemaine kunstinäitus ei nõua 
vähem hoolikat korraldamist kui välismaine. 

Teiseks tahaks tuua ühe näite (neid lei­
dub muidugi enam) selgituseks, et meil jääb 
mõnikord kunstielu virgutamiseks midagi 
kasutamata, tähele panemata. Juba üle aasta 
tagasi on valminud ühel meie nooremal ja 
mitmekülgselt andekal heliloojal sümfoonia, 
kuid pole olnud kuulda, et kusagil oleks tun­
tud suuremat huvi selle ettekandmise, veel 
enam, partituuriga tutvumise vastu. Ometigi 
peaks säärane teos äratama õtse erakordset 
huvi, sest oma loovinimeste suuremate ja 
võib ju olla, et vägagi väärtuslike teoste ette­
kandmine ärataks tähelepanu laiemais rin­
ges ja vahest väljaspool kodumaa piiregi, 
annaks uut hoogu teose loojale ja virgutaks 
teisigi hoogsamalt tööle. Sääraste võimaluste 
rutuline ärakasutamine peaks olema eriti 
hinnatud ja õtse kohustuslik. Pealegi me tea­
me ülihästi, et just instrumentaalmuusika, 
sümfooniline eriti, pole meil jõudnud kau­
geltki tasakaalu seisukohale, võrreldes näi­
teks koorilauluala eest hoolitsemisega. 

Eeltoodud nähted põhjustavad meid tõsi­
selt kaaluma ka kunsti tutvustamise ja levita­
mise viise. Selgi alal annab vahest end tunda 
see, et meie kunstnikel ja kunstielu juhtivail 
isikuil on puudunud küllaldased võimalu­
sed süvenenult tutvuda välismaa kunstielu­
ga, sealsete kunstikogude, muuseumide ja 
näitustega ning muusikaliste ja lavaliste ette­
kannetega. Võõrsil liikumine avardaks sil­
maringi, seal märgataks mõndagi, mis kodus 
ci paista silma. 

Nüüdsel nn. üliproduktsiooni ajajärgul 
peaks aga kunsti arendamise edaspidise 
edukuse mõttes ka kohapealsete kunstiõp­
peasutuste juures leidma mõningate nõuete 
rõhutamine suuremat tähelepanu. Tundub, 
et märgatava osa neist paremusist, mida pa­
kuvad õpilase arenemisele suured kunstikes­
kused, võib koha peäl asendada suuremate 
nõudmistega kunsti teoreetilise ja tehnilise 
käsitluse alal. Kuid õpilase väljakujundami­
ne ei tohi siingi sündida kuiva teoreetilise 
tuupimise ja tehnilise virtuooslikkuse taga­
ajamise kaudu, vaid suurimas seoses kunsti 
täisväärtuste esiletoomisega. Tundub, et esi­
joones tuleks laiendada ka kunsti arengu­
loolise ülevaate omandamist üksikute 
stiiliajajärkude selge ja süvenenud eritlemise 
ning üksikute suurmeistrite loomingu lige­
ma tundmaõppimise teel, pidades silmas 
ühtlasi sidet üldise arenemisega ja vastasti­
kuste mõjutuste olemasolu. Silmas pidada 
tuleks esijoones muidugi ka põhjamaadesse 
puutuvat ainestikku ja eriti Eesti kunsti aren­
gu käiku. Viimase avaram esiletõstmine vir­
gutaks vahest mitmeidki ligemalt uurima 
meie kunsti arengu üksikuid nähteid, ajajär­
ke ja üldkäiku, luues seega laiema aluse ka 
kunstiteaduslikule uurimusele. 

Võimaluste piirides tuleks edaspidi enam 
tähelepanu juhtida ka välismaale, eriti ande­
kate noorte edasiõppimise mõttes. Eeltoo­
dust peaks olema selge, et sealt siiski õige 
palju on õppida. Kujuteldagu näiteks algava 
noore, ehkki andeka dirigendi seisukorda, 
kes kunagi pole kuulnud suuremate teoste, 
ooperite, sümfooniate, oratooriumide jm. 
suurejooneliselt läbitöötatud ettekandeid 
mõne loovalt vaimuka dirigendi juhatusel ja 
esmajärguliste jõudude kaasabil! Tundub, et 
otsesed eeskujud ja mõjutused suudavad 
noori edasipüüdjaid virgutada ja arendada 
väga avaralt. 

Kuna välismaiste õppestipendiumide 
määramine kunsti alal pole leidnud erilist tä­
helepanu ja seda praegusel omakultuuri ot­
singute ajajärgul koguni on alahinnatud, siis 
on siin tahetud seda külge eriti esile tõsta. 
On täitsa ekslik arvata, et võiksime sel teel 
importida vaid välismoe saadusi. Ei ole kui­
dagi põhjendatud ja usutav, et andekad ja 
teatud kunstiliste võimetega noored võtak­
sid sealt kõike valimatult. Väljas teadmisi ja 
oskusi omandanud üksikudki suudaksid aga 
hiljem ikka edukamalt juhtida meie kunsti­
elu, ja seda intensiivsemalt kahtlemata ka 
rahvusliku omapära suunas. Peame ju looma 
oma kunstielulegi säärased alused, et me tea­
tud jõupingutustega ei suuda mitte ainult 
sammu pidada teiste rahvaste vastavate saa-
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vutustega, vaid ühtlasi anda ikka enam ka 
uut lisa kogu kunsti- ja vaimse elu seisuko­
halt. Pealegi on selle seisukoha saavutamine 
eriti tähtis just väikerahval, sest ainult siis 
hinnatakse meid, kui suudame niihästi ma-
janduslik-tehnilisel kui ka vaimsel alal esine­
da kindlalt väljakujunenud loova rahvana. 
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KALLE KASPER 

ARS OLGU LONGAl 
TOSIN AASTAT MARK SOOSAARE 
"JÕULUD VIGALAS" VALMIMISEST 

"JÕULUD VIGALAS". Stsenarist, lavastaja ja operaator Mark Soosaar, kunstnik Omar Volmer, helilooja 
Veljo Tormis, helirežissöör Enn Säde, režissöör Ly Ри1к, grimeerija Aita Lcvoll, kostümeerija Velly Eljas, 
monteerija Kersti Miilen, assistendid Kalle Jürgens, Mati Jaska ja Ahti Mänd, toimetaja Arvo Vallikivi, 
direktorid Maret Hirtcntreu ja Raimund Felt. Osades: Evald Aavik (Bernhard Laipmann), Kersti Kreis­
mann (Liisa Laipmann), Hali Saarin ja Kadriann Soosaar (lapsed), Ants Jogi (isa), Jüri Arrak (Ants 
Laikmaa), Viktor Balašov (kindral Berzobrazov), Linnar Priimägi (parim Uexküll), Ain Kaalep (parun 
Bugberg), Ago Roo (parim Rennenkampf), Jaan Kaplinski (õpetaja Busch), Margus Oopkaup (Anton 
Kolumbus), Omar Volmer (Madis Lensmann), Arvo Kukumägi (Mihkel Varbu), Tõnu Kark, Andres 
Tabun, Priit Pcdaj-as, Evgcni Alpius, Samuel Täägeir ja Villem Otsmann (talumehed), j . Tommingas, A. 
Parve, L. Umarova, F. Sukjurov, L. Maigre, L. Vene, M. Vaga, G. Muravin, J. Jaanikivi, A. Liik, P. Simm, 
P. Urbla, O. Neulamd. 2456 m (9 osa), värviline. "Tallinnfilm", 1980. 

Ühel lõõskaval juunipäeval kohtasin Pär­
nu postimaja ees Mark Soosaart, keda aas­
taid polnud näinud. Meie vahel arenes 
umbes niisugune dialoog: 

"loidud Vigalas", 19S0. Režissöör Mark Soosaar. 
Evald Aavik (Bernhard Laipmann)-

Mina: "Olen viimasel ajal näidanud vene­
lastele sinu "Jõulusid Vigalas" ja alati on seda 
vaadatud suure huviga.' 

Soosaar: "Missugustele venelastele?" 
Mina: "Merelaevanduse tippjuhtidele 

loengu "Eesti kultuur" raamides. Millal naa­
sed mängufilmi juurde?" 

Soosaar: "Ei naasegi. Dokumentaalfilm 
on ka huvitav. Tule visuaalse antropoloogia 
festivalile, näed filmi transvestiitidest." 

Mina: "Transvestiidid saavad ilma sinuta 
kah hakkama, aga eesti mängufilm ei saa." 

Soosaar tänas komplimendi eest ja kiirus­
tas minema, mind aga valdasid segased tun­
ded, millest tasapisi üles noppisin eeskätt 
valu ja kurbuse. 

Mitte nii polnud ma ette kujutanud seda 
kohtumist... 

Öeldakse, et režissööri ande suuruse üle 
võib otsustada üheainsa filmitud kaadri jär­
gi. Mark Soosaare "Jõuludes Vigalas" on mi­
nimaalselt kaks haruldaselt ilusat kaadrit. 
Üks on see, kui Bernhard Laipmann kümb-
leb kuumaveetünnis ja õhus väänleb sina-
kashalli auru. Muuhulgas meenutab see 
mulle auravat kohvitassi Jean-Luc Codard'i 
filmist "Mõned asjad, mis ma temast tean". 
Teine kaader Soosaare filmist, mida iga kord 
läbematusega ootan, on see, kui Kolumbus 
(talupoeg) mõisa keldris laulab surmalaulu 
ja trellitatud aknast vaid osaliselt sisselangev 
valgus joonistab tema näole kitsa triibu. 
Need on "krooni pärlid" selles algusest lõpu­
ni hästi, ilusalt filmitud filmist. 'Mõiste "ilu" 
tekitab igas lugejas kindlasti ise assotsiat­
sioone, ebaluseni välja, seepärast täpsustan. 
Soosaare filmi ilu pole ilutsemine, pole see 
postkaardiilu, mida läilaksajavalt sagedasti 
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"jõulud Vigalas". Esiplaanil Omar Volmer 
(Madis Lcnsmann), Evald Aavik (Bernhard 
Laipmann), Margus Oopkaup (Anton Kolumbus) 
ja Priit Pedajas (talumees). 

näeme nii Eesti kui ka muu maailma filmi­
des - Soosaare film on p l a s t i l i s e l t 
ilus, on ilus oma maailma kujutamise adek­
vaatsuses, umbes nii, nagu on plastiliselt ilus 
Ossip Mandelštami või Heiti Talviku luule. 

Aga peale selle, et "Jõulud Vigalas" on 
ilus film, on ta ka novaatorlik. Esimesel het­
kel harjumatuna tunduv subjektiivse kaame­
ra kasutamine, näiteks Laipmanni 
mõisas-käigu stseenis, tekitab tegelikult filmi 
vastu selle erilise huvi, mida tunned alati 
siis, kui keegi teeb kunstis midagi, mille pea­
le sina poleks tulnud. Lüües filmi korraks 
välja tavalisest, tasakaalukalt jutustavast stii­
list, teeb see tolle otsekui "tulisemaks", emot­
sionaalsemaks, suurema huviga jälgitavaks 
ka nendes stseenides, milles otsest novaator­
lust ei märka. Raske on ette kujutada üht ot­

sast lõpuni subjektiivse kaameraga filmitud 
filmi - meie filmikogemus paneb meid ju 
ikka ootama kangelase nägu, et näha tema 
reaktsiooni toimuvale, temaga kaasa elada -, 
aea Soosaare film tekitab huvi niisugusegi 
eksperimendi vastu. 

'Jõulud Vigalas" esteetikast rääkides ta­
han esile tuua ka filmi vaba ning julge üm­
berkäimise reaalajaga. Sündmuste esitamine 
mitmes rööbiti kulgevas ajas on filmikunsti 
üks iseloomulikke võimalusi, harva kui aga 
mõni režissöör suudab monteerida toimuva 
ühtsesse fihniaega. Tavaliselt vastanduvad 
filmis eri ajad, minevik tungib olevikku mee­
nutuste kaudu. Soosaare filmis niisugune 
vastandamine puudub, tegelikkuses eri ajal 
juhtunud asjad laotuvad meie ette ühtses ril-
miaja-mõõtmes. Kunagi oleks huvitav võr­
relda Mark Soosaare ajakontseptsiooni 
Andrei Tarkovski omaga, samuti paralleeli­
dega teistes kunstivaldkondades, eeskätt 
teadvusevoolu põhimõttega XX sajandi kir­
janduses. 
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"Jõulud Vigalas". Ain Kaalep (parun Bugberg). "Jõulud Vigalas". 

Ent esteetilised väärtused üksi ei annaks 
põhjust ühest tosin aastat vanast filmist ilma 
ühegi välise põhjuseta nii pikalt ja kiitvalt 
kõnelda, kui sellele ci lisanduks filmi tänini 
aktuaalsel: kõlavat ideestikku. Marina Tsve-
tajeva on kunagi luulevormis oma varasema­
te poeeside kohta kirjutanud, et need ootavat 
"kannatlikult oma tundi - kui väärisvein". 
Soosaar võiks "Jõulud Vigalas" kohta öelda 
sedasama. Selles, et Soosaare film on oma aja 
üle elanud, et teda on praegu vähemalt sama 
huvitav vaadata kui kohe pärast valmimist, 
on suurim osa Soosaare selgel ja erapooletul 
kunstnikupilgul. Vastandina igale keskmise­
le režissöörile, kes oma andevaesuse varja­
miseks "hämab", stiliseerib või sümboli­
seerib, julgeb Soosaar lausa otseses kõnes 
rääkida kõige pakitsevamatest ühiskond­
likest probleemidest - nagu näiteks oma 
riigi sünd -, ja ta teeb seda kedagi idealisee­
rimata. 



"jõulud Vigalas". Mässajate karistamine. 

Soosaare filmi suurim väärtus on tema 
suhtumine alamkihtide mässusse, võib ta­
gantjärele filmi vaadates öelda. 

1980. aastad oli aeg, mil nõukogude või­
mu surmahaardesse sattunud inimesele võis 
mäss paista millegi üsna paeluvana. Olen ise 
ühes toonases näidendis kirjutanud umbes 
nii, et "kas siis üks suur ilus hetk pole tõesti 
rohkem väärt kui see lakkamatu vindumi­
ne". Lugejad-vaatajad otsisid nõukogudevas­
tast paatost nii ridade ja kaadrite seest kui 
tagant. 

Siis tuleb aga Soosaar ja teeb filmi, mis 
on kõike muud kui mässule kutsuv. Soosaare 
filmi ideestik püsib kolmel alussambal, need 
on mässu jõledus, absoluutse võimu amo­
raalsus ja idealistliku maailmavaate krahh. 
Lihtrahvas peituv hävitustung, kadedus ja 
viha, mis ootavad ainult soodsat hetke, va­
badust, vallandumiseks, viimsegi missiooni-
molekuli minetatud baltisaksa mõisnike 
peenutsev degradatsioon ning terves impee-

"jõulud Vigalas' 
Uexküll). 

Linuar Priimägi (panin 



riumis bojaarlikult laiutsev vene tsaarivõim 
- need on need kolm lootusetult lahendama­
tutes vastuoludes põrklevat ühiskondlikku 
jõudu, kellele kõigite jääb ühtviisi võõraks 
'Jõulud Vigalas" kangelane, üksik haritlane, 
õpetaja. Ja ometi oli just õpetaja Laipmann 
see, kelle mõtted ja unistused käivitasid nen­
de ühiskondlike jõudude kokkupõrke... 

Tunnistagem: täna, kui "mäss" - vaikne, 
intelligentne mäss, just niisugune, millest 
unistas Laipmann ("järgmine kord oleme tar­
gemad") - on toimunud, kõlab Soosaare filmi 
pessimistlik sõnum jõulisemaltki kui tosin 
aastat tagasi. 

Soosaar, erinevalt Tammsaarest, ei näi­
nud oma silmaga 1905. aasta sündmusi. 
Kuid vaatenurk, mille alt andekas režissöör 
juhtunut meile näitab, on väga sarnane suu­
re kirjaniku maailmanägemisega. "Jõulusid 
Vigalas" ja "Tõe ja õiguse" kolmandat köidet 
ühendab nende loojate humanistlik maail­
mavaade ja pessimism ühiskonnas toimuva­
te vägivaldsete muutuste tõeliste tulemuste 
suhtes. 

Sarnane on ka Soosaare ja Tammsaare 
eestlasenägemus - kumbki kunstnik ei idea­
liseeri oma rahvast. Ei mingit rahvussoli-
daarsust, poliitilisest tarkusest rääkimata -
peamiselt ikka egoism, madal alalhoiuins-
tinkt, argus, kurjus, kättemaksuiha... 

"Jõuludel Vigalas" on see haruldane oma­
dus, mida evivad üksnes vähesed kunstiteo­
sed - ta näitab iga rahva ja ühiskonnakihi 

Mark Soosaar. 

esindajale teda ennast niisugusena, nagu ta 
tegelikult on. Venelasele vaatab sellest filmist 
vastu tema impeeriumimeelsus ja suurejoo­
neline julmus, eestlasele - väiklus ja harima­
tus... 

Ei idealiseeri Soosaar ka oma kangelast, 
Bernhard Laipmanni. Nagu igal naisest sün­
dinud mehel, nii on ka Laipmannil oinad "ta-
jupiirid", millest avaramat maailmanägemist 
tema, esimese põlve eesti haritlane kuidagi 
evida ei saa. Viljatu idealism, liig agar innus­
tumine sotsialismi ideedest, oskamatus ette 
näha oma tegude tagajärgi - kogu sümpaatia 
juures, mida Soosaar oma kangelase vastu 
tunneb, jääb ta temagi kujutamisel kunstni-
kuks-realistiks. 

Kellega siis solidariscerub Soosaar? 
1980. aastate keskpaiku näitasin "Jõulu­

sid Vigalas" ühele tuntuimale vene filmikrii­
tikule Alla Gerberile. "Ah, millised silmad, 
kuidas ta mängib!" imetles Alla Gerber juba 
kusagil poole filmi peäl Evald Aaviku näit­
lejatööd. Veel veidi aega vaadanud, ütles ta: 
"Kuulge, see on ju Kristus!" 

Jah, Soosaare filmil on veel üks, varjatud 
külg, mis hoiab "Jõulusid Vigalas" koos nagu 
Dublini linna plaan koos värvimaagiaga 
hoiavad koos James Joycc'i "Ulyssest". Eesti 
Kristuse lugu, provintsliku tõesõna-kuuluta-
ja tragöödia, kus tegutsevad ka oma eesti 
juudas mõisakutsari kujul ja Saatan, kes eesti 
talumehe rüüs meelitab Laipmanni, püss 
käes, võimudele vastu hakkama - ka niisu­
guse nurga alt võime vaadata Soosaare allu-
siooniderikast, kuid mitte pealetükkivalt 
allegoorilist filmi. Kas siis Soosaare filmil 
pole tõesti ühtki puudust, küsib skeptiline 
kinokülastaja, kes ei saa aru, miks kirjutise 
autoril pole oma sõnade tõestuseks ette näi­
data "Jõuludele Vigalas" antud kuldset pal­
mioksa? Miks ei ole, mõned puudused on 
küll. Filmi lõpp on venitatud, "Marseljees" 
on juba täiesti ülearune. Natuke linlikuks, 
eesti külanaise kohta liiga peenpsühhologi-
seerituks jääb Laipmanni abikaasa. Veel üht­
teist võiks lisada, kui poleks veendumust, et 
Soosaar kindlasti juba oma järgmises män­
gufilmis (ärgem unustagem, et 'Jõulud Viga­
las" oli tema debüüt!) nendest puudustest 
kergesti üle oleks saanud. 

Oleme jõudnud "Jõulud Vigalas" kõige 
valusama aspektini, selleni, et see on senini 
jäänud Soosaare ainsaks mängufilmiks. 

On ammu teada tõde, et anne vajab kas­
vamiseks soodsaid olusid ja toetajaid. Ka­
heksakümnendate aastate esimene pool oli 
muidugi küll kõike muud kui soodne aeg nii 
ideoloogilise kunstiliigi nagu filmikunst 
ausaks viljelemiseks. Aga kas Eestis leidub 
filmiinimesi, kes võivad kätt südamele pan­
nes öelda, et nemad on omalt poolt teinud 
kõik, hoidmaks Mark Soosaart ja tema annet 
aja raskustest hoolimata? Hoidmaks teda ni­
melt mängufilmi, aga mitte dokumentalisti­
ka või administreerimise tarvis? 
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"Jõulud Vigalas" ei jäänud Soosaare ain­
saks filmiks seepärast, otsekui ta ise poleks 
enam tahtnud mängufilme teha. Vestluses 
sama Alla Gerberiga rääkis Mark Soosaar 
värvikalt, kuidas ta peaaegu iga nädal käib 
lihtsalt eksperimendi mõttes juba mõne uue 
ideega "Tallinnfilmi" direktori juures ja kui­
das teda seal vastu võetakse. Kuuldavasti on 
Soosaar unistanud nii "Nipernaadi" kui ka 
"Lurichi" filmimisest. Võime üksnes kujutle­
da, missugusteks sündmusteks võinuks need 
filmid saada tema kaamera ees... 

Kõike ei saa seletada "halva vene võimu­
ga". Soosaare kunstnikuteed ei sulgenud ve­
nelased, seda tegid omad kodumaised 
direktorid, esimehed ja toimetajad. Isegi kui 
käsk, või pigem vihje, tuli kusagilt kõrge­
malt, ei keelanud keegi neil inimestel Soo­
saarele ütlemast: "Teaa, Mark, seekord sind 
kaamera taha ei lastud. Aga me teeme kõik, 
et juba järgmine kord see õnnestuks. Ole val­
mis, ajad võivad muutuda!" 

Olnuks Soosaarel niisuguseid toetajaid 
"Tallinnfilmi" kõrgetes koridorides, pidanuks 
tema naasmine mängufilmi toimuma hilje­
malt kaheksakümnendate aastate teisel poo­
lel. "Jõuludest Vigalas" pereMroika alguseni ei 
olnud sajanditepikkune teekond. 

Seda ei juhtunud ja seepärast tuleb meil 
hiljemalt nüüd kogu teravusega tõstatada 
küsimus andeka kunstniku saatusest e e s -
t i ühiskonnas. Oleme väike rahvas, kellel 
võib leiduda üksikuid andeid, aga kelle 
probleem seisneb selles, et neile annetele ei 
jätku hoidjaid ja toetajaid. Et läbi lüüa eesti 
ühiskonnas, läheb kuristikul lisaks oskusele 
tarvis ka kunstipolütilist meelt. Tuleb osata 
luua grupeeringuid, värvata klakõöre, juua 
kohvi filmiametnikega. Andekas inimene ta­
valiselt niisuguseid oskusi ei evi - tal lihtsalt 
ei jää aega säärase tühikargamise tarvis, tal 
on elus muudki teha kui silmakirjatsemise 
hinnaga "läbi lüüa". Nii juhtubki, et andekad 
on ühed, filme aga teevad teised - keskpära­
sed, kuid läbilöögikunsti valdavad režissöö-
rid. 

Võim, ükskõik milline, on säärase olu­
korraga muidugi alati rahul. Kuid kunstnik­
kond ei tohiks ju käituda sarnaselt 
võimurahvaga. Eestis on mitmeid režissööre, 
kes võinuksid kirjutada oma nime eesti fil­
mikunsti auraamatusse sellega, et enda fil­
mitegemise juurde upitamise asemel, või 
vähemalt selle kõrval, aidata taas filmi juur­
de Mark Soosaar. Paraku sureb suuremeel­
sus seal, kus astuvad mängu isiklikud 
ambitsioonid. 

Kas võib veel loota, et olukord muutub -
vähemalt Mark Soosaare osas? 

M A R D I V A L G E M Ä E 

ESTO '92 
TEATER JA FILM 

Lavakultuuriga seotud ürituste korralda­
mist New Yorgi ESTO-1 võib võrrelda põne-
vusmomentidele rajat melodräämaga, mille 
sündmustik hõlmab järske pööranguid. 
Kuna ESTO-d on mõeldud ülemaailmsete 
eestlaste kokkutulekutena, on enesestmõiste­
tav ülemaailmline teatrigruppide osalemine. 
Selle oletusega sattus otsekohe konflikti tea­
de, et Rootsi, Austraalia ja kõik USA eesti 
näiterühmad, välja arvat New Yorgi oma, 
olid ühel või teisel põhjusel otsustanud mitte 
esineda ESTO-1. Positiivsena ilmnes seevastu 
Eestis tegutsevate teatrite huvi sõita New 
Yorki. Seda plussi kahandas mõnevõrra as­
jaolu, et väljavalit kahest kodumaa teatrist 
oli üks Tallinna Nukuteater. Teiseks osutus 
Pärnu "Endla". Kui oleks olnud tulemas neli 
või viis teatrit, oleks Nukuteatril nende hul­
gas õigustet koht, aga mitte ühena kahest, 
ükskõik kui laiale publikule ka oleks suunat 
marionettide mäng, sest nukuteater ei võta 
kusagil enda alla poolt lavakunsti eelarve 
ressursse. Ent olgu siis vähemalt noortelgi 
hea päev - ja pool pätsi on alati parem kui 
mitte midagi! 

ESTO teatriürituste korraldamise sü/ee 
muutus veelgi halbaennustavamaks, kui sel­
gus, et kiiresti kokkuvarisev majanduslik 
olukord vahepeal end iseseisvaks kuuluta­
nud Eestis ei luba oletatavasti ühelgi kodu­
maisel ansamblil USA-sse sõita, vürtsitades 
seega meie melodraama tegevust hea annuse 
irooniaga: varem takistas välisreise KGB, 
nüüd teeb seda kapitalism! Siis aga kerkis 
silmapiirile ootamatu päästja. "Baltia" lennu­
liin olevat lubanud, mi teatas siinne ajakir­
jandus, kõik esinejad, kaasa arvat Eesti 
Riikliku Sümfooniaorkestri, üle lombi toime­
tada. Rõõmu oli laialt, kuid mõni päev enne 
ESTO-t luhtus seegi võimalus, ja kavva jäi 
vaid kolm(!) lavastust: New Yorgi Eesti Teat­
ri "Saadiku tütar", Toronto Eesti Rahvusteatri 
"Püha Susanna ehk Meistrite kool" ja Marika 
Blossfeldti tantsuteatri "Emapõlv", mille ko­
dumaa kontingent jõudis omal kael õigeks 
ajaks New Yorki. Ka ESTO filmifestival lan­
ges turumajanduse ohvriks. 

'SAADIKU TÜTAR 

New Yorgis on tehtud eestikeelset teatrit 
alates 1906. aastast. Kuigi on olnud hooaegu 
(1926-1927), mil anti enam kui tosin lavas-
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tust, ning on esitet isegi siin valminud algu­
pärandeid (1933), tuleb New Yorgi 'va-
nacestlaste" küllaltki usinat ja tänuväärset 
teatritööd pidada põhiliselt isetegevuslikuks. 
Jaanuaris 1950 reorganiseerisid kodumaiste 
lavakogemustega "uustulnukad" New Yorgi 
Eesti Teatri, ja järgmise aastakümne lavastusi 
iseloomustab poolkutselisus. Siis hakkab 
tase pikkamööda langema, kuni jõuame jälle 
isetegevuseni. Sellises valguses tulebki vaa­
delda 6. juulil esietendunud Lembit Kooritsa 
"Saadiku tütre" lavastust. 

Kooritsa algupärandi tegevus toimub 
1944. aasta sügisel Eesti põhjarannikul, kuhu 
tuleb kiirpaat Rootsist vahetult enne punaar-
mcelaste saabumist ning veel teinegi kord, 
kaks kuud hiljem. Armuloole Stockholmist 
aasta varem kodumaale naasnud Eesti saa­
diku tütrest halastajaõe ja metsavennast pe­
repoja vahel lisab põnevust kohaliku 
täitevkomitee esimehe sekkumine endise 
vabrikandi perekonnaellu. Dünaamilise al-

f use ja lõpu vahel haigutab aga staatiliseks 
ippuv näidendi keskosa, mille jooksul ema 

seletab isale nende poja sünni- ja kasvulugu 
ning sellesama poisi nooruke vend targutab 
vanainimeselikult valmisolekust võitluseks 
vaenlase vastu. Kuigi peategelane muutub 
nipsakast preilikesest arusaajaks tütarlap­
seks, takistab tüki täit mõjulepääsu tegelaste 
šabloonipärane jagamine headeks ja halba­
deks. Üldiselt tunnustet Oidipus ia Hamlet 
ning isegi meie Kitzbergi Tiina evivad palju 
negatiivsemaid iseloomujooni kui Kooritsa 
peategelase esialgne ninatarkus, muutes nad 
seepärast usutavamaks kui saadiku tütre. 
Aea võib-olla ei olegi kergesisuliste muusi­
kalide poolest tuntud autor siin püüdnud 
luua mclodräämast sügavamale küündivat 
teost. Publik igatahes plaksutas heakskiit­
valt, kui jõhker kommunist sai oma äratee­
nitud palga. 

New Yorgi Eesti Teatri asjaarmastajate 
ansamblist paistsid silma autori tütar Kaarin 
Koorits nimiosalisena ja Harry Verder endise 
töösturina. Ülejäänud üheksa osatäitjat 
maadlesid igaüks oma lavakuradiga, mis an­
tud olukorras täiesti arusaadav oli. Ka Aime 
Martinson Andra lavastus seisis antud olu­
korras oma ülesande kõrgusel. Ometi oleks 
näitejuhi valvas silm pidanud märkama, et 
nimitegelane, kes tuleb 1944. aasta novemb­
ris jalgrattaga vallamajast, kannab riietust, 
mis olnuks liig isegi mõnele praegusele saa­
diku tütrele, rääkimata tookordsest sõjaajast. 
Ka esines aeg-ajalt lavalisi "surnud" hetki, 
mil lava täiesti tühjaks jäi, aga selle iludus-
vea eest vastutab vist küll autor, sest lavas­
taja jälgis nagu kord ja kohus käsikirja. 

"PUHA SUSANNA 

On täiesti võimalik, et allakirjutanu siin 
eksib, aga näib, et Enn Vetemaa osutus esi­
meseks pärastsõjaaegseks kodumaa näitekir­

janikuks, kelle töid hakati lavastama välis­
eestlaste teatrites. Tema "Õhtusöök viiele" 
etendus juba 1979. aastal Adelaides, Austraa-, 
lias. Vetemaa kolmest Susanna-näidendist on 
vaimukaim esimene, mis tuli Tallinnas lavale 
1974. Seda on mängitud mitmel maal ning 
sellest on tehtud "Vanemuises" isegi ooper. 
Autor on pannud "Püha Susanna ehk Meist­
rite kooli alapealkirjaks "Komöödia (kus 
juhtub imesid)', ning seda Susanna lugu 
võib tõepoolest võtta sotsialistliku maailma­
korra vastu sihit (ennäe imet!) kahekordse 
satiirina. Esiteks jäävad nõukogulikku men­
taliteeti esindavad "uue ajastu' meistrid alla 
vanamoelisele Anne-Maile. Teiseks tögab 
autor meistrite kooliga, mis hõlmab nii raa­
matu- kui elutarkust, nõukogulikku maaniat 
inimesi "paremaks" kasvatada. Kõige selle 
juures rakendab Vetemaa ürgseid drama tu r-
gilisi võtteid, nagu süžeeline ümberpöörd 
(meistrid üritavad "pügada" Anne-Maid, aga 
satuvad ise tema ohvriks) ja mäng mängus 
(eriti stseenis, kus Anton ja Anne-Mai vahe­
tavad osad ning viimane hakkab kõnelema 
tänapäeva poiste argoos). Anne-Mai mängib 
muidugi veel terve näidendi jooksul meist­
ritega nagu kass hiirega - või autor tsen­
soriga. 

Püha Susanna" esitas 7. juulil varem väl-
jakuulutct Ain Söödori kuuldavasti pooleli 
jäänud näidendi "Praha" asemel torontolaste 
Eesti Rahvusteater, mille hilisem ajalugu ei 
erine kuigi palju New Yorgi Eesti Teatri 
omast. Ometi suutis Harri Mürk lavastajana 
pakkuda kohati igati rahuldavat teatraalsust. 
Miinuste hulka kuulusid antud olukorras 
paratamatult primitiivne valgustus, mõnin­
gate osaliste sõnalistest komistustest johtu­
nud mängulised lüngad ning aeg-ajalt 
venima kippuv tempo. Tekstigi võinuks kär­
pida veelgi enam. Ent neid puudusi aitas vä­
listada visuaalselt mõjuv lavastuse põhi­
kontseptsioon. Nii laest tilkuv vesi kui va­
naaegsed maalid, fajansist hollandi ahi ja hil­
jem lilleline tapeet olid projekteerit vahel­
duvate valguspiltidena laval rippuvatele val­
getele kangastele. Peale selle nihutas Mürk 
mängupiirkonna lava esiküljele, millist või­
malust ükski varem selles saalis lavastanud 
eesti näitejuht ei ole osanud kasutada, ka 
mitte eelmisel päeval sealsamas tegutsenud 
Andra. Mürk aga lähendas lihtsa võttega 
näitlejad halva konfiguratsiooniga koolisaa­
lis {Norman Thomas Auditorium) istuvale pub­
likule. 

Anne-Mai nõudliku osaga tuli küllaltki 
hästi toime Valve Tali, eriti kui ta oma häält 
madaldas ja kraadelikult rääkima hakkas või 
pidevalt meistritele keedet mune pakkus, 
mis iga kord pealtvaatajad naerma ajas. 
Tõnu Pihu Ooga rollis osutus parajalt asjali­
kuks, Enn Alliksaare Eduard võinuks olla 
veelgi intensiivsem, aga Harri Mürk Antoni­
lla esines parajalt "roosamannalikult", nagu 
Anne-Mai Antoni loomust tabavalt sõnas­
tab. 
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"EMAPÕLV" 

Kui "Saadiku tütar" ja "Püha Susanna" 
kuuluvad traditsioonilise dramaturgia vald­
konda, siis "Emapõlv", nagu varasemadki 
Marika Blossfeldti ettekanded, esindab uut 
voolu ameerika ja lääneeuroopa lavakunstis, 
mis algas 1960. aastatel Robert Wilsoni, Me­
redith Monki jt töödega siinsamas New Yor­
gis ja millel ei ole veel õiget nimegi. Wilson 
ja Monk, mõlemad algselt tantsijad ja ko­
reograafid, kutsusid oma teoseid oopereiks, 
ladinakeelse tähendusega "töö". Kuna nende 
lähenemisviis ainele osutus põhiliselt vi­
suaalseks, hakkasid mõned kriitikud rääki­
ma kujundite teatrist. Aga et liikumisele, 
värvile ning helile (see on Monkil vägagi 
omapärane ja a cappella) lisandub tihti filmi-
lõikude kasutamine, eelistavad mitmed 
kommentaatorid segatehnika ehk mitme-
meedia (multimedia) silti, nagu seda on va­
rem teinud Blossfeldta. Kirjutistes tema uue 
lavateose "Emapõlve" eeltöödest leiame veel 
terminid nagu moodsa tantsu ooper, happe­
ning, tantsukontsert ja tantsu kantaat, mis 
esines ka kavalehel. 

СОН Productions'! lavastusena 9. kuni 12. 
juulini The Pace Downtown teatris esitet Ma­
rika Blossfeldti "Emapõlv", millega esineti 
juunis Tallinnas ja Pärnus, sarnaneb Eesti Fil­
harmoonia Kammerkoori lavalise rakenda­
misega pigem Wilsoni ja Monki ooperite kui 
kantaadiga. "Emapõlve" tuleb seega pidada 
teedrajavaks nähtuseks eesti lavamaailmas. 

Niisugusele uuendusele on kahtlematult 
oodata pikaajalist vastuseisu, sest isegi Wil­
son ja Monk, rääkimata nende järglastest, ei 
ole veel saavutanud täit heakskiitu. "Ema­
põlve" esteetiline löögijõud osutus aga tub­
listi tagasihoidlikumaks selle žanri tipptööde 
omast. Ent Blossfeldt on veel noor ja temale 
pööratakse juba praegu Ameerika perioodi­
kae tähelepanu. 

"Emapõlve" temaatika tegeleb naise bio­
loogilise funktsiooniga viljakuse kehastajana, 
millega ühinevad motiivid Blossfeldti enda 
elust, nagu ema surm teda sünnitades. La­
vastus algas mällusöobiva viljakusemaagiat 
sümboliseeriva stseeniga: Constance Kilgore 
värvis 14-liikmelise Filharmoonia Kammer­
koori tuulesahinat (või ussisisinat) meenuta­
vate häälitsuste saatel Blossfeldti põrandal 
väänlevale alasti kehale ussikirju. Kehamaa-
lingule järgnes siugjumalanna tants eesti 
rahvaluulest pärit ussiloitsu sõnadele seat 
Erkki-Sven Tüüri ja Lisa Karreri häälitsuste­
ga. Ka koori naisliikmcd liikusid hiljem 
Kreeta saarelt pärit kuuekordse volangiga 
seelikuid kandva muistse ussijumalannaga 
sarnanevate templineitsitena. Sünnitus- ja 
surmastseenidki mõjusid õigetena, esimene 
vaoshoitud ja huumoriga, eriti meeste ilma-
letulekul, teine ritualistliku lihtsusega. Rutii-
nipärasemaks osutusid aga lapse Kasvata­
mise episoodid: Marika Keksu mängimas, 
hundiratast löömas, poissi jäljendamas, oma 
naiselikkust avastamas. "Emapõlve" viimane 
osa, mis lõppes õunteanni toomisega Ema-

"Necd vanad armastuskirjad ", 1992. Režissöor Mati Põldre. Rain Simmid (Raimond Valgre). 

T. Tuule foto 
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Jumalanna altarile ja mis pidanuks ületama 
kõik eelneva, kaotas ent esimeste etteastete 
intensiivsuse ja algupärasuse sära, vaatmata 
Filharmoonia Kammerkoori parajalt stilisce-
rit liikumisele ja selle ala tooniandvaks jõuks 
peetud Meredith Monki laulukunsti taseme­
te küündivale a cnppela häälepruugile. 

"NEED VANAD ARMASTUSKIRJAD" 

Suure pettumuse ESTO-1 valmistas Pärnu 
"Endla" teatri ärajäämine. Pidi see ju tulema 
Priit Pedajase lavastet Peet Vallaku novelli 
"Epp Pillarpardi Punjaba potitehase" uue 
dramatiseeringuga, mida peetakse eriti õn­
nestunuks ja mis võitis hiljuti Poolas toimu­
nud rahvusvahelisel teatrifestivalil grand 
prix. Seda kaotust korvas mõnevõrra Mati 
Põldre äsja valminud mängufilmi "Need va­
nad armastuskirjad" maailma esilinastus 8. 
juulil New Yorgi Eesti Maja kõrval asuvas 
34lh Street Enst'i kinos. "Need vanad armas­
tuskirjad" aitas leevendada ka ESTO filmifes­
tivali läbikukkumist. Kuuest ettenähtud 
filmist näidati ainult kahte: Edmund Martini 
"Tiinat" ja Arvo Kruuscmendi "Kevadet". Ära 
jäid "Miss Saaremaa", "Naerata ometi", 
"Tants aurukatla ümber" ja "Nipernaadi". 
Kahte viimast ootas siinne publik erilise hu­
viga. 

Vapustavad ajajärgud rahvaste elus ka­
jastuvad tavaliselt hiljem loodud kunstiteo-
seis. Vanimaks selliseks võib pidada muistset 
veeuputust Vahemere-äärses ruumis, mis jät­
tis jälje nii Vana Testamendi Moosese esimes­
se raamatusse kui Cilgameši eeposesse. 
Eestlastel on niisuguseid katsumisi olnud 
piisavalt, ning meie Jüriöö mässud ja Mahtra 
sõjad on valatud ka ilukirjanduslikku vormi. 
Nõukogude ülemvõimu ajastut oleme laha­
nud paberil, laval ja ekraanil, ent nii sügavat 
mõjuvat lähenemist kommunismi laastamis­
tööle eestlaste hingeelus kui selleks osutus 
Eesti filmistuudio 'Trreyja Filmi" uusim toode 
"Need vanad armastuskirjad" ei ole nende ri­
dade kirjutaja (kes muidugi ei pruugi olla 
kõigega kursis) veel kohanud. 

Mustvalgete lõikude raamistikku paigu-
tet värvifilm tegeleb helilooja Raimond Valg-
re traagilise saatusega 1939. aastast kuni 
vana-aasta õhtuni 1949. Meeleolumuusika 
virtuoos Valgre (sünd. 1913) pidas pärast sõ-
javapustusi lootusetut võitlust nii armastus-
jumalannaga kui ka sellest veelgi vägevama 
viinajumalaga ning suri 36-aastaselt. Eestis 
on loodud tema laulutoodangu põhjal muu­
sikal (millega, muide, oli seotud Enn Vete­
maa) ja toma elust on lavastet näidend. 
Põldre mängufilmis elame Valgre isikliku 
saatuse kaudu kaasa esimesele Nõukogude 
okupatsioonile, sundmobilisatsioonile, Eesti 
laskurkorpuse lahingutele ning pärastsõ­
jaaegsetele stalinismiajastu repressioonidele. 
Masendust, mida toob valus kontrast Eesti 
Vabariigi löpupäevade ja sellele järgnenud 

"tööliste paradiisi" vahel, leevendab (nagu 
see peab sündima heas kunstiteoses) Mati 
Põldre kindlakäeline kinematograafia, mõ­
ningate stseenide pimestav ilu, Glenn Milleri 
svingdžässiga sarnaneva muusika kaasakis­
kuv meloodilisus ning märkimisväärselt 
suure ansambli üllatavalt puhas mäng. 
Oleks utoopiline väita, et "Armastuskirjades" 
ei esine üksikuid väiksemaid viperusi, nii 
tehnilisi kui näiteks kas või inglise keele ka­
sutamises, ent need ci vähenda oluliselt filmi 
mõjulepääsu. 

Pärast ajaloolist esilinastust vestlesid 
peaosatäitja Rain Simmul, tema Suurt Ar­
mastust kehastanud Liis Tappo ja režissöör 
Põldre kinokülastajatega. Kuigi teatriime jäi 
ESTO-1 tabamata, paiskas film "Need vanad 
armastuskirjad" lootustandvalt värske vai­
muenergia eesti kultuuriellu. 
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ESTA KAAL 

KINO EESTIMAA ELUS 
ÜLEVAADE EMORi KINOUURINGUST I 

1991. aasta kevadel viis a / s EMOR Kultuuriministeeriumi tellimusel Eestis läbi 
kinouuringu. Tulemused jõudsid tellija lauale juba suve hakul, laiema avalikkuse 
ette paraku alles nüüd, aasta hiljem. Võiks öelda, et ajalugu on kordunud: 1987. 
aasta "Teater. Muusika. Kino" 6. ja 7. numbris andis sotsioloog Nikolai Meinert 
samuti ülevaate aastavanusest kinouuringust. 

Milline oli inimeste suhe kinoga 1991. aasta kevadel? Missugused muutused on 
toimunud viie aasta jooksul? 

Filmituru olukorda 1986. aastal iseloomustas Nikolai Meinert nii: "Publikut 
säilitatakse mitte niivõrd filmide kvaliteedi, kuivõrd teiste võimalike vabaaja 
veetmise vähesuse tõttu. Kui siin peaks olukord muutuma, siis riskib kino meie 
riigis veel suurema publikukaotusega." 1991. aasta uurimus kinnitas seda prog­
noosi. 

Kinos käis sagedusega... 

... mõni kord aastas ja harvem 

... üks kuni kolm korda kuus 

... kord ja enam nädalas 

On loomulik, et kui väheneb kinoskäimise sagedus, siis väheneb ka kino tähtsus 
inimese jaoks. Ja vastupidi. Küsimuse "Kas kino on Teie elus tähtsal kohal?" vastu­
sed jagunesid nii: 

1986. aastal 
(% üle 15 aastastest) 
32 
46 
22 

1991. aastal 

56 
32 
12 

Kino on mulle... 
... ebaoluline 
... üldiselt ebaoluline 
... küllaltki oluline 
... väga oluline 
... raske öelda 

1986. aastal 
2 
21 
52 
23 
2 

1991. aastal 
11 
30 
42 
4 
13 

Inimesed on kinost võõrdumas, kino on minetanud oma endise tähtsuse. Ei tohi 
unustada, et "kino" ja "film" on argimõistes küllalt kattuvad. Eriti keskeas ja vane­
mate inimeste jaoks, kellele kino oh noorpõlves peamiseks filmivahenduse kanaliks. 
Nende puhul peegeldab kinohuvi langus ka filmihuvi vähenemist. See ei ole tek­
kinud üleöö ja põnjusigi on mitmeid. Mõni neist mõjub otsesemalt, mõni kaudse­
malt. Tähtsamad on järgmised: 

- teiste filmivahenduskanalite levik Eestis (s.o video, sat-TV ja kaabeltelevisioon); 
- kinode repertuaar on olnud ühekülgne, valdavalt meelelahutusele orienteeritud; 
- majanduskriisi (sotsiaalse surutise) olukorras väheneb inimeste kultuurihuvi üldse. 

Eespool toodud arvud iseloomustasid keskmist taset. Üksikute sotsiaal-demog-
raafiliste rühmade erinevus on küllaltki märgatav. Kõige tugevam seos on ju kinos­
käimise sageduse muutumisel inimese vanusega. Muutuvad ju koos vanusega 
vaated elule, väärtushinnangud ja sotsiaalne aktiivsus. Mida vanem on inimene, 
seda vähem on ta seotud kinoga. Selle tendentsi üldisi põhjusi võiks tähistada järg­
miste märksõnadega: õpinguaastad (kuni 24 aastased), perekond ja lapsed (25 -34), 
tööhõive esimene periood (35 - 49), tööhõive teine periood (50 - 64), vanaduspõlv 
(üle 65 aastased). Kinohuvi langus ei ole siiski päris sirgjooneline, pensionieas on 
selles väike tõus. 

Selline on üldtendents, tegelikus elus on ikka erandeid. On ka hulk teisi vahe­
tumaid põhjusi, miks inimesed on hakanud vähem kinos käima. 
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Miks käiakse endisest vähem kinos? 

Küsitletutest 67% leidis, et nad käivad varasemast vähem kinos. Küsimuse 
"Miks te olete hakanud viimastel aastatel vähem kinos käima?" alusel kujunes 
põhjuste pingerida järgmiseks (selle koostamisel arvestati kogu hinnanguskaalat, 
siinkohal esitame vaid vastusevariandi "kindlasti on põhjuseks" esinemissage­
duse). 
Põhjus Nendest, kes on hakanud 

harvemini kinos käima, 
"kindlasti" vastanute protsent 

1. Aega ei jätku 39 
2. Televisioon pakub rohkem 27 
3. Piletite hinnad on tõusnud 30 
4. Teavet filmide kohta on vähe 24 
5. Igapäevamuresid on nii palju, et pole tuju kinno minna 21 
6.-7. Kinod on ebamugavad • 20 
Kino ei huvita enam nii palju 18 
8. Häid filme ei ole enam nii palju 19 
9. Õhtuti on väljas ohtlik liikuda 17 
10.-11. Kinod on räpased 15 
Heli j,a pildi kvaliteet on halb 12 
12.-13. Olen filme hakanud vaatama videost 16 
Näidatakse vanu filme 10 
14.-16. Pole eestikeelset tõlget 13 
Pole head kaaslast, kellega kinos käia 10 
Ei meeldi see seltskond, kes tavaliselt kinos käib 10 
17.-18. Olen filme hakanud rohkem vaatama satelliittelevisioonist 14 
Ei tea, kas saab piletit 9 
19. Kinod on külmad 9 
20. Seansid on ebasobival ajal 6 
21. Olen filme hakanud rohkem vaatama filmi(video)klubis 3 

Toodud arvude lahtimõtestamisel ei tohiks unustada, et tegemist on inimeste 
hetkehinnanguga. Sageli ei teadvustata oma käitumise tõelisi põhjusi või tagamaid. 
Need on nii seotud ja põimunud, et peamist välja tuua on raske. Näiteks, aja puu­
dus, mis on kõigi sotsiaal-demograafiliste rühmade puhul pingereas esikohal. Ühest 
küljest on see meie ajale iseloomulik - kõigi vaba aeg kulub peamiselt olmemurede 
lahendamisele. Kuid teisalt peegeldub selles ka huvi puudus, sest kui on tõsine 
huvi, siis leitakse kinno minekuks ka aega. On loomulik, et üldises ajanappuses 
soovitakse kinno minna kindla peale. Nii ongi teabepuudus pingereas kõrgel kohal. 
Vajadust mitmekülgsema filmialase teabe järele võis märgata ka teiste küsimuste 
puhul. 

Milles on asi? Kas filmialaseid materjale ilmub meil tõesti vähem, kui soovitakse, 
või pakutavat lihtsalt ei loeta? 

Käesoleva küsitluse põhjal tunneb filmikirjutiste vastu huvi 55-68% ajalehtede 
lugejatest. Madalam on see 'Päevalehe" ja "Eesti Ekspressi", kõrgem "Postimehe" ja 
"Sirbi" lugejaskonnas. 

Ajakirjade puhul on see näit veel kõrgem: "Teater. Muusika. Kino" - 84% ja "Ek­
raan" - 90%. Seega ei saa väita, et filmiarvustuste, -tutvustuste ja -ajalugu käsitlevate 
kirjutiste lugejaskond oleks väike. Pigem on vähe filmialast teavet. 

Kas inimesed soovivad kinos käia? 

Vastajatest 537c leidis, et nad sooviksid senisest rohkem kinos käia, 2.1% ei pi­
danud seda aga vajalikuks. Selliste hinnangute puhul tuleb arvestada, et soovid on 
alati suuremad kui nende realiseerumine. 

Seos tegeliku kinokülastuse segeduse ja soovi vahel on küllaltki tugev. Need 
elanikerühmad, kes käisid sagedamini kinos (15-24 aastased õpilased, vallalised ja 
keskharidusega inimesed), soovisid ka senisest rohkem kinos käia. Kõige suurem 
erinevus soovida ja tegelikkuse vahel on vanusegrupis 25 -34. 

Kuidas hinnatakse oma kinoskäimise sageduse muutust? 

Endisest harvem käib kinos 67% ja endisest sagedamini 9% vastajatest. Kõige 
rohkem on vähenenud üle 65 ja 25-34 aastaste ning kõrgharidusega inimeste kino-
külastussagedus. 
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Endisest palju sagedamini käivad kinos õpilased (seda väitis neist iga nel­
jas), 15-24 aastased ja vallalised. See on ka mõistetav, jõutud on vanusesse, kus 
kodunt antav tegevusvabadus on märksa suurem varasemast. Kuid see ei ole ainus 
põhjus. 

Väga tuntav mõju on kinode viimase aja repertuaaril. Kinos on harvemini käi­
ma hakanud inimesed, kellele Eesti keskmisest rohkem meeldib vaadata filmi­
kunsti tõsisemat ja kaalukamat osa (kuulsate inimeste ja tõsielu käsitlevad filmid, 
dokumentaalfilmid, loodusfilmid, filmiklassika, psühholoogilised draamad, ajaloo­
lised filmid). Filmi valikul lähtuvad need inimesed keskmisest pisut seagedamini 
tutvustustest ja arvustustest. 

Kinos on sagedamini käima hakanud inimesed, kellele keskmisest rohkem 
meeldivad meelelahutusliku sisuga (kommerts)filmid. See tähendab vesternid, 
tliriller'id, ulme-, õudus-, karate-, seiklus-, komöödia-, seks-, porno-, erootika- ja 
"india" filmid. Filmivaliku alustest tähtsustatakse siin enim filmi liiki, soovi veel 
vaadata meeldinud filmi ja sõprade soovitusi. 

Sellise küllalt selge arvamuste lahkumineku taga on vanuse, kinokülastussagc-
duse muutuse ja filmi eelistuste vaheline seos. Noored, kes on hakanud sagedamini 
kinos käima, eelistavad peamiselt meelelahutusliku sisuga filme. Kuid eelistused 
kujunevad ikkagi pakutava pinnal. 

Kes olid sagedased kinokülastajad 1991. aasta kevadel? 

Sageli (kord või enam nädalas) käis kinos 12% küsitletutest. Kõige rohkem oli 
neid vallaliste, 15-24 aastaste, õppurite ja maainimeste hulgas. 

Sagedaste kinokülastajate filmivaliku alustest ja eelistustest oli eespool juba juttu 
(tooniandev on selles 15-24 aastaste filmieelistus). Selgus, et 43% sagedastest kino­
külastajatest on ka sagedased videovaatajad. Seega käib kino ja video vahel terav 
konkurents vaatajate pärast. Mõlema repertuaarivalik peab silmas ühe - meelelahu­
tusele orienteerunud - vaatajatüübi eelistusi. Kuid kinno ei vii üksnes soov meelt 
lahutada ja aega viita. 

Miks kinno minnakse? 

Ankeedis paluti hinnata 12 võimalikku kinnomineku ajendi tähtsust endale. Ees­
ti keskmisena ei olnud selles suuri erinevusi, erinevates elanikerühmades aga küll. 
Näiteks 15-24 aastaste rühmas eristusid selgelt kolm peamist - n-ö meelelahutusliku 
tagapõhjaga ajendit. Sellest rühmast läheb iga teine inimene kinno selleks, et naerda, 
kaasa elada põnevatele sündmustele ja saada vaheldust argiellu. Oina hinnangutelt 
noortele lähedane on 25-34 aastaste rühm. Omavahel lähedased olid ka 50-54 ja 
üle 65 aastaste hinnangud. Siin oli esile tõusnud soov näha teisi maid ja rah­
vaid, midagi õpetlikku ja endiste aegade elu. Meelelahutuslikud motiivid olid taga­
plaanil. 

JOONIS 1 
KINNOMINEKU AJENDITE KORRELATSIOONIPUU 
Kinnomineku ajendiks on soov... 

... näha kuulsaid näitlejaid 
KUNSTILINE | 

... saada kunstilist elamust 

... näha ,..näha ...kaasa 
teisi maid midagi elada elu-
ja rahvaid õpetlikku saatustele 

TUNNETUSLIK ...näha 
endisi aegu 

I 
... näha 
midagi uut 

MEELE­
LAHUTUSLIK ...naerda — 

I 
... aega veeta 

...kaasa 
elada 
põnevustele 

... puhata 

... saada 
vaheldust 
argiellu 
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Soov saada kunstilist elamust on ootuspäraselt olulisemaks kinnomineku ajen­
diks kõrgharidusega inimestele (42% neist lähtub sellest sageli). 

Tavaliselt on kinnomineku põhjusi mitu, kuid üldjuhul on need oma olemuselt 
lähedased. Näiteks soov näha teisi maid ja endisi aegu. 
Mis lubab seda väita? Kinnomineku ajendite maksimaalse korrelatsiooni (omavahelise 
seose tugevuse) teed jälgides joonistus välja huvipakkuv "puu" (vaata joonis 1). Sellel 
võib lisaks erinevate ajendite omavahelisele 'lähedusele tinglikult eristada kolme 
tüüpi: kunstilisi, tunnetuslikke ja meelelahutuslikke ajendeid. Ei ole põhjust väita, et 
viimased oleksid valdavad. Selleks, et naerda» läheb (läheks) kinno 32% ja et saada 
kunstilist elamust, samuti 32% vastanutest. 

Milliseid filme eelistatakse? 

Eelistuste selgitamiseks pakutud filmiliikide loetelu sisaldas 24 nimetust. Kasu­
tatud märksõnad ei kannata filmiteooria seisukohalt muidugi mingit kriitikat. Meie 
eesmärk oli olla võimalikult mõistetav kõigile vastajatele. Näiteks "melodraama" 
asemel kasutasime märksõna "india film". Iga filmiliiki paluti hinnata järgmiste vas-
tusevariantidega: "tavaliselt vaatan, kui saan", "mõnikord vaatan", "tavaliselt ei vaa­
ta, ei paku huvi" ja "raske öelda". 

Esitame siinkohal erinevate filmiliikide populaarsuse pingerea Eesti keskmisena 
ja võrdlusrühmana 25-34 aastaste eelistused. 

Milliseid liime meeldib teile vaadata? 

"Tavalisel! vaatan, kui saan1' vastanute % 

1. Komöödia 
2. Seiklusfilm 
3. Detektiivfilm 
4. Armastusfilm 
5.-6. Eesti film 
Kauboi-, indiaanifilm 
7. Loodusfilm 
8.-9. Ajalooline film 
Multifilm 
10. Muusikafilm 
11. Tõsielufilm 
12.-13. Erootikafilm 
Kuulsuste elu käsitlev film 
14.-16. Õudusfilm 
Ulmefilm 
Filmiklassika 
17.Karatefilm 
18. Psühhol. draama 
19. Lastefilm 
20.-21. "India" film 
Seks- ja pornofilm 
22.-23. Thriller 
Sõjafilm 
24. Poliitiline film 

Võrreldes teiste vanuserühmadega on: 
15-24 aastaste hulgas kõige populaarsemad karate-, ulme-, õudusfilmid, thril-

ler'id, seiklusfilmid, vesternid ja komöödiad. Neid eelistatakse keskmisest 10-20% 
võrra rohkem; 

25-34 aastased eelistavad suhteliselt enam detektiiv-, ajaloolisi, armastusfilme, 
erootilisi ja seksfilme, lastefilme ja multifilme. Pisut rohkem ka poliitilise sisuga 
filme. 

35-49 aastaste hinnangud on üldjuhul sarnased Eesti keskmisega. Pisut eelista­
tum on ehk filmiklassika, mida vaatab "tavaliselt, kui saab" 36% sellest rühmast. 

50-64 aastaste puhul tuleks nimetada Eesti, "india" ja muusikafilmide, kuulsuste 
elu ja sõda käsitlevate filmide suhteliselt suuremat eelistust. 

Paljude filmiliikide puhul oli seos vanuse ja eelistuse vahel väga selge. Näiteks 
koos vanuse suurenemisega vähenes komöödia, seiklus-, karate-, ulme-, õudusfil-

Eesti keskmiselt 25-34aastased 
74 
71 
56 
51 
42 
43 
41 
41 
39 
38 
32 
33 
32 
34 
34 
30 
30 
27 
23 
27 
24 
18 
17 
11 

83 
81 
66 
60 
43 
43 
37 
49 

• 41 
41 
29 
46 
28 
43 
40 
33 
36 
32 
29 
26 
30 
26 
17 
11 
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mide ja thriller'ite populaarsus. Suurenes aga loodusfilmide, dokumentaal- ja tõsi­
elufilmide vaadatavus. 

Filmiklassika populaarsus oli kõrgem järgmistes elanikerühmades: 
Vastusevariant (%) 
"Tavaliselt vaatan" "Mõnikord vaatan" 

Kõrgharidusega inimesed 50 34 
35-49 aastased inimesed 36 36 
Eestlased 31 33 
Eestis keskmiselt 30 33 

Eestlaste ja muulaste eelistustes oli samuti mõningaid erinevusi. Pisut rohkem 
eelistasid eestlased loodusfilme, psühholoogilist draamat ning kauboi- ja indiaani-
filme; muulased eelistavad samavõrra enam detektiivfilme, ajaloolisi- ja multifilme. 
Suurem erinevus oli sõja- ja ulmefilmide puhul, mida eelistasid enam muulased. 

Ootuspäraselt oli Eesti filmide populaarsus suurem eestlaste hulgas. Tavaliselt 
vaatab neid 56% eestlasi ja 18% muulasi. 

Huvipakkuvaks kujunes ka filmiliikide eelistuste korrelatsiooni - (omavahelise 
läheduse) "puu" (vt joonis 2) 

JOONIS 2 
FILMILIIKIDE EELISTUSE KORRELATSIOONIPUU 

MEELE­
LAHUTUSLIK 

Seksfilm — 
I 

Karatefilm 

Kauboifilm 

"India" film 
I 

Lastefilm 

Erootika 

Õudusfilm -
I 

Thriller 

Seiklusfilm • 

I 
Detektiiv 

Multifilm 

Ulmefilm Sõjafilm 

Komöödia 

TUNNETUSLIK Loodusfilm 
Muusikafilm 
Eesti film 
Tõsielufilm 

KUNSTILINE 

Kuulsuste elu— Ajalooline film 
käsitlev film 

I 
Psühholoogiline draama 

Poliitiline film 

Filmiklassika 

Kommentaariks. 15-24 ja 35-44 aastaste eelistustes on meelelahutusliku ja kuns­
tilise filmi huvi poolused miinus-korrelatsioonis. Seega üks välistab üldjuhul teise 
huvisuuna. 25-35 aastaste puhul on need poolused seotud. See tähendab, et mee­
lelahutuslik huvi ei välista üldjuhul kunstilist huvi. 

KINO, TELEVISIOON, SATELLIITTELEVISIOON JA VIDEO 
Selgitamaks "suure ja väikese ekraani" eelistuste vahekorda oli ankeedis küsimus 

"Kas teile meeldib filme vaadata kinos või televiisorist? 
Vastused jagunesid nii: 

Eelistan vaadata televiisorist 36% 
Eelistan vaadata kinos 13% 
Mõlemal on omad plussid ja miinused 51% 

KINO eelistavate inimeste osatähtsus oli vaadeldud sotsiaal-demograafilistes 
rühmades lähedane. Iseloomulik oli, et vanuse suurenemisega langes mõlemat eelis­
tavate inimeste osatähtsus. See tähendab, et toimub eelistuste väljakujunemine ja 
teadvustumine. 

Filmide vaatamise sagedus TELEPROGRAMMIDES sõltub nii nähtavasti 
programmide arvust kui ka nende filmivalikust. 
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Küsitlushetke seis oli järgmine: 

Eesti TV 
Ostankino I 
Ostankino II 
Soome TV 
Peterburi TV 
Satelliit-TV 

Telerist vaatas filme vähemalt 
kaks korda nädalas (%) 
Eestis tervikuna Tallinnas 
60 55 
55 52 
32 43 
32 63 
24 40 
9 3 

SATELLIIT - TV. Aasta tagasi sai seda kodus vaadata 10% Eesti elanikest. Suu­
rimad erinevused on siin eestlaste ja muulaste vahel. 

Eestlased Muulased (%) 
Kodune sat-TV vaatamise võimalus 12 6 
Vaatab sat-TVd rohkem kui kord nädalas 11 4 
Sat-TV on "kindlasti põhjuseks, 
miks käin vähem kinos" 18 8 

Sellise erinevuse põhjuseks on peamiselt sat-TV vaadatavuse piirkondlikkus. 
Sat-TV on levinud peamiselt Lõuna- ja Lääne-Eestis, kus venekeelseid elanikke on 
Põhja-Eestiga võrreldes vähem. Suhteliselt enam on sat-TVd kodus võimalik vaa­
data inimestel, kellu kuusissetulek inimese kohta on üle keskmise, noortel ja kõrg­
haridusega inimestel. 

Praeguseks on olukord muidugi muutunud. Käesoleva aasta jaanuari seisuga 
on satelliit-TVd vaatavaid inimesi eestlaste hulgas kaks korda ja muulaste hulgas 
kolm korda rohkem kui toona. 

VIDEO. Oma video vaatamise sagedust hindasid vastajad järgmiselt (%). 
23 Ei olegi vaadanud 

Vaatan harva (mõni kord aastas) 
Vaatan kuni 3 korda kuus 
Vaatan sageli (kord ja enam nädalas) 

40 
21 
16 

Sagedamini kui kord kuus vaatab videot 72% noortest ja 44% 25-34 aastastest. 
Igapäevaseid video vaatajaid on rohkem muulaste ja 25-34 aastaste seas (vastavalt 
6 ja 8%). Nendes rühmades on ka videomakkide omanike osatähtsus suurem. 

Sagedastest video vaatajatest 18% väidab, et nad on hakanud sagedamini ka 
kinos käima. Need inimesed (s.o 3% küsitletutest) vaatavad nähtavasti valikuta kõi­
ke, mida pakutakse ja millele rahakott vastu peab. Oma osa on selles ka kino ja 
tavapärase videorepertuaari "ühtlustumisel". 

Sagedastest video vaatajatest 30% peab kino enda jaoks ebaoluliseks ja 34% väi­
dab, et nad on hakanud palju vähem kinos käima. Ehk teisiti öeldes - ligikaudu 
5% küsitletutest eelistas kindlalt videot kinole. 

Video ci konkureeri ainult kino, vaid ka satelliit-TVga. Sagedased video vaatajad 
jälgivad keskmisest rohkem ka satelliit-TV filme. 

Suhtumine kinosse erinevates Eestimaa paigus. 

Hinnangute ja hoiakute kujunemisel ei mängi rolli üksnes isiku vanus, haridus 
või perekonnaseis. Tuntav mõju on ka inimese elukoha ja elulaadi tüübil. Näiteks, 
kas on valdav linlik või maaline, aktiivne või passiivne elulaad. Oma spetsiifilised 
elulaadi jooned on Tirtul ja Tallinnal, rääkimata Kohtla-Järvest või Saaremaast. 

Kino tähtsuse ja kino külastamise sageduse puhul on üldreegel selline: mida 
väiksem koht, seda olulisem on inimestele kino ja seda suurem on kino külas­
tamise sagedus. Seda tendentsi pärsib vaid asjaolu, et maaelanike vanus on kesk­
misest kõrgem ja külastussagedus selle võrra madalam. 

Kino on oluline 

Tallinn 
Tartu 
Kirde-Eesti linnad 
Teised linnad 
Linnad-alevid 
Alevikud 
Külad 

42 
43 
46 
40 
53 
55 
48 

Käib sageli kinos 
(% elanikest) 
8 
8 
4 
6 
15 
22 
16 
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Toodud jaotus kinnitab väidet, et kino on tähtsam seal, kus muid vaba aja veet­
mise võimalusi on vähem. 

Miks on inimesed vähem kinos käima hakanud? Ankeedis loetletud põhjuste 
tähtsusest Eesti keskmise kujunemisel oli juba juttu. Siin vaid olulisematest piir­
kondlikest erinevustest. 

Põhjus 

Kinod on ebamugavad 
Kinod on külmad, räpased; ei meeldi seltskond, 
kes tavaliselt kinos käib. 
Televisioon pakub rohkem 
Olen filme hakanud rohkem vaatama sat-TVst. 
Filmidel puudub eestikeelne tõlge 
Kino ei huvita enam nii palju 

Teavet vähe, ei tea, kas tasub vaadata 
Pole kindel, kas saab piletit 
Olen filme hakanud rohkem vaatama videost 
Kino on kaugel, seal on ebamugav käia 
Õhtul on väljas ohtlik liikuda; 
piletihinnad on tõusnud 

Piirkond, kus see rohkem 
mõjutab kinos käi ni ise 
sagedust 
Kirde-Eesti linnad, Tartu 

Kirde-Eesti linnad 
Tallinn 
Lääne-Eesti, Lõuna-Eesti, Tartu 
Tallinn, Tartu 
Lääne-Eesti, Lõuna-Eesti, 
Tartu, Tallinn 
Kirde-Eesti linnad 
Tallinn 
Tartu, Kirde-Eesti 
Lõuna-Eesti 

Tallinn ja Tartu 

Esitatu on huvipakkuv ka sellepärast, et ta peegeldab kaudselt kohalike kino-
võrkude olukorda. 

Teleprogrammide ja ka video vaatamise sageduse poolest on Eestimaa piirkon­
nad küllalt omapärased. Selgus, et sagedaste video vaatajate osatähtsuse muutumi­
ne piirkonniti järgib eelkõige teleprogrammide vaadatavuse muutust. Seega 
konkureerivad omavahel peamiselt video ja Soome TV (Põhja-Ecstis) ning video ja 
sat-TV (Lõuna- ja Lääne-Eestis). Kinoskäimise sagedust mõjutavad video ja satel-
liit-TV käsikäes. Võrreldes teiste piirkondadega, on Tartu ja Kirde-Eesti linnade ela­
nike kinokülastamise sagedus enk madalamgi, kui seda eeldaks video ja sat-TV 
osutatav konkurents. Nähtavasti on oma mõju siin nende piirkondade kinovõrgu 
halval olukorral (vt eespool toodud jaotus) ja sellel, et kõrgharidusega inimeste ja 
muulaste kinokülastamise sagedus on vähenenud keskmisest rohkem. Nimetatud 
paigus on nende elanikerühmade osatähtsus keskmisest suurem. 

Kokkuvõttes võib kino toonase hetkeseisu iseloomustuseks öelda järgmist. 
Kinoturu kunagine tasakaal - oli ta siis näiline või mitte - on rikutud. Seda on 

vahetult mõjutanud nii majanduse allakäik kui ka totaalse tsensuuri kadumine ühis­
konnast. Viimase all tuleks antud juhul mõista nii suuremat vabadusastet filmi loo­
misel kui ka selle ostmisel-esitamiscl. Ka vaatajale tõi see suuremat vabadust ja 
valikuvõimalust: võib kasutada mis tahes filmižanritega videoteeki, vaadata satel­
liit-ja kaabeltelevisiooni. 

On loomulik, et kohe ei suudeta orienteeruda uute filmikogemuste ja -muljete 
tulvas. Selleks, et kohaneda, kulub teatud aeg, mille järel stabiliseerub ka olukord 
filmiturul. Kui ruttu "selginemine" toimub, sõltub sellest, kui ruttu saab uus (s.o 
video, sat- ja kaabel-TV) kättesaadavaks kõigile huvitatud rühmadele. Tähtis on ka 
see, kui tõhus ja arukas on abi inimeste "eneseleidmisel". Abi, s.o eelkõige filmialane 
info ja lähem teave väärtfilmidest, mis aitaksid inimestel teadvustada oma hoiakuid, 
näha ja oodata kinolt midagi rohkem kui ainult meelelahutust. 

Kino kui teatud kauba pakkuja seisukohalt on esmatähtis õige turustrateegia 
leidmine. Hetkel püüti (püütakse) ühes kitsas turusektoris konkureerida video ja 
sat-TVga, nägemata rahuldamata filmihuviga turusegmente. Kinol puudub oma 
"nägu" ja oma vaataja. See tuleb leida, et konkurentsis püsima jääda. 

Turustrateegia leidmiseks on vaja teada erinevate vaatajatüüpide eelistusi ja 
hoiakuid. Nendest TMK järgmises numbris. 

ESTA KAAL on a/s EMOR sotsioloog. 
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Kaarin Raid 1973. aasta!. 

/. Teiisoni foto 



ROTIEIT VAATAB 
NOORPÕLVEPILTI 

See oli vist aastal 1973. Jüri Tensoni köögis 
Panius. Mui on seljas Tensoni naise pluus ja 
peas Mati Undi prillid. Kuskil siin ees on anger­
jad... või olid need lestad. Ma olin sel päeval 
kohutavalt õnnetu... Sel päeval ma lahutasin. 



Ei, see olen mina küll. Ega ma vanemaks ole­
gi jäänud... ainult füüsis. See tüdruk oleks 
pidanud oma füüsilist tervist rohkem hoid­
ma. 
Tollal ma kartsin paaniliselt vanadust. Ise­
gi mõelda sellele. Ma ütlesin ära "Kassi-
mängust" Vclda Otsusega, kartsin teemat. 
Aga tegelikult suhtlesin ma siis ainult en­
dast vanematega. Nooremad ei huvitanud. 
Nüüd suhtlen ainult noorematega. Ise olen 
ikka samasugune, ainult tüki maad targem. 
Muidugi tallaksin noorem olla, aga mitte 
lollim. Tahaksin noortega mängida nendc-
vanusena, kuid tänase sisemise vabadusega. 
See tüdruk oli väga kinni, praegu elan ava­
tud antennidega. Ega ma ei topi ennast 
noorte liulka, aga nüüd, kui majalle Panius 
lavastasin, istusid minu juures ikka noored. 
Peibutan vist nagu Roticit, aga ega ma neid 
ära ei uputa. Suures plaanis olen met ikka ol­
nud erakordselt õnnelik. Vedanud on inimes­
tega, kellega on kokku puututud ja koos 
telitud... See on ju vedamine, kui väga head 
näitlejad tahavad minuga mängida, aga 
need, kellest mina suurt ei hooli, ei taha ja 
peavad mind halvaks lavastajaks. See tüd­
ruk kartis kohutavalt, et rahvas saab üks­
kord aru, et ta polegi lavastaja. Lihtsalt 
petab. See hirm pole tänaseni üle läinud. 
Ega ma tegelikult olegi lavastaja, olen hoo­
pis lavastav näitleja. Mängida tahaksin 
alati, ja kui osi pole, siis hakkan elus män­
gima. Muud kui teatrit pole ma Hal tahtnud 
teha ja ega keegi ole mind saanud segada 

1986. Kaarin Raid meenutab "Ugala" 
külalisetenduste ajal Moskvas vist oma GITIS-e 
päevi. 

Õppejõud Kaarin Raid 
kateedris. "Külalised" ja 
lavastatud. 

1974. a lavakunst i-
"Punjaba" on juba 



"Eesti parim lavnstnjn 1990" kriitiku laua all. Preemia väljakuulutamise päeval, 27. märtsil 1991 on 
kadunud elu parima sulepea ots. 

K.Orro fotod 

pole igatahes milleski. Ma olen vist nii suur 
pessimist, et ei saagi pettuda. Jumal täna­
tud, et see tüdruk optimist ci olnud, siis 
oleks praegu hoopis hullem. Aga nüüd pole 
muud kui peta ja peibuta edasi. 

ka. Mui pole millegagi kelkida - et poleks 
teha lastud või oleks ära keelatud. Tegeli­
kult olen lavastanud nagu ühte katkematut 
näidendit, ikka samad teemad. Ja kindlasti 
on paremini läinud, kui see tüdruk arvata 
oskas, ta kujutas ette hoopis hullemat. Apse 
on muidugi olnud, aga tänu neile olengi saa­
nud vabamaks ja sallivamaks. Sallivus 
ongi instsee, mis aastatega juurde tuleb. Ja 
enesekindlus kah. Nüüd tean, et peab kuula­
ma ainult omaenda "kõhuhäält". Ei tohi en­
nast lasta kellestki ega millestki mõjutada. 
Uuesti otsast peäle küll ei viitsiks alata, 
aga kui algaks, ega midagi väga teistmoodi 
ka ei teeks. Teater on eluvorm ja seepärast 
ei saagi küsida, kas teda on kerge või raske 
teha. Mina saan teha ainult lõbu ja rõõmu­
ga. Kuidagi ei mõista, kuidas saab vihaga 
Kunsti teha. Ainult et teater nõuab jäägitut 
pühendumist. Kui kõrvuti sellega püüad 
veel kuskil õnnelik olla, siis ei tule välja ei 
see ega teine. Kõike head ei saa korraga. See­
pärast on lavastajaga väljaspool teatrit 
vist jube raske suhelda. Lavastaja peab ju 
kogu aeg vastutama. Ma kardan kohutavalt 
vastutada, aga mis sa teed ära! Pettunud 

Rotieide monoloogi juubelipäeva künnisel 
tähendas üks JAAK ALLIK 
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PERSONA GRATA UKU JQLLER 

S ü n d i n u d 22. juunil 1963. aastal Tallinnas. 
L a p s e p õ l v möödus Nõmmel, suved vanaisa 
talus Rapla metsades. 
K o o l i t e e algas Tallinna Spordiinternaatkoolis, 
k u s kunstiõpetaja ärgitusel proovis viiuli- ja 
k a n d l e m ä n g u . N õ m m e L a s t e m u u s i k a k o o l i 
lõpetas akordioni erialal. 
L a u l n u d on lapsest peäle, koolipõlves kooli 
kooris ja Tombi nim. Kultuuripalee poistekooris. 
S u g u v õ s a s e s i m e n e p ä ä s u k e , kes tõs i se l t 
m u u s i k a g a t e g e l e m a h a k k a s . Värske l t 43. 
keskkooli lõpetanud, ei lugenud ennast küllalt 
andekaks , et konservatoor iumi lauluerialale 
pürgida. Kooli lauluõpetaja julgustusel katsetas 
siiski. 
K o n s e r v a t o o r i u m i s alustas õpinguid Mati 
Palmi juures ja jätkas pärast kahte sõjaväeaastat 
(neid p e a b m a h a v i s a t u d ajaks) Ivo Kuuse 
juhendamisel. Kursust, kellega koos 1989. aastal 
lõpetas , h indab tugevaks kol lekt i iviks: juba 
õpiajal esitati Matkamajas menukalt Donizetti 
" A r m u j o o k i " N e e m e K u n i n g a l a v a s t u s e s . 
Solistidebüüdiks "Estonia" laval sai nimiosa W. 
A. Mozarti "Figaro pulmas". Esimene ülesas­
tumine tuhandete kuulajate ees toimus aga koos 
Leila Milleriga 1982. aastal EÜE kokkutulekul 
Intsikumuis. 
"Estonia" ooperikoori endise lauljana puutus 
t e a t r i e l u g a tihedalt kokku, kuid peab ennast 
liiga k inniseks na tuur iks , et sellega sobida. 
Teatrisse suhtub kui küllalt konservatiivsesse 
masinavärki, kus uued ja värsked ideed enamasti 
s u m b u v a d . E l amus l i keks peab tööd Boriss 
Pokrovsk i ja Georg Malv iuse lavas tus tes . 
Viimase lavastuses "Viiuldaja katusel" tegi kaasa 
ka solistina. 
Tänab saatust ja juhust, mis viisid kokku Tõnu 
Kaljuste ja tema kooriga. Leiab, et tänaseks kolm 
aastat kestnud töö F i l h a r m o o n i a K a m ­
m e r k o o r i s on avardanud silmaringi ja vaimselt 
r i kas t anud ; peab töö t ing imus i Väravatornis 
ideaalilähedaseks. 
Õ p e t a b eraviisiliselt laulmist Kammerkoori 
lauljatele, kuid ei ütle ära ka teistele soovijatele. 
Ise arvab, et kedagi ei saa laulma õpetada, küll aga 
soovib oma kogemuste varal aidata neid, kes 
tahavad õppida. Usub, et eeldustele vaatamata on 
laulmise puhul olulisim oskus oma võimeid 

Uku Joller 20. augustil 1992. 

T. Huigi foto 

õigesti hinnata ja koordineerida ja et edasi viib 
vaid igapäevane sihikindel harjutamine. Peab 
olu l i seks , et koor i laul jad "kõneleks id ühes 
keeles", samuti dirigent, kes peab tundma nii 
laulutehnikat kui ka häälematerjali, millega ta 
töötab. Loeb k o m p l i m e n d i k s kõrvalseisjate 
ütlusi, et koor on kolme aasta jooksul edasi 
arenenud kölaühtsuse suunas. 
T ä i e n d a n u d e n n a s t Sibeliuse Akadeemia 
korraldatud suvekursustel Wieni Riigiooperi 
repetiitori Peter Berne ja barokkbassi Harry van 
der Kampi juures. Viimati kuulas ja musitseeris 
koos Hr//i7ird-ansambliga. 

A r m a s t a b e n n a s t p r o o v i l e , p a n n a 
erinevates s u u n d a d e s . Tegutsedes peamiselt 
kooris ja kooriga, on tihti teinud kõrvalehüppeid 
eri kammerkoosseisudesse, sest tahab paljutki 
teha isikupärasemalt. Musitseerib meelsasti koos 
Peeter Klaasi ja ansambliga "Väike ring", kellega 
pandi käima Tornimuusika kontserdid. Kevadel 
tegi kaasa Toomas Siitani algatatud J. V. Mcderi 
ooperi "Kindlameelne Argenia" kontsertette­
k a n d e s . Suvise l r i ng re i s i l koos p u h k p i l l i -
ansambliga "Tubae Revalicnscs" Raivo Tarumi 
juha tusel laulis koos Kaia Urbi ning Jaan Ardcriga 
renessansskava. 
S t i i l i l i s t e l t e e l i s t u s t e l t kaldub elavate 
eeskujude mõjul vana muusika , eriti baroki 
suunas. On laulnud ka eesti noorte heliloojate 
Urmas Sisaski, Rauno Rcmme, Andrus Kallastu ja 
Toomas Trassi teoseid. Värskeima tööna salvestas 
T. Trassi m u u s i k a t Mati Küti an imaf i lmi le 
"Praetud sprott päikest võtmas". Ei nõustu ka 
Konservatooriumis üldlevinud arusaamaga, nagu 
oleks ooper laulukunsti tipp. Rohkem võluvad 
erinevate koosseisudega ansamblid ja muidugi 
suurvormid. Viimastes on kaasa teinud G. F. 
Hände l i "Mess iase" e t t ekande l Moskvas ja 
Helsingis, möödunud hooaja sarjas "Bach ja Part", 
Arvo Pärdi "Passio" et tekandel Paul Hillieri 
dirigeerimisel 1991. aastal. 
Ei i h k a k o n k u r s s e , sest võimalusi lavale 

pääseda on kammerkooriga rohkesti. Peab seda 
lauljale oluliseks ja usub, et alles kontsertidel 
esinedes saab tõeliselt oma võimeid tundma 
õppida. 
T c l c v i s i o o n i t ö ö d tegi saatesarjaga "Muusa 
poolt valitud". Peab aastast kogemust piisavaks. 
Arvab, et professionaalse põhja puudumise l 
kipub ennast liiga kergesti kordama. 
V a b a a e g a veedab tavaliselt pere ringis, kuhu 
kuuluvad pianistist naine ja nelja-aastane poeg. 
Hindab sõprust endiste koolivendade ja õdedega. 
T u l e v i k u p l a a n e ei tee. Teab vaid, et püüab 
pidevalt edasi liikuda, mitte paigale jääda. 

Edith Kuusk 
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THEATRE 
P. PAAVOLAINEN. Studying the repertoire - key 
to the relationship between theatre and audience? 
(19) 
Tine Finnish theatre theorist Pentti Paavolainen rai­
ses some problems of theatre and repertoire re­
search presenting some methods of repertoire and, 
at the same time, pointing out the theoretical app­
roaches that he himself has applied in his works on 
the repertoire of the Finnish theatres in the 1960s. 

History of the theatre - is it true? (23) 
An interview with the Finnish theatre theorist Pentti 
Paavolainen winch looks at his research and views 
in the field of theatre. P. Paavolainen has studied the 
productions of Jouko Turkka and written a thesis on 
the Finnish theatre in the 1960s against the backg­
round of urbanization processes. He teaches the art 
of theatre at the University of Helsinki and acting 
both in the drama school and the theatre depart­
ment of the University of Tampere. 

P.-R. PURJE. Life is anything but a joke (43) 
An article which portrays Martin Veinmann, actor 
of the Estonian Drama theatre (graduated from the 
drama school in 1972). Roles tollis credit: Kullervo 
(Aleksis Kivi, Kullerw), Laertes (Shakespeare, Ham­
let), Signore Ponza (Pirandello, Cosi e se vi paw), Jaan 
(Kitzberg, In the Whirlwind), Jan (Camus, Misunders­
tanding), Camille Desmoulins (Bücher, The Death of 
Danton), Teddy (M. H. Medoff, Red Ryder), Mack 
(Pinter, Caretaker), Leibniz (Madis Kõiv, Л Meeting). 

M. KARUSOO continues to answer (56) 
In the pre\ious issue Merle Karusoo (b 1944), stage 
director, drama teacher, sociologist discussed poli­
tical and social issues and retold tire story of her 
ad veil turous adolescence. Now she concentrates on 
theatre, talking about her teacher Voldemar Panso, 
other teachers and helpers in the theatre, actors, her 
own students, drama school, the organizational and 
financial problems in the Estonian theatre. 

M. VALGEMÄE. ESTO '92. Theatre and film (77) 
The Estonian emigrant theatre critic Mardi Valge­
mäe, resident of New York City, gives his impres­
sions about the ESTO Festival, which brings 
together the Estonians from all over the world. Val­
gemäe regrets that it was not possible for the Esto­
nian professional theatres to appear in New York 
which, in his opinion, lowered considerably the 
artistic standard of the cultural programme of the 
ESTO Festival. The audiences had to content them­
selves with the amateur theatricals and the New 
York Estonian Theatre, Toronto Estonian National 
Theatre and the performances by Marika Blossfeldt 
from the GOH Productions. The absence from the 
programme of Г.рр Pillarpart's Punjabi Potter./ in the 
production of the Pärnu thea tre was partly made up 
by the first screening of Mati Põldre s feature Those 

Old Löve Letters which added some artistic weight 
to the ESTO cultural programme. 

Tine Granny Mouse Looks at an old Snapshot of 
Hers (89) 

MUSIC 
E. SAAR answers (3) 
Erna Saar, pianist and piano teacher, studied in the 
Tartu Music College, graduated from the Tallinn 
Cbnserva toirc in the class of Professor B. Lukk. Erna 
Saar, who now works in the Tallinn Conservatoire, 
looks back upon the "Golden Tartu years", her teac­
hers, performances, teaching and her husband the 
artist Johannes Võerahansu. The interviewer is Sirje 
Kullerkupp. 

Gidon Krcmer - the artist of our time (26) 
Cidon Kremer, who comes from a Swedish-Ger­
man-Jewish family and lives now in Paris, is one of 
the most outstanding violinists in the world today. 
He was interviewed on 29th May, immediately after 
die performance of Beethoven's Violin Concerto to­
gether with the Bamberg Symphoniker under the 
direction of Christoph Eschenbach. Jüri Gerretz and 
Andres Mustonen as well as the a uthor of the article 
Kristel Pappel talk about their earlier contacts with 
Kremer. 

I. MIHKELSON. Looking for Mozart's spirit (37) 
Over the last few years classical music has Itad 
considerable commercial success, occasionally 
outstripping even pop stars in pop charts. In July 
this year Europe's oldest chamber orchestra -the 
Lonaon Chamber Orchestra - achieved enormous 
success playing at a big international rock festival in 
Tallinn. Assuming that LCO is taking a conscious 
part in the classical music marketing campaign by 
pop means, the author talked with Christopher 
Warren-Green, LCO's leader. And got confused be­
cause Christopher's main concern appeared to be 
music. His motto was: 'There are no rules for pre­
senting grea t music other than to do it well and with 
absolute integrity". Christopher Warren-Green also 
explained why LCOsometimespiays a trock venues 
and how their behaviour can help to pave the road 
to "new music". 

KarlLeichtcr-90(67) 
To mark the 90th birthday of a noted Estonian mu­
sicologist, we publish twoof his articles devoted not 
only to music but the problems of art seen in a more 
general context: "Artist, Art and the Artistic Scene" 
and "Some Thoughts on the Policies for Art". Alt­
hough the articles were first printed in the first 
Republic of Estonia, they fit in well today which 
shows the similarity of the problems of today and 
the first half of the century in Estonia. 

Persona grata. The singer UKU JOLLER (93) 
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CINEMA 
N. MEINERT. Freedom and un-freedom. Depar­
ting from the trilogy by Sergei Solovyov (8) 
In a lengthy article Nikolai Meinert analyses the 
work of Sergei Solovyov (b 1944), an outstanding 
representative of the Russian "middle" generation. 
Three of his latest films are under scrutiny: Ässa 
(1978), A Black Rose - the Sign of Sorrow, a Red Rose -
trie Sign of Löve (1989), and A House under t!ie Starry 
Skies (1991). The characteristic feature of Solovyov s 
work in the last few years has been the depiction of 
Soviet rock culture (not only music, but a distinct 
way of life). His wish to shock audiences gives 
evidence of his spiritual un-freedom and fear incul­
cated in the Soviet people. He is beginning to show 
the signs of spiritual freedom in A House under the 
Starry Skies. 

M. KIVASTIK. But (33) 
The reviewer deals with the puppet cartoon Brotliers 
and Sisters (1992), a directing debut by Janno Põldma 
(b 1950), a veteran animated cartoon cinema tograp-
her from the Tallinnfilm studio. Admitting the pro­
fessionalism of the film makers, Mark Kivastik 
poses an ethical questior.: how to depict mentally 
disabled people on the screen. 

T. EHASALU. A dance of delusion with deadly 
lights (50) 
Director Tõnu Virve's (b 1946) first full-length fea­
ture The Dance of Death (Freyia Film, 1991) has arou­
sed great interest with the critics. In the third issue 
of the magazine this year three reviews were pub­
lished, now we add two more. The young author 
Tõnu Ehasalu sees the film on Bernt Notke as one 
made by an artist. Not only the cameraman, but also 
die director should be given credit for the pictures-
queness of the shots and the Renaissance perspecti­
ve. There is a detailed analysis of the imagery and 
the casting in the film, from the point or view of 
historical truth and in the light of Mikhail Bakhttn's 
theories. 

A. JUSKE. Bernt Notke and prince Gabriel (53) 
A noted art critic Ants Juske reviews The Dance of 
Death from the historicist point of view. He sees a 
dichotomy between the "word" and the "picture" 
which, in his opinion, reflects the different worlds 
of the director Tõnu Virve and the consultant of the 
film Einar Laigna. As a result, the text and the 
imagery speak different languages on the screen. 
Also, the reviewer is not satisfied^with the stereoty­
ped depiction of the old city of Tallinn repeated 
from film to film. He finds that the city offers a lot 
more possibilities of variation. 

K. KÄSPER. May ars be longa! (72) 
The author of the article Kalle Kasper points out the 
innovatory nature of the film Christmas at Vigala 
(Tallinnfilm, 1980). The film, which was shot twelve 
years ago, is the first and only feature by the director 
Mark Soosaar. The reviewer appreciates the subjec­
tive use of the camera and a free and bold trea tment 
of the realistic time, also thehumanisticapproach to 
the 1905 events at the time when any treatment of 
the revolt had to be idealized. The question remains 
why Soosaar was not offered another possibility to 
shoot a feature while he himself would have been 
willing, and the debut was much acclaimed. 

E. KAAL. The role of the cinema in Estonia I (81) 
In spring 1991 the EMOR public opinion polls com­
pany conducted a research on cinema attendance 
commissioned by the Estonian Ministry of Culture. 
The results of the research have been printed here, 
there is a comparison of the opinions of the cinema-
goers today and five years ago. 

MISCELLANY 
A. JUSKE. Tom of Finland (96) 
The art scholar Ants Juske looks at the work of 
Touko Laaksonen (Tom of Finland), an outsider in 
the Finnish art. He discusses the reasons why the 
photorealistic depiction of his hero, a homosexual 
muscleman, has only now been accepted as art (die 
first exhibition in Finland in 1992). 
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ANTS JUSKE 

TOM OF FINLAND 

Demokraatia on teatavasti enamuse võim vä­
hemuse üle. Ajapikku on aga ka demokraatias vä­
hemusi järjest vähemaks jäänud - kõik valitsevad 
ja elavad hästi, vähemus pole enam ohtlik, et 
tema üle võimu kehtestada. On tekkinud lausa 
vastupidine reaktsioon: vähemusi otsitakse sel­
leks, et neid kaitsta, et nende eest hoolitseda. 
Meie paljukannatanud ühiskonnale on selline 
mentaliteet ehk isegi arusaamatu või ütleme täp­
semalt - nõutuks tegev. Üks Kanadast tulnud vä­
liseestlane ütles, et kõige kasulikum on Kanadas 
olla must last ootav üksikema, soovitav veel les­
biline ja ratastoolis. Mõistagi on see irooniline ut-
reering, kuid ka kunstielus on hetkel väga popid 
näiteks naised ja homoseksuaalid. 

Öeldu kehtib täiel määral ka meie põhjanaab­
rite kohta. Viimane kuum asi on soomlaste avas­
tatud praktiliselt siseemigratsioonis elanud 
gay-kultuuri kunstnik Tom of Finland, kellest on 
põgusalt ka meie ajakirjanduses juttu olnud. Pärnu 
visuaalse antropoloogia festivalil nägime ära ka te­
mast tehtud filmi, mida paljud kindlasti vaatasid 
Soome TV-2 vahendusel käesoleva aasta keva­
del, lippu Pojola film "Daddy and the Muscle Aca­
demy" pälvis muu hulgas "Jussi" filmiauhinna. Tom 

of Finlandi avalikustamine toimus kunstniku enda 
jaoks kahjuks liiga hilja - 1920. aastal sündinud 
Tom of Finland alias Touko Laaksonen suri möö­
dunud aasta lõpul. Tema esimene näitus oli 1992. 
aasta jaanuaris Pelini galeriis. Muide soomlased 
said tema kodanikunime teada alles "The Inde­
pendents" ilmunud nekroloogist. See-eest oli Tom 
of Finlandi nimeline kunstnik hästi tuntud USA-s 
ja tema kunstnikunimigi on sealse mänedžeri leiu­
tis. Tõepoolest, kuidas võinukski keegi Laaksone-
ni-nimeline tulnukas seal läbi lüüa. Nüüd on ta aga 
oma kunstnikunimega teinud põhjanaabritele mitte 
väiksemat reklaami kui nende kuulsad odaviska­
jad. 

Tom of Finland oli enamiku oma eluajast tegev 
ühes reklaamfirmas, mille kõrvalt ta joonistas veidi 
koomikseid meenutavaid stseene homode elust. 
Õigemini on tegemist ajakirjalikkude reklaampilti-
dega, kuid meenutame, et mitmete popkunstnike 
tee "suurde" kunsti on alanud samuti reklaami ja 
illustratsiooni vallast. Torni edu algus Ühendriiki­
des langeb samuti popi kujunemisaega 1950. aas­
tatel. Tema tüübid ongi maha joonistatud 
ajakirjadest, pikantsed detailid on muidugi kunst­
niku enda lisatud. Alles hiljem hakkas ta kasutama 
modelle. Tom of Finlandi tüüp esindab homode 
mehelikku poolt - alati eksponeerib ta jõulist musk­
lites pikariistalist meest, kes on kas politseinik, sõ­
javäelane või mõne muu meheliku elukutse 
supernäide. Lemmikmaterjaliks on talle nahk, ning 
tavaliselt ongi mehed riietatud nahktagidesse ja 
säärikutesse. Filmis meenutab Tom oma sõjaaeg­
seid aistinguid, kus juba üksnes kirsasaabaste 
lõhn ajas ihukarvad püsti. Nahk naha vastas on 
talle alati olnud erutav füsioloogiline kogemus. 
Muidugi on kõige räigemad kujutatud stseenid ise 
ning võib aru saada, miks avalikustamiseelne soo­
me ühiskond neid kuidagi alla ei saanud neelata. 
Tom ei näita erootilist ekstaasi, pigem demonst­
reerib ta homode suguelu, nagu seda tehakse õpi­
kus. Keskseks jääb aga tüpaaž, äärmuslikes 
näidetes lihaseline jõhkard, haakrist varrukal. 

Meiesugustel totalitaarsest riigist pärit moralis­
tidel on raske sellise kunsti buumist aru saada. 
Juba on Soome ajakirjanduse vahendusel meil tut­
vustatud Irma Greeset - natslikku sadisti, kes ühe­
na vähestest naistest Nürnbergis surma mõisteti. 
Äkki on jälle tegemist mõne vähemusega, mis tu­
leks taas au sisse tõsta? 

Tom of Finland. Joonistused 1987. aastast. 
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Martm Veinmann - Hermann von Keyserling. A. Vahemetsa 
"Maailmareis" (lavastaja M. Mikiver) Draamateatris, 1980. 

G. Vaidla foto, 


