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)ada aastat tagasi avastas grammofoni leiutaja Emil Berlinen kolleeg 
Fred Gaisberg Milanos äsja La Seäla publiku vallutanud noore tenori 
Enrico Caruso. Sajanaelase tasu eest laulis Caruso esimesed kümme 
aariat ülesvõttemasina torusse... ja valminud heliplaadid kindlustasid 
hiljem legendaarsele tenorile menu kogu maailmas. Carusost sai 
esimene muusik, kelle plaadist Canio aariaga Leoncavallo 
"Pajatsitest" valmistati miljon eksemplari. Tema vastuvõtmisel New 
Yorgi Metropolitan Opera truppi ei nõutud enam eelnevat ettelaulmist -
see asendati heliplaadiga, mis Euroopast üle ookeani lähetati... 
Üksteist aastat hiljem arutleb Rudolf Tobias selle üle, mis on eesti 
muusika iseloom: "Kas siis meie muusikal ka mõnda iseloomu, mõnda 
vaimset ilmendit on? [— 1 Milles avaldab ennast meie helitöödes 
füsionoomia, meie reprodutseerivate kunstnike juures rahvuslik, 
tõuline nüanss, joon? Küsimused näivad üleliigsed, enneaegsed olevat, 
kuna ju meie kunsti demonstratsioonid alles ikka veel katseloomulised, 
embrüonaalsed on, kuna helikunst veel oma iseseisvat sõna ütelnud ei 
olegi." {Eesti muusika iseloomulik ilmena. Eesti kultura, II, Tartu, 1913.) 
Tobias ise oli esimene eesti rahvusest helilooja, kes siit Euroopasse 
pürgis ja neli aastat enne selle artikli ilmumist oma esimese suurema 
läbikukkumise Leipzigis üle oli elanud. Tema läks siit 1908, sest Eesti 
jäi liiga pisikeseks... 
Nüüd, ligi sada aastat hiljem teatakse Eestit maailmas tema muusika 
ja muusikute järgi, eesti muusika on Euroopasse ja üle suure lombi 
Ameerikassegi lähetatud, Tobiase asemel on nüüd Berliinis Part... 
Tema ja teistegi eesti suurmeeste muusika kõlab kuulsatel 
kontserdilavadel nii maailma kui ka sinna jõudnud eesti interpreetide 
esituses. Kui Tobias XX sajandi algul arutles rahvusromantilisel 
tasandil eesti kultuuri baltisaksa kultuurist iseseisvumise üle, siis 
nüüd tänapäeva globaliseeruvas ühiskonnas oleme jõudnud 
kreoliseerumise uuele interkultuurilisele tasandile. Nii kohtuvad Orient 
ja Occidenfki... Ja selle uue eesti muusika viimisel laia ilma saab ikka 
määravaks heliplaat, nii nagu sada aastat tagasigi. 

TIINA OUN 



)ada aastat tagasi avastas grammofoni leiutaja Emil Berlinen kolleeg 
Fred Gaisberg Milanos äsja La Seäla publiku vallutanud noore tenori 
Enrico Caruso. Sajanaelase tasu eest laulis Caruso esimesed kümme 
aariat ülesvõttemasina torusse... ja valminud heliplaadid kindlustasid 
hiljem legendaarsele tenorile menu kogu maailmas. Carusost sai 
esimene muusik, kelle plaadist Canio aariaga Leoncavallo 
"Pajatsitest" valmistati miljon eksemplari. Tema vastuvõtmisel New 
Yorgi Metropolitan Opera truppi ei nõutud enam eelnevat ettelaulmist -
see asendati heliplaadiga, mis Euroopast üle ookeani lähetati... 
Üksteist aastat hiljem arutleb Rudolf Tobias selle üle, mis on eesti 
muusika iseloom: "Kas siis meie muusikal ka mõnda iseloomu, mõnda 
vaimset ilmendit on? [— 1 Milles avaldab ennast meie helitöödes 
füsionoomia, meie reprodutseerivate kunstnike juures rahvuslik, 
tõuline nüanss, joon? Küsimused näivad üleliigsed, enneaegsed olevat, 
kuna ju meie kunsti demonstratsioonid alles ikka veel katseloomulised, 
embrüonaalsed on, kuna helikunst veel oma iseseisvat sõna ütelnud ei 
olegi." {Eesti muusika iseloomulik ilmena. Eesti kultura, II, Tartu, 1913.) 
Tobias ise oli esimene eesti rahvusest helilooja, kes siit Euroopasse 
pürgis ja neli aastat enne selle artikli ilmumist oma esimese suurema 
läbikukkumise Leipzigis üle oli elanud. Tema läks siit 1908, sest Eesti 
jäi liiga pisikeseks... 
Nüüd, ligi sada aastat hiljem teatakse Eestit maailmas tema muusika 
ja muusikute järgi, eesti muusika on Euroopasse ja üle suure lombi 
Ameerikassegi lähetatud, Tobiase asemel on nüüd Berliinis Part... 
Tema ja teistegi eesti suurmeeste muusika kõlab kuulsatel 
kontserdilavadel nii maailma kui ka sinna jõudnud eesti interpreetide 
esituses. Kui Tobias XX sajandi algul arutles rahvusromantilisel 
tasandil eesti kultuuri baltisaksa kultuurist iseseisvumise üle, siis 
nüüd tänapäeva globaliseeruvas ühiskonnas oleme jõudnud 
kreoliseerumise uuele interkultuurilisele tasandile. Nii kohtuvad Orient 
ja Occidenfki... Ja selle uue eesti muusika viimisel laia ilma saab ikka 
määravaks heliplaat, nii nagu sada aastat tagasigi. 

TIINA OUN 



- ; ; • • • - - - ' • . - ; ( • " • ' • 

VASTAB DORIAN SUPIN 

Sinu panust on umbkaudu poolesajas filmis. Esimeste puhul oled kirjas operaatori­
na, siis režissööri-operaatorina ja viimase tosina juures pole leitud ka sinust paremat 
stsenaristi. Multiinstrumentalist ? 

Ei-ei-ei! Mulle lihtsalt istub omaette nokitsemine, intiimsemad teemad. Ja ega 
enam ole "Telefilmi" ajad. Väga palju erinevaid asju tulebki nüüd (kahjuks) ise ära 
teha. Otsast lõpuni. Nagu meie väikese seltskonna ärinimigi ütleb, on "F-Seitsmel" 
vähe osanikke, kuid filme, mis parasjagu töös (ettevalmistuses, platsil, "kaameras", 
arvutis, montaažis), jookseb isegi paralleelselt. Peab olema väga hea ja mõistev selts­
kond, et nõnda ninapidi koos juba viiendat hooaega vastu pidada. 

Millest kõik algas? 

Mina ei tea. Tema teab. Aga ta on kõrgel, kaugel. Eks ta olnud muidugi mär­
ganud, et vähegi raadiote-grammofonide moodi masinate nupud olid mul alailma 
peos... Ju ta saatis mu isale käsulaua, et las poiss olla pealegi nokkapidi juures, kui 
tema oma hoopis keerulisi asju haub. Isa oli nimelt üleliidulise ratsionaliseerijate lii­
du liige. Aga tal oli kannatust ka labasemate vidinatega jännata. Et lapsed albumisse 
saaksid. Sead läätsed õigeks, arvutad valguse, siis klõps, kaalud kemikaalid para­
jaks ning vannivees hõljuvale lehele ilmubki pilt. 

Jumalik ettejuhatus oli seemne mulda visanud, kuid sul tuli veel paarkümmend aastat 
elukõrbetes ringi ekselda, enne kui Endla tänava trükikojas oli vaja fotograafi... 
Mingi ettemääratus või saatus see ju oligi. Rahvaste sõpruse ülistamine ko­

hustusega valvsust mitte minetada läks seitsmekümnendate algul ikka päris hulluks. 
Kuidas sattus juut Kaubasadamasse tööle, olgu pealegi et pelgalt taimekaitse karan­
tiini! Ärksad seltsimehed pakkusid mulle küll edaspidisekski erialast tööd, ainult et 
kusagil kaugemal — kodumaa on ju suur, Arhangelskist Vorkutani. Ja siis leidis lap­
sepõlvesõber mulle trükikoja. 

Tore. Tootmine, tükitöö, palgapäev. Ometi läks kahe aastaga silm objektiivi taga nii 
teraseks, et mis see siis ära ei ole — hakkan õige kino tegema!? 
Miks mitte? Kunagi ja kuidagi peab ju alustama. Ega siis märge kuivas bio­

graafias, et aastast 1975 Eesti Televisioonis, ei tähenda veel "oma filmi tegemist". 
Küll aga õppimise algust. Olin juba kahekümneseitsmene ning n-ö operaatori kol­
manda kategooria assistent, kelle kohus "kogu raua" eest hoolitseda. Kaamera kand­
mine oli juba pidupäev. Muuseas, tehnikakraami hoiti Telemaja keldris ning seal 
oli koos imeline seltskond, kes suutis lahti võtta, vea leida, ära parandada ja uuesti 
kokku panna ülikeerulisi seadmeid. Ja mitte üksnes kaameraid, makke, vaid ka 
haruldasi kelli, jaapani fotokaid, mida vaid. Ehk sealt tuligi lootuskiir, et kui ka 
kõike ei saa, võimalusi siiski leidub. Tuleb vaid tahta, järelejätmatult proovida. 
Asjaolude kiuste. 

Kärmelt käis see küll. Ühtegi paberit sul ju pole, kuid kolme aastaga närisid esime­
sest ringist läbi. "Kinošnikutele" omaselt katsetasid multis, ammendusid kitsas (16 
mm) ja otsisid üha kaaslasi, kellega end sisse süüa laia, st suurde, ofitsiaalsesse fil­
mi. Selliks tõusmine jääb aastasse 1978. Käisid kikivarvastel? 

Ütleme — linnutiivul! Kuid mitte uhkusest, vaid vajadusest jõuda, oma pari­
mat teha, kuigi tuli takus. Rõõmust, et lõpuks on tööd. Ja isegi kaks, praegu meenuta­
des, naerma ajavalt erinevat tööd. Suvega tuli Muhumaa kadakate vahel meil üles 
võtta hilisem menufilm "Siin me oleme" (mis tollal tundus pigem kummastava est­
raadina). Mina kui teine operaator vastutasin valguse eest, mul oli vile kaelas ja vahel 
tundus, et ka vastutus maamuna edasise ringlemise eest. Ja kohe sinna õtsa esimene 
tõsine katse dokumenteerida heliloojat — "Arvo Part, sügis 1978". Kuidas ma imetle­
sin Andres Söödi taju filmida just sel hetkel ja just seda, mis kontserdil emotsionaal­
selt kõige eredamalt mõjus. Milline vaist, ettetöötamine, diskreetsus. Võib arvata, et 
mu edasine (ja siiani kestev) huvi muusika-ja filmidünaamika seoste mõistmise vas­
tu pärineb, vähemalt osalt, just sealt. 
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Noh, noort meest ja algajat operaatorit õpetavad vist kõik. Algul noogutad ja teed, 
siis ainult noogutad, ja lõpuks — kuulad küll viisakalt ära, kuid välja tuleb ikkagi 
nii, nagu ise haudunud oled. Milline oli su esimene päris oma film? 
Nimi oli vägev — "Kontsert orkestriga restoranile". Loomulikult olematu 

eelarvega, üheosaline, 16 mm. Kuid siiski oma. Varjatud kaameraga Balti jaama söö­
gisaalis turnida oli muidugi tappev. Kui pillimehed oma veidrast koosseisust — kla­
ver, viiul, karmoška — hoolimata elasid asjale hingega kaasa ja püüdsid klassikatki 
pakkuda, siis avarustelt kokku voolanud näljane publik oli segamise korral valmis 
tasuta nuga andma. Laiemal üldsusel jäi film igaks juhuks nägemata, sest ju see ühte-
sulandumine, ä la Balti vaksal, oleks ka toonases kontekstis tundunud humoristliku, 
kui mitte iroonilise loona. 

Ometi olid sa päris õige mees sellist filmi tegema. Kogemustega ekspert piletisaba­
de, platskaartide, ootamiste, kohalejõudmiste, samovaride ja rongiplaanide alal. Eri­
nevalt teistest oli teie pere küll põgeneja. Kord tegeliku, kord arvatava ohu eest. 
Kas pole kohutav väljend — õnnestus pageda. Pool elu on peitust mängitud. 

Jah, sündisin Vassili saarel Leningradis, kuid aastaselt olin juba Tallinnas. Eestlasi 
küüditati parajasti Siberisse, meie jälle lootsime just siit leida varjupaika samaaegselt 
võimendunud juudivaenu eest. Ja juudi intelligentsi seediti siin suhteliselt tolerant­
selt. Võeti tohtriteks, õppejõududeks. Lapsevanemaina oli neil arvatavasti aga paras 
dilemma iga päev käsil — kuidas harida ja innustada oma lapsi silmapaistvate tule­
musteni ning kuidas samal ajal mitte mingil juhul kellelegi ette jääda, silma paista, 
olla nii vaikne ja väike kui võimalik. Meie perel see Tallinnas ilmselt õnnestus. Ilusad 
tänavad ilusate nimedega Koidula, Luise ja Koidu on mulle siiani kodused. 

Ja siis järgnesid elupaikadena Mustamäe, riigitelevisioonis vändates, ja nüüd Trum­
mi asum — oma käe peäl üritades. Kas parema järje peäl inimeste keskele mahtumi-
ne leevendab minevikku? 
Tead, siin naabrid eriti ei kontakteeru. Igaüks ajab oma asja. Nii ka mina. Kü­

las käivad endiselt ikka kinotegijad, koolikaaslased, õe pere. Küll on mul keldris aga 
garaaž ja töötuba, seal on mu varandus ja varjupaik. 

Jaa, seal on tõesti seibe, puure, tihendeid, võlle, juhtmeid, õli. Igasugust prahti, millest 
mõndagi võib vaja minna. Kunagi. Elektri vedamine, veepanemine, küttekolded — 
see on sulle lapsemäng. Kust need oskused? Dissidentide põrandaalune elukool? 
Teadliku dissidendi meelekindluseni ma ei jõudnud. Enda eest olen püüdnud 

seista. Sedagi vahel. Kui julgesin asutustes nõudmas käia viisat nn kuueteistküm­
nendasse liiduvabariiki Bulgaariasse, et seal kokku saada Iisraeli emigreerunud emaga, 
siis vallandati mind paugupealt Eesti Televisioonist. Loomulikult polnud siin pist­
mist kolleegidega, lihtsalt telefonikäsk. Kolme kuu pärast võeti mind vaikselt tagasi. 
Ja ometi oli see juba seitsmekümnendate keskpaik. 

Mis aga kätesse puutub, siis need veel käivad. Rooste ei saa minna. Ju see 
geenide rahutus on pärit isalt. Tema aina mõtles, juurdles, proovis, katsetas. Ja ka 
minu poeg ("Concordia" meediadiplomand Jevgeni) jätkab seda suhteliselt lahtiste 
käte rida. Otsib lahendusi. Leiab. Lisaks kaameratele on ta kodus ka IT peäl, sest 
praegu enam teisiti ei saa. Digipuldid, kujundusprogrammid — äärmiselt palju põ­
nevaid võimalusi. Minu jaoks siiski väheke hilja. Igal uuel põlvkonnal omad saladu­
sed pähkliavaja vaeva ning rõõmuga. 

Põlvkonnakaaslase ja telekolleegi Hagi Šeiniga lõid käed aastal 1981. Ja sellest sai 
viljakas koostöö. Teie mõlema väga tundlik loomus äratas filmitavais usaldust ning 
isegi nii diskreetsed teemad nagu vanaduse üksildus ning puuetega inimeste igatsu­
sed avanesid filmilindil üllatava siirusega. 
Kergelt see ei tulnud. Hagi on küll peen inimhingede insener, ent kui tehnika­

ga kohale tulla, valgus peale panna ja hõigata: "Mootor. Kaamera. Läks!", läheb när­
vi ja muutub puiseks ka parimas vormis persoonide enamik. Mis siis veel ühiskonna 
poolt unustatutest rääkida. Püüdsime neile saada nii lähedaseks ja tavaliseks kui 
võimalik. "Raudrohutee" lompides sumbates ja "Ratastoolitantsu" osalisi kandes 
saime ka ise paljudes asjades nägijaiks. Hagi hooliv ja mõistev maine, aga ka koorem 
ning vastutus said "Prillitoosi" kõrval väljenduse just neis kahes. Loomulikult tuli 
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meil lõivu maksta ka ajale. Õnneks küll pigem teemas kui sisus. Tööstusest-tootmi-
sest ei teadnud me peale vapustavate protsentidega juhtkirjade midagi. Isegi ätistunud 
poliitbüroo doominomatuste ajal, stagnatsiooni haripunktil, oli ENSV masinaehitus 
võrreldes 1913. aastaga (ja eduka sotsialistliku võistluse tulemusena) n-ö kõnekas ja 
muljet avaldav. Meil oma "Dialoogiga" katkises kummis õhku sees hoida ja muljet 
avaldada käis üle jõu. Järgmine "temaatiline" kandis ajastule iseloomulikku kahe­
mõttelist nime "Defitsiit". Ja see oli juba palju teraseni. Vaimset dünaamikat jõudis 
filmikeeldegi. Aga ka aastanumber oli suurem, 1985. 

Perestroika tõi uusi lootusi, värskemaid tuuli. Temaatika ahelad lõtvusid. Välja ar­
vatud üks ja kange. Aga vaevalt sina kui tuntud viskigurmaan oleksid sobinud alko­
holi seljatama? 
Loomulikult püüdsime realiseerida eelkõige oma huve, kui vähegi sai. Ma 

olin juba mitmeid muusikafilme teinud, Hagi omakorda tundis eesti balleti käekäi­
ku. Muidugi oli sellest vähe, et ajalukku pääseda. Kuid — nii meile, filmitegijaile, kui 
ka tantsijaile oli "Bolero" vägagi irriteeriv väljakutse ning üks vähene eesti tantsuloo 
jäädvustatud verstapostidest. 

Kas umbes sellest ajast jäid ka nime ja nina järgi otsustused lõpuks minevikku? 
Eestis küll. Aga ida pool võtab see ilmselt veel kaua aega. Ja infoühiskonnas 

pole ju kaugustel tähtsust — juhtugu Münchenis, Moskvas või Jeruusalemmas... 
Kuklas tiksub miski ikka. Sajandite taak — ka nii võib öelda. 

Siia, paeselt ahtrale rannale, oled oma perest jäänud pidama sina üksi. Miks? Õde 
Saksamaal, tädipoeg Gruusias, ema Iisraelis. Teie hõimkondlikud sidemed ju tea­
dagi tugevad ning maailm nüüd kutsuvalt lahti. 
Tõsi, ema ja isa emigreerusid 1972. Ka mina olin minemas, viimasel hetkel 

mõtlesin ümber. Kui kiusamine ägenes, hakkasin uuesti kaaluma. Aga aeg kulus... ja 
ma jõudsin ära oodata parima lahenduse — emigreeruda Nõukogude Liidust koos 
oma riigiga. Loodan, et mitte keegi, põlvpükstes poisikesest Kalevipojani, ei solvu 
kui ma ütlen, et mulle meeldivad meie mäed. Ma rõhutan — meie mäed. Suur ja 
Väike Munamägi. Nende õtsa ma jõuan ronida isegi, kaamera seljas. Et aga Mont 
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Blanci või D ž o m o l u n g m a jalamilt üles t ippu jõuda, tuleks väga pikalt pressida. Väga. 
Ning miskipärast , nagu p a r m u d , i lmuvad siis välja kõiksugu kaasronijad, agaruses t 
h inge ldavad abistajad. Ning t ipus ei saagi enam aru, kas need on sinu va l lu ta tud 
m ä e d või on see lihtsalt kohtumispaik . 

Kui aga keelemuret, konkurentsi ja muid foobiaid poleks, milliste palmide all ta­
haksid olla? 

Huvi tav , olen tõesti vahel mõe lnud , et kus ja milline näeks välja see unis tus te 
maa . Ja ei leia. Minus pole kunag i põ lenud ihalust olla efektiivne mut r ike "Ford i " 
konveieri l või peesi tav rantjee Costa del Soli liivadel. Ilma edvis tamata — m i n u 
pa r im ilm on põhjaranniku pi lvealune jahedus , siis seisab va im värske ja käed n a u d i ­
vad tegu. H a k k a v a d iseenesest midagi n ikerdama. 

Ja ega sa oma Korjuse maakodus, mis metsade keskel, teisiti saagi. Vanad hooned 
tahavad pidevat kõpitsemist. Oled siiani hakkama saanud ja igal sügisel mingi uue 
üllatuse lisanud. Millised olid selle suve töövõidud? 

P igem kaotused. Hellitasin kaua õuenurgas laeva. Aga liiga kaua. N ü ü d tuli 
p e h k i n u d kajut m a h a lõhkuda. Ja ära põletada. Et jääks vähemal t paat , mu insusd i i s -
liga paat . Ainus uus värk sellest suvest on lehtla. Ja sellegi tegime tü t rega kahe peale. 
Rändrahnus t trepikivi, m õ n e d pooleks lastud palgid, paa r pruss i - lauda, neli posti , 
kärgkatus . Ja selle all r audp laa t gri l l iks-keeduks. Reedal (abikaasa Reet Sokmann , 
"F-Seitsme" produtsent . — Toini.) tuleb seal päris hästi välja. Tema õnneks üle k ü m ­
ne suu laua ü m b e r ei mahu . 

Paljukest sul seal aega istuda on? 

Talus peab olema koht, kus inimesed kokku saavad. Kuidas kusagil. Kas siis re­
hetuba, aidaesine, suveköök, roosiaed... või lehtla. Ei saa kogu aeg argielu ajada. Palju 
sagedamini tuleks pisimured pikalt saata ja koos pilk maast lahti saada, ja see pole sugu­
gi nostalgia õukondliku kõrgkultuuri või patisakste moe järele. Niipalju siis lehtlast. 

Palju mett said? 

See on hell teema. Näed vaeva, õpid. Siis nagu oskad. N e m a d kribinal-krabi-
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nai korjavad, vaat et armastavad sind. Ja järsku — aidaa. Panevad taru taru järel 
pirnipuu õtsa ja minema. Kus see vanaema neid üksi seal kinni hoiab. Teed siis süda­
me kõvaks, lööd käega. Jätad hüljatud mesimajad metsikusse aeda omapäi. Aga näe, 
suve hakul kaks uut peret sees. Kust metsa tagant, mere äärest nad siia said ? Kelle 
õnnetu juurest putku panid? Mesi aga on hea... 

Et lavastaja tunneks end lavastajana, peab tal olema piip. Kinomehel veelgi raskem, 
tuleb pidada mesilasi. Sul lisaks veel muusika. Ilma ei saa. Ei sünni. Ei hakka kerima... 

On küll nii. Ja vahel see lausa kurnab. Otsid ja otsid, miski ei sobi. Aeg kulub. 
Kolleegid muutuvad närviliseks. "Kas on seda üldse vaja, pärast vaatame, küll katame 
millegagi kinni..." Aga mina nii ei saa. Muusikalise idee leidmine stsenaariumile aitab 
kohe pool maad edasi. Võib-olla on see pärit mu esimesest lavastatud muusikafilmist 
"Kann allikal"? Asi tundus olevat totaalses ummikus. Eelarvet, tehnikat, tegijaid — 
kõike nappis. Pelk luba teha muusikafilm. Aga kuidas? Olin stsenarist, jooksupoiss, 
operaator, varustaja, režissöör. "Hortus Muskuse" kõrvale oli pilti näitlejateks panna 
vaid oma telemaja tuttavaid lavamehest väliskommentaatorini. Et aga pulbitses aasta 
1988, jagus õhinat riski pelgamata, tasu küsimata. Ja otsekui tänuks vajus kõik korraga 
paika, sünkrooni hinge ja muusikaga. Niisiis — kuidas valada kella, mis kõlaks? Luua 
harmooniat, mis ühendab? Uks tsementeerija on muusika, õige viisijupp. 

Ja kui ei leia, ei haista, ei tule appi kuninglik kõrgus Juhus? Mõneski heas 
dokumentaalis on kummaliselt dünaamilisi stseene, mida hämmastunud vaataja peab 
imeks, paadunud kriitik petuks, hästi lavastatud tõsielu trikiks. 
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Juhust pole olemas. Ja kui ta end ilmutab, siis neile, kes on omalt poolt väga 
palju ära teinud, ootel ja avatud, teravdatud tajuga. Enda puhul võin aga öelda, et 
mind küll neil hetkil keegi juhib. Ei sosista, ei sisenda, lihtsalt pöörab pead, suunab 
kätt. Nõnda sattus 1989. aasta filmi "Siis sai õhtu ja sai hommik" Arvo Pardist isegi 
kaks episoodi, mida ise välja ei mõtle. Kontserdieelsel hommikul läksin katedraali 
juurde n-ö vaheplaane võtma. Katoliiklikul maal on need üsna rahvarohked paigad 
ja purskkaevu juurde viival laial trepil liikus, seisis ja ka istus kena summ inimesi. 
Võtan panoraami, lähen üle keskplaani ja jään pidama ühel naisel. Tavalisel naisel. 
Korraga seab sukka. Siis vaatab kella. Tundsin, et olen juhtumisi just õiges kohas. Ja 
tuleb mees. Naine näitab kellale, pöörab ära. Mees paneb käe ümber, püüab suudel­
da. Lepivad. Lähevad ära. Ja kogu draama viipekeeles, justkui teades, et seal kusagil, 
kaamera taga, on välismaalane, kes muidu mõhkugi aru ei saaks... 

Teine "juhus" kukkus sülle sisevõttel. Part otsib klaveril akorde, mul kesk-
plaan üle tema õla — käed, klahvid, hingeõhust udune klaveri must lakk. Part tõs­
tab käed. Paneb pea klaverile, kõrv vastu kaant ja kuulab. Koik vaibub. Part ajab selja 
sirgu, istub, mõtleb. Ja ometi ma tunnen, et see ei ole võtte lõpp. Kaamera käib. Ja 
aeglaselt hakkab niiskus st hingeõhk lakilt kuivama... ning sinna ilmub helilooja mõtlik 
ilme. Peegelfinaal. Pärast seda ei teagi öelda, oli see jumala sõrm või Pärdi vaim... 

Keskenduda otsustavaks võtteks, õige hetk ära oodata — kas on see õpitav? Või aitab 
vaid vana armiga kogemus ? 

Ennast ju kõrvalt ei näe. Õnneks ilmselt. Aga kolleeg Ago Ruusi käivitumist, 
õigem oleks öelda süttimist, olen näinud korduvalt. Kas see sõltub psühholoogiast, 
teadmiste pagasist filmitava kohta või jumal teab millest veel — kuid korraga on 
mingi kriitiline mass olemas ja iga järgnev käik, rakurss, võte tundub ainuvõimaliku­
na. Ja lihtsana. Materjali vaadates vanguta vaid pead ja küsi, miks me kohe selle 
peale ei tulnud. Ja kui Ago on hoos, pole vahet, kas objektiiv püüab erudeeritud poeedi 
tundevirvendust ("Sünnipäev", portree David Samoilovist,— Toim.) või lihtsa mee­
lega Tabivere näiteringi lavatagust eluproosat ("Aeg armastada",— Toini.). Jah, ini­
mene on looduse osa. Aga läbi Ruusi silmade tuleb see eriti ehedalt välja. 

Kena. Aga kuidas vaimustuda, otsida täiesti uut algust, näha lapse silmadega, kui... 
anna andeks, sul juba ikkagi poolsada filmi hingel? Aastaidki paar üle viiekümne? 

Küsimuste küsimus. Iga uue projekti puhul otsin, üha otsin. Ja kui kohe ei haaku, 
kullasoont ei leia, saab pirn olema pikk. Punnid kogemustest alguse ära, aga edasi läheb 
järjest hullemaks. Kuni umbes poolel maal lõpuks avaldub koorepurki kukkunud konna 
fenomen — lausa võiks ei pruugi tulem minna, kuid purgist välja pääseb küll. 

Milliseid kutsehaigusi oled jõudnud koguda? Kumb enne järele annab, vaim või keha? 

Oeh, ära räägi. Kohe hakkab valutama. Igalt poolt. Pea, õlad, käsi, magu. Õud­
ne. Kes tasub memme vaeva? Riik? Kinoliit? Teine sammas? 

Aga kui homme tuuakse vapustav käsikiri? Eelarve kaetud. Pool võtteist Kuveidis. 
Õhtuks ootavad vastust. Ei või jaa? 

Da, ikka da. Uskumatu, aga see on justkui liikva. Nagu projekt käima läheb, 
kaovad valud ja haigused kehast kus see ja teine. Et muunduda stressiks ja väljahau-
dumispimadeks. Tootsi tuttava mõisavalitseja Ivanovi ishias tõusis ka ju pähe. 

Nõnda et simulant ja psühhopaat? Või nagu doktorid ütlevad — neurasteenia diag­
noosita kunstnikuks ei saa... 

Tegelikult on vanema põlve operaatoritel õlad ja seljad ikka ära küll. Tollase 
sünkroonkaameraga suutis eesti kinos käe peält vaevata võtta vist ainult Mati Põldre. 
Hirmus kobakas, hunnik rauda ja kõva optika ees. Just sellisega filmisin "Lepatrii-
nutalve". Oleme lastehaigla palatis, püüan oma sangpommiga olla nii diskreetne kui 
võimalik, lapse vastused tulevad peaaegu sosinal. Ja korraga Hagi näitab vaikselt 
silmadega üles — sõida! Püüan siis objektiivi sujuvalt tõsta ja seal tõesti — haruldane 
pilt: kõrge laega palati ülemises seinaosas oli klaasaken ja väikesed patsiendid kõr­
valtoast olid nagu pääsukesed sinna üles, ilmselt mingi kapi õtsa roninud. Mina aga 
üha võtan, kere tagurpidi lookas. Ju sealt see esimene seljanõks tuli. Praegune tehni­
ka mulle kohe meeldib. Armas, kerge. Pane minikaamera kas või mütsi külge ja "liht­
salt" vaata õiges suunas. 
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Kuidas läheb "F-Seitsmel"? Kas on ikka muretum kui Eesti Televisiooni kaitsva tii­
va all? Ülemusi enam pole, aga ei ole ka "Telefilmi" tehnikat, autoparki, eelarvet 
aastaks ette... 

Meie saame hakkama. Üldine pilt on muidugi kirjum. Kes ujub koera, kes 
krooli. Ühed kaovad, teised arendavad kinnisvara, kolmandad rendivad tehnikat välja, 
neljandad disainivad reklaame. 

Meie seitsmikul (Kadri Kanter, Sulev Keedus, Valentin Kuik, Mart Õtsa, Kaie-
Ene Rääk, Reet Sokmann, Dorian Supin.— Toim.) aega midagi kinovälist toimetada ei 
ole. Oma elamise oleme seadnud sisse Filmi tänavale ning kuna paralleelselt on ikka 
paar asja tegemisel, põlevad tuled kaua. Ja ega teisiti saagi. Alustasime küll n-ö kol­
mest toolist, kuid tänaseks oleme end peaaegu üles töötanud. Alati võib aga küsida, 
mida teeme homme. Mida tööks valime, milliseid koostööprojekte teistele pakume. 
Muuseas, seitsmiku seeski sünnib visioonide erinevusi, vaidlusi. Elav organism. 

Kes on sinu jaoks "meie aja kangelane"? Sina ise, su sõbrad, kolleegid kinoilmas, 
kunagised koolikaaslased? Millest mõtlevad keskealised luuserid, kui eduka väike­
riigi toimekad tellerid neist kaastundlikult naeratades üle astuvad? 

Iga kingsepp jäägu oma liistude juurde. Mis sugugi ei tähenda, et peaks ära-
tüütavalt üht ja sama tegema. Mõte jookseb ikka nii, et tee seda, mida oskad. Õppida 
ja osata võib aga palju. Ka laulusalm ütleb, et can't buy me love. Ei kiindumust, pühen­
dumust. Paari lausega seda ei ütle... 

Mina kuulan. Lugeja loeb. 
Nõnda palju kui on inimesi, nõnda rohkelt on ka väärtusi, ideaale, veendu­

musi. Ja nende tõlgendusi. Igaühele meist on neis mõistetes midagi omast ja isiklik­
ku. Minu väärtused. Minu ideaalid. Minu veendumused. Neist õhkub fundamen-

Eraelu" (1998). Tõnu Aav ülekuulajana. 
Toomas Tuule foto 
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taalsust, suursugusust. Muidugi toimub neiski muutusi, nagu kõiges siin ilmas. Kuid 
oma valikutes, tegudes ja iseloomus oleme kindlad, kõikumatud. Need arusaamad 
annavad meile karastuse, tõstavad enesekindlust, toovad me ellu selguse ja eesmär­
gi, kinnitavad usku. Ja mis eriti tähtis — me ei ole üksi. Oleme mõttekaaslaste keskel. 
Mõistame üksteist. Rõõm sellest. Kiindumus. Kuna meie põhimõtteis on riski ele­
mente, ei afišeeri me neid. Ja seepärast oleme mõneti mõistatuslikud. Püüame olla 
üllad. Oleme valmis oma käsulaudade eest kannatama. Need on vahedad ja värsked. 
Inimesed vajavad neid. Nõnda tasub elada. Nii võinuks elada... 

Miks võinuks? Mis siis on juhtunud? 

Tead, korraga on kõik... kõik, mis tundus vajaliku ja õilsana ... muutunud 
naeruväärseks, arusaamatuks, naiivseks. Ja kaotanud kogu oma väärtuse. Ümbritsev 
maailm ei hinda enam meie isepärasust. Ta ei hinda meid. See kõik on sündinud 
äkki, meie volist või soovist välja tegemata. Vägivald. Vägivald valitseb maailma. 
Kuid iroonia sosistab, et pinnase selliseks pöördeks oleme loonud me ise. Oma sala­
jastes hingesügavustes. Oleme võtnud kanda ideid ja visioone nagu naine ihuvilja. 
Armastuse kandamit. Aga nüüd on see vili küps. Kargas puurist kui loom. Ja talle on 
täiesti ükskõik, kes oleme meie — esivanem, vaenlane, sõber, mööduja. Me vaatame 
teda ja ei tunne ära. Kuidas võis see juhtuda... 

"Kas siis sellist Eestit me tahtsime?" Kunstnik nutumüüri ääres? 

Asi pole Eestis. Ma räägin tõsiselt... Meile on jäetud vähe valikuid, kõik ni­
rud. Kas tõmmata vett ehk teisisõnu — leppida nende vägivaldsete muutustega ja 
püüda elada "uut moodi". See pole just kerge, kuid inimlikult vägagi mõistetav. 
Pealegi astuvad seda teed peaaegu kõik. Maailmale muu ei sobi... 

Lahkumine olematusse? Liiga esteetiline, liiga puhas valik. Nagu kõiges ste­
riilses puuduks selles elu... Või püüda jääda endiseks? Kehv seegi. Sest süsteem peaks 
olema paindlik. Puised struktuurid, kui tahes kindlad pealtnäha, murduvad otsekui 
tikud — suutmata õieti süttida, soojendamata kedagi, andmata kellelegi valgust. Ise­
gi sõrmi ei kõrveta keegi... 

Tulemuseks seega mingi dissidentluse retsidiiv. Kui vaid leiaks osalisi. 
Nii et ikkagi vabamüürlus? Sinine partei? 
Parafraseerides leninlikku hüüdu: "Ei ole sellist parteid!" Küll kasvab aga eral­

datuses uus kiht — rahulolematud, passiivsed, kõrvaleheidetud, unustatud, kanna­
tavad, kinnised, mittemõistetud. Uus tilluke rahvas. 

Nüüd sa oled edvistanud oma vaesuse, nukruse, tagasihoidlikkuse ja muu sellise­
ga. Aga ise ajad oma rida jäärapäiselt, visalt ja vaikselt edasi. Iga detail läbi mõel-
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dud, ohud kõik kaalutud. Ja teedki ära. Pärdi juurde tulid juba kolmas kord. Ning 
kriitika pole kitsi. Auhinnad, kutse Pariisi. 

Muuseas , irooniat taban ma õhust. Aga h a m b a a u k u ei kogu. Ühed teevad, tei­
sed räägivad. Elu on õpe tanud ka kriitikuid mõistma. Istu ja vahi päevast päeva, m ida 
teised on teinud! Haigeks võib jääda. Frustratsioon ja peal iskaudsus tasuta l isaks. . . 

Mu ide , ega Pärdi p u h u l ei saagi ki i rustada. Võt tepäevi oli s adakond , kontser­
d ipa iku viies riigis. Ja nagu ikka, kõige a e g a n õ u d v a m , aga ka kõige p õ n e v a m oli 
prooviprotsess . Dirigent ja helilooja, solist ja orkester, stressis tenor ja e lunau t iv or­
ganist . Põneva id "vastasseise" kui palju. Lõpuks kuhjus unikaalse t materjali nii roh­
kelt, et kui "24 p r e l ü ü d i ü h e l e fuuga l e " vi imasesse versiooni jõudis , m i t m e d kasse­
tid arhiivigi lä inud, sünd is idee panna dir igentidele keskendudes "Ceci l ia" , " S i n u 
n i m e " n ing "Or i en t & (Decidendi" es i tusküpseks l ihvimise lugu ko lme eraldi filmi. 

"Vastab..." algab nagu ikka tervet lehekülge hõlmava hiidfotoga kangelasest. See­
kord oled seal sina. Mida see pilt sulle kui terava pilguga stsenaristile-režissöörile-
operaatorile ütleb? 

See ei ole mina. Kes selle valis? Michaeli foto on ju iseenesest hea . . . m u u s e a s , 
es imese õige fotoka kolmesajase objektiiviga kinkisingi talle (õepoeg Michael Part.— 
Toim.) mina . Sellel siin on tõesti midag i võtjast-võitjast. Ja vaata poos i . . . va le tab . 
Muidug i , kangelased tihti ju valetavadki . Teevad näo, et ei saa aru satelliitide ü lespu­
huvas t agarusest . Soostudes seda p idama k o d u m a a tunnus tuseks , r ahva a rmas tu ­
seks; meedia he tkemoe sonimist oreooliks. 

Aga härra Supin! Mitte üksi mina ja toimetus, vaid ka su kolleegid, tuttavad, su 
filme nautinud inimesed — me kõik tahaksime, et väikese Eesti anomaalseid rikku­
si ülesleidev kinotegija oleks edaspidigi julge, energiline, torme ja tuuli trotsiv... 
nagu sellel pildil Islandil. 

Maarjamaa risti ka saati? 

Meie juba annaks. Aga sa pole ise veel selleks valmis, vaimult. Kampsunis ja silu­
mata sinna ei lasta. Ometi pole sa ülikonda söandanud osta. Ja võimutruudus tajub 
su möödavaatavas pilgus woodyallenlikku irooniat. 

Kui sa oled kõrgel ja rikkust palju, siis läheb ikka aega, et kõigest ilma jääda. 
Vaesel mehel pole palju valida, ta võib ainult iseenda ära kaotada. Ja endast oleks kahju. 

Vaestega on üldse häda. Neid on raske isegi pildile saada. Sai otsitud televisioonist, 
fimistuudiost, arhiivist. Ikka oled sa kusagil küljel, kellegi taga... Mitte aga soliid­
selt keskel ütlemas õtse: "Siin ma olen ja teisiti ma ei saa — vali mind!", nagu mõni 
sõber elusuurusest veelgi üllamana hiljuti Mustamäel hõljus. 

Mina küll kade ei ole. Seal on raske r ippuda . Kui kukud , irvitatakse ja kri ips 
peäl . Kui jäid p idama , hoiad hinge kinni ja tõstad kätt-jalga papa Carlo nööri järgi. 
Aastaks 2004, kui eu rorong id abirahaga saabuma hakkavad , p ü ü a b iga tegija mees 
teatrisse saada. Ja kui näitlejad hästi mängivad , on publ ik rahul . Kuigi ehk k raenumbr i 
suu rus ja laste vähesus ühel teljel t õ u k u m a k ipuvad . Finaalis loevad tegelased tekste 
ajaloo ilust ja ümisevad Maai lma Ühendr i ik ide h ü m n i "Ajaloo lõpp" . 

Sa ütled alati: "Jaa, muidugi..."; siis tuleb piimamees Tevje "aga teiselt poolt..." ning 
paari lause pärast on selge, et miski pole siiski selge, hullemaks läheb. Siis kargad sa 
püsti, vehid kätega, haarad peast ja sosistad: "Ma ei tea, mis toimub!?" Aga sellest 
piisab, enam ei toimugi midagi. Sinu enda ideest seltskonnalt tiivad saanud õhin kori­
seb keldris. Siis oled rahul. Sest seda oligi arvata. Luuseri kogemusi elu ei peta. Ole 
hea, vali siis ise neist sadakonnast üks aus püt, kus sina peäl ning olemas "mitte see, 
mida näed, aga see, mida näidata tahad" ehk vaimu iseloomustav... 

Oeh, noo ma ei tea. Kehvad on kõik. Mind ei ole, m i n d pole vaja. Mina p e a n ju 
õigel ajal olema pildi taga. Klõps on minu kohus . Teilt raam, minu l t sisu. N u , pois id-
t ü d r u k u d . . . üks siiski.. . vist on. . . juba lähemal . . . aga pange hästi pisikeselt, vasa­
kusse nurka . . . 

Aasta 2003 "F-Seitsmes"? 

Läheneb kohutava kiirusega. Väga palju ootame Sulevi mänguf i lmis t " S o m ­
n a m b u u l " . Ka peaks ta valmis saama täispika dokfilmi "Nos ta lg i a n i m e g a T i t aan" , 
millest ma kogenud rongiseiklejana juba ette m õ n u tunnen. Ise teen koos Kadri , Mar­
di ja Reedaga lugu üksildusest . Pealkirjadega on m u l alati raskusi , p raegu on selleks 
"Tee ko ju" . Ja lõpuks Valentin. Tema higistab mängufi lmi käsikirja kallal, mille ta ka 
ise lavastab, — " K o h t u m i s e d Sta l in iga" . 
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Pildid, pildid. Sa siiski leidsid suure pingutamise peale ühe... Ka mina tunnen su 
sellel ära. Ja mitmel teiselgi. Eriti aga sel toimetuse valitud viimasel... 

Sulev Keeduse foto 

Su ilme ütleb: "Noh, meri! Ma olen su üle vaadanud. Sa oled endiselt suur, hall, 
võimas. Sinuga on hea. Nüüd ma käin korra linnas, soojas. Teen ühe filmi. Ja siis 
kohe tagasi." 

Kino ja meri . O n sellest siis vähe? Minule ai tab. . . 

Küs inud PEETER T O O M A 

DORIAN SUPIN on sündinud 25. septembril 1948. aastal Leningradis. 1971 lõpetas Leningradi 
Põllumajandusinstituudi taimekaitse erialal. Aastatel 1975 — 1997 töötas "Eesti Telefilmis" 
režissöörina ja operaatorina. 1998. aastal asutas filmistuudio "F-Seitse". Filmid: 1975 — 1978 
operaatori assistent ja multioperaator; 1978 "Siin me oleme" (mängufilm, op); 1979 
"Laanetaguse suvi" (mängufilm, op assistent); 1978 "Arvo Part, sügis 1978" (dok, op); 1979 
"Fantaasia C-duur" (muusikafilm, op); 1980 "Kontsert restoranile orkestriga" (muusikafilm, 
rež, op); 1981 "Ülemlaul" (dok, op); 1981 "Keskpäev" (mängufilm, teine op); 1982"10 minutit 
Peeter Toomaga" (muusikafilm, rež, op); 1982 "Luigeluum" (dok, op); 1982 "Muusikaaed" 
(muusikafilm, rež, op); 1982 "Rituaal" (dok, op); 1983 "Dialoog" (dok, op); 1984 "Teine 
reaalsus" (dok, op); 1984 "Laul, mida eile polnud veel" (muusikafilm, op); 1984 "Palestra" 
(muusikafilm, op); 1985 "Defitsi i t" (dok, op); 1985 "Raudrohutee" (dok, op); 1986 
"Ratastoolitants" (dok, op); 1986 "Keskea rõõmud" (mängufilm, teine operaator); 1987 
"Oktoober 1987 Kaunispe sadamas" (dok, op); 1987 "Liblikalend" (dok, op); 1987 "Narva 
kosk" (mängufilm, op); 1988 "Bolero" (muusikafilm, op); 1988 "Kann allikal" (muusikafilm, 
sts, rež, op); 1988 "Lepatriinutalv" (dok, op); 1989 "Siis sai õhtu ja sai hommik" (dok, sts, 
rež, op); 1991 "Maailma valgus" (dok, sts, rež, op); 1992 "Aaria" (dok, sts, rež, op); 1993 
"Muutumise vaev" (dok, sts, rež, op); 1994 "Unenäod kodumaast" (dok, sts, rež, op); 1994 
"Surma tee" (dok, rež); 1996 "Arrnuavaldus" (mängufilm, rež); 1996 "Ja saagu teid palju kui 
liiva meres" (dok, sts, rež, op); 1998 "Eraelu" (dok, sts, rež, op); 1999 "Aeg armastada" (dok, 
sts, rež); 2000 "Sünnipäev" (dok, sts, rež, op); 2001 "Sinu nimi" (dok, sts, rež, op); 2001 "Ori­
ent & Occident" (dok, sts, rež, op); 2001 "Cecilia" (dok, sts, rež, op); 2002 "24 prelüüdi ühele 
fuugale" (dok, sts, rež, op); töös "Tee koju" (dok, sts, rež, op). 
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ILMAR R A A G 

KLASSIKALISE DRAMATURGIA 
SELETUSEKS 

flJhe koolituse materjalide põhjal) 

Üks paljudest filmistsenaariumi õpiku­
test algas tõdemusega, et klišeed on sellepa­
rast klišeed, et nad töötavad. Selline tõdemus 
võiks olla võtmeks, et mõista, miks modernis-
mijärgse dramaturgia põhiküsimuseks sai taas 
narratiivi ülesehitus. Nagu ideede ajalugu on 
korduvalt näidanud, oli sellisel küsimuse püs­
titusel tunduvalt rohkem määrajaid kui ainult 
dramaturgiaga tegelejate formaalloogilised 
mõttearendused. Üheks põhjuseks oli seegi, 
et modernne dramaturgia irdus massivaata-
jast, kes selgelt eelistas lineaarseid loo struk­
tuure. Varem või hiljem pidi see tekitama kü­
simuse, milles peitub siis narratiivi võlu. 

N a r r a t i i v on u n i v e r s a a l s e m õ t l e m i s e 
l i h t sus t a tud a lus 

Kõige üldisemalt on narratiivi uurijad, 
kes on kokku viinud Vladimir Proppi või 
Claude Levi-Straussi traditsioonis struktura­
lismi ja Freudi järgiva psühhoanalüüsi, aren­
danud teooriat, et inimene ongi tegelikult 
narratiivne olend. Selle mõttekäigu aluseks on 
väide, et iga tähendus (väärtus) on võimalik 
vaid taustsüsteemis. Füüsikas tuuakse selle 
kohta jõelaevas sõitva mehe näide, kes kalda 
suhtes liigub ühe kiirusega, jõe suhtes teisega 
ja laeva suhtes seisab paigal. Lingvistikas oli 
selle vasteks Ferdinand Saussure'i struktura­
lism, mille kohaselt sõna tähendus sõltus sel­
le asendist ülejäänud sõnade suhtes. Edasine 
küsimus puudutab aga antud taustsüsteemi­
de kokkupaneku mehhanismi. Kes ja mis ees­
märgil paneb tähenduste algosakesi omava­
hel süsteemi, nii et sellest tekivad mõtestatud 
sõnumite jadad? Seejuures on tähtis kohe al­
gul rõhutada, et igasugune tähendus on osa 
teist inimest mõjutada püüdvast kommunikat­
sioonist. Kui keegi ütleb umbses ruumis: "Mui 
on palav," siis ei ole tegemist mitte lihtsalt in­
formatsiooniga, vaid katsega kutsuda toasvii-
bijaid a kent avama, ü tlejat lohu tarna või muud 

säärast tegema. Kui "objektiivne" ajalugu tea­
tab, et 1940. aastal kuulutati välja Eesti Nõu­
kogude Sotsialistlik Vabariik, siis selle sõnu­
mi saaja võib lausungit tõlgendada kui mida­
gi, mis juhtus nii ammu, et ta ei peagi sellesse 
kuidagi suhtuma. Seega on iga tähendusliku 
struktuuri tekitamise taga soov midagi saa­
vutada. Tähenduse tekitaja (subjekt) soovib 
muuta objekti. See on aga iga narratiivi põhi­
skeem. Psühhoanalüütikute traditsioon väi­
dab aga samal ajal, et see on inimese kui vaim­
se olendi kõige üldisem skeem: 

Subjekt (Ego) tunneb puudust millest­
ki ja tegutseb selle puuduse rahuldamise ni­
mel. Enamik lugusid on sellest, kuidas peate­
gelane püüdleb mingi Maslow' vajaduste-
püramiidi astme poole: jääda ellu, olla armas­
tatud, olla tunnustatud jne. Ometi sellest ei 
piisa. Klassikaliselt on vaja ka konflikti või 
takistust kire teel. Kui Punamütsike ei koh­
taks hunti, siis poleks meil ka seda lugu. Psüh­
hoanalüütikud väidavad sel puhul, et iga 
narratiivne konflikt kopeerib inimese isiksu-
setasandite konflikte. Kirgi ja salaunistusi tee­
niv Ülimina soovib midagi, mida Mina viib 
ellu just nii palju, kui palju ta saab võitu ümb­
ritseva keskkonnaga arvestava Tema teadvu­
se vastasseisust. Poiss tahab tüdrukut, kuid 
nende teel on ees tüdruku isa, kes alati süm­
boliseerib mingit reaalsuses toimivat hoiakut. 

Seega korratakse lugu jutustades ala­
teadlikult seda mõttestruktuuri, milles inime­
sed ise paratamatult päev päeva järel elavad. 
Siit tuleneb ka esimene hea dramaturgia me­
haanika reegel — järgi inimese soovide-lahen-
duste struktuuri. 

Universaalse mõistete struktuuri alu­
seks on ka identifitseerimine. See protsess, 
milles kommunikatsiooniprotsessis osalejad 
on võimelised ennast ette kujutama oma part­
nerite rollis, on väidetavalt igasuguse tõlgen­
damise alus. Nimelt sünnib Saussure'i järgi 
mingi lausungi tähendus vaid sõnumivahe-
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tüse protsessis. Lause "Ma olen praegu siin" 
omab erinevaid tähendusi sõltuvalt sellest, kes 
on ütleja, millal ta seda ütleb ja kus ta seda 
öeldes asub. Veel enam. Selleks, et sõnumi 
saaja suudaks mõista, mida sõnumi lähetaja 
on tahtnud, peab ta suutma ennast asetada 
sõnumi lähetaja rolli. Tulles tagasi lause juur­
de "Mui on palav", peab sõnumi saaja mõist­
ma sõnumi lähetaja probleemi rohkem kui 
sõna-sõnalt. Kui sõnumi saaja nüüd otsustab 
avada akna, siis võib uskuda, et ta on hetkeks 
ennast asetanud sõnumi lähetaja rolli. 

Iga narratiiv pakub meile juba oma 
struktuuriga võimaluse identifitseeruda kel­
lekski teiseks. Loo jutustamise ajal kuulaja 
tõeline minateadvus ähmastub, et samastuda 
talle pakutava probleemide struktuuriga. 
Narratiivi katartiline mõju on aga selles, et kui 
iga narratiiv esitleb üht konflikti või väljakut­
set, siis erinevalt päriselust mängitakse kohe 
välja ka lahenduse variandid. Seda ei tule 
mõelda sugugi ainult sirgjoonelise õnneliku 
lõpuna, vaid ka vastupidiselt. "Romeo ja Ju­
lia" kurb lõpp tähendab ju tegelikult armas­
tuse triumfi. 

See tähendab, et loo kulgemine ja loo 
tähendus ei ole alati üksüheselt seotud. 

Loo t ä h e n d u s e kons t ruee r imine 

Klassikalise dramaturgia kirjeldamisel 
alustatakse ikka Aristotelese "Poeetikast", mille 
põhjal hilisemad renessansidramaturgid sõnas­
tasid klassikalise dramaturgia alused. Lool 
peab olema aja, koha ja tegevusühtsus, mis kõik 
jaguneb kolmeks osaks (vaatuseks). Koik algab 
ekspositsiooniga (tutvustusega), kus me saa­
me teada, millal ja kus toimub tegevus, kes on 
tegelased ja millised on nende probleemid. 
Esimene vaatus lõpeb punktiga, mil prota­
gonist otsustab hakata tegutsema. Hamlet saab 
teada oma isa mõrvari nime, Romeo kohtub 
Juliaga ja otsustab talle edaspidigi järele joos­
ta, alanud on sõda ja kangelane otsustab võit­
lema hakata, ema saadab Punamütsikese teele 
jne. Selleks hetkeks me juba teame, millistele 
väärtustele tuginedes kangelane oma otsuse 
vastu võtab. Mida intrigeerivamalt on esime­
ses vaatuses väljakutseid kirjeldatud, seda haa­
ravam tõotab lugu tulla. Kõige lihtsam intri-
geerimise vahend on konflikti paisutamine. Nii 
nagu James Bondi puhul öeldakse, et selle sar­
ja nõrkuseks on Bondile piisavalt tugeva vas­
tase tekitamine. Hamleti vastaseks on tema 
enda kõhklused, printsi staatus, lähedase ema 
käitumine, onu mõjuvõim jne. 

Teises vaatuses tabab kangelast mitu 
katsumust, mille jooksul võib välja tulla, et 
tema esialgne käivitav otsus oli rajatud vale­
dele jälgedele või väärtustele. Sellisel juhul 
lõpeb teine vaatus tõeliste väärtuste äratund­
misega. Selle väljenduseks käivitub sündmus, 
mis viib meid kolmanda vaatuse kulminat­
sioonini. Vesternis on teise vaatuse lõpuks see 
hetk, kui kangelane peab minema Metsiku 
Lääne küla kesktänavale, et seal maha pida­
da viimane püstoliduell Paha bandiidiga. 

Kolmas vaatus on lahendus (resolu­
tion), kus esimeses vaatuses püstitatud küsi­
mus saab vastuse. 

Möödunud sajandi dramaturgia üritas 
seda skeemi veelgi lihtsustada. Iga lugu al­
gab sellega, et väärtussüsteemi A tasakaal ri­
kutakse (seni kodus olnud tegelane otsustab 
rändama minna — vt "Sõrmuste isand"), ja 
lõpeb uue tasakaalu leidmisega. Kasutasin siin 
sõna "väärtussüsteem" märkimaks väärtuste 
primaarsust. Iga narratiivne element on su­
hestatud mingi väärtusega. Romeo ilmub 
meile näidendi alguses kergemeelse naistekütt 
väärtuste kehastajana ja probleem algab sel­
lest, kui ta ühte tüdrukusse tõsisemalt armub. 
Seega esitletakse meile muu hulgas armastu­
se sügavuse teemalist väitlust, kus iga sünd­
mus tähistab uut argumenti, milles väärtusi 
kandvad tegelased moodustavad sündmuse 
mõjul uue tähendusliku struktuuri. 

Huvitav on see, et selline narratiivi ske-
matiseerimine lähendab seda klassikalisele re­
toorikale kõige üldisemas mõttes. Sama Aris­
totelese juurde pöördudes me näeme, kuidas 
tema "eetose" ja "paatose" kategooria on ana­
loogsed narratiivi esimesele vaatusele esita­
vate nõuetega. Kui retoorikas räägitakse mu­
delist tees-antitees-süntees, siis kopeerib see­
gi lihtsa narratiivi mudelit. Esimene vaatus 
esitab teesi, teine vaatus seab selle kahtluse 
alla ja kolmas vaatus uurib, mis esialgsest tee­
sist on nüüd järele jäänud. 

Seega ei tohiks ehk isegi rääkida klas­
sikalisest dramaturgiast kui millestki unikaal­
sest, vaid pigem ühest universaalse ja efek­
tiivse kommunikatsioonimudeli vormist. Ka­
sulik on meelde tuletada, et põlisrahvad edas­
tasid oma väärtusi peamiselt narratiivsete le­
gendide ja eeposte kujul, millele alles hiljem 
kirjasõna tekkimisega lisandusid mittenarra-
tiivsed seaduskogud. 

Ühtlasi selgitab see dramaturgia prak­
tikule paari metodoloogilist lähtealust. Nii 
nagu iga kõne puhul, nii tuleb ka loo jutusta­
mise puhul teada eesmärki. Millist reaktsioo-
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ni vaatajalt oodatakse? Kes on see vaataja (vt 
Aristotelese paatost)? Ja milline on eelnevale 
tuginev kõige efektiivsem väitlusstrateegia? 
Taas kord ei tohi eesmärgi puhul midagi vä­
listada ega endale valetada? Suur osa meele-
lahutuslugusid kannab endas eesmärki teeni­
da jutustaja tunnustamist. Kui nii, siis nii. 

Modernne dramaturgia ja hea loo saladus? 

Kontseptualistliku kunsti üks ideoloo­
ge Joseph Kossuth väitis, et modernsel kuns­
til ei ole esteetikaga mingit pistmist, kuna 
modernism tegeleb analüütiliste väidetega. 
Modernne dramaturgia võttis aluseks teadli­
kult ja alateadlikult sajandite vältel meie kul­
tuuris arendatud loo jutustamise reeglid ja 
asus siis tõestama, et see on vaid üks reaalsu­
se konstrueerimise viisidest. Näiteks ei pruu­
gi vaataja astuda aja lineaarsesse jõkke ja las­
ta selle narratiivil ennast kanda. Nagu "Ko­
danik Kane'is" võib film peäle hakata ka lõpu 
ärajutustamisega. Christopher Nõiani "Me­
mento" jutustab loo üldse tagurpidi. Meie 
vaataja neelab selle suhteliselt kergesti alla, 
sest sajanditega juurdunud traditsioon teeb 
talle suhteliselt lihtsaks narratiivi funktsio­
naalsete osade äratundmise, isegi kui nende 
järjekord on sassi löödud. Tunduvalt keeruli­
sem on lugu klassikalise narratiivi kausaal­
suse põhimõtte ründamisega. Selle põhimõt­
te kohaselt on narratiivne maailm üles ehita­
tud selgete formaalloogiliste põhjuse-tagajär-
je seostele: "John Milton abiellus ja kirjutas 
"Kaotatud paradiisi". Siis ta naine suri ja 
Milton kirjutas "Taasleitud paradiisi". Samuel 
Becketti "Godot'd oodates" aga väidab, et ini­
mene on ebaratsionaalne, ja isegi kui aja möö­
dudes olukorrad muutuvad, ei pruugi nende 
vahel olla põhjuslikku seost. 

Selline suhtumine kajastab ka ühte põ­
hilisemat modernse dramaturgia kriitikat 
klassika aadressil — hoolimata Aristotelese 
tegelikkuse tõepärase kopeerimise väitest, 
välistab klassikaline dramaturgia reaalse aja 
kulgemise. Reaalsusest saab tunduvalt pare­
ma koopia siis, kui näiteks jälgida läbi turva­
kaamerate, mis juhtub mõnes poes. 

Selline strateegia aga keskendub roh­
kem sõnumi teksti ja tegelikkuse vahekorrale 
kui sõnumi adressaadi mõjutamisele. 

Vaataja tajub sellist dramaturgilist 
keskkonda eelkõige kui distantseerunud vaat­
leja. Modernse dramaturgia traditsiooni pea­
miseks tu lemuseks on meeldejäävate 
protagonistide vähesus. Probleem on selles, 

et niipea kui intensiivne põhjuse-tagajärjeseos 
on kaotatud, halveneb sellega ka vaataja iden-
tifitseerumisvõime. 

Hitchcock seletas oma kuulsas interv­
juus Francois Truffault'le, et vaataja sümpaa­
tia aluseks on tegelase motiivide mõistmine. 
Seetõttu on võimalik võtta ka kõige jälgim sa­
rimõrvar ja muuta ta omamoodi sümpaatseks, 
kui vaatajale ära seletada tema käitumise inim­
likud tagamaad. Kurjus on seda hirmsam, mida 
vähem me sellest aru saame. Just seepärast 
mängib Hitchcock vaataja enda moraalil. Fil­
mis "Psycho" näitab ta kõigepealt naist, kes 
varastab raha, et oma armastaüid meest aida­
ta (kas sellest piisab, et varastamist õigustada), 
natuke hiljem langeb see kõhkluste ja murede­
ga juba sümpaatseks muutunud naine sarimõr­
vari ohvriks kuulsas vannitoa mõrvastseenis. 
Ometi jõuab film selleni, et siis kui vaataja saab 
aru, et sarimõrvar elab ikka oma surnud des­
pootliku ema hirmus, hakkab vaataja sellele 
elajale omamoodi kaasa tundma. 

Ilmselt ongi vaataja vajadus empaatili-
selt mõista lugude tegelasi see, mille pärast 
70. ja 80. aastatel toimub kultuuritööstuses 
selge lõhenemine. Elitaarsed ja rohkem ana­
lüütilist mõtlemist pakkuvad modernsed lood 
tekitasid oma elitaarse vaatajaskonna, mis 
majanduslikult ei olnud kaugeltki nii suure 
jõuga kui empaatiat tekitava klassikalise dra­
maturgiaga rahvalik narratiiv (Hollywood ja 
Broadway). Hetke dramaturgia arengut mõ­
jutavadki kõige rohkem kaks määrajat. Ühest 
küljest nõuavad ka Euroopa kultuuritööstuse 
võtmeisikud majanduslikult efektiivsemaid 
lugusid, aga teisest küljest areneb vaatajate 
narratiivi teadlikkus veelgi, mis lubab neil ka 
kõige väiksemate laialipillatud elementide 
najal aina lihtsamalt ise konstrueerida lugu. 
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JURI EHLVEST 

KUIDAS KIRJUTADA 
HEAD NÄITEMÄNGU? 

Tunnistagem, kas ei tundu antud tee­
ma (ei tea küll, mis põhjusel antud just mul­
le...) tsipa vildakas, sest — vangutagem pead 
— siin pole ju pealkirjaks seatud küsimuses 
avatud, et mis üldse on kõnesoleva näitemän­
gu eesmärk! Kui oleks toimetaja küsinud: kui­
das kirjutada inimest arendavat näitemängu? 
Võis siis: kuidas kirjutada iseseisvuse ideed 
õilistavat tükki? Või oleks ta tahtnud kogu­
nisti teada, kuidas kirjutada seksuaalselt eru­
tavat tragöödiat — selliseltki püstitatud tee­
maga võiks nagu mees mehega rinnutsi kok­
ku minna. Aga mille järele siis siin nüüd päri­
takse! Hea!? 

"Too mulle ka poest midagi." — "Mida 
sa tahad?" — "No ma ei tea, too midagi head!" 

Kas see tilluke argidialoog ei ava üsna 
täpselt, millist kummalist kvaliteeti kannab 
endas "hea" tavakasutus? Heast räägime siis, 
kui me ise ka ei tea, mida täpselt tahame. Heast 
räägime, kui kaldume priiskamisele ja [alis­
tamisele või kui kaldume kedagi teist sellele 
kallutama. 

Võtame teise näite: "Kuule, ma tahak­
sin midagi kirjutada!" — "Mida?" — "No 
midagi head." 

Kas ei kuma siit läbi, et millegi pelgalt 
"hea" kirjutamise soov idaneb paremini ker­
gelt grafomaanilises loojanatuuris? 

Ja ometi! Pilka ja aasi kuidas tahad, 
ikkagi tuleb tunnistada, et kuskil sisimas sa­
lajas nõnda hinge sõna "hea" riivab, et het­
keks miski kui helendaks, vaimusäde viivuks 
kui tulitaks. 

Võtame asja rahulikult. Esiteks. Too­
dud paaris tavakõneluse näites võiks oletada 
esiotsa toorelt, et ka sõna ise — see "hea", mis 

näikse kuuluvat samasse punti sellistega nagu 
"ilus", "õiglane", "nõiduslik" jms — ei ole 
muud kui vohav kasv, keele ürghuumusest 
toituv umbsõna. Pragmaatiliselt, informat­
siooni selguse nimel tuleks mõlemas näites 
kommunikatsiooni nii harida, et suguhaigu­
sed ja näljahädad meist kaugeneksid — miks 
mitte redutseerida see müstiline "hea" selgelt 
preservatiiviks ja dollaripakiks? 

Ent kui selline reduktsioon viimse 
kriipsu ja krõpsuni õnnestuks, kas siis ei sa­
tuks näitekirjandus — ja tegelikult üldse kogu 
kirjandus — ülepea sohu, pagendusse või Si­
berisse? 

Ideaalses riigis, teadagi, kirjandusel 
kohta pole. Plotinosega võrreldavalt kaunilt 
on selle Platoni paradoksi avanud Karl Ris­
tikivi: "Kirjanikku oli vaja nii kaua, kui ta 
aitas seda ideaalset riiki ette valmistada. Siis, 
kui ta oma töö oli teinud, võis ta minna. 
Umbes nii nagu ema, kes lõpetab laulmise, 
kui laps juba magab." ("Kirjanduse ülesan­
dest", 1968.) 

Viimseni kinnistõdedeks redutseeri­
tud maailm on nagu uinunud laps, kahtluse, 
kõhkluse, hirmude karidest pääsenud tead­
vuse purjed langevad kokku — aju 
retikulaarformatsiooni pinge täitub, mõistus 
suigub, muusad võivad vaikida. 

Peab midagi juhtuma, näilisse õnnevi-
nesse sigima ootamatu konflikt, mis väljen­
dub karjes, karjumises, mis kutsub taas kord 
esile ingellikud, võluvad sõnavood, mõttetud, 
segased, kuid nii head: "Alleaa, alleaa..." 

Ideaalses riigis pole näitemängule koh­
ta, aga ma arvan ka, et tõde tunnetanud tead­
vus kustub. Vaid valede ja varjude maal ema 
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hääl meid virgutab, neist loitsudes kasvades 
saab luule, kunst ja kultuur. 

Kes seda ei usu? Kes usub? 

Iris Murdochi "Must Prints" ütleb: 
"See probleem jääb tegelikult selgusetuks, sest 
ükski filosoof ning võib arvata, et ka ükski 
romaanikirjanik ei ole suutnud seletada, mil­
lest see salapärane aine — inimese teadvus — 
on tegelikult tehtud. Keha, välised objektid, 
põgusad mälestused, armsad fantaasiad, teiste 
mõtted, süütunne, hirm, kõhklus, valed, juu-
beldused, mured, hingemattev valu — tuhal 
asja, mida ainult kobamisi saab sõnades väl­
jendada, eksisteerivad koos ja on kokku sula­
tatud ühtseks inimteadvuseks." 

Ehk teisisõnu, kokkuvõtvalt: ükski kir­
janik ega filosoof pole suutnud seletada, mil­
lest see salapärane aine — hea — on tehtud. 

Iga tunne, mõte, soov või iha — iga 
sõna — omab mingit kummalist elastsust, mis 
ei luba teda lõputult madalale, täiesti alla, 
päris asja enda pihta suruda. 

Aga selleks, et kirjutada head näite­
mängu, selleks tuleb suruda, tuleb minna nii 
põhjani kui vähegi võimalik. Surve suurene­
des ajab deformatsioon iiveldama, juba sil­
mis suurustab surm, kuid viimaks pinge la­
heneb, sõna paiskub kõrgele tagasi, varjutab 
hetkeks päikese või kuu. Sel hetkel tundub, et 
on õnnestunud tabada tõde. Katarsis. 

Viimaks sajab muidugi alla tagasi. 

Ainus võimalus kirjutada head näite­
mängu on kirjutada head näitemängu, see tä­
hendab: autori ülim intentsioon peab olema 
kirjutada head näitemängu, mitte aga kirju­
tada harivat, valgustavat, erutavat tükikest. 

Kui see soov on olemas, siis muus osas 
piisab siinsest juhendist täielikult, võtsin siin 
ridade vahel ka kiirelt kokku kõik selle, mil­
lest sajad well-made'i õpikud soiuvad tuhan­
detel lehekülgedel segaselt ja ruineerivalt. 

Sest kui autor seletab juba iseendale 
lahti, mis või kes see hea on, või laseb seda 
endale mõnel õpikul selgeks teha, siis ei suu­
da ta enam teistele, lugejatele või vaatajatele 
saladusi pakkuda. 

Või, oleksin lõpuks siiski koguni ene­
sekriitiliseni, ma pakun, et algaja kirjanik, kes 
selle loo siin üldse lugeda võttis, on juba ka­
hetsusväärselt libastunud. Loojas peab väl­
jakannatamatu vajadus väljendamatut väl­
jendada olema nii kummis kui maailm, sama 
lõhkemiseni punnis hirmust, kõhklustest, va­
ledest, juubeldustest, muredest, hingemat­
vast valust, kõigist neist tuhandest asjast 
peab ka ta enda kuppel olema, nii kõrge peab 
olema rõhk, et ei mingeid juhiseid enam 
malda lugeda — vaid siis võib sündida mi­
dagi head. 
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JÜRI KALDMAA 

HULLUMEELNE SHOPPING 
JA FUCKING PROFESSOR. 

PISUT "ŠOKIST" 
Väga isiklik esseekene 

I RAVENVALL JA KRUUSHILL. 
ŠOKITEATER KUI SOKITEATER 

Õigekeelsussõnaraamat kinnitab, et 
šokk on organismi talitluse tugev häire -psüühili­
se vapustuse või füüsilise vigastuse tagajärjel; när­
vivapustus. Ja šokeerima — sündsustunde haa­
vamisega äärmist meelepaha tekitama. 

Kas pole šokist ja šokeerimisest eesti 
teatri kontekstis kõneldes langetud mõnevõr­
ra stampi? Kas pole nende mõistete tähendus­
väli muutunud, teisenenud, devalveerunud? 
Sest — mida me mõtleme, kui üt leme: 
"teatrišokk" ja "šokiteater"? Eks ikka midagi 
seksuaalset/pornograafilist, perversset, kind­
lasti ohjeldamatut ropendamist ja rõvetsemist. 
Näiteid pole vaja kaugelt otsida: "Family 
Affairs", "Connecting People" ja muidugi 
Mark Ravenhilli "Shopping & Fucking" (edas­
pidi S & F)1, mille kohta ilmunud esimene ar­
vustus kandis pealkirja "Hilinenud šokinäi-
dend". I 

Šokki niiviisi mõtestades peaks drama­
turgidel mõtlemisainet, arenguruumi ja fan­
taasialendu jätkuma, näiteks pedo-, zoo- või 
nekrofiilide grupikas, teineteisele ja miks mitte 
ka publ ikule pähe si t tuv lesbipaar jne. 
"Sokeerimist" kui palju! 

Mõiste "šokiteater" on omandanud 
Eestis pesuehtsa ja maavillase sokiteatri tähen­
duse, st et laval viibiva näitleja ainsaks riie­
tusesemeks on sokid. 

1 Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking". Tõlkinud 
Martin Algus. Käsikiri. "Ugala" lavaversioon. Esi­
etendus Kirsimäe aidas Viljandi Lossimägedes 13. 
juural 2002. 
2 Rait Avestik, "Hilinenud šokinäidend". "Eesti 
Päevaleht" 18. VI 2002. 

Tanel Ingi ja Meelis Rämmeld Ingomar Vihmari 
lavastuses "Shopping and fucking" (autor Mark 
Ravenhill) "Ugalas" 2002. aastal. 

Sõnamäng sõnamänguks. Siit pole 
pikk tee sokulauluni. Pealegi võib šokiteater 
omandada ka paha varjundi — pesemata so­
kid lähevad ju haisema. 

Minus tekitab "šokki" (st mulle mõjub 
"julmalt", mind rabab, "vapustab psüühili­
selt") pigem näiteks Jaan Kruusvalli "Hullu­
meelne professor, tema elukäik" (edaspidi 
HP)1, milles erakust Elmar kui "eesti haritla­
se ja vaimuinimese" koondkuju kütab inva­
liididekodu ahjusid ja leiab oma maise lõpu 
surnuaias baltisaksa parunite hauakambrisse 
kukkudes.4 

Esiotsa võib tunduda, et Ravenhilli 
S & F ja Kruusvalli HP asuvad teineteisest äär­
miselt kaugel, lausa erinevatel planeetidel 
ning om ütte nägu nigu tsigaja kägu. 

Ent lähemal t uur ides se lgub, et 
Ravenhill ja Kruusvall räägivad ju meile te­
gelikult (mõistagi erinevate "vahenditega") 
ühest ning samast. Läheduse otsimise valust. 
Armastusest. S & F eelkõige sõltuvusest. HP 
inimese võimetusest jõuda teise inimeseni. 

Mõlema näidendi tegelastele on Ühis­
kond üks-null ära teinud (HP Elmar, S & F 
rohkem või vähem kõik tegelaskujud). 

Kas Kruusvall kasutab HPs vägisõnu 
ja anaalseid/oraalseid seksuaalakte? Mitte 
kordagi. Väga meelevaldselt väänates võiks 
mingi vahekorra "tekitada"/kujutleda HP 
esimese vaatuse 7. stseeni ette 5, milles Elmar 
ja öösärgis Elise vastu hommikut ühes voo­
dis ärkavad. Aga see on ka kindlasti kõik ning 
mõistagi ei tekita HP sündsustunde haavamise­
ga äärmist meelepaha. 

Ravenhilli tegelased on Kruusvalli 
omadega võrreldes parajad lobamokad. Elise 
ja Elmar naljalt üle ühe lihtsa lause korraga ei 
ütle. Nii S & F kui HP on suhteliselt lihtsad, 

'Jaan Kruusvall, "Olen öösse eksind karjus". Eesti 
Keele Sihtasutus, 2001, lk 113-174 . 
4 Sealsamas, lk 168-169. 
5 Sealsamas, lk 151. 
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isegi lapidaarsed ja "kujundivaesed" lood. 
Kujundi arvab Kruusvall võltsiks ja kunstli­
kuks ega taha seda kasutada.6 Siiski ei pääse 
Kruusvall päris ilma. 

HP Elmar: Armastusel ei ole väljapää­
su. (Paus.) See on nagu kinnine... nagu kinni-
naelutatud akendega maja. Valgus paistab sis­
se, aga... välja ei pääse. 

se on elanud välismaal ja sõidab pimeda tüd­
rukuga sinna tagasi." 

HP ja S & F vahel võib leida hulganisti 
rööpsusi. 

1. "Mitte keegi, mitte miski" 
HP Elmar: Ma olen mitte keegi.'2 

S & F Gary (Markile): Sa oled mitte keegi. [—] 
Ma ei taha sind, saad aru? Sa oled mittemiski. n 

Tanel Ingi, Martin Algus ja Hilje Murel lavastu­
ses "Shopping and fucking". 

Seesama maja saab näidendi lõpus 
konkreetse füüsilise kuju.7 

Ka S & Fs otsitakse armastust. 
Mark (Ganjle): [ ] ma ei usu, et kee­

gi sind kunagi tõeliselt armastanud on. [ ] 
Me saame mõista ainult seda, mille tarvis meil 
sõnavara on, saad aru? Aga maailm ei ole ar­
mastuse olemust üheselt sõnastanud.8 

S & Fst olen kirjutanud: "Väikekodan­
last võib ju šokeerida, kui keegi ütleb laval 
"fuck!" või kui pede lakub verist tagumikku, 
ent see on vaid pealispind. Šokk peab olema 
olemuslik ning see peitub tekstis vägitegude 
ja -sõnade taga. [ ] S & F annab tänapäe­
vast halastamatu pildi." * 

Kruusvall arvab enda loodud (mitte 
ainult konkreetselt HP) tegelaste kohta, et 
nende maailm ei pea olema kättesaadav1", ent 
HPs vihjab autor selgelt Eesti vabariigile kui 
trööstitule ja elamiskõlbmatule paigale. Elmar 
lausub: "Ei meeldi mulle see räige elu..." Eli-

2. "Jumal(ateenistus) ja piibel" 
S & F Brian: "Ütle mulle, poeg," ütleb mu isa, 
"mis on esimesed sõnad piiblis?" 
[—] "Poeg, esimesed sõnad piiblis on... Kõi­
gepealt hangi raha."14 

HP Elmar mängib jumalateenistusel orelit 
kahele-kolmele inimesele, st kiriku seintele.ь 

3. "Mehed ja naised" 
S & F Lulu: Mehed ja naised loovad tuleviku. 
Normaalsed inimesed, kelle vahel toimib pu­
has südamlik seks, siis kui nad seda tahavad. 
[ ] Poisid lihtsalt kepivad teineteist. [ ] 
Piinad jagatakse välja ja mina ei peaks sellest 
osa saama."1 

Ometi ei saa HPs Elisest ja Elmarist, kes on naist 
kogu elu armastanud, harmoonilist paari.'7 

4. "Üksildased ja kaotajad" 
HP Elmar: [ ] ...milline olin kaotajana... 
[ ]... eemaletõugatu...'s 

S & F Robbie: Asi on üksilduses.14 

S & F Brian: Midagi nii ilusat, mille sa kaota­
nud oled, ja sa oled unustanud, etsa selle kao­
tanud oled. Ja siis kuuled sa seda.2" 
S & F Gary: Te olete luuserid — te oletefncking 
luuserid, teate jah?21 

5. "Haige(d)" 
S&F Gary: Minuga on selline ebaõnn... see 
suur kurbus pressib mu sees, nagu hakkaks 
ta välja purskuma. Ja see teeb mulle haiget. 
Ma olen haige ja ma ei saa enam kunagi uues­
ti terveks. Ma tahan, et see lõpeks. Ja sellel on 
ainult üks lõpp.22 

''Sealsamas, lk 80. 
'Sealsamas lk 165,174. 
* Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking" 12. stseen. 
'' Jüri Kaldmaa, "Hunnitu sitahurtnik'. Areen 27. 
VI 2002. 
"' Jaan Kruusvall, "Olen öösse eksind karjus", lk 104. 

11 Sealsamas, lk 142; 139,159, 171. 
12 Sealsamas, lk 147. 
13 Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking", 12. 
stseen. 
1' Sealsamas, 13. stseen. 
13 Jaan Kruusvall, "Olen öösse eksind karjus", lk 
129. 
"' Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking", 9. stseen. 
17 Jaan Kruusvall, "Olen öösse eksind karjus", lk 
166. 
" Sealsamas lk 149. 
" Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking", 11. 
stseen. 
2" Sealsamas, 9. stseen. 
-' Sealsamas, 12. stseen. 
22 Sealsamas, 12. stseen. 
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11 Sealsamas, lk 142; 139,159, 171. 
12 Sealsamas, lk 147. 
13 Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking", 12. 
stseen. 
1' Sealsamas, 13. stseen. 
13 Jaan Kruusvall, "Olen öösse eksind karjus", lk 
129. 
"' Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking", 9. stseen. 
17 Jaan Kruusvall, "Olen öösse eksind karjus", lk 
166. 
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" Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking", 11. 
stseen. 
2" Sealsamas, 9. stseen. 
-' Sealsamas, 12. stseen. 
22 Sealsamas, 12. stseen. 
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HP Elmar viibib kuus aastat haiglas, tal on 
pidevalt palavik. Temalt küsitakse: "Härra 
professor, kas te olete nüüd terve?"21 S & F 
Mark käib ravikeskuses, ent ei parane.24 

Kas ei ole HP Elmari ja S & F Marki 
haiglaslikes läheduseotsingutes midagi häm­
mastavalt sarnast?! Kas pole nii S & F Gary 
kui ka HP Elmari surm kui painest vabane­
mine? 
Ja nõnda edasi... 

Ingomar Vihmar loodab kõik Raven-
hilli näidendid Eestis lavale tuua.23 Järelikult 
saab lähiaastatel "šokki"/sokke tulema nagu 
Vändrast saelaudu. Aga kas Ingomar neid 
"šokeerimise" pärast lavastab?! 

Muide, huvitaval kombel ja mõistagi 
juhuslikult — kuigi juhuseid pole olemas — 
on nii S & F kui HP sündinud enam-vähem 
samal ajal. HP lõpus seisab daatum 1995 2f', 
Mikk Mikiveri lavastus esietendus Eesti Draa­
mateatri väikeses saalis 21. septembril 1996. 
aastal. S & F mängiti esmakordselt Londonis, 
Royal Court Theatre Upstairs'is 26. septembril 
1996. 

Nii et — minu silmis (eriti n-ö "šokki" 
arvestades) on S & F ja HP inglismannist ja 
eestlasest "erimunapoolkaksikvennad". 

Kruusvalli teoste kohta kirjutatust 
meenub harva kasutatav sõnake hillitse tus. 

Ja nüüd guru küsimus õpilastele, mil­
le üle viimased aastaid mõtisklevad ja mõis­
tuspärast vastust ikkagi ei leia. Mida tähen­
dab — või kas on mingi sisu väljendil — 
"Ravenhillitsetud Kruusvall"? Kõlab ju hästi, 
aga absurdselt nagu mõni zenbudistlik koan 
ä la "kuidas saab ühe käega plaksutada?" 2' 
(Mõistagi käib jutt autorite loomingust, mitte 
neist kui füüsilistest isikutest. Ravenhilli nime 
tähendust on selgitanud Anneli Saro.)2" 

II LÜÜRILINE ENESEKESKNE 
INTERMETSO 

Andres Keil pärib: "Millest räägivad 
tänased eesti näidendid?" Ja vastab (muu hul-

21 Jaan Kruusvall, "Olen öösse eksind karjus", lk 
153; 119, 142-143, 163; 146, 154,166. 
21 Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking" 1. ja 12. 
stseen. 
-' Kristiina Vaarik. "Uuslavastus šokeerib ja paneb 
kaasa tundma." "Sakala" 11. VI 2002. 
2,1 Jaan Kruusvall, "Olen öösse eksind karjus", lk 
174. 
27 Vt näiteks Osho "Pole vett, pole ka kuud", 
Buddhakirjastus, 1995, lk 66. 
28 Anneli Saro, "Jutustusi ilusatest ja õnnelikest ini­
mestest". TMK 5/2002, lk 23. 

gas): "Kõige huvitavam on see, mis sünnib 
kaaskodaniku magamistoas."29 

Õige! Võtame või Jüri Kaldmaa näi­
dendi "Kolmkõla(d)"1", milles näidatakse 
magamistuba täies ilus ja valus. Quod eral 
demonstrandum. 

"Kolmkõla(de)" kohta nendib Jaak 
Allik, keda pean panetunud riigiteatri üheks 
"avangardsemaks" ja "šokeerivamaks" teat­
rijuhiks: "Paraku jääb ainuüksi augu ümber 
tiirlemisest huvitava näidendi jaoks vaheks ja 
publikut ei meelita teatrisse enam ka see, kui 
näitlejad laval lausa kolmekesi koos voodis 
hüplevad."11 

Samast näitemängust on kirjutanud 
Andres Noormets: "...seal sees on üks väga 
tugev, arhetüüpne mudel, millele eestimaine 
reaalsus igapäevaselt, igatunniselt oma suh­
teid ehitab. [ ] ristabielud, arusaamatud 
kokkuheitmised, animaalsed kired, millele 
jagub seaduse armulikku katet ning õnnistust. 
[—] ...tolerantsuse ja pluralismi kool, ühis­
konna arengu uus, rõõmustavalt värviline 
etapp. Jüri on kaasmaalases asuvad tungid ära 
tundnud, tulevikku ette sõnumid. Kõhedaks 
tegevalt täpselt. Teisel plaanil, teksti allkihti-
des."12 

Kummal on õigus? Küllap mõlemal. 
Autor aga nutab õnnest, et üks lavastaja 
(Noormets) on tema näidendile nii täpselt pih­
ta saanud. 

Filosoofiatudeng Vivian Böhl sedastab, 
et Kaldmaa näidendid on šokeerivad ja eesti 
teater kardab alasti keha.^Jäägu esimene väi­
de sinnapaika (jälle "šokk"!), ent teine kisub 
vist vägisi tõeks. 

Kas alasti inimene laval "šokeerib" 
kedagi? Usutavasti on näitleja üks põhilisi 
tööriistu tema enese keha. Kui filmi-, foto- ja 
maalikunstis on alasti inimese kujutamine 
kaunis loomulik nähtus, siis eesti teatris tekib 
järsku ebalus — keha varjatakse kiivalt ja alas-
tatakse juhul, kui tõesti enam kuidagi teisiti 
ei saa. Aga enamasti ikka saab. Ja kui kuidagi 
enam ei saa, siis kuidagi ikka saab, st keha 
jääb kaetuks. 

Kas allakirjutanu igatseb näha mõne 
näitleja — tavaliselt kaetud — kehaosi või 
õhkab pornoteatri järele? Vastus on: ei. Aga 
ma võin öelda ka: jaa. Ent see "jaa" pole ees-

2'' Andres Keil, "Kas neonarratiivsed, uusrealistli­
kud tuuled?" TMK 6/2002, lk 20 - 23. 
"'liiri Kaldmaa, "Kolmainsus". Eesti Keele Sihtasu­
tus, 2001, lk 281 - 339. 
11 Sealsamas, lk 347. 
12 Andres Noormets, "Eesti draama 2001. Festival 
paberil." "Teatrielu 2001", Eesü Teatriliit, 2002, lk 41. 

Jüri Kaldmaa, "Kolmainsus", lk 381. 
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Mikk Mikiver ja Maria 
Klenskaja lavastuses 
"Hullumeelne professor" 
(autor Jaan Kruusvall, 
lavastaja Mikk Mikiver) 
Eesti Draamateatris 1996. 
aastal. 

Ester Pajusoo lavastuses "Hullumeelne professor". 
Peeter Lauritsa fotod 

Aga need pähklid jäägu näitejuhtide pureda. 
Lavastaja asi ei ole niivõrd näitlejanna 

rindu või näitleja riista eksponeerida (ning 
vaataja asi neid piielda), vaid erootiline mi­
sanstseen "nii kunstiliselt kui eluliselt mõtes­
tada", laadida ja täita. 

Siinkohal on paslik meenutada Run­
neli luuletust "Ega kunst ole": 

EGA KUNST OLE - KULLAKSED 
ta on ainult elu peäl vaht; 
mida kuumemalt keeb ise elu, 
seda kõrgemalt kobrutab vaht.M 

ELU, 

Vististi "Tühjas ruumis" mainib Peter 
Brook, et dramaturg on kui Jumal, kes võib 
luua uue maailma. No mis "vägede Jehoova" 
ma olla saan, kui ei või isegi oma tegelast rii­
dest lahti võtta?! 

märk omaette. Samas ma ei arva, et see alas-
iamatus mingi eriline "probleem" oleks. Alas­
tuse puhul on vahel natuke piinlik. Elus loo­
mulikud asjad ei muutu laval kunstiks, vaid 
kunstlikuks. 

"Elutõde" silmas pidades — pärast 
armuööd abikaasa või armukesega ei ärka te 
ometi hommikul üles, püksikud jalas ja rin­
nahoidja seljas. Nagu eesti teatris sageli voo­
distseeni tehakse. "Kunstitõe" vaatevinklist — 
näiteks farsiliku võtmega keerates — võib 
paarike või kolmik sängis mürada ka soobli-
nahast kasukates, läkiläkides, tanksaabastes. 

III NATUKE REMARQUETST (SEDA­
PUHKU MITTE ERICH MARIAST) 

Dramaturg ei kirjuta näidendisse re­
marke niisama nalja viluks. Mida teeb remar­
giga lavastaja? Kas see kohustab näitejuhti 
millekski, aitab või — vastupidi — segab teda? 

u Hando Runnel, "Punaste õhtute purpur". "Eesti 
Raamat", 1982, lk 15. 
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Kui remark osutub talle sobimatuks 
või sündsusetuks, on kõige lihtsam loomuli­
kult autori selgitus või märkus tähelepanuta 
jätta ja kärpida. 

Ingomar Vihmar on Ravenhilli S & Fi 
lavastades püsinud autoritruuna, aga olnud 
samas ka "kaval" ja mõistagi diskreetne. Võ­
tame ühe konkreetse S & Fi remargi: 

(Robbie sülgab kiide. Aeglaselt kannab ta 
sülje Gary persele. [—J Robbie teeb püksiluku lahti 
ja kannab sülje peenisele. Siseneb Garysse. Hak­
kab teda keppiata. Vaikus. Robbie kepib Garyt.) to 

Kas pole "šokeeriv"?! Publik peaks ju 
saalis minestama, oksendama, masturbeeri-
ma... Või vähemalt punastama ja lahkuma. 

Ent ei juhtu ühtegi neist. Antud remark 
on Kirsimäe aidas ka täpselt ja mõjusalt la­
vastatud, sest seda pole S & Fi kui loo kon­
tekstis tark kärpida. (Kustutada saab muidu­
gi alati.) 

Ingomari eespool mainitud "kavalus" 
väljendub selles, et näitejuht "unustab" just­
kui muuseas S & Fi 10. stseeni kaubamaja 
mattklaasist riietuskabiini lavale ka 12. stsee­
niks, kust pärineb ka tsiteeritud remark. 

Näidendi teksti põhjal ei toimu aga 12. 
stseen enam mitte kaubamajas, vaid korteris. 
Anaalsed ühtimised peaksid seega aset leid­
ma nii tegelaste kui ka publiku silme all. Seda 
oleks vahest palju tahetud ja ka mõttetu nõu­
da. Eriti juhul, kui tegu on heteroseksuaalidest 
näitlejatega. 

Ravenhilli saaks lavastada Vihmarist 
oluliselt räigemalt, mida on maailmas kind­
lasti ka tehtud. 

Keili veendumusele, et varsti ilmub 
eesti oma Mark Ravenhill1'', lisaksin, et üks 
"võõrasema" või "vanem kasuõde" võiks tal 
Maarjamaal sotsiaalsuse poolest juba olla — 
dramaturg Merle Karusoo. 

Ravenhill ei kirjuid küll dokumentaal-
näidendeid, ent tema tegelased on väga eht­
sad, elusad ja elulised, Karusoo "dramatur­
gia" põhineb teadagi millel. (Valem Karusoo 
= eesti Ravenhill on muidugi liialdus, sest 
Karusoo ei tegele tükist tükki homodega jne.) 

Kruusvalli näidendites üleüldse ja eri­
ti HPs naljalt "sündsusetuid" remarke ei koh­
ta. Ent teatrilavale "sobimatuid" küll. Kuidas 
panna püünele HP esimese vaatuse 4., 8. ja 9. 
stseen, mis koosnevad ainult remarkidest, täp­
semini on need õues toimuvate stseenide kir­
jeldused?17 

,r> Mark Ravenhill, "Shopping & Fucking", 12. 
stseen. 
* Vt viide 29. 
17 Jaan Kruusvall, "Olen öösse eksind karjus", lk 
136,156 ja 157. 

Ka Mikiver on autori märkusi järgi­
nud. (Lavastajakogemuse poolest võiks ta 
näiteks "Ingomar Vihmari isa" olla.) 

HP puhul seisnes Mikiveri "nutikus" 
selles, et lisaks Kruusvalli poolt kirjutatud te­
gelastele tõi näitejuht lavale veel kaks: Ope­
raatori ja Assistendi, kes tegelesid n-ö õue-
stseenide filmimisega, mida publikum nägi 
video vahendusel. 

Mark Ravenhilli näidendeid on Eestis 
seni lavastanud vaid Ingomar Vihmar (enne 
S & Fi "Mõned teravad polaroidid" von 
Krahlis). 

Jaan Kruusvalli viimase aja harvad 
teatritekstid (lisaks HPle "Mälestused. Ainult 
ei tea millest") on kujunenud Mikk Mikiveri 
"monopoliks". Kiidan mõlemad "paarisra-
kendid" igati heaks. Aga vaatevälja avardu­
miseks võiks mõni aulik näitejuht seda sea­
duspära rikkuda ja publikut "šokeerida". 

Faktiks jääb, et remarki — ükskõik kui 
sündsusetut — tuleb arvestada ja saab ka la­
val teostada. Ainult see nõuab "pea, südame 
ja ("šokeeriva" ääremärkuse puhul) kubeme­
ga" lavastajat. 

IV RESÜMEE 

1. Mark Ravenhilli (ja teiste n-ö rõvedate ja 
"šokeerivate" autorite) lugemine, vaatamine 
ja ka lavastamine on nagu tõkkejooks. Kui 
ikka esimesest tõkkest (fuck'idest, türadest ja 
putsidest, homondusest jne) üle ei saa, siis 
lavastaja (ka lugeja või vaataja) kukub, tee 
kargab näkku, pilt läheb tasku ja edasine taa­
mal kangastuv (võib-olla väga avar) maastik 
sulgub. Ja näitejuht (ka publik) võib rahuli­
kult järgmise Shakespeare ' i , Ibseni ja 
Tšehhovi; muusikali või salongikomöödia 
kallale asuda. 

2. Eesti teater (ja ka kirjandus) peaks olema 
uhke ning õnnelik, et teda on õnnistatud sel­
lise "psüühiliselt vapustava" kirjutajaga nagu 
Jaan Kruusvall. 

3. Ehk tekitaks "soki" absoluutselt moraalne, 
eetiline, seksi-, konflikti- ja intriigivaba jne 
näidend... Usun, et sellist teksti on võimalik 
kirjutada ja mis peamine — ka lavastada. 

4. Oma "šokk" on ihule kõige lähemal. 
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selles, et lisaks Kruusvalli poolt kirjutatud te­
gelastele tõi näitejuht lavale veel kaks: Ope­
raatori ja Assistendi, kes tegelesid n-ö õue-
stseenide filmimisega, mida publikum nägi 
video vahendusel. 

Mark Ravenhilli näidendeid on Eestis 
seni lavastanud vaid Ingomar Vihmar (enne 
S & Fi "Mõned teravad polaroidid" von 
Krahlis). 

Jaan Kruusvalli viimase aja harvad 
teatritekstid (lisaks HPle "Mälestused. Ainult 
ei tea millest") on kujunenud Mikk Mikiveri 
"monopoliks". Kiidan mõlemad "paarisra-
kendid" igati heaks. Aga vaatevälja avardu­
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IV RESÜMEE 

1. Mark Ravenhilli (ja teiste n-ö rõvedate ja 
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putsidest, homondusest jne) üle ei saa, siis 
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kargab näkku, pilt läheb tasku ja edasine taa­
mal kangastuv (võib-olla väga avar) maastik 
sulgub. Ja näitejuht (ka publik) võib rahuli­
kult järgmise Shakespeare ' i , Ibseni ja 
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2. Eesti teater (ja ka kirjandus) peaks olema 
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4. Oma "šokk" on ihule kõige lähemal. 
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I G O R K R O M A N O V 

JEVGENI GRISKOVETS 
PÖÖRDUB MEIE POOLE ÕTSE 

Viimastel aastatel sündinud teatriime, 
ka Eestis esinenud vene dramaturgi, lavasta­
ja ja näitleja Jevgeni Griškovetsi fenomen seis­
neb arvatavasti ka selles, et jutustades laval 
olles endast, suudab ta selges ja lihtsas keeles 
meenutada meie endi ammu unustatud ning 
tihtipeale keerulisi tundeid. Nende ootama­
tult magus äratundmisrõõm ja -valu võib teat­
risaalis istujat meeldivalt üllatada ja isegi 
muuta teda Griškovetsi kui nähtuse sõltlaseks. 

Jevgeni Griškovets seisab mängupõrandal, 
veel valgustamata hämaruses, juha ammu enne 

Jevgeni Griškovets. 
oma lavastuses "Üheaegselt" 

etenduse algust. Näitleja vaatab kella, astub pub­
likule lähemale: "Võib visL alustada. Tere õhtust." 
Saal vastab vaikseks jäämisega. "Palun lülitage 
välja oma mobiiltelefonid. Tavaliselt hakkavad nad 
helisema just siis, kui etenduses on kõige põnevam 
hetk," alustab spektaaklit Griškovets. "Nüüd ma 
lähen siit korraks välja... Kui tagasi tulen, ci ole 
see enam mina... selles mõttes, et mina küll, aga 
mitte päris mina, vaid osatäitja." Ta naeratab mal­
belt, tõstab sõrme - kohe tulen! - , kaob eesriide 
taha. Naaseb mõtlikul, vadi ehk ebalevalgi ilmel. 
Nüüd siis tõesti algab. 

"Ta räägib ju minust... sügavalt mi­
nust... ja üksnes minust. Kuidas on see võima­
lik!?" olin vapustatud üha enam, vaadates eel­
mise aasta kevadel Vilniuse Noorsooteatris 
esmakordselt Jevgeni Griškovetsi. Justkui mee­
nutades oma eluseikasid ja tundeid, lahkas ta 
oma pehmel ja pealetükkimatul moel ka mind, 

Ч&* 
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pannes senitundmatul moel nautima erakord­
selt isiklikku sidet laval toimuvaga. 

Intiimne dialoog näitleja ja iseendaga 

"Selles minu ja näitleja vahel toimuvas 
intiimses aktis pole tegelikult midagi eriskum­
malist, üritasin enese privaatsuse säilitamise 
kaitseks võtta teatrikriitikutele omast skepti­
list ametihoiakut. Tõepoolest, laias laastus 
võttes on ju kogu teatriajaloo vältel üritatud 
järgida (iseasi, kuidas see on õnnestunud) 
klassikalist põhimõtet tuua piiratud ruumis 
ja ajas esile publikule mõistetavad ja kaasa­
elamist väärivad emotsioonid, millega vaata­
ja suudaks rohkemal või vähemal määral kaa­
sa minna või neid vähemalt ära tunda. Vas­
tasel juhul ei tekiks edukaks mängu kulgemi­
seks vajalikku saalisisestusalduskliimat, mille 
skaala võib kõikuda nagu ühes tuntud laste 
otsimismängus — leige, soe, väga soe jne. 
Mida kuumem see kliima on, seda lähemale 
me asetame oma tunnetes ja ettekujutustes 
end näitleja kehastatavale tegelasele. Oma 
vaimusilmas võime võtta tal sõbramehelikult 
ümbert kinni, patsutada õlale ja vene kombe 
kohaselt kas või suudelda ning öelda: "Tean, 
kulla semu ja hingekaaslane, kui raske (või 

vastupidi, hea) sul praegu on olla — mäletan, 
et minuga oli kord samuti." 

Paraku avastasin, et selline teatriaabit-
salik lähenemine ei pidanud Griškovetsi pu­
hul paika. Ta ei kutsunud, ei oodanud ega tei­
nud ka ühtki pingutust meelitamaks mind 
oma (lava) ringi semutsema või talle kaasa ela­
ma. Tema kui jutustaja ja minu kui kuulaja 
vahelised suhted tärkasid ja toimisid hoopis 
mingite teiste, ebatraditsiooniliste teatrireeg-
lite järgi. Tundus, et Griškovets astus minu 
juurde ise, mängimata, veidi kõhkleva oleku 
ja pisut vabandava naeratusega, ning libises 
vist üksnes temale omaste plastiliste liigutus­
tega (tema näitlejakarjäär algas pantomiimi-
teatrist) õtse, seades end rolliliste paisutatud 
abivahenditeta minu südame ja mälu sügava­
tesse salasoppidesse. 

Griškovets: Kas pole veider, et inimesed, kes pea­
vad päevikuid, solvuvad hullupööra, kui keegi nen­
de päeviku läbi loeb. Kuigi nad on just nii kirjuta­
tud — need päevikud - , et ehk kunagi loetakse. 
Nende autorid on nii liigutavad ja tundlikud ini­
mesed... Päevikutes. 

Arvasin, et tegu on mingi hetkega, ju­
husliku ja mööduva kokkusattumusega, mil 
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Jevgeni Griškovets oma lavastuses "Kuidas ma 
sõin ära koera". 

Priit Grepi fotod 

ta hõivas mõneks hetkeks minu meeled, — 
küll ta sama vaikselt ja elegantselt ka välja 
astub. Ma eksisin — ta jäi. Kuni etenduse lõ­
puni tundsin lausa füüsiliselt tema invasioo­
ni, olime kui üks tervik, ühtselt hingav orga­
nism. Aimasin, mida ta ütleb etenduse käigus 
järgmisena, ma lihtsalt m ä l e t a s i n seda. 
Tema jutustus vestlusest sõbraga mõjus mul­
le nii, nagu oleksin paljastanud end ja vaiel­
nud iseendaga. 

Tema sõber (esimene mina): Ma ci suuda sulle 
sitani andeks anda seda, kui sa mulle kord ammu 
uttesid — täpselt samasugune lõust oli ees... Sa 
ütlesid: "Ära praegu minuga räägi, alles tund aega 
tagasi ma lõpetasin lugemise," - ma ei mäleta, 
mis raamatust jutt oli, - "ma pole suutnud veel 
vabaneda selle mõjust," ja läksid minema, selline 
kurb ja mõtlik... 
Griškovets (teine mina : Lõpeta, mida sa ajad... 
Tema sõber (esimene mina): Aga mäletad, kui sa 
tulid kooli, käsi kipsis... Selline kahvatu, haava­
tud kangelane. Ja lõust oli samasugune. Koik ah-
lietasidja küsisid, et kas onvalusja kuidas see juh­
tus. Sina aga: "Ah, tühiasi, enam ei valuta," ja 
tõmbasid näo kipra, nagu kannataks tohutut valu. 
Tpi! 

Meie intensiivne dialoog kestis ka 
tema väljapeetud pauside ajal, sest arvasin 
end teadvat ka seda, mida ta ütlemata jättis. 
Seda viimast aimasin küll vaid määral, mis 
piiritleb minu iseenese tundmist. 

Nähtuse ootamatu löök 

Minu intiimne salasuhe Griškovetsiga 
sai aga üsna pea mgeva hoobi. See juhtus vahe­
tult pärast etenduse lõppu. "Tead, jube veider 
tunne on," vastas garderoobi ees palitut mõtli­
kult selga püsiv leedulasest tuttav Vitautas, kui 
olin talle esitanud tavalise etendusejärgse küsi­

muse stiilis kuidas meeldis? "See tükk rääkis ju 
täpipealt minust. Ei noh...! Ma isegi mäletan, 
kuidas...," hakkas tuttav loetlema tema ja 
Griškovetsi kokkupuutepunkte. Neid oli palju. 
Igatahes mitte vähem kui minul. 

Hiljem muutus "pettumus" veelgi glo­
baalsemaks. Nimelt selgus, et m i n u 
t u n n e t tunnevad Griškovetsi etenduste ajal 
teisedki Leedus elavad Vitautased ja Vitaled, 
Lätis Marised ja Mariad, Inglismaal Georgid 
ja Jane'id, Venemaal Sašad ja Aleksandrad, 
Prantsusmaal... Maailmas pidevalt gastrolee-
riv Griškovets on kaks korda kämud ka Eesti 
publikut üllatamas. 

2.4 



Jevgeni Griškovets oma lavastuses "Kuidas ma 
sõin ära koera". 

Priit Grepi fotod 

ta hõivas mõneks hetkeks minu meeled, — 
küll ta sama vaikselt ja elegantselt ka välja 
astub. Ma eksisin — ta jäi. Kuni etenduse lõ­
puni tundsin lausa füüsiliselt tema invasioo­
ni, olime kui üks tervik, ühtselt hingav orga­
nism. Aimasin, mida ta ütleb etenduse käigus 
järgmisena, ma lihtsalt m ä l e t a s i n seda. 
Tema jutustus vestlusest sõbraga mõjus mul­
le nii, nagu oleksin paljastanud end ja vaiel­
nud iseendaga. 

Tema sõber (esimene mina): Ma ci suuda sulle 
sitani andeks anda seda, kui sa mulle kord ammu 
uttesid — täpselt samasugune lõust oli ees... Sa 
ütlesid: "Ära praegu minuga räägi, alles tund aega 
tagasi ma lõpetasin lugemise," - ma ei mäleta, 
mis raamatust jutt oli, - "ma pole suutnud veel 
vabaneda selle mõjust," ja läksid minema, selline 
kurb ja mõtlik... 
Griškovets (teine mina : Lõpeta, mida sa ajad... 
Tema sõber (esimene mina): Aga mäletad, kui sa 
tulid kooli, käsi kipsis... Selline kahvatu, haava­
tud kangelane. Ja lõust oli samasugune. Koik ah-
lietasidja küsisid, et kas onvalusja kuidas see juh­
tus. Sina aga: "Ah, tühiasi, enam ei valuta," ja 
tõmbasid näo kipra, nagu kannataks tohutut valu. 
Tpi! 

Meie intensiivne dialoog kestis ka 
tema väljapeetud pauside ajal, sest arvasin 
end teadvat ka seda, mida ta ütlemata jättis. 
Seda viimast aimasin küll vaid määral, mis 
piiritleb minu iseenese tundmist. 

Nähtuse ootamatu löök 

Minu intiimne salasuhe Griškovetsiga 
sai aga üsna pea mgeva hoobi. See juhtus vahe­
tult pärast etenduse lõppu. "Tead, jube veider 
tunne on," vastas garderoobi ees palitut mõtli­
kult selga püsiv leedulasest tuttav Vitautas, kui 
olin talle esitanud tavalise etendusejärgse küsi­

muse stiilis kuidas meeldis? "See tükk rääkis ju 
täpipealt minust. Ei noh...! Ma isegi mäletan, 
kuidas...," hakkas tuttav loetlema tema ja 
Griškovetsi kokkupuutepunkte. Neid oli palju. 
Igatahes mitte vähem kui minul. 

Hiljem muutus "pettumus" veelgi glo­
baalsemaks. Nimelt selgus, et m i n u 
t u n n e t tunnevad Griškovetsi etenduste ajal 
teisedki Leedus elavad Vitautased ja Vitaled, 
Lätis Marised ja Mariad, Inglismaal Georgid 
ja Jane'id, Venemaal Sašad ja Aleksandrad, 
Prantsusmaal... Maailmas pidevalt gastrolee-
riv Griškovets on kaks korda kämud ka Eesti 
publikut üllatamas. 

2.4 



Loomulikult äratas see minus mõnin­
gat armukadedust, ent pani ka tõsisemalt 
mõtlema Griškovetsi kui nähtuse fenome­
nile. 

Ta mäletab tunnet 

Looduse poolt on meile antud mälu. 
Ilma selle omaduseta oleks inimkonna eksis­
tents sõna otseses mõttes mõttetu. Sellest läh­
tuvalt võiks aga küsida, mida me õigupoolest 
mäletame? Eeldatavasti domineerivad meie 
suhteliselt piiratud mäluarsenalis faktid, mil­
le lõputule laviinile jääb tunnete mälu märki­
misväärselt alla. 

Selleks et meenuksid tunded, pidid 
nad oma tekkimise ajal olema väga tugeva 
sisemise jõuga, mis juhtub tavaliselt ekstreem-
situatsioonides, näiteks, kui on väga valus, 
harvemini — väga rõõmus. Pahatihti kustu­
vad aga need vähesedki tundemälestused, 
ühinedes märkamatult meie elu faktide kuh­
jaga. Neist rääkides suudame sujuvalt ümber 
jutustada toimumise koha, kulgevuse ja aja 
ning vastavalt sündmuse iseloomule märgis­
tada seda igati loogiliste ning teie t u n d e i d 
väljendavate tegu-ja omadussõnadega. 

Üldjuhul kõlab selline jutustus kuula­
jale igati usutavalt ning arusaadavalt ega os­
kagi enamale pretendeerida. Sama skeem toi­
mib tavaliselt ka teatris — näitlejad jutusta­

vad oma loo — publiku asi on kas uskuda seda 
ja minna sellega kaasa või mitte. 

Kui nüüd aga küsida, kes meist mäle­
tab, mis tunne oli täiesti tavalisel, mitte mida­
gi ütleval argipäeval ajada end hommikul 
vara toas põlema pandud laelambi valguse 
peäle üles, ning siis ema käekõrval läbi pime­
duse ja tuisu vastikult helendavate akendega 
kooli minna. (Kordan — jutt on tundest, mit­
te faktist iseenesest või teadmisest, et see tun­
ne pidi olema halb.) Või kes mäletab seda, 
millised mõtted ja nendega kaasnevad tunded 
olid meil mõnes linnatranspordis sõites ja oma 
linna läbi aknaklaasi vaadates. Või sõjaväes 
olles seersandi lakkamatult monotoonse van­
dumise saatel peldiku põrandaid kuurides, 
või oma töölaualt kadunud pastakat ja pabe­
rilipakale kirjutatud telefoninumbrit otsides, 
või tüütu ülemusega telefonitsi viisakalt ves­
teldes, või oma rasedat naist imetlevalt ja sa­
mas kohkunult — temas elab veel keegi! — 
kõrvalt vaadates. 

Seda kõike oskab Griškovets esitleda 
mitte m a-t ä p s e 1 t-m a i e t a n vormis, 
vaid "otsides ja kombates" õigeid sõnu ja väl­
jendeid. 

Griškovets: Saate aru, peas, see tähendab mõte­
tes, sõnad ju puuduvad. Nemad, need sõnad, il­
muvad alles paberile... ja nad kuidagi ei sobi kok­
ku... ci vasta minu peas ja mõtetes tegelikult toi­
muvale... Ka see, et ma räägin, kõige üldisemas 
mõttes... kõnelen - see ei ole ju minu poolt ette­
valmistatud tekst, aga samas ma tean, mida ma 
öelda tahan. Ent see, mida ma tahan öelda, on mi­
nus olemas mitte sõnade vormis, vaid kuidagi ... 
teisiti. Sõnade ja lausete väljaütlemise, see tähen­
dab rääkimise ajal tuleb jutt alati mingis teistsu­
guses vormis välja, kui ta algselt minu sees oli. 
Vahel ma isegi imestan, et leian vestluse käigus 
selliseid seletusi ja sõnu, mida iseendaga olles lei­
da ei suutnud. 

Lihtne, ent piinarikkalt keeruline 

Otseseid paralleele tõmbamata võib 
Jevgeni Griškovetsi loomingut tinglikult võr­
relda Exupery "Väikese printsiga", kus,ka-
sutades lihtsaid (mitte lihtsustatuid) kujun­
deid ning keelt, suutis autor sajale leheküljele 
mahutada praktiliselt kogu inimelu eksistentsi 
mõtteja filosoofia. 

Meil on veel ka üks vana uushõbedast lusikas. Kõigi 
poolt armastatud, kulunud ja ilus teelusikas. Sel-
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Loomulikult äratas see minus mõnin­
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lesuguseid pole meil kunagi rohkem olnud. Aga 
kunagi ammu oli ta poes täiesti uue ja läikivana 
vaid üks paljudest samasugustest lusikatest, nulle 
saatus on teadmata. Ja kes oleks siis osanud aima­
ta, et just seda teelusikat hakatakse ühes peres nii 
väga armastama. 
(Mäletate, kuidas Väike Prints avastas planee­
dil Maa olles enda jaoks tõdemuse, et vaata­
mata rooside rohkusele ühes aias, kuhu ta 
sattus, on tema Roos ikkagi ainukene.) 

Muide, need naisosatäitja öeldud sõ­
nad Griškovetsi uusimas näidendis "Gorod" 
("Linn") kuuluvad prototüübile, kelleks on 
Jevgeni abikaasa Jelena, kes on ühtlasi ka 
Griškovetsi väikese trupi sekretär-koordinaa-
tor ja (teatri)mehe lähim abiline. Olles Lenaga 
kirjavahetuses, küsisin talt, kuidas ta suhtub 
"enese" nägemisse etenduses, mille üks osa 
käsitleb mehe egoistlike eneseotsingute tõttu 
lekkinud pingeid armastavate abikaasade 
vahel. 

Jelena Griškovets: See näidend on osa minust ja 
minu elust. Peaaegu kõik selles tükis toimuva olen 
ma ise üle elanud. Seepärast on väga raske vastata 
küsimusele, kuidas ma sellesse suhtun. Nagu ise­
endasse. Ma ei suuda abstraheeruda, võtan seda 
üsna valuliselt. Aga ma usun, et need minu tun­
ded pole mitte võõrad ka kõigile neile, kes nende 
sisu mõistavad. Sest etenduses on kõik nii lihtne, 
ent samal ajal sedavõrd piinarikkalt keeruline, et 
sellest võib hulluks minna, surra, või siis vastupi­
di, leida uus elu. 

Mitte Aurora kogupaugu kaudu... 

Lõpetuseks võib öelda, et tänu kirjan­
duslikule maneerile, kangelaste maailmale, 
nende dialoogide teemadele ja täiesti täpsele 
paigutusele konkreetsesse aega ning samaaeg­
selt nende visatus vabasse tegevusruumi on 
Jevgeni Griškovetsi kõiki näidendeid võima­
lik vaadelda ühtsetena. Rääkides dramaturg 
Jevgeni Griškovetsi loomingu kaasaegsusest, 
tsiteeriksin Moskva teatrifestivali (kus 
Griškovets sai preemia "Kolm õde") žüriiliik-
me sõnu: 

"Ma näen Griškovetsi näidendites 90. 
aastate lõppu. Ma näen tänapäeva inimest, kes 
pöördub minu poole õtse...Mitte "Aurora" 
kogupaugu kaudu, mitte läbi veel millegi või 
kellegi, vaid just nimelt õtse. Ma loen seda ja 
mõistan, et jutt on minust. Ja see on kirjuta­
tud minust." 

Jevgeni Griškovets on sündinud 1967. 
aastal Kemerovo linnas. Ta on lõpetanud Ke­
merovo Riikliku Ülikooli filoloogiateadus­
konna. Teenis aega Vaikse ookeani sõjalaevas­
tikus. 1991. aastal lõi ta teatri Loža ("Loož"). 
Selle seitsmeaastase eksistentsi jooksul jõudis 
kollektiivse improvisatsiooni meetodil lavale 
10 etendust. 

1999. a. näidendid Как ja sjel sobaku 
("Kuidas ma sõin ära koera") ja Zapiski 
russkogo putešestvennika ("Vene ränduri märk­
med") said preemia Tri sestrõ ("Kolm õde"). 

2000. a märtsis sai Jevgeni Griškovets 
hooaja kokkuvõttes kaks preemiat — 
nominatsioonis "Novaatorlus" ja kriitikute 
preemia. 
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M A R D I VALGEMÄE 

DIONYSOS AGONISTES 

Ameeriklaste ütlust mööda pole elus 
midagi kindlat, välja arvatud surm ja tulu­
maks. Materialistlikust mustusest puhtaks 
pestuna võiks selle pooleldi sotsioloogilise 
väite selitada järgmiseks, surelikkust puudu­
tavaks metafüüsiliseks aksioomiks: kõigist 
tajutavatest entiteetidest on ainult surm iga­
vikuline. Kosmograafide viimase aja arvutu­
sed väidavad, et lõpuks tabab surm ka uni­
versumit, mis muutub külmade kivide elupai­
gaks, nagu Samuel Becketti nä idendis 
"Godot'd oodates". Hoolimata inimlike püüd­
luste äärmisest tühisusest on kunstnikud vä­
hemalt kahe ja poole tuhande aasta jooksul 
— otsekui õlekõrrest kinni haarates — klam­
merdunud aforismi "Ars lõnga, vita brevis 
est". Või nagu F. Scott Fitzgerald on 
teistlaadses kontekstis välja öelnud: "Nii me 
rügame edasi, võitleme vooluga, ja meie lae­
vukesed kantakse tagasi minevikku" 
(Fitzgerald 1966:163). Lõpliku algosadeks la­
hutamise käigus leiab aga kinnitust iroonili-
sevõitu tõdemus, et tegelikult on "ars" sama 
"brevis" kui "vita". Leebevõitu iroonia var-

1 Siin ja edaspidi viidatakse tekstis eeskätt teosele: 
William Shakespeare, "Kogutud teosed seitsmes 
köites. V köide. Tragöödiad I. Titus Anctronicus. 
Romeo ja Julia. Julius Caesar. Hamlet. Othello". 
Tõlkinud Georg Meri ("Titus Andronicus", "Romeo 
ja Julia", "Julius Caesar", "Hamlet") ja Jaan Kross 
("Othello"). Ees- ja järelsõna kirjutanud Georg Meri. 
Kirjastus ' Eesti Raamat", Tallinn, 1966. 
Tõlkeversioonide kõrvutamiseks on siinse teksti 
tõlkija P. Kruuspere võrdlevalt viidanud teistelegi 
tõlgetele: 
William Shakespeare, "Taani prints Hamlet". Ing­
lise keelest tõlkinud A. F. Tombach-Kafjuvald. Eesti 
Kirjanduse Seltsi Kirjastus. Tartu, 1930; 
William Shakespeare, "Hamlet. The Tragical 
History of Hamlet, Prince of Denmark". Kolmes 
vaatuses. Mati Undi proosatõlge. Käsikiri Eesti 
Näitemänguagentuuris. (Esietendus pealkirja all 
"Hamleti tragöödia" Mati Undi lavastuses teatris 
"Vanemuine 15. oktoobril 1997); 
William Shakespeare. "Hamlet". Inglise keelest tõl­
kinud Doris Kareva ja Anu Lamp. Kasutatud on 
lõike Georg Mere varasemast tõlkest. Käsikiri Eesti 
Näitemänguagentuuris. (Esietendus Elmo 
Nüganeni lavastuses Tallinna Linnateatris 18. det­
sembril 1999). 

jundab ka XXI sajandi teatrilava. Kuigi teater 
kujutab endast kunstide hulgas üht üürikese­
mat, on ta konkurentsis teiste "lõbustustega" 
— alates kergejõustikuvõistlustest kuni filmi, 
televisiooni ja elektroonilise meediani — ome­
tigi ellu jäänud. Teisest küljest — ega tõsisem 
draama tänapäeval põhivoolu mänguplatse 
eriti ei köida, osutudes masside jaoks liiga 
intellektuaalseks, või — nagu Shakespeare on 
lasknud Hamletil XVII sajandi lävel lausuda 
— on "lihtrahvale kaaviar" (Shakespeare 1966: 
324; vrd "rahva jaoks oli see liig hõrk roog" -
Shakespeare 1999: 23. - RK) 1 . 

Friedrich Nietzsche, kes on Hamleti 
vaimset seisundit tabavalt määratlenud — ja 
selle juurde pöördume hiljem tagasi —, tõi 
lääne teadvuses taas käibesse Dionysose, kree­
ka teatri-, veini-, hulluse-, vägivalla- ja keha­
liste nestete jumala nime. Oma esimeses teo­
ses "Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste 
der Musik" (1872) uurib Nietzsche põhjalikult 
atika tragöödia sünnitanud apollonlik-dio-
nüüsosliku duaalsuse joovastavalt unenäolist 
maailma, toetudes seejuures Hegeli dialekti­
lisele meetodile, mida ta hiljem küll põlasta-
ma hakkas. Nietzsche sõnul nõrgestas sellist 
"nähtavaks muudetud muusikat" (Nietzsche 
1956: 89) hiljem Sokratese põhjuslikkus. Seit­
seteist aastat hiljem, endast "Die Geburti..." 
omalaadset revideeritud väljaannet kujutavas 
teoses "Götzen-Dämmerung" (1889) maadleb 
Nietzsche endist viisi Sokratese probleemiga. 
Veel oma vaimse kokkuvarisemise eel väidab 
saksa filosoof, et tolle "vastiku" kreeka mõt­
leja poolt avastatud uut laadi "agon" ajendas 
nii "agonaalse gümnastika" kui ka Platoni 
"dialektika" omaksvõttu (Nietzsche 1955: II. 
954,1004) — ning nõnda sai sellest kõigi kaas­
aegse maailma pahede allikas. 

Algselt tähistab mõiste "agon", millest 
pärineb sõna "agoonia", sportlikku, muusika­
alast või dramaatilist võitlust, kusjuures ter­
min "agonistes" tähistab sellisest või(s)tlusest 
osavõtjat. Minu sõnapaar "Dionysos agonis-
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tes" viitab kahesugusele võitlusele. Esiteks 
osutagem dionüüsosliku eituse ja dionüüsos­
liku jaatuse, hävitaja ja tervendaja vahelisele 
konfliktile, eriti sel moel, nagu seda visandab 
Nietzsche oma postuumselt ilmunud teoses 
"Eccehomo" (Nietzsche 1996: 71-77). Teisalt 
tähistab "Dionysos agonistes" piltlikult tradit­
siooni ja avangardi vahelist konflikti uue sa­
jandi alguse teatrilaval. Üritades pakkuda 
klassikalise draama hüpoteetilist lavastusmu-
delit, keskendungi sestap peaaegu universaal­
seks kuulutet näidendi erinevatele lavastus­
tele2. Minu peamiseks näiteks, lääne drama­
turgia "ne pius ultraks" on mõistagi "Ham­
let". Kuid miski on Shakespeare'i Taani riigis 
mäda. Nii heitkem enne valikuvõimaluste 
vaagimist pilk mõnele küsimärgile (Jenkins 
1982: 1-159). 

2 Hoidun siinkohal puutumast globaliseerumise 
problemaatikat, kuna vaatamata selle eeldatavale 
paratamatusele ei pruugi algupärane kultuuriline 
väljendus, seda eriti etendarruskunstide puhul, hül­
jata oma etnilist suundumust. Teisalt väitis juba 
Goethe, et "rahvuskirjandus läheb tänapäeval vähe 
korda; kätte on jõudmas maailmakirjanduse ajas­
tu". Mainides küll "hiina või serbia kirjandust, 
Calderõni või "Nibelungide laulu"", eelislab Goe­
the mõistagi muistse kreeka kirjasõna (Goethe kiri 
Eckermannile 31. jaanuaril 1827 — Eckermann 
1964: 94). Tänapäeva kontekstis muutub globalisee-
mmisega seotud küsimuste ring veelgi keeruka­
maks, kui jõuame näiteks arusaamani, et "eesti tea­
ter" kujutab endast tegelikult XIX sajandi 
(balti)saksa teatri võsu. 

Kõige problemaatilisemad on "Ham-
leti" teksti puutuvad küsimused. Kuna säili­
nud pole ühtegi käsikirja, tuleb näidendi tekst 
panna kildhaaval kokku erinevatest trükiver­
sioonidest. Neist varaseim on 1603. aastast 
pärit nn esimene kvart, mis on umbes poole 
lühem kui teine kvart (1604 — 1605). Teisest 
kvardist oli puudu teksti, mis on olemas sel­
lest omakorda pisut lühemas esimeses foolios 
(1623) — ja vastupidi. Mõned esimese kvardi 
tekstiread, mida teisest ei leia, võivad olla 
kärbitud seetõttu, et kuningas James, kes tõu­
sis troonile aastal 1603 pärast kuninganna 
Elizabethi, oli põhimõtteliselt vastu nii kätte­
maksule kui ka kahevõitluse pidamisele; see­
ga oleks "Hamlet" "muutunud poliitiliselt 
ohtlikuks näidendiks" (Ward 1992: 284). Pea­
legi sisaldab esimene kvart terve stseeni 
Horatio ja kuninganna vahel, mida ei leia ei 
teisest kvardist ega fooliost. Mõned õpetlased 
(nt Irace 1992: 105, Melchiori 1992: 205) ongi 
eelistanud nimetatud stseeni "standardiver­
siooni vastavale, eeskätt teisel kvardil põhi­
nevale lõigule. Kuigi kõik kolm teksti sisal­
davad "Olla või mitte olla"-monoloogi (Sha­
kespeare 1966: 332), varieerub selle sõnastus 
(Osutagem, et M. Unt on oma proosatõlkes selle 
monoloogi asetanud keset teksti "Mine kloostris­
se!", millega Hamlet Ophelia poole pöördub -
Shakespeare 1997b, D. Karma ja A. Lambi tõlkes 
aga topehiatakse "Olla või mitte olla"-monoloogi 

Hamlet 
(Hannes Kaljujärv) 
ja Claudius (Jüri 
Lumiste) Mati Undi 
lavastuses "Hamleti 
tragöödia" "Vane­
muises" 1997. aastal. 

32 



tes" viitab kahesugusele võitlusele. Esiteks 
osutagem dionüüsosliku eituse ja dionüüsos­
liku jaatuse, hävitaja ja tervendaja vahelisele 
konfliktile, eriti sel moel, nagu seda visandab 
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Eckermannile 31. jaanuaril 1827 — Eckermann 
1964: 94). Tänapäeva kontekstis muutub globalisee-
mmisega seotud küsimuste ring veelgi keeruka­
maks, kui jõuame näiteks arusaamani, et "eesti tea­
ter" kujutab endast tegelikult XIX sajandi 
(balti)saksa teatri võsu. 

Kõige problemaatilisemad on "Ham-
leti" teksti puutuvad küsimused. Kuna säili­
nud pole ühtegi käsikirja, tuleb näidendi tekst 
panna kildhaaval kokku erinevatest trükiver­
sioonidest. Neist varaseim on 1603. aastast 
pärit nn esimene kvart, mis on umbes poole 
lühem kui teine kvart (1604 — 1605). Teisest 
kvardist oli puudu teksti, mis on olemas sel­
lest omakorda pisut lühemas esimeses foolios 
(1623) — ja vastupidi. Mõned esimese kvardi 
tekstiread, mida teisest ei leia, võivad olla 
kärbitud seetõttu, et kuningas James, kes tõu­
sis troonile aastal 1603 pärast kuninganna 
Elizabethi, oli põhimõtteliselt vastu nii kätte­
maksule kui ka kahevõitluse pidamisele; see­
ga oleks "Hamlet" "muutunud poliitiliselt 
ohtlikuks näidendiks" (Ward 1992: 284). Pea­
legi sisaldab esimene kvart terve stseeni 
Horatio ja kuninganna vahel, mida ei leia ei 
teisest kvardist ega fooliost. Mõned õpetlased 
(nt Irace 1992: 105, Melchiori 1992: 205) ongi 
eelistanud nimetatud stseeni "standardiver­
siooni vastavale, eeskätt teisel kvardil põhi­
nevale lõigule. Kuigi kõik kolm teksti sisal­
davad "Olla või mitte olla"-monoloogi (Sha­
kespeare 1966: 332), varieerub selle sõnastus 
(Osutagem, et M. Unt on oma proosatõlkes selle 
monoloogi asetanud keset teksti "Mine kloostris­
se!", millega Hamlet Ophelia poole pöördub -
Shakespeare 1997b, D. Karma ja A. Lambi tõlkes 
aga topehiatakse "Olla või mitte olla"-monoloogi 
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hullunud Ophelia suu läbi ning monoloogi avari-
da kordab Hamlet duelli eel, pärast fraasi "Val­
misolek on kõik." - Shakespeare 1999: 47-48, 
59 - P.K.). Hiljem, XVII sajandil ilmusid 
"Hamleti" lisaversioonid, kuid üldpilti need 
oluliselt ei muuda. Sellest hoolimata jääb 
"Tragödie der Bestrafte Brudermord oder 
Prinz Hamlet aus Dännemark"-pealkirjalise 
saksa näidendi mõistatus püsima. Nimetet 
teos ilmus XVIII sajandil, aluseks nüüdseks 
kadunud käsikiri, mis põhines ilmselt Saksa­
maad pidi rännanud inglise näitlejate esita­
tud tekstidel. Viimaste hulgas võis vägagi 
hästi olla ka niinimetet "Ürg-Hamleti" tekst. 

"Ürg-Hamleti" kaudu põrkumegiSha-
kespeare'i põhiallikatega seotud segadustele. 
Hamleti loo algidudena võib leida paar rida 
IX sajandi skandinaavia bardilt, mis on säili­
nud "Proosa Eddas", põhisündmuste esma­
ne kirjeldus pärineb aga Taani ajaloost, mille 
pani XII sajandil kirja munk Saxo Gramma-
ticus, kes võis olla midagi laenanud jutustu­
sest, mis kõneles ühest oma isa mõrva eest 
kätte tasunud roomlasest. Saxo Grammaticuse 
versioonist tegi oma 1570. aastate teoses 
"Histoires tragiques" ümberjutustuse Fran­
cois de Belleforest. Ja prantslase kirjapandu 
inspireeris omakorda Seneca-laadset kätte­
maksutragöödiat "Hamlet", mille autoriks on 
peetud Thomas Kydi. Kuigi viimase lavastu­
sest on säilinud dokumentaalseid ülestähen­
dusi, ei ole sisu kohta suurt midagi teada, 
kuna seegi tekst on kaotsi läinud. Nii ongi 
Shakespeare'i "Hamleti" kõige tõenäolisemate 
algallikatena põhjust nimetada nii kummitus­
likku "Ürg-Hamletit" kui ka Thomas Kydi 
olemasolevat kättemaksudraamat "Hispaania 
tragöödia". 

Teine võimalikke küsimusi kergitav 
probleemiring seostub Elizabethi-aegsete la-
vakonventsioonidega. Paistab, et monoloogid 
ja kõrvalerääkimised, mida teised tegelased 
kuulma ei pidanud, kaasaegseid teatrikülas­
tajaid ei häiri. Samuti pole enam probleemiks 
meesnäitlejate ülesastumine naisrollides (see 
tava oli jõus nii muistses Kreekas kui ka jaa­
pani no-teatri lavastustes). Veider olukord 
tekib hoopis siis, kui tahta järgida Elizabethi-
aegseid kostümeerimistavasid. Kuigi mõni­
kord üritati ilmselt matkida ka ühe või teise 
kindla ametiala või rahvuse esindaja rõivas­
tust — sellele osutab näiteks ainus tollest ajast 
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säilinud joonistus lavapildist, Shakespeare'i 
"Titus Andronicusest" (Shakespeare 1997a: 
tahvel 9) —, siis astus suurem osa toonastest 
esinejatest üles oma kaasaegsetes kostüümi­
des. "Julius Caesari" tekstist leiab näiteks vii­
te, et näitlejad kandsid kübaraid, ning et Cae­
sar oli r i ie tatud mitte toogasse, vaid 
Eüzabethi-aegsesse taljessetöödeldud vam­
musesse (Shakespeare 1966: 210, 622). Sama­
sugust rõivast kannab ka Hamlet (Shakespea­
re 1966: 311; M. Undi proosatõlkes on ta aga riie­
tatud särki - Shakespeare 1997b: 12 - P. K.). 

Lisaks sellistele möödapääsmatutele 
küsimustele nagu: miks Hamlet oma kätte­
maksuga viivitab? miks on ta Ophelia vastu 
nii julm? või: miks kuningas pantomiimile ei 
reageeri?, ei pääse me lõpuks mööda ka Sha­
kespeare'i vääratustest, mis puudutavad kom­
positsiooni. Aga teatavasti on ka päikesel ple­
kid... "Hamleti" tegevus algab Helsingöri Ios-
simüüril lõikava külma käes — viimast mai­
nitakse kaks korda (Shakespeare 1966: 283, 
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hullunud Ophelia suu läbi ning monoloogi avari-
da kordab Hamlet duelli eel, pärast fraasi "Val­
misolek on kõik." - Shakespeare 1999: 47-48, 
59 - P.K.). Hiljem, XVII sajandil ilmusid 
"Hamleti" lisaversioonid, kuid üldpilti need 
oluliselt ei muuda. Sellest hoolimata jääb 
"Tragödie der Bestrafte Brudermord oder 
Prinz Hamlet aus Dännemark"-pealkirjalise 
saksa näidendi mõistatus püsima. Nimetet 
teos ilmus XVIII sajandil, aluseks nüüdseks 
kadunud käsikiri, mis põhines ilmselt Saksa­
maad pidi rännanud inglise näitlejate esita­
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hästi olla ka niinimetet "Ürg-Hamleti" tekst. 
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Hamleti loo algidudena võib leida paar rida 
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ticus, kes võis olla midagi laenanud jutustu­
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versioonist tegi oma 1570. aastate teoses 
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inspireeris omakorda Seneca-laadset kätte­
maksutragöödiat "Hamlet", mille autoriks on 
peetud Thomas Kydi. Kuigi viimase lavastu­
sest on säilinud dokumentaalseid ülestähen­
dusi, ei ole sisu kohta suurt midagi teada, 
kuna seegi tekst on kaotsi läinud. Nii ongi 
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algallikatena põhjust nimetada nii kummitus­
likku "Ürg-Hamletit" kui ka Thomas Kydi 
olemasolevat kättemaksudraamat "Hispaania 
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sar oli r i ie tatud mitte toogasse, vaid 
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tatud särki - Shakespeare 1997b: 12 - P. K.). 
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maksuga viivitab? miks on ta Ophelia vastu 
nii julm? või: miks kuningas pantomiimile ei 
reageeri?, ei pääse me lõpuks mööda ka Sha­
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simüüril lõikava külma käes — viimast mai­
nitakse kaks korda (Shakespeare 1966: 283, 
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299). Seega võiks tegevus aset leida kesk tal­
ve. Ometi mürgitati kuu-paar tagasi surnud 
kuningas siis, kui ta väidetavalt "aias" (Sha­
kespeare 1966: 303) magas. Ühe kommentee­
rija sõnul poleks uinak pakase käes ühe eaka 
monarhi jaoks mitte just kõige arukam tegu 
olnud (Sutherland & Watts 2000: 16). Teose 
üliprotestantlikus kultuurikontekstis kohtame 
katoliiklikku vaimu, kes võis siiski "saatan 
olla" (Shakespeare 1966: 329). Hamlet käib ju 
lõppude lõpuks Martin Lutheri kantsina tun­
tud Wittenbergi ülikoolis... Näidendi alguses 
nimetatakse nimitegelast korduvalt "nooreks" 
(Shakespeare 1966: 299, 303), aga stseenis 
hauakaevajaga saab selgeks, et ta on kolm­
kümmend aastat vana (Shakespeare 1966:383; 
M. Undi proosatõlge hiilib siin vaadeldavast ain­
sana Hamlcti vanuse mainimisest mööda. — P. K.) 

— seega samaealine, kui teda mänginud näit­
leja. Koos teiste tõestusmaterjali kildudega 
manab see meie ette sootuks teistsuguse tege­
laskuju. Foolio tekstis ihkab Hamlet oma esi­
mese monoloogi esimeses reas, et see "liig, liig 
sitke liha" (Shakespeare 1966: 292) lahustuks, 
— sitke, mitte rüvetatud! (Osutagem kontrasti­
na taas M. Undi tõlkele: "Ma tahaksin, et see tah-
ke ihu, see räpane keha sulaks, voolaks laiali nagu 
vesi." - Shakespeare 1997b. - P. K.) Duelli-
stseenis mainib kuningannast ema, et Ham­
let "nõrgub higist, hingeldab" (Shakespeare 
1966: 396; vrd "Tal on liig palav, kasinalt ta hin­
gab" — Shakespeare 1930: 158, "Ta läbimärg on 
liigist, hingeldab" - Shakespeare 1999: 61; M. 
Undi proosatõlkes see fraas puudub. — P. K.). 
Ühtäkki seisab meie ees ilmselgelt ülekaaluli­
ne ja keskealine printslik tudeng. Ja kui Ham­
let kujutabki end jumala vitsaks, nagu ta ise 
seda mitmeti tõlgendatavas tekstireas väidab 
(Shakespeare 1966: 356; nimctct motiiv puudub 
D. Kareva ja A. Lambi tõlkes. — P.K.), saab 
Horatio sõnades surevale Hamletile: "sind 
inglikoorid lauldes uinutagu!" (Shakespeare 
1966: 399; seda fraasi ei leia ei M. Undi ega ka D. 
Kareva ja A. Lambi tõlkest. — P. K.) peituda vaid 
iroonia, kuna äraneetud verejanuline hing 
(Shakespeare 1966:347) tohib kivina vaid õtse 
põrgusse langeda. Eelöeldu annab ainult paari 
näite varal tunnistust kas autori postmoder­
nistliku ambivalentsuse või siis läheneva eten­
duse poolt pealesunnitud kirjutamiskiiruse 
kohta. Pole seega mingi ime, et iga Shakes­
peare'] kirjastaja või lavastaja oma "Hamleti" 
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loomisel enamal või vähemal määral vabadusi 
ilmutab. 

Olles näinud terve hulga erinevaid 
"Hamleti" lavatõlgendusi, alates soomlaste 
nais-Hamletist kuni sakslase Heiner Mülleri 
d e k o n s t r u e e r i t u d - a b s t r a h e e r i t u d 
"Hamletmaschine'-ni", mis meenutas oma 
põhimõttelt, kui mitte isegi žanrilt, Leonhard 
Lapini kunstiteost "Naine-masinX" (repro — 
McPhee 1994: 53), keskendun ma järgnevalt 
kolmele lavastusele. Nendeks on näidendi 
esmalavastuse 400. aastapäeva tähistanud 
etendus uues "Globuses" (aastal 2000), Ing­
mar Bergmani versioon Stockholmi Kuning­
likus Draamateatris (1988) ja Peter Brooki Pa-
riisi-tõlgendus (2001). 

"Globuse" teatris, mis ehitati 1599. aas­
tal väljapoole Londoni puritaanliku ja teatri-
vaenuliku linnavalitsuse jurisdiktsiooni, lei­
dis kahtlemata aset "Hamleti" esietendus. Mis 
puutub täpsesse aastaarvu, siis on see tänini 
jäänud lahtiseks, kuigi viimased seisukohad 
väidavad, et varem väljapakutud ajavahemik­
ku 1599 kuni 1601 annab täpsustada, ja eten­
dus olevat toimunud 1600. aasta keskpaiku 
("First Performance" 2000: 9). Ameerika näit­
leja Sam Wanamakeri vaimusünnitusena on 
rekonstrueeritud "Globus" seadnud Shakes­
pearea ja tema kaasaegseid autoreid lavale 
üiues eesmärgiks taaselustada Elizabethi ajas­
tu hõngu. Nii ehitis ise kui ka seal lehviv ko­
havaim on sedavõrd autentsed, kui tänapäe­
va leidlikkus seda võimaldab — alates tam-
metalade tapitud liitekohtadest ja ehitist kat­
vast õlgkatusest kuni etenduse ajal ringikõn-
divate suupistemüütajateni. Parteris seisvad 
vaatajad on jäetud ilma meelevalda, aga — nii 
nagu varasematel aegadelgi — nad ka mak­
savad oma pileti eest vähem. Ometi ei suut­
nud näidendi esmaesituse 400. aastapäeva 
tähistanud "Hamleti" lavastus, ilma kunstli­
ku valguseta ning Elizabethi ajastu kostüümi­
dega — vammused ja sukkpüksid —, kuid 
siiski Gertrudit, Opheliat ja näitlejannast ku­
ningannat mängivate naisnäitlejatega tekita­
da midagi isegi katarsisele ligilähedast. Lavas-
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299). Seega võiks tegevus aset leida kesk tal­
ve. Ometi mürgitati kuu-paar tagasi surnud 
kuningas siis, kui ta väidetavalt "aias" (Sha­
kespeare 1966: 303) magas. Ühe kommentee­
rija sõnul poleks uinak pakase käes ühe eaka 
monarhi jaoks mitte just kõige arukam tegu 
olnud (Sutherland & Watts 2000: 16). Teose 
üliprotestantlikus kultuurikontekstis kohtame 
katoliiklikku vaimu, kes võis siiski "saatan 
olla" (Shakespeare 1966: 329). Hamlet käib ju 
lõppude lõpuks Martin Lutheri kantsina tun­
tud Wittenbergi ülikoolis... Näidendi alguses 
nimetatakse nimitegelast korduvalt "nooreks" 
(Shakespeare 1966: 299, 303), aga stseenis 
hauakaevajaga saab selgeks, et ta on kolm­
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loomisel enamal või vähemal määral vabadusi 
ilmutab. 
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tuses nappis fantaasiat ning osatäitmised jäid 
ilmetuks. Dionysos ei andnud sellel Londo­
nis toimunud taassünni üritusel endast küll 
mingit elumärki. Mis puutub autentsusse, siis 
parimal juhul oli tegemist museaaliga, millest 
õhkus Nietzsche sokraatilist kopituslõhna. 
Kes oskakski määratleda Elizabethi ajastu 
teatri tegelikku õhustikku — tõsi on aga see, 
et toona Londonis saavutatud vahetu menu 
levis kiiresti ka Mandri-Euroopasse. Inglise 
kättemaksudraama traditsiooni mõjutas päris 
palju Seneca rooma tragöödiatele omane sek­
suaalne vägivald. Thomas Kydi, John Mart­
soni, John Websteri ja Cyril Tourneuri näiden­
dite kõrval tõestab seda ka Shakespeare'i 
"Titus Andronicus", ning lääne teatris viima­
sel paaril sajandil valitsenud peenutseva 
sündsusega on nimetet traditsioonil — seal­
hulgas ka "Hamletil" — vähe pistmist. 

Lavastajanägemuste seas, mis on suut­
nud võimendada üldtuntud tekstide maagiat, 
tuleks nimetada rumeenlase Andrei Serbani 
Euripidese-lavastusi, kuubalaruia Maria Ire­
ne Fornesi mõõduvõtmis t Calderöniga, 
Moliere'i taasavastamist prantslanna Ariane 
Mnouchkine'i poolt ja flaamlase Ivo van Hove 
nägemusi Eugene O'Neillist1. Nimetet lavas­
tajad on kasutanud kuhjaga modernistlikke 
ja postmodernistlikke võtteid, kuid alati on 
nad suutnud tabada midagi alusteosele ole­
muslikku ning toonud päevavalgele mõne 
näidendis seni varju jäänud tahu. Ennekõike 
on neil õnnestunud teatriprotsessi elavdada 
ja põnevamaks muuta. Selliste lavastuste hul­
ka li igitaksin ma ka rootslase Ingmar 
Bergmani "Hamleti"-"lugemise". 

Ütlen "lugemise", kuna Bergman on 
kahtlemata tutvunud esimese kvardiga, kus 
näidendi võtmemonoloog on ära trükitud ül­
diselt aktsepteeritud tekstiversiooniga võrrel­
des eespool. "Olla või mitte olla" nihutamine 
kolmanda vaatuse esimesest stseenist teise 
vaatuse teise (vaatusteks jagamine ei pärine 
mõistagi Shakespeare'i sulest, vaid selle on 
sisse viinud hilisemad kirjastajad) püüab kii­
remini tähelepanu keskpunkti selle, kuidas 
Hamlet pärast vaimult kuuldud hirmsaid 

1 Kahe viimati mainitu puhul vt minu kommentaa­
re, vastavalt "Paradoksaalne Pariis" (Kultuurileht 
21. VI1996) ja "Jälle häda O'Neilli pärast" ("Sirp" 
7. XI1997). 

uudiseid elumõtte tähenduse järele küsib. Isa 
ei olnud lihtsalt surnud, vaid ta mõrvati onu 
poolt, kes seejärel ema naiseks võttis. Ema oli 
juba isa eluajal onuga abielu rikkunud. Oma 
teoses "Die Geburt die Tragödie..." nimetab 
Nietzsche Hamletit "dionüüsoslikuks inime­
seks", kes seisab silmitsi "eksistentsi kohuta­
va absurdsusega" ning langeb seetõttu jälku­
se ja tegevusetuse ohvriks (Nietzsche 1955:1. 
48). "Ecce homos" lisab Nietzsche: "Ma ei tea 
südantlõhestavamat lektüüri kui Shakespea­
re [—] Kas saadaksegi üldse aru Hamletist? 
Mitte kahtlus, vaid kindel teadmine ajab hul­
luks [- - - ] " (Nietzsche 1996: 43). 

Ingmar Bergmani lavastus, mis algab 
"Lõbusa lese" valsiga ja lõpeb valju heavy mc tal 
rockiga, kaldub Euripidese "Bakhantide" tu­
medate hävitavate dionüüsoslike joonte poo­
le, varjundades neid modernsete psühhoana­
lüütiliste ülemtoonidega. Claudius, keda 
Hamlet "asjaks" nimetab (Shakespeare 1966: 
360, 647; vrd D. Kareva ja A. Lambi tõlkega: 
"Hamlet: kuningas on miski — Guildcnstern: 
Miski, mu prints? Hamlet: Miski eimiski." -
Shakespeare 1999: 44-45. - P. K.) - see sõna 
tähistas Elizabethi ajastu inglise keeles pee­
nist (Partridge 1960: 203) - , rahuldab selles 
lavastuses oma iha nii Gertrudi kui ka kunin­
gannat mängiva näitlejannaga. Hamlet muu­
tub Ophelia suhtes füüsiliselt vägivaldseks, 
teda peaaegu vägistades. Oma hullusestsee-
nis jagab Ophelia, kelle Jacques Lacan on 
ümber ristinud "Oo, faIlos!-eks" (Lacan 1959: 
20), mitte lilli, vaid suuri raudnaelu. Kui nor­
ra Fortinbras ja tema sissisõdalased automaa­
tidega relvastatult sisse marsivad, siis muu­
tub näidendi viimane rida "Las malev annab 
tuld!" (Shakespeare 1966:401), mille mõte seis­
neb selles, et surnud printsi auks lastagu suur-
tükke, hoopis märgusõnaks üldisele veresau­
nale. Selle käigus hukkub ka Horat io . 
Fortinbras on tõepoolest kätte maksnud selle 
eest, et vana Hamlet t e m a isa tappis. 

Ometi on Shakespeare'i näidend palju 
peenekoelisem. "Dionysos agonistes" ilmutab 
end seal tervel skaalal, nii lammutades kui ka 
jaatades. Näidend lõpeb riigikorra ilmse taas­
tamisega: surev Hamlet jätab oma volitused 
Fortinbrasile kui Taanimaa uuele kuningale. 
Harjumuspärane "traagiline jaatus" on nüüd 
lavalaudadel siiski suuresti kahtluse alla sea­
tud, ja mis saabki olla selle vastu, kui lavasta-
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ja leiab näidendile tema silmis sobivamana 
näiva lahenduse. Kõige teravmeelsema ja 
poeetilisema "Hamleti" lõpplahenduse on 
minu kogemust mööda vaatajate ette toonud 
Peter Brook. 

Tõenäoliselt kõige kuulsam inglise la­
vastaja, kes lõi mitu aastakümmet tagasi "Su­
veöö unenäo" murrangulise lavaversiooni, on 
"Hamletit" varemgi korduvalt rambivalgusse 
toonud. Tema eelviimane tõlgendus kannab 
pealkirja "Qui Est La?" ["Kes (seal) on?"] — 
tegu on Shakespeare'i näidendi avasõnadega 
[vrd "Kes on seal?" - Shakespeare 1930:17; "Kes 
on?" - Shakespeare 1966:283; 1999:10 (D.Kareva 
ja A. Lambi tõlkes kõlab see fraas alles 3. stseeni 
alguses); "Kes seal on?" - Shakespeare 1997b: 1. 
— P. K.]. See Brooki lavastus oli üles ehitatud 
otsekui teatriproov, mille käigus kanti näiden­
dit ette nii, nagu seda oleksid tõlgendanud viis 
XX sajandi teatrihiiglast: Konstantin Stanis-
lavski, Vsevolod Meierhold, Gordon Craig, 
Bertolt Brecht ja Antonin Artaud. Oma viimast 
versiooni nimetab Brook "Hamleti tragöö­
diaks" — põhjuseks ilmselt asjaolu, et algu­
pärasel teosel oli palju pikem pealkiri. "Ham­
leti tragöödias" norutab Brook tekstiosa ühe 
kolmandiku võrra kärpides näidendist välja 
selle olemuse — just nõndasamuti, nagu seda 
on tehtud esimese kvardis. "Olla või mitte 
olla" asub oma tavalises paigas, ja näitleja, 
kõneldes kuningas Priamuse (Priamose) tap­
misest, kasutab klassikalist kreeka keelt, tule­
tades meile sellega meelde lääne draama dio­
nüüsoslikku algupära ning teatri kogukond­
likku, rituaalset ja katartilist eesmärki. 

Kuna klassikalist kunstivormi taas-
elustades ning end keskaegsest maailmapil­
dist vabaks murdes oli Shakespeare vaielda­
matult mõjutatud Mikolaj Koperniku, Niccolo 
Machiavelli ja kindlasti ka Michel Montaigne'i 
uutest ideedest, on "Hamletit" sageli nimeta­
tud esimeseks "modernseks" tragöödiaks. 
Pööret ainuvalitsevate kontseptsioonide juu­
rest relativistliku mõtlemise suunas näitlikus­
tavad Taani printsi poolt oma kaasõppurilele 
Rosencrantzile ja Guildensternile lausutud 
sõnad: "... miski pole hea ega halb, vaid mõte 
teeb ta selleks" (autori voolujoonestet tõlke-
versioon, vrd: "miski pole endast Iiea ega halb, 
ainult mõtlemine teeb ta selleks" — Shakespeare 
1930:64; "miski ci ole iseenesest hea ega halb, üks­
nes mõtlemine teeb ta selleks " - Shakespeare 1966: 

320; "Asjad on nõnda, nagu neist mõtled" — Sha­
kespeare 1997b: 15; "Miski pole iseenesest hea või 
halb, vaul mõtlemine teeb ta selleks." — Shakes­
peare 1999:21 - P. K.). Laenates Hamleti järg­
nevast tekstist tänaseks ingliskeelsesse tava-
kõnesse käibele läinud kujundi, oleme siin 
tunnistajaks sellele, kuidas pähklikoores sün­
nib renessansijärgse inimese hing. Kogeme 
meid ümbritsevat korruptsiooni ja pahesid, 
ning see ajab meil südame samamoodi pahaks 
nagu Nietzsche dionüüsoslikul Hamletil. Aga 
kui me keeldume "mitte olemast" ning otsus­
tame selle asemel "olla", siis vajame selleks 
mingitki kinnitust. Nii perekonna, armastuse 
kui ka ühiskondliku kohuse vallas (pärast isa 
surma pidanuks Hamlet valitama uueks ku­
ningaks — Shakespeare 1966:345,646) on kõik 
nurja läinud. Näidendi finaalieelne iroonia — 
inglid ei laulaks iialgi Poloniuse, Rosencrantzi 
ja Guildensterni mõrtsukat unele — ei taha 
kanoonilise lõpplahendusega hästi haakuda. 
Peter Brook leidis totaalsest eitusest siiski väl­
japääsu. Finaali veresauna järel muutub val­
gus laval üha eredamaks ning surnukehad 
tõusevad jalule. Horatio tuleb eeslavale, hei­
dab üllatunud pilgu üle publiku peade ning 
lausub kaks rida näidendi esimesest stseenist, 
mis kuulutavad vahtidele lossivallil koiduhet-
ke: "Kuid vaata, hommik, seljas punav man­
tel, käib idas kõrge kingu kastest teed." (Sha­
kespeare 1966: 288). 

Tegevuse lõpul väljaöelduna taastavad 
need sõnad tasakaalu äsja aset leidnud hävin­
gu ning uue päeva saabumisse kätketud loo­
tuse vahel. Ikka veel taevasse vaadates kor­
dab Horatio seejärel näidendi avasõnu: "Kes 
(seal) on?" Kuid jääb vaid vaikus. Finaali 
tummstseen kehastab täiuslikul kujul "Dio­
nysos agonistese" tröösti illusoorsust. 
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SUURPUHASTUS 
VERTIKAALTELJEL 

Intervjuu 
MARET MURSA TORMISEGA, 

esimese Alexanderi tehnika 
õppejõuga Eestis 

See on sinu esimene intervjuu Alexanderi tehnikast. 
Miks alles nüüd, pärast kolme aastat õppejõuna 
töötamist? 

Ma ei olnud selleks varem valmis. Ei 
osanud oma tööd sõnastada. Mõtlesin, et pii­
sab sellest, kui teen oma igapäevast tööd, mis 
ise tõestab oma vajalikkust ja seda, et ühest 
õpetajast on vähe, kuid elu muutis seda arva­
must. .. Taipasin, et esimese õpetajana on mul 
kohustus ise laiemalt tutvustada Alexanderi 
tehnikat. Ja seda just mõeldes perspektiivis 
tulevastele õpetajatele, et see ala areneks ka 
Eestis. 

Sa oled õppinud näitlejaks ja töötanud pärast kooli 
Noorsooteatris. Kuidas jõudsid Alexanderi tehni­
kani? 

Juhus viis mind selle juurde, mida ma 
intuitiivselt otsisin. Minu jaoks oli juba koolis 
küsimus, kuidas erinevaid õpitud distsiplii­
ne ühendada, et nendest oleks kasu laval, kui 
näiteks närv veab alt ja "õhku ei jätku" pika 
lause jaoks või hääl ei "kanna" ja diktsioon 
kannatab selle all. Arvasin, et kui leian enda­
le sobivad harjutused, mis mind aitavad, siis 
saan laval väljendada seda, mida tunnen. Käi­
sin mitmesugustes treeningutes ja selles otsi-
misperioodis leidsin endale taiji (õpetaja Rein 
Siim), millega hakkasin regulaarselt tegelema. 
Ühel hetkel tegi Lembit Peterson mulle ette­
paneku tulla tema üliõpilastega (Eesti Huma­
nitaarinstituudis) tööd tegema. Ma ei olnud 
üldse ette kujutanud, et võiksin kedagi õpe­
tada, aga Lembit veenis mind proovima. Pä­
rast esimest kohtumist üliõpilastega olin nõus 
edasi katsetama, sest see oli andnud mulle 
üllatava kogemuse. Oli sündinud ääretult 
põnev koostöö ja ma tahtsin üha enam jagada 
enda peäl äraproovitud harjutusi. Lembit usal­

das mind eksperimenteerima ja ma olen talle 
selle eest väga tänulik. Oma treeningutes võt­
sin aluseks taiji koormusharjutused, mis eel­
nevad põhiharjutustele, ning hiljem lisasime 
sellele hääle ja teksti. Minu tunnist võttis osa 
ka üks soome üliõpilane, kes ütles, et sa teed 
midagi analoogset nagu Sibeliuse Akadeemia 
õppejõud, laulupedagoog Matti Pelo. Ma läk­
sin ühte tema kursust meie lauljatega vaata­
ma ja märkasin kohe, et tema pöörab tähele­
panu samale asjale — selja vaba pikkuse säi­
litamisele. Ma küsisin talt, millel ta töö põhi­
neb ja ta vastas, et kasutab Alexanderi tehni­
ka põhimõtteid. 

Edasi hakkas kõik "kokku jooksma". 
Nägin juhuslikult Pärnu Ooperi suvekursus­
te raames toimuva viiepäevase Alexanderi 
tehnika kursuse reklaamija läksin sinna. Sel­
le juhendaja oli minu tulevane õpetaja Richard 
Gilbert1 . Juba esimesel päeval tundsin, et 
"jalgratas on leiutatud". 

Sama aasta kevadel oli Ingo Normet 
(EMA Kõrgema Lavakooli juhataja) avasta­
nud Inglismaal, et seal kuulub muusikute ja 
näitlejate kõrgkoolituse juurde meil seni tund­
matu aine — Alexanderi tehnika. Ta oli kut­
sunud Londonist ühe õppejõu, Robert 
Macdonaldi (London Academy of Music and 
Dramatic Art), tutvustama uut ainet meie tu­
dengitele. Kuna Ingo teadis minu huvi selle 
asja vastu, kutsus ta mind ka ja mul oli või­
malus neid tunde vaadata. 

Kuu aega hiljem sain Helsingist Dickilt 
(nii kutsusime Richard Gilbertit) teate, et ta 
avab oma kolmeaastase Alexanderi tehnika 
õpetajaid koolitava keskuse (The Alexander 
Technique Institute of Finland). Selle teatega läk­
sin kohe Ingo juurde, et leida mõni noor hu­
viline, kes seda õppima läheks. Me mõlemad 
teadsime, kui vajalik see on. Ingo vaatas mul­
le õtsa ja küsis ootamatult, kas ma ise ei ta­
haks minna! Ma polnud sellele mõelnud! 

' Richard Gilbert on kümme aastat Soomes elanud 
ja töötanud inglise päritolu Alexanderi tehnika 
õppejõud. Tema kohta vt Soome Alexanderi teh­
nika koduleheküljelt www.kolumbus.fi/at-keskus, 
märksõna "koolitus". 
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Minu elu oli enda arvates juba paigas, kolm 
töökohta ja pere... Pealegi olin enda arust lii­
ga vana, et minna õppima midagi täiesti uut. 
Viinu inglise keele oskus oli ka kehv — ja õp­
petöö toimus ainult inglise keeles. Aga oma 
salapärasel moel Ingo selle mõtte mulle pähe 
pani. Ja järgmine kord, kui sõitsin Helsingis­
se taiji treeningutele, uurisin asja lähemalt. 
Kohtusin Dickiga. Ta ütles, et läks ise sama 
vanalt Alexanderi tehnikat õppima (kui selja­
valud ei lasknud tal enam maalida), et elu-
slepp tuleb ainult kasuks, ja mis puutub kee­
lebarjääri, siis see on ületatav — et tema ka ei 
oska eesti keelt... 

Pidin kuu aja jooksul otsustama. Ma 
hüppasin. Ilma vajaliku sissemaksuta, luba­
dusega leida kuu aja jooksul 100 000 krooni 
õppemaksuks. Ja see oli ainult ühe aasta õp­
pemaks! Kokkulepe oli, et kui ma vajalikku 
summat ei leia, tulen koju tagasi. Esimese toe­
tuse, 20 000 krooni, sain Avatud Eesti Fondilt. 
Tänu Eva Lillele sain kevadeni peavarju Tug-
lase Seltsi korteris. Kokku elasin kolme aasta 
jooksul üheksas erinevas kohas ja korduvalt 
oli hetki, kus arvasin, et nüüd jääb küll ahis­
tatu pooleli, sest polnud kas peavarju või raha. 
Õppemaksu toetasid Kultuurkapital ja Eesti 
Rahvuskultuurifond, ka Soroptimistide rah­
vusvaheline keskus. Ise töötasin kooli kõrvalt 
nii palju kui võimalik, sest toetused ei katnud 
kõiki õppimisega seotud kulutusi, elamisku­
ludest rääkimata. 

Nüüd tagasi mõeldes nendele kolme­
le aastale, näen raskusi ainult seoses enda 
arenguga. Mis puutub fondide abisse, siis olen 
lõpmata tänulik otsustajatele nende usalduse 
eest. Minu jaoks oli see märk sellest, et 
Alexanderi tehnika on Eestis vajalik ja et mina 
suudan seda õppida. See tekitas ääretult suu­
re vastutuse, mis mind omakorda kriisiperioo­
didest läbi tõi. 

Õpetaja koolitus kestab kolm aastal — miks nii 
kana? 

On tõdetud, et kolm aastat on mini­
maalne aeg neuromuskulatuurse süsteemi 
ümberõppeks. Kellel on ajaliselt ja majandus­
likult võimalik, õpivad veel neljandagi. Täh­
tis on, et õpetaja valdaks ise enda koordinee­
ritud sisemist telge, alles siis suudab ta seda 
õpilasele edastada. Kui tal seesmine teadvus­

tatud telg veel puudub, siis võib ta õpilasele 
vahendada ainult oma halba kehakasutust. 
Sellepärast õpetajate liit Londonis (The Society 
o/Teadiers of the Alexander Technique) jälgib, et 
ala ei tutvustaks ainult lühikesi kursusi läbi­
nud inimesed. 

Kuidas toimus koolilus, kuidas nägi välja kooli­
elu? 

Kooliaasta on jagatud 9-nädalasteks 
semestriteks. Viis päeva nädalas, viis ja pool 
tundi päevas. Need tunnid olid meeletult vä­
sitavad, sest olid seotud väga intensiivse mõt­
lemisega. Selle aja jooksul lugesime läbi 
Alexanderi teosed2 ja kord nädalas toimusid 
arutelud. Olid rühmatunnid ja anatoomia-
loengud. Iga päev saime kahelt õpetajalt in-
dividuaaltunnP, lisaks kord nädalas indivi-
duaaltunni ka kolmandalt õpetajalt. Peale Ri­
chard Gilberti töötasid meiega periooditi seit­
se õpetajat nii Soomest kui Inglismaalt. Oluli­
ne oli just süstemaatiline ja järjepidev töö li-
hasreaktsiooniga ja sellega otseselt seonduva 
psüühilise seisundiga. 

Naljakas on see, et me arvame tänasel 
päeval kindlalt teadvat, et inimene on psüh­
hofüüsiline tervik, aga seda enda peäl koge­
des üllatume, reageerides vahel hirmu või 
eufooriaga... Selline oli minu avastus ja ko­
gemus ning seda avastavad nüüd omakorda 
minu õpilased. 

Mis oli koolituse ajal kõige olulisem? 

Koik! Iga päev oli oluline, oli ellu ta­
gasipöördumise tunne. Väga suur elamus oli 
viimasel semestril kümme päeva Londonis, 
tundide saamine Alexanderi tehnika esimese 
põlvkonna õpetajatelt, vanadelt meistritelt. 
Neist on elus veel viis, vanim on 94-aastane 
Frederick Matthias Alexanderi õetütar. Oli 
selline tunne, nagu oleksin saanud tunni 
Alexanderilt endalt! 

2 Frederick Matthias Alexanderi (1869-1955) raa­
matud tehnikast: Man's Supreme Inheritance (1910), 
Constructive Conscious Control on the Individual 
(1923), The Use of the Self (1932) ja The Universal 
Constant of Living (1942). 
1 Individuaaltund on õpetaja poolt tehtav nn käsi­
töö, millega õpetaja juhib ettevaatlikult käte abil 
õpilase tema loomulikule vertikaalteljele. 
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Väga olulised olid ka kaks nädalat 
2001. aasta sügisel Inglismaal, kus vahetasin 
töökogemusi kahe Londoni kõrgkooli, The 
Royal Academy of Music ja The Royal Academy 
of Drama and Art õppejõududega. Need koh­
tumised ands id julgust ja kindlust töö 
jätkmiseks meie muusikute ja näitlejatega. 
Ühe nädala andsin ka ise tunde Cornwallis, 
Richard Gilberti praeguses õpetajate koolitus­
keskuses. Töö tulevaste õpetajatega oli tege­
likult eriline, sest nende tähelepanu oli osali­
selt ka minu töö jälgimine. 

Kuidas öeldu lühidalt, mis on Alcxandcri tehnika? 

Alexanderi tehnika on meetod, mis et­
tevaatlikult õpetab teadvustama keha ja mee­
le vahelist vastastikust mõju ning seost harju­
musliku reaktsiooni ja üleliigse lihaspinge 
vahel. Tehnika kohta on ilmunud tohutul hul­
gal kirjandust erinevate eluvaldkondade esin­
dajatelt (arstidest kuni zen-budistideni välja) 
ja igaüks selgitab asja läbi oma kogemuse. 
Oma nime sai see printsiibi avastajalt F. M. 
Alexanderilt, näitlejalt4, kes meeletu soovi 
tõttu lavale naasta asus jonnakalt oma hääle 
kadumise põhjusi uurima. Jälgides end peeg­
lite abil monoloogi ettekandmise ajal, avastas 
Alexander seose oma keha asendi ja hääle 
kvaliteedi vahel. 

Paljud toimivad süsteemid on ju sün­
dinud tänu hädadele ja probleemidele. Olen 
püüdnud Alexanderi tehnikat oma loengutes 
erinevate näidete abil avada. Näiteks kui me 
midagi õpime, kas või autot juhtima, siis on 
meie tähelepanu jagatud erinevate tegevus­
te vahel, me ei mõtle sel ajal, kuidas me istu­
me ja kui palju jõudu raiskame rooli keera­
misele. Omandatu muutub mõne aja pärast 
automaatseks, me usaldame ta üha rohkem 
"sisestatud programmi" hoolde. Kui me aga 
omandame õppeprotsessi ajal halva kehaka-
sutuse, siis muutub ka see automaatseks, "si-
sestub" lihasmustrisse, areneb takistuseks ja 
selle tagajärjeks on näi teks sel javalud. 
Alexanderi tehnika pole midagi uut, ta on 
looduses valitseva printsiibi teadlik kasutu-

' F. M. Alexanderi elu ja tegevuse kohta võib luge­
da Alexanderi tehnika koduleheküljelt aadressil 
www.hot.ee/alexanderitehnika. 

selevõtmine. Sellega kaasneb nn vertikaaltel-
je, pea, kaela ja selja kui koos toimiva tervi­
ku avastamine, oma keha loomulike proport­
sioonide leidmine, seega ka ökonoomsuse 
juurde tulek ükskõik millise soorituse tarvis. 
Et vabaneda harjumuslikust ülearusest pin­
gest kas või klaverimängu ajal, tuleb üks pe­
riood regulaarselt iseendaga tööd teha. Loo­
mulikult on õpetaja abi sel perioodil oluline, 
sest me ei oska ise avastada seda üleliigset, 
mis on juba Iihasreklsioonis. See on nagu 
heliredeli harjutamine — etapp, mis tuleb 
läbida, et edasi minna. 

Kui kuun võtab aega oma vertikaaltclje leidmine? 

Minu õpetaja Richard Gilbert on öel­
nud, et Alexanderi tehnika on kiireim viis 
ümberõppeks! Seni olid kogu maailmas zen-
kunsti liigid, eriti vibulaskmine, ainsad va­
hendid kehahoiu muutmiseks (ja see ei toi­
minud alati). Inimesed, kes sellega pikka aega 
olid tegelnud, kasutasid oma keha väga koor­
dineeritult. Näib, nagu oleksid nad pöördu­
nud tagasi selle juurde, mida Sotimaal kutsu­
ti kilter'iks (out of balance tähendas kilter'ist 
väljas. Kui inimene oli näiteks meeltesegadu­
ses või tasakaalutu, öeldi talle, et tule/a7fer'isse 
tagasi, Ude tasakaalu juurde tagasi). Kuid see 
protsess oli küllalt pikk, selleks kulus vähe­
malt üheksa kuni kaksteist aastat igapäevast 
tundidepikkust tööd. Ja seda peeti veel üsna 
kiireks võimaluseks! Aga Alexanderi tehnika 
abil võib inimene muuta kogu oma kehaka-
sutust, kui ta vähemalt kuue nädala jooksul 
treenib iga päev pool tundi! 

Alexanderi tehnikaga tegelemist võiks 
võrrelda suurpuhastusega. Nii nagu me aeg­
ajalt võtame ette suurpuhastuse majapidami­
ses, võiksime me üle vaadata ja korrastada 
aeg-ajalt ka oma mõtterisuks kujunenud eel­
arvamusi, stampeerunud hoiakuid ja suhtu­
misi, sest fikseerunud seesmine hoiak on ka 
teatud piirkonna lihasgruppide fikseerimine 
— see annab ülemäärast tööd ühtedele lihas-
gruppidele ja jätab aiatöösse teised. Tulemu­
seks on selgrookaarte omavahelise dünaami­
lise balansi kaotamine. Ja seda ka ülekantud 
tähenduses — oma selgroo kaotamine. 

Kuidas on Alexanderi tehnikast kasu näitlejatele 
ja muusikutele? 
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Kui näiteks Grotowski räägib füüsi­
liste takistuste või piirangute ületamisest näit­
leja individuaalses treeningus ja puuduvate 
oskuste omandamisest, siis Alexanderi tehni­
ka aitab väga konkreetselt teadvustada, mil­
les seisneb takistus, ja seda ületada. Takistus 
on ülearune tegemine, mida ise ei pruugi näha 
ega tunnetada, aga mida sa nüüd õpetaja abi­
ga avastad, ja edasi on küsimus sellest loobu­
mise julguses. Et jõuda ülearuse avastamise­
ni, tuleb viia oma tähelepanu taotletavalt ees­
märgilt protsessile, vahenditele, mille abil me 
seda eesmärki püüame saavutada. Kui tähe­
lepanu on suunatud tulevikku, lõpptulemu­
sele, siis kaotame kohaloleku valesti suundu­
nud energia tõttu. Oluline on tähelepanu hoid­
mine toimuval, protsessil, vahenditel, mille 
abil liigud edasi. Eesmärgist loobumine ei tä­
henda, et seda ei püstitataks. Kui idee, ees­
märk on läbi kaalutud, tuleb seda usaldada, 
seda pole vaja enam eraldi tõestada. Prot­
sess kannab sind ise lõpuni ja tulemus on ala­
ti parem, kui oskasid tahta. 

Alexanderi tehnika tundide tulemuse­
na "ärkab" lihasmeel ja see omakorda annab 
sügava kogemuse kohalolekust. 

Muusikud peaksid printsiibi kasutuse­
le võtma juba lapsena, harjutamise algperioo-
dis, sest sisseõpitud üleliigsed lihaspinged 
viivad enamasti traumadeni. 

Kuidas iseloomustaksid näitlejate ja muusikute 
õpetamise erinevust? 

Töö ise on üks, automaatse lihas reakt­
siooni avastamine... Suhtumine, motiveeritus 
on erinev. Kui näitleja kõrgkoolis alles õpib 
tundma oma töövahendeid ja hakkab "heli­
redeleid harjutama", siis muusikul on töövõt­
ted selleks ajaks juba välja kujunenud ja ka 
võimalikud probleemid tekkinud, mistõttu on 
neil ka kõrgem motiveeritus abi leida. Sama 
tõsiseks ja veendunud tööks oma tehniliste 
vahendite leidmisel ja jätkuvas töökorras 
hoidmisel, nagu muusikud teevad, on vähe­
sed näitlejad valmis. Paljud neist pole endale 
osanud teadvustada näitlejakutse erilisust. Ma 
ei lähe ju teatrisse vaatama järjekordset "se­
riaali", story esitust — sel juhul istuksin pi­
gem kodus teleka ees. Ma lähen teatrisse ko­
gema sel õhtul sündivat näitleja mõtet. Pub­

lik osaleb selle sünniaktis võimsamalt, kui me 
oskame arvata. Selles ongi teatri kui võimsai­
ma mõtlemist muutva mõjutusvahendi uni­
kaalsus. Samal sekundil, kui me loobume min­
gist väljakujunenud mõttestambist, vabaneb 
tohutul määral energiat loovuseks, mis juba 
mõjutab maailma. Sama võimas on, kui interp­
reet loovutab ennast muusika teenistusse — 
selliste hetkede mõju on kirjeldamatu; kui ma 
püüaksin seda sõnastada: aeg peatub, ühine 
ruum muutub, ka valgus muutub... 

Kas Eestis on juba tegevmuusikuid või näitlejaid, 
kes on Alexanderi tehnikast abi saanud ja seda oma 
töös kasutavad? 

Jah, praeguseks võib küll öelda, et on. 
Elmo Nüganeni kursus, mis sellel aastal lõ­
petas, oli minu esimene näitlejate grupp, kel­
lega 2000. aasta jaanuaris alustasin. Nad olid 
mulle esimesed ja seega väga olulised ja arm­
sad. Tööperiood jäi küll lühikeseks — kaks 
semestrit, kuid töövahendid on neil nüüd tea­
da. Alles järgmise lennuga sain alustada kohe 
esimesest õppeaastast. 

Mitmed muusikud-interpreedid on 
enda sõnul tänu sellele väga heade tulemus­
teni jõudnud. 

Huvi tehnika vastu on EMAs iga aas­
taga suurenenud ja ühest õpetajast jääb juba 
praegu vaheks. Näiteks Inglise Kuninglikus 
Muusikaakadeemias töötab 10 Alexanderi 
tehnika õpetajat ning Kuninglikus Draama ja 
Kunsti Akadeemias neli. 

Kui palju on praegu Eestis inimesi, kes Alexanderi 
tehnikaga tegelevad? 

Olen peale põhitöö EMAs andnud kur­
susi ja eraümde veel sadakonnale inimesele. 
Paljud neist kasutavad õpitut regulaarselt. 
Õpetajana olen hetkel ainus, aga tunnen va­
jadust kolleegide järele ka Eestis. 

Viimane küsimus: kas arvad, et oleksid nüüd, kui 
oled Alexanderi tehnikat õppinud, paron näitleja? 

Ma ei tea. Hetkel poleks ju võimalust­
ki end proovile panna, sest praegune töö hõi­
vab kogu aja. Ma arvan, et tänu koolitusele 
sain teadlikumaks ka oma alateadlikest mo­
tiividest. Kui ma tulin lavakooli, siis minu ees-
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märk ei olnud saada "suureks näitlejaks", vaid 
pigem kuuluda nende vaimsete inimeste hul­
ka, kes tollal teatris olid. 

Praegu oleks intrigeeriv ansamblitöö, 
koostöö grupis, kuhu kuuluvatel inimestel on 
midagi olulist öelda. Töö tulevaste näitlejate 
ja interpreetidega on tegelikult iga päev nii 
põnev ja loov, et sellest jätkub hingele... Aga 
siis, kui olen teatris kogenud sellel hetkel sün­
divat näitlejamõtet, olen igatsenud koostöö 
järele. 

Vahendanud EVA-LIISA PALLI 

ÕNNITLEME! 

1. november 
REIN TAIDLA 

laulja — 50 

3. november 
AADU REGI 

dirigent, helilooja ja pedagoog — 90 

4. november 
ANNEPALUVER 

näitleja — 50 

7. november 
SOFJA BLÜCHER 

näitleja — 75 

14. november 
HEEJO KUUSEMETS 

laulja — 75 

15. november 
HANS KALDOJA 

näitleja — 60 

15. november 
HENN ELLER 

helioperaator — 60 

18. november 
AARO ALLPERE 
viiulimeister — 50 

21. november 
HELIN KAPTEN 

pianist, kontsertmeister — 50 

22. november 
TÕNU TAMM 
näitleja — 60 

25. november 
LILIAN VELLERAND 

teatriteadlane ja -kriitik — 70 

28. november 
LEELO KÕLAR 

pianist, pedagoog — 75 
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E S T E R V Õ S U 

"REHEPAPI" JÄLGEDES 
EHK KUIDAS ME 

KAHEKÜMNE ESIMESEL AASTASAJAL 
ENESE ÜLE NAERDA OSKAME 

Albert Lortzingi "Salakütt" 
Esietendus 8. IX 2002 "Vanemuise" väikeses 
majas 
Lavastaja: Liis Kolle 
Kunstnik: Mathias Werner (Saksamaa) 
Muusikajuht ja dirigent: Lauri Sirp 
Osades: Pille Lill, Jaan Willem Sibul, Merle 
Jalakas, Jane Tük, Tiina Piho, Mati Kõrts 
ja Rando Piho 

Kiriku juures oligi ralwast suurel hulgal koos, 
sisse ei viitsinud veel keegi minna, aeti õues 
juttu ning vahiti, mis kellelgi seljas. 
Kõige uhkem oli muidugi mõisa toatüdruk Luise, 
kes kandis vanalt parunessilt pihta pandud 
musta kleiti, aga ka Räägu Reinu tütar Liina 
säras kirikuliste pilkude all. Oli ju temalgi seljas 
uhiuus, vanainimese riidekirstust näpatud 
sunkleit, mis lihtsates rõivastes talutüdrukutele 
tundus ingli kehakattena. 

(Andrus Kivirähk "Rehepapp") 

Ajakirjandus häälestas "Salaküti" pub­
l ikut kool i tööle (lavastaja on veel t udeng) , 
andes küll mõista, et tegu pole katse ja eksitu­
se meetodi l va lmiva proovitööga. Koolitöö ja 
kooli kui tegevuspaigaga haakus hästi ka ka­
valehe ku jundus — vormil t vihikulik, p ü ü d ­
liku ent veel ebakindlal t su lepead käes hoid­
va õpilase käekirjaga tiitelleht ja ilukirjas, ehk­
ki mõninga te kirjavigadega, sisu. Kavas sei­
sab kül l ž a n r i m ä ä r a t l u s ' koomi l ine ooper ' , 
e s i e t enduse -ee l ses in terv juus se lgi tab Liis 
Kol le aga, et tegu on eesti mõistes "kentsaksa 
laule ldusega" , täpsemal t Spieloper'i, spetsiifi­
lise XIX sajandi saksa teatri žanr iga , milles 
põh i rõhk just mängu l . Kuna Lortzing ja sak­
sa ooper on tänasele eestlasele üsna vähe tun­
tud, siis võib selle m ä n g u k a v v a võtmist ju ka 

publ iku har imisena võtta.1 Ühest kooli tööst 
kaht lemata es i leküündivam oli "Salaküt i" la­
vastaja ja vanameis ter Erich Kõlar i koostöös 
va lminud va imukas eestikeelne tõlge, mis ka 
hästi saali jõudis. 

Esietenduselt lahkudes ja mõn i päev 
hiljem arvustusi lugedes mõtlesin s e g u n e m i ­
sest ja segadusest . "Salaküti" maai lmas koh­
tusid paljud er ineva pär i to luga e l emend id , 
mis ometi ei m o o d u s t a n u d kokku "Sadat vak­
ka suhkruva t t i " , nagu kirjutab kriit ik Berk 
Vaher ("Postimees" 10. IX 2002). Kes nägi la­
val Haista Gängi teisikut ja võlur Gandalf i ; 
kes rahvusromant i smi haledat järellainetust; 
minu jaoks tõi materjali esialgsesse he te ro-
geensusse selgust mõiste k r e o l i s e e r u m i n e 2 . 
Järgnevalt vaatlengi kreol iseerumise mõnin-

1 Albert Lortzing (1801-1851). 
Eesti teatripublikule vähe tuntud saksa helilooja, 
kelle teoseid saksakeelsetes maades tänagi suhteli­
selt tihti lavale tuuakse. "Salaküt i" ("Der 
Wildscliiitz") esmaettekanne oli 1842. aastal. Tallin­
na saksa truppide poolt etendati Lortzingi oope­
reid juba mõni aasta pärast nende esmaesitusi (Pap­
pel 1996, lk 38, 78). Eesti teatrisse jõudis "Salaküti" 
1911. "Estonias" ja 1926. "Vanemuises". Veel on 
eesli laval etendunud "Tsaar ja puusepp" ("Esto­
nias" 1939. a). Eesti kontekstiga seob "Salakiitti" 
see, et helilooja kirjutas libreto toetudes tollal siin­
mail tuntud teatrimehe ja menudramatürgi August 
von Kotzebue (1761-1819) komöödia "Der 
Rehbock oder Die sehuldlosen Schuldbewussten" 
järgi. Karin Kask on Kotzebue tähtsust siinsele teat­
rikultuurile võrrelnud eestikeelset kirjasõna eden­
danud baltisakslastega (Kask, Karin. Teatritegijad, 
alustajad. Tallinn, "Eesti Raamat", 1970, lk 20). Siin­
kohal on oluline meenutada, et see oli Kotzebue, 
kes tõi 1789. aastal oma näidendis "Isalik ootus" 
esmakordselt Eesti lavale eestikeelse dialoogi ning 
eesti talupoja tegelasena. 
2 Samal teemal vt Torop, Peeter. Visuaalse ja ver­
baalse kreoliseerumine Arvo Iho filmis "Karu 
süda". TMK 2002, nr 2; Põdernaisest, kreolisee-
rumisest ja veel mõnest asjast. Rakvere teatri lavas­
tusest "Põdernaine" vestlevad Kadri Tüür ja Ester 
Võsu. TMK 2002, nr 8/9. 
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gaid aspekte, mis "Salaküti" lavastuskontsept-
sioonis aktualiseeruvad: baltisaksa ja talupo­
jakultuuri suhted, eri ajastutesse ja kultuuriruu­
midesse kuuluvate kultuuritekstide, stiilide ja 
traditsioonide segunemine. Samuti keskendun 
komöödi l i se le e l lusuh tumise le (Joseph 
Meeker) kui "Salaküti" tegelaste vaheliste su­
hete alusele. Mõlemad, nii kreoliseerumine kui 
ka komöödiline elustrateegia, on lihtsamalt 
väljendudes kohandumise viisid. 

Kitsamas tähenduses võib kreolisee-
rumist defineerida kui kahe loomuliku keele-
kogukonna (millest üks on tihtipeale domi­
nantses positsioonis) vahelist mõjusuhet, mille 
tulemusena kujuneb välja n-ö kreooli keel. 
1990-ndatel hakati mõistet kasutama ka kul­
tuuriantropoloogias, osutades sellega inter-
kultuuriliste hübriidvormide kujunemisele 
tänapäeva globaliseeruvas maailmas.1 Kuna 
"Vanemuise" "Salakütt" viib meid teoorjuse-
aegsesse Eestisse, siis määrat len 
kreoliseerumist Juri Lotmanist lähtuvalt tea­
tava kultuurilise universaalina, protsessina, 

mis koosneb kahe või enama erisuguse kul-
tuurikeele segunemisest ja selle tulemusena 
segakeele moodustumisest, eeldusega, et sel­
lele järgneb uue integreeritud kultuurikeele 
teke.4 Seega on kreoliseerumisprotsessid kä­
sitletavad üleminekuperioodide karakteristi­
kutena enne uut tüüpi kultuuri formeerumist. 

1990-ndate keskpaigast alates võib 
Eestis taas rääkida kreoliseerumisperioodisl, 
mille tõendiks on muu hulgas uue identiteedi 
otsingud. Ka inter- ja multikultuurselt mää­
ratletud kultuurisituatsioonis on säilinud kü­
simus, mis saab eestipärasest, kuidas on see 
kultuurimõjudes muutunud ja muutumas. 
Oletan, et vahest poleks Liis Kollegi eesti-sak-
sa teemat selliselt esitanud, kui ta ei õpiks 
praegu Saksamaal. Just võõrsil olles aktuali­
seeruvad küsimused eestipärasuse olemusest, 
selle materiaalsetest ja mentaalsetest tähista­
jatest. Soov pidada dialoogi oma minevikuga 
sünnib vajadusest seda oleviku parema mõist­
mise valguses ümber mõtestada. 

'Eesti kultuur' on iseenesest hübriid, 
sulam erinevate paikkondade kultuuridest, 

1 Encyclopedia of Social and Cultural 
Anthropology. Ed. by Alan Barnard, Jonathan 
Spencer. London & New York: London, New York: 
Routledge, 1996. 

4 Lotman, Juri. Fenomen kulturo. Raamatus: Stati 
po semiotike i tipologij kulturõ. Kd 1. "Aleksand­
ra", Tallinn, 1992. 

Pilk noore saksa kunstniku kujundatud klassitoale ja eripalgelisele talurahvale. Keskel koolmeister 
Baculus (Jaan Willem Sibul) ja talutüdruk Grete (Merle Jalakas). 
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millesse on aegade jooksul integreer i tud sak­
sa, vene jt ku l tuur ide elemente. 1990-ndatel 
hakkas eestlaste teadvuses jõuliselt murene­
ma m ü ü t sakslas tes t ku i eesti o m a k u l t u u r i 
häv i ta ja tes t ja a l lasuruja tes t . 5 Baltisakslasi 
haka t i ak tsepteer ima kui "üh t se Eesti kodu 
k u l t u u r i r u u m i loojaid"' ', keskendut i vastasti­
kustele mõjusuhetele , mitte vastasseisule. Nii 
h ü ü a t a b vabahär ra von Middendorf august is 

5 Akadeemilistes ringkondades ja rahvusküsimuses 
paindliku mai t meeles ta tud ees tlas tes muidugi varem. 

Annus, Epp. Kiigelaul mineviku ja tuleviku vahel: 
rahvuslikust mütoloogiast. "Looming" 2000, nr 1. 

Tar tu Teatrilaboris e t e n d u n u d faan Undusk i 
"Goodbye , Viennas": "Poleks haisugi mingis t 
Eesti vabadusest , kui poleks meid, a r m e t u k s 
sõ imatud balti parune id , sellesama v a b a d u s e 
märtreid. Me kehastas ime ülbust , olgu, põik­
päisust, olgu, eneseupi tust , olgu, aga me ke­
hastas ime ka vabadus t — Vene riigis." 

K r e o l i s e e r u m i s p r o t s e s s i s le iab a se t 
rekontekstualiseerimine, mille käigus 'võõras ' 
o m a n d a b ' oma ' kul tuuris läbi spetsiifilise ret­
septsiooni u u e t ähenduse . Eesti alal leidsid 
XIX sajandi alguses aset kreol iseerumisprot-
sessid, mis vi isid k a h e e r ineva iden t i t eed i 
kujunemiseni. Estofiilidest sakslased tegele-

Krahv (Rando 
Piho) ja Parun 
(Mati Kõrts). 
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Tudengiks maskeerunud Paruness (Pille Lill) käivitab oma veidral puidust tõukerattal saabudes 
jõuliselt nii endale kui ka publikule naudingut pakkuva mängu. 

sid siinse kultuurikeskkonna reflekteerimise­
ga, talurahva vaimu- ja materiaalne elu oli 
omakorda mõjutatud saksa poolt, alates sel­
lest, et haritumad eestlased kasutasid saksa 
keelt teadus- ja kultuurkeelena, kuni püüete­
ni matkida saksa kombeid, riietumisstiili ja 
toitumistavasid. Eestis omaks võetud ja siin 
edasi arendatud saksa uusromantismi ideed 
said modifitseeritud kujul XIX sajandi rahvus­
liku ärkamise tugisammasteks. Paralleelselt 
kulgevaks protsessiks oli baltisaksa identitee­
di kujunemine, baltisakslaste kultuuriline ene­
seteadvustamine lahus emamaast.7 See, mida 
Liis Kolle "Salakütt" meile näitab, ei ole mitte 
talurahva ja mõisa vastasseis, vaid kooseksis­
teerimine läbi vastastikuste kohanemisle. 

Juba kontrolletendusel, olemata ka­
valehte näinud, hakkas Liis Kolle lavastus 
suhestuma Andrus Kivirähi "Rehepapi" 
maailmaga. Nii "Rehepapi" kui "Salaküti" 
tegelastele on omane komöödiline ellusuh-

7 Pappel, Kristel. Muusikateater Tallinnas XVIII 
sajandi lõpus ja XIX sajandi esimesel poolel. Eesti 
muusikaloo toimetised 2. Tallinn, 1996. 
* Vt Tüür, Kadri. Ellujäämise komöödia. "Rehepa­
pi" näitel. "Vikerkaar" 2002, nr 5/6, lk 130-138. 
' Meeker, Joseph. The Comedy of Survival Literary 
Ecology and a Play Ethic. Third Edition. University 
of Arizona Press, Tucson, 1997. 

t u m i n e 8 . Joseph Meekeri9 järgi ei seisne 
komöödiline elustrateegia mitte pidevas 
naljaviskamises, vaid eeskätt heas kohane­
misvõimes muutuste ja olukordadega, olles 
mitte ainult inimkultuuri, vaid kõigi ökosüs­
teemide toimimise alus. Siinkohal on koha­
ne meenutada "Salaküti" alapealkirja — 
"Looduse hääl" — ja eri tegelaste poolt juht­
motiivina korratavat repliiki segaste suhete 
selginedes: "meid hoidis õigel teel looduse 
võimas hääl". Komöödilise printsiibi järgi­
ja ei ela mitte abstraktsete ideede, vaid ellu­
jäämise nimel. Elus püsimiseks on eestlane 
läbi aastasadade tegelnud erinevate 'teiste' 
poolt kehtestatud sotsiokultuuriliste tingi­
muste adapteerimisega. Eestlane on olnud 
suurepärane kohaneja. Tragöödiline on mi­
dagi lääne kultuurile spetsiifilist, õilistades 
kannatusi ja valu, mis sünnivad arusaamast, 
et maailm on oma olemuselt polaarne ja igas 
situatsioonis on ainult üks õige lahendus, 
et inimene peab pidevalt oma Saatusega 
võitlema. Traagiline kangelane on unikaal­
ne karakter, kes kannab oma õlgadel kogu 
inimkonna moraalset koormal. Komöödili-
sus tähendab eeskätt leplikkust ja samas ka 
lahenduste paljususe adumist ning sellist 
valikut, mis mingis olukorras kõige vähem 
ebameeldivusi põhjustab. 
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Nii Kivirähi "Rehepapp" kui ka Kolle 
"Salakütt" pole kultuuritekstid, milles eesti-
likkust deklareeritakse, seda elatakse. Siinko­
hal võiks küsida, kuivõrd oleme mõelnud sel­
lele, kuidas ja milliste vahenditega on eesti 
laval 'eestipärast' esitatud, millised kaanonid 
siin on käibinud ja käibivad? Kunstnik 
Mathias Werner on teadlikult vältinud muu­
seumlikult autentse lavamaailma loomist, 
ehkki ta käis Eesti Rahva Muuseumist mater­
jali kogumas. Usun, et kahekümne-kolme-
kümneaastaste eestlaste põlvkonnas ongi et­
tekujutus eestipärasest segu Kalevipojast ja 
Tammsaarest, nikerdustega õllekappadest ja 
Vana Tooma lambist. Huvitav oli jälgida, kui­
das konstrueeris noor saksa kunstnik erine­
vaid elemente kombineerides eestipärase klas­
sitoa või eripalgelise talurahva. Koor ei ole 
"Salakütis" mitte madalalaubaline hall mass 
ega ka kamp khšeehkke mineviku tüüpe. 
Ooperikoori kostüümides oli toekaid ja või­
mukaid talunaisi, nobedamaid noorikuid, vi­
letsaid saunikuid, napsitavaid talumehi, pu­
netava näoga habemikke. Need polnud eest­
lased, vaid erisuguse taustaga mimesed, tä­
nane kreoliseerunud kujutelm eestlastest, 
kuhu Haista Gängki viimaks häirimatult so-

Naisküsimuses eriti kogenud krahvi (Rando Piho) suhted külanaistega lähevad tema sünnipäeva-
hommikul süütust flirdist sootuks kaugele... 

Üks võimalus vaadata üle meie rah­
vustunnet toimud minevikumüüdid on teha 
seda läbi iroonia prisma. Kiiresti kultusraa-
matuks tõusnud ja juba mitme lavaversiooni-
nigi jõudnud Andrus Kivirähi "Rehepapp" on 
just üks niisuguseid teoseid, mis ei tegele mitte 
eestlase vastupanu-, vaid adapteerumisvõi-
mega. Kivirähk ei anna hinnanguid mõis — 
halb, talupoeg—hea naiivrahvusromantilises 
võtmes. Ta näitab suhetevõrgustiku keerukust 
ja pöörab traditsioonilised jõujooned ümber — 
kui keegi kannatajaks jääb, siis pigem mõis, 
varustades ahneid talupoegi lõputult mitme-
suguste ressurssidega. Eks ole saksa-eesti su­
hete käsitlemine koomilises võtmes, samuti 
nalja heitmine rahvuslike omamüütide üle, üks 
n-ö vabastava naeru ilminguid, märgiks eest­
lase haavatud rahvusteadvuse tervenemisest. 
Kui balti huumorile võib iseloomulikuks pida­
da irooniat või isegi sarkasmi"1, siis küllap on 
see mõjutanud ka eestlast — pealegi on enese­
iroonia üks eneserefleksiooni võimalusi. 

"' Lukas, Liina. Ühest hääbuvast maailmast. Balti­
saksa kirjanduslikke identiteedikontsepte Eesti 
Vabariigi ajal. "Keel ja Kirjandus" 2002, nr 3. 
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bitub. Lõpuks on Werneri XIX sajandi Eesti 
koolitare ja mõis salgamatult teatripäraselt 
tinglik, segades ka peategelaste kostüümides 
erinevaid ajastuid, erinevaid teatritraditsioo­
ne, millest õnnestunuimaks pean Paruni ja 
Krahvi punakuuekesi ja utreeritud heledaid 
puhvpükse. "Salaküti" tegelaste olemuses on 
tubli annus karikatuurset (enese)irooniat, neis 
põimuvad nii dell' arte'like, kivirähilike kui ka 
tänapäeva kultuurist tuntud tüüpide jooned. 

Minevik ja tänapäev kaotavad selge 
piiri ka avamängu ajal näidatud videos, mil­
les lisaks segunevad fiktsionaalne ja reaalne 
aegruum. Me näeme seelikuküttidest aadlime-
hi Tartu ööklubis lõbutsemas, talutüdruk 
Grete küsib nõu kohalikult seksuoloogilt-
psühhiaatrilt Helgi Toomsalult, Parunessi ja 
tema toatüdrukut on ostuhullus tabanud Tar­
tu Kaubamajas ning lõpuks ühendab vana tee­
ner Pankratius vaimukalt linnaruumi mängu­
ruumiga. Video näitamine on hea sissejuha­
tus lavastuse kreoliseerunud maailma, ainult 
selle tehnilise teostuse osas võib küll ettehei­
teid teha. 

Mäng on üks komöödilise mentaalsu­
se avaldumisvorme. Tõeline mäng on eesmär­
gina, kõiki mängijaid võrdsustav, hästi taju­
tavate piiridega ja, mis peamine, osalistele 
naudingut pakkuv." Talurahvas elab "Sala-
kütis" oma kirevat elu, "Vanemuise" koor 
mängib mõnuga ja kõlab sealjuures puhtalt. 
Mängu haaratakse isegi orkestriliikmed, pan­
nes neid sokumaske kandma või hiiglaslikke 
moone kõigutama. Pille Lille Paruness käivi­
tab oma veidral puidust tõukerattal saabudes 
jõuliselt nii endale kui ka publikule naudin­
gut pakkuva mängu. Ta on noorelt mehe kao­
tanud, aga leiab, et ka lesepõlv võib olla hea, 
ja jõuab oma järeldustes kohati üsna julgete 
radikaalfeministlike avaldusteni, sütitades 
talunaisigi, kelle ind paraku meeste poolt kii­
relt summutatakse. Paruness on otsustanud 
mängida üliõpilast, et uurida, mis mees on 
tema krahvist vend (Rando Piho) ja lubatud 
tulevane, parun Kronthal (Mati Kõrts). Vars­
ti lisandub talle veel teinegi roll — koolmeis­
ter Baculuse (Jaan Willem Sibul) libapruut. 

Baculuse õige väljavalitu, Grete (Mer­
le Jalakas), on noor elurõõmus talutüdruk, kes 
lepib vana tüseda koolmeistriga ilmselt pare­
ma puudumisel. Niipea kui ta kuuleb võima­
lusest lossi härrat paluma minna ja kui too 
talle hiljem tähelepanu osutab, on Grete val­
mis uue olukorraga kohanema. Ta ei viitsi 

Meeker 1997, lk 117. 

Tudengiks maskeerunud Paruness (Pille Lill) oma 
kaaslaseks maskeerunud toaneitsiga (Tiina Piho). 

Rein Urbeii fotod 

armukadeda vanamehega maid jagada, ta ta­
hab lõbutseda. Ja nagu vanameister Vilde ka­
valehel kirjutab — leidus ju tollal ka kenasid 
talutüdrukuid, kes saksa tähelepanust meeli­
tatud olid ja kes sellega, tagajärgedele vaata­
mata, hiljem tagasihoidlikumate eeldustega 
suguõdede ees hoobelda said. 

Nende vastandiks on tragöödiline, pi­
sut eluvõõras Krahvinna (Jane Tük) kui üllas 
heroiin, kes on kiindunud vanakreeka tragöö­
diatesse. Krahvinna üritab teisi oma väärtus­
hinnangute põhjal hinnata ja tekkinud olukor­
di kontrollida. Olgugi et külarahvas midagi 
aru ei saa, peavad nad jälgima Krahvinna 
hüperboliseeritud liikumisega etteastet kuu­
valgel Iossikatusel. Hiljem viib Krahvinna 
liba-Grete alias Tudengi alias Parunessi oma 
tuppa ööbima, et krahv ei saaks tollele külge 
lüüa. Ometi selgub, et ka tema ei aima "kui­
das on asjad tegelikult". Ei Krahv-Krahvinna 
ega ka Parun-Paruness tea oma äsja saabunud 
õest ja vennast, keda nad juba lapsest peale 
pole näinud, peale nende olemasolu suurt 
midagi. "Salaküti" suhete rägastikus on täna­
päevases mõistes tõepoolest paras annus see­
biooperlikku maiku. Ehkki õed ja vennad tei-
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neteisesse a r m u v a d , ei vii see aga antiiktra­
göödia õnne tu te o lukordadeni , tõe se lgudes 
n e n d i v a d osapooled oma esialgset verepilas-
tus l ikku k i i ndumus t salates, et küllap hoidis 
ne id tagasi " looduse võimas hääl" . 

Pastoraal on üks mit tekomöödil is i fe­
n o m e n e — v õ r s u n u d k a o t a t u d p a r a d i i s i 
ideest, soovist näha loodust ja inimesi selles 
mit te tõepärasel t , teatavale kultuuri l ise täiuse 
ettekujutusele allutatutena. "Salakütis" pilkab 
P a r u n e s s (Pille Lill) m õ n u g a P a r u n i (Mati 
Kõrts) ja Krahv i (Rando Piho) pas toraa lse t 
ettekujutust maaelust , e tendades sulnist naiiv­
set tütarlast maalt, kes on k i indunud oma "õil­
sa tesse" loomadesse ega kavatse neist iial pa­
helisse linna lahkuda. 

Näib, et "Salakütis" osu tuvad manipu­
leeri tavateks p igem meestegelased, kes küll 
ise u suvad , et nad on niiditõmbajad. Mister-
beanilik vatsakas koolmeister Baculus (Jaan 
Willem Sibul) t u n d u b alguses pisut t ahuma­
tu ja l ihtsameelsena, üsna pea näitab ta aga 
oskus t p r u u d i üle võ imu kehtestada. Sootuks 
pöörased tuur id võtab koolipapa üles teises 
vaa tuses parteris ringi kareldes, olles "Gre te" 
Paruni le 5000 taalri eest maha m ü ü n u d . Pole 
s ee v a n a m e e s s u g u g i s ü ü t u ! P a r a k u on 
Baculuse p e t t u m u s suur , kui selgub, et tema 
tõelist Gretet Pa run ei taha ja et ta oli tagati­
p u k s soku asemel metsas hoopis o m a eesli 
h u k a n u d . 

Mati Kõrts Pa run ina loob naud i tava 
enesepa rood ia , olles korraga nii kahva tuks 
p u u d e r d a t u d näoga ahas tava id žeste tegev 
romant i l ine kange lane kui kogenud flirtija. 
Na isküs imuses eriti kogenud Krahvi (Rando 
Piho) suh ted külanaistega lähevad tema sün­
n ipäeva h o m m i k u l s ü ü t u s t flirdist sootuks 
kaugele , ehkki lavastaja ei lase olukorral la­
basuseni a reneda . Mängu seksuaalse ümber 
on "Salaküt is" kõvast i — kuu lub ju rahul­
dus t pakkuv suguelu samuti komöödil ise elu-
strateegia juurde . Vastavaid vihjeid saab pub­
lik ka lavastuse plakatilt ja flaierilt — ülemee­
lik porgandpa l j a s võ rksukkades aadliprei l i 
sümboolses metsas veelgi sümboolsema mul­
gi päri tolu kentaur i seljas. 

N o o r e lavastaja Liis Kolle lavas tuse 
üheks sõnumiks ongi kreol iseerunud kul tuu­
ri nä i t amine intertekstuaalses dialoogis And­
rus Kivirähi "Rehepap iga" . Lortzingi ooper 
sobib selleks suurepärasel t . Teiseks läbivaks 
tunnus jooneks on mängul i suse printsiip, mis 
ei p u u d u t a a inul t lavaelu; võis tajuda, et ka 
kogu la vas t a smeeskond oli oma tööd v õ t n u d 
kui n a u d i n g u t p a k k u v a t m ä n g u , mi t te kui 

kohustust . Siinkohal tuleb rõhu tada , et m ä n ­
gulise terviku loomisel oli mää rav Laur i Sir­
bi täpne koostöö orkestr i ja etendajatega, mis 
tõi ka muus ikas naudi tava l t kerge l ahendu­
se. (Muusikalisest teostusest on põhjal ikumalt 
rääkinud juba Kristel Pappe l . Vt "Salakütt i ­
mine Emajõe kaldal" , "Si rp" 27. IX 2002). Kol­
mandaks oli kõik r ü ü t a t u d iroonia varjundis­
se, mille valguses tegijad julgesid muia ta nii 
meie mineviku kui ka eneste üle. "Sa laküt l" 
oli e luterve komöödil ise e l lusuh tumise apo­
loogia, mis püst i tas tegelikult o lemusl iku kü­
simuse: mis on ' ees t ipärane ' XXI sajandil? 

Lavastaja LIIS KOLLE (s 1971) 
Lõpetanud Tallinna Muusikakooli. Tartu Ülikoo­
lis õppides tegutses muusikakriitikuna ja oli üks 
Tartu Richard Wagneri Seltsi eestvedajaid. 1999. 
aastal lõpetas TÜ teatriteaduse erialal (bakalaureu­
setöö "Hanno Kompuse kujunemine lavastajaks"), 
samast aastast õpib muusikateatri režiid Berliinis 
(Hochscliulc fiir Musik "Hmins Eisler"). Hiljuti pää­
ses konkursiga osalema Deutsche Bnnk'i toetusel 
toimuvas täienduskoolitusprogrammis andekatele 
noortele muusikateatri tegijatele. "Salakütt" on 
tema esimene lavastus professionaalses teatris. Liis 
ise arvab, et muusikateatri eesmärgiks on teater, 
selleni jõudmise vahendiks — muusika. Muusika­
teatri elitaarsus ei tulene mitte žanrist enesest, vaid 
teatud sotsiaalsest staatusest, mis ooperiteatrile 
ühiskonnas on omistatud. 

SAKSA ROMANTILINE OOPER 
JA ALBERT LORTZING 

Tähtsamaid muutusi XIX sajandi kunstis oli 
eri kunstiliikide, muusika ja kirjanduse vastastiku­
se mõju tugevnemine. Kuna Saksamaal puudusid 
pika aja jooksul välja kujunenud ooperitraditsioo­
nid nagu Itaalias, oli seal soodus pinnas eksperi­
mentideks. Saksa romantilise ooperi vahetu eelkäija 
oli Singspiel, mille silmapaistvaimaks näiteks on 
Mozarti "Võluflööt". XIX sajandi algul tungisid 
romantismile omased stiilijooned üha enam ka 
Singspicl'i, säilitades ja isegi tugevdades samal ajal 
selle rahvuslikku eripära. Mõlemad pooled on esin­
datud kahes 1816. aastal valminud ooperis — sil­
mapaistva kirjaniku ja muusiku Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmanni (1766 - 1822) ooperis 
"Undine" ning kuulsa viiuldaja ja helilooja, saksa 
vararomantismi silmapaistvaima esindaja Ludwig 
Spohri ooperis "Faust". 1821. aastal esietendus Ber­
liinis saksa romantilise ooperi määravaid teoseid, 
Carl Maria von Weberi "Nõidkütt". 
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Albert Lortzing saksa litograafi Schlicki 
portreteerituna 1845. aastal. 

"Nõidkütis" ja sellele järgnenud muusika­
listes lavateostes avaldunud romantilise ooperi tüü­
pilised jooned oleksid kokkuvõttes järgmised1: 
keskajast võetud süžee, legend või muinasjutt; vas­
tavalt kaasaja kirjanduse suundadele sisaldab lugu 
üleloomulikke olendeid ja juhtumisi; tagaplaanil 
tõstetakse esile metsikut ja müstilist loodust, kuid 
sageli näidatakse ka stseene tagasihoidlikust küla-
ehk maaelust. Üleloomulikke juhtumisi pole käsit­
letud mitte kui juhuslikke dekoratiivseid fantaasia 
ilminguid vaid saatuse poolt ette määratud kan-
gelaslooga põimitud tõsiloona, inimkaraktereid 
aga mitte ainult individuaalselt, vaid ka mingi üle­
loomuliku jõu või idee sümbolina, nagu headus või 
kuijus; kangelase võit ooperi lõpus tähendab sa­
mas ka ingelliku alge võitu deemonliku üle ehk 
"headuse võitu kurjuse üle". Sageli interpreteeri­
takse seda kui lunastust — kontsept, mille mõnin­
gane religioosne kõrvaltähendus teeb vahest selle 
sajandi alguse ooperites ka "pääsemismotiivi" se­
davõrd tähtsaks. Saksa romantilise ooperi stiilil ja 
vormil on küll palju ühist naabermaade kaasaegse 
ooperiga, kuid rahvuslikus laadis lihtsate meloo­
diate kasutamine on neis uus eripära. Aga isegi veel 
olulisem on tung dramaatiliselt ekspressiivsete or-
kestrivärvide ja harmoonia poole. Tekstuuri sees­
miste kihtide esiletoomises (erinevalt itaallastest, 
kes tähtsustasid meloodiat) võib näha sama ajastu 
saksa libreto muusikalist kopeerimist — ka seal 
tähtsustab meeleolu, draama tausta ja varjatud 
mõtet. 

Pärast Weberit mängisid saksa ooperis 
paarkümmend aastat rolli suhteliselt teisejärguli­
sed heliloojad, silmapaistvaimad nende seas olid 

' Donald J. Grout and Claude V. Palisca. A History 
of Western Music. Fourth Edition. New York, Lon­
don, 1988, Ik 740-741. 

Heinr ich Marcshner (1795-1861) ja Alber t 
Lortzing (1801 — 1851). Marschncr kirjutas poolpo-
pulaarses laadis romantilisi Singspiel'c, Lort/.ingi 
tuntuim ooper "Tsaar ja puusepp" ("Zar und 
Zimmermann", 1837) on hea näide koomilisest 
žanrist, milles helilooja eelkõige silma paisbs. Esi­
mene suurem tunnustus tuli Lortzingile 1837. aas­
tal ooperiga "Die beiden Schützen" ("Kaks kütti")2, 
mis esietendus Leipzigis. Sellega saavutas ta üle-
saksamaalise populaarsuse ning oli ka leidnud juba 
oma isikupärase stiili. Libreto kirjutas Lortzing ise. 
Kaasaegne kriitika tõstis esile "ooperi amüsantset 
tegevustikku, koomilisi karaktereid ja kergesti haa­
ratavat, ladusat muusikat", hoolimata sellest, et 
seal leidus üsna avalikke reministsentse teiste heli­
loojate loodule ja et oli "tavalme, peaaegu triviaal-
susse kalduv". Veel samal aastal valminud ooperi 
"Tsaar ja puusepp" edu oli veelgi suurem kui autori 
eelmisel ooperil. Mõlemad jõudsid lühikese ajaga 
peaaegu kõigile saksa keeleruumi maade lavadele 
(ka Tallinna) ja Lortzing tõusis oma ajastu saksa 
koomilise ooperi žanri juhtivaks heliloojaks. 1842. 
aastal valmmud "Der Wildschütz" ehk "Salakütt" 
läks publikule sama edukalt kui eelmisedki maini­
tud. Seda ooperit peetakse nii mõneski mõttes 
Lortzingi meistriteoseks koomilises žanris. Esile 
tõstetakse teravmeelseid karakterid, eriti kooliõpe­
tajast salakütti Baculust, kelle lustakas kuju on vi­
sandatud absurdini ulatuva teravmeelsusega; 
Lortzmgi annet võimendada muusika abil koomi­
lisust, mida tõendavad "Salakütis" suurepäraselt 
ansambel "Ich habe Num'ro eins" ja Baculuse soo­
lo "Fünftausend Thaler". 

Lortzingi järgmised ooperid — "Undine" 
(1845), "Der Waffenschmied" ("Relvasepp", 1846), 
"Zum Grossadmiral" (1847), "Rolands Knappen" 
("Rolandi kannupoisid",1849) ja päev enne heliloo­
ja surma Frankfurdis esietendunud "Die Opernpro-
be" ("Ooperiproov", 1851), mille enamikus püüd­
leb autor juba tõsisema žanri ja suurema orkestri 
poole, ei saavutanud enam nii suurt edu kui eel­
mised. 

Saksa romant i l ise ooperi ajaloos on 
Lortzingil väheke veider positsioon: ta ihales kõi­
ges Mozartit, pidades samal ajal sügavalt lugu 
Spohrist, Webcrist ja Marschnerist. See ei takista­
nud aga teda ennast kasutamast oma oopereis kõi­
gi nende muusikale omaseid stiilielemente. Tänu 
oma ooperite erilisele populaarsusele on tal aga 
suuri teeneid publiku võitmisel saksa romantilise­
le ooperile. XX sajandi teisel poolel on Saksamaal 
lavastatud Lortzingi oopereid rohkem kui mõne 
teise saksa keelesfääri helilooja omi (k.a Mozart), 
kuid neid on harva mängitud väljaspool saksa kee­
leruumi. 

TIINA ÕUN 

2 Vt selle ja järgneva kohta: Clive Brown. Lortzing. 
Albert. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. 
Three. London, New York, 1997, Ik 48 -50 . 
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EVI ARUJÄRV 

PART: VEEMUUSIKA, 
TULE JÄLGEDEGA 

ARVO PART 

ORIENT 
OCCIDENT 

Arvo Part: "Wallfahrtslied" (1984/2001), "Orient 
& Occident" (2000), "Como cierva sedienta" (1998/ 
2002). Esitajad: Rootsi Raadio kammerkoor ja 
Rootsi Raadio sümfooniaorkester Tõnu Kaljuste 
juhatusel. ECM Records 2002. 

Arvo Pärdi uue CD "Orient & 
Occident" pealdises on Ida ja Lääs kõrvuti. 
Hommiku- ja Õhtumaa vastasseis, Orient 
contra Occident on juba vähemasti sada aastat 
toitnud kultuuri- ja globaalpoliitika käsitlusi. 
Tasapisi hakkab ilmnema, et globaalmüütidel 
ja ennustustel on kalduvus ka tõeks saada, 
ainult aega võtab. 

Pärdi töödeski kohtuvad tõepoolest 
erinevad muusikad ja erinevad maailmad — 
üldistatult ka Ida ja Lääs. Aga hoopiski mitte 
niivõrd eristamine ja vastasseis ei ole selle CD 
muusikateoste ja esituse võti. See, mis välgu­
na märki tabab, on salvestuse ja teoste soe, 
intiimne, inimhäälne põhitoon. Veemuusika 
pehmus, soe pisaratevool, hinge murdlaine-
tused. 

Pehme ja tundelise, "veemuusikalise" 
mulje loovad ühtviisi nii plaadil kõlavad teo­

sed ise kui ka Rootsi Raadio koori ja orkestri 
esitus Tõnu Kaljuste käe all. Sama kõla on 
meeles ka Rootsi Raadio koori mõnelt aasta­
tetaguselt Tallinna kontserdilt Pärdi ja mõne 
teise autori muusikast. 

Just sellist ülimalt siirast nutmise ku­
jundit, milles puuduvad ootuspärased teat­
raalse tundlemise ja maised või argised "fü­
sioloogilise" inetuse märgid, kannab CD kesk­
ne teos "Como cierva sedienta" ("Otsekui hirv 
januneb..."), mille algversioon sopranile ja 
sümfooniaorkestrile kõlas Tallinnas juba aas­
tal 1998 Patricia Rozario üsna ooperlikus esi­
tuses ja jättis pisut pompöösse ning kõleda­
võitu mulje. 

Plaadil on sama teose 2002. aastal val­
minud seade naiskoorile sümfooniaorkestri­
ga. Ooperlik värving on mahendunud. Natu­
kene maneerliku "lavalise" atmosfääri aseme­
le on tõusnud intiimne minavorm — ja eriti 
ning püsivalt seda kehastav nuttev koorifraas. 
Psalmitekstki (42 ja 43) räägib üha veekujun-
dites. 

Pärdi meloodiad ja motiivistik selles 
teoses tõepoolest nutavad. Selles nutmise ku­
jundis ei ole hüsteeriat, kaeblikku ega hirmu­
nud hala. On puhas, alistuv ning soe pisarate 
vool. On lapse sügav, lohutamatu, soojust ja 
turvatunnet ihkav nutt. 

Ooperlik varjund on ka alles: lahenda­
mata harmooniapinged, dramaatiliselt tõusev 
meloodiakontuur, funktsionaalharmoonia 
deformeerunud, üha käest hajuvad kontuu­
rid. Lisaks läbivale nutukujundile, mida rõ­
hutab üldine esituslaad, on muusikas veel 
suur hulk erinevatest stiilimaailmadest pärit 
ja täpselt sihitud aktsente: eksootiline terve-
toon-poolteisttoon astmestik (I osa); mõni tant-
sisklev faktuur ja sonoristlik linnuparvede si-

Heliplaadi nimilugu "Orient & Occident" 
keelpilliorkestrile. Partituur, © Universal 

Edition A. G., Wien, 2000. 
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rin (И osa); ooperlik "kollektiivne" idüll ja 
ekspressionistlikud kõlavaringud (III osa); 
murtud, surnud, alistuv meloodika; kõledu­
se poeetika (IV osa); eksootilised kaunistus-
helid, soe vibrato ja sellest algav püüdlemine 
ülikõrgesse registrisse, kus pinge hoopis su­
retab inimhääle soojuse — nagu vabatahtlik 
ohverdus... 

"Como cierva..." kõlalise ümbersünni 
üheks põhjuseks on ilmselgelt esitajad — 
Rootsi Raadio kammerkoori naishääled, soe 
kantileen ja tundlikult voolitud meloodiajoo-
ned. Ka solist Helena Olssoni intiimsed, kam­
merlikud soolod. Aga sama palju loob seda 
muljet dirigent Tõnu Kaljuste, kes on teoses 
virvendavale stiilimärkide küllusele ja tunde-
pöörangutele andnud väljapeetud hingamise. 

Plaadi avamuusika on "Wall-
fahrtslied" ("Palveteekonna laul") — heliloo­
ja lähedase sõbra Grigori Kromanovi lahku­
misele pühendatud leinalaul. Selleski on muu-
sikakõne kujundajana "varjul" sõnatekst. 
Teose algversioon tenorile või baritonile ja 
keelpillikvartetile valmis aastal 1984, mees­
koori variant kõlas EFK ja Tallinna Kammer­
orkestri esituses Tallinnas aastal 2001. 

"Wallfahrtsliedi" kasinat ühehäälset, 
sageli retsitatiivset meeskooripartiid ümbrit­
sevad delikaatsed kommentaarid: kehatu 
keelpilli-pizzjcöfo, torkena mõjuvad dramaa­
tilised aktsendid — tume bassitämber, valu­
salt sekkuv fraas või äkiline valsilik puhang... 

Muusikas on üks atmosfääri loov eri­
tunnus: hajevil, fokuseerimata kõlaruum, eri­
nevatel "pindadel", erinevates kõlaruumi kih­
tides kulgev mõtteareng. On madalate regist­
rite tumedad kommentaarid, keskmine plõk-
suv taust ja teljeks ikka seesama askeetlik ühe-
häälsus. 

Selline kaemuslik, faktuuri ja meetru­
mi ühtlustuse alt pääsenud, avatud, põrista­
mata kõlaruum tuleb meelde juba Pärdi Kol­
mandast sümfooniast (1971). Seesama vabalt 
hõljuvate kõlaliinide võte juurdus ja arenes 
hiljem ka Lepo Sumera ja Erkki-Sven Tüün 
teostes. Eesti muusika põimuva niidistiku, ja­
gatud "sõnavara" kohta võiks ühe tiheda 
tüpoloogilise (või "etümoloogilise") tabeli te­
kitada... 

Leinalist ühehäälsust ümbritseb juba 
selleski, 1984. aastal kirjutatud teoses, 
klassikalis-romantilise funktsionaalharmoo-
nia vari ja žanrivihjete mänglus. Orkestri sis­
sejuhatuses tiirleb otsekui aeglase valsi kat­

kestustega rütm (mis hiljem raamib ka teose 
lõpetust). Kõlab elliptilisi järgnevusi, milles 
aimub selgesti toonika-dominant tüüpi lahen­
duste võimalus või inerts. 

Loomulikult nii ei juhtu: klassikaline 
T-D kadents jääb üksnes kujutlusse. Aga too 
vältimise ja vihjamise mäng on nagu peen 
mõra teose helikeeles, sellel on provotseeriv, 
mõrkjas maitsevarjund. Mitte siis leinalaulu 
kurbus, vaid kurbuse kaemus, üldistatud ja 
puhtaks pestud kurbus... 

Aga tähelepanuväärne on Pärdi mäng 
stiilitähendustega, dramaturgiliste "toimingu­
te" või sihituste rida — ajal, mil tema uus as­
keetlik stiil ei olnud veel gloobusele mitut 
keeldu pealegi teinud ja kehtiv oli üldteada 
manifest: "Tuleb ära visata kogu ballast: ajas­
tud, stiilid, vormid...." 

Plaadi nimiteoses "Orient & Occident" 
keelpilliorkestrile (2000) peegeldub autori 
avardunud muusikakogemus ja üldistusvõi­
me. Teos on nagu keelte sulam — dramaatili­
se modernistliku (euroopaliku) vertikaali ja 
voolava, elavhõbedana tundliku (idamaise) 
ühehäälsuse kummaline kooslus. 

Keelpillid on ajuti "võõras" rollis — 
jäiku, eksootiliselt kähisevaid, tühja kõlaruu­
miga ühehäälsust intoneerimas. Kõlapilti ku­
jundavad orientaalse astmestikuga skaalad, 
maona väänduvad, kaunistuskeerdudes me­
loodiad; madalate ja kõrgete helide sundima­
tult "idamaine" kokkusulatamine. Veel on 
ekspressionistlikud kobarakordid. On avatus, 
variantne arendus, ka lõputu kadentseerimine 
(taas nagu Kolmandas sümfoonias). Vaikses 
lõpukadentsis on rahulik hääbumine, aga 
meeltesse jääb siiski mingi kummaline hõõ­
guv jälg — magus, tuline, erutav järelmaitse. 

Võib-olla on see sellest, et Part otsekui 
narrib kujutlusvõimet. Nii selles, plaadi nimi­
teoses, kui ka ülejäänutes võib üha kohata peent, 
assotsiatiivset stiilimärkidele viitamise ja nen­
de vältimise, osutamise ja peitmise mängu. 

Kuigi — narrimine ei ole ka väga täp­
ne väljend. Sest Pärdi mäng stiilimärkidega 
ei ole mänguline või edev: ta ei tee nalja ja ei 
püüa šokeerida. See muusika sihib õtse kuu­
laja minateadvust. 

ECMi salvestust ja interpreete on juba 
enne selle loo ilmumist Ameerika ja Euroopa 
pressis ohtralt kiidetud. Pärdi uuel CD-I kõ­
lavate teoste muusikakeele püsivus on ära 
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tuntud, uudsus ki on ära imestatud ja aktsep­
teeritud. 

Kas teisiti olekski võimalik? Pardile kui 
suurele loojale on aja jooksul ka üht-teist ette 
heidetud: lihtsustamist, ühe mudeli eksplua­
teerimist, Püha ilmutuse kommertsialiseeri-
mist; aga fema muusika lugu seisab igal juhul 
väljaspool ja ülalpool etteheiteid või kiitust-
ki. Mida on sul öelda, surelik, kui helides on 
faatum või karma või inimese kosmiline ük­
sindus; või jumaliku ettehoolduse ja armas­
tuse hoovused? 

Aga päris kindlasti (ja selle kohta on 
hulgaliselt näiteid) ei veaks mütoloogia väl­
ja, kui muusikas endas jõuväli puuduks. 

Juba algusest peale on Arvo Pärdi 
muusikas kaks suurt jõudu: matemaatika jõud 
ja märgijõud, oskus luua tajutavalt korrasta­
tud struktuureja võime luua tähendusrikkaid 
märgimaailmu. 

Pärdi stiilipöörde tuum oli (justkui) 
konstrueeritava, vahendatud, abstraktse muu­
sika (ajastud, stiilid, vormid...) asendamine 
intuitiivse, intoneeritava ühehäälsusega. See 

Helilooja ja 
interpreet — 
Arvo Pärdi ja 
Tõnu Kaljuste 
vahel on aastaid 
kestnud tihe 
loominguline 
side. 
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tundlik ühehäälsus on tänaseni ka tema pal­
juhäälsuse aluseks. 

Tegelikult muidugi jäi ka matemaati­
ka alles. Pärdi teostes peituvaid pühasid ar-
vuridu uuriti ja uuritakse tänaseni juba vist 
sama innukalt ja palehigis nagu Bachi parti-
tuuregi. Stiilipöörde aegadel oli siiski tähtsaim 
too taastatud kõneline alge, õieti aga see mo­
dernismi ja strukturalistliku mõtteviisi poolt 
hüljatu — inimese vahetu, "empaatiline" suhe 
helidega. Suhtlemine, kommunikatsioon. 

Aga tintinnabuli suur taandamismis-
sioon iseenesest tõepoolest peaaegu et püh­
kis Pärdi teostest "muusika ajad" — stiilimaa-
ilmade märgid ja dramaturgia kui rõhutatult 
märgilise loojutustuse, kollaažlikkusest rää­
kimata. Pärdi uus stiil oligi alguses üsna su­
letud, ajatu, võõraid märke vältiv, hõreda 
õhuga ja karmide reeglitega ruum. 

Uue CD teoste muusikas loomulikult 
ei ole mingit pöörangut, aga kindlasti on sel­
les ühe vaikse, juba mõnda aega kestnud ava-
nemisprotsessi märgid. Üha enam, üha avali­
kumalt on Part dramaturgi ja märgistaja rol­
lis. Seda küll, dramaturgia kui märgiline loo-
jutustus, kui retoorilise sihikuga tervikmudel 
on nüüd siirdunud kunagiselt, modernistli­
kult arhitektooniliselt tasandilt intonatsiooni 
tasandile ja saanud plastilise ning voolava 
kuju. 

Aga dramaturgia printsiip — kui mär-
gilisust ekspluateeriv ja inimesele suunatud 
sihik muusikas — on Pärdi helikeele erineva­
tel tasanditel üha selgemini aimatav. Tundub, 
et seetõttu on Pärdi muusika ka üha enam 
empaatiline ja "interaktiivne" — läbielamise 
muusika. Ja selles suunas kulgeb ka Pärdi 
teoste interpretatsioon. 

Arvo Pärdi kunagine lahkumine võim­
sate stiilikollaažide juurest askeetlikult sule­
tud ühehäälsusesse oli ühe vaimse teekonna 
loomulik tulemus. Vanade asjade juurest lah­
kumine on sageli intuitiivne vajadus neid asju 
uuesti, uuena, mõnest teisest kogemusest ri­
kastatud pilguga näha... Võib-olla, teatud 
mõttes on ka stiilimärkide, "muusika aegade" 
ja sümboolika üha elavam virvendus Pärdi 
uuemas muusikas teatud tagasitulek, "teisele 
ringile" minek... 

Kui müüdikeeles kõnelda, siis võib 
öelda, et Pärdi muusika kutsub enamasti soo­
ja, turvalisse algpesasse. Ta annab lootust, et 
see koht on olemas. Ta võtab kuulaja kaasa, 
et läbida koos kõik armastuse kuristikud, kõik 

hingevalu käänakud ja kurvid, kõik südant 
kurku ehmatavad vabalangemised, kõik hir­
mu katakombid. 

Olgu usutunnistustega kuidas on, aga 
vist ei ole inimolendit, kes ei tunneks neid 
eksistentsiaalse olemisruumi kõverusi ja pi­
medaid kohti. Seepärast mõjubki Part endi­
selt nagu eluvee allikas — isegi kui teda ümb­
ritsevad müüdid kipuvad ära väsima ja plee­
kima; isegi kui pealkirjad kuluvad ja kutse on 
petlik. 

Kui müüdikeelest uudishimu keelde 
pöörduda, siis tulevad küsimused. Uuelt CD-ll 
kolme teost järjestikku kuulates on tunne, et 
Part suudab muusikas kujustada mingeid 
psühhoanalüütilisi "standardeid" kandvaid 
märgisituatsioone, äratab õtse ajukeemiast 
pärit seisundeid ja saadab välja sinnasamas­
se sihitud sisendusi. Kuidas ta seda teeb? 

Päris kindlasti oleksid need kaks, pi­
medad kohad muusikat kuulava inimese tead­
vuses ja helilooja täpsete sihikutega märgikeel, 
hoopis huvitavam uurimisaspekt kui "forma­
liseeritud" Part — matemaatilised read või 
religioosne retoorika. Kui vaid oleks meetod, 
mis need kaks eksimatult ühte seob. 
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I G O R G A R S N E K 

EESTI NÜÜDISMUUSIKA 
KAKS ESINDUSPLAATI 

Eesti Raadio ja "Klassikaraadio" juht Tiiä 
Teder (produtsendina) on üllitanud kaks esindus­
likku eesti muusika plaati — "Eesti heliloojad" 
I ja II. Neist esimene kannab alapealkirja "Eesti 
uüiidisklassika", kuna seal kõlavad helindid (Es­
ter Mägi, Veljo Tonnis, Lepo Siimera, Rainio 
Kangro jt looming) kuuluvadki juba eesti muusi­
ka kullafondi. Teisel CD-l, mil alapealkirja pole, 
on esindatud meie heliloojate noorem põlvkond 
(Helena Tulve, Tõnu Kõrvits, Timo Steiner jt). 
Kes teab, kui näiteks viie või kümne aasta pärast 
peaks ilmuma plaadi "Eesti heliloojad (II)" kordus-
väljalase, kas tuleks alapealkiri "Eesti uüiidisklas­
sika" panna ka juba tolle CD ümbrisele? Elame-
näeme. 

Mõlemale plaadile on siiski ühine asjaolu, 
et neil kõlavad teosed on juba jõudnud eesti muu­
sikasse jätta tähendusrikka jälje. "Eesti nüüdisklas-
sika" plaadil kõlav ehk sügavama, sest see ulatub 
meie kultuuriteadvusse lihtsalt laiemalt. Ka heli-
kunsti-väliselt, kui silmas pidada näiteks Veljo 
Tormise muusikat filmile "Kevade". Kuid ka mai­
nitud noored heliloojad on eesti muusikat põne­
valt esindanud — kes eesti muusika päevadel, kes 
mujalgi maailmas, näiteks viimaste aastate rahvus­
vahelistel heliloojate rostrumitel. Kui Tormise fil­
mimuusika süit välja arvata, kõlab mõlemal plaa­
dil eesti komponistide uuem, viimase kümne aasta 
looming — mõni teos üheksakümnendate algusest, 
mõni aga juba alanud sajandist. Esituskoosseisud 
plaatidel varieeruvad kammeransamblitest vokaal­
sümfooniliste kooslusteni, varieeruvad ka dirigen­
did ja salvestiste helirežissöörid. 

"Eesti heliloojad (I). Eesti nüüdisklassika". 
© Eesti Raadio 2001, ERCD031 

Ester Mägi (1922), "Vesper" (1990, seade keel­
pilliorkestrile 1998), esitab ERSO keelpilli-
rühm Aivo Välja dirigeerimisel. 

Ester Mägi meloodiaanne avaldub pea­
aegu igas teoses isemoodi, "Vespris" on muu­
sika üldine toonus lausa "teraapiline" — ra­
hulikult jutustav ja eepiline laad. Teose kesk­

osas vaheldub see korraks siiski ka tantsulise 
karakteriga. Üheks esituslikuks plussiks tu­
leb pidada kahtlemata dirigenditööd, pange 
tähele, kui väljendusrikka diminuendo teeb 
dirigent vahetult enne viiulisoolot. Esituse 
teine pluss on keelpillide pikad ja voolujoo­
nelised meloodiakaared. See ei ole hea lugu 
mitte ainult n-ö teosena iseeneses, vaid suu­
repäraselt sobiv ka eesti nüüdisklassikuid tut­
vustava plaadi sissejuhatuseks. 

Raimo Kangro (1949-2001), "Display 
IX: Jeeriku pasunad" (1997), esitab "NYYD 
Ensemble" Olari Eltsi juhatusel. 

Kangro kammerteoste seerias "Dis­
play" on ühtekokku 11 kompositsiooni, nii et 
"Display IX: Jeeriku pasunad" on sarja üks 
viimaseid, kirjutatud festivali "NYYD '97" 
tellimusel hollandi ansamblile Orkest de 
Volharding. Kangro helindite puhul on silma­
torkavaim tema loomingu elujaatav tempera­
ment. Selles mõttes pole erandiks ka "Display 
IX"; siin on algusest peale rütmiergas ja ak­
tiivne karakter, samas puhkpillide täpsete re-
petitsioonide virtuoosne väljenduslaad, mil­
le "NYYD Ensemble'i" interpreedid ka värvi­
kalt välja mängivad. Ka Toivo Undi basski-
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looming — mõni teos üheksakümnendate algusest, 
mõni aga juba alanud sajandist. Esituskoosseisud 
plaatidel varieeruvad kammeransamblitest vokaal­
sümfooniliste kooslusteni, varieeruvad ka dirigen­
did ja salvestiste helirežissöörid. 

"Eesti heliloojad (I). Eesti nüüdisklassika". 
© Eesti Raadio 2001, ERCD031 

Ester Mägi (1922), "Vesper" (1990, seade keel­
pilliorkestrile 1998), esitab ERSO keelpilli-
rühm Aivo Välja dirigeerimisel. 

Ester Mägi meloodiaanne avaldub pea­
aegu igas teoses isemoodi, "Vespris" on muu­
sika üldine toonus lausa "teraapiline" — ra­
hulikult jutustav ja eepiline laad. Teose kesk­

osas vaheldub see korraks siiski ka tantsulise 
karakteriga. Üheks esituslikuks plussiks tu­
leb pidada kahtlemata dirigenditööd, pange 
tähele, kui väljendusrikka diminuendo teeb 
dirigent vahetult enne viiulisoolot. Esituse 
teine pluss on keelpillide pikad ja voolujoo­
nelised meloodiakaared. See ei ole hea lugu 
mitte ainult n-ö teosena iseeneses, vaid suu­
repäraselt sobiv ka eesti nüüdisklassikuid tut­
vustava plaadi sissejuhatuseks. 

Raimo Kangro (1949-2001), "Display 
IX: Jeeriku pasunad" (1997), esitab "NYYD 
Ensemble" Olari Eltsi juhatusel. 

Kangro kammerteoste seerias "Dis­
play" on ühtekokku 11 kompositsiooni, nii et 
"Display IX: Jeeriku pasunad" on sarja üks 
viimaseid, kirjutatud festivali "NYYD '97" 
tellimusel hollandi ansamblile Orkest de 
Volharding. Kangro helindite puhul on silma­
torkavaim tema loomingu elujaatav tempera­
ment. Selles mõttes pole erandiks ka "Display 
IX"; siin on algusest peale rütmiergas ja ak­
tiivne karakter, samas puhkpillide täpsete re-
petitsioonide virtuoosne väljenduslaad, mil­
le "NYYD Ensemble'i" interpreedid ka värvi­
kalt välja mängivad. Ka Toivo Undi basski-
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tarr toonitab loo rütmipõhja aktsentueeritu-
malt, mõjuvamalt ja sügavamakõlalisemalt, 
kui seda teinuks ehk mõni teine basspill. Teo­
ses on üsna rohkesti ostinaatseid kordusi, 
need tõmbavad kuulaja hõlpsalt loo liikumis­
energiasse kaasa. 

Kangro polnuks tema ise, kui ta ei vürt-
sitanuks muusikat ka mõne piprateraga: 
tämbriliselt koomilise efekti loovad siin trom­
boonide glissandod — kerge muie "Jeeriku 
pasunate" aadressil. Sama efekti annavad ka 
populaarsete meloodiate tsitaadid "kõver­
peeglis". Esitus on kaasakiskuvalt dünaami­
line ja kohati bravuurnegi, eriti tahaksin siin 
toonitada puhkpillide ja klaveri (Siim Poil) 
perfektset mängu. 

Lepo Sumera (1950-2000), "Shakes­
pearea sonetid" nr 8 ja 90 (1996); esitavad 
Pirjo Levandi (sopran), Mikk Mikiver (luge­
ja), ERSO ja Eesti Poistekoor Paul Mägi ju­
hatusel. Teatavasti on Siimeral teos "Kolm 
Shakespeare'i sonetti", seega kolmest sonetist 
on sellele plaadile jõudnud kaks. Hea seegi! 

Soneti nr 8 muusika kirglikkus mõjub 
Pirjo Levandi esituses alguses uusromantili­
selt ja juubeldavalt, hiljem juba pigem eksp­
ressiivse heitumusega. Juba soneti esmakord­
sel kuulamisel mõned aastad tagasi jättis siin 
kirjutajale sügava mulje muusika ja teksti si­
dusus, sellest hoolimata, et Levandi laulab 
Shakespeare'i originaalteksti inglise ja Miki­
ver loeb eesti keeles. Oma vormilt vastab so­
nett küllalt lihtsale ABA-plaanile, algusmuu-
sika tuleb repriisis tagasi, vaid märgatavalt 
avaramalt kui esimesel korral. Levandi esitus­
likud kõrghetked on soneti lõpus, kus helkle­
vad juba intiimselt tundlikud varjundid. 

Sonett nr 90 toob kohe orkestrisse dra­
maatilised intonatsioonid, millele lisandub 
orgaaniliselt solist oma ekspressiivse väljen­
dusega. "Siis vihka mind, kui pead, ja kohe 
praegu...", kõlab eesti keeles Shakespeare'i 
tekst. Hiljem ilmuvad orkestris juba mässu­
meelselt heroilised kvardihüpetega käigud, 
mis täituvad niipea, kui taamalt justkui kau­
gusest hakkab kostma poistekoori ebamaiste 
pikkade kõlade kaja. Kuigi kolmandat sonet­
ti plaadil pole, mõjuvad need kaks sellest hoo­
limata ülimalt sugestiivselt. 

Eino Tamberg (1930), "Desiderium 
concordiae" (1997, tõlkes "Igatsus üksmeele 
järele"); esitab "NYYD Ensemble" Olari Eltsi 
juhatusel. 1990. aastatel onTambergi loomin­
gus märgata ekspressionistliku kõlamaailma 
ilminguid, üsna selgelt avalduvad need roh­
kete kromatismide kaudu ka "Desiderium 
concordiae's". Juba teose alguses mõjub klar­

neti (Meelis Vind) äkiline kromaatiline soolo 
nagu "paanikas kimalase lend". Need disso­
neerivad intonatsioonid moodustavadki hil­
jem (mitte küll enam nii agressiivses vormis) 
teose "intonatsioonilise leksika". Selles eksp­
ressionistlikus keeles hakkavad kordamööda 
"rääkima" kõik ülejäänud pillid — küll läbi 
erinevate karakterite ja dünaamika, kuid ikka 
sama "sõnavara" kasutades. 

Huvitav on teose vorm, see jaotab 
kogu kompositsiooni mõtteliselt kaheks. 
Aeglane teine pool oma justkui kaugusest 
kostva trompetiga (Priit Aimla) annab muu­
sikale hoopis teise, lüürilise plaani. Kirglik 
tšellosoolo (Leho Karin), puhkpillide küsi­
vad repliigid ja vibrafoni heljuvad kõlad kok­
ku on selle teose üks hingestatumaid episoo­
de. Ning lõpuks tuleb ka filosoofiline resü­
mee, kus "igatsetud üksmeel" näib viimaks 
ometi olevat ka saavutatud. 

Toivo Tulev (1958), Keelpillikvartett 
nr 1 (1991); esitab Tallinna Keelpillikvartett. 

See on nii muusikaliselt materjalilt kui 
ka vormilt kontsentreeritud ja kompaktne 
teos. Esimese osa alguse suured kontrastid 
dünaamikas ja artikulatsioonis — järskude 
aktsentide ja staatika vastandamine — moo­
dustavad kohe teatud pingeseisundi, mis 
muusikat sisemiselt elektriseerib. Teine osa 
jätkab mõtteliselt esimese meditatiivset staa­
tikat ja kuigi loo meetrum pole kuulamisel 
aeglase tempo tõttu kuigi hästi tajutav, võib 
selle osa tõsiselt süvenenud karakterit võrrel­
da barokse sarabandeIga. Vanamuusika into­
natsioone võib dissoneeriva helisfääri kõrval 
kuulda hiljem veelgi. Ning attacca järgnev lü­
hike finaal võtab kõik eelnenud protsessid 
justkui üldistavalt kokku. Seega: komposit­
siooniliselt igatahes hästi läbimõeldud-tunne-
tatud, väga terviklikuks tasakaalustatud teos. 

Rene Eespere (1953), "Glorificatio" 
(1990, tekst Malle Talvet); esitavad Kaia Urb 
(sopran), TTÜ Akadeemiline Meeskoor ja 
ERSO Arvo Volmeri juhatusel . Eespere 
"Glorificatio" on kaunikõlaline helifresko. 
Sopran Kaia Urb ja koori meeshääled täien­
davad üksteist tämbriliselt mõjuvalt. Muusi­
kas pole komplitseeritud filosoofiat, teravaid 
konflikte ega sügavaid eksistentsiaalseid 
probleeme. Selle asemel peitub viieminutises 
loos hoopis helide heakõlaline voogamine. 
Pretensioonitu, aga ilus. 

Veljo Tormis (1930), süit muusikast 
filmile "Kevade" (1969); esitab ERSO Paul 
Mägi juhatusel. 

58 



tarr toonitab loo rütmipõhja aktsentueeritu-
malt, mõjuvamalt ja sügavamakõlalisemalt, 
kui seda teinuks ehk mõni teine basspill. Teo­
ses on üsna rohkesti ostinaatseid kordusi, 
need tõmbavad kuulaja hõlpsalt loo liikumis­
energiasse kaasa. 

Kangro polnuks tema ise, kui ta ei vürt-
sitanuks muusikat ka mõne piprateraga: 
tämbriliselt koomilise efekti loovad siin trom­
boonide glissandod — kerge muie "Jeeriku 
pasunate" aadressil. Sama efekti annavad ka 
populaarsete meloodiate tsitaadid "kõver­
peeglis". Esitus on kaasakiskuvalt dünaami­
line ja kohati bravuurnegi, eriti tahaksin siin 
toonitada puhkpillide ja klaveri (Siim Poil) 
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ja), ERSO ja Eesti Poistekoor Paul Mägi ju­
hatusel. Teatavasti on Siimeral teos "Kolm 
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on sellele plaadile jõudnud kaks. Hea seegi! 
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sika tuleb repriisis tagasi, vaid märgatavalt 
avaramalt kui esimesel korral. Levandi esitus­
likud kõrghetked on soneti lõpus, kus helkle­
vad juba intiimselt tundlikud varjundid. 

Sonett nr 90 toob kohe orkestrisse dra­
maatilised intonatsioonid, millele lisandub 
orgaaniliselt solist oma ekspressiivse väljen­
dusega. "Siis vihka mind, kui pead, ja kohe 
praegu...", kõlab eesti keeles Shakespeare'i 
tekst. Hiljem ilmuvad orkestris juba mässu­
meelselt heroilised kvardihüpetega käigud, 
mis täituvad niipea, kui taamalt justkui kau­
gusest hakkab kostma poistekoori ebamaiste 
pikkade kõlade kaja. Kuigi kolmandat sonet­
ti plaadil pole, mõjuvad need kaks sellest hoo­
limata ülimalt sugestiivselt. 

Eino Tamberg (1930), "Desiderium 
concordiae" (1997, tõlkes "Igatsus üksmeele 
järele"); esitab "NYYD Ensemble" Olari Eltsi 
juhatusel. 1990. aastatel onTambergi loomin­
gus märgata ekspressionistliku kõlamaailma 
ilminguid, üsna selgelt avalduvad need roh­
kete kromatismide kaudu ka "Desiderium 
concordiae's". Juba teose alguses mõjub klar­

neti (Meelis Vind) äkiline kromaatiline soolo 
nagu "paanikas kimalase lend". Need disso­
neerivad intonatsioonid moodustavadki hil­
jem (mitte küll enam nii agressiivses vormis) 
teose "intonatsioonilise leksika". Selles eksp­
ressionistlikus keeles hakkavad kordamööda 
"rääkima" kõik ülejäänud pillid — küll läbi 
erinevate karakterite ja dünaamika, kuid ikka 
sama "sõnavara" kasutades. 

Huvitav on teose vorm, see jaotab 
kogu kompositsiooni mõtteliselt kaheks. 
Aeglane teine pool oma justkui kaugusest 
kostva trompetiga (Priit Aimla) annab muu­
sikale hoopis teise, lüürilise plaani. Kirglik 
tšellosoolo (Leho Karin), puhkpillide küsi­
vad repliigid ja vibrafoni heljuvad kõlad kok­
ku on selle teose üks hingestatumaid episoo­
de. Ning lõpuks tuleb ka filosoofiline resü­
mee, kus "igatsetud üksmeel" näib viimaks 
ometi olevat ka saavutatud. 

Toivo Tulev (1958), Keelpillikvartett 
nr 1 (1991); esitab Tallinna Keelpillikvartett. 

See on nii muusikaliselt materjalilt kui 
ka vormilt kontsentreeritud ja kompaktne 
teos. Esimese osa alguse suured kontrastid 
dünaamikas ja artikulatsioonis — järskude 
aktsentide ja staatika vastandamine — moo­
dustavad kohe teatud pingeseisundi, mis 
muusikat sisemiselt elektriseerib. Teine osa 
jätkab mõtteliselt esimese meditatiivset staa­
tikat ja kuigi loo meetrum pole kuulamisel 
aeglase tempo tõttu kuigi hästi tajutav, võib 
selle osa tõsiselt süvenenud karakterit võrrel­
da barokse sarabandeIga. Vanamuusika into­
natsioone võib dissoneeriva helisfääri kõrval 
kuulda hiljem veelgi. Ning attacca järgnev lü­
hike finaal võtab kõik eelnenud protsessid 
justkui üldistavalt kokku. Seega: komposit­
siooniliselt igatahes hästi läbimõeldud-tunne-
tatud, väga terviklikuks tasakaalustatud teos. 

Rene Eespere (1953), "Glorificatio" 
(1990, tekst Malle Talvet); esitavad Kaia Urb 
(sopran), TTÜ Akadeemiline Meeskoor ja 
ERSO Arvo Volmeri juhatusel . Eespere 
"Glorificatio" on kaunikõlaline helifresko. 
Sopran Kaia Urb ja koori meeshääled täien­
davad üksteist tämbriliselt mõjuvalt. Muusi­
kas pole komplitseeritud filosoofiat, teravaid 
konflikte ega sügavaid eksistentsiaalseid 
probleeme. Selle asemel peitub viieminutises 
loos hoopis helide heakõlaline voogamine. 
Pretensioonitu, aga ilus. 

Veljo Tormis (1930), süit muusikast 
filmile "Kevade" (1969); esitab ERSO Paul 
Mägi juhatusel. 
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See viieosaline süit sobib suu repäraselt 
plaadi lõpuks, kahtlemata on "Kui Arno isa­
ga koolimajja jõudis" eesti filmimuusika klas­
sika tuntumaid lugusid. Järgnev "Kõnelus 
vana paju all" on tegelikult tugeva psühho­
loogilise alltekstiga osa, mis intonatsioonili­
selt seostub hästi järgneva, motoorsest liiku­
misest kantud "Õnnetusega noorel jääl". Sel­
les muusikas on küll ärevust, aga mitte dra­
matismi või traagikat, pole seda ju ei Lutsu 
raamatus ega Kruusemendi filmiski. Neljas 
osa "Tuisune videvik" on väga kujundlik 
muusikaline looduspilt ka ilma filmita. Süidi 
viimane osa, "Kevade" on kogu terviku poee­
tiline kulminatsioon ja kokkuvõte ning mõis­
tagi üks eesti filmimuusika tippe, nagu süidi 
alguski. 

"Eesti heliloojad (II)". © Eesti Raadio 2002, 
ERCD32 

Helena Tulve (1972), "Traces" ("Jäljed"); esi­
tab "NYYD Ensemble" Olari Eltsi juhatusel. 

Helena Tulve teoste faktuurikujundust 
on omamoodi põnev jälgida — ühelt poolt on 
see värvikalt detailirikas ning teisalt ka tuge­
va dramaturgilise alltekstiga. Loomulikult 
seab kõikide kõlanüansside väljajoonistami-
ne pillimeestele üsna kõrgeid nõudmisi ning 
seda teost saabki esitada vaid ansambel, kus 
iga interpreet on sisuliselt ka solist. Tämbril i-
sed leiud ja kujundid tunduvad siin esmapil­
gul olevat ehk silmatorkavamadki kui konk­
reetne temaatiline materjal — "Tracese" teks­
tuur on üsna komplitseeritud ning muusika 
kõike muud kui lihtsalt meeldejääv. Meelde­
jääv on aga varjatud muusikaline dramatur­

gia, mis näib kristalliseeruvat nendesamade 
faktuurikomplekside arengu ja omavaheliste 
seoste kaudu. 

Mirjam Tally (1976), "Swinburne" 
Hasso Krulli tekstile; esitab ansambel koos­
seisus Ardo-Ran Varres (lugeja), Iris Oja (sop­
ran), Alar Pintsaar (bariton), Vambola Krigul 
(löökpillid), Külli Möls (akordion) ja Robert 
Jürjendal (elektrikitarr). 

Selle teose edukas esmaetendus toimus 
2001. aasta eesti muusika päevadel. Just eten­
dus, kuna tollasel ettekandel oli huvitav ka 
teatud lavastuslik aspekt. Veelgi enam, see 
mängulisus muusikalise etenduse mõttes on 
tajutav ka plaati kuulates. 

"Swinburne'i" raamivad loodushääled 
ja /roe-elektroonilised helilaigud nii loo algu­
ses kui lõpus, teos ise jaotub üsna selgelt eris­
tuvatesse faasidesse. Neist esimese moodus­
tab Ardo-Ran Varrese väljendusrikas tekst, 
teist faasi organiseerib juba rütmiliselt kind­
lam meetrum ja rütmipulss. Ka siin kuuleb 
sõnateksti, kuid Varres mitte ei loe seda liht­
salt maha, vaid esitab kui näitleja. Teose kol­
mas faas on vokaalne pseudokoraal, mille 
katkestab lühike elektrikitarri rockilik motiiv. 
Edasi on näitleja-soprani irriteerivast dialoo­
gist juba selge, et lugu on jooksnud kindlalt 
muusikalise sarkasmi roobastesse. Veidi mu­
hedat pila, veidi kummalisi stiilitsitaate — 
kõik on püsitu ja pidevas muutumises. "Tõsi­
ne muusika" ei pruugigi ju alati olla surmtõ­
sine. "Swinburne'i" esitus on plaadil nii sun­
dimatu, nagu improviseeriksid interpreedid 
stuudios kohapeal. 

Tõnu Kõrvits (1969), "Allikas" altsak­
sofonile (Virgo Veldi) ja vibrafonile (Madis 
Metsamart). Selle lühikese helipildi motoks 
võiks olla, et "iga allikas jõuab lõpuks merre 
välja", ning muusikaliseks märksõnaks sobiks 
ehk "impressionistlik voolamine". "Allikas" 
"voolavad" vabalt nii saksofoni kujundatud 
mikrointervallidega meloodia kui vibrafoni 
värelevad ja õhulised kõlamaastikud. Teose 
impressionistlikku koloriiti toonitavad sama­
võrd saksofoni arabesksed kaunistused kui 
helipildi täistoonlaadilised episoodid. Kuidagi 
värskelt mõjuv ja puhanguline mulje jääb sest 
muusikast, ning seda mitte ainult esmakuu-
lamisel. 

Timo Steiner (1976), "Kaini järeltuli­
jad"; esitab Poogenklaveri ansambel autori 
juhatusel. 

Poogenklaveri ansambel moodustati 
Timo Steineri initsiatiivil EMA tudengitest 
1997. aastal, mil selle mängutehnika looja 
Stephen Scott külastas Eestit. Klaveri "viiul-
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faktuurikomplekside arengu ja omavaheliste 
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Selle teose edukas esmaetendus toimus 
2001. aasta eesti muusika päevadel. Just eten­
dus, kuna tollasel ettekandel oli huvitav ka 
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"Swinburne'i" raamivad loodushääled 
ja /roe-elektroonilised helilaigud nii loo algu­
ses kui lõpus, teos ise jaotub üsna selgelt eris­
tuvatesse faasidesse. Neist esimese moodus­
tab Ardo-Ran Varrese väljendusrikas tekst, 
teist faasi organiseerib juba rütmiliselt kind­
lam meetrum ja rütmipulss. Ka siin kuuleb 
sõnateksti, kuid Varres mitte ei loe seda liht­
salt maha, vaid esitab kui näitleja. Teose kol­
mas faas on vokaalne pseudokoraal, mille 
katkestab lühike elektrikitarri rockilik motiiv. 
Edasi on näitleja-soprani irriteerivast dialoo­
gist juba selge, et lugu on jooksnud kindlalt 
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damine" tähendab seda, et heli tekitatakse 
klaveri keeltel poognaga (või poogna jõhvi­
dega). Mõistagi kõlab niiviisi mängitud inst­
rument tavaklaverist sootuks erinevalt. "Kai­
ni järeltulijate" intonatsioonide ring on võrd­
lemisi askeetlik, kuid samas mitmetasandili­
ne. Muusikalised pingeväljad käivituvad siin 
alguses orkestraalsete aktsentide (mängijaid 
on ansamblis kümme) ning ühe lühikese me­
loodilise kujundi koostoimest. Nimetatud 
meeldejääv motiiv ongi see tuum, mille üm­
ber kogu muusikaline helikangas end järgne­
valt kerib. 

Teose keskosas võib kuulda Esimese 
Moosese raamatu Kaini ja Aabeli loo teksti-
lõikude kooris retsiteerimist, klaver kõlab sel 
ajal küll nagu klaver ikka. Lõpuosas tuleb uue 
kvaliteedina sisse liikumismotoorika tavalisel 
klaveril , millele omakorda sekundeerib 
"poogendatud" klaver. Tulemuseks on nagu 
mingi fragment mõnest klaverikontserdist, 
ainult et "orkester" naaseb väga kummaliselt, 
justkui mängiksid seal tulnukad. Ning jälle 
kõlab algusest tuttav lühike hüpnootiline ja 
meeldesööbiv meloodiafraas. Kokkuvõttes: 
märkimisväärselt terviklik veerandtunnine 
lugu, kus pole tegelikult ühtki kõlaeksperi-
menti n-ö eksperimendi enda pärast. 

Tõnis Kaumann (1971), "Long Play", 
esitab "NYYD Ensemble" Olari Eltsi juhatu­
sel. Plaadibukletis ütleb helilooja "Long Play" 
tutvustuseks, et selles teoses on ta pöördunud 
tagasi oma "vana armastuse", džässi juurde. 
Tõsi ta on, "NYYD Ensemble" kõlab siin epi­
soodiliselt tõepoolest atraktiivse bigbändina, 
analoogne on ka saksofoni- ja vaskpillirohke 
koosseis. Kuid ons siis "Long Play" näol te­
gemist päris mainstream-jazz''iga? Kohati nagu 
on ja teisalt pole ka. Need episoodid, kus kont­
rabassil saab kuulda walking bass'i, trummi­
del svingimist ja ansamblil sünkopeeritud 
rütme, annavad Kaumanni "vanast armastu­
sest" küll üsna selgelt tunda. Samas suunab 
muusikaliste kujundite kaleidoskoopiline va­
heldumine, pidevad tempo-ja meetrumimuu-
tused kuulaja ikka rohkem "kunstmuusika" 
radadele. Sel kombel moodustub paljudest 
elementidest lõpptulemusena üsna nurgelis-
te kontuuridega helimosaiik, mis kummatigi 
ei mõju sugugi eklektiliselt. Ilmselt seetõttu, 
et mosaiigi iga fragment pärineb, piltlikult 
öeldes, ühest ja samast tüvest. 

Märt-Matis Lill (1975), "Le rite de 
pa s sage" ("Üleminekuri tuaal") ; esitab 

"NYYD Ensemble" Olari Eltsi juhatusel. Teo­
se kromatismi- ja dissonantsirohke helikeel 
mõjuks isegi ekspressionistlikult, kui muusi­
ka üldine väljenduslaad poleks nõnda pastel-
ses värviskaalas nii tämbri kui dünaamika 
mõttes. Oma haprad värvid lisab sellele ka 
kannel (Kristi Mühling), mille kõla meenu­
tab teose meditatiivses keskosas hoopis mõnd 
Kaug-Ida näppepilli. Kaug-Itta, täpsemalt Jaa­
panisse viivad kujutlusvõime ka pikad mõ­
testatud pausid, millel on näiteks zen-budist-
likus rituaalmuusikas nii oluline roll. Muusi­
kalised arenguprotsessid läbivad siin tõepoo­
lest mitmeid üleminekuid, millest tähendus­
rikkaim on viimane — "Üleminekurituaali" 
lõpp mõjub kadumisena kuhugi vaikselt he­
lisevasse teispoolsusse. 

Mart Siimer (1967), "Eluvesi" flöödi­
le (Monika Mattiesen) ja tšellole (Teet Järvi). 
Kaks sedavõrd erinevat instrumenti nagu flööt 
ja tšello võimaldavad eksponeerida väga eri­
nevaid karaktereid isegi siis, kui muusikaline 
materjal on pillidel praktiliselt sama, — pii­
sab, kui kõrvutada flöödi trillereid kõrges ning 
tšello omasid madalas registris. Karakterite 
kahekõne tundub olevat teose üks kandva­
maid ideid. Kummatigi jääb see protsess loo 
lõpupoole pisut liiga ühele nivoole peatuma. 
Ent võib-olla oli see mõeldud hoopis karakte­
rite sünteesina? 

Lõpetuseks lisaksin, et kaks niisugust 
eesti muusika esindusplaati viivad paratama­
tult mõttele, miks ei võiks (lähi) tulevikus väl­
ja tulla ka sarja III ja IV plaat? Huvitavaid teo­
seid ja heliloojaid Eestis jätkub, seda tõenda­
vad kas või iga-aastased eesti muusika päe­
vad. 
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JAAN RAATS 70 

ASI PEAB OLEMA 
LIHTNE 

MÄNGIDA 

Kui sa viiekümnendate lõpul, kuuekümnendate al­
guses heliloojana alustasid, peeti sind kohe moder-
nistiks. Kas vastandasid end teadlikult tollasele 
nn sotsrealistlikule muusikale? 

Ei mingil määral , ega ma selle peale ei 
m õ e l n u d . Aga nähtavast i oli minu muus ika 
teiselaadne võrre ldes vanema põlve heliloo­
jatega, kes kirjutasid ni isugust enam-vähem 
rahvusromant i l i s t muus ika t . Aga ma ei mäle­
ta küll, et keegi oleks m i n d tollel ajal kuri taht­
likult kr i t iseerinud. Need olid toredad inime­
sed, kes kirjutasid oma muusikat , ja meie noo­
rem p õ l v k o n d tegi jälle oma — nii et mingi t 
v ihas t vas tuseisu ei o lnud. 

Aga Heliloojate Liidu töökoosolekud ju toimusid, kas 
seal tõepoolest mingisugustki kriitikat teie, st Räät­
sa, Tambergi ja Pärdi põlvkonna kohta ei tehtud? 

Terve põlvkonna kohta küll mitte, aga 
minu suhtes vahel oli kriitikat. Ja ma ei üt­
leks, et just, Eesti Heliloojate Liidus. Mäletan, 
et kõige kõvema kriitika osaliseks sain hoo­
pis Riias mingisugusel heliloojate pleenumil , 
kus olid kokku tu lnud üleliiduliselt tähtsad 
heliloojad. Oli j uh tum, kus üks Moskva heli­
looja, keegi Nov ikov ütles näiteks, et "Rääts 
tuleks ära tappa!" . See oli päras t minu Esime­
se sümfoonia kuulamist . 

Kas ta ütles seda niisama seltskonnas või suurest 
kõnepuldist? 

Loomul iku l t kõnepuldis t ! Aga see tegi 
kõigile nalja, ega ta seda siis tõsiselt mõe lnud . 
N o ei m e e l d i n u d talle m u lugu. 

Mis aastal see oli? 

See pidi o lema v i i ekümnenda te lõpul, 
sest 1957. aastal sai minus t Heliloojate Liidu 
liige n ing siis hakkas in ma igal pool ringi käi­
ma ja osalema ka nende l pleenumitel . 

Jaan Rääts oktoobris 2002. 
Harri Rospu foto 

Kriitika kriitikaks, kuid kas tunnustus tuli sulle 
kui noorele heliloojale kergelt ja kiiresti? 

T u n n u s t u s tuli k u u e k ü m n e n d a t e al­
gul, kui kirjutasin Kontserdi kammerorkes t ­
rile n ing see hakkas ru t tu levima üle kogu 
maai lma. Kuid siiski, enne seda mängi t i ka 
m u Kolmanda t sümfoonia t väl ismaal . Mille­
gipäras t on provintsiheli loojale väga tähtis , 
kui teda väl ismaal mängi takse . Teos võib olla 
kohapeal kui tahes hea, aga kui seda kauge ­
mal ei mä rga t a , po le see järe l ikul t tõel ine. 
Kolmanda t sümfoonia t mängi t i Poolas, seda 
on palju es i tanud Eri Klas. 

Kes kuulsatest dirigentidest on sinu Kontserti kam­
merorkestrile juhatanud? 

Neeme Järvi, Eri Klas, Rudolf Baršai 
— ega ma kõiki lihtsalt ei tea. Seda on ü ldse 
väga palju mängi tud , n ü ü d tehti muus ikaaka ­
deemias hiljuti üks sümboo lne kontsert , kus 
seda mängi t i n-ö 2000. korda . Sondeckis , kes 
siis dirigeeris, arvas, et u m b e s nii mi tmes kord 
see võib olla. Seda kontserti mängis id peaaegu 
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kõik Nõukogude Liidu tudengiorkestrid, 
mängiti isegi laste muusikakoolides ja kes 
teab, kus veel. Seda on väga lihtne mängida, 
aga kõlab, justkui oleks väga raske teos. Ja see 
ongi minu loomingu printsiip - asi peab ole­
ma lihtne mängida, aga tunduma, et interpreet 
näeb väga suurt vaeva. 

Kes siud heliloojana on kõige rohkem mõjutanud, 
on sul mingeid eeskujusid olnud või on praegu ka? 

Arvan et peaaegu kõik see muusika, 
mis on maailmas loodud ja mida olen nii ah­
nelt kuulanud kogu oma elu — vaevalt, et 
midagi muud erilist saan esile tuua. Olen ni­
melt ka plaadikollektsionäär ja seetõttu mee­
letult palju muusikat läbi kuulanud. Olen oma 
tudengitele ikka soovitanud, et kuulake nii 
palju kui võimalik igasugust muusikat, igas 
žanris. Mina kuulan nii sümfoonilist muusi­
kat kui rocki. 

Kas ka Sex Pistols'/t? 

Muidugi. 

Olid keerulisel stagnaajal ühiskondlikult aktiivne 
— sul oli nii Eesti NSV Ülemnõukogu saadiku kui 
ka aastaid Heliloojate Liidu esimelie positsioon. 
Kuidas sulle nüüd tagantjärele tundub — pidid sa 
seetõttu tegema ka mingeid endale vastumeelseid 
kompromisse? 

Kompromisse tõenäoliselt mitte, aga 
see töö oli raske. Seal tuli muidugi arvestada 
tolleaegsete ideoloogiliste peensustega, see on 
selge. Ma ei ütle, et see oleks kerge aeg olnud, 
aga ei ütle ka, et see oleks olnud täiesti või­
matu aeg. Sest see periood, mil inina olin ühis­
kondlikult aktiivne, oli siiski hoopis kergem 
aeg kui mu eelkäijatel. Kujutan ette, kui raske 
oli omal ajal Eugen Kapil, see oli tõesti keeru­
line aeg nii muusikamaailmas kui ka kogu 
kultuurimaailmas. 

Aga kuidas üldse tollast kultuuripoliitikat iseloo­
mustada — kuipalju oli seal laustobedust ja mis 
oli see vähene positiivne? Midagi ju ikka oli? 

Positiivset oli väga palju, sellepärast et 
kultuurile omistati suurt tähendust, kultuu­
rile anti väga kergelt raha. Tarvitses mul ainult 
Arnold Greeni poole pöörduda ja raha näi­
teks tuli kohe. Praegu teda ehk siunatakse, 
kuid tegelikult oli nii, et sellised mehed toeta­
sid siis kultuuri. Kultuuri toetas alati ka Ar­
nold Rüütel, kes oli küll põllumajandustead-
lane, aga ta oli alati kohal, kui toimusid kul­
tuurisündmused. Toetasid esimesed sekretä­
rid, kes olid väga tähtsad mehed tollel ajal, 
näiteks Käbin oli muusikakultuurist väga 
huvitatud. 

Olid Eestis esimene, kes salvestas seitsmekümnen­
date lõpul elektronmuusika vinüülplaadi. Pean sil­
mas "Elektroonilisi marginaale". Mis sind elekt­
ronmuusika juurde tõmbas? 

Puhas uudishimu. Kas ma tõesti olin 
esimene? See on mulle muidugi suur uudis! 
Aga põnev oli lihtsalt proovida elektroonilist 
muusikat teha ja eks kõik tolleaegsed elekt­
ronmuusikaga kokku puutunud inimesed ka 
aitasid mind siis. Tahtsin katsetada. Ma olen 
üldse niisugune inimene, kes püüab aeg-ajalt 
midagi uut välja mõelda või uute pillide poo­
le pöörduda. Ma olen kirjutanud muusikat 
peaaegu kõikidele pillidele, ka suupillile. Suh­
teliselt hilja pöördusin niisuguse pilli poole 
nagu kitarr. Nüüd olen kitarrile palju kirjuta­
nud, hiljuti kirjutasin ju ka "Weekend Guitar 
Trio'le". Elektroonilise osa lahendasid muidu­
gi nemad, sest seda ma ei valda. Kes teab, mille 
poole ma veel pöördun — ma ei ole ju veel 
oma loomingulist teed lõpetanud ega kavat­
se seda ka niipea teha. 

Oledpaljudelefilmidele muusikat kirjutanud, kuid 
lavamuusikat veel mitte. 

Mui on päris kindel plaan, "Estonia" 
teatriga on ka juba kokku lepitud —hakkan 
kirjutama balletti. Süžee on olemas, idee hea 
ning mu hea sõber Enn Vetemaa aitab mul 
seda ilusaks vormida. Aga kõigepealt tuleb 
muusika valmis kirjutada. 

Kuna see lavale tuleb? 

See peab juhtuma paari lähima aasta 
jooksul. 

Tuleme nüüd tagasi tänasesse päeva. Kas sunt teo­
seid mängitakse praegu rohkem kodu- või välis­
maal? 

Praegusel ajal vist rohkem välismaal. 
Isegi niisugust teost nagu möödunud aastal 
väga edukalt Baden-Badenis kõlanud Topelt-
kontsert flöödile ja kitarrile sümfooniaorkest­
riga pole siiamaani õnnestunud veel Eestis ette 
kanda. Aga loodame — paistab, et esimene 
ettekanne Eestis tuleb sealse orkestriga Nar­
vas. 

Milliste interpreetidega on sul olnud kõige parem 
koostöö ja klapp? 

Neid on niivõrd palju, et üleslugemi-
ne läheks raskeks. Ent kuna olen kirjutanud 
palju klaverimuusikat, siis on mul viimasel 
ajal olnud tihe side Kalle Randaluga. Varase­
mal ajal ka Arbo Valdamaga. Olen pakkunud 
oma teoseid kõikidele eesti dirigentidele, nad 
on neid kõik juhatanud. Nüüd, juubelikont-
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serdil oktoobris tekkis koostöö Jüri Alper-
teniga; ka Neeme Järvi on juhatanud peaaegu 
kõiki minu sümfooniaid, need partituurid on 
praegugi tema käes Ameerikas. Veel on juha­
tanud Eri Klas, Roman Matsov... Niisugust 
muusikut, kellega mul poleks olnud Eestis 
loomingulisi kontakte, peaaegu polegi. Väl­
jaspool Eestit on olnud viljakaid koostööside­
meid näiteks saksa superinterpreedi, viiulda­
ja Florian Meierottiga ja Reinhold Friedrichi, 
ühe suurepärase trompetistiga, kes mängis 
mu Trompet ikontser t i . Talle ja Kalle 
Randalule on see teos ka kirjutatud. 

On sul mõni lemmikkirjanik või filosoop 

Lemmikkirjanik? Dostojevski loomu­
likult. Mis puutub filosoofidesse, siis eks ma 
olen neid natuke ka uurinud, kuid mind mui­
de köidab rohkem kosmoloogia. Sellealast kir­
jandust olen päris palju läbi lugenud, seejuu­
res ka Zahharovi viimaseid töid selles vald­
konnas. 

Ütle, kui raatsid, "edu retsept" mõnele noorele he­
liloojale — kuidas oma muusikaga maailmas läbi 
lüüa? 

Siin retsepti ei ole. Tuleb ise peale käia, 
tuleb pakkuda oma teoseid igale poole. Ega 
keegi küsima ei tule, sest keegi ei ole huvita­
tud teisest muusikust. Peab ise aktiivne ole­
ma. 

10. oktoobril 2002 vestelnud 
IGOR GARŠNEK 

IVALO R A N D A L U 

Soansi Eestimaa sakraalehitiste kaardi koha­
le, kus süttivad ühe korraga kõik Tallinna XVI 
rahvusvahelise orelifestivali 33 kontserditu-
lukest: Valgas, Nissis, Rõuges, Räpinas, Haap­
salus (2), Äksis, Koerus, Iisakus, Tormas, Kul­
lamaal, Poides, Suure-Jaanis, Keilas ja Kolga-
Jaanis ning kobaratena Tallinnas (11) ja Pär­
nus (7). Ja kui panna mõttes vilkuma ka muud 
analoogsed tulukesed eesotsas X rahvusvahe­
lise kirikumuusika festivaliga, löönuks pilve­
alune päris helendama. Kuid õhtune augusti­
kuu taevas oli tänavu klaar ja niiviisi tõusnuks 
see valgus ka selleni, kelle auks ju enamasti 
lauldi ja mängiti. 

Maa peäl aga nägi asi välja niimoodi. 
N-ö nimitegelasi astus üles üheksa: raja tagant 
esmakordselt Gabriel Marghieri (Monaco; 
üks kava Tallinnas ja kaks regioonis), Jean-
Chr i s tophe Geiser (Šveits, 1+1), Ennio 
Cominetti (Itaalia, 1 +1) ja Andreas Jacob (Sak­
samaa, 1+2), teist korda David Timm (Saksa­
maa, 1+6) ja Edouard Oganessian (Prantsus­
maa, 1+3), meilt - Aare-Paul Lattik (1+1), 
Andres Uibo (1+2) ja Toomas Trass (1+1). 
Esineti nii soolo kui ansamblis (enamasti va­
heldumisi), viimastest olid kandvamad duo 
Timm-Saarsalu džässiimprovisatsioonidega, 
Uibo — "Vox Clamantis" ning Marghieri — 
"Vox Clamantis" gregooriuse koraalidega. 
Ainult sooloõhtutega esinesid Geiser, 
Cominetti, Jacob, Trass ja Oganessian, kusjuu­
res juba dispositsiooni erinevustest tulenevalt 
neist keegi oma kavu valdavas mahus ei kor­
ranud. Pillide ja meestega ootamatusi ette ei 
tulnud, vaid Cominetti Itaaliast väljalennu vii­
bimise tõttu asendas teda Rõuges Oganessian. 

TÄNAVUNE 
TALLINNA 

ORELIFESTIVAL -
LINNULENNULT 

2 . - 1 1 . VIII AD MMil 

Linnulennult — nagu kerkiks vaatleja 
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Orelifestival pakkus seekord ka "oreliväliseid 
huvitavaid kooslusi: Lembit Saarsalu... 

...ja saksa organist David Timm, 
fotol küll pianiino taga. 

Orelivälisest kuuldi seekord prantsu­
se pianistilt Alexandre Tharaud'lt Rameau'd 
(ainult Nigulistes) ja hortuslastelt Telemanni 
Matteuse passiooni (Tallinna Jaani, Pärnu 
Eliisabeti ja Pöide kirikus); peaaegu orelivä-
listeks julgen arvata ka Brian Melvini (USA, 
löökpillid) ja Peeter Vähi (orel, elektroonili­
sed pillid; DJ Igor Garšnek) improvisatsioo­
ne Bachi "Fuugakunsti" teemale (ainult Elii­
sabetis) ning kava "Kümme pilku eesti vai­
mulikule rahvalaulule" (Tallinna Rootsi-
Mihkli kirikus ja Haapsalu toomkirikus) ETV 
tütarlastekoori ja Püha Miikaeli Poistekoori 
ning instrumentaalgrupiga Kadri Hundi ju­
hatusel ja tema soolovokaaliga ning koraali-
prelüüdidega Aare-Paul Lattikult. Et ka Uibo 
liitis ühes oma kavas eesti rahvaviisid (Arro) 
ja Buxtehude veenva väljakutsuvusega setu 

f olklooriansambliga "Kuldatsäuk", siis võib 
kinnitada, et traditsioonilise oreliliteratuuri ja 
rahvalaulu kõrvutus mõjusid küll esileküün-
divalt, kuid ei moodustanud siiski läbivat si­
sulist telge, nagu selle ühilduse värskuses on 
väidetud; see oli meie festivalide reas lihtsalt 
tore uudne moment. Nagu seegi, et endist viisi 
pakuti palju uusi ja vanu teoseid, millest ena­
mikku oleme harva või üldse mitte kuulnud. 

Loomulikult pole füüsiliseltki ainsat 
hingelist, kes kõigest suutnuks osa saada (pai­
guti kolm kontserti üheaegselt kolmes kohas), 
sestap lähtume siinses käsitluses vaid Tallin­
nas toimunust, seda enam, et kõik esinejad 
peale "Fuugakunsti" tegijate siin ka üles as­
tusid. Ning vähemalt Tallinnas ja Pärnus olid 
valdavalt täismajad, (eriti) Nigulistes domi­
neerisid aga turistid, mis pole Kadaka turu 
seltskonna paistel häbeneda tõik. Nüüd ka­
vadest lähemalt, mõnest siiski vaid mainimi­

si, millest aga ei maksa veel absoluutseid hin­
nangulisi järeldusi teha, kuigi subjektiivseist 
eelistusist see ometi märku annab. 

Avakontserdina kuuldi niisiis Rootsi-
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Mihkli kirikus "Kümmet pilku...", mis oli üks 
hoolikamalt kavandatud ja ette valmistatud 
kontserte festivalil üldse. See oli Kadri Hundi 
magistritöö, pearõhuga vokaalil (korraldajail 
tuligi kasutada veenmisjõudu, et Aare-Paul 
Lattikul võimaldada vahele lükkida kavas ole­
vatel koraalidel põhinevaid Artur Kapi, Arro 
ja J. S. Bachi orelimänge). Koraalid valis ma­
gistrant Kreegi aastail 1931 — 1947 valminud 
käsikirjalisest kogust "443 vaimuliku rahva­
viisi kolmehäälset seadet naiskoorile", need 
kõlasid viimistletult ja hingestatult. Nagu Kadri 
Hundi endagi lauldu, eriti 90-aastaselt Linda 
Viidingult kuuldud "Issand oma viha sees" 
stiilne, st originaalilähedane esitus. Värvi lisa­
sid õhtule kontratenor Taniel Kirikal, lauto-
mängija Robert Staak ja torupillirepliigidki. 
See kava kujunes niivõrd täiuslikuks, et vää­
riks kordamist ja miks ka mitte põhimõttelist 
edasiarendamist, sest materjali leidub ohtralt 
ja see ei loe, et koguduse koorid (ka ilmalikud 
koorid) Kreegi kogutat-seatut juba 1980-ndatel 
laulsid — viimase kümnendi "vaikus" on need 
taas avastuslikuks muutnud. 

Ei oska öelda, kas tandemi Marghieri 
— "Vox Clamantis" kava Tallinna toomkiri­
kus oli ideaalselt väljapeetud või mõneti ühe­
tooniline — gregooriuse laul ju seda on, kuul­
dud suurepärases esituses ka ekstra mõjuv, 
kuid liiga domineeriv — organisti ülipeene 
tunnetusega mängitud Tournemire'i ja Alaini 
tööd lõppesid enne, kui jõudis tekkida tasa­
kaal. Niisiis, iga number omaette oli pärl (ja 
näiteks helikandjalt eraldi nautima kutsuv), 
õhtu tervikkompositsioon aga kuldlõikest 
väljas. 

Jean-Christophe Geiseri kavas (Nigu­
listes) jäid muljekamaks Bachi ja Brahmsi esi­
tused ning nende põhjal oskasime kõrgelt hin­
nata ka organisti, seevastu uudseina oodatud 
šveitsi tundmatute ja enamasti kaasaegsete 
autorite palad olid lahjad (eesti orelimuusi­
kas nii formaalseid lugusid polegi!), neid oli 
liiga palju ja see kustutas elamuse. Pealegi 
puudus ulatuslikum kandev teos. Kahju, et 
mehe patriotism talle karuteene osutas! 

David Timmi ja Lembit Saarsalu 
kontsert Nigulistes oli teadagi läbinisti imp­
rovisatsiooniline, seda nii orelisoolos kui due­
tis. Timmi kohta ütles kõige ilusamini Lattik, 
et ta ongi justkui improvisatsioon ise — mäng­
lev ja voolav, kus ideed sünnitavad üha uusi 
ideid ning seda mis tahes stiilis. Ja milline 

vastastikku haakumine nii motiivide kujun­
duses kui ka värvipaletis! Nendega tahtnuks 
küll kogu nende turnee kaasa teha. 

Patr ioodina astus üles ka Ennio 
Cominetti (Nigulistes) — Allessandro 
Scarlattist nüüdisorelimehe Marco Enrico Bos­
sini välja, ning vaid maitsestamiseks sekka 
väheke ka Bachi ja Lländelit. Tema mängu 
kuulates meenus aastakümnete tagune "Roo­
ma Virtuooside" Vivaldi interpretatsioon "Es­
tonias" — kumbki polnud rangelt tekstitäp-
sed ja kui orel poleks olnud suveräänselt hää­
les, küllap kohanuks me siis ka Cominettilt 
intonatsioonivääratusi. Õnneks oli neil mõle­
mal, virtuoosidel ja organistil, veel midagi 
ühist, seejuures kõige olulisemat — itaaliapä­
rane vaimsus, mis muretu ja vahetu ning sel­
lisena isegi õilis. Muidugi ei pruukinud sel­
lesse mööndusteta siseneda "ratsionaalset 
iva" ihalev kuulaja. 

Andres Uibo oma "ku ldkobaras 
setokestega" (Nigulistes). Siin löödi tantsugi, 
lõviosa aga kuulus lauludele, mis ulatuselt 
olid küll "kultuurselt" talitsetud, kuid jätsid 
Uibole üsna kasinalt ruumi (tavaliselt ei tee 
setod oma suud mitte lahtigi, kui näiteks AK 
mehed paluvad neil 2 — 3 minutit esineda — 
see oleks loo narrimine!). Kontsert ei kujune­
nud kardetult kahe tunni pikkuseks, nii et 
esialgselt kavandatud Reubke väärtusliku 
sonaadi võinuks kontserdi teise poolena siis­
ki ära mängida. Aga eriline ja põnev oli niigi. 

Andreas Jacobi (Tallinna toomkirikus) 
prioriteetideks on Bach ja saksa romantikud 
eesotsas Mendelssohni, Brahmsi ja Regeriga, 
keda ta nüüd mängiski. Mäletatavasti peetak­
se toomkiriku orelit üheks paremaks või ko­
guni ideaalseimaks Regeri tööde tarvis kogu 
saksa kultuurisfääris. Kui Bachi, Mendels­
sohni ja Brahmsi oopustes andiski ühes üht, 
teises teist soovida (eeskätt registrite valikus, 
tempodes), siis tõeliselt kaasakiskuvaks osu­
tus just kogu kava komplitseerituima autori 
Regeri esitus. Festivalide suureks õnnistuseks 
on asjaolu, et neil on võimalik kõrvuti või pea­
aegu kõrvuti kogeda kardinaalselt erineva 
mentaliteediga kunstnikke, kes, kuulaja eelis­
tustest hoolimata, avardavad kuulamiskoge­
must. Kõrvutagem siinkohal kas või Comi-
nettit tema kerguse ja Jacobit saksapärase 
surmtõsidusega, peaaegu raskepärasusega! 
Samal ajal võib üks ja seesama organist ju ka 
erinevaid eesmärke taotleda — milliseid just, 
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peab hoomama, muidu võib juhtuda nii, nagu 
juhtus sellesama toomkiriku "Saueri" reno­
veerimisele järgnenud Olivier Latry kontser­
di ühel lugupeetud arvustajal, kes nõudis 
kurjalt süvaelamusi kavalt, mille ainsaks ees­
märgiks oli oreli kõlavõimaluste efektne de­
monstreerimine! 

Et Alexander Tha raud ' l e klaver 
Rameau süitide ("Nouvelles suites" g-duur ja 
A-duur) tarvis just Antoniuse kabelisse toime­
tati, oli interjööri mõttes ehk leid, ent nii kaa­
luka pianisti väärikust ja publikuhuvi mitte 
päris arvestav. Kui Wända Landowska möö­
dunud sajandi alguses Pariisis klavessinsmi 
taaselustas ja vastav repertuaar aastasaja lõ­
puks kindlalt autentse väljundi leidis, siis 
Tharaud on alustanud võidukat vastukäiku 
tõestamaks klavessimhnuusika sobivust täna­
päevase inimese tarvis ikkagi ka klaveril. Kü­
simus on stiililis-mängutehniline, usun, et mi­
dagi sellist kohtasime juba 1960. aastate algul 
austria pianisti Ingrid Hebleri mängus — siis 
küll Mozarti puhul. Igatahes sattusid siinsed 
klaverisõbrad prantslase Rameau'st vaimus­
tusse. 

Toomas Trass (Nigulistes) tuli esime­
ses pooles välja Bachiga, ja väga ilusa kavat­
susega: alustas suure Es-duur prelüüdiga 
(BWV 552/1), keskele asetas üheksa suure­
pärast koraalieelmängu ja lõpetas sama Es-
duurse kolmikfuugaga (BWV 552/11) — tõe­

poolest omalaadne orelimissa, pealegi hiilgav 
näide, kuidas esineja võib etteastet ise "kom-
poneerida". Vaheaeg kujunes seejärel nagu 
emotsionaalse "kaja" rahunemiseks, mille jä­
rel oli loomulik siseneda uude — Mozarti ja 
Regeri maailma. Paraku kahjustas "missa" 
tervikmuljet kaheldava väärtusega kiirtempo-
lisus (kontrastitaotlus?) nii prelüüdis kui ka 
fuugas, tormakus. 

Edouard Oganessian (Eduard Oga-
nesian) esines Niguliste orelil kuusteist aastal 
tagasi n-ö sellina (vt TMK 2001, nr 10 lk 57) 
— toona Moskva professori Roisinani õpila­
sena, nüüd Pariisi konservatooriumi klaveri­
pedagoogina, kes orelimängu pole jätnud. Ta 
tunnistas ise, et pole end täiel määral edasi 

Andres Uibo 
ja setu ansambel 
"Kuldatsäuk". 

Fotod "Eesti Kontserdi" arhiivist 
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suutnud arendada, mida oli ka põhiliselt arti­
kulatsioonis tunda. Oganessian mängis suuri 
ja nõudlikke asju, parimaks osutus Bachi Pre­
lüüd ja fuuga Es-duur, mis mõjus eelmisel 
õhtul kõlanud Trassi interpretatsioonist ka 
märksa "õilsamalt" suursugusena. 

Te lemanni Mat teuse passiooniga 
(1730) Jaani kirikus lõpetati festival Tallinnas, 
Pärnus mängis samal õhtul Andreas Jacob ja 
Kolga-Jaanis Toomas Trass. Solistid olid pas­
sioonis Jaan Arder, Andrus Mitt, Uku Joller, 
Urmas Põldma, Allan Vurma, Aarne Talvik, 
Vilve Hepner, Ginta Lubina ja Ka Во Chan, 
kooriks mitmete EFK lauljatega täiendatud 
"Voces Musicales", instrumentaalsaateks 
"Hortus Muskuse" Akadeemiline Orkester 
Andres Mustoneni juhatusel. Telemanni sak­
raalmuusikasse on, seda tundmata, suhtutud 
meil, pehmelt öeldes ükskõikselt, hinnatud on 
baroki puhul olnud ikka Händeli ja Bachi suu­
rejooneline tragism. Võimalik ka, et eelarva­
museks andis põhjust just see, millega reklaam 
lüüa püüdis — et Telemannil on ainuüksi 
Matteuse evangeeliumi tekstile kirjutatud 
13(!) passiooni. Ent teos haaras oma ooperlik­
kuses esimestest taktidest peale ja hoidis va­
heajata kütkes kõik need kaks tundi kuni lõ-
pukaja kustumiseni! Tõsi, koore on siin esi­
meses pooles vähe, kuid need on hiilgavad ja 
jääb vaid kahetseda, et lühikesed. Kogumulje 
kujunes ootamatult meeldivaks, Piret Aidulo 
sõnul jäi kannatusloo tekstist hoolimata kõla­
ma positiivne signaal Kristuse lunastusteost. 
Tuleb vaid tänada Mustoneni otsustavuse eest 
tuua siinmail raskemeelsete ette mentaalselt 

midagi hoopis teiselaadilist, mida võiks nime­
tada ka rõõmsaks eelteadmiseks, et Kristuse 
surmale järgnes ju ülestõusmine. Ning veel 
tuleb tänada Mustoneni ning eranditult kogu 
ettekandeaparaati hea toonuse ja viimistluse­
ga teostuse eest. Kui ansamblist üldse kedagi 
esile tõsta, siis Jaan Arderit, kes Evangelisti­
na mängis niigi suurepärast rolli ja selle ka 
jaanarderliku fluidumiga õtse kantslist esitas. 
Ühesõnaga, juba teose valik oli suur õnnestu­
mine ning allakirjutanu on päri mullu siinsa­
mas TMKs ava lda tud soovi — kuulda 
oratoriaalsuurvormi osas midagi ka kaasaeg­
set — heäl meelel edasi lükkama mõne järg­
mise festivali päevadesse. 

Lõpetuseks veel järgmine heietus. Kas 
pole nii, et kirikutes mängivat organisti tava­
liselt ei näe — istume "parteris", kuulame 
süvenenult ja oleme vägagi rahul, kui heli­
kunstnik lõpuks rõdu äärde kummardama 
tuleb (ah, niisugune kleenuke siis tegigi nõn­
da mürisevat muusikat!)? Nigulistes on teine 
lugu. Kõrgelt "pääsupesast" ju midagi pais­
tab, ikka kipub pilk üles, aga näed vaid pea­
nuppu ja selle ümber sehkendava assistendi 
selga. Ja kui kummardab, läheb ka pikksilma 
vaja. Jääb poolik, eraldatuse tunne. Nüüd on 
sellega lõpp, kesklöövi põrandale paigutati 
esmakordselt suur ekraan, millel organist 
ainult paari meetri kaugusel — tahad, jälgid 
teda, ei taha, suled silmad, aga sa oled ka seal 
üleval. Selle tehnilise progressiga olid kõik 
väga rahul ja pole kurta, kui edaspidi oreli-
peost niisugused asjad tasapisi teistessegi ki­
rikutesse ilmuvad. 

Eivin Lnusi foto 

67 



suutnud arendada, mida oli ka põhiliselt arti­
kulatsioonis tunda. Oganessian mängis suuri 
ja nõudlikke asju, parimaks osutus Bachi Pre­
lüüd ja fuuga Es-duur, mis mõjus eelmisel 
õhtul kõlanud Trassi interpretatsioonist ka 
märksa "õilsamalt" suursugusena. 

Te lemanni Mat teuse passiooniga 
(1730) Jaani kirikus lõpetati festival Tallinnas, 
Pärnus mängis samal õhtul Andreas Jacob ja 
Kolga-Jaanis Toomas Trass. Solistid olid pas­
sioonis Jaan Arder, Andrus Mitt, Uku Joller, 
Urmas Põldma, Allan Vurma, Aarne Talvik, 
Vilve Hepner, Ginta Lubina ja Ka Во Chan, 
kooriks mitmete EFK lauljatega täiendatud 
"Voces Musicales", instrumentaalsaateks 
"Hortus Muskuse" Akadeemiline Orkester 
Andres Mustoneni juhatusel. Telemanni sak­
raalmuusikasse on, seda tundmata, suhtutud 
meil, pehmelt öeldes ükskõikselt, hinnatud on 
baroki puhul olnud ikka Händeli ja Bachi suu­
rejooneline tragism. Võimalik ka, et eelarva­
museks andis põhjust just see, millega reklaam 
lüüa püüdis — et Telemannil on ainuüksi 
Matteuse evangeeliumi tekstile kirjutatud 
13(!) passiooni. Ent teos haaras oma ooperlik­
kuses esimestest taktidest peale ja hoidis va­
heajata kütkes kõik need kaks tundi kuni lõ-
pukaja kustumiseni! Tõsi, koore on siin esi­
meses pooles vähe, kuid need on hiilgavad ja 
jääb vaid kahetseda, et lühikesed. Kogumulje 
kujunes ootamatult meeldivaks, Piret Aidulo 
sõnul jäi kannatusloo tekstist hoolimata kõla­
ma positiivne signaal Kristuse lunastusteost. 
Tuleb vaid tänada Mustoneni otsustavuse eest 
tuua siinmail raskemeelsete ette mentaalselt 

midagi hoopis teiselaadilist, mida võiks nime­
tada ka rõõmsaks eelteadmiseks, et Kristuse 
surmale järgnes ju ülestõusmine. Ning veel 
tuleb tänada Mustoneni ning eranditult kogu 
ettekandeaparaati hea toonuse ja viimistluse­
ga teostuse eest. Kui ansamblist üldse kedagi 
esile tõsta, siis Jaan Arderit, kes Evangelisti­
na mängis niigi suurepärast rolli ja selle ka 
jaanarderliku fluidumiga õtse kantslist esitas. 
Ühesõnaga, juba teose valik oli suur õnnestu­
mine ning allakirjutanu on päri mullu siinsa­
mas TMKs ava lda tud soovi — kuulda 
oratoriaalsuurvormi osas midagi ka kaasaeg­
set — heäl meelel edasi lükkama mõne järg­
mise festivali päevadesse. 

Lõpetuseks veel järgmine heietus. Kas 
pole nii, et kirikutes mängivat organisti tava­
liselt ei näe — istume "parteris", kuulame 
süvenenult ja oleme vägagi rahul, kui heli­
kunstnik lõpuks rõdu äärde kummardama 
tuleb (ah, niisugune kleenuke siis tegigi nõn­
da mürisevat muusikat!)? Nigulistes on teine 
lugu. Kõrgelt "pääsupesast" ju midagi pais­
tab, ikka kipub pilk üles, aga näed vaid pea­
nuppu ja selle ümber sehkendava assistendi 
selga. Ja kui kummardab, läheb ka pikksilma 
vaja. Jääb poolik, eraldatuse tunne. Nüüd on 
sellega lõpp, kesklöövi põrandale paigutati 
esmakordselt suur ekraan, millel organist 
ainult paari meetri kaugusel — tahad, jälgid 
teda, ei taha, suled silmad, aga sa oled ka seal 
üleval. Selle tehnilise progressiga olid kõik 
väga rahul ja pole kurta, kui edaspidi oreli-
peost niisugused asjad tasapisi teistessegi ki­
rikutesse ilmuvad. 

Eivin Lnusi foto 
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TOOMAS VELMET 

SKANDAAL 
VÕI DEMOKRAATIA VÕIMALUS? 

15. novembril 2002 tähistas oma kuue­
kümnendat sünnipäeva Daniel Barenboim — 
Iisraeli dirigent, kammermuusik, imelapsest 
pianist, kelle debüüt toimus seitsmeaastaselt 
sünnilinnas Buenos Aireses ja 1951. aastal 
Salzburgi Mozartcuiriis. Barenboimi arengut 
on mõjutanud tema muusikutest vanemad, 
kuid olulisemad on olnud sellised tutvusta­
mist mitte vajavad maailmanimed nagu 
Edwin Fischer, Wilhelm Furtwängler, Igor 
Markevi tch ja tagat ipuks veel Nadia 
Boulanger. Sellelt pagasil t sai alguse 
Barenboimi järjest tõusev maailmakarjäär, küll 
soolopianistina, kammermuusikuna, dirigen­
dina; kord ooperidirigendina, samas ka kont­
sertmeistrina Janet Bakeri, Dietrich Fischer-
Dieskau ja mu idug i tšellistist abikaasa 
Jacqueline du Pre kontsertidel ja plaadistus-
tel. Sellest kammermuusika perioodist on ka 
meie muusikasõpradel olnud võimalus näha 
filmi, kus New Yorgi Carnegie Hall'i laval teeb 
enne kontserti proovi vist küll kõigi aegade 
fantastilisim Schuberti "Forellikvinteti" esitus­
koosseis: Daniel Barenboim (klaver), Itzhak 

Perimän (viiul), Pinchas Zukerman (altviiul), 
Jacqueline du Pre (tšello) ja Zubin Mehta (kont­
rabass)!!! Daniel Barenboimi dirigendikarjäär 
on muidugi säravaim: 1975—1989 Orchestra de 
Paris' peadirigent, Chicago SO muusikadirek­
tor 1991 ja muidugi Berliini Filharmoonikute 
pidev külalisdirigent. 1973. aastast algas Daniel 
Barenboimi ooperidingendi tee. Tänaseks on 
ta olnud Berliini Riigiooperi muusikadirektor 
juba ligi kümme aastat. 1981. aastast on ta sü­
venenud Richard Wagneri loomingusse ja too­
nud Bayreuthis lavale "Tristani ja Isolde", 
"Parsifali" ja ka "Nibelungide sõrmuse" ning 
plaadistanud kõik need Wagneri meistriteosed 
suure eduga. Berliini Riigiooperis on ta reper­
tuaaris tipud Mozarti " Võluflöödist", Gounod' 
"Faustist" ja Richard Straussi "Elektrast" kuni 
Alban Bergi "Wozzeckini", millele lisanduvad 
Elliott Carteri "What Next" (1999) ja Harrison 
Birtwistle'i "The Last Supper" (2000) esiette­
kanded. Suure osa tema tegevusest ooperidiri­
gendina on selle maailma üks tippmuusikuist 
Daniel Barenboim pühendanud Richard 
Wagneri loomingule. 

Daniel Barenboim 
Bayreuthi festivalil 
1994 Wagneri 
"Tristani ja Isoldet" 
juhatamas. 
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Tänavu, Barenboimi juubeliaasta keva­
del toimusid dirigendi kodumaal Iisraelis Ber­
liini Staatskapelle (Riigiooperi orkestri) külalis-
esinemised, mis kulgesid suure eduga ning tip-
nesid lõpuks skandaaliga. 

Jeruusalemma ajaleht "Gaaretz Dayly 
Newspaper" on teinud mõnevõrra segase (ei 
saagi aru, kas optimistliku või vastupidise) 
järelduse maailmakuulsa muusiku "Wagneri-
skandaalist" seoses suure saksa helilooja loo­
mingu esitamisega Iisraelis, kus Wagneri muu­
sika mängimine on olnud seni keelatud. Mai­
nitud lehest võib kokkuvõtvalt lugeda: 

Kuulsa Bachi- ja Beethoveni-interpreedi Edwin 
Fisheri õpilasena on Daniel Barenboim pälvi­
nud soolopianistina Beethoveni medali 1958. 
aastal ja Paderewski medali 1963. aastal. 

Hotellis "King David" Berliini 
Staatskapelle auks korraldatud vastuvõtul levi­
sid jutud, et dirigent Daniel Barenboim kavat­
seb Convention Centre festivalil ette kanda mi­
dagi Richard Wagneri loomingust. Kuuldused 
said kinnitust järgmisel päeval, kui maestro 
haiju tas orkestriga Wagneri avamängu oope­
rile "Tristan ja Isolde". Orkestrandid muutu­
sid murelikuks ning pärisid maestrolt, kas or­
kestri renomee ikka kannatab välja terava krii­
tika nii Saksamaal kui ka Iisraelis. Nad nõus­
tusid jätkama tööd alles siis, kui maestro lu­
bas, et teos kantakse ette juhul, kui ta on veen­
dunud hetke sobivuses. Festivali juhtkond 
andis aga Barenboimile täiesti ühemõtteliselt 
mõista, et vastavalt kokkuleppele on Wagneri 
teoste ettekandmine Iisraelis täiesti lubamatu. 
"Selgitasin Barenboimile, et Wagneri ettekan­
ne (...) hävitaks festivali reputatsiooni" — tegi 

Yvonne Loriod, Zubin Mehta, Daniel Barenboim 
ja Olivier Messiaen pärast Barenboimi debüüti 
Pariisis pianistina 1981. aastal Brahmsi Esimese 
klaverikontserdiga, dirigeeris Zubin Mehta. 

avalduse festivali direktor Jossi Tal-Gan. Siis­
ki oli ühes orkestri kavas välja kuulutatud 
Wagneri "Valküüride" esimene vaatus. Ava­
like debattide tulemusel esines Staatskapelle siis­
ki alternatiivse kavaga: Schumanni IV sümfoo­
nia ja Stravinski "Kevadpühitsus". Tormiliste-
Ie ovatsioonidele reageeris maestro lisapalaga, 
Tšaikovski "Lillede valsiga". Pärast seda pa­
lus maestro Barenboim sõna ja alustas intiim­
set vestlust publikuga. Ta avaldas soovi män­
gida järgnevalt Wagneri loomingut, kusjuures 
ütles mõistvat neid, kellele see üldsegi ei ole 
vastuvõetav. Kuid samas lausus Barenboim, et 
ei mõista, miks peaks enamus alluma vähemu-

Daniel Barenboim Dietrich Fischer-Dieskauga 
Schuberti tsükli "Talvine teekond" proovides. 

seie ja andis otsustusõiguse publikule. Olles 
mitte ainult andekas muusik vaid ka karismaa­
tiline isiksus, mõistis Barenboim, et probleem 
laheneb tema kasuks. Lavalt lahkumata kan-

69 



Tänavu, Barenboimi juubeliaasta keva­
del toimusid dirigendi kodumaal Iisraelis Ber­
liini Staatskapelle (Riigiooperi orkestri) külalis-
esinemised, mis kulgesid suure eduga ning tip-
nesid lõpuks skandaaliga. 

Jeruusalemma ajaleht "Gaaretz Dayly 
Newspaper" on teinud mõnevõrra segase (ei 
saagi aru, kas optimistliku või vastupidise) 
järelduse maailmakuulsa muusiku "Wagneri-
skandaalist" seoses suure saksa helilooja loo­
mingu esitamisega Iisraelis, kus Wagneri muu­
sika mängimine on olnud seni keelatud. Mai­
nitud lehest võib kokkuvõtvalt lugeda: 

Kuulsa Bachi- ja Beethoveni-interpreedi Edwin 
Fisheri õpilasena on Daniel Barenboim pälvi­
nud soolopianistina Beethoveni medali 1958. 
aastal ja Paderewski medali 1963. aastal. 

Hotellis "King David" Berliini 
Staatskapelle auks korraldatud vastuvõtul levi­
sid jutud, et dirigent Daniel Barenboim kavat­
seb Convention Centre festivalil ette kanda mi­
dagi Richard Wagneri loomingust. Kuuldused 
said kinnitust järgmisel päeval, kui maestro 
haiju tas orkestriga Wagneri avamängu oope­
rile "Tristan ja Isolde". Orkestrandid muutu­
sid murelikuks ning pärisid maestrolt, kas or­
kestri renomee ikka kannatab välja terava krii­
tika nii Saksamaal kui ka Iisraelis. Nad nõus­
tusid jätkama tööd alles siis, kui maestro lu­
bas, et teos kantakse ette juhul, kui ta on veen­
dunud hetke sobivuses. Festivali juhtkond 
andis aga Barenboimile täiesti ühemõtteliselt 
mõista, et vastavalt kokkuleppele on Wagneri 
teoste ettekandmine Iisraelis täiesti lubamatu. 
"Selgitasin Barenboimile, et Wagneri ettekan­
ne (...) hävitaks festivali reputatsiooni" — tegi 

Yvonne Loriod, Zubin Mehta, Daniel Barenboim 
ja Olivier Messiaen pärast Barenboimi debüüti 
Pariisis pianistina 1981. aastal Brahmsi Esimese 
klaverikontserdiga, dirigeeris Zubin Mehta. 

avalduse festivali direktor Jossi Tal-Gan. Siis­
ki oli ühes orkestri kavas välja kuulutatud 
Wagneri "Valküüride" esimene vaatus. Ava­
like debattide tulemusel esines Staatskapelle siis­
ki alternatiivse kavaga: Schumanni IV sümfoo­
nia ja Stravinski "Kevadpühitsus". Tormiliste-
Ie ovatsioonidele reageeris maestro lisapalaga, 
Tšaikovski "Lillede valsiga". Pärast seda pa­
lus maestro Barenboim sõna ja alustas intiim­
set vestlust publikuga. Ta avaldas soovi män­
gida järgnevalt Wagneri loomingut, kusjuures 
ütles mõistvat neid, kellele see üldsegi ei ole 
vastuvõetav. Kuid samas lausus Barenboim, et 
ei mõista, miks peaks enamus alluma vähemu-

Daniel Barenboim Dietrich Fischer-Dieskauga 
Schuberti tsükli "Talvine teekond" proovides. 

seie ja andis otsustusõiguse publikule. Olles 
mitte ainult andekas muusik vaid ka karismaa­
tiline isiksus, mõistis Barenboim, et probleem 
laheneb tema kasuks. Lavalt lahkumata kan-

69 



Daniel 
Barenboini 
(dirigendina) 
ja Svjatoslav 
Richter kontser­
dil Tours'is 1983. 
aastal. 

natas ta ära ka sellised saalist kostnud hüüded 
nagu "fašist" ja "tõmba uttu!" ning kutsus 
hüüdjaid lavale, et nendega sel teemal vestel­
da. Ta teatas vaid, et ametlik festivaliprogramm 
on lõppenud ja järgnev on mitteametlik, ning 
need, kellele see ei meeldi, võivad saalist lah­
kuda. Saalist lahkus umbes kakskümmend 
kuulajat. Seejärel esitas orkester suhtelises vai­
kuses "Tristani ja Isolde" avamängu ja 
Barenboim oli rahul, saavutanud oma tahtmi­
se. Reaktsioonid kohapeal ja hiljem olid küll 
vastuolulised, kuid enamikus siiski maestro-
kriitilised. Näiteks dirigent Mendi Rodan, kes 
küll isegi on Wagnerit juhatanud (mitte küll 
Iisraelis), oli Barenboimi suhtes ülikriitiline: 
"Barenboimi manipulatsioonid olid ebaeetili­
sed ja ebaausad publiku ning orkestri suhtes. 
Ma ei mõista, kuidas üks kultuurne inimene ja 
tunnustatud kultuuritegelane ei suvatse kinni 
pidada kokkulepetest. Seda ei oleks tohtinud 
olla." Iisraeli Sümfooniaorkestri mänedžer 
Ehud Gross avaldas arvamust, et nii Wagner 
kui Hitler oleksid hauas külge keeranud, kui 
oleksid kuulnud Saksa orkestri Wagneri ette­
kandest juudi riigis, kuigi lisas, et kindlasti 
peaks seda tegema, kuid mitte nii nagu 
Barenboim. Pärast kontserti teatasid festivali 
direktor Tal-Gan ja kunstiline juht Miša 
Levinson Barenboimile, et ta rikkus kokkule­
pet, millega hävitas festivali maine ja enda 
autoriteedi või vähemalt kahjustas seda. Aja­
kirjanike küsimusele, miks talle oli nii oluline 

mängida Iisraelis Wagnerit vastas Daniel 
Barenboim pressikonverentsil järgmiselt: "Fes­
tivali juhtkond palus mul Wagneri kavast väl­
ja võtta. Minu jaoks väljendas see demokraat­
liku vabaduse rikkumist. Wagnerit tervikuna 
ei tohi seostada nende assotsiatsioonidega, 
mida ta mõnedes inimestes esile kutsub. Selli­
sed assotsiatsioonid on kohutavad ning inimes­
tel, kel need tekivad, on õigus neid küll välti­
da, kuid mitte kellelgi ei ole õigust keelata 
Wagneri loomingu nautimist ülejäänutel, see 
ei ole lihtsalt demokraatlik. See kõlab paradok­
saalselt, kuid kui Iisraelis on Wagner keelatud, 
on sisuliselt tegemist natsismi võiduga. Mulle 
oli see äärmiselt isiklik võimalus väljendada 
oma demokraatlikke vaateid." 

Siin tasuks ehk tsiteerida ka Richard 
Wagnerit ennast, kes oma elu keerukatel aega­
del on öelnud: "Ma olen kõiges, mis ma teen 
ja mõtlen vaid kunstnik, üksnes ja ainult 
kunstnik." 

Teema lõpetas Ascher Fisch, Iisraeli 
Uue Ooperi muusikadirektor: "Barenboimi re­
putatsioon ei kannatanud sugugi. Ma olen 
tema mehisusest vaimustatud". 

P. S. Euroopas annab Daniel Barenboimi ju­
hatusel kontserte lisraeli-Palestiina noorteor-
kester. 
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P R I I T K U U S K 

OOPERITE MAAILMAESIETTEKANDED 
2001/2002 

Si s se juha tuseks 
Uusooper i te jälgedele pole paljudes maades kerge saada. Minu õpetaja Karl Leichter 
a rvas omal ajal, et Itaalias kirjutatakse siiani veel oma ko lmsada ooperi t aastas , sest 
ooper on ju itaallaste " rahvusl ik elamisvi is" . . . Kas ja kus neid aga ette kan takse ja 
kas neist on jälgi ka ajakirjanduses? Rahvusvahel isse ajakirjandusse p o l n u d neist küll 
midagi j õ u d n u d , siiski on aga itaallased uusoopere id te inud teiste m a a d e jaoks. Kõi­
ge akt i ivsemad on oma ooperiasjugi tu tvus tama sakslased, aga mit te a inul t tu tvus ta ­
m a — nende le näib nüüd i smuus ika t ea t e r olevat nii oluline, et ka iga vä iksem m a a -
konnateater , kus ooperi t üldse tehakse, peab enda auks ja kohus tuseks peaaegu igal 
hooajal ü h e u u e tükiga välja tulla. Ja kui teatreid on nii palju nagu Saksamaal orkest-
reidki. Eelmise, 2000. aastat tu tvus tava uusooper iü levaa te (vt TMK 2001, n r 4) ja siin­
se vahele jääb hingele kr ipe ldama veel mõnigi teos, mis siit välja jääb — põnev teave 
on alles hiljem välja koo runud . Näi teks Pran tsusmaal , Theatre Imperial de Compiegne'is 
(mis ka Montser ra t Caballe üks meelispaiku) t o imunud Niccolo Piccinni (1728 — 1800) 
ooperi "Pamela ehk Viisakas tü ta r laps" maai lmaes ie t tekanne oktoobris 2000 teatri 
kreeklasest peadi r igendi Stavros Xarhakose juhatusel . Temal t enda l t oli meil eelmi­
ses ülevaates ooper "La visiteur". Või sügisel 2000 Ulmi teatrisse Neue Oper Wien'i 
poolt toodud belglase Dirk d 'Ase (s 1960) "Arrest", põneval süžeel ooper Väclav Haveli 
elust (!), Pavel Landovsky d r aama järgi, mispäras t ka Viinis. Veel p u u d u v a d a n d m e d 
selle kohta, kas Montser ra t Caballe jõudis Chicagos välja tulla Ot tor ino Respighi seni 
lavas tamata ooperiga "Mar ie Victoire" (nimiosas Caballe), mille par t i tuur i ta o levat 
ise le idnud. Ooper i esiet tekanne jäi to imumata nii 1913. aastal Milano La Scala's ku i 
ka hiljem, 1929. aastal Roomas. N ü ü d siis u u e d uud i sed m a a d e kaupa: se lgub, missu­
gustel t eemadel (ikka veel) oopereid kirjutatakse, missuguses vanuses on au tor id , 
kus on ühiskondl ik tell imus märga tavam ja muusika ins t i tu ts ioonide huv i u u s o o p e ­
rite vas tu erksam. 

S A K S A M A A 
• Halle, veebruar. Detlev 
Glanerti (s 1959) "Scherz, Satire, 
Ironie und tiefere Bedeutung", 
libr Jörg W. Gronius, Christian 
Dietrich Grabbe ( i801-1876) 
lustmängu j ; d Roger Epple, s Jür­
gen Trekel (Parun), Gundula 
Hintz (Liddy). Baieri Riigiooperi 
kompositsioonipreemia saanud 
koomiline ooper, hiljem lavasta­
tud ka Münchenis ja tänavu ap­
rillis Regcnsburgi Theater im 
Vclodroiu'is. 

• Bonn, Bundeskunsthalle, 9. III 
2001. Iris ter Schiphorsti ja Hel­

mut Oehringi "Effi Briest" — 
"Musiktheatralisches Psycho-
gramm", libr Ingrid Caven Theo­
dor Fontainel j ; esit Ensemble 
MusikFabrik, d Wolfgang Ott, 
1 Ulrike Ottmger/Gisela Storch-
Pcstalozza. 
• Dresden, Semperoper, 25. III 
2001. Juristidiplomiga nimeka 
muusikaintendandi, mitme aka­
deemia liikme, kõrgkooliprofes-
sori, dirigendi ja helilooja Peter 
Ruzicka (s 1948) poliitiline esik­
ooper "Celan", libr nimekas la­
vastaja Peter Mussbach; 2-turmi-
ne etendus "seitsmes eskiisis", 

Tšernov tsõst pärit juudi poeedist 
Paul Celanist, kes läbi getode, Bu­
karesti ja Viini Pariisi jõudis, oli 
Ecolc Normak Superieure'i profes­
sor ning läks 1970 vabasurma; 
d Mare Albrecht, 1 Claus Guth, 
s Andreas Schmidt (Celan 1), Rolf 
Tomaszewski (Ober), Urban 
Malmberg (Celan 2). Esietendus 
toimus ajal, kui Ruzicka võttis üle 
Salzburgi festivali juhtimise ja oli 
juba üle võtnud Müncheni bien­
naali kunstilise juhi kohustused. 
Ruzicka on noorukina ise kohtu­
nud Celaniga Pariisis. See teema 
oli teda kaua saatnud; kui Celan 
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S A K S A M A A 
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Pariisis elust loobus, valmis 21-
aastasel Ruzickal tema luule 
põhjal ooper "Todesfuge". Teos 
oli laval taas 2002. aasta kevadel. 

• Krefeld, teatri 50. aastapäevaks 
(kevad 2001). Thomas Blomen-
kampi (s 1956) "Der Idiot", libr 
Ulrike Gondorf, F. Dostojevski j); 
d Anthony Bramall, 1 Thomas 
Krupa, s Christoph Erpenbeck 
(Mõškin), Margaret Thompson 
(Nastasja). 

• Karlsruhe, Bndisclics Staatstlmter, 
Händel festivali '01 avaetendus 
Franz Hummeli "Sryx". "Lavali­
ne Adagio" Händeli elu viimastest 
minutitest, lahkumisest müstilise 
jõe Styxi sängi; libr Elisabeth 
Gutjahr, d Rainer Mühlbach, 
1 Rosamund Gilmore, s Johannes 
M. Köster (Händel), Klaus Schnei­
der (Händeli teener John Smith). 

• Dortmund, 5. V 2001. Erkki-
Sven Tüüri "Wallenberg", libr 
Lutz Hübner. Teatrijuhi John 
Dew tel l imus, d Alexander 
Rumpf, 1 Phi l ipp Kochheim, 
keskseks solis üks soome bariton 
Hannu Niemelä. 

Orfcusc-teemaliste ooperite noored autorid, heUhojad Markus Schmitt, 
järg Amecke ja Thomas Mtariowcroft programmi "Teatre Minimo" 

proovidel. 

• Schwetzingeni festival, lossi 
Rokokotheater, 21. V 20Q1. Manuel 
Hidalgo "Bacon 1561-1992", 
libr — helilooja ja Ignacio Lla­
mas; Stuttgardis elava hispaania 
helilooja teos kolmes stseenis XVI 

sajandi poliitikust, loodusteadla­
sest ja kirjanikust Francis Baco-
nist ning XX sajandi sadomaso-
histlikust kunstnikust Francis 
Baconist; d Manfred Schreier, 1 
Brian Michaels, s Andreas Fischer 

Peter Ruzicka poliitiline esikooper "Celan" Tšcrnovtsõst print juudi poeedist Paul Ceknist, kes läks vabasurma 
Pariisis 1970. aastal. Esietendus 25. märtsil 2002 Dresdeni Semperoperis, lav Claus Guth. Urban Malmberg 

(Celau 2) ja Andreas Schmidt (Cclan 1). 

72 



Pariisis elust loobus, valmis 21-
aastasel Ruzickal tema luule 
põhjal ooper "Todesfuge". Teos 
oli laval taas 2002. aasta kevadel. 

• Krefeld, teatri 50. aastapäevaks 
(kevad 2001). Thomas Blomen-
kampi (s 1956) "Der Idiot", libr 
Ulrike Gondorf, F. Dostojevski j); 
d Anthony Bramall, 1 Thomas 
Krupa, s Christoph Erpenbeck 
(Mõškin), Margaret Thompson 
(Nastasja). 

• Karlsruhe, Bndisclics Staatstlmter, 
Händel festivali '01 avaetendus 
Franz Hummeli "Sryx". "Lavali­
ne Adagio" Händeli elu viimastest 
minutitest, lahkumisest müstilise 
jõe Styxi sängi; libr Elisabeth 
Gutjahr, d Rainer Mühlbach, 
1 Rosamund Gilmore, s Johannes 
M. Köster (Händel), Klaus Schnei­
der (Händeli teener John Smith). 

• Dortmund, 5. V 2001. Erkki-
Sven Tüüri "Wallenberg", libr 
Lutz Hübner. Teatrijuhi John 
Dew tel l imus, d Alexander 
Rumpf, 1 Phi l ipp Kochheim, 
keskseks solis üks soome bariton 
Hannu Niemelä. 

Orfcusc-teemaliste ooperite noored autorid, heUhojad Markus Schmitt, 
järg Amecke ja Thomas Mtariowcroft programmi "Teatre Minimo" 

proovidel. 

• Schwetzingeni festival, lossi 
Rokokotheater, 21. V 20Q1. Manuel 
Hidalgo "Bacon 1561-1992", 
libr — helilooja ja Ignacio Lla­
mas; Stuttgardis elava hispaania 
helilooja teos kolmes stseenis XVI 

sajandi poliitikust, loodusteadla­
sest ja kirjanikust Francis Baco-
nist ning XX sajandi sadomaso-
histlikust kunstnikust Francis 
Baconist; d Manfred Schreier, 1 
Brian Michaels, s Andreas Fischer 

Peter Ruzicka poliitiline esikooper "Celan" Tšcrnovtsõst print juudi poeedist Paul Ceknist, kes läks vabasurma 
Pariisis 1970. aastal. Esietendus 25. märtsil 2002 Dresdeni Semperoperis, lav Claus Guth. Urban Malmberg 

(Celau 2) ja Andreas Schmidt (Cclan 1). 

72 



Hans Wilbrink (Odysseusl), Judith Genrich (Kirko) ja James Anderson (Odysseus 2) Markus Schmitti ooperis 
"Ainia". 

(Bacon), Isabel Hmdersin (Conc­
ha). Saksa lavadel on ka Hidalgo 
ooper "Keisri uued rõivad". 
• Leipzig, 25. V 2001. Günter 
Neuberti (s 1935) "Persephone 
oder Der Ausgleich der Welten" 
neljas vaatuses, libr Carl Caiss, 
Werner Helduczeki jutustuse j , 
d Johannes Kalitzke, s Cornelia 
Ending (jumalatütar Persepho­
ne), Wolfgang Newerla (Hades), 
Roland Schubert (Zeus); teatriju­
hi Udo Zimmermanni tellimus 
juba Saksa DV ajast, Zimmer­
mann jõudis enne Berliinist lah­
kumist korraldada vaid uusooperi 
KE, mis oli Zimmermanni tellitu-
na esiettekandele toodud uus-
ooper kuueteistkümnes (!) tema 
tegevuse jooksul Dresdeni ja Leip­
zigi ooperi juhina. Zimmermann 
on ka ise olnud edukas teatrijuht. 

• Rheinsbergi festival, Schloss-
theater, juuni 2001. Paul-Heinz 
Dittrichi "Zerbrochene Bilder" 
(Paul Celani, Edgar Allan Poe ja 
Heiner Mülleri tekstid). Autori 
sõnul "welt l iches Ora tor ium 
e tableau vivant". Esit. Kamtner-
enseinblc Neue Musik Berlin, d — 
helilooja, 1 Iris Sputh, s USA sop­
ran Elizabeth Keuss (Medeia). 

• Kiel, festival "Kieler Woche", 
17. VI 2001. Franz Schrekeri 
(1878-1934) noorpõlveteos, lü­

hiooper "Flammen" (libr Dora 
Leen), esitati 1902. aastal vaid 
KE-na; d Ulrich Windfur, 
1 Katharina John ja Markus Bothe. 
• München, Baieri Riigiooper, 24. 
VI 2001 (vt edaspidi ka Zürich 
"Teatro Mmimo II", 30. VI2001). 
Kahe teatri rahvusvahelisel heli­
loojate konkursil finaali pääse­
nud Orfeuse-teemaliste teoste 
esilavastused, programm "Teatro 
Minimo I": Thomas Meadow-
crofti "All Fine", Jörg Arnecke 
"Wiedersehen", Markus Schmitti 
"Aiaia", d Andreas Ruppert. 

• Annheim, festival "Rossmi in 
Wildbad", suvi 2001. S imon 
Mayri (1763-1844) "Verter". 
Rossini kaasaegse, Itaalias 
Bergamos elanud ja töötanud 
saksa-juudi helilooja (ka Doni­
zetti õpetaja), esitamata ooper 
J. W. Goethe romaani j , mille kä­
sikiri leiti Milano konservatoo­
riumi raamatukogust, ooperi esi­
ettekanne toimus 200-aastase hi­
linemisega; esit ansambel Tsche-
cliisclie Kammersolistel!, d Paul 
Terracini, 1 Joachen Schönker, 
s Davide Cicetti (Werther), Anna 
Rita Gemmabella (Carlotta). 

• Frankfurt, Frankfurdi Ooperi 
kompositsioonikonkursil kam­
merooperitele finaalvooru (s.o la­
vastamisele) lubatud 5 noore he­

lilooja lavateosed: David Cole-
mani (UK, s 1969) "Herzkam-
meroper oder Mentekel mit Al­
batross" (libr Olaf Brühl, Heiner 
Mülleri ja Dante aineil); Regis 
Campo (Prantsusmaa, s 1969) 
groteskne "Nonsense Opera" 
(libr Edward Lear); Mare Andre 
(Prantsusmaa, s 1973) " . . .das 
O..."; Jörg Widmanni (Saksa­
maa, s 1973) "Das Echo"; Ema-
nuele Casale (Itaalia, s 1971) 
"Tempo intinge per sogni e soli" 
(F. Kafka "Der Bau" j). Esit 
Ensemble Modem, d David Cole­
man ja Johannes Debus; ka lav 
kõik noored — Bettina Giese, 
Katrin Hilbes, Thomas McMa-
nus. Žürii (Peter Ruzicka, Wolf­
gang Rihm, George Benjamin, 
Pascal Dusapin, Salvatore Sciarri-
no) tunnistas lõppvõitjaks Marc 
Andre, kellele otsustati anda 80 
tuhat DM uue, täispika ooperi 
kirjutanus- ja lavastamiskulu­
deks Frankfurdis. 
• Hannover, Galerie Herrculiauseu, 
29. IX 2001, Alam-Saksimaa 
muusikapäevad "MärchenErzäh-
lungen", programmis "Tod und 
Teufel": Woody Alleni ja 
Christ ian Josti kammerooper 
"Death knocks". Liuos Ensemble, 
d George Alexander Albrecht, 
s sopran Stella Doufexis. 

73 



Hans Wilbrink (Odysseusl), Judith Genrich (Kirko) ja James Anderson (Odysseus 2) Markus Schmitti ooperis 
"Ainia". 

(Bacon), Isabel Hmdersin (Conc­
ha). Saksa lavadel on ka Hidalgo 
ooper "Keisri uued rõivad". 
• Leipzig, 25. V 2001. Günter 
Neuberti (s 1935) "Persephone 
oder Der Ausgleich der Welten" 
neljas vaatuses, libr Carl Caiss, 
Werner Helduczeki jutustuse j , 
d Johannes Kalitzke, s Cornelia 
Ending (jumalatütar Persepho­
ne), Wolfgang Newerla (Hades), 
Roland Schubert (Zeus); teatriju­
hi Udo Zimmermanni tellimus 
juba Saksa DV ajast, Zimmer­
mann jõudis enne Berliinist lah­
kumist korraldada vaid uusooperi 
KE, mis oli Zimmermanni tellitu-
na esiettekandele toodud uus-
ooper kuueteistkümnes (!) tema 
tegevuse jooksul Dresdeni ja Leip­
zigi ooperi juhina. Zimmermann 
on ka ise olnud edukas teatrijuht. 

• Rheinsbergi festival, Schloss-
theater, juuni 2001. Paul-Heinz 
Dittrichi "Zerbrochene Bilder" 
(Paul Celani, Edgar Allan Poe ja 
Heiner Mülleri tekstid). Autori 
sõnul "welt l iches Ora tor ium 
e tableau vivant". Esit. Kamtner-
enseinblc Neue Musik Berlin, d — 
helilooja, 1 Iris Sputh, s USA sop­
ran Elizabeth Keuss (Medeia). 

• Kiel, festival "Kieler Woche", 
17. VI 2001. Franz Schrekeri 
(1878-1934) noorpõlveteos, lü­

hiooper "Flammen" (libr Dora 
Leen), esitati 1902. aastal vaid 
KE-na; d Ulrich Windfur, 
1 Katharina John ja Markus Bothe. 
• München, Baieri Riigiooper, 24. 
VI 2001 (vt edaspidi ka Zürich 
"Teatro Mmimo II", 30. VI2001). 
Kahe teatri rahvusvahelisel heli­
loojate konkursil finaali pääse­
nud Orfeuse-teemaliste teoste 
esilavastused, programm "Teatro 
Minimo I": Thomas Meadow-
crofti "All Fine", Jörg Arnecke 
"Wiedersehen", Markus Schmitti 
"Aiaia", d Andreas Ruppert. 

• Annheim, festival "Rossmi in 
Wildbad", suvi 2001. S imon 
Mayri (1763-1844) "Verter". 
Rossini kaasaegse, Itaalias 
Bergamos elanud ja töötanud 
saksa-juudi helilooja (ka Doni­
zetti õpetaja), esitamata ooper 
J. W. Goethe romaani j , mille kä­
sikiri leiti Milano konservatoo­
riumi raamatukogust, ooperi esi­
ettekanne toimus 200-aastase hi­
linemisega; esit ansambel Tsche-
cliisclie Kammersolistel!, d Paul 
Terracini, 1 Joachen Schönker, 
s Davide Cicetti (Werther), Anna 
Rita Gemmabella (Carlotta). 

• Frankfurt, Frankfurdi Ooperi 
kompositsioonikonkursil kam­
merooperitele finaalvooru (s.o la­
vastamisele) lubatud 5 noore he­

lilooja lavateosed: David Cole-
mani (UK, s 1969) "Herzkam-
meroper oder Mentekel mit Al­
batross" (libr Olaf Brühl, Heiner 
Mülleri ja Dante aineil); Regis 
Campo (Prantsusmaa, s 1969) 
groteskne "Nonsense Opera" 
(libr Edward Lear); Mare Andre 
(Prantsusmaa, s 1973) " . . .das 
O..."; Jörg Widmanni (Saksa­
maa, s 1973) "Das Echo"; Ema-
nuele Casale (Itaalia, s 1971) 
"Tempo intinge per sogni e soli" 
(F. Kafka "Der Bau" j). Esit 
Ensemble Modem, d David Cole­
man ja Johannes Debus; ka lav 
kõik noored — Bettina Giese, 
Katrin Hilbes, Thomas McMa-
nus. Žürii (Peter Ruzicka, Wolf­
gang Rihm, George Benjamin, 
Pascal Dusapin, Salvatore Sciarri-
no) tunnistas lõppvõitjaks Marc 
Andre, kellele otsustati anda 80 
tuhat DM uue, täispika ooperi 
kirjutanus- ja lavastamiskulu­
deks Frankfurdis. 
• Hannover, Galerie Herrculiauseu, 
29. IX 2001, Alam-Saksimaa 
muusikapäevad "MärchenErzäh-
lungen", programmis "Tod und 
Teufel": Woody Alleni ja 
Christ ian Josti kammerooper 
"Death knocks". Liuos Ensemble, 
d George Alexander Albrecht, 
s sopran Stella Doufexis. 

73 



• Rheinsberg, 3. X 2001. Mayako 
Kubo "Hyperion". Muusikala­
vas tus Friedrich Hölderl ini 
aineil, esit ensemble Integrities. Su-
vefestivali 2002 programmi eten­
dus. 

• Kölni Filharmoonia, 17. X 2001. 
Richard Wagneri poja Siegfried 
Wagneri (1869-1930) 3-vaatuse-
lise ooperi "Die heilige Linde" 
esimene avalik ettekanne; oope­
ri muusika meenutavat autori 
vanaisa Ferencz Liszti sümfooni­
lisi poeeme; d Werner Andreas 
Albert, 1 Rosamund Gilmore. 
Augsburgis on plaanis ka ooperi 
lavaline ettekanne. 

• Bremen, 19. X 2001. Sidney 
Corbetti "Noah" (ooper 9 pildis; 
libr Cristoph Heins tema enda 
jutustuse järgi 950 aastat vanast 
legendist); d Graham Jackson, 
1 Rosamund Gilmore, s Clemens 
Löschmann (Noah), Katharina 
von Bülow (Barbara), Philhar-
inonisehes Staatsorchester. 

• Berliin, oktoober 2001. Suzanne 
Ste lzenbachi ja Ralf Hoyeri 
"A Taste of 2001". "Odüsseia" 3 
sopranile, etlejaile, 8 instrumendi­
le video- ja heliinstallatsiooniga. 

• Ulm, 22. XI 2001. Helilooja ja 
dirigendi Hans-Joachim Marxi 
(s 1923) koomiline ooper "Tartuf­
fe" , libr Stephen Steinmetz; 
"muusikaline reveranss Molie­
reale"; d Thomas Mandl, 1 Antje 
Lenkeit, nimosas USA tenor 
Girard Rhodes, Nikolaus Meer 
(Orgon), Eva Zettl (Marianne). 

• Bonn, 13. XII 2001. Detlev Mül-
ler-Siemensi (s 1957) "Bing", 
ooper Samuel Becketti 1966. a 
valminud teose järgi, teemaks 
üks indus , a rmastus ja surm; 
stseenid 2 sopranile, 2 lugejale ja 
kammerorkestrile; d Wolfgang 
Ott, 1 Bettina Erasmys. 

• Wiesbaden, Hessiscltes Staats-
theater, väike lava, 15. XII 2001. 
Ernst August Klötzke (s 1964) 
kammerooper "Die Legende 
vom armen Heinrich" (libr autor 
— helilooja), muusikaline müs-
teeriumimäng, ekstreemselt mo­
dernne variant pühakudraamast 

Gavin Bryars, kelle ooper "C" 
jolinnn Giitenbcrgist esieten­

dus Mninzis trükkali 600. 
sünniaastapäeva pillini. 

Tankred Dorsti ja Hartmann von 
Aue keskaegse värssjutus tüse jär­
gi; d Enrico Delamboye, s Nor­
bert Schmittberg (Heinrich), Kat­
rin Heinz (Elsa). 

• Mainz, Staatstheatcr, 23. II 2002. 
Gavin Bryarsi "G", ooper Johann 
Gutenbergist; tellitud esitrükka­
li 600. sünniaastapäeva üritus­
teks tema kodulinnas, (libr Blake 
Morrison); d Gemot Sahler, 1 teat­
ri intendant Georges Delnon, 
ühisprojekt Strasbourg'! ooperi­
teatriga. 

• Gelsenkirchen, 3. Ill 2002. Mün­
cheni KMK professori Norbert 
Jürgen (Enjott) Schneider i 
(s 1950) "Das Salome-Prinzip" 
(kammerooper Oscar Wilde'i j); 
d Kai Tietje, 1 Carolyn Sittig, 
s Regine Hermann (Salome), Ri-
chetta Manager (Herodias). 

• Mannheim, Opernliaus, 8. III 
2002. Giorgio Battistelli (s 1953) 
"Auf den M a r m o r k l i p p e n " 
("Nach dem Atomkrieg?"): muu­
sikalised visioonid Ernst Jüngeri 
samanimelise romaani (1939) jär­
gi; libr Giorgio Van Straten; 
d Adam Fischer, 1 katalaani an­
samblilt La Fura Dels Bans. Tege­
mist on Euroopas juba laialt män­
gitava mitme ooperi autoriga: 
Strasbourg'is tuli lavale tema 
"Impressions d'Afrique". 

• Müncheni VIII rahvusvaheline 

uue muusikateatri biennaal tee­
mal "Oper ais virtuelle Realität", 
27. IV - 11. V 2002 (kunstiline 
juht Peter Ruzicka). 27. IV Andre 
Werneri "Marlowe: der Jude 
von Malta"; 3. V Manfred Stahn-
ke "Orpheus Kristall" ("ooper 
kahes meedias"); 5. VGerhard E. 
Winkleri "Heptameron"; 6. V 
Jörg Widmanni "Monologe für 
zwei"; 28. I V - 1 1 . V (iga päev) 
Gruppe 48nord'i heliinstallatsioon 
"Zungenreden". 

• Köhii Ooper, 26. V 2002. Slova­
ki Rahvusooperi dramaturgi ja 
helilooja Juraj Beneši (s 1947) 
"The Palyers" — kammerooper 
2 vaatuses, 9 solistiga "mäng 
mängus" Shakespeare'i "Hamle-
h" j ; d Johannes Stert, 1 Christian 
Schuller, s Insun Min (Ophelia), 
Miljenko Turk (Hamlet). 

• Schwetzingeni festival, Rokoko-
theater, 6. VI 2002, koostöös 
Frankfurdi Ooperi ja festivaliga 
Mustea per Roma. Sa lvatore 
Sciarrino "Macbeth" (kammer­
ooper Shakespeare'i j), d Johan­
nes Debus, 1 Achim Freyer, s Otto 
Katzameier (Macbeth), Annette 
Sticker (leedi Macbeth), Sonia 
Turchette (Seersant, Banquo 
poeg). 

Lühendid: 
KE — kontsertettekanne 
EE — esmaettekanne 

(Järgneb) 
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KRISTI INA D A V I D J A N T S 

ISLANDI HINGE PEEGELDUSED 
FRIDRIK THÖR FRIDRIKSSONI looming 

Pimedate Ööde filmifestivalil 

Kõigepealt veidikene taustast. Võib 
arvata, et valdavale enamikule praegusest ki­
nopublikust võib tulla üllatusena fakt, et vä­
hem kui sada aastat tagasi oli Skandinaavia 
film üks maailma filmituru valitsejatest. 
Prantslaste filmistuudio "Pathe" maskott pu­
nane kukk sai endale aastal 1906 konkurendi 
— maakeral seisva jääkaru, kes esindas ette­
võtliku taani kinoomaniku Ole Öiseni firmat 
"Nordisk". Realistlikult mõtleva ärimehena 
mõistis Olsen juba varakult, et ainult Taani 
turule orienteeruda ei saa, see ei anna edasi­
seks küllaldaselt kasumit. Kuna tollal puudus 
filmitootmine praktiliselt kõikjal peale Prant­
susmaa, oli "Nordiskil" kerge haarata nii Sak­
sa, Rootsi kui ka Norra turg enda valdusse 
ning veidi hiljem õnnestus firmal saavutada 
edu hiiglaslikul Vene turul. Tollast taani fil­
mistaari Asta Nielsenit võib õigusega pidada 
"Nordiski" üheks õnnestunumaks ekspordi­
artikliks. 

Pärast Esimese maailmasõja vapustu­
si, mis vähendasid jääkaru jalge alla jääva 
maakera mõõtmeid, algas rootsi filmi õitse­
aeg. Üsna varsti tegi oma suure läbimurde 
režissöör Victor Sjöström, kelle film "Surma­
ku tsar" (1920) vapustas igaveseks väikest Ing­
mar Bergmanit. Film, mis jutustab joodikust, 
kes magama jäädes näeb und hauataguse elu 
karistustest, on mõjuv veel tänaselgi päeval, 
seda tänu operaatori suurepärasele tööle, kes 
kasutas kahekordseid ekspositsioone, montee­
ris positiivi hulka negatiivi jne. Kuid ennekõi­
ke nõuab äramärkimist fakt, et rootsi filmite­
gijad olid need, kes esmakordselt Euroopa 
kino ajaloos tõid filmikunsti looduse kui fil­
mi ühe tegelase. Tehes loodusest oma draa­
made peategelase või otsides sealt oma lugu­
de sümboolset väljendust, õnnestus neil luua 
vägagi ekspressiivseid filmikujundeid. Nii et 
kui tänavune Pimedate Ööde filmifestivali 
publik juhtub nägema islandi kaasaegse tun­
nustatuima režissööri Fridrik Thor Fridriks-
soni filmi "Külmapalavik" (1995), mis on Is­
landi koostöö Jaapani ja USAga ning kus üks 
filmi kahest peategelasest on Islandi loodus, 

siis on siin tegemist väärika traditsiooni loo­
gilise jätkuga. 

Islandi tänapäeva kino rahvusvaheli­
se kuulsuse Fridrikssoni loomingu algusaas­
tad ulatuvad kahe kümnendi taha, mil ta alus­
tas oma tegevust rea eksperimentaal- ning 
dokumentaalfilmidega, millest PÖFFil on 
esindatud 1982. aasta dokumentaal "Rock 
Reykjavikis". Tegemist on kontsertfilmiga, 
mis annab ammendava ülevaate Islandi roc-
kimaastikust kakskümmend aastat tagasi. 
Valdavalt /fw-esinemistega täidetud filmis 
vahelduvad kontserdikaadrid esinejate interv­
juudega, kes avaldavad kord häälekalt, siis 
mitte nii väga häälekalt oma arvamust valit­
seva maailmakorra üle. Praegusel momendil 

"Rock Reykjavikis", 1982. Björk. 
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"Looduse lapsed" 
(Thörgeir). 

1991. Gisli Halldorsson 

on filmi põhiväärtuseks mitteislandi vaataja 
jaoks noore Björki (nii umbes kümme aastat 
enne superstaariks saamist) esinemine tema 
tollases bändis "Sugarcubes". 

Fridrikssoni nii-öelda rahvusvaheli­
seks läbimurdeks võib pidada tema teist män­
gufilmi "Looduse lapsed" (1991). Sellest sai 
parima võõrkeelse filmi "Oscari" nominent — 
ilmselt kõrgeim rahvusvaheline tunnustus, 
mille osaliseks islandi kultuuri esindaja pä­
rast kirjanik Halldõr Kiljan Laxnessile antud 
Nobeli preemiat on saanud. Ning muide, mis 
siin salata, omal moel sammub Fridriksson 
mööda Laxnessi sissetallatud radu. Tema fil­
mide kaamoslik jutuvestmise stiil näib aeg­
ajalt olevat Laxnessi raamatute audiovisuaal­
ne peegeldus. 

Alates "Looduse lastest" iseloomustab 
Fridrikssoni filme maagilise realismi segune­
mine mingi kaurismäkiliku elemendiga. "Loo­
duse lapsed" räägib loo 78-aastasest Thör-
geirist (Gisli Halldörsson), kes kõrge vanuse 
tõttu otsustab lõpetada põlluharimise ning 
sõidab eelnevalt ette hoiatamata linna tütre 
juurde elama. Linnas aga annab end kohe tun­
da põlvkondadevaheline konflikt, mille tule­
musena Thörgeir end üsna varsti vanadeko­
dust leiab. Kuid, kui nüüd muidugi on sobiv 
nii väljenduda, pole halba ilma heata ja vana­
dekodus toimub rõõmustav taaskohtumine. 

Thörgeir leiab sealt oma aastakümnetetaguse 
südamedaami Stella (Sigridur Hagalin) ja 
üsna varsti põgeneb paarike varastatud auto­
ga vanadekodust täitmaks naise viimast soo­
vi, milleks on soov olla maetud oma lapsepõl­
vemaadele, paika, mis on nüüdseks juba aas­
taid hüljatud. 

Filmi, mille põhiteemad on iseenesest 
universaalsed (üksindus, vananemine, nostal­
gia), võib pidada millekski üliskandinaavia-
likuks. Siin on karm loodus ja inimesed, kes 
pigem vaikivad kui räägivad. Ja kui juba ot­
sustavad oma suu lahti teha, siis on jutt aeg­
lasem kui teol, eeldades, et tigu omab võimet 
rääkida. Filmis mängib muuseas ka saksa näit­
leja Bruno Ganz, kelle ingli roll on omalaad­
ne remake tema varasemast, Wini Wenders i 
1987. aasta filmist "Berliini taevas". Ganzi 
tollase ingli rolli elemendid on üle toodud ka 
"Looduse laste" ingli rolli lahendusse. 

"Kinopäevad" (1994) kuulub ühte rit­
ta Giuseppe Tornatore "Cinema Paradiso" ja 
Woody Alleni "Raadiopäevadega". Film on 
tugevalt autobiograafiliste sugemetega ja rää­
gib Tomasest, kelle lapsepõlv (nagu Fridriks-
sonigi oma) möödub Ameerika popkultuuri 
invasiooni algusaastatel. Aastaks on filmis 
1964 ning see annabki edasise mõistmiseks 
vajaliku võtme — Tomas istub kinos ja vaa­
tab USA mastaapset piibliteemalist ekranisee­
ringut "Kuningate kuningas". "Kinopäevad" 
on armas ajaveetmise film, sest inimestele üld-
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"Kinopäevad", 1994. 

"Külmapalavik", 1995. 
Masatoshi Nagase (Hirata). 

iniiJFiiiür*iii 
juhul meeldib vaadata retrosid, eriti kui nad 
sisaldavad veel huumorit. Filmist käivad läbi 
Vene spioonid, Islandi iluduskuninganna, kes 
mängib Hollywoodi B-kategooria filmides, saa-
gadevestjad ja mis kõik veel. Üks vähestest 
USA invasioonile vastuseisjatest on kohalik 
kommunistist aktivist, kes korraldab lastele 
Eisensteini loomingu põrandaaluseid seansse. 

WINNER DIRECTOR'S 
AW«D EDINBURGH 1935 

m 
PolyGram 

"Kuradi saar" 
1996. Keskel 
Baltasar 
Kormäkur 
(Baddy). 
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Nostalgiat on tunda ka Fridrikssoni 
1996. aasta filmis "Kuradi saar", mille kohta 
soomlased on öelnud, et see film ohustab nen­
de kui Põhjamaade kõige suuremate laaber-
dajate mainet. Keskseks liiniks on ühe pere­
konna lugu viiekümnendatel aastatel ehk siis 
täpsemalt vanaema Karolina (Sigurveig 
Jonsdõttir) ja vanaisa Toomy (Gisli Halldõrs-
son) kooselu noorema generatsiooniga. Pere­
kond elab USA sõjaväelaste poolt maha jäe­
tud barakkides pärastsõjaaegses slummis 
Camp Thule ning tegeleb jõudumööda elus­
püsimisega. Nagu ka eespool mainitud filmi 
"Kinopäevad" läbivaks jooneks, nii on siingi 
üheks põhiteemaks ameerikaliku elustiili pea­
letung. Kuid "Kuradi saar" on mõrkjam ja 
komplitseeritum film. Karolinal ja Toomy] on 
kaks lapselast, Baddy (Baltasar Kormäkur) ja 
Danny (Sveinn Geirsson), mõlemad vastand­
liku elustiili esindajad. Baddy käib ära Amee­
rikas ning tuleb sealt tagasi Elvise tuka ja 
James Deani hoiakuga. Danny seevastu on 
"hea poeg". Baddy joob ja laaberdab, Danny 
õpib lenduriks. Ühtede jaoks perekonnalugu, 
teiste jaoks allegooria — ambitsioonid, mis 
võisid režissööril olla ka "Kinopäevade" te­
gemise juures, kuid realiseerusid filmis "Ku­
radi saar". 

Film "Universumi inglid" (2000) rää­
gib skisofreeniahaigest Paulist (Ingvar E. 
Sigurdsson) ja tema maisest teekonnast selle 
haiguse saatel. Filmi vaatas tema esilinastuse 
aastal üle poole Islandi elanikkonnast. "Uni­
versumi inglid" on sügav skisofreeniahaige 
hingepeegeldus, mille tõsidust leevendavad 
mõned üksikud anarhistlikud koomilised 
stseenid. Neist meeldejäävaim on koht, kus 
Paul läheb oma kahe hullumajakaaslasega 

sõbra peiedele, tellib restoranis rikkaliku eine 
ning kasutades oma hullusest tingitud privi­
leegi/jätab arve maksmata. 

PÖFFil esitletava retrospektiivi vaatlu­
se lõppu olen jätnud Fridrikssoni 1995. aasta 
filmi "Külmapalavik", mida võib nimetada 
islandi rahvusvaheliseks indie-bitiks. Edukas 
jaapani ärimees Hirata (Masatoshi Nagase) 
teeb plaane eelseisvaks puhkusereisiks Havai­
le — kohta, mis on soe ning kus kõik edukad 
jaapanlased golfi mängimas käivad. Kuid 
üsna pea Hirata plaanid muutuvad. Nimelt 
uppusid tema vanemad mõni aeg tagasi Is­
landil, kauges ning kõrvalises jões (vaatajale 
küll jäetakse selgitamata, mis asju nad seal 
üldse ajasid), ning Hirata tunneb, et peab sõit­
ma Islandile viimaks läbi mälestustseremoo-
niat, et vanemate hinged teispoolsuses rahu 
saaksid. 

Masatoshi Nagasele pole see esimest 
korda mängida võõrast võõral maal. 1989. 
aastal kehastas ta Jim Jarmuschi filmis 
"Mystery Train" jaapanlast, kes oma tüdruk­
sõbraga Memphises rock'n'roll'i-taiismi prak­
tiseerib. "Külmapalavik" on oma žanrimää-
ratluselt road-movie, mille peategelane üritab 
kaardistada radasid nii Islandil kui ka oma 
hinges. Reisi jooksul lennujaamast sihtpunk­
tini, kõrvalise jõeni, kohtab Hirata erinevaid 
põliselanikke, üks veidram kui teine. Islandi 
kantribänd — tuleb nagu tuttav ette? Eespool 
mainisin Fridrikssoni filmides esinevat teata­
vat laadi kaurismäkilikku elementi ehk siis 
põhjamaalase enesekuvandit veidi pikaldase 
ning naljaka tegelasena. Napisõnaline, aegla­
ne ja armas skandinaavlane on kindel kauba­
märk, mis aitab Soome, Norra, Taani, Islandi 
jt filmidel laia maailma müüa. 

"Pistrikud", 2002. Kcith Carradine (Simon) 
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"Universumi inglid", 2000. Ingvar E. Sigurdsson (Paul). 

Veel veerandsada aastat tagasi oli islandi filmikunst 
väljaspool kodumaad niihästi kui tundmatu. Ometi 
avati saarel esimene kino juba 1906, esimene film 
tehti 1921. Läbimurre rahvusvahelisele areenile al­
gas pärast 1980. aastat. Lisaks Hrafn Gunnlaugs-
sonile on kujunenud islandi mainekamaks ja üht­
lasi produktiivsemaks kineastiks FRIDRIK THÖR 
FRIDRIKSSON (sünd 15. mail 1954 Reykjavikis), 
autodidaktist filmientusiast, kellel on saareriigi ki­
noelu edendamisel hindamatud teened. Fridriks-
soni algatusel loodi 1974 Islandi esimene filmiklu­
bi, ühtlasi oli ta 1980 riigi ainsa filmiajakirja 
"Kvikmyndabldid" asutaja ja esimene peatoimeta­
ja. 1978 aitas ta saksa režissööri Wim Wendersi toe­
tusel käivitada Reykjaviki filmifestivali, olles esi­
algu ühtlasi selle direktor. Umbes samal ajal alus­
tas tööd kinokompanii Icelandic Film Corporation, 
mis on väidetavasti seotud iga uue Islandi filmi 
tootmisega. Kuni 1987. aastani tegi Fridriksson 
dokumentaale ja eksperimentaalfilme, millest ehk 

Fridrik Thor 
Fridriksson. 
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olulisim on "Rock Reykjavikis" (Rokk i Reykjavik, 
1982), kus debüteeris hilisem megastaar Björk. 
Fridrik Thor Fridrikssoni tosinkonnast produtsen­
ditööst on ehk tuntuimad tema kauaaegse kaame­
ramehe Äri Kristinssoni perefilm "Skiffri" (1997), 
Ragnar Bragasoni tragikomöödia "Fiasko" (Fiasko, 
1999), Lars von Trieri draama "Pimeduses tantsi­
ja" (Dancer in the Dark) ja Eisli Snaer Erlingssoni 
pereseiklus "Ikingut" (mõlemad 2000). Tema fil­
milavastustes on leitud mõjustusi Wim Wendersi, 
Theo Angelopoulose ja Jim Jarmuschi loomingust. 
Poolautobiograafilist-nostalgilist "Kinopäevi" aga 
peetakse Federico Fellini "Amarcordi" ja Giuseppe 
Tornatore "Cinema Paradiso" Islandi variandiks. 

Fridrik Thör Fridrikssoni filme: 

1985Hriiigiiriiiu (tunnine vaatefilm); 1987"Valged 
vaalad" (Skythiriiar); 1991 "Looduse lapsed" (Börn 
ttätturunnar); 1994 "Kinopäevad" (Biõdagar; 
"Amanda"); 1995 "Külmapalavik" (A koldina klaka; 
"Kuldne delfiin" Troias); 1996 "Kuradi saar" 
(Djöflacyjan; FIPRESCI preemia Karlovy Varys; 
Norra "Amanda"); 2000 "Universumi ingl id" 
(Englar nllieiiiisins/Uinverse ts eiigler/Uiiivcrsiinis 
änglar; Islandi "Edda" auhinnad: aasta film ja re-
žissöör; FIPRESCI preemia Karlovy Varys); 2000 On 
Top Down Under; 2002 "Pistrikud" (Fälkar). 

AARE ERMEL 

BRUNO O'YA 

12. II1933 - 9. X 2002 

Koik, niida olen olnud suuteline mängima 

ja mida olen tahtnud mängida, on mängi­

tud. Kui keegi teeks filmi mu jutustuse 

"Salaarmastus" järgija pakuks mulle män­

gida selles doktorit, siis ei ütleks ma ära. 

Intervjuu iseendaga. 

Raamatust: Bruno O'Ya. "Külalisena sim 
maailmas". "Eesti Raamat", 

Tallinn, 2000. 
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A N U A U N 

MARMORTAHVLI METAMORFOOS 

"Ma arvan, et kõige raskem filmitegemise juures 
on panna kõik need erineva kogemuse, erineva talu­
mise, erinevate ambitsioonidega inimesed, kes on 
ka eri paigust kokku tulnud ja tihti ainult üheks 
korraks, panna nad vaimustama ühest 
tööst. Et seesama töö, mida me praegu teeme, oleks 
kogu filmigrupi ühine töö, meeskonna töö." 

Elmo Nüganen 

Ma ei tea, mis on Elmo Nüganeni sa­
ladus. Via ei tea, mis valemiga tal see õnnes­
tus. Aga ma tean üht filmigruppi, kes ühe 
võtteperioodi vältel elas ja hingas ühes rüt­
mis, vaimustus ühest ideest ning töötas väsi­
matult ühe eesmärgi nimel. Ma tean läbikül­
munud varbaid, tean kahuripaukude kaja, 
tean grimmiarme ja sõdurisineleid, tean poo­
mi kaadris, tean poiste nimesid, kes ei tulnud­
ki sõjast tagasi... Ometi on see ainult jäämäe 
veepealne osa sellest, mida mina või keegi tei­
ne suudaks filmi "Nimed marmortahvlil" 
saamisloost edasi anda. Kõige õigemad seda 
lugu rääkima on ikkagi need inimesed, kes 
selle filmi elama panid. 

Need intervjuud filmi režissööri , 
kunstniku ning näitlejatega on tehtud möö­
dunud kevadel, vahetult pärast võtteperioo­
di lõppu. Filmitegemise kaadritagust maail­
ma ning tegijate mõtteid ja mälestusi võtetelt 
sai nii näha kui kuulda ka 2. novembril Eesli 
Televisioonis näidatud dokumentaalfilmis 
"Nimed marmortahvli taga" (režissöör Anu 
Aun). Siin ja praegu toon aga teieni selle osa 
räägitud juttudest, mis pooletunnisest jjm/cmg 
off ist välja on jäänud. 

Teise rühma poisid 
suunduvad regedel oma 

esimesse lahingusse. 

Režissöör Elmo Nüganen ja 
Linnateatri muusikaala juha­
taja Riina Roose Sangaste los­
sis sõdurpoisse laulma õpeta­
mas. 
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Nii nagu see oli teie jaoks näitlejana esimene f ihu, 
nii oli see teie kursusejuhendajale Elmo Nüganeuile 
režissööriua samuti esimene film. Kas filmirežis-
söörNiigancn erineb millegi poolest teatrilavasta­
ja Nüganenist? 

Ott Aardam (Kohlapuu): Ma ei oska 
öelda, et ta oleks kuidagi teistsugune. Ta on 
ikka nagu näitleja. Mõtleb näitleja seisukohalt 
ja proovib läbi näitleja materjali avada. Mitte 
teistpidi, et hakkab suure kontseptsiooni poolt 
peale ja kui siis väike näitleja seal sees tööle 
hakkab, siis on hästi. 

Anti Reinthal (Tääker): Elmo on lavas­
tajana hästi nõudlik ja nüansitäpne. Selles 
mõttes, et ta ei lase läbi hoolimatust või hoo­
letust. Ta ei aja mingit ümmargust mulli, mil­
lest sa mitte midagi aru ei saa; kui ta teeb 
märkuse, siis on see ratsionaalne ja konkreet­
ne. Sa saad aru ülesandest, mida pead täitma 
hakkama. 

Karol Kuntsel (Martinson): Ta on äär­
miselt leidlik. Ja minu arust oskab ta väga hästi 
elustada stseene läbi pisiasjade ja samas ka 
mingi üldise tausta sinna taha luua. Ta suu­
nab alati näitlejat tegevuse kaudu. 

Priit Võigemast (Ahas): Mulle meel­
dis Elmoga koostööd teha selles mõttes, et 
kuna ta oli meie kursusejuhendaja, siis ta tun­
neb meid kõiki läbija lõhki. Tema meid kooli 
vastu võttis. Ja et ta ei ole ikkagi filmimees, 
vaid teatriinimene, siis on tema töömeetod 
suunatud näitlejale ning see, mis puudutas 
fiimispetsiifikat, oli nagu rohkem operaatori 
rida. Ja see sobis mulle väga. Esimestel võtte­
päevadel oli teda naljakas vaadata. Hele ütles 
tema kohta "elektrijänes". Eks ta oli ka elekt-
rijänes, ta oli nii energiat täis. Ta polnud enne 
filmi teinud, aga ta õpib väga kiiresti. Ma 
usun, et ta sai režissööri ameti nüüd päris sel­
geks. 

Mart Toome (Miljan): Momenti, et 
nüüd on sein ees ja ei oska kuhugi edasi min­
na, seda ei tekkinud. Kuigi endal oli ikka närv 
sees: et ma olen kaamera ees, ja alati oli selli­
ne tunne, et nüüd peab kohe kiiresti esimese 
korraga ära tegema, et kogu meeskond ootab 
sinu taga. Aga selles mõttes Elmo aitas alati 
hädast välja. Andis õigeid otsi. 

Alo Kõrve (Käsper): Ma mõtlen, et ta 
oleks vahest veel rohkem võinud meie kallal 
norida. Oleks võinud öelda, et näe, siin ei ole 
usutav. Samas ta tunneb meid ja teab, et ei saa 
liialt peale käia, see ajaks meid ilmaaegu när­
vi. 

Kalju Kivi (filmi kunstnik): Elmo sai 
ikkagi hämmastavalt hästi hakkama esimese 
filmi kohta. Aga muidugi ei tohi unustada, et 

ta on väga suurte kogemustega lavastaja ja 
ilmselt tulid talle suuresti kasuks vabaõhula­
vastused. Ta tuli väga hästi toime massistsee­
nide organiseerimisega, nii et ta võib-olla ise­
gi ei tahtnud siin oma assistentide abi kasuta­
da nii palju, kui oleks võimalik olnud. Ta tah­
tis kõik oma käega paika panna. Kuid me ole­
me palju tänu võlgu ka operaatorigrupile, et 
võtteperiood meil sedasi sujus. Ma usun, et 
just tänu Sergei Astahhovi kogemusele suut­
sime välja tulla sellistest olukordadest, kuhu 
mõni teine operaator poleks üldse söandanud 
minnagi. Nii et just Elmo vitaalsus ja Sergei 
kogemus lõid sellise süsteemi, et võte laabus 
suurepäraselt. 

Kust tuli mõte katsutia filmi operaatoriks Sergei 
Astahhov? • 

Elmo Nüganen (režissöör): Algusest 
peale oli meil mõte, et kuna filmis on palju 
sõjategevust, siis võiks kutsuda operaatori 
Venemaalt, kus on väga tugev operaatorite 
koolkond, ja seal on läbi aegade tehtud ka 
palju sõjafilme. Vene kinoringkondades tea­
takse Sergei Astahhovit ülihästi ja peetakse kui 
mitte kõige paremaks, siis igal juhul üheks 
parimaks operaatoriks. Tal on oma meeskond, 
kellest mõnega on ta juba kaheksateist aastat 
koos töötanud. Kogu meeskond on ülimalt 
professionaalne, nende töötegemine käis 
praktiliselt ilma sõnadeta. 

Selge on see, et tegemist on suurepärase operaato­
riga, aga milline on Sergei Astahhov inimesena? 

Elmo Nüganen: Ta on äärmiselt süm­
paatne. Inimene, kes on oma elus väga palju 
kogenud ja tänu sellele omandanud väljenda­
misel haruldase selguse ja hea huumorimee­
le. Ta ise ütleb, et on suur laps. Ja on ka. Ta on 
lihtne inimene. Sergei võib mitu tundi järjest 
vaikida või ka rääkida, nii et ta ei ole ainult 
nii- või naasugune. Vaid ühes või kahes ko­
has olen tajunud tema võimet tegelikult plah­
vatada. Ta on väga energiline. Ma ütleksin: 
head õhkkonda mitte ainult soosiv, vaid ka 
tekitav inimene. 

Anti Reinthal (Tääker): Arutasime 
poistega omavahel, et missugune loom L\ 
oleks, ja siis keegi meie seast tuli mõtte peäle, 
et ta on selline kopraonu, kes oskab kõike. 
Niimoodi vaikselt nakitseb, saab kõigega 
ideaalselt hakkama ja suudab veel pere ka 
ohjes hoida. 

Priit Võigemast (Ahas): Minu meelest 
on ta leiutajatüüp. Ükskord jõudsime võtte­
platsile tund aega varem kui kogu tehnika. 
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Lavakunstikateedri 20. ja 21. lennu poisid, filmis 
Tartu kommertskooli õpilased. 

Indrek Sammulil oli "Mauser" ja me hakkasi­
me uurima, mismoodi see lahti käib. Lõpuks 
oli see umbes sajaks jupiks saanud ja me ei 
osanud seda enam kokku panna. No ja siis 
võttis Astahhov asja käsile ja pani selle poole 
tunniga kokku. Ega ta ei ole mingisugune rel-
vaspets, aga see näitab, et ta on loogilise mõt­
lemise ja tehnilise taibuga. 

Anti Reinthal (Tääker): Filmis on üks 
selline vahva stseen, see on kellegi mälestus­
test pärit, kus punased ja valged on lahingu 
eest küüni varjule läinud ja kükitavad seal 
kõrvuti. Ja siis Tääker peab tikku tõmbama ja 
valgustama sellega neid nägusid, aga tikk 
andis liiga vähe valgust ja siis pakkus 
Astahhov välja, et panna väike tavaline 
klambriga lamp varruka külge. See oli ühen­
datud läbi relee. Nii et kui tikku tõmbad, lä­
heb kohe lamp põlema ja valgustab kõik näod 
ära. Vaat sellise mõtlemisega mees on ta. 

Ott Aardam (Kohlapuu): Hästi hea oli 
töötada, kui Astahhov ise süttis. Ta võis väga 
lihtsatest asjadest tuld võtta. Ükskord sellest, 
kuidas haned lendasid üle. Kohe tõsteti kaame­
ra ümber ja filmiti linde. Need olid helged mo­
mendid, kui tal silm põles, — ja kuidas ta siis 
töötas. Seda oli kohe lust vaadata. Aga ta võis 
süttida ka auruvedurist või näitleja mängust... 

Kas filmis mängimine on teistmoodi kiti teatris? 
Mingil moel Witsani või hoopis keerulisem? 

Priit Võigemast (Ahas): Minu jaoks oli 
üldse kõige keerulisem, et filmi ei võeta jär­
jest, niimoodi süžeed pidi. Ent kuna kõik minu 
sõbrad, klassivennad, üksteise järel langevad, 
pean ma seda kuidagi edasi mängima. Aga 
siis võetakse üks lõik lõpust, teine algusest — 
vahepeal on kõik sõbrad surma saanud. Saa­
vutada kõige selle juures õige emotsionaalne 
kraad, see oli kõige raskem. 

Karol Kuntsel (Martinson): Millega 
veel tuli harjuda, oli see, et filmil on ikka nagu 
teine spetsiifika. Näiteks see, et sa pead väga 
täpselt meelde jätma, mis liigutuse sa tegid 
selle teksti ajal, et pärast kõik haakuks. Selli­
sed pisiasjad. Või et kumma käega ma võtsin 
püssi, või mispidi see rihm mul oli. Nii et de-
tailimälu peab olema filminäitlejal palju pa­
remini välja arenenud kui teatris. 

Alo Kõrve (Käsper): Selles mõttes oli 
ka keeruline või harjumatu, et kui sa lähed 
võttele ja ei ole enne ette valmistanud või teksti 
pähe õppinud ning siis on selline raske stseen 
ja sa oled hommikust õhtuni võtteplatsil, teed 
ära terve selle suure stseeni seal ja kõik. Teh­
tud ja läinud! Ja see stseen on lindis ja sa ei 
saagi enam midagi parandada. 
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Elmo Nüganen 
ja operaator Sergei 
Astahhov monitori 

Kas oli ka midagi, mis teid filmi tegemise juures 
üllatas? 

Ott Aardam (Kohlapuu): See üllataski 
kõige rohkem, et film on ikka veel illusioon 
või nagu petukaup. Näiteks sanitaarvaguni 
stseen: vagun seisab paigal, akende taga jook­
sevad inimesed puudega vaguni ja prožekto-
ri vahelt läbi, et vari jookseks üle seina, ja siis 
mehed kõigutavad vagunit. Filmis vaatad, et 
rong sõidab. 

Või siis, kui mängid, et su sõbrad saa­
vad pihta kuulivalangust. Tegelikult ei ole ju 
mingisuguseid sõpru sul seal kaadri taga. 
Öeldakse lihtsalt, et vaata sinna punase bussi 
poole ja mängi. 

Anti Reinthal (Tääker): Muidugi oli 
väga palju sellist, mida ei osanud arvata. Just 
eriti tehnilise poole pealt. Kas või näiteks 
raudteejaama stseen. Väljas oli ju täiesti ke­
vad. Mis seal oli? Võib-olla neliteist kraadi 
sooja. Lund polnud ollagi, ja siis järsku tõid 
kaitseväelased kohale veoautotäie lund ja 
veerand tunniga oli jaamaesine selline, et 
väljas on justkui miinus viisteist, igal pool 
lumi, inimesed käivad kasukates. Täielik 
metamorfoos. 

Ott Aardam (Kohlapuu): Ja siis see 
põhiline suur lahing, kus olid kõik sõjaväela­
sed ja kaitseliitlased. Sel päeval oli veel tohu­
tu vali tuul, ühe sõjaväetelgi tõstis üle furgoon­
auto ja kõik asjad lendasid. See oli päev, kus 
sõjaväelastele anti selga sellised valged ürbid, 
mis on talvel kaitseriietuseks. Aga need ür­
bid olid uhiuued, just õmblustöökojast tulnud. 
Tegelikult ei näe ju lahingus keegi selline väl­

ja nagu pesust tulnud. Ja siis käsutas Elmo 
kõiki porri pikali, kus nad roomasid natuke 
maad ja tegid ühe tiiru ümber selja, et oleks 
ikka ehtsam. 

Karol Kuntsel (Martinson): Või siis 
see, kuidas me tegime stseeni seal varemete 
juures. Tegevus toimub päeval; hakkasime 
juba hommikul pihta, aga see on pikk stseen, 
tegime seda pimedani välja. Ja kuidas siis 
lihtsalt valgustati niimoodi ära. Väljas on nii 
pime, et ei näe sõrme ka suhu pista, aga fil­
milinal oleks ikka nagu päev, vaataja ei saa 
absoluutselt aru, et tegemist on kunstvalgu­
sega. 

Kalju Kivi (filmi kunstnik): No kõi­
ge ilusam nipp on see, et keset Tartu Rae­
koja platsi on meil uhke purskkaev. Enne 
Vabadussõda seda muidugi ei olnud. Nii et 
kaks võimalust — kas purskkaev maha võt­
ta, mis on võimatu, või siis nähtamatuks 
teha. Me siis panime kaamera ja purskkae­
vu vahele kuulutuste tulba. Vastavalt dis­
tantsilt varjab see purskkaevu ära, aga kõik 
vajalik on näha. 

Oli veel ka selline asi, et me filmisime 
hämaras ühte talu episoodi ja lund enam ei 
olnud. Taamalt paistis kuuri katus, tõmbasi­
me sinna valged linad peale. Hämaras jäi tun­
ne, et katusel on lumi. Ja kaamera ette pani­
me oksa, kuhu lasime pulverisaatorist härma­
tist peale. Samas oli viis kraadi sooja. Lume 
raasugi polnud läheduses, aga eelmises kaad­
ris astus peategelane mööda krudisevat met­
sateed. Vaat selliste lihtsate vahenditega saab 
vaataja ära petta... Kõike ei tohi ka rääkida. 
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Millised olid kõige põnevamad või meeldejääva­
mad hetked võtteplatsil? 

Mart Toome (Miljan): Valga saun — 
see oli huvitav sündmus. Omaette elamus. 

Oli selline suur maja, kus mitu sauna 
sees. All saun töötas, aga üleval, kus meie fil­
mima pidime, seal ei töötanud. Ja et usuta­
vam tuleks, võtsime kõik riided seljast ära ja 
läksime alla pärissauna ennast soojaks tege­
ma. 

Ärgo Aadli (Konsap): See oli selline 
ühissaun, mida samuti umbes viisteist aastat 
polnud remonditud, ja seal oli umbes neli­
kümmend meest, need igalaupäevased sau­
naskäijad. Pool neist olid mustad. Ma ei tea, 
kes nad olid, mingid sisserännanud, aserid 
või... igatahes eestlased nad küll ei olnud. 
Need viskasid hirmsasti leili. 

Alo Kõrve (Käsper): Enamik oli väge­
vate tätoveeringutega, sellised karmid ven­
nad. Aga samas olid nad väga huvitatud, et 
mis filmi me teeme. Ja see neile meeldis, et 
sõjafilmi. 

Mart Toome (Miljan): Oli tõesti väga 
kirev seltskond. Meil oli seal mitu vahejuhtu­
mit. Hea, et ikka ilusasti tulema saime. Jook­
sime siis higistena läbi koridori üles tagasi ja 
läksime lavale. Võtsime panged ja viskasime 
leili, mis sest, et kivid olid tegelikult külmad. 
Üks mees istus kerise otsas ja vajutas tossu-

masinat ja nii me seal siis "higistasime", kui­
gi leiliruum oli päris külm. Jah, seal võis lau­
sa haigeks jääda. 

Meenub ehk veel mõni selline naljakani hetk võt­
teplatsilt? 

Priit Võigemast(Ahas): Nagu ajaloost 
teada, olid meil Vabadusõjas ka hiinlased. Ja 
ongi siis selline stseen filmis, kus Ahas tuleb 
mõisa ja ühes ruumis kükitavad hiinlased. 
Aga need hiinlased olid siitsamast Tallinnast, 
mingid vahetusüliõpilased. Neile aeti mingid 
riided selga, kusjuures nad ei olnud nõus eri­
ti meelsasti selliseid räbalaid kandma. Aga see 
oli ajaloolist tõepära silmas pidades vajalik. 
Ühel hiinlasel pidi seal ka tekst olema ja Elmo 
seletas talle, mismoodi seda öelda. Nad kirju­
tasid selle endale hieroglüüfides suurele pa­
pitükile. Esimene variant oli selline, et mina 
pidin seda enda kõhu peäl hoidma ja hiinla­
ne teksti sealt lugema, aga see ei läinud läbi, 
sest papp jäi kaadrisse. Lõpuks ta sai selle 
teksti ikkagi pähe. Eks see oli keeruline ka, ta 
pidi küsima: "A eto Peterburg?" Aga tema ei 
saanud vene keelele vist hästi pihta, sest ta 
ütles järjepidevalt:"A eto Peter Brook?" Ja lõ­
puks nii jäigi. 

Noored armunud Alias (Priit Voigemast) ja Marta 
(Hele Kore) hüvasti jätmas. 

Olav Nenlaiidi fotod 
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Ärgo Aadli (Konsap): See lugu on ka 
tagantjärele päris naljakas, kuidas laipu tehti. 
Neid võeti üles nagu plokkide kaupa ja kui 
tuli minu kord pikali heita, pidin päris sõime 
alla heinte sisse ronima. Ega ma kellelegi ei 
öelnud, et kardan hirmsasti hiiri ja rotte. 
Ootan seal oma järjekorda, näen, kuidas üks 
hiir käib edasi-tagasi sõime serva all. Küll ma 
mõtlesin, et ei suudagi sinna pikali heita, sest 
ma pidin veel ka seljaga tema poole olema, ja 
kui ma lõpuks sinna heintesse heitsin, siis 
mõtlesin kogu aeg, et millal ta nüüd ronib 
mulle kõrva või kuhugi mujale. Ma ei teagi, 
kas ta jättis meid rahule või ronis ka kaadris­
se, aga päris külmavärinad ajas see mõte mulle 
peale. 

Mismoodi teie surmasaamised olid tehniliselt teos­
tatud? 

Mart Toome (Miljan): Alguses tegime 
mitu suremist ilma paukudeta. Siis pandi juht­
med kuue alt sissejä kasuka külge sissepoole 
pisikesed ümmargused laengud. Neid oh 
kuus tükki vist. Ja kui ära ühendati, siis tegi 
tõk-tõk-tõk-tõk-tõk-tõk ja lõi kasukasse augud 
sisse. Täpselt nagu olekski kuulipilduja valang 
läbi tulnud. See oli küll nagu päris. Parasjagu 
ehmatas ennast ka, et usutavalt välja tuleks. 

Karol Kuntsel (Martinson): Nagu ma 
filmivõtetei õppisin, on filmis kolme liiki su­
remist. On näitleja surm, grimmi surm ja 
pürotehniline surm. Et kui Miljan saab näi­
teks pürotehniliselt surma, siis Martinson su­
reb grimmisurma. 

Kas kõigi nende laengute keskel ohtlik ci olnud? 
Pääsesile suuremate äpardusteta? 

Priit Võigemast (Ahas): Tegelikult oli 
meil küll üks stseen, kus me Martaga just ole­
me mõisast põgenenud ja mulle jookseb vas­
tu üks eesti sõdur, kelle käest ma küsin, et kus 
teine rühm on, ja siis samal hetkel astub ta 
kaks sammu ja lendab õhku. Ja vaat seda stsee­
ni tegi meil üks kaskadöör. Ent sellega läks 
niimoodi, et esimene plahvaüis sai natuke lii­
ga nõrk ja polnud vajalikku efekti. Muidugi 
pandi siis teist korda suurem laeng. Lepiti 
kokku, mitmenda sammu peäl plahvatus peab 
toimuma, ja kui käis: "Mootor!", "Kaamera!", 
"Läks!" — siis kaskadöör jookseb, laeng plah­
vatab, tossu on kõik kohad täis, pilt on ideaal­
ne... ja kui suits hajus, siis oli näha, et kaska­
dööri sinel oli üleni ribades ja vöö oli kaenla 
all. Ta oli saanud löögi vastu püssi ja jalg oli 
tal ka pärast natuke haige. Aga elus ikka juh­
tub selliseid asju. Ise oli ta väga õnnelik, et 

stseen hästi välja tuli. Surusid pürotehnikuga 
kätt ja... mõlemal käed värisesid. 

Miks on eestlastele teie arvates sellist filmi vaja? 

Ott Aardam (Kohlapuu): Vabadussõ­
da on eestlaste jaoks ikkagi sedavõrd tähtis 
sündmus, et eestlased võiksid sellest rohkem 
teada. See, mis ajaloo tunnis räägitakse, unu­
neb ju paljudel pärast kooli lõppu. Aga võta­
me näiteks „Viimse reliikvia". Selle filmi sünd­
mustikku teavad praktiliselt kõik eestlased 
peast. Aga hoopis olulisem oleks ju Eesti va­
badusvõitlusest teada... 

Kuidas see film võiks vaatajale mõjuda? 

Karol Kuntsel (Martinson): Ma usun, 
et see film puudutab väga erinevaid inimesi, 
nii emotsionaalselt kui ka mõistusliku külje 
pealt. Võib-olla hakkab ka vaataja mõtlema 
nende küsimuste peale, mida poisid seal fil­
mis endale esitavad. Ehk on see tee, mis viib 
läbi südame mõistuseni. 

Mitte mingisugune arvamus minu 
poolt "Nimed marmortahvlil" kohta ei saa olla 
objektiivne. Usun, et igaüks, kes on näinud 
ühe filmi sündi sedavõrd lähedalt, kasvab sel­
le looga samamoodi kokku kui filmi tegijad. 
Ometi ei kahtle ma hetkekski, et see film ei 
jäta külmaks ühtegi eestlast. 

ANU AUN (sünd. 14. veebruaril 1980 Pärnus) on lõ­
petanud 2002. aastal TRÜ tclercžii eriala, töötab Esto­
nian Casting Agenajs casting'» režissöörina. 
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T O O M A S R A U D A M 

ANDRES SOODI ESIMENE 
KUNSTPÄÄSUKE 

"Üksinda kiigel". Autor: Andres Sööt, heli: Jüri 
Karhisin ja Ants Andreas, AVID-montaaž: Mati 
Schönberg. Betn SP, 52 min, värv. © "Mononlm", 
Andres Sööt, 2001. 

Ervin oli veendunud, et oli seda fil­
mi näinud, kuid ta ei tahtnud kuidagi usku­
da, et tegu oli kunstfilmiga, mitte dokumen-
taaliga, nagu tema arvas. See oli suurim komp­
liment, mida olin kuulnud — Ervin lõi minu 
jutu peale käega, las räägib, kui tahab. Soom­
lased on jonnakad, ja Ervin oli soomlane, 
ingerisoomlane, kui täpsem olla, täna on ta 
juba pärissoomlane ja käib oma soome sugu­
laste juures suviti tööl, tal läheb hästi, aga fil­
me vaatab ta vist vähem kui siis, kui ta tele­
kas "Ideaalmaastikku" nägi ja mind uskuda 
ei tahtnud, et pole päris, et on — kunst. 

Kui sama asi juhtuks dokiga ja keegi 
arvaks, et näeb kunsti, kuigi tegu on eluga, 
siis oleks see vististi suurim solvang, mida 
tegija kõrvad peavad kuulma. 

Ma siiski riskin — mõned tüübid And­
res Söödi "Kiigest" võiksid vabalt olla mõ­
nes raamatus või filmis, mis on tehtud, vänt-
raamatu järgi vändatud. (Väntraamat on Ar­
tur Adsoni sõna, ta kasutas seda ühes oma 30-
ndail ilmunud artiklis, kus arutlus käis selle 
üle, kas filmikunst ikka on või ei ole kunst.) 
Juba filmi algus on selline — üks tüüp roo­
mab üle lume, tõuseb püsti, tuigub. Algul tun­
dub, et mõni loom, siis tuleb välja, et inime­
ne. Kuid mitte tavaline inimene, vaid inime­
ne 101. kilomeetrilt (nagu järgmises episoo­
dis kohe ilmneb). Asi saab alguse Arvi Siiast, 
kes 1966. aastal oma luuletuses "101. kilomee­
ter" nood tüübid, paadialused ja pätid, pros­
tituudid ja lõngused linnast maale elama saa­
tis, et nad seal paraneda ja ümber kasvada 
võiksid — looduse keskel! Sealt sattusid nad 
Söödi filmi, "Kiigele." Nüüd tsiteerivad nood­
samad näod Siia luuletust, ütlevad, et nad ela­
vad 101. kilomeetril ning et kõik nende hä­
dad tulevad sellest ja tähelepanust, mis neile 
aeg-ajalt osutatakse, neist luuletusi kirjutades 

"Üksinda kiigel", 2001. Režissöör Andres Sööt. 
Karu vallavanem Jaak Herodes. 

ja filmi tehes. Jäetagu nad ükskord ometi ra­
hule, küll siis kõik korda saab. 

Aga ei jäeta, kuskilt ilmub välja veel 
üks mees, kes väliselt on inimese moodi, kuid 
kelle kavatsused on ilmselgelt kunstilised, kes 
tahab ümber kasvatada neid, kes seda ise ei 
soovi — saab ju vanaviisi ka, ja kui kuidagi 
enam ei saa, siis kuidagi saab ikka. Selle mehe 
nimi on Herodes. Ta tuleks piiblist, kui need, 
keda ta ümber tegema hakkab, oleksid piiblit 
lugenud, seal oli ka üks Herodes ja see tegi 
palju paha, lõi terve kuningriigi, sinna, kus 
praegu on Palestiina ja kus tehakse täpselt 
samu asju täpselt sama moodi, ja sundis ini­
mesi uskuma seda, mida ta ise uskus ja heaks 
pidas. Nii et kui Karu ja Lungu Valitseja Jaak 
Herodes väidab, et tema nimi sai selliseks tänu 
ühele o-le, mille üks tema esivanem sinna 
panna lubas või ise pani, siis on see ilmselge 
vale, Herodes on olnud Herodes kõikseeaeg; 
Herdes on ilmselge väljamõeldis, see on sel­
leks, et kes on juhtunud piiblit lugema, teda 
paremini usuksid ja tema kavatsustele pare­
mini alluksid. 

Kuid sellega asi ei piirdu, kunst, mis 
nagunii on pikk, pikeneb veelgi, kui Herodes 
hakkab selgitama, miks need loominimesed 
tema maadele on sattunud, miks nad Siia luu-
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letusse jääda ei saanud. Seda, mida Herodes 
nüüd pajatab, pole isegi Siia luuletuses. Või on, 
aga ainult üks rida, ülevalt kaheksas või kui 
salmide kaupa lugeda, siis kolmanda salmi tei­
ne, mida aga peab näitama koos seitsmendaga 
või esimesega, muidu ei saa õieti aru: 

"Kohtupingis nüüd tüdrukud istuvad. 
Nende emad on häbist tummad." 
Herodese järgi oli asi nii, et tüdrukud 

saadeti välja emade pärast, kes siis suurest 
murest murdusid ja tütardele — lastele — jä­
rele läksid nagu dekabristide naised oma 
meestele. Hävitati ja murti mitte üksikisikuid, 
vaid terveid sugupõlvi. 

Nüüd tahab Herodes kogu valla uueks 
teha. Nagu uuel valitsejal ikka, on tema ees­
märgid eelkõige vaimsed, ta tahab murda 
vana ühisomandi ja ühiskannatuse ideoloo­
giat ja asendada selle uuega, mille järgi iga 
inimene on vastutav oma tegude eest ja ei 
hävita oma kätega seda, mida ta ise on loo­
nud. 

Kuid valitsejana on Herodes veider — 
ta teeb kõik ise, silitab lastel päid, peab haua-
kõnesid, on kõikide vastu nii hea, nii hea. 
Ning mis kõige hullem, kõik see on usutav, ei 
tundugi väntraamatu järgi vändatuna, vaid 
hoopis kuskil sügavamal kirja panduna. Sü­
gavamal kui pilt või raamat. 

Kaua see ei saa kesta, seda ütleb iga 
tundlik vaataja või lugeja kohe ära, et asi lõ­
peb kurvalt, teist võimalust pole, iseasi, kas 
tragöödia ka pildi peäle "kirja" jääb. Kuid ime 
küll, kurb küll — jääb! Ja kuidas veel, hakka 
või ise lahinal nutma, kui Kuningas on sun­
nitud lõpuks tunnistama — ei suutnud ma 
oma rahvast teiseks teha, võib-olla ei osanud. 
Ta on kiige peäl, ikka veel räägib, ikka veel 
unistab, kuigi peaks juba koos oma rahvaga 
pommis peaga jaanilõkkes põlema. Mõni tei­
ne kustuks ja kukuks kokku, kuid mitte 
Herodes, Herodes mitte, tema ikka loodab, et 
ükskord saabub aeg, kus "Lungus on hea ela­
da". Kui mitte päris hea, siis parem ikka. See 
aeg saabub siis, kui riigi sünniaastal (mis ju­
huslikult langeb kokku Eesti sünniga) tuleb 
lipu alla (mis juhuslikult sini-must-valge) 
mõni esindaja ka Sitika külast. Kui matused 
ei tarvitse enam olla kohaks, kus pidada pro-
pagandakõnesid, nagu Herodes on pidanud 
mõnikord tegema, teist võimalust ju pole, 
surm toob rohkem inimesi kokku ja paneb nad 
rääkima ja laulma. Mis teha, et ka need, kes 
on suured või suuremad, saaksid aru, et ilma 
väikseta pole ka suurel või suuremal elu? Kas 
Karu ilma Koluta? Lungu ilma Loojata. 

Või Sööt ilma filmita? 
Või tuleb tal hiilida Eesti Filmi Sihtasu­

tuse koridorides ja hüüda seal, nagu too hool­
dekodu vanamemm, kes kodust ära kadus ja 
pärast üles leiti, aga kelle pärast Valitseja isik­
likult muretses ja oma ja kodu hoolealust noo­
mima läks. Aga mutike ütles: "Maju hüüdsin 
uuuu! Aga keegi ei kuulnud." 

Teinekord hüüa kõvemini! Nii võinuks 
Herodes öelda, aga ei öelnud. Kolm aega on 
Söödi filmi ja Herodes teo(se)sse kokku juh­
tunud: vene-, valis- ja vale-. Sest kõik, mis on 
praegu, on paratamatult kas rohkem või vä­
hem kiiva ja läheb kaua, enne kui kõik jälle 
õigeks saab. Kui aga ajad ükskord enam-vä­
hem õiged on ja kiigel on rohkem rahvast kui 
ühemeheline hull Herodes-armee, siis võib 
Söödi filmis vaadata, kuidas need loogad ja 
looked välja nägid. Pättide ja pühakute päris-
pale. 

Söödile aga palju õnne esimese kunst-
filmi puhul! 
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6. TALLINNA PIMEDATE ÖÖDE FILMIFESTIVAL 
2 3 . 1 1 . - 08. 12. 2002 

23.11-29.11 Sleepwalkers . 
23.11 - 30.11 JustFilm laste- ja noortefilmide festival 
03.12 - 07.12 Animafilmide festival Animated Dreams 
29.11 - 08.12 Pimedate Ööde Filmifestival (Tallinnas, Tartus ja Viljandis) 

Eriprogrammid: 

Fridrik Thor FridriKssoni filmid 
Ida-Euroopa easternid 
Astrid Lindgreni fHmid 
Jaapani anintafilmid 
Nukufilm 45 i 

Kokku üle I50 rigist, 

PILETID MÜÜGIL KÕIKJAL ÜLE EESTI 
ALATES 15. NOVEMBRIST 
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SULEV TEINEMAA 

PIMEDATE OODE 
FILMIFESTIVAL 

Tom Tykweri "Paradiis" 

Kui Krzysztof Kiešlowski märtsis 
1996 suri, jäi temast järele kolm koos alalise 
kaasstsenaristi Krzysztof Piesiewicziga kir­
jutatud käsikirja, millest pidi saama järjekord­
ne filmitriloogia. Saksamaa, Prantsusmaa, 
Itaalia, Suurbritannia ja USA koostöös valmis 
esimesena saksa nüüdisaja kuulsaima noore 
režissööri Tom Tykweri (1965) lavastatuna 
"Paradiis" (2002), mis on PÖFFi avafilm. 
Tykweri rahvusvaheliseks läbilöögiks kujunes 
tema kolmas film "Lola jooks" (1998), edukas 
oli samuti "Sõjamees ja keisrinna" (2000), mõ­
lemat on meilgi näidatud. 

"Paradiisi" sündmuspaigaks on Itaa­
lia. Inglise keele õpetaja Philippa, keda kehas­
tab Austraaliast pärit Cate Blanchett, saab 
tahtmatult nelja süütu inimese tapjaks. Ta ase­
tab kättemaksuks pommi kõrgklassi kuuluva 
narkoärimehe kontorisse — too on süüdi tema 
enda mehe ja mitmete tema õpilaste surmas. 

"Paradiis", 2002. Režissöör Tom Tykwer. Cate 
Blanchett (Philippa). 

Paraku valib saatus ohvriteks hoopis teised 
inimesed. Arreteerituna püütakse temalt väl­
ja pressida terroriorganisatsiooni, kuhu ta 
kuuluvat. Ainsana usub naise juttu noor po­
litseiohvitser Filippo (Giovanni Ribisi), kes 
armub temasse ja korraldab põgenemise. 

Kui film algab pingelise poliitilise 
draamana, siis õige kiiresti muutub stiil; te-
gemiston liigutava armastuslooga, mis lõpuks 
muutub mitmeid tõlgendusi pakkuvaks une­
näoliseks fantaasiaks. 

Tykweri visuaalselt meisterlikku ja tä­
nases terrorismist tiines maailmas provoka-
tiivset "Paradiisi" peetakse aasta üheks kõige 
rohkem muljet avaldanud filmieksperimen-
diks, mis kaunistanud juba mitut festivali. Fil­
mi muusika loojaks Tykweri enda kõrval on 
Arvo Part. 

Lisaks Tykweri "Paradiisile" vahen­
dab Goethe Instituut PÖFFile neli Saksa DV 
indiaanifilmi, mis kunagi olid meie kinodes 
sagedased ja vaatajate hulgas ülipopulaarsed. 
"Suure Karu pojad" (1966), "Tšingatšguk — 
Suur Madu" (1967), "Valged hundid" (1969) 
ja "Ulzana" (1974); nende puhul ei ole kuigi 
oluline, kes need lavastas, küll aga kõigis pea­
osa mängiv jugoslaavlaneGojko Mitic — jul­
ge, mehine, õilis ja kena välimusega noor in­
diaanlane kujunes sotsleeris kultustegelaseks 
nagu James Bond Läänes, olenemata sellest, 
millist nime ta just filmis kandis. 

Nn eastern'ite saagale paneb punkti 
tšehh Oldrich Lipsky kauboifilmide paroo­
dia "Limonaadi Joe ehk Hobuoopera" (1964). 

Werner Herzogi "Võitmatu" 

Saksa suurtest režissööridest on Wer­
ner Herzog (1942) meil kõige populaarsem. 
Tema retrospektiivid, mida on olnud mitu 
korda, viimati sel kevadel Katariina kirikus, 
lähevad alati täissaalile. Paraku jõuab tema 
film nüüd esmakordselt PÖFFile. Paari doku­
mentaalfilmi on demonstreeri tud Pärnus 
Mark Soosaare festivalil. 
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Nagu küllalt tihti, nii ka "Võitmatus" 
(2001) võtab Herzog lähtealuseks tõestisün­
dinud loo; seekord mehest, kes jõuab külako-
gukonnast 1930. aastate Berliini võimukori­
doridesse ja usub end olevat päästja. Niisiis 
mõneti Rasputini vaste. 

Zishe Breitbart pärines Poolast, ta oli 
juudi sepa poeg ja ta kujunes sensatsiooniks 
Weimaris oma tohutu jõu tõttu. Tema tööandja 
Hanussen kavatses rajada Hitleri valitsusse 
okultismi ministeeriumi. Tollest mehest on 
filmi teinud Istvän Szabö. Berliinis võtab aga 
võimu antisemitism. Košmaaridest painatud 
Zishe küsib nõu rabilt ja jõuab järeldusele, et 
Jumal on valinud just tema välja oma rahvast 
surmaohu eest hoiatama. 

Jõumeest kehastab filmis kahel korral 
maailma tugevaimaks meheks peetud Juha 
Ahola. Sodankylä festivali kataloogis väide­
takse: "Kolm peategelast on nii filmi tugevu­
seks kui ka nõrkuseks. Herzog ei tahtnud oma 
filmi musklites elukutselist näitlejat, vaid pi­
gem tõelist jõumeest. Samuti ei soovinud ta 
kasutada näitlejannat, kes oskab klaverit män­
gida, selle asemel pakkus ta rolli vene pianis­
tile Anna Gourarile. Koos Tim Rothiga moo­
dustavad Ahola ja Gourari ebaühtlase trupi." 

USA, Suurbritannia ja Saksamaa ühis­
tööna valminud Herzogi "Võitmatule" lisaks 
vahendab Briti Nõukogu festivalile veel kaks 
debüütfilmi: Saul Metzsteini (1970) "Öine 
poeskäik" (2000) ja Asif Kapadia (1973) "Sõ­
jamees" (2001). Esimene räägib neljast öösiti 
töötavast sõbrast, kes saavad kokku igal õh­
tul ühes kohvikus. Sean töötab haiglas ja 
Vincent paneb supermarketis kaupa välja, 
Lenny töötab infotelefoniliinis ja Jody elekt­
roonikafirmas. "Metzstein demonstreerib äär­
miselt vaba visuaalset stiili, millele lisavad 
väärtust ekstsentrilised karakterid. Kellelgi 
pole õigeid vastuseid ei iseendale ega teistele. 
Vastuste otsimine võib küll ebaõnnestuda, kuid 
see on põhiline, rõhutab lavastaja. See optimist­
lik pärast-tööd komöödia suudab leida mõnin­
gaid huvitavaid pöördeid, mis mõjuvad värs­
kelt ning on tulvil nooruslikku energiat ja se­
gadust." Nii iseloomustab üks kriitik seda fil­
mi. 

"Sõjamehe" tegevus leiab aset kusagil 
Kesk-Indias. Lafcadia juhib valitud sõdalaste 
salka türannist üliku juures. Ühel päeval ot­
sustab ta julmast ametist lahti öelda ja naasta 
kodukülla mägedes. Oma teekonnal leiab ta 
kaaslasi, kolmekesi püütakse jõuda mägedes­

se, neid jälitavad aga üliku mehed. Maagilis-
realistlik üldistusele püüdlev mõistulugu on 
juba võitnud mitmeid auhindu, eriti hinnatak­
se Roman Osini kaameratööd. 

Zoltän Kamondi "Kiusatused" 

Ungari Filmiinstituut vahendab kolme 
mängufilmi, mis kõik on kodumaal suurt tä­
helepanu ära tanud. Teatris es inenud ja 
dokumentaale teinud Zoltän Kamondi (1960) 
kolmanda täispika filmi "Kiusatused" (2002) 
peategelane Marel ei huvitu karjäärist, kuigi 
talle ennustatakse suurejoonelist tulevikku. 
Kas rahulduda armastava ema pühendumu­
sega, järgida alkohoolikust isa vabadusepüü-
du või anda järele lihalikele ahvatlustele? 
Ungari filmileksikon märgib: "Kamondi täht­
saimad õpetajad on Käroly Makk ja Istvän 
Szabö, tema ainulaadset stiili iseloomustab vii­
mistletud visuaalsus. Oma filmides jutustab 
ta lugu läbi tegelaste unistuste, mälestuste ja 
fantaasiate." 

György Pälfi julgelt eksperimenteeriv 
"Hõk" (2002) tunnistati tänavu Ungaris pari­
maks debüütfilmiks. Vana mees luksub pin­
gil istudes, purjus nooruk norskab kärus, vana 
daam korjab kannikesi... ja kõige sellejuures 
uurib politseinik mõrva. "Säravalt üles võe­
tud film, mis ühendab dokumentalistika ja 
briljantselt üllatavad eriefektid. Hõk on ono­
matopoeetilise luksatuse heli, viide, mis toob 
strukturaalsesse tervikusse sisse vana mehe 
ja samas vihjab kergusele, millega Pälfi on 
oma filmi teinud." Nõnda on iseloomustanud 
linateost üks kriitik Toronto festivalil. 

1979. aastal poliitilistel põhjustel USA-
sse emigreerunud ja viisteist aastat hiljem 
kodumaale naasnud Gäbor Dettre "Pilved 
Gangese kohal" (2001) on kahe noore inime­
se, Juli ja Andräsi, füüsilise ja hingelise kan­
natuse lugu. Alandus ja hirm. Ümbritsevate 
alkoholism, lootusetus ja agressiivsus liidavad 
neid kindlamini ühte. Lõpuks otsustavad nad 
ellu viia Andräsi ammuse unistuse ja sõita In­
diasse. 
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PERSONA GRATA 

Tänavustest mängufilmidest jõudis esimese­
na kinoekraanile Marko Raadi "Agent Sini­
kael". Arvo Iho filmikursuse lõpetanutest 
õnnestus tal esimesena teha täispikk mängu­
film. Tegemist on vaieldamatult filmielu sünd­
musega. Üle hulga aja on eesti mängufilm taas 
tänases päevas. Mulle oli oluline registreerida 
meie üha küünilisemaks muutuvat igapäevaelu, 
võõrandumist töö tulemusest ja üksteisest. Koik on 
suunatud efektiivsusele, domineerib majandus­
s/äär, mis on tegelikult kõigest üks väike osa meie 
elust. Igava ja absoluutse turuloogika demagoogi­
line ülekandmine kõikjale on muutunud igapäe­
vaseks ja peaaegu kõikjal aktsepteeritavaks. Mis 
saab aga nendest inimestest, keda ühel hetkel enam 
ci vajata, kes ei kohane? 

Viis miljonit maksma läinud "Agent 
Sinikael" on meie oludes väga odav film. Ole­
matu oli ka reklaamieelarve, mis n-ö suurfil­
midel võib moodustada ligemale poole kogu 
filmi eelarvest. Aga uudishimulikuni ja ava­
tum osa publikust leidis filmi ilmselt siiski 
üles. Oma osa vaatajate eelhäälestamisel an­
dis ajakirjandus, kleepides filmile külge kül­
ma "trendifilmi", liigse intellektuaalsuse ja 
kontseptuaalsuse sildi. Marko ise peab vaa­
tajaskonna kunstlikku piiramist mõne üksi­
ku subkultuuriga mõttetuks ja leiab, et "Agent 
Sinikael" on film, mis võiks puudutada kül­
lalt paljusid inimesi. On erinevaid võimalusi, 
kuidas film võib vaatajale korda nimmi; „huvitav" 
ei tähenda ainult Holhjwoodi mudeli järgi kurjaga 
võitlevale peategelasele emotsionaalset kaasaela­
mist. Kindlasti ci ole "Agent Sinikael" kerge ja 
ohutu meelelahutus või leige žanrifilm. Aga miks 
ta peakski olema? Korralikku käsitööd on ilma mi­
nu tagi maailm täis. Mõned nädalad jooksis 
"Agent Sinikael" kobarkinos, nüüd on jõud­
nud mujale Eestisse. Filmi teine koopia hak­
kab ringlema festivalidel, kõigepealt läheb 
Genfi ja Stockholmi. 

Marko Raat on sündinud 1. juulil 1973. 
aastal Harjumaal, kuid esimesest eluaastast ala­
tes elanud Tallinnas. 1991 lõpetas ta Kopli Kuns­
tikooli; Kopli kant on põhiliselt olnudki tema 
koduks, vahepeal küll ka Mustamäe, ja siis sai 
õpitud 32. keskkoolis. Marko ema koostas 
Pöögelmanni-nim tehases mikroskeeme, isa re­
montis insenerina arvuteid. Kooli päevil proo­
vis Marko koos sõpradega 16 mm filme teha. 

Marko Raat 21. oktoobril 2002. aastal. 
Harri Rospu fotod 

MARKO RAAT 

Pärast keskkooli oligi ainsaks eesmär­
giks minna filmi õppima. Iho filmikursuse 
tulekust Pedas teavitati varakult ette. Vahe­
peale jäänud aastal õppis Marko mõnda aega 
Ene Graubergi filosoofiakoolis ja töötas kunst­
niku ning režissööri assistendina Kaljo Kiisa 
"Suflööri" ja Peeter Urbla filmi "Daam autos" 
juures. 

Filmikursusele pääses ta üle noatera, 
esimesed aastad õppis oma raha eest. Kooli­
tuse tugevaks küljeks peab küllalt paljude vä­
lisõppejõudude kutsumist nii Venemaalt kui 
Põhjamaadest. Filnüõpetusc traditsiooni puudu­
mine tingib seda paratamatult: oma eriala hea tund­
ja ei ole alati veel suurepärane õpetaja, vahel kuju­
neb loeng pigem memuaaritsemiseks. 

Kohe esimesel kursusel hakati ise fil­
me tegema. Valitses teatud määral unikaalne 
olukord: videoaparatuur oli haruldane, kuid 
35 mm mustvalget Vene filmilinti vedeles la­
demetes. Niisugust võimalust, et algaja tu­
deng kasutab õppetööks laia filmilinti, ei koh­
ta vist kusagil maailmas. Peaaegu igaüks tegi 
nelja aasta jooksul kolm-nel i filmi. 

Kooliajal kujunes välja sõpruskond, 
kus genereeriti ideid ja õpiti üksteiselt: Rainer 
Sarnet, Rein Pakk, Jaak Kilmi, Marko Raat, 
pisut hiljem liitusid Andres Maimik ja Arbo 
Tammiksaar dokumentalistide kursuselt. 
Enamik neist on ka terava sulega kriitikud. 
Tuleb kasuks, kiu suudad kirja panna oma ideed, 
mõtete kirjalik vormistamine puhastab mõtlemist 
mürast ja aitab kontsentreeruda põhilisele. Peale­
gi on kirjutamine iseenesest mõnus tegevus ja loo­
minguline väljaelamise võimalus. 

Raadi diplomitöö oli lühimängufilm 
"Öine navigatsioon" (1998) — romantiline 
lugu skisofreenikust, kes eksisteeris filmis 
ainult läbi teiste tegelaste jutustatud lugude 
temast. Mängisid põhiliselt sõbrad ja veel õp­
pivad Iavaka tudengid. 

Eesti filmikunstist tõstab Marko esile 
ekspressiivset, jõulise autorikäekirjaga loo­
mingut, nagu Jaan Toominga "Lõppematu 
päev" ja "Värvilised unenäod", aga samuti 
Mark Soosaare varasemad, rohkem-vähem 
lavastuslikud dokumentaal id: Kihnu ja 
Manija filmid, "Maised ihad". Läänest on jää­
nud verstapostideks Jean-Luc Godard ja 
Michelangelo Antonioni, David Cronenberg 
ja Stanley Kubrick. Keskkooli ajal mõjus väga 
meeldejäävalt, vist 1988. aastal kinos "Helios" 
näidatud Riia "Arsenalsilt" pärit kummaline 
pakett. Godard'i kompromissitu modernism, 
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PERSONA GRATA MARKO RAAT 

Miloš Torinani Tšehhi-aegsed komöödiad ja Jos 
Stellingn peaaegu dialoogita poeetilised tööd: kolm 
kardinaalselt erinevat lähenemist filmikunstile, mis 
kindlasti on oma jälje minu hilisematele tegemis­
tele jätnud. 

Minuealiste aktiivsema tegevuse algus lan­
ges kokku video jõudmisega meile, suhteliselt oda­
vate ja lihtsasti käsitletavate videokaamerate kät­
tesaadavaks muutumisega. Teatud ajal tundus ise­
gi lihtsam ühist keelt leida videokunstnikega, kuna 
püdilis-kujundiline jutustamisviis tundus huvi­
tavam kui traditsiooniline loo- ja karakterikeskne 
fdminarratüv. Valmisid rühmatööd "Autom-
psyko Supervegos" (1995), "Öökull ja kana" 
(1996) jm. Samuti on suuri rahasid liigutama 
harjunudfilmiinstitutsioonid oma olemuselt väga 
konsenialiivsed ja teovõimetud kõiges, mis puu­
dutab n-ö audiovisuaalseid väikevorme. Lähte­
punkt, et iga idee ei vaja teostamiseks täispika fil­
mi formaati ja eelarvet, oli 90-ndate keskel eesti 
filmifondides täiesti arusaamatu. Enamik minu tol­
leaegsetest tegemistest on saanud teoks tänu märk­
sa paindlikemale kunstiringkondadele. 

Eesti filmiajakirjanikud tunnistasid 
1999. aasta parimaks kodumaiseks filmiks 
dokumentaali "Esteetilistel põhjustel" — see­
gi on hakanud, peale filmifestivalide, palju 
ringlema kunstigaleriides ja -näitustel. Seda 

tööd peab Marko enda jaoks oluliseks senini, 
vähemalt kutsub see esile elavat poleemikat 
ega jäta kedagi ükskõikseks: varasematesse 
suhtub ta juba teatava distantsiga. 

Raat ise astus juba mitu aastat tagasi 
filmiajakirjanike ühingust välja, põhjust ta ei 
mäleta, aeti vist mingis küsimuses poliitilist 
korrektsust taga, pealegi ei kirjutanud ta tol 
ajal enam kuigi palju. Nagu enamik kursuse­
kaaslasi, ei ole temagi astunud Kinoliitu — 
peab seda organisatsiooni liiga amorfseks ja 
passiivseks, kus sisuliste otsuste tegemise ase­
mel on endiselt põhiküsimuseks kinnisvara, 
maja katuse vahetus ja kinosaali remont. 

Marko abikaasa Jaana on kunstihari­
dusega ja võttis osa ka "Agent Sinikaela" te­
gemisest, tütar Elia Lin on kuueaastane. Va­
rajane isaks saamine kiirendab kindlasti täis­
kasvanuks saamist, kas see on hea või halb, 
seda ta ei oska öelda. Küll aga näed lapseva­
nemana maailma kindlasti teisiti kui kõigest 
sõltumatu egoistina, leiab ta. 

"Agent Sinikaeks" mängisid elukut­
selised näitlejad vastupidiselt "Öisele navigat­
sioonile". Minu võimuses ei ole õpetada inimest 
näitlema võtteperioodi jooksul, tsiteeriksin siinko­
hal briti lavastajat Ken Russelli. Ma saan luua 
mängitava karakteri, suunataja aidata, kuid rolli 
teeb lõpuks ikkagi näitleja ise. Samas on hea vas­
tupidine näide Otar Iosseliani. Küsimus on roh­
kem konkreetse filmi stiilis. Ja võib-olla töötan ku­
nagi jälle mitteprofessionaalidega. Midagi ei ole 
välistatud. 

Praegu jookseb Marko Raadil juba uus 
film silme ees, aga selle stsenaariumiks vor­
mistamine võtab veel kindlasti aega. Vahepeal 
soovib ta taas ennast lühemate filmivormide-
ga testida ja ka teater või dokumentalistika ei 
ole välistatud. Põliimõtteliselt ei ole minu jaoks 
dokil ja mängufilmil suurt olemuslikku vahet - ühe 
puhul lavastad rohkem võtteplatsil, teise puhul 
montaažis. 
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THEATRE 

ILMAR RAAG. In Praise of Classical Drama (15) 
The author presents an overview of last summer's 
dramaturgy seminar conducted by him in Viljandi 
for young playwrights. He mostly talks about the 
construction of a drama text (largely using screen­
plays) and its effect mechanism. 

JÜRI EHLVEST. How to Write a Good Play? (18) 
Ehlvest presents an essay about a playwright's pri­
mary impulses and motifs at the initial stage of writ­
ing a play. He also gives the criteria of evaluation. 

JÜRI KALDMAA. Crazy SHOPPING and the 
FUCKING Professor. Something About Shock (21) 
On the basis of Jaan Kruusvall's play "Crazy Pro­
fessor" (Estonian Drama Theatre) and Mark 
Ravenhill 's "Shopping and fucking" (Ugala), 
Kaldmaa tackles the elements that make a play a 
shock play. 

IGOR KROMANOV. Jevgeni Grishkovets Turns 
to Us Directly (26) 
Igor Kromanov portrays the Russian cult drama­
tist, theatre director and actor Jevgeni Grishkovets 
who has performed several times also in Estonia. 

MARDI VALGEMÄE. Dionysos Agonistes (31) 
Referring to the Greek notion of "agon" meaning bat­
tle, March Valgemäe treats, mostly deriving from 
Nietzsche, the conflict between Dionysian negation 
and affirmation, and between tradition and the avant-
garde in Occidental drama, focusing on "Hamlet". 

Spring Cleaning on Vertical Axis (39) 
Eva-Liisa Palli talks to Maret Mursa Tormis, the first 
Estonian teacher of Alexander technique about the 
history, essence and possibilities of studying the 
technique. Mursa also talks about her own work 
as a teacher. 

MUSIC 

ESTER VÕSU. In the Footsteps of "The Old 
Barny", or How We Laugh at Ourselves in the 21st 
Century (44) 
The young theatre historian Ester Võsu reviews the 

Performance of Albert Lortzing's opera "The 
oacher" (Der Wildschutz) premiered at 

"Vanemuine" theatre in September 2002 troni the 
aspect of 'creolisation'. The production of "Der 
Wildschutz" tackles the relations of the Baltic Ger­
man and peasant culture, and blends cultural texts, 
styles and traditions belonging to different epochs 
and cultural spaces. With the word "The Old Barny" 
the author refers to one of the most popular plays in 
recent Estonian drama. Director Liis Kolle has gradu­
ated from the Tartu University as theatre historian 
and is currently studying music theatre direction in 
Berlin (Hocliscnule fitr Musik "Hmins Eisler"). 

EVI ARUJÄRV. Part: Water Music with Traces of 
Fire (52) 
Review of CD "Orient & Occident". Performers 
are the chamber choir and symphony orchestra of 
the Swedish Radio under the baton of Tõnu 
Kaljuste. ECM Records 2002. 
The author finds that Arvo Part's new CD, like 
many of his other works, is a meeting place of dif­
ferent music and different worlds. Part s music has 
contained, from the start, two great forces: those of 
mathematics and signs, a skill to create perceptibly 
orderly structures and meaningful sign worlds. 
Here the author reveals himself more and more in 
the role of a dramaturge and marker. His one-time 
departure from the powerful style collages to 
ascetically closed unison was the natural result of 
a spiritual journey. 
In a sense the increasingly felt presence of style signs, 
'the times of music' and symbols in Part's new mu­
sic is a kind of return, starring a new cycle... 

IGOR GARŠNEK. Two Great CDs of Estonian 
Contemporary Music (57) 
Estonian Radio has produced two representative 
CDs of Estonian music — "Estonian Composers" I 
and II. The first, with the subtitle "Estonian Con­
temporary Classics", includes Ester Mägi, Veljo 
Tormis, Lepo Sumera, Raimo Kangro, Eino 
Tamberg, Toivo Tulev and Rene Eespere. The sec­
ond CD mainly presents the composers of the 
younger generation — Helena Tulve, Tõnu Kõrvits, 
Timo Steiner, Mirjam Tall)', Tõnis Kaumarm, Märt-
Matis Lill and of a bit older generation, Mart Siimer. 
The works are performed by the Estonian National 
Symphony Orchestra, NYYD Ensemble, Estonian 
Boys' choir, Academic Male Choir of the Tallinn 
Technical university, Tallinn String Quarter, лпЛ 
conductors Olari Elts, Paul Mägi, Aivo Välja, Arvo 
Volmer and various outstanding soloists. 

It Must Be Easy to Play (An Interview with Esto­
nian Composer Jaan Rääts) (61) 
Jaan Rääts who celebrated his 70"' birthday in Oc­
tober was chairman of the Soviet Estonian Com­
posers' Union for years. He belongs to the genera­
tion who emerged in Estonian music during the 
second half of the 1950s. His contemporaries in­
clude Veljo Tormis, Eino Tamberg, Arvo Part ete. 
Jaan Rääts gained some world recognition with his 
Concerto for Chamber Orchestra in the early 1960s. 

IVALO RANDALU. This Year's Tallinn Organ 
Festival - a Bird's-eye View. 2 - 11. VIII AD 
MMII (63) 
Overview of the summer organ festival. Perform­
ers: Gabriel Marghieri (Monaco), Jean- Christoph 
Geiser (Switzerland), Ennio Cominetti (Italy), 
Andreas Jacob (Germany), David Timm (Germany), 
Edouard Oganessian (France), Aare-Paul Lattik, 
Andres Uibo, Toomas Trass (Estonia); Gregorian 
ensemble Vox Clamantis (Estonia) etc. 
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TOOMAS VELMET. Scandal or a Chance of De­
mocracy (68) 
The famous Jewish pianist and conductor Daniel 
Barenboim who turned 60 on 15 November, caused 
scandal last spring at the Jerusalem Convention Cen­
tre music festival conduct ing, as an encore, 
Wagner's overture to his opera "Tristan and Isolde". 

PRIIT KUUSK. World Opera Premieres 2001/02 (71) 
The traditional overview of world opera premieres 
by countries. The first part is dedicated to Germany. 
(To be continued.) 

CINEMA 

DORIAN SUPIN Replies (3) 
Between 1975 and 1997 Dorian Supin (1948) worked 
as a film director and cameraman at "Eesti Telefilm" 
. He was one of the 7 film-makers who founded the 
film studio "F-Seitse" in 1998. Until today he has 
produced about fifty films. The most recent films 
include the documentary "24 Preludes to a Fugue" 
(2002) and short films "four Name", "Cecilia' and 
"Orient & Occident" (all 2001). All these films are 
about Arvo Part. In the long interview Supin tells 
about the beginning of his film-making, his par­
ents, his understanding of the world, the place of 
music in his work, but he also worries about sev­
eral negative contemporary tendencies. 

KRISTIINA DAVIDJ ANTS. Reflections of an Ice­
landic Spirit. Fridrik Thor Fridriksson's work at 
the Black Nights Film Festival (75) 
The 6th Black Nights Film Festival shows seven 
films by Fridrik Thor Fridriksson (1954), the best 
known Icelandic film director: "Rock in Reykjavik" 
(1982), "Children of Nature" (1991), "Movie Days" 
(1994), "Cold Fever" (1995), "Devil's Island" (1996), 
"Angels of the Universe" (2000) and "Falcons" 
(2002). The author of the article analyses these films 
in the context of Nordic films and more specifically 
in the context of Icelandic culture. 

Õiendus 
TMK nr 10 lehekülgedel 34 -40 olevate fotode autor 
on Kalju Orro. 
Lk 96 on toimetuse kolleegiumist välja jäänud Olev 
Remsu nimi. 
Toimetus vabandab 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
MAIT LAAS 
REET NEIMAR 
MARGUS PÄRTLAS 
OLEV REMSU 
RIINA SILDOS 
HELENA TULVE 

Toimetus: 11)505 Tallinn, pk 3200, Voorimehe 9. Kirjastus "Perioodik. 
70X100/ 16. Ofsetpaber nr I. Ofscttrükk. Trükipoognaid 6.0. TingtrDki 

ANU AUN. Metamorphoses of a Marble Slab (81) 
30 October saw the premiere in Estonia and next 
day in Finland of the most expensive Estonian film 
ever, the debut film of theatre director Elmo 
Nüganen (1962) "Names Engraved on the Marble" 
(Taska Productions, 2002). The film tells about 
schoolboys in the Estonian War of Independence 
in 1918-1919. The article's author Anu Aun, a 
graduate of the Tallinn Pedagogical University's 
television faculty, was present throughout the film­
ing. She made a short film of the proceedings, in­
terviewing actors, the director and the production 
designer. The article conveys impressions gathered 
during the making of the film. 

TOOMAS RAUDAM. Andres Soot's First Artifi­
cial Swallow (87) 
Review of Andres Soot's (1934) documentary 
"Alone on the Swing" (Studio "Monofilm", 2001) 
that tells about the development of the Karu and 
Lungu villages in Raplamaa, and about the chief 
magistrate of Karu parish Jaak Herodes between 
1996 and 2001. The reviewer claims that this is more 
like a feature than a documentary, although the film, 
shows today's life in great detail. 

SULEV TEINEMAA. The Black Nights' Film Fes­
tival (90) 
The short article draws attention to the films shown 
at the Black Nights' Film Festival: Tom Tykwer's 
"Heaven" (2002), Werner Herzog's "Invincible" 
(2001) and Zoltän Kamondi's "Temptations" (2002). 

Persona grata. MÄRKO RAAT (93) 
Short portrait of Märko Raat (1973) who was among 
the first graduates of the Tallinn Pedagogical Univer­
sity's film faculty. His debut full-length feature film 
"Agent Wild Duck" ("Sugar Film" and "Exitfilm", 
2002) saw its cinema premiere in September. 

Ajakiri on pidevalt müüdil järgmistes kohtades: 

I allinnas: 
AS Kinder kiosk, Suur-Karja 18 
Kauplus "Rahva Kaainat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju I 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
AS Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehepunkt (R-kioskid) 
Pika Jala Muusikaäri. Pikkjalg 2 
Pesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahh Teater 
Teater "Estonia" 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli I I 
Postimehe An, Raekoj.i plats 16 
OÜ Greif kauplus. Vallikraav i 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada sellejä inöötl uiuni ki 
aastate Oksikeksemplare. Ars lotiga, nita breuis es/. 

Ilcu lugejal Koi leil jääb mõni meie ajakirjanumber katte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 vöi tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NBl Praakeksemplarid valtetatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu nial i>7-n (träkikojapoolne sissekäik), tel 6 200 4S9. 
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2002) saw its cinema premiere in September. 

Ajakiri on pidevalt müüdil järgmistes kohtades: 

I allinnas: 
AS Kinder kiosk, Suur-Karja 18 
Kauplus "Rahva Kaainat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju I 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
AS Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehepunkt (R-kioskid) 
Pika Jala Muusikaäri. Pikkjalg 2 
Pesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahh Teater 
Teater "Estonia" 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli I I 
Postimehe An, Raekoj.i plats 16 
OÜ Greif kauplus. Vallikraav i 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada sellejä inöötl uiuni ki 
aastate Oksikeksemplare. Ars lotiga, nita breuis es/. 

Ilcu lugejal Koi leil jääb mõni meie ajakirjanumber katte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 vöi tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NBl Praakeksemplarid valtetatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu nial i>7-n (träkikojapoolne sissekäik), tel 6 200 4S9. 

10146Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud II. II. 2002. Formaat 
Dgnaid 7.6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
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Ajakirjade tellimusi võetakse vastu 1. oktoobrist 2002 tellimiskeskuses: 

tasuta tel 08002444, tel 666 2535, E-R kl 8-20, L kl 8-13; internetiaadressil http://www.tellimine.ee 
Eesti Posti sideettevõtetes ja OÜ Kirilind tel 6 408 597, faks 6 408 598, e-post: kirilind@estpak.ee 
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