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VASTAB ROMAN MATSOV 

Olete õega kaks geneetiliselt unikaalset inimest kogu maailmas, kuidas see juhtus? 
Koik inimesed on kordumatud. Selles, mis sina mõtled, on inimkond oma 

miljonites päritolu kombinatsioonides kahtlemata rikas. Minu ja mu õe lugu võib 
eriline olla vaid nii väikesel maal nagu Eesti. See on pikk lugu. 

Minu isa vanaisa oli Harjumaa talupoeg. Vabaks lastud, hakkas ta Keila teeristil 
kõrtsi pidama. Selles ametis sai ta külge viinavea, mis aga nii tema lastele kui ka 
lastelastele avaldas just niisugust mõju, et ükski neist pudeli poole mitte ei vaadanudki. 
Ühest mu lellest sai Helsingis kingsepp; öeldakse, et kingsepad need päris viinaninad 
ongi, aga see mees jäi lõpuni täiskarsklaseks. Karsklus kandus pere geenidesse 
sedavõrd, et näiteks minu poeg ei võta isegi tervisepitsi. 

Isaisa Johanil oli kuus last, tema oli Keila-Joal Volkonskite juures aednik. Kui 
ma 1930. aastate lõpul vana vürstiga kohtusin, mäletas ta, kuidas nad minu isaga poisi
kestena olid koos mänginud. Ja mitte üksnes pargis, vaid ka lossis, mis siis oli muidugi 
korras ja ilus, seal asus rikkalik raamatukogu, saalis oli kaks "Bechsteini" klaverit... 
Ja siis kord •— just oli algamas äge venestamine — lubati vanaisale anda ka tükike 
maad, tingimusel, et ta oma nime Maatsoo muudaks näiteks Matsoviks. Eks see maa 
oligi nimest hinnalisem. 

Mitu oma last suutis see esimene Matsov ka kooliteele saata. Vanaisa Johani 
surma järel avanes võimalus hoopis Peterburi kolida, kus olid palju paremad 
teenimisvõimalused. Seal lõpetas minu isa Voldemar Inglise Kolledži ja temast sai 
eluaegne raamatupidaja, mis tollal oli tasuv ja auväärne amet. Peterburis kohtas ta ka 
minu tulevast ema, kaunist ja huvitava välimusega noort naist. Nad abiellusid ja siis, 
27. aprillil 1917 sündisin mina. 

Ema Helene oli pärit Kiievist. Kasvas üles küll haritud ja jõukas perekonnas, 
kuid oli peaaegu... leidlaps. Eostatud oli ta tsirkusemiljöös ja nii palju kui kasuvane-
matel õnnestus välja uurida, oli tema pärisema kas ukrainlanna või venelanna, isa aga 
rändtrupiga ringi liikunud abessiinlasest jõumees — kust tulnud ja kuhu avarustesse 
haihtunud, ei saadudki teada. Tütarlaps sai hea hariduse ja tal oli ilus sopran. Pärast 
Peterburi asumist pandi ta õppima konservatooriumi, õpetajaks tuntud pedagoog 
Carolina Ferni-Giraldoni. Koik oleks edenenud hästi, kuid et ta ei jäänud kõrvale 1905. 
aasta revolutsioonisündmustest, heideti ta koolist välja. Hiljem pääses ta siiski Maria 
teatri koori, veelgi hiljem sai ka ridamisi väiksemaid rolle. 

Seega kasvasid lapsed nii-öelda muusikalises keskkonnas? 
Oo jaa! Tegelikult mängisid ka isa ja vanaisa viiulit ning kannelt, kuid meie 

Petrogradi kodus valitses tõeline akadeemiline atmosfäär. Argipäeviti oli ema 
hommikuti ja õhtuti teatris, sinna võeti meid sageli kaasa, kuid nädalavahetustel käis 
kodus pidev musitseerimine — koos kolleegidega teatrist lauldi mitmesuguste 
instrumentide saatel, mängiti triosid. Külalisi oli igat sorti: eksaristokraate, teadlasi ja 
teisi. Kasvasin muusika sees. 

Ja ise? 
Esimesed klaveriõpetajad olid muidugi "staruškad". Ise ei avaldanud ma väik

sena mitte mingisugust andekust, lahti läksin alles seitsmeselt. Esimeseks viiuli-
õpetajaks oli teatrist Voldemar Tetz, üheksaselt hakkas minuga tegelema filharmoonia 
orkestri esimene kontsertmeister Viktor Zavetnovski — aktiivne kammermuusik, kelle 
õpilane oli hiljem ka Galina Barinova. See oli siis juba muusika tehnikumis, kus õppisin 
paralleelselt ka klaverimängu. Seda õpetas Maria Barinova, Peterburi konserva
tooriumi kasvandik, kes oli õppinud Rimski-Korsakovi enda juures veel komposit
sioonigi. Mõlemad õpetajad töötasid ka konservatooriumis, tunnid toimusid kaks 
korda nädalas (kokku siis neli) — ühe viisid nad ise läbi, teise tegi assistent. Koik olid 
imetoredad inimesed, ootasin iga kohtumist õhinaga. 

Ega selles muusikatehnikumis üldaineid ei õpetatud? 
Ei, vist mitte. Üldhariduslikus koolis ei käinud ma üldse. Minu vanemad vihka

sid bolševismi ja pelgasid nende kooli. Seepärast käisid meil koduõpetajad — mate-

Roman Matsov augustis 1999. 
Harri Rospu foto 
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maatika, keelte ja muu tarvis. Isa ei elanud siis enam meie juures, ta opteerus 1922. 
aastal Eestisse, kust saatis meile pakke —jahu, rasvaineid —, see oli pääsemine. Suviti, 
mai lõpust septembri alguseni olime omakorda tema juures Tallinnas, igal suvel, kuni 
Stalin 1929. aastal piirid ka selles osas lukku keeras. 

Miks siis kohe terve perega Eestisse ei asutud? 

Ema pärast. Ta oli teatrist väga sisse võetud, eesti keelt ta ei osanud ega saanud 
seega "Estoniale" loota. Pealegi läks ka isal Tallinnas aega, enne kui oma jalad kindlalt 
maha sai — firmasse "Tallinna Manufaktuur ja Kaubandus", mille kontor oli Raekoja 
platsil. 

Mis teie vanemaid ühendas? 
Armastus, vastastikune austus. Erinevused neid ei seganud, eks seepärast 

suudeti ka nii kaua lahus elada. Ei häirinud seegi, et ema oli tõsine õigeusklik, isa aga 
luterlasena neis küsimustes jahe. Piiblit meil laual ei olnud, kuid vahel nad neid asju 
arutasid, isa sealjuures omal sõbralikult tönkaval moel. Suurte pühade puhul viidi 
muidugi lapsedki kirikusse; see oli küll lummav oma sära ja viirukiga, kuid 
põlvitamine tegi valu. Siiski sai kirikumiljöö mulle omaseks, olen seda hiljem otsinud 
nii õigeusu, evangeelse kui ka katoliku katedraalidest Tallinnaski. 

Kas te ise olete usklik? 
Jaa, mind kütkestab "Uus Testament", Kristus, idee ise. Ma ei usu Aadama ja 

Eeva lugu ega mingit vanahärrat kõrgel taevas, jumal on minu sees. Aga ma mõtlen 
sooja südamega oma ema peale, kes laulis kirikukoorides — Petrogradis, hiljem salaja 
Leningradis. Pärast laulis ta Tallinnas Gonsiori tänaval asunud väikeses kloostrikirikus, 
see oli seal, kust praegu tramm risti üle sõidab. Petrogradis käis meil koduõpetajate 
kõrval ka üks daam, kes võttis lastega läbi "zakon boži". Nii sai Piibel varakult 
omaseks. Usklik olin ma ka kogu nõukogude aja. Risti kaelas ei kandnud, kuid 
laulatussõrmuse kandmise eest kimbutati Stalini ajal küll, eriti noomiti sõja päevil 
Jaroslavlis, aga ka Tallinnas tuli partei keskkomitees seletada, et tegu on euroopaliku 

Roman Matsov esinemas "Estonia" kontserdi
saalis konservatooriumi lõpuaktusel 1940 — tea-

Ema Helene Matsov neiuna Maria teatri lauljana. tavasti lõpetas ta nii viiuli kui ka klaveri erialal. 
Foto Roman Matsovi kogust Foto TMMi arhiivist 
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abielutruuduse sümboliga... Jah, aga eks mu usutunnistus nähtu mõneti ka reper
tuaarist, kuhu on alati kuulunud sakraalsed suurvormid, nende poole pöördusin ka 
pärast korduvaid "vaibal käimisi" •— kas see pole rohkem kui risti kandmine, ükskõik 
kas särgi peäl või all?! 

Mida tähendasid teile need suvised Tallinna külastused enne lõplikku ümberasumist? 
Need on tänini minu kõige ilusamad suved, need kuud olid lausa piduaeg. Isa 

elas Kadriorus Poska tänaval. Meie majas elas kuulus lendur Andresen. Koos 
abikaasaga olid nad suured skautide juhid ja neil olid minuealised lapsed. Kõrvalmajas 
elas Hispaania konsul oma perega, sealsamas martsipanikuningas Stude, üle tänava 
parunite lapsed, allkorrusel riigivanem Jüri Jaakson... Ou oli lapsi täis, täielik keelte 
Paabel. Petrogradis, ja üldse kodus, kõneldi saksa, prantsuse ja vene keelt, nüüd sain 
siiski ka eesti keele praktikat, muidugi laste tasandil. Ja siis see martsipan! Niisugust 
enam ei tehta. Stude oli sellega kuulus ju terves Euroopas! Ja Kadrioru park ja rand ja 
Pirita! Need jäid armsamaks kui Prantsuse Riviera... 

Siis vist polnudki Leningradist nii raske lahkuda? 
Mitte eriti, kui jätta arvestamata armsaks saanud muusikaõpetajaid. Kohane

misraskusi ei osanud ka karta, ja nooruslikku hakkamist silmas pidades polnudki 
midagi karta, kuigi keele pärast oli osaliselt küll raske. Keerukas oli poliitilistel 
põhjustel see äratulemine ise, lõpuks ikka lubati. 

Siinpandi mind üleni rakkesse, kui mitte isegi rohkem. 1930. aastal läksin nii 
Tallinna Saksa Reaalgümnaasiumi (Revaler Deutsche Oberrealsclutle), mis asus Luise 
tänaval, kui ka jälle viiulit ja klaverit õppima, vastavalt Johannes Paulseni ja Heinrichsi 
juurde konservatooriumi. 

Teie kujunemisel olid olulised mõlemad koolid, kummast alustame? 
Ehk erilisemast, milleks siis ja praegu võib pidada sakslaste reaalgümnaasiumi. 

See oli üle Tallinna ja kogu riigi kõige kõvem kool, ka vanast kuulsast toomkoolist üle. 
Valis selle minu jaoks välja isa — olgu ta tänatud. Kuigi ta oli majanduslikult heäl järjel, 
maksis talle laste koolitamine mitmel rindel palju, kusjuures ju korter võttis juba 
kolmandiku palgast. Pääsesin viiendasse klassi. 

Tallinna Saksa Reaalgümnaasiumi tasemest räägib seegi fakt, et pedagoogide 
seas oli üks Tartu Ülikooli professor, teine dotsent. Tohutu rõhk oli keeltel; õpetati 
inglise, vene, prantsuse, eesti ja ladina keelt, üldõpe käis muidugi ainult saksa keeles. 
Alguses oli seegi mulle probleem. Tore ja sisuliselt õige oli tava, et kui õppur mingil 
põhjusel tunniteadmistes "rahuldavani" ei küündinud, ei pandud talle "kahte", vaid 

punkt", niisugune, mille teeb kärbes; see tähendas, et tal tuli oma tükk järgmisel 
korral üles ütelda. Niiviisi õpiti asi ikkagi ära ja närvid olid korras. Kõike tehti 
kantsikuta ja see pani heäl meelel õppima. Meil oli ka ideaalne inglise keele õpetaja, 
ainuke naisterahvas meesõpetajate seas — meie "klassidaam". Ta oli inglanna, abiellus 
tuntud vene poeedi Jazõkovi pojaga. Utsitas meid kontsertidele, teatrisse ja pärast 
arutles nähtu-kuuldu üle. Muide, meil oli klassis kaheteistkümnest rahvusest poisse! 

Koolis muidugi harrastati ka muusikat? 
Ja kuidas veel! Koorimuusikat mitte, aga meil olid instrumentaalansamblid ja 

sümfoniett, kus üksvahe mängis viiskümmend poissi! Seda juhatas muusikaõpetaja 
Friedrich Christian Strobel, ise hea viiuldaja, Leipzigi konservatooriumi haridusega, 
kes noorena mängis ka Peterburi Maria teatri orkestris, siin mängis "Estonias". Mina 
mängisin esimestes viiulites. Midagi ta minus nägi, nii et pani mitu korda orkestri ette. 
Nii võin naljaga pooleks öelda, et olen alustanud oma dirigendikarjääri Mozarti 
Sümfooniaga nr 38, Haydni Sümfooniaga nr 101 ja Schuberti "Lõpetamataga" — vaat 
mis asju me mängisime! Peale selle olid veel igasugused ringid: kirjanduse, draama 
jne. Lugeda võis kõike, vabad olid nii "Mein Kampf", Raskolnikovi kiri Stalinile, XVI 
sajandi lõpust vürst Kurbski kiri Ivan Julmale ja tolle vastus...Totalitarismivastane 
hoiak kujunes meil tänu sellistele autentsetele materjalidele varakult ja mis peatähtis 
— iseseisvalt, sunduseta. 

Käisin samuti "Estonias" draamaringis, mida vedas Jüri Koger, see oli era-
stuudio. Tema kodanikunimi oli tegelikult Gerretz, ta oli Olga Lundi abikaasa ja on 
viiulikunstnik Jüri Gerretzi isa. Me õtse jumaldasime teda, ta oli väga kaasakiskuv. Nii 
jätkasin seal veel pärast abituuriumigi. Koolivälise kohta veel seda, et noored mehed 
nagu olime, käisime Tütarlaste Kommertsgümnaasiumi neidudega üsna tihedalt läbi: 
jalutamas, kinos ja teatris, suudlusest kaugemale vahekorda ei arendanud. Toonane 
eetika oli niisugune. Pealegi ei võinud ma hilist voodiminekut endale lubada, sest mul 
lasus kohustus hommikustelpalvustel koraali saata. Sel ajal, kui nii mõnigi koolivend 
alles teist külge keeras, oleks minu puudumine või hilinemine olnud enam kui 
märgatav. Aga tore aeg oli! 
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Nüüd siis konservatooriumist? 
Sophie Heinrichs oli väga hinnatud klaveriõpetaja, küll armeenia päritolu, kuid 

läbinisti euroopa kultuurisfääri kuuluv. Ja jälle on see minu isa teene, et ta mu parimate 
juurde pani. Tal oli see võimalik, sellepärast, et ta ka liikus nendes ringkondades, tundis 
isiklikult näiteks Peeter Ramulit •— nad olid suured sõbrad —, oli sagedane külaline 
Anton Arenski venna kodus Viru tänaval ja nii edasi. Kahjuks sain Heinrichsilt tunde 
tema kodus Süda tänaval vaid ühe aasta, siis viis gangreen ta ära. Edasi õppisin 
Theodor Lemba juures, keda peeti küll suureks, kuid kuivavõitu virtuoosiks. Minu 
arvates oli ta siiski hea muusik. Ise pidasin end emotsionaalseks tüübiks, kes vajaski 
just ratsionaalset juhatust. Theodor Lemba oli väga nõudlik ja pidas vajalikuks 
võimalikult suurt hulka literatuuri läbi mängida. Nii ei käsitlenud ta minuga Skrjabini 
ja Beethoveni sonaate mitte valikuliselt, vaid me võtsime need kõik järjestikku ette! 
Igatahes lõpetasin tema käe all cum laude. 

Tasakaal klaveri ja viiuli vahel üldiselt püsis, eks lõpetasingi konservatooriumi 
1940. aastal mõlemal alal korraga. Ainukesena. Kuid Johannes Paulseni roll osutus siis 
ja kõigele järgnevale olulisemaks. 

Tahtsin just küsida, kas vahetevahel üks kahest — viiul või klaver— prevaleeris? 
Nii Paulseni kui Lemba kiituseks — ei. Pidime kord kuus esinema avalikul 

kontserdil, mida tehti siis pidevalt ja mis olid tavapubliku seaski populaarsed. Juhtus 
niigi, et ühel kontserdil mängisin kursusekaaslastest kompositsioonitudengite Heueri 
ja Uritamme sonaate, — üht viiulil, teist klaveril. Häbisse ei tohtinud jääda, tööd sai 
tehtud kõvasti. Need esinemised mobiliseerisid, õpetajad "toorikuid" lavale ei 
lubanud, endal olnuks ka häbi. Sama lugu oli Olav Rootsi kammeransambliklassis. 
Vahel oli tööl päris "suits" taga, aga mind toetas mu mälu — nii noodi tekst kui ka kätte 
juhatatud nüansid jäid kiiresti meelde. Vahel sai üks instrument teise üle siiski võimust, 
näiteks kui Paulsen pakkus võimaluse kooli orkestriga teha soolot — niisugust võima
lust tuli lõpuaastatelgi oodata kuni kolm semestrit! Paulsen ja Lemba olid suured 
sõbrad, mängisid alatihti Feischneri kohvikus malet. Ühel päeval leidsid nad, et ma 
võiksin mängida Glazunovi, nii tema viiuli- kui ka klaverikontserti. Ja leidsid siis koos, 
et klaverikontsert on mul küpsem, et läheb ainult see; eks koondus siis energiagi tol 
ajal rohkem selle ettevalmistamisele. Üldiselt valitses konservatooriumis nii "Ülar kui 
"all" sõbralik ja rahulik olemine — loe Ernesaksa! 

Kas tunnid toimusid ikka rühmiti? 
Ikka oli trobikond ümber, kuulasime kogu aeg kõigi tunde, edusamme, vigu 

ja õpetussõnu. Ja veel. Kui Alumäe mängis Beethoveni kontserti, pandi mind klaveri 
taha "orkestriks", Hubert Aumere puhul samuti. Kui oli minu kord viiulit mängida, 
saatis mind kas Karin või Carmen Prii, ka Alumäe valdas hästi klaverit. 



Pääsemegi ehk nüüd üldisemale pinnale. Milline oli toonane korporatiivne elu 
konservatooriumis? 
Sellest jäin ma kõrvale. Polnud aega ega huvi ja seda ka isa mõjul, kellele 

niisugune "buršide asjandus" sugugi ei meeldinud. Collegium Musicum ja Topman aga 
tegelesid teistsuguse muusikaga, käisin neid vaid ajuti kuulamas. 

Pärastpoole hakkasin Artur Kapi juures kompositsiooni tudeerima. Kapi õpila
sed olid siis Helen Tobias, Gregor Heuer, Artur Uritamm, Heino Narva, Heimar Ilves. 
Viimasega sõbrustame siiani. Klaveri lõpueksamil mängisin muide ka oma kolme pala, 
mille peagi unustasin, kuid kakskümmend viis aastat hiljem mängis Ilves mulle sünni
päeval kingituseks need ette — sellesama ainsa kuulmise järel. Vaat niisugune mälu 
on sellel mehel! 

Pärast reaalgümnaasiumi lõpetamist 1936. aastal tulid — kuigi konserva
tooriumis läks järjest tõsisemaks — nagu vaakumi täiteks uued huvid, osalt tulenesid 
need just suhetest Paulseniga, osalt perekondlikest sidemetest. Nii või teisiti puutusin 
kokku vene emigrantlike ringkondadega. Neis arutati valusaid poliitilisi probleeme, 
põrgati kokku ehtveneliku tulisusega, seda enam, et "parlament" ulatus seinast seina, 
monarhistidest ei-tea-kelleni. Käisin ka niisuguse daami salongis, nagu Stella 
Schliefstein, mis oli sama hästi kui sotsialistide ring. Kõige rohkem pühendusin siiski 
muusikale ka väljaspool otsest õppetööd. See oli paljus seotud just professor Paulseni 
ja saksa seltskonnaga. Üleval Toompeal, seal, kus pikka aega on asunud Teaduste 
Akadeemia Presiidium, oli siis Saksa kultuurikeskus, kus tegutses ka kammerorkester 
Paulseni juhatusel. Tšellot mängis Raymond Bööcke, kontsertmeister oli nimekas 
maalikunstnik Kaigorodow, II viiulirühma kontsertmeister tuntud arst dr Hoffmann, 
altidel — üle Euroopa kuulus bioloog, Mendelejevi perioodisüsteemi edasiarendaja 
Antropoff, Sigrid Hoerschelmann -Antropoff i abikaasa, kes muide suri 1987. aastal 
saja ühe aastasena Hamburgis; kontrabassikontsertmeister oli aga Niguliste kiriku 
kantor Emanuel Haller (1939. aastani tegutses seal saksa kogudus). Eesotsas siis 
niisuguse seltskonnaga tehti kord kuus kontsert, pärast joodi teed ja maitsti võileibu, 
saateks arutlused muusikast. Kus nüüd veel nõnda toimitakse? Vähe sellest, paar 
korda kuus mängiti veel Mustpeades ja mujalgi. Mustpeades käisid koos ka vene
lased — Severjanin luges luulet, enne Eestist lahkumist laulis seal ka Miliza Korjus, 
minagi esinesin seal solistina. Kõrvalmajas, kus praegu on Rootsi saatkond, asus 
Vene Jahiselts oma üritustega. Üldse oli tollane Pikk tänav eriline, sest sealses Vene 
saatkonnas töötas Raskolnikov, — ja kas mitte sel ajal ei sündinud tema kuulus kiri 
Stalinile? —, seal asus kuulus Stude magusaäri, elas Jüri Ivask — pärastine professor 
USAs, ja palju muud. 

Heleneja Voldemar Matsov 
1950-ndatel, pildistatud Berliinis. 

Foto Roman Matsovi kogust 

Roman Matsov saksa 
reaalgümnaasiumi õpilasena. 
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Aga tagasi Paulseni juurde. Ta pidas suviti Laulasmaal pansioni. See oli üks 
isevärki ettevõte, mis ühendas sakslasi, eriti aga rootslasi ja soomlasi, kes tulid sinna 
peamiselt odava raha eest saksa keele praktikale. Paulseni päevakava neile sisaldas 
musitseerimist, vestlusringe ja sporti. Käisin seal kaks suve järjest ja Laulasmaaga ongi 
mu suhted "igavesed" — sageli käisin seal pärastsõjaaegadel ka Elleril külas. 

Ärgem uuematesse aegadesse otseselt sisenegem. Jätame selle siinkohal puudutamata 
ja räägime ehk nüüd hoopis muusikast Tean, et muusikas ei luba te endale ainsatki 
tööd a prima vista — võib-olla mõnes telegrammistiilis avalduses siiski? 
...Olgu, kuid palun üht-teist mitte võtta absoluudina, sest ma olen siiski vaid 

inimene ja kõiges mitte nii põikpäine, kui ma tegelikult järsku olengi? 
Rida tuleb kahjuks a prima vista, alustuseks aga — kellest algab teie jaoks muusika? 
Algus on muidugi aegade hämaruses, kuid minu jaoks asub Bach kogu 

muusika tsentrumis. Selles mõttes, et enne teda, kõik need Machaut'd, Josquinid ja 
teised, oli nagu ettevalmistusaeg Bachile, pärast teda aga — temast lähtuv. Bachi 
"Matteuse passioon" on minu arvates kõige ilusam romaan sõna ja heli sünteesis, ma 
jumaldan seda ja selle loojat. Minu jaoks on see Kristuse lugu reaalsus — et Kristus 
on püha, on iseasi, aga ta oli inimene, kes kannatas meie eest ja meie pärast, ning tema 
tõekspidamised on minu tõeks, tema ideed on mulle väga vajalikud. 

Sellest lähtuvalt suhtute siis kogu muusikaliteratuuri? 
Jah. Bach asub tsentrumis, nagu ka Leonardo da Vinci, Michelangelo, kreeka 

arhitektid, Homeros... Nende juurest leiad kõik need emotsioonid, mis inimesele 
omased. Neid tundma õppides kaeva, ja kui ei leia, on see sinu süü. Sellegipoolest 
kaeva edasi, saad rikkamalcs elus ja armastuses. 

Bachist võib pakse raamatuid kirjutada ja on juba kirjutatud, aga minu arvates 
ei kuulu Bach, jumala eest, barokki — ta on gootika, see, mis pürib üles. Ajastute 
määratlused erinevatel kunstiliikidel ei lange kokku; arhitektuuris oli gootika enne 
barokki, Bach elas pärast gootikat, kuid ta on gootilikum kui barokk, kuigi teda 
muusikas baroki kokkuvõtjaks peetakse. Muusika areng on teistest kunstidest, 
vähemalt oli, kõvasti maha jäänud, nihestunud: gregoriaani koraal valitses 
muutumatult sajandeid, samas kui kõik muu arenes, üks esimesi isikupäraseid 
suurkujusid Machaut sündis alles aastal 1300. Veel hiljem tulid Palestrina, Lasso ja 
teised, kui rääkida suurtest annetest. Samuti Josquin Desprez, Gabrielid... See kõik oli 
enne Bachi. Barokimeestel Vivaldil, Scarlattidel ja teistel Bachi lähiaegsetel aga puudub 

Õpingukaaslaste ja õpetajatega abituuriumi päevil 1936. aastal. Roman Matsov ees vasakult neljas. 
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tema tõsidus ja sügavus. Motoorika, mis Bachi juures ei šokeeri, läheb teiste juures 
kiiresti igavaks, nii et — ära kuula neid liiga palju! 

Haydn? 
Tal on ju ainuüksi sümfooniaid üle saja!! Ei maksa siis selle mehe puhul küll 

mõningast trafaretti suure kella külge panna (Vivaldi 500 kontserti on aga ses mõttes 
küll "liiast"), samuti Mozarti puhul, sest see kuulus ajastu juurde. Aga võtame Mozarti 
kolm esimest sümfooniat, mis on kirjutatud, kui ta polnud veel kümnenegi. Need on 
pisarateni liigutavad, niisugust geeniust ei saa jumaldamata jätta! Nõndasama 
Haydnit, kelju veel tohutult kvartette, kümneid klaverisonaate ja kontserte ning palju 
muud, lihtsalt imesta, kust see kõik on välja pursanud! Sealjuures ei ole see mingi vesi, 
iga sonaadivorm on omaette pärl toonaste väljendusvahendite raames. Enne Mozarti 
surma, XVIII sajandi viimase Kümnendi algul toimus midagi erakordset. Kaks ja pool 
aastat käis tihedasti koos kvartett, milles mängisid esimest ja teist viiulit vastavalt 
Joseph Haydn ja Karl Dittersdorf, vioolat — Wolfgang Amadeus Mozart ja tšellot 
Dittersdorfi õpilane Johann Baptist Wanhall. Esimesed kolm põhjustasid plahvatuse 
kammermuusika ühes kõige Kaunimas, peenekoelisemas ja keerukamas žanris. 
Vaadake vaid Haydni ja Mozarti loodud kvartettide strihhe Viini arhiivis — need on 
niisugused, mida me praegu, XX sajandi lõpulgi ei oska veel kasutada ega hinnata. Kui 
ma töötan Haydni, Mozarti või Beethoveni sümfooniatega, püüan just nende strihhide 
poole. Sest need on alati karakteersed, mitte šabloonsed ega trafaretsed, mitte need, 
mida kõige sagedamini kasutatakse. Originaalstrihhide vastu ollakse orkestris sageli 
aga seepärast, et need ei ole mugavad mängida (üks-kaks üles-alla). Öeldakse: need 
pole ju tavalised! Tõsi, oma sümfooniate partituuridesse nad strihhe ei märkinud, olid 
ehk ettevaatlikud, kuid mängu tehnika on edasi arenenud, miks neid nüüd mitte 
kasutada? 

Mozart ei kirjutanud ühele konkreetsele orkestrile, nagu tegi seda Haydn kolm
kümmend aastat Esterhäzy juures enda kasvatatud pillimeestele — neile võinuks ju 
juhised partiidesse kanda? 
Võib-olla oli see ka hooletus. See on niisama imelik, et Bach ei kirjutanud oma 

nooditekstidesse ei temposid ega dünaamikat, öeldes, et õige muusik mõistab õigesti 
mängida ka niimoodi, loll ei kuidagi. Aga võtame Wagneri. Tal on mõnikord 16 takti 
ühe legato'ga. See ei tähenda sugugi, et nii peab ka tegelikult mängima. Olen 
Mravinskiga korduvalt arutlenud Haydni ja Mozarti strihhide üle — XIX sajandi 
kirjastajad on partituurides mõndagi ära solkinud —ja leidnud ikka oma tee, mis nüüd, 
alles kümmekond aastat tagasi trükitud, Bärenreiter Verlagi taaspuhastatud väljaande 
omadega enamasti on kokku langenud. Jah, vahel võib "ugodat" Haydni originaali 
peidetud strihhe, vahel ka mitte. Peab tabama helilooja ideed, kuid see on sageli kaunis 
raske. 

Aga Haydn üldse? Geenius! Muide, midagi illustratiivsemat ja teravmeelsemat 
muusikaliteratuuris tema "Loomisest" ma ei teagi. 

Mozart? 
See on armastus. Kui soovite hingesoojust, võtke Mozart, kui kirglikkust, siis 

Wagner. Tänapäevale on paraku kõige iseloomulikumad vitaalsus ja ... meelelahutus. 
Beethoven? 
Olles interpreedina sümfonist, ka ooperidirigendina, on minu jaoks tema 

orkestrimuusika alfa ja oomega. Selles on kõik, see on etalon, sisu ja konstruktsiooni 
ideaalne ühtsus. 

Kas see mees oma maapealse "tormi ja tungi" kõrval oli usklik? 
Kahtlemata. Vaatamata sellele, et ta oli panteist. See ei võinud teisiti ollagi, sest 

ta oli algusest peale sedaviisi kasvatatud. Minu jaoks olid ses mõttes usklikud isegi 
Sokrates ja Platon — need paganad olid ka usklikud inimesed ja nende usk ütleb mulle 
mõndagi. 

Aga Stravinski? 
Oli. Muidu poleks sündinud "Psalmide sümfooniat" ja muud samalaadset. 

Sealsamas see "Püna kevad" — see on arhailisus, mis tema sulest kõlab tõetruult. 
Stravinski mõttekäik suundus kahele poole, sküütide ja kristluse poole. 

Ja Sostakovitš? 
Sisemuses jah. Sellele viitavad üsna ilmselt Viienda ja Seitsmenda sümfoonia 

kolmandad osad. Neljas ja mitmed teised sümfooniad vastanduvad aga ju kurjusele, 
juba selles näen ma kristlust. "Leningradi sümfoonia" kuulus "fašismi" episood, see 
brutaalne orgialik marss kujutab endast ju jõledat agressiivsust üldse, ka stalinistlikku 
või eeskätt just seda, see on nagu välja kasvatatud 1917. aastast alguse saanud 
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nõukogude marsilaulust, mis oli temale, ja on minule, äärmiselt vastik nähtus. Nagu nõu
kogude estraadki, ja massikultuur üldse. 

Sostakovitš on vaieldamatult XX sajandi geniaalseim sümfonist, dramaatikuna 
ületab ta oma aja piirid. Ta pole mitte ainult bolševismi perioodi traagik, vaid ka mentor, 
mitte kitsalt suur muusik, vaid haarab oma geniaalsuses tervet maailma, koos selle 
hädadega. Mitte ükski sümfoonia pole tal ilus üksnes ilusa pärast, nagu seda eelmisel 
aastasajal küllaltki esines. Ta töötas nagu Beethoveni jälgedes. Tema Üneteistkümnen-
das sümfoonias kasutatud revolutsiooniliste laulude intonatsioonid võiksid mõjuda 
ju stampidena, aga nad ei ole seda, need pole pelgalt tsitaadid. Tema sümfooniad on 
kõik, esimesest viimaseni, väärtteosed, kuigi ta ei soovinud kord, et ma "Koguteoste" 
sarjas esitaksin Teist ja Kolmandat, põhjendusega, et need on "eksperimentaalsed". 

Millise võtaksite praegu esimesena ette? 
Esimese, Neljanda, Viienda, Kuuenda, Seitsmenda, Kaheksanda, Üheksanda, 

Kümnenda — nii viimaseni välja. Kümnendat olen väga sageli juhatanud, ka Lääne-
Euroopas. 

Nüüd Brahms — et rida hästi segamini ajada? 
Brahms on minu jaoks üks helgemaid kujusid, nagu Lisztki. Nad olid kõikidele 

toeks, nii oma hingejõu kui rahaga. Dvofaki toetamise eest peab Brahmsi ees 
kummardama kogu maailm, samas oli ta delikaatsuse tipp oma suhetes Clara 
Schumanniga, keda armastas, aga kelle juurde ei astunud üle piiri, mida nägi Robertis 
pärast selle surma, eriti siis. Tema muusika on võrratu, kuid kõrvuti Beethoveniga siiki 
kraad nõrgem. Seda enam, et "Saksa reekviemi" muusika ei vasta tekstile. Bachil 
tähendavad sõnad kõik, "Matteuse passioonis" ei ole ükski silp muusikast eraldi, 
sellega vastuolus. Brahmsil see nii ei ole. Seepärast mõjub "Saksa reekviem" mulle 
üksluise ja igavana, muusika ei korrespondeeru tekstiga ja see häirib. Esimesest kahest 
osast oleks piisanud. Kuid tema neli sümfooniat ja kaks serenaadi, need on kaunid, 
kuigi maksimalistina ütleksin, et ka pisut pinnapealsed. Kuid mis siin sarjata — 
dirigentidele on need Beethoveni järel järgmised. Ja kirjutatud äärmise kunstniku-
eetikaga: Esimese sümfoonia oopuseks on 68, see tähendab, et Brahms suhtus 
"muusikaromaani" kui žanrisse sügava pieteedi ja vastutustundega. Keegi on öelnud, 
et Brahmsi Esimene on Beethoveni 'Kümnes". Jah, aga rangelt võttes siis ka 
"tagasikäiguga", sest Beethoveni muusika on reeglina kontsentreeritum, julgem, 
selgem ja selles puudub igasugune sentiment. Brahmsi on võib-olla kenam mängida 
kui kuulata, mõtlen — üldse. 

Schumann? 
Nii mõjusat leinamarssi kui tema Kvintetis pole muusikaliteratuuris teist. Ta 

on veel öelnud ka, et vaadake Chopini — see on muusika tulevik. Pean samuti 
tunnistama, et Chopinita oleks auk. Schumanni sümfooniad aga on minu rist. Võtsin 
kord ette esitada Moskvas tema Teist; nagu paljud enne mind, proovisin seda ümber 
orkestreerida, ja samuti ebaõnnestunult. Kaks aastat maadlesin partituuri kallal. 
Kõlavust saab parandada, kuid autor läheb kaduma. Seal on jumalik temaatika, aga 
Schumann ei ole töötleja, ta mängib küll tonaalsuse ja värvidega, aga see ei too kaasa 
midagi uut, nagu Beethoveni, Tšaikovski või Šostakovitši puhul. Niisugust materjali 
teisenemist nagu Beethoveni Kolmandas, ei näe ei Mahleril ega ka mitte minu 
armastatud Bruckneri juures, seda nende tööde mastaapsusele vaatamata. Rääkimata 
Schubertist, kes on mulle iseäranis südamelähedane; kui kuulen tema laule, on see 
samasugune nauding, mida pakuvad Tšaikovski romansid. Vaat Tšaikovski, Schuberti 
ja Schumanni laulud, need on minu jaoks puhkehetked. 

Jõudsimegi Tšaikovskini, olete teda ikka nelja esimese seas nimetanud... 
Jaa, ta kuulub Bachi, Beethoveni ja Šostakovitšiga ühte ritta, see geeniuste 

plejaad on võrdne. Ei saa praegu hetketundel öelda, keda kõrgemaks pean, kõik elasid 
ju omas ajas. Ka Tšaikovski on täiesti isikupärane. Ega näiteks Bach, keda ajas 
ümbritsesid Vivaldi, Händel, Telemann ja kümned teised suured anded, ise midagi uut 
ei avastanud. Ta ei olnud novaator, ometi... Sama lugu on Tšaikovskiga. Teda ümb
ritsesid Brahms, Spohr ja teised, ometi on ta neist kõigist kõrgem. Igas loos, kas või 
pisikeses klaveripalas on ta oma nägu. Üksnes oma laadiga. Vaid kirikukontserdid on 
tal isikupäratud; kirjutan selle toonase ühiskonna mentaliteedi arvele, aga see oleks 
juba pikk jutt. Niisugust ebaehtsust kohtab kõige suurepärase kõrval vene muusikas 
teistegi puhul, isegi Rahmaninovi kirikumuusika pole päris ehe; Rimski-Korsakovi 
temaatika ja stilisatsioon on kohati samuti võõrastavad. Niisugust asja kohtab üsna 
palju ka eesti muusikas, kui kasutatakse formaalselt näiteks setu folkloori. Kõige ausa
malt on eesti rahvaviise kasutanud Garšnek, Tubin, ka Mägi. Nii et — põld on küll lai, 
kuid väheste tõeliste kündjatega. Selles osas kaunimad näited vene muusikas on aga 
koorid "Jevgeni Oneginis" ja "Vürst Igoris", koguni Mussorgski on lasknud end liialt 
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mõjutada kunstmuusikast, kuigi tema juures kohtame kõige enam seda õiget, läbitun
netatud venelikku intonatsiooni. 

Teie repertuaaris ei ole Prokofjevil mitte kõige auväärsem koht — miks? 
Minu lemmik ei ole ta tõepoolest ja mitmel põhjusel. Ma pole vist tema suhtes 

kuigi taktiline ega õrn, kuigi Prokofjev on ju sajandi üks kuulsamaid heliloojaid. Aga 
tema kui isiksuse vastu ma kahjuks sümpaatiat ei tunne. Ta oli äärmiselt egotsentriline, 
suurt muusikut niisugune joon ei kaunista. Mulle puutus see silma juba nooruses, 
pärast tema sooloõhtut "Estonias", kui ta ei võtnud lühikesekski tervituseks vastu ühtki 
siinset vene emigranti, kelle seas oli mitmeid häid tuttavaid ühistest Pariisi aastatest. 
Need kontserdist siiralt vaimustunud inimesed — ta mängis enda muusikat — said 
väga haiget. 

See juhtus oktoobris 1934. Venemaal hoogustus just siis ränk repressioonide laine, 
küllap ta kartis end jälgitavat või provokatsiooni? 
Arvata võib, kuid sirget selga ta ei näidanud, ta ju lukustas end jämedal kombel 

esinejate tuppa ja ei teinud seal piiksugi, kuni lahkuti. Tema sümfooniatest arvan aga, 
et need on orkestratsioonilt ja struktuurilt saamatud, kohmakad. Selle kohta on öeldud 
ka nii — "elevandilüürika". Koik see aga, mis puutub balletti, on tal priima ja väga 
rikas. Muide, ka Stravinski on ballettides suurem kui sonaadivormis. Prokofjev oli 
fantaasiaküllane, temaatilist materjali puistas nagu käisest, kuid ei osanud seda 
arendada. Nimelt arendada. Varieerida küll, nagu see balletis käibki. Prokofjev on 
hirmus leidlik lühikestes lõikudes, seepärast ongi lühivormid tal väga head. Samas 
sonaadid — sama lugu, need on kaootilised. Ent heas mõttes erandeid on ka, eelkõige 
Scherzo ja Finaal Viiendas sümfoonias ja Klaveritokaata. 

Karakterite poolest võib siis neid Wagneriga kõrvutatada? 
Mitte päris. Wagner oli hullem, tema ego on lausa vastik, ta võis inimestest 

lihtsalt üle astuda, ja astuski. Põlgan teda selle pärast, et ta püüdis Brahmsi "uputada", 
eriti aga tema antisemiitlust. Imelik, et kitsalt võttes arenenud ja mitmeselt andekas, 
oli ta seejuures isegi väga rumal. Tema väide, et juudid on võimelised hästi üksnes teisi 
interpreteerima, olles seejuures mannetud oma enda loomingus, on naeruväärne ja 
näitab ka seda, et ta ei tundnud kunstide ajalugu või salgas selle maha. Tema enda 
kaasaeg oli juudigeeniustest rikas, rääkimata minevikust ja eriti tulevikust (mida ta 
muidugi ei võinud ette näha). Samas olen ta enda tööde ees põlvili ja esitan Wagnerit 
sageli. Kahju vaid, et Wagneri idee fixe oli ooperikonglomeraat, sest selles muusikas on 
tohutult palju hiilgavat sümfonismi. 

Mõne erandi tunnustuses ta siiski tegi, näiteks Mendelssohnile? Kuhu see anne oleks 
võinud välja jõuda, kui varane surm poleks vahele astunud? 
Mitte kuhugi, sest Mendelssohni geenius oli piiratud. Ta polnud ka mitte loome-

julge mees, ujus ikka samas vees, mis teda juba ümbritses ja mis talle populaarsuse tõi 
algusest peale. Ei hinnanud see Wagner midagi Mendelssohni ja selles on tal kahjuks 
õigus, et Mendelssohnil ei olnud õiget tuuma, et ta oli ka põhimõtetes kõikuv. Samas, 
muusika Shakespeare'i "Suveööle" on lihtsalt suurepärane. Jah, aga kirjutatud 
üheksateistkümneaastaselt ja edasi ta ei läinud, pärast seda tuli hoopis palju "vedelat" 
muusikat. Tema oratooriumid "Paulus" ja "Elias", mida Eestiski enne sõda esitati, on 
üsna võltsid ja on ühed neist, mis andsid Tobiasele põhjust taunida XIX sajandi 
sakraalmuusika allakäiku. See allakäik seisnes üldsõnalisuses, siit-sealt haaramises, 
mis süžeelise liiniga absoluutselt kokku ei klapi. 

Miks Eestis enne sõda just niisuguse muusika poole pöörduti, barokišedöövreid esitati 
suhteliselt harva? 
Esiteks valitses siin niisugune magusavõitu maitse, teiseks olid need "paulu-

sed" ja "eliased" jõukohased, nendega ei tekkinud konstruktsioonilisi probleeme. 
1949. aastal süüdistati teidki dekadentsis, nimelt "Sirbis ja Vasaras" rünnati räigelt, 
et kuidas võib endi keskel "sallida Matsovit, kes soojendab oma põues niisugust 
maduussi nagu Mahler". Pauk läks mööda, aga kas ka Mahleri-armastus? 
Pääsesin siis, jah, kuid Mahler on mulle omaette probleem. Ta oli ju väga tundlik 

inimene ja sellisena mitmeti mõjutatav ka muusikas. Viinist sai ta kaasa sentimen
taalsuse ja nüüd mind see häirib ega haara enam kaasa. Samas olid tema loomupärane 
filosoofia ning dramatism ja tragöödiad muusikas mulle omal ajal suureks avastuseks. 
Niisamuti aga, nagu Toscanini ütles vanana Tšaikovski kohta, et Tšaikovski on tema 
jaoks liiga noor, niisama on Mahler minule läbitud etapp. Minu arvates on sellest 
ajastust Bruckner palju õilsam, tema muusika vaatab tähtede poole. Mulle on niisugune 
"vaade" kõige olulisem iga ajastu muusikas, aga ma ei salli neid, kes sellise asjaga 
spekuleerivad, seda afišeerivad ja silte külge riputavad. Ma nimesid ei nimeta... 
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Siis provotseerin mina teid: Part, Penderecki, Schnittke? 
Mina neid ei nimetanud, aga ma vastan. Part on väga andekas inimene, me 

oleme sõbrad, kuid ta on konstruktor, muusikas puudub isiksus, "laenatu" ei ole aga 
tõeline. Schnittke niisamuti. Ta oli väga laia silmaringiga, temaga jutlemine pakkus alati 
rõõmu ja muutis ta lähedaseks. Et Schnittke on aga tsitaadi-mees, see ei meeldi mulle 
sugugi. Ning see sümfonismi kirjusus... Pendereckilt meeldivad viimased sakraal-
teosed. "Jõuluoratoorium". Loome keskperioodil aga "laenas" temagi. Part on siiski 
uurija ja areneb siiani. Ta ei vajaks karke ei Palestrinalt ega Tšaikovskilt. 

Peate mis tahes tsitaati "karguks". Olgu, see on teie õigus. Veel mõned nimed — Rääts? 
Tema oli nagu Schnittkegi algul Šostakovitši mõju aü. Rääts on võluv kuju eesti 

muusikas, aga tema motoorika väsitab; esitad kaks-kolm sümfooniat ja rohkem ei taha. 
Selle põlvkonnaga on minul üldse nii, et tunnetad tohutut andekust, aga ikka tuleb 
kusagilt tük tökatit meetünni ja rikub kogu maitse ära. Näiteks Kantšeli. Kui ta laseb 
mul kuulata ühte tooni poolteist minutit, olen šokeeritud, mul ei jätku kannatust edasi 
kuulata. Räätsa muusikas seda ei ole, see on hästi vahelduv, liikuv ja isikupärane. Ta 
pole jäljendatav, see viiks jäljendaja ummikusse. Ummik, õigemini ammendatud tee 
on ju puhas serialismgi. Tegelesin Schönbergi ja ta mõlema kuulsa õpilase, Bergi ja 
Weberni muusikaga mõnda aega põhjalikult. Webern ütles ka ise, et seda muusikat ei 
saa kaua kuulata, seepärast ta lood ongi vaid paariminutised. Mida aga peab 
tunnistama, on see, et nad kõik — samuti või eriti avangardistid — on targad inimesed, 
seda küll. 

Meil on Schönbergi eakaaslasist viimasel ajal esitatud Richard Straussi ja Sibeliust 
parajate intervallidega pidevalt... 
Strauss on muidugi huvitav, ent pinnapealne ja tüütab ruttu ära. See, mis 

Wagneri juures erutab ja paneb sipelgad mööda selga jooksma, temal puudub. Sibelius 
ei ole muidugi Bach, aga ta on mulle omane. Ta on looduse poeet ja suurkuju. 

Skrjabin? 
Tema asetseb täiesti eraldi. Kui ma Lemba juures õppisin, avaldas ta mulle veel 

täheldatavat mõju. Nagu alguses rääkisin, püüdsin siis kõik ta kümme sonaati ära 
õppida — ei jõudnud. Kuid Kümnes, selle stratosfäärid ei andnud rahu. Pärast sõda 
sain dirigendina tema orkestrimuusikaga selle tasa teha ja, ausalt öeldes, sellega ka 
lõppes minu vaimustus, sain vist liiga vanaks sellise kirglikkuse jaoks. Selline 
tundelaad on jäänud minevikku. Oleme praegushetkel kahe jalaga maa peäl, 
arvatavasti siis mina ka. 

Skrj abinist vaid kuus aastat noorem oli Artur Kapp, pärit hoopis teisest keskkonnast 
ja ka elanud teises keskkonnas. Kuigi usklik inimene, on temagi seisnud kogu elu 
kahe jalaga maa peäl. Vahepeal ei mängitud Kapi orkestrimuusikat peaaegu üldse, 
mullu suvel taasavastati ta selles mõttes Suure-Jaani muusikapäevadel. Tõsi, siiski 
mitte veel akadeemilise publiku ees. 
Mina pean teda isegi Tobiasest andekamaks, aga — ta jäi diletandiks. Iseloom 

ei lasknud välja areneda. Kapp oli suursugune, suure joonega mees, tundis end 
embleemina ja see meeldis talle — edevusest, sest teda austati ja ta hakkas kaasa 
mängima. Nõnda sündisid kergekäeliselt isegi labasused, Kolmandas sümfoonias ei 
suutnud me neist koostööski vabaneda. Esimest peetakse parimaks, minule aga ei 
meeldi seal (jälle!) Beethoveni plagieerimine. Toonitan järelejätmatult, et tsiteerimised 
on spekulatsioon! 

Kas räägiksime veel eesti kõige nooremast muusikast? 
Oh, "vanastki" oleks veel nii palju rääkida. Võib-olla siiski järgmine kord? 
Loomulikult, kuid midagi üldisemat siiski lõpetuseks? Paljud suured keelpilli-
mängijad on ajapikku läinud üle dirigeerimisele. Mis te arvate, kui Leningradi rindel 
1941. aasta sügisel poleks teid tabanud dum-dum kuul ja vigastanud käe närve, kas 
oleksite viiuldajana tegutsema jäädes hiljem ikkagi dirigendipulti tõusnud? 
Kulla inimene, pole mõtet oletustega manipuleerida, kuid ma ei tea, mis tasemel 

viiuldajagi oleks minust saanud. Jõudsin sõja eelõhtul vaid kaks ja pool aastat mängida 
Ringhäälingu orkestris Olav Rootsi käe all, küll I viiuli rühmas juba õtse kontsertmeistri 
selja taga. Ei tihanud seal veel midagi fantaseerida. Igatahes Jumal tegi nii, nagu ta tegi. 
Ja mis koht mul dirigendinagi maailma reitingus on. Mitmesajas? 

Mida pole mõtet elus teha? 
Kade olla. See viib insuldini. Aga kui kadedus on geenides, siis peab tarkusega 

üle olema. Goethe on öelnud: "Begrenztheit zeigt sich erst der Meister ' — piiratus on 
õige meister! Kui sa midagi väga hästi oskad, saab see sinu teiseks natuuriks. Siis pole 
ka kadedust, on uudishimu. 
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ERSO ees umbes 
kümmekond aastat tagasi. 

Kalju Suure foto 

Millise uudishimuga ja kuhu me liigume? Mis oli Gontšarovi sõnum? 
Oblomov erilise tarkusega ei hiilanud, aga ta oli palju sümpaatsem kui Stolz. 

Stolz oli pragmaatik, teoinimene. Oblomov ei olnud laisk, ta oli haige ja hingeinimene. 
Stolz on meid viinud kompuutrini ja see on meie traagiline tulevik. Mis hingetarkusesse 
puutub, siis seda kohtame üha harvemini ja harvemini nii idas kui läänes. Tuleb minna 
tagasi Rousseau' juurde — kas evolutsioon on kasulik või kahjulik? Kui kontserdisaalid 
täituvad, elame inimeste moodi edasi. See on üks tee saada osa igavikust. 

Küsis IVALO RANDALU 
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A N D R E S LAASIK 

VALGUSE 
LOOMISE 
TARKUS 

Miks algavad näitemängud pimedu
sest? Sellele justkui puudub ratsionaalne sele
tus. Ka enamik Madis Kõivu näidendeid, 
vaatusi ja stseene algab pimedusest. Pimedus 
ongi see ruum, kust ilmub midagi (vaatajale) 
nähtavale, mis hakkab toimima ja toimuma. 

Madis Kõivu pimeduse ja valguse va
hekord ei ole pelgalt mäng. Mäng nähtava ja 
nähtamatu vahel. Kõivu draamatehnika an
nab tunnistust millestki olemuslikust, millest
ki draamale igiomasest. 

Tihti tuleb Madis Kõivu lugedes meel
de Havanna eeslinn, kus toimus kümme aastat 
tagasi näitekirjanduse õpikoda. Argentiina 
näitekirjanduse elav klassik Osvaldo Dragun 
õpetas noori algajaid kirjutama näitemängu. 
Mäletan selgesti, kuidas Osvaldo Dragun sele
tas, kuidas näitemängu alustada. Tuleb silmad 
kinni panna. Mis on? Pimedus. Ja sealt siis 
kõik tulebki. Hääled, valgused, jutustused ja 
lood. Pimedusest sünnib draama. 

Teater ei ole kirjapandud sõnade esita
mise kunst. Madis Kõiv ei kirjuta sõnu, et näit
lejad neid esitada saaksid. Ta kirjutab üles oma 
teadvuse sügavuses peituvad kujundid. Pil
did, hääled, jutud. Ta jäädvustab need näite
mängus, dialoogides ja remarkides. 

Tema näidendite dialoogi keel on kõne
keel. Seepärast on seal sageli murdeline kõne, 
tihti lihtsalt rahvalik kõnepruuk. Ja nii nagu 
rääkivate inimeste puhul ikka, on ka Kõivu 
tegelaste kõnes tihtipeale palju loba. Ei ole 
mingi ime, kui lavastamisel tema näitemän
gudest suuri lõike välja jäetakse. Lavastamine 
on tõlgendamine ja tõlgendamisel tuleb teha 
valik. Kõivu tegelaste puhul on aga eriti olu
line välja valida need tahtmised ja tegemised, 
mis tuleb esile tuua. Seda eelkõige seetõttu, et 
Kõivu näidendid annavad võimaluse ehitada 
üles erinevaid tegevusskeeme. 

Kõivul on eesti kontekstis eriline näite
mängu kirjutamise meetod. Ometi ei ole see 
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maailmas ainulaadne. See on meetod, mida 
teatrile kirjutajad on avastamas ja mis arvata
vasti mõjutab ka näitemängu kirjutamist Eesti
maal edaspidi. See on universaalne meetod, 
kus näitekirjanik manab teose esile teadvuse 
pimedusest. 

Ka maailm sünnib pimedusest, nii 
vähemalt loeme pühakirjast. Eimidagi on ini
mese jaoks pimedus. Isegi tundmatu "midagi" 
on pimedus. Seevastu elus, olemas olev on 
valgus. Ilmaasjata ei kutsutud vanas Egiptuses 
peajumalat Ra'ks, päikesejumalaks. Inimeseks 
olemise jumalik mõõde on alati seotud valgu
sega. Aristoteles ütleb oma alati kehtivas 
"Poeetikas", et näitemängul on algus ja lõpp. 
Algus on see, enne mida midagi ei ole. Järeli
kult algab näidend pimedusest. Algab valgu
sesse jõudmisest. 

Tänapäeva teater parasiteerib valgusel. 
Alates renessansist on teater viidud pime
dusse, teatritegemise koht on pime ruum, kus 
inimese loodud valgus loob kujuteldava maa
ilma. Tegelikult on päevavalguses toimuva 
teatri traditsioon pikem, kui pimedas ruumis, 
kunstvalguses toimuva oma. Nii iidsed dio-
nüüsiad kui ka keskaegsed müsteeriumid 
toimusid päevasel ajal, päevavalguses. Antiik-
ja keskajal oli teater midagi sellist, mis kuulus 
nädala seitsmenda päeva, hingamispäeva 
juurde, kus ainsaks tähtsaks kohustuseks oli 
jumalale meelepärasest ajaviitest osasaamine. 

Valgusest ei ole pääsu. Kui inimmõte 
on loonud tugevad halogeenpirnid, neoon
tuled, stroboskoobid ja muud peened pime
duse võitmise viisid, siis on need viisid ka 
loomulik osa inimese elukeskkonnast. Ja nagu 
elus, on nendel oma koht ka teatris. Kuid teat
rist ei kao kuhugi ka küünlaleek, pimeduse 
võitmise igivana võte. Veel vanem on tõrvik. 

Keegi ei tea, kuidas toimis päevavalgu
ses elav teater. Mismoodi viibutati fallost Dio-
nysosele pühendatud pidustustel? Kuidas aeti 



keskaegsetes linnades esitatud müsteeriumi
del Eedeni aiast välja Aadamat ja Eevat? Kas 
oli tollane teater näitlejate tegevuse poolest 
kirkam või oli vaataja rohkem andunud hinge-
valguse võidukäigu jälgimisele? 

Tänapäeval toimuvad samamoodi 
päevavalguses vabaõhuetendused, kuid see on 
siiski erand. Vabaõhulavastusi tehaksegi kui 
erandit. Tundub, et ka näitleja pingutab seal 
rohkem, et täita päikesest valgustatud avarat 
ruumi. See on lahtisemat sorti erandlik teater. 

"Tavaline", igapäevane teater aga al
gab pimedusest. Olgu eesriie või mitte, pime
dus on see, kust vaataja ette astuvad näitlejad, 
kes üritavad rääkida sellest, mis elu on. Võib

olla sellepärast tulebki pimedusest välja 
öökuues vanahärra, kes räägib Immanuel 
Kanti sõnadega midagi inimese tunnetus-
allikatest, paljude inimeste jaoks kõlab kõrvus 
seejuures Roman Baskini hääl, ja teatri keeles 
luuakse laval iga kord uus ja kordumatu maa
ilm. See mees ütleb: "Zeit und Raum sind zwei 
Erkenntnisquellen, aus denen a priori verschie-
dene syntetische Erkenntnisse geschöpft 
werden können..." Tõepoolest, mis on teatri
kunstil selle tõe vastu, mis maakeeli kõlab: 

"Aeg ja ruum on kaks tunnetusallikat, millest 
a priori võivad sündida erisugused sünteeti
lised tunnetused." (Madis Kõiv, "Filosoofi-
päev.") Üks neist tunnetustest ongi teater. 
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SVEN KARJA 

EN NÄE EESTI INIMEST?! 
Eesti omanäidend hooajal 1998/99 

Kui viimase kolmekümne aasta jook
sul valminud eesti näitemängule korraks väga 
lapiku lauaga ligi minna ja Madis Kõiv siit 
korraks välja tõsta, võime kogu saaduse lükata 
kahte enam-vähem võrdsesse kuhilasse: ühte 
ulme, teise olme. Ühes võrsuvad globaalsed 
avarused ja olmelisest prügist eemaldunud 
"puhas idee" (esindusnäide kahtlemata P-E. 
Rummo "Tuhkatriinumäng"), teises rähkle-
vad oma rähklemisi panetunud kabinetikarje-
ristid vastamisi joomakõridest zootehniku
tega. Kes tegelikult, tuleb ilmsiks, on täiesti 
positiivsed peedivennad, lastekoduminevi-
kuga muserdatud eluheidikud. 

Mõne aasta eest, uue iseiseisvusaja 
koidikul suri algul viimati mainitud, tema järel 
ka enne seda kirjeldet rinne ühtäkki välja ja 
juhtus see, mida eesti teater ja draama oma 
sünnist saati veel ei mäletanud: algupärane 
draama (ja sedakaudu siis ka teater) loobus 
eesti inimese ajaliku ja ajatu elu kunstilisest 
peegeldamisest ülepea. Eelmise kümnendi 
vahetuse paiku jäi annaalidesse hooaeg, mille 
kestel pudenes teatrite repertuaarisalve vaid 
üks omakeelne tekst. 

Kui seda kurba aega tänasega võrrel
da, on põhjust mõõdukaks rahuloluks — eesti 
näitemäng on taas olemas! Seda nii väärika 
peajoone mõistes (Madis Kõivu "Omavahelisi 
jutuajamisi tädi Elliga" ja "Kui me Moond-
sundi Vasseliga kreeka pähkleid kauplesime, 
siis ükski ei tahtnud osta", Jaan Tätte "Ristu-

Viimased hooajad sisendavad lootust, et eesti 
näitekirjanduse uus laine on ukse ees. Jaan Tätte. 

mine peateega") kui ka mõne meeldiva hälbi-
musena sellest (Ervin Õunapuu "Surm oope
ris" Von Krahh Teatris). Lavale kostab taas ka 
eesti inimese autentne "hääl" (Merle Karusoo 
"Küüdipoisid"), üks linnuke sai kirja kodu
maise estraadinäidendi sektsioonis (Toomas 
Kalli "Kassikuld" — ainus algupärand, mille 
lõpuni vaatamist mina isiklikult taluda ei 
suutnud). Ja nagu ikka, ujus laudilmale ka 
paar alamõõdulist viidikat (Enn Vetemaa 
"Laevakell", Rein Põdra "Kanarbik"). 

Siiski on selge, et teatrite nõudmine 
ületab selgelt pakkumist. Miks muidu siru
tuvad vähegi kobedama loo järele korraga mit
me lavastaja ("Ristumise" puhul lisaks veel 
filmimeeste) käed? Eelmine hooaeg pakkuski 
võimalust võrrelda nii "Ristumise" (Linna
teater ja "Endla") kui ka Mart Kivastiku 
"Onne, Leena!" ("Ugala" ja "Vanemuine") 
kaht varianti. Mida ka agaralt kasutati, vist 
küll rohkem kuluaarides ("Mulle tundus 
Herta Elviste Leena palju ehtsam, aga ema 
sõbrannale meeldis ikka Luule Komissarov 
rohkem, sa ei olegi siis veel näinud või?" jne) 
kui kriitikas. See kinnitab vaieldamatult 
algupärase näitemängu suuremat kommuni
katiivsust oma vaatajaga, eesti vaataja tundli
kumat suhet "oma asja" autoritega. 

Siin ja praegu: uus elulähedus 

Ent minu pilgu läbi ühendab neid kaht 
näitemängu veel miski peale topeltlavastuste 
fakti. Just Kivastiku Peetri, Tõnu ja Leena 
lugude ning "Ristumise" näitel on ehk areldi 
põhjust rääkida ka eesti draama nn uuest 
elulähedusest (tükati kuuluvad siia vist ka 
Andrus Kivirähi "Vanamehed seitsmendalt " 
ja "Atentaat"). 

Praegune eesti inimene oma loomuli
kus miljöös on siin selgelt ära tuntavana 
olemas, aga sealjuures pisut-pisut teistsuguses 
valguses, kui seni oleme harjunud nägema. 
Ei saa ju ühtki nimetatud teksti su ruda 
olustikudraama raamidesse. Jah, eesti inimene 
toimetab siin küll oma tavalisi toiminguid, ent 
rohkem kui ealeski varem on tema jalad 
sealjuures "maast lahti". Rohkem kui ealeski 
varem on näha ja tunda tema ühenduslülisid 
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mõne teise, temast väljapoole jääva suurema 
tervikuga. 

Et Tätte esiknäidendist on juba nii 
rohkesti juttu olnud, üritame näite leida 
Kivastikult, ja seda tema mõlema lavale 
jõudnud näidendi peategelaspaaride suhetele 
mõeldes. Ühest küljest on Peeter ja Tõnu 
("Peeter ja Tõnu") ühed armsalt asotsiaalsed 
nohikud ning Leena ja Elsa ("Õnne, Leena!") 
peaaegu naturalistliku elulähedusega kujuta
tud mutikesed naaberkorterist. Aga teisest 
küljest? Mis neid seob? Miks on nad niimoodi 
kokku jäänud ja teineteisesse niisuguse palavi-
kulisusega klammerdunud? Mis on olnud 
enne praegust? 

Kahe karakteri piirjooned hakkavad 
nii osavalt teineteisesse sulama, et pikkamisi 
on meie ees suisa becketlikult ehe portree 
lootusetult lõhestunud isiksusest. Isiksuse 
sisedialoog, konflikt ja Iepituskatse. 

Kindlasti peab eraldi rõhutama neis 
tükkides kaasa mänginud näitlejate osatäht
sust. Eriti just "Vanemuise" Leena ja Elsa, 
Herta Elviste ja Maimu Krinal (lavastaja Ain 
Mäeots, "Ugala" lavastus Ingomar Vihmarilt 
on kahjuks nägemata), milleski Kaarel Irdi 
omaaegsete rahvatükkide e lumahladest 
pulbitsevaid naisolevusi meenutades, tuleta
sid kõige enam meelde vana tõde, et ka näitleja 
mängumootor saab omamaisest kirjasõnast 
vunki juurde. 

"Onne, Leena!" üldist mõju kipuvad 
nõrgendama õõnsalt ja toorelt kirjutatud nn 
mälestuspildikesed "saksa preili" ajastust, ja 
ei ole ka kummalgi lavastajal leidunud nende 
vormistamiseks veenvat ideed (nagu on 
võimalik järeldada "Ugala" lavastuse kohta 
ilmunud arvustustest) ega piisanud radikaal
sust need sootumaks välja rookida (kogu 
informatsioon, mida antud "ilunäitused" 
sisaldavad, tuleb ka mujalt katte!). 

Homne päev — ulme ja olme tulevad 
tagasi?! 

Üks kõige otsesemalt eesti draamasse, 
eriti tema homsesse päeva puutuv, kuid suhte
liselt vähe vastukaja tekitanud ettevõtmine 
eelmisel hooajal oli veel lavakunstikooli XIX 
lennu praktikueelikute "Draamakassetiks" 
ristitud teatriõhtu, mida "mängitatud" paar 
korda Tallinnas ning korra Tartus ja Pärnus. 
Tulevased lavastajad lavastasid ja näitlejad 
mängisid nelja lühinäidendit (või oli nende 
hulgas ka täisnäidendite tekstifragmente?), 
mis on valminud 1997. aasta sügisest lava
kunstikooli juures töötava draamaseminari 
raames. 

Kassetilavastuse vaatamine annab 
väga erilise elamuse. Kui viimastel aastatel on 

lavakad tulnud avalikkuse ette valdavalt 
Shakespeare'i, Kõivu või Tšehhovaga, siis 
seekord on teksti ja esituse vahekord pea peale 
pööratud. Nüüd, vastupidi, tuleb teatrituden-
gitel üle vaadata materjali äbariklusest ning 
vähemalt karjuvamad kitsaskohad "ära kat
ta". Kui lähtuda teesist, et kassetitekstid ongi 
eesti draama "homne päev", siis võime Kivas
tikal ja Tätte oopused rahuga unustada, sest 
— olmeja ulme on jälle tagasi! Vaid selle vahe-

Ervin Õunapuu. 
Toomas Huigi fotod 

ga, et uus tegijate põlvkond oma radikalismis 
on mõlemaid tublisti ekstreemsemaks ihunud. 
Kui olme, siis tingimata lohutu olmenatura-
lism, köögitülid ja kosena kohisevat ropenda
mist ning eriti trendikäs, kui rõvedused lenda
vad just noorte daamide suust (kas seminaris
tidest dramaturgide puberteet? ). Kui aga 
ulme, siis hästi palju "sügavamõttelist" udu
tamist, hulk mõtteta ja seoseta uiukesi ning 
pretensioonikat muidu lalinat. 

Tõsi-tõsi, on selleski kimbus erand Jüri 
Ehlvesti näol, kes sellisele vulgaarsotsio-
loogiale kindlalt vastu astub, ent paraku ei 
pälvinud just see tekst, "Kiilkiri" (lavastaja 
Tiit Ojasoo) kuigi adekvaatset režiilist lahen
dust. Võib oletada, et suurele hulgale vaata
jatest jäi see lihtsalt paari kalambuuriga 
crazy'ks looks, kuhu noor lavastaja oli teksti 
"kunstipärastamise" huvides sisse pannud 
kõike võimalikku koolis õpitut ja muidu pähe 
karanut. Ilmselt polnud tegu Ehlvesti tihedai
ma teatritekstiga (olen veel paari käes hoid
nud), ent — uks on lahti tehtud. Kas pole just 
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Ehlvest oma "kribulis-krüptilise" stiiliga (Udo 
Uibo Ehlvesti proosa kohta) eesti draama kin
del perspektiivnimi ehk paras väljakutse meie 
üldiselt alahoidlikule teatrilaadile laiemaltki? 

Pretensioonituim esineja oli Indrek 
Olmaru ja tema "Lihtne lugu" (lav Tõnu Lens-
ment), mille lavatõlgendust vääristas asjaolu, 
et siia mahtus minu arvates õhtu parim roll 
— Tarmo Prangli kohklik paadimees, tõesti 
selgete motiivide ja aimatava minevikuslepiga 
elus inimene. Kirjanduslikult meenutas lugu 
milleski kuuekümnendate eesti proosat, "Val-
toniana"-aegset Valtonit. Olmelises pooles 
püsiti kindlalt vee peäl, ulmelises hakkas asi 
vibama. Subretipaar tundus ka üleliigne, 
paadimehe ja tema pruudi romaan "puhtalt" 
selitanuks ehk "Lihtsa loo" selgemaks. 

Esimesed kümme minutit püsis usk, 
et Peeter Sauteri loo "Kas sa ei saa aru..." tase 
(lav Vahur Keller) teeb jõnksu ülespoole — 
äkki on alguse lamedus tahtlik. Paroodia 
prosaist Sauteri imagole? Aga ei, edasi tuli 
ikka kõige venivamat intelligentsi asotsiaa-
listumist: tina- ja tahapanek, tüütu sõnasõda 
ja miski mürgel abordiraha ümber. Natuke 
päästsid arvestatavad näitlejatööd (Kersti 
Heinloo, Andres Mähar). 

Kõigest jõust üritas dramaturgilisele 
"varinguohtlikkusele" karku alla panna ka 
Tiina Ubari "Mitsubishi 3000 GT" (lav Urmas 
Lennuk) trupp: kriisini jõudnud abielupoolte 

Andrus Kivirähk. 
Tiit Blaadifoto 

banaalset madistamist (rabavalt banaalse dia
loogi ja rabavalt banaalse puändiga) püüti 
psühholoogiliselt "varjutada", kumbagi sugu
poolt reageeringutes varieerida. Aga jah, 
seekord tahtnuks juba resoluutsemalt küsida: 
kas ikka maksab teatrikooliski lausgrafomaa-
niale aega raisata? Ehk siis muudetagu see 
omaette õppeülesandeks ja lavastatagu juba 
Miina Hinti! 

Või siis... oodatagu veel veidi. On 
märke, mis lubavad loota, et eesti inimesel 
võib siiski olla kohta ka eesti näitemängus. 

Mart Kivastik. 
Ingmar Muusikuse foto 
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Jaanus Rohumaa: 

EKSISTEERIB REAALNE REŽIIOSKUS, 
MIDA ON VÕIMALIK ÕPPIDA 

Selle aasta aprillis veetis Linnateatri 
lavastaja ja näitleja Jaanus Rohumaa kuu 

aega Londonis, osaledes The Royal Courfi 
lavastajate ja näitekirjanike workshop'is. 

Järgnev intervjuu Albionis kogetust sai 
kirja Tallinna — Hiiumaa liinil, 

elektronposti vahendusel. 
Jaanus Rohumaa Londoni metroos, kotikeses 

Eesti fondidelt saadud toetusraha. 

Mis kasu sul sellest kuuajalisest program
mist oli? 

Mahult võiks Royal Courfi residen
tuuris osalemist võrrelda ühe intensiivse 
semestriga meie lavakunstikateedris. Vahe on 
selles, et see üritus on mõeldud juba mõnda 
aega professionaalses teatris töötanud lavas
tajatele ja näitekirjanikele. Olin seal oma alla 
kolmekümnega nooremas vanusegrupis , 
kuid vanemad n-ö algajad näitekirjanikud 
olid üle neljakümne. See ühtlasi kinnitab mu 
usku suure pöörde võimalikkusest ükskõik 
millises eluetapis, sest nii mõnigi oli näiden
dite kirjutamisega algust teinud alles mõned 
aastad tagasi, jättes muu hulgas maha tulusa 
töö, perekonna ja kaaskodanike lugupidamise. 

Mis tulu aga ühest või teisest õppest 
tõuseb, on võimalik pikema aja möödudes 
öelda, sest teatriprotsessid toimuvad väga 
aegamööda ja suurtele hüpetele on alati 
eelnenud pingeline töö. Aga ikkagi, miks 
peaks minema õppima, kui juba kool läbi on: 
1. tead, mida sa tahad öelda/teha, kuid pole 
vahendit . Või sind ei mõisteta täielikult; 
2. leiad kinnitust oma veendumustele, või sinu 
illusioonid purunevad täielikult; 
3. saad testida oma oskusi ja tõekspidamisi 

uues keskkonnas; 
4. leiad uusi teemasid ja ainest loomingu jaoks; 
5. tekib kontekst koduste asjade objektiivse
maks hindamiseks; 
6. harjutab töödistsipliini. 
Ilmselt saab siia lisada veel mida iganes. 

Valisin väga kaua kohta edasiõppimi
seks ja pärast paariaastast otsimist saatsingi 
"paprid" Royal Courfüe. Neil oli väga kallis 
kursus ja palju tahtjaid ning tegelikult ajasin 
ma asju ka National Theatre stuudio ja Trevor 
Nunniga, kuid minu üllatuseks sain Royal 
Court'i sisse. 

Nähtavasti sai määravaks see, et olin 
esimene inimene Baltikumist ja kuna Royal 
Court tegeleb eelkõige uue dramaturgiaga, siis 
olid mul rõõmsalt ette näidata mõned oma 
teatritekstid. Läkski sõiduks. 

Arvan, et koht, kuhu sattusin, oli mulle 
sel eluhetkel väga sobiv variant. Esiteks valit
ses seal muljet avaldav vaimne distsipliin, mis 
kehtestus nende isiksuste kaudu, kes olid saa
bunud meile õpetust jagama. Kaheksateist
kümnest õppurist viis olid lavastajad, ülejää
nud näitekirjanikud, prantslanna Claudine 
lisaks teatriajakirja toimetaja. Päeviti toimusid 
töökojad, õhtul vaadati teatrit. 
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Sina olid Londonis ennekõike lavasta
jana. Eestis oled sa ka näitekirjandusega kat
setanud. Kas ja mida sa sealt oma lavakirjaniku 
pagasisse panid? 

Sain teada et olen ok\ kirjutaja, aga 
vähemalt esialgu kehv dramaturg. Näidendi 
"Shopping ja fucking" autor Mark Ravenhill 
ütles, et näidendi kirjutamiseks on lihtne 
retsept. Kõigepealt kirjuta see ühe hinge
tõmbega valmis, ära lase sisetsensuuril end 
takistada. Pane kõik sisse, ela kõik välja, mõtle 
ainult endale. Seejärel, kui see automaatne 
periood läbi on, tuleb tekst kuni kaheksa (!) 
korda läbi kirjutada, nii et viiest sõnast saaks 
üks. 

Ma ei suuda vähemalt esialgu täielikult 
kirjutamisele pühenduda. Mui on veel la
vastusi kavas ja soov head näitlejatööd teha 
pole ka kuhugi kadunud, vahest tuleb kunagi 
hiljem aeg päris näidendit kirjutada. Mis 
puutub muide Jaani näidendisse (Jaan Tätte 
"Ristumine peateega"— Toim.), siis ette rutates 
võin öelda, et teksti suhtut i äärmise 
sümpaatiaga, öeldi ainult mitmelt poolt, et 
lugu on paljusõnaline ja seetõttu kipub 
lohisema. Vastasin, et Shakespeare on ka 
paljusõnaline. Nojaa, vastati, aga see on 
poeesia. Jätsin vaidlemise sinnapaika ja 
mõtlesin eestlasemõtteid edasi. 

Ain Kaalepilt olen mõne põgusa koh
tumisega saanud klassikalise kirjandushierar
hilise maailmapildi, kõige tipus troonib minu 
jaoks luulekunst, seejärel draamakunst ja lõ
puks proosa. Ega küsimus olegi muus kui aine 
tiheduses ja selles, mis ainega üldse on tegu. 
Kilo strontsiumi on midagi muud kui kilo 
udusulgi. Jaan on minu jaoks poeet: ilmnegu 
tema looming siis näitekirjanikuna, lauljana, 
majaehitajana või näitlejana, selles pole mu 
jaoks suurt vahet, kuid sõbrad inglased igal 
juhul soovisid näha juba järgmist Jaani teksti, 
ehk on tihedam. 

Kuidas sulle selle kuuajalise programmi 
alusel tundub, kas inglise teatrikoolituses on 
midagi täiesti erinevat eesti omast? 

Mike Alfredsit peetakse üheks pare
maks lavastajate õpetajaks Inglismaal. Meie 
esimesel kohtumisel vaatas ta mulle teravalt 
silma ja ütles, et tegelikult peaksid nemad 
käima meilt, s.o peamiselt vene kooliga 
inimestelt lavastamist õppimas. Vastasin, et 
eks oska teiegi midagi. Muidugi oskame, aga 
selle saab ruttu selgeks. Siis küsis ta, et mis 
imega ma "Rocco ja tema vennad" lavasta-
misõiguse sain, tema on unistanud selle teksti 
tegemisest. Vastasin, et viibisime tol hetkel 
Eestis autoriõiguslikus vaakumis ja siis oleks 
võinud kas või "Tähtede sõda" teha. Alfreds 
naeris ja ütles, et nii peabki mõtlema. 

Tema kursus oligi väga hea n ing 
süsteemne ja kasutas üheksakümne protsendi 
ulatuses terminoloogiat, mida Kalju Komis-
sarov esimese kooliaasta jooksul teatrist 
rääkides kasutas. Värskendav kogemus. 
Eksisteerib reaalne režiioskus, mida on 
võimalik õppida; mõnede kodumaiste tark
peade meelest on teatrilavastuste tegemine 
midagi salapärast ja sündides kaasa antut. 

Mõtleme aga korraks lavastajatele, 
kes on viimase kümne aasta jooksul Komis-
sarovi kursustelt tulnud, ärgem laskugem 
vaidlustesse, kes neist need päris lavastajad 
on: Elmo Nüganen, Andres Noormets, Hend
rik Toompere, Andres Dvinjaninov, Dajan 
Ahmetov, Katri Kaasik-Aaslav, Üllar Saare
mäe, Ingomar Vihmar, Rednar Annus, Jaanus 
Rohumaa, Ain Prosa, Tiit Palu, Peeter Raud
sepp, ilmselt jäi keegi veel välja. Ma ei luge
nud neid nimesid üles Komissarovi kiituseks, 
vaid näitamaks, et lavastamist on võimalik 
õppida ja õpetadagi. Ning kooli peaülesanne 
ei ole anda maailmavaadet, nelja aastaga 
seda niikuinii teha ei jõua, vaid anda noorele 
inimesele kübeke eneseusku ja teatritöö 
põhialused. 

Kuna teie grupp oli väga paljurahvuseline 
ja -taustaline — mis oli teie töölaadis, oskustes 
erinevat? Mida iisraellane oskas niisugust, mida 
sina ei osanud, ja vastupidi? 

Iisraellase katkend näiteks oli pärit 
peredraamast, kus enamik aega hoiti üksteise 
näo ees püstolit, pereisa sai infarkti, tütar lasi 
maha oma araablasest peigmehe ja sooritas 
seejärel rasedana enesetapu. Kogu aeg karjuti 
fortes üksteise peale. 

Lõuna poolt pärit riikide jaoks olid iga
vad põhjast pärit asjad: Inglismaa, Taani, Eesti, 
Rootsi, Hollandi asjad olid mõnes mõttes 
ühtemoodi, Saksamaa ja Prantsusmaa seisid 
kuidagi omaette (olid ka ehk kõige ilmetu
mad) ja lõunast pärit asjad — Türgi, Ungari, 
Uruguai, Bulgaaria, Hispaania, Ameerika 
Ühendriikidest pärit latino, Iisrael, Palestiina 
— olid jälle omakorda põhjaeuroopa maitsele 
üllatuseks. Kuid selles Royal Court International 
Residency mõte ongi, avardada maailmapilti, 
kuid tegelda eelkõige iseenda ja oma maa 
identiteediga. 

Nagu su kirjatöödest "Postimehele" aru 
sain, saatsid sa inglastele kaalumiseks mitu või
malikku näidendit? Mis sa arvad, miks valis 
Royal Court nimelt "Ristumise"? 

Ega seal palju valida olnudki. Jaani 
tekst oli koos mõne teisega juba Eesti Näite-
mänguagentuuri poolt inglise keelde tõlgitud. 
Mõttes oli mul vahepeal ka Kõiv, aga Royal 
Court is on reegel, et tekst peab olema 
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kirjutatud viimase viie aasta jooksul. Mõistagi 
oleks midagi Kõivult leidnud, kuid üht 
üksikut stseeni on Jaani loost lihtsam võtta ja 
vahest ka tegelaste tahtmisi näitlejatele 
selgitada. Ungari lavastaja Läzlö Kezeg oli 
pärast katkendi nägemist tekstist huvitatud, 
kuid ütles: liiga palju sõnu. Asi on selge, aga 
nemad ikka räägivad. Sama jutt bulgaarlaselt. 
Temperamendi vahe ehk. 

Miks sa ise "Ristumise" valisid? Mis asi 
see võiks olla, mis Jaani näitemängus eesti tänast 
teatrit sedavõrd võlub — ühe aastaga kaks 
lavastust pluss film, lisaks sinu katkend Royal 
Court'is ja kuuldavasti tegeleb sama tükiga 
hetkel Jaak Allik Vene Draamateatris? 

Jaan on teatriinimene ja palju mängi
nud. Tal on dialoog, mida võiksid rääkida 
inimesed eluski. Lisaks sellele on lool müüti
line põhi, vene muinasjutu näol, ja arvestatav 
dramaturgiline pinge. 

Mis katkend see "Ristumisest" oli, mida 
sa Londonis tegid? 

Võtsin esimesest vaatusest kaks stsee
ni, Osvald—Laura ja Osvald— Roland, sest 
aega töö jaoks oli napilt. Kuna tingimus oli 
minimaalse heli, valguse ja muude efektide 
kasutamine, siis keskendusin peamiselt 
sellele, mis mind lavastajana hetkel huvitab, 
dialoogirežiile, ja lavastuskatkend võeti 
hästi vastu. Ilmselt oleks vastukaja veel 
elavam olnud, kui Osvald oleks tulnud lavale 
šamaanitrummi tagudes ja kõik tegelased 
oleksid olnud rahvariietes, ning esimest korda 
elus raha näinud. Oleks olnud eksootiline 
idaeuroopa enese-alandus. Royal Court'i 
praegune kunstiline juht Ian Rickson oli 
tulemusega väga rahul ja avaldas rõõmsat 
üllatust, et tulemus talle kui britile väga 
lähedane oli. Imelik küll! 

Oled juba vihjanud, et "Ristumine" sün
nitas sealses kontekstis sootuks ootamatuid küsi
musi: kas teate, mis raha see on?! kuidas saab 
mingi kuldkalake mitte millegi eest midagi tuua?! 
Mida sa vastasid? 

Eesti teater on sündinud vene-saksa 
kultuuri kohtumispunktis. Meie vana sõnalise 
kultuuri aluseks on rahvaluule ja muinasju
tud, ning eriti viimaste puhul on hea vaadata, 
mis tekstid on pärit Vene poolt, millised on 
tulnud Põhjalast, millised Indo-Euroopast ja 
millised on soomeugri põhjaga. Ma ei leidnud 
selle kuu aja jooksul ühtegi inimest, kes oleks 
seda muinasjuttu kuldkalakesest teadnud. See 
on ka briti loogikale täiesti võõras mõtlemine 
— istud ahju peäl ja mingi kala toob pappi. 
Täielik absurd, lapski teab ju, kust raha tuleb. 

Tööga voi röövimisega või moni inimene kin
gib, aga mitte kala. 

Töö inglise näitlejatega — tegid sa midagi 
sootuks teisiti kui eesti näitlejatega? Kas nende 
töö laad oli kuidagi erinev? Küsisid nad teistsugu
seid küsimusi kui eesti näitlejad? 

Väga kiired ja nõudlikud. Esimesel 
kohtumisel on igaühel taskus mitu lahendus
variante sest pange tähele, tegema ei hakata 

Jaanus Rohumaa ja tema õpingukaaslane, 
Jamaikalt pärit britt Donna Daley Stratfordis, 
Royal Shakespeare Company eksperimentaal

sema teatrisaali Another Place ees. 

mitte lavastaja nägemust tekstist, vaid teksti 
ennast. Töö käib väga kiirelt, päevad tehakse 
pikad ja kuuajaline proovitsükkel tähendab 
sama palju proove, kui meil siin kahe kuu 
jooksul on kombeks teha. Kuid ka teatri-
süsteem on seal teine, püsitrupid peaaegu 
puuduvad, seega on kõik pühendunud ainult 
käesolevale tööle, nii ööl kui päeval. Küsimu
sed olid samad mis koduski. Rääkisin sisse
juhatuseks sellest maast, kust ma tulen ja miks 
ma seda teksti siin teha tahan. 

Tollest sinu teisest lavastajatööst Londo
nis ei tea ma õigupoolest midagi. Mis ja millest ta 
rääkis? Mismoodi tegite? 

Kaks dramaturgi, Donna Daley Inglis
maalt ja Andres Lima Hispaaniast, ning mina 
moodustasime nagu teisedki töörühma, mille 
eesmärgiks oli kirjutada kahe nädala jooksul 
muu töö kõrvalt lüh inä idend ja see ka 
lavastada, kusjuures lavastaja pidi protsessi 
algusest peale juhtima. Kohtuma autoritega, 
genereerima teemasid ja innustama neid. 

No ja siis lõpuks kirjutasid nad ühe 
hullumeelsuse piiril kõikuva teksti, sest 
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Andres oli pidurdamatu fantaasiaga väga 
kogenud Hispaania teatrimees, Donna aga 
Jamaikalt pärit konservatiivne mustanahaline 
britt. Mingis faasis oli tekst nii pöörane, et 
ütlesin kirjanikepaarile, et ma lavastan selle 
ainult ühel tingimusel — kui te ise neid 
tegelasi mängima hakkate. Andres oli 
va imus tuses , Donna kõhkles, sest oma 
neljakümne kahe eluaasta jooksul polnud 
sotsioloogiadoktorist näitekirjanik veel lava
laudadele saanud. Seletasime siis, et kõik suu
red naisdramaturgid on korrakski laval ära 
käinud, ja nii läkski, et järgmisel päeval 
seletasin imestusest pärani silmadega casting-
director'ile, et sedapuhku ma näitlejaid ei vaja. 
Kas ma olen pettunud briti näitlejates, küsis 
ta? Oh ei, mul on muud põhjused. 

Kuid nagu elu näitas, oli meil kahes 
punktis õigus, sest pärast lühinäidendite 
ettekandmist käisid teised lavastajad mulle 
kadedalt kurtmas, kui hea koosseis mul oli, 
sest millegipärast olid kõigil näitlejad nii
öelda uute projektide peale perutama haka
nud, kusjuures tekstid olid üldjuhul palju 
leebemad kui need, mis kodumailt kaasa 
toodi. 

Ja näidend ise, milles minu kaks dra
maturgi särasid, algas sellega, et kuningas ja 
kuninganna ärkavad koputuse peale üles ja 
avastavad, et nad ei olegi lossis üksi, nagu nad 
senini teadsid. Neil olid kroonid peas ja 
ööriided seljas. Kuningas püüab koputajaga 
kontakti võtta, kuid too ei vasta, siis teatab 
kuninganna hirmunult saladuse, et ta on rase 
jne. Igatahes lõpuks avastavad nad, et on 
tegelikult veel sündimata kaksikud, üks must 
ja teine valge, ja see, kes kõhule laulu rütmis 
koputas, oli nende ema. Nuta või naera, sellist 
lugu pidin ka muuseas tegema. 

Ja mida tegid sel ajal teised? Kas neist 
lavastajate-näitekirjanike ühistest stuudiotöödest 
joonistus välja ka mingi ühine asi? Teema või 
sarnaselt kujunevad suhted või mingi motiiv või 
kujund? 

Jah oli küll. Vägivalla teema libises küll 
kõikjalt läbi, ja just vägivald mingite suure
mate kas etniliste, rassiliste või muude grup
pide suhtes. Samuti tõsised identiteediküsi-
mused. Ainus avalikult usklik inimene meie 
seas oli palestiinlane, ja kuigi suurem jagu oli 
pärit kristlikest maadest, paljud katoliiklikest 
maadest, oli ainult Abded see, kelle puhul 
tema usuliste tunnetega arvestati. Islam force, 
ja olen endiselt ja rohkem kindel, et meie 
ühiskonna küsimus number üks on usu küsi
mus. Loodan, et olen vähemalt osaliseltki 
mõistetav. 

Kui veel hämaram olla, siis peamine 
tunne, mis lugusid läbis, oli ootus, verepulma 
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ootus, lõhkemise ootus, et suur katastroof 
annaks küllastunud maailmale mõtte. Kardan, 
et see tunne iseloomustab küll meie aega, kuid 
kogu selle hiiliva apokalüptilisuse foonil 
mõjus Jaani muinaslugu sooja, rahuliku ja 
iseseisvana. 

Kes on täna teatri keskmes? Briti näitle
jatest oleme kõik legende kuulnud, sealtsamast 
udusest Albionist on võrsunud võimsaid lavasta
jaid, aga ka näitekirjanduses on vähemasti viima
sed viiskümmend aastat olnud väga viljakad. 
Niisiis, kas teksti autor, lavastaja või näitleja? 

"The Guardiani" juhtkriitiku Michael 
Billingtoni järgi olevat hierarhia selline, et 
Londonis minnakse vaatama ikka Pinteri, 
S toppardi või Shakespeare ' i nä idendi t , 
seejärel mõnda head näitlejat, seejärel tuntud 
truppi ning alles siis lavastaja loomingut. 

Inglise teater ja ansamblimäng — kuidas 
need asjad haakuvad? Kui enamjaolt kogunevad 
trupid üheks lavastuseks, siis kuidas kokkumäng 
laabub? 

Sa võid naerma hakata, aga minu jaoks 
jäi nähtud lavastustes p u u d u peamisel t 
sügavusest , sellest traagil is-koomilisest 
olemise paradoksaalsusest, mis meie teatris 
imeharva, kuid siiski, esile kerkib. Nähtu oli 
ratsionaalne ja, ei saa öelda, et pinnapealne, 
küsimus on mingis hingestatuses. Parim 
ansamblimäng on ikka rühma- ja ansambli
teatritel. 

Siiamaani räägitakse Theatre de Compli-
citi "Krokodillide tänavast" kui hiilgavast 
rühmatööst. Robert Lepage'i ja Ex Machina 
"Imede geomeetria" oli väga ilus, juhtusin 
seda nägema. 

Royal Court'is mängiti hetkel "The 
Weiri", lavastusest oli Briti ajakirjanduses 
palju juttu, aga Royal Court'is pole püsitruppi. 
Almeida teatris nägin David Hare' "Plentyt", 
peaosas Kate Blanchett. Nende ansamblimäng 
seisnes selles, et Blanchett üksi müristas ja 
trupp seisis hirmunult lava servas. Selge, et 
ta on publiku magnet, aga lavastaja oleks 
võinud staari ees siiski julguse kokku võtta ja 
lugu pisut tasakaalustada. Mis ma siin arvus
tan, ega see mu amet pole. Mis aga kõigis 
lavastustes silma torkas, oli erakordne teksti-
kultuur: briti näitlejal on üldjuhul selge mõis
tus, kiire reaktsioon ja laitmatu lavakõne. 

Ikkagi, mis sulle Londoni teatrist kõige 
rohkem meelde jäi? 

Lepage oli kõige huvitavam. Ja Step
hen Daldry "Inspektor tuleb". Emotsionaalselt 
mõjus "The Weir". Nägin selle kuu jooksul 
kahtkümmend kaht lavastust ja pean tunnis
tama, et raputavat elamust ma ei saanud. 
Neljal pühapäeval jalutasin iga kord ühes 



suurematest Londoni parkidest. Taaskülas-
tasin mitmeid muuseume, tutvusin mõõdu
kalt ja mõõdutult ööeluga nii Sohos kui ka 
Covent Garden'is. Käisin John "Velvet Under
ground" Cale'i kontserdil, jätsin andmata 
intervjuu "The Guardianile" ja sooritasin 
juhuse tahtel muidki mõtlematusi. 

Kas briti tänane teater on su meelest ilu
sam kui elu või koledam kui elu? 

Värk on vist nii. Elu ilus, kunst kole. 
Elu kole, kunst ilus. Nali naljaks, aga teater 
tundub olevat selges vastuseisus ekraanidelt 
ja meediast tuleva vägivallaga, ja tänu taevale 
on see ka meil nii. Ja ma arvan, et publik on 
meiega. See ei tähenda, et peaks vältima 
tõsiseid teemasid, kuid usun, et mul hakkaks 
halb, kui keegi tooks mulle praegu näidendi 
Sulev Luige surmast. Aga mul on raske öelda, 
mis on ilu. See on mingi välgatus või hetkeline 
suur vastasseis, aga ei midagi püsivat. Kuid 
sotsiaalselt aktiivne on briti teater igal üheksal 
juhul kümnest. 

Teatri oma nägu — tajusid sa seda 
Londonis? Mis nägu onRSC? VöiRoyal National 
Theatre? 

Oma nägu on NationaVü, kus Trevor 
Nunn teeb ebainimlikke pingutusi, et suuri 

saale rahvast täis saada, ja saab kriitikalt 
räigelt sõimata, et teeb "Oklahomat". Noored 
briti lavastajad ütlesid ta kohta "fucking musi
cal director". Võib-olla viidi neid lastena vägisi 
muusikale vaatama, aga mina küll naudin 
hästi tehtud muusikali ja operetti. Ega ma 
koduski hommikust õhtuni Uku Masingut loe, 
Ernie koomiks satub ka vahel ette või mõni 
John Woo film. 

Mis puutub vee\National'i, siis on pub
liku keskmine vanus kõvasti üle kolmekümne 
viie ja ehtbritiliku traditsioonihardusega te
hakse korralikku teatrit. Eesmärk on haarata 
keskklassi tähelepanu, siduda oma teatriga 
need, kes ei ole väga huvitatud kehtiva korra 
äkilisest muutmisest. Nutikas on ka projekt, 
mis läbib ühe aastaga kogu sajandi drama
turgia t ipud, muidugi mõista peamisel t 
lugemisteat r ina , kuid püü takse kohale 
kutsuda esmalavastuste koosseisud ja see on 
juba see Helend Peebu efekt. 

Royal Shakespeare on oma viie lavaga 
minu jaoks hoomamatu üksus, ma parem ei 
ütle muud, kui et uhke tunne on millegipärast, 
kui saalis on korraga ühte asja vaatamas tuhat 
viissada inimest. 

Katalooniast pärit Carlotta tsiteeris 
Barcelona ülikooli teatriprofessori sõnu, et 
selle sajandi suurim vaatemäng on jalgpall. 

Jaan Tätte näitemängu "Ristumine peateega" Londoni trupp: Danny Web, 
Cyrin McMullan ja Amanda Ryan. 

Jaanus Rohumaa fotod 

23 



Tänu Tema Ekstsellents Raul Mälgu pakutud 
fantastilisele võimalusele õnnestus mul olla 
tunnistajaks "Derby County" ja Londoni 
"Arsenali" matsile viimase kodustaadionil. Ei 
hakka kirjeldama seda, mida teevad minust 
kolm korda kõrgema kuupalgaga spordiaja
kirjanikud, matsi ümber jutustama, vaid 
räägin Dennis Bergkampist. 

Mäng kulges publiku möirete saatel 
loomulikku rada pidi, "Arsenal" juhtis, kuid 
"Derby" kiskus tänu Mart Poomi supertõrje-
tele vägisi värava poole. Suursaadik, olles 
"Arsenali" teadlik pooldaja, informeeris mind 
eelnevalt, et nende meeskonna põhimängija 
Bergkamp on kerge vigastusega ja ilmselt 
treener teda väljakule ei lase. 

Niisiis, mehed mängisid palli, nagu 
oskasid, ja korraga tekkis staadionil haudvai
kus. Vaatasin ärevalt üles, lootes silmata peade 
kohal äikesepilve või vabalt langevat trans
pordilennukit, kuid oh ei. Taas silmi staadio
nile pöörates nägin, et kõik see 20 000 inimest 
vaatab ühte punkti. Vaatasin minagi, üks mees 
võttis seal rahulikult dressi seljast ära. 

Mäng jätkus haudvaikuses, kuid mitte 
enam endise hooga. Algas ootus. Lahtiriietuv 
mees vaatas taevasse, vaatas siis uuesti pükse, 
mis olid jalgpallisaapa taha takerdunud, ning 
mäng hakkas päris seisma jääma. Oli kuulda, 
kuidas samas kvartalis elav Itaalia pereema 
pesu vanni kuivaks väänas. 

Siis hüppas mees püsti ja alustas 
soojendust. Publikut läbis algul oie ja seejärel 
karje, Beeeerrrrrgggkamppppp!!! Siis tormas 
ta väljakule ja sai palli. Koik mängijad peatu
sid. Paus. Koik ootasid, mida t e m a nüüd 
teeb. Mäng, mis oli enne toimunud oma 
sisemiste reeglite järgi, hakkas nüüd toimima 
t e m a reeglite järgi, ja nii läkski. Kokkuvõttes 
ei teinud ta mingit imet, kuid "Arsenal" siiski 
võitis. 

Tähelepanuväärne oli, et isegi minu
sugune võhik sai aru, et see mees n ä e b väl
jakut. Kõikides suundades. Ja ta oskab män
gida kõigiga. Nii palju siis staaridest ja 
staariomadustest . Bergkamp on jäägitult 
pühendunud spordile ja on eraelus väga 
tagasihoidlik. Ma tunnen üht eesti Bergkampi, 
õnneks töötab ta teatris. 

Vanamoodne teater ja igasugu moodsam 
meedia ja meelelahutus — kas ja kuidas nad 
haakuvad? 

Olin tihtipeale üks noorimaid vaate
saalis. 

Ja lõpetuseks üks eesti küsimus, mis 
kõige eelnevaga väga lõdvalt haakub, aga mis 
mulle enesele huvi pakub. Mis see ikkagi on, mis 
ahvatleb sind ise endale teatritekste kirjutama? 

Kas sa lihtsalt põrkud asjaoluga, et teksti, mis 
kõlaks kokku täpselt sellega, mida sina ütelda 
tahad, ei ole olemas? Või on asi pigem muus — 
soovis end proovile panna? Äratundmises, et kui
gi sa oled justkui ametilt lavastaja (ehkki diplo
milt näitleja), võiksid sa olla ka näitekirjanik? 

Mulle meeldib arhitektuur ja sümfoo
niline muusika. Kas ma taipan nende alade 
nüansse või isegi põhitõdesid piisavalt? Oh 
ei, ma naudin hoopis koosloomise ilu. Ühtesid 
käivitab muusika, teisi arhitekti visioon, kuid 
mis toimub õigupoolest teatris — lavastaja 
võtab kokku rühma inimesi ja asub nendega 
jutustama üht lugu. Ja kasutab selleks vahen
deid, mida ta tunneb. Ma tahan rääkida loo 
Punasest Hanrahanist. Otsin selleks võima
luse, ja nii lihtne see ongi. Kui ma räägin igava 
loo, ei tule rahvas mind järgmine kord 
vaatama; kui huvitava, siis on järgmise loo 
jutustamine kergem. Kuid kõigepealt on siiski 
küsimus: mida sa räägid, mis lugu sa õhtul 
laval inimestele jutustama hakkad. Mõnedele 
on see vahest läbitud etapp inimkonna ajaloos, 
kuid ma usun siiski, et eluea jooksul suudab 
inimene lugusid rääkides võimsalt enda lähi-
ümbrust muuta, kõikides suundades. Õnneks 
on kõik alguses. 

Ma arvan, et olen enda ümber ühe 
kursusel viibimisega kõvasti tolmu üles 
keerutanud ja tänaks siinkohal inimesed ära 
ja jääks tulemusi näitama. Rahalises mõttes 
panid õla alla Eesti Kultuurkapital, Eesti 
Vabariigi Kultuuriministeerium ja Briti Nõu
kogu. Avatud Eesti Fond ostis lennupileti, 
Tallinna Linnateater andis raha näitemängude 
ostmiseks ja lisateatrietenduste vaatamiseks 
ning toetas moraalselt kuidas aga võis. Ja 
teatriprodutsent Valdo Kask oli valmis oma 
Stockholmi ülikooli majandusharidusega appi 
tulema ning kogu õppereisi reaalseks muut
ma. Tuhat tänu kõigile ja soovin julgust ning 
õppeindu kõigile selleks ja ka järgnevateks 
eludeks. 

Küsis KADI HERKÜL 
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AARE T O I K K A 

LAVAL VÕIB TEHA KOIKE, 
AINULT MITTE VALETADA 

Juttu tuleb lasteteatrist Saksamaal, Taanis, Eestis ja mujalgi 
festivalidel nähtud lavastuste põhjal. Peamisteks sündmusteks 

Saksamaa teatribiennaal "Augenblick mai" Berliinis ja ASSITEJ 13. 
maailmakongress ning festival Tromsos Norramaal. ASS1TE] 
kongressist ja festivalist siin eraldi pikka juttu ei tulegi, see käik on 

veel liiga lähedal ja rahvaste Paabeli muljeid liiga palju, küll on 
mitmed lavastuste kirjeldused pärit Tromsost. Olulisem tundus 

rääkida eri maade kogemusest seda enam, et ASSITE] Eesti Keskuse 
järjekordne festival peaks toimuma 2000. aasta aprillikuus. 

ASSITEJ 13. maa i lmakongress ja festival 

ASSITEJ suurfoorum saab teoks iga 
kolme aasta järel. Eelmine kongress ja festival 
leidsid aset Venemaal Rostovis Doni ääres 
1996. aastal, järgmine otsustati korraldada 
Koreas Soulis aastal 2002. ASSITEJ on rahvus
vaheline organisatsioon, mis ühendab 64 maa

ilma riigi teatritegijaid kõigilt kontinentidelt. 
Tromsos olid kongressil kohal 31 riigi delegat
sioonid. ASSITEJ Eesti Keskust, mis on tegut
senud alates 1993. aastast, esindasid tänavu 
delegaatidena peale siin kirjutaja veel Ivo 
Eensalu j a Mart Kampus. Korraldustoimkond 
kutsus Eestist seekord festivalile VAT Teatri 
lavastuse "Tuudur, Plütt ja Magdaleena". 

Ivo Eensalu, Aare Toikka ja Mart Kampus ASSITEJ 13. maailmakongressil Eestit esindamas. 

25 



Festivali kavas oli etendusi Austraaliast, Pales
tiinasa Kanadast, USAst, Hollandist, Saksa
maalt, Islandilt ja kõigist teistest Põhjamaa
dest, kokku 32 lavastust. 

Kongressil valiti maailmaorganisat
siooni uueks presidendiks USA lavastaja ja 
teatrijuht Harold Oaks, peasekretäriks Rootsi 
teatrimänedžer Niclas Malmcrona. ASSITEJ 
kongress võttis vastu ka laste õigusi toetava 
Tromsö Deklaratsiooni ja otsustas kuulutada 
iga oktoobrikuu 3. esmaspäeva rahvusvahe
liseks ASSITEJ päevaks. 

ASSITEJ Saksamaa Keskus korraldas 
juba viiendat korda Berliini lastelavastuste 
festivali. Teoks sai pidu aprillis 1999. See 
teatribiennaal vahva nimega Augenblick mai, 
mille maskotiks on kolmel jalal jooksev päike
sepoiss, asutati 1991 eesmärgiga ühendada 
Ida- ja Lääne-Saksamaa nooremaid teatritegi
jaid. Augenblick on rahvuslik teatripidu, kuhu 
kutsutakse ka väljapaistvaid lavastusi mujalt 
maailmast. Saksa teatrid pääsevad festivalile 
läbi tiheda sõela, auhindu ei jagata, festivalile 
ja Berliini teatrimajadesse mängima pääse
mine on ise auhind. 

Seekordse festivali tarbeks vaatas ko
misjon kahe aasta jooksul ära üle kahesaja 
lavastuse ja valis neist välja kaheksa. Lavastusi 
võivad välja pakkuda nii riigiteatrid kui ka 
vabatrupid, sel alal piiranguid ei tehta. 

Kui ASSITEJ Tromso kokkusaamisel oli 
kõiksugu "karvaseid ja sulelisi" — pakuti 
välja traditsioonilisi suurte dekoratsioonidega 
lastetükke, nägi ka palju vaest teatrit, mängiti 
nukkude ja esemetega, jaapanlased tutvusta
sid kabukiteatrit ja indiaanlased mängisid 
oma probleemlugusid — siis Berliini festivalil 
jäid tagasi mõeldes domineerima just noorte-
lavastused: "Mercades", "Komosha" (rütmi-ja 
kehateater noortelt meestelt); "Cafe Mitte", 
"Dantoni päev" (poliitiline grotesk suurte ku
jundite ja poeetilise üldistusega), "Einsame 
Mamma" (Mannheimi teatri kahemõõtmeline 
koomiks teatriruumis) jt. Nende hulgas oli nii 
tantsulavastusi kui ka poliitilist teatrit. 
Festivali tippudeks kujunesid aga kaks laste
tükki, erinevad kui koer ja päike: Suzanne 
Osteni viimane töö "Polter, Geist und Ti" 
Rootsi kuulsalt lastetrupilt Unga Klara ning 
Halle nukuteatri "Kannst du Pfeifen Johan
na", kus säras meister Lars Frank. 

2h 

Lasteteater edes tab te ismel is te le 
paku tava t teatri t 

Halle nukuteatri "Kannst du pfeifen 
Johanna". Kaks kohvriga rändnäitlejat saabu
vad etendusepaika. Vaatavad kriitiliselt män-
gukohta ja publikut. Õiendavad valguse kallal 
ja proovivad heli. Siis pakivad kohvrid lahti ja 
teater algab. Rääkida on neil lihtne ja kaunis 
lugu kahest poisist, kellest ühel on vanaisa ja 
teisel ei ole. Mõeldud-tehtud, otsustatakse 
puuduv vanaisa hankida vanadekodust. See 
läheb õnneks ja järgnevad kõiksugu seiklused. 
On põnev, lisaks saab hing kahe inimese teine
teisest hoolimisega kaasa minna, taustaks 
inimmaailmaga harjunule tavalised, kõrvalt-
vaatamisvõimaluse kaudu uskumatult totrad 
rituaalid. Magustoiduks serveeritakse oskusli
kult kaotusevalu: ratastoolis vanaisa aida
takse keset ööd kurja naabri õunapuu õtsa, ta 
kukub sealt alla ja järgmisel päeval sureb. Tol
lel etendusel oli taas kord õnn nutta. Naerda 
ka, aga seda saab niikuinii sagedamini. 

Sama loo põhjal tehtud Rootsi TV film 
"Wanted: grandfather" võitis 1997. aastal festi
valil Pri.Y Europa eriauhinna. Halle teatri ver
sioonis loob lisaväärtuse meisterlik nuku-
tehnika ja Lars Franki näitlejaisiksus. See mees 
o n N u k u n ä i t l e j a . Lars Frank sai selle 
lavastuse eest ka 1999. aastal Saksa ASSITEJ 
aastapreemia. Ent kõik festivalile pääsenud 
saksa lavastused olid viimase kahe aasta 
tipud. Hetkepilti iseloomustab aga asjaolu, et 
kuigi enamik saksa lavastustest olid suunatud 
puberteediealistele, kujunesid festivalil pari
mateks ometigi lastetükid. 

GRIPS Teater ku i hea t ä i skasvanud 
sõber 

GRIPS Teatri asutas näitekirjanik Vol
ker Ludwig, kes juhib teatrit ka praegu. Teater 
ise asub metroojaamas Lääne-Berliini poole 
peäl. Teatrimaja tagakülg on kaetud graffitiga, 
mis sest, et teatrist on saanud juba väärikas 
institutsioon. Volker Ludwig on juba nii kaua 
oma rida ajanud, et inimesed on GRIPS Teatri 
olemasolu vajalikkust uskuma jäänud. Saksa
maa ASSITEJ aastaraamat kannab pealkirja 
"Grimm & Grips", Grimm on muidugi saksa 
muinasjutuloojate ühisnimi ja Grips on GRIPS 
Teater. 

Festivalil näitas GRIPS Volker Ludwigi 
uut lugu "Cafe Mitte". Lavastus on põimik 



lugusid ellujäämise võimalustest tänases Ber
liinis. Väljamõeldud kohvikusse kuskil endise 
Ida- ja Lääne-Berliini piiril astuvad ööseks 
sisse piirkonna vanurid ja noored üliõpilased, 
spekulandid ja poliitikud. Nad tulevad õlut 
ostma või lihtsalt sooja saama. Nad kõik 
tiirlevad öise "Keskkohviku" ümber kui rotid, 
kes hämaras urgudest välja hiilivad, et ajada 
asju, mis päevavalguses silma ei paista. "Cafe 
Mitte" laualampide sõõrid suurendavad välja 
nende unistused ja hirmud, soovid ja elusisu. 
Iga elutahk, iga probleem, iga sotsiaalne ja 
emotsionaalne teema, iga püsiv või ajutine 
asukas Berliinis — kõigile neile leiab Volker 
Ludwig oma kohvikus peavarju. "Kas sinul on 
ikka taskus su olemasolu olulisim tunnistaja 
— pass?", jääb song'idega lavakavast kõlama 
irooniline küsimus. 

Väljaspool ametlikku programmi näh
tud "Pasunasse" oli GRIPS Teatri tavaeten-
dus, kus festivalipubliku asemel istusid saalis 
tõesti teismelised. Teemaks noorukite suhted 
koolis, olukorras, kus üks klassikaaslane pa
neb endale nööri kaela ja keegi ei tea — miks? 
Või nagu ikka, on teadjaid, kes vaikivad. Aga 
miks? Publik ei olnud lihtsalt ainult klas-
sikaupa kohele toodud, pigem kohtas saalis 
palju sõpruskondi, oli perekondi, kus isa, 

ema ja noorukid nähtut vaheajal omavahel 
arutasid. 

GRIPS Teatri lood püsivad reper
tuaaris aastaid. Metroos toimuva tegevusti
kuga näitetükki " 1 . l i in" on mängitud juba 
üle tuhande korra. Ja esimesel metrooliinil, 
mis viib GRIPS Teatri juurest mööda, juhtus 
tõesti analoogiline lugu, mis vormistati hil
jem näidendiks. GRIPS Teater ongi ajateater, 
nende lood räägivad sellest, mis toimub teatri 
seinte taga "Burgerikuningas" või metroo
jaamas just täna. 

"Teater lastele on nagu hea täiskas
vanud sõber, kes võtab väiksema käekõrvale 
ja kutsub ta austuse ja armastuse, õrnuse ja 
kaastundega teekonnale kogema tundmatut ja 
avastama uusi teadmisi, mida neile keegi ei 
õpeta, ent mida uuritakse ja õpitakse tundma 
koos." Nii arvas kord taani lavastaja ja 
näitekirjanik Michael Ramlösa, kes valiti sel 
suvel ASSITEJ auliikmeks. GRIPS toimib 
peegli ja mõtestajana sellele, mis täna juhtus, 
GRIPS on Berliini noorele inimesele nagu hea 
kogenum sõber, kes viib teda rännukule 
olukordadesse, kuhu inimesel vaid fantaasias 
võiks asja olla. 

Halle Nukuteatri 
"Kannst du pfeifen 

Johanna": kahe 
rändnäitleja jutus

tus poistest, kes 
otsustavad vanaisa 

hankida vanade
kodust. 
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Ski so f reen ikus t ema ja ta tü t re lugu 

Uriga Klara on iseseisev teatrikompanii, 
mis tegutseb juba aastakümneid Stockholmi 
Linnateatri juures Suzanne Osteni juhtimisel. 
See on rahvusvaheliselt kuulus teater, kuigi 
näiteks Saksamaal andis Unga Klara etendusi 
esmakordselt. Teater alustas 1975. aastal ja 
Suzanne Osten on trupiga loonud mitmeid 
ajalukku läinud lavastusi, nagu "Medeia 
lapsed", "Hitleri lapsepõlv", "Dantoni afäär", 
"Puhas tüdruk". Osten on näitekirjanik, lavas
taja, pedagoog. 

Suzanne Osteni värskeimat lavastust 
"Polter, Geist ja Ti" esitati Berliini Vene Majas 
põhjusel, et seal oli vajaliku kõrgusega lava-
karp. See on kaheksa-aastase tüdruku Ti ja 
tema ema lugu. Ti ema ütleb end olevat vang, 
kaks nähtamatut meest on tema vahid ja 
käskijad. Need kaks deemonit on härrad 
Polter ja Geist. Tegelikult põeb ema skiso
freeniat, kuid seda ei mõista ei ema ega Ti. 
Ainus, mida nad teavad, on see, et härra Polter 
käsib emal päevade viisi tänavatelt prügi 
korjata ja seda koju tuua. Öösiti peab Ti aitama 
emal kogu prügi sorteerida, nummerdada, 
korralikult ära panna. Muidu elavad ema ja Ti 
küll ühes korteris, kuid kumbki oma elu. Ti 
peab ise endaga hakkama saama, ta peab 
koolis käima, kuskilt süüa leidma, üritama 
mõista, mis tema emaga lahti on, lõpuks kus
kilt abi leidma. 

Näitemängu kirjutas kokku Suzanne 
Osteni õpilane, noor dramaturg Erik Udden-
berg lavastaja enda autobiograafilise raamatu 
põhjal. Suzanne Osteni ema, filmikriitik Gerd 
Osten, haigestus skisofreeniasse, kui Suzanne 
oli sama vana nagu näidendi Ti. Lavastus 
emast, tütrest ja prügist valmis koostöös psüh
holoogide ja lastega, kes olid kaasatud 
vaimselt haigete vanematega laste tugigrupi 
töösse. Need lapsed oskasid näitlejaile täpselt 
ütelda, mismoodi see välja näeb, kui emal on 
taas hallutsinatsioonid, mis hääli ta teeb, 
kuidas liigub jne. Ema mängivat näitlejat 
nõustas proovide ajal psühhoanalüütik. 
Näitlejad kohtusid ka prügiveofirma esindaja
tega, kes on käinud selliseid kortereid Stock
holmis koristamas. 

Lavastust on Rootsis näidatud seitsme-
aastastele lastele ja muidugi vanematele, kuid 
võimalikult palju publikule, kus on nii lapsi 
kui ka täiskasvanuid. Lapsed on jälginud 
lavastust huviga, tihti on olnud olukordi, kus 

publiku hulgas istuvad vanemad on nutnud, 
lapsed aga naernud. 

Saksamaal nähtud etendusel lapsi ei 
olnud, millest on kahju — tahtnuks näha ikka 
päris publikuga etendust, sest lavastust vaa
dates küsisin pidevalt endalt: kuidas küll 
lapsed seda vaatavad? See oli hästi jälgitav ja 
happy end'iga lugu. Ent Osteni teater on igal 
juhul vaba kõigist lasteteatri stampidesto la, et 
peab olema lõbus ja värviline, et loomad pea
vad olema, puust ja punane peab olema ja last 
nutma ajada ei tohi. Osten ei hooli täiskasva
nulikust kujutlusest lasteteatrist kui millestki 
lõbustavast, kerglasest ja tühisest ajaviitest, 
millest lapsed on võimelised aru saama. Ja just 
seetõttu mõjus Osteni lavastus täiskasvanud 
"kividelegi", sest see on rikas ja sügav teater. 
Hirmutav, pahelist seksuaalsust täis õhustik 
laval köitis ja oli mõistetav. Osteni teater on 
aus ja tõsine, aga see teater on alati vaimukas 
ja ka naljakas. Osteni vaatenurk võib olla 
veider ja naiivne, kuid mitte kunagi võlts. 
Tema teater on suurejooneline ja nii palju 
aastaid ees paljudest lastelavastustest, mida 
on nähtud-tehtud, et häbi hakkab. 

Suzanne Osten ise ütleb: "Ma olen alati 
tundnud vajadust öelda midagi tõsielu kohta. 
Üks tee oleks olnud saada ajakirjanikuks, kuid 
ma armastan nii väga pilte." Ja veel: "Me 
oleme oma töös järginud "lapse perspektiivi". 
Oleme teinud koostööd psühholoogide ja 
teiste spetsialistidega. Selle kahekümne aasta 
jooksul on suhtumine lastesse kõvasti muutu
nud, kuid nad pole siiski veel nii kaitstud, 
nagu peaks. Lapsed elavad tänapäeval väga 
üksildast elu." Ja trupist: "Unga Klara on 
kogenud mõlemat, nii edu kui läbikukkumisi. 
Ja palju vastutöötamist. Kui ma sellele mõtlen, 
tekib tunne, et mind pole kunagi mõistetud. 
Mitmed mu tööd on läbi kukkunud. Mitte 
sellepärast, et ma oleksin neid teinud hooletult 
või mind oleks saatnud ebaõnn, vaid need on 
rääkinud asjadest, mis on vaatajaile kaugeks 
jäänud. Ja vaatajad saavad vihaseks, kui nad 
ei saa aru, millest jutt käib. Rootsi teatris on 
selline traditsioon, et aru saada on kohus
tuslik." 

Vahel võ idab profess ionaa lsus ja u s k 

"Eine kleine Hausmusik" Neubran-
denburgi Kammerteatrilt on näide improvi
satsioonilisest teatrist. Lavastuse karkassi 
moodustasid kujundus ja rahvalaulud, vahele 
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improviseerin enam või vähem vaimukaid 
sketše. 

Lugu ise räägib seitsmest veidrast tüü
bist, kes elavad igaüks oma pisikeses korteris 
ja laval ongi mitmekorruseline maja, kõigi 
korterite esiseinad vaatajaile avatud. Tege
linskid sekeldavad, armuvad, kisuvad tüli, 
kuni tuleb Lambur, kes suhted segi ja rutiini 
surnuks lööb. Lamburiga koos lauldakse eriti 
palju, lauldes kutsub Lambur kõiki endaga 
kaasa, tantsiskelles minnaksegi. Selline lugu, 
mida iseloomustas usk asja õigsusse, lihtsus ja 
professionaalne laulukunst. Algul tekitas laval 
toimuv küll kahtlusi, et mis see nüüd olgu, 
seda on ammu nähtud ja tehtud, ja tahaks 
mujal olla, aga trupi usk võitis. Iroonia ja huu
morimeel aitas näitlejad selles ette kaotusele 
määratud lavastuses lõpuks, pöidlad püsti, 
pjedestaalile tulla, nii et lõputunne, mis saali 
valgus, oli suisa pühalik. Neubrandenburgi 
teater on korraldajate sõnul üldse silma haka
nud ekstravagantsete ettevõtmistega. Ka ku
nagi BaltoscnndaVü näidatud naljakas tuleja 
vee sliow oli sellelt trupilt. 

Teater k u i mu inas ju tu l abo ra too r ium 

Teater "Artemis", "Piison ja pojad" 
Hollandist. "Piison ja pojad" on näitekirjanik 
Pauline Moli ja lavastaja Moniek Merkxi 
järjekordne ühistöö, mis on Hollandis saanud 
1998. aastal Hans Snoeki auhinna. Kolm 
venda elavad unustatud agulitänavas. Istudes 
ümber määrdunud köögilaua, kujutlevad nad 
ette seiklusi ja retki, usuvad endid kangelas
teks ja võitlevad õiguse eest istuda isa toolile. 
Kolm näitlejat etendavad nii vendi kui ka nen
de kujutlustepapat. Isa on pojad üksi jätnud, 
et oma äri päästa. Ja oma äri saab ta päästa 
vaid õnnestunud pangarööviga. Niisiis räägib 
lugu sellest, kuidas: elas kord isa, kelle nimeks 
oli Piison, ja sellel isal oli kolm poega. Esimene 
poeg oli tugev, tark ja õiglane, teine vend oli 
ilus ja oskas suupilli mängida, kolmas poeg ei 
saanud hakkama ka õhupalli sisse õhu puhu
misega. Ühel päeval läks isa panka röövima, 
et oma äri "Piison ja pojad" pankrotist päästa, 
pojad jäid koju isa ootama. Et neil midagi teha 
polnud, hakkasid nad oma vana plaadimängi
jaga Ennio Morricone LPlt Sergio Leone 
"Head, pahad ja inetud" soundtrack'i kuulama. 
Mis siis edasi juhtus, sellest jutustabki vaimu
kas, mõjuv ja intensiivne lugu, mis haarab 
oma mitmekihilisusega. 

Hollandi teatri "Artemis" lavastus "Piison ja po
jad": kolme venna teekond unistustemaal (Her

man van Baar, Nick van der Horst, Joost Koning). 

Näitekirjanik Pauline Mol on oma näi
dendites sageli vanu jutte, müüte ja piibli-
lugusid teisendanud. Selleski loos on peatee
maks tänased keerukad peresuhted, mida 
kirjanik vaatab vanade lugude kaudu. Pauline 
Mol on oma "Artemise" teatri tegevust ise 
kord ka muinajutulaboratooriumiks nimeta
nud. Tegu on aastaid töötanud Hollandi teatri-
trupiga, mille lavastused on just viimastel 
aastatel ka rahvusvahelist huvi äratanud. 
"Piison ja pojad" oli kindlalt üks Tromsö festi
vali tipplugusid. Kuigi too lavastus oli suuna
tud noortele, on Pauline Mol kirjutanud ka 
palju lastenäidendeid. "Artemise" puhul käib 
töö nii, et dramaturg, lavastaja ja näitlejad 
töötavad koos, Pauline Mol vormistab lõpliku 
teksti. 

Kui teatrist s ü n n i b t r u p p 

Viimased nähtud festivalid on minusse 
jätnud mitu tundmust, valdavam neist on aga 
seotud trupi mõistega. Suurimad teatrielamu
sed olen saanud siis, kui etendus hingab, sest 
teatritegijaist on sündinud trupp. Võib juhtu
da ka nii, et trupp on teel sündimise poole, ka 
siis on huvitav. Trupp on tähtis ja on oluline, 
kuidas trupp sünnib, areneb ning kuidas ta ka 
sureb. VAT Teater on kaks korda trupi surma 
üle elanud. Kolmel korral on trupp sündinud. 
VAT Teatri uus trupp sündis etendusel, ühel 
õhtul Hageri kultuurimajas. See juhtus aastal 
1998, kuigi see seltskond hakkas koos tööle 
juba 1996 ja mina hakkasin selles suunas 
tegutsema veel paar aastat varem, pärast seda, 
kui eelmine trupp suri. Trupp just nimelt 
sünnib ja sureb — teda ei looda, ei kutsuta kok-
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ku, truppi ei moodustata. Trupi moodusta
mine on vaid selle võimaliku sünni peamine 
eeldus. Usk sünnitab trupi. Ja ma tean, et ka 
see VAT Teatri trupp sureb kord ara. Ma tean 
isegi aega, millal see võib juhtuda, aga see võib 
ka mitte juhtuda, ja ma tean ka seda, et siis 
sünnib uus trupp. See on seotud tahtega. Väga 
lihtne, eks! 

Niisugused mõtted viisid pisukese ka
deduse juurde: Saksamaal antakse riigi teatrite 
juurde loodud lasteteatritruppides tegijaile 
võimalus rahulikult süveneda. Rahulik süve
nemine tähendab võimalust leitud teel püsida. 
Miks Taanis on nii palju erinevat ja huvitavat 
teatrit? Ehk on üks põhjus selles, et on loodud 
tingimused truppide sünniks ja ka loomuli
kuks surmaks. On kaheldav, kas ühekordne 
projekt võib sünnitada hea tulemuse, hea mitte 
kassa täituvuse ja ehk ka kutseoskuskritee-
riumide järgi, vaid hingust mööda mõõtes. 
Truppi ja ühekordset projekti ei saa panna ühte 
patta, nagu see meie ministeeriumi ja Kultuur
kapitali puhul on olnud. Ei tahaks õiendada, 
mis on riigiteatri süsteemis valesti ja mida 
peaks teisiti tegema. Ministeeriumis on selleks 
inimesed ja vahendid küsida tegijailt, et mis 
ja kuidas. 

Mulle paistab nõnda, et riigiteatri-
masinas jäävad lastetükid alati kõrvalsaa
duseks, see pole hea ega halb, sinna pole 
midagi parata. Halvasti on see, et noorte-
lavastusi on vähe. Pahasti on see, et laste
teater ei arene. Selleks, et Eestis tekiks oma 
GRIPS Teater või Unga Klara, selleks tuleb 
soosida truppide tegevust. 

Praegu on nii, et need tegijad, kes laste
ja noorteteatri maailma sisse on läinud, seda 
tajuma hakanud ja selles ka eneseteostust 
näevad, siplevad kompromisside paine all 
lihtsalt sellepärast, et riigipoolset toetust ei ole. 
Liiga palju tuleb mõelda ellujäämisele. Jaak 
Allikul on õigus, kui ta TMK lasteteatri eri-
väljaandes väidab, et paljud lasteteatritrupid 
ei ole tekkinud idee alusel, vaid teevad lastele 
teatrit selleks, et ellu jääda. Ainult, et see on 
igal pool nõnda. 

Probleemile saab ka nii vaadata, et sel
line ongi kogu teatrimaailma üks võimalik 
tulevikutee. Teater on ajalik kunst ja vanaema 
lastelauludelgi oli kunagi täiskasvanute maa
ilmas muu maagiline sisu. Lavakunstil ei ole 
ega tule Eestis ju enam kunagi seda tähen
dust, mida teatrid kandsid nõukogude ajal. Ja 

nä ongi, et enne, kui draamaõpetust kooli
programmi ei panda ja lastele pakutakse ai
nult meelelahutust, aga noored jäävad üldse 
teatrist eemale, ei saa teater kunagi "palagani 
peäl olemisest" välja. Miks? Liiga palju on 
neid, kelle esimeseks muljeks on ninnännää. 

Ei arva, et sellel Berliini festivalil oleks 
olnud rohkem supertükke kui "Polter, Geist ja 
Ti", see on lavastus teises dimensioonis. Aga 
see on ka Osteni enda puhul mingi kolmas 
tase. Sellist tükki tõesti Eestis sündida ei saa, 
see pole võimalik. Aga kui mõtelda, et milline 
Eesti teatritükk oleks võinud sealses kavas 
keskmike hulgas olla, siis tuleb mõni laste- ja 
noortetükk nii era- kui ka riigiteatritelt meelde 
küll. Need lavastused, kus sõnum on tähtis. 
Eks ole ju väljamaal käidud ka, aga Taani 
näiteks on oma lasteteatrist tõepoolest eks-
pordiartikli teinud; Ray Nusselein suudab 
oma tükke mängida viies keeles, "Marie-
honen" pakub nelja lugu inglise ja saksa 
keeles. Baggärdteatret on mänginud nii saksa, 
inglise kui ka hispaania keeles. Need teatrid 
on endale nime teinud ja töö on töö, ega suurt 
vahet ei ole, kas mängida Mõnistes või Hara-
res. Muidugi on see erand, aga miks see nii on, 
selle põhjused on just selles töös, mida teatri-
trupid Taanis iga päev teevad, kuidas ja kellele 
nad seda teevad. 

Ray Nusse le in i a rmas tuse maag ia 

Ray Nusseleini võib auga pidada 
Hans Christian Anderseni mantlipärijaks. Ray 
jutustab oma lugusid või talle tähtsaid lugusid 
oma moodi. Enamasti teeb ta seda üksi, kuid 
on olnud ka suure teatri lavastaja rollis. Tema 
viimases lavastuses "Kaheksas päev" mängib 
kaasa trompetist, kellesse Ray suhtub kui 
Loojasse. Etenduse paigaks on telk, kuhu ma
hub vaevalt kolmkümmend inimest. Tegeli
kult on vaatajaid rohkem, sest Ray ei hakka 
enne peale, kui ka sipelgad on kohal. Niisiis 
otsitakse juba enne, kui Ray vaatajad telki 
juhatab, sipelgaid. Nad olid lubanud kindlasti 
tulla, aga miskipärast hilinevad. Ilma sipel
gateta ei saa peale hakata, sest Ray lubas nad 
ära oodata. Ühel hetkel on õhus tõsine oht, et 
etendust ei toimugi, sest ühtegi sipelgat pole 
tulnud ja ka keegi vaatajatest pole sipelgaid 
näinud. Istutakse ja oodatakse. Keegi ei tea, 
mis nüüd saab siis. Ray on morn. Lõpuks 
ometi üks naine esireast taipab ja leiab 
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siitsamast telgipõrandalt ühe sipelga. Ray 
elavneb ja palub sipelga oma käele, et kontrol
lida, kas too on tema tuttavate hulgast. Aga oh 
õnnetust, prillide ettesättimisega, Ray on 
lühinägelik, pudeneb sipelgas muidugi maha. 
Nüüd otsitakse sipelgas kogu publiku ühiste 
jõupingutustega taas üles. Siis selgub uus 
häda. Vaatajaid on nii palju, et sipelgat ei ole 
kuskile istuma panna. Kas keegi meist oleks 
nõus oma koha sipelgale loovutama? Me 
saame veel Ray käest pahandadagi, selle
pärast et me nii kannatamatud olime ja ilma 
sipelgaid ära ootamata telki trügisime. Ta ju 
rääkis meile, aga kus meie... Lõpuks sosistab 
sipelgas Rayle kõrva sisse, et ta on nõus kellegi 
süles istuma. Niisiis keegi esireas saab sipelga 
endale sülle ja etendus võib alata. 

Muidugi on etendus juba ammu pihta 
hakanud. Meie tunneme nüüd Rayd ja Ray 
teab, kes need inimesed on, kes täna tema lugu 
kuulavad. Sipelgas on meie vahele usalduse-
raja tallanud. Ray saab nüüd teha selliseid 
asju, mis muidu oleksid oma lapsemeelsuses 
piinlikud. Muidu peaks pilgu maha pöörama 
ja häbenema, aga nüüd meie, kolmkümmend 
täiskasvanut, ei tee seda, vaid laseme Rayl end 
rõõmuga lollitada. Me istuks seal temaga veel 
ja veel, et tajuda, kui loll ta on ja kui tark ta on; 
et ta on ilus ja tugev, vahel jäle, et ta on kunst
nik ja õpetaja. Armastus hiilib telki ja kõik 
tunnevad seda. Ray räägib meile läbi mõistu
kõne sellist juttu, et elage ikka, et see tasub 
ennast ära, et elu on ilus. Et elada tasub selle 
sipelga pärast, kes ka etendust vaatab, või selle 
salakirja tüki pärast, mis igaühele pihku saab, 
sellepärast, mis Looja tegi, ja sellepärast, miks 
ta puhkas. Isegi sellepärast, et näha, mis juhtus 
kaheksandal päeval. Ma imestasin, et Ray 
nõustus vaid täiskasvanuile mängima. Ta on 
väitnud, et tema etendus ei toimu, kui saalis 
pole ühtegi last. Ta on unistanud rääkida lugu 
veel sündimata lastele, et näha enda ees suurt 
hulka kauneid kogukaid naisi. 

Etendus kestis vaid tunni, kuid ma 
olen olnud Ray etendusel "Balkony box", kus 
saalis istusid enamasti mudilased; Ray tuli 
lavale ja ei läinud sealt kahe tunni jooksul ära. 
Aeg kadus, pärast oli mõistetamatu, kuhu 
kulusid kaks tundi. Mudilased vaatasid ja 
kuulasid, suu ammuli, vaheaega ei olnud, 
saginat ei tekkinud. Tantsida ja laulda Ray ei 
oska. Ray oskab midagi, mille nimi võiks olla 
armastuse maagia, selle võlub ta oma eten
duse ajaks kohale. 

Theater Junge Generation D re sden i s t ja 
lavas tus " M e r c e d e s " — ü k s s u u r 
a rusaama tus 

Filmitähe välimusega noormees ja tap-
pevkaunis neiu laulavad viisijuppe reklaami
dest, esitavad katkendeid filmide armustsee
nidest, peksavad teineteist kõigega, mis kätte 

Taani muinasjutuvestja Ray Nusseleini 
Kaheksas päev": mees, kes valdab armastuse 

maagiat (Claus Carlsen ja Ray). 

Taani P«rap/t/-teatri liidrit Ray Nusseleini võib 
pidada Hans Christian Anderseni 
mantlipärijaks. Lavastus "Balcony box". 



juhtub, suudlevad ja imevad teineteise verd. 
Nad on ihaldusväärsed ja käituvad veel välja
kutsuvamalt kui Tarantino maailmas võima
lik. Nad teevad seda kõike kuubil, — ahhaa, 
see vahest ongi maakera. Kuubi vaatajate-
poolsel küljel aga jookseb video, ahhaa, see 
vist ongi tõelus. Selles klipis muigutab üks 
helesinine kala. Tal jääks nagu õhust puudu. 
Aga kalal, teadagi, on lõpused, see ainult 
tundub mulle, et kala avab ja sulgeb suud 
selleks, et õhku rindu rebida. Ta neelab vett. Ta 
toitub olenditest ses vees. Tal ei ole millestki 
puudust. Kui see kala räägiks, kas ka tema 
hüüaks siiras hardas palves: "Meie isa, kes sa 
oled taevas, palun kingi mulle "Mercedes 
Benz"!". Sellest lavategelase hüüdest ka lavas
tuse nimi; selles hüüdes kogu kontseptsioon. 

Kui palju ses veenvas, pahelises, mõju
vas ja meeldejäävas tõmblemises oli irooniat, 
kui palju puhtsüdamlikkust? Mida nad proo
ve tehes mõtlesid, millest rääkisid, milleks 
kogu see kupatus? Milleks päriselt väljaham-

Taani teatri Gnippe 38 lugu "Hansukesest ja 
Gretekesest": poeetiline, soe ja humoorikas 
lavastus väikestest asjadest. 

mustatud veri ja pangetäis higi? Milleks mulle 
vaimustusevärinaid ja külmajudinaid kehale 
ajada, kui sõnum on üdini tume? Ma ei ole 
nõus sellist sõnumit sisaldava lavastusega 
kaasa lendama, kuid nad sundisid. Nad murd
sid mu ära, nad olid nii tugevad. Nad tagusid 
maakera videokuubiks, kuid kas nad ütlesid 
sellele kuubile j a h või e i, see küsimus jäi 
mind vaevama ja vaevab siiani. "Mercedes" 
oli ainus nn multimeediaetendus sel festivalil. 
Mõjus arusaamatult, mõjus minu tahtest sõltu
mata kui Ervin Piscatori ajaränd. 

Teatrid mi t te lastele, vaid in imes te le 

Taani noore põlvkonna teatri trupi "Ba-
tida" lavastus "Magic Power" oli nagu "tant
suteatri huvitav vorm" ehk euroopa tsivilisat
siooni kriitika absurdivormis. Sõnadeta eten
dus. Lavale tulevad mehed kui maailma mõis
tuspärasuse ülim tase, mehed, kes puhuvad 
vaskpille ja võtavad kõik tarviliku maagilisest 
külmikust. Nende maailmas valitseb ülim 
kord, steriilsus ja selgus. Koik on korras. Selle 
maailma seaduspära löövad segi äkitsi ei tea 
kust rütmigrupina ilmuvad naised-ürgemad 
— soojätkajad-pärimusekandjad. Muidugi 
sünnib kahe maailma konflikt, muidugi algab 
sõda, muidugi langeb kogu meestemaailma 
supersüsteem viibimata põrmu. Ja olemuslik 
kahepalgelisus ise: saksofonimängija armub 
parimasse naistrummarisse. Sõjas ja hävingus 
kokku varisenud maailma toob lõpuks ainu
kese tuliheleda valguskiire armastuse vili oma 
kohutavalt ebamusikaalse kisaga. Sekka tule
värki, suurepäraseid muusikaimprovisat-
sioone ja meeste suplus hiidnaise kehalainetes. 
Vaatamiseks alates üheksandast eluaastast. 
Nooremad vaatajad on sillas, vanemad itsita
vad pihku. 

Egnsteatret Gruppe 38, Hans Ronne 
teatritrupp Taanist. Nad on aadlikud. Nii
moodi tundub, kuigi ma ei tea, kas nad on. 
Nende töödes pole midagi erilist peale era
kordse selguse ja läbimõelduse. Täpsus, mille
ga kõike ette kantakse, on juba enesestmõiste
tav. Nad on suured inimesed selles mõttes, et 
kõigil trupi liikmeil on kasvu üle keskmise. 
Nad on ka suured näitlejad. Valgus kumab 
nende töödest läbi. "Hansukese ja Gretekese" 
loos saab sellest valgusest korraks veidralt 
vastik puna, mis näitlejanna-jutustaja ühe het
kega kohutavaks nõiaks-tulilinnuks moon
dab. See toimub mulle väga lähedal, sest lava 



ei kasutata. Näitleja jaoks on spetsiaalne 
etendamispaik siinsamas minu juures. Samal 
ajal rahustab muusik lapsi ja palub neil istmete 
turvavööd sulgeda. Et teatritoolidel turvavöid 
ei ole, siis pole midagi parata — kahju küll, kui 
nüüd õnnetus juhtub, ei saa muusikamees 
midagi teha. Mui lastakse vaid pisut-pisut 
karta, siis saab hirm õtsa, sest lummav lavapilt 
haarab mu jälle oma ilukurku. 

"Miks see muusik kogu aeg neid kom
me sööb? Lapsedki hakkavad ju tahtma." 

Näitleja valgest kostüümist saab kino
lina, kuhu peale tekivad pildid. Ja kui ta slaidi 
pealt Hansukese ja Gretekese kuu peale vis
kab, siis ilmub lae alla kuu, kuhu pilt kinni 
jääb. Koik on armas ja tore. Ja tuulemasinaks 
on üks väike ventilaator. See paistab pärast 
välja ka, aga mis siis. 

Loos Marjanist ja Rolfist on lavakujun
duseks natuke tavasuurusest kõrgemad too
lid, ja kõik. Kui suurt kasvu näitleja sinna 
peale istub, muutub ta hetkega lapseks. Ja 
valgust sätivad nad etenduse ajal ise. Printsiip 
— nii palju kui tarvis ja nii vähe kui võimalik 
— tundub nende tööde puhul läbiv. Ainult see, 
kui palju just, on joonepealt välja mõõdetud ja 
sellest peetakse loomuliku kergusega kinni. Ja 
ei mingit efekti, või kui juba efekt, siis veel 
teine ja kolmas kohe õtsa ning lõpuks pööra
takse veel kõik naljaks kah. 

"Kui keegi tahab piiritleda teatri Grup
pe 38 kvaliteediomadusi, on ta sunnitud kasu
tama selliseid sõnu nagu "poeetiline", "soe", 
"humoorikas". Kui soovida kasutada vaid 
ühte sõna, mis iseloomustaks Gruppe 38 vii
maste aastate tööd, sobiks selleks ehk under
played. Gruppe 38 räägib nii vähe ja nii väikes
test asjadest, et risk neid mitte mõista peaks 
olema õieti väga suur, kuid on vastupidi — 
arusaadavus kuulub olemuslikult selle teatri-
trupi lavastuste juurde. Gruppe 38 puhul on 
väga tähtis see, et nad töötavad provintsis: 
piirkond, kus nad mängivad, loob nende tööle 
lisaväärtuse. Nende lokaalsus on globaalse 
tähendusega. Gruppe 38 mängib nii lastele kui 
ka täiskasvanuile, kuid täpsem oleks ütelda, et 
nad mängivad inimestele." Nii kirjutatakse 
Gruppe 38 kohta Taani teatrientsüklopeedias. 

Mi t te k u n a g i vale tada! 

Zeal Theater ja "Stones" Austraaliast. 
Tõsilugu kahest Melbourne'i poisist, kes loo
bivad silla alt läbisõitvaid autosid kividega. 

Austraalia trupi lavastus "Stones": lugu kahest 
poisist, kes põhjustavad autoavarii ja ühe ini

mese surma (Tom Lycos ja Stefo Nautson). 

Õnnetuseks põhjustab üks kivi autoavarii ja 
autojuht saab surma. Nad annavad end üles. 
Järgnev uurimine kestab pool aastat, järgneb 
kohus, kus poisid mõistetakse õigeks, arvates, 
et eeluurimisevintsutustega on poisid oma 
karistuse kätte saanud. Lõpuepisoodis seisab 
poiss, kes esimesena ise politseisse läks, taas 
sillal. Miskipärast tekib tunne, et ta kaalub 
tõsiselt, kas hüpata alla või mitte. Selline lugu 
vaatajaile alates kümnendast eluaastast. 

Mängiti võimlas. Vaatajad istusid pool
ringis ümber mängupinna. Laval oli kaks puk
ki, mille peale asetatud redel, tagaplaanil või
mendid ja kaks elektrikitarri. 

Dramaturgiks, lavastajaks, muusika 
autoriks ja näitlejaiks olid kaks meest: Tom 
Lycos ja Stefo Nantsou. Nad alustasid kitar
ridega. Pilli mängida nad oskasid, soolod olid 
vinged. Need mehed äratasid usaldust. Mil
legipärast tulid meelde Beavis ja Butthead. 
Kitarre kasutati etenduse jooksul veel tuule 
tekitamiseks ülal sillal ja mõni lugu mängiti ka 
siis, kui tegelase hinges midagi sarnast kõlas. 
Redelist sai sild ja kõik muu, mis vaja, 
näitlejad esitasid nii poisse kui ka politsei-
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nikke. Ka see oli sisuline lahendus, ka need 
politseinikud olid samasugused sellid olnud. 
Lugu kulges tempokalt ja mitte kuskile toetu
vat redelit mööda lae alla ronimine sundis 
hinge kinni pidama. Vahepeal kanti tegevus 
publiku hulka. Kui kassi põletati, tekkis mõte 
kellelegi publiku hulgastki tuli õtsa panna. 
Seda tegid muidugi poisid. Politseinike oma
vaheline vaidluski, et mida poistega ette võtta, 
kas peaks nad kolooniasse saatma või mitte, 
kandus publiku sekka. Oli nii jah- kui ei-
otsuseid, mida pakkusid välja nii lapsed kui 
ka täiskasvanud. Vaatajale õtse põue puge
mine, et mis sina arvad, toimis, sest näitlejate 
mäng oli super, me olime neid armastama 
hakanud. Jälle juhtus nii, et headel näitlejatel 
ei lähe laval suurt midagi vaja. Selline autori-
teater otsast lõpuni. Teatritükk tõsielujuhtu-
mist, mis oleks vabalt võinud ka Eestis toimu
da. 

Suzanne Osten: 
"Milline võiks olla meie teater tulevi

kus? Eks see unistus ole utoopiline: laval võib 
teha kõike! Lõpetada mäng, kui see tundub 
mõttekas; jätkata, kui see meile meeldib. Öelda 
lastele: meie ei taha enam kauem mängida, 
võib-olla ajaks hoopis juttu? Et ei oleks kohus
tust midagi kohustuse pärast teha, ainult 
mängida kokkulepitud olukordi, eirates pub
liku võimalikke põlgusavaldusi. Teha tähele
panekuid, aga mitte moraliseerida. Vestelda 
oma publikuga nii, et see oleks emotsio
naalselt veenev, ja alles siis, olukorda valitse
des, öelda: me ei aktsepteeri seda. Jõuda nii 
kaugele on unistus. Mitte iialgi olla häbistatud 
ei laste ega täiskasvanute poolt. Mitte olla ära 
kasutatud. Mitte teha nalja, kui me seda 
vihkame. Mitte kunagi valetada. Mitte kunagi 
pakkuda midagi kohustuslikku või halba." 

August 1999 

Aare Toikka sõitu festivalile " Augenblick mai" toetas 
Kultuurkapital, Eesti delegatsiooni osavõttu lasteteatrite 
kongressist Troms0s Kultuuriministeerium, Eesti Kul
tuurkapital ja Põhjamaade Ministrite Nõukogu. 
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A N U ALLAS 

LÕHUTUD LAVA 
Teater meediaa jas tu l 

XX sajandi lõpu teatrit näikse vaevavat 
mõnetine eksistentsiaalne kriis, raskused ene
se olemuslikul defineerimisel ja ebamäärane 
roll tänapäeva kultuurikontekstis. Meedia-
keskkond oma visuaalsete dominantidega on 
saanud teatri paratamatuks mõjuteguriks, ol
gu otseselt (uued väljendusvahendid laval), 
kaudselt (esteetiliste normide teisenemine) või 
vastandumisvõimalusena. Lavateosesse kaa
satud tehniline meedium toimib alati vähe
malt kahel tasandil — kõigepealt kunstilise 
terviku komponendina (koondumispunkt, va
hetu aegruumi antipood, mõtestaja, lõhkuja) 
ning samas teatri kui kultuurinähtuse filtree-
rijana. 

Teatrietenduse esmane printsiip, ko
halolu, vajab virtuaalse reaalsuse kõrval pide
vat ümbervaatamist. Uute meediumide toomi
sega lavale on teater sattunud ristteele. Tegel
des vaid enesevaatlusega, seades ainuvalitse
jaks inimese ning eirates ümbritsevat, saab 
sellest marginaalne ning sektantlik harrastus. 
Jättes inimese ohjeldamatu piiride laiendamise 
käigus tähelepanuta, hajub keskpunkt ja hävib 
teater oma ajaloolises tähenduses. Võimalusi 
on igasuguseid. Kehade ja kujutiste piirialal 
balansseeriv nüüdisaegne paljuvahendiline 
teater loob ehk ühe viimase kunstilise terviku, 
mis võimaldab inimese ja meediumi suhteliselt 
võrdväärset kontakti ja koostööd. 

Analüüsides selliseid kooslusi viimase 
kolmekümne aasta eesti teatris, selgub, et for
maalse kõrval sisulist tervikut sageli siiski ei 
ole. Programmilises võrdväärsuses peituvad 
omad ohud; üks komponent (antud juhul ek-
raanikujutis) jääb paratamatult illustratiiv
seks, erinevad reaalsused toimivad suletult 
ilma ühendava lülita, kogu lavastus põhineb 
uudsete leidude ja tehniliste võimaluste eks-
poneerimiseletc. Esmajoones ilmneb aga selge 
lahknevus filmi- või videolõiku üsna formaal
selt kaasava traditsioonilise lavateose ning 
multimeedialavastuse vahel, kummagi struk
tuur ja ruumikontseptsioon on põhimõtteliselt 



erinev. Eesti teatriilma väiksus, materjali nap
pus ja piirjoonte ähmasus õigustab siiski mõle
ma arenguliini kompleksset käsitlust. 

Pinnas 

Käesoleva sajandi esimese poole eesti 
teatrikujundus lähtus suuresti maalitradit-
sioonist, lavapildi, mitte lavaruumi loomise 
eesmärgist. Esimesed teatrikunstnikud spet
sialiseerusid ümber kujutava kunsti hariduse 
baasilt või tegelesid teatriga muu loomingu 
kõrval. Niisiis oli projektsioon oma kasuta
mise algjärgus tõenäoliselt võrdlemisi illustra
tiivne element, mitte eriline ruumisuhete 
komplitseerija. Seda enam, et tihti kasutati 
projektsiooni puhtpraktilistel eesmärkidel, 
vastavate tehniliste vahendite olemasolul oli 
see kaugelt odavam kui iga kord uue lava 
püstitamine. Nii teatriruumi ümberloomine 
kui ka tehnilise meediumi mõtestatum kasuta
mine laval algas Eestis 1960. aastate tinglikus 
teatris. 

Mõnevõrra üllatuslikultki ei toimunud 
esimene ulatuslikum filmieksperiment Tartu 
noorte radikaalide initsiatiivil, vaid Voldemar 
Panso pöördumisel senisest sootuks erinevas
se, popkunsti põhimõtetega kokku kõlavasse 
laadi. 1967. aastal ENSV Riiklikus Noorsoo
teatris koos Mari-Liis Külaga lavastatud "nai-
lonrevüü kunstluule, informatsiooni ja filmi
ga" kandis pealkirja "Sina, minu aeg" ning 
viimasega see ka aktiivselt suhtles. "Revüü, 
milles Uitavad muusika, tants, deklamatsioon, 
faktiline informatsioon, film, sügavamõttelised 
vestlused ja tsitaadid, paatos ja iroonia. Revüü, 
mille eesmärk on mõjuv ülevaade meie ajast ja tema 
arvututest kontrastidest." (Tobro 1967:2) Lavas
tusele heideti ette visuaalse ja tekstilise infor
matsiooni liiga suurt mahtu ja sellega kahane
vat väärtust, suhte- ja seisukohapuudust, täht
sa ja vähem tähtsa võrdsustamist. Kui tõesti 
nii, siis valitses popi-ideoloogia (olgu tegijate 
teadvustatud, refleksiooni kaudu saavutatud 
või kogemata ehk eesmärgile vastandlikultki 
tekkinud) peale visuaalse külje ka lavastuse 
sisemist struktuuri ja mõttelist tervikut. Nen
diti filmi paratamatut dekoratiivsust elava 
etenduse taustal, kuid kahtlemata oli see oma 
ajakajalisuse ja avatuse poolest sisulisem mit-
metestki hilisematest katsetustest. "Esmakord
sest kasutamisest tingitud konarused aga ei tähenda 
veel, et filmi sünteetilisel rakendamisel teatrieten
duses puuduksid perspektiivid." (Tobro 1967:2) 

Omamoodi märgib filmi toomine eesti 
teatrisse nimelt kuuekümnendate lõpul tühja, 
miinimumini puhastatud lava uut laadi täitu
mist. Avanemine publiku suunas tähendas 
ühtlasi avanemist kõigile teistele ruumidele ja 
nende loomise vormidele. Skematiseerimine 
on kahtlemata üldistav, kuid arenguliin 1960. 
aastate teatri tühjast ruumist 1970. masinas-
tatud ning järgneva kümnendi plastilise, 
eneseküllase keskkonnani annab võimaluse 
järgida orgaanilist liikumisjoonist ja eritleda 
ekraanikujutise toimimisviise. Tühjale lavale 
toodud filmilõigu puhul suhtlevad eelkõige 
ruumid, esimese hajuv ja teise küllastunud 
keskkond. Konkreetse ruumi tinglikkus toetab 
teisese ehk ekraanireaalsuse mõju, kujutise 
tekitamise mehhanism iseenesest on määra
tud varju jääma. Tehnitsistlikus lavamasinas 
esindab aga ekraan kõigepealt iseennast kui 
märki (ajastu, ideoloogia, võim), oma suhet 
ülejäänud lavastuse komponentidega, ning 
alles seejärel hakkab toimima sealt edastatav 
visuaalne informatsioon. Küllastunud lava
ruumis funktsioneerib filmikujutis rohkem või 
vähem väljaspoolsena, metatasand.il (olgu raa
mina, koondumispunktina, repliigina, doku
mentaalse konteksti või teatava irreaalse di
mensiooni loojana). 

"Vähe on inimesi, kellele film ei meeldiks, 
või kes ei tahaks filmi teha. [—] Üheks võimaluseks 
filmi teha oli filmi sulatamine etendusse. Olime 
lugenud tšehhi katsetest, iseäranis "Laterna magi-
cast" ja Radoki "Viimaste" lavastusest. Meiegi 
plaanid olid algul võrdlemisi suurejoonelised: film 
üle kogu lava, tegelased sulavad filmi, mängivad 
filmile vastu jne." (Unt 1997:143) Eelnev lõik 
kommenteerib Evald Hermaküla 1970. aastal 
"Vanemuises" valminud lavastust "Südasuvi 
1941". Kui film nn sotsiaalse kõlajõuga teatris 
toob paratamatult meelde teatava deklara-
tiivsuse, traditsioonilise argumenteeriva või 
võõritava laadi, siis "Südasuve" puhul näis 
see töötavat siiski pigem emotsionaalse, psüh
holoogilise tegurina, mitte abstraktsete ühis
kondlike konfliktide võimendajana. Vaata
mata filmitud situatsioonide kohatisele süm
bolismile ja melodramaatilisusele (porri up
puv haavatu, XIX sajandi romantilises kostüü
mis neiu sõdurit sõtta saatmas, valges kleidis 
tütarlaps põlenud maja ees põlenud raamatut 
lugemas) mõjus tervik väidetavalt siiski rahu-
lik-eepiliselt, rõhutatult kuivasjalikult ja objek
tiivselt. (Rähesoo 1995:67) Vahetus lavaruumis 
sündiv talitsetus ja tinglikkus pidi looma ül-
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distavama, distantseerituma tasandi konkreet
se ja küllastunud filmikujundi kohale. 

Filmi tulek eesti teatrisse langes niisiis 
ajaliselt ühte 1960. aastate lõpu/ 1970. alguse 
Hermaküla ja Toominga teatrimurranguga. 
Vastuolu mängulise rituaaliotsingu ning mee-
diakultuuriga seotud teatrivormide vahel on 
väiksem kui esmapilgul paistab. Teatri pealiini 
kõrval või vastupidises suunas liikuvad laa
did on alati suhteliselt marginaalsed ning 
seetõttu tihti (erinevustest hoolimata) põhi
mõttelise ühisnimetajaga haaratavad. Teeni
vad need kõik ju lõpuks üht eesmärki — et 
teater oleks rohkem teater, visuaalseid ja 
ruumilisi kujundeid loov etendus, ning et 
teater oma olemasolu mõtestaks, end teadvus
taks. Eelnevaga pole loomulikult tahetud 
öelda, nagu väljendaks iga filmi- või video
ekraan laval mingit alternatiivset suundu
must. Kaugeltki mitte, enamasti mitte. Kuid 
eksisteerib suur erinevus kaasaja ning 1960. 
aastate lõpu teatri vahel. Siis märkis film laval 
(ükskõik millises funktsioonis või mis eesmär
gil) eesti teatri kontekstis tõesti uuendus
meelsust juba üksnes oma olemasoluga. 

Multimeedium. Inimene 

1976/77. aasta hooaega kajastavas 
"Teatrimärkmikus" (1979) tutvustas Leonhard 
Lapin (siinsele laiemale publikule ilmselt 
esimesena) multimeedialavastuse ideestikku 
ning võimalusi ja lõpetas artikli retoorilise 
küsimusega: "Kes teeb esimese proovi? " Akadee
milisest teatrist (isegi mitte selle mässumeel
semast tiivast) katsetajaid ei paistnud. Avalöök 
tuli anda Lapinil enesel. 

"Multimeedium on eelkõige audiovisuaal
ne vaatemäng, mis sisaldab endas kõiki põhilisi 
kaasaegse kunstikultuuri kogemusi ning meeto
deid, olles tehnika suhtes positiivselt orienteeritud. 
Multimeedium kui objekt ja kui kunst peab end 
tehislooduse lahutamatuks osaks, tema vahendid 
kasvavad moodsast linnast, tööstusest, teadusest — 
laiemast ökoloogilisest süsteemist, milles inimene 
ja tema teadvus etendavad vaid teatud rolli." 
(Lapin 1997:67) Inimese redutseerimine objek
tiga võrdväärseks komponendiks loob oluli
sima kontseptuaalse erinevuse multimeedia
lavastuse ja traditsioonilise näitlejakeskse 
teatri vahel. Viimane ei tunnista kuigivõrd vi
suaalsete kujundite iseseisvat ja inimesevälist 
eksistentsi laval. 

1980. aasta Moskva olümpiamängude 
kultuuriprogrammi raames, rahvusvahelisest 
tähelepanust tingitud kunstipoliitikat koordi
neerivate institutsioonide hetkelise vabameel
suse toel valmis Noorsooteatris Johannes Va-
res-Barbaruse luulel põhinev Leonhard Lapini 
lavastus "Multiplitseeritud inimene". Kõne
aluse teosega uue polümediaalse lavavormi 
introdutseerimine eesti teatrimaastikule pi
kaks ajaks piirduski. Kuuldavasti planeeriti 
küll järgnevaidki analoogilisi katsetusi, kuid 
realiseerida neid enam ei õnnestunud. Nii jäi 
lavastus rohkem kui kümneks aastaks üksi
kuks ja edasiarendamata teetähiseks. Sarna
selt ideoloogiliselt aluselt jätkas alles Peeter 
Jalakas 1990. aastate alguses. 

Lapini kunstnikutaustastki nähtub, et 
"Multiplitseeritud inimese" orgaanika ei seos
tunud kuigi tihedalt oma aja eesti teatri
pildiga, vaid kõlas pigem kokku kujutava 
kunsti arenguliinidega ja viitas kaasaegsete 
rockkontsertide esteetikale (Kaarel Kurismaa 
kineetilised objektid, slaidid, visuaalsed 
efektid ansambli "Mess" esinemistel). Taas oli 
tegemist XX sajandi alguse avangardteatri 
arenguskeemiga, kus teater ei funktsioneeri 
mitte sõlmpunktina, mis kaasab aktiivselt teisi 
kunstiliike, vaid pehme pinnasena, kuhu 
projitseeritakse väljastpoolt tulnud ideed. 

Lavastus ühendas vahetu inimhääle ja 
mikrofoni, megafoni, ruupori kasutamisel tek
kivad modifikatsioonid magnetofonilindilt 
tuleva teksti, süntesaatorihelide ja tehnit
sistliku müraga (raadiod, telerid, kirjutusma
sin, filmiprojektor). Helide ansamblile sekun
deerisid sama laadi visuaalsed kujundid: 
metallist ja puidust lavakonstruktsioon, 
geomeetrilised kostüümid, telepilt, projekt
sioon, laserkiir ning tervikut organiseeriv val-
gusrežii. Vares-Barbaruse teksti kaudu esitati 
muundumiste protsess nn geomeetrilisest 
olendist sotsiaalse ning seejärel multiplit
seeritud inimeseni. Arenguteed ilmestasid 
mobiilsed kostüümid: algsetest geomeetri
listest monstrumitest said lõpuks lihtsas val
ges riides näitlejad. Nii näis teost kandvat 
siiski suuresti humanistlik paatos, idee inime
sest, kes oma kohaloluga ülendab masinas-
tatud keskkonda ning ühtlasi tõuseb selle 
kaudu ise uuele (enese)tunnetuslikule tasan
dile. Tehniline arsenal lõi kujutelma kõikehaa
ravast, kuid piiritletavast (ja seega vastandu
mist võimaldavast) üksusest, mida on võima-
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lik n-ö hermeetiliselt läbida. Nimelt see eris
tabki Lapini lavastust tänapäeva multimeedia-
teatrist, mis vaatleb virtuaalse reaalsuse poolt 
ümber struktureeritud keskkonda paratama
tusena, mis kestab enne ja pärast etendust, 
millele ei saa vastanduda ega sellest väljuda. 

Eksperimendi retseptsioon eesti publi
ku hulgas jäi veidi ebalevaks, kahetiseks. 
""Multipliseeritud inimene" osutas veel üht teatri
tegemise võimalust, millega aga ei taheta sugugi 
sedastada, et nüüd peaksid ka teised teatrid muud
kui multimeediume tegema hakkama. Ühest selle 
laadi heast näitest peaks esialgu piisama." (Reiljan 
1981: 2) Võimalus ei realiseeru osutamises, 
vaid kasutamises. "]a seepärast jääbki meil iile 
loota, et saame näha uutki multimeediumi, näha ja 
siis juba põhjalikumalt võrrelda." (Kangur 1981: 
2) Oodata tuli kaua. 

Dokument. Fiktsioon 

Dokumentaalse ainese käsitlemisel 
teatrilaval pole midagi lihtsamat kui taotleda 
filmi- või videolõigu lisamisega teatavat au
tentsuse oreooli ja saavutada ülim triviaalsus. 
Siin pole tihti enam tegemist erinevate kunsti
liikide koostöö, ruumisuhete komplitseeri
mise, avatuse või muu kontseptuaalsega, vaid 
otsekui teatri alaväärsustundega nii filmi kui 
reaalsuse ees. Atmosfääri kujundajana, lava
tegelaste konteksti asetajatena funktsioneeri
vad dokumentaalkaadrid suurepäraselt. Lei
dub aga ka veidi nihestatumaid (sisulisemaid) 
kasutusviise. 

Laiem tendents näib olevat suurte 
(elu)lugude jutustamine fragmentaarses 
revüülaadis. Noorsooteatris 1985. aastal esi
etendunud Raimond Valgre elukäiku käsitle
vas lavastuses "Valge tee kutse" (lav Kaarel 
Kiivet) markeerisid filmilõigud peaaegu ent
süklopeediliselt ajajärgu olulisemaid piirjooni, 
parameetreid, murdepunkte. Ekraanile ilmu
sid kaadrid kultusfilmist "Maipäevad" ja 
1930. aastate kroonikaist kuni Vene vägede 
sissemarsini Tallinna ja Georg Õtsa esituses 
"Saaremaa valsini". Pelgale illustratsioonile 
lisandus aga vähemalt üks huvitav nüanss, iga 
filmilõigu ajal võtsid näitlejad toolid ja moo
dustasid publiku esimese rea, asetades end 
seega samamoodi vaatleja, eemal- ja väljas
pool olija positsiooni, viidates 1930. aastate 
moodsa elulaadi juurde kuuluvatele kinokü-
lastustele ning sõjajärgsele illusoorse tegelik
kuse produtseerimisele toetuvale ideoloogia-

mehhanismile. Samalaadsel ülesehitusel (fil-
mikatkendite ja muusikapaladega pikitud 
lühinumbrite rida koos raamiva jutustaja-
tasandiga) põhines "Vanemuise" lavastus 
Marlene Dietrichist ("Marlene", lav Jüri Lu
miste, 1996), siin lisandus veel teatri tehnilise 
baasi edenemisest kõnelev lavategevuse paral
leelne projitseerimine ekraanile. 

Omaette teema moodustab film kui fik
tiivne dokument, topeltsimulatsioon, mis ko
halolevale fiktsioonile (lavaruum) "tõeluse 
paine" lisamise asemel igasuguse autentsuse 
kahtluse alla seab. Odessa juutidest ning nen
de kadunud maailmast rääkiv "Loojang" Pee
ter Simmi lavastuses ("Ugala", 1997) toimis 
teadlikult segiaetud tõelustasandite printsiibil. 
Ülimalt realistlikku lavamaailma täiendasid 
dokumentaalkaadrid, mis pidanuksid näita
ma Odessat, kuid esitasid hoopis suvalist, 
kindlate paikkondlike tunnusteta linnamil-
jööd, lisasid sellele lavastuslikke lõike ja lõid 
lõpuks ühtse ruumi publiku kodulinna Viljan
di vaadetega. Niisiis avardus näiliselt peen
susteni konkretiseeritud lavasündmuste toi
mumiskoht lõputuks, määramatuks ruumiks. 
Simmi filmirežissööri kogemusele mõeldes 
näis "Loojang" oma täpseja modelleeriva val-
guskujunduse ning pahupidipööratud doku
mentalistikaga süüvivat pigem ekraanireaal-
suse ja -illusiooni kui spetsiifiliselt teatrit 
puudutavasse problemaatikasse. 

Filmi otsese kasutamisega liituvat la
vastuse filmistamist, puhtaid misanstseene, 
selge kontuuriga kujundeid täheldati teisegi 
režissööri, Mark Soosaare teatrikatsetuses 
"Linnud" ("Endla", 1984). Kaadrid Soosaare 
lühifilmist "Viimne rahu" (tühja suurlinna 
metroojaam, väljakud, kõrghooned, laibad 
tänavail) esitasid apokalüptilise nägemuse 
tsivilisatsiooni hukust, juhatades sisse lavaloo 
ühiskondlike normide kokkuvarisemisest 
pärast tuumakatastroofist häiritud lindude 
rünnakut. Film kui läbitud hetke talletaja, 
talitseja, valitseja omandas lisaks müstilise 
tulevikupeegli oreooli, võime vahendada ja 
luua järgnevaid aegu, anda nende kaudu 
tähendus käesolevale. Kaameraobjektiiv kui 
nägija, teadvustaja visualiseeris lavastuse 
eetilise printsiibi. Kuigi tegemist oli samuti 
omamoodi fiktiivse dokumentaalsusega, töö
tas see oluliselt teises võtmes kui Simmi puhul, 
sisestades lavaruumi ehk tõstes selle kohale 
teisese (esmase?) reaalsuse kui sõlmpunkti, 
moraali, lahenduse. 
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Ilmekamaltki täitis ekraanikujutis sõ
numitooja rolli Noorsooteatri 1983. aasta 
lavastuses "Härra Amilcar" (lav Rudolf Alla-
bert). Teleekraani vahendusel kõlav kõne ar
mastusest ja sõprusest olnuks vahetu lava-
dialoogi osana mõeldamatu või vähemalt 
üldisest tonaalsusest väljalangev, kahestudes 
seega paatoseks ja irooniaks, ülevaks ja 
banaalseks. Maskeerumine-demaskeerumine 
ning lavastuse "mäng mängus" printsiip 
komplitseeris esmase ja metatasandi vahe
korda, võimaldas vastavalt vaatenurgale ja 
sündmuste käigule erinevat interpretat
siooni. Televisioon massikultuuri ja sügavate 
sõnumite kadumise ajastu sümbolina toimis 
ühtaegu nii idealistliku kõrgema reaalsusena, 
totaalse illusioonina kui iseenese naeru
vääristajana. 

Pilk. Sisselõige 

Dubleeritud ja topeldatud kohalolu 
loodavad positsioonimuutused ning tähen
dusnihked moodustavad ühe levinuma võt
testiku kaasaja teatri enese- ja illusiooniana-
lüüsis. Olulisimaks mõisteks kujuneb seejuu
res vaatamine — keha ja keskkonna fragmen-
tariseerimine, pilgu võim(endamine) ja simu
latsioon, üleminekud vahetuselt vahendatu
sele ja vastupidi. 

"Näitleja näitab ja vaataja vaatab ehk 
Illusioon" (lav Mati Unt, Eesti Draamateater, 
1996) kujutas enesest omamoodi vaatamise 
mängu, vaatemängu, topeltmängu kvintes
sentsi. Lava paremas servas seljaga publiku 
poole istuva ning maagi esilemanatud võlu-
pilte vaatava näitleja nägu projitseeriti suuren-
datult tagaseinale, väiksemgi miimiline reakt
sioon laval toimuvale võimendus suurejoone
liseks paralleeltasandiks. Vaatamise mängust 
raamitud võlupildid osutusid finaalis teatriks, 
järjekordseks illusiooniks, fiktsiooniks. Eten-
damiskunsti mõiste lõputu lahtilõhkumine ja 
uuesti kokkupanek näib olevat 1990. aastate 
lavastuste kinnismõtteid. Väidetavale teatri 
kõrvalejäämisele tänapäeva laiematest kul-
tuuriteoreetilistest diskussioonidest on selline 
enesekesksus ja -kaemuslikkus ilmselt nii 
põhjus kui tagajärg. 

Repliigi vaatamise-näitamise suhtele ja 
suhtelisusele sõnastab Ain Mäeotsa lavastatud 
"Bluff" ("Vanemuine", 1998), luues ühtaegu 
ümber dokumentaalsel ainesel põhinevat nn 
ajaloo näitelava ja esitades kahekordselt fik

tiivset "lava laval", etendusesisest teatri-
mängu. Topeldatud kunstilises ruumis on 
"teater teatris" stseenide publikuks lava 
tagaseinale projitseeritud kaadrid konkreetse 
etenduse vaatajatest, kusjuures näitlejad 
asuvad tegeliku publiku poole seljaga. Vastu
võtja vaatepunkt pendeldab lava ja saali vahel, 
kes satub istuma "kopeeritavasse" alasse, 
muutub peegliefektist sündinud topeltpub-
likuks. 

Mati Undi "M. Butterflys" (Eesti Draa
mateater, 1999) on vaatleja asemel ekraanil 
näitaja, ühtaegu sündmuses aktiivne osaline 
ning kommenteerija. Peeglil nagu ekraanilgi 
on alati raam, refleksioon eeldab elementaar
setki piiritlemist, defineerimist. Kui meheks 
osutunud naine pääseb vahendatud reaal
susse, end teadvustavale ja loovale pildilisele 
tasandile ehk ekraanile alles pärast oma 
soolise kuuluvuse tunnistamist, ärgitab see 
kahtlemata feministlikke tõlgendusi, mis on 
lavastuse peateema seisukohalt siiski sekun
daarsed. Ida ja Lääne tunnetuslikku, kultuuri
list, sotsiaalset konflikti illustreerivad võlts-
atmosfääri ja -kujutelma produtseerivad ida
maised kitšvideod. Kogu tervikut hõlmava 
nihestuse tekitavad kaadrid David Cronen
berg! (omakorda dokumentaalsele ainesele 
toetuvast) samanimelisest filmist. 

Kirjeldatud teoste mosaiikne aja- ja 
ruumistruktuur toimib suuresti konkreetse 
koha ja käesoleva hetke baasil, läbi pideva 
refleksiooni sündiva suletud ringi. Teist laadi 
nihked tekivad eneseküllasusest väljamurd
misel, rohkem või vähem eraldiseisva aeg
ruumi sissetoomisel juba omaette tervikuna 
funktsioneerivasse lavastusse. 

Isemoodi fenomeni eesti teatri filmi-
kasutuse praktikas lõi Mikk Mikiveri "Hullu
meelne professor, tema elukäik" (Eesti Draa
mateater, 1997), kus staatilisi, igasugusest 
teatraalsusest puhastatud misanstseene lõh
kus ja raamistas nn filmitegemine ning rütmis-
tasid juba ülesvõetud kaadrid, välivõtted laval 
olijaist, omamoodi unenäolised panoraamid. 
Vahelõiked sulasid vaatamata hetkelisele võõ
ritusele lavastuse orgaanilisse tervikusse ning 
pigem intensiivistasid kui distantseerisid 
põhiliini. "Hullumeelne professor" rääkis 
ajast ja näitas aega, peatades ja taasluues 
ekraanile projitseeritud hetki. Esmalt kulgesid 
lineaarne lavaaeg ja tsükliline filmiaeg 
ühtmoodi üha algusse naastes, üks ei reetnud 
oma kaduvust (edasiminekut), teine ei toi-
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minud veel motoorse kordusena. Terav lahk
nemine leidis aset alles lõpuosas. Filmihetked 
jäid korduma pärast lavaaja lagunemist, kuid 
kaotasid oma iseseisva ruumi, viidates läbi 
fragmentide vaid selle kunagisele olemas
olule. Teose puhul tervikuna ei tulenenud 
lavaruumi filmilikkus tavapärasest erinevalt 
mitte tempost, montaažiprintsiibist, võimsast 
visuaalsusest, vaid vastupidi äärmisest intiim
susest, pidevast "suurest plaanist". Eemal iga
sugusest efektitsemisest, tehnika demonstree
rimisest ja küllastunud kujundiloomest, jääb 
"Hullumeelne professor" oma rõhutatult eral
di seisvate lava ja filmi aegruumiga ometi 
nende üheks mõtestatumaks ühendajaks aka
deemilises eesti teatris. 

Hoopis teistsuguse repliigi tehnilisele 
meediumile lavaruumis ja reaalsuse-illusiooni 
temaatikale loob vaid hetke vältav filmilõik 
Hendrik Toompere jr lavastuses "Armastuse 
leiutajad" (Eesti Draamateater, 1998). Kunsti
lisse ruumi, kus segunevad müstiliseks tervi
kuks teispoolsus ja XIX sajandi hääbuv "vana 
maailm", projitseeritakse kaader vendade 
Lumiere'ide "Rongi saabumisest La Ciotat' 
jaama", esialgu veel laadalõbustusena ekspo
neeritav märk saabuvast uuest kultuurist ja 
uuest reaalsusest. 

Kujutis. Kohalolu 

Ajalis-ruumilist kujutist vahendav ek
raan laval lõhub tervikliku keskkonna, dub-
leerides kõiki selle olulisemaid kategooriaid 
peale vahetu füüsilise kohalolu. Ekraanireaal-
sus asub väljaspool lavaruumi ja ei pruugi 
viimasega otseselt seostuda, kuid paneb ene
sest sõltuma suhted ja tähendused tervikus. 
Filmi- või videokujutise fikseerituses peitub 
siinkohal tema võim. See esindab olevat vas
tandina alles sündivale. Kui kahest paral
leelsest tasandist peab üks end teisele kohan
dama, siis kahtlemata pehmem ja püsimatum. 

Teisalt on mehaanilise kujutise suletus 
tema nõrkus. See võib küll ümber vormida 
väljaspoolset, kuid mitte iseennast. Tähendu
sed, mis filmi- või videoreaalsus saab seoses 
konkreetse situatsiooni ja keskkonnaga, ei 
pruugi ühtida tema seesmisest struktuurist 
tekkivate tähendustega. Mis veelgi olulisem— 
lavastuses kasutatav filmi- või videolõik on 
tihtipeale valminud ainult antud teose jaoks 
ning ei oma mingit iseseisvat mõtestatud 
eksistentsi. Keha, kujutis ja kontekst toimivad 

pidevas vastastikuses mõjuväljas, dominan
did määrab juba konkreetne lavastus. 

Von Krahli Teatri ja "NYYD EnsembleT 
koostöös sündinud "Olivia meistriklass" (lav 
Peeter Jalakas, 1997) kõneles inimkeha reali
seerumisest, talletumisest, lahustumisest kuju
tises ning emantsipeerumisest viimase kaudu. 
Videoekraan tõlkis kujutava kunsti oma keel
de, sellele projitseeritud maalid hakkasid 
elama, tegelased sisenesid lavaruumi ja läksid 
jälle tagasi pildile. Finaalis analüüsis maalist 
sündinud ning siis sellelt maha astunud 
muusa iseenese kujutist kui skeemi anatoo-
miaõpikust. Keha kulgemist vaatlev Iiikumis-
joonis algas niisiis tõelusest, läbis keha "ülen
damise" (uuestiloomise) kunstis, realiseeru
mise uues tegelikkuses (reproduktsioon, filmi-
kujutis) ning jõudis lõpuks kõige esmase (tõe
lisema?) füüsilise eksistentsi teadusliku mää
ratluseni. "Olivia meistriklass" esindas üht 
vähestest teostest, kus uus meedia laval oli 
samaaegselt sisuliselt põhjendatud, visuaal
selt efektiivne, ning mis peamine, sündiv 
tervik suutis teatri enesevaatluse vaeva suu
bumise asemel käsitleda hoopis laiemalt 
aktuaalset temaatikat. 

Vahetut ja vahendatud kohalolu kaasa
vate lavastuste põhimõttelisemad kategooriad 
"sees" ja "väljas", "siin" ja "mujal" saavad 
oma tähenduse eelkõige seoses vaatajaga. 
Seejuures ei kehti need sugugi üheselt ja 
vaieldamatust loogikast lähtudes ("sees" ja 
"siin" on lava, "väljas" ja "mujal" ekraan). 
Filmi psühholoogiline lähedus vastandina 
lavaruumi (lõpuks mitte kunagi päriselt 
kaduvale) "neljandale seinale", tõepära vas
tandina tinglikkusele loob publiku tihedama 
kontakti nimelt vahendatud reaalsusega, mõ
lemad asuvad vahetust kunstilisest ruumist 
väljaspool, seega sarnasel positsioonil. Kui aga 
ekraanikujutise kasutamine põhineb "teater 
teatris" efektil, aitab see teisalt kaasa vaataja 
samastumisele siin ja praegu toimuva eten
duse osalistega, õieti muudab lavategelased 
hetkiti publikuks (kuigi teisel tasandil, võrrel
des saalisviibijatega). Pilk ühendab. 

Jaanus Rohumaa "Noorema Edda" 
(Tallinna Linnateater, 1998) videoprojektsioo
nid (lõigud Ingmar Bergmani "Seitsmendast 
pitserist", Leni Riefenstahli olümpiafilmist ete) 
töötasid traditsioonilises võtmes aknana välja
poole lavaruumi, kuid lisanüansina polnud 
see "mujal" mitte antud kunstilise ruumi või
malik laiend, vaid mosaiik juba tuntud, pea-
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aegu ikoonilise väärtuse omandanud kunsti
listest ruumidest. Rohumaa ilmumine ekraa
nile John Lennoni ehk päästja kujul (jälle "suur 
sõnum" vahendatud reaalsusest!) kinnitas la
vastaja üheaegset kohalolu ja distantseeritust 
näiliselt isekulgevast etendusest. 

Hoopis olulisem lavastuse vaatamisel 
tekkinud tähelepanek puudutab aga eesti teat
ris peaaegu omaette arenguliiniks kujunevat 
müüdi, muinasloo tõlgendamist nüüdisaegse 
visuaalse kultuuri vahenditega, eelkõige kasu
tades arvutimängu põhimõtteid ja esteetikat. 
"Noorema Edda" puhul on paralleel ehk veel 
vägivaldne (õieti ei pruugi see sündida teadli
kust suunitlusest, vaid lihtsalt müüdi ja arvuti
mängu struktuuride sisulisest identsusest), 
kuid seoses teiste samalaadsete lavastustega 
siiski võimalik. Tervikut rütmistavad kordu
vad motiivid, tsükliline aeg, sarnased, kuid 
aste-astmelt keerukamaks muutuvad situat
sioonid (resp. levelid)p tegelaste kindlalt piirit
letud karakteristika loovad selge analoogi 
müüdilise ja virtuaalse reaalsuse mängupai
kade vahel. Lähtudes küll konstrueeritud, mit
te pärimuslikust narratiivist, kuid sisaldades 
siiski peamisi müüdistruktuuri elemente, 
rakendab arvutiesteetikat kõige kindlakäelise
malt Andres Noormetsa "Üks mees. Rohe
line" ("Ugala", 1998), mõnevõrra ka "Mere
maa võlur. Päeva kaldad" ("Ugala", 1999). 
Vastandina esimese pidevale ekraanil jooks
vale tekstilisele kommentaarile loovad teise 
abstraktsed videokujutised hoopis erisuguse, 
assotsiatiivse, tunnetusliku tasandi. Staatilis
tes ja stiliseeritud tekstimahukates lavastustes 
näivad filmi-ja videolõigud terviku visuaalse 
intensiivistajana teenivat illustratiivset ees
märki selle positiivses tähenduses, sõna ja 
pildi paralleelsuse põhimõttel. Iseasi, kuivõrd 
selline kooslus igal konkreetsel juhul teatri
laval funktsioneerib. 

Meediakultuur. Rahvusruum 

Kui meedium on sõnum, esitab palju-
vahendiline kunst simultaanselt palju sõnu
meid. Kui on palju sõnumeid, siis Sõnumit ei 
ole. 

Transavangard teatris tähendab kõige
pealt seda, et vaatajal lastakse jälle rahulikult 
oma kohal istuda. Teda pole vaja mängu tirida, 
rünnata, ümber veenda. Piisab sellest, et ta seal 
istub. Vaatamine tähendabki osalemist, seisu
kohta, teksti loomist. Multimeedialavastuse 

mitmetasandiline ja fragmentaarne kujundi-
voog eeldab publiku koondamisvõimet ja või
maldab erinevaid kombinatsioone. Vastuvõtja 
jäeti küll rahule, kuid täiesti iseenese hooleks. 
Vaataja võim ilmneb vabaduses luua fragmen
tidest meelepärane tervik. Vaataja võimetus 
seisneb suutmatuses seda tervikut haarata või 
fikseerida. Vaataja vabadus on anda tähen
dusi. Vaataja õnnetuseks ei pruugi need mida
gi tähendada. 

Pärast Lapini üksikut üritust on Peeter 
Jalakas esimene ja sisuliselt ainus multimee-
dialavastaja eesti teatris. Ühe kandvama liini 
Jalaka töödes moodustavad (olgu ootuspära
selt või üllatuslikult) folkloori ja rahvuskir
janduse klassikute ümbervaatamine uue mee
dia vahenditega, eelkõige "Eesti mängud. 
Pulm" (1996) ja "Libahunt" (1998). 

"Eesti mängude" peategelane on ar
vutiekraan, sündmust juhib, jagab ja valitseb 
see, kes vajutab nupule, antud juhul lavastaja. 
Ometi kord ei ole ekraan laval võõrkeha või 
(pseudo)müstiline teine dimensioon, vaid 
(ehk liigagi näitlikustatult) ruumi lahutamatu 
osa. Kui ekraani poleks, poleks lavastust. See 
eristabki Jalaka teoseid kõigist varasematest 
eesti teatri katsetustest filmi ja videoga, isegi 
Lapinist. Ekraan alustab ja lõpetab, sealt tul
lakse ja sinna minnakse sõna otseses mõttes. 
Ekraanil luuakse sündmuspaik ja tegelased, 
vahetus lavaruumis toimuv võib seda vaid 
illustreerida, laiendada. Pulmamäng virtuaal
se reaalsuse lävepakul, väljaspool autentset 
keskkonda, mõjub liigutavalt ning on kahtle
mata kunstilise terviku oluline komponent, 
kuid selle jõuväli suubub enesesse. Ainus kon
tekstist sõltumatu reaalsus on arvutikesk-
kond. 

"Libahundi" paatos põhineb erinevalt 
"Eesti mängudest" üheste vastanduste eitusel. 
Sedavõrd kaootiliseks fragmentariseeritud 
ruumis ei saagi õigupoolest midagi vastan
dada, erinevate meediumide pidevas ja paral
leelses toimes võib küll tekkida tugevama 
pingeväljaga ristumiskohti, mis pole siiski 
piisavalt konstantsed, et nende abil suuri 
lugusid luua. Jalakas ei demonstreeri oma 
ideelis-tehnilist üleolekut materjalist ega 
traditsioonilisema interpretatsiooniga harju
nud publikust. Jalakas kommenteerib, lõhub 
lahti, paneb uuesti kokku, kuid ei fikseeri. 
Võimalusi on mitmeid. 

Suur ekraan, telerid, videokaamerad, 
seriaalitiitrid, viited ja paralleelid, võõritus ja 
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ümberütlemine, paroodia ja paatos märkivat 
The Face'x ja MTV esteetikat, mida tundmata 
polevat kriitik "oma ettevalmistuselt suuteline 
sellest etendusest midagi kaalukamat arvama kui 
inimene tänavalt". (Laansalu 1998:15) Kaasaja 
popkultuuri ikoonid võivad küll toimida suu
nda näitava ja eneseküllase kõrgema dimen
sioonina, kuid neid ei saa tõsta väljapoole ei 
kaasajast ega popkultuurist. Vaevalt kuigi 
paljud lavastajad kasutavad uuel meedial 
põhinevat vormi sekundeerimaks The Face'ile 
või orienteerumaks trenditeadlikule kriitikule. 
Spetsiifilisemate (ehk elitaarsemate) eksperi
mentide kõrval eksisteerib teatrimõte, mis 
kõigele vaatamata pole loobunud teatri kui 
grandioosse, masse haarava vaatemängu, 
ühiskondlikult ja kultuuriliselt kaaluka insti
tutsiooni ideest. Kui sel utoopial on vähegi 
väljavaadet, siis nimelt aktiivse suhtlemise 
kaudu tänapäeva publiku visuaalse koge
musega. Niisugusel juhul ei saa aga määra
vaks mitte selekteeritud ja piiritletud esteeti
lised normid, vaid just "inimene tänavalt". 

Hüpoteesid XXI sajandi teatrist räägi
vad uusvormist, kus lihtsalt vaatamisest 
tüdinud arvutigeneratsioon tahab mitte ainult 
osaleda, vaid ka mängu valitseda. Kui publi
kust saab sündmuste kulgemise üle otsustaja, 
asendub etenduse liikumisjoon seest välja
poole (lava—saal) vastupidisega. Järelikult ei 
osutu määravaks lavastuse seesmine struk
tuur, vaid keskkond, kust tuleb ja mille toob 
kaasa vaataja. Mida rohkem teater kontak
teerub ümbritsevaga ja kaasab uusi elemente, 
seda ähmasemaks muutuvad traditsioonilised 
normid ja reeglid, seda olulisemaks reflek
sioon — tegelikkuse, võimaluste, kujutelmade 
läbimängimine. Rituaali samastavast, identi
teeti toetavast kollektiivsusest eristaks nn uut 
teatrit aga meediapõlvkonna individualism. 
Igaüks mängib iseenda nimel, asetab end 
keskkonda, mitte ei sula sellega üheks, seisab 
partneri vastas, mitte kõrval. 

Ükski teatriavangardi vool ei ole kuna
gi muutunud konventsionaalse (olgu klassi
kalise või kommertsliku) teatri asendit lõpli
kult kõigutavaks pealiiniks (vastandina visu
aalse kunsti arengukäigule, kus peaaegu kõik 
radikaalselt uus muutub varem või hiljem 
aktsepteerituks, ülistatuks, põlistatuks, igan
diks). Seda rohkem jääb mänguruumi ja või
malusi uuesti algusse naasta. Uus meedia kui 
teatri antitees esindab seda, mida viimane ei 
ole ega saagi olla, ning sunnib teatrit täpse

male enesemääratlusele. Uus meedia kui teatri 
paralleelvorm annab võimaluse laenatud es
teetika kaudu proovile panna etendamis-
kunsti põhimõtteline eripära. Uus meedia kui 
teatraalsuse kultiveerija võtab teatrilt tema 
kurnatud ja devalveerunud vormi ning vabas
tab teda "kohustusest" olla rohkem või vähem 
midagi muud kui teater. 

Meediakultuuri visuaalsete dominan
tide toomine lavale ei sünnita veel iseenesest 
sisulist kontakti nende loodud kultuuri
situatsiooni ja publikuga. Ekraanil loodav 
alternatiivne aegruum vajab etenduses funkt
sioneerimiseks mobiilset vastumängijat, tund
likku keskkonda. Pildi ja kujutise positsiooni 
ei kõiguta enam miski. Koik sõltub teatrist. 
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keskkonnale. Kaks kunsti. "Kunst", Tallinn, 
1997, lk 67—69. 

R e i 1 j a n, Reet. Längruudud, neli
nurgad, parallelogrammid. "Õhtuleht" 7. III 
1981. 

R ä h e s о о, Jaak. Hermaküla ja Too
ming. Hecuba pärast. Kirjutisi teatrist ja draa
mast 1969—1994. "Ilmamaa", Tallinn, 1995,lk 
62—74. 

T o b r o , Valdeko. Sina, minu aeg. 
"Õhtuleht" 14. XI1967. 

U n t , Mati. Minu teatriglossaarium. 
Thespis. Meie teatriuuendused 1972/73. 
"Ilmamaa", Tartu 1997, lk 117—158. 

Auu Allas (s 1977) lõpetas 1999. aastal 
Eesti Kunstiakadeemia kunstiteadlasena. Avaldatu 
on kntke tema bakalaureusetööst "Teater meedia
ajastul. Kujutis ja kohalolu." 
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RIHO PÄTS 
26. VI1899—15.11977 

Paljude õpetajate hulgast jäävad alati
seks meelde üksikud, kes ei lähe kellegagi se
gamini ega kustu mälestustes. 

Selle eest, et ma konservatooriumi as
tusin ja et minust muusikaõpetaja sai, olen tä
nu võlgu oma pedagoogiumi muusikaõpe
tajale Riho Pätsile. Ühel päeval kutsus ta mu 
õpetajate tuppa ja rääkis, et vastavatavas kon
servatooriumis (1944) alustab tööd ka muu-
sikapedagoogika kateeder, mis hakkab ette 
valmistama keskkooli lauluõpetajaid. [ ] 

Viimaste õppeaastate loengud olid 
professoril kõik masinal trükitud, täpselt oli 
teäda, mida tuli läbi võtta, mida dikteerida, 
mida jutustada. Õpetajaid, kes oma avara 
silmaringiga imetlust äratavad, on suhteliselt 
vähe. Need on haruldaselt suure töövõimega 
pedagoogid, kes mahuka koolitöö kõrval 
suudavad ka iseennast täiendada. Meile 
räägiti väga mitmest laulumeetodist: noodi
lugemise, numbri-, toonika sol-fa, toonika-do, 
helisilbi-, JÄLE, Dalcroze'i süsteemidest ja 
Teplovi, Rubinsteini, Schünemanni, Reveszi, 
Seashore'i jt uurimustest. Kõigi nendega oli 
R. Päts jõudnud tutvuda ja oli ajakirjanduse 
kaudu kursis kõigi muusikapedagoogika 
probleemidega kogu maailmas. 

Prof. R. Pätsi töövõimet olen imetlenud 
tänapäevani. Kui palju ta oli lugenud, kui 
palju ise kirjutas, komponeeris, kuulasja tun
dis muusikat! [ ] 

Riho Päts 1960. aastatel. 
Foto TMMi arhiivist 

100 AASTAT SÜNNIST 

Kogu oma elu pühendas prof. R. Päts 
meie koolimuusika parandamisele ja edasi
viimisele. Veel haigevoodis lamades töötas ta 
oma metoodikaõpikut ümber. Tema koorilau
lud on püsinud praktikas üle viiekümne aasta, 
töötavad tema õpilased ja õpilaste õpilased. 

Prof. R. Päts on meie koolimuusika isa: 
teoreetik ja praktik, kelle elutöö väärtus jääb 
püsima. 

HELVI VOORE 

Pätsi lauludega tutvunud, olin lausa üllatunud: 
kõik toredad laulud, heas stiilis, tugeva, puhta kompo
neerimise tehnikaga'. Mis mind aga eriti köitis: lauludes 
helises midagi martsaarelikku, midagi eestipärast, midagi 
eesti rahvuslikust stiilist. Laulude teemadeks olid 
rahvaviisid või pillilood. Ma õtse imestasin, et Päts neid 
nii kaua vaka all oli hoidnud. Võtsin laulud suure rõõmu
ga vastu, sest hea uudisrepertuaar kulus marjaks ära. 

Sellest momendist algas meie, kahe noore 
muusiku sõprus ja muusikaline koostöö. Mina hindasin 
tema kompositsioone, tema usaldas nähtavasti minu 
dirigenditööd ja nii astus Riho Päts Rahvaülikooli Seltsi 
segakoori vahendusel esmakordselt avalikkuse ette 
heliloojana! Laulsime aastate jooksul terve rea tema 
toredaid ja läbilöövaid laule, nagu "jaan laeb jaanitulele", 
"Pill oli' helle", "Vares vaga linnukene", "Sarvelaul", 
"Pulmalaul", "Labajala valss", "Uinulaul", "Kui mina 
sõidan saaniga", "Saja, vihmakene", "Ühte laulu talmks 
laulda", "Elagu elu" jm. 

Nüüd hakkasid ka teised laulukoorid vähehaaval 
Pätsi laule laulma ja X üldlaulupeol (1933) oli ta juba 
oma "Sarvelauluga", XI üldlaulupeol (1938) "Pulma
lauluga" ja XII üldlaulupeol (1947) koguni kaheksa 
lauluga kavas! Sellise suurearvulise loominguga ühe 
laulupeo kavas esineda on erakordne. [ ] 

Peale koorilaulude kõikidele kooriliikidele on 
Päts kirjutanud hulga soololaule, kammermuusikat, 
orkestrimuusikat süitide näol, lasteooperi "Kaval Ants 
ja Vanapagan " ning muud lavamuusikat. Nii on R. Päts 
väga mitmekülgne helilooja. Oma suurimad võidud 
heliloomingus on ta siiski minu arvates saavutanud 
koorikomponistina. 

R. Pätsil oli rikkalik noodikogu, samuti erialaste 
ja ilukirjanduslike raamatute kogu, mida ta pidevalt 
täiendas. Ta tundis hästi muusikaliteratuuri, püüdis olla 
kursis maailma muusikaeluga — ta oli tõeliselt haritud 
muusik. 

TUUDUR VETTIK 
Katkendid raamatust "Riho Päts sõnas ja pildis", 

"Eesti Raamat", Tallinn, 1981. 
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PRIIT KUUSK 

MUUSIKAMAAILM 1998/99 II 

OOPERITE MAAILMA-
ESIETTEKANDEID 
Väga nimekad tänapäeva heliloo
jad tegelevad "ikka veel" ooperi
tega. Nii et: ooper pole välja 
suremas. Mis vormi heliloojad 
oma lavatüki panevad, see sõltub 
t ihtipeale ka nende val i tud 
ainestikust. Alustame tuntumate 
autoritega, seejärel ka pisut teisi. 
Heinz Holliger, "Lumivalgeke" 
("Schneewittchen"; 2-tunnine 
mõistulooline grotesk), libr Ro
bert Walser, Zürich. * Aldo ele
ment i , "Ke l l amäng" ("Caril
lon"), helilooja libreto Hugo von 
Hofmannstahli "Die Schwierige" 
järgi, La Seäla tellimus, Milano 
Teatro Piccolo. * Franco Donatoni 
koomiline autobiograafiline "Alf
red, Alfred" (austusavaldus Ver-
dile ja tema "Traviatale"), Stras
bourg, festival "Muska". "Andre 
Pre vini esikooper "Tramm nime
ga "Iha"" ("A Streetcar Named 
Desire"; dir autor, peaosas Renee 
Fleming), San Francisco. * Ma
nuel Hidalgo, "Salvador Dali", 
hispaania-festivalSaarbriickenis. 
* Bent Lorentzen, "Pergolesi 
koduteenija" ("Pergolesis heim-
service", Pergolesi "Teenija-käs-
kijanna" "dekompositsioon"), 
Ärhus. * Tod Machover, "Üles
tõusmine" ("Resurrect ion", 
ooper Venemaast Aleksei Tolstoi 
järgi, peaosas Katherine Ciesins-
ki), Houston. * Johannes Kalitz-
ke, dramaatiline ööpala, "Mo
liere ehk komödiantide timu
kas" (dramatische Naclitstück 
"Moliere oder Die Henker der 
Komödianten"; 4 vaatust, Mih
hail Bulgakovi järgi), Bremen. * 
Tobias Picker, "Fantastiline mis
ter Fox" ("Fantastic Mr Fox", 
Roald Dahli järgi), Los Angeles. * 
Michael Jan Haase, "Jääprint-
sess" ("Die Eisprinzessin"), "oo-

Eer nooruslikele igas vanuses", 
inz. * Randolph Peters, "Kuldne 

Äss" ("The Golden Ass"), libr 
Robertson Davies, lav Colin Gra
ham, Toronto.'Simon Holt, "The 
Nightingale's to Blame" (Federi
co Garcia Lorca järgi), Hudders-
fieldi festival. * Wilfried Maria 
Danner , opera silhouette "Das 
Märchen nach ewig und drei 
Tagen". * Müncheni biennaali 

tellimusena Babette Koblenz, 
"Recherche" (juutide väljakihu
tamisest Hispaaniast 1492); 
Mauricio Sotelo, "De Amore", 
libr ja lav Peter Mussbach — 
"Salome" kammervariant; Vladi
mir Tarnopolski, "Wenn die Zeit 
iiber die Ufer tritt", libr Ralph 
Günther Mohnnau. 

TÄHTPÄEVI 
Peatüki avavad k a k s 300 a a s 
t a t a g u s t v ä ä r i k a t t ä h t 

p ä e v a: I taalias Cremonas 
tähistati üheksapäevase festivali 
ja konverentsiga viiulimeistrite 
perekonna Guarneri juubeliaas
tat; kolm generatsiooni meistreid 
sai alguse Andrea Guarneris t 
(1626—1698, koos Stradivariga 
Amati õpilane); kuulsaim meister 
oli tema pojapoeg Bartolomeo 
G i u s e p p e G u a rn e r i (1698— 
1744), lisanimega "del Gesti", 
ühel tema pillidest mängis ka 
Paganini. Korraldati loenguid ja 

Heinz Halligeri ooperi "Lumivalgeke" esietendus Zürichis. 



seminare ning pillide näitus; il
munud on raamat "25 Master
pieces by Guarneri del Gesü". * 
Rohkem kui 100 ooperi, missade, 
oratooriumide ja sinfonia'te autori 
Johann Adolf Hasse (1699— 
1783) loomingust toodi Berliinis 
välja "Solimano" (dir Rene Ja
cobs); "Marc'Antonio e Cleopat
ra" jt ooperid on mitmel pool ka
vas olnud ansamblil Mustea 
Anliqua Köln (dir Reinhard 
Goebel, neilt ka "Salve regina" 
plaadistus); Dresdenis juhatas 
Stuttgardist tulnud Frieder Ber-
nius toreda come-back'ina Hasse 
oopereid "L'Olimpiade", "Ar
temisia" ja "Attilia Regolo". * 100. 
s ü n n i a a s t a p ä e v : Francis 
Poulenc. Tema "Karmeliitide 
dialoogid" lavastati Strasbourg'is 
(neilt see suurepärane ooper ka 
Savonlinna ooperifestivalile ning 
Londoni Promenaadkontsertide-
le), kevadel ka Londonis Covent 
Garden'is; rida temale pühenda
tud õhtuid ja kammerkontserte 
toimus Pariisis, Londonis, Man
chesteris jm, sh Pariisi Rahvus
raamatukogus üks uus sari Pou-
lenci vokaalteostega, jätk suurele 
sarjale "La melodie francaise". 
Anti välja palju uusi plaate: fir
malt EMI — 22 CD-d (!) eri žanri-
tes; firmalt "Decca" — 10 plaati 
jne. * Üks mälestusmärk Hanns 
Eisleri sajandile: Leipzigi Ensem
ble Avantgarde d i r igendi (ja 
pianisti) Steffen Schleiermacheri 
tellimus, mida ta ka ise juhatas — 
suur pühendussari uudisteostest 
"14 Arten", autoriteks (põnev 
valik!) Coriün Aharonian, David 
Blake, Konrad Boehmer, Willem 
Beuker, Har tmut Fladt, Lutz 

Andre Previn — helilooja, diri
gent ja pianist sai möödunud 
hooajal seitsekümmend viis. 

Francis 
Poulenci 

sünnist 
möödus 

jaanuaris 
sada aastat. 

^3 
1 

Glandien, Heiner Goebbels, Luca 
Lombardi, Siegfried Matthus, 
Frederic Rzewski, Friedrich 
Schenker, Steffen Schleiermacher, 
Dieter Schnebel, Ben Süverkrüp, 
Jacques Wildberger. * Kaks 
jõulueelset nädalat pühendas 
New Yorgi Filharmoonia Orkes
ter suurte kontsertidega oma 
residentsis Avery Fislier Hall'is 
George Gershwinile. Avakont-
serti juhatas Andre Previn, kes oli 
ka Klaverikontserdi F-duur solist 
ning esines hiljem veel džässi-
kavades; "Porgy ja Bessi" kont
sertettekannet juhatas aga Bobby 
McFerrin. *Duke Ellingtonisuu
rel mälestuspäeval tegid talle 
samuti kummarduse New Yorgi 
Filharmoonikud, kavas ""Up
town Blues" — Ellington at 100" 
juhatas peadirigent Kurt Masur 
tema arranžeeringut Griegi süi
dist "Peer Gynt", Wynton Mar-
salis Lincoln Center Jazz Orchestra 
kaastegevusel enda Ellingtoni-
arranžeeringuid; Londoni South 
Bank'is toimus festival "We Löve 
You Madly", kus London Sin-
fonietta kavas Diego Massoni 
juhatusel olid muu hulgas Elling-
tonist inspireeritud uued teosed, 
mille autoriteks "tõsise muusika" 
heliloojad mitmelt maalt — 
Simon Bainbridge, Gavin Bryars, 
Louis Andriessen, Nikki lies, Car
la Bley ja Poul Ruders; "Euro-
raadio" korraldas Ellingtoni 
päeva, kandes üle kontserte 
paljudest linnadest, Stockholmist 
kuni New Yorgini. * 90. s ü n n i-
p ä e v: aasta õtsa oli toimunud 
kümneid kontserte USA helilooja 
Elliott Carteri teoseist, mõnigi 
neist värskelt valminud (maestro 
esikooper, samuti nüüd loodud, 
on veel ette kandmata!); Carter 
oli ka Euroopas ise kohal, sh 
Londonis ja Huddersfieldi festi
valil; ta autoriteet heliloojana 

suurenes veelgi, leiavad vaatlejad 
kõikjalt saabunud tunnus tus-
sõnade järel; temagi sai endale 
pühendatud teoseid nii nimekailt 
autoreilt nagu Pierre Boulez, 
Gyürgy Kurtäg, Oliver Knussen, 
Steve Mackey, Harr ison Birt-
wistle, Franco Donatani ja Heinz 
Holliger. * Yves Daniel-Lesur, 
koos Messiaeni, Jolivet' ja Baud-
r ier 'ga tun tud loomingul ise 
grupi Jeune France asutajaid 1937. 
aastal; on olnud kaua Pariisi 
Schola Cantorumi kontrapunkti-
professor, Prantsuse raadio ja ka 
Prantsuse televisiooni (ORTF) 
muusikadirektor . Tema kaks 
viimast ooperit on " U n d i i n " 
("Ondine") (1982) ja "La reine 
morte"(1987). Veel 1990. aastal 
kirjutas ta kaks u la tus l ikku 
vokaalsümfoonilist teost, "Le 
voyage d'automne" ja "Permis de 
sejour". * Saksa helilooja ja kom-
positsiooniprofessor H a r a l d 
Genzmer tuli oma 90. sünnipäe
vaks välja uue teosega(!): tema 
kodulinna Müncheni Gasteig'is 
tuli ME-le Sonaat basstuubale ja 
klaverile. Hindemithi õpilasena 
on Genzmer temast tugevasti 
mõjutatud, tema looming on 
seotud muu hulgas elektriinstru-
mendi t rau tonium'iga (sellele 
kirjutas ka Hindemith) , tema 
tippteoseid on Missa E-duur 
(1953). Maestro oli 1946. aastast 
vastavatud Freiburgi KMK pro
fessor, hiljem kauemat aega ka 
Müncheni KMK-s. * Helilooja 
Howard Ferguson Londoni 
Kuningliku Muusikaakadeemia 
professor 1948—1963; neil aastail 
kirjutas ta ka oma vi imased 
tun tumad teosed (peamisel t 
instrumentaalkammeržanris). Ta 
on aastakümneid tegelnud ka 
klaveriliteratuuri väljaandmisega 
(kõik Schuberti klaveriteosed, ka 
teisi klassikuid ning inglise, sak-
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sa, prantsuse ja itaalia varajast 
klahvpillimuusikat). * Juubilarist 
bass-bariton Hans Hottersai juba 
enne sõda Baieri Riigiooperi ja 
Viini Riigiooperi solistiks, rahvus
vaheline läbimurre tuli aga pärast 
debüüti New Yorgi Mefis 1950; 
1952 laulis ta juba ka Bayreuthis. 
Oma lavakarjääri enam kui 40 
aasta jooksul esines ta 114 rollis, 
neist 26 Wagneri oopereis. Lisa
gem ka peaosad Richard Straussi 
ooper i te "Rahupäev" (1938, 
"Fr iedens tag") , "Capriccio" 
(1942) ja "Danae armastus"(1952) 
maailmaesiettekandeil. Lavalt 
lahkus ta 1972, ent tuli ootama
tult taas publiku ette 1991(!) 
Schigolchi osas Bergi "Lulu" 3-
vaatusel ises versioonis San 
Franciscos ja Pariisis. Pärast 1972. 
aastat tegutses Hotter veel 
aktiivselt kontsertlauljana ja isegi 
plaadistas (Schuberti tsükkel 
"Talvine teekond") ning on olnud 
oodatud esineja meistrikursustel 
ja konkursižüriides. * Dirigent 
Alberto Erede, kes pöördus tagasi 
kodumaale , ametisse Rooma 
Ooperisse alles 1988. Enne oli ta 
olnud silmapaistvail ametikohta
del Euroopas ja Ameerikaski: 
Salzburgis ja Glyndebourne ' i 
festivalil, New Yorgi Mefis 
1950—1955 ja 1974—1975, Šoti ja 
Düsseldorfi oopereis (viimasega 
nägi allakirjutanu teda Edin
burgh' festivalil 1972 Cavalieri 
renessanssooperi "La Rappresen-
tatione diAnima e di Corpo" diri
gendina). * Suure juubelini on 
harukordselt, võrreldes oma ea-
ja žanrikaaslastega, jõudnud ka 
USA džässivirtuoos, vibrafonist 
Lionel Hampton . * 85. aasta 
juubel möödus vene päritolu 
argentiina viiuldajal Ricardo 
Odnoposoffil, kes esines 1939. 
aastal ka Tallinnas. Ta sai pärast 
konkursivõitu Viinis ülinoorelt 
Viini Filharmoonikute kontsert
meistriks. Maestro on Viini Muu
s ikaakadeemia auprofessor; 
David Oistrahhi kutsel osales ta 
mitmel korral Tšaikovski-nim 
konkursi žüriis * 80. s ü n n i 
p ä e v : USA helilooja, pianist ja 
dirigent Leon Kirchner, Lõuna-
Kalifornia (Los Angeles) ja Har-
vardi ülikooli professor, ooperi 
"Lily" (1976), kahe klaverikont
serdi ja mitme instrumentaal-
kontserdi autor. * Šveitsi sopran 
Lisa Della Casa, kelle läbimurde
rolliks kujunes nimiosa Richard 
Straussi "Arabellas" Viini Riigi
ooperis aastal 1947; seda osa, 
samuti "Roosikavaleri" Marssali-
prouat on ta laulnud mitusada 
korda kogu maailmas, lisaks 
Mozarti, Weberi, Wagneri ning 

kaasaegsete Willy Burkhardi, 
Gottfried von Einemi jt ooperid. 
Ka Salzburgi festivalil debüteeris 
ta 1947, Glyndebourne'i ja Mün
cheni festivalil 1951, ta oli New 
Yorgi Met'i koosseisuline solist 
1953—1968, samaviisi Viini 
Riigiooperis 1947—1974, mil ka 
teatritööst loobus. * Saksa heli
looja Jürg Baur, Düsseldorfi KMK 
direktor ja Bernd Alois Zimmer
manni järel Kölni KMK kompo-
sitsiooniprofessor. ' Muusikaga 
väga tihedalt seotud (1943. aas
tast töötanud koos John Cage'iga 
tema elu lõpuni), Martha Gra-

Hans Hotter 
Gianni 

Schicchina 
Baieri 

Riigiooperis. 
Möödunud 

hooajal 
tähistas ta 

oma 
90. sünnipäeva. 

(1969—1974), mõnda aega, enne 
Eri Klasi, olnud ka Stockholmi 
Kuningliku Ooperi peadirigent 
(1965—1971) ja Pariisi Opera 
muusikadi rektor 1980—1985; 
Varviso on tutvustanud ka Brit-
teni oopereid USA-s, kus tegi 
oma debüüdi dirigendina New 
Yorgi Mefis 1961. * Jugoslaavia 
helilooja Milko Kelemen, Zag
rebi biennaali asutajaid, Horvaa
tia uue muusika sümbolfiguur, 
olnud pikalt Stut tgardi KMK 
kompositsiooniprofessor, kus 
1984. aastal lõpetas tema juures 
ka Kölnis elav leedulanna heli-

hami ja George Balanchine'i järel 
USA suur imaid koreograafe, 
1952. aastast oma trupiga ja ka 
külalislavastajana tuntud Merce 
Cunningham. * 75. s ü n n i-
p ä e v: inglise dirigent ja viiul
daja Nevil le Marr iner , 1954. 
aastal sai Londoni SO II viiulite 
kontsertmeistriks, tollane pea
dir igent Josef Krips oli talle 
suureks eeskujuks; oma 1958. 
aastal asutatud kammerorkest
riga Academy of St. Martin-in-the-
Fields on ta maailmakuulsaks 
saanud, seisnud ka peadirigen
dina Minnesota SO ja Stuttgardi 
Raadio SO ees. Tema juubelikont
sert Londoni Royal Festival Hall'is 
oli kammerorkestriga aprillis, 
kavas Mozart, Britten, Mendels
sohn. * Olivier Messiaeni lesk, 
pianist ja klavessinist Yvonne 
Loriod, Pariisi Konservatooriumi 
klaveriprofessor, Messiaeni, aga 
ka Jolivet', Boulezi, Barraque 
muusika asjatundja ja tutvustaja 
nii kontsertidel kui plaatidel. * 
Šveitsi dirigent Silvio Varviso, 
kes on olnud pikemat aega Baseli 
ja Stuttgardi ooperi ees, on juha
tanud aastaid Bayreuthi festivalil 

looja Vytautas Barkauskase tütar 
Skaiste Barkauskai te-Kind. * 
Inglise helilooja Stephen Dodg-
son, kelle loomingust hinnatu
mad on ooper "Margaret Catch-
pole" (1979), 2 kitarrikontserti ja 
Magnificat (1975). Juubelikontsert 
Londoni WigmoreHall'is oli märt
sis. * USA ooperilavastaja, pro
dutsent ja dirigent Sarah Cald
well, kes oli pikka aega väga 
menukas ka Bostoni Ooper i 
eesotsas, mille trupi üheks 
asutajaks 1957. aastal ta ka oli; 
Euroopa nüüd i s t i ppoope r i t e 
esmatooja Ameerikasse ("Intolle-
ranza", "Mooses ja Aron", "Sõda 
ja rahu", "Sõdurid" jt); esimene 
naine New Yorgi Met i dirigendi
puldis (1976), juhatanud New 
Yorgi Filharmoonia Orkestrit, 
Bostoni SO-d jt.; Iisraeli New Ope
ra Company kunstiline juht 1983. 
aastast. * Hispaania sopran, väga 
kaua publiku ees püsinud Victo
ria de Los Angeles, kes debü
teeris 1941. aastal, võitis Genfi 
konkursi 1947, esines esma
kordselt Metropolitan Opera's 
1951, Bayreuthi festivalil 1961; 
parimad osad: Mimi, Butterfly, 
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Sopran Lisa della Casa sai hooajal 1998/99 kaheksakümmend. 
Fotol krahvinnana Mozarti "Figaro pulmas" Salzburgi festivalil. 

Dido, Carmen; lisaks veel rida 
rolle Mozarti ja Wagneri oopereis. 
Lahkus teatrilavalt 1969, aga pik
ka aega on jätkanud kontserdi
lauljana. * Prantsuse koreograaf 
ja tantsija, Marseilles' linna oma 
sealse trupiga maailma balleti-
kaardile toonud, samuti külalis
lavastajana nii läänes kui idas 
menukas Roland Petit. * Võrratu 
hollandi dirigent, praegune Lon
doni Royal Opera muusikadirek
tor (aastast 1987), Covent Garden'i 
uuenenud teatrimaja taasavami
sel pidulikku "Falstaffi" detsemb-
nski dirigeerivBernard Haitink. 
Ühe kuulsama Mahleri ja Brück
ner! sümfooniate tõlgitsejana on 
tal ka varasemad kaalukaimad 
ametipostid olnud Inglismaal 
London Philharmonic Orchestra 
(1967—1979) ja Glyndebourne'i 
ooperifestivalide (1977—1987) 
muusikalise juhina. * Leedu ja 
n ü ü d ka Peterburi Kammer
orkestriga end rahvusvaheliselt 

Richard 
Straussi 
surmast 
möödus 

septembris 
1999 viisküm

mend aastat. 

tuntuks teinud dirigent ja Leedu 
Muusikaakadeemia professor 
Saulius Sondeckis. * Poola viiul
daja, kuulsast muusikute sugu
võsast pärit, 1983 läände asunud 
Wända Wilkomirska, silmapais
tev Szymanowski, aga ka Brit-
teni, Penderecki jt tõlgitseja. * 
Lüüriline maailmatenor, algul 
pianistina tegutsenud (juhus tõi 
ta lauljaks tänu dirigent Karl 
Böhmile), hiljem Milano, Pariisi, 
Amsterdami, Müncheni, Salz
burgi, Viini, Bayreuthi esindus-
teatris üles astunud Waldemar 
Kmentt. * Belgia nimekaim nüü-
dishelilooja Henr i Pousseur , 
Brüsseli elektronmuusikastuudio 
asutaja aastal 1958 ja osavalt 
kaasaja muusikast kirjutav sule
mees. Oma õpingute ja elektron
muusikaga alustamise l innas 
Kölnis esines ta nüüdki ülikooli 
muusikateaduse instituudi kutsel 
loengutega suursarjas "Komposi
tion und Musikwissenschaft im 
Dialog". * Vapustavalt mitme
külgne ja igal alal edukas diri
gent, pianist ja helilooja Andre 
Previn, kes pianistina džässi-
kuulsustega võrdselt on üles as
tunud ja klassikalistes kontserti
des soleerinud, filmimuusikaga 
"Oscareid" võitnud ning dirigen
dina ihaldatavamail ametikoh
tadel olnud: peadirigendina Lon
don Symphony Orchestra (1968— 
1979), Pittsburghi SO (1976— 
1985), Los Angeles Philharmonic 
Orchestra (1985—1990), Londoni 
Royal Philharmonic Orchestra 
(1985—1992) ees; heliloojana 
loonud rohkesti instrumentaal-
kontserte, nüüd San Francisco 
tellimusel ka ooperi. Juubeli-
galaõhtuiks aprillis anti talle taas 
LSO oma residentsiga Barbican 
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Centre's ja solistidest särasid tema 
käe all Kiri Te Kanawa, Anne-
Sophie Mutter, Felicity Lott, 
Roberta Alexander jt. * Tšehhi 
rahvusvaheliselt tuntumaid heli
loojaid Petr (Peter) Eben, meilegi 
jõudnud oma oreli- ja koorioo-
pustega, käinud õpetamas Man
chesteri Kuninglikus Kolledžis. 
Tema tähtsamaid teoseid on 
oratoorium "Apologia Sokratus", 
"Ubi caritas et amor" ja "Desire 
of Ancient Things" koorile, 
köitvad orelisümfooniad ja -poee-

New Yorgi Filharmoonikute 
peadirigent Kurt Masur. 

mid (vahel ka koos instru
mentidega) "Laudes", "Aknad" 
("Okna"), "Mutatsioonid" ("Mu-
tationes"), "Faust", "Patmose 
maas t ikud" ("Landscapes of 
Patmos"), "Festive voluntary", 
"Variatsioonid hea kuninga 
Wenceslasi teemal" ("Variationes 
on Good King Wenceslas"), vii
mastena veel " H o m m a g e ä 
Dietrich Buxtehude", "Hiiob" 
(1987) jt. * Konkreetse ja elektron
muusika esindaja p ran t suse 
muusikas Luc Ferrari , kelle 
viimaste teoste hulgas on ka 
Hörspicl "Hotel Labyrinth", mis 
kanti ette Strasbourg'i festivalil 
"Musica". * Ja nüüd k o l m 
j u u b i l a r i p i s u t k e r g e 
m a s t v a l l a s t : kaasaja tuntu
maid filmimuusikaautoreid (ka 
trompetist ja dirigent) Ennio 
Morricone, populaarseks saanud 
Sergio Leone, Pasolini, Cavani, 
Petri jt filmide kaudu, teinud 
koostööd aga ka Franco Dona-
toni ja tema nüüdismuus ika-

ansambliga Nuova Consonanza. * 
Populaarse ameerika muusikali 
"Viiuldaja katusel"(1964) muu
sika looja Jerry Bock, kellele 
esimene edu tuli muusikaliga 
"Mr. Wonderful". * Kommert-
siaalselt eduka imaks peetud 
saksa tantsumuusikalooja James 
(Hans) Last, kelle plaadid on 192 
korral "üle kullatud"; oma 1964. 
aastal plaadistamise eesmärgil 
asutatud bigbändieesoli ta kuni 
1993. aastani. Lasti populaar
sematest LP-dest "Non Stop 
Dancing", "Beach Party", "Super 
Last", "Happy Lehär" jt on nüüd 
ümber tehtud juba 29 sama 
populaarset šlaagritega CD-d. * 
65. s ü n n i p ä e v : Krzysztof 
Pendereck i . Oma muus ika t 
dirigeerides ikka mööda maailma 
ringi rändav helilooja on seitse 
aastat olnud ka Pablo Casalsi 
festivali kunstiline juht Puerto 
Ricos. Kogu tema orkestriloo-
ming saab peatselt "Naxose" 
plaatidele (Sinfonia Varsovia ees 
on dirigendiks Penderecki õpi
lane Antoni Wit); uutest teostest 
nimetagem Viiulisonaati Anne-
Sophie Mutterile, Viini Musik-
vereinx tellitud Sekstetti (esiette-
kandjaiks Mstislav Rostropovitš, 
Krystian Zimerman, Juri Bašmet 
jt), valmis on ka VII sümfoonia. 
Mullusuvise Tallinna kontserdi 
järel toimus siin mail nüüd samu
ti maestro autorikontsert Soomes, 
Turus, kus kavas oli ka V süm
foonia (1992). * USA metsosopran 

1998. aasta augustis Tallinnas 
autorikontserdiga esinenud 

Krzysztof Penderecki sai 
möödunud hooajal 

kuuskümmend viis. 
Harri Rospufoto 

Tšehhi helilooja Petf Eben 
tähistas oma 75. sünni

päeva. 

Mari lyn H o m e , 1954. aastast 
kõigil maailmakuulsatel lavadel 
sä ranud lauljatar (vi imat ine 
menukaim Isabella osa Londoni 
Covcnt Garden'is Rossini ooperis 
"Itaallanna Alžiiris" 1993) val
mistub sügisel lavalt lahkuma 
San Franciscos. * Rida noori juu
bilare oma 60. s ü n n i p ä e 
v a g a : poola-saksa väga edukas 
dirigentMarekJanowski, kes on 
olnud Freiburgi ja Dortmundi 
ooperi ning Kölni Gürzenicli-
Orcliester'i ees, on nüüd Prant
suse raadio Nonvelle Orchestre 
Philharmonique'i peadirigent aas
taiks 1984—2000, juhatanud Met
ropolitan Opera's samuti aastast 
1984; Wagneri "Nibe lung ide 
sõrmuse" esmaplaadistaja CD-le, 
nüüd minemas ka Dresdenisse 
ja Monte Carlosse. * Kuidagi 
märkamatu l t t i p p u d e hulka 
tõusnud austria dirigent Peter 
Schneider — ooperidirigendina 
debüteerinud Salzburgis 1959, oli 
seejärel pikemalt Düsseldorfi 
Ooperis ja Bremenis; debüü t 
Bayreuthis 1981 ("Nibelungide 
sõrmuse" dirigent 1984); oli enne 
Zubin Mehtat (1993—1998) ka 
Baieri Riigiooperis, kus juhatab 
praegugi ja alati ka Müncheni 
ooperifestivalil. * Kuuba helilooja 
ja silmapaistev kitarrikunstnik 
Leo Brouwer (on käinud ka 
Tallinnas), kelle kitarriseminarid 
on oodatud ka mitmel pool Eu
roopas; heliloojana loonud kolm 
kitarrikontserti, huvitavaid kitar
ripalu jm, lisaks sellele rohkem 
kui 40 filmi muusika autor. * 
Peterburi helilooja, ka Eestiga 
omal ajal sidemeid omanud ja 
siin autorikontserdiga esinenud 
Boriss Tištšenko. * Austria met
sosopran Helga Dernesch, kes on 
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esinenud aastaid Bayreuthis ja 
Salzburgi kevadfestivalil;Aribert 
Reimarini ooperi te "Lear" ja 
"Troades" ME-de peaosatäitjaid; 
debüteeris New Yorgi Met'is 
1985; silmapaistev Wagneri ja Ri
chard Straussi laulja. * Walesi 
tenor Robert Tear — töötas algul 
koori Ambrosian Singers juures; oli 
pikemalt seotud Šoti Ooperiga, 
laulis Maalikunstnikku Alban 
Bergi ooperi "Lulu" 3-vaatuselise 
variandi ME-1 Pariisis 1979; 1986. 
aastast Londoni Kuningl iku 
Muusikakolledži rahvusvahelise 
lauluosakonna juhataja; on aval
d a n u d autobiograafia "Tear 
Here" (1990). * Kanada tantsijatar 
ja koreograaf Lynn Seymour, kes 
on olnud Londoni Royal Ballet' 
solist ja juht inud pikka aega 
Baieri Riigiooperi balletirühma. * 
50 aasta möödumist Richard 
Straussi surmast märgitakse ula
tuslikult mitmel pool. Nimeta
gem siin vaid tema sünnilinna 
Baieri raadio SO galakontserte 
peadirigent Lorin Maazeli juha
tusel ja raadioülekannetega kogu 
maailmas, ning ka orkestri külalis-
kontserte mujal. 

KOLLEKTIIVSEID TÄHTPÄEVI. 
L'Orchestre de la Suisse Roman-
de — 80. Juubelihooajal olid 
kaasa tegemas ka eesti muusikud 
Neeme järvi ja Vardo Rumessen, 
sh Tubina Klaverikontsertiinoga. 
* New York City Ballet — 50: 
"Celebration Five Decades" — 
väga mahukas ja mitmekülgne 
hooajaprogramm, veebruaris 
p idul ikud galaõhtud NYCB-i 
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residentsis State Theater's (6 korda 
sama kavaga), trupi asutaja ja 
kunstilise juhi (35 aasta jooksul) 
George Balanchine'i balletid 
kõikjal aukohal (lisaks kaunis 
seeria postmarke) . NYCB on 
mõjukalt suunanud ka muusika 
liikumisi, teda peetakse maailma 
kõige laiema repertuaariga bal
letiteatriks sellel sajandipoolel. 
Toredasti ja edukalt, just juubeli
hooajal, on selle trupiga koostööd 
alustanud New Yorgis elav noor 
Eesti dirigent Kristjan Järvi (eel
kõige ballettidega Stravinski 
muusikal). * London Mozart 
Players — 50. Pealinnas armas
tatud kammerorkestri asutas 
1949 Harry Blech (kunstiline juht 
a-ni 1984), seejärel on orkestri 
tööd juht inud Jane Glover ja 
Matthias Bamert, palju kontserte 
on koos nendega mänginud pia
nist Howard Shelley ja flötist 
James Galway (ka selle dirigen
dina). Royal testival Hallis juha
tas kuninglikku galakontserti 
Matthias Bamert; pidulikult oli 
esiettekandel ka uus teos — John 
Woolrichi Concerto for Orclwstra, 
solist oli James Galway. * Oma

laadne, alati suurepärane Junge 
Deutsche Kammerphilharmo-
nie—25. Asutajad-muusikud on 
orkestri ammu maha jätnud, siit 
on innustust saanud oma ise
seisvaks alguseks Ensemble Mo
dern Frankfurdis, Deutsche Kam-
merphilharmonie, Ensemble Reso-
nanz jt. 1995 valis orkestri eest
seisus orkestri alaliseks kunstili
seks nõuandjaks Lothar Zagro-

seki, kes nüüd ka neid pidulikul 
ja väga menukal Itaalia turneel 
juhatas. * Rootsi heliplaadifirma 
BIS — 25. Robert von Bahri kui 
algataja ja omaniku ideed on 
mitmel puhul ka Eesti muusikute 
ja muusikaga kohtunud ning 
meie jaoks eriliselt olulisteks 
hel isalvestusteks v o r m u n u d 
(interpreetidest väga tihe heli-
plaadistuskoostöö Neeme Jär
viga, samuti Paavo Järvi, Vardo 
Rumesseni ja teistega, Tobiase, 
Tubina, Sumera, Pärdi muusika 
pinnal); BIS on suur Põhjamaade 
muusika tutvustaja maailmas, 
samas klassika vahendaja Põhja
maade in terpree t ide k a u d u . 
Firma on tänaseni välja lasknud 
ca 950 heliplaati, viimasel ajal 
75—80 albumit aastas. Pidulikule 
juubeliõhtule Stockholmi Kont
serdimajas oli Robert von Bahr 
kutsunud oma praeguse parima 
koostööpartneri, Sinfonia Lahti 
Osmo Vänskä juhatusel. * Les 
Arts Florissants — 20. Prantsus
maal ameerika maestro William 
Christie asutatud varajase muu
sika ansambel märgib oma täht
päeva esinemistega Pariisis, New 
Yorgis, Bordeaux's, Lyonis, Ver-
sailles's jm, repertuaaris Händeli 
"Aleina", Lully "Les Metamor
phoses de Psyche", Monteverdi 
vaimulik "Selva morale e spiri-
tuale", Purcelli oodid ja täht-
p ä e v a l a u l u d , Mozar t i Missa 
c-moll, lisaks uus l avas tu s 
Rameau' ooperist "Les Indes 
galantes" Pariisi Palais Garnier's. 

(Järgneb) 

Heliplaadifirma BIS meeskond Neeme Järviga (keskel), 
temast vasakul Robert von Bahr. 



S I M O N FRITH 

TULEVIKKU KUJUNDAMAS 

Kolmanda aastatuhande künnisel arutletakse kõikjal maailmas kunsti, sealhulgas 
muusika tuleviku üle. Simon Frith, kes käesoleva artikli kirjutamise ajal oli Strathclyde'i 
ülikooli Inglise-uuringute professor ning alates selle aasta augustist Stirlingi ülikooli filmi 
ja meedia professor, vaatleb muusikas toimuvat tuleviku-uuringute ning digitaaltehno
loogia arengu taustal. Eriti on Frithi tähelepanu köitnud kaks asjaolu. Esiteks, et futuro
loogia, kes muu hulgas nõustavad muusikatööstust, ei piirdu tuleviku etteaimamisega, 
vaid püüavad seda ise kujundada ja "müüa". ]a teiseks, helikunst on praegust digitaalset 
maailma ammugi ennetanud, sest muusikateoste levimine eitab riigipiire ja rahvusküsimust. 

Viimased neli aastat olen vastutanud 
Briti rahvusliku uurimisagentuuri rahastatava 
Majandus- ja Sotsiaaluuringute Nõukogu 
tegevuse eest. Nõukogu ühe tegevusharuna 
käivitati meedia majandamist ja kultuuri 
käsitlev programm selgitamaks välja uue, 
digitaaltehnoloogia mõju meediale. Program
mi raames uuriti televisiooni ja muusika
tööstust, poliitilist suhtlemist ja rahvuslikku 
eneseteadvust, intellektuaalse omandiga 
seotud küsimusi ja meedia reguleerimist. 
Erinevaid uurimisteemasid koordineerides 
ning saadud tulemusi meedias töötavate ini
mestega arutades hämmastas mind tõeliselt, 
kuidas on tänapäeval vastuolus akadeemilise 
uurimistöö tulemusena saadud teadmised ja 
futuroloogide libedad sõnad. 

Kogu meediatööstust piiravad praegu 
tulevikuteadlased: spetsialistid, kes nõusta
vad kompaniisid 2010. aasta oletatava turu-
olukorra alal; konsultandid, kes varustavad 
poliitikuid plaanidega tuleviku majandus
olude kohta; mõtlejad, kes spekuleerivad näi
teks poliitika või kirjastatava üle. Ma tunnen 
tehnika ajalugu piisavalt hästi, et öelda — 
futuroloogidel õnnestub harva tulevikku õi
gesti ette näha. Kuid asi ei ole selles. Futuro-
loogid ei püüa mitte tulevikku ette aimata, 
vaid seda kujundada. Kui neil õnnestub 
piisavalt veenda näiteks muusikatööstuse 
juhte, et asjad on liikumas teatud suunas, siis 
need juhid investeerivad vastavasse tehno
loogiasse ning kõik kulgebki mööda futuro
loogide ette antud rada. Niisiis, vaadates tule-

v iku-uur inguid pisut lähemalt , näeme 
inimesi, kes müüvad kaupa. Need inimesed 
ei kuuluta tulevikku. Nad pakivad ja müüvad 
seda. 

Asja tuum on selles, et tulevikku paki
takse ja müüakse ka publikule. Futuroloogid 
keskenduvad tarbimisele, raha tegemise 
tulevikule ja püüavad mõjutada inimeste 
ostuvalikuid. Futuroloogia lähtub oletusest, et 
maailm peab muutuma vastavalt tehnika 
arengu loogikale (seda kinnitavad ka mõned 
Euroopa Ühenduse dokumendid). Sellistes 
eeldustes kahelda (näiteks seada Suurbritan
nias küsimuse alla BBC investeeringud digi-
taalringhäälingusse) tähendab ilmutada loo
tusetult kivinenud arusaamu. Väite tõestuseks 
tuuakse võidukalt esile interaktiivsete arvuti
mängude mõjul meedia tulevikku uskuma 
hakanud lapsed, muusika hankimine inter
netist, elektrooniliste õppeprogrammide kasu
tamine. 

Tehnoloogiliselt ette määratud maa
ilmas on riiklik reguleerimine mõttetu ning 
riigisisesed seadused võib kergesti kõrvale 
heita (nagu toimub veebimaailmas) — futuro
loogia mõned harud kalduvad ilmselgelt 
anarhiasse. Mida aga tõepoolest ülistatakse, 
see on vana hea kapitalism. Enamik futuro-
looge on rohkem huvitatud tarbimisest kui 
poliitikast. 

Näib, et digitaaltehnoloogia puudutab 
eelkõige individuaalseid ostu-müügi valikuid: 
me võime programmeerida isiklikke tele- ja 
raadiojaamu, teha kõik ostud kodust, lugeda 
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"Daily Me'd". Kui ma loen särasilmselt kirju
tatud artikleid sellest, kuidas inimestel hakkab 
olema võimalik "ükskõik mida ja millal 
vaadata" või kuulen ennustusi, et varsti on 
igaühel igal pool ja igal ajal võimalik kätte 
saada ükskõik millist salvestist, hakkab mi
nus skepsis pead tõstma... 

Tulevikueksperdid ei ole tarkvara 
müüjad, vaid pigem ajaloolased — inimesed, 
kes uurivad muutusi. Ajalugu näitab, et teh
nika areng ei ole ühiskondlike muutuste esile
kutsumiseks kaugeltki nii oluline tegur kui 
mõned teised jõud (sõda, haigused, migrat
sioon) ning et kultuuriväärtused ja -vormid 
kestavad märkimisväärselt üle nn tehnika
revolutsioonide. Seega pole futuroloogide 
probleem mitte selles, mida nad väidavad 
tehnika arengu, vaid hoopis inimeste kohta. 

Väidetakse, et digitaaltehnoloogia suu
rim mõju 1990. aastate lääne muusikale oli/rip 
/zof/ist//ioi<se'ist välja kasvanud tantsukultuur 
ja karaoke. Mõlemal puhul asendusid "ela
vad" muusikud tehnikaga, kuid ei tantsuklu
bid ega karaokebaarid võimalda ei individu
aalset tarbimist ega valikuid. Nad pakuvad 
pigem uusi seltskondliku olemise viise. 
Digitaaltehnoloogia muutis muusikategemise 
praktikat ning tõi esile teist laadi muusiku: 
helirežissööri ja produtsendi, DJ ja sämpli-
kunstniku. Järjest ähmasem on piir loomise ja 
tarbimise vahel (kuna vanad helisalvestised 
on aluseks uutele), asjaarmastajaliku ja pro
fessionaalse, avalike ning mitteametlike esine
miste vahel. Väikestes salvestusstuudiotes üle 
kogu maailma kasutavad erinevate oskuste ja 
ambitsioonidega muusikud digitaalseid va
hendeid oma äranägemise järgi. 

Uut tehnikat ei müüda mitte võimaluse 
pärast selle abil midagi seninägematut soori
tada, vaid selle efektiivsuse, odavuse ning mu
gavuse tõttu asjade tegemisel, mis on juba 
olemas. Just siin astuvad mängu kunstnikud. 
Kunsti võib defineerida kui tehniliste vahen
dite eksperimentaalset kasutamist. Paljud 
avangardkunstnikud teevad reklaamikujun-
dusi, mängides masinatega ja üllatades üht
viisi nii publikut kui ka tootjaid ning mõju
tades peagi reklaamide, raadio- ja teleprog
rammide, mainstream-tilmide ja muusika 
arengusuunda. Tuleviku muusikat ei mõjuta 
mitte see, mis puutub levisse või jaemüüki, 
heli salvestamisse, taastamisse või heliplaadi 
materjali, vaid hoopis see, mis juhtub muusi
kutega. 

Kunstnikud, sealhulgas muusikud, on 
ainsad olulised futuroloogia (ning selle kapita
listlike huvide) kriitikud. Eriti muusikud oma 
katsetustes aimavad ette muusika tulevikku, 
ning mis veelgi tähtsam, inimlikustavad seda. 
Musitseerimine on oma olemuselt suhtlemist 
ja kollektiivset tööd sisaldav ühiskondlik 
tegevus. Järgmise aastatuhande muusikale 
mõeldes tunduvad mulle eriti tähtsad kaks 
asjaolu. 

Esiteks, muusika tegemisel on olulised 
mitmesugused võrgustikud: põlvkondade
vahelised mõjuahelad, koosmäng jam ses
sion 'itel; plaadi- ja muusikapoodide, proovi
saalide ja helisalvestusstuudiote koostöö; klu
bide, ajakirjade, raadiosaadete "kogukon
nad". Kaubandus muudab sellised sidemed 
küll formaalsemaks ja rutiinsemaks, kuid alati 
jääb alles pinge kaubandusliku liigitamise-
sildistamise ning muusikute kalduvuse vahel 
piire ületada. Tehnoloogia mõjutab nii muu
sikahuviliste võrgustikke kui ka turgu, pak
kudes muusikutele võimalust sõlmida uut liiki 
kontakte nii omavahel kui ka kuulajatega. 
Võrgukaubandus ei ole üksnes äri ja finants-
ühendus, vaid ka loominguliste ideede vahe
tamine, mis loob uusi kunstnike ühendusi. 

Meedia turustajad on oma olemuselt 
konservatiivsed — meile pakutakse lakka
matult vaatamiseks vanu filme ja teleprogram
me, kuulamiseks vana muusikat. Kunstnike 
asi on meid veenda, et tulevik on tundmatu 
(ja mitte lihtsalt mõne programmi koostaja 
isiklikust vaatenurgast korratud minevik). 

See viib identiteedi probleemi juurde. 
Digitaaltehnoloogia, uued informatsiooni 
salvestamise ja edastamise viisid muudavad 
rahvuskultuuridega seonduva problemaati
liseks (see ei tähenda, et rahvuslus ei jääks 
vaidlusküsimuseks —• kirjutan veidi aega 
enne esmakordset võimalust valida Šoti parla
menti, millel muu hulgas lasub küll vastutus 
kunstide, aga mitte ringhäälingupoliitika 
osas). 

Tänapäeval on lihtsam mõelda glo
baalselt ja lokaalselt kui rahvuslikult. Aga 
muusikale on see alati omane olnud. Muusika 
on alati eitanud kultuurilisi piire, piiritletud 
kogukondi (üksnes muusikabisnis on riigi
piire vajanud — autoriõiguste kehtestamisel). 
Muusikamaailm (nii pop kui klassikaline) on 
seega digitaalset maailma ammu ennetanud. 
Muusikute jaoks on endastmõistetav selline 
eneseväljendus, mille juured on lokaalses 
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kogemuses, aga mis levib üle kogu maailma 
ning mille jaoks rahvuslikud piirid ei oma 
mingit tähtsust. 

Mui pole aimugi, kuidas võiks muu
sika või teised kunstid areneda järgmisel 
aastatuhandel. Olen kindel, et suren, kuulates 
üsnagi samalaadseid laulukesi ja sümfoo
niaid, so/(/-ballaade ja ooperiaariaid, techno-
lugusid ja džässimprovisatsioone nagu prae
gu, isegi kui need jõuavad minuni uute vahen
dite abil. Kuid ma loodan, et muusika (enam 
kui ükski teine kultuuriala) muudab XXI sa
jandit, nii nagu ta on muutnud XX sajandit. 
Olen veendunud, et muusika tegemine on ka 
edaspidi ühiskondliku elu mudel, mida iganes 
ka tulevik (ja futuroloogid) kaasa ei tooks. 

Ajakirjast "Finnish Music Quarterly" 
2/99 lühendatult tõlkinud VIRGE JOAMETS 

SIMON FRITH on Stirlingi ülikooli filmi ja meedia 
professor, ajalehe "Scotsman" kolumnist rock
muusika alal ning mitme raamatu, sealhulgas 
"Performing Rites. On the Value of Popular Mu
sic" (1996) autor. 
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IVALO R A N D A L U 

PEEGELDUSI NURNBERGIST 

Tobiase oratooriumi "Joonase lähetamine" proov Nürnbergi Laurentiuse kirikus juunis 1999: ERSO, 
solistid j a oratooriumikoor, dirigent Leo Kramer. 

Vardo Rumessenifoto 

48. Nürnbergi Rahvusvaheline Oreli-
nädal (ION) toimus tänavu 24. juunist 4. juu
lini ja oli pühendatud eesti, läti ning leedu 
vaimulikule muusikale — "Musica Sacra Bal-
tica". Meilt osalesid ERSO, oratooriumikoor, 
RAM ja Tallinna Poistekoor ning vokaalso-
listid Urve Tauts, Taimo Toomast ja Mati Palm 
nii Tobiase "Joonase lähetamises" kui ka Artur 
Kapi "Hiiobis", ning Pille Lill ja leedulane 
Algirdas Janutas "Joonases" ja Leonid Savitski 
"Hiiobis". Mitmes kavas tegi ulatuslikult 
kaasa Andres Uibo. 

Ühtekokku toimus 22 kontserti (lisaks 
3 meistrikursust), enamasti eelnesid õhtustele 
kontsertidele lõunased või ka keskhom-
mikused, publikut jätkus kõikjale. Paraku on 
Nürnbergi vanad orelid sõjas hävinud. Uued 

52 

on küll suured, kuid keskpärased ja pole Tal
linna uunikumidega üldsegi võrreldavad. 
Lisaks kahele oratooriumile ja Andres Uibole 
jäi eestlaste kanda veel avakontsert ERSO ja 
saksa organistidega Sebalduse kirikus (St. 
Sebalduskirche). Siin mõjus soliidselt see, et ei 
"mindud kohe peale" eesti muusikaga, kuigi 
tundub, et kriitikuid ei huvitanudki Händeli, 
Mozarti, Haydni ja oma mehe, festivali 
kunstilise juhi Werner Jacobi tööde ega ka 
Saint-Saensi kuulsa finaaliga Kolmanda 
orelisümfoonia tõlgitsused. Nii nagu kont
serdil puudus igasugune pidulikkus (ka tänu-
lilled), puudus selle vastu ka hiljem avalikkuse 
suurem tähelepanu. Avakontsert oli nagu 
eelsoojendus, seda vist publikulegi, keda 
muidu jätkus ikka väga täis majadeks. Side 



publikuga siiski juba tekkis, "Joonas" Leo Kra
meraga 24. juunil Püha Laurentiuse (St. Lorenz-
kirche) ja "Hiiob" 26. juunil Arvo Volmeriga 
Nürnbergi kaitsepühaku Püha Sebalduse 
kirikus teenisid tõsise aplausi — Semetas läks 
kordamisele; päev varem saatis "Joonast" 
peaaegu samasugune edu Speyeri toomkirikus. 

Loomulikult esitati nii suurel foorumil 
Euroopa südames peale Baltimaade muusika 
rohkesti ka saksa barokki eesotsas Johann Se
bastian Bachiga, samuti Stravinskit, Mes-
siaeni, Mendelssohni, Slavickyt (1910), Gubai-
dulinat, Crumbi, Ebenit jt, ent sedavõrd kom
paktset meie muusika esitlust väljaspool Eestit 
annab otsida, pealegi konkreetses raamis (näit 
ilma rahvatantsijateta). Sestap sirvime kata
loogi meid puudutavas osas, kordamata kol
me juba mainitud üritust. 

26. juunil Laurentiuse kirikus Matthias 
Anki orelikavas — Buxtehude, Vogti, Davidi 
jt kõrval Edgar Arro "Viis kontrasti" ja Rudolf 
Tobiase 5 koraalieelmängu. 

27. juuni hommikul samas — Arvo 
Pärdi "Statuit et dominus", Rene Eespere 
kaksjubilatsiooni "Avemater"ja "Ave pater", 
Kuldar Singi "Kyrie", eelnimetatud Tobiase 
ja Arro oopused. Esitajateks Laurentiuse kiri
ku Bachi koor, sopran Birgit Ströbel-König, 
Matthias Ank. 

Poolteist tundi hiljem, keskpäeval, kõ
las Eespere uuesti, nüüd oli esituspaigaks 
kuulsa Schöner Brunnen'i vastas asuv Juma
laema kirik (Kirclwzu Unserer Frau) ning esita
jateks sopran Stephanie Gröschel-Unter-
bäumer ja Nürnbergi Palestrina koor. 

Samal õhtul lõpetas Hans Gebhard 
Laurentiuse kirikus oma sakslasist koos
nenud kava Artur Kapi Esimese orelisonaa
diga (muide, Kapp kirjutas selle 1896. aastal 
veel oreliõpilasena ning just sellest hämmastu
nud Rimski-Korsakov suunas ta komposit
siooni õppima!). 

28. juuni ennelõunal mängis Andres 
Uibo Jumalaema kirikus pärast Bachi ja 
Buxtehudet Erkki-Sven Tüüri "Spectrum I", 
Artur Kapi Variatsioone koraali "Aus Tiefer 
Noth" ("Su poole, Issand, südamest") teemal, 
Rudolf Tobiase Fuugat rf-moll ja improvi
seeris. Samal õhtul esitas rootsi organist Ste
fan Therstam Sebalduse kirikus rootsi muusi
ka hulgas ka Arvo Pärdi "Annum per annu-
mi". 

29. juunil kõlas Sebalduse kirikus orelil 
Martin Haselböckilt Bachi, Mozarti, Liszti ja 
Schnittke orelilugude kõrval ka Arvo Pärdi 
"Pari intervallo". 

30. juunil mängis Andres Uibo 
Mögeldorfi Nikolause ja Ulrichi kirikus Peeter 
Süda "Ave Mariat", Igor Garšneki "Kolme 
seisundit" ja Erkki-Sven Tüüri "Spectrum III". 

Arvo Pärdi "Mementot" ja Magnificat'i laulis 
Läti Raadio Segakoor. 

2. juulil esitasid Meistersingerhalle's Läti 
koor ja Nürnbergi Filharmoonia Orkester 
Poulenci Orelikontserdi ja Mussorgski—Ra-
veli "Pildid näituselt" vahele Erkki-Sven 
Tüüri Reekviemi. 

Nürnbergi kaitsepühaku, Püha Sebalduse kirik. 

4. juuli hommikul esinesid taas lätlased 
koos Matthias Anki ja Windsbacheri poiste
kooriga, seekord samas, kus festival algas — 
Sebalduse kirikus. Ciurlionise ja Vasksi kõrval 
kõlasid ka Arvo Pärdi "Trivium" ja "The 
beatitudines" ning Edgar Arro Allegro "Viiest 
miniatuurist orelile". 

Õhtuse lõppkontserdigi andis Läti 
koor, kuid nii ilma oma kui ka lähinaabrite 
muusikata. Usun, et see koor tegi Nürnbergis 
omas vallas ilma, peale selle oli lõunanaab
ritest kohal veel vaid organist Aivars Kalejs, 
leedulasi aga esindas ühe kontserdiga üksnes 
ansambel "Musica Humana" Vilniusest, esita
des vaid leedulase Algirdas Martinaitise ühe
ainsa oopuse ("Cantus ad futurum") ja Vil
niuse XVII sajandi anonüümse helilooja ühe 
oopuse. Muudel kontsertidel võis siiski kuul
da veel Barkauskase, Tamulionise, Naujalise 
ja Ciurlionise loomingut. Leedu muusika esin
datus jäi ometi üpris kesiseks, eeskätt nende 
endi süül. Lätlased hoolisid nelja kontserdi 
juures oma muusikast rohkem — ja üldse sai 
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kogu festivali jooksul kuulata Alfreds Kal-
ninši, Tälivaldis Keninši, Imants Zemzarise ja 
muidugi Plejteris Vasksi ning veel Aivars Ka-
lejsi, Maija Einfelde ja Arturis Maskatsi teo
seid. Meilt kõlas 9 autorilt 19 oopust 23 korral. 

Millega siis seletada eesti muusika sel
list ülivõimsat domineerimist? Arvan, et kõi
gepealt — valmisolekuga. Igas mõttes. Kas 
Eestis on loodud/luuakse sakraalmuusikat 
lõunanaabritest rohkem? Igatahes ei ole see 
jäänud mitte riiulile. Eriti käib väide suurvor
mide kohta, mida lätlaste abil ja nendepoolse 
huviga esitati kokku kolm (Tobias, Kapp, 
Tüür) ja mille kõrval kõlas festivalil ainsana 
sakslaste esituses veel tšehh Petr Ebeni "Missa 
cum populo". 

Niisiis andsid tooni eesti suurvormid. 
Kuid kas oleks see olnud võimalik ilma nende 
tohutute intellektuaalsete ja materiaalsete 
ponnistusteta, mis Eestis algasid 1980. aastate 
keskel ja mille vastu seisti ringkonniti kuni 
viimase ajani? Muidugi mitte. Kui me kuule
me Pärdi muusikat (kompilatiivselt) näiteks 
niisuguses mängufilmis nagu "Hiroshima", ei 
üllata see enam siinseid "mätta otsas kõõruta
jaid", võtame seda juba sama enesestmõiste
tavalt nagu venelased, kui nende muusikat 
maailmas liitkunstidesse sünteesitakse. Järg
mine aga, kuhu liigume, on nüüd ehk see, et 
ka meie klassika pälvib kultuurimaades huvi 
ning et seegi seal loomuliku ruumi leiab. Saks
lastega nende ühes kultuurikeskuses Nürn
bergis vesteldes võis kuulda imestust, et eesti 
muusika polegi ainult nüüdisilming, et meil 
on eripärane kaalukas helilooming eksistee
rinud juba terve sajandi. 

Selle põhjal, kuidas Tobias ja Kapp Sak
samaal vastu võeti, tohib arvata, et eelkõige 
need kaks pääsevad sealses regioonis peatselt 
"omade" kõrvale. Selleks tuleb eelkõige meil 
endil endistviisi ikka valmis olla, kuid juba 
ollakse valmis ka Läänes (vt "Sirp" 9. VII 
1999). Klaviirid, rääkimata CDdest, on liikvele 
pääsenud ja olgu seegi vastuseks neile, kes 
kõnealuste suurvormide trükkimist on osata
nud — muusikas ei ole kunagi tulutut "pidu 
katku ajal"! 

Tõenäoliselt ei veena järgnevad välja
võtted Nürnbergi päevalehtedest nii või teisiti 
kaalutlejaid, kuivõrd tegu on ikkagi keskmi
sele lugejale orienteeritud väljaannetega, pa
raku analüütilisemat materjali meie käsutuses 
veel ei ole. Kuid peatselt see tuleb ja küllap 
autoriteetselgi tasandil. Esialgu võib kinni
tada, et mõned saksa muusikateadlased on ju
ba eesti muusika uurimisega tegelema haka
nud. Näiteks pühendab professor Hans Geb-
hard oma koostamisel olevas oratoriaalse 
muusika antoloogias Kapi "Hiiobile" terve 
lehekülje (partituuriga tutvus ta mõistagi oma 
varasematel Tallinna visiitidel). Temale pak-
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kuvat see muusika "Joonasest" isegi rohkem, 
Kapi eripära väärivat suuremat tähelepanu 
kui Tobiase saksapära. Seda siis n-ö sealtvaates 
ja puhtmuusikaliselt, ning on ka mõistetav, et 
näiteks mõtteline paralleel eestlaste ja piibli-
juutide puhul saab muljet avaldada üksnes 
estofiilile (Gebhardi jaoks on "Hiiobi" juures 
veel teisigi eelistusi, sealhulgas pragmaatilisi-
gi — teose mõistlikumad mõõtmed nii ajas kui 
ka ettekandeaparaadis jm). 

Nüüd siis esmakajastusi Nürnbergi 
orelifestivalilt, kus meid puudutavast juttu, 
väikevormidest minnakse festivali mahtu 
arvestades mõistetavalt mööda. 

Mõlemad suurejoonelised oratooriumide 
ettekanded Rudolf Tobiase "Joonase lähetamine" 
(...) ja Artur Kapi "Hiiob" (...) täitsid IONi 
esimese nädalalõpu. [—1 

Tutvustada sellist terra incognita'f, arves
tades tõenäoliselt tagasihoidliku publikusoo-
singuga, ja näidata, et eesti helikunst jõudis juba 
ammu enne Arvo Parti ja Erkki-Sven Tüüri euroo
palikule muusikat asemele, oli igal juhul tõeline 
orelinädala vägitegu. I J Mõlema helilooja 
loomingus ei saa eitada Bachi, Mendelssohni ja 
Wagneri mõju (nii "Joonase" orkestrivahemängud 
kui "Hiiobi" "Tormimuusika" järgivad "Val
küüride" eeskuju). Koori- ja orkestrikäsitlus on 
soliidne, puudub aga isikupärane stiil. [—J 

Joonase kuju tõlgendab [Tobias] Jeesust 
ette kuulutava prohvetina, keda ta näitab Kõige
vägevama tööriistana, kasutades selleks massiivseid 
vokaalseid ja instrumentaalseid vahendeid, mis 
teose arenedes efektides lahustuvad. Chorus Mys-
ticus (laulis Erlangeni Hugo-Distler Chor) tõu
sis võimsalt esile ooperlikult mõjusa, gregoriaan-
likult graatsilise ä cappella koorina. Vokaalsolistid 
taotlesid äärmiselt dramaatilist stiili (eriti tenor 
Algirdas Janutas), milleks ka kõik osalised ühes 
mõõtmatus Sanctuses üksmeelse tormilisusega Leo 
Krameri käe all ülivõimsalt ühinesid. 

"Hiiob" mõjub lihtsamalt ja ei näi nii 
tugevalt vaimulikule ekstaasile toetuvat, olgugi et 
ulatuslikud dialoogipassaažid tundusid rohkem 
ansamblistseenide teenistuses olevat. Ettekanne 
õnnestus Arvo Wolmeri ettevaatlikul dirigeerimisel, 
bariton Taimo Toomasuga (Dessau Ooperist) 
nimiosas ja kontsertmeister Maano Männi ning 
organist Elke Völkeriga, kes paistsid eriti silma oma 
peenelt tõlgendatud duos "Viimne piht" (koraali 
"Aus tieferNoth" kammermuusikalises töötluses). 

Jens Voskamp. Ühe rõhutud rahva sümbolid. 
Rikkalik oratooriumileid: "Joonase 

lähetamine" ja "Hiiob". 
"Nürnberger Nachrichten" 28. VI1999 

l—] Esmakordselt kanti Saksamaal ette kaks väga 
huvitavat teost, eesti muusika "kaks nurgakivi": 
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Artur Kapi oratooriumi "Hiiob" proov Nürnbergi Sebalduse kirikus juunis 1999: ERSO, solistid ja 
oratooriumikoor, dirigent Arvo Volmer. 

Inna Kivi foto 

Rudolf Tobiase oratoorium "joonase lähetamine" 
[—] ja Artur Kapi oratoorium "Hiiob" [—JTeostel 
ja nende loojail on palju ühist; mõlemad on pärit 
köstri perekonnast, üles kasvanud vaimuliku 
muusika keskel, saanud organistideks ja õppinud 
Peterburi konservatooriumis Rimski-Korsakovi 
juures. Mõlemad lähenevad oma loomingus XIX 
sajandi viimasel kümnendil, mil eesti sümfooniline 
muusika oma alguse sai, keskeuroopa hilisroman-
tismi-impressionismi traditsioonidele, vahest enam 
ehkMahleri "Ülestõusmissümfooniale", mille mõju 
võis eriti tajuda. [ ] 

Heliteosed tuginevad juhtmotiividele, 
ooperlikule mõjuvusele ja tugevatele kontrastidele. 
Vastupidiselt homogeensele, ühtsele, tehniliselt 
siledale tervikmuljele "Hiiobist" mõjub "Joonase 
lähetamine" võõrapäraselt, arhailiselt ja vapus
tavalt, ka oma mitmekihilise filosoofilise tagapõhja 
poolest. 

Eesti külalised tundsid oma taasavastatud 
muusikateoseid hästi ning esitasid need dirigentide 
Leo Krameri ja Arvo Volmer! käe all värvikalt ja 
suure pingega, täites kaks muljeterikast õhtut. 

H. E., Timpanipõrinal ilmunud saadikud. Kaks 
Eestis taasavastatud muusikateost andsid 

Nürnbergi orelinädalale muljeterikkad õhtud. 
"Abendzeitung" [Nürnberg] 28. VI 1999 

I—] Ettekanne Laurentiuse kirikus näitas, et teda 
[Tobiast] võib seostada Euroopa romantismiga. 
Ühe Mahleri sümfoonia koloriiti leidub "Joonases" 
sama palju kui Wagneri juhtmotiivilisust või Ber-
liozi idee fixe'/. Koik need elemendid toetuvad 
Bachist Händelini ulatuvale kindlale vundamen
dile. Dirigent Leo Kramer oskas seda stiililist mit
mekesisust (...) Eesti Riikliku Sümfooniaorkestriga 
elavalt ja haaravalt esitada.l ] 

Romantiline oratooriumitraditsioon ja 
eestlaste rahvuslik iseteadvus avalduvad "Joona
ses" eelkõige koorides. Need on silmapaistvalt 
mitmekihilised: ühe põhikoori kõrval, mis sageli 
jaguneb, leiame siin veel ka Chorus Mysticus'e 
ja lastekoori.!—J 

Voogav torm 
See, kuidas Tobias niisugust Mältemassi 

rakendada suudab, tõendab väga ilmekalt, et 
"Joonase lähetamine" ületab kaugelt igasuguse 
eklektilisuse; olgu see Proloogis või populaarse 
Sanctus'e sissejuhatuses 3. pildis: pidevalt valitseb 
erakordne pinge, sageli teravalt kontrasteeruvad 
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tempod ja dünaamika kujundavad vastuolulisi 
emotsioone (...). Nii voogavat tormi, mil Joonas 
laevahuku ajal Jumala tahte kohaselt ohverdatakse, 
kui ka niinivelaste bakhantlikku koori oskas Leo 
Kramer orkestriga musitseerides mõjuvalt esile 
tuua. Kuigi (või ehkki?). Eesti Riiklikul Sümfoonia
orkestril oli ehk veidi tahumatu, veel mitte lääne-
euroopalikule kontserdisaali särale trimmitud kõla, 
olid "Joonase" proportsioonid õiged. Dünaamilised 
tõusud arenesid iga pildi lõpul orgaaniliselt ja 
samas õnnestus ka "suur kaar": viimases pildis 
saavutasid orkester ja koorid ühe sõnulseletamatult 
jumaliku maheduse—kättemaksuhimulise Joonase 
hämmelduseks andestab tema Jumal Niinive 
rahvale, sõbralik kooseksisteerimine võidutseb viha 
üle ja kätkeb nõnda "Joonasesse" sügavalt hu
maanse sõnumi. Selle tõttu võis andeks anda ka 
mõned põlükoori intonatsioonilised ebatäpsused. 
Tobias soovis oma oratooriumis vaoshoitud kiriku
kooride asemel näha elavaid ooperikoore; tempe
ramendi ja kire puudumist ei saa lauljaile igatahes 
ette heita, läbipaistva kõlaga hurmas ka rõdule ase
tatud Chorus Mysticus. 

Tõepärased emotsioonid 
Sedavõrd jõulise interpretatsiooni puhul 

kandsid raskeimat osa loomulikult solistid. Eelkõige 
Joonaselt nõuab helilooja psühholoogiliselt tõe
päraseid emotsioone ja dramaatilist mõjuvust. 
Bariton Taimo Toomast ei tulnud sellega just päris 
hästi toime; ka tenoril, Algirdas Janutasel, domi
neeris sel õhtul hääleline üheplaanilisus varjund-
likkuse üle, liiga rabe oli bassi vundament — Mati 
Palm. Veenis Pille Lill oma värvika ja paindliku 
ning alati vabalt mõjuva sopraniga, metsosopranile 
— Urve Tauts — ei anna helilooja kahjuks enda 
näitamiseks piisavalt võimalusi. 

Esimene kõrgpunkt 
Tervikmõju solistid ei tumestanud; sellel 

ettekandel oli rohkem tulevikku ulatuv tähendus: 
üks suur romantiline oratoorium sai selle kontser
diga šansi taas publikut leida, mida ta vaielda
matult väärib. Selles mõttes oli too Nürnbergi 
Rahvusvahelise Orelinädala teine õhtu esimene 
tulise aplausiga kõrgpunkt. 
1---J 

Väide, et kultuuriline identiteet ja rahvus 
on kaks valdkonda, mida ei saa niisama lihtsalt 
ülwle võrrandisüsteemile allutada, ei olnud päris 
kindlasti mitte IONi kava koostamisel juhtmõtteks. 
Ometi pidi Artur Kapi suurejooneline oratoorium 
"Hiiob", mis on ehk eesti muusika üks peateos, ilma 
ühegi kõõrdpilguta ajaloolisele tagaplaanile jääma. 
Vaba Eesti riigi kahekümnendate aastate lõpust 
pärineva teose puhul mängib olulist osa eestlaste 
orientatsioon Euroopa kultuurile. Vene okupat
siooni ajal aastakümneid alla surutud, jõudis see 
teos alles 1997. aastal taasettekandele. Kuna oma
aegses hansalinnas Tallinnas räägitakse täna vene 
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ja eesti keelt, näib igasugune kriitika koori kohta 
saksakeelse teksti valdamise asjus, ajaloolist aren
gut silmas pidades, ebaõiglane. 

Neljahäälne koor on gigantne, tihedalt nelja 
solistiga põimitud, sekkub see pidevalt teose kulgu. 
Leonid Savitskija Mati Palm Saatana ja Jumalana 
sõlmivad peaaegu faustliku kihlveo. Kapil bas-
sipartiidena loodud, ei kätke need endas mitte 
üksnes vokaali lähtealust. Kui Savitski laseb 
kurjusel õiges annuses esile sähvida, siis Palm 
toonitab samal ajal sarastrolikult lepitust. 
Kangelane on tegelikult Hiiob. Taimo Toomast 
mõjub oma nõtke baritoniga, aidates meid üle 
kõigist vapustustest. Tema stoiline usk Jumalasse 
säilib ka hetkedel, mil ta kahtleb inimlikkuses. 

Koloriitne maal 
Kapi "Hiiob" mõjub koloriitse maalina, 

sümfoonilise poeemina, mille teenistusse on 
rakendatud suur orkestrikoosseis ja sellega homo
geenselt ühendatud koor ning esiletõusev oreli-
episood. Kapi muusika ei sarnane mitte üksnes oma 
õpetaja Rimski-Korsakovi loominguga, tema mõ
ningase piltliku väljenduslaadiga, vaid ka hilis-
romantilise pärandiga. Koorifuugad on igatahes 
kummardus Bachile; orkestripartiis on tugevaid 
laene ooperist. Et see pilk minevikku, hoolimata oma 
peaaegu groteskselt ülepakutud finaalist (siin 
tervitab Mahler), suudab veenda ega lange historit
sismi, ei ole lõpuks mitte koori, orkestri ja solistide 
amüsantse stseenilise vaheldumise tulemus. Arvo 
Volmer juhatas kaheksakümneminutist kooriora
tooriumi isikupäraselt, veendes harmoonilise 
rafineerituse ja meloodilise värvikusega ning jättes 
maha hämmingus publiku. 

Thomas Heinold. Nädalalõpp IONi raames: kahe 
eesti oratooriumi taasavastamisele Laurentiuses ja 

Sebalduses järgnes orelimatinee. Säravad koorid. 
"Nürnberger Zeitung" 28. VI1999 

l ] Panus IONi motole: eesti hilisromantiku 
Artur Kapi Esimene sonaat {-moll. See on omas 
žanris kaunis näide ja hõljub kusagil Rheinbergeri 
ja Karg-Elerti vahel.I J 

Fantastiliselt hõljusid puuderdatud lokid. Teoseid 
Buxtehudest ja Bachist kuni eestlasest Kapini. 

"Nürnberger Zeitung" 29. VI 1999 

Tõlkinud TIINA ÕUN 



J O O S E P S A N G 

34. JAZZISUVI PORIS 

Igal aastal juulis toimub keskmise suu
ruse ja tähtsusega Soome linnas Poris jazzi-
festival, mis viib selle kohanime kümneks päe
vaks Euroopa silmapaistvamate kultuurikes
kuste nimistusse. Jazzipidu, mis sai alguse 
entusiastide katsetustest, on tänaseks maailma 
üks uhkemaid ning loetelu nimedest, kes Pori 
lavadel aastakümnete vältel üles on astunud, 
kõlab kui jazzmuusika who's who. 

"Pori Jazz" on soomlaste seas üks ar
mastatumaid suveüritusi. Jazzi eelistamine 
mitmete festivalide poolt pakutavale popile ja 
rockile ei räägi siiski pelgalt põhjanaabrite 
palavast jazziarmastusest (kuigi asjatundlikku 
ja valivat publikut on Soomes piisavalt), vaid 

eelkõige sellest, et "Pori Jazz" on väga kuulaja-
sõbralik —• sobib lisaks muusikakuulamisele 
ka perega piknikupidamiseks ja päevitami
seks. Jazzifestivali nimele vaatamata meelitab 
üritus siiski ka just popiga. Peakorraldaja 
Jyrki Kangas (kes eelistab sõna rütmimuu-
sika, mitte jazz) on aru saanud, et isegi maa
ilmanimega jazzilegend ei suuda kohale tuua 
sama palju rahvast kui popikuulsused, kes on 
osavalt jazz-koosseisude vahele piki tud. 
Sellise kirevuse pärast on kunstilist juhti sageli 
kritiseeritud ja mitte alati ilma asjata. 

Pori festivali balansseerimine jazzi ja 
popi/rocki piiril pole eklektilistel üheksa
kümnendatel suurem patt, sest jazzmuusikud 

Pime muusik 
Ray Charles 
(s 1932) lõi juba 
aastal 1949 oma 
esimese 
ansambli ning 
tegi esimesed 
salvestused. 
Kõrgele eale 
vaatamata oli ta 
sellesuvise "Pori 
Jazzi" üks 
eredamaid 
esinejaid. 
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ise on ennast avanud (vahest rohkemgi kui 
varem) popmuusika repertuaarile, esinejatele 
ning stiilielementidele. Herbie Hancock, 

Bluusimängija Johnny Winter oli festivali eba
meeldiv üllatus. Winter on vaid 54-aastane, kuid 
jätab nii oma suhtlemise, lavalise liikumise kui 
ka musitseerimisega jõuetu rauga mulje. 

Poncho Sanchez teeb jõulist rockist mõjutatud 
muusikat kongadel — aafrika päritolu ja 
Ladina-Ameerikas kodunenud löökpillidel. 

Joshua Redman ja paljud teised on salves
tanud plaaditäie muusikat, kus ei kõla mitte 
vanad standardid (kunagised poplood), vaid 
"uued standardid" — väärt teemad viimaste 
aastakümnete popmuusikast. Tugev on ka 
vastupidine tendents, kus popartistid kasu
tavad jazzi elemente, olgu siis tegemist mõne-
sekundilise sämpli või täismõõdus bigbän-
diga. Selline segunemine pakub võimalusi, 
mida Jyrki Kangas pole osanud kõige pare
mini ära kasutada. Selle asemel et otsida uut 
meie kaasajast, on mees igal aastal publikut 
peibutanud kümme või kakskümmend aastat 
tagasi laineid löönud suurustega. Mullu oli 
üks selliseid peibutajaid 25 000 kuulajale 
esinenud Phil Collins, kes astus Kirjurinluoto 
vabaõhulaval üles küll bigbändiga, kuid andis 
sellegipoolest kaunis igava ja jazzivaese 
kontserdi. Tunamullu pani publiku õõtsuma 
isehakanud bluusikangelane Gary Moore 
ning tänavu tõid suurel arvul publikut "valge 
mehe reggae" UB40 ja Johnny Winter. Selle 
asemel et vanadelt kuldplaatidelt tolmu puhu
da, võiksid korraldajad otsida järgmiseks 
aastaks esinejaid, kes toovad kohale sama 
palju publikut, kuid esindavad kaasaegsemat 
(ja jazziga seotud) muusikat — Jamiroquai, 
Brand New Heavies, Incognito või mõni USA 
scmZ-artist õtse edetabeli tipust. Kuuldavasti 
püüab Kangas aastal 2001 Porisse saada 
hoopis Pink Floyd'i, kuid seegi on popmuu
sikas juba tunaeilne uudis. 
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Atraktiivne 
lauljanna Dianne 

Reeves on hinnatud 
ka huvitavate laulu

tekstide autorina. 
"Pori Jazzil" võis 

tema kõrgetasemelist 
esinemist nautida 

õhtustel klubi-
kontsertidel. 

Г. £ 

KUSTUNUD JA KUSTUMATUD TÄHED 
Nipp, mis töötab võrdselt hästi nii 

ooperi-, rocki-, kui jazzifestivalil, on tõeliste 
elavate legendide esitlemine. Tänavusel "Pori 
Jazzil" oli neid mitut sorti. Igihalja mulje jätsid 
sellised kõlavad nimed nagu laulja-pianist 
Ray Charles (kes alustas 1949. aastal ningsaab 
sügisel 67), trummar Max Roach (debüteeris 
1943 koos Coleman Hawkinsiga ning teeb 
veel 75-aastaselt väga vaimuerksat muusikat) 
ning bassist Ray Brown (tegev alates 1945. 
aastast ning praegu 72). Ray Charlesi kontsert 
pakkus ootuspärast, mõjuvat segu souVist, 
jazzist, gospelist ja bluusist, Roach ja Brown 
üllatasid väga mõttetiheda ja rutiinivaba 
muusikaga. Ray Brown esines koos trioga, mis 
mängis huvitavaid arranžeeringuid uuema
test ja vanematest standarditest, Max Roach 
juhatas vaskpillikvintetti (metsasarv, trom
boon, kaks trompetit ja tuuba), kus sooloruurni 
jagus igale muusikule. Mitmekümneaastase 

karjääriga jazzmuusikuid oli festivalil teisigi 
— argentiinlane Lalo Schifrin dirigeeris BBC 
bigbändi tribuuti Dizzy Gillespie'le, David 
Sanborn mängis tänul iku pub l iku ees 
päikeselist jazzfunki ja George Clinton avas 
festivali oma P-funkiga. 

Poris oli ka üks rasvase miinusmärgiga 
üllataja, kelle kontserte reklaamiti festivali 
olulisemate seas. See oli valge biuusimees 
Johnny Winter, kelle tegevus tähendab valge 
bluusipubliku jaoks (ja seda on Soomes arvu
kalt) palju. Winteri täht on praeguseks niivõrd 
kustunud, et mees ei suuda enam ei arusaa
davalt kõnelda ega jalgu lohistamata liikuda, 
saati siis sisukalt musitseerida. Hetkel vaid 54-
aastane laulja-kitarrist lõi vitaalsete Ray 
Browni ja Max Roachiga üüratu kontrasti. 
Muusikutega, kelle "parim enne" on silma
nähtavalt möödas, tuleb alati ettevaatlik olla. 
Poris on sellega mitu korda alt mindud. Näi
teks mullu laulis suurel laval kitarri saatel 
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kuuekümnendate folgistaar Donovan, kes 
omal ajal ei jäänud palju alla Bob Dylanile, 
kuid pani nüüd lausa haigutama. 

Üks "Pori Jazzil" esinenud tõusvaid tähti on 
Kyle Eastwood, kuulsa filminäitleja 
bassimängijast poeg. 

Fotod internetist 

VÄÄRTUSLIKUM MUUSIKA KÕLAB 
KLUBIDES 

Ambitsioonidele ja staadionipubliku 
lõbustamisele vaatamata seonduvad Pori 
suuremad jazzielamused siiski õhkkonnaga, 
kus mitmekihiline ja keskendunud kuulamist 
nõudev muusika tõeliselt mõjule pääseb. Kui 
Kirjurinluoto vabaõhulava ja aastaks 2001 
valmiv plats, kuhu mahub 40 000 kuulajat, 
annavad Porile megafestivali mastaabid, siis 
õhtused klubid tagavad kvaliteedi, milleta 
üri tus kaotaks kiiresti oma ülemaailmse 
maine. 

Üks suundi, mida viimastel aastatel 
Poris meeldivalt sageli silmab, on Eestis üle
kohtuselt vähe kuuldud afro-kuuba jazz, koos 
sellega külgnevate (autentsemate ja eklektili
semate) stiilidega. Tänavu särasid eriti USA 
60 

latiinodest koosnev plahvatuslikPo«c/io San
chez Latin Ensemble ning kanadalanna Jane 
Bunnett'i juhitud autentsel kuuba muusikal 
baseeruv The Spirits of Havana. Kongamän-
gija Poncho Sancheze muusika on agressiiv
sem, tuntavate standardjazzi ning rocki mõju
dega, samas kui Jane Bunnett kasutas oma 
sopransaksofoni ja flöödiimprovisatsioonide 
taustaks hoopis leebemaid ja autentsema 
kõlaga kuuba tantsurütme. Soojalt võeti vastu 
festivali üks novaatorlikumaid projekte, duo 
Charlie Hunter-Leon Parker. Selle paari no-
vaatorlikkus ei seisne mitte kardinaalsetes 
muusikauuendustes, vaid pigem selles, kui
das kitarrist ja trummar suhteliselt tavakõla-
lise jazzi raames värskeid mõtteid vahetavad. 
Hunter on üks uusi nimesid kitarrimängu 
uuendajate seas, kes kasutab kaheksakeelset 
pilli, mis võimaldab mängida üheaegselt nii 
bassiliine, akorde kui ka soolot. Leon Parker 
on omakorda nüüdisjazzi üks isikupärase
maid trummareid, kes veenab kuulajaid "vä
hem on rohkem"-esteetika maagilises toimes. 
Tipptasemel akustilist jazzi esindasid õhtustel 
klubisessioonidel veel pianist Benny Green 
trios koos bassist Christian McBride'i ja 
kitarrist Russell Malone'iga ning lauljatar 
Dianne Reeves. Meelde tasub jätta veel kaks 
nime, kellest tulevikus kindlasti rohkem kuu
leb — Kyle Eastwood ning James Morrison. 
Esimene on kuulsa filminäitleja (ja jazzi-
fanaatiku) bassistist poeg ning teine austraalia 
trompetist-multiinstrumentalist, kes võiks 
juba ammu kuuluda ühte ritta tosina jazzi 
kõigi aegade väljapaistvama trompetimehega. 

Kireva programmi tegid veelgi värvi-
küllasemaks Kirk Frankiini ekstaatiline gos-
pelgrupp Nu Nation ning hip-hop-nelik 
Brand Nubian, mitu bigbändi ning hulk suure
maid ja väiksemaid gruppe. Seitsmesaja esi
neja seas oli tänavu ka eestlasi — Villu Veski 
ja Tiit Kalluste projektiga "Põhjala hääled" 
ning Toivo Unt koos Aldo Meristo ja Tiit 
Paulusega. Pealavadele nad siiski tänavu ei 
jõudnud ja tulevikus tuleb loota, et mõni meie 
koosseisudest eesti jazzi ka suu rema le 
publikule tutvustab. Juba aastaid on Poris 
käidud ka "Jazzkaare" jaoks luuret tegemas 
ning kahe festivali kõrvutamine ei mõju 
sugugi karu ja sipelga ühispildina — "Pori 
Jazz" on suurem ja uhkem vaid selle võrra, 
kuivõrd teisel pool lahte on rohkem raha, 
publikut ja traditsioone. 



ART LEETE 

NUTIKAD PILDID 
XIII Pä rnu rahvusvahe l i se d o k u m e n t a a l - ja 

an t ropoloogia f i lmide festivalist 

Pärnu filmifestival on muutumises. 
Teist aastat toimub see uue nime all (varem 
Pärnu rahvusvaheline visuaalse antropoloo
gia festival). Festivalide kaldumine rohkem 
dokumentaalfilmide näitamisele ilmnes juba 
ka mõnel varasemal aastal. Nüüd on aga visu
aalse antropoloogia osa, traditsiooniliste kul
tuuridega tegelevad filmid, jäämas tasapisi 
puhtama dokumentalistika varju. Dokumen
taalfilmid on võimsad ning visuaalne antro
poloogia (vähemasti Pärnu festivalidel) palju
de skemaatiliste enesekordustega. Kuigi on 
palju filme, mille žanrimääratlus pole päriselt 
selge, on festivalile oluline mõlema suuna — 
dokumentaalsete ja antropoloogiliste filmide 
selgem eristamine. Praegu võistlevad nad 
ühes segases puntras ning vaatajale on niisu
gune olukord mõneti arusaamatu. Tegu võib 
samas olla ka lihtsalt terminite ähmasusega. 
Head filmid teeb žürii tunde järgi niikuinii 
kindlaks ning neid võib siis nimetada kuidas 
tahes. Kuid avaliku ürituse puhul võiks ju 
need asjad puisemaks ja punasemaks teha. Või 
siis, nagu viimasel ajal öeldakse — läbipaist
vamaks. Kas või ainult antud juhuks. 

Festivalil näidati muuseas ka filme, 
mis jäävad teatud mõttes dokumentalistika ja 
antropoloogia piirialadele. Kultuuriantropo
loogia tegeleb eeskätt Euroopa-väliste eksooti
liste rahvastega ning Lääne tsivilisatsiooni 
rüpest leitavate marginaalsete kultuuriilmin
gutega. Kes ütleb aga, et dokumentaalfilm sel-
lesamaga tegelda ei võiks? Visuaalantropo-
loogia ja dokumentalistika vahel on mingi 
sootaoline ala, mis osasid režissööre endasse 
seiklema meelitab. Või kes sinna lihtsalt 
satuvad. Dokumenditegijad ja inimeseuurijad 
võivad aga olla ka ühe telje kaks ideaalset õtsa, 
mille vahele tegelikult kõik filmid jäävad. 

TÜÜPILIST JA MUUD ANTROPOLOOGIAT 
Heas mõttes tüüpilise antropoloogilise 

käsitluse näiteks võib festivalilt tuua filmi 

"Teyyam — iga-aastane Višnumurti jumala 
külaskäik" (Holland, 1997, 57 min, režissöör 
Erik de Maaker). Filmi tegevus toimub 
Lõuna-Indias Kerala hindude seas. Film algab 
jumal Višnumurti kehastaja grimeerimisega. 
Siis jutustatakse kaadri tagant selgitavalt üht
teist. Sellest, kuidas asi Kerala rahvausuga 
üldiselt on, kus toimub ja milles eripära. Teine 
tekst, mis filmis paralleelselt jookseb, on 
inimeste endi jutt. Inimesed räägivad sellest, 
et keegi on naabri kurja silma ohver, et ärgu 
trügitagu ning sellestki, kellel on selg tolmune. 
Midagi lihtsat ja igapäevast, filmi süžee 
seisukohalt suvalist. Muidu on film Teyyami 
jumalate esindaja Višnumurti maa peäl 
käimise rituaalist. Teyyami 300 jumala keskse 
usuga külas esitleb jumalakehastaja igal 
võimalikul moel Višnumurti võimsust ning 
jõudu. Kappab näiteks puust tiigri seljas, 
näidates sellega oma ülimust metsastiihia 
suhtes. Jumalaks kehastunu esineb pärast 
rituaali vaatemängulise osa lõppu ka käe
pärase meediumina, esitades Višnumurtina 
arvamusi inimeste käekäigu kohta. Kellel käsi 
valutab, sellele ütleb, et kui hakkad ohvreid 
tooma, siis enam ei valuta. Lastetutele lubab 
lapsi ja üldse kõigile kõike head. Jumalamän-
gijat abistab trummitagumise ning kõrval
osade täitmisega spetsiaalne grupp, mida 
nimetatakse Pallai. Film lõpeb rituaali käigus 
kogutud raha jagamisega kogukonna vana
meeste poolt kõva kisa ja karjumisega. Tegu oli 
tõeliselt hea etnograafilise kirjeldava filmiga. 

Heade antropoloogiliste leidudega 
peategelaste osas paistsid silma filmid "Lihu
nik ülemjooksult" (Prantsusmaa, 1998, 13 
min, režissöör Corinne Maury) ja "Ütle mul
le, härra söepõletaja..." (Prantsusmaa, 1998, 
58 min, režissöör Sophie Audier). Nii lihunik 
Christian Deluc kui ka söepõletaja Dominique 
Guippon on oma eriala meistrid, kelle tööd oli 
ekraani vahendusel nauditav jälgida. Nad 
põletasid ja tapsid nii, nagu oleks tegu kuns-
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tiga. Koik oli täpselt välja mõõdetud. Ei ühtki 
üleliigset ega ebatäpset liigutust. Filmide 
erinevuseks peale pikkuse oli ka see, et lihuni-
kufilmis puudusid igasugused kaadritagused 
ja -sisesed kommentaarid, söepõletajafilmis oli 
aga ka üsna palju teksti. Filmid on aga 
mõistetavad nii või naa. Mõlemal juhul on 
tegu kaduva ameti esindajatega (Euroopa Lii
dus ei tohi ju oma laudas seale noaga kallale 
minna ning söepõletamine pole tänapäeval 
lihtsalt aktuaalne). Audier' film sai žüriilt 
preemia kui parim teaduslik jäädvustus. 

Film "Seal, kus hinged puhkavad" 
(Bulgaaria, 1998, 40 min, režissöör Boyan Pa-
pazov) pälvis festivalil Eesti Rahva Muuseumi 
eripreemia väikerahva etnilise identiteedi 
kajastamise eest. Film on Bulgaarias ja Kreekas 
elavatest karakatšanidest. See on väike, 18 000-
line rahvas. Nad elasid sajandeid Balkani mä
gedes poolrändlevat karjakasvatajate-elu, 
vahetades elupaiku hooaegade kaupa. 1950. 
aastatel sunniti nad kolhoosidesse ning selline 
põhjalik elukorralduse muutus tõstis päeva
korrale rahva säilimise üleüldse. 

Antropoloogiline on ka Ulrike Kochi 
film "Tiibeti soolamehed" (Šveits, 1997, 110 
min). Peaaegu kahetunnine film näitab Tiibeti 
kõrgmägede elanikke kuuajalisel soolaretkel. 
Retk sooritatakse karvaste veoloomade, jakki
dega. Soolamehed moodustavad iseseisva 

ajutise miniühiskonna, kus on olemas oma 
"ema" ja "isa" ning "initsieeritav nooruk", 
oma keel, käitumisreeglid ja usurituaalid. 
Filmi alguses jutustavad naised lugusid sel
lest, kuidas endistel aegadel on naiste osalus 
soolavedamisel palju pahandust tekitanud. 
Naisi seetõttu retkele kaasa ei lubata. Kuid 
võõramaalasest naisrežissööri kaasasolek tip
nes enneolematult rikkaliku soolasaagiga, 
mida skeptilised soolamehed kuidagi oodata 
ei osanud. 

Tekstilise osa moodustavad soola-
meestefilmis suuresti kohalike inimeste endi 
jutud. Need pole juhuslikud igapäevafraasid 
nagu näiteks "Teyyami"-filmis, vaid selgelt 
tähendust kandvad laulud ning olukommen-
taarid. Eriti usinad seletajad on soolaretkest 
kõrvale jäetud kogukonnanaised ning soola-
meeste "ema" (võib-olla "soolisest solidaar
susest" naisrežissööriga?). Filmi väärtusteks 
on peale kohalikest kultuurilistest soorollidest 
tingitud takistuste eduka ületamise kindlasti 
ka haruldase ning raskesti leitava kultuuri-

"Metsikud rattad", 1992. Režissöör Harrod Blank. 
64-minutine USA koomiline film autokunstnikest, kes 
püüavad luua personifitseeritud sõidukeid. Pildil näh
tava 1972. aasta "Dodge Vani" kattis filmi autor koos 
oma sõpradega aasta jooksul 1705 fotoaparaadi ja vi

deokaameraga, millest mõned töötasid. Eesmärgiks oli 
inimeste reageeringute — naeratus, hämmeldus, 

aukartus jm — jäädvustamine. 
Harrod Blanki foto 



ilmingu jäädvustamine. Tulemuseks on antro
poloogiline meistritöö, mida pärjati festivalil 
kahe arvestatava auhinnaga — žürii omaga 
põliskultuuri ellujäämise jäädvustamise eest ja 
televaatajate auhinnaga, kes telefonihääletusel 
ETV otsesaates seda filmi eelistasid. 

MIDAGI VAHEPEALSET 
"Unelmat juhtides" (USA, 1998, 29 

min, režissöör Harrod Blank) on film kunsti-
autodest ning silmapaistvatest inimestest, kes 
neid teevad. Kokku jutustatakse filmis nelja 
autokunstniku lood. Üks neist kasvatab bussi 
külge rohu ning sellist bussi esitledes kannab 
kasvava rohuga kaetud ülikonda, kaabut ning 
lipsu. Teine mees on oma auto katnud kõik
võimalike vabriku- ja laevaviledega. Kolmas 
on kujundanud "Harley Davidsoni" hambur-
geri-kujuliseks (samal mehel on ka hambur-
gerikujuline vesivoodi, müts, mobiiltelefon, 
arvuti ning kes teab mis veel; unistab ta aga 
hamburgeri-helikopterist). Neljas on filmi 
režissöör ise, kes kirjeldab filmis oma elulugu 
kätkevat autot "O My God" ning fotobussi, 
mis toimib omalaadse varjatud kaamerana 
(paarist tuhandest bussi külge kinnitatud 
kaamerast on neli töökorras ning bussi arma
tuuril paiknevatele nuppudele vajutades on 
võimalik pilti teha; kaadri valimisel on abiks 
juhikabiinis olev monitor). Härra Blankile pa
kub ülimat lõbu pildistada tema bussi ammuli 
sui vahtivaid kodanikke. Peale selle näida
takse ilma kommentaarideta veel paariküm
mend üsnagi kummalist autot. Filmis saab 
palju nalja ning selles kogu iva ongi. 

"Koik, mis sünnib maailmas, pole 
hea mennoniitidele" (Holland, 1998, 58 min, 
režissöör Lut Vandekeybus). Film jutustab 
katoliiklusest eraldunud mennoniitide usu
liikumisest Mehhikos. Kirjeldatakse, kuidas, 
hoolimata tugevast usust, tuleb arvestada (või 
siiski mitte arvestada?) tänapäevaseid komp
romisse ilmaliku ja jumaliku vahel. Menno-
niidid on väga suletud kogukond ning arves
tades sedaisai filmi režissöör festivali žüriilt 
preemia tundliku teema delikaatse käsitlemise 
eest (või nagu mitteametlikult väljendus žürii 
esimees Nikolai Obuhhovitš — "vaenlase 
tagalasse tungimise eest"). Lut Vandekeybus 
elas enne filmimise algust koos menno-
niitidega Mehhikos kolm kuud. Režissööri ja 
mennoniitide ühine Madalmaade päritolu 
ning sarnane keel (mennoniitidel rohkem 
sajandi algusest pärinev, filmitegijal täna

päevane) oli kindlasti toeks mingisugusegi 
filmitava kontakti tekkel. Siiski jäi filmi 
vaadates tunne, et barjäär režissööri ja 
filmitava kogukonna vahel on jäänud. Võima
lik, et rohkem seda lammutada polegi nii hõl
bus. 

See maailmas sündiv, mis mennoniiti
dele hea ei ole, on eelkõige tehnoloogiline 
areng ning sellega kaasas käiv kõlbeline 
laostumine (nad on seega mingid pseudo-
russoistlikud olendid). Mennoniidid võtavad 
laiemalt ühiskonnalt üle minimaalse tehnika, 
mis tänapäeval võimalik. Kui aga ilmnevad 
kombeka elu kadumise märgid—joomine ko
gukonna noorte seas, autodega kihutamine —, 
jäetakse oma senine, liialt tsiviliseeruv elupaik 
ning minnakse kuhugi uude metsikusse koh
ta, kus hakatakse rajama uut asulat. Film 
lõpebki justkui poole pealt, kõige huvita
vamal kohal — mennoniitide saabumisega 
uude elukohta. Uue elu kujunemist aga enam 
ei näidata. Asi jääb pooleli. Tekib tunne, et 

"Mu ühejalgne unelmate armuke", 1998. 
Režissöörid Christine Olsen ja Penny Fowler-

Smith. 52-minutine Austraalia film sealsest raadio-
diktorist Katk Duncanist, kes sündis siia ilma ühe kae 
ja ühe jalaga. Selles naljakas maailmas leidub inimesi, 

kes ei häbene olla "amputeeritute kummardajateks". 
Katil on hämmeldunud ja segaduses, kui ta satub 

internetis surfates Carol Davise koduleheküljele ja 
leiab sealt kuulutuse: "Amputeeritud on ilusad." 

Elia Dreyfusi foto 
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tunniga on läbi kapatud kolmest süžeest — 
mennoniitide elupõhimõtete ja maailmapildi 
kirjeldusest, eluolust Mehhikos ning uude 
elukohta rändamisest ja kodu rajamisest seal. 
Võiks olla justkui kolmeosaline film. Nüüd on 
aga kõigest ühte ja teist. 

Saksa režissööri Werner Sperschnei-
deri film"100 aastat Gröönimaad filmilinal" 
(1998, 60 min) kujutab endast eskimo müüdi 
kirjeldust. See festivali infoprogrammis esita
tud linateos on eskimote põhiliselt vägivallatu, 
loodusharmoonilise ning naiivse olemuse 
konstrueerimisest. Film on kokku seatud sa
jandi vältel vändatud eskimofilmide kom
menteeritud katkendeist. Polaareskimod on 
kuulsaim Arktika rahvas ning nende põhjal on 
kujundatud (põhiliselt eksitavat) tavasuhtu-
mist ka Euraasia Põhja-alade asukatesse. Võib 
öelda sedagi, et eskimod on Euro-Ameerika 
maailma kultuuriperifeeria sümbol. Seega on 
filmil olemas ka laiem tähendus maailma 
kultuuride diferentseerituse mõistmisel. 

ent tähelepanuväärne oli sellegipoolest. Tegu 
on pimeda ning kurdi (ning ilmselt arengu
peetusega) Martha Suteri mikromaailma kir
jeldamise katsega. Marthat filmiti esimest 
korda kakskümmend viis aastat tagasi kui 
tollal Šveitsi ainsat pimedat kurti. Nüüd on ta 
37-aastane. Oskab filmis läbilipsavatel andme
tel viitkümmend sõna viipekeeles (Peter Entell 
väitis, et tegelikult oskab Martha ehk viit sõna, 
mis võib samuti olla liialdus). On äärmiselt 
raske aru saada Martha sisemaailmast. Ta ei 
väljenda end kuigivõrd, vähemalt mitte vaata
jaile, filmitegijaile või ka hooldajaile arusaa
daval moel. Mõned Martha kasutatavad 
märgid pole ka teda ümbritsevatele inimestele 
mõistetavad. Üldinimlikke momente tema 
käitumises siiski esineb; Martha istub näiteks, 
jalg üle põlve, ning kui tal kästakse tööd teha, 
siis ohkab tüdinult. 

Film pole otseselt Šveitsi ühiskonnast 
kui sellisest, kuid Martha puhul rakendatavad 
Šveitsi elu protestantliku taustaga kokkulep-

PUHTAMALT DOKUMENTAALSET 
Peter Enteili film "Martha" (Šveits, 

1995, 51 min) ei võitnud küll ühtegi auhinda, 

"Kunstniku elu", 1999. Režissöör Lasse Naukka
rinen. 59-minutises väga isiklikus Soome dokumcntaalis 
väidetakse, et ainult Inps võib nautida tõelist kunstniku 
elu. Autor jiilgib kaameraga oma kunstnikust poega Esat 
kolmandast kuni seitsmenda eluaastani. 
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ped on siiski märgata. Näiteks see, et Marthal 
lastakse tööd teha. See on Peter Enteili järgi 
"väga šveitsilik" lähenemine. Koik inimesed 
teevad tööd ja saavad selle eest raha. Nii ka 
Martha, kuigi tema jaoks pole sellel mingit 
mõtet. Ta ei hakka iialgi iseseisvalt midagi 
tegema. Aga kui talle tehakse töötamise žest, 
siis lisatakse sellele alati žest "hea". Teiseks 
näiteks šveitsi lähenemisest on Martha 
lapsepõlves tehtud kaadrid sellest, kuidas tal 
lastakse puupulki pikkuse järgi ritta seada. 
Taas kord — Martha jaoks pole sel süsteem
susel mingit mõtet, tema jaoks võivad asjad ka 
segamini olla. Pealegi valitseb tegelikus maa
ilmas kaos ning peale Šveitsi ühiskonna 
(Marthale mõistetamatu) mudeli ei tähenda 
need pikkuse järgi reastatud pulgad mitte 
midagi. Filmitegijale olevat avaldatud ka 
poliitilist survet, et ta näitaks, kuidas metsik, 
12-aastaselt maas lamav ja hooldajat peksev 
kurt ja pime autist on kakskümmend viis 
aastat hiljem šveitsi väärtusnormide kohaselt 
tsiviliseeritud. Tegelikkuses olemasolevaid 
mõistmistõkkeid väljendas ilmekaimalt kaa
der 12-aastasest Marthast, kes seisab Alpides 
suurel lagendikul ning kobab arglikult sadade 

Lasse Naukkarinen koos oma poegadega Pärnu festivalil. 
Mark Soosaare foto 

meetrite ulatuses laiuvat tühjust enda ümber, 
oodates kokkupõrget millegagi. Millegagi, mi
da pole. 

"Mu ühejalgne unelmate armuke" 
(Austraalia, 1998, 52 min, režissöörid Chris- ' 
tine Olsen ja Penny Fowler-Smith) on küllalt
ki lustakas lugu ilma mõne jäsemeta inimeste 
ihalemisest. Filmi peategelane, ühe jala ning 
ühe käega raadiodiktor Kath Duncan rändab 
mööda Ameerikat ning kohtub erinevate 
ihalejatega ning teiste köndistunutega. Tema 
esimesed kohtumised ihalejatega ei vasta just 
varasematele ettekujutustele — saledate noor
meeste asemel näeb ta kiilastuvaid ja kõhu
kaid vanahärrasid, kes ajavad kahtlast juttu 
"värskest kraamist", vaatavad videost ampu-
teeritute erootikat ja albumist vastavaid 
fotosid. Tasapisi läheb pilt siiski mõnevõrra 
roosilisemaks. Julgelt seiklustesse viskuv Kath 
esineb ka ise modellina köndistunutele spet
sialiseerunud fotostuudios. Kokkuvõttes on 
tegu laias mõttes elujaatava, positiivse filmiga. 
Siiski vist ka mitte rohkem. 

Filmi "Taevamineku päev" (Venemaa, 
1998, 26 min) režissööriks on Nikolai Obuh-
hovitš, žürii esimees. Film linastus festivali 
infoprogrammis. Tegu on ühega sajast Mosk-

Üks noore kunstniku Esa Naukkarineni taiestest. 
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"Löögihetk", 1998. Režissöör Julia Loktev. Selles 
kurvas 115-minutisesperekonnadokumendis jälgib autor 
Venemaalt USAsse emigreerinud perekonna saalust, ta 
on ise samuti selle liige. Peategelaseb on Julia etna, kes 
hoolitseb alates 198§. aastast mööduvalt autolt löögi 
saanud ja sellest saadik voodi külge aheldatud isa eest. 

va filmist, tehtud Venemaa pealinna valitsuse 
tellimusel seoses 850. aastapäevaga. Filmis 
näidatakse moskvalaste elutegevust Puškini 
ausamba ümbruses suure vene poeedi 200. 
sünniaastapäeva künnisel. Muidu tavaline 
vene linnaelu, millest värvikamat osa — paari 
kodaniku põõsatagust viinaviskamist *— ole
vat linnavalitsus püüdnud filmist välja tsen
seerida. Selles oligi filmi efekt — et inimesed 
käitusid vene kirjanduse pühaku hiigelsuure 
kuju juures, nagu seisaks seal mingi post. Rah
vale polnud mingit vahet. Ei mingit pidulik
kust. See oli ühe Moskva paiga võimalikult 
täielik kirjeldus. Igapäevast sebimist on seal 
nii palju, et rohkem polegi võimalik seda 
tabada. Koik kaob silmist ja peast. 

"Kolm päeva ja ei iial enam" (Vene
maa, 1998,53 min, režissöör Aleksandre Gut
man). Filmis räägitakse Aleksandr Birjukovist, 
kes tappis sõjaväes oma komandöri, kes teda 
seksuaalselt ahistada püüdis. Aleksandrile 
määratud surmanuhtluse asendas hiljem Ve
nemaa president eluaegse vangistusega. Filmi 
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tegevus toimubki vanglas, kuhu ema on saa
bunud viimast korda kohtuma oma pojaga. 
Film on ülimalt intensiivne emotsionaalne 
kommentaar Venemaa kummalistele seadus
tele, mis keelavad eluaegse vangistatu külas
tamise pärast sellist kolme päeva. 

Et Venemaal on küllalt probleeme, mil
lest sügava sotsiaalse sisuga filme teha, nähtub 
ka Sergei Dvortsevoi teosest "Leivapäev" 
(Venemaa, 1998, 55 min). Filmis näidatakse 
ühe Peterburi-lähedase küla pensionäridest 
elanikke oma iganädalast leiba "teenimas". 
Inimesed lükkavad omaenda kondiauru jõul 
leivavaguni külla ning seejärel saavad seda
sama leiba ka osta. Festivalil ühe kahest meis
terlikkuse preemia'st pälvinud film on tõeliselt 
dvortsevoilik — täidetud ülipikkade kaadri
tega (nagu ka 1996. aasta Pärnu festivali või-
dufilm "Paradiis"). Vanakesed lükkavad oma 
vagunit. Muudkui lükkavad ja lükkavad. 
Dvortsevoi justkui tsiteeriks iseennast. 

Zürii teise meisterlikkuse eripreemia 
saanud film "Pavel ja Ljalja" / "Jeruusalemma 
armastus" (Venemaa, 1998, 30 min, režissöör 
Viktor Kossakovski) on poeetiline tõlgendus 
elu ja surma piiridest. Venemaalt Iisraeli siir
dunud filmirežissöörist Pavel Koganist, kes 
raskesti haigena heitleb olemasolu eest, ning 



tema naisest, kes Paveli eest hoolitseb. Pavel 
on tasapisi kustumas, Ljalja esineb aga kohati 
ülitugevana, kohati murduvana. Vägagi mõ
juv film. Koik inimest ümbritsevad lihtsad 
asjad tunduvad lausa füüsiliselt tajutavad — 
õhk, tuul, päike, igasugused ruumid. Samas 
jääb mulje, et kohati takerdub üldinimlik sõ
num vihjetesse, mida pole vene dokumentaal-
filmimaailma mittekuulujal eriti lihtne mõista. 
Et on veel mingi, sisemisele ringile suunatud 
sõnum. Võimalik aga, et see tundmus on pet
lik. 

"Kunstniku elu" (Soome, 1999, 59 
min, režissöör Lasse Naukkarinen) on film 
ühest kunstniku elu elavast lapsest. Festivali 
žürii jättis kõrvale kõrgmeisterlikud Vene 
filmid, millest mõnele alguses küllaltki ilmselt 
esikohta pakuti. Vene raskekaaluliste filmide 
konkurentsi vapralt talunud "Kunstniku elu" 
oli seekordse festivali avastus (esilinastus sa
mal festivalil). Žürii julge otsus Lasse Nauk-
karineni filmi peapremeerimisel kajastab süm
boolselt Pärnu mitte eriti pompoosse filmi
festivali omapära. Žürii esimees Obuhhovitš 
väitiski, et tegu on filmiga väikestest asjadest. 
Väike ei tähenda aga vist iseenesest veel eba
olulist. 

"Kunstniku elu" on film Lasse Nauk-
karineni noorema poja Esa tegemistest kunsti 
vallas. Peale selle on film muidugi paljust 

muustki, näiteks vabakasvatusest. Samuti 
võiks filmis näha kaudset viidet Soome ühis
konna viljakale mõjule isiksuse harmoonilises 
arengus. Või on tegu lihtsalt ühe koduse ringi 
askelduste kirjeldamisega. Siiski mitte vist 
ainult selliseid asju. Filmi võib ju vaadelda 
samas võtmes kui Peter Enteili "Marthatki" — 
küsides: kuidas me last mõistame? Kuidas 
tõlgendame tavalisest täiskasvanust niivõrd 
erinevat dokumentaalset teist? 

Martha on väga staatiline. Ta ei muutu 
ajas kuigivõrd. Lapsena on ta vaid pisut roh
kem "metsik", 37-aastasena aga rahulikum. 
Muidu on kõik sama. Ent seejuures pole tema 
sisemaailmast peaaegu midagi võimalik aru 
saada. Esaga on asi sootuks teisiti. Ta muutub 
kiiresti ning kunstnik sellisena kui filmis — 
üleni, kogu aeg kunstis elades — pole ta 
ilmselt tulevikus enam kunagi. Kui tast 
saabki täiskasvanuna kunstnik, siis on ta 
kindlasti juba žanrispetsiifilisem. Lapsena on 
ta aga mingi lühikese aja vältel totaalne 
kunstnik. 

"Seal, kus hinged puhkavad", 1998. Režissöör 
Boyan Papazov. Vähe teada karakatšanide rahvus-

grupp on kaua elanud Balkani poolsaarel. Kuus tuhat 
hingelist sellest ralwakillukesest asub Bulgaarias ja 

12 000 Kreekas. Nende pooleldi rändava eluviisi hävi
tas Bulgaaria valitsus 1950. aastate lõpul, mil nad 

kihutati kolhoosidesse. Neljakümneminutine etnograa
filine film vaidleb vastu väljasureva rahva uskumus

tele, et koos viimase karakatsaniga lõpeb kogu maailm. 



Lasse Naukkarinen on filmi tehes 
"süüdimatu". Ta loobub täiskasvanulikust 
positsioonist ning samastub oma pojaga. Või 
samastab vähemasti vaatlustasandi. Film pole 
"isalik", täis lapsevanema uhkust oma geni
aalse järeltulija üle. Režissöör on justkui üks 
omaenese laste seas. Korra on ta sellisena 
kaadriski, filmides iseennast koos poegadega 
maja juures pingil. Naukkarineni naeratus on 
seejuures lapselik. Ta on osalev vaatleja. 

Lapse tasandit rõhutab seegi, et kogu 
kaadritaguse teksti on sisse lugenud Esa. Teks
ti on küll kompileerinud režissöör, aga väide
tavalt ainult sellistest ütlustest, mida ta oli 
varem Esa suust kuulnud või millistes Esaga 
kokku leppinud. Nii käib "Kunstniku elus" 
režissööri samastumine lapspeategelasega 
käsikäes kaine arvestuse ning distsipliiniga. 
Ning ega muidu vist oleks asjast asja ka saa
nud. 

Kokkuvõttes võib öelda, et Pärnu selle
aastasel dokumentaal- ja antropoloogiafil-
mide festivalil oli näha mitmeid häid filme 
(millest käesolevasse ülevaatesse mahtus 
osaline läbilõige). Festivalil kui kompileeri
tud üritusel ei saagi vist väga selget üld-
teemat olla, kui seda eelnevalt vastavalt suu
natud ei ole. Nii ei pääsenud Mark Soosaare 
poolt pärast filmide laekumist ja valimist siin 
ja seal väljakuulutatud kunstisuunitlus festi
valil tegelikult eriti maksvusele. Kunstifilme 
oli küll rohkem kui tavaliselt, ent nad jäid 
üldjuhul marginaalseteks. Peale peavõidu-
filmi ja filmi "Vene avangard. Revolutsiooni-
armastus", Venemaa, 1999,54 min (rež Alek
sandr Krivonos), polegi midagi eriti rõhuta
da. 

Viimastel aastatel tavapärane filmide 
näitamine hommikust õhtuni oli seekordsel 
festivalil asendatud õhtuste ning öiste seans
sidega. Viimased, kell 11 õhtul alanud filmi
näitamised, toimusid Chaplini Keskuse hoovil 
suurel vabaõhuekraanil, mis lisas üritusele 
kindlasti romantikat. 

Festivali kohvikus joodi ära liitrite kau
pa konjakit (mis on festivali traditsioon) ja 
piimakokteili (mis oli selleaastane uuendus). 
"Chaplini" söögitoas testiti festivali külaliste 
tolerantsust eesti rahvustoitude suhtes. Fu
roori tekitas kama, kuigi juba teisel hommikul 
eelistasid väljamaa filmitegijad ning žürii 
liikmed sellele maisihelbeid. 

Pärnu festivalile eriliselt iseloomulik 
Mark Soosaare korraldatud ekskursioon toi
mus seekord Manilaiule. Külalistelt kõlas küll 
pretensioone euronõuetele mittevastava kivise 
merepõhja kohta, kuid üldiselt möödus retk 
rõõmsas meeleolus. Krooni pani sellele koha
liku Manija memme körtideloopimine. Nimelt 
tassis tädi oma aidast välja kõik seal leidunud 
kördid ning heitis need ulja žestiga tema õuele 
kogunenud rahvusvahelisele naisterahvaste 
seltskonnale, kes seejärel pseudokihnuliku 
rahvatantsuansambli moodustasid. Ning see 
ehk oligi seekordse festivali sümboolne ning 
eluline lühikokkuvõte. Rahvusvaheline doku
mentalistika poolenisti antropoloogilises vor
mis. 
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ÜLESKUTSE IDA-EUROOPA RIIKIDE KULTUURIMINISTRITELE 

Meie, dokumentalistid, aitasime teil võimu haarata. 
Meie rahvaid totalitarismi kütkeist vabastades andsid oma elu ka mitmed filmi
loojad... 
Nüüd, mil olukord on stabiliseerumas, ei vaja te enam tõsielufilmi ega tele
publitsistikat kui rahvaste kannatusteraja ja tulevikulootuste peegeldajat. 
Meile näib, et teie lühinägelik poliitika hävitab dokumentaalfilmi kui rahvuslikku 
eneseteadvust kõige täpsemini väljendava kunstivaldkonna ja kuivatab lootuse, et 
avalik-õiguslikua telekanalid hakkavad toimima rahvuslike kultuuriinstitut
sioonidena. 
Et ära hoida halvimat, kutsume teid, lugupeetud Ida-Euroopa ja endise Nõukogude 
Liidu aladel tekkinud riikide kultuuriministreid, ette võtma Kardinaalseid samme 
tõelise filmi- ja teledokumentalistika päästmiseks. 
Juhime teie tähelepanu asjaolule, et peaaegu kõigis Ida-Euroopa riikides puudub 
erinevalt Lääne-Euroopast kinoalane seadusandlus. Mitmete riikide seadustes on 
juba määratletud pornograafiat ja vägivalda propageerivad teosed, samas aga ei 
eksisteeri dokumentaalfilmi kui nähtust Ida-Euroopa riikide seaduseraamatutes. 
Seepärast pöördume teie poole üleskutsega asuda filmi ja sealhulgas ka dokumen
taalfilmi hõlmavate seaduste väljatöötamisele riigis, kus olete määratud täitma 
kultuurihoidja vastutusrikast rolli. 
Peame hädavajalikuks: 
• audiovisuaalseid kunste ja ringhäälingut haaravate seaduste viimist tõsiselt 
võetavale euroopalikule tasemele. Selleks soovitame valida juba edukalt toimiva 
filmiseaduse mudeli kas Skandinaaviamaadest, Saksamaalt või Prantsusmaalt, siduda 
see oma maa kultuurilise taustsüsteemiga ning saata eelnõu võimalikult kiiresti 
esimesele lugemisele oma kodumaa parlamenti. 
Seadusloome juures tahame soovitada juba töötavaid mudeleid (Norra, Taani, 
Prantsusmaa), mis tagavad eelarveliste rahade maksimaalselt demokraatliku ja 
läbipaistva jaotamise ning samas ei võimalda pöörata ekraani ühe poliitilise jõu töö
riistaks. Ootame, et tagate loodavaid kinoseadusi sünkroniseerides meie kultuuri
ruumi ühtsuse ja valmisoleku ühinemiseks Euroopaga. 
• riiklikult toetada Euroopa filmiorganisatsioone, eriti aga EDNi (European Docu
mentary Network) kui ainsat dokumentaalfilme loovate autorite ja stuudiote ühendust 
Euroopas. See toetus peaks olema nii moraalne kui ka materiaalne vastavalt riigi 
võimalustele. 
Teie kaasamõtlemisele ja -tegutsemisele lootma jäädes 

Filmiloojad Armeeniast, Aserbaidžaanist, Bulgaariast, 
Eestist, Kirgiisiast, Leedust, Lätist, Rumeeniast, Venemaalt 

Pärnus 6. juulil 1999.a. 

6. juulil andis Mark 
Soosaar Clmvlini Kunsti

keskuse esisel väljakul 
kultuuriminister Signe 

Kivile pidulikult üle 
"Üleskutse Ida-Eurooua 
riikide kultuuriministri

tele". Vasakult jälgib 
toimingut bulgaaria 

režissöör Ässen 
Vladimirov. 
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Šveitsi režissöör Ulrike Koch oli festivalil alati 
kaameraga. Tema tõsist kiindumust oma ametisse 

kinnitas 110-minutine etnograafiline film 
"Tiibeti soolamehed", mida žürii pidas parimaks 
põlisrahvaste kultuuride ellujäämise jäädvustuseks. 

Soome režissöör Pia Andell sai Manijal kingiks Kihnu 
rahvariided ning festivali žürii tunnistas tema 56-
minutise filmi "Laevareis" auhinna vääriliseks. 

Tartu Ülikooli prantsuse filoloogia õppejõud Eva 
Toulouze on aastaid kuulunud Pärnu festivali 

meeskonda. 

KOI 

Eesti Rahva Muuseumi teadusdirektor Art 
Leete aitab juba mitmendat aastat järjest 
kaasa festivali filmide valikul. 

Mark Soosaare fotod 

ART LEETE (sünd. 19. II1969 Tapal) on Tartu Ülikooli 
rahvaluule õppetooli doktorant, Eesti Rahva Muuseumi 
teadusdirektor. 
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XIII PÄRNU RAHVUSVAHELISE 
DOKUMENTAAL-JA 
ANTROPOLOOGIAFILMIDE 
FESTIVALI AUHINNAD 

Suur auhind festivali parimale filmile 
"Kunstniku elu", 1999, 59 min, režissoör 
Lasse Naukkarinen, Soome. 

Žürii eripreemia 
"Pavel ja Ljalja", 1998, 30 min, režissoör 
Viktor Kossakovski, Venemaa. 

Žürii eripreemia 
"Leivapäev", 1998, 55 min, režissoör 
Sergei Dvortsevoi, Venemaa. 

Parim film põlisrahvaste kultuuride ellujäämisest 
"Tiibeti soolamehed", 1997, 110 min, 
režissoör Ulrike Koch, Šveits. 

Parim teaduslik jäädvustus 
"Ütle mulle, härra söepõletaja...", 1998, 58 min, 
režissoör Sophie Audier, Prantsusmaa. 

Pärnu Uue Kunsti Muuseumi auhind parimale 
kunstifilmile 
"Vene avangard", 1999, 54 min, režissoör 
Aleksandr Krivonos, Venemaa. 

Pauligi auhind sügava kunstilise reportaaži eest 
tänapäeva sotsiaalsest probleemist 
"Kolm päeva ja ei iial enam", 1998, 53 min, 
režissoör Aleksandre Gutman, Venemaa. 

Pärnu käsitöömeistri Elia Põldsoo auhind andeka ja 
õrna lähenemise eest filmis 
"Koik, mis sünnib maailmas, pole hea 
mennoniitidele", 1998, 58 min, režissoör 
Lut Vandekeybus, Holland. 

Eesti Rahva Muuseumi auhind 
"Seal, kus hinged puhkavad", 1998, 40 min, 
režissoör Boyan Papazov, Bulgaaria. 

Žürii auhind moodsa filmikeele eest 
"Alandatud", 1998, 64 min, režissoör 
Jesper Jargil, Taani. 

Žürii auhind rahvusliku eneseiroonia eest 
"Laevareis", 1999, 56 min, režissoör 
Pia Andell, Soome. 

Auhinnad määras rahvusvaheline žürii 
koosseisus: Simona Bealcovschi (Rumeenia), 
Margit Venesaar (Eesti), Nikolai Obuhhovitš 
(Venemaa), Andreas Sternmann (Taani), 
Jaak Allik (Eesti). 
9. juuli 1999. 

HASSO KRULL 

MERE ÄÄRES 

"ÖINE NAVIGATSIOON". RežissöörMarko Raat, 
stsenaristid Jüri Ehlvest ja Marko Raat, kunstnik 
Jasper Zooya, operaator Viktor Koškin, muusika: 
"Borax" ("Öine navigatsioon" ja Rainbow around 
the sun) ning Jaak Joala "Laul verelilledest" (Da
niel/Karjahärm), heli: Mati Schönberg ja Ain Lepp, 
monteerija Kadri Kanter, režissööri assistent Ly 
Pulk, režissööri abi Agne Sander, operaatori assis
tent Andrus Prikk, valgustaja Raivo Tenno, gri
meerija Tiina Leesik, kostümeerija Malle Järve, 
rekvisiitor Signe Kaljulaid, pürotehnik Armin 
Altrov, lavamees Andris Tuvikene, administraator 
Maie Kerma, produtsendid Erik Norkroos ja Reet 
Sokmann, juhendaja Arvo Iho. Peaosades: Pille 
Vassar (Paula), Kaido Veermäe (Mark), teised 
osatäitjad: Signe Lomp, Kristel Sarnet, Taavi 
Teplenkov, Jan Uuspõ ld , Väino Laes, Kül l i 
Teetamm (Paula monoloogid) , Tarvo Sõmer 
(elektritraatide hääled). Filmis on kasutatud katken
deid Jüri Saarma raamatust "Kohtupsühhiaatria", 
"Valgus", 1970. 16 mm, 27 min, mustvalge. 
© "Rühm+0" ja "Eesti Telefilm", 1998. Esilinastus 
Kinomajas 12. märtsil 1999. 

Üheksakümnenda t e l aastatel on filmi
k u n s t i ž a n r i l i i g e n d u s eest i kee le s t ub l i s t i 
m u u t u n u d . M õ n e d n imed , n a g u action võ i 
thriller, on laenatud õtse inglise keelest; veel 
r o h k e m on aga o m a k e e l s e i d vä l j ende id ja 
vasteid, mida leiab igas telekavas. N e n d e seas 
on väga neutraalseid, nagu draama, komöödia, 
seiklusfilm, ulmefilm, eepilinefilm]a isegifilmilugn; 
kuid on ka emotsionaalselt markeeri tuid, n a g u 
põnevik või märul. Aeg-ajalt kohtab rud imen te 
varasemast , tunduval t l ihtsamast l i igendusest, 
millele osutavad multifilm ja mängufilm. 

M a r k o Raad i " Ö i n e n a v i g a t s i o o n " on 
telekava ka tegoor ia tes raskest i mää ra t l e t av 
teos. Kui seda siiski peaks tegema, tarvi taksin 
meelsasti üh t neist vi imastest , u u d e aega ära 
eksinud mõistetest. Nimetaks in teda mängufil
miks, kasutades meelega ära selle sõna naljakat 
ambivalentsust, mille tõttu ta ühelt poolt viitab 
fiktsioonile (näitlejad " m ä n g i v a d " e t t ean tud 
rolle), teiselt pool t aga seostub hulga analoog
selt m o o d u s t a t u d l i i tsõnadega — mänguasi, 
mängnplats, mänguruum, mängustiil, mängukirg, 
mängupõrguja mänguõnn... Teatavate m ä n g u d e 
mäng imine on s i lmanähtaval t filmi teemaks , 
ja selles mõttes on ta tavalisest r o h k e m mängll-
film, isegi kui m ä n g u d e s t k u m a b läbi raskesti 

. määrat le tavat ängis tust ja õ u d u . 
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"Öine navigatsioon". Kristel Sarnet, Kaido Veermäe 
(Mark) ja Signe Lomp. "Sa oled nii tundeline. Kõige 
vägevamad on need rohelise käe lood. Ühes mustas, 
mustas majas oli must, must... Sellel mustal, mustal 
toal oli üks ainuke must aken." 

Need mängud on ennekõike verbaal
sed mängud. Rühmake noori inimesi on asu
nud teele mere äärde, nad improviseerivad 
lugusid ja püüavad aeg-ajalt üksteist üle trum
bata. See kergemeelne situatsioon ei mõju aga 
kergemeelselt, lugude sisu kisub makaabriks, 
need sarnanevad õudusunenägudega ega 
lõbusta kedagi. Situatsiooniga paralleelselt 
liigub mingil teisel ajatasandil paranoilistest 
hallutsinatsioonidest vaevatud Paula lugu. 
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"Öine navigatsioon", 1998. Režissöör Marko 
Raat. Signe Lomp. "Oh, heldus, miks te ometi nii 
morn välja näete?" — "Mui on depressioon." — 
"Millest siis?" — "Kuidas millest? Mui on alati 

depressioon. Kõigest." 
Viktor Koškini foto 

Paula teeb päevikumärkmeid, viibib unenäo
listes olukordades, hakkab lõpuks minema 
maale vanaema juurde ja usub, et teda tahe
takse arreteerida. Ähmases ootuses kulgenud 
filmi lõpetab Paula toores enesetapp, mille 
järel näeme mere äärde jõudnud tegelasi. 

Kuna Paula tegemisi kujutavaid kaad
reid lõpus hakkab saatma jutustaja hääl, hak
kavad need sündmused sarnanema tegelaste 
endi improviseeritud lugudega. Jutustav hääl 

Režissöör Märko Raat ja Pille Vassar (Paula) 
"Öise navigatsiooni" võtetel. 

Viktor Koškini foto 



domineerib, teekond mere äärde on ise kellegi 
jutustus teekonnast mere äärde. Iga stseen pai
gutub millegi raami, mõjub kommenteeri tuna: 
teekond mere äärde ja Paula lugu raamivad 
teineteist vastastikku. 

Selline raame raamistav ülesehitus on 
väga iseloomulik Jüri Ehlvesti proosale. Filmi 
stsenaristidena on küll nimetatud Ehlvesti ja 
Marko Raati, kuid arvan, et lavastaja taotles 
pigem skripti muutmist filmipärasemaks. 
Kohati tundub, et film pole niivõrd Raadi ja 
Ehlvesti koostöö, kuivõrd nende omavaheline 
maadlus. Mõnikord on see Raati nähtavasti 
inspireerinud, mõnikord pidurdanud. 

Kõige soodsam külg on "Öise navigat
siooni" juures ta eksperimentaalsus. See või
nuks esile tungida isegi veel reljeefsemalt. Kui 
ees on keeruline stsenaarium, mis mängib 
jutustuse ja jutustamisviisidega, miks siis 
mitte teha keeruline film, mis mängib kaadri 
ja näitamisviisidega? Igas mõttes mängu-film? 
Praegu on "Öises navigatsioonis" midagi veel 
teostumatut, see on nagu kokkulepitud kohtu
mine, mis pakub teatavat rahuldust, aga ei 
tähenda veel täitumist. 

MARKO RAAT (sünd. 1. VII 1973 Tallinnas) on 
lõpetanud 1998. aastal Tallinna Pedagoogikaülikooli 
filmi ja video õppetooli režii eriala. Töötanud režissööri 
assistendina ja kunstniku assistendina mitme täispika 
mängufilmi tegemisel, avaldanud filmi- ja telekriitikat 

"Öine navigatsioon". Kristel Sarnet, Kaido Veermäe 
(Mark), Jan Uuspõld, Signe Lomp ja Taavi Teplenkov. 
"Mui oli kunagi sõbranna, kel olid üsna kummalised 

toitumisharjumused. Kord meil olles sõi ta terve 
vaagnatäie õunu ära ja toppis kõik õunasüdamed 

diivani polstri pragudesse." 

ajakirjanduses. Ta oli saatesarja "Kanal 2000/ 
Laboratoorium" (1997. aasta sügishooaeg, kümme 
saadet "Kanal 2-s") üks käivitajaid ning autoreid. ETVs 
tegi ta ühe režissöörina liooajal 1998/99 saatesarja "8 
pilku eesti muusikale" (portreesaated Helena Tulvest, 
Mari Vihmandist, Jüri Reinverest, Mart Sumerist). 
Filmid, videod ja näituseprojektid: 1993 "Pehmed 
jalad" (10 min, S-VHS+35 mm, stsenarist ja režissöör); 
1993 "Merehaigus" (8 min, 35 mm, näitleja, režissöör: 
Rainer Sarnet); 1995 "McCulloc" (18 min, 35 mm, 
stsenarist ja režissöör); 1995 "Autompsyko 
Supervegos" (20 min, Beta SP+S-VHS, rühmatöö); 
1996 "ESS-TUKK" (30 min, Beta SP, rühmatöö); 1997 
"Öökull ja kana" (15 min, HI-8, rühmatöö); 1998 
"Öine navigatsioon" (27 min, 16 mm, režissöör, 
stsenarist koos Jüri Ehlvestiga); 1998 "Elamise 
kvaliteet" (HI-8 video ja suurem osa näituse 
"arvutifotodest" ehk staatilistest videokaadrikest, Eesti 
Arhitektide Liidu näitus Rotermanni Soolalaos); 1998 
"Infopankade muusikaline esiettekanne" (9 min, 
Beta SP, autor, eetrita telesaade "Laboratoorium"). 
"Öist navigatsiooni" on näidatud järgmistel festivalidel: 
VIII Cottbusi filmifestival Saksamaal 1998, 28. 
rahvusvaheline üliõpilasfilmide festival "SehSüchte" 
Saksamaal 1999, V rahvusvaheline lühifilmide festival 
"Of Drama" Kreekas 1999, X Säo Pauh rahvusvaheline 
lühifilmide festival 1999. 
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PEEP PEDMANSON 

ROKKARI DROOG JA 
SAMAANI SEENED 

"THE REAL McCOY". Režissöor Pekka Lehto, 
käsikiri: Beatrix A. Wood ja Pekka Lehto, muusika: 
Andy McCoy, operaatorid Esa Vuorinen ja Pekka 
Uotila,heli: Risto Iissalo ja Johan Hake, monteerija 
Arne Eklund. 35 mm, 93 min, värviline. © Tootja: 
KinoFinlandia Oy, kaastootjad: Auroru Films Ltd. 
(Inglismaa) jaL/ft/e Big Productions Ab (Rootsi), 1999. 

Real f äke... 
Me näeme vana varemeis kino, mille lagunemisaste 
üksnes süvendab pompoossust ja rõliutab vastuolu 
siin kunagi valitsenud hiilguse ja räbaldunud tä
nase vahel. Praegu on selle amfiteaterliku hoone 
kõrvalkambrid, -käigud ja katakombid koduks 
heidikuile, kellest üks, hambutu eit (endine 
näitlejatar, unustatud ekraaniprimadonna), 
on ka kaadritagune jutustaja. Muus mõttes on film 
tumm. jutustaja monoloog ehitab tervikpildi vihma 
läbilaskvate müüride vahele tekkinud kogukonnast. 
Näeme nais t, kes on selle paiga matroon, hea ja 
kurja mõõdupuu, kes mõõdab õigust ja kaitseb 
siinolijaid, kasutades selleks oma kunagi politseis 
töötanud mehe sidemeid. Näeme perekonda, 
kes koha räpasuse kiuste on suutnud usina 
igapäevatööga leivale lisaks ka kodutehnikat 
muretseda ning organiseerinud kinovaremetesse 
napi, ent piisava elektrivõrgu. Näeme 15-aastast 
n e i и t, keda ka ületunde nõudev lõbutüdruku-
amet veel marjamaale pole aidanud. Neiu mõne
kuune laps ukerdab üksi rõdurinnalislel, mängides 
saatusega. Ent õnneks valvab teda naise kõikjale 
jõudev perenaisekäsi... 

Jah, selline võiks olla kaadritagune hambutusuine 
jutt, ning miski ei sunniks meid kahtlema, ent sel
line see pole. Siin kirjutaja fantaasiale vastupidiselt 
selgitab jutustaja näha olevat pilti hoopis teisest 
vaatevinklist: nimelt polevat naine keegi muu 
kui seadustega pahuksis olev nõiaella, kes kohalike 
elu oma türanniaga veelgi tülgastavamaks muu
dab. Tema mees on lausjoodik, kel jaksu veel vaid 
rõdurinnatiselt allakukkumiseks — ja edasi-
joomiseks. P e re коп don tavaline kamp sulisid, 
kes tüssamise ja vahelttegemisega oma kodu garan
tiiajata elektroonikat täis korjanud; "maksuvaba" 
elektri on nad mõistagi vedanud vaid oma punk
risse, fan e i и pole mingi lits, vaid õnnetu kodutu, 

"The Real McCoy", 1999. Režissöor Pekka 
Lehto. Kolmekümne kuue aastane Andy McCoy on 

soome rock 'n' rolli elav legend. 

korralik ja usin, kes kõigest hingest kasib oma bee
bit. 

Ära nuta, Vitja! 
Selline lugu, seesinane sissejuhatus. 

Usutav seegi. Nagu oleks usutavad ka kolmas 
ning neljaski kaadritagune versioon ekraanil 
nähtavate piltide interpretatsiooniks. Toodud 
näide ("Cinema Alcazar", 10 min, režissöor 
Florence Jaugey), mida sellekevadisel Tam
pere lühifilmifestivalil näha sai, on hea näide 
sellest, kuivõrd võimas on objektiivsuse pre
tensiooniga manipuleeriv dokumentaalirežis-
söör publiku hinnaskaalat kas või diamet
raalselt eri suunis suunama. Nii nagu oli pu
has luule siin kirjutaja versioon esimeses lõi
gus, võis seda olla ju ka autori esitatud "tõde" 
teises. Sest ükski kinematograafilise keele ele
ment selles filmis ei suutnud tõestada, et 
nähtu on sajaprotsendiline tõde. Seda suutis 
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ühelt poolt üksnes vaataja hädavajalik usal
dus, kollektiivne soovunelm naha dokfilmis 
tõde ja ainult tõde; teisalt dokumentalisti au
sus, mis usaldatavasti(l) seda dokumenta
listika (seniseks?) olemasoluks hädavajalikku 
— vaataja ja tegija vahelist — vastastikust 
vaikivat kokkulepet ei murra! Nii oli üksnes 
usaldus see, mis nähtu vaataja peas õigeks 
tunnistas. Usk võib olla vankumatu, usaldus 
on alati habras, mille viimaste aegade pool-
mänguline murendamine/n/ce-dokumentalis-
tika näol on oluliselt avardamas-analüüsimas 
dokfilmi metakeelt ja moraali. Nii et kas vaat
luse all on väljamõeldis ehk fake või "puhas 
kuld" (ehk real meeoy), see küsimus jääb vastu
seta mitte ainult eelkirjeldatud filmi puhul. 

Ja vaevalt aitab vastusele kaasa ka teine 
äärmus — režissööri lihalik osavõtt filmist, 
kus justkui miski ei jää tõestamata, kus mikro
fon "unustatakse" vajaduse korral ka tuppa, 
kus kaamerat pole, ent pahaaimamatu filmi
kangelase monoloog ometi linti võetakse. Sel
lise lähenemise näiteks oli Tamperes Viktor 
Kossakovski pooletunnine konkursifilm 
"Pavel j a Lj alj a". Kõigel näidataval näikse siin 
olevat vankumatu aja-, koha-ja tegevusühtne 
loogika, mille kulminatsiooniks saab episood, 
kus naistegelase nu tune monoloog oma 
raskest saatusest (abikaasa on voodihaige) ka 
kaadritaguse režissööri kaasa nutma saab, nii 
et naine oma juttu katkestama peab: "Pole 
vaja, Vitja, pole vaja!" Naine saab oma pisa
raist põllenurgaga jagu, ent režissööri nuuk
sed ilmestavad helipilti veel omajagu... Kui 
meil Mark Soosaar mõneteist aasta eest kaad-
ritaguste kommentaaridega ažiotaaži ja do
kumentaalfilmi esteetika ümber teoretisee
rimist tekitas, siis kuidas kommenteerida 
nuuksuvat Vitjat! 

Todellinen Hulkko 
Puhtkalambuurselt ajas puhast kulda 

taga aga "Real McCoy" —Tampere festivalil 
suurima publikuhuvi pälvinud Pekka Lehto 
poolteisetunnine dokumentaali ja mängufilmi 
miksiv musikaalne essee rokistara Andy 
McCoyst, Lapimaal sündinud ja Rootsist 
emakeele saanud Antti Hulkkost. "Teadvusel, 
aga ei orienteeru ajas ega ruumis" — selline 
võinuks olla siinse loo tabav pealkiri, kui jutt 
oleks olnud üksnes kõnealusest filmist. Just 
sellise rabava diagnoosiga iseloomustati TV 
uudiste saates 1998. aasta mais Helsingi 
kesklinnas kolmanda korruse rõdult asfaldile 
sadanud elavat(!) rockilegendi pärast tolle 
toibumist haiglas. Ja sellisena võib iseloomus
tada kogu Andy McCoy filmiaegset ja -eelset 
eksistentsi, sedavõrd omas maailmas "ära" 
viibib see Soome kuulsaim maailmamustlane. 
Kunagise "Hanoi Rocksi" katkenud tähelennu 

järel USAsse elama ja "kitarrima" jäänud 
McCoy on viimasel ajal taas endise kodumaa 
üles leidnud, ning (paljus tänu abikaasa 
Angela le , kunagisele "Guns 'n 'Rosese" 
grupile) tekitabji»;fr/-kultuuri peale sülitami
sega jätkuvalt kõmu. 

Filmist enesest ei pruugi kohe arugi 
saada, kas tegemist on üht kirevat elulugu 
kokku võtva memoriaaliga või meisterlikult 
kokku pandud promoaktsiooniga juhata-
maks sisse McCoy kodumaist kambäkki. Kuid 
režissööri jutt pressikonverentsil kahtlust ei 
jätnud: tegu on promoga. Küll aga sooritab 
film kokkuvõtte ühes teises žanris, nimelt 
kirjutab McCoy läbi kogu filmi raamatut, oma 
elulugu, st Andy dikteerib ja Angela toksib 
kirjutusmasinasse, mis kaasas kõikjal — 
Helsingis, Lapimaal ja Indias. F i l m on niisiis 
m u u s i k u s t , kes kirjutab r a a m a t u t ; ja 
sellisena päris sümbioosne vaatamisväärsus. 
Filmis sooritab McCoy oma tavapäraseid 
vägitükke nii loomingulises kui ka eraelus. 
Eraviisiliselt on ta valdavalt purjus ja /või 
pilves, kakleb Angelaga; loomingulisel t 
etendab iseennast filmi tarvis lavastatud 
videoklippides, ja on praeguse koosseisuga 
ringreise tehes samuti valdavalt purjus. Bändi-
kaaslasteks on tal filmis soome rocki vanad 
konkarid Pelle Miljoona ja Dave Lindholm, 
kellest vähemalt viimase üliinimlik ponnistus 
kaamera ees Andy McCoyga samas jauravas 
fiilingus esineda head muljet ei jäta. Liiga 
näideldud on Lindholmi rockivanale kohus
tuslik konventsioonivaba olek ja liiga süva-
olemuslik on see McCoyle. Ühe osaks on olla 
igavene laps, teise suust kukub vaid igavaid 
lapsusi. Ja rohkem kui miski muu iseloomus
tab just seesama "liigikaaslastevaheline" 
kuristik McCoy iseolemise kogu haaret , 
pannes igatahes järele mõtlema — kas meile 
mees ise meeldib või ei — igamehe igavese 
õiguse üle olla või mitte olla keegi. Jah, igav 
ei hakka. 

Finlandia soi 
Filmi kujundikeel ja rütm mahuvad 

ühise paragrahvi alla Ken Russelli ja "The 
Who" "Tommy" (1975), Milos Formani 
"Hairiga" (1979), Oliver Stone'i "The Doorsi" 
(1991), paljude (Indias filmitud) episoodide 
tagant kumav töömaht tagab tasavägise võrd
luse ka "Indiana Jonesi" ja Bondi-lugude ac-
гши-episoodidega. Mitmed nii taustal kui ka 
suusünkroonis kõlavad laulud on valmistatud 
eraldi seisvate klippidena: "Keys of Heaven", 
"I'm Your Superfly". Viimase klipi stsenaa
riumi lugedes polnud McCoy kuidagi aru 
saanud, kuidas ta Bombay tänavate kohale 
lendama pannakse, hoolimata sellest, et 
väidab end jonnakalt eelmise elu kärbsena 
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Indias veetnud olevat. Karma ja karistavad 
ümbersünn id on jutulõngajupike, mida 
McCoy filmis mitu korda suhu võtab, enesele 
truuks jäädes üle paari lause sellelegi teemale 
pühendamata. Et siis veerand tundi hiljem 
tavapärase rockimehe "Jesus fucking Christ" 
asemel kuulutada: "fucking Buddha"! Sama 
erakordne ja siiras on ka tema selline arusaam: 
"Maailm on ikka üks kummaline paik, kui 
ühes kohas on jää ja teises palmid — ja seda 
ühel ja samal ajal! Ei noh, normaalse inimese 
pähe see ei mahu..." Maailma külgetõmme 
oli tugevam kui tema, kirjeldab ta vaba lange
mist rõdult ning mäletab esimest ja viimast 
mõtet pärast asfaldile prantsatamist: "Siia 
mina nüüd kuulun!" McCoy keelekasutus on 
pidev pidžing, üritagu ta kommunikeeruda 
siis inglise, rootsi või soome keeles; isegi 
slängist on ta teinud omatarbelise idiolekti, ja 
nagu ikka, artikuleerimiseks ta oma seeneram-
mestuses lõualuid eriti ei kurna. 

Teadvusel, aga ei jaga maast ega ilmast 
— see diagnoos passib "Real McCoy" maa
ilma motoks mitte üksnes pisukese sõnamän
gu pärast, vaid ka seetõttu, et filmi pikitult 

"The Real McCoy". Andy McCoy oli soome kõige edu
kama kultusliku punkbändi "Hanoi Rocks" rajaja ja 
kitarrist ning Iggy Popi kitarril saatja. 

moodustavad just haiglaepisoodid tugeva ja 
kogu filmi püstihoidva karkassi. Haiglasse 
naastakse uhaja üha, filmitakse operatsiooni, 
kuulatakse kilemütsikeses McCoy monolooge, 
lavastatakse klippi. Hoolimata režissööri 
ilmselgeist püüdeist palatistseene huvitavaks 
lavastada mõjub igakordne haiglalõik filmi 
muude seeneauruste mässukatsetuste kon
tekstis ootamatult turvaliselt ja kainestavalt. 
Mis muu kui lesimine haiglapalatis saab 
polariseerida selle mürkidest läbiimbunud 
seikleja vägitegusid maai lmatänavai l ja 
rockikolkais. (Ehkki tugeva tuimestuse all, on 
selge, et niivõrd kainet McCoyd me mujal ses 
filmis ei näe!) Sestap oli kummastav kuulda 
režissööri kurtmist pressikonverentsil, et 
kõige muu paratamatu kõrval kujunes ka 
McCoy rõdul t kukkumine ja haiglaelu 
filmitegemisele takistuseks ja ajaraisuks! 
Polnuks haiglat, puudunuks filmist "sotsiaal
ne lepe", kus väikekodanlik sotsiaalhoole-
kanne ja sotsiaalsetele normidele sõja kuulu
tanud mässaja end paratamatult teineteise 
embuses leidsid olevat: McCoy ei pääsenud 
riiklikult operatsioonilaualt, maksumaksja-
palgalised tohtrid aga mässumeelsust kulti-
veerivast filmist! Polnuks haiglat, polnuks ka 
(vähemalt nii head) filmi. "Õnneks" oli McCoy 
kärbes vaid eelmises elus, praeguses lõppes 
lennukatse asfaldil. 

Ja õnneks on temalegi miski aeg-ajalt 
püha: "Koik tasa nüüd! Täna on Soome 70... 
ää, ei, 80. aastapäev. Ja "Findlandia" kõlab!" 
manab ta kontserdilavalt publikusse. Kümme 
aastat ees või taga, see pole palju mehele, kes 
mürsikuna jättis kooli ning käesolevalgi hetkel 
"ei taju aega ega ruumi". Tema roll on olla 
staar ja seda taka on, hinnas tingimata. "Mina 
jätsin kooli kaheteistkümneaastaselt, mul pole 
teiega midagi ühist!" tõrjub ta üliõpilase-
hakatisi, kes Helsingi väljakuil vappu-]oodiku. 
õhinaga ta ümber parvlevad. 

A n d y meets h a n d i 
Pekka Lehtole ja Mark Soosaarele olid 

festivali tegijad korraldanud ühise pressikon
verentsi. Esiteks muidugi põhjusel, et mõle
malt oli Tamperes pikk konkursiväline teos 
("Real McCoy" ja "Isa, poeg ja Püha Too
rani"), teiseks polnud korraldajad aga kitsid 
filmide vahele hulgaliselt olemuslikke paral
leele vedama! Et handi šamaan tarbib seent 
ega ütle ära viinast, ja, näe, Andy kah paneb 
pidevalt narkotsi või on lihtsalt purjus. Ja et 
rocki raskema suuna puhul olevat laulutekstid 
võrreldavad šamanistliku loitsimisega. Ja et 
Soosaar, kes väidab end uskuvat handi samaa
ni juttu kõikjal peituvatest vaimudest, just 
seetõttu ei erinevat(!) permanentses vines 
vegeteerivast McCoyst, kuna see omakorda 



usub juttu karmast ja eelmisest elust kärb
sena... Andy meets handi — võinuks vabalt 
olla "pressika" pealkiri. 

Kui kaugele võib või peab filmides/ 
monteerides minema dokirežissöör, ja kuhu-
maale saab filmijat usaldada filmitav, selle üle 
mõtlemiseks pakuvad ainet mõlemad tööd. 
"Toorumit" on näha tahtja ise nä inud , 
"McCoy" puhul torkab aga silma režissööri 
pieteet(?) teatud ohuhetkedel. Iga kord, kui 
segimineku/uinumise piiril laveeriv McCoy 
äkki "ärkab" ja beavis-buttheadiliku trambu-
rai lõpetuseks tõsimeelselt ähvardab: "Ja mida 
sa siin molutad!" või: "Pane see kuradi kaa
mera kinni, enne kui ma selle segi löön!", nii 
kaader ka lõpeb, ehkki just selles filmis kõlva
nuks McCoy imikusiiruse kõrval ka režis-
sööripoolset lõpuni minekut kogeda. Kui 
ähvardab, siis kas... Ja kui kas, siis keda... Sest 
kes virutab kaamerasse, virutab vastu vahti
mist ka vaatajale, ja viimase anonüümsuse 
tõttu kogu maailmale •— selle tõestuseks 
poleks raske dokiesteetika kallal keelt väänata. 

Reede, 13. 
Aga ega kadestama hakka vaataja seda 

vaimset lumpeniaanat hetkeksi. Muidugi on 
ilus see episood, kus täiesti kurnatud Andy 
korraks näitlemise unustab ja stuudios Remü 
Aaltoneni plaadile soolot üritab peale saada: 
nina tilgub higi ja tatti, kurk puhib, käed 
raiuvad, aga — ei saa kohe mitte hakkama 
vaene mees... Kui Angela filmis kurnatuse 
piiril tuikudes hüsteeritseb: "I don't want to 
relax myself to die!", siis on meil ühevõrra hale 
nii sellest hetkeseisundist, kuhu filmi tege-
lanna jõudnud, kui ka kogu sellest oleskelust, 
mille allavoolus igaüks ükskord sellise seisun
dini triivib. Tõesti, empatiseeruda pole küll 
kellegi ega millegagi. 

Samas ei saa nõustuda ka Lehto väi
tega pressikonverentsil, et Andy olevat kui 
abitu laps, kes ilma kõrvalise toeta sotsiaalses 
olmes toime ei tuleks; et ei osanud ta kahe 
aasta jooksul tuua režissöörile-produtsendile 
tagasi ühtki taksotšekki jne. Kord helistanud 
ta Lehtole, et "Jumalauta, too kohe kas või sada 
marka, isegi õlut ei ole, ja Angela voolab verd, 
tal on sidemed otsas, too sidemeid..." See 
näide, mis justkui pidanuks tõestama McCoy 
saamatust, tõestab sama hästi ka vastupidist: 
mõnel inimesel kohe on vaistu kellegi teise 
kukil ringi ratsutada, kas või endast kahe aasta 
jooksul filmi teha lubades. Ja mis see siis muud 
on kui justament eriti osav "sotsiaalne hak
kamasaamine"! Vahet ju pole, kust papp tuleb, 
sosiaalitoimisto või režissööri käest. 

Igatahes, kui uskuda igivanu käibe
tõdesid, et "kunstnik, see on stiil" ja "rock, see 
on harmoonia", siis on küll Andy McCoys 

"The Real McCoy". Andy McCoy ja tema naine 
Angela Nicoletti toovad filmis oma elu vaatajate ette, 

Andy iseloomustas seda sõnadega "tuulest viidud". 

sügavalt olemas nii kunstnik kui ka rock. Ja 
huvi peaks ta sellisena lisaks kriminalistile ja 
psühhiaa t r i le ka ku l tuuran t ropo loog i le 
pakkuma, seda viimast saavad eneste kohta 
öelda aga väga vähesed rocki suveräänid. 

Filmi kommertsiaalne esilinastus toi
mus reedel, 13. augustil, ja siis (seejärel?) peaks 
juba ka põhjaeestlane filmi oma silmaga ära 
nägema. 

P.S. Tõe huvides nentigem, et nii nagu McCoy pole 
muusiku nimena sugugi originaalne, nii ka "The 
Real McCoy" nimeliste filmidega on maailmas 
varemgi maha saadud. 
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TORMI JA TUNGI KASINUSVANNE 
VESTLUS PETER SCHEPELERNIGA 

Aprillis alustas Kinomajast ringkäiku 
Eesti vähestes kinodes tänavu Berliini festi
valil "Hõbekaru" võitnud Taani film"Mifune 
viimane laul" (Mifunes sidste sang — dogme 3, 
1998). Üsnagi ootuspäraselt kulgeva filmi teeb 
eriliseks see, et üle kolmekümne aasta seisab 
filmi taga ennast kindlate reeglitega, sidunud 
ja seda manifesteerinud rühmitus. "Dogma 
95" võib olla intellektuaalne huumor, ent 
manifesteeritud kasinuse saavutused ületavad 
väikestele kinematograafiatele maailma 
tohutus filmitoodangus jäetud niši. 

"Dogma" initsiaatori ja peamise autori 
Lars von Trieri töö "Idioodid" (Idioterne, 1998) 
on võrreldes vaimsete vendade filmidega isegi 
vähem tähelepanu äratanud. Soren Kragh-
Jacobseni "Mifune" kombib vaoshoitud huu
mori ja humaanse paatosega radikaalse kino
keele ja traditsioonilise narratiivi piire: kus 
võiksid need kokku puutuda, kus teineteist 
kahjustades hapra filmitegelikkuse purustada. 
"Dogma" ei ole seltskondlik nali, vaid eksperi
ment publiku, kriitikute, filmitegijate ja mee
dia arusaamadega. Kui manifest äratab võõ
ristust, siis seetõttu, et tegelikult toimivate 
filmidogmade triviaalsus on muutunud palju
de silmis normiks. Millist filmiteooriat ka ra
kendada, statistiline vaataja ootab emotsioone, 
millesse paariks tunniks muretult sulanduda. 
"Dogma" paistab esmapilgul roostetanud 
raudrüü või ringleva anekdoodi moodi 
seeõttu, et püüab olla pühendunud, kompro
missitu ja tõepärane. Kes usub enam põhimõt
telise muudatuse saabumist revolutsiooni 
läbi? Ent ka simuleeritud mässud võivad viia 
tulemusteni, kas või selleks, et teadvustada 
intellektuaalse kriisi võimatust nüüdisaegses 
kinos. 

"Mifune" esilinastuse eel heitis taani 
uue filmi fenomenile lühikese loenguga 
valgust filmiteadlanePeter Schepelern. Ta on 
Kopenhaageni ülikooli filmiprogrammi õppe
jõud, suurepärane lektor, kogenud ja leidlik 
uurija. Kui ta räägib Lars von Trierist, on jutus 
aimatav kerge iroonia, aga ka respekt kuna
gise õpilase vastu, kes filmikooli üsna pea 
pooleli jättis. Samasugust ambivalentsust võib 
tajuda tema hoiakus kogu taani filmi suhtes. 
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Schepelern kõneleb "Dogma 95st", 
filmimanifestist, mis on taani kino vastu sama 
elava huvi äratanud kui kahel järjestikusel 
aastal võidetud välismaise filmi "Oscarid" 
1980ndatel. Peter Schepelern juhatas loenguga 
sisse "Mifune" linastuse ka Tartus ja Narvas. 
Muigega räägib ta, kuidas seksuaalselt üsna 
avameelse filmi publik Narvas oli organi
seeritud kooliõpilastest. Kui mitte loeng, siis 
vähemalt film tekitas neis hulga küsimusi. 

"Dogma" ideed said alguse manifes
tist, mille Trier 1995. aastal kirjutas. Tal oli see 
kontseptsioon juba enne filmi "Laineid mur
des" (Braking the Waves, 1996) tegemist. Pea
mine eesmärk oli ilmselt taas poleemikat teki
tada, aga tegelikuks ajendiks sai kino 100. 
aastapäevale pühendatud konverents Pariisis. 
Trier tahtis esitada uut nägemust kinost. See 
oli üks tema järjekordseid ideesid. Tal tuleb 
neid kümneid päevas, ja viis kuni kuus neist 
on täiesti head. Me kõik teame, et ta on geenius 
ning ta teab seda ka ise. 

Mui on Trieriga pidev kontakt olnud 
juba kakskümmend aastat, kui ta alustas õpin
guid ülikoolis, kus ma õpetan. Ta tuli sinna, 
et proovida teha oma filme, ega olnud kunagi 
akadeemiline tudeng. Trier tahtis filmitege
mise lähedale pääseda. Igatahes, enne Pariisi 
sündmust ta helistas ja küsis, millal on filmist 
viimati manifest avaldatud. Sellest on üsna 
kaua. Viimati kirjutati tõeline manifest 1962. 
aastal, kui kaks saksa režissööri astusid Ober-
hauseni manifestiga välja konservatiivse saksa 
kino vastu. 

Trier arvas, et peaks kirjutama uue ma
nifesti. Ta saatis mulle materjale, ma kirjutasin 
nende kohta kommentaare ja saatsin tagasi. 
Sellest kujunes põhi "Dogmale", niinimetatud 
kasinusvandele, kus on kirjas kümme keeldu. 
Ettekande asemel lasi Trier Pariisis saali ette 
alla hiiglasliku eesriide, kus oli "Dogma" 
manifest. Thomas Vinterberg on samuti 
algsele "Dogmale" alla kirjutanud, kuid see 
on tegelikult puhtalt Trieri idee. Ta on alati 
olnud väga individualistlik; nüüd tahtis Trier 
aga luua väikese mõttekaaslaste grupi, kus ta 
võiks esineda kui suur naeratav isa. 



Kunagi lõi ta oma projektide teostami
seks filmikompanii "Zentropa", millest on 
saanud Taani suurim filmistuudio. "Dogma" 
ideid võib näha samasuguse taotlusena, aga 
erilisemana, Trier püüdis luua uut talentide 
klubi. Selle asemel, et pidevalt teha suuremaid 
ja suuremaid filme, jõudmata kunagi Ühend
riikide tasemel eelarveteni, otsustas Trier nüüd 

Taani filmiteadlane, Kopenhaageni ülikooli 
filmiprogrammi õppejõud Peter Scliepelern. 

Ingmar Muusikuse foto 

odavalt läbi ajada. Aeg-ajalt on Euroopa filmis 
püütud teostada hiiglaslikke projekte, aga 
praktiliselt pole see hea idee. "Dogmaga" 
tahab Trier öelda: teeme midagi, kus erinevad 
hoiakud on selgelt näha. Dogmad on religi
oossed printsiibid, mis seisavad väljaspool 
diskussiooniga see on Trierile tüüpiliselt oma
ne iroonia. 

"Dogma" kaotab filmist kõik popu
laarse. Lihtne oleks pisiasjade arvel aega kok
ku hoida, mitte panna näitlejatele meiki vms. 
"Dogma" pühib filmist kogu sädeleva pinna, 
illusioonid, trikid, väljamõeldise, et jõuda sü
gavama essentsiaalse tuumani, nagu Lu-
miere'id filmi mõistsid. Film jäädvustab doku
mentaalselt, kuidas inimesed midagi teevad. 
"Dogma" läheb selleni tagasi, koorides kinolt 
keeldudega maha kõik liigse. 

Kasutada ei tohi kunstlikku valgustust, 
võttekohale ei tohi tuua mujalt rekvisiite ega 
kostüüme. Pilti ja heli ei tohi eraldi üles võtta, 
seega puuduvad ka eriefektid. Keelatud on 
üleloomulikud sündmused, relvad ja autode
ga tagaajamised. Filmida tuleb antud aeg
ruumis, tegevus peab toimuma siin ja praegu. 
Režissööri ei pea tiitrites kirjas olema, kuigi 
kõik teavad seda niigi. "Dogma" programm 
hoiab kokku hulga aega. Kui tavaliselt peab 
näitleja ootama tunde, kuni valgustust paika 

seatakse ja duubleid ette valmistatakse, siis 
siin toimub kõik hetkega. See annab näitle
jatele suure vabaduse. Trierile meeldib välja 
mõtelda reegleid. Oma esimese filmi "Mõrva
element" {Forbrydelsens element, 1984) filmi
misel keelas ta endal ristmontaaži. Kui kaks 
tegelast vestlevad, siis harilikult näidatakse 
üht nägu, järgneb lõige, ja näidatakse teist 
nägu. Selle asemel eksleb kaamera filmis 
vahepeal mööda seinu ja lage. 

Veel hiljuti tehti Taanis filmiks hulgali
selt kirjanduslikke adaptsioone. See sai alguse 
1980-ndatel, kui kahel aastal järjest võitsid 
kaks Taani filmi välismaise filmi "Oscari". 
(Gabriel Axeli "Babette pidusöök", 1987 ja 
Bille Augusti "Vallutaja Pelle" järgmisel 
aastal — K.F.) Kirjanduslik adaptsioon sai 
mudeliks: miks ei võiks neid veel teha, kui edu 
on? Tallinnas näidatud Nils Malmrosi "Bar
bara" (1997) pole lihtsalt ajalooline film, vaid 
samas laines sündinud teos. Kuid film on esi
mesi vahetult kaasajaga tegelevaid meediume. 
Minevik pole filmile päriselt kohane aines, ta 
peaks näitama kaasaega. 

"Dogma 95" ja prantsuse uue laine 
vahel on sarnasusi, kuid uuel lainel puudus 
kindlapiiriline programm. Samuti polnud neil 
manifesti. Kui vaadata uue laine filme, Agnes 
Varda, Jean-Luc Godard'i, Francois Tmffaut' 
töid, siis need koosnevad erinevatest situat
sioonidest. Uus laine oli fokuseerimata. Seal 
tegutses rühm noori, kes sattusid erinevatesse 
olukordadesse. Nagu ka vene klassiku Dziga 
Vertovi tööd, otsivad ja jäädvustavad nad 
sündmusi enda ümber. Kaasaega jäädvusta
takse vahetult ja dokumentaalselt. Kuid Ver-
tov tahtis lammutada täispikka mängufilmi. 
"Dogma" filmid keskenduvad loole. Kui võtta 
filmilt kõik kinematograafi l ine, va lgus , 
kostüümid ja paikapandud pildikomposit-
sioon, siis jääb järele kaks asja: näitlejad ja stse
naarium. 

"Dogma" filmid on üles ehitatud just 
nendele. Ma rääkisin pärast Thomas Vinter-
bergi "Perekonnapeo" {Festen, 1998) võtteid 
seal mõjukat perekonnapead mänginud näit
lejaga. Peostseenide filmimiseks aias kulus 
kaks päeva. Selle aja jooksul ei hakanud ta va
hepeal rollist välja tulema, sest stseeni ette
valmistamisele aega ei kulunud ja kõik toimus 
väga kiiresti. See oli kaks päeva kestnud pidu, 
kus näitleja vahepeal ei teadnud, millal teda 
parajasti filmitakse. Filmimise kergus ja kiirus 
mõjuvad kõigile asjaosalistele vabastavalt. 

"Dogma" ideed pärinevad Trieril juba 
ajast, mil ta tegi televisiooni jaoks "Kuning-

79 



r i i k i " (Riget, 1994). Enne seda oli ta Taani pub
liku jaoks t u n d m a t u . Filmihuvilised teadsid, 
kes ta on ja mida võib oodata , kuid suur t p u b 
likut Trieri filmid ei kogunud . "Kuningr i ig i" 
se r iaa l i f i lmides tekkis id t üüp i l i s ed p r o b 
leemid: aega kulub palju, kuid protsess peab 
olema kiire. Kõige rohkem aega võtab valguse 
üles seadmine . Trier ütles: teeme ilma valgu
seta. Tehniline meeskond loomulikul t väitis, 
et nii ei saa. "Kuningr i ik" valmis siiski Trieri 
t ah te kohaselt ja sai väga populaarseks . 

Tegevustik " D o g m a " filmides on sar
nane . See tuleneb manifesti reeglitest, sest kui 
ü le loomul ikud s ü n d m u s e d on keelatud, tuleb 
o ts ida s ü n d m u s i tavalisest e lukeskkonnas t . 
" P e r e k o n n a p e o " jaoks sai Vinterberg ainet 
ühes t raadiosaatest . Tegemist on tõest isündi
n u d looga, ja suguvõsa juht, kes filmis pere
konnas t välja heidetakse, m u u t u s homosek
suaalseks , haigestus aidsi ja suri hiljem. 

Teine o lu l ine taani filmi m õ j u t a n u d 
s ü n d m u s peale " D o g m a " on o l n u d lühifil
m i d e r a h a s t a m i s e s k e e m i v ä l j a t ö ö t a m i n e 
1 9 9 0 - n d a t e a l g u l . K u n i se l l e a jan i p e e t i 
lühifilme veidi a laväär tusl ikuks žanriks , mil
lega pole midagi peale hakata. Riiklikud filmi-
a s u t u s e d ja e r a t e l e j a a m a d t ö ö t a s i d välja 
p rog rammi , mis tõi kaasa lühifilmi renessansi. 
V a l m i n u d tö id n ä i d a t a k s e te lev is ioonis ja 
n e n d e vas tu valitseb huvi . 

Vähesed taani režissöörid on tu lnud 
filmi väljastpoolt filmikooli. Tugevaid iseõp
pijaid le idub alati, nii alustas ka Nils Malmros 
filmidega Taani väikelinna miljööst. Filmikool 
a n n a b tegelikult l ig ipääsu tegemise võima
lustele. 

" D o g m a " võib olla see mude l , ku idas 
v ä i k e s e d f i lmimaad r a h v u s v a h e l i s e l t e d u 
võiksid saavu tada . Näitlejad ja s t senaar ium 
on siin peamised . 

PETER SCHEPELERNI jutu kirjutas üles ja 
refereeris KARLO FUNK 

"Dogma 95" manifest on ilmunud TMKs 1999, nr 5, 
samast leiab Andres Maimiku arvustuse Thomas 
Vinterbergi "Perekonnapeole", mis oli rühmituse 
esimene film, ning intervjuu režissööriga. Lars von 
Trieri "Idioote" on Maimik ja Rainer Sarnet käsitle
nud TMKs 1999, nr 4. 

"MIFUNE". (Mifunes sidste sang — dogme 3). 
Režissöör Soren Kragh-Jacobsen, stsenaristid 
Soren Kragh-Jacobsen ja Anders Thomas Jensen, 
operaator Anthony Dod Mantle, monteerija Valdis 
Oskarsdottir, heli:Morten Degnbol ja Hans Moller, 
muusika: Thor Backhausen, Karl Bille ja Christian 
Sievert, produtsendid Birgitte Haid ja Morten 
Kaufmann. Osades: Anders W. Ber the l sen 
(Kresten), Iben Hjejle (Liva), Jesper Asholt (Rud), 
Sofie Grabol (Claire), Emil Tarding (Bjarke), 
Anders Hove (Gerner), Paprika Steen (Pernilla), 
Mette Bratlann (Nina), Susanne Storm (Hanne), 
Ellen Hillingso (Lykke), Sidse Babett Knudsen 
(Bibbi). 35 mm, 98 min, värviline. © Nimbus Film И 
ApS, Taani-Rootsi, 1998. 

"Mifune" sisu kokkuvõte 

Kresten on hiljuti abiellunud. Tema mõnus ja 
muretu elulaad ning ühtlasi suurejoonelise karjääri 
lootused töökohal Kopenhaagenis satuvad ohtu, 
kui talle helistatakse kodupaigast Lollandi saarelt 
ning teatatakse, et isa on surnud. Kresten on kogu 
aeg oma perekonna maha salanud, nüüd peab ta 
aga nii mõnelegi inimesele sellest rääkima. Esimene 
mure, mis teda Lollandil ootab, on tema vaimselt 
alaarenenud vend Rud. Kresten ei ole mitu aastat 
kodutalus käinud ning selle ajaga on Rudi mõistus 
veelgi rohkem metsa poole läinud. On selge, et ilma 
hooldajata ta enam hakkama ei saa. Krestenile on 
alati tema tähtsusetu talupoeglik pär i to lu 
meelehärmi valmistanud. Kui nüüd aga selgub, et 
ta peab veel mõneks ajaks tallu jääma, hakkab ta 
oma naisele Claire'ile telefoni teel igasuguseid 
valesid esitama. Samas hakkab ta üha paremini 
mõistma Rudi ning vendade vahel tekib hingeside. 
Ühtlasi jõuab ta otsusele, et Kopenhaagenisse 
harjumuspärase elu juurde naasmiseks tuleb leida 

1947. aastal sündinud, 1970 Praha filmikoolis FAMU 
dokumentalisti diplomi saanud Soren Krayh-jacobsen 

tegi kolmanda 'Dogma"filmi "Mifune'', mis võitis 
tänavu Berliini festivalil 'Hõbekaru". Ta on varemgi 

saanud mitmeid auhindu kodu- ja välismaal, eriti 
suurt tähelepanu on leidnud tema laste- ja noorte

filmid. Taanis hinnatakse teda kõrgelt ka kui 
populaarsete laulude loojat ja nende esitajat. 

Sü 



koduabi l ine . Kuulu tus pannakse ajalehte. 
Kujutlustes väljajoonistunud tavalise talutööde 
tegija ja hooldaja asemel ilmub kohasoovijana 
silmatorkavalt kauni välimusega Liva; see pöörab 
kõik Kresteni kavatsused ja otsustused pea peale. 
Ent Liva ei ole üldsegi selline naine, nagu 
esmapilgul paistis, kui ta tuli kohta taotlema... 
Samal ajal muutub Claire Kopenhaagenis ikka 
rahutumaks ja temas tekib kahtlus. 

Üks ootamatu külaline teise järel tuleb tallu. 
Keset kogu tekkinud kaost hakkab Rudi mõistus 
selginema, kuigi Kresten püüab oma valedega teda 
hullumeelsusesse tagasi viia; ühel hetkel tajub ta, 
et on kõrvuni armunud Livasse. 

"Mifune". Anders W. Berthelsen (Kresten), Iben 
Hjejle (Liiw) ja Jesper Askolt (Riid). Igaüks on täis 
valesid, mõni aga rohkem kui teised. Minevikust pole 
aga pääsu läbi valede. Nii võib sõnastada filmi 
põhitõed. 

"Mifune". Sofie Grabol (Claire) ja Anders W. Berthelsen 
(Kresten). Õnnelikud päevad pärast pulmi Kopcnlmagenis. 

"Mifune". Anders W. Berthelsen (Kresten). Tagasi
pöördumine lapsepõlvemängude juurde, mil vendade 
lemmikkangelaseks oli kuulus jaapani näitleja Toshiro 
Mifune, Akira Kurosawa "Seitsme samurai" ja tema 

teiste filmide peaosatäitja. 1ЭЭ7. aastal surnud Mifune 
oli otseseks ajendiks režissöör Soren Kragh-Jacobscnile 

oma uuele filmile nime panekul. 

"Mifune". Kresten 
(Anders W. Berthelsen) 

üksinda keset laiuvat 
1'iljavälja, Liva sõbran
nad Kopenhaagenist on 

teda äsja karistuseks 
mõnitanud. 
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GERDA KORDEMETS 

KLIPP-OOPER 
KUI 90-NDATE MINAPILT 

"LIHTNE LUGU, LÕPUGA". Stsenarist ja režissöör Ain Prosa (Karl Ristikivi novelli "Minu sõber David" 
põhjal), assistent Katrin Kuusik, muusika: ansambel "Vennaskond", kunstnik Killu Mägi, operaatorid 
Meelis Kadastik ja Priit Vehm, helirežissöörid Mati Jaska ja Jüri Vaher, valgustajad Jüri Hindremäe ja 
Kaljo Nikker, montaaž: Kalle Käärik, Aivar Müür, Hendrik Reindla ja Peeter Tõbbi, arvutimontaaž: 
Kaido Strööm, konsultant Marek Toompere, pürotehnik Toivo Rohiväli, jumestaja Reet Urbsoo, 
kostümeerija Annely Pahman, rekvisiitor Esta Undo, lavakujundus ja ehitus: Samuel Tääger, Peep 
Ojaveski ja Heiki Vellavere, produtsendid Elo Selirand ja Vilja Palm. Peaosades: Külli Koik (Carmen), 
Külli Teetamm (Diana), Üllar Saaremäe (Roland), Veikko Täär (David), teised osatäitjad: Toomas Tuul, 
Birgit Lilienthal, Jana Davidjants, Kaur Sinissaar, Margit Roosaar, Sten Gavronski, Allan Selirand, 
Martin Tordik, Vladimir Tamm, Indrek Saul jt. Video Beta SP, 48 min, värviline. © ETV "Teleteater", 1998. 

"Lihtne lugu, 
lõpuga", 1998. 
Režissöör 
Ain Prosa. Külli 
Koik (Carmen). 
"Minu vanemad 
olid pisut roman
tilised ja natuke 
naeruväärsed 
inimesed. Seega ei 
ole minu süü, et 
minagi mõjun 
naeruväärselt. 
Mitte ainult minu 
ninu. Aga ma ei 
taha olla 
naeruväärne." 

Tulime süa selleks et elada. 
Selleks et armastada. 
"Klipp "Vennaskonna" teemadele 

Karl Ristikivi novelli "Minu sõber David" 
põhjal." Nii on autor ja lavastaja Ain Prosa 
oma telelavastuse "Lihtne lugu, lõpuga"žan-
ri määratlenud. Et hämmelduses hulpivat 
vaatajat veelgi narritada, on ta tulemust vürt-
sitanud tsitaatidega Tšehhovi näidenditest ja 
Piiblist. Saadud segu võiks, enamikul juh
tudel, üsna triviaalne ja õudne olla. "Lihtne 
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lugu, lõpuga" on huvitav, mitmetasandiline, 
rikka pudikeelega ja kirka mõttereaga tele
lavastus. 

...on ehi see, mu kallis, mis meid jalust 
maha lööb... 

Mille osaliseks meid siis "Lugu" vaa
dates võetakse? Nagu tekstide ning muusika 
kooslus, võib ka stoori asjasse pühendamatule 
triviaalne tunduda. See räägib armastusest ja 
armastuse ihalusest. Püüust näida iseendast 
vägevam ning väärikam. Soovist olla keegi 



teine. Uhkusest ja hirmust. Hirmust näida 
naeruväärne. 

Minategelane Carmen (Külli Koik), 
kes kolmveerand tunni jooksul vaatajale oma 
loo jutustab, on üsna tavaline ilus tüdruk. Ar
munud. Edukas. Heäl majanduslikul järjel. 
Elab turvatud maailmas, mis enne seda hetke, 
mil ta astub meie vaatevälja, piirnebki põhi
liselt kolme armukesega: peigmees Roland 
(Üllar Saaremäe), televiisor ning selle rek-
laamiklipilik tehiskirgede möll ja Tšehhov. 

Tulles ühel tavalisel õhtul koju, avastab 
Carmen oma maalt linna tulnud sõbranna 
Diana (Külli Teetamm) Rolandiga voodist. Et 
mitte olla alandatud ehk naeruväärne, mõtleb 
Carmen endale välja salaaustaja, ideaalidega 
ning rikka Davidi (Veikko Täär). Ja loob oma 
kahest inimesest koosnevale publikule uue, 
omatehtud maailma, Davidi maailma. Ideaal
se armastuse, harmoonia ja majandusliku 
sõltumatuse võluriigi. Mis nagu ei erinegi 
suurt seebiooperi võltstegelikkusest. Kuni 
viimaste kaadriteni välja. 

Võluriik maksab aga palju vägagi 
reaalset raha. Õnneks töötab Carmen pangas, 
kus seda teatavasti liigub. 

Ja nagu muinasjuttudes sageli, saab 
unistuste prints David tõeluseks. Ent kujutel
madele ehitatud võlukuningriik variseb para
tamatult põrmu. 

Carmenil jätkub siiski jõudu valida 
lõppudest see, mis tema meelest tundub kõige 
vähem naeruväärne. 

Miks just see lugu — lihtne, lõpuga — 
puudutab ja liigutab, naerutab, külmaks ei jä

ta? Vastata polegi nii lihtne. Esiteks pole kerge 
panna sõnadesse tõde sellest, missugune eriti 
peidetud sopike meie muidu paksu sarvkesta 
all varjuvast armetust siseilmast pinnale kis-

"Iihtne lugu, lõpuga". Külli Teetamm (Diarw). 
"Ma tean, ma tegiu siule vaga haiget. Mui ei ole mitte 
midagi enda kaitseks öelda. Ma lähen juba täna mine

ma." — "Kuhu, milleks. Midagi ei ole juhtumid. Koik 
sai lihisalt selgemaks. Ma suudan nüüd ise otsustada, 

ma suudan valida." 

"Lihtne lugu, 
lõpuga". 
Üllar Saaremäe 
(Roland). "Oled 
mind siis kogu aeg 
temaga petnud." 
— "Aga sina?" 
— "Mina küsisin 
esimesena." 
— "Sa ei peaks 
midagi küsima." 
— "Olen seda 
kogu aeg teadnud. 
Sellepärast see 
Dianaga juhtuski. 
Tema mõistab 
mind, sina mitte." 
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takse. Siin kirjutaja peab, riskides ka ise olla 
naeruväärne, tunnistama, et mitte esimesel 
vaatamisel ei avanenud telelavastuse varja
tumad kihid. Emotsionaalne ning visuaalne 
tasand haaras esmavaatamisel sedavõrd 
kaasa, et sügavamaid hoovusi jõudis märgata 
vaid aimamisi. 

...me rõõmsameelselt, regulaarselt, 
särasilmil kulgeme... 

Kes pole algmaterjaliga tutvust teinud, 
sellele tundub Ristikivi novell "Minu sõber 
David" Prosa telelavastuse põhjal uskumatult 
tänapäevane. Kes algallika olemasolust üldse 
midagi ei tea, võiks "Lugu" pidada pigem Tru-
betsky või Prosa põlvkonna maailmapildi 
impressiooniks. See osa tekstist, mis võikski 
kõlada 90-ndate noore suus mõnevõrra kunst
likuna (näiteks Tšehhovi näidenditest pärit 
kirjad), muutub osaks Carmeni kui inter
aktiivse teleriinimese pateetilisusest. On ju 
teler, videomakk, arvuti ning mobiiltelefon 
saanud möödapääsmatuks osaks meie mina-

"Lihtne lugu, lõpuga". Külli Koik (Carmen) ja Külli 
Teetamm (Diana). "Kas David ei tulegi." — Ei. Ma 
ütlesin sulle, et ta sõitis ära Inglismaale, aga ta kirjutab." 
— "Kas siis ainult kirjadest piisab?" — "Küllalt. See 
on vist isegi hea, et ma teda iga päev ei näe. See on ju na
gu narkootikum." 

pildist. Mobiil on tugipost, arvuti kark ja tele
kas armuke. Niisuguse aja lastele ei tule pähe
gi, et keegi võiks vabalt tsiteerida suuri kirja
nikke, ja loomulikult ei tule neile ka Anton 
Pavlovitši tekst tuttav ette. Prosa lavastus on 
nii mitmekihiline, et mäng Tšehhoviga käib 
kusagil teisel või kolmandal mängutasandil. 
Ent siin kirjutaja jaoks oli üks lavastuse 
kõnekamaid ja mõttetäpsemaid stseene, 
kuidas lahkuv Carmen kingib Rolandile Tšeh
hovi teose. Otsekui öeldes, et nii lihtne olnuks 
tema pisikest maailmaloomismängu paljas
tada. 
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...lõputa helbeid on silmade sees... 
Tegelikult võib üsna rahulikult Risti

kivi autorsuse küsimuse enda jaoks taandada. 
Ristikivi filminovellist pole Prosa võtnud roh
kem kui idee ja üldise joonise. Peaaegu kõik, 
kaasa arvatud osa tegelaste nimesid, on muu
detud. Rääkimata loo sisemisest kulgemis-
loogikast ning tegelaste tegutsemisajenditest. 
Midagi on siiski Ristikivilt veel. Kusagilt sealt 
on tõenäoliselt alguse saanud Prosa loo peal
kiri "Lihtne lugu, lõpuga". Ristikivi kirjapan
du on tõesti lihtne, ja ka konkreetse lõpuga. 
(Tegemist ongi ju ainult filminovelli sünop
sisega.) Prosa "Loos" on tõeline suhete sasi
pundar ja harali lõpud. Õnneks. 

Nagu autori žanrimääratlus lubab, 
dikteerib loo rütmi "Vennaskonna" muusika; 
novelli kõrval on see teine ja tundub, et tuge
vamgi mõjutaja. "Vennaskonna" muusikale 
iseloomulik üheksakümnendate hoogne rütm 
saadab peaaegu kogu Carmeni lugu, sunnib 
liikumise pooljooksuks, montaaži tihedaks. 
Laulutekstid ei ole kogu aeg ühevõrra domi
neerivad, ent olulistel kohtadel saavad sõnad
ki tähenduslikeks. Siis kõlavad need nagu 
teadvuse tagatoas kummitama jäänud laulu-
katked — lähevad segamini ja asetuvad 
kohtadele teistmoodi kontekstis. Väga täpselt, 
väga saatustmääravalt, samas -—• taas vist 
üheksakümnendate meelelaadi peegeldajaina 
— kommentaarina kõrvalt. 

...ta tuleb nagu filmis... 
Niisiis on Prosa selle lavastuse juures 

olnud nii lavastaja kui ka dramaturg. Tele
näidendi struktuur on saanud keerukas ja 
tempokas, rütmiline. Pildilahendus lähtub 
žanrimääratlusest: klipp-ooper. Montaaž on 
tihe, kaadrid efektsed ja ilusad. Tähelepanelik 
vaataja tunneb siin-seal ära postrite ning 
klantsajakirjade pildikeele. Nii näiteks siseneb 
(selle seebiooperi peategelane lennujaama kui 
kauaooda tud supers taar : üleni valges , 
kujutletavaid imetlevaid pilke ja välklambi 
sähvatusi vargsi naeratusega registreerides. 
Koos Davidaga lennujaama turva tsooni 
sisenedes peatuvad-tarduvad nad hetkeks 
uksel mõõdetult kaunis ja paljutähenduslikus 
misanstseenis. Kaader, kus Carmen lamab 
põrandal selili laiali pillatud jumalaviljade 
lopsakas lohakuses, meenutab väga üht 
kunagi nähtud lehekülge terviseajakirjast. 
Rääkimata sellest, et tema omaloodud maa
ilma pühapildiks saab tohutu suur poster Da-
vidist, mille Carmen oma uue kodu (loe: maa
ilma) seinale riputab ja mille najale ta vajalikul 



hetkel kaunilt nõjatub. Posterkaadrite vahele 
ilmub hetkiti veel ülisuureks paisutatud de
taile meelastest huultest ja ilusatest silmadest. 
Iseloomulik on, et reaalsus murrab neisse 
klantspilt-vaikeludesse sisse mobiilside või 
teleripuldi kaudu — meie aja jumal sekkub 
ikka nõnda. Kui üldse. 

Oma ikooni paneb Carmen nagu puz
zle kokku. Ta teeb endale ise uue peigmehe — 
sõna-sõnalt. Või peaks ehk ütlema pilt-pildilt. 
Silmad, käsi, naeratus, teine käsi. Põrandal 
sünnib printerist A4 formaadis väljasülitatud 
värvilise paberi tükkidest Uue Maailma Jumal: 
saagu ta parem kui eelmine. David pidi olema 
parem kui Roland. Ain Prosa "Lihtne lugu, 
lõpuga" on väga irooniline lugu. Ja see iroonia 
muudab lihtsa loo omamoodi feministlikuks 
teoseks. 

...maailma lõpus on kohvik, kus kunagi 
kohtume kõik... 

Sümbolitega Prosa selles irooniamän-
gus kokku ei hoia. Neid kõlab nii Piibli, "Ven
naskonna" kui ka Tšehhovi tekstidest. Neid 
on rohkesti pildis. Ent kummalisel kombel ei 
hakka need sugugi üksteist tapma ega sunni 
tüdinult nina kirtsutama postmodernistliku 
pillamisvaimustuse suhtes. Siinses kontekstis 
toetab üks sümbol teist selle väljanaermisega; 

muuseas, mida rohkem kordi "Lugu" vaa
data, seda rohkem naerda saab. Prosa iroonia 
ja huumor on siin küllaltki peidetud. 

Telelavastuse dramaturgil ine üles
ehitus põhineb seitsme loomispäeva mudelil. 
Carmen, oma maailma Looja, suudab seda 
sama kiiresti, kui tema kuulus eelkäija. 

Esimene sümboolne stseen toimub 
peaaegu kohe alguses ja nagu tšehhovlikku 
mõtterida kas või tinglikult jälgivalt loolt 
oodatagi, teeb see püss hiljem ka paugu. Aga 
alguses põgeneb Carmen pargis pättide eest 
ning jõuab vaevu-vaevu takso peale. Siit edasi 
— kogu "Loo" vältel, põgeneb ta sama moodi 
ka reaalsuse eest. Käitumismalli, et reaalsusele 
võib ka vastu astuda, annab Prosa kätte mõni 
aeg hiljem. Taas sama park. Pätt on seekord 
küll eelmistest õudsem. Aga nüüd virutab 
Carmen talle pikalt mõtlemata jalaga kube
messe. Kaamera jälgib päti jalgade vahelt 
minema tormavat Carmenit, "Vennaskond" 
laulab: 

siis oleks vabadus 
siis oleks vabadus 
siis oleks hea. 

Tegelikkust Carmen jalahoobiga ei 
murra. Juba vanaemad õpetasid, et süües 
kasvab isu, et üks vale sünnitab teise. Ja polegi 
tähtis, kas välja mõeldud maailm talle meeldib 

Režissöör Ain Prosa pärast "Lihtsa loo" lõpetamist, tugitoolis istub Ütlar Saaremäe. 
Toomas Tuule fotod 
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või tahab ta rohkem veenda teisi selle tõeli
suses: ta ei suuda peatuda. 

...kui inimestel lemmikraamatus... 
Hea on, et Prosa oma kohatises lõika

vas iroonilisuses ei püüa ometi maailma 
parandada või vastuseid pakkuda. Tema ja 
näitlejate loodud tegelaskujud on puhtad, 
karged inimtüübid. Natuke seebiooperlikud, 
aga selle tingib juba loo esteetika. Prosa "Loo" 
naised — brünett ja blond, Carmen ja Diana 
— on rohkem ihalejad ja ilulejad. Mehed aga, 
Roland ja David, sportlikud, sensuaalsed ja 
seksapiilsed. Muinasjutu David on muidugi 
lisaks veel ka ideaalkuju ja poeet. Nii et kõik 
peaaegu arhetüübid ja kõik omamoodi ihal
dusväärsed. 

Kui oskaks, peaks siinkohal kiitma 
pikalt näitlejatöid. Noore näitlejanna Külli 
Koigi mäng on vaat et meisterlik, ent kõik neli 
on täpsed, veenvad ja huvitavad. Pole kerge 
iroonilis-dramaatilist laadi videoteose suure-
plaani-mängus usutav olla. Nemad olid. 

Tõelise deus ex machina'na i lmub 
lõpuks kohale tõeline David. Piltilus politsei
uurija, poiss jumala posterilt, kelle nimi on 
tõepoolest David. Või kas ongi? Võib-olla on 
nimigi osa mängust, mida ta —ja see on kõige 
uskumatum ses loos — oli kauni kurjategi-
jannaga nõus kaasa tegema? Muinasjutu
printsid on siis ikkagi olemas. Mis sest, et 
kättesaamatud. 
Ja miski mu sees ütleb kõik on ju möödas ei kõik 
on veel ees. 

PEETER L I N N A P 

KÕIGELE 
VAATAMATA: 
TÄHENDUSTE 

KONSTRUEERIMISEST 
SAAREMAA 

BIENNAALILE II 
(Algus TMK nr 7) 

Võõras kunst ja meie 
Saaremaa biennaal esindab (taas) 

pöördumist temaatilise kunsti juurde, mida 
meie kultuurikontekstis, nagu praktika näitas, 
võib tõlgendada isegi naasmisena sotsrealismi 
põhimõtete juurde või kui "sotsiaalsuse aju
tine lastehaigus". 

Huvitavamat, ehkki siin kirjutaja jaoks 
arusaamatut mõtet väljendab Hasso Krull, ni
metades uut "temaatilist" kunsti koguni eva-
siooniks — kunsti pahupidiseks (varjatud) es-
kapismiks kohustusliku esteetika ja obliga
toorse eskapismi enese eest, seega olevat tegu 
vaid näilise liikumisega elu enese suunas.1 

Adekvaatsena ei toimi siiski ei üks ega teine 
seisukoht: kui sotsrealismi temaatilisus oli 
riigi kontrolli all, siis postmodernismi teema-
kesksus on tihti riigi jm võimude suhtes lausa 
opositsiooniline. "Evasiooni" mõiste omakor
da ei haara tänapäeva kunsti põhiolemust kas 
või juba seepärast, et suur osa nüüdiskunstist 
tõepoolest tegeleb nn eluliste probleemidega, 
tekitades meis, erinevalt as jakohastest 
teaduslikest distsipliinidest, nende valdkon
dadega hoopis tundlikuma või tundelisema 
suhte. 

Kuigi üldjoontes suhtuti Saaremaal 
näidatud kunstitöödesse üsna soosivalt, võiks 
siinkohal huvi pakkuda seesama info "kohale
jõudmine", mis loengutegi puhul. Tundub, et 
seni veel üldises modernismimeeles hinganud 
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biennaali problemaatikast. Eesti Ekspress" 8. VIII 
1997. 



haritumal kunstipublikul oli 90-ndate kuns
tiga kohati ka valulisi probleeme. Olgu selleks 
kas või eesti kunstnike kurtmine, et "visuaal
selt pakkuvat see väga vähe"2, või siis märga
tav tõrge teoste suhtes, mis sisaldavad teksti 
ja pildi sümbioosi. 

Modernistlikule kontekstile tüüpiliselt 
mõjuvad Tartu noore ajakirjaniku Esta Tatriku 
uiud: "Näitust saadab pidev ja katkematu 
tekstifoon. Teooria ja arvustused, lahti- ja 
kokkuseletused. Teksti invasioon kunsti. 
Verbaalsus, mis ületab visuaali. Kohati võib 
Saaremaa biennaali vaadelda kui terrori 
ohvrit. Invadeeritut."3 

Isegi kui tekstiga nn kujutavkunstis ka 
vahel liialdatakse, ei anna see meile siiski 
põhjust oletada, et kunst peaks vaid kauni, 
püha ja puhta visuaalsusega tegelema. Tatriku 
resoluutne seisukoht tuleneb ilmselt vaid 
mingist Eesti traditsioonist ja selle absurdsuse 
diagnoosib kõige paremini Katrin Kivimaa: 
"Jutt verbaalse/keele sissetungist visuaal
sesse/kunsti mõjub lihtsalt ignorantsusena, 
kui meenutada, et antiik-, keskaja-, renes
sanss-jne kunst on läbivalt literatuurne. ...väi
ted sõna tungimisest kunsti valdkonda jäta
vad mulje, justkui koosneks kunstiajalugu 
väikesest killust hedonistlikust või kunsti 
enda vormiprobleemidega tegelevast prakti
kast!" 4 

Endiselt tekitasid Eesti kontekstis tõl-
gendusraskusi meie kunstiajalugudes käsitle
mata probleemid. Üheks sääraseks on kaame-
rameediumide illusoorne läbipaistvus. Nii 
nagu McLuhani-eelses maailmas, peab ka 
Andrus Laansalu identseteks objekti natuuris 
ja selle fotograafilist piltkujutist: "...pole suurt 
vahet arusaamises, kas ma näen videoekraanil 
toimuvat vahetult või näen ma seda läbi teise 
ekraani. ...sama asi on fotoga. Mui on täiesti 
ükskõik, kas ma näen mere ääres rippuvaid 
fotosid sealsamas mere ääres või näen ma fotot 
sellest rippumisest."5 Probleem ise kuulub 
tegelikult ajastusse, mil fotot peeti aknaks, 
mitte objektiks, mis sõnumi moodustamisel 
motiiviga võrdsel t kaasa räägib. Sellele 
küsimusele leiti aga veenev lahendus juba 

2 Vt Mari Kurismaa sellist seisukohta Barbi Pilvre 
artiklis, "Eesti Ekspress" 18. VII 1997. 
3T a t r i k, Esta. Invadeeritud silmapiir. "Postimees" 
18. VII 1997. 
4 K i v i m a a, Katrin. Invasiooni võimalikkusest 
Eestis. "Kultuurimaa" 23. VII 1997. 
' L a a n s a l u , Andrus. Valikute raamat. Allika 
otsasaamine. "Postimees" 8. VIII 1997. 

1960-ndatel — nii MoMA-s John Szarkowski 
kureeritud näitusel "Mirrors and Windows" 
kui ka kontseptualistliku kunstniku John Mi
liardi loomingus, kus eriti selgelt paljastub 
asjaolu, et foto ei ole mingi süütu ja läbipaistev 
aken, vaid eriti rafineeritud uskuma panemise 
vahend, millel nähtav/tõlgendatav sõltub nii 
kadreeringust, pilti saatvast tekstist kui 
tuhandest muust seigast. Laansalu näites on 
eriti kurioosne just see, et ta ise ajakirjanduses 
töötab, kus just seda vahet, mida tema ei näe, 
eriti sihiteadlikult brainwash'i huvides iga 
päev(!) ära kasutatakse. Meie ees on indikat-
sioon sellest, et kui väliselt pürib Eesti "arene
nud kultuuride" ritta, jäävad meile "akuut
sed" probleemid kunstis tihti toppama veel 
Lääne 1960-ndatesse aastatesse. 

Ühedimensiooniline tõlgendus 
Postmodernse kunsti üheks tunnus-

likumaks jooneks on teoste pakutavate sõnu
mite paljukihilisus, mis väljendub võimaluses 
teoseid paljutähenduslikult interpreteerida — 
tõlgendusviis sõltub adressaadi taustinfor
matsioonist, kultuurikontekstist jms. Saare
maa biennaali vastukajades lööb aga kohati 
välja õtse vastupidine, ilmselt totalitaarühis
konnast pärit ühetähenduslik tõlgendus, mis 
tunnistab kõike üheselt selge ja lõplikuna. 
Kõige krestomaatilisem näide säärasest ret
septsioonist kipub kuuluma Ants Juskele6,kes 
kirjeldab teoseid ilmselt selle põhjal, mida 
parasjagu näeb tema silm. Biennaalil kaks 
korda esinenud norralanna Vibeke Tandbergi 
tööd, kes "abiellus" dokumenteerimise huvi
des kahekümne viie mehega päevas, näidates 
meile ühtaegu feministlikku üleolekut tuum-
perekonnast ning usaldamatust massimeedia 
(ajakirjanduse) vastu, — leiavad Juske poolt 
defineerimist kui vaid "ateljeefotod abiellu
jatest". Prantsuse kunstnik Anne Testut, kes 
keerukas vormis, uurimise eesmärgil, (taas) 
lavastab vahakujude muuseumi laadis oma 
suguvõsa koosviibimisi, olevat Juske meelest 
kõigest "fotod perekonnaalbumist" ja soom
laste Dunckeri (Tuunase) interaktiivsed, sot-
s iaaluurimusl ikud lavastused kannavad 
eestindatult nime "olmestseenid farmerite 
elust". Seda võib muidugi võtta kui "jaburat 
huumor i t " , kuid tegelikult on h u u m o r 
mustavõitu ja selle põhjused peituvad vana-

' J u s k e , Ants. Viktoriaanlik biennaal Saaremaal. 
"Pühapäevaleht" 5. VIII 1995. 
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nenud meetodis. Kui kriitika püüab 1990-
nda te kunstikäsit luses rakendada pelka 
vormianalüüsi, siis ei saagi uuemat kunsti 
tõsiselt haarata ning järeldused, nagu toodud 
näites, muutuvad ilmselgeks pulaks. Selliseid, 
pehmelt öeldes, kohtiasi tagajärgi võib mui
dugi anda ka kirjutaja sõnavara puudulikkus. 

Meie kunst võõra silmade läbi 
Üheks biennaali eesmärgiks oli eesti 

kunsti paraad välispublikule. Võõramaist aja
kirjandust sirvides nähtub selgesti, et "nende" 

1997. aasta Saaremaa biennaali "Invasioon" pea-
külaline, kunsti- ja kultuuriteoreetik, California 
ülikooli professor Victor Burgin koos Peeter Lin-
napiga. 

lemmikud erinevad tublisti kodumaisest 
panteonist. Heaks näiteks öeldu kohta on Mart 
Viljus, kelle edu sai alguse just Eestist väljas
pool ning kelle tööd esindavad strateegiat, 
mida võib sõnastada kui kohalike problee
mide esitamist rahvusvahelises kunstikeeles. 
Selline, selgelt edu tagav sümbioos "kohali
kust sisust üldmõistetavas keeles" on aga pal
ju omasem näiteks leedu kunstile. Vytautas 
Stanionis esimeselt ja Gintautas Martynaitis 
teiselt biennaalilt kaunistasid enamiku välis
ajakirjanduse artikleid kui siinse (Baltikumi) 
kunsti tippnäidised. Ühel teemaks esimene 
Nõukogude pass, sellega seonduv identiteedi 
kaotus, teisel omaenese mälestused Siberi 
vanglatest. Mõlema edu näitab muidugi, et 
maailma ettekujutus meist on ikka endine, 
võrdsustades meid pigem meie (nõukoguliku) 
ajalooga kui uute märkidega. Sellega tuleb aga 
leppida niikaua, kuni suudame neid uusi 
märke või ikoone või embleeme ükskord ka 

leida, luua ja levitada. Seni tuleb paratamatult 
taluda eesti kunsti samastamist nii tüütu 
Baltikumi kui ka meie meelest vähearenenud 
Ida-Euroopaga. 

Nimetatud locus'e kunstile rakendatav 
märgisüsteem on seni veel ühine, ja paraku 
on mineviku tundlikul esitamisel poolakas 
Prazmowski, valgevenelane Savtšenko või 
leedulane Stanionis meie kunstnikest tublisti 
parem ja põhjalikum.7 

Nii et väga mõtlematult nimetab meie 
kaheksakümnendate aastate "kunstidiiva" 
Raoul Kurvitz sääraseid töid "Ida-Euroopa 
magedusteks"*. 

Biennaal kui positsioonivõitlus. Kuraatori 
isiku demontaaž 

Saaremaa biennaali on korduvalt tõl
gendatud võitlusena mitmetel rinnetel. Geog
raafilises mõttes tähendab see nii Lääne- kui 
ka Eesti ajakirjanduse rõhutatavat "Eesti suut
likkust olla nagu teised", üksikutel juhtudel 
pannakse aga meie liigset sarnasust "korralike 
Lääne biennaalidega" isegi pisut pahaks9. 
Hoopis intrigeerivamad on juhtumid, mil 
biennaali kui tervikut tõlgendatakse kuraa
torite võimuambitsiooni kehastusena: "Iga 
geograafilise või kultuurilise areaali kunstielu 
vajab vähemalt kahte seltskonda, et toimuks 
mingi võitlus ja leiaksid aset sündmused. 
Nendevahel ine rivaliteet on a rengu t ja 
muutumist käivitav mootor..."'" 

Devalveerivad retseptsioonistrateegiad I: 
"Diktatuurioht" ja selle läbinägijad 

Osa Saaremaa biennaali arutlustest 
näib tuginevat sisetundele, mille kohaselt 
oleksid nagu võõrad tunginud "meie" terri
tooriumile. 

"Meie" moodustub siin ilmselt mingist 
korporatiivsest fiilingust nagu Eestis ikka: ühi
sed õpingud Kunstiinstituudis (kunstnik
kond) või TÜ ajaloo-osakonnas (kriitikud); 
töö-, ühingu- või klubikaaslus jms. Et Saare
maa biennaali kuraatorid ei kuulunud ühtegi 
säärasesse, olid nad, sarnaselt väliskülalistega, 

7 Viimaste kohta lähemalt vt kataloogi "Ajaloo 
Vabrik". "Kaasaegse Foto Keskus", Tallinn, 1995, 
lk 31 ja 43. 
" K u r v i t z , Raoul. Olev ja tema tabamatu süda 
1997: subjektiivne kunstiülevaade. "Eesti Ekspress" 
23. I 1998. 
"Juske, Ants ./. 
" K e 1 o m г с s, Raivo. Kunstiajalugu kui 
seltskondade sõda. "Eesti Ekspress" 4. VIII 1995. 
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ilmselt pisut "võõravõitu" tüübid, kes on 
"meie" reviirid ületanud ja keda tuleb esmalt 
pisut uurida. Piiriületaja kohta avaldatavates 
arvamustes on esmahuvitav ehk see, et neisse 
siirdatakse omaenese käitumisloogika — ä la 
"mida ma ise oleksin sellises ettevõtmises oma 
eesmargiks pidanud". Nii on Johannes Saare 
arvates kogu ürituse põhjuseks kuraatorite 
kontrolli saavutamine Eesti kultuuriruumi üle 
ning oma positsiooni kindlustamine kunsti
ajaloos11 ja Barbi Pilvre arvates "...pürib Linnap 
pärast pingsat, suures osas ühepoolset võitlust 
institutsioonidega nüüd ise institutsioo
niks"12. Raivo Kelomees püüab sõnastada 
"alternatiivse" kunstinähtuse etableerumise 
tseremooniat: "Tähtis on sündmuste rekvisii
tide tootmine ja loodetava mõju programmee
rimine: kataloogid, rahvusvaheline ja "alter
natiivne" ekspositsiooniruum, vastuvõtud, 
kleepsud, plakatid, joogid, väliskülalised ja ... 
koordineeritavad kirjutajad ... Nii töötab 
kunst isündmuste vabrik ... Keegi kujude 
rajamise "hukkamõistja on aga ise ronimas 
postamendile"13. Walesi skulptor Tom Gil-
hespy, kellele kuraatoriameti "pahupool" 
ilmselt kodust tuttav, tahab oma hoiatussõnu 
ka võõral maal jagada: "Praegune kuraator on 
ambitsioonikas tegelane, keda huvitab pea
miselt iseenda ja oma ideede upitamine. 
Kunstniku teosed on Kuraatori nägemuses 
sekundaarse tähtsusega. ...seejärel rõhutab 
kuraator oma autoriteeti ja tähtsust luksus
likus kataloogis, mis läheb ajalukku ja mida 
saab siis kasutada uurimiseks, viitamiseks ja 
õigustamiseks."14 

Kuigi nimetatud tendents pole bien
naali retseptsioonis valdav, on see ometi mär
gatav ja vilksab läbi isegi muidu täiesti ma-
žoorsetest artiklitest. Nii on Reet Varblasega, 
kes biennaali suhtes vägagi poolehoidvasse 
kirjutisse siiski millegipärast poetab kuraa
torite võimaliku (tulevase?) "dikteerimis-
himu": "...iga ümberhindamisega — vanade 
kriteeriumide ja võimusuhete lõhkumisega — 
kaasneb alati soov uute (ja sedapuhku ainu
õigete) kriteeriumide kehtestamiseks ja eelis
tuste tegemiseks, millega omakorda võib kaas
neda oht kogu eelnevale kriipsu pealetõm-

"Saar , Johannes. Agressor Linnap. "Postimees" 
18. VII 1997. 
12 P i 1 v r e, Barbi. Ajaloo Vabrik tegi ajalugu. "Eesti 
Ekspress" 4. VIII 1995. 
13 Kelomees, Raivo. Ibid. 
14 G i 1 h e s pу, Tom. Ettevaatust — kuraatorid! 
"Vikerkaar" 1995, nr 11, lk 110 jj. 

bamiseks ja "vanniveega ka lapse väljaviska
miseks". Peeter Linnapi vihased võitlused 
süütute tuuleveskitega, a la "kuivnõelujate", 
"akvatintistide" ja "kunstimuuseumi kana
karjaga" kipuvad seda ohtu kinnitama... 
Vaatamata soovile Ajaloo Vabrikut peatada, 
teisiti käima panna, inimlikumaks muuta, 
hakkas kogu näitus kui tervik ometi funktsio
neerima uue Ajaloo Vabrikuna..."15 Võib-olla 
eneselegi märkamatult hoiatatakse siin "uute 
ainuõigete" kriteeriumide kehtestamise eest 
ja toites seda mõtet kunstnikust kuraatori 
imagoloogiliste näivustega, jõutakse kujut
luste pinnalt üsna tõsise hoiatuseni laadis 
"inimesed, olge valvsad!". Enamikus niisu
gustes näidetes on sümptomaat i l ine see 
kergekäelisus, millega omavahelise üks
meeleni jõutakse; näib nagu toimiks siin ikka 
nõukogudeaegne vaenlasevajadus, millest 
õhutabana moodustataks justkui üksmeelset 
rinnet kujuteldava vaenlase vastu. 

Hämmastavalt vähe erinevad need sei
sukohad Peeter Toominga 1992. aasta kiibit-
sustest, mille kohaselt tervet Saaremaa sünd
must olevat motiveerinud vaid üksainus 
eesmärk — püüe isiklikule heaolule: "Mitte 
kunst pole Linnapile tähtis, vaid kõik seda 
ümbritsev: inimesed, kuulsus, tutvused, äri, 
kaunid naised ja peened viinad."16 

Ühena vähestest püüab sündmuse 
eesmärke sõnastada tunnetuslikus võtmes 
Heie Treier: "Olles varem tulemusl ikul t 
rännanud Euroopa riikides, suhtusid Linna-
pid sellesse, mida nad Eesti kunstielus nägid, 
üsna kriitiliselt. ... taheti korraldada rahvus
vaheline sündmus, mis oleks sajaprotsendi-

15 V а r b 1 a n e, Reet. Ajaloo Vabrik ja artell 
Saaremaal. "Postimees" 16. VIII 1995. 
" T o o m i n g , Peeter. "Liivimaa Kroonika", 27. VIII 
1992. 

Ants Juske samal aastal "Invasioonil". 



liselt mitteformaalne ja looks uue taustsüs
teemi eesti kunsti hindamiseks."17 Ent seegi 
naiivsus nähakse läbi ja vähimgi poolehoid 
saab nimetuse "klakööri poolt koordineeritav 
kriitika"1". 

Devalveerivad retseptsioonistrateegiad II: 
"Suurkujude" demontaaž ja 
kontekstuaalne demagoogia 

Iga kunstisündmuse mainet määravad 
kokkuleppeliselt ka "kõrgelt koteeritud" küla
lised, kes moodustavad olulise osa sündmuse 
"kaubamärgist" ja juhtumi uusi tõdesid keh
testavast võimest. Et sellega seoses võivad 
vaimusilmas muutuda küsitavaks nii senised 
hindamiskriteeriumid kui ka kehtivad hie
rarhiad, siis tundub vajadus ohtlikke "super
staare" devalveerida üsna loomulikuna. Kõige 
selgemalt ilmnes see 1995. aastal, kui siin-seal 
püüti distorseerida biennaali keskse esineja 
Thomas McEvilley isikut ning tema seisu
kohti. Kuluaarides näiteks levisid jutud korü
fee "lohakast välimusest" ning ajakirjanduses 
kasuta t i rohkesti suvalise pikkusega ja 
kontekstist lahtirebitud katkendeid tema 
loengutest. 

Sääraste "parimate" suvatõlgendajate 
kohti jagavad Eesti kunstikriitikas juba pike
mat aega Ants Juske ja Linnar Priimägi, kes 
oma järeldustes, kõigele vaatamata, jõuavad 
alati välja sinna, kuhu just nemad jõuda 
tahtsid. Kaitstes modernismi igipõlisuse 
printsiipi, suudab Juske isegi McEvilley'st, 
modernismi vaenlasest number üks, hoobilt 
tõupuhta modernisti teha: "...isegi kõige mai
nekam kohalviibinud kriitik Thomas Mc
Evilley ütles, et postmodernism on moder
nismi pohmell."19 

Hoiak postmodernismi suhtes on siin 
selgelt halvustav ja pandud suhu McEvil
ley'le, keda me ju ometi (Juskest märksa enam) 
usume. Lugedes aga absurdijäreldusele taus
taks teisi allikmaterjale, sh näiteks ajalehte 
"Helsingin Sanomat"20, avaneb Juske metoo
dika meile oma täies hiilguses kui dema
googiline "Topeltnelson /Ants tagurpidi", 
kuna algne mõte oli täpselt vastupidine(l) 
McEvilley'le: "Postmodernism on kui ärka
mine modernismi pohmellist... mille käigus 

17 T r e i e r, Heie. "Vikerkaar" 1995, nr 11, lk 56. 
'"Kelomees, Raivo. Ibid. 
19 Juske, Ants. Ibid. 
" P ä i v ä s a a r i , Harri. Postmodernismi on 
vapautusliike. "Helsingin Sanomat" 29. VII 1995. 

selgub, et kõik senine oli vaid halb une
nägu..."21 Vabastusliikumine kui pohmell on 
tõesti saavutus, mis väärib kõrgeimat autasu. 
Lisades siia McEvilley tituleerimise "ime
loomaks" (Mihkel Mutt), tema sarjamise "liig
ses lihtsuses", anakronistlikes seisukohtades 
jpm muutub nähtavaks veel üks oluline hoiak: 
uuega suhestumise eelt ingimuseks eesti 
kunstikriitikas on partneri esmane taanda
mine omaenese üleolekut võimaldavasse 
konditsiooni. 

Rahvusvaheliste korüfeede demon-
taažiks kasutatakse paindlikult teisigi stra
teegiaid. Näitena võib tuua 1997. aasta bien
naali peakülalise Victor Burgini, kes, erinevalt 
McEvilley'st, polnud haavatav ei väljanäge
mise ega intellektuaalsete omaduste poolest. 
Asjatu olnuks aga loota, et Burgin seetõttu liht
salt ja kohe "heaks kiideti". "Eesti Ekspressist" 
näiteks leiame intervjuu22, mille esmaseks 
pilkupüüdvaks elemendiks on pealkiri "Olen 
sotsialist", väide, mis teatavale tõesusele vaa
tamata annab meie spetsiifilises kultuuri
kontekstis per se edasisele sõnumile juba kaht
lase negatiivse eeltööni. 

Meenuvad näiteks Jaak Kangilaski 
samasugused "kavalused" tema võitluses 
vasakpoolsuse vastu — siingi mängitakse just 
sellisele, postsotsialistliku teadvuse "tingref-
leksile", mida vältimatult tekitab igasugune 
"sotsialismi" nimetamine. Need kaks näidet 
peaksid olema küllaldased, et demonstreerida 
meie oskusi kaastähendustega manipuleerida. 

Krestomaatiliseks näiteks demagoogi
lisest tõlgendusest on Linnar Priimäe kirju
tatu. Alustades biennaali hoogsa kirjasaatjana 
juba 1995. aastal, asendas ta esmalt "Altti 
Kuusamo puuduvaid teadmisi modernismi 
emakeeles".23 Kaks aastat hiljem, 1997 aga 
polnud suvatõlgenduste kirjutamiseks tarvis 
enam biennaalile kohalegi sõita. Toetudes 
Katrin Kivimaa argumenteerimata ajalehe-
väitele, et enamik kunstnikke olevat näituse 
"teemast mööda hiilinud"24, teeb Priimägi 
hoobilt järgmise kokkuvõtte: "kuraator kui 
selline" on üldse mittevajalik (nurjunud, 

21 Päiväsaari, Harri. Ibid. 
22 К i v i m a a, Katrin. Olen sotsialist. Intervjuu Vic
tor Burginiga. "Eesti Ekspress" 8. VIII 1997. 
23 Linnar Priimägi paneb Altti Kuusamole suhu 
väljamõeldud sõnad: "Ainus keel, milles me 
kõnelda saame, on modernismi emakeel." Vt 
P r i i m ä g i , Linnar. Nägemine ja lugemine. 
"Pühapäevaleht" 12. VIII 1995. 
24 Vt Kivimaa, Katrin. Invasiooni võimalikkusest 
Eestis. "Kultuurimaa" 23. VII 1997. 
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) 

vägivaldne) elukutse, mis kaduvat maa pealt 
õige varsti. 

Biennaali toimumiskoht — perifeeria 
poolt ja vastu 

Tõsise rahvusvahelise biennaali toimu
mine pealinnast väljaspool on Eesti tavade jär
gi ebaharilik ja veider seik, mis kutsub esitama 
küsimusi. Iseäranis pikantseks tegi Saaremaa 
kui näituspaiga seegi, et tänapäeva kunstiga 
pole Kuressaarel teab mis erilist suhet olnudki. 
Biennaali puhul olid "väljarännu" põhjused 
tegelikult väga lihtsad. 1992. aastal kutsuti 
meid festivali organisaatoreiks ilmselt profes
sionaalse asjatundlikkuse tõttu — kohapeal 
lihtsalt vajalikku ajukapitali ei jätkunud. 

1995. aastal, kui Saaremaa ürituse 
kunstibiennaaliks muutsime, ilmnesid paiga 
muudki head omadused. Näiteks osutus seal 
võimalikuks end teiste kunstiaktivistide kont
rolliva pilgu eest varjatult tunda ja sellele li
saks avastasime, et Kuressaare linnus on tege
likult Eesti suurim näitusepaik. Et ülejäänu on 
väljamõeldis, võiks meile siinkohal huvi pak
kuda fantaasiate sisu, seda enam, et Kures
saare kui kuurortlinna sobivus või ebasobivus 
suureks kunstiürituseks eristus retseptsioonis 
lausa ühena pealiinidest. 

Osa "kunstigeograafil isi" arutlusi 
lülitab kõnealuse "kunstiemigratsiooni" liht
salt nüüdsesse kultuuripoliitikasse: "Saare
maa biennaal nii kunstisündmuse kui geog
raafilise mõistena " m ü ü b " paremini kui 
tsentrumi üritus. Perifeeria on moes, margi
naalsus aga tähelepanu keskmes."25 Korduvalt 
märgiti Kuressaare liigset (tehniliselt tülikat) 
kaugust Tallinnast ja väikelinna häirivalt 
kuurortlikku õhkkonda tippkunsti areenina.26 

Korraldaja vaatevinklist ei tundu(nud) kau
gus mulle erilise probleemina, küll aga osutas 
tõsist vastupanu Kuressaare teatav "kuurort-
lik" loidus ja see tänaseni kestev "isolatsiooni-
tunne", mis saarlasi vajalikust pealehak
kamisest, initsiatiivist ja entusiasmist, eriti 
otsustavatel hetkedel, tagasi kipub hoidma. 

Näitusepaigad: loss ja varemed 
Traditsioon jaotada näidatav põhinäi-

tuseks ja "alternatiivseteks" väljapanekuteks 
tekkis iseeneslikult juba 1992. aasta fotofesti-

25 K e 1 o m e e s, Raivo. Saaremaa biennaal ja 
rituaalne tarbekontseptualism. "Postimees" 16. 
VII 1997. 
2''Vt Juske, Ants. Ibid. Kelomees, Raivo. Ibid. Pilvre, 
Barbi. "Eesti Ekspress" 18. VII 1997 jt. 

valil, kus grand show'st väljajäänud korral
dasid (osaliselt ka protestiks) oma näitusi, 
ning jätkus kõikidel üritustel. 1995. aastal 
hakkas alternatiivnäitus toimima mõnevõrra 
"mar tüü r iumi" seaduspä rade järgi: kes 
"alternatiivrje", seda kaitstakse ja pooldatakse 
ning selle populaarsus tõuseb nii kriitikute kui 
ka publiku silmis automaatselt. Meenutagem 
siinkohal "Ajaloo artelli" ja selle noore kunst
nikkonna edasist käekäiku. Alternatiivsete, 
galeri i tegevuseks kohandamata näi tuse 
pinnad üldjuhul meeldisid eesti kirjutajatele 
ning välisretseptsioongi kritiseerib neid 
haruharva27— sedagi pigem teoste tervise üle 
muretsevast ohutundest kui esteetilisest 
vaatepunktist. 

Kuressaare piiskopilinnus ise on tõe
poolest väga komplitseeritud, kuid huvitav 
näitusepaik. Selle hindamisel jagunevad krii
tikud rõhtsalt kaheks, omavahel vastand
likuks leeriks. Need, kes lossist negatiivsel 
arvamusel, toovad kriitika põhjusteks ena
masti ehitise liigse intensiivsuse, mis eks-
poneeritut kergesti üle mängima või lausa n-ö 
"ära tapma" kipub.2" 

Samas on isegi kõige rahulolema
tumad nõus sellega, et hea õnne korral 
täiendab "kohaspetsiifilisus" eksponeerita
vaid töid üsna märkimisväärselt. Vastupidise 
arvamuse esindajad märgivad nii seniste 
teemade kui ka tööde sobivust just sellisesse 
keskkonda ning nimetavad kohaspetsiifilisust 
koguni üheks biennaali põhiväärtuseks.29 

(Järgneb) 

27 Erandiks on kaks Taanis ilmunud kirjutist: 
H a n s e n , Heening. Saaremaa fotofestival. 
"Katalog" 1992, märts, lk 54 ja D a m s g ä r d , Helle. 
Fabrique d'Histoire. "Katalog" 1995, september, lk 56. 
2" Vt Varblane, Reet. Ibid. Juske, Ants. Ibid. 
Kelomees, Raivo. Ibid, jt. 
29 Pilvre, Barbi. Ibid, Laurits, Peeter. ETV saates 
"Ajaloo Vabrik" 1,1995, jpt. 
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PERSONA GRATA INDREK LAUL 

INDREK LAUL on sündinud 22. veeb
ruaril 1968 muusikute peres. Tema ema Reet 
Laul on pianist-kontsertmeister, isa Venno 
Laul tegutseb samuti siiani aktiivselt muusi
kas — dirigendi, õpetaja ja organisaatorina. 
Ka Indreku õde on mõnda aega klaverit män
ginud. Indreku esimeseks klaveriõpetajaks oli 
ema. Tõsisem muusikategemine algas aga 
1975. aastal Tallinna Muusikakeskkoolis, kus 
Indreku õpetajaks sai Ell Saviauk. 

Esimene murrang toimus siis, kui Ind
rek oli kaheteistkümne aastane. Paralleelselt 
õpingutega Muusikakeskkoolis oli Indrek 
käinud Mererajooni spordikoolis ja teinud 
tugevat tennisetrenni. Võistlused viisid teda 
Eesti koondise liikmena siit ka väljapoole. Kuid 
innukast tennisemängust ja klaveri harjutami
sest hakkasid käed väsima ja valutama ning 
tuli teha valik. Siis võitis Indrek Muusikakesk
koolis toimunud konkursi, mis viis ta rahvus
vahelisele konkursile Tšehhoslovakkiasse. 
Voit seal saigi määravaks: Indrek tegi otsuse 
klaveri kasuks. Nüüd oli klaverimäng muutu
nud kohustusest vajaduseks, rahvusvaheline 
tunnustus lisas entusiasmi, silmaring hakkas 
avarduma... 

Muusikakeskkooli viimastes klassides 
oli Indreku õpetajaks ka Kalle Randalu, 
kellega koos tehti tõsist tööd. Käidi Mosk-
vaski, kus Indrek mängis oma õpetaja hilju
tisele õpetajale Lev Vlassenkole ette Chopini 
kaheksa etüüdi ja Mozarti Fantaasia c-moll. 
Koik ikka selleks, et minna edasi õppima 
Moskva Konservatooriumi. Ent sinna sisse-
saanut oodanuks kohe Nõukogude armee. 
Lev Vlassenko soovitas veidi oodata, sest suur 
sula oli N Liidus juba alanud. 

Konservatooriumi astus Indrek 1986. 
aastal siiski Tallinnas. Esimesel kursusel võttis 
ta osa vabariiklikust pianistide konkursist ja 
sai III koha ning eripreemia eesti teose esitamise 
eest. Konservatooriumi klaverikateedrisse oli 
parasjagu jõudnud kutse Arbo Valdma 
meistr ikursustele Jugoslaavias. Belgradi 
saadetigi Indrek Laul ning kursuse lõppedes 
tegi Arbo Valdma talle ettepaneku tulla seal
sesse muusikaakadeemiasse õppima. Koju 
tagasi jõudnud, arutas Indrek pakkumist Kalle 
Randaluga, kes seda igati toetas. 1988. aastal 
ei olnud aga ühe Nõukogude kodaniku jaoks 

Indrek Laul augustis 1999. 
Harri Rospu fotod 

välisriigi õppeasutusse sisseastumiseksamite 
tegemine niisama lihtne. Kuna vabariikliku 
konkursi preemiaga käis kaasas ka turismireis 
vabalt valitud riiki, sõitis Indrek nüüd Jugos
laaviasse. Leppinud rühmajuhiga kokku paa
riks päevaks teise linna "hüppesse" mineku, 
läks ja tegi ta ära sisseastumiseksamid Belg
radi Muusikaakadeemiasse. Arbo Valdma oli 
täpselt selleks ajaks kutsunud kokku klaveri-
kateedri komisjoni ning Indrek saigi sisse. 
Sellisel viisil poolenisti sundolukorda pandud 
Moskva ministeerium rahuldas eesti tudengi 
välismaal õppimise taotluse ja määras talle 
isegi stipendiumi. 

Arbo Valdma klaveriklassis Belgradi 
Muusikaakadeemias läks töö kohe lahti. Kaks 
nädalat pärast kohalejõudmist toimus Indreku 
esimene kontsert, kolme kuu pärast osales ta 
juba mitmel konkursil ning võitis kahel neist, 
Jugoslaavia muusikakõrgkoolide vahelisel 
pianistide konkursil ja Jugoslaavia vabariikide 
vahelisel pianistide konkursil esimese, Belg
radi Raadio konkursil — teise ning jeunesses 
Musicaksi rahvusvahelisel noorte pianistide 
konkursil III preemia. Järgnesid edukad 
esinemised Jugoslaavia esindusorkestritega 
(Belgradi Raadio Sümfooniaorkester, Skopje 
Sümfooniaorkester jt). Noore pianisti tuntus 
ja tunnustatus tegid temast Nõukogude saa
diku lemmiku, mille tulemusena sai Indrek 
harjutada saatkonna suurtel headel klaveritel. 
Ometi hoiti tal silma peäl ning kord kutsuski 
saadik Indreku välja, tahtes teada, miks ta saab 
nii tihti Ameerikast kirju. Pärast edukaid 
konkursivõite oli Arbo Valdma soovitanud 
noorel pianistil minna õppima Ameerikasse, 
see idee oli hakanud idanema. Indrekule pa
kuti saatkonnas stipendiume küll Saksamaale, 
Prantsusmaale, muidugi ka Moskvasse, ent 
mõte minna Ameerikasse hakkas sel ajal juba 
teoks saama. Dokumendid vormistati siiski 
päris viimasel minutil ning 1990. aasta kevadel 
sõitiski Indrek sisseastumiseksamitele New 
Yorki, kus sai sisse Juilliardi Muusikakooli. 

Indreku klaveripedagoogiks sai Peter 
Serkin, kelle õpetamismeetod osutus ettearva
matuks, kuid väga huvitavaks. Kuigi Serkin 
ei plaaninud algselt tol aastal uusi õpilasi 
võtta, kutsus ta ometi Indreku endale koju ette 
mängima. Hoolimata sellest, et Indrek mängis 
Liszti Sonaati (Liszt osutus heliloojaks, kelle 
muusika interpretatsiooni Serkin ei õpeta!), 
võeti ta Serkini klassi vastu. Kahe nädala 
pärast tuli juba mängida Brahmsi Teise kla-
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verikontserdi kahte esimest osa, veel kahe 
nädala pärast kolmandat ja neljandat, seejärel 
Mozartit, Beethovenit, Bachi... Nii kiire uue 
repertuaari omandamine oli kogemus oma
ette. 

Käesoleva aasta mais jõudis Indrek 
Juilliardis lõpusirgele. Doktorantuuri lõpetav 
dissertatsioon käsitles klaverimeistrite ja 
interpreetide koostööd ja selle tulemusi ning 
näitas, kuidas see on mõjutanud selle pilli 
arengut. Indrek peab seda teemat väga põne
vaks, seda enam, et selline koostöö käib ju 
tänaseni. Ometi ei ütle praegune kontserdi-
arvustaja instrumendi kohta tavaliselt mitte 
midagi ja ega pianist ise oma pilliga kontserti 
andma tulegi. Kunagi oli aga nii, et kui Mozart 
mängis Johann Andreas Steini valmistatud 
klaveril oma teost, käis arvustus ka pilli kohta; 
Chopini salongikontsertideks mõeldud klaver 
Lisztile mängimiseks ei kõlvanud jne. 

Indrek peab üheks oma eesmärgiks 
Ameerikas "Estonia" klaveri maine tõstmist 
rahvusvahelisele tasemele. Väga suur osa "Es
tonia" pillidest lähebki praegu Ameerikasse. 
Bostoni, New Yorgi, Philadelphia, Toronto, Los 
Angelese jt linnade suurtes saalides on juba 
olemas "Estoniad". Indrek püüab, nii palju kui 
võimalik, anda kontserte just neil kodumaistel 
klaveritel. Mängida seal eesti klaveril eesti 
muusikat ja pärast vastata Eestit puudutava
tele küsimustele — seda peab Indrek samuti 
oma tegevuse põhisuunaks. 

Indreku repertuaari põhiosa moodus
tab romantilis-virtuoosne klaverimuusika, 
mille esitamine eeldab käe suurt ulatust. 
Indreku käeulatus on koguni oktav ja sekst 
ehk rfo-st järgmise oktaavi /я-ni ja nii mängib 
ta meelsasti Rahmaninovi, Liszti, Chopini, ka 
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Beethoveni sonaate ning tahab kunagi kind
lasti põhjalikumalt süveneda Bachi loomin
gusse. Eesti klaverimuusikast kuulub Lepo 
Sumera "Pala aastast 1981" Indreku reper
tuaaris erilisele kohale, seda on ta esitanud 
lausa paarsada korda. Ameerikas on Indrek 
esinenud ka koos orkestritega, näiteks Duluth-
Sitperior Orchestra, Federal Way Philharmonic 
Orchestra, Juilliard Orchestra ja mitmete kam-
merorkestritaga, rohkem on ta sel mandril 
andnud siiski soolokontserte (Dallases, New 
Yorgis, Bostonis, Philadelphias, Chicagos jm). 
Tihe koostöö seob teda heliplaadifirmaga "Con
sonant Works", praegu käib töö sooloplaadiga, 
mille kava sisaldab Liszti kaks legendi, 
Benediction de Dieu dans la solihtde'i ning Sonaadi 
/i-moll. Sonaadi lindistus toimub oktoobris 
"Estonia" kontserdisaalis ja jälle mängib 
Indrek Tallinna Klaverivabriku "Estonial". 
"Consonant Works" on käivitanud ka suurema 
projekti, mille käigus plaadistatakse "Estonia" 
kontserdisaalis rida kuulsaid instrumentaal-
kontserte. Projektis teeb kaasa Indreku kõrval 
Eesti Riiklik Sümfooniaorkester, mida diri
geerib Arvo Volmer. Praeguseks on salves
tatud neli kontserti: Tšaikovski Esimene, 
Rahmaninovi Teine, Liszti Esimene ja Griegi 
Klaverikontsert. Oma esinemised katsubki 
Indrek alati siduda plaadistamisega, mis muu 
hulgas tähendab seda, et ka juhusl ikke 
möödalaskmisi kontserdil olla ei tohi. Kui 
Indrek 1997. aasta oktoobris soleeris ERSO ees 
Griegi Klaverikontserdis, märkis arvustaja 
hiljem, et esitus oli plaadistuse vääriline, 
teadmata sealjuures, et järgmisel päeval 
hakataksegi teost salvestama. 

Et suurteos esitusvalmis saaks, vajab 
Indrek küllalt pikka küpsemis-ja settimisaega, 
mõnikord ehk aastatki. Harjutamine peab 

• olema regulaarne, arvab Indrek, hoolimata 
sellest, kas päev selleks on sobiv või ebasobiv. 
Mõne minutiga on võimalik häälestada end 
just sellele lainele, mis on antud muusikaga 
kontakti leidmiseks vajalik. Võib-olla on siin 
omamoodi kaasa aidanud ka malemäng, mida 
Indrek viimasel ajal on harrastama hakanud. 

Praegu elab Indrek põhiliselt New 
Yorgis, Eestis käib ta aastas kolm-neli korda. 
Esinemistele (viimane neist toimus Dallases 
augusti lõpus, kavas Liszti Sonaat /i-moll ja 
Chopini etüüdid) ja plaadistamistele lisandu
vad meistrikursused, mida Indrek on juhen
danud USAs ja Taivanis. Järgmine kontsert 
Eestis on esialgu veel "pliiatsiga paberile 
pandud". 

Küsitles KAJA IRJAS 
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THEATRE 

ANDRES LAASIK. The Wisdom of Creating 
Light (14) 
The author analyses the dramatic techniques of 
Madis Kõiv, one of the most prolific and fascinat
ing contemporary Estonian playwrights. 

SVEN KARJA. Ecce Homo Esticus! (16) 
Over recent years, a number of young playwrights 
have emerged in Estonia. Sven Karja offers a thor
ough review of Jaan Tatte's first play "The High
way Crossing" and Mart Kivastik's drama "Happy 
Birthday, Leena!". In addition he describes the ac
tivity or the playwrights" workshop at the Higher 
Drama School of the Estonian Music Academy. 

JAANUS ROHUMAA. There Are Directing Skills 
Which Can Be Learned (19) 
An interview with Jaanus Rohumaa, director of the 
Tallinn Linnateater, who was the first Estonian to 
take part in the month-long programme for theatre 
directors and playwrights at the Royal Court Thea
tre in London. 

AARE TOIKKA. You Can Do Anything on Stage, 
Except Lie (25) 
Aare Toikka, head of the VAT-theatre, speaks about 
his impressions of children's theatre festivals in Ger
many and Norway. The productions give a picture 
of the theatre meant for children and clearly reveal 
its message: children are being taken seriously, and 
must never be told lies. 

ANU ALLAS. The Broken Stage (34) 
Anu Allas, a young Estonian art historian, has re
searched the usage of film and video in Estonian 
theatres. She analyses the experience of the last 
thirty years, starting with the 1967 Youth Theatre's 
revue performance "You, My Time", and ending 
with the computer game-productions at the Viljandi 
theatre Ugala staged in recent seasons. 

MUSIC 

ROMAN MATSOV answers (3) 
Roman Matsov (born in 1917 in St. Petersburg), an 
eminent Estonian conductor, graduated from the 
violin (under the supervision of J. Paulsen) and the 
piano (T Lemba) classes at the Tallinn Conserva
tory in 1940. He later furthered his education in 
Berlin (with G. Kulenkampff and W. Gieseking) and 
at the Leningrad Conservatory. Matsov conducted 
the Estonian Symphony Orchestra since 1944, be
tween 1950 and 1963 he was the chief conductor; 
since 1977 a professor of conducting and chamber 
ensemble at the Tallinn Conservatory. The inter
view also touches upon his interesting origins, but 
focuses on his musical preferences. 

PRIIT KUUSK. The World of Music 1998/99, II (43) 
Opera premieres and music anniversaries of the last 
season. 

SIMON FRITH. Shaping the Future (49) 
Simon Firth, professor of media and film and a rock 
columnist analyses the development of music 
against the background of futurology and digital 
technology. One of his major observations is that 
the futurologists who advise, amongst others, also 
the music industry are by no means satisfied with 
just predicting the future — they are trying to shape 
it and "sell" it. Firth stresses that music has long 
time ago anticipated the modern digital world, be
cause music has always ignored state borders and 
national problems. 

IVALO RANDALU. Reflections from 
Nuremberg (52) 
An overview of the 48th Nuremberg International 
Organ Week (ION) held in late June-July. This year, 
the Estonians also participated, presenting amongst 
others, Rudolf Tobias's "Jonah's Mission" and Artur 
Kapp's "Job". 

JOOSEP SANG. The 34th Jazz Summer in 
Pori (57) 
"Pori Jazz", one of the leading festivals in the world 
which took place for the 34th time this year, offered 
both pleasant and unpleasant surprises. Several old-
timers like Ray Charles, Max Roach and Ray Brown 
presented intelligent, alert music. One of the major 
performers, the middle-aged blues man Johnny 
Winter, on the other hand, was a disappointment. 
The reviewer found that the best music was not 
performed at the open-air concerts with huge au
diences, but in the evening club concerts. 

Persona grata INDREK LAUL (93) 
Pianist Indrek Laul (born 1968) has graduated from 
the Tallinn Secondary Music School, studied at the 
Belgrade Music Academy (with prof. Arbo Valdma) 
and has graduated the Juilliard Music School. Cur
rently works as a pianist and representative of the 
"Estonia" pianos in New York. 

CINEMA 

ART LEETE. Shrewd Pictures. The 13th Annual 
Pärnu International Documentary and Anthropol
ogy Film Festival (61) 
The longer article by Art Leete, research director of 
Estonian National Museum, gives an overview of 
the Pärnu Film Festival which took place between 
2 and 9 July, and analyses the more significant films 
shown there. "Appellation to the East European 
Ministers of Culture" agreed upon by the partici
pating film-makers has been included in the arti
cle. The appellation points at the crisis situation in 
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East European documentary-making, caused by a 
short-sighted cultural policy and the lack of elemen
tary laws in this area. The author also mentions the 
awards won at the Pärnu festival; the first award 
went to the Finn Lasse Naukkarinen's film "Art
ist's Life". 

HASSO KRULL. By the Sea (71) 
A review of Märko Raat's (born 1973) short film 
"Night Navigation"(1998; producers "Riihm+0" 
and "Eesti Telefilm"). Krull regards experimentality 
as the most fascinating side of the film, but at the 
same time points out that the co-operation between 
the co-author Jüri Ehlvest and the director Märko 
Raat partly resembles a fight which has sometimes 
inspired and sometimes restrained Raat. 

PEEP PEDMANSON. The Rocker's Drug and the 
Shaman's Mushrooms (74) 
An overview of last spring's Tampere festival of 
short films. The author mostly focuses on Pekka 
Lehto's 90-minute documentary "Real McCoy" 
which attracted keen interest at the festival. The film 
tells about Andy McCoy, the megastar of rock mu
sic. The film reached Finnish cinemas in August. 

KARLO FUNK. Promise of Chastity of Sturm und 
Drang. Interview with Peter Schepelern (78) 
Our cinemas are currently showing the Dane Soren 
Kragh-Jacobsen's film "Mifune - Dogma 3" (Mifunes 
sidste sang — dogme 3,1998) which won the "Silver 
Bear" at the Berlin Film Festival. During the pre
miere showing, Peter Schepelern, an eminent Dan
ish film critic, lecturer at the Kopenhagen Univer
sity was here in Estonia. Karlo Funk interviewed 
him about the famous manifesto "Dogma 95". 

GERDA KORDEMETS. Clip-Opera as Reflection 
of the 1990s (82) 
A review of Ain Prosa's (born 1967) TV drama "A 
Simple Story, with an Ending", based on Karl Risti
kivi s short story "My Friend David". The produc
tion also contains numerous quotat ions from 
Checkov plays and the Bible. This kind of mixture 
could well be rather trivial and awful, but in the 
reviewer's opinion Prosa has managed to produce 
an interesting, multi-level TV drama with rich pic
torial language and vivid ideas. 

PEETER LINNAP. Despite Everything: Constru
ing Meanings for the Saaremaa Biennial, II (87) 
Second part of the overview about the 1992, 1995 
and 1997 Saaremaa photography and art biennials. 
The first part was published in the magazine's July 
issue. 

26. augustil kanti Tallinnas endise 
tselluloosivabriku katlamajas ette Wolfgang 
Amadeus Mozarti Reekviem. Teose esitasid 

Eesti Filharmoonia Kammerkoor, Tallinna 
Kammerorkester, "Vox Clamantis", solistid 
Marian Sjölander (Soome), Patricia Bardon 

(Iirimaa), Mati Turi (Eesti) ja Antti Suhonen 
(Soome); dirigent Tõnu Kaljuste. Kontsert oli 

pühendatud Kosovos hukkunute mälestusele. 
Ettekande salvestas Soome telekanal MTV3, 

selle alusel valmib aastaks 2000 maailma 
kriisikoldeid käsitlev dokumentaalfilm. 

Harri Rospufoto 

Vabandame trükivigade pärast TMKs 1999, nr 8-9: 
Lugeda lk 76 "Alfred Karjus" asemel "August 
Karjus" ja lk 82 "Aleksander Pranno" asemel 
"Aleksandra Pranno". 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. 1 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS Lugemisvara, Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahli Teater 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars longu, vita brevis esi. 

Hea tugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22)6 441262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetutakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu mnt 67-u (trukikojapoohic sissekäik), tel 6 200 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 1. 10. 1999. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. 
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reorer • muusiko • kino Ю /1999 

Hetk Pärnu teatri "Endla" suvisest vabaõhuprojektist 
"Piknik Reiu jõel". Autor: Jaan Tätte. Lavastaja: Raivo Trass. 
Kunstnik: Toomas Hõrak. 

Ants Lügusefoto 
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