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VASTAB RIHO UNT 

Teed praegu juba kolmandat nukufilmi Saamuel Pliuhkamist. Kas see ei ole iseenda 
kordamine? 

Ei ütleks. Mõned kunstnikud maalivad ühte pilti terve eluaeg. Kui aga võtta 
"Kapsapea" triloogia, teen tõesti kolmandat filmi sellesse, siis nimetaksin seda pigem 
viimistlemiseks kui kordamiseks. Viimistlen kõike, alates käsikirjast nukutehno-
loogiani välja. Tahaksin filmi hästi kõrgel tehnilisel, aga samuti sisulisel tasemel teha. 
Olen saanud juba vanemaks, üle neljakümne, ja väga raske on väljatöötatud süsteemist 
pöörduda kusagile mujale või leida midagi täiesti uut. Otsingua toimusid mul enam
vähem ERKI päevil, kus üks pilt ei tohtinud sarnaneda järgmisega. Kui me koos Hardi 
Volmeriga alustasime, siis ükski film ei sarnanenud kujunduslikult teisega. Esimene, 
"Imeline nääriöö" (1984), oli klassikaline nukufilm, teine, "Nõiutud saar" (1985), aga 
hoopis uute printsiipide järgi tehtud. 

Saamuel ja tema siga, kogu miljöö on saanud juba nii armsaks, et väga raske 
on sellest loobuda. Kuid pärast interneti lugu vaevalt ma kohe neljandat osa kätte 
võtan, kui seda üldse teen. Ent mõtet oleks teha, Saamuel võiks saada presidendiks. 

Kuidas on kolmanda filmi nimi? 

Esialgseks, tööpealkirjaks on "Saamuel internetis", kuid vahest loobun 
Saamuelist ja nimeks tuleb lihtsalt "Internetis". Just neil päevil jõudsin geniaalsele 
ideele, mil viisil filmi teistmoodi lõpetada. 

Kahe esimese jao stsenaariumi kirjutasid ise. 

"Kapsapeas" oli kaudselt abiliseks Oskar Luts, film sarnanes küllaltki tema 
näidendiga, juurde olid tulnud vaid tänapäeva tegelased ja olud seoses Eesti 
vabadusega. Teise kirjutasin ise, kahjuks, esialgne "Tagasi Euroopasse" (1997) variant 
oli hoopis teistsugune kui lõplik film, rohkem oli sisse toodud Spielbergi ja "Jurassic 
parki", mis just kinodesse jõudnud. Tõepoolest, teise filmi stsenaarium ja lugu ise ei 
ole nii õnnestunud kui esimene, hindan "Kapsapead" (1993) kõrgemalt. 

Kolmanda loo kirjutas Andrus Kivirähk, olen käsikirjaga väga rahul, töötasin 
selle ümber storyboard''iks ja nüüd pole muud kui film valmis teha. 

Väärtustad kõrgelt Steven Spielbergi "Indiana Jonesi" triloogiat, esimeses "Kapsa
peas" tegutses ühe peategelasena koguni ajakirjanik Harrison. Miks sa teises osas 
temast loobusid? 

Hindan üldse Spielbergi loomingut, mitte ainult "Indiana Jonesi". Ta lõbustab 
rahvast sedavõrd lihtsate vahenditega ja samas on tema filmid piiri peäl, sa kas usud 
ajaloolisest küljest või mitte. Võtame kas või "Indiana Jonesi" kolmanda osa, kus 
näidatakse Hitleri raamatutepõletamist, see on ju fakt. Vaatamata isegi apsudele ajaloo 
seisukohalt on tema filmid alati usutavad. 

"Tagasi Euroopasse"-filmis korraks Harrison Ford siiski vilksatas, kuid 
eelistasin rohkem ühe jalaga sõjaveterani, kes loo lõpus sureb. Kadunud on filmist ka 
Pliuhkami tütar Roosi, kellega Harrison nakkas kokku elama. Vahest seetõttu polnud 
Harrisoni enam vaja. 

"Kapsapead" on tempokad, rohke sündmustikuga mängulised nukufilmid. Järgid 
sama suunda nagu inglane Nick Park, kes saanud mitu korda "Oscari". Kas meie 
võimalused lubaksid teha Parki "Valede pükste" sarnast filmi? 

Kindlasti lubaksid. Nick Park kasutab põhimaterjalina, st väljendusvahendina 
plastiliini või mingit spetsiaalset savi. Sellest on nukud ja nende pead valmistatud. Just 
väljendusrikas miimika ja võrratu dialoogi esitamine võlub Parki puhul. Üritame oma 
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vahenditega kätte saada nickparkilikku dialoogi sujuvust, mitte aga kordamist 
plastilise materjaliga. Plastiliini kasutatakse praegusel ajal niivõrd palju. Loodan, et 
Kolmandas "Kapsapeas" hakkavad meie nukkude näod liikuma ja nende miimika 
mõjuma peaaegu samal tasemel. 

Meil samastatakse tihti, nagu vene ajal, kunstnikku tema loominguga. Isegi mõned 
küllalt arukad kriitikud süüdistasid sind "Tagasi Euroopasse" puhul euroskeptitsis
mis. Mis sa ütled? 

Lõpuks oli ikkagi Saamuel skeptik, küll läbi minu. Üldiselt topin ma 
alateadvuse kaudu alati oma filmidesse poliitikat. Esimeses — Eesti vabaduse teema, 
teises — üsnagi negatiivne hoiak Euroopa Liidu suhtes ja selle primitiivne näitamine. 
Vahest see tuligi lihtsalt alateadvusest, olime just ühest liidust lahku löönud ja kohe 
hakati teise suruma, me ei teadnud isegi, mida see teine tähendab. Esimese liidu 
kogemused mõjusid aga niivõrd vapustavalt. Kahtlemata olen ma aga oma arusaamu 
muutnud, vahest aitaks see teine liit igas suunas ja kõigi valitsuste ajal laiutavat 
korruptsiooni pisutki vähendada. 

Teisest küljest võib filmi-Pliuhkami vastumeelsuses Euroopa Liidu suhtes vahest 
ehk näha kainet talupoeglikku arukust. Kogu lihtsakoelisusele vaatamata on temas 
ju intuitiivset tarkust vastu seista võõrmõjudele ja energiat minna vajaduse korral 
kas või hallist kivist läbi. Eks see olegi meie püsimajäämise saladus rahvusena, mida 
nõnda toonitada armastatakse. Ja kas mitte just see pliuhkamlik joon ei ole alles 
hoidnud ja tugevdanud eesti animafilmi, ajal, mil kõik teised kuulsad sotsmaade 
multifilmikoolkonnad, olgu Poola, Tšehhi või Zagrebi oma, on kadunud kapita
lismi tingimustes. 

See on täiesti õige. Kas ta nüüd aga otseselt euroskeptitsismiga seondub? 
Sotsialismi ajal oli kõigis maades filmitööstus üles ehitatud riigile, võisid vabalt teha 
filme, mõtlemata sellele, kas neid pärast sai müüa, kaubaks teha. Imelik tõesti, aga kõik 
sotsmaade animakoolkonnad on tõesti välja surnud. Püsima jäänud on vaid tšehhi 
nukufilm ja seda endisel tasemel. Meie oleme säilinud tänu sellele, et riik eraldab 
kultuuriministeeriumi kaudu animafilmile kindla rahasumma. See aitab meil 
hõlpsamini raha otsida ka välismaalt, kõik minu "Kapsapead" on tehtud koostöös 
Soomega. 



Sa teed pikemaid, töömahukamaid filme üksinda, lühemaid koos Hardi Volmeriga. 
Miks? 

Jah, nii see on välja kujunenud. Ainsana meie ühisfilmidest olid küllalt pikad, 
kakskümmend minutit, "Sõaa" (1987) ja "Jackpot" (1990). Koik me muutume. Üks 
põhjus, miks ma pole Hardiga pikki filme teinud, on see, et ta on küllaltki rahutu hing. 
Ta ei ole suuteline püsima ühe töö juures pikka aega. Ja ta teeb hästi palju muid töid, 
see on arusaadav — leivaraha peab teenima. Talle võib ette heita vähest püsivust. Kõige 
tähtsam minule on süvenemine, pead täielikult pühenduma ühele asjale, et film väga 
hea tuleks. 

Muidugi kirjutatakse isegi raamatuid kahekesi, nagu Ilf ja Petrov tegid, või vennad 
Strugatskid. Film on mõistagi kollektiivne looming, samas teame suhteliselt vähe 
kahekesi koos töötavaid režissööre. Vennad Joel ja Ethan Coen praegu, varem 
Aleksandr Alov ja Vladimir Naumov. Viimaste puhul oli põhjus mõistetav — üks 
neist pidi istuma ratastoolis. Meil tegid Grigori Kromanov ja Jüri Müür koos "Põrgu
põhja uue Vanapagana", mõned korrad lavastasid kahasse Virve Aruoja ja Jaan 
Tooming, praegu töötavad koos Renita ja Hannes Lintrop. 

Andrus Kivirähk ütleb teie viimasest koostööst "Primavera" (1998) kirjutades, 
et kaks on parem kui üks ning sellest tulenevat teie filmi sügav optimism ja elujaata-
vus. Aga kuidas sa ikka koos Volmeriga töötad? 

Pigem tuleks küsida, kuidas ma t ö ö t a s i n Hardi Volmeriga. Ilmselt sellist 
klappi ja samas liinis mõtlemist me enam ei leia niipea. Vahest kunagi tuleb see aeg 
tagasi. 

Mäletan väga hästi, kuidas alustasime. Aastal 1983, kui tegime esimest filmi 
"Imeline nääriöö", oli meil peakorter Nurme tänaval — Hardi elas seal. Istusime lihtsalt 
laua taha ja hakkasime kirjutama. See oli kummaline klapp: mõelda samas suunas 
üheaegselt ja panna kõik kirja, isegi storyboard'i joonistamine toimus koos, tööjoonised 
tegime pärast siiski eraldi. Koostöö kestis neli-viis aastat ja ma ei oska siiani seletada, 
mis viis kaks inimest niimoodi kokku. Ratastoolis polnud me seejuures kumbki. 

Oled koos Volmeriga liikunud lihtsuse suunas, leidnud lihtsuse võlu. Teie teine film , 
"Nõiutud saar", pakkus mitmeid tõlgendusvõimalusi ja milline kriitikute pakutu 
teie omaga uhtis, teate vaid ise. Samasuguseid teleskoopnukke nagu "Nõiutud saares" 
kasutasite "Primaveras". See film on lihtne ja vaimukas. Kuivõrd üldse peab nukufilm 
olema loetav, abstraktset maali näiteks ei püüa keegi sõnadesse ümber panna. 

Sul on hästi välja mõeldud, et liikusime lihtsuse suunas. Tegelikult aga välja 
mõelda teleskoopnukke ja neid liikuma panna on tunduvalt keerulisem, visuaalselt 
näivad nad küll lihtsamad, aga teostus on muidugi raskem. 

Mis puutub aga abstraktsuse ja reaalsuse vahekorda: kui tahad mingit lugu 
jutustada, et sul on kindel eesmärk, stsenaarium, kuid film kukub välja abstraktne, siis 
on tegemist kahtlemata ebaõnnestumisega. Sest lugu jäi ju rääkimata, ja just see juhtus 
"Nõiutud saarega", film jäi arusaamatuks, kuigi meil oli sinna mõeldud konkreetne 
süžee ühe tšuktši muinasjutu ainetel. Tegemisel oli aga palju segadust toimetuses ja 
me ise sattusime samuti segadusse, sest leidsime tehniliselt võluva vormi. Ilmselt ei 
suutnud me aga lihtsa tehnikaga välja mängida niisugust keerulist stsenaariumi. Puht-
abstraktseid filme pole me aga Volmeriga kunagi teinud, ilmselt ei istu need meile — 
sellised udutamised. 

"Jackpotis" ja "Hilinenud romansis" (1994) kasutasite Volmeriga nukkude kõrval 
animeeritud inimest. Jan Svankmajeri viimastes täispikkades filmides on tegelastena 
inimestel juba suurem osa kui nukkudel. Hardi Volmer ja Rao Heidmets teevad lisaks 
animatsioonile mängufilme. Tähendab see, et oma sisemuses soovib nukufilmi-
lavastaja varem või hiljem kätt proovida elava näitlejaga? Aga sina? 

Mõni aeg tagasi tuli mulle vastu üks tuttav ja küsis: "Teed sa ka midagi?" 
Vastasin, et teen filmi. "Mis filmi?" ""Kapsapea" kolmandat osa, animatsiooni." 
"Ahhaa, sa päris filmi ei teegi," lausuti selle peäle. Väitlus, mis on päris film, on 
siiamaani üheselt lahendatud. Animatsiooni peetakse ikka teisejärguliseks, 
lastefilmiks, mängufilm on ikka päris film. Samamoodi võiks akvarellistilt küsida, et 
kas sa päris pilte ka hakkad tegema — õlimaale. Miks ei võiks aga pärida mõnelt 
mängufilmilavastajalt, et millal sa hakkad animatsiooni tegema, sellise tehnikaga kätt 
proovima. See on lõputa teema: kumb on päris ja kumba raskem teha, kas ainult 
näitlejatega on õige film jne. 
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Aga tahaks mängufilmi teha küll, kindlasti. Kuid ma lähtuksin siis mitte sellelt 
pinnalt, et Svankmajer on pöördunud inimeste pooleja kasutab piksillatsiooni. Kui ma 
hakkasin tegema filmi "Tagasi Euroopasse", siis tuli mul korraga pähe, et selle võiks 
ju teha mängufilmina, mingit vahet poleks, sest see on niivõrd mängufilmilik. Olen 
ette kujutanud, kuidas näevad välja mu dekoratsioonid, puurtornid ja muu loomulikus 
suuruses. Teostada oma visuaalne maailm täies suuruses oleks mu eluunistus, aga kui 
meil siinse eelarvega hakata niisugust mängufilmi tegema, siis puurtorn ei tuleks 
kolmekümne meetri kõrgune, vaid kolmemeetrine. Kui ma üldse mängufilmi 
lavastaksin, siis kahtlemata mingi spielbergiliku põnevus- või seiklusloo. Need 
unistused on seni vahest ehk raha taha kinni jäänud, aga ühe filmi teen kindlasti 
valmis. 

Pöördume nüüd tagasi sinu elutee algusesse. Igaüht meist mõjutab kõige rohkem 
lapsepõlvekodu, see on pagas, mis meid saadab kogu elu. Milline oli sinu kodu, kes 
on sinu vanemad? 

Olen täielikult maapoiss. Sündisin Kose-Ristil ja kuna minu mõlemad vanemad 
olid EPA lõpetanud, ema oli zootehnik ja isa loomaarst, siis neid suunati sinna, kuhu 
oli vaja. Hulk aega elasin Riisiperes, Nissis. 

Kunstipisiku, nn käe, et joonistada oskan, sain kindlasti isalt. Ta oli väga hea 
joonistaja, vaatasin tema EPA-aegseid konspekte, need olid täis kõiksugu pilte 
putukatest ja loomadest — fantastilised joonistused. 

1970. aastate keskel kolisin Tallinna ja siia olen jäänud, kuid kisub tugevasti 
tagasi maale. 

Kinohuvi said vist külge "Kännu Kuke" koolist, 37. keskkoolist ja sealsest Aime 
Piirsalu filmiklassist. Seal õppis teisigi filmimehi, nagu näiteks Sulev Keedus. 

Kas just kinopisiku sain sealt, aga filmivaatamise pisiku küll. Tollal näidati 
kinodes Vene filme, Prantsuse komöödiaid, India filme. Aime Piirsalu suunas meid 
vaatama väärtfilme, hakkasin käima TPI filmiklubis. Ta tegi väga tänuväärset tööd. 

"Rühm "Kapsapea" (1993) tegelasi. 



Saamueli naftapuurtorn on nagu pärii 
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Kunstiinstituudi arhitektuuriteaduskonda sa kohe sisse ei pääsenud, 1976. aastal 
hakkasid õppima hoopis pedas joonistamist, joonestamist ja tööõpetust. Vahepeal 
töötasid aga aasta "Dvigatelis" keevitaja õpilasena. Mis sa sellest ajast mäletad? 

See on selge, miks ma "Dvigateli" läksin •— sõjatehasest ei võeta mehi sõjaväkke. 
Kogemus sellest ajast on fantastiline: nii toredat tööseltskonda, kõik olid slaavlased, 
ei oie ma kohanud. Mind võtsid nad nagu "hudožnikut" oma poisina ja suhtusid väga 
sõbralikult ka kõigisse äpardustesse. Minu töö oli kummaline: keevitamisel tekivad 
liitekohta konarused ja ma pidin neid väikese raudhaamriga maha siluma. 

Kui toimus laulev revolutsioon ja interrinne marssis Toompeale, siis nägin 
televiisorist paari-kolme oma toonast brigaadikaaslast intrite eesotsas. See oli meie 
teistkordne kohtumine. 

Pedast läksid üle kunstiinstituuti sisekujundust õppima. Seal said kokku Hardi 
Volmeriga, tegite koos "Päratrustis" underground'i, teiega olid veel Rao Heidmets ja 
Jaak Arro — kõik hilisemad animafilmimehed. Niisugust nähtust nagu "Päratrust" 
pole hiljem olnud. 

Tegelikult esmakordselt kohtusin Volmeriga Klooga rannas, Jaak Arro viis meid 
kokku, mängisime võrkpalli. Et kõik sellised inimesed sattusid ühte ja just siis, see on 
omaette nähtus. Enne "Päratrusti" oli "Sülf", paar-kolm kursust vanemad üliõpilased: 
Kalju ja Toomas Kivi, Veljo Vingissepp. Nemad tegelesid samamoodi filmiga, see oli 
samuti huvitav nähtus. Meie võtsime justkui teatepulga üle. Hiljem ei ole tõesti sellist 
kooslust tekkinud. Suuresti aitas kaasa ansambel "Päratrust", kes tegi muusikat, ta on 
siiani kokku jäänud. 

Täpselt viisteist aastat tagasi tulid tööle "Tallinnfilmi" Kalju Kivi teise nukufilmi 
"Sõlm" kunstnikuks. Sellal tegid eesti nukufilmis ilma Elbert Tuganov j a Heino Pars, 
kõik praegused lavastajad tulid hiljem. Kes on sind režissööriks koolitanud, kelle 
mõjutusi tunned kõige rohkem? 

Otseselt ilmselt ei ole meid Volmeriga keegi lavastajaks koolitanud. Tegelikult 
oli "Sõlme" kunstnikuks Toomas Kali, tema joon lööb filmis läbi. Mina üritasin viia lugu 
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animatsiooni, liigutasin nöörist figuure, sealt sain esimese kogemuse, kuidas kaader 
kaadri haaval nukke liigutada. Mäletan selgelt "Imelist nääriööd", kui meile pandi 
konsultandiks Tuganov. See oli kummaline, ta mõjutas juba oma juuresolekuga, 
rääkimata midagi. Tuganov ei seganud kunagi millelegi vahele, andis ainult mõned 
soovitused, kuid sellest piisas, et pisik kätte saada ja film korralikult lõpule viia. Teine 
inimene, kes väga palju aitas, oli Jüri Müür. Me saime filmi valmis, vaatasime selle 
toimetaja Silvia Kiigega korduvalt läbi, ja siis tuli Müür ning lammutas kõik 
algosadeks. Ta lõikas hästi palju materjali välja, et tuua filmi rütm, tempo — olime üsna 
vihased. Pärast ilmnes, et just see tuli filmile kasuks. 

Omal ajal joonistasid karikatuure, neist lähtudes tegid koguni joonisfilmi "Kultuuri
maja" (1988). Kas sind hiljem ei ole joonisfilm enam tõmmanud? 

Ei ole, isegi sellist mõtet pole peas olnud, et nüüd prooviks uuesti joonisfilmi. 
Minu joon ja graafika ei ole nii võluv, nii joonisfilmilik nagu Priit Pärnal või Heiki 
Ernitsal. Et luua mingi karakter või tüüp, selleks sobib mulle paremini nukufilm nii 
minu tehnikat kui ka iseloomu arvestades. Teeks pigem mängufilmi, nagu juba ütlesin, 
aga mitte joonisanimatsiooni. Hea kogemuse sain "Kultuurimajast" sellegipoolest. 

Käid sageli rahvusvahelistel animafilmi festivalidel. Sul on kahtlemata hea ette
kujutus praegu animatsioonis toimuvast. Milliseid suundumusi, tendentse võib 
täheldada? 

Kahtlemata üks põhjus, miks ma nukufilme teen, on festivalid. Ka 
maalikunstnik töötab suures osas selle nimel, et oma pilte kusagil eksponeerida. 
Viimased festivalid, eriti Los Angeleses on näidanud, et suund on ikkagi arvuti
animatsioonile, 3-D (three dimension) graafikale. Ilmselt tuleb seda õigeks pidada, kogu 
maailm liigub arvutite suunas, need lihtsustavad inimese tööd. Et see aga oleks ainus 
võimalus tuleviku animatsioonis, tuleviku filmis, pole õige. Arvuti jääb ikkagi 
käepikenduseks nagu pliiats graafikul, kunstnikul. Midagi väga uut animatsioonis 
välja ei ole nuputatud, ta jääb ikkagi edasi kaader-kaadrilt filmitud kunstiks. Küsimuse 
alla tulevad tegelikult vaid stsenaariumid ja ideed. 

Üks rottidest Rillo Undi ja Hardi Volmeri rahvusvaheliselt hinnatuimas nukufilmis "Sõda" (1987). 



Mil määral kasutatakse meil arvutit animatsioonis? 

Meil on arvuti abivahendiks. Filmime paralleelselt kaamera ja arvutiga, nii 
saame kohe tulemust kontrollida. Ka kokkuhoiu seisukohalt on see hea: me ei pea kogu 
materjali ilmutama, seda, mis ebaõnnestus. Laboritööd on teatavasti kallid. Eestis 
kasutatakse siiski arvutianimatsiooni, väga paljud reklaamid tehakse 3-D graafikas, 
samuti saatepead televisioonis. Et aga keegi oleks meil filmi teinud puhtalt arvutiga, 
seda pole ma veel näinud. Koik see nõuab väga kalleid vahendeid, ja mis veel tähtsam, 
väljaõpetatud kaadrit, kunstnikke, kes tõesti valdavad arvutit. 

Eesti animafilmi koolkond on rahvusvaheliselt tuntud ja hinnatud. Pärnus toimus 
suvel juba kaheteistkümnendat korda dokumentaal- ja antropoloogiafilmide festi
val, oktoobris peeti esimest korda Tallinna filmifestivali, kus näidati mängufilme 
kogu maailmast, detsembris tuleb teist korda "Pimedate ööde" filmifestival. Millal 
saab Eestis teoks rahvusvaheline animafilmide festival, millest juba aastaid tagasi 
Rein Raamat rääkis? 

Tunnistan tõesti, et niisuguse festivali oleme Eesti animafilmide tegijatele ja 
animatsioonihuvilistele võlgu. Viimane aeg oleks hakata siin korraldama anima-
festivali, on ju meil säilinud koolkond ning olemas kolm suurt firmat, kes tegelevad 
animatsiooniga. Selleks peavad aga olema vastavad inimesed, tegijad nendeks olla ei 
saa; igasuguse festivali korraldamine nõuab niivõrd palju energiat ja aega, et 
loovinimene ei jõua enam filme teha, millega festivali täita. Festivale on maailmas väga 
palju, tuleks välja mõelda mingi originaalne idee, et poleks tegemist tavalise lühi- või 
animafilmide festivaliga, vaid mis meelitaks siia kokku nii tegijaid kui vaatajaid. 

Sinu abikaasa Vilve on Kunstiakadeemia professor, olid ise pärast instituuti aasta 
Viimsi keskkoolis õpetaja. Aeg-ajalt käid praegu välismaal tudengitele animafilmi 
õpetamas. Miks Eestis ei õpetata animatsiooni, kas eestlastel ei olegi seda vajalik 
kõrgkoolis õppida, hakkab lihtsalt ise külge? 

Pean ütlema, et sul on pisut vananenud info. Abikaasa on küll professor, kuid 
minagi olen saanud aukõrgendust, olen Kunstiakadeemia dotsent ja tänu Aime Undile 
õpetan lavakunstikateedris kolmandale kursusele just animatsiooni. Minule endale jäi 
animatsioon tõepoolest iseenesest külge. Kui rääkida Turu koolist, mida veab Priit Pärn, 
siis vahest on see kõige parem sümbioos: soomlastel on raha ja võimalused, Eesti 
poolelt tulevad õpetajad ja kogemus. Milleks ongi vaja uut kooli Eestisse rajada, tuleks 
vaid koopereeruda, meil on olemas tingimused praktikaks, lõputööde tegemiseks. 
Soomes peaks vaid õppima rohkem eesti tudengeid. Teisest küljest on ikkagi ka meil 
salaplaan siia kool teha, kõik seisab vaid raha taga. 

Milleks lavakujundajatele animatsioon? 

Teater ja teatrikujundus on niivõrd sarnased animatsiooniga. Uut etendust ette 
valmistades tehakse makett, ja see ei ole midagi muud kui nukufilmi dekoratsioon. 
Need on visuaalselt väga lähedased . Kui lisada veel juurde kaaderhaaval liigutamine, 
siis need kaks kunstiliiki on teineteisega juba päris sarnased. Kindlasti toob see õpe 
vaheldust üliõpilastele. 

Laias ilmas teatakse eesti heliloojaid, dirigente ja animafilmitegijaid, vähemalt 
professionaalide hulgas hinnatakse neid. Dokumentalistid ja mängufilmide tegijad 
on sellega juba harjunud, et multifilmide rahastamine toimub teistest filmiliikidest 
sõltumata, et need saavad alati kindla summa. Eesti filmil, olenemata liigist või 
žanrist, on vähe lootust kulutusi tasa teha. Ent siiski, milline on eesti nukufilmi 
perspektiiv kaubanduslikus mõttes? 

Euroopas tehakse üldse vähe filme, mis tasuvad end ära kaubanduslikult. 
Oleme igasuguseid plaane pidanud ja üritanud ka üht seriaali, "Koolilood" (1991) teha. 
Joonisfilmil on ilmselt õnnestunud projekt "Tom ja Fluffy" näol. Kuna meile on praegu 
tulnud suhteliselt palju rahvusvahelisi pakkumisi — osa pole küll veel käivitunud —, 
siis ei pea me hetkel tegelema mingi seriaaliga hinge seeshoidmiseks. Inglased on 
pakkunud võimaluse teha täispikk nukufilm. Nii püsime tellimustega vee peäl ja saame 
nukufilmi edasi arendada. Näiteks läti nukufilm tegeleb kahjuks ainult seriaalidega, 
see on kurb, kui pead tegema üksnes kaupa, mis kindla peale müüks. Mis aga 
puudutab konkreetselt filmi "Tagasi Euroopasse", siis pärastAnnecy festivali auhinda 
on väga paljud distributsioonirirmad ja ka telekanalid avaldanud soovi seda filmi 
omandada, nii Euroopas kui ka isegi Austraalias. 
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Riho Unt 22. septembril 1998. 
aastal. 

Harri Rospu foto 

Sa veedad enamiku ajast nukufilmistuudios, siit võib sind alati leida. Kas sa oled 
oma maamaja Hüürus valmis saanud, muretsesid selle vist juba viisteist aastat tagasi? 

Ma ei muretsenud seda, vaid hakkasin ise ehitama, see on oma kätega ehitatud 
maja. Kui sa oleksid seda mult küsinud pool aastat tagasi, siis oleksin pidanud 
punastama, mul poleks midagi öelda olnud. Nüüd olen lõpuks ikkagi otsustanud selle 
valmis ehitada, sai isegi natuke pangalaenu võetud, ja sel suvel tegin maja jõudsalt 
edasi. Kain praegugi, enne kui sügisvihmad tulevad, maja värvimas. Aasta pärast saab 
vahest suviti seal juba elada. 

Kas sa ei kahetse, et hakkasid nukufilme tegema? Lõpetasid instituudi sisearhitektina. 
Vaat, kui palju praegu ehitatakse panku ja muid uhkeid hooneid. Milline tööpõld 
oleks sul olnud ja kui palju raha võinuksid sa oma erialal töötades kokku lüüa. 

Mis puudutab seda üht valusamat teemat — raha —, siis võib-olla natuke 
kahetsen. Ent kui rääkida erialast, sisearhitektuurist, siis tegelikult teengi ma seda tööd, 
küll natuke väiksemas mastaabis. Kogu Pliuhkami mööbel ja tema maja interjöör on 
minu enda kujundatud. Ja joonised, mis ma teen, on sama suured, kui tegeliku mööbli 
kujundamisel. Eriala ei ole ma mitte mingil juhul maha visanud, vastupidi, see on mind 
igati aidanud, pean vaid tänama ruumikujunduse kateedrit, kes mulle sellise hariduse 
andis. 

Vestelnud SULEV TEINEMAA 
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DIE HAMMERKLAVIERSONATE 
KOKKUSAAMINE MADIS KÕIVUGA 

(kõneviis muutmata) 

Lavastajate meistriklass Võrumaal. Juuli 1998. Osalesid: Priit Pedajas, Linnar 
Priimägi, Merle Karusoo, Tamur Tohver, Andres Noormets, Eero Spriit, Aare Toikka, 
Jüri Lumiste, Margus Kasterpalu jt. (Kõiv - Madis Kõiv, PP— Priit Pedajas, 
MK—Merle Karusoo, LP—Linnar Priimägi, X— kõik teised juuresolijad.) 

Madis Kõiv: Ma ei mäleta, mis aastal see 
näitemäng kirjutatud on... Seal peaks kirjas 
olema. 
Priit Pedajas: Kirjas on: "Die Hammerklavier-
sonate", aasta 1975. 
Kõiv: Ma ei mäleta enam suurt midagi ja 
Hegeli olen ma ära unustanud, suure 
analüütilise viiliga peast välja viilinud... 
Linnar Priimägi: Äkki on see kahjulik 
tegevus. 
Kõiv: Mis? 
L. P.: See analüütiline filosoofia viib kogu 
maailma hukatusse. 
Kõiv: Nii hull see asi ei ole... Ja vanaks olen ka 

jäänud. Nii et kui midagi asjalikku keegi 
ütleda saab, siis Priimägi ütleb. Ja kui mina 
pean ütlema, siis ma küsin Priimäe käest. 
P. P.: Kas sa ise käsitled seda näitemängu, 
mäletan ma õieti, ühena triloogiast? 
Kõiv: Noh, kuna neid kolm tükki sai, siis ma 
hakkasin käsitlema. 
P. P.: Kuidas see tuli? Kust see mõte? 
Kõiv: See mõte, seda ma mäletan küll, seda 
võin täpselt ütleda. See oli ülikooli aulas rõdul. 
Kes ülikooli aulas käinud on, teab, et see on 
niisugune piklik ruum ja inimesed istuvad 
niimoodi pikuti sinna saali, ja mina olin rõdul, 
umbes sellel kohal, kus poodium hakkab, ja 

Madis Kõiv Võrumaal Järvekülas, 1998. 

12 



kuulasin, mingisugune venelane, kelle nime 
ma olen ära unustanud, Smerdjakov ta ei 
olnud. Aga niisugune pikk nimi oli... 

See Smerdjakov mängis seda sonaati 
all. Ja mina kuulasin ja kuulasin ja äkki tekkis 
sellest niisugune nägemus — on üks kõrge 
kivimüür, kivimüüri peale on tehtud 
laudadest maja. Ma ei näe midagi muud, kui 
seda kivimüüri ja seda laudseina ja selle 
kivimüüri nurka ja seal oli vihmaveetoru. Ja 
selle vihmaveetoru all on niisugune suur 
vihmaveetünn, millel on vitsad ümber. Vitsad 
on ära roostetanud ja värvinud selle tünni 
niisuguseks punakaks. Ümberringi on 
umbrohud, maltsad ja takjad. Ja on umbes 
septembri lõpp või oktoobri algus. Siis ma 
mõtlesin, et sellest peaks ühe näidendi 
kirjutama. 

Aga kahjuks seda tünni vist näite
mängu sisse ei tulnud. Aga see nägemus oli 
mul kõik aeg, kui ma seda maja kujutasin ette. 
Kui see on nüüd s e e maja, kui ma nüüd 
midagi täitsa segamini ei aja. Kas see on 
kolmekorruseline maja? 
P. P.:Ja-jah. 
Kõiv: Siis on see sama. Ja see maja on 
modifikatsioon sellest kivimüürist ja sellest 
tünnist. See on kõik, kuidas see mõte tuli. 

X: Sel majal on veel hirmuäratavalt sümmeet
riliselt keskel asuv uks. 
Kõiv: Jaa, jaa. See on hiljem juure tulnud. 
X: Miks see teie jaoks hirmuäratav on? 
Kõiv: Ma ei tea, see pilt, nagu ta välja kujunes, 
siis ta oli hirmuäratav. Ma ei mõista 
kuidagimoodi ütleda, kui ta oli hirmuäratav. 
Ega hirmu ei saa, vähemalt mina oma 
hirmusid, ei mõista seletada. Lihtsalt on 
hirmus ja kõik. Ma näen seda maja, uks on seal 
keskel ja kuna ta seal nii hirmuäratavalt keskel 
on, siis ta on hirmuäratav. 
P.P.: Kust see kooslus, etsa koos need kolm...? 
Kõiv: Noh, kuna ma tahtsin Hegelist kirjutada 
esiteks. Ja teine pilt oli siis niisugune. Ma 
lugesin ikka Hegelit, ikka lugesin ja lugesin ja 
siis lõpuks kujunes niisugune pilt tema 
filosoofiast: seisab mees, käed selja taga, akna 
juures ja vahib aknast välja. Ja tal on kõik 
meeles. Ja et see tuba on niisuguse kõrge laega, 
mis hakkab juba hirmutama. Jälle hakkab 
hirmutama. Ja see läks selle majaga kokku ja 
see oli siis see. 

Ja siis Hölderlin tuli sinna juurde. Ma 
kunagi lugesin tema suuri luuletusi ja siis neid 
väikseid luuletusi. Kui ta hulluks läks, siis ta 
hakkas neid väikseid luuletusi kirjutama. Ja 
kuna ta oli Hegeli sõber ja õpetaja, kui seda nii 
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tohib ütelda, alguses vähemalt, no siis... see tee 
on natuke ratsionaalsem. Ja kolmandaks oli 
see, et vanast Hölderlinist, temast peaks ka 
ühe tüki tegema. Sest Hermaküla näeb täpselt 
niisugune välja nagu vana Hölderlin pildi 
peäl. Kui ma esimest korda seda Hölderlini 
pilti nägin, profiilis, siis ma vaatasin, et kust 
see Hermaküla sinna saanud on?! 

Linnar Priimägi ja Merle Karusoo. 

Noh, ja siis ma hakkasin mõtlema: kas 
nad võiksid kokku saada? Leidsin, et muidugi 
nad ei oleks võinud. Aja poolest nad muidugi 
oleks saanud, aga Hölderlin oli juba hull sel 
ajal... Kuna see toimub... kuna see kirjutatud 
on, "Die Hammerklaviersonate"? See peab 
olema enne 20-ndat, 1818. Kui Saksamaal käis 
see buršiliikumine, mida võib nimetada saksa 
ärkamisajaks. Ja eesti ärkamisaeg on 
modelleeritud selle saksa buršiliikumise pealt. 
See oli nä, et Saksamaa löödi tükkideks ja jäigi 
niimoodi või oli vürstiriikidena olemas. Ja 
õieti hakkab see lugu pihta kolmekümne
aastasest sõjast, kui Saksamaa löödi Euroopa 
suurte hulgast väljaja kui ta oli ära rüüstatud. 
Ja tema ülikoolid olid tühjaks tehtud ja 
inimesed käisid õppimas Hollandis ja 
Prantsusmaal. Ja siis ta hakkas aegamööda 
kosuma oma vürstiriikide kaudu. Kosus, kuni 
lõpuks Friedrich Suur tegi ühest osast 
Preisimaast mingis mõttes mudelriigi, mida 
peeti või mis kindlasti ongi oma aja kõige 
liberaalsem riik Euroopas. Minu mäletamist 
järgi kaotati esimesena Preisimaal ära 
ülekuulamistel kehaline mõjutus. Kõikides 
Euroopa riikides oli see olemas. Kindlasti oli 
ta kõige liberaalsem riik just sel 1818. aastal, 
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isegi nii liberaalne, et kõik ülejäänud olid 
mures tema pärast. Eriti Venemaa ja Austria. 
Jaa, see peaks olema siin ka kuidagi mängus. 

Ja kui siis Napoleoni sõja alguses 
Saksamaad jälle alandati — Napoleoni ajal 
tekkis sakslaste prantsuse-vihkamine, mis 
kestis arvatavasti veel Esimese maailmasõjani 
ja Teise maailmasõjani ja ma ei tea, kuidas 
praegu on. Pärast seda, kui Peterburis 
moodustati saksa leegion ja saksa leegion tuli 
ja vabastas Saksa prantslaste käest, siis 
üliõpilased haarati selle liikumisega kaasa. 
Üliõpilased olid siis korralikud dekabristid, 
läksid Prantsusmaale ja nägid, milline see 
Euroopa tegelikult on, ja mõtlesid, et teeme 
Venemaa ka ümber. Siis unistasid igasugu 
kauneid unelmaid, näiteks seda, et nad 
vallutavad India ja hakkavad maailma 
valitsema. 

Samal ajal saksa üliõpilased mõtlesid, 
et miks ei võiks olla üks Saksa riik ja miks ei 
võiks olla üks saksa rahvus. Sest sakslased ei 
tundnud ennast rahvusena. Ja kui te Hegeli 
kirjavahetust loete, siis seal räägivad ka: kas 
sakslasi on olemas või ei ole? Miks sakslased 
ei oska sõdida ja miks sakslased on nii 
tundeline ja vähe mehine rahvas? Goethe on 
kusagil kirjutanud sakslusest, et see on üks 
väga kahtlane asi. Saksa rahvuslus oli siis alles 
sündimas. Hakati saksa rahvariideid kandma, 
aga mitte neid, mis maal, vaid keskaegseid. 
Keskaegsed saksa rahvusriided olid ju ära 
keelatud. Venemaa ja Austria survel keelati 
ära. Ja siis loodi see Püha Liit, mis hakkas selle 
eest muretsema, et midagi hullu enam 
Euroopas ei juhtuks. Selle eesotsas oli 
Aleksander I. Ja siis hakkasid Püha Liidu 
agendid seda asja uurima ja puurima ja 
leidsid, et Saksamaal on asi mäda. Et seal 
vohab bonapartism ja kõiksugu muud asjad, 
et rahvuslus on hakanud seal pead tõstma ja 
et kõikides asjades on peasüüdlane Saksa 
ülikool. 

Saksa ülikoolid on teatavasti 
niisugused asjad, mis olid autonoomsed, 
professorid ise otsustasid, mida ja kuidas nad 
loevad ja mingisugust juhtimist ei olnud. Igas 
vürstiriigis oli oma ülikool ja otsustati, et 
kõigepealt tuleb Saksa ülikoolides kord majja 
saada. Aachenis oli 1816. aastal Püha Liidu 
kongress, kus võeti vastu salajane dokument 
Saksa ülikoolide, saksa professorite ja saksa 
liberalismi, saksa rahvusluse vastu. Doku
ment imbus sealt välja ja hakkas siis üli
koolides liikuma. 

Saladokument ajas veel rohkem 
üliõpilased marru, leidis aset kuulus raamatu-



põletamine, see oli Walpurgi mäel — põletati 
ära suur osa feodaalseid dokumente ja ka see 
saladokument. Siis jõudis Metternichini nii
sugune teadmine, et see kõik tuleb ära 
lõpetada, ja siis hakkas see puhastustöö, mis 
hakkas peale professoritest, ja Hegel sattus 
puhastustöösse otsapidi vahele. Aga Hegel oli 
väga arg, seda on ta mitmes kohas oma 
kirjades öelnud, et ma olen väga arg inimene, 
ma tahaksin küll võidelda, aga ma ei julge ja 
et minust ärge lootke. Hegel vingerdas enda 
sealt ära ja ta sai pakkumise Berliini. 

Saladokumendi kohta veel, et see oli 
nii salajane, et mina otsisin seda raamatu
kogus taga ega leidnud, ja siis juhuslikult sain 
ma ta kätte ühe raamatu vahele köidetuna, ta 
oli kahe teksti vahel, kusjuures see raamat ei 
olnud sellisena üldse registreeritud. Nii et ta 
toodi siia ja siin oli ta teada muidugi. See oli 
seaduse saksakeelne variant, mina ei tea, mis 
keeles ta algul oli. Millegipärast tekkis 
kuuldus, see ei pruugi olla tõsi, see, et 
Aleksander I agent on Kotzebue. See oli 
Saksamaal teada, inimesed teadsid, et tema on 
see agent, kes annab andmeid nende kohta, ja 
siis üks patrioot võttis kätteja tappis Kotzebue 
ära, tuli ja lõi talle pussiga rindu. See oli hea 
ettekääne, et alustada puhastustööd ülikooli
des. Ja see tegevus kulmineerus ajal, kui 
buršiliikumine hakkas juba vaibuma. 
L. P.: Mis Kotzebue jõudis õieti ära teha? Kas 
tema ettekandeid on keegi vaadanud? 
Kõiv: Ettekandeid võib-olla on kusagil — 
minu teada ei ole ettekandeid olemas, see oli, 
teate isegi, avalik saladus, kõik rääkisid. Kas 
ta midagi tegi? Kui teie olete Kotzebue 
sugulane, siis mina ei taha öelda, et ta oli see 
ja teine ja kolmas, ma ütlen seda, mis räägiti. 
Nii palju on mul meeles. Siis on veel üks 
naljakas asi, see ei puutu asjasse, aga kuna mul 
see meelde tuli ja mul nii vähe meelde tuleb, 
siis ma räägin selle ka ära. 

Kogu selle liikumise taustal toimus 
Saksamaal võimlemisliikumine. Uks Jahni-
nimeline isik otsustas, et sakslased peavad 
hakkama turnima. See turnimisliikumine 
saavutas hiiglasuure populaarsuse just nimelt 
ülikoolides. Ja kõik see turnimine keelati ära. 
Ülikoolides võis vehelda ja ratsutada, aga 
turnida ei tohtinud, see oli poliitiline kuritegu, 
kui Saksamaal keegi turnis. Ja muuseas, Tartus 
turniti ka salaja. Kuna siin oli tsaar lähedal, siis 
oli turnimine Tartus veel vägevamalt ära 
keelatud. 

Priit Pedajas. 

X: Kui Hegeli puhul on olemas tema teosed, 
siis kuidas Beethoveni puhul tekst model-
leerus? Kas temast on midagi sellist olemas? 
Kõiv: On terve hunnik mälestusi ja on ka kirju, 
tema vestlusi — nende järgi. No esimene mulje 
Beethovenist on see, et ta on niisugune 
võidunud särgis vanamees, kes kõik aeg 
sõneleb ja vahetab kortereid, kes kõigele lisaks 
ei kuule ja on selle poolest tüütu, ja kes kasutab 
seda ära, et ei kuule, ja võib alati selle varju 
pugeda ja ignoreerida seda, mida ta tahab 
ignoreerida. See on niisugune üldine pilt 
temast. 
P. P: Aga muusikast? 
Kõiv: Noh, mulle see mõjus, see "Die 
Hammerklaviersonate". Ja mulle on ka väga 
mõjunud see, millest Thomas Mann on pikalt-
laialt kirjutanud, see eelviimane sonaat, op. 
111. Aga ma ei tea nüüd seda ütelda, kas ma 
olen lasknud ennast "Doktor Faustusest" 
mõjutada, ma lugesin seda 50-ndatel aastatel, 
aga ma ei mäleta, kas ma olin seda sonaati siis 
juba kuulanud, võib-olla, et see on mulle 
Thomas Manni poolt pähe pandud, selle 
sonaadi ihalus. Aga seda ma tihti kuulan ja 
see mulle mõjub. Ja üldse, Beethoveni 
klaverimuusikat olen ma alati kuulanud hea 
meelega. See on niisugune muusika, mis mul 
tekitab nägemusi pikkadest valgetest kardi
natest ja kahvatutest.suure rinna ja rinna alt 
langevate kleitidega naistest ja Esterhäzy 
lossidest jne, jne. Kui ma mõtlen sellele ajale, 
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Napoleoni sõdade ajale, siis ma mõtlen sellele 
Beethoveni klaverimuusika saatel. 
X: Kas teid on selliselt kirjanduslikult 
mõjutanud ka teised autorid? 
Kõiv : Thomas Mann igal juhul on, mis ma 
juba ütlesin. Tema õhutusel ma seda kuulama 
hakkasin. 
X: Siin on leheküljel 35 poisikese ilmumine ja 
dialoog härraga ja leheküljel 39, "mees ülevalt 
monoloog", mis on kaunis absurdne. Need 
sarnanevad Beckettiga. Kas see on kokku
sattumus? 
Kõiv: Niisuguseid asju ma ei mõista ütelda, 
sellepärast, et sel hetkel, tähendab, on kaks 
võimalust, kuidas mõjutused tulevad sisse. 
Esiteks, sa tahad kirjutada, ütleme, nagu 
Beckett, ja sul ei tule midagi välja ja sa kakud 
juukseid ja ütled, et kuidas tema sai ja mina ei 
saa, nii tehakse ja nii on. Ja teine asi on, kui 
kirjutad ära ja ei tea midagi ja pärast vaatad, 
kuule, see on ju säält. Nii et see on võimalik, 
Beckettit ma olen lugenud, väga varaselt 
lugenud, romaane küll rohkem kui näiden
deid, ja Beckettist ma olen mõjutatud olnud ja 
Becketti peale ma mõtlen ja ei julge küll ütelda, 
et see ei ole Beckett, kuid ma ei saa seda ka teile 
nii ütelda, et tõesti, siin nüüd Beckett on ja ma 
sain siin Becketti kätte. Ma ei ole selles kindel. 
Aga võimalik on. 

See on minu meelest täitsa loomulik, et 
niisuguseid mõjutusi võetakse vastu. Eesti
maal on, võib-olla nüüd enam ei ole, aga pikka 
aega oli, ma olen mõttes nimetanud seda 
"Lembitu", mis kurat see oli, mis Kreutzwald 
kirjutas, jah, "Lembitu" sündroomiks. Et kui 
pärast kunagi tuli välja, et "Lembitu" on 
kirjutatud mingi sakslase pealt maha, siis 
tekkis eestlastel see sündroom, et jumala 
pärast, kui keegi sulle ütleb, et sa oled sellest 
mõjutatud, siis hakka käte ja jalgadega vehki
ma ja nutma. See on jäma, sest mõjutada tuleb 
lasta nii palju kui võimalik. Sest misjaoks 
maailmakirjandus olemas on, ma ei saa aru. 
Nii et kui mul õnnestub mingit mõjutust vastu 
võtta, siis ma olen õnnelik. Aga tavaliselt on 
see — vaatad ja vaatad ja mõtled, et ei tunne 
äragi, et oled proovinud ja ei ole saanud. 
Merle Karusoo: Te ütlesite päris alguses, et teil 
tekkis pilt sellest ülemise korruse mehest, 
Hegelist — et seisab akna all, käed selja taga, 
ja tal on kõik meeles. Mida te sellega mõtlete, 
mis kõik see tal meeles on? 
Kõiv: Olemine, vaim, mis ilmutab kõike, mida 
meie üldse tunda ja teada saame. Kui Hegelit 
lugeda — mina olen alati mõtelnud, kuidas on 
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võimalik, et tal see kõik meeles on, sest iga 
rida, mida ta kirjutab, tuletab meelde kõiki 
eelmisi ridu, mida ta üldse kunagi kirjutanud 
on. Ja ta on kirjutanud kõigest, sest see vaim 
haarab lõpuks endasse kõik. Ja kuidas võib 
inimese pea nii ehitatud olla, et sinna kõik 
sisse mahub, ja olla veel niisugune, et need 
osad on üksteisega nii ühendatud, et iga lause 
saab kõigi teiste lausetega olla ühendatud. See 
ei ole mingi väljamõeldis, mis mul on, 
lugemise juures ma ei saa sellest imestusest 
lahti. Loen ja loen ja mõtlen — kuidas tal see 
meeles on? 

L. P.: Seetõttu on täiesti ükskõik, millest 
lugemist alustada. 
Kõiv: Kõige banaalsem näide, võib-olla see 
iseloomustab — eestlasele, kui ta veel päris 
mandunud ei ole, on see võib-olla paremini 
arusaadav. Kunagi 1946. aastal olin ma rehe
peksul. Rukis peksti ära. Selle kõrval oli üks 
rõugutäis herneid ja siis ütles peremees, et 
kuulge, laseme need herned ka masinast läbi. 
Ja siis ajasid mehed mitmekesi selle rõugu 
sinna koorma peale ja mind pandi koorma 
õtsa. Rehepeksumasinal läks koorem ette, siis 
mees andis sealt üles, üleval oli naine, kes 
võttis selle vastu ja andis teisele naisele, kes 
laskis selle trumlisse. Mina tõstsin seda 
hernerõuku üles, ja hernes on ju see, mis 
käänleb ja väänleb, ja kõik need herned olid 
üksteisega seotud, nii et ma ei saanud sealt 
kätte mitte ühtegi hernekõrt eraldi, kõik 
tahtsid tulla koos kogu selle koormatäiega. 

Koormatäit ma ei jõudnud, ja siis ma 
kiskusin seda ja mehed ja naised olid seal 
juures ja kiskusid neid tükke seal lahti ja ma 
olin poolsurnud, kui selle ära sai. Kui ma 
Hegeli olin ära lugenud, siis ma tundsin, et 
selle hernekoorma ma sinna üles ajasin, et see 
on täpselt samasugune asi. Iga lause oli 
kõigega seoses, ma ei saanud ühtegi lauset 
eraldi kätte. 
X: Saksa kultuuriruum tundub teile lähedane 
ja omane olevat. 
Kõiv: See on niisugune patune armastus. 
Omal ajal, kui me poisikesed olime, kaklesime 
sakslastega ja vihkasime kõikidest kõige 
rohkem sakslasi. Sakslased olid kõigele lisaks 
veel rumalad ja kandsid lühikesi pükse ja 
käisid sandalettidega ja igavene vastik rahvas 
oli. Mäletan, me olime Narva-Jõesuus oma 
tädi pool ja meie vastas elasid ühed sakslased 
Rakverest. Sakslastega me kaklesime ja see oli 
hirmus kaklemine. Ja siis juhtus ükskord 
niimoodi, et nad läksid ujuma Narva jõkke ja 



vool kandis neid merre ja üks nendest uppus 
ära. Mina ütlesin, et hea kah, et see sakslane 
ära uppus. Siis ma sain ema käest vastu 
kõrvu, ja sealt arvatavasti algas see patune 
saksa armastus. Ma sain aru, et see asi ei olnud 
ikka niimoodi, nagu ma olin mõtelnud. Ja 
võib-olla ka sellepärast, et pärast ma olin üks 
aasta Raplas sõjapaos ja Raplas oli väga kehv 
saksa keele tase. Kui ma tulin Tartusse, oli mul 
esimeses saksa keele kontrolltöös 49 viga, 
hinne 1—, ja siis ma olin sunnitud end sellel 
semestril kätte võtma ja saksa keele ära 
õppima. Mäletan, et selle semestri lõpul oli 
mul kontrolltöö viis, ma ei taha hoobelda, aga 
nii see oli ja no ma sain selle keele nii või naa 
kätte. Ja siis mul tekkisid metafüüsilised 
sündroomid ja ma hakkasin filosoofiat 
lugema, ja missugust filosoofiat sa ikka meil 
Eestimaal loed kui mitte saksa filosoofiat. 

Ma olen seda eestlaste ja sakslaste asja 
nii palju mõtelnud, nii- ja naapidi, kõik
sugused variandid on olemas. Niisugust, et 
eestlane on niimoodi ja sakslane on niimoodi, 
ei ole olemas. Mõnikord on sakslane nii tüütult 
eestlase moodi ja eestlane nii tüütult sakslase 
moodi, et hirmu ajab peale. See on küll, 
vabandust, Rosenbergi idee, aga ega see vist 
väga vale ei olegi, et eestlased ongi teise-
keelsed sakslased. Et geneetiliselt oleme me 
muidugi kõige lähedasemad lätlastele, need 
on meie hõimuvennad. Geneetilise koodi järgi, 
nii palju kui uurimused on näidanud — mul 
tütar uurib niisuguseid asju —, on kõige 
lähemad eestlastele lätlased. Soomlased on 
väga kauged. Aga sakslased ei ole ka geneeti
liselt kauged, ja lätlased on samasugused 
sakslased kui eestlased, mis vahe seal on. Aga 
midagi on sakslastes ka kohutavalt võõrast, 
ma ei tea, mis asi. Kui lugeda Hölderlini ja kui 
lugeda Fichtet ja lugeda Schellingit ja lugeda 
Hegelit ja veel kedagi, keda ma olen lugenud 
intensiivselt, siis tekib niisugune paratamatu 
vajadus sakslastega samastuda. Aga kui loed 
jälle mõnda teist, siis vaatad, et see rahvas on 
nii võõras, kui vähegi võõras võib olla. 
X: Nii et see soome-ugri värk puudutab siis 
ainult keelt? 

Kõiv: Puudutab keelt, aga miski on siiski 
säilinud ka. See on mingisugune ürgpessi-
mism, mis on meil, soomeugrilastel ühine. 
X: Kas see väljendus ka teie lauses, kui te mõni 
hetk tagasi ütlesite, et kui eestlased ei ole veel 
päris mandunud. 
Kõiv: Ei tea. Kui oli, siis ei tea. 

Andres Noormets. 

X: Küsiksin teemast kõrvale minnes. Olen 
kuulnud, et te ise ei käi vaatamas oma 
näitemängude lavavariante, kas see on 
mingisugune hirm? 
Kõiv: Kindlasti on ka hirm, sest kõik asjad, 
mida ma teen ja millega ma olen kokku 
puutunud, on seotud hirmuga. Ma kardan 
alatasa. Mui ei ole niisugust hetke, kus mul 
hirmu ei ole, nii et see on kohe niimoodi a 
priori. Aga kuna kõikide asjadega on seotud 
hirm, siis peavad olema ka mingid teised 
eraldavad tunnused. Ja võib-olla see, et ma ei 
ole ju mingisugune kirjanik. Mui on ikkagi 
lõpuks aus elukutse, olen õppinud füüsik ja 
olen teaduslikku tööd teinud ja söönud ausat 
leiba ja mul on natuke piinlik. Neid asju olen 
ma kirjutanud sel ajal, kui ma oleks pidanud 
füüsikat tegema, ma sain selle eest raha. Ma 
olen seda raha eest teinud, aga mulle on 
makstud hoopis teisest instantsist ja teiste 
asjade pärast, mida ma oleks pidanud tegema. 
Ja ma ei ole neid kunagi... Tähendab, nüüd, 
viimasel ajal, kui paar asja on tellitud, siis ma 
olen teinud niimoodi, et ma olen mõtelnud, et 
see läheb nüüd lavale. 

Kui ma seda tegin — kui ma oleks 
teadnud, et seda tahab keegi lavastada, ma 
oleks mõelnud, et ta tahab mind hullutada või 
on ise hull. Mui ei olnud seda mõtetki üldse, 
ma ei mõelnud lava peale rohkem, kui et 
vahest tuli pilt ette, et lava on kuskil olemas. 
Aga ma ei mõelnud kunagi selle peale, et kas 
seda laval saab teha või ei saa. Siin näite
mängus ju ka: ei saa ju laval teha kolmekord
set maja, ma ei mõelnud selle peale üldse, et 
seda keegi lavastab. Mui on üks tükk Nerost 
— ma ei ole küll teda lugenud pärast seda, kui 
ma ta kunagi 60-ndate aastate lõpul kirjutasin 
— ja seal toimub üks pilt, kui ma mäletan, 
areenil, ja mul ei tulnud üldsegi pähe, et 
teatrisse ei saa ju vist areeni tuua. Ja siis kui 
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"Põuda" sai kirjutatud, siis üks stseen toimub 
hobustega ja rehepeksu juures, seal ma ka ei 
mõelnud üldse, et kust need saadakse. Ja mis 
ma nüüd lähen sinna vaatama. 

Nii et ka selle näitemängu puhul ma ei 
mõelnud teatri peale: see oli juhus, et ma 
teadsin, et see nägu on Hermaküla moodi, siis 
arvatavasti, ma usun seda, ma olen siin 
kirjutamise ajal Hermakülaga arvestanud. Ma 
ei tea päris kindlalt, mismoodi ja kuidas, aga 
Hermaküla pilt on mul ikkagi meeles olnud, 
olen kujutanud ette mingeid Hermaküla 
liigutusi. Aga muidu niisuguseid tegelasi mul 
küll ei tule ühtegi meelde, et kedagi oleksin 
mõelnud, teatriinimesi. 
P. P: Aga kas sa veel kordaksid või oskad seda 
mõtestada, et kuidas see on, et sa kirjutad nad 
näidenditena? 

Kõiv: Asi on niimoodi, et ma ei mõista muud 
kirjutada kui kõnekeelt. Mui oli kõige kõrgem 
kirjandi hinne koolis kolm pluss. Keskkoolis. 
Algkoolis muidugi pandi igasuguseid hin
deid; kui sa olid hää laps, siis pandi sulle viis, 
kui olid paha laps, siis pandi kolm. Kirjakeel 
— ma ei valda seda. Mui on seda liiga raske 
kirjutada. Ja kui ma artikli kirjutasin, siis ikka 
toimetaja ütles, et, kuule, sul tuleb nii imeli
kult, nagu oleks see kõnekeel. Aga see 
kõnekeel tuleb mul ju iseendast. Seda ma saan 
vabalt kirjutada. Ma ei tea, kas see on õige või 
ei ole, aga ma ei tunne seal mingit pingutust. 
Aga kui ma pean kirjutama meetrilisi rütme, 
siis nad lähevad mul kohe kolmanda takti 
juures segamini ja ma ei saa sellega hakkama. 
Väga lihtne. Kui ma olengi proosat kirjutanud, 
siis see on ka ikkagi kõnekeel. Mina ei tea, kust 
see kirjakeel võetakse ja miks inimesed seda 
oskavad. Kaalep oskab ja... ma olen alati neid 
inimesi kadestanud. 
X: Aga muusika? 
Kõiv: See on niisugune imelik asi, et ma 
muusikat kuulan, aga jälle see asi, et mul ei ole 
koordinatsiooni, ma ei mõista laulda... Ma ei 
pea viisi. Ma ei kuule, et ma laulan valesti, aga 
kui ma panen kõrvad kinni ja laulan, siis ma 
kuulen, et ma laulan valesti. Nooti ei ole ma ka 
sellepärast ära õppinud, millest mul on kahju. 
Aga muusikat mina kuulan ja ma pean sellest 
midagi aru saama, sest ma kuulan ja mulle 
midagi meenub; aga ma ei tea, mis see 
tähendab, muusikast arusaamine. Arvatavasti 
asjatundjate jaoks on see midagi väga tehnilist 
ja täpset. Aga midagi ma saan aru, sest ma 
eraldan muusikat, üks muusika mõjub mulle 
ühtemoodi, teine teistmoodi, kolmas kolman-
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dat moodi; Wagnerit ma kuulan ühtemoodi ja 
Beethovenit kuulan ma teistmoodi. 
P. P: Ütle veel. Nii nagu su kõikidel, nii ka sel 
näidendil on tajutav ajalooline taust, kas sa 
spetsiaalselt loed juurde, kui sa kirjutad? 
Kõiv: Jah, siis, kui ma hakkasin kirjutama, siis 
ma hakkasin lugema. Ma lugesin ikka palju 
lehekülgi läbi. Ma lugesin virnade viisi 
raamatuid ja ajasin endale palju pähe. Lugesin 
mitmesugust kirjavahetust ja muid asju. 
Näiteks kas või harjutusi turnimisest, mis siia 
üldse kuidagi sisse ei lähe. Ja siin, mis mind 
puudutas, et siis ma sain äkki üllatusega aru, 
kuidas eesti ärkamisaeg on modelleeritud 
saksa ärkamisaja järgi. Seda ma enne ei 
teadnud. See oli mulle üllatus ja ma olin 
uudishimulik ja otsisin neid vahekordi, ja siis 
ma panin siia salme sisse, need on ilmselt 
mingid Jakobsoni salmid, mis on sõna-sõnalt 
buršilauludest tõlgitud. Nüüd ma võin midagi 
segamini ajada, aga buršiliikumise jätkuga on 
seotud üks niisugune saksa luuletaja nagu 
Arndt. Temal on olemas luuletus "Was ist der 
deutsches Vaterland", olete lugenud? See on 
kirjutatud selleks puhuks, kui saksa üliõpila
sed läksid Napoleoni vastu lahingusse. Mui ei 
ole see kahjuks peas ja ma ei julge arvata ka, 
et Priimäel see peas on, sest see ei ole mingi
sugune tähtteos, aga eesti rahva seisukohalt 
on see väga huvitav. See algab niisuguse 
küsimusega, et mis on see sakslase isamaa? Ja 
siis küsitakse, küsitakse ja see salm lõpeb — 
seal on oma kümmekond salmi — "oh, ei, ei, 
ei, mu isamaa peab olema suurem". Ja nii 
lõpuks siis jõutakse sinna, mis see isamaa on, 
käiakse kõik Saksamaa läbi, ja peamine on 
saksa keel. See on niisugune laul. 

1856. aastal, ma võin eksida arvuga, 
aga nii see on mul meelde jäänud, andis 
Jannsen ühe lauliku tsenseerida, see algab 
lauluga "Mis on see eestlase isamaa?". Ja see 
käib läbi Narva jõest ja iga salm lõpeb: "oh ei, 
ei, ei, mu isamaa peab suurem olema". Nii. See 
oli üks ärkamisaja tähtlaul. Ja see oli puhtal 
kujul sellest Arndti laulust. 
X: Millise põhimõtte järgi on selles näite
mängus osa teksti saksa keeles? 
Kõiv: Lihtsam oli, ma ei viitsinud tõlkida, 
muud midagi. 

Ja Hölderlini kohta tahtsin ma veel 
öelda, et Hölderlin on mulle ikka tuletanud 
meelde Juhan Liivi. Liiv oleks nagu ampu
teeritud Hölderlin. Hölderlinil oli hiilge-
periood, mille järgi ta on maailmaklassika üks 
tähtnimesid, see luule, mille ta on kirjutanud 



enne, kui ta hulluks läks. Pärast seda kirjutas 
ta neid, mis siia on pandud, niisuguseid hästi 
lihtsaid. Juhan Liiv nagu oleks Hölderlin, 
kellel on ära jäänud see hiilgeperiood. 
X: Aga keelega, tundub, teile meeldib 
mängida. See ühest keelest teise üleminek. 
Kõiv: Ongi niimoodi, on väga naljakas, kui ta 
ütleb vahepeal ühe lause mõnes muus keeles. 
Sellega ei ole ma ka midagi muud mõelnud, 
kui et oli naljakas nii kirjutada. 
M. K.: Rääkige, palun, veel Hegelist midagi. Te 
räägite Hölderlinist päris kujundlikult ja kohe 

päris alguses Beethovenist, aga Hegelist ainult 
esialgu ja mitte midagi muud, kui et tal on 
kõik meeles. 
Kõiv: Kuna ma Hegelist olen võõrdunud — 
ma olen läbi teinud selle analüütilise 
ajuloputuse, mille üks lähtepostulaatidest on, 
et Hegel on jäma —, siis ma ei tunne ennast 
mugavalt eksprompt Hegelist rääkima, ma 
peaks sellesse natuke süvenema, et see mulle 
meelde tuleks, siis ma võiksin seda võib-olla 
teha. Aga kui Priimägi räägib, siis ma kuulan 
ja siis mul võib-olla tuleb meelde. 

Madis Kõiv ja ^ 
Tamur Tohver. 

Priit Pedaja fotod 
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M. K.: Tahaks lasta just teil rääkida, sest 
Linnari suhe Hegeliga on ju teada. 
Р. E: Aga võib-olla on sul lihtsam, kui vaatleme 
seda triloogiat, mis sul on, see puudutab 
Spinozat, Leibnizi, Kanti, Fichtet, Hegelit ... 
kui ma sealt nüüd midagi ära ei unustanud. 
Kui sa nüüd selle rea kuidagi avaksid. 
Kõiv: Tead, asi on nii, see rida on niimoodi, et 
kust ta algab, raske ütelda, sest alata võib väga 
mitmest kohast. Kui jutt on nendest, kellest 
siin praegu oli, siis võiks alustada Spinozast; 
õieti tuleks alustada Descartes'ist, aga temast 
ei ole juttu olnud, siis alustame Spinozast. Aga 
Spinoza algus läheb Descartes'iga kokku: 
esimene teos on lihtsalt kommentaarid 
Descartes'ile ja peamine on Descartes'i juma-
latõestus, mis kordab mõnevõrra seda igivana 
skolastilist, ontoloogilist jumalatõestusi Liht
salt ja labastades üteldes on see, et kuna jumal 
on täiuslik, siis ei saa temas puududa ka see 
täiuslikkus, nimelt eksistents. Miski, mis on 
täiuslik, ei saa temast puududa, järelikult ei 
saa puududa ka eksistents. Seda jumala-
tõestust on jahvatatud skolastikast, see on 
alates 1200 millegagi kuni tänapäevani välja. 
Ja analüütiline filosoofia tegeleb sellega ka 
tõsiselt, võib-olla kõige tõsisemalt praegusel 
ajal: mida tähendab eksistents. Kas eksistents 
on siis midagi niisugust, mida saab mingile 
asjale omistada, või ta ei ole predikaat. Kui ma 
ütlen selle asja kohta, et ta on olemas, kas see 
ütleb selle asja kohta midagi. Seda küsimust 
on arutatud 1800. aastast kuni 1998. aastani 
järelejätmatult. Seda on teinud ka kõik need 
inimesed, kellest siin juttu on. Spinoza võtab 
selle omaks, Descartes'i jumalatõestuse, 
kordab seda, ja siis Leibniz võtab selle ju
malatõestuse üle, see ei ole muidugi ainuke asi 
selles filosoofias, aga et jutul mingi telg oleks, 
ma räägin sellest. 

Leibniz läheb isegi Spinozale külla, et 
seda arutada, see on tõsiasi ja ka see, et ta 
pärast seda ütles, et see tõestus on vigane. Et 
jumal on küll olemas, aga mitte tänu sellele, et 
Spinoza teda tõestas. Ja selle tõestuse viga on 
see, et selleks, et tõestada jumala täiuslikku 
olemasolu, tuleb enne tõestada, et täiuslik 
olend on võimalik, et selles mõistes ei ole 
vastuolu sees. Leibniz pühendas siis oma 
kirjavahetusest ja märkustest ja isegi 
raamatutest ühe suure portsjoni lehekülgi 
sellele, et tõestada, et jumal on võimalik. Kui 
täiuslik olend on võimalik, siis võib rakendada 
seda Spinoza tõestust, et jumal on võimalik, et 
jumal on tõesti olemas. Aga see on kõik sellel 
vaiksel eeldusel, et kui ma ütlen, et ma olen 
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olemas, siis ma olen ütelnud midagi. Kui ma 
olen ütelnud, et see raadio on olemas, siis ma 
olen selle raadio kohta midagi ütelnud. 

Leibniz tegi ka palju muid asju, millest 
ma ei räägi, sest te ei taha kuulatagi, ja kirjutas 
hulga pabereid kokku, millest suurem osa jäi 
kuhugi vedelema, neid ei loetud. Mingi osa 
tema filosoofiast jäi alles, sattus trükki ja läks 
Saksamaal käiku. Ta läks ka muidu käiku, aga 
tal ei olnud erilist populaarsust, kõik teavad, 
et Voltaire on tema kohta nalja heitnud. Tema 
üks teese on see, et jumal ei saa luua muud 
maailma, kui ainult kõige parema. Jumal teeb 
nii, et kui ta loob maailma, siis loob ta algul 
kõikvõimalikud maailmad. Kui teil meeles on, 
siis ma ütlesin, et ka jumal ise peab olema 
võimalik. Peale selle peavad olema ka 
maailmad võimalikud, neis ei tohi olla 
vastuolusid. Jumal, kes on ise võimalik, loob 
kõikvõimalikud maailmad ja siis ei ole tal 
muud midagi teha, kui öelda ühe kohta, et sa 
oled tegelik, sest sa oled parim. See maailm 
muutub parimaks, sest jumalal ei ole teist 
võimalust, kui ainult parimat luua. Sest tal 
peab olema mingi põhjus. Aga muud põhjust 
ei ole. 

See filosoofia läks käiku. See oli ladina-
ja prantsuskeelne filosoofia, saksa keeles on ta 
vähe kirjutanud. Pärast Leibnizi hakkas 
Saksamaa juba toibuma, ülikoolid hakkasid 
rikkamaks minema jne, ja siis üks Christian 
Wolffi nimeline saksa filosoof kirjutas selle 
Leibnizi filosoofia ümber saksa keeles ja lõi 
saksa filosoofilise keele. Sellest peale hakkas 
saksa filosoofia olema saksa keeles. See Wolffi-
Leibnizi filosoofia valitses Saksamaal. Mujal, 
Inglismaal ja Prantsusmaal, temast suurt ei 
hoolitud, oli Saksamaal kehtiv, nii-öelda 
koolifilosoofia kuni Kantini. Ja Kant võttis 
sealt oma jao, aga ütles lõpuks siiski, et kui ma 
selle raadio kohta ütlen, et ta on olemas, siis 
ma ei ole ütelnud selle raadio kohta mitte 
kõige vähematki. Ja sellest algab kriitiline 
filosoofia. Ta ei rääkinud küll raadiost, aga ta 
rääkis vist taalritest. Kriitiline filosoofia küsib, 
mis on võimalik, missugune filosoofia on 
võimalik, milline ta peab olema. Selle alus on: 
mis inimene on ja mida võib ta üldse teada. See 
viib filosoofia uuele alusele, neis eelmistes 
filosoofiates on see, mida inimene üldse võib 
teada, see on kõrvaline küsimus. Või vähemalt 
mitte peamine küsimus, sest esimesena 
tõestatakse jumala olemasolu ja siis on kõik 
juba jumala hooles. Siis juba jumal ise teab, sest 
Leibnizi järgi jumal lõi kõik need maailmad. Ja 
inimene ei pruugi neist kõige vähematki 



teada. Kanti filosoofias on oluline see, et me 
räägime ainult sellest, mida inimene võib 
teada, ja ta küsib ainult seda, mida inimene 
võib teada. Kõikvõimalikke maailmu ei või 
inimene teada ja need jäävad mängust välja. 
Jumal ise jääb mängust välja kui nii-öelda looja 
ja tuleb kui moraalne agent. 

Kant kirjutas oma filosoofia kolme 
kriitika peäl, need on tema peateosed. "Puhta 
mõistuse kriitika", "Praktilise mõistuse 
kriitika" ja "Otsustusvõime kriitika" ja siis tuli 
üks nolk, kust ta tuli, Leipzigist ja kirjutas 
"Ilmutuse kriitika". Andis Riias trükki ja jättis 
kirjutamata oma nime sinna peale. See oli 
Fichte. See trükiti ära ja kõik lugesid ja leidsid, 
et Kant on kirjutanud neljanda kriitika ja nii 
sündis uus filosoof Fichte. Kant kirjutas mõne 
aja pärast, et see on eksitus, et ma ei ole seda 
kirjutanud, aga kuna kõik olid seda juba 
lugenud ja imetlenud selle sügavust, siis oli 
filosoof sündinud ja ei saanud enam sündi
mata olla. Ja nii tuli Kanti järglane Fichte, kes 
alguses oli suur Kanti sõber ja lõpuks leidis, et 
Kant on, kuidas ta ütles, "kolmveerand aju", 
inimene, kes ei mõista oma mõtet lõpuni 
mõtelda, ta mõtleb ainult seda, mida inimene 
võib teada, aga ta ei mõtle seda, mis on. Ja 
Fichte lõi oma spekulatiivse filosoofia. See 
Kanti kriteerium, mida inimene võib teada ja 
mida inimene ei või teada, see langeb ära, 
inimene võib kõike teada, ja Fichte järgi 
inimene loobki maailma oma teadmisest ja et 
seda ehitust üles ehitada, tegi ta selle kuulsa 
triaadi: jaatus, eitus ja eituse eitus. See on pärit 
Fichtelt. Ja sellega algab spekulatiivne 
filosoofia. 

Aga selle spekulatiivse filosoofia Fichte 
variandi järgi ta suutis üles ehitada ainult 
mina ja kogu see ülejäänud maailm jäi selle 
ehituse järgi mitte-minaks. Ja siis tuli Hegel ja 
võttis selle triaadi Fichte käest omaks ja loobus 
sellest minast ja tõi selle asemele absoluutse 
vaimu. Ja selle absoluutse vaimu sammude 
kaudu ehitas siis üles kogu olemise, mis on 
sümmeetriline nii mina kui mitte-mina suhtes. 
Ja sellega lõpeb saksa spekulatiivne filosoofia, 
sest maailm oli loodud, midagi enam ei olnud 
luua. 

Nüüd tuleb ainult kahelda selles 
maailmas, kas see maailm ikkagi on olemas ja 
kas tal tasub niisugune olla. Niipea kui Hegel 
lõpetas, suri, tuli tagasi näitelavale tema kuna
gine konkurent, kes oli palju aastaid vaikinud, 
Schelling ja alustas oma hilisfilosoofiat, millest 
algab eksistentsialism, mis küsib siis seda, kas 
sellel maailmal tasub niisugune olla, nagu 

Hegel ta loonud on. Eksistentsialism või 
olemisfilosoofia jõuab lõpuks sinna välja, 
mida tuntakse Heideggeri filosoofiana. Koik 
Heideggeri mõttekäigud, mida ma siin 
kordama ei hakka ja mis mul ei tule äkki 
meeldegi vajaliku täpsusega. Selle kohta võib 
nii palju üldiselt ütelda, et kui ta oma 
arutluskäikudes hätta jääb, siis ta pöördub 
tagasi Hegeli poole ja võtab mängu Hegeli 
triaadi ja päästab ennast hädast välja. Nii et see 
Heideggeri eksistentsiaalfilosoofia tagapõhi, 
kuigi ta ei tunnista seda ise kusagil, on Hegeli 
filosoofia. Nii on nad kõik omavahel seotud. 
X: Aga millised mõttekäigud teile endale 
tunduvad kõige sümpaatsemad või vastu
võetavamad jumala või absoluutse vaimu 
kohta? 

Kõiv: Kui ma loen mingit filosoofilist asja, siis 
tihtipeale tundub see mulle ülimalt sümpaat
ne, aga ma ei või kunagi kätt südame peale 
panna, et ma seda usun. Hegel on mind 
kurdistanud oma ehituse omamoodi jumaliku 
suuruse ja selle läbisünteesitusega, seda ei ole 
võimalik lugeda ilma, et sa tunneks ennast 
alandatud ja väetina. Kui sa loed niisugust 
teost, mis igast lausest alates on jälle seesama. 
Mis iga lausega jõuab igasse lausesse ja jälle 
tagasi. Ma ei mõista ütelda, mis see on, aga ma 
olen sellest olnud vaimustatud, kui niisugust 
labast sõna kasutada. Aga kui keegi mind 
unest üles äratab ja ütleb, et kas see jutt, mis 
Hegel räägib, on õige, siis ma ütlen, et ah, jäta 
jäma, see ei ole õige. Mis õige on, seda ei tea. 
Ja kui mult jumalat küsitakse, siis ma olen neid 
jumala asju palju lugenud ja palju mõtelnud ja 
palju konstrueerinud, aga ma jään ikkagi selle 
juurde peatuma, et ma ei saa kunagi päris 
täpselt aru, kui minu käest küsitakse, kas sa 
usud jumalat või mis see jumal on. Ma ei saa 
päris täpselt aru, mida minu käest just küsiti. 
Ma ei tea, mis asi see on. Ma võin midagi 
seletada ja ma hakkan seletama, ma kujutan 
midagi ette ja kõik ja nii edasi, aga ma tunnen, 
et ma ei tea, millest ma õieti ikkagi räägin, ma 
ei saa sellest aru. 
X: Aga kas küsija saab aru? 
Kõiv: Ma mõtlen, et küsija ikka saab, et tal ei 
ole seda akuutset alaväärsuse tunnet, et ta ei 
tea, mis ta küsib. Mina, kui ma hakkan 
vastama, kukun kohe sellesse auku ja ei tea, 
mida ma vastan. 

Analüütilise filosoofia ja selle laadiga 
on minul mingi empaatiline seos. Nende hoiak 
on ka niisugune, et ära ole milleski kindel. Mis 
nad räägivad, on üldiselt jäma, aga noh, 
vaatame järele. Ja räägime ainult sellest, mis 
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on väga kindel. Aga me ei suuda kokku 
leppida, mis on kindel. Teiseks — see on 
minupoolne lisand sellele analüütilisele 
filosoofiale — on analüütiline filosoofia 
oluliselt matemaatiline teadus. Analüütilist 
filosoofiat õpivad välismaal ülikoolis inime
sed, kes teevad läbi matemaatika stuudiumi, 
see on umbes samasugune nagu füüsikute 
matemaatikastuudium, teiselaadiline, aga 
materjali hulgalt samasugune ja kindlasti 
suurem kui tehnikutel matemaatiline ette
valmistus. Matemaatikaga olen mina kodus. 
Kas ma sellega hooplen või kas ma sellega 
ütlen midagi väga rumalat enda kohta, aga 
matemaatikaga ma olen kodus. Ma näen 
kergemini asju läbi, kui see on matemaatilises 
keeles. Aga ma saan alati aru, et matemaatika 
on äärmiselt küündimatu. Selleks, et mate
maatikaga millegi kallale minna, tuleb asi ära 
lõhkuda ja uuesti niimoodi kokku panna, et 
talle matemaatikaga kallale saab minna. 
Ühtegi asja ära lõhkumata ei saa matemaati
kaga kallale minna. Ja sellepärast analüütiline 
filosoofia ei pääse ikkagi millelegi lähedale 
ilma, et ta midagi olulist ära ei lõhuks. Nii et 
ma teen hea meelega analüütilisi käike kaasa, 
sest nad on põnevad ja nad erutavad mind. 

Ja kolmandaks, kui ma siin hakkasin 
seda juba propageerima, siis oli mul mõte, et 
eestlane on seda tüüpi inimene, kes hästi 
autosid juhib, ja küllap ta siis ka analüütilist 
filosoofiat kätte saab, see on talle kõige 
jõukohasem. Et eestlane peab analüütilist 
filosoofiat õppima, et see talle sobib. Soom
lased on maailmakuulsad analüütikud, miks 
siis eestlased ei või, jumal halasta. Aga, kuidas 
öelda, Saroyan oli kunagi üks ameerika 
armeenlane, ma ei tea, kas ta elab veel või ei 
ela, kellel on niisugune novell, "Mu süda on 
mägedes". Matemaatika ja analüütiline filo
soofia on see mägi, kus mu süda on. 
X: Kas siis on ka mingi võrdpilt selle 
kolmekordse majaga. 
Kõiv: Ei tea, ei oska ütelda. Tähendab, pool 
sellest, mis ma kirjutan, on selles, et ma 
kirjutan oma hirmuelamusi ja katsun nendest 
kuidagi lahti saada. Pool on sellest täiesti 
irratsionaalne ja ainult selleks kirjutatud, et 
oma hirmu kuidagiviisi leevendada. 
M. K.: Rääkige natuke sellest hirmust. Kui te 
sellest kirjutate, on seal ka palju naljakat, te 
näete seda mingist kentsakast küljest. 
Kõiv: Iga asi, mida sa natuke lähemalt hakkad 
vaatama, osutub kentsakaks ja veidraks ja 
naljakaks. Kui ma olen jõudnud temast eemale 
ja näen teda eemalt, siis ta tundub mulle 
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naljakas. Aga kui ma tema käes olen, ma olen 
tema küüsis ja ma ei saa... 
M. K.: Aga mis see hirm on? Selles mõttes, et 
mida ta tegema paneb peale selle, et kirjutama, 
see on üks asi, see on vabanemine. Aga mis see 
hirm on? See võib vist olla lihtsalt väga 
mitmesugune asi ja iga inimese jaoks on ta 
midagi erinevat... 

Kõiv: Mina ei tea, ma usun, et teda võib siiski 
hirmuks nimetada, paremat nime ei mõista 
talle anda. Tal on mingeid sarnasusi ka teiste 
hirmudega. Mõned hirmud langevad kokku. 
Kui pommid kukuvad ja sa oled pommide all, 
siis need hirmud on kõikidel ühesugused. 
Need hirmud, mis minul üksinda on, kui ma 
öösel üles ärkan või hakkan magama jääma ja 
und ei tule ja une asemel tuleb mingisugune 
soga ja jäma ja jäikus ja hirm ja õudus, siis seda 
teistel, ma arvan, ei ole, või väga paljudel ei ole 
seda. Seda ei ole, aga ma tunnen, et sellel on 
midagi sarnast selle hirmuga seal pommi all, 
sellepärast ma nimetan seda ka hirmuks. 
Võib-olla teised ei nõustu seda üldse hirmuks 
nimetama, aga mul ei ole jälle teist sõna. 
M. K.: Ma küsin edasi, et see väide sellest, et 
me oleme pommide all, on väga täpne. Võin 
edasi kohe küsida niimoodi, et kui me oleme 
kõik pommide all, siis meie tegevus on selle 
hirmu sunnil ühesugune, me viskume maha, 
kaevikusse, mingi instinkt sunnib meid seda 
tegema. Mis te oma teiste hirmudega teete, 
milline on see tegevus, mis sellele järgneb. Kas 
tuleb siis kartus une ees? 
Kõiv: Mis ma teen? Ma ei tee midagi muud, 
kui loodan, et jumal aitab, see, kellest ma 
midagi ei tea, kes ta on või mis ta on, jumal 
aitab ja viib mind ära siit. 
M. K.: Et lihtsalt lähete läbi sealt august ja ... 
Kõiv: Et ma pääsen ära sellest, mida nimeta
takse elamiseks, ja et teist elu enam ei ole. 
X: Kas see hirm on seotud kollase valgusega? 
Kõiv: See on niimoodi, et kui ma olin 
poisikene ja ka nüüd, mul tuleb mingisugustel 
kellaaegadel, mingisugustel õhtutundidel 
mingisuguses valguses see hirm peale, ma ei 
saa olla. Ja tavaliselt ma olen tähele pannud, 
et see valgus juhtub olema kollane, 
domineerib. 

M. K.: Aga kust see pärit on? 
Kõiv: Mina ei tea. 
M. K.: Oot-oot-oot, kuidas siis nii. Me 
rääkisime praegu analüütilisest filosoofiast. 
Kas te ei ole püüdnud seda kunagi ära 
lõhkuda, et pääseda talle juurde, selle algusse. 
Kõiv: Seda küll, aga selle algus on juba seal 
kohas, mis tuli ära lõhkuda. See on täiesti 



irratsionaalne, see on mingi haigus, mis ma 
oma haigustest ikka räägin. 
X: Seda tuleks uurida. Ma olen ise tajunud, et 
luupainaja tuleb sellisel une ja ärkveloleku 
piiril kollase kiirena, ja ta tuleb kohutavalt 
tugeva helina sulle lähemale, tekitab hirmu
tunde ja kui suudad siis liigutada, ta läheb 
kaugemale ja tuleb uuesti. Olen kuulnud teiste 
inimeste käest veel nii, et kindlasti on tegemist 
kollase valgusega, mingisuguse valguskiirega, 
mis on kollane. Tähendab, analüütiliselt võiks 
uurida, miks ta kollane on. 
Kõiv: Seda ma ei tea, võib-olla füsioloogid 
võivad selle kohta midagi ütelda. Ma olen 
lihtsalt puht-empiiriliselt tähele pannud, et kui 
see hirm on mul peäl, siis tihtipeale juhtub 
olema ka kollane valgus. 
X: Kas te ise olete pommide all olnud? 
Kõiv: Olen. On niisugused meeleolud, mis 
tulevad tagasi, mis ei lähe kunagi ära. Ühel 
inimesel, kes on eesti ajal sündinud ja kümne
aastaselt näinud nende sissetulekut ja viieteist
kümneaastaselt näinud tagasitulekut ja 
küüditamist ja tont teab mida, niisuguseid 
asju, mida teised inimesed ei luba enam 
kõneldagi, et mis sa räägid vana labast asja, 
ära on tüüdanud. Aga noh, kui inimene on nii 
sündinud... 

M. K.: Kus te olite 14. juulil? Või siis 1939. 
aasta, kuidas see teie peret puudutas? 
Visuaalsed mälestused? 
Kõiv: Kolmekümne üheksandast aastast ei 
olnud midagi erilist, ja neljakümnendal ma 
olin kuskil maal, kui kuulsin, et venelased 
tulid sisse. Neljakümne esimesel, kui oli 
küüditamine, ma ärkasin üles ja inimesed olid 
maal söögilaua ääres ja rääkisid naabertalu 
rahvast, mina ei saanud aru ja siis ma küsisin, 
et kus nad on, ja siis üteldi minule, et ära 
sõitsid. Neljakümne neljandal aastal, kui nad 
tulid, me põgenesime, mul oli vend haige, 
tahtsime Raplast ära sõita mere äärde, aga 
vend jäi haigeks, ei saanud, ja siis olime 
hobusega teel ja läksime Rapla alevist välja ja 
jõudsime ööseks mingisugusesse öömajja, 
olime öö seal ja siis öeldi, et ega te enam ei 
jõua, nad tulid. Ja me hakkasime tagasi 
tulema, ja siis oli õhtu, seesama kollane õhtu, 
me tulime mööda teed tagasi ja äkki oli seal 
Rapla lähedal üks talu maantee kõrval, üks 
paarsada meetrit, ja me kuulsime mürinat, me 
ajasime hobuse sinna ja seisime seal talu õues, 
siis tuli tankide rodu ja ma ütlesin emale: 
"Nüüd me oleme siis Venemaal." Ema ütles, et 
jah, siia me jääme. Ja siis, kui tankid olid ära 
tulnud, ma hakkasin tagasi minema — see 

hobune oli kurt ja lombakas ja mis ta kõik oli 
ja vend oli seal peäl —ja siis tuli uus tankirodu 
vastu. Olime tee peäl ees ja hobune tõrkus 
tanki eest ära minemast. Ma karjusin emale, et 
ronige maha, ronige maha, ema ütles, et ei lähe 
me kuskile, seda ma kuulsin, ja ma mäletan 
äkki, et me olime seal tankirivi kõrval ja tankid 
sõitsid mööda. Kuidas ma sealt ära sain selle 
hobusega, seda ma ei tea. 
M. K.: Aga kus isa oli? 
Kõiv: Isa läks teist teed mööda, pääses 
minema. Tema oli Omakaitse orkestris ja 
orkestrandid pidid pilli mängima, ma ei tea, 
mis puhul. Isa mängis trompetit ja viiulit, aga, 
kui ma ei eksi, siis ta oli lõpuks kapellmeister. 
Orkester läks Pärnu kaudu ja teist teed. Ja 
pääses ära. Ta viidi vist laevaga Königsbergi, 
nagu ma aru saan. 

Meil oli pilet Tallinna laevale, aga me 
jäime Raplasse pidama, seepärast, et ema 
lootis, et me saame Raplast Haapsalu kaudu 
Rootsi, siis jäi vend haigeks. Niipea kui tankid 
sisse tulid, võttis ema selle loa kätte ja põletas 
ära. 

Need on niisugused praktilised 
hirmud, mis on kõigele lisaks, mida ei saa ära 
unustada ja mis tüütavad ennast ja teisi. Hea 
küll, ma olen rääkinud ülearu niisuguseid 
asju, mida ma üldse ei kavatsenud rääkida, 
ega mind selleks ei kutsutudki ju siia, või on 
see mingi ülekuulamine. 
X: Et teemat mujale viia, kuskilt kuulsin, et 
Huckleberry Finn on kuidagi väga teiega 
seotud? 
Kõiv: Jaa, mul on kaks prohvetit, kaks tüüpi, 
keda ma tunnen, et need on minust kirjutatud, 
need on Huckleberry Finn ja Hans Castorp. 
Nii-öelda, ma olen nendega samastunud, 
mitte niimoodi, et ma oleksin hull ja arvaksin, 
et ma olengi Huckleberry Finn või Hans 
Castorp, aga kui ma mõtlen niimoodi 
modelleeritud inimestele, ja iseendale ma olen 
modelleeritud, siis ma näen ennast 
modelleerituna kas Huck Finniks või Hans 
Castorpiks. Mõlemad on põgenikud, üks 
põgenes tiisikusehaiglasse ja teine põgenes 
Mississippit mööda parvega. 

Kalev Kudu ütles mulle, et kirjutagu 
ma Huck Finnist. Ma ei ütelnud midagi, ja see 
vist oli tal ka niisama muidu öeldud. Hans 
Castorp ei ütle neile midagi, kes ei ole 
"Võlumäge" lugenud. Lühidalt, see oli see 
mees, kes läks oma vennapojale külla Šveitsi 
mägedesse, kes oli seal tiisikusehaige ja 
lõpuks ära suri. Hans Castorp läks sinna 
kolmeks nädalaks, aga jäi üheksaks aastaks. Ja 
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ei olegi aru saada, kas ta ise ikka oli haige või 
ei olnud. Ja kui ta lõpuks ära tuli, siis oli 
Esimene maailmasõda ja ta läks sealt õtse 
sõtta. 

Nii et ma võib-olla lõpetan. Ma pean 
siin veel olema, kui on midagi asjalikku küsida 
ja ma mõistan midagi asjalikku ütelda, milles 
ma väga kahtlen. 
M.K.: Mina küsiksin väga palju ja paljude 
asjade kohta, aga ma ei tea, kas niimoodi. 
Tahaksin näiteks küsida "Peiarite õhtunäitu
se" tausta kohta, selle loo kohta, üldse nende 
näitemängude kirjutamise kohta. 
Kõiv: Lühidalt ma võin selle ütelda. Mui on 
mingisugune nägemus kuskilt, kust see on 
tulnud, ma ei tea, võib-olla, et see on pärit 
füüsikutest, nägemus gladiaatoritest, kellel on 
saatus surma minna. Aga otsene ajend, 
materjali ajend on see, et ma kuulsin 1959. 
aastal või 58. aastal gripihaigena, 39-kraadise 
palavikuga ühte saadet Soomest, kus räägiti 
Alahärmä pulmast, see, kus oli pulm, ja siis 
läks tapeluseks. Seda ma kuulsin, ma ei 
saanud tast aru, sest ma olin palavikuhaige, 
mul ainult meeles oli, et see pulm ja siis tuli 
tapmine ja et see pidi nii tulema. Et inimesed, 
kes sinna läksid, ei saanud teistmoodi, kui 
pidid hakkama tapma ja ise ka surema. 

Ja teine on see, seal on füüsikutest, ma 
olen füüsikutest kirjutanud ka ühe tüki ja see 
on niimoodi. See on näitemäng, ma ei ole seda 
kellelegi näidanud, seal on kolleegid sees ja ei 
tohi seda näidata. See jääb ühe kolleegi kätte, 
kes otsustab, kas sellega midagi tehakse või ei 
tehta kunagi hiljem. Füüsikutega on niisugune 
lugu, praeguse füüsika seisu juures, et füüsika 
on niisugune teadus, millega valitsetakse 
maailma. Kunagi olid need füüsikud õilsad 
asjaarmastajad, kes seletasid maailma, nüüd 
nad annavad valitsejatele kätte võimu. Ja 
füüsika, see osa, mida mina tunnen, see on 
teoreetiline füüsika, see uurib fundamentaal
set alust, millele siis võib kõik üles ehitada. 
Füüsika on osa loodusest, see tükk sellest 
loodusest, mis on sealt ära rebitud. Füüsikat 
võikski määratleda — see tükk loodusest, 
mida on võimalik matemaatikaga sealt välja 
rebida. Matemaatika modelleerib seda füüsika 
tükki. Ja kuna ta on teoreetiline, siis ta läheb 
oma rada, nii, et ta ei ole selle maailmaga ja 
katsetega kuigi otseses seoses, kuigi katseid 
tehakse ja kontrollitakse. Aga ta läheb 
tihtipeale pikka aega oma teed, nii et see on 
mingisugune teooria matematiseeritud maa
ilma tüki kohta, mis ei pruugi üldse tegelik 
olla. See on üks Leibnizi võimalik maailm. 
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Seni, kuni lõpuks leitakse, et teoreetikute poolt 
valmis ehitatud, konstrueeritud tükk klapib 
niisuguste katsetega ja teda saab kasutada, 
mingisuguste tükkide ehitamiseks, mis teisi 
tükke purustavad või juurde ehitavad. 

See tavaliselt sünnib siis niimoodi, et 
kuna see on täiesti internatsionaalne, siis 
sünnib see üle maailma, see ei ole just eriti 
salastatud, see fundamentaalne osa. See 
tavaliselt toimus nii: on suured instituudid, 
seal on suured teadlased, kellel on suuruse 
märk otsaette löödud. Kuidas, see ei ole 
oluline. Kas ta on preemiaga saadud või ta on 
tark. Suured teadlased pilluvad aeg-ajalt välja 
ideid, et proovime nii. Siis proovitakse, 
modelleeritakse see matemaatikaga. Kui see 
väljaütleja on küllalt suur teadlane ja tal on 
küllalt suur autoriteet, siis tuleb temaga kaasa 
teatud hulk inimesi, kes hakkavad seda 
tegema. Peamiselt on need noored inimesed, 
nii nagu umbes need peiarid seal. Noored 
inimesed, kes ei ole veel ühessegi teise 
teooriasse süvenenud ja kelle pea on vaba. Kes 
võivad veel võtta vastu niisugust matemaati
kat, nagu tarvis on. Need leiavad, et sellele 
tükile, mis see välja pakkus ja millel on 
mingisuguseid perspektiive liikuma hakata, 
sellele sobib niisugune matemaatika. Nad 
võtavad selle matemaatika ja hakkavad 
sellega töötama, sest see matemaatika on 
äärmiselt keeruline, see nõuab äärmiselt suurt 
spetsialiseerumist ja arvutused on äärmiselt 
keerulised ja selle matemaatiline teooria on 
keeruline, selle õpivad ära ainult pühendatud. 
Nad muutuvad selle asja spetsialistideks, nad 
arendavad seda edasi. Suur teadlane, kes seal 
on, ei jaga sellest enam midagi. Ta vaatab 
ainult tulemusi ja ütleb, et jaa, liigub õiges 
suunas, minge edasi. Poisid teevad edasi, 
saavad niisuguseid tulemusi, mis lähevad 
katsetega natuke kokku. Teooria areneb edasi. 
Matemaatika läheb järjest keerulisemaks. 
Keegi ei jaga seda enam kui ainult nemad. Siis 
mõne aja pärast läheb ta nii keeruliseks, et 
seda ei ole enam võimalik edasi arendada. See 
matemaatiline töö on nii suur, et see tipp, mis 
sealt saab, on nii väike, et needsamad juhid 
ütlevad, ah, jätame sellejä võtame uue, laseme 
uue käiku. Need, kes sinna jäävad, need 
gladiaatorid on surnud sellesse matemaati
kasse. Nemad enam sealt välja ei pääse. See 
peab olema geenius, kes sellest matemaatikast 
välja läheb ja teise hüppab, nemad jäävadki 
sinna, teevad lõpmatuseni edasi ikka seda
sama matemaatilist teooriat, millel enam 
mingisugust mõtet ei ole, mis kedagi enam ei 



huvita, ja nad surevad sellesse matemaatilisse 
surma. See on teine gladiaatoritüüp. 

See tüüp nõuab teatud liiki inimesi, 
eestlasi ei ole nende hulgas kuigi palju. Esiteks 
ei ole eestlased lülitatud kunagi lausa sellesse 
võrku. Peab hiigla palju andmeid korraga 
kätte saama. Ja see ei ole ka eestlase iseloomule 
omane. Eestlane on ikka veel, kas jumal 
tänatud, või kuidas öelda, mis teha, ikka veel 
talumees. Ja mõtleb, et noh, selle ma külvan, 
vast ma saan hää saagi. Ja seda ma ei külva, 
sest sellest saaki loota ei ole. Selleks, et 
niisuguseid gladiaatoritöid teha, neid 
hiigelprojekte viia kuni matemaatilise surma
ni, selleks peab olema teatud intellektuaalne 
kirg, mida eestlasel ei ole. Ta ei ole veel välja 
kujunenud. Sellepärast, see on hädaohtlik 
teema, aga ma ütlen — igas niisuguses asjas 
läheb juuti vaja, sest juudil peale kõige muu on 
olemas see intellektuaalne kirg. Sellel on mingi 
igivana traditsioon taga. Ja analüütilist 
filosoofiat. Tegime seminari, ma ikka rääkisin, 
et muretsege meile siia üks juut. Sest mingis 
mõttes ta kisub ka eestlasi kaasa, kuigi 
eestlane ei lähe kuigi kaugele, et mis ma ikka 
jaman, kui saab kergemini ja paremini läbi. 

(Järgneb TMK nr 12,1998) 
Üles kirjutanud Ülle Põima 

A N D R E S N O O R M E T S 

SAIN TEÄDA, ET 
TÄHED ON VALGUSE 

LÖÖVE LAOTUSEL 

Me saame ju imeharva kokku. Ma ei 
mõtle kokkusaamiste all teretust tänavanurgal või 
teatriuksel või telefonis. Ma mõtlen kokkusaamiste 
all kokkusaamisi, kus aja saab maha kriipsutada 
ning natukenegi olla (plärada, vaielda, teada saada, 
kokku leppida). Seda on vaja, selle jaoks tuleb aega 
võtta (raha küsida, kuhugi sõita, keskenduda). 
Nüüd siis nii tegimegi. 

Lavastajatel (sic!) oli suvekool. Mõned 
inimesed, kes sarnase (peaaegu ühesuguse) tööga 
seotud, tulid kokku ja said teada, et... Ei julgegi 
tegelikult täpselt öelda. Igaüks vist sai midagi. 

Me istusime päeviti kollakas majas pika 
laua taga. Kardinate pitsäärle varjud liikusid 
kamina kohal seinal. (Kui päike vajus, siis varjud 
tõusid.) Me rääkisime ja püüdsime mõelda 
(sõnastada, ära öelda). Nägin pikki minuteid tagasi 
tuhaks põlenud sigaretti, mida üks ahne kuulaja 
ikka järjekindlalt edasi suitsetada püüdis, 
taipamata, et sellega on lõpp. (Nikotiin ja tõrv on 
otsas, vingki hajunud, tervis kahjustunud — ma ise 
tegin veel akna lahti.) Nägin sissepoole vaatavaid 
silmi, naeratusi ja naere (midagi veel). 

Oli punakaskollaseid pilvi meie kohal ja 
musta vett meie all (liikuvaid vihmamüüre, 
laiuvaid ritsikaid ja liiga vähe piima päris alguses). 
Palju väga mitmesuguseid ja erinevaid asju 
(Eneken tegi isegi pilti). 

Üks konstantne asi oli "Hammerklavier-
sonate". Kõivu oma ja Beethoveni oma (ja Pedaja 
oma, ja igaühe enda oma, ja siis veel see, mis 
autoraadio kaudu plaadi peält tuli). 

Rohkem tegelikult polnudki. (Sedagi oli 
ületamatult küll.) Ühte maja me ehitasime, ühte 
müüri me lõhkusime. Majja said teadmised Kõivust 
(et kuidas leevendub mõni hirm, et mis värvi on 
mälestused, et seintel on silmad, et lehmasoojust ja 
tähendusi tuleb ja saab otsida), teadmised Hegelist 
(et maailma saatus on muutuda mõisteks, et 
lahendused pole asjade sees, et vaimul on mitu 
olekut ja et nad olid Schellingija Hölderliniga ikka 
mingi aja ühes toas), muud teadmised (et kui sa 
palju loed, siis saad ühel päeval nii targaks, et sind 
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ennast tahetakse lugeda, ja nii saab aeg looga kokku, 
ja et õige trepp viib lossidest õhulossideni). Sellele 
lisaks mõned teadmised turnimisest ja sellest, mis 
nähtava (loetava, aprioorselt kiidetava) tagaja väga 
taga. 

Mõned sõnastamatud teadmised veel (või 
olid need juba tunded, tajumused, uiud). Müüri 
koha peale jäid äratundmised teatrist ja piiridest 
meie sees ja ümber (vist all ja kohal ka). Saunas 
väsitatud vihad asendusid sisemise leebusega (ära 
loe: järeleandlikkusega). Särises nii vaimu kui 
vorsti (aga esimest nii palju rohkem, et teise lõpu 
jagasime muudele suvitajatele laiali). 

Vaim oli tõepoolest liikumas (kord Priimäe, 
kord Kõivu, kord ülejäänute näoga). Temaga sai 
kontakti ning tihtilugu tuli ta ühest kohast teise üle. 
]a Hegeli filosoofia sai pahaaimamatult juurde ühe 
vulgaarromantilise tuletise: kuna looduses on vaim 
väljaspool iseennast, siis tulebki minna loodusesse 
ja hulkuv vaim juhust kasutades endasse püüda. 
Nii me vist tegimegi (etteaasijate kiuste) 29. juulist 
kuni 2. augustini 1998. aastal Võrumaal Järve
külas. (Tänu Jumalale ja Kultuurkapitalile.) 

P.S. Pärast mõtlesin, et kuidas teha lavastust nii, 
nagu Hegel kirjutab — igas loetavas lauses on kõik 
eelnevad ja järgnevad laused kirjas? Ei tea. Tuleb 
uuesti kooli minna. Nii on tõepoolest väärikam. 

ÕNNITLEME! 

9. november 
ENDLA HERMANN 

näitleja ja pedagoog •— 75 

12. november 
MATI-IVO MARTIN 

muusikaajakirjanik — 60 

13. november 
TOIVO LUHATS 

rahvapillimängija — 60 

14. november 
ANTS-PÄÄRN MÜÜR 

saksofonist, klarnetist ja pedagoog — 60 

18. november 
TÕNIS MÄGI 

estraadi- ja rocklaulja — 50 

23. november 
JAAN RUUS 

filmikriitik, Eesti Kinoliidu juhatuse 
esimees — 60 

23. november 
KALMER TENNOSAAR 

estraadilaulja — 70 

26. november 
ENE-REET EHALA 

koorijuht ja pedagoog— 60 

28. november 
TAMARA ABEL 

näitleja — 60 
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ERI KLAS 

MÕELDES ALFRED SCHNITTKELE 
24. XI1934 — 3.VIII 1998 

Minu tutvus Alfred Schnittkega sai 
alguse 60. aastate teisel poolel. Juhatasin sel 
ajal Tallinna Kammerorkestrit ja me kandsime 
ette tema väiksemaid teoseid. See oli 
võrdlemisi keeruline muusika, Schnittke oli 
Venemaal esimesi avangardiste, nii nagu Part 
meil. Tol ajal olid Venemaal n-ö heas mõttes 
revolutsioonilised heliloojad Schnittke, 
Edisson Denissov, Sofia Gubaidulina, Nikolai 
Karetnikov ja veel mõned, keda Moskvas eriti 
ei mängitud ning kes pikka aega olid suureks 
pinnuks silmas N Liidu Heliloojate Liidu 
kauaaegsele esimehele Tihhon Hrennikovile, 
sest nad olid tee peäl ees tolleaegse n-ö 
ametliku suunitlusega muusika arengul. 
Heliloojaid oli ju palju ja elasid veel sellised 
nagu Hatšaturjan, Muradeli ja Kara-Karajev 
jpt, kelle muusika toetus tolle aja traditsiooni
lise kompositsioonitehnika võtetele. Siin aga 
tulid äkki uue mõttelaadiga, Uus Viini 
koolkonna järgijad — tol ajal kriipis ju kõrva 
kõik see, mis ei toetunud klassikalisele 
harmooniale, tertsile, sekund oli juba väga 

paha intervall. Eks Schnittke muusika, mida 
ma Eestis siis ette kandsin, mõjus ka siin nii 
mõnelegi ärritavalt. 

1969. aastal olin juba Moskva Suure 
Teatri stažöör. Kuna Schnittke muusika 
endiselt suurel kontserdilaval eriti ei läinud, 
kirjutas ta leivateenimiseks palju filmi
muusikat. Minul oli aga kinoga sel ajal juba 
üpris tihe vahekord. Filmimuusikaga teenis 
hästi ja kõik heliloojad, nii noored kui vanad, 
kirjutasid seda meelsasti. Muide, nii 
Prokofjevi kui Šostakovitši filmimuusika on 
viimastel aastatel saanud mitmete plaadi
firmade vägagi suure tähelepanu osaliseks, ja 
ka kontserdikavades. 

"Mosfilm" oli siis maailma suurim 
tootja. Kujutage ette — selle paviljonides võis 
60. — 70. aastatel toimuda üheaegselt kuni 
seitsmekümne filmi tegemine. Filmimuusika 
salvestamise juures kohtusin taas Schnittkega. 
Schnittke oli väga suure töövõimega, väga 
täpne, samas emotsionaalselt kuidagi 
äärmiselt pehme ja õrn, seda nii suhtumises 

1986. aastal tuli 
Münchenis 

esiettekandele 
Alfred Schnittke 

Tšellokontsert nr 1. 
Autor Eri Klasi ja 

Natalia Gutmaniga 
proovis. 
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oma kolleegidesse kui ka teistesse inimestesse. 
Ja samaaegselt tundis ta suurt huvi kõige selle 
vastu, mis muusikamaailmas toimus. Siin 
Eestis ei ole ma just märganud, et heliloojad 
palju kontserdil käiksid, v.a need korrad, mil 
nende oma teoseid ette kantakse. On muidugi 
üksikud erandid, näiteks Eino Tamberg, kes 
on kogu aeg olnud aktiivne nii oma kui ka 
oma õpilaste ja kolleegide teoste kuulajana. 
Kunagi käis koorijuhtidest Arvo Ratassepp 
peaaegu kõikidel kontsertidel, s.o mitte ainult 
koori-, vaid ka sümfoonia- ja kammerkont-
sertidel. Ja ta püüdis ühtlasi oma õpilastes 
seda huvi äratada. See kuulus nagu õppetöö 
juurde — kontserdil käidi õppimas ja muusi
kaga tutvumas. Schnittke oli selline, kelle 
juures käis kodus palju teisi heliloojaid. 

Tolleaegsel üleliidulisel Heliloojate 
Liidul oli mitmeid nn loomingulisi kodusid 
või maju, kus heliloojad võisid oma 
loomingule pühenduda: üks oli Moskva 
lähedal, teine Karjala-Soomes, kolmas 
Gruusias jm. Iga helilooja võis saada seal 
endale ühe onnikese ning selles muusikat 
kirjutada. Kuulati kolleegidegi loomingut ja 
nii ka suheldi omavahel. Schnittke kasutas 
seda võimalust sageli, kuid nagu juba 
mainisin, Hrennikovi võimsa juhtimise all 
tema oopusi kultuuriministeerium ei ostnud ja 
lihtsalt sahtlisse kirjutada ka ei saanud — 
millegagi tuli ikka ka raha teenida. Filmi
muusika on samas aga ka žanr, kus heliloojal 
on suhteliselt vabad käed — pead olema küll 
täpne, s.o jälgima, mis linal toimub, see on 
sekundikümnenditega seotud mäng, samas 
aga on võimalus palju eksperimenteerida ja 
katsetada seda, mida ehk kontserdilavale ei 
tooks. Filmis on mitu asja koos. Sageli on selle 
muusika vaid taust, millele tuleb peale veel 
tekst ja muud mürad ning efektid, seal võid 
katsetada orkestrivärve ja kõike muud. 
Moskvas on ju isegi filmimuusika jaoks 
spetsiaalne sümfooniaorkester, kes salvestab 
muusikat ainult kinole, vahel harva mängib 
ka mõne kontserdi. Nendel orkestrimeestel on 
haruldane võime lugeda lehest kõikvõima
likku muusikat — noodid tuuakse enamasti 
viis minutit enne salvestust. Selle lõppedes 
pannakse noodid kinni ja keegi ei mäleta, mis 
üldse mängiti. Imestamisväärne on selle 
orkestri professionaalne leidlikkus ning tase. 
Sageli juhtus, et helilooja oli sekundi või 
kümnendikuga mööda pannud või režissöör 
paar kaadrit vahepeal juurde lisanud. 
Orkestrimehed olid need, kes siis nõu andsid: 
võtame siit-sealt kaks takti tagasi, ja seda võiks 
korrata, ja... Ka Schnittkega oli selline juhus, et 
olime režissöörist valesti aru saanud. See oli 
üks dokumentaalfilm mingi Lõuna-Ameerika 

väikeriigi revolutsionääridest. Kui režissöör 
tuli, selgus, et olime kõik valesti teinud. Ega 
meie ei teadnud, kes on positiivne, kes 
negatiivne tegelane, ka Schnittke polnud 
sellesse süvenenud, ja nii juhtus, et meie 
positiivne marsimuusika oli taustaks hoopis 
parajatele röövlitele. Mida teha?! Äkki tulid 
pillimehed geniaalsele mõttele •— mängime 
sama asja minooris ja poole kiiremalt! 

Minu esimene kohtumine Schnittke 
kui filmimuusika loojaga oli seoses Mihhail 
Rommi linateosega "Maailm täna". See oli 
oma aja üks murrangulisemaid filme. Mihhail 
Romm paljastas selles nõukogude süsteemi 
koledusi, sõjakoledusi. Film jäi kauaks riiulile. 
Ja muusika sellele kirjutas Schnittke. Seda 
salvestades tajusin, et tegemist on mingi väga 
kaaluka kinoteosega, kuid samas ka välja
paistva muusikateosega. Schnittke kirjutas 
seda veidi kauem kui tavaliselt, selles puudu
sid filmimuusikale nii omased ühe- kuni 
kaheminutised lõigud, selle asemel olid pikad 
kaheksa- kuni kümneminutised suured 
sümfoonilised fraasid, mille peale Romm 
hiljem monteeris pildi •— Schnittke muusika 
oli niivõrd kandev. Minu intuitsioon ei petnud 
— sellest sündis hiljem Schnittke Esimene 
sümfoonia. Sümfoonia originaalpartituur 
kannab saksakeelset pealkirja "(K) Eine 
Symphonie". Seda võis mõista ka kui 
"mittesümfooniat". Sümfoonia valmis 1972, 
esiettekanne toimus Gorkis, juhatas Gennadi 
Roždestvenski. Selles oli ka pikk lõik džässi, 
mida esiettekandel mängis N Liidus tolle aja 
üks parimaid •— ansambel Leonid Tšižiku 
juhatusel. Teine esitus oli Tallinnas 1975, 
juhatasin mina. Gorkis sai esiettekanne 
marulise vastuvõtu osaliseks, Moskvas oli ta 
aga keelatud, eeskätt tänu Hrennikovile. 

Kui Tallinna ettekanne hakkas teoks 
saama, tuli Schnittke huvitavale mõttele 
mängida enne tema teost Haydni "Lahkumis-
sümfooniat". Nimelt lõpeb see nii, et kõik 
muusikud lahkuvad üksteise järel lavalt, 
lõpuks jääb vaid üks viiuldaja, kes kustutab 
küünla ja läheb ka minema. Schnittke 
sümfoonia aga algab vastupidise efektiga: 
lavale tuleb ü k s trompetimängija ja hakkab 
mängima, seejärel teine, ja tasapisi tulevad 
kõik mängijad lavale. Igaüks krigistab vaikselt 
oma lookest — selles oli palju aleatoorikat, ja 
kui kogu orkester on laval, tuleb dirigent ja 
kõik hakkavad mängima koos, kui ma ei eksi, 
/я-mažoor-akordi. Dirigent nagu organiseerib 
nad ühte helistikku ja alles seejärel hakkab 

Alfred Schnittke 1989. aastal. Pildistatud 
Tallinnas. 

Arno Saare foto 
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sümfoonia tegelikult peale. Schnittke kasutas 
selles mitmeid teisigi huvitavaid võtteid: palju 
tsitaate •— üheaegselt võib kohata nii Straussi 
valssi kui soome jenkat —, suur osa on 
puhkpilliorkestril. Sümfoonias on nimelt suur 
lõik, kus puhkpillid lahkuvad üksteise järel 
lavalt ning keelpillid jäävad vaikselt edasi 
mängima nagu taustamuusikat, siis aga 
hakkavad ustest ilmuma lavale väikesed 
puhkpilliorkestrid, igaüks mängib omaette 
leinamarssi, erinevates helistikes; tekib nagu 
mingi visuaalne ja akustiline kaos. Muide, 
Schnittke rääkis mulle, kuidas ta kord 
tõepoolest juhtus tänaval nägema seda, kui 
omavahel said kokku kaks matuserongkäiku 
ja nende orkestrid mängisid oma leinamarssi 
erinevates helistikes. See muutis kogu 
sündmuse kuidagi tragikoomiliseks. Schnittke 
aga pani oma sümfoonias sinna juurde veel 
samaaegselt kõlama Straussi valsid ja 
kõikvõimalikud muud lood, ning võimsad 
nõukogulikud paraadmarsid. Teadagi, mida 
see kõik sümboliseeris... See mõjus üheaegselt 
kurvana, tragikoomilisena, aga ka väga 
satiirilisena. Too kurb alatoon on aga Schnittke 
muusikas kuidagi alati saatjaks. Selle poolest 
on tal väga palju ühist Gustav Mähleaga. 

Ükskõik millise Mahleri sümfoonia või 
laulude sarja sa võtad — neis on küll palju 
olustikulist, tantsulisust, kuid alati ka midagi 
leinalikku, hinge haaravat. 

Schnittke Esimese sümfoonia Tallinna 
ettekandele palusid end võtta orkestrisse 
kaasa mängima niisugused muusikud nagu 
Gidon Kremer ja Aleksei Ljubimov, mõlemad 
nüüdseks maailmakuulsad. Ljubimov oli siis 
noor pianist, kes jooksis orkestris vaheldumisi 
oreli, klavessiini ja klaveri vahet — pillimehed 
ütlesid, et küllap on ta need lood endale kõik 
pähe õppinud, sest nii kiiresti oleks noodi järgi 
olnud võimatu muusikas orienteeruda. 
Kremer mängis orkestris viiulisoolot ning kui 
lõpus jäi kõlama Haydni "Lahkumis-
sümfoonia" see teema, mida mängiti 
kontserdi esimese osa lõpul, mängis Kremer 
seda "Estonia" kontserdisaali rõdu viimasest 
reast küünlavalgel, pimenevas saalis. Midagi 
erilist sel hetkel Tallinna muusikaelus igatahes 
toimus, sest kontserdile oli tulnud elamust 
saama külalisi päris mitmest paigast. 
Džässpianistina tegi kaasa tol ajal veel algaja 
sel alal, Rein Rannap, kes tulihingeliselt 

Tallinn, oktoober 1977, TPI aula. Arvo Pärdi 
"Tabula rasa" esiettekanne. Dirigent — Eri Klas, 
solistid — Tatjana Grindenko ja Gidon Kremer... 



improviseeris ja tegi palju selleks, et 
sümfooniale ka oma tõuge anda. Usun, et see 
oli ehk Schnittke esimene suurem kohtumine 
publikuga, vähemalt vahest eesti omaga 

Kui edasi mõelda Schnittke ja Eesti 
peale, siis ei saa unustada päeva oktoobris 
1977, mil Tallinnas TPI aulas tulid 
esiettekandele kahe sõbra ja vahest XX sajandi 
teise poole kahe väljapaistvaima helilooja 
teosed — Arvo Pärdi "Tabula rasa" ja Alfred 
Schnittke Concerto grosso nr 1. Mõlemas neis 
soleerisid Grindenko ja Kremer, "Tabula 
rasas" mängis neile lisaks prepareeritud 
klaverit ja tšembalot ei keegi muu kui 

ja klaveri taga — Alfred Schnittke. 
Kalju Suure fotod 

Schnittke. Orkestriks oli "Estonia" teatri 
kammerorkester, juhatasin mina. Hiljem tuli 
Alfred veel päris mitu korda Tallinna. Need 
Schnittke ja eesti publiku loomingulised 
kohtumised andsid vägagi palju mõlemale 
poolele. Rääkimata muidugi meie isiklikust 
sõprusest •— ta oli nii erakordne muusik kui 
ka inimene. Arvan, et tegemist on XX sajandi 
Mozartiga. Muide, Schnittke rääkis mulle 
korduvalt, et tal ei ole aega, ta peab kiiresti 
kirjutama. Ja ta ei kirjutanud muusikat mitte 
nii nagu üks tavaline komponist, kes katsetab 
mitu korda, istub klaveri taha ning proovib 
jne. On raske ette kujutada, et üks inimene 
istub laua taga ja kirjutab tindiga partituuri 
nagu kellelegi kirja! Aga nii ta tõepoolest tegi. 
Ise ütles vaid, et talle saadetakse teade, mille 
peab kirja panema. Kuidas jõudis nii noor 
mees oma elu jooksul nii palju head muusikat 
kirjutada! Rääkisin siin tema Esimesest 
sümfooniast, kuid olen olnud ka tema Teise ja 
Kolmanda sümfoonia ettekandel, plaadista
nud Kolmandat, mänginud seda korduvalt 
väga paljudes kohtades; olen olnud koos 
Natalia Gutmani ja Müncheni Filharmooni-

kutega tema Esimese tšellokontserdi esiette-
kandja, juhatanud tema autorikontserte 
Stockholmis, Tokyos ja mitmel pool mujal — 
ja alati kogenud, kui suure tunnustusega tema 
muusikasse suhtutakse. Miks muidu on 
niisugused maailma tippmuusikud nagu 
Rostropovitš, Kremer, Bašmet, Gutman jpt 
tema muusika suured austajad, ning temalt 
sümfooniaid tellinud Kurt Masur, Amster
dami Concertgebouw, New York ja Rootsi riik... 
mitmed akadeemiad valinud teda oma 
audoktoriks. See aga ei korvanud Schnittke 
tervist. Mäletan tema esimest insulti Gruusias 
80. aastate algul. Ta sai insuldi kontserdi eel 
ning halvati ära. Selle tagajärjel oli ta kaua 
koomas. Tema abikaasa Irina kutsus mind 
teda haiglasse vaatama. Alfred oli rääkinud 
midagi, aga ei saanud aru, mis nimelt. 
Mõistsin, et ta rääkis saksa keeles. Schnittke isa 
oli kaua töötanud Viinis ja Alfredi esimene 
keel, mida ta rääkima õppis, oli olnud saksa 
keel. Üritasin siis tema sõnadest aru saada ja 
neid Irinale tõlkida. Oli kohutav näha oma 
sõpra olukorras, kus ta polnud võimeline 
väljendama end ei sõnas ega teos, sain aru 
vaid tema silmadest, et tal oli minu üle hea 
meel. Tasapisi hakkas ta toibuma. Käisin iga 
päev ja üritasin teda ergutada. Ta lamas Gagra 
haiglas. Tahtsin, et ta end natukenegi 
liigutama hakkaks. Pärast pikki tulemusteta 
ponnistusi ütlesin kord sõna, mis teda 
vihastas: "Hrennikov!" Selle peale tõmbas ta 
oma käe rusikasse. 

Hiljem viidi ta Moskva haiglasse, 
tassisime teda linade vahel Gruusia dirigendi 
Džansug Kahhidzega Gagra haigla treppidest 
alla. Pärast pikaajalist ravi õppis ta taas käima, 
rääkima ja kirjutama, kuigi vasaku käega. 

Alfred Schnittke ühega oma teoste ettekandjaist 
Mark Lubotskiga mõned aastad tagasi. 
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Enne insulti oli tal valmis saanud 
tšellokontserdi kolm osa, neljanda kirjutas ta 
pärast seda, teos valmis 1986. aastal. See 
muusika on aga nagu hoopis teisest 
maailmast. Ta ütleski nii: "Ma ju käisin seal ära 
— teispoolsuses. Mida ma seal nägin? Üritasin 
seda oma muusikasse panna." Tšellokontserdi 
esiettekandest on nüüd kaksteist aastat 
möödas, see oli 1986. aastal Münchenis, 
Müncheni Filharmoonikute ja Natalia Gutma-
niga. Schnittke toodi vaatamata tema raskele 
seisundile kohale. Ta käis igas proovis, iga 
tema väiksemgi märkus oli väga täpne, tal oli 
äärmiselt selge ettekujutus sellest, mida ta 
tahtis, kuidas ühele või teisele noodile aktsenti 
panna või see ära võtta. Partituur oli nagu 
piibel. Tajusin, et tegemist oli väga rangelt 
programmeeritud inimesega. Koik, mida ta oli 
kirja pannud, vastas tõele, seal ei olnud enam 
vaja midagi juurde panna ega välja jätta, ei 
mingeid nüansse muuta. Tema sisemine 
kuulmine, tema loomejõud oli niivõrd tugev, 
et kõik oli perfektselt täpne. Kui seda teost 
hiljem Berliini Filharmoonikutega esitasin, 
mõtlesin, kuidas küll muusikud juba 
esimestest hetkedest peale sellesse muusikasse 
kiinduvad ja lausa upuvad! Umbes sama olen 
tunnetanud, juhatadesArvo Pärdi "Cantust", 
mis tegelikult on ju vaid üks suur laskuv la-
minoor erinevates rütmides — lihtsamaist 
lihtsam, kuid selle sisemine kude, rütmiline 
jaotus lummab iga muusikut, kes seda esimest 
korda kuuleb. Ja kuueminutine teos võib 
omandada meeletu läbilöögijõu, tungides iga 
inimese hinge. Kui aga Part nägi pikka aega 
suurt vaeva, et selle lihtsuse juurde jõuda — ta 
otsis seda aastaid —, siis Schnittkele nagu 
lähetati või vähendati see materjal, mida ta 
suurtesse ja mahukatesse partituuridesse 
kirjutas. 

Müncheni kontserdile tuli Hamburgist 
ka kuulus koreograaf John Neumeier, kes tellis 
Schnittkelt siis balleti "Peer Gynt". Neumeieril 
olid äsja surnud nii ema kui ka isa — surma 
teema puudutas teda väga lähedalt. "Peer 
Gyndi " libretot oli ta käinud kirjutamas 
Norras. Tal olid ka väga täpsed soovid 
muusika osas. Olin selle balleti esiettekandja 
Hamburgi Ooperis 1989 ja nägin ka, kui 
süvenenult suhtus Schnittke teatritegemisse. 
Tõsi, teatriga oli tal varemgi kokkupuuteid 
olnud, ta oli kirjutanud muusikat Taganka 
teatri sõnalavastustele. Hoian oma kodus 
Tallinnas Nurme tänaval seinal "Peer Gyndi" 
afišši Neumeierija Schnittke autogrammiga. 
Schnittke kirjutas, et aitasin teda tungida 
teatrielu labürintidesse, teda teatrisse tuua. 

Pärast seda jõudis ta luua veel palju 
muusikat — balleti "Labürindid" (1989) ja 
ooperi "Elu idioodiga" (1992), rääkimata 
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sümfooniatest; ning ta rääkis sageli, et tahab 
ka mulle ühe teose kirjutada. See pidi olema 
tema Üheksas sümfoonia... Aga tellimused 
järgnesid tellimustele, teosed järgnesid 
teostele... ja ta sai oma kolmanda insuldi. 
Käisin teda Hamburgis vaatamas. Ta oli taas 
kõnevõimetu, istus ratastoolis, ainult hoidis 
mu käest kinni ja nuttis ja näitas number 
üheksa peale — ta tahtis veel väga seda 
sümfooniat kirjutada. Schnittke toibus seegi 
kord ja õppis taas kirjutama, Roždestvenski, 
kes tema teoseid vahest kõige enam on ette 
kandnud, käis talle peale... 

Kui hiljuti tema abikaasale helistasin ja 
pärisin, et kas ta midagi ehk jõudis paberile 
panna, sain vastuseks, et midagi on, aga sellest 
ei saa enam suurt aru — võib-olla ehk 
Roždestvenski suudaks seda välja lugeda? 
Muide, oma Esimese sümfoonia pühendas 
Schnittke just temale. Meie jutuajamine 
Irinaga toimus möödunud kevadel, siis 
Schnittke veel elas. Nüüd, kus ta puhkab teiste 
suuruste kõrval Moskva Novodevitši 
kalmistul, mõtlen, kui palju loomingulist 
jõudu võib olla inimeses kuni viimse 
hingetõmbeni! Loodan, et Roždestvenski need 
õiged noodid siiski üles leiab. Mahlergi jõudis 
oma viimasest, Kümnendast sümfooniast 
kirjutada vaid vähe, selle rekonstrueeris 
aastaid hiljem visandite järgi inglise 
muusikateadlane Deryck Cooke. Autori 
partituurist on teada vaid selle esimene osa ja 
Mahleri väriseva käega kirjutatud pühendus: 
"Sinule elada, sinu eest surra, Alma..." 

Kasutatud Eesti Raadio saatesarja "Tere, Eri! 
Avatud oopus" materjaii, vahendanud TIINA 
ÕUN. 



PAUL JULIAN S M I T H 

ABSOLUUTNE TÄPSUS 
Oma uue filmiga "Liha värin" tõestab Pedro Almodõvar, et ta oskab siduda 

visuaalse ja seksuaalse anarhia elegantseimaga kõigist süžeedest. 

Pedro Almodõvar. 

Kell on pool kaksteist õhtul ja Pedro 
Almodõvar muutub tõsiseks. Pärast "Liha 
värina"(Came tremula, 1997) esilinastust 
Londoni filmifestivalil on ta närinud end läbi 
rahuloleva publiku etteaimatava küsimuste-
laviini seksi, narkootikumide ja komöödia 
teemadel. Aga nüüd räägib ta, et on tüdinud 
kõigile tuttavast "Almodovari stiilist" ning 
"võlutud rangest lihtsusest". See tunnistus on 

ülioluline, et mõista tema kaheteistkümnendat 
mängufilmi, mida kriitikud nimetavad 
Almodovari senini parimaks linateoseks. 
Kuigi "Liha värin" on ootuspärane oma uhke 
visuaalse stiili ja ekstravagantse emotsionaal
susega, astub ta uuele pinnale talitsetud 
lähenemisega süžeele ja karakteritele, tema 
jaoks varem läbiproovimata näitlejate kasuta
misega ja pöördumisega sotsiaalsete ning 
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ajalooliste teemade poole, mida Almodovari 
varasemates filmides pole puudutatud. 

See suunamuutus on toonud loorbe
reid autori kodumaal, kus kriitikud, kes varem 
on rünnanud Almodovari süžeede ja käsi
kirjade ebaühtlast taset, on kuulutanud tema 
uue filmi "meistriteoseks", iseloomustades 
seda selliste ootamatute omadussõnadega 
nagu "harmooniline" ja "voolav". Ka Prant
susmaal ja Itaalias, Almodovari vaimses 
ladina kodus, kogus "Liha värin" muljet 
avaldava hulga plusspunkte linaletulekul 
mullu detsembris. Briti kompanii "Pathe" 
kavatseb levitada filmi laialt ja USA MGM on 
valinud "Liha värina" oma uue levikompanii 
Goldwin Films löögiteravikuks. Aga kas on see 
usaldus ingliskeelse vaatajaskonna vastu 
õigustatud? Kas publik, kes harjunud 
Almodovari peadpööritava hedonismi ja hul
lumeelse komöödiaga, on küllalt täiskasva
nud ka meheikka jõudnud Pedro jaoks? 

Almodõvar on kuulus oma pööraste 
alguste poolest: mõeldagu näiteks 
"Matadoori" (Matador, 1986) ja "Kire 
seaduse" (La ley del deseo, 1987) sokiteraapiale. 
"Liha värina" tiitritejärgne sündmuste jada ei 
ole erand, tutvustades nappide vahenditega, 
kuid meeldejäävalt viit peategelast. Elena, 
kooljanäoline ja valgete juuste pilvega 
narkomaan, ootab oma diilerit avaras korteris, 

Pedro Almodõvar (paremal) koos "Liha värina" 
(1997) peaosatäitjate Francesca Neri ja Liberto 
Rabaliga. 

kus televiisorist tuleb Luis Bunueli film 
"Archibaldo Cruzi kriminaalne elu" (Ensayo de 
un crimen /The Criminal Life of Archibaldo de la 
Cruz/Rehearsal for a Crime, 1955). David ja 
Sancho tiirutavad politseiautoga öistel 
tänavatel: esimene neist on noor, tõsine ja 
karske, teine keskealine, kõikuva tempera
mendiga alkohoolik. Sancho jõhkralt kohel
dud, abielurikkujast naine Clara hooldab 
terrassil taimi. Ja lõpuks Victor, Elena süütu 
seksipartner, püüab tungida Elena korterisse, 
paina tuna ihast naise järele, kes on teda korra 
ära kasutanud ja siis kõrvale heitnud. Ajaks, 
kui stseen lõpule jõuab, on David kahe
kordselt haavatud: füüsiliselt Viclori püssist 
tulistatud kuulist ja emotsionaalselt Elena 
pilgust täis armastust. 

Almodõvar ostis õigused Ruth Rendelli 
romaanile ja heitis selle siis kõrvale. Ometi on 
avastseen väga sarnane nii filmis kui 
raamatus, ainult et Almodovari versioon on 
palju tihedam ja intensiivsem. Almodõvar 
integreerib Rendelli süžeeliinid, pannes 
tüdruku (Elena) armuma haavatud polit-
seinikusse (Davidisse) ja, mõeldes visuaalselt 
nagu alati, ei piira ta ennast üheainsa 
vaatenurgaga noorele psühhootilisele 
Victorile, vaid pigem ristleb viie tegelase 
vaatenurkade vahel, tehes neist intiimse ja 
keerulise kollaaži. "Liha värina" perfektne 
süžeestamine (millele on kahtlemata kaasa 
aidanud X-generatsiooni romaanikirjanik ja 
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Filmi algul haa
vab Victor (Li-
berto Rabal) Da
vidit Elena kor

teris. 

Almodõvari kaasstsenarist Ray Loriga) 
visandab igati rahuldava ringjoone: sinna 
mahuvad kaks tulistamist, kaks surma ja kaks 
sündi, iga sündmus kaardistatud absoluutse 
täpsusega. 

"Absoluutne täpsus" on irooniliselt 
paigutatud reklaamiloosungiks ka bussil, milles 
(tiitrite-eelses lõigus) sünnib jõulu ajal vallalisele 
emale poeg Victor. See sünd (kus buss figureerib 
Kristuse lauda osas) toimub paljutähenduslikus 
ajas ja ruumis: frankistliku režiimi surmapäevil 
viirastuslikus, mahajäetud Madriidis, mida 
valgustavad ainult labased neoondekoratsioo-
nid. Victori ema põgusa rolli mängib mälestus
väärseks Penelope Cruz, Almodõvaril uustul
nuk, hispaania noore vaatajaskonna lemmik, kes 
Inglismaal on tuntud eelkõige raseda tüdrukuna 
Bigas Luna filmis "Sinki, sinki" (Jamon, Jamõii, 
1992). Ka ülejäänud näiteseltskond on ootamatu. 
Kummardusena Itaaliale mängib Elenat 
Francesca Neri, keda Hispaanias tuntakse 
nimiosa järgi Bigas Luna filmis "Lulu" (Las 
edades dc Lidu, 1990) (mis on kurikuulus oma 
korduvate lähivõtete poolest genitaalide raseeri
misest). Käesolevas filmis teeb näitlejanna läbi 
ebatavalise metamorfoosi kurnatud narko
maanist ideaalseks abikaasaks ja sotsiaal
töötajaks. Clarat mängib Angela Molina, 
ahvatlejanna Bunueli filmist "See ihaluse hämar 
objekt" (Cet obscur objet du desir, 1977). Oma 
esimeses Almodõvari filmis annab ta kehasta
tavale kuritarvitatud abielunaisele, kes otsib 
seksuaalset lohutust väljaspool armastuseta 
abielu, hapra väärikuse. 

Vaatajal palutakse —• mis Almodõvari 
puhul on ebatavaline—lülituda täielikult nende 
naistegelaste emotsioonidele, kuid veelgi 
üllatavam on see, kuidas režissöör taasavastab 

mehelikkuse. "Kikas" (1993) ja "Minu saladuse 
õies" (Elflor de mi secrelo, 1995) olid meesrollid 
ebaküpsed ja lamedad. Siin aga ilmnevad Jose 
Sancho brutaalses ja tundetus Sanchos pärast 
süžeepööret varjatud, liigutavad sügavused. 
Võtta selline kompromissitult füüsiline näitleja 
nagu Javier Bardem (kes oli koos Cruziga 
peaosas filmis "Sinkki, sinkki") mängima 
Davidit, tegelast, kes on enamiku filmi ajast 
vangistatud ratastooli, kujutab ilmselgelt 
tüübivastast rollijaotust. Bardem, Hispaania 
ilmselt produktiivseim meestäht, toob oma 
mänguga esile inimese väärikuse ja vastu
pidavuse saatuselöökide all ja see on liigutavam 
kui kõik Almodõvari varasemate filmide 
emotsionaalsed liialdused. Ja lõpuks, Victori 
rollis näeme uustulnukat Liberto Rabali, kellele 
Almodõvari valik langes "tänu kõige lihava
matele huultele hispaania kinos" ja kelle 
etteasted varasemates mängufilmides avalda
vad natuke rohkemat kui lihtsalt pehmenäolist 
karismaatilise auraga noorukit. Pärast manitsus
te ärakuulamist ja nelja kilo kaotust oli ta valmis 
võtma sisse Antonio Banderase koha, kelle 
lahkumist Hollywoodi Almodõvar siiani 
kibedalt kahetseb. Algselt süütu noorukina, kes 
pärast vanglast vabanemist pühendub 
rüüstamisele, on Rabali Victor kahtlaselt sarnane 
Banderase Rickyga, kes filmis "Seo mind! 
Ahelda mind! " (Atame! / Tie Me Up! Tie Me 
Down!, 1990) sidus Victoria Abrili voodi külge, 
et anda talle õppetundi armastusest. Aga 
erinevalt Banderasest (ja Almodõvari gay-
publiku meeleheaks) nõustub Rabal lahkelt oma 
alasti keha demonstreerimisega eestvaates, seda 
stseenis, kus ta hüppab välja duši alt, süütab 
köögis käterätikuga tule ja võitleb kesk suitsu 
higisena ja paljakäsi leekide vastu. 
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Sellise stseeni visuaalne võimsus, mis 
läheb tunduvalt kaugemale tema narratiivsest 
eesmärgist, on tüüpiline brasiillase Affonso 
Beato painavalt sugestiivsele kaameratööle, 
kes oli operaator ka samamoodi stiliseeritud 
"Minu saladuse õies". Beato kaameratöö 
flcrion-stseenides on sujuv ja dünaamiline ning 
ta tunneb ka vaikuse ja talitsetuse voorusi. 
Victori sünnistseenis hoiab ta bussi eriti kaua 
kaadris, lastes kaameral liikuda märkamatult 
ettepoole, otsekui kartes lõhkuda hetke 
privaatsust. Sellised kontrastid läbivad kogu 
filmi: Elena esimese korteri vohav misanstseen 
asendub pildiga stiilsest ja tagasihoidlikust 
abielukorterist Davidiga. Või kui helitausta 
moodustab kirglik sentimentaalne ballaad 
Chavela Vargaselt, Almodõvari keevaliselt 
ladinaameerika lemmikult, siis sondeeriv, 
nõtke partituur pärineb Alberto Iglesiaselt, 
kelle pingul seaded sobivad paremini sellise 
intellektuaalselt eneseteadliku režissööri nagu 
Juho Medem ["Punane orav" (La ardilla roja, 
1993) ja "Maa" (Herra, 1996)] psühholoogiliste 
põnevikega. Ratastoolikorvpalli lõigu on 
dünaamiliselt monteerinud ühte rütmika 
heliga Afro Celt Sound System; aga üks 
lihtsamaid ja liigutavamaid stseene on tumm: 
Davidi vaevaline sisenemine autosse (hõlmab 
ka tema ratastooli kokkupanekut ja 
sissepukseerimist) on filmitud staatilise 
kaameraga ja jõnksatustega, mis tähistavad 
valulisi ajaellipseid. 

Almodõvari lähenemine invaliidsusele 
on laitmatu. Kui Rendell teeb invaliidist 
kangelase võimetuks \~na naist seksuaalselt 
rahuldama (seda panevad väga pahaks 
puuetega lugejad, kes postitavad oma kaebusi 
internetti), siis Almodõvar näitab võrratus 
vannistseenis Davidit õrnalt rahuldamas 
Elenat oraalselt. Nii nagu "Kire seadus" näitab 
lesbi- ja gay-perekondi sundimatus koduses 

Ratastooli aheldatud David (Javier Bardem) 
pühendub invakorvpallile. 

olekus, kujutab Almodõvar siin puuetega 
inimeste ja nende igapäevaelu, kes neid 
armastavad, ja respekteerib seda. Lisaks 
kõigele on "Liha värin" Almodõvari 
loomingus novaatorlik ka oma rõhuasetuse 
poolest vastastikuse armastuse raskesti 
saavutatavale ja haprale võimalikkusele. Film 
näib tahtvat väita, et ainult siis, kui me oleme 
võtnud vastutuse oma tegude eest eneste peale 
(kui David, Victor, Elena ja Sancho on 
rääkinud tulistamise kohta tõtt), saame me 
tunda õnne. See on eetiline lähenemine 
seksuaalsetele suhetele ning film kujutab seda 
briljantselt, ilma vähimagi vajaduseta 
selgitava dialoogi järele. 

Siiski otsib Almodõvar kahel korral 
(filmi esimeses ja lõpulõigus) abi sõnalisest 
toest, et raamida pilti ja suunata vaatajat. Film 
algab Franco ministri Manuel Fraga sõnadega 
(on veel tänapäevalgi juhtiv poliitik), millega 
ta kuulutab selle vähesegi isikuvabaduse 
likvideerimist, mis jäänud hispaanlastele 
Franco režiimi ajal, ja lõpeb veerand sajandit 
hiljem jõulu ajal Victori paatosliku 
tähendamisega, kui too teatab, et "juba tükk 
aega ei ole hispaanlased enam hirmul". 
Isiksusliku melodraama poliitiline raamistus 
muudab Almodõvari kollektiivse peategelase 
(viis keskset kuju) rahvusliku narratiivi 
kehastuseks, mille suur teema on nihe 
diktaatorirežiimilt demokraatiale. Kui 
Almodõvari eelnevad filmid [alates "Pepist, 
Lucist, Bomist ja teistest tüdrukutest" (Pepi, 
Luci, Вот, у otras chicas del montõn, 1980) kuni 
"Matadoori" ja "Kikani"] keskendusid tüütu 
järjekindlusega vägistamisele tegelaste vahel, 
kes olid liiga degradeerunud, et inimsuhete 
üle mõtiskleda, siis siin loobub režissöör 
vägistamismotiivist, mida Rendell talle pakub 
(Rendelli Victor on, erinevalt Almodõvari 
omast, seeriavägistaja) ja koos sellega Rendelli 
psühholoogiast (Rendelli Victor on saanud 
hingelise trauma, sattudes tunnistajaks oma 
vanemate seksuaalvahekorras). Filmi lõpul, 
kui Elena asub läbi rahvast tulvil 
jõulutänavate teele, et sünnitada, nii nagu oli 
teinud Victori ema enne teda, leiavad 
kadunud hinged lunastuse ning Victori ja 
Elenat pühitseb uus eetika teineteise eest 
hoolitsemise näol. 

Filmi strukturaalseks väljakutseks on 
ring: poeg saab isaks. Bussis sündinud beebi 
Victori lugu esitatakse vallatu mustvalge No-
Do või frankistliku kinokroonika paroodiana 
— laps saab eluaegse bussipileti, et reisida 
Madriidi ringliinil. Bussi ja ratastooli 
pöörlevad rattad seostatakse valgustatud 
tähedekoratsioonidega, millest Almodõvar 
teeb avalõigus panoraamvõtte ja millelt ta 
lõpus eemaldub. Ringlust täheldame isegi 



rollijaotuses: Bunueli ikoon Angela Molina on 
filmis koos maestro mehhiko-melodraamaga 
"Archibaldo Cruzi kriminaalne elu", 
fetišistliku jutustusega, mille süžee, nagu 
"Liha värina" omagi, keskendub vastutusele 
tulistamise eest. Ja Liberto Rabal, keda 
eksponeeritakse edukalt kui hispaania uut 
kuuma seksisümbolit ja filmitakse lõputult 
mootorrattal uhkeldavana või provotseerivalt 
sohval lamasklevana, oli siiani tuntud 
eelkõige kui Bunueli "Viridianas" (1961) 
nooruslikku senoritot mänginud veteran
näitleja Francisco Rabali lapselaps. Täis
kasvanud Almodõvar kannatab välja võrdluse 
Bunueliga. Tõepoolest, tema mitmetahuline 
pilk hispaania institutsioonidele "Liha 
värinas" paneb Bunueli hooletu naistepõlguse 
ja antiklerikalismi näima sama mehaanilisena 
kui mannekeeni selles stseenis "Archi-
baldost", mida me näeme Elena televiisori 
ekraanil. 

Seepärast võib olla üllatav, et stilistiline 
ringjoon annab aset usule lineaarsusse, isegi 
progressi: mõlemad, nii Hispaania kui Victor 
on filmi lõpus esialgsetest radikaalselt 
erinevad ja paremad. Almodõvar, keda on nii 
kaua aega peetud olemuselt postmodernistiks, 
näib olevat taasavastanud mitte ainult 
mehelikkuse oma uutmoodi, sitkete ja õrnade 
meeskarakteritega, aga ka modernsuse. Kui 
komöödia "Naised närviataki äärel" (Mujeres 
al borde de un ataque de nervios, 1988) oli 
irooniline, fragmentaarne ja pinnapealne, siis 
"Liha värin" elab kaasa oma tegelastele, tema 
süžee pretendeerib sujuvale integratsioonile ja 
psühholoogilisele, sotsiaalsele ja ajaloolisele 
sügavusele. Pole kahtlust, et Almodõvar on 
loonud imelise sünteesi: hülgamata oma 
kaubamärgiks olevat glamuuri ja stiilsust, on 
ta suutnud koondada filmi varasema ja 
kainema hispaania kino teemad, mis on 
iseloomulikud sellisele režissöörile nagu 
Carlos Saura. "Liha värina" keskne probleem 
on sauralik mure ajaloo õuduste tõttu kängu 
jäänud isiksuse ja ühiskonna arengu pärast. 
Niisiis on "Liha värin" toretsev, aga mitte 
pinnapealne; tõsine, aga mitte jäik. 

"Liha värin" on tähenduslik ka 
filmitööstuse kontekstis. Ajal, kui Briti ja USA 
filmilevisse jõuab vaid imepisike arv võõr
keelseid filme, säilitab Almodõvar erandlikult 
oma positsiooni, taotledes mõlemat, nii 
kunstilist kui kommertslikku väärtust. Tehtud 
euroopa standardite järgi üpris suure, 4,4 
miljoni dollarise eelarvega ja Almodõvari 
pikaajalise produktsioonilepingu alusel 
Prantsuse sõltumatu CiBy 2000-ga, on "Liha 
värin" üks esteetilise ja tööstusliku auto
noomia harvadest näidetest. (Almodõvari 
produtsendist vend Augustin ütles "Screen 

Elena (Francesca Neri) teeb läbi ebatavalise 
metamorfoosi kurnatud narkomaanist 

ideaalseks abikaasaks ja sotsiaaltöötajaks. 

Internationalile", et tavatul viisil polnud tema 
kompanii El Desco filmid ette müüdud, mis 
säästis Pedrot väntamise ajal finantssurvest.) 
CiBy teiste mängufilmide ebaühtlane kom
mertsedu ja vastuvõtt kriitikute poolt — isegi 
nende, millel on märkimisväärne eelis 
ingliskeelse dialoogi näol, nagu David Lynchi 
"Kadunud kiirtee" (Lost Highway, 1997) ja Wim 
Wendersi "Vägivalla lõpp" (The End of 
Violence, 1997), — rõhutab veelgi Almodõvari 
suurenevat erandlikkust ühe viimase 
võõrkeelse autorina, kelle filme globaalselt 
levitatakse. Ja ajal, kui osavõtlik leiboristlik 
valitsus Suurbritannias püüab tõsta kodu
maiste filmide osa viielt protsendilt kümnele, 
tõstis Hispaania kino, mis on suhteliselt 
elujõuline, vaatamata võimuloleva parem
poolse juhtkonna avalikule sõimule, oma 
osatähtsust koduturul möödunud aastal 
muljet avaldava seitsmeteistkümne protsendi
ni. Almodõvari edu on julgustanud publikut 
aktsepteerima sellist kohalikku segamenüüd 
nagu Juanma Bajo Ulloa hullumeelset farssi 
"Airbag" (1997) ja Alex de la Iglesia "Perdita 
Durangot" (1997) (peaosas samuti Javier 
Bardem). Kumbki neist filmidest tõi oma 
avanädalal ainuüksi Madriidis ja Barcelonas 
sisse mitu miljonit dollarit. Kontrast kunagiste 
uhkete tootjatega, nagu Itaalia ja Saksamaa, 
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m i s n ü ü d on rahvusvahe l i s t e l t u rgude l 
p e a a e g u n ä h t a m a t u d , on paljuütlev. 
A l m o d õ v a r i s u u r s a a v u t u s on ho ida o m a 
pos i t s iooni Euroopas juba üle kahe 
a a s t a k ü m n e ajal, kui nii paljud teised on rivist 
välja l a n g e n u d . Ja "Liha v ä r i n a g a " on ta 
s u u t n u d taaskehtes tada end võ iduka l t 1990. 
aas ta te s u u r i m a tõsise probleemikäsi t lusega 
stilistina. Kuigi Almodõvar i tulevik pole sugu
gi k inde l — tema leping CiBy'ga on uues t i 
läb ivaatamise l —, v õ i m e siiski lootusr ikkal t 
o o d a t a kah te i s ikupäras t projekti: Mar lene 
Dietrichi e lu lugu, peaosas U m a T h u r m a n , ja 
gay-vesternit . 

"Liha vä r ina" kaksikmoti ivid kõnele
v a d selget keelt. Jõulutäht ja ratastool räägivad 
uues t lootusest Euroopa ummikusse jooksnud 
f i lmitööstusele ja kuns t ie lu võ imal ikkuses t 
isegi kõige karmimate pi i rangute all. Tõenäo
liselt ahva t leb bri t i publ ikut , kes on koos 
Almodõvar iga suureks kasvanud ja küllastu
n u d H o l l y w o o d i l i ialdustest , n ü ü d n a g u 
Almodõvari tki , range lihtsus. "Liha vär in" kui 
br i l jantne tagas i tu lek vo rmi juu rde ei väär i 
vähema t . 

Ajakirjast "Sight and Sound" 1998, aprill, tõlkinud 
KAIA SISASK 

PAUL JULIAN SMITH on kirjastuse "Verso" väljaande 
"Desire Unlimited: The Cinema of Pedro Almodõvar" 
autor. 

"LIHA VÄRIN" (Came tremula). Režissöör Pedro 
Almodõvar, stsenaristid Pedro Almodõvar, Ray 
Loriga ja Jorge Guerricaechevarria (Ruth Rendelli 
romaani "Live Flesh" järgi), operaator Affonso 
Beato, monteerija Jose Salcedo, muusika: Alberto 
Iglesias, heli: Jose Antonio Bermudez ja Bernardo 
Menz, kunstnik Antxon Gomez, kostüümid: Jose 
Maria de Cossio. Osades: Javier Bardem (David), 
Francesca Neri (Elena), Liberto Rabal (Victor), 
Angela Molina (Clara), Jose Sancho (Sancho), 
Penelope Cruz (Isabella), Pilar Bardem (dona 
Centra), Alex Angulo (bussijuht) jt. 101 min, 
värviline. © Tootjad: El Deseo/Ciby 2000/France 3 
Cinema, Hispaania—Prantsusmaa, 1997. 

"L iha v ä r i n a " s isu k o k k u v õ t e 
1970. aastal, jõulude ajal sünnitab noor prostituut 
bussis poja, kelle nimeks saab Victor. 
Kakskümmend aastat hiljem tungib Victor Elena 
korterisse — naine on olnud temaga ükskord 
juhuslikus vahekorras. Narkomaanist Elena, kes 
ootab oma diilerit, püüab meest majast välja saada, 
aga Victor ei lähe ja nad võitlevad. Kui kaks 
mööduvat politseinikku, David ja Sancho, sisse 
tormavad, võtab Victor Elena oma haardesse. 

Matšomees Sancho haarab Victori püssi hoidvast 
käest, relv läheb lahti ja haavab Davidit. Victor 
läheb vangi ning Elena armub Davidisse, kes nüüd 
on halvatud. Naine korraldab ümber oma elu ja nad 
abielluvad. Neli aastat hiljem saab Victor vabaks. 
Viibides oma ema haual, näeb ta ühes matuserong-
käigus Elenat ja Davidit ning kohtab seejärel Sancho 
jõhkralt koheldud neljakümnendates eluaastates 
naist Clarat. Nad alustavad romaani, mis viib 
Victori üha lähemale saatuslikule konfrontatsioo
nile Sancho, Davidi ja Elenaga. 

PEDRO ALMODÕVAR CABALLEROsündis 25. 
septembril 1951 Ciudad Reali lähistel. Ta veetis 
lapsepõlve La Manchas, käis koolis Cacereses ning olevat 
ennast tundnud justkui astronaut kuningas Arthuri 
õukonnas. Seitsmeteistkümneaastaselt kolis ta Madriidi 
ja leidis seal tööd ühes telefonikompaniis. Vaba aeg kulus 
tal pealinna underground-bmsfmTce seltskonnas: 
Almodõvar joonistas karikatuure underground-
ajalehtedele, mängis avangardistlikes teatritruppides, 
avaldas lehtedes kõikvõimalikke kirjatükke ja isegi ühe 
pornograafilise fotonovelli (pseudonüümiga Patti 
Diphusa); kirjutas lühiromaani ning võttis kitsas-
filmikaameraga üles oma esimesed eksperimentaalsed 
lühifilmid. Kuna Almodõvaril puudub akadeemiline 
eriharidus, siis õppis ta ametit filme tehes, tõustes 1980. 
aastail hispaania filmikunsti tulevikulootuste esiritta. 
Almodõvari looming (nn almodraamad) iseloomustab 
tõenäoliselt kõige paremini, seda ka rahvusvahelises 
mastaabis, uut hispaania filmikunsti, mis on sündinud 
varasemast märksa pingevabamas õhkkonnas, ning 
tundub nagu polekski generalissimus Francisco Franco 
Bagamonde diktatuuri olnud. Almodõvar tegi aastail 
1974—1985 umbes tosin lühifilmi ja on olnud 
produtsendiks kolleegide filmidele Accin mutante 
(1993) ja Mi nombre es sombra (1996). Tema kuuest 
auhinnast olulisemad on "Felix " ja "Goya" filmi 
"Naised närviataki äärel" (1988) eest. 

PEDRO ALMODÕVARI MÄNGUFILMID 

1978 "Folle, folle, folle me, Tim!" 
1980 "Pepi, Luci, Born ja teised tüdrukud" (Pepi, 
Luci, Вот у otras chicas del montõn). 
1982 "Kirgede labürint" (Laberinto de pasiones). 
1983 "Pimeduse rüpes" (Entre tinieblas). 
1984 "Millega ma olen selle ära teeninud?" (Que he 
hecho yo para merecer esto?1.). 
1986 "Matadoor" (Matador). 
1987 "Kire seadus" (La ley del deseo). 
1988 "Naised närviataki äärel" (Mujeres al borde de 
un ataque de nervios). 
1990 "Seo mind! Ahelda mind!"(/ltame!). 
1991 "Kõrged kontsad" (Tacones lejanos). 
1993 "Kika". 
1995 "Minu saladuse õis" (Leflor de mi secrelofLa 
Fleur de топ secret). 
1997 "Liha värin" (Carne tremula/En chair et en os). 

AARE ERMEL 
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HILDEGARD VON BINGEN 900 

RIINA RUUT 

BINGENI HILDEGARDI KIRJANDUSLIK 
PÄRAND 

Hildegardi1 visioonide maailm jääb 
meile tolleaegset teoloogilist tausta ja 
mõtteviisi tundmata salapäraseks ja müstili
seks. Ometigi paeluvaks ja tähelepanu
väärseks. "Tähelepanuväärne!" — just nii 
olevat väljendunud Goethe, kui oli tutvunud 
Rupertsbergi manuskriptiga ja selles sisaldu
vate, Hildegardi enese juhiste järgi valminud 
miniatuuridega (Lautenschläger 1993:31). Mis 
talle kõige enam muljet avaldas, pole teada. 
Meie sajandil on inimesi küll kõige rohkem 
vaimustanud Hildegardi muusikalooming ja 
nn Hildegardi-meditsiin —• omapärased 
soovitused-retseptid erinevate haiguste ja 
vaevuste puhuks. Seega valdkonnad, millel on 
vormist hoolimata iga ajastu inimestele 
sarnane, tervistav sõnum. Nimetatud teema
dega tegelevad tekstid on andnud põhjust 
nimetada Hildegardi esimeseks saksa 
(nais)heliloojaks ning esimeseks saksa kirjuta
vaks (nais)arstiks ja teadusliku loodusloo 
rajajaks (viimati nimetatud tiitlite aluseks on 
eelkõige pealkirja Liber subtilitatum diversarum 
naturarum creaturarum alla ühendet kirjutised. 
Enamasti Physica'ks nimetatud osa kirjeldab 
taimedes ja elementides sisalduvaid tervista
vaid jõude, seevastu Causae et curae sisuks on 
kosmoloogia ja antropoloogia pinnalt 
arendatud patoloogia ja teraapia). Need tiitlid 
on siiski eksitavad, kuna Hildegardi muusika
lisi kompositsioone ega ka meditsiinilisi või 
loodusteaduslikke kirjutisi ei saa pidada 
mingiteks nägija kõrvalhobideks või kogu
loomingust eraldatavaiks teoseiks. Pigem on 
selline lai haare seotud Hildegardi vaatega, et 
kõik selle maailma nähtused — loodus, kunst, 
inimesed, iga üksikasi või selle toimlemisviis 
jne — on määratud ühtse jumaliku korraga, nn 
loomiskorraga. Erinevad olemistasandid on 
üksteisega vastavuses, analoogiasuhtes, 

meelelise maailma asjad ja nähtused viitavad 
vaimse maailma saladustele. Usu peeglis 
vaatleb inimene Jumalat, samamoodi peegel
duvad taevased saladused inimsüdametes: 
Taevane harmoonia on jumalikkuse peegel, ja 
inimene on Jumala kõigi imetegude peegel. Maailm 
aga on vahendaja, sest Jumalat ei saa õtse 
vaadelda, pigem tuntakse teda loodu kaudu. 

Hildegardi loodusemõiste on seega 
tihedalt seotud tema teotsentrilise maailma
vaatega, loodusteadus pole mingi iseseisev 
teadusharu, vaid pigem teoloogia abidistsip-
liin, mille ülesanne on juhtida inimest nähtava 
kaudu nähtamatu tunnetamisse. Siiski ei 
kujuta inimest ümbritsev maailm endast 
mingit püha, patust puutumata piirkonda, 
sest koos esimeste inimeste pattulangemisega 
sai kannatada ka maailmas valitsev kord, koos 
inimesega langes korratusse ka loodus. 
Järelikult pole loodusvaatluse tulemusel 
võimalik vahetu üleloomuliku tunnetamine. 
Aga jumalik tarkus on maailma jätnud jäljed, 
märgid ja avanud inimesele võimaluse 
"looduse raamatust" neid tähemärke arsti 
abiga teise keelde tõlkida. Kui inimene vaatab, 
mida Jumal on teinud, tunneb ta ära, mida ta 
ise peab tegema. 

Inimesel on caro mortalis — surelik ihu, 
miska ta on loodusmaailma osa ja tema tingi
mustele allutatud. Ent oma anima rationalitas'e 
— mõistusliku hinge poolest eristub ta muust 
maailmast ning võib käituda teadlikult ja 
vastutustundega. 

Kogu loodu — ka inimese — 
ülesehitus ja toimlemine mõtestub siiski 
tõeliselt alles inkarnatsiooni kaudu. Nii nagu 
maailm loodi Jumala sõna "saagu" (Id fiat) 
läbi, nii saab neitsi Maarja "...mulle sündigu 

1 Vt ka TMK nr 8 /9 ,1998 , lk 29—37. 
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(fiat) su sõna järele" (Lk 1, 38) kaudu alguse 
inkarnatsioon kui teine loomine, milles juba 
eksisteeriv maailm sisemiselt uuesti rajatakse. 
Inkarnatsioonis siseneb Jumal ise kreatuuride 
olemisse, nähtavaks saab ajalooline moment 
Jumala enesejagamisest kreatuuridega. Sestap 
on Jumala tunnetamine looduse vahendusel 
võimalik ainult läbi inkarnatsiooni prisma 
(Lautenschläger 1993: 37—38). 

Heidaksime nüüd siiski pilgu ka 
Hildegardi elutöö keskmesse, aegade jooksul 
oma mahukuse, raskestiloetavuse ja võib-olla 
ka ülimalt tõsiste teemade tõttu vähe lugejaid 
leidnud visioonitriloogiasse. Niisiis kolm 
visioonide raamatut: Scivias — "Tunne 
(Issanda) teid", Liber vitae meritorum — 
"Pälvitud elu raamat", Liber divinorum 
operum — "Jumala tegude raamat". Nende 
suurejooneliste teoste sisu ja ülesehitust 
vaadates saab selgeks veel üks Hildegardi 
teistest keskaegsetest visionääridest eristav 
joon. Nimetatud teosed koosnevad küll 
arvukatest üksikvisioonidest, kuid on 
omavahel tihedalt seotud. Tegemist pole mitte 
juhusliku sisuga visioonide järjestusega, vaid 
kompositsiooniliselt läbimõeldud tervikuga. 
Uurijad on juhtinud tähelepanu näiteks 
sellele, et värvid, millega Hildegard visiooni
des nähtut kirjeldab, pole pelgalt koloreerivas 
rollis, vaid on läbi kõigi kolme visiooni-
raamatu sümbolitena sarnase tähenduse 
kandjad (Meier 1972: 247). 

Scivias on kolmeosaline. Mõnikord on 
öeldud, et see kujutab põhjalikku katoliku usu 
kompendiumi, suurejoonelist usuõpetuse 
õpikut. Visioonid tegelevad tõesti ristiusu 
alusteemadega: Kolmainujumala müsteerium, 
maailma loomine, Lutsiferi ja Aadama langus, 
päästeloo erinevad peatükid, Kirik ja tema 
sakramendid, viimne kohus ja tulevane 
maailm. Inimene loodi selle kirkuse jaoks, 
millest Lutsifer kõrkuse tagajärjel igaveseks 
ilma jäi. Seda kirkust kujutatakse hiilgava 
rüüna, mis inimesel tuleb nüüd endale tagasi 
võita. Nõnda kordubki läbi kogu teose kaks 
motiivi — Jumala inkarnatsioon ja inimeste 
vaimse võitluse vajadus. Inkarnatsioon kui 
keskne sündmus, mis valmistab ette tee, mida 
mööda võib jõuda tagasi taevase Isa juurde, 
ning kui vältimatu eeldus, et inimene, kellel 
sel teel tuleb võidelda paljude kiusatustega, 
võiks ka edu saavutada. Seda inimese 
kaastegutsemist Jumala plaani lõpuleviimi
seks kirjeldab Hildegard Scivias'e viimases 

osas suurejoonelise ehitise rajamise pildiga. 
Selles nn õndsusehitises ehk Jumala linnas ehk 
Kirikus, mille kirjeldused on tuubil arvu- ja 
proportsioonisümboolikat, on kindel koht nii 
vundamendil, üksikutel sammastel, müüridel 
ja tornidel kui ka nendega seotud voorus-
jõududel. Nimelt voorusjõududel (virtutes), 
sest voorused on Hildegardi käsituses 
eelkõige Jumalalt lähtuvad abistavad jõud, 
miska inimene häid tegusid tehes ennast ja 
ühtlasi Jumalalinna täiustab. Üks näide: 

Sellel sambal oli aga tema jalamist kuni 
tipuni redelitaoline trepp, mida mööda laskusid ja 
tõusid kõik jumala voorused, kandes kive oma töö 
jaoks, mis neil tuli lõpule viia (...) Aga et sel sambal 
(...) redelitaoline trepp on, tähendab: Jumala 
lihakssaanud Pojas töötavad kõik voorused 
täiuslikult koos. Ta jättis iseendasse lunastuse 
jäljed, nõnda et nii pisikesed kui ka suured usklike 
seast leiavad enesele sobivad astmed temas, millele 
asetada jalg vooruste trepil — et nad jõuaksid 
parimale kohale, kus voorustega koos töötada (...) 
Seepärast käivad ka kõik voorused üles ja alla, nagu 
sa siin näed, koormatud kividega oma töö jaoks. Sest 
Jumala Ainusündinus laskuvad säravad voorused 
justkui tema inimlikkuse läbi alla ning justkui tema 
jumalikkuse läbi püüdlevad nad üles. Tema läbi 
laskuvad nad ka usklike inimeste südamete juurde, 
mis heäl meelel oma tahtest loobudes muutuvad 
paindlikuks õigete tegude jaoks, just nagu tööline 
kummardub, et tõsta üles kivi, mida ta tahab ehitise 
juurde viia. Temas tõusevad nad ka üles, kui nad 
inimestes lõpule viidud taevased teod tänulikult 
Jumalale esitavad (...) Sellepärast kannavad nad 
otsekui kive kõrgele: need on tiivustunud ja 
hiilgavad teod, mida inimesed ühes nendega oma 
eestkosteks teevad, sest iga selline tegu saab endale 
tiivad, millega tõsta end kõrgemale inimvaimu 
mustusest (SCI III, 8; R.R-i tõlge). 

Vaimse võitluse teemat jätkab Liber 
vitae meritorum, mis sisuliselt kujutabki 
hulga erinevate pahede ja neile vastanduvate 
vooruste kõnelusi. Kosmilise dimensiooni 
annab raamatule selle iga viit osa sissejuhatav 
nägemus tohutu suurest tiibadega inimfiguu
rist, kes sümboliseerib Jumalat. Teda nimeta
takse meheks (Id vir), sest temast lähtuvad 
kõik jõud (DIS) ja kõik asjad, mis elavad 
(vivunt) (Newman 1989:18). 

Kui voorused ilmuvad Hildegardile 
alati kaunilt riietatud naiste kujul, siis 
personifitseeritud pahedel traditsioonilist 
naisekuju pole. Pigem on nad osalt mehed, 
osalt naised, osalt loomad, osalt veel midagi 

40 



tifetimatuctt* filu d&gaxc: 
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шЫдге ckbec: 

muud. Näiteks Südamekõvadus on tihe 
suitsupilv, inimlikeks tunnusjoonteks ainult 
paar suuri musti silmi, mis vaatavad ainiti 
pimedust; Nõiakunstil on hundi pea, koera 
keha ja lõvi saba, Enesehaletsus on 
leeprahaige, kelle rõivaks on ainult lehed ja 
kes rääkides taob endale vastu rinda. 
Visioonides nähtut-kuuldut selgitab 
Hildegard piiblitsitaatide ja teoloogiliste 

Taevaste hierarhia Hildegardi visioonis 
raamatust Scivias (III osa, 13. visioon): Neitsi 

Maarja, inglid ja peainglid, patriarhid ja 
prohvetid, apostlid, märtrid, 

tunnistlejad ja neitsid. 

kommentaaridega, lisaks kirjeldatakse piinu, 
mis vastava pahe eest purgatooriumis 
ootavad, ning antakse nõu, mida patustanu 
saab nende vältimiseks siinses elus ära teha. 
Teose kuuendas, ühtlasi viimases osas antakse 
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lühike kirjeldus põrgu koledustest ja taevase 
elu aust (Newman 1989:19). 

Liber divinorum operum on Hildegardi 
viimane suur kirjatöö, seniste kirjutiste finaal 
ja kokkuvõte. Selle teosega seoses kirjeldab 
nägija oma ainukordset ekstaatilist elamust. 
Hildegardi kirjavastusest munk Wiberti 
pärimistele oma visioonide nägemise laadi 
kohta võib ju lugeda järgmist: Ma ei näe seda 
kõike aga mitte oma väliste silmadega ega kuule 
väliste kõrvadega, mitte oma südame fantaasiates 
või oma viie meele vahendusel, vaid ainuüksi 
hinges, samal ajal kui mu ihulikud silmad on lahti. 
Ma näen seda kõike ärkvel olles, nii päeval kui ka 
öösel, ega ole kordagi seejuures langenud 
ennastunustavasse ekstaasi (BWG 1993: 30). 

Selle kirjelduse taustal kerkib eriliselt 
esile Hildegardi autobiograafias sisalduv 
tunnistus nägemusest, milles talle anti aimu 
tulevase teose (Liber divinorum operum) erilisest 
vägevusest ja suurejoonelisusest: 

...ma nägin müstilist ja imepärast visiooni, 
sellist, et mu üsk tõmbus kokku ja mu keha 
meeleorganite tegevas lakkas, sest mu teadvus 
pöörati teiseks, nõnda et ma enam iseendast ei 
teadnud. Ja Jumala inspiratsioonist langesid 
otsekui peened vihmapiisad mu hinge teadmisse, 
samamoodi, nagu Püha Vaim täitis evangelist 
Johannese, kui ta imes Jeesuse rinnast sügavaimat 
ilmutust. Püha jumalikkus puudutas tema 
tajumismeelt, nõnda et ta tõi päevavalgele varjatud 
müsteeriumid ja tööd, öeldes: "Alguses oli Sõna"... 
(Dronke 1996: IX). 

Vaadeldava teose alustalaks saabki 
Johannese evangeeliumi proloogi ja 1. Moose
se raamatu algussõnade kommentaar. Ainult 
Sõna lihakssaamise saladuse läbi saab seletada 
seda loovat sõna, mida Jumal kasutas alguses. 
Raamat kujutab endast teotsentrilist 
kosmoloogiat, Jumala loodud maailmas 
valitsevate seaduspärasuste ja korrelatsiooni
de põhjalikku esitust. Veel olulisemaks kui 
"Pälvitud elu raamatus" saab siin kosmilise 
tiibadega mehe — Jumala igavese armastuse 
sümboli — kuju. Kuju hoiab oma südames 
maailmaratast, mille külge kinnituvad kõik 
asjad ja nähtused maailmas, maailm on 
Jumala "südame töö". Aukoht kõigi 
kreatuuride hulgas kuulub jumalanäolisele 
inimesele, mikrokosmosele, kelles Jumal 
kujutas ülejäänud loodut ja kes on ise 
kujundatud vastavalt kõiksuse ülesehitusele. 
Taevane hääl seletab Hildegardile, kuidas kõik 
asjad olid Jumalas, olid igavesti tema 

etteteadmises. Sealt tulid nad esile otsekui 
peegeldused, samamoodi nagu peegelduvad 
vees puud või teised kreatuurid vee ääres. 
Maailm on inimese jaoks suur moraalne 
õppetund — iga asi selles võib sümboliseerida 
midagi muud. Näiteks valitseb kindel 
korrelatsioon aasta üksikute kuude, inimese 
kehaosade, elujärkude ja hingeseisundite 
vahel. Nii on novembrikuu korrelatsioonis 
põlvedega, raugaea ehk "teise lapsepõlvega" 
ning kahetsusvaluga: 

Külmakartusest kägardab vana mees kokku 
oma põlved, et soojendada end tide paistel, sest ta 
on loomupäraselt külm. Samamoodi see kuu, mis on 
iga päev külm ja millel puudub suve lõbusus, on 
nagu põlved, mida mees kurbuses kõverdab, 
meenutades oma algust — kui ta kägaras nagu 
vang istus oma ema üsas (Newman 1989: 20). 

Seni on vaatluse alt välja jäänud veel 
õige mitu huvitavat kirjutist. Neist kõige 
omapärasem on kahtlemata Lingua ignota — 
"Tundmatu keel", mis sisaldab 23 (24) 
seninägematut kirjamärki ja üle tuhande neist 
koostatud sõna. Selle kummalise "sõnaraama
tu" mõtet ja eesmärki pole senini suudetud 
rahuldavalt seletada. Lisaks sellele võib 
Hildegardi tööde hulgast leida terve rea 
eksegeetilisi kirjutisi ja paari pühaku eluloo. 
Muusikalooming koosneb laulutsüklist 
Symphonia armonie celestium revelationum 

— "Taevaste ilmutuste harmooniline 
muusika" ja liturgilisest näitemängust Ordo 
virtutum (OV) — "Vooruste mäng". Viimasest 
järgnevalt pikemalt. 

ORDO VIRTUTUM — 
"VOORUSTE M Ä N G " 
Nagu enamik Hildegardi kirjutatust, 

on ka vaadeldav näitemäng mitmeti 
ainulaadne. Võimalikke eeskujusid on ainult 
üks — V sajandi poeedi Prudentiuse 
Psychomachia. Nendevaheline sarnasus 
seisneb siiski vaid vooruste naispersonifikat-
sioonides ning militaarses kujutelus (Potter 
1992: 32). Võrdlus Hildegardi kaasajal 
viljeldud liturgilise draama vormidega — 
miraaklite ja müsteeriumidega — osutub 
hoopis viljatuks, sest OVs ei kujutata ühegi 
pühaku imetegusid ega ole siin süžee aluseks 
ka mõni piiblijutustus. Nii OV teema kui ka 
vorm on aga tähelepanuväärselt sarnane 
XV—XVI sajandil populaarsete moraliteedega 
— allegooriliste moraliseerivate näitemängu
dega, mille tegelasteks on isiksustatud 
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abstraktsed mõisted ning inimlikud voorused 
ja pahed ning eesmärgiks enamasti inimhinge 
maise rännaku ja võitluse dramatiseerimine. 
Ka OVs on keskseks tegelaseks Hing, kes 
Saatana õhutusel kiusatusele järele annab, 
siingi naaseb ta lõpuks vooruste abiga ja leiab 
lunastuse. Sellepärast on OVd mõnikord 
peetud moraliteede varajaseks eelkäijaks. 
Robert Potter on siiski juhtinud tähelepanu 
fundamentaalsele erinevusele. Nimelt, igas 
moralitees, kus inimene järgneb patuelule, 
kirjeldatakse inimliku degradatsiooni õudseid 
detaile. OVs aga põgeneb Hing vooruste 
juurest ning lahkub lavalt. Mis temast edasi 
saab, seda vaatajale ei näidata. Selle asemel 
järgneb pikk episood üksnes voorustega (v. a 
üks kibe pilge Saatanalt), nende "kosmiline 
tants", mis viib vaevalt sündmustikku edasi, 
on aga siiski näidendi keskne stseen. Seega: 
"OV on pigem Hildegardi monastilise ideaali 
lüüriline ülistamine, kui inimhinge ebakindla 
rännaku dramatiseerimine" (Potter 1992:32— 
36). 

Enamik uurijaid on arvamusel, et 
Hildegard kirjutas Ordo virhitum'i etenda
miseks Rupertsbergi kloostri avamistsere
moonial 1. mail 1152. Hildegard siirdus 
Rupertsbergi koos kahekümne noore 
nunnaga, kelle arv vastab hästi näidendi 
rollide arvule. Nimelt pakub näidend 
soolorolli kaheksateistkümnele naisosatäitjale 
— Hingele ja seitsmeteistkümnele voorusele, 
ning lisaks veel grupile kaeblevatele hingedele 
(milleks võidi kasutada ülejäänud nunnasid). 
Meestele on ainult üks sooloroll, nimelt 
Saatan, kelle osa võis täita munk Volmar — 
ainus mees, kes viibis alaliselt konvendis. 
Patriarhide ja prohvetite koori lühikeseks 
etteasteks näidendi alguses võidi aga vabalt 
kasutada muud kleerust lähiümbruskonnast 
(Dronke 1994:152—154). 

OV tekst langeb suures osas kokku 
Scivias'e lõpuvisiooniga. Põhiline erinevus 
seisneb selles, et visioonis moodustab ta ühe 
osa terviklikust kompositsioonist, näidendina 
kujutab endast aga iseseisvat tervikut (Iversen 
1992:97). OV seitseteist voorust on valik veelgi 
suuremast arvust Scivias'es kirjeldatavatest 
voorustest. Just tänu vooruste põhjalikele 
kirjeldustele ning manuskripti illustratsiooni
dele on Hildegardi esimene visioonide raamat 
oluline allikas näidendi tegelaste kostü-
meerimisküsimustes ning iga üksiku karakteri 
kujunemise mõistmiseks (Potter 1992: 35). 

Näiteks saab siit teada, et Alandlikkus kannab 
peas kolmesakilist kuldkrooni, kaelas ehteid 
rohelistest ja punastest kalliskividest ning 
valgetest pärlitest, rinnal aga säravat peeglit, 
kuhu ilmub Jumalapoja pilt. Jumalakartus on 
teistest suurem ja silmapaistvam ning üleni 
täis silmi, mis vaatavad läbi tal seljasoleva 
varjutaolise rüü. Viimaks jääb veel küsimus, 
mis on olnud OV kirjutamise-etendamise 
ajend ning eesmärk. Või kas ongi selle taga 
midagi enamat kui "monastilise ideaali 
lüüriline ülistamine"? Mõistatuse lahendami
seks on püstitatud mitmesuguseid hüpoteese, 
olgu mõned huvitavamad siinkohal ära 
toodud. Näiteks on püütud leida seoseid OV 
ja Hildegardi lemmiknunna Richardis von 
Stade saatuse vahel. Richardis, kes oli üks 
Hildegardi abiline Scivias'e üleskirjutamisel, 
valiti 1151. aastal Bassumi kloostri abtissiks, 
Hildegard võitles ägedalt tema Rupertsbergist 
lahkumise vastu, ent Richardis ei kuuletunud 
talle ja läkski Bassumisse, kus ta sama aasta 
oktoobris äkitselt suri. Võib-olla kirjutas 
Hildegard OV sellest loost ajendatuna? 
Näidend kujutaks siis endast mässuperioodile 
järgnevat kuulekuse pühitsemist ja oleks 
samas (vastupidiselt reaalsele elule) õnneliku 
lõpuga lugu kadunud tütrest (Holloway 1992: 
70—71). On neid, kellele näib, et OV võiks olla 
kirjutatud etendamiseks neitsiks pühitsemise 
tseremoonial, kujutades eelkõige neitsilikkuse 
ülistamist (Sheingorn 1992: 50). Tõest kaugel 
ei pruugi olla ka Ulrike Wiethaus, kelle 
meelest on OV muu hulgas kirjutatud kaitseks 
katarite hereetilise õpetuse vastu 
(Lautenschläger 1993: 332—333). 

Kokkuvõtteks tuleb möönda, et 
eespool rõhutatud eripäradest hoolimata 
kannab kogu Hildegardi kirjanduslik pärand 
väga tugevalt oma ajastu ja kirikliku 
traditsiooni pitserit. Tema elu ja loomingut 
peetakse sajandeid domineerinud benedik
tiini vaimsuse viimaseks kõrgpunktiks. Ehkki 
ka siin jääb tema fenomen pigem erandlikuks, 
on veelgi ekslikum kõrvutada Rupertsbergi 
nägijat järgnevate sajandite põhiliselt 
frantsisklaste ja dominiiklaste viljeldud 
müstiliste vooludega. Kurt Ruh on selle 
tõestuseks rõhutanud põhiliselt kahte 
momenti. Esiteks, nagu juba nimetatud, ei saa 
visioonid Hildegardile osaks ekstaasiseisun-
dis, vaid täie teadvuse juures ning avasilmi. 
Teiseks, ja see on veelgi olulisem, pole 
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H i l d e g a r d ise vis iooni objekt. Ta ei " s u r e " 

koh tumise l kõ ikehõ lmava a rmas tusega , mis 

o n o m a n e hi l isematele na i smüs t iku te le 

(Lautenschläger 1993: 12). Hi ldegardi 

maa i lmas ei ole ei skolastikute dist inktsioone, 

apofaat i l is te teoloogide nega t s ioone ega ka 

a b i e l u m ü s t i k u t e va imus tus t . Omet i , mi t te 

v ä h e m kui need, on see korra müs teer iumi ja 

tulise armastuse maailm... (Newman 1989:15). 
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JAAN J. LEPPIK 

ARVEKIRJADE MÄNG 

Jaanus Rohumaa, Mari Tuuling, "Öö hommik" (lavastaja Jaanus Rohumaa), Linnateater. Igamees — 
Peeter Tammearu. 

Jaanus Rohumaa ja Mari Tuuling, "Öö hommik" 
Lavastaja: Jaanus Rohumaa 
Kunstnik: Aime Unt 
Muusikaline kujundaja: Riina Roose 
Esietendus 30. mail 1998 Linnateatri lavaaugus 

Linnateatri selle aasta suvelavastuse 
lugu tundub mulle täpselt niisama 
kangelaslik nagu "Kolm musketäri" 
möödunud aastatest. Vähemasti saamislugu. 
Pisut vähe aega tüki kokkukirjutamiseks — 
loomingulises mõttes saadi aga hakkama. 
Evald Hermaküla loobus pääosatäitja rollist 
— tehti vangerdus Andres Õtsa näol ja 
õnnestunult. Ainult need, kes tüki sünni 
juures, taipavad sellise kangelaslikkuse 
suurust, mille abil suvelavastus '98 siiski 
toimus. Kusjuures kõige suuremaks 
õnnestumiseks pean seda, et lavastus sellisel 
kujul täiesti toimiv ja vaadatav on. 

ESIMENE POOL 

Jaanus Rohumaa ja Mari Tuuling on 
kirjutanud näidendi mehest, kunstnikust, kes 
kusagil Itaalias, Vahemere ääres, vabataht
likku pagulaspõlve peab. Kes teab päris 
täpselt, mis ta sinna ajas? Ses mõttes on 
autorid jätnud vaatajatele tublisti mängu- ja 
mõtlemisruumi. Kas põgenes maailmakuulus 
kunstnik Henry Maas (Andres Ots) oma 
perekonna eest (keda, hoolimata kõigest, oma 
elu lõpuni siiski tähtsaks pidas ja armastas), 
meeletute austajahordide eest või iseenda eest. 
Või ei põgenenud üldse. "Pole vahet, kas teed 
tahvelmaali või skulptuuri või maalid merd või jood 
veini ja ei tee mitte midagi" — selline on Maasi 
suhtumine ja eeldada võib, et nõndasamuti 
võis Maas suhtuda ka oma eluprotsessi. 
Muutku arutlus ja peamurdmine selle 
küsimuse üle vaadatut veelgi huvitavamaks ja 
nüansirikkamaks. 
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"Öö hommik". Bi Во — Kalju Orro. 
Priit Grepi fotoii 

Hoopis tähtsamaks kui oma elus 
toimunut — abikaasast lahkuminek, 
narkomaanist poeg, Dolorese vigastus, 
magistrandist muusa (Maria - Epp Eespäev), 
kohtumine Bi Bo'ga (Kalju Orro) — peab 
kunstnik Maas oma surmaprotsessi, mille 
eelaimust ta loovinimesena väga tõsiselt 
võtab. Tõsiduses on aga ka oma paradoks. 
Iseenda surma lugu paneb Maas etendama 
oma sõbrad — Bi Во, jurist McKenzie (Raivo 
E. Tamm), eksabikaasa Silvia (Ene Järvis), 
Maria ja Bi Bo krantsliku nalja läbi kohale 
saabunud BBC filmirežissööri Davidi (Peeter 
Tammearu) koos assistentAnnaga (Katariina 
Lauk-Tamm). Filmitäht Dolores Mattinil 

(Annika Tõnuri) ei lasta kogu seltskonnaga 
enne näitemängu kokku saada. Ta jääb 
puudutamatuks, vaid adutavaks olevuseks, 
salapäraseks romantiliseks jumalannaks/ing
liks Maasi eluloos ja liitub alles "Igamehe" 
näitemänguga. (Asjaolu, et "Igameest" 
maskides mängiti, ja veel välitingimustes, 
tekitas vahetevahel probleemi osatäitja tekstist 
arusaamisega —Annika Tõnuri lauljakoolitu-
sega hääle kohta see ei käi.) On üsna loomulik, 
et mitmed sünnipäevale kutsutuist ei saagi 
aru, milleks see näitemäng, ja arvavad, et tegu 
on Henry mõne järjekordse veidrusega. Selles 
paradoks. Mõned aga taipavad, arvan ma 
sisimas. 

TEINE POOL 

Tüki autorid on pannud Henry Maasi 
sünnipäevapidu organiseerima. Selle juurde 
kuulub kohustuslikult vein ja suupiste, mis ka 
publikumile osaks saab. Kena ja asjalik trikk 
selleks, et korrakski hajutada vaatajate 
tähelepanu sellelt, mis tulemas. Sest nüüd 
algab keskaegne moralitee "Igamees", mille 
Henry Maas on oma külaliste jaoks välja 
valinud. Või tegelikult osa moraliteest. 
Põhimõtteliselt astuvad "Öö hommiku" 
autorid ühest žanrist teise, ühest maailmast 
teise, seda enam, et näitemängu küll mainiti 
(Bi Bo McKenzie'le: Sünnipäevapidu, ja me 
hakkame kõik näitemängu tegema. Sina ka, 
Vesipüks), ent kedagi ei pandud seda tükis 
eelnevalt tegelastele lahti seletama. 
Taotluslikult vist. 

Minu küsimus on: miks valis Henry 
just selle moralitee? Miks ei võinud ta valida 
mingit tänapäeva tükki? Miks ei võinud ta ise 
oma elu kirevatest seikadest midagi välja 
mõelda? Kas oli "Igamees" teda köitnud mõne 
kunstiteosena? Või tolmus moralitee tekst juba 
varasemast ajast kuskil pööningul ja jäi lihtsalt 
jalgu? Ja ikkagi, miks üleüldse moralitee? 

Jälgides Maasi elu, ei saa nagu eriti aru, 
et ta päris ontlik moraalijünger oleks olnud. 
Arvan siiski, et "Igamees" on Henry testament 
oma sõpradele-lähedastele ja juhuslikele, 
viimane peaks tähendama seda, et kõigile. Elu 
kirevust ja kirgi, kannatusi ning madalust 
näinud mees annab õppetunni maailma 
jääjatele. Ta teeb seda oma kogemustest ning 
haavadest lähtuvalt ja vastavalt sellele vist 
valib ka loo, mida lavastada. Ta näitab taas 
kord, ja tuletab meelde, et kellegi elu ei erine 
Igamehe omast. Tema oma kaasa arvatud. 
Samas on Henry iseloomult nõrk ja kasutab 
sünnipäevale kutsutuid ka ära — ta kaasab 
need lihtsalt oma surmaprotsessi, mis 
kahtlemata on temale raske. Ta mängib oma 
surma, nii nagu ta on mänginud oma elu, 
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"Ehk võin ma võtta mõne seltsilise veel siit 
maisest orust, kes mind saadaks teel?" Tegelikult 
ei taha Henry üksinda minna. Ja sellega annab 
ta külalistele õppetunni: hääd teod võtad 
kaasa küll, muu on praht. Seda on Maas oma 
elust õppinud ja tunneb seda enne surma 
tugevamini kui kunagi varem. "Igamees" oli 
Maasil hää valik surmamüsteeriumiks (ja 
Rohumaal ning Tuulingul tüki finaaliks), sest 
sel on kõiki inimesi puudutav iseloom. Surm 
(mis tüki lõpus ka saabub) puudutab igameest 
ehk iga inimest. Kui praeguses Eestis enam 
muidugi puudutab. 

Jumal soovitab arvekirjade korrasole
kut ja küsib selle kohta. Arvekiri moralitee 
kontekstis on põhimõtteliselt südame
tunnistus. Arvekirjades oleva peegeldajaks 
aga 10 käsku ning säält tulenevad "7 
surmapattu": kõrkus, ahnus, mõõdutus, viha, 
kadedus, himurus ning laiskus. Nii kutsub 
Maas "Igamehe" kaudu enda südame
tunnistust puhastama. Ise teeb ta seda vahetult 
enne surmahetke (Maasi kaunist hinge 
väljendab: "Mu majake on tilluke, kuid tegelikult 
on tema sees üks teine ja palju suurem maja"). 
Maas nagu ütleks: 
Mõtle hästi. 
Andesta. 

Tee häid tegusid (sid sest need tulevad iga 
inimese puhul kaasa). 
Ära jäta tegemata võimalikku hääd. 
Nii saavad arvekirjad puhtaks. 

Lavastuslikult toimus arvekirjade 
puhastamine päris nauditavalt. Niipea kui 
Igamees (Peeter Tammearu) oli lubanud 
Häädel Tegudel (Epp Eespäev) hauda kaasa 
tulla, toetas Hääd Teod kurtunud Igameest 
otsekui halastajaõde, kelle najal uuesti käima 
õpitakse. Ja siis tuleb arvekirjade/südame-
tunnistuse puhtuse kohta Engli (Annika 
Tõnuri) kinnitus. 

Õhupalli tüki lõpus ma ei mõistnud ja 
murran selle üle pääd siiani. Äralendavat 
Maasi hinge sümboliseerima oleks see 
dramaatilisuse suhtes (surm) ju liiga leige. 
Järelikult pidi sel olema mingi muu tagamõte, 
mille loodan kunagi teada saada. Kunstniku 
(Aime Unt) ja muusikalise kujundaja (Riina 
Roose) arvekirjad jäävad minu poolt täiesti 
puhtaks. 

ÜLLE P Õ L M A 

PIMEDUSE LÕPP ON 
VALGUSE ALGUS 

"Kui ma pärast surina oma elulugu 
kirjutada tahan, 

ei ole midagi lihtsamat. 
Mui on vaid kaks tähtpäeva: sünni ja 

surma oma, 
nende kahe asja vahel on kõik päevad minu." 

Fernando Pessoa 

Jaanus Rohumaa "Öö hommik" on 
lavastus, millesse on lihtne sulada. Lahustuda 
aines, millest ta on tehtud. Ja tunda, kuidas 
ümbrus kaasa mängib. Kavalehele märgitud 
teksti koostamisel kasutatud materjalidest — 
J. Fowles'i "Eebenipuust torn", H. Hesse 
"Klingsori viimane suvi" ja renessansiaegne 
moralitee "Igamees" — on kahest esimesest 
lavastusse jõudnud vaim(sus). On sündinud 
tekst, mis mõjub tõenäoliselt just praegu, selles 
ajas ja kohas, mille jaoks ta ju kirjutatud ongi. 
Suveõhtutel anno 1998. Võitmaks hirmu sur
ma ees, nagu Jaanus Rohumaa ise on öelnud. 

"Öö hommikust" kirjutajad on selle 
eripärana rõhutanud vabaõhulavastusele just 
nagu mitteomast kammerlikkust. Kuid see 
pole kaugeltki kõige olulisem. Tähtsaim on 
suhtumine, millega lavastus on tehtud. 
Sõnum. Häbenemata mõnele ehk suure
sõnaline paista — see on meie teatris nii harva 
kohatav aukartus elu ees, mida sümpaatsel 
moel on tunda igas Jaanus Rohumaa töös. 
Valjusid hääli ja mõõgakolinat on kuuldud ja 
kuuldakse ilmselt edaspidigi küll ja küll. 

See on (muinas)jutt, mille peategelane 
on kunstnik Henry (Andres Ots). Sest selle 
looga saab õtsa ka tema elu lugu. Aga see 
selgub alles lõpus. Algus on rohkem teiste 
meeste mängumaa. Õhtu vaiksesse idülli 
ilmub kõva mees David (Peeter Tammearu), 
telerežissöör, kes on pähe võtnud Henryst 
filmi teha. Rumal kes-kurat-see-dromedar-on-
mees, enesekeskne ja tühine pealegi. Aga 
temast saab asja. Davidi ümberkasvamine on 
tegelikult lavastuse kõige nõrgemini 
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"Öö hommik". Anna — Katariina Lauk-Tamm, David — Peeter Tammearu. 

mõelnud — ta on visanud ära oma passi ja 
sellega vabastanud end kõigist sidemetest. Ta 
on see, kes ta ise tahab olla. Peamiselt tegeleb 
Bi Во kahe v-tähega algava asja, veini ja 
veiderdamisega. Vein on muide üks selle loo 
olulisi tegelasi. Nagu tuli. Ja kividki. Just Bi Во 
on seltskonnast see, kes on aru saanud, et pole 
mõtet kulutada oma elu vee peäl käima 
õppimisele, kui ülevedaja võtab paadisõidu 
eest ainult kaks penni. Oma rolli eest on Kalju 
Orro juba kõvasti kiita saanud, muidugi 
teenitult. Kuigi midagi eriti uut ja huvitavat 
selles pole — tundub, et "kiiksuga" vana
mehed ongi viimasel ajal tema ampluaaks 
kujunenud. Aga saladus on Bi Bo's küll. Ta 
teab, aga ei räägi. Ja küsida pole mõtet. 

Henry on elanud pikka aega 
tagasitõmbunult. Kunstnik, kelle eraelust ei 
teata suurt midagi. Eks sellepärast Davidki 
kohale ilmub. Aga saladust pole. Henry 
lihtsalt ei hooli avalikkuse tähelepanust. Ta on 
vaikne ja süvenenud jälgija. Üle pika aja taas 
suurem roll Andres Otsalt, tõestus tema 
vormispüsimisest. 

Raivo Tamme mängitud jurist 
McKenzie on just nii puine ja huumorivaene 
kuju, et tema arvel saab palju nalja. Lavastuse 
naised — Maria (Epp Eespäev) Anna 
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"Öö hommik". Maria — Epp Eespäev. 

põhjendatud liin, mis meenutab omaaegseid 
didaktilisi lookesi pahadest poistest, keda 
pioneeriks ei võetud ja kes siis kähku 
käitumist parandasid. 

Davidi ilmumine on Bi Во (Kalju 
Orro), Henry sõbra otsus, tema ta kohale 
kutsus. Mispärast, seda teab ainult tema ise. Ja 
nagu selgub, pole see Bi Во ainus saladus. Ta 
on mees, kes tuntud filmirežissöörina on 
pärast reisi Hiinasse hakkama saanud teoga, 
millest me kõik võib-olla kordki elus oleme 



"Öö hommik". Kunstnik Henry — Andres Ots. 
Priit Grepi fotod 

(Katariina Lauk-Tamm) ja Silvia (Ene Järvis) 
ajavad "Öö hommikus" igaüks oma asja, kuid 
lõpuks selgub ikkagi, et see on üks ja sama 
armastuseasi. Ainult kolmel erineval moel, 
vastavalt vanusele ja intellektile. 

Seltskond koguneb Henry sünnipäeva
peole. Süüdatakse lõkked ja jagatakse 
vaatajatele veini. Läbi tule kohal virvendava 
õhu paistab Henry nagu värelev vari. Ta istub 
paekivihunnikulja kõneleb midagi. Mida just, 
jääb enamikul märkamata — kellel 
veinijoovastuses, kellel ilmajäämispettumu-
ses. Tundub, et Henry räägib veinist ja elust, 
pudeleist, mis on nagu kahurid kurbuse vastu. 
Ta valmistub lahkuma. Lahkumine võib olla 
ka helge. 

Aga enne veel pisike näitemäng. 
Katkend moraliteest "Igamees". Koik saavad 
oma rollid. Mäng algab. Henry jälgib oma 
külalisi nagu tähelepanelik lavastaja. Pilgus 
poolehoid ja mõistmine. 

Ja siis on näidend läbi. Üks elu on läbi. 
Ja võib-olla veel midagi. Midagi isiklikku 
igaühel meist. Bi Во laseb lendu valge 
õhupalli. Ja kui me siis kõik, pead kuklas, 
hoovi varjust õhtupäikese kiirtesse tõusvale 
pallile järele vaatame, tulevad mulle meelde 
read Tõnu Õnnepalu luuletusest: 

... ma nägin, 
et taevas on kõrgel 
ja seal on vaikus 
(imaginaarne või reaalne, 
kujuteldav või tõeline) 
ja veel kõrgemal on valgus 
[-] 
ja sinnasamasse 
tõuseb kõik see aur 
siit alt. 
]a kõik põleb valguseks. 

Valguseks, ei muuks. 

Üks kajakas lendab üle õue ja karjatab. 
Nagu oleks tal lavastajaga kokku lepitud. 
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PASI PYORIA 

MEEDIAFILOSOOFIA JA INFORMATSIOONI
TEHNOLOOGIA AKTSIDENTSUSI 

i 
Informatsiooniühiskonnast, kommu

nikatsioonitehnoloogiast ja meediakultuurist 
kõneldes on loomulik võtta uurimise 
lähtekohaks meedia mõiste ise, kuigi seda 
määratletakse tihti liiga lihtsalt ainult 
vahendiks kommunikatsiooniprotsessis. Nii 
oleks meedia ükskõik milline sõnumi saatja ja 
vastuvõtja vahel asetsev vahend teatud 
kommunikatiivse eesmärgi saavutamiseks. 
Etümoloogiliselt ladina keelel põhinev sõna 
medium, mitmuses media, tähendabki 
(kommunikatsiooni) vahendit.* 

Nüüdiskultuuris on meedia kui 
vahend põhiloomult elektroonilise ja üha 
märkimisväärsemas mõõdus ka digitaalse 
informatsiooni talletamise, käsitlemise ja 
vahendamise kanal. Tegu on arenguga, mis 
mitmete hinnangute kohaselt kristalliseerub 
informatsioonimajanduses toimuvates maa
ilma muutvates tehnoloogilistes uuendustes ja 
sellega seotud kommertslikus massikultuuris, 
saavutades üha kesksema koha tootmis
struktuurides. Kuid kommertsstruktuuri ei 
saa enam mõista pelgalt modernses fordismi 
tähenduses ehk lihtsalt masstoodangu ja 
massituruna. Näiteks David Harvey (1990, 
121—197) on väitnud, et juba 1970-ndate 
aastate algusest saadik on olnud hoomatavad 
selged märgid majanduse killustumisest 
paindlikuma kapitali akumulatsiooni (flexible 
accumulation) suunas ja muudest ebakindlus-
teguritest, mis üheskoos tähendavad 
tootmisviisi ja tarbimise segmenteerumist ehk 

* Mõte informatsiooniühiskonnast ei ole teadagi 
mingi uus avastus. See sai alguse postindustriaalset 
ühisKonda ennustanud teooriatest 1960 — 1970-
ndate vahetusel, peamiselt sotsioloogide Daniel 
Belli ja Alain Touraine'i uurimustest. Nende kõrval 
mainitakse tihti ka nimesid John Naisbitt, Yoneji 
Masuda, Alvin Toffler ja viimasel ajal eriti Manuel 
Castells. 

Artiklis kasutatud kirjanduse loetelu ilmub ajakirja 
detsembrinumbris. (Toim.) 

postfordismi. Praegusel hetkel on jutt 
majanduse võrgustumisest ja globaliseeru-
misest need lööksõnad, mis valitsevad 
aktuaalsel arutelu tandril. 

Praktikas tähendavad majandus
struktuuri muutused (meedia)kultuurile 
näiteks suurtest kommunikatsioonidest 
individuaalsemate ja väiksemate kommuni
katsioonikanalite tugevnemist, mida ei pea 
siiski tõlgendama traditsioonilise meedia, st 
televisiooni, raadio ja ajalehtede surmana, 
nagu mõned on arvanud. Massikommuni
katsiooni puhul on tehnoloogiline areng olnud 
kahesuunaline. Ühelt poolt on tehnoloogia 
võimaldanud kommunikatsiooni suurtele 
hulkadele, aga teisalt muudab see võimali
kuks vastupidise liikumise, luues tingimused 
üha individuaalsemaid vajadusi rahuldavale 
kommunikatsioonile, samuti nagu individua
listlikumale kaubatoodangulegi. Kauba
toodangus peegeldub kommunikatsiooni 
areng kõigepealt turustamise ja turuuuringute 
kujul. Meediafilosoofid Mark C. Taylor ja Esa 
Saarinen (1994: Electronomics, 3) kirjeldavad 
muutust kommunikatsiooni ja tarbimise 
vahelises suhtes järgmiselt: 

"Informatsioonisüsteemid kujunda
vad sotsiaalseid struktuure, muutes tootmise 
ja tarbimise vahelist suhet. Arenenud 
elektroonilise tehnoloogia poolt võimaldata
vate sofistlike tarbimisanalüüside emergeeru-
des muutub tootmisprotsess märgatavalt 
paindlikumaks ja vahelduvamaks. Selle 
asemel et tootja määraks näiliselt passiivsetele 
tarbijatele standardiseeritud tarbimismalli, on 
tarbijatel aktiivsem roll, otsustades, mida 
toodetakse." 

Vahendikeskset ja tehnoloogilis-
majanduslikku lähenemisviisi nimetan ma 
instrumentaalseks. Mõistena toob instrumen
taalne ehk vahendiline hästi esile tänapäeva 
pikka aega märgistanud tehnoloogiausu kui 
omalaadse vahendifetišismi ja teisalt nüüdset 
majanduspoliitikat üldiselt valitseva ees-

50 



märgiratsionaalsuse. Kuigi tehnoloogia 
mõõdet ei tohi ega saagi kõrvale jätta, on 
instrumentaalne vaatenurk kui niisugune 
kahetsusväärne, sest küsimus ei ole kunagi 
pelgalt tehnoloogiast või materiaalsusest, vaid 
keerulisemast inimeste või inimese ja masina 
vahelisest vastastikuste mõjutuste võrgusti
kust. Niiviisi lülitub alati instrumentaalsesse 
ka ühiskondlik ja inimlik — mingi instru
mendiga (vähemalt praegu veel) vastastikuses 
füüsilises mõjutussuhtes olev subjekt. 

Lisaks sellele on nii instrumentaalse 
kui sotsiaalsega seotud meie ajale omane elu 
estetiseerumine, mis on ulatunud kaugele 
väljapoole kultuuri ja kunsti piire. Poliitika 
puhul on iseloomulik nii kollektiivsete tegijate 
kui ka üksikute persoonide turustamine 
meedia vahendusel. Ühendriikide presidendi
valimistele eelneva meediaekstaasi meelela
hutuslikkus on üks selle väljendusrikkamaid 
näiteid. Ameerikas on vähemalt Reagani, kui 
mitte lausa Nixoni aegadest alates olnud 
hoomatav poliitika meelelahutuslikustumine 
televisioonikultuuriks, millest on muuhulgas 
ironiseerides kirjutanud Jean Baudrillard 
(1996) reisikirjelduses "Ameerika". Sellega 
seoses, nagu muudeski tekstides, kujutab 
Baudrillard oma stiilile truuks jäädes 
läänemaist tegelikkust juba kaotatuna 
(simuleerituna), kaasa arvatud esteetika. 
Ühendriikide puhul on Baudrillard'i 
kultiveeritud iroonia ja kõikide asjade 
teravdamine siiski omal kohal, sest just 
Ameerika on suurepärane näide Iäänemaiste 
väärtuste ja ideaalide küllastumisest omaenda 
oivalisusega. Ameerikat võibki pidada 
omalaadse läänemaise liberalistlikdemok-
raatiku utoopia karikatuurseks teostumiseks. 

Teise ja viimastel aastatel tihti esile tõstetud 
juhtumina on analüüsitud Pärsia lahe sõda, 
mille etappide joonistumine teleekraanile 
CNNi vahendusel oli omal võpatama paneval 
moel "ilus" kogemus. Pärsia lahe sündmusi 
on Baudrillard'i ja paljude teiste kõrval 
käsitlenud sellised meediateoreetikud nagu 
Douglas Kellner, Margaret Morse ja Paul 
Virilio ning Soomes Hannu Eerikäinen. Aga 
lisaks poliitikale, mille hulka võib arvata ka 
sõja, on esteetilisus nakatanud ka majanduse 
valdkonna. Majanduses räägib fantaasiaturus-
tamine tarbimise estetiseerumisest või 
kaubaesteetikaks kutsutud nähtusest, mis 
tähendab, et tarbeesemete kujundus ja 

planeerimise raskuspunkt langeb tegelikust 
kasutusväärtusest kaugele. Reklaaminduses 
ühinevadki kõige leidlikumal moel illusioon 
funktsionaalsusest ja pakutava esiletõstmise 
esteetilisus kui protsess, milles meedia osa on 
luua see kujutlusmaailm, mis hetkel kaubaks 
läheb. 

Üheskoos määratlevad need 
nimetatud alad — instrumentaalne, sotsiaalne 
ja eelmistega seotud esteetilisus — meedia-
kultuuri põhilised piirid. Fredric Jamesoni 
(1993, 271) järgi ei määratle nad vahendit, 
meediumi ega meediat, vaid näitavad 
mõõtmeid, mille üle tuleb mõelda, et 
täiendada või kokku seada vahendi 
määratlust: 

"Tihti on öeldud, et iga ajajärku 
valitseb teatud vorm või kunstiliik, mille 
struktuur tundub kõige paremini väljendavat 
just selle aja salajasi tõdesid. Nüüdisajal ei otsi 
me minu meelest selliseid loomuomaseid ja 
sümptomaatilisi objekte enam maailmast või 
vormide keelest. Kõne all olev sõna, mis 
püüab asendada varasemat juttu tüüpilisu
sest, on muidugi vahend, medium, eriti 
mitmuses, media. Sõnas ühineb kolm erinevat 
signaali: esimene on kunsti kasutamise või 
esteetilise tootmisviisi signaal, teine keskse 
aparaadi või masina ümber organiseeruva 
tehnoloogia signaal ja kolmas ühiskondliku 
institutsiooni signaal." 

Instrumentaalne vaatepunkt või 
Jamesoni sõnul tehnoloogia signaal 
ühendatult sotsiaalsega sõna laias tähenduses 
on loogiline samm teel meediategelikkuse, 
meediakultuuri ja Jamesoni visandatud 
meedia eri mõõtmete poole. Selle kaudu on 
minu meelest võimalik lihtsa vahendimäärat-
luse ümber keskenduvast lähenemisviisist 
sügavama kultuurilise ja kunstilise vaatevälja 
avamine, kuigi vaevalt et see on ühe uurimuse 
või ühe inimese poolt haaratav. Ja kui 
tõepoolest on nii, et informatsioonitehno
loogial on nüüdisühiskondade arengus 
märkimisväärne roll, nagu Jameson mõista 
annab, ei saa meedia poolt katalüseeritud 
sotsiaalsetest ja kultuurilistest tagajärgedest 
hõlpsasti mööda. Sellepärast ei peakski 
rääkima üksnes kultuuriuurimusest või 
kultuurifilosoofiast, vaid ka meediakultuuri 
uurimusest ja selle filosoofiast. 
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II 
Douglas Kellner (1995, 1—2) on 

määratlenud meediakultuuri mõiste, lähtudes 
meediast kui vahendist ning laiendades 
vaatenurka astmeliselt ühiskonnale. Meedia-
kultuur koosneb kõigepealt raadiost ja selle 
ümber kuhjunud hääle reproduktsiooni-
tehnoloogiast, teiseks trükisõnast ja kolman
daks televisioonist, mis Kellneri järgi paigutub 
meediakultuuri keskpunkti. Sellised epiteedid 
nagu audiovisuaalsus, industrialiseeritus ja 
kõrgetasemeline tehnoloogilisus kirjeldavad 
meedia vahendatud nüüdiskultuuri. Lisaks 
sellele, et meediakultuur on nüüd meie 
kultuuri valitsev vorm, mis kinnistab inimese 
ühiskonda, pakkudes vahendeid ja materjali 
identiteedi moodustumiseks, on see ka 
majandus ja poliitika: majandus siis, kui jutt 
on kommertskultuurist, ja poliitika selle
pärast, et seal on tegemist võimuga. "Väidan, 
et meediakultuur on võitlusareen, kus 
võtmepositsioonidel olevad sotsiaalsed 
rühmad ja võistlevad poliitilised ideoloogiad 
võitlevad dominantsuse pärast ja et indiviidid 
elavad need võitlused läbi piltide, diskursside, 
müütide ja meediaspektaaklite kaudu," 
kirjutab Kellner (ibid., 2). 

Kellneri rõhutatud ühiskondlikkus on 
nii sotsiaalselt kui ka filosoofiliselt huvitav 
valdkond ja üks näide kultuurikriitilise 
filosoofia "langemisest sotsioloogiasse" (olgu 
mainitud, et Kellneri kriitilisuse juured on 
Frankfurdi koolkonna töös — vrdl Kellner, 
1984). Itaalia nüüdisfilosoofi Gianni Vattimot 
tõlkides väidab Jussi Vähämäki (1995 a, 261, 
alaviide 1), et "filosoofia kordub, toibub ja 
rikneb nüüd "sotsioloogilise impressionis
mina", omamoodi kultuurikriitikana, mille 
esindajateks Vattimo loeb muu hulgas 
Simmeli, Heideggeri, Foucault'ja Habermasi." 
Nende hulka võiks lisada ka noorema 
põlvkonna intellektuaalid Douglas Kellneri 
või Vattimo enese, kelle mõned tööd on 
lähemal ühiskonnateooriale kui tavapärasele 
filosoofiale. Sellises piiride kadumises (minu 
meelest positiivses mõttes) on filosoofial 
võimalus osaleda ühiskondlikult oluliste 
tagajärgede ja võimaluste hindamisel, 
oletades, et filosoofia mainitud positiivses 
mõttes tegeleb muu kõrval ka nüüdishetke 
analüüsi ja kriitikaga. 

Teises Vattimot käsitlevas tekstis 
kirjutab Vähämäki (1995 b, 34), tsiteerides 
Vattimo artiklit "Ontologia dell'attualita", et 
"selleks, et olla võimeline vältima saatuslikku 

ajalookirjutamiseks muutumist, peab 
filosoofia sihikindlalt muutuma "aktuaalsuse 
ontoloogiaks"". Nüüdisfilosoofiale peab 
esitama aktuaalsuse nõude, kui ta tahab jõuda 
reaalaega ja pidada sammu tulevikku 
püüdleva meediatehnoloogiaga ning jõuda 
samale joonele inimese ja masina suureneva 
vastastikuse mõjuga. Selles aktuaalsuse 
ontoloogias ja Vattimo mõtlemises laiemaltki 
on tegu filosoofilise hermeneutika edasi
arendamisega Heideggeri ja Gadameri pinnalt 
ning moderniteedi rekonstruktsiooniga, 
milles Vattimol ühinevad nii hermeneutika 
uus tõlgendus kui ka nietzschelik nihilism. 
Hermeneutikat on praeguses olukorras raske 
ületähtsustada — massikommunikatsiooni 
plahvatus tõstab maailmapiltide elementide ja 
tõlgenduste peaaegu lõputu paljususe 
paradoksaalselt sellise küllastuspunktini, mil 
ei ole enam küsimus lihtsalt maailma 
interpreteerimises, vaid meedia toodetud 
piltide ja tõlgenduste transfiguratsioonis oma 
maailmaks, nagu Vattimo (1991,34—35) usub: 

"Selle asemel et inimteaduste ja 
kommunikatsiooni ühiskond oleks arenenud 
iseläbipaistvuse poole, on see pigemini 
liikunud millegi sellise poole, mida väga 
üldiselt võiks nimetada "maailma illusooris-
tamine". Inimteaduste ja meediate pakutavad 
maailmapildid, kuigi nad mõjuvad väga 
erinevatel tasanditel, moodustavad kogu 
objektiivse maailma, mitte ainult erinevaid 
tõlgendusi "tõelusest", järelikult "data'st"." 

Peale selle, et Vattimo kõneleb 
meediategelikkuse poolt, näeb ta arengus 
vabaduse seemet. Kõigepealt oletab Vattimo 
õigustatult, et nüüdisühiskonna keskpunkt on 
populariseerunud meedia. Meedia illustreeri
tud maailm, nagu osutab juba eespool olnud 
tsitaat, ei kujuta ühiskonda mitte niivõrd 
endisest läbipaistvamana, vaid keerulisema ja 
kaootilisemana, aga siiski nii, et just selles 
suhtelises kaoses peituvad meie lootused 
emantsipatsioonile. Kui metafüüsiline tõeline 
mõõdetavate ja manipuleeritavate asjade 
maailm muutub kaupade, piltide ja 
massikommunikatsiooni fantaasiamaailmaks, 
moodustub vabadus tegelikkusepõhimõtte 
murenemisest sündinud kodutuse tundest. 
See kodutuse tunne on samal ajal ka 
erinevuste ja eriliste kohalike elementide 
vabastamine, mida Vattimo kutsub murreteks. 
Vattimo meelest järgneb sellele kultuuriline 
pluralism — üldise kommunikatsioonimaail-
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ma plahvatus etniliste, seksuaalsete, usundi
liste või esteetiliste vähemuste paljususeks, 
milles elamine tähendab kogemust vabadu
sest kui pidevat ostsillatsiooni (võnkumist) 
rühma kuulumise ja kodutuse vahel. Lõpuks 
on küsimus ikkagi selles, kas meedia 
produtseerib ebakindlamat ja kaootilisemat 
maailma, nagu Vattimo mõista annab, või 
juhib areng suurema homogeensuse poole? 
Minu meelest on olemas ka vastupidine 
võimalus sellele, mida Vattimo välja pakub. 

Kuid on vaja ka meelde tuletada, et igal 
näiliselt vabastaval "edusammul" ja leiutisel 
on ka pahupool. Paul Virilio (1986 b, 32) järgi 
peitub tulutoova mõistuse varjatud osa 
negatiivses ja juhuslikus: kui leiutatakse laev, 
leiutatakse ka laevahukk, aga keegi ei nimeta 
laevahukku leiutiseks; leiutatakse rong ja 
samas rööbastelt väljasõitmise võimalus, aga 
nähakse vaid rongi tähendust. Mis tahes 
masina leiutamine tähendab alati ka uue 
õnnetuse leiutamist. Aga informatsiooni
tehnoloogia puhul seisneb suurim õnnetus 
selles, et me ei oska isegi aimata, milline on 
lõpuks see fataalseim õnnetus! Mitmed 
informatsiooniookeani pinda riivavad karid 
on nähtaval, aga samuti, nagu kõigi suurte 
tehniliste uuenduste puhul, püsib tõeline 
laevahukk või rööbastelt väljasõit saladuses, 
kuni on juba liiga hilja. Seepärast on 
vattimolikul tehnoloogiaoptimismil ka oma 
pahupool. 

(Järgneb) 
Ajakirjast "Synteesi" 1/1998 tõlkinud ÜLLE PÕLMA 

IVALO RANDALU 

ERSO 
1997/98 II 

Arve, arutlusi ja arvustusi1 

1. jaanuar — Uusaastakontsert, dirigent Eri 
Klas. Kavas sümfoonilised tantsud. 

6. jaanuar — "Klassika pärle" Vene 
koorikapell, dirigent Nikolai Aleksejev 
(Venemaa). Kavas Rahmaninovi "Sümfooni
lised tantsud" ja Tanejevi kantaat "Johannes 
Damaskusest". 
Aaro Pertmann: "[Kantaadi] dramaturgiline 
plaan oli vene dirigendil põnevalt läbi 
mõeldud ja teostatud. [ ] Sümfoonilised 
tantsud kõlasid Nikolai Aleksejevi tõlgitsuses 
täpse fraseerimisega, eriti välja joonistades 
suuri dünaamilisi kontraste."2 

Evi Arujärv (E.A.) ütleb, et kantaadis võlus 
Nikolajev "orkestri- ja koorikontrapunktist 
välja kandvust ja kõlalist avarustunnet, mida 
ehk slaavilikuks võiks nimetada, kui üle kõige 
ranguse vaim ei oleks lehvinud. Nikolajev ei 
luba dünaamilisi afekte ja hoiab tõusud-
mõõnad ilusti kallaste vahel. Selle asemel olid 
väga mõjusad vaiksed kulminatsioonid ja 
puändina toimivad piano'd. Tanejevi kantaadi
le sobis delikaatse kõlalüürika ja ranguse 
ühendus üliväga hästi". Rahmaninovist: 
"Siingi valitses muusikat koordinatsioon ja 
läbimõeldus. Aga ratsionaalsus (või oli see 
loid melanhoolia) kiskus kohati maadligi. 
Peeter Lilje ja ERSO omaaegsest koostööst on 
meelde jäänud unenäoline, poeetiline, 
lendutõstev esitus. Mis teha, kui üks mälestus 
segab erapooletult kuulamast."3 

15. jaanuar — "Tippmuusikuid", solistid 
Mihkel Peäske (flööt), Toomas Vavilov 
(klarnet), Peeter Sarapuu (fagott), Ivari Ilja 
(klaver), Indrek Vau (trompet) ja Villu Veski 
(saksofon), dirigent Arvo Volmer. Kavas 
Richard Straussi "Don Juan", Tambergi 

1 Algus vt TMK 1998, nr 10. 
2 "Muusikaleht" 1998, nr 2. 
3 "Postimees" 8.11998. 
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Concerto grosso ja Debussy "Iberia" tsüklist 
"Images". 
E. A.: "Autorite ja loomisaja erinevustele 
vaatamata ühendab kolme teost üks üsna 
ühelaadne esitusprobleem. See on 
mehaanilisuse ületamise, sensuaalsuse ja 
paindlikkuse probleem. Debussy muusikas 
valitsevad sujuvad tihenemised ja kokku-
tõmbumised, kumerad vormid. Kõlamass 
valgub tihti üle taktijoone (ehkki voolamise ja 
pihustumise sekka tuleb kontrastiks ka 
säravat ornamenti või selget joont). Straussi 
poeemis kihutab afekt helisid taga ja 
programm muudab "liikumiskiirust". Enam 
paindlikkust ja kõlatundlikkust oleks esitusele 
kasuks tulnud." Tambergi kontserdi 
karakterikujundite ja sisepulsi vabadustega 
tulid solistid toime "pisut erineva eduga, kuid 
kokkuvõttes üsna säravalt". Vavilovi "klarnet 
jäi siiski erilise loomulikkusega meelde. Ja 
Ivari Ilja magnetiseeriv klaveripulss toimis 
(koos trompetipartiiga) nagu teose kõlaline 
selgroog".4 

Andres Pertelmann (A. P.): "Seekordsest Con
certo grosso ettekandest jäi eriti meelde teose 
finaal. Pöörase tempo võtnud Arvo Volmer 
suutis selle silmapaistvalt tehnilise lõpuosa 
filigraanse täpsusega lõpuni välja pidada. Ei 
tekkinud ühtegi logisemist, mida oleks võinud 
eeldada sellise tempo puhul."5 

22. jaanuar •—• Nordic Concert Series 
(Põhjamaade raadiojaamade ülekandega 
"Estoniast"), solist Villu Veski, dirigent Arvo 
Volmer. Kavas Raveli süit "Hane-ema", 
Tambergi Saksofonikontsert ja Tubina 
Sümfoonia nr 2. 
E. A.: "...Villu Veski tõi Tambergi Saksofoni-
kontserdis esile improvisatoorset spon
taansust, millega orkestripartii alati kaasa ei 
läinud. [- - -] Jaheduse vari lasus Raveli 
muinasjutu-süidi orkestrivärvide kohal. [ ] 
Arvo Volmeri puhul kontrollib paatost jahe 
intellektuaalsus. Üsna ootuspärane, et ta 
Tubina Sümfoonias dramaatilise alge ja 
helinad-kõlinad hüpnootilisele sisestruktuuri
le allutas. Pika käivitusega lähenemisviis on 
nii soome-ugrilik [partituuris — I. R.]. Ja käib 
see nä, et tükk aega muusikas midagi eriti ei 
juhtu. Koik on seotud, aga miski ei üllata, ei 
provotseeri. Alles pikema distantsi lõpuks, 
teatud vormistrateegilises punktis, pärast visa, 
märkamatut ja üsna efektivaba kasvamist, 

4 "Eesti Päevaleht" 17.11998. 
5 ML 1998, nr 2. 
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ERSO peadirigent Arvo Võimet 
Kalju Suure foto 

saab kõik eelnev tähenduse. Nagu maa-aluse 
jõe pinnaletõus."6 

29. jaanuar — "Klassika pärle", solist Part 
Tarvas, dirigent Andrei Tšistjakov (Vene
maa). Kavas Debussy "Fauni pärastlõuna", 
Saint-Saensi Tšellokontsert я-moll, Stra
vinski süit balletist "Tulilind" ja Respighi 
"Rooma purskkaevud". 
A. P.: Debussy ettekandes "...oli õhulisust ja 
huvitavalt esiletoodud tämbrileide. [- - -] 
Tarvase esituses kõlasid võrdselt tugevalt nii 
kantileensust kui ka tehnilist meisterlikkust 
nõudvad lõigud"7-

Igor Garšnek (I. G.): "Kujundite ere väljatoo
mine ning karakterite täpne tabamine paistab 
olevat Tšistjakovi tugev külg." Öeldud eriti 
"Tulilinnu" kohta.8 

12. veebruar — "Tippmuusikuid", solist ja 
dirigent Sergei Stadler (Venemaa). Kavas 
Wagneri avamäng ja bakhanaal ooperist 
"Tannhäuser", Mozarti Viiulikontsert g-duur 
(KV 216) ning Berliozi Fantastiline süm
foonia. 

'• PM 24.11998. 
7 ML 1998, nr 2. 
« "Sirp" 6. II1998. 



Ines Rannap (I. R.): "... hoolimata Stadleri 
kohmakast juhatamisstiilist — mis eeldab 
muidugi orkestrilt tohutut "vastutulekut" — 
kiirgasid" [Wagner ja Berlioz] veenvat 
loomingulist lähenemist ja sisemist 
dramatismi. Stadler juhatas peast, järelikult oli 
muusikasse süüvinud vastutustundega, kus ta 
üksikuid fraase tõstis otsekui imetlemiseks 
pjedestaalile ja lahkus neist ilmse 
kahjutundega. Kuigi Stadler käitus laval tüse
dale inimesele omase rahulikkusega, paiskus 
temast vajalikul hetkel piisavalt energiat 
ehitamaks üles võimsaid kulminatsioone." 
Mozarti kontsert aga valmistas pettumuse: 
"Stadleri flegmaatiline suhtumine sellesse 
rõõmsameelsesse muusikasse — eriti just 
esimeses osas — ei tundunud loogilisena. 
Pealegi johtus aeglasest tempost teatud 
katkendlikkus ja kammitsetus."9 

Lembi Mets: Stadler tekitas seekord vastakaid 
arvamusi, pingeid ja hämmeldust. Puudu jäi 
kontaktist orkestriga: "...ülimõõdukad 
tempod kõigis osades, eesmärgiks ilmselt 
helikoe peene väljatoomise võimalus, vajusid 
orkestrilõikudes hoopis lonti ja nõnda varjutas 
teatud letargilisus kogu ettekannet. [ ] On 
väga kahju, et Maano Männi ei teinud kaasa 
Stadleri kavas. Solist ise jäi kahe pooluse 
ühendamisel raskustesse." Stadleril 
"...puudub lõpuni viimistletud žest, mis jätab 
mängijad teinekord fraasi või üksiku noodi 
edasiviimise (kestmise) suhtes "kuivale". Nii 
tekivad pingetühimikud, mille täitmine 
"jõuga" annabki tühja tünni kõla. Taas 
väärisid esiletõstmist puupillide soolod 
[Berliozis]".10 

19. veebruar — "Klassika pärle", solist Ave 
Nahkur, dirigent Patrick Strub (Saksamaa). 
Kavas Humperdincki avamäng ooperile 
"Hans ja Grete", Rahmaninovi Klaveri
kontsert nr 2 c-moll ja Dvofaki Sümfoonia 
nr 7. 
E. A.: "Orkester ei läinud kohe "käima" ja 
esimeses osas oli parasjagu logisevat faktuuri. 
Edasi läks paremaks. Sümfoonia kulminat
sioonide kõlasoojust ja -ühtsust võib üheks 
dirigenditöö plussiks lugeda. Aga parimad 
hetked olid seal, kus lääneslaavi rütmid 
"vedama" hakkasid ja pillirühmade vaheline, 
kohati lausa virtuoossust nõudev pingpong 
ladusalt kulges (näiteks III osa)."11 

9 ML 1998, nr 3. 
'" "Sirp" 20. II1998. 
"EPL21. II 1998. 

I. R.: "A. Nahkuri näol on tegemist tehniliselt 
väga võimeka, rikka sisemaailmaga ja 
enesekindla noore kunstnikuga. Kahju vaid, et 
Patrick Strub temaga tunduvalt vähem 
arvestas, kui on sobilik ühele (kavalehe 
kohaselt) hinnatud dirigendile."12 

24. veebruar — Eesti Vabariigi aastapäeva 
kontsert, kaastegevad "Estonia" teatri koor ja 
näitleja Ain Lutsepp, dirigent Arvo Volmer. 
Ette kanti selleks tähtpäevaks kirjutatud Lepo 
Sumera histoorium lugejale, koorile ja 
orkestrile "Armastuse ja tulega". 
E. A. arutleb (seni vist ainsana) histooriumi kui 
tellimustöö üle "Eesti Päevalehes", toimetaja 
on kunstilise külje resümeerinud vahe-
pealkirjaga "Muusika taandub teksti ees" 
(viimane on võetud Henriku "Liivimaa 
kroonikast"). Arvustaja ise päris nii ei ütle: 
"Umbne, fataalne atmosfäär, plahvatusjõudu 
sisaldav askees. Nad tulevad niikuinii — seda 
vist ütleb uus realistlik ajalookäsitlus." Jutt 
käib 7. osast Futurum Estoniae/Eesii tulevik.13 

12 ML 1998, nr 3. 
13 EPL 26. Я 1998. 

Ave Nahkur mängis möödunud hooajal 
ERSOga Rahmaninovi Teist klaverikontserti. 

Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 



12. m ä r t s — "Klass ika p ä r l e " , solist M a a n o 
M ä n n i , d i r igent A n d r e i Boreiko (Venemaa). 
Kavas Lalo H i s p a a n i a s ü m f o o n i a (ilma III 
osata) ja T š a i k o v s k i sü i t ba l l e t i s t " U i n u v 
k a u n i t a r " . 
Ni ina Murdvee : " M a a n o Männ i t unneb end 
orkes t r i ees häst i , oskab juh t ida ; pill kõlas 
häs t i . Väga huvitav, o m a p ä r a n e es i tus; 
koos töö d i r igendi ja orkestr iga oli väga hea, 
nauditav."1 4 

I. R.: "... Boreiko jälgis teda tähelepanelikult ja 
p a k k u s v a h e m ä n g u d e s omapoolseid nüansse. 
P a r a k u siis, kui t e m p o m u u t u s i p o l n u d ette 
n ä h t u d (I ja II osa), k u u l d u s mikrolahknemisi 
orkestr i ja solisti vahel t unduva l t rohkem (...), 
ü ld ine tõ lgendusplaan oli meeldiv, karakterid 
eest las l ikul t ta l i tse tud, ent s ü m p a a t s e d . " 
Ballet isüidis pan i Boreiko ". . .orkestri häst i 
kõ lama •— keelpil l idelt k u u l d u s märk imis 
väärse l t i lusaid tämbreid ; puhk- ja löökpilli-
r ü h m a d tegutsesid aktiivselt ja täpselt, aidates 
dir igendi l kasvatada suurejoonelisi kulminat
sioone".1 5 

» "Sirp" 20. III 1998. 
15 ML 1998, nr 4. 

24. veebruar 1998, Eesti Vabariigi 80. aastapäeva 
aktus. Ain Lutsepp lugejana Lepo Sumera 
histooriumi "Armastuse ja tulega" esiettekandel. 
Tõnu Tormise foto 

< 

Rootsi bariton Häkan Hagegärd. 
Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 

19. mär t s — " T i p p m u u s i k u i d " , solist P e k k a 
K u u s i s t o (Soome), dir igent Arvo Volmer . 
Kavas Gia Kan t še l i S ü m f o o n i a n r 7 ja 
S ibe l iuse Vi iu l ikontser t . 

E A.: Kantšeli sümfoonia " . . .esi tus n õ u a b 
puän tee r imi svõ ime t ja k e s k e n d u m i s t : 
k õ l a s ü n d m u s t e reas ei ole ebaolul is t . Ka iga 
in toneer imisviga (näi teks ü l i t äh t sas 
vaseg rup i s ne id jä tkus) on o t sekui luub i all. 
Volmer on p i g e m ü ld i s t ava mõt tev i i s iga , 
te rv ikule or ien teeruv d i r igent , kes 
"kõlakeemiast" ei hooli. Muus ika jäi see tõ t tu 
paljustki ilma".16 

I. G.: ".. .Sibeliuse teise osa s u u r m o n o l i i t n e 
tõus kõlas orkestris suurejoonelise laia eepilise 
h ingusega, kuid siin esines ka m o m e n t e , k u s 
tekkis p rob leeme solisti vä l jakos tmisega . 
ERSO esitas seda teost koosmängu l i s e l t 
märksa täpsemalt ja säravamal t , kui esimeses 
pooles kõ l anud Gia Kantšel i (1935) 
Sümfooniat nr 7 ("Epiloog", 1986)."17 • 

21 . mär t s — K e v a d k o n t s e r t , d i r igent Pee t e r 
Sau l . Kavas J. S t r aus s i " K e v a d h ä ä l e d " , 
S i n d i n g i " K e v a d e k o h i n a d " , S to lz i " N ü ü d 
Pra te r on jä l le tä is õ i s i " jm. Kontse r t jäi 
meedia vaateväljast kõrvale . 

M PM 26. III 1998. 
17"Sirp" 27. III 1998. 



26. märts — City Life, kuula elu suurlinnas!, 
solist Toomas Vavilov, dirigent Olari Elts. 
Kavas Reichi The Four Sections, Adamsi Two 
Fanfares for Orchestra, Tambergi "Tundeline 
teekond klarnetiga löökpillide, vaskpillide 
ja keelpillide saatel" ning süit balletist 
"Joanna tentata". 
I. G.: "Oma suunatuses minimalismile ja 
postminimalismile seadis see kava orkestri 
pisut tavatusse olukorda: küllap on 
klassikalise repertuaariga harjunud orkestran
dile veidi võõras täpselt välja lugeda Steve 
Reichi (...) pikki mehaanilisi motiivikordusi, 
kuid välja nad loeti ning orkestrigruppide 
sissetulekud olid ka täpsed. Eriti puhkpillide 
sektsioonis, kus puupillid näitasid lausa 
kristalset eksaktsust. Vaskpillide aktsendid 
oleksid võinud olla ehk pisut eredamad, 
täpsema artikulatsiooniga mängitud. 
Tambergi "Teekond" oli oma divisidega 
hajutatud orkestratsioonis ning peentes 
nüanssides küllaltki komplitseeritud. [ ] 
Kokkuvõttes võis veenduda Olari Eltsi 
oskuses kujundada veenvaid orkestraalseid 
karaktereid, samas polnud ehk kõik 
artikulatsioonilised detailid lõpuni 
viimistletud (Reichi puhul)."1" 

9. aprillil Tartu Peetri kirikus ja 10. aprillil 
"Estonias" — Bachi Matteuse passioon 
(Suure Reede kontsert), kaastegevad Rootsi 
Raadio Koor, Eesti Filharmoonia 
Kammerkoor ja Eesti Poistekoor ning solistid 
Helmut Wildhaber (Austria), Lars Arvidson 
(Rootsi), Katarina В ohm (Rootsi), Lars 
Juhansson (Rootsi), Petteri Salomaa (Soome), 
Kaia Urb ja Mati Turi, dirigent Tõnu Kaljuste. 
Toomas Siitan: Kaks vastandlikku muljet. 
Vokaalne külg oli tugev, "selgelt nõrgem oli 
orkestri külg, seda ilmselt kahel põhjusel. 
ERSO ei ole juba kaua Bachi mänginud ja ega 
see ole kunagi nende tugevam pool olnud. 
Aga nad vist ei leidnud ka Kaljustega kontakti. 
Selles mõttes on Kaljuste ja Mustonen, kes 
sama teost hiljaaegu samuti juhatanud, 
vastandid: Mustonen nagu ei oskaks 
lauljatega midagi peale hakata ja tal pole 
kõrva ka soliste valida, aga orkestrit juhatab ta 
teises võtmes ja leiab alati midagi huvitavat. 
"Matteuse passiooni" paljudest instrumen-
taalsolistidest väärivad seekord komplimenti 
puhkpillimängijad ja Aleksander Zagorulko, 
tõesti hea oli continuo grupp (Peeter Klaas ja 
Ene Salumäe)".19 

'» "Sirp" 3. IV 1998. 
'» "Sirp" 17. IV 1998. 

Pekka Kuusisto (Soome) mängis ERSOga 
Sibeliuse Viiulikontserti. 

Iiris Baski foto 

16. aprill — "Tippmuusikuid", solist Häkan 
Hagegärd (Rootsi), dirigent Arvo Volmer. 
Kavas Mahleri "Rändava selli laulud" ja 
katkendeid oopereist, Tambergi Sümfoonia 
nr 4 (esiettekandes). 
E. A.: "Aariate vahepeal kõlas ettevalmista
vaid ooperi avamänge (Mozarti "Figaro 
pulm" ja Wagneri "Tannhäuser"), milles ERSO 
(...) üsna ooperlikku mobiilsust ja täpsust üles 
näitas. [- - -] Kontsert tervikuna oli üsna 
õnnestunud, ERSO näitas oma paremat nägu. 
Eriti arvestades esiettekande tavapäraseid 
mänguriske."20 

I. G.: Tambergi Neljas on pühendatud Volmeri-
le ja ERSO-le. Raske teos nii mängida kui 
kuulata (keerukad kompositsioonilised 
struktuurilahendused). "ERSO esituslik 
peenviimistlus oli selle teose puhul 
pretsedenditult kõrgetasemeline."21 

21 PM 18. IV 1998. 
21 "Sirp" 24. IV 1998. 
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Henry-David Varema, Lauri Väinmaa ja Toomas Vavilov Pildistatud 1996. 
Arno Saare foto 

I. R.: Oodatud suurelamust rootsi kuulus bari
ton ei pakkunud. "Mingi üleolev joviaalsus, 
liignegi enesekindlus löövate lugude 
esituses..."22 

23. aprill — "Tippmuusikuid", solist Michael 
Martin Kofler (Saksamaa), dirigent Nikolai 
Aleksejev (Venemaa). Kavas Sostakovitši 
Sümfoonia nr 15, Mozarti Flöödikontsert G-
duur (KV 313) ja Rossini avamäng ooperile 
"Semiramide". 
I. R.: "Aleksejevit kui dirigenti pole eriti näha, 
küll aga kuulda: žestikulatsioonides ja 
"tagavaates" kuidagi vähemärgatavalt 
püstitab ta mäekõrgusi tõlgitsussambaid ja 
näeb muusika olemust sügavamalt kui mõni 
teine. Orkestriga saavutatud heast kontaktist 
pajatasid üksteisemõistmine ja õiged 
reageeringud." I. R. kiidab ka väga saksa 
flöödikunstnikku.23 

29. aprill — "Klassika pärle", solist Lauri 
Väinmaa, dirigent Nikolai Aleksejev (Vene

maa). Kavas Skrjabini Sümfoonia nr 3 
("Jumalik poeem") ja Peeter Vähi 
"Õhtumaine paranoia" (esiettekandes). 
E. A.: "...Aleksejev allutas "Jumaliku poeemi" 
(...) rasked kõlamassiivid mängeldes. Vaja
likult paindlik dünaamiline skaala ja 
Skrjabinile nii iseloomulik tundlik voolavus 
on tema teoste orkestratsiooni tihedust ja 
rütmide närvilisust arvestades üsna raske 
ülesanne, mis nõuab orkestri väga suurt 
reageerimisvõimet. ERSO püüdis silmnähta
valt parimat — ja tulemus oli hea, kohati 
suurepärane. [- - -] Vähi teose nurgelist 
pilapaatost silmas pidades võiks Väinmaa 
poeetilist perfektsust ressursside raiskamiseks 
pidada."24 

I. R.: Lõpumärkuse korras: "...aga kas ei tasuks 
orkestrantidel jätta harjutustöö publiku eest 
varjatuks, ilmuda lavale alles siis, kui saali 
uksed suletud ja rahvas ootab? Košmaarne 
helimöll mõne kontserdi eel või vaheajal on 
küll liiast."25 

22 ML 1998, nr 5. 
23 Samas. 

24 EPL 4. V 1998. 
25 "Sirp" 8. V 1998. 
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15. mai •— "Pelleas ja Melisande", dirigent 
Arvo Volmer. Kavas Schönbergi Sümfooni
line poeem, Sibeliuse ja Faure muusika M. 
Maeterlincki näidendile. 
I. G.: Igati õnnestunud ja huvitav kontsert, eriti 
Schönberg, mis ju esituslikult raske, esitatud 
aga kõrgtasemeliselt: "...ekspressiivsus ning 
sisemise lõhestatuse muusikaline tragism 
kulmineerus suurejooneliselt ja vääramatult 
ettekande esimesest noodist viimaseni."26 

29. mai — hooaja lõppkontsert, Debussy 
ooperi "Pelleas ja Melisande" kontsert
ettekanne, solistid Suzanne Mentzer (USA), 
Gerard Theruel (Prantsusmaa), Richard 
Robson (Inglismaa), Maksim Mihhailov ja 
Larissa Seliverstova (Venemaa), Valentina 
Taluma (Läti). 
Märt-Matis Lill rõhutab, et see oli 
muusikaajaloo ühe tähtteose esmaettekanne 
Eestis. Sellega kadus "...väga oluline lünk eesti 
esitava helikunsti ajaloos". Oli muidugi 
tähtede kontsert, "...orkestri poolelt tõusis 
kindlasti esile puupillirühm, kelle paindlikud 
soolod põimusid orgaaniliselt tervikfaktuuri. 
Orkestri ja solistide puhul aga palju ühispinda 
ei tekkinud, vähesed ühisproovid andsid end 
tunda. Arvo Volmeri interpretatsioon järgis 
üldjoontes ooperi parimaid esitustraditsioone, 
puudu jäi kohati viimistlusest".27 

Avalikke esinemisi jäi nüüd veel kaks — 
Suure-Jaanis 13. ja 14. juunil, millest oli algul 
möödaminnes juba juttu.2" Mööda oleme 
sunnitud minema ka siin, kuivõrd ERSO tööd 
jälgivatest kriitikutest ei viibinud kohal mitte 
ainsatki ja hinnanguid sealsetele esitustele ei 
ilmunud keskses kirjutavas pressis samuti 
mitte ainsat (kui jätta kõrvale profaanne 
"nupp" "Sõnumilehes" ja pikem lugu 
"Sirbis", mis aga ei käsitlenud interpretat
sioonilist külge, vaid heliloojate Kappide 
kohta hetkel siin päikese all). Miks see nii läks, 
on kahjuks kurvalt kõnekas, kes aga hooajal 

26 "Sirp" 22. V 1998. 
27 "Sirp" 5. VI1998. 
21 Sümfooniakontserdil (13. juunil) olid kavas Artur 
Kapi Fumtoja Andante cantabile, Prelüüd tšellole ja 
orkestrile (Teet Järvi), Fantaasia teemal B-A-C-H 
(Maano Männi), sümfooniline poeem "Hauad" ja 
Orelikontsert nrl (InesMaidre); vabaõhukontserdil 
(14. juunil) Artur Kapi avamäng; "Don Carlos" ja 
kantaat "Päikesele", Villem Kapi "Põhjarannik" ja 
Eugen Kapi kolm tantsu balletist "Kalevipoeg". 
Kontserte juhatas Arvo Volmer. 

ERSO direktor Ville Kell. 
Kalju Suure foto 

tervikuna, sealhulgas ERSO hooajal, silma 
peäl hoidnud, oli eelnevalt lugeda. Üks 
spiraalikeere on jälle tehtud — kas, milles ja 
kui palju tõusvas joones, nõuab praeguse 
stabiliseerunud asjade seisu juures ehk 
pikemat ajadistantsi, kuid kunstilisest 
langusest ERSO puhul ka kuuldud kriitiliste 
märkuste valguses rääkida oleks ebaõiglane. 
Üks on selge — horisont on kaugel ja sel on 
omadus meiega koos edasi nihkuda. 
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IVAR PÕLLU 

NIHUTA VAATEPUNKTI 
JÄLLE UUS TEATER?! 

Näi t le ja 

Mida näeme teatris, kui vaatame 
lavale? Inimesed on keegi teine või siis 
rõhutatult nemad ise. Nad tegutsevad, loovad 
üht või mitut maailma. See, mida me laval 
näeme, on selektsioon, valik. Nagu ka 
kirjanduses, kui me loeme mõnd raamatut — 
see on juba valik. Teatritegevus laval on üks 
läbilõige, üks vaatepunkt tegevusele. Tehtud 
on üks valik, mida näidata ja kuidas (järjekord, 
rõhud jne). Oma kindlat rolli mängivad siin 
ellipsid, väljajätted. Palju tegevust jääb "lava 
taha". 

Teatriaeg on suhteline. Laval toimuva 
ehk poeetiline aeg on oma seaduspärasustega, 
oma tempodega. Võrdluses saali-ajaga, st 
mida näitab kell publiku kael, märkab seda 
kindlasti. Olgu siis tegevus ebaloomulikult 
(kella suhtes) kokku surutud või samavõrra 
laiali laotatud. Selge on see, et tegelase 
ilmumisel lavale hakkab tiksuma teine kell, 
mille rütm võib vägagi erineda publiku omast. 
Põhimõtteliselt on iga suvaline pind, kuhu 
näitleja oma tegevuses satub ja kus teda 
seejuures pealt vaadatakse, l a v a . Vaatleme 
lava varjamatusena, aletheia'na, lavamaailma 
ilmnemise paigana. Valgus toob välja 
varjatusest esile paisatu, esile toodu. Esile 
toojateks on siinkohal peamiselt näitlejad — 
tehniidid, kelle tööriistaks on nende endi 
keha. 

Niisiis toovad näitlejad lavaks 
nimetatud pinnal publiku ette varjatud, 
võimalikke maailmu. Soovi korral võib seda 
nimetada ka M. Heideggeri esitatud olemise 
mudeli rituaalseks etendamiseks. Kui teadma
tult või tahtlikult on kunsti ruumistruktuur 
universumi ruumi mudel (J. Lotman), siis ei 
tohiks ka niipidine kõrvutamine olla midagi 
hullemat kui millegi oleva kirjeldamine. 

Teater, kus näitleja lavaks nimetataval 
pinnal midagi esile toob, on seega rituaalne 
teater. Iseenesest—kogu teater on siis loomult 
või algupäralt rituaalne. 

Teatritegelane on laval kui varja-
matuses paistev (olev). Näitlejast tehniidi töö 
kaudu saab ta meile hoomatavaks, kui me 
teatris istume. 

Varjamatuses asuv osa, see, mida näeb 
publik, on peaaegu ainus, mida me saame 
objektiivsusele pretendeerivalt analüüsida. 
Tegelane tuleb "kuskilt" lavale. Tema tausta, 

varasemaid tegusid võime vaid oletada. Kas 
neid ongi? Mida tegi Hamlet lapsepõlves peale 
Yoricu kukil ratsutamise ja tema huulte 
suudlemise? 

Vahepeal läheb mõnigi tegelane "lava 
taha", lahkub mänguruumist, ilmnemise 
ruumist — lahkub alalt, kus miski on, kus 
asjad saavad nähtavaks, seega on (olev). 

"Lava taga" saab tegelasest taas 
näitleja, ta suitsetab, mängib malet. Tegelane 
lihtsalt (keeruliselt?) kaob kuhugi "õhku" ära. 
Laval ilmnevas võimalikus maailmas, 
jutustamisjadas, loos — seal pole tal enam 
kohta. Kas teda siis üldse on? 

Kui me teatrit selle nurga alt vaatleme, 
tekib kiusatus lugeda laval olemise aega 
lavaeluks ja seal mitte olemist mitteolemiseks, 
st mõista lavale tulemist kui sündi ja lavalt 
lahkumist kui surma. 

Kui tegelane on laval, selles selek
teeritud võimalikus maailmas, ta elab — 
näeme ju, et elab. Erijuhtum on "elav laip", 
näitleja, kes mängib laval surnut. Kuna tema 
ilmneb surnuna, on ta ilmnenuna siiski olev, st 
elav. 

Kui tegelast laval pole, võime teda 
pidada publiku jaoks surnuks. Kunagi ei tea 
me, kas teda siis enam ongi, veel vähem, mida 
ta teeb. Harjumuspäraselt arvab publik, et 
midagi hullu pole juhtunud, sest ei juhtu ka 
abikaasa, isa, lastega midagi, kui nad lähevad 
teise tuppa ja me ei kuule ega näe neist midagi 
(lapsega...siiski). 

Näitleja tuleb tagasi lavale, tegelane 
materialiseerub taas, nagu poleks midagi 
juhtunud. Kas aga tegelane ise teab, mida ta 
vahepeal tegi? Jah, tema äraminemisele eelnev 
või järgnev tegevus võib sellele valgust heita, 
aga kas ta teab ja mäletab? 

Tihtipeale proovitakse teatris etüü
didega erinevaid võimalusi, mis võiks 
järgneda või mis toimub samal ajal laval 
mitteviibijatega... Põhjus — motiveerida või 
seletada tegelaste käitumisi laval, põhjendada 
nende valikuid (mis draamas ette kirjutatud, 
mida lavastaja on otsustanud näidata jne). 
Brecht mäletatavasti kasutas proovides 
koguni vahele pikitud stseene, mis andsid 
näitleja jaoks "kirjas olevale", ilmsiks 
toodavale script'ile teise värvingu (vt Brechti 
"Vaseost"). 

Publik vaatab näitlejaist tehniitide 
tööd, seda selektsiooni, seda võimalikku 
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maailma. Publik selekteerib seda oma põhi
mõtete ja teadmiste alusel (enamasti 
ebateadlikult) ning paneb omatahtsi isiklikuks 
etenduseks kokku. Teater sünnib hetkel, kui 
näitleja esiletoodu "antakse publikule üle", st 
kui pealtnägija hoomab esiletoomist/ 
esiletulemist. 

Single Vision 

Charles Deemar nimetab seda 
ainsamat laval näidatavat visiooni William 
Blake'ilt sõnu laenates Single Vision'iks. See oli 
just Blake, kes kord hoiatas: 

May God us keep 
From Single Vision and Newton's sleep 
Deemed arvates oponeerib sellele 

hüperdraama. See on "uut moodi teater, 
sündinud hüpertekstina kirjutatud käsikirja
dest, mis võitleb määratlusega teatrist kui 
etendusest, mida vaatab liikumatu publik, kes 
istub pimedas ruumis põranda külge 
kinnitatud toolil". 

Hüperdraama kui teatri vorm, mille 
kirjanduslikuks vasteks on hyper fiction, 
sisaldab kõiki tegelasliine. Liikudes hüper-
tekstuaalses võrgus (nt internet), kasutades 
erinevate dokumentide ehk sõlmede vahelisi 
lülisid (link), liigub hüperdraama publik 
huvipakkuva tegelasega kaasa. 

Ka "tavalises teatris" tuleb ette 
olukordi, mil ühe mänguplatsi erinevatel 
tasanditel toimub simultaanne tegevus. Nii 
tuuakse publiku vaatevälja korraga "siin" ja 
"samal ajal". Kokkuvõtvalt on see enamjuhul 
siiski vaid üks osa "kujuteldavast toimuvast", 
selektsioon. Ikkagi jäetakse midagi "lava 
taha", määramatusse, omakorda jutustata
vaks. 

Hüperdraamat võime tähendusmahtu 
arvestades eesti keelde tõlkida kui "ülilugu". 
Sealjuures tuleb loona mõista drama't kui 
jutustatavat. See "lugu" on üks, erinevate 
tegelaste konfiguratsioonides on erinev 
jutustamisviis. Erineb see, kuidas lugu 
publikuni tuuakse. 

Hüperdraama läheneb loole teisiti kui 
tavaline teater — ta ei esita valikut asjasse 
puutuvate tegelaste kokkusaamistest ja/või 
mõtetest, vaid püüab korraga, simultaanselt 
edastada kogu asjasse puutuvat tegevust. 
Seega ei esitata lugu kui konkreetset 
juhtumuste rida, vaid kui maadvõtvat 
sündmust. Publik ei pea siinjuures haarama 
sugugi kõike. Ta võib (ja peab!) etteantud 
piires omatahtsi vaatepunkti valida. 

Näiteks: kui keegi lahkub "teatrila
valt", öeldes, ma lähen koju, ja teie vaatajana 
aimate, et seal võiks juhtuda midagi põnevat, 
lähete hüperdraamateatris (nimetagem 
lavastust nii, sest "draama" eesti keeles 
tähendab siiski rohkem näidendit) temaga 
kaasa. See tähendab, et tegelane ei sure lavalt 
lahkudes. 

Tõest i - tõest i . . . 

Selline teatrivorm sunnib vaatama 
paljudele "tavateatris" harjumuspärastele 
asjadele teise pilguga. 

Suhteliseks muutuvad peategelase ja 
kõrvaltegelase piirid, sest vastavalt publiku 
isiklikele valikutele on lähema vaatluse all 
vastuvõtjad erinevad tegelased. Vaataja oma 
eelistustega ei muuda küll midagi tegevuse 
kulgemises, loos eneses, küll aga valib ta enese 
jaoks jutustamisnurga ja oma tegelased, kes 
omi asju ajavad. 

Et tegelasele saab järgneda igale poole, 
kuhu ta ka ei läheks, on kõik osalised pidevalt 
laval. Samas — iga vaataja jaoks on omaette 
lava, omaette piltide vahetus, omad 
järgnevused. 

Kuna vaataja liigub tegelasega ruumis 
kaasa, tähtsustub enam etenduse toimumis-
paik. Ch. Deemer arvab, et hüperdraama 
toimumispaigaks peab kindlasti olema 
"reaalne paik', hüperdraama tulebki kirjutada 
selle konkreetse paiga jaoks. 

Kuna hüperdraamateatri etendus 
toimub tavajuhul' päris" ruumis ning tegelasi 
saab jälgida ja järgida nende liikumistes, 
ruumides, stseenides, meenutab see vägagi 
"päris" elu. Lava on "kolmemõõtmeline" ja 
sellele saab ligineda peaaegu igast küljest. 
Tegelased käituvad "reaalses" ruumis nagu 
"päris" inimesed ning publik saab neid jälgida 
valitud kohast (võimaluste piires). 

Publik siiski tegevusse ei satu, säilib 
"neljas sein" kusagil tegelaste ja vaatajate 
vahel. Vastuvõtumudelilt meenutab see ehk 
kõige rohkem ruumikatsetusi, mida 
seostatakse Jerzy Grotowski nimega. Sealgi on 
publik osaliselt tegevuse sees, asub tegelaste 
vahel, samas ei nõuta temalt sekkumist, ta 
asub väljaspool "etenduse ruumi". Ta on 
justkui impersonaalne külaline teiste inimeste 
magamistoas. Nad on "kui" osalised maailma 
vägevate ja ilusate isiklikes (tähtsates) 
tegemistes, käega katsutavas kauguses. Neid 
eraldab vaid, nagu seltskonnaajakirja paber, 
teleekraani klaas... Seega drama ka selles 
mõttes. 

Parafraseerides ühe seltskonnaajakirja 
reklaami — tavalise teatri külastaja näeb vaid 
pärlit maas, hüperdraamateatri vaatajal on 
võimalus end lähemale sokutada, uurida, 
kaeda. Tekib tunne, nagu saaks isegi osaleda, 
sellisel toredal impersonaalsel määral. Ilma 
naerualuseks saamata. 

Teadmine, et mujal toimuv on samuti 
kuskil hoomatav, keegi näebki seda, loob uue 
õhkkonna. Ei ole nii, et olevalt on vaid see, 
mida ma näen. Hüperdraama on maailma kui 
ühtse süsteemi vaatlemine killustatuna, 
esitamine lahtivõetuna. Etenduseks saab 
kokkupanemine. 

Lahutage meelt ja tulge teatrisse. 
Meelelahutus on maailma kokkupanemine. 
Selline ilus mäng. 
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PRIIT KUUSK 

MUUSIKAMAAILM. 
HOOAEG 1997/98 II 

PREEMIAID JA 
TUNNUSTUSI 

Ernst von Siemensi Fondi 
preemia (250 000 marka) Baieri 
Kaunite Kunstide Akadee
mialt (München) sai ungari 
helilooja György Kurtäg (s 
1926). Preemiakomitee rõhutas, 
et Kurtägi looming ja kõrgelt 
hinnatud pedagoogitöö (Buda
pesti Muusikaakadeemias) on 
eeskuju vääriva meisterlik
kusega jätkanud muusika-
ajaloolisi traditsioone, eeskätt 
kammermuusika alal. Preemia 
anti kätte 18. VI Müncheni 
Cuvillies' teatris * Norra pianist 
Leif Ove Andsnes (27) võitis 
Gilmore'i preemia (USA, 
väljaandja Irving S. Gilmore 
Keyboard Festival Kalamazoo's) 
vääringus 300 000 dollarit. 
Preemiasumma kasutatakse 
laureaadi soovitud projektides 
lähema kolme aasta jooksul* 
Foundation Prince Pierre de 
Monaco peapreemia pälvis 
saksa helilooja Wolfgang Rihm 
(s 1952) orkestriteose "Gejagte 
Form" eest; see pälvis 
tähelepanu ka juba London 
Sinfoniettasarjas "Rihm Pius" * 
Frankfurdi KMKs professorina 
tegutsev helilooja ja dirigent 
Hans Zender sai Frankfurdi 
Goethe-preemia (asutatud 
1927. aastal, kuid alles kolman
dat korda anti see muusikule 
Albert Schweitzeri (1928) ja 
Hans Pfitzneri (1934) järel) * 
Viiuldaja Yehudi Menuhin 
(81) vääris Otto Hahni nim 
rahumedali (väljaandja Deut
sche Cesellschaftfürdie Vereinten 
Nationeri) oma loomingulise 
panuse eest; medal antakse 
jaanuaris kätte Berliinis * 
Teenete eest jaapani muusikute 
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kasvatamisel ning panuse eest 
Lääne muusikamaailma anti 
viiuldajale Isaac Sternile (77) 
kõrgeim Jaapani aumärk — 
Tõusva Päikese Rüütelkonna 
"Kuldkiirte" medal; kätteand
mine oli 4. dets. New Yorgis * 
Polar Music Prizei (anti välja 7. 
korda) uuteks laureaatideks on 
sitarikunstnik ja helilooja Ravi 
Shankar (s 1920) ja ameerika 
džässmuusik Ray Charles (s 
1930); preemiad andis kevadel 
Stockholmis kätte Rootsi 
kuningas isiklikult * Maria 
Callase nim preemiad Dallase 
Ooperilt noortele kõrgetele 
häältele on väärinud Cons
tance Haumann, Denyce 
Graves, Maria Gulegina, 
Leontina Vaduvaja Marcello 
Giordani. Eelmiste laureaatide 
hulgas on Cecilia Bartoli, 
Sharon Sweet, Hei-Kyung 
Hong ja Jerry Hadley * 
Põhjamaade Nõukogu muu-
sikapreemia sai norra helilooja 
Rolf Wallin (s 1957) oma 
Kontserdi eest klarnetile ja 
orkestrile (1995/96); teos oli 
kavas ka festivalil "Musica 
nova Helsinki" * Grand Prix 
International du Disques — 
Charles Cros' Heliplaadi-
akadeemialt, 50. korda, 
laureaadid: Anne-Sofie von 
Otter (2 plaati: "La Bonne 
chanson" ja Glucki, Haydni, 
Mozarti ooperiaariad; firma 
Deutsche Grammophon) — 
Prantsuse Vabariigi presidendi 
preemia; "Passion selon saint 
Matthieu, Manuscrit d'Uppsa-
la" (Accord) ja Haydni "Orfeo 
ed Euridice" (Decca), dir 
Christopher Hogwood, sol 
hulgas ka Cecilia Bartoli; 
Monteverdi "L'Orfeo", redakt

sioon ja dir Gabriel Garrido 
ning von Zemlinsky "Kääbus", 
dir James Conlon, EMI 
Classics; Grand Prix de 
Litterature Musteale (14. korda): 
Robert Cohen ja Yves Gerard, 
"Hector Berlioz, critique 
musical"; Grand Prix Video el 
Laser Disc (4. korda): Rossini 
"Tuhkatriinu" (Decca), dir 
Bruno Campanella, sol Cecilia 
Bartoli, Raul Gimenez, Enzo 
Dara * Prantsuse heliplaadi-
kriitikute Victoires'i (4. korda) 
pälvisid: parim kammer
ansambel Trio Wanderer ja 
instrumentalistidest pianist 
Francois-Rene Duchable; 
"uus talent" pianist Claire 
Desert; "aasta ooperiartist" 
tenor Roberto Alagna ja 
dirigent Georges Pretre, 
ooperilavastaja Pierre d'Alli 
(Opera de Lille) ja koreograaf 
Angelin Preljocaj; parim 
prantsuse klassika esitus — 
Ravel, Debussy, esit Toulouse! 
orkester "Capitole", dir Michel 
Plasson, välismaisest klassi
kast Bartöki "Hertsog Sini
habeme loss", esit Berliini FO, 
dir Bernard Haitink, sol Anne-
Sofie von Otter ja John 
Tomlinson; parim välismaine 
prantsuse muusika laulja — 
briti sopran Felicity Lott * 
Toblachi preemia vääris 
Mahleri III sümfoonia plaadi 
eest dirigent Michael Gielen 
{Südwestfunk-Sinfonieorchester) 
* 53 saksa ooperikriitikut 
valisid ajakirja "Opernwelt" 
küsitluses 1997. a parimaks 
Saksa ooperimajaks Hamburgi 
Riigiooperi, kus just oli 
lõppenud Gerd Albrechti ja 
Peter Ruzicka tööperiood. 
Teise koha sai Leipzigi Ooper, 



mis hoidnud esikohta 1993. 
a-st. Eelistatuim dirigent oli 
Lothar Zagrosek, ametis 
Leipzigis. "Hooaja (suurim) 
pettumus": Frankfurdi Ooper * 
Pulitzeri preemia muusika 
vallas sai Aaron Jay Kernis 
Keelpillikvarteti nr 2 eest * 
MIDEM-i preemiaid Cannes'ist 
tuli ka Soome: sarjas "Orkestri
muusika esmaplaadistus" dir 
Osmo Vänskä (islandlase Jõn 
Leifsi autoriplaat Islandi SO-
ga); sarjas "Parim kontserdi 
esmaplaadistus" Elmar Oli
veira, Helsingi LO, dir Leif 
Segerstam, Einojuhani Rauta
vaara Viiulikontserdi eest. 
Lisaks parima firma preemia 
Cannes Classical Award/Best 
Label rootsi Bis-ile ja Robert von 
Bahrile * Soome Heliloojate 
Liidu Leevi Madetoja nim 
preemia (soome muusika 
tutvustamise eest) anti dirigent 
Juha Kangasele ja tema Keski
pohjanmaa Kammerorkestrile * 
Helsingi linna teaduspreemia 
sai tuntud semiootik ja 
mitmekülgne muusikateadla
ne ning õppejõud prof Eero 
Tarasti * Läti Kultuuriminis
teeriumi preemiad (kõrgeimad 
muusika vallas): Juha Kangas 
(läti muusika kõrgetasemelise 
tutvustamise eest välismaal), 
Peteris Vasks (viiulikontsert 
"Kauge valgus"), Imants 

Kalninš (IV sümfoonia 
algversioon ja laulutsükkel 
"Asjad, mis ei möödu"), Maij a 
Einfelde (koorioopus "Kauge 
maa"), Zigmars Liepinš 
(muusikadraama "Notre Dame 
de Paris"), bariton Nikolai 
Goršenin (ooperirollid) ja 
dirigent Maris Sirmais 
(noortekoori "Kamers" edu) * 
Ameerika Ühendriikides valiti 
aasta muusikuks Bostoni SO 
kauaaegne jaapanlasest pea
dirigent S eij i Ozawa * Euroo
pa Teatripreemia (antakse välja 
Sitsiilias Taorminas) vääris 
itaalia lavastaja (mitmel puhul 
ka muusikateatriga tegelnud) 
Luca Ronconi; kaaspreemia 
"New Theatrical Realities" sai 
šveitsi koreograaf Christopher 

Marthaler. Preemiad andis 
kätte Berliner Ensemble'is 
omaaegne Prantsuse kultuuri
minister, žürii esimees Jack 
Lang. Seni on preemia 
väärinud Peter Brook, Heiner 
Müller, Ariane Mnouchkine* 
Berliini teatripreemia (välja
andjaks Stiftnng Prenssische 
Seehandlung) on saanud belgia 
lavastaja ja libretistLuc Bondy, 
kätteandmine mais festivali 
"Berliner Theatertreffen" ajal. 
Bondy on praegu "Viini 
pidunädalate" draamadirektor 
ja ta viimaseid menutöid oli 
belgia helilooja Philippe 
Boesmansi ooperi "Ringmäng" 
("Reigen") libreto ja esma-
lavastamine Brüsseli Theatre de 
la Monnaie's 1993, hiljem (1995) 
ka Frankfurdis. Preemia 
varasemate laureaatide hulgas 
on Peter Stein, Botho Strauss, 
Bernhard Minetti, Claus 
Peymann, Pina Bausch, Heiner 
Müller. "Mozart soovinuks 
teda oma ooperite lavastajaks, 
kui Bondy oleks seda teha 
saanud," öeldakse ühes hilju
tises hinnangus * Varajase 
muusikateatri asjatundja ja 
dirigent William Christie sai 
Pariisist preemia Grand Siide 
Laurent Perrier * Juubilarist 
helilooja Iannis Xenakis on 
saanud Jaapani ühe kõrgema 
autasu, Imamori Fondi Kyoto 
preemia (medal Imamori 
logoga ning 50 miljonit jeeni) * 
Duisburgi muusikapreemia sai 
juba pikemat aega saksa 
kultuuriruumis tegutsev jaa
pani helilooja Toshio Hoso-
kawa, kes tänutäheks tõi 
Duisburgi ME-le oma uue 
klaverikontserdi * Austria 
Vabariigi kõrge autasu Grofie 
Silberne Ehrenzeich vääris oma 
75. sünnipäeva puhul dirigent 
Heinz Wallberg. Maestro on 
juhatanud ca 450 etendust Viini 
Riigiooperis, samuti üle 400 
kontserdi Viini Musikverein'is, 
olnud Niederösterreichische 
Tonkiinstler-Orchester'i peadiri
gent ja oodatud külalisdirigent 
kõikjal mujalgi. * BMW 
k o m p o s i t s i o o n i p r e e m i a d 

(Müncheni ühingult mustea 
viva) määras žürii prof Udo 
Zimmermanni eesistumisel 
järgmiselt: I (20 000 DEM) — 
Alberto Colla (Itaalia), II—Ali 
Özkan Manav (Türgi), III — 
Hiroyuki Yamamoto (Jaapan). 
Esiettekanded musica viva 
alanud hooaja sarjas Mün
chenis * UNESCO juures asuva 

Anne-Sofie von Otter 

Rahvusvahelise Muusika-
nõukogu (IMC) "maailma
preemiad" (antakse välja 
rahvusvahelise muusikapäeva 
eel): 70 esitatud kandidaadi 
hulgast said laureaatideks 
nimekas hollandi dirigent ja 
flötist Frans Brüggen (s 1934) 
ning Austraalia ja rahvusva
heliseltki laialt tuntud muu-
sikaharidustegelane Frank 
Callaway (s 1919). Institut
sioonidest sai preemia Tunise 
lähedal 1991 asutatud Araabia 
ja Vahemere Muusika Keskus. 
* Fond, mille eesotsas on 
Jaapani keisri vend prints 
Hitachi ja mille raha jagab 
Javanese Art Association, annab 
välja iga-aastasi kaalukaid 
auhindu Praemium Imperiale (ä 
15 miljonit jeeni ehkcfl260 000 
DEM) mitmel kunstialal. 
Muusikapreemia vääris tänavu 
vene-tatari helilooja Sofia 
Gubaidulina * Venemaa suure 
kultuuripreemia "Gloria" sai 
paar kuud enne oma surma 
Alfred Schnittke. Preemia 
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Juha Kangas 

suurus on 250 000 dollarit, 
väljaandjaiks ühing "Russkaja 
Interpretatsionnaja Škola" 
ning üks suur Venemaa pank. 
Zür i i eesotsas oli Mstislav 
Rostropovitš, liikmete hulgas 
Montserrat Caballe, Pläcido 
Domingo, Yehudi Menuhin, 
Riccardo Muti . Schnittke ei 
s aanud Hamburgis t haiguse 
tõttu preemiat vastu võtma 
tulla, ent saatis Moskvasse oma 
uue , IX sümfoonia, mis seal 
Gennad i Roždestvenski juha
tusel kõlas. 

TULEMUSI 
RAHVUSVAHELISTELT 

NOORTE INTERPREETIDE 
KONKURSSIDELT 

Brüssel , K u n i n g a n n a Eliza-
b e t h i n i m (viiuldajatele): I 
(25 000 DEM) Nikolai Znaider, 
24-a (Taani); II Albrecht 
Breuninger (Saksamaa); III 
Kristof Barati (Ungari). 
Võistlema lubati 79 kandidaati 
154 taotlejast 34 riigist * Fort 
Worth (USA Texas) Van 
Cl iburn i n im (pianistidele): I 
(20 000 $) USA jaapanlane, 
varem sealse Chopini-konkursi 
võitnud 28-a Jon Nakamatsu, II 
Jakov Kasman (Venemaa), III 
Aviram Reichert (Iisrael). 
Eelvalimise järel lubati võist
lema 35 pianisti 18 riigist * 
Hamburg , Mendelssohni -n im 
(pianistidele, 2. korda): I (25 000 
DEM) Pietro de Maria (Itaalia), 
Gergely Bogänyi (Ungari), III 
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noorimana 18-a Yoon-Soo Lee 
(Korea). Konkursi algatajaks on 
Hamburgi Riigiooper * 
Weimar, Liszti-nim (pianisti
dele, 2. korda): I preemiata 
parim Aleksandr Mihhailjuk, 
27-a (Ukraina), kes õpib 
Weimaris külalisprofessori 
Lazar Bermani juures. 10 päeva 
kes tnud konkursil osales 27 
pianisti * München i ARD-
konkurss : peapreemia sai 
vioolamängija Naoko Shimizu, 
29-a (Jaapan), II Cathy Basrak 
(USA), III Tomomi Shinozaki 
(Jaapan). Pianistide eriarvestu
ses I preemiat ei antud, II 
Özgür Aydin (USA), III Etsuko 
Hirose (Jaapan) ja Xiohan 
Wang (Hiina) * Austraal ia , 
Christ Church, Adami -n im 
(tšellistidele, 2. korda): kaks 
esikohta said Vytautas 
Sondeckis (Leedu) ja Liwei 
Quin (Austraalia) * Lauljate 
konkursse. Cardiff, "Singer of 
the World": 26-a hiina 
metsosopran Guang Yang 
(võitis mul lu ka Pariisi 
konkursi). Lied'i kategoorias 
tunnistati par imaks briti 
bariton Christopher Maltman * 
Viin, Belvedere k o n k u r s s : I 
tenor Stuart Skelton (Austraa
lia); operetis I preemiat välja ei 
antud, II Angela Kronberger * 
Güters loh: I sopran Eteri 
Gvasava (Venemaa), II tenor 
Tigran Martirosjan (Armeenia), 
III bari ton Soon-Won Kang 
(Korea) * Is tanbul , Leyla 
Genceri n im (2. korda): võitis 
norralane Hege Gustava Tjönn. 
Züriisse kuulusid teiste hulgas 
esimehena Milano La Seäla 
peadirektor Carlo Fontana, 
aseesimehena Leyla Gencer (s 
1928, La Seäla's kuulsaks 
saanud poola-türgi sopran), 
liikmete hulgas ka prof August 
Everding Münchenist ning 
mitmeid teiste Itaalia 
ooperiteatrite esindajaid * 
Ateena, Mi t ropoulose-n im 
(heliloojatele), 2. korda: žürii 
Luciano Berio eesistumisel ei 
le idnud I preemia (5 miljoni 
drahmi) väärilist, II Hendrik 
Hofmeyri (Lõuna-Aafrika) 

"Byzant inum", mis 186 
saadetud orkestr ipar t i tuuri 
hulgast tunnistati parimaks, III 
Joseph Papadatos (Kreeka) ja 
Paolo Minetti (Itaalia). 
Konkurss sündis Dimitri 
Mitropoulose 100. sünniaasta
päevaks 1996 (toimub korda
mööda dir igentidele ja 
heliloojaile), mil dirigendipree-
miad said Steven Lipsitt, 
Dorian Wilson, Luciano 
Acocella ja Ya-Hui Wang 
(Neeme Järvi assistent Detroidi 
SO juures). Dirigentide 
vanusepiir on 35, heliloojatel 45 
aastat * Leipzigi 11. Bachi 
konkurs i l väärisid I preemia 
viiuldaja Emil Rovner 
(Venemaa), lauljad Jan Kobow 
(Saksamaa) ja Asako Motojima 
(Jaapan); pianist ide osas anti 
vaid II preemia — Ragna 
Schirmer (Saksamaa), lisaks 
eripreemiaid; osales 146 
muusikut 34 riigist * Saar-
brüekeni 3. Bachi konkurs i l (I 
preemiata) oli p a r i m p ian is t 
Yorck Kronenberg (Saksamaa), 
III — Inga Kazantseva 
(Venemaa). 

William Christie 



OOPERITE 
MAAILMAESIETTEKANDEID 

Mõned andmed ca kolme
kümne uusooperi kohta 
(esietendusaegade kronoloogi
lises järjekorras). 
Santa Fe (USA) ooperifestival. 
Peter Lieberson, "Ashoka's 
Dream" (lugu Vana-India 
kuningast). 
Savonlinna ooperifestival. 
Einojuhani Rautavaara, 
"Aleksis Kivi", helilooja libreto, 
d Markus Lehtinen, 1 Vilppu 
Kiljunen (repertuaaris ka 
tänavusel festivalil). 
Madrid. Anton Garcia Absil, 
"Divinas palabras" ("Jumali
kud sõnad", Valle-Incläni 
näidendi j). Madridi Teatro 
Real'i tellimus taasavamise 
esimeseks hooajaks. 
Chicago Lyric Opera. Anthony 
Davis, "Amistad" (orjuse-
vastase võitluse teemal XIX saj 
algul), d Dennis Russell 
Davies, 1 George С. Woolfe. 
Helsingi, Soome Rahvusooper. 
Ilkka Kuusisto, "Tule tagasi, 
Gabriel", 1 Jussi Tapola. 
Karlsruhe, Händeli festival. 
Siegfried Matthus, "Farinelli 
oder Die Macht des Gesanges" 
(libr Walter Jens), d Kazushi 
Ono, 1 Michael Hampe. 
Saarbrücken. Ruth Zechlin, 
"Die Reise" (kammerooper 
Heiner Mülleri tekstile), d 
Martin Straubel, 1 Christian 
Pöppelreiter. 

Leipzigi Ooper. Dieter 
Schnebel, "Majakowski's Tod 
•— Totentanz" (osa suuremast 
ooperitsüklist, helilooja libr), d 
Johannes Kalitzke, 1 Achim 
Freyer. 
Houston, Grand Opera. Mark 
Adamo, "Little Women" 
(helilooja libr, Louisa May 
Alcotti populaarse jutustuse 
juba kuues ooperiversioon), d 
Christopher Larkin, 1 Peter 
Webster. 
Lyon, festival "Musique en 
Seene". Peter Eötvös, "Kolm 
õde" (3 vaatust, Claus H. 
Hennenbergi libr Tšehhovi j), d 
Kent Nagano ja Peter Eötvös, 1 
Ushio Amagatsu, mitmete 

vene solistidega. 
Berliin, Kammeroper. Philip 
Mayers, "Triest", d Philip 
Mayers, 1 Cornelia Heger. 
München, Muusikateatri-
biennaal, koostöös Shizuoka 
Performing Arts Centre'iga 
(Jaapan). Toshio Hosokawa, 
"Visions of Lear" (helilooja ja T. 
Suzuki libr), d Georges-Eli 
Octors, 1 Tadashi Suzuki. 
Los Angeles. Philip Glass, 
"Monsters of Grace" ("Ilu 
koletised", digitaalooper 
"high-tech" stiilis XIII saj türgi 
poeesia ja Jalauddin Rumi 
tekstidel), etendus juba ka 
Londoni Barbican'is k.a mais. 
Lissabon, Teatro National de Sao 
Carlos. Antonio Pinho Vargas, 
"Os dias levantados" ("Te 
ülevad päevad"), d Joäo Paulo 
Santos, 1 Lukas Helmleb. EXPO 
'98 tellimus. 
Dresden, Semperoper. Matthias 
Pintscher (s 1971), "Thomas 
Chatterton" (helilooja esik
ooper kahes osas, Hans Henny 
Jahnni samanimelise romaani j , 
libr Claus H. Hennenberg), d 
Mare Albrecht, 1 Marco Arturo 
Marelli. 
München. Manfred Trojahn, 
"Was ihr wollt" (Claus H. 
Hennenbergi libr Shakespeare'i 
j), d Michael Boder, 1 Peter 
Mussbach. 
Mannheim, Nationaltlwater. 
Moritz Eggert, "Wir sind 
daheim" (Nationaltheater'i ja 
Theatre National de Luxembourg'i 
ühistellimus, libr Helmuth 
Krausser), d Wolfram Kolo-
seus, 1 Frank Hoffmann. 
Pariis, Opera National. Philippe 
Fenelon, "Salammbõ" (G. 
Flaubert'i romaani j), libr Jean-
Yves Masson, d Gary Bertini, 1 
Francesca Zambello. Esimene 
uusooper uue teatrimaja, Opera 
de Bastille' 10-aastases ajaloos. 
Bremen, Concordia. Marcello 
Panni, "Das Gastmahl" (libr 
New Yorgi kirjandusteadlase ja 
poeet Kenneth Kochi romaani 
"Ein Symposion über die 
Liebe" põhjal: 1918 kohtuvad 
Pariisis Erik Satie, Guillaume 
Apollinaire, Jean Cocteau, 

Frans Brüggen 

Pablo Picasso, Gertrude Stein); 
ooper instrumentaalansambli
ga, d Günter Neuhold, 1 David 
Mouchtar-Samorai. 
Bregenz, suvefestival, Werk-
stattbiihne. Georg Friedrich 
Haas, "Nacht" (kammerooper 
24 pildis Friedrich Hölderlini 
tekstidel), d Peter Ründel, 1 
Philippe Arlaud. 
Flensburg, Schleswig-Hols teini 
Teatri lavastus. Hans-Joachim 
Marx, "Der Tartuffe" (Horst 
Reicheli libr Moliere'i j), d 
Volker Christ, 1 Günter Roth. 
München, Cärtnerplatztheater. 
Wilfrid Hiller, "Waldkinder" 
(Taschenoper nr 2, libr Rudolf 
Herfurtner); ansambliooper 
dirigendita, 1 Ana von 
Stegemann-Haffter. 
Ärhus, Den Jyske Opera. Lars 
Klif, "Anatomisk Opera" (libr 
Sanne Bjerg), d Seren K. 
Hansen, 1 Kasper Holten. 
Düsseldorf, Rlieinmetallhalle. 
Franz Hummel, "Beuys" 
(ooper 1986. a surnud saksa 
põnevast kunstnikust- publit
sistist Joseph Beuysist, libr 
Elisabeth Gutjahr), d Wen-Pin 
Chien, 1 Hermann Schneider. 
Viin Kammeroper. Gottfried 
von Einem (1918—1996), 
"Luzifers Lächeln" (nimeka 
helilooja viimane lavateos, libr 
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Peter Eötvös 

helilooja abikaasa Lotte 
Ingrisch), d Peter Keusching, 
1 Josef E. Köpplinger. 
Lyon, Theatre des Jeunes Annees. 
Sergio Menozzi, "Pinocchio" 
(Carlo Collodi j), d Claude 
Gibault, 1 Maurice Yendt. 
Schwetzingeni festival. Rokoko-
theater. Salvatore Sciarrino, 
"Die tödliche Blume", 
kammerooper Andrea 
Cicognini 1606. a pärit draama 
j), d Pascal Rophe, 1 Peter 
Oskarson. 
Kiel. Wilfried Hiller, "Der 
Schimmelreiter" (libr Andreas 
Meyer, Theodor Stormi 
raamatu j), d Ulrich Windfuhr, 
1 Kristen Harms. 
Bonn. Bernd Franke, "Mottke, 
der Dieb" (Schalom Aschi 
romaani j), d Wolfgang Ott, 1 
Jonathan Moore. 
Bremen/Düsseldorf. Giorgio 
Battistelli, "Die Entdeckung 
der Langsamkeit" (ooper 
meresõitjast ja polaaruurijast 
John Franklinist, Sten Nadolny 
romaani põhjal, libr Michael 
Kügl), d Günter Neuhold, 1 
Frank Hoffmann. 
Mainz, Staatstheater. Volker 
David Kirchner, "Labyrin-
thos" ("Shakespearion II", 
"Suveöö unenäo" j ; II osa 
ooperitriloogiast "Romeo ja 
Julia" adaptsiooni "Inferno 
d'amore", 1995, järel), d Stefan 

Sanderling, 1 Peter Brenner 
Giessen. Hans Werner Henze, 
"Das Urteil der Kalliope" (20-
minutine teatritükk 4 solistile ja 
instrumentidele), d Michael 
Hofstetter, 1 Guy Montavon. 
Graz. Thalia teater, Steieri 
sügisfestivali avamiseks. 
Adriana Hölszky, "Aufstieg 
der Titanic", d Dietburg Spohr, 
koreograaf Edward Arckless. 
Dortmund. Gerhard Rosen
feld, "Kniefall in Warschau" 
(ooper Willy Brandtist (1913— 
1992) 1970. a sündmuste 
valguses, libr Philipp Koch-
heim), d Alexander Rumpf, 1 
John Dew (temalt on ka ooperi 
idee). 
Kopenhaagen. Den Anden 
Opera. Lars Kiit, "Catwalk", d 
Jun Märki, 1 Gerald Thomas. 
Houston, Grand Opera. 
(Stuudioetendus). Michael 
Daugherty, "Jackie O" (libr 
Wayne Koestenbaum romaani 
"Jackie Under My Skin: 
Interpreting an Icon" j , 
tegelasteks Jacqueline Ken-
nedy-Onassis, Maria Callas, 
Aristoteles Onassis, Liz Taylor, 
Andy Warhol jt), d Christopher 
Larkin. 
London, English National Opera. 
Gavin Bryars, "Doctor Ox's 
Experiment" (Jules Verne'i j), 
d James Holmes, 1 Atom 
Egoyan. 

György Ligeti tegi oma seni 
ainsast ooperist "Le Grand 
Macabre" (1978) tugevasti 
uuendatud variandi esiette
kandeks Salzburgi suvefestiva-
lil 1997 ning usaldas selle Peter 
Sellarsi lavastada ja Esa-Pekka 
Saloneni dirigeerida. Ooper on 
olnud koostöös Salzburgiga 
seejärel laval ka PariisiCMtelet' 
teatris, tänavu sügisel veel 
Innsbruckis ja Budapestis. 
Maailmaesiettekanne Mozarti 
festivalil Würzburgis 1998: 
Antonio Salieri (1750—1825) 
Pariisile kirjutatud (1788) 
ooperist "Kublai, tatarlaste 
suur khaan", mis jäi poliitilistel 
põhjustel lavastamata ning siis 
unustati. Esit. Orchestra of the 

Age of Enlightenment, d Roger 
Norrington. 

Muusikamaailma suvi 1998 tõi 
juurde veel tõelise kaotuse 
lauljate peres: 22. juulil suri 69-
aastasena Hermann Prey, 
Euroopa kuulsamaid baritone, 
kes ka Tallinnas esinenud, 
ületamatu nii ooperirollides 
kui operetis, lied'i, rahvalaulu ja 
šlaagrigi lauljana, Austria 
schubertiaadide algataja. 
Vaatamata juba oma rohkem 
kui 45-aastasele lauljakarjäärile 
esines ta peaaegu elu lõpuni 
publiku ees. 
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MATI OUN 

ÜKS EESTI ARMASTUSLUGU 
LÕPPEVAST SAJANDIST 

Kindral Johan Laido
ner oli eesti naiste 
arvates ilus ja mehine 
mees. 

"ERAELU". Idee autor Irene Lään, stsenaristid 
Irene Lään ja Dorian Supin, režissöör Dorian 
Supin, operaatorid Dorian Supin ja Rein Pruul, 
kunstnik Riina Vanhanen, monteerijad Kadri 
Kanter, Ahti Tubin ja Agne Sander, helirežissöör 
Mart Õtsa, heliinsener Koit Pärna, assistendid 
Kadri Kanter, Külli Austrin, Reet Vets ja Piret 
Jaagusoo, grimeerija Krista Part, kostümeerija Ave 
Kuik,rekvisiitorEsta Undo,valgustajadÜrgo Mürk 
ja Vello Vilms, pürotehnik Armin Altorf, filmi 
direktor Maie Kerma. Tänatakse: Maria Klenskaja, 
Tõnu Aav, Lembit Ulfsak, Jaanus Nõgisto, Eugenia 
Gurin-Loov, Silvi Lüli ja Heino Irjas. Video Beta SP, 
76 min, värviline ja mustvalge. © OÜ 
"Kakskümmend neli" ja ETV, "Eesti Telefilm", 1998. 

I rene Lääne ja Dorian Supini 
dokumentaalfilm Laidoneride abielupaarist 
"Eraelu" on emotsionaalne ja mõtlemapanev lugu. 
Mõtlemapanev ka sellise mõttelaiskuri jaoks nagu 
siinse loo kirjutaja. 

Teadsin Maria ja Johan Laidonerist üht
teist varemgi ja seetõttu ei ole minu suhe filmiga 
sugugi peaaegu carte blanche, nagu võiks olla ühel 
keskeltläbi heasoovlikul filmivaatajal, kelle jaoks 
see film ju tegelikult on tehtud. 

Aga kõigepealt lühidalt filmi sisust ning 
Laidoneride-paari elust veidi väljaspool filmigi, 
sest ei ole ju kõik siinse arvustuse lugejad "Eraelu" 
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näinud; Laidoneride siorxj lähemast tundmisest 
rääkimata. 

"Eraelu" on Vabadussõja ajal ning aastail 
1924—1925 ja 1934—1940 vägede ülemjuhatajaks 
olnud kindral Johan Laidoneri ning ta 
noorpõlvekiindumuse, seejärel naise ja lõpuks lese 
Maria armastuse ning ühiselu lugu. Usun, et mitte 
juhuslikult ei saanud see film valmis tänavu — 
Maria Kruszewska, hilisem Maria Laidoner, sündis 
7. detsembril 1888 ja tal on peagi tulemas 110. 
sünniaastapäev; Johan Laidoner on sündinud ligi 
viis aastat varem, 12. veebruaril 1884, ja tal on 
järgmise aasta algul 115. sünniaastapäev. Kokku 
said need kaks tulevast saatusekaaslast 1904. aastal 
Vilnos (praeguses Vilniuses), kus värskelt 
kahekümneaastane Johan sealses sõjakoolis õppis 
ja viieteistaastane Maria samuti kooliteed käis. 
Abielluti 1911. aastal, kui Johan Peterburis Nikolai 
Kindralstaabi akadeemias õppis; 21. märtsil 1913 
õnnistas Taevataat seda abielu pojaga, kes sai 
nimeks Michael. Maria oli pärit Poola aadlist ja 

ohvitseriameti tõttu talupojaseisusest teenistus-
aadlikuks tõusnud Johanisse olevat nooriku 
perekond esialgu suhtunud umbusuga. Küllap 
hajus see umbusk lõplikult, kui Michaeli 
viieaastaseks saades papa Johan Eesti Vabariigi 
kindralmajoriks tõusis. Ja edasigi läks esialgu nagu 
Hollywoodi tuhkatriinufilmis: 1920. aastal ülenda
ti pereisa Eesti Vabariigi esimese sõjaväelasena 
kindralleitnandiks, oma teenete eest Vabadussõjas 
sai ta Eesti suurima rahalise autasu, kolm miljonit 
marka; 1923. aasta kevadel aga pälvisid Laidonerid 
mehe Vabadussõja-au tasuks Tallinna külje all oleva 
Viimsi mõisa südame ja Maria jõudis taas oma 
seisusekohasesse ametisse — mõisaprouaks. On 
üldteada fakt, et viimased pool tosinat aastat 
esimesest Eesti Vabariigist (1934—1940) oli 
Laidoner riigivanema, hilisema riigihoidja ja 
presidendi Konstantin Pätsi järel teine mees riigis; 
filmist tuleb aga ootamatult välja, et samal ajal oli 
Maria Laidoner riigi first lady. Filmis ei seletata, 
miks see nii or,; kuid teades meie tolleaegse/irsf 
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man'i, Pätsi elukäiku, on saladus lihtne — Päts jäi 
noorelt (1910. aasta paiku) leseks ega abiellunud 
enam teist korda. Seetõttu tuligi just Maria 
Laidoneril kõrgete väliskülaliste puhul Eesti 
Vabariigi esimese daami ametit täita. 

Nagu teame, jätkus seda õnne, au ja ilu 
vaid 1940. aastani, mil Eesti punasõdurite saabaste 
alla tallati ning meie filmi peategelased 19. juulil 
Venemaale küüditati. Järgnes aasta väljasaadetute 
seisust Pensas ning seejärel tosin aastat vintsutusi 
Venemaa vanglais, kuni pereisa Johan 13. märtsil 
1953 Vladimiris suri ja kunagine pereema, ent 
nüüdne lesk Maria poolteist aastat hiljem vanglast 
vabanes. Aga Venemaa vanglast vabanemine ei 
tähendanud teatavasti veel kojusõiduluba. Alles 
1961. aastal jõudis muserdatud Maria Eestisse, kus 
elas Haapsalus ja oma elupäevade lõpul Jämejala 
hooldekodus. Maria Laidoner suri 12. novembril 
1978, veidi enne oma 90. sünnipäeva. Laidoneride 
s(ory oli sellega lõppenud, kuna selleks ajaks 
puhkas ammu maamullas ka nende ainuke poeg, 
aga samuti kasupoeg Aleksei Kruszewski. 

Film Laidoneride elu- ja armastuseloost 
käib paralleelselt kolmes liinis. Pealiiniks on siin 
Maria jutustus oma elust, mis on edasi antud 
Jevgenia Gurin-Loovi häälega ning mida 
illustreerib mõnisada fotot ja dokumentaalset 
filmilõiku jutustuses puuduta tud aegadest, 
inimestest ning sündmustest. Siin tahakski filmi 
tegijatele mõned kahjuks vaid tagantjärele targad 
juhendid anda — filmis on küll häid fotosid 
Laidoneridest ja kümneid dokumentaalkaadreid 
selle sajandi sõdadest; Vene ja Saksa okupatsiooni
vägede tulekust ning paljust muust, kuid täiesti 
puuduvad fotod ja dokumentaalvõtted paikadest, 
kus möödusid Laidoneride eraelu parimad aastad 

Laidoneride hõbepulmad 1936. aastal. Johani kõrval 
istub Maria, temast vasakul Johani ema Mari 
(sündinud Saarsen). Ees põlvitab Laidoneride 

kasupoeg Aleksei. Seltskonna hulgast võib leida 
kindraleid Lille, Lossmanni, Sootsi.. 

Kindral Laidoneri Muuseumi foto 

—• nende kodudest. Ometi on neist fotosid ja 
mõlemad Laidoneride põhikodud on ka senini 
reaalsena olemas. Neist Laidoneride linnakodu 
Tallinnas Õllepruuli tänavas on teise Eesti Vabariigi 
segastes oludes läinud mingite imelike tegelaste 
kätte, kellel maja kunagiste tõeliste omanikega 
ilmselt küll mingit pistmist ei ole; ma kardan, et 
selle maja ees olevast raudväravast ei lastaks ühtegi 
Laidoneri filmi tegevat võttegruppi sissegi. 
Laidoneride maakodu, Viimsi mõis, on selles 
suhtes hoopis õnnelikumas seisus. Väliselt pärast 
viiekümneaastast vennasrahva poolt tarvitamist 
ikka veel räämas, on tas sees kindral Johan 
Laidoneri muuseum ja lahked inimesed ning seal 
oleks saanud teha nii mõnegi informatsioonirikka 
filmivõtte. Muide, filmi ühed parimad doku
mentaalkaadrid on Saksa vägede jõudmisest 28. 
augustil 1941 Tallinna ja tookordsest rahva 
juubeldusest; milline kontrast on see eelnevalt 
näidatud punaväe sissemarssimisega ning 
seltsimees Sare totra kõnega, mille peale ainult 
kõrval seisnud seltsimees Lauristin "hurraa!" 
karjus! 

Ja veel üks hilinenud mõte. Filmis 
vilksatab mitmel korral värvilisi kaadreid Maria 
Klenskajast, kes ilmselt nooreks Maria Laidoneriks 
on kostümeeritud. Mulle tundub, et Maria 
Laidoneri noorpõlvemälestusigi oleks sobinud 
lugema Maria Klenskaja hääl, mitte J. Gurin-Loovi 
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Viimsi mõis. Kindral Laidoneri Muuseum. 

Filmi "Eraelu" (1998) mängulises osas kehastab Tõnu 
Aav ülekuulajat, kel ühekorraga ka kohe ülekuulatava 
vastused valmis. 

Maria Klenskaja noore Maria Laidoneri osas. 
Toomas Tuule fotod 
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Ning veel mõned väikesed ebakõlad selles 
ekraaniteoses. 

Filmist jääb mulje, et Laidoneride poeg 
jäigi Venemaale. Ometi polnud see nii ja filmi
tegijad on vaikides mööda hiilinud valusaimast 
sündmusest Laidoneride rahuaegses eraelus — 
Michaeli surmast 20. aprillil 1928. Poiss leiti oma 
toast mahalastuna. Õn räägitud enesetapust 
õnnetu armastuse pärast või muudelgi põhjustel. 
Relvatundjana ei saa ma aga kuidagi välistada ka 
õnnetusjuhtumit relvaga mängimisel. 

Filmis on nimetatud kahte aastanumbrit 
Maria Laidoneri Eestisse tuleku loa saamisel — 
1961 ja 1977. Teame, et 1961. aastal tuli ta siia tõesti; 
ametlik p a b e r i l l u b a saabus alles 1977. aastal, 
kuid vaatajale jääb see nüanss veidi hämaraks. 

Hämaraks jäi minusugusele vanal vene 
ajal üles kasvanud ja elanud eestimaalasele esialgu 
ka üks filmi mängulise poole tegelane, kes paksust 
raamatust Laidoneride elusaatust loeb. Moodsa 
eluga rohkem kursis olijailt kuulsin, et see olevatki 
Saatuseraamatu Lugeja — Lääne kaasaegses 
dokumentalistikas üsna sagedane roll. 

Filmi mängulise osa plusspoole peale jääb 
aga kindlasti Tõnu Aav ülekuulajana, kel ühekor
raga ka kohe ülekuulatava vastused valmis. Nii see 
ülekuulamistoimikute vorpimine tollal käiski — 
kõik oli teater, mis kahjuks lõppes mitte ülekuulaja 
siniseks suitsuks hajumisega, nagu kõne all oleva 
loo mänguosas, vaid ülekuulatava surmaga, nagu 
tookordses tegelikkuseski. 

"Eraelu" on eeskätt lugu kahe inimese, 
mehe ja naise, Johani ja Maria armastusest. 
Armastusest, mis kestis edasi ka pärast ühe poole 
surma. Armastusest ja kannatustest — koosnes ju 
Maria ja Johani viiskümmend aastat kestnud 
armastuslugu ka kuuest pikast aastast, mil Johan 
oli Esimeses maailmasõjas ja seejärel Vabadussõjas; 
õnnelikust rahuaegsest kaheksast aastast; ainsa 
lapse surmast; järgnevast tosinast aastast, mida oli 
juba tumestanud eelnev õnnetus; ning kuradi
tosinast aastast suure idanaabri ebasõbralikemates 
paikades. Kui palju tuhandeid oli aga neid eesti 
abielupaare, kelle õnnelik või veidi vähem õnnelik 
elu lõppes viimase suure sõja ajal või sõjajärgseil 
aastail kas siinsamas ENSVks muudetud Eestis või 
siis ida pool Peipsi järve? 

Ühe rahva elu aga koosnebki teda 
moodustavate inimeste eraeludest. Ja siit tõuseb 
nende ridade kirjutaja (aga vahest ka paljude teiste 
selle filmi nägijate ja sellele kaasaelajate) lõppmõte: 
"Eraelu" ei ole pelgalt Laidoneride eraelust, see on 
film Eesti riigi ja rahva elust ning saatusest, tööst 
ja armastusest läbi peagi lõppeva aastasaja. 

HASSO KRULL 

SIIN MA OLEN 

"INGLID KAASA". Režii: Märt Sildvee, kaamera: 
Erik Norkroos, muusika: Meelis Salujärv, heli: 
Rein Urm ja Märt Sildvee, montaaž: Marek 
Toompere, Hendrik Reindla ja Rainer Kask, 
produktsiooni assistent Anneli Ahven, filmi 
direktor Andres Sauter, produtsent Peeter Urbla. 
Video Beta SP, 33 min, värviline. © "EXITfilm", 1997. 

"Põrgu , see on te ised ," ü t les k u n a g i 
Sartre. Lauset on palju ko r r a tud , ja iga kord 
t ä h e n d a b ta n a t u k e midag i m u u d — ku id 
lähteelamus on tõenäoliselt sama. Lõpuks jääb 
mee lde a inul t see lause, ja kõik üks ik juhud , 
m i s p u h u l lauset on ko r r a tud , u n u n e v a d ja 
hajuvad. Niisiis: Sar t re a rvas , et " p õ r g u " o n 
teised inimesed. 

M ä r t S i l dvee " I n g l i d k a a s a " nä ib 
tõukuva t s amasuguses t moraa l ses t t õ d e m u 
sest. Kuid ta l i igub hoop i s teises s u u n a s ja 
jõuab v a a t e p u n k t i n i , mi s o n " p õ r g u l i k u l e " 
täiesti vas tandl ik . Võib küll olla, et te ised 
tõepoolest on põrgu , aga ükski in imene, ükski 
" t e ine" era ldi ei ole veel seda , ja ku i n a d 
üksteisest l ahku viia, nendevahe l i s i seose id 
järjest hõrendades , võib välja tulla, et in imeses 
ei ole põ rgu t kuski l . Ta l i igub pä r i s o m a e t t e 
selles h õ r e n d a t u d r u u m i s , ta võib m õ n i k o r d 
olla p e a a e g u täiesti vaba, n ing alles siis, ku i 
seosed tu levad tagasi , a lgab p õ r g u uues t i ja 
kestab n e n d e seoste varal , mis ühe l on kõigi 
teistega. 

Dokfilmi pea t ege l ane Kadi teeb läbi 
just sellise h õ r e n d u s e . Filmi a lguses p ä ä s e b 
t ü d r u k vanglast , meile nä ida takse va id raske 
r a u d u k s e avamis t , vangla se inu ja kor idor i , 
ilma ühegi pi lguta vangla elanikele. Siis Kadi 
kodu : pe r ekond , õeksed , a lkohoo l ikus t isa, 
kellega pee tav d ia loog t u u a k s e ek raan i l e 
tekst ina — ainul t h u u l e d l i iguvad , k a a m e r a 
vaa t ab kord ühe , kord teise osapoo le õtsa ja 
kui Kadi ütleb: "Anna mul le nõu" , vas tab isa: 
" A n n a p a r e m mul l e . " See o lukord ei ole 
o lemusl ikul t põ rgu , see on nõu puudumine, 
lühemal t öeldes nõutus. Siin m a olen; aga ma 
ei tea, mida ma siin peaksin tegema; järelikult 
tahan ma siit ära, ükskõik k u h u . 

Pikkamisi rul lub Kadi lugu filmis lahti. 
Saame teada vang lasse sa t tumise põh juse ja 
ta ipame, millega Kadi enne seda raha teenis; 
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"Inglid kaasa", 1997. 
Režissöör Mart 
Sildvee. Kadi: "Ma ei 
talia enam siin elada. 
Soovita, kului ma 
läheksin elama." 

pärast Kadi jutustust Tais veedel ud nädalatest 
or. filmi temaatika määratletud. Kõike seda 
tehakse väga delikaatselt, ilma mingi 
reporterliku tungivuseta On hulk kaadreid, 
mille sisu selgub täielikult alles tagasivaates; 
kogu filmi ülesehitus on pigem hõrendav ja 
hajutav kui pealesuruv ja näpuga näitav. 
Vaataja jaoks jäetakse alles hulk lünki, mille ta 
peab täitma ise, iseenese mõistuse varal. 
Seepärast on filmi tõeliseks adressaadiks nii
öelda valgustatud vaataja, keegi, kes on juba 
väljunud "omasüülisest alaealisusest" ja tahab 
erapooletult jõuda olukordade tõeni ja asjade 
põhjusteni. Lünkade rohkuse tõttu avaneb 
hulk seoseid paremini teisel vaatamisel, mis 
teeb filmi telefilmina võib-olla haavatavaks, 
videona aga seda sümpaatsemaks. 

"Inglid kaasa". Avo Üprus: "Ma olen püüdnud 
inimestel kõrval olla. Selleks me olemegi, et üksteist 
toetada ja nõu anda." 

Võib ainult imestada, kuidas Sildvee 
teeb ohvri ja piinaja dialoogi nii vähe 
piinlikuks, et vaataja satub emotsionaalse 
erutuse asemel tahes-tahtmata hoopis 
arusaamise radadele. Vähestest vihjetest, 
nappidest tükkidest pannakse kokku küllalt 
suuremõõtmeline pilt. "Kerge on hukka 
mõista, raske on mõista," ütles kunagi 
luuletaja. Sildvee suunab vaataja mõistmisele, 
aga ta ei toonita seda — see pole tema 
ideoloogia, parteiline tellimus, vaid paratama
tu areng, mille kohta veel keegi ei tea, mis 
sellega õieti peale hakata. Tõsi, ka mõistmisel 
on oma moraal, see moraal on koguni 
võrratult sügavam ja kindlam kui mis tahes 
mõistmatuse oma, aga ta teed on palju 
pikemad, käänulisemad ja keerulisemad. 
Niisiis toob Sildvee meid mõistmisele täie 
teadmisega, et me jääme siin üksi ja peame 
omapead edasi minema, nii nagu filmi tegija 
isegi. 

Omaette peatükk filmis on Kadi 
korduvad vestlused vaimulik Avo Üprusega 
rehabilitatsioonikeskuses. Üpruse juurde tuleb 
Kadi justkui kõigist seostest lahti kistuna, siin 
on ta hõrendatud, eraldatud ruumis, kus 
"põrgu" suhted on veel ainult sümboolsed ja 
neid saab arutluse teel ümber tõsta ja 
liigutada. Rehabilitatsioonikeskus on paik, 
kus ma ei ole enam siin, aga ma ei ole veel ka 
kusagil mujal; olen eikuskil, sümboolses 
tühjuses, mis laseb kõiki võimalusi paista 
avatuna, aga ei anna veel midagi, et mõni 
soovitav võimalus saaks teostuda. Nii on Kadi 
suhe vaimulikuga ambivalentne. Ühelt poolt 
meeldib talle vaimuliku jutt, sest see on tõsine, 
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rahulik ja loogiline, eks ole need ju mõtted, 
mida ta isegi võinuks vahel mõelda. Teiselt 
poolt Kadi teab, et vaimulik ei saa teda tõeliselt 
aidata, sest ta ei saa kõrvaldada tõelist põhjust, 
mis on tema olukorra tinginud. Tõeline põhjus 
on ju teised. Peaaegu iga kord, kui Kadi oma 
olukorda selgitama hakkab, hakkab ta 
tegelikult rääkima teistest, keda ei ole aga 
kohal ja kes ei kuule vaimuliku juttu, kes 
vahest ei saakski sellest aru. Nii ei ulatu 
vaimulik argielu põrguni, sest ta ei ulatu 
teisteni — teised on aga alati need, keda ei ole 

"Inglid kaasa". Tõnu: "Mis surm see siis on? See on 
tulevik, raisk, paari aasta parast..." 

kohal, kes ei kuula või ei saa aru, kes polegi 
hakanud oma olukorda teadvustama. 

Seepärast ongi Kadi viimane kõnelus 
vaimulikuga ebasiiras. Oma ebasiiruses on ta 
aus, sest Kadi näib eeldavat seda, et vaimulik 
taipab: tema jutt ei ulatu teisteni, ja seega ei 
lahenda Kadi probleeme, sest Kadilt nõutakse 
midagi, mida ta ei saa anda, ja seetõttu peab ta 
seda hankima võimatute vahenditega. 
Niihästi põhjus, miks Kadi peat andma, kui ka 
põhjus, miks ta anda ei saa, on ikka needsamad 
teised. Neid teisi on väga palju, mõned neist 
on pärit Kadile lähedasest ümbrusest, mõned 
aga rikkad, ilusad ja edukad; mõned võivad 
kuuluda kogudusse, mis peab ülal ka 
vaimulikke, ja seepärast usuvad nad end 
olevat eriti tublid kristlased, kuna on ka heäl 
järjel. (Üht sellist tubli kristlast nägime hiljuti 
televiisoris, kus ta nii veenvalt selgitas, et tema 
ei tunne ühtki prostituuti ega isegi 
ajakirjanikku, kes kogemata sattus valel ajal 
valesse kohta ja nägi valesid asju.) 

Kui see kõik on vaataja silme ette 
toodud, ei lisa Sildvee enam mingit paatost 

ega provotseeri ühtki ebadiskreetsust. Peab 
ütlema, et selles erineb "Inglid kaasa" Artur 
Talviku ja Rein Kotovi dokfilmist "Ööliblika 
jõulud" (1994), kus Kadi (teise nime all) samuti 
figureeris ja mis taotles prostituudi argipäeva 
ilustamata kujutamist. Talviku ja Kotovi filmis 
oli momente, mis tekitasid autorite siirastes 
kavatsustes kahtlusi — näiteks moment, kus 
prostituut tuleb kliendi juurest ja temalt 
küsitakse, kas ta pidi ka suhu võtma. Kui 
vaatajate hulgas tõesti olnuks keegi, keda 
selline küsimus eriti huvitab, võinuks ta ju õtse 
pöörduda vastava asutuse poole? Mis aga 
puutub reporterisse, siis tema puhul mõjub see 
infantiilse vampirismina, mida ei õigusta 
tegelikult mingi dokumentaalsus. Ma ei taha 
siin öelda, et "Ööliblika jõulud" olnuks halb, 
aga tal olid oma ilmsed vead, mille 
järeletegemist enam ei tahaks näha. 

Sildvee filmis selliseid vigu ei ole. Koik 
on tehtud peene psühholoogilise ja 
sotsioloogilise vaistuga, autori kavatsuses ei 
teki kordagi kahtlust. Mis me ka juurde ei 
mõtleks, me teeme seda omal vastutusel. 
Dokfilmile omane paratamatu pealetükkivus 
on siin viidud miinimumini. Filmi lõpus 
tuuakse diskreetsuse taotlus ka päris 
otseütlevalt nähtavale: ilmub pime kaader, 
mille taga Kadi telefonihääl teatab, et ta on 
nüüd Hamburgis ja et temaga on kõik korras. 
"Ma olen siin, Hamburgis," ütleb ta meile. 
Filmi algust meenutades ei saa seda kaksipidi 
tõlgendada. Siin ma olin; ma ei teadnud, mida 
peaksin siin tegema; seepärast tahtsin siit ära, 
ükskõik kuhu; aga ükskõik kus on ikka ja alati 
siin. 

MÄRT SILD VEE (sünd. 10. novembril 1968 Tallinnas) 
on lõpetanud Tallinna Pedagoogikaülikooli filmi eriala 
esimese lennu 1998. aastal. Teinud lühifilmid "Koit ja 
Hämarik" (1994) ja "lülitum" (1997) ning tõsieluloo 
"Inglid kaasa" (1997). Hetkel lavastab lühimängufilmi 
"Asjaarmastajad" tema oma stsenaariumi järgi. Töötab 
ETVs 1992. aastast, praegu kultuurisaate "Pilk" 
režissöör. 

S.T. 
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INDREK R O H T M E T S 

KAS METSA 
VÕI HOOPIS LINNA POOLE? 

Filmi "Veidike metsa poole" (1998) käsikirja 
kaasautor Taivo Raudsaar (paremal) ja lavastaja Peeter 

Simm. Raudsaar ja Simm õppisid kunagi Nõo 
keskkoolis koos. 

"VEIDIKE METSA POOLE". Käsikiri Taivo 
Raudsaar ja Peeter Simm, lavastaja Peeter Simm, 
operaatorid Edvard Oja, Jüri Suurevälja, Rein 
Kotov, Arvo Viiu, Mait Mäekivi, Maido Madisson 
ja Felix Grossman, muusika: Henn Rebane, 
montaaž: Sirje Haagel, helirežii: Ivo Felt, 
helioperaator Ariel Tali, AVID-montaaž: Hendrik 
Reindla, Andres Lepasar ja Rainer Kask, 
helimontaaž: Sonogram Estonia ji Koit Pärna, 
videotehnika: "Maurum", Eesti AV-keskus ja Tri 
Angle OÜ, administraator Katrin Talvik, 
produtsent Endla Lehtmets. Video Beta SP, 53 min 
30 s, värviline ja mustvalge. © "Lege Artis Film", 
1998. 

Eestlased on metsarahvas ning sealt, 
laanest, on pärit ka meie vaimulaad. Kas pole 
tuntud ja palju korratud mõte? Tõepoolest, 
meie esivanemate elu oli lahutamatult metsaga 
seotud ning siinjuures ei tohiks unustada, et ka 
maarahva isandad, ristisõdijate järeltulijad 
pidasid ennast metsarahvaks. Saksa kultuuris, 
sealhulgas mütoloogias, on mets aina olnud 
äärmiselt olulisel kohal. Pühad puud ja pühad 
salud pole sakslastele sugugi nii võõrad, nagu 
me arvama kipume; sõnapaaris Deutsche Wald 
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on sakslase jaoks igal juhul ka kribake 
pühalikkust ja hämarat müstilisust. 

Peeter Simm kutsub oma uue 
metsafilmi "Veidike metsa poole" esimeste 
kaadritega vaataja mõtisklema iidsete 
pühapaikade olemuse üle. Rein Koha teeb ringi 
ümber kultusekivi ning muutub nii rõõmsaks, 
et kurjemgi skeptik peaks veidike sulama. Olgu 
selle rõõmupahvakuga, kuidas ta on, kes meist 
poleks aga tundnud pühalikkust iidses 
hiiepaigas või ka lihtsalt ilusas metsatukas 
jalutades, kui längus päikesekiired valgus-
kardinatena puutüvede vahel ripuvad. Mets on 
tempel, laas pühakoda. Siis aga teatab 
keskkonnaminister, et emotsionaalsus meid 
metsa asjades edasi ei aita, olemegi juba liiga 
sinisilmsed. Puistute majandamine nõuab 
asjatundlikkust ja täpset arvestust. Edasi 
kuuleme mitme teadlase ja asjatundja suust, et 
Eesti metsa on tänase päevani kõikidest 
võimalikest viisidest kõige paremini majanda
tud. Meie metsavarud ühe inimese kohta on 
märkimisväärselt suured ning mets igati 
tootlik. Eesti maast on metsa all 47 protsenti. 
Teiselt poolt vaadates aga on meie mets ja 
krooni kattevara maailma puidutööstuse jaoks 
vaid kübekene. Ministri kaval naeratus ei jäta 
mingit kahtlust, metsaäris peab nutti olema, 
muidu jätab väliskapital meid turritavasse 
kännustikku käppa imema. 

Lavastaja on filmi tarbeks interv
jueerinud hulka inimesi, sealhulgas meie 
metsateaduslikku eliiti (professoreid Ivar 
Etverki, Hardi Tullust, Toivo Meikarit). Sõna 
saavad ka metsaandidega tegelevad ärimehed 
ning metsaametnikud ja muidugi ka meie ainus 
hiieomanik Vigala Sass. Mõnusad lõõtsal 
tõmmatud viisijupid hoiavad ülal vaataja tuju 
ning arhiivikaadrid sõjaeelsest ja -järgsest ajast 
on pildireale tõeliseks soolaks-pipraks. Film 
teeb meile selgeks, et Eesti metsaasjandus 
sõidab edasi lausa lepse reega, sihid on selged 
ja asjad edenevad. Ohtusid küll on, kuid neist 
ollakse teadlikud ja see on juba pool võitu. 



"Veidike metsa poo
le". Aleksander Hein
talu ehk Vigala Sass teab 
metsast peaaegu kõike. 

Neid, kes kipuvad arvama, et "mets on kõrge 
—mets on kuri", meil ei ole. Samuti pole meil 
ka märkimisväärseid metsaga seotud 
keskkonnaprobleeme. Nagu minister mainib, 
pole alternatiivi ministeeriumi ja metsaameti 
poliitikale. Seda kõike vaadates hakkab kusagil 
ilmet võtma tunne, et filmivanker näikse vägisi 
mitte metsa, vaid hoopis linna poole kiskuvat. 
Ikka sinna, kust teda juhitakse. Tolle vankri 
lähemal silmitsemisel hakkaks seal just nagu 
silma ka üks lisaratas, üks viies ratas, mis 
hoopis oma roopas sõidab. 

Aleksander Heintalu alias Vigala Sass 
sikutab puu otsas rippuvat musta kitse(soku?) 
pead habemest ning jagab hoogsalt seletusi, 
mis seal hiies on. Ja keda-mida seal küll ei ole! 
Filmi käigus läheb seletaja üha kuraasikamaks, 
kutsub kuradit appi, kui jalg komistama kipub, 
ning esineb järjest põnevamate avaldustega. 
Kuuleme, et eestlased on ainsad maamunal, kes 
suutnud (või suudavad ehk siiani?) 
ebaloomadeks käia. Režissöör laenab korraks 
Günther Reindorffilt ühte tuntud muinasjutu
raamatu pilti ning näitab, millised need 
ebaloomad võiksid olla (üpris härrasrahvaliku 
moega muide!). Lõpuks on parem Sassi 
etteastet jäädvustada juba hakitud kaadritena, 
küllap vist selleks, et rõhutada, kui hämarad 
eesti rahva ja metsa suhted tegelikult on. 

"Veidike metsa poole" polegi vist 
filmitud selleks, et kedagi üllatada. Loo loogika 
ei nõua ka mõne probleemi teritamist ega 
konflikti sütitamist. Koik Eesti metsast rääkijad 
kuuluvad oma alal ikka rohkem tippu kui 
kuhugi mujale, neil on teotahet ja asjatundmist 

"Veidike metsa poole" 
metsamees. 
Peeter Simmi fotod 

Jaan Viigand on eluaegne 

ning piisavalt saavutusi, millest rääkida või 
mida demonstreerida. Ja õnneks on eesti mets 
ise nii otseses kui ülekantud tähenduses 
piisavalt suur ja mitmekihiline, et sellest 
kümneid erinevaid filme vändata. Eesti mets, 
mida Peeter Simm oma filmis vaatleb, pole 
ainus Eesti mets. 
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AITA KIVI 

RAHUSTAV-RAHULIK LOOMAKULA 
MAAILM 

Kuidas unustada kesk kiiret argipäeva 
korrakski kõik praktilised probleemid? Vaadake 
näiteks eesti joonisseriaali "Tom ja Fluffy "—juhul 
muidugi, kui seda parasjagu kuskil näidatakse. 

Kahe koeralapse kiindumusest ja seiklustest 
ning laiemalt kogu loomakiila elust kõnelev lugu on 
äärmiselt südamlik ja vägivallavaba ning sellisena 
meeldiv vaheldus meie ekraanidel valdavalt 
näidatule. Seda ka täiskasvanu jaoks. Et pinget ja 
põnevust jaguks, peab keegi loomulikult ka paha 
olema — aga (mine tea, kas moraali mõttes või 
vaataja lohutamiseks) selgub siiski, et ega ta nii paha 
olegi. See annaks justkui veidi lootust ka päriselu 
suhtes. 

Miljöö, milles tegelased liiguvad, on sama 
pastelselt rõõmsameelne nagu kunstnik Regina 
Luki poolt tausta maalimiseks kasutatud 
värvitoonid —ja sama luuleliselt akvarelne. See on 
rahustav-rahulik maailm, kus aeg voolab 
teistmoodi (aeglasemalt mõistagi) ja kuhu kas või 
ainult selle pärast tahaks korrakski pääseda. 

Pääseb ka: loomade naljakas-nukker-
lüürilist elu vaadates ununevad tegelikud mured — 
ja näivad kas või hetkekski tühised. Meenub, et jah, 
tegelikult on ju oluline miski muu... 

Et filmi vägivallatus ja inimlikkus juba kord 
tähelepanu äratab, hakkasin enda jaoks lahti 
mõtestama, kuidas mõned stseenid Iapsvaatajale 
mõjuda võivad — eeskuju võtmise ja 
maailmamudeli kujundamise aspektist. Ehk 
teisisõnu: kas tegijad talle ka midagi peale ajaviite 
on pakkuda kavatsenud. 

VARGUS O N VABANDATAV 
Kui mõni selle loo tegelane ka halba juhtub 

tegema, siis selgub peagi, et tegelikult ei teinud ta 
seda sugugi mitte halbade kavatsustega. Et ta 
lihtsalt oli väljapääsmatus olukorras. 

Näiteks varastasid tundmatud olevused 
Oskari suhkrumasina vaid selleks, et tagurpidi-
protsessil suhkrust suhkrupeete teha; neid oli aga 
tarvis, et nukkudest liblikaks muutuda ja talvituma 
lennata. Lõpp on liigutav, vaenlastest said sõbrad, 
kes äralendajaile järele lehvitasid — aga kas see ikka 
õigustas vargust? Kas lapsele ei või jääda muljet, et 
kui sul midagi ikka hädasti vaja on, võid selle vabalt 
varastadagi? 

"Tom ja Fluffy", 1997. Režissöörid Janno Põldma, Heiki 
Ernits ja Leo Lätti. Kolm sõpra kihutamas appi õnnetule 
Fluffyle. 

"TOM JA FLUFFY". Käsikiri: Janno Põldma, Heiki 
Ernits ja Andrus Kivirähk, lavastajad Janno 
Põldma, Heiki Ernits ja Leo Lätti, kunstnikud 
Heiki Ernits, Regina Lukk ja Krista Lepland, 
operaator Ruth-Helene Kaasik, helilooja Olav 
Enala, anima.atorid Leo Lätti, Tarmo Vaarmets, 
Marje Ale, Ülle Metsui; Mariann Joa, Evelin 
Temmin, Priit Tender, Raul Lunia, Ruslan Piterja 
jaEbeTramberg,heli:Mati Schönberg,helitaustad: 
Ain Lepp ja Mati Schönberg, monteerija Kersti 
Miilen, lavastaja assistendid Merle Raj andu ja Rutt 
Unnuk, kaasprodutsendid Juha Vakkuri ja Ulla 
Salonen, produtsendid Kalev Tamm ja Linda Sade. 
Video Beta SP, 13x6 min, värviline. © Tootjad: "Eesti 
Joonisfilm" ja YLE Finnish Broadcasting Co, 1997. 
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Autorid võinuks nuputada, kuidas 
suhkrumasina kadumise lugu lahendada nä, et 
tegemist poleks olnud vargusega. 

Ka rott Leo plaanib vargust (või peaks 
pehmemalt ütlema — näppamist) õilsatel (?) 
eesmärkidel: valge hiireneiu südame võitmiseks 
tahab temagi kasuka värvi muuta ning üritab selle 
tarvis jahukotte ärandada. Asi küll äpardub ja Leole 
tuuakse kurvastushaigusest terveks meelitamiseks 
jahukott kingiks, aga, lubage küsida — mille eest? 
Selle eest, et tal (sisuliselt) vargus ebaõnnestus... Kus 
on moraal? 

Sama seeria lõpus moraliseeritakse küll: 
hiireneiu ei hooligi Leost tema kasuka värvi, seega 
välise, vaid hoopis millegi muu — sisemise pärast. 

AUSTA VEIDRIKKE! 
Kaheksas osa kajastab teiste veidruste 

mõistmist ja humaansust: et päästa kass Julius 
päranduseks saadud sundideest pildistada 
merekoletist, kavaldavad loo peategelased lohe 
korraks järvepinnale. Loheema on näide 
ülearmastuse kammitsevusest ja paneb ehk pigem 
mõtlema lapsevanemad, mitte niivõrd järeltulijad. 
Ka üheksas osa kannab ühest küljest humaansuse, 
teisest aga loodrite soosimise ideed. Külaelanikel 
hakkab kahju rändur Klausist, kel pole kodu —ja 
nad otsustavad talle kingiks maja ehitada. 
Mida õpetab see sotsialistliku mõtteviisi peegeldus 
varakapitalismiaja lapsele? Ilmselt, et oska 
andestada nõrgemaile nende nõrkus ja tegele 
heategevusega. 

Aga teistpidi propageerib see ju ka laiskust, 
teiste kulul elamist... Et kes ikka ei viitsi halli argielu 
elada ja tööd rabada, mingu rahus rändama, küll 
siis, kui ta vanaks jääb, tuleb keegi ja tema eest 
hoolitsema hakkab... 

IDENTITEEDIKRIIS 
See jänes Jamesi probleem on ilmselt 

üheselt mõistetav nii meil kui mujal. Õpetlik iva: ära 
taha olla keegi teine, ole rahul endaga sellisena, 
nagu oled, ära ürita hüpata üle oma varju. 

IGAÜKS LEIAB O M A 
Fluffyle kingiks toodud kameeleonipoeg, 

kes igatseb laulu, kohtub karu Kaleviga, kelle laulu 
keegi kuulata ei taha. Mõlemad saavad õnnelikuks 
— ilus lugu, lootustandev. Otsi aga — ja küll sa 
lõpuks selle õige leiad. 

VARJATUD O H T 
Aastaid Klausi hammaste vahel vangis 

olnud seemnest kasvab üleöö (kui see äkki 
valutegemise pärast on välja tõmmatud) 
hiidbambus ja tõstab magava Klausi taevasse. 
Olukord annab sõpradele võimaluse hädasolija 
leidlikult päästa. Moraal — ära s... puutu, läheb 
haisema? Või hoopis vihje, et me kõik istume 
püssirohutünni otsas? 

Tom ja Fluffy". Putukapere pärastlõunaidüll. 

"Tom ja Fluffy". Lepatriinu Lembit enne 
otsustavat hetke. 

PAHA PÖÖRDUB HEAKS 
Reegleid eirav koer Victor nurjab Oskari 

kunstvihmapilve katsetused, põgeneb ta pahameele 
eest tühja kaevu — ja avastab, miks vesi on 
kadunud. Tänu temale saabki veemure murtud. 
Millest see räägib? Juhuste kokkulangevusest, 
sellest, et ka pahaks peetu võib häid tegusid korda 
saata... 

Loomulikult on need vaid mõned "Torni ja 
Fluffy" vaatamisest ajendatud norivad mõtted. (Ja 
pole üldse kindel, kas neidki tekkinud oleks, kui ma 
poleks kergemeelselt lubanud selle joonisseriaali 
kohta midagi kirjutada.) Igatahes jääb üle 
kahetseda, et selle loomaküla reeglid siinses 
ühiskonnas ei kehti. Sest, nagu eespool vihjamisi 
mõista antud, tõlgendavad enam arenenud riikide 
lapsed loost nii mõndagi teisiti. (Aga lõpuks on film 
ju suures osas just neile vaatamiseks tehtudki...) Nii 
et kõik on korras. 
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KAJA IRJAS 

VALGETE ÖÖDE TÄHESADU 
Peterburi muusikaelust suvel 1998 

Algus TMK nr 10,1998 

Peterburi muusikaelu on oma kuulsad traditsioonid suutnud säilitada rasketele 
aegadele vaatamata. Linna üks suuremaid muusikakeskusi, filharmoonia, ei kurda 

publikupuuduse üle, publik omakorda ei lase end häirida saalide kulunud-luitunud 
interjöörist. Läände vaatava eestlase viib Peterburi muusikapublik aga 

nostalgialainetele, sest Neevalinnas tullakse kontserdile saama midagi eluks 
vajalikku, mitte nagu peole. 

Kevadsuvised valged ööd kuuluvad 
põhjamaa omapära juurde. Peterburi, mis 
asub ühel laiuskraadil Stockholmi, Oslo ja 
Helsingiga, on valgetest öödest teinud endale 
üle maailma tuntud firmamärgi. Valged ööd 
saabuvad Peterburis mai lõpul ja lõpevad 
juuni keskel. 21. ja 22. juunil kestab päev 
tervelt 18 tundi ja 53 minutit ning päike kaob 
siis horisondi taha vaid mõneks ajaks. Valgete 
ööde ajal on Neeva kaldapealne Ermitaaži ees 
peaaegu sama rahvarohke kui päeval — on ju 
põhjamaiselt eksootiline vaatepilt, kuidas jõel 
paariks tunniks sillad üles tõstetakse, et 
suured kaubalaevad linna sisse pääseksid. 

"Valgete ööde" nime kannavad 
Peterburis mitmed rahvusvahelised üritused, 
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näiteks jooksumaraton, mis selle aasta 20. 
juunil toimus üheksandat korda, ja ka näiteks 
viieaastase staažiga rockmuusika festival. Üha 
suuremat rahvusvahelist kõlapinda võidab 
aga muusikafestival "Valgete ööde tähed", mis 
peterburilaste eneseteadvust üsna palju 
tõstab, sest Moskvas toimuvate festivalide 
"Vene talv" ja "Moskva tähed" kõrval on 
tegemist ühe suurema ja prestiižikama iga
aastase muusikafestivaliga Venemaal. 

"Valgete ööde tähed" — see on 
kümmekond päeva ooperi-ja balletietendusi 
ning kontserte parimate vene interpreetide ja 
külaliste osavõtul juuni teisel poolel. Üsna 
suur hulk festivali pileteid läheb varakult 
turismifirmade kaudu müüki välismaale, mis 



toob sisse kallihinnalist valuutat! Nii 
mainekale festivalile on korraldajatel — 
Peterburi linnavalitsus, Maria teater, 
loominguline fond "Virtuoosid" — 
õnnestunud leida ka pidevaid toetajaid. 
Festivali põhisponsoriteks on olnud ja on ka 
praegu Finnair, firmad Paulig ja Philips 
Electronics, hotell Nevsky Palace, ITAR-TASS, 
NESTE-St. Peterburg, ööklubi "Candyman", 
kasiino "Premier" jpt. Festivali toetab ka 
õlletehas Baltika, mis annab alates möödunud 
aastast parematele muusikutele kolm 
preemiat — 15 000, 7500 ja 5000 dollarit. 
Etendused ja kontserdid toimuvad põhiliselt 
Maria teatris ja filharmoonia saalides. 

Alberto Cavosi projekteeritud Maria 
teatri hoone valmis Peterburis 1860. aastal. 
Oma nime sai ta Aleksander II abikaasa, 
keisrinna Maria Aleksandrovna järgi. Aastail 
1935—1992 kandis teater Sergei Kirovi nime. 
Maria teatris on toimunud paljude vene 
ooperite esietendused: Glinka "Elu tsaari 
eest", "Ruslan ja Ludmilla", Mussorgski 
"Boriss Godunov", "Hovanštšina", Rimski-
Korsakovi "Jutustus nähtamatust linnast 
Kitežist", Tsaikovski "Padaemand". Siin on 
laulnud Fjodor Šaljapin ja Ivan Jeršov, Fjodor 
Stravinski ja Nikolai Figner jt. XX sajandi 
alguses panid Aleksandr Benois, Konstantin 
Korovin, Aleksandr Golovin ja Valentin Serov 
Maria teatri laval aluse teatridekoratsiooni 

uuele suunale, Vsevolod Meierhold •— uuele 
ooperirežissuurile. Viimastel aastatel on Maria 
teater loonud mitmeid lavastusi koostöös 
maailma suuremate ooperiteatritega, nagu 
Covent Garden, Opera de Bastille, La Seäla, Bonni, 
Tel-Avivi ja San Francisco ooperimajad 
(Prokofjevi "Sõda ja rahu", "Mängur" ja 
"Tuliingel", Šostakovitši "Katerina Izmai-
lova", Verdi "Othello", Glinka "Ruslan ja 
Ludmilla", Puccini "Madama Butterfly"). 

"Valgete ööde" festivali initsiaator ja 
kunstiline juht on algusest peale olnud Maria 
teatri peadirigent Valeri Gergijev, Peterburi 
konservatooriumi kasvandik, kelle õpetajaks 
oli legendaarne professor Ilja Mussin. 
Ülevenemaalisel dirigentide konkursil ja 
Herbert von Kärajani nimelisel konkursil veel 
tudengina laureaaditiitliga pärjatud Gergijev 
asus Maria teatrisse tööle 1977. aastal, tema 
esimeseks etenduseks oli Prokofjevi ooper 
"Sõda ja rahu". 1988. aastast on ta teatri 
peadirigent ning 1996. aastast kunstiline juht 
ja direktor. Nende aastate jooksul on väsimatu 
Gergijev korraldanud teatris mitmeid 
festivale: 1989 — Mussorgski festivali, 1991— 
1992 — Prokofjevi festivali, 1994 — festivali 
"Rimski-Korsakov XX sajandil". Gergijevi 
juhatusel toimusid 1992. aastal teatri 

Juba sada kolmkümmend kaheksa aastat 
kaunistab vene muusikateatri sünnilinna 

Peterburi Teatri väljakut arhitekt Alberto Cavosi 
projekteeritud Maria teater. 
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ooperitrupi esimesed külalisesinemised USAs 
(Metropolitan Opera's) ja aasta hiljem Jaapanis. 
Gergijev on ka tunnustatud sümfoonia
orkestrite dirigent: 1989. aastal sai ta 
Rotterdami sümfooniaorkestri esimeseks 
külalisdirigendiks ning 1995 peadirigendiks, 
1997. aastast on ta Metropolitan Opera esimene 
külalisdirigent. 

1993. aastal sündis Valeri Gergijevi 
initsiatiivil rahvusvaheline muusikafestival 
"Valgete ööde tähed". E s i m e n e f e s t i -
v a 1 kujunes 14 etenduse ja kontserdiga veel 
võrdlemisi tagasihoidlikuks. Maria teater ei 
pakkunud tollal välja ühtki balletti, vaid 
piirdus kolme repertuaaris oleva ooperiga. 
Ligitõmbavamad olid kontserdid, kus särasid 
niisugused tähed nagu Šura Tšerkasski, Viktor 
Tretjakov, Juri Bašmet, Valeri Afanasjev, 
Aleksandr Toradze, Olga Borodina, Nikolai 
Putilin jt. 

1994. aastal toimunud t e i s e l f e s t i 
v a l i l kujunesid välja festivali põhiprint
siibid — tegemist on nn Gergijevi autori-
festivaliga, kus saab traditsiooniks hooaja 

Maria teatri publik on aastakümnete jooksul 
aplodeerinud Fjodor Saljapinile ja Sofia 
Preobraženskajale, Mark Reisenile ja Georgi 
Neleppile, viimase kuue aasta suvistel valgetel 
öödel täidab Maria teatri saali muusikafestivali 
tähtede sära. 

Maria teatri peadirigent Valeri Gergijev — 
Venemaa rahvakunstnik, Venemaa teatnpreemia 
"Kuldne mask" laureaat, Šostakovitši-nimelise 
preemia laureaat, pärjatud korduvalt tiitlitega 
"aasta muusik" ja "aasta dirigent". 
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esietenduste näitamine. Kujunes välja ka 
põhiesinejate tuumik, nn Mravinski orkester, 
ansambel "Moskva Solistid" Juri Bašmetiga 
eesotsas, Mihhail Gantvargi ansambel "St. 
Peterburgi Solistid", Peterburi Kammerkoor, 
solistidest Grigori Sokolov, Aleksandr 
Toradze, Vadim Repin, Olga Borodina, Galina 
Gortšakova jt. Teisel festivalil oli kokku 27 
kontserti ja etendust, seitsmest ooperist viit 
juhatas Valeri Gergijev ise. Kontsertettekandes 
kõlasid Gioacchino Rossini "Tuhkatriinu" 
(dirigent Alberto Zedda) ja Giuseppe Verdi 
"Saatuse jõud" (dirigent Valeri Gergijev), 
Verdi kirjutas selle ooperi Venemaa 
Imperaatorlike Teatrite Direktsiooni 
tellimusel. Esietendusid Nikolai Rimski-
Korsakovi "Jutustus nähtamatust linnast 
Kitežist" ning Wolfgang Amadeus Mozarti 
"Figaro pulm", kus debüteeris Maria teatri 
praegune esisopran Anna Netrebko. 

Klassikaliste balletietenduste ("Raimonda", 
"Don Quijote", "Uinuv kaunitar" jm) kõrval 
esietendusid Stravinski "Tulilind" ja 
"Šeherezade" (Rimski-Korsakovi muusikale) 
Mihhail Fokini koreograafiaga. Sümfoonia
kontserte juhatasid Maris Jansons, Carlo 
Maria Giulini, James Conlon jt. Kavas oli ka 
mitmeid vokaalsümfoonilisi suurvorme •— 
Hector Berliozi "Fausti needmine", Joseph 
Haydni "Loomine", Sergei Prokofjevi 
"Aleksander Nevski", Gustav Mahleri Teine 
sümfoonia jne. 

K o l m a s f e s t i v a l (1995) laiendas 
repertuaari XX sajandi klassika ja nüüdis
muusikaga: Gergijev juhatas Prokofjevi, 
Bartöki ja Schnittke teoseid, Gidon Kremer 
esitas Stockhausenit, Xenakist ja Martõnovit. 
Et "tähtede festivalil" kõlas nii palju meie 
sajandi muusikat, oli ühe vene muusika-
foorumi jaoks küllaltki ebatavaline! Uudiseks 
oli kolmandal festivalil ka veel tõusma 
hakkavate tähtede esinemine: aastast 1983 
USAs elava pianisti Aleksandr Toradze 
õpilased esitasid tervet õhtut täitva kava Igor 
Stravinski teostest. Juba tuntud ja tunnustatud 
külalistest võib märkida Accademia Santa 
Cecilia orkestrit, Eliso Virsaladzet, Nikolai 
Petrovi, Vagram Saradžjani, Tatjana 
Grindenkot, Konstantin Plužnikovi jt. 
Olulisem osa kolmanda festivali sündmustest 
oli seotud Maria teatriga — Modest 
Mussorgski "Hovanštšinale" ja Igor Stravinski 
"Ööbikule" lisandus tervelt kolm sensat-

Pläcido Domingo Maria teatri lavastuses 
"Parsifal". Maailmakuulus tenor on aastast 1993 

rahvusvahelise ühingu "Maria teatri sõbrad" 
president, Valeri Gergijevi kae all on ta laulnud 

seal ka "Othellos". 

Maria teatri särav täht Olga Borodina, keda 
"The Dallas Morning News" iseloomustab kui 
"kaunist naist ja suurepärast lauljannat, kes on 

nagu loodud suurte saavutuste jaoks". 

sioonilist esietendust: Dmitri Šostakovitši 
"Katerina Izmailova", Giuseppe Verdi "Aida" 
ja Richard Straussi "Salome". 

N e l j a n d a l f e s t i v a 1 i 1 (1996) 
esitleti koguni nelja hooaja ooperiesietendust 
(kõik Gergijeviga!): Pjotr Tšaikovski 
"Mazepa", Georges Bizet' "Carmen", Sergei 
Prokofjevi "Mängur" (uuslavastus) ja Dmitri 
Šostakovitši "Mtsenski maakonna leedi 
Macbeth". Kahel järjestikusel päeval juhatas 
Gergijev Šostakovitši ooperi kahte erinevat 
redaktsiooni: "Leedi Macbethile" järgnes 
"Katerina Izmailova". Kui lugeda kokku kõik 
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etendused ja kontserdid, mida Gergijev 18. ja 
30. juuni vahel jõudis dirigeerida (ei tohi 
unustada, et ka ette valmistada!), teeb see 
kokku tervelt kümme. Nende kümne hulgas 
olid näiteks Gustav Mahleri Kuues sümfoonia, 
Dmitri Šostakovitši tsükkel "Juudi 
rahvapoeesiast" ja Üheteistkümnes sümfoo
nia, Sergei Prokofjevi Neljas klaverikontsert 
(vasakule käele) Aleksandr Toradzega ja 
kantaat "Oktoobri 20. aastapäevaks"; Hector 
Berliozi "Romeo ja Julia", Alfred Schnittke 
Vioolakontsert Juri Bašmetiga; lisaks Händeli, 
Bachi, Wagneri, Tištšenko ja Petrovi muusikat. 
Tähelepanu-väärsed Peterburi jaoks olid kaks 
esiettekannet: Nikolai Karetnikovi "Apostel 
Pauluse müsteerium", mida jällegi juhatas 
Valeri Gergijev, ning Gidon Kremeri ansambli 
esitatud Astor Piazzolla "Tango". Nagu 
loetelust selgub, oli neljanda festivali 
põhitähelepanu pööratud XX sajandi 
muusikale. 

V i i e s f e s t i v a l (1997) võttis oma 
huviorbiiti suured romantikud - juubilarid: 
Franz Schuberti, Johannes Brahmsi ja 
Aleksandr Skrjabini, kelle muusika kõlas 
sümfoonia- ja kammerkontsertide!. Teine 

Roland Petit — Maria teatri esimene 
väliskoreograaf, kes lavastas 1978. aastal Maurice 
Jarre'i balleti "Pariisi Jumalaema kirik". Festivalil 
"Valgete ööde tähed 1998" toimus Roland Petit' 
ballettide "Noormees ja surm" ning "Carmen" 
Peterburi esietendus. Balletid nägid esimest korda 
lavavalgust tegelikult vastavalt 1946. ja 1949. 
aastal. 

Gidon Kremer elab praegu põhiliselt 
Pariisis ja esineb tihti ansamblis koos 
Marta Argerichi, Valeri Afanasjeva Vadim 
Zahharovi ja Oleg Maisenbergiga. 1996. 
aastal moodustas ta 25 Baltikumi noorest 
keelpillimängijast orkestri "Kremerata 
Baltica", mille esimene kontsert toimus 9. 
veebruaril 1997 Kremeri sünnilinnas 

Riias. 

teemade ring oli seotud XX sajandi 
muusikateatriga. Mitu kava oli pühendatud 
Sergei Djagilevile, etendusid nimelt tema 
tellitud balletid — Igor Stravinski "Tulilind" ja 
"Petruška" Mihhail Fokini koreograafiaga, 
Sergei Prokofjevi "Sküüdi süit", Maurice 
Raveli "Valss", Bela Bartöki "Võlumanda-
riin". Jälle mängiti palju XX sajandi muusikat, 
Carl Orffi, Sergei Prokofjevi ja Dmitri 
Šostakovitši kõrval kõlas Alfred Schnittke, Gia 
Kantšeli, Gennadi Banštšikovi, Sofia 
Gubaidulina jt looming. Suurt tähelepanu 
äratas Valeri Gergijevi ootamatu debüüt 
balletidirigendina. Sergei Prokofjevi "Romeot 
ja Juliat" hindas kriitika "suurepäraseks 
ballettsümfooniaks", kiitust jagati ka Gergijevi 
juhatatud Igor Stravinski "Pulmale" ja 
"Kevadpühitsusele". Ometi jäi ka viiendal 
festivalil Valeri Gergijevi pärusmaaks ooper ja 
seda ennekõike tänu Richard Wagneri 
"Parsifali" suurepärasele lavastusele. Hooaja 
esietendustest juhatas Gergijev festivalil ka 
Modest Mussorgski "Boriss Godunovi" 



algredaktsiooni, kontsertettekandes kõlasid 
Giuseppe Verdi "Rigoletto" ja Nikolai Rimski-
Korsakovi "Tsaari mõrsja". 

K u u e s f e s t i v a l "Valgete ööde 
tähed" toimus 19. — 29. juunini 1998. Kahe 
sümfooniakontserdi kõrval (Johannes 
Brahmsi, Richard Straussi ja Dmitri 
Šostakovitši muusikast) pühendas Valeri 
Gergijev oma põhitähelepanu teatrile. Hooaja 
esietendustest juhatas Gergijev Aleksandr 
Borodini "Vürst Igorit", Richard Wagneri 
"Lendavat Hollandlast", Pjotr Tšaikovski 
"Mazepat", lisaks Sergei Prokofjevi "Semjon 
Kotko" kontsertettekannet ning galakontserti 
"Richard Wagner". Seekord oli festivali 
nimekaimaks külaliseks Pläcido Domingo, 
kelle osalusel kõlas galakontserdil esimene 
vaatus Wagneri "Valküüridest" ning teine 
vaatus "Parsifalist". Selle sündmuse 
reklaamiks oli üle Nevski prospekti tõmmatud 
koguni kaks loosungit, samal ajal kui teiste 
ürituste kohta võis informatsiooni saada 
ainult kontserdisaalide vahetust lähedusest. 
Galakontserdile polnud võimalik sisse 
pääseda isegi paljudel Peterburi muusika
ajakirjanikel, rääkimata siis eestimaistest 
huvilistest. Sama lugu oli Gergijevi juhatatud 
George Balanchine'i ballettide õhtuga. 
Mõnevõrra "lihtsam" oli hankida pileteid 
jällegi väga "kuumale" üritusele — 
ühevaatuseliste ballettide õhtule, kus Roland 
Petit' koreograafiaga esietendusid "Carmen" 
(Georges Bizet' muusika) ning "Noormees ja 
surm" (Johann Sebastian Bachi muusika). Siis 
võis saali kõige odavamaid, sajarublaseid 
laealuseid kohti hea õnne korral 
"vahendajate" käest osta "vaid" 400 rublaga. 
(Meeldetuletuseks: juunis 1998 võrdus üks 
vene rubla umbes 2,5 Eesti krooniga.) 

Esietenduste rea täienduseks olgu 
Maria teatri poolelt nimetatud veel kaks 
ühevaatuselist ooperit: Sergei Rahmaninovi 
"Ihnus rüütel" (dirigent Aleksandr Titov) ja 
Nikolai Rimski-Korsakovi "Mozart ja Salieri" 
(dirigent Gianandrea Noseda). Esimest korda 
esines Peterburis (kahe kontserdiga) orkester 
Kremerata Baltica, loomulikult tohutu menuga, 
millele aitas kindlasti kaasa Arvo Pärdi 
"Fratrese" suurepärane esitus (kavas veel 
Antonio Vivaldi sari "Aastaajad", Astor 
Piazzolla — Nikolai Desjatnikovi "Tango-
ballett", Gia Kantšeli Time and again, Alfred 
Schnittke "Kontsert kolmele" jt). 

Valeri Afanasjev on sündinud 1947. aastal 
Moskvas ja lõpetanud Moskva konserva

tooriumi Emil Gilelsi õpilasena. Alates 1974. 
aastast elab ta Prantsusmaal ning annab 

kontserte kogu maailmas. 

"Valgete ööde" säravamaid tähti on 
kahtlemata Valeri Afanasjev, Emil Gilelsi üks 
viimaseid õpilasi, kes 1974. aastal asus elama 
Belgiasse ja praegu elab Prantsusmaal. 
Pianistliku tegevuse kõrval on Afanasjev 
tuntud ka mitmete inglis-ja prantsuskeelsete 
romaanide ja luuletuste autorina (vene keeles 
on ilmunud romaanid "Filosoofide teekond" 
ja "Naasmine koju") ning "Valgete ööde" 
festivalil 1993. aastal näitas Afanasjev end 
esimest korda ka dirigendina. Viimasel 
festivalil soleeris ta Ludwig van Beethoveni 
Teises klaverikontserdis, Maria teatri 
kammerorkestrit juhatas teatri esimene 
külalisdirigent, itaallane Gianandrea Noseda. 
Vene publiku jaoks legendaarse pianisti 
interpretatsioon õigustas täiesti ühe kriitiku 
paari aasta tagust repliiki ajakirjas "Eho 
planetõ": "Omavoli ühenduses peenuse ja 
lihtsusega paneb kuulama ja haarab kaasa..." 

Suvine festival juhtis tähelepanu ka 
Peterburi uuele kontserdipaigale — Peeter-
Pauli (luteri) kirikule, kus toimus Siegfried 
Matthuse ooperi "Lugu kornet Christoph 
Riike armastusest ja surmast" Peterburi 
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Uuenenud (loe: endise staatuse tagasi saanud) 
Peeter-Pauli (luteri) kirik Nevski prospektil. 
Aastakümneid linna ujulana tegutsenud 
jumalakojast on saanud Neevalinna üks esimesi 
kirik-kontserdisaale. 

esiettekanne (dirigent Algirdas Paulavicius, 
lavastaja Juri Aleksandrov, etenduses osalesid 
muusikalise kammerteatri St. Peterburg Opera 
trupp ning festivali "Kammerooper 
Rheinsbergi lossis" solistid). Ooperi tellis 
heliloojalt Dresdeni Semperoper taastatud 
ooperimaja pidulikuks avamiseks 16. 
veebruaril 1985. Nevski prospekti ääres asuv 
Peeter-Pauli kirik on ehitatud aastail 1833— 
1838 arhitekt Aleksandr Brüllovi projekti järgi. 
Kirik tegutses 1937. aastani, siis sai pühakojast 
ladu ja 1958. aastal kohandati ta 
ujumisbasseiniks. Kiriku sisemus pole veel 
täielikult taastatud, sest kaunist interjöörist 
polnud peaaegu midagi säilinud. 1992. aasta 
suvel anti kirik saksa luteri kogudusele tagasi, 
31. oktoobril 1992 viidi seal läbi esimene 
sõjajärgne jumalateenistus. Kontserdid 
toimuvad kirikus möödunud aastast alates, 
seal on kõlanud näiteks Gaetano Donizetti 
Reekviem ning XVIII sajandi vene muusika 
korüfee Jevstignei Fomini "Orpheus". 

Alanud hooaeg Peterburi Filhar
moonias on pühendatud maestro Juri 
Temirkanovi 60. sünnipäevale. Temirkanov 
debüteeris omal ajal menukalt Peterburi 
Väikeses ooperiteatris ning töötas mitmeid 
aastaid Leningradi Filharmoonia Akadee
milise Sümfooniaorkestri peadirigendina. 
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Aastail 1977—1988 oli ta Kirovi teatri 
kunstiline juht ja peadirigent, tema 
lavastustest äratasid erilist tähelepanu Pjotr 
Tšaikovski "Padaemand" ja "Jevgeni Onegin" 
ning Rodion Štšedrini "Surnud hinged". 
Pärast Jevgeni Mravinski surma 1988. aastal 
sai temast, nagu juba öeldud, nn Mravinski 
orkestri peadirigent, lisaks sellele juhib ta 
kogu filharmoonia tööd. Loetellu tuleb lisada 
veel Londoni Kuningliku Filharmooniaorkest
ri peadirigendi ja Taani Raadio Sümfoonia
orkestri esimese külalisdirigendi tiitlid. 

Peterburi Filharmoonia on Temirkano-
vile pühendanud hooaja esimese kontserdi-
tsükli, mis ajavahemikul 18. november kuni 
23. detsember hõlmab kaheksat kontserti. 
Esinejate valik on soliidne: John Lill, Maksim 
Šostakovitš, Boriss Pergamenštšikov, Gidon 
Kremer ja Kremerata Baltica, Džansug 
Kahhidze, Maris Jansons, Aleksandr Dmitrijev 
jt. Hiljuti valmis Igor Šadhani stuudios 
koostöös Peterburi filharmooniaga üheksa-
osaline dokumentaalfilm "Juri Temirkanov. 
Improvisatsioonid teemal...", mis loodetavasti 
nüüdseks on juba mõne jõuka Vene telekanali 
poolt ära ostetud. 

Artikkel sai teoks tänu Eesti Kultuurifondi 
toetusele. 



SAALE KAREDA 

GAMBAMAAILMA ABSOLUUT 
WIELAND KUIJKEN 

Läinudsuvine Haapsalu 
viies vanamuusikafestival 1.—5. 
juulini oli kahtlemata üks 
viimaste aastate põnevamaid 
vanamuusikasündmusi Eestis. 
Maailmanimesid koondas Haap
sallu "Concerto Grosso" (juht 
Egmont Välja) — ainus jõuliselt 
tegutsev süvamuusika eraagen-
tuur Eestis. Et kolmeliikmelise 
"Concerto Grosso" ja festivali 
kunstilise juhi Toomas Siitani 
loodu ei jää kvaliteedilt alla suure 
meeskonna korraldatavale Tallin
na barokkmuusika festivalile, on 
väljakutse "Eesti Kontserdile". 
Haapsalu vanamuusika festival 
oli kontsentreeritud struktuuri ja 
vaimsusega ning oma ühtsuses 
tugevam kui riiklikult finant
seeritav Mustoneni festival, 
millel üha laiahaardelisem 
kunstiambitsioon. Kuna tervik-
sündmuse vastukaja leiab 
juulikuisest ajakirjandusest, 
tutvustan siinkohal Wieland 
Kuijkenit, kes küll ka varem Eestis 
käinud, kuid kelle solistihiilgusest 
siinne publik esmakordselt osa 
sai. 

Maag Wieland 
Kuijkenit kuulates kadus 
ajataju. Kontserdil kõlanud 
vähetuntud muusika kahele 
viola da gamba'le XVII—XVIII 
sajandi gambavirtuoosidest 
heliloojailt oli kuulsa filmi 

Wieland Kuijken. Haapsalu toomkirikus 2. juulil 1998. 
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Wieland Kuijken ja Markku Luolajan-Mikkola. 
Eike Kirikali fotod 

Tous les matins du monde ("Koik elu 
hommikud") ekspressiivsest kunstikeelest 
haaravam. Wieland Kuijkeni juures õppinud 
Markku Luolajan-Mikkola, kes on viimaste 
aastatega tõusnud gambamängijate eliiti1, 
musitseeris ideaalilähedase partnerina. 
Mängutehniliselt virtuoosne, väljenduslaadilt 
intensiivne ja fantaasiarikas, ent — Wieland 
Kuijkeni kõrval siiski õpilane. Kõrvatorka-
vaimalt avaldus see Luolajan-Mikkola teravas, 
Kuijkeniga võrreldes "kandilises" toonis. 
Luolajan-Mikkola spontaansus ja Wieland 
Kuijkeni spontaansus kuuluvad eri maailma, 
esimesel "tormi ja tungi" ajastusse, teisel 

1 Markku Luolajan-Mikkola kuulub ansamblisse 
"Phantasm", mille debüüt-CD Purcelli muusikaga 
võitis 1997. aasta "Grammophone'i" preemia 
baroque non vocal'i sarjas; mõlemad Luolajan-
Mikkola soolo-CD-d on samuti äratanud 
rahvusvahelist tähelepanu. 

kõlatäiuse võluvalda. Ükskõik kui andekas on 
interpreet, noorena ei suuda ta haarata neid 
selginenud tunnetuse ja vabaduse dimen
sioone, milles kulgeb Wieland Kuijken. Sellise 
vabaduseni jõutakse aastatega — kui jõutakse. 

Luolajan-Mikkola eriline sümpaatia 
kuulub nüüdismuusikale, ta on inspireerinud 
viola da gamba'\e kirjutama Jukka Tiensuud, 
Eero Hämeenniemit ja Harri Vuorit. Nii nagu 
Luolajan-Mikkola praegu, vaimustus ka 
Wieland Kuijken oma kujunemisaastail 
modernsest muusikast, mängides avangardi, 
sealhulgas Stockhausenit ja Boulezi, 1960. 
aastate algul Brüsseli ansamblis "Musiques 
Nouvelles". Hiljem ei ole Kuijken uut 
muusikat esitanud. Viola da gamba'le 
kirjutanud huvitavamaist nüüdisheliloojaist 
nimetab Kuijken Mauricio Kagelit ja Pierre 
Bartolommed. 

Wieland Kuijken on viola da gamba 
taaselustaja. Küsisin Haapsalu festivalil 
viibinud elukutseliselt vanamuusika mäned
žerilt Hans van Lierilt, miks ei kuulu see au 
perekond Dolmetschile, kes viola da gamba 
tegelikult uuesti avastas. "Wieland Kuijken ei 
ole avastanud instrumenti, küll aga selle, 
kuidas viola da gamba tegelikult kõlab, kuidas 
sellel mängida, millised võimalused pillil on. 
Kui Dolmetschide salvestusi kuulata, siis see 
on väga igav. Dolmetschid olid küll suured 
idealistid, aga mitte suured muusikud." 

Wieland Kuijken sündis Dilbeekis 
Brüsseli lähedal 1938. aastal muusikute 
perekonnas ja on kuulsatest vendadest vanim 
(barokkviiulimängija ja dirigent, barokk-
orkestri "La Petite Bande" looja Sigiswald 
Kuijken on sündinud 1944. ja travers- ning 
plokkflöödimängija Barthold Kuijken 1949. 
aastal). Kui Wieland oli 14, kolis perekond 
kunstilise õhkkonna poolest ärksamasse 
Brüggesse. Aasta pärast lõpetas Wieland kooli 
ning alustas klaveri- ja tšelloõpinguid Brügge 
konservatooriumis. 1957—1962 õppis ta 
Brüsseli Kuninglikus Konservatooriumis, 
mille lõpetas tšellistina prix d'excellence. Järjest 
enam köitsid Wielandit aga varajane muusika 
ja vanad pillid, kaheksateistkümneaastaselt 
hakkas ta koos Sigiswaldiga omal kael viola da 
gamba't õppima. 1959. aastal rajasid Wieland 
ja Sigiswald "Alarius Ensemble'i" (hiljem 
liitus ka Barthold), mis oli "tol ajal 
suursaavutus, tõeliselt fantastiline ette-
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liitus ka Barthold), mis oli "tol ajal 
suursaavutus, tõeliselt fantastiline ette
võtmine!", kommenteerib Hans van Lier. "Ma 
arvan, et nemad olid esimesed, kes mängisid 
— nii nagu me seda praegu nimetame — õige 
lähenemisega. Ajavahemikul kuuekümnen
date algusest seitsmekümnendate kesk
paigani oli territoorium Belgia-Holland-
Inglismaa-Šveits omamoodi vanamuusika 
laboratoorium, kus kõik läbi prooviti, otsides, 
millised on vanade pillide võimalused, 
millised on eelised ja puudused võrreldes 
uuemate pillidega ja kuidas varajase muusika 
loojad on arvestanud just nende spetsiifiliste 
nüanssidega." "Alarius Ensemble" tegutses 
1972. aastani, seejärel lõid vennad ansambli 
"Kuijken Early Music Group". 1986. aastal 
sündis "The Kuijken String Quartett", mis on 
viimasel ajal liikunud barokkrepertuaarilt 
Haydni ja Mozarti kammermuusika 
esitamisele ja salvestamisele. 

Alates 1970. aastast õpetab Wieland 
Kuijken viola da gamba't Haagi ja Brüsseli 
konservatooriumis, praegu on tal Haagis 9 ja 
Brüsselis 12 õpilast — rahvusvaheline 
seltskond üle maailma. Wieland Kuijken elab 
Brüsseli lähedal ja tal on kaheksa last, neist 
kaks tegelevad muusikaga: üks on pop- ja 
rockmuusik, teine pianist. 

Nii interpreedina kui meistrikursuste 
juhendajana liigub Wieland Kuijken maailmas 
palju ringi, tunde andis ta ka Haapsalus. 
Küsimusele, kas ta praegu uut muusikat 
kuulab, vastab Kuijken, et mitte eriti. "Vajan 
muusikast puhkust enne ja pärast oma tööd." 
Ning lisab elutarga muigega "minu aastates ei 
vajata enam palju muusikat". Arvo Parti 
hindab kõrgelt — "üks vähestest, kes on 
suutnud modernse helikeele ja vanad 
traditsioonid sünteesida. See on tugeva 
väljendusjõuga ja väga loogiline muusika". 

Eesti barokkmuusikud saavad 
Wieland Kuijkenilt kiita. "Minu mulje järgi on 
tase küllaltki hea. Mulle meeldivad iseõppijad, 
olen ka ise autodidakt." 

Maailmas viimasel ajal laialt levinud 
tendentsi, barokkmuusikute suundumist XIX 
ja ka XX sajandi muusika juurde, suhtub 
Wieland Kuijken teatava eelarvamusega. 
"Tegelikult on barokkmuusikalt XIX sajandi 
muusikale üle minna raske. Tekib rohkesti 
probleeme, mida polegi nii lihtne lahendada. 
Loomulikult on XIX sajandi repertuaaris 
külluses ilusaid teoseid, kuid ma pole nende 

jaoks seni aega leidnud." Dirigendina tegutseb 
Wieland Kuijken vahetevahel, rääkides sellest 
niisuguse tooniga, nagu oleks see hobi ja mitte 
töö. Hiliseim helilooja, keda Kuijken 
dirigeerinud, on Haydn. Kuulsamatest 
koosseisudest on ta juhatanud "La Petite 
Bande'i" ja "Collegium Europae't". 

Pärimisele, kuidas suhtub filmisse 
"Koik elu hommikud", reageerib rahu 
kehastus Wieland Kuijken pisut allergiliselt, ju 
on teda selle fraasiga sageli tülitatud. "Seal on 
palju kaunist muusikat. Aga sisu poolest on 
see täiesti modernne film. Barokiajastu ideid 
seal pole, aktsendid on väga nüüdisaegsed." 

Kas viola da gamba on elitaarne 
instrument? "Ei, ma ei arva nii. See, et viola da 
gamba'l on väiksem ja teadlikum kuulajaskond 
kui mõnel teisel pillil, ei tee teda veel 
elitaarseks." 
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J A A K R A H E S O O 

HOOAEG NEW YORGIS VI 
Algus TMK nr 5,1998 

Jaak Rähesoo New-Yorgis. 

VIII: M O O D N E ÜRGSUS 

Pärast põiget Kentuckysse naaskem 
New Yorki/ Off-Off-Broadwayle, avangard
teatri manu. Üks avangardi püsijooni kõrvuti 
kõlavahäälse uusaegsuse ja tulevikku 
suunatusega on olnud sillaheit kõige 
kaugemasse minevikku, esmaste lätete otsing. 
Mõlemaid jooni ühendab veendumus, et 
alustada tuleb nullist, "algusest", vahepealset 
suuresti eirates. Gauguini ürgsuseihalus või 
aafrika skulptuuri mõju kubistidele on hästi 
teada, nagu ka Bartõki ja noore Stravinski 
"primitivism". Teatris on see enamasti 
väljendunud üleskutsetena taastada antiigi 
rituaalne üldistus ja ekstaas, tõlgendusaluseks 
Nietzsche noorustöö "Tragöödia sünd 
muusika vaimust". Need hüüded kajavad 
vastu ka eesti kutselise teatri algaegadest, 
88 

nooreestlaste "Teatri-raamatust". Aga antiigi
ga, olgu avangardses või muus vormistuses, 
on lood eesti laval olnud nigelad — "Kuningas 
Oidipus" iga paarikümne aasta tagant on 
enam-vähem kõik. Isegi Ameerika, mille 
kultuurikihi õhukesust vahel üleolevalt 
mainitakse, saab siin silmad ette. Sest sealseid 
teatrikavu sirvides satud ikka ja jälle mõnele 
antiikteosele, iseäranis suvise vabaõhu
etendusena. 

Üsna varsti pärast saabumist, detsemb
ris 1996, nägin ühe omal ajal kõmu tekitanud 
tõlgendusel rumeenlase Andrei Serbani 
(Serbani) lavastatud "Troojalannade" 
taasesitust. Sellega tähistati La MaMa 35. aasta
päeva La MaMa nime tuntakse eesti 
teatriilmas suhteliselt hästi, eeskätt tänu seal 
1971. aastal välja toodud Paul-Eerik Rummo 
"Tuhkatriinumängule" ja Peeter Jalaka "Eesti 
pulma" hiljutisele gastrollile. Teatri rajaja ning 
kestev juht Ellen Stewart figureerib artikli ja 
pildiga koguni Eesti Entsüklopeedias — au, 
mida talle alati ei osuta hoopis köiterohkemad 
teatmeteosed. Stewarti eripäraks New Yorgi 
avangardi esinimede hulgas on ju see, et ta 
pole ise looja, lavastaja, vaid puhtalt teiste 
edutaja ja soosija, mänedžer. Ka ei ole tema 
entusiastliku tegevuse taga kindlat suunda või 
teooriat, vaid üksnes soov aidata andekaid 
tuttavaid. Kui ta oma 25-kohalise kohvik-
teatriga alustas, oli see ainult hädapäraste 
proovilavastuste paik, kus noored võisid 
esmasel kujul näha oma näidendeid. Kuid 
juba 1960-ndate lõpul võttis aina laienevas La 
MaMa's võimust Tom O'Horgani muusika- ja 
liikumisrohke, tekstinapp lavastamislaad, ja 
seda lähenemist jätkas 1970-ndate algul 
Stewarti uue lemmiku Serbani nn kreeka 
triloogia. La MaMa endisest vorstivabrikust 
hoone katuse all on praegu mitu erineva 
suundumusega truppi, rääkimata saalide 
üürimisest paljudele Off-Offi rühmadele. 
Siiski on Ellen Stewart ilmutanud märgatavat 
poolehoidu sõnavälisele teatrile, rütmi- ja 
liikumisteatrile, mida ta peab üldinimlikuks, 



rahvusvaheliselt mõistetavaks. Selle tõttu on 
tantsuetendustel La MaMa mängukavas suur 
osa — ehkki see pole ainult tema erijoon, sest 
kogu avangardteater on moderntantsuga 
tihedasti põimunud. Sellest ka "Troojalan-
nade" nähtavasti programmiline valimine 
juubelilavastuseks. 

Olen juba kirjutanud avangardi 
paigaltammumisest ja vananemisest. Üheks 
selle ilminguks võiks pidada ka kunagiste 
kuulsate tööde taaslavastusi. Selliseid on 
teinud Living Theatre, Joseph Chaikin, Mabou 
Mines. Võib ju mõista nii nostalgilist ahvatlust 
kui ka soovi kunagi ehk salvestamata jäänud 
tippteost vahepeal täiustunud tehnika abil 
ajaloo jaoks säilitada. Kuid "siin ja praegu" 
oleleva teatrilavastuse taastamine on alati 
problemaatiline: elava sündmuse asemel võib 
tulemuseks olla muuseumieksponaat, nagu 
seda vist paratamatult on Moskvas 
püsisäilitatavad Stanislavski "Sinilind" ja 
Vahtangovi "Turandot". "Troojalannade" 
puhul võis eelkahtlust süvendada teadmine, et 
Serban oli oma kreeka triloogia (kuhu 
kuulusid veel "Medeia" ja "Elektra") 
taastanud juba kümme aastat varemgi, La 
MaMa 25. sünnipäevaks. Lisaks andis 
reklaamis rõhutatud asjaolu, et taastuses 
osaleb 2/3 alglavastuse trupist (neid oli 
etenduses kaasategevast 53 näitlejast ja 
muusikust 15) ja nende lapsed, üritusele jälle 
selle sektantliku koguduse maigu, millest olen 
Off-Offiga seoses rääkinud. 

Igatahes ei saanud ma praegust 
versiooni kõrvutada varasemaga — sedajagu 
olin vaagimisvaevast prii. Üks võrdlusalus 
mul siiski oli: juhtumisi olin todasama 
Euripidese näidendit vaadanud paari aasta 
eest Londoni Rahvusteatris. See oli ilmselt üks 
staatilisemaid antiikdraamasid. Seal pole 
niisugust pinevalt lahtihargnevat sündmus-
jada (mis sellest, et vaatajaile teada olevat), 
nagu on mängitavamais teoseis — 
"Oidipuses", "Elektras" või "Antigones". 
Põhisündmus on juba ära olnud: linn on 
langenud, ja kogu näidend koosneb orjastatud 
troojalannade kaebustest. Usutavasti reageeris 
Euripides nõnda laastavale Peloponnesose 
sõjale, ja "Troojalannad" on tänaseni üks 
puhtakujulisemaid sõjavastaseid tekste. 
Londoni lavastus polnud halb, aga vastas 
teatrivõtetelt sõjavastase näidendi juba pisut 
stambistunud tüübile. Lavale oli ehitatud kole, 
nurgeline kaljumaastik, sõdurid kandsid 

tänapäeva vormija automaate, lavaaugust tuli 
paksult suitsu, näidendi naistekoor oli 
riietatud balkanlikesse rõivastesse ja 
ingliskeelse teksti vahele lauldi karedaid, 
leinalisi slaavi kõlaga laule — ilmsed viited 
Bosniale või laiemalt kogu rahutule Ida-
Euroopale. Palju sellest võttestikust sai 
tuttavaks nõukogude teatriski, sest õigustava 
osutusega imperialismiohule ja silmakirjali
kule ametlikule rahupropagandale võis teater 
selliste teoste abil publikule meenutada, et 
ajalooline progress pole nii endastmõistetav, 
nagu kroonuõpetus teisalt väitis. Ning ühtlasi 
põhjendas too ainestik "moodsamat", 
ekspressiivsemat vormikõnet, kui muidu 
lubati. Nähtavasti käibis osa aineomasest 
vormikõnest ka Läänes, ehkki ei vajanud seal 
ametnike ees kaitsmist. 

Endastmõista oli ka Serbani lavastus 
sõjavastane, ent teiste stiilirõhkudega. Seda 
etendati La MaMa kõrvalhoones {Annex), mille 
Ellen Stewart ehitas omal ajal ümber just 
"Troojalannade" tarvis — üks näide neist 
kõrvalseisjate jaoks pöörastest, võimatutest 
ettevõtmistest, mida ta on suutnud oma 
keskendunud tarmukuse ja veenmisoskusega 
teostada ning tagantjärele igati õigustada. 
Sama võimatu oli ju tundunud 1969. aastal 
veel tudengiohtu Serbanile väljasõiduviisa 
kauplemine Rumeenia võimudelt, millega ta 
sai samuti hakkama. Alglavastust oli 
kõigepealt etendatud trupi ringreisil Euroopas 
ja Lähis-Idas, kus nad kasutasid mitmel puhul 
antiikteatrite varemeid või muid maalilisi 
vabaõhulavasid. Ega suutnud naastes 
kujutleda, et saavutaksid sama mõju La MaMa 
väikeses saalis. Nõnda võeti kätte ja ehitati 
kõrvalhoone ümber. 

See oli mul üldse esimene kord La 
MaMas ja tema kõrvalhoones käia. Väljast 
paistis maja ilmetu, natuke kasarmulik. Aga 
avar ooteruum teisel korrusel oli juba paksult 
rahvast täis — ilmselt toimis kunagine 
teatrilegend edasi. Etenduse algust kuulutas 
Ellen Stewart ise kellukest helistades ja külalisi 
tervitades. Nii olevat ta La MaMa algajal 
teinud võimalikult kõigil etendustel, kuid 
minu edasistel külaskäikudel täitsid toda 
ülesannet juba nooremad. Siis künti ootajate 
sekka kitsas vahekäik ja seda mööda tuli 
kuskilt tagantpoolt osaliste laulev rongkäik — 
mõõkade ja piikidega mehed (kreeklased) 
ajamas võidetud troojalastest naisi ja lapsi. 
(Need olid siis need trupi lapsed, kelle lihtsad 
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heledad ürbid ei erinenud väga eesti talulaste 
kunagistest rõivastest). Protsessiooni kannul 
vajus pimedavõitu saali ka vaatajate mass. 

Prožektorite ja tõrvikute üksikutes 
valgussõõrides ei aimanud veel ruumi mahtu. 
Edaspidisest tean, et see oli suurema 
korvpallisaali mõõtudega, võib-olla veidi 
pikem. Tavaliselt kõrgus selle ühes otsas 
vaatajate istmestik, aga praegu kattis seda 
kaldpind, mille tipul kogu trupp esitas 
poollaulva koorikõne. Siis kandus tähelepanu 
saali teise õtsa, kus asus väiksem kõrgend, ja 
mööda pikiseinu kulgevatele rõdudele, kus 
Hecuba ja teised troojalannad esinesid 
järgemööda ägedate monoloogide ja 
kahekõnedega ning kus seejärel toimetati 
Hektori noorukese poja kroonimist, kuni 
kreeklased tulid ja poisi jõhkralt minema 
viisid, ilmselt hukkamisele. Kogu selle aja 
seisis publiku tajutavalt tihe hulk all 
pimeduses saalipõrandal, olles muudetud 
nagu osaks orjastatud rahvast, kes võis 
vägivalda üksnes passiivselt pealt vaadata. Ja 
nende hulgas veeretasid kreeklased hõigetega 
teed nõudes rataspuure vangidega. 
Osalusillusioon tugevnes, kui prožektor tõi 
summas nähtavale ülalt lahtise puuri või 
vankri paljaks kistud Helenaga, keda 
publikusse tunginud troojalannad needsid ja 
mudaga pildusid, nii et varsti oli ta üleni 
porilatakaid täis. Teotusele vaatamata jäi 
Helena trotslikuks ja üksteise järel puuri 
ronivaid mehi ahvatlevaks. Viimaks ronis 
sinna paks paljas karupeaga mees, kes 
imiteeris rõvedalt tema sugutamist, mispeale 
Helena lohistati lavakõrgendileja hukati. Selle 
jõhkraima episoodi järel anti publikule enam
vähem traditsiooniline vaatajaseisund: nad 
koondati saali pikiseinte äärde ja rõdudele 
seisma või istuma, vabastades keskpõranda 
Hektori poja pikaks leinalis-lüüriliseks 
matusetalituseks. Lõpus tuli veel kord 
troojalannade mõnitamine ja vägistamine. 
Seejärel moodustasid nad, moonakottidega ja 
ahelais, pika ringprotsessiooni ja asusid 
üksnes "pardalauaga" osundatud laevale, 
meeleolu vaibunud stoiliseks, vahest koguni 
ähmaselt lootvaks tulevikuaimluseks. 

Ruumi-ja osaluselamus oli "Troojalan
nade" üks trump. Sellega seoses võib ju viidata 
environmentaal- ja rituaalteatri omal ajal 
moodsatele mõistetele. Teiseks trumbiks oli 
lavastuse muusikalis-keeleline kujundus. 
Kavalehel seisis helilooja Elizabeth Swadose 

nimi Serbaniga kõrvuti, ja kindlasti oli tema 
panus üldmuljesse sama oluline. Nii Serban 
kui Swados assisteerisid oma kreeka triloogia 
eel noorukeste ja nimeta algajatena Peter 
Brooki lavastuses "Orghast" (1971),ja nende 
triloogiat võibki vaadata "Orghasti" loogilise 
jätkuna. Juba "Orghastis" (mille kohta eesti 
lugeja leiab eriartikli poola keelest tõlgitud 
"Tänapäeva teatri leksikonist") rakendati 
puhtkõlalis-emotsionaalselt käsitatud "keelt", 
mis koosnes kreeka, ladina ja vanapärsia 
elementidest ning praeguseks Briti poeta 
laureatus'e ausse tõstetud Ted Hughesi 
sõnaloomingust. Ka "Troojalannade" sõna
materjaliks olid kreeka ja ladina juured 
segiläbi indiaani ja Aafrika keeltest laenatuga, 
ning jälle kasutati toda tavakeelega võrreldes 
mõttetut "teksti", mille osalised olid lihtsalt 
memoriseeritud, igakordse tundeseisundi 
kõlaliseks väljenduseks. Üldmulje oli kare, 
kurguhäälne, "barbaarne", palju oli huikeid, 
karjeid, oigeid, korinaid, sisinaid ja sosinaid, 
inimhääle täiesti harjumatuid, üllatavaid 
rakendusi. Ikka ja jälle kasvas retsiteerimine 
leelutuseks, mille arhailises meloodikas võis 
aimata mitmesuguse rahvamuusika 
sugemeid. Kreeka triloogiast möödunud 
aastakümnetega on ka Swados omandanud 
hinnatud maine, mis ometi on nagu 
"rahvusvahelise Off-Off-Broadway" kuulsus, 
sest tema ühtaegu ürgne ja rafineeritud 
kõlailm pole teinud mööndusi keskmisele 
maitsele. 

"Troojalannade" skaala piirdus 
lihtsate, elementaarsete tunnetega, ja 
kahtlemata väljendas selline keelekasutus 
neid mõjusalt ja adekvaatselt. Üldmuljena 
nendiksin veel jõhkra vägivalla ja vaikse, 
karge, staatilise lüürika tugevat vastandust 
ning järske üleminekuid, mis olid vist 
iseloomulikud kogu tollasele avangardile ning 
märgistasid ka eesti teatriuuendust. Aga kui 
suur osa "Troojalannade" võttestikust 
kuuluski avangardi ühisvarasse, oli see minu 
kogemuses üks terviklikumaid lavastusi, mis 
selle abil loodud. Arvatavasti võis ta veerand 
sajandi eest olla värskem ja tugevam, nagu 
arvasid suuliselt mõned taasnägijad. Kuigi 
retsensioonid olid kiitvamad kui respekt 
kunagise saavutuse ees või puhas viisakus 
eeldaksid, nii et ilmselt ei olnud see ka 
taasnägijaile üksnes muuseumielamus. 
Serban võis kergendatult ohata, sest 
väidetavasti oli ta üksnes Stewarti pika 
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"Trooja naised", The Great Jones Repertory Theatre (lavastajad Andrei Serban ia Elizabeth Swados). 
Trooja name — Priscilla Smith. 

Pierre Petijeanifoto 

mangumise peäle nõustunud "Troojalanna-
sid" taastama, mäletades hästi Peter Brooki 
väidet, et ükski lavastus ei ela üle viie aasta. 

Hiljem vaatasin Lincolni kultuuri
keskuse Performing Arts Library's Serbani/ 
Swadose triloogiast veel "Elektra" 
alglavastuse (1973) mustvalget videot. Video 
pole muidugi etendus, ent on siiski parem kui 
sõnaline kirjeldus. Nagu näha võis, oli La 
MaMa suur saal ka tookord publikust tulvil, 
nii et pikiseinte ääres leidus hulgaliselt 
põrandalgi istujaid (mis New Yorgis pole 
üksnes noorte privileeg). Kuid "Elektra" 
polnud viidud lausa publiku sisse nagu 
"Troojalannad". Tegelased tulid ühelt või 
teiselt otsakõrgendilt alla väikesele 
poodiumile, kus toimusid põhisündmused. 
Esitus oli lakoonilisem, osavõtjate arv napim, 
kooriks üksnes neli naist. Nii Agamemnoni 
h i Aigisthose tapmine sooritati suure 
rituaalkirvega tol poodiumil koorineliku 
varjus. Lavastus oli tugevasti keskendunud 
Elektrale ja Orestesele, viimane esinemas 
kohati kahel kujul — lapse ja mehena. Õe ja 
venna kahekõnede ägedus omandas vahel 

peaaegu verepilastusliku kire. Kuid üldiselt 
valitses kättemaksu barbaarne ekstaas. 
Keelerakendus oli samasugune nagu 
"Troojalannades" — tugevasti rütmistatud, 
pool-leelutav, kas terav ja kare või unelev-
lüüriline. Vahel jupitati tekst silpideks, mida 
koor eesnäitleja järel kordas ja teisendas. Lõpp 
oli suhteliselt helge •— kõik helistasid hardalt 
kelli. Ehkki lavastus polnud nii mastaapne ja 
pingeline nagu "Troojalannad", võis videoski 
tunnistada publiku vaimustust. 

Serban, kes Ceausesku langemise järel 
kutsuti Bukaresti Rahvusteatri juhiks, õpetab 
praegu New Yorgi Columbia ülikoolis. 
Elizabeth Swadoselt, kes on kirjutanud 
mitmeid muusikalisi lavateoseid, juhtusin 
hiljem suvel nägema tema esimest 
sõnadraamat "49 aastat" (The 49 Years). Selle 
lavastas ühes 42. tänava Off-Broadway teatris 
Estelle Parsons, kes on vist enim tuntud ühe 
nimiosalisena filmist "Bonnie ja Clyde" (1967). 
Ühtlasi mängis ta näidendi peategelast, 69-
aastast heliloojat, kes harjutab väikese 
noorterühmaga laulutsüklit piibli Ruti 
raamatu tekstidel. Nii et muusika on ikkagi 
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näidendis sees, kuid muust tegevusest täiesti 
eraldi, seda aeg-ajalt katkestades. Muusikaga 
seoses arutati ka loominguprobleeme, ent 
põhihuvi hõivas peategelase arvepidamine 
minevikuga, kust teda külastasid 49 aasta eest 
43-aastaselt enesetapu sooritanud ema, 
väljanägemiselt mõistagi tütrest noorem, aga 
ikka kamandama kippuv, ja lavaolevikuks 
samuti surnud lastekirjanikust lesbiarmsam. 
Ülesehituse tinglikkusele vaatamata oli see 
üsna tavaline psühholoogiline näidend, 
Swadose avangardset mainet teades seeläbi 
üllatavgi. Tasemelt minu meelest keskmine, 
kuid esitus keskmisest parem. 

Raske on arvata midagi antiikdraama 
lavastamise praegustest üldsuundadest, sest 
pale ju näinud lähimineviku kuulsamaid 
näidiseid, kas või Peter Steini ja Ariane 
Mnouchkine'i kreeka tsükleid. Aga veel paar 
lavastust La MaMa's tekitasid minus kahtluse, 
et argsuse rituaalseks kehastamiseks on selles 
teatris siginenud juba oma house style, teatav 
stamp, mis suuresti põhineb Serbani/Swadose 
triloogial. Neli kuud hiljem, kevadel vaatasin 
näiteks seal Annex'is Aischylose "Agame-
mnonit". Ruumilahendus oli üsna sama: 

suurem otsakõrgend esindas lossi, kust ilmus 
Klytaimnestra, väiksem kõrgend oli nagu 
rand, kust tulid teatetoojad ja lõpuks 
Agamemnon. Dialoog hargnes enamasti üle 
suure saali nende kahe kõrgendi vahel. 
Keskpõrand oli Argose vanemate koori päralt. 
Ei lavastuse ega lavastaja Alexander 
Harringtoni nime taga polnud kuulsuse sära; 
nõnda mahtusid avara ruumi kohta vähesed 
ja enamasti vanemapoolsed külastajad vabalt 
pikiseinte ühekordsetele tooliridadele. Peale 
ruumimulje meenutasid "Troojalannasid" 
mõnevõrra näitlejate hoiakud ja žestid, samuti 
seekord valdavalt lüüriline muusika (helilooja 
John Allman), mida tegid üksnes flööt ja 
marimba, ning kõige enam ehk koori rituaalne 
laulja liikumine. Aga polnud katsetki hõlma
ta vaatajaid tegevusruumi, ja lavastus oli 
"tekstitruult" staatiline. Kui "Troojalannade" 
arusaamatu kunstkeelne kõne suutis nakatada 
tunnete elementaarsusega, siis "Agamem-
noni" pikki ingliskeelseid monolooge 
kuulates ja igavusega võideldes mõtlesin 
pigem, kui erinevad praegustest pidid olema 
Aischylose ja tema publiku teatriootused. Ka 
sisuliselt tajusin eeskätt eemalseisu, ajalõhet: 

"Danaiidid". Lincoln Centre Festival 1997. Stseen lavastusest. 
Sean Hudsoni foto 



seda, kui kahtlane oli sündmusi juhtivaid 
jumalaid õigustav väide, et inimene õpib 
ainult kannatustest; kui võõras too päritava 
needuse kujutlus; ja kui üllatavalt suur juba 
riikluse aoajal võimurite vägi, sest ehkki neil 
polnud tänapäevaseid relvi, olid nad Argose 
vanamehed muljunud abituiks hädaldajaiks. 

Veel tugevam epigoonsuse tunne 
valdas mind ErnestAbuba "Öistes hiilijates" 
(Niglit Stalkers), mida etendati autori 
lavastatuna ühe La MaMa abihoone madalas 
keldriruumis, Annex'щ& võrreldes algelistes 
tingimustes. Materjaliks oli anglosaksi 
"Beowulf". Kuigi põhitekst oli mõnevõrra 
arhaiseeritud inglise keeles, esitati rituaalsete 
vahetseremooniatena katkendeid algteosest, 
mis pole tänapäevasele ingliskeellasele üldse 
mõistetav. Nii et selles mõttes olid need tekstid 
"Troojalannade" kunstikeelega võrreldavad, 
ja hääleline töötlus rõhutas samasugust 
barbaarset karedust. Kui võtta arvesse, et 
rituaalosade konsultandid olid Elizabeth 
Svvados ja Ellen Stewart ise ning 
liikumisjuhiks (ja Grendeli emaks) Shigeko 
Suga, kes mängis troojalannadest Hecubat, siis 
polnud tuttav münt üllatavgi. Ja peab ütlema, 
et kuigi see stamp häiris, olid rituaalosad 
muudest, tegevuslikest või arutletavatest 
lõikudest talutavamad. Sest autor oli 
"Beowulfi" küll kõvasti ümber mõtestanud, 
aga jätnud muundused punktiirseiks, 
väljaarendamatuiks ja tihti naiivseiks, mis 
juba hipidest peale tuttavad "vastuhoiaku" 
mallid. Grendel ja tema ema, eepose koletised, 
olid saanud ümbrusega idüllilises harmoonias 
elavaks "loodusmeheks" ja "loodusnaiseks". 
Kogu kurja juur oli eepose lohega samastatud 
kuningas Hrothgar, kelle ahnus ja uhkus olid 
laastanud maa. Tema ässitaski noore naiivse 
sangari Beowulfi hukutavale kahevõitlusele 
Grendeliga. Üldmuljeks jäi see piinlik 
pretensioonikus, kui on taotletud suuremat 
"mõtet", kui suudetud; ja esitus oli vahel 
taidluse piiril. 

Juubelihooajaks tõi La MaMa New 
Yorki mitmeid külalisesinejaid, mille hulgast 
on juba jutuks olnud jaapanlaste "Kanadehon 
Hamlet". Ka "kohalik" programm oli ülielav. 
Annex remonditi koguni linnavalitsuse toel. 
Aga üldiselt ripub ka nii teeneka asutuse kohal 
toetuse katkemise ähvardus, mis alles viie 
aasta eest oleks peaaegu viinud teatri 
sulgemiseni. 

Enne New Yorgist lahkumist nägin 
veel üht Aischylose-lavastust. See oli 
rumeenlaste uue tähe Silviu Purcarete 
lavastatud "Danaiidid", mis oli juba aasta 
rännanud mööda Euroopa pealinnu, kuni 
jõudis lõpuks Lincolni keskuse suvefestivalile. 
Seal esitati seda keskuse kõrval Damroschi 
pargi suurel vabaõhulaval. Aischylose 
"Danaiidide" tetraloogiast (koos saatür-
draamaga) on säilinud ainult 1. osa 
"Palujannad". Purcarete oli müüti teades 
"rekonstrueerinud" ülejäänu, kasutades 
teistest osadest säilinud pisikatkeid, enamasti 
aga lõike Aischylose muudest teostest. 
Mõistagi on selline "rekonstruktsioon" 
üliküsitav, kuid kahetunnist vaheajata 
etendust jälgides langesid sisulised 
küsimused lihtsalt ära. Sest kuigi lavastuse 
trükimaterjalides räägiti põgenike saatusest, 
naiste rõhumisest ja Euroopa alustest, oli 
etendus eelkõige vaatemäng. Peajooneks see, 
et Purcarete oli lavale toonud kõik 50 Danaose 
tütart ja neid jälitavad 50 soovimatut kosilast 
— Aigyptose pojad. Koos muude osalistega 
sai 120 näitlejat. Peaks tõesti olema käkk 
lavastaja, kes ei suudaks sellist karja 
jooksutades luua mõndki lavaefekti. Danaose 
Egiptusest põgenenud tütred kandsid kõik 
ühesuguseid islamimaigulisi tumesiniseid 
ürpejanäokatteid ning valgeid reisikohvreid, 
millest ladusid vahepeal kaitsva müüri ja 
süütasid selle taga pikad palveküünlad. Kui 
müür ümber lükati ja nähtavale ilmusid 50 
kosilast, oli see lavastusele tüüpiline efekt. 
Kosilased olid samuti idamaalikes valgetes 
kottpükstes, millel ripnes allakäänatud 
punane hõlst, palja ülakehaga ja paljaks 
raseeritud peaga. Sama fassongi järgis 
Danaos, keda mingipärast mängis lotendavate 
rindadega vanem naine (ei leidnud ka 
trükimaterjalidest seletust, mis mõte sellel pidi 
olema). Argose kuningas Pelasgos, kellelt 
põgenikud varju palusid, kandis musti prille 
ja komberdas karkudel. Suure lavaväljaku 
kõrvalpindadel liikusid või lamasklesid 
härrandlikult valgetes suveülikondades 
jumalad, rüüpasid nektarit ja kommenteerisid 
irooniaga surelike tegemisi. (Nii et see, mida 
"Agamemnonit" vaadates ise mõtlesin, oli siin 
lavaliselt realiseeritud.) Kosilaste tapmine 
pulmaööl lahendati nõnda, et iga danaiid 
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THEATRE 

Die Hammerklaviersonate. Meeting with MADIS 
KÕIV (12) 
In July 1998, the Estonian Producers' Union 
organised a theatre masterclass in Võrumaa. 
Together with the playwright Madis Kõiv the 
participants analysed his 1975 play "Die 
Hammerklaviersonate" where the main characters 
are Beethoven, Hegel and Holderlin. 

JAAN LEPPIK. Playing with Accounts (45) 
ÜLLE PÕLMA. The End of Darkness is the 
Beginning of Life (47) 
The premiere of the Linnateater's (City Theatre) 
summer performance "The Morning of the Night" 
took place in June 1998. The text was written by 
Jaanus Rohumaa and Mari Tuuling on the basis of 
Hermann Hesse and John Fowles; towards the end 
a Renaissance morality play "Everyman" was 
performed. In the present issue, the work of the 
Linnateater is being reviewed by pastor Jaan J. 
Leppik and Ülle Põima, the fourth-year student of 
radio production at the Tallinn Pedagogical 
University 

IVAR PÕLLU. Shift Your Point of View (60) 
The author gives a short overview of a new branch 
of theatre which emerged together with the 
information society — the hyperdrama. This is the 
theatre that exists in computers. Every viewer has a 
chance to choose his own point of viewing, move 
along with a character in the play and therefore 
watch the events from differents angles and through 
the eyes of various characters. 

JAAK RÄHESOO. The Season in New York VI 
(88; 96) 
In this instalment of his impressions of American 
theatre the author discusses various avant-garde re-
interpretations of Greek tragedians. 

MUSIC 

ERI KLAS. Thinking About Alfred Schnittke 
(24.11.1934 — 3.08.1998) (27) 
Eri Klas, one of Estonia's most outstanding 
conductors remembers his contacts with the Russian 
composer Alfred Schnittke who recently died in 
Hamburg. Schnittke spent his last years in Germany, 
and was on very friendly terms with Estonia and 
with Eri Klas personally. Several of his earlier works 
were first performed in Estonia because they were 
forbidden in Moscow. Often they were conducted 
by Eri Klas. 

RIINA RUUT. The Literary Legacy of Hildegard of 

Bingen (39) 
Hildegard von Bingen, born 900 years ago, had 
much to offer which is now being rediscovered. Her 
music and the so-called Hildegard medicine have 
attracted most attention. Riina Ruut stresses that 
Hildegard's music, her writings on medicine or 
natural science cannot be separated from the 
phenomenal visionary's whole work. The article 
gives an overview of the visionary trilogy (Sciinas, 
Liber vitae meritoriini and Liber divinorum operum) 
and liturgical drama Ordo virtutum. 

IVALO RANDALU. ERSO 1997/98. Numbers , 
Discussions and Reviews II (53) 
Continuation of the review about the Estonian 
National Symphony Orchestra last season 
(beginning in the Magazine No 10, 1998). The 
second part of the article tackles the concert criticism 
of the second half of the season. 

PRIIT KUUSK. The World of Music. 1997/98 
season II (62) 
An overview of the prizes awarded during the 
season, the results of the international contest of 
young musicians, and the world operatic premieres. 

KAJA IRJAS. The Falling Stars of White Nights. 
The Music Life of St.Petersburg in Summer 1998 

(78) 
A sequel to the article in the 10th issue of our 
magazine. This time the article tackles the world 
renowned St.Petersburg music festival "The Stars of 
the White Nights" (Zvjozdõ belõhh notšei). 

SAALE KAREDA. Wieland Kuijken, the Absolute 
of the Gamba World (85) 
The fifth Haapsalu Festival of Early Music which 
took place between 1 and 5 July (artistic director 
Toomas Siitan, organised by the private agency 
Concerto Grosso) was a powerful musical event. In 
the words of Hans van Lier, an experienced 
manager of early music events, something equal in 
post-socialist countries could only be found at the 
Sopron Festival in Hungary. One of the world names 
at the festival was Wieland Kuijken, who is being 
here introduced to the Estonian readers. 

CINEMA 

RIHO UNT answers (3) 
An interview with Riho Unt (b.1956), the 
scriptwriter, director and artist of puppet films. 
Having graduated from the Academy of Fine Arts 
in 1982 as an interior decorator, he has been working 
at the puppet film studio since 1983. Together with 
Hardi Volmer he has produced 7 puppet films, most 
of which have attracted attention at international 

94 



festivals. The films that required a special amount of 
work •— "Cabbagehead" (Kapsapea, 1993) and 
"Back to Europe" (Tagasi Euroopasse, 1997), were 
the result of Unt's efforts alone. He is currently 
working on the third film about Saamuel 
Pliuhkam's adventures called "In the Internet". 

PAUL JUHAN SMITH. Absolute Precision (33) 
The longer article translated from the magazine 
"Sight and Sound" (April 1998) thoroughly analyses 
Pedro Almodövar 's (b.1951) latest film "Live Flesh" 
(Carne Tremula, 1977) and places it among his earlier 
work and in the context of the contemporary 
Spanish film. 

PASI PYÖRIÄ. Mediaphilosophy and the 
Accidentalness of Information Technology I (50) 
The article analyses some of the most notable 
accidental or negative aspects of information 
technology and thus can be read as a contemporary 
critique concerning the dominant forms of media 
culture. The author argues that in order to resist the 
repressive, unpredictable and potentially accidental 
use of technology, the voices of different scientific 
disciplines must be heard. Only if economic, 
technical and humanistic views are all considered, 
can a throughout understanding of information 
systems be possible. Through intellectual synthesis 
and action, hope may emerge for slowing down the 
negative consequences of modernity. The article has 
been translated from the Finnish magazine 
"Synteesi" No 1/98. 

MATI ÕUN. An Estonian Love-story From the 
Closing Century (67) 
Irene Lään and Dorian Supin's (b. 1948) 76-minute 
documentary "Private Life" ("Twenty Four" Ltd. 
and ETV, "Estonian Telefilm", 1998) tells the story of 
Johan Laidoner (1884—1953), hero of the War of 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
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Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika1 

70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtrük 
EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 

Liberation and commander-in-chief of Estonian 
army, and his wife Maria Laidoner (1888-1978). The 
film also gives a good picture of the whole period. 
Besides lots of documentary materials, there are 
numerous scenes with actors. The reviewer, himself 
a war historian, thinks highly of the film, saying that 
this is not merely a film about the private life of the 
Laidoners, but the story of Estonia and its people, 
about their destiny, work and love during the 
century that is drawing into a close. 

HASSO KRULL. Here I Am (71) 
A short review of Märt Sildvee's (b.1968) true-life 
story "Guardian Angels" ("EXITfilm", 1997). The 
film speaks about a young girl, recently released 
from prison who tries to start a new life. In the 
critic's opinion, Sildvee's film has been executed 
with a subtle psychological and sociological instinct. 

INDREK ROHTMETS. Veering Towards the 
Forest or a City? (74) 
Peeter Simm's (b.1953) 54-minute documentary 
"Standing by the Forest" was produced by the 
"Lege Artis Film", 1998. The film gives an overview 
of the current situation in Estonian forestry, with 
additional newsreels providing a historical insight. 
The reviewer finds that unfortunately Simm has 
seen the forest from the point of view of city-dwell
ers and high-ranking functionaries, thus avoiding 
the more painful problems. 

AITA KIVI. The Calming-peaceful World of an 
Animal Village (76) 
Last year, the studio "Estonian Animated Film" 
(Eesti Joonisfilm) produced a 13-series (a 6 min) 
animated cartoon for children called "Tom & 
Fluffy". The directors were Janno Põldma, Heiki 
Emits and Leo Lätti. The reviewer finds the story 
about two puppies, their affections and adventures 
and the whole life in the animal village very 
touching and free of violence. This is a welcome 
change from what we are usually offered. 

Üksikmüük: 
AS Lehti-Maja Eesti müügipunktid (R-kioskid) 
Tallinnas: 
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AS Eesti Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures 
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Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
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Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
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Tallinna Tehnikaülikooli müügipunkt. Ehitajate tee 5 

Ülikooli Raamatupood, Ülikooli И 
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Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars lõnga, viht bn-vis est. 
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või (22) 44 61 00 või tulla Tallinn, Pärnu mnt 8 (AS Perioodika), 
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ehitas oma valgetest alusrõivastest väikese 
telgi ja kadus sinna koos peigmehega; kui ta 
telgi mõne aja pärast lammutas, kattis mehe 
pead valge verine sidemetomp. Ja kui valgus 
pöördus jumalatele, olid nendegi riided nüüd 
verised. Lõpu "saatürdraamas" oli kogu 
meesteväe ainsaks rõivaks must sabakuub, 
mis koos muu alastusega mõjus eriti nilbelt ja 
koomiliselt. Ümberjutustusena võib see kõik 
kõlada huvitavgi, aga vaadates tundsin 
üksnes blaseerunud uudishimu, et mida 
lavastaja veel välja on nipitanud. 

Nagu varem mainisin, oli mind 
kureeriva CUNYkraadiõppetooli draamaharu 
üks erihuvisid Ida-Euroopa teater, ja nagu 
oma informeeritumatelt ajutistelt kolleegidelt 
kuulsin, olevat niisugused taotluslikud 
festivalilavastused selles regioonis praegu 
omaette nähtuseks ja nuhtluseks, sest 
ähvardavad imeda andekamad ja/või 
auahnemad lavajõud rikkasse Läände. Ka 
Purcarete on juba kolinud Prantsusmaale, 
Limoges'i. "Danaiidid" oli veel tehtud 
rumeenlastega tema endises koduteatris 
Craiovas, massiks valdavalt tudengid (odav 
palgajõud, võib ironiseerida). Kuid mängiti 
seda juba prantsuse keeles, mis on Rumeenias 
traditsiooniliselt soosituim võõrkeel. (New 
Yorgi etendusi saatis valguskirjas tõlketekst.) 
Selline äravool mõjutavat isegi tugevat poola 
teatrit. Nii et kui Eestis alles igatsetakse 
rahvusvahelist läbilööki, siis oldagu valmis, et 
see ei pruugi osutuda jagamatuks õnnistuseks. 
Vaatasin tol Lincolni keskuse festivalil veel 

üht "primitiivsuse kaubamärgiga" klassi
kalavastust. Seegi oli taastus nagu Serbani/ 
Swadose "Troojalannad" — nimelt 1970. 
aastast pärinev suulu "Macbeth" ehk 
"Umabatha", mis omal ajal samuti äratas 
laiemat tähelepanu. Nüüd oli see taastatud 
Lõuna-Aafrika teatri väikeseks esinduskavaks 
New Yorgis. Mängiti suulu keeles, 
Shakespeare'i (lihtsustatud) tekst jooksmas 
valgusekraanil. Nagu sellest võis näha, oli 
originaali barokset retoorikat kärbitud, ära 
olid jäetud ka pikemad ja keerulisemad 
monoloogid — ilmselt olnuksid need siis 
suulu traditsioonile/vaatajale võõrad. Nii et 
jäänud oli peaasjalikult lugu, süžee, ja sel 
tasemel polnud tõesti vahet, kas verine 
võimuvõitlus toimus poolpaljaste suulude või 
vammustes šotlaste hulgas. (Kavaleht rõhutas 
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Macbethi loo suurt sarnasust "suulu 
Napoleoni" Shaka elukäiguga.) Lavastuse 
tõmbenumbriks olid suulu laulud ja tantsud, 
mida rakendati ohtralt näiteks nõia-, matuse-
ja kroonimistseremoonias. Võib ju öelda, et 
seda eksootikat saanuks pookida ka muule 
alusele. Kuid samas ei tundnud ma, et 
muusikalised hõrgutised oleksid alusloo 
lapidaarset kulgu liialt hälvitanud. 

Nihutus "ürgsuse" poole on Shakes
peare'i puhul siiski erandlik, sagedasem veel 
ainult "Kuningas Learis". New Yorgis nähtu 
põhjal tajusin senisest selgemini, et kuigi 
Shakespeare'i teater võib Ibseni-järgse 
Euroopa draama taustal tunduda ilmatu 
kauge, on see antiigiga kõrvutades eksimatult 
uusaegne, praegusele ilmale ja vaimule hoopis 
lähedasem. Omamoodi tunnuslik on juba, et 
Shakespeare'i (sealhulgas tema antiigiainelisi 
näidendeid) kiputakse lavastama ka 
praegusaegses või mõnes muus hilisemas, 
"vahepealses" rõivastuses. Samas kui 
antiikteostele antakse enamasti klassikalisest 
Kreekast veel arhailisem või kuidagi 
"üleajaliselt" elementaarne-lihtne riietus. See 
ei ole võrdlev väärtushinnang, vaid üksnes 
erinevuse nentimine, mis ju lõpuks kinnitab 
ainult ammujuurdunud seisukohta, et uusaeg 
algas tõesti renessansiga. 

(Järgneb) 
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