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VASTAB VILMA PAALMA 

Sa oled "Estonia" teatri arhivaar. Millal õieti "Estonia" teatri arhiiv rajati? 
Albert Üksipi "Mälestustes" on öeldud, et "Estonia" arhiivile pani nurgakivi 

näitleja Toomas Tondu, kodanikunimega Jüri Koik. Tondu tuli teatrisse hooajal 
1912/13. Vaevalt ta kohe arhiiviga tegelema hakkas. Kuid juba 1916. aastast saavad 
alguse niisugused arhiivilikud nähtused nagu tegevusraamatud. Nendesse kleebiti 
päev päeva järel etenduste kavu, retsensioone ja muud teatri- või kontserdielu puudu­
tavaid kirjutisi. Kui aga arvestada seda, et 1940. aastani olid lähedaselt seotud "Es­
tonia" teater ja "Estonia" selts — teater kasvas välja seltsi näitetrupist, jäädes ka kut­
selisena seltsi protektsiooni alla... Seltsi asutamine on omakorda fikseeritud esimeses 
ja meie päevini säilinud protokolliraamatus aastast 1865... Kuhu see arhiivi algus 
ikkagi paika panna? 

Kaua Tondu arhiivi pidas? 

Kui ta 1928. aastal suri, jätkas mõnda aega arhivaarina tema kolleeg Albert 
Uksip. Ja mäletan end olevat lugenud Voldemar Panso meenutusi mõnusast õhus­
tikust "Estonia" arhiivis, kui seda pidas juba kolmas näitleja — Hugo Laur. Mõtlema­
panev on seegi, et kõigi kolme, küll väga eriilmelise isiksuse iseloomustustes on 
hilisematel aegadel ikka vaimsust esile toodud... Mis sundis küll neid hinnatud 
lavajõude aastail, mil trupp oli väike ja tööd palju, võtma endale veel lisakohustusi? 
Kui tähenduslik pidi küll nende jaoks möödanik olema. 

Legendid kõnelevad, et "Estonia" arhiiv olnud väga rikkalik ja huvitav. 

Milline oli selle arhiivi saatus, kas see hävis märtsipommitamisel? 

Ei, siis mitte. Arhiiv asunud keldrikorrusel ja jäi seetõttu puutumata. Küll aga 
toimus hiljem arhiivi lammutamine. Kõige täpsemalt ongi võimalik määrata "Esto­
nia" nõndanimetatud esiarhiivi lahutamise ja osalise hävitamise aega. On säilinud 
kaks nimistut: "Estonia" seltsi ja "Estonia" osaühisuse arhiivimaterjalide üleandmise 
kohta Riiklikku Keskarhiivi 1955. aastal. Samal ajal anti arhiivi teatriosa üle Teatri-
ja Muusikamuuseumile. Seni ühtse arhiivi jaotamine, tegelikult lammutamine oli 
muidugi seotud tolleaegse kultuuripoliitikaga, mis püüdis võimalikult palju vähen­
dada rahva kultuurimälu, teatrikultuurimälu sealhulgas. 

Täiesti tühjalt kohalt alustas "Estonia" lavaelu kajastavate materjalide 
taaskogumist 1950. aastate teisest poolest noodikogujana töötanud, praegune trupi­
juht Ly Jaansoo. Lühemat aega täitis samu kohustusi enne orkestris flööti mänginud 
Liida Selberg. 1984. aastast alates olen mina esimene "ainult" arhivaar. 

Nii et "Estonia" arhiiv on siis laiali? 

Päris nii see enam muidugi ei ole. Suhteliselt paremas seisus on osa, mis 
kajastab teatri tegevust, ütleme, alates 1960. aastatest. Varasem nõuab muidugi 
täiendamist. Mis on hoopis kaduma läinud, seda ei tee enam keegi kindlaks. Mõn­
da möödanikust teada olevat on õnnestunud taastada. Näiteks "Estonia" seltsi 
aastaraamatud igast hooajast, ajakirja "Teater" aastakäigud, kavalehed aastateni 
1938—1939, varasemaid on hõredamalt. Kõike seda läheb nüüdki tarvis. Kasutaksin 
siinkohal võimalust pöörduda lugejate poole: kui teil on "Estonia" teatri vanu kava­
lehti ja ajalehelõikeid alates 1930. aastate lõpust sügavamale minevikku jne, oleksin 

Viima Paalina veebruaris 1998. 
Harri Rospu foto 
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väga tänulik, kui nõustuksite oma varandust jagama teatriga ja mingil juhul ei viska 
midagi minema. Siinkohal ühtlasi tänu mitmetele arhiivi meeles pidanud endistele 
estoonlastele: Leida Soomile, Ester Lepale, Leelo Talvikule, Heino Aassalule, samuti 
Eesti Ajaloomuuseumi teadustöötajale Sirje Annistile, kes teatrikavade dublett-
eksemplarid "Estonia" arhiivile loovutas. 

Ma ei ole ka veel kaotanud lootust, et "Estonia" majja jõuavad kunagi tagasi 
"Estonia" seltsi ning "Estonia" hoone ehitamiseks ja korrashoiuks 1909. aastal loodud 
Tallinna Eesti Teatri Osaühisuse arhiivid. Esimese argliku katse nende Toompealt 
tagasisaamiseks tegin Kultuuriministeeriumi kaudu "Estonia" seltsi taasloomise aegu 
1990. aastal. Tookord see ei õnnestunud. Kuid üritame uuesti. Seda enam, et fondid 
ei ole suured ja nad on väga vajalikud just seltsile ja teatrile. 

Kas arhiivis on ka etenduse ettevalmistamist puudutavaid materjale? 

Dekoratsiooni- ja kostüümikavandeid mingil määral leidub. Kuid enamik neist 
asub Teatri- ja Muusikamuuseumis. Mis proovidesse puutub, siis on need, eriti 
proovisaali perioodis nii lavastajate- kui ka osaliste poolelt enamasti üsna suletud 
maailm, kuhu kõrvalisele ainult erandkorras juurdepääs lubatud, näiteks seoses 
mõne monograafia koostamisega. Ka hilisemates meenutustes, mis trükki pääsevad, 
võib sellest midagi esile kerkida. 

Lavastajate, näitlejate märkmed? 

Jah. Kadunud lavastaja Paul Mägi tavatses üsna sageli klaviiridesse märk­
meid teha, Georg Ots — osaraamatutesse joonistada. Sellest ajast, kui "Estonias" oli 
veel sõnalavastustrupp, võib näidenditest leida Ants Lauteri, Paul Pinna ja teiste 
käekirja. 

"Estonia" teatri kirjandusala 
juhatajana 1970. aastate lõpus. 

Viima Paalma kogust 

Toomas Tondu. 
Parikase foto 

"Estonia" teatri arhiivist 



Kes seda arhiivi vajavad? Mida sealt otsitakse? 

Eks teatrirahvas eelkõige — juhtkond, dramaturg, pressišeff; väljastpoolt: 
meedia, reklaam, nooremad teatriuurijad gümnaasiumidest, Muusikaakadeemiast, 
Pedagoogikaülikoolist, kellel käsil kursuse- või diplomitöö. Nõutavaimad on vanad 
trükised, retsensioonid, fotod. Viimaseid vajavad mõnikord ka teatri riietajad, kes 
peavad taastama solistile kostüümi mõnest ammusest lavastusest. 

Kuidas materjalid arhiivi laekuvad? 

Koik eilne, olgu dokument, foto või ajaleheartikkel, on kergesti kättesaadav ja 
vajab ainult süstematiseerimist — töö, mis võib tunduda küll üsna tüütu, kuid viie, 
kümne ja veelgi enama aasta pärast võib sellel "eilsel" olla hoopis teine värv ja 
väärtus. Selles mõttes on pikemaaegsel arhiivis töötamisel oma aroom. Tõeline rõõm 
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on aga siis, kui mõnest suurarhiivist või -raamatukogust õnnestub leida fakte, mis 
mõne ammuse valge laigu katavad. See tundub siis kui pidu! 

Kas "Estonia" arhiivis on ka haruldusi? 

Üheks suuremaks harulduseks on Wolfgang Amadeus Mozarti "Võluflöödi" 
partituur, mis templite järgi otsustades võiks kuuluda aastasse 1862. Aga kuna üks 
tempel on kinni kleebitud ja see on ilmselt varasem, võib oletada, et partituur on 
veelgi vanem. Selle väljaselgitamiseks tahan kasutada restauraatori abi. 

Vanade raamatute hulgas on Tallinna saksa teatri ajalugu "Revaler Theater 
Chronik" aastast 1910, mis, pühenduse järgi otsustades, kingiti "Estonia" seltsile selle 
60. aastapäevaks 1925. aastal. Kinkija tekst on äärmiselt lakooniline, ilma igasuguste 
komplimentideta (tõlkes): ""Estonia" seltsile juubeli puhul saksa teatriseltsilt. Esi­
mees Rosen." See, et nad "Estonia" seltsi tervitasid, näitab heanaaberlikke suhteid. 
Teisest küljest on Roseni selja taga enam kui sajandipikkuse tegevuslooga teater. 
Eelmiste sajandite ajaloolistest traditsioonidest kõnelemata. "Estonia" selts oli 1925. 
aastal küll j u b a kuuekümnene, kuid tema kutseline teatrivõsu kõigest üheksa­
teistaastane kollanokk... Roseni tagasihoidlikkus sestap üsna mõistetav. 

Omamoodi rariteet on ka "Estonia" purukspommitamisel tekitatud kahjude 
hindamisel 1944. aastal koostatud akti mustand, milles keegi on püüdnud kirjeldada 
teatri hävimist nii, nagu oleks "Estonia" hoonet 9. märtsil tabanud saksa lennuki-
pomm. Akt on venekeelne... 

Kas kõikidel teatritel on oma arhiiv? 

Otseselt olen kokku puutunud Draamateatri arhiiviga. Aga arvesse võttes, et 
osa sellest, mis igal õhtul teatrilaval sünnib ja samal hetkel kaob ning minevikuks 
muutub, kuulub kavalehtede, fotode, kirjutiste näol säilitamisele igas teatris. Mis­
sugune teater ei vaja arhiivi? — See on ju tema mineviku hoidja. 

NSVL Heliloojate Liidu kongressi puhul Moskvas 1960. aastal. Pildistatud hotelli "Kiiev" ees. 
Vasakult: Vilina Paalina, ?, Leo Normet, Eugen Kapp, Heino Eller, Riho Päts, Aurora Semper 
ja Artur Lemba. 

Viima Paalma kogust 



Loomingulise arhiivi jaoks väga üksikasjalikke eeskirju ei ole. Nii-öelda süs­
teemi kuuluvad lavastuste ja lavainimeste fondid. Arhivaari aja ja huvi jaoks jääb 
aga peale selle veel nii mõndagi. 

Kui aga mõelda sellele, millist rolli mängib minevik tänasele teatritegijale... 
Tean, et "Estonias" on praegugi Tondu-, Üksipi-, Lauri-taolisi, neid huvitab minevik, 
ehkki nad just arhiivi ei kipu ja see polegi peamine. Küll aga on probleem, et noored 
muusika- ja draamateatrite lavajõud ei ole oma ajalooalases ettevalmistuses võrdses 
seisus. Kõrgemas Lavakunstikoolis loetakse tulevastele näitlejatele-lavastajatelr muu 
hulgas ka eesti teatriajalugu. Eesti Muusikaakadeemias saavad lauljad küll muu­
sikaajaloo ja muusikateatri üldajaloo alase ettevalmistuse. Ka vokaalmetoodika 
ajalugu kuulub õppeplaani. E e s t i m u u s i k a t e a t r i t e arengut võivad need 
õppeained ehk puudutadagi, kuid üsna killustatult. Oma teatri loomingulise mi­
neviku tundmine — eesti tingimustes on see minevik nüüd juba nii "Vanemuise" 
kui "Estonia" puhul üsna aukartustäratavalt pikk — tõstaks nende koduteatritunnet, 
esinemiskultuuri ja eneseväärikust. Teater, see on igal juhul põlvkondade järje­
pidevus! 

Sinu töö on olnud seotud kolme paigaga: Eesti Raadio, "Estonia" teater, Ajaloo 
Instituut.... 

Eesti Raadio muusikasaadete toimetusse võeti mind 1958. aastal. Alguses tegin 
vahetussaateid üleliidulisele raadiole, midagi ka Soome raadiole. Kui toimetusest 
lahkus Harri Külvand — see oli 1963 —, sain tema asemele eesti muusika toimetajaks 
ja olin seda kuni teatrisse tulekuni 1971. aastal. 

Raadiomajas oli väga suur pere ja muusikatoimetusel isemoodi kuulsus. See 
oli erakordselt ühtehoidev seltskond. Teised toimetused ei jätnud seda "kadedusega" 
märkimata. Muusikatoimetus oli omamoodi kindlus, kuhu ei võetud tööle juhuslikku 
inimest. Varasematel aastatel mindi isegi nii kaugele, et kui kaaluti mõne uue töötaja 
ametissevõtmist, siis küsiti kogu toimetuselt, kas uustulnukale sobib tema tulevane 
töö ja kas ta on kõigile teistele vastuvõetav. Nagu ma hiljem teada sain, olevat ka 
minu tulekut eelnevalt arutatud. Mind võtsid vastu toimetajad-professionaalid: 
muusikateadlased Helga Aumere, Vidrik Kivilo, juba nimetatud Harri Külvand, 
pianist Heljo Miilen, folklorist Aino Strutzkin, heliloojad Edgar Selberg, Uno Veenre, 
Ülo Vinter. Nad orienteerusid muusikas ja valdasid sõna. 

Kas omavahel oli kunagi jutuks muusikasaadete rahvuslik kultuurimissioon? 

Kes hakkas seda raadio seinte vahel arutama, tegu oli pigem sõnatu arusaa­
maga. Loomulikult oli tarvis anda tsaarile, mis tsaari kohus, kuid peatoimetajal Ants 
Sõbral oli meiega mõnikord tõsiseid raskusi, sest nende andamite suhtes olime nii 
kitsid kui võimalik. Tähenduslik on seegi, et muusikatoimetajate (välja arvatud juht­
konna) hulgas ei olnud ühtegi parteilast. 

Mida need aastad raadios sulle õpetasid? 

Kindlasti enam orienteeruma eesti muusikas, tundma meie interpreete. 

Kas kõrgemalt poolt avaldati kavade koostamisele ka survet? 

Et lääne kaasaegse muusika levitamisel olid omad kitsendused, mõned teemad, 
heliloojad jne lausa tabud, siis eesti muusikale jäi rohkem eetriruumi. Eesti muusika 
p i d i olema. Tähtpäevade, uute heliülesvõtete tutvustamise jne kõrval leidsime 
põhjust enam tähelepanu pöörata noortele heliloojatele ja interpreetidele. Näiteks 
Mati Palmi esiletõusmisega tulid eesti heliloojate vokaaltsüklid, varasem ja kaasaegne 
muusika, mis 1960. aastateni oli meie lauljate repertuaaris haruldane. Tehti vaidlus-
saateid, näiteks tulevikuooper oli põnev teema. 

Kuidas sattusid Ajaloo Instituuti? 

Tundub, et initsiatiiv kuulus Kaarel Irdile. Leiti, et oleks vaja uurijat, kes tege­
leks lauluteatriga. Instituudis töötas küll kaks nimekat teatriajaloolast, kuid nii Karin 
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Kask kui ka Lea Tormis olid süvenenud sõnateatrisse, Tormis tegeles vähemal määral 
ka balletiga. Tehtigi siis mulle ettepanek "Estonias" alustatu pooleli jätta. Loomu­
pärasest uudishimust nõustusin, ehkki hiljem taipasin, et teadustööga a l u s t a ­
m i s e k s oli nelikümmend viis eluaastat nagu paljuvõitu. 

Normaalse uurimistööga tegelda õieti ei saanudki, pidin kohe hakkama 
koostama kokkuvõtlikku eesti muusikateatri ajalugu. Ilma asjakohase ettevalmistus­
ajata ei olnud see ülesanne minu jaoks, pehmelt öeldes, kergete killast. 

Karin Kase, Lea Tormise ja sinu ühistöös valmis raamat "Эстонский театр", mis ilmus 
1978. aastal Moskvas kirjastuse "Искусство" väljaandel... 

Kui raamatu käsikiri oli kuidagi valminud, lootsin lõpuks oma uurimisteema 
juurde asuda. Mind huvitas Tallinna saksa teater, millest tookordsele avalikkusele 
oli väga vähe teada. Selleks ma aga juhtkonnalt luba ei saanud: soovitati tungivalt 
eesti muusikateatriga edasi tegelda. 

Selletõttu olin väga rõõmus, kui 1976. aastal avanes võimalus "Estonia" teatrisse 
tagasi pöörduda. Ent tõele au andes — uurimuslike tekstidega tegelemiseks olid 
instituudi aastad rangeks, kuid heaks tehniliseks kooliks. Aitäh Karin Kasele! 

Sa oled olnud teatris ka kirjandusala juhataja. Mida see amet endast muusikateatris 
õieti kujutab? 

"Kirjandusala" nimetus tuli koos nõukogude korraga. Varem oli teatris sama 
töö ja koha peäl dramaturg. 

Eks seal tuli kõiksugu paberitööd ette. Kavade koostamine oli ehk kõige 
järjepidevam töö ja on seda praegugi. Väga meeldis ooperite-operettide tekstitõlgete 
lihvimine: sellega oleks nagu kild sinu tööst ka lavale kõlama jõudnud... Mõnigi 
tollane sekeldamine tundub aga täna absurdsena. Näiteks tuli käia üleliidulisest 
kultuuriministeeriumist nõutamas muusikalide esitusluba. Loomulikult nende teoste 
puhul, mille autorid kuulusid kapitalistlikku maailma. Viimati tegelesin sellega enne 
John Kanderi "Kabaree" lavaletulekut 1984. aastal. 

Kas kirjandusala juhataja sõnal on ka kaalu teose repertuaari võtmisel? 

Mingil määral ikka. Enamasti oli aga "Estonias" konkreetse teose valik seotud 
dirigendi, lavastaja või ballettmeistri nägemusega, mõne uudisteose valmimisega jne. 
Juhtus ka nii, et mõni aeg ei tarvitsenud teos huvi pakkuda, kuni ükskord... Mäletan, 
nii juhtus Arrigo Boito "Mefistofelesega". 

"Mefistofeles" tuli "Estonia" teatri mängukavva 1988. aastal ja püsis seal väga lühikest 
aega... 

Aino Strutzkin, 
Heljo Miilen ja 
Viima Paalma 1960. 
aastatel laulupeol. 

Viima Paalma kogust 



...sest tema väga menuka ja lühikese lavaelu lõpetas Fausti osa põhilise esitaja 
Hendrik Krummi ootamatu lahkumine 1989. aasta aprillis. 

Teater — ajalugu — teatriajalugu. Mis sind kõige rohkem huvitab? 
Arhivaarile on teater pidevalt kasvav ajalugu. Tuleb nii välja, et dramaturg elab 

tulevikus, toimetaja-pressišeff olevikus, arhivaar — minevikus. 

Viimastel kuudel oled haaratud tööst Eesti Teatri Biograafilise Leksikoniga? 

Tegelikult on seda tööd tehtud kümme aastat: mäletatavasti algas märksõ­
nastiku koostamine juba 1987. Olen tegelnud leksikoni "Estonia" teatri osaga, ballett 
ja kunagine sõnateater välja arvatud. Suures osas on materjal toimetuses juba ühe 
ringi ära teinud. Vahepeal asi soikus, nüüd on loota peatset trükkiminekut. Praegu 
pean artiklid veel kord läbi vaatama, täiendama, uusi kirjutama. Aastate jooksul on 
lisandunud hulk noori, edukaid lavajõude, ka "suured" on jõudnud veel suuremaid 
tegusid teha. Kõige vahetumas koostöös oleme Mare Põldmäega, kes tegeleb 
teatriteadlaste ja -kriitikutega ning "Vanemuise" teatri muusikutega. Mare lööb ka 
arvutisse meie "kogutoodangu", seda on tuhande artikli ringis. 

Tuleks ometi kord finiš ja oleks võimalikult vähe vigu! 

Lisaks oled mõndagi veel kirjutanud eesti muusikateatri teemadel... 

Mulle sai omamoodi saatuslikuks Elsa Maasikust raamatukese koostamine. 
Selle ettepaneku tegi kuuekümnendatel aastatel Helvi Einas, Teatriliidu kauaaegne 
töötaja, paljude "Teatriteede" ja mälestusteraamatute trükkitoimetaja. Elsa Maasikust 
kirjutades, tema endaga vesteldes kasvas mu teatrihuvi ja arusaamine, kui vähe ma 
teatrist tean. Kui "Estonias" tekkis vaba koht, ei kõhelnud ma hetkekski sinna tööle 
asumast. 

Kas arhiivitöös kogutut on olnud võimalik avalikkuse ette tuua? 

Võib-olla kahes ettekandes, mida tegin 1996. aastal ja mis puudutavad aega, 
mida nõukogude teatriteaduslik või kultuuriajakirjandus on väga suvaliselt valgus­
tanud. Üks oli Pedagoogikaülikooli teaduskonverentsil, "Fakte "Estonia" teatri tege­
vusest". Et ümber lükata kriitilisi müüte nõukogude aastatest, püüdsin vastata neile 
puhaste faktidega. Muide, "Estonia" sõjaaegne repertuaar oli kõiges heäl tasemel, 
sealhulgas ka hiljem palju kirutud kirevates kavades. Möödunud aasta novembris 
oli Teatriliidus jutuks "Estonia" muusikateatriks kujunemine näitamaks, kuidas 

1950. aastal, enne esimest sõitu Moskvasse. 
Vasakult: Viima Paalma, ?, Helga Tõnson ja Vidrik Kivilo. 

Viima Paalma kogust 



tegelikult toimus "Estonia" draamatrupi lammutamine ja teatrist välja viimine. Hulk 
aastaid võeti seda ju kokku ühes lauses: "1949. aastal draamatrupp lahkus "Esto­
nia" teatrist ja "Estoniast" sai puht muusikateater." 

Lühendatud kujul ilmus ettekanne "Teatrielu" 1996. aasta väljaandes. 
1967. aastal toimus Baltimaade muusikateadlaste esimene konverents, kokkusaamised 
muutusid sestpeale regulaarseteks ja traditsioon kestis veerand sajandit. Ka sina 
esinesid seal... 

See oli vastupanu. Tahtsime näidata, et oleme millekski suutelised, saada 
kokku, õppida tundma üksteise minevikku ja olevikku. Meie ühine saatus tähendas 
ju ka teatud ühisjooni kultuuris, keegi meist ei tahtnud alluda Moskva kokku-
sulatamispoliihkale. Üleliidulised konverentsid ignoreerisid igati Baltimaade eripära. 
Regulaarne kohtumine Läti ja Leedu kolleegidega oli kosutav ideoloogilise surve 
teatava lõdvenemise võimaluse, aga eriti — kõrge vaimse taseme tõttu suhtlemises. 
Kui mõelda kas või ainult Vytautas Landsbergise, Arnolds Klotinši peale... 

Ise esinesin siis, kui konverentsi teemade hulgas oli teater, viimati 1982. aastal 
Riias, rääkisin traditsioonidest ja uuendustest "Estonia" teatris. 
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Kuidas sa õieti muusika juurde jõudsid? 

Õppisin kommertskoolis, kui lõpetasin, selgus, et see ei andnud enam õigust 
edasi õppida mujal kui kõrgkooli majandusteaduskonnas. Nii sattusin TPI majan-
dusteaduskonda. Ega majandus mind eriti ei huvitanud küll. Koos kursusekaaslase 
Harry Tominga läksime teise kursuse suvel abi otsima Karl Leichteri juurde. See suvi 
läks muusikaõppimise tähe all — valmistusime muusikakooli sisseastumiseks. Sügi­
sel saimegi Tallinna Muusikakooli kolmandale kursusele. Kaks aastat käisime paral­
leelselt TPIs ja muusikakoolis. Klaverit olin õppinud küll juba varem eraviisiliselt, 
sealhulgas Gertrud Kapp-Ruckteschelli juures. 

Kas lõpetasid Polütehnilise Instituudi? 

Ei. Mu emale, kes töötas TPI kantseleis, soovitas üks inimene, et jätaksin 
riigieksamid tegemata, siis pääsen suunamisest. 

See oli 1950. aasta. Tallinna Muusikakoolis oli mitmeid inimesi, mina nende 
hulgas, kes kõik lootsid astuda Tallinna Konservatooriumi muusikateaduse erialale. 
Teada oli ka, et vastu võetakse vähem, osa jääb ukse taha. Siis aga pakuti Moskva 
konservatooriumi vabariiklikke kohti ning Helga Tõnson, Vidrik Kivilo ja mina 
otsustasime riskida. Ega me olnud ainsad. Tartust tuli Maie Tigane koorijuhtimist 
õppima, aasta pärast astus Vissarion Šebalini kompositsiooniklassi Veljo Tormis, sama 
pedagoogi juurde aspirantuuri Ester Mägi. Aspirantuuris olid veel Heljo Sepp, Asra 
Loo ja Anatoli Garšnek. Ofelia Tuisk lõpetas Moskva konservatooriumi 1952. 

Sinu õpingud Moskvas langesid tegelikult üsna kibedatele aastatele. 

Nendel aegadel oli nõukogude võimu Tallinnas vist valusamgi taluda kui 
Moskvas. Seal esinesid Heinrich Neuhaus ja Svjatoslav Richter, David Oistrahh ja 
noor Rostropovitš, Suures Teatris tantsis Galina Ulanova. Väliskunstnikke saabus 
veel vähe — Anni Fischer, Willi Ferrero... Et piletiraha kokku hoida, püüdsime pää­
seda konservatooriumi Suurde saali proovidele — mis oli põhimõtteliselt keelatud. 
Pugesime enne proovi algust rõdule ja olime seni barjääri taga peidus, kuni esinejad 
lavale tulid. Pärast ei pööratud "jänestele" enam tähelepanu. Nii see maailm avanes 
vähehaaval! 

Kas sinu kodul on sinu muusikahuvis ka oma osa? 

Kodune õhkkond oli ülimalt soodne. Midagi paremat ei oska ette kujutadagi. 
Kuni ema veel terve oli — ta sai halvatuse, kui olin kümnene —, mängis ta kodus 
sageli klaverit, ta oli õppinud mõned aastad konservatooriumis Zinaida Bakanovska 
klassis. Repertuaar ei olnud just tehniliselt nõudlik, küll aga maitsekas. Pärast ema 
haigestumist elasin kõige raskemalt üle seda, et ta enam ei mänginud. 

Mu esimene kokkupuude tõeliselt suure kunstiga oli tegelikult Viljandis, kus 
elasime aastail 1934—1938. Ühel aastal oli seal aega teenimas kauge sugulane Gregor 
Heuer ja ta käis meil harjutamas. Tema Chopini-mäng jättis mulle väga tugeva mulje. 
Tegelikult alles palju hiljem mõistsin, mida tähendab lapsele eheda suure muusika 
kuulmine — kodus! Mis tahes täiuslik helikonserv ei ole sellega võrreldav. 

Kelle loomingut eelistad sa praegu? 

Nii pikaaegse kuulamiskogemuse juures ei julgeks enam üksikeelistusi teha. 
Koik oleneb ju nii paljudest asjaoludest. Teatriinimesena teeksin siiski kummarduse 
Mozartile ja Wagnerile. Esimesele inimlikkuse, teisele ooperi kui ühiskunstiteose 
{Gesamtkunstwerk) idee ja mitmete teostuste eest. 

4. jaanuar 1998 

Küsinud TUA JÄRG 
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MERLE K A R U S O O 

XXI SAJANDI TEATER 

Alljärgnev essee on kirjutatud 

magistrantuuritööde raames 1996. aastal 

Merle Karusoo. 

Selliselt pealkirjastatud mõttevahetus 
toimus AD 1996 Toruni teatrifestivalil "Kon­
takt". Poola kultuurantropoloog tutvustas tu­
levikuvisioone teatri kohast ja tarbest/tarbe­
tusest ühiskonnas. 

Lühidalt: inimesed ei tule enam teat­
risse. Näitlejat kasutatakse ehk filmi-, video-
ja arvutiilmas, aga tema panus jääb järjest 
väiksemaks, sest masin suudab peaaegu kõi­
ke. Näitleja (sama hästi võiks see olla inimene 
tänavalt) annab oma hääle, näo ja keha 
(neidki võib kombineerida teiste häälte-nä-
gude-kehadega) ja mõned põhiremarkidele 
vastavad žestid ja näomoonutused. 

Arvutipõlvkond on harjunud mängima, 
seepärast jääb ainult pealtvaatamine talle 
võõraks. Arvutiinimene tahab näitlejat liigu-
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tada samamoodi kui veidraid prääksuvaid-
piiksuvaid olendeid tänastes arvutimängu­
des. Ta tahab ise valida käitumisvariandi ja 
loo lõpu, nagu telefilmides juba praktisee­
ritakse. 

Sünnivad seriaalid ja omaalgatuslikud 
mängud, mis haaravad kõiki, kes parasjagu 
võrku on sisenenud, ja iga mängija võib 
muuta reegleid. Võib-olla sulatavad program­
mid mängudesse ka aja-, koha- ja tegevus­
ühtsuse, ajaloolise ja psühholoogilise tõepära, 
aga tõenäolisemalt mitte, kui otsustada se­
riaalide järgi. Võib-olla poetatakse kuhugi 
mingi õpetuse iva või käsud-keelud — fil­
mide järgi otsustades samuti mitte. 

Niisiis istub inimene tulevikus igal talle 
sobival hetkel seriaali vaatama või omaalga-



tuslikku mängu juhtima ja dikteerib osatäit­
jatele mida iganes, sest näitlejal ei ole võimu 
oma keha ja hääle üle, mis juba arvutisse 
sisestatud on. Meil kellelgi pole. Piisab video-
lõigust või paarist fotostki, mille võtmist ei 
saa keelata, ja igaühest meist võib saada 
näitleja mängus, mida ta ei ohja, mille ole­
masolust tal võib-olla aimugi pole. Visuali­
seeritud kuulujutt näiteks. 

Selline hakkab olema massiline teatri-
sarnase nähtuse TARBIMINE. 

Seda positsiooni ei saa vaidlustada — 
meeldigu see meile või mitte —, sest praegu 
juba vaatab Eestiski teleseriaale vähemalt 
sada korda rohkem inimesi kui teatrit, ja 
"tiigrihüppega" siseneme internetti juba sel 
sajandil. Õigupoolest oleme juba sees. 

Rahuldust leiab inimese ürgne vajadus 
mängu juhtida. 

Teine sama ürgne vajadus on osa­
leda. 

Inimene tahab ise kogeda seda, millest 
teater jutustab. Ta tahab ise olla näitleja, 
kellele ta senises teatris kaasa elas, kellega 
samastuda sai. 

Hakkavad toimuma tänavanäitemän-
gud, häppeningid, kus pole enam saatja-
vastuvõtja poolt, sest aktsioonis on või sinna 
kistakse kõik. 

Mängitakse läbi kõik antiikmüüdid, 
kõikide aegade teatrivormid, mütoloogia üht­
lustatakse lõplikult, muudetakse rahvusvahe­
liseks! — ja mängijaks võib olla igaüks. Täna 
mängime Oidipust. Sina oled Oidipus. Ja 
kõik teavad, sest mudeleid on vähe. Igas 
teleseriaalis on koos peaaegu kõik drama­
turgia põhisüžeed. 

Muidugi jäävad alles nurgatagused 
väikesed kooslused, kes mängivad oma fän­
nidele teatrit, nagu me seda täna — veel — 
mäletame ja mõistame. 

Laias laastus teater kui sõnumitooja 
kaob, teda ei vajata. Eelkõige ehk sellepärast, 
et sõnumit enam pole. Läheb täht-tähelt 
Shakespeare'i järgi: maailm on teater, me kõik 
oleme näitlejad. Võib-olla Platoni järgi: kõik 
on mäng. 

Tavaelus (argielus, päriselus — kuidas 
nimetada maailma, mis jääb väljapoole vir­
tuaalset reaalsust?) — peavad kõik valdama 
rolli vahetamise oskust, sest elu-, töö- ja part-
nerlusrolle tuleb tulevikus vahetada üha 
sagedamini. Valmisolek on kõik (Shakes­
peare). 

Toruni konverentsil ei räägitud sõnagi 
selle mängiva inimese argielust ja tegevusest. 
Mismoodi ta elatist teenib. Kes teda toidab, 
kes teda katab ja milleks teda üldse tarvis on. 
Keegi ei küsinud ka. 

Teatriinimesed protesteerisid. Kultuuri-
antropoloog vastas, et see pole tema unistus, 
see on tema hüpotees. XXI sajandi inimene on 
väga üksildane, sellised on mõned ta vähes­
test suhtlemisvõimalustest üldse. 

Kahe tunni pärast jutt soikus. Oldi pisut 
sorgus ja nõutud, kui laiali mindi. Sellelgi 
õhtul tuli minna lavale ja teater pidi toi­
muma, nagu oleks ta igavene. 

Jätkasin päeva koos Ida-Berliinist pärit 
sakslannaga. Püüdsime sõnastada oma kujut­
lust XXI sajandi teatrist. 

1. Näitlejakoolituse algõpe on andnud 
suhtlemistreeneritele kätte nende arsenali. 
Suhtlemistreeningu eesmärk on manipulee­
rida inimest. Niisiis on need meie eriala 
vahendid, mida kasutatakse inimese alluta­
miseks võõrale tahtele. Juba Hitler — juba 
Nero! — kasutas seda koolitust. 

Me pole osanud koos vahenditega 
edastada eesmärki. 

Stanislavski koolkonna tegevusliku 
analüüsi meetod nõuab vastuse andmist 
küsimusele MILLE NIMEL? See on küsimus 
teatri, etenduse, rolli eesmärgist laiemas 
(sügavamas?) tähenduses ja on põhjust ar­
vata, et hämamine Stanislavski süsteemi üm­
ber ei tulene mitte ainult sellest, et hämajad 
on profaanid, vaid et enamasti põrkutakse 
alateadlikult tagasi eesmärgi-küsimusest. See 
on seesama, millest räägib Wright "Progressi 
müüdis". 

Niisiis on, mille üle mõelda. 
2. Inimene vajab edaspidi üha enam 

näitlejaoskusi, et suuta liikuda rollist rolli. 
Tulevikus tuleb kohaneda ja ümber kohaneda 
sellise kiirusega, et ilma MÄNGULISE ette­
valmistuseta kaotab inimene lihtsalt aru. 

Mõelda, kui oluliseks muutub tulevikus 
identiteediküsimusi Rollid ilma subjektita, 
kes neid esitab, on skisofreenia. Meie töös — 
ja seda ei tea naaberalad, kes meid imitee­
rivad! — on peatähtis iseeneseni jõuda. 

3. Kui inimene tahab ISE mängida, kui 
see on tema ürgseim vajadus, siis peaks ta 
mängima oma hõimu ajalugu. 

Tänapäeva inimese üksindus süveneb 
sellest, et peaaegu kellegagi ei ole enam ühist 
konteksti. Kaks tarka inimest võivad teine-
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teist hämmastada oma lollusega, kui nad 
kõnelevad kumbki oma eriala keeles oma 
kogemuse kontekstis. Ühine keel (või peaks 
ütlema "kultuuri keel"?) on jalgimatu kiiru­
sega lagunemas. Segunemise tulemusel. Õn­
neks on meie hõim elanud isolatsioonis. Või 

kahjuks? Virtuaalne reaalsus on meid ehk 
samamoodi tabanud kui indiaanlasi alkohol. 
Invasioon. Kelle invasioon? Ja keda (või 
mida?) rünnatakse? 

Meil EI LUBATUD mäletada. Meie 
elulood olid keelatud. Need, kes on elanud 
"vabas" maailmas, EI TAHA mäletada. Miks? 
Kust see algas? 

Inimestevaheline erinevus tuleneb eri­
nevast mälust ja erinevatest teadmistest. Eri­
nevast kogemusest ja kogemuste puudu­
misest. Mis meile ühist on jäänud? Oli aeg, 
mil me lugesime ühtesid raamatuid, kuula-
sime-vaatasime ühtesid meediaprogramme. 
Teisi lihtsalt ei olnud. Me TEADSIME suures 
osas ühtesidsamu asju. Näiteks tundsime 
Euroopa kultuurilugu paremini kui keskmine 
eurooplane. Tänaseks on meediakanaleid nii 
palju, et mitte keegi ei suuda kõike haarata, 
ja osalt ka sellepärast haaratakse HOOPIS 
midagi muud. Pole kedagi, kes oleks näinud 
KÕIKI praegu mängitavaid lavastusi Eestis... 

Üleliigne informatsioon on müra. Me ei 
vaja seda kõike, keegi ei vaja. See on PUU­
DUVA varjamiseks. 

Kui puudub ühine kontekst, on raske 
rääkida identiteedist. Ilma samastumise või­
maluseta läheb inimene hulluks. Samastu­
mine reklaami, seriaalide ja arvutimängude 
kontekstis tähendab nüristumist vähem kui 
keskmise järgi ja suurt manipuleeritavust. 
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"Niisiis — kui inimene 
tahab ise mängida, 

siis mängigem —ja mitte 
arvutil! — oma ajalugu. 

Kogegem seda ja võtkem 
see oma identiteedi aluseks. 

Eestlased saadavad uuesti 
teele 1949. a küüdirongi. 

Sina oled see, kes küüditab. 
Sakslased ehitavad üles 

Berliini müüri. 
Sina oled see laps, 

kelle isa jääb teisele poole. 
Poolakad mängivad 

koonduslaagrit. 
Sina oled see, kes..." 

Hetki Merle Karusoo 
ajalooratta-lavastusest 

"Circulus", juuni 1993. 
Toomas Huigi fotod 

Täna e n a m voib-olla ei saagi s ü n d i d a 
ÜHIST KONTEKSTI. Kui, siis a inul t läbi 
ühise m ä n g u . Süsteemile on kasulik, et ini­
mesel po leks identi teet i — s a m a s t u m i n e 
annab v a s t u p a n u v õ i m e , kai tseb m a n i p u ­
leerimise eest, loob SUBJEKTI. Seepäras t 
paku takse identif i tseerumiseks kõike m u u d 
peale rassi või r ahvuse : riiki, maai lmajagu, 
eriala, p õ l v k o n d i , kõ ikvõimal ikke väikesi 
rühmi tus i seksuaa lvähemus te ja fännklaabi-
deni välja. Neid tihti ajutisi identi teete lausa 
s u r u t a k s e pea le . (Kas ajutine ident i teet on 
identi teet?! Kas ident i teet on midag i nii­
sugust , millest saab LOOBUDA? Mida saab 
valida?) 

Eesmärk näikse olevat m u u t a ebaolu­
liseks, tõrjuda tagaplaani le põhi ident i teet — 

rahvus . Tänases maa i lmas selle eesmärgi 
nimel , et in imene oleks eelkõige TARBIJA. Ei 
e n a m H O M O SAPIENS, H O M O FABER, 
isegi mit te H O M O LUDENS, vaid... Ku idas 
see ladina keeli oleks? 

Kui sotsial ismi—kapital ismi vastasseis 
r augub , jõutakse millegi m u u n i , mille järele 
on a m m u i lmne vajadus. Kapi ta l i sm "ei 
õ igus tanud ennas t " (kui tobe väljend!) n a g u 
sotsialismgi. 

See u u s , mis tu leb , p e a b ka i t sma eel­
kõige loodust ja t a an d ama inimese tema loo­
m u l i k u m a s s e rolli l o o d u s e osana . See u u s 
peab kai tsma kul tuur i tsivilisatsiooni ja aren­
gut progressi vas tu . Loodus t on kõige pare­
mini osanud kaitsta iga pa ikkonna põhihõim. 
See, m ida teadlane aas t akümne id uu r ib , on 
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loodusrahval sadu aastaid traditsioonides. Ja 
hõim kattub suures osas rahvuse mõistega. 
Rahvus on keele, kultuuri ja territooriumi 
ÜHTSUS. Kultuuriga on kõige keerulisem. 
Võib-olla on jäänud ainult ühine, halvasti 
äraõpitud ajalugu. 

Niisiis — kui inimene tahab ISE män­
gida, siis mängigem — ja mitte arvutil! — 
oma ajalugu. Kogegem seda ja võtkem see 
oma identiteedi aluseks. 

Eestlased saadavad uuesti teele 1949. 
aasta küüdirongi. Sina oled see, kes küüditab. 

Sakslased ehitavad üles Berliini müüri. 
Sina oled see laps, kelle isa jääb teisele poole. 

Poolakad mängivad koonduslaagrit. 
Sina oled see, kes... 

Me kutsume kaasa mängima kõiki, 
keda meie lugu huvitab. Igaüks võib vabalt 
enesele rolli valida. Venelased meil, sakslased 
Poolas... Mängu muuta ei saa. Mis oli, seda 
ei saa teiseks teha. 

See on XXI sajandi teater. 
Ja ma usun, et ongi. 
Juba tahetakse mängida Waterloo lahin­

gut. "Avalik arvamus" püüdis mõtet maha 
laita — milleks korrata seda õudust?! Selleks, 
et õudus ei korduks. 

Selleni jõudsime koos Berliini müüri 
ääres elanud eakaaslasega veel mitte väga 
soojal, aga juba päikeselisel Poolamaal mai­
kuul AD 1996. 

Viitasin töödele: 
Johan Huizinga. Mängiv inimene. Kultuuri mängu-
elemendi määratlemise katse. "Akadeemia" 1992/ 
3—9. 
Georg Henrik von Wright. Progressi müüt. Lisan­
dusi vaidlusele modernismi üle. "Akadeemia" 
1990/12. 
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ÕNNITLEME! 

1. aprill 
LENNARTJÕELA 

koorijuht — 60 

3. aprill 
MARTA TOONA 

viiulipedagoog — 80 

6. aprill 
MARET HIRTENTRELI 

filmidirektor — 60 

7. aprill 
ESTI KIITUS 

teatrikunstnik — 50 

10. aprill 
VILMA PAALMA 
muusikateadlane, 

teatriajaloolane — 70 

12. aprill 
TARSINA ALANGO 

pianist, 
kontsertmeister ja pedagoog — 75 

14. aprill 
ENDEL LINK 

kultuuriajakirjanik, teatri- ja 
filmikriitik — 70 

20. aprill 
ARVO KRUUSEMENT 

mängufilmide režissöör — 70 

22. aprill 
HELGA AUMERE 

muusikateadlane — 75 

22. aprill 
TEET TAUMI 

dokumentaalfilmide operaator — 60 

23. aprill 
JÜRI VLASSOV 

näitleja — 50 

25. aprill 
HARALD SIIAK 
koorijuht — 75 

27. aprill 
TOIVO KUSMIN 

dokumentaalfilmide režissöör 
ja operaator — 60 



MEELIS KAPSTAS 

KUI KOGU PERELE, 
SIIS KELLELE? 

"KALLIS HÄRRA Q". Režissöör Rao Heidmets, 
stsenaristid Rao Heidmets ja Indrek Rohtmets, 
(Aino Perviku samanimelise jutustuse järgi), ope­
raator Arvo Iho, kunstnikud Raoul Kurvitz ja Ene-
Liis Semper, helilooja Olav Ehala, helirežissöör 
Jaak Elling, kostüümikunstnik Ene-Liis Semper, 
grimeerija Tiina Leesik, kostümeerija Ave Kuik, 
teine režissöör Harri Kõrvits, teine operaator Rein 
Pruuli, valgustajad Enno Laats ja Märt Männik­
saar, režissööri assistent Õnne Luha, operaatori 
assistent Andrus Prikk, administraatorid Margit 
Ojasoon ja Aune Mark, animaator Mikk Rand, 
rekvisiitor Dagmar Raudam, monteerija Sirje Haa­
gel, toimetaja Eva Toome, filmi direktor Reet 
Grossberg, produtsent Rao Heidmets. Osades: 
Gabriele Guardado (Saara), Kerti Viilas (Sigrid), 
Herta Elviste (vanaema), Laine Mägi (Sigridi ema), 
Diana Klas (Saara ema), Peeter Volkonski (Pude­
limees), Tarmo Männard ja Marek Kalmus (sulid), 
Anne Paluver (tädi Ethel), Väino Laes (onu Os­
kar), Ivo Uukkivi (majasõber), Mart Sander (Saara 
ja Sigridi isa), Jaanus Nõgisto (Vilt), Enn Kraam 
(Julius), Evi Rauer (Juhuse ema), Egon Nuter (pos­
tiljon), Silvia Laidla (vanadekodu juhataja), Leida 
Rammo (õel toakaaslane vanadekodus), Kadri 
Hindrikus (reporter) jt. 35 mm, 90 min, värviline. 
© "Rao Heidmetsa Filmistuudio", 1998. 

Kui film on välja kuulutatud "kogu 
perele", siis kellele ta mõeldud on? See on 
uue aja kunstitootmise üldisem küsimus, mi­
da Rao Heidmetsa debüütmängufilm "Kallis 
härra Q" ainult kinnitas. 

Uuel ajal reklaamitakse mis tahes laste­
filmi või teatritükki mcdonaldsliku nimega 
"kogu pere". Hästi tehtud lastelugu pakub, 
mõistagi, midagi ka täiskasvanule. See, et üks 
lastelugu vaimustaks korraga nii suurt kui 
väikest publikut, on aga juba geniaalsuse kü­
simus. Selleks peaks olema Astrid Lindgren 
või vähemasti Elmo Nüganen ("Kolm mus­
ketäri"). 

Lihtsurelikele jääb variant püüda tasa­
kaalu: et suurtele lausa igavaks ei läheks või 
vastupidi — et suurte oma naljade või prob­

leemide lastele kaela kallamiseks ei kisuks. 
Seegi on kunst. 

Heidmetsa mängufilmi debüüt "Kallis 
härra Q" on kukkunud paljus kahe tooli va­
hele. Esilinastuse muljeks oli, nagu keskmise 
eesti mängufilmi puhul ikka, väike pettumus. 
Tõsi, teist korda vaadates, nagu ikka, tundus 
asi juba parem. Aga tol pühapäeval "Kosmo­
se" üsna tühjas saalis nosisid lapsed oma krõ­
buskeid ja ilmutasid elavnemise märke oma 
kolituda. Mõned õlletotsikuga pereisad väljen­
dasid kuuldavat äratundmisrõõmu siis, kui 
ekraanile ilmus Pudelimees (Peeter Volkons­
ki). Olgu siis pealegi kaadrid viinaninast, kes 
kas või pudelikildudelt ja seina krohvitükki-
delt viimast lakub, nõukogude kinokomöö-
dia "klassikaks" kulunud. 

Filmi lähe pole sugugi paha, vastupidi. 
Aino Perviku raamatu faabula on filmiks 
sobiv, piisavalt eluline ja ebatavaline ühte­
aegu. Kokku saavad poolõed, valge Sigrid ja 
must Saara, kes pole varem teineteist näinud. 
Saara kabareelauljast ema on tüdrukute ühise 
vanaema jalust ära vanadekodusse toime­
tanud — tüdrukud saavad teda sealt röö­
vida... 

Sellest on juba juttu olnud, et film on 
kohati ilmselt liiga kinni jäänud aega, mil 
Pervik raamatu kirjutas. Vahepealne küm­
nend on palju muutnud, kõigele pole ekrani­
seeringut tehes tänasest vastet leitud. Pervik 
on ka ise nimetanud, et selle loo kadunud 
isal, välissõitutel käival meremehel, oli küm­
me aastat tagasi emadevahelises dialoogis 
teine tähendus. 

Ka Olav Ehala muusika haakub roh­
kem eelmise ajaga, praegu on ta oma ajast-
arust pealetükkiva multifilmi-optimismiga 
kõvasti mööda pannud. Sest Rao Heidmetsa 
film on oma vigadele vaatamata sümpaatne 
just taotlusega teha ausat filmi. Ühendada 
lindgrenilikult seiklusrohket lapsepõlve tege­
liku argielu probleemidega, mis on, nagu 
nimetatud, paras pähkel. 
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"Kallis härra Q", 1998. Režissöör Rao Heidmets. Saara (Gabriele Guardado) ja Sigrid (Kerii Vitlas) 
on end ümber riietanud täiskasvanuteks, ei winna vanaema hooldekodust ära röövima. 

"Kallis härra Q". Saara ja Sigrid on põgenenud sulide eest koos vanaemaga (Herta Ehiste) 
vanalinna majakatustele. 
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Mõlemad emad, nii must (Diana Klas) 
kui ka valge (Laine Mägi), on ilustamata, 
parasjagu sorgus, elust kumbki omamoodi 
räsitud — üksikud. 

Hulluka vahet käiv kunstnik Vilt (Jaa­
nus Nõgisto) on tegelane juba rohkem kino­
meeste endi maailmast. Nõgisto mossis poisi 
nägu pehmendab küll hullu kunstniku lastele 
sobivaks. Tema ja vapustavalt asjaliku Gab­
riele Guardado Saara kahekõne kabaree laua 
taga on üks filmi parimaid stseene, just elava 
suhtlemise poolest. Siin oli tunda head van-
deseltslust! Volkonski Pudelimehe vaevuste 
eksponeerimisega on mindud liiale. Rääki­
mata teistest joodikutest. 

Mis aga lausa vihastas, oli Anne Palu-
veri ja Väino Laesi nõmeduseni fantaasia­
vaene paksudes värvides klounipaariks rais­
kamine. Kui ma järjekordselt näen, et Anne 
Paluver on pandud "ilmekalt" torti sööma, 
tekib isu seesama tort järjekordsele nutikale 
režissöörile näkku lähetada! Nii Paluver kui 
Laes valdavad tragikomöödia peent mängu. 

Vähe on olnud lavastajaid seda rakendama. 
Tädi Ethelit ja onu Oskarit "hilja, aga seda 
võimsamalt tabanud armastus" on Heid-
metsa režiis mängitud liiga ühte väravasse — 
estraadipalaks täiskasvanutele. Aga paha ei 
teeks, kui välja tuleks ka selle tegevusliini 
tõsiselt mõeldud pool: Sigridis tekkiv mõist­
mine täiskasvanute maailmast, oma vane­
mate loost. Praegune pilt pakub pigem 

kinnitust eelpuberteedi "positsioonile": võeh, 
armastus, kui tobe! Oskar rukkilillekimbu ja 
taskupeegliga — selge, kuidas armuvalus 
täiskasvanud veidraks kätte lähevad. Vähe 
sellest: kurt eideke, kes Oskari aeda pruudi 
juurde juhatab. Kõigele krooniks herilane, 
kelle nõelast Oskari kiilaspeale eriliselt nilbe 
moodustis kasvab. Tõesti üllatav, et Laes ko­
gu selle "pulli" peale päris lõpus, kui talle 
võimalus antakse, mängib Oskari meheks, 
kellesse ka õed armuda võivad. 

Presidentnäitleja Egon Nuter sõidab 
korra kaadrist läbi jalgrattal "postiljon Petä-
kinina", Enn Kraam ilmub tema "näitleja-
näost" lahutamatus maikasärgis... Sellestki 
väärib kõnelda kui üldisemast probleemist: 
eesti seriaalindunud filmikunst kasutab 
meelsasti ära populaarseid näitlejanägu-
sid. Paraku, neile tihti midagi vastu and­
mata. 

Selles kontekstis on kiiduväärt see, et 
Rao Heidmets on vanaema rolliga ekraanile 
üle pika aja toonud Herta Elviste. Meie tä­

nase vanema näitlejapõlvkonna ühe sära­
vama daami. 

Ja loomulikult on Heidmetsa filmi 
trumbiks tema lapstähed — Kerti Viilas ja 
Gabriele Guardado! 

Tagantjärele tundub, et eelmine, veel 
"Tallinnfilmi" ajal tehtud eesti lastefilm 
"Lammas all paremas nurgas" (1992, režis-
söör Lembit Ulfsak) oli oma pretensiooni­
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"Kallis härra Q". Soovimatu külalise (Tarmo Männard) pilk nukutuppa. 

"Kallis härra Q". Onu Oskarit (Väino Laes) 
ja raamatukogutädi Ethelit (Anne Paluver) 
on tabanud Inline, aga seda võimsam armastus. 

tümas seikluslikus laadis hoogsamalt teos­
tatud, terviklikum. Selle filmi mängisid ära 
aga rohkem suured näitlejad — Kark, Lut-
sepp jt. Heidmetsa filmi vahva tüdrukutepaar 
on aga selgelt üle Ulfsaki "Lamba"-filmi 
poistest! Heidmetsal on õnnestunud tüdru­
kute loomulik olek ekraanil mängima panna! 
Sedavõrd, et "Kalli härra Q" meisterope-
raatori (Arvo Iho) ja kunstnike (Raoul Kur-

vitz ja Ene-Liis Semper) kunstitegemine ko­
hati häirima hakkab. 

Eriti kui võrrelda sellesama Lindgreni 
raamatute maailma mõnusa segadusega. 
Karlssoni katusekamber, Segasummasuvila, 
Tisleritalu, "Valge Roosi" peakorter... pane­
vad ilmselt iga lapse endale samasugust taht­
ma. Kahtlen, kas ka "Kalli härra Q" filmi 
ilukambrid. Siin lõhnab rohkem täiskasva­
nute kunstiambitsiooni järele. 

Alguse ilu on eriti kole: Sigrid, kes 
tunneb, et tal pole oma muresid kellegagi 
jagada, kirjutab kuuvalgel väljamõeldud kal­
lile härra Q-le. Nii tekst kui selle ilmekas 
lugemine mõjuvad piinlikult. Vähe sellest, 
Iho kaamera eksponeerib valget tüdrukut 
sinises tornikambris. Klaaskuulikesed vee-
kausis, kalakesed akvaariumis ja mis kõik 
veel. Midagi Marie Underi buduaari vaimus, 
aga vaevalt, et see lastele korda läheb. Sama 
on roosa toaga, mille tüdrukud kunstniku 
pööninguateljees oma vanaema jaoks korda 
seavad. Sinine ja roosa kamber, külm ja soe 
unistustemaailm jne, võib kriitik analüüsida. 
Lapsele mõjub see ilmselt parimal juhul väi­
kese nukutoana, kus eriti midagi ette võtta ei 
anna. 

Välisest ülesätitusest näibki algul kam-
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"Kallis härra Q". Lõpuks on kauaoodatud unelmate isa (Mart Sander) jõudnud merelt koju 
oma tütarde Saara ja Sigridi juurde. 

Arvo Iho fotod 

mitsetud ka valge peaosaline Kerti Viilas. 
Ilus, aga elutu. Tõeline näitlejailmekus pääseb 
Kertis mängima alles siis, kui ta "mustaks" 
ümber riietub ja läheb vanaema röövimiseks. 

Laste kostümeerimine väikesteks vana-
inimesteks pole ammugi uus võte, aga mõjub 
Heidmetsa filmis tõesti vaimukalt. Üks mus­
tas liibuvas nahkkostüümis, teine kossaka läi-
laroosa kostüümiga, kõrgetel kontsadel vaa-
rudes. Efektsed ja naljakad, nagu Pat ja Pa-
tachon. Tabavad kostüümid mängivad läbi 
filmi hästi välja tüdrukute välise vastand­
likkuse! 

Tegevuslikult on poolõdede vastandli­
kud loomused muhedalt tabatud episoodis, 
kus tüdrukud pööningu seina värvivad. Tu­
line Saara vorbib seintele värvilisi täppe teha, 
põhjalikule Sigridile jääb tema järel "näpu­
tööna" kogu ülejäänud sein värvida. Seda 
laadi tegevuslikkust võiks ühes filmis mui­
dugi palju rohkem olla! 

"Kalli härra Q" tüdrukud on äratanud 
eriarvamusi: ühtedele meeldib rohkem valge, 
teistele must. Pole paha, see kuulub kino­
tähtede maailma juurde. 

Tundub, et Gabriele Guardado lõuna-
verelise varaküpse Saarana on leid, millega 

film võiks ka rahvusvahelist pilku püüda. 
Kui head ja väljendusrikkad käed! Žestid, 
mis väljendavad ühtlasi nii naljakalt täiskas­
vanulikku nõutust kui lapselikku kärsitust 
tegutseda! Kui vahvalt (ja Saara artistliku 
loomusega sobivalt) väike näitlejanna oma 
emotsioonidesse sisse elab! "Mui on nii-iiii 
kahju!" Või siis: "Ma võin meestega musitada 
nii palju kui tahan," teatab too lõunamaa 
verega tüdruk varaküpselt. Pole kahtlust, et 
ta aasta-paari pärast seda tõesti teeb. Ja itsitab 
seepeale deemonlikult. Samas võib ta nagu 
haki- või rongapoeg kiiktoolist mauhti vana­
ema sülle pugeda. Need lapsepõlve muretud 
mängud. 
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O O P E R 400 
Ooperi nelja sajandi taguse sünnidaatumi määratlemine sarnaneb vana muusika 

interpreteerimisega — täpne ja sõnasõnaline teksti järgimine võib viia valede järeldusteni, 
kui lugemisreeglid tundmata. Ooperikunsti sündi loetakse Jacopo Perijä Ottavio Rinuccini 
"Daphne" ettekandmisest Firenzes Jacopo Corsi palees 1597. aasta karnevali ajal, teos ise 
pole säilinud. Ent aastaarv 1597 pole siiski täpne, kuna Firenzes ja paljudes teisteski Euroopa 
linnades ei alanud uus aasta (kuni aastani 1749) mitte 1. jaanuaril, vaid 25. märtsil — kuu 
pärast karnevali lõppu. Seega langeb 1597. aasta karnevaliaeg meie kronoloogia järgi 1598. 
aasta veebruari. Esimene säilinud ooper — Peri "Eurydike ' (Rinuccini tekstile ja Giulio 
Caccini lisandustega) — pärineb aastast 1600. 

KRISTEL PAPPEL 

ORPHEUS OTSIB OOPERIT 

Fotodel stseenid Arne Miku 1997. aastal 
Estonia Talveaias EMA ooperistuudio 

tudengitega lavastatud kompositsioonist 
"Igavene Orpheus" Caccini, Peri, 

Monteverdi-Orffi, Haydni, Glucki 
ja Offenbachi muusikaga. 
Orpheus Maila Plooman. 
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Qiänci a dirvi d'Orfeo desio mi sprona ... 
Sest nüüd on mul soov rääkida teile 
Orpheusest... 

(Claudio Monteverdi "Orpheus" 
Allessandro Striggio libretole, 

1607; proloog) 

Orpheus otsib ooperit, kus laulda. Enne 
oli teisiti — ooper otsis teda. Õigemini Aram­
ma per mustea või Aramma in mustea või favola 
in mustea — sõna "ooper" ei kasutanud veel 
keegi. Miks muidu üldse draamat lauldakse, 
kui seal pole Orpheust? Või Arioni. Või jumal 
Apollonit, kelle eest põgenemisel muutub 
Daphne loorberipuuks. 

Orpheus astub mööda ärkavat Firenzet 
ja otsib ooperit. Ta saabus rongiga Santa Ma­
ria Novella jaama ja käis juba Santa Maria 
Novella kirikus, seisatas ühel hauaplaadil, 
millele oli suurte tähtedega kirjutatud JA­
COPO PERI. Neli sajandit tagasi oli Peri koos 
Caccini ja Rinucciniga nende seas, kelle arut­
lustest ja katsetustest sündis Aramma per mu­
stea, mida nüüd üldiselt ooperiks nimeta­
takse. Aga kas ooper on veel olemas? 

Poesia: lo terminata ho giä la poesia. 
Mustea: lo te musiche note. 
Architettura: lo gli artifici / delle machine, 
e solo I mi resta Ai provar A'Amor un volo. 
Poeesia: Mui on tekst juba valmis. 
Muusika: Ja minul muusika. 
Arhitektuur: Minul masinate eriefektid, 
ja mul jääb proovida veel ainult Amori 
lendu. 

(Pietro Francesco Cavalli "Xerxes" 
Nicolo Mina to libretole, 1654; proloog) 



Ooper XX sajandi lõpul 

Õieti tuleks eristada: ooper kui teos, 
ooper kui institutsioon, st ooperiteater, ja 
ooper kui ooperilavastus. 

Ooper nüüdisajal on probleem. Loomu­
likult oopereid kirjutatakse ja — mis on vist 
küll sama tähtis — tellitakse (tellijatest võiks 
nimetada näiteks Müncheni biennaali ja meil 
NYYD-festivali). On jäänud mulje, et neis 
püütakse ooperile nii ette heidetud tinglik­
kust pigem rõhutada, oma huvides ära kasu­
tada, ooperit justkui eri elementideks lahu­
tada ja publikule näidata. Teatraalsus, mis oli 
omane ooperi sünniajale renessansi ja baroki 
piiril, jääb ikkagi alles, ja ka koost lahtivõetud 
elemendid jõuavad vaataja muljes ühistoi-
meni. Võimalusi ooperižanri teisenemiseks 
on tegelikult ju rohkesti. 

Ent sellega on seotud ka üks kriitiline 
küsimus tekstist, st sõnadest muusikas. XX 
sajandi ooper arvestab paratamatult sellega, 
et vaataja saab tekstist aru. Klassikalised näi­
ted: Bergi "Wozzeck" ja "Lulu", hilisemast 
Ligeti "Le grand macabre" ("Vägev vikati­
mees"). Kui muusika ongi harjumatuile kõr­
vadele väljakannatamatult dissonantne, lei­
dub sellele põhjendus süžees, tekstis. Me 
peame teksti välja kuulma, et aru saada. Mui­
dugi võib esineda ka täiesti vastupidist: tähtis 
on sõnade kõla — häälikud, silbid jms, eks­
perimenteeriv visuaalne külg, ent mitte tekst, 
lugu ja karakterid. 

Meie ajale tunnuslik sõna devalvee­
rumine puudutab ka ooperižanrit. Ooperi 
sündides oli olukord teine. Dramma per musica 
kuulamisel nauditi poeetilisi metafoore, müü­
tiliste sümbolite ja kaasaja filosoofiliste vaa­
dete ühendamist. Ooperi edasisel teel õu­
konna pidusaalist avalikku ooperiteatrissse 
(esimene ooper-kommertsettevõte asutati 
1637. aastal Veneetsias) lisandus kõrgetele 
arutlustele publiku robustsema poole meelt 
lahutavaid nalju. XVII sajandil oli ooper Itaa­
lias uus ja moodne nähtus, mis varjutas sõna-
teatri täiesti, keegi ei tulnud selle peale, et 
muusikasse pandud draamast ei peakski aru 
saama.Tõsi küll, vaatajad said osta enne eten­
duse algust libreto ja lugesid selle endast­
mõistetavalt stseen stseeni järel läbi. Müto­
loogiliste ja ajalooliste süžeede varjust leiti 
hõlpsasti üles kaasaegsed karakterid ja sünd­
mused. 

Tänapäeva publik on harjunud, et ta 
ooperitekstist suurt aru ei saa. Oodatakse 
tavapäraseid süžeekäike, mis tegelikult pärit 
XIX sajandi ooperist, klišeeks muutunud 
tegelaskujusid ja situatsioone. Mis ooperis 
t e g e l i k u l t toimub ja miks, pole oluline. 

Orpheus ja fuuriad. 

Laseme oma kõrvu hellitada kaunitel tunde-
rikastel meloodiatel, hardume surevast kan­
gelannast ja õnnetust armastusest — see ongi 
ooper? 
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Poesia:/ ... I ma lasciami osservar se le pa­
role Idella seconda strofa / s'aggiustano alle 
note. 
Poeesia: / . . . / aga las ma vaatan, kas 
teise stroofi sõnad sobivad muusikaga. 

(Cavalli "Xerxes"; proloog) 

Originaalkeel või tõlge? 

See küsimus seostub eelneva arutlu­
sega. Originaalkeel või tõlge — neid ei pmu-
gikski ju vastandada. Ehkki ideaal eeldab 
sõnadest täielikku arusaamist, heli ja sõna 
koosmõju, võib võõrkeelse teksti esitamine 
muutuda tähenduslikult siiski mõistetavaks, 
kui, vabandust, tegijad ise sellest aru saavad, 
kui lauljad jälgivad fraasi mõtet ja mõtte-
nüansse, mitte ei laula lihtsalt sõnu. Kahjuks 
on sugenenud liik lavastajaid, vägagi nime­
kaid, kes täie rahuga teatavad proovis: 
"Publik ei saa tekstist niikuinii aru, nii et pole 
ka tähtis, kas minu lavaline tõlgendus on 
mingilgi moel argumenteeritud tekstiga või 
muudab selle absurdseks." Hiljuti olevat 
nõnda väitnud muidu arukas ja andekas Pe­
ter Konwitschny Leipzigis Puccini "Boheemi" 
lavastades. Siin on vist küll tegemist lihtsalt 
laiskuse ja hooletusega, mitte geniaalse kont-
ratõlgendusega (mis oleks täiesti aktseptee­
ritav kui argumenteeritud vastandloogika). 
Selline suhtumine räägib vastu ooperi ole­
musele, mis — tuntud tõde — tahab hõlmata 

eri kunstiliikide koosmõju. See, et publik 
niikuinii aru ei saa, ei tohi olla lähtepinnaks. 

Ooperilibreto tõlge on omaette looming, 
mis ei saa silmas pidada ainult kõrgpoeesia 
nõudmisi, vaid hoopis maapealsemaid asju, 
nagu näiteks hääliku lauldavus ja väldete 
sobivus rütmiga. Kui mingi ooperi tegelased 
laval ootavad ja loodavad, siis oleks kum­
maline neid sõnu tõlkes vältida. Sõna de­
valveerumine on meie, mitte lavakangelaste 
probleem. Ja kui publiku seas on inimesi, 
kellele ootus ja lootus enam midagi ei tä­
henda, siis saab nende kõledale eksistentsile 
ainult kaasa tunda. (Muide, XX sajandi üks 
avangardsemaid oopereid kannab pealkirja 
"Ootus", autoriks keegi Schönberg...) 

La Musica: lo la Muska son... 
Muusika: Olen Muusika... 

(Monteverdi "Orpheus"; proloog) 

Head libretistid ja head tõlkijad on alati 
arvestanud ooperi sünkretismiga ja sellega, et 
ooper on teatriteos ja sünnib teatris, eten­
dusel. Ehkki kogu eespool öeldu on rõhuta­
nud teksti olulisust, oleks rumal teksti oope-
ritervikust eraldi välja kiskuda, jättes kõrvale 
muusika ja teatri. Wolfgang Amade Mozart, 
keda mõnedki ooperiuurijad peavad täna­
päevase muusikateatri rajajaks, toonitas, et 
"ooperis peab poeesia tingimata olema 
muusika kuulekas tütar". Tema draamanärv 

Bakhandid Offenbachi operetist "Orpheus põrgus". 



tabas eksimatult, kus on libretos vaja teha 
kärpeid, kus tegevushoog takerdub, kus puu­
dub retsitatiivi puänt, kus libretisti ilukõne 
paneb muusika lohisema. Tekst peab jätma 
muusikale ruumi, et muusika omakorda 
saaks anda tekstile avaruse (allteksti, mitme-
plaanilisuse — ükskõik kuidas seda nime­
tada). Ooperiajaloos on olnud võrratuid 
poeete-libretiste — alates algaegade Ottavio 
Rinuccinist (lõike ta 1600. aastal loodud 
"Eurydikest" — mille põhjal kirjutasid oope­
rid Peri ja Caccini — imetles ja kasutas veel 
Haydngi 1791. aastal) ja lõpetades Lorenzo 
da Ponte ja Hugo von Hofmannsthaliga, aga 
nendegi oopused on kujunenud koostöös 
heliloojaga. "Kõige parem on see, kui saavad 
kokku hea helilooja, kes mõistab teatrit ja on 
võimeline ise midagi visandama, ja osav 
poeet nagu tõeline fööniks..." (Mozart). 

Wagnerit peetakse vahel teksti ainuva-
litsemise pooldajaks, ent see on ühekülgne 
liialdus. Kui väga ta oma muusikadraamade 
tekste ka nautis ja neid meelsasti ette luges, 
siiski olid mõlemad, tekst ja muusika, vahen­
diks muusikadraama sünnil. Tähtis oli nende 
kogumõju laval. Praegune angloameerika 
ooperoloogia rõhutab väsimatult, et ooperit 
käsitledes ei tohi kunagi unustada, et ooper 
kuulub lavale, et teda esitatakse, et ta on 
helisev ja nähtav žanr. Kreekakeelne sõna 
drama tähendab tegevust, itaaliakeelne opera 
— tegevusi, töid, teoseid. "Ooper on laul­
mine, mida saadab lavategevus", ütles ing­
lane Purcell. Teada olevalt esimesed tegevus­
juhised pärinevad helilooja Marco Gaglianolt, 
kes kirjutas 1608. aastal Mantua hertsogi telli­
musel ooperit "Daphne" (Rinuccini libreto). 
Pikka aega tegelesidki ooperi lavaletoo­
misega heliloojad, libretistid või koreograa­
fid. Lavastaja amet tekib XVIII ja XIX sajandi 
vahetusel. Meie loojuva sajandi teist poolt on 
ooperiteatris kombeks nimetada Lavastaja 
Ajastuks — niisiis saabus see muusikateat­
risse hiljem kui sõnateatrisse. 

"Ei ole midagi lihtsamat 

kui lavastada ooperit!" 

Nii väitis Berliini draamalavastaja 
Frank Castorp pärast oma esimest kogemust 
ooperiteatris. "Koik on ette määratud libreto 
remarkide ja muusika poolt — ja lauljad on 
ka huvitatud sellest, et publikule võimalikult 
rohkem silma jääda, eeslaval laulda. Neid 
natuke siia-sinna liigutada — see on lihtne! 
Mui kulub ainult kolm nädalat, et seal midagi 
natuke "arranžeerida". Suurepärane viis kii­
resti raha teenida! Muidugi, ooperiga tegele­
mine ei ole sõnalavastaja jaoks nii väärikas 

Stseen Peri ooperist "Eurydike": Orpheus — 
Aivar Kaldre, Karjus — Indrek Jurtšenko. 

kui draamatüki lavaletoomine, nii et selles 
mõttes on ooperiga tegelemine tagasiminek. 
Aga finantsiline külg korvab kõik!" 

See pole mitte ainult küüniline enese­
avaldus, vaid — hoopis hullem — ooperi­
kunsti täielik mittemõistmine. Kui räägitakse 
ooperi kriisist või ooperi surmast, siis nii­
suguste mõtteavalduste valguses võiks sel­
lega nõustuda. Ilmselt on ooperiteatrid (ooper 
kui institutsioon) ise süüdi, et lähevad pealis­
kaudsuse ja vabrikuliku kitši teed (lavastuste 
vorpimine ilma igasuguse süvenemise ja taot­
lusteta). Kui on rikkad teatrid, on võimalusi 
kunstipretensioonidega kitšiks (enamik Met­
ropolitan Opera ja Moskva Suure Teatri lavas­
tusi, mujalgi näeb neid jälle rohkem ja roh­
kem). Tsiteeritud Castorp poetas ajalehein-
tervjuus ühe tõetera: "Kui ma aktsepteerin 
ooperiteatris valitsevaid võimusuhteid, siis 
on mul vaja muusikal ainult voolata lasta." 
Peaasi — mitte midagi muuta, mitte midagi 
nõuda. 

Kunstnik või draamalavastaja ooperit 
tõlgendamas on olnud siiani ikka viljastav ja 
uusi perspektiive loov nähtus. Meenutagem 
Luchino Visconti töid, Franco Zeffirellit, võr­
ratut Jean-Pierre Ponnelle'i, Peter Sellarsit, 
Patrice Chereau'd, alati põhjalikult analüüsi-
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vat ja süvenevat Peter Steini või klassik 
Felsensteini. Väga hinnatud Peter Mussbach 
on psühholoog. Viimaseil aastail on siiski ka 
probleemseid juhtumeid я la Castorp, mis, 
nagu öeldud, kasvavad välja suuresti ooperi­
teatrite enda suhtumisest. Need lavastajad 
jäävad peale kõige muu hätta sellega, mis on 
heas ooperilavastuses möödapääsmatu — 
tegelaste suhete väljamängimisega. Vaataja 
võib olla alguses tüdinenud sellest, et tege­
lane seisab (või, minugi poolest, askeldab) 
justkui isoleerituna laval, laulab midagi tra­
faretsete liigutuste saatel (keegi ei saa nii­
kuinii aru, mida) ja lahkub (või sureb). Ent 
seejärel vaataja kahjuks harjub ja arvab, et see 
ongi ooper. Rõhutaksin: ma ei nõua ülepin­
gutatud tegevuslikkust, sebimist sebimise 
pärast, küll aga olen veendunud, et ooper 
vajab tegelaste suhete väljalavastamist ja 
-mängimist, ja seda on võimalik saavutada ka 

Viiuldav Orpheus Juhan Tralla. 
Harri Rospu fotod 

visuaalselt staatiliste lavastuste puhul, ka siis, 
kui akustika surub lavastaja ja lauljad väga 
kitsastesse raamidesse. Unustamatu näide 
selles suhtes oli 1996. aasta Salzburgi festivalil 
Beethoveni "Fidelio" lavastus (lav Herbert 
Wernicke) suures festivalimajas ja selle alg­

variandi "Leonore" minimaalselt lavastatud 
kontsertesitus (dir John Eliot Gardiner). 
Huvitavamaks, elusamaks ja teatripärase-
maks osutus Gardineri dirigeeritud kontsert­
esitus! Just suhestamata lavastused viivad 
ooperi sageli tagasi oratooriumi piirimaile. Ja 
koor on mõistagi lihtsalt dekoratiivne ele­
ment. Keerulise ooperifinaali lavastamisel 
tundub oratooriumlikkus kerge väljapääsuna. 
Mis rääkida keerulistest — vahel ei saada 
hakkama kolmegi tegelasega. Teos — ooper 
— jääb avamata, järelikult ooperit ei toimu. 
Või vahepealne aatomijaamade ja -katast­
roofide hullus: iga ennast vähegi modernseks 
pidav lavastaja kandis ooperi tegevuse üle 
aatomielektrijaama. Ei ole siis imestada, kui 
Salzburgi "Madame Butterfly" nimilauljanna 
nõuab lepingusse punkti, et "Butterfly" tege­
vus ei tohi toimuda aatomijaamas. 

Vahel paneb hämmastama, kuidas asjad 
ununevad. Suur tõus ooperirežiis 1960—1980 
(kõik nimetatud ooperilavastajad pluss Götz 
Friedrich, Joachim Herz, Harry Kupfer, Ruth 
Berghaus) on asendunud tusameelse oote­
ajaga. Vähene süvenemine, aine mittetund­
mine, põhjendamatus, tegelaste suhestamatus 
ja kujundivaesus hakkavad nullima kuue­
kümnenda te-kaheksakümnendate saavutusi. 
Mõned hajutavad neid ise, näiteks Sellars 
oma viimaste lavastustega (Ligeti "Vägeva 
vikatimehe" ebaõnnestumine Salzburgi festi­
valil). Loomulikult on positiivseid näiteid, 
nagu David Pountney Londonis või Johannes 
(Walteri poeg) Felsenstein Dessaus, rääkimata 
Peter Steinist ja Götz Friedrichist. 

Orpheus jääb ootama 

Orfeo: Dove, ah, dove te 'n vai / Unico del 
moi cor dolce conforto? 
[---] 
Qual bene or piu m'avanza I Se ftiggi tu, 
dolcissima Speranza? 

Orpheus: Kuhu, ah, kuhu lähed sa, mu 
südame ainus magus trööst? 

Mis hea veel mulle jääb, kui ka sina, 
magusaim lootus, paged? 

(Monteverdi "Orpheus"; III vaatus) 

Orpheus sammub mööda Firenzet ja 
otsib ooperit. Ta käib ka Arno jõe teisel kaldal 
Pitti palees, kus 1600. aastal esitati Medici 
pulmapeoks Peri "Eurydiket" Caccini lisan­
dustega. Nüüd on ta tagasi vanas linnas, 
istub Santa Croce kiriku trepil ja mõtleb 
järele. 

Orpheus haarab lüüra... 
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T I M O LIPPONEN 

KUIDAS TALTSUTADA HÄRGA 
EHK 

GEORG FRIEDRICH HÄNDELI "XERXES 
TEATRIS "VANEMUINE" 

Esietendus 9. novembril 1997. Muusikaline juht 
ja dirigent — Lauri Sirp, lavastaja — Joachim 
Herz, kunstnik — Kustav-Agu Püüman, lavastaja 
assistendid — Taisto Noor ja Liis Kolle, koor-
meister — Piret Talts, koreograaf — Mare Tom-
mingas, dramaturg — Kristel Pappel, kontsert­
meistrid •—• Jaanika Rand ja Pille Taniloo, "Va­
nemuise" ooperiorkester ja -koor. Osades: Xerxes 
— Mati Kõrts, Arsamenes — Rando Piho, Ario-
dates — Alar Pintsaar, Romilda — Eve Randkivi, 
Atalanta — Merle Jalakas, Amastris — Karmen 
Puis või Maila Plooman, Elvira — Jaan Willem 
Sibul. 

PROVINTS — KAS TÕESTI? 

"Xerxese" esietenduse aegu novembri 
alguses oli "Vanemuise" Väikese maja ümber 
tajutav möödunud sajandivahetuse hõng ja 
Tartu vaim. Kas raam on oluline? On küll. 
Kroonlühtrite sära kunagise Saksa teatri 
paraadakendes, stiilne, valdavalt akadee­
miline peorõivais publik astumas üles välis-
trepist ja eeskojast fuajeesse. Enesestmõis­
tetav pidulikkus, tagasihoidlik väärikus, 
millega suheldi tuttavatega, astuti saali ja 
võeti sisse kohad ning vastu esimesed helid 
sama enesestmõistetavalt pidulikust "Xer­
xese" avamängust. Hakkasin tõesti uskuma, 
et Tartul on midagi, mis puudub või on var­
jusurmas tõusiklike pankurite ja kaupmeeste 
ning maiste valitsejate Tallinnas või mis on 
veel sündimata ilusas, kuid väikekodanlikus, 
moosi keetvas Pärnus. 

Järsku tundsin, et täna on siin tagasi ka 
Euroopa, samuti kuidagi enesestmõistetavalt, 
nagu poleks ta kunagi ära olnudki. Joachim 
Herz Saksimaalt äratas siin endises saksa 
teatris ellu midagi sellest, mida eestlane — 
kirjanik Viivi Luige sõnutsi — aina otsib oma 
trööstitu metsa tagant. 

Kui mu käest artikkel telliti, olin suu­
rima heameelega nõus Tartusse lavastust 
uuesti vaatama sõitma. Skepsis oli siiski suur: 
kas on nad viitsinud "seal provintsis" pingu­
tada, et ennast vormis hoida, kui range 
sakslane on ära juba kaks kuud? Kuid selle 
kahe kuu jooksul oli lavastus palju arenenud. 
See puudutas eelkõige näitlejate osatäitmisi, 
ansambli koostööd ja kulgemise ladusust, 
mille eest vastutas dirigent Lauri Sirp. Lavas­
tajapoolne ettevalmistustöö on andnud näit­
lejatele nii tugeva aluse, et etendus vormub 
ja areneb (lagunemise asemel) ajaga veelgi. 
Orkester mängis endiselt kindlakäeliselt ja 
viimistletult, musikaalselt ja kammerlikult. 

Nii heatasemelise etenduse puhul 
paneb siiski imestama "Vanemuise" reper-
tuaaripoliitika — näiteks jaanuari jooksul 
mängiti veel täiesti värsket "Xerxest" ainult 
kaks korda, mis päris kindlasti hajutab 
sellisele etendusele kuuluva tähelepanu. 
15. jaanuari etendusel haigutas Väikese maja 
saalis tühjus, eriti saali eespõrand ehk kallima 
hinnaklassi kohad. Arvan, et tartlaste vähene 
huvi oma teatri tähtsündmuse vastu pole 
tingitud mitte niivõrd teatri kunstilise taseme 
allakäigust, vaid suures osas kehvast rek­
laamist — ka Tallinna imbus informatsiooni 
etenduse valmimisest napilt, rääkimata täiesti 
puuduvast reklaamist praegu. Kas teater teeb 
koostööd linna ja ümbruskonna koolidega? 
Kas etendusi müüakse aktiivselt ka Lõuna-
Eesti maakondades? Mitmetes pluralistlikes 
Lääne-Euroopa riikides algatatud publiku-
koolitusprojektid, millesse kunsti tegijad ise 
tihti üpris skeptiliselt suhtuvad, on kõigele 
vaatamata katse säilitada kultuuripärandit ka 
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järelpõlvedele. Noor publik tuuakse kultuuri 
juurde ja pakutakse alternatiiv nivelleerivale 
massikultuurile — ei mingit allahindlust 
meelelahutamise eesmärgil. 

BAROKKOOPER 
EUROOPA MOODI 

Herzi lavastuses ei ole "kaasajasta­
mine" kunagi pealetükkiv, kuigi ta muudab 
teose mõnes kohas vaatajale kergemini vastu­
võetavaks. Muutused on seotud eelkõige 
etenduse ülesehitusega: mõni aaria on välja 
jäetud, retsitatiive lühendatud ja teksti tõl­

kimisel on lubatud endale vähesel määral 
vabadusi. Sakslaste eriline "tekstitruudus" on 
üldtuntud (näiteks "Võluflöödi" ja "Nõid­
küti" pikki jutustavaid kõnedialooge esita­
takse seal tihti originaali järgi) ja ega Herzi 
töögi pole ilmselt selles suhtes erand. 

Kuigi lavastaja jutustab Xerxese lugu 
XX sajandi teatri vahenditega, on lähtekohaks 
ikkagi barokkooper ning Herz pole püüdnud 
pakkuda publikule meelelahutust mingeid 
väliseid trikke kasutades. Tartu pressis kriti­
seeriti seda, et komöödia eestikeelne tekst 
pole piisavalt naljakas. Kuid "Xerxes" kirju­
tati ju vaatamiseks õukondlastele ja kuigi 

Romilda (Eve Randkivi) 
aknal. 

Xerxes (Mati Kõrts) 
planeerib tulevikku. 
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siinmail puudub oukonnakultuur, pole ometi 
mõtet muuta ooper külakomöödiaks. 

KUI M Ä N G OOPERIS POLE 
Ä H M A N E TEGEVUSETUS... 

Mõningad tegevuslikud selgitused ei 
ole vastuvõtmist hõlbustav action, vaid Herz 
teeb ainult sündmustiku mõistetavamaks; 
näiteks tummstseen avamängu ajal, kui saa­
buvad Arsamenes ja Elviro ning Romilda nad 
oma terrassil vastu võtab. Kärpeid pole Tartu 
versioonis kuigi palju ja nende osas on la­
vastaja ainsaks kriteeriumiks olnud hea, 
jälgitava teatrietenduse sünd. Mõned aariad 
koos retsitatiividega on ühendatud pike-
maiks tegevuslikeks lõikudeks näiteks sünd­
muskoha järgi (Arsamenes ja Elviro välja­
saatmisel). Selle etenduse põhjal saab vaa­
tajale selgeks, et Felsensteini ja "Komische 
Operi" loodud suund on mõjustatud sama­
dest toetundel põhinevaist seisukohtadest, 
mis iseloomustavad Stanislavski koolkonda. 
Seda näitab ka lavastaja selgepiiriline otsus 
aariate osas. Neid esitatakse tegevuslikult 
ainult siis, kui nad on selgelt tegevusliku 
dialoogi iseloomuga, siis, kui (aaria) mono­
loogi esitaja juures viibib ka teine isik ja 
vastastikune mõjutamine on jutustamise sei­
sukohalt hädavajalik või soovitav. Näiteks on 
järgmiste tegevuslike aariate puhul olnud 
"kõneleja" ja "kuulaja" vahelise suhte ava­
mine loo edasise arengu seisukohalt Herzile 
vajalik: 

Esimese vaatuse 3. pildis on Xerxese 
(Mati Kõrts) aaria "Olla vait, mind välja 
naerda" lahendatud tegevuslikult. Romilda 
tõrjumise ja põgenemise aluseks on Xerxese 
muusika kannatamatud aktsendid ja tigedad 
passaažid eeltaktidel. Mõlema tegelasega toi­
mub aaria jooksul areng, selguvad teineteise 
eesmärgid. Eve Randkivi mängib põgenevat, 
ennast kaitsvat Romildat musikaalselt ja 
loomulikult. 

Esimese vaatuse 5. pilt sarnaneb lahen­
duselt kolmandaga. Õdede Romilda ja Ata-
lanta (Merle Jalakas) arveteõiendamine algab 
naljatleva padjasõjaga, kuid lõpeb Romilda 
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raevu ja ähvardamisega. Aaria "Röövida 
teda, kes mulle armas" ajal õrritab ja pro­
votseerib Merle Jalaka Atalanta demonst­
ratiivselt tagaplaanile paigutatud platvormilt, 
kus ta hõivab kahjurõõmsa vaatleja posit­
siooni. Romilda tundepuhangud vahelduvad 
kooskõlas äärmiselt väljendusrikka aaria 
muusikaga: valust, tigedusest, süüdistustest 
ja jõuetust vihast enesekindla bravuurini. 
Samamoodi tegelaste suhetele üles ehitatud 
liikuv ja aktiivne lahendus, ilma ülearuse 
rabelemiseta. 

Esimese vaatuse 7. pildis ründab Xerxes 
Romildat nagu I vaatuse 3. pildiski, seekord 
Arsamenese (Rando Piho) saadetud kirja 
pärast. Aaria "Kui jääte truuks nii autule 
kelmile" ajal võitlevad Xerxeses kirg, kätte­
maksuhimuline põlgus ja siiras armastus 
tüdruku vastu. Tegevuslikult lahendatud 
muusikanumber tingib jälle psühholoogiliselt 
täpset ja musikaalset mängu ja suhte areng 
Romildaga on ühtlasi märgatav — olukord 
on tüdrukule juba tunduvalt ohtlikum ja 
Xerxese käitumine palju ähvardavam kui 
eelmisel kohtumisel. 

Refleksiooniliste aariate "täis lavasta­
mine" osutub Herzi tööd vaadates tõesti 
tarbetuks — iga aaria on siin ka puhta tun-
deavaldusena veenev ja rolli kui terviku 
lahutamatu koostisosa. Sisemine liikumine ja 
erinevate toonide paljusus on mõjusam 
välisest rabelemisest ning ka see siin on teater 
sõna kõige otsesemas mõttes. 

Nende refleksioonide käsitlemisel tekib 
vaatajal koomilisele teosele omane pidev 
dramaatilise iroonia tunne: tegelane astub 
sündmuskohalt välja ja esitab oma arutluse 
või haleda kaebelaulu (aaria) vahe-eesriide 
ees, millel on kujutatud vapper sõjapealik 
kokkupõrkel lõviga. Sama lõvi, antiigis kan­
gelaslikkuse võrdkuju, konutab sambana or-
kestriaugu serval ja satub alati nende tun-
devalangute (tihti ainsaks) tunnistajaks. Nii 
muutub see lõvi otsekui inimlike kirgede 
sümboliks, kirgede, mille võimuses on kõik 
need inimesed ja mille vastu nad jõudumöö­
da võitlevad. Elukogenud härra Herzi lavas­
tatud komöödias käsitletakse seda kirge dis-



tantsiga, mõistmise ja huumoriga — kui 
midagi kahjulikku ja inimest tema tõeliste 
eesmärkide poole püüdlemisel takistavat, 
kuid siiski kui midagi andestust väärivat ja 
m ö ö d a p ä ä s m a t u t . Samas on tegelased 
kõige inimlikumad üksi olles ja siis, kui nad 
on publikule, endataolistele, kõige lähemal. 

Kirjeldan veel mõningate stseenide la­
hendusi, kus avalduvad kõige ilmekamalt 
Herzi nõudlik suhtumine materjali ja eespool 
mainitud ooperirealismi taotlused: 

Esimese vaatuse alguses toob Herz 
tegevusse lisaplaani, kui Romilda katkestatud 
aaria "Et eemal seal aias" ajal üritavad Ar-

samenes ja Elviro (Jaan Willem Sibul) vaikselt 
mööda hiilida laulu kuulavast ja lauljannast 
unistavast Xerxesest. Laulu koos pausidega 
on kasutatud tegevuses situatsioonikoo-
mikana — mäng tähelepanuga ja avastamise 
ohuga, kõik faasid muusika rütmiga koos­
kõlas. 

Esimese vaatuse 6. pilt on etenduse 
tervikus mõjuvamaid ja hõrgutavamaid. Her­
zi lavastuses avaneb vaatajale pildi mitme-
tahulisus. Nüüd saabub lavale valitseja Xer-
xese asemel esimest korda inimene Xerxes — 
valekostüümis ja armastaja ehedate tun­
netega (aaria "Tõkkeid täis on armurajad"). 

Lillemüüja kostüümis 
Elviro (Jaan Willem 
Sibul) ja intrigeeriv 

Atalanta (Merle Jalakas). 
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Momilda (Eve Randkivi) ja Arsamenes (Rando Piho). 

Häälekalt sosistades loeb Atalanta Romilda 
kirja ja kui ta lõpule jõuab, on lugemisega 
ametis ka Xerxes ning järgneva dialoogi ajal 
selgub kirja sisu vaatajale juba tegevuse 
kaudu. 

Teise vaatuse 9. pildis on originaali 
tegevuskoha "Üksik koht linna lähistel" 
asendanud "Romilda maja aed". Mäng pöör­
leb siin Romilda akna ümber. Lahendus on 
näiliselt lihtne, kuid kujutab nii üleva Ro­
milda ja akna all anuva Xerxese suhet kui ka 
romantilise kohtumise traditsioonilist situat­
siooni, mis komöödias loomulikult ei aita 
kaasa kirgliku armastaja püüetele. Kogu pildi 
atmosfäär ja lavastusjoonis kasvab ka siin 
välja muusikast, Romilda õrnast truuduse­
tõotusest "Suur arm on kestev truudus". 

Teise vaatuse 11. pildis kasutab Ro­
milda viimase võitlusvahendina vihjeid, et ta 
ei ole enam ehk päris süütuke — ä la Ar-
nolphe ja Agnes "Naiste koolis". Romilda on 
sunnitud rääkima suudlusest ja demonst-
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reerib oma vooruslikku häbitunnet ka pub­
likule, keerates end silmapilkselt eesriide 
sisse. 

Teise vaatuse 10. pildis on Romilda ja 
Arsamenese duett ("Need su tembud haavu 
löövad") musternäide elusast muusikateat­
rist. Herz ja tema lauljad (näitlejad, eelis­
taksin öelda) tabavad stseeni olemust ja 
helilooja mõtet muusikalise materjali abil. 
Fuuga vormis duett koosneb Romilda ja 
Arsamenese vastastikustest süüdistustest mõ­
lema enesehaletsuses püherdades. Täpne 
tegevus sünnibki neist fraasidest, mis fuuga 
kulminatsiooni poole liikudes lühenevad 
mõnitavalt iroonilisteks etteheideteks. Kui 
teemad kulminatsioonini jõuavad, on tege­
lased teineteisele juba käsitsi kallale mi­
nemas. Romilda ja Arsamenese võrdset süü­
tust on selles tegevuslikus koreograafias 
kujutatud sümmeetriliselt. Siin tekib sulam, 
kus lavaline tegevus muutub ise muusikaks 
ning suhted ja tegevus eksisteerivad täpselt 
üheaegselt nii laval mõtlevais ja tegutse-



väis tegelastes kui ka nende muusikalises 
tekstis. 

Teise vaatuse 12A pildis on Xerxes lõ­
puks vahe-eesriide ees üksi, seal kus ta on 
sundinud teisi — Arsamenest, Romildat ja 
Amastrist — enesevaatluses viibima. Ta astub 
välja talumatust olukorrast ja viipab raevu­
kalt vahe-eesriiet langetama. Aaria "Oo, te 
metsikud fuuriad ja nõiad" lõpul astub ees­
riide ette ka Amastris, kes annab märku 
lavameestele, et nad eesriide Xerxese ja teis­
te vahelt üles tõmbaksid. Eesriie kerkibki 
ja tänu petetud pruudile astub oma armas­

tuse- ja võimumängudes ummikusse jooks­
nud Xerxes tagasi teiste sekka. Kerge ba-
rokiliku lustimise keskelt hoovab korraks 
lavalt saali midagi eesti publikule väga 
tuttavat. 

Lugu jutustatakse küllaltki rahulikus 
tempos, vastandid ei joonistu välja mitte 
niivõrd muusikas rõhutatud kontrastide, vaid 
— mis on meeldiv — muusikanumbnte ka­
raktereist tingitud tegevuse elavnemise ja 
aeglustumise kaudu. Lavastaja eesmärk pole 
olnud üleliigne üldhoogsus, vaid lavastus 
viib meid selles mõttes Händeli aega, et kõike 

Elviro (Jaan Willem Sibul) 
turustseenis. 

Rein Urbeli fotod 
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pakutakse nagu XVIII sajandi õhtusöögil: 
rahulikult ja etiketi nõuete kohaselt. Nagu 
eespool öeldud, valitseb Lauri Sirp hästi teose 
tervikut ja "Xerxes" ongi algajale barokk-
ooperidirigendile sobivam kui mõni puhtalt 
da сяро-aariatele üles ehitatud teos, kus dra­
maatilise pinge tekitamine jääb suures osas 
dirigendi ülesandeks. 

KUI SÜNNIB STIIL... 

"Vanemuise" Väikese maja mõõtmed 
mängivad niisiis lavastusele kaasa — lavas­
tus on barokilik ka füüsilise distantsi puu­
dumise tõttu vaataja ja esineja vahel. La­
vastaja kasutab eesriideaariaid väga öko­
noomselt lavavahetusteks (mis olid jaanuari­
kuuks muutunud lausa talumatult mürarik-
kaks!). Herzi redaktsiooni ja lavastuse meis­
terlikkus avaldub just sellises ökonoomsuses 
— võimes maksimaalselt arvestada antud 
tingimustega ja välja tuua alati palju enamat 
ja elavamat, kui needsamad tingimused 
oodata laseksid. Lavalt tulvab saali ka midagi 
sellist, mis "professionaalide" puhul vist iga 
päevaga haruldasemaks kipub muutuma: 
töörõõmu ja usku teosesse. 

Ühes esietendusele järgnenud arvustu­
ses nimetati lavastuse stiili seebiooperlikuks, 
kuid kas mitte loo enda olemus ei välista seda 
võrdlust: XVIII sajandi ooperite läbivaks 
(meie arvates) naiivsevõitu teemaks on truu 
armastuse ja vooruse ülistus. Ka "Xerxese" — 
olgugi, et ka omal ajal mõnevõrra topeltmo­
raaliga — teema on voorus ja truudus, mis on 
käesoleval seebiooperite ajastul muutunud 
sõimusõnaks. 

Võiks öelda, et lavastaja on valinud 
teosest need jooned, mis oma substantsilt on 
universaalsed, süvenenud neisse (karakterid, 
erinevad arusaamad inimsuhetest) ja jätnud 
muu kõrvale või kasutanud seda raamina. 
Selle "Xerxese" puhul pole kuigi oluline, et 
tegevus toimub müütilises ajas barokkhil-
pudega ehitult. Tundub siiski, et meie ajale 
omane väline lihv ja teisi inimolendeid 
eemale tõukav, objektiveeriv vaatlemine hea­
de kommete raames leiaks analooge ka ba­
rokkinimese suhtumisest oma minasse ning 

kaasinimestesse, kelles nähti põhiliselt oma 
mina peegeldust. 

Ka lavalises liikumises jäädakse võrd­
lemisi neutraalsele pinnale, peetakse ena­
masti kinni meie aja koodidest — barokilik 
kummardamine ja reveransid jäävad teadli­
kult trafaretseiks ja on üldjuhul koomika 
teenistuses. Ühelt poolt tegevuslikkuse rõhu­
tamine, teiselt poolt enamiku aariate sega­
mata, "täis lavastamata" intiimne refleksioon 
moodustavad etenduses otsekui sünteesi, 
milles barokkteos säilitab oma näo ja põhi­
jooned, kuid täieneb võimsalt nüüdisaja tä­
hendustega. 

PÄRSIAST KREEKASSE, 
"VANEMUISEST" LONDONISSE 

KING'S THEATRISSE 

Eespool kirjeldatud lakooniline suhtu­
mine ajastu probleemidesse puudutab ka 
ruumikasutust ja lavakujundust. Kustav-Agu 
Puumani kujundus on klassikaliselt ilus, 
maitsekas, funktsionaalne ja ei tüki esile: 
lavastuse tuum on tegelaste suhetes ja näit­
lejate töös. Sellest "Xerxesest" puuduvad 
spektaakli elemendid — kujundus juhib mõt­
ted pigem Prantsusmaa kuldse ajastu draama 
klassikutele. Kulissivahetused puudutavad 
ainult üksikuid elemente: kogu tegevuse 
taustaks jääb üks põhikujundus tegevuskoha 
vahetusele vihjavate muutustega. Võluvad 
detailid, mis kujutavad hästi ka kujunduse 
tinglikkuse astet ja lavastuse laadi, on näiteks 
taustal suure kahe poolega ukse ees asuvad 
väiksed paadikujutised, mille üle viib Hel-
lespontose laevasud, samuti laulatusstseeni 
puust altar keskuksest tagapool, millel lee­
gitseb tuli — lehviv oranž rätik. Kujun-
dusdetailid on eranditult kas mööblitükid või 
mitmeti kasutatavad vihjelised elemendid, 
näiteks sambad. Üldilme on rõhutatult teat­
raalne — ka see on teatud mõttes barokitruu. 
Lavaruumi kasutatakse üsna efektiivselt 
kogu ulatuses, saabumised ja lahkumised 
toimuvad lisaks laval asuvatele käikudele 
auditooriumi ustest ja orkestriauku viivast 
trepist. Ruum jaguneb selgelt kaheks: lava-
ruum ja kahe eesriidega eraldatud eeslava, 
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Vanemuise" "Xerxese" kujundas Kustav-Agu Püüman. 

mille puhul tegelane viibib justkui publikuga 
ühes ruumis. Oma kujunduses tabab Püü­
man sama kergust, mis saavutatakse näit­
lejatöödes. 

SUUREPÄRANE N O O R 
ANSAMBEL 

Xerxes. Mati Kõrts on kindel, vokaalselt 
ideaalne Xerxes. Ta laulab vabalt, raskele 
partiile vaatamata ei hõiva laulja hääleteki-
tamine kunagi vaataja tähelepanu, vaid tänu 
põhjalikule tööle rolliga jääb ka aariate puhul 
keskmesse iga stseeni karakter ja lavasi-
tuatsioon. Eriliselt nauditavad on kuulus 
Lnrglietto ooperi alguses ("Vaim puhkab siin") 
ning raevu, põlguse ja ehtsate tunnete väl­
jendus Romilda ees ("Kui jääte truuks nii 
autule kelmile"). Xerxes on Kõrtsi esituses 
päris humoristlik tegelaskuju, laulja tajub 
suurepäraselt lavastaja valitud muusikalise 
komöödia stiili. Rolli liin sünnib lavastuses 
Händeli muusikas antud rada pidi; alguses 
näeme alpi, iseteadlikku ja kapriisset valit­
sejat, kes on oma vääritute himude ohver, 
kuid ooperi jooksul muudab Romilda ene­

sekindel vooruslikkus tema ühemõttelise 
flirdi kõikehõlmavaks kireks. Rollimäng (va­
litsejast kosijaks ja vastupidi) toob esile või-
muküsimused ja Xerxese saabumist armas­
tatu juurde tähistab alati kuninglik kummar-
dustetants, ütlemata koomiline hüplemine, 
introduktsioon algavale võrgutamisstseenile. 

Romilda. Eve Randkivi on omandanud 
barokkstiili ning selle juurde kuuluva orna-
mentatsiooni võrratult. Laulja säras ja häm­
mastas esietendusel, kuid jaanuaris tundus, 
nagu oleks tal (tingitud haigusest, ülelaul-
misest?) vokaalseid probleeme, mida püüdis 
vahel varjata mõningase ülemängimisega. 
Esietendusel laulis ta täpselt, usaldusväärselt, 
isegi hiilgavalt. Näitlejana on Randkivi 
suurepärane: rolli liin on terviklik ja põhjen­
datud, Romilda kuju usutav (ka antud teat­
raalsuse raames) ning detailideni läbi mõel­
dud. Ülinõudlikus ja mahukas osatäitmises 
avaldub Herzi kreedo — püüdlus, et laval 
looks laulev näitleja, kelle tegevuse iga hetk 
oleks m õ t e s t a t u d . 

Ariodates. Alar Pintsaar sulas lavate-
gevusse orgaaniliselt üpris ühemõõtmelise, 
koomilise karakterina. Laulmise puhul segab 
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sirge, toorevõitu hääl, mis ei paindu eriti 
koloratuurides või kaunistustes. 

Atalanta. Merle Jalakas, laulja, keda 
allakirjutanu pole varem juhtunud kuulma, 
on tõeline leid. Roll oli lahendatud tradit­
siooniliselt, kuid ometi omapäraselt. Jalaka 
Atalanta on just oma lõbutseva ajastu sega­
dust tekitav kokett, naljakas, kuid kaval noor 
tütarlaps. Atalantas peegeldub ehk kõige 
selgemalt see, et "Xerxes" täitis oma sünniajal 
ka kerge meelelahutuse funktsiooni — Jalaka 
pöörlevad silmad ja grimassitav suu on üpris 
lähedal "Vaprate ja ilusate" väljenduslaadile, 
ka Atalanta ja seriaali tegelaste eesmärgid 
sarnanevad, vahe on ainult selles, et siin on 
näitlejatöö meisterlik ja kunstiteose kui ter­
viku teenistuses. Vokaalselt on Atalanta partii 
võrdlemisi vähenõudlik, kuid Jalakas teeb 
sellest ka muusikaliselt midagi eeldatavast 
enamat. Ta laulab sundimatult ja võluvalt, 
fraseerib veenvalt ja stiilitruult. 

Arsamenes. Rando Piho osa jäi esieten­
dusel kahvatuks ja laulmine tagasihoidlikuks. 
Jaanuariks oli roll saanud uue elu ja toimis 
tõhusa vastukaaluna nii Xerxesele kui ka 
Romildale. Roll ise sisaldab kõige rohkem 
traagilist muusikat ja opera seria'le omaseid 
elemente. Piho oli teesklematu ja loomulik, 
tundus nagu sünniks roll suures osas laval, 
mis ooperi puhul üsna haruldane. Laulja on 
usaldusväärne, kontakti otsiv partner. Vo­
kaalselt oli Piho jaanuarikuu etendus vae­
vatud väsimusest, mis avaldus pressimisena 
aeglastes aariates, kus fraasid katkesid ja 
laulja tähelepanu kandus tehnilistele prob­
leemidele. Neid probleeme oli novembris 
vähem. Tulebki küsida, kas lauljate vokaalsed 
probleemid pole siiski osaliselt tingitud 
sellest, et lavastust näidatakse niivõrd harva 
ja seetõttu tuleb aariad enne igat etendust 
uuesti üles soendada? Võimeka barokk-
lauljana näitas Piho end siiski näiteks aarias 
"Siis Romilda mu omaks saab". 

Amastris. Mõlemas etenduses, mida 
mul õnnestus näha, laulis Amastrist Karmen 
Puis ja nii jäi teine meeldiv metsosopran 
Maila Plooman kuulmata. Kahju, sest kriitika 
põhjal on Ploomani Amastrise-lahendus soo­
tuks teistsugune kui Puisil. Ka Amastris oli 

arenenud pärast novembrikuist esietendust 
tunduvalt. Jaanuaris usaldas noor laulja oma 
praegusi võimeid rohkem kui esietendusel 
ning tulemuseks oli mänguliselt vabam ja 
vokaalselt loomulikum Amastris. Traagilise 
vastasjõu loomine õnnestus ka temal oiva­
liselt, eelkõige läbitunnetatud aariates. 

Elviro. Jaan Willem Sibul on tabavalt 
koomiline teenija, ka Herzi lavastajakont-
septsioonis niisugune komöödia garantiime-
hike, kes tõmbab isegi oma ülevas mures 
vaevlevad traagilised kangelased maa peale 
tagasi; narr, kes viskab oma kuue aeg-ajalt ka 
teiste tegelaste selga. Just nimelt Elviro puhul 
avaldub lavastaja loomulikkusetaotlus — Si­
bula töös ei ole jälgegi sellest sundlõbususest, 
mis ohustab selletaolisi rolle ooperis peaaegu 
alati. Herzi retsept on selge: seal, kus nali 
iseenesest ei sünni, pole nalja vajagi. Lisaks 
täpselt tabatud koomiliste stseenide ole­
musele tekib siin-seal Elviro stseenides si­
tuatsioonist johtuvaid lisandusi ja improvi­
satsioone, mis on alati maitsekad ja omal 
kohal. Vokaalselt on see buffolik roll kind­
lakäeliselt teostatud. 

Üleüldse on laval ansambel, milletaolist 
pole üheksakümnendatel eesti ooperis koha­
nud. Siin on võtmesõnadeks ühisnäitlemine, 
taotlus, sündmus, suhtlemine; hoolikale 
analüüsile ja erinevate variantide katse­
tamisele on lisandunud näitlejate loov intuit­
sioon. "Xerxese" trumbiks pole tõepoolest 
kallis, võimas dekoratsioon ja ooperlik pom­
poossus, vaid muusikaline ettevalmistus, 
näitlejatöö, täpsus, viimistletus, loomulikkus 
ja tahaks öelda: diskreetne ilu. Osatäitjate 
anne ja isikupära on ühise eesmärgi tee­
nistuses ning avanenud ühtse meetodi abil. 
Professor Herz töötas Tartu lauljatega sep­
tembri esimesest poolest alates ja näib, et 
ainult nii pikaajalise pingelise tööga saavu­
tatakse tulemusi, kus tegijatega toimub sisu­
line areng, kus lavastus avab helilooja kavat­
sused ning kus üldse tasub hakata rääkima 
ooperiteose lavastamise mõttest. "Xerxes" on 
ühtviisi nii muusika- kui ka teatrisündmus. 
Kahju, et paljud asjad, mis tõeliselt suured, 
toimuvad kusagil vaikselt, poolsalaja ning ei 
jõua kunagi Suurte Vankrite peale. Lavastuse 
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esietenduse saatus aastalõpu "ooperikäras" 
peegeldab Joachim Herzi tegemiste saatust 
üldisemaski plaanis: teave tema teedraja­
vatest töödest jõudis Ida-Saksamaalt laia 
maailma õigupoolest alles 1970. aastate teisel 
poolel pärast Leipzigi "Nibelunge". Nüüd 
töötab Joachim Herz ooperimajades üle maa­
ilma just teda huvitavate projektidega — 
Tartusse meelitasid ta sõbrad. 

"EGA SIIT NAATSARETIST..." 

Siin provintsis (pean sellega silmas nii 
Eestit kui ka oma kodumaad Soomet) võime 
muidugi kõigele vaatamata areneda silma­
paistvateks spetsialistideks ja taunida lõp­
pude lõpuks kõike, mis pole "samal tasemel" 
mõne nimeka meistriga. Soome perspektiivist 
vaadates tundub siiski arusaamatu, et nii ha­
ruldast — õnnestunud, mõjuvat — barokk-
ooperitõlgendust laidetakse Tartu pressis see­
tõttu, et orkester ei küüni Le Petite Bande'i või 
Muska Anticjua Koln'i tasemeni. Vigu ja puu­
dujääke loetletakse õpetatult õige mitme 
veeru võrra. Kuuldes "Vanemuise" orkestri 
mängu esietendusel, olin rabatud — kuidas 
on selleni jõutud, kuidas on see üldse või­
malik? Ka muusika ettekandmise osas seab 
"Xerxes" "Vanemuise" ooperi kunstilisele ta­
semele endisest võrratult kõrgema lati. Fra­
seerimises ei esine mingeid märkimisväärseid 
puudujääke. Värvitoone ja dünaamilist vahel­
dust saab muidugi alati juurde otsida. La­
vateose puhul ongi teisejärguline ühe või 
teise vanamuusikakoolkonna seatud ideaali 
järgimine — põhilised on ikkagi dramaturgia 
nõuded ja õige õhkkonna tabamine muu­
sikas! Siin sai see ka teoks: dirigent ja muu­
sikud jälgisid dramaatilise arengu nõudeid ja 
suutsid jutustada lugu säravalt, õiges tempos 
ja võtmes. Peale selle tasuks ehk meeles 
pidada, et "Xerxes" on tõepoolest esimene 
Tartus esitatud barokkooper, orkestrile päris 
ilmselt ka esimene barokkteos, millesse nii 
põhjalikult sisse elatud. Needsamad vana-
muusikaspetsialistide CD-plaadid, mis nina 
kirtsutavale kriitikule on olnud kättesaa­
davad ainult mõned aastad, pole olnud seda 

Muusikaline juht ja dirigent Lauri Sirp proovi 
tegemas. 

Anu Matkuri fotod 

kauem ka tegijatele. "Olla tasemel" pole 
vahest siiski kultuuri ja kunsti ainuke 
ülesanne. Kui me muud ülesannet ei näe, 
võime ka oma rahvusliku(d) kultuuri(d) kogu 
täiega maha kanda. 

TULEVIK? 

Algus on hämmastav ja paljutõotav. 
Tahaks loota, et "Xerxesest" kasvaks välja uus 
alaline ooperiansambel, mille töö keskmes 
oleks muusikateater ja laulev näitleja, elav 
protsess ja mitte ainuüksi tulemus. Taime­
lavaks võiks olla just see "Vanemuise" Väike 
maja ja seda võiks juhtida õpihimu, töövõime 
ja tagasihoidlikkus Lauri Sirbi isikus, kelle 
tööd ja suhtumist kunsti võiks hinnata võr­
ratult kõrgemalt kui mõne puberteediealise 
imelapse efektset, kuid sisutut ilutsemist 
suure orkestri ees. Barokkooperit nähakse ja 
kuuldakse siin Põhja-Euroopas niivõrd harva, 
et oleks soovitatav näidata võrdlemisi väikese 
koosseisuga "Xerxest" laiemalt vähemasti 
Eestis ja miks mitte ka naabrite juures. 

TIMO LIPPONEN on Helsingi ülikooli teatriteaduse 
kateedri ja Eesti Humanitaarinstituudi teatriõppetooli 
üliõpilane. 
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OOPERIKÕNELUS 
TARTUS 

Kuigi ooperile on ennustatud mõnigi kord 
väljasuremist, püsib ta kangekaelselt ja püüab 
endasse sulatada uusi rikastavaid ilminguid. Nen­
dest, kes tõotanud ooperiteatri õhku lasta, on saa­
nud edukad dirigendid neissamades ooperima­
jades. Mis on ooperi elujõu allikas? Ehk laiemalt, 
mis on muusikateatri tuum? Tartu Muusikakooli 
õpetajad Vivian Tordile ja Mart Jaanson arutlesid 
selle üle enne üht "Xerxese" etendust, ja "Vane­
muise" "Xerxes" ongi kõneluse ajendiks. 

Mart Jaanson: Eesti teatris on mind 
köitnud kaks ooperilavastust: Jaan Toominga 
lavastatud Orffi "Kuu" 1987. aastal ja nüüd 
Händeli "Xerxes" Joachim Herzi lavastuses. 
Toominga lavastusest ei ole meelde jäänud 
mitte niivõrd liikumine, kuivõrd mäng valgu­
sega, see oli paaril korral eriliselt musikaalne, 
muusika muutumisi jälgiv. "Xerxeses" nägin 
midagi veel peenemat ja keerukamat: lauljate 
liikumine, miimika ja žestid olid kooskõlas 
muusikas toimuvaga, ja sinna juurde veel 
tekst. Kui kõik see satub fookusse, siis sünnib 
midagi kordumatut, on tabatud muusika­
teatri tuuma. 

Vivian Tordik: Muusikateatri tuumast 
rääkides rõhutagem, et käimapanev jõud on 
ikka partituur. Olen kogenud etendusi, kus 
tekib lõpmata kurb tunne — lavastaja rea­
liseerib ideed, mis ei kasva välja muusikast. 
Mulle meenuvad Irdi ooperilavastamised. 
Tema pluss: repertuaaris oli tollal palju nüü­
disaegset — Prokofjev, Sostakovitš, Britten, 
Janäcek. Ainult et kui ta ise režiilaua ette 
astus — tolleaegsed kontsertmeistrid räägi­
vad sellest tänapäevani —, ütles ta pianistile: 
"noh, mängi sealt nüüd natuke midagi", ja 
lähtus siis üksnes oma hetkemeeleolust, 
järgmisel päeval leidis ta sealt juba midagi 
muud. Režii tegelikult puudus, läbimõeldud 
ja -töötatud ooperilavastusest oli asi kaugel. 
Väga hea kogemus oli seevastu "Vanemuise" 
kunagine koostöö Peter Brähmigiga Pots­
damist Beethoveni "Fidelio" lavastamisel. 
Seal nagu nüüd Herzigi puhul torkas silma 
väga täpne töö, tegelastevahelised suhted 
olid motiveeritud, lauljad said mitmekülgseid 
ülesandeid ja nad olid selle eest väga tänu­
likud. Näitleja ju tahab tegelikult tööd teha. 
Kui ma lugesin "Sirbist" (7. 11. 1997) "Xer­

xeses" osalejate arvamusi (Piret Luhamaa 
vahendusel), kujutasin ette higi ja võib-olla ka 
pisaraid, mis valatud — kõik ju rõhutasid 
proovides tehtud tööd, lavastaja nõudlikkust. 
Ent laval oli sundimatu, väga särav etendus. 

M. J.: "Xerxese" esimesed hetked ei 
olnud vahest nii säravad, aga mida edasi, 
seda säravamaks läks. Mõtlesin, et ehk oligi 
nii mõeldud — rahulolematuks teha ja siis 
lajatada. Nii kummaline kui see ka pole, kõik 
täiuslikkuse poole pürgivad asjad moodus­
tavad nagu omaette mikrokosmose, milles 
halb täiendab head. Heast ei saa aru, kui ei 
ole halba —, "Xerxese" puhul näiteks mõnin­
gad staatilised momendid, kui pruunikates 
toonides vahe-eesriide ees ei toimunud mi­
dagi ja kuuldus ainult klavessiinimäng. Aga 
muusikateatrist kõneldes ei ole mõttekas vaa­
delda mingeid elemente eraldi. Ainult üht 
külge, näiteks teksti või muusikatõlgendust 
vaagides jääb tabamata nimetatud tuum. 
"Xerxese" tõlkes ei huvitanud mind seman­
tika, et kas keegi nüüd tõesti laulis "noota-
loota". Kui mõistetakse, et tegemist on sünk­
retismiga, ei hakata urgitsema eraldi elemen­
tide kallal. Teksti ja muusika osas oli vai­
mukaid leide, näiteks mäng silpidega ühes 
Xerxese aarias. Kui mind midagi "Xerxese" 
tekstis üldse häiris, siis sõna "silmaplaks". 

Paljud imestasid, et "Vanemuise" orkes­
ter saab hakkama, mõni noris tänaste barokk­
muusika esitustraditsioonide mittearvesta­
mise pärast. Tuli orkestriaugust mis tuli, 
mind ei seganud orkester põrmugi. Ta oli 
piisavalt hea, et olla osa tervikust. Samal 
põhjusel rõõmustas klavessiini (õigemini spi­
neti) partii — kui põhjalikult see oli läbi 
töötatud, vilets pill mind ei häirinud. 

V. Т.: Arvatavasti pakub Händeli ooper 
lauljatele väga häid ja soodsaid võimalusi, 
ehk, nagu lauljad ütlevad, "on häälele hea". 
Mati Kõrts esines Xerxesena säravalt, võrratu 
naudinguga. Tahaksin esile tõsta ka Eve 
Randkivi Romildat. See on kindlasti üks tema 
suurrolle, mis näitab laulja avarat skaalat 
(kõrvutaksin Romildat Violettaga, mis hakkas 
eriti hästi kõlama tänu Carlo Felice Cillario 
viimistlustööle). Jaan Willem Sibul on lava 
jaoks lausa sündinud, kõik ilmunud arvustu­
sed on talle üksmeelselt tunnustust jaganud. 
Tõepoolest, selles rollis on nüansirikkus ja 
täpsus ühendatud ehtkomöödialiku mängu­
lustiga. Ja saal reageerib elavalt. Elvirole 
eelnes sir Falstaff. Tahaks loota, et laulja 
edasise arengu huvides teda tulevikus vas-
tandlikemates osades rakendatakse. Merle 
Jalakas näis esmakordselt oma ande suuri 
võimalusi pakkuvat, tema Atalanta oli tore. 
Ka teiste osatäitjatega võis rahule jääda. 
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Samas on väga tähtis, et "Xerxese" tru­
pis on mitu noort lauljat: Alar Pintsaar, Rando 
Piho, Karmen Puis ja Maila Plooman, kellele 
töö Herziga oli kindlasti asendamatu koge­
mus ja kes jõudsid juba nüüdki arvestatava 
tulemuseni. Tegelikult tähendas "Xerxes" 
suurt koolitustööd kogu eesti teatrile. Paraku 
on ju nii, et pärast Muusikaakadeemia lõpe­
tamist visatakse noor ooperilaulja otsekui 
vette. Muusikaakadeemia alla kuuluvad nii 
ooperistuudio kui ka Kõrgem Lavakunsti­
kool, ent näitlejate ja lauljate teatrialane ette­
valmistus on väga erinev — lauljate kahjuks. 
Näitlejaid koolitatakse väikestest episoodi­
dest suurte draamadeni, mis valmivad eri 
lavastajate käe all. Lauljad ei saa pooltki 
sellest mahust ja põhjalikkusest. Noore laulja 
edasine areng sõltub sellest, kas teatris on 
pädevat lavastajat-pedagoogi, nagu kunagi 
olid Udo Väljaots ja Ida Urbel. Praegu on 
"Vanemuisel" olnud selles suhtes kaks olulist 
külalist: Carlo Felice Cillario ja Joachim Herz. 

M. J.: Olen teiega nõus. Ainult Eve 
Randkivi puhul häiris mind paiguti tämber. 
On oluline, et "Xerxese" tegijateni jõudis 
mõte: nii on hea tööd teha, kui seatud raa­
mides on piisavalt liikumisvabadust. "Sirbi" 
intervjuus rõhutasid kõik, kui tähtis oli see, 
et lavastaja teadis täpselt, mida tahab. Mulle 
tundub, et meie elus on nii palju seda, mida 
nimetame entroopia kasvuks ehk, lihtsalt öel­
des, korralageduseks, tuginetakse ainult vais­
tule, skeletti ei tehta valmis. On õnnelik 
juhus, kui tuleb inimene, kes teab, mida ta 
tahab, ja oskab esitada konkreetseid nõud­
misi. Selline kogemus oli eesti teatri tuleviku 
seisukohalt äärmiselt vajalik. 

Et "Xerxes" on barokkooper, hakkasin 
mõtlema, kuivõrd erineb sellise muusikateatri 
alus romantilise ooperi (Verdi, Wagner, 
Puccini) omast. Tean, mõned põhiliselt inst­
rumentaalmuusikaga tegelnud heliloojad 
ütlevad, et ooper on nonsenss (see on konk­
reetselt Lepo Sumera väljend). Steve Reich on 
arvanud samuti. Sest ooperis on kõik niivõrd 
maneristlik ja palju tuleb juurde mõelda. 
Ilmselt peetakse siin silmas romantilist oope­
rit, armastus- ja surmastseene, mis on lõpu­
tud. Need žestid ja miimika, mis tulenevad 
romantilise ooperi muusikast, ei võimalda 
ehtsat väljendust, kunstlikkuse maik jääb 
juurde. Aga barokkooperis saab panna muu­
sika n-ö tänapäeva maneeri teenistusse, 
barokkmuusikas on struktuur, kulgemisüht-
sus ja motoorika selgemini kuuldavad, mis 
vastab paremini meie aja muusikalisele mõt­
lemisele. Miks ei andnud Viinis nähtud ro­
mantilised ooperid mulle nii sügavat lavas-
tuselamust: sellise muusikateatri alus ei ole 

mitte muusikas, vaid dramatismis, mida 
laulja toob esile oma hääle ja näitlejameis­
terlikkusega. Muusikas kui keeles on olemas 
muusikalised žestid (Luciano Berio termin), 
mis on minu meelest eriti olulised romantis-
mieelses ja -järgses muusikalises mõtlemises. 
Kui viia need vastavusse lavastusjoonisega, 
lauljate žestide, miimika ja liikumisega, on 
meie aja vajadusi arvestav muusikateater 
võimalik. 

V. Т.: Mulle meenub Potsdami teatri 
"Cosi fan tutte", mis oli suurepäraselt rajatud 
poosidele. Lahendusvõimalustelt on Händel 
ja Mozart sarnased. 

M. J.: Niisiis, muusikateatri alus on 
muusika struktuur, tuum aga sellest struk­
tuurist välja kasvanud sünkretistlik lavastus. 
Enamik Eesti teatris lavastanuist sellest ei 
lähtu. Seepärast on muusikainimesel sageli 
piinlik ja igav. 

V. Т.: Händeli "Xerxese" kavvavõtmine 
oli väga värskendav, sest siiani on 
"Vanemuise" repertuaar olnud üheplaaniline, 
põhinedes XIX sajandi muusikal. Kolm-neli 
Verdit, lisaks Puccini ja Gounod. Peaaegu 
nagu meie tulevane Rahvusooper! "Vane­
muise" mängukava oli 20—35 aastat tagasi 
tunduvalt mitmekesisem, palju esitati XX 
sajandi muusikat. Praegu võiks mõelda põh­
janaabrite ooperitele, Brittenile, Prokofjevile. 
Pärnu Ooper kavatseb ette kanda Richard 
Straussi "Elektra" ja "Salome" — eks siis 
lähen neid sinna vaatama. "Vanemuine" ei 
tohiks unustada sedagi, et teatril on olemas 
ooperilavastaja Taisto Noor, kes ei pidanud 
paljuks olla Herzi assistent. 

M. J.: Mind kummitas "Xerxest" vaa­
dates mõte, miks otsustati sellise komöödia 
kasuks, kus pilamise aste on süütust komöö­
diast üks kraad kangem. Mis on selle eetiline 
külg? 

V. Т.: Ma ei arva, et teater peaks kedagi 
kasvatama. Vahest oli õige barokkooperit 
alustuseks just koomilisemast küljest meie 
ette tuua, et publik näeks, tegemist ei ole 
õõnsa pateetika või millegi surmigavaga. 
Kontrolletendusel tunnistas üks daam: "Tulin 
suurte kahtlustega, sest tunnen niisugust au­
kartust Händeli ees" — laiem publik on 
esmajoones orienteeritud ju Händeli suurtele 
oratooriumidele — "ja veel ooper, ja veel 
Xerxes!" Pärast leidis ta: "Olen saanud nii­
suguse positiivse laengu, millest jätkub pi­
kaks ajaks." 

M. J.: Sest siin on tabatud muusikateatri 
tuuma. 

November 1997 
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Aeg-ajalt tunneb iga looja vajadust teha 
kokkuvõtteid. Tõmmata joon vahele, jääda 
selle ees peatuma ning vaadata tagasi. See 
vajadus on eriti mõistetav, kui kokkuvõtete 
tegemise aeg langeb kokku aastatuhande lõ­
puga ning elektrooniline tabloo Raekoja plat­
sil näitab sekundeid, mis on jäänud... Milleni? 
Pelgalt sümboolse numbrivahetuseni kalend­
ris või millegi olulisemani? 

Loobumise motiivid 

Mikk Mikiveri jaoks on Madis Kõivu 
"Stseene saja-aastasest sõjast" nimelt selline 
kokkuvõtlik loominguakt. Ja ühes sellega kat­
se saada kellekski uueks, jäädes samas ise­
endaks. Mikk Mikiveri režiis on tavaliselt ol­
nud esiplaanil realistlik liin. Alles selle alt on 
siin-seal kumanud midagi teadvustamatut ja 
teispoolset. 
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Tõsi, Mikiveri teel on olnud ka kõrvale­
põikeid. Meenutagem näiteks Tennessee Wil-
liamsi ühevaatuseliste näitemängude õhtut 
Von Krahli Teatris. Või "Othello" lavastust 
Rakveres — Mikiveri mõõtu akadeemilise 
lavastaja jaoks kummalist katset leida Shakes­
pearea tragöödiast chaplinlikku alget, asen­
dada traagiline paratamatus groteskse aru­
saamatusega. Vaatajale torkas silma enne­
kõike intellektuaalse huligaansuse alatooniga 
mäng, mis mattis enese alla lavastusse põi­
mitud pihtimuslikkuse. Mida ma sellega mõt­
len? Mulle näib, et aeg-ajalt andis Mikiver 
vaatajale aimu, et tema ongi Othello. Näiteks 
stseenis, kus Venezia kindral lõbustas end 
poksikotiga, ei saanud vaataja jätta meenu­
tamata, et ka Mikiveril on seljataga poksi-
jaminevik. 

Kui aga üritada määratleda lavastaja 
Mikiveri erijooni, siis võiks seda teha ter­
miniga "töö miinus-võtetega". Oma viimaste 
aastate töödes on Mikiver järjekindlalt loo­
bunud selgest välisest režiijoonisest. Võtted 
on peidus, lavastus liigub märkamatu vee­
aluse hoovusena. Nagu "Hullumeelses pro­
fessoris". 

Viimasel ajal on Mikiveri režiis selgelt 
eristunud ka "loobumise" motiiv. Ühest kül­
jest on see loobumine teatri esmasuse ja ainu­
lisuse rõhutamisest ning kinokaadrite lüli­
tamine lavastustesse ("Hullumeelne profes­
sor"). Teisalt — loobumine traditsioonist 
("Othello"). "Stseene saja-aastasest sõjast" 
tähistab kokkuvõtlikku loobumist, loobumist 
loobumisest. Sest juba näidend ise kehastab 
loobumist traditsioonilisest dramaturgilisest 
vormist. 

Me elame saja-aastases sõjas 

Isegi juhul, kui mõne vaataja peas tek­
kis enne "Stseene saja-aastasest sõjast" 
vaatamist mõte, et jutt hakkab käima tollest 
ammusest saja-aastasest sõjast (1337—1453), 
siis pidi see uid haihtuma koos esimese 
pilguga lavale. Raudvoodi (niisugune võib 
seista nii sõjaväehaiglas kui ka igal pool 
mujal), lavaruumi diagonaalselt läbistav 
valguskiir... ja kõik sai hetkega selgeks: 
Valois'd, Must Prints, Henry V, Jeanne d'Arc 
— nemad ei kuulu siia, nad on pärit hoopis 
teisest ooperist. (Ehkki-ehkki, Madis Kõiv on 
ju kirjutanud ka ajaloolisi draamasid — 
"Kokkusaamine", "Filosoofipäev" —, nii et 
võinuks ju kirjutada ka tõelisest saja-aastasest 
sõjast.) Seekord läheneb ta ajaloo mõõdu­
puuga ajale, mis lõpeb praegu, ent algab... 
Lugegem tänasest päevast sada aastat tagasi. 
Või pisut vähem. Või pisut rohkem. 

Saja-aastane sõda — see on sõda, "soe 
või külm" (aga ka psühholoogiline, arvuti-
sõda, kaablisõda jne), mis meid ümbritseb, 
muutes vormi, ent jäädes ometi ikka ja alati 
selleks tegelikkuseks, milles me peame eksis­
teerima, kuigi eksisteerida on siin üldiselt 

võimatu. Saja-aastane — see tähendab lõp­
matu. 

Selle näitemängu laad nõuab näitlejatelt 
erilist "olemist": pole karaktereid, pole kuju-

"Stseene saja-aastasest sõjast". 
Mati Klooren ja Angelina Semjonova. 

de arengut; on üksnes assotsiatsioonid ning 
katse tõmmata ka vaataja sellesse mäleta-
miste ja kujutluste mängu. Kogu esimese 
vaatuse jooksul on publiku ees elu maailma 
lõpul (või pärast seda?). 

Keelpillikvartett (Tõnu Mikiver, Mati 
Klooren, Maria Klenskaja, Angelina Sem­
jonova) toob lavale veristesse sidemetesse 
mässitud pillid. 

Valguskiir peatub nägudel. Silmad ja 
suud on närvlikult kokku surutud, näod on 
läbistamatud justkui maskid... 

1. viiul: Soh, ja mis mu laulul viga on? 
2. viiul: Sul on surnu hääl. 
Tšello: See ongi ilus. 
Alt: Ja kurb. 
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Sajandilõpp, aastatuhande lõpp — see 
on aeg, mil kunst tegeleb kokkuvõtete tege­
misega. Kaotatu ja allesjäänu kokkuarva­
misega. Allesjäanut on liiga vähe. "Stsee-

"Stseene saja-aastasest sõjast". 
Tõnu Mikiver ja Maria Klenskaja. 

nide..." tegelased hulguvad kesk varemeid, 
korjavad üles kilde, uurivaid neid peopesal. 
Purustatud maailmast järele jäänud tükikes­
test ei saa ehitada uut maailma, sellest saab 
ehitada müüdi. 

Ma ei too teile maailma 

"Stseenide..." etendustele loožipileteid 
ei müüda. Lavastuse proloogis sisenevad 
loožidesse näitlejad ennesõjaaegsetes kos­
tüümides. Publik jälgib neid, ent nemadki 
vaatavad, kord lavale, kord saali. Minevik 
vaatab tänapäeva, ja vastupidi. 

Lavastuse ruumi- ja valguslahendus 
(kunstnik Ervin Õunapuu, valgustaja Raivo 
Parrik) on hämmastav. Lavasügavuses seisab 
hiigelsuur klaasaken, millest paistab raagus 
puu. Ümber puu keerlevad Kord rahuliku 
mineviku kuldsetes toonides mälestused, 
kord vere ja tulekahju erepunane kuma. 
Ühtäkki muutub küngas, millel kasvas puu, 
tundmatuks kõrgustikuks, mille pärast käis 
lahing. 

Laval on ka lapsed. Kui nende väikesed 
kujud tagaplaanil välja valgustuvad, sünnib 
sügavus. Kusagil kaugel-kaugel, seal, kus 
käib lahing, kuulitinast tiine puu juures, 
püüavad end peita kaitsetud inimesed — 
hulgused või muusikud. 

Nimelt lavasügavuses mängitakse ma­
ha "müüt maailmast, mida enam pole". Sealt 
jooksevad läbi kohvritega põgenikud. Möö­
duvad sõdurid — nende mundrites on vih­
jeid nii Vene kui Saksa sõjaväe vormile (ent 
ainult vihjeid, ei enamat). Hetkeks tulevad 
nähtavale sõjaeelsed idüllilised olupildid. 

"See, mida enam pole", on lavastuses 
kõige tuntavam. Isegi enne etendust kavalehti 
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müüvad piletörid kannavad sõja-eelseid kos­
tüüme ja kübaraid. Lavastaja eesmärk on 
tekitada atmosfäär juba enne etenduse algust, 
ent kogu müstilisus-taotlusele vaatamata on 
"Stseenide..." atmosfäär siiski väga ratsio­
naalne ja mõistuslik. Täielikku lummust ei 
sünni. 

"Stseenidele..." iseloomulik aegade va­
heldumine meenutab mõneti üht Madis 
Kõivu varasemat näidendit — "Tagasitulekut 
isa juurde". Ent vahe on ometi ilmne. 
"Tagasitulekus" (nii näitemängus kui ka Priit 
Pedajase lavastuses) täiendasid realistlik ja 
sümboolne plaan teineteist, Pedajas otsis ja 
leidis mustikat argises; isiklik ja ajalooline 
pidasid selles lavastuses dialoogi. "Tagasitu­
leku" udusus ja vastuolulisus oli põhjen­
datud: peategelane meenutas oma lapse­
põlve, kümnendite taguseid seiku, sellest ka 
paratamatud moonutused ja ebateravus. 

"Stseenides saja-aastasest sõjast" aga on 
igapäevaste muredega hõivatud tavatead­
vuses võetud õigus omada selget maailma­
pilti. Tavateadvus ei sobi müüti. Ja kui ta ka 
avalduda püüab, siis ajab see asja veel sega­
semaks. Tagantjärele arutades on "Stsee­
nides..." peidus vähemalt kaks argise põhjaga 
lugu: Salme lugu, kes suri(?) Pärnus(?) tiisi-
kusse(?). Ja käest kätte liikuva nagaani lugu: 
üks tegelastest püüab nagaaniga kedagi (koe­
ra? iseennast?) maha lasta, teine kasutab seda 
naelte väljatõmbamiseks. Ent need selge 
struktuuriga lood mattuvad lavastuse üldi­
sesse assotsiatiivsusesse. 

Aegade seos 

Kõigis oma draamades, olgu nende alu­
seks siis ajalooline aines või (enam-vähem) 
meie kaasaeg, püstitab Madis Kõiv kolm me­
tafüüsilist küsimust: kes me oleme? kust me 
tuleme? kuhu me läheme? Kui kahele esi­
mesele on veel võimalik vastata, siis kolmas 
jääb ikka ja alati vastuseta. 

"Stseenide..." telg on aegade side: nii 
argi kui müstilisel tasandil, nii füüsi(ka)lise 
kui filosoofilise kategooriana. Külmavereliselt 
muudab Kõiv aja mingiks püdelaks massiks, 
mille sees viskleb... mitte inimene ega tege­
laskuju, vaid kehatu mõte. Ent näidendi 
faabula kogu efemeersuse ja laialivalguvuse 
juures on ometi olemas midagi kindlat ja 
konstantset: sellesse püdelasse ajamassi sattu­
nud inimese taju. 

Lavastuse valgus- ja ruumiefektid rõhu­
tavad asjaolu, et Kõivu/Mikiveri inimene 
eksleb mälestuste labürindis. Tänapäeva vaa­
taja (eriti juhul, kui tema taaga moodustab 
humanitaarharidus ja ta peab end näiteks 
intelligendiks) pole suuteline niisugust vaate­
mängu vahetult vastu võtma. Ta hakkab 
paratamatult mõistatama: kust see pärineb? 
millega võiks toimuvat võrrelda? Nende lah-
kamiskatsete tulemus on prognoositav ja 
paratamatu: kõige tagant aimub vana hea 
Samuel Becketti vaimu, mida on pisut vürtsi-



"Stseene saja-aastasest sõjast". 
Mati Klooren, Maria Klenskaja, Tõnu Mikiver ja Angelina Semjonova. 

Mati Hiisi fotod 

tatud noore ("Inimese elu" aegse) Leonid 
Andrejeviga. 

Mikk Mikiver otsib režiilahendusi, mis 
suudaksid Kõivu loodud vormi adekvaatselt 
edasi anda. Lavastuses eksisteerivad tekst ja 
visuaalne rida teineteisest sõltumatult, aeg­
ajalt (esimestes piltides) tundub, et tegu on 
kuuldemänguga. Rääkija on sageli pimeduses 
— valgusvihk aga peatub selle osalise näol, 
kes parasjagu vaikib. Terve esimene vaatus 
on absoluutselt "näitlejatu": ühed tegelased 
liiguvad üle lava otsekui udused varjud, tei­
sed kui paari joonega piiritletud karakterid. 

Teise vaatuse alguses lavastuse stiil 
muutub: tegevus kandub olustikulisse regist­
risse, Mikk Mikiveri ja Maria Klenskaja tege­
lased selgitavad oma, esmapilgul täiesti 
realistlikke suhteid. Kui esimeses pooles 
võidutsesid surm, olematus, müstika, siis 
nüüd — elu, keha, kirg. Klenskaja kange­
lanna paljad õlad, tema võidukas tundelisus 
toovad vaataja tagasi tajutavasse ja asisesse 
maailma. Ning see ümberhäälestumine muu­
dab ka kujunduse tähendust. Näiteks eeslava 
kohale riputatud tilluke marionett-pianist, 
mis esimeses vaatuses mõjus justkui vihje 
sellele, et meie elu ja muusikat juhib keegi 
nähtamatu (otsekui Keegi hallis Leonid And-
rejevi draamast), omandab teises vaatuses 
üpris olustikulise mõõtme — ta võib vabalt 
olla naaber ülakorruselt, kes oma kohatu 
klimberdamisega alumised elanikud (s.o la­
val viibijad) raevu ajab. Ent oluline on muu: 
Mikiver ei vastanda siin olemist ja mitte­

olemist, vaid maailma lõppu ja elu "pärast 
maailma lõppu". Maailma huku tundest aga 
ei õnnestu vabaneda: tema juured on meis 
enestes... 

Tundsin kogu aeg... 
nagu ma oleks sõjavang olnud... 
Ma ei saa sellest sõjast lahti... 
See kestab seniajani... 
Kestab igavesti... 

See on näitekirjaniku nägemus. 
Lavastaja Mikk Mikiveri jaoks on 

"Stseene saja-aastasest sõjast" üks eriline kok­
kuvõte. Mikiveri värskes töös peitub hulga­
liselt motiive, mis pärinevad tema varase­
matest töödest (sealjuures nimelt noist, mis 
on olnud tema lavastajateel väga olulised — 
Jaan Kruusvalli näidenditest). Lavasügavuses 
mööda ujuv paat meenutab "Pilvede värve"; 
viimases pildis ilmub Enn Nõmmik samas 
kostüümis, mida ta kandis "Vaikuse valla­
majas"; naise ja mehe suhted teise vaatuse 
alguses on selge variatsioon "Hullumeelse 
professori" teemadel. Kirjanik otsib tuge 
metafüüsikast ja müstikast, lavastaja — isikli­
kust loomekogemusest. See on kõik, mis neile 
müüdiks muutuva kaduva maailma rusudel 
alles jääb. 

Ent mis jääb vaatajale? Mõelda. Filo­
sofeerida. Lahendust otsida. Spontaanset läbi­
elamist peab ta otsima teistest lavastustest. 

Vene keelest KADI HERKÜL 
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MARK SOOSAARELT 
AASTA PARIM FILM 1997 

1997. aastal esilinastunud kodumaiste fil­
mide hulgast hääletas Eesti Filmiajakirjanike Ühing 
"Aasta filmiks 1997" Mark Soosaare dokumentaal­
filmi "Isa, poeg ja püha Toorum". 28. jaanuaril an­
dis EFÜ esimees Jaan Ruus "Sõpruse" kino Velvet 
Lounge'is filmi autorile audiplomi motiveerin-

f uga "kuuendikul planeedist Maa tuttavate 
ultuuri- ja elulaadi konfliktide käsitlemise eest 

kibeda mütoloogiliseeastern'i vormis". Aasta filmi 
nimetusega kaasneb ka rahaline preemia, mille 
juba neljandat korda paneb välja kino "Sõprus". 
Tänavu oli preemiasummaks 8000 krooni. 

Dokumentaal pikkusega 2 x 45 minutit esili­
nastus Eestis mullu juulis Pärnu rahvusvahelisel 
visuaalse antropoloogia festivalil ja Eesti Televi­
sioonis 25. veebruaril 1998. Soosaar on filmi näi­
danud juba Pariisis (sai Prix Nanook auhinna Ini­
mese Muuseumi korraldatud etnograafiafilmide 
festivalil), Helsingis, Moskvas, New Yorgis, Ams­
terdamis ja Berliinis (festivali Panorama prog­
rammis). Arutelul New Yorgi Moodsa Kunsti Muu­
seumis leidsid ameeriklased paralleele indiaanlaste 
kunagise võitlusega naftakompaniide vastu, kes 
nende maid alistasid. Film on dokumentaalne pere-
draama handi samaani ja tema kasupoja huvide 
konfliktist. See algab etnograafilise idülliga ja lõpeb 
selle maailma huku ennustamisega. Samaan 
püüab säilitada oma traditsioonilist eluviisi, kasu­
poeg suure Siberi naftafirma asedirektorina on aga 
vastutav naftakompanii ja põliselanike suhete eest. 
Soosaare filmis on kasupojal hantide reetja roll — 
ta on nende naftaparunite esindaja, kes tahavad 
röövida hantidelt põlismaid ja sajandeid kestnud 
elukombeid. Enamjaolt käsikaameraga üles võetud 
poeetilises filmis annab Soosaar pildi ühe Soome-
Ugri taigarahva hääbumisest. Hante on tänapäe­
val järele jäänud 18 000, aga enamik on linnadesse 
läinud. 

Auhinna kätteandmisel iseloomustas EFÜ 
esimees Jaan Ruus Mark Soosaar loomelaadi järg­
miselt: "Soosaar on alati prognoosimatu üllataja. 
Iialgi ei tea, missuguse käigu ta järgmisena teeb. 
Kes temaga on kokku puutunud, ei tea kunagi, 
millal ta sinu ära lavastab. Kusjuures tal on oma 
kontseptsioon sinu kohta ja enamasti selline, mis 
sulle endale ei meeldi, kuna see ei kattu sinu enda 
omaga. Seepärast ei maksa sattuda Soosaare kaa­
merasse. 

Üllatav on aga see, et Soosaar, kes kõike 
ümber teeb, armastab nii hirmsasti vanu asju, 
väljasurevaid rahvaid, vanu paate, vanu inimesi. 
Igasuguseid asju, mis või kes igatahes ei ole olevik. 
See võib olla minevik või siis ka tulevik, kui on 
tegemist lastega. 

Ja kummaline on see, et Soosaar teeb oma 
mänge selliste kaasaegsete vahenditega nagu filmi­
kaamera. Tema kihnu kampsun nagu viitaks küll 
sellele, et ta tahab aega tagasi keerata, aga seda 
enam on kaamera ülearune. 

Kõige selle taga on Soosaar, kes armastab 
kriginaid. Armastab neid fikseerida, armastab neid 
ise tekitada. Soosaar armastab kokku põrgatada 

minevikku ja tulevikku. Ta otsib neid kohti, kus 
aeg teeb uperpalle. Ja siis teeb ta pähe näo, et ta 
ainult fikseerib neid, et tema seisab justkui kusagil 
kõrval." 

Auhinna kätte saanud Mark Soosaar lubas 
audiplomi panna oma vanaema Julia Soosaare 
Viljandi suvelaadalt 1900. aastal parima hapu-
koorevõi eest saadud diplomi kõrvale. Käesolevat 
filmi pidas Soosaar üheks oma elu raskemaks: 
"Seitse korda käisin samaani juures ja nii sain kätte 
ka selle, kuidas ta luges haruldasi palveid. Esimene 

Mark Soosaar Handimaa naftabojaaride 
sooblimütsiga Eesti Filmiajakirjanike 
Ühingu auhinna "Aasta film 1997" 
kättesaamisel kinos "Sõprus" 
Velvet Lounge'is 28. jaanuaril 1998. aastal. 

Arno Saare foto 

kord, kui ta neid luges, puhus liiga tugev tuul, 
teisel korral oli liiga pime, kolmandal korral pol­
nud minul kaamerat ja alles viimasel korral kõik 
klappis." 

"Isa, poeg ja püha Toorum" valiti parimaks 
1997. aastal Eestis esilinastunud 39 omamaise filmi 
hulgast. Eelmisel aastal valmis Eestis üks täispikk 
kinofilm ja kaks täispikka telefilmi (pluss üks 
rahvusvahelises koostöös), neliteist lühimängufil­
mi, üks joonisfilm (11 seeriat), viis nukufilmi ja 
viisteist dokumentaalfilmi. Aasta filmi nimetust 
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annab Eesti Filmiajakirjanike Ühing välja juba 
viiendat korda. Varem on selle pälvinud Sulev Kee­
dus ("In Paradisum", 1993), Hardi Volmer ("Tuli­
vesi", 1994), Priit Pärn ja Janno Põldma ("1895", 
1995) ja Jüri Sillart ("Griša", 1996). Esimese rahalise 
auhinna pani välja "Kodaki" filmi maaletooja, kõik 
järgmised aasta filmid on rahastanud kino "Sõp­
rus". Seni on auhinnaga kaasnenud 5000 krooni, 
tänavu anti võitjale esimest korda 8000 krooni. See 
võrdub mulluse "Suure vankri" auhinnasummaga, 
esimesed "Suure vankri" laureaadid said samuti 
5000 krooni. Aasta filmi rahaline auhind oli kuni 
"Suure vankri" auhinna loomiseni ainus erakapi­
tali poolt antud rahaline auhind Eesti filmitegijaue. 
Nüüd on neid siis kaks. 

Eesti Filmiajakirjanike Ühing annab auhinna 
avaliku hääletuse teel. Igaüks põhjendab oma 
valikut. Hääli said veel Andres Söödi dokumentaal 
"Emakala surm", Valentin Kuigi telemängufilm 
"Kallima naeratus" ja Toomas Hussari/Ervin 
Õunapuu telemängufilm "Linnapea ehk hirmu 
põhivormid". 

Mark Soosaare film on valminud stuudios 
"Weiko Saawa Film" Eesti Vabariigi Kultuuriminis­
teeriumi, Londoni telekompanii TVE ja Fordi Fondi 
rahastamisel. Soosaar võttis oma stuudio nimetuse 
"Weiko Saawa Film" ühe Amazonase indiaani 
hõimu keelest ja eesti keelde võiks selle ümber 
panna "Punase Papagoi Elavad Pildid". 

JAAN RUUS 

"Isa, poeg ja püha Toorum", 1997. Režissöör 
Mark Soosaar. Üks viimaseid handi vägevaid 
samaane Sosho (Nirkmees) koos oma ravitsejast naise 
Tohega (Tolmutera) püha narla juures, 
selles hoiavad nad trummi ja hingenukke. 

AMEERIKA 
AJAKIRJANDUS 

MARK SOOSAARE 
FILMIST "ISA, POEG JA 

PÜHA TOORUM" 

STEPHEN HOLDEN 

KAOS JA HALASTAMATUS 
VABADUSE KIILUVEES 

Kõigile neile, kes hellitasid illusiooni, nagu 
oleks Nõukogude Liitu sattunud rahvad jaganud 
ühist monoliitset poliitilist ja kultuurilist maailma­
vaadet, on Moodsa Kunsti Muuseumis toimuv 
endisse NSVLi kuulunud riikide filmifestival pu­
rustava toimega. Nende fantaasia kukub jäädavalt 
kildudeks... [ ] 

Kui erinevused USA piirkondade vahel, võt­
kem kas või Maine ja Mississippi, tunduvad olevat 
suured, siis kultuuriline kuristik Venemaa ja Ka­
sahstani vahel, kus kõlavad erinevad keeled, on 
tohutu. Isegi Venemaal endas toimivad kolossaal­
sed kontrastid regioonide vahel. Mark Soosaare 
kurvas ja südamlikus dokumentaalfilmis "Isa, poeg 
ja püha Toorum" peavad Siberi jahikogukonna 
handid, kes on aastasadu võinud elada rahus, 
ootamatult kogema, kuidas üks nende hulgast soo­
ritab tehingu esivanemate maa müümiseks Vene 
naftakartellile. 
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See läbilõikavalt valus film, mis esietendub 
täna õhtul kell 8, on kahtlemata objektiivne. Äri­
mees, kes oma ameti poolest vastutab maade ostu-
müügi eest, on ahne lurjus, keerab selja perekon­
nale ja müüb nemadki maha. Mahajäetutel aga 
pole muud varuks kui mürgised needused ja kätte­
maksuiha. Me näeme hante sõna tõsises mõttes 
ulgumas oma jumalate poole, et need kaitseksid 
nende kodasid sissepiiranud nafta tornide ja maast 
väljapurskavate tulekeelte eest, mis katavad loo­
duse musta tahmaga. Vana kultuuri, mis rajatud 
loodusele ohverdamisele ja tema poole kummar­
damisele, on kiiresti hakanud välja vahetama 
degradeerunud MTV-subkultuur, õuduste maailm 
oma plärisevate popmeloodiate ja kaubandusliku 
seksiga. 

Hantide hävitamine pole midagi muud kui 
lihtsalt traagiline. [ ] 

(Järgneb ülevaade kasahhi Darižan Omirbajevi 
filmi "Karäiogramm", abhaasi Georgi Khaindrava vool-
dokumentaali "Unistuste kalmistu' ja venelase Aleksei 
Balabanovi filmi "Vend" kohta; esimene ja kolmas 
kaimtsetakse osta ETVsse. — Tõlk.) 

Kuigi üheski esitatavas filmis pole midagi 
julgustavat, annavad nad vähemalt kompromissitu 
pildi ja süüdistavad jõuliselt endise NSVLi tänast 
elu. See võib olla paljus reetlikum kui varem, ent 
üks kultuunkülgi õitseb kõigest hoolimata ikkagi. 
Nimelt võivad filmid nüüd öelda ükskõik mida. Ja 
seda nad ka teevad. 

Ajalehest "New York Times", 12. 12. 1997. 

RYAN DEUS SING 

UUED VABARIIGID 

Selle aasta minifestival SRÜ riikidest ja 
Baltimaadest leiab aset juba teist korda tänu New 
Yorgi Moodsa Kunsti Muuseumile ja Moskva 
fondile "Sada aastat kino" ning esitab 15 filmi, mis 
on imetlusväärsed ainuüksi juba sellepärast, et nad 
on üleüldse tehtud! (Kui USAs on filmide finant­
seerimisega suuri probleeme, siis kes oskaks ette 
kujutada olukorda Usbekistanis, Eestis või Gruu­
sias?) Mitmed ekraaniteosed näitavad, kui visalt ja 
inspireerivalt jätkub filmitootmine, see annab 
lootust sealse filmikunsti taassünniks. 

Eesti režissööri Mark Soosaare "Isa, poeg 
ja püha Toorum" on Moodsa Kunsti Muuseumi 
"Filmfesti" ainuke dokumentaalteos ja see annab 
silmapaistva ning rahutuks tegeva ülevaate ühe 
põliskultuuri kidumisest Siberi taigas. Kasutades 
viie aasta jooksul jäädvustatud materjali, kirjeldab 
film hantide võitlust oma esivanemate maade ta­
gasisaamisel ja selle ägenemist vene naftatööstuse 
väljakutse järel. Soosaare film on palju enam kui 
lihtsalt informatiivne ülevaade, see jälgib handi 
viimase suure samaani Nirkmehe täbarat olukorda, 
sest tema poeg on metsast ära läinud ja vastu võt­
nud laiduväärse ameti — veenda hante viina ja 
mootorsaanide eest alla kirjutama esivanemate 
maast loobumisele. Pärast lootusetuid katseid 
päästa poja hing ja hoida alles suguvõsa maid, 
jõuab film valulisse finaali, kus purupurjus šamaan 
komberdab ja leelutab seosetult. [ ] 

(järgnevalt analüüsitakse filme "Karäiogramm ", 
"Unistuste kalmistu" ja "Vend'.) 

USA suurimast kultuurinädalalehest 
"Village Voice" 16. 12. 1997. 

OLEG SULKIN 

ROOSA LUMI 
Eesti filmikaameraga etnograaf 

peab Siberi kaugete sugulaste 
matuseid 

"ISA, POEG JA PUHA TOORUM". Režissöör 
Mark Soosaar, abistasid: Agne Sander, Marie Soo­
saar, Kersti Uibo, Peeter Tammisto, Mihkel Risti­
kivi, Arko Okk, Mart Õtsa, Valentin Kuik ja 
Henn Heinsoo; toetasid: Eesti TV, Yleisradio, STET, 
Sxuelab ja DuArt; tänatakse The Ford Foundation'! ja 
Eesti Kultuuriministeeriumi. 16 mm, 2 filmi, mõle­
mad kestusega 45 min, värviline. © "Weiko Saawa 
Film" koostöös TVEga (London), 1997. 
Rahvusvahelised esilinastused: i9. III Pariisis, 29. 
IV Londonis, 5. V Riias, 16. V Helsingis, 12. VII 
Pärnus, 21. VII Moskvas, 12. XII New Yorgis, 31. I 
1998 Tallinnas; veebruari keskel 1998 47. Berliini 
filmifestivalil, 25. II ETVs. Auhinnad: Prix Nanook, 
Pariis, 1997; Eesti Kultuurkapitali aastapreemia, 
1997; Eesti Filmiajakirjanike Ühingu preemia 
"Aasta film 1997". 

Mark Soosaart hinnatakse dokumentaalfilmi 
asjatundjate kitsas ringis ja selle žanri austajate 
seas väga kõrgelt. Tema teosed on faktuurilt pist­
oda löögina täpsed, neis tuikab sihikindla analüü­
tiku vahel muigav ja vahel kibe mõte, tema filmid 
on monteeritud elegantselt, euroopalikult kom­
paktselt ja loogiliselt. Koik need komplimendid 
tulid mulle pähe, kui ma meenutasin Soosaare 
ammuseid töid, mida olen festivalidel näinud küm­
me või viisteist aastat tagasi, kuid eelkõige tema 
uue, üheksakümneminutise filmi "Isa, poeg ja pü­
ha Toorum" mõjul. 

Eestlane Soosaar tõi äsja valminud filmi 
New Yorki, kus Moodsa Kunsti Muuseum näitas 
seda järjekordse "Filmfesti" programmis, see oli 
kirev programm erineva kaliibriga filmidest, mis 
olid valminud paaril viimasel aastal endistes Nõu­
kogude vabariikides. Muuseum korraldas filmide 
demonstreerimise koos Maailmakino 100. aasta­
päeva Fondi ja Kinoliitude Konföderatsiooniga. 

Hallipäine, rühikas ja nooruslik Soosaar tut­
vustas oma filmi vaatajatele, keda muuseumi kino­
saal oli peaaegu täis, väga heas inglise keeles ja 
imetlusväärse sundimatusega. 

Kuulus eestlane, keda on pärjatud paljudel 
rahvusvahelistel filmifestivalidel, on teinud filmi 
hantidest, Siberis elavast väljasurevast rahvast. 
Kummaline küll, kuid see rändrahvas, kes kasva­
tab põtru ja kütib loomi, on suguluses tsiviliseeri­
tud, suveräänsete ja, jumal olgu tänatud, edasi 
kestvate eestlastega; kui nad ei ole just veresugula­
sed, siis oma keeielt igatahes. Hantide keelt nagu 
ka eesti keelt peavad lingvistid kuuluvaks Soome-
Ugri või kui soovite, siis ugri-soome keelkonda. 

Keelte lähedus viiski teadmishimulise Soo­
saare põdrakasvatajate eaka abielupaari sügaval 
taigas peituvasse tšummi. Selgub, et korbatanud ja 
kössivajunud vanamees, kellel on lustakas hall 
juuksetukk laubal, peab kohakaasluse alusel ka 
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samaani ametit. Ta veab õuel tohutu suurtes ürita­
des jalgu järele, kõpsib väikese rusikaga vastu 
käsitrummi ja ülistab võimsat jumalat, kelle nimi 
on Toorum. Tema tõre abikaasa on end Pavlov-Pos-
sadis valmistatud rätikusse mähkinud ja teeb ko­
duseid talitusi, tuues aeg-ajalt kuuldavale mahla­
kaid vene sõimusõnu, mis ingliskeelsetes subtiit­
rites olid tõlgitud Bronxi neegrite lihtlabaseks van­
dumiseks. 

Kelle pihta on siis handi vanaema laenatud 
ebatsensuursed sõnad sihitud? Armastatud kasu­
poja Petja Moldanovi pihta. Petja on silmapaistev 
Kandi mees, tal on kaval pilk ja täiemõõdulised 
vuntsid. Seljas nahast poolpalitu, bürokraatlik 
mapp kaenla all, on ta teel tüüpilisest Surguti 
uuselamust, kus on ta korter, naftavalitsuse sama 
tüüpilisse "ametiruumi", kus tema juhtida on abo­
rigeenide propagandistlik töötlemine. Petja depar­
temangu nimetatakse kuidagi kärisevuhkelt, kuid 
tema missiooni olemus on äärmiselt küüniline: 
veenda hõimukaaslasi alla kirjutama paberile, 
millega nende maad võõrandatakse kohaliku naf-
tahai kasuks. 

Hantide ja teiste Siberi "indiaanlaste" õnne­
tuseks osutusid nende rännupaigad nafta ja gaasi 
poolest väga rikkaks. Igasuguste "Lukoilide" ja 
'Gazpromide" "kauboid" kasutavad tervet võtete 
arsenali, et aborigeene mõjutada: alates lihtsast ja 
kindlast "tuliveest" ja lõpetades "omade" seast 
värvatud vallakasaka kõrgdemagoogiaga. 

Tsivilisatsioon tungib vääramatult peale ju­
mal Toorumi neitsilikele valdustele. Mitte kaugel 
samaani rändlaagrist on püsti aetud puurtorn ja 
ööpäev läbi lõõmab tulelont, mis värvib hämara, 
lumme mattunud taiga surmroosakaks, ärevaks 
tegevaks. Hukkub mets, hukkuvad taiga loomad, 
hukkub sammal ja hukkuvad põdrad. Halli juuk-

"Isa, poeg ja püha Toorum". Nende kasupoeg 
Petja Moldanov, varasema niinega Aietn, 

kes töötab "Swgutneftegazi" põlisrahvaste osakonna 
juhatajana, on leidnud aega kodumaile tulla. 

Mark Soosaare fotod 

F 
•А 

setukaga šamaan lööb oma käsitrummi, kutsub 
kõigekõrgemat appi, et see ajaks vihatud tulnukad 
minema, rebiks nad tükkideks. Samaani naine 
puhub salajuttu tootemiga, milleks on karu pea. 
Õigemini suhtleb ta karu pea abil oma ülekäte 
läinud poja Petjaga, otsekui oleks see mobiiltelefon 
(nii teravmeelitses filmi esitlemisel Soosaar). 

Kuid naftaaurudest poolenisti mürgitatud 
taigajumalad ei kuule palveid. Ei kuule, sest üle 
kogu metsa müriseb reproduktoritest ja transistor­
raadiotest kostev pidulik ja jultunud lustlik Mosk­
va popmuusika. Siia tulnud venelased alandavad 
hante ja on nad peaaegu hävitanud, venelased on 
kogu maa auklikuks puurinud ja pumpavad sellest 
välja dollareid, miljoneid, miljardeid dollareid 
suurriigi vajaduste katteks, mõtlematult ja muretult 
õgides iseennast, oma sisemust. Kunagi kauplesid 
handid tähtsalt karusnahkadega, praegu aga osta­
vad vanakraamiturul spekulantide autode kapotti­
delt Taivani päritoluga laiatarbekaupu. Kunagi 
võis šamaan peaaegu kaalututel suuskadel taigas 
kilomeetrite kaupa ringi sõita, kohtamata ainsatki 
elavat hinge, praegu aga on uued valitsejad metsa 
ja tundra buldooseritega risti ja põiki üles kündnud 
ning rüvetanud Toorumi elupaiga raualasu ja muu 
"tsiviliseeritud" kolaga. 

Soosaar on uhke baltlane ja tal ei ole põhjust 
venelastest okupante armastada. Kuid meie õnneks 
ei ole ta Stanislav Govoruhhin ja tema film "Isa, 
poeg ja püha Toorum" ajendatud paatoslikust soo­
vist ilmtingimata midagi paljastada, mis on nii 
iseloomulik pealiskaudsele publitsistikale. Soosaare 
seisukohta varjab peenetundeliselt etnograafiline, 
teaduslik põhjalikkus. Arst võib raskelt haigele ini­
mesele südamest kaasa tunda, aga kui ta kirjutab 
haige anamneesi, ei ilmesta ta teksti hüüumärki­
dega, eks ole? Žanr on teine. Soosaar arvab õigus­
tatult, et tark vaataja saab niigi kõigest aru, teist­
sugust vaatajat dokumentalist vist ei eeldagi. 

New Yorgi vene kogukonna ajalehest 
"Повое русские слово" (ilmub 1910. aastast) 1997, 

20.—21. detsember, tõlkinud JÜRI OJAMAA 
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M A R T I N KRUUS 

KUI VALGE 

Yasmina Reza "Kunst" 
Lavastaja: Hendrik Toompere jun 
Kunstnik: Ene-Liis Semper 
Esietendus 31. jaanuaril 1998 
Eesti Draamateatri väikeses saalis 

Yasmina Reza "Kunst" ilmus Draa­
mateatri afiššidele otsekui välja vahetama 
Hendrik Toompere eelmist väikese saali la­
vastust "Maailmakõiksuse kiireim kell", kui 
tahta näha tema režiid ühtse protsessi, tee, 
minemisena. 

"Üllatusin, et Toompere on sihukese 
näitemängu lavastada võtnud. Teda on tõm­
manud kõikvõimalikud surrid ja muud 
veidrused. Oma psühholoogiliste pusimis-
tega oleks "Kunst" Tepparti lugu," võõristab 
Mihkel Mutt "Sirbis". "[ ] Reza on lõpeta­
nud näidendi kirjutamise juures valitseva tri-
kitamise ja vigurdamise, libisenud mööda 
psühhologismist ja psühhoanalüüsist, millel 
põhineb suur osa nüüdisdramaturgiast," ar­
vab lavastaja risti vastupidi "Ohtulehe" 
intervjuus ning lisab napisõnaliselt, et näi­
dend on ühtlasi seotud jaapani nõ-teatriga. 

Arvatavasti oleksid pastakast imetud 
katsed näha tagasivaatavalt "Kellas" otseseid 
ühendusi "Kunsti" lavastuslike sisehoovus-
tega — itta viitav(?) muusikaline kujundus, 
haikulikud(?) iseloomustavad nopped kava­
lehel märgistamaks esemeid ja aistinguid, mis 
mängivad tegelaskujude eest. "Kunsti" se­
nine kriitika meie ajakirjanduses on lavastaja 
ио-taotluse suhtes avaldanud mõistetamatust 
või selle lihtsalt kõrvale heitnud. Ometi, neid 
kaht lavastust ühendab igal juhul süvene-
mistahe, soov jõuda pinnavirvenduste tagant 
aimatavasse rahustatud pulsiga hingamis-
rütmi. 

Aga selle loomingulise rännaku tege­
likku sisemist loogikat teab vaid lavastaja ise 
ja mingisugust selgemat kunstikusõnumit, 
oma teemat on Toompere seniste lavastuste 
jadast veel raske välja lugeda. "Nende ees-
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märkide ja sihtidega, mis mulle tunduvad 
olulised, juhtub nii, et nad toovad ise endaga 
kaasa terve seeria tehnilisi tegevusi. Teatud 
rea teksti lugemisviise ja erinevate teatrikeelte 
kasutamise paratamatusi. [ ] Ma ei pea 
oluliseks siin ja praegu esitada oma teo­
reetilisi seisukohti, kuna need on kitsalt spet­
siifilised. Pealegi puudub neil veel vaste ühe 
konkreetse lavastuse näol. Loodame, et ta 
tuleb," ütleb lavastaja ise esietenduse-eelses 
intervjuus "Sirbile". Jah, lausa ootame. Hu­
viga. 

Ootamatul moel rööbitub väikese saali 
"Kunst" ka päev hiljem suures saalis lavale 
jõudnud Mikiveri "Stseenidega saja-aastasest 
sõjast". Mikiver mängib oma lavastustes ais­
tingutele, tajudele, alateadvusele — sõda ja 
selle aega esile kutsuvad lõhnad, maitsed, 
pildijupid, mälukatked on ühendatud ras­
kesti loetavaks lavastuskeeleks. Toompere 
lavastusest jookseb sama hästi kui aimamatu 
allhoovusena läbi idapärane mõttelaad, kava­
lehel pikemalt lahti kirjutatud ida teatri 
juuresolek, mida tuleks aktsepteerida kui la­
vastaja maailma kogemise viisi vähemalt selle 
töö kontekstis. Nii näeb publik mõlemal juhu 
justkui vaid jäämäe veepealset osa ning võtit 
lavale ehitatud maailma meelsasti käest ära 
ei anta. 

Pika kogemusteslepiga Mikiver on 
jõudnud sellise lakoonilise keeleni pärast aas­
takümneid kestnud lavastajapraktikat, pu­
hastades nüüd lõppterviku kõigest, mis tun­
dub ebaolulisena. Toompere punktiir on aga 
mingis mõttes vastupidise märgiga. See, mida 
ta öelda tahab, ei ole veel leidnud oma lava­
list vormi või mõõdet, nagu lavastaja isegi 
väidab. Kuigi tema otsinguid võõrituse ja 
meie teatripildi jaoks ebatraditsiooniliste lä­
tete juures on mõistagi juba tähele pandud. 

"Kunst" kui toormaterjal, tekst, on leid­
nud vastakat vastukaja ka meie kriitikute hul­
gas, rääkimata sellest, et laias maailmas on 
see näidend risti ja põiki läbi ratsutatud 
(sisestage vaid interneti otsingusüsteemi 



autor ja pealkiri!). Laiatarbekomöödiast nõks 
kõrgemale tõusev näidend (Margot Visnap, 
"Postimehe" kultuurilisa); väga hästi, ka hea 
näitlejainstinktiga kirjutatud näidend (Lilian 
Vellerand, "Sirp"); üsna keskmine, mitte kui­
gi naljakas, pealispindne eurotükk (Mihkel 
Mutt, sealsamas). Enamik kolleege on üks­
meelsed selles, et "Kunst" pakub eelkõige 
suurepäraseid võimalusi näitlejatele: tervete, 
mahlakate rollide ning heade dialoogide ja 
sujuva rütmiga näidend — sellega tuleb mui­
dugi nõustuda. Kas ka naljakas või mitte, 
noh, jäägu see maitseküsimuseks. Minu arva­
tes on. 

Yasmina Reza tekst räägib kolmest 
sõbrast, kolmest veresõbrast, kui nii võib 
öelda — nad on üksteisega seotud juba viis­
teist aastat. Niisiis, kolm sõpra — ja üks 
200 000-frangine modernne maal, mis kor­
raga ilmub nende vahele. "Ei ole päris selge, 
kas see ost paneb kaalule kolme mehe sõp­
ruse või on kätte jõudnud parajasti nii suur 
kriis, et vaja läheb ettekäänet korralikuks 
lahinguks. Mängitakse pigem esimest võima­
lust," arvab Lilian Vellerand oma "Sirbi"-
arvustuses. Näidendi tekst lubaks aga isegi 
mõlemat korraga: kriis on paisunud lihtsalt 
sedavõrd suureks, et maalist saab nii kor-

"Kunst". Yvan — Lembit Ulfsak. 
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Yasmina Reza, "Kunst", Eesti Draamateater. 
Mare — Tõnu Kark, Serge — Ain Lutsepp. 

raliku lahingu ettekääne, mis seab korraga 
kaalule ei rohkema ega vähema kui kolme 
mehe põlise sõpruse. Nimetatud taiest vänt-
sutatakse mitugi korda lava ja lavataguse 
vahet, aga too maal ei tõuse rohkemaks kui 
katalüsaatoriks, piikide murdmise ajendiks, 
kopsakaks ettekäändeks. 

Ega päris ühest vastust küsimusele, 
m i k s Serge (Ain Lutsepp) selle Antriose 
maali ostab, tegelikult ei olegi. Tekst vihjab 
küll asjaolule, et mingist hetkest on Serge ha­
kanud vabanema Marci (Tõnu Kark) jõulisest 
domineerimissurvest, asunud looma oma 
"autonoomiat". Kuid kas Serge'i valitud tee, 
moodne kunst (aga tegelikult ka modernism 
laiemalt) on siiras kiindumus või ainult sno­
bism, nagu arvab Mare, jääbki lahtiseks. Ser­
ge'i konstitutsiooniline seisukoht, et "Mare 
kärbub", ei anna ka suuremat pidet, kuna 
kuulub samasse konteksti. Protokolliliselt 
valge maal, mille taust on valge ja mida kau­
nistavad mõned valged põikitriibud, muude­
takse niisiis kaasuseks, mille taustal viiakse 
läbi kogu menetlus. Sõpruskonna kolmanda 
liikme, leebe ja iseloomutu Yvani (Lembit 
Ulfsak) osaks jääb tuulelipuna pendeldada 
kahe suure mürsutuules, olenevalt sellest, 
kummalt poolt parasjagu laeng on lendu 
lastud. 

"Vaadates laval toimuvat sõnelust tekib 
kohe mõte, et midagi on viltu. Mehed ise­
keskis niimoodi ei räägi! [ ]" juhatab oma 
arvustuse kategooriliselt sisse Mihkel Mutt. 
"Minu meelest on "Kunst" kirjutatud ülima 
sümpaatiaga meeste vastu. Kui seal leidubki 
irooniat, siis on see terve iroonia," juhatab 
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Ain Lutsepp ise Reet Weidebaumile antud 
intervjuus katte hoopis leebema lõngaotsa. 
Tõesti, Yvani nutmissteenidesse on autor 
kirjutanud tubli annuse karikatuursustki. 
Kuid kas pole nii, et "...sõbrale püütakse oma 
seisukoht kuidagi selgeks teha, mille tagajärg 
on see, et arusaamatus koguni kasvab ja pika­
peale kaob ära tüli algne põhjus ja tekivad 
hoopis uued seosed. Sõprade puhul on suhe 
nagu lakmuspaber, mis muudab värvi vas­
tavalt sellele, mis tema ette pannakse. Muu­
dab värvi nagu maal meie tükis" (taas Lut­
sepp). Reza on ära tabanud meeste sõpruse 
idealistliku ja kompromissitu olemuse, kus 
oma tõed tuleb narruse, juuksekarva lõhkiaja-
miseni ära kaitsta, sõber peab teist sõpra 
tingimusteta mõistma, või pole ta enam kam­
raad, mõttekaaslane, aatevend. 

Esietendusele järgnenud arvustuste-
rahes on märgitud, et näidendisse "tipprolle 
kirjutatud pole ja mängida ei püüta", mi­
sanstseenides, tekstiga ümberkäimises ja lii­
kumises on teatraalsust, aga see mõjub loo­
mulikuna (Ülo Tõnts "Postimehes"), aga se­
dagi, et osatäitjate tüübiloome on puine 

"Kunst". 
Serge — Ain Lutsepp, Mare — Tõnu Kark. 

Kunst". Mare — Tõnu Kark. 
Mati Hiisi fotod 

("jäik"), kõik kolm osatäitjat liialdasid "pide­
va forte, deklamatsiooni, rütmi- ja varjundi-
vaegusega"(L. Vellerand), et esietenduse 
põhjal võib (traditsiooniliselt) alles ennus­
tama hakata, kas tükk kosub, kuigi väge 
selleks tundub olevat (M. Visnap). "Kunsti" 
premjäär on üks paremini kajastatuid sel hoo­
ajal, kuid oleks tore, kui lavastus jääks ka 
edaspidi kriitika terava seire alla, sest kol-
mandas-neljandas etenduses oli liigne forte 
juba maha keeratud, suhtenurgad täpsemad, 
veenvamad (kuigi ikka veel kompavas otsin­
gus) ning kogu tervik palju loogilisem. 

Toompere "Kunsti" kannavad nähta­
vate märkidena inimtüübid. Konservatiivsete 
regaalide — tumesinise ülikonna ja kaabuga 
Mare, mugavat, pehmetallalist ja pastelset 
kanda armastav liberaalne Serge ja lottis 
pükste ning lohaka baretiga labiilne Yvan. 

Füüsiliselt hoiab lava peos Kärgi Mare 
oma järeleandmatu ja räigetoonilise sõbra-
koodeksi kuulutamisega. Ja vormiliselt on tal 
selleks õiguski. Tema Serge'i vastu esitatud 
süüdistus, et too on Marci suhtes pisut alluva 
sõbrasuhte vahetanud modernismilembuse 
vastu, ei leia Serge'i poolt isegi mitte vormilist 



ümberlükkamist. Ja Lutsepa Serge'il on ka 
o m a põhjendus: Marcil pole mingit õigust 
ei talle ja Yvanile ette kirjutada, mida ja 
kuidas nood peavad maali nägema või tõl­
gendama. Aga just seda Tõnu Kärgi rämeda­
võitu, kõvahäälne ja kergesti ärrituv Mare 
teha üritab. Situatsioon, mida ta hästi ei talu, 
on teinud tast tahumatu rusikatega vehkija. 
Lutsepa Serge püüab Marcile oponeerida 
mahedatoonilises muhe-salliva intellektuaal­
suse võtmes, vahepealsed säratused, kus ta 
Marci tooni üle võtab, on talle pigem peale­
sunnitud kui loomuomased. Yvan, kes seni 
on triot täiendanud sinisilmsete mõtlema-
tustega, on Ulfsaki kehastuses vajumas tahte­
jõuetuks tossikeseks kaelasadava abielukoor-
ma all, tema naiivne heasüdamlikkus mõjub 
ülejäänud kahele kui punane rätik, Serge'i ja 
Marci kannatamatud kähvatused päädivad 
Yvani jämekoomilise pisaramonoloogiga. 

Kas valge lõuendil on pelk valge, nagu 
raiub Mare, kes teeb seda rohkem kaduva 
positsiooni pärast, küllap ise seda lõpuni 
uskumatagi. Või on lõuendil kõigist värvidest 
kokku segatud Valge, ülendatud valge, nagu 
seda tegelikult märkab Yvan, kes talle omase 
relvituks tegeva spontaansusega pahvatab, et 
näeb maalil (või maalis?) "ühe liikumise 
lõpulejõudmist", ühe rännaku mõtet. Serge, 
kes laseb lavastuse finaalis Marcil viidikaga 
(tegelikult küll silmakirjaliku m a h a p e s -
t a v a) maalile kritseldada naivistliku alla-
laskja, ulatab sellega Marcile sõbrakäe üle 
tormise vetevälja. Ring on taas koos. 

Marci viimased lavalt kõlavad sõnad 
viivad taas kogu loo algusesse. Ta räägib, et 
tal on sõber, kellel on maal, lõuend kujutab 
inimest, kes läbistab ruumi. Ja siis kaob. Kes? 
"Valge maal on püha pind, kus osutub 
võimalikuks kõik," ütleb lavastaja kavalehel. 
"Näiteks idamaises traditsioonis mediteeri­
vad mungad valgel pinnal..." on ta teisal 
intervjuus öelnud. Teelolek on kohalejõud­
mine. 
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125 AASTAT SUNNIST 

ARNE MIKK 

LEGEND TULEVASTELE PÕLVEDELE 
FJODOR ŠALJAPIN 
13. II 1873 — 12. IV 1938 

Fjodor Saljapin 1920. aastal Tallinnas. 
Pildistatud "Estonia" kontserdisaali esinejate toas lava kõrval. 

Parikase foto Arne Miku kogust 
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"Ainult see on surnud, kes on unustatud." 
Neid sõnu lugesin ma kunagi ühel surnuaial. 
Kui mõte on õige, siis Šaljapin ei sure kunagi. 
See imeline kunstnik, tõeliselt muinasjutulise 
andega, on unustamatu. ... Tulevastele põlvedele 
saab ta legendiks. 

Sergei Rahmaninov' 

KAASANI AGULIST 
PARIISI BULVARILE 

Fjodor Šaljapin sündis Kaasanis 
13. veebruaril 1873 ja suri Pariisis 12. aprillil 
1938. 

Peale mõneklassilise koolihariduse 
omandamist püüdsid vanemad teda panna 
nii kingsepa- kui treialiametit õppima, kuid 
kui kümneaastane Fedja sattus esimest korda 
teatrisse ning aasta hiljem nägi esimest oope­
rietendusi siis ei pakkunud ükski tavaline 
elukutse enam mingisugust huvi. 

... "Ooper üllatas mind... See ehi, kus aina 
lauldakse, mõjus mulle põrutavalt. Ebatavalised 
inimesed ebatavalistes riietes küsivad lauldes, 
vastavad lauldes, mõtlevad, vihastavad ja surevad 
lauldes... "Issand!" mõtlesin ma, "kui ometi kõik­
jal oleks nii, kui kõik laulaksid — tänavatel, sau­
nades, töökodades!"2 

Pärast rändamist mitmes provintsilin­
nas, lootuste ja ebaõnnestumiste järel laulab 
ta seitsmeteistkümneaastaselt Ufaas oma esi­
mese ooperiosa — Stolniku Moniuszko "Hal­
kas". Kahe aasta pärast on Šaljapin jõudnud 
Tbilisi ja siin saab ta ka oma elu esimese ja 
viimase laululise hariduse endise tuntud te­
norilaulja Dmitri Ussatovi käest. Hooajal 
1893/94, kahekümneaastasena, laulab Šalja­
pin kohaliku ooperitrupi koosseisus 14 osa, 
nende seas Valentin ja Mefisto, Ramphis, 
Mölder ja don Basilio! Suvel esineb ta juba 
Peterburis ning 1895. aasta alguses sõlmitakse 
temaga leping kuulsas Maria teatris. Üksikud 
etendused aga erilist tunnustust ei toonud 
ning järgmisel aastal kutsub kuulus kunsti­
metseen Savva Mamontov Šaljapini Mosk­
vasse oma erateatrisse. 

Mamontovi teatris veedetud aastad 
(1896—1899) kujunesid määrava tähtsusega 
etapiks kogu Šaljapini hilisemale tähelennule. 
Siin valiti tema soovi järgi repertuaar, tehti 
lavakujundus ja kostüümid. Loominguline 
sõprus Sergei Rahmaninoviga (sündinud sa­
muti 1873) vormis Šaljapini muusikalist mõt­
lemist, kokkupuuted kunstnike Vrubeli, Se-
rovi, Korovini jt viisid teda kujutava kunsti 
maailma sügavustesse. Vilja hakkasid kand­
ma ka Peterburi päevilt saadud mõjutused 
draamanäitlejalt Mamont Dalskilt. 

"Ei piisa sellest, kui õpetada immest laulma 

kavatiini, serenaadi, ballaadi ja romanssi — lauljat 
peaks õpetama mõistma ka sõnu, mida ta laulab, 
ja tundeid, mis on ellu kutsunud just need ja mitte 
teistsugused sõnad [ ]. Mida rohkem ma sü­
venesin Mussorgski ooperisse, seda selgemaks sai 
mulle, et ooperis saab mängida ka Shakespeare'';'."•' 

Nendest põhimõtetest lähtudes hakkas 
Šaljapin vormima Sussaninit, Ivan Groznõid, 
Dossifeid, Salierit, aga ennekõike Boriss Go-
dunovi. 

"Mulle sai lõplikult selgeks, et matemaati­
line täpsus muusikas ja parim hääl jäävad elutuks 
seni, kuni neid ei hingesta emotsioon ja fantaasia. 
Tähendab, laulukunst on midagi enamat kui sä­
delev bei canto... Seda minu veendumust ei kõi­
guta enam miski!"'1 

Šaljapini enneolematu edu ei võinud 
enam ükskõikseks jätta Keiserlike Teatrite 
juhtkonda. 1899. aastast kutsutakse Šaljapin 
Moskva Suurde Teatrisse ning järgnevad 
aastad jaotuvad Moskva ja Peterburi vahel. 
1901. aastal toimub Šaljapini debüüt välis­
maal — Milano La Seäla pakub talle nimiosa 
Boito ooperis "Mefistofeles". Fausti osas esi­
nes Šaljapiniga samal aastal sündinud Enrico 
Caruso, dirigendiks oli Arturo Toscanini. Šal­
japini osalahendus oli itaallastele tõeline ülla­
tus ning etendusi saatis tohutu menu. 

Kui Sergei Djagilev korraldas Pariisis 
oma "vene hooaegu" (1907—1909 ning 1913), 
oli Šaljapin nende gastrollide keskne kuju 
ning publiku magnet. On üsna loomulik, et 
samaaegselt avanesid ka maailma teiste tun­
tumate ooperiteatrite uksed (Metropolitan 
Opera, Teatro Colõn, Grand Opera jne). Uutest 
osadest on nimetamisväärsemad Philipp II 
Verdi "Don Carloses" ja Leporello Mozarti 
"Don Giovannis". 1910. aastal esietendub 
Monte Carlos Massenet' ooper "Don Quijote" 
ning autori soovil laulis nimiosa just Šaljapin. 

Peatselt alanud Esimene maailmasõda 
ja Venemaal toimunud Oktoobrirevolutsioon 
lõikasid paljudeks aastateks ära kõik Šaljapini 
esinemisvõimalused välismaal. Alles 1920. 
aasta kevadel annab Šaljapin kolm kontserti 
Tallinnas (sellest edaspidi lähemalt) ning järg­
misel aastal saab ta loa pikemaks kontserdi-
reisiks Inglismaale ja Ameerikasse. Kui teda 
1922. aastal lubatakse ravimiseks ja esinemis­
teks koos perekonnaga välismaale sõita, ei 
pöördu Šaljapin enam kunagi sünnimaale 
tagasi. 

Endise eduga esineb Šaljapin kõikides 
maailma suurlinnades, jõuab isegi Austraa­
liasse, Jaapanisse ja Hiinasse. Kui lisada, et 
1903. aastal oli ta puhkusel käinud ka Aaf­
rikas, siis võib liialdamata öelda, et Šaljapin 
on oma jalajäljed jätnud kõikidele kontinen­
tidele. 
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Lisaks kontserditegevusele laulab Šal-
japin edaspidi ooperilaval põhiliselt ainult 
oma paremaid ja tuntumaid rolle (Boriss, 
Mefisto, Mefistofeles, don Basilio, don Qui­
jote). Emigratsiooni esimesel perioodil esineb 
ta kõige enam New Yorgi Metropolitan Opera 
laval. 

Tallinnas on Saljapin andnud ainult 
kolm kontserti, seevastu tunduvalt rohkem 
on ta esinenud Leedus ja Lätis. Riia rannas 
käis ta puhkamas juba 1902. aastal ning enne 
emigreerumist oli nii Lätis kui Leedus and­
nud ühe kontserdi. 

1921. aasta reis Inglismaale algas aga 
just kontsertidega Riias. Neid polnud üldse 
ette nähtud. Juhtus aga nii: Saljapin avastas 
ehmatusega, et Läti pangad Nõukogude rub­
lasid ei vaheta ja tal ei ole hotelli eest mil­
legagi maksta. Õnneks kohtas Saljapin täna­
val endist kolleegi Maria teatri päevilt tenor 
Eižens Vittingsit, kes võttis ta kõigepealt enda 
juurde suvilasse elama ja aitas seejärel 
korraldada kontserdi Läti Rahvusooperis. 
Menu oli ettearvamatult suur ja Saljapin an­
dis Riias ühtekokku koguni viis kontserti. 
Lisaks saabus Londonist sinna inglise heli­
plaadifirma esindaja, kes tegi ettepaneku 
sõjaeelse lepingu taastamiseks ja pani avan­
siks lauale kohe 200 naelsterlingit. Võib 
muidugi ette kujutada, milline tänupidu toi­
mus kõige selle järel ühes Riia restoranis, kus 
Saljapin oli reserveerinud terve korruse! 

1928. aasta mais-juunis annab ta koos 
Läti Rahvusooperi solistide, koori ja orkest­
riga etendusi Berliinis ja Leipzigis ("Boriss 
Godunov", "Faust", "Don Quijote"). Riias 
laulab aga taas "Boriss Godunovis" ja "Se­
villa habemeajajas" 1930. aastal ning "Boriss 
Godunovis" ja "Näkineius" 1931. aastal. Ühe 
kontserdi annab Saljapin samas veel 1934. 
aaasta detsembris. 

Leedu ooperi rajaja, Saljapini kaua­
aegne kolleeg Peterburi päevilt tenor Kipras 
Petrauskas oli ilmselt "peasüüdlane" selles, 
et 1934. aastal toimus Kaunases Saljapini 
kontsert ja nad laulsid koos kahel õhtul ka 
"Faustis". Sama aasta detsembris annab 
Saljapin kontserdi Klaipedas ning 1935. aastal 
laulab veel korra Kaunases, sedapuhku "Bo­
riss Godunovi" nimiosas. 

Kui jutt juba lähinaabritele läks, siis 
peab mainima fakti, et 1935. aastal esines 
Saljapin kahel õhtul ka Soome Ooperi laval 
("Faustis" ja "Sevilla habemeajajas"). 

Välismaal saab Saljapini püsivaks elu­
kohaks Pariis. Mitmed heliplaadifirmad sal­
vestavad tema kammerrepertuaari ja ooperi­
aariaid. Peetakse läbirääkimisi ka "Boriss 

Godunovi" filmimiseks, kuid 1933. aastal 
algavad võtted ainult helifilmiga "Don Qui­
jote" (muusika autoriks Jacques Ibert). Menu­
tükki sellest ei saanud, nagu ka 1915. aastal 
tehtud tummfilmist "Ivan Groznõi". 

Saljapini elust ja loomingulistest püüd­
lustest annab suurepärase ülevaate 1932. 
aastal Pariisis ilmunud raamat "Mask ja 
hing".5 See on omamoodi täienduseks 1916. 
aastal Maksim Gorkiga kahasse kirjutatud 
raamatule "Lehekülgi minu elust"5. Laulmi­
sele ja jutustamisoskusele lisaks oli Saljapinil 
veel erakordselt hea joonistamise ja maali­
mise anne. Mitmel korral tegutses ta ka lavas­
tajana. 

Kahjuks hakkavad tervisehäired (suhk­
ruhaigus, leukeemia, südametegevuse puu­
dulikkus) üha rohkem tunda andma. Tema 
viimaseks ooperietenduseks jäi "Boriss Go­
dunov" 6. mail 1937. aastal Varssavis, vii­
mane avalik kontsert toimus sama aasta 23. 
juunil Inglismaa kuurortlinnas Eastbourne'is. 
Saljapini süda jäi seisma 12. aprillil 1938 kell 
17.15 tema korteris avenüü d'Eylau'1. 

Kaks päeva varem oli teda külastanud 
Sergei Rahmaninov, kellele Saljapin olevat 
öelnud, et "peale paranemist tahan ma kirjutada 
veel ühe raamatu, mille teemaks on lavakunst". 
Rahmaninov aga vastas: "Kui ma lõpetan oma 
esinemised, siis kirjutan ka mina raamatu. Selle 
teemaks saab Saljapin."1' 

Mõlemad raamatud jäid kirjutamata, 
kuid legendiks sai Saljapin ometi. Miks just 
tema? 

SALJAPIN 
JA TEMA KOLLEEGID 

"Ooper niisugusena, nagu ta oli, ei rahul­
danud mind."7 Ürgse ande jõuga tajus Saljapin 
vajadust laulmine ja näitlemine ühendada. Ta 
ei suutnud taluda, et rolli karakterile vastav 
kostüüm, grimm, habe jne ei huvitanud suur­
tes teatrites õieti kedagi. Juba Tšaikovski oli 
kirjutanud "Jevgeni Onegini" esietenduse eel 
1879. aastal, et "koor ei tohi laval olla lihtsalt 
lambakari, nagu keiserlikes teatrites, vaid 
nad peavad olema i n i m e s e d , kes võta­
vad osa ooperi tegevusest", et puldis peab 
seisma tõeline muusik, mitte "vehkiv masin" 
jne. Mamontovi erateatris oldud aeg ainult 
kinnitas nende sõnade õigsust ja Saljapin 
hakkas kõike seda nõudma ka oma kolleegi­
delt. Need aga tihti solvusid. Et muusikas 
üdini kodus olla, õppis Saljapin ära mitte 
ainult oma partii, vaid võttis ooperi läbi n-ö 
kaanest kaaneni. Kui keskpärane dirigent 
juhatas proovil Mussorgski muusikat külma 
ükskõiksusega, hakkas Saljapin talle lavalt 
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Eesti metsasarvemängijale Eduard Tammele Peterburis 1911. aastal 
pühendusega kingitud foto. 

TMMi arhiivist 

takti lööma. Mõnikord püüdis ta koorilaul­
jaid õpetada ooperi tegevusest osa võtma ka 
siis, kui ta ise polnud lavastaja ja need vas­
tasid loomulikult "mis see sinu asi on". Kui 
bariton Caracas kord "Sevilla habemeajaja" 
etenduses ühes ansamblis juhuslikult eksis, 
tegi don Basiliot laulev Šaljapin talle kõva 
häälega märkuse, et "sinuga on võimatu koos 

laulda — pole rütmitunnet". Caracas keeldus 
pärast vaheaega Saljapiniga edasi laulmast ja 
direktsioon pidi lavale paluma teise Figaro. 
Jälle skandaal! 

"Ma ei vaidle vastu, kui mulle ägedust ette 
heidetakse, olen seda ära teeninud. Tunnistan, et 
mul on äkiline iseloom ja oma rahulolematust 
avaldan ma järsult. Kuid mulle on arusaamatu, 
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miks on vaja minu kohta kokku luuletada õelat 
laimu. ! ] Dirigendi eksimused, mis segavad 
mul laulda ja mängida, tulenevad peaaegu alati 
kas lohakusest, pealiskaudsest suhtumisest töösse 
või siis pretensioonikast enesekindlusest, millega 
kaasneb talendi puudumine. Otsigu dirigendid, 
kes kaebavad minu peale publikule ja ajalehtedes, 
viga pisut ka enda juurest. See oleks vähemalt 
õiglane. Napravniku, Rahmaninovi ja Toscaniniga 
pole mul ju mitte kunagi mingeid kokkupõrkeid 
olnud."8 

Senini oli ooperiteatris kõige kõrgemaid 
honorare makstud ikka tenoritele. Šaljapin 
ajas selle "traditsiooni" sassi. Keiserlike Teat­
rite direktor Vladimir Teljakovski kirjutab, et 
Sobinov ei suutnud mitte kuidagi leppida 
tõsiasjaga, et Šaljapinile makstakse rohkem 
kui talle. Kokkuvõttes lisab ta: "Šaljapin oli 
teatris ja kunstis teiste vastu karm, kuid ta oli 
karm ka enese vastu. Sobinov oli nõrk nii teiste 
kui enese suhtes. Sobinov ütles oma partnerite 
kohta midagi väga harva, selleks, et ka teda ei 
puudutataks. Šaljapin aga segas ennast kõigesse, 
vaidles, sõimas, läks laval keevaliseks, mille 
tulemusena oli tal alatasa mitmesuguseid lugusid 
ja intsidente. Ta ei saanud jätta tegemata märkust 
või kritiseerida, kui keegi tema kõrval ei laulnud 
või mänginud nii nagu vaja. Sobinovile ei läinud 
see aga korda kõige vähemalgi määral, tema oli 
hõivatud ainult iseendaga. 

Ühesõnaga: üks oli suurepärane tenor, teine 
väljapaistev ooperikunstnik ja traagik."'1 

Muide, Teljakovski oli üks nendest vä­
hestest teatrijuhtidest, keda Šaljapin hindas ja 
kes ka teda suutis taltsutada. Iseloomustades 
Keiserlike Teatrite õhkkonda enne Teljakovs-
kit, kirjutab Šaljapin: "Näitlejate üle kamandasid 
vormikuubedes inimesed, kellel ei olnud kunstiga 
midagi ühist." Mõni aeg hiljem tuleb ta sama 
teema juurde tagasi ja lausub: "Revolutsiooni 
ajal haarasid teatrites kõige suurema võimu 
mitmesugused hulgused ja teatraalsed daamid, 
kellel tegelikult ei olnud teatriga mitte mingi­
sugust pistmist"...'0 

Kolleegid olid tihti nördinud, et kui 
Šaljapin polnud tujus, jäi ta alati proovidele 
hiljaks. Kui aga etendus läks hästi, kutsus 
Šaljapin sageli ka kogu seltskonna enda juur­
de pidutsema. Mõned pidasid teda ihnsaks, 
aga agulist kõrgseltskonda välja jõudnud 
Šaljapin kaotas kõigepealt Oktoobrirevolut­
siooniga kogu oma varanduse ja jäi teist­
kordselt majanduskriisi hammasrataste va­
hele kolmekümnendatel aastatel. Elu lõpuni 

Boriss Godunovi rollis Moskva Suures Teatris 
1911. aastal. 

TMMifoto 

kandis ta hoolt kahest abielust sündinud 
kaheksa lapse ja nendele lisaks ka oma tee-
nijaskonna eest. 

Šaljapin andis heategevuskontserte nii 
Keiserlike Teatrite koorilauljate, orkestrantide 
kui ka puuseppade abistamiseks. Oma kulu 
ja kirjadega organiseeris ta Esimese maailma­
sõja ajal väikesed laatsaretid Moskvas ja Pe­
terburis, seejuures tegid sanitaritöid sageli 
tema perekonna liikmed. Nälgivate laste ja 
tööliste heaks teeb ta annetusi nii Venemaal 
kui ka Pariisis, käib esinemas vanglas, kor­
raldab kontserte vanade näitlejate asupaiga 
ehitamiseks, tema tähelepanu all on olnud ka 
Puškini mälestussammas, esimene juudi rah­
vuslik teater Palestiinas jne. Ta ostis ka Krim­
mis ühe maatüki koos kaljuga, et kunagi 
rajada sinna tõeline loss noorte kunstiannete 
koolitamiseks, kuid... vita brevis est. 

Meierhold: Šaljapini mängus on alati tõde, 
kuid mitte tõsieluline, vaid teatripärane. 

Toti dal Monte: Ma olen laulnud orkest­
riga, mida juhatas kuulus Arturo Toscanini, minu 
partneriteks on olnud maailma kõige paremad 
lauljad. Kuid kõige eredamad mälestused on mulle 
jätnud kohtumised Saljapiniga. 

Stanislavski: Oma süsteemi olen ma maha 
kirjutanud Saljapinilt. 

ŠALJAPIN 
TSAARI-VENEMAAL 

"Ma olen Romanovitega sampust joonud ja 
enamlastega puskarit lakkunud, aga ega see mu 
annet pole vähendanud. Olen ikka endine Šal­
japin."" Nõnda öelnud ta kunagi ühele välis­
maa ajakirjanikule. 

Šaljapin oli erakordne talent. Läbi vae­
suse ja viletsuse trügis ta selle maailma vä­
gevate hulka, kuid nüüd oli ta omamoodi 
võõras nii siin kui seal. Kui talle noorukina 
maksti sadamas kottide tassimise eest 20 
kopikat päevas, siis kümmekond aastat hil­
jem sai ta ühe etenduse eest honorari kuni 
5000 rubla! Ta võis samaaegselt anda heatege­
vusliku kontserdi nälgivate laste heaks ja 
saata tsaarikantseleisse tagasi kingitud kuld­
kella, kuna see ei olevat olnud küllalt vää­
rikas. Direktor Teljakovskil oli palju tegemist 
selle intsidendi klaarimisega, sest mitte ükski 
inimene polnud senini saatnud tsaarile kin­
gitust tagasi. Kuid Šaljapinile anti uus kell, 
mis oli tõepoolest tema ande vääriline ning 
seda kandis maestro kuni elu lõpuni. 

Tihti esines Šaljapin ka mitmesugustel 
vastuvõttudel. Kord toonud suurvürst Sergei 
Mihhailovitš talle pärast esinemist väikesel 
hõbekandikul vahuveini imeilusas veneetsia 
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Mefistona Gounod' "Faustis" 1905. aastal. 
Arne Miku kogust 

klaasist pokaalis ja öelnud, et kõrvaltoas asuv 
keiser tänab teda laulu eest ning palunud 
Šaljapinit juua tema majesteedi terviseks. Šal-
japin teinudki seda ja... võtnud tühjaksjoodud 
klaasi mälestuseks kaasa. 

Ajalukku on läinud ka üks "Boriss Go-
dunovi" etendus, mille keskel aplausi ajal 
jooksnud koor ootamatult lavale ja hakanud 
palgakõrgendust silmas pidades põlvili laul­
ma "Jumal, Keisrit kaitse sa". Saljapin ei 
olevat saanud enam lavalt lahkuda ja olnud 
sunnitud samuti põlvili laskuma. Seda mo­
menti aga ei andestanud talle mitte kunagi 
need inimesed, kes pidasid Šaljapinit ikkagi 
lihtrahva hulgast võrsunud laulikuks ja kelle 
vaateid Saljapin tihti ka jagas. 

Omaette peatüki võiks kirjutada Šalja-
pini sõprusest Maksim Gorkiga, kes ütles: 
"vene kunstis on Saljapin omaette ajasta — nagu 
Puškin"}2 Me teame, et Gorki redigeeris Šal-
japini poolt dikteeritud raamatut "Lehekülgi 
minu elust", et ta ütles oma sõbrale, kes küsis 
Gorki arvamust sotsiaaldemokraatlikku par­
teisse astumise kohta järgmised sõnad: "Ma 
palun sind, nüüd ja igavesti: ära astu ühegi partei 
liikmeks, vaid ole kunstnik nagu sa oled. Sellest 
on sinule täiesti küllalt."13 

Kui algas Oktoobrirevolutsioon, soovi­
tas Gorki Šaljapinil Venemaalt tara sõita. Palju 
aastaid hiljem kutsus ta aga Pariisis elanud 
Šaljapinit kodumaale tagasi. Saljapin hindas 
aga vabadust kõrgemalt kui ebamääraseid 
lubadusi bolševike poolt. 

On teada, et paljude kontsertide lõpuks 
esitas Saljapin koos publikuga tuntud töölis-
laulu "Dubinuška". Õukonda muidugi ärritas 
see fakt ja selleks, et tsaar lõpuks siiski soos­
tuks talle andma Tema Keiserliku Kõrguse 
Solisti tiitlit, pidi Teljakovski taas oma diplo­
maatilise ande mängu panema. 

Veebruarirevolutsioon äratas Šaljapini 
suured lootused, et Venemaagi võib liikuda 
demokraatliku riigikorra poole. Suure õhi­
naga pakub ta koguni uueks Venemaa hüm­
niks enda loodud "Revolutsiooni hümni". 
Glazunov ja Tšerepnin peavad laulu siiski 
asjaarmastuslikuks ja ebahuvitavaks ning 
vaid tänu Siloti ja Coates'i kaasabile, kes selle 
loo orkestreerisid ja tegid ka kooriseade, kan­
ti "Revolutsiooni hümn" 26. märtsil Maria 
teatris toimunud miitingul autori enese solee­
rimisel ette. 

Kui kõlasid "Aurora" suurtükipaugud, 
laulis Saljapin Peterburi Rahvamaja laval 
Philipp II osa Verdi ooperis "Don Carlos". 
Ehmatuse ja ärevuse kiuste viidi etendus 
lõpuni. Varjudes koduteel juhuslike kuulide 
eest, jõudis Saljapin abikaasaga lõpuks siiski 
elusana pärale. 

"Kui ma sellel ööl ka veidikeseks ajaks 
magama jäin, siis ärkasin igal juhul juba kom­
munistlikus udus."u 

BOLŠEVIKE 
VÕIMU ALL 

Sellise pealkirja on Saljapin pannud 
oma raamatu "Mask ja hing" ühele osale. On 
täiesti loomulik, et nõukogude väljaannetes 
olid need peatükid välja jäetud, kuna "nad ei 
pakkunud huvi meie lugejatele". Alles 1989. 
aastal andis Üleliiduline Teatritegelaste Liit 
selle unikaalse raamatu Venemaal esmakord­
selt välja täies mahus ning nii jõudsid laiema 
lugejaskonna kätte kümned ja kümned pea­
tükid, mis pakuvad erakordset huvi kõigile 
lugejatele. 

Esialgu oli Saljapin mõnevõrra isegi 
liigutatud, et tema osavõtul toimuvatele eten­
dustele ja kontsertidele pääsevad ka lihtini­
mesed ja sõdurid, et teda ennast valiti Maria 
teatri kunstinõukogu esimeheks ja et talle anti 
1918. aasta Nõukogude Venemaa esimene 
rahvakunstniku tiitel. 

Saljapin oli oma nooruses küll pidanud 
puudust tundma, kuid nüüd oli tema keldris 
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suur kogus prantsuse veini sildiga "Envoie 
speciale pour Mr. Chaliapine". Ühel ööl aga 
viisid soldatid kõik selle kaasa ja mõne päeva 
pärast võis ta oma veini näha juba restoranis 
müügil. Tema kodust rekvireeritud maalid 
aga ilmusid aastate pärast Berliini antiigi-
poodide seintele. Muidugi oli Šaljapin ilma 
jäänud oma pangaarvest, autost ja mõisast 
ning kuigi Lunatšarski üritas talle välja kau­
belda personaalset palka, said kõik aru, et nii 
radikaalset erandit ei tee nõukogude võim 
iialgi. Nördinud Šaljapin olevat korra muiates 
lausunud, et kuna nad saavad nüüd ukse­
hoidjaga võrdset tasu, siis ta ei viitsi täna 
õhtul Borissi laulda ning tahaks lävel pileteid 
kontrollida, seda ametit pidav Ivan mingu 
tema asemel lavale! 

Lunatšarski ja Gorki kaasabil võis Šal­
japin jõuda küll isegi Lenini vastuvõtule ja 
Lenini korraldust, et Maria teatri hinnalist 
kostüümiladu ei tohi mööda Venemaad laiali 
vedada, aktsepteeriti. Aga kui Gorki palus 
Lenini käest armu vangistatud suurvürstide 
Nikolai Mihhailovitšile ja Pavel Aleksandro-
vitšile ning sai selle kinnituseks isegi kirjaliku 
tõendi, siis järgmisel hommikul Moskvast 
Peterburi tagasi jõudes leidis nad ikkagi juba 
tapetuna. Mis usaldust siis võisid temas sü­
vendada ka juhuslikud kokkupuuted Trotski, 
Zinovjevi või Dzeržinskiga?! Kui Šaljapin 
pärast ühte kontserti Maria teatris julges 
Trotskile rääkida näitlejate toidumuredest, 
vastas see talle lakooniliselt: "Seltsimees, kas 
te tõesti arvate, et ma ei tea, mida tähendab, et 
leiba ei jätku? Ma ei saa aga ühele pulgale asetada 
soldatit, kes istub kaevikus ja baleriini, kes lõbusalt 
naeratades tantsib laval."^ 

Šaljapin isiklikult teenis küll vahete­
vahel toidu lisa nende kontsertidega, kus ho­
norari maksti natuuras, Lunatšarski mõju­
tusel lakkasid läbiotsimised ka tema korteris, 
kuid üldmuljet see ei parandanud. 

"Bolševistlik praktika osutus palju kohuta­
vamaks bolševistlikust teooriast. Ja võib-olla 
režiimi kõige õudsemaks jooneks oli see, et bol-
ševismi valgus kokku vene väikekodanlik jubedus 
koos oma väljakannatamatu kitsarinnalisuse ja 
nüri enesekindlusega."[ ] 

""Vabadus" muutus türanniaks, "vendlus" 
kodusõjaks, aga "võrdsus" tähendas igaühe alla­
surumist, kes julges tõsta oma pead soopinnast 
kõrgemale."ы 

Kord Oslos küsinud Nõukogude saat­
konna ajakirjanik Šaljapinilt, kuidas ta suhtub 
nõukogude võimu? "Aga kas nad minu käest 
küsisid, kui võimu haarasid?" põrutanud Šal­
japin vastuseks.17 

Kui selgus, et Šaljapin ei kavatse kodu­
maale tagasi pöörduda, võeti talt rahva-

Don Basiliona Rossini "Sevilla habemeajajas" 
1913. aastal. 

Arne Miku kogust 

kunstniku tiitel muidugi ära ning kui ta andis 
Pariisis raha kaasmaalastest emigrantide 
näljastele lastele, tembeldas nõukogude võim 
teda juba avalikult isamaa reeturiks ja valge­
kaartlikuks kontrrevolutsionääriks. "Kui lap­
sed on näljas, siis ei tee ma vahet, on nad valged 
või punased," vastas Šaljapin. "Ma mõtlesin siis 
ja mõtlen ka nüüd: milleks üldse oli vaja seda 
revolutsiooni? "w 

ŠALJAPIN 
JA EESTI 

Võib arvata, et esimestena puutusid Šal-
japiniga kokku need eesti muusikud, kes 
õppisid selle sajandi algul Peterburi kon­
servatooriumis. Eduard Tamm lõpetas met­
sasarve erialal Pbk 1905. aastal, oli aastail 
1904—1917 keiserliku kapelli metsasarve-
mängija ja 1920—1923 "Estonia" teatri orkest­
rant. Meie Teatri- ja Muusikamuuseumis on 
Šaljapini foto pühendusega Eduard Tammele 
detsembrist 1911. 

Ernst Hiis oli meister Rathke klaveri­
vabrikus Peterburis aastail 1892—1906. Oma 
töökoja avas ta samas linnas 1903. aastal. 1918 
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Estonia kontsertsaal. 
Estonia Seltsi ettewõttel, 

Esmaspäewal, 10. mail 1920. a. 

F. I. MaljapiDi 
kontsert. 

Е Е Ь К A W A : 

I. 
1. Glinka. Kahtlus (Trio.) 

. Hra F. I. Schaljapin, E. W Wolf Israel ja 
V. S. Märato*. 

2. a) Glasunow. Bachu&e lau!. 
b) Rimsky-Korsakow. Prohwet. 

Hra F. I. Schaljapin. 
8. a) Tschaikowsky, Nocturne, 

h) Valanein. Menuett 
c) Kreisler. Vals (armu kurbtus). 

Hra E, W. Wolf-lsrael. 
4 Gounod. Vals oop. RoTieo ja Julie. 

W. M. Stratanowitsch. 
ö. Romansid |a laulud. 

F. I. Schaljapin. 

II. 
1, a) Rachmaninow. Prelude cis moll. 

b) Chopin. Polonees. 
Hra W. S. Maratow. 

2. Venzano. Vals. 
Hra W. M. Stratanowitsch. 

3 a) Schuman. Unistus. 
b) Godard. Hällilaul. 
c) Glasunow. Hispania serenaad. 

Hra E. W. Wolf-Urael 
4. Mussorgski. Laul kirbust. 

F. !. Schaljapin. 
Klaweril: W. S. Märato». 

Algus kell 77« õhtul. 

E e U e a d e : Kesknädal, 12. mail teine ja wiimane 

F. I. Schaljapini kontsert. 
Kontsertbüroo. 

W Ehrenpreis"! trOkk. Tallinnas. Ronrii tän. .Ne 11. 

Tallinna kontserdi kava. 
TMMi arhiivist 

tuli ta tagasi Eestisse. Šaljapinil oli kaks Hiisi 
pianiinot. "Ta kasutas pikemat aega ka minu 
tehtud klavessiini (näit ooperis "Sevilla habe­
meajaja"). See oli tegelikult pianiino, mis oli 
klavessiiniks ümber ehitatud. Idee andis selleks 
Max Reger, kes käis sageli Sihti kontsertidel 
mängimas... Saljapiniga pidi oskama käituda. 
Iseloomult oli ta äkiline, vahel koguni toores. Kui 
vihastus, lõi isegi mõnd orkestrant!.v} Ta oli väga 
hea kuulmisega, kui mingi viga kordus, muutus 
Saljapin metsikuks." (E. Hiisi mälestused 
TMMis 1964. aastast.) 

Benno Hansen laulis aastail 1913—1918 
Peterburi Maria teatri kooris. TMMi 1932. 
aasta küsitluslehel vastab Hansen muu hul­

gas: "kõige sügavamini on mind haaranud Maria 
teatri ansambel eesotsas Saljapiniga". 

1918. aastal esineb Saljapin Peterburis 
Karl Marxi mälestuskontserdil. Sellel mängis 
ka Artur Lemba. Sama aasta 24. augustil toi­
mus Pavlovskis Jevgeni Wolf-Israeli benefiss. 
Saljapini, Glazunovi jt kõrval esines ka viiul­
daja Cecilia Hansen. 

Läheme veel korraks tagasi revolut­
sioonijärgsesse Peterburi ja avame mäles­
tusteraamatu "Hing ja mask" 220. lehekülje. 
Saljapin kirjutab: "Head veini- ja viinasordid 
kadusid normaalsest käibest ja kodanikud, kes 
armastasid istuda klaasikese lõbusa vedeliku taga, 
hakkasid viina valmistama kodusel teel. Mina 
tegin kartulitest erilist sorti ees t i viina (sõ­
rendus — A. M.) ... Ükskord kogunesid minu 
juurde mõned inimesed. Nende hulgas oli soome 
kommunist Ralija ja vene kommunist Kuklin, 
mäletatavasti endine turumüüja. Kuni jõime 
"kartülikest", läks kõik hästi. Siis aga hakkas keegi 
rääkima teatrist ja näitlejatest. 

Rahja teatas väga avameelselt ja täiel häälel, 
et sellised inimesed nagu mina on vaja maha lüüa. 

Keegi küsis: "Miks?" 
"Mitte ühelgi inimesel ei tohi olla mitte 

mingeid eeliseid teiste ees. Talent rikub võrdsuse." 
Rahja märkus tegi mulle nalja. Vaat, mõt­

lesin ma, kuidas mõjub soomlasele eesti viin. 
Õnnetuseks hakkas õiendama ka Kuklin: "Ei 

tohi eksisteerida mitte midagi peale proletariaadi, 
ja kui eksisteeribki, siis ainult proletariaadi 
jaoks. I- - -j Mida teie, näitlejakesed, olete 
teinud proletariaadi heaks?" [ ] Ühel hetkel, 
olles raevust roheline, lõin rusikaga lauale. Minus 
süttis Groznõi ja Borissi tsaariveri: 

"Püsti! Tõmba koht koomale, lurjus! Kuidas 
sa julged minuga nõndaviisi rääkida? Sõnnik 
selline... Saan aru Shakespeare'ist, aga sind, 
tõbras, mõista ei suuda. Kui võid, palu jumalat, 
ja ole valmis selleks, et ma viskan sind kohe akna 
kaudu tänavale!" 

Seltsimehed, tajudes ohtlikku pööret meie 
vestluses, astusid minu ja Kuklini vahele. Ralius-
tasid mind ja "sõbrad", juues tühjaks viimase 
klaasi eesti viina, läksid kodu poole laiali."20 

1920. aasta kevadel kirjutab Šaljapinile 
Nõukogude Venemaa esindaja Eestis Isidor 
Gukovski, et eesti ministrid palusid teda 
kaasa aidata Saljapini saamiseks mõneks 
kontserdiks Revelisse. Täna sõidab siit 
Moskvasse ratifitseerimiskirjade vahetamise ko­
misjon. Selle sekretär hr. Tomingas võib Teile 
teatada kõik vajalikud andmed kontserdisaali jm 
kohta." 

Saljapin meenutab: "Mitte kunagi elus ei 
unusta ma seda suurt, ahnet rõõmu, mida ma 
elasin läbi kord ühel 192I.22 aasta kevadhommikul, 
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nähes enda ees inimest, kes tegi mulle ettepaneku 
sõita koos välismaale kontserti andma. See, ütleme, 
"välismaa", oli kodukasvatuid — kõigest ainult 
Revel, alles hiljuti Vene kubermangulinn, kuid 
nüüd ikkagi välisriigi, Eestimaa pealinn — aken 
Euroopasse. Aga mis toimub Euroopas, kuidas 
elavad inimesed seal, sellest polnud meil oma 
nõukogude paigalasumise tõttu aimugi. Revelis — 
vilksatas mu peas — on võimalik teada saada, 
mida tehakse tõelises Euroopas..."73 

1. mail kirjutab Šaljapin Isaak Rum-
melile Pihkvasse: "Austatud Isaak Mihhailovas! 
Seoses täielikult ootamatu ja kiirelt-vajaliku 
sõiduga Revelisse, olen sunnitud oma suureks 
kurvastuseks paluma Teid üle viia minu kontsert 
Pihkvas 20. maile."24 Asi oli selles, et juba 29. 
veebruaril oli ta oma allkirjaga Rummelile 
kinnitanud, et on kontserdi eest saadud avan­
si "üks puud võid, üks puud sealiha ja 
kakskümmend naela pekki kätte saanud". 
Kontserdid pidid toimuma märtsis-aprillis, 
kuid taas tuli leida uus tähtaeg, mis hiljem ka 
paika pidas. 

Teade Saljapini esinemistest Tallinnas 
tekitas siin küllaltki erinevaid arvamusi. Alles 
hiljuti oli lõppenud Vabadussõda, Tallinna 
olid kommunistide ikke alt põgenenud pal­
judki venelased. Saljapinit bolševikuks pi­
dada oli rohkem kui lihtne. Võib-olla teadsid 
mõned inimesed ka siin, et alles 18. aprillil 

oli Šaljapin olnud külas Budjonnõi ja Vo-
rošilovi staabivagunis Moskva lähistel jne. 
Pahameelt põhjustasid ka erakordselt kõrged 
piletihinnad. "Oleks ju ehk kuidagiviisi aru­
saadav, kui Šaljapin meile poliitilises mõttes 
kasulik oleks, aga seda kasu ei suuda küll keegi 
aimata," kirjutati ajalehes.25 

Veel päev enne kontserti, s.o 9. mail 
teatab Estonia Seltsi juhatus: "Estonia Selts 
maksab kontserdist osavõtjatele kunstnikkudele 
kindla honorari ja see honorarisumma ei ole suu­
rem kui rahuajal sarnastele kunstnikkudele, nagu 
seda Theodor Šaljapin on, heameelega makseti. 
Terve ettevõtmine jätab seltsile suure summa kasu 
ja seda ei võinud selts tagasi lükata sellepärast, et 
käesolev hooaeg puudujäägiga lõpeb ja abirahasid 
ega seltskonna toetust kusagilt loota ei olnud."21' 
Teisal on samale teatele juurde lisatud veel, 
et "kõik tuluõhtu- ja muud luulejutud on seekord 
täiesti põhjendamata. Kunst maksab palju raha ja 
sellepärast jäetagu sellel alal demokraatilised 
nõuanded piletihindade suhtes vagadeks soovideks. 
Kunst ei tunne ei poliitikat ega rahvust. Kunst­
nikud on rahvusvahelised, nagu seda kunstki 
on".27 

Kontserdid toimusid "Estonia" kont­
serdisaalis 10. ja 12. mail ning kaastegevad 
olid pianist V Maratov, tšellist Jevgeni Wolf-
Israel ning esimesel kontserdil ka lauljatar 
Vera Stratanovitš. Leenart Neuman kirjutab 

"Estonia" seltsi ja teatri tegelastega Tallinnas 1920. aastal. Ees vasakult August Einer, 
Johannes Lepa, Fjodor Šaljapin, Olga Olak, Jaan Linnamägi ja Paul Olak. 

TMMi arhiivist 
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14. ja 15. mai "Päevalehes" 1920, et paremini 
õnnestusid Šaljapinil vene autorite romansid 
(Glinka, Glazunovi ja Rimski-Korsakovi teo­
sed, eriti aga Mussorgski kuulus "Kirp"), 
vähem veenis ta Schumanni ja Schuberti 
loomingu esitamisega. "Kui nüüd arvesse võ­
tame neid Chaljapini silmapaistvaid häid omadusi, 
tema snure, ulatusrikka hääle, mis ooperilaulja ja 
eriti bassi kohta haruldaste peensusteni välja 
töötatud, musikaalsuse, tema ilusa näitleva kuju, 
suure näitleja talendi kujude loomises ühes kõigi 
teiste tarvilikkude omadustega, nagu elav miimika, 
plastilikkus liikumises näitelaval, siis saame aru, 
et... kõrgesti hindamine ooperilauljast Schalja-
pinist ometi õigustatud oli." Kui Neuman on 
andnud ülevaate ka publiku koosseisust 
("hangeldajatest kuivetanud haritlasteni"), 
lisab ta lõpuks: "sel õhtul sai palju kuulda, aga 
veel rohkem näha". 

15. mail toimus lisakontsert alandatud 
hindadega. Kui esimestel õhtutel olevat pile­
tid maksnud 100—300 marka, siis sellel kor­
ral ainult 20—60 marka. 

Mida meenutab Šaljapin ise kaksteist 
aastat hiljem? 

"Sõitsime kolmekesi: mina, tšellomängija 
Wolf-Israel ja klaverisaatjana Maratov, hariduselt 
insener. Haarasin kaasa ka oma sõbra lsaika2'. Mis 
on veel banaalsem piiriületamisest? Kui paljudest 
neist olen ma oma elu jooksul üle sõitnud! Kuid 
Gulliver, astudes esimest korda liliputtide maale, 
elas vaevalt üle nii tugevat tunnet, kui mina, 
leides ennast esimeses piirijaamas. Meile, kes me 
olime juba ära võõrdunud erakaubandusest, oli 
kõige kõrgemal määral sensatsiooniks see, et jaama 
puhvetist võis osta leiba nii palju kui soovid... Mid 
oli piinlik vaadata, kuidas minu lsaika, entu­
siastlikult haarates seda leiba, hakkas teda toppima 
mõlemasse põske nii palju, kui see tehniliselt või­
malik oli. 

"jäta järele!" — hüüdsin ma talle lõbusalt 
ja täiel häälel. "Jõuame tagasi, kannan ette, kuidas 
sa kompromiteerisid oma kodumaad, näidates, 
nagu oleks seal nälg." 

Ja samas, loomulikult, järgnesin lsaika ees­
kujule."24 

Tallinnas olevat Saljapinit mõnikord 
tänaval kommunistiks sõimatud üsna vali­
matute sõnadega, impressaario olevat isegi 
hoiatanud võimalike provokatsioonide eest 
kontserdil, kuid "nagu ma elus olen kartnud 
ainult ülemusi ja mitte kunagi publikut, läksin ma 
lavale erksalt ja lõbusalt. Hirm osutus asjatuks. 
Mind võeti hästi vastu ja mul oli samasugune 
edu, mis, jumal tänatud, on mind mu karjääri ajal 
alati saatnud. 

Eesti välisminister hr Birk kutsus mind 
armastusväärselt järgmisel päeval klubisse õhtust 
sööma. Etiketti järgides pidas ta vajalikuks ka 

Nõukogude esindaja, kellegi Gukovski kutsumist, 
kes mõni aeg hiljem, nagu tagantjärele räägiti, 
olevat pidanud ennast kasu järgi ära mürgitama. 
Olin meeldivalt erutatud eelseisvast võimalusest 
pika aja järel taas kohata inimesi vabas ja sun­
dimatus õhkkonnas — klubi liikmeid, nagu ma 
lootsin. Panin ennast nii hästi riidesse nagu sain 
ja läksin kohale. Kuid mind ootas pettumus: 
õhtusöök oli serveeritud täielikult kinnises kabi­
netis. Õige või mitte, kuid ma tundsin, et Eesti 
välisminister ei olnud eriti huvitatud enda näita­
misest publikule Vene saadiku seltskonnas. 

Pöördudes tagasi Peterburi, tegin ma teel 
kokkuvõtteid Revelis saadud muljetest: 

1. Elu välismaal on palju parem meie omast, 
sellest hoolimata, mida meile sisendati Moskvas ja 
Peterburis. 

2. Nõukogud ei ole välismaalaste juures 
mitte eriti suures aus. 

3. Mind peetakse kommunistiks õelate kuu­
lujuttude ja selle järgi, et ma tulin Venemaalt, kus 
ma elan ja jätkan elamist bolševistliku režiimi all. 

4. Minu laulud aga võeti ikkagi hästi vastu. 
Üldiselt osutus esimene luure soodsaks. Kui 

ma Euroopasse välja rabelen, siis töötada ja elada 
seal võin. 

Suur rõõm ootas minu perekonda, kui ma 
jaamast koju tõin vägeva kasti koos igasuguste 
toiduainetega. Mõneks ajaks lakkasime joomast 
porganditeed, mida meie daamid ikka köögis val­
mistasid. Ebajumalakummardajate rõõmuga hak­
kasid nad nüüd segama tainast valgest jahust ja 
küpsetama pannkooke... 

Pärast sõitu Revelissse, mis äratas minus 
segaseid lootusi paremale tulevikule, hakkasin 
ennast tundma palju virgemalt ja asusin uuene­
nud jõuga tööle Serovi ooperi "Vaenulik jõud" 
kallal, mida me tookord lavastasime Maria 
teatris."30 

Siinkohal tahaksin väga teha väikese 
kõrvalepõike ja peatuda põgusalt eelnevalt 
mainitud kahe mehe juures. Need on Birk ja 
Gukovski. On teada, et Isidor Gukovski 
(1871—1921) oli innukas parteitegelane, 
pärast Veebruarirevolutsiooni bolševike par­
tei varahoidja ja pärast Oktoobrirevolutsiooni 
rahanduse rahvakomissar. Seejärel Vene 
SFNV esindaja Eestis. Tuli Tartusse läbirääki­
mistele 29. detsembril 1919 ja tema allkiri 
koos Adolf Joffega on ka Tartu rahulepingul. 
Ado (Aadu) Birk (1883—1942) juhtis Eesti de­
legatsiooni läbirääkimistel Pihkvas 1919. aas­
ta septembris. Oli välisminister Jaan Tõnis­
soni kahes kabinetis (1919—1920). Aastail 
1922—1926 suursaadik Moskvas. Birk suri 
1942. aastal Sverdlovski oblasti vanglas. 

Oleks huvitav teada, kelle käest tuli 
tegelik initsiatiiv Saljapini kutsumiseks Ees-
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tisse, sest ratifitseerimiskirjade vahetamine 
toimus Moskvas 1920. aasta 30. märtsil ja 
seejärel peagi selgub, et Saljapinil on vaja 
ootamatult kiiresti Tallinna esinema sõita. Kas 
rahulepingujärgne kokkulepe suhete paran­
damiseks kultuuri kaudu? 

Kas Gukovskit tõesti sunniti mürki 
võtma ja mis oli Birgi saadikukohalt lahku­
mise ja sellele järgnenud kohtuprotsessi 
tõeline põhjus? Kas revolutsioon varem või 

Šaljapini portree läkitusega Pariisist 1937. aastal 
vene laulupeo lauljatele Narva. 

TMMi arhiivist 

hiljem oma lapsed ikkagi ära õgib? Kui 
Saljapin 1921. aastal teisele välisreisile Riiga 
saabus, oli Litvinovi kõrval delegatsiooni 
koosseisus ka Venemaa saadik Eestis — 
ilmselt veel Gukovski? 

"Kui ma oma esimeselt reisilt piiri taha 
(1920. aastal Eestisse — А. M.) tulin Peterburi 
tagasi veel mingisuguse lootusega kuidagiviisi 
vabadusse pääseda, siis teiselt sõidult naasin ma 
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juba kindla kavatsusega see unistus teoks teha."3* 
Šaljapin saabki loa koos perekonnaga 

välismaale sõita ning 1922. aasta 29. juuni 
õhtul hiivab Saksa reisilaev "Oberbürger-
meister Hakken" Peterburis ankru. 30. juuni 
varahommikul on laev Tallinna reidil ja peale 
võetakse veel Saljapini tütar Marina, kes oli 
lõpetanud oma ravikuuri Soomemaal. Reis 
läheb edasi Stettini suunas. Veel kord on Šal­
japin Tallinna sadamas 1935. aasta 18. ok­
toobril. Seekord tuleb ta Stettinist ja on mi­
nemas külalisesinemistele Helsingisse. Aja­
lehe "Vaba Maa" reporteril õnnestub käia 
laeval ja võtta Šaljapinilt intervjuu32, mis 
ilmub järgmisel päeval. Järgnevalt mõned 
lõigud, mis puudutavad otseselt Eestimaad: 

"Viibisin Tallinnas parast revolutsiooni, 
mäletan hästi, teil on siin väga hea saal. Sellest 
ajast on mul siit väga ilusad mälestused: viisin 
tookord kaasa oma lastele šokolaadi ja suhkrut, 

meil omal ajal Peterburis oli ainult nälg [ / 
Hakkame kirjutama," tähendab ta oma impres­
saario poole, "täna kahekesi koju kirja. Teeme 
seda Tallinnast, et valmistada heameelt oma 
Liisale, kes on ka eestlane. Liisa on olnud meil juba 

14 aastat ja on kui meie perekonna liige. Võtsin 
ta oma tütre juurde 14 aasta eest Peterburis 
lapsehoidjaks ja nii ta jäigi. Tütar enam hoidjat 
ei vaja, Liisa on aga ikka meil. Ostame Liisaga 
loteriipileteid, et võita viis miljonit franki, kuid 
alati satume nendele mitteõigetele piletitele." Liisa 
perekonnanime on Šaljapin aga unustanud. 
Ei mäleta seda ka impressaario. 

Tallinna esinema lubab Šaljapin tulla 
kord oma elus veel kindlasti. Kunas see aeg 
jõuab, seda praegu ei tea. "juba 45 aastat töö­
tan teatris," seletab Šaljapin edasi. "Ehk veni­
tan välja veel 50. aasta juubelipäevani. Siis tuleb 
aga hakata juba kala püüdma. Siis saab ehk asuda 
elama kusagile siiapoole, kust hoovaks vanadel 
päevadel kodust õhku, kus oleks talvel karget 
valget lund ja hea vene saun. Viimasest on Lääne-
Euroopas nii suur puudus. Tahaks ühel kevadel 
sõita see maa siin läbi autoga ja tutvuda sellega 
korralikult." Selle jutuga näib vanahärral päris 
tõsi taga olevat, sest ta pärib isegi meie teede 
seisukorda ja autosõidu võimalusi ja näib 
olevat rahuldatud, et meie teed kannavad 
autot suurepäraselt. 

1937. aasta juunis saadab Šaljapin ter-

Estoonlased 1984. aastal Saljapini haual Moskvas Novodevitši kalmistul. 
Lilli asetavad Eri Klas ja Teo Maiste. 

Arne Miku arhiivist 
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Kaks Borissi — Teo Maiste ja Jevgeni Nesterenko Moskva Suure Teatri garderoobis, 
kus traditsiooniliselt on oodanud oma lavaleminekut kõik Borissi osatäitjad alates Šaljapinist. 

Arne Miku arhiivist 

vituse esimesele ülevabariigilisele vene koo­
ride kokkutulekule Narva. Ta kirjutab: "Mulle 
näib, et kõigist maailma lauludest tungib vene 
laul, nii ilmalik kui ka vaimulik, kõige tugevamalt 
inimese hinge. Sobib nii kurbuseks kui rõõmuks. 
Inimese hing on v a b a ja sure m a l и. Laulge 
talle piiritust armastusest! Olyu Jumal teile 
abiks!!!" 

Fjodor Saljapin. Pariis, 1937 H 

Kelle abiga või initsiatiivil selline tervi­
tus teoks sai, pole teada. 

Peaks mainima veel, et Tenno Vironi on 
tõlkinud esimesena eesti keelde üksikuid 
peatükke raamatust "Lehekülgi minu elust". 
Need ilmusid 1930. aasta "Muusikalehe" kol­
mes esimeses numbris (käsikiri asub TMMis). 
Tagantjärele on muidugi lõbus lugeda vii­
mase numbri lõppu lisatud märkust, et 
"...viimasel ajal pidi ta kord-korralt esinemistest 
tagasi tõmbuma, kuni viimaks oma hääle täiesti 
ära kaotas, nagu eelmises Muusikalehe numbris 
sellest lühidalt kuulsime". Kõikvõimalikud 
kuulujutud ja skandaalide kirjeldused on Šal-
japinit saatnud kogu elu ja osaliselt jõudsid 
nad ka meie ajakirjandusse. Isegi pärast Sal-
japini surma mainitakse ajalehe "Uus Eesti" 
15. aprilli numbris muu hulgas, et "oma suurte 
honoraride arvel, mida Saljapin 1920. aastal "Es­

tonia" kontsertide eest sai, saatis ta terve vaguni­
täie toitaineid Venesse". 

Aleksander Arder kuulis Šaljapinit 
Borissina 1931. aastal Riias, Eino Uuli viibis 
tema kontserdil 1937. aastal Prahas. Mõlemad 
on saadud elamusi lugenud suundanäita-
vaiks hilisemas loomingulises tegevuses. 

1966. aastal annab kirjastus "Eesti Raa­
mat" eesti keeles välja ka Saljapini memuaa­
rid (loomulikult tolle aja tingimustes kärbitud 
kujul). 

29. oktoobril 1984. aastal toimus Sal­
japini põrmu ümbermatmine Moskva No-
vodevitši surnuaiale. Kui "Estonia" teater 
andis aasta hiljem külalisetendusi Suure Teat­
ri laval (repertuaaris ka "Boriss Godunov"), 
siis viidi lilled Saljapini hauale. 

1988. aasta aprillis toimusid "Estonia" 
teatri külalisesinemised Pariisis. Anti üheksa 
etendust "Boriss Godunovi" lavastusega, 
pluss galakontsert. Esinemispaigaks Opera-
Comiqtie. Sama teatri laval oli Saljapin laulnud 
Borissi 1935. aastal ja 8. jaanuaril 1937 toi­
munud "Don Quijote" etendus töötute heaks 
jäi üldse tema viimaseks esinemiseks Pariisi 
ooperipubliku ees. Meie esimene etendus 
toimus Pariisis 11. aprillil, st täpselt päev 
enne tema 50. surma-aastapäeva. Lavale 
saadetud hiiglasliku lillekorvi viisime 12. ap-
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rilli h o m m i k u l maja ette, kus Šaljapin suri . 
1988. aastal oli meie Teatri- ja M u u ­

s i k a m u u s e u m i s Šaljapinile p ü h e n d a t u d näi­
tus . O m a mõt te id avaldasid suure laulja loo­
m i n g u g a seoses Boriss Pokrovski ja Ivan 
Petrov. Viimane näitas kokkutulnui le ka sõr­
mus t , m ida Šaljapin oli k a n d n u d Boriss Go-
d u n o v i n a es inedes ja mille Šaljapini järel­
tulijad Petrovile kinkisid sellel päeval, kui too 
laulis Borissi Suure Teatri külal isesinemiste 
ajal Milano La Seäla laval. 

Käesoleva aasta 11. veebruari l tähistati 
Šaljapini 125. sünniaastapäeva "Estonia" teat­
ri talveaias. Kokkutulnui le oli kindlasti kõige 
p õ n e v a m a k s uud iseks Venemaa suur saad iku 
Alekse i G l u h h o v i m e e n u t u s sellest, ku idas 
t o i m u s Šaljapini p õ r m u toomine Pariisist 
Moskvasse . Mati Pa lm aga esines äsja suurel 
kontserdi l Peterburis , mille lõpul leidis aset 
ü l l a tu skoh tumine Šaljapini tütretütrega. 

Võiks t uua veel palju ki lde meie ini­
mes t e k o k k u p u u d e t e s t Šaljapiniga, kas või 
seoses Karl Otsaga, kes revolutsioonijärgses 
Pe te rbur i s oli a i d a n u d mure t s eda r aud tee ­
pilet id Šaljapini perekonnale ja selle abi eest 
sai tasuta pileteid tema kontserdile. Kuna saal 
oli välja m ü ü d u d , pand i Ots i s tuma lavakar-
d ina te vahele ja sealt hõikas ta ka lisapalaks 
l au ldud " D u b i n u š k a " ajal refrääni koos saa­
liga uljalt kaasa. 

Kuid ai tab. Tänase le põ lvkonna le on 
naguni i kõik minev ikusündmused ainult kul­
tuur ia ja lool ine kaja, mis iga in imese p u h u l 
hel iseb kaasa er ineva tugevusega . Ent pole 
kaht lus t , et veel paljudele põlvedele jääb Šal­
japin legendiks edasi n a g u Niccolo Paganini 
võ i Mar ia Callas , sest kõik sellised era­
kordsed isiksused on oma loominguga o lnud 
ajast ees n ing avardanud kunst imaai lma piire 
uu te hor isont ide poole. 
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Šaljapini autoportree — 
šarž 1914. aastast. 
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225 AASTAT SUNNIST 

TIIAJARG 

SERGEI RAHMANINOV 
1. IV 1873 — 28. III 1943 

Sergei Rahmaninov 1920. aastatel. 

1932. aastal küsis Lev Oborin Venemaal 
esinenud Artur Rubinsteinilt, keda ta peab 
maailma parimaks pianistiks. Rubinstein 
mõtles ja vastas: "Horowitz! Jaa, jaa, Horo­
witz on kõige tugevam." — "Noo, aga Rah­
maninov?" küsis Oborin. Rubinstein, äkki 
nagu taibates, vastas: "Ei, ei, teie räägite 

pianistidest, aga Rahmaninov — see on..." ja 
käsi kokku pannes vaatas ta üles.' 

Rahmaninov öelnud kord: Ma ei ole 
kunagi suutnud otsustada, milline on mu tõeline 
kutsumus: helilooja, pianist või dirigent. On mo­
mente, mil mulle näib, et peaksin olema ainult 
helilooja, mõnikord tunnen, et olen ainult pia-
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nist. Nüüd, mil on elatud suurem osa elust, vae­
vab mind pidevalt mõte, et külastades end mitme 
ala vahel, ei ole ma leidnud oma tõelist kutsu­
must? 

1935. aastal korraldas Columbia raadio-
kompanii oma kuulaja hulgas ankeetküsit­
luse: kes praegu elavatest heliloojatest jääb 
suureks ka saja aasta möödudes. Kõrvuti Ri­
chard Straussi, Maurice Raveli ja Jean Sibe-
liusega oli nimetatud ka neli vene heliloojat: 
Sergei Rahmaninov, Igor Stravinski, Sergei 
Prokofjev ja Dmitri Sostakovitš. Ometi tundis 
Ameerika publik Rahmaninovi võib-olla kõi­
ge rohkem pianistina ja dirigendina... 

Lõpetanud kaheksateistkümneaastaselt 
Moskva konservatooriumi klaveri erialal ja 
aasta hiljem kompositsiooniklassi suure kuld­
medaliga, äratas Rahmaninov suuri lootusi 
Moskva muusikaringkondades, eriti Tšai-
kovskis. Esimese sümfoonia ainus ja ebaõn­
nestunud ettekanne 1897. aasta märtsis 
halvas aga noore komponisti loomistahte kol­
meks aastaks. Tuleb nii välja, et tänu Gla-
zunovile, kelle pealiskaudsust esimese süm­
foonia dirigeerimisel pidas Rahmaninov oma 
teose läbikukkumise suurimaks põhjuseks, 
sai Venemaa ja peagi ka muu maailm ühe 

väga hea dirigendi võrra rikkamaks. Rahma-
ninovist sai Mamontovi Eraooperi, hiljem 
Moskva Suure Teatri dirigent. 

See, et helilooja on dirigeerimiskunstis 
mingil määral kodus, on varasematel aegadel 
olnud ju tavaline. Enamik heliloojaid on sel­
lega teeninud endale leiba või leivalisa. Aja­
lugu tunneb komponeerivaid dirigente ja 
dirigeerivaid komponiste. Tšaikovskile oli 
dirigeerimine iga kord suur eneseületamine. 
Skriabin pelgas dirigendikeppi terve elu. Aga 
on ka neid, kelle vaimujõud lubab teha mõle­
mat kõrgeimal tasemel. Niisugused olid näi­
teks Richard Strauss ja Gustav Mahler. Rah­
maninov puutus kokku mõlemaga. Straussi 
orkestrikäsitlust imetles ta võrdselt Straussi 
juhatatud orkestri viimistletud kõlaga; Gus­
tav Mahleri3 käe all mängis Rahmaninov 
New Yorgis 16. jaanuaril 1910 oma Kol­
mandat klaverikontserti, see oli teose kolmas 
ettekanne. Selle kohta on öelnud Rahma­
ninov Oskar von Riesemannile4: Mahler andis 
endast kõik, et viia kontserdi üsna komplitseeritud 
saatepartii täiuslikkuseni, kliisi oli täiesti kur­
natud ühest teisest lanta kestnud proovist. Mahleri 
jaoks osutus partituuri iga detail tähtsaks, seda 
tuleb dirigentide puhul nii harva ette. 5 

Olgu lisatud, et just Rahmaninovi esi­
mese Ameerika-turnee ajal (1909—1910) pak-

Nikolai Zverjev õpilastega 1888. aastal. Esimeses reas vasakult esimene: Aleksandr Skrjabin, 
teine: Nikolai Zverjev; tagumises reas paremalt teine: Sergei Rahmaninov. 
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1913. aastal. 

Rahmaninovi käed. 1920. aastate foto. 
kus Bostoni Sümfooniaorkestri direktsioon 
talle dirigendikohta. 

26. novembril 1909 toimus Leipzigis 
Rudolf Tobiase oratooriumi "Joonas" esiette­
kanne autori juhatusel. 

28. ja 30. novembril 1909 mängis New 
Yorgis Sergei Rahmaninov esimesed korrad 
oma Kolmandat klaverikontserti. Dirigendiks 
oli Walter Damrosch. Nad^olid eakaaslased — 
Rahmaninov ja Tobias, Saljapin ja Caruso, 
Reger ja Igumnov...6 

Ja kui Tobias neljakümne viieselt oli 
oma elutee lõpuni käinud, siis Rahmaninov 
alustas uut teed uues maailmas. 

On see tähelepanu äratav juhus, et kaks 
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L. Pasternaki joonistus Rahnianinovist 1916. aasta!. 

suurt vene klaverikontserti tulid esiettekan- Julius Engel7, Moskva parim muusika-
dele Ameerikas? Tšaikovski Esimene klaveri- kriitik, kirjutas 5. detsembril 1913 ajalehes 
kontsert kõlas esmakordselt Bostonis 25. ok- "Russkije Vedomosti" Rahmaninovi klaveri-
toobril 1875, soleeris Hans von Bülow, Rah- õhtust: 
maninov mängis oma Kolmandat mõistagi "Rahmaninov sai tuntuks kõigepealt 
ise. oma heliloominguga. Teed rajas siin Kuulus 
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ris-moll prelüüd, mis on läbi käinud kogu 
maailma kontserdilavad ja sillutanud teed 
helilooja teistele teostele. Jah, kuidas ka ei 
läheneks Rahmaninovi loomingule, on või­
matu mitte tunnistada, et see on silmapaist­
valt hea. Kui kuulad ta Triot või Tšellosonaati 
või Teist kontserti või muud, mõtled: "Vaat, 
kes on loodud kirjutama. Jätku kõik muu ja 
kirjutagu!" 

Kuid Rahmaninov on veel ka dirigent. 
Kui ta esmakordselt (15 aastat tagasi, "Ermi-
taaži" Eraooperis) asus dirigenditööle, oli 
siingi tunda erilist sädet. Minu arvates on 
Rahmaninov nüüd üks maailma parimaid 
dirigente. Mitte kõik ei õnnestu tal ühtmoodi 
hästi, kuid selles, mis õnnestub, on ta üle­
tamatu. Kuulates, kuidas Rahmaninov juha­
tab "Elu tsaari eest", "Padaemandat", Tšai-
kovski sümfooniat või Griegi süiti, mõtled: 
"Vaat, kes on sündinud dirigeerima! Jätku 
kõik muuja dirigeerigu!" 

Kuid Rahmaninov on veel ju ka pia­
nist. Vahepeal ta avalikult ei mänginud, aga 
viimastel aastatel esineb jälle. Ja iga tema 
esinemine on pianistliku meisterlikkuse tõe­
line pidupäev. Ka Skrjabin, Medtner ja De­
bussy võluvad klaveri taga, aga nad on oma 
teoste pianistid. Ka Rahmaninov mängib 
suuremalt jaolt oma teoseid, kuid kohe esi­
mesest korrast on näha, et ta on pianistina 
neist mitmekülgsem ja meeletult jõulisem. 
See on üks kõige tähelepanuväärsemaid kla-
verikunstnikke. Ja vaimustudes sellest, kui­
das Rahmaninov esitab Tšaikovski kontserti 
või oma teoseid, mõtled: "Vaat, kes on sün­
dinud klaverit mängima! Jätku kõik muu ja 
mängigu!" 

Sellega meenutab "jumaluse kolme 
näoga" Rahmaninov niisuguseid varasemaid 
muusikuid nagu Liszt või Rubinstein. Olen 
kuulnud isegi arvamust, et mängida nii nagu 
Rahmaninov võivad ainult need, kes on 
läinud "läbi" orkestri (nagu Liszt, Rubinstein, 
nüüd d'Albert, Busoni). Sest ainult orkester 
võib õpetada sellist tämbririkkust ja -ilu, sel­
gust ja reljeefsust häälte väljatoomisel, sellist 
rütmi energiat ja mitmekesisust [ ]. Mõte 
on huvitav, kuid vajaks lähemat põhjenda­
mist. Igal juhul ei ole kahtlust, et isegi nii­
suguse suure, "orkestrivälise" pianisti nagu 
Hofmanni" esmaklassiline virtuoossus on tõe­
poolest mõneti teist, rohkem puhtpianist-
tikku tüüpi kui d'Albert'il, Busonil, Rah-
maninovil. [ ] 

Tahaksin erilist tähelepanu juhtida Rah­
maninovi uuele, seni vähem tuntud oopusele 
nr 33, "Etudes-tableaux". Võib-olla sündisid 
need "pildid" seoses mingite visuaalsete mul­
jetega, kuid eelkõige on need tõelised "vai-
mukristallisatsioonid", mille emotsionaalset 
sisukust mitte põrmugi ei vähenda nende 
tehniline eesmärk. Autori võrratus esituses 
kirgastus iga "pilt" elavalt ja individuaalselt 
(teistest vähem viimane, iseenesest vähem 
originaalne). 

Tuntud barkarooli esitas Rahmaninov 

Abikaasaga suvilas Beverly Hillsis 1942. aastal. 

kaks korda: esimene kord lihtsalt oivaliselt, 
teine kord nii siiralt (ja samas teisiti), nagu 
võib mängida vaid Rahmaninov inspirat-

Sergei Rahmaninovi haud Kensico kalmistul 
New Yorgi lähistel. 

Vardo Rumesseni foto 



sioonihetkel. Mitte vähem tuntud Prelüüd-
marssi £-moll op 23 mängis kunstnik nii us­
kumatult kiires tempos, et kriitiku südame­
tunnistuse nõudmisel pidanuks ma pianisti 
ees välja astuma helilooja kaitseks, kelle rüt­
milise liini jõud ja rangus nõrgenes para­
tamatult raevuka tungi tõttu. Kuid... las 
Rahmaninovi kaitseks astub välja Rahma-
ninov ise!9" 

Juba neli aastat harjutan väga palju. Teen 
edusamme, kuid tõsi, mida rohkem mängin, seda 
enam näen oma puudusi. Tõenäoliselt ei saa ma 
klaverimängu kunagi selgeks, ja kui saan, siis 
surma eelõhtul... Varem, kui komponeerisin, 
piinlesin seetõttu, et komponeeriti halvasti, nüüd 
seepärast, et mängin halvasti. Samas olen kindlalt 
veendunud, et võin teha nii seda kui teist 
paremini. Selle lootusega elangi. 

Vladimir Willschaule"1, 9. september 1922 

Istun jälle klaveri taga, harjutuste kallal 
neljandale ja viiendale sõrmele. Kunagi, viie aasta 
eest ütles Hofmann, et teine sõrm on meil 
"laisavõitu". Pöörasin sellele tähelepanu, hakkasin 
teda järele aitama. Varsti märkasin, et kolmas sõrm 
on sama puudusega. Ja vaata, mida kauem ma 
elan, seda rohkem veendun, et ka neljas ja viies 
töötavad lohakalt. Jääb vaid pöial — ja ka see 
tõenäoliselt ajutiselt, nii et ka tema peale olen 
hakanud vaatama kõõrdi. 

Vladimir Willschaule, 2. juuli 1925 

Ameerikas korraldatakse sel hooajal peale 
muude tavaliste kontsertide ka festival, kuid ainult 
kolmest kontserdist ja ainult minu teostest. Neist 
kahel esimesel mängin oma neli kontserti, orkester 
— Teise sümfoonia ja kantaadi "Kevad". Kolmas 
kontsert — Kolmas sümfoonia ja "Kellad". 
Dirigeerin ise. Muide, dirigeerin esmakordselt 
pärast 20-aastast vaheaega. [ ] Orkester on 
Philadelphiast, s.t parim parimaist. See festival 
tundub millegipärast kokkuvõtte tegemisena. 
Tuleb aeg, mil sa enam ise ei käi, aga sind viiakse 
käevangus. Ühelt poolt oleks see nagu au, teisalt 
toetatakse sind, et sa laiali ei pudeneks. Ja ikkagi 
andsin viimasel hooajal 59 kontserti. Tõenäoliselt 
tuleb järgmisel aastal sama palju. Aga palju ma 
selliseid hooaegu vastu pean, ei tea. Tean ainult 
üht, et selle töö ajal tunnen end sisemiselt tuge­
vamana kui ilma tööta. Seepärast, annaks Jumal, 
et töötaksin viimaste päevadeni... 

Vladimir Willschaule, 26. juuli 1939" 

Ameerikas viibimise ajal plaadistas 
Rahmaninov üsna palju. Esimene helisalves­
tus toimus 26. aprillil 1920, viimane — 26. 
veebruaril 1942. Üldse tehti selle aja jooksul 
153 heliülesvõtet, millest Rahmaninov 33 
välja praakis. Plaadistatud teoseid oli 121, 
neist Rahmaninovi omi — 31. 

"Kui hästi kuuleb ta vaikust," tähen­
danud Rahmaninovi mängu kohta kord Gor­
ki. Rahmaninovi klaveriteostee avaldub vis­
tisti kõige tugevamalt vene muusika nostal-
gilisus. Rahu, vaikus, üksindus, milles heli­

looja meelest tõeliselt venelik ülimalt aval­
dub, on tema muusikas nii sageli arenduse 
lõppeesmärk. Ülirikkalik faktuur kõrvuti 
kummalise askeetlikkusega, laululisus lakoo­
nilisusega. Õigeusu kiriku kõlamaailm selle 
koori- ja kellakõladega ja pideva bassiliiniga 
toidab Rahmaninovi klaveristiili, aga mitte 
ainult. Surma teema Rahmaninovi loomingus 
dies irae rohke kasutamise näol on üldteada, 
aga selle kõrval on komponisti helikeel eel­
käijatest rohkem, peaaegu lahutamatult, seo­
tud vene itku motiividega. Aja mõõdetud, kii-
rustamatu kulgemine kui olemise ja mitte­
olemise piiri märk.'2 Deemonlikkus, mis 
muusikalise aja tihenemise ja kokkusurutuse 
korral tuleneb eelkõige pulsi vääramatusest, 
valitseb Rahmaninovi tantsustiihiatki. Sellest 
üle on talitsev, vaoshoidev jõud — aja katke­
matus. Ei ekstaasi ega illusioone. 

Tobiase elutee lõppes 46. eluaastal, 
Rahmaninov alustas samal ajal elu Uues 
Maailmas. Kas vajame Rahmaninovi muu­
sikat ka järgmisel aastatuhandel? Kui ja, siis 
oli ameeriklastel ju õigus. 
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J O N A T H A N R O S S 

KULTUSREŽISSÖÖR 
EDWARD D. WOOD JR 

Aastal 1941 maabus tuhandeid noori 
Ühendriikide merejalaväe sõdureid Vaikse 
ookeani saartel, et võidelda saari okupeeri­
vate Jaapani väeüksuste vastu. Üks neist 
sõdureist oli Ed Wood jr (täieliku nimega 
Edward D. Wood jr, 10. 10. 1924 — 
10.12. 1978), kirjanik, režissöör ja jutuvestja. 
Eriti meeldis Woodile rääkida sellest, kuidas 
ta dessandi ajal riietunud oli. Tema väitel 
kandis ta mundri all roosat rinnahoidjat ja 
naiste aluspükse. Ed Wood/Von ka praegusel 
ajal tuntuim, kui mitte ainus transvestiidist 
filmirežissöör. Ta enda elukäik on peaaegu 
sama kummaline kui ta filmid. 

Viimastel aastatel on Woodi nimi muu­
tunud sünonüümiks mõistele "halvad fil­
mid". Seda eelkõige tänu mõnedele Ühend­
riikide filmikriitikutele, eriti vendadele Harry 
ja Michael Medvedile. Vennad Medvedid 
suurendasid huvi nende unustatud filmide 
vastu "humoristlike" "Kuldse kalkuni" au­
hindadega. Ed Woodi filmidest sai "Plaan 9 
avakosmosest" (Plan 9 From Outer Space, 
1959) lausa sellise kaheldava väärtusega au 
osaliseks, nagu olla Halvim Film Mis Kunagi 
Tehtud. 

Woodi esimene film esilinastus 1953 ja 
seda tuntakse kõige rohkem nime all "Glen 
või Glenda" (Glen or Glendä). Aga tal on 
olnud mitu nime: Glen or Glenda, Which is it?, 
I Changed My Sex, He or She ja kä Transvestite. 
Neist viimane ei jäta enam mingit kahtlust 
filmi teemas. Mitmel moel on see Woodi 
isikupäraseim ja tähtsaim film, lugu, mille ta 
lihtsalt pidi jutustama. Arvatavasti oli ta 
ainus inimene, kel oli nii kogemusi kui ka 
oskust seda teha. Tootmiskulud olid 29 000 
dollarit. Wood kirjutas stsenaariumi, oli re­
žissöör ning mängis peaosa. 

Tänase päevani pole tehtud ühtki teist 
filmi, mis sellega sarnaneks. Filmis on kaks 
jutustajat: üks, ekraanitagune hääl, palub 
rahulikult publikul aktsepteerida transves-
tismi ühena looduse väikestest eksitustest; 
teine on mingi kõiketeadev vaim või lausa 
paharet — Bela Lugosi (1882—1956) ilmub 
vaevu põhjendatult ekraanile. 

Lugosi oli 1930-ndatel saanud tuntuks 
Bram Stokeri "Dracula" teatri- ja filmiver-

Maailma halvim filmirežissöör 
Edward D. Wood jr. 

sioonides. "Glen või Glenda" tegemise ajal oli 
tal juba krooniline alkoholi- ja morfiinisõl-
tuvus, mis ta lõpuks tappiski. Wood oli prak­
tiliselt ainus režissöör, kes Lugosit tema elu 
viimastel aastatel kasutas. Hoolimata rolli ja 
repliikide peaaegu täielikust arusaamatusest 
oli Lugosi osatäitmine haarav. Woodi tutvus 
Lugosiga kestis kunagi nii kuulsa näitleja 
surmani aastal 1956. 

"Glen või Glendas" on tegelikult kaks 
puutepunkte omavat, kuid eraldi seisvat 
lugu. Esimene käsitleb transvestiiti, kes tun­
nistab oma kõrvalekallet ja hakkab avalikult 
sellisena esinema. Teist osa inspireeris tol ajal 
ringi liikunud kuuldus operatsiooni teel nai­
seks muutunud mehest, Christine Jürgenso­
nist. Mõlemad osad on Woodile väga loomu­
pärased, mäng on isegi ehedam kui võinuks 
oodata. 

Wood mängis nii Gleni kui ka Glendat 
varjunime Daniel Davies all ja paljastas nii 
oma vajaduse kanda pehmeid, naiselikke 
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riideid. Film näitab, kuidas Glen kohaneb 
olukorraga ja lõpuks teatab hämmastava 
uudise oma pruudile, keda filmis mängis 
Dolores Fuller. Selle stseeni tegemisega kaas­
nes palju Woodile nii tüüpilist silmakirjat­
semist. Fuller oli Woodi pruut ka elus ning 
tal polnud aimugi peigmehe transvestismist. 
Ta kuulis tõepoolest asjast esimest korda, kui 
Glen rääkis talle oma kalduvusest ja palus 
laenuks ta pehmeimat angooralõngast kamp­
sunit. 

Fuller ja Wood ei abiellunud kunagi, 
kuigi Fuller kinnitas, et Woodi transvestism 
ei olnud nende suhte purunemise põhjuseks. 
Kui ma Fullerit 1988. aastal intervjueerisin, 
meenutas ta Woodi soojalt ning kirjeldas ar­
mastusväärselt, kuidas too tuli tema angoo-
rakampsunit laenuks paluma. Wood väitis, et 
seda kampsunit kandes saavat ta parimat 
inspiratsiooni oma tööks. 

"Glenile või Glendale" järgnes "Varja­
tud nägu" (Jail Bait, 1954), mis on Woodi 
mõõdupuu järgi asjatundlikult tehtud film. 
Kurjategija, kes on segatud kino öövahi mõr­
va, sunnib plastikakirurgi, oma kaaslase isa, 
kujundama oma nägu "uueks", vältimaks 
kinnikukkumist. Plastikakirurg saab aga tea­
da, et röövel on juba tapnud ta poja. Niisiis 
teeb ta kurjategijale näo, mis tagab selle, et 
too ei pääse pakku: mõrvatu näo. 

Projektide rahastamine oli Woodi jaoks 
alati probleem. Kogemused, mida ta oman­
das järgmise filmi, "Koletise mõrsja" (Bridc 
of the Monster, 1955) tegemisel, said hiljem 
reegliks. Wood hakkas seda filmima juba 
1953. aastal, aga võtteid oldi sunnitud mitu 

korda edasi lükkama, sest raha sai õtsa. 
Lõpuks pakkus ta peategelase osa (vastutee­
nena rahastamise eest) rikka Arizona farmeri 
pojale. See samm tagas filmi valmimise. 

"Koletise mõrsja" täheks on üks Ed 
Woodi suurimaist leidudest — Tor Johnson, 
180-kilone rootsi maadleja, kes võlus õrna-
hingelisi vaatajaid hoolimata näitlejavõimete 
puudumisest. Teine Ed Woodi alalistest näit­
lejatest Paul Marco esines samuti esimest 
korda selles filmis — politseinik Keltoni 
rollis. Bela Lugosil oli filmis viimane sõnaline 
osa. 

Doktor Vornoffina oli Lugosi leiutamas 
uut aatomi-inimeste rassi, kes vallutaks 
maailma. Ta muundas tavalised inimesed 
"üliolenditeks", sidudes nad lauaplaadi kül­
ge ja juhtides pähe seotud lambivarju kaudu 
neist läbi elektrivoolu. Tor Johnson oli üks 
ta õnnestunumatest taiestest ja Lugosi ristis 
ta Loboks. Lõpuks pidi Lugosi ka ise sama 
protseduuri läbi tegema ning siis võitles ta 
Loboga, enne kui kukkus basseini, kus ujus 
hiiglaslik tapja-tindikala. 

Lugosi, kes sel ajal oli 73-aastane, vajas 
ilmselt regulaarselt uimastisüste (mille hulka 
Paul Marco kinnitusel kuulus ka formalde-
hüüd), et tulla toime raskemate stseenidega. 
Wood kirjutas Lugosile erilise kõne, mis tun­
dub jutustavat sama palju nii Lugosi kui ta 
tegelaskuju elust. 

"Kodu. Mui ei ole kodu. Elan nagu loom, 
tagaaetu ja põlatuna. Mu kodu on džungel. 
Kakskümmend aastat olen elanud selles džungli-
põrgus. Mind peetakse hulluks, petiseks. Teaduse 
maailm, mis varem ülistas mu geniaalsust, on 

"Plaan 9 
avakosmosest", 
1959. Režissöör 
Ed Wood. Rühm 
tulnukaid tunneb 
muret maakera üha 
kasvava 
tuumapotentsiaali 
pärast ning nad 
otsustavad käiku lasta 
plaani 9, mis tähendab 
maakera elluäratatud 
surnute marssi 
pealinna. 
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teinud minust lindprii. Nüüd, selles džungli-
põrgus olen tõestanud, et mul oli õigus." 

Lugosile meeldis see repliik sedavõrd, 
et koos Ed Woodiga tänaval kõndides võis ta 
seda äkki kõva häälega esitama hakata, nii et 
möödakäijad Hollywood Boulevardil teda 
hämmastunult vaatasid. 

Bela Lugosi pidi olema ka järgmise 
Woodi filmi, "Plaan 9 avakosmosest" (algselt 
tuntud nimetusega "Hauarüüstajad avakos­
mosest" — Grave Robbers From Outer Space) 
täht, aga ta suri kaks päeva pärast võtete 
algust 1956. aastal. Enamik filmitegijaid oleks 
tõenäoliselt pidanud oma staari surma liiga 
suureks löögiks, et jätkata. Aga mitte 
Ed Wood. Ta kirjutas dialoogi ühe rea juurde 
ja lisas mõningaid heliefekte, et veenda pub­
likut selles, nagu oleks Lugosi jäänud auto 
alla. Seejärel reinkarneeris Wood Lugosi teise 
näitleja kujul. Woodi ei takistanud seegi tõsi­
asi, et too teine oli paarkümmend sentimeetrit 
Lugosist pikem ning ka muidu ei meenu­
tanud teda üldsegi. Wood laskis uuel näitlejal 
lihtsalt kraenurka näo ees hoida. 

Nagu alati, oli ka seekord Woodil ras­
kusi rahalise poole tasakaalu saamisega ja 
nagu ikka, leidis ta probleemile uue la­
henduse. Sel ajal oli Woodi majaperemeheks 
baptist nimega Reynolds. Wood sai Rey-
noldsiga sõbraks ja näitas üles suurt huvi 
tema tegevuse vastu. Ta käis regulaarselt 
kuulamas Reynoldsi pühapäevajutlusi. Mõne 
aja pärast saigi Reynoldsist "Plaan 9" pro­
dutsent. Vastuteenena laskis Wood koos 
ülejäänud filmiseltskonnaga, kelle hulgas oli 
ka suur kiilakas Tor Johnson, ennast Rey-
noldsil maja basseinis ristida. 

"Plaan 9" jutustab rühmast tulnukatest, 
keda teeb murelikuks maakera üha kasvav 
tuumapotentsiaal ning kes otsustavad käiku 
lasta plaani number 9. Nad äratavad ellu 
maakera surnud, kes marsivad pealinna. Pal­
ju kummalisi kujusid oli ka näitlejaskonnas: 
Criswell, madalama kategooria kuulsus ja 
mõtetelugeja, Vampira (alias Maila Nurmi), 
ühe Los Angelese televisioonikompanii hilis-
õhtuse õudussarja juht. 

Loo tipphetkedel pakutakse heldel kael 
filmi tegemisel kasutatud materjalide üle­
jääke, näeme vineerist ja vannikardinast ehi­
tatud lennuki juhikabiini ja paberist lenda­
vaid taldrikuid. Olen alati jälestanud enesest­
mõistetavust, millega seda filmi on peetud 
näidiseks "halvast" filmitegemisest. Muidugi 
on see film hale, kuid ikkagi vaatan ma meel­
samini sellist võimatult viletsat, kuid usku­
matult ebatavalist filmi kalli, ennasttäis ja 
andestamatult nüri vusserdise asemel. 

"Plaan 9-le" järgnes "Surnu kätte­

maks" (Revenge of the Dead, 1960), mida tun­
takse ka "Vaimude öö" (Night of the Ghouls) 
nime all. Luukerede, nende läbi õhu vihi­
sevate käsutäitjate ja tõeliste kurjade vaimude 
ilmumine, eesmärgiks vaid kättemaks, on 
selle filmi põhisüžee. Näitlejateks Criswell, 
Tor Johnson ja Paul Marco. 

Enne "Vaimude ööd" esilinastus aga 
"Mõrsja ja elajas" (The Bride and the Beast, 
1958), mille stsenaariumi kirjutas Wood, aga 
mida ta ise ei lavastanud, seda tegi Adrian 
Weiss. Sellest hoolimata oli ta stsenaarium nii 
omapärane, et isegi kõige enesekeskseni re-
žissöör ei oleks suutnud seda millekski 
muuks muuta. Film räägib kenast noorest 
neiust, kes abiellub loomataltsutajaga, kuid 
avastab pulmaööl, et ta on rohkem huvitatud 
keldris hoitavast gorillast. Segadusse sattu­
nud, läheb ta psühhiaatri vastuvõtule, kes 
selgitab hüpnoosi abil välja, et neiu on oma 
eelmises elus olnud gorilla. See ei seleta mitte 
ainult tema kirge keldriasuka vastu, vaid ka 
tema sügavat kiindumust angooralõngast 
kampsunitesse. 

Wood lavastas seejärel veel vaid ühe 
filmi "Võigas kihu" (The Sinister Urge, 1960). 
See on pisut täiskasvanulikum teos kui tema 
muu õudus- ja fantaasialooming. Teemaks 
lugu noorest mehest, kellest saab pornofil­
mide mõjul vägistaja. Peaosas on transvestii-
dist politseinik. Kahtlemata mõtles Wood ise­
ennast, kui ta laskis filmis pornorežissööril 
öelda, et ta on teinud täitsa häid filme. 

Wood ei suutnud edaspidi enam oma 
projekte rahastada ja kirjutas sellepärast teis­
tele stsenaariume, mille hulgas on näiteks 
"Surnute orgia" (Orgy of the Dead, 1966). 
Peamiselt teenis ta aga elatist, kirjutades 
pornoraamatuid, näiteks "Killer in High 
Heels". Raamatute keskseimaks teemaks olid 
transvestiidid. 

Hoolimata kriitikast peab Woodi fil­
mides olema muudki kui vaid naeruväärset 
camp'i. Korduslinastused, edu videoturul, Tor 
Johnsoni maskid, koomiksid ning ka muu­
sikal "Plaan 9" tõestavad seda. 1994. aastal 
lavastas Tim Burton filmi Ed Woodist, mille 
peaosas on Johnny Depp. Selle filmi eelarve 
on suurem kui kõigi Woodi filmide oma kok­
ku. Kuskil, nii ma vähemalt loodan, istub 
Ed Wood oma lemmik-angoorakampsunis — 
ja muigab. 

Ajakirjast "Filmihullu" 1994, nr 2 tõlkinud 
ÜLLE PÕLMA 
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J O N A T H A N ROSS 

MAAILMA ARUTUIM FILM 

"Glen või Glenda, ma elasin kahte 
elu" {Glen or Glenda, I Led Two Lives, 1953) 
kõlab nii ootamatu ülestunnistuse kui kõne 
all oleva filmi pealkirjana, nagu Ed Woodi 
puhul ootuspärane ongi. Töötades väikese-
eelarveliste filmidega, odava toodangu sen­
satsioonihimulisel turul, traageldas Ed Wood 
jr kokku kirgliku isikliku filmi, üritades siiralt 
luua mõistmist transvestismi ja soo muutmise 
kohta. 

Algustiitrite ajal kõlav suurepärane 
romantiline muusika, mille oleks võinud olla 
kirjutanud Mantovani, ütleb loo kohta palju. 
Sellele järgneb paljutõotav sissejuhatus: "Kui 
tehti seda filmi, mis käsitleb võõristusttekitavat ja 
tavatut teemat, ei kaunistatud midagi... ei kasu­
tatud mingeid kõrvalteid. Mitmes väiksemas rollis 
esinevad inimesed, kes on ka tegelikkuses need, 
keda esitavad kinolinal. See film on täiesti realistlik 
ja erapooletu... esitab ainult tõsiasju... kõik tõsi­
asjad niisugustena, nagu nad tänasel päeval on... 
teie olete ühiskond... Ärge mõistke kohut." 

Muusika muutub dramaatiliselt, kõlab 
sünge, halbaennustav akord ja kinolinale il­
mub tuttav nägu. Kaadris on Bela Lugosi 
toas, kuhu on laiali laotatud pahaendelisi 
rekvisiite. On maske, seinal ripub luukere, 
mõned pealuud. Kaamera tõmbub tahapoole 
ja Lugosi tõstab pilgu põlvedel olevalt üüratu 
suurelt tolmuga kaetud raamatult ning alus­
tab tugeva ungari aktsendiga oma veidra loo 
jutustamist: "Inimese pidev tuhnimine tundma-
tuis asjades, käe sirutamine aja ääretusse, toob 
päevavalgele mitmeid hämmastama panevaid 
seiku. Häh! Hämmastama panevaid? Kuna nad 
paistavad korraga uutena. Kuid enamik neist ei ole 
uued. Teaduse sajand!" Viimaste sõnade ajal 
näeme dramaatilist valgussähvatust — ilm­
selt selleks, et demonstreerida looduse aukar­
tustäratavat ja ettearvamatut jõudu. Lugosi 
on laboratooriumis ja segab kemikaale mulli­
tavasse ning tossavasse vedelikku. "Elu on 
alanud. Ha-ha-ha-ha-haaa!" Tema iseäralik mo­
noloog jätkub veel mõne minuti, mille kestel 
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sünnib laps ja maja ees peatub kiirabiauto. 
"Uus elu on alanud. Elu on ... lõppenud". Lõp­
penud elu on uhkesse ülikonda ja silindrisse 
riietunud enesetapja oma. Sõnumist, mille ta 
on endast maha jätnud, selgub, et ta on 
transvestiit, keda on neli korda naisteriiete 
kandmise pärast arreteeritud. Aga teisiti ta 
elada ei saa. 

Juhtumit uuriv politseinik palub abi 
arstilt. Ta vajab nõuandeid. Võib-olla saaks 
tulevasi enesetappe ennetada, kui politsei 
mõistaks seda juhtumit ja transvestismi ole­
must. Arst valmistub kirjeldama kaht täiesti 
erinevat juhtumit. Ühes üritab mees muutuda 
naiseks ja teises mees ainult riietub naise 
kombel. Aga valgus välgatab jälle — ning 
montaažiga viiakse meid tagasi Bela Lugosi 
juurde. "Lugu on alanud!" teatab ta sähvivate 
välkude taustal pidulikult. Näeme esimest 
korda Ed Woodi. Tal on seljas plisseeritud 
seelik, pingulolev pandlaga vöö, kohev roosa 
angooralöngast kampsun ja riietusega sobiv 
valge kübar. 

Nende tänapäevalgi veel võõristust te­
kitavate kaadrite ajal algab sootuks teistsu­
gune, sugestiivselt madalahäälne kommen­
taar: "Loodus teeb vigu, me saame selle kohta iga 
päev tõendeid. See mees on transvestiit, kes on 
rohkem mina ise, kui ta paneb selga naise riided. 
Andke talle satiinist aluspesu, kleit, kampsun, 
seelik või need riided, mida ta praegu kannab ning 
ta mõtleb paremini, töötab paremini, saab ini­
mestega paremini läbi ning temast on rohkem kasu 
valitsusele ja ühiskonnale." 

Transvestiiditeema jätkub. Näeme lähi-
võttes meesteriideid. Jutustaja selgitab, et 
need pole mitte ainult ebamugavad, vaid 
lausa ohtlikud. Meeste kaabud on nii kitsad, 
et takistavad vereringet peas ja teevad kii­
lakaks. Naiste riided see-eest, kuigi nad on 
enamasti meeste kavandatud, on pehmed ja 
mugavad. Lisaks selgitab jutustaja ka veel 
seda, mis vahe on transvestiitidel ja homo­
seksualistidel. Ta räägib, et tavalised ini-



mesed, näiteks ehitajad või postiljonid kan­
navad tööriiete all oma naiste aluspesu või 
kasutavad kodus nende kampsuneid. 

Näeme Ed Woodi rõivaid ostmas ja 
kuuleme samal ajal kõnelusi Gleni minevi­
kust: tema isa solvab teda ta öe kleidi kand­
mise pärast halloween'i-peol (kuigi Glen võitis 
esimese auhinna); tema õde küsib ühelt 
töökaaslaselt: "Kuidas on võimalik oma sõpra­
dele tutvustada venda, kes kasutab sinu kamp­
sunit ja seelikut ning meike, et külge lüüa?" 
Tõepoolest, kuidas. 

Paljastub Gleni elu suur probleem. Ta 
on abiellumas ja peab asjast oma pruudile 
rääkima. Pruut on juba mõndagi märganud: 
Gleni küünte pikkust, Gleni pilgu peatumist 
naisterõivaste vaateaknail, seda, kui kaua 
Glen silitas pruudi kohevat angoorakamp-
sunit. Varsti saaks ta nagunii asjast aru. Aga 
kuidas ja millal peaks Glen rääkima? Enne 
või pärast laulatust? 

"Mu teadvus on hägune, nagu paksus 
udus," ohkab ta. "Ma ei mõista ennast alati. 
Arvasin, et suudan lõpetada. Olen püüdnud, olen 
tõega püüdnud. Aga ma ei suutnud ilma olla. Ma 
pidin need jälle selga panema, muidu oleksin 
läinud peast segi. Nüüd kardan, et kaotan 
pruudi." 

Ta küsib nõu oma transvestiidist sõb­
ralt, kes soovitab tal rääkida kohe, enne kui 
on liiga hilja. Sõber räägib oma kogemusest. 
Tema abielu lõppes lahutusega siis, kui liiga 
vara koju saabunud naine leidis mehe oma 
siidises volangidega ääristatud hommiku­
mantlis. 

Filmi olulisimas stseenis saabub Glen 
Glendaks riietatuna koju ja prantsatab pikse 
kärgatades põrandale. Jälle ilmub välja Bela 
Lugosi, et hoiatada Gleni "suure rohelise lohe 
eest, kes istub trepil ja sööb väikesi poisse". 
Melodramaatilises osas räägib Glen pruu­
diga. See kukub korraga maha ja jääb lõksu 
suurte, raskete puupakkude alla. Glenda ei 
suuda teda vabastada, kuid ta saabub tagasi 
Glenina, kellel õnnestub puupakke tõsta. Ar­
mastajad embavad. Nad abielluvad. Paha 
vaim seisab kirikuõpetaja kõrval ja irvitab 
õelalt. 

Lugosi ilmub jälle. "Räägi, räägi, kas sa 
sööd väikesi poisse?" naerab ta. "Kutsika händ и 
ja konni?" Näeme Ed Woodi, kes silmanähta­
valt võitleb teda söövate kirgedega. Ta 
kujutleb meest, kes peksab vööga sohval vin­
gerdavat naist. Naised tantsivad meelalt ja 

talitsematult, võtavad riided seljast ja paljas­
tavad oma aluspesu. Kõiki neid stseene saa­
dab täiesti sobimatu polkamuusika ja stsee­
nide vahel on kaadreid piinlevast Ed Woo­
dist. 

Lõpuks näeme Woodi üksi toas järil 
istumas, toas, mida täidavad hääled ja pildid 
tema minevikust. Nende hulgas on ka väi­
kese tüdruku hääl, mis kordab "olen tüdruk, 
olen tüdruk, kõik on kena, ei mingeid kutsika 
händu". Pulmadest tuttav kurivaimu kuju il­
mub uuesti, juhtides Gleni poole rühma ini­
mesi, sõrmed süüdistavalt püsti. Glen jääb 
varju ja kui inimesed taganevad, näeme, et ta 
on lõpuks õnnelik — Glendaks transformee-
rununa. 

Segane fantaasia jätkub. Tuleb Gleni 
pruut ja tahab teda kallistada, siis aga muu­
tub pruut kurivaimuks ja tõmbub eemale, 
naerdes Gleni naiseliku riietuse üle. Glen 
näeb vaimusilmas mitut nägu, kes kõik nae-

"Koletise mõrsja", 1955. Režissöör Ed Wood. 
Kolmekümnendate aastate kuulsus Bela Lugosi 

ja rikka Arizona farmeri poeg Tony McCoy. 
Doktor Vornoffina on Lugosi leiutamas uut 

aatomi-inimeste rassi, kes vallutaks maailma. 



ravad ja kiusavad teda. Siis variseb ta 
kokku. 

Kuid mitte hirmust. Rahulik, veenev 
jutustaja saabub tagasi, et selgitada: Glen-
Glenda on teinud otsuse. Glen on otsustanud 
rääkida Barbarale oma kahestunud olemu­
sest. Rääkida talle öösärkidest, hommiku­
mantlitest, kampsunitest ja seelikutest, õhtu-
tualettidest ja kleitidest, sukkadest ja kõrge 
kontsaga kingadest. Kõigest, mida läheb vaja 
selleks, et Glen muutuks Glendaks. 

Ta räägib Barbarale, et ei saa teda petta, 
et pruut peab teadma. Ta kõneleb õrnalt, 
algul kiiresti, aga kui jutt muutub üksikasja­
likumaks, siis aeglasemalt. Gleni käsi sirutub 
silitama Barbara angoorakampsuni pehmet 
kudet. Ta on nii kaua ja nii lootusetult unis­
tanud, et ta saab selle endale selga panna. Ta 
räägib sellest Barbarale ning too pöörab pilgu 
kampsunilt Gleni kätele. Siis on kõik möödas. 
Jutustaja on rääkinud ära selle osa, mida 
tema loost teab. 

Kuidas Barbara reageerib? Ta vaatab 
Gleni ja ütleb usaldavalt: "Glen, ma ei mõista 
seda täiesti. Aga me võime ehk üheskoos sellest aru 
saada." Ta tõuseb püsti ja ühel filmiajaloo suu-
repärasemaist hetkist võtab ta seljast oma 
angoorakampsuni ja ulatab selle Glenile. Sel 
hetkel pole publiku hulgas ainsatki kuiva 
silma. 

Film pole hoopiski veel lõppenud. 
Pöördume tagasi enesetapupaigale sõbraliku, 
kuid uudishimuliku politseiniku ja osavõt­
liku arsti juurde. Arst selgitab, et Gleni juh­
tum on täiesti ta enda meele looming. See 
tulenes tema nooruse kasvuümbrusest. Ta sel­
gitab, et Glenda on Gleni väljamõeldud tege­
lane, kes sai endale armastuse, mis temal 
lapsepõlves puudus. Aga kõik juhtumid ei 
ole sama lihtsalt seletatavad. Näiteks Alan 
(keda mängib Tommy Haynes) oli väike 
poiss, kelle vanemad olid oodanud tüdrukut. 
Kodus soosis ema tema tüdrukulikke tege­
vusi. Näeme teda tolmu pühkimas ja koris­
tamas. Jutustaja teatab, et temast "on saamas 
naine". Järgneme Alanile armeesse. Selgub, et 
lähedal asuvas linnas on tal kohvritäis 
pehmeid riideid, mida ta ihaleb. 

Sõda läheneb ja Alan saadetakse 
võitlusväljale. Ta naaseb sealt väärikalt demo-
biliseerituna, aga sõjaväehospidalis on ta 
teada saanud, et välismaal katsetatakse soo­
muutmisoperatsioone. Ta otsustab muutuda 
naiseks. 

Jutustaja kommenteerib soomuutmise 
kulgu, korduvaid operatsioone ja hormooni-
süste, mida Alan peab tegema kogu elu. Sa­
mal ajal on näha töötavat kirurgi. Filmi selle 
osa sidumine algusega toimub nii, et Alan 
pannakse istuma Bela Lugosi jalge ette. Võ­
luväel muudab Lugosi ta vormikaks An-
ne'iks. 

Jälgime Anne'i sobitumist ellu naisena. 
Muutuma peavad nii meik, käitumine kui ka 
tema psüühika, kuna ta on "24-aastaselt sün­
dinud naine, kes on 24 aastat näinud maailma 
mehe silmadega". 

Lõpuks selgitab arst, et kuigi soo-
muutmine Alani puhul õnnestus, ei toimiks 
see kunagi Gleni puhul. Alan oli olnud pseu-
do-hermafrodiit, aga Glenil on mehe keha. 
Doktor räägib, et kui Glen oskab suunata 
Barbara armastuse naisesse eneses, selle ar­
mastuse, millest ema ja isa ta lapsena ilma 
olid jätnud, siis võib-olla loobub ta isegi 
naiseks riietumisest. Aga miski ei ole kindel. 

"Lõpp on vaid algus," ütleb jutustaja. 
"Tänu Barbara armastusele ja mõistmisele kaob 
Glenda Glenist täielikult. Glen on Barbaras 
leidnud ema, väikeõe ja naise." 

Õnnelik lõpp. "Aga mis juhtub sadadega, 
kel pole nii palju õnne kui Glenil, mis juhtub elust 
vintsutatud Glenidega?" küsib politseinik. Bela 
Lugosi vastab: "Jah, mis juhtub teiste, väiksema 
vedamisega, elust vintsutatud Glenidega? Ah, 
tiigrist ja konnast ja kutsika hännast." (Ah, snips 
and snails and puppy dog's tails.) 

Nii lõpeb "Glen või Glenda", film, mis 
on elanud kauem kui mitmed teised selle­
aegsed teosed. Selle peaaegu sürrealistlikult 
viletsad näitlejatööd, vastuolulised stiililahen-
dused ja liigne montaažitoa põrandalt leitud 
pildimaterjali kasutamine ühinevad vapusta­
vaks tõeks — Gleni ja Glenda lugu on pea­
aegu üksüheselt Ed Wood jr enda lugu. Ka 
tegelikkuses leidis Wood naise, keda ta ar­
mastas ja kellega ta abiellus. Aga erinevalt 
Glenist ei lakanud ta kunagi kandmast an-
gooralõngast kampsuneid. 

Ajakirjast "Filmihullu" 1994, nr 2 tõlkinud 
ÜLLE PÕLMA 
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J. HOBERMAN 

VAATA ANGOORAS TAGASI 

Mis võlub Tim Burtonit Ed Woodi, 
Maailma Halvima Filmitegija juures? 

Ning miks avaldab ta oma filmis "Ed Wood" (1994) 
austust Woodi veidrale ja kassikuldsele 

50-ndate visioonile? 

See võib juhtuda vaid Ameerikas: kõigi 
aegade üks paremini tasustatavaid režissööre 
Tim Burton loobib tuulde oma kuulsust ja 
raha ning avaldab siiras, must-valges vormis 
austust Edward D. Wood juuniori (1924— 
1978) süngele, kassikuldsele maailmanäge­
musele. Ed Wood — alkohoolik, hetero­
seksuaalne transvestiit, ka pornograaf, keda 
hüütakse hellitavalt "maailma halvimaks fil-
mirežissööriks". Nii nagu Ameerikas ei jää 
midagi meedia pimestava valguse eest var­
jule, ei ole olemas ka negatiivset reklaami. 
(Nagu Wood hästi teadis, on kuulsuse väär­
tus absoluutne.) Maailma Halvimaks Filmi­
tegijaks olemine tähendab ka erilise kõrge 
kontseptsiooni kehtestamist. 

Burtoni film "Ed Wood" linastus USAs 
nii Wait Disney kui ka New Yorgi filmifes­
tivali lipu all. Loomulikult on see arf-film, ent 

veelgi magusam kui "Tuhkatriinu" (ja pea­
aegu niisama seksivaba). Päästearmee puutu­
matute tagavarade rõske lehk, mis Woodi 
loomingule külge kleepunud oli, haihtub 
Disney toodangu kunstpäikese ning noorte 
"kuumade" näitlejate valguses. Johnny Depp 
Ed Woodina, teda armastamas säravad Sarah 
Jessica Parker в Patricia Arquette ning 
imetlemas (ehk küll vaid platooniliselt) Bill 
Murray. Ed Wood, taasloodud ebaõnn, on 
saanud hea filmi subjektiks...õudus! 

Wood õitses — kui see on see õige sõna 
— 50-ndate keskpaiga tänavakultuuri super-
naturalismi ajal, seksi- ja õudusfilmide ja 

"Ed Wood", 1994. Režissöör Tim Burton. 
Pakkumine, millele Ed Wood (johnny Depp) ei 

suutnud kunagi vastu panna: tema pruudi Dolores 
Fulleri (Sarali ]essica Parker) ulatatud roosa 

angoorakampsun oli Woodi kirg ja kaubamärk. 
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külma sõda käsitlevate ulmefilmide perioo­
dil, neid toodeti äärelinna kehvade kinode ja 
eeldatavasti drive-in filme tarbivate kriitika­
vabade teismeliste publiku jaoks. Woodi kõr­
val figureerisid rämpsfilmide meistrid Wil­
liam Castle ja Roger Corman, ehkki Woodil 
polnud ei esimese annet seksiks ja õudusteks 
ega viimase võimekust madalaeelarveliste 
filmide tegemiseks. Hooletu, poolikute deko­
ratsioonidega lavapilt ja nähtavad prožekto-
rid on Woodi firmamärk, ning ohjeldamatu 
pragmatism (kolm järjestikust samas võtte-
kohas filmitud stseeni) tema modus operandi. 
Woodi naermaajavalt saamatut filmi "Plaan 
9 avakosmosest" (1959), mis on üles ehitatud 
mõnele võttele Bela Lugosist, filmitud vähe 
aega enne tema surma — ning teisi tema 
filme iseloomustab olematu tempo, pikad, 
lamedad mõttevahetused andetute näitlejate 
vahel, ning peaaegu dokumentaalne ehtsa 
uimasuse õhkkond. Woodi montaaž on nii 
pealiskaudne, nagu oleks see hoop näkku 

Eubliku maitsele. Tema peamine leiutis on 
aivasti kokku sobitatud öö- ja päevastseeni-

dest tulenev malelaua efekt. "Koletise mõrs­
ja" (1955), kus samuti mängis Bela Lugosi, on 
pigem õudusfilmi idee kui tõeline film. 

Wood leidis oma koha sellisel Holly­
woodi äärealal, mis ületas isegi Nathanial 
Westi kujutlusvõimet. (Pole üllatav, et ta lõ­
petas oma karjääri räigete pornofilmide la­
vastajana ja tema viimaseks oopuseks oli 
8 mm "home study" lõik "Seksi entsüklopee­
dias".) Lisaks läbipõlenud, haledalt kõhnu­
nud Lugosile, B-filmide tööhobusele Lye 
Talbotile, andetule rahameeste järeltulijale, 
kelle eelkäijad rahastasid teda ja mitmeid 
30-ndate vesternite veterane, sisaldub Woodi 
vaesustunud toodetes selliseid showbusiness'i 
veidrusi nagu telemeedium Criswell, paari-
sajakilone rootsi maadleja Tor Johnson, biit-
nikust guulinaine Vampira ning "Republicu" 
stuudiost varastatud katkine rekvisiit-kahek-
sajalg. 

Mitte palju veidram kui tema ümbritsev 
kaaskond oli Wood ise: transvestiit, kelle 
eriliseks fetišiks olid angoorasviitrid. Tema 
filmide väheveenev maagia, hullumeelne loo­
gika ja lagundav lumm peegeldavad tema 
enda maailma. "Glen või Glenda" (1953), 
tema esimene ja kõige olulisem film, on kirg­
lik transvestismi kaitsekõne — ning järelikult 
selle vaba väljendus —, mida esitletakse poo­
leldi populaarteadusliku filmina. Woodi Kee­
ruline narratiiv baseerub kahel lool, mida 
FoucaultTe omase kergusega üks tegelane 
jutustab teisele (psühhiaater politseinikule). 
Esimeses piinlev Glen, kes ei väsi silmitse­
mast pesupoodide vaateaknaid Hollywood 
Boulevardfl ning keda mängib Wood ise, 
abiellub ning elab oma naise garderoobi 
kaasabil õnnelikult isegi pärast abiellumist. 
Teises, inspireeritud tolleaegsest Christine 
Jorgenseni eeskujust, läheb rahulolematu sõ­
dur teekonna lõpuni ja teeb läbi soovahetus­
operatsiooni. 

Filmiga "Glen või Glenda" on Woodi 
stiil juba täies õilmes. Iga tähtsat momenti — 
aga neid on palju — rõhutab sama stuudio-
valgustus. Koik, alates habemikust naisest 
kuni valves võmmini, vahivad ühte ja sama 
narmendavate nurkadega kõmulehte, mille 
juhtkiri kuulutab: "Soovahetusoperatsioonid 
vapustavad maailma." (Filmi lõpp saabub 
äraloetud lehe maandumisega prügikasti.) 
Vormiliselt oleks filmi ülesehitus nagu Alain 
Resnais' filmile "Minu Ameerika onu" (Mori 
Oncle d'Amerique, 1980) eelnev paroodia, kus 
Lugosi oleks professor Henri Laborit asemel. 
Nagu Laborit gi, ei seostu peategelane kunagi 
teiste tegelastega. Suletud oma laboratoo­
riumi (kus läbisegi on katseklaasid, inim-
kolbad, kristallkuul), juhendab ta selles eral­
datuses tegevust: "Tähelepanu! Tähelepanu! 
Lugu peab saama jutustatud!" 

Nagu halvad režissöörid ikka, pole 
Wood nii provokatiivne ja rabav kui Must 
Pioneer Oscar Micheaux või Suur Eitus Andy 
Warhol. Küll aga moonutab tema parimate 
(see tähendab, tema halvimate) hetkede mõis­
tatuslik illoogika lihtsaimagi narratiivi kli-
šeesid sedavõrd, et oled sunnitud neid vaat­
lema kui midagi täiesti uut. Täpselt nii, nagu 
kronoloogia suur vale segunen Woodi eba­
täieliku kontinuiteediga, katavad tuimad 
askeldused ekraanil näitetegevuse olemuse ja 
arhiivimaterjali vahelelükkimise tõttu kaob 
suuresti filmi originaalsus. 

Rikas realism, mis tuleneb Woodi äpar­
dunud katsest olla veenev, pakub võrrelda­
matult suuremat esteetilist huvi kui konvent­
sionaalsete narratiivsete filmide veatu natu­
ralism. Ent radikaalse demüstifikatsiooni sel­
line erivorm ei ole tema praeguse huvitavuse 
allikas. Esilinastudes rabavalt positiivsete 
arvustuste saatel ("väga hea film väga halvast 
režissöörist", kirjutas "The New York 
Times"), on Burtoni "Ed Wood" vaid 
Ed Woodi taassünni kõige nähtavam osa. 
Alguse sai see 1980. aastal, kui Harry ja 
Michael Medved asutasid "Kuldse kalkuni" 
auhinna (The Golden Turkey Awards) kõige 
halvematele filmidele. 

Woodi teoste üleskaevamine jätkus läbi 
kogu 80-ndate aastate. (Vahepeal tegi Michael 
Medved vastavuses "Kuldse kalkuni" naljat­
leva teismelisusega televisioonis filmiarvus-
taja karjääri ning 1992. aasta traktaadiga 
"Hollywood versus Ameerika" sai temast 
parempoolne nn perekonnaväärtuste pool­
daja.) Oli isegi rahategemise võimalus. Woodi 
ametliku šedöövri, filmi "Plaan 9 avakos­
mosest" linastusõiguste levitaja tõendas oma 
ärivaistu ja teenis kümne aasta jooksul Halva 
Filmi festivalidel osaledes väikese varan-
dusegi. 

"Variety", mis eiras Woodi filme nende 
väljatulekul, reklaamib nüüd "Ed Woodi 
kollektsioone". Uskudes "Premiere'i", käib 
kampaania jäädvustamaks Woodi tähte 
Hollywood Boulevardi tänavasillutisel. Ru­
dolph Grey 1992. aasta loole "Ekstaasi õu-
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dused: Edward D. Wood juuniori elu ja 
kunst" (Nightmare of Ecstasy: The Life and Art 
of Edward D. Wood Jr.) järgnes kaks videos 
tehtud dokumentaalfilmi, "Vaata angooras 
tagasi" (Look Back in Angora) ja "Ed Woodi 
kummitav maailm" (The Haunted World of Ed 
Wood), ning kaks biograafilist muusikali, Josh 
Alan Friedmani "Halvim!" (The Worst!) ja kä 
"Filmifantoomi" nime all tuntud ühe New 
Yorgi filmikriitiku "Plaan 9 Yucca tänavalt" 
(Plan 9 from Yucca Street). 

Vaatamata faktile (või hoopis tänu sel­
lele), et filmi muusika algallikaid pole tiitri­
tes mainitud, lasti "Plaan 9 avakosmosest" 
soundtrack välja CD-1. "Plaan 9" inspireeris 
samuti 111-minutist videodokumentaalfilmi 
"Lendavad taldrikud Hollywoodi kohal: 
plaan 9 kaaslane" (Flying Saucers Over Holly­
wood: The Plan 9 Companion). See on John 
Wooley hoolikas filmi rekonstruktsioon graa­
filise novellina ning muusikalise ringreisina. 
Värskeimate Woodi hommage'ide hulgas on 
julgeim Trent Harrise "Plaan 10 avakosmo­
sest" (Plan 10 from Outer Space), Salt Lake 
Citys tehtud sõltumatute mängufilm, mis 
võtab 50-ndate laadis ulmefilmi materjali läh­
tealuseks mormoonide kosmoloogia. 

Igal juhul teeb Ed Woodi lugu tänu 
Burtonile hüppe kultusest religiooni. Õilis­
tades täieliku luuseri karjääri, võib "Ed 
Wood" tunduda klassikalise Hollywoodi 
biograafilise filmi paroodiana: Vorm, mis eri­
liselt huvitub showbusiness'i tegelastest, oli 
oma haripunktil (arvuliselt, kui mitte estee­
tiliselt) samade 50-ndate ajal, mis tõi välja 
"Plaan 9 avakosmosest", tuues ameerika 
rahvalikku kultuuri igavese rahvusliku süü­
tuse teema. Tegelikult on "Ed Wood" sama 
pealetükkivalt inspireeriv kui ükskõik milline 
kiidulaul Alexander Graham Bellile või Al 
Jolsonile — edu, eneseusu tähtsust ja posi­
tiivse mõtlemise jõudu jutlustav lugu, mis 
juba oma olemasoluga demonstreerib oma­
enese asja ajamise tasuvust. 

Filmis on lõik, kus uskmatu ja lõbus­
tatud Hollywoodi produtsent kuulutab eri-
linastusel "Gleni või Glenda" kohta anak­
ronistlikult, et see groteskne melodraama 
peab olema "teeseldud". Sedasama öeldi ka 
Van Goghi kohta — idioot. Meie teadsime 
alati, et ta oli suurepärane — kas pole nii? 

Burton on Woodi fänn. (Nagu Joe Dan­
te, kes ülistas William Castle'i oma 1993. 
aasta filmis "Hommikupoolik" — Matinee, 
kuulus temagi "Kuulsate Filmiriigi Koletiste" 
— Famous Monsters of Filmdom — kooli 
teismeliste ebajumalate hulka.) Kirjutatud 
Scott Alexanderi ja Larry Karaszewski ("Eks­
taasi õudused..." järgi) poolt, ei ütle "Ed 
Wood" mitteteadjale midagi. Film algab ekst­
ravagantse pastišiga filmist "Plaan 9 ava­
kosmosest": osatäitjate nimed välgust valgus­
tatud hauakividel, hullumeelseks bongotrum-
mide mürinaks valjenev kõuekõmin; ning 
seejärel nali, mida Ed Wood poleks küll tei­
nud. "Taevake, kus on mu roosa sviiter?" on 

tema tütarlapse esimene lause. Püüdlik re-
žissöör ütleb oma sõbrale: "Kui mul oleks 
olnud õnne, oleksin võinud sellest arhiivima­
terjalist teha pool filmi." 

Just nii nagu "Saladuslik teater 3000" 
(Mystery Theatre 3000) — seriaal Ameerika 
kaabeltelevisioonis "Comedy Central" joonis­
tab vanadele linastuvatele drive-in filmidele 
sisse paari teravmeelitsevaid animeeritud 
humanoid-vaatajaid, on Woodi kaasaegne 
kehastus samuti veidi skemaatiline. Deppi 
mängitud režissöör on päranisilmne, infor­
meeritud entusiast, leebe, ent seosetu, huuli 
rõhutamas kriipsutaolised vuntsid, hambad 
paljastatud kõhurääkijast mannekeeni idioot­
likus irves, iga sõna valgustatud usust ise­
enda unistustesse. 

Deppi kõrvale jättes on filmi tegelas­
kond tähelepanuväärne: Jeffrey Jones Cris-
wellina, Lisa Marie Vampirana, George 
"Loom" Steele Tor Johnsonina, Vincent 
D'Onofrio Orson Wellesina on kõik muljet 
avaldavalt hüperrealistlikud, ning Martin 
Landau Lugosina on seda veelgi rohkem. 
("Mitte keegi ei annaks kolme krossigi Bela 
eest," ütleb Lugosi oma agarat fänni Ed 
Woodi kohates kurvalt.) Tänu Landau esine­
misele — segu haavatud uhkusest ja agoonias 
tänulikkusest — on "Ed Wood" niisama palju 
austusavaldus Lugosi elule kui ülistus Ed 
Woodile. Kaamera poolt ellu äratatud, enese­
paroodiale määratud, funktsioneerib Lugosi 
nagu negatiivse tähe kontsentratsioon — ta 
on edukas läbikukkumine, Ed Woodi Ed 
Wood. Landau "Oscar" tõestab seda. 

Kujutades oma kangelase elu kuulu­
jutte ja paatost, on "Ed Wood" paljuski sõltuv 
Woodi filmidest. Teatavas mõttes elustab 
Burton videodokumentaali "Vaata angooras 
tagasi", mis kasutas biograafia alusena lõike 
Woodi teostest, murdes pead mõistatuse 
kallal, kuidas neid neetud tekste ometi loodi. 
Temaatiliselt kõige tabavamas stseenis liitub 
Ed ja tema näitlejaskond massiliselt baptis­
miga (tõestisündinud lugu!) rahustamaks 
filmi "Plaan 9 avakosmosest" toetanud Be­
verly Hillsi baptistide kirikut. 

Burtoni veendumuse kohaselt on Wood 
nii rahul oma näitlejatega, et iga stseeni filmib 
ta üheainsa duubliga. Nagu Warholil, oli te­
magi mantraks: "See oli täiuslik." Loomu­
likult on "Ed Wood" ise täiuslik — nii 
nõudlikult viimistletud nagu kõik Burtoni 
eelmised filmidki. Woodi juhuslike kompo­
sitsioonide hoolikas kordamine meenutab 
teistsugust Hollywoodi piirimärki: Elusate 
Kunstide Paleed "Buena Park", kus Mona 
Lisa või Whistleri "Ema" on reprodutseeritud 
räigete vahast dioraamidena ning Milose 
Venust on täiendatud: teda ei ole mitte ainult 
värvitud, vaid on restaureeritud ka tema puu­
duvad jäsemed. "Ed Wood" on pahupidi 
pööratud Elusate Kunstide Palee. Kunsti pole 
reprodutseeritud kitšina, vaid elus kits on 
balsameeritud kunstina. 

"Ed Wood" on äärmiselt subjektiivselt 
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idealistlik, mitte vähem kui tema kangelane, 
ehkki erinevat moodi. Just nagu näilikult 
filmi või televisiooni vahendatud maailm on 
režissööri visioonile allutatud: kõik on punk­
teeritud film noir'i valgustusega ja uhutud 
stuudiovihmast — odava õudusfilmi pillav 
variant. Kõige viimistletumas naljas kasuta­
takse lõbustuspargi tondimaja; võimsaim 
hetk on Lugosi ahastava hüüatuse rekonst­
ruktsioon Hollywoodi tänavanurgal: "Kodu? 
Mui pole kodu!" filmist "Koletise mõrsja"; 
kõige inspireerivam stseen laseb Edil kohtuda 
oma ebajumala Orson Wellesiga odavas baa­
ris ning ammutada sellest jõudu oma "meist­
r i teose, filmi "Plaan 9 avakosmosest" lõpeta­
miseks. Avastseeni filmisurnuaed peab Ed 
Woodi taotluse kohaselt kujutama Holly­
woodi rahutute vaimudega täidetud häärbe­
rina. Vastupidiselt filmile "Vaata angooras 
tagasi", milles kasutatakse Woodi pornosse 
laskumist tõestavat võttematerjali, lõpetab 
Burton loo positiivse häälestusega. "Ekstaasi 
õuduste" kohaselt ei saanud "Plaanile 9 ava­
kosmosest" kunagi osaks linastus Los An-
geleses; "Ed Woodis" saab talle osaks gala-
esilinastus pooldajaid täis kinos "Pantages". 
Filmides tunnustatud, elus mitte, võtab 
"Plaan 9" geeniust vastu ekstaatiliselt hindav 
publik: ta on meie! 

Eneseõnnitluse ringkäik on täis. "See on 
see, mille eest nad jäävad mind mäletama!" 
vaimustub Burtoni kaugelenägev kangelane 
"Plaan 9" kujuteldaval esilinastusel. Tundub 
võimatu, et sellised Hollywoodi režissöörid 
nagu D. W. Griffith, Josef von Sternberg või 
isegi Orson Welles, kui nimetada ainult kol­
me neist, saaksid sellise ülistuse osaliseks, 
võib-olla, et nende nimetamine oleks publi­
kule etteheiteks. Ent siis on "Ed Wood" tõesti 
alternatiivse filmiajaloo üks vorme. Ta on sel­
liste filmide nagu Robert Zemeckise "Forrest 
Gump" (1994), Michael Aptedi "Neil" (1994), 
Fred Schepisi "I.Q." (1994), Peter Farrelly 
"Juhm ja juhmim" (Dumb & Dumber, 1994), 
Betty Thomase "The Brady Bunch Movie" 
(1995) esteetiline ekvivalent, kus lihtsameel­
sus ja sümpaatne süütus on sünonüümid 
ning voorus madala intelligentsi tegur. 

Tahtlikult või mitte aitas Ed Wood oma 
filmidega kaasa igasuguse Hollywoodi teesk­
luse kaotamisele. "Ed Wood' ehitab selle 
uuesti üles, särava ja uuena. Ameerika pari­
mate traditsioonide kohaselt on Ed Wood 
uuesti sündinud, sündinud, et võita. Laskem 
madalaimal ühisel nimetajal juhtida. Ehkki 
küll lõputiitrites märgitakse, et Tor Johnson 
saavutas oma "suurima kuulsuse parima 
Halloweeni maskina", on filmi suurimaks 
irooniaks iroonia enese hävitamine. 

Ajakirjast "Sight and Sound" 1995, mai 
tõlkinud MARGE LIISKE 
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K I M N E W M A N 

ED WOOD 

"ED WOOD". Režissöör Tim Burton, stsenaristid 
Scott Alexander ja Larry Karaszewski (Rudolph 
Grey raamatu "Ekstaasi õudused" järgi), operaa­
tor Stefan Czapsky, kunstnik Okowita, kostüü­
mid: Colleen Atwood, muusika: Howard Shore, 
monteerija Chris Lebenzon, tegevprodutsent 
Michael Lehmann, produtsendid Denise Di Novi 
ja Tim Burton. Osades: Johnny Depp (Ed Wood), 
Martin Landau (Bela Lugosi), Sarah Jessica Parker 
(Dolores Fuller), Patricia Arquette (Kathy O'Hara), 
Jeffrey Jones (Criswell), G. D. Spradlin (reverend 
Lemon), Vincent D'Onofrio (Orson Welles), Bill 
Murray (Bunny Breckinridge), Mike Starr (George 
Weiss), Max Casella (Paul Marco), Brent Hinkley 
(Conrad Brooks), Lisa Marie (Vampira), George 
"Loom" Steele (Tor Johnson), Juliet Landau (Lo-
retta King), Clive Rosengren (Ed Reynolds) jt. 127 
min, mustvalge. USA, 1994. 

Hollywood, 1951. Stsenaristi-režissööri-
staari ambitsioonidega stuudiotööline Ed­
ward D. Wood juunior lavastab ebaõnnestu­
nud filmi, mille peaosas on tema sõbratar 
Dolores Fuller. Teada saades produtsent 
George Weissi kavatsusest teha film Christine 
Jorgensenist, võitleb Ed selle režissööriks 
saamise eest. Ta olevat täiesti sobiv tegema 
filmi "Ma vahetasin sugu", sest nii nagu 
Jorgensen, on ka tema transvestiit ning liiatigi 
võiks ta veenda unustatud Bela Lugosit uues 
filmis kaasa tegema. Käsikirja abiks võttes 
tunnistab ta Doloresile üles oma kiindumuse 
roosadesse sviitritesse. Neiu on šokeeritud, 
ent nõustub mängima filmis naise rolli, kelle 
prototüübiks ta on. 

Uue nime saanud film "Glen või Glen-
da" kukub läbi ning lõpetab Edi lepingu 
stuudioga. Ed püüab leida raha õudusfilmi 
"Aatomi pruut" jaoks, peaosades algselt Bela, 
Dolores ja maadleja Tor Johnson. Ed värbab 
aga Loretta Kingi, ühes baaris kohatud näit-
letari, Dolorese asemele — näitlejannal olevat 
60 000 dollarit filmi investeerimiseks. Lõpuks 
tuleb välja, et Lorettal on vaid 300 dollarit. 
See sunnib Edi hankima raha lihatöösturilt, 
kes tahab kangelase osas näha oma poega. 
Kui uue nimega film "Koletise mõrsja" esi-
linastub, läheb Dolores minema. Ed veenab 
Belat haiglasse minema, et viimane võiks 
morfiinisõltuvusest vabanda. Seal kohtab Ed 
Kathy O'Harat. Neiu armub temasse, isegi 



"Ed Wood". 
Rehabiliteeritud 

reputatsioon: 
Martin Landau ja 

johnny Deppi 
võrratu koosmäng 

paneb uskuma, 
et Bela Lugosi ja 

Ed Wood ei teinud 
koos kaugeltki kõige 

halvemaid filme. 

kui Ed tunnistab üles, et on transvestiit. Bela 
tuleb haiglast välja ja Ed teeb temaga võtteid 
järgmise filmi tarbeks, ent näitleja sureb. 

Edi majaperemees mainib, et tema bap­
tisti kirik soovib rahastada religioosseid fil­
me. Ed veenab neid investeerima tema ulme­
filmi stsenaariumi "Hauarüüstajad avakos­
mosest", mis on konstrueeritud Belaga tehtud 
võttematerjali ümber. Ed ristib kogu oma 
näitlejaskonna (kelle hulgas on ka tulihinge­
line homoseksuaal Bunny Breckinridge, 
võltsprohvet Criswell ning töötu õudus-
emand Vampira) ning värbab Kathy kiro-
poodi Tom Masoni Bela dublandiks. Filmi­
mise ajal mõjutavad baptistid panema filmi 
nimeks "Plaan 9 avakosmosest". Surve sun­
nib Edi põgenema võtteplatsilt baari, kus ta 
põrkab kokku oma ebajumala Orson Wel-
lesiga. Viimane on samuti masendunud kar­
jääri pöördumisest, ning kohtumine innustab 
Edi lõpetama seda filmi, mille järgi tulevased 
põlved peaksid teda mäletama. 

"Ed Woodi" hoogsad algustiitrid mee­
nutavad täpselt "Plaan 9 avakosmosest" pilti 

ja heli, kõike kroonivad osatäitjate nimed 
hauakividel ning uhke mustvalge, vihmast 
uhutud Hollywoodi makett. Sellele eelneb 
Jeffrey Jonesi etteaste — nagu harilikult tegi 
seda Criswell —, mis juhatab sisse jubeda ja 
veidra reaalelu paljude tegelaste heiastumis-
tesse. Kuid vihjeid tuleb lisaks, kui kaamera 
sukeldub teisele poole maketti, kutsudes 
esile mälestusi mitte ainult tõelise Ed Woo­
di hellusega meenutatud (ent üldiselt igava­
test) filmidest, vaid samuti Tim Burtoni "Mar-
dikamahla" (Bectlcjiüce, 1988) meenutavatest 
avakaadritest. Ehkki "Ed Wood" on tegevpro­
dutsent Michael Lehmanni väljatöötatud pro­
jekt ja tugineb Rudolph Grey kirjutatud kum­
malisele, anekdootlikule eluloole "Ekstaasi 
õudused: Edward D. Wood juuniori elu ja 
kunst", on ta sügavalt läbi imbunud režis-
sööri enda elust ja kunstist. 

Burtoni varasemate filmide pidev mee­
nutamine seguneb filmide "Glen või Glenda" 
ja "Koletise mõrsja" rekonstrueerimisega: Edi 
ja Bela Lugosi vaheline suhe on Burtoni enda, 
filmis "Vincent" (1982) Vincent Price'iga läbi­
mängitud suhte kaja. Johnny Deppi osale-
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mine, nagu ka Lugosi viimase kodu maa­
maja välimus ja korratu gooti interjöör, tule­
tavad meelde filmi "Edward Käärkäsi" (Ed­
ward Scissorhands, 1990), samal ajal kui Edi 
hüperaktiivne, monomaanialik ja omapära­
selt kõrge hääletämber meenutab Burtoni 
esimese mängufilmi "Pee-Wee suur seiklus" 
(Рее-Wee's Big Adventure, 1985) alter ego't Рее-
Wee Hermanit. Burtonit ja Woodi ühendab 
huvipuudus konventsionaalse Hollywoodi 
filmi ülesehituse ja tegelaskujude vastu. Bur­
toni filmide jonnakust tasakaalustab aga 
veidralt kordumatu hõng. Saatuse iroonia, 
ent hoolimata kogu oma anekdootlikust ja 
elliptilisest käsitlusest on "Ed Wood" Burtoni 
kõige õnnestunum film loo jutustamise sei­
sukohalt. Selle visuaalsus ei ületa kunagi 
emotsionaalsust ning ta järjekindlat ebatava­
lisust ei katkesta iialgi B-tiimi poolt filmitud 
lõigud, nagu seda tihti juhtub Batmani-fil-
mides. 

Võttes Grey raamatu algmaterjaliks, 
võib ka "Ed Woodi" tõepärasuses tihti kahel­
da. Loretta King ja Dolores Fuller pakuvad 
diametraalselt vastukäivaid versioone sellest, 
kuidas üks teist "Koletise mõrsja" peaosas 
asendama hakkas, õhutades stsenaariumi 
autoreid Scott Alexanderit ja Larry Karas-
zewskit valima seda osatäitmist, milles leidub 
rohkem huumorit ja naljakaid kõrvaldetaile 
(näiteks Loretta vedelikevaba dieet). Ära on 
jäetud palju sellist, mis ei ole seotud duub-
litega Woodist ja Lugosist, sealhulgas on jää­
nud ära märkimata ka kummagi abielud ning 
tähtsad ametialased kontaktid (Woodi ja 
produtsent Alex Gordoni vahel ning Lugosi 
hiline roll Reginald LeBorgi filmis "Must uni" 
—The Black Sleep, 1956). Woodi kohtumine 
Orson Wellesiga on inspireeritud väljamõel­
dis, millele annab elu Vincent D'Onofrio osa­
täitmine. Wellesi ossa on ta pannud palju ise­
endast, mõjudes samasuguse filmimaailma 
autsaiderina nagu Ed. Ta sobib suurepäraselt 
filmi teiste veidrikega, kui Ediga hooletult 
juttu ajades ei küsi kordagi, miks see on riie­
tatud naisteriietesse. 

Ehkki film ei suuda vastu panna kiusa­
tusele korjata kergeid plusspunkte Edi veid­
ruste ning tema filmide puuduste arvelt 
("Suurepärane," pillab ta pärast iga äravus-
serdatud duublit, "võtame selle"), annavad 
Burton ja ta kaastöölised neile sellise vildaka 
väärikuse, mis lõpuks on vägagi liigutav. 
Lugosi uhkes deklaratsioonis: "Ma olen esi­
mene kuulsus, kellele on osaks saanud reha-
bilitatsioon," on kübeke tänapäevast irooniat, 
ent film on sama rabav kui Edi vilets mäng. 

Oma esimeses stseenis tunnistab Lugosi 
(keda suurepäraselt mängib paljude kohuta­

vate õudusfilmide pahura ilmega veteran 
Martin Landau), et "keegi ei annaks kolme 
krossigi Bela eest"; ning viibutades oma hüp­
nootilist sõrme, seletab melanhoolselt: "Peab 
olema põrunud ja ungarlane", või pillub 
nooli ühe oma ammuse rivaali suunas, dek­
lareerides mürinal: "Karloff ei ole väärt isegi 
mu sitta nuusutama." Osatäitjad on kuni 
pisimate rollideni täiuslikud, Bill Murrayst 
kuni Bunny Breckinridge'ini, kes naaseb 
pärast ebaõnnestunud soovahetusoperat­
siooni Mehhikost, slepis terve mariachi an­
sambel, väites: "Ilma nende meesteta oleksin 
surnud." Täiuslik on ka Lisa Marie Vam-
pirana, kes ei sulandu Woodi ringi, ent sel­
legipoolest sarnaneb lõpuks iseenda loodud 
Morticia Addamsiga. 

Tim Burton jääb vaoshoitud režis-
sööriks, kes ei taha kõiki kaarte lauale lüüa, 
isegi kui ta mängib taas ja taas isikliku 
elulooga. See paistab veidrast tühjusest filmi 
keskosas, kui ta keeldub nagu uurimast 
Woodi ebatervet, naiivset, halastamatut käitu­
mist või tema tasakaalustamata isiksuse alg­
põhjusi (oma hullul moel on "Glen või 
Glenda" arf-film) või isegi tema transves-
tismi. Koik filmi emotsionaalsed kõrghetked 
tulenevad Edi pühendumusest oma kaaslas­
tele (kui tema kohta öeldakse: "Ainus kutt 
linnas, kes ei mõista kellegi üle kohut," 
vastab ta: "Kui ainult saaks, poleks mul üh­
tegi sõpra") või nende seletamatust truu­
dusest talle. (Bela kadestab Edi Kathy ar­
mastuse pärast, öeldes, et ükski tema naistest 
ei hüppaks tema pärast niimoodi sõitva auto 
kapotile.) 

Kui Patricia Arquette'i magusa ja peene 
õrnusega mängitud Kathy pinnib Edilt tema 
minevikku välja, ei räägi viimane endast, 
vaid oma armastusest koomiksite ja raadiose-
riaalide vastu. Nagu Kathygi oleme võlutud, 
meil on lõbus, tutvume unustamatute inimes­
tega, ent lõpuks ei tea midagi rohkem Ed 
Woodi või Tim Burtoni Elu ja Kunsti kohta. 

Ajakirjast "Sight and Sound" 1995, mai 
tõlkinud MARGE LIISKE 

TIM BURTON on sündinud 25. augustil 1958. 
aastal Burbankis California osariigis. Lapsena istus 
ta tundide viisi televiisori ees, vaadates lõpmatu­
seni multikaid ja õudusfilme. Hakanud juba kooli 
ajal karikatuure joonistama, asus ta Disney stuudio 
stipendiumiga California kunstiinstituudis animat­
siooni õppima. Kahekümnesena alustas Burton 
animaatorma tööd Disney stuudios. Kohe esimese 
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6-minutise animafilmiga "Vincent" (1982) võitis ta 
tunnustuse, selles kujutati tema lapsepõlve üht 
lemmikut, populaarset teatri-, filmi-ja meediatähte 
Vincent Price'i. Järgnes veel paar lühifilmi; neist 
viimast, 30-minutist Frankensteini loo paroodiat 
"Frankenweenie" (1984), milles koletiseks on koer, 
peeti laste jaoks liiga õudseks, ega lastud levisse. 
See viis aga Burtoni stuudiosse "Warner Bros.", kus 
on põhiliselt valminud tema hilisemad täispikad 
mängufilmid. Burtoni filmid paistavad silma fan­
taasiarikkuse, originaalsuse, visuaalse leidlikkuse 
ning teravmeelses absurdivötmes teostatuse ja 

Ameerika nüüdisaja üks edukamaid režissööre 
Tim Burton. 

eenekoelise koomika poolest. Lähtudes nii mõnigi 
ord koomiksist või mõnest kaardiseeriast, paneb 

ta kunagised populaarsed kangelased ekraanil 
täiesti uut elu elama. Enamikku Burtoni filme on 
saatnud tähelepandav kassaedu ning üldiselt hin­
davad teda ka kriitikud. 

TIM BURTONI MÄNGUFILMID: 

"Рее-Wee suur seiklus" (Рее-Wee's Big Adventure, 
1985), "Mardikamahl" (Beetlejuice, 1988), "Bat­
man" (1989), "Edward Käärkäsi" (Edward Scissor-
hands, 1990), "Batmani tagasitulek" (Batman Re­
turns, 1992), "Ed Wood" (1994), Marss ründab!" 
(Mars Attacks!, 1996). Lisaks sellele on ta olnud 
filmide "Tim Burton's The Nightmare Before Christ­
mas" (1993) ja "Cabin Boy" (1994) kaasprodutsent, 
esimese puhul ka stsenarist. Praegu on Burtonil 
käsil film "Superman Lives" ("Superman Reborn"), 
mis peaks tänavu valmima. 

S. Т. 

HANNO SOANS 

RAHVUSLIK 
HAMBURGER 

PEAKS OLEMA 
TAPPEV 

"TAPPEV TARTU". Režissöör Ilmar Raag, video-
operaator Madis Mihkelsoo, režissööri assistent ja 
tegevprodutsent Anu Välba, operaatori assistendid 
Õnne Luha ja Maido Madisson, muusikaseade: 
Veiko Rebane, kunstnik Inga Vares, grimm: Ly 
Kärner ja Aino Kartul, monteerijad Rainer Kask, 
Lauri Laasik, Andres Lepasar, Priit Pärg, Hendrik 
Reindla, Marek Toompere, Ahti Tubin ja Margus 
Vettik. Osades: Eve Andre (Eva), Juhan Kõrtsini 
(Paul), Arvo Kukumägi (president ja tema kloon), 
Andres Noormets (Juhan Vesi), Ilmar Raag 
(Voltaire), Andres Kahar (Leibniz), Peeter Oja 
(Humphrey), Hannes Võrno (Elmar), Piret Tanilov 
(inspitsient), Arvo Iho (Arnold Kere), Kiur Äärma 
(Ilmar Raag), Jaan Ruus (Jaan Suur), Jaak Lõhmus 
(Arnold Sirel), Navitrolla (artist-Jfcu/er), Andres 
Dvinjaninov (lavastaja), Hannes Kaljujärv (tund­
matu näitleja), Aivar "Samm" Salmu (Falstaff), 
baleriinid, mehed mustas jt, käsikiri Andres Sang, 
Ando Urbas, Ed Wood, Sergei Eisenstein, Annela 
Laaneots, Steven Seagal, Sten Hansson, Madli 
Lääne, Brian De Paima, Kristiina Reidolf, Jean-
Claude Van Damme, Priit Rajalo, Bruce Lee, 
Kertu-Pirgit Ruus, Ole-Peter Savolainen, Federico 
Fellini, Oliver Stone, Karlo Funk, Charles Chap­
lin, Quentin Tarantino, Alfred Hitchcock, Õnne 
Pärl, Robert Rodriquez, Indrek Ibrus, Martin 
Scorsese, Ilmar Raag, Antonio Banderas, Aet Sü-
vari, Tim Burton ja Steven Spielberg. Video Beta-
cam SP, 1 tund 20 min, värviline. © "Tallinnfilm 
Produktsioon", 1998. 

"Halb film" toimib tihti sotsiaalse lak­
muspaber ina . Helsingi filmifestivali " A r m a s ­
tus ja anarh ia" mõn inga id filme näida t i 1993. 
aastal Tallinnas. Kuigi esitati kul tusoreool iga 
filmiveidrike loomingut , jäi "Eha" kino saal 
siiski pooltühjaks. "Halba filmi" püh i t sev li­
taania eesti k inokri i t ikas siis alles kä iv i tus . 
Abel Ferrara "Trel l imõrtsukas" (Driller Killer, 
1979) ja Jörg Buttgereiti kahest filmist koos­
nev "Nekromantik" (1987 ja 1991) p rovo t see -
risid kino ees Pedagoogikaül ikool i t udeng i t e 
vä l jaas tumise ; põ l evad k ü ü n l a d m u s t a d e s 
m u n g a k u u b e d e s esmakursus las te käes, ühis-
karjed ja j a l g u t r a m p i v p ro tes t oli efektne. 
Meeleavaldajate loosungei l seisis: "Toetame 
t sensuur iamet i t ! , Laisad t o o d a v a d laipu!, 
N õ u a m e vägiva lda ohjeldavaid seadusi! , Ar­
m a s t a m e s u r n u i d , i lma neil t k ü s i m a t a ? " 
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Tsensuuri piitsa ja prääniku järele ohkiv sõ­
num tegi nõutuks. Protesteerijad mitte ei 
pöördunud inimeste poole palvega, et nad 
sellist "rämpsu" ei vaataks, vaid apelleerisid 
sellise kino keelustamisele. Eesti ühiskonna 
esimene kokkupuude teadlikult kultiveeritud 
halva maitsega kinolinal viis sotsiaalse fias­
koni. 

Potentsiaalse kultusfilmi "Tappev Tartu" võtetel 
Raadi lennuväljal 1997. aasta suvel. 
Paremalt: rcžissöör Ilmar Raag, üks peaosatäitjaid 
Andres Noormets (kultuuriminister Julian Vesi) 
koos tütrega, rckvisiitor Katrin Kissa ja 
filmiajakirjanik jaak Lõhmus (filmis Arnold Sirel 
Eesti optimaalerakonnast) koos pojaga; ümberringi 
mehed mustas ehk kultuuriministeeriumi ninjad. 

Marje Jurchenko foto 

"Tappev Tartu". Ettevalmistused kinomehe 
Arnold Kere tapmiseks chicken-burgeriga. 
Vasakult: Kere osatäitja Arvo Iho, Ilmar Raag, 
režissööri assistent ja tegevprodutsent Anu Välba, 
artist-kitter'it mängiv kunstnik Navitrolla ja 
režissööri abi Helen Vaikna, seljaga videooperaator 
Madis Mihkelsoo. 

Inga Varese foto 

Milleks siiski heeringas kartulite ja 
vahukoorega ja magustoiduks õlles leotatud 
maisihelbed? Milleks meile tõeliselt halva 
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maitse diktaat filmis? Halb maitse on igasu­
guses loomingus see osa, mis riivab mõist­
likkust, korrektselt sätestatud koodi ja küpset 
vastutusvõimelist suhtumist. Taltsutamatuse 
element, libiido pärmitaigen, varjab end igas 
kunstilises tekstis. Sellisena väärtustab kaas­
aeg kultuuris orgiat, kuritegu, groteski ja 
pöörast karnevali. Teisalt avaldub halva mait­
se kultuses vana tõdemus, et ebaküpsus on 
võimalus autentsuseks, eheda kogemuse illu­
sioon. Ei maksa ka unustada, et "rumalusel 
on mingi kaudne ja keeruline suhe elurõõ­
muga" — see märkus Jan Blomstedtilt kehtib 
ühtaegu nii kirjanduse kui ka "halva filmi" 
kohta. Filmi puhul "pole küsimus tegelikkuse 
adekvaatsemas kujutamises, vaid vastanda­
mises poliitilisele korrektsusele", lisan täpsus­
tuse Ilmar Raagilt. Halb maitse pole liht­
sameelse looduslapse maitse. Isegi oma met­
sikuimates, patoloogiani ulatuvates avaldus­
tes tõukub see rafineeritud, kindla koodika-
sutusega aluselt oma kultuuriruumis, ning on 
mõistetav üksnes dialektilises suhtes sellega. 
Üks drastilisemaid näiteid: Markii de Sade'i 
koprofaagide pidusöögid on kirjutatud vahe-
lehüüdena, kontra-aktsioonina Brilliet-Seve-
rini epikuurlikule gurmaanide filosoofiale 
"Maitse füsioloogias". Ka halb film väärtus-
tub kontra-filmina, visuaalse vastumõtlemise 
vahendina. 

Tihtipeale oleks palju hõlpsam kontra­
kultuurist rääkida, kui väärtushinnanguist 
laetud määratlus hea/halb asendataks dio­
nüüsilise/apolloonilisega. Halb film, mida 
väärtustada tasub, on reeglina dionüüsiline 
elamus. 

Neljapäeval, 5. veebruaril esilinastus 
kinos "Sõprus" monumentaalse reklaami­
kampaania jätku ja kokkuvõttena Ilmar 
Raagi "Tappev Tartu", tuhandekroonise eel­
arvega tunnipikkune film. Nüüd siis võib 
viimaks kinnitada, et "halb film" on Eestisse 
jõudnud — ja esmakordselt mitte sõnades, 
mis on toodud ekskursioonidelt naabrite 
festivalidele, ega eksportkaubana, vaid koha­
liku filmisündmusena. "Tappev Tartu" näi­
tab, et sõltumatul eelarveta filmil on just siin 
ja praegu hulk rakendamata võimalusi. Sel­
lise isetegevuse ahvatlusele viitas Raag vii­
mase aasta jooksul ka mitmes artiklis: "Eest­
lastel tasuks õppida underground-ülmide tege­
mise praktikat. Filme võib teha sisuliselt ilma 
rahata." Saada tegudes kinnitust sõltumatu 
kinotegevuse võimalikkuse kohta Eestis on 
iseenesestki väärt kogemus. Selle eest suur 
tänu Ilmar Raagi korraldajatalendile. Eesti 
halvima filmi kui tööprojekti ümber oli eel­
nevalt juba nii palju publicity-kära, et mul 
tekkis filmi vastu ette tõrge. Kontseptsioon oli 
publikuga miilustav, pretensioonikas, trendi­
teadlik. Lähteprojekti Kõige ilmsem miinus oli 
püüd võimalikke vigu ja vajakajäämisi ette 
vabandada. Kõige halvema filmi puhul võib 
ju iga puudujäägi vabandada plussiks, iga 
kogelemine saab juba ette tahtliku vääratuse 



maski. Filmi vaatamise isu tõi mulle tagasi 
alles selle tegemisest vändatud Õnne Luha 
dokumentaalfilm "Suvearmastus ehk teeme 
"Tapvat Tartut"". Igatahes on see osa filmi­
tegemise ümber genereeritud meediahurmast 
vähemalt sama oluline kui "Tappev Tartu" 
lõpptulemusena. Vaatamata sellele, et film oli 
läbikukkumine nii potentsiaalse kultusnäh-
tuse kui ka "halva filmina", esindab see mitut 
eesti kinematograafiale seni täiesti tundmatut 
kõneviisi. Ilmar Raagi projekt on seetõttu 
palju olulisem kui Peda filmikateedri lõpeta­
jate metafoorsest poeesiast pakatavad tööd, 
iseenesest palju küpsemad filmid. 

Raag pole kriitikuna romantiseerinud 
halva filmi nautimise snobistlikku kogemust 
ega kultusfilme fetišeerivaid seltskondlikke 
riitusi — videokassetti Jörg Buttgereiti või 
Rosa von Praunheimi filmidega, mida tähen­
dusrikkaid pilke vahetades vaid heale tutta­
vale välja laenatakse. Sellise romantika väär-

"Tappev Tartu". Juhuslik möödakäija 
(Kati Murutar) koos oma lapsega, ümberringi ninjaä. 

Malev Toome foto 

tustamiseks on temas liiga palju Pariisi põh­
jatutes filmiarhiivides seilamise kogemust, 
mis näib kinnitavat, et meie arhailine "kultus­
filmi levimehhanism" on küll huvitav relikt, 
ent äärmiselt ebaproduktiivne. Koostöös Jaak 
Lõhmuse ja Rene Vilbrega on ta saates 
"Ffriik!" filmifriikluse sektantlikkuse meedia-
etenduseks muutnud. Raag rõhutab oma 
teadlikkust sellest, et "halb film" on üle 
maailma muutunud turukategooriaks; nagu 
lõhkiste põlvedega teksased, leiab see artikkel 
ostja isepäise vabameelsuse sümbolina. Hoo­
pis produktiivne tegevusala ja alternatiivne 
kaubaartikkel peaks see meilgi olema, sellega 
olen nõus. 

Kriitikas on suhtumine, mis kõik läbi­
paistvaks muudab, sümpaatne. Filmi tege­
misel, eriti aga "halva filmi" tegemisel ei 
kõlba see aga kuhugi. Raagi pealelend re-
žissöörina sarnaneb tema käekirjaga ajakir­
janduses, on strateegiliselt läbikaalutud ja 
tulvil tegutsemistungi. "Tappev Tartu" mõjub 
äärmiselt enesest teadlikuna, on aga just see-

"Tappev Tartu". Ilmar Raag juhendab peaosatäitjaid 
Eve Andret (Eva) ja Julian Kõrtsinit (Paul). 

Inga Varese foto 

tõttu vaid kobav ja ebalev samm halva filmi 
väärtussüsteemi suunas. Filmis jätab Raagi 
ratsionaalsus teda ühes isekultiveeritud nai­
vismiga kuivale; justkui liiga oluline tundub 
tema jaoks olevat näidata oma teadlikkust 
"halva filmi" žanrilise omapära erinevaist 
võimalustest. Tulemus on žurnalistlik — side 
"halva filmiga" jääb intellektuaalse flirdi 
tasemele. Raagi ratsionaalne loomus ja ava­
likkuse ees kalambuuritsema koolitatud kino-
mehe-mina pöörduvad siinkohal "halva fil­
mi" autori kahjuks. Parodeeriv toon nullib 

Tappev Tartu", õige president (Arno Kukumägi) 
saabub balleti "Pähklipureja" etendusele 

"Vanemuisesse". 
Malev Toome foto 

automaatselt kinonaivismi jõuvarud. "Tappev 
Tartu" mõjub "halva filmi" tunnusjooni koon­
dava koguteosena, didaktilise õppevahen­
dina. Tahtmatult tuleb meelde, et Ilmar Raagi 
film kasvas välja 28.—30. juulini Tartus 
toimunud õppetöö workshop'ist. Selle meetod 
— "filmiajaloo kuulsamate action-iWrnide ja 
thrillerite teatud stseenide montaaži ja kaadri 
ülesehituse üksikasjalik kopeerimine" — jääb 
lõpptulemuses kohati häirivalt domineeri-
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vaks. "Tappev Tartu" ei hajutanud kahjuks 
pisutki minu veendumust, et eestlastel on 
tihti tõsiseid raskusi intellektuaalselt komp­
leksivaba loominguga. 

Ühes usutluses kinnitab Ilmar Raag, et 
Rene Vübre olevat teda süüdistanud filmi 
liigses sisukuses. "Halva filmi" kohta olevat 
sellel liiga konkreetne poliitiline sõnum. 
Oleksin selles küsimuses pigem Raagi kui 
Vilbrega ühel nõul. Minu arvates on lugu 
kultuuriministeeriumis filmimeeste hävitami­
seks algatatud mõrvarlikust vandenõust 
kogu oma ninjadega pikitud jaburuses ise­
enesest värske leid, selles on halva filmi 
hoolimatust poliitilise korrektsuse suhtes. 
Tegelikult ei tahtnud ju ka Ed Wood, halva 
filmi ajalooline maskott, muud, kui et ta 
saaks filmi vahenditega lihtsalt oma lugu 
rääkida. Halval filmil ongi oma kindel prob­
leem, ja kindel paatos suhtumises sellesse 
läbib kogu filmi, hoiab kunstilises ebaüht­
luses valminud kooslust raames — näiteks 
transvestism Woodi filmi "Glen või Glenda" 
kooshoidva teemana. See, et "Tapvas Tartus" 
minnakse sõnumi edastamisel koosluse puh­
tust edastamata võimalikult järskude lühi­
ühenduste kasutamisele, kultuuripoliitiline 

"Tappev Tartu". Lennuk on Raadi lennuväljal 
sõitnud kokku veoautoga — tsitaat Alfred Hitchcocki 
filmist "Loodest põhja" (1959). 

Marje Jurchenko foto 

Kossuthi sententsi: "Money talks, but it doesn't 
have to be a monologue." 

John Wool, keda Andrus Laansalu 
10. veebruaril "Postimehes" ilmunud artiklis 
Raagiga rinnastab, pole minu arvates juba 
mõnda aega halva filmi seisukohast midagi 
kaasa öelda — "Kahe/võitlus" (Face/Off, 
1997) on puhas ja veatu spektaakel actioti'i 
heliredelil. Ometi on Laansalul õigus, kui ta 
väidab, et tempo on tänapäeval ka halva filmi 
jaoks oluline kategooria. Tsitaadilisus, mis oli 
selle filmi üks võti, oli minu arvates õigus­
tatud vaid seal, kus see andis hoogu juurde, 
kung fu stseenides. Bruce Lee oli selles fil­
mis igati meeldiv külaline. Eisensteini ja 
Hitchcocki enim levinud tsitaatide kasuta­
mine mõjus aga liigsena. Odessa treppide 
stseeni ajal meenus mulle peale originaali 
veel kaks filmi. See aga on juba märki­
misväärne overdose, mis tekitab lubamatu 
pidurdusefekti vaataja psüühikas. Tempo ja 
vaataja tervise huvides oleks võinud arves­
tada sellega, et tsitaadi ja pastiši vihjelises 
kõnepruugis on kino suhelnud juba teist 
aastakümmet. 

"Halb film" on alati veel midagi muud, 
kui žanrispetsiifikale alluv vaatemäng: sex-
ploitive cinema, action, kung fu. Küsimus, mis 
peaks olema väga tähtis sellise filmi hinda­
misel nagu "Tappev Tartu"; kas sama filmi 
puhul perfektse heli ja viimistletud ope­
raatoritööga saaksime üldse kõnelda halvast 
filmist? Jan, õnneks küll. 

Kultuurkapitali ja kultuuriministeeriu­
mi rahajagamiskomisjonide heakskiidust sõl­
tumatu käsitööndusliku väikefilmitootmise 
trump on taltsutamatu ja kasvatamatu käi­
tumise võimalus, pikisilmi oodatud anarhia 
üledoos turudeterminismi vaimses rõskuses. 

Seetõttu loodan, et Ilmar Raagi odava 
filmi tegemise pretsedent leiab peagi pöö­
rasemaid järgijaid. Tahaksin samasse kiir-
toidukohta, eesti "halva filmi" restorani, 
varsti tagasi tulla. Ehk juba järgmine kord 
saan ontliku pseudointellektuaalsusega mait­
sestatud rahvusliku hamburgeri kõrval ka 
vahukoorest nõretavaid heeringaid tellida. 
Või siis võiks vähemalt rahvuslik hamburger 
olla tappev nagu filmis. 

pamflett seotakse läbinisti kriminaalse looga 
salateenistuste võimutsemisest ja ballett peks­
mise koreograafiaga, kõneleb "halva filmi" 
privileegist ja kohustusest väljenduda gro­
teskselt. 

Raag on üks esimesi Eestis, kelle teose 
lätteks on intriig kultuuri poliitilisel ja ma­
janduslikul maastikul. Selline 70-ndate ja 
80-ndate New Yorgist alguse saanud kunsti­
lise tegevuse strateegia, ühiskondlike aval­
dustega sekkumine tuletab mulle meelde 
kontseptualistliku kunsti võtmekuju Joseph 

HANNO SOANS (sünd 22. 11. 1974) õpib Eesti 
Kunstiakadeemias viimasel kursusel kunstiteadust. 
Avaldanud artikleid "Sirbis", "Postimehes", "Kultuuri­
maas" ja "Eesti Ekspressi TV-nädalas". 
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HEILI MEIBAUM 

LAIAHAARDELINE 
BAROKKMUUSIKA FESTIVAL 

Veebruarikuu alguses oli Tallinnas tra­
ditsiooniline barokkmuusika päevadest al­
guse saanud muusikapidustus, mis kandis sel 
aastal esmakordselt festivali nime ja järje­
korranumbrit üheksa. Festival on muutunud 
aastatega aina suurejoonelisemaks ja juba 
ammu välja kasvanud Väravatorni väikesest 
hubasest saalikesest, siirdudes suurematesse 
ja uhkematesse ning toonud Eestisse maailma 
nimekamaid muusikuid. 

Tänavuse festivali ampluaa oli igas 
mõttes avar — muusikat XV sajandist täna­
päevani, soolopaladest instrumentaal- ja vo-
kaalsuurvormideni, missast paganlike ballaa­
dideni, rahvamuusikast elitaarse kunstini. 
Aeg-ajalt kippus ununema, et tegu on ba­
rokkmuusika festivaliga. Kunstilise juhi And­
res Mustoneni sõnul on barokk teljeks, mille 
ümber on koondatud ka varasemat ja hilise­
mat muusikat. Tema eesmärk on väljuda ühe 
kultuuri kitsastest raamidest ja jõuda eri­
nevate kultuuride ristumiseni. 

Seekord jäi nimetatud telg minu jaoks 
küll nõrgaks ja üldse on "kitsastest raamidest 
väljumine" enamasti seotud ohuga muutuda 
laialivalguvaks. Ning edasi arutledes: kas 
kultuuride segunemine ongi alati rikastav või 
nad hoopis lahustuvad üksteises, kaotades 
oma mõju ja sära? 

Ent tagasi festivalile! Kümme huvitavat 
kontserti ja kuulsad nimed — sh Gidon 
Kremer, Jane Gingell, Emma Christian, Ed­
ward Parmetier, "The Tallis Scolars" ja maa­
ilma esiplokkflööt Michala Petri — tõid pisut 
rohkem kui nädala jooksul kontserdisaali­
desse hulgaliselt kuulajaid ja pakkusid kõrg­
tasemel kunsti. Kuigi Mustoneni sõnul pol­
nud põhirõhk esinejail, vaid esmajärjekorras 
oli tähtis pakutava vaimne ja kunstiline taga­
maa, ei saa salata asjaolu, et suurejoonelisuse 
tagavad ikkagi suured nimed. 

Festivali avakontserdi andis "Kreme-
rata Baltica" Gidon Kremeri juhatusel. Balti­
maade parimatest noortest keelpillimängi-
jatest koosnev orkester oli tõesti suurepärane 

— väga ilus kõla, ääretult täpne koosmäng ja 
igakülgne mängutehniline meisterlikkus. 
Kontserdi esimeses pooles jäi veidi vajaka 
tunnetuslikust küljest. Pärdi "Fratreses" oleks 
oodanud orkestrilt sügavamat meditatiivsust, 
ent võib-olla ei saagi seda nii noortelt ini­
mestelt nõuda. Vivaldi "Aastaaegades" de­
monstreeriti tervete lõikude kaupa meister­
likke piano'sid, mis, tõsi küll, võttis lõpuks 
juba liigagi sordiinse varjundi ning ei kan­
dunud enam saali lõppu. Orkester teostas 
dirigendi taotlusi oivaliselt, tulles nõtkelt 
kaasa kõigi sagedaste tempomuutustega. 
Maailma üks silmapaistvamaid viiuldajaid 
Gidon Kremer, kes hoolimata randmevigas­
tusest ka sel kontserdil võrratu mänguga hiil­
gas, on tõeline virtuoos. Kas just seepärast või 
mõnel muul põhjusel, aga igatahes armastab 
ta ülikiireid temposid. See tuli kõige rohkem 
esile "Aastaaegades", kus Kremeri enda so­
leerimine oli kahtlemata aukartustäratav. Mui 
pole kiirete tempode vastu kõige vähematki, 
ometi häiris tempo sage kõikumine väikeste 
lõikude kaupa. See toimus küll imetlusväär­
selt korraga, ent tekitas lõpuks peapööritus-
tunde. XX sajandi stiihia oli Vivaldile liiga 
ligidale pääsenud. 

Kontserdi teine pool seevastu oli ilma 
ühegi küsimärgita vapustavalt hea (Šostako-
vitši "Kammersümfoonia" ja Piazolla "Neli 
pala kammerorkestrile"). Siin said tehnika ja 
tunnetus kokku võrdsel tasemel, musitseeriti 
üdini ulatuva kaasaelamise, noorusliku entu­
siasmi ja õhinaga. Piazolla "kirgi peegeldav 
muusika" tõepoolest lõõmas ja lõkendas laval 
ning küttis kuumaks ka publiku. 

Järgmist õhtut täitis tants. "Hortus 
Musicuse" saatel esinenud inglise tantsijanna 
Jane Gingell koos oma viimase aja rootslasest 
põhipartneri Kaj Sylegärdiga sai asjahuvi­
listele tuttavaks juba 1993. aasta Viljandi 
vanamuusikafestivalil. Nüüd, juba mitmen­
dat korda osaliselt sama programmi jälgides, 
polnud mulje enam nii vaimustav-üllatav kui 
mõni aasta tagasi, kuigi esmakordsele vaata-

89 



jäle võisid tantsijate galantne olek ja kaunid 
kostüümid huvi pakkuda. Ainult, et... ei 
näinud ju! Kes küll valis tantsuprogrammi 
jaoks Mustpeade Maja Valge saali? Saal ise on 
kena ja kahtlemata stiililt sobivam kui "Esto­
nia" kontserdisaal. Paraku tahab piletiraha 
maksnud festivalipublik ka midagi näha ja 
tantsu puhul on see soov igati õigustatud. 
Kui siis kaks kolmandikku saalis istujaist 
näeb ainult tantsijate päid ja mõnda žesti 
ning ülejäänu peab jääma kujutlusvõime kan­
da, on muidugi kahju. Ka tantsudele vahel­
duseks kõlanud süidid "Hortus Muskuselt" 
olid palju kuuldud ja ei köitnud. Plokkflöödi 
lakkamatud figuratsioonid aitasid hoida tähe­
lepanu siiski erksana. Kahjuks ei lõppenud 
"Euroopa galantsed peod" sugugi galantselt, 
vaid pikaleveniva ja ülepingutatud narrimän­
guga commcdia dell' arte'i stiilis, mis muutus 
lõpuks suisa tüütuks: üksikud kummalised 
häälitsused keset vaikust, midagi justkui toi­
muks, aga ei näe, mis. Võinuks olla vähem 
näitemängu ja rohkem tantse. Lõpuks sõnas 
minu ees istuv härra poolihääli prouale: 
jäma! Mõistan teda. 

Järgmisel õhtul laulnud Emma Chris­
tian ei seostunud barokiga üldse ja kes läks 
otsima harjumuspärast vanamuusikat, ilmselt 
pettus. Kes aga teadis oodata rahvamuusika-
kontserti, sai elamuse. Iiri mere keskel asuvalt 
Mani saarelt pärit Christiani lauldud-män-
gitud ballaade, laule ja manamisi iseloomus­
tab siiras looduslapselik, igasugustest in-
terpretatsiooniprobleemidest vaba muusikale 
lähenemine, ta lihtsalt teeb ja elab endast 
välja seda muusikat, millega ta on lapsest 
saadik kokku kasvanud. Õdusat ja pisut müs­
tilist atmosfääri aitas luua lihtne, kuid osav 

lavakujundus: Emma Christian istus madalal 
poodiumil ning seda ümbritsev küünlavalgus 
jättis harfi mängivast lauljatarist seinale muu­
sika taktis hõljuva varju, mida oli võimalik 
näha ka tagumistest ridadest. See oli ideaalne 
kontsert boheemlastele, "iiri fännidele" ja 
noortele armunutele — istuda käsikäes küün­
lavalgel ja nautida müstilise haldja iidseid 
laule ning iseenda mõnusat äraolemist. Ja 
olgugi, et näiteks kõik Christiani mängitud 
plokkflöödi lood lõppesid täpselt ühesu­
guse "tirilimpsuga" ja jäid tehniliselt kee-
rukamais kohtades sujuvalt aeglasemaks, võ­
lus kogu kontsert oma siiruse ja pretensioo-
nitusega. 

Inglise superstaaride kapell "The Tallis 
Scholars" näitas oodatult kõrget vokaalteh-
nilist taset, kümme lauljat vormisid väga 
kompaktse ja omapärase kõlasulami. An­
samblile omaselt koosnes kontsert renessansi­
ajastu a cappella kirikumuusikast. Esitus oli 
hiilgavalt selge ja läbipaistev, ent samas ing­
laslikult reserveeritud. Võrdleksin seda muu-
seumieksponaadiga, mis on küll särav ja üli­
väärtuslike ent kuulub oma eraldatuses klaa-
sitagusesse maailma. Teoste sõnum ja muu­
sikategemise tehniline külg käinuksid justkui 
eri radu. Ka vaimulik muusika võiks ju tulla 
rohkem südamest, siis oleks ta mõjuvam. Oli 
ilus, aga külm. 

Festivali ekstravagantseim kontsert kõ­
las Raekojas, kus möödus "üks päev Bachi 
elust läbi HTK" klavessiinikuulsuse Edward 
Parmentier' tõlgenduses. See oli vahest kõige 
tugevamaid emotsioone, vastakaid arvamusi, 
vaidlusi ja kõneainet tekitanud sündmus 
kogu festivalil. Mis siis juhtus? 

Parmentier oli lahutanud prelüüdid ja 

Edward Parmentier 
andis Raekojas ka 
meistrikursuse. 
Terje Lepa foto (ETA) 



Gidon Kremer hiilgas nihestatud randmest hoolimata võrratu musitseerimisega. 
Mati Männi foto (ETA) 

fuugad, seadnud need oma äranägemise järgi 
ritta (kuivõrd "sõnade "prelüüd" ja "fuuga" 
tähenduse paindlikkus võimaldab vaadelda 
neist igaüht kui omaette unikaalset muusi­
kalist kujundit" — bukletist), lisanud mu­
hedad tekstid, mis kirjeldasid üksteise järel 
proovi jõudvaid pillimehi ja nende suhtlemist 
Bachiga. Tekste luges väga ilmekalt ja heas 
koostöös Parmentier'ga Eero Raun. 

Põnev idee esitada Bachi muusikat sel­
lisel kujul oli kahtlemata julge eksperiment. 
Arvan, et niisugune lähenemine ja selle kir­
jeldamine sõnades aitab mittemuusikust hu­
vilisel näha ja mõista muusikat hoopis vär­
vikamalt. Parmentier lubas endale suuri rüt­
milisi vabadusi (ent need ei häirinud nii nagu 
Kremeri Vivaldi-esituses), fraseerimine oli 
nagu temperamentne ja ütlemata ilmekas 
kõne. Vahelduseks meil tavapärasele mono­
toonsele Bachi mängimisele mõjus see väga 
värskendavalt. Iseasi muidugi, kas Bach nii 
oleks teinud ja kas nii üldse tohib — lahutada 
prelüüde ja fuugasid, teatraliseerida neid ja 
veiderdada. Võib-olla on Bachi muusika sel­
leks liiga hea. Ent tänapäeval ei eksisteeri 
niikuinii enam mingit selget tohib-ei-tohi 
piiri. Koik on lubatud võlusõna "kontsept­
sioon" varjus. Kas Parmentier' nägemisviis 
oli ainuõige? Kindlasti mitte. Kuid köitev? 
Igatahes. 

Festivali maiuspala, taani plokkflöödi-
virtuoos Michala Petri esines lõpupäeval 
kahel kontserdil. Väravatornis koos kitarri- ja 
lautomängijast abikaasa Lars Hannibaliga 
musitseerides andis ta võimaluse imetleda 
vapustavat, suisa inimvõimete piiril mängu­
tehnikat. Asjata ei peeta teda plokkflöödi-
mängijaks number üks. Selline kindlakäeline 
virtuoossus, mis ei lase tekkida ainsa vea 
võimalikkuse hirmugi, on hämmastav. Kus­
juures ta mängis kõike peast! Noodipult tuli 
kasutusele alles ühes lisapalas ja sedagi üks­
nes pillide paigutamiseks — neid oli tarvis 
kiiresti vahetada. Petri mängutehnika täius­
likkus on peaaegu ebamaine, sõrmede ja 
keele valed us ahhetama panev. Kontserdil oli 
kõikvõimalikke sõrmetrikke, mitmehäälsust 
— kõike, mida iganes on mõeldav tekitada 
plokkflöödiga. Kogu kava oligi üles ehitatud 
virtuoossusele. Kas vähem tehniliste lugude 
puhul oleks mõju olnud sama efektne, jäi 
kaheldavaks ning kuulsaimate vanamuusi-
kute puudumine tema koostööpartnerite 
hulgast süvendab seda kahtlust veelgi. Petril 
on võrratu tehnika, ent ajastutruuduse prob­
leemidega ei näi ta ennast vaevavat. Ja võib­
olla pole tarviski, kiireid lugusid ju jätkub. 
Imetlusväärne oli Petri keskendumine — ei 
ühtki ülearust liigutust ega pilku. Koik oli 
hämmastav: ehtabikaasalikult üksmeelne 
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koosmäng ja seegi, et Väravatorni kontserdil 
oli tosinajagu tühje kohti!? Paneb imestama: 
kus olid kõik need plokkflöödiõpetajad, kes 
selle pilliga oma igapäevatööna (professio­
naalselt?) tegelevad. Jääb loota, et nad jõud­
sid vähemalt lõppkontserdile. Michala Petri 
mäng purustas loodetavasti viimsegi skep­
tiku arvamuse plokkflöödist kui mänguasjast 
ja pillist, "mis on nii lihtne, et iga puhk­
pillimängija on seda võimeline käsitsema ja 
õpetama" (nii ütles mulle üks staažikas 
muusikaõpetajate koolitaja). Petri mäng oli 
ime. Alustanud kolmeaastaselt, on ta täna­
seks perfektse plokkflöödimängu etalon. 

Festival lõppes galakontserdiga. Petri 
köitis publikut "kaelamurdvas" Vivaldi pic-
co/o-plokkflöödikontserdis. Bachi Branden­
burgi kontserdi mõjuvust kahandas solistide 
grupi ebaühtlus ja aeg-ajalt kostvad koos-
mängulised lahkarvamused (loe: login). Festi­
vali krooniks kavandatud suurejoonelist 
"Kroonimismissat" aeg-ajalt varjutanud eba­
täpsusi korvas laulupoiste õhin ja üldine 
pidulikkus. 

On lausa imekspandav, et väikesel 
Eestimaal kuuleb nii uhkeid ja 
kõrgetasemelisi kontserte, ning hämmastav, 
et siia sedavõrd kuulsad nimed üldse 
tulevad. Festival oli tasemel, mitmepalgeline 
ja põnev. Ometi jääb kripeldama nostalgiline 
igatsus varasemate barokipäevade ühtsuse ja 
vahetuse järele, mida suurejoonelisus ei 
suuda asendada. 

HEILI MEIBAUM on travers- ja plokkflöödimängija. 
EMA magistrant. 
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JAAKKO HALLAS 

RÄÄGIB 
RAPLAMAA 

"RAPLAMAA". Autor Jüri Sillart, operaatorid 
Vladimir Bogatkin, Mihhail Petrov, Jüri Sillart, 
Kristjan Svirgsden ja Aleksander Razumov, heli: 
Mati Jaska, montaaž: Sven Aluste, Tarmo Rätsep 
ja Aivar Valdna. Film on valminud Eesti Kul­
tuurkapitali, Rapla maavalitsuse, Rapla maakonna 
arengufondi ja TV 3 toetusel. Video Beta SP, 1 tund 
5 min, värviline. © AS Kairiin LTD, 1997. 

Meenub üks ammune vahva ekskur­
sioon tollasesse Rapla rajooni. Väljasõidu oli 
korraldanud Tallinna Orientalistikaklubi ning 
reisijuhtideks palutud oma ala tipud: Oskar 
Kuningas juhatas kätte kirjandus- ja üldise 
kultuurilooga seotud paigad, Einar Laigna 
näitas kirikuid, Ott Sandrale mõisahooneid ja 
teisi uhkemaid ehitisi. See oli sootuks teist­
sugune huvireis kui toona kombeks. Ei käi­
dud seekord vabrikutes ega kolhoosikeskus­
tes, lilledeta jäid kangelaskalmud ja lahingu-
kuulsuse paigad. 

Aegade jooksul on Rapla kandiga ol­
nud enamgi kokkupuuteid. Mitu sügist järjest 
saadeti vägisi paariks nädalaks Soonistesse, 
Maidlasse või Salutagusele põllutööle — Rap­
la rajooni ühismajandid kuulusid meie asu­
tuse šefluse alla. Tihti käisin külas ka Märja­
maal elaval sõbral. Tal oli auto ja nii sai ette 
võetud mitmeid väljasõite. Meelde on jäänud 
Varbola maalinna väljakaevamised; vapus­
tava elamuse jättis kõrvalises Kuuda külas 
veel 1980-ndatel asunud pidalitõbila oma 
kuue eluaegse hoolealusega, noorim umbes 
40-aastane Narva mees... 

Raplamaa — nagu mõni teinegi maa­
kond — on tegelikult ju suhteliselt uus ja 
kunstlik administratiivmoodustis, mille nüü­
disaegsed rajajooned järgivad nõukogude ajal 
mahamärgitud rajooni piire. (Andres Ehin 
maakonna kuju kohta: "See on Eesti Aust­
raalia, ainult et kukkurloomi pole.") Kuni 
1950. aastani oli haldusjaotus veel arhailine: 
praegune Raplamaa kuulus enamjaolt Harju­
maa lõunaosasse, läänepoolne kant — Vi­
gala, Velise ja Märjamaa, mis muinasajal 
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Rapla linn. 

moodustasid omaette suurema kihelkonna, 
mille nimi ei ole teada — aga Läänemaa 
rüppe. Muinasajal mahtus praeguse maa­
konna kaguserv väiksesse Alempoisi maa­
konda. Raplast endast on aga üsna viimasel 
ajal linn saanud. Tundub, et maakond toimib 
oma praegustes piirides võrdlemisi funktsio­
naalselt ning taasliitumine Harjumaaga oleks 
nüüdisajal mõttetu. 

Ja nüüd Jüri Sillarti film "Raplamaa" 
anno 1997, mis esimese hooga valmistas kerge 
pettumuse — küllap toda ekskursiooni ja 
muid uitamisi mäletades ning seeläbi sündi­
nud ootuste tõttu. Ilma irooniata — tahtnuks 
näha rohkem loodust ja ehitisi, kas või prae­
gusi tehaseid, karjafarme ja ausambaid. Aga 
siin: muudkui räägivad, räägivad... Natuke 
meenutab film ka telesaadet, eriti just häi­
rivalt tihti eksponeeritud suurte plaanide 
poolest. 

Ent siis tuli selgus! Kuivõrd lihtne ol­
nuks kaamerameestel ühe-kahe teadjamehe 
seltsis maakond läbi sõita, trükitud reisijuht 
näpus ja koolitatud näitlejahääl taustal kom­
menteerimas: "Siin, Ohulepa külas, elas aas­
tail 1818—1819 ja 1820—1823 meie suur 
lauluisa Friedrich Reinhold... Siin, Hagudi 
mõisas, sündis suur meresõitja Adam Jo­
hann..." Ehkki ka selliseid filme oleks vaja — 
eelkõige koolidele, täiendavaks õppemater­
jaliks. 

Ilmselt oli sootuks raskem otsida ja 
jäädvustada õigeid inimesi, kes teavad ja 
mäletavad. Kelle teadmised ja mälestused on 
unikaalsed. Ning neid nõusse saada (ede­
vamate ja julgematega läks vahest libedamini, 
aga küllap tuli mõndagi pikemalt keelitada). 
Need on ju kõik Raplamaa inimesed, mis 
sest, et ühed on sinna kaugemalt kolinud (on 
isegi üks kohalik afgaan!), teised küll sealt­
kandi juurtega, kuid oma praeguse elamise 
mujal sisse seadnud. Põlisasukad saavad 
sõna niikuinii. 

Lindile jäädvustatute galerii on üsna 
lai, etteastujaid nii-öelda seinast seina — nii 
hariduse, tegevusala kui ka vanuse, enne­
kõike aga maailmanägemise poolest. Sillart 
toob subtiitrites ära vaid rääkija nime, ame-
tid-tiitlid jäägu vaataja enda mõistatada. 
Küllap on see taotluslik — et igaühel oleks 
võrdne, eelarvamustevaba lähtepositsioon. 
Vaatajaskonna infonäljaseni osa jääb aga 
ometi rahuldamatuks. Eks omakandi rahvas 
tunneb paljud ära (või teavad raplalased ise 
äkki kõiki esinejaid?), laiem Eestimaa üldsus 
— pean siin silmas ka rohkearvulisi muulasi 
— suudab võib-olla ehk samastada Olav An­
tonit riigimehetööga ning Enn Vetemaad ja 
Paul-Eerik Rummot kirjanikuametiga. Hea, 
kui sedagi. (Ühes Ida-Virumaa küsitluses 
väitsid vastajad, et Eesti president on kas 
Rüütel, Savisaar või Vähi!) Pidin minagi oma 
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Rapla-tuttavaid vaevama, küsides, et kes on 
see ja kes teine. Ehkki mu teadmised on nüüd 
sealsete ärksamate peade küsimuses varase­
mast võrratult suuremad, ei hakka neid ni­
mesid siin lahti seletama. Onnis teadmatus 
on vahel etemgi. Üht üllatavat seika ei raatsi 
ometigi endale jätta: Mahtra külavanem on 
toosama Terje Luik, kes on mänginud "Valla­
tutes kurvides" ja elanud hiljem Moskvas! 

Ühekordsel vaatamisel võib mõndagi 
kahe silma vahele jääda või kõrvust mööda 
libiseda, liiatigi kui näitamisel tuleb ette 
tehnilisi viperusi, nagu juhtus esilinastusel 
Tallinna Kinomajas 22. jaanuaril 1998. See 
selleks, tegijal ikka juhtub. Kuid ka kiiresti 
vahelduvad monoloogikillud ja mõne esineja 
halb diktsioon nõudsid kohati lausa pingu­
tust, et toimuvaga ühes rööpas püsida. Hili­
sem kordusvaatamine videolt lõi pildi nii 
sõna otseses kui kaudseski tähenduses selge­
maks, kuni kujunes ka üldpilt. 

Kuigi Mandri-Eesti geograafiline kesk­
punkt asub Adavere lähistel, koorub filmis 
mitme inimese jutust välja, et Raplamaad 
tuleks sisuliselt pidada tüüpiliseks Eestimaa 
keskpaigaks. Raplamaalane olevat kõige tüü­
pilisem eestlane! Sedasama on väidetud aga 
ka Järvamaa ja järvakate kohta. Nii see on 
tõesti ja õigust jääb ülegi — näiteks eesti 
kirjakeel on kujunenud keskmurdest, mida 
räägitakse peale nimetatud maakondade veel 
mujalgi Põhja-Eestis. Samas on isegi nii 
väikese haldusüksuse nagu Raplamaa ääre­
alade inimeste erinevused selgesti hooma­
tavad. Korduvalt rõhutatakse, et juurukad on 

hoopis isesugused, võrreldes näiteks Vigala 
rahvaga, kes käis vanasti Läänemaa alla. 
Imelik, et Vigala suhtes tundub pisut tõre 
olevat just sama kandi põlist ja tuntud pere­
konnanime kandev tumedapäine daam! 

Iseloomujoonte puhul ongi ühisnime­
tajat raske leida. Ühed peavad raplalastele 
omaseks ehteestlaslikku tuimust ja alalhoid­
likkust, mis tulenevat sealsest lauskjast maas­
tikust, teised seevastu tõstavad esile just pro­
testimeelt ja sõjakust (Mahtra sõda; 1905. a 
mäss Vigalas ja Velisel). 

Filmis räägitakse vähemalt kahel tee­
mal, mis pakuvad kohaliku aineringiga võr­
reldes märksa laiemat huvi. Kirjanikud, kiri­
kumehed, koduloolased, teadusemees ja Ka­
nadas elav baltisakslane pillavad ülipõnevaid 
kultuuriloolisi killukesi, mis vääriksid jääd­
vustamist ka kirjas, märksõnadeks Raikküla 
kant, Uku Masing, Hermann von Keyserling, 
Otto von Bismarck... Teise teemaliini alla 
mahuvad müstilised nägemused Рака mäel, 
muinasaegsete Raikküla kärajate toimumis-
paigas, UFOd, maagilised viljaringid jt ano­
maalsed nähtused, biolokatsioon kui uurimis­
meetod, peatne Uue Ajastu saabumine jms. 
Huvitaval kombel on Jüri Sillart sealt kandist 
leidnud nii palju Vigala Sassi sugulashingi. 

Seda tüüpi linateoseid tavatsetakse 
nimetada Hemmf-filmideks, ja seda on Sillart 
kuluaarides teinudki (konkreetse "sildi" pani 
külge vist Andres Langemets, kes samuti 
"Raplamaas" rääkimas). Heimat-filmid on 
olulised ja tähtsad eeskätt kohalikule rahvale, 
heäl juhul jätkub neis üldistusjõudu terve 

Rapla kirik. 
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rahvuse jaoks, kuid rahvuspiiride ületamisel 
peaks neis leiduma mingit iseäralikku oma­
pära ja eksootikat, et etnograafide ja kultuuri­
antropoloogide huviväljast kaugemalegi le­
vida. Kas leidub midagi niisugust ka Eesti­
maal? 

Ideaalne oleks teha sääraseid filme kõi­
gist 15 (koos Petserimaaga 16) maakonnast, 
igal aastal üks, et siis 15—16 aasta pärast 
ringiga algusse tagasi jõuda ning anno 2012— 
2013 "Raplamaad" korrata. Sedavõrd isa­
maaline projekt peaks tingimata olema riigi 
finantseeritav, mitte sõltuma omavalitsuste ja 
ettevõtjate sponsorlusest. Viieteist-kuueteist-
aastane tsükkel on suuremate muutuste jääd­
vustamiseks piisav ning eks uusi ja huvita­
vaid inimesigi kasva ajaga peale. Tulemuseks 
oleks paikkonna jooksev kroonika — kohaga 
seotud inimeste pilgu läbi. Ka oleks siis võrd-
lusteks-üldistusteks rohkem ainest, sest eks 
erine ju näiteks saarlased ja võrokesed üks­
teisest üsna kõvasti. 

Tegelikult ongi midagi ligilähedast — 
olgugi et teistsuguse ülesehituse ja lahendu­
sega — juba teoksil. Tänavu Lissabonis toi­
muva maailmanäituse EXPO '98 Eesti pavil­
jonis asub kosmosest pildistatud Eesti maa­
kaart. 9 x 11 m suurune kaart on klaaspõran-
da all, altpoolt valgustatud ning jagatud ruu­
tudeks. Tarvitseb vaatajal vaid astuda suva­
lisele ruudule, kui ta näeb ekraanidel video-
ja slaidiprogrammidelt, mis vastavas Maarja­
maa paigas huvitavat toimub. Nii saavuta-

XVII sajandi teise poole puunikerdaja Christian vanem Ackermanni tehtud kantsel 
Rapla kirikus. 

Harri Rospu fotod 

takse projekti juhi Ando Keskküla sõnul 
vajalik mängulisus, sest kogemused näitavad, 
et inimesed ei taha enam n-ö surnud pilte 
vaadata (vt "Luup" 1998, nr 3). Miks mitte 
seada selline püsiekspositsioon sisse Eestiski, 
kusjuures ruutude asemel oleksid maakon­
dade kujutised? Tehniliselt peaks see olema 
võimalik. Maailmanäitusel esitatava multi-
meedianähtuse võiks aga paisata internetti 
ning pakutavat teavet aeg-ajalt uuendada. 



TARSINA ALANGO 75 RINGREISI 

Omal ajal juhatas pianist Tarsina Alango sisse paljude lavapartnerite esinemised. Andis 
eelmängu lõppedes sõnajärje solistile, taandus, kuid ei jäänud märkamatuks. Tiit Kuusiku 
ettepanekust 1947. aastal sai alguse koostöö, mille jooksid kodunesid auväärt lavad ja avanesid 
kauged ilmanurgad. Mati Palmiga mõõdeti aega lauljatee algusest rahvusvahelise tun­
nustuseni. Oma saatjatiiübilt ja haardelt on Tarsina Alangot raja taga kõrvutatud Gerald 
Moore'iga (arvustuses kontserdi kohta Liszti Akadeemias Budapestis 21. 10. 1968). 

Järgnev tekst keerab leheküljed lapsepõlve. Jutustus areneb mina-vormis, sest Tarsina 
Alangolt kuuldut kirja pannes soovisin vältida võõrast looni ja ütlemisviisi. 

Lapsena polnud ma oma eesnimega su­
gugi rahul, sest poisid narrisid mind ühte­
lugu Tarzaniks. Ema sõnul olevat aga Tarsina 
pärsia muinasjutuprintsessi nimi ja minul 
põhjust uhkust tunda. Tean oma sugupuud 
mitmete põlvede taha ning ehtsatest pärslas-
test pole seal kahjuks jälgegi, küll aga leidub 
mu esivanemate hulgas Ungari mustlasi ja 
Pommeri sakslasi. Minu isa sitikmustad 
juuksed ei saanud küll Eestist pärit olla ja 
miks ikkagi kutsuti onu Hugo Schütsi "blon­
diks mustlaseks"? Ma ei usu, et üksnes viiuli­
mängu vibraato tõttu. 

Alustasin klaveriõpinguid üsna hilja — 
alles üheksaselt, kuna varem pilli kodus pol­
nud. Olin üks kärsitu laps ning jahtisin roh­
kem pallimängu kui klaveriklahve. Ema sei­
sis ukse juures ja valvas, et ma vähemalt pool 
tundi klaveri taga püsiksin. Kui mõni asi 
paari proovimisega ei õnnestunud, olin kohe 
jalaga põrutanud. Ma olen oma esimese õpe­
taja nime unustanud, aga seda mitte, kui 
hoolsalt ta heliredeleid ja sõrmeharjutusi nõu­
dis. Minu isa ja onu tavatsesid pühapäeviti 
koos musitseerida ja peatselt tuli minulgi 
kaasa lüüa. Polnud juttugi, et ei oska või ei 
saa hakkama — noot pandi ette ja pidin män­
gima. Usun, et sinna nädalalõpu polkadesse 
ja galoppidesse kadus ka mu hirm lehestluge­
mise ees. 

Oppisin Raua tänava koolis ning tänu 
muusikaõpetaja Riho Pätsile oli meil väikeste 
vilepilli- ja löökriistamängijate orkester. Riho 
Päts valis mind orkestri dirigendiks ja meie 
kõmulisele viieteistliikmelisele kollektiivile 
pühendas "Päevaleht" pika artikli. Sõjaajal 
hävis tulekahjus enamik kodusest varast, 
kuid paar kooli autahvlil rippunud fotot jäi 
alles ning meenutavad siiani mu üürikest 
"dirigendikarjääri". 

Viieteistaastaselt kandideerisin Londoni 

konkursile. Eelvõistlusel oli meid üksnes 
kaks konkurenti — mina konservatooriumist 
ja Heljo Sepp Tartust. Kohustusliku teosena 
mängisime tookord Chopini /-moll Ballaadi. 
Londonisse sõitis Heljo Sepp ja, ausalt öeldes, 
mind väljajäämine suurt ei häirinud. Aga 
konservatooriumi direktori Juhan Aaviku sõ­
nad: "Tarsina, teie olete esimene, kelle saa­
dame pärast lõpetamist välismaale õppima," 
jäid millegipärast meelde. Samal aastal, kui 
mina lõpetasin konservatooriumi, emigree­
rusid paljud õppejõud ning teiste seas ka 
Juhan Aavik. 

Mui on olnud üksjagu õpetajaid, mine-
kulaine viis mitmed mujale. Sigrid Antropoff-
Hörschelmann, Theodor Lemba, Olav Roots 
— nad kõik lahkusid Eestist. Olav Roots 
andis kammeransamblit ja temast on mul 
toredad mälestused. Mängisin koos Evi Lii­
vaku ja Laine Leichteriga. Noorem põlvkond 
võib-olla ei tea, et Evi Liivak osales juba 
kolmeteisaastaselt Brüsselis rahvusvahelisel 
konkursil ning täiendas end hiljem Buda­
pestis ja Pariisis. 

Konservatooriumi lõpetasin 1944 Artur 
Lemba juures, kuid tema õpilane olin lühikest 
aega. Ta sekkus üksnes siis, kui midagi väga 
viltu juhtus olema, minu tundide ajal istus 
aga enamasti vaikides klassinurgas. Enne 
lõpetamist harjutasin umbes neli tundi päe­
vas ja sellest piisas. Mulle sobis virtuooslik 
repertuaar: Liszti "Campanella", "Mephisto-
valss", "Hispaania rapsoodia", Balakirevi "Is-
lamei" — mängisin neid teoseid üsna noo­
rena. Bruno Lukk on mind samuti õpetanud 
— tema oli õpetaja suure algustähega. 

Uue värvi tulek keeras sõjajärgse elu 
nii segi, et isegi okupatsiooniaegne diplom 
enam ei kõlvanud. Pidin õpinguid veel kord 
alustama ning tegin esimese ja teise kursuse 
eksamid uuesti. Olukord oli üsna veider, aga 
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lahenes lõpuks kuidagi iseenesest. Küllap 
jäeti mind seetõttu rahule, et töötasin juba 
konservatooriumis ja esinesin aktiivselt kont­
serdilaval. Oli ju neidki, kes lõpetasid kaks 
korda. 

Tiit Kuusik tegi mulle koostööette­
paneku 1947. aastal. Lisaks konkursivõidule 
oli tal Viini ja Kasseli teatri solistikogemus 
ning kodused tiitlid. Mina polnud tookord 
veel keegi. Kuusiku kohta on vahel öeldud: 
"laulja jumala armust" — harukordselt või­
mas hääl oli tal tõepoolest! Samavõrd oli 
imetlusväärne, kui kaua ta säilitas vokaalse 
vormi. Arvan, et Kuusiku hiilgeaastad olid 
viiekümnendad ja kuuekümnendate algus. 
Sooloõhtutel nõuti siis ikka viis-kuus lisapala 
ning alles seejärel raatsis ta publikule kinkida 
oma Figaro-kavatiini. Praegu tundub selline 
populaarsus uskumatu, aga meil oli esine­
misi, kus kuulajad lausa rippusid "Estonia" 
kontserdisaali rõdudel ja niisama ka Tartu 
ülikooli aulas. Tiit Kuusikul oli Venemaal 
tohutu menu. Esinesime ju kõikjal: Moskva 
Konservatooriumi Suures saalis, Ametühin-
gutemaja Sammassaalis, Heliloojate Liidus, 
Leningradi Filharmoonias, aga kõige südam­
likuna vastuvõtt oli alati Kiievis. Tavaliselt sai 
Kuusik publiku oma haardesse juba lavale 
astudes. Ma ise olen klaveri taga vapustavaid 
hetki üle elanud — iial ei unune, kuidas ta 
ühel Moskva kontserdil laulis Schuberti "Erl-
königit". 

Kuusiku Schuberti-esitus muutus aasta­
tega tuntavalt — kontserdireisid mööda Nõu­
kogude Liitu jätsid oma jälje. Samas olen ma 
temalt just "Winterreise" suhtes häid nõu­
andeid saanud ja neis lähtus ta Viinis koge­

tust. Töötasime üheskoos ligi kakskümmend 
aastat. Vahetevahel on küsitud, kas Tiit Kuu­
sik ka minu tähelepanekuid kuulda võttis. 
Siis võttis, kui serveerisin neid umbes nii: 
"Tundub, et siin võiks veidi... ja siin pole 
päris..." 

Mehhikos on ühel saatkonnasisesel üri­
tusel Tiit Kuusikut klaveril saatnud Placido 
Domingo, sest kohalik palgaline pianist ei 
suutnud olukorda lahendada. Kontsert­
meistri töös peab kõigeks valmis olema ja 
lehestmänguoskus on hädavajalik. Selleta 
pole võimalik saatjatööd päev päeva kõrval 
teha. Kui palju on tulnud ootamatult lavale 
minna! Vahel sain noodid hetk enne esine­
mist, mõnikord ka õtse laval. Ühe aasta töö­
tasin "Estonia" teatris, kuid haigestunud 
kontsertmeistreid olen asendanud sageli. 
Kord pidin lehest lugema Richard Straussi 
"Roosikavaleri" käsikirjalist klaviiri — see 
pole nali. (Estoonlased mäletavad hästi ka seda, 
kui Tarsina Alango "Jevgeni Onegini" päästis ja 
tänulik teatrirahvas talle spontaanses üksmeeles 
aplodeeris.) Alati elu lihtsalt ei võimalda pikka 
prooviaega, soodsaid harjutamistingimusi ja 
käte lahtimängimist. Kontsertmeister peab 
aga vormis olema sellest hoolimata. Olen 
kohanud ka seisukohti, kus lehestmängu-
oskust võrreldakse haltuurategemisega ning 
seostatakse süvenemissoovi puudumisega. 
Mina arvan, et kontsertmeister, kes kehvasti 
lehest loeb, jääb solistideta. Ja ma ei usu, et 
lehestlugemist nii palju arendada saab, kui 
vahel ette kujutatakse. (Ja tavaliselt ei häiri 
mitte see, mis endal puudub, vaid see, mis teistel 
on.) Konservatooriumi päevil pani Karl 
Leichter mind muusikaajaloo tunnis teose-

Polkad, galopid 
ja saatja esimesed 

sammud. 
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katkendeid lehest lugema. Ei mäleta, et olek­
sin neid eelnevalt kodus harjutanud. 

Väga hindas kohest lavavalmidust Vla­
dimir Alumäe. Temalt sain oma kontsert-
meistritöö algaegadel ka häid näpunäiteid. 
Alumäel oli nõuandja soont ja olen talle selle 
eest tänulik. Lõputuid proove ta ei kannata­
nud ning armastas öelda: "Isegi ahvile on 
võimalik paar lugu selgeks õpetada, aga 
pianiste, kellega riskin mõne proovi järel 
lavale minna, võin ühe käe sõrmedel lugeda." 
Ta oli galantne reisikaaslane ning kandis alati 
ka minu kohvrit. Omaaegses reisikorralduses 
juhtus sedagi, et solist pandi sõitma kupeesse 
ja saatja üldvagunisse. Neil puhkudel Alu­
mäe lihtsalt loobus oma mugavustest. Ma 
õppisin palju Gustav Ernesaksalt. Erakordne, 
kuidas ta koori juhatas ja millise energiaga 
õpilastele tundi tegi. Oma sünnipäevadel 
olen ikka sõnavõttude eest põgenenud, kuid 
Gustav Ernesaksale pidasin ise juubelikõne. 
Tervitasin teda tookord meeskoori meeste 
naiste poolt. 1947—1965 käisin RAMiga kont­
serdireisidel — kaksteist ülipikka kontserdi­
matka. 1952. aasta marsruut oli nagu pool-
ümbermaailmareis: Tallinn—Moskva— 

Kiiev—Donetsk—Makejevka—Gorlovka— 
Zaporožje—Harkov—Rostov—Bakuu—Kis­
lovodsk—Jessentuki—Pjatigorsk—Kalatš— 
Volgograd—Kuibõšev—Komsomolsk—Pen­
sa—Gorki. Lisaks koorile saatsin ka soliste. 

Soomes esinesin Tiit Kuusiku, Vladimir 
Alumäe, Viktor Gurjevi ja Georg Otsaga. Ots 
oli äärmiselt delikaatne ja armastusväärne 
inimene. Lauljate pillimänguoskus on harva 
kõnelemist väärt, aga tema mängis klaverit 
väga hästi. Pärast Soome kontserte jõudsid 
saatkondade vahendusel Eestisse ka ajalehe-
arvustused. 

Mainitud kriitikas imetletakse Kuusikut, ent 
märgitakse ära ka teatavat esituslikku vanamood­
sust; Alumäed tunnustatakse siiralt; Tarsina 
Alango kontsertmeistritööd iseloomustatakse sõna­
dega: tehniliselt laitmatu, suurepärase ansambli­
tunnetuse ja sarmiga. 

Meile on isegi Hiinast arvustusi järele 
saadetud, artiklid ilusasti vihku köidetud ja 
lehviga kaunistatud, aga oleks üks hieroglüüf 
ka ära tõlgitud — mitte tuhkagi ei saa aru. 

1959. aastal käisime Tiit Kuusikuga 
kolmenädalasel Hiina reisil. Andsime kümme 
kontserti eri provintsides: Peking, Shanghai, 
Kanton, Wuhan. Kusagil mujal pole ma laval 
selliseid lillekorve näinud nagu toonaste 

Tarsina Alango dirigendikarjäär. 
K. Akelifoto 

kontsertide aegu — need olid mehekõrgused. 
Islandi reis oli veidi pärast Vladimir Ashke-
nazy läände kargamist ja meilegi pandi kaa-
bumees kaasa. Lennul Glasgowst Reykja-
vikki elasime üle hirmsa tormi. Mu ainus 
mõte enne maandumist oli: "Tulgu mis tuleb, 
peaasi, et see õudus ometi lõpeks." Sellest 
jubedam oli vaid kunagine seiklus Kasahs­
tanis. Tookord polnud võimalik reisirongides 
vaguneid pidi ringi kolada. Teise vagunisse 
sai minna ainult peatuse ajal. Hakkasingi 
seda tegema, kuid rong läks ootamatult liik­
vele. Klammerdusin vaguniukse külge ja sõit­
sin niiviisi pimedas stepis pool tundi. Jaa-
mavahed on seal pikad. Kui end tugeva tuule 
käes kinni hoidsin, tundsin, et ega enam kaua 
jaksa. Veel paar minutit ja oleksingi sinna 
steppi jäänud. Peatus päästis. Olin nii kül­
munud, et kohkunud reisikaaslased üritasid 
mulle odekolonni sisse joota. Aga sellega ma 
hakkama ei saanud. Jah, reisidel on juhtunud 
hulle lugusid. 

Eks naljakatki ole olnud küllaga. Kord 
lagunes laval tool, vahel ei astunud laulja 

1955. aastal. 

õigeaegselt sisse või jättis paar lehekülge 
vahele. Olen eelmängu isegi kolm korda esi­
tanud ja siis veel sõnadki ette hõiganud. 
Lehekeerajaid kardan rohkem kui katku, nii­
kaua pressivad end abiks, kuni noot on kla­
veri alla keeratud. Noodi ülestõstmisega nad 
hakkama ei saa ja mina igatahes hoiatan 
nende eest kõiki kontsertmeistreid. Vahel 
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juhtus solistidel esinemisriietega äpardusi ja 
siis tormati lavalt minema. Naislauljatel on 
omad kapriisid — mõni ei soovinud vanu­
sevahe tõttu minuga koos lavale tulla, tah­
tis tingimata oma kummardused enne ära 
teha. 

Ma olen konservatooriumis töötanud 
kolme pedagoogi: Made Pätsi, Tiit Kuusiku 
ja Jenny Siimoni juures kokku üle kolme­
kümne aasta. Pikka aega korraldati lauluosa-
konna õpilasõhtuid "Estonia" kontserdisaalis 
ja see lisas esinemistele pidulikkust. Jenny 
Siimon ja Viktor Gurjev on teinud mulle hää­
leseadet ja üht-teist katsetasin ka ise. On 
lauljaid, kelle puhul võib rääkida loodus­
likust hääleseadest — Placido Domingo näi­
teks. Arvan, et Aleksander Püvi kuulus sa­
muti sääraste erandlike annete hulka. Tead­
likult omandatud tehnika on kõige alus, aga 
laulmisse jääb alati ka tubli annus müstikat. 
Ning ettearvamatust ja -aimamatust samuti. 

Ettearvamatus on ka konkursside kaas­
lane. Konkursi- ja kontserdilavad on erinevad 
kohad ja esinemiseelne närvgi isesugune. 
Usun, et alati on žüriis ka selliseid inimesi, 
kes suutelised mõnd eksimust vabandama. 
Ja vabandamiseks annavad põhjust samad 
väärtused, mida hindab kontserdipublik. 

Meie ühine töö Mati Palmiga algas 
tema tudengipõlves ja see oli võistlusterikas 

aeg. Niisama ei pääsenud kuhugi ja ette-
laulmistel vaeti iga kandidaadi võimeid. 
Vahel piirdusid konkursid minu jaoks üksnes 
kavade koduse ettevalmistamisega, kuna rah­
vusvahelistel jõuproovidel on alati ka korra­
lised kontsertmeistrid. Eks kaasaminek sõltus 
sellestki, kuidas Nõukogude Liidu välisuksed 
parasjagu avanesid või sulgusid. Näiteks 
1972. aastal, kui Mati Palm sai Barcelonas 
hõbemedali, mina kaasas ei käinud. Samuti 
ei olnud mind 1967. aastal Viinis. Aga ma 
saatsin Mati Palmi Müncheni konkursil 1971. 
aastal, kus Nõukogude Liitu esindas žüriis 
Niina Dorliak. Kontserdist, mille Dorliak ja 
Richter kunagi Tallinnas andsid, räägin oma 
õpilastele veel praegugi. Konkursid pakkusid 
uudseid kogemusi repertuaari osas. Viini 
kavas oli Schuberti kõrval Schönberg ja see 
kõik leidis aset ikkagi kolmkümmend aastat 
tagasi! Hiljem õnnestus seda muusikat plaa­
distada ja ta oli meil ka viimase suurema esi­
nemise kavas. Aga sellestki on juba kaks­
kümmend aastat. 

Kui veel konkursside juurde tagasi tulla, siis 
väärib meenutamist 1970. aasta Minski konkursi 
lõpptulemus: Mati Palm võitis esimese, Ludmilla 
Dombrovska teise ja Aleksander Sarapuli kol­
manda preemia. Nende saatja tunnistati samuti 
parimaks. 

Islandi reisil: Tiit Kuusik, võõrustaja, Tarsina Alango, kaabumees, tõlk. 
Fotod Tarsina Alango erakogust 
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Täisina Alango veebruaris 1998. 
Harri Rospu foto 

Ma ei ole kunagi olnud auahne ega mu­
retsenud oma karjääri pärast. Mu lavaaeg oli 
sedavõrd esinemisrohke, et lavalt lahkumine 
polnudki raske. Aga sellest on kahju, et lem-
mikheliloojat Rahmaninovi ei laulnud ükski 
solist piisavalt sageli. Ja ma ei mõista, miks 
ei usuta mu lahkumise peapõhjust — prille. 

]a mina lisan mõned nimed, kellega selle loo solist 
omal ajal koos mängis: Tiit Kuusik, Mati Palm, 
Vladimir Alumäe, Aleksander Arder, Ott Raukas, 
Karl Ots, Martin Taras, Teo Maiste, Raimond 
Alango, Georg Ots, Ludmilla Dombrovska, Jenny 
Siimon, Anu Kaal, Laine Leichter, Evi Liivak, Heli 
Lääts, Veera Neius, Olga Lund, Elsa Maasik, 
Hugo Schüts, Herbert Laan, Georg Taies, Maarja 
Haamer, August Karjus, Lehte Mark, Henn Erik, 
Voldemar Kuslap... RAM, Haridustööliste nais­
koor, Teaduste Akadeemia meeskoor, Tartu akadee­
miline meeskoor... 

Aktiivse lavaelu järel on Tarsina Alango töötanud 
kakskümmend kaks aastat Tallinna G. Õtsa nime­
lise Muusikakooli kontsertmeistri klassi õppe­
jõuna. Tema selle aja tööst ja tähelepanekuist on 
kavas kirjutada edaspidi. 

MAILIS PÕLD 
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HELVE V Õ S A M Ä E 

KOLM 
EESTI LEVIMUUSIKA 

VAALA 

Uno Naissoo, Arne Oit ja Valter Oja­
käär — neid on nimetatud eesti levimuusika 
kolmeks tammeks või ka kolmeks vaalaks. 
Igatahes rajas nende kolme mehe tegevus 
mitmekümne aasta vältel tugeva vundamen­
di, millele toetub tänapäeva muusikaelu ja 
ehitab oma tulevikku. See ei madalda kellegi 
teise osa, sest eestvedajate töö oleks kaasalöö-
jate ja järgijateta mõttetu. 

10. märtsil sai Valter Ojakäär 75-aasta-
seks. 25. märtsil oleks saanud 70 Uno Naissoo 
ja 3. detsembril Arne Oit. Arne Oidiga jäid 
kõik juubelijutud rääkimata, tema sängitati 
igavesele unele oma 47. sünnipäeval. Uno 
Naissoo lahkus 52. eluaastal. Valter Ojakäär 
on õnneks paremas tervislikus seisus kui oma 
70. tähtpäeval, reibas ja teokas, fenomenaalse 
mäluga, tohutu töövõimega. Pillimehe- ja 
heliloojaamet on jäänud nüüdseks küll kõr­
vale, sest kogu aja võtab muusika propageeri­
mine, tutvustamine, kuulaja harimine. Lau-
päeviti-pühapäeviti seatakse lugematul arvul 
vastuvõtjaid "Vikerraadio" lainele, et kuulata 

saateid "Alla 60 keelatud!", "Helisev kroo­
nika", "Vikerkaar" —viimast teeb Valter Oja­
käär koos oma poja Jaaguga, ja nende sar­
nastes häältes pole vanusevahet tundagi. Nii 
sisukat ja laiahaardelist teavet nii ladusas ja 
kaunis sõnastuses ei suuda levimuusika koh­
ta anda keegi peale Valter Ojakääru. Ja head 
sõnaleiud levimuusika ning süvamuusika on 
eesti keeles olemas ka tänu temale. 

See kirjatükk ei ole meie grand old man'i 
elu- ega loomingulugu, ka mitte Uno Naissoo 
ega Arne Oidi oma. Palusin Valter Ojakäärul 
meenutada mõningaid ühiseid hetki kolleegi­
dega, kellega teda sidus "sõprus surmani", 
nagu ta ise väljendus. Mõlemad on pidanud 
teda oma eeskujuks ja innustajaks muusiku­
teel. Nooruses on ju viis aastat suur vanuse­
vahe. Esimene kohtumine Uno Naissooga 
leidis aset 1944. aasta oktoobri alguses Pär-

Uno Naissoo ja Valter Ojakäär 
esinemas 1967. aastal. 

Valter Ojakääru kogust 

Arne Oit ja 
Emil Laansoo 

esinemas ETVs 
1960. aastate lõpul. 

TMMi arhiivist 
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nus. Ojakäär, kes oli juba koolipoisina Pärnu 
Rannasalongis Raimond Valgrega ühes or­
kestris mänginud, 1942/43 Tallinna Konser­
vatooriumis Bernhard Luki juures klarnetit 
õppinud ja samal ajal John Pori orkestris 
kaasa löönud, siis Saksa sõjaväkke värvatud 
ja lõpuks ringiga kodulinna tagasi jõudnud, 
sai tööle "Endla" teatri orkestrisse. Kord nä­
dalas mängiti alati 5—6 mehega ka tantsuks. 
Ühel päeval ilmus sinna uus akordionist — 
koolipoiss Uno Naissoo. 

Mina ei tea, kes ta sinna soovitas. Ta oli 16-
aastane, kõhetu, mül on tunne, et kandis lühikesi 
pitkse. Aga musikaalsus oli erakordne. Tema oli 
saksaaja laps, tundis ainult saksa šlaagreid. Meie 
Lindauga (viiuldaja) olime ameerika fännid, nagu 
Valgregi. Uno on hiljem öelnud, et mina olin see, 
kes ta silmad lahti tegi džässi koha pealt. Ükskõik, 
kes see ka oli, need oleks tal lahti läinud igal juhul. 
Ta orienteerus hirmus kiiresti. 

"Swing Club" 1950. aastate alguses. 
Ees: Uno Naissoo ja Uno Loop, 
taga: Ülo Vinter ja Karl Aavik. 

Valter Ojakääru kogust 

Järgmisel sügisel tuli Ojakäär Tallinna, 
tahtis uuesti konservatooriumi astuda, ei 
võetud — ankeet ei sobinud. Raadiosse oleks 
diktoriks saanud. Ilus kandev hääl, närv pi­
das vastu, kui tekstis esinev Massachusetts ka 
õigesti kõlas, siis öelnud asedirektor Madi-
vere: "No selle poisi võib võtta!" Aga ei — 
jälle ei sobinud ankeet. Raadio estraadior­
kestrisse saksofoni mängima kõlbas õnneks 
ka selle ankeediga. 

Estraadiorkestriga oli vahel kiili kaks korda 
päevas otsesaade, aga õhtud olid vabad ja sai 
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pidada teist kohta restoranis. Üks kullassepast 
viiuldaja Hoffart ajas "Du Nordi" kamba kokku. 
Arne mängis seal akordioni. Tema vend Viktor oli 
hea mängija, kuulsin teda Landessender Reva-
lis. Aga tema oli ära läinud, hiljem elas Kanadas. 
Viktori pill jäi maha, Arne hakkas seda mängima. 
Ta oli täitsa algaja iseõppija. Polnud siis veel suu­
rem asi pillimees. Mängisime koos paar nädalat. 
Siis saadeti estraadiorkester Kohilasse kartuleid 
võtma. Kui kahe nädala pärast tagasi tulin, oli 
minule asendaja leitud, Arne ja Hoffart ise ka välja 
puksitud. Hoopis teine koosseis oli seal. 

Orkestritöö kõrvalt mängis Ojakäär an­
samblis "Kuldne 7", kuni see 1947. aastal 
laiali läks. Naissoo ja Oit jõudsid lõpetada 
keskkooli. Esimene sai kohe konservatoo­
riumi, teisel ei õnnestunud muusikakooli 
sisse saada — olevat vähe musikaalsust. Na­
pisõnaline ja pisut kohmakana mõjuv noor­
mees jätkas visalt oma kasina pagasi täien­
damist. Ja siis viis tee mehed jälle kokku — 

t nüüd juba kõik kolm. 

1947. sügisel organiseeris Erich Kõlar selcs-
teti "Rütmikud": Kõlar — trummid, Vallo järvi 
— kitarr, mina — saksofon, Podelski — klaver. 
Sinna tulid Oit akordioniga ja Naissoo bassiga. 
Mängisime kolm korda nädalas Sakala tänaval 
Töötava Rahva Kultuurihoones. Enne tantsu olid 
laupäeval-pühapäeval kontserdid, kus esinesid 
Georg Ots, Veera Neius jt head solistid. Tegime 
mitu lindistust vana raadiomaja keldris. Toon­
meistrid Ernst Veber ja Asta Raamat (Kuivjõgi) 
olid džässihuvilised, nemad aitasid innuga. Ülie-
ainsa mikrofoniga mängisime linti. Igavene häda 
oli. Järvi oli kitarriga esiplaanil, trummid ja klaver 
kostavad ikka, aga bassi ei saanud kuidagi kätte. 
Veber pani siis Naissoo laua peale püsti, et pare­
mini kostaks. Mängisime peast, see oli meile kõi­
gile hea improvisatsioonikool. Hiljem Asta leidis 
need lindid kuskilt prügikastist üles, need on 
praegugi arhiivis. Kvaliteet on muidugi vilets — 
tehniliselt. Aga kui kuulata, siis Järvi oli ikka 
Euroopa tasemel kitarrist tol ajal. Kõige nõrgem 
oma pillil oli Arne. Aga me tegime "Rütmikatega" 
väljasõite ka, ja Tartus "Sinimandria" laval Oil 
korraga plahvatas ja hakkas nit mängima, nagu ta 
hiljem mängis. Enne ta oli kogu aeg hädas ja pidi 
kõvasti õppima. Aga siis korraga Imkkas tal 
tulema, ta hakkas vabalt improviseerima. Nähta­
vasti mingi barjäär oli ületatud. Minu meelest oli 
ta sel ajal kõige parem improviseeriv akordionist, 
ta oli lausa briljant. Kahjuks need lindid, mis me 
"Rütmikutega" tegime, olid enne seda plahvatust. 
Aga hiljem ta mängis ju Laansoo ansamblis, ja 
Laansoo poleks nõrka akordionisti pidanud. Selle 
ansambliga on linte palju. 

"Rütmikud" pidid laiali minema 1949. 
aasta kevadel, kui algas üleliiduline džässi-



Tallinna džässifestivalil 24. mail 1964 TPedI saalis. 
Vasakult: Valter Ojakäär, Eino Avarsoo, Uno Naissoo ja Rein Tammik. 

Valter Ojakääru kogust 

vastane kampaania ning saksofon kuulutati 
kodanlikuks pilliks ja vaenuliku ideoloogia 
kandjaks. Džäss läks "põranda alla". 

Naissool oli juba paralleelselt "Rütmika­
tega" põrandaalune "Swing Club". Naissoo oli 
džässifanaatik ja nad kõik — Ülo Winter, Ustus 
Agur, Uno Loop, Karl Aavik jt, olid väga suured 
teoreetikud. Nad mitte ainult ei kuulanud raadiost 
ega löönud jalaga takti, vaid nad uurisid, vaid­
lesid, tegid arranžeeringuid, vahel tundus, et 
lausa idiootlikke katsetusi. Näiteks Agur arran-
žeeris suure orkestri lugusid kvartetile. Aga see 
oli põnev. Nende suur eeskuju oli tol ajal Ameerika 
lääneranniku džäss, kus oli vähe puhkpille. Meil 
Eestis oli ju suure koosseisuga koospüsimine raske. 
Naissoo oli ürgandekas, tal läks kõik tõusujoones. 
Konservatooriumis sattus ta Elleri käe alla, kelle 
ideed rahvamuusika kohta leidsid Naissoos kohe 
huvitatud kuulaja. Naissoo oskas selle kohe džässi 
pikkida ja leidis täiesti uue tasandi meie 
džässiloomingus. See oli osalt väga õnnelik kokku­
sattumine, õnnelik tähtede seis. Aga inimeses 
endas oli ikka nii palju seda, mida ta sai rea­
liseerida ja antud tingimustes maksma panna. 

Viiekümnendate aastate teisel poolel 
paranes olukord levimuusika vallas tundu­
valt, marsi, valsi ja polka kõrval võisid kõ­
lada ka teised rütmid, džässki ei olnud enam 
rumal sõna. 1954. aastal alustas oma kaks­
kümmend üks aastat väldanud tööd Emil 
Laansoo ansambel, mis tõi meie kuulajateni 
maailma raadiojaamadest püütud moelood ja 
eesti heliloojate loomingu, olles saatjaks 
peaaegu kõigile meie laulusolistidele. Arne 
Oit mängis seal akordioni. 

Kuuekümnendail kutsus Uno Naissoo 
kokku ansambli "Stuudio 8", kus ta ise 
mängis klaverit ja Valter Ojakäär altsaksofoni. 
See ansambel mängis džässmuusikat, suures 

osas Naissoo enda loomingut. Nii ei olnud 
need kaks väga kõrgetasemelist professio­
naalsete pillimeeste ansamblit rivaalid, vaid 
eri stiilide esindajad ning rikastasid tundu­
valt eesti levimuusika pilti. 

Naissoo läks konservatooriumi kohe 
keskkoolipingist ja lõpetas 1952, hilja alus­
tanud Oit tegi enne läbi ka muusikakooli ja 
jõudis heliloojadiplomini 1956, samal aastal 
kui Valter Ojakäärgi, kes lõpuks siiski kom­
positsiooniklassi oli vastu võetud. Juba enne 
tudengiseisusesse astumist oli ta rea popu­
laarsete laulude ja instrumentaalpalade autor, 
tänu laulule "Rannakolhoosis" lausa üleliidu­
liselt ja Soomeski tuntud ja tunnustatud. Ja 
siiski, niipea kui avanes võimalus (tänu 
Eugen Kapi käendusele), läks ta kohe õp­
pima. 

Mui oli see juba 42. aastal selge, et oma käe 
peäl ei saa — võib niisama tutulututada, aga 
muusikat tegema peab kirjaoskusega. Peaaegu kõik 
selle perioodi estraadiheliloojad olid konservatoo­
riumi lõpetanud. See oli reegel, et tuli õppida. Ja 
ma leian siiamaani, et see jumalik säde võib olla 
sul ei tea kui suur, kas peas või mujal, aga kui sa 
ei oska seda sädet suunata, siis ei ole tast midagi 
kasu. 

Koik kolm õppisid oma sädemeid suu­
nama Mart Saare ja Heino Elleri käe all. 
Individuaaltunnid olid professorite juures ko­
dus. Küllap kulges see igaühel pisut isemoo­
di, olid nad ju omaette isiksused, oma loo-
mingulaadiga. Nii Saart kui Ellerit on kõik 
nende õpilased alati meenutanud hea sõnaga. 
Õppetöö käis loomulikult klassikalist rada, 
aga ega professoritele polnud teadmata, mil­
lega nende õppurid oma igapäevaelus tegele­
vad ja kus leiba teenivad. 
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Kakskümmend aastat ansambli "Rütmikud" asutamisest, ETV saates 1967. aastal. 
Vasakult: Arne Oit, Uno Naissoo, Valter Ojakäär, Georg Metsala, Gennadi Podelski ja Vallo Järvi. 

Valter Ojakääru kogust 

Ma Saarele paari estraadiasja siiski näitasin. 
Mäletan, et oli vaja teha mingi vaheosa klaverile, 
ja ma ei tulnud sellega toime — olin veel nii 
algaja, ei saanud õiget tonaalsust kätte. Saar pani 
noodi klaveri peale ja plaks: otsis ise kohe varian­
did. Tegigi selle vaheosa mulle ära. Aga Eller ei 
teinud seda mitte kunagi. Eller ei kirjutanud mitte 
ühtegi nooti ette. Mitte ühte! Kui ta nägi, et ini­
mene on hädas, ei saa kuidagi asja lahendatud, 
vedas ta pliiatsiga mööda noodipaberit, vaatas 
poolviltu otsaja ütles: "Jaa... Siin, jah, peaks nagu 
midagi olema..." Tema põhimõte oli niisugune, et 
kui sa oled kraavi kukkunud, siis roni ise välja ka. 
Ma mäletan ühtainust korda — tavaliselt ma ei 
näidanud neid laule talle kunagi, aga ühte laulu 
näitasin, ja see oli mingi idiootlik laul... Pärast 
"Rannakolhoosi" hakkasid igasugu luuletajad üle 
Eiidu saatma mulle tekste. Tegin ühe valsi... 
"Kremli tähed" või mingi niisugune pealkiri sel 
oli. Ma ei tea, miks mul tuli mõte seda Ellerile 
näidata. Eller ei mänginud klaverit nii nagu Saar 
— Saar läks hasarti ja mängis nii, et tuhatoosid 
lendasid klaveri pealt, aga Eller sõrmuses kergelt, 
kuulas rohkem kui mängis. Selles loos oli kohu­
tavalt kaldumist, harmoonia liikus tont teab kuhu, 
nagu ära eksinud. Päris lõpus jõudis toonikasse 
tagasi. Ja siis ta muigas, vaatas mulle õtsa ja ütles: 
"Noh, ikka jõudsid lõpuks alghelistikku tagasi ka. 
Tore!" Aga muidugi ei olnud lugu midagi väärt, 

nagu üks harmooniaharjutus... Saar oli väga selt­
siv, tema tunnist ei saanud tulema, tema ei vaa­
danud kella. Panid palitu selga ja hakkasid ära 
tulema — ta rääkis trepikojas ka veel veerand 
tundi juttu. Eller oli kinnisem, aga nende õpilas­
tega, kellega ta pidevalt koos töötas, oli väga isalik, 
mingit võõrastust õpilane ta ees ei tundnud. Ta 
ütles kõigile õpilastele "sina" ja tahtis, et ka õpi­
lased teda sinataksid. Aga tema oli minu jaoks 
kõige suurem klassik ja ma ei saanud teda sina­
tada. 

Õpiaeg läbi, jätkas iga mees seda rada, 
mille oli juba ennegi valinud, sest see oli 
hingelähedane. Uno Naissoo pühendus peda­
googitööle Tallinna Muusikakeskkooli teoo-
riaosakonnas, tegeles harmooniaküsimustega 
ja kirjutas neil teemadel neli raamatut. See 
sobis hästi ta uurijaloomusele, mis ei piirdu­
nud sugugi ainult džässiga. 

Kord suvepuhkuse ajal juhuslikult Valge­
rannas kohtudes hakkas ta rääkima: tead, mis ma 
viimasel ajal olen teinud? Ma olen kogu biitlite 
loomingu läbi käinud, üksipulgi läbi analüüsinud. 
See on lausa vapustav! Nad teevad selliseid eba­
reaalseid asju, mis lõppkokkuvõttes kõlavad päris 
hästi. Ja teine, keda ta analüüsis, oli Bacharach. 
Ta tahtis teada saada, miks need laulud on popu­
laarsed. 
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Džässmuusika oli armastus, millele ta jäi Naissoo jõudis teha tohutult palju, ja 
truuks kogu elu. Juba "Swing Clubi" ajal hakkas kõike hästi. Lisaks mainitule juhatas ta aas­
ta korraldama väiksemamõõdulisi džässifestivalc. taid Heliloojate Liidu noortesektsiooni, tege-
Algul toimusid need paralleelselt Tallinnas les taidlusansamblitega, algatas HLi eksperi-
ja Tartus. Vaimustus oli kole suur. Viiekümnen- mentaalkoori idee ja laulis seal aastaid kaasa 
date lõpus hakkasid siin käima juba Moskva — sellest kasvas välja hilisem Tallinna Kam-
mehed, kuni 1966. aastal oli esimene rahvus- merkoor. Ei öelnud ära, kui paluti kirjutada 
vaheline džässifestival ja 1967 teine, mis tõi kaasa ajalehtedele või esineda raadios ja teles. Ikka 
suure paugu ja lõpetas kõik ära. Enam ei aida- asjalikult, arusaadavalt ja vaimukalt. Eeskätt 
nud miski, kõik oli nagu peaga vastu müüri jooks- Uno Naissoole võlgneme ka selle, et Tallinna 
mine. Muusikakoolis avati lõpuks estraadiosakond, 

Heino Eller ja Uno Naissoo 1960. aastatel Laulasmaal. Valter Ojakääru kogust 



Valter Ojakäär oma 70. sünnipäeval (1993). 
Valter Ojakääru kogust 

Arne Oidile oleme aga tänulikud rohkete 
ilusate laulude eest, ja mitte üksnes tema 
enda sulest — tema algatas aastavahetuse 
võistluskontserdid, millest esimene kandis 
aastanumbrit 1959. 

See oligi puhtalt tema idee. Ta töötas pärast 
konservatooriumi lõpetamist Filharmoonias, mõt­

les välja igasuguseid show-programme, millega 
publikut saali meelitada. Ükskord helistab: "Saks­
lastel on mingi šlaager-loterii. Kas sa tead midagi 
sellest?" Ma ei teadnud ka, mida see endast 
kujutab. Siis ta alustas mingeid soovikontserte, 
millega sai publikut kaasa tõmmata — kava 
koostati vastavalt publiku soovidele. Sellest kasvas 
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välja idee hakata korraldama kas võistluskontserte 
või kontsertvõisthisi — mõlematpidi on õige. 

Oit hoolitses veel sellegi eest, et hea 
lauluvara jõuaks asjahuviliste kätte: alates 
5. numbrist kuni oma surmani seadis ta 
kokku kogumikke "Laulge kaasa!" Aasta tegi 
seda tööd Raimond Lätte, siis jätkas Valter 
Ojakäär. 

Ja Valter ise — lisaks pillimängule ja 
heliloomingule, millega nad kõik pidevalt 
tegelesid, sai temast oodatud ja asendamatu 
levimuusika, eriti džässi tutvustaja ja pro­
pageerija nii kõnes kui kirjas, raamatute ja 
loendamatute artiklite autor. Siin tuli kasuks 
kõik: mitme võõrkeele ja oma emakeele vaba 
valdamine, juba poisipõlves alguse saanud 
materjali kogumine, suurepärane mälu ja 
rikkalikud kogemused. Päris pedagoogiame-
tis on ta olnud TRKs vaid kaheksa aastat. Ent 
tema õpilasteks võivad end pidada kõik Eesti 
muusikahuvilised, ning kellel on olnud või­
malus ta saatesarju hoolega jälgida, need on 
saanud üsna tubli teadmiste pagasi. Ja saavad 
edaspidigi. 

Aga nüüd jälle sõna Valterile endale. 

Kui ma peaksin võrdlema Naissoo ja Oidi 
laululoomingut, siis lihtsustatult öeldes: Oidil oli 
esiplaanil meloodia. See tuli talle pähe, ta har­
moniseeris selle ära ja tuli ilus lugu ilusa har­
mooniaga. Aga Naissool hakkas asi alati peale 
harmooniast — niisugused laulud nagu "Neil 
päevil polnud algust"... need kõik olid kõik väga 
huvitava harmooniaga ja igaüks ei suutnudki neid 
üldse laulda, ja praegu on Oidi looming rahva 
hulgas palju populaarsem, need laulud on — 
laulge kaasa! Nad mõlemad tegid seda, mis neid 
huvitas, ja nende lähtealused olid erinevad. Ma 
tean ka, et Oit ja Naissoo tegid sageli enne 
muusika ja siis tegi Karmo sellele teksti. Mina ei 
ole ühtegi laulu nii kirjutanud, et mul teksti ees 
ei ole. Mina lähtun tekstist. 

Ka siis, kui sa ise teksti oled teinud, 
nagu "Õhtu rannal"? 

Siis tulid tekst ja muusika koos, nagu 
Valgrel. Paar asja olen nii teinud — "Rublane 
ring" ja... Aga tavaliselt on tekst. Ja kui Ird tegi 
mulle ettepaneku hakata ooperit kirjutama, siis 
mõnedki mõtlesid, et see on idiootsus — ma pole 
kunagi midagi muud teinud kui laule vorpinud. 
Kui ma Pansolt küsisin, mida ta arvab, kas 
"Kuningal on külm" alusel on võimalik ooperit 
kirjutada, ütles ta: "Ei ole!" Ta ei kujutanud ette, 
mismoodi seda laulma hakata. Aga mina võtsin 
selle ette just teadmisega, et mul on midagi, mille 
peale hakata muusikat kirjutama — tekst. Näiteks 
sümfooniat ma ei ole eluaeg kirjutanud, aga ooperi 
kallale läksin täitsa julgelt. Ja "Kuningal on külm" 

sai kollatavalt head arvustused, ma sain isegi 
mingi preemia selle eest. Moskva väljaannetes 
kirjutati väga hästi, ja Aurora Semper võrdles 
isegi "Kolmekrossiooperiga"... Siis võtsin materjali 
kaasa ja sõitsin Voroneži. Kui nad olid pool tükki 
ära kuulanud, ütlesid: "Aga seal pole ju midagi 
laulda!" Aariaid ei olnud, jah... Ma imestan siia­
maani, et kõik arvavad, nagu oleks eesti ooperi 
minevik ainult Kapi poliitilised ooperid. Nüüd oli 
Tammsaare 120. sünniaastapäev — selle peale ei 
mõtle keegi, et uuesti seda lavale tuua... 

No ehk tuleb siis 125-ndaks. Aga millal 
sa hakkasid tegema muusikapropaganda 
tööd? 

Ma tegin esimese džässiloengu keskkoolis. 
Vedasin kodust raadio ja grammofoni 2—3 plaa­
diga Poeglaste Gümnaasiumi saali... Võib-olla 
sealt see saigi alguse... Raadiosaated algasid 
50-ndate aastate teisel poolel. Enne seda sattusin 
trükiajakirjandusse. 

Neid kolme meest ühendas peale rikka 
ande ja tohutu töövõime ka äärmine vastu­
tustunne. 

Uno oli pealtnäha nii tõtlik, aga ta ei teinud 
otsuseid uisapäisa, vaid kõik oli põhjalikult läbi 
kaalutud. Arne helistas vahel mulle ja ütles: "Mui 
on idee, ma mängin sulle ette, kas siin on mõni 
tuttav koht. Selle laulu kohta öeldi, et on "Quan-
do, quando" moodi!" Ma ütlesin: "Kidla mees, sa 
ära pane seda üldse tähele! Nii palju laule on 
üksteise moodi, ja kui nad on läbi löönud, ei ole 
midagi katki!" Ja kohusetunde kohta... See oli 
1975. aasta suvel. Me olime mõlemad Filhar­
moonia kunstinõukogu liikmed. Ta helistab mulle 
hommikul: "Sa tuled autoga linna, tule minu 
juurest läbi, võta mind peale." Ta elas ju kiviviske 
kaugusel f ilast. Ega ma ei küsinud, aga aimasin, 
et tal oli juba raske liikuda. Aga ta käis veel 
koosolekutel, ei loobunud, ci andnud alla. Ta ei 
teaduud kaua, mis haigus tal on. Arst oli talle 
öelnud, et on üks rohi, mida meil ei toodeta, aga 
vend võiks teile Kanadast saata. Annan teile 
ümbriku (teil pole vaja seda lahti teha), sees on 
retsept, vend saadab teile selle rohu. Naissoo oli 
olnud juures, kui Oit tegi selle ümbriku lahti, ja 
seal oli kirjutatud, et leukeemia nii- ja niisuguses 
staadiumis. Oit vaatas Naissoole õtsa ja ütles: "Ah 
siis niisugune haigus on minul..." Oleks olnud 
neid rohtusid, mis nüüd, oleks ta saanud päästa, 
tal kulges protsess aeglaselt. Siis oli see ravimatu. 
Ta teadis seda viis aastat. Aga ta ei rääkinud 
kunagi sellest. Ma usun, et ta oli pereringis täpselt 
sama nagu sõprade hulgas. Mõni liakkab hirmsasti 
jooma või kogu maailma oma õnnetuses süüdis­
tama. Aga ta oli vapper inimene, tegi hirmsasti 
tööd. See oli tema lohutus. Mui oli alati väga hea 
meel, et ta sai kõigil võistlustel preemiaid — see 
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oli nagu mingi tasu selle eest, millest ta ilma 
jääma pidi... 

Keegi ei saa teada, millest me suure 
ande lahkumisel ilma jääme. Tuleb rõõmu 
tunda sellest, mida nad suutsid anda, mis 
jääb. "Las elab rõõm" oli ka üks viimaste aas­
tate laule... 

Ja mis puutub kohusetundesse, ega Val­
ter ju endast selle koha pealt ei räägi. Ja 
raadiokuulajad ei saanud sedagi teada, et ta 
oma 70. sünnipäeva eelsetel aastatel oli haige 
puusaliigese tõttu üsna tubasele eluviisile 
sunnitud. Koik väljakuulutatud saated toi­
musid, kõik sarjad jooksid. Toimetaja kätte 
tulid kodus kassettidele loetud tekstid ja 
ümbervõetud muusikapalad, korralikult ma­
sinal trükitud "saatepartituur" kaasas. Ja ikka 
varakult, mitu saadet ette, et ootamatusi väl­
tida. Džentelmen autorite seas! 

Jätkugu tervist! Teotahet ja häid ideid 
on nagunii kuhjaga. 

KAJAKASUVI, 
ESIALGU 

"KAJAKATA" 

I: KAJAKA-EMBLEEM 
EESRIIDEL 

Juba suvel algasid Moskvas Kunsti­
teatri juubeliga seotud ettevõtmised. Need 
jätkuvad selgi aastal, kulmineerudes oktoob­
ris 1998, mil tolle maailmakuulsa teatri ava­
misest möödub 100 aastat. On tähelepanu­
väärne, et juba asutamismomendist alates 
tehti selles teatris kõike alati, lausa printsii­
bina, väga põhjalikult. Ka avaetendusele eel­
nenud ettevalmistus oli pikk. Kahe liidri, 
kahe tulevase teatrireformaatori Konstantin 
Stanislavski ja Vladimir Nemirovitš-Dant-
šenko kohtumine, mille käigus otsustati ellu 
kutsuda täiesti uut tüüpi teater, kestis kokku 
18 tundi. Jutuajamist alustati Moskva res­
toranis "Slavjanski Bazar" 22. juunil 1897 
kell 14 ja lõpetati Stanislavski suvilas Ljidii-
movkas juba 23. juunil kell 8 hommikul. 
Järgnes poolteist aastat hoolikat organisee­
rimistööd, põhimõtete kooskõlastamist, in­
tensiivset ja süvenevat prooviaega, enne kui 
jõuti esimese avaliku etenduseni ("Tsaar 
Fjodor"; mõnevõrra hiljem esietendus kuul­
samaks saanud ja Kunstiteatri afišile süm­
boolse embleemi andnud "Kajakas"). See 
põhjalik ja läbimõeldud algus tähistab maa­
ilma teatriajaloos üht printsipiaalset muu­
tust: kaks aastat enne XIX sajandi lõppu 
sündis tollest reformist teater, mis andis ter­
vele järgmisele sajandile uue, toimiva teatri-
mudeli. Siin olid lõpuks kokku viidud iga­
päevaselt töötav repertuaariteater ja loomin­
gulised otsingud, näitlejameisterlikkus ja 
ansambliprintsiip, uus proovimetoodika ja 
teatrimehhanismi korralduslik laabumine, 
nõudlik eetikakoodeks ja esteetilise täiuse 
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kultus, kõrgetasemeline repertuaarivalik ja 
publikumenu, režissöör kui loominguline elu­
kutse ja näitleja kui missiooniteadlik, vääri­
kas haritlane. Sel teatril on olnud paremaid 
ja halvemaid aegu. Sel teatril oli ka nõrku 
kohti ja on alati leidunud oponente. Sajandi 
jooksul on paljudes maades, kaasa arvatud 
Venemaa, paljude teatrite proovisaalides ja 
lavadel tehtud teatrit esteetilises mõttes 
teistmoodi, kui tehti omal ajal MHATis, kuid 
terve teatrisajandi on kestnud ja ajanud 
kõikjal maailmas juuri Kunstiteatri tööpõhi­
mõtted, MHAT kui teatriorganisatsiooni 
ideaalmudel. 

Ja ometi on sada aastat sedagi graniiti 
murendanud, palju omal ajal Kunstiteatri 
"vanakestele" tähtsaid tõdesid on elu meid 
sundinud vahepeal unustama, lagastama, 
lihtsustama. Entroopia on teinud oma töö. 
Ortodokssed jüngrid on seda pärandit komp­
romiteerinud ja kunagiste oponentide epi­
goonid profaneerinud. Ühed jäiga silma-
klapistatud piiratusega, teised üleoleva (loe: 
infantiilse) süvenematusega. Muidugimõista 
ja salgamata — ka elu teatri ümber on vahe­
peal tundmatuseni muutunud. Terves maail­
mas on kunstiteatri soovijad valiku 

ees, kas korrata taas, uuel arenguringil Sta-
nislavski ja Nemirovitš-Dantšenko reformi, 
kutsuda teater kui institutsioon oma alg­
tõdesid meelde tuletama, või siis luua mingi 
uus, seni küll mitte väga selgelt ja tulemus­
likult toimiv teatristruktuur. Sellest küsimu­
sest ei pääse mööda ka Eesti teatrielu. 

Eestist olid suvel Moskvasse, "Slav-
janski Bazari" kohtumisest lähtuvale rah­
vusvahelisele foorumile kutsutud nimeliselt 
Mikk Mikiver ja Elmo Nüganen. Ühtlasi 
pääsesid Kunstiteatri majja seda üritust 
jälgima ka Anu Lamp, Marika Vernik ja Kat­
rin Saukas, kes olid parajasti siirdumas Me-
lihhovosse, kirjanik Anton Tšehhovi Mosk-
va-lähedasse suvekodusse, et peatselt osale­
da seal juubelisarja järgmises ettevõtmises, 
näitleja Mihhail Tšehhovi Seltsi korraldatud 
õpikojas. 

Kui Kalju Orro augustis kolleegide su-
vemuljeid püüdma hakkas, olid parasjagu 
kättesaadavad Anu Lamp, Marika Vernik ja 
Elmo Nüganen. Nende vaatevinklist me pilgu 
Moskvas toimunule heidamegi. Seejärel va­
hendab sama näiteseltskond aga juba Me-
lihhovot ja üldse rahvusvaheliste work-
shop'idega seotud probleeme. 

REET NEIMAR 

Konstantin Stanislavski, 1902. 
Vladimir Nemirovitš-Dantšenko, 1898. 
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PETER BROOKI LAKITUS 
"SLAVJANSKI BAZARI" 
KOKKUSAAMISEST OSAVÕTJAILE 

Stanislavski on põhjustanud teatrile tohutut kahju. Tema orjalikud epigoonid 
on suurendanud lavastaja osa sedavõrd, et täna ei julge enam ükski näitleja kahelda 
lavastaja ülimuslikes teadmistes ja totaalses tarkuses. See on täielik jäma. 

Lisaks sellele on täiesti absurdne idee, et teater tähendab naturalismi, elutege­
likkuse pelka fotograafilist kujutamist — eeldusel, et elu on sügav, sest ta on täis 
paatost. Enamgi veel, kogu maailmas õilmitseb terve tööstus, mille keskmes on kesk­
pärasused, kes end Stanislavski õpetuse jäänustest rasva söövad. 

Ent asjal on ka teine külg — tõeline Stanislavski kogu oma tegelikus suunises. 
Surematud on tema kahtlused, tema otsingud, tema veendumus, et on olemas teadus, 
mida me kõik ignoreerime — teadus inimorganismi elust —, millel pole küll teooriaid 
ega valemeid, ent mis on sisimas siiski täiesti täpne. Stanislavski avas ukse näitleja 
instrumendi teaduslikuks tundmaõppimiseks. Samas — ta ei raiunud kivisse mingit 
reeglite kogumit. Me ei tohi unustada, et Stanislavski võitles konservatiivsuse vastu, 
bürokraatia vastu ning jättis enesele alati õiguse muuta oma meetodeid, loobuda 
varasematest järeldustest, alustada üha uuesti. Vahel andis ta järele välisele survele, 
vahel jäi kaotajaks, ent tema otsingulisus ei nõrgenenud. Kogu oma elu jooksul 
tõestas Stanislavski, et teatri juhuses ei ole midagi juhuslikku. Ühtaegu tõestas ta, et 
teatriprotsessi saladuseni tuleb meil alles jõuda ja see tee ei saa olema kerge. 

Ta näitas, et kõik teatri vormid on efemeersed ja ei määra lõppude lõpuks 
midagi. Ta näitas, et tõde on olemas, kas või mõnel lühikesel hetkel, et teda on või­
malik leida ning kaotades isegi taasleida. 

Ta ei peatunud kunagi ja tõestas kogu oma kirgliku pühendumisega, et lavas­
taja ülesanne pole üksnes õige välise vormi leidmine. Tema tõeline ülesanne on aidata 
nii ettevaatlikult kui võimalik neid, kes loovad vaataja silme all — näitlejaid. Ja aidata 
neid üheainsa eesmärgi nimel: ta teab, et tasahilju peab välja valgustuma sündmus. 
Sel sündmusel peab olema tähendus ja ta peab sünnitama mõtte. 

Vaat mille teenistuses oli Stanislavski elu kunstis. Niisugune oli tema eesmärk. 
Kas on olemas veel mõni teine? 

Peter Brook, Pariis, 2. juuni 1997 

ELMO NÜGANEN: Ma arvan, et me võime 
siin mõne sõnaga kommenteerida selle foo­
rumi õhustikku, miljööd. Ma ei riskiks hakata 
ümber jutustama, millest sõnavõtjad rääkisid. 
Selge see, et teatrist. Paljud püüdsid juttu 
selle peale viia, kas XXI sajandil peaks tulema 
mingi hoopis teistsugune teatristruktuur, 
olemuslikult erinev sellest teatrimudelist, 
mille lõid XX sajandiks Stanislavski ja Nemi-
rovitš-Dantšenko oma Kunstiteatriga, või 
mitte. Ja к u i see mudel peaks erinema, siis 
mille poolest? Küsimusi ma kuulsin seal õige 
mitmest suust, aga ma ei kuulnud, et keegi 
oleks osanud ka vastata. Mingi valmis vas­
tusega, isegi fantaasiat ergutava kujutluspil­
diga ma igatahes Moskvast ära ei sõitnud. Ma 

mõtlen, selle järgmise sajandi küsimuses. 
Minultki küsiti seal teleintervjuus sedasama 
ja tunnistan, ka mina ei osanud vastata. 

KALJU ORRO: Võib-olla vastused küpsevad 
kusagil mujal, mingis teises seltskonnas? 
Kunstiteatri piduliku juubelisarja üritusele oli 
ilmselt kutsutud esinema juba nimekaid, 
seega ühtlasi väljakujunenud teatrivaadetega 
kunstnikke. Aga Nemirovitš ja Stanislavski 
polnud ju tookord, oma teatrireformi alusta­
des ja uut tüüpi teatrit asutades veel sugugi 
maailmakuulsad, isegi mitte üle Venemaa 
kuulsad teatritegijad... 

E. N.: Jah, selle peale ma mõtlesin ka. Kuid 
samas ei saa eitada, et ka suurest kogemusest, 
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õieti professionaalse kogemuse ja otsiva vai­
mu sünteesist võib välja kasvada loov rahul­
olematus, uued ideed. Nagu sellesama Sta-
nislavski "süsteem", näiteks... Mis printsiibil 
"Slavjanski Bazari" üritusele külalisi kutsuti, 
ma ei tea. Tõepoolest, mina olin osalema 
oodatutest vist üks nooremaid. Läänest kut­
suti, nagu tundus, vist eelkõige neid, kelle 
kohta oli teada mingi seos Stanislavski ni­
mega. Kas inimene on töötanud sel meetodil 
või on ta Stanislavski otsingutest ja "süs­
teemist" midagi kirjutanud või siis nime­
tanud teda oma õpetajaks jne. Seal küsisid 
kõik üksteiselt, kas Meryl Streep on tulnud, 
kas ta on tõesti siin; tema kutsumine tundus 
intrigeeriv, oodati uudishimulikult, mida ta 
räägib. Ja siis läks lavale hoopis üks meeste­
rahvas USAst, Robert Brustein, ja esimene asi, 
mida ta ütles, oli: "Ma pean valmistama teile 
suure pettumuse, ja ma saan aru, et nende 
sõnadega, mis ma praegu ütlen, te kaotate 
minu vastu igasuguse huvi, aga — mina ei 
ole Meryl Streep. Ma olen tema asemel." Tegi 
siis väikese pausi, kõik naersid ja ta jätkas: 
"Ma olen tema õpetaja." Aplaus. Ja temagi 
rääkis seejärel Stanislavskist. Paljud sõnavõt­
jad Inglismaalt, Ameerikast olid seejuures 
väga vaimukad ja teravmeelsed... 

ANU LAMP: Venemaalt ikka ka. 

E. N.: Jah, Venemaalt ka. Kõige paremini esi­

nes Sergei Jurski. Paljud improviseerisid, kui 
sõna võtsid, aga temal kui väga heäl näitlejal 
oli oma esinemine täiesti läbi töötatud, kuni 
viimse pausini. Ma ei usu, et ta oleks ühtegi 
sõna, võrreldes koduse ettevalmistusega, 
muutnud. 

A. L.: Seal ei olnud liigliha. See oli briljantselt 
viimistletud tekst. 

К. O.: Ja ikkagi — millest ta rääkis? 

E. N.: Seda on väga raske lahjendatult ümber 
jutustada. Näiteks ainult üks tema teemadest: 
kuidas teatreid aina juurde tekib. Näitleja, kes 
on kunagi teatris mänginud suuri rolle, tänu 
teatrile on ta sattunud ka filmidesse. Teater 
tegi talle kunstiväärtusliku nime, film aga 
tegi ta laiades hulkades kuulsaks. Siis ot­
sustab ta teatrist ära tulla ja asutada oma 
teatri. Tihti paneb ta sellele teatrile oma nime. 
Vihjates ilmselt Tabakovile, Kaljaginile ja 
teistele, iseendale ka muidugi. 

A. L.: Nad olid seal aeg-ajalt väga teravad. 

MARIKA VERNIK: Umbes kümne minuti 
jooksul läksid nad omavahel raginal riidu. 
Niisuguse vahva vene temperamendiga, ja 
üllatas, et nii pidulikul üritusel... Vahepeal 
ma mõtlesin, et armas jumal, kui püha ja 
puutumatu peab see klassikaks kivistunud 
süsteem olema, kui saalis tekib nõnda suur 

Anu Lamp, Oleg Jefremov ja Elmo Nüganen Melihhovos, Anton Tšehhovi suvemaja ees. 
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pinge, niipea kui keegi ainult torkab või 
puudutab asja mingist valusast või lihtsalt 
ootamatust küljest. Aga kõik õnneks lahenes 
ja laabus, kuigi algupoole tundus, et nüüd 
kohe jääb see konverents pooleli. 

E. N.: Mis seal siis nii hullu oli? Mulle, vastu­
pidi, just meeldib see vaba õhkkond, see jul­
gus, see kirglikkus. Tõuseb noor näitleja saa­
lis püsti ja küsib maailmakuulsalt Taganka 
teatri juhilt Juri Ljubimovilt: "Mis õigusega te 
niimoodi näitlejast räägite?" Ljubimov oli 
öelnud, et näitlejad ei tööta, ei hoia ennast 
vormis, teevad päevas kolm-neli tundi proovi 
ja kõik, mõtlevad lobile, autole, suvilale — 
rahale. Ja noor näitleja saalist: "Mis õigusega 
süüdistate kõiki kaasaja näitlejaid? Kui t e i l 
on sellised näitlejad, ei tähenda see veel, et 
kõik näitlejad niisugused on!" Meil Eestis 
oleks see täiesti mõeldamatu, et näiteks Pan-
so-konverentsil inimesed niimoodi avalikult 
reageeriksid. 

A. L.: Elav asi, mitte pidulikkuse kramp. 
Mitte formaalne üritus. 

M. V.: Aga pange tähele, see "kätš" hakkas 
kohe alguses peale: ei jõudnud Jefremov seda 
rahvusvahelist foorumit veel avada, kui üks 
hääl ütles vahele: "Täna algas sõda!" 

E. N.: See oli huvitav moment, jah. Suur hulk 
teatraale koos. Kogu saal oli täis, rõdud ka. 
Oleg Jefremov, Kunstiteatri praegune juht, 
räägib printsiibist — mis päev see on ja 

kuidas see õhtu peaks kulgema, seletab alles 
mängureegleid, ja äkki hõikab Ljubimov saa­
list: "Kas te ei tea, et täna algas sõda?" 

К. O.: Eks seal on taga võib-olla mingid nen­
de oma vahekorrad, aga kindlasti ka see, et 
Ljubimov on vist ise sõja läbi teinud mees. 

A. L.: Jaa, just see. Ljubimovile oli solvav, et 
sellest faktist ei alustatud. Venelastele on see 
päev ja sõja lõpupäev tõepoolest tänaseni 
midagi erilist. See on tõesti lein ja tõesti pidu. 
See on neile sündmus. 

E. N.: Aga mulle tundus, et seal Kunstiteatri 
saalis olid paljud küll... noh, mitte just ära 
unustanud, ei, aga nad polnud teatrimajja 
tulles ehk sellele mõelnud. Tuldi ju teisele 
üritusele, ja veel 100. juubelile. See "Slav-
janski Bazari" ja Kunstiteatri daatum tundus 
selles kontekstis nagu olulisem. Võib-olla ma 
eksin, aga mulle tundus küll, et kui kõlas see 
hõige: "Kas te ei tea, et täna algas sõda?", siis 
enamik kohalolnuist mõtles ärevalt, kus siis 
nüüd Venemaal sõda algas — kas Tšetšeenias 
või? Hiljem ütles Jefremov, et huvitav, ta pole 
kunagi mõelnud, et kaks niisugust sündmust 
olid ühel ja samal kuupäeval. 

A. L.: Kõnedeks oli aega kümme minutit. Või 
oli see vähem? Üheksa minutit? Ja kui esineja 
sellest piirist üle läks, hakkas muusika män­
gima, et hoiatada. 

E. N.: Laval oli kaks tooli — üks öeldi olevat 

Anu Lamp Konstantin Stanislavski koduteatri laval. 



Nemirovitš-Dantšenko ja teine väidetavalt 
Stanislavski oma — lauake ja laual lamp. 
Need olid muuseumist toodud ja öeldi, et 
nendel toolidel pole kunagi hiljem keegi 
istunud. Ja õhtu vorm oli välja pakutud nii­
sugune, et kui keegi tahab nagu midagi Sta-
nislavskilt või Nemirovitšilt küsida või neile 
konkreetselt midagi öelda, siis ta võib minna 
ja istuda nende toolile ning seal veel pisut 
mõtiskleda. Esimene esineja oli Ljubimov. Kui 
ta lõpetas, tehti talle ettepanek: kui soovite, 
võite nüüd seal lauakese juures veel jätkata, 
võtke, palun, istet. Ljubimov läks sinna ligi 
ja kõik mõtlesid, et tema, legendaarne Ta-
ganka teatri juht, ongi nüüd esimene ini­
mene, kes sinna uuesti istub. Algul oli neil 
muuseumi toolidel olnud ees punane nöörike 
— nagu ikka muuseumides. Enne Ljubimovi 
esinemist võeti see pael ära — olge lahked, 
ligipääs on avatud. Ja nüüd läks sinna Juri 
Ljubimov, võttis selle nöörikese ja pani uuesti 
toolidele ette: ma ei ole väärt, et sellel toolil 
istuda. Saalist järgnes tohutu ovatsioon. Järg­
mine esineja oli Otomar Krejca, tšehhi ko­
rüfee. Ja kui tema lõpetas ja talle seda Sta­
nislavski tooli pakuti, küsis ta kohe: "Kas ma 
võin seda tõesti teha?" Kõigil saalis oli kui­
dagi imelik: Ljubimov pani kinni, tuli olu­
korrast nii efektse kujundiga välja, kuidas siis 
nüüd... Krejca aga läks ja tegi toolid uuesti 
lahti, kuid ei istunud, tuli saali tagasi. Ja 
teenis veel tormilisema aplausi kui Ljubimov: 

jah, ta ise ei istu, aga ta ka ei keela, kui keegi 
tahab — palun, istugu, need kohad olgu ava­
tud! 

M. V.: Ka Mikk Mikiveri lõpuefekt jäi pal­
judele meelde. 

E. N.: Jaa, Mikiver teenis ära kõva aplausi, 
kõneles kenasti ja lõpetas tõesti efektselt, 
pöördudes ajalooliste toolide poole, et seal 
olete teie, härrased Stanislavski ja Nemiro­
vitš-Dantšenko, kellest said seltsimehed, ja 
siin oleme meie, kes seltsimeestest on saanud 
harrasteks. 

Igatahes oli põnev vaadata kõiki neid 
tuntud tegelasi järjest esinemas — Ljubimo-
vit, Kaljaginit, Tabakovi, Jefremovit, Demido­
vat, Vassiljevit, Fomenkot... Angelina Stepa­
nova ja Lev Dodin, Gama Kinkas ja Otomar 
Krejca. 

A. L.: Brooki ja Grotowski läkitused olid ära 
trükitud foorumi bukletis. 

E. N.: Oli mõtlemapanev, mida rääkis Itaalia 
teatrist Franco Quadri. Ta väitis, et Itaalias on 
kaks korralikku, st riigiteatrit, üks neist kuu­
lus Piccolo teater Milanos, ja üks väga tugev 
lavastaja — ikka veel Giorgio Strehler1. Ja et 
1 1997. aasta jõulu ajal suri itaalia kuulsaim teatri­
lavastaja Giorgio Strehler (sündinud 1921). Süda-
merabandus tabas teda oma kodus Luganos. 
Strehler sai tuntuks Milano Piccolo teatri juhina 
(aastast 1947). On lavastanud nii draama- kui 
ooperiteatrites. — Toimetus. 

Elmo Nüganen ajalooliste toolide juures — Kunstiteatri 100. juubeli puhuks 
muuseumist kohale toodud K. Stanislavski ja V. Nemirovitš-Dantšenko toolid, 

millel väidetavalt pole hiljem mitte keegi istunud. 
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praegu on itaalia teatri seis selline, et Strehler 
on sunnitud teatrist lahkuma, kuna ta ei 
saavat seal enam teha seda, mida tahab. 

A. L.: See tundub nii võimatuna, uskuma­
tuna. 

E. N.: Ta ei väitnud, et seal pole üldse 
etendusi ega truppe. Ta väitis, et Itaalias pole 
enam olemas teatrikultuuri. Jefremov sekkus: 
"Kuidas nii! Teil on ju commedia dell'arte! 
Lõppude lõpuks Dario Fo!" Kõneleja vastas: 
"Jah, need olid. Kuid ma räägin praegusest 
situatsioonist." Quadri väitis, et kui teater 
toimib, siis ainult klubilistes asutustes, üliõpi-
lastruppides, n-ö underground. Ja et see prot­
sess on kahesuunaline. Ühest küljest, pub­
likut ei huvita enam teater, publikut huvitab 
film. Ja teisest küljest ei huvita teater ka 
näitlejat ennast, sest kui publik, keda huvitab 
film, ei tule teatrisse — mida mina, näitleja, 
seal siis istun... 

К. O.: Millest see tulla võib? 

A. L.: See on vist nagu Kreekaski. Ameerika 
mõjud, mis söövad oma teatri välja. Mäletad, 
kui me käisime Kreekas, siis oli minu jaoks 
tõeline jahmatus see tõdemus, et nemad ise 
on sealses kunstielus nagu vaesed sugulased. 
Koik, kogu maailm korraldab Kreekas festi­
vale, kõik tahavad mängida antiikteatrites, 
ainult mitte Kreeka ise. Lõpuks oli ju ka 
Schliemann see, kes väljakaevamisi alustas, 
mitte kreeklased. Mingi järjepidevus oleks 
nagu murtud. 

E. N.: See Quadri jutt tuli mulle meelde, kui 
hiljuti nägin TVst üht itaalia etendust. Män­
gisid ilmselt amatöörid, noored inimesed 
vanuses 16—20 aastat, tudengid. Tuli meelde 

Franco Quadri väide, et kes noortest vähegi 
näitlejana läbi lööb, läheb kohe filmi peale üle 
või siis ei lähe üldse näitlejaks. 

M. V.: Ma pean küll vastupidise näite tooma. 
Nägin TVst Goldoni "Kahe isanda teenrit" 
itaallaste endi esituses. Ma imetlesin seda 
mängustiili. See oli midagi niisugust, mis 
meil absoluutselt puudub. Et ma teksti enam­
vähem tean, oli lihtsam jälgida. See oli täiesti 
kaasaegne, hea tasemega lavastus, ja samas 
oli selle trupi seljataga tunda sajanditeva­
nust traditsiooni. Poole pealt sattusin juhus­
likult vaatama, teatri ega lavastaja nime ei 
teagi. 

E. N.: Äkki see võiski olla seesama kuulus 
Piccolo teater, mis nüüd veel ühena vähestest 
säilinud? Quadri rääkis muidugi tendentsi­
dest, mitte sellest, et seal poleks huvitavaid 
lavastusi. Eks Sapirogi puudutas meil nüüd 
proovis sedasama teemat. Et t e a t r e i d on 
maailmas vähe. Kui seoses perestroikaga, hak­
kasid siinmail ja vist üldse Ida-Euroopas 
tugevate traditsioonidega ja tugevate truppi­
dega teatrid lagunema ja populaarseks said 
nn projektid, ühekordsed kooslused, siis kõik 
Lääne kolleegid küsisid: "Mida te ometi tee­
te!? Te lõhute seda väärtuslikku, mis teil säi­
linud oli. Mida mujal maailmas enam pole, 
aga mille kadumist me kurdame ja kahet­
seme, mille puudumises näeme oma teatri­
kunsti hädade põhjust." Ka Brook on sellest 
rääkinud. See on see, mille pärast Kunsti­
teatrit on Läänes alati hinnatud ja kadestatud. 
Moskva Kunstiteater lõi teatristruktuuri, mis 
nii- või teistsugusel kujul pidas mudelina 
vastu terve XX sajandi ja mida peetakse 
tänase päevani teatri kui kunstiorganismi 
ideaaliks. Paremat pole välja mõeldud. 
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Katrin Saukas ja 
Marika Vernik 
Melihhovos, Anton 
Tšehhovi töötoas. 
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II: VENNAPOJAGA 

"KAJAKA" 

SÜNNIKOHAS 

Ja nüüd Mclihhovosse, kirjanik Anton 
Tšehhovi Moskva-lähedasse suvekodusse, 
kus Mihhail Tšehhovi Selts korraldas järje­
kordse suvise õpikoja (workshop). Meelde­
tuletuseks, Mihhail Tšehhov (1891—1955), 
kirjaniku vennapoeg, oli Moskva Kunsti­
teatri tiiva alt, selle Esimesest Stuudiost väl­
ja kasvanud erakordne näitleja, Moskva 
teatrielu magnet 1912—1928, hiljem emigrat­
sioonis töötanud pooles maailmas — siis 
eelkõige küll pedagoogina (ja vähemal mää­
ral, Hollywoodis, filminäitlejana). 

Melihhovoski oli juhendajaid ja osa­
võtjaid poolest ilmast, nimetagem siin peale 
Venemaa veel teatrirahvast USAst, Prantsus­
maalt, Inglismaalt, Iirimaalt, Sveitsist, Iis­
raelist, Hollandist, Taanist, Rootsist, Poo­
last, Leedust, Eestist jm. 

Eestist tegid õpikoja harjutuskavades 
kaasa Marika Vernik, Katrin Saukasja Julia 
Jablonskaja. Kõrvalt jälgisid seda tööd Anu 
Lamp ja Elmo Nüganen, kes olid Melihho-
vosse kutsutud teises funktsioonis, A. Tšeh­
hovi "Kajaka" lavastusbrigaadi liikmetena. 
"Kajaka" endani jõuame lõpuks TMK järg­
mises numbris — needki on osalejate enda 
kommentaarid ühe mullusuvise originaalsei­
ma teatrisündmuse kohta. Praegu aga Mih­
hail Tšehhovi õpikojas kogetust. Mõtteva­
hetus mitte ainult Tšehhovi näitlejametoo-
dilise pärandi kasutamise, vaid kaudsemalt 
üldse rahvusvaheliste workshop'zde kasute­
guri üle. Vestlejad endised. 

M. V.: Kas te Mihhail Tšehhovi pärandi kahe­
osalise kogumiku Melihhovost ostsite?2 

E. N.: Jaa, sest eestikeelse tõlke ühte köitesse 
on tehtud valik, ja ma vaatasin kodus ülla­
tusega, et... 
2 Jutt on 1986. a Moskvas ilmunud Mihhail Tšeh­
hovi kaheköitelise kogumiku "Литературное нас­
ледие" kordustrükist (1995), mis oli 1997. a suvel 
Melihhovos müügil. — R. N. 

M. V.: ...et kõige olulisem asi on jäetud meil 
tõlkimata. 

E. N.: Just. "О технике актёра". 

M. V.: See on tõlkimata, mis meid eelkõige 
huvitaks; millest saab aimu meetodist. 

E. N.: Arvatavasti ilmub see pikapeale meil 
ka. Küllap nad alguses tegidki n-ö sissejuha­
tava köite. 

M. V.: Nüüd ma saan paremini aru ka sellest, 
miks tolles praktilise õppuse grupis, kus mi­
na osalesin — Vladimir Baitšeri rühmas —, 
hakati kohe tegema harjutusi, ja ega keegi 
midagi seletanud. Algul ma imestasin selle 
üle väga. Aga kui vene keeles on kõik raa­
matus "Näitlejatehnikast" olemas, siis on see 
arusaadavam. Mina olin eelnevalt lugenud 
ainult eestikeelset raamatut ja mul oli varuks 
veel aastatetagune põgus kogemus sellest, 
kuidas Lembit Peterson tegi meie kursusega 
kooliajal ka mõnda Tšehhovi harjutust. Ja 
nüüd siis — mürts! — hakkasime Melihhovos 
Baitšeriga otsekohe praktiliselt harjutusi tege­
ma. Alles kodus tagantjärele loen teooriat. 
Õieti on see teos praktiline käsiraamat hulga 
kommenteeritud harjutustega. Kujutlus­
võime, tähelepanu, atmosfäär, ühe või teise 
tundevärvinguga füüsilised tegevused, psüh­
holoogiline žest jne — vahendid, mis tuleb 
omandada, kinnistada, muuta enda omaks. 
Rõhutan, vahendid, mis aitavad proovis saa­
vutada loomingulist momenti. "Hetkedel, kui 
teid proovis valdab inspiratsioon, peate te 

Mihhail Tšehhov 1940-ndatel 
Ameerikas. 



unustama meetodi. Aga pöörduge tema juur­
de tagasi otsekohe, kui tunnete, et inspi­
ratsioon teid maha jätab." 

E. N.: Kõlab ju samamoodi ja sama hästi kui 
Stanislavski? See Tšehhovi pärand, tema 
harjutussüsteem on käinud läbi huvitava tee 
— Läänest tagasi algsele kodumaale. Mui­
dugi on seda Venemaal praegu võimendatud, 
selles nähakse mingit võlurohtu näitleja 
kõikide hädade vastu. 

A. L.: Mui tekkis nende zvorksliop'ide suhtes 
siiski kahtlusi ja küsimärke. Just harjutuste 
põhjendatuse, teadvustamise osas. Ma 
lugesin vabal ajal seda Tšehhovi raamatut ja 
iga päev avastasin, et harjutus, mida me eile 
nägime, on ju raamatus sees. Iga päev koged, 
et need harjutuskavade juhid veaksid nagu 
raamatust sõrmega järge. 

E. N.: Just. Sest on võetud lihtsalt üks 
märksõna ja see kontekstist välja rebitud. Aga 
kes õpetab meetodit kui tervikut? 

M. V.: Lehitsesin nüüd uuesti workshop1! 
programmi, mis meile anti, et meelde tule­
tada. Ja avastasin, et sellel paberil lubati meile 
ka loenguid Mihhail Tšehhovi näitlemisteh-
nikast. Kuid kõik loengud, mida mina kuu­
lasin — ja mõned neist väga huvitavad —, 
olid tegelikult kas Anton Tšehhovi või Mih­
hail Tšehhovi elust, nende perekonnast, 
nende loominguteest, ühesõnaga — aja­
loolised loengud. Ükski lektor ei üritanud 
lahata Mihhail Tšehhovi meetodit. 

E. N.: See küsimus tekkis minul ka, et kui 
palju neid inimesi üleüldse on, kes seda 
meetodit tegelikult valdavad. Ja kas seda 
üldse on võimalik õppida. Tehakse mingeid 
harjutusi, väidetavalt Tšehhovi omi, aga need 
on vaid tervikust nopitud killud. Mulle 
tundub, et Mihhail Tšehhovi süsteem on 
niivõrd isiklik ja individuaalne — ühe näitleja 
arengutee. Peale selle ei tohi unustada, et 
geniaalse näitleja arengutee! Nii et kas see 
meetod meile, lihtsurelikele, sobib, on täiesti 
iseküsimus. Siin on väga suur erinevus võr­
reldes Stanislavski süsteemiga — Stanislavski 
süsteem on universaalne — meetod kõigile, 
ole sa algaja, asjaarmastaja, professionaal või 
geenius. Ega asjata nimetata seda Ameerikas 
lihtsalt Süsteemiks. Öeldes Süsteem, mõel­
dakse Stanislavski süsteemi. 

К. О.: Te arvate siis, et Mihhail Tšehhovi 
harjutused ei sobi kõigile? Kas neid võiks 
siiski kasutada ka meie näitlejakoolituses? 
Tean, et aeg-ajalt on mõni õppejõud neid har­
jutusi meilgi proovinud teha. 

M. V.: Ma ei tea, kas näitlejaanne on uni­
versaalne? Kas kõik peab ja saab sobida iga-
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ühele? Minul oli küll kasu. Sa avad ennast 
ümbrusele, inimestele, ruumile. Sa lased 
ennast juhtida olukordadel, teistel inimestel, 
asjadel. Õudselt põnev. Võib-olla olen ma 
midagi valesti mõistnud, aga mina olen alati 
tundnud, et Stanislavski süsteem oleks nagu 
liiga ratsionaalne, analüütiline. Tšehhov soo­
vitab näitemängule läheneda rohkem kae­
muslikult, empaatiliselt. Ja siis sünnib huvi­
tavaid asju, mida mõistuslikult välja ei mõtle. 

Teisest küljest — kõik, mis puudutab 
suhtlemist, peaks ju olema universaalne. 
Vastasel juhul polekski olemas inimkooslusi, 
ühiskond ei funktsioneeriks. Nii et mingis 
osas peaks Tšehhovi näitlejameetod olema 
igale huvilisele omandatav. Muide, harjutusi 
tehes ja kõrvalt vaadates oli väga hästi näha, 
kes "saab pihta" ja kes mitte. Oli mitmeid 
harjutusi, millele ma "pihta ei saanud", ja siis 
ma katkestasin, et järele mõelda ja teine kord 
uuesti proovida. Aga meie rühmas oli ini­
mesi, kes täiesti ilmselt ühe või teise harjutuse 
tegemist lihtsalt imiteerisid. Ja ma ei tea, kas 
nad seda ise taipasid või ei. 

A. L.: Kindlasti on selle meetodi harjutustest 
midagi õppida. Minu kahtlus ei seisne selles. 
Ma mõtlesin ohtudele. Mihhail Tšehhov oli 
tõenäoliselt geenius. Me ei tohiks unustada, 
et vaimselt oli ta piiri peäl kõndija inimene 
(mis on ju ka suure ande tunnus). See, mis 
temas pidi toimuma, ei ole kohaldatav igale 
näitlejale. Võib-olla paljugi, mida koges tema, 
ei koge enamik meist tervel eluajal. Seepärast 
ei saa tema kogemust absolutiseerida, muuta 
dogmaks. Näiteks seesama inspiratsioon ja 
vabadus, millest ta kirjutab — andkem end 
inspiratsiooni meelevalda... See muudeti 
seal õpikojas nii labaseks nähtuseks, et piinlik 
hakkas. Nägin üht harjutust, kus kõik osa­
võtjad saavutasid niisuguse "vabaduse", et 
viis naist koorisid ühe mehe paljaks. See on 
selline "petekas", võlts enesetunne — män­
gime seda, et oleme hästi vabad, et meis lööb 
välja ürginstinkt ja võtame ühe mehe riidest 
lahti. Tegelikult mõjub see kõrvalt vaadates 
kohutavalt halvasti. Esiteks, äärmiselt primi­
tiivne: viis naist, üks mees ja mida siis ikka 
tehakse — kõigepealt püksid jalast ära. Tei­
seks, püütakse inimesed viia selleni, et oh, ma 
ei tea, mis ma teen, mind valdab inspi­
ratsioon... Ja kolmandaks, ma näen ju, kuidas 
nad üksteise pealt kontrollivad: "Ma tahaks 
olla hästi vaba, näe, tema seal vist o n juba, 
sest ta miskipärast huilgab. Ma hakkan nüüd 
sama vabaks!" Säärased üksteiselt ülevõt-
mised, piilumised. Mulle ei meeldi selline 
hämamine. Täpsustamata, seletamata ülesan­
ded. Ma hakkan siis vaatama: "Issand, kui 
palju töökäsi seisab jõude." 



M. V.: Alustame uuesti koolist. Me arutasime 
õhtuti Katrin Saukasega kõik läbi, mis me 
olime päeva jooksul kuulnud-näinud — me 
olime teadlikult erinevates gruppides. Väga 
palju sai arutletud nende harjutuste üle, ega 
me kõike ilma sisemise tsensuurita vastu ei 
võtnud. Kahju, et Kati ei saanud praegu siia 
tulla, huvitav, mis ta tagantjärele ütleks, seal 
oli tema ka hästi skeptiline. Meenutasime, 
kuidas meie kooliajal tegi Lembit Peterson 
oma tunnis neid harjutusi. Tookord, kaks­
kümmend aastat tagasi ma "tunnetasin", nii 
et silme eest must, tahtsin "tunnetada" mi­
dagi ebamäärast ja vapustavat enda sees, ja 
ei mingit kasu. Jäma! Nüüd ei seletanud 
mulle keegi midagi, aga ma sain ise aru, et 
asi pole siin absoluutselt mingis tunnetuses. 
Harjutused olid täiesti reaalsed, müstika-
vabad. Minu meelest peab inimene olema 
eelnevalt teatriga praktiliselt tegelnud, et neid 
harjutusi mõista. Professionaal teab, et inspi­
ratsioon ei ole seisund, kui mul on silme ees 
must, vaid inspiratsioon on see, kui ma näen 
kõike erilise selgusega. Et mul on kõik niidid 
käes, ma valitsen ruumi, situatsiooni ja ini­
mesi. Selles mõttes: ma tean väga hästi, mida 
ma teen. Ja kõik impulsid, mõjud, sidemed 
tulevad väljast — partneritelt, ruumist sinu 
ümber. Kontsentratsioon, momentaanne 
reaktsioon sellele, mis juhtub siin ja praegu. 
Kõige lihtsam näide: harjutus kahele osale­
jale, kellest üks väljub hetkeks ruumist. 
Teisele annab juhendaja lihtsa füüsilise tege­
vuse — toolile istumine, teretamine, pea sili­
tamine vms. Esimese sisenedes peab teine 
ilma sõnu, "ettemängimist", vihjavaid žeste 
kasutamata panema siseneja sooritama seda 
füüsilist tegevust. Ja nad tegid just nii; see 
toimis! Toimis seda kiiremini, mida täpsemalt 
ja kontsentreeritumalt partnerid töötasid, 
mida tähelepanelikumad ja avatumad nad 
teineteise suhtes olid. Pole seal mingit 
hämamist — sa astud sisse, näed, mida 
partner sinult tahab, ja teed seda. Väga 
lihtne. 

E. NL: Üks harjutus, mida ma nägin, oli 
niisugune: kahel näitlejal seotakse silmad 
kinni, ülesandeks on teisele mitte kätte jääda, 
vaid ise teine kinni püüda. Tulemuseks oli 
see, et igaüks rabeles egoistlikult enda nimel, 
võidu eest. Kuigi selle harjutuse eesmärk 
seisnes ilmselt hoopis muus: ergastada neid 
meeli, mida näitleja tavaliselt ei kasuta või 
kasutab vähem. Ja korraga on ta situatsioonis, 
kus nägemismeel ei saa funktsioneerida ja ta 
on sunnitud seda kompenseerima teiste 
meelte abil. Võib arvata, et midagi taolist. 
Aga seda ei räägitud! Midagi ei seletatud. Ja 
mina ei mõista, miks. Miks ei või seletada 

ülesande tegelikku olemust, harjutuse ees­
märki? 

A. L.: Ma tooksin paralleeli Inglismaaga, 
käisin seal mõni aasta tagasi ka korraks end 
täiendamas. See oli äärmiselt rikastav. Kor­
dagi ei kahtlustanud ega vaidlustanud ma 
seda, mida seal tehti. Igal ülesandel oli kindel 
eesmärk. Me teadsime, m i k s me seda teeme. 
See nõudis pingutust, nii ajutegevuse kui ka 
füüsilise tegevuse mõttes. Tookord Inglis­
maalt tulles oli mul hea meel, et ma olen proff 
proffide hulgas, teised on samasugused, nä­
gin ära, kus asub latt. Seal oli ka teine 
osavõtuprintsiip: kõikidelt eeldati teatrihari-
dust ja töökogemust, kõik pidid olema 
tegevnäitlejad. Ja mul ei tekkinud kordagi 
tunnet, et mingid bluffijad on koos. Melih-
hovos harjutusi vaadates natuke tekkis. Ja 
osavõtjaid oli seal ju igasuguseid, alates veel 
teatrikooli jõudmata lastest, verinoortest har­
rastajatest kuni keskealiste, teatrist juba am­
mu eemale jäänud inimesteni. Ja eks neid 
tegevnäitlejaidki oli igast mastist. 

E. N.: Peab tunnistama, et Melihhovos oli 
eesmärk väga hajutatud. See oli harjutuste 
sooritamisest kohe tajutav, kas oli ülesannet 
seletatud, kommenteeritud või mitte. Seal 
võis näha ka niisugust kummalist pilti, et 
ühel inimesel olid silmad kinni seotud ja 
teine vedas (juhtis) teda mööda suurt-suurt 
territooriumi, umbes nagu mööda linna. 
Mitte ühtki sõna ei tohi vahetada. Usalda 
partnerit! Ta viib sind puu juurde, sa katsud 
puulehte. Ja nii pool päeva. Sellelgi pidi kind­
lasti olema oma eesmärk, aga kõrvalt vaa­
dates tundus see koomiline. 

К. O.: Mis neist harjutustest praktiliselt teatris 
kasu võiks olla? 

M. V.: Melihhovos tundus, et mõnel õpetajal 
olid, jah, vahendid muutunud eesmärgiks 
omaette. Tõsi, nende inimestega ma koos ei 
töötanud ja kõrvaltvaatajale paistis i g a s u ­
g u n e treeningtund paraja šarlataansusena. 
Vladimir Baitšeri kursusel osalejana võin 
öelda, et seestpoolt vaadates olid tema tunnid 
üsna müstikavabad, see, mida ta harjutustele 
lisaks kommenteeris, on küll kasutatav ka 
proovides ja etendustel. Praktiku jaoks täiesti 
reaalselt toimivad asjad. 

К. O.: Kuidas toimivad? Milleks kasuta­
tavad? 

M. V.: Näiteks oli juttu distantsist partnerite 
vahel. Ka selleks olid teatud harjutused, et 
oma keha peäl järele proovida: mida pikem 
distants, seda tugevamalt mõjub, selles mõt­
tes, et mida suurem on vahemaa kahe näitleja 
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Anu Lamp ja Marika Vernik Melihhovos. 

vahel, seda tugevam on nendevaheline side. 
Ma küsisin: "Oletame, et mul on partneriks 
suurepärane näitleja, kes aga armastab män­
gida üksi, kuidas ma saaksin teda kutsuda 
koostööle? Kui mul kolmveerand jõudu läheb 
sellele, et ma sunnin teda kõigi minu käsu­
tuses olevate vahenditega ennast märkama? 
Kui ta mind lõpuks märkab, siis me saame 
tõesti hakata koos mängima ning sünnib 
midagi tõelist ja põnevat. Aga kuidas teha nii, 
et ta märkaks?" 

Baitšer vastas: "Mida rohkem sa part­
nerit sunnid, seda vähem sa kontakti saad. 
Mine temast parem eemale, las ta hakkab 

huvi tundma, kuhu sa kadusid. Kasuta mõ­
jutusvahendina pikka distantsi. Kui sa ei saa 
seda teha, sest fikseeritud misanstseen on 
kahemeetrise distantsiga, kasuta siis seda, et 
sa keerad end temast ära, keera talle kas või 
selg. Et ta vähemalt vaataks: oot-oot, mis 
nüüd on? Miks ta ei ripu mul kogu aeg suu 
küljes?" Oli juttu, et silmside on väga tugev 
mõjutusvahend; kui sa seda kord või kaks 
terve etenduse jooksul kasutad, on küllalt. 
Need on ju päris praktilised asjad, kas pole? 

К. O.: Kust need Tšehhovi meetodi õpetajad 
pärit on? Kus nad seda õppisid ja kus ise 
õpetavad? 

M. V.: Mina sain aru, et tema ise on levitanud 
oma süsteemi igal pool, kus ta oma kohvri 
korraks maha pani — Lätis-Leedus, Inglis­
maal, Ameerikas... Ameerikas eksisteerivad 
mingid tema koolid. Lenard Petit, rahvuselt 
prantslane, on näiteks Tšehhovi õpilase õpi­
lane ja juhib praegu Ameerikas ise Tšehhovi-
stuudiot. Per Brahe Taanist tegi oma mas­
kiteatrit küll vist juba varem, alles hiljem liitis 
sellele ka Tšehhovi pärandit. 

A. L.: Mind näiteks toosama taanlane, maski-
mees, lausa ärritas. Inglismaal me tegime ka 
harjutusi maskidega, kuid seal oli täielik 
põhjendatus olemas. Enne ei pandud maski 
üldse pähe, kui oli läbi arutatud, mida see 
tähendab. Mask kui mingi arhetüübi sümbol 
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— kuradi sümbol, neitsi sümbol jne. Läbi 
selle tekst, seal käis kõik muidugi Shakes­
pearea najal. Siin, Melihhovos, pandi aga 
kõigepealt mask pähe, siis peegel ette, ja see 
mask pidi nagu vallandama näitlejas mingi 
reaktsiooni, mingi röögatuse, mingi liiku­
mise. Ta ei pruugi vallandada. On osa kul­
tuure, kus maskid on tõepoolest kasutusel, 
kuid seal on siis ka maske, mida nende usku­
muse järgi ei tohi õieti nähagi, sest nende 
nägemine võib inimese halvata või surmata. 
On maske, mida suguharust üldse välja ei 
viida. Need maskid on toodud kusagilt päris­
maalaste juurest ja meie läheme neid käper­
dama. 

M. V.: Ei, need Brahe maskid olid küll Bali 
saartelt, kuid tehtud tema tellimusel. Tal oli 
üks komplekt maske, mis kujutasid näiteks 
kaasaegseid lauljaid. Minul oli, vastupidi, 
väga kahju, et ma ei saanud tema rühmas 
kaasa teha. 

A. L.: Kuule, ta näitas ju tolle poisi peäl, 
kellega ta oli varem töötanud, ette, kuidas see 
mask peab vallandama reaktsiooni, peab sind 
vabastama jne. Öeldi ju selgesti: "Tule ja 
näita, mismoodi me nende maskidega tööd 
teeme." Ja teised hakkasid kõik jäljendama 
seda poissi, mitte otsima algimpulssi endast. 
Ja see Brahele sobiski, muud ta ei taotlenud. 
Just see oli see, mis mulle ei meeldinud. Selles 
on midagi võltsi, tehtut, simuleeritut, see pole 
aus mäng. 

E. N.: Selles võttes oleks s i i s olnud mingi 
mõte, kui me tõepoolest ei tea, mis maski me 
ette paneme, ja siis mask "veab" sind, dik­
teerib midagi. Ning see on sulle tõesti oota­
matu. Aga mitte nii, et näitleja ise valib maski. 
Juba sel hetkel, kui ma näen maski, hakkab 
ju alateadvus tööle. Miks sa reaktsiooni alles 
siis mängima hakkad, kui see mask on kor­
ralikult pähe pandud? Tõesti vale tee. Rää­
kimata sellest, et seda harjutust tehakse ka 
teist korda. Sa võtad jälle sama maski... 

A. L.: Ja mitte mingit vahet. Minu arvates oli 
see harjutus pigem kahjulik. Mingi šarlataan-
suse maik... 

К. O.: Ma tahtsingi küsida, kas juhendajate 
hulgas oli rohkem fanaatikuid või šarlatane-
aferiste? 

A. L.: Oli vist nii ühtesid kui teisi. Tšehhovil 
kasvavad tema võtted ja vahendid välja 
konkreetsest tööst. Nüüd võetakse seda aga 
nagu asjana iseeneses. Kas või seesama 
kuulus psühholoogiline žest. See oli omal ajal 
seotud konkreetse lavastusega, nad tegid siis 
tööd "Hamletiga", mitte et harjutame täna 
psühholoogilist žesti. Koik see on natukene 

liiga "üleüldse". Tekib selline tunne, et paljud 
neist inimestest, kes Mihhail Tšehhovi päran­
diga tegelevad, ei ole vist päris samal tase­
mel. Mitte et mul Tšehhovi enda vastu mi­
dagi oleks. Vastupidi, minu jaoks lahendas 
tutvumine tema lähenemisega näitlejatööle 
kunagi mu kooliajal ära kohutava dilemma. 
See oli siis, kui Lembit Peterson tegi meiega 
"Antigonet". Ja Lembit tegi ka Tšehhovi har­
jutusi ja me rääkisime temast. Enne seda... 
võib-olla ma olin nii noor ja tõlgendasin mi­
dagi valesti, aga ma sain aru, nagu tuleks see 
Stanislavski "maagiline kui" taandada ise­
endale— "kui m i n a selles olukorras..." Ja 
mul tekkis probleem "Antigonega", elasin 
seda seesmist segadust kohutavalt läbi: kas 
ma tohin Antigone rolli mängida — ma ei tea, 
kas ma ise selles situatsioonis, valides elu ja 
surma vahel, valiksin surma. See võis hulluks 
ajada — "kui mina..." Selle vahe toob Mihhail 
Tšehhov kindlalt sisse: "Kui tema...", st tege­
lane. See ei ole mina, kes peab surma mine­
ma, see on tegelaskuju. Tolles ummikus oli 
Tšehhov mulle kui ilmutus. Sellepärast tuli 
nüüd Melihhovos vahel niisugune tunne, 
nagu pisut käperdataks... 

M. V.: Ma ei tea, usun, et kogemust antakse 
edasi inimeselt inimesele. Ja mina ei saa 
kuidagi objektiivselt otsustada, kas üks 
õpetaja on õigem Tšehhovi meetodi 
edasiandja ja edasiarendaja kui teine. Minu 
jaoks on see inimestevahelise sobivuse 
küsimus. Kui inimene usaldust ei ärata, ei 
soovi ma temalt midagi õppida, olgu ta kui 
tahes kõrgeks kiidetud Mentor. 

A. L.: Ma ei mõelnud konkreetselt Baitšerit. 
Seal oli teisi õppejõude veel, mitte ainult 
need, keda siin nimepidi nimetatud. Ja mõne 
puhul tekkis mul siiski küsimus, kas see 
pärand on ikka õigetes kätes. Miks ei pöörata 
tähelepanu sellele, kuidas Mihhail Tšehhov 
on ühe või teise järelduseni, ühe või teise 
abivahendini jõudnud? Võetakse lihtsalt üks 
märksõna, üks harjutus ja hakatakse 
kopeerima. Siis mul tekibki see tunne: miks 
nii palju töökäsi seisab jõude? Millega siin 
õieti tegeldakse? 

Järg lk 128 

121 



PERSONA GRATA RIINA ROOSE 

Sündinud 27. veebruaril 1964. Haiglast koju 
saabus 30-kraadises pakases Järvakandi ainsa 
autoga. 

"Kui keegi vahel küsib, et klaasissepa 
tütar oled või, siis ütlen, et olengi.... poole­
nisti. Isa ja ema töötasid klaasitehases. Tulid 
Siberist ja seal oli võimalik tööd saada. Muud 
põhjust Järvakanti elama asuda ju polnud. 
Päriskodud olid emal-isal taludes. Möödu­
nud suvel käisin neid lagunenud kohti vaa­
tamas." 
Muusikat hakkas õppima Järvakandis, käis 
õhtuti kultuurimajas klaverit harjutamas. 
"Takkajärgi olen vahel mõelnud, et mismoodi 
ma siis pisikese tirtsuna aru sain, et nüüd on 
lugu selge, nüüd lähen koju? Ei tea! Kella mul 
ei olnud. Kodustest ju ka keegi ei jälginud, 
mismoodi ma harjutan... Vahel oli saal hästi 
külm, torud lõid lõhki, siis harjutasin, 
labakindad käes. Kõva trenn, pärast on saa­
nud pool elu selle peäl liugu lasta." 
Järvakandi Keskkoolis sai selgeks kaks asja: 
vene keele ja matemaatika. Esimese suuresti 
seetõttu, et tegu oli segakooliga. 

Koolipõlve suurim teatrielamus on pä­
rit "Vanemuisest" —Jaan Toominga "Põrgu-
Fõhja uus Vanapagan", 

ärast 8. klassi tuli Järvakandist Tallinna Õtsa 
kooli ja alustas viieteistkümneaastasena ise­
seisvat elu. "Päris ränk algus. Ja kohe kaks 
põrakat: kõigepealt unustasin ära esimese 
erialatunni — kõik oli nii teistmoodi, seinal 
mitu tunniplaani.... Teine hirmus hetk saabus 
siis, kui klaveriõpetaja ütles, et on vaja noo­
dikogust see ja see noot välja tuua. Minu 
varasemas kogemuses oli ikka õpetaja noodid 
kätte andnud, ja nüüd — noodikogust ot­
sida..." 

Õtsa koolile järgnes viis aastat konser­
vatooriumi koorijuhtimist. 

"Kiigelaulukuuik" kujunes Õtsa koolis ühest 
üsna tavalisest naljategemise ja kadri-jooks-
mise pundist. "Tänusõnad Tõnu Kaljustele 
— käisime tema juures kadriks ja ta märkas, 
et täitsa tubli punt, tegi meiega aasta õtsa 
tööd ja viis kontserdini välja. Edasi hakka­
sime siis ise tegutsema." Tänaseks on "Kiige­
laulukuuik" tegutsenud aastaid, hulk vett on 
merre voolanud ]a palju punte vahepeal laiali 
jooksnud. "Mõttekaaslus", ütleb Riina, kui 
pärida säilimise eeldust. 

Lavakunstikateedris õpetab laulu juba ka­
heksandat aastat. "Lavakast see teatri Ugi 
tulek tegelikult algas. Sinna kutsus Ingo Nor-
met, temale omakorda soovitas Olku (Olav 
Ehala)." 
Ühes on igatahes kindel: vägisi õpetada ei 
saa. Kui asi õpetajale mõnu ei paku, siis seda 
teha ei tohi. "Andsin vahepeal Vanalinna 
muusikamajas lastele solfedžot — kõigil üm­
berringi on ju ühed jubedad lapsepõlvemäles­
tused: see õudne solfedžo..., aga tore oli õpe­
tada! Tõesti." 

Tänase päevani on veendunud ka sel­
les, et viisi pidama saab õpetada absoluut­
selt igat inimest. "Alailma aetakse segamini 
laulmisoskus ja viisipidamine. Mina ei ole ise 
ka klassikalises mõttes laulja! Aga meil kipub 
juhtuma, et kui sa just ei laula nagu ööbik, 
siis öeldakse sulle esimeses klassis: sina ole 
vait, ära laula! Ega see laps enam suud lahti 
ei tee. Ja siis avastab inimene alles umbes 
kaheksateistkümneaastaselt, et laulmine on 
väga mõnus asi, elementaarne eneseväljen­
dus. 
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Igal sügisel, kui lavakunstikateedrisse tuleb 
uus lend, tulevad kõik esimeses tunnis uksest 
sisse selle jutuga, et no mina laulda ei oska, 
mina olen nüüd see kõige hullem. Nagu 
psühhoterapeudi vastuvõtt! 
Mina ei ole senimaani kohanud ühtki ini­
mest, kes ei peaks absoluutselt viisi. Kui sa 
ikka "Juba linnukesi..." suudad laulda, siis 
järelikult pead viisi. 
Hea näide on Peeter Tammearu. Ta rääkis 
terve "Kolmekrossiooperi" tegemisele eelne­
nud suve ja pool sügist, et no tema ei pea 
üldse viisi. Nüüd laulab lavastuses üle kõige! 
Isegi hüüdnimi on Nesterenko. 
Laulmisega on nagu hüppamisega. Hüpata 
oskab ju igaüks, mingil moel. Ei hüppa kohe 
8 meetrit, aga natuke ikka oskad!" 

Hetkel käib jälle ise koolis — on Muu­
sikaakadeemia magistrant, teemaks "Muu­
sika draamalavastuses". "Suurelt jaolt oma 
hariduseaukude täitmine. Kui ma 1988. aastal 
Tallinna Konservatooriumi lõpetasin, oli vii­
mane riigieksam ju teaduslik kommunism...." 

Linnateatrisse sattus kõigepealt naiskoori 
tegema. Aga teatripisik oli ilmselt varasemast 
veres. "Mu onu Innu Toomja õppis koos 
Pansoga tolles ennesõjaaegses lavakunsti­
koolis. Ta lõpetas 1941, läks kohe mopiga 
sõtta ja kadus. Senini on alles tema Draa­
mateatri tantsutrupi tunnistus." 
Kui 1993. aastal Linnateatri muusikaala 
juhatajaks hakkas, siis plaanis jääda umbes 
aastaks. "Juba see ametinimetus oli nii koh­
makas. Olin täiesti kindel, et ega teatris nii­
sugust posti vaja ei ole, et on üks vana ripats. 
Pärast nakkas selguma, et tõõd on oi kui 
palju. Ja eks ma ole seda tööd juurde ka 
teinud." 
Esimese muusikalise kujunduse Linnateatris 
tegi Elmo Nüganeni lavastusele "Valge abi­
elu". Senistest töödest huvitavaimaks hindab 

"Pianoolat". "Elmo pani mõtlema asjade 
peale, mille puhul varem ei osanud mõeldagi, 
et neist võiks mõelda. Ja mulle sai selgeks, 
kui suur jõud on lavastajal, mida ta võib 
näitlejaga teha, kuidas näitleja mõtlema pan­
na või, vastupidi, tema mõtlemise ära lõpe­
tada." 

Kauge perspektiiviga eluülesannet ei 
sea, kui siis, et suudaks end nii organiseerida, 
et elu ei takerduks planeerimatuse taha. Et 
õpiks arvestama puhveraegu. "Igapäevase-
kelduste planeerimisel olen selle ära õppi­
nud: kui mingi ettevõtmine on määratud 
kestma kella kolmeni, siis ei tohi kohe selle 
järel midagi kokku leppida. Sest see kolmeni 
määratud asi läheb nagunii üle, siis on veel 
vaja kellelegi helistada, keegi tahab kaks sõna 
rääkida ja... kell ongi neli." 
Eeskujudest ja õpetajatest rääkides kerkib 
ikka esile Olku (Olav Ehala). "Ta on üli-
musikaalne, mängib hästi klaverit, valdab nii 
instrumentaali kui vokaali arranžeerimist. 
Just viimase puhul on sada konksu — mis 
kõlab, mis ei Kõla... Temaga koos töötamine 

on tohutu palju õpetanud." 
Peamiselt kaudselt ja distantsi pealt on õppi­
nud Viive Ernesaksalt. Esimene ühine töö oli 
1997. aasta sügisel Linnateatris valminud 
" Kolmekrossiooper". 
Ise usub end hästi oskavat ainult üht asja — 
kudumist. Aga selleks peab tulema idee, 
näiteks kindel teadmine kindlast kampsunist. 
"Hea on õhtul Eesti Raadio keskööprogram-
mi kuulata — nimelt seda, sest seal räägitakse 
eesti keelt — ja kududa." Kolme aastaga saab 
mõne kampsuni valmis... 
Jalgratas on peaaegu kõige kallim asi. Te­
maga mööduvad suved. "Möödunud suvel 
avastasin Lääne-Virumaa. Ei ole üldse vaja ei 
tea kuhu kolistada. Siinsamas paremat kätt 
on ju niisugused kohad!" 
Loodab edasise elu jooksul kogu Eesti kilo­
meeter haaval läbi matkata ja tema ajaloo 
oma käe peäl läbi käia. 
Ei hoia kõrvale ka talispordist. "Olen isegi 
"slalli" sõitnud, aga see on liiga kallis lõbu 
ja nii fänn ma ka ei ole. Aga mul on alles 
kaherublased puusuusad, vahel olen Järve 
metsas nendega kilomeetrise ringi ära astu­
nud." 
Kirglik fanaatik ei ole ometigi. "Jabur on see, 
kui teatrite spartakiaadil hakatakse tõsiselt 
korvpalli mängima! Koik lähevad vihaseks, 
unustavad justkui ära, et see on teatrite 
spartakiaad, see on ju mäng!" 

Riina Roose suvel 1997. 
Tiit Blaadi fotod 
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PERSONA GRATA RIINA ROOSE 

Õde on, aga ta nimi pole Celia Roose. "Ce-
liaga oleme palju koos olnud ja koos teinud. 
Koolis käisime koos. Ühel hetkel elasime 
lausa ühes korteris. Aga tegelikult me oleme 
vennad. Oli kord üks esinemine, kus astusid 
üles vennad Johansonid ja meie otsustasime 
siis minna kui vennad Roosed. Naersime 
enne kontserti tundide viisi. Lõpuks saime 
pidama. Läksime lavale. Kohe esimesed sõ­
nad läksid segamini. Hakkasime jälle 
naerma ja... rahvas ümberringi põrandal oli 
ka kõveras." 
Hiljem on koosseis "Vennad Roosed" veel 
mõnel korral sõprade ringis üles astunud. 
"See on naljakas siis, kui seltskond teab, kes 
sa oled. Sest ega me mingiteks "Seelikuküt-
tideks" küll ei taha saada." 
Suhtumine kõiksugu suvesummeritesse on 
tolerantne — "las nad siis olla. Ehkki — kui 
inimesed ilma nendeta hakkama saaksid, 
oleks vahvam." 
"Manhattan Transferit" käis aga kuulamas ja 
nautis. "Manhattanit nägin kümme aastat 
tagasi unes! Absurd! "Manhattan Transfer" 
Nõukogude Liidus! Kontsert oli Linnahallis 
ja kuulsin unes kahte lugu!" 

Laulupidude fänn on küll. "Fenomenaalne 
asi. Sattusin möödunud sügisel Jaapanisse 
ühele folkloorifestivalile. Osalejaid oli vahest 
kakssada, aga milline segadus! Vahepeal oli 
tunne nagu Moskva festivalil: sada proovi, 
muudkui seisad, tohutu hulk jaapanlasi sebib 
ümberringi. Siis ma mõtlesin laulupidude 
peale: 10 000 inimest on platsil, neile öel­
dakse: sopranid vasakule, oassid paremale, 
keegi ei seleta, ei pane mingeid kleepse maha, 
ja kõik toimib. Milline organiseeritus! Selle­
pärast ma usun väga laulupidudesse, selle 
taga on hoopis suurem protsess kui need 
paar päeva Lauluväljakul. 
Iseasi, et sedagi üritust peaks pidevalt kaas-
ajastama. Peaks vähendama taidlusülevaa-
tuse joont ja tegema seda, mida nimigi ütleb: 
laulu pidu. 
Laulupeo eesmärk peaks olema selles, et 
inimesed, kes kusagil nende viie aasta jooksul 
kokku juhtuvad, oskaksid ühiseid laule ja et 
see ainus ühislaul ei oleks nõme "Õllepruu­
lija"." 
Üks sünnipäev mööduski lauldes: "Lihtsalt 
laulsime hommikul kella seitsmeni kõiki 
laule, mida teadsime, regilauludest pihta. Kui 
sa ei ole ise seda mõnude-mõnu tundnud, siis 
on seda raske mõista. Samas on sellest väga 
lihtne osa saada. Inimhääl on ikka kõige 
võimsam muusikariist. Ükski pill ei saa selle 
vastu." 

Olulised on sõbrad - mitte need tuttavad, 
kellega võib tänavanurgal sõna juttu puhuda, 
vaid inimesed, keda sobib kutsuda mõtte­
kaaslasteks ja kellega seob mingi sarnane 
maailmavaade. "Ja sõpruse säilitamise nimel 
peab aeg-ajalt pingutama, aga see väärib 
pingutamist. Vähemalt mina olen nii aru 
saanud." 

Ehkki ka materiaalne maailm on para­
tamatult olemas, ja "küll oleks hea, kui saaks 
nii palju raha, et ostaks korteri, ja siis oleks 
kõik väga hästi... aga ega ei oleks ju ikka 
hästi! Ikka on mingid jamad. 
Ja muidugi on jäma, et õpetajad ja arstid 
saavad nii väikest palka, aga mul ei ole ka 
täpset retsepti, kus seda raha juurde trükkida. 
Ehkki sisimas olen veendunud, et eks see 
peegelda raha jaotajate oskamatust ja suut­
matust, kui haridus on krooniliselt rahata. 
See, kas meil on Audentese kool või ei ole, ei 
ole mingi näitaja. Hea on, kui ta on, aga tähtis 
on see, kas kuskil Valga piiril saab laps üks­
kordühte selgeks. Sest kui ühel hetkel on meie 
maanurgad täis harimata lapsi, siis võib tulla 
tagasi mingi Viktor Kingisseppade kamp, kes 
arvavad, et kui saame selle suure ilusa maja 
enda kätte, siis on kõik korras ja Eesti elu 
edeneb..." 

Tihe päevakava klapib päris hästi kok­
ku üksindusega. "Ei jaksakski õhtul nagu 
enam suhelda. Samas on inimene loodud 
ikka nii, et keegi peaks veel olema. Naisel 
mees ja vastupidi. Muidu oleks inimene ju 
kesksoost. Selle probleemiga on vist kogu 
inimkond tegelnud, teinud sellest laule ja 
näitemänge, aga suurt targemaks pole ikka 
saanud. Kes on üksi, tahaks olla kaksi, ja kes 
kaksi, jälle üksi. See vastuolu on inimeses 
sees. Vanemaks saades üritad lihtsalt seda 
valutumalt ületada." 
Ja sageli on just üksi ja vaikuses hea olla. 
"Olen siin vahel nalja visanud, et minu lem-
mikteos on generaalpaus." 

KADI HERKÜL 

Riina Roose veebruaris 1998. 
Harri Rospu fotod 
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THEATRE MUSIC 

MERLE KARUSOO. 2V Century Theatre (12) 
The essay of Merle Karusoo, the director who is known for her 
documentaries based mainly on the Estonian history and present 
day, offers an insight into one possible path of development for the 
theatre of the next millennium. As the present day world is morphea 
by the omnivorous Internet and all possible interactivity, theatre 
cannot remain the room with four walls it is. In Karusoo's vision 
the 2V century theatre could be a theatre with no borders between 
the actors and the audience, with everybody involved to a larger 
or lesser extent, where our own is history is played in the parti­
cipation of hundreds and thousands of people. 
As a director Merle Karusoo has experimented with such aspect of 
theatre — in June 1993 several hundred amateur actors played under 
her direction in a project concentrating on Estonian history, named 
"Circulus" at Otepää. 

BORIS TUCH. The End of the Century, the End of the Mil­
lennium, the End of the World (40) 
In February 1998 the play "Scenes from the 100-year war" by Madis 
Kõiv (director Mikk Mikiver) as premiered in the Estonian Drama 
Theatre. In the opinion of critic Boris Tuch Mikiver adds and 
synthesises in "Scenes" openly and discreetly several of the motives 
used in his earlier work, quotes and plagiarises himself. The end 
of the century, the end of the millennium — it's a time when art 
draws conclusions. Summing up what's lost and what remains. Too 
little remains. The characters of "Scenes" wander around ruins, pick 
up pieces, examine them on palmtop. The pieces left of a 
demolished world are not enough to build a new world, but enough 
to build a myth." 

MARTIN KRUUS. How White (48) 
In Febmary 1998 one of the favourite plays of the last season, 
Yasmina Reza's "Art" reached the stage of the Estonian Drama 
Theatre. It's a story of the "blood" friendship of three men, and it's 
breaking apart caused by an art purchase of one of the men: namely 
the middle aged balding middle class man buys a totally white 
painting at the cost of 200,000 francs. 
"Art" has been interpreted differently on different stages of the 
world — dramatically, in a comedy key, bringing forth the rela­
tionships of art and life, and concentrating on the personal relation­
ships of the three men. Hendrik Toompere's staging in the Estonian 
Drama Theatre, at least during its first runs, leaves the ends untied 
— if the play turns into an enjoyable game of Ping-Pong between 
the three actors, or rather a meditation following the tradition of 
no-theatre (as expressed in the programme by the director) will 
become clear in the course of running. 

KALJU ORRO, REET NEIMAR. Seagull Summer, No "Seagull" 
to Start With (110; 128) 
In June-July of 1997 the chain of events dedicated to the 100"' 
anniversary of the Arts Theatre was launched in Moscow and 
Melikhovo, First a workshop took place dedicated to the meeting 
of Konstantin Stanislavski and Vladimir Nemirovich-Danchenko's 
"Slavjanski Bazar", then followed by workshops for acquaintance 
with Mikhail Chekhov's methods, and staging "The Seagull" in 
Melikhovo. From Estonia actors Anu Lamp, Katrin Saukas, and 
Marika Vernik and director Elmo Nüganen participated. In the 
present issue of the magazine we publish the thoughts of Anu Lamp, 
Marika Vernik and Elmo Nüganen on the Moscow meeting and the 
Melikhovo study shop. In the next issue we'll cover staging 
Chekhov's "The Seagull" in it's home — Melikhovo. 

Persona Grata. RIINA ROOSE (122) 
Riina Roose (b. 1964) is the musical director of Tallinn Town Thea tre, 
a singing teacher at the Chair of Stage Art, and a singer in the 
"Kiigelaulukuuik" vocal group. With her participation the City 
Theatre stagings "Pianola" and "The Threepenny opera" have been 
prepared, as well as the Estonian Drama Theatre works "Rogues 
Night Show" and "My Fair Lady". 

VILMA PAALMA Answers (3) 
Vilma Paalma (b 1928), a specialist on the history of Estonian music 
theatre, has nearly 30 years been connected with Estonia theatre as 
an archivist, head of literature department and editor. Besides it she 
has been occupied with biographical lexicon of Estonian theatre for 
last 10 years — as an author, compiler and editor. 

OPERA 400 (22) 
To define the date of birth of opera — 400 years ago — is like the 
interpretation of early music — if you follow a text word for word, 
unfamiliar with laws of reading, the conclusions may be wrong. The 
first performance of Peri's "Daphne", introduced in Florence during 
the carnival of 1597, is considered the birth of opera. However, in 
several towns in Europe a new year began on March, 25 at that time. 
Therefore the event falls to the beginning of 1598. Three following 
articles are dedicated to opera. 

KRISTEL PAPPEL. Orpheus Looking For An Opera (22) 
Elegant an brilliant essay on four centuries long journey of opera, 
with the stress on the problem — opera at the end of 20th century. 

TIMO LIPPONEN. How To Tame An Ox Or Georg Friedrich 
Handel's "Xerxes" at Vanemuine Theatre (27) 
Young Finnish producer Timo Lipponen, who is studying both at 
University of Helsinki and Estonian Institute for Humanities, 
considers the first production of a baroque opera in Tartu impressive, 
amazing and promising. The trump of collaboration of Joachim 
Herz, one of the most outstanding opera producers of the world, 
with young conductor Lauri Sirp, is not operatic pomposity but the 
musical results, acting, precision, elaboration, naturalness, and 
discreet beauty. The precise analysis is supplemented by creative 
intuition of actors, there is magnificent young ensemble on the stage. 
The conductor and the musicians have understood the requirements 
of dramatic process and they make music brilliantly, in the right key 
and time. The production of "Xerxes" at Vanemuine is musical and 
theatrical event at the same time. 

A Conversation On Opera In Tartu (38) 
Although there is many a time predicted a dying out of opera it 
still stays obstinately and tries to absorb new enriching phenomena. 
The motive for the lecturers of Tartu Music School — Mart Jaanson 
and Vivian Tordik — to hold a conversation on opera has been 
"Xerxes" at Vanemuine, the topic — what is the source of vitality 
of opera, or more broadly, what is the essence of music theatre. 

ARNE MIKK. A Legend For Future Generations. Fjodor Šaljapin 
13. II 1873 — 12. IV 1938 (52) 
An article dedicated to the 125th anniversary of Fjodor Šaljapin 
contains thoughts and reflections on Šaljapin in Tsarist Russia and 
under the Bolshevist government, his relations with colleagues and 
contacts with Estonia and Estonians. 

TIIÄ JÄRG. Sergei Rahmaninov 1. IV 1873 — 28. Ill 1943 (67) 
Thoughts and opinions on Saljapin's contemporary Sergei 
Rahmaninov as a composer, pianist and conductor on his 125th 
anniversary. 

HEILI MEIBAUM. A Baroque Music Festival Of Wide Scope (89) 
A review on IX Baroque Music Festival in Tallinn which founder 
and also artistic director was Andres Mustonen. During this festival 
Gidon Kremer, Jane Gingell, Emma Christian, Edward Parmentier, 
The Tallis Scholars and Michaela Petri, the first recorder of the world 
performed among others. 

MAILIS PÕLD. 75 Tours Of Tarsina Alango (96) 
A retrospect on stage career of the pianist and accompanist Tarsina 
Alango (b 1923). She has performed with a lot of outstanding 
estonian musicians and has been the accompanist of leading 
Estonian soloists Tiit Kuusik and Mati Palm more than 30 years. In 
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spite of little possibilities to perform outside of Soviet Union, Tarsina 
Alango deserved a great attention by critics in abroad. 

HELVE VÕSAMÄE. Three Whales Of Estonian Popular Music 
(102) 
The radio journalist Helve Vosamae's talks with Valter Ojakäär, 
grand old man of Estonian popular music, on his deceased 
colleagues Uno Naissoo and Arne Oit, their common start in 
Estonian popular music. 

CINEMA 

MEELIS KAPSTAS. A Family Feature For Who? (17) 
The review discussed the debut feature film "Dear Mister Moon" 
(Rao Heidmets Film Studio, 1998) by one of the best puppet film 
directors Rao Heidmets. The movie is based on Aino Pervik's 
children story, and the comical and adventurous plot tells about two 
half-sisters who decide to kidnap their grandma from the home for 
the aged. As the film was advertised like a family feature, the author 
reflects on its success. Kapstas notes that the children and their 
parents are fascinated by different scenes of the picture. He also 
points out that several outstanding actors play much too stereotype 
and artificial roles. The trump of the movie is considered to be the 
child stars — Kerti Viilas and Gabriele Guardado — their lively and 
sincere play compensates a lot of staging drawbacks. 

JAAN RUUS. The Best Film Of 1997 From Mark Soosaar (44) 
The Estonian Association of Film Journalists issued for the fourth 
time the award for the best Estonian film. The best domestic film 
of 1997 was considered to be Mark Soosaar's "Father, Son and the 
Holy Tonim". The film is a documentary family drama of the 
conflicts of interests of a hant shaman and his adopted son. The short 
article also provides a review of current movie production in Estonia. 

STEPHEN HOLDEN. Chaos and Ruthlessness In Liberty's Wake 
(45) 
Translated from the newspaper "New York Times" December 12, 
1997, the short article reviews Mark Soosaar's film "Father, Son and 
the Holy Torum". 

RYAN DEUSSING. The New Republics (46) 
Translated from the American cultural weekly "Village Voice" 
December 16, 1997, the short article also reviews Mark Soosaar's 
film "Father, Son and the Holy Torum". 

OLEG SULKIN. Pink Snow (46) 
Translated from the New York Russian community newspaper 
"Novoje Russkoje Slovo" December 20-21, 1997, long review of 
Mark Soosaar's film "Father, Son and the Holy Torum". The 
Soosaar 's film was screen at the New York Museum of Modern Art 
on December 12, 1997. 

JONATHAN ROSS. Cult Director Edward D. Wood Jr (73) 
Translated from the Finnish magazine "Filmihullu" No. 2/1994 the 
article provides a survey of the production of Ed Wood (1924—1978) 
who has been titled the world's worst director. 

JONATHAN ROSS. The Craziest Movie in the World (76) 
Translated from the same Finnish magazine "Filmihullu" No. 2/1994 
the article analyses Ed Wood's film "Glen or Glenda, I Led Two 
Lives" (1953). 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

J. HOBERMAN. Look Back In Angora (79) 
The long article translated from the magazine "Sight and Sound" 
May, 1995, discusses the film "Ed Wood" (1994) by one of the most 
successful American directors Tim Burton (b. 1958) and in a wider 
aspect the Ed Wood phenomenon and his development into one of 
the cult directors of the present day youth. 

KIM NEWMAN. Ed Wood (82) 
A short review of Tim Burton's film "Ed Wood" translated from the 
same magazine "Sight and Sound" May, 1995. 

HANNO SOANS. A National Hamburger Should Be Lethal (85) 
A review of the Paris Film School and Tartu University Art History 
graduate film critic Ilmar Raag's (b. 1968) debut feature film "Killing 
Tartu" (1998). Making this movie was followed by an unprecedented 
media campaign in Estonia, the makers of the film announced they 
were going to make the worst Estonian film ever, and that the 
budget of the 90 minute film is just 1000 Estonian crowns. The 
reviewer gives a good estimation of Raag's experiment and 
considers it a pioneering step in proving the possibility of making 
low-budget films. 

JAAKKO HALLAS. Raplamaa Speaking (92) 
A review of the prominent feature film director and cameraman Jüri 
Sillart's (b. 1943) one hour documentary film "Raplamaa" (AS 
Kairiin LTD, 1997). The reviewer gives high appreciation to Sillart's 
ability to find and record the right people who know and remember, 
but simultaneously reproves for too extensive reliance on interviews 
and neglecting scenery and architecture shots from Rapla county, 
which could have brought diversification and improved general 
view ability. 

Kultuuriväljaandeid kirjastav Perioodika AS on oma väljaannete 
üksikmüügi korraldamiseks lepingud sõlminud mitme leviorgani-
satsiooniga. Esitame loetelu: 

Üksikmüük: 
AS Lehti-Maja Eesti (R-kioskid) 

Tallinn: kesklinn, Tondi, Lasnamäe, Balti jaam, bussijaam. 
Pärnu linn, Pärnumaa, Ida-Virumaa, Jõgevamaa, Järva­
maa, Lääne-Virumaa, Põlvamaa, Raplamaa 

AS Plusspunkt 
Tallinn: kesklinn, Kadriorg, Lasnamäe, Lilleküla, 
Mustamäe, Nõmme, Pirita, Pääsküla, Väike-Õismäe. 
Tartu linn, Tartumaa, Pärnu linn, Pärnumaa, Harjumaa, 
Hiiumaa, Ida-Virumaa, Jõgevamaa, Järvamaa, Saaremaa, 
Raplamaa, Viljandimaa, Võrumaa 

AS Rinder 
Tallinn:_kesklinn, Balti jaam, Kopli, Mustamäe, 
Väike-Õismäe 

AS Postimees 
Tartu linn, Tartumaa, Viljandi linn, 
Tallinna bussijaam 

AS Eesti Ajakirjanduslevi 
Tallinn: kesklinn, Lõuna turg 

AS Rahva Postiteenuse 
Läänemaa, Lääne-Virumaa, Raplamaa, Valgamaa, 
Viljandimaa, Võrumaa 

AS Sõnumileht 
Tallinn: Ajakirjandusmaja 

Lisaks suuremates raamatukauplustes Tallinnas (Rahva Raamat, 
Lugemisvara, Kupar), Tartus (Ülikooli Raamatuäri, Postimehe Raa­
matuäri) ja Viljandis (Raamat), samuti rahvusraamatukogus Tal­
linnas ja ülikooli raamatukogus Tartus. Uusi ja vanu üksiknumbreid 
saab osta ka kirjastusest ja toimetusest. 

Uea lugeja! Kui Teii jääb mõni meie ajalehe- või ajakirjanumber 
katte saamata, palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel 
(22) 646 40 88 või (22) 44 61 00 või tulla Pärnu mnt 8 Tallinn (AS 
Perioodika), Tartu telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 
21 Tartu (ajakirja "Akadeemia" toimetus). 
Toimetuses on veel odavalt saada selle ja möödunudki aastate üksik-
eksemplare. Ars lõnga, vita bivvis est. 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas — Piimu nuit 67-a (trükikoja poolne sissekäik), tel 63 14 11. 

Toimetus: EF.0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. Trükkida antud 23. 02. 1998. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Tingtrükipoognaid 10Д Arvestuspoognaid 19,2. Tellimuse nr 989. "Printall", 
EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus lk 110 

E. N.: Melihhovos kuulsime workshop'ide 
juhendajate suust väga palju niisugust 
märkust ja hoiakut: "Ära mõtle!" Sõna-sõnalt: 
"не думай!", inglise keeles "be stupid!" — ole 
rumal! Tšehhovi mõte on selles: käivita 
alateadvus! Aga seal öeldi: "Sa pead tundma, 
kuidas tekst sulle mõjub. Jumala pärast, ära 
mõtle!" Ma rääkisin sellest Šapirole, tema 
imestas: "Vene näitleja ilma peata? Vene 
näitlejale oleks vaja veel teine pea õtsa 
keerata, alles siis tuleb tööst midagi välja." 

See lause "be stupid" on mõeldud suu­
rele kunstnikule, kes mõtleb niikuinii, ä pri­
ori. Aga Tšehhov ütleb talle: ära unusta käi­
vitada alateadvust! 

A. L.: Tšehhov on ju ise kirjutanud, et vene 
näitleja vajab eriti tehnikat. Mismoodi mõt­
lemata, mõtestamata, arusaamiseta tehnikat 
omandatakse? Mis omandamine see on? 

E. N.: Nii palju, kui ma Venemaal teatri­
inimeste suust kuulnud olen, on ainult paar 
näitlejat, kes tegelikult seda Mihhail Tšehhovi 
meetodit valdavad, ehk siis — tajuvad kui 
süsteemi ja teevadki selle põhjal oma tööd. 
Üks neist on Sergei Jurski, tema töötab selles 
süsteemis juba ammu, tal on oma lähene­
misnurk. Ja teine mees, kellest ma olen kuul­
nud, on Sergei Dreiden — ka suveräänne 
näitleja ja oma teed läinud. Nende jaoks on 
see süsteem igapäevane, selles mõttes, et 
hommikune hambapesu on neile ka etüüd. Ja 
huvitav, need inimesed, kes seda asja tege­
likult valdavad, ei käi teisi treenimas ja masse 
välja õpetamas. 

A. L.: Me rääkisime seal omavahel teatrist 
väga palju. See üritus oli vaid tõukeks, ajen­
diks. Tallinnas pole kunagi olnud aega nii 
palju teatrist mõelda ja rääkida kui Melih­
hovos. Seal tekkis see tarvidus, kogu üritus 
oli nagu väljakutseks — pidevalt tekkisid 
mingid küsimärgid. 

E. N.: Ja mitu korda mõtlesime ja rääkisime 
ka sellest: mida teeb Salieri Mozarti kompo-
neerimisõpikuga? Mida? Ütleme, Mozarti 
komponeerimisõpik — kuidas luua geniaal­
set teost. Kellele on see vajalik? Salieril pole 
sellest mingit kasu. Teisele Mozartile? Teine 
Mozart ei vaja seda, temal on oma isiklik tee. 

К. O.: Kas küsimärgid tekkisid ainult teil või 
ka teistel? 

M. V: Minul tekkis igatahes huvi seda Tšeh-
hovi-asja siiski omapead edasi uurida, tegel­
da harjutustega, mis on mõeldud loomingu­
lise enesetunde saavutamiseks. Ja soovitan 
neid ka teistele. See osa süsteemist, mis puu-
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dutab rolli loomist, on igaühel väga indivi­
duaalne protsess. Ma ei arva, et hakkaksin 
näpuga raamatus järge ajades töötama Tšeh­
hovi meetodil. Ei üritagi. Aga harjutused — 
see peaks olema sama elementaarne kui iga­
päevane keha-, hääle- ja diktsioonitreening. 

E. N.: Ma ei usu, et küsitavusi tekkis kõigil. 
Suur osa inimesi seal vist üldse ei mõistnud, 
millega nad tegelevad. Ja see on niisuguse 
asja juures kõige kahjulikum. Aga teisel osal 
tekkis siiski ka küsimusi. Nii sisulisi kui 
organisatsioonilisi. 

A. L.: Eriti sellepärast, et nad olid selle work­
shops eest ju maksnud, ja mitte väikest raha. 
Organiseerimatust ilmnes õige palju. Osa 
väljakuulutatud juhendajaid ei tulnud või siis 
kadusid varsti ära, töökavadest ei peetud 
kinni, info ei liikunud alati. Välismaalastes 
tekitas see hämmastust: me oleme ju maks­
nud, kuidas siis meile ei anta seda, mis oli 
lubatud?! 

К. O.: Vähemasti andis see üritus teile ainet 
mõtiskluseks. 

E. N.: Oi, väga! Ma tulen veel kord selle tead­
vustamise, mõtestamise vajaduse juurde 
tagasi. Vahel näitleja ei tea teatris ka, milleks 
ta lavale läheb. Samas ka lavastaja — vahel 
ta ei tea, miks ta õigupoolest lavastab. Lihtsalt 
lavastab lavastamise pärast ja vahel on ta 
lavastamine lausa kahjulik. Loovisiksustel 
peaks olema see, mispärast ma lavale lähen, 
mispärast ma harjutust teen, mispärast ma 
lavastan, esmane ja elementaarne küsimus. 
Ilma selleta ma lihtsalt ei lavasta, lihtsalt ei 
lähe lavale, lihtsalt ei õpeta. Võib-olla mõne­
dele ei tundu see üldse mingi küsimusena. 
Aga siis tekib küsimus varsti teistel: miks ta 
lavastab? miks ta ikka veel laval on? aga miks 
ta õpetab? Tudengil samamoodi: mispärast 
ma seda ala õpin või mida ma õpin? Eriti 
pärast lõpetamist: mida ma õppisin? Mõnele 
inimesele on iseenesestmõistetav, et ta esitab 
endale neid küsimusi. Aga teisel kaovad tea­
tud aja pärast niisugused küsimused ära. See, 
kui sa küsid, on väga hea märk. Kuhu kaob 
küll mõnel andekal inimesel ära see küsi-
mistahe: "mille nimel?" 

Harjutusi saab ka valida ja erinevate 
suurmeeste harjutusi oma isiklikku harjutus-
kavasse liita ja kombineerida. Maailma teatri-
pärand on nii rikas, et kahju (kui mitte kah­
julik?) oleks ühe kindla meetodi jüngriks 
hakata. Pealegi, nagu ütles Šapiro, kui me 
Stanislavskist ja Brechtist rääkisime: suurte 
kunstnike praktika on alati rikkam kui nende 
teooria. Päris kindlasti käib see ka Mihhail 
Tšehhovi kohta. 

jäädvustanud KALJU ORRO 



Elmo Nüganen loeb "Kajaka" sünnimaja trepil 
Anton Tšehhovi "Kajakat". 

Anu Lamp koos suvise õpikoja aukülalise, 
hetkel Iirimaal elava ameerika näitleja 
Hurd Hatfieldiga. 
Hatfield on üks väheseid tänaseni tegutsevaid 
Mihhail Tšehhovi kolleege. Lõpetanud Mihhail 
Tšehhovi stuudio Darlington Hall'is töötas 
Hatfield Tšehhovi assistendina raamatu 
"Näitlejatehnikast" kirjutamisel. Hilisematel 
aastakümnetel on Hatfield tegutsenud paljudes 
Off-Broadway teatrites ning filmis Hurd 
Hatfieldi filmikarjääri üks olulisemaid 
sõlmpunkte oli nimiroll A. Hitchcocki 
linateoses "Dorian Gray portree".Telekarjääri 
verstapostiks on Emmy auhind osatäitmise eest 
telefilmis "Disraeli". 
5. juuli 1997: Elmo Nüganen koos oma 
"Kajaka" trupiga pärast esinemist Melihhovos. 
Lavastuse valmimisest tuleb juttu TMK 
järgmises numbris. 

Kalju Orro fotoarhiiv 
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Atalanta (Merle Jalakas), Arsamenes (Rando Piho) 
ja Romilda (Eve Randkivi) vahe-eesriide taustal. 
(Vt Timo Lipponenei artiklit Händeli "Xerxesest" "Vanemuises" lk 27) 

Anu Matkuri foto 
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