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4. VII esietendub Vene Draamateatri saalis “Vanalinnastuudio”
muusikalavastus “Cabaret”.
John Kanderi ja Fredd Ebbi poolt loodud muusikali toob lavale
Georg Malvius.
Sally Bowlesi osas astub üles Gerly Padar ning konferansjee rollis
Mait Malmsten.
“Vanalinnastuudio” teemadel vt lk 32
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teater Merle Karusoo “HIV” ja “Hingetõmme”.

muusika Kaire Maimets Sergei Eisensteini “audiovisuaalsest partituurist”.

kino Ingmar Bergman 85.
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5. juunil kutsuti Kirjanike Maja musta laega saali loomeliitude ümarlaud. Et
arutella esitatud loovisikute seaduse üle. Ja üleüldse selle üle, mis kultuurielus
me tusameele talvel toimub. “Kultuuripoliitika ja kultuuritööstus” — selline oli
kokkusaamise koondnimetaja.

Ma olen selle aastanumbri sees veel kahel kultuurikonverentsil käinud, vahetult
enne valimisi Pärnu uues kontserdimajas (mis sisuliselt oli mannetu valimisüritus)
ja 22.—23. aprillil Haljalas kultuurihoidjate konverentsil, mis oli suunatud eelkõige
“perifeerias tegutsejatele” — ja ettekandeid pidasid peamiselt linnaloomad.

Niisiis olen ma kolme kuuga kuulanud 33 erinevat samal teemal peetud ette-
kannet. Esmapilgul tundub seda palju, aga “edimene” nägemine on petlik. Jutt
on tegelikult üks.

Millest targad inimesed räägivad? Eeskätt muidugi rahast, millest siis veel!?
Ja sellest, et raha ei ole ja palun andke, sest muidu on väga halvasti. On jah.

Erinevate kultuurivaldkondade ja ka n-ö erinevatel tasemetel elik tasanditel
toimlevad inimesed räägivad väga kenasti ja veenvalt, miks just nende areaalis
puuduolev rahasumma on rahvusliku järjepidevuse kestmiseks ülioluline. Paku-
vad ka tegelikkuses täiesti toimida võivaid rahastamisskeeme. Ja ausalt, kõigil on
tuline õigus. Aga, selles just asi ongi, et  k õ i g i l  on õigus.

Selge on ju see, et vähemasti lähikümnendil riigieelarvereal kultuurile raha
juurde ei tule, kui, siis 0,05—0,1 protsendi kaupa. Põhjus on väga lihtne — poliitiku
eesmärgiks, kuulugu ta siis millisesse erakonda tahes, on võim. Ja kultuuri suure-
nev rahastamine ei ole tee võimu juurde. Võimu juurde viib massidele populaar-
sete otsuste tegemine (või siis lubaduste andmine) ja kultuur masse ei koti. Kultuuri
ei saa süüa, kultuur ei osta mähkusid, kultuur ei kaitse riigipiiri.

Kohati tundub, nagu käiksid intelligentsed ja loovad inimesed silmaklappidega
õhulosside vahel, märkamata isegi seda, mida nad ise teevad. Paistab ju kaugele,
et mida aasta edasi, seda hägusamaks muutub piir nn kõrgkultuuri ja massikul-
tuuri vahel. Kõrgkultuur kasutab järjest enam ja enam massikultuuri tööriistu;
kõrgkultuur kirjutab ennast järjest enam ja enam massikultuuri ridade vahele.
Näiteid ei pea otsima — olgu siinkohal toodud vaid riigiteatrite repertuaar: kõrg-
kunstilise ambitsiooniga lavastusi on aastaplaanis kõigile söödava sousti sees tükk
või paar per teater.

Seega, pöördun kõigi loovisikute ja loovadministraatorite poole — lõpetada
nutt ja hala. Kasutada jumalast antud intelligentsi ja annet, et assimileeruda. Et
mängida me tänases päevas kehtivate reeglite järgi. Me ei tohi punnissilmse eli-
taarse kakkumisega kultuuritarbijat eemale peletada, vastupidi, me peame ta te-
male mõistvas keeles rääkides enda külge siduma ja kavalalt sõnumit, igavikulist
tõde insinueerima. Olgu see siis omalaadne talveuni me tusameele talves, kaunist
kevadet oodates. Ja uskuge, ei kevad tulemata jää.

Lõpuks loovisikute seaduse juurde tagasi tulles: naiivne on see, kes usub, et
pärast seaduse tulekut midagi üleüldiselt ja märgatavalt paremaks muutuks. Küll
aga on see pretsedent, seeme, mis kunagi kandma hakkab. Ja kõik me peame pin-
gutama, et Kandilise Maailma Aednik seemne mulda poetaks.

ANDRES KEIL

P. S. Kirjutis ei sisalda absoluutset tõde. The truth is out there.
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VASTAB LIA LAATS

teater muusika kino

Mis te arvate, mille järgi jumal otsustab, kui kaua inimese ihu ja hing siin-
ilmas vastu peavad pidama, kui kaua hing jaksab ihu järele vedada?

Ma arvan, et jumal ei otsusta seda ette, vaid jälgib, kuidas inimene endale an-
tut kasutab. Kui jumalale inimese käitumises miski ei meeldi, siis ta lõpetab lihtsalt
arved ära. Ette jumal planeerida ei saa, sest inimene on ettearvamatu.

Teil on kõik seitsekümmend seitse aastat olnud oma kehaga lausa õpetlikult
targad suhted. Tunnete haiguste tulles ära, kuidas oma kehaga ringi käia nii, et
haigus kas arstide osavõtul või lausa teie enese oskustest lahkub häbelikult.

Haigus õpetab. Inimene läheb instinktiivselt liikvele, et tõvest võitu saada.
Minu tõsiseim kogemus on lihaste nõrkuse võitmine. Olen kõik need aastad lihas-
atroofiaga olnud nagu väike meister. Olen endast uue inimese voolinud — kuna
endist viisi enam ei saanud, siis lõin endast inimese, kellel on teine liikumine, käi-
tumine. Eks mõtlemisviis ka.

Eestis on eakatel inimestel kombeks ennast haletseda: olen elus nii palju
teinud, aga pension on nii väike, midagi endale lubada ei saa ja kõik on selles
süüdi. Teie ei ole üldse selline tüüp.

Ei ole jah. Ma püüan oma oskusi igal pool rakendada. Mul on huvitav katsetada,
kas ma saan vähese rahaga hakkama. Põnev on ennast proovile panna: kas ma
suudan selle rahaga, mis mul just on, ära majandada. Ma pean sellega toime
tulema. Ja saangi. Mul ei ole virisemist iseloomus, ma püüan olukordadest välja
tulla.

Muidugi on raske. Aga nendel peredel on raskem, kes vähe teenivad ja kellel
on palju lapsi. Pensionäril on ju oma mööbel ja riided juba olemas.

Elus tõeliselt raske oli siis, kui jäin kahe lapsega üksi. Palk polnud teab mis,
lapsed olid neljandas ja esimeses klassis. Võtsin oma lapsed kaenlasse ja asusin
hakkama saama. Tulin Tallinnast, kus ma olin sündinud ja kasvanud, ära Tartusse
ja alustasin uut elu. Kusjuures psüühiliselt olin tookord endast ka parasjagu väljas,
sest ema suri ootamatult ära ja mees ja…

Hirmus rahutus oli sees, rahu ei leidnud kusagilt. Alguses proovisin kunsti-
klubis istuda, aga oeh! mulle ei sobinud see. Tuli liikuda, kas või meeleheitlikke
samme astuda. Olin tollal estraadil, sõbrad ei uskunud, et ma sealt ära tulen, —
aga ma tegin seda.

Ird ikka omal ajal ütles: “Mõtle, mis Laats tegi — tuli Tallinnast hea palga
pealt siia provintsi. Ja veel minusuguse juurde. Ei tea, mis see hull inimene võib
veel ette võtta.”

Olete selle oma hullusega ühendanud näitlejaelu emadusega. Kontrastiks
tänapäeva noortele naistele, kes karjääri nimel emadust edasi lükkavad. Teie
olete päeval töötanud ka siis, kui olete ööd otsa magamata oma väikseid lapsi
valvanud.

See on tulnud sellest, et ma olin üksik laps. Lapsena nägin, kuidas teistes pere-
des mängisid lapsed koos, kõigil oli õdesid-vendi, aga mina olin üksi. Kui ma
neiuks sain, otsustasin, et mul peab olema viis last, mitte iial ainult üks. Elu läks
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siiski nii, et kolme lapse peale jäin pidama, sest aastad tulid peale.
Mul vedas karjääri ja emaduse ühendamisel ka selles mõttes, et lastel polnud

iseloome, mis vedanuks välja pahandust tegema.
Ma ise olen väga range tsaariaegse kasvatusega, nagu see mu vanaemalt päri-

neb. Ema käis tööl, temal polnud aega minuga tegelda, vanaema andis ülimalt jäi-
ga ja täpse kasvatuse. Oi! Ja kui ma oma lastega üksi jäin, kartsin, et ei saa hakkama,
sest sellist reþiimi mul võimalik pidada ei ole. Õnneks poisid käest ära ei läinud.
Meil oli sõbralik vahekord, oleme alati omavahel nagu täiskasvanud rääkinud,
mitte ähvardanud ega karistanud. Poisid ei teinudki midagi sellist, mis mind pa-
handanud oleks. Kokkulepped kehtisid.

Praegu imetlen väga Anu Lampi, kes teeb väga suuri osi ja palju muid töid
ning on sünnitanud samuti kolm last ja saab samamoodi kõigega hakkama.

Kui teie vanaema oli tsaariaegse kasvatuse ja jäikade põhimõtetega, siis ta
pidi olema väga šokeeritud, et te näitlejaks õppima läksite.

See oli mitte ainult vanaemale, vaid ka emale vapustus. Alguses, kui ma draa-
mastuudios käisin, ei öelnudki emale, kus ma pärastlõunati käin. Näitlejate suhtes
olid tohutud eelarvamused — et nad on kergete elukommetega ja midagi head
sealt ei tule.

Kui ma lõpuks luiskamise lõpetasin ja tõtt rääkisin, istus vanaema toolile ja
hüüdis: “Issand jumal, Lia, kas sul tõesti mitte midagi targemat teha ei olnud?”
Ema ainult oigas.

Kui ema käis “Estonias” vaatamas mu esimest pisikest rolli “Tagaranna meeste
kalakuunaris”, oli ta pärast mu ühe pildisutsaka nägemist maru õnnetu: kas selle
pärast tasus siis näitlejaks õppida? Kannata, ema, ütlesin ma. Kui oli “Elu tsita-
dellis” esilinastus, oli ema esireas ikka väga õnnelik.

Mis teid draamastuudiosse tõmbas — ettemääratuse tunne?
Ei olnud. Laulupedagoog Made Päts, Riho Pätsi abikaasa, ütles mulle, et katsed

tulevad, ja soovitas minna. Mina olin uudishimulik ja läksin noorena mõtlematult
ka sinna, kuhu polnud vaja minna. Ma pole olnud kunagi kaalutleja ja täiskasva-
nuks pole siiani saanud. Ei saagi saama.

Kes teie kursusekaaslased olid?
Inna Taarna, Heikki Haravee, Jüri Järvet, Ellen Kaarma, Ande Rahe.

Kes õpetajad olid?
Selline plejaad, et lase aga olla. Näitemeisterlikkust õpetasid Ants Lauter, Leo

Kalmet, Priit Põldroos; Urgart oli üks õpetaja, Helmi Tohvelman koolitas liikumist,
kõnetehnikat andis Felix Moor juba “Estonia” juures. Põldroos tahtis sel ajal draa-
makooli luua, aga esimesel aastal ei saanud luba. Niisiis sündiski see stuudio.
Aasta hiljem sai ta loa, aga mina tutvusin parasjagu oma tulevase mehega, kes töö-
tas “Estonias”. Ütles mulle, et mingu ma sinna, saan osi ka ja palka ka ja… kõrvuni
armunud, nagu ma olin, läksingi.

Sealne kõnetehnika õpetaja Felix Moor oli tõeline väärtus. Mitte ühelgi tema
õpilastest pole olnud diktsiooniprobleeme. Mõnikord viis ta meid õhtul pärast
etendust “Estonia” lavale, ise läks ülemise rõdu tagumisse nurka ja laskis meil
forte fortissimo’st piano pianissimo’ni teksti anda. Kõik pidi viimse silbini kuulda
olema.
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Kuivõrd praeguste näitlejate hari-
dus tookordse tasemeni küünib?

Ma pole sellega kursis rohkem kui
nähtud etenduste põhjal. Meil on nii
palju suurepäraseid näitlejaid. Kui ma
nüüd peaksin nendega koostööd tege-
ma, ei suudaks vist võistelda. Nad on nii
musikaalsed, nii suurepärase liikumi-
sega. Aga diktsioonist sageli aru ei saa.
Nad kompenseerivad palju oma keha-
keelega. Milleks siis sõnateater üldse
olemas on, kui mitmete noorte näitlejate
arvates piisab suurejoonelisest plasti-
kast? Mina tahan ikka teksti, autorit
kuulda.

Tänu oma suurele armumisele sai-
te lisaks kahele poisile oma esimese
töökoha.

Jah, “Estonias” olin mina palgal.
Hiljem läks “Estonia” reorganiseerimi-

sele, draamatrupist sai Eesti Riiklik Draamateater, ooper ja ballett jäid “Estoniaks”.
Meid mehega määrati aga poliitilistel põhjustel “Endla” teatrisse. Seal oli tol ajal
ju ka operett ja minu mees oli operetinäitleja, nii meid sinna pagendati.

Aga mina olin juba suuri osi saanud, neegritüdruk Honey eest kriitikalt kiita
saanud ja arvasin, et olen juba nii vägev näitleja, et ohhohhoo. Pärnusse minek
pole küll kõige hullem, mis inimesega juhtuda võib, aga mina, noor ja ambit-
sioonikas, tahtsin edasi, kõrgemale, rohkem, mitte kuurorti!

Ma teadsin, et omaealiste seas olen kõige parem. Teadsin! Igaühel on selline
aeg olnud, ärgu tulgu keegi rääkima, et temal sellist hetke pole olnud. Aga õnneks
katus pealt ära ei läinud, hulluks ma ei läinud. Pärast filmi jäin ka ikka maa peale,
ehkki endamisi teadsin, et minust paremat ei ole. Hahaa!

Siis pidi pealinnast ära väiketeatrisse minek tõsine pettumus olema?
Ma olin ju Tallinnas sündinud ja kasvanud, juba see oli raske. Ma ei teadnud

sel ajal, et kui sa last kannad, ei tohigi sind lahti lasta ega kuhugi saata. Ja mina ju
ootasin last. Läksime kevadel Pärnusse korterit vaatama, kuhu sügisel elama asu-
da. Siis oli “Endlas” peanäitejuht Eduard Türk. Ja just sel ajal, kui Pärnus olukor-
raga tutvusime, tuldi põrutati ühel hommikul meile ukse peale: lehtedes seisis, et
ma sain Stalini preemia, palju õnne mulle!

Kui me Tallinna tagasi sõitsime, teatati meile, et nüüd on… hmkhm… kohti
juurde tekkinud ja meil siiski võimalik nüüd siis juba Draamateatrisse jääda. Aga
mina olin uhke. Teatasin, et meil on otsus tehtud, Pärnu üle vaadatud ja sinna me
läheme. Pöörasin kabinetis kannalt ringi ja marssisin uksest välja.

Mida otsus vaatamata Stalini preemiale järgnenud sulale siiski Pärnusse
minna kaasa tõi?

1948. aasta augustis sündis laps, paar kuud olin temaga kodus. Poolteist hoo-
aega tegin seal tööd. Türk läks ära, Ilmar Tammur tuli tema asemel peanäitejuhiks.
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Noor mees, väge täis! Talle meeldis kangesti Ird, püüdis teda igatpidi matkida.
Mina mängisin “Tõrksa taltsutuses” Katariinat, “Vassa Þeleznovas” Nataljat.

Palju, palju osi oli. Ühest tükist kohe teise tükki, mis oli väga hea praktika. “Esto-
nias” ega Draamateatris poleks ma iial nii palju suuri rolle harjutamiseks korraga
kätte saanud.

Kus te Pärnus elasite?
Aia tänavas. Lydia Koidula väljaku lähedal. Tallinna tagasi läksime sellepärast,

et mees oli operetikoomik, aga “Endlas” ei tulnud piisavalt palju operette välja.
Mehel avanes võimalus “Estoniasse” tööle minna sellepärast, et Endel Pärn hakkas
just nendel aastatel… tembutama.

Eks mina pidin Stalini preemia pärast komsomoli astuma. Kust mind muidugi
varsti välja visati, kuna ma olevat sinna pugenud selleks, et organisatsiooni seest-
poolt õõnestada. Ja et ma olevat varjanud oma poliitilist tausta. Et mu ema töötas
eestiaegses sõjaministeeriumis ametnikuna ja oli üldse väga eestimeelne inimene.

Mida ema sellest arvas, et te “Tsitadelli” eest Stalini preemia saite?
Ema oli hirmu täis, sest ta oli kogu aeg julgeoleku valve all. Hiljem alles rääkis

ta mulle, et meil olid kogu aeg kohvrid pakitud ja et julgeolekus oli öeldud: tänage
oma tütart. Tänu sellele võeti emalt maha keeld Tallinnast lahkuda, ta ei pidanud
ennast kogu aeg registreerima ega kõiki neid alandusi ja hirme taluma.

Ükski kolleeg ei õiendanud ka mu komsomoli astumise pärast. Aeg oli selline,
kõik oli nii loomulik, see oli üks formaalsus, mille peale ei mõeldudki. Kes siis se-
da tõsiselt võttis! Kui ma nüüd mõtlen, siis noorena olin ikka väga rumal ja julmalt
julge ka.

Kui me veel stuudios õppisime ja naistepäeva tähistati, marssisin uksest välja
ja teatasin, et see pole minu pidu, mina pole nõukogude naine. Sõprade hulgas
koputajaid ei olnud ja siin ma nüüd olen.

Mida üks Stalini preemia endast kujutas?
“Lenfilm” tegi selle filmi, mille reþissöör oli Rappaport. Preemia said veel ka

Hugo Laur ja Lembit Rajala. Preemia oli rahaline. Ja orden. Hõbedane medal,
mille peal oli kullast Stalini portree. Kui Stalin ära suri, vahetati orden välja, sest
nüüd sattus ju Stalin põlu alla. Autasu nimetati riiklikuks preemiaks ja uus, elu-
puuoksaga, pole ka mitte kullast enam.

Raha anti viiskümmend tuhat. Kuupalk oli tol ajal nelisada viiskümmend rubla.
Meie saime Lauri ja Rajalaga oma preemia kolme peale. Minu perekond elas selle
raha peal kaua. Esimene asi, mis ma ostsin, oli lapsevanker, sest laps hakkas ju
tulema.

Küüditamisest päästis teid ära Ingrid Rüütli ema?
Jaa, Karin Ruus oli ka sel ajal “Endlas” näitleja. Väga tark, abivalmis ja avatud

inimene. Ta ise oli natukene maa pealt lahti, aga minu asjas nõu andma tuli ta mu
juurde omal algatusel. Ütles: “Ma tulen sinuga kaasa, nüüd läheme julgeoleku
ülema juurde.”

Ma siis kurtsin, et selline asi oli, kodanlik natsionalist visati komsomolist välja,
mis nüüd saab? Mulle öeldi, et pole hullu, töötagu ma muudkui edasi. Ja rohkem
ei juhtunudki midagi. Ilmselt Karin teadis, kuidas tuleb käituda. Tume oreool jäi
mulle siiski.
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Teenelise kunstniku aunimetus anti ikkagi.
See anti 1968. aastal. Teater esitas. Kui juba Ird asja ajas, siis oli kõik kombes.

Ah, need aunimed… muidugi on tore, kui sind meeles peetakse, aga mulle need
kilinad-kolinad rinnas korda ei lähe. Ma ei oska neist lugu pidada. Pole ma ühtki
tööd teinud selle jaoks, et midagi saada selle eest.

Kuidas pärast Pärnut karjäär Tallinnas edasi läks?
Siis ma ennast enam maailma parimaks ei pidanud, olin normaalne, mitte

“vaadake, kes tuleb”. Mees sai “Estonia” operetti, aga minule kohta ei olnud. Jäin
koduseks, kuid seda mu hing välja ei kannatanud.

Sel ajal oli Riiklikus Filharmoonias kunstiline juht Leo Normet, ükskord tänaval
selle maja ees küsis ta, kas ma ei tahaks hakata filharmoonias luuletusi lugema ja
kontsertidel esinema.
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Mina pole elu sees luuletuste lugeja olnud. Minu meelest on luuletus inimese
enese jaoks, ma ei oska sinna lugedes niimoodi tundeid panna, et paatos õõnsaks
ei läheks. Kõige vähem sobisid mulle siis vajalikud patriootlikud luuletused. Kuna
mul tööd ei olnud, siis mõnel kontserdil lugesingi. Kesamaa luulet.

Aga fila juures oli estraadiosakond, mille juhataja oli Rein Klink. Tema hakkas
organiseerima estraadi. Ta komplekteeris nähtuse, mille kohta võib täiesti vabalt
öelda, et see oli väike estraaditeater. Sinna kuulusid Konstantin Kald, Astrid Lepa
ja mina. Selle koosseisuga tegime ühe kava. Siis sai Klink juurde Helmut Vaagi
Draamateatrist. Tema oli Pansoga enne estraadi teinud. Kujutage ette, Vaag ja
Panso tegid estraadi! Väga vaimukat ja elegantset, muide.

Ja siis tuli Richard Peramets Rootsist tagasi. Oli vist olnud isetegevuses. Siis
liitus meiega Reinu abikaasa Eva Klink, kes oli mänginud Valga teatris “Säde”,
lõpetanud sõjaaegse teatrikooli koos Lepa ja Heino Mandriga.

Selles väikeses teatris olime kõik palgalised, meil olid kostüümid, dekorat-
sioonid, lavastaja. Kavad olid keskendatud ühele teemale. Enamik tõlgitud mater-
jalidest. Palju Mironovit ja Menakerit, kes olid Venemaal tollal ülipopulaarsed,
väga kuulus estraadi abielupaar. Meile kirjutas ühe kava Jüri Järvet, Valdo Pant
— loo nimi oli “Kuu peale”. Kilplastest. Sellega oli väga tore lugu.

Kõik etendused tulid välja läbi kontrolletenduste. Vaag pidi ütlema teksti: “Kes
suure, väikse linnuga — tarku asju ajavad võrdse innuga.” Piilusime sirmide va-
helt, kas vastuvõtukomisjon saab aru, mida tollaste asjaajajate kohta öeldakse.
Vaag keeras teksti ära — “kes suure, väikse kilgiga” — ja pärast ütles, et kilgitas
sellepärast, et tal läks komisjoni ees meelest ära, mis lind see nüüd õieti olema
pidigi.

Vaag oli mu kõige meeldivam, südamelähedasem kolleeg. Inimene, kelle peale
võis loota, kes oli tõeline sõber. Laval oli ta väga korrektne ja tõsine. Aga meie Eva
Klingiga olime hirmsad naerulinnud. Kui laval midagi juhtus, naersime nii, et ei
saanud pidama. Vaag vihastas siis ja käratas kas või laval: “Kas me selleks sõitsime
150 kilomeetrit, et siin laval irvitada?”

Eraelus oli Vaag väga vaba käitumisega, aga laval distsiplineeris mind. Ma olin
laval hirmsasti koerust täis. Mul hakkas igav ja ma hakkasin vigureid tegema.
Tuli üks estraadikava välja. Aasta otsa ekspluateerisime seda kõikjal mööda Eestit
suurimatest paleedest viimaste urgasteni. Ja kui ma rutiinist tüdinesin, hakkasingi
vallatusi tegema.

Kui ma sain möödunud aastal selle Valge Tähe ordeni teenete eest eesti rahvale,
siis ma mõtlesin tükk aega, mis teenete eest. Kas mul on rohkem teeneid kui kellelgi
teisel. Jumal tänatud, välja mõtlesin ja süda jäi rahule. Lepitasin end selle autasuga
ära, mõeldes: kas või selle eest, et 50. aastatel käisime meie, Eesti ainukene estraadi-
trupp, nii palju rahvast teenindamas kui ei keegi teine. Rahvast käis murdu. Pärast
sõda oli tohutu kultuurinõudlus ja me kandsime selle inimestele koju kätte.

Kui ma nüüd vaatan telekast mõnda meelelahutussaadet, siis ma mõtlen, miks
küll tänapäeval mingit tsensuuri ei ole. Omal ajal oli ta küll poliitiliseks kontrolliks,
aga kunstiväärtust tõstis selline tsensuur ka. Praegu peaks ka kontrollima kunstilist
taset. Mida kõlbab rahvale näidata. Eesti rahvas ei ole nii madalal tasemel, et on
ükskõik, mida suust välja ajada.

Ehk on praegune meelelahutus sellepärast üle võlli ja maitsetu, et poliitiline
kõige lubamine laseb artistid igas mõttes lõdvaks?

See on see demokraatia. Aga mingi tase peaks ju olema. Ma ei saa sellest aru,
kuidas vana kooli mehed lähevad kambäkke tegema. Millega? Mul läheb seda
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vaadates sõna otseses mõttes süda pa-
haks, kui meie estraadi härra number üks
läheb sellise labasusega kaasa. Nii hullu
sõna kui sellise asja kohta käib, pole ole-
maski.

Mismoodi suhtusid teised näitle-
jad tollasesse estraaditeatrisse?

Seda ei ole kunagi teatriks peetud.
Seda on alati peetud kergeks. Aga la-
vastaja Priit Põldroos, väga tugev lavas-
taja, ütles selle peale, kui estraadisse
suhtuti kui poolikusse þanrisse ja et est-
raad rikub draamanäitleja ära: “Mis te
räägite, estraad teeb näitlejat ainult pa-
remaks. Halb näitleja võib hoopis est-
raadi ära rikkuda.”

Väga raske on teha tõeliselt tasemel
estraadi. Draamat, tragöödiat — palun!
Pisarad tulevad väga kergesti. Nalja tu-
leb teha väga tõsiselt. Kui hakkad nalja-
tama ja vigurdama, võid kõik ära rikku-

da. Minna üksinda lavale, näiteks suure, “Estonia” kontserdisaalitäie publiku ette,
see rahvamass pihku saada ja käes hoida, et ta tuleb sinuga kaasa, hingab sinuga
ühes rütmis — see nõuab erilist meisterlikkust. Inimesel, kes seda teeb, peab olema
veel üks lisa andenõksuke juures.

Ma olen ise näinud, kuidas Kaarel Karm kutsuti monoloogiga esinema. Usute
või ei usu, ta pabistas enne nii kohutavalt, läks lavale, väristas käsi, jättis monoloogi
pooleli, sest tekst läks meelest ära. Ta ei tulnud enam iialgi estraadile: mul ei ole
ühtegi dekoratsiooni, ma olen alasti, ma olen kaitsetu!

Mispärast teie estraadilt lahkusite? Inimeste naerutamise alal nii andekas —
ja ikka vaja tõsisesse teatrisse minna.

Ma tahtsin teada, kas ma hakkama saan. Kümme aastat olin juba estraadil ol-
nud ka, sai küllalt. Üks võimsamaid mälestusi on jäänud sellest, kuidas Priit Põld-
roos hakkas lavastama “Kolmekrossiooperit” meiega ja Emil Laansoo ansambliga.
Proovid käisid juba “Estonia” kontserdisaali laval. Aga oli paraku see periood,
kus see väga tugev, kordumatu lavastaja hakkas ära vajuma. Proovi ajal ütles ta
mulle: “Lia, sa laulad nii ilusti, laula veel üks kord…” Ja see oligi viimane proov.
Väga valus, et tükk, kus Olev Eskola, Vaag, Lisl Lindau, Erna Korjus — kõik val-
mistusid suuri osi tegema, välja ei tulnudki.

Kas ajakirjandus meelelahutuskavadest kirjutas?
Arvustusi oli, aga neid tehti pika hambaga. Kirjutati tänu sellele, et autorid

olid sellised korüfeed nagu Valdo Pant. Tema kirjutas lisaks täispikkadele kavadele
näiteks mulle isikliku kuplee “Bel Ami” viisile.

Tänu estraadi külades käimisele säilis teatri kontakt rahvaga.
Meie viisime teatrit rahvale kõige rohkem ja igale poole. Inimeste näod said
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juba tuttavaks. Niimoodi rahva ärksust alal hoitigi. Juba helistati ja küsiti, millal
tuleb uus kava.

Kahju, et meie estraadi on nii vähe salvestatud ja kajastatud. Hakatakse juba
ära unustama, justkui meie estraaditeatrit poleks olemas olnudki. Aga ega me ei
osanud end vahest tänapäevases mõistes müüa ka. Mul pole müügitöö veres,
olen ju kogu aeg nähtava koha peal, kui tahetakse, siis leitakse. Selle eest on abi-
kaasa mind kritiseerinud.

Aga sellest hoolimata on rahval see teater mälus olemas ja numbridki meeles.
Mõnikord ikka meenutatakse nostalgiliselt. Tänaval ja teatrisaalis astutakse ligi.

Ja siis tõsisesse teatrisse…
1961. aastal olime Tartu baasil ringreisil. Läksin “Vanemuisesse” Irdi juurde,

kes istus üksinda kabinetis ja kuulas mu jutu ära. Epp Kaidu tuli sisse ja Ird küsis,
mis me selle Laatsiga teeme. “Võtame”, ütles Kaidu.

Eks teatris olles sai mulle veel selgemaks, et ma olen ikkagi estraadinäitleja.
Estraad on midagi ebatavalist. Tundsin ennast seal paremini ja suutsin rohkem.
“Vanemuises” oli jälle põnev etenduses “Kuni käru pole kummuli” mängida nelja-
kümneaastasena sihukest seitsmekümneaastast gruusia eite, nagu ma vanuse poo-
lest praegu olen. Klassikat polnud ma enne mänginud — sain mängida Iokastet
“Kuningas Oidipuses”. Ema Courage’i. Aga sellest ei saanud mu lemmikosa, sest
me ei saanud Irdiga ühisele lainele. Ta kiirustas ja kärkis ega olnud minu jaoks
õige lavastaja. Mina tahtsin rahulikult süveneda, Kaiduga sai niimoodi tööd teha.

Kuidas te võitsite üleliidulise estraadikonkursi?
See toimus Moskvas 1958. aastal. Esitasin Poljakovi “Arutatakse abielulahutuse

asja”. Oli teha mitu tüüpi — naine, kojamees ja nii edasi. Tingimus oli, et esitada
tuleb eesti keeles. Konkurss toimus Moskva estraaditeatris ja kuna rahvas oli seda
Menakri esituses kuulnud ja sisu teadis, siis see tegi asja kergemaks.

Meilt olid väljas Heli Lääts, Kalmer Tennosaar, üks akrobaat, mina ja Emil
Laansoo ansambel. Kui teadustati, et tuleb see number, aga esitati eesti keeles, lõi
vene hing välja. Kõik püsti, klappide kolin, uksest välja. Þürii esimees ütles, et kes
nüüd välja läheb, see enam sisse ei saa. Kõik kobisid veel suurema nurinaga tagasi.
Eesriie läks lahti — ja rahvas naerab. Miks? Sest mul käis hirmust jalg kontsa peal
lõkk-lõkk-lõkk vastu lava. Nemad naersid mind välja. Minul käis viha nagu sau-
naleil üle pea. Hakkasin peale — ja korraga pöördus naer teistpidi, minu toetuseks.
Tulid pikad vaheaplausid. Jäin suure segadusega lavalt lahkudes kardinasse kinni.
Pärast puhvetis osteti mu laud šokolaadi ja puuvilju täis. Ja tulin laureaadiks.
Näed kuidaspidi asi keeras. See oli ime.

Kui palju te üldse teisest rahvusest publikule esinenud olete?
Üldse ei ole. Soomes ei käidud, Venemaale ka asja ei olnud…  Ah jaa, olid

Nõukogude Liidu kultuuripäevad. Ükskord esindas liitu Demokraatlikul Saksa-
maal Eesti. Ansambel “Laine” oli põhiesineja. Kunstiline juht Ralf Ivalo kutsus
mind teadustajaks ja laulude sisu tõlkima. Mina olin siis küll juba “Vanemuises”,
aga välismaale pääsemine oli nii suur asi, et olin kohe mineja. Ird tuli vastu, või-
maldas mul minna.

Saksa keelt ma purssisin küll, aga mitte perfektselt. Küll aga oli mul koolist
saadik väga hea hääldus. Läksin etteantud tekstiga ülikooli õppejõudude juurde,
kodus lugesin oma jutu maki peale ja lihvisin hääldust. Ja lehes kiideti väga “Lai-
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net” ning toodi esile minu tõlge väga heas saksa keeles. Mida mul tegelikult mui-
dugi ei ole.

Kas tagantjärele on kahju, et rahvusvahelised lavad jäid vallutamata, et te
ei lennanud, nagu teie eakaaslastest teiste maade näitlejannad kontinendilt
kontinendile?

Muidugi on. Siin käisid Soome lavastajad, kes nägid meie tükke ja ütlesid, et
nii hirmus kahju on, et ma ei saa nende juurde mängima minna. Et mul oleks
perspektiivi. Aga mitte keegi ei saanud. Ainult mõned lauljad — Georg Ots ja Tiit
Kuusik. Näitlejate käimine ei tulnud kõne alla.

“Vanemuise” teater oli küll esimene, kes välismaal käis ja palju, sest Ird ajas
neid asju väga hästi. Paraku käisid balletid ja ooperid, mitte sõnalavastused. Kahju.
Väga kahju, et ma nii halval ajal töötasin.

Ainus kord oli Balatoni järve ääres, kus mängisime rahvusvahelisel konkursil
“Inimese tragöödiat”. Epp Kaidu lavastus sai liidu konkursil esikoha ja tuligi Buda-
pesti minna. Seal tegid võimsad osad Jaan Tooming ja Evald Hermaküla, üks oli
Lutsifer ja teine Aadam. Nemad tegid selle tüki ja nemad võitsid selle konkursi.
Nendega oli lust laval olla, alati võis ootamatusi tulla.

Ungarlasedki lõid käsi kokku ja imestasid, miks nemad ei olnud selle peale
tulnud, et niimoodi mängida, et Lutsiferist võib teha sellise vigurivända.

Teater oligi ju tol ajal ainus koht, kus sai piibli ainetel filosofeerida ja vallat-
leda, sest kirik oli ju ühiskonnast välja lülitatud.

Jaajaa. Uku Masing käis siis Toomingale nõu andmas. Nad olid üldse väga lä-
hedased. Alguses ei olnud Epp Kaidu sugugi rahul sellega, mis tehti. Aga järsku
soostus: mul ei ole siin enam midagi teha, Jaanil on osa valmis.

Kui oluline on usuasjandus ja religioon teile isiklikult?
Teate, mina olen rohkem ebausklik. Ma võin rohkem uskuda seda vahtrapuud

siin isakodu ukse ees. Ma ei taha sugugi uskuda, et kusagil on keegi, kes mind
kaitseb. Siis tekib mul protest, miks mind siis ometi ei kaitsta, kui selline võim ja
vägi on olemas. Mida mina siis nii palju kurja olen teinud, et mind ei kaitsta?

On üks selline sõna nagu “puntsel”. Vanasti kasutati. Ja öeldi, et igaüks elab
oma puntseli järgi. Ma ei tea täpselt, mis ta on. Oleks nagu mingi kirjasõna. Mulle
sobib puntsel.

Missugune teie puntsel on?
Ära anna alla. Ära pea midagi ületamatuks ja ära usu ennast sel hetkel, kui tun-

dub, et sa mõne asjaga hakkama ei saa. Ikka suudad ennast kokku võtta. Selleks
ei ole vaja nurgas jumalat paluda ega käsi risti panna. Tuleb hoopis hambad risti
suruda. Nagu nad mul ongi!

Mismoodi teie sõpruskond mööda Eestit on jagunenud?
Tallinna omad jäid mulle nii Pärnu kui Tartu aegadel alles. Aga kahjuks on

kõik enneaegselt kadunud. Mitte kedagi pole jäänud. Ott Raukase perekonnaga
olime väga lähedased, olen tema tütarde ristiema. Aga laulja Ott Raukas sai õnne-
tult filmivõtetel otsa ja tema abikaasal oli juba 50-ndatel täpselt sama haigus, mis-
tõttu mind äsja lõigati ja nüüd kiiritatakse. Siis Truuta Kuusik, kes õppis ka koos
Mandriga teatrikoolis. Tema abikaasa oli onkogünekoloog. Pandid olid perekonna-
sõbrad. Klingid.
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Evaga oleme praegu kogu aeg kontaktis. Tema on ainus minuaegne ja väga
südamelähedane, me sobime väga hästi, täiendame teineteist. Võime siiralt öelda,
mida arvame. Kirume ja kiidame ühesuguseid asju.

Pärnus oli põhiline sõbranna Karin Ruus, kes vajus ka enneaegselt manalasse.
Jah, mulle on meeldinud inimestega suhelda, aga mõõdutundega. Tõeliselt lähe-
dasi sõpru saab olla üks, kaks, teised on lihtsalt head tuttavad.

Naised vajavad enamasti selleks sõbrannasid, et mehi kiruda…
Just, saad jälle ära rääkida! Ükspäev just helistasin ja rääkisin Evale ühest inime-

sest halvasti ja Eva ütles: nonoo, tervis tuleb!

Kui te ikkagi “Vanemuist” oma koduteatriks peate, miks te siis omakorda
Tartust Tallinna naasite?

Tartu kui linn ei saanud mulle omaseks. Ma ei tea, miks. Väljaspool teatrit
suhtlesin ainult ühe arstiperekonnaga. Ja siis kipud tagasi sinna, kus oled sündinud
ja kasvanud. Olin viiekümnene — ja igatsus tuli sünnilinna järele.

Ma tahtsin minna estraadile tagasi, sest seal sain olla kasulikum. Teatrites oli
minusuguseid väntajaid küll. Omaaegne estraad oli muidugi juba siis laiali läinud.
Aga juba mu 50. sünnipäeval kutsus Sulev Nõmmik mind “Estoniasse”.

Ütlesin, et see pole minu teater. Tule-tule-tule, keelitas Nõmmik — aga mina
olen elu aeg pidanud enda peale pahandama, et lasen end kergesti pehmeks rää-
kida. Vaat, kus hea inimene tuleb korraga välja.

Mis on suur sündmus, kõige tähtsam hetk näitleja elus? Kui sa saad publiku
pihku. Kui saal on vaikne. Sa tunned, kuidas publik tuleb sinuga kaasa. Ja sa heas
mõttes võimutsed publiku üle. See on selline tunne, et tahaksidki lavale jääda ja
üldse mitte enam ära minna.

“Estonias” ma sain ühe sellise elamuse. Mängisime Dunajevski operetti “Kaks
kevadpäeva”. Lavastas moskvalane Ansimov. Mängisin tädi, kellel on mitmemi-
nutine monoloog ihuüksi laval. Situatsioon oli koomiline. Publik hoidis viimase
sekundini naeru tagasi… ja siis tuli nagu paisu tagant. Naerdi nii, et ma mõtlesin,
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nüüd kardinad lendavad.
Mitte et sa ujud oma rasvas: vaat, milleks ma olen võimeline, tuleb ennast

kõvasti kokku võtta.

Tänu “Estonia” perioodile tulid praeguseks kultusfilmideks saanud lina-
teosed.

Siis Nõmmik seda alustas. Esimene oli “Mehed ei nuta” — väärtus juba selle
poolest, milline koosseis seal on: Sohvi [Sophie] Sooäär, Pärn, Lauter. Kõik meie
seast läinud… Isegi Leo Normet mängis kaasa. Missugune artist ikkagi oli Lauter!
Vana kooli näitleja, härrasmees nii laval kui eraelus. Ei Lauter, Karm ega Eskola
läinud kunagi tänavale, ilma et oleks olnud triksis-traksis. Kõik oli seljas valitud,
sätitud. Näitleja pidi olema igas situatsioonis uhke, galantne, elegantne.

Betty Kuuskemaa — see, kes “Tsitadellis” koduperenaist mängis, elas võtete
ajal minuga ühes toas. Ta tõusis hommikul ja enne, kui etteantud autoga grimmi
sõitis, tegi ennast juba korda. Mina tõmbasin ainult rätiku pähe ja tema noomis:
“Lia, näitleja peab alati korras olema. Sa pead ennast putsama!” Appi, mul ei ol-
nud kübarat kaasas… Nojaa, “Mehed ei nuta” võtete ajal istusime Sohvi Sooäärega
kaevu ääres ja nägime, kuidas Lauter, kes tol ajal juba tõsiselt põdes, tuli ämbriga,
selg sirge, lõug püsti, uhke ja väärikas. Ja nii kui ta nurga taha sai, vajus see vana
kooli mees kokku nagu “liigestega” nuga. Ja vedas vaevu, vaevu järel seda ämbrit,
mida ta tegelikult üldse kanda ei jõudnud, sest ennastki ei jõudnud ju. Ja kui ta
maja nurga tagant inimeste ette astus, oli jälle selg sirge ja lõug püsti nagu noorel
mehel. Kus oli ikka kokkuvõtmine inimestel!

Rahvale on vist “Siin me oleme” kõige rohkem peale läinud.

Miks praeguste põlvkondade näitlejad ei arva, et peaks ennast igas situat-
sioonis putsama?

Eks mood ja riietus ja kõik ole ju vabamaks läinud. Nõukogude ajal polnudki
midagi ümber võtta. Hea, et vana põlvkond välja ei surnud sel ajal. Need hoiakud
ja kõik… See ei olnud mängitud ega teeseldud, vaid tõeline sisemine hoiak. Puhas
vana kool.

“Estonia” seltskonna tehtud filmid on ilmselt sellepärast saanud kultus-
filmideks, et nende tegemise ajad näivad olevat olnud mõnusad väljasõidud.

Need olidki rohkem puhkuseks. Mingeid hõõrumisi ega konflikte, mida teatris
muidu ikka ette tuleb, siis ei olnud. Nõmmik oli eraelus napisõnaline ja endasse-
tõmbunud, Abel tegi siis, kui võtteid ei olnud, kogu aeg meile nalja.

Hoidsime kokku nagu üks pere sellepärast, et me elasime taludes. Minu käest
küsiti sissejuhatuseks, kas ma tahaksin elada inimeste laudas. Tuli välja, et muhu-
laste jaoks on ait inimeste laut. Seal aidas olid muhu vaibad seinte ja voodite peal.

Mõnes talus oli koos suur toatäis inimesi, mõnes vähem. Ühiselt tegime süüa
nagu üks pere. Suurem osa oli välivõtteid. Ootasime päikesepaistet, vahepeal tegi-
me käsitööd. Ma pole elu sees nii palju käsitööd teinud kui siis. Muhu naised
müüsid lõngu, mida nad värvisid taimedega. Nii tugevad värvid olid, et ei tulnud
kunagi maha.

Eva Meil ja teised naised kudusid nii palju, et oleksime võinud pärast näituse
korraldada.

Oli vist paras isiku kahestumine — filmis mängida upsakat, Tallinnast ja
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maksvat kohviveskit ja vabal ajal koos külanaistega kududa.
Eks see oli paras piin ka. Palava ilmaga endale just siis, kui päike välja tuli, võ-

tete jaoks kõik need paksud polstrid ümber ajada ja platsi asuda. Mõnel päeval,
kui päikest rohkem oli, olid mind paksendavad polstrid tunde ümber. Ma pole
ilmaski tegelikult nii paks olnud kui seal filmis.

Mõni sõbranje ütleb, et aga käsivarred ju ka… Kuulge, kõik oleneb rakursist ja
valgusest!

Sulev Nõmmik tahtis veel selliseid filme teha, aga “Telefilm” ei lasknud. Pole
vaja sellist tühja-tähja meelelahutust! Vetemaaga planeerisid veel kolme filmi,
aga ei lastud. Ideoloogiat pole sees, raha ei anta.

Selle filmi põhjal arvatakse, et Lia Laats ongi pirtsakas furduu.
Kindlasti. Ja et ma olin nii paks. Tänavalgi ohhetatakse, kui suur kontrast on.

Pärast “Estoniat” tuli teine periood estraadiaega, aga kunagine estraaditeater
oli ju laiali, mis sai?

Hakkasin tegema soolokavasid. Esimese kava autor oli Jüri Tuulik. “Kaine
mees taskus kut kaisutuvi” oli saaremaa murdes kava, mida tegime Tõnu Aavaga
kahekesi. “Kui otsast alata” oli monokava. Pean ütlema, et need kaks kava olid
kõige paremad asjad, mida ma olen estraadil teinud. Kui kahju, et seda pole linti
võetud. Üksvahe olid teles ka mingid lindid, mis olevat ise ära kustunud. Virve
Aruoja tegi lavastuse, mille tegelikult lavastas Tooming, kes oli tollal ebasoosingus.
Aga see olevat kustunud.

Ja järgmine Toominga töö minuga keelati ideoloogilistel põhjustel ära.

Teil endal otseselt ei keelatud poliitiliste eksimuste tõttu midagi ära?
Mina niisuguse asja peale välja ei läinud. Milleks mul vaja KGB vahet kõndida.

Naised on alalhoidlikud ja ei vaja enese kergitamiseks tühja kuraasitamist. Mulle
on alati meeldinud rohkem huumor kui satiir, mis ainult teksti peal põhineb. Huu-
mor võimaldab mängida mingit tüüpi, laseb end selle karakteriga samastada. Mi-
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nul pidi mängides inimene silma ette tulema.
Kui ma muidu ei saanud, läksin üksinda kohvikusse istuma, et neid tüüpe lei-

da. Seda ei saanud muidugi pikalt rahus teha — lõpuks hakkas ikka keegi silma
pilgutama. Või siis tegin ühe karakteri filharmoonia raamatupidaja pealt. Kõik
tundsid ära. Ja selline isiksuste loomine meeldib mulle rohkem kui nalja maha üt-
lemine — rahvas hahahaatab ära ja järgneb tühjus.

Üks pahandus oli küll telesalvestusega intermeediumis, mille lavastas Astrid
Lepa, kus mina olin arst ja Einari Koppel patsient. Oli selline aeg, mil inimesed luu-
letasid kokku mida iganes, et sinist lehte saada. Ükskõik mida Koppel ütles, mina
küsisin: aga tegelikult? Ja tuligi välja, et meile aetakse siin maal igal elualal iga-
sugust pula. Ei tea, kuidas nii selgelt läbi lillede lugu eetrisse läks, igatahes tele-
majas said mõned asjamehed kohalt lahti ja peareþissöör Tõnis Kask ahastas, kui-
das niisugune asi küll juhtuda võis.

Tulite siia Külitsele oma isatallu pensionieas. Ema-isa olid teil lahus, nii et
siin kasvanud te pole.

Kui mul süda haigeks jäi, soovitasid arstid mõnda rahulikku maakohta ja mõõ-
dukat füüsilist tegevust, sest lavatööd ma enam teha ei saanud. Siin oli mu isakodu
olemas. Hakkasin siin käima juba 60-ndatel, kui Tartusse tulin.

Siia Arakale päriselt elama tulime 1990. aastal. Enne käisime mõned aastad
suvitamas, aga siis tulime päriseks. Tookord ei olnud veel pärimise asja, isa oli
surnud ja talu oli isa ema nimel. Isa õde elas veel, mind ei olnud paberites olemas
ega olnud ma ka seaduslik pärija. Teise tädi poeg õnneks veenis teda, et ta maja
minu nimele teeks, et ta ei jää selle tõttu kõigest ilma. Maad ju tol ajal inimeste käes
üldse ei olnud.

Siis mina hakkasin vaatama, et see maja tuleb üles kõpitseda. Oleks te seda
maja tollal näinud! Katus oli sõna otseses mõttes lipp lipi peal, sokk taskurätiku
peal ja tekk augu täiteks kõige peal. Kui mees katuse ära parandas, ei tundnud
kohalikud maja äragi.

Mu isa elas stiilis “täna kuningas, homme sant”. Ehkki mu isa sündis siin, pol-
nud ta tegelikult mingi maainimene, vaid oli üks suur vigurivänt. Jumal tänatud,
et ma neid jooni ei pärinud. Näiteks müüs ta turul lepad õunapuude pähe maha ja
laiutas pärast rõõmsalt käsi: ega mina pole süüdi, kui inimesed puid ei tunne.

Temalgi oli suur artistlik soon?
Väga suur. Ta oli jahimees ja kirjutas endale estraadikavad, mida siin Külitse

või Ropka rahvamajas teistele jahimeestele esitas.
Ja mis mu artistist papa tegi õuntega! Müüs alati kõik oma õunad viimseni ma-

ha. Näiteks nii, et mõni proua küsis turul, mis sorti õunad on. Isa muidugi ei tead-
nud, aga vastas: suudlemata suu. Vaatas galantselt silma, võttis raha, andis oma
suudlemata suud.

Isa oli väga ettevõtlik, aga mis sest kasu. Tegi mesipuid, müüs need linnas
maha, tuli koju… pold raha ega kainet pead otsas. Kui see maja oleks viletsamalt
ehitatud, siis minu isa käes ta küll vastu poleks pidanud. Aga vanal ajal ehitati
maju ekstra veebruarikuus langetatud palkidest, tänu sellele ta kogu läbitilkumise
ja tuppa kukkunud lõhkemata pommi kiuste püsti seisiski. Siis tuli ühekorraga
valitsuse vahetus ja minu pensionile jäämine. Tahtsin ta lõpuni restaureerida, aga
jõud lõppes otsa.
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Kui tihti siin, lumehangedes kinni olles, mitte poodi ega teatrisse pääsedes,
tekib igatsus Tallinna järele?

Me ei saagi Harriga siin enam kahekesi hakkama. Nüüd me oma maja maha
müümegi. Kõik tuleb linnast tuua: toit, rohud. Autot meil ei ole, mees ei sõida,
närv ei kannata praegust liiklust välja.

Ühest küljest on kahju ära minna. Kevadel ja suvel astud uksest kohe loodu-
sesse. Teisalt olen terve elu linnalaps olnud. Samas pole Tallinn enam see Tallinn,
mis ta minu ajal oli. See linn, millesse ma neiuna kõrvuni armunud olin.

Kui ma praegu linna lähen, hakkan teisel päeval tagasi maale tahtma. Aga tei-
sest küljest: kas ma pole ennast petnud? Kas pole nii, et see hekivahe ja puud, mi-
da ma oletan endale hästi mõjuvat, mida ma arvan end vajavat, pole vaid mu ku-
jutlus.

Tegelikult olen ma ju sündinud perekonnainimene. Ma vajan seda, et minu
lapsed oleksid minu ümber. Ma ei mõtle, et päevast päeva ja vahet pidamata. Ma
pean teadma, et nad on mul lähedal ja ma võin igal hetkel nende juurde minna.
Selle pärast, et mu lapsi ja lapselapsi pole mu ligi olnud, olen hirmsas stressis ol-
nud.
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Suvel on nad ju ikka teie juures käinud.
Oi, kas teate, see on lihtsalt midagi hirmsat, kui nad ära lähevad. Siis ma nutan

tükk aega suure häälega ja mul kohe kisub seest. Ma olen siis nagu rongi aknast
välja kraavi visatud kalts.

Ma olen sedavõrd perekonnainimene, et ma poleks iial saanud üksi elada. Ma
olen linnalaps, kes on küll igal suvel maal olnud. Kasaritsas Võrumaal näiteks.
Seal olid hobused, tänu kellele seal olid minu lemmikloomad, sitasitikad, kes taha-
vad just hobuse sõnniku sees olla. Panin neile vatiga eetrit nina alla, sättisin nad
karpidesse ja kuivatasin ära.

Nii olen ma enda jaoks ka oma vana Tallinna konserveerinud. Mina hakkan
elama ikka täiesti omas Tallinnas. Õnneks ei käi ma enam tööl ja ei pea linna pea-
le pettuma minema. Lähen poja juurde Sakku või tütre juurde Kakumäele.

Seal aedades on ka puud, mida kallistada, kui olete oma vanast heast vahtrast
eemal.

Oijah, ma ei tea, miks see puu mulle nii omaks sai. Ta ei ole ju teistest ilusam
ega erilisem. Aga nii oma on. Terve minu olemine on selles puus. Sellesse ma usun
ja sellepärast ma nii tunnen.

Paraku need oksad, mille abil me varasematel aastatel vahtramahla oleme kätte
saanud, on nüüd ära murdunud ja see on ilmselt märk. Vanasti ma itsitasin, kuidas
meil “Hennessey” pudelid vahtra küljes rippusid ja mahla kogusid: ah, mis pres-
tiiþne!

Ei ole meist enam selle vahtra sisse aukude puurijat. Teistel vahtratel on teine
mahl ja maitse, neid ma ei taha.

Kui nüüd Tallinna laste ligi kolite, pole enam tagasiteed. Selles elus mitte.
Kas see sünge ei tundu?

Muidugi tundub. Ma hakkan igatsedes vaatama siin tehtud pilte. Aga ma allun
oludele, mida elu dikteerib.

Kas lahkumise põhjus pole Eesti riik, kes ei ole sisse seadnud teenekate ini-
meste hooldamise süsteemi — et abiline toob linnast kõik, mis vaja?

Mõte on õige, aga ma ei taha! Mul on oma inimesed, kelle juures ma tahan
olla. Miks minu eest keegi võõras hoolitsema peaks? Isalt näitlejaanne, emalt pere-
kondlik kokkuhoidmine — nii mind tehti.

* * *
Kakskümmend aastat Araka talu Lia elu elanud estraadilavade kuninganna, kes tegi

sel kevadel läbi väga raske operatsiooni, müüs oma isatalu ära just ülestõusmispühade eel.
Arvukate tahtjate hulgast valis tulevaseks kohapidajaks noore perekonna, kes tahab stiilse
hoone restaureerida, jätkata laastukatuse, puitmaterjalide ja vana hea aja liini. Niipea, kui
artist suure tähega on haiguse järelravist kosunud, asub ta oma majapidamist kokku
pakkima ja sügiseks on tagasi Tallinnas. Oma Tallinnas.

Küsinud KATI MURUTAR
16. märtsil 2003 Tartumaal Külitses Araka talus
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8
Kino tuli foto kaudu.
Nendevaheline nabanöör lõigati läbi

hetkel, kui kino tunnetas end kunstina.
Asi on selles, et fotol on selliseid omadu-
si, mis on teadvustamata, justkui ebasea-
duslikud esteetilised omadused. Foto-
graafia on suunatud sarnasusele. Sarna-
sus on solvav, me solvume liiga sarnaste
fotode peale. Seetõttu fotograafia defor-
meerib salaja materjali. Kuid seda defor-
matsiooni võimaldatakse ühel eeldusel,
et on välja peetud põhiline suundumus
— sarnasusele. Kuidas ka ei deformee-
riks poosi (positsiooni), valguse jne abil
fotograaf meie nägu —, kõik see võetak-
se vastu vaikival üldisel nõusolekul, et
portree on sarnane. Fotograafia üldise
suunitluse — sarnasuse — vaatepunk-
tist on deformatsioon “puudus”; selle
esteetiline funktsioon justkui  mittele-
gaalne.

Kinol on teine suunitlus, ja fotograa-
fia “puudus” muundub tema väärtu-
seks, esteetiliseks omaduseks. Selles
seisneb kino ja foto põhimõtteline erine-
vus.

Aga samal ajal on fotol ka teisi “puu-
dusi”, mis muundusid kinos “omadus-
teks”.

Tegelikult deformeerib iga foto ma-
terjali. Võtame kas või “vaated”. Võib-
olla see on subjektiivne, kuid mina tajun
vaadete sarnasust ainult orienteerivate,
õigemini diferentseerivate detailide —
mingi ühe puu, pingi, viida järgi. Ja seda
mitte sellepärast, et “üldse pole sarna-
ne”, vaid seetõttu, et vaade on eristatud.
See, mis looduses eksisteerib ainult mil-
legagi koos, see, mis ei ole piiritletud,
on fotol eristatud iseseisvaks tervikuks.

KINO ALUSTEST II
JURI TÕNJANOV

Sild, kai, puu, puude grupp jne ei eksis-
teeri kaemuses kui ühikud — nad on
alati seotud ümbritsevaga; nende fiksee-
ring on hetkeline ja mööduv. See fiksee-
ring, olles kinnitatud, liialdab miljoneid
kordi vaate individuaalseid jooni ja just
sellega kutsub esile “mittesarnasuse”
efekti.

See puudutab ka “üldvaateid”:  ra-
kursi valik, kui lihtlabane see ka poleks,
koha eristus, kui ruumikas see koht ka
ei oleks, — kõik viib samade tulemus-
teni.

Materjali eristamine fotol viib iga
foto ühtsusele, kõikide esemete või ühe
eseme elementide erilisele suhete tihedu-
sele1  foto sees. Selle sisemise ühtsuse tu-
lemusena jaotatakse esemetevaheline
(või esemesiseselt tema elementide va-
heline) suhestus ümber. Esemed defor-
meeruvad.

Kuid see foto “puudus”, need tema

Ju
ri

 T
õn

ja
no

v 
19

26
. a

as
ta

l.
G

rig
or

i K
oz

in
ts

ev
i f

ot
o



20

“teadvustamata”, Viktor Šklovski sõna-
dega “kanoniseerimata” omadused ka-
noniseeritakse kinos, saavad tema lähte-
omadusteks, tugipunktideks.

Foto annab ainukese seisundi; kinos
saab see ühikuks, mõõduks.

Kaader on samasugune ühtsus nagu
foto, nagu suletud värsirida* . Värsireas
on selle seaduse järgi kõik rida moodus-
tavad sõnad erilises suhtes, tihedamas
koostöös; seetõttu on värsis sõna tähen-
dus teistsugune võrdluses mitte ainult
kõikide teiste praktilise kõne liikidega,
vaid võrreldes ka proosaga. Kusjuures
kõik abisõnad, kõik igapäevakõne tähe-
lepandamatud sõnad muutuvad luules
ebatavaliselt silmapaistvaks, oluliseks.

Nii ka kaadris — selle ühtsus jaotab
ümber kõikide temas asuvate esemete
tähendused ja iga ese suhestub teiste
esemete ja kogu kaadriga tervikuna.

Seda arvesse võttes peame püstita-
ma ka teise küsimuse: millistel asjaolu-
del suhestuvad omavahel kõik kaadri
“kangelased” (inimesed ja esemed), õige-
mini, kas ei eksisteeri tingimusi, mis se-
da takistavad? Eksisteerib.

Kaadri “kangelased”, nagu sõnad (ja
helid) värsis, peavad olema diferentsee-
ritud, erinevad, ainult siis suhestuvad
nad omavahel, ainult siis mõjutavad
nad üksteist ja annavad mõttelisi vär-
vinguid. Siit lähtub inimeste ja esemete
valik, siit ka rakurss kui eristamise, eri-
nevuse, diferentseerimise stilistiline va-
hend.

“Valik” tekkis naturalistlikust sarna-
susest,  kino inimese ja asja vastavusest
inimesele ja asjale olmes — see, mida
praktikas nimetatakse “tüpaaþi vali-
kuks”. Kuid kinos, nagu ka igas teises
kunstis hakkab see, mis võetakse kasu-
tusele teatud põhjustel, mängima oma
rolli, põhjustega mittevõrreldavat. “Va-
lik” teenib eelkõige näitlejate diferentsee-
rimise vajadust filmi sees — see ei ole
ainult väline, vaid ka filmisisene valik.

Sellest — “kaadri kangelaste” dife-

rentseerimise nõudest — lähtub ka liiku-
mise olulisus kaadris. Auriku suits ja
roomavad pilved ei ole vajalikud lihtsalt
niisama, iseenesest, nagu ka juhuslik
inimene, kes läheb mööda tühja tänavat,
nagu ka miimika ja þest inimese ja ese-
me suhtes. Nad on vajalikud kui dife-
rentseerivad märgid.

9
See esmapilgul lihtne fakt määrab

ära kogu kino miimika ja þesti süsteemi
ja eristab seda otsustavalt kõnega seo-
tud miimikast ja þestidest. Kõne miimi-
ka ja þestid realiseerivad, “ilmutavad”
motoor-nähtavalt kõnelist intonatsioo-
ni; selles suhtes nad justkui täiendavad
sõnu.* *

Selline on þestide ja miimika roll
sõnateatris. Þestide ja miimika roll pan-
tomiimis seisneb äravõetud sõna “asen-
damises”. Pantomiim on kunst, mis põ-
hineb äravõtmisel, omalaadne äraand-
mismäng. Seejuures on asja mõte just
puuduva elemendi asendamises teise-
ga. Kuid ka kõnekunstis endas on juhtu-
meid, kus “täiendav” miimika ja þestid
segavad. Heinrich Heine väitis, et mii-
mika ja þestid kahjustavad sõnalist te-
ravmeelsust: “Näomusklid on liiga tuge-
vas, erutatud liikumises ja see, kes neid
jälgib, näeb rääkija mõtteid enne, kui
nad välja öeldakse. See takistab  ootama-
tuid äkknalju.”

See tähendab, et kõnelise intonat-
siooni realiseerimine miimikas ja þesti-
des segab (antud juhul) sõnalist ülesehi-
tust, rikub tema sisemisi suhteid. Heine
annab luuletuse lõpus ootamatu nalja
ja ei soovi sugugi, et elav miimika või
kas või þesti alge signaliseeriksid nal-
jast enne, kui ta ilmub. Seega kõneline
þest mitte ainult ei saada sõna, vaid ka
signaliseerib selle ilmumist, ennetab
seda.

Seetõttu on kinole nii võõras teat-
raalne miimika: see ei saa saata sõna,
kuna kinos puudub sõna, kuid ta annab
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märku sõna ilmumisest, ütleb ette. Need
þestidega ette öeldavad sõnad muuda-
vad kino mingiks mittetäielikuks kine-
tofoniks.

Miimika ja þest on kaadris eelkõige
kaadri “kangelaste”vaheliste suhete süs-
teem.

10
Kuid ka miimika võib kaadris olla

mitte millegagi seotud ja pilved võivad
mitte roomata. Seotus ja diferentseeritus
võivad olla üle kantud teise valda —
kaadrilt kaadri vahetusele, montaaþile. Ja
liikumatud kaadrid, mis vahetuvad eri-
lisel moel, annavad võimaluse viia kaad-
risisene liikumine miinimumini.

Montaaþ ei ole kaadrite seos, see on
kaadrite diferentseeritud vahetus, kuid
just seetõttu võivad vahetuda kaadrid,
mis on mingis suhtes üksteisega. See su-
hestus võib olla nii fabulaarne, kuid veel
suuremal määral stiililine. Meil eksis-
teerib praktikas ainult fabulaarne mon-
taaþ. Rakurss ja valgustus muutuvad
seejuures tavaliselt kaootiliseks. See on
ekslik lähenemine.

Me leppisime kokku, et stiil on tä-
henduslik fakt. Seetõttu on stilistiline or-
ganiseerimatus, rakursside ja valgustu-
se juhuslik korrastatus umbes sama mis
intonatsiooni ümbertõstmine luules. Sa-
mal ajal valgus ja rakurss, tänu oma eri-
lisele tähenduslikule olemusele, on loo-
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mulikult kontrastsed, diferentsiaalsed —
ja seetõttu “monteerib” nende vahetus
samamoodi kaadreid (teeb nad suhestu-
vaks ja diferentsiaalseks) nagu ka faabu-
la muutus.

Kaadrid kinos ei “hargne” järjepide-
valt, nad vahetuvad. Selline on montaa-
þi alus. Nad vahetuvad, nagu üks luule-
rida, üks meetriline ühtsus vahetab välja
teise — täpsel piiril. Kino teeb hüppeid
kaadrilt kaadrile nagu luuletus realt rea-
le. Kui kummaline see ka ei tunduks,
ent kui võrrelda kino sõnaliste kunsti-
dega, siis ainukeseks seaduslikuks ana-
loogiaks oleks kino võrdlemine mitte
proosa, vaid luulega.

Üks põhilisi filmi hüppelise iseloo-
mu tulemusi on kaadrite diferentseeri-
tus, nende eksisteerimine ühtsusena.
Kaadrid kui ühtsused on võrdväärsed. Pika
kaadri vahetab välja väga lühike. Kaad-
ri lühidus ei võta talt ära iseseisvust,
tema seotust teistega.

Tegelikult on kaader oluline kui
“esindaja”: meenutuses “sulandumise”
võtet kasutades ei anta mitte kõiki kan-
gelase meenutatava stseeni kaadreid,
vaid detail — üks kaader; sarnaselt selle-
ga ei hõlma kaader kui niisugune kogu
fabulaarset situatsiooni, vaid on ainult
selle “esindaja” kaadrite suhestuses. See
annab võimaluse praktikas, ümbermon-
teerimisel, lõigata kaadrid miinimumini
või kasutada “esindajana” hoopis teise
fabulaarse situatsiooni kaadrit.

Arusaam montaaþist oli üks vee-
lahkmetest “vana” ja “uue” kino vahel.
Kui vanas kinos oli montaaþ liitmise, lii-
mimise ja faabula olukordade selgita-
mise vahend, vahend, mis ise jäi märka-
matuks, peidetuks, siis uues kinos muu-
tus ta üheks tuntavaks tugipunktiks,
tuntavaks rütmiks.

Nii oli ka luules: kodune monotoon-
sus, kivistunud meetriliste süsteemide
tunnetamatus vaheldus rütmi järsu tun-
netamisega “vabavärsis”, vers libre. Ma-
jakovski varases luules järgnes ühest sõ-

nast koosnev rida pikale, võrdne ener-
giahulk, mis langes pikale reale, langes
seejärel lühikesele (värsiread kui rütmi-
lised read on võrdväärsed),  ja seetõttu
liikus energia tõugetena. Nii on ka tun-
tavas montaaþis — energia, mis langeb
pikale lõigule, langeb seejärel lühike-
sele. Lühike lõik, mis koosneb “esinda-
vast” kaadrist, on võrdväärne pikaga ja
nagu ka värsirida luules, mis koosneb
ühest-kahest sõnast, eristub selline lühi-
ke kaader oma tähenduselt, väärtuselt.

Niisiis, montaaþi käik aitab kaasa
kulminatsioonipunktide eristamisele.
Kui tunnetamatus montaaþis langes kul-
minatsioonipunktile rohkem aega, siis
montaaþi puhul, mis on muutunud fil-
mi tunnetatavaks rütmiks, eristub kulmi-
natsioonipunkt just tänu oma lühidusele.

Seda ei oleks, kui lõik kui ühtsus ei
oleks suhteline kriteerium, filmi mõõt.
Me mõõdame tahtmatult filmi, tõuku-
des ühelt ühtsuselt teisele. Just seetõttu
mõjuvad eklektikutest reþissööride fil-
mid füsioloogiliselt ärritavalt, sellised,
kus ühes osas on kasutatud vana mon-
taaþiprintsiipi, montaaþi kui liitmist,
kus ainukeseks mõõduks on “stseeni”
(faabula olukorra) ammendatus, aga tei-
ses uue montaaþi printsiipi, kus mon-
taaþist on saanud tuntav ülesehituse ele-
ment. Meie energiale antakse teatud
ülesanne, teatud käik — ja järsku see
ülesanne muudetakse ära, esialgne im-
pulss kaob, aga kuna ta on juba meie
poolt filmi esimestes osades vastu võe-
tud, siis uut me ei taju. Selline on mõõdu
jõud kinos, mõõdu, mille roll sarnaneb
mõõdu, meetrumi rolliga värsis.

Missugune on sellise küsimuse püs-
tituse puhul kino rütm, termin, mida tih-
ti kasutatakse ja mida sageli kuritarvi-
tatakse?

Rütm on stilistiliste momentide
koostöö meetrilistega filmi kulgemises,
tema dünaamikas. Rakurssidel ja val-
gustusel on oma tähendus mitte ainult
lõikkaadrite vahetuses kui vahetust
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markeerival märgil, vaid ka lõikude
kulminatsioonilises eristamises. Seda
tuleb arvestada eriliste rakursside ja val-
gustuse kasutamisel. Need ei pea olema
juhuslikud, “head” ega “ilusad” iseene-
sest — vaid head antud juhul nende
koostöös filmi meetrilise käiguga, mon-
taaþi mõõduga. Rakurss ja valgustus,
mis eristavad meetriliselt tugevalt esile
tõstetud lõiku, mängivad hoopis teist
rolli kui rakurss ja valgustus, mis eris-
tavad meetriliselt nõrgalt esile tõstetud
lõiku.

Kino analoogia luulega ei ole kohus-
tuslik. Muidugi mõista on kino nagu ka
luule, spetsiifiline kunst. Kuid kaheksa-
kümnendate aastate inimesed ei oleks
mõistnud meie kino, samuti nagu ka
kaasaegset luulerida:

Meie sajand solvas teid, teie värssi solvates.2

Kino “hüppeline” iseloom, kaadri-
lise ühtsuse roll, olmeobjektide tähen-
duslik muutmine (sõnad luules, asjad
kinos) — see kõik lähendab kino ja
luulet.

11
Seetõttu on kinoromaan sama eripä-

rane þanr nagu värssromaan. Rääkis ju
Puškin: “[- - -] kirjutan mitte romaani,
vaid värssromaani — kuratlik vahe.”

Milles siis seisneb see kuratlik vahe
kinoromaani ja romaani kui sõnalise
þanri vahel?

Mitte ainult materjalis, vaid ka selles,
et stiil ja konstruktsiooni seadused ku-
jundavad kinos ümber kõik elemendid,
pealtnäha justkui ühtsed, ühtemoodi
kasutatavad kõikides kunstiliikides ja
kõigis nende þanrites.

Samasugune on ka faabula ja süþee
küsimuse asend kinos. Faabula ja süþee
küsimuse lahendamisel tuleb alati võtta
arvesse kunsti spetsiifilist materjali ja
stiili.

Kaks põhimõtet on esile tõstetud uue

süþeeteooria looja Viktor Šklovski poolt:
1) süþee kui hargnevus, järjestikkus ja
2) süþee loomisvõtete seos stiiliga.
Esimene, mis viis süþeeuuringud staa-
tiliste motiivide (nende ajaloolises ku-
lus) uurimise pinnalt sellele, kuidas mo-
tiivid paigutuvad terviku konstrukt-
sioonis — on juba kandnud vilja ja juur-
dunud. Teine veel mitte ja tundub unus-
tatuna.

Sellest ma tahaksingi rääkida.
Kuna faabulat ja süþeed kinos on

kõige vähem uuritud ning selleks on va-
jalik suur eeltöö, mida ei ole veel tehtud,
luban ma endale selgitada seda küsi-
must kirjanduslikule materjalile toetu-
des, kuna seda on rohkem uuritud. Sel-
leks, et ainult püstitada siin küsimus
faabula ja süþee kohast kinos. Arvan, et
see ei ole üleliigne.

Kõigepealt lepime kokku terminites:
faabula ja süþee.

Faabulaks nimetatakse tavaliselt tea-
tud staatilist suhete skeemi, nagu näi-
teks: “Temake oli armas ja Tema armas-
tas teda. Kuid Tema ei olnud armas ja
Temake ei armastanud teda” (Heine
epigraaf). “Bahtšisarai purskkaevu”
suhete skeem oleks siis umbes selline:
“Girei armastab Mariat, Maria ei armas-
ta teda. Zarema armastab Gireid, Girei
ei armasta teda.” On ilmselge, et see
skeem ei selgita midagi ei “Bahtšisarai
purskkaevus” ega Heine epigraafis ja
on ühtmoodi kasutatav tuhande eri asja
kohta, alates epigraafi fraasist ja lõpeta-
des poeemiga. Võtame teise faabula tõl-
genduse: tegevuse skeem. Faabula on sel
juhul kirjeldatav minimaalsel kujul kui:
“Girei lakkas Zaremat armastamast Ma-
ria pärast. Zarema tapab Maria.” Aga
mida teha, kui sellist lahendust Puškinil
ei olegi? Puškin ainult annab meile või-
maluse aimata lõpplahendust — lahen-
dus ise on meelega hägustatud. Öelda,
et Puškin kaldus kõrvale meie faabula
skeemist, on julgus, kuna ta üldse ei ar-
vestanudki sellega. See on umbes sama
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kui koputada värsijalga (jambi skeemi)
tema värsside järgi:
Mu onu tõtt ja õigust tundis
Kui taibukas ja tubli mees

ja öelda, et sõnas “taibukas” kaldus Puš-
kin jambist kõrvale. Kas poleks parem
öelda lahti skeemist, selle asemel et lu-
geda teost “kõrvalekaldeks” sellest? Ja
tõepoolest, on tõesem lugeda luuletuse
meetrumiks/värsimõõduks mitte “vär-
sijalga”, skeemi, vaid loo kogu rõhulist
visandit. Siis on “rütmiks”  luuletuse
kogu dünaamika, mis moodustub värsi-
mõõdu (rõhulise visandi) koostööst kõ-
neliste seostega (süntaksiga), heliliste
seostega (“kordustega”).

Sama on ka küsimusega faabulast ja
süþeest. Me kas riskime luua skeeme,
mis ei sobi teose raamidesse, või me pea-
me määratlema faabula kui tegevuse ko-
gu semantilise visandi. Sel juhul määrat-
letakse teose süþeed selle dünaamikana,
mis moodustub kõikidest materjali  (seal-
hulgas ka faabula kui tegevuse seose)—
stilistilisest, fabulaarsest jne — seoste
koostööst. Lüürilises luuletuses on sa-
muti süþee, kuid faabula on selles hoo-
pis teist laadi ja sellel on hoopis teine
roll süþee arengus. Süþee mõiste ei kattu
faabula omaga. Süþee võib olla ekstsent-
riline faabula suhtes.* * * Siin on faabula
ja süþee suhetes võimalikud erinevad
tüübid:
1. Süþee tugineb peamiselt faabulale,
tegevuse semantikale.

Siin omandab erilise tähtsuse faabu-
la liinide jaotumine, kusjuures üks liin
pidurdab teist — ja koos sellega viib eda-
si süþeed. Huvitav on näide, kui süþeed
arendatakse valel faabula liinil: Ambro-
se Beirce’i  novellis  “Seiklus sillal üle
Öökulli oja” puuakse inimest, ta kukub
ojasse; edasi areneb süþee eksitaval faa-
bula liinil: ta ujub, põgeneb, jookseb ko-
du poole — ja alles seal sureb. Viimas-
test ridadest selgub, et põgenemine vii-
rastus talle viimase surmaeelse minuti

jooksul. Sama toimub L. Perutzi “Hüp-
pes tundmatusse”.

Huvitav, et ühes kõige fabulaarse-
mas raamatus, Hugo “Hüljatud”, teos-
tatakse “pidurdus” nii teisejärguliste
faabula liinide külluse kui ka ajaloolise,
teadusliku, kirjeldava materjali (kui niisu-
guste) sissetoomisega. Viimane on iseloo-
mulik süþee, mitte faabula arendamisele.
Romaan kui suurvorm nõuab sellist faa-
bulavälist süþee arengut. Süþee areng,
mis on adekvaatne faabula arenguga, on
iseloomulik avantüristlikule novellile.
(Muide, “suurvormi” ei määra kirjan-
duses ära mitte lehekülgede hulk, nagu
ka kinos metraaþ. Mõiste “suurvorm”
on energeetiline mõiste, siin peaks võt-
ma arvesse lugeja (või vaataja) poolt
konstrueerimisele kulutatavat tööd.
Puškin lõi luules kõrvalepõigetel põhi-
neva suurvormi. “Kaukaasia vang” ei
ole mahult suurem kui mõned Þukovski
läkitused, kuid see on suurvorm, kuna
“kõrvalepõiked” materjalil, mis jääb faa-
bulast kaugele, laiendavad tunduvalt
poeemi “ruumi”, sunnivad lugejat ühe-
sugust värsiridade arvu Þukovski läki-
tuses Vojeikovile ja Puškini “Kaukaasia
vangis” läbima täiesti erineva tehtud
töö hulgaga. Ma toon sellepärast selle
näite, et Puškin kasutas Þukovski läki-
tuste materjali oma poeemis, kuid tegi
seda kõrvalepõikena faabulast.) See pi-
durduse moment kaugel materjalil ongi
iseloomulik suurvormile.

Sama on kinos: “suured þanrid” ei
eristu “kammerlikest” ainult faabula lii-
nide hulga poolest, vaid ka pidurdava
materjali koguhulgalt.
2. Süþee areneb faabulast sõltumatult.

Seejuures on faabula antud mõista-
tusena, kusjuures mõistatus ja äraarva-
mine ainult motiveerivad süþee arengut
— lahendus võib jääda ka andmata. Sü-
þee kandub seejärel üle kõnematerjali
osade jaotamisele ja liitmisele faabula-
väliselt. Faabula ei ole antud, tema ase-
mel vetrub ja juhib “faabula otsimine”
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kui faabula ekvivalent, asendaja. Niisu-
gused on näiteks paljud Pilnjaki, Leo-
nard Franki jt tekstid. “Otsides faabulat”,
liidab ja jaotab lugeja eri osi, mis on oma-
vahel seotud vaid stilistiliselt (või kõige
üldisema motiveeringuga, näiteks ko-
ha- või ajaühtsusega).

On täiesti selge, et viimase tüübi pu-
hul on peamiseks süþee liikumapani-
jaks stiil, stiililised suhted omavahel seo-
tavate lõikude vahel.

12
Süþeeloome võtete seost stiiliga võib

leida ka teostes, kus süþee ei ole ekst-
sentriline faabula suhtes.

Võtame Gogoli “Nina”.
Selle fabulaarne visand, tegevuse se-

mantika, on selline, et tekitab mõtte hul-
lumajast. Piisab, kui jälgida ühte faabula
liini skeemi, “nina” liini: major Koval-
jovi äralõigatud nina… jalutab mööda
Nevskit kui Nina; Nina, kes soovib dili-
þansiga lasta jalga Riiga, võetakse kinni
kvartali ülevaataja poolt ja antakse lapi
sees tagasi endisele omanikule.

Kuidas võis teostuda süþees selline
faabula liin? Kuidas lihtsalt tobedus sai
kunstiliseks “tobeduseks”? Selgub, et
siin mängib rolli kogu eseme tähendus-
lik süsteem. Esemete nimetamise süs-
teem “Ninas” on selline, et teeb võimali-
kuks tema faabula.

Vaatame äralõigatud nina ilmumist:
“[- - -] nägi seal midagi valendavat.

[- - -] “On tunda kõva!“ — ütles ta enda-
misi. “Mis see küll oleks?“ “[- - -] nina
mis nina! [- - -] justkui tuttav“. [- - -] “Ma
mähin ta nartsu sisse ja panen nurka,
las ta seal niikaua on, pärast viin välja“.
[- - -] ”Mina lasku mahalõigatud ninal
omas toas olla!... [- - -] Kasigu välja! [- - -]
Et mu silmad teda ei näeks!“ “[- - -] Leib
on ikkagi küpsetatud asi, nina aga hoo-
piski mitte“.

Nikolai Gogol. Valituid jutustusi.
Tallinn, 1948, lk 311—312.

Lugeja äralõigatud ninaga esma-

kordse tutvuse põhjalik analüüs viiks
meid liiga kaugele, kuid ka eeltoodust
on selge, et äralõigatud nina on muude-
tud semantilise fraaside süsteemi abil
millekski kahemõtteliseks: “miski”, “ti-
he” (kesksugu), “tema, ta” (väga sage
asesõna, milles alati tuhmuvad esemeli-
sed tunnused), “lubada ninal” (elus3) jne.
Ja see igas reas antud tähenduslik  atmos-
fäär loob/ehitab faabula liini “äralõiga-
tud nina” stilistiliselt sel moel, et lugeja,
juba ette valmistatud, juba tõmmatud
sellesse tähenduslikku atmosfääri, loeb
pärast põrmugi imestamata selliseid
kummalisi fraase: “Nina vaatas majorile
otsa ja tema kulmud tõmbusid natuke
kortsu.”

Nii muutub teatud faabula süþee
osaks: stiili kaudu, mis annab eseme
tähendusliku atmosfääri.

Mulle võidakse vastu vaielda, et
“Nina” on erandlik näide. Kuid ainult
ruumipuudus takistab mind tõestamast,
et samamoodi on lood Belõi “Peterbu-
ris” ja “Moskva veidrikes” (tasub pööra-
ta tähelepanu faabula “äraleierdatu-
sele” nendes, sellest hoolimata suurepä-
rastes romaanides) ja paljudes teistes.
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Nendest teostest ja nendest autori-
test, kelle stiil on “vaoshoitud” või “kah-
vatu” jms, ei maksa arvata, et stiil ei
mängi rolli — ikkagi, iga teos on seman-
tiline süsteem ja kui “vaoshoitud” stiil
ka ei oleks, ta eksisteerib kui tähendus-
liku (semantilise) süsteemi ehitamise va-
hend. Ja selle süsteemi ja süþee vahel ek-
sisteerib vahetu seos. Olgu see siis sü-
þee, mis areneb faabula pinnal või väl-
jaspool faabulat.

Aga loomulikult on süsteemid erine-
vad erinevates tekstides. Kuid sõnalises
kunstis on liik, milles tähendusliku süs-
teemi ja süþee sügavaim seos torkab sil-
ma. See on värsis esitatud semantiline
süsteem.

Luules/poeesias, olgu see XVIII sa-
jandi kangelaspoeem või Puškini eepos,
on see seos selgesti näha. Vaidlused meet-
riliste süsteemide ümber poeesias osu-
tuvad alati vaidluseks tähenduslike süs-
teemide üle — ja kokkuvõttes sõltub sel-
lest vaidlusest küsimus süþee tõlgitsemi-
sest poeesias, süþee ja faabula suhtest.

Kuna selle küsimusega (süþee ja faa-
bula suhtest) on seotud küsimus þanri-
test.

See suhe ei ole erinev mitte ainult eri-
nevates romaanides, novellides, poeemi-
des, lüürikas, vaid ka erinev, ühelt poolt,
romaanis, teisalt — novellis, ühelt poolt
poeemis — teisalt lüürikas.

13
Selles artiklis tahan ma ainult püstita-

da küsimused: 1) süþee seosest stiiliga ki-
nos, 2) sellest, et kino þanrid on määra-
tud süþee suhtega faabulasse.

Nende küsimuste püstitamiseks ma
sooritasingi “hoojooksu” küsimuse sel-
gitamisega kirjanduses. “Hüpe” kinno
nõuab pikemat uurimist. Me nägime kir-
janduse näitel, et ei saa rääkida faabulast
ja süþeest üldiselt, et süþee on tihedalt
seotud antud semantilise (tähendusliku)
süsteemiga, mis omakorda määratakse
ära stiiliga.

Stilistilis-semantiliste vahendite sü-
þeeline roll “Soomuslaev “Potjomki-
nis”” on silmanähtav, kuid uurimata.
Järgnev uuring avastab selle ka mitte nii
selgetes näidetes. Viide stiili “vaoshoi-
tusele”, tema “naturaalsusele” ühtedes
või teistes filmides, ühtede või teiste re-
þissööride puhul, ei ole stiili rolli taan-
damine. Need on ainult erinevad stiilid
ja neil on erinevad rollid süþee arengus.

Kinosüþee uurimine tulevikus sõltub te-
ma stiili ja materjali iseärasuste uurimisest.

Kui naiivsed me selles asjas oleme,
tõestab meil juba heaks tooniks saanud
meetod arutleda filmi üle kriitikas: arut-
letakse (valmis filmi põhjal) stsenaariu-
mi üle, seejärel võetakse läbi reþissöör
jne. Kuid rääkida stsenaariumist valmis
filmi põhjal on mõttetu. Stsenaarium an-
nab peaaegu alati “faabula üldiselt”, mõ-
ninga lähenemisega kino hüppelisele
iseloomule. Kuidas areneb faabula, mis-
sugune tuleb süþee, — seda stsenarist ei
tea, nagu ei tea ka reþissöör enne lõiku-
de läbivaatust. Ja siin võivad mingi stiili
või materjali iseärasused võimaldada
areneda kogu stsenaarsel faabulal — sel
juhul läheb “kogu” stsenaariumi faabu-
la filmi; aga võivad ka mitte — siis muu-
tub faabula töö käigus märkamatult,
teda hakkab suunama süþee areng.

“Raudsest stsenaariumist” võib rää-
kida seal, kus on olemas standardisee-
ritud reþissööride ja näitlejate stiilid, st
siis, kui stsenaarium lähtub juba mingist
tuntud kinostiilist.

14
Teooria läbiuurimatus kutsub esile

ka olulisemaid vigu praktikas.
Selline on küsimus kinoþanritest.
Þanrid, mis tekkisid sõnalises (teatri)

kunstis, kantakse tihti tervikuna, val-
miskujul üle kinokunsti. Mis on selle
tagajärg? Ootamatud tulemused.

Näiteks dokumentaalne ajalooline kroo-
nika. Kantuna sõnakunstist tervikuna
üle kinokunsti, teeb ta filmist eelkõige
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liikuvate portreede galerii. Asi on selles, et
kirjanduses antakse peamine eeldus
(tõepärasus) juba iseenesest — ajaloolis-
te nimede, daatumitega jne, aga kinos
osutub sellisel dokumentaalsel lähene-
misel  põhiküsimuseks tõepärasus ise.
“Kas on sarnane?” on vaataja esimene
küsimus.

Kui me loeme romaani Aleksander
Esimesest, siis millised ka ei oleks tema
teod romaanis, need on “Aleksander
Esimese” teod. Kui nad on mittetõepä-
rased, siin on “Aleksander Esimest ku-
jutatud valesti”, kuid “Aleksander Esi-
mene” jääb eelduseks. Kinos ütleb naiiv-
ne vaataja: “Kui sarnane (või mittesar-
nane) on see näitleja Aleksander Esime-
sega!” Ja tal on õigus. Ja oma õigsuses,
isegi komplimentide puhul, lõhub ta
þanri peamist eeldust — tõepärasust.

Nii tihedalt on küsimus þanritest
seotud küsimusega spetsiifilisest mater-
jalist ja stiilist.

Tegelikult elab kino siiamaani võõ-
raste þanritega: “romaan”, “komöödia”
jne.

Selles mõttes oli primitiivne “koo-
miline” ausam, ja selles on teoreetiliselt
olemas rohkem alust kinoþanrite küsi-
muse lahendamiseks kui kompromisli-
kus “kinoromaanis”.

Süþee areng kulges “koomilises”
väljaspool faabulat, õigemini, primitiiv-
se fabulaarse liini puhul hargnes süþee
juhuslikul (faabula seisukohast, tegeli-
kult aga spetsiifilisel) materjalil.

Siin ongi küsimuse olemus: mitte vä-
listes, teisejärgulistes naaberkunstide
þanritunnustes, vaid spetsiifilise kinosü-
þee suhtes faabulasse.

Maksimaalne suunitlus süþeele =
minimaalne suunitlus faabulale, ja vas-
tupidi.

“Koomiline” ei meenutanud mitte
komöödiat, vaid ennem humoristlikku
luuletust, kuna süþee arenes selles se-
mantilis-stilistilistest võtetest varjama-
tult.

Ainult tagasihoidlikkus ei luba leida
tänapäevastest kinoþanritest nii kino-
poeemi kui ka kinolüürikat. Ainult arg-
likkus segab tähistada afišil dokumen-
taalset ajaloolist kroonikat kui mingi
epohhi liikuvat portreede galeriid.

Küsimus süþee seosest stiiliga kinos
ja tema rollist kinoþanrite määratlemisel
nõuab, ma kordan, pikaajalist uurimist.
Mina piirdun siin küsimuse püstitusega.

Raamatust J. N. Tõnjanov, “Poetika. Istorija
literaturõ. Kino”, Moskva, “Nauka”, 1977
tõlkinud SILVI SALUPERE

1 Siin ja edaspidi kasutab Tõnjanov kino
materjalil tema poolt formuleeritud “värsi-
rea ühtsuse ja tiheduse (tesnotõ) printsiipi”.
2 Puškini “Majake Kolomnas”, lõplikust
versioonist välja jäänud stroof.
3 Vene keeles on siin käändega väljendatud
nina “elusus”.

* Ma kasutan siin ja mujal käibesõna “kaa-
der” järgmises tähenduses: lõik, mida ühen-
dab üks rakurss, valgus. Faktiliselt on ruut-
kaader samasuguses suhtes lõikkaadriga
nagu värsijalg ja värsirida. Värsijala mõiste
on rohkem õppevahend ja sobiv ainult vä-
heste meetriliste süsteemide puhul ning
uusim värsiteooria kasutab värsirida kui
meetrilist rida, aga mitte värsijalga kui skee-
mi. Tegelikult on filmiteoorias tehniline mõis-
te ruutkaader ebaoluline — ta asendub täieli-
kult küsimusega lõikkaadri pikkusest.
* * Siin on ääretult huvitav lingvistide vaidlus
umbisikuliste lausete üle. Wundti arvates
(kelle lükkab ümber Paul) mängib umbisiku-
lises lauses “Põleb!” aluse rolli þest, mis näi-
tab põlevale esemele (maja, metafoorilise ka-
sutuse puhul rind jmt). Šahmatov arvab, et
aluse rolli täidab sellistel juhtudel kõneline
intonatsioon. Sellest näitest on selgesti näha
seos kõnelise þesti ja miimika vahel ühelt
poolt ja kõneline intonatsioon teiselt poolt.
* * * Seda on esmakordselt tõestanud Viktor
Šklovski oma töödes Sterne‘i ja Rozanovi
kohta.
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Uue meedia üks huvitavamaid teo-
reetikuid L. Manovich peab kino algus-
aegu multimeedia ja uue meedia arengu
jaoks eriti oluliseks. Ta eristab oma raa-
matus “The Language of New Media“
(2001) kaht arenguvektorit — ühtpidi
mõjutab kino uue meedia kujunemist,
teistpidi mõjutab aga arvuti filmikunsti.
Kino jõudmine arvutimaailma ja sealt
mõjutuste saamine on Manovichi arva-
tes toimunud kahe arengutendentsi pa-
ralleelsuse tulemusena. Kinematograa-
fia jõudis ühelt poolt läbi fotograafili-
suse ja teiselt poolt läbi graafilisuse (ani-
matsiooni) uues meedias kinegratograa-
fiani. See tähendab, et uue meedia aru-
saamadele kinost tuleb seletusi otsida
kino algaegadest, sest uus meedia on sa-
geli uus vaid eksisteeriva kogemuse uut
moodi seletaja ja kasutajana. Tehnoloo-
gia on uues meedias, tehnika juured on
aga XIX saj lõpu kirjanduses, XX saj esi-
mese kolmandiku avangardistlikus
maalikunstis ja varases filmikunstis.

Juri Tõnjanov ei saanud näha arvuti-
animatsiooni tulemusi, kuid ta mõtles
asjadest, mis selleni on viinud. 1923 kir-
jutas ta artikli “Illustratsioon“, seega sõ-
na ja pildi seostest. Selle artikli taustal
ei tekita võõristust A. Hollanderi lause
“Kino on illustratsiooni uusim vorm“
(A. Hollander. “Moving Pictures“, 1989).
Tõnjanovi käsitluse multimediaalsu-
sele viitab aasta hiljem ilmunud artikkel
“Kino — sõna — muusika“(1924). Järg-
nevad filminarratoloogiat loovad artik-
lid “Stsenaariumist“ (1926) ja “Süþeest
ja faabulast kinos“ (1926). Selle osa oma
loomingus võtab Tõnjanov kokku artik-
lis “Kino alustest“ (1927), mis nüüd ka
eesti lugejani jõuab.

JURI TÕNJANOV: FILMIKUNST JA
FILMITEADUS
PEETER TOROP

Kuid Tõnjanov on eelkõige kirjan-
dusteadlane ja vene vormikoolkonna
liige. Seega haakuvad tema artiklid ki-
nost teiste vormikoolkonna liikmete ar-
tiklitega samast valdkonnast (V. Šklovs-
ki, B. Eichenbaum, R. Jakobson jt). Ja see
teema on vormikoolkonnas nähtav.
Ajal, mil Ch. Metz ja J. Lotman filmikeelt
kirjeldada püüdsid, jõudsid ka rahvus-
vahelisse käibesse terve koolkonna püü-
ded. W. Beilenhoff toimetas 1974 Frank-
furdis trükki kogumiku “Poetik des
Films“, mis sisaldas ka tema enda üle-
vaadet “Filmtheorie und -praxis der
russischen Formalisten“. 1981 toimetas
aga H. Eagle Ann Arboris trükki kogu-
miku “Russian Formalist Film Theory“,
mis sisaldas ka tema enda samanimelist
sissejuhatust. Mõlemas kogumikus lei-
dub Tõnjanovi “Kino aluste“ vastavalt
saksa- ja ingliskeelne tõlge. Eraldi vää-
rib mainimist formalistide filmiteoree-
tilist mõtet muude valdkondade kon-
tekstis mõtestav A. Hansen-Löwe raa-
mat “Der russische Formalismus“, mis
ilmus 1978 Viinis (2001 ka vene keeles).
A. Hansen-Löwe kõrvutab Tõnjanovi
vaateid S. Eisensteini esimeste montaa-
þiteoreetiliste töödega, nagu ühes hili-
semas töös seob W. M.  Osadnik J. Tõn-
janovi ja V. Pudovkini aja- ja ruumitaju
käsitlused (“Some Remarks on the Na-
ture and Representation of Space and
Time in Verbal Art, Theatre and Cine-
ma“ — S: European Journal for Semiotic
Studies 1994, 6:1—2).

Juri Tõnjanov (18. X 1894—20. XII
1943) on eesti lugejale tuntud ajalooliste
jutustuste ja biograafiliste romaanide
autorina. Kahjuks ei ole selle silmapaist-
va humanitaarteadlase teoreetilised
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tööd veel eesti keeles õieti tuntud. Eel-
kõige oli ta kirjandusteadlane, lõpeta-
nud 1918 Petrogradi ülikooli ajaloo-
keeleteaduskonna, töötanud 1921–1930
Venemaa Kunstide Ajaloo Instituudi
professorina. Viimasel elukümnendil
pühendus peamiselt kirjanduslikule te-
gevusele, olles raskekujulise skleroosi
tõttu peaaegu jalutu.

Juri Tõnjanovi nimi on seotud 1916
loodud Poeetilise Keele Uurimise Selt-
siga, mis moodustaski vene vormikool-
konna, milles on nähtud paralleelnäh-
tust anglo-ameerika uue kriitikaga ning
eelkäijat kirjandusteaduslikule struktu-
ralismile ja semiootikale, ka Tartu—
Moskva koolkonnale. Tõnjanovi koht
vormikoolkonnas oli eriline. Vormi-
koolkonna ajaloolist tähtsust mõtesta-
des on P. Steiner oma raamatus “Rus-
sian Formalism: A Metapoetics“ (1984)
nimetanud V. Šklovskit ortodoksseks
formalistiks ja Tõnjanovit strukturalis-
mi Ristija Johanneseks. J. Striedter aga

toob esile liikumise semiootika suunas
ja eristab selles kolme etappi: esimene
ehk V. Šklovski etapp tähendab kunsti-
teose käsitlemist võtete summana, kus-
juures kummastamises nähakse üldist
vormitaju raskendamist. Teist etappi tä-
histabki Tõnjanov, kes jõuab kunstiteo-
se käsitlemiseni võtete süsteemina nii
sünkroonia kui diakroonia lõikes. Kol-
mandal etapil kandub raskuspunkt Pra-
hasse ning J. Mukaøovsky nimi tähistab
siin kunstiteose muutumist esteetilist
funktsiooni evivaks märgiks (vt tema
raamatut “Literary Structure, Evolution,
and Value: Russian Formalism and
Czech Structuralism Reconsidered“,
1989; vt ka artiklit “Teaduse mälu“ siin
kirjutaja raamatus “Kultuurimärgid“,
1999). Juri Tõnjanov kuulub kindlasti
nende autorite hulka, kelle innovaati-
lisus ei ole veel ammendatud ja keda
seega ootab ülelugemine.

Tõnjanovi esimene raamat ilmus
1921 ja kandis pealkirja “Gogol ja Dosto-
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jevski (Paroodia teooriast)“. Kuulsama-
te raamatute seas tuleks veel nimetada
“Luulekeele probleemi“ (1924) ja artikli-
kogu “Arhaistid ja novaatorid“ (1929).
Viimasest vajaks kaks artiklit — “Kir-
janduslikust evolutsioonist“ ja “Kirjan-
dusfakt“ — kindlasti eestindamist.

Meeldetuletuseks, kirjanikuna loob
Juri Tõnjanov omapärase biograafiliste
romaanide triloogia. 1925 ilmus romaan
W. Küchelbeckerist “Kühlja“ (ek 1973),
järgnes “Vazir-Muhtari surm“ (1927—
1928, ek 1978) A. Gribojedovist ning
“Puškin“(1935—1943, ek 1985), mis jäigi
lõpetamata. Eisensteini arhiivist leitud
saatmata kiri Tõnjanovile (1943) tunnis-
tab, et “Puškin“ oleks soodsatel asjaolu-
del võinud ka filmiks saada.

Huvi filmikunsti kui uue kunstiliigi
vastu on “vene formalistide“ seas üldi-
ne, vastab ju see suund teaduses futuris-
mile, futurism ja film on aga seotud
mõisted. Tõnjanovi juba viidatud filmi-
artiklid jäävad 1920-ndatesse aastatesse,
mil peale formalistide tegelevad samas
valdkonnas filmitegijad L. Kulešov ja S.
Vassiljev, tõlgituna olid vene keeles saa-
daval L. Delluc ja B. Balæzs (tema raamat
“Nähtav inimene“ ilmus isegi kahes
tõlkes).

Juri Tõnjanov oli ka praktik. 1926—
1927 juhatas ta “Sevzapkino“ stsenaa-
riumiosakonda (vrdl tema eespool too-
dud artiklit “Stsenaariumist“), organi-
seeris kunstide ajaloo instituudis  1926
filmiteaduskonna, tegi koostööd  rüh-
mitusega “Ekstsentrilise Näitleja Vab-
rik” (FEKS), kuhu kuulusid G. Kozint-
sev, L. Trauberg, S. Gerassimov jt. Koos-
töös “feksidega“ kujundas Tõnjanov
uudse suhtumise ekraniseerimisse, loo-
budes illustratiivsusest. 1926 valmis
Tõnjanovi stsenaariumi põhjal N. Go-
goli “Sineli“ ekraniseering (Gogoli ma-
neeris), 1927 valmis film dekabrismist,
Tšernigovi polgu mässust, pealkirjaga
“S. V. D.“ (Suure ürituse liit), mille
stsenaariumi kirjutas Tõnjanov kahasse

J. Oksmaniga. Koostöös on ta kirjutanud
veel stsenaariumi I. Turgenevi jutustuse
“Asja“ põhjal (1928), üksi aga oma ju-
tustuse “Porutšik Kiþe“ põhjal (1934).
Kirjutanud ka mõned realiseerimata
stsenaariumid: “Aken vee kohal“ (koos
V. Kaveriniga), “Vazir-Muhtari surm“
ning “Ahv ja kell“.

Filmikunst huvitas Tõnjanovit oma-
ette kunstiliigina, kusjuures ta oli veen-
dunud, et tummfilm on sellele kunstile
kõige omasem. Põhjus on tinglikkuses,
elu kopeerimise vältimises, mis väljen-
dub kõige ilmekamalt  kõneleja ja hääle
lahutatuses — vaataja näeb algul þeste
ja miimikat, kõnelevat suud, alles siis
saab lugeda vahetiitreid. Tõnjanovile on
üldse iseloomulik lähtumine tervikust.
Igasuguses tekstis huvitas teda vähem
struktuur ja rohkem süsteem, st funkt-
sioneeriv struktuur. Vormikoolkonnale
omane mõiste “võte” (prijom) muutus
Tõnjanovi (ja ka B. Eichenbaumi) käsit-
luses funktsionaalseks: tehniliste võtete
mõte sõltub nende funktsioonist.

Omaette kunstiliigina kujundas film
Tõnjanovi arvates ise objekte, mida ta
jäädvustas. Tema arvates teeb iga eseme
fotogeeniliseks rakurss ja valgus. Järeli-
kult pole filmimiseks vaja ka suuri pa-
viljone, sest valguse ja rakursi abil saab
muuta esemeid  ja nende vahekordi (se-
da nimetab Tõnjanov kinogeenilisu-
seks). Erinevalt teatrist ei vaja film ka
koha (tegevuspaiga) ühtsust, ainus olu-
line probleem on filmi jaoks rakursi ja
valguse ühtsus. Sest iga stilistiline võte
muutub tähenduslikuks, kui stiil ise on
olemas ning moodustab rakursi ja val-
guse abil süsteemi.

Rakursi ja valguse probleem on olu-
line juba fotograafias, millest Tõnjanovi
arvates ongi välja kasvanud  film. Foto
oma ainuvõimalikkuses annab filmile
mõõtme, muutub filmi ühikuks.  Filmis
hakkab see ühik kandma nime kaader.
Nagu fotol omandavad esemed ja nen-
de vahekorrad  uue tähenduse, muutu-
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vad omamoodi deformeerituks, nii toi-
mub see ka filmikaadris. Kuid foto ei lä-
he mehaaniliselt üle kaadriks. Film ei ole
fotode summa. Tõnjanov eristab ruut-
kaadrit (kadr-kletka) ja lõikkaadrit (kadr-
kusok). Esimene vastaks täielikult foto
mõistele, kuid vaid teist nimetab Tõnja-
nov tegelikuks kaadriks. Seega on kaa-
der ühe rakursi ja valgusega ühendatud
lõik. Need kaks kaadri mõistet on võr-
reldavad värsijala ja värsirea vahekor-
raga. Omaette võetuna, väljaspool meet-
rumit, ei ole ju värsijalal mõtet. Seega
on luules kaadri analoogiks Tõnjanovi
jaoks värsirida. Oma raamatust “Luule-
keele probleem“ kannab ta filmialas-
tesse töödesse üle ka värsirea problee-
miga seotud mõisted ühtsuse ja tiheduse.
Nagu üksikul sõnal pole värsireas oma-
ette tähendust, sest selle saab ta ainult
antud teksti raames, nii saab ka iga ese
kaadrisse sattudes uue tähenduse. Näh-
tavad esemed ja inimesed muutuvad
tähenduslikuks. Sellest on huvitavalt

kirjutanud M. Jampolski artiklis ““Mõ-
testatud esemest“ formalismis” (“Tõnja-
novski sbornik”, 1988). Seega leiab fil-
mis aset semiotiseerumine, uue keele
tekkimine.

Kui fotoga seob seda semiotiseeru-
mist esemete ja inimeste fikseerimine fil-
milindil, siis puhtfilmilikuks semioti-
seerimise (seega uue tähenduse omista-
mise) vahendiks on liikumine — liiku-
mine kaadri sees ja ka terves filmis, kaad-
rite vaheldumises. Tõnjanov kasutab
liikumise ja seega filmi aegruumiliste
probleemide kirjeldamiseks süþee ja
faabula mõistet. Kui faabula on seotud
sündmuste kulgemise loogika ja järgne-
vusega, siis süþee on dünaamilisem
mõiste, tulenedes faabula kulgemise ja
stilistiliste vahendite kasutamise viisi
vahekorrast. Faabula ja süþee omavahe-
list suhet nimetab Tõnjanov ekstsentrili-
seks. Süþee ja faabula vahekorda võib
analüüsida nii üksiku kaadri kui ka ter-
ve filmi tasandil. Kui faabula kaudu
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avanevad sündmused, siis süþee pee-
geldab stiili, sündmuste kujutamise uni-
kaalsust. Siit ka põhjus, miks Tõnjanov
nii ägedalt võitles kirjanduse illustree-
rimise vastu. Raamatus on võimalik
illustreerida vaid faabulat, see lihtsus-
taks tema arvates teksti, tõmbaks tähele-
panu eemale stiililt (süþeelt). Sama toi-
mub kirjanduse ekraniseerimisel. Filmis
ei tohiks illustreerida kirjandusteost, tu-
leks luua uus, filmilik teos, mis annaks
filmiliku analoogi autori stiilile.  Seepä-
rast nimetaski Tõnjanov oma stsenaa-
riumi “Sinel“ filmijutustuseks Gogoli
maneeris. Jutustamise peamiseks tehni-
liseks vahendiks on aga montaaþ kui aja
kulgemise näitamise ja ajaga “mängimi-
se“ võimalus ning plaan (eelkõige suur
plaan) kui olulisema rõhutamise  või-
malus. Nii suutis Juri Tõnjanov ühena
vähestest tollastest teoreetikutest ühen-
dada semantilise ja süntaktilise (mon-
taaþilise) lähenemisviisi kunstile. Selli-
sena oli ta Sergei Eisensteini eelkäijaks
ja mõjutajaks ning semiootilise filmitea-
duse üheks alusepanijaks (vrdl V. Iva-
nov, “Otšerki po istorii semiotiki v
SSSR“, 1975; T. Szczepanski, “OPOJAZ
— film — Eisenstein“ kogumikus “Pog-
ranicza i korespondencje  sztuk“ 1980;
P. Wollen, “Cinema as Semiology: Some
Points of Contact“ kogumikus “Movies
and Methods“,  1976).

Nagu 1960-ndatel aastatel kutsus
semiootiliste meetodite abil filmikeele
otsimine  (eriti Ch. Metzi ja R. Barthes’i
töödes) esile n-ö prorealistliku vastu-
reaktsiooni (A. Bazin jt), nii ei olnud ka
kahekümnendatel aastatel süsteemne
(keelekeskne) käsitlus kõigile vastuvõe-
tav. Vene vormikoolkonna traditsiooni-
de jätkaja  ja tollal Praha lingvistikaringi
üks juhte R. Jakobson kurtis 1933. aastal,
et filmikunstis vohab massiline diletan-
tism (artikkel “Konec kino?”).

Eks ole tänapäevalgi tuttav see hirm
algupära hävitava koolitatuse või liht-
salt meetodikindluse ees. Samas on jää-

nud aktuaalseks faabula (sündmustiku)
ja süþee (stiili, kunstikeele) sümbioosi
probleem. Nii jääbki F. V. Galanil vaid
kurta, et Tõnjanov lahkus siit ilmast,
seletamata ära seda hierarhilist süstee-
mi, mis seob filmi faabula süþeega, filmi
süþee stiiliga ja stiili mõttega (“Style as
Significance: Yury Tynyanov’s Seman-
tics of Cinema“ kogumikus “Russian
Formalism: A Retrospective Glance“,
1985). Ja lisab, et spetsiifiline filmilik
seos süþee ja faabula vahel vajab ikka
veel teoreetilist selgitust. Seda ka nüüd-
se narratoloogilise uurimistraditsiooni
taustal.

Juri Tõnjanovi artiklit “Kino alus-
test“ võib lugeda nii filmiteaduse kui ka
uue meedia perspektiivis. Tema eeliseks
on nende probleemide selge väljenda-
mine, mis hilisematel aegadel segune-
vad muudega ja kipuvad ununema kui
olemuslikud filmikunsti mõistmiseks.
Seetõttu ei vanane teoreetilised tööd nii
lihtsalt. Tõnjanov on ka tänapäeval olu-
line kui seni puudunud vundamendi-
kivi. Me vajame neid eesti kultuuriruu-
mi veel. Aga see on meil nüüd olemas.
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“Vanalinnastuudio” uue juhtkonna
aegne esimene “oma” lavastus, Georg
Malviuse “Bent” lõi senise komöödia-
teatri traditsiooni sisse raksatusega, mis
pani värisema teatri seinadki. Vist ainult
kõrvalt tulnul võis jaguda nii süüdima-
tut julgust tulla millegi sedavõrd traagi-
lise ja ebaharilikuga välja naljalembese
teatri seinte vahel. Meedial oli põhjust
hakata lootusrikkalt rääkima teatri eel-
datavast imago teisenemisest. Kadi Her-
kül kirjutas: veel 5—6 sellist lavastust, ja
teatri imago on muutunud. Vaga soov,
mille täitumist uskuda oleks vist ebarea-
listlik. “Bent” ei ole lavastus, milletaolisi
käisest puistatakse. Malviuselgi mõlku-
nud ta soovunelmana mitu aastat mee-
les ja ta pidanud üle elama ka paari teat-
ri äraütlemise selle šokeerivaks peetud
näidendi kavvavõtmisel. Seda enam ja-
gub plusspunkte “Vanalinnastuudio”
uuele juhile Anne Veesaarele tema tule-
musliku söakuse eest.

Kuid viit-kuut uut “Benti” ei ole esi-
algu silmapiiril. Teatri järgmine lavas-
tus, Mati Undi palju tõotanud, kuid
sumbuurseks osutunud “Kärbeste saar”
teatrikooli tudengite diplomitööna ei
võtnud “Vanalinnastuudio” repertuaa-
ris sisse seda kohta, mille omandas siin
eelmise aasta teatritudengitele toetuv
töö, Jaanus Rohumaa “Hea inimene Se-
zuanist”. Malviuse järgmine töö on
Smithbridge Productions’i ja “Vanalinna-
stuudio” koostöös tehtav “Cabaret”,
millest aimub ehk küll palju — aga muu-
sikalil on omad reeglid. Eino Baskinil
on sügisel plaanis Anouilh’ “Linnud”,
mille ta lavastab eeldatavasti temale
omases laadis. Üht Ayckbourni komöö-
diat tuleb lavastama Andrus Vaarik.

”VANALINNASTUUDIOST”,
KA TAGASIVAATES
MARIS BALBAT

Malviuse idee teha koguperelavastuse-
na Astrid Lindgreni “Vennad Lõvisüda-
med” on veel lahtine, kuna sama loo
dramatiseering on pikemat aega olnud
plaanis “Vanemuisel”. Küll aga lavas-
tab Malvius veel ühe muusikali, “Oliver
Twisti”.

Nii võib juhtuda, et ka “Vanalinna-
stuudio” uuel juhtkonnal tuleb kogeda
seda, mida pidi üle elama ekspeanäite-
juht Roman Baskin: teatrilaeva uuele
kursile suunamine on raske töö, mis
võib osutuda üle jõu käivakski.

Kui jälgida “Vanalinnastuudio” juba
uue juhtkonna aegset mängukava, siis
tuleb tõdeda, et näiteks veebruarikuus
mängiti ainult kergemaid meelelahu-
tuskomöödiaid: Ray Cooney/Ivo Een-
salu “Mis liig, see liig”, Neil Simoni/
Eino Baskini “Hotell California”, Fran-
cis Veberi/E. Baskini “Õhtusöök lollide-
ga” ning Hugo Raudsepa/Roman Bas-
kini “Roosad prillid”. Neist lavastustest
kolm on välja tulnud uue juhtkonna ajal
(kuigi olid planeeritud juba varem).

Aprillis 2003 ei räägigi teatri juht
Anne Veesaar ettevaatlikult enam teatri
imago muutmisest, vaid tahtmisest teha
ikkagi meelelahutusteatrit, kuid sellist,
mis annaks ka mõtlemisainet. Samas
nimetab ta ka “Benti” meelelahutuseks
(jutuajamine siinsete ridade autoriga 28.
aprillil). No nii avaralt tõlgendatud mee-
lelahutusteatrit võtaks küll rõõmuga
vastu!

Pilku tagasi heites oleks ülekohtune
ja vale väita, et Roman Baskin oma kahe-
aastasel peanäitejuhiks olemisel teatrit
reformida ei püüdnud. Kindlasti püüdis
ta sisse tuua nii tõsisemaid ja sotsiaal-
semaid toone (“Lahuselu”, “Hea inime-
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ne Sezuanist”, “Kirsiaed”), kallutada
repertuaari tragikomöödiate poole
(“Naine, kes abiellus kalkuniga”, “Kal-
lis kodurahu”), teha tänase Eesti arvel
malbet, kuid vaimukat ühiskonnapila
(“Päikesekontsert”) ning kutsuda teise
lavastuslaadiga külalislavastajaid (Jaa-
nus Rohumaa, Saara Salminen Wallin).
Paraku saatis teda tema ettevõtmistes ka
mitmeid ebaõnnestumisi — nii kunstili-
ses mõttes, teatrisisesel suhtlustasandil
kui lõpuks ka finantsiliselt.

Ta enda programmilisena mõeldud
avalavastus “Koomikud” ei tõestanud
teda võimeka komöödialavastajana, te-
kitades kahtlusi ka ta tulemuslikus
suutlikkuses näitlejatega töötamisel;
ebaühtlase näitlejaansambliga ja igava-
võitu oli “Tähetolm” (ka autor Toomas
Kall, ehkki ühiskonnakriitiline, ei tõus-
nud siin oma paremate tööde tasemele).
Alati ei vedanud ka külalislavastajate-
ga. Mai Murdmaa pakutud Max Frischi
“Biedermann ja tulesüütajad”, mis või-
nuks osutuda teravalt sotsiaalseks, põ-
les läbi lihtsalt balletilavastaja suutma-
tuse tõttu hakkama saada tõsise draa-
mamaterjali ja sõnalavastusteatri näitle-

jatega. (Seega veelkordne kinnitus asja-
olule, et kui tahes huvitava dramaturgi-
lise materjali sõnum pääseb või ei pääse
maksvusele vaid olenevalt lavastuse
kunstilisest õnnestumisest või ebaõn-
nestumisest.)

Külalislavastajate Kaarel Kilveti ja
Ago-Endrik Kerge tehtud muusikalised
lavastused “Brel”, “Piaf” ja “Neli teist
sügisest hetke” põhinesid truppi võetud
Diana Klasi lummavusel, kuid jäid nõr-
gaks dramaturgilise poole pealt.

Eino Baskin oma lavastustega “Kal-
lis kodurahu”, “Tahavaatepeegel”, “Sü-
gissonaat” ja “Õhtusöök lollidega” näi-
tas end jatkuvalt komöödialavastajana
par excellence, kes suudab mängu tuua
ka tragikoomilisi toone.

Muidugi tulid lavale ka kohustusli-
kud Cooney’d “Rikutud reglemendi” ja
“Mis liig, see liig” näol Ivo Eensalu la-
vastuses — tõestades, nagu mõned tei-
sedki mängukavva võetud näidendid,
et ignoreerida enda poolt taunitud “nae-
ru naeru pärast” polnud Roman Baski-
nile peanäitejuhina siiski jõukohane.

Muudele asjaoludele lisandusid or-
ganisatsioonilised raskused. Näitlejate
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koondamised tõid kaasa paksu verd ja
ebakõlasid kollektiivis ja teatri juhtkon-
nas; see ja kuuldused teatrisiseste suhe-
te mõnedest muudestki ebaklappidest
kehutasid liikvele skandaali haistvad
“Kroonika”, “SL Õhtulehe” ja “Eesti
Ekspressi”, kes kirjutasid muidugi kõi-
gest muust peale kunstiprobleemide.

Sügisel 2001, kui Roman Baskinil oli
peanäitejuhiks oldud vaid kolmveerand
aastat, käis Kultuuriministeerium välja
küsitava väärtusega idee Draamateatri
ja “Vanalinnastuudio” liitmisest. “Va-
nalinnastuudio” aktiivse vastuseisu tõt-
tu idee siiski külmutati. Seegi käik teki-
tas laineid eelkõige kollases ajakirjan-
duses, professionaalne kriitikkond sul-
gus vaikides oma elevandiluutorni. Aas-
ta hiljem nimetab Pille-Riin Purje seda
ettepanekut küll “absurdseks ja ruma-
laks ideeks” (TMK teatriankeet 2002).

Kriitikud külastavad “Vanalinna-
stuudiot” ja kirjutavad sellest vähe. Pea-
liskaudsevõitu lühiarvustused tulevad
eeskätt päevalehtede kodukriitikute su-
lest. Erandiks “Vanalinnastuudiot” tä-
helepanelikult ja süvenenult jälginud
Pille-Riin Purje, kellelt ilmusid sel ajal

ka peaaegu ainsad arvustused teatri
kohta erialaajakirjanduses — “Sirbis” ja
TMKs (lisandub Kristel Nõlvaku arvus-
tus “Heale inimesele Sezuanist” TMKs).
Madis Kolk kirjutab TMK teatriankee-
dis 2001: “Pahatihti jääb külastamata ka
“Vanalinnastuudio”, kuid see on vist
kivi kriitiku enamiku kapsaaeda.” Üks
kriitikute seltskond lahkus “Kirsiaia”
etenduselt Palmse mõisas poole pealt.

Kuid mitmetele kahetsetavatele asja-
oludele lisandus — nagu juba eespool
öeldud — ka õnnestumisi.

Kõigepealt hakkab Roman Baskin
tulemuslikumalt töötama näitlejatega,
sellest lubavad rääkida esialgu mitmed
huvitavad näitlejatööd “Kirsiaias”.
Martin Veinmanni omandikires lõõmav
Lopahhin, Epp Eespäeva süüdimatu
Ranevskaja, Aleksander Eelmaa vastu-
tusvõimetu Gajev ning ka mitmed kõr-
valosad esindasid vägagi tšehhovlikult
skeptilist nägemust inimesest.

Õnnestunuks osutus Jaanus Rohu-
maa kutsumine külalislavastajaks, kes
tõi kaasa Brechti “Hea inimese Sezua-
nist” teatritudengite, “Vanalinnastuu-
dio” endi ning külalisnäitlejate esituses.
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Kujundlik ning elurõõmus lavastus os-
kas Brechti materjali muuta tänapäeva-
selt kõlavaks, tõi “Vanalinnastuudios-
se” uut esteetikat ning uut publikut. Ro-
humaa leidlikku lavastust väärtustasid
mitmed head näitlejatööd nii tudengite
kui ka “pärisnäitlejate” poole pealt.
“Head inimest Sezuanist” võib ilmselt
pidada eelnenud aasta silmapaistvai-
maks kunstisündmuseks “Vanalinna-
stuudios”. Seoses teatri uuenemispüüe-
tega rääkis see ühest: teater ei pidanuks
oma jõupingutusi suunama mitte nii-
võrd senisest erineva repertuaari, kui
senisest värskema ja kujundlikuma
teatrikeele otsinguile.

Tulemuslikku tööd näitlejatega ja
uut, groteskset, kehakeelt kasutavat laa-
di tõi “Vanalinnastuudiosse” ka külalis-
lavastaja Rootsist Saara Salminen Wal-
lin oma lavastusega “Naine, kes abiellus
kalkuniga”.

Seevastu suuri ootusi tekitanud ka-
heinimesenäidend “Lahuselu” Anu
Lambi ja Roman Baskiniga kahjuks
ootusi päriselt ei täitnud. Roman Baski-
ni lavastuses puudus sütitavus ja spon-
taansus, lugu jäi liiga ratsionaalselt pai-
kapanduks.

Kuid oma 2002. aasta suvelavastuses
“Päikesekontsert” Kolga mõisas osutas
Roman Baskin taas, et on võimeline üle-
tama oma varasemaid vajakajäämisi:
siin tõestas ta end vaimuka, komöödia
rütme ning temposid professionaalselt
valdava, näitlejaid oskuslikult suunava
lavastajana. Ka autor Toomas Kall esi-
nes siin oma parimal, teravmeelseimal
tasemel.

Paraku osutus just “Päikesekont-
sert” senisele juhtkonnale üheks komis-
tuskiviks — rahalises mõttes. “Päikese-
kontserdile” pani teater piletiraha sisse-
toojana suuri lootusi, kuid ilmselt ei osa-
nud direktor Jüri Järvet tasakaalu viia
lavastusele tehtud suuri kulutusi ja te-
gelikke laekumisi. Et mingid hitid ei ol-
nud ka aasta esimesel poolel lavastunud

“Lahuselu” ja “Biedermann”, et teatri
töötajaskond ning palgafond olid pai-
sunud, siis osutus teater 2002. aasta suve
lõpuks miinustes olevaks.

Kultuuriministeeriumi komisjon ei
valinud konkursil direktoriks tagasi Jüri
Järvetit, valituks osutus teatri endine
näitleja ning muusikalifirma Smithbridge
Productions üks omanikke Anne Vee-
saar, kellega koos tulid “Vanalinnastuu-
diosse” ka sama firma omanikud Mikk
Purre arendusjuhiks ja Tarvo Krall tu-
rundusjuhiks. Kultuuriministeeriumile
näis kogemustega muusikalitootjate
kaasamine tõenäoliselt teatri edasise
majandusliku toimetulemise tagatisena.
Teatri rahaline seis paranes sügisel ühelt
poolt Kultuuriministeeriumi antud mil-
joni, teisalt sügisel lavale tulnud kergete
komöödiate “Hotell California” ja “Mis
liig, see liig” toel; sügisel jõudis lavale
Georg Malviuse käe all ka esimene “Va-
nalinnastuudio” ning muusikalifirma
ühisprojekt “Miss Saigon”. Eino Baskini
lavastatud “Hotell Californiat” Eino
Baskini enda ja Ita Everiga peaosades
tabas lausa hüsteeriline publikurünne;
paraku pole publikumenu ning kunsti-
line tulem küll korrelatsioonis, seda eel-
kõige materjali väheütlevuse tõttu. See
Neil Simoni komöödia ei paku näitle-
jaile ligilähedaseltki samasuguseid
mänguvõimalusi nagu tema “Päikese-
poisid”; imet ei tee ka näitlejad. Paar
kuud Eino Baskini haiguse tõttu reper-
tuaarist maas olnud lavastus tuleb fän-
nide rõõmuks ilmselt peagi mängukav-
va tagasi.

Kui Anne Veesaar kinnitas oma töö-
kohale asudes, et Roman Baskin peanäi-
tejuhina võib jätkata oma lepinguaja lõ-
puni 2004. aasta jaanuaris, siis hiljem ta
muutis oma seisukohta. Roman Baskini
ja Anne Veesaare suhteid pingestasid
omaaegsed vastuolud teatris, mis pää-
disid Veesaare lahkumisega 2001. aastal
(Ojulandi-Tarandi fenomen kunstimaa-
ilmas?), kuid otsustavaks Baskinist loo-
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bumisel sai ilmselt asjaolu, et Veesaarel
oli juba teatrisse tulles tagataskus Georg
Malviuse lubadus tulla teatrisse lavasta-
jaks-kunstiliseks kosultandiks. Ka eba-
õnnestus Roman Baskinil erinevatel põh-
justel kahe järgmise kavas olnud drama-
turgilise materjali realiseerimine — väl-
ja tulemata jäi koondkava “Kirik keset
küla” Paul-Eerik Rummo, Mats Traadi
ning Toomas Kalli tekstide põhjal (mida
ka uus juhtkond ei soosinud), samuti
“Must komöödia”. Viimast asendas (ka
juhtkonna poolt toetatuna) Hugo Raud-
sepa 1934. aastal kirjutatud “Roosad
prillid”, milles loodeti näha paralleele
eluga tänases Eestis, kuid mis pigem on
siiski võetav lihtviisiliselt mõnusa retro-
loona. Nauditav on “Roosades prilli-
des” Ita Everi veider ja elutark paruness;
ka osutas lavastuses ise kaasa mängiv
Roman Baskin siin taas oma süvenenud
suutlikkust komöödialavastajana.

Kuid peatselt pärast “Roosade prilli-
de” esietendumist sai Roman Baskini
peanäitejuhiaeg “Vanalinnastuudios”
otsa, ta lahkub oma ametikoha kaota-
mise tõttu veebruaris 2003.

Kultuuriministeeriumi otsusega oli
muudetud teatri juhtimise struktuuri,
mis võimaldas loobuda peanäitejuhi ko-
hast ning võtta tööle kunstilise konsul-
tandi. 1. jaanuarist 2003 asus lavastaja
ning kunstilise konsultandina teatris
tööle Georg Malvius. Malviuse pidevam
kaasamine Eesti teatriellu saab olla vaid
tervitatav, seda eriti juhul, kui ta ei jää
lavale tooma vaid muusikale. Iseasi, et
selle hinnaks sai “Vanalinnastuudios”
just lavastajana jalgu alla saama haka-
nud Roman Baskini kõrvalejäämine.

Üks periood “Vanalinnastuudio”
elus — mõningate kaotustega, mõnin-
gate võitudega — oli lõppenud. Mõnda-
gi võinuks teatrit juhtides ilmselt teisiti
teha, mõnesidki vigu vältida — kuid
mõndagi jäi ka aktivapoolele. Küsimu-
sele, kas “Vanalinnastuudios” on tema
arvates vigu tehtud, vastas “Päikese-
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kontserdi” autor Toomas Kall ühes eel-
mise suve intervjuus: ”Üks viga on kind-
lasti selles, et kunstilise juhina on Ro-
man Baskin kompromissitu ja nõudlik.
Aga tuleb arvestada, et inimesed (näitle-
jad ja teised kolleegid) on nõrgad, neil
on omad puudused.” Küllap sedagi.
Võimalik, et Roman Baskin pidanuks
välja tulema hoopis radikaalsemate
muudatustega. Ühel möödunudaasta-
sel arutelul Kultuuriministeeriumis
nentis ta: “Ma tahan lavastada draama-
sid, kuid pean lavastama farsse.” Kuid
kes oleks teda peanäitejuhina piiranud?
Kui, siis muidugi ainult Isand Raha.

Võiks ju küsida, mis saab “Vanalin-
nastuudiost” kahe aasta pärast, kui
Georg Malviuse leping lõpeb? Pole ju
välistatud, et varem nelja teatrit juhti-
nud ning praegugi (maikuus) Rostockis
lavastav mees otsib mujalt uusi välja-
kutseid. Vähem kui kahe aasta pärast
lõpeb ka teatri praeguse juhi Anne Vee-
saare leping. Ons teater selleks ajaks
kosunud?

Kuid sel kevadel ja loodetavasti järg-
miselgi hooajal kannab “Vanalinna-
stuudio” uhkelt oma võidupärga: Mal-
viuse lavale toodud “Benti”, võib-olla
kõige mõjukamat tööd selle teatri aja-
loos.

Ootuspäraselt on Malvius selle Mar-
tin Shermani näidendi lavale toonud
külalisnäitlejatega peaosades. Nii Mait
Malmsten kui ka Andrus Vaarik on te-
ma käe all teinud erakordselt huvitavat
tööd, Malmsten ehk oma senise tipp-
rolli. “Bent” on haarav oma mitmesuses:
alates enam-vähem koomilisena ühe ho-
mopaari igapäevaelu näitamisel, kulgeb
ta natsi-Saksamaa kuritegelikku ühis-
konda sattunud inimeste enesesäilitus-
vaistu, reeturlikkuse ja lunastuspüüde
kujutamiseni. Malmsten homoseksuaal-
se nooruki rollis teeb selle kujunemisrea
erakordselt veenvalt, õudust  tekitavalt
mõjuvana kaasa — minimaalsete väliste
vahenditega, maksimaalse sisepingega.

Ta ei mõju meile üleliia võikalt, kui ta
enesesäilitusvaistus oma kallima sur-
nuks peab peksma, ega ka koturnidele
tõstetuna, kui kontsentratsioonilaagri-
armastatu hukkumise järel isegi ennast
leidnuna surma läheb. Õudused, mis fil-
mides nähtud, mõjuvad antud juhul la-
valt vapustavamalt. Lahkud etenduselt
otsekui hingeliselt läbipekstuna — või
on see katarsis?

Katartiliselt mõjus ka omal ajal loe-
tud William Goldingu romaan “Kärbes-
te jumal”, unustamatu on romaani põh-
jal tehtud film. Küllap arvasid “Vanalin-
nastuudio” juhid midagi sama võimsalt
ühiskonda modelleerivat tulevat ka Mati
Undi lavastusest, kui ta “Kärbeste juma-
la” materjalina välja pakkus. Kuid mui-
dugi, nii üheselt tõsimeelselt asju võttev
mees kui Malvius, Unt loomulikult pole.
Teiseks ilmnes, et Golding on testamen-
dis oma romaanist dramatiseeringute
tegemise keelanud. Kolmandaks, alus-
materjalisse aktiivselt sekkumata oleks
Undil lavastust ilmselt igav teha olnud,
ta tahab olla kaasautor. Ja kuna tegemist
oli tudengite diplomitööga, siis tuli tööd
anda ka naisüliõpilastele. Nii ei tulnud
sellest lavastusest mingit klassikalist
“Kärbeste jumalat”, vaid hoopis erine-
vate teoste lõikudest koosnev kollaaþlik
kaos “Kärbeste saar”, ühendavaks
märksõnaks mõiste “saar”. Mõnes mõt-
tes meenutas see Undi ühe või teise sõna
või mõiste ümber keerlevaid argimüto-
loogia lugusid, seekord siis lavale too-
duna. Eriti lavaliseks see võte ei osutu-
nud, oli raske ja igavavõitu jälgida,
võib-olla ka noorte näitlejate suutma-
tuse tõttu Undi laadiga kaasa minna.
Lavastuse teine osa “Kärbeste jumala”
isikuvastase vägivalla motiividega oli
muidugi “selgem”, kuid täit haaravust
muu kaose taustal ja sees siiski ei saavu-
tanud.

Teatri valikut tuleb siiski õigeks pi-
dada — ega teater saagi alati päris kind-
la peale välja minna, ka siis, kui tegemist
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on muidu peaaegu alati huvitava lavas-
tajaga. Mõne muu sumbuursena näiva
materjaliga, olgu või “Vaimude tunniga
Kadrioru lossis” on Unt “omade” näit-
lejatega vägagi hõrke tulemusi saavu-
tanud.

Probleemseks näib “Vanalinnastuu-
dios” kujunevat teatri enda näitlejate
püsitrupi saatus. Järjest — ka teatri enda
lavastajate töödes — on lavastuste pea-
osades kasutatud külalisnäitlejaid. See
tendents näib jätkuvat. Omadele näitle-
jatele jäävad eeskätt rollid kergemat
sorti komöödiates, milles nood ka tõe-
poolest küllaltki kõrge taseme on saavu-
tanud. Kuid eks ähvarda nii ju stagnat-
sioon ja arengu peatumine. Kadri Adam-
son, kes tuli “Vanalinnastuudio” tiiva
alla koos Ükskülaga mängitud võrratu
peaosaga “Rita koolituses”, pole sel moel
end enam tõestada saanud, nii nagu sel
hooajal ka võluv Diana Klas.

Ka “Vanalinnastuudio” märgi all
minevates muusikalides, ei “Miss Sai-
gonis” ega “Cabaret’s”, leia omad näit-
lejad rakendust. Side suurte muusika-
lide tootmise ning “Vanalinnastuudio”
vahel näibki olevat puhtformaalne —
või siis puhtrahaline? Ma küll ei tea, kas
langeb “Vanalinnastuudio” riiklikust
toetusest midagi ka suurt raha sisse too-
vate kommertslike muusikalide lavasta-
miseks — kui, siis seda ei saa küll õigus-
tatuks pidada. Anne Veesaare kinnitu-
sel on need eelarved — kulutused ühele
muusikalile ja aastane toetus tervele
“Vanalinnastuudiole” — selleks liiga
erinevad suurused (näiteks “Miss Sai-
goni” eelarve üle kümne miljoni, riigi-
toetus “Vanalinnastuudiole” üheks aas-
taks 5,7 miljonit). Muidugi on ühenda-
vaks seoseks “Vanalinnastuudio” ja
muusikalide tootmise ühised juhid, kes
on riigi palgal.

Nii et probleeme jagub, ka uut moo-
di teha püüdva “Vanalinnastuudio”
jaoks.
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Enn Rekkor asus stuudios “Tallinn-
film” tööle toimetajana 1969. aastal. 1973
lõpetas ta VGIKi filmiteadlase ja -toimeta-
jana, temast sai esimene professionaalse
ettevalmistusega filmitoimetaja Eestis.
Aastatel 1975—1981 töötas Rekkor stuu-
dio peatoimetajana, 1984—1989 “Tallinn-
filmi” direktorina. Tema eestvedamisel käi-
vitus Peeter Urbla, Peeter Simmi ja Too-
mas Tahveli debüütkassett “Karikakra-
mäng” (1977), tootmisse läksid Eesti fil-
miklassikasse kuuluvad Grigori Kroma-
novi “Briljandid proletariaadi diktatuu-
rile” (1975), Olav Neulandi “Tuulte pe-
sa” (1979), Peeter Simmi “Ideaalmaas-
tik” (1980) ja Mark Soosaare “Jõulud Vi-
galas” (1980), samuti valmisid Peeter
Urbla “31. osakonna hukk” (1979) ja
Valentin Kuigi “Teaduse ohver” (1981).
Tema töötamise ajal stuudio direktorina
sündisid ka mitmed olulised koostöö-
filmid. 1990. aastast töötas Enn Rekkor
Eesti Vabariigi Kultuuriministeeriumi
filminõunikuna. Rekkor tegi ära põhiosa
ettevalmistustööst Eesti Filmi Sihtasutu-
se loomiseks, millega viidi meie rahvus-
liku filmikultuuri arengu toetamine teiste
Euroopa riikidega samadele alustele.
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Eestlaste teadmised läti teatrist on
enamasti olematud või siis üsna pealis-
kaudsed. Siiski on viimastel aastatel sel-
les kontekstis kõrvu jäänud kaks nime:
Riia Uus Teater ja lavastaja Alvis Her-
manis. Lätlased ise peavad Hermanist
noore reþii pioneeriks, kellest algas läti
teatris “uus ajaarvamine” (vt “Sirp” 29.
XI 2002).

Riia Uus Teater (Jaunais Rigas Teatris)
asutati 1992. aastal mittetulundusliku
riikliku organisatsioonina, repertuaari-
teatrina, millel on püsitrupp ja mida ju-
hib lavastajate nõukogu. Asutamisest
peale on vastandatud end peavooluteat-
rile ja otsitud uusi väljendusvahendeid.
Repertuaari kuulub nii klassikalavas-
tusi kui ka uut dramaturgiat, kuid la-
vastajate eesmärk on alati leida tänapäe-
vaseid ja originaalseid lähenemisi. Glo-
baliseerumise märgina võib sealt leida
mitmeid Eestiski lavastatud näiden-
deid, näiteks Gogoli “Revident”, Stop-
pardi “Arkaadia”, Reza “Kunst”, Tätte
“Ristumine peateega” (lavastaja Alvis
Hermanis), Churchilli “Tipptüdrukud”
(lavastaja Banuta Rubešs), Dostojevski
“Idioot” (lavastaja Viesturs Kairišs). Tei-
ne teatrile ja iseendale nime teinud noor
läti lavastaja on metafoorse teatri apolo-
geet Viesturs Kairišs, kes on tegelnud
palju just läti dramaturgiaga. Tema la-
vastas ka noore lätlanna Inga Abele juba
rahvusvahelist huvi äratanud näidendi
“Tume hirv”. Teatri lipukiri kõlab järg-
miselt: “Masstootmise ja stressi ajastul
tahab Riia Uus Teater kinnitada huma-
nismi, vitaalsust, emotsioone ning otsi-
da teed tagasi harmoonia ja lihtsuse
juurde!”

Riia Uus Teater asub kesklinnas 1901.

HERMANISE MAAGILINE TEATER
ANNELI SARO
KRISTEL NÕLVAK

aastal teatriks ehitatud majas, mis sulab
oma fassaadiga majade rivvi. Selles hoo-
nes on peaaegu alati tegutsenud mõni
ärgas ja otsinguline teatritrupp, näiteks
aastatel 1977—1992 asus siin Läti Noor-
sooteater ja töötas Adolf Šapiro. Teatri
kõle ja koorduvate seintega fuajee mee-
nutab nõukogudeaegset kultuurimaja.
Üleval kolmandal korrusel võtab vaata-
jaid vastu oma tagasihoidliku dekoori-
ga kino meenutav saal. Teatri kohvikus
ja hiiglaslikus jalutusruumis on hetkel
üles seatud II maailmasõja aegne natsis-
mi- ja sõjavastane šarþinäitus, mis Iraagi
sõja taustal mõjub üllatavalt aktuaalselt.
Ruumikogemus tekitab ambivalentseid
ootusi: kas ees ootab midagi retrolikku
või alternatiivset. Majas on kaks saali:
450-kohaline suur saal ja 100 vaatajat
mahutav väike saal. Suure saali pileti-
hinnad ulatuvad demokraatlikult 50
Eesti kroonist 125-ni, väike saal on eli-
taarsem ja kõik piletid on ühe hinnaga
— 125 või 150 krooni. Arvestades Riia
Uue Teatri programmilist vastandumist
meelelahutusteatritele, enamasti üsna
soolast piletihinda ning asjaolu, et 1997.
aastal teatri direktoriks ja kunstiliseks
juhiks saanud Hermanis vahetas välja
kogu senise trupi ja repertuaari ning et
temast on seejärel saanud läti teatri ime-
laps, tekivad ilmsed paralleelid Tallinna
Linnateatri ja Elmo Nüganeniga, mis on
aga pigem välised kui sisulised.

1965. aastal sündinud Alvis Herma-
nise lavastajatee algus on seotud ka Ees-
tiga; 1994. aastal lavastas ta paar näiden-
dit Von Krahli Teatris. Viimastel aastatel
on Hermanise huviorbiidis olnud nõu-
kogude inimese mõtlemislaad ja elustiil,
mida ühe osana endisesse Nõukogude
Liitu kuulunud rahvaste identiteedist
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on võimatu maha salata. (Eesti teatris
on selle fenomeniga mõnel määral ja tõ-
sisema ambitsioonita tegelnud Mati Unt:
E. Ranneti “Vanem poeg” ja V. Vahingu
“Potteri lõpp”.) Kuigi kõik Hermanise
lavastused on esteetikalt väga erinevad,
iseloomustab ta lavastajakäekirja per-
fektne vormi-, stiili- ja ajastutunnetus.
Hermanis teeb ise oma lavastustele ena-
masti ka lavakujunduse ning tema reþiis
paistab silma visuaalne mõtlemine. Mõ-
lemat järgnevalt käsitlemisele tulevat
lavastust iseloomustavad sotsiaalne
tundlikkus ning esteetiline ja kunstiline
kõrgpilotaaþ, mis olevat iseloomulikud
kogu Riia Uue Teatri repertuaarile.

REVIDENT
Üheks läti teatri eelmise hooaja pari-

maks lavastuseks, mille etendused on
siiani kuudeks ette välja müüdud, on
veebruaris 2002 esietendunud Gogoli
“Revident”. Lavastuse tegevuskoht on
toodud nõukogude töölissööklasse, mil-
le keskkond on üsna detailitäpselt lava-
le üle kantud: eeslaval funktsionaalsed
lauad-toolid, seina ääres plastikust pii-
makastid, tagalaval selvelett ja kassa-
aparaat ning nende taga köök. Seinad
on kaetud helesiniste kahhelkiviplaati-
dega, mis on silmanähtavalt ebahügiee-
nilised. Paremal eeslaval tuterdavad
kaks kaunist ja väärikat kahejalgset: val-
ged rammusad leghorni tõugu kukk ja
kana. Leti taga askeldavad sama vääri-
kalt erakordselt volüümikate vormi-
dega valgetes kitlites sööklatöötajad
(paksendid, kaasa arvatud katmata

säärtele, on kõigile näitlejaile lisatud).
Saali levib ebamäärast rasvast toidulõh-
na ja kostab plekknõude rütmilisi kõlk-
se. Reaalsuse illusioon on peaaegu
täielik.

Üksteise järel kiirustavad sööklasse
endaga rahulolevad groteskselt kerajate
figuuridega ametnikud: hallis kitsaks
jäänud ülikonnas ja pruuni portfelliga
linnapealik (Gundars Âboliòš), pirnja
figuuriga pruunis kampsunis ja sarv-
prillidega koolideülem (Mâris Liniòš),
siiami kaksikud Bobtšinski- Dobtšinski
(Kaspars Znotiòš — Ìirts Çcis; näitlejad
ongi külgepidi koos ühes laiemat mõõtu
ülikonnas, nii et sisuliselt on tegemist
kahepealise, kahekäelise ja kolmejalgse,
kuid laitmatu tervikuna toimiva kooslu-
sega) jt. Sööjate tekitatavad hääled liitu-
vad köögist kostva löökpilliansambliga.
Tegelased tunduvad siiski väga inimli-
kud ning tekitavad äratundmist ja ära-
tavad lõpuks isegi kaastunnet. Ka lavas-
tust tutvustav tekst rõhutab, et tegemist
ei ole veidrikega, vaid inimestega nagu
meiegi ning et lavastuse peateemaks on
inimlikud igatsused. Kuna “Revidendi”
tegelased esindavad siiski erinevaid
ühiskondlikke institutsioone, siis on teo-
sel alati ka ühiskonnakriitiline alatoon.
Väikestes riikides nagu Eesti ja Läti jääb
ilmselt alati kõnekaks suletud kogukon-
dade korporatiivsuse ja korruptiivsuse
teema. Meie riikide multikultuursus
aktiviseerib iroonilise paralleeli saksla-
sest arsti Hiebneri umbkeelsuse ja muu-
keelse elanikkonna lõimimisraskuste
vahel. Hiebner (Armand Reinfelds)
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mängib Hermanise lavastuses ka palju
suuremat rolli kui Gogolil; ta on koos
teiste linnaametnikega peaaegu kogu
aeg laval, õhetades ja häbelikult mõist-
matusest silmi pööritades, ning teeb lõ-
puks ka lootusetu katse Hlestakovi kui
eurooplasega (ikkagi Peterburist!) saksa
keeles kontakti luua.

Gogoli “Revident” kuulub teatri-
kunstis samasuguste lakmuspaberite
hulka nagu Shakespeare’i “Hamlet” või
Tšehhovi “Kajakas” jmt. See tähendab
tekstide hulka, mida lavastades on sisu-
liselt kuritegu mitte pakkuda uut kont-
septsiooni ja kvaliteeti, sest selle retsept-
sioon kohustuslikus korras eeldab seni-
nähtud/-teatud lavavariantidega võrd-
lemist. Neid tekste ei lavastata kui liht-
salt häid tekste, need ei kuulu valdkon-
da a good text, vaid  t h e  text, kui
“kujundlikumalt” väljenduda. Igal selli-
sel lakmusel on veel oma sisemisi indi-
kaatoreid. “Revidendis” on selleks Hles-
takovi tegelaskuju ja näidendi lõpp ning
Hermanis üllatab mõlemas aspektis.

Hlestakov pole Gogolilgi kõige tera-
sem tüüp, kuid ta on siiski, olgugi vae-
sunud ja maalt, sündinud aadlik (isal
mõis), kellele lastetuba annab mingigi
võimaluse endast paremat muljet jätta.
Hermanise versioonis on aga laval ilm-
selge kaotaja, ülekasvanud problemaa-
tiline nooruk tänavalt, vene hipi, kelle
hädine teksaülikonnas kogu ei kasva
loo arenedes ka kuigivõrd tähtsamaks
ja suurelisemaks. Selles lavastuses puu-
dub tegelastel sisemine areng: kohalike

ametnike grotesksuseni küündiv rasva-
kiht viitab juba esimesel ilmumisel nen-
de “välismõjude eest kaitstud” mugava-
le ja paindumatule olemusele, Hlesta-
kov jääb aga kuni lõpuni puberteetli-
kuks alatoidetud poisinolgiks, kes liht-
salt otsekui doosi mõju süvenedes hoog-
samalt lärmab. Hlestakovile ongi saabu-
nud võim nagu narkootikumiannus, ta
läheb kõigega kaasa, oskamata olukor-
rast ise kuidagi kasu lõigata, ja iga järje-
kordne rahatäht või täidetud soov pa-
neb ta siirast rõõmust itsitama. Kõik toi-
mub nagu uimas, kuni ta ühel hetkel ära
kukub ja teenri süles minema kantakse.
Teener Ossip omakorda on aga tegela-
ne, kelle lavapotentsiaali avastamise au
kuulub ilmselt küll Hermanisele. Siinne
Hlestakov toimib tegelikult osana tan-
demist Ossip—Hlestakov. Raske öelda,
kes keda teenib. Ossip on peremehest
pea jagu pikem, arenenud lihaskonnaga
tüüp, kes kannab nõukogude mehele
sobivat karvamütsi ja valget maikat, mis
laseb hiilata kogu keha katval mehisel
karvkattel (kostüümlisand), kaenla all
aga ehtsat, olgugi minimeeritud kitarri.
Selline mees naistele meeldib. Ja kuigi
kitarril pole tal kavatsust tõmmata ühte-
gi duuri, see on pigem tema immitsat
loov rekvisiit, on Ossipil oma groupie-
seltskond kindlustatud. (Näiteks trah-
teri toateenija, kellega Ossip avastseenis
voodis aeleb, kolib mehe järel oma lap-
sega linnapea majjagi.) Ossip on kui ku-
peldaja, kes rahateenimise eesmärgil
oma kidurat, aga siiski enama sõnaosa-
vuse ja parema päritoluga peremeest
kaasas veab ning sobivates olukordades
“ette lükkab”. Ossip teab, kuidas olu-
korrast kasu lõigata, kuidas naistega
käituda (üht-teist, kuigi huvitult näib
Hlestakov temalt olevat ka õppinud) ja
millal mängust lahkuda.

Gogolile meelepäraselt on linnarah-
vas üdini karakteerne, Hlestakov aga
karakterita, vormitu olend, kelle reitin-
gu antud juhul tõstab nullist kõrgemale
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tema mõjus kaaslane. Sellise teenri ole-
masolu paneb ehk tõesti uskuma pere-
mehe hästi varjatud väärtustesse ja nii
ehk ei olegi linnarahva pugejasoon täies-
ti valimatu, vaid midagi inimlikust mõt-
lemisvõimest on neis siiski säilinud. Sel-
lele lootusele tõmbab aga kriipsu peale
lavastuse lõpp.

Lavastuse üks musikaalselt efekt-
seim stseen on näidendi kolmanda vaa-
tuse alguse Hlestakovi vastuvõtuks val-
mistumise “Köögi-Stomp”, milles sisal-
duv ärevus haarab jäägitult saaligi. Mit-
mehäälne heakõlaline orkester moodus-
tub külmkapiuste sulgemisest, muna-
kloppimisest, põrandapesemisest jms.
Imeteldav on see, et laval mitte ei mar-
keerita töö tegemist, vaid tõesti ürita-
taksegi musitseerimise kõrvalt konk-
reetseid ülesandeid täita ning et ükski
näitleja sellest üha kiirenevast rütmist
välja ei lange.

“Revidendi” üks võtmestseene, Hles-
takovile altkäemaksu andmine, toimub
aga nõukogudeaegse disainiga räpases
peldikus, kus on kaks kabiini, kraani-
kauss, kraan ja kätekuivati. See on ruum,
mis tekitab ühise äratundmisrõõmu
meie (loodetavasti) minevikulisest kul-
tuuripärandist. Hlestakov tuleb peldi-
kusse oma loomulikke vajadusi rahul-
dama, kuid ukse taha järjekorda rivistu-
nud linnaametnikel pole piisavalt takti-
tunnet ja pugemine ei malda oodata.
Stseen, kus ühes kabiinis istuvast Hles-
takovist paistavad vaid jalad ja kostab
ärevil hääl ning linnaametnikud käivad
kordamööda talle kõrvalkabiinis hirmu-
nult pihtimas ja raha annetamas, loob
äraspidise pildi pihitoolist ning pattude
kustutamisest. Hlestakov palub kõigil
jutulesoovijail istet võtta ning kuigi kõr-
valkabiinis on ummistus, istuvadki kõik,
tülgastust maha surudes, sõnakuuleli-
kult potile.

Järgnev assotsiatsioonide rida võib
olla meelevaldne, kuid on ajakohane.
Lavastuses kujutatud nõukogude ol-

mest ning inspektsiooni ja uue elu ootu-
sest lähtudes tekib seos tänapäevaga —
Eesti kangekaelse sooviga liituda Euroo-
pa Liiduga. Ühe märksõnana lööb näi-
teks helendama “koolisööklad”, mis pi-
davat siin maal ebahügieenilised olema,
siis “euronormatiivid”, milles kõrval-
seisja ja terve mõistus tajuvad kohati ab-
surdsust jne. Elukogenumate inimeste
seas võib täheldada teadvustatud ja
teadvustamatuid hirme Euroopa Liidu/
Revidendi ja sellega kaasnevate muuda-
tuste ees, ametnike kohatist punktuaal-
set käsutäitmist ning nende Brüsseli-
ihalust jms. Muidugi on tegelik olukord
alati palju keerulisem, mitmekülgsem ja
uinutavam, kui ükskõik milline kunsti-
teos sellele võiks viidata. Hermanis ise
on kommenteerinud oma lavastust nii:
““Revidendi” süþee näitab meile näi-
dendit kui satiiri, kuid selline lähenemi-
ne võib olla petlik. Meie lavastus on kat-
se pääseda selle mõistatuse lahendusele
ligemale. Gogoli tekst on nagu unenägu
ja inimene võib sinna igaveseks jääda,
kui see ei ole veel meiega juhtunud.”
(www.vip.latnet.lv/jti/EN_new/
projects/gogol.htm)

Lavastuse tekitatavat mineviku nos-
talgiat aktsentueerib ka korduv meloo-
dia telefilmist “Seitseteist kevadist het-
ke”. Hermanis on Gogolist teravamalt
ja grotesksemalt välja joonistanud “Re-
videndi” viimase vaatuse, mida vaataja-
tele näidatakse pulmapeona, kus iseene-
sest šarmantne, kuid naiivne Marja An-
tonovna on juba pruutkleidis, iga küla-
line toob ühe tordi ning lõpuks istutakse
peigmeest ära ootamata pikka pulma-
lauda. (Riikide või muude institutsioo-
nide ühinemisi on ikka võrreldud abielu
sõlmimisega ning eriti siis, kui üks osa-
pooltest on vaene pruut ja teine rikas
peigmees või vastupidi. Niisiis võiks see
stseen kujutada sümboolselt ka mõne
Ida-bloki riigi soovkujutelma ühinemi-
sest Euroopa Liiduga.) Nagu alati lõpeb
see lugu aga kurvalt; pärast paljastava
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kirja ettelugemist vajuvad mõned pul-
malised letargiasse, mõned vitsutavad
ahnelt edasi süüa. Teadet õige revidendi
saabumisest ei tooda, vaid aeglaselt im-
bub söökla uksele tegelaste selja taha
hiiglaslik kana. Lavastuse lõppu algu-
sega ühendavas kana-motiivis rõhuta-
takse ilmselt tegelaste kitsarinnalist kõ-
hutäiele orienteeritust (tegevuskohtki
on söökla) ning pelglikkust ja piiratust,
omadusi, mis ilmselt ei ole kellelegi
täiesti võõrad. Uus revident aga juba os-
kab matti võtta (nagu tema väiksemad
suguvennadki laval, kes end naturaal-
majanduse altkäemaksude jäänustest
paksuks on lasknud sööta), kuid tal
puuduvad igasugused ajud. Niisiis, ei
mingit muutust paremuse poole, nagu
kirjanik seda ehk omal ajal veel lootis.

KASPAR
Kui eestlane teab ehk Kasparit nimi-

tegelasena Handke “keelekriitilisest”
absurdidraamast, kes, olgu väljamõeldi-
sena või mitte, on andnud inspiratsiooni
ühe vaimukaima ja ebastandardseima
näidendi sünniks, siis Hermanis toob
Kaspar Hauseri lavale ajaloolise isikuna
— lapsena metsikust loodusest, kellele
tsivilisatsioon 1828. aastal Nürnbergis
jälile jõuab. Saksa dramaturg Carola
Dürr ja Alvis Hermanis on kirjutanud
näidendi „Lugu Kaspar Hauserist”, tu-
ginedes originaaldokumentidele (polit-
seiraportitele, pealtnägijate tunnistus-
tele, kaasaegsete mälestustele ja Kaspar
Hauseri enda märkmetele), erinevatele
kirjanduskäsitlustele Kasparist (muu
hulgas ka Handke draamale) ning kirju-
tajate endi teemakohastele improvisat-
sioonidele. Novembris 2002 esietendu-
nud lavastus ei ole aga handkelik tege-
vusvaba keelemäng, vaid jälgitav narra-
tiiv, väliselt ajastutruu (XIX sajand) ja
sisult kaasaega kõnetav, kauni muusi-
kalise saatega ja — väga filmilik. Her-
manis, nagu selgub, tegelebki teatri kõr-
valt ka kaameratööga (nagu teisedki läti

noored esilavastajad), väidetavalt muu-
sikavideote loomisega. Aga mitte kiire
„kaadrite vahetumine” ei ole see, mis
kõne all olevat lavastust filmiga võrdle-
ma paneb, vaid hoopis katkematu aeg-
lase tegevuse salapärane jõud. Müstika.
Meelde tuleb David Lynch, sest ka Her-
manise lavastus kannab hõrku, tegeli-
kult kergelt perversset alatooni, mis tu-
leneb harjunud asjade/olendite harju-
muspäratust eksponeerimisest. Kui la-
vastusse on kaasatud loomad või lap-
sed, eriti kui viimased on pandud täis-
kasvanute rolli, tekib tahes-tahtmata
küsimus vabatahtlikkuse ja osava mani-
puleerimise vahekorrast.

Lavastus algab stseeniga, kus poni
seisab keset hämarat lava ja liigutab kõr-
vu. Tegevus, millega ta ei alusta enne,
kui valgus saalis on kustunud ja tähele-
panu temale koondub. Tõenäoliselt lii-
gutab ta järgmises etenduses kõrvu täp-
selt samal ajal ja sama palju kordi. Sest
ta on päris näitleja (nagu ka kanad „Re-
videndis”). Mõne aja pärast tuleb teine
näitleja, kääbus (Lynch!), kes kaevab la-
va paremas eesservas olevast liivakas-
tist liivahunniku alt välja kolmanda näit-
leja — Kaspari (Mâris Liniòš). Kääbus
on hetkeks kui Looja, kelle looming või
leid on temast kolm korda pikem veid-
ralt (lapselikult?) käituv mees, kes on
ainuke traditsioonilistes inimmõõtme-
tes tegelane selles lavastuses. Kaspar
vastab olemuselt üldiselt Handke kirjel-
datule, välja arvatud see, et ta ei kanna
teatraalseid riideid ega kaabut, vaid eba-
määrast pruuni ülikonda, kuid tema
liikumine on saamatu ja tema näol mas-
kitaoline imestav-juhm ilme. Ja võib-
olla heidab seda valgust tema näole taa-
mal seisev poni, aga erakordselt pika
näoga Kaspar meenutab hobust või ho-
buinimest.

Handke tekstiga edasi võrreldes: Kas-
parit õpetavad lavatagused hääled on
siinses lavastuses saanud füüsilise kuju
— need on väiksed masinlikult liikuvad
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inimesed, Kaspari tsiviliseeritud kaas-
aegsed, keda kehastavad lapsed. Sellega
saab lavastuse kummastav tegelaskond
krooni. Lapsed, kes endast poole suure-
mat Kasparit oma ühiskonda sobitama
hakkavad, kehastavad normaalseid ini-
mesi — meid, kui nii võib öelda — ja
see on nagu õudusfilmis. Lapsed on ilu-
sad, nagu lapsed ikka, aga nende näod
on grimmitud laibataoliselt kahvatuks,
nende käsi ja jalgu liigutavad musta riie-
tatud ja looritatud täiskasvanutest „nu-
kunäitlejad” ja nende hääl on täiskasva-
nu oma. Lapsed nimelt liigutavad suud
täpselt „nukunäitlejatelt” tuleva teksti
järgi. Ka (tege)laste liikumine on ambi-
valentne: ühelt poolt on see oma sujuvu-
se ja muusikalise kooskõlaga nagu ilus
tants, teisalt aga kopeerivad nad äratun-
tavalt konventsionaalseid þeste ja lau-
sungeid, mis tekitavad oma tühja vormi
ja märgilisusega vaid õõva. Need nu-
kud markeerivad väliselt inimühiskon-
da, nagu lapsed jäljendavad oma vane-
maid.

Lavastus koosneb 34 pealkirjastatud
stseenist, mis kujutavad Kaspari tunne-

tuslikku teekonda uues maailmas: ta
küsib lapselikult kõikvõimalikke miks-
küsimusi, hakkab pidama päevikut, ar-
mub oma unenäo vilja, poniga jaluta-
vasse hobusesabaga tumedaverelisse
naisesse, ning kirjutab talle armastus-
luuletusi. Kaspar aga ei mahu sellesse
sootsiumi, mis on talle ilmselgelt eba-
mugav ja mida visualiseerib väikses
voodis (Prokrustese sängis) ebaloomu-
likus poosis magamine.

Hermanis ise on väitnud küll, et te-
ma lavastus on elust ja Erineva tunne-
test Sarnasuste maailmas ning Erine-
vust ei tohiks interpreteerida ei sotsiaal-
sest ega psühholoogilisest aspektist,
vaid ontoloogiliselt tasandilt. Pole aga
ime, et Hermanist nimetatakse sotsiaal-
kriitiliseks lavastajaks — vaadeldava la-
vastuse sõnum on ju (vähemalt pealt-
näha) selge: normist erineva isendi ühis-
konda tsiviliseerimine/kultuuristamine
ja ebaõnnestumise korral enda hulgast
väljaheitmine. Nimelt loo lõpus, pärast
püüdlikke kombeõpetusi, matavad lap-
sed neist kehalt ja vaimult tohutult suu-
rema sõnakuulmatu Kaspari uuesti liiva
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alla... Samal ajal kui manipuleeritavate/
liigutatavate alaealiste (alaarenenute?)
väikeinimeste kaudu on üsna selgelt et-
te mängitud meie ühiskonna suurus ja
väärtus. Niisiis võib “Kasparis” näha ka
humanistlike väärtuste kriitikat.

Kuid selle lavastuse puhul ei ole kõi-
ge mõjuvam sõnum, vaid selle esitus.
Müstiline, filmilik esteetika. See eeldab
kehatust, mida on teatrilaval raske saa-
vutada (mitte et üldiselt peakski, sest
teatri prioriteet kuulubki hoopis vastas-
suunda), kui aga õnnestub vaataja ruu-
milist reaalsustaju nihestada, on tule-
mus ebamaine ja mõjuv. Hermanis ka-
sutab selleks loomulikult valgust (hä-
mar taust, „suured plaanid” ja piltide
vaheldumisel blackout), aga eelkõige tu-
leb see näitleja liikumise aeglustatud
tempost („pikad kaadrid”, nukulikkus,
aga mitte liiga jäik) ja tegelaskonna juba
kirjeldatud võõritavast välimusest ja te-
gevusest. Lynchilikult on pidevalt
“kaadris” asjad, mille tähendus jääb
lõpuni mõistetamatuks, kuigi tundub,
et võtit tuleks otsida just sealt: miks on
laval hall poni, miks on lava paremas
servas kõrvuti järjest (lava sügavusse
minnes) neli pianiinot, igal öölamp noo-
tide valgustamiseks peal jne. Viimaseid
kasutatakse küll muusikalise kujunduse
tarbeks: kaetud nägudega nukunäitle-
jad mängivad kahel ja vahel enamalgi
käel rahulikke kauneid klaveripalu
(muu hulgas Urmas Sisaski Põhjataeva
tsüklist), siiski näivad need muusika-
riistad teenivat oma arvukuse ja tavatu
paigutusega veel mingit salapärast lisa-
eesmärki. Nagu nende vastas seisev po-
nigi. Loo seisukohalt semiotiseeruv
ruum jääb siiski vaid lava keskele, äär-
mistes, n-ö välistes sfäärides liikumise
õigus on vaid “nähtamatutel” nukunäit-
lejatel, kes nii muusikarütmi kui ka otse-
se tegelaste ruumis liigutamisega kogu
sündmustikku tegelikult juhivad ja kor-
raldavad. Tahes-tahtmata tekib allu-
sioon Jumala käepikendustele (samasu-

gused tegelased jooksevad ringi ka meie
Ojasoo lavastatud “Verevendades”,
kuid erinevalt viimastest, ei kasuta läti
tegelased oma võimalusi vimka viska-
miseks, nagu ka kogu lavastus on tõsine
või veidi melanhoolne, aga igal juhul
naljavaba). Religioossetele mõttearen-
dustele sunnib ka kogu Kaspari olemus,
tema juhm nägu ja alles arenev kõneos-
kus, ning samas armastusväärselt leebe
olek, aidates kaasa tema seostamisele
ühe levinud (teatri)kultuurilise visioo-
niga kaasinimeste poolt vähe mõistetud
Jumala pojast, eriti kui lausa füüsiliselt
on välja mängitud Kaspari suurus teiste
inimestega võrreldes; arvesse tuleb ka
Kaspari varajane surm, mis lavastusest
sööbib mällu tema elusalt liiva alla
matmise tõttu. See võib ju küll olla ka
vaid puhas reþiiline vaste mullaks saa-
misele vms, siiski tähistab liivakast siin
laiemalt Kaspari kaasaegsete kui kul-
tuurilise tsivilisatsiooni esindajate kitsa-
rinnalist, piiratud maailmanägemist ja
viitab ka otseselt “liivakasti-mentalitee-
di” mõistele. Viimase kujundi avamisele
sekundeerivad ju ka täiskasvanuid ke-
hastavad lapsed.

Tsivilisatsiooni normid on turvalisu-
se ja parema elu nimel kehtestatud ini-
mest ahistavad ja erinevust elimineeri-
vad võimumehhanismid. Sigmund
Freud kirjutab oma artiklis “Ahistus
kultuuris”: “... sõna “kultuur” tähistab
kõigi nende saavutuste ja institutsiooni-
de summat, mis on meie elu meie loo-
madest esivanemate omast eemale vii-
nud ja mis teenivad kahte eesmärki: ini-
mese kaitsmist looduse eest ja inimeste
omavaheliste suhete reguleerimist.”
(“Akadeemia” 1994, nr 6, lk 1319.)
Freud vastandab inimese individuaal-
sed õnnetaotlused kollektiivi/kultuuri
piirava funktsiooniga. Kultuur-superego
ei hooli inimese hingelistest ja füüsi-
listest ihadest, vaid opereerib kollektiivi
huvidest lähtuvate käskudega. Kui ini-
meselt nõutakse aga rohkem, kui ta suu-
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dab täita, siis tekitab see temas vastu-
hakku, neuroosi või teeb teda õnnetuks.
Kultuuri ahistust võib “Kasparis” näha
nii fiktsionaalsel (Kaspari kasvatamine
inimeseks, lühikese köie otsa aheldatud
poni) kui ka metateatraalsel ja kultuuri-
lisel tasandil — nii nagu näitlejad mani-
puleerivad “nukkudega”, manipuleeri-
vad täiskasvanud/inimesed ka laste ja
loomadega, kasvatavad nad traditsioo-
ni ja kultuuri sisse, tsiviliseerivad.

Ja kas ei sooritata kunsti/kultuuri ni-
mel Riia Uue Teatri laval väikseid kuri-
tegusid? Kus on laste- ja loomakaitsjate
silmad? Millistes oludes elavad need
loomad näiteks tööst vabal ajal? Kas po-
nilt on küsitud tema soovi laval esine-

miseks? Kuidas suhtuda sellesse, et täis-
kasvanud näitlejad mängivad laval teis-
meliste noorukite kehadega? Analoogi-
list olukorda igapäevaelus tõlgendatak-
se igal juhul seksuaalperverssusena.
Ega see mäng ei tekita neis ometi teatud
sensuaalset/seksuaalset naudingut?

Hermanis liigub oma lavastustega
paljude lubatavuste piiridel. Aga see on
see, mis teeb asja põnevaks, pealegi ei
kannata tema lavastustes “kuidas” ku-
nagi “mida” all, nagu kipub teatris tihti-
peale olema, niisiis võidab puhas kunst.
Ja selle järele tasub Riiga sõita.

Täname Lavastajate Liitu, kes meid
teatrireisile lahkelt kaasa kutsus!
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Stockholm elab vilgast teatrielu; hoo-
ajal 2002/2003 on lavale jõudnud mit-
meid uuslavastusi, saalid on publikust
tulvil. Teatrihuviline võib valida enda
jaoks sobiva teatri, lavastuse, päeva ja
kellaaja.

Värvikireval Stockholmi teatrimaas-
tikul õnnestus minul osa saada kahest
käesoleval hooajal esietendunud lavas-
tusest, Shakespeare’i “Kolmekuninga-
päeva õhtust” Kuninglikus Draamateat-
ris (lühidalt Dramaten) ja H. Ibseni “Nu-
kumajast” Stockholmi Linnateatris
(Stockholms Stadsteater). Vaatluse alla võ-
tan neist esimese, sidudes Rootsis nähtu
kõrvalepõigetega eesti teatrilukku.

Shakespeare’i komöödia “Kolmeku-
ningapäeva õhtu” tõi Kuningliku Draa-
mateatri lavale inglane John Caird (esi-
etendus 22. IX 2002). Meenutagem siin-
kohal, et sama näidendi viimane lavas-
tus Eesti teatris on rootslaselt Finn Poul-
senilt (“Vanemuises” 1998. aastal) peal-
kirja all “Kaheteistkümnes öö”. Kasu-
tatud on veel kolmandatki pealkirja —
“Mida soovite”. Selle nime all esieten-
dus komöödia Eestis esmakordselt “Va-
nemuises” 1932. aastal Voldemar Met-
tuse lavastuses. Lavastaja John Cairdile
on “Kolmekuningapäeva õhtu” kol-
mandaks tööks Rootsi teatris, sealjuures
on ta kõigi kolme lavastuse aluseks vali-
nud just Shakespeare’i komöödiad. Esi-
mene neist, “Nagu teile meeldib”, esi-
etendus Stockholmi Linnateatris 1984.
aastal. Sellele järgnes “Suveöö une-
nägu” Kuninglikus Draamateatris 2000.
aasta sügisel.

SHAKESPEARE’I

”KOLMEKUNINGAPÄEVA ÕHTUST”
Ajendatuna Stockholmis nähtud lavastusest
EIKE VÄRK

John Caird on väga musikaalne la-
vastaja; olles ise klassikaline kontsert-
pianist, töötab ta etenduse muusikaga
rohkem, kui lavastajad seda harilikult
teevad. Nagu on lugeda “Kolmekunin-
gapäeva õhtu” kavalehelt, võib ta teha
ootamatuid ettepanekuid tempomuu-
tusteks või anda muusikale hoopis teise
väljenduse. Ilmselt köitis kõige musi-
kaalsemaks Shakespeare’i lavalooks
tituleeritud näidend Cairdi oma meloo-
dilisusega. Näidendi tegevus algab ja lõ-
peb muusikaga, kusjuures tegevusega
seotud laulud on juba autoril sisse kirju-
tatud. Stockholmis nähtud lavastuse
muusikaline kujundus on helilooja John
Cameronilt, kes on varemgi Cairdiga
koos töötanud, muu hulgas lavastuste-
ga “Hüljatud” ja “Hamlet”. “Kolmeku-
ningapäeva õhtusse” on Caird aga kaa-
sanud muusikute trio koosseisus kapell-
meister Göran Martling süntesaatoril,
Eva Lindal viiulil ja Eva Sjögren van
Berkel vioolal.

Muusika suurt osatähtsust Shakes-
peare’i näidendile kaasamängijana on
mõistnud ka eesti lavastajad. Näiteks
1935. aastal “Estonia” teatris esieten-
dunud Priit Põldroosi lavastusele aitas
luua “kauni uneleva meeleolu” heliloo-
ja Eugen Kapi omapärane saatemuusika
(A. V. “Mida soovite” Estonia draama-
hooaja avatükina”. — “Vaba Maa” 14.
IX 1935).

Nii Cairdi lavastuses Stockholmis
kui ka Poulseni lavastuses “Vanemui-
ses” osales muusikute ansambel eten-
duse tegevuses, musitseerides vahetult
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laval või täites rõdumänguga tausta-
loojate rolli.

Eesti teatris on “Kolmekuningapäe-
va õhtut” käsitletud enamasti jandina.
Inglise lavastaja jaoks olid aga olulise-
mad näidendis varjul olevad tumeda-
mad-tõsisemad toonid. John Cairdi ar-
vates on see kõige tõsisem, kõige süga-
vam ja mitmekülgsem komöödia Sha-
kespeare’i loomingus. See on näidend
armastusest ja surmast, vanadusest ja
noorusest, hullumeelsusest ja jaburu-

sest, muusikast, ajast ja saatusest. Cairdi
meelest põimitakse need teemad kokku
näidendi suurteks metafoorideks, mil-
lest esimene on meri ja teine muusika.
Ta puudutab “Kolmekuningapäeva õh-
tus” väärtushinnangute probleeme: kui-
das me väärtustame armastust ja sõp-
rust ja mida me võime investeerida neis-
se tunnetesse.

Tänasele teatrikülastajale on 1600.
aastal kirja pandud “Kolmekuninga-
päeva õhtu” ja teisedki inglase komöö-
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diad nende üldinimlike probleemide,
teatraalsuse, spontaanse mängulusti ja
mõnutundega intriigide sepitsemise tõt-
tu ehk vastuvõetavamadki kui XX sa-
jandi alguse publikule. Et näiteks möö-
dunud sajandi kolmekümnendatel aas-
tatel Shakespeare’i komöödiaist eelkõi-
ge mõnusat meelelahutust otsiti ning
selle sügavama sisu üle eriti pead ei vae-
vatud, annab tunnistust väljavõte Ri-
chard Janno kirjutisest ajalehes “Posti-
mees” (6. X 1932):

“Shakespeare’i naljamängud on juba
iseenesest täis ülemeelikut jandituju ja
puhtlavalisi mänguvõtteid, mis meele-
ga ei arvesta väga palju eluusutavust,
vaid peamise rõhu seab vallatule kome-
tile, mille kaudu kergelt ja teaterliku
mänglevusega raputab teravaid, mür-
gilisigi teri elunähteile. Käesoleval kor-
ral armastusele.”

Andres Särev tõstis oma 1943. aasta
lavastuses (pealkirja all “Mida soovite”)
esile eelkõige Shakespeare’i komöödia
suurepärast ülemeelikut tegelaste gale-
riid, keda kehastasid Hugo Laur, Albert
Üksip, Ruut Tarmo, Edmar Kuus jt. Et
selleski lavastuses Shakespeare’i näi-

dendi sügavused, lüürilisemad lõigud
ja tuumakamad ütlemised varju jäid,
ilmneb Artur Adsoni arvustusest (Sha-
kespeare’i “Mida tahate” Estonias. —
“Maa Sõna” 12. X 1943). Ühtlasi leiab
Adson, et “Shakespeare’i narrid ei ole
mitte šabloonsed laadaveiderdajad,
vaid olemuselt filosoofid”.

Analoogiliselt Cairdiga leidis Finn
Poulsengi, et “Kolmekuningapäeva õh-
tu” on väga tõsise sisuga teos ja Shakes-
peare ülimalt tänapäevane kirjanik. Ent
Caird ja Poulsen andsid sellele näiden-
dile sootuks erineva lavalise lahenduse.
Kui esimene tõi oma lavastuse välja n-ö
akadeemilises lavaruumis, siis teine
pakkus oma lavaversiooni tavapäratu-
mas mängupaigas, “Vanemuise” kont-
serdisaali spetsiaalselt selleks puhuks
ehitatud amfiteatris (kunstnik Tommy
Glans Rootsist), kus publik sai nautida
näitemängu intiimses läheduses näitle-
jatega. Poulsen on öelnud, et ta “on alati
otsinud teatri juuri. Sellest tuleneb ka
“Kaheteistkümnenda öö” originaalilä-
hedus: mängitakse ühe valgusega ja la-
val kõlab elav pillimäng”. (K. Hein. Finn
Poulsen otsib “Vanemuises” teatri juuri.
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— “Sõnumileht” 28. II 1998.)
Cairdi lavastuse keskseks kujundus-

elemendiks on pildiraam lava tagasei-
nas, kust tegelased välja astuvad ja ku-
hu hiljem kaovad (lavakujundus Chris-
topher Oram). Pildiraamis on edasi an-
tud tegevuskoha muutused enamasti
valgusvärvingute abil (valguskunstnik
Ellen Ruge). Raami ees olev lavapind on
jäetud tühjaks, andes niimoodi näitlejai-
le rohkelt liikumisruumi, näiteks efekt-
selt lahendatud mõõgavõitlusstseenis,
samuti tõstes selliselt esile osatäitjate
suursuguseid kostüüme (kostüümi-
kunstnik Anna Bergman). Cairdile on
pildiraam sümboolseks sisenemisteeks
Shakespeare’i maailma, kus teispool
lõuendit, näidendi tegelaste hulgas,
võib vaataja näha ka iseennast käitumas
nii absurdselt, nii edevalt ja nii piinlikult
nagu sageli tegelikus elus.

Cairdi versioonis algab lavastus näi-
dendi teisest stseenist, kui laevahuku
läbi teinud Viola maabub paigas nimega
Illüüria. Originaalis algab näidend
stseenist, mis vaadeldavas lavastuses on
järjekorralt teine ja mille juhatab sisse
hertsog Orsino repliik: “Kui muusika on
armu toit, ta kestku, ...” Nagu kavalehelt
võib lugeda, oleks Caird Inglismaal la-
vastades jätnud stseenide järjestuse nii,
nagu see on autoril, sest eespool toodud
Orsino tekst on publikule nii tuttav ja
oodatud. See on justkui avamäng järg-
nevale loole ülistamaks muusikat ja ar-
mastust. Stseenide järjestust oli muu-
detud ka Särevi 1943. aasta lavastuses,
mis algas samuti mereranniku stseeniga
Illüürias. John Cairdi arvates võib see
olla küll eksootiline ja hädaohtlik kauge
maa, aga niipea kui seal maabuda, tun-
neme ära iseendid. See on nagu mets
“Suveöö unenäos”, kus armastus muu-
dab kõik ja kus keegi ei ole turvaliselt
kaitstud ei armastuse ega ka kõige muu
eest, mis armastusega kaasneb.

“Kolmekuningapäeva õhtu” tegelas-
kond jaguneb kaheks: õilsateks roman-

tikuteks ja koomilisteks narrideks. Esi-
mestest jäi Stockholmi Kuninglikus
Draamateatris enim meelde Viola Maria
Bonnevie kehastuses, mõjudes oma sar-
mi, naiseliku graatsia, poisikeseliku kire
ja julgusega. Analoogiliselt Poulseni
“Vanemuise” lavastuse õde-venda ke-
hastavate Liina Olmaru ja Margus Jaa-
novitsi sarnasusega, olid ka rootslased
leidnud Viola kaksikvennaks Sebas-
tianiks nõtke Jakob Stefanssoni, kelle
esmakordsel lavaleilmumisel ta Violaga
segi ajasin (rõdult vaadatuna). Seda juba
nende ühesuguste elegantsete puna-
pruunide pintsakute tõttu. Aristokraat-
likuna mõjus suursuguses mustas leina-
kleidis Julia Dufveniuse Olivia — Erik
Ehini kehastatud noore romantilise ar-
mastaja, hertsog Orsino ihaluse objekt.

Shakespeare’i komöödiale lisavad
kirkamaid värve rohked koomilised te-
gelased eesotsas kojameister Malvolio-
ga. Viimast on Mettus pidanud “maa-
ilma-näitekirjanduse toredamaks nar-
riks”. (W. Mettus. “Kolmekuningaõh-
tu” Estonias 8. 10. 1943. — “Eesti Sõna”
10. X 1943.) Kuninglikus Draamateatris
mängis Malvoliot pikakasvuline sihva-
kas Örjan Ramberg. Üks Rootsis nähtud
lavastuse tipphetki oli just Malvolio mo-
noloog kirjalugemisstseenis, kus koja-
meister näis kogu füüsisega nautivat
oma käskijanna Olivia armuavaldust;
rõõmus-totakas irvitus näol, hõredad
vuntsid ülemeelikult kikkis, demonst-
reerib suurusehullustuses, hampelman-
ni välimusega Malvolio Olivia meele-
heaks jalga pandud kollaseid põlvikuid
ja ristamisi sukapaelu. Katkutud välja-
nägemisega, vuntsid sorgus, kuulab
seesama hullumeelseks peetud Mal-
volio luku taha panduna läbi raudvõre
vaimulikurüüd kandva narr Feste ma-
nitsusi. Upsakat ja huumorimeeleta
Malvoliot võltskirjaga tüssavat ülemee-
likut kvartetti mängivad sarmikas Stina
Ekblad vimkaliku Mariana, Allan
Svensson vananeva elumehe, onu To-
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biasena, Per Svensson araverelise mõõ-
gakangelase sir Andreasena ja Magnus
Ehrner rõõmsameelse prille kandva
aadlik Fabianina.

Eriline osa lavastuses on narr Festel,
keda mängis Carl Johan Loa Falkman.
Feste nägi kõike laval toimuvat justkui
suure Shakespeare’i enda või siis hoo-
piski lavastaja John Cairdi silmadega.
Feste nagu ise olekski kirjutanud selle
näidendi, mida me lavalt näeme. Narr
Kuningliku Draamateatri laval pole
mitte koomiline kloun, nagu teda nähti
näiteks Tõnopa kehastuses 1935. aastal
“Estonia” teatris, vaid pigem võib ta
sarnaneda arvustaja Adsoni Viini Burg-
theatr’is möödunud sajandi 30-ndatel
nähtud Raoul Aslani kehastatud Feste
sügav-inimlikuma käsitlusega.

“Tema ei pakkunud midagi tavalise
klounitseva narri keigarlusest ning karg-
lemisest, vaid üleni musta riietatuna esi-

nes ta kurvameelse ja targa narrina. Ja
oma narrilaulukest kandis Aslan niisu-
guse vaikuse ja tundmuse sügavusega,
et see mõjus kui kontsert-pala,” kirjutas
Adson (“Päevaleht” 16. X 1935).

Niisugune elutark ja mõtlik kõrvalt-
vaataja oli ka Falkmani narr (kuigi ta ei
olnud riietatud üleni musta, vaid kandis
valget särki) või nagu kirjutas Mettus
(“Eesti Sõna” 8. X 1943) A. Särevi “Esto-
nia” teatris sündinud lavastusest ajen-
datuna:

“Ja üle kogu selle grotesk-koomilise
kamba troonib narr Feste, kes kõike
mõistab, kõike läbi näeb, kellele miski
inimlik ei ole võõras — liiga tark ja elu-
tark selleks, et midagi traagiliselt võtta.
Tundub, et Feste suu läbi kõneleb autor
ise.” Kindlasti oli Falkmani Festes ühi-
seid jooni ka Hannes Kaljujärve narriga,
kes lisas Poulseni lavastusele intellek-
tuaalset värvi ja kelles kriitik Ülo Tonts
nägi professionaali nii narrina kui ka
näitlejana ja kes oli sahmerdava seltskon-
na keskel kuidagi nagu  p ä r i s. (Ü.
Tonts. Renessansiga silmitsi. — “Sõnu-
mileht” 3. III 1998.) Kati Murutar leidis
Kaljujärve inimlikku tarkust kehasta-
vas narris koguni Hamleti hingesugu-
lase (K. Murutar. Munajas harmoonia
viimasel tunnil. — “Eesti Päevaleht” 11.
III 1998).

John Cairdi lavastuse finaalis tõotab
alandatud ja narriks tehtud Malvolio
kättemaksu. Või nagu kirjutab kavale-
hel lavastaja: “... toob, nagu Feste ütleb,
ajaratas oma kättemaksu, aga see toob
ka õnne ja taasühinemise ja rõõmu ja
naeru, kui Illüüria pimedad ja ohtlikud
rannad saavad uute armastuste lavaks
ja võimalusteks, uueks eluks. Aga Sha-
kespeare’i Illüürias teame me loomu-
likult, et tulevik toob ka kaasa uusi tor-
me, uut hullumeelsust, uut jaburust ja
uut valu.”

Finn Poulseni “Kaheteistkümnes öö”
“Vanemuises” 1998. aastal.
Malvolio — Aivar Tommingas,
Olivia — Marika Barabanštšikova,
Narr — Hannes Kaljujärv.

Rein Urbeli foto
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Maikuu keskpaigas lõpetas Eesti
Riiklik Vene Draamateater 55. hooaja.
Juba poolteist aastat on teatrit juhti-
nud Marek Demjanov, kellel palusimegi
vastata mõningatele küsimustele.

Härra Demjanov, kui otsustasite
tulla tööle Vene Draamateatrisse, tead-
site juba arvatavasti ette, et ega teid
kerge elu ees ei oota. Ja ikkagi otsusta-
site tulla. Miks?

Mulle on alati tundunud, et Vene
Draamateatril Tallinnas on tugevad eel-
dused selleks, et olla nähtav ja omada
väärikat positsiooni Eesti kultuuri- ja
kunstielus. Kuid ometi ei ole ta senini
eriti märgatav olnud. Hoolimata sellest,
et teater töötab suurepärases majas ja tal
on suurepärane näitlejakoosseis. Luge-
sin hoolikalt Vene Draamateatriga seo-
tud kriitikat ja mõistsin, et teatril on
suur potentsiaal ning et aeg-ajalt tule-
vad siin välja tähelepanu väärivad la-
vastused. Seepärast ei olnud mulle ka
lõpuni selge, miks ta ei saavuta sellist
tähelepanu, mille on igati ära teeninud.
Ja seda mitte üksnes eestlaste hulgas,
vaid ka n-ö omade, venelaste seas. Mis
puutub raskustesse, siis nendega mul
polegi vaja kohaneda — tulin teatrisse
sellisest sfäärist, kus tuli töötada inimes-
tega, külastajatega. Loomulikult on res-
toraniäri midagi sootuks muud kui tea-
ter, kuid ometi on neil ka palju ühiseid
jooni. Ja lõppude lõpuks oli tegemist ka
lihtsalt isikliku huviga teatri vastu. On
ju ka minu haridus, mille omandasin
Tallinna Pedagoogikaülikooli kultuuri-
teaduskonnas, teatriga seotud. Aga te-
gelikult päris alguse sai kogu lugu siis,
kui ma aastaid tagasi läksin Salme täna-
va kultuurikeskusse ja ütlesin, et tahan

TEATER PEAB SUUTMA PUBLIKUT
KÖITA

saada näitlejaks. Pärast põgusat jutuaja-
mist saingi siis väikese rolli.

Kas laval mängida meeldis?
Tõtt-öelda mitte eriti. Kuid nn teatri-

asjanduse vastu tundsin siiski suurt hu-
vi, sest elu laval tundus mulle alati sala-
duslik ja imeline. Nüüdseks tean teatri
köögipoolest muidugi märkimisväär-
selt rohkem, kuid ime ja saladuse tunne
on ikkagi jäänud. Vaatamata kõigele jär-
gib teatrielu samasuguseid seaduspära-
susi nagu kogu muu elugi. Erinevalt
muust aga peitub siin sootuks erinev
poolus — loominguline pool. Asjaliku
elu ja loomingu seadused elavad teatris
oma paralleelset elu. Siin on hädavajalik
leida tasakaal, kus üht ei tooda ohvriks,
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ei vastandata teisele. Lõppude lõpuks
ei pääse kusagile selle eest, et teater, na-
gu iga teine tootmisala, meeldigu see sõ-
na siis kellelegi või mitte, peab endale
elatist teenima, sest raha, mida eraldab
talle riik, ei ole selleks piisav.

Rahast me veel räägime, aga seniks
tasub ehk meenutada seda, et teie tule-
kule Vene Draamateatrisse eelnes Kul-
tuuriministeeriumi poolt välja kuulu-
tatud konkurss. Seekord esitas üle
kümne inimese, kes kandideerisid
Vene teatri direktori kohale, oma kont-
septuaalse nägemuse teatri tuleviku
kohta. Milline oli tookord teie näge-
mus?

Esmane, millele ma tähelepanu pöö-
rasin, oli ühtaegu kõige lihtsam ja ka
kõige keerukam — panna täpselt paika
see sihtgrupp, kelle jaoks õieti Vene
Draamateater Eestis eksisteerib. Selles,
et seda teatrit on Eestile vaja, pole minu
arvates tarvis kedagi veenda. Esimesest
küsimusest kasvas kohe välja teine: kui-
das lähendada teatrit vaatajale? Ja lõ-
puks veel üks, mitte vähem tähtis üles-
anne: kuidas organiseerida elu teatris
selliselt, et see vastaks täna meie riigis
valitsevale majanduslikule ja kultuurili-
sele olukorrale. Just nendest kolmest ni-
metatud küsimusest koosneski minu

põhikontseptsioon, kui kandideerisin
Vene Draamateatri direktori kohale.

Küsimused te küll püstitasite, aga
kas teadsite neile ka vastuseid?

Tõenäoliselt poleks ma üldse kon-
kursil osalenudki, kui poleks teadnud,
kuidas neile küsimustele vastuseid lei-
da. Just sellest — vastuste leidmisest —
me Kultuuriministeeriumis tookord
rääkisimegi. Arvan, et minu ja ministee-
riumi mõtted langesid selles valdkon-
nas ühte ja just seepärast valik minu ka-
suks langetatigi.

Esimene suur projekt, mille te koos
Priit Valknaga (Vene Draamateatri
arendusjuht) välja pakkusite oli palju-
lubav, kuid kahjuks teoks ei saanud.
Jutt on Shakespeare’i “Romeo ja Julia”
lavaletoomisest koostöös Eesti Draa-
mateatriga. Millised on teie mõtted
selle projekti kohta nüüd?

Esimene, millest ma mõtlesin, oli see,
et küllap polnud ei meie ega ka kollee-
gid Eesti Draamateatrist sellise projekti
elluviimiseks veel küpsed. Ehk jäi ka
puudu ettevalmistusajast ja mis seal sa-
lata, kogemusestki. Täna võime rääkida
tehtud vigadest, sellest, et mõningaid
asjaolusid oleks tulnud ette näha, end
nende vastu kindlustada. Poleks tohti-
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nud unustada sedagi, et teatris eksistee-
rivad selle projekti kõrval ka teised as-
jad (ühesõnaga ei tasu kogu panust ühe-
le kaardile panna). Kuid idee iseenesest,
tuua lavale just sellises võtmes “Romeo
ja Julia”, on mulle endiselt hingelähe-
dane. Arvan ka praegu, et peaksime sel-
le mõtte siiski ilmtingimata teoks tege-
ma. Näidendi lugu on tänapäeva Eestis
endiselt ülimalt aktuaalne, arvan, et jääb
päevakajaliseks ka homses, isegi üle-
homses päevas. Samas on selge seegi,
et uus tee selle projekti teostamiseks tu-
leb väga täpselt valida. Just selle õige
tee otsimisega me praegu tegelemegi.
Saab “Romeost ja Juliast” siis eraldi
suveprojekt või lavastus teatri mängu-
kavas, saab seal osalema mitukümmend
või vaid väike hulk näitlejaid — konk-
reetseid veksleid on veel vara välja käia.

Veel üks asi, mis Vene Draamateat-
ris lahendamist ootas — finantsprob-
leem.

Vastavalt meie vabariigi valitsuse ot-
susele oli oodata kultuuritöötajate pal-
kade märkimisväärset tõusu. Õige ot-
sus, kuid kahjuks ei osatud ette näha sel-
lega kaasnevaid probleeme. Tõsi küll,
kõik teatrid lahendasid küsimuse lähtu-
valt oma võimalustest. Meie teatril oli
neid võimalusi napilt ja palkade tõu-

suks ettenähtud vahenditest eraldati
esialgu vaid pool. Lõpuks küll saavuta-
sime selle, et lubatud raha meile ka anti,
kuid alles käesoleva aasta esimesel poo-
lel. Palka uutel alustel hakkasime maks-
ma juba alates möödunud hooaja algu-
sest. Nii ei jäänudki üle muud, kui augu
katmiseks pangast krediiti võtta. Nüüd-
seks on olukord raha osas küll stabili-
seerunud, kuid silmas tuleb pidada se-
dagi, et elu ei seisa paigal, et hinnad pi-
devalt tõusevad ja rahanappus käib jät-
kuvalt kannul. Sellest järeldub, et dotat-
siooni peaks indekseerima, et finantsee-
rimine toimuks perspektiivselt — arves-
tades seda, mis võib meid tulevikus ees
oodata. Seni aga tuleb meil igal aastal
võidelda hoopis sellega, et meile eralda-
tavat dotatsioonisummat ei vähenda-
taks. Peale sellele võtab valitsus vahel
kahjuks vastu otsuseid, mis veelgi ras-
kendavad meie eluolu. Need puudu-
tavad maksupoliitikat, kindlustustingi-
musi. Ja kõik see on otseselt seotud meie
teatri rahalise olukorraga — sissetule-
kutega. Pidevalt suurenevate kulude
juures ei jätku dotatsioonirahast enam
palkadegi maksmiseks. Olukorrast väl-
jatulemiseks ei pea me mitte ainult roh-
kem mängima (mis oleks ju iseenesest
meeldiv lahendus), vaid ka piletihindu
tõstma, see on publiku jaoks juba palju
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ebameeldivam. Ja ometi, nii on küll
võimalik ellu jääda, kuid mitte edasi
liikuda.

Kord pillasite lause, et raha teatri
arengusse investeerimiseks eraldati
Vene Draamateatrile kümne aasta
jooksul sama palju kui teistele teatri-
tele üheks aastaks.

Selles väites pole midagi ülepakutut,
tõtt-öelda on viimaste aastate rahaeral-
distest jätkunud vaid selleks, et mõni
koht teatrimajas uue värvikihiga üle
võõbata. Kuid jutt käib ometi hoonest
ehitusaastaga 1926, mis nõuab erilist re-
noveerimist, ja see omakorda pole sugu-
gi odav. Praegu me püüamegi üheskoos
Kultuuriministeeriumiga leida raha, mis
võimaldaks luua kui just mitte ideaal-
seid, siis vähemalt normaalseid tingi-
musi meie maja edasipüsimiseks. (Lõp-
pude lõpuks on ju just riik selle maja te-
gelik omanik.) Mulle teeb heameelt, et
meil on ministeeriumiga selles küsimu-
ses täielik teineteisemõistmine ja loodan
väga nende toetusele. Seda enam, et
järgmine hooaeg ei tule meie jaoks ma-
janduslikult sugugi kerge. Nimelt saime
mitmelt inspektsioonilt range ettekirju-
tuse, kus meilt nõutakse tuleohutusees-
kirja järgimist ning erinevate kommuni-
katsioonide ohutu ja häireteta toimimise

tagamist. Maja on meil tõepoolest vana,
aga nõudmised kõrged ning loomuli-
kult ka igati õigustatud. Kuid probleem
seisneb selles, et rahasummad hädava-
jalike tööde tegemiseks oleksid pidanud
olema planeeritud juba poolteist aastat
tagasi. Nii et praeguse seisuga saame
töid alustada alles 2004. aastal. Uuen-
damist vajavad ka meie lavaseadmed,
mõtted käivad ka orkestriaugu avami-
sest (mis on siin ajalooliselt olnud). Kui
kõik õnnestub, siis tulevikuperspektii-
vis soovime näiteks koostöös Rahvus-
ooperiga “Estonia” tuua lavale muusi-
kalavastuse. Mõtted käivad oma väike-
se saali ehitamisest, kus saaks mängida
kammerlikke ja eksperimentaalseid la-
vastusi. Jah, plaane ja mõtteid on meil
küllaga.

Läheme nüüd majandusprobleemi-
delt üle loomingulistele teemadele.
Mai keskpaigas lõpetas teater oma 55.
hooaja. Millise hinnangu te sellele ta-
gantjärele annaksite?

Positiivse. Jätkasime võetud kurssi
tõsise dramaturgia ja klassika lavaletoo-
misel ning huvitavate, nimekate reþis-
sööride kutsumisel. On raske üle hinna-
ta, mida see tähendab näitlejatele, teat-
rile üldisemas mõttes. Loomulikult, ot-
sus väljastpoolt lavastajaid kutsuda oli,
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peale sellega kaasnevate plusside, seo-
tud ka sellega, et seni pole meil õnnestu-
nud leida sellist kõrgetasemelist lavas-
tajat, kelle võiks võtta teatri põhikoos-
seisu. Sellist inimest meil tõepoolest
praegu ei ole ja ma näen selles tõeliselt
suurt probleemi. On ju selge, et iga uue
külalislavastaja saabumisega kaasneb
vajadus harjuda tema stiili ja töömeeto-
ditega ning see on sageli närvesööv prot-
sess. Kontakt võib küll tekkida, kuid võib
sama hästi tekkimata jäädagi. Oleme
siin juba üht-teist ka saavutanud, seda
võib välja lugeda kas või näitlejate õnne-
likelt nägudelt: näib, et neil on olnud
küll raske, aga esmajoones siiski huvi-
tav töötada. See avaldub ka trupi loo-
mingulises aktiivsuses, mis, nagu mulle
tundub, on nüüd sootuks teistsugune
kui 2001. aasta oktoobris, kui ma teat-
risse tulin. Seda liini, et kutsuda teatrisse
tööle külalislavastajaid jätkame ka tule-
val hooajal. Jätkame muidugi ka katseid
leida päris oma statsionaarseid lavasta-
jaid. Nende olemasolu teatris on sama
vajalik kui oma näitlejate ja publiku
olemasolu. Just nendel kolmel vaalal —
lavastajad, näitlejad ja publik — seisabki
iga teater, nii ka meie oma. Kui aga veel
rääkida möödunud hooajast, siis lavas-
tused, mis meil välja tulid, olid oma ole-
muselt ja stiililt väga erinevad. Tuleval

hooajal püüame jätkata oma põhiüles-
annet — pakkuda igale vanusegrupile
seda, mis võiks just teda huvitada. Teine
tähtis ülesanne on leida mõistlik tasa-
kaal nn tõsise kunsti ja meelahutusli-
kuks peetava teatri vahel. Töötame ju
mitmesuguse maitsega publiku jaoks ja
peame arvestama võimalikult paljude
soovidega.

Möödunud hooaja eripäraks võib
arvatavasti pidada sedagi, et osaleti nii
mõnelgi suurel teatrifestivalil, eten-
dusi anti Sankt Peterburgis, Moskvas,
Jaroslavlis.

Muidugi on väga meeldiv, kui sind
kutsutakse, ja sellised sõidud tõstavad
kahtlemata trupi eneseteadvust, kasvab
soov teha häid etendusi tõmbamaks
meie teatrile positiivset tähelepanu.
Kuid tänase päevani oleme saanud
osaleda ainult sellistel festivalidel, kuhu
meid mitte üksnes ei kutsuta, vaid mille
korraldajad katavad ka osa meie sinna-
sõiduga seotud kuludest. Rahanappus
on see, mis seab sellistele sõitudele oma
piirid. Loomulikult tunneme uhkust, et
oleme saanud kutseid osalemiseks Ve-
nemaa suurimatel teatrifestivalidel.
Rõõmu teeb ka see, et alati on meie riik-
likud instantsid leidnud võimaluse neid
sõite kas või väikeseski ulatuses toeta-
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da. Ometi, isegi kui on olemas riigi osa-
line toetus ja leitud sponsorid, pole raha
ikkagi piisavalt — lisa tuleb võtta eelar-
velistest summadest. Kuid kui me ikka-
gi soovime olla normaalselt arenev tea-
ter, peame olema pidevalt nähtaval.
Ning mitte ainult Venemaal, vaid ka
teistes riikides. Sinna pole meie sõidud
küll veel viinud, kuid meie lavastuste
vastu on huvi tuntud Prantsusmaal,
Saksamaal, Soomes. Praegu ongi küsi-
mus selles, kuidas see hea mulje, mille
oleme suutnud enesest jätta, muuta
headeks kontaktideks. Kuid seegi pole
küsimus, mida saaks lahendada ühe
päevaga — tegu on põhjalikku lähene-
mist nõudva protsessiga.

Võib arvata, et sellises olukorras on
eriline koht teatrialasel turundusel.

Juba meie vestluse alguses ma rääki-
sin, et teatri jaoks on hädavajalik püsida
pidevalt nähtaval kohal. Selles mõttes,
et temast pidevalt räägitaks kui positiiv-
sete impulsside tekitajast ja kui ei rää-
gita, siis vähemalt mõeldakse. See just
ongi teatrialase turunduse põhiülesan-
ne. Siiani on teatri turundustegevuse
osa edu saavutamisel teatrites alahinna-
tud, meil on küll olemas teatud kont-
septsioon, on mõningad katsetusedki
selles suunas, kuid kordan, suurem osa

tööd seisab veel ees. Otsime kõikvõima-
likke infokanaleid andmaks teada, mida
ja kellele me mängime, otsime vastuseid
ka küsimustele, mis vaatajatele huvi
võivad pakkuda ja mida nad kõige roh-
kem meilt ootavad. See pole muide su-
gugi kerge, kuna nõuab meilt täpselt
teadmist, kes õieti on see 70 000 vaatajat,
keda me ühe hooaja jooksul oma eten-
dusi külastama ootame. Iga vaataja üle
selle 70 000 tähendab aga juba lisavõitu.
Et tulevikus publikult midagi tahta,
peab, nagu mulle tundub, temasse prae-
gu ka investeerima. Kõik see, mida me
praegu teatris teeme, ongi just investee-
rimine publiku nimel.

Möödunud hooaja parimaks uus-
lavastuseks, seda nii publiku kui ka
kriitikute arvates, oli “Äike”, mis toodi
lavale tänu koostööle firmaga “Eesti
Telefon”. Kas teater plaanib ka tulevi-
kus jätkata koostööd suurte sponsor-
firmadega?

Mulle näib, et sellised kontaktid pole
kasulikud mitte üksnes teatrile, vaid ka
suurtele ettevõtetele ja firmadele eneste-
le. Imagoarendus on ju neilegi tähtis ja
on väga kahetsusväärne, et riik praegu
vajalikul määral aktiivset sponsorlust ei
soosi. Pole ju enam 1992. aasta, kui kõigi
põhimureks oli vaid enesest teada and-
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mine ja jalgadele tõusmine. Saavutatud
on teatud stabiilsus ning nüüd on suur-
tel firmadel, kelle asjad hästi edenevad,
võimalus head tahet üles näidata, otsus-
tades, keda toetada, kellele pakkuda
abi. Loomulikult vajab toetust ka sport
ja rahvakultuuriga seotud projektid.
Kuid teatrit nimetaksin mina üheks
meie elu intelligentsemaks sfääriks, mis
ei olegi mõeldud hiiglaslikele masside-
le. Sponsorid peavad loomulikult seda-
gi silmas. Kuid kui sponsoril on soov
demonstreerida oma intelligentset suh-
tumist sponsorlusse, pöörab ta kindlasti
tähelepanu just teatrile. Kahjuks pole
meie ühiskonnas veel sellist hoiakut, et
sinusse suhtutakse erilise austusega just
siis, kui toetad näiteks klassikalavastuse
väljatoomist, mitte välismaise poplaulja
kontserdi korraldamist.

Loodan, et tuleval hooajal jätkame
koostööd “Eesti Telefoniga” — koge-
mus, mille andis “Äikese” väljatoomine
tundus viljakana nii meile kui ka neile.
On ka terve rida teisi suuri firmasid, kes
ootavad meilt koostööks ideid. Kavas
on näiteks suur lastele mõeldud jõulula-
vastus koostöös AS Kaleviga. Rõhutan
veel kord seda, et on vaja, et meist kuul-
daks ja teataks — meie turundusel on
selles vallas ees veel palju tööd. Kurvas-
tada võib ehk selle üle, et vähem kui

soovida võiks, on meil toetajaid vene
äritegelaste hulgas. Kuid siingi on meil
tulevaks hooajaks plaanid ja mõned
üllatusedki varuks.

Veel üks küsimus, mis seoses vene
teatriga alati esile kerkib — eesti dra-
maturgia lavaletoomine.

Me ei ütle kunagi ära sellealastest
headest pakkumistest. Pole sugugi har-
vad need juhtunud, kui Vene Draama-
teatris on lavale toodud eesti näiden-
deid, nii klassikalisi kui ka nüüdisaeg-
seid. Kuid tõele au andes pole vene pub-
lik mitte alati olnud valmis neid lavas-
tusi vastu võtma. Nii pole ka nende vaa-
tajate ring, kes selliseid lavastusi näha
tahaks, kuigi suur. Kuid loomulikult ek-
sisteerib n-ö auvõlg meie maa ees, on
olemas ka teatud missioonitunne. Just
seetõttu ei tohi selles vallas teha valikut
juhuslikult ja kiirustades, vaid tuleb
hoolikalt endale selgeks teha, mille pea-
le me välja läheme, et tulemus oleks po-
sitiivne. Kui aga kõik asjaolud soodsaks
osutuvad, ei näe ma mingit põhjust,
miks meie repertuaari ei võiks kuuluda
ka eesti autorite lavastusi.

Eelmise teemaga on seotud ka järg-
mine küsimus: eesti publiku huvi tõst-
mine Vene Draamateatri etenduste
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vastu. Tundub, et siin võib juba mär-
gata kindlaid tendentse?

Meile näis, et selle küsimuse suuda-
me mingilgi määral lahendada, kui
pakume oma etendusi eestikeelse sünk-
roontõlkega. Ning tõesti — juba on meil
olnud etendusi, kus enamiku vaatajatest
moodustabki just eestikeelne publik.
Eriti tahaks meie mängukavast tõsta
esile lavastust “Idioot” (F. Dostojevski
samanimelise romaani alusel), suur on
huvi ka juba eespool mainitud lavastuse
“Äike” vastu. Olen rõõmus, et meie loo-
tused sellisel viisil küsimus lahendada
on juba praeguseks teatud määral vilja
kandnud. Edaspidi soovime luua stat-
sionaarse süsteemi, mis võimaldaks
vaadata meie etendusi sünkroontõlkega
mitte üksnes eesti, vaid ka teistes keel-
tes. Aga tegelikult ei peitu küsimuse la-
henduse võti ju selles, et saaksime ütel-
da: tulge meile, sest meil on sünkroon-
tõlge. Tegelikult on asi ikkagi lavastus-
tes enestes. Kui nad on ikka köitvad,
hästi lavastatud ja heade näitlejatöö-
dega, tuleb saali ka eestikeelne publik.
Küsimus on rohkem teatri üldises ima-
gos. Olen siiralt rõõmus selle üle, et pal-
jud sõbrad on hakanud teatris käima sa-
gedamini kui varem, kuna seal pakutav
on nende jaoks huvitav ja erakordne.
Mulle tundub, et teater, selleks et tal jät-

kuks publikut, peab suutma vaatajat
köita. Kui see on nii, siis polegi oluline,
kas tegemist on eesti või vene teatriga.
Ehkki muidugi on eesti publiku jaoks
kahtlemata huvitav näha, kuidas popu-
laarne näitlejanna Maria Avdjuško Eesti
Draamateatrist mängib Vene Draama-
teatri lavastuses “Äike” naispeaosalist
Katerinat. Sellisegi publikuhuviga tuleb
plaanide koostamisel arvestada. Oluline
on siiski silmas pidada, et kui vaataja
saab meilt positiivse elamuse, siis võib
loota, et ta leiab meie juurde tee ka edas-
pidi.

Täna õpib ühes Moskva teatrikoo-
lis grupp noori Eestist, kellest peaks
tulevikus saama täiendus Vene Draa-
mateatri trupile. Ka sellest projektist
tahaks paar sõna rääkida.

Kui ma teatrisse tulin, tundsin kohe
huvi, milline on meie näitlejate kesk-
mine vanus. Selgus, et üle 40 aasta. Teat-
ri juures on viimastel aastatel küll tööta-
nud õppestuudiod, kuid mulle näib, et
nende efektiivsus on olnud oodatust
väiksem. Kohtudes kord kolleegidega
Riia Vene Teatrist, saime teada, et ne-
mad ootavad just mõne aasta eest Mosk-
vasse õppima suundunud terve kursu-
setäie noorte näitlejate saabumist teat-
risse. Otsustasime käituda analoogili-
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selt Riia kolleegidega ja saata ka oma
teatrist grupi noori head teatriharidust
omandama. Nagu ma ei väsi korda-
mast, on meie teatril Eestis täita oma
nišš ja missioon. Just selle pärast me
peamegi töötama vene teatri traditsioo-
nidele, kogemustele ja professionaalsu-
sele toetudes. Teatriharidus, mis on
omandatud Venemaal, omab meie jaoks
erilist tähendust ja on vastavalt meie
eripärale hädavajalik. Juhuste õnneliku
kokkusattumise tõttu lõpetasid Riia
noored tookord just oma õpingud. Võt-
sime ühendust Oleg Tabakoviga ning
tegime talle ettepaneku seda laadi õpe-
tamist jätkata ning ta nõustus sellega.
Loomulikult kerkis siingi taas üles raha-
küsimus, sest juba ühegi tudengi aasta-
ne õppimine maksab mitu tuhat dolla-
rit. Leidsime raha ja nüüdseks õpibki 12
noort Oleg Tabakovi käe all. Konkurss
nende 12 hulka saamiseks oli meie jaoks
üllatavalt suur — praktiliselt 10 inimest
ühele kohale, ja seda rõõmustavam, et
kui noortel on ikka nii suur huvi teatri
vastu, ju sellel on siis ka tulevikku. Kui
meie tudengitel lõppes esimene eksami-
sessioon, käisime Moskvas ja vaatasime
näitlejameisterlikkuse eksamit ning
kuulsime rõõmuga, et õppejõud on nen-
dega rahul.

Detsembris tähistab Vene Draama-
teater oma 55. aastapäeva. Kas on ka
seoses sellega juba mingeid ideid?

Loomulikult. Palju ei tahaks sellest
veel rääkida, et mitte ära sõnuda. Olu-
line on see, et meie teater elab, areneb.
Mulle tundub, et suurem osa inimesi,
kes siin töötab, teda alt ei vea.

Küsinud NIKOLAI HRUSTALJOV
Tõlkinud MERLE LJUBIMOVA
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3. juuni
ALEKSANDRA JUOZAPENAITE-
EESMAA
pianist ja pedagoog — 60

5. juuni
ASTA OLO
baleriin — 80

SIRJE TENNOSAAR-ARBI
näitleja — 60

8. juuni
LUDMILLA BELJAKOVA
balletiartist — 50

9. juuni
KALEV METSARU
laulja — 75

GUNTA RANDLA
teatri- ja telekunstnik —  60

11. juuni
MIHKEL TIKS
näitekirjanik —  50

12. juuni
HERTA ELVISTE
näitleja —  80

17. juuni
JOHANNES REBANE
näitleja —  80

18. juuni
RAIMO AAS
estraadinäitleja —  50

19. juuni
PAUL HIMMA
vioolamängija, teatrijuht — 50

23. juuni
EVALD RANDOJA
näitleja, teatrikunstnik, butafoor —  80

24. juuni
JAAN KIHO
näitleja —  60

25. juuni
VIVIAN TORDIK
muusikateadlane ja pedagoog — 70
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28. veebruarist 9. märtsini toimus
Helsingi kultuurielu iga-aastane täht-
sündmus — uue muusika festival “Mu-
sica nova”. Sel aastal pöördus pilk Aasia
poole, teemaheliloojateks olid jaapan-
lane Toshio Hosokawa ja Austraalias
elav hiina päritolu Liza Lim.

Peab ütlema, et valik oli erakordselt
õnnestunud. Eriti veel, kui arvestada
eelmisel aastal ohtrasti poleemikat teki-
tanud Esa-Pekka Saloneni valimist tee-
maheliloojaks. Lim ja Hosokawa on mõ-
lemad väga isikupärased, säravad ja üld-
joontes mitte väga palju mängitud heli-
loojad. Peale selle on nad veel tõeline vas-
tandpaar: Hosokawa helikeel on habras,
aeglaselt kulgev ja õhuline, Limi muusi-
ka aga alatasa muutuv, ekstravertne ja
värvikirev. Peale mainitud heliloojate
mängiti traditsiooni kohaselt ka roh-
kesti soome uut muusikat. Ja nii nagu
teemaheliloojate paariga, olid ka siin
kontrastid seekord väga suured.

Nagu ikka, moodustasid festivali
mõttelise keskme orkestrikontserdid.
Avakontsert kujunes võib-olla üheks
võimsamaks ja meeldejäävamaks Hoso-
kawa esteetika manifestiks. Kontserdi
teise poole moodustas tervikuna Hoso-
kawa suurteos “Voiceless voice in Hi-
roshima” (”Hääletu hääl Hiroshimas”)
koorile, lugejatele, solistile ja suurele or-
kestrile. Mitmed Hosokawa helikeelele
ja mõttelaadile iseloomulikud jooned
kõlasid siin äärmiselt arendatud ja sel-
gelt eksponeeritud kujul.

Tänapäeva kuulaja jaoks üsna hir-
muäratava pikkusega, u 70 minutine
teos jaotas kuulajad selgelt kaheks. Üh-
tedele, sealhulgas minule, kulges see
reekviemlik suurteos justkui ühe hinge-
tõmbega. Teised süüdistasid Hosoka-
wat enesekordamises ja selge vormi-

”MUSICA NOVA 2003”
MÄRT-MATIS LILL
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suuna puudumises. Seesama arvamuste
kahesus jäi paljuski kestma festivali lõ-
puni, puudutades ka Hosokawa muid
teoseid ja tema esteetikat üldisemalt.

Milles siis asi? Üks olulisemaid põh-
jusi on ilmselt jaapani muusika tradit-
siooniline ajakäsitlus, mis tõepoolest
näib vältivat kuhugi pürgimist. Lineaar-
sus on asendunud tsüklilisusega. Või
Tôru Takemitsu sõnade järgi: tähtis ei
ole mitte aeg, vaid ruum. Hosokawa on
aga Takemitsust veel samm edasi. Kui
Takemitsu muusika jõuab kuulajale siis-
ki üsna lähedale, siis Hosokawa hoiab
kuulajaga justkui teatud distantsi. Ho-
sokawa püsib nagu Takemitsugi ehtjaa-
panlikult vaoshoitud ja peenekoelises
raamistikus, ent tema teostes võib adu-
da tubli annust cage’ilikku radikaalsust.
Ja teatud valikud, kujundid ja vahendid
annavad tunnistust selgelt modernistli-
kust suunitlusest. Viimane asjaolu on
muidugi mõistetav, kui heita pilk Hoso-
kawa olulisemate õpetajate nimedele:
Isang Yun, Klaus Huber ja Brian Ferney-
hough. Olulisemate mõjutajate hulgas
nimetab Hosokawa ka Helmut Lachen-
manni.

Nii on tulemuseks habras ja peene-
koeline, aga sellegipoolest kuulaja suh-
tes üsna nõudlik muusika. Kuid kind-
lasti mitte liiga nõudlik. Nagu Takemit-
sugi teostest, hoovab Hosokawa muusi-
kast mingit eriskummalist pehmust. See
ei ole kunagi agressiivne muusika ega
suru ennast kuulajale peale. Aga kui
palju keegi Hosokawa mõttemaailmaga
kaasa läheb, sõltub eelkõige valmisole-
kust teatud laadi pingutuseks, väljaku-
junenud esteetilistest eelistustest ja suut-
likkusest nendest eelistustest loobuda.

Oratooriumiks nimetatud Hiroshi-
ma-lugu läbistas selge dramaturgiline
liin konfliktist või katastroofist rahune-
miseni. Kõige dramaatilisem oli orkest-
risissejuhatusele järgnenud esimene osa,
kus oli kasutatud Hiroshima katastroofi
läbi teinud laste jutustusi katastroofihet-

ke kohta. Hosokawa asetas neid eri lu-
gusid pidevalt üksteise peale, nii et sel-
gelt arusaadavat teksti oli tervikuna üs-
na vähe kuulda. Tekstide segunemine ja
lindilt lisandunud häiresireeni helid
lõid erakordselt mõjuva dramaatilise
efekti. Selle osa helimaailm jõudis kõige
lähemale Hiroshima mälestuseks kirju-
tatud kuulsa teose, Penderecki “Threni”
estetiseeritud müramaailmale: katast-
roofiosale järgnev rahunenud helimaa-
ilm rajanes Paul Celani talveteemalisel
luuletusel. Teksti ja muusikat ühenda-
vaks meeleoluks oli eripärane tardu-
mustunne. Kahe viimase osa aluseks oli
kaks haikut jaapani XVII sajandi luule-
tajalt Matsuo Basholt. Mõlemad osutu-
sid ühtlasi kogu Hosokawa mõttemaa-
ilma ja helikeele suhtes keskseteks. Esi-
mene neist tõi Hiroshima loosse uuesti-
sünni või uuesti tärkamise teema: Tähe-
lepanelikumalt vaadates, näen hiirekõrva
õitsemas, põõsaheki all. Teine — Kus on
kuu? Templikell on vajunud — mere põhja
— moodustas mõttelise lõpu-  või järel-
osa kogu teosele. See oli justkui mõtisk-
lus kunagi toimunud dramaatiliste sünd-
muste üle, mis kerkisid aeglaselt ja vaik-
selt pehmete lainetustena esile, et siis jäl-
le vaikusesse laskuda. Selles rahune-
nud, vaikselt mõtisklevas meeleolus oli
midagi, mis tuletas meelde no-teatri sel-
ginenud kontemplatsioonimaailma.

Lainetus on Hosokawa aja ja vormi-
käsitluse kesksemaid printsiipe. Sama-
moodi vaikusest kasvav ja sinna suubuv
templikella hääl, mis oma vaibumise eel
justkui aeg-ajalt võimendub või näib või-
menduvat. Need kujundid kõlasid vas-
tu peaaegu igast Hosokawa festivalil kõ-
lanud teosest. Merelaine ja templikella
metafoor on jaapani muusikas tegelikult
olnud juba pikka aega üsna olulised. Ho-
sokawa asetub seega otseselt sellele tra-
ditsioonidele toetunud või traditsiooni-
dega sünteesi otsinud heliloojate liini,
kuhu kuuluvad mh sellised suurnimed
nagu Toshito Mayuzumi ja Takemitsu.
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Mere kujund torkab silma ka Hoso-
kawa teoste pealkirjades: festivalil kõla-
nust näiteks “Seascape”, “Silent Sea”,
“Voice from the Ocean”. Hosokawa enda
sõnul ei ole tema eesmärk üritada luua
helimaalinguid, vaid lähtekohaks on pi-
gem inimteadvuse kogetud meri: meele-
meri. Mere sügavus, määratlematus,
avarus seostub Hosokawal religioosse
kogemusega. Religioosne ja maagiline
dimensioon tundub Hosokawa esteeti-
kas üldse olevat olulisel kohal. Tema
muusikas on tihti seda sugestiivset, ar-
hetüüpset, määratlematut jõudu, mis
tihtipeale viib puhtmuusikalisest ela-
musest kuhugi sügavamale, sünkretist-
likku maailma, kus metafüüsika ja es-
teetika on lahutamatult seotud. Võib-
olla seetõttu tekitab see muusika palju-
des lääne kuulajates nõutus- või lausa
ebamugavustunnet. Siin on ületatud
lääne kultuurile iseloomulik, eelkõige
uusajaga kaasnenud kunsti autonoom-
suse nõue, mistõttu sellel eeldusel raja-
nenud kuulamisharjumus Hosokawa
laadi esteetika puhul justkui enam ei toi-
mi. Võib-olla on see aga eelkõige asja-

tundjate probleem, kes sellest eeldusest
kõige tugevamalt näivad kinni hoidvat.
Sama probleem on ju paljudel muusika-
ekspertidel Pärdi muusikaga.

Samas peab tunnistama, et erinevalt
Pärdist, kellel religioon näib olevat esi-
plaanil, avaldub Hosokawal religioos-
sus üksnes esteetika kaudu. Selles estee-
tika ülendamises näib olevat midagi
ehtjaapanlikku, midagi, mis laiemale
publikule on kindlasti tuttav kas või
nende lugematute zen’i populariseerin-
gute kujul à la “The art of... (something’i)
kunst”.

Teine oluline ja justkui paralleelne
teemaring festivalil oli solisti ja orkestri
suhe. Hosokawa jaoks on sellel suhtel
tugevalt sümboolne tähendus. Solist ja
orkester suhestuvad samamoodi nagu
inimene ja loodus, inimene ja univer-
sum, üksikisik ja tema sisemaailm. Tôru
Takemitsu mälestuseks kirjutatud Tšel-
lokontserdis oli lähtekohaks selle suhte-
ga paratamatult kaasnevad erinevad
mõõtmed või suurused. Seda laadi pers-
pektiivide nihe andis aeg-ajalt ainest ka
konfliktsemaks käsitluseks. Harfile ja
kammerorkestrile kirjutatud “Interim’is”
keskendus helilooja aga rohkem seda
kahte poolust ühendavale ja nende vahe-
le jäävale alale. Metafooriks oli siin maas-
tikumaali esiplaan ja tagaplaan ning nen-
devaheline üleminek. Soome uue muu-
sika “vana kaardiväe” ”Avanti!” ja diri-
gent Franck Ollu suurepäraselt detaili-
tundlik ning eestlannast harfimängija
Lily-Marlene Puussepa nüanssideroh-
ke ja imetlusväärselt kindel esitus tegid
sellest teosest festivali ühe hõrgema
elamuse.

Hosokawa kõige traditsiooniteadli-
kumaks ja samas ka eksperimentaalse-
maks teoseks festivalil jäi gagaku ja sho-
myo traditsioonidele tuginev “New Seeds
of Contemplation” (”Uued mõtiskluse
seemned”). Gagaku (šintoistlik instru-
mentaalmuusika) ja shomyo (budistlik
vokaalmuusika) on jaapani ühed vani-
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mad ja tuntuimad rituaalmuusikatra-
ditsioonid. Hosokawa lähenes sellele tu-
gevalt arhailisele ja religioossele maail-
male väga traditsioonitundlikult, isegi
traditsionalistlikult. Meie kaasaega esin-
dasid seal ainult mõned üksikud kujun-
did ja mänguvõtted. Kõik muu, nii esi-
tusviis kui ka muusika struktuur, päri-
nes pigem kasutatud traditsioonide en-
di sajanditepikkusest väljendusvahen-
dite varamust. Hosokawa sõnul ei olegi
selle teose puhul mõtet rääkida ühe loo-
ja subjektiivsest tootest. Lugu valmis ti-
hedas koostöös selle esitajatega ning
alates esiettekandest 1986. aastal Do-
naueschingenis on see esituste käigus
palju muutunud.

“New Seeds of Contemplation” mõjus
tõepoolest pigem autentse rituaalina kui
komponeeritud teosena. Hosokawa li-
sandused traditsioonilisele helimaail-
male olid sedavõrd diskreetsed ja sulan-
dusid sellesse peaaegu hoomamatute-
na. Samas oli see justkui teekond Hoso-
kawa loomingu lätete juurde. Üks võrd-
lus, millega Hosokawa hiljem oma tsük-
lilist struktuuri näitlikustas, oli just ga-
gaku ansamblis kasutatud sho-suuoreli
sisse- ja väljahingamisel rajanev mängu-
viis. “New Seeds...” võttis selle printsiibi
sisuliseks teljeks. Seda juba ruumiliselt:
mandalale paigutatud mängijate seas
oli sho paigutatud keskele. Erinevates
osades kasutatud pillide vaheldumine
lõi mulje, nagu pöörleks muusika üm-
ber sho. Seda ringliikumist toonitas ka
eri aastaaegadele tuginevate osade ise-
loom. Nende aluseks olid üsnagi selgelt
esile toodud looduspildid: looduse tär-
kamisest kevadel kuni lumesajuni talvel.

Pärast selle teose kuulmist olen iga-
tahes veendunud, et mittekristliku ri-
tuaalmuusika või üldse traditsioonilise
muusika ühendamine kunstmuusikaga
on võimalik ja see võib anda väga kuns-
tiküpseid tulemusi. Nende maailmade
ühendamine näib aga eeldavat väga
spetsiifilist loojanatuuri, mille aluseks

on ilmselt just see meelestatus, mida
Hosokawa ühes teises kontekstis illust-
reeris kujundiga “oma tähtsusetu mina”.
Kui lähedale sellele meelelaadile jõu-
takse lääne kultuuriruumis ja kas üldse
jõutakse, seda näitab aeg. Ise olen oma
varasemate kuulamiskogemuste põhjal
küll üsna skeptiline.

Kui veidi traditsioonilisemate looja-
natuuride juurde tagasi tulla, siis peaks
festivalil kõlanud uudisloomingust ära
märkima soome helilooja Jukka Tien-
suu (1948) klaverikontserdi esiettekan-
de Soome Raadio Sümfooniaorkestri
ja pianist Juhani Lagerspetzi esituses.
Teos moodustas vaheldusrikka, kohe-
rentse ja tugeva terviku, oli õnnestunult
pianistlik ning tulvil peeni orkestrat-
siooninüansse, mis annab tunnistust
Tiensuu spektraalsest suunitlusest. Kui
midagi ette heita, siis ehk seda, et kohati
jäid mõned spektraalefektid sisutüh-
jaks. Norida võiks ka osade krüptiliste
nimetuste üle, millele autor tavapäraselt
ühtegi seletust ei anna. Ma ei ole kindel,
kas see on enam veendumus või on sest
saanud lihtsalt arrogantsevõitu þest. Ol-
gu kuidas on, Tiensuu on arenenud vä-
ga huvitavas suunas. Kontserdi unenäo-
liselt peenekoeline kolmas osa “Water —
Dream” (”Vesi — uni”) oli üks festivali
mõjuvamaid elamusi.

Õnnestunud esiettekannete hulka
kuulus kindlasti ka soome noorema põl-
ve helilooja, Juha T. Koskineni “Omma-
gio a Smilla” orkestrile ning kahele solis-
tile (trompet ja viiul). Teose materjal oli
ammendatud tervikuna ühest muusika-
lisest kujundist, mille võimalusi imet-
lusväärse järjekindlusega ära kasutati.

Värvikas kontsert oli ka kahe samas-
se põlvkonda kuuluva itaalia helilooja
Paola Livorsi ja Emanuele Casale auto-
riõhtu. Livorsi akustilisi ja elektroakus-
tilisi vahendeid ühendavad teosed kuju-
tasid endast õnnestunud sünteesi nende
kahe maailma vahel. Üks pool täiendas
teist nii sujuvate üleminekute, tämbri-
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liste sarnasuste kui ka kontrastide kau-
du. Livorsi mõjuvamaid lugusid oli
IRCAMis loodud “Os”, kus elektroakus-
tiline materjal koos laulusolist Nicolas
Isherwoodi lavakarisma ja varjundi-
rikka tämbriga lõi ühtaegu eredalt teat-
raalse ja samas mõistatusliku terviku.
Sitsiillasest Casale esindas endalegi vei-
di üllatuseks kõike seda, mis tavaliselt
siinse kliimavöötme inimestele selle
poolsaarega seondub: ta lood oli värvi-
kad, ekstravertsed ja mängulised. Inst-
rumentaalsolisti(de) ja elektroakustilise
materjali suhe omandas tal tihti lausa
võistlusliku iseloomu. Mõlemad pooled
“pommitasid” teineteist üha kiirenevate
nootidega, nii et mängijate reageerimis-
kiirus näis aeg-ajalt jõudvat inimvõime-
te piirini. Paljuski oma kuulsa kaasmaa-
lase Salvatore Sciarrino teostele spetsia-
liseerunud ansambel ”Alter Ego” tuli
sellest tuleproovist aga välja auga ning
nende mängimisnauding nakatas sel-
gelt ka kuulajaid.

Mis puutub festivali teise teemaheli-
loojasse Liza Limi, siis peab ütlema, et
Hosokawaga võrreldes jäi tervikpilt te-
mast pisut ebaselgeks. Selleks olid ka
ilmsed põhjused: Limi teoseid mängiti
vähem ja mõned neist olid päris noor-
põlvelood. Kuni festivali teise orkestri-
kontserdini mängitud teoste põhjal tek-
kis mulje Limist kui väga säravate, kire-
vate ja pisut hektiliste ideedega loojana-
tuurist, kes vastandina Hosokawa suh-
teliselt väljakujunenud kõlamaailmale
on justkui kõik teed veel endale lahti jät-
nud. Soome Raadio Sümfooniaorkestri
teisel kontserdil kõlanud “The Tree of
Life” (”Elu puu”) itaalia helilooja Franco
Donatoni mälestuseks tõi aga selle eriil-
melise helilooja loomingusse justkui
uue mõõtme. Teose mitmetasandiline,
viimistletud, äärmiselt rikas ja struktu-
raalselt sidus helimaailm näitas, et tege-
mist on kindlasti ühe isikupärasema
noorema põlve heliloojaga, kelle edasi-
sed ettevõtmised on üsna ennustama-

tud ja seda suurema põnevusega võib
neid ootama jääda. Ühes võib vist siiski
kindel olla: heliloojalt, kelle teosed
kannavad selliseid nimesid nagu “Voo-
doo Child”, “Street of Crocodiles”, “The
Alchemical Wedding” ja kes peab oma
peateoseks orkestrilugu “Machine for
Contacting the Dead”, konventsionaal-
seid pealkirju ja ilmselt ka konventsio-
naalseid ideid oodata ei maksa.

Hosokawa looming seevastu näib
kulgevat suhteliselt väljakujunenud
radu mööda. Tema viimase aja areng on
toimunud pigem peenenemise ja rafi-
neerituse suunas ning suuri ootamatusi
see pole endas kätkenud. Mis neid kahte
heliloojat seob, on pigem nõudlikkus
enda ja kuulaja vastu ning teatud kaug-
idalik mõttemaailm.
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Enamiku muusikainimeste (või ku-
nagi muusikat õppinud inimeste) tead-
vuses seostub mõiste muusikateooria
eelkõige teatud liiki õppeainetega —
solfedþo, harmoonia, polüfoonia ja vor-
mianalüüsiga —, mis aitavad omanda-
da muusika ja noodikirja aluseid ning
mõista heliteoste “grammatikat”. Kuid
nagu koolis õpetatava emakeele gram-
matika kõrval eksisteerib keeleteadus,
nii ei piirdu ka muusikateooria ainult
pedagoogiliste distsipliinidega. Seda
kinnitavad mitmed, peamiselt inglise
keeles ilmuvad erialased teadusajakir-
jad, üle maailma toimuvad teaduskon-
verentsid ja mitmel pool asutatud aka-
deemilised muusikateooria ühingud.
Oma tagasihoidlikul moel on ka eesti
muusikateoreetikud püüdnud sellesse
maailma integreeruda. Üheks moodu-
seks endast rahvusvahelisel areenil
märku anda ja maailma oma ala liidreid
siin tutvustada, on kujunenud Tallinna
rahvusvahelised muusikateooria kon-
verentsid, mida EMA muusikateooria
õppejõud (Mart Humal, Andres Pung,
Kerri Kotta ja siin kirjutaja) on korralda-
nud alates 1996. aastast. Tänavu 3.—5.
aprillini toimunud konverents oli järje-

NELJAS RAHVUSVAHELINE
MUUSIKATEOORIA KONVERENTS
EESTI MUUSIKAAKADEEMIAS
MARGUS PÄRTLAS

korras neljas ning keskendus XX sajandi
muusikale ja sellega seotud teoreetilis-
tele süsteemidele. Kavas oli 14 ettekan-
net ja kaks loengkontserti, osavõtjaid
peale Eesti USAst, Kanadast, Soomest
ja Leedust. Konverentsi toetasid Eesti
teadusfond ja Ameerika saatkond.

Külalised
Erinevalt tippinterpreetidest ja -heli-

loojatest maailma juhtivaid muusika-
teoreetikuid väljaspool oma eriala ini-
meste ringi üldiselt ei tunta. Kes on
kuulnud midagi William Caplinist (osa-
les 1998. a konverentsil), Carl Schachte-
rist (osales 2001. a konverentsil) või Al-
len Fortest (osales tänavusel konverent-
sil)? Tegelikult on nende mõju ja tähen-
dus muusikateooria maailmas võrrel-
dav näiteks Mihhail Pletnjovi, Angela
Hewitti või Arkadi Volodosi (kui nime-
tada Tallinna klaverifestivalide peakü-
lalisi) asendiga tänapäeva pianistide
seas. Seetõttu väärivad tänavuse konve-
rentsi külalised kindlasti tutvustamist.
Asjaolu, et nii mõnedki neist olid Tallin-
nas juba mitmendat korda, on Eesti Muu-
sikaakadeemiale suureks tunnustuseks
ja tõendab meie konverentside head mai-
net — vaevalt, et teiselt poolt ookeani tul-
daks mitu korda Eestisse pelgalt eksoo-
tika ja uudishimu pärast. (Siinkohal vää-
rib märkimist, et suurem osa külalisi saa-
bus Tallinna oma ülikoolist saadud sõi-
duraha eest. See raha on aga isegi suhte-
liselt jõukate Ameerika ülikoolide õppe-
jõududel piiratud, võimaldades aastas
teha üks-kaks pikemat reisi. Mitu küla-
list tunnistas mulle, et suurele Society for

M
ar

t H
um

al
 ja

 M
ar

gu
s 

Pä
rt

la
s

(E
es

ti 
M

uu
si

ka
ak

ad
ee

m
ia

)



68

Music Theory konverentsile mineku ase-
mel eelistasid nad tulla Eestisse).

Tänavuse konverentsi nimekaim kü-
laline oli kindlasti Allen Forte, kaheksa
muusikateadusliku raamatu ja kümnete
artiklite autor, keda tuntakse eelkõige ato-
naalse muusika analüüsimiseks mõeldud
hulgateooria rajajana. Atonaalse muusi-
ka kõrval on Forte,i huvitanud ka Hein-
rich Schenkeri lineaarse analüüsi mee-
tod ja — mõneti üllatuslikult — Ameeri-
ka populaarmuusika (monograafia “The
American Popular Ballad of the Golden
Era”, 1924—1950, Princeton University
Press, 1995). Forte oli üks neist, kes 1960.
aastate Ameerikas tõstis muusikateooria
iseseisvaks ja “tõsiseltvõetavaks” teadus-
suunaks ning kujundas Yale’i ülikooli
üheks selle suuna keskuseks maailmas.
Tallinnas oli ta oma abikaasa, väljapaist-
va pianisti Madeleine Forte’iga, kellega
koos andis loengkontserdi Olivier Mes-
siaeni klaverimuusikast. Lisaks sellele
pidas Allen Forte ettekande, milles tut-
vustas oma uut intervalliteooriat.

Muusikateoreetikute hulgas on väga
kõrge maine ka Toronto ülikooli profes-
soril Edward Lauferil (osales Tallinna
konverentsil teist korda), ehkki tema
publikatsioonide loetelu pole nii muljet-
avaldavalt pikk. Ilmselt kuulub ta nen-
de teadlaste hulka, kes naudivad uuri-
misprotsessi ennast ja palju vähem selle
tulemuste trükki toimetamist — nii jääb-
ki suur osa töödest “sahtlisse” (seda
enam võime uhkust tunda, et üks Lau-
feri artiklitest ilmus äsja EMA eelmise
muusikateooria konverentsi kogumi-
kus “A Composition as a Problem III”).
Laufer on suurimaid Schenkeri analüüsi
spetsialiste maailmas. Kui Schenker ise
analüüsis ainult XVIII—XIX sajandi to-
naalset muusikat (tema analüütiline re-
pertuaar ulatus laias laastus Bachist
Brahmsini), siis Laufer rakendab quasi-
schenkerlikku lineaarset meetodit ka XX
sajandi muusika puhul, isegi dodeka-
foonilisi teoseid analüüsides. Sellise lä-
henemise võimalusi demonstreeris ta
veenvalt ka oma Tallinna-ettekandes.
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Graham Phipps Põhja-Texase üli-
koolist on põhjalikumalt tegelnud re-
nessanssmuusika, XIX sajandi teise poo-
le muusika (Bruckner, Richard Strauss)
ja uusviini koolkonnaga. Tallinnas kä-
sitles ta itaalia helilooja Luigi Dallapic-
cola dodekafoonilist muusikat. Phippsi
tegevus näitab, et Ameerika muusika-
teoorias on võimalik läbi lüüa ka ilma
Schenkeri analüüsi ja hulgateooriat
viljelemata.

Connecticuti ülikooli emeriitprofes-
sor Avo Sõmerit on isegi raske nimeta-
da külaliseks, sest oma viimaste aastate
loengute ja erikursustega on ta EMAs
saanud lausa omainimeseks. Ka Sõmer
on Ameerika n-ö ametlike teooriate suh-
tes veidi skeptiline, ehkki üldjoontes on
tema lähenemine muusikale kantud
Schenkeri vaimust. Tallinnas käsitles ta
oma lemmikteemat — Debussy loomin-
gut, seekord peamiselt fraasiehituse as-
pektist, tõmmates huvitavaid paralleele
muusika ja maalikunsti vahele.

Eelnimetatuist põlvkonna jagu noo-
rem Timothy Jackson on samuti EMA
muusikateaduse osakonnas ammune
tuttav. Teadlasena on ta erakordselt vil-
jakas, tema publikatsioonide hulgas on
raamat Tšaikovski Kuuendast sümfoo-

niast, mahukad uurimused Bruckneri,
Straussi, Sibeliuse, Brahmsi, Šostako-
vitši jpt heliloojate teostest. Lauferi ja
Schachteri õpilasena on Jackson jäänud
truuks Schenkeri meetodile, kuid ena-
masti ei rahuldu ta “tavalise” muusika-
lise analüüsiga (harmoonia, häältejuhti-
mine jm), vaid otsib oma analüüsidele
tuge ja mõtet heliloojate eraelust või po-
liitilistest sündmustest (Tšaikovski sek-
suaalsus, Brahmsi religioossus, Šostako-
vitš ja juudi küsimus). See muudab tema
tööd intrigeerivaks, kuid ka suhteliselt
kergemini haavatavaks.

Ka Stephen Slottow (Põhja-Texase
ülikool), Marcus Castrén, Tuukka Ilo-
mäki (mõlemad Sibeliuse Akadeemiast)
ja Audrone Jurkenaite (Leedu Muu-
sikaakadeemia) rikastasid konverentsi
oma isikupäraste ideedega.

Teemad
Vaatamata teatud temaatilisele pii-

rangule XX sajandi muusika näol, kuju-
nesid konverentsi ettekanded erakord-
selt mitmekesiseks. Lõpudiskussioonil
püüdis Allen Forte kuuldut üldistada,
tuues välja kaheksa konverentsil esinda-
tud teemade rühma. Ta rõhutas, et tege-
mist on vaid kategooriatega ning ta ei
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püüa iga ettekannet kindlasse lahtrisse
paigutada.

Allen Forte:
1. Esimene kategooria oli Schenker ja

muusika lineaarset kulgevust käsitlevad
ideed. Oli mitu ettekannet, mis lähtusid
Schenkeri ideedest, kuid samas ei olnud
ühtki ortodoksset Schenkeri analüüsi.

2. Eelmise alateemana võis märgata
suurt huvi häältejuhtimise problemaatika
vastu eri liiki muusikas. See on üsnagi lai
kategooria, mis tuli esile näiteks Stephen
Slottowi ettekandes [“Sources of Coherence
in Carl Ruggles’s Lilacs”], haarates atonaal-
set konteksti, muutlikke harmooniaid jne.

3. Dodekafooniline teooria oli vägagi
elav. Oli mitu suurepärast matemaatilist
ettekannet, käsitlusi seeria struktuurist üldi-
selt ja konkreetsete helitööde seriaalsest üles-
ehitusest. Matemaatilist teooriat esindas eel-
kõige Mart Humal, kuid matemaatilised
funktsioonid olid esindatud ka teistes ette-
kannetes, näiteks Mart Jaansoni analüüsis
Schönbergi teosest “De profundis”.

4. Siis oli meil kategooria, millele mul
on raske nime leida. Siia kuulub suurel mää-
ral Timothy Jacksoni ettekanne [“Represen-
tations of “Exile” and “Consolation” in
Hindemith’s “Mathis der Maler””]. See ei

ole ajalooline muusikateooria, pigem lähene-
mine, mis kasutab muusikateooriat ajaloo-
sündmuste interpreteerimiseks.

5. Hermeneutika, mida meil just palju
ei olnud.

6. Suure rühma moodustasid helilooja-
kesksed uuringud — teoreetilised käsitlused
konkreetsete heliloojate teostest. Need olid
väga huvitavad ja informatiivsed.

7. Käsitlused teoreetilistest töödest. Siia
kuulub Audrone Jurkenaite suurepärane
ettekanne [“Dodekatonika by O. Balakaus-
kas: Theory of Harmony as Compositional
and Analytical Means”].

8. Ja lõpuks oli meil kategooria, mida ma
nimetaksin “ekstsentriliseks”. Siia kuulub
esimese päeva esimene ettekanne [Allen
Forte, “Introduction to a Theory of Inter-
vallic Harmony”].

Tegemist on väga mitmekesise nimekir-
jaga ja minu jaoks oli see kõik väga infor-
matiivne, mis on üks tõelisi põhjusi, miks
konverentsidele minnakse — et õppida mi-
dagi sellist, mida sa varem ei teadnud.

Tulevik
Osavõtjad märkisid, et tänu neljale

seni toimunud konverentsile on EMAst
kujunenud lausa väike muusikateooria
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keskus, millel on atraktiivselt mõjuv
rahvusvaheline maine. Kahtlemata sti-
muleerib see korraldajaid alustatud tra-
ditsiooni jätkama. Järgmise, tõenäoliselt
kolme aasta pärast toimuva konverentsi
võimalike teemadena jäi kõlama kaks
ettepanekut: muusikateooria ja interp-
retatsioon ning muusikateooria peda-
googika. Neist esimene oli kahe loeng-
kontserdi näol teatud määral esindatud
juba selgi korral. Kui Allen ja Madeleine
Forte Messiaeni-kava oli mõeldud laie-
male kuulajaskonnale ning läks muusi-
kalise struktuuri detailide teoreetilisest
käsitlemisest mööda, siis teisel loeng-
kontserdil kõlanud lauludele (Berg,
Kletzki, Oppel ja Tintner, kõik ühele ja
samale Theodor Stormi luuletusele) lä-
henes Timothy Jackson kogu süvateo-
reetilise arsenaliga. Lõpudiskussioonil
avaldas ta siiski kahetsust, et koostöö
laulude esitajate Pille Lille ja Marje Lo-
huaruga jäi napiks — eesmärk analüü-
tilisi ideid muusika esitusega tiheda-
malt suhestada jäi seekord saavuta-
mata. Probleem on aga huvitav ja pers-
pektiivikas. Allen Forte sõnul on see ol-
nud hiljuti üleval ka Ameerika Muusi-
kateooria Ühingus.

Ka muusikateooria pedagoogika tee-
ma eeldaks teooria ja praktika vahel
ühendusniitide otsimist. Andres Pung
tuletas meelde, et suurem osa ettekand-
jaid töötab  ka pedagoogidena, kusjuu-
res nende õpilaste hulgas pole mitte
ainult tulevased teoreetikud ja muusi-
kateadlased, vaid ka tegevmuusikud.
Stephen Slottow tõi näite, et huvitav
oleks kuulda ettekannet, milles näida-
takse, kuidas õpetada lineaarse analüüsi
tegemist mingist Schönbergi palast, sel-
le asemel et lihtsalt esitleda seda ana-
lüüsi.

Lõpetaksin probleemiga, mis minu
arvates kummitab muusikateoreetiliste
ettekannete pidamist üldiselt. Paljud et-
tekanded, ka väga head, kipuvad jääma
isegi erialainimestest kuulajaile raskesti

mõistetavaks, sest etteantud aja jooksul
edastatava info hulk ületab lihtsalt vas-
tuvõtuvõime piiri. Loomulikult on see
piir igal kuulajal erinev, sõltudes konk-
reetse teemaga kursisolekust ja mõtle-
miskiirusest üldiselt, kuid mida teha,
kui isegi maailma tippspetsialistid ei
suuda esineja mõttearendusega hästi
sammu pidada... Probleem on paljuski
objektiivne: muusikateoreetiliste üldis-
tuste taga on tavaliselt suur hulk ana-
lüütilisi toiminguid, mida ettekande
jooksul pole võimalik korrata, ilma nen-
deta jäävad aga üldistused ise sageli
ebaselgeks või väheveenvaks. Võrdlu-
seks võin öelda, et muusikaajalooliste
ettekannete kuulamisel tekib arusaa-
mise raskustest tingitud frustratsiooni
märksa harvem. Kas tegemist on muu-
sikateooria fataalse probleemiga? Ar-
van siiski, et mitte, kuid traditsioonilise
ettekande formaadi asemel võib sageli
viljakamaks osutuda loeng (kus esinejal
on aega rohkem), paneeldiskussioon vm
esitluse ja mõttevahetuse vorm. Meie
konverentsi (liigset) ettekandekesksust
märkis ka Allen Forte. Seega seisab järg-
mist konverentsi kavandades korralda-
jate ees raske ülesanne: arendada seni-
sest enam mõttevahetust ja dialoogi —
nii erialainimeste ringi sees kui ka väl-
jaspool (interpreedid) —, ilma et kanna-
taks seniseid konverentse iseloomus-
tanud kõrge professionaalne tase ja
muusikateooria kui teadussuuna oma
nägu.
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MILLEKS ANALÜÜSIDA
MUUSIKATEOST?
Muusikateooria võimalustest XX ja XXI sajandil
GERHARD LOCK

Artiklis väljendatud mõtted on ajenda-
tud kahest XX sajandi muusikat ja muusi-
kateooriat käsitlevast üritusest — Tallinnas
ja Gentis. Artikkel jaguneb kahte ossa, esime-
ses on lühidalt kirjeldatud mõlemal üritusel
toimunut, teises esitatakse saadud muljete
põhjal mõningaid mõtteid ja küsimusi, nen-
de hulgas ka pealkirjas olev.

2003. aasta kevadet võib nimetada
muusikateooria kevadeks, sest 3.—5.
aprillini toimus Eesti Muusikaakadee-
mias neljas rahvusvaheline muusika-
teooria konverents. Paar päeva hiljem,
9.—13. aprillini tuli Gentis (Belgias)
kokku suur rahvusvaheline seltskond,
et pidada esimest korda üritust nimetu-
sega “International Orpheus Academy
for Music Theory“. Artikli autoril oli
meeldiv võimalus osaleda nii Tallinnas
toimunud konverentsil kui ka Belgias
aset leidnud XX sajandi muusikateooria
“akadeemial“, kus käsitleti selle vald-
konna “kuumemaid“ teemasid. Koos-
töös Orpheus Instituut‘iga toimus Gentis
samaaegselt ka Hollandi Muusikateoo-
ria Seltsi kongress (seltsi kuuluvad nii
Hollandi kui ka flaamikeelse Belgia
muusikateoreetikud). Orpheus Instituut
asutati Gentis 1996. aastal. Instituut or-
ganiseerib muusika valdkonnas nn
postacademic-koolitusprogramme, pak-
kudes nii belglastele kui ka välismaa-
lastele võimalusi end tuntud õppejõu-
dude juhendamisel täiendada. Õpin-
gute edukal sooritamisel saadakse tiitel
“Laureaat van het Orpheus Instituut“.

Nii Tallinna kui ka Genti üritustel
tegeldi XX sajandi muusikateooriaga ja,
mis veel tähtsam, XX sajandi muusikaga.

Muusikateooriast XX sajandil ning
Tallinna konverentsist ja Genti aka-
deemiast

Akadeemiline muusikateooria on
XX sajandi teisel poolel arenenud ise-
seisvaks teadusharuks eelkõige Amee-
rikas, mitte aga Euroopas. Üheks kõige
levinumaks suunaks on austria muusi-
kateoreetiku Heinrich Schenkeri (1868—
1935) järgi nime saanud analüüsimee-
tod. 1930. aastate poliitilises olukorras
ja Kesk-Euroopas toimunud üldkultuu-
riliste muutuste tõttu polnud Schenke-
ril võimalust tollases saksakeelses maa-
ilmas oma meetodit propageerida. Sa-
masugune saatus oli ka Paul Hindemi-
thi (1895—1963) kompositsiooniteoo-
rial, mida ta käsitleb oma raamatus
“Unterweisungen im Tonsatz“ (viima-
ses on tänapäeval küll leitud üldteoree-
tilisi küsitavusi). Schenkeri analüüsi-
tehnika aga võtsid Ameerikas pärast
Teist maailmasõda üle sellised teoree-
tikud nagu Felix Salzer ja Ernst Oster,
kes arendasid selle üheks tänapäeva
ingliskeelses maailmas üldlevinud muu-
sikateooria haruks. Tundub, et Schen-
keri kontrapunktiline mõtteviis on nii
tugev, et tema põhiideid saab kasutada
peale XVIII—XIX sajandi muusika ana-
lüüsi ka XX sajandi (samuti ka baroki-
eelse) muusika analüüsiks.

Teise haruna tekkis Ameerikas pä-
rast Teist maailmasõda posttonaalne
muusikateooria. Seletuseks olgu öel-
dud, et posttonaalse muusika all on põ-
himõtteliselt mõeldud atonaalset ja do-
dekafoonilist muusikat. Kuid siiski on
sellel mõistel laiem tähendus, sest ta
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hõlmab ka oma negatiivset vastandit, ni-
melt tonaalset muusikat. Vahel kasuta-
takse ka mõistet “kolmkõlaline postto-
naalne muusika“ (triadic post-tonality).
Selle all mõeldakse sellist hilisroman-
tilist muusikat, mis on juba eemaldunud
funktsionaalharmooniast, kuigi osalt
veel selle mõju all. Termini triadic post-
tonality võttis kasutusele William Roth-
stein seoses Wagneri muusikaga.1 Ka
XX sajandil leidub väga palju mitte-
funktsionaalsel harmoonial põhinevat
tonaalset muusikat.

Tallinna konverentsi kõige kuul-
sam külaline ja üks posttonaalse muusi-
kateooria rajajaist Allen Forte andis
koos oma abikaasa, pianist Madeleine
Forte‘iga loengkontserdi Olivier Mes-
siaeni (1908—1992) klaverimuusikast
(“Seitse prelüüdi“ aastailt 1928/29 ja
“Kakskümmend pilku Jeesuslapsele“,
1944), kus tutvustati Messiaeni loomin-
gu ja klaveristiili iseärasusi. Konverent-
sil rääkis Forte oma hulgateoorial põhi-
nevast “ intervallilisest harmooniast“,
kus matemaatiliste tehete abil on liide-
tud erinevad helihulgad. Eesti muusi-
kateoreetikuist puudutasid posttonaal-
set teooriat Mart Jaanson ja Mart Hu-
mal. Esimene analüüsis Schönbergi do-
dekafoonilist teost “De profundis“, tei-
ne aga üht huvitavate omadustega, nn
Mallalieu seeriat.2 Mart Humal, Mar-
gus Pärtlas, Kerri Kotta (ettekanne hääl-
tejuhtimisstruktuuridest Šostakovitši
Kaheksanda sümfoonia I osas) ja Avo
Sõmer (analüüsis Debussy Sonaati tšel-
lole ja klaverile) lähtuvad Schenkeri ana-
lüüsimeetodist, Sõmer on kujundanud
isegi oma lineaarse süsteemi, mis on so-
biv impressionistliku ja sellele stiililiselt
lähedase muusika uurimiseks. Ka juba
mitmendat korda Tallinna külastanud
professorid Graham Phipps ja Timothy
Jackson (USA) käsitlesid XX sajandi
muusikat oma vaatevinklist. Kui Phipps
vaatles seekord mosaiigitehnikat Luigi
Dallapiccola dodekafoonilises loomin-

gus, kasutas Jackson Schenkeri meeto-
dit nii oma loengkontserdil, kus ta ana-
lüüsis erinevaid XX sajandi algul loodud
laule Theodor Stormi luuletuse “Schließe
mir die Augen beide“ tekstile (muusika
autoriteks Alban Berg, Paul Kletzki,
Reinhard Oppel ja Georg Tintner), kui
ka konverentsiettekandel, kus ta rääkis
Hindemithi sümfooniast “Mathis der
Maler“ ja tema samanimelisest oope-
rist. Eesti muusikat ei analüüsinud mit-
te ainult Margus Pärtlas (Ancient Sounds
in Modern Context: Eduard Tubin‘s Piano
Sonata No 2), vaid ka Edward Laufer
(Kanada), kes vaatles oma lineaarse ana-
lüüsi meetodil Debussy, Bartóki jt kõr-
val ka Tubina prelüüde. Tallinna kon-
verentsil vaatles veel Andres Pung Bar-
tóki, Honeggeri ja Hindemithi sonaadi-
struktuure, Tuuka Ilomäki (Soome) kõ-
neles matemaatilisest rühmateooriast ja
dodekafoonilistest heliridadest, Mar-
cus Castrén (Soome) Magnus Lindber-
gist (Aspects of Pitch Organisation in
Magnus Lindberg‘s Grand Duo for 24
Wind Instrument. Teos on loodud aas-
tail 1999—2000).

Orpheus Instituut‘i esimese muusi-
kateooria akadeemia teemaks oli XX
sajandi muusikateooria, aga tegelikult
hõlmas see palju rohkem. Gentis pida-
sid loenguid ja seminare Jonathan
Dunsby (Suurbritannia; Analytical Trends
of the Twentieth Century; Emblematic Ex-
ploration: Words/Music, Atonality /Tona-
lity, Shoenberg/Copland; Analysis of Non-
Pitch Parameters ) ja Max Paddison
(Suurbritannia; The Ideology of the Natu-
re; The Politics of the Sublime) Yves Knoc-
kaert (Belgia; Composing without Sys-
tem: John Cage, Morton Feldman, Wolfgang
Rihm), sakslane Konrad Boehmer (Hol-
land; Terza Prattica; Music and Politics;
Analytical Discussion of an Work by Boeh-
mer himself) ning Joseph N. Straus (USA;
Composing out in Atonal Music I and II;
Voice-Leading in Atonal Music). Straus oli
kutsutud ka Tallinna konverentsile, kuid
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Genti akadeemia tõttu ei saanud ta
kahjuks tulla. Peale selle esinesid aka-
deemia raames  Henk Borgdorff, Mi-
chiel Schuijer ja Mark Delaere (Hol-
land), Thomas Christensen (USA), Jo-
nathan Cross (Suurbritannia) ning Lud-
wig Holtmeier (Saksamaa). Muusika-
analüütiliste teooriate kõrval räägiti
veel nii XX sajandi esteetikast, filosoo-
fiast, muusika ja poliitika suhetest kui
ka elektronmuusikast kui terza pratti-
ca‘st (vrd renessansiaegse prima ja
seconda prattica‘ga)3 ja ka n-ö “mittesüs-
teemsest muusikast“ (heliloojate John
Cage’i, Morton Feldmani ja Wolfgang
Rihmi teoste põhjal) ning muusika mit-
tehelikõrguslikest parameetritest. Osa-
võtjaid oli peale Belgia ja Hollandi veel
paljudest teistest maadest, sealhulgas
USAst, Prantsusmaalt, Suurbritanniast,
Brasiiliast, Venemaalt, Leedust, Saksa-
maalt ja Eestist. Loengute kõrval toimus
mitmeid kontserte, vastuvõtte ja linna-
ekskursioon. Kokkuvõttes võib öelda,
et Gentis peeti põnevaid dialooge XX
sajandi muusika üle ja kuna kohal viibis
rohkem heliloojaid kui teoreetikuid, oli
akadeemia tihedalt seotud heliloomin-
gu praktikaga. Üks aktuaalsemaid küsi-
musi oli see, mil määral on võimalik
Schenkeri meetodit rakendada XX sa-
jandi muusika analüüsimisel (see puu-
dutab nii lineaarset mõtlemist kui ka
teoste erinevate struktuuritasandite
uurimist). Schenkeri meetodi mõjusfää-
ris on tänapäeval enamik ingliskeelse
maailma muusikateoreetikuid, kuid
Mandri-Euroopas on see vähem tuntud.4

Compositeur est mort, vive la musique!?

Genti akadeemial (vähemal määral
ka Tallinna konverentsil) kerkisid üles
järgmised küsimused: Compositeur est
mort, vive la musique!? Milleks analüü-
sida? Kas analüüs tuleb kasuks interp-
reedile?

Teatavasti on XX sajandi muusika
eriti mitmekesine ja rikas eri stiilivoolu-
de poolest.5 Sajandi esimesel poolel
hakkasid heliloojad ise looma oma “heli-
keele teooriaid“. Eelkõige arendas
Schönberg oma kompositsioonitehnika
uueks heliteose loomise paradigmaks.
Peale tema rajatud uusviini koolkonna
esindajate tuleks tutvuda ka teiste do-
dekafoonia teoreetikute ja heliloojate
töödega (nt Joseph Mathias Haueri troo-
pide süsteemiga). Omaette suund on
“neostiilide“ kasutamine (nt Paul Hin-
demith, Igor Stravinski), mis seostuvad
baroki või viini klassikalise muusikaga.

Niisugust “teoreetilise komposit-
siooni“ suunda jätkasid XX sajandi tei-
sel poolel eriti need heliloojad, kes läh-
tusid uusviini koolkonnast ja eriti We-
berni mõtteviisist ning arendasid äär-
museni muusikaloome kui teoreetilise
mõttetöö. Serialismis (nt Pierre Boulez,
Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono jt)
on peaaegu kõik tegurid ette planeeri-
tud ja kontrolli all. Aga näiteks ka Stra-
vinski (kes ei olnud “totaalne serialist“)
kirjutas alates 1950. aastatest kuni oma
elu lõpuni väga omapäraseid seeria-
printsiibil põhinevaid teoseid.

Helilooja, interpreedi ja analüüsija
vahekord ehk muusikateooria võima-
lustest XX sajandi muusikas ja muusi-
kateoorias.

Järgnev skeem kujutab helilooja, in-
terpreedi ja analüüsija vahekorda, nen-
de vahel asub nooditekst — heliloo-
mingut kuulajateni edastav meedium.
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Skeemis on näha, esiteks, kuidas
kulgeb heliteose tee heliloojast interp-
reedi kaudu kuulajani või analüüsijani
(st keskmised horisontaalsed ja verti-
kaalsed nooled). Teine võimalus on see,
kui muusikateadlane analüüsib teost
ilma interpreedi vahenduseta (vt kõige
ülemine nool). Selline analüüs on levi-
nud näiteks atonaalse, dodekafoonilise
ja serialistliku muusika puhul. Leidub
ka muusikat, mida ei kirjutatagi tavali-
se partituuri kujul. Siia kuuluvad näi-
teks nn graafilised partituurid (nt Mor-
ton Feldman, Earl Brown), aleatoorilised
ja kontrollitud aleatoorikas teosed, elekt-
ronmuusika ja improvisatsioonid, sa-
muti “juhusemuusika“ (nt John Cage).
Sel juhul on interpreedi roll tähtsam,
sest helilooja on talle andnud võrdlemi-
si palju vabadusi kõlatulemuse saavu-
tamiseks. Tihti ei saa enam partituurist
välja lugeda kompositsiooni traditsioo-
nilist struktuuri, vaid ainult graafilisel
kujul, või kokkuleppelisi märke, millel
on tegelikult vähe või polegi enam seo-

seid kõlava muusikaga. Kui muusika
on improviseeritud, siis on nooditekst
veelgi napim või pole teda enam üldse.
Juhul, kui ei ole enam tavalist parti-
tuuri, näitab skeemis teose teed kuula-
jast analüüsijani esimene või lisaks ka
teine horisontaalne (keskmistest nool-
test) kaar, vertikaalsed nooled ja siis
kõige alumine laskuv nool. Nagu skee-
mist näha, on olemas igasuguseid või-
malusi. Kindel on ka see, et kuulajate
hulka kuuluvad loomulikult nii heliloo-
ja ise, interpreet kui ka analüüsija, aga
skeemis on rõhk asetatud sellele, mil
viisil on heliloomingu teed seotud noo-
ditekstiga. Kuidas nooditekst on üles
ehitatud — sellest sõltub nii interpretat-
sioon kui ka analüüs.

Helilooja võib komponeerida muu-
sikat kas mingi süsteemi järgi või siis
“mittesüsteemselt“. Seda aspekti illust-
reerib järgmine tabel. Lisaks sellele on
näidatud, kuidas peaks analüüsija uuri-
ma nn süsteemseid ja “mittesüsteem-
seid“ teoseid.

teater muusika kino

Heliteos
süsteemne mittesüsteemne

Analüüsija

uurib teost leiab selliseid uurib helilooja leiab uusi aspekte,
helilooja enda aspekte, mis ei loodud mittesüs- kasutades oma
süsteemi järgi ole helilooja enda teemseid struktuure analüüsi süsteemi

süsteemile omased (kasutades tema (ilma helilooja
ütlusi) ütlusteta)

analüüsisüsteem analüüsisüsteem analüüsija uurib, analüüsija avastab
vastab vastab ainult osaliselt kas nn mitte- analüüsi süsteemi
kompositsiooni- kompositsiooni- süsteemne abil olemasolevaid
süsteemile süsteemile muusika on struktuure (kas

(nt ka kasutades struktureeritud nooditeksti põhjal
oma analüüsi- või kuuldestruk-
süsteemi) tuuride järgi)

Komponeerimissüsteem ja analüü-
sisüsteem võivad olla vastavuses, aga
isegi juhul kui komponeerimissüsteem
ei ole teada või kui helilooja nimetab
oma teost mittesüsteemselt looduks,

võib analüüsisüsteemi abil avastada
teoses erinevaid struktuure, seoseid või
põhiideid. Näiteks oli atonaalne muusi-
ka analüüsijaile kaua aega mõistatu-
seks, aga hulgateooria abil on võimalik
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leida ka selles muusikas igasuguseid
struktuure ja seoseid. Tänapäeval on
Schenkeri lineaarse analüüsi meetodi
abil õnnestunud leida ka mittefunkt-
sionaalharmoonilises XX sajandi muu-
sikas varjatud struktuure. Sellest oli pi-
devalt juttu nii Tallinnas kui ka Gentis.
Gentis omakorda vaadeldi ka nn mitte-
süsteemset muusikat (või composing
without intention). Analüüsiti nii Cage‘i,
Feldmani kui ka sakslase Wolfgang Rih-
mi muusikat (kuigi viimane ei kuulu
täielikult selle mõiste alla).

Esimesele küsimusele Compositeur
est mort, vive la musique!? vastates
võib öelda, et näiteks XVIII ja XIX sajan-
di heliloojad ei rääkinud tavaliselt oma
komponeerimissüsteemist. Kuid nende
muusikat analüüsitakse kas tol ajal va-
litsenud või hiljem välja arendatud teo-
reetiliste kontseptsioonide alusel. Siiski
ei haara ükski teoreetiline kontsept-
sioon teost lõpuni. Kui helilooja veel
elab ja ise oma teoseid ei analüüsi, siis
julgeb harva keegi tema teoseid uurida6,
eriti kui helilooja nimetab oma muusi-
kat mittesüsteemseks. Ka teada oleva
süsteemi analüüsimisel ei tohi piirduda
nimetatud süsteemiga, sest see ei pruu-
gi hõlmata veel tervet struktuuri. Mitte
alati pole helilooja poolt viidatud süs-
teem ainus analüüsivõimalus.

Teine küsimus Milleks analüüsida?
on seotud kolmandaga: Kas analüüs
tuleb kasuks interpreedile? Klassika-
lis-romantilise muusika puhul on üld-
teada, et vormi- ja harmooniaanalüüs
võimaldab interpreedil teosest paremi-
ni aru saada, seega ka paremini esitada.
Ka XX sajandi muusika puhul on või-
malik anda teatud struktuurilisi vihjeid
ja seoseid, mis võivad teose esitusel in-
terpreedile abiks olla. Eriti atonaalse
muusika puhul võimaldavad leitud
motiivid, struktuuritasandite seosed
või tekstiga seotud struktuurid interp-
reedil teose mõtet publikule paremini
edasi anda. Samuti leidub näiliselt mit-
tesüsteemses muusikas vähemalt mingi
“süsteemi“ kas teadlikku või alatead-
likku eitust, olgu selleks siis näiteks väl-
japeetud faktuur, kordused jne. Kaas-
aegses muusikas rajavad heliloojad tihti
ise oma süsteemi ja analüüsija ülesan-
deks on need üles leida, kuid ta võib
avastada ka hoopis teistsuguseid süs-
teeme. Muusikateos on inimese mõtte-
töö, ka juhul, kui helilooja on püüdnud
vältida mis tahes süsteemi. Sellepärast
on muusika alati rohkem või vähem
struktureeritud. Ühe süsteemi vältimi-
ne tähendab sellele negatiivse vaste loo-
mist. Samas on helilooja intuitsioonil
asendamatu roll nii klassikalis-roman-
tilises kui ka kaasaegses muusikas.
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International Orpheus Academy for Music Theory 2003 osavõtjad ja korraldajad.
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Historical Perspektive. “Journal of Music
Theory“ 1998, k 42. 2, lk 168.
2 “Mallalieu seeria“ (teatud liik “kõigi inter-
vallide seeriaist”) mõiste võeti kasutusele
1954. aastal Princetoni ülikooli seminaridel.
Seeria kannab n-ö selle avastaja, ameerika
muusikateoreetiku ja helilooja Milton
Babbiti õpilase Pohlman Mallalieu nime.
3 Terminiga terza prattica viitab Konrad
Boehmer renessansiaegsetele mõistetele
prima prattica, mida seostati keskaegse vo-
kaalmuusikaga, ja seconda prattica, mida
kasutati instrumentaalmuusika kohta. Sel-
lega annab Boehmer XX sajandi teisel poolel
tekkinud elektronmuusikale “autonoom-
selt“ ellujääva muusikaþanri koha muusi-
kaajaloos. Boehmeril seostub terza prattica
eelkõige 1950. aastatel tekkinud ja Euroopa
erinevates elektronmuusikastuudiotes (nt
Kölni, Milano, Pariisi, Stockholmi) edasi
arendatud elektronmuusikaga, Karlheinz
Stockhauseni, Luigi Nono, Pierre Boulezi,
Gottfried Michael Koeningi jt loominguga.
4 Vt lähemalt Gerhard Lock. Kas kõik teo-
reetikud on Schenkeri mõjusfääris? Eesti
muusikateooria asendist maailmas. Eesti
Muusikateaduse Seltsi Infoleht nr 12, Tal-
linn, aprill 2003, lk 1—2 (vt ka www.hot.ee/
emts/). Artiklist selgub, et eesti muusika-
teoreetikud on (eriti ingliskeelses maail-
mas) oma rahvusvaheliste teooriakonve-
rentside ja nende põhjal ilmunud raamatu-
sarjaga “ Composition as a Problem I —III“
(1997, 1999, 2003) maailmatasemel.
5 XX sajandi muusika võib jagada põhiliselt
kaheks perioodiks: Teise maailmasõja eel-
seks ja järgseks. Esimest iseloomustavad
sellised mõisted nagu Fin de siecle, impres-
sionism, ekspressionism, “vaba atonaalsus“
ja dodekafoonia; ka neobarokk ja neoklassit-
sism ning sel perioodil leiutati ka elektro-
akustilisi pille (nt etherophon ehk teremino-
vox, trautonium või ondes marteneau). Pärast
Teist maailmasõda kerkivad esile nii Olivier
Messiaeni algatusel tekkinud “totaalne“ se-
rialism kui ka elektronmuusika (nt Herbert
Eimert, Karlheinz Stockhausen ja Kölni
stuudio), 1950. ja 1960. aastate kõlavärvi ja
-väljamuusika ehk sonorism (Ligeti, Xena-
kis, Penderecki, Cerha), aleatoorikal põhi-
nevad teosed, esimesed postmodernistli-

kud teosed (osalt Stockhausen, Pärt, Berio,
Schnittke), ameerika minimalism ja ekspe-
rimentaalmuusika ning euroopalik minima-
lism annab heliloojale ja interpreedile suu-
rema vabaduse kui täielikult kontrollitud
serialism. Omaette süsteemi loob Olivier
Messiaen oma piiratud transpositsiooniga
laadide ja “linnuhäälte muusikaga“. Suur
mõju on Euroopas “juhusemuusika“ propa-
geerijal ameeriklasel John Cage‘il ja Poolast
alguse saanud “kontrollitud aleatoorikal“
(Lutosùawski). 1980. ja 1990. aastail leidub
muuhulgas nii “uuslihtsust“ kui “uuskee-
rukust“, aga ka “uustonaalsust“, uusro-
mantismi ja prantsuse spektraalmuusikat,
mis kokku loob XX sajandi teisest poolest
väga mitmekülgse pildi. Vt selle kohta ka
Merike Vaitmaa artikkel “Eesti muusika
muutumises: viis viimast aastakümmet“
kogumikus “Valgeid laike eesti muusika
ajaloost“, koost. Urve Lippus. Eesti Muusi-
kaajaloo Toimetised 5, Eesti Muusikaaka-
deemia, Tallinn, 2000, lk 135—181. (Eesti
kohta annab teavet ka semestritöö Gerhard
Lock, Vabal vaimul pole käsku vaja. Moder-
nismist, avangardsusest ja kaasaegsusest
Eesti muusikaelus 1960. aastatel. Eesti
Muusikaakadeemia, Tallinn, 2002; juhend.
prof Mart Humal).
6 Tallinnas rääkis vaid Marcus Castrén
soome nüüdisheliloojast Magnus Lindber-
gist, Gentis seevastu oli ettekanne nii muu-
sikateadlaselt Ives Knockaertilt saksa heli-
loojaWolfgang Rihmi (sünd 1952) teostest
ja samas rääkisid ka heliloojad ise oma
muusikast: Konrad Boehmer (sünd 1941)
analüüsis oma teost “Quadar“ (1997), Niko-
laus A. Huber (sünd 1939) oma keelpilli-
kvartetti (1987) [Über Wiederholung als Frage
des Zusammenhangs und Doubles mit einem
beweglichen Ton (Streichquartett)] ning n-ö
seostega ja seoseta kordustest muusikas.
Kontserdil Genti Riiklikus Konservatoo-
riumis mängis “Het Spectra Ensemble“
Boehmeri teoseid “ Hymnus Scissus“ ja “Da
Ciri“ ning N. A. Huberi “Covered with mu-
sic“. Vt Orpheus Instituut’i ja Genti aka-
deemia kava kohta ka interneti leheküljelt
(www.orpheusinstituut.be).
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Kummaline on tõdeda, et muusikute
seas püsib analüüsi suhtes veel tänaseni
teatud umbusaldus, ja seda mitte ainult
Eestis. Kindlasti tuleneb see suurelt osalt
lihtsalt teadmatusest, osalt tegevmuusi-
ku intensiivsest keskendumisest ette-
kande probleemidele. Äsja ilmunud ar-
tiklite kogumik “A Composition as a
Problem III” (Eesti Muusikaakadee-
mia, Scripta Musicalia, 2003), Tallinnas
2001. aastal toimunud rahvusvahelise
teooriakonverentsi ettekannete teksti-
dega pakub aga sobiva võimaluse tut-
vuda lähemalt nüüdisaegse muusika-
analüüsi püüdlustega heliloomingut
sügavamalt mõista. Mitte et see raamat
sisaldaks lihtlõbusat kultuurilist ajavii-
det! Artiklite tihe, abstraktne toime, ing-
lise keel ja vajadus hoolikalt jälgida noo-
dinäiteid nõuavad lugejalt erilist ette-
valmistust ja andumust; me ei leia siit
mitte rahvalikku, valgustavat kirjandust,
pigem ühe teaduserialasiseseid otsin-
guid.

Ajalugu
Eesti Muusikaakadeemia muusika-

teooria konverentsid, mis on toimunud
neli korda viimase kaheksa aasta jook-
sul, loovad kujuka pildi eesti muusika-
analüüsi avardumisest ja pöördumisest
Läände. Kui esimesel kahel konverentsil
(1996. ja 1998. aastal) osalesid vaid üksi-
kud väliskülalised Soomest, Leedust ja
Venemaalt ning teisel konverentsil li-
saks veel kolm-neli külalist USAst, Ka-
nadast ja Inglismaalt, siis kolmandal
konverentsil (2001) toimus ingliskeel-
sete väliskülaliste tõsine sissemurd.
Põhja-Ameerika oli selgelt ülekaalus:
USA (6), Kanada (1); siis Inglismaa (2)

MUUSIKAANALÜÜS JA SCHENKER
EESTI MUUSIKAAKADEEMIAS
AVO SÕMER

ja ka Soome (3) ja Venemaa (1); lisaks
muidugi eesti muusikateadlased (4).
Eriti tähelepanuväärne oli Schenkeri
teooria silmapaistvamate esindajate
osavõtt: Carl Schachter, Edward Laufer,
Frank Samarotto (Timothy Jackson,
USA, ja Christopher Wintle, London,
esinesid ettekannetega, mis aga ei ilmu
kogumikus) ning ettekannetes üldiselt
valdav keskendumine Schenkeri-laad-
sele analüüsile või vähemalt Schenkeri
teooriale kui uurimuste analüütilisele
taustale.

Muusikaanalüüs kujunes suhteliselt
iseseisvaks muusika käsitlusviisiks XIX
sajandi viimastel aastakümnetel, kui
Adolf Bernhard Marxi, Hugo Riemanni
ja nende kaasaegsete töö viljana tõusis
muusikalise mõtlemise fookusesse vor-
miõpetus (Formenlehre). Erilise tõuke
analüüsi arengule andis toonane muusi-
kaajaloo distsipliini jõuline laienemine:
suurte muusikamonumentide — ula-
tuslike noodiväljaannete seeriaviisiline
avaldamine ja sellega kaasnev ajaloolise
mõtlemise areng, mille üheks kõrg-
punktiks XX sajandil tuleb tingimata
pidada Guido Adleri panust stiiliana-
lüüsi alal (lisaks Knud Jeppeseni renes-
sanss-kontrapunkti uurimused). Guido
Adleri aegsest Viinist aga kerkiski esile
Heinrich Schenker (1868—1935), kelle
tööd ilmusid peamiselt möödunud sa-
jandi teisel ja kolmandal aastakümnen-
dil, tema peatöö “Vaba stiil” (“Der Freie
Satz”) aga vahetult pärast autori surma.
Schenkeri teooriad hakkasid laiemalt
levima alles Teise maailmasõja järel;
eriti Inglismaal ning Põhja-Ameerikas
on Schenkeri analüütiline metoodika
tõusnud kesksele kohale mitte ainult
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muusikateadlase, vaid ka komponisti ja
interpreedi kõrghariduses. Järgnev
arutlus ei tegele mitte niivõrd kogumi-
ku autorite isiksustega, kui muusika-
analüüsi põhimõtete ja metoodikaga.

Schenkeri teooria olemusest
Schenkeri tähtsamaks saavutuseks

on helitöö tonaalstruktuuri terviklik-
kuse, harmoonia ja kontrapunkti lahu-
tamatu seose konstateerimine ja helitöö
lineaarse toime jälgimine — helitöö kui
ajas kulgev, muusikaliste sündmuste
orgaaniliselt arenev protsess. Tegelikult
ei tohiks siin olla midagi rabavalt uut,
kuid helitöö ajas kulgemise uuesti rõ-
hutamine on alati siiski hädavajalik.
Õppetöö raamides kipub õpilase silmis
pahatihti just harmoonia analüüs lagu-
nema akordide määramiseks, üksikute
kooskõlade kallal nokitsemiseks, kus-
juures laiemad liikumised ja seosed jää-
vad kõrvale; samas kuivetub kontra-
punkt tihti kokku vaid üksikute inter-
vallidega arvestamiseks. Schenkeri
mõttemaailmas seevastu, vähemalt
ideaaljuhul, avastab analüüs harmoo-
niakäikude laiemad seosed, harmoonia
voolavuse; kontrapunktiga kaasnevad
harmoonia värvikad sügavused; ana-
lüüs püüab esile tuua helindi olulise-
maid momente ja tegureid. Schenkeri
üks omapärasemaid võtteid on helindi
faktuuri taandamine analüütilisteks
skeemideks, harmoonia ja kontrapunkti
detailide eemaldamine sünoptilisest
noodipildist selleks, et olulisemad mo-
mendid ja tegurid saaksid kujukamalt
esile tõusta, et analüüs suudaks tonaal-
struktuuri kesk- ning süvatasandeid
pindmisest ja helindist endast eristada.

Kogumikust tuleks esmajoones esile
tõsta konverentsi väliskülaliste Carl
Schachteri ja Edward Lauferi kõrgeta-
semelisi ja elegantseid artikleid, samuti
aga Frank Samarotto ja William Pavla-
ki ulatuslikke uurimusi ning Poundie
Bursteini ja Lauri Suurpää väiksema-

mõõdulisi, kuid osavaid analüüse. Eesti
muusikateadlased suudavad konve-
rentsi tasemega suurepäraselt sammu
pidada, kuid ometi ilmneb just eelnime-
tatud väliskülaliste töödes see klassika-
lis-romantilise heliloomingu eriline or-
gaaniline tihedus, mida Schenker ise
oskas jõuliselt esile manada oma ana-
lüüsides. Külalised näitavad kujukalt,
kuivõrd mitmekesine võib olla Schenke-
ri teooriate analüütiline ellurakendumi-
ne. (Kogumikus avaldatud analüütiliste
skeemide noodipildi erinevused on
kindlasti kõrvalise tähtsusega. Tuleb
meeles pidada, et “valged” noodid tä-
histavad süvatasandi helisuhteid, “mus-
tad” aga lähema, pinna- või kesktasandi
sündmusi, mitte et “mustad” oleksid
sealjuures vähem olulised. Helidevahe-
lisi seoseid tähistavad side- ja pide-
kaared, bassi ja ülahäält ühendavad
diagonaaljooned.)

Nüüdisaegse muusikaanalüüsi elava
näitena pakub kogumik väärtuslikku
materiali isegi siis, kui analüüsides näib
leiduvat puudujääke või ühekülgsusi,
kui analüütiliste tulemuste ja rõhuase-
tustega on vahel raske nõustuda. Kogu-
miku esseed võimaldavad helitööde
struktuuridesse süveneda, milleks teoo-
riakonverentsil suulisi ettekandeid kuu-
lates pole õieti mitte kunagi mahti. Kon-
verentsil selguvad otsesemalt analüüti-
kute isiksused, kuid nende tööst jääb
enamasti ähmane ja puudulik mulje. See
puudulikkus on kindlasti üks põhjusi,
miks sisukaid küsimusi konverentsi
kuulajate seast kostab vaid harva. Ko-
gumiku artiklitesse süvenedes aga ker-
kib küsimusi ja kahtlusi palju!

Muusikaanalüüsi abstraktsus
Miks peaksid schenkeriaanlikud

analüüsid tihti piirduma vaid häältejuh-
timise võtete kirjeldamisega? William
Pavlaki analüütiline essee (Beethoveni
Kaheksanda sümfoonia esimene osa)
tundub olevat näiteks üllatavalt väheüt-
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lev, viidates valdavalt abstraktsetele
kontrapunkti tehingutele, mille helid
tegelikus helindis kõlavad üksteisest nii
kaugel, et nende seost on peaaegu või-
matu kõrvaga tabada; neid on võimalik
ainult visuaalselt skeemist või partituu-
rist otsida. Teose süvastruktuuri (funda-
mental structure, Ursatz) meloodilise
telgliini (Urlinie) rändamine keskmistes-
se häältesse (motion into an inner voice),
ülahääle ja bassi ümberasetus (häälteva-
hetus, voice exchange), suuremaid meloo-
dilisi intervalle täitev astmeline liikumi-
ne (linear progression) — neid seoseid
näitab Pavlak “paberil” küllaltki edu-
kalt, seosed aga kõlavad juba tonaalse
struktuuri kesktasandil sedavõrd kau-
gel, et artikli lugemine — analüüsi tõlki-
mine helindisse! — muutub peaaegu
võimatuks. Lauri Suurpää artikli ees-
märk näib olevat väita selgete kadent-
siaalsete tugiharmooniate kiuste, et
Brahmsi laulus (“Immer leiser wird
mein Schlummer”) kõlav pindmine üla-
hääl on lõppkokkuvõttes taandatav “ka-
tusheliks” (Deckton, cover tone), mille
varjus peitub süvastruktuuri “tõeline”
(teoreetiline!) telgliin; pole usutav, et
selline avastus aga suudaks oluliselt
mõjutada laulu mõistmist. Liigses abst-
raktsuses tuleks ehk süüdistada pea-
aegu kõiki kõne all oleva kogumiku
autoreid; artiklid püüvad tungida helin-
di “sügavusse”, kuid schenkeriaanide
puhul ei tähenda see alati mitte sügava-
mat helindi esteetilist, emotsionaalset
või intellektuaalset mõistmist, pigem
kõrvale raskesti tabatavaid helikonst-
ruktsioone.

Kai Lindberg väidab, et Bruckneri
Neljanda sümfoonia esimese osa esime-
ne tugev toonika (takt 43) tegelikult ei
tähistagi süvastruktuuri algust, olgugi
et sealsamas kõlab siiski ka esimene
peateema; mida aga nüüd veel oodata?
Nathan Helsby püüab rekonstrueerida
Schenkeri enda oletatavat Brahmsi Kol-
manda sümfoonia esimese osa analüüsi

(Schenkeri senini avaldamata märkuste
ja skeemide põhjal) ja näitab, kui radi-
kaalselt taandatud võib olla analüütili-
ne skeem, kui palju põnevat kromaati-
list materjali (läbiminevaid või abihe-
lisid) on sealt eemaldatud, kui vähe hu-
vitab schenkeriaane helindi pindmine
värvirikkus. Kerri Kotta selgitab Šosta-
kovitši Esimese keelpillikvarteti I osa
häältejuhtimiskäike, keskendudes eba-
traditsioonilise algmotiivi haakuvatele
kordumistele abstraktsel kesktasemel.
Analüütilistest skeemidest selgub dra-
maatiline hüpe ekspositsiooni Es-duu-
rist töötluse e-molli, kuid artikli tekst
seda ei kommenteeri ja eirab üldse teose
modernistlikku, dissoneerivat helipilti.
Schenkeriaanide tunnustuseks tuleb
nentida, et nende analüütilised taandu-
sed rõhutavad tihti just teose struktuuri
kui terviku tajumist, mitte detailidesse
takerdumist, tõestades, kui suursugu-
sed ja haaravad on tegelikult meie muu-
sikatraditsiooni instrumentaalmuusika
kontseptsioonid.

Võib-olla kõige mõttetum tundub
olevat schenkeriaanide vaidlus helindi
süvastruktuuri ülahääle meloodilise si-
su üle: kas vaadeldav teos tugineb kvin-
di (5-4-3-2-1) või tertsi (3-2-1) telgliinile
(Urlinie). Kuna tegemist on teose “põhi-
struktuuriga” (Ursatz), võiks arvata, et
see küsimus on tõesti oluline; telgliini
astmed aga on suuremõõtmelises teoses
tihti niivõrd hajutatud, et see küsimus
on kuulajale tähtsusetu; või kulgeb he-
lind suurelt osalt ilma telgliini astmeid
üldse puudutamata, et neid viimasel
hetkel, alles lõpukadentsi vahetus lähe-
duses kiiresti siiski teosesse puistata.
Vähemalt sama tulutu näib olevat schen-
keriaanidele eriti armsaks saanud, kuid
nende poolt hoopis uudselt määratletud
“motiiv” — mitte meie vana tuttav muu-
sikaline intonatsioon (tuumikrakk), mil-
le kordumiste põhjal kasvab helindi tee-
ma, vaid häältejuhtimise sisemusse pei-
detud täis- või pooltooniline samm, pa-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^
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hatihti vaid lihtne VI astmest laskumine
V-sse (6-5), vahel isegi elementaarne
murtud kolmkõla (1-3-5). Selline äärmi-
selt piiratud tonaalstruktuuri kaugema-
te tasandite helimaterjal aga vaevalt
suudab pakkuda huvi, olgu siis heliloo-
jale või kuulajale. Selgub, et lugedes ko-
gumiku schenkeriaanide arutlusi, pea-
me jälgima esmajoones ikkagi nende
tihtipeale viljakaid analüütilisi tähele-
panekuid just teoste kesk- ja pinnata-
sandeil.

Kogumikust tuleb kindlasti aga esile
tõsta ka neid analüütikuid, kes sihitead-
likult väldivad Schenkeri teooria kasu-
tamist. Mitte et nende lähenemine muu-
sikale oleks seepärast vähem akuutne!
Graham Phipps oma uurimuses vormi
ja modulatsiooni seostest, peamiselt
Brahmsi instrumentaalmuusikas, avas-
tab tema Kolmanda sümfoonia ja Klave-
rikvarteti c-moll esimestes osades kor-
duvaid harmooniakäike: dominandi
vältimist, toonika hilinemist ja äkilisi
kromaatilisi kaldumisi, mis aitavad
luua Brahmsile iseloomulikku harmoo-
niastiili; Phipps tõestab kujukalt muusi-
kaajaloo ja analüüsi koostöö võimalikku
viljakust. Andres Pung jätkab oma eel-
mistel teooriakonverentsidel alustatud
uurimust XX sajandi sonaadivormi
aineil (Honegger, Hindemith, Stravins-
ki), käsitledes seekord temaatilise mater-
jali (motiivide, intonatsioonide) teisene-
misi ja tuletusi Béla Bartóki Teise keel-
pillikvarteti esimeses osas, avastades
motiivide pidevas muutumises märki-
misväärse voolavuse, kus eksponeeriv
funktsioon peaaegu puudub ja kehtivad
vaid intuitiivsed töötluslikud võtted.

Harmoonia ja lauseehitus
Peaaegu pool kogumiku artiklitest

kasutab küll schenkeriaanlikke skeeme,
kuid nende peamiseks huvialaks on he-
litöö omapärane harmoonia või helisti-
keplaan, teose vorm, vahel ka lauseehi-
tus. Schenkeri teooria pole aga siiski

mitte ainult moekas taust; artiklid tões-
tavad, et selle teooria abil on võimalik
efektiivselt avastada teose põhijooni
neid skeemidesse koondades. Keerukad
lineaarsed taandused alati ehk ei vääri
kommentaare artikli tekstis, kuid nad
loovad analüüsile stabiilse aluspõhja.
Edward Lauferi artikli kaalukat ja ele-
gantset mõtteviisi ei kujuta ilma Schen-
keri teooriata ette, USA schenkeriaanide
tippguru Carl Schachteri artikli puhul
aga selgub, et pearõhk lasub siiski lause-
ehitusel (Mozarti sümfoonia teema hü-
permeetrumi nihkumisel) ning sonaadi-
vormil (töötluse kasvamisel repriisiks).
Mart Humala uurimus Beethoveni
“Waldsteini sonaadi” (nr 21 op 53) finaa-
list jätab kõrvale peateema õhulise lüü-
rilisuse ja uurib teema lõpetamata, ava-
tud fraasistruktuuri tähenduslikkust
vormi arengus; teema sisaldaks nagu
mingeid “vigu”, mida alles kooda jook-
sul “parandadakse”; skeemid piirdu-
vad teema lineaarstruktuuri (enamasti
bassihääle) kokkuvõtetega.

Schenkeri teooria nihkumine ana-
lüüsi tagapõhjale loomulikult ei tähen-
da veel mingit puudujääki. Poundie
Burstein, Timo Virtanen ja Margus Pärt-
las pakuvad viljakaid uurimusi eeskätt
harmoonia alalt. Burstein avastab oma-
pärase detaili kahes Mozarti klaveri-
kontserdi finaalis: uudse kromaatilise
lähenemise sonaadivormi repriisi ette-
valmistavasse dominanti (VII#—V—I ).
Virtanen püüab lahti mõtestada Sibe-
liuse Kolmanda sümfoonia esimese osa
ekspositsiooni helistikevalikut: kas äki-
line pööre teose peahelistikust C-duu-
rist h-molli tähistab olulist uut lõiku,
kõrvalteema etteastet või sulandub see
algse toonika prolongatsiooni? Mõlema
väliskülalise artiklis etendab Schenkeri
teooria sisuliselt kõrvalist osa, Margus
Pärtlase Richard Straussi laulude ana-
lüüs esitab aga just schenkerlike taan-
duste kaudu otse hämmastava uuri-
mustulemuse: radikaalselt kromaatiline,

^ ^
^^^
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näiliselt “viltu” jooksnud kaldumine,
maabudes dominandi asemel #IV/bV
helistikku või toonika asemel samatert-
silisse #I-helistikku, ei tähenda lõpuks
siiski mitte tõelist modulatsiooni, vaid
aina lisab teosele hetkelist värvi. Pärtlas
väidab, et vaatamata kromatismile, jää-
vad põhiliste harmooniliste funktsioo-
nide määratlused püsima, olgugi et nad
on nihkunud pooltooni võrra kõrvale;
samas aga kaalub Pärtlas ka teistsugu-
seid tõlgendusvõimalusi — harmoonia
ambivalentsust.

Kogumiku kõige silmapaistvamate
analüütikute esseed lisavad struktuuri
käsitlusele tänuväärse muusikavälise,
“inimliku” tõlgendusliku momendi.
Siin tuleks uuesti esile tõsta Edward
Lauferi uurimust Brahmsi Kolmanda
sümfoonia finaalist, kus essee esimesed
paar lehekülge annavad sügavuti pildi
teose olulisematest tahkudest ja nende
väljenduslikkusest, kusjuures Laufer
rõhutab ka emotsionaalseid momente.
Lauferi skeemid kasutavad klassikali-
selt lihtsat, hõlpsasti jälgitavat noodipil-
ti, määratledes heliseoste eri tasandeid
imeliselt efektiivselt; olulised pindmi-
sed motiivid ja kesktasand kõlavad kõr-
vuti ja täiendavad teinetest, moodusta-
vad haarava terviku. Carl Schachteri
essee Mozarti “Praha sümfoonia” (KV
504) finaali aineil tegeleb samuti helindi
väljenduslike märkidega, näidates pa-
ralleele harmoonia ja kontrapunkti käi-
kude ning komöödia dramaturgia vahel
— petlikkus, varjatus, eksitav identsus
(deception, disguise, mistaken identity) nii
ooperilaval kui ka sümfoonias. Frank
Samarotto jõuab omapärase muusika-
välise tõlgenduseni luule kaudu, kõrvu-
tades Brahmsi h-moll rapsoodiat Goethe
luuletusega “Wanderers Sturmlied”;
rapsoodiale tüüpiline “metsikus” aval-
dub harmooniliste sekventside ja kro-
maatiliste käikude ning kaldumiste üle-
pingutatuses (võrreldes klassikaliste
traditsioonidega) ja loob paralleele

Goethe luule süntaksiga. Ka Pärtlas ja
Suurpää avastavad teoste kromaatilises
tonaalses struktuuris vihjeid tekstis pee-
gelduvatele tundekujunditele, Boriss
Plotnikov aga köidab kokku omapärase
schenkeriaanliku taandusviisi semiooti-
lise mõttelaadiga Debussy klaveripre-
lüüdi (“Uppunud katedraal”) käsitluses
ja saavutab erilaadse helindi tähenduste
programmilise tõlgenduse.

Muusikaanalüüsi “teaduslikkus”
EMA teooriakonverentside nüüd ju-

ba traditsiooniline analüütiline süm-
poosion, seekord Brahmsi Kolmanda
sümfoonia finaali aineil, moodustab ko-
gumiku ühe huvitavaima lõigu. Kolm
muusikateadlast pakuvad helitööst iga-
üks tunduvalt erineva pildi; omavahel
nad enamasti küll nõustuvad, vähemalt
elementaarsetes detailides, kuid rõhu-
asetused on tihti hoopis erinevad. Lau-
fer otsustab schenkeriaanlikult  tertsilii-
ni süvastruktuuri poolt (3-2-1), mille al-
gusheli aga tegelikult käivitub erakord-
se hilinemisega ja asetab Lauferi muusi-
kaliselt absurdsesse olukorda: kui finaa-
li süvastruktuuri algusheli kerkib esi-
mest korda täieõiguslikult esile alles
siis, kui rohkem kui kaks kolmandikku
teosest on juba möödunud, millele siis
tuginevad need kaks kolmandikku?
Humal seevastu pakub kvindi telgliini,
kuid näitab selle toimimist ainult üksi-
kutes peateema kordumistes ja koodas.
Phipps ei puuduta Schenkeri teooriat
üldse; ta käsitleb finaali kui töötluseta
sonaadivormi, tegeldes peamiselt teose
lõikude ja teemade määramisega, to-
naalse plaaniga ning lauseehitusega,
leiutades sealjuures isikupäraseid, isegi
eriskummalisi süntaktilisi mõisteid.

Kõik kolm analüütikut tunnustavad
teatud määral sonaadivormi võimalik-
ku osatähtsust, kuid määratlevad ala-
lõikude vormifunktsioone siiski erine-
valt. Väikesedki erinevused kriitilistel
hetkedel annavad teosele tunduvalt

^ ^ ^
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teistsuguse värvingu — näiteks peatee-
ma perioodivormi määratluse, eksposit-
siooni sideosa alguse ja sümfoonia tei-
sest osast laenatud kontrastse teema sis-
seastumise käsitlusel. Phippsi ja Huma-
la analüüside repriisi iseloomustus on
tunduvalt erinev, Laufer aga on sunni-
tud (Schenkeri teooria ajel) alustama
repriisi üllatavalt hoopis mujal — mitte
peateemaga, vaid  sideosaga, nii-öelda
in medias res. Humal vaatleb teost kui
“laiendatud kaheosalist” vormi, mille
sarnasusi sonaadivormiga ta aga ei rõ-
huta, vaid pakub selle asemele variat-
sioonivormi kui täiendava “taustavor-
mi” võimaluse (background form), mis
liiguks nagu vari kaasa kaheosalise vor-
miga. Olulisem erinevus Lauferi ja
Phippsi vahel kerkibki esile just sellise
variatsioonivormi käsitluses; samas
Humal loetleb peateema kordumiste
erinevusi ja nende iseloomulikke (eks-
poneerivaid, lõpetavaid, siduvaid või
üleminevaid) vormifunktsioone, kuid ei
lülita teema kordumisi sonaadivormi
orgaanilisse tervikusse. Laufer töötab
välja tervet finaali hõlmava kesk- ja pin-
natasandi ja nendevahelised seosed
ning “lahtikomponeerimisvõtted” (Aus-
komponierung, unfolding). Isegi põhilise
helistiku määramisel kerkivad vahel
lahkarvamised: Humal ütleb, et ekspo-
sitsiooni kõrvalteema kõlab dominan-
dis, C-duuris, Phipps aga hoopis, et G-
duuris; otse hämmastav, et isegi muidu
nii kaalukas Laufer näib nõustuvat
Phippsiga!

 Kahtlemata pakub iga analüüs mi-
dagi hoopis erinevat. Lugejal on võima-
lus valida: kas kõik kolm analüüsi on
võrdselt, kuid erinevalt väärtuslikud
või kas noppida siit-sealt seda, millega
võib nõustuda? Oluline on aga kogeda,
et muusikaanalüüsi eesmärk ei ole mitte
välja jõuda mingi “objektiivse teadus-
liku tõe” juurde.1 Analüüsides valitseb
ikkagi isiklik vaist; väiksemadki muusi-
kalised “faktid”— helidevahelised seo-

sed, süntaktilised segmendid — on isik-
liku (või intersubjektiivse) hinnangu,
valiku ja määratluse vili. Konverentsi
lõppdiskussioonil puhkes äge mõtte-
vahetus muusikaanalüüsi ja Schenkeri
teooriate olemuse aineil, avaldati arva-
mist, et “Schenkeri graafiline analüüs
pole täpne teaduslik meetod”.2 Me ole-
me harjunud —keeleliselt peaaegu et
sunnitud! — kasutama väljendit “muu-
sikateadus,” kuid me ei tohiks seepärast
ekslikult arvata, et see tähendab tingi-
mata loodusteaduste eeskujul konst-
rueeritud teaduslikke meetodeid. Ana-
lüütiline sümpoosion ja õieti terve ko-
gumik tõestab kujukalt, et muusikaana-
lüüs pole mitte eksperimentaal- ega
täppisteadus, kus “korrektsed” uuri-
mismeetodid arvatakse viivat teadlasi
üha lähemale objektiivsele tõele. Schen-
keri teooria ja muusikaanalüüs ilmselt
ei toimi loodusteaduste metoodika ko-
haselt. Koos muusikaajaloo ja etnomu-
sikoloogiaga moodustab muusikaana-
lüüs humanitaar-distsipliinide alarüh-
mituse, olles põhiloomult tõlgenduslik,
interpreteeriv, sõltudes tõlgendaja —
inimese, kuulaja, teadlase — kesksest
rollist. Elame küll täppisteaduste ajas-
tul, kuid eriti just selle pärast on oluline
valvsalt rõhutada muusikateaduse oma-
pära. Humanitaarteaduste põhialused
ja metoodika on läinud sajandi jooksul
kujunenud üheks filosoofia huvipunk-
tiks, hermeneutiline filosoofia — Hans-
Georg Gadamer, Paul Ricoeur — on olu-
liselt selgitanud nende teaduste põhi-
mõtteid ja toimimislaade. Muusikaana-
lüüski püüab heliteosele läheneda lõ-
puks “hermeneutiliselt”, tuginedes teo-
se struktuurile ning muusikalistele väl-
jenduslikkuse ja kultuurimärkidele.

1 Jaan Ross. “Mõtteid mõtteloost: Muusikast
kirjutamine,” “Sirp” 11. X 2002.
2 Hans-Gunter Locki sõnavõtt; Kaire Mai-
mets, “Schenker — jätkuvalt pro et contra”,
TMK 2001, nr 6, lk 33.
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Lugeja laual on juba mõnda aega
Valter Ojakääru raamat “Omad viisid
võõras väes”, sarja “Eesti levimuusika
ajaloost” II köide. Pisut tagapool hei-
dame sellelegi hindava pilgu, kõige-
pealt aga heietus autoriga kirjutise
pealkirjas toodud teemal.

Mis tingis sind keeletundlikuna
looma mõisted “levi” ja “süva”?

Mõiste “levimuusika” võtsin kasu-
tusele, et kaotada käibelt terminid “ker-
ge” ja “tõsine” või “raske” muusika.
Sest iseenesest ei ole ükski muusika
raske- või kergekaaluline. Teame ju levi-
muusikas teoseid, mis on lausa traa-
gilised, näiteks Billie Holiday lauldud
“Strage Fruit”. Ja vastupidi, süvamuu-
sikas pole lust ja rõõm sugugi harul-
dased.

PILLIMEES OJAKÄÄR EETIKAST JA
JUHUSTEST

Võib ka nii öelda, et ei ole paremaid
ega halvemaid þanreid, vaid igas þan-
ris on paremaid ja halvemaid töid.

Täpselt. Võttis tükk aega, enne kui
nõukogude muusikas nii kaugele jõud-
sime, et sellest rääkima hakati, alguses
arglikult, seejärel juba julgemalt. Jälgi-
sin seda — üllatuslikult Venemaal siia-
maani ilmuvas — “Muzõkalnaja Þiz-
nis”, samuti “Sovetskaja Kulturas”ja
“Sovetskaja Muzõkas”. Nende kaudu
sain end lülitada nõukogude ajal sellele
üleliidulisele lainele, millest me tollal
kõik sõltusime. Aga tänu sellele, et Eesti
asus suure monstrumi serval, pääsesi-
me kõige rängematest käskudest ja keel-
dudest. Ka levimuusika osas.

Kui ma 1945. aastal raadio orkest-
risse pääsesin, nimetati seda veel Eesti
Raadio dþässorkestriks — nagu Veneski
kõik need hilisemad estraadiorkestrid
olid Dþaz Utjossova, Dþaz Roznera...
Selline esialgne vabadus oli lausa ülla-
tav, ettekirjutused peaaegu puudusid.
Üldisemaltki, sest kui ma sõja lõpuaas-
tal raadiosse diktoriks tulin (orkestris ei
olnud siis vaba kohta), polnud uksel veel
relvastatud või üldse mingit valvet —
mindi lihtsalt sisse ja alustati tööd. Või
näiteks, kui mulle tehti diktorikatse,
lasti mul lugeda otse eetrisse. Ilmselt sel-
leks, et kontrollida mitte ainult häält,
vaid kuidas käitun otsesaates. Küllap oli
raadio toona mõneti erandlik asutus,
kuna selle eesotsas seisid haritud inime-
sed — Paul Uusman ja tema asetäitja
Olev Madivere (hariduselt inglise filo-
loog, suri kaunis varakult), kes koonda-
sid enda ümber vastavalt valitud kaad-
ri, samas kui muudel aladel pandi ette-
otsa inimesi ilmselt teiste kriteeriumide
põhjal, näiteks venemaa-eestlasi, kes ei
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pruukinud olla, ent tihtipeale siiski olid
pärjatud üksnes sõjaliste või parteiliste
teenetega. Raadios oli kaadriülemaks
Arnold Papp, sõjaveteran ja endine kraa-
vihall Saaremaalt, kes mängis kannelt
ja võttis koos pillimeestega viina, ühesõ-
naga — oli oma poiss. Võid ise arvata,
mis see tollal tähendas, kui KGB ei saa-
nud raadiost “signaale”! Ka tema järg-
lane Natalie Paesüld oli väga tore inime-
ne. Nii et meil tõesti vedas nendega.
Korraldused, mis ülevalt poolt tulid —
kui saksofonid ja dþäss ära keelati ja re-
pertuaar paugupealt muutus... Siis oli
kunstiliseks juhiks Lydia Auster, kuid
temagi oli üldiselt pehme loomuga ja sai
orkestrijuht Rostislav Merkuloviga häs-
ti läbi. Et ma oma “sõjaliste teenete” pä-
rast [Saksa sõjavägi! — I. R.] konserva-
tooriumi ei pääsenud, õppisin Heliloo-
jate Liidu noortesektsioonis nimelt tema
juures. Kui nüüd neid inimesi vaagida,
siis peab tunnistama, et igaühest oli roh-
kem või vähem abi, et meil kõigil läks
nii nagu ta läks ja et see surutis ei tundu-
nud nii rängana. Paljudest asjadest saa-
di üle naljaga. Kui meenutada toonase
orkestri sisekliimat, siis olgu tähenda-
tud, et see oli ju loodud Saksa okupat-
siooni aegse Landessender Reval’i orkestri
baasil (ainuke Nõukogude tagalast tul-
nu oligi vaid trompetist Enno Lehis,
tuntud kunstnik, ja temagi oli õige mees).
Kõik see, mis proovide ajal räägiti…
Mitte midagi seinte vahelt välja ei läi-
nud, mitte keegi kannatada ei saanud.

Rääkides aga mingis mõttes tollasest
“eetika tasakaalustatusest” (“hundid
söönud ja lambad terved”), peab esma-
joones meenutama kauaaegset muusi-
kasaadete peatoimetajat Ants Sõpra
[raadios 1957—1970 — I. R.]. Taas üks
leebe ja nimelt tasakaalukas ja tasakaa-
lustav inimene. Saatekavas oli ette näh-
tud kindel protsent nõukogude ja vene
muusikat. Kuidas asi lahendati? Hom-
mikul kell kuus, mil kuulajaid kõige vä-
hem, põrutati see protsent täis või suu-

nati ultralühilainele, mida tollal üldse
väga vähe kuulati. Pandi näiteks jooks-
ma mingi Moskvast saadetud paaritun-
nine nõukogude operett, see täitis nä-
dala plaani! Selle arvel said magusamad
ajad täidetud meelepärasemaga. Kum-
mardus sellistele estraadimuusika toi-
metajatele — Uno Veenrele ja Ülo Vinte-
rile. Hirmus mõelda, kui nende asemel
oleksid olnud mingid punavanakesed!

Neid tegemisi mäletan 1950—60-
ndatest isiklikultki. Kontrast oli tohu-
tu, kui Moskva—Tallinna rongilt ma-
ha astusid. Ainult lõhn jäi vähekeseks
külge. Aga kord või paar, vahel roh-
kemgi kuus saatsime Üleliidulisele
Raadiole oma tunniajalisi muusikalis-
sõnalisi programme, oli sealgi mõist-
likke toimetajaid, kes tänasid, sest, pa-
radoksaalne küll, kuid nendega võrrel-
des olime meie siin jupiterid ja nemad
härjad. Isegi lätlased käisid meilt sal-
vestusi hankimas.

Ei saa meie toonaseid olusid võtta
mustvalgena. Kui järele mõtelda, ei sun-
dinud tegelikult ju keegi kirjutama neid
laule Leninist ja Stalinist. Kuid õhkkond
oli ikkagi niisugune, et üksikute selliste
lugudega püüti seda pehmendada. Isegi
Ernesaks, kellel oli võimude silmis paha
seis (vist vend välismaal, kooriliikumi-
ne kahtlasevõitu “tonaalsuses”), oli sun-
nitud mööndusi tegema. Meil orkestris
ei pääsetud samuti nn nõukogude lau-
lukestest. Kui dþäss ära keelati ja püsti-
tati loosung “sisult sotsialistlik, vormilt
rahvuslik”, tuli teha valik, kui tahtsid
muusikasse jääda. Hakati kirjutama iga-
sugu polkasid ja valsse. Valgre, Kõrver,
Leo Tauts, mina ise, Ülo Raudmäe —
lugusid, mida muidu keegi poleks kirju-
tanud. Meid ikka lükati sinna kraavi,
kuid kõndisime selles antud võimaluste
piires nii “pehmelt”, kui vähegi saime.
Otsesõnalisemad laulud, millest ka pää-
su polnud, need kadusid või kaotati re-
pertuaarist kähku ära, esitati peamiselt
nn valitsuse kontsertidel.
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Linnukene oli tehtud, oma suva
enam-vähem päästetud.

Jaa, toimetajad hoolitsesid juba üle-
jäänu eest. Sissetuleku poolest niisugu-
ne üksik number endast midagi ei kuju-
tanud, kui arvestada, et kuupalk oli um-
bes tuhat rubla ja laulu klaviiri eest
maksti 60 rubla. Pean tunnistama, et mi-
na küll ei oska kahetseda seda, et üht-
teist tuli ka n-ö rahvalikus plaanis teha.
Uno Naissoole said need polkad ja val-
sid isegi tõukeks, et hakata eesti rahva-
laulu sügavamalt uurima. Selle tulemu-
sel pani ta aluse eesti etno-dþässile, tema
vastavad süidid on siiamaani ületama-
tud. Nagu öeldakse, pole halba ilma
heata.

Seesinane eetika on klaariks räägi-
tud, milline eetika valitseb praegu?

Vaat nüüd panen käe südamele ja
ütlen, et ma püüan raadiot kuulata nii
vähe kui võimalik. Oma popmuusika
raamatuid kirjutades uurisin ma sellist
muusikat hoolega, kuulasin ja lugesin
väga palju. Mööndes, et kaheksakümne-
aastase inimese pea on nagu prügikast,
ei taha ma seda praegu täita juba täiesti
mittevajaliku materjaliga. Vaatan tele-
rist tõesti seal pakutavaid Briti aastaau-
hinna ja muid informatiivseid muusika-
saateid, meelde aga jäävad ikkagi ainult
need nimed, mida juba tunnen ja kes on
muutunud vääramatuiks tegijaiks, mit-
te aga need, kes täna tulevad ja homme
lähevad.

Igal muusikal on otse või kaudselt
oma tellija, nüüd siis mass, ja välja
minnakse selle maitsele?

Ilmselt küll, kuid ega kätt ette panna
ei saa. Endiste ja praeguste noorte huvi-
des on suured nihked, kuid iga uus põlv-
kond on ennast eelmisest targemaks
pidanud. Meie omal ajal ka... Otsisin
raadiost dþässi, vihkasin vana tantsu-
muusikat. Ehkki kuulasin kodus plaa-
tidelt ka Aleksander Arderi lauldud
polkasid-valsse. Meil “Vikerkääru” saa-
tes on käinud Tanel Padar, Liisi Koik-

son, Maarja-Liis Ilus, Helin-Mari Arder,
Mihkel Mattisen... toredad ja andekad
noored. Mare Väljataga kaudu tean neid,
kes muusikakoolis õpivad. On teisigi.
Üldiselt aga tehakse vahel meedias staa-
rideks ka niisugused, keda olen püüd-
nud vältida, ja nii edukalt, et võin uhku-
sega öelda: mõnda kõige kuulsamat (ni-
med jäägu soliidses ajakirjas nimeta-
mata) pole ma kuulnudki. Ei pea ennast
seepärast vaesemaks.

Sinu nooruses valitses suuresti, ju-
ba filmide kaudu, kõik ameerikalik.
Valgregi puhul saab seda väita.

Jah, kuid ta jääb sealjuures “isikli-
kuks”, minu jaoks on tema looming te-
ma päevikuks, tema pidas päevikut
muusikas. Ameerikalikkuse kohta laias
plaanis leian, et siin valitseb pakkumise
ja nõudmise dialektiline vahekord.
Ühest küljest pressitakse seda ameerika
värki ikka päris kõvasti peale. Teisalt ei
tähenda veel, et sel võimsal muusika-
tööstusel sugugi sisu ei oleks või juba
omal ajal ei olnud. Kuid vanu katalooge
sirvides vaatab neist vastu hulk laule,
mis olid omal ajal tohutu populaarsed,
pinnale on jäänud siiski üksikud. Vii-
maste fenomen on peaaegu seletamatu.
Või miks Soomemaa pinnal just Valgre
“Saaremaa valss” läbi lõi? Kas seepärast
ehk, et ilmus siit rannalt esimese pääsu-
kesena nende grammofonide peale?
Omamoodi siis juhus? See küsimus laie-
malt väärib lausa magistritööd. Võtame
näiteks XIX sajandi lõpu ragtime’i, mis
kujunes täiesti valdavaks stiiliks ja on
siiamaani oma sügavad jäljed jätnud.
Omaaegsetel stiilidel olid seosed rah-
vaga: ragtime’il linna-, kantril maaini-
mestega. Praegune popmuusika tugi-
neb suuresti elektroonikale — kuhu see
viib? Keegi noor, aga üldsegi mitte põõ-
satagune ajakirjanik jõudis juba kirjuta-
da, et põletage kõik need viiulid ja flöö-
did, neid ei ole enam vaja! Kuid klassi-
kalistel pillidel on ju omadus, et interp-
reet annab neile oma näo ja hinge. Elekt-
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roonika seevastu... Vajutan kodus lüliti-
le, tuli kustub ära — vat see ongi see hing!

Räägime nüüd inimese puhul ka
tema kujunemisest. Määrav on kahtle-
mata, kus ta sünnib. Pluss igasuguste
juhuste rida. Oleksite teie Valgrega,
kelle äsja jutuks olnud singli teisele
küljele paigutasid soomlased muide
sinu “Rannakolhoosis” (seal “Kalasta-
janlaulu”), sattunud siis hoopis siber-
lasteks või ameeriklasteks?

Olen täiesti kindel, et Valgrest saa-
nuks Ameerikas rahvusvaheliselt tun-
tud tegija. Ta oleks saanud tuge sealselt
võimsalt muusikatööstuselt, üksinda ei
löö keegi läbi. Ja küllap on talentide jahil
ärimeestel olnud väga hea nina. Tema-
sugust poleks maha magatud. Meil otsi-
vad nüüd kõik produtsenti — kes Root-
sist, kes kaugemalt, sest kohapeal ei ole
jõudu.

Sina sündisid Pärnus, oli see saatu-
sest hea?

Hea oli see, et sain õppima sealsesse
poeglaste gümnaasiumi, kus oli tasuta
õpetus pillimänguhuvilistele. Veel oli
eeliseks, et isa oli raadioamatöör, kes
reageeris oma aparaatide ehitamisel iga
uue skeemi ilmumisele; see tähendab,
et raadiomuusika oli kogu aeg kodus

olemas, see oli suur mõjur. Ja kuulda sai
ju ka seda, mis kostis raja tagant. Kuid
mitte ainult, sest kodus oli ka grammo-
fon ja sellel terved portsud plaate eesti
rahvalike lugudega, oli ka saksa šlaag-
reid ja isegi dþässi, neid kõiki väntasin
alatasa. Kokku tuligi mul see kõigesöö-
mise harjumus. Omamoodi oli jällegi
juhus, et isale üks võlgnikust sõber just
ohtrate plaatidega tasus ja et tol üldse
niisugune suur valik neid juhtus olema.
Nende seas oli isegi üks tangoplaat,
nüüdseks nõnda haruldane, et ühel
rootslasest ajakirjanikul ja tango ajaloo
uurijal hakkasid seda nähes käed väri-
sema. Raadioga võrreldes oli plaatidel
see eelis, et neid sai ju korduvalt kuu-
lata, kuni nad lõpuks viimase detailini
meelde jäid. Küllap tuli sealt ka esimene
ettekujutus pillide ja kogu orkestri
kõlast.

On sul ettekujutust, milline Eesti
jõgi on kõige käärulisem?

Vist Pirita. Sihid mu nimele? Verega
on lugu nii, et isa oli eestlane, sai maa-
ilmasõjas haavata ja tutvus Petrogradi
hospidalis venelannast põetajaga, kel-
lega ka abiellus. Vend sündiski seal,
1921. aastal opteeruti siia. Seega olen
fifty-fifty.
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Kena paralleel Georg Otsaga, sest
ka tema isa Karl abiellus Petrogradis
sümpaatse venelannaga, temagi sün-
dis Petrogradis ja tuldi ära Eestisse.

Ema pere oli pärit omaaegsest Vo-
logda kubermangust. Emaisa oli ehita-
nud garmoška’sid ja mänginud päris
hästi, sealt siis vist midagi minule. Minu
isa ei pidanud hästi viisi, ehkki armastas
muusikat. Kuid isaisalgi, Jüril, oli kodus
kannel, poisikesena klõbistasin sellel.
Isa nimi oli Mart, Venemaal ei usutud,
et inimese nimi võib olla kalendrikuu
nimetus, sellepärast kutsuti mind seal
Markovitšiks. Edasi läheb isa liini pidi
juba täiesti segaseks, sest Jüri oli patus
sündinud tüdrukulaps. Tema ema töötas
Voltveti kalevivabrikus, seal olnud
meistriks keegi taanlane, kellele on vih-
jatud — mine tea. Niisiis paras kokteil...
Ojakäärud oleme algusest peale, see ei
ole eestistatud nimi  — olnud mingi oja,
veski ja nii edasi. On aga alust arvata,
et kõik maailma Ojakäärud, suhetes või
mitte, pärinevad ühest juurest. Üks neist,
pärit Valgast, elab praegu Ameerikas ja
on huvitaval kombel mänginud ka sak-
sofoni nagu minagi. Vahetevahel kirju-
tame teineteisele.

Mis on sinu elus kõige juhuslikum
olnud — kas tõesti see, et 1941. aastal
olidki komsomol valmis? Ja siit tule-
nevalt see, et sõja puhkedes lasid end
nagu lammas hävituspataljoni autole
tõsta ja Liivamäe lahingusse sõiduta-
da? Või hoopis see, et sind Saksa ajal
vanglast tõenäoliselt välja räägiti ja sa
hukkamisest pääsesid?

See, et me skautpoistena tõesti mõt-
lesime komsomoli sisse imbuda ja see
värk n-ö üle võtta oli muidugi hullu-
meelne idee. Ega ma kohe sinna torma-
nudki. Teisalt tahtsin väga pilli mängida
ja kui tuntud trombonist Tiit Karis (mi-
nu õpetaja Pärnu muusikakoolis) pandi
koostama komsomoli orkestrit, läksin
tema palvel kaasa. Üldse aga tulid need
sündmused nagu laviin, iga päev tõi

uue paugu ja me olime ikka väga naiiv-
sed, vanamoodi kodanikutruud. Ainult
seepärast lasi end Valgregi mobilisee-
rida, kuigi soovitasime talle jääda Pär-
nusse ja oodata ära, mis saab. Muretses
ema pärast ja läks. Kas oleks tal õigem
olnud siia jääda? Ei mina tea. Kurikuul-
sast tööpataljonist oleks ta küll pääse-
nud, ja pilli saanuks siinpoolgi män-
gida. Et mind aga hävituspataljoni arva-
ti, sain teada alles pealtnäha tavalisel
koosolekul, kus uks lukustati ja kõigi ni-
med kirja pandi. Niisugust “vabataht-
likkust” tuli Nõukogude Liidus igal
sammul ette, aga ega sakslasedki küsi-
nud.

Aga lihtsalt pageda?
Mõte oli küll, kuid linnapoisile oli

see raske, ja kui juba mobilisatsioonist
kõrvalehoidjaid kohapeal maha lasti,
siis desertöör... Ka pole ma hilisematelgi
aegadel olnud kiire otsustaja. Mul oli
võimalus ametliku paberiga Narva rin-
delt ära tulla, aga ikka mõtlesin, et vaa-
tame, mis saab. Olen vist fatalist. Tege-
likult ei mõelnud ma ju üldse surmale,
aga muidugi oli hirm, kui kraavis minu
kõrval vene soldatile kuul pähe lasti.
Siis kartsin, et järgmise saan mina. Ent
isegi Beti aidas, kust igal ööl viidi küm-
mekond inimest mahalaskmisele, ei
arvanud ma seda endast. Ja surmast ei
räägitud seal millalgi, räägiti hoopis
millest iganes — ka need, kes järgmisel
ööl kadusid. Tagantjärele imelik ja õud-
ne. Keegi ei teadnud ju põhjust, mille
kuradi pärast just teda peaks ekseku-
teeritama.

Jah, ma ei saagi teisiti kui olla rahul
oma saatusega. Arvan, et minu kui ini-
mese jaoks on kõik juhtunu olnud va-
jalik. Selleta olnuks mu elu sootuks teist-
sugune ja see poleks olnud minu elu.
Imelik öelda, olnuks vaesem. Ma võin
ju öelda, et pole mõelnudki surma peale,
kuid oma jäljed on kogu läbielatu kaht-
lemata jätnud. Sestap on kindel — ma
ei suuda kunagi olla kohtumõistja. Ma
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olen näinud, kuidas minu üle on kohut
mõistetud, aga seegi ei pane mind “koh-
tumõistjaid” nägema must-valgelt. Tei-
salt olen alati rõhutanud, et suur õnn
minu elus oli see, et sattusin Tallinnas
just sellesse muusikute ringi, kus sain
mängida koos Konstantin Paalsega, kes
oli Murphy Band’i asutajaliige, ning teis-
te toredate muusikute ja inimestega.
Olime kolmekesi, Ülo Raudmäe, Hel-
mut Orusaar ja mina, 1923. aasta poisid,
ülejäänud olid kõik meist kümme-kaks-
teist aastat vanemad. Selge see, mida tä-
hendab sattuda õhkkonda, kus sa kogu
aeg kuuled ja näed muusikuid, kes on
vorminud meie levimuusika ajalugu.
See oli aastatepikkune ajalootund. Nen-
deta ma poleks praeguseni kestnud mä-
lestuste kirjutamisega peale hakanudki.
Võin ka öelda, et “Endla” teatriloostki
on mul tänu kokkupuudetele kirjutatud
terve peatükk. Noorukina seal mängi-
des imetlesin selliseid vanu kuulsusi
nagu väliselt karm, ent heasüdamlik
Eduard Türk ja isalik Julius Põder, rää-
kimata paljudest teistest: Riivo Kuljus,

Evi Rauer, Paul Mägi, ümarik dirigent
Voldemar Taggo... Mälestustel on minu
jaoks hindamatu väärtus. Praegustele
põlvedele, laiemalt võttes, ei ütle paljud
nimed enam midagi  — teater on ju kiire
kustuma; aga mina neelasin endasse iga
nende jutu, millest lavataguses ruumis
puudu ei tulnud. Seda enam, et “Endla”
oli väike teater. See oli nagu üks pere,
kus nimega näitleja ei pidanud ennast
paremaks nimetust lavatöölisest.

Veel mõne sõnaga ka sinu loome-
tavadest. Ernesaks on toonitanud, et
olgu ideid või mitte (tema nimetas küll
vist inspiratsiooni), klaveri taha tuleb
istuda pidevalt.

Jätkan Ernesaksa teesi. Eller ütles
mulle ja küllap teistelegi oma õpilastele,
et — tööta iga päev, kirjuta iga päev kas
või ainult kaheksa takti, aga mõtle, mis
see elu jooksul välja teeb! Mina kahjuks
ei suutnud seda õpetust pidada, sest...
Vaata, Valgre ei nimetanud ennast ku-
nagi heliloojaks, ta kirjutas ankeedis “ar-
ranþeerin muusikat”, kuigi ta polnud
kunagi arranþeerinud, vaid ikka loo-

teater muusika kino
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nud. Mina, kuigi oli vastav diplom tas-
kus, tundsin end samuti ikka pilli-
mehena, see oli mu elukutse, kompo-
neerimine kujunes kõrvalharrastuseks.

Nõnda siiamaani?
Jah, enam-vähem. Sellepärast olen

sellest “hobist” ka nii kergelt loobunud.
Viimasel kümnendil olen vaid paar vii-
sikest paberile pannud. Tsiteerin siin
abikaasat Heljo Seppa, kes kunagi nalja-
toonis märkis, et “maailmas on nii palju
halba muusikat kirjutatud, miks peak-
sid sina seda juurde kirjutama”? Võib-
olla on kõik kuld, mis tuli Bachilt, Šosta-
kovitšilt? Aga ka Beethoven ja Tšaikovs-
ki on loonud kehva muusikat, ehkki vii-
mane on nimetanud oma parimaks
ooperiks “Jolanthet”, seda küll kirjas
Peeter Jürgensonile, et saada suuremat
trükihonorari. Meie muusikaliteratuuri
õpetaja Heimar Ilves ei pidanud Liszti
suureks heliloojaks. Nagu öeldakse,
maitsete üle... jne.

Olgu, olgu... Tagasi minnes jutu
algul eristatud piiritluste “levi-” ja
“süvamuusika” juurde, väidan nüüd,
et sinu “Olematut laulu” need mõisted
ei erista. Mida kostad? Dþässist ei rää-
gigi, see on iseseisev kategooria.

Mina ei ole kirjutanud laule nii, et
kõigepealt loon viisi ja siis lähen Heldur
Karmo juurde teksti tellima, ehkki olen

temaltki häid tekste saanud. Olen alati
tekstist lähtunud, tekst annab võtme.
Omal ajal ostsin kokku kõik meie luule-
kogud, osalt poeesia enda pärast, osalt
tõuke saamiseks. Otsisin alati erinevaid
luuletajaid: Vaarandi, Kaalep, Kaplins-
ki, Promet, Tungal. Riimiline luule ongi
muusika. Tekstist leian meloodia, rütmi.

See on absoluutselt tõepärane. Ar-
vo Pärt kinnitas, et ta ei kuulanud enne
“Patukahetsuse kaanoni” looma asu-
mist spetsiaalselt vene kirikumuusi-
kat, ometi teose vanavenekeelne tekst
tingis ka ehtvenepärased intonatsioo-
nid ja kõla.

Pärt on omaette nähtus üldse. Koh-
tusime toona, kui ta oli veel helireþis-
söör, raadiomajas tihti ja saime suure-
päraselt läbi. Mulle ta sellisena meelde
on jäänudki, tore lõbus poiss. Nüüd aga
isegi kardan temaga kohtuda, sest ta on
— kas ainult väliselt? — muutunud ja
kuidagi kahju on tema meeldejäänud
armsast “kujust” lahkuda.

Küllap “mäletadki” teda oma järg-
mistes raamatutes. Kuidas teil aga ko-
dus on, kes keda tegemistes rohkem
toetab?

Vanasti oli ikka sedasi, et kõik, mis
kirjutasin, mängis Heljo läbi, temalt õp-
pisin saamatu “pianistina” klaverifak-
tuuri tundma ja palju muudki. Muide,
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“OMAD VIISID VÕÕRAS VÄES”

Niisiis Valter Ojakääru teine raamat
sarjast “Eesti levimuusika ajaloost”,
sisuks aastad 1940—1945, seitse pea-
tükki koos kommentaaride, viidete ja
registriga 575 lk, pluss õiendusi ja täien-
dusi esimesele köitele “Vaibunud viisi-
de kaja” ühel leheküljel. See viimane le-
hekülgki illustreerib autori korrektset
suhtumist mitte üksnes oma töösse,
vaid ennekõike inimestesse, keda kas
või vilksamisi mainitud. Aga mainimist
leiab ainuüksi teises raamatus ümmar-
guselt 1750 isikut, pea kõigi puhul on
välja uuritud ja ära toodud daatumid
(kuupäevaliselt!), mis räägib enamast
kui lihtsalt respektist ning kujutab en-
dast omaette uurimust. Ning rikkalik
pildi- ja dokumentaalne materjal, mis
vaid mõõdukalt autobiograafiline. Ühe
sõnaga — tegurid, mis kohe esmasirvi-
misel huvi ja usaldust äratavad. Neiski,
kel esimene raamat veel lugemata. Teise
raamatu sisu on peatükiti märksõnas-
tatud nii: Pilved kogunevad; Suur ja lai on
maa, mis on mu kodu (juunisündmused);
Aastaks nõukogude rahvaste vennalikku
peresse (viimane kooliaasta, pillimeeste
elu pealinnas ja mujal, Raimond Valgre
kolmas suvi Pärnus, koolipingist Teise
maailmasõtta); Haakrist sirbi ja vasara
asemele (vanglas, toonane muusika, sak-
sa taktikepi all); Pillihääled siinpool rinde-
joont (kaheksa kuud John Pori kõrval,
konservatooriumis 1942/43, Landessen-
der Reval, sõtta, eestlased Saksa sõjaväe
orkestrites); Läänetuule jutustus (eesti
muusikud Punaarmees, Eesti NSV Riik-
likud Kunstiansamblid); Taas sirbi ja
vasara all (peatus “Endla” teatris, tulek
Tallinna).

Autor muretseb eessõnas, et lugu
tervikuna ei pruugi köita kõiki lugejaid:
keda huvitab üksnes muusikateave, jä-
tab vahele isiklike (muusikaväliste) mä-
lestuste lõigud ja põiked ajalukku, ning
võimalik, et ka vastupidi. Isiklikult usun

ise ta mängib praegugi väga palju ja
uurib siiamaani Elleri loomingut, eriti
tema harmooniat, selle seesmisi seadus-
pärasusi. Arutame neid asju sageli koos-
ki. Oleme õnnelik “kokkusattumus”,
aitame, kuid ei sega teineteist. Oleks tal
silmanägemine korras, võiks ta õppida
uusi teoseidki, ta oli suurepärane a pri-
ma vista mängija.

Kui kaua siis juba? Esimest korda
nägid teda juba 1942. aastal Pärnus.

Jaa, aga see “päris nägemine” juhtus
hiljem ja oligi jälle üks suur juhus — na-
gu elus ikka. Mängisime ühe pundiga
1947. aasta oktoobripühadel Kunstiins-
tituudis, seal aga oli nii palju mänguhi-
mulisi poisse, et lõin käega ja läksin hoo-
pis tantsima. Õhtu läbi Heljoga.

Ole hea ja tervita teda! Ja et teil kir-
jutuslaual kahele ruumi jätkuks, sest
järge ootavad ka sinu raamatu “Eesti
levimuusika ajaloost” III, IV, V...
köide.

Peand pea!

teater muusika kino



92

aga, et kui juba, siis vastupidi, sest 1)
vaadeldav periood, olenemata ohtrast
käsitlemisest viimase viieteistkümne
aasta jooksul nii kirjas kui sõnas (Lembit
Lauri!), paelub enamikku vähegi selle
meie rahva dramaatilisema epopöa suh-
tes tundlikke inimesi; 2) Valter läbis
need aastad ise korduvalt ekstreemsetes
olukordades viibides ja tema jutustuse
vastavad leheküljed vääriksid auväär-
set kohta “Eesti rahva elulugudes”. Se-
da enam, et puudutatud on kümnete ja
kümnete (ea)kaaslaste saatust, sealjuu-
res asjaomaste mälestustele-jutustustele
toetudes (Robert Tilgar, Georg Metsalu
jpt). Ent ka Ojakääru põhieesmärk —
jäädvustada vastav ajalõik levimuusi-
kas — on faktikülluse kõrval esitatud
nauditava kujundlikkusega ning miksi-
tud muu taustaga loomulikus sünkroo-
nis, seetõttu vähemalt muusikatuttava-
tele hästi loetav. Sissevaated ansamb-
limängu kui sellisesse on peaaegu “kuul-
davad” ja omavad arvata õige täpset
ajastu “lõhna”.

Kogu määratu materjal on sujuvalt
organiseeritud-põimitud, ekskursid,
olgu kõrvale või ajaliselt ette-taha, loo-
mulikud. See tuleneb ka keeletundli-
kust jutustamislaadist, kus kõne- ja kir-
jakeel parajas balansis, samuti terav-
meelseist kommentaaridest. Näiteks nii-
sugune kahesõnaline konstateering, kui
1940. aastal olevat kaalutud Moskvas
Balti riikide üleviimist vene tähestikule:
“Û í í å êñ  ë î î áóòè!”(Lk 55.) Või kaks
lehekülge edasi, kommentaariks Stalini
kõnele, milles too kutsus üles andma
kommunismi asjale kogu oma vere, tilk
tilgalt: “Seda viimast ei tulnud tal anda.
Piisas verest, mida valati tema käsul.”
Lehekülgedel 160—161 loetleb ta oma
klassivennad Pärnu Poeglaste Gümnaa-
siumist — 26 nime, igale lisatud sünni-
aasta ja üks-kaks lühilauset, mis neist
sai. Nagu läbilõige 1921—1924 sündinu-
te saatusest: kuuest punaväkke mobili-
seeritust üks langes, viieteistkümnest

Saksa sõjaväkke võetust neli jõudsid
läände, üksteist käisid läbi Siberist (kaks
jäid sinna mulda), hävituspataljoni me-
hena langes üks, metsavendadena
kolm... Kuidas kellelegi, minule mõju-
vad need paar lehekülge emotsionaal-
selt. Lõpetab Valtergi lõigu nii: “Võtke
peotäis herneid ja heitke nad lauale.
Enamasti veerevad nad üle lauaääre
maha. Mõned peatuvad lauaserval, mõ-
ni üksik jääb keskele. Nii heitlikult käi-
tus saatus 1941. aastal keskkooli lõpeta-
nud poistega.” Paratamatult otsid need
noored näod juuresolevalt kooli lõpu-
pildilt järjestikku üles. Mis tähendab, et
kõik seda raamatut kiiresti ei loe.

Ühed heitlikumad olid need aastad
Valterilegi, aga lugege ise, mitu kuuli
temast ära pööras. Memuaristikas on
selliseid emotsioonivabu kirjeldusi lo-
hutav lugeda — versus August Nielän-
deri uhkustamine, kuidas Nikolai II
Tsarskoje Seloos olevat talle paraadil
kätt pakkunud. Selle võrdlusega tahan
öelda, et Valter Ojakäär asub ka eesti
muusikaalases memuaarkirjanduses
selle kõige sümpaatsemal poolel. Levi-
muusikalugu niikuinii. Jätame siinko-
hal toonitamata, et pool sajandit tagasi
teadlikku ellu jõudnud inimesed koh-
tavad siin paljusid, kellele võib-olla juba
ammu ei ole tagasi mõeldud. Aga ka
praegused noored, kas või Tanel Padar,
võtavad selle kord täismeestena kätte ja
“näevad” ka ammu elanud pärismehi...

Valter Ojakäär väidab, et praegu kir-
jutamisel olevas kolmandas raamatus
piirdub ta 1970. aastatega. Leian, et ta
peaks edasi kirjutama — kuni tänapäe-
va, mil, nagu täheldatud, on Eestis võim
rahva ja vaim raha käes. Selleks talle
aega ja jõudu!

Küsinud ja raamatut lugenud
IVALO RANDALU
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RONDELLUS. Sabbatum.
 P &©Beg The Bug Records OÜ 2002.
Helireþii Maido Maadik.

“Sabbatum — S. P. A. meets music”
lavastus: S. P. A./Katrin Essenson ja
Taavet Jansen; koreograafia: S. P. A. ja
tantsijad; idee: Mihkel Raud; muusika:
“Black Sabbath”; seaded: Maria Staak;
muusikud: ansambel “Rondellus”; tantsi-
jad: Helen Reitsnik, Kärt Tõnisson ja
Margus Toomla; kunstnik: Liina Keev-
allik; video: Taavet Jansen, Andres
Tenusaar; valguskunstnik: Lauri Sepp.
Esietendus: 25. märtsil 2003 Kanuti gildi
saalis.

“Black Sabbath” pluss vanamuusika
võrdub Idee, esmapilgul üsna veider ja
justkui enneolematu. Miks siis? Muusi-
ka töötlemine on meile ju tuttav, ees-
märk viia üks teos teise stiili või keelde
samuti. Kuid rockiklassika metamor-
foos veelgi klassikalisemaks, 1970-ndate
lähendamine keskajale...? Harjumatu,
lubamatu, mõttetu?

Lähiminevikus mõjus uudsena soom-
laste nelja tšelloga interpretatsioon “Me-
tallica” hittidest, sest mehed suutsid
kitarre kätte võtmata teha heavy metal’it.
Kui alguses väljendus loovus nende
jaoks oma instrumentide rakendamises
“raske muusika” mängimisel, siis nüüd
jõuavad nad järjest lähemale omaenda
stiilile, mängides paljude heavy metal-
bändide kõrval järjest enam originaal-
muusikat. Nemad võivad end nüüdseks
pidada rockstaarideks ja ilmselt on
“Apocalyptica” liikmetel võrreldes teis-

te rockbändidega tunduvalt kergem
vastata küsimusele, mis neid kolleegi-
dest eristab.

“Apocalyptica” ja “Rondelluse” fe-
nomenil on üks oluline vahe: kui “Apo-
calyptica” jääb kõigest hoolimata
rockiks, siis “Rondellus” loob “Black
Sabbathi” töötlustega omaette stiili.
Oleks vale väita, et fiidel ja rataslüüra
tekitavad rokilikku, piisavalt jõulist he-
li. Ja just jõud on rocki elujõu määravaid
komponente. “Rondelluse” stiil on sün-
dinud klassikalise muusika vahendite-
ga, kuid “Black Sabbathi” seaded pole
kindlasti iseenesest klassika. Me võik-
sime nii öelda vaid olles “Black Sabbat-
hi” suhtes ülekohtused. “Rondellus” on
rocki maskeerimisega vaeva näinud,
kuid serveerides esitatavat kui “Black
Sabbathi” loomingut, on nad ise oma
vanamuusikaoksa sisse kirve löönud.

Harjumuspäraselt ei läheneta “Ron-

”RONDELLUS”: SILD VÕI MÜÜR
ERINEVATE MUUSIKASTIILIDE
VAHEL?
MARIA MÖLDER

teater muusika kino
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delluse” albumile kui lihtsalt hea muu-
sika kogumikule. Vähe pööratakse tähe-
lepanu sellele, kui palju uut need tööt-
lused sisaldavad. Ja kui erinevad on
Maria Staaki seaded Toivo Tulevi või
Robert Staaki nägemusest. Viimase ar-
ranþeeritud “Architectus urbis caeles-
tis” ehk “Spiral Architect” on albumi
säravaim elamus: mine võta kinni, kas
asi seisneb fantaasiarikkas seades või
hoopis selles, et lugu tõuseb plaadil
olevas valikus juba “Black Sabbathi”
interpretatsioonis esile.  Kummaline,
kuidas laulu karakter võib täielikult
muutuda, sageli risti vastupidisekski, ja
käesoleval juhul muidugi märgatavalt
leebemaks. Näiteks pingeline “War
Pigs” muutub lüüriliseks, äge “Symp-
tom of The Universe” on aga “Rondel-
luse” versioonis üks mõtlikumaid
lugusid.

Need väited ei tähenda kaugeltki se-
da, et “Rondelluse” versioonidel “Black
Sabbathi” lugudest puudub väärtus.
See nähtus on seda enam huvitav, et
tegemist pole ei rocki ega ka klassikalise
muusikaga. Alati on ju ajalukku läinud
novaatorid, uue stiili loojad ja läbisu-
rujad. “Rondelluse” tegevus nüüd vae-
valt uut trendi loob, kuid ometi värs-
kendab see meie hallivõitu muusikaelu.
Lisaks genereerib rockist klassika poole
püüdlev muusika küsimusi teemal, kas
inimkond vahest elektroonilistest heli-
dest väsima ei hakka, et järjest tiheda-
mini tagasi akustiliste pillide poole
pöördutakse.

Olen kuulnud “Black Sabbathit” ise-
loomustatavat kui ajas paigal seisvat
nähtust, kuna uuendustega kaasa mine-
mise asemel otsustasid nad oma stiili
peaaegu muutmata jätta. Muusika ise
on kaunis staatiline, sellest võib-olla ka
assotsiatsioonid vanamuusikaga. Kost-
vad helid toovad kõrvu Carl Orffi “Car-
mina burana” viisid, mille alusmaterjal
pärineb XIII—XIV sajandist. Assotsiat-
siooni loovad rohked motiivide korda-

mised, suhteliselt üllatustevaba har-
moonia ja paralleelsusterohke akordika.
Võib-olla on teatud monotoonsus kogu
“Rondelluse” ettevõtmise võti? Niimoo-
di mõeldes võiks enamikust trafaretse-
ma harmooniaga poplugudest meister-
dada midagi vanamuusikalähedast.

Kes moodustavad “Black Sabbathi”
klassikatöötluste kuulajaskonna? Selli-
seid tribuutplaate reklaamitakse kui ab-
soluutselt kohustuslikku kuulamisvara
just “Black Sabbathi” fännidele. “Ron-
delluse” versioon on kui retk ajalukku,
nii oleks “Black Sabbathi” muusika või-
nud kõlada näiteks XIV sajandil. Pal-
jude inimesteni jõuabki selle ajastu
muusika vaid meedias tähelepanu ära-
tanud üksiknäidete kaudu, mille hulka
on nüüd jõudnud ka “Rondellus”. Sel-
lest hetkest muutub “Rondelluse” tegu-
viis pedagoogiliseks, samas aga ka kom-
mertslikuks. Rocki ja klassika vahel te-
kib sild, mille loomine on alati keeruline
ja vastutusrikas ülesanne: meelelahu-
tusse peidetud informatsioon ei tohi olla
vale. Samas on teine oht: rocki kuulajas-
kond arvab, et tegemist on klassikalise
muusikaga, ja vastupidi. Publik koos-
neb seega neist (vähestest?), kellele
kumbki nimetatud stiilidest ei ole
võõras.

Raske uskuda, et üks tõsiselt võetav
vanamuusikaansambel teeks midagi
ainult tähelepanu äratamiseks, isegi kui
nende looming on teatud mõttes hariv.
Ometi jättis “Rondelluse” muusika põh-
jal Kanuti gildi saalis esitatud tantsu-
etendus “Sabbatum — S.P.A. meets mu-
sic” rohkem reklaami mulje. “Rondel-
luse” album “Sabbatum” tuli välja juba
möödunud aastal, kuid sündmus käis
paar korda meediast läbi ja leidis vaid
teatud ringkondades tunnustust. Vii-
maste kuude jooksul on “Rondellus” jäl-
le nõutud teema: lisaks tantsuetendu-
sele ka selle tõttu, et nende plaat “Sabba-
tum” pälvis Eesti parima klassikaalbumi
preemia.
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Niisiis, kas etendus, nagu “Black
Sabbathi” muusika töötleminegi, oli
taktikaline samm pööramaks rohkem
pilke vanamuusika poole? Olgem ausad,
lava-show oli “tantsuetenduses” selgelt
tagaplaanil. Erinevus tavakontserdist
seisnes peamiselt selles, et kontserdile
oleks läinud hoopis teistsugune (ja ilm-
selt väiksemaarvuline) publik — peami-
selt vanamuusikahuvilised, sekka teisi
uudishimulikke. Kui esinevale ansamb-
lile ühe loo ajaks kardin ette tõmmata
ja varjuteatrit teha, siis lisab see küll vei-
di salapära, kuid publikul oleks hoopis
huvitavam näha, kuidas töötab porta-
tiivorel. Mis tantsijatesse puutub, siis oli
nende roll tervikus liiga väike, et toimu-
vat tantsuetenduseks ristida. Tausta-
tantsijatega popkontserte ei tule ju pä-
hegi niiviisi nimetada. Etenduse juures
oli ilmselt “Rondelluse” muusika ühen-
damist videoinstallatsiooni ja liikumi-
sega peetud omaette eesmärgiks. Tule-
mus ei moodustanud aga tervikut, kuna
kardina peal näidati enamasti vaid lii-
kuvat arvutigraafikat ning ainult paari
laulu ajal võis tantsijaid pidada muusi-
kutele võrdväärseiks lavapartnereiks.
Esinejate juures torkas silma lõhe rõi-
vastuses: “Rondelluse” liikmed kandsid
tavapäraseid keskaja riideid, tantsijad
aga pilkupüüdvaid disainerirõivaid,
mis osutusid etendusest endast mõne-
võrra atraktiivsemaks. Etendus nõuaks
ka teatud dramaturgiat, mida küll see-
kord välja ei paistnud: juba muusika lii-
gendatus ei lasknud sellisel muljel üldse
tekkida.

Kummaline, et just 2002. aastal ot-
sustas mitu koosseisu maailma erine-
vast otsast tugevdada “Black Sabbathi”
kui klassika staatust. Lisaks “Rondellu-
sele” andis tribuutalbumi välja ka Tšeh-
hi keelpillikvartett. Mõlemad töötlus-
plaadid on keskendunud aastatele, kus
“Black Sabbathi” juhtfiguur oli Ozzy
Osbourne. Tegemist on selgelt kultusli-
ku nähtusega, mis ajaliselt langeb kok-

ku Osbourne’i soolokarjäärile elu sisse-
puhumisega. Ka näiteks “Rondelluse”
tantsuetenduse “Sabbatum — S. P. A.
meets music” vahele oli pikitud kaad-
reid USA telemaastikul väga populaar-
sest sarjast “The Osbournes”, mis püüab
vaatajaile tutvustada rockistaari pere-
konna “normaalset” elu. Viis, kuidas
show’sse video sisse toodi, oli jahmatav:
video helitausta lõi keevitamise müra.
Lavalise tegevusena oli see vahest kõige
haaravam töömehele, kel avanes pärast
etenduse lõppu võimalus muusikute ja
tantsijatega aplodeeriva publiku ees
kummardada ning lilli vastu võtta.
Kuid kas rockmuusika seondub tõepoo-
lest keevitamisega?

Hoolimata “Rondelluse” (näilistest?)
pingutustest oma muusikat tarbemuu-
sikale lähendada, on “Black Sabbath”
ikkagi palju vastuvõetavam. Ilmselt pei-
tub põhjus eelkõige “Black Sabbathi”
taga olevates karismaatilistes isikutes,
isegi kui ei teaks midagi Ozzy Osbour-
ne’i kuulsatest lava-show’dest ja veidrast
elustiilist. Vaevalt on “Rondellusel” min-
gi idee originaaliga võistelda, kuid sel-
line mõte tekib iga kaverdamisega seo-
ses paratamatult. Ja õhku jääb rippuma
paar retoorilist küsimust: kui tõsiselt võ-
tab “Rondellus” ise oma tegevust, kui
tõsiselt nad tahaks end võetavat ja kui
tõsiselt neid tegelikkuses võetakse?

teater muusika kino
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Stanislaw Przybyszewski “Lumi”.
Tõlkija Hendrik Lindepuu, lavastaja
Rainer Sarnet, kunstnik Ene-Liis Sem-
per. Osades: Tiina Tauraite (Bronka),
Liina Vahtrik (Ewa), Juhan Ulfsak (Ta-
deusz), Taavi Eelmaa (Kazimir), Erki
Laur (Makryna) ja Jimmy (teener). Video-
montaaþ: Taavet Jannsen, tehniline teos-
tus: Taavo Tiko, Kalle Kikas, Lauri
Sepp, Enar Tarmo ja Anne-Mai Hei-
mola.
Esietendus 5. aprillil 2003 Von Krahli
Teatris.

tsitaadid on head asjad. olen neid eluaeg
armastanud. mõnikord annavad nad
vaatajatele võtmeid, mida need ei mõis-
ta kasutada. sellepärast, et nad ei ole lu-
genud, vaadanud ega kuulanud seda,
teist või kolmandat asja. kui siis pärast
öelda, et näe, siin oli tsitaat ja siin oli
teine tsitaat jne, siis vaataja tihtipeale na-
gu isegi pahandub, et kas siis ilma nen-
de tsitaatide tundmiseta ei saagi vaada-
ta või? mida te õige mõtlete!
lõpuks ma jagasin ära, et kui sa pahan-
dunud vaatajale vabandavalt ütled, et
oh, ilma neid tsitaate ja viiteid ära tund-
mata saab ikka ka kõigest aru, siis sellise
suhtumisega ollakse rahul. aga tegeli-
kult on see lihtsalt üks vastik pugemine
vaatajale. sest kui inimene läheb teatris-
se või kinno, aga ei ole suurt midagi lu-
genud ega näinud, ja tunneb ära vähe
sidestusi, siis õigupoolest peaks temal
pärast olema piinlik, et ta on loll, aga
mitte lavastajal või kirjanikul. või siis
ärgu tehku sellest  probleemi.
kultuurilise asja või protsessiga suhtle-
misel suur osa naudingust tuleb just ise-
enda kultuurilise kapitali mängupane-
kust, sellest, et sa suudad ära tunda seo-
seid, mis viivad edasi teiste seosteni ja

pool purki moosi elu lombi kohal
andreas w

sealt edasi kolmandateni jne. (ja ma ei
räägi siin mingist intellektualismist,
tunnetuslikud seosed ja midagi unusta-
tut meenutavad  helid ja muud sellised
asjad kuuluvad siia mõistagi ka.)
“lund” vaadates, või õigemini, pärast
seda, sain ma aru, kui vilets on lolli ini-
mese elu. täitsa ise olin süüdi, polnud
kubricku “eyes wide shut’i” näinud. kui
toimetaja teinemaa ütles, et vaata “lund”
ja tuleta filmi ka meelde, siis selgus, et
kohtumine teosega tuleb ilma tsitaatide
äratundmisvõimaluseta.
võib ka nii, mõtlesin. lähen kohale ja
püüan tsitaadi(d) üles leida. püüdsingi.
aga ei leidnud. siis vaatasin filmi ära. ja
nägin suurepärast seost, millest ma oma
lolluse tõttu teatris ilma jäin. “lume” al-
guses kostab muusika, mille saatel kub-
ricku filmis peategelane tom cruise olu-
liselt ürituselt välja visatakse. nii palju
lootusi, ja ei midagi! selle seose läbinä-
gemine oleks andnud võimaluse taiba-
ta, et keegi või miski tähtis visatakse ilm-
selt ka etendusest välja.
nii ka läks. ja see väljaviskamine oli pea-
aegu lunastusliku iseloomuga. välja vi-
sati nimelt tekst. või õigemini teksti tsen-
derdatus lihtsustatud kokkuleppelistele
vastuvõtu- ja tõlgendusmehhanismide-
le. eesti teatri vagura tekstikeskse lähe-
nemise kontekstis on see oluline ja va-
bastav tehnika. võiks isegi öelda, et iga
tehnika, mis annab eesti teatri tekstikum-
mardamisele vastu nina, on hea tehnika.
sedakorda väljus teksti väljaviskamine
märgatavalt laiemale pinnale, kui seda
on ühe etenduse kontekst. võib öelda, et
just selles väljaviskamises ilmubki “von
krahli” teatri kaubamärk. nad on ana-
loogset tehnikat rakendanud juba pikka
aega ja märgatava efektiivsusega.
kunagi ma üritasin defineerida “krahli”
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mängustiili kui tehnoloogilise teatri üht
haru. see ei olnud õige. “krahl” ei rõhu
tehnilistele lahendustele, ei kasuta teh-
noloogiat nagu hästi käesistuvat relva.
“krahli” relv on hoopis miski muu.
see on iroonia. raskesti defineeritav, aga
täpselt välja häälestatud iroonia. see rea-
liseerub nagu vormiv maatriks kõigi
“krahli” etenduste kohal. pole vahet, kas
lavastaja on soomlane või sakslane, jala-
kas või sarnet, alati on “krahli” etendu-
sel äratuntavalt “krahli” etenduse kuju.
see on peaaegu nagu näitlejate peades
oleva vormi pehme ja märkamatu ter-
ror lavastajate ideede üle. et tükki teeks
nagu lavastaja, aga välja tuleb ikka see,
mida näitlejad joovad ja hingavad : st,
iroonia.
“lume” tekst on kirjutatud tõsiselt, poo-
laliku-slaaviliku paatosega. inimesed
õhkavad ja kannatavad, tumedad tun-
gid valitsevad nende elusid (täpselt na-
gu kubrickul). “lumi” “krahli” variandis
on kõike muud kui komöödia. aga mida
traagilisem on tekst, seda valjemini rah-
vas naerab. sest me näeme ja tunneme :
näitlejad ise ei usu selle teksti paatost
mitte küünevõrdki, nende suhe tekstiga
on varjamatult irooniline. aga see ei ole
ärplev jõudemonstratsioon, mis elab
ennast välja vana teatri naeruväärseks
muutunud struktuuriloogika kulul. see
iroonia on pigem maailmavaade, hoiak,
oma personaalse teadlik-olemise väljen-
dus. ja kõigi teiste niisuguste tekstidega
kohtumise häirivat nihestatust värviv
toores ja pahatahtlik nauding.
kujutame ette, et juhan ulfsaki tegelane
tadeusz (ulfsaki ja “krahli” võtmes) oleks
sattunud “eyes wide shut’i” teatraalsele
riitusele, kust tom cruise häbiga välja vi-
sati. mida ta oleks teinud? midagi väga
lihtsat : ta oleks selle ürituse ja need ini-
mesed välja naernud. nende füüsiliste
ihade esteetiline realisatsioonirituaal
poleks tema jaoks olnud midagi muud
kui järjekordse endast liiga heal arvami-
sel oleva pornofilmi ebaõnnestunud

Juhan Ulfsak.

Tiina Tauraite.
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stsenaarium. ja temaga oleks väga raske
vaielda. sest irooniaga ei saa vaielda.
irooniat saab ainult üle või läbi elada.
mõlemad on rasked variandid.
“krahli” irooniline teater ei ole eesti
kontekstis midagi unikaalset, ainult et
mitte keegi teine ei ole seda niisuguse
kvintessentsini välja arendanud. “krah-
li” mudeli järgi esitatav tekst on muutu-
nud kliiniliselt puhtaks. pole jäänud
enam mingit, mitte vähimatki seost ka-
rakteri ja tema  teksti vahel. need kaks
on pärit erinevatest paralleeluniversu-
mitest : kui nad kohtuvad, siis nad lähe-
vad teineteisest puhtalt ja ilma puuteta
läbi. kuidas see oligi : “ma armastan ka
seda kahkjat naudingut, mis helkleb elu
lombi kohal!” naera puruks, eksole.
“lund” vaadates ei ole eriti mõistlik
unustada, et selle on lavastanud filmi-
koolitusega inimene. kogu aeg on näha
ja tunda, et ta on teadlik paljudest asja-
dest, millest teatriringkondades midagi
ei teata. see on tore, sest nii on palju hu-
vitavam. isegi kui teadvustada endale
pidevalt karlo fungi määratlust, et teater
on ühe duubliga film, jääb ikkagi üle
palju õnnestunud ruumi, mis on pühen-
datud vabadele seostele. näiteks selline
tunnustekomplekt : kui pan tadeusz,
võimas poola aadlik, kes suudab hoo
pealt peatada tormava hobuse ja kelle
konkistadoorivaimule jääb euroopa kit-
saks nagu mingi armetu küla, esimest
korda siseneb, reflekteerub temas enne-
kõike kinokunst. tadeusze visuaal esitab
meile kollektiivset ideed karismaatili-

sest komposiit-tegelasest. elvise tukk,
kuuekümnendate intellektuaali tumeda
kandilise raamiga prillid, naeruväärsu-
seni ülekeeratud valge glamuur, godard
miksitud tohmanist rezhissööriga “mul-
holland drive’ist”. jne. igaüks võib en-
dale ise downloadida filmipõhise tun-
nustekomplekti, mis tema kultuurilise
kogemusega sünkroniseerub.
taavi eelmaa kunstipärane ja esteetilisse
eemaletõukavusse suubuv disainjäne-
semokk. tiina tauraite lõpmata pikad
valged sukad ja make-love-not-war-
kleidike, pärit stiilipuhta poola naiivi-
tari raskerelvaarsenalist. kõik need ka-
sukad ja suled liina vahtriku ümber. see
märgipilv on esmajoones lakkamatult
pöördeid pealelugev viitemasin. kus-
juures selline masin, mis ei genereeri
mingeid jõuetuid otselinke. tekkivad
lingid osutavad tunnetuslikele kuulu-
vustele, ajastute ja tõlgenduste voola-
vatele üleminekualadele. ja ükski neist
lakkamatult ülekeeratud olekutest ei ole
päriselt mõistetav ilma rainer sarneti
varasemat filmiloomingut arvesse võt-
mata.
“libarebased ja kooljad” ja “pauli lau-
lulaegas” liiguvad täiesti ilmselt “lume”
suunavektoril. ikka seesama eksalteeri-
tud ülekeeratus, liiga paksud värvid,
overload, mis vana kooli esteete sunnib
ebamugavusest võpatama. ikka needsa-
mad kinnismõttelised tüdrukud, keda
kisub küll hauda, küll jääauku. kui mai-
mik küsis sarnetilt, kas too kasutab süm-
bolistlikku filmikeelt kui vormimängu
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või on selle taga ka südameverd ja üks-
ühest tähenduslikkust, vastas sarnet :
“südameverd on palju. sümbolism mate-
rialiseerib tundeid ja mõtteid, annab nei-
le veidra ja võimsa vormi. sümbolistli-
kus väljenduses on naeruväärsust, ent
seal on ka kirge.” (areen 18.11.1999)
ja “pauli laululaeka” kohta ütles sarnet:
“eeskujudeks olid punkmuinasjutt “ed-
ward käärkäsi” ja david bowie teatraal-
sed videod.” kas “lume” disainiesteeti-
line ülekeeratus ja dekoratsioonidena il-
muvad suured tunded vajavad veel
mingeid seletusi? ja pärdi plaat oli neil
riiuli peal koos ühe teise plaadiga, mille
nimi oli “mõttejõud”. mõlemad plaadid
andsid tegelastele põhjust sügavamõtte-
lise näoga enda ette jõllitada. kusjuures,
tänu materjaliesitusele polnud kumbki
neist laialt levinud vaimsusmarkeritest
vaimsem kui ilmateade või piduliku
häälega loetud tuglase luuletus “meri”.
ühesõnaga, “lumi” on avatud süsteem
ja laseb endast ilma südametunnistuse
piinadeta teha teoreetilisi üldistusi (mis
ei ole teatri puhul just tavaline olukord).
lavakujundus on üks viimase aja vinge-
maid. ometi kord on lahendatud prob-
leem, kuidas teha nii, et käest ära pan-
dud asi kaoks kohe hääletult ja märka-
matult. paks kiht penoplastihelbeid nee-
lab asju paremini kui soo eksinud tee-
käijaid. samamoodi neelab “lume”
struktuur sõnade ja mõtete tähendusi.
seda etendust võib vaadata veel ka teist
ja kolmandat korda (hoolimata sellest,
et kohati muutus tekst isegi iroonia ter-

rori all tüütuks), teda võib pildistada,
sest ta on toorelt visuaalne, ja temast võib
välja korjata parvede kaupa tunnetus-
likke viiteid, mida lavastaja sarnet sinna
üleüldse pannud polegi.
kõige parem koht oli see, kui erki laur 2
sekundi jooksul pool purki moosi ära
õgis. see oli päris õudne. kõik, kes on
elu jooksul vähemalt mõnda filmi näi-
nud, said kohe aru, miks see õudne oli.
asi väljus kirjeldusliku kontrolli alt. sealt
edasi jääauk oli juba lihtsalt vormista-
mise küsimus.

andreas w on rühmituse
«lendav hollandlane» liige
Siinses artiklis on säilitatud autori kirja-
viis.
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“HÜVASTI IGAVESEKS, VÄRDJAD!
ehk H. I. V!” Reþii ja käsikiri: Liina
Paakspuu ja Kadriann Kibus, peapro-
dutsent Piret Tibbo-Hudgins, tegevpro-
dutsendid Kadriann Kibus ja Liina
Paakspuu, produtsentide assistendid
Andra Arula ja Johanna Trass, operaator
Ants Martin Vahur, helilooja (originaal-
muusika) Arian Levin, kunstnik ja kostüü-
mikunstnik Ester Kannelmäe, heliope-
raator Arian Levin. Osades: Kadi Nõm-
mela (Andra), Iiris Tooma (Isabel), Krist-
jan Paju (Daimon) ja Paul Liivoja (Ser-
go). Video Betacam SP, 18 min, värviline.
© “Allfilm”, 2003.

Kui olin ära näinud Kadriann Ki-
buse ja Liina Paakspuu filmi “Urban
Obsessions”, olin kergelt eufoorias.
Midagi nii naljakat polnud ma kaua
aega näinud. Seega olid mul “Hüvasti
Igaveseks, Värdjad! ehk H. I. V!-i” suh-
tes ootused kõrged. Olin lugenud filmi
kohta ajalehtedest ja olin sisimas pea-
aegu kindel, et “H. I. V!” on hea film.
Mõtlesin, et lõpuks ometi on tegijatele
tšikkidele antud võimalus teha, mida
nad tahavad. Et nüüd näeme, mida noo-
red tegelikult mõtlevad. Ja saame rahul
olla, et Eesti Filmi Sihtasutus toetab mi-
dagi, mis rahvale, eriti nooremale osale
sellest, korda läheb ja ehk isegi hariv
võiks olla.

Taas veendusin, et liiga kõrgeid loo-
tusi-ootusi ei ole mõtet seada. Kui siiralt
tutvustusi uskuda, siis võib pettuda.
“H. I. V!” oli tõesti MTVlik, sulam muu-
sikavideotest ja noortekomöödiatest.
Ent kui ma poleks tutvustusi lugenud,
poleks küll väga aru saanud, mida ku-
radit need tüübid endast kujutavad.

Nagu filmi pealkiri annab lühendiks
HIV, annavad tegelaste — Andra, Isa-

HÜVASTIJÄTT ENNE TERETAMIST
KERTTU RAKKE

bel, Daimon, Sergo — nimede esitähed
kokku AIDS. Aga siinkohal tegelaste
huvitavus ka lõpeb. Ohtralt meiki ja
kasukaga diskoteeki — no ma ei tea.

Lihtsureliku vaatajana ei osanud ma
küll tõmmata tegelaskujude ja tuntud
inimeste vahel mingeid paralleele peale
õrna välimise sarnasuse (üks olevat na-
gu noor Lepajõe, teisel midagi Marilyn
Monroest jne). Nende tegutsemine oli
kah suht loogikavaba — näiteks laotak-
se kõigepealt süstlad kotti ja alles täna-
val otsustatakse, et käituks õige kui tõe-
lised aidsiterroristid ja teeks kellelegi
haiget. Ka autoavarii stseeni oleks või-
nud tiba realistlikuma teha — kas tõesti
kihutab auto pikemat aega maas kükita-
vale naisele otsa? Võib-olla oleks oota-
matu auto ette astumine parem olnud?
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Ühesõnaga, erilisi emotsioone see
film minus ei tekitanud. Võib-olla peak-
sin rääkima hoopis emotsioonidest, mis
mul peaksid seda filmi vaadates tekki-
ma? Näiteks peaksin ma hakkama roh-
kem mõtlema HIV-kandjatele ja nende
raskele saatusele. Vihale ja ängistusele,
mis viirusekandjates võib tekkida, kui
nad mõtlevad oma tõenäoliselt lühike-
sele elule ja tulevikuunistuste mõttetu-
sele. Ma võiksin neile kaasa tunda ja
aidsiterroriste mõista. Kujutada ette,
mismoodi ma käituksin, kui mina või
keegi mu lähedastest peaks sellesse
hullu haigusesse nakatuma. See vist on
ka filmi eesmärk — panna inimesi
mõtlema.

Aga ma võiksin ka mõelda vastu-
pidi, näiteks hakata selle filmi põhjal
HIV-kandjaid ja aidsihaigeid põlgama,
kirjutada avalikke kirju igasugu instant-
sidele, et viirusekandjad tervetest elimi-
neeritaks, sest nad on ju pahad. Viidata
ajaloole, et vanasti pandi pidalitõbised
paati ja lükati merele ulpima või siis, kui
merd lähedal polnud, pandi neile kel-
luke hõlsti kapuutsi külge ning lasti
metsi mööda hulkuma. AIDS muidugi
pole nii nakkav kui pidalitõbi, aga kui
“H. I. V!-i” tõsiselt võtta, siis pole meist
keegi selle eest kaitstud. Tegelased sek-
sivad kondoomita, süstivad verd ini-
mestesse ja mujalegi.

Siinkohal tekib küsimus: kui söön
apelsini, millesse on süstitud viiruse-
kandja verd, kas siis saab minust ka vii-
rusekandja? Ka siis, kui mul pole mao-
haavu? Sest just apelsinidesse ja jääti-
sesse tegelased oma verd kaubandus-
keskuses süstivad. Naljakas on filmis
vere päritolu: verekotikesed, kust tege-
lased oma süstlaid täidavad, on ju puh-
talt meditsiinis kasutatav pakend! Loo-
giline oleks, et tüübid enne oma retkele
minekut oma veenist verd võtaksid, ja
mitte suurde verekotikesse, vaid pigem
süstlasse. Kui oled ikka pool liitrit oma
elumahlakest loovutanud, ei viitsi küll

linna peale laiama minna. Tean seda
omast käest. Doonorite asi.

Sellegipoolest oli filmis väga häid
kohti, kuigi näitlejad olid saamatud,
mängisid ehteestlaslikult näitlejaid fil-
milinal, mitte tegelasi filmis. Usinalt kii-
dan kaameratööd ja reþissööride julgust
teha stooris ootamatuid pöördeid. Isikli-
kult mulle meeldis seksistseen filmi al-
gul, mis lõpeb Daimoni sõnadega: “Ho-
bune ja maja? My ass!” Või siis stseen,
kus baarmen ilmub kempsu, vaatab rin-
gi ja igati ootuspärane on, et ta leiab
ühest kabiinist tüübi, kes eelmises stsee-
nis kempsus keppides oma lastest ja nai-
sest rääkis ning lõpuks pudeliga vastu
pead sai. Aga sellest tüübist enam juttu
ei tule: baarmen hakkab hoopis räppi-
ma. Üldse oli muusikavideolaadsete kli-
pikeste sulatamine filmi väga hea. Näi-
teks tants ja laul kaubanduskeskuses oli
lausa elamus. Juba tempokas muusika
ja sõnad “Me-ee süstime haa-ii-veed”
jäävad meelde. Sellist groteski ooda-
nuks veel.

Aga üksikute stseenide tugevus ei
tee veel tugevat filmi. Enamik häid kohti
jäi paraku filmi algusesse. Lõpp oli aru-
saamatu, mõttetu ja igav. Miks pidi see
nii totakalt moraliseeriv olema? Kuna
puänt oli lahja, võib arvata, et keegi, kel-
lel viirus ja tigedus maailma vastu, võib-
ki hakata tegelastest eeskuju võtma.

Ent igal juhul on mu ootused Paaks-
puu ja Kibuse tulevaste filmide suhtes
endiselt kõrged.
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“SÕRMUSTE ISAND: SÕRMUSE
VENNASKOND” (The Lord of the Rings:
The Fellowship of the Ring). Reþissöör Pe-
ter Jackson, stsenaristid Frances Walsh,
Philippa Boyens ja Peter Jackson (J. R.
R. Tolkieni romaani “Sõrmuse vennas-
kond” järgi), produtsendid Peter Jackson,
Barrie M. Osborne, Tim Sanders I ja
Frances Walsh, operaator Andrew Les-
nie, monteerija John Gilbert IX, peakunst-
nik Grant Major, muusika: Enya I ja Ho-
ward Shore. Osades: Elijah Wood (Frodo
Baggins), Ian McKellen (Gandalf), Viggo
Mortensen (Aragorn), Sean Astin (Sam-
wise “Sam” Gamgee), Cate Blanchett (Ga-
ladriel), Sean Bean (Boromir), Liv Tyler
(Arwen), John Rhys-Davies (Gimli),
Christopher Lee (Saruman), Ian Holm
(Bilbo Baggins) jt. 35 mm, 178 min/USAs
208 min, värviline. © New Line Cinema/
The Saul Zaentz Company/WingNut Films,
USA—Uus-Meremaa, 2001.

”SÕRMUSTE ISANDAST” —
FILMIST, RAAMATUST, MÜÜTIDEST
JA KULTUURIST
ERKKI LUUK

“SÕRMUSTE ISAND: KAKS KANTSI”
( The Lord of the Rings: The Two Towers).
Reþissöör Peter Jackson, stsenaristid
Frances Walsh, Philippa Boyens, Step-
hen Sinclair I ja Peter Jackson (J. R. R.
Tolkieni romaani “Kaks kantsi” järgi),
produtsendid Peter Jackson, Barrie M.
Osborne ja Frances Walsh, operaator
Andrew Lesnie, monteerijad Michael
Horton II ja Jabez Olssen, peakunstnik
Grant Major, muusika: Howard Shore ja
Frances Walsh. Osades: Elijah Wood
(Frodo Baggins), Ian McKellen (Gandalf),
Viggo Mortensen (Aragorn), Liv Tyler
(Arwen), Sean Astin (Sam Gamgee), Cate
Blanchett (Galadriel), John Rhys-Davies
(Gimli), Christopher Lee (Saruman) jt. 35
mm, 179 min/USAs 222 min, värviline. ©
New Line Cinema/The Saul Zaentz Com-
pany/WingNut Films, USA—Uus-
Meremaa, 2002.
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Kunagi mitte nii väga ammu oli
“Sõrmuste isand” ka minu lemmik-
raamat, ja polegi vist vaja põhjendada,
miks. Selline hinnang tundub maakeral
ju täiesti enesestmõistetav ja normatiiv-
ne. See vist ongi üks seda  sorti raamat,
mis haarab esmakordsel lugemisel täie-
likult, kuid muinasjutu eripäradest tule-
nevalt korduvale kasutamisele eriti ei
innusta. Ka autoritruu ekraniseering on
oma olemuselt ju selline korduvkasutus
(mistõttu võiks põhimõtteliselt esile tõus-
ta küsimus selle vajalikkusest), kuid te-
gelikkuses on küsimuse asetus praegu-
sel juhul muidugi pigem vastupidine:
kas ekraniseering on ikka piisavalt auto-
ritruu ja teost kordav. “Sõrmuste isan-
da” lugejad ei oota filmilt ju mitte nii-
võrd midagi uut, kuivõrd “sõna lihaks-
saamist”, st raamatu täielikku illustrat-
siooni. Selline oli ka minu, ja nagu võib
aru saada, vist ka lavastaja Peter Jackso-
ni positsioon.

Kuid film, ja eriti veel selline, mis
Hollywoodiga seotud, peab lisaks vas-
tama ka mingitele þanrispetsiifilistele
nõuetele, millel pole raamatuga tavali-
selt vähimatki pistmist. Nii ka seekord.
Olles sunnitud kas või vägisi ja millegi
muu arvelt kehtestama teatud kohus-
tuslikud elemendid, nagu eksposit-
sioon, narratiivne ja tegevuspõhine ning
märuli kaanon, kihutab selline film
paratamatult oma rada, mille sarnasus
raamatust loetuga saabki olla kas ainult
väline või sümboolne. “Sõrmuste isan-
das”, eriti selle esimeses osas “Sõrmuse
vennaskond” domineerisidki kõik need
kolm eelnimetatud kaanonit kõige muu
arvelt. Eriti torkas see silma pikendatud
versioonis, kus umbes kolme ja poole
tunnisele filmile oli lisatud veel pool
tundi ekspositsiooni kääbiklas. Ma ei
tea, kuidas see end (vaimselt?) kääbiku-
ga samastavale Jacksonile tundus, aga
mulle oli see küll liig mis liig, eriti kui
silmas pidada, et samas olid mitmed kas
või juba iseenesest huvitavad seiklused

(vana mets, kääpavaimud jne) ära jäetud.
Kui algvariandis võis seda põhjen-

dada ajapuudusega (3,5 tundi, olgem
ausad, on ikka liiga pikk aeg ühe filmi
jaoks), siis täiendatud versioonis seda
vabandust ju enam polnud. Ainus mõel-
dav vabandus võiks olla see, et kääbik-
lat oli pikemalt näidata tunduvalt oda-
vam kui filmi midagi sisuliselt uut lisa-
da, sest see oli filmi jaoks juba niikuinii
kord üles ehitatud; aga see õigustus on
nõrk, eriti veel nii kuluka ja eduka filmi
puhul. Minu meelest oli juba lühemas
versioonis ekspositsioon kas piisav või
liiga pikk (tõsi küll, ei tea, kuidas see
raamatut mittelugenuile tundus), nii et
selle asemel midagi paremat sisse tuua
oleks võinud, ja pikemas versioonis mõ-
jus see kõik juba lausa nämmutamisena.
Kuid see on muidugi vaid ühe, filminar-
ratiivi standardsest loogikast mitte eriti
hooliva inimese arvamus.

“Sõrmuste isanda” kaks filmi on saa-
nud nii Eestis kui ka mujal maailmas
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suurepärase vastuvõtu osaliseks. Vaa-
dates filmi eelarvet ja võttepaiku, võis
selles juba peaaegu ette kindel olla. J.
R. R. Tolkieni raamat on selline teos,
mis otse kutsub end filmivormi panema,
kuid samas on selge ka see, et õnnestu-
mine eeldab titaanlikku ettevõtmist.
Jacksoni oma seda oli, mistõttu võiski
üsna põhjendatult filmi juba ette korda-
läinuks pidada. Kahtlen, kas isegi suu-
remad maitsevääratused oleksid suut-
nud filmi edu kahandada, kuid Jackso-
nil neid praktiliselt polnud (ka eksposit-
siooni näol oli ju tegu pigem teadliku
narratiivse valiku kui otsese maitsevää-
ratusega). Kõik, mida kuidagigi maitse-
vääratuse alla võiks lahterdada, on seo-
tud nüüdisaegsele kommertsiaalsele fil-
mikeelele ülemäärase lõivu maksmise-
ga. Peale mõttetult välja venitatud eks-
positsiooni kuulub selle alla veel ajuva-
ba tohuvabohu mõningates võitlus-
stseenides (eriti neis, mis toimusid esi-
meses filmis Moria kaevandustes).

See tänapäeval peaaegu kohustuslik
tükk nn märulit kordub vähimagi muu-
tuseta kõigis Hollywoodi seiklusfilmi-
des ja et seal niikuinii kunagi millestki

aru saada ei ole, siis võikski juba sama
hästi alati üks ja sama filmilinditükk
olla, mis juba valmis filmidesse vajali-
kesse kohtadesse vahele monteeritakse.
See on üks asi. Teine, ja mõneti ka üsna
suur probleem oli seotud arvutianimat-
siooni kohatise väärkasutamisega. Ku-
na tehnoloogia pole veel piisavalt (?)
arenenud, ei saa selliselt ehitatud 3D te-
gelast siiski mitte alati päris tõe pähe
võtta — näidete hulka kuuluvad käes-
oleval juhul koopatroll (esimeses filmis,
Morias) ja hundiratsanikud (või kuidas
iganes neid nimetati) teises filmis. Need
olid siiski kohati liiga rämedad, kandi-
lised ja “tükkis”, st pikslilised tegelased,
kes sellega realistlikku üldpilti häirima
kippusid. Muid erilisi etteheiteid mait-
sevääratuste rubriigis mul teha pole.

Eks maitsest ja vääratustest ses val-
las võib igaühel olla muidugi üsna eri-
nev arusaam. Võib-olla suurema kon-
sensuseni jõutakse näitlejate töö hinda-
misel. Üsna suur eeltöö ses osas tehti ära
muidugi juba rollidesse sobivate näitle-
jate valikuga (mida peetakse vist üsna
ühemõtteliselt õnnestunuks). Mitmeti
hea on ka see, et valiti just vähem tuntud
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näitlejad. Esiteks on “Sõrmuste isanda”
rollid ju nii erilised ja definitiivsed, et
tuntud näitlejate puhul oleks nende
“rollislepp” võinud segama hakata. Tei-
seks oli lihtsalt huvitav (suhteliselt) uusi
näitlejaid suurtes osades näha — ja kõik
said küllaltki hästi hakkama.

Võib ju vaielda selle üle, kas üsna
tüüpilise ameerika iluduse välimusega
Liv Tyler oli ikka sobiv valik väga spet-
siifilisse haldjaprintsessi ossa, aga ju neil
polnud siis parasjagu kedagi “ebamai-
semat” võtta (mida ma küll tegelikult
ei usu). Teised näitlejad olid just paras-
jagu nii head, kui loota võis, kusjuures
kõige paremini näisid oma osadesse so-
bituvat Gimli, Boromir ja võib-olla ka
Aragorn. Viimase puhul võib märkida,
et kuigi ma ise kujutasin Aragorni pisut
teistsugusena ette, suutis Viggo Mor-
tensen ta vähemalt teises filmis juba
täiesti harjumuspäraseks ja vastuvõeta-
vaks mängida. Sellisel juhul (ja kui vaa-
taja eelhoiak teda ses rollis just ei soosi)
on näitleja teinud muidugi eriti hea töö.

Kui võrrelda triloogia kaht esimest
filmi, olen sunnitud andma oma eelistu-
se teisele filmile, “Kahele kantsile”.

Miks? Esimene ja kõige selgem põhjus
on esimese filmi ülevoolav eksposit-
sioon, samuti sellega paratamatult kaas-
nev tunne, et midagi palju olulisemat
on selle tõttu näitamata jäetud. Vahe-
märkusena peab ütlema, et selline arva-
mus on täiesti põhjendatud, kuna Jack-
son järgib Tolkieni köidete piire väga
täpselt — esimene film vastab esimesele
köitele, teine teisele jne. Raamatu seisu-
kohalt pole selline jaotus kuigi soodne
ses mõttes, et esimene köide sisaldas
märksa rohkem tegevust kui teine ja
kolmas, filmid peavad aga kommerts-
kaalutlustel ju kõik enam-vähem ühe
pikkusega olema (ja neljatunnist filmi
ei kannataks vaataja enam lihtsalt välja).
Küllap olekski tulnud filmidevahelised
piirid kuidagi teisiti tõmmata, praegu-
sel juhul oli see ette antud köitepiiride
järgimine lihtsalt mõttetu formaalsus,
mis esimesest köitest umbes neljandiku
ära lõikas.

Teine film, mis, nagu juba öeldud,
oli üldjoontes õnnestunum kui esimene,
võlgnes selle ehk just suuremale vahel-
dusrikkusele — massistseenid ja suured
lahingud vaheldusid (põhiliselt kääbi-
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kute) üksiküritustega jne. Filmi nõrgi-
maks punktiks oli taas arvutigraafika —
filmis ringitatsavad “puidud” (ingl k ent,
ei tea kuidas neid eestikeelses tõlkes ni-
metati, aga mingis väga imelikus mõttes
olid need võib-olla raamatu kõige huvi-
tavamad tegelased üldse) mõjusid kui-
dagi liiga papist või halvasti disainitu-
tena. See on pigem erand, sest laias laas-
tus on tuntuima (ja ilmselt ka parima)
Tolkieni illustraatori John Howe’i pea-
kunstnikukäe alt tulnud film täielik di-
saini ime. (Võib-olla polnud tal arvuti-
animatsiooni alal piisavalt sõnaõigust
või kogemusi või siis ei suudetud puht-
tehniliselt paremini teha vms.)

Samas oli kogu staatika, st väheliiku-
vate osade — ehitiste, metsa, puude, us-
te, koobaste, rohu jne — disain hiilgav
ka arvutigraafilises osas. Samuti oli hiil-
gav orc’e ja uruk-hai’sid mängivate päris-
näitlejate disain. Kui veel kujundusest
rääkida, siis oli väga tänuväärne ja mul-
jet avaldav eeltöö tehtud juba võttepai-
kade valikuga. Küllap reisiti enne Uus-
Meremaa kasuks otsustamist ringi kogu
maailmas, kuid see oli, jah, arvatavasti
igas mõttes, sh ka logistiliselt, parim va-

lik niivõrd vaheldusrikka, kauni ja eepi-
lise maastiku ülesvõtmiseks, kui raamat
ette näeb.

Lõpuks mõned üldistavad mõtted
“Sõrmuste isanda” fenomeni kohta. Na-
gu te kõik ilmselt teate, pole “Sõrmuste
isand” tekkinud tühja koha peale, vaid
kasutab ja töötleb mitmesuguste päri-
muste ja müütide (tuntuimatest nt
“Noorem Edda” ja “Kalevala”) mater-
jali. See pole mitte juhusliku tähtsusega
fakt. Aastatuhandeid on inimesele koos
muinasjuttude ja müütidega heroismi-
pisikut sisse söödetud. Seepärast polegi
imestada, et “Sõrmuste isanda” külva-
tud seeme langeb viljakale pinnale. Sel-
les tunneb vaataja ära teatud liigi (homo
sapiens) ajaloo jooksul kuhjunud kujut-
lused, mis seda liiki tunnete kaudu kõi-
ge tugevamalt on mõjutanud. Võib mui-
dugi väita, et see kõik on puhas speku-
latsioon. Kuid muud see olema ei peagi.
Sobivas kontekstis hakkavad tööle, st si-
senevad inimpähe ja hakkavad seal seo-
seid moodustama ka täiesti spekulatiiv-
sed kujutlused ja arhetüübid.

“Sõrmuste isanda” pseudoajalooline

O
rc

’id
.



107teater muusika kino

kontekst on suurepärane selliste “arhe-
tüüpide” esilekutsumiseks. Pange tähe-
le — arhetüübi puhul pole ju oluline
mitte see, kas see on reaalne või mitte,
vaid see, kas me seda “instinktiivselt”
usume. Selle filmi tekitatud kontekstis
usutakse end meeleldi ära tundvat hul-
ganisti selliseid (võib-olla isegi “genee-
tilisi”) arhetüüpe, õigemini, ei olda või-
melised kahtlustamagi nende puudu-
mist, mistõttu just sellisena, st üdini
arhetüüpsena, ta meile mõjubki. Pea-
aegu kõik, mida inimene usub, teab, või
arvab end teadvat, on kas kultuurilise
või enesesisenduse tulemus. Selles, fun-
damentaalselt psühholoogilises mõttes,
on kõik meie arvamused ja arusaamad
fiktiivsed. Kui näiteks homme valitseks
maa peal korraga — oletame, et see oleks
kuidagi võimalik — mingi muu kul-
tuur, oleks hiljemalt nädala või kahe pä-
rast meie, vana kultuuri esindajate veen-
dumused ja “arhetüübid” juba tundma-
tuseni muutunud. Reaalselt pole selline
kultuuriline kataklüsm muidugi mõel-
dav, sest kultuuri kannavad inimesed
ja enamikku neist korraga välja vahe-
tada on keeruline.

Inimkultuur (kõige laiemas mõttes)
on tiine mitmesugustest rohkem ja vä-
hem varjatud heroilistest sisendustest
(need moodustavad mõistete sõda, me-
hekssaamine, võitlus, koht päikese all,
raha, seks, rass, rahvus jne tuuma), kuid,
nagu juba öeldud, on need varjatud, sest
kultuuriliselt ei ilmne heroism kunagi
“alasti”, vaid ikka muinasjuttudesse ja
“lugudesse” rüütatuna. Need lood, tões-
tisündinud ja fiktiivsed, tänapäeva ja tu-
handete aastate tagused “odüsseiad” on
inimkonda saatnud tükk aega ja moo-
dustavad suure osa selle kultuurilisest
ühtsusest — osa, mida Aarne-Thompso-
ni muinasjuttude klassifikatsioon, kui
ma ei eksi, tähistab nimetusega “kange-
lase teekond” vms. Tänapäeval kujutab
iga teine bestseller endast “kangelase tee-
konda”, kuid “Sõrmuste isand” on mi-
dagi enamat, kuna ta produtseerib terve
fiktiivse ajaloo ja maailma, mis (tänu
müütide oskuslikule ümbertöötamisele
J. R. R. Tolkieni poolt) mõjub ühtaegu
huvitava, usutava ja “reaalsena”. Ja mida
enamat võidakski tahta?
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PETER JACKSON on sündinud 31. ok-
toobril 1961. aastal Uus-Meremaal Bu-
kerua Bay mereäärses linnakeses Põhja-
saarel. Peter on vanemate ainus laps ja
kui need ostsid esimese “Super 8” kaa-
mera, alustas ta koos sõpradega kahek-
sa-aastaselt lühifilmide tegemist. Juba
neis ilmnes anne luua oma filmides
muljet avaldavaid eriefekte väga väi-
keste kulutustega. Kahekümne kahe
aastaselt pühendus ta täielikult filmite-
gemisele. Mitmeaastase töö tulemusena
valmis 1987 “Bad Taste”, madalaeel-
arveline amatöörlikus laadis film, mille
tegemisest võtsid osa tema sõbrad ja tei-
sed kohalikud inimesed. Jackson ise oli
reþissöör, produtsent, stsenarist, ope-
raator, monteerija ja mängis filmis mitut
tegelast. Filmitööstusega seotud sõbra
nõuandel näidati teost Cannes’i festiva-
lil, kus see pälvis tunnustust ja auhindu.
Selle edu lainel ütles Jackson lahti ame-
tist kohalikus fotokaupluses ja suundus
professionaalsesse filmiärisse. Filmid:
1976 “The Valley”; 1987 “Bad Taste”;
1989 “Meet the Feebles”; 1992

“Braindead”/”Dead Alive”; 1994
“Taevalikud olendid” (“Heavenly
Creatures”); 1995 “Unustatud hõbe”
(“Forgotten Silver”); 1996 “Hirmu-
tajad” (“The Frighteners”); 2001 “Sõr-
muste isand: Sõrmuse vennaskond”
(“The Lord of the Rings: The Fellowship
of the Ring”); 2002 “Sõrmuste isand:
Kaks kantsi” (“The Lord of the Rings:
The Two Towers”); 2003 “Sõrmuste
isand: Kuninga tagasitulek” (“The
Lord of the Rings: The Return of the
King” (järeltootmises); 2005 “King
Kong” (plaanis). Peale selle on Jackson
kirjutanud stsenaariume, olnud pro-
dutsent ja näitleja ning teinud muid
filmitöid.
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J. R. R. Tolkieni kirjutatud eepiline
fantasy “Sõrmuste isand” koosneb kol-
mest raamatust. Kahest esimesest, peal-
kirjaga “Sõrmuste vennaskond” ja
“Kaks kantsi” on tehtud filmid, sarja
kolmas film (kolmandast raamatust teh-
tud) esilinastub poole aasta pärast, det-
sembris. Alljärgnevalt kahe esimese fil-
mi sünopsis. Hoiatus: kui te pole neid
filme näinud ega “Sõrmuste isandat”
lugenud, kuid soovite seda kunagi te-
ha ja tahate end selle sündmustikul
üllatada lasta, ei tohiks te edasi lugeda.

Tegevus toimub Keskmaa-nimelises
maailmas. Hiid- ning muldvana, kuid
kahtlaselt kõbusa kääbiku Bilbo Baggin-
si kes-teab-mitmesaja-aasta juubelile
koguneb hulk külalisi lähedalt ja kau-
gelt — põhiliselt lähedalt (kääbikud),
kuid tähtsaim külaline (võlur Gandalf)
saabub kaugelt. Bilbole kuulub kuri võ-
lusõrmus, mille ta oli kunagi ammu
ühest koopast leidnud. Samal ajal on
Keskmaa kurjusejõud eesotsas oma juhi
Sauroniga asunud sõrmuse otsingule.
Gandalf veenab Bilbot loovutama sõr-
muse oma vennapojale Frodole ning vii-
mast kodunt põgenema, et toimetada
sõrmus heade haldjate kaitse all olevas-
se Rivendelli. Frodo asub teekonnale,
kus teda saadavad veel kolm kääbikut.
Bree-nimelises asulas kohtuvad nad
Sammuja-nimelise mehega, kes osutub
hiljem vanast kuninga soost meheks ni-
mega Aragorn. Koos jõuavad nad Ri-
vendelli, kus neile tehakse ülesandeks
sõrmus hävitada. Sõrmust on võimalik
hävitada ainult seal, kus see valmistati,
sinna jõudmiseks tuleb asuda pikale ja
ohtlikule teekonnale läbi Keskmaa. Sel-
lel teekonnal liituvad kääbikute ja Ara-
gorniga Gandalf, päkapikk Gimli, hald-

SÕRMUSTE ISAND
Sünopsis

jas Legolas ja inimene (mees) Boromir.
Pärast pikki seiklusi mägedes, maa all,
metsades ja jõgedel jõutakse Vana Ku-
ningriigi piirini, kus neid ründavad kur-
jad orc’id. Boromir hukkub. “Sõrmuste
vennaskonna” lõpp.

“Kaks kantsi” kirjeldab erinevaid
süþeeliine, mis järgnevad Sõrmuste ven-
naskonna lagunemisele. Kaks kääbikut,
Pippin ja Merry, röövitakse orc’ide poolt,
kes tassivad nad sisemaale, Fangorni
metsa äärde. Neist umbes päevateekon-
na kaugusel jälitavad neid Aragorn, Le-
golas ja Gimli. Samal ajal on kaks üle-
jäänud kääbikut, Frodo ja Sam, suundu-
mas kurjuse südamesse — maale nime-
ga Mordor, kus asuva vulkaani kraat-
risse nad sõrmuse viskama peavad. Pik-
kade ja mitmekesiste seiklustega jõua-
vad nad lõpuks Mordori piirile. Samal
ajal on orci’de poolt röövitud Pippin ja
Merry nende käest põgenenud ja kohtu-
vad Fangorni metsas animeeritud puu-
ga. Oletades, et Pippin ja Merry on tape-
tud, suunduvad Aragorn, Legolas ja
Gimli lõunasse Rohani kuningriiki, mis
valmistub end kaitsma kurja võluri Sa-
rumani orc’ide ja uruk-hai’de pealetungi
vastu. Rohani kuningas, haldjad, Ara-
gorn, Legolas ja Gimli kindlustavad end
Sarvelinna kindluses, mida ründavad
ülekaalukad Sarumani väed. Otsustaval
hetkel saabuvad kaitsjatele appi Pippin
ja Merry koos animeeritud puudega.
Headus võidab. “Kahe kantsi” lõpp.

KUIDAS VALMIS “SÕRMUSTE
ISAND”

Tehnilise poole pealt kujutas “Sõr-
muste isanda” tegemine endast üht
suuremat väljakutset, mida kinemato-
graafia ajalugu tunneb. Isegi peaoperaa-
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tor Andrew Lesnie oli enne tööks nõus-
oleku andmist kaua aega arvamusel, et
J. R. R. Tolkieni raamatust polegi või-
malik filmi teha. “Sõrmuste isanda”
projekti ülesfilmimiseks töötasid mit-
med võttegrupid viisteist kuud simul-
taanselt vabas looduses (lumistest, ainult
helikopteriga ligipääsetavatest mäetip-
pudest kuni soodeni), pluss veel makro-,
miniatuursed, panoraam-, mägedelt,
helikopterilt ja vee alt filmitud kaadrid.
Võtteperioodile lisandus muidugi veel
ettevalmistav ja stuudiotöö, mis tähen-
das lõppkokkuvõttes kahe aasta pikkust
pidevat tööd. Hetkeks, mil Lesnie kam-
pa võeti, oli suur hulk tööd kunstnikel,
kostümeerijatel jne muidugi juba teh-
tud. Detailidele on triloogias pööratud
erakordselt, lausa pretsedenditult suurt
tähelepanu. Lavastajal Peter Jacksonil
olid küllaltki selged ideed, kuidas miski
välja peaks nägema. Film pidi välja nä-
gema nagu eelajalooline maailm (“Ame-
rican Cinematographer”: “Tolkien viib
meid seitsme tuhande aasta tagusesse
aega, mil maailm oli asustatud inimeste,
haldjate, kääbikute, päkapikkude, võlu-
rite, trollide, orc’ide, animeeritud puude
ja uruk-hai’dega.”). “Sõrmuste isand”
leiab aset mütoloogilise ajaloo pöördeli-
sel momendil, inimeste ajastu koidikul.

Lesnie alustas raamatu ülelugemise
ja Tolkieni põhiliste illustraatorite (Ted
Naismith, Alan Lee, John Howe) sada-
de illustratsioonide läbivaatamisega.
Kaks viimast illustraatorit palgati ka fil-
miprojekti kontseptuaalseiks kunstni-
keks. Kunstiosakond oli Lesnie’le am-
mendamatu inspiratsiooniallikas, ja ins-
piratsiooni oli väga vaja, sest “Sõrmuste
isand” kujutab endast 600 filmitud
stseeni, 350 võttepaika ja nelja miljonit
jalga kulutatud filmilinti.

Lesnie: “Usun, et hea filmi kaks olu-
lisimat koostisosa on käsikiri ja näitle-
mine. Olin oma operaatoritöös juhindu-
nud põhimõttest, et kaamera peab kajas-
tama tegelase allteksti või sisemono-
looge. Kuid “Sõrmuste isanda” lugu lii-
kus korraga nii paljudes erinevates
suundades ja tegeles nii rohkete eri tee-
madega, et kõige parem oli selle peale
filmi tehes mitte hakatagi mõtlema, vaid
lasta protsessil minna isevoolu teed.
Seega sai meie (Lesnie ja lavastaja Jack-
soni) töö selle filmiga alguse teisiti kui
tavaliselt.” Kuigi lavastamise ja stilistika
jaoks vaadati eeskujude mõttes üle ka
teisi filme, tuli põhiline inspiratsioon
Tolkieni raamatutest, mis, nagu Lesnie
märgib, kirjeldavad tundeid ja meeleolu
väga ladusalt.
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Ajuti oli filmimas korraga kuni ühek-
sa võttegruppi. Lesnie kirjeldab Jackso-
ni kaamerastiili kui väga energilist ja
voolavat — kaamera on tegelane, loos
aktiivne osatäitja. Jackson eelistas filmi-
da näitlejaid lähedalt, vahel vaid 25 cm
kauguselt, nii et juba kaamera fokusee-
rimisega oli tükk tegu. Lesnie: “Kasuta-
sime kõikvõimalikke mitme-kaamera-
tehnikaid: samaaegsed tagurpidifilmi-
mised, põhiplaanide (master-shot) ja lä-
hiplaanide (close-up) samaaegne jääd-
vustamine, teiste tegelaste reaktsiooni-
de filmimine jne, ja neid tuli kogu aeg
silmas pidada ja sageli hiljem kasutada,
sest Peteril tulevad ideed väga äkiliselt
ning on oluline, et süsteem, st tema ideid
toetavad ja sellist spontaanset tööstiili
võimaldavad kaadrid oleksid kogu aeg
käepärast.”

Nagu teada, on kääbiku keskmine
pikkus 1.15. Sellise illusiooni loomiseks
kasutati mitmeid tehnikaid, nagu suu-
rusnihkega (st pikemad või lühemad)
asendajad, interjöörid, võttepaigad,
pealesunnitud perspektiiv (forced pers-
pective) ja liikumiskontroll (motion cont-
rol). Suured asendajad (pikkusega vähe-
malt 2.10) olid sageli kasutusel üleõla-
võtetes kääbikutele ülalt alla vaatamas,
kui need pikemate tegelastega, nagu
Aragorn või Gandalf, rääkisid. Väike-
sed asendajad täitsid kääbikute kohti
stseenides, kus nende nägusid näha
polnud.

Valgustus moodustas “Sõrmuste
isandas” terve omaette teadusharu. Pole
vist liialdus väita, et ühegi teise projekti
puhul pole kasutatud nii palju erinevaid
valguslahendusi. Kääbikla võttepaika
istutati aasta enne võtete algust 5000
kuupmeetrit rohtu, lilli ja juurviljaaedu.
Seal filmimisel kasutas Lesnie kuldsete
ja roheliste toonidega värviskeemi, kus-
juures võtted toimusid kõige eredamas
päikesevalguses. Soojust lisas filter 85B
objektiivi ees.

Sellega kontrasteerus rändurite järg-

mine peatuspaik, piirilinn Bree, mis oli
lahendatud “pimedas ja ähvardavas”
võtmes. Isegi sealse kõrtsi kaminatulele
oli, võrreldes Bilbo kodukamina rõõmsa
oranþi leegiga, lisatud haiglasi kollakas-
rohelisi toone, et rõhutada paiga rusu-
vust. See saavutati digitaalse gradeeri-
misega.

Haldjate kants Rivendell oli antud
sügisvärvides — sel oli ka sümboolne
tähendus, kuna haldjate aeg hakkab
Keskmaal parasjagu lõpule jõudma.
Suur osa sellest efektist saavutati võtte-
paiga kujunduse, puutöö, taimorna-
mentide ja muu sellisega. Rivendelli
esitamiseks kasutas Lesnie loomulikku
valgust (ambient-light), mida siin-seal
läbistasid valgussambad. Koosoleku-
stseen oli väga sooja sügisese pärastlõu-
na värvides, maheda päikesega, mis
paistab läbi puude kokkutulekuplatsile.
Rivendelli öistes stseenides kasutati la-
vendelsinist loomulikku valgust, kuu-
valgus loodi kas 20K proþektori või kse-
noontuledega, mille kiirte rõhutamiseks
oli kasutatud veidi suitsu.

Moria kaevandustes oli Gandalfil
kasutada kaks saua: üks patareitoitel ja
teine pirni ja juhtmega. Kohtumine Bal-
rogiga oli tõeline kineetilise valgustuse
tulevärk. Lesnie: “Ian McKellen (Gan-
dalf) oli ümbritsetud nii paljudest kinee-
tilistest valgustusüksustest, et mul läks
arvepidamine sassi. Vaene Ian oli vasta-
misi kogu tänapäevase valgustehnoloo-
gia arsenaliga.”

Lothlorieni haldjametsas kasutati
põhiliselt kaht valgusskeemi. Metsa-
ääred olid väga soojades hilispärast-
lõuna värvides. Efekti tekitamiseks lasti
kohtvalgustuspirnidega valgust metsa
ühest servast läbi puude. Valgus mitte
niivõrd ei valgustanud puid, kui läks
nende vahelt läbi, andes nende serva-
dele väga hästi mõjuva oranþi tooni.
Lothlorienis endas kasutati jahedamaid
toone ja lavendlit, et edasi anda paiga
ebamaisust. Kasutati samasugust val-
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guse hajutamist nagu Rivendelliski, et
sedaviisi valgustusstiiliga kaht haldjate
elupaika omavahel siduda. Jällegi kasu-
tati loomulikku valgust, kuid madala
sooja külgvalguse saamiseks kammiti
metsa veel täiendavalt ksenoontuledega.
Haldjakuninganna Galadrieli (Kate
Blanchett) silmadesse täiendava sära
saamiseks riputati teda filmiva kaamera
ümbrusse sadu jõulutulesid.

Reþissöör Peter Jackson: “Enamik fil-
mist (“Sõrmuste vennaskond”) on digi-
taalselt gradeeritud, et anda värvidega
edasi teatud meeleolusid ja tundeid.
Selle tehnoloogiaga on sisuliselt võima-
lik pilves ilmaga filmitud stseen töödel-
da selliseks, nagu oleks seda filmitud
eredas päikesepaistes, vee all või kus iga-
nes. Näiteks Rivendellis tõime välja sü-
gisevärvid, kuid Lothlorienis sinised ja
puhtad valged toonid jne. Mis mulle
Lesnie juures meeldib, on see, et ta kasu-
tab võimalikult palju looduslikku val-
gust, olles samal ajal absoluutselt kodus
nii traditsioonilise, laialt kasutatava kui
ka digitaalse valgustuse tehnoloogiates,
ning kuna ta suudab igale stseenile lä-
heneda kompleksselt nii kontseptuaal-
sel, stilistilisel kui ka praktilisel tasandil,
võisin kogu “Sõrmuste isanda” valgus-
tuse rahumeeli tema hoolde usaldada.”

Võttepaikade ja butafooria kujundu-
ses oli põhirõhk realistlikkusel. Jackson:
“Me tahtsime, et lossid näeksid välja,
nagu oleks mingi konkreetne kultuur
kujundanud need sobituma konkreetse
maastikuga. Meie mantra oli: tee see
realistlikuks.” Kuna kõike elusuuruses
ehitada polnud muidugi võimalik (ja
arvutigraafikat kasutas Jackson võima-
likult vähe), kasutati palju miniatuur-
seid mudeleid, mis sellele vaatamata
paisusid sageli võrdlemisi suureks. Näi-
teks Baradduri torn valmistati mõõtka-
vas 1/166, kuid oli sellest hoolimata
peaaegu kolmekorruseline. Et Jackson
oma miniatuursetele keskkondadele
digitaalseid taustu eriti ei soovinud, ajas

ta Uus-Meremaa üht parimat loodus-
fotograafi Craig Pottenit mööda saart
ringi, et see pildistaks talle päikesetõu-
se, loojanguid ja kõikvõimalikke muid
imeilusaid vaateid. Jackson: “Tolkieni
lugedes jääb peaaegu mulje, et tegelased
ja lugu on vaid ettekäändeks maastiku-
kirjeldustele... maastikud näivad olevat
tema tõeline armastus.”

“Kahes kantsis” on Sarvelinna 500
kaitsjat vastamisi 10 000 orc’iga. Jacksoni
firma “Weta Shop” valmistas umbes
1800 orc’ide rüüd koos juurdekäiva la-
teksivahust ja silikoonist makeup’i ja ras-
ke soomusega. Ülejäänud orc’id tekitas
Stephen Regelouse spetsiaalselt triloo-
gia jaoks kirjutatud arvutiprogrammiga
“Massive”, mis kasutab orc’ide liigutus-
te salvestusi loomaks tsükleid, millest
saab koostada tuhandepäiseid armee-
sid, kus iga sõdur end individuaalselt
liigutab. “Massive’i” loogika on piisa-
valt keeruline ja tõhus: näiteks saab
orc’ide armeele anda käsu inimeste oma
rünnata, ja kui orc inimest pussitab, siis
see kukubki pikali ja sureb.

Ajakirja “American Cinematographer”
2001. ja 2002. aasta detsembrinumbrist
refereerinud ERKKI LUUK
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Kui kuulata või lugeda inimeste ar-
vamusi ja kommentaare vendade Joel
ja Ethan Coeni filmide kohta, võib mär-
gata, et umbes iga teise arvaja või kom-
menteerija iseloomustuse jadas esineb
noomen “stiil” või adjektiiv “stiilne”.
Need võivad olla mõeldud eri aspektide
kohta filmis, kuid neid kasutatakse ka
filmi üldiseloomustuseks. Kui paluda
inimesi täpsustada, mida nad selle
“stiili” ja/või “stiilse” all mõtlevad, saab
õlakehituste ja pauside kõrval vastuseks
mõisteid “omapärane” ja “teistsugune”.

Sõna “omapärane” tababki tegelikult
stiili definitsiooni vahest kõige paremi-
ni. “Eesti entsüklopeedia” defineerib
stiili järgmiselt:
stiil (lad stilus ‘krihvel’ < kr), iseloomulike
tunnustega kindlalaadiline esitus-, väljen-
dus-, kujundus- või sooritusviis (nt. kõnes.,
talupojas., jooksus.). [- - -] *Kunst teosele
või teoste rühmale omased kunstimeetodist
sõltuvad vormielemendid, nende kavatsuslik
või spontaanne valik ja ühendamise kord.
Vormielementide ja nende sidumise viisi
ühtsus, mis iseloomustab kunstiliiki (nt. ar-
hitektuuri, tarbekunsti, skulptuuri, maali-
kunsti) terve ajastu vältel, [- - -]Ühisk. tead-
vuse keerukuse kasvades, eriti uuemal ajal,
on kõikehõlmav s. lagunenud ja asendunud
pms. kunstisuundade, -voolude, koolkonda-
de ja üksikautorite s-ga; samagi autori (nt.
P. Picasso) eri loomejärkude teosed võivad
moodustada omaette s-e. [- - -]

Minnes filmikunstile lähemale: Da-
vid Bordwell ja Kristin Thompson defi-
neerivad oma raamatus “Film Art: An
Introduction” (filmi)stiili hoopis lühe-
malt, niimoodi:
stiil Ühele filmile või filmide grupile ise-
loomulik korduvate ja põhiliste filmitehni-

KAHEPEALISE REÞISSÖÖRI
IROONILINE MAAILM I
JOEL ja ETHAN COENI filmistiilist
ALLAN VALGE

kate kasutamine [- - -].
Kui tavalised filmivaatajad leiavad,

et Coenite filmid on “omapärased” ja
“teistsugused”, võib vahest tõega väita,
et nende filmistiil ja filmi väljendusva-
hendite kasutamine erineb keskmisest
tavalisest rohkem ning on eriti kindlate,
iseloomulike tunnustega ja kindlalaadi-
lise esitusviisiga.

Käesolevat väidet paistab kinnitavat
ka professionaalsete filmikriitikute poolt
Coenite filme käsitlevates kirjutistes ka-
sutusele võetud termin Coenesque (ingl
k), mille võiks eesti keelde tõlkida kui
coenlik. Selle terminiga võetakse ena-
masti kokku ja antakse unikaalsuse
märk nende filmide visuaalsele leidlik-
kusele, tempokale ja teravale dialoogile
ning veidratele süþeedele.

Kui filmitegija nimest on loodud ja
käibesse viidud termin või mõiste, mis
kirjeldab sellele filmitegijale (-tegijatele)
eriomast stiili (à la hitchcockilik, fellini-
lik), siis peaks see automaatselt tähen-
dama, et see talle (neile) omane stiil ja
tema (nende) filmid on sügavamat uuri-
mist, analüüsimist ja kirjutamist väärt
nii teistele filmitegijatele kui ka enne-
kõike filmikriitikutele, -teadlastele ja
loomulikult -tudengitele. Sellesse üri-
tabki siin kirjutaja käesolevaga anda
oma väikese panuse.

Hüpotees, eesmärk, struktuur ja alli-
kad

Hüpoteesiks, mida püüan tõestada,
olgu järgmised väited: Joel ja Ethan
Coen on tänapäeva ameerika (ja maa-
ilma) filmikunsti omapäraseimad ja ära-
tuntavama käekirjaga (stiiliga) filmiloo-
jaid, kellele on omane kõrgelt arenenud
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stiilielementide kasutus, mis on välja
kujunenud, märgatav ning osaliselt jär-
jepidev läbi kogu nende loomingu. Ja
selle tulemusel on Coenid juba praegu-
seks ajahetkeks ära teeninud väärika
koha filmikunsti (aja)loos.

Uurimuse eesmärk on kirjeldada
ning analüüsida suhteliselt üldiselt, ent
ülevaatlikult ja võimalikult mitmetest
aspektidest stiilielementide kasutamist
vendade Coenite poolt oma loomingus.
Kaardistada mingil määral nende filmi-
stiil ja tuua välja järjepidevusi, mis jook-
sevad läbi kogu loomingu või valdava
osa sellest, ja erinevusi ning omapärasid
ühe filmi piires.

Kirjutise ülesehituse aluseks on võe-
tud filmi formaalse jaotumise skeem
David Bordwelli ja Kristin Thompsoni
raamatust “Film Art: An Introduction”,
mille esmatrükk ilmus 1980. aastal ja
mis praeguseks on jõudnud juba kuuen-
da jätkuvalt täiendatud trükini. Nime-
tatud teos on üks maailma parimaid,
võib-olla julgeks väita, et ka parim (pal-
jud asjatundjad — filmiõppejõud ja -krii-
tikud on seda meelt) filmiõpik, mis üli-
süstemaatiliselt rohkete näidete ja pildi-
materjali varal lahkab, analüüsib ja kir-
jeldab enamikku filmi väljendusvahen-

deid ja koostisosi ning nende omadusi.
Eespool mainitud formaalse jaotumise
skeem näeb välja järgmine:

Järgnevalt keskendun selle skeemi
paremale poolele, stilistilisele süsteemi-
le. Iga mainitud tehnika — misanstseen,
operaatoritöö, montaaþ ja heli — võtab
enda alla ühe peatüki ning jaguneb seal
omakorda alapeatükkideks. Sarnaselt
on ka Bordwell ja Thompson üles ehita-
nud oma teose peatükid 6—9. Ka ena-
mik kirjutise alapeatükke on pärit nime-
tatud autoritelt. Narratiivi ja stsenaariu-
mi analüüsimise ja uurimise olen kõrva-
le jätnud, see oleks eraldi töö teema.
Loomulikult, tulenevalt filmi kui kuns-
tiliigi eripärast, ei õnnestu stilistilise süs-

filmi vorm

vormiline stilistiline
süsteem süsteem

koostoimes

narratiivne mittenar- korduv ja
ratiivne: põhiline
kategooriline tehnikate
(categorical) kasutamine:
retooriline misanstseen
abstraktne operaatoritöö
assotsiatiivne montaaþ
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teemi eraldamine narratiivist ega vastu-
pidi. Nad on lihtsalt omavahel liiga tihe-
das kausaalses seoses. Nii et tahes-taht-
mata  tuleb järgnevalt ette ka narratiivi
ja stsenaariumi elementide mainimist ja
lahkamist, kuid vaid siis, kui see on möö-
dapääsmatult seotud sooviga paremini
ja kujundlikumalt analüüsida mõnd
stiilielementi.

Uurimuse tähtsamateks lähtemater-
jalideks ja allikateks on juba mainitud
Bordwelli ja Thompsoni teos “Film Art:
An Introduction” ja kunstiliste algalli-
kate ehk Joel ja Ethan Coeni filmide kõr-
val filmiteoreetilistest ja -analüütilistest
teostest veel Stefan Sharffi kirjutatud
ja 1982. aastal ilmunud “The Elements
of Cinema: Toward a Theory of Cinest-
hetic Impact”. Konkreetselt Coenitele
pühendatud kirjandusest ka Peter
Körte ja Georg Seessleni toimetatud
“Joel & Ethan Coen” (1999) ja ühe filmi
valmimist jälgiv ja tähtsamaid valmi-
misprotsessis osalejaid hõlmav William
Preston Robertsoni “The Big Lebows-
ki: The Making of a Coen Brothers
Film”. Üldist pilti Coenite loomingust
on aidanud luua suur hulk filmiajakir-
jade artikleid, enamjaolt sellistest välja-
annetest nagu “Sight and Sound” ja
“Filmihullu”, aga ka “Films and Film-
ing”, “Ame-rican Cinematographer”,
“Premier” ja “EPD Film”. Ning lugema-
tul hulgal internetis levivaid tõsisemaid
ja vähem tõsiseid analüüse, kommen-
taare, ülevaateid, milleni jõudmine oli
suhteliselt lihtne portaali www. imdb.
com (International Movie DataBase)
kaudu. Kahjuks langevad Coenite pu-
hul ära tavaliselt potentsiaalselt vägagi
informatiivsed intervjuud ja pressikon-
verentsid. Nimelt on Coenite üheks
kaubamärgiks intervjuudes ja pressi-
konverentsidel nii-öelda esinemine esi-
nemise enese pärast, naljategemine
(heas mõttes), õige ja fiktiivse info se-
gamine jms. Loovinimestele ju tegeli-
kult igati lubatav.

Siinses kirjutises olen uurinud Coe-

nite seitset esimest teost, alates filmist
“Blood Simple” (1984) ja lõpetades fil-
miga “Suur Lebowski” (The Big Lebows-
ki, 1998), millest piisab küllaldase üle-
vaate saamiseks ning analüüsi teostami-
seks. Kahes hilisemas filmis ei ole toi-
munud drastilist stiiliuuendust ega lisan-
dunud märkimisväärsel hulgal uusi stii-
lielemente.

Joel ja Ethan Coeni elu ja looming
Joel Coen sündis 29. novembril 1954.

aastal USAs Kesk-Läänes Minnesota
osariigis Minneapolise eeslinnas St.
Louis Parkis, keskmiselt religioosses juu-
di perekonnas. Eeslinna igavust aitas pe-
letada venna ja sõprade kambaga oste-
tud “Super 8 mm” filmikaamera, mille
abil saadi esimesed filmitegemise koge-
mused. Järgnesid kolledþiaastad Berk-
shire’is ja New Yorgi ülikooli filmi-
koolis.

Ethan Coen sündis 21. septembril
1957. aastal ja jagas sarnast lapsepõlve
oma vennaga, kaasa arvatud kolledþ
Berkshire’is. Kuid hiljem läksid nende
teed lahku. Ethan astus Princetoni üli-
kooli ja lõpetas selle filosoofia erialal.

Tõsisemasse kunstkino ringkondade
huviorbiiti sattusid seni USA indepen-
dent-filmide ja kultusfilmide vaatajate
hulgas au sees olnud Coenid pärast 1991.
aastal filmile “Barton Fink” 44. Can-
nes’i filmifestivalil osaks saanud auhin-
nasadu (kus harva, erinevalt näiteks “Os-
carite” jagamisest, auhinnatakse ühte
filmi rohkem kui ühe tähtsama auhin-
naga), mille þürii eesotsas Roman Po-
lanskiga otsustas premeerida filmi ko-
guni kolme peaauhinnaga (esimest kor-
da Cannes’i festivali ajaloos): ”Kuldne
palmioks” parimale filmile (ühehäälselt
— jällegi esmakordselt Cannes’i aja-
loos), parim reþii — Joel Coen ja parim
meesnäitleja — John Turturro. Cannes’i
þürii huviorbiidis on Coenid olnud sel-
lest ajast alates iga filmiga ja vahel ka
edukalt. Lõplikku kinoeliiti tõsteti Coe-
nid aga 1996. aastal “Oscarite” jagami-
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sel, kui filmile “Fargo” anti parima ori-
ginaalstsenaariumi (Joel ja Ethan Coen)
ja parima naispeaosatäitja “Oscar” (Fran-
ces McDormand) ning film jõudis lisaks
viies kategoorias “Oscari” nominentide
hulka.

Need kaks tipptasemel tunnustus-
avaldust on Coenid vastuvõetavaks
muutnud ka akadeemilistele ringkon-
dadele ning pärast seda on neist ja nen-
de filmidest rohkem ja tõsisemalt kirju-
tama hakatud. Ülemaailmse leviku osaks
on seniajani siiski saanud vaid kaks tõsi-
kriitilisel tasemel raamatut, sakslaste
Peter Körte ja Georg Seessleni toimeta-
tud “Joel and Ethan Coen” (1998) ja
Carolyn R. Russelli “The Films of Joel &
Ethan Coen” (2001). Neist esimese täien-
datud ingliskeelset trükki aastast 1999
on, nagu juba mainitud, kasutatud ka
käesoleva uurimuse kirjutamisel. Filmi-
ajakirjade ja maailma juhtivate päeva-
lehtede huviorbiidis on Coenid olnud
alates oma kõrgetasemelisest debüüdist
ja seda eriti tõsisemale kriitikale ning
analüüsile suunatud perioodikas (“Sight
and Sound”, “Cahiers du cinéma”,
“Filmihullu” jt).

Coenite filme kirjeldab “The Wallpa-
per Critical Guide to Contemporary
North American Directors” niimoodi:

Nende veidrad ja omavahel segunenud
filmid on trotsinud mitmeid Hollywoodi es-
teetilisi ja kaubanduslikke reegleid, teenides
neile kriitika lugupidamist ja filmilembeste
lojaalse pooldajaskonna oma oskusega teha
klassikaliste ja postklassikaliste Hollywoodi
þanriklišeede kuratlikult geniaalseid paroo-
diaid. [- - -] Nende filme on raske kategori-

seerida. Meenutades endisi þanreid, kutsu-
vad nad vaatajat üles märkama viiteid teis-
tele filmidele ja tähele panema ühtimatusi
konventsioonidega ja lahknevusi neist. [- - -]
Nende filmid valmistavad naudingut neis
eneses toimuva mängulisusega, juhtides
mõningaid kriitikuid esitama väiteid post-
modernsest esteetikast. Teised ülistavad
nende filme kui haruldast segu intelligent-
susest, paroodiast ja meelelahutusest.

Coenite visuaalset stiili sõnastab
William Preston Robertson järgmiselt:
Nende filmidel on selgelt äratuntav välimus:
lainurk-objektiivide kasutamine, mis hooli-
kalt kadreerivad keerulist liikumist, kineeti-
lised kaameraliikumised, kaamera vaatenur-
gad, mis mõjutatud osaliselt film-noir’i häi-
ritud pahatahtlikkusest, osalt Looney Toonsi
multifilmide veidratest, elastilistest loodus-
seadustest.

Vihjaks veel vahest vastuolu ja aru-
saamatust tekitada võivale sõnastusele
artikli alapealkirjas “Joel ja Ethan Coeni
filmistiilist”. See on teadlik ja veendu-
nud valik. Kui mõelda sellele, et Coenite
filmide tiitrites on reþissööriks erandi-
tult vaid Joel Coen, tuleks autoriteoo-
riast kinni pidades neid filme nimetada
Joel Coeni ja mitte vendade Coenite fil-
mideks. Kuid selline autoriteooriast ran-
ge kinnipidamine ei oleks praegusel ju-
hul mitte ainult ülekohtune Ethan Coeni
suhtes, vaid viiks ka kõiki valejälgedele
ja annaks tegelikkusest väära pildi. Kui-
gi Joel ja Ethan ei ole isegi mitte kak-
sikud, meenutab nende tihe ja orgaani-
line, kohati telepaatiline koostöö pigem
ühe inimese tegutsemist, või kui soovi-
te, siiami kaksikuid, kes alati jagavad
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mõnd ühisosa ja ei saaks lahutatult ela-
da, käesoleval juhul siis luua. Enamik
filmikriitikuid käsitlebki neid alati ühise
nimetaja all Coenid või vennad Coenid.
Iseloomustamaks nende orgaanilist su-
het on kasutusel ka humoorikas väljend
— kahepealine reþissöör (the two-headed
director). Mõlemad koos kirjutavad stse-
naariumi, produtseerivad selle, on reþis-
söörid, tihti teevad montaaþi. Ning ühe
või teise venna poolt loomeprotsessi an-
tud panus on varieeruv ja seda on või-
matu täpselt mõõta või kindlaks mää-
rata.

Paraku jääb sõnadest visuaalse kirjel-
damisel alati väheseks, kaugeltki kõike
ei suuda edasi anda. Kahjuks võib
nõustuda Stefan Sharffi  kirjutatuga.
Ma olen sellest hoolimata teadlik, et ei ole
midagi nii üksluist kui lugeda verbaalset
kirjeldust sellest, mis on ipso facto (fakti
enese tõttu) visuaalne kogemus.

1. MISANSTSEEN
1.1 Dekoratsioon ja võttekeskkond

Coenite visuaalne võimekus ja kujut-
lusvõime avaldub suurepäraselt kogu
misanstseeni ulatuses, sealhulgas ka
võttekeskkondades ja dekoratsioonides
(setting)* , kus nende veidrate tegelaste
veidrad teod aset leiavad. Visuaalselt
võimekuselt võib Coeneid kindlasti võr-
relda kinoajaloo suurimate pildimeist-
ritega. Ka tummfilmi klassikutega. Pari-
matel juhtudel töötavad Coenite stsee-
nid täielikult ka helita.

Dekoratsioonil on Coenite filmis täi-
ta oluline narratiivne roll. See mitte
ainult ei kommenteeri ega väljenda seal
viibivate tegelaste eluviisi, positsiooni
jm, vaid viib ka süþeed edasi ja annab
rohkem infot kui triviaalne dialoog. De-
koratsioon on Coenitel enamasti väga
kohalolev, harva on see taandatud nulli-
ni, harva on see vähem tähtis, kui tege-
lased selle sees.

Kõige huvitavamatel juhtudel are-
neb dekoratsioon või võttekeskkond sel-
lisele tasemele, et sellest saab omaette

tegelane, karakter, oma psüühikaga, mis
determineerib oma võimsuse tõttu pea-
ja kõrvaltegelaste elu ja saatust. Pari-
mad näited sellest on “Fargo” (1996) tal-
vised lumekõrbed, mets filmis “Milleri
risttee” (Miller’s Crossing, 1990) ja hotell
“Earle” filmis “Barton Fink” (1991).
Need kõik on lummavalt ähvardavad.
Räpane ja kummituslik hotell “Earle”
on samal ajal ka metafoor kahe meespea-
osalise ebastabiilsest psüühilisest sei-
sundist — noore stsenaristiks hakanud
draamakirjaniku Barton Finki, kes vaev-
leb kirjutuskrambi küüsis ning on reaal-
susest ja tegelikkusest irdunud, ning te-
ma naabri, ülekaalulise sarimõrvari
Charlie Meadowsi, kelle suurim tragöö-
dia on, et keegi teda ei kuula.

Coenite filmide tegevuskohaks on
tavaliselt linn. Loodus on vaid paik, ku-
hu satutakse, sageli vastu enda tahtmist,
ja mis on tegelastele mitteomane ning
võõras ning valdavalt ähvardav või kur-
jakuulutav, kui mitte suisa eluohtlik. Jäl-
legi võiks näiteks tuua metsa filmist
“Milleri risttee”, mis on kasutusel gangs-
terite mahalaskmispaigana, või “Fargo”
lumeväljad, kuhu tibatillukesed tegela-
sed ära kaovad ja mille mõõtmatu ava-
rus neil üle mõistuse ja jõu käib. See aga
ei tähenda, et linnakeskkond Coenite te-
gelastele sugugi vähem ohtlik või sobi-
vam oleks (see kehtib eelkõige peatege-
laste kohta). Tegelaste traagika põhju-
seks, vahel ka sündmuste käivitajaks on-
gi nende konflikt või ebamugavus neid
ümbritsevaga. Suureks erandiks on vaid
filmi “Suur Lebowski” (The Big Lebows-
ki, 1998) üks peategelasi Dude (Jeff Brid-
ges), kes imeliselt kiiresti mugandub iga
paigaga, kuhu satub; kuid ka teda ja sü-
þeed liikumapanevaks jõuks on muutus
keskkonnas, tema majas, kus rikutakse
meeter korda meeter vaip, mille taga-
järjel on Dude’i arvates lõhutud ruumi
stabiilsus.

Kuna Coenite filmid on enamasti þan-
rifilmid, mis siis neid þanreid vastavalt
parodeerivad või edasi arendavad, keh-
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tivad ka dekoratsioonide disainis teata-
vad piirangud ja konventsioonid. Coe-
nitele on omased väga þanritruud deko-
ratsioonid, mille keskel tegutsevad aga
sellele þanrile vägagi mitteomased tege-
lased või kus on þanrile mitteomane te-
gevustik. Parimateks näideteks on
1920.—1930. gangsterifilm ja “Milleri
risttee”, “Suur Lebowski” ja film-noir.
Aga ka segatud þanrist “Arizona juu-
nior” (Raising Arizona, 1987), screwball-
komöödia/road-movie/vanglafilm, ning
koolkondadest “Barton Fink” ja saksa
ekspressionism.

Coenid ei eelista paviljonivõtteid vä-
lisvõttepaikadele ega vastupidi. Valiku
dikteerivad stsenaariumi vajadused,
sobivate välisvõttepaikade olemasolu ja
rahalised võimalused.

Rekvisiidid töötavad unisoonis de-
koratsioonidega, kuid kui viimased on
rohkem ekspressiivsed, siis rekvisiidid
aitavad luua autentset ajastu meeleolu
ning on seetõttu realistlikud ja oma ajas-
tule truud, näiteks filmi “Suur Lebows-
ki” piipar, mobiiltelefon, autod; “Barton
Finkis” kirjutusmasinad, voodid jm.

Nii rekvisiitidel kui ka enamasti de-
koratsioonidel on aga üks ühine väline
omadus. Nad ei ole ajastu või tüübi üli-
destilleeritud kõige tüüpilisemad ja ära-
tuntavamad esindajad, mis juba sageli
oma olemuses lähenevad paroodiale.
Ent nad ei ole ka mingid pooltoonid. Kui-
gi nende abil võidakse luua paroodiat,
ei ole nad seda ise.

Sageli muutuvad Coenite rekvisiidid
erinevateks motiivideks. Peale üksikute
motiivide on igas filmis olemas üks vä-

ga nähtavas asendis ja väga kesksel ko-
hal olev ning seetõttu tohutu jõuline
motiiv. Selle rolli saab sageli endale
mõni rekvisiit või taustakujundusele-
ment. Võimsaimaks näiteks ringi või
nulli motiiv, mis läbib filmi “Hudsuc-
keri volikiri” (The Hudsucker Proxy,
1994), olles küll peategelase leiutatud
hula-hula rõngas või selle joonis, kohvi-
tassi jäetud ring ajalehel, ingli nimbus
või erinevad ümarad kellasihverplaa-
did. Aga rekvisiitmotiivid on ka filmi
“Barton Fink” hotellitoa seinal olev ba-
naalne pilt naisest rannal ja “Suure Le-
bowski” olematu miljon dollarit, mille
ümber keerleb süþee, või taustakujun-
duses erinevad tähekujundid. Sümbo-
listlikus mõttes nimetab Georg Seesslen
neid tühjadeks märkideks:
Need tühjad märgid ei ole mitte abivahen-
did, vaid täieliku seisaku sümbolid, esinedes
seal, kus traditsiooniline kino toob esile “mo-
raali”.

Vahest kõige tähelepanuväärsem
näib, et Coenitel on palju visuaalseid
motiive, mis kulgevad läbi kogu nende
loomingu. Neist üks on vähe tähtsana
tunduv rekvisiit — suur, läikiv kirjutus-
laud, mis kuulub rikkale, autoritaarsele
vanemale mehele, kes seisab tee peal ees
meespeategelase plaanide ja unistuste
täitumisel. Enamik Coenite loomingut
läbivaid motiive kuulub aga teistele
misanstseenielementidele ja seetõttu
neist edaspidi.

Miniatuurseid dekoratsioone kasu-
tavad Coenid üldiselt vähe. Üheks põh-
juseks on kindlasti nende suur maksu-
mus. Nad peavad enamasti leppima
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reaalselt eksisteerivaga. Märkimisväär-
se erandina, kus Coenid said oma fan-
taasia vabaks lasta, olgu mainitud “Hud-
suckeri volikirja”, mis oli Coenite seni
lähedasim koostöö Hollywoodi kõrglii-
gaga (filmi üheks tootjafirmaks oli tun-
tud ja eduka märulifilmide produtsendi
Joel Silveri ettevõte). Seal kasutati mi-
niatuurseid dekoratsioone laialdaselt,
luues nende abiga groteskse, vertikaal-
sete aktsentidega art-deco ja fašistliku
arhitektuuri sümbioosiga pseudo-New
Yorgi.

Lavastuskunstnikke (production de-
signer) on Coenitel aja jooksul olnud
kolm: Jane Musky (kaks esimest filmi),
Dennis Gassner ja Rick Heinrichs
(kaks viimast).

1. 2 Kostüüm ja grimm
Coenite tugev misanstseenitunnetus

hõlmab loomulikult ka tegelaste visuaal-
set ilmet — riietust, aksessuaare ja jumes-
tust. Nende kostüümikujunduse kont-
septsiooni võib jagada kaheks. Esimese
rühma moodustavad “Milleri risttee”,
“Barton Fink”, “Hudsuckeri volikiri” ja
“Fargo”, kus kogu garderoob on alluta-
tud kindlale värvi- või toonide gamma-
le, mis on kooskõlas tausta ning deko-
ratsioonide toonide ja värvidega. Näide-
teks olgu “Barton Fink”, kus dominee-
rivad tumedad pruun ja beeþ, kulunud
või kreemjates toonides, ja “Fargo” oma
ühtlaselt külmade ja luitunud tooni-
dega. Teises rühmas on ülejäänud, “Ari-
zona juunior”, “Blood Simple” ja “Suur
Lebowski”, kus põhiideeks on selle kesk-
se värvigamma puudumine, kus iga
tegelase kostüüm on autonoomne.

Värvide stiliseerituse kõrval on aga
kostüümid muidu autentsed-realistli-
kud, ajastu- ja karakteritruud (ka näi-
teks kulunud, loe: kulutatud, kui vaja),
iseloomustades oma kandjat ja tema
päritolu.

Veel üks kostüümialane iseärasus.
Ükski Coenite tegelane ei muuda oma
riietusviisi, stiili, süþee edenedes. Selle

põhjused on Coenite ideoloogias —
ükski nende tegelane ei tee süþee piires
läbi muutust, isegi mitte peategelased.
Nad jäävad selleks, kes nad on, ükski
katsumus neid ei muuda, ega õpeta elu
neile midagi. Isegi kui nende positsioon
või elukorraldus teiseneb.

Kostüümid võivad visuaalsete ele-
mentidena vihjata ka filmi sisu sügava-
male filosoofiale. Vihje sellele, et Barton
Finki ja tema sarimõrvarist naabrit
Charliet võib tõlgendada ka kui ühe
isiksuse kaht poolust — allasurutut
(teadvus) ja märatsevat (alateadvus) —
annab just Bartoni ja Charlie sarnane,
paaril juhul üksüheselt identne riietus.

Kostüümi, eriti mõne aksessuaari vi-
suaalsele informatiivsusele või toimi-
misele rekvisiidina toetuvad tugevalt
þanrifilmid ning kindlasse ajalisse või
ruumilisse punkti paigutatud filmid.
Nii on teostes “Milleri risttee”, “Barton
Fink”, “Hudsuckeri volikiri”, “Fargo”
ja “Suur Lebowski” kõikvõimalike riie-
tusesemete, mütside, relvade, ehete jm
osatähtsus ning väärtus infokandjana
ka hoopis suurem.

Sama kehtib ka grimmielementide
kohta: soengud, parukad, habemed,
make-up. Grimmi osa Coenitel on, nagu
ameerika filmis enamasti tavaks, jätta
võimalikult realistlik, ent esteetiline
mulje näitlejast. Erandiks on “Barton
Fink”, kus enamiku tegelaste higised,
habemetüükas või haiglaslikes toonides
näod on vägagi ekspressionistlikud.
Teistes filmides on seda üksikud ekst-
sentrilised karakterid, kelle grimm kan-
nab ka olulist infot nende kohta, näiteks
“Milleri risttee” Bernie Bernbaumi (John
Turturro) tugev meik kui vihje homo-
seksuaalsusele. Üldiselt ülikeerulisi
grimme ei kasutata, kummi ega lateksit
ammugi mitte.

Näitena kostüümi või grimmi muu-
tumisest motiiviks olgu toodud “Milleri
risttee” ja Tom Reagani (Gabriel Byrne)
kaabu, mis tal filmi jooksul korduvalt
peast lüüakse ja mida ta on sunnitud ta-
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ga ajama. Selle sümboli kohta on esita-
tud rohkelt erinevaid interpretatsioone.
Jäägu need hetkel arutamata.

Läbi kõigi filmide esinev grimmimo-
tiiv on iseäralikud, kohati üliveidrad,
naeruväärsed soengud. Piisab vaid, kui
heita pilk Barton Finkile või H. I-le (Ni-
colas Cage) “Arizona juunioris”.

Ning vahel võib kostüümielemen-
dist sõltuda koguni tegelase elu —
“Hudsuckeri volikirja” huvitavas vahe-
episoodis sõltub aknast väljarippuva
Sidney Mussburgeri (Paul Newman)
pääsemine tema pükste topeltõmbluste
olemasolust või puudumisest. Need to-
peltõmblused vihjavad otseselt ka tege-
lase iseloomujoontele, Mussburgeri ihn-
susele, kes neid ei soovinud, kuna need
on kallimad, ja tema rätsepa heatahtlik-
kusele, kes need tasuta ikkagi õmbles.

1.3 Valgustus
Tähtsaim tegur, mille järgi Coenid

määravad oma valgustuskontsept-
siooni, tundub olevat nende filmi þanr.
Ameerika þanrifilmides on valgustuse
alal kindlalt välja kujunenud tõekspi-
damised ja kirjutamata reeglid. Heledas
tonaalsuses (high key), kus heleda ja tu-
meda kontrast on väiksem, filmitakse
komöödiad, draamad, seiklusfilmid.
Tumedas tonaalsuses (low key), kus he-
ledate ja tumedate osade kontrast on
suur, tehakse film-noir, müstilised fil-
mid, thriller’id ja horror ehk õudusfilmid.
Ning kuigi Coenid ka ühe filmi raames
vahel þanreid segavad, jääb valgustuses
domineerima üks, välja arvatud filmis
“Suur Lebowski”, kus segatakse olene-

valt stseenist nii heledat kui tumedat.
Nii on tumedas tonaalsuses noir “Blood
Simple”, müstilised ja saksa ekspressio-
nismi mõjudega “Barton Fink” ja “Hud-
suckeri volikiri”. Ning heledas tonaal-
suses screwball-komöödia “Arizona juu-
nior” ja gangsteridraama “Milleri rist-
tee”. “Fargo” valgustust ei determineeri
mitte niivõrd þanr, kuivõrd dokumen-
taalfilmi esteetika, mida ka nii mõnegi
muu tehnika puhul järgiti. See eeldas
loomulikult võimalikult realistlikuna
paistvat valgustust, mis ei tähenda, et
sellega vähem tööd oleks tehtud. Rea-
lism on ju lihtsalt teistsugune võimalus
asjade disainimiseks ja stiliseerimiseks.

Oma kunstilistes nägemustes ja idee-
des Coenid järeleandmisi ei tee, ent kuna
reþissööri soovitud valguskujunduse
reaalset paigaldust juhib siiski lavastus-
operaator, on Coenite filmidel üks üsna
ilmne erinevus. Nimelt kolme esimese
ja nelja järgneva filmi vahel. Ja vahe tu-
leneb just erinevatest lavastusoperaato-
ritest, kelleks olid vastavalt Barry Son-
nenfeld ja Roger Deakins.

Kuna Deakins on dokumentaalfilmi
taustaga operaator, on ta ka mängufilmi
kaasa toonud ühe sugugi mitte halva
harjumuse, mida ta ise tunnistab ja mis
misanstseeni usutavust üsna palju mõ-
jutab. See on eelistus kasutada nn mi-
sanstseenist motiveeritud valgustust
ehk siis valgusallikaid, mis kuuluvad
misanstseeni (lambid, kaminad, päike
jm). Kuigi neid tuleb võimendada ja
toetada, lisavad nad, nagu juba maini-
tud, usutavust, kui vaataja tajub valguse
lähteallikat. See on suhteliselt lihtne pa-
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viljonivõtetel ja päikesepaistelisel kohal.
Välisvõtetel ja eriti öösel on see aga pea-
aegu võimatu või nõuab suuri kompro-
misse.

Sonnenfeldi valgustatud filmides
aga seevastu langeb valgus sageli nähta-
valt misanstseenist väljastpoolt. See
võrdlus ei tähenda, et üks või teine val-
gustamisviis oleks parem või halvem
või et ühega saaks anda edasi midagi,
mida teisega ei saa. Kõnekaid valgus-
tuslahendusi on mõlemalt mehelt.

Valguse kvaliteedi (quality) koha-
pealt võib öelda, et Coenid kasutavad
valdavalt pehmet (soft), n-ö pilves ilma
valgust, mis jätab kontuurid ning val-
guse ja varju üleminekud pehmemaks
ja mahedamaks. Tugevat (hard) valgust,
mis jätab teravad kontuurid ja süsimus-
tad varjud, võib näha vaid mõnes stsee-
nis esikfilmis “Blood Simple”.

Valguse värvuse muutusi ühe filmi
piires Coenid ei kasuta. Ühele värvusele
jäädakse truuks läbi filmi. Värvus võib
esineda külmadest toonidest (“Hud-
suckeri volikiri”) soojadeni (“Barton
Fink”) vastavalt vajadusele. Värvust ka-
sutab lavastusoperaator Deakins ka fil-
mile ühtlase ilme, õieti tooni andmiseks,
mis aitab ühtlustada paljudes eri pai-
kades filmitud ja asetleidvaid stseene.
Nii “Fargo” kui ka “Suur Lebowski” öö-
võtted on valgustatud läbi kergelt oran-
þide filtrite.

Valgustuse suunal ehk valguse mi-
sanstseeni tuleku suunal on suur täht-
sus filmides “Blood Simple”, “Barton
Fink”, “Hudsuckeri volikiri”, aga ka fil-
mis “Suur Lebowski”, kus suunal on to-

hutu ekspressiivne väärtus ning kus
valgustus on parimal juhul kõnekaim
misanstseeni element. Tugevad, valgu-
sele ja varjule üles ehitatud komposit-
sioonid annavad edasi tegelaste psüh-
holoogilist seisundit, ohtlikkust, mõt-
teid ning vihjavad tulevatele sündmus-
tele. Neis varieeruvad Coenitel vasta-
valt vajadusele kõik suunad, nii otse-,
taga-, külg- kui ka alt ja ülalt tulev val-
gus.

Parimate ja ekspressiivsemate val-
gustuse näidetena võiksid kõne alla tul-
la stseen filmist “Blood Simple”, kus pi-
medasse tuppa põgenenud peategelast
Abbyt (Frances McDormand) jälitava
tapja (M. Emmet Walsh) seina tulista-
tud kuuliaukudest tulvavad valguskii-
red justkui pikad sõrmed haaravad ohv-
ri järele ja kujutavad Abby olukorra loo-
tusetust ja pääsemise võimatust, ja
“Hudsuckeri volikirja” Sidney Muss-
burgeri (Paul Newman) pikkade tera-
vate varjudega kabinet ja selle omaniku
filmimine musta siluetina, mis mõle-
mad rõhutavad tema halbu kavatsusi ja
ebainimlikkust, aga samuti kogu filmi
“Barton Fink” hämar ja räpase mulje
jättev valgus. Kuid ka hele tonaalsus võib
olla kõnekas. “Arizona juuniori” üleval-
gustatud stseenides on tunda tegelaste
maitsetust, lamedust ja pinnapealsust
sügavuse puudumise ja kahemõõtmeli-
suse tõttu.

1.4 Tegelaskujude väljenduslikkus ja
liikumine

Coenite puhul tähendab see lihtsalt
näitlejate väljenduslikkust ja liikumist
(näitlemine), kuna nad ei tegutse ei abst-
raktse filmi vallas ega kasuta narratiiv-
ses kinos kasutusel olevaid mitteinim-
figuure (näiteks roboteid), ei arvuti ega
tavalise animatsiooni abil looduid.

Näitlejad ja näitlemine on aspekt,
millele tänu staarikultuse levikule pü-
hendatakse süþee ja faabula kõrval kõi-
ge enam tähelepanu ja kriitikakolum-
nide ridu. Ning valdav enamik kõikidest
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kriitikutest ja arvamuseavaldajatest ei
ole Coenite näitlejate ja nende näitlemi-
se kritiseerimise-hindamise võtit ära ta-
banud. Eriti on ameerika filmikriitika
omaks võtnud ning hindab Hollywoodi
pakutud näitlemisstiili, mis ühelt poolt
oleks justkui realistlik, aga teiselt poolt
sisaldab sümpaatsust võitvat ja tunnete-
le mõjuvat jõulisust, südamlikkust, he-
roilisust ja traagilisust. Ning selle skaa-
laga on võimatu Coenite näitlejaid hin-
nata, sest sellel skaalal jõutakse umbtee-
ni, valejälgedele. Võti Coenite teoste näit-
lejatööde hindamiseks on tegelikult ime-
lihtne, kui vaid selle peale tulla. See pei-
tub arvestamises Coenite tegelaste tüü-
pide süsteemiga, mis on omalaadne
commedia dell’ arte süsteem, nagu seda
nimetab Georg Seesslen. Ning tõesti,
kuigi commedia dell’ arte’le omane teksti
improviseerimine puudub, on Coenite
filmid esmapilgul nagu rahvalik ko-
möödia, ent selle alt kumab täpselt välja
töötatud ja lõputult interpretatsiooni-
võimalusi pakkuv psühholoogiline ja fi-
losoofiline süsteem. Ning kuna näitle-
mise hindamise võti peitub mainitud
tüüpide süsteemis, siis sellest lähemalt.
See tugev süsteem, täis vägagi äratunta-
vaid tüüpe, läbib kogu Coenite loomin-
gut, ehkki esimeses filmis “Blood Sim-
ple” ei ole see veel täielikult välja kuju-
nenud. Erandjuhtudel võib üks või teine
vähem tähtis tüüp sõltuvalt filmist ka
puududa.

Seoses rekvisiidiga mainisin suure
läikiva laua taga istuvat autoritaarset
vanemat meest. Tema käes on Coenite
filmides võim, eelkõige raha võim. Ta
on sügaval kapitalistlikus elukorraldu-
ses, ta on konservatiivne patriarh, Freu-
di mõistes isakuju. Parimad näited olek-
sid filmistuudio boss Jack Lipnick (Mic-
hael Lerner) “Barton Finkis” ja Jerry
Lundegaardi äi Wade Gustafson (Harve
Pressnell) “Fargos”.

Temaga ristuvad Coenite meespea-
tegelase, kangelase (antikangelase?)
teed. Peategelasel on mingi sageli väga

lihtne ja tagasihoidlik unistus või soov,
mida ta loodab teoks teha, näiteks toot-
misse viia hula-hula rõngas (“Hudsuc-
keri volikiri”) või ehitada parkla ja tee-
nida sellega oma perele elatist (“Far-
go”). Kuid see mees on selle unistuse
teostamisel ette võtnud rohkem, kui te-
ma füüsilised või vaimsed võimed luba-
vad, peale selle on ta meie mõistes reaal-
susest, reaalse elu reeglitest irdunud
ning näib oma idealismiga lihtsameelne
või koguni kergelt ebanormaalne nagu
Norville Barnes (Tim Robbins) “Hud-
suckeri volikirjas” või H. I. (Nicolas
Cage) “Arizona juunioris”. See on poja-
kuju. Tema ja tema unistuste ette jääva
isakuju vahel tekib draamaks vajalik
konflikt.

Nende kahe mehe kõrval on nais-
peaosaline, kes vahel võib olla ka sünd-
muste kaudne algataja: Verna (Marcia
Gay Harden) “Milleri risttees” või Ed
(Holly Hunter) “Arizona juunioris”. See
on tüüp, kellel on kogu olukorrast ja oma
võimetest parim, realistlikum ja terve-
mõistuslikum ülevaade, ehedaim näide
on Marge Gunderson (Frances McDor-
mand) “Fargos”.

Peale nende peategelaste tüüpide on
Coenitel olemas veel absurdne paar, mis
pakub koomilist vaheldust ja lõdvestust
isa—poja konfliktis. Absurdse paari või-
vad moodustada kõrvaltegelased, nagu
inimröövlid Carl ja Gaer (Steve Bus-
cemi ja Peter Stormare) “Fargos”, vang-
lapõgenikest vennad Gale ja Evelle (John
Goodman ja William Forsythe) “Arizo-
na juunioris”. Või moodustavad peate-
gelased koos olles ise selle paari, nagu
Barton Fink ja Charlie Meadows (John
Turturro ja John Goodman) “Barton
Finkis”.

Tüübiks on veel brutaalne tapja või
deemonlik viirastus, kes ilmub peatege-
lasele või jahib teda, nagu mootorratta-
ga palgamõrvar Leonard Smalls (Ran-
dall “Tex” Cobb) “Arizona juunioris”.
Kuhugi tüübi ja motiivi vahele jääb paks
karjuv mees või mehed (karjumine leiab
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aset enamasti vaid üksikutes stseenides,
kuid selline on kindlalt igas filmis), näi-
teks Walter Sobchack (John Goodman)
“Suures Lebowskis” või Waring Hud-
sucker (Charles Durning) “Hudsuckeri
volikirjas”.

Käsitletud süsteemi arvesse võttes
oleks nn realistlik lähenemine näitlemi-
sele halvim võimalik valik. Selliste ka-
rakterite loomine nõuab suurt stiliseeri-
tust ja ülenäitlemist, liialdusi. Ka ühe
rolli piirides võib vajalikuks osutuda
kogu tunnete skaala miinimumist mak-
simumini, totaalsest ilmetusest psüh-
hoosini. Coenite kirjutatud rollid eelda-
vad sageli suurt füüsilist liikumist. Tekst
ja selle esitus ei ole vähetähtis, kuid li-
saks sellele eeldavad rollid suurt kinee-
tilist energiat, liikumist. Parimal juhul
on need liikumisele üles ehitatud rollid
tummfilmi klassika tasemel, näiteks ol-
gu toodud Norville Barnesi osa (Tim
Robbins) “Hudsuckeri volikirjas”, eriti
aga stseen Sidney Mussburgeri (Paul
Newman) kabinetis, kus paari minutiga
saabub kaos.

Coenitele on iseloomulik suur kont-
roll näitlejatööde üle. Näitlejate impro-
viseerimise suhtes kehtib kui mitte just
keeld, siis vaikiv kokkulepe sellest hoi-
duda, vähemalt mis puudutab teksti. Ka
üldisemad rollilahendused ja iga stseeni
tähtsamad detailid töötatakse välja koos-
töös näitlejaga. See loomulikult kitsen-
dab näitlejate valikuid, kuid professio-
naalsus paistabki ju sageli välja kitsama-
tes raamides.

Nendelt alustelt lähtudes on Coenite
filmide osatäitjate mäng olnud alati oma
tüübile väga hästi vastav, seetõttu väga-
gi õnnestunud, järelikult professionaal-
ne ja hea. Üks või teine osa annab näitle-
jale loomulikult erinevad võimalused,
erinev on osa sügavus ja ulatus, selle
mitmeplaanilisus. Barton Finki roll ta-
gab võimalused sügavamaks ja laiemaks
interpretatsiooniks kui näiteks The Dude
“Suures Lebowskis”.

Coenitel on olemas hulk nn õukon-

nanäitlejaid, keda kõiki kohtab kolmes-
neljas, mõnda isegi viies filmis. Nendeks
on Steve Buscemi, John Goodman, John
Turturro, Frances McDormand, John
Polito; nad kõik on ameerika indepen-
dent-filmis ja aeg-ajalt ka Hollywoodi
mainstream-kinos kasutatavad hinnatud
karakternäitlejad. Nende kõrval on nii
pea- kui ka kõrvalosades olnud suur
hulk kõrgelt hinnatud kunstnikke nagu
näiteks Nicolas Cage ja Holly Hunter
“Arizona juunioris” ning legendaarne
Paul Newman “Hudsuckeri volikirjas”.
Aga samuti britid Albert Finney ja Gab-
riel Byrne “Milleri risttees”. Või siis
Hollywoodis ja mujalgi hinnatud Jeff
Bridges “Suures Lebowskis”, Tim Rob-
bins “Hudsuckeri volikirjas”, mitmetes
rollides tähelepanu äratanud William
H. Macy “Fargos” ja Julianne Moore
“Suures Lebowskis”.

(Järgneb)

ALLAN VALGE (sünd. 31. mail 1979 Tal-
linnas) on õppinud Tartu Ülikoolis filo-
soofiat, 2000—2001 Kieli ülikoolis ja lõpeta-
nud Tallinna Pedagoogikaülikooli 2002.
aastal kultuuriajaloolasena. Käesolevaga
algav ja kolmes järgmises ajakirjanumbris
avaldatav vendade Coenite stiili käsitlus põ-
hineb Valge bakalaureusetööl. Juhendajaks
oli Eesti Filmi Sihtasutuse peaekspert Jaak
Lõhmus, konsultandiks Pedagoogikaülikooli
filmi ja video õppetooli professor Rein Maran.

* Paljude erialaste terminite ja mõistete ka-
sutamisel on uurimuse autor pärast nende
esmakordset tekstis mainimist lisanud sul-
gudes ka ingliskeelse vaste. Kuna eestikeel-
ne filmiterminoloogia on korrastamata ja
autori erialane haridus on olnud valdavalt
võõrkeelne, siis arusaamatuste vältimiseks
ja sõnavaras orienteerumiseks on uurimuse
lisas ära toodud käesolevas töös kasutatud
terminoloogia – eestikeelsed mõisted inglis-
keelsete vastetega.
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TAAVI EELMAA
Taavi on justkui uinuv kaunitar, eemal

teistest, kes ootab, et meeldivad inimesed teda
ärataksid. See on nagu Slavoj Þiþeki kirjel-
datud naise depressioon, letargia, millest
mees peab naise äratama.

Ometi on Taavi viimastel aastatel kõ-
vasti mehistunud, kaotamata samas oma
lihvi. Kõike kontrollib Taavi puhul mõistus,
mis alguses võib kammitseda, aga samas ei
lase teha odavaid lahendusi. Kohati on ta
kapriisne ja heitlik, peas mõtted, mille väl-
jendus nõuab tihti katkendlikku ja ekspres-
sionistlikku stiili. Sellisena on ta just õige
näitleja teatrile, kus valitseb otsiv vaim. Ar-
van, et Taavil ja Krahlil on kindlasti suur
tulevik. Juba praegu on nad probably the
best theatre in the town. Nii arvab Taavi
Eelmaast reþissöör Rainer Sarnet, kel-
lega koos on tehtud mitu filmi ja kelle
teatridebüüdis “Lumi” Von Krahli
Teatris mängib Taavi meespeaosa.

Taavi Eelmaa sündis 15. juunil 1971.
aastal. Tema isa Aleksander on näitleja

ja ema Reet kultuuritöötaja. Tal on noo-
rem vend Sander-Ott ja õde Liisi, kes
õpib Kunstiakadeemias stsenograafiat.
Lapsepõlvekodu oli Tulika tänaval tak-
sopargi lähedal. Kui Taavi oli teisme-
line, kolis perekond Lasnamäele. Laste-
aias käis ta Tondil, õppis Tallinna 4. kesk-
koolis Nõmme teel. Algul oli ta päris hea
õpilane, hiljem tekkisid uued huvid ja
ta tahtis lugeda teisi raamatuid, kui koo-
lis sunniti. Kuuendas klassis avastas ta
Edgar Allan Poe kogumiku “Kaev ja
pendel”, see raamat meeldis talle hirm-
sasti ja seda siiani.

Taavi õppis kunstiklassis, kuigi ta
tunnistab, et erilist joonistamise annet
tal ei olnud. Kuid valida oli vaid kunsti-
õpetuse ja masinakirja vahel. Kooli ajal
käis ta aasta Pioneeride Palee näiterin-
gis, kuid mitte sellepärast, et ta oleks
tahtnud näitlejaks saada. Pigem kooliõe
Ene-Liis Semperi pärast, kes seal käis
ja kes talle kangesti meeldis. Tegelikult
tahtis ta väiksena saada hoopis mootor-
rattavõidusõitjaks, humoristiks — tead-
vustamata endale, mida see üldse tähen-
dab — ja merebioloogiks: ta oli vaada-
nud mingit raamatut, kus olid sees pil-
did kalmaaridest ja igat sorti veealustest
satikatest.

Pärast keskkooli ei teadnud ta õieti,
mida teha. Ja ta asus õppima Usuteadu-
se Instituudis teoloogiat, samal ajal töö-
tas ta Pühavaimu kirikus. Oli kirikutee-
ner, täitis kantseleiametniku kohustusi,
vahel oli valvur ja lõi ka kella. Niimoo-
di paar aastat ja see aeg meeldib talle
tagantjärele.

1992. aastal astus ta Lavakunstikooli,
et õppida lavastajaks, paari aasta pärast
sai talle aga selgeks, et temast tuleb ikka-
gi näitleja. Lavakaajast Taavile eriti hel-
geid mälestusi ei ole jäänud, samas ei
saa öelda, et see aeg oleks olnud masen-
dav. Mõned aastad kursusekaaslastest
vanemana oli ta elus juba üht-teist näi-
nud ning suuri avastusi sel ajal ei toi-
munud.
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17. lend lõpetas 1996. aastal. Kursust
juhendas Kalju Komissarov ja Taaviga
koos õppisid Tiit Palu, Ain Prosa, Külli
Koik, Rene Reinumägi, Kaido Veer-
mäe, Indrek Saar, Marika Barabanštši-
kova, Pille Lukin, Velvo Väli jt. Eriti
hea klapp oli tal Peeter Raudsepaga, kel-
le lavastustes on ta mänginud, need
meeldivad talle siiani. Üks koolilõpu
rolle oli nimiosa Raudsepa lavastatud
Georg Büchneri “Woyzeckis”.

Pärast kooli töötas Taavi kuus aastat
Draamateatris, seal kus ta isagi. Tööd
oli piisavalt nagu kõigil — kolm-neli rol-
li aastas. Laval oli eriti heaks partneriks
Mait Malmsten. Kokku viis neid Georg
Malvius, nimetagem menutükke Tony
Kushneri “Inglid Ameerikas” (1996) ja
Charles Dickensi “Nicholas Nickleby
elu ja seiklused” (1997), viimases män-
gitud Smike’i roll tõi talle aasta parima
meeskõrvalosatäitja preemia.

Eriti on talle aga korda läinud kõik
tööd koos Mati Undiga, ennekõike Da-
vid Henry Hwangi “M. Butterfly”
(1999), aga samuti Oskar Lutsu/Mati
Undi “Täna õhta kell kuus viskame
lutsu” (1998) ja Sùawomir Mroþeki
“Tango” (2001). “M. Butterflys” oli Taa-
vi partneriks taas Mait. Pille-Riin Purje
on kirjutanud: Esmapilgul on Taavi Eel-
maa ka “Butterflys” eelisolukorras. Tema
roll on ekstravagantsem ja eksootilisem: hii-
na näitleja Song Liling, mees, kes kehastub-
hingestub naiseks, René (Malmsten) unel-
mate Butterflyks. Väreleva liblikana “preili
Song” näitelavale ilmubki, graatsiliselt il-
lustreerides stseene ooperist “Madama But-
terfly”. Algul kannab ta maski, aga häälekõ-
las maski all on kohe varjamatult mehelikke,
võimukaid toone.

Taavi Eelmaa rollis on brutaalsuse ja
hapruse imelik kombinatsioon. Song Liling
on näitleja, aga ka näitlev lavastaja: ta joo-
bub võimest mängu valitseda, reegleid dik-
teerida. Sisimas jääb Song iseteadvaks
kunstnikuks, sõltumatuks loovisiksuseks ka
spiooniks värvatuna. Songi Butterfly-män-

gu aga libiseb talle endalegi ehmatavaid het-
ki, mil piirid ähmastuvad, pind on jalge alt
kadumas. Sugestiivne on siis tema balans-
seerimine tõeluse kuristiku serval — tasa-
kaalu lõplikult siiski kaotamata, sest ikka
kahmab ta tühjusest õige repliigi või reakt-
siooni, millega partner René üle mängida.

Mati Undi kohta ütleb Taavi, et ta
on haritud inimene, ta on vaimukas ega
räägi lollusi, ja see on kõige tähtsam. Ta
oskab väga hästi innustada oma karismaa-
tilise isiksuse säraga.

Draamateatris oli Taavile algul kõik
huvitav, aastatega tuli aga tüdimus, tek-
kis mõte, et ei tahagi enam näitlemisega
tegelda, erandiks jäi töö Undiga. Selgeks
sai riigiteatri süsteemi teatav lodevus.
Ja just siis vajati Von Krahlis üht mees-
näitlejat, ning Taavi oli juba varem mõel-
nud, et kui ta tahaks kusagil veel näitleja
olla, siis ainult seal.

2002. aasta augustist on Taavi Von
Krahlis. Esimesena tegi ta kaasa Tiit Oja-
soo lavastuses “No More Tears” (2002),
mis oli kokku pandud Yukio Mishima
novellist ja Ricky Lake’i show’st. Järg-
misena tuli Peeter Jalakase ja Saša Pe-
peljajevi “Luikede järv” (2003). See oli
jõuline väljakutse. Prooviperiood oli juba
füüsiliselt väga koormav ja oma intensiiv-
suses raske. Balletiga ei olnud ma seni ku-
nagi tegelnud ja etendusi olin näinud ka
loetud arv kordi, televiisorist küll pisut roh-
kem. Pepeljajev on hämmastava töövõimega
mees, ta võib proovi teha lausa kaksküm-
mend neli tundi järjest.

Ja siis tuli Rainer Sarneti lavastatud
Stanislaw Przybyszewski “Lumi”
(2003), poola varasema modernismi klas-
sikaline teos  aastast 1903, milles põrku-
vad intellektuaalsus ja seksuaalsus ning
kus laval on hallutsinatsioonid ja pool-
müstilised tegelased.

Partner “Lumest” Liina Vahtrik üt-
leb Taavi kohta: Ta kohanes väga kiiresti
teatris. Ta on õrn, tähelepanelik, empaati-
line, inimlik ja soe ning need inimlikud kva-
liteedid paistavad ka töö lõpptulemuses väl-
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ja. Alati on ta midagi isiklikku kaasa võtnud.
Kui ta hakkab oma tööd tegema, siis on ta
vaikne, sõjakas ja pisut närvihaige. Mina pa-
nen teda ühte selliste muljet avaldavate mees-
tega nagu Villu Tamme ja Mati Unt, sest ta
armastab ka väga oma kassi.

Juhan Ulfsak lisab: Von Krahli Teat-
risse tuli Taavi juba väljakujunenud kunst-
nikuna, rõhutaksin just sõna “kunstnik”,
sest näitleja kohta on ta ebatraditsiooniliselt
intellektuaalne ja laia silmaringiga tüüp.
Klassikaline psühholoogiline sõnateater jääb
Taavi jaoks kindlasti kasinaks instrumen-
diks, loodan, et meil seisab ees pikk ja vil-
jastav koostöö teatri þanripiiride laiendami-
sel ja uute väljendusvahendite leidmisel.
Algus on olnud paljutõotav.

Taavi iseloomustab oma teatrit järg-
miselt: Von Krahl võib olla mis iganes, ta
on bänd. Ta võib olla roheliste rünnakrühm,
ükskõik mis asi. Seal on inimesed, kes teavad,
mida nad tahavad teha, ja nad tunnevad
oma tööst rahuldust. Siin on õigus igaühel
kaasa rääkida, mida ta soovib, ja kui leitakse
konsensus, siis tehakse tükk ära. See pole nii-
võrd töö kui tahtmine, mis kaldub pigem
printsi lõbu kanti, kus ühtegi ebameeldivat
või tüütut asja ette ei võeta. Siin ollakse sel-
leks, et ikkagi midagi teha, mitte et otsida
võimalust äraelamiseks.

Taavi suur huvi on film. Juba 1990.
aastate algul, kui Arvo Iho rajas Peda-
googikaülikooli juurde filmi ja video
õppetooli, tutvus Taavi sealsete tuden-
gitega. Ta on mänginud Marko Raadi
filmis “McCulloc” (1995) ja peaaegu
kõigis  Rainer Sarneti filmides: “Mere-
haigus” (1993), “Kõige kaunimad pai-
gad Eestis” (1993), “Vari seinal” (1994),
“Libarebased ja kooljad” (1998), “Pauli
laululaegas” (1999, kassetis “Kass ku-
kub käppadele”), viimases oli ta ka kaas-
stsenarist, aga samuti mitmetes Raadi
eksperimentaalsetes ja rühmatöödes.
Suure rolli tegi ta ka Valentin Kuigi
“Lurjuses” (1999).

Sarnetiga tutvus Taavi niiviisi, et ku-
rameeris tema kaksikõe Kristeliga, kel-

lega koos on mängitud mitmes filmis.
Rainerit iseloomustab Taavi järgmiselt:
Ta on alati üpris põhjalik ja sensiibli na-
tuuriga, ta suudab väga elegantselt hoida
oma teostes analüüsi ja emotsiooni tasakaa-
lus. Pigem kaldub ta siiski emotsionaalsusse
kui karmi analüüsi, samas säilitab ta ikkagi
distantsi tunnete ületähtsustamise asjus,
kuigi tal on väga tundlik loomus.

Taavi on kaasa teinud mitmes multi-
meedia etenduses nagu Rauno Remme
ooper “Zond” (1999) ja skandaalimai-
guline performance koos Ene-Liis Sem-
periga “Aarete saar” (1998), kus nad
võtsid end paljaks, katsid toore lihaga,
hõõrusid end teineteise vastu ja hiljem
kõrvetasid oma nägu kuumal pliidil.

Ene-Liis ütleb Taavi kohta: Taavi näol,
nagu ehk isegi olete märganud, on tegu äär-
mise tundlikkuse ja dekadentsi musternäi-
tega. Omal ajal oli just Taavi see, kes minugi
nina elutähtsais asjus õigesse suunda keeras,
meie lähedane tutvus on nüüdseks kestnud
üle viieteistkümne aasta ja selle tähendust
on mul enese jaoks raske üle hinnata.

Kerge tal muidugi pole — suur lugemus,
lai vaatenurk ja detailideni välja kujunenud
vaated takistavad teda näitlejana keskmises
eesti tuimusastmes tükkides kaasategemi-
sega rahuldumast. Samuti ei köida teda nn
tavakodaniku kaalu probleemistik, maavilla-
sus pole lihtsalt Taavi rida ei elus ega laval.
Valus, aga aus. Mehena ja inimesena. Pean
temast väga lugu.

Nagu mitmed noored näitlejad, töö-
tab Taavi lisaks reklaamifirmas copywri-
ter’ina. Kohati olevat see isegi väga nal-
jakas ja mõneti näitlemisega sarnanev.
Õhtuti loeb ta praegu Virginia Woolfi
romaani “Mrs. Dalloway” ja Stephen
William Hawkingi kosmoloogia-best-
sellerit “Universum pähklikoores”.
Õige varsti hakkab ta aga kitarrimängu
õppima, sest sügisel eeldatavasti lavas-
tab Marko Raat Von Krahlis tüki “Sex-
pistolsi tõus ja langus”.

SULEV TEINEMAA
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LIA LAATS Replies
An overview of the life of our legendary variety-
star, film and theatre actress  Lia Laats is presented
here by Kati Murutar. In addition to acting work,
they talk about professional ethics of the actors in
advanced age, and how they relate to what today’s
audiences require.

MARIS BALBAT.
Of “Vanalinnastuudio”, Rear View Included
The article tackles the last season of  “Vanalinna-
stuudio” that has directed the theatre to search for
thing new, but at the same time split the expecta-
tions of the existing target group, in a way creat-
ing false notions also in cultural areas. The analy-
sis focuses on the successes (main example here
being Georg Malvius’s “Bent”) and also on fail-
ures.

ANNELI SARO, KRISTEL NÕLVAK.
“Magical Theatre of Hermanis”
Sadly, the Estonian theatre-goers are not particu-
larly interested in theatre of their southern neigh-
bours, and thus know very little of the new avant-
garde Riga New Theatre, the authors introduce the
main figure of Latvian younger generation of thea-
tre directors, Alvis Hermanis, and his productions
“Auditor” and “Kaspar”

EIKE VÄRK. Shakespere’s “Twelfth Night”
Relying on her impressions of the last season at
the Stockholm theatre, the author casts a histori-
cally comparative glance at Shakespeare’s “Twelfth
Night” productions in Sweden and Estonia
throughout the theatrical history of the last cen-
tury.

Theatre Must Captivate the Audience
Nikolai Hrustaljov interviews the director of the
“Estonian State Russian Drama Theatre” Marek
Demjanov, offering an overview of the present pri-
orities of the theatre and informing the Estonian
audiences of its aims and potential possibilities.

MUSIC
MÄRT-MATIS LILL. Musica Nova 2003
The key event of Finnish new music, the festival
“Musica Nova 2003” took place on 28 February
to 9 May in Helsinki. The main topic was Asia,
and composers such as the Japanese Toshio
Hosokawa and the Chinese composer Liza Lim who
lives in Australia. These two are highly original
and quite opposing by nature. Hosokawa’s sound
language is fragile, slow, airy, whereas Lim is col-
ourful, extrovert, forever changing. Finnish mu-

sic was performed quite a lot as well. As was
Hosokawa’s grand work Voiceless voice in Hiro-
shima for choir, reader, soloist and big orchestra.
The author concentrates on the authors performed
at the festival, especially Hosokawale; he also briefly
analyses works by Finnish composers Jukka
Tiensuu, Juha T. Koskinen, Italian Paola Livorsi
and Emanuele Casale.

MARGUS PÄRTLAS. Fourth International
Music Theory Conference at Estonian Acade-
my of Music Fourth International Music
Theo-ry Conference took place on April 3—5,
2003 in Tallinn. The conference focused on the
20th-century music and the relevant theoretical
systems. 14 papers and two lecture-recitals were
presented, with participants coming from the US,
Canada, Finland, Lithuania, and Estonia. The most
prominent guest was Allen Forte (Yale Univer-
sity), author of eight music theory books and do-
zens of articles, known primarily as the founder of
the pitch-class set theory for analysing atonal
music. Other lectures included Edward Laufer
(Toronto University), Graham Phipps, Timothy
Jackson and Stephen Slottow (University of North-
Texas), Avo Sõmer (University of Connecticut),
Marcus Castrén and Tuukka Ilomäki (Sibelius
Academy), Mart Humal, Margus Pärtlas, Kerri
Kotta and Andres Pung (Estonian Academy of
Music), Mart Jaanson (Tartu University) etc.

In sum, the conference had six main groups of
topics: 1) Schenker and the linear analysis of mu-
sic; 2) problems of voice-leading in various types
of music; 3) mathematical group theory and twelve-
tone composition; 4) composition-focused research
(individual works of individual composers); 5)
treatments of theoretical works; 6) “eccentric” sub-
ject matter.

GERHARD LOCK. Why Analyse a Work of
Music? Possibilities of music theory in the
20th and 21th centuries
Essentially the continuation of the same topic. Be-
sides the Tallinn conference, the author also takes
a look at the international event “International
Orpheus Academy for Music Theory” in Gent
from April 9–13. The topic there was the 20th-
century music theory as well, but it had a wider
grasp. Participants: J. Dunsby, M. Paddison —
GB; Y. Knockaert  — Belgium; K. Boehmer —
Holland; J. N. Straus — USA, etc; there were con-
certs and composers K. Boehmer and N. A. Huber
talked about their works.

AVO SÕMER. Music Analysis and Schenker
at Estonian Academy of Music
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During the above-mentioned IV international mu-
sic theory conference, the collection of articles “A
Composition as a Problem III” (Estonian Aca-
demy of Music, Scripta Musicalia, 2003) based on
third conference’s papers, was presented. One of
the constant guests, Avo Sõmer (professor emeri-
tus of University of Connecticut), analyses the col-
lection that focuses on the Schenkerian analysis.
The list of authors includes: Carl Schachter,
Edward Laufer, Frank Samarotto, William Pavlak,
Poundie Burstein, Lauri Suurpää, Mart Humal,
Kai Lindberg, Kerri Kotta, Graham Phipps, Andres
Pung, Margus Pärtlas, Boriss Plotnikov.

Musician Ojakäär of Ethics and Odd
Chances. Familiar Tunes in Alien Power
The set of articles contains an interview with Valter
Ojakäär, the guru of Estonian jazz and pop music
and Ivalo Randalu’s review of Ojakäär’s book “Fa-
miliar Tunes in Alien Power. History of Estonian
Popular Music, II. 1940— 1945” (Publisher Ilo,
Tallinn, 2003).

MARIA MÖLDER. “Rondellus”: Bridge or a
Wall between Different Styles of Music?
Estonian old music ensemble “Rondellus” recently
presented quite an unusual idea to take the rock
classics closer to medieval music. The result is CD
“Sabbatum” – treatment of “Black Sabbath” by
Maria Staak in the interpretation of “Rondellus”.
It was proclaimed the record of classical music of
the year and later performed in Tallinn in a con-
cert-performance.

CINEMA
JURI TÕNJANOV. Foundations of Cinema, II
Second part of Juri Tõnjanov’s (1894—1943) clas-
sic article “Foundations of Cinema” (1927), trans-
lated from the book J. N. Tõnjanov “Poetika. Istorija
literaturõ. Kino”, Moscow, “Nauka”, 1977.

PEETER TOROP. Juri Tõnjanov: The Art and
Science of Film
An overview of Juri Tõnjanov’s work and his sig-
nificance as one of the major theoreticians of Rus-
sian formalism.

andreas w. Half a Jar of Jam Above Life’s
Puddle
A review of Stanis³aw Przybyszewski’s play
“Snow” (1903) at Von Krahl Theatre (2003, di-
rector Rainer Sarnet). The reviewer appreciates the
production, finding that the film-educated person
has brought a lot of fresh ideas into theatre, be-
cause he knows things of which those in theatrical
circles have no inkling at all.

KERTTU RAKKE. Farewell Before Hello
A review of Liina Paakspuu (b 1980) and Kadriann
Kibus’s (b 1979) short film “So Long Suckers!” (“All-
film”, 2003). The film tells about aids terrorists, be-
ing a mixture of music videos and youth comedies.
The reviewer, herself a writer, thinks its strongest
point is camerawork and the directors’ boldness to
make unexpected turns in the story. However, she
has to admit that most good scenes are at the begin-
ning of the film.

ERKKI LUUK. “The Lord of the Rings” — The
Film, Book, Myths and Culture
A review of the two first films of Peter Jackson’s (b
1961) trilogy, “The Lord of the Rings: The Fellow-
ship of the Ring” (2001) and “The Lord of the Rings:
The Two Towers” (2002), based on J. R. R. Tolkien’s
novels of the same title. The reviewer prefers the sec-
ond film that seems better primarily due to greater
diversity — mass scenes and great battles alternate
with individual events.

The Lord of the Rings. Synopsis
An overview of the plot of the two films made after
J. R. R. Tolkien’s “The Lord of the Rings”.

ALLAN VALGE. Ironic World of a Two-headed
Director, I
First part of a longer article of Allan Valge’s (b 1979)
bachelor thesis at the Tallinn Pedagogical Univer-
sity. He examines the film style of brothers Joel Coen
(b 1954) and Ethan Coen (b 1957). The first part int-
roduces the aim of the research and relevant litera-
ture (in addition to the films), gives an overview of
the directors’ life and work and focuses on mise en
scenes: stage sets, shooting environment, costume and
make-up, lighting, expressiveness and movement of
the characters. The article continues through the next
three issues.

Persona grata Taavi Eelmaa
A short portrait of the actor Taavi Eelmaa (b 1971)
who graduated the Drama School in 1996 and worked
six years at the Drama Theatre. He is currently acting
at the Von Krahl Theatre. He has played in “No More
Tears” (directed by Tiit Ojasoo, 2002), in Peeter Jalakas
and Saša Pepeljajev’s ballet “The Swan Lake” (2003)
and latterly in Rainer Sarnet’s production “Snow”
(2003), based on Stanislaw Przybyszewski’s play. Taavi
Eelmaa has also played in Marko Raat’s film
“McCulloc” (1995) and in a number of Rainer Sarnet’s
films, such as “Seasickness” (1993), “Shadow on the
Wall” (1994), “Ghosts and Werefoxes” (1998) and
“Goodbye My Love” (1999), and in Valentin Kuik’s
film “An Affair of Honour” (1999). Taavi Eelmaa is
characterised by several of his colleagues as well.
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teater Merle Karusoo “HIV” ja “Hingetõmme”.

muusika Kaire Maimets Sergei Eisensteini “audiovisuaalsest partituurist”.

kino Ingmar Bergman 85.
Peep Pedmanson Ülo Pikkovi joonisfilmist “Ahvi aasta”.
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”VANALINNASTUUDIO” HETKESEISUST

VASTAB LIA LAATS

TOSHIO HOSOKAWA JA “MUSICA NOVA 2003”
MUUSIKATEOORIAST TALLINNAS JA GENTIS

JOEL JA ETHAN COENI FILMISTIILIST
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4. VII esietendub Vene Draamateatri saalis “Vanalinnastuudio”
muusikalavastus “Cabaret”.
John Kanderi ja Fredd Ebbi poolt loodud muusikali toob lavale
Georg Malvius.
Sally Bowlesi osas astub üles Gerly Padar ning konferansjee rollis
Mait Malmsten.
“Vanalinnastuudio” teemadel vt lk 32
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