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Eesti kultuuripoliitika missiooni pole motet liiga keeruliseks ajada. Meie kultuuriministeerium
kui vaimuelu korraldaja ning rahastaja peaks lihtsalt silma peal hoidma, et muutuvas maailmas
elaksid edasi eesti meel ja eesti keel.

Jah, maailm muutub. Ja meie keel ning meel koos sellega. Muutudes tahame sageli olla need,
kes me tegelikult ei ole. Eestlane siob, riietub, kuulab muusikat ning vahib teleseriaale, mis teevad
ta sarnaseks ameeriklasega. Ajaloost leiab palju hetki, mil eestlane, niipea kui ta orjusest voi
okupatsioonist vabaks sai, ei tahtnud enam eestlane olla. Lauldavat muusikat naudib ta inglise
keeles, majad ning kodud ehitab rahvusvaheliste stampide jirgi, nimegi votab lapsele mehhiko
seriaalist.

Esivanemate kauneimad regilaulud, “Kalevipoeg”, laulupidu ja “Estonia” teater stindisid
ilma oma riigita. Unikaalsed Tallinna laululava ja Rahvusraamatukogu, meie koigi aegade parimad
filmid * Viimne reliikvia” ning “Korboja peremees”, Pirdi ja Tormise muusika loodi okupatsioonist
hoolimata, voorriigi kultuuripoliitika kiuste.

Kui eesti kultuur on oma parimad oied just vaenuliku kultuuripoliitika surve all kasvatanud,
kas siis ehk tuleks ministeeriumis tsensorid todle panna? Kultuurkapitalil kiskida tiksnes riiklikke
tellimusi finantseerida? (“Nimed marmortahvlil” on ju hea ndide sellest, kuidas tellimustodst
arvestatavat kunstiteost ei saa!) Ja siis lootma jidda, et toelised oied puhkevad subkultuuris, mis
end riigi ametlikule kultuuripoliitikale vastandab?

Selline draproovitud juhtimisprintsiip voib anda hdid tulemusi ekstreemsituatsioonis kiill.
Antarktika polaarjaamas olevat Tsiili uurijad omavahel tilli liinud, millest jaama komandor
kavalusega jagu sai. Ta andis rea viga ebapopulaarseid otsuseid ning liitis niimoodi jaama
meeskonna enda vastu. Voib-olla peaks eesti filmitegijate omavahelise vaenutsemise [opetamiseks
samuti langetama moned hivitavad otsused kodumaise filmi kohta ning nii filmirahva liitma
monoliitseks tihisrindeks?

Uitmotetelt reaalse kultuuripoliitika juurde naastes arvan, et jirgmine kultuuriminister peaks
rohkem tihelepanu posrama:

1. Eesti etnilise kultuuri tugevamale toetamisele. Rahvakultuur siinnib kiilas ja sureb linnas.
Kuidas aga puhuda hing sisse kultuuritegemisele maal ja saartel, alevites ja viikelinnades?

2. Eesti meedia, eriti ETV kui tahtsaima rahvusliku kultuuriinstitutsiooni sisulisele ja tehnilisele
arendamisele. Televisioon on koige suurema l66viga kirik, koige korgema laega kontserdisaal, koige
suurema Opilaskonnaga kool. Ta jouab igasse kodusse. Tema eetilised hoiakud saavad rahva
hoiakuteks. Kuidas ETVst aga teha rahvustelevisioon?

3. Eesti kultuuri tosiselt voetavale tutvustamisele maailmas. Meie kultuuriinstituudid peavad
muutuma Pariisi suletud boheemikorteritest atraktiivseteks galeriideks ja kultuurikeskusteks
suurlinnade kunstikvartalites. Kuidas Vilisministeeriumile selgeks teha, et igas Eesti saatkonnas
on aeg tdole panna kultuuriatasee?

Voiksin siia liikkida paarkiimmend punkti, kuid sel pole motet ilma erinevate kultuuri-
valdkondade tihistdota. Seepdrast peaks uus minister jitkama Jaak Alliku algatatud ja tema poolt
sinnapaika jietud Eesti kultuurikongresse, mis pidid kord aastas kultuurirahva kokku kutsuma
mottetalguteks Maarjamaa tuleviku iile.

Esimesel tdopieval kultuuriministrina métleksin ka sellele, kuidas integreerida arhitektuur,
mis praegu on planeeringute tottu mingil mddral keskkonnaministeeriumi haldusalas, paremini
meie kultuuripilti. Ja kiisiks kaitseministrilt, kas ta ei tahaks sporti ning kehakultuuri votta enda
hallata. Ehk oleks selles iva meie maa kaitsevoime tugevdamisele ja suurematele oliimpiavoitutele?

Aga vist on parem eesti kultuuri mitte liiga palju torkida.

Eesti kultuuri luuakse ju ministeeriumist ja tema ametnike toimetamisest hoolimata.

MARK SOOSAAR
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HEIKI ERNITS

Mis “kahjulik ja ebasoovitav” karikatuur see selline oli, mille sa 1979. aastal
“Pikrisse” sokutasid ja mille eest sind Moskvast Uleliidulistelt Kérgematelt
Reziikursustelt tagasi kutsuti?

See polnudki tegelikult nii hull pilt. Ma métlesin nii, et kuna Vladimir Ijits
Lenin oli viga vaddrtuslik tegelane, siis vdiks tema isale vabalt anda kvaliteedi-
miérgi. (See oli ndukogude ajal vdga populaarne mark, millega varustati koik
kaubad, mida poes saada ei olnud ja mis olid tolle aja mdistes korralikud.)
Koigepealt ma suurendasin Uljanovite perefotost vilja pereisa Ilja ja kleepisin
talle peale kvaliteedimérgi. Aga siis vaatasin, et see polnud ikka paris see. Et
nagu liiga otse. Siis votsin selle foto aluseks ja joonistasin enam-vdhem
samasuguse kompositsiooniga pildi. Jaisal on peal kvaliteedimérk. Kui nad seal
Simbirskis seda pilti umbes 1875. aasta paiku poleks teinud, oleks palju hiada ja
viletsust dra jadnud ja muu hulgas ka meie intervjuu sissejuhatus.

Enda meelest tegin seal veel muudatusi, et aru ei saadaks. Uhele tegelasele
panin Tartu Riikliku Ulikooli tekli pahe. See mulle saatuslikuks saigi — Lenini
vend Dmitri oli dppinud liihikest aega Tartu Ulikoolis. Mina polnud eriline
asjatundja Lenini perekonna alal ja mina seda ei teadnud.

Eildinudki palju aega mooda, kui avastati, mis pilt see tegelikult on. Nii et see
juhuslik detail méadras 16puks asja. Keegi avastas kahjuliku pildi, kandis ette,
rakendati meetmed. Korraldati komisjon, mille liikmeteks kasutati ka kunstnikke,
kes ekspertidena pidid andma hinnangu kui sarnane minu joonistatu on
Uljanovite perekonna péris fotoga. Kunstnik arvas, etjama, pole siin midagi erilist,
aga keegi tarkur avastas iihe tiitibi peast TRU tekli. “Dmitri!” kolas énnelik hiiiid
labi partei keskkomitee tithjade pimedate koridoride. Ja minu muretu lapsepolv
oligi labi.

Ja kuidas seda sulle siis iitlema
tuldi?

Parast loenguid kutsuti Moskvas
ootamatult rektori juurde. Kutsuti sinna
ja deldi: ndete, meile on tulnud Eestist
kiri, et teid kutsutakse tagasi. Ja oligi
koik. Ma tiritasin veel midagi péésta.
Et mind on vadaralt tdlgendatud ja nii
edasi. Uks vene neiu, Oksana Tserkas-
sova, praegu tuntud vene animafilmide
rezissoor, aitas kaebekirja kirjutada. Ta
oskas stiili ja tundis kombeid. Viisin
kirja NLKP Keskkomitee parteikont-
rolli osakonda Moskvas. See oli hasti
pikk sammastega maja, mille tagaotsas
oli mingi postkontori moodi kuut, kus
voeti kaebekirju vastu. Klaasist seina
taga istus keegi naine. Uks sahtel tuli
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lahti teha ja kiri sinna sisse panna ning tema teisel pool klaasseina tombas sahtli
lahti ja sai kirja kétte. Kirja ei hakatud muidugi tildse Moskvas ldbi vaatama. See
saadeti siia Eestisse lahendamiseks.

Ja seltsimehed votsid su siis ette?

Koaik, kes seda materjali menetlesid,
suhtusid sellesse  vaoshoitud
Iobususega. Kditusid nagu peab, aga
patsutasid siiski vaikselt olale, et
kannata see laks dra, et me peame seda
tegema, voi midagi nii.

“Pikri” peatoimetaja Harri Lehiste
sai veidi aega pérast seda infarkti. Ja
varsti suri dra. Mulle lubati eluaegset
avaldamiskeeldu. Onneks ma siis ei
olnud filmireZisso6r ja kunstniku ame-
tist mind pagendama ei hakatud, kill
aga ei saanud ma kitt proovida autori-
filmidega, vaid minu tegevusvaldkon-
naks sai lastefilm. See oli muidugi tdnu
sellele, et mind komsomolist vilja ei
visatud, vaid naeru saatel karmilt hoia-
tati. Oli sel ajal ka neid, kes julgesid
mitte karistada. Ometi olevat Karl
Vaino karjunud nagu hull ja tagunud
rusikaga vastu lauda.

Villu Ernitsa fo j" _— : ‘ L

A A Y
Ema Helgi, vanaema Liisa, Heiki ja
koer Rulla 1958. aastal lapsepodlvekodus
Koogi kiilas Jagala kose dares.

Aga nendest Moskva dpingutest ikka midagi kasu ka oli?

Ei joudnudki nagu eriti veel stiveneda, aga mulle seal meeldis. Oppetoo oli
vidga intensiivne ja 6ppejoud olid metsikult intelligentsed. Eriti huvitavad olid
ajaloo loengud. Filmiloenguid pidasid oma ala toelised tdhed, nditeks Andrei
Tarkovski. Moskva seltsielu oli ka paris ponev. Sellest voiks palju pajatada. Koige
paremad lood on Olev Remsu raamatus “Tartu ja Moskva mélestused”. Remsuga
olime toanaabrid ja tema oli Moskva alal toeline ekspert. Tegime mitu pikka
trammireisi. Istud kuskil peatuses trammi, 6lu kaasas ja muudkui sdidad, mitu
tundi. Nded ponevaid maju ja kohti, mida metrooga kihutades ei saa kuidagi
niha. Kdidud sai ka kuulsas vélibasseinis ujumas, niitid laiutab selle asemel
Lunastaja kirik. Kirik oli seal ka enne basseini.

Kord tulime kohalike eestlaste juurest joulupeoltja tee viis médda kindralstaabi
majast. Igavene pirakas maja nagu koik riigimajad Moskvas, koik aknad pimedad,
kell kaugelt iile stidaod, aga tihes aknas terve suure maja peale poles tuli. Loopi-
sime, et seal asub suur kaart ja kindralid parajasti peavad plaani, kuhu vagesid
saata ja keda riinnata. Jairgmine hommik kuulsime uudist — Vene vied riindasid
Afganistani.

Millal sul oma karikaturisti-kaekiri vilja kujunes?

Kéekirja viljakujunemine vottis mul paris kaua aega. Mul oli algul tisna mitu
perioodi. Minu karikatuurijoonistamine muutus professionaalsemaks Edgar
Valteri juhatatud karikaturistide ringis rahvakultuuritilikoolis Miindi tidnavas.
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Heiki viiekiimnendate
16pul Musuméel,
Tallinnas.

Seal on viga paljud kdinud. Toomas Kall ja teised (Heinz Valgu juhatamisel kiill).
Istusime seal 6htuti koos. Vaatasime vilismaa pildiajakirju, mis Edgar Valter oli
endale muretsenud. Andis meile igatihele mingi teema. Pérast analiitisisime, mida
keegi oli teinud. See oli nagu klubi v6i kooskdimine. Ma olin siis titheksa-
teistkiimnene ja samal ajal kéisin pedas.

Naistele joonistasid sa juba siis hiiglasuured tissid?

Ma ei osanud alguses tildse naisi joonistada. Mul juhtus koolis niisugune lugu.
Seitsmendas klassis oli bioloogia tund ja seda andis meil 6petaja Vaas. Ta andis
vdga huvitavalt oma ainet, tema tunnid olid pénevad, aga minul oli ikka hoopis
huvitavam teha mingeid rumalaid joonistusi. Ja ma joonistasin iihe hésti ropu
pildi. Tegemist oli naiste- ja meestesaunaga, kus saunalised olid tdpselt vilja
joonistatud. Ja mingi ropp jutt oli juures. Ma néitasin seda pinginaabrile, kihis-
tasime naerda ja ma ei pannudki tihele, kuidas proua Vaas hiilis mulle selja tagant
ligi ja rabas selle pildi enda kétte. Naeris tiikk aega ja hakkas siis tervele klassile
ette lugema. Ja siis mul oli jube hibi. Sellest ajast peale ma lopetasin selliste piltide
viljelemise.

Aga see torge on niitid pikapeale iile ldinud ja ma olen jille hoo sisse saanud.
Tissid lihtsalt kuuluvad asja juurde ja meeldivad meessoost vaatajatele. Uldiselt
ma piitian naised joonistada ilusad.

Sa oled siindinud Tallinnas, aga kui ma seda ei teaks, siis ma arvaksin, et
sa oled maalt. Selgita, miks mulle selline mulje jddb.

Mulje — vodib-olla see, et ma riietun lihtsalt. Ma ei vaja muud kui teksaseid ja
T-sdrki. Ei ole mul kunagi olnud roosasid piikse ega korge kontsaga kingi. Kuigi
monikord mood nduab. Ja mu t66 laad eeldab tiksiolemist enam kui seltsimist.
Istun vaikselt laua taga ja mé&tlen oma pilte vélja. Voi teen filmi. Ikka kabinetis. Ja
enamik Eesti inimesi on stindinud Tallinnas. Kolm suurt stinnitusmaja oli. Kuid
ma pole palju Tallinnas elanud. Ma olen elanud iihe talve vanaema juures
Kalamajas. Kuid ma elasin Joeldhtmes kuni seitsmenda eluaastani ja edaspidi
Kurtnas, hiljem Kiisal. Niitid ma elan linnas juba neli aastat voi nii.

Kuidas su kodu vilja nigi?
Ema oli Kurtna koolis dpetaja. Meie kodu oli suur palkidest maja, kus oli
kolm klassiruumi ja meie korter. Suur kuusehekk oli timber ja spordiviljak ja
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kartulimaa ja heinamaa. Meil oli mitu lammast ja siga ja koer, janesed, kanad ja
haned. Me oleme ka jouluks siga ja lammast tapnud ja igasugu maanalja teinud.
Oma kitega olen verivorsti teinud ja stildiliha puhastanud. Pohiliselt tegi ikka
vanaema. Olen heina teinud ja kartulit pannud ja votnud.

Ja naabripoistega s6du pidanud?

Jaa. Meil oli oma kamp ja teises kiilas oma kamp, ja aeg-ajalt kdisime siis
teineteist kividega loopimas. Uhel pool suurt laia kraavi oli minu linn ja teisel
pool oli naabrimehe linn. Raagudest ehitasime viiksed onnikesed ja ojas ujusid
lauajuppidest laevad ja sild oli tile oja, see pdles meil mitu korda soja kdigus
maha. Siis me tegime suurtiikid. Suurtiiki tegemine kéib nii, et votad vasktoru,
160d tagant haamriga 1ommi, viiliga teed taha viikse augu. Paned piissirohtu
tdis. Veidi ajalehti tropiks ja kivike sisse. Siis paned sukandela tiku kiilge. Ajad
noela kiitinla peal kuumaks ja paned sinna augu juurde. Siis kiib sutsti ja kuul
lendab vuhinal vélja. Nii me lasksime. Mitte tiksteist, aga niisama.

Kedagi maha ei lasknud koge- s
mata? 'y

Ukskord leidsime vintpiissi, sel ajal -
vois veel niisuguseid asju leida, ja ot-
sustasime sobraga proovida, kuidas la-
seb. Kumbki ei julgenud lasta, kartsime,
et piiss laheb katki. Sidusime puu kiil-
ge, liksime eemale, tombasime noorist.
Kdis pauk, midagi ei juhtunud, ja jarg-
mise paugu lasksime juba kdest. Vastu
puud, kill 16i tagant pilpaid vélja! Ja
lasksime tisna kaua aega. Padrunid said
otsa, laksime minema. Jirgmine pdev
kuuleme, kiilavahel radgitakse, et keegi
oli lehmadega teisel pool karjamaal ol-
nud ja kuulid olid vingunud tile lehma-
de. Lehmad olid jooksnud laiali — min-
gi hirmus skandaal. Kes tegi ja mis oli

ja... Me olime muidugi vait nagu hiired. Heiki koos isa Villuga
See piiss sattuski 16puks sinna, kuhu 1971. aastal Vorus.
pidi, miilitsa kétte hoiule. Fotod perekonna arhiivist

Peale lehmade peletamise sugenes koolmeistri pojal ehk lisaks ka loova-
maid harrastusi?

Kui ma sinna kiilla tulin, oli mul selline viga kiiljes, et ma tegin plastiliinist
sodureid, neil olid relvad ja peas kiivrid. Toin selle haiguse sinna kiilla. Aeg-ajalt
tegin ma nad timber ristirtititliteks. Votsin valgest riidest kitli, tegin peaaugu.
Tombasin tal selle iile pea, ette ja taha tegin risti ja panin kiivri pahe. Siis lugesin
raamatut musketéridest ja tegin oma armee timber musketdrideks. Mul oli surnu-
aed, kuhu ma osa mehi maha matsin.

Siis pole imestada, et pedasse too0petuse opetajaks liksid 6ppima.
See polnud tiildse loomulik. Viiksest peast oli mul palju plaane, mida teha.
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Kbéigepealt ma tahtsin 6ppida klouniks, mulle meeldis inimesi 16bustada. Ma
teadsin, et Moskvas on tsirkusekool. Aga kuna mul tahtejoudu ei olnud palju (ja
ei ole praegu ka eriti), siis jdi minemata. Teiseks tahtsin arstiks 6ppida. Mulle
meeldis tegelda inimestega. Ja siis oli mul plaan saada s6javéelaseks, ohvitseriks.
Mulle meeldis igasuguseid kaarte ja lahinguplaane joonistada. Ja meeldib
siiamaani kaarte vaadata. Onneks ma ohvitseriks dppima ei ldinud ega ka mitte
tsirkusekooli.

Aga mu pinginaaber tahtis minna joonistamist dppima ja ma ldksin ka. Esimest
korda joonistasin sdega portreed peda sisseastumiseksamil ja sain sisse. Nii et
kui mul pinginaabrit poleks olnud, ma ei tea, kuhu ma oleksin osanud oma lolli
peaga minna. Kooli ma siiski kauaks pidama ei jadnud. Kéisin sojavées dra ja
tulin kohe “Tallinnfilmi” toole joonisfilmide kunstnik-lavastaja assistendiks.

Radgi moni ilus stidamlik lugu Vene s6javdest. Ma tean, et neid sul on.

Hea kill. Oli aastavahetus 1977/78. Kaugel Siberis, Habarovski ldhistel
Belogorski kasarmus olid laual plekk-kausid hautatud kapsa ja kartuliga. Lisaks
igale mehele iiks un, moned kiipsised ja kommid. Vaadati “Kutsuvat tulukest”,
moeldi kodustele. Ja siis — ei tea, mis siin suuremad siitidlased olid, Gunad v6i
kapsad, aga stidaoo ldhenedes tundsid piithade meeleolus mehed kéhus kahtlast
pooramist.

Belogorski sojavdeosa peldik, nagu enamasti ikka, oli silikaatkividest lameda
katusega hoone, mille betoonpdrandasse raiutud aukudest turritasid raud-
armatuuri vidndunud otsad (6nneks olid nad kiill allapoole painutatud). Paberit
oli just nii palju, nagu keegi kuskilt leidis. Kolbasid ka suitsupaki timbrised ja
loomulikult raamatud.

Niisiis oli uusaastado. Kremli kellad hakkasid parasjagu 166ma, kui tundsin,
et pddsu pole, ja lidusin peldikusse. Loin ukse lahti ja jdin jahmunult seisma.
Peldik ndgi vilja sdtendav nagu Kongresside Palee sammassaal — seinad ja lagi
olid tdis kdelabasuurusi valgeid, sdravaid jagkristalle. Kova kiilmaga (27 —30
kraadi miinust) oli niiskus kristallideks jaatunud. Uksiku elektripirni valguses
sdtendasid seinad ja lagi nagu mui-
nasjutus. Minu meelest oli see vapus-
tavalt ilus. Ma leidsin isegi hetke aega,
etseda virki kdega katsuda. Siis hakkas
kuskilt Belogorski raudteejaama kan-
dist kostma pauke, see oli uusaasta
saluut! Ma motlesin endamisi, et jita see
niitid endale eluks ajaks meelde, Heiki.
Jaiga kord, kui ma loen lehtedest sala-
péarasest kadunud merevaigutoast,
kangastub mu silme ette Belogorski
jadkristallidest peldik.

—_—
oot LEPURS
omETr TAAmE
FILOJoFEERIDA
Itma Li6sETE
e TTIOONIBETTA !

Miks eesti multifilmi tase nii
korge on?

Algatuseks on siitidi Rein Raamat,
kes kutsus oma filme tegema Avo
Paistiku, Leonhard Lapini, Aili Vindi,
Priit Parna. Parast laskis nad vabaks ja



@ 1983. aastal. Ees rezissoor Rein Raamady -
ne Mand ja helilooja Lepo Sumera, taga kunstnik-lavastajad
#r Uusberg ning operaator Janno Poldma.

Foto “Eesti Joonisfilmi” arhiivist

vdga huvitavad ja erinédolised isiksused hakkasid jouliselt filme tegema. See oli
ja on avatud stuudio, kus koik, kel on midagi huvitavat 6elda, saavad seda teha.

Ja Eesti animatsioon on maailma tipp?

Aga on ka neid, kes titlevad: “Kes on Pdrn?! Vaat, “Lovikuningas” on tase,
aga kes seda “Einet murul” teab!”

Las iitlevad, see on nende 6igus. Minu arvates on “Lovikuningas” igav. Kas
ma peaksin endale selle eest peksa andma? Ma ei tahagi eriti kaua sel teemal
arutleda, pikk jutt...! Kust ldheb piir ajaviite ja kultuuri vahel, kust muutub
kultuur ajaviiteks. Milline ajaviide on kultuurne ja milline jidtab lolliks?

Vahe on pohiliselt tiitipvotetes, mida kasutatakse ithesuguste meelelahutus-
teoste loomisel. Tavavaataja neid ei mérkagi, jutt jookseb ludinal, ei méletagi, et
seda on juba kiimneid kordi ndhtud. Vaataja tahab iga pdev saada uut dgedat
filmilugu, kes jouakski nii 16putult originaalne olla? Vaataja saagu oma lugu ja
olgu dnnelik. Muidugi teeb inimesel meele kibedaks, kui tekib arusaam, et koik
ei peagi seda dnneks. Tahaks rusikatki vdib-olla vibutada. Akki jaab mdnikord
inimesele monest kunstnikust, kes 6hinal oma enneolematust teosest radgib, mulje
kui mingist ennasttis tiitibist, kes teiste 6nne peal jalgu piihib? Siis kiisitaksegi,
kes seda “Einet murul” teab. Moni teab, et see on meie parim animafilm.

Nii on iga asjaga. Kas mina pean titlema, mis on parim asi siin maailmas voi
milline on parim film ilma peal. Ma v6in ddrmisel juhul midagi oletada.
Tutanhamon oli kunagi d4ge kuningas Egiptuses, aga meie teame teda juhuslikult,
sest hiljuti leiti tema muumia ja palju kuldasju. Meid teatakse praegu ja me peame
seda igal aastal jdlle tdestama. Festivalidel.

Kust see massikultuuri ja kérgkultuuri piir sinu meelest jookseb?

Ma ei ole seda piiri kunagi elusast peast ndinud, kardan, et ta on udune. Ma ei
ole teda ka otsinud, las ta kuskil olla. Ma loodan, et miiksatakse, kui ma sellest
iile ldhen. Ja tildse olen ma koiki piire tiritanud seaduslikult tiletada.
Aga eks ta ole iiks ajaviide koik. Vahe on inimestes. Vaatajas, tarbijas. Hea asi
pohjustab ikka naudingut, onnelik 16pp, halva hivitamine, lepime, et koik, mis
voimaldab inimesel olla 6nnelik, on nende piiha digus ja neilt ei tohi seda votta.
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Samas on nii, et ka noudlik inimene saab osa massikultuurist. Kéik kuulavad
ju raadiot ja ei istu pdevad otsa vaikuses. Ei ole ju nii, et Shtul paned korraks
peale Pdrdi plaadi, siis paned kinni ja siis on jdlle vaikus majas. Ei ole ju. Vaatad
uudised dra ja vaatad muud jama. See koik on ju massikultuur.

Kas sul Villem Ernitsaga mingit sugulussidet on?
Villem Ernits oli minu vanaisa vend.

Olete kunagi kohtunud ka?
Ei ole kunagi ndinud. Sel ajal, kui mina véike olin, mina teda ei ndinud. Siis
inimesed ei sditnud nii palju ringi.

Mina seisin tema kirstu korval.
Toesti? Mis aastal see oli?

1982.

No vaat, ma oleksin vdinud néha kiill. Ta oli selline veidrik, vottis igal pool
sona, magas suvel alasti heintes ja kiis talvel paljajalu lumes, ja iiks sokk oli
tingimata teisest paarist. Ja hésti palju raamatuid oli kodus. Oli teinud isale ukse
lahti, elnud tere ja kutsunud tuppa, toas olnud igal pool raamatud. Porandal,
laual ja toolidel olid raamatud lahti. Jarsku oli ta moddaminnes jadnud tiihte
raamatut vaatama, siis hakanud seda lugema ja méarkmeid tegema, ja rohkem ta
isast vilja ei teinudki.

Tavaliselt kiisitakse sinusugustelt “suurvaimudelt”, kuidas kulges nende
kujunemislugu. Kas su vanemad olid naljalembesed inimesed? Kodus tehti
nalja ka voi ei lubatud kohidagi?

Peres oli sirgjooneline kasvatus. Oli vitsa ja kommi, koike oli. Isa oli tilekiila
pillimees, proovis mulle isegi 166tsamédngu opetada, aga see kiis nutu ja kisaga.
Ametilt oli isa elektrimees, vajalik tegelane kiilas, kus enamikul veel elektrist
mingit aimu ei olnud. Rohkem meeldis mulle ikka joonistamine ja selline virk.
Emaga saime hésti l4bi, ohtuti jutustas ta mulle igasugu lugusid ja méngisime
sonamange. Tead seda: tdidan, tdidan laeva. Millega? Musta ega valget ei tohi
lausuda, “ei” ega “jaad” titelda. Védga ponev oli. Suvel magasime emaga romantika
mottes lauda lakas heintes. Madratsid alla ja kasukad, tekid peale. Teinekord
krabistas vihma pilpakatusele ja all laudas piiksusid hiired. Tahaks veel!

Kodus keegi ei joonistanud?

Ema vois midagi joonistada, mis kodus vaja oli. Ta oli algklasside dpetaja. Ta
oli viiga hea dpetaja. Tal meeldis lastega tegelda. Kiill ta tegi igasugu matku metsa
ja jalgrattaga ja telkimiste ja 6obimiste ja soogitegemistega. Iga suvi oli mitu
ponevat matka, parast tegime matkapdeviku ja saime nende eest palju auhindu.
Noh, pildid ja kirjad juures, et keegi sditis jalgrattaga vastu kivi ja keegi unustas
oma seljakoti kuskile ja jooksis pdrast jarele jne. Sellest ajast on mul kirg matkamise
ja metsas uitamise vastu. Ei olnud siis magamiskotte ja telgid lasid vett labi, kui
sadama juhtus. Villane tekk timber, keedetud makaronid ja 16kke peal praetud
pekk leivaga — siiamaani tunduvad need olevat parimate asjadena, mida olen
soonud.
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Sinu esimene tookoht pirast peda
Iopetamist oli toGGpetuse opetaja. Kee-
gi onradkinud, et viskasid kunagi tun-
nis dpilast millegagi. On see folkloor?

Ma olin, jah, hull koolis. Aga mul
olid hullud lapsed ka. Villu Tamme néi-
teks. Mina pean rahulikult tundi, loen-
gut valtsimise ja plekinduse alustest, ja
opetan, kuidas pruigikiihvlit teha. Ja
jarsku iiks tiitip paneb treipingi kdima
ja keegi jadb sinna ddrepealt vahele.

Ja sina olid endast viljas?

Muidugi olin ma endast véljas. Mul
on tunne, et ma tritasin isegi Villut
hoovli vdi mingi asjaga visata. Pihta
saada ma muidugi ei ptitidnudki. Ja siis
on veel imbunud vilja inimesi, kes
vaatavad mind suurte silmadega, et kas
sina oledki see, kes mind tunnis
sakutas, voi midagi sellist. Sakutasin
jah, ja nad on koik niitid korralikud
inimesed ja moénusad tegelased.
Arimehed, poliitikud... Loomulikult
mitte tinu minule, ehk tinu sellele, et
koolist dra ldksin.

Filmid on sul kiill viga heataht-

likud. Vigivald ja karistusaktsioonid Heiki Ernits ja Janno P6ldma

on koige viimane asi, mida seal niha veebruaris 2003

saab. “Eesti Joonisfilmis” Roo tdnaval.
Harri Rospu foto

Ma mailetan, kuidas ma véaiksest
peast soome telekast “Tomi ja Jerryt”
vaatasin ja kaasa elasin. Need olid tohutu naljakad, kui nad teineteist peksid ja
tagusid. Agama arvan, et seoses eaga on tulnud arusaam, et laps voi noor vaatab
neid asju veidi abstraktsemalt. Ta ei vota neid asju, seda tagumist, nii stidamesse.
Vanem inimene votab. Lopuks hakkab igav.

Kuidas sa ise sonastaksid, kes on su filmide kangelased?

Nad ei ole vdga ldbiloojad tiitibid. Nad on... mitte just saamatud, aga sellised
vaiksed tegelased, kellel on oma téhtis viike asi ajada.

Kbdige rohkem tahaks, et neil oleks sugulust Chaplini ttitipidega. Meid ei huvita
tugeva inimese 14biloogivoime, vaid vdikese inimese r6omud. Meie tegelased
toetuvad tiksteisele ja piitiavad tiksteist aidata. Selline sdbralik kooseksistee-
rimine.

Kuidas te sellest hoidute, et asi liiga ninnuks-ndnnuks kitte ei ldhe?

Kui me hakkasime esimest filmi tegema, “Tomit ja Fluffyt”, arutasime, et mingi
paha tegelane peaks kindlasti ka olema. Ja nii tekkis varas, kes varastab suhk-
rumasina dra. Aga siis me motlesime, et miks ta peab ldbinisti paha olema. Teeme

11



nii, et tal on mingi oma hidaja viletsus,
miks ta paha on. Leiutasime siis tegela-
seks ussi, kes peab tingimata enne lib-
likaks muutumist suhkrupeeti sooma.
Uss otsib pollult peeti, aga Oskar on
koik peedid juba kokku korjanud ja
masinaga suhkruks jahvatanud. Ussil
hddasti suhkrumasinat vaja. Meile
meeldis see, et suutsime vélja moelda
halvad tegelased, kes tegelikult ei ol-
nudki halvad. Ja siis hakkasime veel
seda asja inimlikult edasi arendama.
Aga ulakust peab olema jah. Ladgeks
ei tohi minna.

On su filmides midagi rahvus-
likku? Eestiparast?

Kindlasti. Kas voi tempo. Me oleme
kall tritanud oma filme teha veidi
kiiremaks ja tundub, et on viga dge.
Aga siis ldheb aasta mooda. Ja me
vaatame, et uimane. Miks me ei voiks veel tempot tosta! Sakslased tegid tikskord
tihe meie filmiga niisuguse triki, et panid ta veidi kiiremini kdima.

Kuidas mojus?

Téiesti normaalselt. Aga see aeglus, see rauda-rauda-rauda-raiska-rauda, on
nii veres. Nagu venelased titlevad irooniliselt meie kohta gorjatsije estonskije parni.

Samas on tempode vark tihti tingitud sisust. Meil ei ole nii, et tolm lendab,
keegi pogeneb, keegi ajab kedagi kirvega taga, taob raks-raks paremale ja vasa-
kule, puud lendavad kahele poole. Kui sul on selline moll algusest peale vilis-
tatud, siis sa pead midagi muud vélja motlema, et oleks pinget. Sa pead aega
raiskama, et intriigi lahti jutustada. Aga mones filmis aitab sellest, et keegi unustas
reha maha, keegi astus peale ja kohe ldheb kittemaksuks. Meie lood on keerulisemad.

On sul moéni raamat vdi mingi muu kunstiteos, mis on sind eriti rabanud?

Mind on alati huvitanud ajalugu. Vanade rahvaste lood. Olen mitu korda
lugenud lébi ka piibli, mitte usu pdrast, vaid huvist ndha labi nende lugude inimest
ja aega. Tunnetada seda, nagu me praegu timbrust tunnetame. Oleks voimalus,
ma kasutaksin kindlasti ajas réndamist, ja mitte muutmiseks, vaid vaatamiseks.
Ma suudan ette kujutada, mida nédeks randur Lasnamde veerul hobusega Narva
poolt tulles, kui metsa tagant hakkavad paistma keskaegse Tallinna tornid. Aga
ma tahaksin ikkagi ise ndha, mu vaimusilm pole nii tugev. See oleks viga ilus
vaatepilt, arvan. Seetottu mulle meeldivad ka néiteks Boschi ja Bruegheli maalid.
Palju detaile, voimalik kergelt pilti edasi m&elda. Ajastut kogeda.

Kas sul sellist ambitsiooni on, et sinu monest tegelasest saaks tervele
maailmale tuntud tiiiip. Nagu Miki-Hiir.

Kes neid kunstnikke ikka ndgupidi teab — kui sa just Picasso ei ole.
Kunstnikuga ei ole tavaliselt nii, et kui ta ldheb New Yorgis lennukist vélja
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lennujaama, siis jadvad koik vaikseks ja saadavad teda pilguga: niitid tuli selle ja
selle teose autor. Aga muidugi oleks vahva, kui minu joonistatud tiitibid ka
mujal maailmas tuntud oleksid. Miks mitte. Oleksin kohe véga lai leht ega tunneks
tdnaval kedagi dra, kui poest keefirit lihen ostma.

Kellel sinu tegelastest oleks koige rohkem eeldusi maailmakuulsaks saada?
Lottel ma arvan. Sest Lotte on rohkem innovatiivne tiitip kui lepatriinud.
Vaatajal on kergem temaga samastuda. Aga...me oleme liiga véiksed, et selliseid
plaane endale seda. Selleks, et olla maailmas Lottega tegija, laheks vaja palju
miljoneid.

Mis te siis teeksite?

Me teeksime otsustava Lottede pealetungi maailmas. Me vallu-
taksime nii monegi siidame. Sest materjal on selleks sobiv. Vdiks
paljusid asju teha, palgata inimesi ideid realiseerima. Sest kunstniku § -
pohiline hida on see, et joonistamisvoimel on piirid — koiki asju ei |
joua ise teha. Ideid on, aga aega voib-olla kiimnendiku teostamiseks.
Film peab olema pikem, suurem, tegijaid rohkem. Kas me tahamegi nii suured
olla? Lotte-vabriku juhtimine v&ib ju majanduslikult tulus olla, aga kas mina
seda oskaksin? Mulle meeldib pildi kallal nokitseda. Usun, et Janno Példmale
meeldiks ka rohkem ndidendeid ja stsenaariume kirjutada. Teatud suuruses asja
tegemisega saaks me kindlasti hakkama.

Aga mis siis paremini liheks? Tdispikk film voi seriaal?

Me voiksime teha tdispika. Me voiksime teha seriaali, me vdiksime teha
lasteraamatuid, mis iganes. Lihtsalt on vaja aega ja raha, et neid asju vilja moelda.

Praegu tahame teha Lottest uut filmi. Ma usun, et kui see on valmis, siis
onnestub meil ehk dratada ka laiemat tihelepanu. Ja kui me juba kunagi
tdhelepanu dratame, siis mul pole midagi selle vastu, et miitia oma ideid mingile
suuremale kompaniile.

Mul poleks midagi selle vastu, kui tuleks vilja teos, mille aura
jddks samaks, mul oleks ainult hea meel, kui see leviks maailmas.

Te kirjutate Jannoga ise oma lood. Ja Andres Kivirihk aitab.
Kuidas see asi kdib? Koigepealt motled kujud vilja ja siis tulevad
lood, voi teistpidi?

See kiib kasikdes. Kui juba tegelase tiles joonistad, siis tegelase vilimus hakkab
ka stsenaariumi mojutama. Teeb loo radkimise nagu kergemaks. Kui teed filmi ja
otsustad, et Gérard Depardieu on peaosas, siis hakkadki kohe nii métlema, et
mis talle sobiks.

Meil kolmekesi on hea klapp ja omad to6nipid, kuidas asja arendada, igal on
oma roll tdita ja kokku tuleb tervik. Ma vdin elda nditeks mingi tdiesti ]ama
motte vOi sona, aga sellest vallandub mingi méte teise peas ja tekibki
uus mote. Eks igatiks meist voi ka omaette moelda. Kolmekesi on
aga parem. Isa, poeg ja pitha vaim.

Kas sul on moni Lotte prototiiiip ka? On sul endal kodus koer?
Poisikesna mul oli koer, koguni kaks krantsi, moélema nimi oli
Rulla. Uks jdi auto alla ja teine suri haigusesse. Nutsin nende parast




palju. Kardan koera votta ja ega teda poleks kuhugi panna ka. Kahju on loomast,
kes toas peab elama.

Ma néden vahel, kuidas Juur ja Kivirdhk “Eesti Ekspressi” toimetuses piiha-
pdeviti oma “Wremjat” vilja moétlevad. Hirmus moll ja naer kiib iile toa. Kas
teil on sama lugu?

Meie naljad ei ole nii verbaalsed. Meil on vaja moelda vélja siizeeliine. Ma ei
kuula raadiot ega midagi. Meil on isegi CD-méngija, aga ma kasutan seda harva.
See viib motted mujale. Ma ei saa kisa keskel todtada.

Kui Janno paneb raadio kédima, siis ma kiisin, et mis see niiiid oli. Ta vabandab,
et kuulab ainult uudised &ra. Pdrast kiisin — mis uudist oli. Janno kehitab clgu.
Ja paneb raadio kinni.

Ja mis sa siis pdeva jooksul valmis teed?

Hommikul on mul teada, mida ma pédeva jooksul tegema pean. Néditeks on
mul plaan, et hakkan Lotte sdpra joonistama. See on iiks kass. Mitte peika, aga
lihtsalt sober. Kui ei tule vilja, siis teen homme edasi. Kui siis ka vélja ei tule, siis
teen vahepeal midagi muud véi kiisin: “Janno, mis sa arvad?” Janno {itleb, et tal
on silmad liiga vdiksed. Ma titlen: mis sina ka tead, dra Opeta, ega sa kunstnik ei
ole. Ise ldhen teise tuppa ja teen silmad suuremaks.

Sul on histi ilusad varvid.

Neid tuleb palju valida. Aga 16putult ka valida ei saa. Koik on minuga
pistihddas nende vérvide parast — ma ei suuda neid kunagi lopetada. Film on
juba valmis, kui ma &kki drkan ja mingit vérvi korrigeerima hakkan. Aga eks
vérvi maddramine kéibki etapiliselt, ka taustad peavad valmis olema ja alles siis,
kui koik on kaadris paigas, médrkan ma mingit ebakola, minu meelest, ja muidugi
tuleb siis varvi muuta. Uhel hetkel pead ennast usaldama. Jiiri Arrak 6petas mind
kunagi, et ainult rumal inimene teeb oma vanu asju ringi. Mis tehtud see tehtud.
Tuli nii ja koik!

Kuidas sa saad nii palju asju korraga teha? Kas sa ei tahaks siiveneda oma
putukatesse ja koertesse? Miks pead sa istuma teisipdeviti kdratsevas aja-
lehetoimetuses ja joonistama pilte?

Ega ma seda végisi ei tee.

Ja joonistused tulevad pealtniha tisna kergelt.

Kui ma istun toimetuses laua taha ja pean tegema mingi pdevakajalise pildi,
on mul selline tunne, et pea ei vota kohe midagi, et miks ma siin tildse istun. Aga
kui saan hoo sisse, siis on vdga ménus. Alguses on kdik asjad rasked. Materjal ei
avane, nagu filmirahvas raégib.

Kas sul ei ole nii, et pead ennast toole sundima. Et motted lihevad t66 juurest
hoopis mujale. Motivatsiooniprobleemid sind ei vaeva?

Kui film saab valmis, siis tunnen ennast veidi tiithjana. Aga see ldheb mone
nddalaga tile. Tootilesandeid lahendades ldhevad motted moénikord mujale ka;
kui mote kinni jookseb, siis uitab ta ikka enamasti kuskil ja tegeleb natuke muude
asjadega, pdrast, virskenenuna, poordub vana juurde tagasi ja voib-olla tuleb ka
hea lahendus.

14



Niiiid sa ehitad endale koju ateljeed. Kas kavatsedki kodus to6tama hakata?

Ei hakka pariselt kodus to6le, aga mdnikord on vaja. Mulle ei meeldi, et ma
pean enda jdrel to6laua lagedaks koristama. Laual peab olema segadus. Tihtipeale
ei suuda ma paljudest ideekatketest midagi korralikku valmis teha ja siis vedele-
vadki mitmed poolikud ideed laual. Laagerduvad. Vaatan neid monikord ja dkki
tuleb ka hea lahendus. Viahemalt minu arvates. Ja moénikord tahaks midagi teha
olivarvidega, aga need haisevad. Paris magamistoas ikka niisugust asja ei tee.

Sulle meeldib vanalinn. Minu meelest on vanalinnas olla sama hea nagu
oleks metsas. Miks sulle vanalinn meeldib?

Mulle meeldib vanalinnakorter, sest seal on k&ik teistmoodi. Ukski tuba ei ole
neljakandiline. Imelikud aknad, k&ik on ebastandardne. Vanalinna majad on pak-
sude miitiridega, hoovidel on vdravad, turvaline. Mul on vanalinnas hea tunne.

Kas sa praegu ei tahaks maal elada?

Koaik peab olema praktiline. Ma soltun siiski liiga palju linnast. Muidugi. Ma
motlen, et oleks mul endal palkmaja soosaarel. Aga ettekujutus sellest on tihti
romantilisem kui asi ise.

Miks sind keegi ei kritiseeri?
Koik ju kardavad. Ma olin nii hull mees, et... Vanas eas olen saanud tdpseks.
Viskan hoovli pahe kinni. Ja ma ei sega ka kedagi.

Kas sa jdddki lastefilmide juurde voi teed vahel ka mone “Eine murul”
tiitipi Sedoovri?

Praegu olen rahul sellega, et teen filme lastele, ja on suurepérane, et need
lastele viga meeldivad. Onnetunne ongi see, mille parast iildse inimesed midagi
teevad. Kas on voimalik olla veel 6nnelikum kui 6nnelik. Kui ma tahan midagi
muud teha, siis ka teen, kas sahtlisse voi ajalehte. Filmiideed esialgu pole veel.
Kuniks elu, seniks lootust.

Tavaliselt on kunstiinimesed selli-
sed “jalad maast lahti” tiitibid. Sina
oled jalgadega maa peal. Ei tea, kuidas
see nii vdlja on kukkunud?

Tea, kas see tdnapédeval enam nii ka
on, kunstiinimene ikka nagu tavaline
toolinegi — hommikul t66le, molberti
taha, ja ohtul trolliga koju teleka ette.
Voib-olla maalikunstnik saakski kui-
dagi mingi aja elada nii, nagu moéni ehk
ette kujutab, boheemlasena, aga filmi
tehes on vastutus ka teiste inimeste
eest. Ega siis tiksi ole vdimalik filmi
teha, tuleb tood vilja jagada ja parast
vaadata ja kontrollida. Stisteem paneb
jalad maapeal kidima.
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Mida sa oma puuduseks pead?
Minu puudustest saaks pikema jutu kui see, mis me siin ragkisime. Aga olen
tegelikult tdiesti rahul, kui keegi neid ei tea.

See 1979. aasta, kui sa oma karikatuuri eest karistada said, on sama aasta,
kui Neeme Jarvi emigreerus. Mis sa arvad, kuidas oleks sinu elu kujunenud,
kui sa oleksid viimased kakskiimmend aastat to6tanud vilismaal?

Ma talun keskkonna vahetusi halvasti ja ma ei tea, kuidas ma oleksin
kohanenud. No {itleme, et oleksin. Mida ma seal tegema oleksin hakanud, seda
kill ei oska delda. Ma olin ikkagi alles kujunemisjérgus. Palju hdid asju, mis
mind hiljem on mé&jutanud, oleks ndgemata, palju inimesi kohtamata.

Mulle Eesti meeldib, siin on olemas koéik, mida ma vajan. Aga... Patriotism on
kahuriliha filosoofia. Kded eemale minu lastest, igasugune riik! Soda ja tapmised
on olnud kogu inimkonna viltel, see on nii tavaline, et tundub viltimatu.
Ajalooraamatud pohiliselt koosnevad sodade ja lahingute loetelust. Praegugi
miidiseb silmapiiri taga sojatrumm. Mis selle jama koik 16petaks? Komeet? Vi
komet? Eelistaksin viimast; loodaksin, et hea nali pédédstab inimkonna. Erinevaid
inimesi ldhendada ehk kiill. Sdja puhul liheksin mina &ra, kas voi maailma otsa,

ja kui sinna ka soda ikka jdrele tuleb, siis hiippaksin tile serva alla.

Kas sa tunned millestki puudust? On sul moni unistus?
Vahel ma unistan, et selline scbralik kooseksisteerimine, nagu on meie filmides,
oleks voimalik ka paris maailmas. Tegelikkus on vihelubav, aga lootus sureb

viimasena.

Kiisitlenud MADIS JURGEN

HEIKI ERNITS

on stindinud 24. martsil
1953 Tallinnas. Lopetanud
1975. aastal Tallinna Peda-
googilise Instituudi kunsti-
ja tovdpetuse eriala.
Kujundanud raamatuid ja
firmamaérke, illustreerinud paljusid ajakir-
jandusviljaandeid ning teinud hulganisti
reklaamfilme. Osalenud mitmetel karika-
tuurinditustel ja saanud auhindu. Ta on
kunstirithmituse ESTTRANSSURR liige;
korraldanud kolm personaalniitust: “Vahk”
(1996), “Lehm” (1998) ja “Veri” (1999).
Alates 1978. aastast tootab “Tallinnfilmis”
(niitid “Eesti Joonisfilmis”) kunstnikuna ja
hiljem rezissoorina. Esimene t66 oli Rein
Raamatu filmi “Pold” (1978) kunstnik-lavas-
taja assistendina. Téotanud kaaskunstni-
kuna filmide “Kas on ikka rasvane?” (1979),
“Suur Toll” (1980) ja “Porgu” (1983, koigi
rezissoor Rein Raamat) juures.
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Joonisfilmid: 1982 “Kohtumine” (lithipala
joonisfilmis “1+1+1"); 1984 “Kalle ja Koll”;
1986 —1987“Ramsese vembud” I—1IV; 1989
“Sammas”; 1990 “Ja nii igal issanda aastal”
(ltthipala joonisfilmis “3x1”); 1991 “ Arasoit”
(noorte ziirii auhind Tampere liihifilmide
festivalil 1992); 1994 “Jaagup ja surm”; 1995
“Tallinna legendid” (kaasrezissoor Leo
Létti, ztirii eripreemia Kieli arheoloogiliste
filmide festivalil 1996); 1997 “Tom ja
Fluffy” (seriaal pikkusega 13 x 6 min, kaas-
rezissoorid Janno Példma ja Leo Létti, pea-
preemia seriaalide kategoorias Parnu filmi-
péevadel 1997); 2000 “Lotte” (seriaal pik-
kusega 13 x 5 min, kaasrezissoor Janno
Podldma, kultuurkapitali aastapreemia 2000,
Eesti Filmiajakirjanike Uhingu preemia
“Aasta parim film 2000”); 2001 “Lepatrii-
nude joulud” (kaasrezissoor Janno Poldma);
2002 “Kontsert porgandipirukale” (kaas-
rezissoor Janno Poldma).



KUNSTILISE MAAILMATAJU

STRUKTUUR

ALEKSEI LOSSEV

1. PUHAS KOGEMUS JA
TEADVUSE STRUKTUURID
Traagilisus kui esteetiline moiste

eeldab ja kétkeb endas teatavat tildist
suhtumist esteetilistesse kategooriates-
se. See suhe ei selgine ilma koigi nende
kategooriateni viivate voimalike teede
selge analtitisita. Toesti, kuidas alusta-
da viljakalt esteetilise elamuse tldtiiii-
pide otsingut ja missugused peavad
olema niimoodi leitud esteetiliste kate-
gooriate omadused?

Elu ja maailma kunstilise tunnetuse
sisestruktuur ei erine tthegi muu tunne-
tusviisi struktuurist. Uks ja seesama
inimene tunnetab vordselt nii teadust
kui kunsti, ja kuivord eripalgeline ja
pealtndha vasturéddkiv ka tema tunne-
tusvoime ei oleks, kuulub see ikkagi
tihele ja samale inimesele, st tunnetus-
vdime omadused on alati tiht- voi teist-
moodi tihtlustatud. Ténapédeva motle-
miskultuuril on vaatamata hdmmas-
tavale peenendumisele ikka veel tiikk
tegemist, et 1oplikult vabaneda vana-
dest materialistlikest ja sensualistlikest
hoiakutest. Sensualism uskus hinge
killustatusesse, et hinge tilesehitus on
analoogne sellega, kuidas eksisteerivad
asjad vilises maailmas. Niitid me teame
selliste vaadete hinda. C)ige on arvata,
et inimhing ja -teadvus on samuti orga-
nism ja see elab talle ainuomast, sisemi-
selt seostatud elu, ja kui tahes erivar-
vilisi vilju see organism ka ei annaks,
alluvad need koik 16puks tihele print-
siibile ja on stindinud tihest elust. Ja kui
palju ei erineks ka kunstiline maailmataju
teaduslikust, sunnivad elulised arusaamad
hingest ja tunnetusest meid otsima ja
leidma nende kahe tunnetuse tihist juurt.

Aleksei Lossev 19%1. aastal
Arhiivifoto

Teadvuse faktide pstiltholoogilisel iild-
analiitisil tuvastatakse lakkamatu teadvuse
vool, teadvuse pidev jatkuvus ja meele-
seisundi loov voolavus. Psiitihikas ei ole
tikeldatud asju: selles voolab ja muu-
tub pidevalt koik; iiks meeleseisund
suubub teise ja jairgmine omakorda sel-
lesse. Tunnetuslikust vaatepunktist
leitakse teadvusest kodigepealt ferve
elamuste vormistatuse astmestik. Vaevu
mérgatavatest kujundatuse vilgatus-
test kuni iilikeerukate otsustusstruk-
tuuride, meelemodistuslike jarelduste ja
muu selliseni, — need ongi need ela-
muse vormistatuse erinevad astmed.
Kuid sellest ei piisa.

Kui me esitaksime kiisimuse: kust
on need struktuurid parit?, siis tuleb
meil alustada suhete analiiiisist, mis
eelnevad tunnetusele ja mis tegelikult
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iseloomustavad olemist kui sellist, sest
olemine on enne tunnetust ja tunnetus
eeldab olemist. Kuid tunnetusliku suhte
motestamine tunnetusprotsessis tdhen-
dab motlemist sellisest olemisest, mis
on samaaegselt nii olemine kui ka tead-
vus, kusjuures teadvuse all ei moisteta
siin {ihtsust ja keset, vaid lihtsalt seda
fakti, etigasugune olemine on samaaeg-
selt ka selle olemise tihenduse olemine.
Nii kujuneb teadvusest jairgmine pilt.
Igasuguse, kui tahes keeruka tunne-
tuse (aga jdrelikult ka igasuguse tead-
vuse struktuuri), nditeks moiste aluseks
peab olema see “tunnetatava ja tunne-
taja suhe”, kus molemad on liitunud
ttheks ontoloogiliseks tervikuks, sest
igasugune tunnetus on teatava olemise
avaldumine, aga igasugune avaldumi-
ne on timbritseva mojutamine, st imb-
ritsevaga uue ontoloogilise seose tekita-
mine. Juba ainuiiksi see fakt, et me tunne-
tame asju (aga kelle arvates see ei ole
fakt, ei saa juba ainutiksi seetottu mida-
gi vdita, isedranis veel vastu vdita), ainu-
tiksi see lihtne fakt toestab, et tunnetuse ja
asja vahel on ontoloogiline seos. Siit
tulenebki iilesanne kasitleda koiki
kogemuse struktuure eeldusel, et nad
koik pirinevad sellest esmasest alusest,
mida me nimetame puhtaks kogemuseks.
Kogemuse struktuurid ainult teisen-
davad ja kvalifitseerivad sedasama
puhast kogemust. Jarelikult on igasu-
guse arusaama ja moiste aluseks
absoluutne ontoloogiline “olemise” ja
“teadvuse” kokkupuutepunkt. Sellest
punktist sirgub iihest kiiljest vélja see,
mis edaspidi kannab individuaalse
teadvuse nime, ja teisalt see, mida
pérast nimetatakse “asjaks”, isedranis
vélise maailma asjaks. Kordame —
tunnetuse akt on vilistatud, kui kusagil
ei oleks olemas seda olemise ja teadvuse
absoluutset tihtivust. Loomulikult
motestatakse nii teadvust kui ka valist
maailma reaalses tunnetusprotsessis
teineteisest absoluutselt lahus. Nii see
ongi, sest nii teadvusel kui vélisel
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reaalsusel on neile ainuomased kesku-
sed ja kuna nad arenevad moélemad
omas suunas, ei iithti nad omavahel
faktiliselt ning neid ei saa alati onto-
loogiliselt isegi iihtses modtkavas
motestada. Kuid kusagil stigavuses
peab olema intiimse kokkupuute punkt
ja tunnetuse seisukohalt me nimeta-
megi puhtaks kogemuseks nimelt neid
punkte nende omavahelises pdimituses
ja suhestatuses. Igasugune tunnetuse
struktuur seisneb sisuliselt selles vahe-
tus asjaga kokkupuutes pluss selle kok-
kupuute teisendus ja kvalifikatsioon
tihest voi teisest vaatepunktist.

2. VORMISTAMISE PRINTSIIP
KUNSTIS (PUHAS MUUSIKA JA
KUJUTAYV KUNST)

Kuid kui asjalugu on selline, siis
tuleb ka kunstilise kaemuse puhul leida
katkematu gradatsioon puhta koge-
muse vormitu paljususe juurest struk-
tuursete moodustiste vormistatud tiht-
suseni. Kunstilise teadvuse ontoloogi-
line tilesehitus avaneb siin jargmiselt.

Koiksuguste esteetiliste seisundite,
aga jarelikult ka koikide kunstide alu-
seks on esmane olemine, mida voib ise-
loomustada kui 1) katkematut loomin-
gulist voolavust voi kui 2) puhast tun-
netatavat vormistamata kvaliteeti ehk
tdhendust. Moodsalt deldes on see pu-
has kvaliteet puhas meeleolu, puhas, st
mottest puutumatu meeleolu. Kuid
ebatdpsuse ja liigsete assotsiatsioonide



viltimiseks me seda omadust ei kasuta.

Peab iitlema, et erinevalt samasu-
gustest esteetikavilistest kvaliteetidest
kannab esmane, mottest puutumatu
olemine endas siiski algava iimberkuju-
nemise pitserit, mis teostatakse inertse
mateeria vimberkujundamise kaudu toelise
ilu vormi. Kunstis pole midagi tdhtsamat
kui nimelt see mateeria. Kuid see ma-
teeria esineb kunstis kui midagi timber-
kujundatut ja pddstetut, otsesonu, kui
midagi religioosset. Toeline esteetika on
religioosse materialismi esteetika. Siin-
kohal kaasatakse element, ilma milleta
pole kunst moéeldav — siit saab alguse
vorm.

Vaatamata sellele avaldub kunsti
esmaaluses suurim traagiline vastuolu:
viidates asjade olemusele ja nende sii-
gavale tdhendusele, ei nimeta kunsti es-
maalus neid asju, ei too neid esile. Ta
on tumm, ta ei ole veel tdielikult Logost
endasse vastu votnud. Ja samal ajal me
toome esile tavalisi materiaalseid asju
neid nimetades, méératledes, piiritle-
des, viimaks neid ka teades, kuid neil
puudub meie jaoks stigavam olemus.
See ei ole inimliku teadmise, vaid inimliku
ja tilemaailmse olemise traagika. llma selle
kurja, koostlahutava ja pdlustava
olemise olemusliku korrastamiseta on
vdimatu ka igasugune uue teadmise
teke. Ulemaailmse reaalsuse horisont,
milles me elame, ei ole veel joudnud
kaose timberkujundamiseni, st selle-
sama loomingulise voolavuse ja abso-
luutse kvaliteedi timberkujundamiseni
koikehaaravaks vormistatuseks ja koik-
iihtsuseks, samamoodi nagu inertse
mateeria maailm on ikka veel kurja
alge, johkruse, raskuse, surelikkuse, aga
mitte vaimu kaunis ja surematu vorm
ja kehastus.

Sellele esmasele olemisele, mida me
eespool iseloomustasime fenomeno-
loogiliselt kui puhast, eelstruktuurset
kogemust, ontoloogiliselt — kui oleva
esmast kvalitatiivset alust ehk objek-
tiivset tdhendust, ja religioosselt kui

timberkujunevat olemist, — rajanevad
edasised kunsti struktuurid ja moodus-
tised, ammutades neid sellestsamast
tulevaste aegade Logose ettendgemi-
sest, mis praeguses olemishorisondis on
moondunud kuni litkumatu ja inertse
mateeriani. Teisisonu, kunst teisendab
ja muudab algselt tajutud olemist kee-
rulisemaks, tihendab seda sooviga vor-
mistada ja timber kujundada. Seega on
kunstide stivapsiihholoogiline ja -filo-
soofiline klassifikatsioon voimalik ainult
nimelt neid puhta kogemuse ja struk-
tuuride moisteid kaasates.

Reaalselt olemasolevate kunstide
puhul leiame ennekoike nende tradit-
sioonilise jaotuse: muusika, poeesia,
maalikunst jne. Sellest jaotusest tuleb
kohe lahti 6elda. Voimalik, et see on elu-
line ja vadrtuslik fehniliselt, sest ta lahtub
kunstniku poolt pruugitavast mater-
jalist (sona, heli, vdrv, marmor jne).
Kuid stivapstihholoogiliselt on see
tdiesti vddr ja tahumatu, sest kunsti-
teosed, olgugi nad valmistatud seda-
vord erinevatest materjalidest, nagu
nditeks marmor ja sdna, vdivad nad
ikkagi tekitada tihe ja sellesama mulje,
st neil voib olla iiks ja seesama maa-
ilmatajumuslik tdhendus. Sestap tuleb-
ki meil kaugeneda sellest tdiesti tehni-
lisest klassifikatsioonist ja otsida min-
geid printsiipe, mis vastaksid rohkem
kunstiteose filosoofilisele tdhendusele.

Kunstilise elamuse intiimse kesk-
mega on kodige rohkem kooskdlas ees-
pool viidatud vormistatuse pdhimote ja
midagi sellest sobivamat on tildse raske
vélja moelda. Vormistatuse moistel peab
seega olema kunstis esmane koht, sest kunst
on ju eelkoige tunnetus, aga tunnetuses on
koige tihtsam selle vormistuse aste.

Sellest vaatepunktist jaguneb kuns-
tiline maailmataju esmalt kahte pohika-
tegooriasse. Esiteks on olemas erandi-
tult puhtale kunstilisele kogemusele tu-
ginev kunstiline maailmataju, st kunsti-
line maailmataju, mida pole kujunda-
nud puhas mote ja millel puudub iga-
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sugune struktuurne vorm. Ning teiseks
eksisteerib kunstiline maailmataju,
millele on omane teatud struktuuride
kokkukoondatus puhta esteetilise ko-
gemuse pohjal. Esimesse kategooriasse
kuulub puhas muusika, puhas, st
absoluutselt ebaprogrammiline, tdiesti
lahus igasugusest nn kirjeldamisest,
niisugune muusika, mis olemise
aegruumilisest horisondist lahtuvalt ei
sunni peale mingeid kohustuslikke
kujutluspilte. Niisugused heliteosed on
néiiteks enamik siimfooniaid, kvartette
ja sonaate: Glazunovi V stimfoonia,
Beethoveni, Mendelssohn-Bartholdy,
T8aikovski viiulikontserdid, Skrjabini
IV sonaat’ jne. Teise kategooriasse kuu-
lub muu kunsti enamik — sona, varvide
ja muuga seotud kunst, aga osaliselt ka
programmilised muusikateosed (muu-
sikat késitleme me siinkohal laias ta-
henduses), alustades sellistest kunsti-
lise sona ja heli stinteesidest nagu T8ai-
kovski ja Rahmaninovi romansid, kuni
sellise kirjeldava muusikani, nagu
naiteks Rimski-Korsakovi “Sehere-
zade” voi “Hispaania capriccio”, lisaks
veel Rimski-Korsakovi ja Wagneri
muusikalis-dramaatilis-stimfoonilised
kunstuniversumid?.

Seda, et nn muusikas, st helikunstis,
pole koik sugugi puhtalt muusikaline,
vaid et muusikas eksisteerivad ka néi-
teks maalikunsti elemendid, on selge
igatihele, kes kuulab muusika harmoo-
nilise ja meetrilise laadi poolest ham-
mastavat Stravinski balletti “Petrus-
ka”. See heliteos on tdesti nagu maal:
rahvahulga piihadeaegne jalutuskiik,
karu tantsud, (kalakaupmehe) laulud
jne — see koik on pealegi niivord
orgaaniliselt muusikasse valatud, et
maalikunsti muljest ei saa siin kuidagi
korvale hiilida. Vorreldes puhta muu-
sikaga on see loomulikult palju rohkem
maalikunst. V6i votkem helikunstis nii
armastatud mere kujund: Schuberti
“Am Meer”, Debussy “La mer”, Wag-
neri avaming® “Reini kullale”, T8ai-
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kovski “Torm”, Rahmaninovi “Surma
saar”*. Uks on selge: muusika voib jatta
maalikunsti mulje.

Teisalt ei avalda tildsegi néditeks ko-
gu poeesia ilmtingimata moju kujund-
likkusega, kuigi millegipdrast kinnita-
takse meile maast madalast, et poeesia
on nimelt kujunditega motlemine.
Koige mahukamal osal luuleloomin-
gust, litirikal, ei ole kujundlikkuse kui
sellisega midagi pistmist. Liitirikal on
puhtal kujul palju rohkem tegemist
muusika kui poeesiaga, ta on palju
enam puhtakujuline esteetiline koge-
mus kui teatavate talle omaste struk-
tuuride tervik.

Lermontovi imeline palve “Ma,
Jumalaema, palvega niitid...” esindab
luurilise viljenduslikkuse harva nih-
tust, kus ei puudu ilmekad, vaid pea-
aegu igasugused kujundid. See koos-
neb lihtsatest konekddndudest ja
elementaarsetest epiteetidest: randuril
puudub péritolu, neitsi on stititu, noo-
rus valguskiillane, vanadus rahulik, sii-
dames puudub kurjus, tund on viimne,
hommik udune, 66 pilkane, sing nuk-
ker, hing imekaunis. Teistest ilmeka-
mad on kaks: hing on kui korb ja Eest-
kostja — soe (kontrastiks maailmale,
mis on kiilm). On tdiesti selge, et selle
palve olemus ei kitketud tema kujund-
likkusesse. — Sedasama leiab ka nii-
teks Feti luuletuses “Ma tulin su juurde
tervitusega...”. Selle luuletuse esimeses
pooles on kiill méned, kui just mitte
eredad, siis vidhemalt ilmekad
kujundid. Kuid sellele jargneb tdiesti
kujundivaba teine pool:

Ridkida, et sama kirega, mis eile,
uuesti niitid tulin ma,

et mu hing on valmis ikka-jille
Sind ja onne teenima.

Rdikida, et koikjalt-koikjalt
minu peale voomu tulvab,

et ei ise tea, mis saab mu lauluks,
aga laul see lihtsalt saab.



Uldiselt voib siia alla kanda “Sa vai-
ki, murelikkus, kannatused, vait!” ja
“Onn, kas viirastus on onn, — kas pole
tikstapuha koik?”, Nadsoni “Mille
eest?”, Solovjovi “Vaene sober, on tee
sind vasitanud &ra!”

Niisiis on kunstis tildine timber-
kujunev olemine antud puhtalt ja vor-
mitult, millest seda vormitut voolavust
sdilitades (vormitu — aegruumilisest
vaatepunktist) saadakse puhas muu-
sika, aga selle voolavuse tihendamisel
kas rohkem voi vihem piisivateks moo-
dustisteks, nagu nditeks kujunditeks,
saadakse kujutav kunst, nditeks nn
skulptuur, arhitektuur jne. On selge, et
siin ei tule rddkida raid-, heli- jne kuns-
tist, sest vastavalt eeloeldule ei pea néi-
teks maalikunst voi poeesia monikord
iildsegi tekitama maalilisi voi poeetilisi
muljeid, vaid pigem selliseid, mis oma
olemuselt on muusikalised vo6i veel
midagi muud.

3. PUHTA MUUSIKALISE
KOGEMUSE ERINEV
VORMISTUS
Mis on puhas muusikaline kogemus?

Nagu deldud, on see teadvuse loov voo-
lavus ise, see on sisemiste seisundite
diinaamika. Psiitihiline ja muusikaline
protsessuaalsus on omavahel ontoloogiliselt
tiielikus vastavuses. Psiitthikas puudu-
vad asjad, on ainult protsessid. William
Jamesi sonul pole see isegi kett voi rivi,
vaid nimelt voolamine. Sama kehtib ka
muusika puhul. Muusikas pole eraldi

helisid. Kui me vétame korraga vastu
kaht heli, ei kuule me kahe heli summat,
vaid midagi palju enamat. Vottes vastu
helide jargnevust meloodias, ei kuule
me siin lihtsalt tihe asja jargnemist
teisele. Muusikas siseneb tiks heli teise
ja teda summutab kolmas. See voolavus
on katkematu, sest selles toimub teine-
teisesse sisenemine, ja loov, sest selles
toimub taastihendumine. Puhas muu-
sika elab ainult ajas, kusjuures toelises
ajas, mida annab meile meie enda sise-
mine kogemus loova ja iildsegi mitte
ithetaolisena, vaatamata ruumilise
maailma materialiseerunud aja tikslui-
susele ja inertsusele (st vaatamata pai-
kese jargi moodetavale ajale). See koik
toestab, et muusika viljendab teistest
kunstidest ja maailmatajudest ereda-
malt inimese sisemist salajast elu ja
jéarelikult elu tildse, sest enesevaatlus on
tildse ainus olemise stigavuste tunne-
tamise allikas. Selles seisnebki puhta
muusika erinevus kujutavast kunstist.
Muusika paneb vobelema inimese
hinge enda: see mojub vahetult hinge
pulsile, tekitades nondaviisi hinges
salajasi ja stigavaid lainetusi. Kujutav
kunst paneb inimhinge ja tunnetatava
asja vahele kujundi, teatud teadvus-
struktuuri, ja selle struktuuri kaudu
tunnetabki hing olemist. Jarelikult puu-
dub siin juba see puhtale muusikale
omane vahenditus ja nii voib siin tdhel-
dada muusikalis-loova diinaamika
asemel ilmseid loogilise staatilisuse
tundemarke...

Kuid kiisigem, mida kujutab endast
puhas muusikaline kogemus tunnetus-
likust vaatepunktist, st vormistatuse
vaatepunktist. Tuleb tunnistada, et see on
tiielik kaos ja tiielik vormistamata paljusus.
Puhas muusika kujutab ainult puhast
kvaliteeti, asjade puhast olemust, kuid
mitte asju endid. See on asjade tihen-
duse, olemuse tunnetamine, kuid asju
siin veel pole. Loomulikult on puhas
muusikaline kogemus digupoolest vor-
mistatud; talle on omased erinevad
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tthtsuse ja jagatuse astmed, sest peale
kogemuse ei ole voimalik neid kusagilt
vilja tuua. Kuid see vormistatus ei ole
tunnetuslik. Ning fikseeritava olemise
mitte-tunnetusliku vormistatuse erinev
aste ongi meie pakutud esteetiliste
pohikategooriate klassifikatsiooni edasise
arengu printsiip. Puhta muusikalise ko-
gemuse kahanevat vormistatust voime
illustreerida jargmiste nédidetega:
1) J.S. Bachi preliitid Es-duur orelile kui
teos, mis fikseerib enimvormistatud
(mitte-tunnetuslikku) olemist (siia alla
kiivad tildse koik klassikalised fuugad
ja nn range stiil’);
2) Beethoveni viiulikontsert kui veidi
vihem vormistatud olemise fikseerija,
kuigi ikka veel jouliselt tihenenud liiii-
rilisuse vaatevinklis [samasse piirkonda
voib paigutada kaSchuberti “Lopeta-
mata stimfoonia” (h-moll) v6i C-duur
stimfoonial;
3) Rahmaninovi Kolmas klaverikont-
sert kui veelgi vihem vormistatud ole-
mine, kuid mis veel ei kaota iseennast,
on endast teadlik, karske, ekstaatika-
vaba ja inimlikult elastne;
4) Wagneri “Nibelungide sormus”, mis
hakkab juba hélbima tilemaailmsesse
hamarikku ja kaotab ennast vahehaaval
ekstaasi ja eneseunustusse; ja 1dpuks
5) Skrjabini Kolmas stimfoonia, “Pro-
metheus”® ja tema viimased sonaadid
kui igas mottes tdiesti vormitu olemine,
mis on ennast kaotanud koigi ptistitiste
ekstaatiline 16hkuja ja kui puruks mul-
juva vormitu paljususe absoluutne kaos.
Niisugune on maailmataju gradat-
sioon puhtas muusikalises kogemuses.
Kujutav kunst sisaldab neid maailma-
tajude gradatsioone eelkdige kui selle
puhta kogemuse parameetreid, mille
alusel luuakse kujundeid. Ka kujundid
on allutatud sellele eel-struktuursele
maailmatajule, sest kujund ei ole
kunstis lihtsalt kujund (voi muidu oleks
iga illustratsioonidega botaanika- voi
zooloogiadpik samuti taies), vaid ta on
alati ainult teatav puhta esteetilise koge-
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muse teostatus ja tithenemine, nagu tae-
vased hdmarused on oma sisult laiali-
valgunud mateeria vormitute masside
tihenemine. Kuid kujutavas kunstis
(nagu muide ka muusikas) tajutakse ju-
ba tungivat vajadust kaasata esteetiliste
kategooriate klassifitseerimisse mingi
printsiip, mis poleks nii formaalne kui
vormistatus. Loomulikult peab see print-
siip ulatuma ka puhta muusikalise ko-
gemuseni, kuid just eriti kujutav kunst
nouab selle kaasamist oma siisteemi.
Mis printsiibist kib jutt?

4. ISIKLIKU PUUDUTATUSE

(AKTUAALSUSE) PRINTSIIP

ESTEETILISES ELAMUSES

Lastes vaimusilma eest 1dbi kogu
inimelu ja -teadvuse, leiame, et koige
tavalisemaks eripdraks on siin see, et
inimesel on koigega maailmas oma kindel
suhe. Ta on ainus elusolend maa peal,
kellel on pistmist kogu maailmaga. Isik-
sus ja selle ilmingud on koige iildisem
inimest iseloomustav fakt. Ja kui me ka-
sitleme esteetilist suhet maailmaga ning
tahame kaasata printsiipi, mis oleks vi-
hem formaalne kui lihtne vormistatus,
siis selliseks printsiibiks on ennekdike
tervikliku inimisiksuse puudutatuse
(aktuaalsuse) printsiip, terve see seleta-
matu inimisiksuse terviklikkus ja isiku-
pérane kvalitatiivsus, muutes ta enda
ja iga tema olemasolu hetke korduma-
tuks ja ainuomaseks.

Huvitav, et poeetilise loomingu tra-
ditsiooniline jaotamine eepikaks, liii-



rikaks ja draamaks kétkeb oma aluses
just nimelt seda puudutatuse printsiipi,
kuid selle jaotuse lootusetu segamini
ajamine ja dhmased definitsioonid
“kirjandusteooriates” ei lase meil
kuidagi jargida seda jaotatust kohe ja
ilma kahtlusteta.

Luirika, eepika ja draama erinevad
tavaliselt tiksteisest kardinaalselt vaid
vihetdhtsate omaduste poolest. Raa-
kimata sellest, et sellel jaotatusel puu-
dub igasugune kindlapiiriline funda-
mentum, — see kvalifikatsioon ise teki-
tab stigavat noutust. Liitirikat peetakse
tunde poeesiaks, eepikat viliste siind-
muste toimumiseks, draamat inimese
tahtevdime avaldumiseks. Kuid on klaar,
et nii tunnet, vilist siindmust kui ka
tahet voidakse kujutada samaaegselt
tihes kunstilises kujundis voi vottes. Ja
faktiliselt on see nii ka alati olnud. “Ilia-
ses” on nditeks ohtralt dramaatilisi olu-
kordi. Rostand’i “Romantikute” laus-
liitirika ja -tegevused on puhtalt vili-
sed. Byroni poeemid kitkevad endas
mis tahes “laadi” poeetilist loomingut.
On olemas tdiesti eepilised tunded.
Nagu Puskini luuletustes:

Ja las seal haua sissekdigu juures
miédngima saab elu noorukene

ja loodus, kellel koik on kéomes,
oma ilus sdrama jiib igaveselt...

Siin on antud puhtalt “eepiline” mee-
leolu (rahulikkus, sisenduslikkus, kae-
muslikkus) ja samal ajal on see loomu-
likult koige puhtam “liitirika”, sest siin
on samuti tunne ja seejuures viga elav.

Traditsiooniline jaotamine eepikaks,
lutirikaks ja draamaks on puhtalt kok-
kuleppeline printsiip. Kui tunnet vél-
jendatakse mone reaga, siis on see liiii-
rika. Kui tegelaskujud véljendavad tun-
net pikkades monoloogides (selliseid
ndidendeid onju terve hord), siis on see
millegiparast draama. Jne. Kuid isegi
selles jaotatuses annab dhmaselt tunda
tegelik klassifikatsiooni printsiip. Kui

néiteks eepikat médratletakse kui vilis-
te siindmuste kaemuslikku kujutamist,
on siin tunda seda poeetilist maailma-
taju, kus subjekt ehk isiksus ja asi vas-
tanduvad teineteisele vihimagi segune-
miseta ja tdielikus eraldatuses, st siin on
tunda seda poeetilise kujundi vormis-
tatuse astet, mil see saavutab korgeima
taseme. Liitirika tavapérasel jaotusel,
millele vastavalt olevat tegu tunde
poeesiaga, voib tunda seda kujundi
vormistatuse astet, mil see on veel tuge-
valt ja valdavalt seotud muusikaga,
puhta, st kujunditu kogemusega. Sellest
johtuvalt késitlevadki koolidpikute
autorid lutirikat tunde poeesiana.

Meie kisitleme jaotatust eepika, liitirika
ja draama vaid kui jaotatust isikliku
puudutatuse astme jirgi.

Kunst on tunnetus, mille médédrab
kindlaks isikliku puudutatuse aste; see
on loov tunnetus. Kuid kunsti p&hiole-
muse juurde kiib see, et kunsti ole-
musel ei ole midagi tihist tema viélises
faktuuris, nditeks, kujundis kitketuga.
Muidu oleks see fotograafia, mitte
kunst. Meie ettekujutus Pljuskinist on
palju keerulisem kui sonade ja tege-
vuste kooslus, mille kaudu ta ennast
avaldab. Mida iganes ka kunst ei kuju-
taks, kujutab ta alati inimest ja tema
hinge ning alles selle hinge tileelamiste
jérgi toimub otsustamine, mida on digu-
poolest kunstiteoses “objektiivselt” ku-
jutatud. Seepérast kujutab mitte ainult
littirika, vaid ka eepos ja draama ini-
mest ja tema tundeid. Kunst on see, mis
tiletildse kutsub meis esile maailma
stivatunnetusega seotud tundeid ja
seisundeid. Eepiline alge kunstis tekitab
seisundeid, mis on vabad kohustus-
likust isikulisest omavolist; siin on
isikuline puudutatus viidud miinimu-
mini. Dramaatiline alge jdllegi kutsub
meis esile seisundeid, mille sooviks on
tegutseda ja omavolitseda, vdidelda ja
liilkuda. Liitirika asetub teda tekitanud
puudutatuse joul nende kahe vahele.
Niisiis, igasugune kunst tekitab meis

23



puudutatuse tunde, kuid eeposes on see
tunne hillitsetud ja tasakaalus, draamas
plahvatuslik ja tegus, liitirikas aga poo-
lel teel kaemusest tegevuseni. Loomu-
likult kehtib see jaotus ka kujutatava
asja puhul, kuid mitte faktiliselt kujun-
disse kitketud aegruumilise asja puhul
(nditeks Pljuskin, kui reaalne inimene),
vaid teise, juba vihem vormistatud,
kuigi oma kvaliteedis selgelt tajutava
korgema olemise asja puhul, mille siim-
boliks (“puhta kogemuse tihenemi-
seks”) ongi antud kujund. Kuid just
nimelt nende korgete asjade kujuta-
mine on faktiliselt sama, mis mingi
kunstilise puudutatuse astme ellu-
kutsumine.

Iga kolme maailmataju tiitibi jaoks
isikliku puudutatuse astme tdpseks
fikseerimiseks puudub tungiv vajadus.
Tdhtis on ainult see, et eepika juurest
draama poole litkudes puudutatus pi-
devalt kasvab, mistottu siin ongi luge-
matul hulgal vaheliilisid. Kuid voib del-
da, et eepos 10peb seal, kus isiksusele
vastanduv asi, kui mingi isiksuse véline
antus (see ongi ereda puudutatuse puu-
dumise tingimus), pole enam eraldi
seisev ja hing justkui hakkab temasse
kehastuma. Dramaatiline maailmataju
on juba asjasse kehastumine ja koigi
selle asja vasturédakivuste ja tilesehituste
votmine enda, enda isiku kanda, nii et
asi justkui haihtub. Liitirikas segune-
vad moningane asjast kaugenemine,
teatav asja isiksusevélisus, ja samas sel-
le asja teatav isikupdrane timbertoota-
tus, teatav, kuigi mitte tdielik, selles as-
jas kehastumine ja selle asja enda kanda
votmine (siit parinebki tiheaegne elava
vahetu meeleolu ja selle meeleolu tdiesti
kindlapiirilise kaemise segunemine).
Toome moned niited (ja sealjuures liht-
sad: koiki poeetilisi liike ja laade voib
demonstreerida kahe-kolme fraasiga,
sest asi pole mahus, nagu paistab arva-
tavat koolidpikutes, vaid sisemises ole-
muses). Vdga tugeva dramaatilise tun-
detdusuga piiritletud puudutatuse
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leiame Lermontovi “Motiskluses”:
“Kurbusega kaen ma meie inimpélve...” On
vaja hiiglaslikku hingeenergiat, et
niimoodi “teadmatuse, kahtlemise
koorma”, “poeesia unistuste, kunsti-
teoste” iile kohut méoista, et sellise
paatosega oelda:

Ja vihkame ning armastame nonda,

kuidas juhtub,

ei midagi me ohverda ei kurjas ega

armastuse sees,

ja miski sala-salajane kiilm me hinge

juht on,

kui samal ajal veres tuli lausa keeb.

Tugev puudutatus on selles
Nekrassovi luulekatkendis:

Ma teadsin, heldisin, kui viikselt

ja kaua nutsin nii, et pea kiis olgelt

vanu tahvleid vastu siis.

Et annaks andeks, kostaks 6igeks.

Et varjaks ristiga mind nii

kui koiki polatuid ja kurbi Jumal,

see lihtsa altari ees olijate Jumal,

nende Jumal, kes polvi notkutavad siin.

Vorrelgem nendega norga isikliku
puudutatusega luulenditeid, nagu
nditeks Goethe-Lermontovi luuletust
“Maéetipud...” ja puudutatuse poolest
tdiesti analoogseid Feti luuletusi “Sooja
tuulena puhus...” ja eriti luuletust
“Lainetaolise pilvena...”

Puhus tuuledhku sooja,

vaikis koma kauge.

Pold elutu liks unelooja

magas karjane.

Aedikutes suikusid

ja miletsesid hirjad,

stittisid ka tihed klaarjad

udu varje all.

Koikidest vaid iile kerkib

aastaaneg nii kuldne

karja sees vaid ringi silkab

karjavalvur krants.

Harva, harva varjuheitev

pilvekene lieb mdoda.

Litkumatu, tumm ja vaikne

06 on hele nagu piev.



Niisugused on ka TjuttSevi luule-
tused “Rahunemine”, “Ohtu” (“Kui
vaikselt kauguste kohal puhub...”),
Lermontovi: “Tammeleht rebis end
lahti oksast, millest ta siindinud oli...”
jne.

Esteetiliste pohikategooriate fiksee-
rimist voiks veelgijdtkata, sest aines on
16putu ja nagu tdhelepanelik lugeja on
juba ndhtavasti mdrganud, ei kulge
meie uurimus pohikategooriate ap-
rioorse mddratlemise kaudu (iilesanne,
mida tuleb pidada pohimétteliselt so-
fistlikuks ja sisemiselt vasturdédkivaks),
vaid nii, et lihtsalt kirjeldatakse seda,
mida annab meile sisemine kogemus ja
mis on tdiesti ilmselge. Me jadme nende
kahe printsiibi juurde: formaalsel
tasandil — tunnetuse vormistatuse
moiste, ja materiaalsel tasandil —
isikliku puudutatuse maoiste juurde.
Neid tihendades saame eepilise maa-
ilmataju — vastavalt elamuse (aga
jarelikult ka asja) vormistatuse erine-
vatele astmetele, [iiirilise maailmataju
samade alajaotustega ja tdpselt sama-
moodi ka dramaatilise maailmataju.
Meenutagem vaid, et me ei rddgi eepi-
listest, liitirilistest ja dramaatilistest
teostest, nii nagu neid tavaliselt mois-
tetakse, vaid maailmatajust, sest fakti-
liselt olemasolevates taiestes liituvad
koige erinevamad esteetilised elemen-
did ja ainult koolidpikute dhmane janti-
mine muudab vdimalikuks selle, et hoo-
limata lausliitirikale paigutatakse Tseh-
hovindidendid draamade alla, ja hooli-
mata sama silmatorkavast litirikast
kuuluvat Turgenevi romaanid eepiliste
teoste nimistusse. Tegelikult aga poi-
muvad koik need elemendid keerukalt
omavahel ja siit kasvab kunstikriitikute
jaoks viélja suur to6pdld.

Niisiis, me alustasime kunstilise
maailmataju lakkamatu gradatsiooni
kindlaksmé&édramist puhta (kujunditu)
muusikalise kogemuse vormistamatuse
juurest ja joudsime selle kogemuse
struktuuridesse, kujunditesse tihenemi-

seni. Isiksuse esteetilise puudutatuse
element lubas meil moista koiki neid
kunstilise teadvuse (st asja) vormistuse
erinevaid astmeid kui kunsti kunstni-
kuna ja kunsti nautijana vastuvétva
isikupéra terviklikku avaldumist. Ja
16puks, kunstilise ja tavalise teadvuse
tilesehituse tadielik vastavus teineteisele
lubas meil kunstilises teadvuses leida
samasuguse, igal juhul mitte vaiksema
— Oigemini palju suurema — asjade
objektiivse kasitlemisvoime. Kui puh-
talt esteetiline, st kdige rohkem muusi-
kaline kogemus ka midagi ei véljenda,
siis on nendeks ainult aegruumilised
asjad. Kuid see-eest viljendab muusi-
kaline kogemus nende asjade puhast
kvaliteeti ja olemust. Teadus ja filosoo-
fia, mille toovahenditeks on mdisted,
peaksid igal juhul objektiivse teadmise
haldamise suhtes arvama endast vihem
kui muusika, sest kuigi need distip-
liinid kasutavad tunnetuslik-vormis-
tuslikke struktuure, on maistele kui
sellisele puhas kvaliteet kéttesaamatu
ja oma olemuse poolest voib ta toe-
péraselt viljendada ainult inertset ja
ebaolulist mateeria maailma.

I
MUUSIKA, RELIGIOON,
TRAGOODIA

1. TRAAGILISUS (SAATUSLIK
KURBLOOLISUS) JA
DRAMATISM
Niitid voime siirduda traagilisuse

mdiste juurde.

Ennekoike tuleb hiiljata moned tra-
ditsioonilised kooliaegsed kujutelmad.
Nagu teada, kisitletakse traagilisust
peaaegu eranditult seoses draamaga.
Tegelikult aga ei lange traagilisuse ja
dramatismi moiste seesmiselt sugugi
kokku ja vaevalt saab neid isegi tihiselt
moota. Dramatism iseloomustab seda,
milline on isikliku aktuaalsuse aste
teoses, sdltumata aktuaalsuse kui sellise
iseloomust. Traagilisus aga on selle ak-
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tuaalsuse sisemine tdhendus. Drama-

tism on formaalse esteetika mdiste, st
midagi, mis iseloomustab n-6 kunstilise
ekspositsiooni meetodit. Traagilisus
aga pole vorm. See on ennekoike eetiline
moisteja see eetilisus madrabki kindlaks
tileelamise olemuse, st traagilise objekti.
Seepdrast ei olegi poeesias traagilisus
ainult voimalik, vaid ta on seal alati ole-
mas olnud. Ja seda mitte ainult dra-
maatiliselt, vaid ka liiiriliselt ja eepiliselt.
Nii on Byroni ja Lermontovi liitirika labi
ja 1ohki traagiline; tdiesti voimalik on
ka tahtejouetuse traagika (A. Tolstoi te-
gelaskuju tsaar Fjodor) jne. Uhesonaga,
dramatismi jaoks formaalne traagika
moiste ei oma traagilisuse kui sellise
maddratlemisel mingit tidhtsust.
Mis on traagilisus?

2. TRAAGIKA EETILINE JA
ESTEETILINE MOISTMINE
Olemasolevaid traagilisuse teoo-

riaid voib liigitada kahte pohikategoo-
riasse. Esimese vaatenurga pooldajad
(Lessing, Schlegel, Hegel) leiavad traa-
gikas stiti ja karistuse tasakaalu, nad
rohutavad tragoodias seda, et tragoodia
lahendab elu suured moraalsed prob-
leemid, tuues esile joulise inimisiksuse
eksimuse korgete ndudmiste vastu,
mida esitavad 6iglus ja moraal. Inimest
karistatakse, ta hukkub ja see koik
ainult rohutab veelgi korgete, palju
tildisemate seaduste vankumatust ja
16plikku paikapidavust. Niisugune on
traagika eetiline moistmine.

26

Hegel kirjutab oma “Loengutes
esteetikast”: “Moraalsed joud, mis
moodustavad tegelaste iseloomu ja
tegevustiku aluse, on oma olemuselt
harmoonilised. Aga nii kui need joud
puutuvad kokku tegevuse maailmaga
ja segunevad inimlike kirgedega,
ndivad nad erakordsed ja muutuvad
vasturddkivaiks ja vaenutsevaiks. Nen-
de vasturididkivus avatakse erinevalt,
eriti seepédrast, et nad omandavad inim-
kirgede iseloomu. Arendatakse vilja
intriig, moodustub dramaatiline sdlmi-
tus; peategelane 6hutab enda suhtes
vaenulikke kirgi ja siit stinnib halas-
tamatu tali.”

“Seega seisneb toeline traagilisus ka-
he vordselt seadusliku alge teineteisele
vastandamises, kusjuures molemad
alged on erakordsed ja segatud inimlike
kirgedega, mis moondavad nende
toevadrtuse ja mis meelitavad inimesi
alistuma norkustele voi sooritama
kuritegu, mis on nende ebadnne allikas.
See ongi traagilise tegevustiku alus ja
solmitus; missugune on selle lahti-
sdolmimine ehk lahendus?”

“Lahtisélmimine peab taastama
moraalsete joudude kooskdla, mida
rikuti. Selle mulje loomiseks peab lahti-
s6lmimine samm-sammult vilja tooma
igavese digluse, millel on voim isiklike
vapustuste ja inimlike kirgede tile.”
Niisugune on esimene vaatepunkt.

Teine vaatepunkt (Nietzsche) eitab
tragoddia voimet lahendada suuri mo-
raalseid probleeme. Tragoddia 16hub
meie individuaalsuse koidikud ja taas-
tthendab meid tildise olemisega, sun-
dides meid seda tunnetama ekstaasis ja
diontitisilises hulluses. Tragoddia su-
keldub tileilmsesse olemisse, vahenda-
des hingele kogu selle olemise dudust
ja kaost ja selles olemises ei lahendata
mingeid moraalseid probleeme. Selles
olemises on maailm ja koik nihtav,
jarelikult ka tragoodia ise, oma olemu-
selt esteetilised ndhtused. Tragoodia
digustab maailma kui esteetilist feno-



meni. Niisugune on esteetiline arusaamine
tragéodiast.

Konkreetseid teooriaid analiitisi-
mata voib delda, et molemad printsiibid
— nii eetiline kui esteetiline —, olles
oma eraldatuses tihekiilgsed, ei vélista,
vaid isegi eeldavad teineteist. Ainult
eetiline arusaamine muudab tragoddia
liiga teoreetiliseks, tappes tema elava
tdhenduse.

“Te ainult kujutlege,” radgib
Nietzsche (“Tragoodia paritolu...”, 14.
ptk), “milliseid jdreldusi voib teha
Sokratese pohimaaratlustest: “Voorus
on teadmine; patt tuleneb ainult mitte-
teadmisest; vooruslik inimene on dnne-
lik inimene.” Nendes kolmes optimismi
pohimdaratluses peitub tragdodia sur-
maotsus, sest niiiid peab vooruslik kan-
gelane olema dialektik, niitid peab voo-
ruse ja teadmise, usu ja moraali vahel
kindlasti olema ilmselge seos, niitid la-
hendatakse Aischylose teostele omane
transtsendentaalne 6iglus pinnaliselt,
kuigijulge “poeetilise digluse” printsii-
biga koos sellele tavalise deus ex mac-
hina’ga.” Eetiliselt moistetud traagili-
suse pohiviga seisneb selles, et see muu-
dab olemise hamarad ja hirmsad jube-
dused moraalsete otsustuste dialekti-
liselt ehitatud ahelaks.”

Aga teisalt on tdiesti ithekiilgne ka
esteetiline vaatenurk traagikale. Sest
maailma ja tragoodia kui puhtalt estee-
tiliste fenomenide 6igustamine on vai-
malik ainult sellisel juhul, kui maailma
nihtavus (tragdddias on see traagiline
miitit) kdtkeb endas midagi jubedat,
kohutavat, midagimoraalselt hiiglaslikku
— tikskoik kas jumalikku voi saatan-
likku. Kui teha see pimedus (Nietzsche
terminoloogias — “dionttisiline”)
soltuvaks esteetilistest kriteeriumidest,
siis ei jad sellesse midagi hirmsat ja
jubedat, aga koos sellega kaotab tdhen-
duse ka miitit kui mingi saladuse var-
jaja, st kaob ka tragoddia. Traagilisus
on esteetiline maiste, aga kui ta ei hol-
ma kogu inimolemust (kuid selline

hélmamine on véimatu ilma moraal-
seid kiisimusi tostatamata), siis on selli-
sele esteetilisele traagilisusele koik sel-
ge dialektiliselt, kuid mitte meelemdis-
tusele (nagu vanakreeka traagika mois-
tes), vaid meeleolule voi pigem elemen-
taarsele ja lihtsale meeleolule (mis liht-
suse tottu ongi selge).

Me ei sea enda iilesandeks nende
teooriate analtitisimist. Me ainult viita-
sime voimalikele vaatepunktidele ja
nende iihekiilgsusele, niipalju kui
tildine pilguheit seda voimaldab.

3. TRAAGILISES MAAILMATAJUS
ANTUD KOLM POHILIST
OLEMISE HORISONTI
Traagilisus on ennekoike maailma-

taju. Traagilisus ei ole mingi eraldi
seisva, isegi mitte nii tihtsa tegelikkuse
valdkonna, nagu niiteks inimisiksuse
iseloomustaja. Traagilisus on univer-
saalne iseloomustus. Kui me avaldak-
sime oma motteid rangelt dialektilises
korras, radgiksime traagilisest maa-
ilmakaemusest. Kuna aga deduktsioon
ja dialektika méangivad siin tlivaikest
rolli ja rohuasetus on vaistul, siis me
radgime traagilisest maailmatajust.
Traagiline maailmataju fikseerib
ennekdike kaks olemise pohihorisonti:
tildine, zileilmne, kogu ndhtav ja kuul-
dav elu, ja inimisiksus, kes on selle tile-
ilmse eluga seotud koige intiimsemaid
juuri pidi, kuigi see tileilmne on oma
olemuselt midagi aegruumilist, midagi,
mis kannab endas principium indivi-
duationis’t. Traagilises maailmatajus on
need kaks horisonti antud otse ja
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vahetult ja koik selles toimuv soltub
neist kahest horisondist.

Kuid igas traagilises maailmatajus
on nihtamatult ja varjatult antud veel
ka kolmas horisont. See on idimber-
kujundatud ja iilestousnud elu horisont,
vastavalt millele kvalifitseeritakse
reaalset inimelu ja reaalseid saatuse-
166ke nimelt kui moraalselt mitteneut-
raalseid. Kui puuduks arusaam sellest
olemishorisondist, ei oleks vdimalik
seletada olemise raskust ja dudu, mida
kdtkeb endas traagiline maailmataju.
Kuid kui on olemise dudus, siis juba
ainutiksi seetdttu oodatakse ja tuntakse
drevusega ette tiletildise dnnemaa
tulekut ning selle kannatava maailma
timberkujunemist. Ent heitkem pilk
kahele esimesele horisondile.

4. ULEILMSE KAOSE HORISONT

(KAOKOSMOS)

Traagilises maailmatajus iseloomus-
tatakse tileilmset, fantastilist elu eredate
joontega, kuigi ei tihkaks véita, nagu
oleks teoreetikute sulg seda meeleolu-
list eredust sama kindlapiiriliselt ja jul-
gelt defineerinud. Kui seda niivord sel-
gelt kogetud tajumust hakatakse defi-
neerima, ldheb asi ootamatult keeruli-
seks, nii et sellest tajust on raske isegi
niisama kirjutada. See taju pole muud
kui maailmataju. Kuid ptitidkem sellest
selitada kui mitte tihtsaimat, siis
vidhemalt kdige markimisvaarsemat.

Traagilises maailmatajus motesta-
takse tileilmset elu kui tdiesti vormitut
v0i kui midagi, millel on oma mitteinimlik
toimimislaad. Traagilisus annab koige
sagedamalt ainult selle elu 16pliku teos-
tumise, ainult elu selle tahu, mida kui
vahetult inimesele suunatut iseloomus-
tatakse kindlakujuliselt. Uleilmse elu
stivaalust tajutakse kui midagi kaooti-
list, udust ja painajalikku. Sellest stink-
jast stigavikust saab vormi ainult see n-6
inimesele suunatud teravik, mis votab
erinniiste, Ate, Alastori, Moira jne kuju.
Nende moodustised kannavad endas
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olemise kohutavat kuristikku ja musti
stigavikke, mis elavad mingisugust
oma, meile tundmatut elu. Ainult aeg-
ajalt annavad nad endast méarku, saates
inimesele kaela hiddasid, halba énne
ning muudavad tema hinge valguse ja
pimeduse kohutavaks véitlustandriks.

Kuid see ei ole lihtsalt olemise stiga-
vus, olgugi et on hirmus. Traagilises
maailmatajus motestub see kui kuri,
alateadlik, amoraalne. See iileilmne kuris-
tik, ehk Saatus (nii rddgime meie —
fikseerides peamiselt selles kuristikus
inimese ettemédératuse ja inimsaatuse
etteotsustatuse) on tema lahtiseletama-
tute keerdkdikudega méadratud jérje-
kindlalt riindama iga inimest ja iga
muud olevust. Saatusel on tikskoik, mi-
da hévitada ja millega voidelda. V&ib-
olla kusagil hingepohjas me leiaksime
niidi, mis aitaks meil lahendada kiisi-
must, mispédrast ja millal kannatab saa-
tuse tottu tdiesti stititu inimene. Kuid
me ei lasku sellesse pikemalt. Tahtis on
nentida, et harmoonilise ja arusaadava
vilise elu taga peidab ennast kohutav
kuristik ja must kaos, mis kohe-kohe
péédseb valla ja hdvitab meie elu ja meie
teadvuse ebakindla ehitise.

Niisugune on maailma iseloomus-
tus traagilises maailmatajus. Maailm on
jaotatud kaheks ebavordseks osaks —
iiks, mis timbritseb meid ndhtavalt vor-
mistatuse ja harmooniaga, teine aga on
vormitu, mératsev paljusus, kdtkedes



endas seletamatuid jubedusi ja tungides
ndhtavasse maailma, sellesse norka,
kuid kiititlevasse Maya loori.

5. KOSMILISI PIIRE KOGEVA

HINGE HORISONT

Kuid peale eespool mainitu on traa-
giline taju veel ka olemise teise hori-
sondi iseloomustaja, mis koos esime-
sega moodustab traagilisuse hddavaja-
liku aluse. See horisont on inimisiksus.
Traagiline isiksus ei pea ilmtingimata
olema tugev isiksus. See on iiks rangim
ja samas tiks enim levinud kooliteooria
vddrarusaam kirjandusest. Traagiline
isiksus on see, kes kogeb just dsja kisit-
letud olemishorisontide vahelist piiri, st kes
kogeb tumeda kosmilise olemise 14bi-
murret ndhtava tegelikkuse klaari ja
vormistatud maailma. Isiksus, kelles
endas avaldub see kahestumine ja kes
ise saab vasturddkivuse kehastuseks.
Isiksus v6ib olla ka nork; aga kui ta kord
kogeb seda piiri, on ta traagiline isiksus.
Loomulikult peab koéigepealt pidama
traagilist isiksust kangelaslikuks, st
voitluste ja hiiglaslike vigitegude isik-
suseks, sest juba kosmilise pimeduse ja
inimlike méa&ratluste vahelise piiri
kogemine on tihtipeale antud inimliku
eest voitlemise vormis, mis on meile
kallis oma m®&istetavuses ja
harmoonilisuses. Kuid ei tohi unustada,
et voitlus ja kangelaslik tarmukus on
traagilises maailmatajus korvalnihe.
Isiksusega seoses on siin tdhtis tema
tilendamine kosmilise piirini ja ndhtava
maailma kui olemise hdmarate duduste
eest kaitsva ebakindla loori kogemine.
Jarelikult on traagilisuse moistes taht-
samad kaks elementi: kosmiline kaos ja
selle sissetung aegruumilistesse piisti-
tistesse (peamiselt isiksusse, st aegruu-
miliselt piistitatud teadvusesse).

Kuid meenutagem, mis on heli ja
muusika kui sellised, ja saab selgeks, et
koikidest kunstiliikidest on traagikale koige
ldhem muusika ja ta viljendab seda koige
ilmekamalt.

6. MUUSIKALISE JA TRAAGILISE
VOOGAMISE IDENTSUS
PROTSESSUAALSES
KVALITATIIVSUSES
Muusika eksisteerib ainult ajas, st

muusika elab ja teda luuakse kui prot-
sessuaalsust (kulgevust). Sellest kiiljest
vastab ta tdiesti kogemuse kui sellise
elule tildse. Ent peale selle annab muu-
sika veel asja puhta kvaliteedi, mitte ob-
jekti enda, mitte tema aegruumilised
piirid, vaid selle, millest see asi koos-
neb, tema “ainese”. Toesti, keegi ei aja
segi 1obusat ja kurba muusikat. Aga
nendevaheline erinevus pole ju sugugi
aegruumiliste objektide vaheline eri-
nevus. Kuulsas N. Rubinsteini males-
tusele pithendatud Tsaikovski “Trios”
peab helilooja kavatsuste kohaselt iga
osa kujutama teatud episoodi Rubins-
teini elust. Kuid vaatamata Rubinsteini
eluillustreerimisele ja védljamaalimisele
jadb “Trio” muusika niivord laiahaar-
deliseks ja tdhenduslikuks, et sellega
sobib kokku 16putult palju elusid ja
Rubinsteine. See ei ole teatud kindla
tundeliigutuse, inimese, koha jne kur-
bus, 16busus, nukrus, rd6m jne, vaid
kurbus, 16busus jne tiletildse.
Tsaikovski “Stigiselaulu” vaikne kur-
bus pole lahusoleku kurbus, ka pole see
kurbus siit ilmast lahkunute pérast voi
selle inimese kurbus, kes pole kaua
ndinud oma kodumaad. See ei ole seda
sorti kurbus, mida saaks méératleda aja
jaruumiga. See pole mingi asja kurbus,
vaid asja olemuse kurbus. Muusikaline
maailmataju on jarelikult olemise
voolavuse, protsessuaalsuse, olemise
katkematu voo tajumine ja teisalt on see
asjade puhta kvaliteedi tunnetamine,
nende tihise loomismaterjali tunnetus.
Voimalik, et reaalse psiitihilise protsessi
identsus muusikalise protsessuaalsuse
ja kvalitatiivsusega ndib paradoksaalne.
Oeldakse: milles siis seisneb kdaige liht-
samate, meie teada-tuntud argiste r56-
mu-, mure-, armastus-, vihkamiskoge-
muste erinevus puhtalt kunstilistest,
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tegelikult muusikalistest meeleoludest,
mis valdavad meid ainult kontserti
kuulates ja isegi seal mitte koiki. See,
kes on juba ette veendunud, et muusika
on ainult nauding, millel pole maailma
filosoofilise moistmisega midagi pist-
mist, ei taipa selle kiisimuse vastust.
Minu vastus on ainult sellele, kes on juba
kogenud muusikat kui ilmutust. Neile,
kes on selgelt kogenud, kuidas muusika
toob stivitsi ja kaasakiskuvalt esile
olemuse seal, kus varem niis valitsevat
seesama koiki roiutav ja montoonne
argipdev. Tanu muusikale selgub &kki,
et meie viikese ja egoistliku armastuse
juured viivad meie loomuse salasoppi-
deni. Jarsku tuleb vilja, et meie tige ja
inetu vihkamine peidab endas porgu-
likke voimalusi ja porgulikku mosdu-
nut. Jah, see voolav ja ebakindel hing,
kogu see kulgja hoog on téiesti vordsed
tihe v&i teise, kord napi ja vaikse, kord
tormise ja uhke muusikalise akordi voi
harmooniaga. See ei ole veel metafiiii-
sika. See on lihtsalt empiirilise psiihho-
loogia fakt. Ja tavaliselt me seda ei nde,
sest tiletildse ei nde me tavaliselt mida-
gi; toeline ja saladuslik elu on meile
vaid abstraktsioon ja moiste. Ja ainult
muusikas, sattudes ndost ndkku eluga,
me adume, kuivord kiivas on meie iga-
pédev abstraktsuse suunas, ja ndeme,
kuidas kogu kogemuslik lihtsus ja sel-
gus on seotud igas vaikeses inimisik-
suses tuksleva Maailma Hinge stigav-
miistiliste juurtega. Oscar Wilde kir-
jutab: “Ma voin endale ette kujutada,
kuidas banaalseimat elu elav inimene
kuuleb juhuslikult mingit kummalist
muusikateost ja avastab &dkki, et tema
hing on ilma tema teadmata sukeldu-
nud kohutavatesse tunnetesse, tunne-
tanud kohutavat rddmu, metsik-roman-
tilist armastust voi vdgevat ennast-
salgavust.” Seda kinnitab ka Schopen-
hauer: “Beethoveni stimfoonia tundub
meile hiiglasliku kaosena, kuid mille
tuum katkeb endas koige tdiuslikumat
korda — koige kirglikum véitlus, mis
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hetk hiljem muutub kauniks leppimu-
seks, see on rerum concordia discors,
maailma olemuse tdene ja tdiuslik
peegeldus, mis liigub edasi arvutute
kujundite haaramatut rida pidija hoiab
pideva hivitamisega alal oma elu. Kuid
peale selle konetavad meid selles stim-
foonias oma loendamatutes varjundites
koik inimlikud afektid ja kired: room,
kurbus, armastus, vihkamine, hirm,
lootus jne, kuid seda koike justkui
ainult in abstracto ja ilma igasuguse
eristamiseta; see on ainult vorm ilma
sisuta, sarnanedes ilma mateeriata
vaimude maailmaga...” “Igasuguse
muusika viljendamatu hingestatus,
mille joul ta jouab meieni nagu vana
tuttav, ent samapalju ka kui igavesti
kauge paradiis, nagu moistetav, kuid
samas seletamatu, rajaneb sellele, et
muusika reprodutseerib meie olemuse
koige salajasemad vonked, kuid véljas-
pool igasugust tegelikkust ja kaugel
selle vaevadest.”

Koik see ldhendab meid muusikalise
traagika moistele. Nagu eespool 6eldud
on aegruumilisest vaatepunktist olemise
katkematu vool, tihendatuna oma puhta
kvalitatitvsuse ja eel-esemelisusega, suurim



kaos. Muusikasse
kaasatud olemis-
kvaliteedid on na-
gu ilma piirjoonte-
ta laialivalguvad
laigud, mis toovad
ndhtavale ainult
oma n-0 vdrvust.
Nad jargnevad kat-
kematult tiksteise-
le, ldbistavad tiks-
teist, voitlevad do-
mineeriva posit-
siooni pdrast. Ja
kui see on nii, siis
piisab, et see olemise
vormitu lasu, avali-
kustades plahva-
tuslikult ja muutu-
matultainultjuma-
likku méngu — lausmurranguid vor-
mistatud tihtsusest kuni vormitu palju-
suseni —, siseneks hinge ja isiksusse.
Piisab, kui range ja loogilise inimtead-
vuse ruumilis-ajalise kanga klaari pée-
vahinge sekkuks muusikalise kaose
alge ja hing kahestuks muusikaliselt
ning sarnaselt vana aja Dionysosega,
Iohestuks, pudeneks laiali, hakkaks
mangima Kaose helide ja leelutustega,
litkkuks paigast ja pistaks kihutama.
Sellest piisab, et muusika avalikustaks
meile oma toelise traagilise palge, et
muusikas eostuks tragdodia.

Kuid tuleb minna veelgi kaugemale.
Kui iga sonakunsti vahenditega teos-
tatud tragoodia eeldab saladuslikku ja
kohutavatjoudu, mis avaldab inimesele
mdju, ja kui iga sona on juba mingi
korvalnidhe (sest ta on vormistatud), siis
voib radkida otse, et tragoodia séltub
muusikast. Tragdddia tekkis muusikast ja
et ei moeldaks, nagu peaksime me sil-
mas reaalseid heliteoseid, siis olgu
deldud, et tragoodia tekkis muusika
vaimust. Sest tegelik muusika ei koosne
helidest, vaid vaimu elementidest. Kui
votta heli eraldi terviklikust muusika-
lisest massiivist, on ta olematu abst-

raktsioon. Kui me titleme, et tragoddia
on parit muusikast voi muusika vai-
must, on see digupoolest ebatdpne.
Tépsem on oelda, et tragdodia parineb
olemise vormitust ja kaootilisest kvali-
tatiivsusest, mis sisendab hinge tolle-
sama pohimottelise ja olemusliku dis-
sonantsi. Kuid kasitledes monda konk-
reetset traagilise maailmataju juhtu, siis
koikidest kunstidest ja kogu inimloo-
mingust ja -saavutustest on sellele
lahim muusika ja selle vaim.

7. RELIGIOONI IHU

Kuid 6elda nii ja sellega traagilisus
stiva-allikate loodimisel piirduda oleks
ddrmiselt ithekiilgne. Tragoodia pari-
neb muusika vaimust. Ent muusika
vaim on tormlev vaim, kaose vaim.
Isegi seal, kus muusika saab vormi ja
kutsub hinges esile harmoonilise pu-
hangu, on talle omane eriline tunne-
tamatu vormistus. Siiski ei fikseeri see
veel niisugust asja, mis kas voi osaliselt
meenutaks aegruumilise asja harmoo-
nilisust ja I6petatust. Siin on ikkagi esi-
plaanil véljaspool seda voi teist vormis-
tust asuv kvaliteet ja selle absoluutne
olemus. Peale selle, kui me anduksime
puhta muusika vaimule ja allutaksime
ennast nendele tema poolt avatavatele
kohutavatele stigavustele, ei saaks me
sellest valjatitlematusest rddkida, ega
tildse rahus elada ja tunda. Kuid téesti,
tegelikult ei ole muusika labinisti kaoo-
tiline. Ta kuulutab kaost timberkuju-
nemise eel. See lihtne jareldus parineb
tollest teatavast metafiitisilisest troos-
tist, mida pakub hingele isegi koige
traagilisem muusika (ja selline muusika
just eriti). Muusika, kui ta...

Kdisikiri katkeb poolelt fraasilt.
1915—1916

Tolkinud PEETER RAUDSEPP
Illustreeriva materjalina on kasutatud

Mihhail Vrubeli maalide ja lavakujunduste
reproduktsioone.
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PEETER TOROP

Kuulsa vene filosoofi Aleksei Lossevi
(23. 09. 1893 —23. 05. 1988) lopetamata
kisikiri “Kunstilise maailmataju struk-
tuur” pdrineb aastaist 1915 —1916 (ilmus
esmakordselt 1993). See on aeg, mida iihed
uurijad nimetavad vene hobeajastuks, teised
aga poststimbolismi kulminatsiooniks.
Uhed seostavad seda eelkdige kirjanduse ja
selles omakorda luule oitsenguga. Teised
ndevad siin kogu kultuuri tihtset arengu-
loogikat, mis kaasab ka filosoofia. Tinapie-
val aga on tekkinud kolmandadki, kes nie-
vad selles perioodis osalt veel avastamatagi
teoreetilise motte varasalve.

XX sajandi teise kiimnendi keskel siin-
dis vene vormikoolkond, milleta ei saa hak-
kama, rdikides Praha linguvistikaringist,
strukturalismist voi humanitaarsemioo-
tikast. Samas on vormikoolkonna juured
stimbolistlikus teoorias, mille pohimotted
formuleeriti 1910-ndate alguseks ning mida
omakorda on arendanud, kuigi peamiselt
libi eituse, stimbolismi vilja vahetanud
suunad — akmeism ja futurism oma erine-
vates vormides. Need rohkem kirjanduslik-
filosoofilised manifestid kui teoreetilised
kisitlused ndgid pohiosas triikivalgust
ajavahemikus 1911 — 1914.

Aleksei Lossevi jaoks oli see opingute
aeg. 1915 lopetas ta Moskva iilikooli, kus
oppis filosoofiat ja klassikalist filoloogiat.
1919 on ta juba NiZegorodski iilikooli pro-
fessor ja peagi ka Riikliku Muusikateaduste
Ulikooli professor, dpetades 1920-ndatel ka
Moskva konservatooriumis esteetikat. 1930
satub ta valekaebuse pohjal algul vanglasse
ja seejirel Belomorski kanalit kaevama,
vabanedes kiill oige pea, 1933. Jirgnevad
kakskiimmend aastat tequtses ta klassikalise
filoloogia Oppejouna ning 1943 anti talle
ilmunud tédde pohjal doktorikraad. Toeline
teaduslik aktiivsus algab alles 1950-ndate
algul, mil ta loplikult polu alt vabaneb.
Tema teadusliku pirandi moodustab ligi
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400 uurimust, neist ligi 30 monograafiat.
Kuulsaim on tema 8-kéiteline “Antiikes-
teetika ajalugu”, aga ka “Renessansi estee-
tika”, “Siimboli probleem jarealistlik kunst”,
“Vladimir Solovjov ja tema aeg” jpt.

Oma esimese uurimuse avaldas Lossev
1916. aastal ja selleks oli artikkel “Eros
Platoni kisitluses”. Samasse aastasse ji-
vad artiklid “Kaks maailmataju: (Muljetest
pirast “Traviatat”)”, “Armastuse ja loodu-
se muusikalisest tajumisest (Rimski-Korsa-
kovi “Lumineiu” kolmekiimne viiendaks
aastapdevaks)”, “Richard Wagneri draama-
de filosoofiline kommentaar” (mis sulandub
1968 ilmunud uurimusse “Wagneri prob-
leem minevikus ja olevikus”), “Skrjabini
filosoofiline maailmavaade”. Et olulisel
kohal on muusikaga seotud kisitlused, siis
tuleks mainida veel vihemalt kaht raama-
tut. Uhe pealkiri on “Muusika kui loogika
ese” (1927) ja teisel “Antiikne muusikaes-
teetika” (1960 —1961). Lossevi pdrandi
uurijad todevad, et muusika ei olnud tema
loomingus koige olulisem uurimisobjekt.
Kuid samas on see objekt olemuslik, sest
haakub erinevate ajalooliste ja maailma-
vaateliste probleemidega. Teiselt poolt ei leia
lugeja Aleksei Lossevi nime muusikateadus-
likest kisiraamatutest. Muidugi ei olegi tal
muusikaalast koolitust. Glimnaasiumi pie-
vil vottis ta itaallasest opetajalt viiulitunde
(ka tema isa oli andekas viiuldaja ja diri-
gent), kuid konservatooriumiga oli tal seos
vaid esteetika opetamise kaudu seal. Vene
muusikateoreetik Holopov julgeb siiski
viita, et Lossevil on kindlasti oma koht ka
muusikateoorias, seda eelkoige muusika-
esteetika kaudu. Samas on talle raske kohta
leida muusikateose teoorias (]. N. Holopov.
A. F. Lossev i sovetskaja muzokalnaja nauka.
— A.F. Lossev i kultura XX veka. Lossevs-
kie tstenija. “Nauka”, Moskva, 1991, Ik 95 —
101). Samast kogumikust leiame aga ka teise
interpreteerimisvoimaluse: A. Lossevi muu-



sikafilosoofilised motted viljendavad tildist
tendentsi niha erinevate kunstiliikide oma-
dusi laiemas kultuurikontekstis (A. Farb-
Stein. Muzoka kak filosofskoje otkrovenije
(k problematike rannihh rabot A. F. Losseva
po filosofii muzoki, lk 83 — 95).

On loomulik, et 23-aastane filosoof on
oma aja laps ja oma Opetajate opilane ning
selle asjaoluga tuleb arvestada ka lopeta-
mata kdsikirja “Kunstilise maailmataju
struktuur” lugedes ning muusika osa selles
motestades. Alustuseks aga peab meenuta-
ma veel tiht t66d 1910. aastatest, Lossevi
1918. aastal kirjutatud iilevaadet “Vene
filosoofia”, mis ilmus 1919 saksa keeles
Ziirichis. Selles artiklis nimetab autor vene
filosoofia kolme erijoont: esiteks puudub
vene filosoofial euroopalik intellektuaalne
vaadete stistematiseerimine; vene filosoofia
on pigem olemusliku seesmine, intuitiivne
ja miistiline tunnetamine ja selle tunneta-
mise vahenditeks ei ole mitte loogilised
moisted, vaid stimbolid; teiseks on vene
filosoofial tihe side tegeliku eluga, millest
tuleneb tema Zanriline kirevus, publitsist-
likkus ja ka “puhaste” filosoofide vihesus;
kolmandaks erijooneks on asjaolu, et algu-
pdrase vene filosoofia varamuks on ilukir-
jandus ning luuletajad ja prosaistid tiida-
vad oma teostes tihti filosoofide tilesandeid.

1990. aastal ilmunud Lossevi artikli-
valimik “Dialektika kirg. Filosoofi kir-
janduslikud motisklused” (A. F. Lossev.
Strastj k dialektike. Literaturnée razmos-
lenija filosofa. “ Sovetskii pisatelj”, Moskva,
1990) sisaldab ka katkendeid kirjadest ning
filosoofi vestlustest kriitik Viktor Jerofe-
jeviga. Aastaid 1910 — 1920 holmava pe-
rioodi kohta meenutab Lossev: “Minu elus
on olnud tiks kiimnend, mis on olnud tdi-
detud filosoofilise motte erakordselt tormi-
liste ja kirglike siindmustega” (15). Selle
olulise perioodi mojutajate seas nimetab
Lossev Solovjovi, Bergsoni, Husserlit,
Schellingit, Dostojevskit ja Wagnerit, kelle
oopereid ta ndgi nii Berliinis kui Moskvas.
Kuid oma dpetajaks sel ajal nimetab ta vaid
VjatSeslav [vanovit, vene luuletajat ja siim-
bolismi teoreetikut. Ja ka siimbolism ise on

selgesti vddrtustatud: “Minu jaoks on stim-
bolism korgeim realism, aga mitte subjekti-
vism. Subjektivism on dekadents” (20).

Siit leiamegi olulise tausta. Lossev aren-
dab siimbolistlikku teooriat ja tema kdsikiri
eeldab lugejalt monede pohiseikade tund-
mist. Tuletame meelde, et vene siimbolism
tekkis 1890-ndatel nn vanema stimbolismi
ndol, mida on ka dekadentsiks nimetatud.
Kuigi Dmitri MereZkovski kirjutatud mani-
fest ilmus juba siis, oli loomingus olulisem
epateerimine. Uhelt poolt Merezkovski tode-
mus, et stimbolism tegeleb tunnetamatu
tunnetamisega ning selle vahendiks on
stimbol. Stimbolit vordleb ta alabaster-
amforaga, milles poleb tuli — tule kuma on
néhtav, kuid leegid mitte. Teiselt poolt aga
epateerimine, mille lithimaks nditeks on
Brjussovi tiherealine luuletus: “Oh kata
oma kahvatud jalad.” Sellele vastuolule
manifestilise miistilise tunnetuse ja epa-
teeriva loomingu vahel reageeris paroo-
diaga ei keegi muu kui Solovjov, kes oli
erakordne nii filosoofi kui luuletajana.
Sajandivahetusel Solovjov sureb ja tema
sobrad triikivad dra tema luuletused. Just
need luuletused aitasid koige enam kaasa
stimbolismi uue etapi, noorema siimbolismi
tekkimisele, mis on juba kontseptuaalne
nihtus. Kontseptuaalsuse tulemuseks oli
stimbolistliku teooria tekkimine ja seega
iseenda likvideerimine siimbolismina 1910.
aastal.

Lossevi kisikiri algab kunstilise ja tea-
dusliku maailmataju lihendamisest. Just
sellest lihtub tihes noorema stimbolismi ma-
nifestidest “Saladuste voti” (1903) Brjus-
sov. Ta vdidab, et kunst tajub maailma tea-
dusest erinevalt. Stimbolismis aga jouab
kunst selle piirini, kust alates tema tilesanne
ongi olla tunnetus viljaspool ratsionaalsust
ja pohjuslikkust. Seal, kus teadus kangu-
tab kangina, voib kunst mojuda diinamiidi-
na. Seega on stimbolism néihtus, mis on kor-
raga kirjanduslik ja samas kirjandusest kau-
gemale ulatuv ning tervet kultuuri holmav.
Laiemas kontekstis voiks isegi delda, et Los-
sevi arutlused jidvad tihelt poolt vene siim-
bolismi ja teiselt poolt Ernst Cassireri ini-
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mese kui stimboolse looma (animal sym-
bolicum) vahele. Viidab ju Cassirer: “Pole
kahtlust, et stimboolne motlemine ja kditu-
mine on inimelu koige iseloomulikumad tun-
nused, ja et neil tingimustel rajaneb kogu
inimkultuuriareng” (E. Cassirer. “Uurimus
inimesest. Sissejuhatus inimkultuuri filo-
soofiasse”. “Ilmamaa”, Tartu, 1999, Ik 49).
Siimbolism on seega koigepealt maailma-
taju. Lossevi opetaja Ivanov deklareeris, et
realistliku stimbolismi loosungiks on a rea-
libus ad realiora (reaalselt veelgi reaalse-
male). Tunnetuslikult asub siimbolism tema
arvates viljaspool esteetilisi kategooriaid,
lihenedes nii religioonile kui miiiidile.
Psiihholoogiliselt on siimbolism aga nii
kunstniku kui kunstilist ilmutust kogeva
isiksuse terviklikkuse viljendus. Teine siim-
bolist, Fjodor Sologub, on aga tipsustanud,
et kaasaegne kunst piitiab olla stimboolne,
on kantud tragodédia vaimust ning soovib
olla iildrahvalik. Viimane tunnus annab
Sologubile pohjuse ridkida ka demokraat-
likust siimbolismist. Kahe esimese puhul
kasutas ta moisteid kosmiline ja individua-
listlik stimbolism.

Lossevi kiisikirjast kumab libi kaks siim-
bolismist tulenevat aspekti — kunstiteose
vormistamine (st kunsti kui tunnetuse vor-
mistamine) ja traagilisus, milles aimub
vihem Nietzschet ja rohkem Solovjovi siin-
teesiideid. Vormistamise probleemi on imp-
litsiitselt peidetud stimboli probleem. Siim-
bolismis on mitu erinevat, kuid seotud stim-
boli kdsitlust.

1. Siimbol kui tunnetusvahend. Filo-
soofiliselt aitab siimbol tunnetada tunne-
tamatut ja teeb seda tinu siimboli binaar-
susele, millest kirjutab juba Schelling oma
kunstifilosoofias: tihelt poolt on siimbol
arusaadav kujund voi sona, teiselt poolt ei
ole tema tihendus 10puni defineeritav.
Pstihholoogiliselt tihendab see, et “teadvuse
eri sfidrides omandab iiks ja seesama
stimbol erineva tdhenduse” (Andrei Beloi).
Tunnetusvahendina on siimbol dialoogi-
line, ebatdpset teadmust teadvustav. See-
tottu on stimbolism nii ldhedal religioonile.

2. Siimbol kui kujund. Siimbolistliku
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kunsti ideaaliks on muusika, sest stimboli
ideaalseimaks viljenduseks on muusika.
Beloi viitel ei saa musikaalsuseta stimbolist-
likku kunsti moista, sest siimbol peab drata-
ma hinge muusika. Musikaalsusele jirgneb
stimboolsus vdrvi-, riitmi-, hddlikustim-
boolika ndol. Stilistiliselt tdhendas see ok-
stitimoronide ja katakreeside tihtsustamist.

3. Stimbol kui miitit. Stimbolistide jaoks
oli siimbol redutseeritud miitit. Miitiditead-
vust ei saa taastada, kuid kollektiivses ala-
teadvuses eksisteerib teadmine iidsetest miiti-
tidest. Neid muiiite tihistavate siimbolite
kaudu luuakse miiiidi mittekattuvus iseen-
daga ja seelibi kohanemisvoimalus uue
ajastuga. Siimbolismi tiks utoopiaid oli
muutuda miitidiloojaks ja selliselt uue kol-
lektivismi vormiks. Seetottu omistati ka
stimbolistidele demiurgi voi teurgi roll.
Uheks siimbolismi pohimiitidiks oli miiiit
kunsti maailma pddstvast voimest. Voi vi-
hemasti tulevikku aimavast voimest, kor-
geimast tunnetusvahendist.

Traagilisus ongi seotud stimbolismi
suunatusega tuleviku tunnetamisele voi ku-
jundamisele. Solovjov 16i Platoni ja Hegeli
sulandamise kaudu siinteesi-miitidi. Selle
jirgi loi Jumal ké6igepealt harmoonilise loo-
dusemaailma (tees), seejdrel iseenda vas-
tandina sinna ka inimese (antitees). Kuid
juba XX sajandi saabumisel loodeti maa-
ilmaloppu ndiha, ning Solovjov oli toeline
apokaliiptiline motleja ja luuletaja. Ta en-
nustas maa ja taeva siinteesi maa peal, mis
pidi olema lopp ja algus korraga. Miistilised
ootused saatsid stimboliste enne 1905. aasta
revolutsiooni, aga ka isegi enne maailma-
soda ja 1917. aasta revolutsiooni. Selle vii-
mase ootuse miérke on ka Lossevi varastes
téodes. Tuleviku aimamisega kaasneb voi-
malus ja ka valmidus end ohverdada voi
vigivalla ohvriks saada. Siinteesiootuse
traagilise poole moodustasid ka hirmud
tuleviku midrke mitte dra tunda voi neid
valesti moista. See pool miistilisest maa-
ilmatunnetusest tekitas stimbolismis enese-
irooniat, pettumist ja loobumistki.

See pogus pilguheit vene stimbolismi ei
seleta koike Lossevi kisikirjas. Kuid siimbo-



lism on see taust, milleta meil pole lootust
Lossevi kisikirja ka moista. Tegemist on
motlejaga, kes arendab edasi koige vidrtus-
likumat omas ajas ja muidugi on selle vidr-
tusliku juured stimbolismis. Tdnapdeva
meediakeskkonna areng on aga ka uue aas-
tatuhande kiinnise iiletamisel tekitanud va-
jaduse taas meenutada siimboolse tunneta-
mise motestamist ja siimboli kui tunneta-
misvahendi teadvustamist hoopis teistsugu-
ses kultuurisituatsioonis. Seetottu on ka
Aleksei Lossevil meile midagi delda. Viihe-
masti tdiendab ta seda muusikapohist tun-
netusviiside otsingut, mida maailm tunneb
Lossevi kaasaegse Mihhail Bahtini téode
kaudu. Bahtini poliifoonia kontseptsioon on
samuti lahutamatu siimbolismist, lvanovi
artiklitest Dostojevski romaanide stimfooni-
lisusest voi Beloi enda romaanidest, mida
ta siimfooniatena nummerdas. Koige tipus
on aga A. Blok oma tileskutsega kuulata ajas-
tu muusikat, et revolutsiooni olemust mois-
ta. Stimbolism on jitkuks XIX sajandi lopu
“tragdéodia kultuurile”, mida Berdjajev nigi
rahva lahutatuses oma kultuuri tippudest
ja kultuuri voimetuses tavainimest muuta.
Lootus rahva ja intelligentsi liidule on veel
tiks apokaliiptiline unistus: “Tdnapieva
kunstnikel, kes kuulavad muusikat, on loo-
tus rahva hinge onnistada nii arglik vaid
seetottu, et nad on rahvast lopmatult kau-
gel. Kuid need, kes on muusikast tulvil,
kuulevad tildrahvaliku hinge ohet kui mitte
tina, siis homme.”

Muusika kuulub stimbolismis esteetika,
eetika ja gnoseoloogia valdkonda. Kunst kui
tunnetus ja kunst kui kolblus iihilduvad
selles korgeimas stinteesiidees, mida Solov-
jov nimetas toe, headuse ja ilu stinteesiks.
Jajust ilu kaudu on voimalik jouda kolbluse
ja toeni. Ning on loomulik, et Solovjovi jiin-
ger ja Ivanovi opilane otsib oma vastust
kiisimusele, milles seisneb kunstilise maa-
ilmataju struktuur.

Muusikatoimetaja TIINA OUNA kom-
mentaarid:

! Neljandale klaverisonaadile on Skrjabin
lisanud siiski kirjaliku programmi. Vt. V.Del-
son. Skrjabin. OtSerki Zizni i tvortSestva.
Izdatelstvo “Muzdka”, Moskva, 1971, 1k 292.
2Mbeldud on ilmselt Wagneri nn tihiskuns-
titeost (saksa k das Gesamtkunstwerk), mille
poole ka Rimski-Korsakov oma moénedes
ooperites piirgis.

* Tegelikult Sissejuhatus “Reini kullale”
(saksa k Vorspiel).

* Niisugust teost Rahmaninovil ei ole. Tege-
likult “Surnute saar”, vene k “Ostrov mjort-
voh”, mitte “Ostrov smerti”. Rahmaninovi
1909. aastal valminud stimfoonilise pooemi
aluseks on tuntud $veitsi kunstniku Arnold
Bocklini (1827 —1901) aastail 1880/83 loo-
dud maal “Surnute saar” (saksa k “Toten-
insel”), kus on esiplaanil, — muide ka Rah-
maninovi antud teoses ning tildse tema loo-
mingus —, iiks teine siimbolismile omane
kujund — surma kujund.

® Fuuga vorm on seotud kiill nn “vaba stiili
poliifooniaga”, “range stiili poliifoonia”
kuulub aga sellele eelnevasse ajastusse.
Neist esimene kulmineerus J. S. Bachi (1685
— 1750), teine aga G. P. da Palestrina (u 1525
— 1594) loomingus.

¢ Aleksandr Skrjabini (1872 — 1915) Kolmas
stimfoonia (1904) kannab alapealkirja “Ju-
malik poeem”, helilooja viiendat ulatuslik-
ku stimfoonilist teost — stimfoonilist poee-
mi “Prometheus” (1910) on nimetatud aga
“Tulepoeemiks”. Nende vahele jadb veel
“Ekstaasipoeem” (1907; sisuliselt neljas
stimfoonia), millest peale loobus Skrjabin
nimetusest “stimfoonia”. Kéik mainitud teo-
sed (ka klaverisonaadid alates neljandast)
on seotud autoripoolse siimbolistliku filo-
soofilis-esteetilise (enamasti kirjapandud)
programmiga, sellega on seotud ka tema
loobumine “stimfoonia” nimetusest. Nende
vormi on muusikateadlaste poolt vaadel-
dud kui “vabalt kisitletud sonaati”, mis ti-
hendab, et neis siiski eksisteerivad sonaat-
allegro vormile omased temaatilised kujun-
did, millele autor on andnud oma siimbo-
listlikust programmist ldhtuvad nimed, néi-
teks “tema voli”, “
utverZdenija”, jne.
Vt selle kohta V. Delson op sit.

A. Lossevi muusikakasitlus jatab antud
artiklis diletantliku mulje.

a7

tema poljota”, “tema samo-
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TANEL LEPSOO

Mina tiksi.
Rousseau

Anne Ubersfeld oma raamatus
“Lugeda teatrit” nditab, kuidas vaataja
ei saa piirduda ainult teatrimarkide
tdhenduse moistatamisega, vaid para-
tamatult annab igale etendusele motte,
lahtuvalt oma kultuurist ja tavadest.
“Miiiidiline teater, miitidi esitamine, ei
pane vaatajat ainult piihitsetud siind-
musel osalema, vaid sunnib teda kokku
puutuma oma maailmakogemusega,
teeb mutidist maailmakorralduse print-
sitbi.”! Siit ka vastupidise protsessi taht-
sus: vaataja mitte ainult ei loe etendust,
toetudes oma isiklikule maailmapildile,
vaid annab sageli maailmale tdhenduse,
vastavalt etendus(t)el kogetule. Vaataja
selline kaitumine teeb Ubersfeldi jargi
teatri ideoloogiliseks ja poliitiliseks
nende sénade laias tdhenduses. Sama
raamatu kolmandas osas réhutab autor,
et tuleb vahet teha feesiteatril ja ideede
teatril (moiste pédrineb Antoine Vitezi
teosest “Ideede teater”?). Esimesel juhul
on tegemist autori selgelt maaratletud
javdljendatud seisukohaga, teisel juhul
vajab vaataja, et talle esitataks kiisimu-
si, millele ta saab vastata; et talle nii-
dataks erinevaid ideid, mille diguse tile
ta voib kohtunikuna otsustada.’ Ideede
teater on seega teater, kus vaataja tihelt
poolt tiritab mdista teost vastavalt miiii-
dile, mille autor talle lugemiseks annab,
ja teisalt hinnata maailma sellesama
miitidi alusel. Delmas’ jargi ei teki miiii-
did kunagi niisama, juhuslikult, vaid
tulenevad inimkonna sisemistest piina-
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dest ja unistustest.* Miitidid on niisiis
vastused meie kiisimustele ning samas
need kiisimused ise. Nende mdista-
tamine, iseendi ja maailma tdlgenda-
mine, toimub lugeja (ja vaataja) kujut-
luses, nagu seda juba Rabelais tihele
pani, kui manitses opetlikult: “Kas te
usute tdesti, et Homerose peas molku-
sid omal ajal “Iliast” ja “Odiisseiat”
kirjutades kdik need allegooriad, mida
Plutarchos, Herakleides Pontikos,
Eustathios ja Phornutus on arvanud
olevat sinna topitud (...)? Kui te tdesti
seda usute, siis te olete viga kaugel
minu seisukohast, et Homerosel tuli
neid tisna kasinalt p&he (...)"°

Mitte juhuslikult ei kasuta Ubersfeld
eespool toodud tsitaadis sona vaataja.
Miititide kodeerijaks ja lahtikodeerijaks
pole mitte {ihe etenduse publik ega
mitte tthiskond — publik tldisemas
tdhenduses —, vaid vaataja, tiksikisik.
Iseenesestmoistetavalt on igal vaatajal
individuaalne kultuuripagas, ja teater,
mis sunnib vaataja kokku puutumaoma
maailmakogemusega, ei saagi anda tihe-
seid tulemusi. Nii nagu Rabelais’ lugeja,
on Ubersfeldi vaataja tiksinda tekstis
toimuvate tdhenduste moistmisel ja
motestamisel.

Eespool toodud skemaatilise teatri-
teoreetilise ldhenemise valguses tuleb
lugeda ka Koltesi Roberto Zuccot. Ndi-
dendi pohjaks on kaks miiiiti. Uhelt
poolt Mithra miitit, teiselt poolt piibli-
miitit Simsonist ja Delilast.

Esimene neist moodustab nédidendi
raamistiku. Koltes alustab tsitaadiga



Mithra liturgiast: “Parast teist palvet
nded sa pédikeseketast laiali laotumas ja
sa nded temast vélja ulatumas fallost,
kust périt on tuul; ja kui sa podrad oma
ndo itta, liigub ta sinna, ja kui sa podrad
oma ndo lddnde, jargneb ta sulle.” See
lause on périt Jungi intervjuust BBC-le,®
kus Jung radgib mistilise loo tihest vai-
muhaigest, kes olevat peaaegu sona-

Roberto Zucco (Tambet Tuisk)
'itfjasoo lavastusest

oberto Zucco” (autor B. Kol
anemuises” 2002. a.

sonalt tsiteerinud Mithra liturgiat, ehk-
ki on tdenéoline, et patsient polnud sel-
lest kunagi kuulnud.” Tdhendusrikas
on see, et vaadeldud tsitaadis muudab
Koltes moneti liturgia sonastust, kasu-
tades ja rohutades sona fallos. Pédike
puistab seega kosmosesse laiali oma
seemet, andes maailmale elu. Koikides
Mithra miitidi vormides on pdike maa-
ilmas valitseva korra allikas, viljenda-
des rahu, vastandudes Varunale (66le),
mis kannab endas vagivalda ja moiste-
tamatust. Ka hilisemates Mihtra muitidi
vormides jddb paikesekultus kestma,
kusjuures sellele lisandub veel péikese
voidetamatus (sealt veel hiljem paral-

leel paikese kui valitsejaga, mida hiljem
ohjeldamatult on ekspluateeritud).®

Roberto Zucco ilmub vaatajate ette
otsekui Hamleti isa vaim’, ajal, “mil
valvurid, vaikuse sunnil ja pimedusse
vahtimisest viasinult, on monikord hal-
lutsinatsioonide ohvrid”, seega 6dsel,
kondides mooda katuseharju. Viimane
stseen toimub tdpselt samas kohas, aga
keskpéeval, kui Zucco tsiteerib ndiden-
di motona toodud Mithra liturgiat. Vii-
mane repliik: “Ta kukub!” kuulub iihele
Haééltest, kuid me ei tea, kas peatege-
lane ka tegelikult langeb maapinnale,
sest valgus on pimestav. Kui ndidendi
alguses me ndgime Robertot, aga ei us-
kunud, et ta on olemas, siis ndaidendi
16puks me teame, et ta on olemas, ent
me einde teda. Ndidend on seega — esi-
mese ja viimase stseeni pohjal — tdiesti
stimmeetriline. Tegelase viibimine
maapinnal on toonud ta pimedusest
valgusesse ja ndhtavast ndhtamatu-
sesse. Silmipimestavat valgust, mis
ndidendi 16puks lava enda alla haarab,
kirjeldab Koltés oma remargis aatom-
pommi plahvatusega. Seetottu on see
valgussdhvatus toendoliselt kurjakuu-
lutavat laadi. Bernard Desportes oma
raamatus “Koltes. O3, neeger, eimis-
ki”'® seob Zuccot veel kahe miitidiga:
Ikarose miitidiga, kes poletas oma tii-
vad péikesesse tungides ja teisalt Apol-
loni miitidiga pdikesest enesest. (Zucco
nagu Apollon on véga ilus.) Hoolimata
Desportesi vordlemisi pessimistlikust
visioonist — Zucco sureb, lahustub,
jouab eimiskisse — mérgiksin ma veidi
tagasihoidlikumalt tema tileminekut
teispoolsusesse. Ndidendi 16ppu voib
tolgendada ka kui apoteoosi, vabane-
mist; viimase stseeni pealkiri on “Zucco
péikeses”, see voib meid panna arvama,
et hdil, mis tdheldab Zucco kukkumist,
on lihtsalt naiivselt ekslik. Eelkoige on
tahtis aga transgressioon. Zucco ldheb
kuhugi, kus tithiskond ning selle piira-
vad reeglid ei ahista, ta tiletab para-
digma."
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Zucco tegevus maa peal on viikse-
mate paradigmade iiletamine, mis on
vajalikud 16plikuks vabanemiseks.
Mitmed koltesioloogid on ilmekalt
ndidanud, kuidas iga transgressioon
kannab endas sotsiaalse tabu tiletamist.
Zucco onjuba morvanud oma isa, vang-
last vabanedes kigistab ta oma ema
(“Vanemate tapmine on tavaline asi,”
titleb Roberto), végistab tihe tiidruku,
tapab inspektori (iiletab tthiskondlikud
reeglid), votab pantvangiks tihe naise
ja tema poja ning tapab viimase. See
morv on iihtlasi kujundlik enesetapp.
Allutades lapse oma detailsetele korral-
dustele, samastub ta lapsega, sunnib
talle peale kditumisviisi, mida ta hetkel
ise, olles sattunud tdhelepanu kesk-
punkti, kdige enam ihkaks: “Pane suu
kinni. Pane silmad ka kinni. Tee, et sa
oleksid surnud.”

Selgituse sellele kuritegude jadale,
mida vdiks esmapilgul pidada pelgaks
tilevaateks tavalise sarimortsuka tegut-
semisest, annab ndidendi VI stseen
(pdrast inspektori tapmist ja enne pant-
vangide votmist), kus dises metroos
avaldab Zucco Vanahérrale oma unis-
tuse muutuda ndhtamatuks, titeldes
seejdrel: “Olla ndhtamatu, see on vana,
vdga vana unistus. Ma ei ole kangelane.
Kangelased on kurjategijad. Pole kan-
gelasi, kelle roivad ei noretaks verest,
ja veri on ainus asi maailmas, mis ei saa
mérkamatuks jagdda.”

Kuidas siis nii: parast seda, kui ta
tunnistab, et ta ei kannata verd ja vagi-
valda, laseb ta viikese poisikese pea
16hki, nii et koik on verd ja ajutiikke
tdis? Kolteési enda kommentaar Zucco
prototiitibi kohta ja pohjendus, miks
selline reaalselt eksisteerinud hullu-
meelne kurjategija talle ndidendi kir-
jutamiseks ainet andis, on jairgmine:
“Mulle tundub, et see, mis eristab sellist
meest nagu Simson tavasurelikest, ei
ole mitte tema missioon ega eesmark,
vaid tema ebatavaline joud ja inimeste
imetlevad pilgud, mis talle osaks saa-
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vad, just see teeb temast kangelase.”"

Siit me leiame teise miiiidi, mis
ndidendit 14bib ja mis leiab ka eksp-
litsiitset nimetamist: miitit kohutava
jouga Simsonist, kelle reetis tema naine
Delila. Zuccol ei ole mingit missiooni,
et kangelane olla. Ta isegi ei taha seda,
ent ta muutub végivaldseks, kuna te-
mas on midagi erakordset ja temale
langevad teiste inimeste imetlevad
pilgud. Isa tapmine on tema jaoks tdiesti
veretu — ta litkkab oma isa aknast vilja,
ema tapmine on kergelt erotomaanne
kédgistamine, Plika vagistamine ei
toimu publiku silme all, vaid tuleb vilja
Plika enda argumentatsioonist, mida
me ei pea sajaprotsendilise usaldus-
vadrsusega votma. Inspektori pussi-
tamine ei toimu samuti laval, vaid
sellest kannab ette Libu ning ta ei rd&gi
meile midagi verest: “Ei morvar ega
ohver vaadanud kordagi teineteise
poole.” Kuuendaks stseeniks, kui Pli-
kalt stitituse votmine vilja arvata, pole
Zucco kordagi kokku puutunud ve-
rega. Igal juhul mitte lavategevuses.
Kangelaseks, verega maarituks, muu-
tub ta alles inimeste imetlevate pilkude
all, massistseenis pantvangidega, siis
kui ta tapab poisi, mis on tegelikult ene-
setapp. Zucco ise resiimeerib ndidendi
viimases stseenis oma kéitumist: “Mul
ei ole vaenlasi ja ma ei rtinda kedagi.
Ma ei tallu teisi loomi laiaks mitte
kurjusest, vaid ma lihtsalt ei nde neid
ja astun neile peale.”

Siit on ndha, miks Eestis tavapéarase,
stanislavskiliku analiitisimeetodiga
tegelase motiividest ning psithho-
loogilisele pohjendatusele ldhenedes ei
joua kuigi kaugele. Me ndeme tegelast,
kes iiletab rahumeeli neid reegleid, mis
tthiskonnas valitsevad, jdddes samas
miiiitiliseks kangelaseks. Kerge oleks
siit teha tédielik vaarjareldus, et Koltes
iilistab péhjendamatut vagivaldsust
(violence gratuite). Vastupidi. Vagivald-
ne ei ole mitte miitoloogiline olend,
Zucco, vaid end oma mugavuses iihis-



konna pseudoreeglitele allutanud ko-
danlus. Imetlevad pilgud, vuajeristlik
nauding, inimeste passiivsus, mis il-
mekalt avalduvad pantvangistseenis,
viivad verevalamiseni. Zucco ei ole
mitte psiihholoogiline, vaid miitoloogi-
line tegelane, ning sellisena tuleb teda
ka votta. Seetottu polegi ta kditumine
tavainimese tasandil moistetav ega
tolgendatav.

Koltes ise on ddretult konkreetne:
“Mina ise pean oma ndidendeid viga
selgeks. Kui seal on mingisuguseid
mdistatusi, siis on need tegelase sise-
mistes stigavustes. Kéik inimesed on
teatud hetkedel moistatuslikud. Kuime
radgime monest tegelasest, siis see te-
gelane kéib ringi koigi oma moista-
tustega ning minu tilesandeks pole neid
mdistatusi lahendada, vastupidi, mina
olen selleks, et neid ndidata.”"®

See, mida me n 4 e m e Zuccot tege-
vat, on reeglitest tile astumine. Kuid
ettevaatust! Tdhtis on panna tdhele
seda, et see pole mitte enese reeglitele
vastandamine, mitte reeglite rikkumi-
ne, vaid nende ignoreerimine. Zucco —
just nimelt motiivita, eesmérgita miito-
loogiline olend — ei kanna endas mitte
mingit tthiskonnavastalisuse maérki,
vaid il e t a b need reeglid, tehes seda
niivord metafooriliselt, nagu ainult
teatris voimalik: toustes korgusesse.

Christophe Triau, tuginedes oma
diplomitoos Roland Barthesi neutraal-
suseiha kontseptsioonile', néitab ilme-
kalt, et “(...) Koltesi teater ei ole kindlasti
mitte tavade, konsensuste ja eelarva-
muste teater, vaid vastupidi, teater, mis
viljub tildaktsepteeritavatest normi-
dest, ilmselgete reeglite ohjest (see on
ddremaa teater, piiride kompamise
teater), kuid mis sellest hoolimata ei
suru peale oma motet, mingisuguse
alternatiivse siisteemi tiiranniat”".
Kolteési teater pole seega mitte modern-
ne ega postmodernne teater, mis sageli
tulutult, kuid agressiivselt ptitiab para-
digmat eitada, vaid neutraalsuse teater.

Tambet Tuisk ja Kristel Leesmend.

Koltes ei 16hu klassikalisi stisteeme ja
koode — eelkirjeldatud miiiitiliste
elementide kasutamine on pigem suun-
dumine traditsioonilise, isegi narratiiv-
se teatrisuunas —,vaid libiseb neist
eemale.

Voimaluse annab selleks saladuse
temaatika. Tegelased koigis Koltesi
ndidendites on kantud soovist Teisega
kontakteeruda, ent kunagi ei avalda
tegelased oma iha toelisi objekte ja
motiive. Suhtlemine muutub ostmiseks,
miitimiseks, vahetuseks, reetmiseks,
kuid kéest kétte ja pilgust pilku antakse
edasi ainult etikette. “Puuvillaviljade
tiksinduses” algab Diileri poérdumi-
sega Kliendi poole: “Kui te konnite
viljas, sellises kohas ja sellisel ajal, siis
jéarelikult te soovite midagi, mida teil ei
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Tambet Tuisk ja Kristel Leesmend.

ole, ja see on miski, mille mina voin teile
anda (...)”.* Mis on see miski, jadb
16puni saladuseks. Traditsioonilised
analtitisid ja lavastused, mis puitiavad
seda moistatust lahendada, pakkudes
nditeks vastuseks narkootikume voi
seksuaalvahekorda, eemalduvad mair-
kimisvadrselt ndidendi olemusest.
Saladus on see, mida ei tohi teada saa-
da. Saladus on see, mida ei tohi vélja
delda. Rohk libiseb seega vahetuse
(kommunikatsiooni) vdoimalusele ehk
voimatusele. Enamik vahetusi, mida
Koltesi tegelased tiritavad sooritada,
ebadnnestuvad: “Puuvillaviljades”
tormavad Diiler ja Klient ndidendi 16-
pus teineteisele kallale, “Neegri ja koer-
te vahelises voitluses” on vahetus juba
eos nurjumisele médratud: Alboury ei
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lepi rahaga, mida talle pakutakse, vaid
nduab jdrjekindlalt oma venna surnu-
keha véljaandmist. Kdige ilmekamalt
nurjab voimalikud vahetused “Roberto
Zuccos” Zucco: ta keeldub rahast, mida
ema talle pakub, ja hiljem rahast, mida
pakub talle Daam; ta votab vastu auto
votmed, kuid surmab pantvangi. Ainus
kaivitunud vahetuste skeem saab algu-
se Plika vagistamisega: Zucco avaldab
vastutasuks oma nime, Vend miiiib
Plika Kupeldajale, Plika reedab Zucco
politseinikele. Need vahetused, kus
avaldatakse saladus (nimi) ja mis “&n-
nestuvad”, viivad Zucco arreteerimi-
seni ning tema fiitisilise valjumiseni
inimkonna kontrolli alt, ja sellega 16pe-
tavad ndidendi.

Zucco on niisiis miiiitiline kange-
lane, kes ei suuda sulanduda ithiskonna
merkantiilsusesse, nii nagu ka teised
Koltesi tegelased, kes ei haaku maail-
maga, milles valitseb (véljamoéeldud)
sonade ja asjade vastavus. Koltesi te-
gelaste keel ei ole margististeem ega ka
mitte suhtlusvahend. Keel demonst-
reerib tegelaste eraldatust maailmastja
nende tiksildust. Soov kommunikee-
ruda Teisega, soov armastada, muudab
tiksilduse viljakannatamatuks. See-
tottu titlebki Zucco, ja seda telefoni, mis
ei toota (!): “Igal juhul ei huvita mitte
keegi mitte kedagi. Mitte keegi. Meestel
on vaja naisi ja naistel on vaja mehi. Aga
armastust ei ole. [- - -] Ma usun, et sénu
pole olemas, mitte midagi ei ole delda.
Sonade dpetamisest peaks loobuma.”"”
Sonade kasutamine ja suutmatus
iiksildusega leppida viib iseenesest-
moistetavalt vdagivallani. Maailmale
teatud sonavara kohustuslikuks te-
gemine, inimestelt ainudigetena tun-
duvate koodide ja reeglite kohase kéi-
tumise ndudmine — kergelt liialdades
titeldes: tdinapédeva demokraatliku tihis-
konna varjatud lingvistiline fasism voi
kommunism — ei saagi viia kuhugi
mujale, kui tiksteisele korri kargami-
seni. Roberto ja teiste Koltesi tegelaste



maailmavalu on filoloogiline, logo-
tsentristlik, mitte psiihholoogiline.

Nagu ikka tdnapédeva suurte kirja-
nike juures, médrkame seega ka Koltesi
puhul sisu ja vormi kooskéla. Erinevalt
Sartre’ist, kes viimase mohikaanlasena
piitidis oma ideid publikule arusaada-
vas, klassikalises vormis edasi anda,
radagib Koltes, nii nagu Beckettki, maa-
ilmast maailma enese keeles. Ja tidna-
pédeva maailma keel on tiksinduse keel.
Kui selget ja referentsiaalset dialoogi ei
saa olla tegelaste vahel, siis ei saa seda
olla ka autori ja publiku vahel. Diderot
unistus neljandast, ndhtamatust sei-
nast'®, mis eraldab lava saalist, on tege-
likult ammune unistus koike nédgevast
ja moistvast Supervaatajast. Stanislavs-
kile toetudes modistame, et selle unistuse
apogeeks ei saa olla miski muu kui
publiku elimineerimine: ideaal on see,
kui publik asub seal, kus tema olemas-
olust aimugi ei ole. Lavastajakeskne
teater 1opeb sel hetkel, kui saali siseneb
publik oma kapriiside ja kujutlustega.
Koltesi unistus on teistsugune: me taha-
me avaldada armastust, isegi kui teame,
et armastust ei ole; me tahame suhelda,
isegi kui kommunikatsiooni ei ole; me
tahame olla tiksteisega koos, isegi kui
oleme paratamatult tiksi. Kuid inime-
sed ei ole erinevad! Sarnasus seisneb
soovides ja ihades enestes, mitte soo-
vide ja ihade objektides. Kust tuleb
inimestes pesitsev iha armastada, tappa
ja surra? Kas loodusest voi tithiskon-
nast? Lacan vastab, et ei tea...”” Miitidid
ise ja mitte nende tolgendused, problee-
mid ise ja mitte nende lahendused
annavad vastuse. Meile, iiksildastele
uitajatele teatrisaalis.
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EERO EPNER

“Koik, mis ta tegi, oli uskumatult kaunis.

Koltes Roberto Zucco kohta

Mida me teame Gigupoolest Roberto
Zuccost? Méningaid andmebaase uuri-
des ndeme, et 1984. aastal elab viike lin-
nake Mestre, mis asub Itaalias koigest
monekiimne kilomeetri kaugusel Ve-
neetsiast, teatud halvasti varjatud &re-
vuses. Linnaelanikud jutlevad oma-
vahel segaseks ldinud intelligentsest,
aga eemalehoidvast teismelisest, kes
“ilma mingi pdhjuseta” on tapnud oma
isa. Otsitakse motiivi, aga seda ei leita.
Otsitakse Zuccot, kes leitakse ja pan-
nakse vaimuhaiglasse. Nelja aasta mo6-
dudes saavad institutsioonid isekeskis
kenasti kaubale ja Zuccol lubatakse ha-
kata kiilastama loenguid tihes teatud
tilikoolis. Loomulikult saabub pé&ev,
kus noormees enam haiglasse tagasi ei
poordu. Mestre ldheb taas &drevile, sest
kohe leitakse ka Zucco ema tapetuna.
Seejdrel laheb &revile Toulon, kuna sa-
damapiirkonnas hakkab juhtuma veid-
raid asju. Nditeks tapetakse politsei-
inspektor. Zucco nimi saab tuntuks, te-
ma arvele kirjutatakse juba koik tmb-
ruses toime pandud mérvad ning tema
kuulsus kasvab. Otsitakse motiivi, aga
seda ei leita. Otsitakse Zuccot, kes lei-
takseja suletakse vanglasse, kust ta pea-
gi pogeneb. Metroodesse kleebitakse
kuulutused Zucco ndopildiga ning tihel
pédeval ndeb neid keegi prantsuse néite-
kirjanik Bernard-Marie Koltes ...

Mida me teame digupoolest Tiit
Ojasoo kohta? Méningaid andmebaase
uurides ndeme, et 2002. aastal lavastab
Ojasoo Tartu sadamapiirkonnas ndi-
dendi “Roberto Zucco”. Tema lavas-
tused “No More Tears” ning “ Armas-
tusega ei naljatleta” vastavalt Von
Krahli teatris ning Eesti Draamateatris
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on pannud uskuma, et “Ojasoo diskur-
sus” on monevorra teistsugune ja mo-
nevorra teistest asjadest, kui ehk har-
jutud. Tema lavastuste ménguline ning
irooniline kude ning rituaalse teatri ja
rituaalse olemise v&imalusi uuriv keel
kiisiks justkui inimese enesetaju loome-
mehhanismide jarele, selle jarele, mis on
jadnud alles subjektist ning subjektide
omavahelisest suhtlusest. Ojasoo pole
just liiga optimistlik, k itinilineja
k 11 m 6eldakse tema kohta, kuigi siin
kirjutajale tunduvad nukkerjasii-
r a s tipsemad. Ojasoo lavastuste
visuaalne keel on kliSeede eest pdiklev,
pigem otsiv ja ménguline kui selgelt
véljapeetud ning lopetatud. Siin-seal
ilmnevad metateatraalsed hetked, mis
valgustavad ldbi ka teatri eneseloome
mehhanisme. Vodrandumine,
motlevad teatrikiilastajad-kliendid
sageli, kadudes che. Ojasoo lavastused
on korraga autoagressiivsed ja saali
suunatud. Need ei ole tdesti sotsiaal-
kriitilised (Kristel Nolvak), aga ka mitte
midagi vdhemat. Ojasoo iroonia on
ldikav ning tiihistav, tema lavastusi
iseloomustab pigem (autori, autori-
teetsuse, isegi logotsentrilisuse) puu-
dumine kui kohalolu, pigem leppimatu
végivald kui rahulolu. See ei tundu ole-
vat psithholoogiline teater, aga ka mitte
ainult kujunditele toetuv. Harva nden
(voi oskan nédha) Ojasoo lavastustes
probleemi lahendamisele suunatud
eesmdrgipdrasust. Tema lavastustesse
ei tundu olevat kodeeritud loogiliselt
jooksvaid paralleele, mis kas siin voi
horisondi taga on maédratud ikkagi
ristuma. Mittetootlik on sdna, mida otsin
ning millega Hasso Krull iseloomustas



1980-ndate 16pul/1990-ndate algul
tegutsenud Rithm T-d. Oma tdhendus-
viljalt ndivad Ojasoo lavastused iseen-
dasse suletuna ning harva vilisilmale
viitavatena, ent karakterid on muude-
tud vaid margilisteks tiksusteks, til-
distuspanusega (arhe)ttitipideks. “Zuc-
co on nulltegelane,” kirjutab Kristel
Nolvak', ent nulltegelasi on veel. Tege-
lased on justkui minevikuta subjektid,
kes reflekteerivad pidevalt tihiskonna
ihasid. “Sddrased dédretegelased,” mar-
gitakse tthes Roberto Zucco arvustuses,
“raputavad oma végivallaga ithiskond-
likku korda. Sellega tdidavad nad tiht-
lasi ootusi, mida vagivalda ihalev iihis-
kond neisse projitseerib.”? Vaatajad
peavad tegelased ise tihendustega
“tditma”, mis tavaliselt 16peb vaataja
enda kogemuse kasutamisega ning see-
ga enda peegeldamisega tegelases.
Ma olen sama vana kui Roberto
Zucco, liiga noor, et olla ndinud Evald
Hermakiila voi Jaan Toominga pdor-
delise tdhtsusega lavastusi. Ent tagant-
jarele toonaseid lavastusi enda jaoks
rekonstrueerides tundub, et teatavad
tthendusniidid toonaste rituaalsete
ning manguliste lavastustega on ole-
mas. Ja ehk olengi viagivaldne, kui seon
“Roberto Zucco” osatditmisigi —
Lembit Eelmédge Toominga lavastus-
tega ning Kaie Mihkelsoni 1990-ndate
Hermakaiila teatriga. Ehk olen ka vagi-
valdne, kui néden nii niitlejate valikus
kui ka lavastustes Mati Undi tsiteeri-
misi. Ja iroonia, mida meile on defi-
neeritud kui “oma piirsdnavaras kaht-
lemine” (Richard Rorty), kas ka see pole
matiundilik? Ja m 4 n g, mis ei piirdu
vaid etteantud (teksti)voimaluste hiil-
gava ning niiansirikka realiseerimisega,
vaid mis siirdub tekstist viljapoole,
tuues lavastusse lahendusi, mis tun-
duvad lavastuse oletatavat intentsiooni
kahtluse alla seadvat, isegi tiithistavat.
Midagi vdga ennasthdvitavat ja huka-
tuslikku on Ojasoo lavastustes ning
tegelastes, kusjuures see “teadlik enese-

Andres Mihar, Kaie Mihkelson, Riho
Kiitsar, Kersti Heinloo ja Janek Joost.

hévitus” tekib sageli 1dbi naeru, labi
koomika. See ei nii olevat vaid lavas-
tuse enese kiisimus, vaid haaramine
teatavate “suuremate” fenomenide
jarele, mis ilmselt ongi viinud ktilma
ja kttiniliseni. Ja nukra ning
siirani, sest Ojasoo lavastustes on
(ikkagi!) olemas teatav siiras stidamik
keset anarhilist tiihjust, mingi kestev
igatsus ja dng tihekorraga, kuhu taan-
dub koik. “No More Tearsi” stitidimatu
“lobisemine”, totaalne kommunikat-
sioon, kus koik moistavad koiki ja ometi
ei mdista nad enam midagi, see rituaal-
se jarjepidevusega korduv ning jatkuv
ning ennast uuesti loov ja hoidev stiii-
dimatu Volts valgustatakse hetkega l4-
bi, kui lava vasakus servas seisab tiht-
dkki Juhan Ulfsak, “rédigete ja armsate”
tegelaste (aga pigem ikkagi “rdigete”)
rollislepiga niitleja, ning ripub tiihjuse
kohal ja avaldab armastust. Just see
siidamik on see, mille iimber koondub
ka muu, mis annab tdhenduse kdigele,
voi digemini — roovib tdhenduse kai-
gelt muult. Oige vihe on Ojasoo lavas-
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tuses metafiitisikat ning teispoolsust,
pigem ikkagi eksistents kui selline,
olemine kui elus asi, mida dhvardab
laialipaiskamine. Ahvardab!

Roberto Zucco lavastuse visuaalne
keskkond (kunstnik Ene-Liis Semper)
on sarnaselt Ojasoo lavastuste {iildise
iseloomuga baroki dudseim unendgu:
minimalistlik, hillitsetud-kammitsetud,
ent jouline, rohutatult mitteekspres-
sionistlik ning seda ekspressiivsem. Kui
Anders Harm iseloomustab Semperi
videoid kui “mittelobisevaid”, siis
samamoodi “ldrmakalt vaikne” voi
“sonatult konelev” on ka lavastuse
visuaalne ruum. Siin ei ole, trafaretselt
deldes, mitte midagi liigset. Sddrane
visuaalne tasaliilitatus toob omakorda
poordvordelisena kaasa visuaalsete
kujundite ning nende dialoogi tihen-
dusrikkuse kasvu. See “tdhendusrikas
mittemiski” on loplikult puhastatud
visuaalsest miirast.

Vaatajate istmeread on jagatud ka-
heks ning nende vahel kerkib maast
peaaegu laeni korguv kahekorruseline
puur, mis on nii Vangla, Kodu, Lobu-
maja kui ka Ooteruum. Sellisena keh-
testub ruum kui Institutsioon, kui auto-
ritaarne ruum, kus iga méngukorraga
vahelduvad reeglid, mida seal olijad
peavad tditma. Zucco, kes on ilmselgelt
antiautoritaarselt meelestatu [aga ma
pole kindel, kas Zucco puhul meelsus-
test radkida saabki, Zucco vastumeel-
sus voimu kui sellise (kui Normi) suh-
tes pole siin kirjutaja meelest eesmérgi-
pérane vastuhakk], ja ruumi suhe on
mitmetine. Kristel Nolvak on marki-
nud, et ainus, kes Puurist vilja astub,
on Zucco. Ka Elegantne Daam, kelle
(idiootne, {itleb ta ise) kollektiivi eita-
mine, mis piirdub kiill vaid polgusega
ning ei ole aktiivselt terroristlik suhe
etteantud mustritega, on mones mottes
sarnane Zucco omaga, jddb lopuks
maha Puuri ning sealt vilja kaasa teda
enam ei vOeta. Zucco suhe Puuriga (ka
see pole ilmselt kdige onnestunum
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viljend) ei ole aktiivselt eitav ning
institutsionaalset ruumi lammutav,
samuti ei muutu tema “puurisolemine”
kunagi ahistatud visklemiseks. Zucco
on inimene, kes liigub vabalt koikjal,
Puuri minemine ega sealt vélja tulemi-
ne ei tdhenda tema jaoks timberlilitusi,
otsustavaid timberkujundamisi. “Olu-
line on mdista, et mingit vanglat ei olegi
olemas,” iitleb Zucco, kui ta teist korda
pogeneb. Sddrasena imetabaselt kergelt
ning komplikatsioonideta koikjal ole-
mist suudab vaid Zucco, inimene, kes
ei vaata maailma binaarsete oposit-
sioonidena, kelle jaoks puur ei ole Puur,
vaid puur. Justkui demonstratiivselt
votab Tuisk... vabandust, Zucco...
votab Zucco omaks keset lava ning la-
vastust kerkiva ehitise. Ta liigub sisse-
vilja, avab uksi, mida keegi teine ei ava,
hiippab puuris teiselt korruselt alla
ning ldheb jélle tiles, turnib vilisseinal
ning konnib katusel... Veelgi enam,
Zucco siseneb ka vaatajate ruumi, kon-
dides pingiridade taga ning tithistades
ndonda koikvoimalikud klassikalised
lavaruumi liigendused. Kui lavaruumi
vaadelda maailmaruumi siimbolina,
siis ainult Zucco (ja tema jélgedes ka
Elegantne Daam, ent ainult tema jalge-
des!) suudab liikuda ruumis kehtivaid
tdhenduslikke hierarhiaid eirates. Ta
niivord ei eita (ega sellega jaata), kui-
vord tema jaoks neid hierarhiaid lihtsalt
ei ole. Soovimatu markamatus, kui soo-
vite. Kogu lavastus kaivitubki suuresti
kahest rikkumisest: kui Zucco jalutab
(aga ei pogene) vilja Vanglast, mis ei
sobi kokku Vanglas kehtivate reegli-
tega; ning kui Zucco, koju saabudes, ta-
pab oma ema, mis omakorda ei sobi
kokku Kodu reeglitega. Ent ka tapmine
ei ole lavastuse kontekstis muudetud
stindmuseks, see kdib markamatult,
isegi markeerivalt, mis taandab morva
emotsioonituks margiliseks tihikuks.
(Oigupoolest on kdik tapmised soorita-
tud silmatorkavalt kiretult, mida ei
maksa samastada tikskoiksusega.)



Siiski on veel tiks oluline ruumi-
vahetushetk. Nimelt koht, kus Plika
(Katrin Pdrn) hiitiab Zuccole, et on ta
reetnud, ning surub end siis l&bi puuri-
varbade ning tormab Zucco juurde,
klammerdudes viimase jalgade kiilge.
See vabanemine Puurist moodustab
ithe lavastuse “siirastest stidamikest”,
mis hakkab tdhendusi jagama kogu
iilejadnud lavastusele.

Ojasoo lavastuses on palju kasuta-
tud topeltmdngu pohimotet, kus tiks
néitleja kehastab mitut rolli. (Teatav pa-
ralleel ruumilise lahendusega, kus Puur
tdidab korraga mitme ruumi tlesan-
deid.) Sealjuures omandavad niigi ar-
hetiitipsed rollinimed veelgi suurema
kaalu, kuna Emastja Oest saavad Libud,
Kurvameelsest Inspektorist Laps ja Ku-
peldajajne. Ainsad, kes ei topeltméngi,
on Elegantne Daam ja Roberto Zucco.

“Roberto Zucco” algust on vorrel-
dud mh “Hamletiga” (vangivalvurid
ootamas, kuigi seal midagi oodata ei
ole; kummitusliku Zucco ndgemine, kes
vaimu kombel kdnnib 14bi miitiride)
ning Zuccot ennast Hamletiga. (Paral-
leele on toodud ka Samuel Becketti ning
Jean Genet’ ndidenditega, samuti Jeesus
Kristuse kannatuslooga ning loomuli-
kult Buchneri “Woyzeckiga”.) Kuigi
Euroopa kultuur on juba nii tekstitihe,
et “paralleelitu” ndidendi valmimine on
muudetud voéimatuks, on “Hamletile”
kui teatud alustekstile viitamine siin-
seal isegi rohutatud. Kolmeteistkiimnes
stseen pealkirjaga “Ophelia” toob vaa-
tajate ette (ja Puurist vilja!) Oe (Kersti
Heinloo), kes peab publikule suunatud
monoloogi, kus manab meeste ihulist
ja hingelist rdpasust. Sealjuures hakkab
kaasa méngima ka lavastusesisene to-
peltméng: Heinloo on korraga “stititu”
Vanem Ode ning veriste kitega Hullu-
nud Libu. Kelle nimel ta rdédgib? Tema
rohutatult lihtne (voiks isegi delda —
proletaarne) kosttitim ning pidev viita-
mine nooremale Gele (“tuvike”, {titleb
Heinloo) ei lase meil muidugi kahelda,

kuid mida teab digupoolest Vanem Ode
meestest? Ta ei tohiks teada midagi ja
ilmselt ei teagi midagi, kuid ometi raa-
gib. Rédgib sel moel, et kellelgi ei ole
enam kahtlust: rdpaseid mehi tuleb
vihata, sest nad rikuvad stititud hinged.
“See rottide rott, see haisev siga [- - -]
ma oleksin pidanud ta mirgitama,
oleksin pidanud teda takistama tiiruta-
mast imber mu turteltuvikese puu-
ri(!),” titleb Vanem Ode. Siinkohal on
tema kone miski, mis véljub lavastuse
hermeetiliselt suletud keelest ning
muutub vigivaldseks aktiks, isegi riin-
nakuks publiku vastu. Publik (eriti
meeskodanikud) tunnevad end ohusta-
tuna Vanema Oe (aga mitte Zucco)
poolt. Ode, siiiitu ja hea ning omakasu-
piitidmatu, ennastohverdav Ode jagab
inimesed kaheks (isaste rdpasus ja minu
tuvikesed) ning teeb seda aktiivselt
publiku poole poordudes. Seega on nii
Heinloo tegelaskuju kui tema kone
omamoodi kahestunud, rdiget ja 6rna
liitev ning samas neid vastandav. Ehk
eksin, kuid tundub, et Zuccot sddrane
kahestumine ei iseloomusta. Ta on tiks,
absoluutselt ise, osadeks lahutamatu
enesetajuga, tema tegelaskuju null on
korraga ka I6pmatus. Ta on stigavalt
oma tuumas kinni (ja seda “tuumas kin-
ni olemist” jélgib ka lavastuse struk-
tuur; voiks isegi oelda, et lavastuse
struktuur on sarnane Zucco eneseta-
juga). Olles 6rn, on Zucco ka rdige, olles
rdige, on ta ka orn. Miski ei vélista mi-
dagi muud. Tema soov olla mittemiski
on samaaegselt soov olla koéik, soov olla
nédhtamatu on iihtlasi soov olla koikjal,
isegi Zucco problemaatiline ning vastu-
oluline suhe surmaga on korraga soov
olla surnud ning elada igavesti. Ja
sddrasena — loomulikult — pole ta
tdepoolest midagi vahemat kui miiiit.
On veel iiks oluline monoloog, mis
korvutab “igapdevast” vigivalda ja
Zucco végivalda — Venna (Riho Kiit-
sar) kone Perenaisele, kui ta on Plika
kupeldajale maha miitinud. “Mina ei
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Lembit Eelmée ja Tambet Tuisk.
Peeter Lauritsa fotod

tahtnud seda, perenaine, vannun teile.
Tema ise kiis peale [- - -],” veenab Vend
Perenaist, tegelikult aga iseennast. Ehk
on see végivaldne paralleel, ent ometi:
Ojasoo ja Mati Undi lavastuste teatav
tthisosa hakkas siin kaasa médngima
sootuks omapérasel moel, nimelth a k -
kas ldbi Kiitsari Venna ragkima ka
Undi lavastatud “Hamleti” Laertes. Sa-
masugune vennapositsioon, mis eeldab
kompromissitut de (ja seega enda) “au”
valvamist. Nii Laertesel kui ka Vennal
see ebadnnestus (tosi kiill, moneti eri-
neval moel), ja nii Laertes kui ka Vend
otsustavad kéitte maksta, revanseerida
kaotuse. Zucco kaklus kortsis on Koltesi
teksti kohaselt Assa ja Zucco vaheline
vidgivald, ent Ojasoo lavastuses tdidab
Assa kohta hoopis Kiitsar, kes pole ka
“timber kehastunud” (nt kostiitimi
vahetamise teel). Kaklus on oma ise-
loomult vordlemisi siititu, kandumata
liigsesse stimbolismi. Veelgi enam —
Ass-Venna rusikahoobid (mida tuleb
provotseerida, ise vilja kutsuda) ning
tema lause “Oige mees ei tohi lasta end
kaks korda sama koera poolt hammus-
tada” jatavad mulje, justkui tdidaks
Vend siinkohal oma kohust ning kait-
seks (formaalselt) au — maksta kitte oe
au riivetamise eest. Ent ta ei ldhe 16puni,
ta kditub pigem eneseuhkuse ja kohuse-
tunde najal, tundes end samal ajal ker-
gendatult. (Sellele viitab ka Venna lause
“Niitid ei pea ma sind enam valvama”.)
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Ta teeb, mida mees peab tegema, st mi-
da tema arvates “dige” kditumine ta-
hendab. Tehtud, korras, unustatud.
Mingil moel néib Vend justkui Zuccole
tanulikki olevat.

Tema viha kandub aga hoopis Pli-
kale, kes meenutab talle tema ebaon-
nestumist, tema kohustuse (konvent-
siooni) tditmata jatmist. Plika viimine
16bumajja toob taas meelde Undi “Ham-
leti”: kas polnud mitte nii, et Hamlet k-
ratas Opheliale esmalt: “Mine 16bumaj-
ja!”, kuigi Shakespeare oli kirjutanud:
“Mine kloostrisse!” Esmalt hooraks, siis
nunnaks, esmalt patt; siis lunastus?
Venna kiitumine (“stit” puhul viita-
mine enesest viljapoole, esmalt Plika
poole — “Taise tahtis”), seejdrel parata-
matuse poole — “Ma ei saa sinna mida-
gi parata”) vastandub siin teravalt Zuc-
co kditumisele: tdielik hermeetiline
suletus “stiti” puhul, ei mingit viitamist
enesest véljapoole, pigem lause: “Ma
olen morvar” (16pus) kui: “Ma ei saa
sinna midagi parata”. Mones mottes on
Zucco totaalne vastutaja, kes ei selgita
oma kéitumist tihegi tildistes kditumis-
mustrites peituva reegliga. Vend on kui
tavainimene, Zucco kui miititiline kan-
gelane, kes kehtestab ise reegleid, kuigi
ei “kehtestamine” ega “reegel” ole siin
oiged sonad. Vanakreekalikku motte-
maailma liilitatuna on Kiitsari Vend
saatuse midngukann, seega tavaline
(normaalne) inimene; Zucco aga deus ex
machina. Ja kuigi Zucco nditab 16puks
ikkagi teiste peale (nemad on morva-
rid!), ei tundu see tema enda poolt soo-
ritatu selgituse voi pohjendusena. “Ma
olen tiks teist,” ndib Zucco sellega hoo-
pis ttlevat.

Zucco védgivald ning selle motiivi-
tus, eesmirgitus, intentsioonitus on
ilmselt see kese, mille iimber lavastus
end kerib. “See ei ole vastus,” iitleb
tilekuulaja Kaljo Kiisa filmis “Hullu-
meelsus”. “Mind huvitavad pohjused,
miks te nii tegite.” Zucco motiivid —
kui neid ka on — ei mahu tavapéraste



pohjuste ning sellest tulenevate taga-
jargede skeemi. Zucco ei saa iihestki
tapmisest isiklikku kasu, tema ohvrid
ndivad olevat valitud tdiesti juhuslikult
ja aloogiliselt ning morvad ei ole inspi-
reeritud ega suunatud minevikku, ole-
vikku ega tulevikku, olles just siin ja
praegu. Zucco tapmised ei muuda
tegelikult tema jaoks midagi. Nad pole
isegi esteetiliselt kaunid ega rituaalsed
ning tapmiste jada ei too kaasa Zucco
teisenemist (meenutagem Tuisu esi-
mest ja viimast tulekut saali ning pub-
liku silmitsemist) ega vallanda pidur-
damatuid siindmusahelaid, mis took-
sid Zucco “olemise tuumas” kaasa olu-
lisi nihkeid. Zucco morvad on ilusad,
sest nad on isetud. Zucco mérvad on
ilusad, sest nad ei pretendeeri millelegi,
nad ei taotle midagi, nad on &dédretult
hetkelised ning teostatud loplikena;
nende hévituslik iha on suunatud pi-
gem Zucco enese kui kellegi teise vastu.
Just see aloogilisus, motiivide ning aja-
lise m6dtme puudumine ajab inimesed
arevile. (Meenutagem, et Hamletil siiski
olid motiivid ning tema kiivitus isa
vaimu kutsel, Zucco seevastu on 16pli-
kult ise ja Ioplikult tiksi. Mis ongi 16pli-
kult ilus.) Kui Kristel Nolvaku suure-
pérasest “nulltegelase” mé&dratlusest
toukuda, siis kas pole nii, et Zucco mo-
tiivide moistmine voimaldaks tihiskon-
nale patulunastuse? Kas pole mitte nii,
et kui Puuri seintel rippuvad inimesed
saaksid aru, mis (tildinimlik) p&hjus
Zuccot tagant tdukas, saaksid nad huk-
kamoistu ja eemaletdukamise teel lu-
nastada selle, mida nad peavad péris-
patuks, mis on nende jaoks korraga iha
ja stiti? “Vahimagi signaali puhul, mis
nende peas voib tekkida, hakkavad nad
iiksteist tapma,” titleb Zucco. Aga sig-
naali ei tule. Signaali ei tule, sest enne
on Zucco. Zucco, kelle jaoks on vaja
leida motiiv. Zucco, kellest tuleb “aru
saada”, et ta siis hukata.

Péarast “Roberto Zuccot” ei tahtnud
ma enam tiikil ajal Tambet Tuisku teis-

tes rollides niha. Liiga voimas ja mojuv,
rohutatult minimalistlike vahenditega
saavutatud. Tuisu roll oli sama ilus kui
Zucco mdrvad. Tema Zucco ei ole psiih-
holoogiline tegelane, tema telefonikone
olematu telefoniga (kui akommuni-
katsioon, Zuccot ei kuulda — nagu ta
ka soovis) ei ole “selgushetk”, kus née-
me “mittehullu” Zuccot. Veelgi enam
— Tuisu ja Ojasoo Zucco ei olegi kuju-
tatud hullu inimesena, aga ka mitte nor-
maalsena. Ehk lihen liiale, ent ometi
tundub, et kuigi nii ndidend kui ka
Ojasoo lavastus ei eelda mingit suuna-
tust (tegelaskuju arengut, kui soovite),
toimub teatav Zucco individuatsioon.
Ma ei rddgi siin temast kui isiksusest,
vaid Roberto Zuccost kui olemise estee-
tikast, kui olemisest endast. See on vagi-
vald, mis on puhastatud, mis on “ilus”
iseenesest ning vaba konventsiooni-
dest, sh kuriteo konventsioonidest. See
on ornus ja hullus ja poeetika. “Aga
tehnilisest tdiusest radkides ei radgi ma
kiilmast ja tundetust teatrist, ma raagin
perfektsest ja neitsilikust teatrist —
ornast, puhtastja soojast,” titleb Ojasoo
tihes intervjuus.

See onlopmatailus,see Roberto
Z u c c 0. See on lopmata halastamatu,
seeRoberto Zucco.Mikstaei mdju
dhvardusena, see inimesetapja? Miks ta
ei mdju stitidimatu poisikesena, kes ar-
vab endast rohkem, kui ta on; kes peab
end miitidiks ja Ikaroseks, keda tohib
tappa ainult Paike? Miks ta ei moju haig-
laselt agressiivse ning hoolimatuna?
Miks on Ojasoo tema peale kade ja mitte
vihane? Miks ta ei drata kaastunnet?
Miks ta ei moju hoiatusena Roberto Zuc-
code, vaid meie endi eest? Miks on nii,
et hoopis teised tema timber...
Te ju moistate?
Voi siis mitte.

1 Kristel Nolvak. “Nahtamatu mortsuka
péédstetds.” Sirp 1.11. 2002.

2 [WWW] http:/ /www.landestheater.at/
zucco.html, 16. 12. 2002
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ERKKI LUUK

Lubage alustada tihe kurioosse tihe-
lepanekuga, nimelt mulle tundub, et
olenjust dige inimene sellest etendusest
kirjutama, kuna olen Laansalu (And-
reas W) tegemistel pidevalt silma peal
hoidnud, seda eriti sestsaadik, kui ta n-6
praktilisse teatrimaailma sattus, ning
saanud sellest kui mitte just ammen-
dava, siis vihemalt tisna tilevaatliku
pildi. Peab {itlema, et kuni viimase ajani
tundus see kdik mulle enam-viahem
jamana. “Enam-vdhem” seetottu, et
need etendused — “Uus Elysium” ja
“Elysiumi” treiler — sisaldasid endas
alati lubadusi, mida kiill tdita ei suude-
tud, kuid mis sellest hoolimata pone-
vust (ja seega siis jarelikult ka lootust)
alal hoidsid. See ponevus omakorda oli
eelkdige intellektuaalne ja keskendus
jargmistele probleemidele: 1) milline
peaks olema tehnoloogiline teater? ja
2) kas autsaideril on voimalik vadrata
eesti puitunud teatritraditsiooni? Tun-
dus adidretult oluline, et vihemalt vastus
teisele kiisimusele oleks positiivne ja et
vastus esimesele kiisimusele viiks min-
gi positiivse tulemuseni.

Pidulik sissejuhatus tulenes sellest,
et nagu ndib, on need vastused niitid
toesti kdes ja molemad positiivsed.
Laansalu pikk odiisseia teatrimaailmas
on dnneliku 16puni jdudmas — praegu
liigub ta juba finisikoridori ebamaiste
kulisside vahel. Nimelt, kui keegi veel
ei tea voi pole aru saanud, on “Aurora
temporalist” tabanud ennendgematu
edu, nii et isegi nii puust stisteem kui
eesti teater on olnud sunnitud selle en-
dasse integreerima. Esialgu planeeritud
paari etenduse asemel voetakse ta pike-
malt méngimisele ja ndidendi tekstki on
juba tolkimisel mitmesse keelde. Eten-
dused ldhevad tdissaalidele. Ma tahak-
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sin kiisida: kui see pole Eesti kontekstis
edu, mis siis tildse edu on? Mis puutub
meediasse, siis see pole (paari joulu-
uimas kriitiku isikus), nagu ikka, mui-
dugi veel millelegi pihta saanud, kuid
see on ju tildse stimptomaatiline. Nii
nagu ta Laansalu ebadnnestumistele
niitid aastase hilinemisega reageerib,
nii hakkab ta teda tdendoliselt aasta pa-
rast, kui kogu asja mote on juba lootu-
setult lahtunud, iilistama.

Me koik teame, kui kapseldunud ja
enesega rahulolev on eesti teater. Ning
seetottu muidugi ka teame, kui mdttetu
ja lootusetu nédib autsaiderile perspek-
tiiv seal midagi muuta. Kui moningast
seestpoolt suskimist suudab siisteem
veel kuidagi labi hdda (ise seejuures iga
hetk 16hkeda dhvardades) taluda, siis
koik valjastpoolt tulevad impulsid, mis
millegigi muutmist soovivad, on seni
porkunud labitungimatule ringkaitsele
ja-kdendusele. Seda imetlusvadrsem on
Andreas W tee, kes on kogu aeg n-6 labi
halli kivi ldinud. Harva voetakse selline
teekond ette tiksi (ja veel harvemini jou-
takse tiksi “teisele poole” vilja) ja W-d
ongi onneks alati saatnud pidev kaas-
voitlejate “pilv”. Paljud neist on aja
jooksul ta kérvalt pudenenud, monedki
“poolt vahetanud”, kuid tdnu oma eba-
tavalisele tegususele ja organisaatori-
vdimetele on Andreas W ikka kaasa-
minejaid leidnud. “ Aurora temporalis”
on tegelikult nii paljude inimeste t66
vili, et ainult Laansalu esiletdstmine
sellega seoses pole mingil juhul 6igus-
tatud, voi kui, siis ainult ajaloolises
perspektiivis, kuhu ta kui tihe olulise
teatriloolise arengusuuna taga seisev
ideegeneraator ja pidev tegija (selle so-
na algses, mitte idiootlikus slangitdhen-
duses) niikuinii vadramatult kuulub.



Siiski langeb kone all oleva lavastuse
puhul teenitud aupaiste ka teistele tegi-
jatele, eelkoige Jaak Tombergile, kes oli
(koos Andreas W-ga) iiks ndidendi
teksti autoreist — ja kindlasti mitte
vdhem oluline kui viimati mainitu.
Samuti lavastaja Hendrik Toompere
juunior, kes autorite fantaasia kui mitte
just tdies mahus, siis vihemalt li-
professionaalsel tasemel materialisee-
ris. Iga etendus on lavalt saali joudev,
iilekande alg- ja 1opp-punktidega pii-
ritletav fraas, ja suuri lavastajaid iseloo-
mustab see, et nende fraas on enesekiil-
lane, lihvitud, lakooniline ja terviklik,
see mdjub nagu nuga voi néel — nagu
teravik, mille koik osad on terviku (ja
koos sellega mingi korgema funkt-
siooni) teenistuses, tema juures pole mi-
dagi iilearust. Seda kéike — vidhemalt
suurt ldhenemist sellele ndhtamatule
ideaalile — oli “Aurora” lavastuses ka
madrgata.

Ja muidugi niitlejad! Mida oleks
suudetud teha ilma nii professionaal-
sete osatditmisteta? Moningast aimu
selle kohta annab ehk “Uus Elysium.
Une luup”, mille pohiprobleem tundus-
ki olevat selles, et nditlejad ei uskunud
seda, mida nad tegid, ja see hoiak, see
kahetsusvddrne norkus — kui lavalt
paistab selgesti vilja, et nditlejal endal
pole viahimatki usku sellesse, mis ta tit-
leb vai teeb, ega ka sellesse, et keegi tei-
ne (lisaks muidugi voib-olla Andreas
W-le) sellesse veel uskuda voiks — na-
katas ka publikut. Kas publik, kes nédeb,
et isegi nditlejad laval ei usu oma tege-
mistesse, suudab luua oma peas kujut-
luse etenduse dnnestumisest? Loomuli-
kult mitte. Selle asemel keskendub ta
ebadnnestumisele, mida ta niitlejate
vahendusel l4bi elab. Tegelik etendus
jddb siis tagaplaanile ja esiplaanil on
oovatekitav metaetendus ebadnnestu-
misest, mida laval olev niitleja lakka-
matultldbi elab. Midagi peaaegu sellist
minu meelest “Uue Elysiumi” esieten-
dusel juhtuski. Eelkoige oli see niitle-

jate, kuid voimalik, et ka lavastaja
Andreas W ebadnnestumine. Professio-
naalne nditleja ldheb lavale ja lihtsalt
teeb oma asja &ra, tikskdik kui absurd-
ne, mottetu, nork voi segane see talle ei
tunduks. Veenvus on tema pShitrump.
Jaisegi kui publikul midagi muud vaa-
data ei ole, siis ndeb ta vihemalt nait-
lejat, kes teab, mis ta teeb, teebki seda
ega motle, kas tema tegevusel ka kellegi
jaoks mingisugune tdhendus voi mote
voiks olla. Selline “iilbus” (v6i kuidas
seda nimetada) iseloomustab iga suurt
néitlejat. Ta on piisavalt tark teadmaks,
et tema asi pole millestki aru saada,
midagi arvata vdi moelda, vaid lihtsalt
oma roll dra teha ja lavalt maha kobida.
(See kolab nagu juhatus mitte ainult
nditlemiseks, vaid tildse kogu eluks, kas
pole.) Mingist sellisest professionaalsu-
sestjdi “Uue Elysiumi” puhul ehk enim
vajaka, kuigi seal oli ka ilmselt muid,
eelkoige ohjeldamatult vahutavast teks-
tist tulenevaid norkusi.

“ Aurora temporalis” oli koigist neist
puudustest vaba. Tekst oli vaimukas,
lihvitud, arusaadav, kuid samas ka pii-
savalt huvitav ja keeruline, et mingitki
pinget pakkuda. Tegelikult kandiski
kogu etendust just koige rohkem tekst;
on iildse stimptomaatiline, et see nn
Laansalu mudel tehnoloogilisest teat-
rist on vdga tekstikeskne. On ka muid,
hoopis teistsuguseid tehnoloogilisi teat-
reid, kuid “Aurora” on kiill eelkoige
tekstil baseeruv. Antud teksti puhul 6i-
gustas see end tdielikult, sest kuulajal
oli seal voimalus nii nakitseda tiksikute
ideede ja repliikide kallal kui ka lasta
end kanda vordlemisi vabade assotsiat-
sioonide vool. Niisiis, nagu juba aru
vOis saada, oli tekst eesti teatri kohta
ennendgematult idee- ja vaheldusrikas,
ja tiletildse peaaegu laitmatu. “Aurora
temporalist” tutvustaval teatriseminaril
rddkis Laansalu meetodist, kuidas nad
Tombergiga kirjutavad: kiiresti, ja kui
iihele miski ei meeldi, tdommatakse see
kohe maha, nii et alles j&&b vaid voima-

49



likult lakooniline ja minimaalne “info”.
Igatahes ndib nende toomeetod end
vidhemalt selle ndidendi puhul kiill
tdielikult digustavat. Kiimme punkti
teksti autoritele! Tuleb tildse silmas
pidada, et kuigi siin on kogu aeg (kaht-
lemata teenitult) rohutatud Laansalu
osa, oli lavastusega hoivatud kogu
“Lendava Hollandlase” tiim (lisaks
teksti autoritele veel heli-, video-, val-
guse-, tehnika-, stinkronisatsiooni- ja
koordinatsioonimehed, mitmesugused
ménedzerid jne), nii et ilma nende
tthendatud joupingutusteta poleks
“Aurora” kahtlemata kunagi tegelik-
kuseks saanud. Au, ka kiitus neile!
Kahjuks aga ei soltu tehnoloogilises
teatris koik vaid inimestest. Vaim voib
valmis olla, keha niisamuti, aga raud
voimaldab endale otsustaval momendil
ikka lubamatut ndrkust, nii et (piltlikult
oeldes ja tehnikute meelest) “koik
kuradile lendab”.

Nahtud 23. detsembri etenduses
Sadamateatris midagi umbes sellist vist
juhtuski: poorlevad kiilgekraanid, kus
pidevalt pidid jooksma videod, esiteks
ei poorelnud (neid ringi ajama pidanud
mootorid olid rikki ldinud) ning teiseks
polnud sinna projitseeritud videoid
iildse ndha, kuna ekraanid olid eksi-
kombel mingite prozektoritega tile val-
gustatud. Tavaliselt on koik seda sorti
rikked midagi sellist, mida tavavaataja
tildse ei adu — eriti tehnoloogilises teat-
ris, mis (enamasti) hoolitseb maksi-
maalse hulga samaaegsete stiimulite ja
tajukanalite stinkroonse haldamise eest,
nii et kui kusagilt miski vidin 4ra jdéb,
ei pane keegi peale tegijate endi seda
niikuinii tdhele. Kuid kdesoleval juhul
see teater niitid nii tehnoloogiline ka ei
olnud (ja see eeldabki tildjuhul suure-
mat eelarvet), et kohe iildse mitte mi-
dagi aru poleks olnud saada. Isegi mul-
le, koigi nende tehniliste detailide
suhtes ondsas teadmatuses viibivale
pealtvaatajale, torkas silma, et kiilg-
ekraanid, kus kill ilmselt ju pidevalt
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mingi “jahu” jooksis, olid kuidagi kaht-
laselt ndhtamatud. See torkas silma,
kuid ei seganud, sest oliju nii paljuiga-
suguseid muid asju, millele lavastuse
juures tdhelepanu poorata (neist olu-
lisim ilmselt tekst), et ehkki tegijate endi
meelest oli etendus sellega voib-olla
rikutud, mina nende tehniliste hiirete
iile kiill suuremat ei kannatanud.
Naditlejad, nagu juba 6eldud, olid
koik enam-vihem suurepidrased, ses
mottes oli “ Aurora” “Uue Elysiumiga”
vorreldes nagu 66 ja padev. lImselt koige
huvitama rolli tegi Raivo E. Tamm;
temale oli antud ka koéige huvitavam
tegelane, “uneslendur” Gustabo Alva-
rez, kelle hammastava ja keerdus (mo-
biuse lehe kujulise) “eluloo” ta viga
nauditavalt esitas. Koige kiisitavam oli
ndidendi ainus naistegelane Invisigoth
(Harriet Toompere), kes Oieti ei teinud
muud, kui rippus Jorge Luis Borgese
(Guido Kangur) kiiljes ja/ voi raékis lee-
kivast armastusest, millest viimane mi-
dagi teada ei tahtnud. Nis, et Invisi-
goth on teadlikult karikeeritud ja naeru-
vddrseks tehtud. Selline rollilahendus
tekitas kiisimusi. Uhest kiiljest oli
Invisigoth ndidendisse sisse toodud
silmandhtavalt vaid selleks, et tekiks
mingi “armastuse ja tunde liin” (ning
sekundaarse funktsioonina voib-olla ka
autorite seksuaalse sdttumuse markee-
rimiseks), kuid tegelaskuju nii distant-
seeritud-karikeeritud esitusviisi tottu
tekkis kiisimus (mis nii 1&bi ja 16hki
intellektuaalse, autorid titleksid ilmselt:
“stinaptilise ja boreaalse” nédidendi
puhul niikuinii oleks tekkinud): milleks
teda tildse vaja oli? Ilmselt oli lavastajal
Invisigothiga mingi oma plaan, voib-
olla tahtis ta tema kaudu vastandada
erinevaid miangulaade — tilemangitud
ja -pingutatud emotsioonidele ja teks-
tile rhuvat, voib-olla taheti vastandada
“erinevaid maailmu”, “m®&istust ja tun-
deid” ,”meest ja naist”, “uut ja vana”,
mida iganes; igatahes ei saanud ma aru,
milleks seda vaja oli. See m&jus teadliku



haltuurana, mida oli ka kerge labi nidha,
kusjuures seda ei tiritatudki varjata —,
laadis: “oleme seni kogu aeg mdistust
vahendanud, vahendame niiiid tun-
deid kah!”, et publik oma (kuidagi 1abi
hida kokku klopsitud) “tundeportsu”
ikka katte saaks. Teine lavastuslik eba-
koht oli Puustusmaa ja Uukkivi suure-
péraselt kehastatud “boreaalide” iga-
kordset sisenemist markeeriv “boreaal-
ne” joig. Andke andeks, tihe korra v6ib
selle ju ddrmisel juhul vélja kannatada,
kuid 16puks hakkab selline ndpuga
néditamine ja korvapidi loiku surumine
ndrvidele kdima — vaataja pole ju
idioot, et ise aru ei saaks, et tal mingite
“ugridega” tegu on. Kui need kaks
pisiviga viélja arvata, oli lavastus viga
onnestunud: lihvitud, lakooniline,
tdpne — kokku vottes selline, mis
lavastuse (ndidendit ma lugenud pole)
arvukad voorused voib-olla koige
paremas konfiguratsioonis vélja toi.
Lavastuslikus mottes oli tegu vigagi
“tavalise” etendusega, kus kogu
“tehnoloogilisus” (eriti muidugi “Uue
Elysiumiga” vorreldes) vaid tagaplaa-
nil miittas ja etenduse kulgu suuremat
ei sekkunud. Seepérast tundubki mulle,
pehmelt 6eldes, arusaamatu kogu see
“teatraalide” masinlik hddakisa, mis
iga Laansalu sammu saadab — oleks,
et ta oleks selle siis mingi tehnoloogilise
satanismiga dra teeninud. Ei ole ju!
Koik, mida Laansalu seni teatris teinud,
on tegelikult vordlemisi tehnoloogia-
kauge. Puhtas tehnoloogilises teatris
pole tildse mingit inimest, inimese
kujutist ega hddlt — ainult aparaadid,
masinavargid, ekraanid, heli, valgus,
digitaalne videotdotlus jne, nii et kodik
need vihased kilked “ekraanidega
maéngimise” tile on enam kui kohatud.
“Aurora temporalis” on kahtlemata
védga tehnoloogiakauge teater, seni-
ndhtud “Lendava Hollandlase” asja-
dest kindlasti koige kaugem.

Paari sonaga ka moningaist reakt-
sioonidest meedias, millest ma selle

lavastuse puhul hasti aru ei saanud.
Valle-Sten Maiste stitidistused néisid
pohinevat sellel, et lavastusel pole min-
git pistmist loogika ja terve mdistusega,
et see on nonsenss jne. Ma ei saa aru,
miks tithel lavastusel peaks olema mida-
gi pistmist terve moistuse voi loogika-
ga, voi miks ta ei peaks olema nonsenss.
Teatrietendus pole juloogika harjutuste
kogu analiititilise filosoofia 2. kursuse
illiopilastele, voi on? Asi oli ilmselt sel-
les, et see tekst voi “viitevili”, mis oli
tegelikult kiillaltki holmatav, kuna ta
ammutas enamjaolt ainult kolmest alli-
kast: kiiberpunk, tSuktsi muinasjutud
ja Borgese novell “Paabeli raamatu-
kogu”, ei hakanud kriitiku jaoks “kéne-
lema” vms. Sellest iseenesest pole lugu,
kui ei konele iiks “kultuuritraditsioon”,
siis kdneleb teine; kuid vaimselt rikka-
mad on kahtlemata need, keda koneta-
vad erinevad “kultuuritraditsioonid”,
viitevéljad ja tekstid. Ja mis puudutab
“Areeni” aasta kokkuvotet, kus Laan-
salu “luuseriks” tehti, siis nditab see
vaid sellele viljaandele tiitipilist enese-
kesksust ja pealiskaudsust (kusjuures
olen enam-vihem kindel, et keegi neist
polnud seda etendust isegi ndinud, sest
“luuseri” tiitlit argumenteeriti ainult
Maiste artiklile tuginedes). Vaevalt mui-
dugi, et Laansalu selle tile eriti kurvas-
tab, sest “vinner” kélab umbes sama
paljutdotavalt kui “vinn”.

“Lendav Hollandlane” on tuule
tilbadesse saanud, lendab korgelt, ja on
vaja midagi enamat kui 66nsalt kohi-
sevat “moistuse hiilt”, et teda sealt alla
tuua. Loodan, et “Aurora temporalis”
tahistab iihe painajaliku ajastu 1opu
algust eesti teatris ning et niitidsest
alates ollakse sunnitud pisut enam
arvestama ka teistsuguse teatriga, teiste
traditsioonide, teiste ideede, teiste
tekstidega. Samas on see koik muidugi
vaid naiivne lootus, aga “naivist” Valle-
Steni médratluse jérgi ma ju olengi.
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KUI PALJU ON EESTI MUUSIKAS
TSELLOKONTSERTE? II
SUMERA ja TAMBERGI t3ellokontserdid

TOOMAS VELMET

Seekord on vastus: kaheksateist.
Kuna esimeses sama autori sama peal-
kirjaga kirjatiikis oli vastus kuusteist,
siis vlgnen vabanduse, kuna usalda-
sin, aga ei kontrollinud pdhjalikumalt
oma mélu. Eelnenud 16-le tuleb tde hu-
vides liita Narva helilooja Anatoli Raidi
Tsellokontsert (1977) ja igal juhul veel
Tonu Korvitsa Tsellokontsert (1996).
Kbdige varskem loetletuist on Timo Stei-
neri 2001. aastal kirjutatud ja Kristjan
Saare esitatud TSellokontsert. Seega on
eesti tSellokontserte ootamatult palju.
Kaheksateistkiimnest kaks on ilmunud
triikist — Pardi ja Tutiri kontserdid —
ning kaks esimest: Artur Kapi ja Juhan
Aaviku omad tuleks fikseerida loomu-
liku kaona. Pért ja Ttitir on ka erinevate
esituste ning riikide-lavade poolest tile-
tanud rahvusvahelise kontrolljoone.
Kbik tilejadanud on ikkagi elustunud he-
lipildis nii voi teisiti. Kui varasemas aja-
loos on mérgata teatavat loomingulist
kuhjumist aastatel 1965 —1966 (4 kont-
serti), siis ka sajandivahetus on olnud jal-
le zanrile soodne — 1996 —2001 (5 kont-
serti); seega tsellistid siin- ja sealpool
piire — valik on teie. Uhelgi neist teos-
test ei ole ju keelatud kondida Péardi ja
Tiitiri radadele nii elus kui triikis, kuid
monele on see lausa kohustuslik.

Kohustuslike seas on kaks arvesta-
tavat teost sama kaalukatelt autoritelt:
esiteks Lepo Sumera Kontsert tsellole
ja simfooniaorkestrile — 1998/99.
Esitaja on juba tuttav David Geringas,
tellija Haagi SO. Olid ajad, mil eesti
muusikas vois delda: véike onilus. Selle
nditeks on Pardi TSellokontsert —
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Lepo Sumera kevadel 2000.
Harri Rospu foto

kolmeosaline umbes 8 minutit kestev
teos. Nuitid on jdlle suur ilus: Sumera
kontsert — I Allegro; 11 Larghetto; 111 Poco
a poco accelerando kokku umbes 30
minutine teos. Muide ka selle orkester
on suur ja koosseisult klassikaline:
kahene puupillide koosseis, neli corno’t,
kaks trompetit, kolm trombooni, keel-
pillid ja 11 (!) koige erinevamat 166k-
riista, kus ikkagi jdlle vibrafon viisi-
pillina. Ullatavalt on vdimalik isegi to-
naalsus méarata: I osal a-moll, IT e-moll
ja III 1dpeb g-mollis. Romantiline tSello
on ju “molli pill”, kui meenutada selle
zanri klassikalisi tippteoseid: Schu-
mannil a-moll, Dvorakil #-moll, Elgaril



Leedu tSellist David Geringas oli Lepo
Sumera tSellokontserdi esmaesitaja.

e-moll. Ons Sumera teos ehk neoro-
mantiline — olulised vihjed on olemas
nii dramaturgias kui helikeeles. Ro-
mantiline virtuoossuski on olemas,
mitte ainult solistil, vaid ka orkestris.
Temaatiline materjal on sugestiivne ja
meeldejddv, kohati isegi laulvalt meloo-
diline (tSello ju) ja korv registreerib ka
rahvusromantilisi vihjeid — II osa nr-s
70: madalas registris oboe sekundeerib
soolotsellole lausa Sibeliuse “keeles”.
Muide, arvan, et aeglaselt kulgeva
muusika pingestamisel on Sumera
suurmeister. Tema véljendusvahendid
“algavad” sealt, kus Tttir “lopetab”,
kuigi Tutiri hddbuva C-duurse solisti
arpeggio asemel on Sumeral teose
alguses a-molne fortissimo, aga ikkagi
arpeggio. See tehniline vote on ka
omamoodi dramaturgiline stimbol nii
solisti partiis kui orkestriski, sellega,
nagu Oeldud, kontsert algab ja ka lopeb,
labides vahepeal koik voimalikud-
voimatud registrid ning diinaamikad ja
harmooniad. Klassikalis-romantilise
kontserdi mérk on solisti virtuoosne-
improvisatsiooniline soolokadents.

Sumera teose kadents on ldbi teinud
teatava arengu. Kui partituuris on ta
kiillaltki lithike ja rakendatud tihe
labiva materjali teenistusse — ikka see-
sama arpedzeeritud tehnika, mis raud-
se loogikaga viib coda’sse —, siis hiljem
on autor kadentsi oluliselt laiendanud
ning autori remark “Davidu posvjas-
tsajetsa” vihjab solisti soovile nidha
kontserdi kulminatsioonis arendatud
kadentsi, ning see on tdidetud sajaprot-
sendiliselt. Koik oluline koikidest osa-
dest on siin antud kasutada, ning enam-
gi veel, autorile omases dramaturgilises
jérjestuses, juhtnooriga: rubato moltis-
simo, tutto poetica! On romantiline.
Osade tempod on fikseeritud metro-
noomiga ja esitusel (ERSO, David Ge-
ringas, Paavo Jarvi) hasti tapselt jargi-
tud. Osasiseselt on tempo muutusi
ainult esimeses, iiks meno mosso, kuid
see-eest on “puhkehetked” partituuri
sisse (védlja) kirjutatud viltustes. Ka
viimase osa kiirendus (accelerando) on
kirjas tapselt, kust kuhu, st MM 84 —
120 ja see MM 120 on ka I osa tempo
moodt. Teadma peab aga, et IIl osa algab
solisti nn suurte trioolidega, st vihjega
aeglasele valsile, mis kiirelt transfor-
meerub vastavalt I osale omase aktiiv-
susega pulsile. Minu kuulamiskoge-
mus on esiettekanne Tallinnas ja par-
tituuri toel salvestise kuulamine. Mulje
elavast ettekandest oli arvatavasti nii
voimas, et salvestis tundus vana hea
tuttavana, kelle juures avastad aina
uusi vaartusi.

Tundub, et salvestis voimendab
monevorra enam futto poetica’t, voi ei
osanud ma elava ettekande puhul
vastavalt hddlestuda. David Geringase
viljendusvahendite arsenal on igatahes
selles votmes voimsalt rakendunud.

Arvan, et Lepo Sumera T$ellokont-
sert on eesti instrumentaalkontserdi
tipus ja meie tilesanne on teha kaik, st
tritkimaterjal, plaatja muu, mis vajalik,
et teosel oleks tema vadriline elulugu
laval.
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Eino Tamberg kevadel 2000.
Harri Rospu foto

Uuel sajandil posrdub ometi “t3ello-
usku” professor Eino Tamberg ja
pithendab oma Tsellokontserdi op 109
(2001) “Estonia” teatrile ja selle pea-
dirigendile Paul Migile, esiettekande
solistiks orkestri tSellortihma kontsert-
meister Henry-David Varema. Tam-
berg on téestanud, et Rostropovitsil oli
digus, kui ta teatas, et t3ellol ei ole
piiranguid teksti ega orkestri koosseisu
suhtes, kui tegemist on toeliste pro-
fessionaalidega. Vihje oli tehtud
Prokofjevi, Sostakovitsi ja Britteni
suunas. Tambergi orkester on suur
siimfooniaorkester: kolmene puupilli-
kooseis (v.a 2 oboed) ja vaskpillid koos
tuubaga, timpanid ja veel 12 166kpilli 4
mehe kées, lisaks celesta ja harf, ja alles
siis keelpillid. Hasti liigendatud tihe-
osaline ligi 22 minutit pikk ja vdimas
oopus. Osavalt vormi valatud isikupa-
rase dramaturgiaga. Kuulates on asja-
del selgelt tajutav arenguloogika ja tilla-
tusena leiad partituurist vihemalt 22
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juhtnoori tempo kohta, millest nobe-
daim on Allegro non troppoja aeglaseim
Andante (takt 69) voi Andante non troppo
(takt 72). Moni nii fikseeritud episoo-
didest kestab 10 —20 takti ja pikimana
teose kulminatsiooniks arenev Allegro
non troppo metronoomiga 120 kestab ka
120 takti. Tegelikult ju eelneb sellele ca
60-taktine Andante, mis koos con moto
ja piu mosso’ga moodustavad ka kont-
serdi rahulikuma meloodilise (solist)
telje ehk nn teise osa. Sellega tahan tel-
da vaid tthte — et vorm on ponev ja
originaalne, vdhemalt mina ei tunne
ligildhedaltki sellesarnase vormiaren-
dusega instrumentaalkontserti. Parti-
tuur on niisama ponev, kasvades kahelt
realt kahekiimne viieni ja vastupidi.
Selgeks saab ka lisandite con moto voi
non tropporohke kasutamine nii arengu-
pinge tekitajatena kui akumuleerijatena.

Vaimustuma kipun aga nendest
partituuri lehekiilgedest, kus solist jadb
iiksi lookpillidega. See juhtub alati, kui
antakse touge kiiremale pulseerumisele
ja olulisimalt muidugijuba mainitud nr
38 Allegro non troppo’s, mis algab vahva
duelliga t3ello ja tamburo militare vahel
jajdtkub hiljem bongode ja tom-tomiga.
Jarjekordne duo algab viimase Andante
non troppo’ga seekord timpani ja tsel-
loga. Nii ta non troppo tuksubki loomu-
liku 16puni ja geniaalseim vote on tim-
pani tuksumisele lisatud sordiiniga
madalas registris tsellod — bassid. Ega
selline teose kustumine ole ju uudis, aga
see, kui meisterlikult see on tehtud, on
hea uudis. Sama v6ib 6elda kogu 166k-
pilli patarei kasutuse kohta, ei ole ju
oluline kui palju neid on, vaid kuidas
ja kas nad eesmadrki teenivad. Siin on
Tamberg kordumatu meister. Selline
harva esinev 166kpill nagu frusta (piits)
saab tood vaid tiheks ndhvakaks, aga
see on valus. Kahju, et ei olnud vdima-
lust kuulata teost elavas ettekandes, sest
ka mis tahes parim salvestis nivelleerib
monevorra diinaamika, mis on nii
suure orkestri juures ikkagi darmiselt



Eino Tambergi tsellokontserdi
esmaesitaja Henry-David Varema.
Harri Rospu foto

oluline viljendusvahend. Nii orkestri
dirigendil kui ka solistil on ettekanne
hasti viimistletud ja esitatud. Eriti ham-
mastas tSello ja lookpillide ansambli-
line tdpsus, teades distantsi nende va-
hel, siin aitab ikkagi ainult dirigendi
meisterlikkus, sama kehtib ka kolalise
tasakaalu kohta. Vdib-olla, et seesama
viimane Andante non troppo on mone-
vorra aeglasem (ca 60) autori metro-
noomist (72), mille tulemusel kannatab
riitmiline selgus ja tdpsus ning teos
kipub liiga vara kustuma. Igatahes on
koik esitajad selle keerulise partituuri
realiseerinud meisterlikult ja dra teeni-
nud autori pithenduse ning eesti muu-
sika on veel rikastunud korgest klassist
instrumentaalkontserdiga.

Eesti tsellokontserdi ajalugu on pea-
aegu kuuskiimmend aastat vana. Selle
jooksul on stindinud 18 kontserdi-
vormis teost 15 autorilt. Ei ole paha, eriti
kui vdhemalt viis vdi kuus neist on
vddrtteosed ja kaks maailma lavadel.

Kuidas on lood meie teistele instru-
mentidele kirjutatud teostega. Kindlasti
on rohkem klaverikontserte (juba Artur
Lembal 5), aga viiulikontserte? Eesti
muusika on seda viirt, et selles pisut
kaevata, nii ldhi- kui ka mitte nii lihi-
minevikus, ja kus on ootamatu auk,
annab seda ju tdita. Ténane andekate
instrumentalistide ja heliloojate to66
vajab védrtustamist, niisamuti nagu
tasub soelumist eilnegi. Kuid sisene-
mata teiste instrumentide kapsaaeda
tahan I6petada need jutud nii. Lugu-
peetud kirjastused, plaadifirmad, pro-
dutsendid, kuulsad eesti dirigendid
oma orkestritega ja vélisdirigendid
meie orkestriga, siin on teile kaks su-
per-tsellokontserti: Lepo Sumera Kont-
sert tSellole ja stimfooniaorkestrile
(1998), kestus 30 minutit, ning Eino
Tambergi TSellokontsert op 109 (2001)
— 22 minutit. Vddrtused garanteeritud!
Muide, 24. I 2003 toimus Tiiiiri Tsello-
kontserdi edukas ettekanne Saar-
briickeni RSO kontserdil, mida juhatas
Tonu Kaljuste, solist oli Leho Karin
(Eesti)!
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KERRI KOTTA

Summa. Arvo Part. Paavo Jarvi. Esto-
nian National Symphony Orchestra.
Sumphony No 3, Trisagion, Summa,
Fratres, Festina Lente, Silouans Song
Cantus in Memory of Benjamin Britten. ©
2002 EMIRECORDS Ltd Virgin Classics.

Iga uue Arvo Pardi heliplaadi ilmu-
mine voib panna kuulajat taas modtlema
helilooja muusikas seitsmekiimnenda-
tel aastatel aset leidnud stiilimuutusele.
Eriti selline, kus korvuti tintinnabuli-
stiilis teostega kolavad ka helilooja va-
rasemast loomeperioodist parit to6od.
Mul ei ole kavas kiill ldhemalt peatuda
tintinnabuli-stiili kompositsiooniteh-
nikal, kuid kdesoleval heliplaadil kélav
muusika ajendas mind siiski arutlema
selle tile, mida tdhendab ja kuidas aval-
dub Pardi muusikas toimunud stiililine
muutus teose vormi (kui teatud mottes
teose terviklikkuse garantii) seisukohalt.

Klassikalises muusikas sisaldab teo-
se aluseks olev muusikaline materjal
(nditeks peateema) teatud vaate jargi nii
selle teose “probleemiasetust” (st teose
edasist kulgemist kidivitavat peamist
komponenti) kui ka mingeid kindlaid
mangureegleid selle kohta, kuidas muu-
sika edasine areng (s.0 n-6 probleemi
lahendamine) peaks toimuma. See ti-
hendab, et mingi muusikateose arengu
aluseks saav materjal viitab tihelt poolt
temas sisalduvale lopetamatusele ja
avatusele (n-6 teose konflikt), teiselt
poolt voimalustele ja vahenditele, kui-
das muuta alusmaterjalis sisalduv
“lopetamatus” “lopetatuseks”, tervi-
kuks (“konflikti lahendus”). Seega
tekitab teose alusmaterjali kuulmine
kuulaja teadvuses kindlaid ootusi teose
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arengu suhtes (seda muidugi tildreeg-
lina siis, kui kuulajal on ka selle muu-
sika eelnevaid kuulamise kogemusi).
Kuulaja tajub tihelt poolt seda, “mis
on”, ning teiselt poolt teadvustab ka
seda, “mis peaks olema”, kusjuures
vdhemalt teose alguses need “mis on”
ja “mis peab olema” tema teadvuses ei
kattu (ning see loobki sisemise vajaduse
teose jatkumiseks). Teose vorm (st teos
kui kuulaja teadvuses eksisteeriv ter-
vik) tekib siis, kui see, “mis peaks
olema”, saabki teose kulgedes selleks,
“mis on”. Kuna kuulaja on sellise vaate
pohjal alati vahem voi rohkem teadlik
muusikalise arengu l6ppeesmargist
(umbes nii, nagu mingit eset tiles visa-
tes oleme teadlikud sellest, et varem voi
hiljem langeb see alla tagasi), siis taju-
takse teost kui protsessi, kui liikumist
punktist A punkti B. Kuulaja ei ole
ainult teadlik sellest, et liikumine, prot-
sess, on teose kui (kuulaja teadvuses)
tervikliku nidhtuse tekkimiseks vajalik,
vaid ta on tihtlasi teadlik ka sellest,



kuhu liikkumine peaks olema suunatud.
Just viimati mainitu lubas heliloojatel
leiutada aina keerulisemaid stratee-
giaid loppeesmirgi saavutamiseks,
kartmata, et teos n-6 vormilt “laiali la-
guneb”. Selle tulemusena muutusid he-
litood aina ulatuslikumaks ja see voi-
maldas 16ppkokkuvottes tekkida ka n-6
puhtmuusikalistel (st mitte sona tuge
vajavatel) suurvormidel, mille vilja-
paistvamaks esindajaks on stimfoonia.

Klassikalises, tonaalses muusikas on
motet lopetavaks tiksuseks (meloodili-
ne voi harmooniline) kadents. Kadentsi
16petav funktsioon (eriti harmoonilises
ja kontrapunktilises mottes) tuleneb aga
eelkoige sellest, et tihtlasi on kadents ka
kogu talle eelneva muusikalise arengu
eesmirk. Seega annab kadents tonaal-
ses muusikas liikumisele suuna ehk
muusikalise “motte”. “Motte” omanda-
misega lisandub aga kuuldud muusika-
1digule kuulaja teadvuses teatud (lisa)-
vaartus, mis tdstab nimetatud muusika-
16igu kuulaja teadvuses n-6 ajavilisele
tasandile, vajutab sellele teatud igavi-
kulise pitseri, sest mote voi taju (tervi-
kust), tekkides kill ajas, on oma ole-
muselt ajavéline.

Nimetatud mote toob meid Arvo
Pardi Kolmanda siimfoonia, ainsa teose
juurde kidesoleval plaadil, mis ei ole
veel kirjutatud tintinnabuli-tehnikas.
Eelkoige seetottu, et Kolmandas siim-
foonias méngib véga olulist rolli XIV
sajandi muusikast parit kadents. See
néhtus, mis tundub helilooja hilisemas
muusikas tdiesti puuduvat (selle poh-
justest pisut edaspidi), tungib siin era-
kordselt jouliselt esile. Kolmas siimfoo-
nia on kirjutatud ajal, mil helilooja oli
juba hiiljanud oma varasemad estee-
tilised pohimotted, kuid ei olnud leid-
nud veel teda tdielikult rahuldavat
kompositsioonitehnikat oma uuenenud
kunstnikukreedo viljendamiseks. Ning
seetottu leiab Arvo Pardi religioossus
siin véljendamist veel klassikaliste,
traditsiooniliste vidljendusvahendite
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Arvo Pirt.

i Irowthersi foto
A

abil. See omakorda pohjendab kadentsi
kui ndhtuse intensiivset kasutamist,
sest just kadents vdimaldab tekitada
kuulaja teadvuses jdrjekordse “taju
tervikust” ja tosta seega teda hetkeks
korgemale muusika ajas kulgemisest.
Muusikaline areng, mis tanu rohutatud
ja sageli esinevatele kadentsidele on
liigendatud arvukateks ja suhteliselt
iseseisvateks vormiiiksusteks, tekitab
kohati isegi assotsiatsioone austria
helilooja Anton Bruckneriga, kel oli ilm-
selt samasugune eesmirk — véljendada
liikumatut ja igavest (helilooja poolt
loodud) liikumise taustana.
Stimfoonias “kontrollib” veel ka-
dents muusika piire, olles tihtlasi het-
keks, mil kuulaja voib paotada igaviku
kardinat. Ténu sellise muusika diinaa-
milisele olemusele (st kindlale suuna-
tusele) saab kuulaja igavikutaju tekkida
vaid teatud kindlates, kadentsi abil vor-
mi liigendavates kohtades. Arvo Part
proovib siin igavest ja absoluutset vil-
jendada selliselt, et vormi liigendavaid
kohti (kadentse) on teosesse liilitatud
suhteliselt arvukalt. Hoolimata sellest
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ei ole kuulaja siin igavikuga otseselt
iithendatud, vaid see avaldub antud
teoses kaudsemalt, tagasivaatavamalt
ja reflektoorsemalt. [Imselt oli see ka
iks aspekte, mis ei lubanud heliloojal
rahulduda Kolmanda stimfoonia
helikeelega, vaid pani ta otsima midagi
sellist, kus “igavene” ilmutaks oma
kohalolu pidevalt. Ja selliseks otstar-
beks on tintinnabuli-stiil lausa ideaalne
— selle stiili meloodiad (meloodiah4él)
ei vaja enese igavikustamiseks enam
kadentsi kui litkumise 16ppeesmirki,
sest nendes meloodiates puudub liiku-
mine sisulises mottes. Erinevalt klassi-
kalisest (meloodia)h&dlest, mis liigub
alati vdhemalt kahe pohiheli vahel (néi-
teks tenor ja finalis vanas tihehdilses
kirikumuusikas, v&i toonika- ja domi-
nantheli mitmehéélses tonaalses muu-
sikas jne) ning mille lilkumisel on see-
tottu alati kindel suund!, kujutab tin-
tinnabuli-stiili meloodiahé&él endast eel-
koige iihe vastava meloodia aluseks
oleva pohiheli kaunistamist. Kui siin ka
liikumine esineb, siis puudub sellel
klassikalises mottes suund ning sisu-
liselt on sellise niilise liikumise n&ol
tegemist vaid meloodia aluseks oleva
pohiheli erinevais vormides manifes-
tatsioonidega. Seega viitab iga meloo-
diahééle heli siin otseselt meloodia-
héaile aluseks olevale pohihelile ja ga-
ranteerib seega viimase pideva kohal-
olu. Teiste sonadega, tegemist on teatud
mottes muusikaga, kus see, “mis on”,
on tiihtlasi alati ka see, “mis peaks
olema”. Selle peaaegu didaktiliseks
nditeks on “Fratrese” rangelt matemaa-
tiliselt konstrueeritud meloodia, aga
miks mitte ka “Trisagioni” dramaati-
line, tekstist tuletatud meloodiah&al.
Ja nii voib kiisida: mida tihendab
vorm sellist tiitipi teostes? Sest kui
kuulaja tajub alati koos “probleemi-
asetusega” ka selle “lahendust”, siis on
teos iga hetkega tihtlasi alanud ja ka
1oppenud. (Ideed igavesti algavast ja
seega igavesti varskest muusikast on
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viljendanud ka teised heliloojad.)
Millist osa tdidab sellises muusikas
diinaamika, crescendo ja diminuendo, mis
klassikalises muusikas on eelkodige
seotud mingile eesmargile suunatud
litkkumisega?

Ndib, et sellisel muusikal on lausa
matemaatiliselt range struktuur, aga
sisuliselt puudub vorm eespool kirjel-
datud tdhenduses. Ja see on ka pdhjus,
miks selle ndiliselt lihtsa muusika esi-
tamine on nii raske, sest vormiloomise
tilesanne on siin usaldatud erinevalt
klassikalisest muusikast tdielikult in-
terpreedile. Kuna helikorgusstruktuur
on antud ja seda interpreet enam muuta
ei saa, muutuvad tema “toovahendi-
teks” siin klassikalises mottes sekun-
daarsed muusikalised viljendusvahen-
did — diinaamika, tamber; instrumen-
tatsioon (paljud Pardi tintinnabuli-stiilis
teosed eksisteerivad mitmes erinevas
seades). Ja viimati mainitust tuleneb ka
Péardi teostele omane peendramaturgia,
iilimalt suure rohu asetamine klassi-
kalise muusika seisukohast teisejérgu-
listele aspektidele.

Selles valguses tuleb hinnata Paavo
Jarvi huvitavaid, aga samas ka veen-
vaid tempo- ja diinaamikaleide ning
-lahendusi; olgu siis tegemist plaadi
nimiloo “Summa” peene fraseerimise ja
oskuslikult asetatud aktsentidega ning
teose histi edasi antud kerge, vireleva,
" objektiivse” atmosfadriga voi siis “Tri-
sagioni” seesmiselt laetud ja pingesta-
tud dramatismiga. Viimati mainitud
teose néol on tegemist omamoodi muu-
sikalise negatiiviga, kus see, mis kolab,
seisab pigem vaikuse (pauside) teenis-
tuses kui vastupidi. Seetdttu on selles
teoses darmiselt tihtis tabada muusika
ja muusikat katkestavate pauside vas-
tastikust tasakaalu, millega Paavo Jarvi
ja meie rahvusorkester ka hasti hakka-
ma saavad. Repetitiivsed akordid teose
I6pus kui pausides akumuleerunud
pinge vallandumine mdjuvad seetottu
eriti veenvalt.



Paavo Jarvi ERSO proovis paar aastat tagasi.
Kalju Suure fotod

Markimist vddrivad ka Kolmanda
simfoonia huvitavad tempolahendu-
sed (mis tundusid kohati tisnagi eri-
nevad sellest, mida siiamaani kuuldud,
kuid mis mitmekordsel plaadi tilekuu-
lamisel tundusid end aina rohkem
digustavat) ja seda eelkdige teose fi-
naalis. Eriti just stimfoonias, aga ka
teatud leebet resignatsiooni viljenda-
vas “Festina Lentes” tuli esile Paavo
Jarvi oskus muusikat “dra kuulata”,
mitte kiirustada, teost kui tervikut
sellele ohvriks toomata.

Ja lopetuseks peab kindlasti mai-
nima ka kéesoleva plaadi labimoeldud
teoste valikut — plaadil kolavatest
helinditest moodustuv rida tekitab
omakorda mingi loogilise (peegel)stim-
meetria korgemal tasandil. Nii voib
“Summat” vaadelda plaadi sissejuhatu-
sena, “Trisagioni” ja Kolmandat stim-
fooniat kui selle plaadi “p&hiosasid”,

kus esimesena mainitud teose allasu-
rutud pinge leiab lahenduse teise avali
dramaatilisuses, ranges lihtsuses
“Fratrest” omamoodi plaadi ajalise
keskpunktina; “Silouans Song” toob
oma pohitonaalsuselt taas meelde
“Trisagioni” (antud teoste puhul on
sarnane ka meloodiahédle tilesehituse
pohiméte) ning “Festina Lente” m&jub
kui kauge milestus plaadi avaloost
“Summa”. “Cantus” aga oma loputult
laskuvate meloodiatega koodana kogu
eespool kolanud muusikale.

Nii voib seda plaati pidada meistri-
tooks mitmeski mottes.

! Traditsioonilises muusikas liigutakse teose
alguses tihelt pohihelilt teisele (niiteks too-
nikahelilt dominandile), tekitades seega va-
jaduse naasta taas alghelile. Selline printsiip
tildisemalt on viga omane suurele osale
dhtumaade muusikast.
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ANU KOLAR

Voiks arvata, et praegu on péris hea
aeg Eesti 1930. aastate kultuurielu
(uueks) uurimiseks ja (taas) labikirjuta-
miseks. Noukogude ajal kirjutatud
“kodanliku Eesti” kunsti-, kirjandus- ja
muusikalood peaksid ju olema enam-
jaolt korvale heidetud oma tendentsliku
késitluse tottu. Killap on niitidseks ta-
sapisi hajunud ka esimese iseseisvusaja
idealiseerimine, mis okupatsiooniajal
kédis vaikimisi kaasas vabast Eestist
mdtlemisel ning joudis taasiseseis-
vumise algaastail monigi kord sona-
vottudesse ja tekstidesse (oli ju ideid
1930. aastate Eesti mudeli tiletoomisest
kaasaega jms). Samuti peaksid prae-
guseks olema koige ponevamad rah-
vusliku ajaloo “valged laigud” (Vaba-
dussdda, baltisakslaste roll, kiriku- ja
usuproblemaatika) tildjoontes tdidetud
ja uued arusaamad ajalooraamatuisse
ja -opikutesse joudnud. Niisiis voiks
toepoolest eeldada, et praegu on aeg,
mil saaks kasitleda iseseisvusaegset
kultuurielu varasemast mérksa detail-
semalt, tasakaalustatult ja kainelt ning
just neist aspektidest ja nende meetodi-
tega, mida tdnapéeval tdhtsaks peame.
Ent kuidas on olukord tegelikult? Piiti-
des leida, milliseid valdkondi konealu-
sest perioodist on meil viimasel ajal
uuritud, vaatasin ldbi Eesti Teadus-
fondi (ETF) poolt aastail 2001 — 2003 hu-
manitaarteadustele eraldatud toetused
ja pisteliselt ka Haridusministeeriumi
sihtfinantseeritavad teemad.’
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Selgus, et tegelikult ei ole selle perioo-
diga seotud projekte hoopiski nii palju,
kui vdiks loota. Peale ajaloo raamtee-
made (néiteks Jiiri Ant, “Eesti Vabariik
1918 —1940”; Toomas Karjahdrm,
“Haritlaskond ja tihiskondlik mote
Eesti Vabariigis 1918 —1940”?) torkasid
silma vaid véhesed eri valdkondade
uurimused: “Eesti kirikuarhitektuur
1918 —1940” (Egle Tamm), “Eesti ja
Soome kirjanduslikud ja akadeemilised
suhted 1918 —1944” (Sirje Olesk) ning
paar teemat, mis pikemat ajavahe-
mikku kasitledes holmasid ka kahe
ilmasdja vahelist aega. Iseseisvusaja
muusikat uuritakse aga koguni kolme
projekti raames ning seda voib vist
eeltoodu taustal pidada pé&ris maérki-
misvddrseks. Maris Kirme alustab
1918.—-1940. aastate eesti muusikakrii-
tika labitootamist (ETF grant aastaiks
2003 —2006). Kahe tilejaganud teema
juht on Urve Lippus. Tema eestveda-
misel on tdnaseks lopetatud “Rahvus-
liku muusika idee Euroopas ja rahvus-
liku helikeele loomine Eestis 1920 —
1940” (ETF grant 1999 —2001) ning selle
too viljana ilmus artiklite kogumik
“Rahvuslikkuse idee ja eesti muusika
20. sajandi algupoolel” (autorid Urve
Lippus, Maarja Kasema, Anu Kélar ja
Vaike Sarv)®. Praegu tootab viike rithm
inimesi (lisaks Urve Lippusele veel
Kristel Pappel, allakirjutanu ning ma-
gistrandid Ilvi Rauna ja Urve Leemets)
Eesti Muusikaakadeemia juures



938. aasta uldlaulupeole

dipuldiSgn pidulisi ter vitamas president Konstantin Pats v
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teemaga “Muusikaelu Eestis 20. sajandi
esimesel poolel” (ETF grant aastaiks
2002 —2004).

Meie dsja 16ppenud ja kisilolevad
teemad, rahvuslikkus ja muusikaelu eri
tahud, pole kitsalt muusikaspetsii-
filised probleemid. Rahvusluse idee
ning rahvusliku sisu ja vormi otsimine
sisaldus esimesel iseseisvusajal ju
koigis kunsti valdkondades ning kogu
elukorralduses. Samuti on muusikaelu
erinevad kiiljed tihedalt seotud paljude
muude kultuurielu aladega. Sellest
ladhtuvalt olemegi tiheks prioriteediks
iseseisvusaegse muusika kasitlemisel
seadnud oma uurimisobjektide vaat-
lemise nende ajaloolistes seostes ja
laiemas kultuurikontekstis. Kui siia
lisada muusikaloolaste teine suur tiles-
anne ja eesmirk — uue eesti muusika-
ajaloo koostamine (ja jatkuvalt selle
metoodika tile matisklemine), siis on
péris loomulik, et ajapikku on ttha suu-
renenud vajadus arutada probleeme
teiste eesti humanitaaridega. Et kuulda,
mida teised on avastanud, ja leida iihis-
osa meid huvitava ajajérgu kultuuris;
ning et arutleda ajalookirjutamise mee-
todite tile laiemalt. Mote keskenduda
interdistsiplinaarse kultuurielu semina-
ril kitsamalt 1930. aastatele ja mitte ko-
gu iseseisvusajale ldhtus sellest, et tol
kiimnendil kujunesid varasemast
mirksa selgemalt vilja need tunnused,
mis said rahvusliku kunsti, kirjanduse,
teatri ja muusika mudeliks.
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gkl )

Viljapakutud seminariideega haa-
kusid innukalt mitmed kultuuriloo-
lased ning see paneb arvama, et tihise
arutelu tarvidus on muudeski vald-
kondades ilmne. Seminar “1930. aastate
kultuurielust Eestis” sai teoks 13. jaa-
nuaril Eesti Muusikaakadeemias. Ette-
kannetega esinesid Ilvi Rauna (EMA),
Anu Pallas (TU), Sirje Olesk (Kirjan-
dusmuuseum), Ele Siivalep (TU), Mart
Kalm (EKA), Anu Kélar (EMA) ja pdeva
16pul kaksikettekandega Luule Epner
(TU) ja Piret Kruuspere (UTKK).
Arutelu suunas Urve Lippus, kes tiht-
lasi andis tilevaate muusikaloo praegu-
sest seisust ja huvisuundadest. Piitian
jargnevalt teha koneldust lithikokku-
votted ja siis peatuda monel vaatlus-
aluse kiimnendi tihisjoonel, mis ette-
kannete ja diskussiooni kdigus ilmnes.

Ilvi Rauna ettekanne “Raadio Ring-
hailing muusikalise keskkonna kujun-
dajana 1930. aastate keskel” valgustas
raadio osa eestlaste maitse, mentali-
teedi ja vddrtushinnangute kujunda-
misel. Pdrast raadio riigistamist 1934.
aastal poorati tosist tdhelepanu raadio-
programmi tasakaalustatusele (pool
eetriajast oli muusika, pool sonaline
osa) ning raadiole kui teadmiste levi-
tamise kanalile (sonalisest osast moo-
dustasid ligi 10,5% loengud mitmesu-
gustel teemadel ning ka eetris kdlanud
helitoid saatsid tihti tutvustavad kom-
mentaarid).*
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Anu Pallas réékis Eesti ajakirjan-
duselust 1930. aastatel, tuues esile aja-
kirjanduse tiheda seose poliitikaga. Eriti
jouliseks muutus poliitiline surve aja-
lehtedele pérast 1934. aasta riigipooret,
kui Riigi Propaganda Talitus hakkas
ajakirjandusviljaandeid kontrollima.
Samas kujunes kiimnendi viltel vilja
uue zanrina intervjuu, ning tollal eriti
armastatud reportaazid muutusid
sonaosavamaks ja asjatundlikumaks.

Sirje Oleski iilevaade teemal “Soo-
me ja Eesti 1930. aastatel: omavahelised
suhted ja mis on selle taga” t6i vélja mi-
tu senitundmatut joont kahe hdimurah-
vasuhetes. Olesk tugines pohiliselt Mart-
ti ja Elsa Endjdrvi-Haavio kirjavahetu-
sele eestlastega, millest selgub, et kiim-
nendi vélte]l muutusid esialgu paljutéo-
tavad ja tihedad kontaktid Soome ja
Eesti haritlaste vahel harvemaks ning
erimeelsused suurenesid. Pohjuseks oli
erinev suhtumine demokraatiasse, rah-
vuslusse ja kultuurilisse avatusse. Soo-
me jdi rahvusvahelistele mojudele pal-

ARBUJAD *

EESTI KIRJASTUSE
KOOPERATIIY
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judes kultuurivaldkondades margata-
valt suletumaks kui Eesti, ehkki nende
noorem polvkond pooldas loosungit
“Eesti kaudu Euroopasse!”.

Ele Siivalepa ettekanne “Poleemika
“ Arbujate” iile 1930. aastate kirjandus-
situatsiooni iseloomustajana” piiritles
vaimulaadide erisusi kiimnendi kirjan-
duses. Ajastu peamisteks tihiskondli-
kult ja poliitiliselt soositud mérksona-
deks olid realism, eluldhedus, rahvus-
likkus ja “to6eestlus” (Erni Hiire termin
1935. aastast). Tartu kirjanduslik sop-
ruskond, kes 1938. aastal ilmunud tihis-
antoloogia jargi sai nimeks “ Arbujad”,
erines oma stimbolistliku kujundus-
laadi, vormindudlikkuse ja euroopaliku
“eluvodra” vaimu kandjaina oluliselt
sellest, mida tildiselt oodati. Antoloogia
ilmumise jdrel vallandus elav poleemi-
ka, milles “ Arbujate” vastaste (Stitiste,
Taggo ja Hiir) seisukohti avaldas v6i-
muldhedane “Varamu” ning rithmitust
kaitsev Ants Oras kirjutas liberaalsemas
“Akadeemias”.

ELEEGIA

Aeg, millest me unistand, iial ei saabu.
Vea silmile kaabu
ja taandu eksiili.

Me riinnak, mis méttes laks kdigiti tappi,
on jatnud meid héppi

ning ilmaklaas laastavat ennustab iili.

Kaik sttitav ihade sooste ja sédu
on pehk vaid ja kédu
toest irdunud ajus.
Me léksime vélja, et voita maailma,
kuid enesest ilma
me jaime, kui véidusaak riippe meil vajus.

Mis aitab, et Mammon me duele kddndus?
Ta kiilluses maandus
me olemisalus.

Aeg loobuda kuulsusest, varast ja vennast,
et leida taas ennast

lrgpuhtana stinni- ja muundumisvalus.

1936

1938. aastal ilmunud antoloogia

»~Arbujad” kaas. Arkadio Laigo kujundus.

August Sang ja Kersti Merilaas.
Heiti Talviku ,Eleegia” 1936. aastast.
Uku Masing 1930. aastate algul.
Betti Alver 1930. aastate teisel poolel.



Mart Kalm nditas oma ettekandes
“Polise ilu allikal. Eesti Panga arhitek-
tuurist” kujukalt, kuidas riigi avalike
hoonete arhitektuuris asendus 1920.
aastate 16pu ja 1930. aastate esimese
poole moodne funktsionalism (esinda-
jaks Rakvere pangamaja jm) voimu va-
helesekkumise tulemusel esindus-
traditsionalismiga. Modernistlikke ja
traditsionalistlikke votteid tthendanud
Eesti Panga Tallinna maja (ehitatud
1933 —1935, ja ajakirjanduses kohe
“nudipeaks” ristitud) avamisel peetud
kones soovitas Konstantin Péts hoiduda
edaspidi liigsest modernismist ja taba-
da enam “polise ilu allikaid”. Riigi-
vanema soovitust jargiti kuulekalt ning
jargmistel aastatel valminud Tartu,
Voru ja Parnu pangamaja arhitektuuris
formeerub selgelt esindustraditsio-
nalism.

Eesti Panga uus hoone Tallinnas avati
Estonia puiesteel 12. aprillil 1935.
Arhitektid Herbert Johanson ja Eugen
Habermann.

Siin kirjutaja
rddkis teemal
“Loovisiksus
Eesti provintsi-
linnas 1930. aas-
tail”. Lahtusin
kahest Haap-
salu loojast —
Cyrillus Kree-
gist ja Ernst En-
nost, kelle elu-
kdigus, vaimu-
laadis ja loomin-
gu retseptsioo-
nis on mondagi sarnast. Mélemad
tootasid kodulinnas 6petajana ja mo-
lemast sai kohaliku kultuurielu (Kreek
muusika ja Enno hariduse) juht. Voib
arvata, et vdikelinna tingimustes on
loova haritlase kui vaimuelu juhi ener-
giakuluka rolli tditmine paratamatu;
Kreegi ja Enno puhul oli see teadvus-
tatud missioon. Mélemad pidasid siiski
loomingulist tegevust tihtsaimaks.
Kreeki ja Ennot ithendab lakkamatu
piitid end vaimselt tdiustada, kursis olla
muu maailma kultuurielus toimuvaga.
Raamatute ja raadiokuulamise kaudu
(Kreegi jaoks oluline) oli see voimalik,
ent Tartusse, Tallinna voi kaugemale
sattusid nad vdga harva. Ilmselt oli see
ka tiks pohjus, miks nende loomingut
tunti omal ajal suhteliselt vihe; mélema
vddrtustamine on toimunud hiljem. Nii
Enno kui ka Kreegi vaimumaailmas oli
oluline (ja vastuoluline) koht religioonil
jalooduselamustel, mida voib kaudselt
ja osaliselt seostada Ladnemaa elukesk-
konnaga.

Luule Epner ja Piret Kruuspere
pidasid pisut improvisatoorses laadis
ettekande Eesti teatrielust ja selle uuri-
misest. Epner raikis teatriuurimise me-
toodika viimase aja suundumustest,
tuues vilja itha kasvava tendentsi kasit-
leda lavastusi sotsiaalse stindmusena.
Sellise ldhenemise puhul hakatakse
tdhtsustama publikut, seega keskendu-
takse retseptsiooni problemaatikale.

Cyrillus Kreek
1935. aastal.
Foto TMM;i arhiivist
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Stseen Hugo Raudsepa menuniidendist , Mikumérdi”.

,Estonia”, 1936. Ants Lauteri

lavastus. Vasakult: Valentine Kask, Marje Parikas, Ants Lont, Arnold Vaino, Els
Vaarman, Kaarel Karm, Hugo Laur ja Albina Kausi.

Foto TMMi arhiivist

1930. aastate teatrielust pidas ta olu-
liseks teatritegemise tingimuste para-
nemist tanu riigi toetusele, samuti seda,
et poliitiline jarelevalve ja tsensuur oli
kogu kiimnendil leebe. Piret Kruuspere
toetus oma sonul pohiliselt Lea Tormise
uurimustele ja telefonivestlustele (ka
Lea Tormis oli seminarile esinema pa-
lutud, kuid ei saanud kahjuks tulla).
Koneleja toi vilja 1930. aastate teatri
peatunnustena rahvuslikkuse — eesti
algupédrandi kasvava osa repertuaaris;
tilimenukaks sai “Mikumardi” —,
teatrimdtte iseseisvumise ning teatri,
isedranis Andres Sarevi ja Priit Pold-
roosi lavastuste populaarsuse.

Puitides tildistada neid jooni, mida
seminaril koneldu pohjal voib 1930.
aastate kultuurielule iseloomulikuks
pidada, tooksin vilja jargmist.

Esiteks. “Rahvuslikkus” oli jat-
kuvalt kultuurielu olulisemaks mérk-
sonaks. Tundub, et aktuaalne oli rah-
vuslikkuse konkretiseerimine ja tdpsus-
tamine, st “oma ja voora” piiritlemine
(nditeks see, et eestlaste mentaliteeti
peeti soomlaste omast erinevaks; arut-
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leti euroopaliku kirjanduse ja kunsti
mojude kasulikkuse voi kahjulikkuse
tile rahvuslikule loomingule).
Teiseks. 1934. aasta poore riigi
poliitikas mojutas otsesemalt voi kaud-
semalt kogu jargneva viie iseseisvus-
aasta kultuurielu. Voib vist 6elda, et
voim defineeris oma prioriteedid ja
leidis mehhanismid, kuidas neid ellu
viia. Paljude haridus- ja kultuuriinsti-
tutsioonide (sh konservatooriumi ja
raadio) riigistamine tdhendas tihelt
poolt tdepoolest nende tegevuse kont-
rollimist, ent t6i samas kaasa majan-
dusliku seisu paranemise ja organi-
satsiooni korrastumise. Ka teatritele oli
riigipoolne materiaalne toetus edasi-
viiv. Sealjuures on oluline, et muusika-
ja teatrielu uurijad peavad tollast jarele-
valvet loomingulise tegevuse {ile lee-
beks ja vihemaérgatavaks. Ent ddrmus-
likul juhul sekkus v6im kultuuri ka
otseselt, kontrollides suurt osa ajakir-
jandusest vo6i dikteerides Eesti Panga
hoonete arhitektuurilahendusi. Kaud-
seks ideoloogiliseks mojutamiseks voib
pidada ka eestlaste mentaliteedi ja vadr-
tushinnangute suunamist uute positiiv-



sete mirksonade (todeestlus, eluldhe-
dus, kodukaunistus, alalhoidlikkus)
kasutuselevotu ja juurutamise kaudu.
Kolmandaks. Erinevate kunsti
ja kultuurialade tihistunnuseks 1930.
aastatel oli jatkuv professionaliseeru-
mine. See seisnes kunstiliikide zanrili-
ses mitmekesistumises, aga ka kultuu-
rist rddkimise ja kirjutamise asjatund-
likumaks muutumises ning erialase
terminoloogia tdpsustumises.

Lopuks tahaks 1930. aastate viliselt
oelda veel paar motet meie seminari-
pédeva kohta. Kuulates erinevate kul-
tuuriloolaste asjatundlikke ja pdnevaid
ettekandeid, kus tekst ja kontekst olid
tihedalt seostatud, tundus, et metodo-
loogiliselt hea ajaloojutustus on toesti
nagu mitmest erinevast harust kokku
poimitud kois. Koie metafoorist on kir-
jutanud muusikateadlane Leo Treitler,
omalt poolt lisaksin, et selle koie keskne
haru niib tédna olevat inimene (ja mitte
stiil, teos, zanr vm). Just see teebki aja-
loo huvitavaks ja ldhedaseks. Veel sai
selgeks, et interdistsiplinaarne seminar
on ddrmiselt kasulik ja varskendav nii
silmaringi laiendamiseks kui ka oma
uurimisala ja suuna tdpsemaks labimot-
lemiseks. Ja sestap otsustasime iihiselt,
et see ei jdd viimaseks.

! Muidugi ei kirjutata ajalugu ainult teadus-
fondi ja sihtfinantseerimise rahalisel toetu-
sel, kuid ometi peegeldab neist allikaist fi-
nantseeritavate projektide nimekiri akadee-
milises mottes koige tdsisemaid toid.

2 Projekti 1opetuseks on ilmunud Toomas
Karjahdrmi ja Vidino Sirgi raamat ”Vaim ja
voim. Eesti haritlaskond 1917 —1940".
” Argo”, Tallinn, 2001.

* ”Rahvuslikkuse idee ja eesti muusika 20.
sajandi algupoolel”. Koost. U. Lippus. “Eesti
Muusikaloo Toimetised” nr 6, Tallinn, 2002.
* Ldhemalt saab Ilvi Rauna uurimusega tut-
vuda ”Teater. Muusika. Kino” k.a jaanuari-
numbris ilmunud artiklis “Riigi Ringhdalin-
gu muusikaalasest tegevusest Eestis”.

Eesti heliloomingu areng sai uue alguse
ja suuna alles kiesoleva sajandi esimesel
aastakiimnel. Rahvuslikult ainulaadsete ja
puhtkunstiliste vdirtuste teadlik taotlemine
nihkus alles siis juhtivale kohale. Kui jirgne-
va aastakiimne algul “Estonia” teatri ehita-
mise ja avamisega kaasas kiis optimistlik
meeleolu, siis maailmasoja* puhkemisega
koik vaibus. Uus tous iseseisvas Eestis oli
seetottu eriliselt jouline ja intensiivne. Ja
kui niiiid loovmuusika iseseisvusaegsele
arengule tagasi vaadata, siis otsekohe ja
veenvalt on selge, et viimased kakskiim-
mend aastat on olnud eriliselt viljakad: rah-
vuslikult ainulaadseid vddrtusi sisaldavad
eesti helitéod on loodud peanegu ainult selle
aja jooksul. On ju iseseisvusaegse arengu
jooksul loodud peaaegu tervenisti ooperi,
stimfoonilise ja kammermuusika alad, on
loodud silmapaistvamad suurteosed vaimu-
likus muusikas, kirjutatud koige ulatusli-
kum ja vddrtuslikum osa soololauludest ja
meie koige rahvalikuma muusikaala — koo-
rilaulu — koige stignvamad, ja oma kindla
rahvusliku ilmega koige mojusamad tooted.
Sddljuures on meie heliloojad ikka enam sti-
venenud individuaalsesse motte- ja tunde-
maailma ja kaasaja vaimsesse miljddsse ja
oma sisemisele viljendustahtele taotlenud
isikupdrast ja kunstiliselt mojusat jadidavat
avaldusvormi. Unustamata ka taotleda rah-
vuslikult omapirast joont, on eesti iseseis-
vusaegses heliloomingus jiddvustatud kind-
laid ainulaadseid kunstilis-vaimseid vdir-
tusi ja sel teel eesti rahvusliku muusika tule-
vasele arengule rajatud vankumatu alus ja
kindlustatud jdddav edu.

* St Esimene maailmasdda (Toim.)

KARL LEICHTER 1938. aastal jarel-
sonas kogumikule ,Kakskiimmend
aastat eesti muusikat”. Eesti Akadeemi-
line Helikunstnike Selts, Tallinn,1938.
Toimetanud Karl Leichter
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Juba moni teab mis ajast saadik vaiel-
dakse kiisimuse iile, kas kunst peab olema
millegi parast voi ainult iseenda pirast —
kas kunstil peavad olema iseoma suverdin-
sed eesmdrgid voi peab tema teenima mingi-
suguseid korvalisi suverddnsusi voi otstar-
beid, milledel on kunstiga vihe tihist.

Ja ajaloo kestel ndib sagedasti olevat
nonda kujunenud, et kui iihiskondlik kord
taotleb suverddnsust, siis muutub koik,
muuseas ka kunst, ainult abinouks — peab-
ki muutuma, sest mis suverdinsus see on,
millele ei allu kogu tihiskond oma eluaval-
dustega.

Ning imelik kiill: mida rohkem kunst
seab end suverdidnse voimu nouete kohaselt,
s.t. mida rohkem ta l6mitab, seda rohkem ta
plitiab ndidata isevalitsuslikku ja iilevat
poosi. Eeskujulik selle poolest on nditeks
Louis XIV*'aeg Prantsusmaal. Isegi niisu-
gune elav hing nagu Moliére on muutunud
suureks Zestiks ja tihekiilgseks valemiks.
Nonda-nimetatud alatutegi loomuoma-
duste kujunemisel pannakse inimesele ko-
lisevad karqud alla, sest kuninga suverdidin-
sus ja ajavaim tingib selle. Vaene Shakes-
peare, kes julges inimest niha koiges tema
loomulikkuses ja mitmekiilgsuses, tundub
siin timbruses toepoolest metslasena.

Sellised kunstikargud iihel voi teisel ku-
jul ilmuvad igal pool, kus moni rahvas mil-
legi pérast tahab v6i hakkab tundma oma
suverddnsust voi tilevust. Siis leidub peagi
ajavaimule alluvaid teadlasi ja kunstnikke,
kes kas voi eimillestki loovad aluse uhkusta-
miseks, suurustamiseks ja eneseupita-
miseks.

Praequ elame uute suverdidnsuste siin-
niajajarqul. Alles hiljuti kuulutasime rah-
vastele enesemddramisedigust ja iseseisvust,
aga tinapiev ei kahtle enam keegi selles, et
enesemddramine ja iseseisvus kuulub oieti
ainult tugevale. Selle tottu kalduvad koik
rahvad tahes-tahtmata tugeva, enam-vihem
suverddnse voimu poole, kes peab kogu rah-
va eluenergia juhtima tihisesse punkti —
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Aastad ja ajastud vahelduvad, soe
asendab kiilma, kiilm sooja, rahvad
randavad, riigid tdusevad ja hidvivad,
mollavad sojad, katkud, néljad, maapind
variseb, neelates linnad ja kiilad, meri
touseb ja uhab hulkade eluasemed, aga
inimest see ei heiduta: tema usub, et elu
laheb aina paremaks.

A. H. Tammsaare. , Elu ldheb paremaks”.
,Vaba Maa” 1936, nr 296.

joule. Kiisimus pole rahva heaolus, vaid
kogu tema vaimse ja kehalise jou koonda-
mises tihiseks, voimsaks pingutuseks, kas
riinnakuks voi riinnaku tagasitorjumiseks.

Juba viimase suure séja ajal® deldi, et
voidab see, kes koige kindlamini ja visamalt
oma voitu usub. Sellepiirast tehti koik voi-
malik, et vastases pooles voiduusku norgen-
dada v0i hoopis hivitada. Sama taktikat
tarvitati ka Abessiinias.’ Aga on see nii, siis
peab usku iseendasse kasvatama hakkama
mitte alles voitluse silmapilgul, vaid ammu
varem. Usku hakatakse kasvatama niisama
aegsasti nagu sojariistade ja -varustuse
soetamistki.

Uks kdige mojuvam ja kittesaadavam
abinou rahvale iseteadvuse ja usu andmi-
seks on minevik: ajalugu, rahvaluule, arheo-
loogia, keel, kunst, kirjandus jne. Sellest siis
praegusel silmapilgul igal pool ajaloolised,
kunstilised ja keelelised iimberhinnangud.
Sellest siis nihe, et mone rahva vaimuvara,
millega hiljuti end toitsime, muutub dkki
ebaseeditavaks. Sellest nii meil kui ka meie
naabrite juures ajalooliste romaanide kiil-
lus, kui mitte uputus.



Ja mis peaasi: ajavaim ja silmapilgu
tarvidused nouavad, et nieksime end enam-
vihem kangelastena, voi kui mitte just seda,
siis ometi positiivseina — inimestena, kel
olid voorused juba mitme saja voi tuhande
aasta eest ja kelle kultuur juurdub kaugel
muinasajas. Ja mida vihem kellelgi on uh-
kustada tinapievaga, seda suurema Zestiga
ta nditab minevikku, et oleks ometi midagi,
millega oma usuankrut kinnitada.

Rahvuspoliitilisest seisukohast on mui-
dugi mottetu sellele vastu vaielda. Sest kui
moni rahvas otsib, nditeks, oigustust oma
ihale norgemaid dra neelata, miks ei peaks
ta siis oma stidame rahustuseks ikka ja jille
toonitama, et tema teeb seda ainult iseenda
suurte kultuuriliste ja kolbeliste vooruste
pdrast, mis draneelataval puuduvad? Voi
kui kedagi dhvardab draneelamine, kas ei pea
ta siis ennem kogu ajaloo, kunsti ja kirjan-
duse pea peale pédrama, et nonda usku oma
jousse kasvatada ja kinnitada, kui et lasta
end heast-paremast dra neelata?

Hoopis teine on kunsti ja kirjanduse kii-
simus. Kui on pisutki tott arvamuses, et 6ige
jaeluline kunst stinnib looja siidameverest,
siis peab tahes-tahtmata kiisima: kas koik
need, kes tiidavad ajavaimule vastavaid
tellimusi, ise vihegi on sellest ajavaimust
oma liha ja verega kaasa kistud voi talitavad
nad nonda ainult selleks, et anda hooaja kau-
pa? Kui keegi kujutab oma rahva “suurt”
minevikku, kas ta siis ise usub ja tunneb, et
see minevik on suur? Kas see usutav suurus
muutub temas elamuseks? Voi kui keegi se-
pitseb rahvaluule pohjal voi najal rahvus-
likku luulet, kas ta siis natukenegi tunneb,
et see on iildse luule? Ja kui ta rahvausust
katsub sigitada elavat, ondsakstegevat usku,
kas ta siis ise kogu oma hinge ja stidame-
verega vajab seda surnute usku? Katsudes
elustada vanu kombeid ja toekspidamisi, kas
tuntakse veel, et neis on tildse veel elu ja
elutott?

Need on kiisimused, mis tekivad prae-
quse ajavaimu tuletatud loomingu vaatle-
misel kodus kui ka voorsil. Paljudel ndib usk
olevat, et ainet jitkub rahvuslikuks kuns-
tiks. Aga harilikult on nonda olnud, et

ainest ei olene iildse kunsti rahvuslikkus.
Nii paljudes kunstilistes rahvakangelastes
on palju vihem rahvuslikku, kui seda jul-
getakse ja tahetakse tunnistada. Ja paistab
toendolisena, et rahvuslikud kujud ja siind-
mused, mida tottame iile-pea-kaela joonis-
tama ja igaveseks tegema ajavaimu noudel,
peavad paratamatult omama iisna vihe
rahvuslikku.

Juba see idee, mis on praegusel silma-
pilgul koigi rahvaste juures rahvuslikkuse
ajeks, peab iga looja kallutama kunstiliselt
veerevale pinnale: otsida minevikust v0i
olevikust ikka midagi suurt, ilusat, iilenda-
vat, vooruslikku. Aga inimeste ja rahvaste
omapiira ilmneb sagedasti selgemalt ja kuju-
kamalt pahedes kui voorustes. Pisiasjad on
arutihti paljuiitlevamad kui kangelasteod.

Aga nende tosiasjadega pole kunagi tiks-
ki rahvuspoliitiline kunst arvestanud ega
arvesta vististi ka tulevikus, voib-olla ei tohi
ega saagi arvestada. Nendega arvestavad
ainult moned tiksikud, kes seisavad nagu
viljaspool aegu ja ajavaimu. Neil on tiks-
koik, mis ainet nad kdsitlevad, ikka sukeldu-
vad nad tuukritena oma rahva hinge ja
toovad sealt nihtavale tihe siravama pirli
kui teise. Kui iihes pdrlitega tuleb ka roisk
ja konts, siis ainult nagu selleks, et pirlite
sdra oleks silmatorkavam. Ja neist tiksikuist
ldhevad kas arusaamatuses, vihas voi tiks-
koiksuses médda, jittes imetluse tulevastele
polvedele.

ANTON HANSEN TAMMSAARE
Rahvuspoliitilisest kunstist,
“Nidal Pildis” 1936, nr 14.*

! Louis XIV (1638—1715), Prantsuse
kuningas 1643 —1715.

>*Mobeldud Esimest maailmasoda 1914 —
1918.

* Vihje fasistliku Itaalia propagandale
Itaalia-Abessiinia s6ja ajal 1935 —1936.

* Kasutatud kogumikus A. H. Tammsaare.

Valitud artiklid, “Eesti Raamat”, Tallinn,
1976 ilmunud teksti.
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IGOR GARSNEK

Elsilencio — Vaikus. Kuldar ja Marje
Sink. Ema ja poja laulud.

Kaia Urb (sopran), Heiki Matlik (kitarr)
© 2002 Eesti Raadio

On moistagi tervitatav, et jatkub
Kuldar Singi (1942 —1995) loomingu
helikandjatele jaddvustamine. Kui Kul-
dar Sink heliloojana ilmselt tutvus-
tamist ei vaja, siis tema ema Marje Sink
on heliloojana meile praktiliselt tund-
matu (kuigi “Eesti muusika biograafi-
line leksikon” teda 14 reaga siiski mai-
nib). Nii et kes ta oli ja mida ta kirjutas?

Marje Sink (1910—1979) stindis
Peterburi kubermangus Volossovo
kiilas ning opteerus tiheteistkiimne-
aastaselt koos perega Eestisse. Kuid
raske majandusliku olukorra tottu sat-
tus ta lastekodusse, seal hakkas ta ka
muusikaga tegelema. 1930. aastal abi-
ellus ta jutlustaja, luuletaja ja kunstniku
Peeter Singiga. 1938 1opetas Marje Sink
juba Tallinna Konservatooriumi Artur
Kapi kompositsiooniklassi, tema 16-
putoodeks olid oratoorium “Pérast
Kolgatat” ja Klaverisonaat f~moll. 1944.
aastast oli Marje Sink ka Heliloojate
Liidu liige, kuid mitte kauaks — 1948
arvati ta sealt vilja, kuna stalinistlikele
vdoimumeestele olid vastumeelt Marje
Singi usulised tdekspidamised. Suure-
maid repressioone dnneks ei jargnenud,
edasi teenis ta leiba muusikadpetajana
koolides ja Hiiu lastekodus. Ehkki Mar-
je Singi muusika esitamine (avaldami-
sest rddkimata) oli ta elu 16puni ametli-
kult polu all, ei jatnud ta komponeeri-
mist — EMBLi andmetel joudis Marje
Sink kirjutada umbes 1000 (!) soolo-,
ansambli- ja koorilaulu. Jarjekordne
ilmekas néide, kuidas sisesunni ja vilis-
surve konfliktis jadb lopptulemusena
peale ikkagi sisemine loomesund.
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Kuldar Sink :
(194241995). & >
Kalju Suure foto

&
®
Marje Sk
(1910—1995).

Plaadil v6ib kuulda Marje Singi viit
lithikest laulu (sonad autorilt endalt ja
Peeter Singilt), mis mojuvad aeglaste
ballaadidena. Neid koiki iseloomustab
ka litiriliselt romantiline meloodilisus
ning lauludes “Valgel 661” (sonad M.
Sink), “Vaiksete vete ddres” ja “Vaik-
ses kambris” (sonad P. Sink) ka vord-
lemisi lihtsakoeline saatefaktuur. “Ku-
sagil palvetab” siiski viljub pisut ro-
mantilise ballaadi mudelist, siin on
omad meloodilised korgpunktid ja labi-
komponeeritud saatefaktuur. Sama
voib delda ka laulu “Siida on piiha
paik” (sonad M. Sink) kohta, mida lii-
gendavad mitmed tavapérast saate-
harmooniat paigast nihutavad sekvent-
sid. Ehkki Kaia Urb esitab neid ballaade
kaunikolaliselt ja hingestatult, on mingi
muusikaline naivism neis koigis ometi
tajutav. Argu loetagu sellest siiski vilja
mitte hinnangut, vaid lihtsalt kuulaja
esmamulje tdheldamist.

Kuldar Singi isiksus ei mahtunud
samuti tavapérastesse raamidesse nagu
ka tema kulg labi muusika. Kuigi ta 6p-
pis aastail 1961 —1966 Leningradi kon-
servatooriumis, ei saanud ta sealt 16pu-
diplomit — vaidetavalt konflikti tottu
Neevalinna konservatiivsete Sppejou-
dudega. Mis pole ka ime, sest kuue-
kiimnendail oli Sink mérksa radikaal-
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sem avangardist kui temast vanemad
polvkonnakaaslased Pért ja Radts kok-
ku. Edasi oli Kuldar Singi loometeel
mitmeid kddnakuid — stivenemine Ida
folkloori (ta isegi elas monda aega ku-
sagil Pamiiri kandis), poérdumine ka-
heksakiimnendail uuslihtsasse heli-
keelde ning liturgilise muusika kirju-
tamine. Kuigi Singi peateoseks peetakse
tavaliselt “Stinni ja surma laule” F. Gar-
cia Lorca tekstidele (millest Mai Murd-
maa lavastas “Estonias” balleti “Karje
ja vaikus”), on tdendoline, et tema tege-
lik peateos jdi koigil kuulmata. Nimelt
havis 1995. aasta traagilises polengus,
milles Kuldar Sink hukkus, ka helilooja
vastvalminud ooperi partituur. Nii et
mees ldks siit ilmast koos oma viimase
suuroopusega.

Kuldar Singi loomingust on plaadil
seitse teost, neist kaks Federico Garcia
Lorca tekstidele (“Siinni ja surma laulu-
dest”). “El silencio 1” iseloomulikuks
jooneks on vokaali ja kitarri komple-
mentaarne koostoime, mis plaadil saab
veenva viljundi eelkdige esituse fan-
taasiarikastes rubato’des. Sama karakte-
riga on ka “El silencio III"” algus, kuid
teose keskosas avaldub juba tuline his-
paania temperament. Siiski vaid pogu-
salt, et siis jdlle siirduda tagasi tempolis-
tesse vabadustesse. Loo 16puks ilmub
Kaia Urbiesitusse siiski veel kord mul-
jet avaldavalt kirglikke emotsioone.
Huvitaval kombel on Kuldar Singi lau-
lus “Teele, teele kurekesed” (sonad
F. Kuhlbars) “El silencio”-lugudega

tisna silmatorkavaid kokkulangevusi
— mitte ainult rubato-karakteris, vaid
ka meloodiakontuuri iseloomulikes
intervallides, seda eriti alguses. Edasi
areneb muusika siin siiski fantaasia-
rikkalt omasoodu, riitvamata korrakski
koigile tuntud samanimelist lastelaulu
(oleks ehk oodanud?).

Kuldar Singi vaimulikust muusikast
“Pater noster”, “Ave Maria” (1990) ja
“Stabat mater” (1990) on plaadil koige
ulatuslikum ja kaalukam viimane.
Tavatu on aga see, et ladinakeelse teksti
asemel on siin eestikeelne! Muusikas
ilmnevad alguses ootuspéraselt traa-
gilised ja motlikud intonatsioonid,
solisti laulus voib kuulda nii vaikset
ahastust kui joulistes forte’des drama-
tismi, millele Heiki Mitliku kitarr
tundlikult vastab. Hiljem, kui kolama
hakkavad juba maZzoorsed intonatsioo-
nid, saab ka selgeks, miks oli vaja “Sta-
bat materi” tekst eesti keelde tolkida —
sona ja muusika sidusus on heliloojal
vaga loomulik ja psiihholoogiliselt poh-
jendatud. Ladina keel teinuks kuulajal
muusika ja teksti detailsete seoste
jdlgimise moistagi raskeks.

Restimeerivalt 6eldes on “Ema ja
poja laulude” plaat kahe helilooja loo-
mingulise kéekirja suurele erinevusele
vaatamata siiski terviklik — voib-olla
on mingi intiimne suhe muusikaga see
tihine, mis ema ja poja hehndeld oma-
vahel seob.

-
Kuldar ja Marje Sink

Ema ja poja laulud //—Q
—




TAIMO TOOMAST ja tema don Giovanni

RAILI SULE

Don Giovanni — tegelane kelle jaoks
pole tdhtis minevik ega tulevik, on
ainult olevik; kes muretult elu nautides
tormab seiklustesse, liblikana lenneldes
elab ainult hetkedes, pogenedes justkui
iseenda eest ikka kiiremini ja kiiremini,
koigega riskides, et kohtuda Suure Tund-
matuga. Just sellise don Giovanniga
kohtus publik jaanuarikuu etendustel
“Estonias”, kui Mozarti ooperi nimiosa
laulis Taimo Toomast. Ons neljakiim-
neaastase Taimo Toomasti elukadik ka
nagu liblikalend? Kaugeltki mitte. Ta
onmees, kelle jaoks on oluline nii mine-
vik, olevik kui tulevik. Sain sellele mot-
tekdigule kinnitust kohtumiselt, mis toi-
mus 14. jaanuaril G. Otsa nim Tallinna
Muusikakoolis, kus ta oma elust, selle
keerdkidikudest, eesmirkide otsimisest
ja leidmisest radkides lummas koiki
lihtsuse ja avatud olekuga. Ja seda, mil-
lise tasemeni ta néitlejameisterlikkuses
on joudnud, kogesin “Don Giovanni”
etendusel “Estonias” 15. jaanuaril.

Minevik

Taimo Toomasti stinnilinn on Pérnu.
Péarast pohikooli I6petamist jatkus tema
koolitee Tallinna ehituskoolis. Poiss na-
gu poiss ikka, armastas laulda ja kitarri
mangida, aga vembumees oli ka ja ise
meenutab, et vempude lunastamiseks
pani muusikadpetaja Eleonora Voites ta
mitmel korral esinema kutsekoolide
taidlusvaoistlustel ja hiljem viis kée kor-
val G. Otsa nim Tallinna Muusikakooli
sisseastumiseksamitele. Voeti vastu,
kuigi imestajaid ja kahtlejaid tol korral
leidus. Taimo Toomast {itleb, et tal ve-
das véga erialadpetajaga, kelleks oli Er-
vin Kdrvet — rahulik, kannatlik hirras-
mees, kes viis ta esimest korda ka oope-
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Taimo Toomast jaanuaris 2003.

risse, Donizetti “Riigemendi tiitre”
etendusele, mis meeldis ja pani motle-
ma ooperilaulja elukutsest. Tosisem
eneseotsimise aeg algas kooli kolman-
dal kursusel. Asjaosaline meenutab, et
“Otsa koolis” oli tollal ka aktiivne selt-
sielu, kus kaasopilastest eestvedajatest
meenuvad koigepealt Riina Roose ja
Olavi Korre, igal talvel olid fantastilised
suusalaagrid...

Muusikakooli ajal laulis lithikest
aega, kaks kuud, ka “Estonia” ooperi-
kooris, aga see oli piisav, et jouda dra-
tundmisele — kooris laulmine ei ole te-
ma rida. Parast muusikakooli astus
Tallinna Riiklikku Konservatooriumi ja
jdtkas sama Opetajaga. Konservatoo-
riumi 16petas 1989. aastal Teo Maiste
klassis. Vahepeal teenis lithikest aega



ka Vene sojavies, kust kavaluse ja kée-
vigastuse tottu varsti pddses. Tagant-
jarele motleb ta tinuga kolmele persoo-
nile, kes on tema muusikuteel eriti olu-
list osa ménginud: Eleonora Voites,
Ervin Kérvet ja kontsertmeister Frieda
Bernstein. Ja kui konservatoorium liabi
sai, laulis paar hooaega “Estonias”, see-
jarel aga vottis julguse kokku ja soitis
Viini Riigiooperi laulustuudio eksami-
tele. Konkurss oli tohutu, aga kaotada
polnud midagi. Ta ei uskunud oma sil-
mi, kui seitsme vastuvdetu hulgast lei-
dis ka oma nime. Kahest mehest oli iiks
tema, mis ei saanud olla juhuslik valik.
Viini minek ei olnud kerge, see sai voi-
malikuks laenatud rahaga, ka saksa
keele oskus oli viike. Viinis oli 6nn
koostood teha selliste kuulsustega nagu
Claudio Abbado, Ruggiero Raimondi,
Mirella Freni. See tundus uskumatu,
kuna senini olid need olnud ainult
nimed heliplaatidelt. Viini Riigiooperi
stuudios oppis ta prof Margarethe
Bence juures ja seejérel Viini Konserva-
tooriumis professorite Bence ja David
Lutzilauluklassis. Tal oli mitu rolli Vii-
ni Kammerooperis, Viin sai ka hiippe-
lauaks Saksamaale. 1994. aastal voitis
Taimo Toomast Alexander Girardi nim
rahvusvahelisel lauluvoistlusel Cobur-
gis 3. koha ( voistlused toimuvad 1992.
aastast ja jargmine leiab aset 2003. aasta
suvel). Coburgi Landestheater Pohja-
Baierimaal sai mitmeks aastaks kodu-
teatriks ja alates 1998. aastast laulab ta
Dessau Anhaltisches Theater’is, olles al-
guses koosseisuline, praegu rollilepin-
gu alusel, mis tdhendab, et ta valib ise,
milline osa talle sobib. Niitidseks on
Toomast laulnud kiilalisena mitmetel
Saksa ooperilavadel erinevaid rolle ja
jatkunud on koostdo ka eesti muusiku-
tega. Kammerlaulust on siin kirjutajale
meelde jadnud koos Ivari Iljaga antud
kontsert “Estonia” kontserdisaalis 1999.
aasta detsembiris, kus tuli ettekandele
detailideni vilja tootatud Schuberti
laulutsiikkel “Talvine tee”. Ta {itleb, et

kammerlaul meeldib talle viga, aga
néiteks sellise tstikli ppimine votab
palju aega ja energiat ja esitamisvai-
malusi on vdhe. Plaadistatud on ta
baritonipartii Artur Kapi oratooriumist
“Hiiob”, laulnud Tobiase oratooriumi
“Joonase lihetamine” ettekannetel Tal-
linnas ja Goteborgis 1995 (dir Neeme
Jarvi) ning Speyeris ja Niirnbergis 1999
(dir Leo Krdmer), osalenud Brahmsi
”Saksa reekviemi” ja Verdi Reekviemi
ettekannetel. Kolmel korral (1997, 1998
ja 2000) laulnud koos Vello Jiirna ja
Mart Mikuga “Kuningas Arthuri gala”
heategevuskontserdil, mille eesmérk on
juhtida avalikkuse tihelepanu eesti
rahvuskultuuriga seotud objektidele ja
nende rahaline toetamine. Teatrirolli-
dest meenub eelkoige “Estonias” kiila-
lisena lauldud Figaro “Sevilla habeme-
ajajas”, mis oli Georg Malviuse lavas-
tus. Eestis on ka moéned sobrad, kellega
praeguse elukorralduse juures ldvimine
ei ole kil tihe, aga siiski oluline; ta
nimetab Mart Mikku, Vello Jiirnat ja
Margus Partlast ning muidugi talle
ldhedasi inimesi, isa ja venda Parnus.

Kiilalised Mozarti ,Don Giovannis”:
Irena Zelenkauskaite (donna Elvira;
Leedu) ja Taimo Toomast (don Giovanni;
Dessau Anhaltisches Theater).
Rahvusooper ,Estonia”, jaanuar 2003.

71



Olevik

Hinnates ise oma voimeid, iitleb
Taimo Toomast, et ta ei ole viga hea
laulja, aga siiski normaalselt t66d saav
laulja ka Saksamaal, kus konkurss on
véga tihe. Ja niitid siis etendusest, mil-
les lavale astub vokaalselt vaba, karak-
terilt seiklushimuline, vastupandama-
tu, liikkuv, vorgutav siidametemurdja
don Giovanni. Tema lavaletulek kéivi-
tas etenduses kogu tegevuse, elupdle-
taja hakkab tiksteise jarel oma kaaslas-
tele hadasid ja sekeldusi kaela tdmba-
ma, tema vabameelsus volub ja huku-
tab. Uksteise jarel jadvad tema koidiku-
tesse daamid — IGhestatud hingega
donna Anna (Valentina Taluma), pea-
osalise jaoks koige ebasobivamatel het-
kedel véljailmuv donna Elvira (Irena
Zelenkauskaite, Leedu) ja naiivitar
Zerlina (Janne Sevtsenko). Nende koos-
mang haakus ja pakkus kauneid muusi-
kaelamusi. Don Ottavio (Mati Korts)
pole ooperis teoinimene, vaid dssitab
teisi kdttemaksule, ja Masetto (Villu
Valdma) on naiivne ménus maapoiss.
Sellistena nende rollid meelde jaidki.
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,, Kédekene mulle anna...”. Don
Giovanni —Taimo Toomast,
Zerlina — Janne SevtSenko.
Rahvusooper , Estonia”,
jaanuar 2003.

Leporellona tegi “Estonia” laval debititi-
di “Otsa kooli” kasvandik ja praegune
Sibeliuse Akadeemia tudeng Kristjan
MBoisnik, kes leidis Taimo Toomastiga
laval ménguliselt hea kontakti; see part-
nerlus vedas ldbi etenduse. Leporello
jddb vaatamata koigile lubadustele ja
juhtumistele oma isandale truuks. Ja
Suur Tundmatu ehk Komtuur oli kiill
nimiosalisele ammu tuntud — tema
professor konservatooriumist Teo
Maiste. Etenduse dirigent oli Olari Elts,
kelle kée all joonistus orkestris vilja
selliseid muusikalisi liine, mida Mozar-
ti puhul varem justkui polegi mérganud.
Eltsi ja orkestri koostdomootor kéivitus
hoogsalt.

Kauaaegne estoonlane, praegu la-
vastaja assistendi ametit pidav Tiit
Tralla jilgis etendusi molemal Shtul.
Tundsin huvi, kaua ta Taimo Toomastit
kui lavainimest tunneb: “Sellest ajast,
kui ta hakkas “Estonias” figureerima.
Olime tema Opetaja Ervin Karvetiga
molemad Aleksander Arderi 6pilased,
todtasime koos teatris ja ikka oli oma-
vahel moningat juttu opilastest.”



Soovisin kuulda ka arvamust etenduste
kohta: “On vana tode ja teada seisukoht,
et just peategelane peab olema viga
hea. Kui nimitegelane kannab teose
motet, siis koik teised haakuvad dieti.
Kui see nii ei ole, ei leia teised ka man-
guvodimalusi. Taimo valmistus etendu-
seks hoolega. Jalgisin mdningaid proo-
ve, kus tal oli suurepédrane kontakt
néitejuht Helgi Salloga, kellega proo-
vide alguses koik kokku lepiti. Taimo
on meister, erakordselt huvitav isiksus,
kes oskas targalt jadda oma rollikont-
septsiooni juurde ja liita see etendusse.
Lé&bi ooperi oli hea koosméng Leporel-
loga; siinkohal tuleb kiita Kristjan M&is-
nikku ja ka kogu solistide ansamblit,
kes moodustasid peategelase eestveda-
misel hea meeskonna. Need olid ilusad
ooperidhtud, mida pidikesekiirena
vedas Olari Elts ja Taimo Toomast oli
temaga samal lainel.”

Tulevik

Seda teemat puudutades on muidu
kohtumisel juhtotsi enda kdes hoidnud
laulja kidakeelsem. Utleb mitmeid mat-
teid olevat. Elu ja t66 on seotud Dessau-
ga (helilooja Kurt Weilli stinnilinn), siis
sealse teatri intendant on Johannes Fel-
senstein, legendaarse ja ajastut kujun-
danud lavastaja Walter Felsensteini
poeg. Taimo Toomast on tema juures
ka lavastamist studeerinud ja {itleb, et
isegi, kui ta lavastama ei hakka, siis igal
juhul lavastajatoo tundmine rikastab ja
arendab lauljat, on abiks rollide 6ppi-
misel ja esitamisel. Kiisimusele, kas ta
Opetamisele pole mdelnud, vastab Too-
mast eitavalt, ning lisab, et elu on nii
huvitav ja palju véimalusi pakkuv, seda
mitte ainult muusika vallas, tuleb vaid
dige tee-ots dra tunda.

Tiit Tralla: “Taimo on kujundanud
endast ithe nupuka mehe, kes teab, mil-
leks ta suuteline on. Saksamaal on labi-
tud periood, kus teatri juhtbaritonina
tuli laulda koiki pakutud rolle. Ju ta
voib endale seda praegu lubada, et va-

Don Giovanni (Taimo Toomast) ja
bl Igeporello (Mihkel Maisnik)
gtainds [Komtuuri. Rahvusooper

i}
)

lib vabakutselisena oma t66d. Ainult
Eestis tootades oleks ta vaevalt selliseks
isiksuseks ja kunstnikuks kasvanud.
Voéimalused on teda vorminud. Kind-
lasti ei ole see olnud kerge, aga ta on
véga sihipdraselt koik voimalused labi
proovinud.” Ka noortele lauluéppuri-
tele soovitab Taimo Toomast, et peab
endale seadma sihi ja siis seda teed
jarjekindlalt astuma. K&ik rollid teatris
on vajalikud; kui unistada laulmisest
teatri kooris, tuleb seda teha armastuse
jastiidamega, aga kui latt on kdrgemale
seatud ja voimed kiitinivad, tuleb piisi-
valt ja visalt sammuda seatud ees-
margini.

“On veel mitmeid motteid, pakku-
misi ja plaane, aga eks elu ndita,” titleb
Taimo Toomast, kuid koige suurem
soov on, et perekonnal ldheks hésti ja
et tema kolm last saaksid hea hariduse.
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Kuus dokumenti HEINRICH NEUHAUSI
asjus aastaist 1941—1942

Heinrich Neuhaus (v k Neigauz;
31. III/12. IV 1888 — 10. X 1964) oli
vaieldamatult XX sajandi esimese poole
(vene) pianismi suurimaid esindajaid,
eriti pedagoogina. Ta oli ajastu kujun-
daja, koolkonna rajaja. Visakem vaid
pilk Heinrich Neuhausi opilaste loet-
elule tema ttitre Miliza Neuhausi jarg-
nevas sissejuhatavas tekstis. Lisagem
siia juurde veel eesti pianistidest Heljo
Sepp, kes oli Neuhausi 6pilane Moskva
konservatooriumi aspirantuuris aastail
1949 — 1952 (vt ka “Vastab Heljo
Sepp”, TMK 2002, nr 12).

Heinrih Neuhaus hakkas pianistina
avalikult esinema juba kaheteistkiimne-
aastaselt. Esimesed iseseisvad kontser-
did toimusid tal 1904. aastal Dortmun-
dis Vestfaali muusikafestivalil. Samal
kontserdil dirigeeris oma Symphonia
domestica’t Richard Strauss. Hiljem on
Neuhaus esinenud tiile Euroopa palju-
del nimekatel kontserdilavadel —
Saksamaal, Austrias, Itaalias, Inglis-
maal, Venemaal — solistina ja ansamb-
lites viiuldajate Misha Elmani, Pavel
Kochafiski, Naum Blinderi ja David
Oistrahhiga, klaveriduos oma onu Felix
Blumenfeldiga ning Beethoveni-nim
keelpillikvartetiga.

Klaveripedagoogina alustas ta oma
isa Gustav Neuhausi asutatud Jeliza-
vetgradi Vene Muusika Seltsi Muusika-
koolis, seejdrel opetanud 1916 —1918
Thilisi Vene Muusika Seltsi Muusika-
koolis (hilisem konservatoorium),
1918 —1922 Kiievi konservatooriumis
(1919 professor), 1922 — 1964 professori-
na Moskva konservatooriumis, sh
aastail 1935—1937 rektor. Moskvasse
kutsus Neuhausi hariduse rahva-
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komissar Anatoli Lunatsarski.
Heinrich Neuhausi enda esimene
Opetaja oli tema isa Gustav Neuhaus,
peale tema veel Paul Juon (Berliini
Korgemas Muusikakoolis) ja kuulus
Leopold Godowsky (1906 Berliinis ja
1912— 1914 Viini Muusikaakadeemia
Meisterschule’s). 1915. aastal sooritas
Heinrich Neuhaus eksternina Petro-
gradi konservatooriumis pianistina
I6pueksamid maksimaalsete hinnetega.
Muide, eksamikomisjoni kuulus ka tiks
vendadest Lembadest (toendoliselt
Artur Lemba), kellelt H. G. sai hindeks
“5+” (vt G. Neigauz “Ob iskusstve for-
tepjannoi igrd”, Gossudarstvennoje
muzdkalnoje izdatelstvo, Moskva,
1961, 1k 290). Neuhausi pianistlik
repertuaar oli tohutult suur, sinna
kuulusid ulatuslikud tstiklid — koik
Skrjabini 10 sonaati, koik Mozarti ja
Beethoveni sonaadid ja kontserdid,
Schuberti sonaadid ja vdikevormid;
J. S. Bachi HTK moélemad vihikud (24
preliitidi ja fuugat), stidid, partiitad,
tokaatad, koraalipreliitidid; suurem osa
Chopini loomingust, paljud Liszti,
Brahmsi, Schumanni, Regeri, Francki,
Saint-Saénsi, Debussy, Raveli, Tsai-
kovski, Rahmaninovi, Sostakovitsi,
Stravinski ja paljude teiste teosed. Tema
pianismi kirjeldajad on esile tdstnud
véga virtuoosset tehnikat (Godowsky
opilane!), tormilist temperamenti, im-
pulsiivsust, joulisust ja peent niiansi-
tundlikkust, poeetilisust ja fantaasia-
rikkust, filosoofilist stigavust ja tohutut
eruditsiooni (mida veel tahta?!). Inime-
sena karismaatiline isiksus, mistottu
meelitanud ligi ka hulganisti opilasi.
Kui tdpsemalt kuupdevi ja aasta numb-



rit vaadata, mirkame, et tema siinnist
moodub martsi 1opul 115 aastat, samas
maailma tihe suurima inimsusevastase
kurjategija Jossif Stalini surmast 5.
miértsil (ametliku versiooni jargi) 50
aastat. Huvitav, mida tundis ja motles
sel pédeval viiskiimmend aastat tagasi
professor Heinrich Neuhaus, kelle
NKVD arreteeris 1941. aastal?

Tiina Oun

i

Heinrich Neuhaus 1960. aastate algul.

Minu isa Heinrich Neuhaus (1888 — 1964)
siindis Ukrainas Jelizavetgradis'. Tema isa
Gustav Neuhaus (1846 —1938) siindis
Saksamaaal, Alam-Reinimaal Kalkari
linnas, opetas Kélni konservatooriumi
pianistina ja seejirel tuli Venemaale.
Heinrich Neuhausi ema Olga Blumenfeld
(1856 — 1937) pirines poola perekonnast;
oli pianist ja pedagoog, dirigendi ja pianisti
Felix Blumenfeldi? 6de. Heinrich Neuhausi
vanemad organiseerisid Jelizavetgradis
muusikakooli, kus opetasid kogu pere-
konnaga. Neuhaus lopetas pianistina koi-
gepealt 1914. aastal Viini Muusikaaka-
deemia, seejirel 1915. aastal Petrogradi
konservatooriumi. Paralleelselt opetamisega
esines aktiivselt kontsertpianistina, rohkesti
kontserte oli tal Noukogude Liidus. Tema
opilaste seas on kogu maailmas tunnustust
leidnud pianistid: Svjatoslav Richter’, Emil
Gilels*, Jakov Zak®, Teodor Gutman®, Ana-
toli Vedernikov’, Lev Naumod®, Stanislav
Neuhaus’, Jevgeni Malinin,'® Vera Gornos-
tajeva®’, Aleksei Nassedkin', Viadimir
Krainev®, Aleksei Ljubimov ™, Jevgeni
Mogiljovski®™.

Heinrich Neuhausil oli kaks poega esi-
mesest abielust: Adrian (1925) ja Stanislav
(1927), ning teisest abielust tiitar Miliza'®
(1929) — st mina.

Neuhaus arreteeriti 4. novembril 1941."
Samal pieval véeti vahi alla ka kunsti-
teadlane Aleksandr Georgijevits Gabrit-
Sevski'® Moskva Akadeemilise Kunstiteatri
lavastaja Vassili Grigorjevits Sahnovski ja
terapeut prof Jegor Jegorovits Fromgold®.
Neuhausi arreteerimiskisule on kirjutatud
pohjuseks evakuatsioonist keeldumine.
Miiletan sellega seotud koduseid jutuaja-
misi: Heinrich Neuhaus piitidis tegelikult
koos teistega Moskvast evakueeruda (tema
kaks poega olid juba evakueerunud: Adrian
lebas septembri algusest peale tuberkuloosi-
sanatooriumis Nizni Ufaas Uuralis, Sta-
nislav oli koos ema Zinaida Pasternakiga®
juuli algusest peale TSistopolis). Kuid Neu-
hausi teine naine Miliza Sergejevna® keel-
dus soitmast, sest tema haige ema poleks
reisi iile elanud.

Ulekuulamisprotokollide sonastuse keel
on niisugune, nagu vastavad uurijad selle
kirja on pannud, siit ka vohav kantseliit
Neuhausi vastustes.

Miliza Neuhaus

Gustav Neuhaus, Heinrich Ng
Olga Neuhaus (stind. Blume
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Ulekuulamisprotokoll 6. novembrist
1941, kell 15.30

Kiisimus: Jutustage oma teenistus-
kdigust viimasel ajal.

Vastus: Alustasin oma teenistust 1916.
aastal Thilisis, kuhu ldksin endisest Pet-
rogradist parast Petrogradi konserva-
tooriumi 16petamist. Thbilisis todtasin
konservatooriumi professorina kuni
1920. aastani, pérast seda soitsin Kiie-
visse, asusin samale toole Kiievi riikli-
kus konservatooriumis. 1922. aastal
soitsin endise hariduse rahvakomissari
Lunatsarski kutsel Moskvasse, kus too-
tasin kuni viimase ajani Moskva Riik-
liku Konservatooriumi professorina.
Kiisimus: Vilismaal kéisite?

Vastus: Jaa, kiisin. Esimest korda soit-
sin Itaaliasse ja elasin Firenzes 1908.
aasta stigisest kuni 1909. aasta maikuu-
ni, 6ppisin ja toodtasin muusikuna.
Teisel korral soitsin 1911. aastal Berliini,
kus dppisin prof Juoni** kompositsioo-
niklassis umbes tihe aasta. Seejdrel
liksin 1912. aastal Viini, et Idpetada
oma muusikaline haridus Viini Aka-
deemias professor Godowsky? juures.
Olin seal umbes kaks aastat, sdites
koolivaheaegadel kodumaale.

Aastail 1935 ja 1937 kéisin Varssavis
rahvusvahelistel pianistide ja viiulda-
jate konkurssidel. Need olid liihiajali-
sed soidud ja ei kestnud rohkem kui
kaks-kolm nédalat.

Kiisimus: Missuguseid sugulusside-
meid voi isiklikke tutvusi omate valis-
maal?

Vastus: Saksamaal elas minu ode
Natalja Gustavovna, kes abiellus juudi
rahvusest endise sojavangi Steinbachi-
ga ja asus temaga Saksamaale 1917. —
1918. a. Kirjutasin talle harva, kuid
viimase kahe aasta jooksul pole mul
temaga kontakte olnud. Isiklikke tut-
vusi vilismaal ei ole olnud.

Kiisimus: Nimetage ldhedasi sidemeid
NSVLis.

Vastus: Kdige ldhemalt tundsin jarg-
misi isikuid:
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Heinrich Neuhaus
1920. aastatel.

1. Luuletaja Pasternak, Boriss Leonido-
Vits.

2. Kirjanik Fedin, Konstantin Aleksand-
rovits.

3. Ivanov, Vsevolod Vjatseslavovits*.
4. Pogodin, Nikolai Fjodorovits.

5. Helilooja Prokofjev, Sergei Sergeje-
Vits.

6. Helilooja Aleksandrov, Anatoli
Nikolajevits.?®

7. Pianist Igumnov, Konstantin Nikola-
jevits.®

8. Fainberg, Samuil Jevgenjevits.”
Peale selle olid mul pidevalt sidemed
oma Opilastega:

1. Gilels, Emil Grigorjevits.

2. Tamarkina, Roza?®.

3. Zak, Jakov Izrailevits jt.

Minu suhete iseloom oli ainult isiklik
ja toine. Kiilastasime tiksteist, meil olid
sobralikud vestlused kunsti ja kirjan-
duse kiisimustes, aga ka mitmesugustel
abstraktsetel teemadel.

Kiisimus: Kes eespool nimetatud isi-
kuist asub praegu Moskvas?

Vastus: Nad koik evakueerusid Mosk-
vast NSVLi erinevatesse linnadesse.
Kiisimus: Aga miks teie ei evakueeru-
nud Moskvast?



Vastus: Tunnistan, et ei tahtnud
Moskvast lahkuda ja mulle tehtud reale
ametlikele ja mitteametlikele evakueeri-
misettepanekutele vastasin eitavalt.
Selle pohjused olid jargmised: 1. Juulis-
augustis sain Uleliiduliselt Kunstiasjade
Komiteelt ettepaneku soita Naltsiki lin-
na. Samal ajal viibis minu poeg tuber-
kuloosiga Moskva ldhedal sanatooriu-
mis “Krasnaja Roza”. Tahtmata teda
maha jdtta, keeldusin soitmast Naltsi-
kisse. 2. Teise ettepaneku sain Konser-
vatooriumi direktori kt-1t Stoljarovilt ja
teistelt isikutelt — soita Pensa linna.
Kuid ka sellest sdidust keeldusin, sest
mul oli andmeid suurtest raskustest
toiduainete ja elamistingimuste osas
selles linnas. 3. Lopuks sain ettepaneku
sdita koos Riikliku konservatooriumiga
Saraatovisse. Kuid ka sellest keeldusin,
sellepdrast, et olin tervelt realt tuttava-
telt saanud andmeid suure puudujdagi
kohta toiduainete ja elamistingimuste
osas ning voimatusest to6d leida.
Seepdrast jdin Moskvasse kuni minu
arreteerimiseni.

Kiisimus: Meil on andmeid selle kohta,
et keeldusite Moskvast lahkumast mitte
iiksnes rahulolematuse parast toidu-
ainete ja elamistingimuste osas reas
tagala linnades, vaid et tahtsite jadda
toole sakslaste poolt vallutatud Mosk-
vasse. Kas kinnitate seda?

Vastus: Pean tunnistama, et seoses
sojastindmuste arengu ja Punaarmee
ebadnnestumistega olin tdielikult de-
moraliseerunud ning tulin jareldusele
Noukogude Liidu méodapddsmatust
liitiasaamisest. Radkisin sellest sageli ka
oma tuttavatele. Minu véited kdesole-
vate asjaoludega seotud stindmuste
kohta, mis ka teile teada, olid sageli sel-
gelt noukogudevastase iseloomuga,
kuid peegeldasid ka paanilisi meele-
olusid ja isegi raevukalt meelestatud
vdikekodanlast. Néitasin tiles suurt
rahulolematust Noukogude ajakirjan-
duse monede teadete osas, siitidistasin
meie maa moningaid juhte oskamatus

juhtimises ja télgendasin moonutatult
tiksikuid stindmusi rindel ja riigis.
Selliste meeleolude tulemusel keeldu-
sin alla kirjutamast kunstnike ja tead-
laste grupi kirjale, mis avaldati Moskva
ajakirjanduses pealkirja all “Me ei anna
Moskvat dra!”. Koige selle juures pean
iitlema, et ma ei oodanud sakslaste tu-
lekut Moskvasse ja loen ennast hitler-
liku reziimi vastaseks.

Kiisimus: Ragkige konkreetsemalt, kus
jakuidas véljendasite oma néukogude-
vastaseid meeleolusid?

Vastus: Minu poolt lausutud noukogu-
devastaseid sonu, mille oli esile kutsu-
nud meie maa sdjaline ebaedu, ma
praegu tdpselt ei suuda meenutada.
Kuid niisugused faktid leidsid aset
jargmistel asjaoludel: monedes vestlus-
tes minu tuttavate kunsti- ja kirjandus-
tootajatega oktoobrikuus minu tuttava
Jelena Prokofjeva korteris tema siinni-
péeval, kus olid moned meie tihised tut-
tavad. Kui mulle meelde tuleb, raagin
sellest tdpsemalt.

Kiisimus: Kas keegi teie tuttavatest
jagas teiega teie noukogudevastaseid
meeleolusid ja kes nimelt?

Vastus: Aktiivset toetust ei leidnud ma
kelleltki, kuid ka mitte teravaid vastu-
lauseid.

Protokoll on minu sonade jérgi digesti
tiles kirjutatud ja minu poolt ldbi
loetud.

H. Neuhaus (allkiri).

Kuulas iile: 3. valitsuse iil. aset.,

R ] kapten Drozdetski.

Huvitav, et H. N. mainitud isikutest oli
terma lihedane sober iiksnes Boriss Paster-
nak. Ulejiinud olid kirjanikud, keda ta oli
kohanud Pasternaki majas, muusikud,
kellega suhtles konservatooriumis. Mitte
kedagi mainitud isikutest, v.a Boriss Pas-
ternak, Sergei Prokofjev ja Opilased, ma meie
kodus ei kohanud. Ilmselt H. N. teadis, et
nad koik olid evakueerunud. Oma téeliselt
lihedasi sopru, Aleksandr Gabritsevskit ja
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Valentin Asmust? Neuhaus ei nimetanud,
sest nad olid jidnud Moskvasse. Gabrit-
Sevski arreteeriti tihel pdeval H. N-iga, kuid
ta ei teadnud seda.

Jelena Prokofjeva, s.o Lina lvanovna
Prokofjeva®, Sergei Prokofjevi esimene
naine ja tema kahe poja ema.

H. N. oli siiras ja avatud inimene, rdidkis
oma motetest paljudele — moned neist kir-
jutasid ettekandeid vastavatele organitele.
Kui uurija luges talle ette viljavotteid ette-
kannetest, iitles H. N. jirgneval iilekuula-
misel 3. detsembril (uurija sonastuses):
"Olles veendunud materjalide olemasolus
uurijal, otsustasin kindlalt anda avameel-
seid tunnistusi oma noukogudevastasest
tegevusest, mis viljendus minu noukogude-
vastastes meeleoludes ja avaldustes.”

Ulekuulamise protokoll
3. detsembrist 1941
kella 1-st 60sel kella 6-ni hommikul

Kiisimus: Eelmistel iilekuulamistel,
vastates uurija kiisimustele oma nouko-
gudevastase tegevuse kohta, mida vil-
jelesite rida aastaid kuni meie poolt ar-
reteerimiseni, ei olnud te avameelne,
poigeldes korvale otsekohestest vastus-
test ja ptitides kodiki oma kontrrevolut-
sioonilisi kuritegusid ndidata lihtsalt
vidikekodanliku suhtumisena. Uurimi-
ne, selgitanud vilja rea fakte teie kontr-
revolutsiooniliste juttude asjus viimase
kolme aasta jooksul, nouab teie nduko-
gudevastase tegevuse kohta toepara-
seid ja ammendavaid tunnistusi. Kas
olete valmis seda tegema?

Vastus: Olen valmis andma tdepéraseid
jaammendavaid tunnistusi oma nduko-
gudevastasest tegevusest. Eelmistel
tilekuulamistel votsin kaitsva hoiaku ja
eitasin faktiliselt mulle esitatud stitidis-
tusi, sest oma néukogudevastaseid jutte
ei hinnanud ma mitte nii, vaid lihtsalt
kergemeelseks, vdikekodanlikuks suh-
tumiseks ndukogude olukorra tosistes-
se kiisimustesse. Olles paljastatud ter-
ves reas faktides noukogudevastaste
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Emil Gilels oppis
Heinrich Neuhausi juur
aastail 1935—1938.

juttude kohta ja veendunud uurimise
poolt omandatud materjalides, otsusta-
sin kindlalt anda otsekoheseid vastu-
seid minu ndukogudevastase tegevuse
kohta, mis véljendus minu noukogude-
vastastes hoiakutes ja juttudes.
Kiisimus: Réddkige, milles viljendus
konkreetselt teie noukogudevastane
meelsus ja agitatsioon?

Vastus: Konkreetselt missuguseid jutte,
millal ja kellega ragkisin, on raske mee-
nutada ja paljudel juhtudel pean v&i-
matuks, seepérast saavad minu tunnis-
tused olema monevorra iildised. Olles
noukogudevastaselt meelestatud, ei
pooldanud ma aastaid VK(b)P ja Nou-
kogude valitsuse tegevust terves reas
NSV Liidu vélis- ja sisepoliitilistes kii-
simustes. Nii nditeks véljendasin rahul-
olematust seoses Noukogude —Saksa
sopruse ja mittekallaletungi lepingu tile
1939. aastal®, pidasin seda fasismile
lahenemise aktiks, seda enam, et leidsin
palju sarnast NSV Liidu ja Saksamaa
vahel, analoogilisust diktatuuris, tihe-
parteilisuses, meetodites votta kasutu-
sele tihtesid voi teisi abindusid. Lopuks



pidasin hébistavaks Noukogude voimu
poolt Ukraina ja Valgevene ldéne oblas-
tite vabastamiseks rakendatud abinou-
sid, arvestades seda, et Saksamaa kalla-
letung Poolale ja Punaarmee vigede
sissetung Poola territooriumile®* on
Saksamaa ja NSV Liidu vahelise lepin-
gu tulemus ning Poola langemist nime-
tasin ma lihtsalt jarjekordseks Poola
jagamiseks.

Samuti ei olnud ma ndus Noukogude
garnisonide rajamisega Baltikumi, pi-
dasin seda nende riikide soltumatuse
rikkumiseks, mille 16ppresultaadina
jargneb nende maade vagivaldne sove-
tiseerimine. Ma arvan, et Eesti, Liti ja
Leedu on kultuursed ja tsiviliseeritud
riigid ning neile tuleb anda vabadus ise
oma saatuse iile otsustada. Sellega seo-
ses avaldasin noukogudevastaseid
motteid sellest, et Noukogude vigede
sisseviimine nendesse maadesse on
analoogiline fasistliku Saksamaa poolt
soltumatute viikeriikide okupeerimi-
sega.

Kui algas soda Soomes®, ei olnud ma
nous Noukogude Liidu sojategevusega
Soomes kui suure ja tugeva riigi sdjaga
tunduvalt vdiksema ja nérgema naabri
vastu, ma avaldasin oma ndukogude-
vastaseid motteid selle kohta, et see on
ebaodiglane soda, et seda poleks vaja
olnud. Seoses pealetungi pidurdumi-
sega soja ajal avaldasin laimavaid mot-
teid Punaarmee norkusest, radkisin, et
halvasti organiseeritud varustuse tottu
oli palju kiilmunud punaarmeelasi, sest
et jdid ilma soojade jalatsiteta. Ma ei
moelnud neid kuulujutte ise vélja, vaid,
olles kuulnud neid oma timbruskonnas,
réadkisin teistele edasi. Mannerheimi lii-
ni purustamine dnnestus mitte niivord
Punaarmee voimsate 160kide tulemu-
sel, kuivord seetdttu, et Noukogude
védejuhatus sai Saksamaalt kindlustuste
plaanid. Samal ajal oli mul kahtlusi ka
Punaarmee kaotuste osas, dieti pidasin
neid suuremateks, kui sellest teatas
ajakirjandus.

ail 19371947

Mitmeid NSV Liidu Ulemnéukogu
poolt 1940. aastal vilja antud ukaase
votsin vastu rahulolematusega ja tol-
gendasin neid noukogudevastases vai-
mus. Ma radkisin, et ukaas toodistsip-
liinist ja spetsialistide kinnistamisest
ettevotete kiilge on tegelikult suunatud
isikuvabaduse vastu, peale selle, rep-
resseerimisi hilinemise v6i mone muu
distsipliinirikkumise pérast pidasin ma
liiga rangeks ja nende erilise karmuse
tottu moningatel juhtudel mitte
tootajate huvidele vastavaks. Oppe-
maksu kehtestavat ukaasi votsin samuti
vastu mittemdistmisega ja arvasin, et
see on vasturdidkivuses varem kittevoi-
detud tasuta hariduse kehtestamisega
NSV Liidus, arvasin ka, et see on suu-
natud vihe- voi halvasti kindlustatud
perede vastu — tdpsemalt mitte nende
vastu, aga lihtsalt, et vdhe teenivate
vanemate lapsed jadvad majanduslike
raskuste tottu ilma voimalusest Sppida.
Oli ka néukogudevastaseid jutte ja mee-
leolusid noukogude demokraatia hin-
damisel, ma ei pooldanud sellist séna-
ja ajakirjandusvabaduse ning saadikute
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valimise siisteemi, voimuesindajate
esinemisi sessioonidel ja koosolekutel,
kui koik on juba enne &ra otsustatud ja
standardne...

Pean end tunnistama siitidi ka selles, et
arvustades tihte voi teist sammu VK(b)P
ja Noukogude voimu tegevuses ja vél-
jendades nende suhtes noukogudevas-
taseid meeleolusid, laimasin paratama-
tult Noukogude voimu juhte. Méletan,
et arvustades Stalini preemiate omista-
mist Noukogude Liidu eesrindlikele
inimestele, mitte noustudes sellega, et
terve rida enam teenekaid isikuid jdi au-
tasustatute nimekirjast vilja, lasksin
kéiku fraasi selle kohta, et juhid armas-
tavad rohkem jalgu kui kasi, pidades
seejuures silmas balletitootajate teeni-
matut autasustamist vorreldes muusi-
kakunsti tootajatega. Tahan vaid mérki-
da, et see minu poolt 6eldu oli ilma iga-
suguse vihata kellegi vastu Noukogude
voimu juhtide seas, peale selle too minu
lause oli rohkem nali.

Tunnistan end stitidi selles, et ei varja-
nud oma timbruskonnas seda, et pro-
letaarse hiimni “Internatsionaal” muu-
sika ei meeldinud mulle. Niitid tunnis-
tan, et oma selleteemaliste juttudega ei
kditunud ma noukogulikult.

Mis puutub minu meeleoludesse Nou-
kogude Liidu ja Saksamaa vahelise soja
alguses, siis pole need kuni minu arre-
teerimise pdevani muutunud, vastupi-
di, mojustatuna Punaarmee ebaedust
koigil rindeil, muutusin oma sénades
veelgi vastutustundetumaks ja jatkasin
olukorra arvustamist ndukogudevasta-
selt positsioonilt.

Palun uurijaid arvesse votta, et kdik mi-
nu poolt loetletud avaldused ja meele-
olud ei olnud mingi stigavate ndukogu-
devastaste veendumuste tagajarg, suu-
rem osa neist tekkisid minu kergemeel-
sest suhtumisest tdsistesse asjadesse ja
usaldavast suhtumisest kuulujuttudes-
se, mis ringlesid minu timbruskonnas.
Sageli olid minu avaldused ja néukogu-
devastased meeleolud ajutist laadi, kui
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tiks voi teine tuli mulle taas pahe, siis
monikord hoopis vastupidiselt sellele,
mis varem. Minu viited ldksid moni-
kord lihtsalt lahku minu tegelikust suh-
tumisest asjasse: viljendudes néukogu-
devastaselt, suhtusin osavotlikult
VK(b)P ja Noukogude vdimu tegevus-
se. Pohiliselt ma jagasin Noukogude
voimu pohimoétteid ja jain Noukogude
positsioonile.

Ules kirjutatud minu sdnade jirgi diges-
tija minu poolt ldbi loetud. H. Neuhaus
(allkiri).

Kuulas tile: NSVL NKVD 3. valits.

2. osak. tilem R J van. leitn. Oganesjan.

Ulekuulamise protokoll 28. detsemb-
rist 1941 kell 10 hommikul

Kiisimus: Varasemal tilekuulamisel 3.
detsembril 1941 andsite tunnistusi selle
kohta, kuidas, olles néukogudevasta-
selt meelestatud, olite mitu aastat seo-
tud noukogudevastase tegevusega. Kas
te kinnitate seda?

Vastus: Jaa. Kinnitan minu poolt eel-
nevatel tilekuulamistel antud tunnis-
tusi, sealhulgas 3. detsembril 1941, oma
noukogudevastastest meeleoludest ja
juttudest.

Kiisimus: Millal alustasite oma nouko-
gudevastast tegevust?

Vastus: Tépset kuupéeva, millal hakka-
sin radkima noukogudevastaseid jutte,
on raske 6elda, sest oletan, et ldhtuvalt
mu pehkinud intelligendi loomusest
voisin ma kogu Noukogude voimu aja
jooksul aeg-ajalt oma néukogudevasta-
seid voi digemini ebandukogulikke
meeleolusid véljendada. Alates 1937. —
1938. aastaistja eriti 1939. aastal, parast
Saksamaa soja alustamist Poola vastu.
Arvasin, et tuleb kultuuri hdvitamise ja
suurte kannatuste aeg. Hakkasin ndu-
kogudevastaselt positsioonilt arvus-
tama VK(b)P ja Noukogude vdimu
poliitikat. Sealjuures tuleb arvestada



seda, et tollele perioodile eelnes minu
kui muusiku tegevuses suure loomin-
gulise tousu periood. Ma kartsin, et
koik vaartuslik, ka minu poolt loodu
saab hdvitatud, pormustatud. Niisiis
alates aastaist 1937 — 38 ei toetanud ma
osa VK(b)P ja Noukogude voimu vilis-
ja sisepoliitilisi samme ning arvustasin
seda ebanoukogulikus ja laimavas
toonis.

Kiisimus: Tdhendab, te siiiidistate
voimalikus kultuuri hdvitamises ja
inimeste kannatustes Noukogude
voimu?

Vastus: Mitte Noukogude véimu, vaid
tihelt poolt fasismi sdjakat olemust ja
Inglismaa mahitusi Tsehhoslovakkia
kiisimuses®. Aga ka hirm meie puudu-
liku valmisoleku pédrast voimalikule
agressioonile vastu astuda, viis mind
selleni, et hakkasin kahtlema voima-
luses kaitsta meie kultuurisaavutusi.
Kiisimus: Tunnistasite, et aastail 1937 —
38 ja viimaseil aastail ei pooldanud te
mdningaid Noukogude véimu samme.
Kas teile on teada moningaid Nouko-
gude voimu samme, mis oleksid voi-
nud soodustada kultuurisaavutuste
havimist v6i agressiooni?

Vastus: Ei, ma ei pidanud mitte iihtegi
Noukogude voimu sammu kultuuri
vastu suunatuks vdi agressiooni
soodustavaks.

Kiisimus: Te ei rddgi tott! Uurimisele
on teada, et pidasite Noukogude voimu
tingimustes vdimatuks toelist loomin-
gulist ditsengut ja loominguvéimalusi.
Vastus: Tunnistan, et ei vastanud
eelmisele kiisimusele digesti. Pean
tunnistama, et ma oma avaldustes
arendasin sellist versiooni, et Nouko-
gude tegelikkus piirab isiksuse loomin-
gulisi véimalusi.

Kiisimus: Tdhendab, te arvustasite
Noukogude voimu tegevust ndukogu-
devastases toonis pohiliselt kunstikiisi-
muste ja ndukogude kultuuri arengu
seisukohalt?

Vastus: Jaa, asjade loogika viib selleni.

Toéepoolest, ma halvustasin néukogu-
devastases toonis Noukogude voimu
tegevust moningates kultuurikiisi-
mustes.

Kiisimus: Tdhendab, te asusite Nouko-
gude voimu suhtes laimaval posit-
sioonil ja pidasite teda kultuuri havi-
tajaks voi vdhemalt kultuuri arengu
pidurdajaks?

Vastus: Arvustasin Noukogude voimu
tegevust kunsti- ja kultuurikiisimustes
laimavas toonis selles mottes, et pida-
sin neid andeka isiksuse loomingulisi
vdimalusi piiravaks.

Kiisimus: Miks kartsite, et Noukogude
vdim ei ole piisavalt valmistunud voi-
malikule agressioonile vastu astuma?
Kas peate Noukogude voimu selliseks?
Vastus: Mind hirmutas ehk koige roh-
kem Saksamaa sojatehnika vdimsus.
Kiisimus: Tdhendab, te peate Puna-
armee tehnilist varustust kvaliteedilt
viletsamaks ja hullemaks kui Saksa
armee oma?

Vastus: Ma ei tea tdpselt, kuid mulle
tundus just nii, et Saksa armee on rel-
vastatud paremini kui Punaarmee.
Kiisimus: Voib-olla sellega seletubki
asjaolu, miks avaldasite NSV Liidu soja
suhtes Saksa anastajate vastu lutiasaa-
misega seotud motteid?

Vastus: Ei, minu jutud Punaarmee voi-
maliku liitiasaamise kohta (kusjuures
ma mitte kunagi ei mdelnud 16plikust
liittiasaamisest) ei ldhtunud sellest, et
Saksa armee voiks voita relvastuse tile-
oleku pédrast Punaarmeed.

Kiisimus: Millega te seletate oma liitia-
saamisega seotud meeleolusid?
Vastus: Minu liitiasaamisega seotud
meeleolud olid ajutised. Liitiasaamis-
meeleolud tekkisid mul sellest, et ndgin
palju sisemisi puudujddke, mis oleksid
voinud muutuda Néukogudemaa nor-
maalsele sdjavieelule hidirivaks.
Kiisimus: Nimetage, missugustest
puudustest on jutt?

Vastus: Suuremalt jaolt olid need ana-
loogia pohjal antud hinnangud. Kui
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meil konservatooriumis eksisteeris
biirokratism ja tédiesti tilearune sagi-
mine, siis tegin tildistusi ja suhtusin
kogu noukogude aparaati, aga mone-
des kiisimustes ka armeesse samuti.
Kui leidsin poodides vihe toiduaineid
ja majapidamistarbeid, siis oletasin, et
nii nagu on puudujdék toiduainetes, on
see {ildine, ka armees. Mulle tundus, et
need puudujdédgid on koiges ja nad saa-
vad (aga eriti parast Punaarmee esimesi
ebadnnestumisi) liitiasaamise pohju-
seks.

Kiisimus: Teie tunnistusest jareldub, et
fasistliku Saksamaa siseolukord on
pusivam ja kindlam kui Noukogude
Liidul?

Vastus: Fasistliku Saksamaa siseolu-
kord oli minu jaoks ebapiisiv. Ma
arvasin, et kogu fasistlik poliitika on
rajatud valelikule ideoloogiale. Seega,
kui ma viljendasin liitiasaamismeele-
olusid, olid need pigem tingitud mul
hirmust ldheneva vaenlase ees.
Kiisimus: Miks, uskudes Punaarmee
16plikku voitu, — kuidas te seda sele-
tate, — ja seistes ndoga Moskvat dhvar-
danud ohu poole, keeldusite perega
ametlikust ettepanekust Moskvast eva-
kueeruda?

Vastus: Kuidas see ka ei iillata, iiks
pohjusi oli rahapuudus.

Kiisimus: Kas te olite majanduslikult
halvasti kindlustatud?

Vastus: Ei, ma teenisin piisavalt ja
vaatamata suurele perele ei tundnud
ma puudust.

Kiisimus: Tahendab, teil olid ajutised
majanduslikud raskused?

Vastus: Jah, enne soitu oleks ldinud vaja
reisiraha ja muid rahalisi vahendeid
ettendgematuteks kulutusteks, et kogu
peret evakueerida, sealjuures haiget
dmma, kes oli 78-aastane.

Kiisimus: Kas te abi palusite?

Vastus: Ei, ei palunud, sest pidasin seda
ebamugavaks.

Kiisimus: Teie jutu jargi tuleb vilja, et
mugavam oli jddda Moskva voimaliku
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okupeerimise korral vaenlase juurde
kui poorduda oma véimuorganite
poole abipalvega?

Vastus: Mulle oli teada, et mitte keegi
mu kolleegidest ei olnud palunud abi,
seetdttu pidasin kiisimuse tostatamist
vdga ebamugavaks.

Kiisimus: Te ptitiate uurimist segadus-
se ajada. Andke tdepéraseid tunnistusi
oma evakuatsioonist keeldumise tege-
like pohjuste kohta.

Vastus: Arutasime perega vdimalikke
variante juhuks, kui tuleks jadda vaen-
lase poolt okupeeritud linna. Siiski néis
olevat raskem evakueeruda kui oku-
peeritud linna jddda.

Kiisimus: Mida motlesite teha sakslaste
juures?

Vastus: Konkreetselt ma sellele ei
moelnud. Kuid teadsin, et minu kui
muusiku tulevik oli tume.

Kiisimus: Kas te armastate oma muu-
sikueriala?

Vastus: Jaa, kahtlemata. Olen pidanud
muusikat kogu oma elu sisuks ja pii-
hendasin kogu oma jou selle ditsengule.
Kiisimus: Kuidas siis moista teie tun-
nistusi selle kohta, et pidasite vdima-
likuks jadda sakslaste juurde, samas
teades, et see oleks vilistanud teil voi-
malusejdatkata oma armastatud erialal?
Kas poleks 6ige tunnistada, et teie néu-
kogudevastased vaated isiksuse piira-
tud voimalustest Noukogude tegelik-
kuses viisid otsustava veendumuseni
jadda vaenlase juurde?

Vastus: Korvuti minu ndukogudevas-
taste meeleoludega antud kunstikiisi-
muses jagasin ma arvamust, et fasism
on kultuuri vaenlane ja fasism on kul-
tuurile hukutav. Seepérast soovi vaen-
lase juurde jadda mul ei olnud.
Kiisimus: Teie jutu jargi otsustades
tuleb vilja, et Ndukogude Liidusja veel
rohkem fasistlikes maades ei ole v6i-
malik kunstil areneda? Tunnistage,
missuguses muus siisteemis nédete te
voimalusi toelise kunsti vabaks aren-
guks?



Vastus: Tdnapédeva kultuur ja selle
ditseng ei alga minu arvates enne kui
alles monekiimne aasta pérast, kui
sotsialismiideed pddsevad voidule
koigis Euroopa maades ja kui fasism
lakkab olemast.

Kiisimus: Tdhendab, te jadte koigi oma
noukogudevastaste positsioonide juur-
de selles, et praegu puudub Noukogu-
de Liidus eesrindlik ja toeline kultuur
ja et tingimused selle arenguks on pii-
ratud?

Vastus: Kui ma réékisin toelisest kul-
tuurist, pidasin silmas taset, mida on
inimkond voimeline saavutama vaba
kommunistliku t66 6hkkonnas ja mida
Noukogude voimu aastatel ei ole saa-
vutatud, ja mida ka ei olnud voimalik
saavutada.

Kiisimus: Nimetage isikuid, kelle kuul-
des olete oma noukogudevastaseid
meeleolusid avaldanud, ja olukordi,
kus see toimus.

Vastus: Minu noukogudevastaste
meeleavalduste tunnistajaiks on:
Neuhaus, Miliza Sergejevna, 51-aas-
tane, venelanna, parteitu, kodupere-
naine, kes mitte ei olnud ainult minu
noukogudevastaste avalduste tunnis-
tajaks, vaid avaldas ka ise samasu-
guseid arvamusi; minu tiliopilane Rich-
ter, Svjatoslav Teofilovits, sakslase
poeg, 26-aastane, elas minu korteris ja
tegeles minu juhendamisel klaveriopin-
gutega. Oma motteid ta ei avaldanud,
ja minu arvates on ta apoliitiline ini-
mene, omab tohutu suurt talenti. Sageli
kais mul kiilas ja isegi 66bis Veder-
nikov, Anatoli Ivanovit$, minu tiliopi-
lane. Omab suurt talenti, aastates 22 —
23, parteitu, parast Ida-Hiina raudteega
seotud konflikti** tuli Vedernikov oma
vanematega Harbiinist Noukogude
Liitu. Aga aasta pdrast tema vanemad
represseeriti, isa kadus, aga emaga
pidas ta kirjavahetust; minu onutiitred
Blumenfeld, Niina Feliksovna, Natalja
Feliksovna ja Olga Feliksovna, kes ela-
vad Vorovski tn-1, Malo-RZevskaja tn

nurgal, maja nr 2 krt 8. Uksikuid minu
lauseid voisid kuulda minu 6pilased
Jakov Zak ja Emil Gilels.

Peale selle, jargnevate aastate jooksul
leidis aset sdoprus minu ja emigrant
Eichinger, Silvia Fjodorovna® vahel,
rahvuselt $veitslanna, vist Sveitsi kom-
munistliku partei liige, kes vahetevahel
tegi mulle mérkusija isegi noomis mind
selle eest, et viljendasin noukogude-
vastaseid meeleolusid.

Kiisimus: Kes nimetatud isikuist peale
teie naise toetas teie ndukogudevasta-
seid meeleolusid?

Vastus: Mitte keegi nimetatud isikuist
eijaganud mu vaateid, kui mitte arves-
tada minu nébusid, kes oma raskete
elutingimuste parast pidevalt virisevad
ja on pehkinud viikekodanlased.

Ules kirjutatud minu sdnade jirgi diges-
ti ja minu poolt l4bi loetud.

H. Neuhaus (allkiri).

Kuulas tile: NSVL NKVD 3. valits. 1. jao
2. osak. tilem R] van. leitn. Oganesjan.

On ilmne, et sonad “noukogudevastane”,
“laimav”, “ebanoukogulik” on Heinrich
Neuhausi viidetes hinnang, mille sonastas
uurija, kes protokollis tunnistuse. Kasuta-
des viljendit “pehkinud intelligent”, tsitee-
rib Neuhaus Leninit.

Ilmselt ridgiti NKVD-le tehtud vastavates
ettekannetes sellest, et Miliza Sergejevna ja
H. N-i onutiitred Blumenfeldid avaldasid
noukogudevastast meelsust. Onneks neist
kedagi ei arreteeritud. Jargmistel iilekuula-
mistel kiisitlesid iilekuulajad Neuhausi te-
ma vilismaiste tuttavate ja vilismaal ning
kodumaal elavate kaasmaalastest tuttavate
kohta. H. N. rédkis vaid oma sugulastest,
kes elasid vilismaal, ja tuttavatest, kes elasid
NSV Liidus. Tema sugulaste ja tuttavate
hulgas ei leitud olevat spioone.

H. N. veetis kogu oma vangistuse aja (8,5
kuud) Lubjanka vanglas. Ligi pool aastat
veetis ta tiksikkambris. Vange toideti hee-
ringasabadest valmistatud leeme ja leivaga.
Pakke H. N-ile ei lubatud tuua. H. N-il
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tekkis skorbuut: tal langesid vilja peaaegu
koik hambad. Esimene pakk lubati tile anda
alles pool aastat pirast arreteerimist. Maria
Judina®” teatas sellest koigile tuttavaile, kes
Moskvas olid, ja tinu temale saadi kokku
H. N-ile tileantava paki sisu. Toodi mitme-
suguseid toiduaineid, neid toid Maria Judi-
na ise, Emil Gilels, Jakov Zak, Svjatoslav
Richter, Tatjana Hludova®, Jelena Sofro-
nitskaja*, V. Prohhorova, N. Severtseva jt.
Uurijad piitidsid sundida Heinrich Neu-
hausi tiles tunnistama seda, et ta oli spioon.
Selleks, et H. N. kirjutaks alla vastavale
dokumendile, pandi ta istuma korgele
taburetile nii, et ta jalad ei ulatanud poran-
dani, ja suunati talle ndikku terav lambi-
valgus. Kui H. N. sulges silmad, 166di
millegagi pihe. Neuhaus ei kirjutanud alla
mitte tihelegi valele.

Protokoll uurimise l1opetamise kohta
22. mail 1942. aastal, mina, NSVL
NKVD 3. valitsuse vanemuurija R ]
leitnant Krukovski tutvusin toimikuga
Nr 3463, kus siitidistatakse Heinrich
Neuhausi kuritegudes, mida késitletak-
se VNFSV KK § 58, p. 10/2 jérgi.
Eeluurimine selles asjas tunnistatud
16petatuks ja saadud andmed piisavaks
suiidistusmaterjaliks kohtule tileand-
misel, juhindudes KPK § 206-st teatasin
sellest siitidistatavale, esitasin talle ko-
gu siitidistusmaterjali ja kiisisin, kas ta
soovib midagi lisada.

Siitidistatu Neuhaus, H. G. tutvunud
toimiku materjalidega, teatas, et “59 lk
materjali on minu poolt tdielikult 14bi
vaadatud”. — “Kinnitades oma tunnis-
tusi ndoukogudevastasest agitatsioo-
nist, eitan oma mis tahes ndukogude-
vastaseid sidemeid ja veel rohkem mis
tahes spioneerivat tegevust. Muud mul
oma tunnistustele lisada pole.”

Siitidistatava allkiri — H. Neuhaus.
NSVL NKVD 3. valits.
uurimisosakonna uurija

RJ leitnant

Krukovski.
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Siitidistuskokkuvate 25. maist 1942
Vastavalt NSVL NKVD agentuurilt
laeckunud andmetele sellest, et H. Neu-
haus tegeleb noukogudevastase agitat-
siooniga, ei varja oma kavatsusi oodata
sakslaste tulekut ja seejuures keeldus
Moskvast evakueerumast, arreteeriti
Neuhaus, H. G. 4. 11. 41 ja voeti krimi-
naalvastutusele.

Uurimise kéigus selgitati vélja, et Neu-
haus radkis aastaid noukogudevasta-
seid jutte terves reas Noukogude valit-
suse ja VK(b)P poliitika kiisimustes.
Ta suhtus vaenulikult Ukrainaja Valge-
vene lddne oblastite vabastamise fakti
ja seejarel Noukogude voimu kehtesta-
misse Baltikumis. Neuhaus kinnitas, et
see on NSV Liidu poolt nende maade
siseasjadesse vahelesegamine, ja tihtlasi
arvustas laimavalt ka Noukogude valit-
suse poliitikat Noukogude —Soome
sOjas.

Kritiseerides ndukogudevastaselt posit-
sioonilt NSVL Ulemndukogu ukaase
toddistsipliini kindlustamisest, 8-tun-
nise toopdeva kehtestamist ja 7-pdevase
toonddala ning oppemaksu kehtesta-
mist, laimas Neuhaus néukogude de-
mokraatiat, kuulutades isiksuse vaba-
duse piiramist, raédkis ahistavatest tin-
gimustest kirjanduse ja muusika alal
noukogude voimu tingimustes jne.
Noukogude —Saksa soja puhul véljen-
das Neuhaus liitiasaamise meeleolusid,
kuulutades Noukogude Liidu parata-
matut havingut ja keeldus alla kirju-
tamast reale teadus- ning kunstitoo-
tajate artiklile, mis avaldati Moskva aja-
kirjanduses pealkirja all “Me ei anna
Moskvat dra!”

Neuhaus eitab oma kavatsusi jadda
Moskvasse sakslaste tulekut ootama ja
Moskvast evakuatsioonist keeldumist
seletab ta perekondlike pohjustega.
Selle pohjal siitidistatakse teda kuri-
tegudes, kisitletuna VNFSV KK § 58,
p10/2 alusel. Vattis stitidistuse omaks
osaliselt. Paljastatakse agentuurilt
saadud andmete abil.



Vottes arvesse, et uurimine on lopeta-
tud ja juhindudes VNFSV KPK § 208-st
ning NSVL NKVD késkkirjast nr.
001613 20. 09. 41

TEEN ETTEPANEKU:

Saata Neuhaus, H. G. siiiidistus ldbi-
vaatamisele NSVL NKVD Erinéupida-
misele, rakendades tema suhtes karis-
tusmdidra — 5 aastat asumist.
Siitidistus on koostatud Moskvas

23. mail 1942.

NSVL NKVD 3. valits. uurimisosak.
van. uurija R] leitnant Krukovski.
NSVL NKVD 3. valits. uurimisosak.
tilem RJ leitnant Rubljov.

Nous. NSVL NKVD 3. valits.
uurimisosak. iilem

RJ major

Essaulov.

Viljavote NSVL NKVD Erindupida-
mise otsuse protokollist nr. 53-M

4. juulist 1942. a

Saata Neuhaus, H. G. ndukogudevas-
taste juttude levitamise parast Mosk-
vast vilja viieks aastaks, lugedes ka-
ristusaja alguseks 4. 11. 41, kohustusega
elada erireziimiga piirkondades.
Vabastada vahi alt.

Neuhaus vabanes vanglast 19. juulil 1942.
Kolme nidala pirast saadeti ta asumisele
Sverdlovski oblastisse. Tinu tema opilaste
Emil Gilelsi, Berta Marantzi®, Semjon Ben-
ditski*! ja Kiievi konservatooriumi direktori
Abram Luferi ldrmi tostmisele lubati H. N-il
jadda Sverdlovskisse. 1944. aasta stigisel
soitis H. N. noorte muusikute tilevaatuse
Ziirii litkmena Moskvasse. Riihm kunstite-
gelasi kirjutas palvekirja, et saada Heinrich
Neuhausile luba jdida Moskvasse. Taot-
lusele kirjutasid alla heliloojad Dmitri Sos-
takovits ja Vissarion Sebalin, pianist Kons-
tantin Iqumnov, kirjanikud Aleksei Tolstoi
ja Sergei Mihhalkov, Moskva Akadeemilise
Kunstiteatri nditlejad Vassili Katsalov ja
Ivan Moskvin, ajaloolane, akadeemik
Militsa Netskina. Tinu sellele kirjale otsus-
tati lubada Neuhausil jidida Moskvasse.

Heinrich Neuhaus 1960. aastate algul.

Materjali valmistas ette Heinrich
Neuhausi tiitar MILIZA NEUHAUS.
Ajakirjast “Muzokalnaja Zizn” 2000,
nr3—4

tolkinud TIINA OUN

Kommentaarid:

! Alates 1939. aastast Kirovograd.

? Felix Blumenfeld (1863 —1931), vene pia-
nist, dirigent, helilooja ja pedagoog; Pet-
rogradi, Kiievi ja Moskva konservatooriumi
professor; Peterburi Maria teatri dirigent
1895—1911. Tema juhatusel tulid lavale
Rimski-Korsakovi “Jutustus ndhtamatust
linnast Kitezist” ja Wagneri ooperid; 1908.
aastal dirigeeris suure menuga Pariisis
“Vene sesooni” etendusi, juhatas kuulsaid
“Vene stimfooniakontserte” ja tdi lavale
Mussorgski ooperi “Boriss Godunov”. Peale
Blumenfeldide olid Neuhausid sugulus-
sidemetes Szymanowskitega, helilooja
Karol Szymanowski oli Heinrich Neuhausi
tadipoeg. Vt selle kohta G. Neigauz. Ob
iskusstve fortepjannoi igré. Gossudarst-
vennoje muzodkalnoje izdatelstvo. Moskva,
1961, 1k 290—291.

* Svjatoslav Richter (1915—1997), XX sa-
jandi suurimaid pianiste, dppis Heinrich
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Neuhausi juures Moskva konservatooriu-
mis 1937 —1947. On tegutsenud ka dirigen-
dina.

* Emil Gilels (1916 —1985), XX sajandi
suurimaid pianiste, Moskva konservatoo-
riumi professor aastast 1952, dppejoud aas-
tast 1938; oppis Heinrich Neuhausi juures
aastail Moskva konservatooriumis 1935 —
1938. Tema juures on eestlastest 6ppinud
Moskva konservatooriumi aspirantuuris
Peep Lassmann.

® Jakov Zak (1913 —1976), vene pianist ja
pedagoog, 1opetas 1935. aastal Moskva kon-
servatooriumi Heinrich Neuhausi &pila-
sena. Tema juures on eestlastest 6ppinud
Moskva konservatooriumis aspirantuuris
Lilian Semper.

® Teodor Gutman (1905— surma aeg
teadmata), vene pianistja pedagoog, 16petas
Moskva konservatooriumi Heinrich Neu-
hausi opilasena 1930. aastal, 1930 —1943
Moskva konservatooriumi 6ppejoud, 1944.
aastast Gnessinite-nim Muusikapedagoogi-
ka Instituudi professor, 1962. aastast Mosk-
va konservatooriumi professor.

7 Anatoli Vedernikov (1920—1993), vene
pianist ja pedagoog, 16petas Moskva kon-
servatooriumi Heinrich Neuhausi 6pilasena
1943. aastal.

8 Lev Naumov (1925), vene pianist, peda-
goog ja helilooja, 16petas Moskva konser-
vatooriumi klaveriklassi Heinrich Neuhausi
opilasena 1950. aastal.

¢ Stanislav Neuhaus (1927 —1980), vene pi-
anist ja pedagoog, Heinrich Neuhausi poeg
esimesest abielust, 16petas Moskva konser-
vatooriumi isa klaveriklassis 1950. aastal.
Eestlastest on tema juures Moskva konser-
vatooriumis 6ppinud Rein Mets.

10 Jevgeni Malinin (1930—2001), vene pia-
nist ja pedagoog, 16petas Moskva konser-
vatooriumi Heinrich Neuhausi klassis 1954.
ja aspirantuuri 1957. aastal.

1 Vera Gornostajeva (1929), vene pianist ja
pedagoog, 1opetas Moskva konservatoo-
riumi (1952) ja aspirantuuri samas (1955)
Heinrich Neuhausi klassis; tema juures on
eestlastest dppinud Moskva konservatoo-
riumis Rein Mets ja Ivari Ilja.

12 Aleksei Nassedkin (1942), vene pianist,
oppis Heinrich Neuhausi juures Moskva
konservatooriumis aastail 1960 —1964.

* Vladimir Krainev (1944), vene pianist,
16petas Moskva konservatooriumi Heinrich
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Neuhausi klassis 1967. ja aspirantuuri 1969.
aastal.

1 Aleksei Ljubimov (1944), niiiidisaja
silmapaistvamaid ja isikuparasemaid vene
pianiste; alustas dpinguid Moskva konser-
vatooriumis Heinrich Neuhausi 6pilasena
ja lopetas selle 1968. aastal Lev Naumovi
klassis; omaaegsete Tallinna “Varajase ja
niitidismuusika festivalide” pdhiesinejaid.
5 Jevgeni Mogiljovski (1945), vene pianist,
oppis Moskva konservatooriumis Heinrich
ja Stanislav Neuhausi ning lopetas selle
Jakov Zaki klassis 1969. aastal.

16 Heinrich Neuhausi tiitar Miliza Neuhaus
(1929) on elukutselt matemaatik.

7 Heinrich Neuhaus elas tollal Moskvas.
Seoses Saksa vidgede ldhenemisega kehtes-
tati seal 20. oktoobrist 1941 piiramisseisu-
kord ja nouti elanikkonna evakueerumist.
Kohalejddjaid stitidistati vaenlase oota-
mises.

8 Aleksandr Gabritsevski (1891 —1968),
vene ajaloolane, kunsti- ja kirjandustead-
lane, tolk, kunstiteaduste doktor 1941.

¥ Jegor Fromgold (1881—1942), vene arst,
terapeut, professor 1920. aastast; 30 teadus-
liku t66 autor. Tegeles ainevahetuse pato-
loogia uurimisega, tema juhendamisel tegel-
di Venemaal pikaajalise nidlgimise moju
uurimisega inimorganismile, Venemaal
esimesi insuliiniga suhkurtove ravijaid.

? Zinaida Pasternak (1897 —1966), Heinrich
Neuhausi esimene naine, hiljem Boriss
Pasternaki abikaasa.

2 Miliza Sergejevna Neuhaus (1890 —1962),
Heinrich Neuhausi teine naine ja tiitre ema.
2 Paul Juon (1872—1940) $veitsi péaritolu
vene helilooja ja pedagoog, dpetas 1906.
aastast Berliini Korgemas Muusikakoolis
kompositsiooni.

» Leopold Godowsky (1870—1938), poola
péritolu maailmakuulus pianist, pedagoog
ja helilooja, elas alates 1914. aastast USAs.

% Vsevolod Ivanov (1895—1963), vene
kirjanik, kuulus 1920. aastatel rithmitusse
“Serapioni vennad”.

? Anatoli Aleksandrov (1888 —1982), vene
helilooja, pianist ja pedagoog, kunstitea-
duste doktor (1941) ja Moskva konserva-
tooriumi professor (1926).

* Konstantin Igumnov (1873 —1948), vene
pianist ja pedagoog, kunstiteaduste doktor
(1940), 1899. aastast Moskva konservatoo-
riumi professor, 1924 —1929 rektor.



7 Tegelikult Samuil Feinberg (1890 —1962),
vene pianist, pedagoog ja helilooja, kunsti-
teaduste doktor (1940), Moskva konserva-
tooriumi professor 1922 —1962.

% Roza Tamarkina (1920 —1950), vene pia-
nist, virtuoos, 16petas (1940) Moskva kon-
servatooriumi Alexander Goldenweiseri ja
aspirantuuri (1941) Konstantin Igumnovi
juures. Alates 1941. aastast Moskva konser-
vatooriumi 6ppejoud.

2 Valentin Asmus (1894 —1975), vene
filosoof ja kirjandusteadlane.

*Lina Ivanovna Prokofjeva — Lina Llubera
(1897 —1989; ka Codina), Sergei Prokofjevi
esimene naine ja kahe poja ema oli hispaania
péritolu laulja, Prokofjevi mitmete ro-
mansside esmaettekandja; abiellus S. P-ga
1923. aastal, Prokofjevid elasid tihes majas
Neuhausidega. Alates 1941. aastast asus S.
P. elama oma teise naise Mira Mendelsoni
juurde, kes oli Prokofjevi sekretdr. Tege-
likult ei lahutanud S. P. end kunagi oma
esimesest naisest. Vastavalt N. Liidus pérast
II maailmasdda kehtestatud seadusele oli N.
Liidu kodanikel keelatud olla abielus valis-
maalasega, koik sellised abielud muutusid
automaatselt illegaalseteks. Lina Llubera
arreteeriti NKVD poolt 20. veebruaril 1948
ja viibis GULAGis 1956. aastani. Lina Llube-
ra suri Londonis. Vt selle kohta Dorothea
Redepenning. Sergei Prokofjev. The New
Grove Dictionnary of Music and Musicians,
k 20, 1k 410, London, New York, 2001; Inna
TSernitskaja, Nelli Kravets. Zertvd stalins-
kihh repressii. O lagernoi zizni Lind Ivanov-
nd Prokofjevoi i sobstvennoi sudbe. “Mu-
zdkalnaja Akademija” 2000, nr 2, 1k 236 ja
241;S. S. Prokofjev. Materiald. Dokumentd.
Vospominanija. Teine viljaane, Moskva,
1961, 1k 457. Vt ka: On Prokofev. By
Sviatoslav Richter. A foreword and a con-
tribution by Valerij Voskobojnikov and
Lorenzo Seno. Rome, Italy, November 2000.
Third revision February 2002 http://
www.neuhaus.it

1 Jutt on Molotovi-Ribbentropi paktist
Euroopa jagamise kohta.

%17. septembril 1939 tungis Punaarmee Ida-
Poolasse, kus tdepoolest elas hulgaliselt ka
ukrainlasi ja valgevenelasi. Loomulikult oli
see sojaretk koike muud kui “vabastus-
retk”.

¥ 30. novembril 1939 tungis N. Liit kallale
Soomele. Algas 105 pdeva kestnud Talve-

soda, mis 16ppes Soome suurte maa-alade
loovutamisega idanaabrile.

*Jutt on sakslastega asustatud Sudeedimaa
tileminemisest Tsehhoslovakkialt Saksa-
maale 1938. aasta oktoobris, millega
Inglismaa oli nous.

% Jda-Hiina raudtee on venelaste poolt
aastail 1897 —1903 ehitatud raudteevork
Mandzuurias, mille tiheks sdlmjaamaks oli
Harbiin ja mis oli Vene-Hiina tthisvalduses.
1929. aastal oli selle raudtee parast N. Liidu
ja Hiina vahel relvakonflikt.

% Silvia Eichingeriga (1906 — surma aeg
teadmata) tutvus Heinrich Neuhaus 1937.
aastal Sotsis puhates. Vt Neigauz, G. G. Raz-
moslenija. Vospominanija. Dnevniki. Izbr.
Statji. Pisma k roditeljam. Sov. Kompozitor,
Moskva, 1983, 1k 498.

% Maria Judina (1899 —1970), legendaarne
vene pianist ja pedagoog, Anna Jessipova
ja Lev Nikolajevi pilane Peterburi konser-
vatooriumis, 1923 —1932 ja 1936 —1951
Moskva konservatooriumi professor,
1932 —1934 Thilisi konservatooriumi profes-
sor, 1944 —1960 Gnessinite-nim Muusika-
pedagoogika Instituudi professor Moskvas.
Omas Jossif Stalinile kummalist moju,
méngis Hindemithi, Bergi ja Webernit ja
teisi selliseid autoreid avalikult ajal, mil neid
Venemaal tauniti.

% Tatjana Hludova (1915—1957) vene pia-
nistja pedagoog, Heinrich Neuhausi 6pilane
ja assistent Moskva konservatooriumis.

% Jelena Aleksandrovna Sofronitskaja,
Aleksandr Skrjabini tiitar, kes oli abielus
legendaarse vene pianisti Vladimir Sofro-
nitskiga (1901 —1961). Sofronitskit on pee-
tud parimaks venelasest Skrjabini-tolgen-
dajaks.

% Berta Marantz (1907 — surma aeg tead-
mata), vene pianist ja pedagoog, Heinrich
Neuhausi dpilane Moskva konservatoo-
riumis 1927 —1931; hiljem Sverdlovski
konservatooriumi 6ppejoud.

# Semjon Benditski, vene pianist ja peda-
goog, hilisem Saraatovi konservatooriumi
professor.

TIINA OUN
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VENE KINO KANGELANE

Kui kedagi Venemaal oleks oodatud
iile elavat lumelaviini, oleks see olnud
postnoukogude kino vintskeim koige
ebavordsuse vastu voditleja ning vene
reality-tv ellujddamise-show “Posledni
geroi” (“Viimane kangelane”) saatejuht.
Sergei Bodrov noorem oleks ilmselt ka
ise esimesena tunnistanud — postnou-
kogude tegelikkus pole vihem julm kui
elu ekraanil. Saja viiekiimne meetri
laiune kivi-, lume- ja jddlaviin, mis 20.
septembril méodunud aastal Moskva
aja jargi kella tiheksa paiku chtul libises
alla Karmadoni méekurus, Prigorodnai
rajoonis, Pohja-Osseetias, mattis enda
alla nii mégikiila elanikud kui ka kogu
filmi vottegrupi (ligi sada inimest), 16i-
gates labi 30-aastase nditleja ja tele-show
juhi Sergei Bodrov juuniori lithikeseks
jddnud elu ning filmitegija karjddri. Ta
oli katastroofi hetkel mégedes oma teise
mangufilmi “Sidemees” votetel. Bod-
rov ja tema 49-liikmeline meeskond,
mis koosnes suures osas Moskvast ja
Vladikavkazist périt néitlejatest, olid
hetkel, mil jaaliustik méagedest alla vari-
ses, ootamas kiilas sd6idukit, mis pida-
nuks nad é&ra viima.

Moskvas 27. detsembril 1971 siin-
dinud Sergei Bodrov oli tuntud vene
filmirezissoori Sergei Bodrov vanema
poeg. Ta oli Iopetanud Moskva Riikliku
Ulikooli ajaloolasena 1993. aastal ning
hoolimata oma kiirelt arenevast filmi-
ja telekarjaarist kaitses 1998. kandidaa-
dit6o . Aasta varem oli Bodrov abiellu-
nud telerezissoor Svetlana Mihhailo-
vaga (neil on poeg ja tiitar), 1996 oli ta
debiiteerinud nditlejana, kehastades s6-
dur Vanja Zilinit oma isa filmis “Kau-
kaasia vang”. Tollal aitas ta isa Lev
Tolstoi lithijutu “Zilin ja Kostélin”
filmiadaptatsiooni “Kaukaasia vang”
votetel. Kolm pdeva enne votete algust
palus isa poega peaosa méngida. Mitte-
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Sergei Bodrov noorem
Aleksei Balabanovi filmis “Vend” (1997).

professionaali Bodrovi filmi votmine
korvuti vene tippstaari Oleg Mensi-
koviga tundus esmapilgul riskantne
ettevotmine, kuid 6igustas end, sest
Bodrov ja Mensikov tdiendasid teine-
teist suurepéraselt. Film v&itis tunnus-
tust nii kodumaal kui ka Cannes’i festi-
valil. Saavutatud edu lainel sai Bodro-
vist ORT telekanali talkshow “Vzgljad”
saatejuht. Seda todd tegi ta aastani 1999.
Aleksei Balabanovi filmis “Vend”
(1997) ja filmi jarjes “Vend 2" (2000)
asus Bodrov looma uut vene kino kan-
gelastiitipi. Tema tegelaskuju Danila
Bagrov poordub tagasi koju Tsetseenia
sojast ning sdidab St.-Peterburgi, kus
asub toole elukutselise palgamorvarina
pddstmaks oma vanemat venda tSetSee-
ni maffia haardest. Toeliselt kangelas-
liku moega tapab Danila koik pahad



ning pédstab head; ta aitab vaeseid ja
videteid ning hdvitab koik oma venna
vaenlased. Tema tegelaskuju, milles on
tthendatud ennast maksma panev pal-
gamorvar ning tagasihoidlik roman-
tiline riiiitel, voeti kohe omaks uue Ve-
nemaa noorema generatsiooni poolt.

Selleks ajaks, kui tuli vilja filmi
“Vend” jarg “Vend 2”, oli Bodrov joud-
nud osa votta ka rahvusvahelistest pro-
jektidest. Ta osales Regis Wargnier’ fil-
mis “Ida—Ldds” (1999), mingides
noort ujujat, kes ei taha leppida vilja-
sdoidukeeluga Stalini-aegses Noukogu-
de Liidus. Saanud julgustust naabri
prantslannast naiselt, suudab ta iile lae-
va parda hiipates ujuda Mustal merel
rahvusvahelistesse vetesse. Samuti jou-
dis ta méngida aastal 1997 Paul Pawli-
kowski filmis “Stringer” kohaliku tiht-
susega ajakirjanikku, kellega manipu-
leerib rahvusvaheline meedia, ning
Sergei Bodrov seeniori koostoofilmis
ameeriklastega “Kdhkukas” (The
Quickie, 2001).

Bodrov ehitas oma ekraaniimago
iiles hea ja tavalise poisina l&bi loomu-
liku ning aeglasevditu kditumise: ta ei
paistnud kunagi méngivat, vaid lihtsalt
oli kaamera ees. See oli tema profes-
sionaalsuse iiks tahke, mis lubas tal néi-
da ebaprofessionaalne ja loomulik ning
tegi tema nditlejatod unikaalseks.

Samamoodi olid ka tema falkshow’d
vene televisioonis — ta tuli ekraanile
justkui iseendana, jdttes mulje sihilikult
ettevalmistamata, etteplaneerimata
vestlusest. Oma karjddri tipul jattis ta
to0 televisioonis, et pithenduda filmi-
rezissoori ametile. Riskantne samm ajal,
mil enamik nditlejaid poordus televi-
siooni parema ja stabiilsema sissetuleku
otsingul.

Tema esimene rezissooritoo “Oed”
(2001) jutustab loo kahest tudrukust.
Vanem unistab snaiperi karjdérist, sa-
mal ajal kui noorem soojendab end oma
gangsterist isa armastuse valguses. Film
voitis vene parima debiitidi auhinna.

Aastal 2002 méngis Bodrov Aleksei
Balabanovifilmis “Sé6da” kapten Med-
vedjevit. Koos inglastest abielupaariga
on Medvedjev tsetSeenide kées pant-
vangis ja nende pogenemine saab teoks
tdnu tema otsustavale tegutsemisele.
Jdlle on Bodrovi kehastatud tegelane
armastusvéirne sodur, kel jatkub hea-
dust ka dudsetes olukordades ja kes
kriitilisel hetkel ei kaota usku Vene-
maasse.

Bodrovi karjddri iseloomustavates
tahkudes ning kodumaise supertdhe
seisuses méangis suurt osa tema tavatu
oskus reflekteerida tollaseid Vene
tithiskonna métteid ning ootusi. Tema
sageli kohmakas ning silman&htavalt
iseteadlik etteaste ekraanil voimaldas
tal lahendada kino ning koduvideo
publikut. Samal ajal peegeldasid tema
mangitud tegelaskujud ldikava tera-
vusega selliste tundlike teemade prob-
leeme ning arendusi nagu digeaegselt
esile toodud rahvusliku identiteedi
kiisimused, kuriteod ja maskuliinsus.
Kui oma isa filmis méangis Bodrov te-
gelast, kes osales vastumeelselt Tset-
Seenia sdjas, kuid suutis siiski vdita
sopru kohalike elanike seas ning padsta
oma elu, siis tema viimane etteaste Bala-
banovi filmis kujutas endast sisuliselt
johkra kittemaksu Gigustamist stereo-
tiitipselt kurjadele tSetSeeni terroris-
tidele.

1990-ndate teisel poolel pani Bod-
roviraskolnikovlik Vend helisema vene
haritlaskonna hingekeeled, kiideti filmi
temaatilist aktuaalsust kogu tema tege-
laskuju halastamatuses ning rohutati
postmodernset mojuvust. “Venna” kas-
sattikist jdrjes oli aga eelneva loo subtiil-
sus kadunud; niitid raius peategelane
teed ldbi vene maffia ning voitles amee-
rika ekspluataatorite vastu. Film vai-
mustas vaatajaid, kes ndgid, kuidas ve-
ne kangelane voidab edukalt Ladne kii-
nismi, ning selles ei varjata avalikku
rassismi mustanahaliste ameeriklaste
suhtes.
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Kuigi Bodrovi tegelane kaotas oma
tundlikkuse ning muutus rohkem tiheti
moistetavaks oma digluse otsingul, jai
niitleja ise teadlikuks kino sotsiaalsest
funktsioonist sdjaarmidega rahutus
tthiskonnas. Pareerides kriitikat viite-
ga, et haavatud sojaveteranide tdnu on
talle vaartuslikum kui Moskva ajakirja-
nike kiitus, pidas Bodrov oma filme
hapniku ja teraapia aseaineks. Ta kahet-
ses temast endast mitte soltuvalt itha
kasvavat kuristikku enda ning kunst-
nike ja muu haritlaskonna vahel —
keskkonna vahel, kust ta ise parines.
Hoolimata koigest oli see pretensioo-
nitu ning meeldiva olekuga noor mees
teeninud &ra paljude vene kino juht-
kujude heakskiidu.

Bodrovi esimene reZissooritoo ndi-
tas, et nende lootused ei olnud asjatud.
Ta piitidles kontrolli kehtestamise poo-
le iseenda filmide tile. “Odede” peate-
gelased, kes tritasid distantseeruda
stereotiitipsetest lahendustest, kujuta-
sid endast pigem purunenud pere-
kondlike suhete kehastust kui tanavalt
parit kurjategijaid. Vene kino jagb valu-
sastiigatsema intelligentse ning andeka
kunstniku loomata jadnud toid.

Ajalehtede “The Independent”, 10. X 2002
ja “The Guardian”, 11. X 2002 péhjal
KRISTIINA DAVIDJANTS

Kaadrid filmidest “Vend 2” (2000),

“Kaukaasia vang”
(1996, koos Oleg Mensikoviga),

“Vend” ja “Soda”
(2002, koos Ingeborga Dapkunaitega).

All Sergei Bodrov noorema
reziidebiitidi “Oed” (2001)
peaosatditjad Oksana Akinsina ja
Katja Gorina.
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MIHHAIL ROKLIN

“VEND 2” (Brat 2). Stsenarist ja reZissoor
Aleksei Balabanov, operaator Sergei As-
tahhov, peakunstnik Aleksei Giljarevski,
kunstnikud Deba Gray ja Judy Kropsch,
kostiitimikunstnikud Laura Darner ja
Nadezda Vassiljeva, monteerijaMarina
Lipartija, helilooja Vjatseslav Butusov,
produtsent Sergei Seljanov. Osades: Ser-
gei Bodrov noorem (Danila), Viktor Suh-
horukov (Viktor), Aleksandr Djatsenko
(Kostja/Mitja), Sergei Makovetski (Bel-
kin), Kirill Pirogov (Ilja Setevoi), Gary
Houston (Richard Mennis), Lisa Jeffrey
(Lisa), Ray Toler (Ben, autojuht), Irina Sal-
tokova (Irina Saltokova), Darwin Harris
(Germaine), Darja Lesnikova (Dasa/
Marilyn) jt. 35 mm, 122 min, vdrviline.
© CTB Film Company, Venemaa, 2000.

Viimaste aastate jooksul on vene
filmirezissoorid, nagu néiteks Aleksei
German, Aleksandr Sokurov, Aleksei
Balabanov ning méned teised teinud
mitmeid viga huvitavaid filme, millele
on omane liitirilisus, nostalgia mooda-
niku jérele, eredalt viljendunud autori
maailmandgemus. Selliseid filme nagu
“Moolok”, “Hrustaljov, mu auto!”
“Moskva”, “Virdjatest ja inimestest”
ithendab ehk see, et nad on orientee-
ritud vaatajale, kes moistab hésti kino-
keelt, vaatajale, kellel on suur assot-
siatsioonide varamu, mis seotud filmi-
ajalooga, kelle maitse kaldub klassi-
kalise muusika ja keeruliste sound-
track’ide poole. Filmilevis sddrased
filmid suurt kasumit ei too, kuid asja-
tundjate jaoks kujutavad nad endast
siindmust, lunastades festivalidelt
saadud preemiatega kassa puudumist.

Aga nie, aastal 2000 tuli vene ek-
raanidele film, mis juba esimese kolme
kuu jooksul toi tiksnes filmilevis sisse
rohkem kui miljon dollarit. Sellest sai

7

norukov ja Sergei

B noorem filmis “Vend 2”.

filmilevi liider, film edestas isegi laialt
reklaamitud Nikita Mihhalkovi “Siberi
habemeajajat”. Huvipakkuv on ka see,
et“Vend 2” rezissooriks on Aleksei Ba-
labanov, kes debiiteeris edukalt just ni-
melt autorikino zanris. Filmi peatege-
lane Danila Bagrov (Sergei Bodrovi
osatditmine) sai kultusfiguuriks/tege-
laseks, noorsoo iidoliks — tal on oma
sait internetis, fannklubi ning muud
tdhesédra atribuudid. “Vend 2” kujutab
endast viimaste aastate jooksul esimest
filmi, mis on tditnud kinosaalid vaata-
jatega. Selle filmi kaudu on voimalik
vaadelda tdnapdeva vene itithiskonna
simptomaatikat, tema suhtumist inim-
elusse ning vélismaailma.

Filmi stizee on lihtsakoeline. Kolm
sOpra, esimese TSetSeenia sdja veterani,
kohtuvad telesaates seoses sellega, et
tthte neist autasustatakse ordeniga min-
gisuguse sojakangelasteo eest. Autasus-
tatu hokiméangijast kaksikvend, kes
méingib NHLis Chicago meeskonnas,
on alla kirjutanud lepingu, mis on talle
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ebasoodne ning annab niitid voimalu-
se tihel ameerika mafioosol (“uuel Al Ca-
ponel”) hokiméngija teenitud raha en-
dale kahmata. Hokiméngija vend to66-
tab turvamehena pangas, mille juhataja
ajab ameeriklastega poollegaalset &ri.
Ta palub oma pankurist iilemust, et too
kostaks tema venna eest, kuid selle ase-
mel laseb tilemus oma kaitsemeeskon-
nal turvamehe igaveseks korvaldada.
On huvitav, et filmi peategelane ei mak-
sa kétte mitte tapetud sobra, vaid tema
venna eest, keda ameeriklased alt tom-
basid; ei maksa kitte mitte pankurile,
vaid tema ameerika partnerile. Selleks
lendab ta enda elukutselisest palgamort-
sukast vennaga Ameerikasse, et panna
toime Giglane kattemaksuaktsioon.
Filmis rohutatakse mitmeid véik-
seid, kuid tdnapdeva Venemaale iseloo-
mulikke aktsente. Kdige peamine maf-
fia on ameerika maffia, aga vene ban-
diidid iiksnes teenindavad seda, pari-
mal juhul osutuvad nooremateks part-
neriteks. Ameeriklased on hullud raha
jdrele ning selle nimel on nad voimeli-
sed koigeks, kuid tapmiste seeria abil
saavutab voidu vennalik vene “6iglus”
ning peategelane annab hokiméngijale
tile “Al Caponelt” jouga voetud raha
(900 000 dollarit). Koik filmi tegelased
— ning see on omane nii ndukogude
kui ka natside propagandafilmidele —
ei kujuta iiksnes enda tegelaskuju, vaid
personifitseerivad kas siis terveid rah-
vusi voi suuri ithiskonnakihte. Brighton
Beachi juut New Yorgis miiiib peatege-
lasele auto, mis laguneb poolel teel Chi-
cagosse, ise sealjuures seletades, et auto
on eeskujulikus konditsioonis. “Meie,
venelased, tiksteist ei peta,” veenab ta
iseloomuliku odessa aktsendiga. Mo-
raal on lihtne: juudid toelist vendlust
ei tunne, seepérast ei saa neid ka usal-
dada. Samas stiilis esitletakse ka ukrai-
na mafioososid, valgeid ja musti
ameeriklasi, Moskva korgseltskonda.
Iga ukrainlane esindab koiki ukrainlasi,
iga rikas koiki rikkaid, iga teletdht koiki
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teletdhti, iga vend — koiki vendi. Selle
pohimoatte kohaselt, millega olid hasti
kursis nii Goebbels kui ka Vsinski, ke-
hastab iga vaenlane koiki vaenlasi ja iga
sober koiki sopru.

“Esimest korda kodumaise kino aja-
loos 6eldakse nii muuseas vilja rassist-
likke ideid,” on kirjutanud tiks kriitik.
Moningate paksude ja juhmide ukraina
bandiitide jargi pakutakse meile voima-
lus kujundada arvamus kogu ukraina
rahva kohta. Selle-eest vene prostituut,
keda julmalt rohub mustanahaline sute-
noor, osutub sisuliselt de natuuriks.
Vendlus on I6putult iile seadustest, nii-
vord iile, et tema egiidi all Gigustatakse
teadlikult iga kuritegu. Ja mida meele-
valdsem, mida motiveerimatum see on,
seda enam on temas vendluse vaimu.
Vend seisab viljaspool head ja kurja, ta
on hea juba oma olemuselt. “See on ju
vend,” korrutab nddrameelselt dndsa
naeratusega peategelane.

Tdeline vendlus parineb loomuli-
kult Venemaalt. Istudes Chicago tiiher-
maal 16kke &édres, meenutab vene pros-
tituut, et viimati oli tal nii hea olla noo-
ruses, Venemaal. Kuid paraku osutub
vendluse kultus jdrjekordselt voima-
tuks ilma ksenofoobia ja rassismita;
vennalik natuur kuulutab ise vilja koh-
tuotsuse ning viib selle momentaanselt
ka tédide; tervetel inimkategooriatel ei
ole tema jaoks viiksematki tdhendust.
Filmi “Vend 2” paradoks on selles, et
peategelane ei tapa tiksnes enda vilja-
kuulutatud vendluse proklamatsioo-
nide nimel, vaid ka raha pérast. Saades
hakkama “uue Al Caponega”, tagastab
ta hokiméngijale raha, aga protsendi
votab endale. Sel moel, hoolimata kogu
vendluseretoorikast, kditub ta nagu
professionaalne palgamorvar, kes hin-
dab korgelt oma teeneid. Peategelane
hiilgab Ameerika koos prostituudiga
esimese klassi salongis, tema seljas on
kallis tilikond ja ees lips, ta annab sisse
tellimuse chtusdogiks “Metropolis”.
Tuleb vélja, et “diglusele” pole sugugi



vooras materiaalne hiivitus, olenemata
filmi autorite hoolikast piitidest varjata
seda asjaolu.

Vendlus voidutseb ameerika oma-
kasuptitidlikkuse tile tdinu nérgamois-
tuslikkuse ja ebainimlikkuse kooslu-
sele. Kui film tdepoolest meeldis suure-
le arvule vaatajatele, siis juhtus see tdinu
sellele, et film aitas tihest kiiljest kana-
liseerida alateadlikke agressiivsuse voo-
gusid, mis on omased postsovetlikele
massidele, ja teisalt peegeldas ameerika
kino, arvutiméngude ja interneti moju-
sid. Filmi 16pu poole vajutab peatege-
lane oma automaadi pédstikule, nagu
vajutatakse nuppu arvutihiirel, ja vend-
luse anoniitimseid vaenlasi langeb kui
loogu. Vaatajale antakse voimalus sa-
mastuda derealiseerumisega ja pohi-
motteliselt végivalla karistamatusega,
antakse voimalus elada vilja agressiiv-
seid impulsse arvukate vaenlaste suh-
tes. Aga demonstreerida seda pohimo-
tet puhtal kujul (nagu seda tegi omal
ajal Dostojevski, kes samuti pidas vene-
lasi vennaliku alge kandjateks, kes vas-
tanduvad euroopalikule “isoleerituse”
algele) enam ei dnnestu — vastasel ju-
hul ei saaks Danila Bagrov juua vodkat
lennuki esimeses klassis. Raha on tun-
ginud ka vendluse mehhanismidesse,
kuigi selle sissetungi tarbeks ei ole veel
loodud omaenda keelt ning ta eksistee-
rib vaikimisi kui joud, mida ei saa eirata.

“Vend 2” vendlus seisneb “oigete”
sonade kasutamises, rddkides patriotis-
mist, armastusest Venemaa vastu ja ar-
mastusest teiste vendade vastu. Kone ta-
sand ning tegutsemise tasand on jarsult
lahus, peategelase teod on alati liialda-
tud, iileminek sentimentaalsete sénade
juurest julmade tegudeni toimub ilma
igasuguse ettevalmistuseta. Kdik huvita-
tuse puudust demonstreerivad peate-
gelase Zestid joonistuvad kuriteo halas-
tamatusse loogikasse, taammutab lisa-
kasu eelnevalt deklareeritud omakasu-
ptitidmatusest. Kogu hingelisuse juures
on uus “piihak” tdiesti ebareligioosne

jajuhindub oma tegudes kiilmast arves-
tusest. Ta tahab omakasuptitidmatult
aidata vene prostituuti, kuid kasutab te-
da dra, tehes temast kaasosalise “vend-
luse” nimel sooritatud kuriteos.

Peategelase kaalutletus seisneb kaa-
lutletuse puudumise deklareerimises,
nagu on sajandite jooksul olnud lolli-
kestega vene muinasjuttudes.

“Vend 2”7 peategelane, kes votab
ameeriklaselt raha &ra, on paljudele t4-
napdeva Venemaal meeltmooda. Jah, tit-
leb ta — meie, venelased, oleme vend-
luse alge kandjad, mille nimel oleme
valmis vaenlaste vastu sotta minema:
ukrainlaste, juutide, mustade, amee-
riklaste vastu. Kuid ka peategelase liha-
ne vend jddb Ameerikasse, joobunud
voimalusest teha raha; ja ka hokimén-
gija, kelle nimel (vdhemalt retoorika ta-
sandil) sooritas Danila oma kangelas-
tegusid, on kiindunud rahategemisse,
ja mitte vdhem kui ameeriklased. Kuid
peamine on see, et vennalik alge on v606-
ras ka peategelasele endale — tema kuu-
lutatav vendlus kujutab endast erandi-
tult koigi mittevendade havitamist.

Filmi levi edu tdestab, et autorite
propagandistlik arvestus osutus 6igeks
ja neil dnnestus modelleerida vastus
vaatajate ndudmistele: ekraanil tahe-
takse ndha kalkuleerivat ning halas-
tamatut tegelast, kes otsib tuge oma
ddrmiselt efektiivsetele tegudele (seal-
hulgas ka majanduslikus méttes) vend-
luse retoorikast. Stindis vene idee uus
variant, kummaline, 10hestatud, tiis
vasturddkivusi. Peategelane on reali-
seerunud vaimuhaiguslike kalduvus-
tega isik, kes lahendab edukalt paljude
tdnapéeva venelaste probleemi: kuidas
sooritada seadusevastaseid tegusid
(tapmine on neist koige radikaalsem),
ilma stidametunnistuse piinu tundma-
ta, ilma depressiooni langemata, vaid
hoopis vastupidi — muutudes aina
enam ja enam “piithaks”? Retsept on va-
na, kuid kindel: hoida radikaalselt la-
hus sonad ja teod, elada eranditult kuu-
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lutatavate sdnade dimensioonis, kuid
tegutseda sealjuures maksimaalse efek-
tiivsusega, arvestamata mitte {ihegi sea-
dusega. Aga kui enne sanktsioneeris
vendlust kas kogukond (Dostojevski)
voi partei (Lenin), siis niitid annab pea-
tegelane endale ise diguse sanktsioo-
nidele. Selle tulemusena langeb vend-
lus tdielikku sdltuvusse vaenlasest.
Vaatajale antakse voimalus tédielikult
samastuda visuaalse meelelahutuse,
kone ja implitsiidsete (salajaste) plaa-
nide tdieliku lahutatusega. Ta peab
kuulma nii seda, mis on vilja 6eldud,
kui ka seda, mis jdetud vélja titlemata;
ta peab nidgema nii seda, mida on nii-
datud, kui ka seda, mis on varjatud. Ja
erinevalt kriitikust, ndeb postsovetlik
vaataja koike seda ajaloolise harjumuse
kohaselt konspiratsiooni reeglite jérgi.
Uuest miitoloogiast ei saa teha ekspor-
diartiklit — selleks piitiab ta liiga palju
varjata iseenese eest. Uues vene idees
ei ole ruumi ei kogukondlikule kollek-
tivismile ega ka moddunud aegade
impeeriumlikule internatsionalismile.
Kui uute vendade maailma ei ahistaks
koikidest kiilgedest nende poolt vélja
moeldud vaenlased, kaoks selle maail-
ma ainus eksisteerimise pohjus; uute
vendade peamiseks tegutsemise motii-
viks on elajalik seaduste vihkamine;
koige selle vihkamine, mis tthendab ini-
mesi kestva tsiviliseerituse alusel. Juba
markii de Sade teadis, et sellise vend-
luse seaduseks on kuritegude pikk ahel,
mis 16peb kuriteoromantikutele tikstei-
se vastastikuse havitamisega.

Vene tiihiskonnas on viimastel aas-
tatel ilmnenud negatiivne konsensus,
mida tuntakse Saksamaal Weimari ae-
gadest — aeg, millal kdige erinevamate
vaadete ja sotsiaalse kuuluvusega saks-
lasi tthendas Versaille kokkuleppe tol-
gendamine rahvusliku solvangu ning
alandusena. Koik teavad véga hasti, ku-
hu selline rahvuslik romantism vilja
viis. Sddraste filmide nagu “Vend” ja
“Vend 2” suure edu alusel on sellise ne-
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gatiivse konsensuse tunnusjooni mar-
gata ka tdnapdeva Venemaal. Uus mii-
toloogia peab tthendama nii rikkaid kui
vaeseid, tugevaid ja norku, alandatuid
ja alandajaid; vastupidiselt talle eelne-
nud proletariaadi internatsionalismi
ideoloogiale apelleerib uus miitoloogia
kaiksusele, kogu inimkonnale; see on
orn ning kergesti hirmuv, tikskodik milli-
ne seadus tekitab temas dudust, seda
tolgendatakse “vabaduse” viljakanna-
tamatu piiramisena.

Uks noor kriitik kirjutab, et filmi
“Vend 2”7 autorid “polnud esimesed,
kes teenisid kasumit venemaalaste kol-
lektiivsest alateadvusest. Tanu tundma-
tutele poliitilistele prohvetitele “siin-
dis” Putin”. Veel hiljuti vdis Moskva
metroos niha reklaami “Putin — meie
president, Danila — meie vend, Plis-
setskaja — meie uhkus”. Mitte juhus-
likult ei leidnud Danila Bagrov kohta
reklaamipannool president Putini kor-
val — ta on uue Venemaa samasugune
osa nagu ka selle riigi president. Uus
eliit tahab, et tugev riik kaitseks teda
vilismaise konkurentsi ja rahvusvahe-
liste juriidiliste normide eest, milledele
tihtipeale ei vasta eliidi majanduslik
tegevus (film ajab kavalalt siiti amee-
riklaste kaela). Kuid oma tegevuse jit-
kamiseks vajab seesama eliit ndrka riiki.
Analoogseid hirme elavad tile ka tdna-
pédeva Venemaa muud kihid. “Rahva
film” annab erinevatele venemaalaste
kihtidele palju indulgentse, mistottu te-
da hakatigi armastama, filmi peate-
gelane muutus aga venelaste iidoliks.

Jadb tiile loota, et vene tihiskond vil-
jub negatiivsest konsensusest ilma ekst-
sessideta, mis margistasid mitte védga
hiljutist perioodi Saksamaa ajaloos, ja
et vendlus saab 16ppude 16puks reaalse
sisu, mis ei s6ltu vaenlase olemasolust.

Kogumikust
“Genderndje issledovanija” 2001, nr 6
tolkinud KRISTIINA DAVIDJANTS



SERGEI BODROVI viimane intervjuu

Danila Bagrov — mis inimene ta on,
mis joud paneb ta litkuma, milles seis-
neb tema isiklik valu? Sina tunned teda
koige paremini. Ja tunnetad ilmselt pa-
remini teistest ka tema moju. Sinu isa,
Sergei Bodrov vanem, jutustas kord
ithest kontserdist, mis oli pithendatud
filmile “Vend 2”. Seal olevat olnud koos
mingi arusaamatult suur seltskond,
mitu tuhat inimest. Bodrov olevat hoi-
dunud korvale, kuni ndgi dkitselt, et
nihtavale ilmusid sina, tostsid kie ja
hiiglaslik saal jdi haudvaikseks. Pi-
rast seda laususid sa mingid sonad,
tundub vist, et Aleksander Nevskist,
ning saal hakkas vaimustusest rodoki-
ma. Mis sénad need olid?

Ma arvan, et isa pani natukene juurde.
Ta on kaval ja teab viga tipselt, mida kelle-
legi ridkida ja mis on hetkel koige mojuvam.
Ja tsitaat Nevskist oli selline (pead tipsuse
eest ei anna): “'Tode pole mitte relvis, tode on
oigluses!” Ma miletan seda veel mingitest
noukogudeaegsetest opikutest. Aga voib-
olla sisendas selle motte mulle Aleksei Ba-
labanov — métte, mis tiksus tema alatead-
vuses. Uhesonaga, vene idee miistika hakkas
toole. Aga noh, see et rahvas nii maruliselt
reageeris, siis saate isegi aru — suur kont-
sert oli ju.

Ei, sinu isa meenutas iiht teist lau-
set. “Ma armastan kodumaad iiksnes
sellepiirast, et ta on meie oma.” Nii
vist oli.

Oli ka selline lause. Ma ftitlesin neid
kaks. Teise titlesin juba enda poolt: “Armas-
tagem meie kodumaad tiksnes selle pirast,
et ta on meie oma.” Selline mitte-tsaada-
jevlik péordumine oli...

Kuidas sa seda ise moistad ja milli-
se auditooriumi poole poordud? Kuju-
tad sa endale ette neid inimesi? Kas on
tegemist Viktor Tsoi* finnide sirguva
jarelkasvuga voi kellegi teisega? Kas
sa tead inimesi, kes liksid Danila Bag-
rovi onge?

Ma hakkaksin kohe viljendi “liksid
onge” kiilge. Mulle jdib see kaugeks. Aga
Tsoi lause ei tdhenda sugugi seda, et kodu-
maa saab omaks voi just niitid sai meie
omaks. See on viga oluline moment. Mulle
tundub, et ta pole kunagi lakanud olemast
meie oma ja ei tohi seda kunagi lakata ole-
mast, meie vastutame tema eest, tikskoik
milline ta ka poleks. Sest vastasel juhul kola-
vad koik sonad kodumaa kohta, nditeks
mone rokkija voi mis tahes grupi tiitipilise
esindaja korous — olgu selleks siis nditeks
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seitsmektimnendate parteifunktsiondir voi
kolmekiimnendate NKVD-lane — lihtsalt
spekulatsioonina.

Ma pelgan “meie aeg on tulnud” stiilis
avaldusi. Kelle aeg? Intelligentsete motle-
vate inimeste aeg? Aga mispdrast, kes meile
selle aja kinkis, mil moel me temaga toimi-
sime? Mulle tundub see eksliku formulee-
ringuna — “niitid on kies meie aeg”. Ja prae-
qusel ajal ei votagi keegi enda kanda mingit
vastutust aja eest. Kui veel kiimme aastat
tagasi oli see kombeks, siis niitid mitte. Aga
mis puutub publikusse... Tunnustus, popu-
laarsus — need pole alati sugugi kindla ad-
ressaadiga nihtused. Ja raskeks liheb aeg-
ajalt... Proovin tiidrukut oma esimese filmi
peaossa, vestlen temaga, kiisin: “On sind
kunagi elus reedetud?” Aga tema vastu:
“Kirjutage, palun, kaardile autogramm”.

Aga vahel jille tuleb ette viga olulisi
kohtumisi. Olgugi liihike, aga kui inimene...
Peatab mind liiklusmiilits ja kahe minuti
jooksul saan ma teada koigest: oli sojas, neli
haava ja porutus, naine jittis maha, praegu
on tiksi, “mis edasi saab, ei tea... noh, ongi
koik, soovin edu”... Ja moistan, et meie vahel
on mingi side, mingi tihine keel. Ja siiski
olen ma koige vastu, mis piirneb snobismi-
ga, ei tohi eirata ka neid, kes réogivad saalis.
Ei tohi! Niikuinii me oleme koik koos, see
on meie maa, meie inimesed.

Aga sina oled ju inimene hoopis tei-
sest keskkonnast, teistsuguse biograa-
fiaga. Kas sa ei tunne end vo6rana sel-
les loos, mille kinkis sulle Balabanov?
On méistetav, et voorast saatust voib
votta kui mingit moraalset koormat,
votta seda siiralt ja siidamest. Aga
osatiitmine jiib osatditmiseks. Voi
iiritad sa sobituda oma kangelasega?

Sobrad, tahate — uskuge, tahate — mit-
te, aga on veel just nimelt mingi koorem,
mingi vastutus. Jah, ma tean, et minu olu-
kord on vastuoksuslik. Uhest kiiljest on
olemas nditeks “Iskusstvo Kino” kriitik
Daniil Dondurei, kel on teatud seisukoht,
kiillaltki jdik ning paindumatu, ning kes
annab hinnangu filmile, kus mingin mina.
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See viib mind kuidagi hdmmeldusse, sest
moistan, et eemaldun sellest ringkonnast,
kuhu kuulub tema. Teisest kiiljest on olemas
suur hulk inimesi, terve maa... Ma ei saa
oelda, et ma tunnen histi seda maad — ma
olen moskvalane; mul on seljataga iilikool;
jamulle ei meeldi sugugi olukord, kus tuleks
teha mingi valik tihtede v0i teiste inimeste
vahel, tildse ei meeldi.

Aga kui olen sunnitud valima, siis tun-
nen ma muidugi suurt vastutust nende ini-
meste ees, keda ilmselt vihem tean ja kellega
olen vihem oma elus kokku puutunud. Ja
kui juba on ldinud selliselt, et ma olen té6ta-
nud koos Balabanoviga, minginud tema fil-
mides, siis pean ma nagunii kaitsma min-
geid tihtsaid asju, asju, mis on ohtlikud ja
asuvad toesti kusagil lubamatu piiril, on
arusaamatud, rasked ning paljude jaoks sol-
vavad. Ma hakkan niikuinii ka edaspidi kaits-
ma asju, mis on tihtsad paljudele solvatud,
haavatud, murtud inimestele. Uskuge mind,
mulle on viiga kauge mote oma mingist eri-
lisest rollist Balabanovi filmides. Ja see-
pdrast voin ma nende kohta otse vilja delda:
see on rohkem voi vihem oskuslik teraapia,
mingi hapnik, mis on praegu vajalik.

Aga kas sa tajud moéju, mida aval-
dab sulle sinu kangelane? Sest kui sa
mdngisid “Kaukaasia vangis”, siis nii
tugevat liilitumist kellegi teise ellu ei
toimunud. Millal sa méistsid, et void
konelda uue “kadunud polvkonna
nimel”?

Te ise liikkate mind natukene selle
polvkonna poole ja sellega toukate endast
eemale... Noh, hea kiill. Ma ei tea, millisest
hetkest alates, kuid tina olen ma valmis
olema tunnistaja seoses “kaukaasia” mater-
jaliga, kuid teen seda oma moistuse jirgi.
Niiiteks kui lahata Hassani tapmise episoodi
“Kaukaasia vangis”, kes jooksis, ajas ta-
ga, tahtis aidata, aga kelle Mensikovi min-
gitud tegelane dra tappis. Tundub, et kuidas
siis nii: vOttis kitte ja tappis dra? Aga see
on tegelikkuses loomulik asjade kdik tikskoik
millises sojas, ent soda toob pinnale just seda
laadi materjali.



Meenutagem Juri Germani sojaproosat (kui
ma ainult ei eksi). Haavatu tuuakse hospi-
dali, hoolitsetakse tema eest, tal on poletus-
haavad, ta on kitetu, jalutu; kuude kaupa
ei astuta tema juurest eemale. Aga tema
hakkab dkitselt saksa keeles ridkima. Sojas
on palju kolbeliselt kaheldavaid paradokse,
kuni ei ilmu vilja moiste “vaenlane”.
“Vennas” ei tulistata iiksteise pihta mitte
seetottu, et ei tahetaks iiksteisega ridkida,
vaid seetottu, et ollakse vaenlased ja réidki-
mine osutub voimatuks, selline on ajahetk.

On levinud iisna laialdane aru-
saam, et Vend on kittemaksja. Aga
mulle tundub, et Vend on kaitsja.
Kuidas sina arvad? Sest asi pole ju
ainult arusaamade lahknevuses? See on
midrgiline lahknevus.

Teist korda oma elus osalen ma selle-
taolises arutelus asjatundlike inimestega.
Esimene kord oli ka vihe rahvast ning kohal
viibis tisna tuntud oigeusu vaimulik. Ja
tema titles, et “ Vend on tselluloidkangelane.
Kuidas on voimalik selline tulevahetus?
Vene kirjanduse traditsioonides on olemas
patukahetsuse teema, kas voi toimunu ref-
leksioonina, aga siin — paugutas ja soitis
minema”. Ja mina tiritasin oponeerida.
Hakkasin ridkima, et Vend — see on teatav
tirgsuse seisund. Seisund, kus inimesed
istuvad koopa juures tule ddres, timberringi
on algeline kaos — maa ja taevas pole veel
vilja kujunenud. Ning jirsku touseb iiks
nendest inimestest ja titleb: “Saagu nii: meie
hakkame kaitsma naist, hoidma tema tule-
aset, kaitsma omasid ning tapma vaenlasi.”
Ja ongi koik.

Need on justkui esimesed seadusesonad
enne koiki seadusi, protoseaduse sonad, mis
on seotud situatsiooniga, kui seadusi veel
ei eksisteeri. Pdrast leiavad need inimesed
Kristuse, pirast mitmeid-mitmeid aastaid
leiavad patukahetsuse. See koik tuleb. Aga
praegu pole iimberringi mitte midagi, mitte
mingit moraali ega mitte mingit seadust.
Pole oige, kui meie algelisusele hakatakse l-
henema tsiviliseeritud poliitika moodu-

puuga.

Aga mitte koik ei ole ju sdidrased al-
gelised? Kas sinu publikul, kes suhtub
Venda kui omasse, on mingid vanuse-
lised piirid?

Ma motlen, et need on pohiliselt noored.
Mingi oht “Venna” filmides ilmselt on, aga
Vend ei ole ohtlikum kui nditeks mingi ime-
liku muusikakollektiivi esinemine. Miks
noortel on norkus sellise kangelase vastu,
seda ma ei tea. Aga mulle tundub, et on ole-
mas mingi janu, otsekui teatud hapniku-
vaegus, janu mitte jou, julmuse, holma alla
peidetud kirbiku jirele, vaid seoses seadu-
sesona, oigluse puudumisega, olgugi nad
vddriti, moonutatult moistetud, kuid mis
siiski on vddrtused, mis peaksid tasakaa-
lustama olukorda maailmas.

Kas siis tasakaalu ilma piistolita
pole olemas? Kas teisiti 6iglust maks-
ma panna pole voimalik?

Aga seda ei tea veel keegi. Danila iiritab
seda esimesena, ta proovib saavutada 6ig-
lust. On tal oigus voi ei ole — seda otsustab
aeg. Voib-olla pirastpoole, kui 6iglus varem
voi hiljem voidutseb, unustavad koik selle
piistoli. Ja oiglust hakatakse armastama.
Aga milline suurepirastest maailmakorda-
dest on kehtima pandud ilma piistolita?

Aga miks on vaja maha tappa koi-
ki? Tundub, et aeg-ajalt Danila ei vae-
vu hetkegi métlema, kas see, mis ta
teeb, on 6iglane voi ei ole, — ta lihtsalt
tulistab.

Teate, mis on imelik? Me ju tegeleme
kinoga ja unustame dra, et loppude lopuks
on see muinasjutt. Ja tavaarusaama jirgi
on see teravaid elamusi pakkuv muinasjutt
— tulistamine, tagaajamine, armastus...
Me oleme millegipirast asunud arutlema
Balabanovi filmide iile liiga tosimeelselt.

Kuid just see nditabki ju iiles lugu-
pidamist filmi suhtes. Mis on filim sinu
jaoks, on see muinasjutu analoog voi
elu analoog? Selle taga peitub kaks eri-
nevat esteetilistiilesannet. Sina iitlesid,
et kino on muinasjutt ja kinos on kéik
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natukene teistmoodi kui elus. Aga sinu
noor publik suhtub “Venda” ja “Vend
2-e” ikkagi kui elu analoogi, mitte kui
muinasjuttu, voiks isegi Oelda, et seda
voetakse mingi elumudelina, mida tu-
leb jirgida. Kas pole see nii?

Ma ei taha sugugi vihendada “ Venna”
filmide mojujoudu. Aga mulle tundub, et
neid ei tule lahata kui reaalset lugu, mis
juhtus konkreetsete inimestega.

Aga pead sa seda juhuseks voi sea-
duspirasuseks, et Balabanovi filmidest
ja sinu filmist “Oed” on saanud paljude
jaoks moodus arutleda kangelase, elu,
selle viidrtuste iile?

“Odesid” ei liilitanud ma tildse sellesse
konteksti. Neid ma praegu silmas ei pea.
Juhuslikkus voi seaduspirasus? Ei tea.
Ilmselt nii iiht kui teist. Need filmid ongi
nii tehtud — eksisteerib mingi iildine aru-
saam sellestsamast toe ja vale médrast kinos
ja piirist nende kahe vahel, ja see lubas iih-
tedel drrituda, teistel jidda uskuma vilja-
moeldud lugu, aga kellelgi toepoolest vaat
et kirbik haarata (oli mingi hull, nagu ma
lugesin, aga see on, tosi kiill, ainus selline
juhtum).

Tahaks siiski tagasi tulla “Odede”
juurde, kiisimuse juurde “édede” ja
“vendade” omavahelistest suhetest.

Teate, kui reklaamplakatile joonistati
relvaga inimese kujutis ja juurde kirjutati
“Oed”, sai koik ikki selgeks — sai selgeks,
kustpoolt tuul puhub. Kuigi alguses oli filmi
nimi hoopis teine — “Kohutants”. Pirast-
poole, nimetades filmi iimber “Odedeks”,
tahtsin ma sdilitada kerget mdngulisuse
momenti ning distantsi filmide suhtes, mis
ridkisid Danila Bagrovist. Ja isegi tema
ilmumine “Odedes” pole mitte minu kiin-
dumus tema vastu, vaid pigem [6bus “tervi-
tus Balabanovile”. Ma ei tiritanud teha filmi
tiidrukust, kellest saab snaiper, vaid hoopis
sellest, et on olemas suur maailm ja on ole-
mas viike maailm. Kui sa oled neljateist-
kiimnene, siis elad teravamalt elu 1ibi selles
viikeses maailmas, ta on sulle ldhemal. Kuid

98

kuidagi iseenesest ilmus mingi tildisem tee-
ma, mida formuleerib hdsti Seljanov: huvi-
tav on teha filmi vidrikatest inimestest. Sel-
les mdidratluses on voib-olla teatav vastu-
ridkivus antud hetkega.

Tundub, et aktuaalsed on filmid, mis
ridgivad haigusest, hirmust, vihkamisest.
Me koik teame, et miilitsad on pahad, nad
joovad, votavad altkidemaksu, varastavad,
votavad raha dra, vigistavad. Kuid tahaks
uskuda, et on olemas miilits, kes seda ei tee.
See ettekujutus on vist romantiline, aga ma
tean, et ka pdriselt leidub kusagil selline
miilits. Ja moistan, et inimesed tahavad
loota nagu minagi koleda elu ilusasse loppu.
See annab hingelist kindlustunnet. Suund
voi tva on just nimelt selles. Aga hiljem
tuleb filmis poore, millega “Oed” nagu ei
suhestu. Sest “Vend 2” on komoodia, kus
naljad ldhevad vahest iile piiri, aga see ongi
selline film. Danila tulistab nende pihta,
kelle pihta pole vaja tulistada; aga keda nagu
“oleks vaja” maha lasta, neile ta dkitselt
andestab. See on viga venelik: “kuidas ju-
mal juhatab”, “kull voi kiri” — siin koda-
nikuvastutuse jirgi kiill ei [ohna. Isegi pea-
mise kurjategija, keda koigi reeglite kohaselt
tuleks karistada, jitab Danila puutumata.

Aga Sergei, millal sa tundsid ennast
toeliselt tiiskasvanud inimesena, selli-
sena, kellel on oma kindel positsioon.
Enne véi pirast “Venda”?

See on tosine kiisimus. Ma diritan prae-
gu meelde tuletada, millal. Minu seisundis
on olnud nii-delda kaks ddrmust. Kunagi
ammu tundus mulle, et parem on mitte teha
asju, mida voidakse tolgendada valesti voi
millel voivad olla mingid ootamatud taga-
jirjed — ehk siis tihesonaga, mitte teha mi-
dagi iileliigset. Selles mottes kujunes vilja
ka mingi kindel vastutustunne: mitte ridki-
da sonu, mida saab moista vddriti v0i mis
voivad endaga kaasa tuua midagi ettendge-
matut. Aga hiljem joudsin sellisele arusaa-
male, et ei tasu karta eksimusi ja parem on
teha midagi, mis aitab kedagi voi siis kas
v0i ennast. See tihendab, et sisekaemusliku
praktika juurest olen joudnud rohkem ak-



tiivse juurde.

Mis asi on tdiskasvanuks saamine, tdiis-
kasvanulikkus, seda ma ei tea. Kui jalutud
kaheksateistkiimneaastased poisid Burden-
ko haiglas ridgivad, et filmis, mis tehtud,
on tode olemas, hakkad asjusse tosisemalt
suhtuma — mitte iseendasse, jumal hoidku,
aga sellesse, mis ekraanil vilja tuli. Pirast
motled jirele ning moistad, et said vilja
oeldud mingid sonad voi tehtud midagi, mis
osutus tahtsaks tihele, teisele, kolmandale...
Ja vastutustunne kasvab, see tihendab, et
hakkad kaitsma midagi nii nendele kuttidele
kui ka iseendale olulist.

Aga mis on oluline?

Seda, mis on oluline, on viga raske so-
nastada. Moistate, see on nende jaoks mida-
Qi viga kallist. Ja... ma kardan lihtsustada
sonu “kittemaks”, “karistus”, umbes nagu
“me oleme allasurutud”, “me oleme mudas,
aga me suudame, me tahame”. Ei, mitte
seda; need on mingid viga inimlikud asjad,
mingi hingeline litkumine vddrikuse, 0ig-
luse poole.

Ma esitan lihtsalt kiisimuse: oleksid
sa nous mdngima oligarhi, koige pare-
mat, kuldset, briljantset? Voi leiad sa,
et see pole pirast Venda enam voima-
lik?

Noh, sobrad, jille te tiritate mind lohku
tommata. Juba tombasite. Loomulikult ei.
Ei ja veel kord ei. Peamine on see, et ma
tildse ei taha oma eelseisvat elu siduda
nditleja elukutsega.

See tihendab, et sa poleks néus
mdngima ka Cyrano de Bergeraci?

Ei, no mis Cyrano de Bergeraci... On ju
selge, et Venna rollil on veidike ennekoike
teatav sotsiaalne tihendus. Milleks siis
niitid, jiddes juba selle mottega nousse, et
ma vastutan viljadeldu eest, vastutan filmis
tehtu ning inimeste eest, kes on filmi omaks
votnud, teha midagi absoluutselt teistsu-
qust? Olgu need tuhanded inimesed kas voi
isegi eksiteel, liiga tigestunud, sandistunud,
pstitihiliselt sojast murtud, sellest hoolimata

tasub viike toetera, mida nad endas kanna-
vad, kellegi poolt kaitsmist. Ja ongi koik. Ja
ma ei motle, et see on mingi supertdnuvidr-
ne roll, vaid ta on lihtsalt moddapddsmatu...
Ma tean ainult tilte: ei saa, ei tohi neile pois-
tele kriipsu peale tommata.

Tajud sa mingit konkurentsi? Kas
sul on konkurente, kes on sama edukad
oma kinematograafilistes vastustes
ajastu kiisimustele, nagu oled sina?

Minul on, ausalt deldes, sellest keeruline
ridkida. Nditleja elukutses tunnen ma en-
nast korvalseisjana. Ja korvalseisjana saangi
midagi tildse delda. Ma suhtun suure aus-
tusega nendesse niitlejatesse, keda armas-
tan, nende meisterlikkusesse. Kuid praegu
ei meeldi mulle eksisteerimine niitlejana
kaadris, see on alati volts, valelik. Votan
endale isegi jultumuse delda, et... mida
vihem on ekraanil professionaalseid niiitle-
jaid, seda parem on see filmi jaoks, mille tile
me praegu tiritame arutleda.

Ja ikkagi, kas praegu on filinis ke-
dagi, kes voiks sinult publiku dra tom-
mata?

Publiku dra tommata? (Naer. Paus.) Ma
vastan nii: iga, voi peaaegu iga aus, midagi
hinges kandev inimene voib vaatajatele
avastuseks olla. Poisid “Viimasest kangela-
sest” (“Robinsoni” saate vene analoog)
voiksid samuti olla tinase toe kandjateks.
Oleks onn, kui ma hakkan tegema filmi ja
leidub selline kangelane, kes osutub lihtsalt
toeliseks inimeseks.

Meie ettepanekule mingida oligar-
hi, iitlesid sa otsustava “ei”. “Ei” selle-
pirast, et sa vastutad oma publiku ees.
Kas sulle ei tundu, et oleks suur ja tiiesti
mehelik iilesanne moista oma vastu-
tust publiku ees pisut teisiti ja iiritada
talle sisendada, et inimesed voivad su-
landuda uude ellu, ning mingida —
kuna sa oled, tinglikult éeldes, truu-
dust vandunud positiivsele kangelasele
— head oligarhi? Kui sa muidugi leiad,
et rikkad véivad meie maal olla head,
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ja suudad panna oma vaatajat seda us-
kuma. Voib-olla teeksid sa sellega oma
vaataja jaoks sugugi mitte vihe, juha-
taksid neid motte juurde, et edu ei saa-
vuta mitte alati — ja mitte ainult —
tugevad mehed?

Las seda teeb parem keegi teine. On
olemas deldud sona joud — see viljendub
idee selguses. Moistate? On ohtlik haarata
selle idee sabast kinni ja soita selle otsas
mingitele uutele tasanditele. Kelleks ma siis
muutun?

Juudaks.
Juudaks. See on ohtlik. Mis deldud, see
deldud, mis tehtud, see tehtud. Aga edasi...

“Vend 3-e” ei tule?

No loomulikult ei. Ja oleks kummaline
teda ka oodata. Kuigi vddrikatest inimestest
on endiselt huvitav ning oluline réiikida.

Aga kas sa nied selliseid inimesi
ainult sojas voi asustamata saarel?
Voi véivad nad veel kusagil olla?

Nad on igal pool. Kui ma edaspidi hak-
kan filmi tegema, siis tuleb see loomulikult
hoopis teistsugune. Ainult ei mingit liki-
tust, ei mingit missiooni... Kui ainult need
vajalikud sonad on kuuldavale toodud, tuleb
karjuda “karauul!” ja kiiresti neist distant-
seeruda. Kuid see ei tihenda, et igasugusest
paatosest voi loomulikust tosidusest jutu-
ajamises tuleb iildse loobuda.

Mida ootab praegu publik, kes rea-
geeris niimoodi “Vendadele” ning vaa-
tas monuga “Odesid”? Mis tellimuse
annab ta stsenaristidele, produtsen-
tidele, reZissooridele? Milline on sot-
siaalne tellimus?

Ma arvan, et oodatakse viga puhast
inimest. Ta on naiivne, teab vihe sellest,
kuidas peab elu korraldatud olema ja vaevalt
on tal peas selline tipne maailmapilt nagu
nditeks Danila Bagrovil. See inimene on
viga noor, kuid enesekindel, kuigi sealjuu-
res on ta ka kaitsetu. Ta on tugev oma puh-
tuses — ja ongi koik. Ta ei ole laps.
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Umarlauavestlus Sergei Bodroviga
leidis aset ajakirja “Iskusstvo Kino”
toimetuses vahetult enne filmi “Side-
mees” votete algust.

Veebilehekiiljelt www.newsru.com tolkinud
KRISTIINA DAVIDJANTS

* Viktor Tsoi oli siindinud 21. juunil 1962. aastal
Leningradis. Pirast kaheksandat klassi oppis ta
aasta kunstikoolis, kust visati vilja. Hiljem lope-
tas kutsekooli puunikerdaja erialal ja asus tdole
restauraatorina. 1983 viibis psiihhiaatriahaiglas
ja sai “valge pileti”. Loonud rockgrupid “Palat
N°%”, “Garin ja hiiperboloidid” ning “Kino”,
esinenud ka koos “Akvaariumiga”. Minginud
filmides “Puhkuse lopp” (1987), “Rock” (1987),
“Assa” (1987) ja “Noel” (1989). Viimases min-
gitud peaosa eest tunnistasid kriitikud Tsoi aasta
parimaks meesniitlejaks. 1989. aasta suvel kiib
USAs, 1990 kevadel Jaapanis; juunis 1990 an-
nab “Kino” viimase kontserdi Moskuvas, seejirel
algavad suvised gastrollid méoda N Liitu. 15.
augustil 1990 hukkub Viktor Tsoi autoonnetuses
Riia lihedal. Sergei Bodrovi filmi “Oed” taustaks

on Tsoi muusika. (Toim.)

Sergei Bodrov “Vend 2-s” Irina Saltokovaga
ja “Sojas” Ingeborga Dapkunaitega.




MARIANNE KORVER

Aki Kaurismaki: :

“MEES ILMA MINEVIKUTA” (Mies
vailla menneisyyttd). Stsenarist ja reZis-
séor Aki Kaurismdki, operaator Timo
Salminen, kunstnikud Markku Pétili ja
Jukka Salmi, kostiitimid: Outi Harjupa-
tana, monteerija Timo Linnasalo, heli:
Joukko Lumme ja Tero Malmberg, pro-
dutsent Aki Kaurismiiki. Osades: Mark-
ku Peltola (mees), Kati Outinen (Irma),
Juhani Niemeld (Nieminen), Kaija Pa-
karinen (Niemineni naine), Sakari Kuos-
manen (Anttila), Tihti (koer Hannibal),
Esko Nikkari, Outi Mdenpdd, Pertti
Sveholm jt. 35 mm, 97 min, virviline.

© Sputnik OY, Soome, 2002.

Hoolimata sellest, et kohalikud
lehed ja kinoafisid kuulutasid valjult
Pohjamaade ning Euroopa tiheks pari-
maks filmiks parjatud soome rezissoori
Aki Kaurismiki “Mees ilma minevi-
kuta” joudmist Tallinna kinodesse, olid
esilinastuse reededhtusel seansil kino-
saali eksinud peale minu veel kaks
Soome turisti...

Film, mis on hoolimata tugevast
lokaalsest kultuurikontekstist 166nud
publikurekordeid isegi Prantsusmaal,
suudab Tallinnas kinno meelitada mo-
ned “nohisevate ninadega” kinofriigid,
kes on harjunud nii deep’i asja nagu
Kaurisméki vaatama halvasti koetud
Kinomaja kandilistel klapptoolidel.

Ehk niitab see teadmatuses vaev-
leva eesti kinopubliku viljakujune-
mata, infantiilset ja mithaklikku mait-
set, mis juba ette januneb “Vanade ja
kobedate” jérje jdrele ning kannab en-
das kindlat veendumust miistilisest
legendist, mis liigitab Ameerika filmid
automaatselt professionaalseteks ja po-
nevateks ning Euroopa filmid aeglas-
teks ja igavateks — seda ei suuda kah-
juks leevendada isegi kord aastas ei tea
kust vilja ilmunud hiisteerilised rahva-
vood Pimedate Ode filmifestivalil.

Tegelikult on koik see, mis toimub
Kaurisméki ja tema filmiga “Mees ilma
minevikuta” niigi parajalt vastuoluline
ja veider. Tema enda sonul on Aki Kau-
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rismdki oma kodumaal suhteliselt hal-
vakuulsusega viinavend, stingeim mees,
kes eales vaadanud “Koskenkorva” klaa-
si pohja; mees, kes kogub vanu “Volga-
sid” ning kimab purjuspdi maale oma
koeri toitma. Mees, kes tuli maalt linna,
et filme teha, kuid keda Soome filmi-
kool dra polgas, sest ta olevat liiga
kiitiniline...

Kaurismékile on omane frustrat-
sioon ja eneseiroonia, millega ta pom-
mitab nii vaatajaid kui ka kohmetut
ajakirjandust. Kuid see, millega ta
triumfeerib kinolinal, poordub elus
tema enda vastu. Talle ei meeldi t66-
puudus, viikekodanlikkus, klassi-
ithiskond. Teda ei huvita inimesed, kel-
lel on raskusi autotelefoni arvete maks-
misega. Ta on pannud terves elujous
kinolinale sdrama need, kelle eksistentsi
kapitalistliku tthiskonna hiilgus on va-
listanud. Inimesed, kes on kaugel pan-
galaenude, elukindlustuste ja krediit-
kaartide maailmast. Need, kes ostavad
elukindlustuse eest habemeajamisma-
sina ning peavad usaldusvédrseimaks
laenukdendajaks joodikust saapaparan-
dajat (“Pilved sdudvad kaugele”, 1996).

Kaurismaki filmide kohta on cel-
dud, et nende sénum puudutab kogu
maailma, kuid nende areeniks on Soo-
me tthiskond kogu oma viletsuses. Kui-
das aga kannataks iiks endast lugupi-
dav soomlane vilja, et kogu maailm
peab Kaurismaki filmides kujutatut
soomluse vordkujuks? Nagu eestlased
titlevad, kuidas saab maksumaksja raha
eest maksumaksjale endale nikku sti-
litada? Kohalik kriitika on enesevaa-
rikuse huvides suutnud Kaurismékit
stitidistada koguni moodsa Soome in-
dustriaalithiskonna mustamise parast.

Ja niiiid on ta voitnud viaidrikal
Cannes'i filmifestivalil grand prix” ning
iks tema lemmiknaditlejaist Kati Outi-
nen parima naisnditleja tiitli. Maailma
filmieliit vordleb Kaurismakit Berg-
maniga, kuid hoolimata sellest suudab
Soome endine kultuuriminister, kes ka
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“Mees ilma minevikuta”.
Markku Peltola kehastatav
peategelane on jdudnud maalt linna.

ise Cannes'is viibis, hiljem avalikult ette
heita Kaurismadkile, kes punasel vaibal
rodmsalt steppi tantsis, et vadrikas ini-
mene peaks ikka valima sobiva koha,
kusja kui palju alkoholi tarvitada. Ning
Versace 6htutualettides glamuursed fil-
midiivad vaatavad, suud krimpsus, iil-
belt kampsunis Kati Outineni, kes vii-
dab, et tema elu jddb ka pérast nii vaa-
rika auhinna voitmist samadesse r66-
bastesse — ikka ruokakaupan kautta ko-
tiin. Kaurisméki ja tema tegelaste ole-
muse voiks kokku votta lausega, mil-
lega Pohjamaade parima filmi valinud
auhinnakomisjon pohjendas just Kau-
risméki filmile “Mees ilma minevikuta”
antud peaauhinda — see koneleb elu
pohivadrtustest ilma liigse paatoseta.
Ténane kultuurikogemus niitab, et
moddunud sajandi 16puks jouti erine-
vates kunstivaldkondades valdavalt ar-
vamuseni, et tdelisus on argipdeva
reaalsuse vastand — “toeline” elu on
alati kusagil mujal, igasugune toelisus
on silmale nghtamatu ja vaevu tajutav,



usk “tdelisuse” olemasolusse aitab ta-
luda masendavat argirutiini. Selles
“tdelise” elu ihaluses tekkis vagivaldne
soov koorida argipdevalt maha koik
petlikud reaalsuskihid ning jouda 16-
puks “paris” eksistentsini.

Kaurisméaki tegelased maailmavalus
ei vaevle, nende ainuke tdeline eksis-
tents on siin ja praegu, nad ei ole elu-
tiudimuses piinlevad intelligendid, nad
ei ole tiks meie seast. Nad on see hirmu-
dratavalt suur mass, kelle olemasolust
me oleme teadlikud, kuid kellega sa-
mastuda ei sooviks keegi. Kaurismakil
endal on oma tegelastega tisna veider
suhe. Ta viidab, et tema poolkoomi-
lised tegelased elavad Jumala taeva all
oma elu tidiesti temast soltumata, vahel
pidavat neil mones kiisimuses isegi
erimeelsused tekkima. Kaurisméki on
vididetavalt teinud koik loomaks muljet,
et tema tegelastel on 6nnelik elu, kuid
vahel suutvat need inimesed tema fil-
mides teda solvata, naerdes asjade iile,
mida ta ise peab tosiseks. Kaurismiki
kurdab, et tema tegelastel on tiks andes-
tamatu viga — neil on suured problee-
mid kommunikatsiooniga, nad on suu-
telised konelema tooriistadest, aga mit-
te midagi inimlikust olemisest.

V&ib arvata, et parema seltskonna
puudumisel viskab Kaurisméki viina
oma suhtlemisprobleemidega tegelaste
seltsis, sest need pidid véidetavalt sama
suured napsisobrad olema kui ta ise.
Mingis idealistlikus tuhinas on Kauris-
maékil dnnestunud haarata koik see, mis
on tavaline ja inetu, ning omistada sel-
lele lausa miitoloogiline volu ja ilu.

Lacani teooria kohaselt on keha v&i-
meline eksisteerima ja funktsioneerima
ainult tthenduses modistusega ning selle
mentaalse maailmaga, millesse ta on
imbunud. Kaurisméki kontekstis kao-
tab minevikuta mees oma malu ehk
unustab kogu oma kultuurikonteksti
ning kustutab oma nime isikuregistrist,
todraamatust ja pangakaartidelt. Bio-
loogiline inimene jddb eksisteerima,

kuid sotsiaalne inimene on tapetud.
Kaurismaiki tdestab, et ka selline eksis-
tents on olemas — ta dratab oma kan-
gelase surnuvoodist ning saadab ta toe-
lisesse surnute riiki — asotsiaalide juur-
de, sotsiaalselt surnud inimeste jaakiil-
ma haardesse; ning 16puks veenab, et
selline eksistents pole mitte ainult voi-
malik, vaid voib olla reaalsemgi kui
tthiskondlikku struktuuri aheldatud
“péris inimesel”, kel pédevast pdeva on
silme ees tema voimaluste piirid.
Slavoj Zizeki jargi on tanapédeva
ideoloogiline veendumus muutnud t66
(just futsilise t60, mitte t60 kui stiim-
boolse tegevuse), ja mitte porno, rove-
daks siivutuseks, mida tuleb vdhimagi
vdimaluse korral avalikkuse eest var-
jata. Too on peidetud maa-alustesse
kaevandustesse ja hdmaratesse tehas-
tesse koos miljonite higistavate nime-
tute toolistega. Kuid jatkates Fritz Langi
“Metropolise” (1927) traditsiooni, kir-
jeldavad Kaurismiki filmide (ndit “Tu-
letikuvabriku tiidruk”, 1990) algus-
kaadrid pikaltja nautlevalt to6 argipée-
va, masinate monotoonsust tdies hiil-
guses ning nditavad puhta ja tdpse kau-
nidusega anoniitimse proletariaadi ka-
redaid kési painavat tiikitood tegemas.
Kaurismaki stiil on omamoodi sot-
siaalrealism, mis paikneb kusagil ko-
moddia ja tragoodia ddremail. Filmide
zanriks on komoodia, neisse on pikitud
tilevnaljakaid stseene — elust tiidinud
mees iiritab meeleheitlikult oma elu 16-
petada, kuid poomiskatse ebadnnestub,
sest konks laes ei pea vastu; gaasikraani
avades selgub, et hetkel on gaasiavarii,
ning saamatu mees on sunnitud oma
viimase raha eest tellima endale palga-
mortsuka (“Ma tellisin palgamortsu-
ka”,1990) — kuid tdpset emotsiooni voi
reageeringut, mille need stseenid esile
kutsuvad, on raske kirjeldada.
Kaurisméki huumor, kui vilja arva-
ta “Leningrad Cowboys”-filmide stir-
realistlik farss, on oma ekstreemsuses
darmiselt iikskdikne; huumor, mis on
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Kati Oﬁtiiﬁ dastearmee tootaja) ja Markku Peltola (mees).

nii tdpne ja bkonoomne, et naer tundub
tileliigne. Zizeki sonul seisneb igasu-
gune koomiline modde elu ammenda-
matuses, eksistentsi triumfis. “Mees
ilma minevikuta” on toeline tilistuslaul
vddramatule ja imetabasele elujoule:
stseen mehest, kes drkab surnust, kee-
rab peegli ees ninaluu otseks ja lahkub,
kehastab lihtinimese eksistentsi igikest-
vust selle koige selgemas ja banaal-
semas mottes.

Ometi tundub, et Aki Kaurismaki
onnetud ja lihtsad hingekesed voi siis
linnukesed, nagu ta ise neid kutsub, on
oma avameelsuses ja siiruses tunduvalt
oonestavamad kui Hannibal Lecter voi
tikskoik milline Lynchi psiithhopaat voi
seksuaalpervert. Tuleb vilja, et postmo-
dernistlikus tthiskonnas on ldbinisti eeti-
liste toekspidamistega inimesed naeru-
védrselt ajast maas, nemad on tegelikult
toelised polualused ning tihiskonna
heidikud.

Kapitalistliku tihiskonna moraali-
kontekstis muutuvad Kaurismaéki te-
gelased nihestatuks — nende lihtsus ja
siirus tundub ekraanil kummaliselt kee-
ruline ning lausa perversselt ebasiiras.
Nende pohjatu ja pithendunud soov
jouda alati oma eesmargini, tikskoik kui
naeruvadrne voi labane see ka poleks,
tekitab meie ja nende vahele loo-
tusetu ja rddmutu distantsi, mis kulmi-
neerub teadmisega, et nen d e ainsaks
sooviks, erinevalt meist, on leida
soojem ja kaastundlikum inimkond.

104

AKI KAURISMAKI on siindinud 4. ap-
rillil 1957 Orimattilas, 100 km Helsin-
gist pdhja pool. Nooruses tegi ta juhu-
toid, pikemat aega oli kirjakandja ja
noudepesija, tihtlasi filmikriitik. Parast
seda, kui temast kaks aastat vanem
vend Mika oli Idpetanud Miincheni fil-
mikooli, debiiteeris Aki kaasstsena-
ristina ja méngis {ihtlasi peaosa venna
filmis “Valetaja” (Valehtelija, 1980).
Iseendi ja oma soprade filmide tegemi-
seks rajasid vennad koos stuudio “Vil-
lealfa”. Méangufilmid: 1983 “Kuritoo ja
karistus” (Rikos ja rangaistus); 1985
“Calamari Union”; 1986 “Varjud
paradiisis” (Varjoja paradiisissi); 1987
“Hamlet drimaailmas” (Hamlet liike-
maailmassa); 1988 “ Ariel”; 1989 “Lenin-
grad Cowboys Go America”; 1990
“Tuletikuvabriku tiidruk” ( Tulitikku-
tehtaan tytts); 1990 “Ma tellisin palga-
mortsuka” (I Hired a Contract Killer);
1992 “Boheemide elu” (Boheemielimiii
/ La vie de bohéme); 1993 “Leningrad
Cowboys & Red Army Chorus: Total
Balalaika Show” (dokfilm); 1994 “Hoia
ratikust kinni, Tatjana” (Pidd huivista
kiinni, Tatjana); 1994 “Leningrad Cow-
boys kohtavad Moosest” (Leningrad
Cowboys Meet Moses); 1996 “Pilved
soudvad kaugele” (Kauas pilvet kar-
kaavat); 1999 “Juha”; 2002 “Mees ilma
minevikuta” (Mies vailla menneisyytti”),
55. Cannes’i filmifestivali ziirii grand
prix, parima naisnditleja auhind (Kati
Outinen) ja oikumeenilise Ziirii auhind.



ROHELINE PATALJON
IDEAALMAASTIKUL

ANDRES LAASIK

“SODA PARAST SODA”. ReZissoor
Peeter Simm, stsenaristid Eerik-Niiles
Kross ja Peeter Simm, operaator Rein
Pruul, 6huvotted: Olav Neuland, heli-
reZissoor Jiiri Vaher, heli jireltootlus:
Tiina Andreas (“Film Audio”), montaaz:
Sirje Haagel, diktor Harriet Toompere,
kommentaaris on kasutatud tekste Mart
Laari raamatust “Metsavennad”, muusika:
Arvo Pdrt, V. Martonov, K. L. Buck-
walter, produtsendid Peeter Urbla ja
Andres Sauter. Video Betacam SP, 52 min,
virviline ja mustvalge.

© “Exitfilm”, 2002.

Kunagi surmasuus olnud suudavad
kohaneda rahuaja tempo ja hoiakutega.
Suudavad vaadata oma ohtlikule mine-
vikule isegi kuidagi korvalt, tdiesti kire-
tult. Aeg on sedavord tasandanud Teise
maailmasoja jargsete aastate ohud, et
dokumentaali “Soda parast soda” tege-
laste jutu kiretus paneb isegi imestama.
Koguni jutustus oma julgeolekus pu-
rukspekstud kehast moéjub kuivalt ja
isegi tuimalt.

Peeter Simmi filmi pealkiri “Séda
pédrast soda” on tegelikult vidga tabav.
Millal 16ppes eestlasele Teine maailma-
soda? Vahest alles Vene vigede vélja-
sdoiduga 1994. aastal vois delda: “Noh,
niitid on see sdda tadiesti moodas.” Sin-
namaani oli tal suuremaid voi viikse-
maid jatkusodasid.

Veel kuuekiimnendatel hiitidsid
poe juures olut joovad mehed noore-
matele kuttidele jarele: “Poiss, kus sa
Saksa ajal olid?” Lause, mida neilt en-
dilt ilmselt varem sagedasti kiisiti. Ja
mille tdhendus méngis rolli enamikule
neist viahemalt terve aastakiimne. Poe
taga nogestes raagiti, kus metsas keegi

w4 %
: Kunagﬁd metsave

‘i' IE! Augiust Hatto “Ré

Peeter Simmi fotod

lende saatusekaaslased Viktor Pajula
. ja Aksel Viisut Velise joe dédres

redutas, kes kelle maha tappa vais, kes
millal Siberisse viidi. Metsas jatkunud
Teine maailmasoda oli pikka aega eest-
lase elus midagi reaalset. Ja samas elu-
list. Reaalsus, mis elab mailestustes. Ja
need malestused on kummaliselt kire-
tud ja vaiksed. Mitte kedagi stitidista-
vad, tagantjdrele asjade seisu nentivad.

Filmis astuvad iiles viisteist inimest,
kes radgivad killukesi oma metsaven-
naloost. Killud jadvadki kildudeks.
Ukski elulugu ei saa ekraanil pariselt
kokku. Isegi metsavenna lugu. Ehk siis
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lugu, mis koosnes pohiliselt metsa mi-
nemisest, vangilangemisest, piinami-
sest-tilekuulamisest ja vangilaagrist.
Need tdhised kiivad filmist 14bi, kuid
neil puudub personaalsuse joud. Pole
konkreetsust. Kas on inimesi liiga palju,
et keegi neist ei suuda piisavalt oma-
seks saada? Voib-olla. Tanavu Eestis
valminud ajalooainelistes tdsielufil-
mides, nagu “Jatkusoja viimased so-
durid” (rez Enn Sédde) ja “Kulalised”
(rez Piret Tibbo ja Rein Kotov), on piir-
dutud viiksema tegelaste hulgaga ja
see onilmselgelt tulnud kasuks. Iga me-
he lugu joonistub vélja selgemalt.

Filmist kdivad labi fotod. Metsaven-
dade omad, nende lihedaste omad. See
on pildiliselt m&juv kollaaz, kuid seal
ei ole niisamuti personaalsust. Kes on
pildi peal? Milline oli ta lugu? Mis tast
niitid on saanud? Vahest ainult Alfred
Kédrmann jaab eredamalt meelde. Aga
eks ole tema tdnu oma raamatutele, ar-
tiklitele ja Andres S66di filmile “Ela-
sime Eestile” (1996) juba valmis staar.
Ja ka filmis on ta kui metsavennatea-
duste “teadur” Vorumaal asuvas Met-
savenna talus.

Inimeste lugude asemel tekivad
filmi korvalepdiked tdnapédeva. Kui
Kaitseliidu vormis mehed teevad oma
metsavoitluse harjutusi. Voi siis ndida-
takse Metsavenna talus uudistavaid hu-
vilisi, kes teevad kaasa seal toimuvates
mangudes. Neid korvalepdikeid on 6i-
ge mitu, neist jookseb filmis isesoodu
rida, mille sénum on lihtne: rohelise pa-
taljoni aated elavad edasi.

Ainult et see sdonum joudis kohale
juba esimeste kaadritega — jargmistel
pole enam midagi 6elda.

Rezissoor laseb ennast ahvatleda
metsavenna elu uurimisel tileskerkiva-
test teemadest. Jutustaja suust kéib labi
termin “vene laul” ja juba ongi leitud
arhiivikaadrid, kus Noukogude Eesti
noorus laulab rindelaulu “ Amuuri sop-
kadel”. On juttu keele oppimisest, siis
tulevad kroonikakaadrid noortele eesti
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meestele vene keele tuupimisest. Kum-
malisel kombel I6hub ajastutruu pilt ju-
tustused, kus toda ajastut meenutatak-
se. See osutub pildiliseks eksirdnna-
kuks. Sest isikliku asemel tuleb imper-
sonaalne.

Peeter Simm on tundlik filmilavas-
taja. Ta innustub oma filmi materjalist.
Nii nagu rddkides peipsivenelastest, nii
on ta ka metsavendade puhul kinni oma
filmi objektides. Talle lihevad korda
need inimesed, need inimsaatused.
Seda on tunda, kuigi ta ei suuda selles
filmis neid inimsaatusi tosielufilmi
looks kujundada.

Paradoksaalsel kombel suudab Kaljo
Kiisk stigaval stagnaajal tehtud “Mets-
kannikestes” (1980) metsavendi roh-
kem romantiseerida ja idealiseerida, kui
seda tehakse parismetsavendi uurivas
tosielufilmis, kus autor oma sangaritele
tuntavalt kaasa elab.

See on paradoks, mis oli omane kom-
munistliku diktatuuri ajastule. Nikita
Mihhalkov teeb filmi “Voorastele oma,
omadele vooras” (1974), kus ta klaarib
varjatult arveid punavéimuga Vene
kodusdja asjus. Andrzej Wajda “Tuhas
ja teemandis” (1958) kehastab mustade
prillidega Zbigniew Cybulski paha
poissi, kelle moistab hukka ametlik
ideoloogiline dogma, kuid kes lummab
sellest hoolimata oma veetlusega rah-
vahulki. Viimases elab salajane poole-
hoid sellisele pahale poisile, sest ta on
ju osa rahva ajaloost. Nii toi ka Kiisk
oma tSekistifilmiga ekraanile parast-
sOjaaegse eestlase kohklused ja kahtlu-
sed, valge laeva ootamise.

Praegusel juhul jatab Simm tSekistid
oma filmist vilja. Ei tea miks? Eks ole
nemadki osa tollest metsavendade aja-
loost. Rezissoor teeb tdsielufilmi, kes-
kendudes vaid metsavendadele. Ja mis
tuleb vélja? Kiretute jutukildude mo-
saiik, kus ajastule omane dramatism on
lahustunud ja haihtunud vahepeal mo6-
da ldinud aastakiimnetesse. Surmahir-
mu pole isegi kaadri taga tunda. On



vaid ilus Eestimaa loodus, joed, puud,
teed ja luhad. See on tihtekokku maas-
tik, millest kasvab kaamera vahendusel
vélja pilt kodumaast. See on kulissideks
kaamera ees metsavenna aegu heieta-
vatele meestele ja naistele.

Samamoodi nagu loodus toimib ka
voru keel, mille mahlakus on vorreldav
puude ja podsaste lopsakusega. Omal
kombel moodustavad need inimesed
koos kaadris oleva loodusega ideaalse
maastiku, mis kannab igistigavat kul-
tuuriloolist tdhendust. Nagu “Meie
elulugude” projekt, kus koguti eestlaste
jutustusi oma elust. Nagu Merle Karu-
soo lavastused, kus ajalugu jouab teat-
rilavale koos niitlejate kehastatud inim-
saatustega. Need pohinevad meenutus-
tel, milestustel, faktidel. Kui vaadata
Simmi todle sellest vaatenurgast, siis on
niisama véairtuslikud ka need kaadrid,
jutustamised, heietamised, mis tosielu-
filmist vélja jdid. Need véériksid sama-
moodi hoidmistja siilitamist, nagu véa-
rib seda mis tahes rahva mélu avaldus.

Seega on kokku vottes viga hea, et
Peeter Simm oma dokumentaalfilmi
tegi. Nuitid tuleks astuda veel samm
edasi ja teha kommertsprojektina dok-
filmi “Forest Brothers. Armed Resist-
ance in Estonia After WW I1”. K&igile
National Geographic'u ja Discovery
reeglitele vastavalt, s.o0 koos faktoloogia-
ga, mida me kdik teame ja millest muul
maailmal ei ole aimugi. Koos vastavate
graafikute, metsapunkrite skeemide,
August Sabbe surma ja ajaloolise kon-
tekstiga.

Teha selline film oleks meie kohus.
Tuleks radkida just tdna sovetivoimu
poolt sdimatud terroristidest, kes kait-
sesid meeleheitlikult omas ajas lootu-
setuna niivat aadet, millel oli antud
teostuda hoopis teisel ajal ja relva ase-
mel lauluga. Muu maailm voib vajada
sedagi kogemust.

REIN METS

28. 111957 - 18. 12003
Kui kuulaja kontserdi-
saalist lahkudes tunneb,
et tema hinge on puudu-
tatud ja see on saanud rik-
kamaks, on esineja oma
olemasolu digustanud.
Rein Metsa puhul pole selles kahtlust.
Ene Metsjdrv
,Noorte Hidl” 15. aprill 1983

(A

HEIKKI HARAVEE

29.1V 1924 - 23. 12003
Niitlejana on Haravee
olnud pidevalt vajalik ja
kasulik. Rollide korval,
mille suureksmangimist
peame loomulikuks on ta
jarjest oluliseks ménginud
vidiksemaid rolle ja ,véi-
kesi inimesi”. Nimetame
siin Torni-papit Antoni-
Raidi “Laudaliiiirikas”, von Nolckenit
Kaivu-Vahingu-Hermakiila “Faehlmannis”,
Kreutzwaldi Stivalepa-Tomminga “Emajoe
66bikus”. Tema rollide juurde kuuluv lavas-
tajate loetelu on esinduslik (Tooming, Raid,
Hermakiila), aga ka kirev.
Ulo Tonts
,Postimees” 29. aprill, 1994, Ik 11.

MALLE PEEDO
9. 111939 - 15. II 2003

,Nukuniitlejatega on
selline imelik asi,” rda-
gib Hendrik Toompere.
,Uhed votavad noorest
peast nuku kitte, ja kohe
nagu va-la-tud. Teised
teevad terve elu, teevad oma osa &ra, aga
vat seda diget asja ei ole.” Malle Peedo
kuulub muidugi esimeste kilda. Toompere
arvab, et nukuteater kui ndhtus Eestis ilma
Malle Peedota olemata ilmselt ei oleks. Aga
eks ta viheke lombakalt edasi liiguks kiill.
Vesta Reest
,Eesti Ekspress” 11. veebruar, 1999, Ik A 36.




TOOMAS KUMMEL

“KULALISED”. Rezissiorid Piret Tibbo
ja Rein Kotov, idee autor Eerik-Niiles
Kross, produtsent Piret Tibbo, operaator
Rein Kotov, helioperaatorid Ivo Felt ja
Mart Otsa, monteerijad Kersti Miilen ja
Rein Kotov, on-line-montaaz: Alar Hein-
la ("Joosti Stuudio”), konsultandid Eerik-
Niiles Kross ja Indrek Jiirjo, teksti loeb
Lembit Ulfsak. Video Betacam SP, 50 min,
virviline ja mustvalge. © “Allfilm”, 2002.

Dokumentaalfilmi “Kiilalised” pu-
hul on tegemist kaasahaarava looga
Ladne luure poolt Eestisse saadetud
eestlastest. 1950. aastatel saatsid Inglise,
Rootsi ja USA luure erivéljadppe saa-
nud pagulastest agente Balti metsaven-
dadejuurde, teadmata, et koik oli tege-
likult KGB kontrolli all. Algas haarav,
kuid traagiline, aastaid kestnud luure-
mang. See on tdnuvadrne materjal, mille
Piret Tibboja Rein Kotov on vorminud
suurepéraseks tosielufilmiks. Eesti do-
kumentalistika on digupoolest, pehmelt
Oeldes, vaene sellistest viga heal ajakir-
janduslikul tasemel ja koigi ajakirjan-
dusreeglite jargi tehtud dokumentaal-
filmidest.

BBC dokumentaalfilme vaadates
olen alati tundnud suurt kadedust ja
moelnud, et kus on meie dokumentalis-
tide samasugused tood. Tean ette, et esi-
mese argumendina toodaks kohe esile
rahapuudus. See on kilp, mille taha on
alati mugav pugeda. Raha ei ole maail-
mast otsa saanud, kuid praeguse doku-
mentaalfilmide finantseerimise stistee-
mi juures Eestis, kui filmide miitigi ja
parastise saatuse vastu keegi enam huvi
ei tunne, polegi midagi loota.

“Kiilalised” oleks hea eeskuju, mille
voiks vabalt votta noorte filmikunsti
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oppijate kohustuslikku 6ppekavva kui
suurepdrase eeskuju. Siis ehk ei tehtaks
esimesi katsetusi teemadega, kus lolli-
tatakse mingi segase vandendu teooria-
ga vilis-Eesti auvadrseid vanaharrasid.
“Kiilalised” oleks hea &ppefilm, mille
struktuur aitaks suurendada tulevaste
filmitegijate professionaalsust ja viiks
dokumentalistika tagasi tema juurte
juurde.

Dokumentalistika sellises tahendu-
ses on voimatu ilma suureparase ajakir-
janduslikult reeglipdrase esitusviisita.
Meie rahvuslik riigitelevisioon on ilm-
selt ainuke omasugune maailmas, kus
puudub oma dokumentalistika osa-
kond. Iga kuu peaks ka riigitelevisioon
suutma tihe sellise projekti esitada. Et
sellele isegi ei moelda, on rohkem kui
kummaline. Aga ju on arusaam, et pilti
nditav raadio ja oma saadetes I6pmatu-
seni kaadris eputavad reporterid ongi
dokumentalistika. Ringi vaadata pole
aga vaja kaugele, vaadatagu kas voi tile
lahe 80 km pohja poole.

Filmis “Kiilalised” on huvitav tee-
ma, mis on ka suurepéraselt vilja man-
gitud. On ndhtud toeliselt vaeva, et tiles
otsida kolme riigi luureorganisatsioo-
nidega seotud inimesed, kes omaaegse-
tes stindmustes vahetult osalesid. See
on midagi, mida voiks allikatega toota-
mise eeskujuks tuua tikskodik missugu-
sele eesti kirjutavale voi radkivale aja-
kirjanikule. Ilmselt on selles kdiges va-
ga suured teened ka filmi idee autoril
Eerik-Niiles Krossil. Selle t66voidu
taustaks tuleb ju meenutada, et viga va-
hesed Eestisse saadetud agendid paa-
sesid tagasi Ladnde. Ning koigi selliste
lugude alaline hdda — tollaste siind-
muste tunnistajate puhul on alati oht



jddda hiljaks. Mulle teada olevalt oleks
nii juhtunud ka selle filmi puhul, kui
alustatud oleks niiteks aasta hiljem. See
fakt tostab vaadeldava filmi isegi korge-
male tavadokumentalistika meistriteo-
se staatusest Eesti ajaloo dokumentee-
rimise seisukohalt.

Tegelaskujude esitamist kroonib
toeline parl — intervjuu endise KGB
operatiivvolinikuga, kes sojajdrgsetel
aastatel metsavenda méngis ja Ladne
suuri luureteenistusi lollitas. “Sellist
viha kiill ei olnud, et 166n ta kohe mait-
tasse, ei olnud,” iitleb KGB-lane “Riks”
filmis. Teisalt kirjeldab Eestisse saade-
tud luureagent, kuidas legendaarne
Alfons Rebane neid Inglismaal vérbas:
”Sinna minna ja tagasi tulla on nagu
bussisoit.” Filmis toodud kangelaste
madlestused on sobitatud véga histi tihe
haarava ja huvitava stiindmuse kirjelda-
mise teenistusse, kusjuures on suude-
tud avada ka kogu traagiliste lugude
inimlik aspekt, ajastu iseloomulik mot-
telaad inimeste puhul, keda ajalugu la-
hutas erinevatesse kastidesse, saatus-
tesse, poliitilistesse siisteemidesse.

Omaette saavutuseks tuleb kindlasti
pidada unikaalsete intervjuude oskus-
likku kokkusidumist kroonikakaadrite
ning tollaseid stindmusi kirjeldava
mangufilmi “Kutsumata kiilalised”
abil. Kena vote, mis seob kogu loo ter-
vikuks.

Kui filmile on tildse midagi ette hei-
ta, siis seda, et unikaalne materjal on
kokku surutud vaid iithe korraga esita-
tava filmi ajaraamidesse. BBC oleks sel-
lisest materjalist teinud vdhemalt nelja-
osalise filmi. Aga see pole ju tegijate siiti
ning materjali kokkusurumise kohta
oleks patt midagi norivat delda.

“Kiilalised”.

Eestlastest spioonid: Voldemar Kiik ehk
Philip King, Inglise agent; Nikolai Urm ehk
Albert Saar, “Albert”, Inglise agent; Evald
Hallisk, “Habe” ehk “Josse”, Rootsi agent;
Viktor Van Jung, “Van Damme”, CIA agent.
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Ka filmi stimboolsele 16pule, kus va-
na luuraja tuleb tagasi kodumaale, ei
ole midagi ette heita. Sellise filmi 16pp
eeldabki pigem stimboolset kokkuvot-
likku kaadrit kui mingit kunstiliste liial-
dustega varvikat pudnti. Endine Inglise
luure agent, veidi totakas tordikarp
kées, seisab tile pika aja kodumaal oma
oe ukse taga, keda pole kodus.

Kiitus tegijatele, ning siiralt lootes,
et selline ajakirjanduslik viaga hea klas-
sikaline dokumentalistika on jille tou-
suteel.

PIRET TIBBO siindinud 31. juulil 1963
Poltsamaal. Lopetanud 1985 URKI filmi-
majanduse eriala. To6tanud 1985 — 1990
méngufilmide direktorina “ Tallinnfilmis”,
vabakutselise muusikakriitikuna Soomes
1990 — 1993; 1993 — 1995 vabakutseline 11
rezissdor, alates aastast 1995 reZissoor ja
produtsent, “Allfilmi” iiks omanikke. Ol-
nud mangufilmide “Puud olid...” (1985),
“Keskea roomud” (1986), “Pingul keel”
(1987), “Varastatud kohtumine” (1988) ja
“Aratus” (1989) filmidirektor voi asetiitia
ning filmide “Tallinn pimeduses” (1993),
“Tiiri Rumm” (1994), “Code Blue” (1994),
“Viimane liivlane” (1994), “Kirjad Idast”
(1995), “Rotschildi viiul” (1995), “Tée
hetked” (1996), “Aaria” (1997), “Korbe-
kuu” (1999), teleseriaali “M Klubi” (101
osa, ETV, 1995 — 1998), “History is Made
at Night” (1998), “Tulekummardajad”
(2000) ja “Autoportree emaga” (2000) II
reZiss00r voi tootmisjuht. Dokumentaalfilm
“Kiilalised” (2002, kaasreZissoor Rein
Kotov) on Tibbo debiiiit reZissédrina ja
produtsendina.

REIN KOTOV on siindinud 17. veebruaril
1965 Raasikul. Lopetanud 1992 URKI
operaatorina. Téotanud 1991 — 1993 “Tal-
linnfilmis” mdingufilmide operaatorina,
1993 — 1995 vabakutseline filmioperaator,
aastast 1995 operaator “Allfilmis” ja iiks
stuudio omanikke. Teinud aastatel 1995 —
2003 iile 170 reklaamfilmi operaatorina,
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Raimund Jantra ehk Alexander
Koppel, “Harri”, Inglise agent.

kaasreZissoorina voi monteerijana. Votnud
operaatorina iiles lihifilmid “Onnelik
lapsepolv” (1988), “Mardipdev” (1989),
“Teenijanna” (1990) ja “Igaiihele oma”
(1990). Olnud tiispikkade mdangufilmide
“See kadunud tee” (1990), “Daam autos”
(1992), “ Armastuse lahinguviljad” (1992),
“Vélausaldajad” (1992), “Tallinn
pimeduses” (1993), “Jiiri Rumm” (1994),
“Kirjad Idast” (1995), “Georgica” (1998),
“Karu siida” (2001) ja “Somnambuul”
(2003) ning lihifilmide “Aaria” (1997),
“Korbekuu” (1999) ja “Ferdinand” (2002)
operaator. Teinud reZissodérina ja operaa-
torina dokumentaalid “Vene metalli ja US
dollari suudlus” (kaasreZissoor Artur
Talvik, 1993), “Odliblika joulud” (kaas-
rezissoor A. Talvik, 1994), “Pommiriihm”
(1997), “Tall Ship” (1997) ja “Kiilalised”
(kaasreZissoor Piret Tibbo, 2002). Olnud
13-osalise teleseriaali “90 pdevaga timber
maakera” (1999) operaator ja monteerija
ning 13-osalise dokumentaali “Thai Way”
(2001) operaator ja tosielufilmi “Tulekum-
mardajad” (2000) kaasoperaator. Saanud
auhindu aasta parimate reklaamfilmide eest.
1998 pilvis “Georgica” Tallinna filmifes-
tivalil eripreemia parima visuaalse lahen-
duse eest ning 1999 t6i sama film “Kuldse
vankri” parima operaatoritdo eest ja Eesti
riikliku kultuuripreemia. “Karu stidame”
operaatorina joudis Kotov 2001. aastal
Euroopa Filmiakadeemia auhindade hidle-
tamisel nominentide hulka.



PETRARCA, LAIUS JA SUNDIMATA

LAPS

OLEV REMSU

“LEIDA LUGU”. Kisikiri ja reZii: Jiiri
Sillart, pilt: Peeter Tungal, Vladimir Bo-
gatkin, Raul Priks, Andres Kull, Mati
SchonbergjaAnts Seller, heli: Olger Ber-
nadt ja OU Film Audio, AVID-montaaz:
Andpres Lepasar, toimetaja Kristiina Da-
vidjants, konsultant Silvia Kiik, produt-
sent Jiiri Sillart. Video Betacam SP, 63 min,
virviline ja mustvalge. © OU Kairiin, 2002.

Kaks asja kaevusid mélulademetest
Jiiri Sillarti filmi “Leida lugu” vaada-
tes. Esiteks Petrarca. Jah, seesama XIV
sajandi poeta laureatus, keda peetakse
moodsa lembeliiiirika alustajaks Euroo-
pas, samuti ithe sonetivormi loojaks.
Professor Villem Alttoa ridkis meile
loengul vapustavast avastusest, et poh-
jatu kiindumusobjekt Petrarca sonetti-
des, unelmate Laura on reaalselt elanud
isik, ning temal ja Petrarcal oli koguni
vallaslaps, keda hoiti loomulikult sala-
duses, nagu tavad ndudsid. Ja seda ei
vdida mingid komureporterid, vaid
tunnustatud teadlane, vist koguni aka-
deemik, kes on aastakiimneid arhiivi-
des tood teinud. Sah sulle! Sonettides
meeletult puhtad, platoonilised ja 6r-
nad, ainult hingelised tunded oma kalli
ja tlistatud Laura vastu, tegelikkuses
harilik meelas salasuhe, mis kannab
harilikku vilja. Milline proosa! Milline
silmakirjalikkus!

Olin pettunud, paistis, et kursuse-
kaaslasedki jagasid mu meeleolu. Kas
siis midagi tillast ei olegi enam maake-
ral? Alttoalegi ei valmistanud aastasa-
du tagasi elatud sohielu paljastamine
mingit erilist t6dmu, ent 5ppejouna ka-
sutas ta tilestuhnitud suhte dra metoo-
dilise vahendina: “Eks te niitid otsusta-
ge, mis on tihtsam — kas kirjanik ise
v0i tema looming.”

Leida Laius koos ema Armandaga.

Leida neiuna.
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Leida soja-aastatel.

Toona tagusin vastu rinda ja kuulu-
tasin, noor ja vihane, nagu ma olin: “Ise-
enesest moista — looming! Lahtuda tu-
leb ainult tekstist, inimese peab tdiesti
korvale jatma!”

Aga tegelikult?

Ulikoolist on mé6das rohkem kui
kolmkiimmend aastat, Petrarca armu-
sonettidest ei méleta ma enam suurt mi-
dagi, aga néete, vallaslaps on meeles!
Kas siis Alttoa rikkus tde rddkimisega
koik dra? Kas ma tema pérast tean Pet-
rarcat peamiselt kui salaarmukese pida-
jat? Kas ma kaldun hoopis sinnapoole,
et mind huvitab luulest rohkem inime-
ne, eriti tema varju peidetud argipool?

Aga kiisigem ka, mis siis Gigupoo-
lest on muutunud pérast seda, kui Pet-
rarca variserlikkus avalikkuse ette tiri-
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ti? Ei midagi. Petrarca luulet peetakse
endiselt platoonilise armastuse vordku-
juks, Petrarcat ennast suureks humanis-
tiks ja loojaks, pikantne vahekord ei ole
votnud temalt midagi dra.

KAS KOMUAJAKIRJANDUS EK-
RAANIL?

Teiseks meenusid Sillarti “Leida lu-
gu” vaadates nn reportaazid votteplat-
sidelt, see on aga filmiajakirjaniku Zanr,
mis mulle on alati vastukarva kdinud.
Jube, milline tithi sonamulin, ja kui pal-
juraisatakse veel tritkipinda, samal ajal
kui film pole valmis ja keegi ei oska del-
da, kas see Gnnestub v6i mitte, isegi aja-
kirjanik mitte. Sillarti filmis haistsin ma
samasugust loksutamist, ainult et veel
kallimal pinnal, nimelt ekraanil. Ja mis



veel hullem — tagantjérele, ajal, mil
voiks vaadelda loomingut.

Ausona, péris kohedaks vottis. Esi-
mese vaatamise jdrel vandusin tulist
kurja. Kuidas vo&ib ikka inimene nonda
madalale langeda? See pole muud kui
komuajakirjandus; mees vahib maail-
ma ldbi lukuaugu, itsitab pihku. Kus on
iilevus, kus hingepuhtus, mis peaksid
loomisega automaatselt kaasnema ning
mis Leida Laiusele omased olid? Milli-
sed véljaanded meil ongi klatsimiseks?
“SL, Ohtuleht”, “Kroonika”, killap lei-
dub neid teisigi. Mingu sinna toole! Iga-
tahes ei kuulu nende hulka meie au-
vidrne dokumentaalfilmindus, niivord
kuivord see on auvdédrne. Varasema Sil-
larti teostuses kindlasti. Kas on siis tar-
vis kiskuda pdevavalgele kogu sopp?
Mida see 6igupoolest annab, kui me
teame, milline lament kiis votteplat-
sidel, millised joulised matsid seal en-
nast teostavad! Ja kui voimsalt ja kui
kavalalt!

Votame néiteks kas voi “Libahundi”
operaatori Algirdas Mockuse. Kuule,
mees, mis see sinu asi on, millist filmi
Laius tahab teha? Sina oled operaator,
sina pead oma kaameraga tegema seda,
mida rezissoor sulle titleb, mitte edvis-
tama veel kolmkiimmend viis aastat
hiljem tagantjdrelegi, et nde, mina jdin
peale, film tuligi selline, nagu ma soovi-
sin. Kui sulle kavatsus ei meeldji, siis pa-
ned pillid kotti, ja kogu lugu, ei hakka
tingima. Ja milleks tildse rezissoor Lei-
da Laiusja filmi toimetaja Lennart Meri
Mockust keelitama lidksid? Ja hakkasid
veel operaatori soovil stsenaariumi tim-
ber kirjutama! See on juba teab mis. Ja
Arvo Tho! Mihkel Mutt titles “Sirbis”
oigesti, et Iho jadb ebadZentelmenlikku
valgusse, digustab ta ennast mis ta 6i-
gustab. Tépsustagem ainult véidet: [ho
jdetakse ebadzentelmenlikku valgusse,
esitades tema enda jutust filmi autori
meelest iseloomulikke katkeid.

Jamilleks tildse deglorifitseerida; las
olla meil kaunis miiiit uhkest ja ande-

Leida 1940. aastatel.

kast naisest, kes isiklikult mulle alati
lausa suurejoonelisena ja osavotlikuna,
lausa majesteetliku ja kaastundelisena
meelde on jadnud.

Ja pealegi on seda koike tehtud nn
rddkivate peade vormis, Sillart pole
hoolinud isegi jutustajaid iseloomus-
tavate taustade voi tegevuste ndita-
misest.

TOSINKOND MINIPORTREED
Teist korda filmi vaadates tuli suur
selginemine just siis, kui Tho ekraanil
oma taktivaest kditumist Laiuse vastu
kuldsuuna pdhjendab tema jaEnn Rek-
kori vahelise sobinguga, ithesonaga
veelgi hullema asjaga, nimelt juba ette
solmitud intriigiga. (Siinjuures ma ei
viida, et sellel oleks alust, kuuleme vaid
Iho esitatud versiooni, mis j&&b iseloo-
mustama teda ennast ja tema arvamus-
pilti “Tallinnfilmi” kunagisest direkto-
rist Enn Rekkorist.) Kummatigi on la-
dusajutuga Ihol silmad kuidagi peidus,
kogu tema olemuses on ekraanile jaad-
vustatud midagi rohmakat. “Summer-
time’i” laulutimin tema suust kolab lau-
sa karikatuursena, paneb kiisima, ega
Sillart Ihole liiga tee? Usun, et just vas-
tuoksuste koha peal tabasin ma Sillarti
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Leida 1940. aastate 16pul teatriinstituudi péevil koos kaaslastega ettitidi tegemas.

nn kontseptsiooni, aga mine tea. Ma ei
ole hakanud Sillartilt seda tile kiisima
ja kontrollima, ma ei ole n-6 kooskolas-
tanud, kuna midagi noorest ja vihasest
tudengist on minus veel alles ning endi-
selt on looming mulle olulisem inime-
sest.

Tajusin, et kauge leedulane Mockus,
keda ma ei tunne, ja Iho, keda ma tun-
nen, hakkasid minu jaoks vordselt ela-
ma. Enamgi veel — isegi vaid ainukese
korra mainitud Lennart Meri olemus oli
minu meelest tépselt tabatud Mockuse
selle jutukatkega, mis Sillart oli temalt
valinud ja filmi sisse jatnud. Ja edasi jal-
gisin ma filmi kui Laiusega seotud ini-
meste portreede rida. Oeldu on iitleja
autoportree. Minu kunagine tilemus
multifilminduses Silvia Kiik oli ekraa-
nil tépselt selline, nagu ma tean teda
elust, mu sdbrad Toomas Raudam ja
Valentin Kuik samuti. Ka Rein Raa-
mat, tema suhu on jdetud koguni lause,
kus mees kirjeldab oma natuuri — talle
ei meeldi kaastundlikkus kdigi inimeste
vastu, mis Laiusele oli omane. Ka Tiina
Lokk on tdpselt Tiina Lokk, samuti
Lembit Peterson ja Enn Sade.

Kui Sillart on loonud tdpsed port-
reed inimestest, keda ma tean, siis voin
ma teda usaldada, jareldada sama Lei-
da Laiuse onutiitre Alma Laiuseja risti-
tiitre Helve Kuuskmanni kohta, kelle
olemasolustki ei olnud ma teadlik enne
filmi vaatamist. Ja Laine Mesikipa,
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Maria Klenskaja, Elle Kulli, Lembit
Ulfsakija teiste kohta, keda ma kas roh-
kem voi vihem tean kui niitlejaid, ent
filmi kaudu 6ppisin tundma nende eht-
sat iseloomu, mitte ndideldud karak-
terit.

Ja milliste minimalistlike vahendi-
tega on need portreed tehtud! Inimesed
lihtsalt istuvad kus juhtub ja ajavad jut-
tu, kaamera on nad iiles votnud suures
plaanis, silmades ja palge natuuris pee-
geldub nende olemus.

PURUSTADA PURUNENUD
ARMASTUS

Millest siis jutustab Sillarti film? Kas
Laiuse lapsest, kes tal siindimata j&i?
Seda kiill. Olgugi et mehhanistlikult,
toestab Sillart Laiuse mangufilmidest
katkeid esitades, et kogu Laiuse loo-
mingu nii latentseks kui teadlikuks
ajendiks ja juhtmotteks on olnud kuna-
gi purunenud suur armastus, see, et
teda pole peetud védrikasse perekonda
votmise vidriliseks; see, et ta on dra tou-
gatud; ja see, et suhete katkemise jdrel
tuli kaotada juba kéhus vorsuv elu.

Seega tihelt poolt nagu filmoteraa-
pia — ma méngin oma valu uuesti ldbi,
et sellest vabaneda. Teiselt poolt soov
toestada maailmale ja kunagisele kalli-
male enese tdisvadrtuslikkust, kuigi
ollakse Venemaa eestlane, kuigi ollakse
meeletult armastatud mehe poolt hiil-
jatud. Ja veel koguni kahe mehe poolt,



Leida neiuna.

nagu titleb Kiik. Seega soov toestada
end kunstnikuna, kuna emana seda
teha ei olnud enam opereerija hooletu
kde tottu vdimalik. Laius oleks oma
filmide kaudu saatnud justkui signaale
— vaadake, millisele inimesele te selja
poorasite!

Tundsin Laiust nii inimese kui kunst-
nikuna, nii see olija on — lapsja armas-
tus on ajendiks “Koérboja peremehes”,
“Varastatud kohtumises”, “Libahundi”
Tiina on libahunt ja tGugatakse viisa-
kast seltskonnast vilja, “Reigi opetaja”
oleks vaadelnud keelatud armastust,
nagu seda tegi “Mdekiila piimamees”.
(Uks Laiuse kahest armastusest olevat

olnud abielumees.) Juba diplomitoos oli
dige haamri ja alasi valik, ainult 166k
liks vihuke mooda, kuid mitte vastu
ndppu.

Sillarti toodud tapid klapivad kok-
ku, loomingu motiivid ja isiklikud seo-
sed on tdestatud, pohjendusriiul seisab
korralikult piisti, esitatud katked mén-
gufilmidest iitlevad meile seda, mida
Sillartil tarvis, ja ka mina olen sellega
nous.

Ent kuidas saab seesugune ilmne asi
olla itheaegselt nii latentne kui ka tead-
lik loomingu juhtmotiiv?

Aga niimoodi, et iihelt poolt valis
Laius kordumatu ja tithiskonna siitil

Leida kino-
instituudi pédevil
1950. aastate 16pul.
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Leida 1960. aastal “Tallinnfilmis”.

tthiskonda sobimatu naise teema loo-
mulikult teadlikult, kuid teiselt poolt ei
saanud ta vist ka ise tdiel maéral aru, kui
stigavalt see asi teda tegelikult puudu-
tab. Ta tahtis oma needusest lahti saada,
purustada purunenud armastuse, kuid
tegelikult kasvas sellega veel rohkem
kokku. Oleks ta suutnud unustada, ad-
j60, musjoo, oleks olnud koik korras.
Ent Laius ei olnud inimene, kes oleks
tiikki oma stidamest vélja rebinud ja
minema visanud.

SOBRANNAD

Kummatigi, mulle ndib, ldheb Sillart
edasi, torkumisi voiksin delda ka, et
stigavamale. Kui laps oleks ilma tulnud,
oleks ta olnud vaid osa Laiuse iimbru-
sest; kindlasti oleks ta aidanud Laiusel
paremini kohaneda maailmaga, mis Sil-
larti versiooni jdrgi jagunes raudselt ka-

heks — t66 ja sobrannad, kodu nagu po-
lekski olnud, kuigi Laius hoolitses truult
oma ema eest. Ja sdbrannad on kenasti
ustavad talle tinase pédevani, mil rezis-
so0ri ennast enam meie keskel ei ole.

Maailm oleks pidanud tulema lapse
asemele, aga kas tuli?

Jallegi ei ole tihest vastust. Iseenesest
moista oli dige, et Laiusele ei tehtud
mingeid jareleandmisi esteetilise kiilje
pealt, kindlasti on enamik etteheiteid te-
ma kui reZissoori ja vottetoo organisee-
rija kohta, mida me filmis kuuleme, nii-
vord kuivord Gigustatud. Too ei tohigi
olla meelakkumine ja Laius oli perfekt-
sionist, kes alati tdiuse poole piitidles.
Ja lopptulemus ongi kohutavalt hea,
Laius oli, on ja jddb meie itheks pare-
maks rezissooriks, kusjuures ainuke-
seks naiseks tippude seas. Selles ei ole
mingit kahtlust, ja Sillartki ei soovi seda

Leida Laius Firenze festivalil ja Tallinnas “Naerata ometi” auhindadega
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pérast Alma-Ata festivali koos Avo Paistiku ja Arvo Ihoga.




Leida Laius koos Arvo Thoga.

miititi kummutada.

Ja kuidas vastas maailm?

Laius pidi vanaduspuhkusel olles
levitama loteriipileteid, et ots otsaga
kokku tulla. Oudne! Sirav ja alati aus
daam oli sunnitud miititama petukau-
pa, mis ainult piletite vorpija rikkaks
teeb, olgu siis riigi voi mone ndruse
ahnitseja, kes lihtsameelseid haneks
tommates kiitined enda poole hoiab. Ja
kas teebki rikkaks? See séltub juba suu-
resti levitajast, tema osavusest ja niit-
lejavdimetest... Jah, Laius oli nérdinud,
ja kustus kahku.

Hiva, siin on peidus Sillarti selge
hukkamdist meie riigi pensionipoliiti-
kale, ehk hirmgi: mine tea, mis tulevi-
kus iseendagagi juhtuda voib... Kui
Eesti Vabariik vilja arvata, siis muu
Laiust timbritseva maailma kohta Sil-

Leida Laius saadud auhindadega.

lart hinnangut ei anna, ta jatab dhku ka
voimaluse, et Iholgi voib digus olla.

Meie oleme niisugused nagu oleme,
midagi pole parata, siindimata last me
asendada ei suutnud. Ega pidanudki.
Ja meiesuguste maailmas Laius elaski
— {ihelt poolt oli tal meist tuge, teiselt
poolt litkkasime me ta korvale. Umbes
niisugust paratamatust ndib tddevat
Sillart.

Ometi jdéb pérast Sillarti filmi vaata-
mist Laius Laiuseks nagu Petrarcagi on
Petrarca, tikskoik, mis ponevaid seiku
voiks kuskilt arhiividest veel pdevaval-
gele tuua. Tahaks ainult loota, et keegi
ei kujunda suhtumist Laiusesse, ldhtu-
des ainuiiksi Sillarti filmist, vaid votab
seda loomingu korval ainult lisamater-
jalina, nagu see vist on olnud ka kavat-
setud.

Ristittitar Helve, ema Armanda ja
Leida 1994. aastal.
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PEEP PUKS

Operaator Arvo Vilu on vihese ju-
tuga mees. Seda konekam on pilt ekraa-
nil. Enam kui 110 dokumentaalfilmi
ning rohkem kui 400 ringvaatepala
radgivad Arvo eest. Lahutage need ar-
vud lahti kaadrikuteks, kaadriteks, epi-
soodideks. Meetriteks, minutiteks. Lisa-
ge see, mis filmitud, kuid pole filmi l4i-
nud. Koik inimesed, kes jaddvustatud.
Arge unustage linde, loomi, loodus-
votteid ...

Arvo Vilu loominguline kiekaik,
nagu paljude operaatorite oma, meenu-
tab moneti kiimnevdistlust. Kaamera
ees vahelduvad erinevad elualad, muu-
tuvad teemad, tingimused, stiilid. Pi-
dev valmisolek vdimete piiril. Iga kaa-
der kui tiks ja ainus.

Vilu alustas “Tallinnfilmis” 1965.
aasta jaanuaris valgustajana. Jatkas
Hans Roosipuu kie all spordifilmide
operaatori assistendina. See tihendas
taielikku keskendumist. Vilu suutis
seda. “Ilma Hansuta poleks ma kunagi
saanud selleks, kes olen,” kinnitab ta.
Ja jatkab: “Sport on alati tanuvéaart fil-
mimiseks. Keskendumine, endast koige
andmine, vdidurddom voi kaotusvalu,
pettumus — koik korraga sinu ees. Seal
ei voltsita. Tunded on ehtsad. Mujal
void teinekord kolm nédalat passida —
ei midagi.”

Arvo Vilu tajub rezissoori tahet.
Moistab ta suunda ja soove. See paneb
iga kord elu ning inimesi teisiti ndgema.
Rezissodrideks on aga olnud Hans
Roosipuu, Valeria Anderson, Jiiri
Miiiir, Enn Side, Ulo Tambek, Jiiri
Garsnek, Toomas Tahvel, Kaljo Kiisk,
Elo Tust, Miart Miiiir, Toivo Elme,
Mart Taevere, Karl Kello, Peeter Bram-
bat, siin kirjutaja jne. Koik nii erinevad
inimestena, loojatena. Niutd on Arvo
korval kunagiste “Tallinnfilmi” doku-
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Arvo Vilu 1983. aastal
“Heinaaja” votete ajal.

mentalistide asemel tidnased alustajad.
Vana kooli mehena néeb ta, et operaa-
tori tookultuur ja meisterlikkus on ha-
kanud alla kdima. Tehnika uskumatu
areng. Video- ja digikaamerad. “Niitid
votabigatiks — keera objektiiv siia- voi
sinnapoole, enam-vihem vastuvoetav
pilt on kédes. Kaadrikompositsiooni ei
vaadata, valgusest ei hoolita. Tundlik-
kus voimaldab vihese vaevaga hakka-
ma saada.”

Koik on sellega harjunud. Kuid kui
tassiks kohale hiigelkaamera “Druzba”
héidletuks stinkroonvotteks, paneks
tiles traditsioonilised “kopsikud”, suu-
red prozektorid 166ksid sdrisema. ..

Koos vana tehnikaga on midagi olu-
list sellest elava pildi miisteeriumist ka-
dumas. Vilu jatkab: “Koik teavad: pil-
distad vélguga — otse eest sihvakas pea-
le —, kui lame ja plass on see kaik.

Ringvaatepala tegemise ajal pandi
valgus iga kaadrijaoks eraldi paika. Kes
ainult eest valgustas, et ekspositsiooni



kitte saada, seda ei peetud operaato-
riks, teda eriti filmi peale ei tahetudki.

Paljud praegused tilesvotjad — me
radgime ikka dokumentalistidest — ei
kujuta voib-olla16puni ettegi, mida val-
gus tegelikult voimaldab. Kui huvitav
on sellega mangida.

Valgustajatest peeti lugu. Neid kut-
suti Meistriteks. Valgustaja jilgis ise,
kuidas ja kuhu kaamera ldks. Suunas,
kui vaja, valguse vaikselt peale. V&i viis
korvale. Meistreid on iiks-kaks alles
jaanud.”

Luua ruumiline stigavus. Meeleolu.
Otsida kiimneid vahetoone musta ja
valge vahel. Kasutada erinevaid filme
erinevate voimalustega...

Meenutame ilmutussaali 16hnu
Kaupmehe tdnaval. Kuidas sai seistud
ilmutusmasina otsa juures, et linti soo-
jalt pihku saada. Vaatama rutata ...
“Niitid on seal pooled aknad eest dra
taotud, kole koht,” teab Arvo lisada.
...Vaatasid pingsalt koos tehnilise kont-
rolliga. Kas sellist ametit tildse kuskil
firmas praegu on? “Minu teada kiill ei
ole. K&ik stidametunnistuse peal. Kui
korgeks oma noudmisi ise pead.”

See oli ponev. Tavapéraselt kogune-
sid musta materjali vaatama reziss6o-
rid, operaatorid, filmidirektorid, toime-
tajad. Kolleegid. Siis ldks saal pime-
daks...

“See oli t60s koige olulisem hetk.
Vaatasid oma tood otsekui korvalt.
Koik vead paistsid kohe kitte. Nagin,
mida olin teinud, kuidas oskasin.
Kui midagi on hésti, siis hing viskab
kill, et kétte sain. Pea igal vottel tuleb
ette, et midagi jadb puudu. Nied, aga
lihtsalt ei joua. Kuid see kéib asja juur-
de, see on selle t66 loomulik osa. Minu
jaoks oli ja on pohikiisimuseks, kas ja
kuidas suudan rezissoori ndgemust
kitte saada — see méddrab. Kui hiljem
vaatad jdrjestatud materjali voi valmis
filmi, siis sealt enam oma eksimusi nii
kergelt ei leia. Opin siiani. Kuigi niitid
pistab rezissoor kasseti kotti ja ldinud

Arvo Vilu ja Peep Puks 1977. aastal.

ta ongi. Ise tormad jargmisele vottele.”

Kuidas elab operaator seda iile, et
ta filmib tunduvalt rohkem, aga sisse
laheb vaid viikene osa voetust? Neljast,
kuuest, kaheksast, kaheteistkiimnest,
viieteistkiimnest meetrist — tiks. Tuleb
vilja, et seda Arvo Vilu ei poe. “Mul
pole kunagi sellist kompleksi olnud, et
solvuda voi hakata rezissooriga vaid-
lema. V&ib-olla péris esimeste ringvaa-
tepalade puhul tundus, et oleksin pildi
teisiti kokku pannud. Aga et pala oli
25—30 meetrit pikk, ajaliselt tegi see
umbes minuti, siis ei ela teab mis iile,
kui midagi korvi laheb.

Ma arvan, et need operaatorid, kes
ise rezissoorid tahtsid olla, neile oli see
raskem. Hiljem saidki ju paljudest neist
rezissoorid. Olen ka ise moned filmid
rezissoorina teinud, kuid hingelt olen
ikkagi eelkdige operaator. Ei, mulle
pole need viljajadnud meetrid kunagi
valu teinud.

Ma ei teagi, millise ametiga seda
vorrelda. Vist kuidagi kaudselt nditeks
tisleriga, kes teeb mooblitiiki. Kujutab
ette, kuhu see voiks koige paremini
sobida, aga ostja paneb selle sootuks
mujale. Muidugi on see vaid kauge
vordlus, sest operaator tootab kasikées
kogu grupiga.”

Ei saa unustada valguse- ja varvi-
mddrajaid, kellele tuleb ikka ja jdlle au
anda. Nad oskasid pisikese kaadrijargi
taibata, millist meeleolu oli vaja, mis oli
sisuliselt oluline. Ega nad hilisdhtut sti-
dapdevaks tegema kippunud.
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Hans Roosipuu, Arvo Vilu, Peep Puks
ja Peeter Tooming 1974. aastal filmi

“Virvid tuules” votete ajal.

Arvo Vilu koos Peeter Roosiga.

Meenutame, et ringvaatepala voeti
terve pdev. Teinekord kaks, kolmgi.
Uks minut ekraaniaega! 1960., 1970.,
1980. aastatel piititi ka sellesse lugu
panna. Téna mdeldamatu, koguni us-
kumatu. Aga ikkagi hea kool. Niiiid te-
hakse kiitmneminutisi filmegi iliharva.

Kuid kéik odav on kiire ja kiire tava-
liselt pealiskaudne. Monikord igatsed
endiseid aegu tagasi, aga see pole ainult
nostalgia. Inimesi oli rohkem timber-
ringi, koostoo moistvam. Tugi tuge-
vam. Sa ei tundnud end tiksiku hundi-
na. Kambavaim ei sidunud ainult filmi-
gruppi, vaid kogu kroonikat. Tervet
stuudiot.
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Kuidas Vilu suhtub praegusesse tili-
diinaamilisse ekspressiivsesse pilti?
“Ega mulle pole see suts siia, suts sinna,
see visklemine kunagi meeldinud. Ma
tahan ikka midagi vaadata, jalgida, sti-
veneda, leida. Koik peab kaadris ju ise
toimuma. See maérab, kas on vaja liiku-
da, panoraami teha, peale voi dra soita,
kaasa minna. Aja vool kaadris... Niitid
armastatakse kiill rdgkida kulgemisest.
Stindmusesse voi inimesse kodeeritud
sisemine riitm — selle kas tabad dra voi
ei, selles on kiisimus. Ega see véline
virk oluliselt kaasa ei aita.

Aga mis on see sisemine riitm —
kas tildse keegi oskab seda sonadega
seletada. Pildis tajub seda kiill kohe.

Mind aitab eelt66 pohjalikkus. Tege-
likult saad ju kohe aru, kas rezissooril
endal on selge, mida ja kuidas ta tahab.
Millisena filmi néeb. Just see annabki
mulle kindlustunde.

Me saime oma pohja tavalise kaame-
raga. “Konvase” kolme objektiiviga.
Kui aga transfokaatori ette panid, pidid
kaamera ja statiiv paigal ptisima. Tehni-
lised tingimused olid sellised, et sa ei
hakanud edasi-tagasi loksutama.”

Olete jalginud operaatorite t66d lau-
lupidudel? Umberringi kiimned tuhan-
ded inimesed, aga nad ei marka neid.
Igatiihel neist on oma kindel tilesanne,
igatiks teeb oma todd kindlas suunas.
Ja ometi ndevad nad ka korvale, kogu-
vad ootamatuid detaile, mida voimatu
ette ndha, votavad portreid, milliseid ei
oskagi valjakul mérgata, suudavad ta-
bada ja toovad endaga rahvamere mee-
leolu.

“Sueesonelu — saeisaamidagien-
nustada, veel vihem reegleid kirja pan-
na, seisad puhtalt enda intuitsiooni peal.

Meenuta Andres S66di filme. Tihti
pole seal inimest suures plaanis, kuid
seda paremini ning tdpsemalt ma&jub
keskkond, mis teda iimbritseb, aitab
kaasa inimese, olukorra maistmisele.
Tal on pidevalt kogu stindmusel silm
peal. See on see inimese ja keskkonna



ot

“Kiinnimehe viasimuse” votete ajal.

tihtesulatamise oskus. Ei saa midagi
juurde panna, ei ole midagi dra votta.
Ja ei mingeid vigureid.

Vo6i Mark Soosaar. Miletan, et vaa-
tasin ta “Vilsandit” ning motlesin, et ma
olen ikka poisike ta korval kiill, tuleb
teine amet otsida,” naeratab Vilu. “Aga
néded, jatkan.”

Ja mitte tiihja ega asjatult.

Olete kroonikavottel ndinud, kuidas
operaator on molema kdega statiivi-
vantade kiiljes kinni, kaamerat kdivitab
ning fookust veab teine mees. Ja veab
nii, et katkematus kordumatus tegevu-
ses ei kao teravus kordagi ning ka algus
ja lopp on kindlalt olemas. See on vaid
iiks vidike ndide vastastikusest usaldu-
sest ning moistmisest. Sellest, millest
vaataja ei tea midagi, sest ta ei motle
sellele kunagi.

“Videos sa pead helija pildi koos kit-
te saama, sa ei saa vahepeal pilti muja-
le viia — heli ei tule alati jarele. Suund
kaob dra. Oled kui pildi-heli vang. Pilt
ise pole enam nii vaba. Enne elas ta roh-
kem omaette. Niitid jilgid pingsalt, et
oleks lause ja motte algus ning nende
arenduste 16pp. Palju sellest tihelepa-
nust, mida pead pildile po6rama, hajub.
See on kokkuhoiu hind,” arutleb Arvo
Vilu.

Peeter Ulevain, Jiiri Miiiir, Enn Side ja Arvo Vilu 1982. aastal

Ta kinnitab, et talle pole oluline, et
sellel pole mingit vahet, kas rezissoor
on noor vOi vana, mees vOi naine —
peaasi, et ta on tegija. “Ma arvan, et kui
viimasel ajal olen filme v&i saateid tei-
nud ka noortega, et nendel on minuga
raskem kui minul nendega. Teinekord
tundub, et nad nagu ei julge oma arva-
must otse delda. Aga me oleme ju iihe
asja eest viljas, oleme kolleegid.”

Tavapdraselt tuleks ka meenutada,
millised on kdige huvitavamad olukor-
rad operaatori tods. Et kui ronid Olevis-
te torni tipust vilja lauajupi peale ning
filmid &ra, ulatad kaamera tagasi ning
siis vaatad ootamatult alla, mis tunne siis
on. Voi kui kihutad lauajupil olles kiir-
rongiga teisele rongile vastu ja hetk en-
ne kohtumist, siis kui juba kaamera kiib,
vilksatab peas mote, et laua pikkus jai
ju kontrollimata. Voi kui... Neid jutte
teavad koik “Tallinnfilmi” kroonikud.

Arvo Vilu on ldinud meie dokumen-
talistide juhtumuste ajalukku oma akk-
sukeldumisega Tallinna lahte. “Kriitilisi
olukordi on ikka ette tulnud, kuid nen-
de peale ei motle — tead, et on vaja kaa-
der kitte saada. Kui métlema hakkad,
jadksid pooled asjad votmata. Selle
ametiga kadivad kaasas omad riskid ja
volud.
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Hulljulgusest ei saa rddkida: et ma
ei karda tildse kérgust, pauku, tuld ega
vett; peab ise teadma, kust see piir l4-
heb. Aga mis ma sellest Pirita loost ma-
letan? Oli see 1982. v6i 1983. aastal? Fil-
misime esimesi purjelaudurite voistlu-
si. Mootorpaadi juht komistas sona ot-
seses mottes gaasipedaali peale. Kerge
kummipaat oli. Aga mootor nagu “Zi-
gulil”. Paat hiippas paigalt. Millal ja
kuidas ma sealt otsa pealt lainesse sat-
tusin, ei maleta. Mootoriplekk vélgatas.
Taevas kadus. Koik muutus hoobilt ro-
heliseks. Igatahes ainus kindel asi on
see, et paaditomme oli tugev, kiire ja
ootamatu. Maletan, joudsin moelda:
“Niitid on kiill sitt, oli seda veel vaja.”
Kiitisi polnud kuhugi taha panna. Kui
paar suutdit vett olin riitibanud, kiis
mote, et kas niitid on siis koik. Aga
mingi meel {itles: “Rahu, ainult rahu,
pole see asi nii hull iihtigi!”

Aku oli rihmaga tile 6la, see on mee-
les. Hakkasin vaikselt tdusma ning
varsti oli nina vee peal. Méletan, et uju-
sin telemeeste kaatri juurde ning...,”
siin Arvo hiddl ja ilme muutub, “.. keegi
neist iitles, et nde, laskis surmahirmus
kaamera kiest. Tegelikult ldks kaamera
tombest, juba enne mind. Mina kukku-
sin tilepeakaela jdrele, mitte vastupidi.
Aga pérast oli jama ikkagi palju. Pea-
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aegu, et miks ikka mina ja mitte kaa-
mera ja nii edasi.”

Koik, kes tunnevad Arvo Vily, tea-
vad, et aastatepikkusele toole vaatama-
ta on ta endiselt jadnud votteplatsil ra-
hulikuks. Ta ise kinnitab, et voib kiill
nérvi minna, aga viljaspool t66d. “Kui
enesevalitsemise kaotad, on parem, kui
platsilt ldhed, vihemalt selleks paevaks,
sest siis sellest asjast head nahka ei tule.
Aga eks ma ole harjunud ka t60s enesest
tile olema. Ju ma siis olen nii tehtud!”

Kui tihel mehel on nii palju kogemu-
si, kas pole tal tulnud tahtmist teha ka
moni kunstiline film? “Kutsutud on,
kuid mul toesti pole olnud tahtmist.”

2002. aasta kevadel pidi Arvo Viluy,
mees, kes filminud vdhemalt pooltes
Euroopa riikides ning paljudes kohta-
des endisel Noukogudemaal, peaaegu
et minema Salme tdnava kultuurikes-
kusesse valgustajaks. Ise ta seletab asja
nii: “Mis siis ikka. 2001. aastal olin iihe
filmi juures valgustaja. Motlesin, et
kolmkiimmend viis aastat on moodas,
ring on tdis saanud. Olen taas seal, kust
“Tallinnfilmis” peale hakkasin. Aga
praegu onjélle to6d. Ega ma ise ole en-
nast kellelegi kunagi pakkunud. Ikka
on tuldud ning kiisitud, kas tahad teha.
Ja mul pole stidant &ra delda. Nii ta on
lainud.”

Olen ise koos Arvoga kiimmekond
filmi teinud. Tean, et kui teda kutsun ja
Arvo Vilu tuleb — aga &ra ei ole ta Gel-
nud tdesti kunagi — siis on pildi-
probleem lahendatud.

ARVO VILU on siindinud 9. oktoobril
1942 Rakveres. Aastatel 1976 — 1982 dppis
URKIs kaugdppes operaatoriks. Tdétas
“Tallinnfilmis” alates 1965. aastast kuni
“Eesti kroonika” lopuni. Olnud operaato-
rina, vahel ka reZissoorina, osaline rohkem
kui 110 dokumentaalfilmi ja tile 400
ringvaatepala tegemisel. Viimastel aastatel
teinud ka telesaateid.



PRIIT TENDER

! Kunagi stagnaajal olnud Venemaal
kuuldavasti hulganisti joonisfilmite-
gijaid, kes Priit Pdrna stiili jarele matki-
sid. Eestis on temalt viga paljud anima-
filmimehed 6ppinud, kuid iithegi kohta
ei voi eriti delda, et ta oleks kinni Par-
nas. Kiill on Péarnal tdnaseks eesti joo-
nisfilmis vihemalt kolm 6pilast. Esiteks
Priit Tender, kes tundis Parna juba lap-
sena ja sai animakooli tema filmi “1895”
tehes. Ja edasi Ulo Pikkovning Kaspar
Jancis, kes omandasid korghariduse
Turu Kunstiakadeemias Parna juhita-
vas animafilmi osakonnas.

Priit Tender on siindinud 7. veeb-
ruaril 1971. aastal Tallinnas. Samal aas-
tal pani Rein Raamataluse eesti joonis-
filmile. Priidu lapsepdlvekodu on Mus-
tamé&el “Szolnoki” juures, sealsamas
lahedal tihiselamus elas seitsmekiim-
nendate algul tundmatu bioloog Priit
Pérn, kes oige varsti tousis sdrava ta-
hena kogu N Liidu animafilmi taevasse.
Tender 6ppis Pdrna pojaga samas koo-
lis, nad olid sdbrad ja nii sai ta varakult
aimu joonisfilmi tegemisest.

Priidu isa Ants tootas RETi konst-
rueerimisbiiroos elektroonikainsene-
Priit Tender veebruaris 2003. rina, ema Anne on hambatehnik, kaks
Harri Rospu foto ja pool aastat vanem vend Raivo on sa-
muti elektroonik. Priit dppis 44. kesk-
koolis inglise keele eriklassis. Varase-
mast kooliajast ta ei miletagi, et tal
mingeid erilisi huvisid oleks olnud.
Pikka aega méngis ta kiill lauatennist,
kuid suhteliselt edutult. Umbes viie-
teistkiimneselt sai aga valdavaks kuns-
tihuvi ja ta oli veendunud, et temast tu-
leb kunstnik. Heavy-muusika fénnina
joonistas ta jdrele heliplaatide timbri-
seid. Keskkooli 16pul kiis ta kunstitili-
kooli ettevalmistuses, ta tahtis graafikat
oppida.

Paraku voi onneks joonisfilmile ei
saanud Priit kunstitilikooli sisse ning

Rebasenaine onul taevas kiilas...
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sojaviest padsemiseks astus peda kuns-
tiopetusse. See oli kummaline kool, mingit
erilist kohustust oppida seal ei olnud. Mind
aga kunst huvitas ja nii ptihendusin sellele
tisnagi andunult — joonistasin, maalisin,
tegin skulptuuri. Ja vist kiillalt edukalt.
Kursusekaaslastest on tidnaseks tahele-
panu dratanud veel Alar Pikkorainen
“Kosmosemuttide” koomiksiga.

Peda ajal tegi Priit esimese filmi,
eksperimentaalse kallakuga “Mando-
liinid 66s”. Film oli algselt 8 mm lindil
ja sellest oli tehtud tiks koopia VHSI.
Tanaseks on kaheksaminutisest loost,
milles ndidati peda pooningul vedel-
nud tohutut hulka tolmunud mandolii-
ne, jadnud tiksnes méalestus. 8 mm lint
kadus aegade hamarusse, VHS-koopia
esitas Priit aga Arvo Ihole vaatamiseks,
too oli just loonud filmieriala Eestis. Iho
kiitis filmi ja iihtlasi kaotas kasseti dra.

Ulikooli 1994. aastal 16petades ei ol-
nud Priidul erilisi plaane. Siis aga alus-
tas Parn oma filmi “1895” ja kutsus
Tenderi toole. Esialgu pidi ta olema ko-
guni pohikunstnik, kuid tehes muutus
filmi idee oluliselt ning kunstnikuks sai
Parn ise. Tender kujundas taustu ja mo-
ningaid vdhem tdhtsaid tegelasi.

Pool aastat Parna “1895” juures to6-
tanud, alustas ta oma debiititjoonisfilmi
“Gravitatsioon” (1996). Hea animafilm
on kui hea luuletus. Eriti just joonisfilm mo-
nes mottes oma piiramatute voimalustega
“imede”, ootamatuste, transformeerumiste
siinniks. Et teine Priit on tulnud kindlalt
eesti filmianimasse — ses pole kahtlust.
Kiillap ta siis ka jddb. Nii arvas aastaid
tagasi Jaak Paavle “Gravitatsioonist”
kirjutades ja tal oli digus.

Seejérel proovis Priit katt nukufil-
miga. Koos Mikk Rannaga valmis tra-
gikoomiline lugu “Vares ja hiired”
(1998) Kamtsatkal elava vdikerahva
itelmeenide muinasjutu jargi. Esialgu oli
see moeldud seriaali “Aéremaa lood”
esimeseks filmiks, kuid selleks ta jaigi.
Mikk Rand ja Priit Tender jutustavad arhe-
tiiiipset itelmeeni muinasjuttu, kus vidikse-
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mad petavad suurt ja maksavad tehtud iile-
kohtu eest kiitte. Pohjarahva maailm on loo-
dud arvutis ja ndeb vidlja tisna troostitu.
Animafilmi minguliste metamorfooside
asemel ndeme sirgjoonelist olelusvoitlust,
kus lumelagendike avarusest hoolimata pole
ruumi fantaasiale. Itelmeeni huumor ja
R&T tehnika annavad kompromissituma
kombinatsiooni. Nii seab selle filmi
sonadesse kriitik Karlo Funk.

Kolmanda filmi “Viola” (1999) teeb
Priit taas “Eesti Joonisfilmis”. “Viola” on
film, kus on kolm tegelast: mustkunstnik,
teda assisteeriv tiidruk ja auditool (audi-
tooriumi tool). Koik lausa karjub klassikalise
melodraama kaanonite vastu. Uhes interv-
juus on Tender viitnud, et olnud mitu lop-
pu, aga et monteerija valinud vilja justa-
ment selle — muidu saanuks film liiga kur-
valt otsa. Tiitrites on Tender ise monteerija!
Kiill aga ei saa paha sona delda “ Viola” ku-
junduse kohta. Vigisi tuletab ennast “ Gravi-
tatsioon” meelde, sest kohe nii palju on
“Viola” graafika tollest kiipsem. Nonda
karvustab ja paitab Priitu esimesena
Eestis animafilmialase korghariduse
saanud ning aastate eest mitu suure-
pérast joonisfilmi teinud Peep Ped-
manson.

Suurim edu on siiani saatnud Priit
Tenderi jargmist joonisfilmi “Mont
Blanc” (2001). Samal aastal tunnistasid
eesti filmiajakirjanikud selle aasta pari-
maks omamaiseks filmiks, mis paljude
tegijate arvates on suurim tunnustus
kodumaal. Ja eks mujalgi maailmas kai-
bi tarkus: kriitikud teevad filmi. Tundub,
et inimesel on peaaegu voimatu mitte motel-
da stimbolites, stimboolselt. Seda lihtsat to-
siasja kasutab Priit Tender oma joonisfilmis
“Mont Blanc” viiga otseselt ja ilma suure-
mate viguriteta. “Mont Blanc” on vaatama-
ta oma stimbolirohkusele viga lihtne film.
Voi pigem peaks hoopis iitlema: tinu oma
siimbolirohkusele. Nonda kiidab filmi
mainekas esseist ja kirjanik ning eesti
filmikriitika suurlootus Jan Kaus.

Maakera on timmargune, tdestas
kunagi Priit Parn. Jargmisena on teine



o .. Ja maa peal.

Priit uuesti “Nukufilmis” ja teeb vahest
ehk oma seni parima animateose “Re-
basenaine” (2002). Stizee tugineb Tsiili
maputse indiaanlaste legendile ja on
iiks neist kunagistest tdhelepanu all
olnud “Adremaade lugudest”, millest
omal ajal asja ei saanud. Peategelaseks
onrebane, kes ldheb taevasse oma onu-
le kiilla, kuid visatakse 6ige varsti sealt
siivutu kditumise pérast alla. Tagasi maa
peal, jatkab ta oma viguritega. Voib del-
da, et tegemist on feministliku anima-
filmiga, kus kujutatakse iseteadvat
moodsa iithiskonna rebasenaist, kes ei
allu iidamast-aadamast paika pandud
kolbelistele normidele.

Praegu on “Eesti Joonisfilmis” t66s
7-osaline (2 10 min) seriaal “Frank ja
Wendy”, mille idee autoriks Priit Parn.
Esimese ja kolmanda osa rezissoor on
Priit Tender, teise teeb Kaspar Jancis
ja neljanda Ulo Pikkov. Esimene osa
valmib aprillis. Spioonidraamana moel-
du on Ameerika filmide paroodia, mil-
les kaks USA agenti satuvad maailma
koige ohtlikumale maale Estonia.

Maailmas tehakse aastas vahest 1000 —
1500 animafilmi, mis festivalidele saadetak-
se. Viilja valitakse tavaliselt 50 — 60 filmi.
Minu viimased filmid on kiinud koigil A-
kategooria animafilmide festivalidel ja ka
tisna mitmel A-kategooria liihifilmide festi-
validel. See on hea tulemus. Ka auhindu on
tulnud, kiill mitte iile moistuse palju. Pro-
fessionaalsetes ringkondades on minu filmid
leidnud dramidrkimist ja tunnustamist. Nii
hindab oma senist loomingut Priit ise.

Kaspar Jancis, kes on Priiduga tisna
palju reisinud, arvab nonda. Priit on vi-
ga tore inimene, aktitone suhtleja, ja selts-
konnas tuleb ta tihtipeale ponevatele idee-

dele. Nii kinkisime Annecys tuntud amee-
rika animategijale Bill Plymptonile stinni-
pdevaks suure tiiki asfalti, mille leidsime
baari korvalt, ja tiis priigikoti. Asetasime
need tema ette lauale ja ta oli viga meeldi-
valt iillatunud. Hiroshimas olime kolm 60-
pdeva jirjest tileval, ridkisime eri rahvaste
esindajatega ja laulsime jaapanlastele nen-
de endi rahvalaule.

Ulo Pikkov meenutab. Minu arvates
on Priit kummaline mees. Kui ma teda esi-
mest korda 1994. aastal stuudios nigin, jit-
tis ta viga spartaliku mulje. Esiteks kdis ta
paljajalu — oli kiill suveaeg —, ja siis tegi ta
joonistamise vahepeal koiksugu jouharju-
tusi. Iga veerand tunni jirel tousis piisti,
tegi kiikke, kitekoverdusi ja treenis kohuli-
haseid. Peale selle soi ta mingit kummalist
taimetoitu. Minu jaoks on ta toeline loo-
duselaps.

Peep Pedmanson mérgib, et teda pa-
ni kunagi tiikk aega motlema tihe amee-
riklanna iseloomustus: Pleasant, very
tender guy...; see tundus hiljem viga
tdpsena.

Pérast vahepealset Kalamajas ela-
mist on Priit taas Mustamaiel, samas,
kus lapsepolveski. Tema naine Kaja
tantsis “Vanemuises” balletti, niiiid on
ta lastega kodus. Neid on kolm: kahe-
teistkiimnene Karl, kuueneLindaja ka-
hene Amanda. Filmitegemisest vabal
ajal ehitab Priit Nutukiilas, Harju ja
Raplamaa piirimail, hiljuti ostetud
krundile suitsusauna. Suitsusauna sel-
lepérast, et korstnat on liiga keeruline
ise teha.

Pérna vdljamoeldud “Frank ja Wen-
dy” tegemine pakub talle praegu rahul-
dust. Oma loo jirgi on tunduvalt raskem
filmi teha, ja vahest olekski vaja pirast mitut
jarjestikust autorifilmi aeg maha vétta. Sa-
mas on iga filmitdo ikkagi mingi viljakutse,
ja kiillalt palju on selles minu enda filmi.
Kiill tahab Priit Tender kunagi teha fil-
mi, kus ta ise teeks koik tiksinda algu-
sest l[opuni.

SULEV TEINEMAA
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9. veebruar
VIIVE KASPER
muusikateadlane, pedagoog — 70

10. veebruar
RIINA VANHANEN
teatrikunstnik — 50

11. veebruar
LUULE EPNER
draama- ja teatriuurija, professor — 50

11. veebruar
ANDRUS JARVI
vioolamingija — 50

13. veebruar =
SIINA HIIEVALJA
nditleja, tantsija — 80

18. veebruar
HEINO RIKAS
laulja — 80

18. veebruar
KALJU SUUR
kultuurifotograaf — 75

18. veebruar
MIHKEL MUTT
teatrikriitik — 50

23. veebruar
ARTUR VAHTER
koorijuht, pedagoog — 90 y A

23. veebruar
MAREK NEPOMNJASTSI
balletitantsija — 50

24. veebruar
PEETER SIMM
mdngu- ja dokumentaalfilmide stsenarist ja reZissoor — 50

28. veebruar
HILDA KRUUSI
kostiiiimikunstnik — 80

28. veebruar
JEVGENI GAITSUK
nditleja — 60
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TANEL LEPSOO. When Solitude Contains Vio-
lence and Dialogue Leads to Aggression

The article analyses Koltes’s play “Roberto Zucco” and
has a look at its myth-foundations. Relying on Ann
Ubersfeld’s theory the writer examines the effect of the
world experience of the viewer as an individual in de-
coding these myths.

EERO EPNER. Why Is Zucco Smiling

The review tackles the production of “Roberto Zucco”
at the Vanemuine theatre (director Tiit Ojasoo). The
aim of the actors in the play is to have the effect of
“zero-characters” and “subjects without past”. This
requires a co-creative reception from the viewers. The
production is also compared with theatrical innova-
tions and related to other Vanemuine performances
through the cast.

ERKKI LUUK. “Beginning of the End”

Andrus Laansalu’s play “Aurora temporalis” (direc-
tor Hendrik Toompere) was premiered at the Tartu
Theatre Lab (Teatrilabor). The critic regards this as
proof of the perfection of the manifestos of Laansalu’s
technological theatre. In that light he looks at Laan-
salu’s previous negative reception.

ALEKSEI LOSSEV. Structure of Artistic World
Perception

The text is a translation of the Russian philosopher,
philologist and aesthete (translated by Peeter Raud-
sepp) that was first published in 1993, despite having
been written in 1915 — 16. Its roots are in the symbol-
ist treatment of art whence the principal idea of taking
the artistic and scientific world perception closer to-
gether, examining this by way of numerous examples
in the field of music. Comments by Peeter Torop.

ANU KOLAR. Observations of Estonian Cultural
Life in the 1930s and its Research on the Basis of
an Interdisciplinary Cultural History Seminar
Histories of “bourgeois Estonian” art, literature and
music written in Soviet period have been largely dis-
carded because of their partiality. Idealisation of the
so-called first independence period has also been aban-
doned. This used to be silently present during the oc-
cupation period and frequently appeared in speeches
and texts in the early 1990s. By today, the empty spaces
of national history have been “filled” — the War of In-
dependence, the role of Baltic Germans, subjects con-
cerning church and religion. New attitudes have reac-
hed the pages of history books. It is time when cultural
life of the independence era can be treated in greater
detail and with contemporary methods, i.e. time to re-
examine and re-write cultural life in Estonia in the
1930s. Seminar titled “Cultural Life in Estonia in the
1930” was held on 13 January in the Estonian Acad-
emy of Music, embracing various fields of culture.

Interrogation. Six Documents Regarding Heinrich
Neuhaus in 1941 —1942

Heinrich Neuhaus (1888 — 1964), the famous Russian
pianist and professor of Moscow Conservatory, one of
the most influential piano teachers of the 20th century
who taught Svjatoslav Richter and Emil Gilels, was
arrested on 4 November 1941. He was accused of re-
fusing to evacuate from Moscow during the siege by
the German troops in the course of the Second World
War. Heinrich Neuhaus'’s daughter Miliza Neuahaus,
a mathematician, published and commented the KGB
interrogation protocols in magazine “Muzokalnaja
*izn” (Musical Life) no 2 and 3, 2000. She writes: “He
did not sign a single lie.” The KGB Special Commis-
sion exiled Heinrich Neuhaus from Moscow to Sverd-
lovsk district for five years. Thanks to a letter of a group
of cultural figures he was allowed to return in autumn
1944. The letter was signed by Dmitri Shostakovitsh,
Vissarion Shebalin, pianist Konstantin Igumnov, writ-
ers Aleksei Tolstoi and Sergei Mihhalkov, actors Vassili
Katshalov and Ivan Moskvin, etc.

IGOR GARSNEK. Songs of Mother and Son
Review of CD El silencio — Silence. Kuldar and Marje
Sink. Songs of Mother and Son. Kaia Urb (soprano),
Heiki Mitlik (guitar). © 2002 Eesti Raadio (Estonian
Radio). This is a CD of two composers — mother and
son. The general public knows the work of Kuldar Sink
(1942 —1995), Arvo Pirt’s contemporary who emer-
ged in Estonian music as an avant-garde composer as
well. His mother Marje Sink (1910 — 1979), however,
is almost totally unknown. She graduated from the
Tallinn Conservatory (Artur Kapp’s composition class)
in 1938. In 1948 she was expelled from the Soviet Es-
tonian Composers” Union because of her religious be-
liefs. Although it was forbidden to perform and pub-
lish Marje Sink’s music in Soviet Estonia, she kept
composing music until the end of her life. According
to the lexicon, she has produced over 1000 solo, en-
semble and choral songs. The present CD offers a se-
lection of these. Kuldar Sink’s contribution includes 7
works: two songs on F. Garcia Lorca’s texts from the
cycle “Songs of Birth and Death” (choreographer Mai
Murdmaa staged the ballet “Scream and Silence” on
the basis of this music; one of the performers was the
recorder of the present CD Heiki Mitlik): “El silencio
1” and "El silencio 111" from sacral works “Pater
noster”, “Ave Maria”, and the most extensive work
here - “Stabat mater”.

RAILI SULE. Guest in Homeland

Estonian baritone Taimo Toomast, currently soloist
at Dessau Anhaltisches Theater, sang the lead in
Mozart’s opera “Don Giovanni” in “Estonia” theatre
on 15 January. Toomast comes from Pirnu. He started
his singing studies at the Georg Ots Tallinn Music
School. In 1989 he graduated from the Tallinn State
Conservatory’s Teo Maiste singing class. After a few
seasons at “Estonia”, he continued his studies in the
studio of Vienna State Opera, then the Vienna Con-
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servatory (M. Bence and D.Lutze’s singing class). He
has sung in the Vienna Chamber opera, in Coburg
Landestheater, and since 1998 in Dessau Anhaltisches
Theater. Toomast is also known as a chamber and ora-
tory singer.

TOOMAS VELMET. How Many Cello Concerts
Are There in Estonian Music? IT

Toomas Velmet continues his overview of cello con-
certos written by Estonian composers. This time he
focuses on Lepo Sumera’s and Eino Tamberg’s con-
certos.

KERRI KOTTA. Thoughts Upon Listening to
Arvo Piirt’s CD “Summa”

CD Arvo Pirt. “Summa”. Paavo Jirvi, Estonian Na-
tional Symphony Orchestra. ©EMI Records Ltd./Vir-
gin Classics 2002.

This is no ordinary review — the author Kerri Kotta
(also a composer) looks at the stylistic changes of the
composer from the point of view of form, based on the
recorded works: “Summa”, “Trisagion”, Symphony
No 3, “Fratres”, “Silouans Song”, “Festina Lente”, etc.

HEIKI ERNITS Replies

A longer interview with Heiki Ernits (b in1953),
prominent caricaturist and animated film-maker who
has been producing films since 1978. Together with
Janno Példma and scriptwriter Andrus Kivirdhk he
has produced animated serial films for children, “Tom
and Fluffy” (1997) and “Lotte” (2000), plus one full-
length animation “Ladybird’s Christmas” (2001) and
all-family film “Concert to Carrotpie” (2002). Ernits
talks about his childhood, studies, aspirations in ani-
mated films and art in general, about his present ac-
tivities and future plans. Everything naturally through
the prism of humour of an influential caricaturist.

KRISTIINA DAVIDJANTS. Hero of Russian Cin-
ema

An overview of the life and work of Sergei Bodrov jun-
ior (27 December 1971 — 20 September 2002). The tal-
ented actor perished in a snow avalanche in the
Karmadon Gorge in the North Ossetian Caucasus.

MIHHAIL ROKLIN. Crimes in the Name of
Brotherhood

A review translated from the collection “Gendernoje
issledovanija” 2001, no 6 of Aleksei Balabanov’s film
“Brother 2” (2000) where the main character was
played by Sergei Bodrov junior.

What a Wonderful World Order Has Been Estab-
lished Without a Gun?

The last interview with Sergei Bodrov junior just be-
fore the filming of “Liaison Man”. Editors of the maga-
zine “Iskusstvo Kino” asked questions at the round
table.
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MARIANNE KORVER. Welcome to Finland

A review of Aki Kaurismiki’s (b 1957) latest film that
won three awards at Cannes “Man Without a Past”
(Mies vailla menneisyyttd”, 2002). The reviewer ap-
preciates Kaurismiki’s social realism bordering be-
tween comedy and tragedy. In the moral context of the
capitalist society his characters undergo a shift; their
profound and dedicated wish is to achieve their aim,
however ridiculous or banal it would be.

ANDRES LAASIK. Green Battalion in Ideal
Landscape

A review of Peeter Simm’s (b. 1953) documentary “The
War After War” (2002), which tells about the fate of
Estonian forest brethren and interviews those who were
directly involved. The writer appreciates the work, but
finds that the topic could be taken further, in commer-
cial direction, so that it could be sold also to TV chan-
nels abroad.

TOOMAS KUMMEL. Two-Way Journey Like a
Bus Ride

A review of Piret Tibbo (b. 1963) and Rein Kotov's (b.
1965) documentary “Visitors” (2002) that tells about
the fate of Baltic-born agents who were dispatched to
Estonia in the 1950s by the British, Swedish and the
Us intelligence forces. The reviewer values the film
highly and regards it as a journalistic paragon to young
film students.

OLEV REMSU. Petrarca, Laius and the Unborn
Child

Areview of Jiiri Sillart’s (b. 1943) portrait film “Leida’s
Story” (2002) about the life and work of film Leida
Laius (1923 — 1996). In the reviewer’s opinion the film
presents with minimalist means numerous precise por-
traits of people who knew Laius and who are being
interviewed in the film. Creative motifs are skilfully
blended with personal connections. Remsu,
scriptwriter and writer himself, warns not to make fi-
nal decisions about Laius on the basis of this film alone,
but see her films as well.

PEEP PUKS. Talkative Man of Few Words
Portrait story of the prolific cameraman Arvo Vilu (b.
1942) who has worked on more than 110 documenta-
ries and over 400 newsreels.

Persona grata. PRIIT TENDER

Short portrait of the talented animated film-maker Priit
Tender (b. 1971) who produced “Gravitation” (1996),
“Viola” (1999) and “Mont Blanc” (2001) and puppet
films “Crow and Mice” (together with Mikk Rand
1998) and “Fox Woman” (2002).



Kaadrid Priit Tenderi filmidest , Vares ja hiired”, ,, Viola” ja ,,Gravitatsioon”.
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