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FILMI- JA TEATRISUUDLUSEST

Teatris nagu filmiski juhtub védga sagedasti, et kangelane ja kange-
lanna suudlevad teineteist, kui asjad muidu on arenenud nii kaugele.
See inimlik ja igapidi meeldiv toiming siinnib vordlemisi v&aheste
ettevalmistustega, spontaanselt, ja vaatlejale ndib, nagu oleks harjuta-
misel siin iisna vdhe kohta. Kuid filmisuudluse tekkimine ei ole kaugeltki
nii lihtne. Ja olgugi et suudlemist peetakse iisna kergeks tooks, on
ometi viiga palju tegemist, enne kui suudlus fikseeritakse kinolindile.

Uks inglise filminditleja kujutab asja jargmiselt. Meesnditleja poor-
dub oma tiitarlast vaatlema ja wvaatab teda iilalt alla. Kui ta ei ole
kiillalt pika kasvuga, tuleb tal astuda mingi kasti peale. Ta vatab tiitar-
lapse siille. Ka kerge t66. Kuid juuksur jélgib armukadedalt, et tiitar-
lapse juuksed ei satuks korratusse. Tuleb hoolitseda ka selle eest, et
riided ei saaks kannatada. Selle jarel vo6ib tiitarlast suudelda, kuid see-
juures tuleb hoida oma n#igu poiki iile tiitarlapse ndo, et mitte varjata
kangelanna silmi. Tuleb suudelda kesk suud ja hoolitseda ka vastava
heli tekkimise eest.

Filmi valmistuses on mitmesuguseid keerukaid takistusi. Enne kui
kangelane tohib suudelda kangelannat, ainust, kes teda sel hetkel maa-
ilmas huvitab, tuleb mélemal kuulata palju néuandeid oma hoiaku kohta,
et saavutada suurimat moju. Paar asub kohale, tiitarlaps esiteks
sohvale, kangelane tema korvale, ta keha kinni hoides. Tiitarlapse
tagasipoératud asend ei meeldi néitejuhile, ta teeb korralduse enam
istukile tousta, ja kui see voetud asendis on raske, tuuakse talle selja-
toeks mingi tiinn. Niiiid vaatlevad néitejuht ja kaameramees paari ja nad
mérkavadki, et asend on siiski ebaromantiline, mispérast tiitarlaps ase-
tatakse enam kallakusse asendisse. See on rahuldav, kuid vahepeal nii
mehe kui naise juuksed on sattunud korratusse, mispirast juuksur ja
lokkija astuvad appi ja korraldavad iga loki oma paigale. Tuleb tidhele
panna, et nditlejad kogu aeg valmis oleksid, et asend tunduvalt ei muu-
tuks. Juuste korraldamise jédrele vaatab filmistuudio maskimeister, et
kangelanna huultevérv oleks dige tooniga, ja parandab seda. Niiiid voiks
arvata juba koik valmis olevat, kuid veel ei ole siiski koik. Kaamera-
mehe abi ruttab kohale valgusmootjatega ja teeb tépse analiiiisi valgus-
tusajast. Selle jidrele tuleb armastajatele appi mikrofonimees, kelle juures-
olekul médratakse kindlaks heli tugevus. Kui ka see on tehtud ja koik
muud ettevalmistused kontrollitud, hakkab filmikaamera ttosse, suudlus
fikseeritakse lindile ja paar voéib puhata. Kuid méni sekund kestnud
toiming vajas tunde, voib-olla kogu 66pdeva ettevalmistusi, ja ometi
publik arvab suudluse olevat siindinud iihe hetkega, spontaanselt.

Teatris ldheb asi kiiremini. Oige, kiillap siingi proovides tarvitatakse
mingisuguseid vahendeid ja katsetatakse asendeid, kuid etendusel ei
saa tarvitada lokkijat, huulte vérvijat ega muid abimehi. Suudlema
peab spontaanselt, olgugi et asjaosalised seda vo6ib-olla ei tahakski. Ja
elamust tuleb korrata ikka uuesti — ohtu-ohtu jarele.

Ajakirjast «Teater» 1939, nr 9.
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Vastab Tonu Tepandi ' |

. Ega sellest niikuinii p#fise, asume kohe momendi pghikiisimuse juurde. Miks
sa teatrist dra tulid ja niilid huumoriiihendusega «Aara» jandid?

Seda ma kartsin, et sa kohe sinna pérutad... Enda meelest ei ole
ma midagi 16plikult maha matnud. Lihtsalt ma tegelen praegu sel-
lega. Elamine koosnebki mitmesugustest tegevustest, ja ei ole iiks tei-
sest halvem. Tunnen, et mu mootor tootab praegu voimsalt, otsin talle
rakendust. Ma tiidinesin #ra sobitumisest, vajadusest end piirata, Kui
mootor kiib tithjalt, tekitab see tuska. Pidin kaotama pinge, mis tuleb
sisemiste voimaluste mitterealiseerimisest ja tegemata jadnud toddest.
Et teatrist édra, see otsus oli mul valmis juba mitu kuud, aga ma veel
ei leidnud, mis kujul seda lahendada. Ja siis jooksis ¢«Aaras iseenesest
mulle vastu.

Kas niiiid on su tegevus «Aaras» siis loomingulisem?

Igatahes. Kindlasti kohe. Tulemus mitte, sest enamasti ma ei tegele
professionaalsete nditlejatega. Aga see, et ma olen suutnud nad niisugu-
sele nivoole juhtida, et nad loomulikult rddgivad ja et neist aru saab,
et nad on iildse laval vaadatavad — see on minu jaoks saavutus. Kahjuks
peab see koolitamise tulemus hakkama kohe raha sisse tooma, sest
mingit dotatsiooni ju meie firma ei saa. Ja samal ajal tuleb kogu aeg
jilgida, et mingisugunegi kunstiline tase siiliks, sest samm tagasi ja kohe
on kédega katsuda isetegevus. Algajate peale kulub kaunis palju ener-
giat, ja kui asi kunstilise poolega piirduks, oleks histi. Aga sellise
asja kdivitamisel on algul igasugust sekeldamist, puhvetist prozektori-
teni, repertuaarist raamatupidamiseni. «Aaras» olen ma tdisrakendis, nii
on parem kui tiihjalt tootada ja iriseda. Varem kippusin ikka ironi-
seerima: «Kisitoomeistrids, «kidsitoomeistrids — iga pidev. Ilus termin
keskpdrasuse kohta, see hakkas juba liiga sageli korduma. Niiiid ma
sattusin sellisesse olukorda, et mul polnud mahti kaheldagi, kas ma
oskan vo6i ei oska seda vo6i teist to6d. Mul ei ole enam aega muga-

valt arutleda: suudan — ei suuda, vddrin — ei védri, voi: ei, ma olen
nii tark, et ma ei hakka tegemagi, nagunii sellest midagi ei tule... Hakka
aga pihta.

Kas tulemus siiski digustab niisugust mahvi? Sa tead, et Baskin kritiseerib

«Aarats» mitmel pool. Mis sa sellest arvad?

Ma leian, et #dssade kohta ei arvatagi ega voeta seisukohti. Baskin
on oma ala #ss. Meie oludes on koik #ssad ennast tdesti ise teinud,
meil ei to6ta see mehhanism, et tehakse iiks juhuslik inimene staariks.
Ja seetottu peab nende wvastu olema respekti, lugupidamist. Neil
on terve pikk keeruline elu ja tohutu kogemus seljataga. Neil on Gigus
riadkida ja nende jutt ei kuulu arvustamisele ega. kannata analiiiisi.

Muidugi on see opetlik. Nii professionaalses mottes kui ka taktika-
lises. Ma olen hunnikute viisi vigu teinud. Konkurentsivoitluski on
harjumatu ja 6petlik. Minu sihid on aga ikkagi palju kaugemad. «Aara»
praegune pilt on nagu viike IME mudel koigi oma vilissuhetega ja
sisepingetega ja nérga majandusliku alusega. Sest ka IME koige norgem
punkt — nii palju, kui ma sest asjast taipan — on see, kust see raha
tuleb, samal ajal kui ideeline siht on ldbi téétatud ja siimpaatne...
«Aarasts» tahaks koos Kalju Kassi ja teiste aara-meestega teha ka iihe
ilusa isemajandava kultuuriiihistu. Meil on jimedates joontes kaks sek-
torit: raha tegemise ja raha kulutamise sektor. Mind huvitab muidugi
eelkbige raha kulutamise sektor. Aga k o h e seda toredust ju ei saa, praegu
tegeleme alles raha tegemise sektori kdivitamisega.

Juba on kiisitud: mis te selle rahaga teete? Programmid liiguvad
meil, jah, Eestimaal ringi, raha tuleb sisse kiill. Aga peame silmas,
et me ei ole siiski rahategemise kooperatiiv, me ei tooda ega arenda
iithte (voi kahte-kolme) toodet, et 166me omahinna alla ja tulud iiha
suurenevad. Me hakkame iga kord iga programmiga, uue ettevotmisega
jille otsast peale ja rahakulutamise sektor peab seda uut asja finant- s



seerima. Niaiteks valmistame praegu ette etendust, mida hakkame mén-
gima sama histi kui oosel, siis, kui teised teatrid on oma t66 lopeta-
nud. Algusega umbes kell 23. Seetottu saavad seal, kui tahavad, osaleda
nditlejad koigist teatritest, niiiid juba professionaalid. Finantsiliselt
on see iiritus arvatavasti iisna piiri peal: lavastuskulud on suured, saali
iiiir ka, niitlejatele ja kiilalislavastajale maksame, aga kui palju iiks
ooteater vaatajaid kogub, ei tea. Teine suur ettevétmine, mis kohe raha
vajab, on <«Huumori antoloogia». Meeskond eesotsas professor Juhan
Peegliga on koos ja alustab t6od.

Niipea kui voimalik, tahan ma raha viaga ilusasti kulutama hakata —
et teatritegemisel ei oleks enam seda igavest rahahdda. Et naiitlejad,
lavastajad saaksid normaalsete palkade juures teha seda n#idendit, mida
tahavad ja nende inimestega, kellega tahavad, ja nii kaua, kui tahavad.
Ma igatsen kangesti lohkuda tsunftivaimu — ei meeldi, et on iiks mono-
pol, kindel ring inimesi, kuhu kedagi juurde ei voeta, seltskond voiks
ju vahelduda — vahetused teatrite vahel, ajutised trupid, lepingud, valik
koikidest eesti néitlejatest ja lavastajatest, kes soovivad. Minu meelest
on néitlejatel palju varuks, mida koduteater ei tarvita. Kasutegur, esi-
nemise voi avalikult elatud elu kasutegur voiks ju suurem olla. Edasi
on veel mitmeid muusikaga seotud plaane. Olgugi, et ma muusikat 6ppi-
nud ei ole, aga muusika on iiks inimese normaalsetest viljunditest.
Uks asi on kanoniseeritud muusika oma reeglitega, mida opitakse, teine
asi, mis oli enn e seda — muusika, mis oli ja on igas inimeses.

Joudsime lopuks tuntud tepandlikule rajale. Plirast sind on tekkinud Eesti-

maal veel mitmeid lauljaid-isetegijaid. Milline on sinu laulmise lihtealus?

Improviseerimine, nii sonaline kui muusikaline. L66b nagu mingi pildi
selgeks ja seda pilti laulda on vidga kihvt. Igasugu marudaid detaile
tuleb. Kohapeal toimuvad asjad on minu jaoks koige toredamad. See ongi
see tee, mida modda voiks edasi minna. Praegu jindan ma helidega, mil-
lega koos laulda.

Kuidas sa laulma hakkasid — lapsest peale?

Ei, Isa on mitu korda réddkinud: tal olnud kuri kahtlus, et ma ei
pea viisigi. Ta piilidis meile vennaga ikka opetada laulmist, aga ma panin
modda. Ikka seesama vana tuntud asi, et 100 inimesest 96 laulavad ja 4
on siis need, kes toesti ei laula, aga neist 96st rohkem kui pooled iitlevad,
et nad ei oska laulda. Puudub harjutatud tajumisside sisekorva ja hiile-
organi vahel, ei ole harjunud lihtsalt h&#ilt kontrollima. Inimene saab
kuulates aru, kui valesti lauldakse vo6i kui muusika on must. Aga kui
ise hakkab laulma, siis ei tule esialgu midagi vilja, sest siisteemi osad
ei ole omavahel treenitud. Piisab juba viikesest harjutamisest, et inimene
hakkaks oigesti laulma. Mina hakkasin laulma ... ei miletagi enam, see
oli vist IT kursusel, venna 6hutusel. Vend harjutas kidrat. Ma votsin algul
isa ukuleele kitte.

Laule sa ei hakanud ka kohe ise tegema?

Ei hakanud. Ma laulsin neid «<kultuurplatnoikasids». OkudzZava ja
pirast Vossotski. Oma lauludest itks esimesi oli «Ansi-Jukks, siis «Ar-
kaadia tee». See tdendoliselt oligi II kursusel, 18-aastaselt.

Ega mu laulud muusikaliselt ei olegi mingi nédhtus. Kui mojus, siis
mbojus ndhtavasti mingi intensiivsus esituses voi ekspressioon vo6i mis.
Mulle ei meeldinud sel ajal luuletuste lugemine, sellepdrast ma neid
laulma hakkasingi. V&i tegelikult vist ikka sedapidi, et mulle meeldis
laulda. Ja ma vétsin luuletused appi.

Ja niilid oled sa ise kateedris konetehnika oOppejoud, sul on oma harjutuste-

kompleks, sind huvitavad hiile voimalused.

Tudengitega tundi tehes ja nendega koos mingides genereeruvad uued
ideed ja harjutused edasiminekuks. Ma ei katseta mingit kindlat siis-
teemi, mind huvitab koledal kombel ikka inimene kéigis oma avaldus-
tes ja mitteavaldustes (pinged, takistused). Ja h#dl on tihedalt seotud
inimesega tervikuna, seal hulgas psiiiihikaga. H&idl voib olla viga infor-
matsioonirikas. Aga selleks, et ta seda oleks, peab terve «keres» té6tama.

6 («Kere» all ma motlen kogu inimest, aju kaasa arvatud.) Uhesoénaga,



h#édl on iiks inimese viga laia toosektoriga véaljunditest, sellepdrast
mulle meeldib seal méssata.

Sa ise polevat teatrikoolis algul dieti suudki lahti teinud. Uks su koolikaaslasi

oli péris iillatunud, et sina niiiid lavakonet opetad.

Kui ma esimesel kursusel laval kigisesin, siis, jah, ei saanud vist
keegi aru, mis ma seal réddkisin. Eks see ole umbes sama, et vend
Lurich oli algul noérgukene, siis hakkas pomme téstma... Algtouge
tuli siiski konsis — Toomingalt, tema tegeles h#ilega enne, oli vane-
mal kursusel. Edasi see aeg, kui me tegime Suitsu-6htut, sinna on niiiid
20 aastat; «Vanemuises» alustasime koos Toominga ja Hermakiilaga,
kuni Tooming 16i lahku, sai oma raja k#dtte. Meie Evaldiga jitka-
sime omamoodi, tegime hiljem veel stuudiot, ja ikka pidev héédletreening.
Tookord oli seal igasugu votteid ja eeskujusid, oli Grotowski, oli Living
Theatre, hiljem siin Tallinnas olen ise vaadanud ida teatri — hiina, india
hédlekoole. Igaiihel oma vaimne tagapéhi; ei ole nii, et muudkui aga
préddksud seal tunnis. Muide juba minu kooliajal piiiidis Tohvelman
kokku viia n-6 eriala, tdhendab néditeméngu, ja liikumist pluss h&alt.
Nad peavadki koos olema, koik ithe mingumootori viljundid. Tohvi tegi
kasulikke ja nutikaid asju, ainult ta vist ei suutnud neid sonastada.
Sonastused kolasid natuke naiivselt ja mulle tundub, et teda ei voetud
eriti tosiselt. Ehkki mina sain temast intuitiivselt aru, mulle meeldisid
tema iilesanded. Ja tagantjirele mdeldes meeldivad veel rohkem. Tohvi
tajus inimest kui tervikut.

Ja ise, uue ringiga, siis jitkasid juba oppejou rollis?

80-ndate algul jdid mul need treeningud kahjuks soiku, ei tegelnud
vahepeaf eriti hddle ega millegagi. Siis ma ekslesin linnast linna, méssa-
sin oma kéraka-vdrgiga, nidgin kurja vaeva, et sellest vilja keerutada.
Ilma viinata on muidugi kena jne, aga vahel on niiiid kurb, tahaks
istuda, momiseda sdpradega. Aga teatavasti kahte asja korraga ei saa,
et jood viina ja oled kaine. Metsik informatsiooniallikas oli too moéddu-
nud elujirk kiill. Kui ise oled hunnikus, opid teisi inimesi ldhedalt
tundma, sest kodik su endised seltsimehed ja uued seltsimehed, keegi
ei vaevu end kuidagi peitma, nidgusid tegema, kui nad sinuga suhtle-
vad. Kui keegi sellest vilja rabeleb, on ta erakordse pagasi omanik.
Sa oled nidinud peaaegu koikide oma kaaslaste seda kiilge, mida nad
muidu varjavad. Oled ndinud maailma ja inimesi seal sees rentslist
tdhtedeni, ja seda otseses mottes. Kurb nali aga on selles, et enamasti
ei suudeta vidlja rabelda ning kogutud informatsioon liheb kaduma.

Nojah, kui ma uuesti hakkasin h#dletreeninguga tegelema, oli see
juba uue védrvingu omandanud. Ké6ik teadmised ja harjutused olid vahe-
peal ajusse kokku jooksnud, ma ei mileta enam tépseid algallikaidki,
on tekkinud uus ldhtealus. Hidletegemine ei ole paljas treening, ta on
vordlemisi siigavuti minev toiming, seotud alateadvusega. Iseenda ole-
muse, tegeliku mina otsimise tee. Olen rddkinud Aleksander Heintaluga,
Vigala Sassiga, kuidas tema ennast treenis, et vastuvétutundlikkust
tosta — seegi on treenitav; tema treeningutes oli mulle palju tuttavat.
Inimese vastuvotumehhanismi ¢antenniks» on tema <kere». Kellel on
néitlejaeeldusi, neil on tundlikkus paratamatult suurem. Sest niitlemine,
oige, hea néitlemine on ikka viga lidhedane tunnetuse kolmandale teele,
tarkade ja teadijate kogemusele.

See viimane viide tuletab mulle kohe su Tartu-perioodi meelde, Eesti

kuulsa «noore reZii» aegu. Sul on kaasategija milestused, iitle, mille poolest

need Hermakiila ja Toominga ¢noidumised» siis erinesid?

Idee! Ilus paralleel tuleb. Kas sa tead, mis vahe on handi S8amaani ja
soome voOi eesti teadija vahel? Samaan liheb intensiivsesse sidemesse
loodusliku infopangaga, saab nn seansi ajal looduselt vidga tihedalt
informatsiooni, mis vdljub temast hiidlikute, sonade, laulu néol. Ja tombab
endaga ekstaasis kaasa teised, kes iimber; haarab emotsionaalselt, hooga
kaasa. Hiljem tolgendamisel kasutab Samaan oma mélu ja teinekord
vahendajat, kuulab parast «assistentis. Aga teadijas, tark (noid on natuke
teine!) votab looduselt informatsiooni vastu, see jouab teadvusse ja ta
ise seda ka tootleb soéltuvalt sellest, missugused on ta 6 pitud teadmi-
sed. Nii et ise votab vastu ja ise tolgendab, ja mida suurem on tal 7



see teine, loetud, 6pitud teadmiste hulk, seda voimsam ta on. Ega asjata
ta nimi tark ole. Ja meie sobrad-lavastajad ka — molemad on haritud,
lugenud mehed, mélemal méngumootor téétab, kuid Toominga proovid
meenutasid Samaani seanssi ja Hermakiila {66tas nagu teadijas. Tdpne
vordlus see muidugi pole, aga midagi sarnast on kiill. Tooming oli
lavastamise ajal mdngu keskel, keerles seal ringi, 6hutas, méngis kaasa.
Moll kdis. Hermakiila — ma ei tea, mis ta praegu Draamateatris teeb,
kuid varem oli ta proovi ajal saalis, kui ta ise just mingit osa ei
méanginud, ja istus fingimata pohiaja vait, vaatas, mis laval juhtub.
Ning pérast rddkis, kuidas ta seda vastu vottis, kuhu méng kaldub, mis
puudu jdi, mida tuleks teisiti teha.

Sina oled niiiid inimene, kes noorte niitlejate villjaopet ndinud mitmel pool,
mitme eri malli jirgi. Tartus olid ju nii Toomingal kui ka Hermakiilal oma
stuudiod (viimases olid ise ka Opetaja), niiiid oled nfiinud Komissarovi-aegset
kateedrit seestpoolt, lisaks oma oOpilasmilestused koostttost Panso, Kromanovi
ja Mikiveriga. Ma ei kiisi, mis votteid sa eelistad, ma kiisin, mis vigu sa oled
mirganud vdi tagantjirele teadvustanud, see oleks kasulikum jutt.

Tead, tihti on neil (meil!) kéigil olnud himmastav viga. Réaikides,
opetades unustatakse #ra, et moni lihtne tode, endale igapdevane asi,
ei joua pérale, et algaja ei leia sellele asjale sisemist vastet. Tagasi-
side pole alati toétanud! Oppija véib noogutada, isegi kaasa radkida,
aga tegelikult ta ei taju struktuuri, milles ta liigub vo6i millest jutt
kéib. Ja siis voib jddda talle mulje, et koik on nii surmtésine ja miisti-
line, inimese alateadvus ja hing ja saladus ja fluidum... Eks ta ongi,
aga seda tuleb kisitleda kui tdiesti loomulikku asja ja selleni jouad
siis, kui asja struktuuri #&ra tabad. Muidu tuleb vélja niisugune olu-
kord, et kiivadki opetaja silma all dratehtud ndgudega. Aga ma négin
moénikord pealt, kuidas asi tegelikult oli: garderoobis kdib igavene kraak-
lemine, normaalne lai jutt; uks lahti, koridori moéoéda alla — seesama
rdme toon; prooviruumi ukse taga... keskendumine, ilme néole, ja
sees — araseletatud ndgudega moistvalt ja kuulekalt: jaa-jaa, ahah, jaa-jaa.
Niisugusest seisundist saad raske vaevaga mingit tulemust. Ja kui
tuleb, siis voiks ta tdendoliselt tulla ka pisut teisiti. Vahel juhtus nii,
et mina kuulen, kes see iniseb seal proovisaalis, taotakse trumme ja
inisetakse. Lahen sisse ja vaatan, tiidruk véi poiss istub nurgas ja piinab
trummi. Kiisin: «Mis sa teed siin?» — «Kas te siis ei nde?» — «Ei noh,
ma umbes aiman, aga siiski, mis sa teed?» Uks iitles niimoodi: «Ma
mediteerin praegu.» Teine iitles: «Ma teen hédletrenni.» — «Ahah, aga
riadgi, mismoodi sa seda teed?» — «Ma viin ennast riitmiga praegu ele-
menti ja siis hakkab mul hddleorgan tédle.» — «Sul ei toota ju hdééle-
organ, hdil on krampis, istud siin koveras ja inised.» Selle peale paneb
ta trummi éra, et ahsoo, aga mis ma siis tegema pean? Asi on selles, et tal
ei tulegi miskit viélja, temaga oleks vaja rohkem to6tada. On iiks-kaks
inimest, iitleme 20st, kes kohe jarele tulevad. Ulejadnute puhul on vaja
hoopis suuremat joupingutust, visa hooldust. Mehed unustavad &ra, et peale
algimpulsi, peale tarkade juttude radkimise on vaja piisivust, et viia
noori inimesi tosiselt kaasa, oigel tasemel, oiges orientatsioonis. Mul oli
meie stuudioga kurb kogemus. Ukskord pidin istuli kukkuma, kui koge-
mata kuulsin, mis iiks meie studiant rddkis... Tal oli iilikoolis oma
ring voi trupp voi mis — sa pitha miiristus, kogu me jutt oli pédratud
pea peale, koik, mis oli olnud ilusate algkdikudega, kolas tagurpidi. Ta
polnud lihtsalt midagi méistnud.

Aga milles siis sellisel jubml ikkagi viga on? Ebajdrjekindlus seletamisel voi

viihene huvi noorte individuaalse vastuvotu vastu?

Ei, vdhe mingisid, nii proovisaalis kui laval. Sellepirast oli minu
meelest hea, et niiiid 13. lend varakult ja palju teatrit tegi. Tegelikult
tulebki Oppimise ajal palju miangida. Mitte heietada, mitte teoreti-
seerida. Ei, seda kahtlemata ka, aga see peab olema kogu aeg tihedas
seoses praktikaga, et inimesed ise saaksid oma méangumehhanismi kitte
leida. Ja kiisimustik, mida seletada, mille iile arutleda, peaks oieti
tulema sealtpoolt — oppijate poolelt. Juhendaja peab ka muidugi nende
motlemist arendama, aga kui kiisimused tulevad noortelt, siis on selge,

8 milles on probleemid, mis té6tab, mis ei, kas on mingi oma, libitunne-



tatud vastega tegemist voi ei ole. Jilgin praegu, kuidas tudengid t66-
tavad. Vaatamata lubadustele ja pohimottele, et me ei dpeta neile teatri-
koolis mingeid vigureid, piilitakse neile ometi kidtte anda mingit kunsti-
filtrit. See on tédiesti loomulik, elukutselisel kunstnikul on seda vaja,
see on ta tunnus. Ainult ma arvan, et see tekiks hiljem inimese toota-
des iseenesest. Kahjuks seda, mida nad tegelikult oskavad ja tahavad,
ei mobista nad ise respekteerida (mis on ka toéenioliselt loomulik) ega
suuda seda neile digel ajal kitte ndidata ka seesama teatrikool. Oigem
oleks — see on vana tdde, midagi uut siin ei ole — tugineda sellele,
mida inimene ise tahab ja oskab. Eksamipabinas kaob &ra see, mida
neile on piiiitud kiilge harjutada, ja joonistub vilja see, mida nad ise
valdavad ja mis on neis peidus. Ja piirast Geldakse neile, et teie olite
liiga sentimentaalne, teie olite liiga teatraalne, pateetiline. Aga tege-
likult nad ongi niisugused, sentimentaalsed, pateetilised, naiivsed jne.
Alles pubeka east vilja tulnud ja vdga tugeva psiiiihilise kaitsekilbiga,
sees on aga seesama pilt. Just sellega tuleks téotada, edasi arendada,
et ta ennast leiaks. Jdlle — iseenese tundmadppimise tee. Ja ses mottes
on tegelik mingimine véga opetlik, opetlikum kui teoretiseerimine.
Uhesonaga, nad todtavad nagu naivistid: nii nagu nieb, nii paneb kohe
kehtima. Ja alles hiljem tuleb kunstifilter ette: et see oleks esteetiliselt
vastuvoetav, et oleks viljendusrikas, 6konoomne, diges stiilis.

Kuidas Panso sinu arvates niitlejat kdivitas? Voi opilast — sina tdédtasid

temaga opilase seisuses?

Panso téotas minu meelest intuitiivselt, kuigi armastas riadkida: «mot-
lev niitleja», «motteteaters. Ta rddkis proovis tohutult, abstraheeris
ka, aga see oli seda liiki abstraheerimine, mida kandis eelkdige ikka
voimas taju voi intuitsioon, mitte teooria, mida ta uskus end jargivat.
IV kursusel algasid «Romulus Suure» proovid tavaliselt 15-minutise
manitsemise voi teoreetilise konega, siis tehti paus ja seejiarel liks to0,
hésti klappiv t66 lahti. Proovi ajal ei puudutanud Panso sonagagi seda,
millest oli juttu esimesel viieteistkiimnel minutil. Oli iiks niisugune tund,
kus oli vidhe rahvast, pool kursust, ja votsime iihte stseeni ldbi. Panso
ridgib ja raagib, radgib ja raagib. Mootor tddtas tal voimsalt: ilusti,
toredasti raikis — stseeni seletas. Mina méangisin Romulust, istusin laval,
algul piiiidsin kaasa moelda. Aga siis — siis iitlesin, et, jah, sm Panso, see
koik on viaga tore jutt, ma olen ka ndidendi ldbi lugenud ja oskan
umbes sedasama niisama soravalt jutustada, aga see ei aita mind mitte
karvavordki. Teised hakkasid mind maha vaigistama, sest kartsid, et kui
ta niiiid vihastab, siis... Ja ma ise ehmatasin ka éra, et mis ma niiiid
jélle kokku radkisin. Tekkis juba vaikus. .. ja siis tuli ta lavale: «Kuidas te
siis aru ei saa, see on ju viaga lihtne.» Vottis tooli, tegi ithe viga
iseloomuliku Zesti, iithesonaga, hakkas méngima ... istus sinna maha. Ja
korraga mul plahvatas, mis ta tahab. Aga ta ise oli rddkinud risti
vastu sellele, mis ta tahtis, ja mina punnitasin oma ajusid motlemi-
sega. Mul plahvatas tema liigutuse pealt, see oli vdga iseloomulik. Ma
pistsin karjuma, et kaes! Kohe teen dra! Tema: «Mis teil kdes on, ma
pole rddakima hakanudki... Noh, hea kiill, ndidake siis.» Laksime pois-
tega lava taha ja, davai, teeme dra. Ja jiigi nii, stseen jooksis lopuni
vilja. Need olid muidu pikad proovid, neljatunnised, sel pdeval me olime
alles kaks tundi teinud ja pidime veel kaks tegema. Méngisime stseeni
plaksti dra, istusime maha, siis Panso moétles, motles ja iitles: «Lopetame
tdna #ra, lidheme laiali.» Mina motlesin parast, et oli see koht niiid
jama voi mis. Aga toepoolest tuli vdlja, sellisena see stseen paika jaigi.
Ja parast me ei rddkinud sellest enam. Hiljem, kui ma juba Tartus olin,
ja pérast tema esimest infarkti teda Pirital vaatamas kaiisin, jaluta-
sime seal ringi. See on ka ainus kord, kus ma teda inimese moodi
radkimas kuulsin (ja ise piiiidsin ka mitte kogu aeg teoretiseerida, vaid
viheke inimlikumalt riddkida), ajasime juttu oma kolm tundi. Siis ta oli
illeni valge, valgete juustega, ja ise nii vaikne. Ma raidkisin, kuidas
meil Tartus proovid kédivad, tema iitles, et see on koik vaga oige, seal
ei ole iildse midagi valesti, nii et sama asi, aga kuskilt teise kandi
pealt. Ise ta jutustas sellest, kuidas ta proovi minnes nii hirmsasti
pabistab, et kded virisevad, ja kuidas alles proovis hakkab asi lahenema. ¢



Tol jalutuskdigul tuli ta ¢«Romuluse» juurde tagasi ja kiisis: «Mailetate,
iiks niisugune proov oli?» Ja siis ta iitles, et ta oli ikka mitu nédalat
moelnud selle iile, mis seal proovis tegelikult toimus. Téepoolest, stseen
ldks kédima, ta ei joudnud veel uuesti seletadagi: mis seal ikka toimus?
Vaat nii on andekatel inimestel — ta suutis oma viljaarendatud siis-
teemis veel kord iimber moelda. Ta tunnistas, et ei julgenud mulle
tookord oelda, kuid oli lopuks taibanud, et kogu jutt oli olnud kéik
vale, «tootas» ainult seesama iiks liigutus.

Minu mulje on kiill selline, et Pansol ei ldinud teooria ja praktika
alati kokku. Nagu Kaalep iikskord iitles, et vaatamata oma kandidaadi-
ja doktoritéodele tegi Panso siiski vdga hiid lavastusi. Aga ma rohutan
veel kord, et nii saan mina asjast aru, teised véivad muud viita.

Sulle ei sobi pikad jutud proovides? On see iildreegel?

Ei, proovide algul rddigitakse ju igas teatris kogu lugu ldbi, nii on
selle t66 tehnoloogia. Ja rididkides inimene sama histi kui juba méngib,
need on ka omamoodi etiiiidid. Jutustatakse juurde igasuguseid elu-
juhtumeid, analoogiaid, niiviisi méngitakse algul, jutuga pooleks, eks ole.
Mitte ei analiiiisita, kui rangelt jidrele mdelda — kuigi seda séna on
teatris selle tegevuse kohta kombeks kasutada, — vaid kujutletakse,
fantaseeritakse. Ird, selle asemel, et teoreetilist konstruktsiooni luua,
andis selle edasi oma eluloo jutustamise, analoogiliste elujuhtumitega.
Irdi puhul on ju kogu aeg ridigitud, et Ird tambib.ette. Ei, ta ei nai-
danud ette, vaid seletas nii, et ise méngis kaasa. Ta ei noudnud matki-
mist. Mina sain kiill aru, mis ta tahtis. Juba see, milline oli tema
psiihholoogiline zest, kuidas terve tema <keres oli riddkimise ajal tege-
vuses — sellest vois palju vilja lugeda. Ta oli teinekord nina all,
ei lasknud né#itlejal méngidagi, mind see siiski eriti ei seganud. Ta ise
oli lihtsalt nii hasardis. Teksti hakkas ta ette taguma siis, kui ta tajus,
et viltu laheb. Ta ei viitsinud mitu korda radkida, liks raevu., Muidugi
juhtus moénikord, et ta liks hiisteeriasse: «Kas sa ei saa aru, kurat,
nii tuleb deldal» Ta ei jaksanud jidlgida rolli aeglast kasvamist, tal ei
olnud seda rahu. Ma iildse imestan ... lavastaja peaks olema iiks kiilma
kohuga inimene, sest kui naitleja hakkab lahtiselt méngima, siis on taiesti
loomulik, et sealt tuleb esialgu nii palju lollusi. Selle peab koik vilja
kannatama, see on paratamatu. Lolluse sees tuleb ette igasugu ilusaid
asju. Kui niaitleja hakkab ennast kontrollima, ei tule mingimisest mi-
dagi vilja. Mina olin sellega hulk aega hiddas, ma ei julgenud lollusi
tulema lasta, kontrollimehhanism to6tas kogu aeg nii raskelt peal, et
ma ei hakanudki mingima. Alles siis, kui aru sain, et targa inimese
hoiak tuleb saata puu taha, hakkas midagi vahel valgatama.

Kui kaua lahtiminek aega vottis? Teatrikooli l6petasid sa 1970. aastal.

Koolis muide raagltl meile, et niitlejaks saad alles siis, kui oled
kiilmme aastat teatris dra olnud. Mina respekteerisin kiill seda juttu,
méoeldes, et see on réddgitud kahtlemata selleks, et me nina piisti ei ajaks.
Aga ma ei taibanud siis ikkagi selle viite sisu. Tegelikult ongi 10—12
aastat optimaalne aeg, enne ei joua kuidagi oma loomuliku tée ja oskuste
dratundmiseni. See kehtib iildse inimese, mitte ainult n&itleja kohta.
Niitlejal on aga sellele dratundmisele valjund, tal kajastub see méngus.
Ja ilus on vaadata, kui niitleja teab, mis ta laval teeb, kui ta hakkab
tajuma ja arvesse votma seda, mis ta sees on, seda, milleks ta on maa-
ilma loodud — kui ta enam ei hdbene seda. Tosi, jah, moni niitleja
varjab voi ei tea seda surmatunnini, aga moni tabab dra, mida ta tege-
likult oskab. Seda ei ole palju, aga kui inimene seda vihest respekteerib,
siis ta voib elus suuri asju teha. Paljudel inimestel ei jouagi tegelik
mina pérale, monel jouab aasta vo6i pool enne léppu, peaaegu koigil
joudvat ta teadvustuda enne surma.

Niitlejana said teeotsa kitte, kas inimesena on see probleemistik sulle aktuaalne

ka praegu?

See on pohiline, maailmapildi kiisimus. Tédiesti kummaline tunne on,
kui o6htul vaatad iiles taevasse ja hakkad ennast sisse motlema: on
maakera, on meie tidhesiisteem, on galaktika, on metagalaktika ja edasi,
edasi, edasi... Ja koik see eksisteerib millegi suhtes — meie suhtes,

10 minu suhtes, maakera suhtes, piikesesiisteemi suhtes; ta on suhtesta-



tav. Aga niiiid, ldhtudes iikskéik mis teooriast, kas me oleme plahvatav,
paisuv universum véi kokkutémbuv universum, aga kui méelda, mis on
ikkagi selle koige taga (voi koige ees), mis on seal, kus ei ole min-
git suhet? Vaat seda ei suuda inimene etfte kujutada, niisama nagu
ta ei suuda endale ette kujutada, et teda ei ole. Aga vahetevahel,
kuidas delda, ma tajun seda. Ja see taju on iiks kaunis pddrane tunne.
Mis see on, kus ei ole mitte midagi? Ja motle: Vaim (iikskéik, kuidas
teda nimetada) pani kdima arengumehhanismi, tdhendab, pani kidima
maailma, mille iilesandeks on areneda, ja esitas samas kiisimuse: MIKS?
Ja inimese pohiiilesanne ja vajadus on aru saada, kes ta on, milleks
ta elab. Vajadus aru saada iseendast on sarnane vajadusega aru saada
kogu universumist. Struktuurilt on need sarnased asjad, ainult suurus-
jargud on erinevad.

Inimese pohitung maailma suhtes — et suudaks 16puni tajuda iseennast,
tajuda universumit. Ja see ongi inimese pohitegevus. Elamine ongi inimese
pohitegevus. Mitte draelamine. Elada ja kiisida: m i k s? Kui teadvuse osa on
1/5—1/10 ajumahust, siis inimese arengu potentsiaal ongi teadvuse osa
laiendamine alateadvuse aladele — et sonastada arusaamatuid asju. Ja kui
midagi on sonastatud, kui midagi on teadvustatud, siis on see juba teadvuse
iiks osa. Teadvustamisega tegeleb teadus oma vahenditega, kausaalselt: poh-
jus — tagajirg, pohjus — tagajiarg! Ja kunst — oma vahenditega, kujun-
dite kaudu: tolkida ebaméédrane taju kujundite keelde. Ja 16puks kolmas
tunnetuse tee, see on natuke ¢«imedega» seotud, nii neid juhtumeid nime-
tatakse: juhtumid, kus voetakse looduslikust infopangast informatsioon
vastu, see jookseb alateadvusest teadvusesse ja sonastatakse vastavalt
oma maailmatajule, arusaamisele maailmast. Need on need inimesed, kel-
lel on side infopangaga tihedam — Samaanid, noiad, nn sensitiivid.

Aga kui keegi loikaks su jutusse praegu sisse ja iitleks — ma provotseerin

praegu meelega —, et sa filosofeerid universumist ja inimesest — mis ja

milleks, tihendab sina, Tonu Tepandi, oled aru saanud, et oled siia ilma loodud
eesti rahva meelelahutamiseks? Nende motete saatel tulid sa teatrist fira ja
hakkasid tegelema «Aaraga».

Ei, ei. Ma tegelen sellega, sest praegu on nii wvaja. Véib-olla
ei ole huumoriiihendus minule see kdige 6igem koht, aga voib ka olla,
et péris oiget kohta ei olegi. See olukord, see ming tuleb alles ise
luua. Vohh! Seda lauset sa ootasidki? Sinuga on hea riddkida, sa tajud
asja tédpselt, kusjuures kiisid néiliselt rumalaid kiisimusi, et suunata
juttu digema sonastuse poole. Just, just, see méng, see struktuur, kus
sa saad vabalt tootada, tuleb endale ise luua. Ja see s6ltub sust
enesest, kui mootor toéotab, ja harjutad end asju lopuni motlema. Me
saame oma soltumatuse ainult ise luua, seda ei ole kellegi
kéest kiisida. See tees laieneb muidugi tervele rahvusele. Ja intelligents
peab métlema rahvuse tulevikule, rahvuse kultuuripotentsiaalile. See on
mu nn haridusprogramm.

Isiklik?

Isiklik jah, kuid <Aara» abiga tahaksin ta ellu viia — et koolidesse
ldheksid professionaalsed kultuuriinimesed. Mis mottes? Muidugu on kul-
tuur laiem moiste, haridus kaib ka selle alla. Aga opetajatel on ikka
toesti tohutu koormus, midagi ei ole teha. Koolis on kiill palju entusiaste,
aga aega jddb neil laste jaoks vidhe. Peale selle on lastel vaja suhelda,
radkida (laste all motlen ma koiki kuni lépuklassideni vilja) inime-
sega, kes on kooli reeglitest vaba. Uhesdnaga, inimesega viljastpoolt,
Ja kunstiinimene oleks selles mottes wvajalik voi soodsam variant, et
temal on maailmandgemine natuke teistsugune. Oleks vaja mitte spet-
sialiseeritud teatriklassi voi kinoklassi, vaid kultuuriklassi, ja igasse kooli.
Ukskoik, mis selle vidljund on — niitering v6i sonakunstiring véi
mingi huviring: kultuurilugu, muinsuskaitse, folkloor... Tdhtis on, et
need lapsukesed leiaksid, et on olemas veel tegevussfiirid, huvi- ja eri-
alad, millest nad seni suuremat ei teadnud véi ei osanud nendega kon-
takti saada, kuid need inimesed aitaksid nad jarje peale, juhataksid
vajaliku kirjanduse, konkreetsete kontsertide, loengute v6i inimeste juurde.
Niiteks selgus, et niitering niiteringiks, iihte poissi, kes seal kiib, ei
huvitagi kuigi palju niitering, teda huvitab hoopis jaapani keel ja jaapani 11



kultuur, ning mina viisin ta erialainimesega kokku. Nii voiks laste huvi-
dele leida toetajaid v6i juhendajaid, too jirgmine siis juba koolitab
teda edasi. «Aara» abiga tahaksime kultuuri aluspinna histi avaraks
teha. Mitte nii, et inimene 16petab keskkooli &ra, heal juhul astub kuskile
korgkooli ja hakkab otsast peale. Muidugi, moned satuvad kohe kesk-
koolis tihedasse seosesse kultuurisfédriga, aga eesmirk on see, et iildi-
selt, koigi laste puhul tuua see algpunkt, sihipdrasema suhtlemise algus
kultuuriga ettepoole ja seeldbi eesti kultuuri aluspinda natuke laiendada.

Ja milles see «Aara» abi siin?

Aa, «Aaras» abi on vidga vajalik. Professionaalsel kultuuriinimesel
peab lihtsalt olema vaba aega minna kusagile keskkooli. Ta on kogu
aeg rakkes ja peabki rakkes olema — ka sellepiirast, et oma armetule
pohipalgale mitmel pool lisa teenida. Jille seesama onnetu maagiline
«raha». Ja niiiid me tahaksime «Aara» rahakulutamise sektori kaudu jéuda
sinnamaale, et kooli toetada. Et moodustuks arvestatav palk, sest kui iiks
hea vaimu ja vaimsusega kunstiinimene hakkab koolis lastega missama,
jaab tal tingimata mingi «rahaots» tegemata ja see tuleb kompenseerida.

Kunagi Mati Unt rdfikis aina oma unelmast, et tema tahab minna kooli ja

proovida olla eesti keele Gpetaja...

Jah. Ja Kaalep oligi ju périselt, Elva koolis. Tuli dra siis, kui lidks
riidu tiidrukute pikkade piikste parast: kas véivad tiidrukud kanda koolis
pikki piikse voi ei. Direktor leidis, et ei vdi. Kaalep arvas, et see moraali
ja noukogude korda ei ohusta. Nojah, aga ma ei usu, et viljapdis oleks
selles, kui sellised inimesed hakkaksid piris dpetajaks, st programmide
alusel pdevast pdeva tunde andma. Just nimelt see oleks vahva, kui me
saaks koolielu muuta laiemaks kui koolidpetus, mis on iseenesest
vajalik ja kindlatel alustel asi. Koolielu tuleks teha huvitavaks ja elusaks.
Ja nagu loovad inimesed on vétnud ette praegu paljudel hadavajalikel
asjadel silm peal hoida, nii on niiiid minu arvates viimane aeg tulla
appi uue polvkonna vairtusorientatsiooni kujundamisel.

Mis segab olemast alati ja ainult sa ise?

Védhemalt naitlejaameti puhul kidib vist surmatunnini kaasas iiks hida:
publicity-vajadus. Kui saaks sellest jagu, siis ma ldheksin Hiiumaale ja
hakkaksin talu pidama. Ma oskaksin seda t66d teha kiill. Aga olen
taibanud, et me liheksime Hiiumaale, hakkaksin téoga pihta ja siis,
kolme kuu pérast (pole nii palju vajagi!) loen lehtedest, mida teised
koik teatris teevad, ja ma lahen kadedusest siniseks. Kusjuures ma ise
teen ka vahvat ja vajalikku asja, aga, vaat, pole avalikku tunnustust.

Aga on see siis ainult publicity-vajadus? Pigem teatriprotsessis sees olemise

vajadus, see 0 ise pakub huvi ja naudingut?

Jah, loomulikult. Mulle meeldib méngida, mulle meeldib proovis teisi
jélgida, teisi méngima aidata, mulle meeldib arutada, mis néditeméngus
toimub, ja mulle meeldib jalgida ka seda, mis selles niitlejas toimub
ning mis minus endas toimub, kuidas kogusee viark kidivitub ja tootab.
Ma hakkan alati vaimustusest kiljuma, kui ma midagi head nien, head
rolli vo6i tervet nditemingu. Kadedus ei joua pirale, enne kdib kohe
vaimustus iile. See on maru, kuidas andekate lavastuste puhul hakkavad
mitmed asjad korraga jooksma, kuidas nad s6lmuvad, vahelduvad —
terve looduse struktuur laheb korraga kidima. Niitleja puhul ka. See
ongi andeka inimese méjuvili. Jaa, koik see on nii, sul on Sigus. Aga
kogu see tegevus ja room tegemisest on ometi seotud ka tunnustuse
vajaduse ja avaliku tdhelepanuga — oled nagu mingi kokott. Toenio-
liselt on inimene kohe niimoodi ehitatud, et vastu tahad ka midagi.

" Mis sellega siis ikka vbidelda? Kiillap see on loominguvajaduse loomulik kaas-
nihtus.

Jah. Tartu perioodil ma kogu aeg tegin midagi ja publicitiy oli ise-
enesest olemas. Moddunud talvel ma taipasin: niilid ma ei ole mitu aastat
midagi moistlikku teinud, on ainult teadmine oma voimetest (véimalus-
test) ja maélestus Tartu publicity'st. See kriibibki. Aga selle eest ei saa
enam midagi nouda. Tartu ajast tuleb jdtta ainult vérdlus teatritege-
misest, toost endast. Tuleb midagi korralikult valmis teha ja see ongi
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Oot-oot, kuidas siis nii, et sa Noorsoos midagi maistlikku ei teinud? Minu

meelest hakkas sinult ridamisi ilusaid golle tulema ning normaalne nditleja-

elu ja niitlejakarjidiir hakkas pdrast vahepealset segast elujirku just uuesti
laabuma?

Jah, aga ma kogu aeg tundsin, et teen midagi valesti. Méédunud
talvel hakkas see mind kovasti vaevama, elad kogu aeg mingi pideva
siliimekaga. Teatrisse tulles pidin ma ennast vilja liilitama koigest sellest,
millega mu moéte muidu tegeles, vajalik oli iimberh#ddlestumine teatri-
sisesele kremplile, suhtlemisel pidid ikka oma koefitsiendi vahele 166ma,
et sind valesti ei moistetaks. Intelligentse inimesena teatavasti kohan-
dad ennast, aga see on ohtlik asi, kohaned ja kohaned, niikaua kui oledki
kohanenud. Inimene on niimoodi ehitatud, et kui talt midagi ei nouta,
siis sealt ei tule ka midagi. Ja inimene ise ei ole naljalt voéimeline
iseendalt pingutust noudma. Vé6ib ajada ennast jooksma, voib sundida
ennast motlema, aga alles mingi suruseis paneb vaimu jalle nii liikuma,
et hakkab tulema uusi ideid. Organism on iilimalt laisk, mitte selles mottes,
et ei viitsi, vaid et niipea, kui tal ei ole vaja end pingutada, ta jadabki tasaseks,
rahuneb tasapisi maha. Ka kdige andekam inimene sureb niiviisi dra, talent
sureb vilja. Naiteks see, et teha rolle vanast rasvast on koige puhta-
kujulisem ande viljasuretamine, ma tajusin, et olen sinnapoole teel. Ilusaid
hetki oli muidugi. Ja need olid kéik seotud kolleegide-niitlejatega.
Komissarovi juures tehtud «Jutulesoovija» oli paris opetlik.

Mida huvitavat see «Jutulesoovijas siis pakkuda suutis?

Sain paar ideed juurde seoses iimberkehastumisega. Kraam mingis
aseministrit ja ma négin, kuidas ta intuitiivselt tabas #dra viga olu-
lisi asju. Mina olen neid ministreid ja juhtivaid tegelasi ju nainud kiil-
lalt, ka arukaid juhte. Need inimesed o n teistsugused. Mitte sellepirast,
et nad tahavad olla (need, kes tahavad, on enamasti ohmud), vaid nad
on seda paratamatult, sest kogu see infopank ja keerulised seosed, mida
nemad teavad — see vajutab inimesele ikka mingi pitseri, st nadelavad
teistmoodi. Métlemisvoimeline iilemus on huvitav ndhtus: vastutus, mis
mehel peal on, pidev otsustamine, pidev valik, see pole kerge elu. Selle-
pirast tulebki iilemusi respekteerida. Nojah, ¢«Jutulesoovijas» vaatan
dkki Kraami, ja ongi, pagan votaks, iillemus vastas, kusjuures just arukas
iilemus. Muide, nii mina saangi sellest iimberkehastumisest aru, minu
meelest me koik kolmekesi, Orro, Kraam ja mina, méngime seal endale
péris vooraid inimesi, kuigi oleme samal ajal oma ndgu. Aga hea on
suhelda, ming kidib. Mul oleks muidu piinlik seda teksti riadkida. Elus,
ma ise ei ldheks iihegi ililemuse kabinetti sihukese naiivse provokat-
siooniga, sest ma pean iilemust ka inimeseks: ma ei hakkaks seal teist
inimest plindrisse panema, see on ju ndha, mis olukorras kogu see virk
on ja kuidas siisteem téotab.

Sa oled sonastanud oma sotsiaalse programmi laulus, poliitilise deklarat-

sioonina Toompea loomeliitude pleenumi konepuldist. Mida inimene veel peaks

tajuma oma avaliku elu apogeena, kui mitte esinemist Toompea lossis oma
rahva tribuunina?

Mulle hakkas hirmsasti vastu, kui GorbatSov siin kiis, see potjomkin-
lus, mida meil tehti. Nii paha oli olla kogu aeg. Seesama jouetu tunne,
et sinu silmade all valetatakse, k#dib niisugune farss. Seda véimalust
ju ei ole, et laheks réédgiks ise dra, kuidas asjad on. Esiteks, ise laisk
ja kohmetu, teiseks ei jouaks ju loomulikult kohale, moni vasall votab
sul ikka enne kraest kinni. Inimesed tunnevad, et nende 6igusi ja 6iglus-
tunnet riivatakse, aga otse ei saa keegi Giendada. Oli tahtmine delda
kord otse vilja, mis siin enam keerutada. Motlesin, et mina véin seda
teha, samal ajal kui iiks poliitik ei véi — iikspuha, mis kaalutlusel,
seal on peale oma karjddri hoidmise teisi kaalutlusi veel, mida peab
toepoolest respekteerima, moistma. Motlesin, motlesin ja leidsin, et mida
ma ka radgiks, ikka tuleb kokku iiks virisemine. Olin koeraga ohtul
viiljas, jalutasime natuke ja #dkki ma taipasin, et rddgi hoopis sellest,
mis sa tegelikult tahad, mitte sellest, mis ja kus on wvalesti, just mida
sa tahad, mis oleks loomulik, endastmédistetav. Virskes 6hus niimoodi
plahvatas, siis jooksin iiles ja panin kohe paberile. Nii ta tuligi —
elementaarne loetelu.
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See ¢«Ma tahan, ma néuan...»?

Ja-jah. Nende plahvatuslike ideedega on nii, et nad tulevad &kki, nii
selgelt ja nii lihtsalt, et tekib kahtlus, kas seal ikka on midagi véi on
nad lihtsalt totrad ja lapsikud. Siis peab soprade peal ideed iile kont-
rollima. Niitasin teksti Allikule, Allik luges libi, ei 6elnud algul midagi,
vaid vottis oma portfellist vilja paar paberit ja andis mulle, et née
loe. Vaatasin paberitesse — tohoh, umbes sama jutt kidib, ainult teises
sonastuses ... Need olid siis Toompea pleenumi loppdokumentide pro-
jektid, Allik oli ju iiks pleenumi genereerijatest ja iihtlasi «staabi-
iilem». Niitasin oma teksti veel Paul-Eerikule ka, et vaata, kas siin on
midagi kohendada — paar rida tostsime siia-sinna. Tema andis ka onnis-
tuse, et las liheb. Muide, ma olen parast selle deklaratsiooniga natuke
hidas olnud: on kutsutud esinema, et tule laula seda meile ka. Aga
ta ei ole laul, tal puudub omaette vadrtus. Ta té6tab puhtalt kontekstis.
Ta on sonavott selle poliitilise situatsiooni, selle kogunemise, selle péeva
jaoks. Muidu, hiljem on ta lihtsalt liks 66nes hoiskamine.

Paljudele su pdlvkonnakaaslastele tdi see pretsedenditu laulmine valitsusresi-

dentsis kohe meelde su laulud ja koned Tartu raekoja ees 1969. aasta iili-

opilaspidevadel . ..

Jah, meil oli tookord hea kontakt Tartu iilikooli seltskonnaga, aktii-
viga, voi kuidas seda nimetada: Jaak Allik, Peeter Vihalemm, Sirje
Endre, Marju Lauristin, Laur Karu, Rein Tenson ja kogu «Rajaca»
punt — Pérna Priit, Vaik, Laanetu, Zilmer, Kase Jiiri ja Kotta Ilr.r_1ar.
Ja kutsuti siis meid, lavakaid ka iiliopilaspéevadele — Malle Pédrn, Viino
Uibo, Kaarel Kilvet ja mina. 1968-ndal peeti ka, aga 1969 oli vist see
minu «poliitilise elus koérgpunkt. Ulikooli klubis tegime Toomingaga
kahekesi moodsat luuleprogrammi. Ohtul oli Raekoja platsil miiting.
Veoauto kastist peeti konesid ja lauldi, imberringi seisis torvikutega
rahvamass, rongkidik liks sealt edasi modda linna. «Rajacas» laulis.
Minul oli kéne enne noorte poliitikutega 1dbi arutatud, et oleks igalt poolt
kaitstud ja kaitstav kone, sest eks ta piiri peal oli niikuinii oma radi-
kaalsusega — see oli aeg, kus pidi ikka viga ettevaatlikult rddkima.
Ma liaksin seal puldis aga nii hoogu, et unustasin koéik kavalad kii-
gud ja ldbimodeldud stsenaariumi dra. Ma kasutasin seda nippi, et no mis
te siin passite ja ilutsete, et oli aeg, kus tugitoolid muudeti barrikaa-
dideks, niiid on nad jélle tugitoolideks tagasi tostetud, ja liiga kaua
juba, et vaja tugitoolidest uuesti barrikaadid teha ... Laulsin ka veel
takkapeale ideoloogiliselt valesti. Kui maha tulin, siis iiks funktsion&dar
iitles: «See mees saab kiill viis aastat.» Platsi peal pildistasid vaga
avalikult ja hibematult julgeolekupoisid. Uks mees ronis kohe koigile
jirjest nina alla. Ma kiisisin sellelt sellilt, milleks ta pildistab. Tema
irvitas iilbelt: noh, eks ikka kartoteegi jaoks. Mul kihvatas, votsin talt
selle aparaadi ja virutasin vastu seina. Sell oli n#dost valge ja kiristas
hambaid, kusjuures me molemad teadsime, et ta ei saa sel hetkel midagi
teha: julgeolekuteenistus peab ju salaja t66tama, tema aga laiutas ja
iilbitses, tema oleks toendoliselt pidanud kuskilt nurga tagant pika toruga
pildistama, mitte tolknema seal keset platsi ja kuulutama oma karto-
teeki. Aga noh, ametkond nii enesekindel, et tithja kah, ega midagi ei
juhtu. Kui ta sel hetkel oleks mulle seal kallale tulnud, oleks olnud
kohe selline juhtum, et julgeolek tungis iiliopilaspdevade korraldusse
sisse. Ma olin ka heas vormis, ei drritunud ... Mees sisises midagi péarast
pingsat pausi, haaras oma aparaadi ja kadus. Pahandused ja véljakutsed
vestlustele muidugi tulemata ei jadinud. Ulidpilaspéevadele ja torvikutele
pandi kdpp peale. Sobrad olid sunnitud mind kaitsma ja ma téin neile
palju sekeldusi kaela. Aga ma ttlesin {ilekuulamisel vo6i vestlusel ka, et
mina ei saa sinna midagi parata, suguvésa on juhtunud niisugune
revolutsiooniline. ..

Ja kuidas sa ennast tunned tdnases, 1989. aasta iihiskondlikus kliimas?

Kuule, ma ei tahagi vist sellest rddkida. Niiiid kidib see iileiildine
savastamine» ja tohutu paljastamine, mulle k#ib see wvahel niérvidele.
Ma tean neid asju ammust ajast. Juba oma suguvdsast, kas voi kitiidi-
tamise ohvritest on mul informatsiooni kiillalt palju, see rebib nii hirm-
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oli niimoodi, et isa-ema moélemad puutusid kokku selle pagana poliiti-
kaga ja pidevalt olid kodus vaidlused. Ma maéletan, kui 1956. aastal
olid rasked jutud Ungari siindmuste iile. Me vennaga olime kogu aeg
nende juures, meil oli terminoloogia ja info maast-madalast kdes. Kaht-
lemata me olime vastuvotlikud lapsed, see koik ladestus meisse endast-
moistetavalt ja 6ige, humaanne suhtumine tekkis ka endastméistetavalt.
Tekkis isiklikult, individuaalselt ja kaunis ammu. Ning muidugi mitte
ainuiiksi minul. Niiiid on mul aeg-ajalt piinlik monede inimeste, monede
kirjutajate ja konelejate parast. See koik on dige, peab hinnanguid andma,
peab lahti rddkima, poliitilisi struktuure seletama. Aga ega koike saa ka
olude ja iihiskondlike mehhanismide prisma ldbi vaadata. Sedaviisi
irvitatakse ka oma lapsepélve iile ja kaudselt ka vanemate, k 61 g i 6peta-
jate iile Nagu poleks neil aegadel olnud muid inimsuhteid ega
ithtki inimlikku autoriteeti iildse olemas. Ei, karjavaim, kurat ma iitlen,
see siiski on karjavaim, mis meil praegu nii hoos on. Kahju kiill. Aga
ju see peab nii olema.

Mis pdevaprobleemi kallal sina viimasel ajal pead murrad?

Ko6ik aina radgivad iUmberringi: venelased ja venelased... Ise ka
raagin! Vastandumine, vihkamine, arusaamatused. Aga samal ajal tajun,
et midagi ei klapi. Ja siis ma motlesin enda jaoks iithe asja selgeks:
meie riigis, siin Eestis, ei tohi segamini ajada riigi tasandit ja inim-
likku tasandit. Kui sa elad siisteemis, mis on muutnud venelase meie
rahva h#vitaja siinoniiiimiks ja sa oled selles siisteemis iiks Eestimaa
juhtidest, siis oma rahva p##dstmise nimel pead sa suhtuma venelas-
tesse mii nagu tarvis ~— siis on venelane meile just see, kelleks siisteem
ta meie suhtes on muutnud. Inimlikke suhteid siilitad eraelus. S&ili-
tavad need, kellel ei ole Eesti riigijuhi kohustusi. Niiteks mina, nii-
teks mu poeg Tonn, néditeks sina. Meil ei ole vaja neid vihata. Aga
selge hoiak peab olema sellel mehel, kes riiki juhib voi kelle otsused
mingilgi alal puudutavad riiklikku tasandit. Saad aru, kaks tasandit on,
ja ma ei arva, et me peame oma lapsi 6petama igapdevases elus vene-
lasi vihkama. Minu poisid on huvitaval kombel selle vaatevinkli vastu
votnud. Tonn just eile rédkis (14-aastane, tal on see raskem osa pubeka-
ajast moodas, kus ta koiki valimatult pikalt saatis), rddkis jah, et neil
on vidga maru vene keele opetaja, tdhendab kogu selle loomuliku, ma
rohutan, loomuliku protesti korval, mida toidab ka praegune iihis-
kondlik kliima, on sdilinud siiski mingi inimlik hoiak. Ja noorem, Teppo,
radgib — neil on kaks kooli, vene kool ja eesti kool korvuti, ja nende
folgiansambel pidi vene kooli esinema minema. Hommikul virises, et
venkud ja nii, ei taha minna. Tuleb pérast tagasi: «Iss, vaata,» annab
mingi kaardi ja seal seisab selges eesti keeles koolipoisi kiekirjaga
niimoodi: <«Kallis sober! Haid joulupiihi sulle! Head uut aastat sulle!
Sergei.» Ma kiisisin siis, et kuidas ldks. Poiss iitleb: «Ei, tditsa ilusti,
eesti lipp oli ja laulsid seal koik eesti keeles. Rédkisime juttu ka, aru
said koik. Piris maru oli.» Uhesdénaga, minu moraal on: me peame
jaddma inimesteks koige selle neetud jandi juures. Ei saa nagu lamba-
kari: enne ei olnud lubatud neist asjust réddkida, niiiid koéik jdlle kooris
soimavad. Tuleb saata porgusse need lubajad ja keelajad ja jddda igas
olukorras inimeseks. Tuleb olla ise.

Kuidas suhtuda niiteks uute aegade valgusel Irdi? On olnud juba esimesi

torkeid, pole voimatud lajatavad hoobidki. Koloriitne isiksus, aga patte ka hinge

peal. Mis sina arvad?

Ja ongi, kahtlemata on, isegi suuri patte, ta on neist mulle ise réé-
kinud. See on kahe otsaga asi. Uhelt poolt peabki nii tegema, vanade
talade pihta hoope jagama. Sest {ihiskonnas on ju teatavasti toojaotus:
noored peavadki paljastama, diendama ja kéiki seniseid autoriteete
kolikambrisse heitma. See peab nii olema, sest kui nemad hakkavad
ka kalkuleerima, <asjaolusid modistma», siis on iihiskond piris hukas
ega parane. Ja meie ililesanne on niiiid omakorda kahesugune. Uhelt
poolt pohjendada noorte kditumist, neid poliitilises situatsioonis kaitsta,
kui nad lihevad #gedaks — nagu omal ajal meid kaitsti (nagu muide
seesama Irdki kaitses) —, ja teiselt poolt votta vastu nende informat-
sioon ja seda iihiselus arvestada. Sest see on see vaba liikuv element,



kes mollab, kes viib meie elu edasi. Seda taluda, seda respekteerida
on tohutu tidhtis ithiskonna tervisele, olgugi need kritiseerijad oma-
korda naiivselt sirgjoonelised, tihti, jah, viskavad iile, ei taju aja kon-
teksti jne. Kui meie keskmine polvkond, hakkaksime noortele pihe taguma,
et nad miratsevad, teevad liiga, kui meie hakkame neid siiiidistama,
siis nad saadavad meid kohe pikalt, ja me oleme seejirel voimetud
loomulikku tasakaalu kindlustama. Sest tasakaalu timmimine, see on vist
toendoliselt niilid meie generatsiooni iilesanne. Noored peavad Irdi
giiiidistama, Andresenit ja Semperit siiiidistama, siilidistama P6ldroosi
ja Lauterit, kas voi koiki sojajdrgseid tegijaid siiiidistama. Aga mina ja
sina ei hakka neid siiiidistama: me oleme sellele ajale lapsesammukese
vorra lihemal ja tajume asju, mida noored iildse tabada ei saa. Nditeks mina
ei ole kopika eest kindel, et kui mina oleksin noor tdisjouline inimene
parast sdoda Eestis, ja oleksin tahtnud midagi &ra teha, kas v6i midagi
padsta, olude kiuste, ja oleksin sattunud kuhugi juhtivale kohale, kus
on omad reeglid, oma konventsioon, mida pead arvestama, kui sa tahad
midagi iildse teha — sooritada — péidsta, jah, ma ei ole kopika eest
kindel, et mina ei oleks samamoodi elanud ja valinud. Ja see motte-
operatsioon ei annagi mulle mingit digust siiiidistada selle aja mehi,
kes tegid eesti kultuuri sdilitamiseks niigi palju, kui (ja mis kompro-
misside abil) sel ajal teha sai. Ja tundes veel konkreetset Irdi-isedppijat,
terava maailmatajuga inimest ja sellest oma jdrelduste tegijat, inimese-
tundjat, tohutu lugemusega ja péris imestama panevate teadmistega
lipris isepdist isiksust — piiha miiristus, kui vidhe me ikka hoolime
inimese terviklikust vadrtusest. Tinagi veel!

Sulle on Irdi patud ja iseloomuvead selged. Miks sind siiski hdirib, kui temast

tehakse niiiid iiks tdispuuslik?

See on see, et pohiliselt on ta dige mees. Ja diged mehed sekkuvad
alati ja igal pool, tulgu siis mis tuleb. See on nagu iiks kolhoosiesimees
Setumaal, nimi oli Jukk; siis kui teised panid kas L&#inde vo6i metsa,
siis see mees jdi paigale. Tuli tallegi kisk leida 40 perekonda kiiiidi-
tamiseks. Aga see kant oli ju eriti vaene. Liks tema siis Tartu maa-
konnakomiteesse, kus sel ajal vist umbes pooled olid julgeolekumehed,
ja iitles, et mina neljakiimmet ei leia, mina leian ainult kaheksa-
teist ja need ka patuga pooleks. Siis liks koju ja hakkas asju pakkima.
Oleks moni teine mees tema asemel olnud, oleks need 40 kohe kirja
pandud. See on, jah, vordlemisi kiiiiniline arutelu nende 18 pere suhtes,
aga ma leian toesti, et Giged inimesed teevad igas olukorras seda, mis
teha annab. Ja loomulikult on neil siis ka oma tdekspidamised. Neid
tagantjirele koiki iihe malli jirgi siiiidistada votab nagu siilidistajalt
dra vastutuse. Moraalne 6igus niimoodi isikuliselt siilidistada oleks
siis, kui sa praegu oleksid piissiga metsas ja paneksid sealt raadio teel
neid siiiidistusi, iiksi kogu selle krempli vastu. Aga kui elad praegu
sedasama elu, kémbid rahulikult ringi ja 6iendad, sest praegu on sellised
olud, et voib diendada, siis on see sditmine olude peal.

Maonikord on olnud tdesti juba seda tooni kuulda, et koik need inmimesed on
kahtlased, keda sel ajal dra ei viidud véi maha ei tapetud, et miks nad
lasksid seda koike siindida. Siis, jah, tahaks Gelda, et hiljuti wviidi sobrad
teil korvalt dra Afganistani, miks te lasksite viia ... Mis te teha saite!?

Just, just, oige nidide. Kuigi, teiselt poolt, nimelt noored peavadki
vana iihiskonda raputama — sellest veendumusest ei saa ma ka lahti.
Kui koik hakkavad nii arutama, ei joua me jille kuhugi. Pinged peavad
ithiskonnas jddma, vana tuntud tasakaaluseadus. Maailm ju piisib iga-
sugustel vastaspoolustel ja tasakaalukeeltel, ei ole vdéimalik, et maailm
laheks ainult heaks vé6i ainult kurjaks — ta vajuks koost laiali. Juba
viiikesed tasakaaluhélbed teevad iihiskonnas palju paha. Ja inimene on
paraku niimoodi ehitatud, et tehes head, teeb ta iihtlasi ka palju kurja.

Niiiid 13ks kuidagi viiga klassikaliseks see jutlus. ..

Tead, mina hakkasin iikskord hiljuti piibli iile motisklema, et miks
ta on, kui hakata lugema, nii iihine tuttav koigile. Ta meenutab ikka

16 viga seda, et need on sdonastatud sammud alateadvuse maastikul. Me



ei oska paljutki ise sonastada, aga selgub, et piiblis on sénastatud. See
raamat liigub selles sfddris, kus to66tab meie kollektiivne alateadvus.

Kuulasin sind ja métlesin: huvitav, kes kdik on méjutanud selle mehe métlemist?

Isa-ema-vend-naine-lapsed-koer. Tidhtsuse jirjekorda on raske seada.
Ma olen sedaviisi ehitatud, et mind &petavad — just nimelt opetavad,
mitte el mojuta — koik, kellega ma olen vihegi olulisemalt suhelnud. ..
Kaljud niditeks — Orro, Komissarov, Kass... See ei ole kujund, ma
voiksin toepoolest igaiihte eraldi nimetada, kellelt ma olen 6ppinud, Pan-
sot ja Irdi, Hermakiila ja Allikut, Kaalepit ja Vahingut... Ja muidugi
koige suurem opetaja — seda peab niiiid odigesti moistma — olen ma
iseendale ise.

Selle viite toestuseks ma jutustan sulle veel iithe loo. Méédunud
suvel-siigisel, kui «Aaraga» igavese hoo ja tambiga peale hakkasime,
olin ma talveks vegetodiistoonia ja neuroosinidhtudega hddas: o6lavéo,
kded-jalad, aju kah — koik krampis. Operatiivmalu iildse ei toota, ei
méleta, mida viis minutit tagasi tegin vo6i kuhu minna tahtsin, téétab
ainult programm, tead raudselt, millal esietendus peab vilja tulema.
Kramp oli juba paar-kolm niédalat peal olnud, mina kéin vaevaliselt
t66l, ajan asju ja olen iseenda peale marus. Ja siis ma i#kki avastasin,
et mingitel hetkedel — kui proov lidheb suurepiraselt véi juhtub mingi
hea konelus, kui ilus positiivne laeng jookseb sisse — laseb see kramp
mu lahti. Aga nagu proov viltu kisub vdi- mingi kehva teate saad,
156b kohe blokaadi peale. Hakkasin rahulikult jdrele motlema: mis on
blokeeritud? Aju, olad, kded, jalad. Tahendab, need, mille abil ma viisin
organismi kahe kuuga sellisesse halba olukorda. Ja siis ma avastasin,
et me oleme nii fantastiliselt, oieti tdiuslikult ehitatud, et see neetud
s«kere» ise hoolitseb tolle blokaadi eest: ta puhkab seal varjus, paneb
krambi peale, siis ei saa teda liialt ekspluateerida. Tekib analoogia iihte
tilipi arvutitega, mille puhul on nii, et kui arvutisse sééta programm,
mille aloogilisust masin kohe ei taba ja hakkabki arvutama, siis teatud
piiril blokeerib masin ennast &dra. Loob punased tuled ette voi kuidas
mingi masin just seatud on, aga blokeerib &ra, et end kaitsta. Nii
organismi autonoomne elu opetabki elama, on vaja teda ainult kuulata.
Seda ma pidasingi silmas, kui iitlesin, et kdige suurem opetaja olen ise.

Uldse, ddrmuslikud seisundid tekitavad mingeid dratundmisi. Samast
siigisest on mul iihe paberi peal iilestihendus: kui ma vaatan inimese
silmadesse, keda ma armastan, siis vaatavad mulle sealt vastu asjad,
millel piisib maailm. Vaatab vastu minu teine pool ja vaatab wvastu
maailm, kus ei ole enam kaitsenalja, on ainult tdesed asjad. Ja kui on
nali, siis analoogiline maailma loomisega — kui nali, siis elamise nali.

Vahendanud REET NEIMAR
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Roland Barthes

ROLAND BARTHES (1915—1980), prantsuse
nn uue vkriitika tdhtsamaid esindajaid,
figureerib enamikus teatmeteostes kui kirjan-
dusteadlane ja -kriitik, kuid péguski pilk tema
mahukale loomingule nditab, et tegemist on
kriitikuga hoopis laiemas mottes. Miski inim-
lik pole talle vaoras. RB kasutab oma struk-
turaalset-semiootilist meetodit kdigi tdna-
pdevaelu ndhtuste vaatlemisel ja interpretee-
rimisel. Reklaam, mood, t66 ja puhkeaja
veetmine, spordivdistlused, igapdevased tarbe-
asjad ja -ained, kdik on tema jaoks mingisugu-
se siisteemi mdrgid, mida ta piiiiab lahti
muukida, eriti kunstialad ja kollektiivsed
etendused, nagu ta neid nimetab: teater, kino,
estraad kdigis oma avaldusvormides. Viimast,
st TMK spetsiifikat arvestades on valitud ka
kdesolev pisibukett liihipalu, mis pdrinevad
RB kiillap vist tdnini koige populaarsemast
esseekogust «Miitoloogiad» («Mythologiess»,
1957). Oigupoolest on see jadrg RB esmatutvus-
tusele eesti triikisonas 1985. aasta «Loomin-
gusy nr 10, kust huviline lugeja leiab ka
pikema ja pddevama eessona autori elu ja
loomingutee kohta Pariisis elava eestlannast
keeleteadlase Fanny de Siversi sulest. Sealse
Roland Barthes. 1974, kuue pala hulgas on ka iiks — «Garbo ndgu»
—, mis kdsitleb filmikunsti. Tdnapdeva luge-
jat hdirib véib-olla RB naiivne «klassiteadlikkus», aga tuleb arvestada, et
tegemist on 1954—1956 peamiselt ajakirjas «Lettres nouvelles» regulaarselt avalda-
tud pdevakajaliste kirjutistega; need pole teaduslikud kdsitlused, vaid sona otseses
maottes esseed ehk katsed rakendada semiootikat sotsiaalsete ndhtuste olemuse
avamiseks. Sdjajirgseil aastail olid prantsuse intellektuaalid eesotsas Sarire'iga
valdavalt pahempoolsed. Nii muutub ka RB semioloogia, nagu ta ise 1970. a raamatu
eessonas mdrgib, semioklastiaks (vrd ajaloost tuntud pildipurustamine ehk iko-
noklastia). Tegemist on ithiskonnas levinud valede, pettekujutelmade, illusioonide ja
mattestampide rohutatult subjektiivse kriitikaga. Kui me tahame seda kriitikat
tdnapdevaselt interpreteerida, siis tuleks arvatavasti kasutada RB enda meetodit
iisna mitme tema mdrksona lahtimuukimiseks. Nditeks tihendas sona «kodanlik,
vdikekodanlik» talle umbes sedasama, mille kohta meie iitleme «stagna, stagnantlik»,
st igasugust vana, kivistunud normi, lihiskondlikku survet, védrast ideoloogiat jms.
«Miitoloogiad» on ikkagi kirjutatud ajal, mil Noukogude tankid polnud veel kdinud
Ungari rahvarevolutsiooni maha surumas ja eisikukultus» polnud hukka mdistetud,
stalinistlike kuritegude avalikustamisest rddkimata. Seepirast pole ka RB nii varase
teose avaldamine niiiid enam pdris digeaegne, aga ilmselt on neil tekstidel oma
isevddrtus. Nad on juba klassika, milles véib aimata tulevase arengu mdrke nii BB
loomingus kui humanitaarteadustes iildse.

OTT OJAMAA

18



VAENE JA PROLETAARLANE

Charlie Chaplini viimane trikk oli see, et ta annetas poole oma Néukogude
rahupreemiast abee Pierre’i misjonikassale. Sisuliselt tihendab see vaese ja
proletaarlase vordsustamist. Chaplin on proletaarlast alati ndinud vaese ku-
jul, millest ka tema etenduste inimlik joud, aga samuti poliitiline kahemaotte-
lisus. Seda néitab ilmselgelt tema imetlusvéddrne film «Moodsad ajad». Seal
riivab ta pidevalt proletariaadi teemat, kuid ei késita seda kunagi poliitilise-
na. Chaplin néitab meile alles pimedat ja petetud proletaarlast, kelle maéra-
vaiks tunnuseiks on tema koéige esmasemad
vajadused ja tdielik voorandumine, kui ta oma
isandatega (peremeeste ja politseinikega) kim-
pu jadb. Chaplinile on proletaarlane ikka veel
néljane inimene. Nalga kujutab ta alati eepilise
laiahaardelisusega: madratu suured voileivad,
piimajéed, puuviljad, mida korraks hammusta-
takse ja siis iikskoikselt minema visatakse,
sellal kui soogimasin (peremeeste oma) otsekui
pilkeks talle ainult jaopédrast silmandhtavalt
ladget lobi pakub. Chaplini kujutatav ndljapii-
nas vaevlev mehike asub alati tdpselt allpool
poliitilise teadlikkuse piiri: streik tdhendab
talle katastroofi, sest niljast sogestunud ini-
mesele on see toeline dhvardus. See mehike
satub toolise olukorda alles sel hetkel, kui
vaene ja proletaarlane langevad iihte politsei
pilgu (ja hoopide) all. Ajaloolises mottes asub
Chaplin restauratsiooniaja masinapurustajate
tasemel, kes sona otseses mottes leivaproblee-
mist lummatuna kaotasid arututes streikides
tdielikult pea, ei suutnud moista siindmuste
poliitilisi pohjusi ega iihise strateegia vajalik-
kust.

Ent just sellepidrast, et Chaplin kujutab
proletaarlast toormaterjalina, mis seisab alles
véljaspool revolutsiooni, on tema representa-
tiivsus tohutu. Ukski sotsialistlik kunstiteos
pole senini suutnud t66inimese alandavat
seisundit nii teravalt ja nii {illameelselt
viljendada. Voib-olla ainult Brecht aimas, et
sotsialistlik kunst peab alati nditama inimest
revolutsiooni eeléhtul, see tdhendab iiksikut
pimedat inimest just sel hetkel, kui ta oma
loomuliku viletsuse t6ttu on avanemas revo-
lutsiooni valgusele. Partei ja oma iirituse nimel
teadlikku voéitlusse astunud toolist kasitlevad
teosed annavad kiill ettekujutuse olemasole-
vast poliitilisest reaalsusest, kuid sel pole estee-
tilist mojujoudu.

Samal ajal nditab Chaplin, vastavalt Brech-
ti ideele, oma poliitilist pimedust, nii et publik
néeb ithtaegu nii tema pimedust kui ka sellest
tulenevat vaateméngu. Ndha kedagi, kes ei
née, on parim viis selgesti ndha seda, mida
tema ei n#de: umbes nagu nukuteatris, kus
lapsed hiiiiavad Guignolile, et too vaataks seda,
mille mittendgemist ta teeskleb. Olgu néiteks 19




valvuritest hellitatud Charlie vangikongis, kus
ta naudib ameerika véikekodanlase eluideaali:
istub, jalg polvel, Lincolni portree all ja loeb
ajalehte, ning see iilimat rahulolu valjendav
poos diskreditesrib teda loplikult; ta ei saa
enam selle taha peitu pugeda, ilma et markaks,
millist uut voorandumist see endas kétkeb.
Pirast seda ei lihe enam keegi liimile, kiusa-
tused, mis vaest pidevalt peibutavad, on kor-
valdatud. Sellepédrast saab ka Chaplini kujuta-
tud mehike koigest voitu, pddseb koigist kiu-
satustest, ei osta enam aktsiaid, wvaid
investeerib oma inimsust ainult inimesesse
endeasse. Poliitiliselt nii kahtlane Chaplini
anarhism kujutab endast kunstis véib-olla just
revalutsiooni kdige t6husamat vormi.

CC filmis «Kullapalaviks, 1925.

Charlie Chaplin (pilt vasakul} filmis s«Moodsad
ajady, 1936.

CC Adenoid Hyn-
keline (paremal)
filmis «Suur dik-
taators, 1940.
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CC filmis «Suurlinna tuled», 1931.

Charlie Chaplin.




ROOMLASED KINOLINAL

Mankiewiczi «Julius Caesaris» on koigil tegelastel tukad laubal. Uhtedel
lokitud, teistel sirged, tupsus véi 6litatud, koéigil korralikult soetud; kiilakail
pole filmis kohta, kuigi Rooma ajaloos leidub neid kenakene hulk. Kel
juukseid vahevoitu, see niisama lihtsalt ei péése, juuksur, see filmi peamine
looja, on ikka osanud kuskilt vilja koukida viimasegi juuksesalgu ning
ehtinud sellega roomlaste otsaesist, mille kitsust on koigil aegadel siimboli-
seerinud eriline segu 6igusest, kodanikuvoorusest ja maadevallutusest.

Mis siis dieti seostub nende kangekaelsete tukkadega? See on lihtsalt
roomlaslikkuse silt. Siin v6ib selgesti ndha, kuidas avaldab oma méju vaate-
méngu peamine vedru, milleks on m & r k. Laubatukad on ilmselge tode:
mitte keegi ei tohi kahelda, et ta viibib muistses Roomas. See on piisiv tode-
mus: nditlejad rdégivad, tegutsevad, piinavad iiksteist, vaidlevad «univer-
saalsete» probleemide iile, kaotamata vihimalgi mééral oma ajaloolist toe-
parasust tdnu sellele pisikesele lipukirjale oma otsmikul; see on niivord
iildine, et voib julgesti muutuda veelgi avaramaks, iiletada ocokeani ja sajan-
did, mahutada endasse Hollywoodi statistide jinkiloustad; miski ei loe, k6ik
on rahulikud ja kindlad, et viibivad maailmas, mida ei saa kaksipidi mbista,
maailmas, kus roomlased on roomlased laubale langevate tukkade, selle
koige lihtsamini loetava méargi tottu.

Prantslastele, kellele ameerikalikud nédod on senini veel mingil méédral
eksootilised, tundub koomiline niha tiilipilisi gangsteri- ja Serififiisiog-
noomiaid, roomlasetukad laubal — péris tore estraadinali. Asi on selles, et
mirk méjub meisse iilivoimsalt, oma eesmiirki avalikustades ta diskreditee-
rib ennast. Ent samas need tukad filmi ainsa loomuldasa ladinapirase
ndoplaaniga tegelase Marlon Brando laubal imponeerivad meile ega aja
naerma; pole sugugi voimatu, et selle néitleja menu Euroopas olenebki
osalt tema vélimusest, millega roomlase soeng suurepiraselt harmoneerib.
Seevastu Julius Caesar oma tuhandeist kriminaal- ja naljafilmide
teisejdrgulistest osadest tuntud anglosaksi advokaadimoluga on téiesti
usutamatu, eriti oma lihtlabase kolba t6ttu, mida ehib juuksuri poolt
vaevaga kiilge kleebitud karvastik.

Juusteméirgiga enam-vihem samasse kategooriasse kuulub ka iiks teise-
jirguline miérk: oised iillatused. Kui Portia vo6i Calpurnia siidadosel iiles
aetakse, on nende soeng silmatorkavalt lohakas, esimest, kes on noorem,
ilmestab juuste lehviv segadus, nii-6elda soengutegemise algaste; teine on
kiips naine, tema on oma nérkuses pisut piilidlikum — juuksed on pikaks
patsiks paimitud ja ripuvad iile parema o6la, jattes seega traditsioonilise,
asiimmeetrias avalduva korratuse mulje. Kuid molemad mérgid on iihtaegu
iilepakutud ja naeruviirsed, nad eeldavad mingisugust «loomulikkust»,
kuid ei julge sellele 1opuni truuks jidda; nad ei ole «ausad».

«Julius Caesaris» on veel iiks mirk: koik higistavad — lihtrahvas, sédu-
rid, vandenoulased — koigi rdiged, krampunud ndod noretavad pidevalt
(vaseliinist). Ja suured plaanid esinevad niivord sageli, et higistamine on
ilmselt kunstikavatsuslik vote, mark nagu tukad ja 6ine pats. Mida ta
tdahistab? Korget moraali. Koik higistavad, sest koigis toimub mingisugune
siseheitlus; oleme sattunud paika, kus voorus elab ldbi kohutavaid katsumu-
si, ithesonaga, paika, kus toimub tragéédia, ja higi peab meile sellest aimu
andma. Caesari surmast ja Marcus Antoniuse sonadest traumeeritud rahvas
higistab, koondades seega 6konoomsel viisil iihteainsasse mérki oma emot-
sioonide intensiivsuse ja olukorrast tingitud frustratsiooni. Ka vooruslikud
mehed Brutus, Cassius ja Casca higistavad vahetpidamata, andes sellega
moista, et nende vooruslikkus valmistab neile lausa fiiiisilisi kannatusi,
millest peagi stinnib roim. Higistamine tdhistab motlemist (ilmselt on &ri-
meestest koosnevale rahvale omane postulaat, et motlemine on vigivaldne,

22 lausa katastroofiline tegevus, mille esmane mérk on higistamine). Terves



wJulius Caesar». Marlon Brando Marcus An- bt
toniusena. -

#dulius Caesars. Keskel Louis Calhern Caesarina.
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wJulius Caesars, 1953; rezisséor Joseph L. Mankiewicz.

filmis on ainult iiks mees, kes ei higista, kelle ndgu jddb 16puni siledaks,
pingevabaks ja veekindlaks — Caesar. Ilmselt jidb Caesar kuivaks selle-
pirast, et ta on kuriteoob jek t, tema ei tea, tema ei motle, ta peab
sdilitama siilitéendi puhtuse, iiksilduse ja sileduse.

Siingi on mérk kahemaétteline: ta ja#db kiill pealispinnale, kuid ei vilista
ka seda, et teda voidakse pidada siigavamotteliseks; ta tahab end arusaada-
vaks teha (mis on kiiduvéért), kuid teeskleb samal ajal spontaansust (mis
on pettus), esineb samal ajal tahtlikuna ja vastupandamatuna, kunstlikuna
ja loomulikuna, tehtuna ja juhuslikult leituna. See v6ib meid viia mérgi
moraalsuseni. Mirk peaks esinema ainult kahel &armuslikul kujul: ta olgu
ausalt intellektuaalne, distantsi abil algebraliseks muudetud nagu hiina
teatris, kus lipp tdhistab tervet riigementi, voi siis teadvuses siigavalt
juurdunud, igakordsel kasutamisel otsekui uuesti leiutatud, nii et ta avaks
mingi salajase sisemise tahu; ta tdhistagu momenti, aga mitte iildmoistet
(sel juhul oleks tegemist nditeks Stanislavski kunstiga). Seevastu vahepealne
mérk (roomlaslikud tukad v6i motlemist véljendav higistamine) annab
tunnistust iiksnes mandunud néiteméngust, milles kardetakse nii lihtsa-
meelset tode kui ka totaalset kunstipdrasust. Sest kui 6nn on selles, et
néditeméngu eesmérk on maailma senisest paremini seletada, siis on see
kuritegelik kahekeelsus segi ajada tdhistaja (mérk) ja tdhistatav
objekt. Selline kahekeelsus on omane kodanlikule teatrile, mis silmakirjali-
kult asetab intellektuaalse miérgi ja olemusliku mérgi vahele hiibriidse
maérgi, iihtaegu elliptilise ning pretensioonika miérgi, mida uhkesti
tituleeritakse «loomulikuks».



STRIPTIIS

Striptiis — vidhemalt Pariisi striptiis — pohineb vasturddkivusel: naine
deseksualiseeritakse just sel momendil, kui teda alasti voetakse. Nii voime
oelda, et tegemist on hirmuetendusega, oieti sellisega, mille mote on «tee
mulle hirmu», kusjuures erootika jadb otsekui mingiks monusaks jubedu-
seks, mille rituaalsete mérkide esitamisest piisab, et vélja kutsuda iihtaegu
motet seksist ja selle manamisest.

Juba iiksnes lahtiriietumise kestus seab publiku vuajéori olukorda,
kuid nagu igas miistifikatsioonilavastuses radgivad dekoratsioonid, akses-
suaarid ja stereotiiiibid vastu kogu vaatemingu esialgsele provokatiivsusele
ning nudivad selle 16puks péris tiihiseks: kurja reklaamitakse ainult sel-
leks, et teda pérssida ja torjemaagiaga vilja ajada. Paistab, et prantsuse
striptiisis toimitakse nii, nagu kirikumehed kurja vaimu vilja ajavad.
Selline petteoperatsioon seisneb publiku vaktsineerimises pisikese pahe-
annusega, selleks et teda seejdrel paisata igati immuniseeritud Moraalse
Hiiveolu riippe. Nood iiksikud erootika aatomid, mida tingib etenduse
enda situatsioon, absorbeeruvad téielikult rahustavas rituaalis, mis ohutab
lihapatu niisama kindlalt kui vaktsiin v6i tabu peatab ja hoiab &ra
haiguse voi moraalivastase teo.

Striptiisis on seega terve rida katteid, mis asetuvad naise kehale, sellal
kui ta teeskleb lahtiriietumist. Eksootilisus on esimene kate, mis teda meist
eemaldab, sest alati on tegemist tardunud, trafaretse eksotismiga, mis viib
keha kaugesse muinasjutulisse v6i romantilisse maailma: hiinlanna oopiu-
mipiibuga (hiinalikkuse kohustuslik siimbol), 66tsuva konnakuga vamp to-
hutu pika sigaretipitsiga, voi on dekoratsiooniks Veneetsia, gondel,
voruseelik ja serenaadilaulja; koige sellega piiiitakse muuta naine kohe
alguses moondroivastusse maskeeritud objektiks; striptiisi 16ppeesmirk
pole seega mingi siigava salapéra avalikkuse ette toomises, vaid kogu selle
barokse ja kunstliku roivastuse eemaldamise abil piilitakse nididata, et
just alastus on naise loomulik riietus, mis tdhendab seda, et lopuks
ometi on leitud lihale mingi téiesti karske olek.

Koik music hall'i klassikalised aksessuaarid on striptiisis kdiku lastud,
ja ka need viivad alasti keha meist iga hetkega kaugemale, toukavad ta
tuntud rituaali mugavasse riippe: karusnahad, lehvikud, kindad, suled,
vorksukad, iihesonaga terve suurkaubamaja osakond ainult daamidele,
mis pidevalt surub elava keha luksusesemete kategooriasse ning iimbritseb
inimese maagiliste dekoratsioonidega. Sulgede vo6i kinnastega ehitud
naine kuulutab enese siin music hall'i trafaretseks elemendiks; kui ta endalt
niisama rituaalseid esemeid minema heidab, siis ei tdhenda see enese
alasti votmist: sulgede, karusnahkade ja kinnaste voluvoim séilib naises
isegi siis, kui ta on nad dra visanud, nad teevad temast selle luksusliku
kesta milestuse, sest iiks on ilmselge seaduspérasus: kogu striptiis on juba
lihterdivastuses antud, ja kui see on ebatéendoline nagu hiinlanna voi
karusnahkadesse méhitud naise puhul, siis nende alastus jddbki eba-
reaalseks, siledaks ning suletuks nagu mingi ldikiv iluasi, mis juba oma
ekstravagantsuse tottu pole médratud inimlikuks tarbimiseks: selles seis-
nebki briljantide ja parlmutriga kaetud hdbeme siigav mote, mis on ju strip-
tiisi loppeesmirk, see iilim kolmnurk, tema puhas geomeetriline kuju, sérav
ja kdva materjal, millega tokestatakse tee seksi juurde otsekui puhtuse-
moogaga ja mille ldbi naine tougatakse kuskile (kallis)kiviriiki, mis siin-
kohal vaieldamatult tdhistab totaalset ning kasutut objekti.

Risti vastu iildlevinud eelarvamusele ei ole tants, mis striptiisi algusest
16puni saadab, iildsegi erootiline tegur. Téen#oliselt on ta isegi selle vastand:
kergelt riitmistatud o66tsumine on lihtsalt mingi maagia liikumatus-
hirmu térjumiseks. Tants mitte ainult ei garanteeri, et vaateming on
toepoolest Kunst (music hall'i tantsud on alati <artistlikuds»), vaid moo- 25
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dustab iihtlasi selle viimase katte, mis on kéigist eelmistest téhusam:
tants koosneb ju tuhandeid kordi varem n#htud Zestidest, mojub nagu
liigutuste kosmeetika, varjab alastust, katab terve etenduse kasutute,
kuid siiski oluliste liigutuste glasuuriga, sest selle abil muudetakse
lahtiriietumine korvaltegevuseks, mis toimub kuskil ebatdenédolises kaugu-
ses. Nii voimegi ndha, kuidas striptiisi professionaalid {imbritsevad
end mingi imepédrase sundimatusega, mis tegelikult paneb neid pidevalt
riidesse, eemaldab neid publikust, annab neile jdise iikskoiksuse, mis on
omane kogenud praktikutele, kes iileolevalt- varjuvad oma tehnilise meis-
terlikkuse kindlusesse: nende asjatundlikkus varjab neid niisama hésti kui
mis tahes riietus.

Kogu selle seksivastase rafineeritud torjemaagia olemasolu saab kontrol-
lida a contrario amatéorstriptiisitaride «rahvalike konkursside» (sic/ ) najal:
«debiitandid» réivastuvad seal lahti sadakonna pealtvaataja ees, kasutama-
ta voi halvasti kasutades maagiat, asjaolu, mis kaheldamatult taastab kogu
etenduse erootilise maju. Seal on juba algusest peale hoopis viahem hiinatare
ja hispaanlannasid, ei ole sulgi ega karusnahku (kantakse rangeid kos-
titiimkleite v6i linnaskdima mantleid), originaalset moondriietust on vihe;
nad koénnivad kohmakalt, tantsivad saamatult, neid varitseb vahetpidamata
lilkumatus ja eriti «tehnilines kdpardlikkus (ei saa kohe aluspiikse maha,
kleiti seljast véi rinnahoidjat dra vdetud), mis aga annab lahtiriietumis-
liigutustele ootamatult suure tdhtsuse, vabastab naise kunsti alibist ega
muuda teda objektiks, toob sisse norkuse ja hirmu momendi.

Kummatigi voéib Moulin-Rouge’'is aimata veel teistsugustki torjemaa-
giat, mis on arvatavasti tiiiipiliselt prantsuslik. See on manamine, mis ei pea
gilmas mitte niivord erootilisuse kaotamist, kui just selle kodustamist:
esineja piiiiab anda striptiisile mingi rahustava, viikekodanliku seaduslik-
kuse statuudi. Striptiisist on saanud koigepealt sport, on olemas
Strip-tease Club, mis organiseerib eluterveid vdistlusi, laureaate pirja-
takse ja hiivitatakse auhindadega, nii opetlikega (nditeks abonement
kehakultuuri kursustele, moni raamat — see v6ib olla ainult Robbe-Grillet’
romaan «Le voyeur») kui ka tululikega (sukapaar, viis tuhat franki). Ja
veel — striptiisi peetakse elukutseks, sel alal voib karjidri teha (on olemas
algajad, poolprofessionaalid, profid), seega auvédrseks erialaseks tegevuseks
(striptiisitarid on kvalifitseeritud tootajad); neid saab maagiliselt ocigus-
tada, kui nende ametit t66ks nimetada, isegi kutsumuseks: see voi
teine noor daam «on leidnud oma tee» vo6i «tundub iisnagi paljutootavanas,
aga ka otse vastupidi, teeb oma esimesi samme striptiisi okkalisel
rajal. Lopuks on eriti oluline see, et vdéistlejail on oma kindel sotsiaalne
staatus: iiks on miiiijanna, teine sekretdr (striptiisiklubis on eriti palju
naissekretire). Striptiis on end sisse seadnud saalides, muutunud koduseks,
otsekui ei suudaks prantslased — kuuldavasti erinevalt Ameerika publi-
kust — striptiisi muidu ette kujutada kui ainult mingi koduse tegevusena,
mis on niisama 6igustatud nagu iganiddalane sportimine, aga mitte maagili-
ne vaateming: seega on striptiis Prantsusmaal natsionaliseeritud.

Prantsuse keelest tolkinud OTT OJAMAA



NALJATEGEMINE POLE NALJAASI?!

REPLIIK.

Kas iithe teatri peanditejuhil vo6i nait-
lejal on o6igus kritiseerida kolleegide
t66d? Mulle tundub, et eetilisest aspek-
tist ldhtudes mitte, kuna subjektiivne
arvamus voib siin vilistada objektiiv-
suse. Aga kui vanema kolleegi asjalik
nouanne aitab viga parandada? Kui
meie meelelahutuskunst selle 1dbi voi-
dab? Ma ei jda vastust dra ootama, vaid
iiritan 40 aastat huumoriga tegelnud
néitleja ja lavastajana siiski oma arva-
must teistkordselt pohjendada.* Muidugi
voidakse Gelda, et vanad kdnnud hakka-
vad jélle noorte toid kritiseerima. Aga
me ei kritiseeri moénuga, me hoiame
hirmust kahe kdega peast kinni ja ohka-
me: estraadizanr, meelelahutuskunst
hakkab alla kdima, hakkab vilja sure-
ma.
Pealtnéha, oigemini kvantitatiivses
mottes ei pruugi asi toendoliselt sugugi
nii hull paista. Aga tegelikult on need
arvukad meelelahutusega tegelevad
kooperatiivid vordsustunud koikide iile-
jadnutega. Eesmérk on iiks — RAHA te-
gemine. Ja nii siis ket r ab niitid pea-
aegu igaiiks raha. Tosi, niitlejatele
makstakse kooperatiivides viis korda
rohkem kui tavalise punkti alusel. Kui
vanasti saadi 7—10 rubla ohtu pealt, siis
niiid voib keskmine, viga keskmine
néitleja saada dkki 100 rubla 6htu pealt.
Rédkimata korgprofessionaalidest — Al-
la Pugatsova sai varem punkti alusel 68
rubla 6htu pealt, niiiid aga kooperatiivi
vahendamisel 5000!!! Praegu voib kiinda
nagu uudismaal. Aga kriteeriumid
hdgustuvad ja meelelahutuskunsti tase
langeb. Kurb, et Eestimaal, kus sona-
kunstnikke on iildiselt véhe pro-
fessionaalid voib peaaegu néppudel
iiles lugeda —, on tekkinud nii palju
koikvoimalikke drilisi iihendusi, kus en-
dised pillimehed konfereerivad, heli-
tehnikud tantsivad, lauljad rédgivad ja
radkijad laulavad. Kui mingi koope-

# V{ ka Eino Baskini ja Teet Kallase dialoogi
+«Kas naerdes on kergem hiivasti jatta?s (RH,
12, II 1989), kus sama teemat puudutatakse
iildisemalt — iihiskondliku situatsiooni taustal,
kuid kasitlemata jai meelelahutuskunsti profes-
sionaalne aspekt, mis tundub Zanri seisukohalt
opetlikumgi. — Toim.

EINO BASKIN
ratiiv voib isetegevuslikule mustkunst-
nikule maksta 100 rubla &htu pealt
selle eest, et ta viib valge tuvi mustast
kastikesest valgesse, siis mina vaiksin
hakata juba ravima siidamehaigeid
a 50 rubla vastuvétt — mul on ka koge-
musi. Aga tegelikult on see ju kohutav,
kui inimene hakkab raha teenima mittte
oma elukutsega, vaid muul alal. Votame
néiteks huumoriithenduse «Aara»
nad ei tegele sellega, millega véiksid
tegelda. Tonu Tepandi on professio-
naal, huvitav néitlejaisiksus, tore laulja,
austan teda viga, aga nii rasket Zan-
rit nagu estraad ei oska ta teha.
Pealegi on Tepandi olemus taielikult
vastuolus olmehuumori ja ténapieva
satiiriga. See kombinatsioon on sama
kummaline, kui me hakkame Vladimir
Vaossotskit kujutama ette estraadihumo-
ristina! Toon vaid ithe niite. Kujutage
ette, et sel ajal, kui terve maailm
pithitseb pidulikult joule ja vana-aasta
drasaatmist — kaunid dekoratsioonid,
ilutulestikud, lavadel Disney’ nukud,
loomad ... ithesonaga koik, koik on kau-
nis, tuuakse «Aara» etendustel meie
Linnahalli lavale kuus nértsinud kuuske,
mille kiilge on riputatud 20 alumii-
niumlusikat ja 6—7 tavalist alumiinium-
katelokki! Kas selleks, et rohutada
sojavielikkust sellel peol, sellel dhtul?!
Siis tulevad vanad artistid, eesotsas
Nommiku, Baskini, Aruga ja istuvad
kaks tundi laua taga, peavad istuma
(rezii jargi!) ja s66ma kaussidest putru,
mida pole... Tepandi aga istub keset
lava suure tiinni otsas, mingi vana-
aegne munder seljas, ja pérast iga esi-
nemist karjub: <«Kartsal!» Just nagu
tahtes alla kriipsutada esitatava teksti
poliitilist teravust, mida tegelikult pole.
Isegi siis, kui laulab Heidy Tamme, kar-
jutakse: <«Kartsa!» Mille eest? Ilusate
joululaulude eest?! See on siis stse-
naarium! Viis minutit enne etenduse
algust tehakse aga esinejaile selgeks,
kes kust uksest peab lavale tulema.
Ka televisioonihirradel ja -prouadel pole
aega aru saada, et meie poliitilise tousu
ajastul on meelelahutuse tase langenud
— madalamale kui viimase 45 aasta

jooksul iildse on olnud. Nii alaviaar- 27



28 nouab

tuslikku meelelahutust pole Eestis seni
tehtud, meenutagem kas voi seda onnetut
vana-aasta ohtu kava!

Milles on asi? Asi on suhtumi-
ses. Voin oma kogemustest niite
tuua. Olen nelikiimmend aastat estraa-
dikavu teinud, kokku on neid saanud
paarkiimmend ja parimaid neist mén-
gisime 300 korda, kontserdisaalis 50
korda ... Aga meil oli iga kava taga
40—50 proovi! Me kutsusime omal
ajal proove vaatama professionaale, kut-
susime Pansot, Mikiveri korvalt mar-
kusi tegema, néu andma. Me suhtusime
nalja tegemisse tosiselt! Ma esitan
praegu oma kava «Vidike nali vaikses
saalis» 50. korda ja loen tegelikult ka
keskpiiraseid asju (ega ma paremat dra-
maturgiat ei loe!), Ita Ever loeb ka iisna
keskpérast monoloogi. Aga ma julgen
viita, et me teeme seda professionaalsel
tasemel. Me ei eksi, ei tee tehniliselt
mustalt ega umbes, me ei eksi ka
elementaarse hea maitse vastu. Jah, mul
on seljataga hiiglakogemus, suurem kui
nditeks T. Kéndleril voi L. Leesil, ka
suurem kui Tepandil. Kust nemad selle
kogemuse saaksid? Kas ei oleks siis 6i-
gem teha koigepealt viikesi kavu vii-
kestes saalides, vidiksemale publikule. .
Ei saa ronida kohe suurele areenile
Linnahalli vo6i televisiooni, kus sind
nédeb kogu eesti rahvas. Sa teed ju
oma margi tdis! Lased iseenda pohja!
Omal ajal, neljakiimnendate teisel poolel
neelas eesti kloun konni véikeses tsirku-
ses kiill ainult 50—60 pealtvaataja ees,

aga ometi radkis sellest jaburdusest
kogu linn!
Kiisimus on ikka iithes — meister-

likkuses! Viljam#ngimises, andes, toos,
hoolikas viimistluses. Ka keskpérase
materjali voib nditleja hiilgavalt vilja
méangida. Muidugi, populaarsust on niiiid
voimalik saavutada ka meisterlikkuseta,
see tuleb praegu viga kergelt, eriti
konkuretsi puuduses, kui plats on vord-
lemisi tiithi. Aga estraadikunst on viga
noudlik Zanr. Oleme selle nagu éra
unustanud vo6i pole tahtnud endale
tunnistada, et paljud ndéudmised, mis
kehtivad teatris, kuuluvad ka estraadi
juurde. Niiteks partnerlus. Aastate jook-
sul vo6ib partnerite wvahel vilja kuju-
neda hésti treenitud kontaktivoime,
iiksteise tajumise oskus, silmside. Ka
improvisatsioonis peab oskama tunne-
tada pooltoone, intonatsioone, pause.
Ka improvisatsioonil on oma raamistik
ja professionaalsed reeglid. Ei ole nii, et
mine aga sobraga rahva ette ja lobise,
tee — eksprompt — iiks pull! Estraad
vialjakujunenud isiksusi ja

iiksteist tajuvaid partnereid! Proffide
puhul on see peen méng... Meenu-
tagem kas voi «Piikesepoisse», kus
Neil Simon kahe vana koomiku kaudu
selle teema lausa lahti kirjutab. Peab
teadma, millised situatsioonid voi
detailid on naljakad, millised mitte,
tundma vanu kuldseid nippe & la «mitte
tooli ei tule klaveri juurde tommata,
vaid klaver tooli juurde» jne. Sellel
zanril on kindlad reeglid, mille vastu
lihtsalt ei tohi eksida. Votame nditeks
«Talongi» kupletistid. Vordlusalus on
meil olemas, maailmas on ju kupletis-
te kiillalt, kas v6i Maurice Chevalier,
Ilja Nabatov. Maailma parimad kuple-
tistid ei nimeta kunagi nimesid! Ei
pea laulma Karl Vainost vo6i Bruno
Saulist, sest kupletist vihjab nii,
et koik taipavad ise, kellest jutt. Ta
vihjab monele siindmusele, faktile voi
isikule nii, et wvaataja lihtsalt peab
assiotsiatiivselt taipama, kellest jutt.
Siis jddb publikule ka oma pisike
loominguline iilesanne, tekib vajadus te-
ritada tdéhelepanu, kuulata pingsalt.
Aga kui me laulame otse, konkreet-
sete nimedega — Olaf, Rein, Ilmar... —,
siis see on lame. Kuplee kaotab kohe
oma peene vihjelise motte ja suhte.
See oleks sama kui transformaator tu-
leks lavale ja iitleks: «Tere ohtust, tdna
ma méngin teile BreZnevit, Naani...»
Ei saa nii. Aratundmisroom on selle
zanri alus! Enne kui asja kallale asuda,
peab tundma Zanri pohitodesid.

Veel iiks nouanne. Kupletist ei tohi
olla ooperilaulja, nn klassikalises puhtas
stiilis laulja. Puhtalt peab laulma oope-
ris, kupletistid peavad olema vaid
musikaalsed inimesed, kes viitavad
sellele, et nad laulavad. Pinna olevat
olnud hea kupletist. No vaevalt oli ta
ka hea laulja, ta oli hea naitleja!
Ka meie sojajirgsed parimad kupletistid
Kalju Vaha ja Vello Viisimaa olid eel-
koige musikaalsed naitle jad. See,
et meie noored seltsimehed «Talongist»
liijga héasti laulavad, on tegelikult Zanri-
tunnetuse viga.

Teatris rddgitakse temporiitmist, aga
miks me sellest estraadi puhul vaiki-
me? Estraadil oleneb tohutult palju
lavastajatoost. Kava voi stseeni peab
temporiitmi seisukohalt véga tipselt
iilles ehitama, koik, mis iileliigne, tuleb
minema visata. Aga praegused tegijad
ei oska selekteerida, vett vilja pigista-
da... ja sellepdrast venibki koéik nii
oudselt, nagu niaiteks televisioonikava
vana-aastachtul. Estraad noéuab tédpset
reziid, professionaalne niitlejagi ei
suuda tiksi laval hakkama saada. Vo-



tame néiteks HTV  saated. Tekstili-
selt on seal vahel harukordselt hiid
ideid, lausa pérle. Noorel Vahur Kers-
nal on annet ja huumoritaju, saade
voinuks olla tdnapéeva terava poliitilise
huumori omamoodi visiitkaart — pdhi-
mote <hommikul lehes, 6htul kuplees»
on iseenesest vidga hea idee. Ainuiiksi
see maksab juba midagi. Aga teostus,
aga rezii? Kas selle peale moeldi?
HTV saated olid ju ldbi lavastamata
ja kunstiliselt nérgad! Nad tegid ise
koik dra selle asemel, et kutsuda tekste
esitama nditlejaid ja juurde ka mone
hea lavastaja. Kui kasutatakse niitle-
jate asemel autoreid, tehnilisi 166-
tajaid, autojuhte ja lavatoolisi, siis ei
vea ka vidga hea idee enam vilja. Resul-
taat on ebalev, umbméérane. Samamoodi
on ldbi lavastamata ka «Meelejahutaja»
sketSid. Ka seal tuleb intermeediumid,
monoloogid ja sketdid ldbi tootada nii
nagu teatriski. Lébi t66tadal! (Mit-
te eksprompt ette lugeda — seda ei
suuda iikski néitleja, iikskoik kui suur
meister ta ka poleks.) Oli meilgi omal
ajal «Meelejahutajas» olukordi, kus
ettevalmistuseks ei jaitkunud aega, ja ko-
he oli resultaat null. Ka estraadit6o
vajab proove, karakterite péhjendamist.
On vaja teada suunda ja tédpset adres-
saati — kelle pihta ja kellele sa teed.

Miks on meie meelelahutussaated
televisioonis nii viletsal jérjel? Kui
pohjus on selles, et saateid teevad noo-
red, kellel puuduvad kogemused ja koha-
lik korgtase, millele orienteeruda, siis
peab jdrelikult pilgu mujale heitma.
Isegi Kesktelevisioon t6i wvana-aasta
ohtul dkki vilja Del Monaco ja koik
maailma staarid, nditas imeilusat show’d
Lé#dne-Saksamaalt ja Euroopa filmiau-
hindade pidulikku iileandmist — Berg-
man, Mastroianni, Masina jt. Meie, ku-
rat, nditame Linikut seitsmes soustis —
ikka vana malli jargi! Kui sa ise ei suu-
da, siis vota toesti ja ndita midagi maa-
ilmast! Soomega on sama asi, niipea kui
nad ise estraadi teevad, on see kehv.
Kuid nad naitavad TV-s ka maailmataset.
Miks me produtseerime ja soosime mait-
selagedust, diletantismi? Muidugi, ma
saan aru — meil puuduvad inimesed,
organisaatorid, ménedzZerid, kes palkak-
sid néitlejaid, otsiksid talente ja problee-
me, tunneksid auditooriumi vajadusi. ..
Ajusid on wvaja. Arukust, probleemide
tundmist ja ettevotlikkust. Ja maitset!

Koige selle juures on meid hakanud
kummitama veel iiks hdda. Praegu on
iileliiduliselt tekkinud lausa uus Zanr —
autor-néitleja. Alguse sai see Mihhail

Zvanetskist, kes ilmus kiimmekond
aastat tagasi oma viikse portfelliga
lavale. Kui Raikin teda pisitasa ldimma-
tama hakkas — kavalehtedele ei jie-
tud isegi Zvanetski nime —, tekkis
temal kui autoril soov tulla publiku
ette ja lugeda ka neid lugusid,
mida Raikin kunagi poleks lavale too-
nud. Raikin oli arg, ta ldks alati kindla
peale vilja, ei tahtnud véimudega kunagi
konflikti sattuda. Seda me peame tead-
ma. Zvanetski hakkas pisitasa esinema,
tema populaarsus kasvas. Zvanetski jirel
votsid ka teised autorid tédpselt sama-
moodi paberid katte, ldksid lavale ja
hakkasid lugema. Alguses loeti paberilt,
aga siis jubapeast — autorid hakkasid
méngima. Ja siin tekkiski kdéige suurem
vastuolu. Kirjanikuna vois satiirik
olla midagi vidrt, aga nditlejana oli
ta null. Neid monolooge ja intermee-
diume, mida Jurski voéis interpretee-
rida hiilgavalt, ei suutnud esitada
tekstide autorid ise. Zvanetski esines
kiill omapéraselt, aga taonkaainuke
Noéukogude Liidus. Meil Eestis on auto-
rid niisamuti hakanud ise oma tekste
lugema Aimla, Korzets, Kass,
Kéndler. Kui Priit Aimla kirjutab,
on see vidga hea, kui ta loeb oma
tekste paberi pealt, olen ma samuti néus
ja pean tedalu g e j a n a Eesti parimaks.
Aga kui ta hakkab esitama oma tekste
peast, kasutab juba rekvisiite ja hakkab
miéngima, tekitab see minus kohe torke.
Mul hakkab kahju mehest, kellega olen
paarkiimmend aastat koos téotanud,
kelle voimeid ja andeid tean, ning ma
motlen endamisi: vaat seda ei tohiks
ta endale enam lubada! Kui puudub
nditlejameisterlikkus, siis pead jddma
autoriks, kes loeb ausalt oma asju p a-
berilt.

Voib-olla peaksime aja maha voétma
ja pisut jérele motlema, millist nalja
ja meelelahutust poliitiliselt aktiviseeru-
nud, aga ka juba pisut vésinud eesti rah-
vas vajaks? Voib-olla peaksime poordu-
ma iildinimlike véartuste poole, vaatama
tagasi klassikute poole. Meenutagem
kas voi Chaplini vdikest Charlie’t. Kui
palju headust ja soojust oli selles viikeses
kujus. Voib-olla tuleks nii moénelgi est-
raadil esinejal endalt kiisida: kas ma
tegelen dige asjaga? Minult on sageli kii-
situd: miks te pole lavastanud iihtegi ees-
ti tiikki, kuigi olete teinud 28 lavastust?
Jah, miks mitte, aga ma kardan. Mul
on eesti ainese, eesti dramaturgia ees
niivord suur pieteeditunne, et ma kar-
dan eksida. Voib-olla peaksime vahel
oma eksimatuses kahtlema ka estraadi-
kunsti tehes?
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«NAITLEJA ON AJASTU KOKKUVOTE

Merle Karuseo (muiates): «Teater on iihiskonna-
mudeli peegeldus.»
T. Tormise foto

«Kuldne Trios Portugalis.

Tdnu Kark (usutavalt): «Mina olen minevik, mina
miiiran oleviku ja valvan tuleviku iile.»

Festlane olen ja eestlaseks jd&n!




JA LUHIKROONIKA »

Mati Unt (vabas maailmas): «Kas tdesti Picasso®»

CETOQHA

GREHTAKNA
HET

Kaarin Raid (arusaamatuses): Bee ymiu Ha HHTED-
dpont?

Ja sajandist on pikem piev...
K. Orro fotod

Madis Kalmet (vésinult): Kas «Kroonu onugas
Amsterdami véi «Enesetapjaga» Fariisi?

"




Teatriprobleem 1989?

JURI KARINDI:

Hoidku jumal mind selgeltnédgijaks voi
ettekuulutajaks triigimast, neid on praegu,
meie elu lilkuma p##semise ajal niigi kiillalt.
Ei kipu ka kellatorni, vaatan oma maétta
otsast. Ja kui vosa ei lase hoomata avaraid
perspektiive, ei hakka ma neid ka vilja
moétlema.

Teater on sattunud tédbarasse seisu. Ja
mitte enda siiii ldbi. Oieti oeldes, eeskitt
mitte enda siiti libi. Ja mulle tundub, et
siit edasi peavad teatrid publiku saamiseks
aina enam pingutama hakkama. Kuni nende
kéekidik soltub oluliselt piletimiiiigist saada-
vast rahast. Vaib-olla siis, kui teatrid périselt
vabanevad vajadusest teenida raha ja leia-
vad vabanenult, iksnes missioonile piihendu-
des, oma piriskoha. Voib-olla siis tuleb publik
teatrisse, ilma et teda peaks meelitama aja-
kajaliste niikete voi lihtsalt meelelahutusega.
Mis see on, mida publik siis teatrist saama tu-
leb, ei tea. Igatahes peab see olema midagi
oluliselt erinevat ja teistmoodi vadrtuslikku
kui see, mida iiha vdéimsamalt paiskab,
purskab ja peale surub massilevi — ka
tema on vabanenud ja tema tegevust raha-
maérkide vahesus oluliselt ei kérbi.

Publik hellitas teatri #ra. Seisakuajal
kujunes teatrist paik, kus varjatud vihjete,
peidetud paralleelide ja looritatud alle-
gooria varal oli voimalik liht-teist vdlja elada.
Usna sarnane lugu oli ju ka meie ilu-
kirjandusega. Teater hakkaski seda oma mis-
siooniks pidama. Ja miks ka mitte. Asi oli
oilis, ja teater vdib uhke olla. Ilusam on
muidugi arvata, et teater pidas silmas nimelt
missiooni, publikumenu oli meeldiv (ja mui-
dugi ka hiédavajalik) kaasnédhtus.

Mida teha niiid, kui samas vaimus jét-
kamine enam ei rahulda ega tdida rahakotti?
Tuleb otsida, otsida ... Olen optimist ja ar-
van, et leidlikke leidub. Aga arvan ka seda,
et vabanedes toeliselt nii vaimsest kui ma-
teriaalsest surutusest, leiab teater oma mis-
siooni inimese oGilistamises. Usun, et publikki
opib seda tahtma ja vajama. Mirgid on ole-
mas. Péariselt pole see teatrist kunagi kadu-
nud. On ainult mattunud s<laiade tootajate
hulkade vaimsete vajaduste iitha tdielikuma
rahuldamise» ja kroonilisest vaesusest tin-
gitud spekulatsiconi (et mitte Gelda prosti-
tutsiooni), aga ka puhta populaarsusetaot-
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Vaib-olla ei lahe koéik paika téna, tule-
valgi aastal mitte, sajandi lopukski mitte.
Arvan, et 1989, aastal lilkumine hoogustub.
Arvan, et see on paratamatu.

Nii tundub mulle oma miétta otsast vaa-
dates. Vosa iimberringi. ..

RAIVO ADLAS:

1961. aastast saadik, kust alates mul on
olnud voimalik liikkuda <Vanemuises» ilma
piletit ostmata, pole vist olnud sellist hoo-
aega nagu see. Koige magusamal teatris-
kdimise ajal on saalid pooltiihjad.

Tekib kiisimus, kellele ja kas teda (teat-
rit) iildse praegu on vaja? Vo6i kui on, siis
millisena? Ajakirjanduse funktsiooni, nagu
teatril seni NSVL-is on olnud, pole vihemalt
praegu Eestis vaja tdita., (Ka ise olen lavas-
tanud teksti, mida olukirjeldusena avaldada
ei lubatud, mis aga teatrilaval joudis parast
védikesi pahandusi ja parandusi kunsti-
noukogus siiski vaataja ette.) Ainult saalide
valjatiirimiseks — ballideks, punkarite kont-
sertideks, jumalateenistuseks, koosolekuteks,
avalikeks istungjirkudeks jne — pole ka
motet teatreid pidada, kuigi need toovad saali
tdis, Voi panna niitlejad lahutama meelt,
mis on juba niigi lahtunud? Voi luua koopera-
tiiv, kus poéhimdtteliselt tehakse sedasa-
ma, ainult suurema tasu eest? Naiitleja
on seni olnud elukutse, mille puhul kiill kéige
viahem on midagi tehtud raha parast. Uut-
mise ajal aga kipub ka teatris tousma
esimesele kohale raha tegemine. Vo6i mingida
ainult lastele, sest nendel on wveel sdilinud
teatrihuvi, kuigi ainult teatud wvanuseni.
Isiklikult olen kiill vastu igasugustele piiran-
gutele teatrisse pédsemisel, kuid koolide
ithiskilastuste vastu sellises vormis nagu
praegu astun kiill. Olen viimasel ajal, eriti
ooperi- ja balletietenduste puhul pidevalt sat-
tunud saali, kus iihiskiilastajad ennast
teostavad. Vist unustutukse, et teater pole ko-
dune teleka ees istumine, ja sellega rikutakse
ka vabatahtlikult tulnute elamus. Onneks on
tdiskasvanute etendustel pudelite kolinat
vihemaks jddnud, nii et seda funktsiooni
ilmselt teatrisaal enam kandma ei pea.

Mida siis teha, et featrisse tuldaks jille
teatri enese parast? Eks ole vist igal tegi-
jal selle kohta olemas oma arvamus. Isik-
likult jagan Ludwik Flazeni seisukohta, et



teater algab sealt, kus lopeb sdona. Teatri-
keel ei saa olla sdonakeel. Kuigi meie krii-
tika hindab minu arvates ikkagi rohkem séna-
keelt,

Ehk ilmub jélle moni dramaturg, keda ei
saa vanade mallide jdrgi lavastada? Ehk
oleks praegu koige sobivam aeg otsida uut
ja mitte ainult korrata 60-ndaid? Ja kuigi
koik uus on histi draunustatud vana, peaks
otsima siiski kaugemalt. Sest eks iga otsija
taha ju ise ka leidmisroomu tunda. Voi
instseneerida elu ennast, nagu seda teeb Merle
Karusoo, mis on kindlasti iiks tee muuta
teater inimestele vajalikuks. Ja kiillap on
neid teid veel teisigi.

Praegusel ajal peaks igaiiks katsuma teha,
mis siida kutsub, seda, mis talle meeldib.
See tokestaks ka kommertsi pealetungi —
ainult nii tegemise, et kassale meeldiks.

ELDOR VALTER:

Lahendamist vajaks probleem, mis késit-
leb eesti rahva ajaloo, meie taotluste ja
vajaduste moistmist teist keelt konelevate
Liidu rahvaste seas. Selleks oleks tarvis teat-
rite repertuaari (eriti Vene teater) téepiira-
seid lavastusi sellest, kuidas Eesti on asunud
perestroikat omal maal ellu rakendama, kui-
vord suurt abi osutab selleks Rahvarinne,
Muinsuskaitse, Rohelised ning mida kujutab
endast Interrinne. Sellise repertuaariga peak-
sid meie teatrid kiilastama Moskvat, Lenin-
gradi ja teiste lilduvabariikide keskusi.

ULO VIHMA:

Viimasel ajal on nii palju poliitikat teh-
tud, et 1989. aastal tahaks vastukaaluks nidha
teatrit, mis seisab igapdevamelust wveidi
eemal, seega inimesele lihemal. Motlen iiksik-
isikut, vdikest inimest, kes léppude lopuks
teeb ka suurt poliitikat. Pievakajalisus voiks
‘jddda ikkagi pievalehtede paArusmaaks, teat-
ris huvitab mind eelkdige psiihholoogiline,
eetiline, olukordi hindav ja otsuseid tegev
inimene.

Kunst kunsti pérast on iiks kaunis mate,
aga mulle tundub, et kunst on siiski ini-
mese pérast. Teater, mis on kunstidest kdige
rohkem elus ja vahetu, voiks iiha siigavamale
inimese sisse tungida. Umbritsev elu, uued
(iihiskondlikud) situatsioonid ja aeg muuda-
vad muidugi nii teatri tegijaid kui ka vaa-
tajaid ja just see ongi huvitav. Miks inimene
muutub? Kuidas ta muutub? Véi on temas
midagi igikestvat ja piisivat, iile aegade
jaddvat? Muutumise ja kestvuse vahekorrad?
Need oleksid minu meelest teatris pohi-
kiisimused.

Aga probleem??? Probleemiks on ehk see,
kuidas ennast mitte ira raisata. Enamik ini-
mesi rabeleb praegu suurte plaanide ja olme-
murede koikeneelavas liivas. See ndéuab
tohutuid jouvarusid. Energiat tuleb sdista!

Oigem oleks kiill delda, et seda tuleb &ko-
noomselt kasutada. Nii teatris kui ka mujal.
Et eestlaste psithhoenergia ei hajuks tiihja-
tihja peale, sdnavahtu véi enesehivitamisse,
et seda kasutataks kontsentreeritult. Kiill siis
tuleb ka teatris tegusid, majanduses edu-
meelseid ettevotteid ja poliitikas konstruk-
tiivseid kompromisse. Selleks ulatagem iiks-
teisele kisi.

P. 8. Nukuteatrile on oma korralikku maja
vaja! Kes annab???

TOOMAS SUUMAN:

Eesti teatri probleemid on kogu Eesti-
maa kultuuri probleemid, mida aastakiimnete
jooksul on juhitud, koordineeritud ja planeeri-
tud. Sellise siisteemi eelduseks ja tagajirjeks
on teater kui majandusasutus, mis toodab
etendusi (sellest ridkis ka M. Karusoo
iithes varasemas TMK numbris) ja tdidab (véi
ei tdida) plaani — publiku «niitajates, eten-
duste arvu, rahalise tulu jne osas. Lisaks
veel paberite ja formularide téitmine, pidev
aruandlus ja noupidamine. Kusagil kabinet-
tides toodetakse virnade viisi tariife, seadusi
ja ettekirjutusi, mille ainuke eesmirk niib
olevat korvaldada teatrist risk.
Toepoolest, lavastuse viljatoomiseks nieb
juhtkond ette tédpselt nii ja nii palju aega
ning raha, ja vilja peab t66 tulema. (Ja
kassat tegemal!) Juba voib mirgata, milli-
sesse suunda see teatri liikkkab — kommertsi!
Teatritegemine peab igal juhul ennast dra
tasuma. Sest olgu kuidas on, aga oma
niljapajuki tahab niitleja kaks korda kuus
kitte saada. Egas iga p#ev joua haltuurat
teha. Niitlejas siiveneb ametniku mentaliteet,
mille eest ta kohutavalt pahe saab — sama-
suguste ametnike kidest. T66 teatris on ena-
mikul juhtudel lihtsalt jarjekordne to6 ja
kuidas teatrit teha, seda teame ju koik. Kiillap
votab siis keegi ka sule pihku ja kirjutab —
kas siis head vo6i halba, tott-telda on see
péris ikspuha. Niikuinii liiguvad meie
teatrimote ja otsingud juba ammu sedavord
tallatud radadel, kus k#i v6i kinnisilmi, enam-
vihem oigel ajal ja digesse kohta jouad ikka
pérale.

Enesedigustuseks lisan loppu viikese va-
banduse. On ju minulegi juba koolipolvest
selge, kui tubli teatrimaa me oleme ja kui
histi meid Moskvas jille vastu vaeti. Ainult,
et el Altermann, Pinna ega Panso saa meid
enam kuidagi aidata. Ega ka Stanislavski
hiigelvari kogu kuulsusrikka vene teatri-
traditsiooniga. Aga ldAnepiiri taha jddvad
jéllegi ainult nimed, sest kes, kus ja mis-
moodi mujal maailmas teatrit teeb, oleme
siilamaani kuulnud ikka kiimme aastat hiljem
ning siis ka sosinal ja ldbi kopeeri.

Jutt jutuks. Réddgime ja kirjutame palju
ja tditsa huvitavalt. Meie vaikimine nii huvi-
tav ei ole. Meie etendused ka. Paraku.



MIHKEL MUTT: «Vaim tuli»

Kurat, teatris pole vihimatki 6igust.
Mul on liiga palju t66d. Mul on kuus
alati viahemalt kakskiimmend viis eten-
dust, suurem jagu peaosad. Kes toob
teatrile kuulsust, kes hoiab kunsti-
taset? Mina, Rein. Keda tuleb rahvas
vaatama, kes teeb teatrile kassat? Jille
mina, Rein. Seda teab iga mats. Aga
mis on minu palk? Sest asi pole ju toos.
Mulle meeldib to6d teha. Aga mul
ldheb veel aliment ka maha. Mis jaidb
jdrele? Kuhu ma ldhen saja kahekiimne
viiega? Ah, ma unustasin, muud maksud
on ka wveel... Mis sest tolku, et mul
on nimi taga ja nigu ees, mida iga
Sveitser ja miilija teavad? Et tdnaval
plikad mind silmadega ldbi tombavad?
Kui mul pole plekki isegi nii palju, et
omal nina viha pérast kord kuus tdis
tommata. Elu on nii kalliks ldinud. Mis
maksab iiksi bensiin. Milleks ma selle
kéula siis ostsin? Ah, kurat... Elavad
minu kulul. Teeni neile palka, nemad aga
kdivad haltuural. Moni kédib kogu aeg.
Paar korda kéia ja minu kuupalk on
taskus. Ega ma kade ole. Kade olla, see
pole mehe viis. Ent mina ei saa iildse
kédial Sest mina teen teatrit. Kas mind
vidhe on kutsutud! Tule aga. Mina iitlen
viisakalt, et ei saa, koik 6htud on kinni.
Ja enam ei kutsuta ka, teavad, ma nii-
kuinii ei tule. Ja niilid, paar kuud
tagasi, tuli kena pakkumine. Viiskiim-
mend kilomeetrit Tallinnast, rikas rah-
vas, dJunnkiila kandis. Ma hakkasin
seda juttu teatris kohe radkima. Ut-
lesin juhtkonnale, et kui hakkate oma
plaane koostama, tehke nii, et sellel
ohtul kahe kuu pédrast minul etendust
ei oleks, ma ldhen Junnkiila rahvale
laululugu 166ma. Lubasid suure suuga —
muidugi, kuidas teisiti, me tuleme ju
koikidele vastu, kes korvalt tahavad te-
ha, mosfilmi v6i nédrisokku. Ja sina,
Rein, oled ju meie tugi ja hing, meie
kunstilaevukese emapuu. Ja nii edasi.
Aga mis selgus eile hommikul, kui majja
tulin? Madeira, see uus, on haigeks jai-
nud. Tagumiste hingamisteede katarr. Ei
saa iildse radkida. Mul iikskaéik, olgu véi
esimesed kuulmisteed. Tagajdrg on see,
et mina ei saa niilid so6ita! Junnkiila
jadb #ra, mina panen «Hamletis» Polo-
niust! Polonius sureb veerand kiimne
paiku, mina peaksin miinimum kolm-
veerand iiheksa vilja s6itma. Oi, ma te-
gin juhtkonnale skandaali! See iiks kord!
karjusin. Mina ei saa see ainsam kord!
Nemad vastu: Rein, me saame sust aru,
aga saa sina meist ka aru, me ei tohi
praegu iithtki etendust dra jatta, teatri
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miks mina pean seda pé#stma? Luba-
sid, et kompenseerivad, panevad mulle
kvartalipreemiat kovasti juurde. Teada
see nende kovasti. Seda on vidhem, kui
ma tédnase halturtsi eest saanud oleksin.
Pealegi ldheb preemiast nokumaks maha.
Ja asi pole ainult minus! Mul on ju
paarimees kal! Meil on oma show. Luu-
letused ja piramiidid. Kihvt kava. Luu-
letused on rohkem rahvalikud, laiale
maitsele, aga piiramiidid rohkem, nii,
intelligentsile. Luuletusi saab hédapé-
rast ka iiksi lugeda, aga pliramiide juba
iiksi ei tee! Ning Jaanile meie raamatu-
pidamine kiill kvartalipreemiat maksta
ei kavatse. Edasi? Palun védga. Jaan
otsib endale varsti uue paarilise. Sest
sOprus on soprus, aga ari on ari. Korral-
dajad on plindris. Saal iiiiritud, piletid
miiiidud, veel teisipdev helistasid iile,
kas ikka tuleme. Ja publik! Kui palju
inimesi on sihukese asjaga seotud. Ma-
sinaviark on kdima pandud. Nagu suur
aurik, mida peab hakkama kolm kilo-
meetrit enne kaid pidurdama, muidu ei
saa seisma. Oi, ma olen vihane.
Etendus algab kohe. Mulle tehakse
grimmi. Seda ma nii ei jédta ...

%

Noored on tédnapédeval oOrnakesed.
Madeiral hail dra. Minul ei ldinud sel-
les vanuses kunagi h#dl dra. Ja mida
me koik fegime... Kui see korduma
hakkab, siis ta viie aasta pérast teene-
liseks ei saa, nagu lubas Valdur, kes ta
meile meelitas. Niisiis «Hamlet». Mina
nina ei kirtsuta. Mis seal kodus iiksi
ikka teha. Viktorit pole ammu enam, tea
kas elabki teine, kuulutust pole kiill
nédinud, ja Gundula tuleb alles esmas-
péeval klassiga ekskursioonilt. Ja «Ham-
letis» méngib Ivar kaasa. Saab ftal
viahemasti silma peal hoida. Ta meel-
dib mulle hirmsasti, see Ivar. Ma saan
aru kiill, mis mees ta sihuke on. Iga-
vene nahaal ja ilma jumaliku sidemeta,
aga voib-olla mees peabki sihuke olema.
Mina ei nde veel iildsegi halb wvilja.
Siin, kapi pohjas, peaks veel olema.
Viike lonks. Natuke voib, isegi peab.
See, kes keelas puhvetites alkoholi, ei
taipa kunstiinimese hingeelust tuhkagi.
Sampanja ... Kuidas see iihe silmaga
kirjanik peol iitleski? Nagu suhkruhaige
oleks seenevette peere... Vuihh! Iga-
vene kiiiinik. Ma ei kannata sihukesi.
Eriti kirjanikke. Kuigi nad rolle voi-
vad kirjutada. Muudkui vahivad sind
ja hauvad igasugu motteid. Kunagi ei
saa aru, mis nad sust tegelikult arva-
vad. Nii, mina olen wvalmis. Natuke
veel poskedele. Ivar soitis vist juba
vélja. On ikka kiilma kohuga. Oi, et mul



see meelest ei ldheks! Ta ju palus,
et ma voimalikult aeglaselt méngiksin.
Kartis, et dkki ei joua haltuuralt taga-
si. Ja et ma kellelegi ei iitleks, et ta
vahepeal dra kiib. Oige mul &delda. Ja
eks ma voi venitada. See ei ole raske —
Gertrudil on palju teksti. Ja Vaim
ilmub teist korda alles siis, kui Po-
loniust 1dbi torgatakse. See on kusagil
peale iiheksat. Enne on minu stseen.
Ule muidugi ei maksa pakkuda. Pealegi
jouab Ivar niikuinii tagasi. Eelmine
kord ka joudis. Noh, Gertrudikene, veel
viike lonks ja lavale...

* Elu tuleb votta, nagu ta on. Sinna
pole miskit parata. Tunneta iseennast.
Targad mehed, need vanad kreeklased.
Kui sulle antakse véimalus teha seda,
milleks sul on eeldusi ja tahtmist, siis
see ongi 6nn. Minu meelest. Ma naeran
nende tobude iile, kes o0sel teatris
uitavad ja proovisaali ohku hingavad.
Kes arvavad, et on jole kovad, ning
salaja ootavad, et keegi tuleks ja nendega
midagi lavastaks. Midagi korget. Arge
ajage naerma. Vanatiidrukutiiiip. Mui-
du voiks monest neist priima  inse-
ner saada. Voi trollijuht. Ausalt, kéiki
inimesi on vaja. Aga mina pole loll.
Ma tean oma voimeid. Need on kesk-
mised. Tapselt. Aga ma teen nendega
karvapealt nii palju kui vaja. Minu jaoks
pole kunst kogu elu. Kunsti on vaja
kiill, ta teeb elu lobusaks. Ent kui selle
eest tuleks kogu muu elamata jatta,
no teate. Mul on eesti keskmisest roh-
kem ajusid. Ei, ma pole mattehiiglane,
filosoofilisi siisteeme viélja ei hau. Aga
ma olen lugenud. Ja oskan véorkeelt.
Ja ma ei jad kunagi jinni. See meeldib
mulle enda juures kdige enam. Mis
seal salata, omajagu rolli méngib selle
juures mu védlimus. Ma olen mehelik.
Mitte mingi kunstnikutiitip, feminiin.
Ma voin julgelt meeste kampa minna.
Nad peavad omaks. Padris mehed.
Ma olen selle iile isegi uhke. Et nad
ei pea kunstnikuks. Enamasti ma panen
neile nende enda rea pealt dra. Jah,
pole olukordi, kust poleks véljapéédsu, —
see on minu kreedo. Nagu niid.
Eile hommikul 6eldi, et asendatakse
«Hamletiga». Minul oli tdnaseks kokku
lepitud, et ldhen paksudele esinema.
Mingi ilulugemine. Mul on hea reper-
tuaar, paindlik. Paarkiimmend lugu, mis
alati to6tavad. Luuletusi oskan ma iga-
tahes lugeda — seda oeldi juba koolis.
Mul on vali h#dl, see on luuletuste
puhul koige tdhtsam. Karakteriks jaab
teinekord napiks, aga ma olengi liiga
tark, et orgaaniliseks minna. Suupill
on mul ka, seda on mugav tasku pista.

Suupill on parem kui kitarr. Kitarr on
natuke kerglane. Peale lugude vdin ma
niisama elust ja armastusest pldrada,
rahva r6omuks . . . Utlen ausalt: ma kdin
tihti esinemas. See tditsa meeldib
mulle, tekib vahetu kontakt. Mind soo-
vitatakse ... Ja eile korraga sihuke pauk.
Teised hakkasid karjuma, mina hoidsin
moka maas ja panin ajud té6le. Ma
oleksin voinud é&ra o6elda, paksudele
helistada, et nii ja naa, vabandage,
ettendgematud asjaolud. Aga mul on
omad pohimotted. Ma teen «Hamletis»
Isa Vaimu. See pole suur osa, aga ta,
sinder, tuleb mitu korda lavale. Pool-
teist tundi on vahet. Onneks oli tdnane
esinemiskoht péris linna sees. Rehken-
dasin ja rehkendasin, kas jouab autoga
dra kdia. Kui kostiiiimi ei vaheta ja
grimmi? Ja siin ma niiiid olen. Risk
oilistab. Julge hundi rind. Té6 tehtud,
raha taskus, paksude prouad léristavad
nina. Nagu Vene kroonus: ei tabata,
pole varas. Pealegi ma hoiatasin Gretet,
et on iiks protsent voimalust, et ma iihe
minuti hiljaks jéddn, nii et ta viga ei
tormaks, pigem tagasi hoiaks. Teater
on tegelikult tditsa tore. Ainult hal-
tuurat ka ei tahaks teha, siis ole nagu
palgaline tola. Aga niiiid — soliid-
firma esindaja, kunstirahvas. Nii, niiiid
keerame siit, siis veel paar kilti... Isa
Vaim teebki koueh#dlt... Tobu! Pime
oled v6i? Kus sa ronid? Purjus méla-

kas! Hoia oma poole ... Kurat!!!

4 Mina, Norodom Klim, olen endaga

alati kaasas kandnud opetaja sonu, et
meil on tédna teatris pidupéev, sest meie
méngime Shakespeare'i. Neid sonu olen
mina piihaks pidanud. Ja Shakespeare
on suurim. Alati, kui mind on kutsutud
klubidesse, kolhoosidesse, ehitusmaleva
kokkutulekutele ja luhtadele, ja minu
kéest on kiisitud, mida tdhendab mulle
Shakespeare, siis pole ma saanud teisiti,
kui olen pidanud votma eest oma sira-
vad népitsprillid, pithkima silmi ja hoo-
ruma klaase, sest molemad ldahevad
uduseks, kui ma moétlen armsa Williami
peale, ning ma lausun motlikult «Sha-
kespeare ... Shakespeare . .. Mida tdhen-
dab mulle Shakespeare...» Juhtub, et
ma ei saagi kaugemale. Mul on elus
vedanud, sest minu veerandsajaaastase
staaZi jooksul on mul juba teine Sha-
kespeare’i-roll. (Esimene oli Caliban.)
Aga praegu, kui meie tiiki lavastas
kuulus Luce ise, kes lisaks Aasovi rahva-
kunstniku tiitlile kuulub ka Kuninglikku
Shakespeare'i Uhingusse, pole mul tar-
vis Oelda, et see on mu siidame siinni-
péev. (Tegelikult Luce kandis meile

kaheksa prooviga iile oma lavastuse, mis 35



esialgselt valmis tema kodulinnas Pit- s

sas ja mis varsti tuli vilja veel Riias, FILMINALI PILTIDES
Niuotos ja veel kusagil.) Ah kui onne-
lik ma olin eile, kui kuulsin, et
Madeira on haigestunud. Mitte, et ma
ei armastaks Madeirat, sest ma armas-
tan koiki oma kolleege, andele, suuru-
sele ja soole vaatamata, sest TEATRIS
TEISITI EI SAA, vaid tédnu sellele, et
niiiid avanes mul voimalus plaaniviliselt
méngida Hamletit. Ma olen erakordselt
tanulik meie juhtkonnale, kes otsustas
panna asendusetenduseks nimelt «Ham-
leti», aga mitte «Piive talus» voi «Raud-
se kodu». See niitab, et meie juhtkond,
kellesse ma rasketel hetkedel alati
olen uskunud, ei motle odavatele voi-
tudele kassaplaani iile, vaid tahab k&iki
harida, harida, harida ... Jah, ma.olen
onnelik. Muide, praegu, kui ma neid
motteid motlen, on laval kdimas teine
vaatus. Asja juhtus kummaline lugu.
Vaheaja 16pul tuli mu juurde Polonius,
keda méngib Rein. Ta oli kuidagi ime-
liku olemisega, kded ebakindlad. Mot-
lesin, et tal on pohmelus, aga vist
polnud. Rein iitles, et ma tempot
juurde paneksin. Ja tungivalt. Ta pida-
vat kell 20.45 jalga laskma. Kostiiiimi
ja grimmiga. Auto tulevat jdrgi. Ma
kiisisin, miks. Ta ei vastanud. Kiisisin,
kas inspitsient teab. Ta iitles, et mingu
nad ](01}{‘ pikalt. Mn'@ litlesin, et see Kaalul on rohkem kui elu. Mark Soosaar koos
pole eetiline. Tema ei vastanud. Utle- filmikriitikute Oie Orava, Maris Balbati ja Veste
sin, et tema palvele on raske vastu Paasiga eesti dokumentalistika arutelul 1987. aas-
tulla, kuna tavaliselt ma tapan ta alles ‘a kevadel. A St s
kell iiheksa ja kiimme minutit. Pea pool
tundi hiljem, kui tema praegu nduab.
Seepeale hakkas Rein imelikult véri-
sema ja iitles, et kui ma tempot juurde
ei pane, pole mul kell 20.26 enam kedagi
1ldbi seinavaiba torgata. Mulle niib, et
see oleks kuidagi kohatu. Raske kiill,
aga eks ma siis panen kiiremini. Loppeks
dikteerin tempot mina — Hamlet.

*

+«Lavastus paigutub eksimatult Eestimaa Kuu-
ma Suve jirgsesse aega. Mitte niivord sisuréh-
kude, kui osatditjate mdngumaneeridega mar-
keeriti reaalselt kujunenud poliitilist situat-
siooni ja wvabariigi wvalupunkte. Peamiselt
Poloniuse, Gertrudi ning Hamleti méngutem-
po erinesid tunduvalt, mist6ttu laval tekkisid e ’ WL
ootamatutes kohtades narvilised sabatid, mis Tu_silelﬂfilml ‘Olgrla"e BAAs SELRIEEURE S G0
vaheldusid hillitsetud idiillidega, mida just ka  nol " 1. Boesnert to e iy vahe-
el oodanuks. Sddrast amplituudset lihenemist g P. Tlevainu foto
voiks tolgendada kui diskussioonikultuuri

tekke ja demokraatia Gppimise allegooriat.
Etenduse kulminatsiooniks peaksin IV vaatu-
se stseeni Hamleti ja Gertrudi vahel viimase
magamistoas, kus Poloniuse enneaegse karja-
tusega hévivad viimased lootused, nagu vaiks
tema ja iilejidnute vahel toimuda konsoli-
deerumine. Vaim tuli, kui oli juba hilja...s
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FILMINALI PILTIDES

Priit Piirn ja Endel Pirn meremorts
ter Simmi filmis «Arabella, merer
1981.

Ro6m iihest ilusast pdevast. Andres 1987. aas-
ta kevadel.
T. Tormise foto

Noar ja lige P 1. . aasta suvel
Iho folo

«Titoveering

I. Tho foto




FILMINALI PILTIDES

«Kui kiira teed, siis...». Mati Unt Linkhorsti iileknulajana Kaljo Kiisa filmis «Saja aasta
piirast maiss, 1987,
Tétt vaadates tegelikkusega — Ilmar Tammur Kaljo Kiisa filmis « Nipernaadis.

M. Kzude fotod
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MUUSIKAAJALUGU TEKSTIDES

Viini klassikalisse koolkonda kuuluvad
Jiirisson, Haydn, Beethoven.
*

Siimfoonias on teatavasti 3 voi 4 osa
(I, II, IILI, IV). Beethoveni siimf. on
palju rohkem ja raskemad.

*

Sonaatvormi
osast.

1) Keelpillikvartett.

2) instrumentaalkontsert.

3) instrumentaalsonaat.

4) siimfoonia.

Sonaatvormi ekspositsioonis esineb té6t-
lus peateemas.

*

tsitkkel koosneb neljast

Fuuga on poliifooniline riitmivorm. Ta
on 2—6 haidlne. Fuugat mingitakse
tavaliselt orkestri saatel ja mitmes heli-
redelis.

*

Tuntud oopereid: Mozarti «Nii ldhevad
koik naised», «Requiem» ja «Togiovan-
ni»; Wagneri «Nahkhiir» ja «Noid-
kiitt»; Monteverdi «Doskas; Skrjabini
«Viirst Igor»; Krimsi-Gorsakovi «Tsaari
pruuts ja «Uine wvahtkonds, Britteni
«Bitr Greims». Dvoraki tdhtsaim ooper
on <Kaotatud morsja», Smetanal
«Ro66vitud morsjas.

*

Bach kirjutas koorile, mis siis kirikus
ette kanti. H-moll messi osadel puudub
sisu. Mattheuse passioon puudutab Kris-
tuse vidljaandmist. Bachi muusika on
salapidrane, vahel ka laskuvate sekun-
ditega, mis meenutavad surma. Passioon
jaguneb kolmeks: jutustav, romanti-
line, liiiriline. Minu teadmiste alusel
on Bach kirjutanud 3 oratooriumi. Tal
on koik ldbimoeldud motiivid oma
mottega. Uldiselt kirjutas Bach klave-
rile, orelile ja kirikule. Bach kui heli-
looja suri 1750. a.

*

Mozart suri tervislikel pohjustel.
*

Beethoven siindis Bonnis 1737—1837.
Tema Saatuse siimfoonia teist osa tun-
neme nagu piina ja saatuse nookamist.
Uldiselt on juba saatus ira Gelnud, mis
tal odelda on. Siiski tuuakse saatuse
motiiv sisse. II osa on motleva iseloo-
muga. Ta kujundid pohinevad rahva-
muusika ainetel.

Beethoveni siimfooniad on kooskélasta-
tud selle ajaga, mil need on kirju-
tatud. Kui esimestes siimfooniates on
mirgata veel haydnilikke mdjusid, siis
kolmandas avalduvad juba Beethoveni
enda ideed.

*

Beethoven oli juba varasest peale
improviseerinud pillidel. Voibolla sellest
sai alguse suur huvi instrumentaal-
se muusika jérele. Siit jdreldades voib
viita, et Beethoven kirjutas peamiselt
instrumentaalmuusikat.

Kuulsaim on ¢Saatuse siimfoonias». See
radgib saatuse tulekust ja koputusest
uksele, mis kolab teose alguses. Kuna
prantsus maal véimutses Napoleon ning
rahvas oli rahutu kirjutas Beethoven
siimfoonia kuhu ta t6i veel juurde
koori ning palju teisi kératekitavaid
instrumente. Teos voeti rahva seas hasti
vastu. Beethoven tundis kaasa rahva
rahutustele, mis sel ajal seal toimusid
ning tema loomingus voibki tdheldada
rasket, motlikku sammu ning saatus-
likku muusikat. Siimfoonia venitas
Beethoven pikaks tdnu teemade rohku-
sele, mis ei meeldinud paljudele, sest
muusika oli raskesti moistetav. Oluline
panus Beethoveni loomingus oleksid
klaverisonaadid. Uks tuntumaid ning
populaarsemaid on nn. <«Kuupaisteso-
naat», mille helilooja pithendas oma
armukestele. Sonaat viljendab rohkem
muret kui armastust.

Beethoven kirjutas muusikali Goethe
tragoodiale «Egmonts. Selle peatege-
lane Egmont elas Madalmaades 1522—
1568 riigivoimu litkkmena.

Avamingu sonaat-allegro peapartii on
liikuv, kajastab té6érahva raskusi ja
voitlemist réhujate vastu.

«Fidelio» on mittelauldav. See oli nii
raske.

*

Schubert kirjutas igasugu muusikalisi
momente, kirjutas kergelt ja kiiresti,
pohiliselt ABA vormis. «¢Ilusa moldri-
neiu» viimastes lauludes wvajub Schu-
bert vdga dra. Posthuumselt kirjutas
«Luigelaulus.

*

Liszt programmeerib oma teoseid.

T. Tasso on ungari rahva wvabadus-
voitleja, teistel andmetel ka kuulus
itaalia laulja, kes saavutas kuulsuse alles
pirast hukkamist.
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Debussy muusika on tidis suurendatud
ja vihendatud hiippeid. «Fauni pérast-
l6unas» véljendub ateism, kuna loodust
on seostatud jumalaga. Debussy pohi-
line omapédra on selles, et ta piiiidis
otsida klaveril uut kolapinda. See annab
meile laia tunnetuse.

*

Kuulsaid vene heliloojaid: Sosakovits,
Jevgeni Onegin, Boriss Godunov, viima-
sel on ooperid «Traviata» ja «Sadko».

*

Heliloojad kujunesid vilja XVIII sajan-
dil, néiteks Raspev.
*

Vene heliloojad reeglina olid intelli-
gentsed inimesed.
*

Glinka ooperi «Ivan Sussanin» esialgne
pealkiri oli «Tsaari elu eest». Kuigi
Glinka oli viibinud palju vilismaal, ei
olnud ooperil védlismaist maiku. Tegevus
toimub iithes alevis. Nii esimese vaatuse
kui ka kogu ooperi l6pus laulab iilistus-
koor, kiites vene rahvast. Ka selles aval-
dub ooperi rahvuslikkus. Kolmandas
vaatuses vene ja poola vied tutvuvad.
Heliloojatele enne Glinkat ei tulnud
iildse pdhe midagi rahvuslikku kirju-
tada. Tavaliselt ooperites laulavad pea-
tegelased peaaegu kogu aeg aariaid voi
soololaule. Teine vaatus koosneb tantsu-
dest, mida tantsivad poolakad, kes tulid
venelasi kaema. Enne oma surma laulab
Sussanin oma ainukese aaria, milles
radgib, et kdik oleksid voinud olla selli-
sed kangelased nagu tema.

*

XIX sajandil Venemaal kasutatakse
koige rohkem liiiirilist Zanri, millesse on
vahele pandud &gedamaid ja raevuka-
maid teemasid.

.

S. Prokofjevi «Aleksander Nevskis» on
autor kasutanud drghelisid. Teos on
vormiliselt kiiindimatu. VI osas («Mépr-
Boe 1ogies ) on kuulda surnute oigeid.

*

D. BSostakovitdi XIV siimfoonia lépeb
jirsku &ara, sest autor ei usu, et pérast
surma veel midagi toimuks. Siin on kaks
lodki, kus Lorelei hiippab vetevoogu-
desse.

*

I. Stravinski Petruska on kangelane,
sest ta on rahva hulgast périt ja tema
vari touseb rahva kohale.

40 «Sodurilooss» koos klarneti sissetulekuga

saabub joe kaldale ka Saatan. 1910.—
1920. aastatel viis Stravinski viélismaal
1dbi erinevate tendentside peegeldust.

*

Rahmaninovi «Kellade» teksti autor on
Belmondo.
*

Esimese ooperi Itaalias kirjutas Mus-
sorgski. Tal on ka orkestrile «U¢ paljal
polluls.

&

Baba-Jaga ldheb korraga atonaalseks.
*

Rimski-Korsakovi «Surematu KastSeis
(1902) kujutab olukorda Tsaari-Vene-
maal 1905. a.

Tsaikovski kirjutas VI siimfoonia siida-
mega ja vastumeelsusega.
*

Eesti folklooril on voitluslik vaim.
*

Eesti esimese siimfoonilise poeemi kirju-
tas Andel.
*

Klaverikontserte on kirjutanud F. Schu-
bert, R. Wagner, Artur Kapp ja Mati
Kuulberg.

*

Kui rasked olid eesti teatri esimesed
sammud, voib otsustada sellg jéargi, et
naisrolle tditsid mehed.

*

Mart Saare klaverilooming ei ole Elleri
oma kérval nimetamisvdérne ega olu-
line.

Elleri «Kelladels on tugev kunstiline
iilesehitus. Eller seab oma muusika
kokku viikestest tikkidest.

Eller oli heliloojana ja pedagoogina
adrmiselt enesekindel. Suvel Eller ainult®
puhkas. Ta tegi seda looduses. Elleri
loomingu olemasolu eest volgneme tanu
ka tema abikaasale, tdnu kellele Eller
sai komponeerida. Ellerist proffi ei saa-
nud. Helilooja toob e«Mandidesse» sisse
oma isiku. Moned Elleri viiuliteosed on
halearmsad.

5

V. Tormise koikides lauludes on tunda
mingit edasitriigimist ja optimismi. Ka
nendes teostes, mis Tormis on ise loonud,
on tunda ka loodusldhedust ja eesti
rahvalaulude omapira. Koikide vahendi-
tega on Tormis saavutanud seda, mida
ta on taotlenud.

Kogunud TIIA JARG



Jaljed malestuste rannal

PAASEMINE «ESTONIA+ KOORI*

Vana-Estonias hakati peale draama ka
laulumdngu ja operetti andma. Selleks oli
tarvis noori lauluhddlega joude. Ndis, et Mia
Pumbo meist seltsi esimehe notar Linna-
mdele oli rddkinud. Aastal 1908 kutsuti meid
nelja Vana-Estoniasse katsele. Ukshaaval pa-
luti meid seltsi biiroosse astuda. Pdriti meie
opingute kohta ja kiisiti, kas oleksime val-
mis «Estonias» kaasa téétama, ka kooris.
Pidime vastava proovi tegema. Biiroos is-
tusid peale Linnamde, kui ma ei eksi, G. E. Lui-
ga, A. Uibupuu ja nditejukina Pinna ja Alter-
mann. Esimest korda ndgin niiiid neid kahte
nditlejat nii ligidalt. Nad tegid minuga veidi
nalja, sest olin ju kdige noorem. Pdrast proo-
vi teatas Linnamdgi, et meiega kohe lepingud
dra tehakse ja palkagi lubati anda. Olime
onnelikud koik neli. Koju poole minekul
aga kiisisime iiksteiselt: mis siis advokaat
Kdidrik ja «Lootusey selts selle kohta iitleb,
nemad ju maksid meie laulutundide eest.
See ei ole sugugi ilus, et niiiid «Lootusele»
selja podrame. Viatsime nduks «Lootusses
minna ja Kddrikule dra seletada, kuidas lugu
on, et saime notar Linnamdelt kutse «Es-
toniasses tulla,

Lully ja mina jdime tahapeoole ja lasime
meestel rddkida. Adv. Kddrik vihastas ja hak-
kas kédrkima, et tdnuks oppimise eest «Loo-
tuser kulul teeme lepinguid teise teatriga. —
Teadupdrast oli «Lootuses ja «Estonia» vahel
juba kauemal wnega valitsemas teatud riva-
liteet. Kuid sLootusels tuli sellega leppida,
et «Estonia» oli kutseliseks teatriks tousnud.

Niiiid mdni sona Vana-Estoniast. See asus
Vdike-Tartu maeantee ja Maakri uulitsa nur-
gal, sissekdik maja otsast V.-Tartu maan-
teelt. Vilisuksest viis viike eeskoda garde-
roohidesse: iiks neist pahemal, teine paremal
kdel, viimasest viis vdike trepp galeriile, va-
sakul asus piletikassa. Garderoobideruumist
viis kaks ust puhvetiruumidesse. Uhes neist
seisis kaks biljardilauda ja valgete linadega
kaetud lauad ning ilhes seinas lett piistijala
napsivétmiseks. Teine puhvetiruum sisal-
das samuti valgete linadega kaetud laudu.
Sellest ruumist viis pikk madala laega
koridor ehk tdnapdeva nimetusega teatri-

*# Alma Veltmanni raamat eJilied milestuste
rannals ilmus Kanadas 1969. aastal. Kui tosiselt
tritkitud lugusid votta, jadgu lugeja otsustada.

ALMA VELTMANN

fuajee kuni ukseni, kust
garderoobi ja lavale. [---]

Teatrisse sisse astudes said talve aegu
kohe sdogi lohna ninasse: hapud kapsad,
hane praad, viini shnitsel, pirukad, sibula-
klops — need olid Vana-Estonia spetsiali-
teedid. Nditemingude vaheajad olid kaunis
pikad, nii lavaehituse tehnilistel péhjustel,
kui seepdrast, et einelauapidaja seltsile
tublit iiiri maksis ja selleks publikut kaue
maks oma ruumidesse vajas. Vaalesaalist
tulles istuti kohe laudade iimber kas napsi
vatma voi vebni jooma jo pirukaid nautima.
Kui kell helises ja vaatajad saali tagasi
kutsus, siis jdeti pudelid ja toidud lauale
ja tuldi teiseli vaheajal tagasi poolelijdinud
olengut jitkama. Kes einelauast ei hoolinud,
siis see promeneeris fuajees vGi gruppeerus
seal juttu ajama. Eriti meeleldi istuti eine-
laua ruumides pdrast eienduse ldppu. Sinna
ilmusid ka nditlejad pdrast tehtud tood, ja
teinekord lopetati seal nditlejate ja arvus-
tajate vahelised vaidlused ja tiilidki sébraliku
klaasi taga istumisega. Uks alalisi einelauas
istujaid oli notar Linnamdgi, tema jaoks oli
tthes nurgas laud reserveeritud, kus ta siis

pddses nditlejate

a1
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oma alalise preiliga istus, kelle kohta oma-
vahel mdrkusi tegime. ..

Vana-Estonia oli kéigile kui koduks, kus
tunti end rohkem eestlasena kui kusagil
mujal, kus vdis vabalt eesti keelt rddkida
ja mdtteid vahetada. — Eriti kenad olid
perekonnadhtud. Ohtud algasid koorilauluga,
lauldi soolosid, deklameeriti, vahel laulis
Pinna kupleesid, mis ka pdevakohaseid nalju
sisaldasid, ja Ilopuks etendati mdni iihe-
vaatuslik ndidend. Peale eeskava ldks lahti
tants puhkpilliorkestri saatel, mis teinekord
kestis kuni hommikuni. Igal Tallinna seltsil
oli oma pasuna- ja laulukoor. Viimane oli
see koige kenam noorte kooskdimise vaima-
lus, seal puhkesid esimesed armastused, mis
vahel ka inimesi paari viisid. — Tallinna
uhkuseks oli tol ajal tuletorjujate puhk-
pilliorkester. Monikord tuli see meie pere-
konnadhtutele tantsumuusikat tegema, mis
erilise pidulikkuse majja téi. Tasuks said
nad vdikese taskuraha ja 6htuséogi napsiga.

Vana-Estonia teatriohtud olid mulle suu-
reks elamuseks, elasin kodigele vaimustusega
kaasa ja viibisin kogu ohtu nagu hiipnoosi
all. Esialgu olin ainult pealtvaataja. Olin
ikka iiks esimesi teatriohtule ilmujaist ega
joudnud etenduse algust dra oodata. Poetasin
enese ikka kohe nditlejate garderoobi ukse
juurde, et ndha koiki, kes sinna sisse ldhe-
vad. Moned nendest tundsid mind juba «Loo-
tusest» wvdi «Pandorinist», teretasid mind
ja kiisisid: «Millal siis vdikeneiu meie
kolleegiks saab?» Punastasin onnelikuna, et
mind tahele oli pandud, ja kogelesin: «Loo-
dan, et oige pea...» [---]

ESIMENE ROLL OPERETIS

Jdrgmise, juba suurema rolli sain operetis
«Gasparone». Jillegi tuli minul komische
Altsche olla. Teises vaatuses pidin laulma
ja nimelt kupleesid. Tegin seda nii naljakalt,
et sain suure aplausi ja pidin kupleed kor-
dama. See oli mu esimene suur osa «3solis-
tina». Isegi P. Pinna kiitis mind «kui sindi-
nud komische Altschena». Muidugi valmis-
tasid mulle need osad nalja, kuid pikapeale
tiidisin neist ja soovisin esineda subretina . . .

Tulen veel tagasi muusikajuhi Virkhausi
juurde. Ta oli minuga vdga kannatlik, kutsus
mind tihtipeale pdrast proovi klaveri juurde
uuesti raskemaid kohti harjutama. Ménikord
kutsus ta mu isegi enese juurde koju (Maak-
ri t.) ja épetas mulle muusikateooriat. Tema
abi tuli mulle edaspidi suureks kasuks. Vahel
kohtasin tema juures ka Lullyt. Madrkasin
pea, et maestro oli temasse armunud. Neist
saigi paar. [---]

Proovide vaheaegadel arutati sageli, kes ja
kuidas keegi oli armunud missugusesse mees-
nditlejasse. Isedranis tehti mdrkusi ja vih-
jeid esimese ja teise nditejuhi pihta. Uks
«Eks

ikka naised ise ei anna neile hdrradele rahu,
aina saadavad neile lava taha sedelikesi ja
paluvad kohtamisi.» Paul Pinna ja Theo
Altermann olid naiste lemmikud ja kiillap
nad seda privileegiumi ka kasutasid. — Mina
kuulasin neid jutte pealt ja mdtlesid ise-
eneses: puha kadedus nende vastu, kel on
vedanud. Iialgi ei vdinud ma ette kujutada,
et ka mina kord nende kadestatavate sekka
kuuluma saan . ..

Sédnalavastustes oleks 1909. a. toGst mdr-
kida Meyer Forsteri «Vana Heidelberg»
Netty Pinna ja Theo Altermanniga pea-
osades. Netty oli vdga kena Kitchen oma
kuldblond Gretcheni-frisuuriga. Ta meeldis
publikule oma sarmiga. Garderoobis kollee-
gide keskel oli ta aga reserveeritud, koneles
vdhe ja nii mdnigi kolleeg leidis ta uhke
olevat. Ta riietus alati moodsalt ja hdsti
ja kandis ekstra-ilusaid kiibaraid. Neid val-
mistas ta enesele ise, olles enne lavaletulekut
tddtanud kuskil kiibaradris, nagu sellest vane-
mad kolleegid rddkisid.

Enne joulupiihi vdeti téokavasse operett
«Metsaiilema tiitar». Lully mdngis siin
peaosa ja minagi sain suurema rolli, mis
mulle vdga meeldis, nimelt Minka osa. Tuli
olla temperamentne ja isegi esimest korda
tantsida. P. Pinna lavastas selle tiiki eriti
hoolsasti, isegi kaks elusat metskitse esines
laval. Esimeses vaatuses tulin mina Minkana
mdest lauldes alla, metskitsed kannul:
meelitasin neid leivatiikikestega enda jdrel
kdima. Peaproovil oleksin peaaegu koos
kitsedega mdest alla kukkunud, sest lava-
taéolised ei olnud mdgesid kiillalt hdsti kinni-
tanud. Esietendusel voeti see stseen aplausi-
dega vastu. Operetti korrati mitu 6htut ja
arvustus oli Lullyle ja mulle heakskiitev.

PINNA HEIDAB SILMA

Pdrast seda operetti mdrkasin P. Pinna
kditumises muutumist minu suhtes: ta oli
niiiid sobralikum kui varem. Kohates mind
fuajees naeratas ta isedralikult, proovidel
juhtis mind suurema kannatlikkusega, tegi
nalja ja kui proov oli ldbi, siis palus mind
veel jddda, et monda stseeni korrata, mis
tema arvates seda noudis. Perekonnadhtutel
kutsus isegi monikord tantsima, mida ta va-
rem ei olnud teinud. Kolleegid ja Fkoori-
liikmed hakkasid juba midagi mdarkama, sosis-
tasid omavahel ja moni tegi isegi mingi
mdrkuse. Mina aga ignoreerisin kiike ja piiiid-
sin olla endine vdike neiu Veltmann.

Ohtused proovid tehti enamasti koos or-
kestriga, hommikupooltel ei olnud muusika-
mehed vabad, nad téotasid vdljaspool teat-
rit. Teatripalgast iiksi ei saanud elada.
Uhel 6htul oli proov veninud tavalisest pike-
maks, nditejuht tegi pausi hingetombami-
seks puhvetis, kuna meile, naissolistidele ja
koorilauljaile, toodi véileibu. Siis liks proov



edasi ja kestis keskdéni. Proov léppenud,
ldksin vdsinuna koju Kuke tdnavale. Minnes
kuulsin oma selja taga samme. Mdtlesin, et
on Virkhaus, kes elas Maakri tdnavas. Tagasi
vaadates ndgin, et see on Paul Pinna. «Kuhu
ruttate, neiu Veltmann? Lubage, et teid saa-
dan. 06 on nii ilus, ei ole tahtmist veel
koju minna...» Kartsin eitavalt vastata.
Jalutasime modda uulitsaid, 66 oli kilm ja
ndpistas nina. Konelesime teatrist ja proo-
videst. Vdrisesin Rkiilma kdes ja lootsin, et
Pinna seda mdrkaks ja mu koju laseks.
Joudsimegi maja ukseni, soovisin head 66d
ja lipsasin majja. Siida tuksus rutemini kui
muidu. Kas olin dnnelik?

Votsin nouks edaspidi olla ettevaatlikum
ja pdrast proove kohe kaduda. Proovidel
pugesin ikka teiste selja taha, kui mul lavale
asja ei olnud. Pikapeale pani Pinna seda
tihele ja reageeris sellega, et nokkis mind
teiste ees.

P. Pinna ja teiste vana-estoonlaste polis-
lokaaliks oli Centralhotell «Kuld Lévi» vas-
tas. Selle peremees Gustavson oli suur
nditlejate saber, eriti oli Paul Pinna tema
siidame kiillge kasvanud. Hotelli puhvetitagu-
ne tuba sisaldas ainult paar lauda sdéprade
jaoks ja need seisid reserveerituna Pinnale ja
ta sdpradele. «Estonia» einelaud suleti
pdrast nditemdngu kell 12 ja siis ldksid ndit-
lejad koos teatrisopradega Gustavsoni juurde
olema. Nii ménigi mees tuli sealt alles
hommikul vilja ja otse proovile. Seda juhtus
vahel ka P. Pinnaga. Muidugi proovid
kannatasid selle all, kuid keegi nditlejatest
ei protesteerinud selle vastu.

KOKKUPORGE

Mina ootasin rahulikult oma etteastumist
lava taga, kui noor Meermann, kes minu
suhtes ei olnud iikskdikne, mdoda minnes
mind embas, deldes seejuures: e«Ndete tri-
koos nii kena vdlja, neiu Veltmann, olete
pdris provokantne ...» Juhuslikult ndgi ja
kuulis seda Paul Pinna. Kohe ldks porgu
lahti ja kes kannatada sai, olin mina. Minu
iilesastumisest ei tulnud sel 6htul enam mida-
gi vdlja, jooksin nuttes garderoobi, vdtsin
suures meeleheites kddrid ja torkasin kde-
randmesse, et veresoont ldbi loigata. Asi
oleks véinud ldppeda traagiliselt, kui mitte
iiks kolleegidest ei oleks mulle jdrele ruta-
nud ja mind takistanud oma rumalust lopuni
viimast.

See oli esimene ja avalik kokkupdrge
minu ja Paul Pinna vahel. See ei jaddnud
aga mitte ainsaks, neid tuli edaspidi veelgi.
Olukorra tdienduseks pean iitlema, et minu
vahekord Netty Pinnaga oli tagasihoidlik ja
jahe. Hoidusime mdlemad taktiliselt iiks-
teisest eemale. Ainult iiks kord unustas enese
see peenetundeline naine. See juhtus Paul
Pinna tuluéhtul teatri uues hoones 1913. aas-
tal, kuid sellest edaspidi.

Mainitud vahejuhtum Meermanni tottu ei
jddnud nditelava saladuseks. Ka mitte seltsi
eestseisuse liigete ees. Isegi Saksa teatris
rddagiti sellest. Kes aga koige kangemini
vihastas, oli «Estonia» seltsi esimees notar
Linnamdgi. — Kannan tolle halva éhtu armi
veel praegugi oma kderandmel — miles-
tust kurvast juhtumisest noore nditlejannaga.
Selle vahejuhtumi jirel otsustasin oma vahe-
korra Pinnaga lépetada, kuid saatus tahtis
teisiti. Veel tuli meil kahel koos kannatecda
ja raskusi tunda, nii kodus kui véorsil. Pd-
rast mainitud skandaali oli minu vahekord
Pinnaga kiilm. Vist sai ta noomida Linna-
mdelt ja teistell eestseisuse liikmetelt. Ta
muutus isegi vaenulikuks mu vastu. Seda
sain kohe tunda jdrgnevail osade jagamistel.
Ta jattis mu mitmest opereti koosseisust
vilja, kuigi ma selles vdi teises operetis
oleksin véinud osa tdita. Nditeks «Nahkhii-
res»: selles anti minule sobiv roll teatri
grimeerija abikaasale, pr. Karrole, kes seni
oli vaid kooris laulnud. Kannatasin koledasti
selle iilekohtu all, kuid pidin olukorraga
leppima: olin ise leeme keetnud, pidin niiiid
sella ka dra helpima.

«DOLLARPRINTSESS» JA TULI KLEIDI

PARAST

Jdrgmine operett pdrast «Siigismanodv-
reid» oli «Dollarprintsess». Selles esines
primadonna korval isegi kaks subretti. Pea-
osa mdangis Berta Franzke. Esimest subretti
Helmi Einer ja teist, Olga-nimelist mina.
See vastas rohkem minu temperamendile. Selle
opereti peaproovist on mul meelde jddnud
dge sdonavahetus P. Pinnaga. See proov oli
iihtlasi kostiiiimide proov. Kandsin sel puhul
ballikleiti. Kuna ma alles teises vaatuses
lavale astusin, siis oli mul aega end ilusaks
teha. Votsin garderoobis kddrid ja ldikasin
oma kleidi dekoltee suuremaks. Arvasin, et
niitid ei ole Pinnal enam védimalust dmblejat
kutsuda, kes mu dekoltee kinnisemaks muu-
daks. Kuid eksisin. Vaevalt olin saanud
jala lavale tosta, kui kuulsin saalist tige-
dat hddlt . . . Peaproovi aegu istus Pinna ikka
all saalis, kust tal oli parem iilevaade lavale
mdangu kontrollimiseks, ja temap see hiiiidis-
ki: «Neiu Veltmann, mis teil meelde on tul-
nud, alasti laval iimber joosta! Selle kleidiga
teie kiill etendusel iiles ei astul» Niiiid aga
katkes mu kannatus ja ma vastasin viha-
selt. «Mina kleiti ei vaheta, ka siis mitte,
kui terve teatri juhatus mind seda kdseks
teha!» — «Dollarprintsessi» esietendusel aga
ei olnud sellest suurest dekolteest enam
jdlgegi jdarel ... Partneriks mainitud operetis
oli mul jillegi Pinna ise. Temaga oli tore
midngida, ta eluréom ja tujutulv kiskus kaasa
nii minu kui publiku. Kolmandas vaatuses
oli mul Pinna ja Kurnimiga tertsett laulda.

See sai nii suured kiiduavaldused, et pidime 43



seda kaks-kolm korda kordama. — Rahvas
armastas operetti ja selle nditlejaid. Kui
etenduselt lahkuti, imisesid véi vilista-
sid paljud oma koduteel dsjakuuldud viise.
See menu valmistas meile palju réému.

VAHEKORD ORKESTRIGA

Siin pean mone kiitva sdéna orkestri
litkmete kohta iitlema. Olin oma vdikese kas-
vuga nende pailaps. Kui mul laulus raskusi
tekkis, siis oli mdoni neist kohe valmis mulle
diget tooni kdtte andma, kuigi kapellmeister
seda ei sallinud. Mdletan iiht siimpaatset
klarnetisti. Tema oli ikka mulle abimeheks,
kui oli karta, et algan oma muusikalise
fraasi valesti, mis ménikord suurtegi laulja-
tega juhtus, isedranis finaalides, kus solistid
ja koor koos laulavad. Operetid olid ju
muusikaliselt rasked ja neid tuli proovidel
tdsiselt harjutada. — Muide, selles operetis
voitis Alfred Sdllik oma lauluga «Veel iiks
kord, veel iiks kord» koikide siidamed.

MONI SONA PALKADEST

Ehkki meie palgad olid kasinad, véisid
siiski meie nditlejad Soomes suvitamas kdia.
See kujunes meil isegi suureks moeks. Mina
tegin oma esimese reisi Soome 1911. a. suvel.
Koos koolide, Lasnamde vangla iilema tiitre
A. Viiruski ja selle mehega, kes oli agro-
noom ja keda ldkitati Soome péllumajan-
dust edasi oppima, tegime reisi pdrast mone-
pdaevalist Helsingis viibimist Lahti ldhedale.
Kui abielupaar sealt lahkus, jdin terveks
suveks sinna, et tulevaks hooajaks joudu ko-
guda. P. Pinna oli oma perekonna ka
Soome suvitama viinud, ise aga jille 6ppe-
reisile ldinud.

VIIMAST AEGA VANA-ESTONIAS

1913. aasta kevadepoole vieti mdngimi-
sele uwe operetina «Krahv Luxembourg»
Sdllikuga René osas. Mina mingisin subretti
Julietti. Mu partneriks oli Blaubrick. Mul
tuli teda tublisti dresseerida nii tantsus kui
mdngus. Viimaks ldks koik hdsti. Meil tuli
laulda kaks duetti IT vaatuses (mdletan selle

" sénu vaid saksa keeles: «Mddel klein, Mddel
fein, sag nicht nein, sollst mein sein»). Seda
duetti pidime alati kordama kiiduavalduste
noudel. See roll oli iiks mu tdnulikemaist
ja ilusamaist operettidest. Siin meenub mulle
mu riietuski nditelavael. Mis minu tualetti-
desse puutus, siis oli nende suhtes Pinna
vdga karm. Pidin alati esinema viga vdi-
keses dekoltees, teised naitlejannad jooksid
vahel kasvdi poolalasti laval ringi. Pea-
proovidel kontrollis Pinna ise mu kleite.
Ménikord tahtsin minagi end suuremas dekol-
tees ndidata, kuid siis laskis Pinna kohe
agmblejannal tulle — jo dekolieest ei jadnud
jédrele enam midagi. Vahel pdris nutsin garde-

44 roobis, kuid teha polnud midagi, pidin sona

kuulama. — Oma «Luxenbourgi krahviga»
kdisime ringreisil ka Tartus ja jdllegi saime
suure menu osaliseks.

«PIPSIs

Hooajast 1912—13 jdi mulle koige arm-
samaks siiski operett «Eva» («ehk iiks vab-
rikutiidruks). Mdngisin selles Pipsi rolli,
mis mulle oli justkui loodud. Sel puhul oli
mu partneriks Pinna ise, mdngides noort
koomikut, kes Pipsisse on armunud. Elasime
molemad oma osadesse nii sisse, et unustasime
end olevat nditelaval. Kus suudelda tuli,
seal tegime seda tdie tosidusega. Olime tuge-
vasti armunud. Andsime enesest kdik, mis
meil anda oli tol hetkel. Esimeses vaatuses
oli mul duett Pinnaga. See meeldis publikule
nii, et igal etendusel tuli seda korrata. Selle
refrddni sénad kolasid néonda: «Pipsi, armas
Pipsi, sind ma Pipsi iiksnes armastan».
Need sonad tulid meie siidamest, see ei olnud
enam nditlemine, vaid elu ise. Sealt siis saingi
endale hiiiidnimeks Pipsi. Edaspidi ei nimeta-
nud mind enam keegi kolleegidest teisiti
kui Pipsi. Selleks jdin kuni minu lahkumi-
seni «Estoniast». Nii hiliidsid mind koige-
pealt Pinna, Hilma Rantanen, Raimund Kull
j«t. Arvan, et isegi seltsi eestseisuse liitkmed.

TUTVUS MATA HARIGA

Aga jdllegi tuli midagi, mis mu ellu wue
poorde t6i ja iisna varsti. Kroonlinna tuli
kuulus tantsijanna Mata Hari, kes siin pidi
maoned etendused vene punase risti heaks
andma, esitades oma sensatsioonilist Hindu
tantsu. Tema iimumisele hakati juba jaanua-
ris suurt reklaami tegema. Suur kikin-kahin
levis linnas, eriti meespere poolel. Tehti
suuri ettevalmistusi ja piletite hinnad kruviti
tdhtedeni iiles. Nii vdisid Mata Haril ndha
vaid kérgemad ametnikud ja ohvitserid oma
daamidega. Lihtrahvas ei saanud sellest mi-
dagi. Tantsitar esines meie kinoteatris. Tema
puhul jaeti filminditamine dra jo kéik trupi
liikmed esinesid tditsa wule numbritega. Mate
Harile reserveeriti viimne osa dhtust. Tema
repertuaar ei olnud ndhtavasti killalt suur.
Tema Hindu tantsud originaalseis templitant-
su riietes olid jdreleaimematud ja vaga
rikkad. Tema ilmumine Kroonlinna oli siind-
mus; korgekraadilised ohvitserid ja ameini-
kud vétsid ta vastu lillede ja kdesuudlustega
nagu mond printsessi. Kinoteatrisse tulekul
tervitasime teda terve trupiga peremehega
eesotsas. Prouaga kaasas oli ta manager,
kes kdik ettevalmistused tema esinemiseks
toimetas ja muusikaproovil viibis. Mata Hari
garderoob asetses minu oma kérval, nii tekkis
mul juhus temaga rddkida ja teda ligi-
dalt silmitseda. Ta rddkis hdsti saksa, prant-
suse ja inglise keelt, vene keeles oli ta aga
norgem. On pdris uskumatu, kui ruttu lavae-
rahva vahel kontaktid solmuvad, nii leidsin
ka mina selle kuulsa tantsitariga kontakti.



Ta oli minust iile kiimne aasta vanem, ilusa
sihvaka kasvuga, teda peeti selleks, mida ni-
metatakse: une des plus belles femmes de
son temps. Tol ajal oli tal vahekord iihe
noore ohvitseriga Vadim Masloviga, kes oli
temast 17 aastat noorem.

Tema esinemine siindis jdrgmiselt: lava
oli dekoreeritud musta sametiga, tasase muusi-
ka saatel avanes pikkamdoda reesriie. Lava
oli algul tditsa pime, ainult kohta, kus tant-
sijanna lamas, langes prozhektori juga. Is-
tusin saalis oma soprade Zhilovite seltsis iisna
lava ligidal. Olin ta liigutustest kui hiipno-
tiseeritud. Kdige pealt ilmusid reflektori val-
gusele ta kded, kummaski nimetissérmes
istus tal suure smaragdiga sdérmus, need
ldikisid kui mao silmad. Siis hakkasid need
kded liikuma — nende tants méjus nagu mao
peade oma, kdsivarred liikusid iiha Eiire-
mas taktis. Viimaks tuli valgussédri terve
ta sale keha ja see vddnles kdsivartega iihi-
ses taktis, mis mojus vdga harmooniliselt.
Pilt oli véluvalt ilus. Seesugust tantsu ei
olnud ma varem kunagi ndinud. See on mulle
tdnini meelde jdinud. Pdrast etendust kut-
susid merevde ohvitserid ta klubisse dhtu-
soogile. Ka minu sébrad Zhilovid vdtsid sel-
lest osa. Miks mina sealt puudusin, seda ma
ei mdleta.

Enne Kroonlinnast drasditu andis Mata
Hari mulle oma aadressi Peterburis: seal
elas ta iihe korge sdjavdeametniku killa-
lisena iihes pealinna aristokraatlikus tdna-
vas, Moikal. Kui ma hiljem kevadel Peter-
buri soitsin, siis otsisin ta iiles, kuid ust
avav teenija teatas, et proua on vdlismaale
sditnud ja ta aadressi teenija ei tea. Nii
loppes mu tutvus Mata Hariga. Palju aas-
taid hiljem lugesin iihest Itaalia lehest, et
Mata Hari kui saksa spioon aastal 1917
Prantsusmaal oli maha lastud.

Kas ta spioon oli, ei tea mina otsustada,
kuid tal vdisid spioneerimiseks soodsad vdi-
malused olla, kuna elas ja liikus korgemate
sdjavdelaste ja biirokraatide hulgas, pddses
isegi Kroonlinna, mis oli ju esmajdrguline
vene kindlus, vois ka vabalt reisida iihelt
maalt teise, mis toonase piiride suletuse
juures tavalistele surelikele oli véimatu.

Midagi oli Mata Harist ja ta tantsust
minusse jdrele kdlama jadnud, mis mulle
touke andis uuele tantsule. See oli tants péle-
vate torvikutega kolmes osas: esimene torvi-
kutants, teine tants looridega ja kolmas
metalltaldrikutega — bakhanaal.

Asusin madrtsi algul enne jdd sulamist
Peterburi sditma, et asuda oma uue plaani
teostamisele, mille mulle oli inspireerinud
Mata Hari. Ehk mu sdbrad Ekiill olid mu
séidu wvastu, ei suutnud nad mind teisele
mdottele viia, mind tiivustas mu vastkavat-
setud number. Lootsin, et sellest kujuneks
pdris atraktsioon.

TURGI SULTANI PALEES

Uks esinemine on mulle eriti meelde jid-
nud, nimelt Tirgi sultani palees: andsime
seal etenduse niiiitelda hooviteatri raamides.
Esinesid ainult naiskunstnikud ja -artistid,
meestele oli sissepdds keelatud. Peale minu
ja teiste palgatute esinesid programmis ka
haaremitantsijannad. Ma ei olnud varem
kunagi nii virtuooslikku kéhutantsu ndinud.
Iga nende kiohu muskel tantsis riitmiliselt
kogu kehaga kaasa. Haaremi naised-pealt-
vaatajad istusid koik ilma ndokateteta, mida
tol ajal vdljas veel ei ndhtud. Mina tant-
sisin jdlle oma raudvara, torviku tantsu,

mis siia oOige hdsti sobis, ja menu oli mul.

hea. Maksti hdsti. Uhtlasi saime ndha hoopis
lihedalt haareminaisi. Nende seas oli ka viga
noorukesi, kes olid vist haaremis siindinud.
Esinedes siin ja seal, olime joudnud aastas-
se 1921. Emigrantide elus oli toimunud suuri
muudatusi. Nii mdnestki vene viirstist olid
saanud Konstantinoopoli autojuhid. Rahad
ja vddrtasjad olid kas miiidud véi panti
pandud, briljandid ldbi elatud. Ldbusast
elust polnud enam jdlgegi jirel. Kallites
kasukates ja sdravates vddriskivides siia
tulnud vene daamid pidid niilid kohvikuis
ja restoranides kelnerinnadena teenima, et
veel viimaseid sdilinud vara riismeid musta-
pdeva jaoks hoida. Mdoned daamid sdlmisid
vdlismaalastega séprust metressidena. Oli ka
neid onnelikke, kes abiellusid ameeriklas-
tega ja Ameerikas oma uue kodu leidsid.

TORINOSSE JA ABIELLU

Viinist Itaaliasse tagasi tulles viis mind
mu reis Torinosse. Seal tutvusin oma tule-
vase abikaasaga. Itaalia oli juba siis mulle
nagu teiseks kodumaaks saanud. Armastan
seda sooja maad ja ta elanikke. Ma juba
aimasin, et mu pdriskoduks kujunebki Itaa-
lia. Aastail 1924—1925 rdndasin veel linnast
linna, kuid niid tuli l6pp.

Mu abikaasa oli politseiametnik «commi-
sario capo Car. Inigo Adorni». Kohtasin
esimest korda teda ta ametitoas, kus kdisin
oma passi pikendamas. Olin suures mures,
sest mul ei olnud ju evistots. Aga saatu-
sel olid meiega omad plaanid ja peatselt
olimegi mees ja naine. Abielludes ei tahtnud
mu mees mu lavatéGst enam midagi kuulda
ja nii saigi minust perekonnainimene. Ja ma
olin énnelik, et mu elulaevuke ilusasti oli
randa joudnud. Olin ka omast senisest elust
ja igavesti ringirdndamisest vdsinud ja igat-
sesin rahu. Ei olnud ma ka enam ERdige
noorem, aastad hakkasid end tunda andma.
Ka see mure kadus niiiid. — Sellega oli
l6pp mu nditleja- ja tantsijaelul ja mu elus
algas uus jdrk: abielunaise ja kooliépetaja
oma, viimane aga juba Teise maailmasdja
aegu.
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Sydney Pollack

s

Sydney Pollackit, itht meie kinopub-
likule enim tutvustatud Ameerika
Uhendriikide reZissoori (tema ja Sidney
Lumeti loomingust on seni néidatud
tervelt viit linateost; wveel suuremat

‘tidhelepanu on pooratud iiksnes Stanley

Kramerile), arvukate USA ja Euroopa
filmiauhindade laureaati, on filmimaail-
mas kutsutud ka <lovitaltsutajakss.
Seda eelkdige temperamentsete filmi-
tdhtedega iisna sujuvalt laabuva koos-
too tottu. SP kuulub sellesse nn TV-
polvkonda (R. Mulligan, J. Frankenhei-
mer, S. Lumet jt), kes sai oma esimesed
filmitoo kogemused néitleja ja/voi rezis-
soorina 1950. aastate telelavastustes
ja -seriaalides. Kuigi tema loomingu
parema osa moodustavad inimese olelus-
voitlusest jutustavad linateosed («Ara-
aetud hobused lastakse ju maha?», «Jere-
miah Johnson», ¢Elektriseeritud ratsa-
niks, <«Halbade kavatsustetas), on
seni menukamad olnud kérgel profes-
sionaalsel tasemel ja suure eelarvega
tehtud menufilmid «Tootsie» ja «Minu
Aafrikas.

SP siindis 1. juulil 1934 Lafayette’i
linnakeses (Indiana osariik) farmatseudi
ja endise profipoksija perekonnas. Tema
esivanemad olid tulnud USA-sse Vene-
maalt. Enda sénul oli SP oma kasvu-
aastatel ¢tujukas ja rahulolematu laps,
kes tundis ennast nagu veest vilja
tiritud kala». Suurt moju tema kujune-
misele avaldasid tollal nadhtud kinofil-
mid. Eriti hédsti maéletab ta oma esi-
mesi muljeid sellistest linateostest nagu
«Casablanca», ¢Mrs Miniver» ja ¢«Amee-
riklane Pariisis». Kui SP lopetas kooli,
lootis isa, kelle arvates oli teater iiks «or-
jatoo paike, et pojast saab hambaarst.
Kuid viimane vottis kdtte ning suundus
New Yorki just néditekunsti oppima.
Pirast kaheaastasi opinguid Neigh-
borhood Playhouse’is Sanford Meisneri'
kde all (oppet6d kais Stanislavski
susteemi jargi) tootas ta samas niitleja-
meisterlikkuse instruktorina. T66 kor-
valt esines SP ka mitmes néiidendis
Broadwayl ning telelavastustes. Ténu
John Frankenheimerile, kellega ta oli sel

' 1985. aastal tegi Pollack dokumentaalfilmi
oma endisest dpetajast «Sanford Meisner: The
Theater's Best Kept Secrets (rezissoor Nick
Doob).



ajal kokku puutunud, onnestus tal
piddseda televisioonirezZissgoriks Holly-
woodi. Aastail 1960—1965 instseneeris
SP iile 80 telesaate (episoodid teleseriaa-
lidest «Shotgun Slade», «The Defen-
ders», «Ben Casey», «Naked City» jm).
Isegi moningane tunnustus ei jadnud
tulemata: mitme telefilmi (sealhulgas
«A Cardinal Act of Mercy») eest
pilvis ta <«Emmy» (s.0 televisiooni
«Oscari»).

1962. aastal méngis SP iiht peaosa,
seersant Van Horni, Denis Sandersi
filmis «War Hunts, millest sai alguse
tema edasine tihedam lédbikdimine ja
koostoo sealsamas filminditlejana de-
biiteerinud Robert Redfordiga. Kolm
aastat hiljem lavastas ta oma esime-
se mangufilmi «Peenike niits» («The
Slender Thread»), mille aluseks oli
ajaleheartikkel kliinikust, kus iirita-
takse meeleheitel inimesi aidata telefo-
ni vahendusel. Peaosi kehastasid Anne
Bancroft enesetapumaotteid hauva naise-
na ning Sidney Poitier vabatahtliku
samariitlasena, kes piiiab esimest tele-
foni teel veenda oma kavatsusest loobu-
ma, iiritades seejuures palavikuliselt nai-
se koordinaate tuvastada. Neid seob oma-
vahel vaid konetraadi <peenike niits,
kuid Poitier peab oma veenmisjouga
naisele eluisu tagasi andma. Kuigi osa-
taitmistega jaddi iildiselt rahule, leiti, et
raadiokuuldeménguna oleks filmis kuju-
tatud situatsioon mojunud kindlasti
usutavamalt. Niiteks A. H. Weiler mér-
kis « New York Times'is», et film «langes
tihti labasuse seebivahustesse laine-
tesses.

Ka SP jargmine oopus, tema esimene
varvifilm «Elamisk6lbmatuks tunnista-
tud» («This Property is Condemned»,
1966) sai kriitikute kéest tublisti nahu-
tada. Stsenaariumi kirjutamisest vottis
osa 14 inimest, kellest kolm esinevad
filmi tiitrites. Nende hulka kuulunud
Francis Ford Coppola on hiljem oelnud,
et juba idee votta Tennessee Williamsi
ithevaatuseline ndidend ja tiritada sellest
tdispikka méngufilmi teha oli ili-
malt naeruvédrne. Ténu R. Redfordi
ja Natalie Woodi méangule tuli film pik-
kusele wvaatamata killaltki rahuldav,
ehkki SP ei suutnud teose melodramaa-
tilist atmosfadri péris lopuni iileval
hoida.

1966. Robert

eElamiskotbmatuks tunnistatuds,
Redjord ja Natalie Wood.

1967. aastal suundus SP Durangosse
(Mehhiko) «Skalbikiittides («The Scalp-
hunters», 1968) votetele, eesmirgiga
teha meelelahutuslik vestern, milles
karusloomakiitt (Burt Lancaster) ja
drakaranud neegerori (Ossie Davis) aja-
vad taga indiaanlaste skalpeerimisega
tegelevat rodvlijouku. Linateose meelde-
jddvamaks episoodiks on toendoliselt
Lancasteri ja Davise sulpsimine muda-
augus, nii et hiljem oli raske wvahet
teha, kumb neist on wvalge- ja kumb
mustanahaline. Koost66 Lancasteriga
jitkus veel samal aastal, kui SP-le
tehti iilesandeks uuesti filmida mitu epi-
soodi Frank Perry «Ujujast» («The
Swimmer»). Votteplatsil puhkenud tiili
tottu asendati ka peaosalise, naabrite
ujumisbasseine moéoda koju ujuva mehe
endist armukest méanginud Barbara
Loden teise nditlejannaga (Janice Rule).
See John Cheeveri novelli jargi tehtud
film oleks vdinud anda mingisugusegi
labiloike ameeriklaste eluviisidest, kuid
selle asemel piirduti romantiseeritud ja
ladgevoitu maastikupildikestega, mille
taustal koélas paatoslik muusika. Pea-
tédhelepanu podrati iiksnes Burt Lancas-
teri isikule, aga kuna tema kehastatud
roll oli ebaveenev, ei jddnud staaril
tile muud kui demonstreerida ennast
oma austajaile kiill ujumispiikstes, kiill
ilma.

a7
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Ehkki SP-1 ei ole tulnud lahinguviljal
viibida (tema armeeteenistus langes
aastaisse 1957 —1959), valis ta jirgmiseks
filmitooks William Eastlake'i romaani
«Lossi kaitses («Castle Keep») ekrani-
seerimise. Film jutustab kaheksast
Ameerika sddurist (neid kamandavat
majorit kehastab taas B. Lancaster), kes
saavad kédsu kaitsta (kas véi oma elu
hinnaga) sakslaste eest Ardernides asu-
vat lossi, kuhu on kokku veetud kunsti-
aardeid kogu maailmast. Selle Jugo-
slaavias vindatud linateose tegemine
tekitas kohe algusest peale tosiseid
probleeme (miljon dollarit maksma lii-
nud dekoratsioonide hévimine plahva-
tuse tagajdrjel, sojategevuse filmimist
takistanud lumetormid jms). Kui «Lossi
kaitse» viimaks wvalmis, rahuldas see
USA kriitikuist i{isna véheseid, enit
inglastelt tuli ka mitmeid kiitvaid
hinnanguid. Film #rgitas moétlema kii-
simuse iile: kas toesti eksisteerib maa-
ilmas védrtusi, mida on vaja péista
inimelusid sdadstmata?

Selleks ajaks oli SP juba kogenud,
et siseruumides filmimine on palju 6ko-
noomsem. Tema jirgmises ekraniseerin-
gus «Araaetud hobused lastakse ju ma-

ha?» («They Shoot Horses, Don't They?s,
1969), mida voib pidada SP peateoseks,
ei kasutatud peaaegu iildse vilisvotteid.
Pikaajalise ruumis filmimisega piiiiti
néitlejais tekitada klaustrofoobiat, mida
rezissoor tahtis filmilindil edasi anda.
«Araaetud hobused...» oli esimeseks
suuremaks kordaminekuks ning sai
eriti populaarseks teismeliste hulgas, kes
depressiooniaega ise polnud ldbi elanud.
Ebaiihtlane ja SP-le omane nostalgiline
kujutusviis vajutas oma pitseri ka
sellele filmile, mis on koigest hoolimata
ilks USA filmikunsti 1960. aastate
tippteoseid. <«Araaetud hobused.. .»
kandideeris 11 «Oscarile», sealhulgas SP
parima rezii eest ja Jane Fonda parima
naisnditlejana (esimene tema viiest
sellele auhinnale pretendeerinud filmi-
rollist). Seda demonstreeriti nii Cannes’i,
Briisseli kui ka Belgradi filmifestivalil,
Moskvas aga peeti Ziirii eripreemia véé-
riliseks.

Esmadiguse stsenarist Horace McCoy
1935. aastal ilmunud romaani ekrani-
seerimisele omandas juba Charles Chap-
lin, kes kaalus jérje tegemist «Mood-
satele aegadeles. Hiljem on veel 14

«Ujujar, 1968, Janet Landgard ja Burt Lancaster.



rezisso0ri piiiidnud seda eri aegadel la-
vastada, kuid ei leidunud iihtegi produt-
senti, kes oleks riskinud s#dérasele siinge-
voitu teosele vahendeid anda. SP-1
onnestus filmiks vajalik kapital leida
alles pérast viis aastat kestnud ponnis-
tusi. 1930. aastail korraldati USA-s
tihti nn tantsumaratone, kus voisteldi
mitte meisterlikkuses, vaid vastupida-
vuses. Sellises iirituses osalejad pidid
rahalise auhinna lootuses viibima tant-
susaalis pikki nédalaid, kuni koik peale
voitjapaari médngust vilja langesid. Oma
romaanis kirjeldabki MecCoy téepéraselt
iitht sellist kriisiajal soositud kanna-
tusterohket <«leiba ja tsirkusts-vaate-
méngu. Filmis «Araaetud hobused...»
on voistlustantsijate piiiidluseks luba-
tud auhinnaraha abil pageda depressioo-
niaegse viletsuse eest ning leida vaba-
dus kusagil viljaspool reaalset tege-
likkust. Loomulikult ei ftule sellest mi-
dagi vilja.

Linateose keskseks tantsupaariks on
Gloria (Jane Fonda) ja Robert (Michael
Sarrazin), kes, olgugi et nad tantsivad
koos rohkem kui kuu, pole voimelised
teineteisega siidamlikku vahekorda sol-
mima. Minategelasel Robertil on iiks
soovunelm: ta ihkab saada filmirezis-
sooriks. Gloria seevastu on neljas filmis
statistina kaasa teinud ning kunagi
néditlejakarjddrist unistanud, elust tii-
dinud naine, kes on juba kord end roti-
miirgiga tappa tahtnud. Uhes olulisemas
episoodis selgitab tseremooniameister
Rocky (Gig Young) Robertile, et maraton
polegi tegelikult mingi véistlus, vaid
gigantlik meelelahutus, show, mis on
moeldud teravaid elamusi janunevale
publikule, pakkudes sellega inimlikke
kannatusi, norkusi, meeleheitlikke pin-
gutusi. «Neil on lihtsalt vaja nédha teiste
onnetust, et tunda ennast paremana.»
Gloriale iitleb Rocky, et, isegi kui ta
maratoni voidaks, ta ei saaks praktili-
selt midagi, sest voidusumma kulub
toidu, hoone, arstiabi jms eest tasu-
miseks. See kiiiiniline avameelsus mur-
rab loplikult Gloria fiiiisilised ja mo-
raalsed jouvarud ning toob ldhemale
traagilise lo6pplahenduse.

Edasiste SP teoste iiheks peateemaks
on piirgimine isikliku vabaduse poole
ameerikaliku kultuuri loodud kanalite
kaudu ning pole sugugi juhus, et kan-
gelased porkavad sageli kokku wvastu-

lastakse ju maha?s,
Michael Sarrazin ja Jane Fonda.

w«Araaetud hobused

wArcaetud hobused lestakse ju maha?s. Tantsu-

maraton, geskel Jane Fonda ja Michael Sarrazin.

1969,
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tusega, mis katkestab nende vabaduse-
otsingud. Vesternis «Jeremiah Johnson»
(1972) iiritab nimikangelane (Robert
Redford) saavutada vabadust, elades era-
kuna Utah’ méagismaal. Filmis on edasi
antud protsess, kuidas kodanlikest kam-
mitsatest pagenud Johnson leiab &dkki
midagi analocgilist ees ka kéonnumaal
tema iimber tekkinud <¢perekonnas naol.
Hoolitsemine indiaanitiidruku ja orvust
poisikese eest jddb téielikult Johnsoni
vastutusele: ta ei suuda seda loodus-
like tingimuste piiratusest johtuvalt
véltida. On kadunud vabadus ning alles
jadnud iiksnes rezissoori vabadusemdis-
tega liituv olelusvéitlus. Teema- ja mil-
joovaliku poolest on «Jeremiah Johnsons»
iiks SP selgepiirilisemaid filme.

Aasta hiljem valminud «Sellised me
olimes (¢«The Way We Were») on pérast
«Araaetud hobuseid...» taas SP film,
kus ameerikalik liberalism tostab veidi
reipamalt pead. Kuid USA filmi kohta
tipris ebaharilikul teemal, juuditarist
kommunisti Katie (Barbra Streisand)
ja rikkast perekonnast périneva apolii-
tilise stsenaristi Hubbeli (Redford) abi-
elust 1930.—1950. aastail, suudeti teha
iikksnes Hollywoodile tiiiipiline imala-
voitu melodraama, mida seekord on

viirtsitatud sellega, et kangelanna juh-
tub olema kommunist. Film ei réégi
kogu tode makkartismist,

kaugeltki

vaid ainult iiht, subjektiivselt néhtud
kiilge. Peategelase iikskoiksusest jaab
mulje, nagu iihtiks see rezissdori suh-
tumisega antud teemasse. (Redford nous-
tus méngima tdnu ldhedase sébra SP
tungivatele palvetele.)

Filmis «Yakuzas®’ («The Yakuzas,
1974) poordutakse taas ellujaimise tee-
ma juurde, seekord eksootilises miljoos.
Ka sobra abipalvel Jaapanisse tulnud
Harry Klimeril (Robert Mitchum) tuleb
alustada rénka voitlust, et jdada ellu.
See ebaiithtlane ja mitmete liialdus-
tega ponevusfilm on jutustamise riitmi
ning episoodide liigenduse poolest iiks
SP kehvemaid. Kuigi seekord tundub
rezissoori rohkem huvitavat kahe kul-
tuuri kokkuporke kujutamine kui pone-
vusfilmi tegemine, jddb domineerima
voitlus olemasolu  eest, mis seekord
esineb wvaid kujul iiksikisik siisteemi
vastu.

«Kondori kolm pdevas («Three Days
of the Condor», 1975) on seevastu iisna
oskuslikult tehtud ponevusfilm, kus pole
jilgegi «Yakuza» ebakindlusest. Kuid
ka siin voib ette heita mitmeid iile-

! Pealkiri tuleneb ps&hiliselt aastail 1963—1973
Jaapanis viljeldud gangsterifilmide Zanri nime-
tusest.

wTootsies, 1982. Dustin Hoffman ja Jessica Lange.




pakkumisi. Suurimaks veaks oli Robert
Redfordi valimine peaossa. Redford oli
juba muutunud megatdheks, kes tagab
kiill filmi wvaadatavuse, kuid vailistab
usutavuse. Nii ei suuda vaataja tiie-
likult omaks votta peategelase kogetud
hirmu ja iilekohut, sest teatakse, et
ekraanil hoéljub Redford, staar, jareli-
kult peab film loppema happy end’iga.
Teiseks pohiveaks on seekord ellujadmise
teema ebaveenvus. Turneri kuju pole
toepidrane ja temaga juhtuvad lood on
veelgi imelisemad. Kogu elu raamatutes
tuhninud LKA ametnikust saab iile6o
superkangelane, kes varasemaid koge-
musi omamata tuleb nagu muuseas toime
koikide teda jahtivate asjatundjatega.
Jargmisel filmil «Elu laenuks» («Bob-
by Deerfield», 1976) pole peaaegu mi-
dagi iihist Erich Maria Remarque’i
romaaniga, mille motiividel see vidndati.
Alles on jadnud peategelase elukutse
(voidusoitja) ning tema kaaslanna ravi-
matu haigus. Paljudel ekraanilt kuul-
dud dialoogidel pole aga teosega min-
git pistimist. Kuid vahest ei olekski ol-
nud mottekas seda sona-sonalt ekrani-
seerida. Ehk on 6igus SP-l, kui ta eemal-
dus originaaltekstist ning paigutas ro-
hud mujale. Selles mottes on rezissdori
tdielikuks mottekaaslaseks Bobbyt ke-
hastanud né&itleja Al Pacino, kes ei
sarnane oma kirjandusliku prototiiibiga.
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Bobbyl on rohutatult mitteromantiline
valimus. Ta on kinnine ja enesesse
sulgunud ning iiksnes Lillianiga tut-
vumine raputab ta iiles, dratab huvi
elu vastu. Lillian Morelli (Marthe Keller)
on tulvil ekstravagantsust ning veidi
palavikulist optimismi. Tema duett
Bobbyga sarnaneb riskantse surmamén-
guga. Siizee areng viib halastamatult
mottele: molema elusaatusele on seatud
kindlad piirid, Bobbyle jirgmise voidu-

soiduni, Lillianiale jirgmise haigus-
hooni.
Parast ligi viieaastast ettevalmis-

tus- ja votteperioodi valmis SP-1 «Elekt-
riseeritud ratsanik» («The Electric
Horseman», 1979), kus ta poérdub tagasi
kiisimuse juurde, mis on saanud Met-
siku Léi#ne legendidest. Kunagine rodeo-
kangelane Sonny Steele (R. Redford)
hakkas klouniks, et esineda televisiooni-
kaamerate ja vaatemingualti publiku
ees. Leping on temaga so6lmitud «elu
lopuni», kuid iihel pideval otsustab
Sonny, ndgemata mingeid tulevikupers-
pektiive, méssama hakata. Ta poorab
oma ratsu reklaamisdras tédnavale ega
kutsu moéddujais esile vahimatki imes-
tust, sest sulab koos hobusega téie-
likult 1{ihte linna neoonmaastikuga.
Samal ajal ldheneb telesaate algus ning

«Minu Aafrika», 1985. Meryl Streep Karen Blixe-
nina.
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alles niiid avastatakse Sonny kadu-
mine kallihinnalise tdkuga. Sellest mo-
mendist algab filmi olulisem osa. Ni-
melt leiab teleajakirjanik Hallie (Jane
Fonda) pogeniku ning aitab teda polit-
sei eest varjata. Just Hallie toob sellesse
absurdsesse situatsiooni mingisuguse
ratsionaalse elemendi. Veidra paari
romaani on kujutatud kibeda irooniaga.
Nad nagu voidaksid kokkuporkes terve
Ameerikaga, ent otsustaval hetkel naa-
seb tark ja kiilmalt kaalutlev Hallie
uuesti «tsivilisatsiooni» riippe ning ju-
tustab ajakirjanikele oma seiklustest.
Kaotajaks pooleks jadb iiksnes Red-
fordi kehastatud Sonny.

SP koige onnestunum linateos «Hal-
bade kavatsustetas» («Absence of Ma-
lice», 1981) toetub tosielust voetud fak-
tile. Rezisstor ldheb seejuures iiksik-
fakti konstateerimisest kaugemale:
filmis ei ndidata mitte ainult mone aja-
kirjaniku printsiibitust, vaid kogu
pressi kolblusetust. Algaja ajakirjanik
"Megan (Sally Field) avaldab provintsi-
lehes halbade kavatsusteta mitu «pal-
jastavats artiklit, mis p&hinevad osalt
kontrollimata, osalt spetsiaalselt fabrit-
seeritud andmetel. Kirjutistest ja-
reldub, et kohaliku ametiithinguliidri
morvaga olevat seotud keegi Michael

52 Gallagher (Paul Newman), lugupeetud

eJeremiah Johnson», 1972. Josh Albee, Robert
Redford ja Stefan Gierasch.

drimees, kes on sugulussidemetes maf-
fiaga. PéArast mitmeid saatuseléoke
otsustab viimane ise siiiidlaste otsin-
gule asuda. Kriitikud on mérkinud, et
Gallagher on ilma jdetud positiivsele
kangelasele omastest mallidest, ta ei
polga dra kompromissi noudvat sobingut
ning kasutab hilisemat sidet ajakirjani-
kuga kitsalt omakasupiiiidlikel eesmir-
kidel. Siiski kéidavad temas mitmed ise-
loomujooned, mis jdtavad Gallagherist
siimpaatsema mulje kui «toeotsijast»
Meganist. Kui pidi otsustama, kas teha
filmi 16pp 6nnelik, 6nnetu véi ebamédra-
ne, eelistati viimast varianti.’
Jargmisel aastal ekraanile joudnud
komoddiafilmis «Tootsies naeruvéiris-
tati kiillaltki sapiselt banaalseid ja
sisutiithje teleseriaale (nn seebioope-
reid). Lugu karakternditlejast Michael
Dorsey’st (Dustin Hoffman), kes suudab
end ldbi liilia alles veetlevaks naiseks
iimber kehastununa, mis pidi olema nii
meelelahutuslik kui ka o&petlik, sai fil-

® Vaatajate maitse tabamiseks oli 1970. lépul

tavaks niidata oletatavate kassafilmide alter-
natiivseid ldopplahendusi teatud eelseanssidel.
Leiti, et see on mirksa odavam, kui riskida
kogu filmi paigutatud kapitali kaotamisega.



miks ldbi suurte raskuste. T66 jooksul
vahetus mitu stsenaristi ja kolm rezis-
soori, voteteks kulutati iile 20 miljoni
dollari. Sageli juhtus, et juba pérast
esimest duublit valgus Hoffmani iili-
keerukas grimm jupiterikiirte all laiali.
Kuid kinnitust leidis tosiasi, et ta on toe-
poolest piiramatute voimetega néitleja
ning voimeline heitma viljakutse ka loo-
dusele.

1985. aasta detsembris, vahetult enne
joule, sai SP-1 valmis linateos, mis talle
viimaks ometi «Oscari» t6i. Taani nais-
kirjaniku Karen Blixeni (kirjanikunime-
ga Isak Dinesen) Aafrika-aastaist jutus-
tava «Minu Aafrika» («Out of Africa»)
aluseks on peamiselt tema autobiograa-
filised raamatud. Filmivotted toimusid
Keenias, kuhu Karen (Meryl Streep)
1914. aastal oma mehe parun Bror
Blixeniga (Klaus Maria Brandauer)
itheksateistkiimneks aastaks elama asus.
Nende abielu ei kujunenud siiski selli-
seks, nagu Karen oli lootnud. Tema ellu
tuli teine mees, inglasest seikleja Denys
Finch Hatton (selgelt ameerika aktsen-
diga radakiva Robert Redfordi iiks vii-

eElektriseeritud ratsanike, 1979. Jane Fonda ja
Robert Redford.

«Halbade kavatsustetas, 1981. Paul Newman ja
Sally Field.

mase aja kehvemaid osatditmisi), kes
opetas Karenit Aafrikast ja aafriklastest
lugu pidama. See ligi kolm tundi kestev
oopus on eht ameerikalik film, mille
detailitdpsust voib vaid imetleda. Kuid
hoolimata sellesse pandud t66st pole
suurejooneliselt teostatud «Minu Aaf-
rika» siiski mingi tippfilm.

SP filmide pohjal saab temast pildi
kui tehniliselt kutseoskuslikust rezissdo-
rist, kelle nérgemaks kiiljeks on iildi-
selt olnud teemakisitluse jérjekindluse-
tus ja naéditlejarezii tasakaalutus. Mo-
neti sarnaneb ta Hollywoodi vanema
polvkonna filmiloojatega, kes aasta aasta
jarel saatsid kinolinale staaridega viirt-
sitatud ajaviitepilte, kust vdis wvahel
leida ka midagi asjalikku. Oma péhikoelt
peegeldavad SP t66d tema muret inim-
saatuse péirast impersonaalses maailmas.
Kidibemallidele vastavalt tiipiseeritud
tegelased jiatkavad tihti oma rdannakuid
ruumis voi hingemaastikel senikaua,
kuni jouavad tagasi sinna, kust nad
olid alustanudki.

AARE ERMEL

53



Kelle vaim sa oled, Hardi?

KART HELLERMA

«MEIE AJA KANGELAMNE». Stsenaristid ja reZissdé-
rid Renita ja Hannes Linfrop, operaator Enn Putnik,
helioperaator Karl Kardna, monteerija Kadri Kanter.
34 min 42 sek (4 osa), varviline. «Eesti Telefilm»,
1988. Esilinastus Eesti Televisioonis 1. novembril
1988.

Tundub, et erinevail epohhidel tajutakse
aega erinevalt. Praegu oleme ilmselt ({hes
niisuguses faasis, kus aeg tugevalt personifit-
seerub, muutudes jouks, mida on kill kerge
fikseerida, aga raske seletada. Aeg miistifit-
seerib, muutub - metafooriks ja surub - peale
keerulisi emotsionaalseid laenguid, mille sisuks
on esmajoones kriis, totaalsed vastuolud. Ja
ikkagi ahvatleb aeg ennast maaratlema mar-
kantsete isikute véi eriomaste néahtuste kau-
du. Aeg inimestes. Inimene ajas. Aja sund ja
kasitamatus. Ajas kui kujundis voib ndha kunsti
joulisemat kéivitajat. Kunstiloomingu alglatteis
asetub aja kérvale vist liksnes armastus, sest
neid malemaid pingestab igavikuline médde.

Missugune on dokumentaalfilmi «Meie aja
kangelane» seos igavikuga? Kiisimus on intri-
geerivalt retooriline, aga vajalik. Maistagi me ei
tea, mida dtleb film vaatajale paarikimne
aasta péarast. Peegeldab ta méndagi ainuomast
meie tdnaste vaimsete liikumiste seas? Voime
seda loota, aga mitte viita.

Pealkiti «Meie aja kangelane» on kuidagi
tuttav, meenutades neid mitte just viga kaugeid
keskkooliaegu, mil vene kirjanduse klassika
tundmisest soltus maailma saatus. |segi
natuke noutuks teeb see tsitaatpealkiri. |Imselt
oleks Hardi Volmerile leidnud ka etema kir-
jandusliku paralleeli — kas vdi noor Werther
oma kannatustega voi siis «Noorte [6vide» pea-
tegelane, kui pakkuda esimesi péahetulnuid.
Ikkagi euroopalikumad natuurid — ja Euroopa
on ju meile ldhedasem kui Petioriniga seos-
tuvad hingemaastikud. Selle kdige iile vbib

54 muidugi polemiseerida, kuigi siit pole palju

maad tavalise skolastikani. Sest Hardile uhkeid
vordkujusid ofsides jduame |6puks loomuldasa
Hamletini. Ja sama paisutatult jatkates leiame
tema loojapalge mitmekesisuses koguni midagi
leonardodavincilikku. Kas niiid ehmatame, mui-
game ja foibume? V6i leiame hoopis, et see
polegi 166p ega iroonia, vaid hoopis vaimustav
aratundmine? Toéepoolest suurejooneline vérd-
lus Leonardoga muutub virilaks alles sis, kui
Kaader Hardi Volmeri lihifilmist

«Autoportreen (1988).




lisame sellele teadmise, et meile péarandatud
riigi ja koha raamides on niisugusel mitme
erialaga tegelemisel oma ndukogulik alltekst,
mis sisaldab endas kéike muud kui suurt joont.

Filmi tegijatele voib teha etteheiteid, et nad
ei ole selles alltekstis peituvaid véimalusi
suutnud |6puni maksma panna, et kompositsioo-
nis on |6tvust ja stseenid pingestuvad eba-
iihtlaselt, kuid milleski olulises nad pole
eksinud. Nad on ndidanud &hkkondi, milles
nende kangelane elab ja liigub, neid eriti
liigendamata ja tahtsusjdrjestamata. Autorid
on vaatleja positsioonil, hinnanguline neutra-
liteet jétab jareldused vaataja teha. Film ei suru
midagi peale, ei noomi ega opeta. Aga temast
ei kiirga ka seda rasket paljuiitlevust, mis selle-
taolist autorihoiakut justkui Gigustaks. Pole ka
silmandhtavat piiddu teha dldistusi polvkond-
likul pinnal. See véimalus on napilt kasuta-
mata jaetud, ruum Hardi Volmeri selja taga
jadb tihjaks. Ent akki on see nii ka tege-
likkuses? See, et Hardi on iiksi ja kaitsetu
oma taotlustes? Et niisugused kiisimused (ldse
tekivad, néitab, et filmi tegijad, peaaegu Hardi
eakaaslased, on ldinud Giges suunas. Nende
objektiiv seab meie ette t&siasja: valitud
kangelane deheroiseerub, sest tal pole, mille
najalt kangelastegusid teha. Ja kuigi Prussakas
Volmeri-Undi nukufilmis «Kevadine karbes»
manitseb, et me peame olema oludest tuge-
vamad, oludest lihtsalt iile, ei B&nnestu see
elus kuigi sageli. Meie aeg ei siinnita Kan-
gelasi, meie aeg saadab ellu Tegelasi, kes
on sunnitud end midiima turul, kus maksab
kits, aga mitte kunst. See on seadus, mida
ei vaara likski protest ega iikski filosoofia. Siinses
riigikorralduses saadab killustatus, enesemiimi-
se nuhtlus draelamise eesmargil iga loovisiksust.
Elatis tuleb sealt, kuhu on raske panna siidant
ja hinge. Seesmisest vajadusest siindinu on
rohkem isiklik 16bu, «mao tee kalju peal»,
rahaline ekvivalent sel tegevusel niisama hésti
kui puudub. HV-st tehtud film on paljuski
referatiivne, kuid see sotsiaalne fenomen, loovu-
se paariaseisund, on seal veenvalt fikseeritud.
" oovus kui olek, kui edasiviiv hullus on meil
mottetuse staatuses. Ning pole mingi ime, et meie
lend kédib kéhuga vastu maad, nagu laulab Hardi.

Nii argitab HV-st vandatud ekraanilugu
kénelema mitte niivord filmi enda tehnilisest
kiiljest, kuivérd porireteeritavaga seotud néh-
tustest ja meeleoludest, kaadritagustest kaas-
tegelastest nii v&i teisiti. Nii on ka pélv-
konna teema varjatult kohal, lastes meil eru-
tuda «Singer-Vingeri» kontserdil ekstaatiliselt
«Hardi-Hardil» skandeerivast noortehulgast ja
HV rockstaari rollist. Ma ei tea, kas seda tahe-
takse tunnistada, aga tegelikult on just see
osa Hardi rikkalikus rolligaleriis maarav, selle
kaudu on temast saanud see, kes ta on. Miks
see nii on? Sest meie polvkond on avanenud
rocki kaudu, seos rockiga on kasvanud popu-
laarsuse tingimuseks. Sel ajal, kui trikitud

seadmas
aasta kevadel.

Hardi Volmer oma tdéode néitust dles
Pérnu Koduloomuuseumis

1988,

«Meie aja kangelane», kaader nukufilmist «Keva-
dine kérbess.

aMeie aja kangelane», 1988. Hardi Volmer Tarfu
tevimuusikapdevadel.

Hardi Volmer oma kodus 1738, aasta kevadel.
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sona moondus, paindus ja kohanes ideoloogi-
lise surve all, muutus rockmuusika omamoodi
alternatiivseks noortekultuuriks, kohaks, kus
aja valusad grimassid ausalt peegeldusid. Au-
sus oligi tahtis, see sdilitas usalduse. Meie pdlv-
konna valu on kogunenud rockmuusikasse
(Eestis omal moel ka ilidpilasmaleva suvis-
tesse taidluskonkurssidesse, mille juures &ra-
keelamine, institutsioonides rahutuse tekitamine
oli kdige adekvaatsem vaartuskriteerium), seal
ta voimendub  ja transformeerub. Kirjutus-
masin pole meie pdlvkonna jaoks kaugeltki
nii simboolne nagu elektrikitarr vdi siintesaa-
tor. Meie polvkonnal pole oma «Vélga» nagu
Mati Undi eakaaslastel. Ja ma kahtlen, kas seda
ildse tulebki. Sest me oleme teistsugused —
kapseldunumad, johkramad. Ning ometi —
meil on Riho Sibula «Kuulaps», Alo Mattii-
seni isamaalised laulud, Erkki-Sven Tiiiri j6u-
line simfooniline looming, mis samuti rockist
|ahtekoha sai.

Vaevalt et julgeksime HV-d tituleerida meie
aja kangelaseks, kui poleks olnud ei «Turistin
ega «Singer-Vingeritn. Teatri- ja filmikunst on
ikka olnud elitaarsema seltskonna l6bustuseks,
liksnes nendes sfaarides liikujana poleks
HV nimelist dokumentaalfilmi kindlasti péalvinud.
Ometi on sealt tulnud tunnustus sisult vis-
tisti uhkem.

Filmis ndeme, kuidas Hardi rabeleb, piiiiab
end (ihtlaselt vee peal hoida. Kahtlemata ta
kannatab. Ja arvan, et vdhemasti alateadlikult
ta kiisib endalt pdevast pdeva seda klassika-
list kisimust: kelle vaim sa oled, Hardi?
Voib-olla oleks selline pealkiri filmile isegi
paremini sobinud, kélanud kuidagi omasemalt,
paisutanud assotsiatsioone, mis ldhtuvad meie
kultuuriruumist. Kummaline, et tdnapdeva paha-
endeline kontekst muudab nii ménegi sidtu
allusiooni v6i pdérdumise lihtsalt semantili-
sest iiksusest mitmemaotteliseks, rikka tdhendus-
véljaga parafraasiks. Klassika on tanuvaarne,
annab igasuguseid interpretatsioonivaimalusi,
sealhulgas voimalusi osutada: née, kik on juba
kord olnud, aga siiski on praegu midagi
teistmoodi. Parem? Halvem?

«Kui nden, et keegi on midagi head teinud,
tekib kiisimus, kas mina pole selleks véime-
line. Sealt need hddad hakkavad...» Umbes
nénda Hardi pihib. Temas tajume seda loovat
auahnust, millest on tegelikult kohutavalt ras-
ke filmi feha, sest see allub igasugusele
analiiisile viga vaevaliselt. Uldiselt vaib filmi
tempot pidada loiuks. Meieni kandub - vaid
iiht-teist sellest psiihholoogilisest taustast, mis
Hardi-sugust energilist inimest paratamatult
saadab. Teatav pinge on kindlasti ansambli-
proovi stseenis. Vdib-olla on esmajoones selle
episoodi agressiivse ohkkonna teene, et filmist
jédb kolama mingi méairav ebakola, destruk-
tilvne alatoon. Kas deldakse vaatajale, et praegu
on iihiskonnas vdimul I6hkuv alge ja ehitav
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see pdris meie aja kangelane. Olgem tuge-
vad seda mérkamaks. Jah, filmi tundeline do-
minant on peategelase pidev frustreeritus, rahul-
olematus. Miisugust rohku ei véédra ei senti-
mentaalne lapsepodlvefotode eksponeerimine, ei
isa Omari figureerimine valitud kaadreis ega
ka néitlikud momendid Hardi nukufilmidest.
Hardi tegevuse kddgipoolt ndidatakse kohati
lausa peensusteni. Ménda stseeni tahaks vahe-
legi jétta. Aga siin on fegijad endale truuks
jddnud ja vaatajat ei saasteta, Hardi keele-
pruuk on filoloogi jaoks lisnagi raskepérane.
Voib-olla ka véheke sadistlik. Kuigi olen
filmitegijatega kaudselt juba «Nooruses» pahan-
danud, et nad oma kangelast nii hirmsasti
ropendada lasevad, on selgi oma méte — néi-
data &nge, mis Hardit ja mitte ainult teda
painavad. lgal painel on ju véljund — ja paraku
mitte alati véga kultuurne. Nii on neil «kura-
ditel» ja muudel elukatel oma sisim moti-
vatsioon kiill. Eks teistmoodi oleks muidugi
viisakam. Aga kas pole ménikord viisakuski
ebaeetiline? Sest ta on kokkuleppeline ja pal-
juski silmakirjalik mdng. Kompromissi ja peftust
tiis. Hoopis ehtsus ja ausus on véértused.
Kuid médngem sellegipoolest, et filmis on obst-
séonsused siiski tegijate valikuprintsiibi kiisimus.

Mis filmis veel mangib? Vaatamata voima-
lusele heita pilk kulisside taha, ei lasta meil
kordagi kahelda, et tegemist on noore eduka
mehega, mitte martriga. HV ei ole kindlasti
mitte tunnustamata geenius, kes arklitoas rédba-
late all kilmetab ja kelle surematud teosed
nurgas tolmu koguvad. Kaugel sellest, HV-|
on nimi, ta saab honorare ja k&ib vélismaal,
tal on kaunis kodu, tore perekond. Ja ometi ta
aina kiirustab. lkka Ghest kohast ja rollist
teise. Ning jélle tagasi. Paraku muutub kodu
niisuguse elu juures kohaks, kust saab kil
puhta sérgi ja kdhutéie siilia, aga loovad impul-
sid kipuvad ikka mujalt, teisest keskkonnast,
teistest kontaktidest tulema. Konflikt on deli-
kaatne, aga olemas.

Nii on «Meie aja kangelane» aktseptee-
ritav. mitte niivord Hardi Volmerit portretee-
riva dokumendina, kuivérd filmina, mis véimen-
dab — 1asi, kiill mitte viga jouliselt — meie
ajas toimivaid sotsiaalseid paradokse.



Lesbism ja stalinism

«<ECCE»

Igal iildisemal méoistel voéib olla suur
hulk tema olemust peegeldavaid fotograa-
filisi reaalsusi. Igal fotograafilisel realiteedil
on aga voimalus peegeldada suure hulga
moistete olemuslikkust. Selline valem lubab
vaita, et i{iks ja seesama pildirida voib
seostuda kiillaltki erinevate moistetega.

Toodud mottekdigu veenvaks naiteks
on ungarlase Karoly Makki taispikk min-
gufilm «Teineteist vaadatess» («Egymasra
nézve»). Selles kujutatakse lesbilist armas-
tust ithiskondlikus suruseisus olevas Ungaris
50. aastate teisel poolel ja valitud pildirida
toestab, et lesbiline armastus ja stalinism on
filmikunsti abil thendatavad moisted.

Filmi tegevus foimunuks justkui isiku-
kultusjdrgses olukorras, kuid ometi on auto-
rite taotluseks ndidata esmajoones kasarmu-
sotsialistlikku eluvarianti. Samad kaadrid al-
guses ja finaalis annavad edasi praegu nii
sagedasti stalinismiga seonduvat okastraadi-
maastikku.

SiiZeelise arengu ajastuline riii on kujun-
datud véagagi rafineeritult. Rahulik avatud
olustik (siigislehtedes park, puhtad ténavad,
o6dus kohvik) vaheldub salakavalate hirmu-
kambritega (ametikabinetid, kole korter).
Filmis pakutakse rikkaliku meeleoluskaalaga
elu (intiimsed napsitamised, tundelised jalu-
tuskdigud, kolhoosipidu), kuhu tungib sisse
jarsk tasaliilitav +«aja kiske (demagoogia,
artiklite keelamine, moénitamine miilitsa
poolt).

Sellisesse kirevasse vastuolulisse maailma
mahutatakse banaalsuseni lihtne ja samas
igavikuline Iugu. Uhe ajakirja toimetuses
kolleegideks saanud kaks naist armuvad
teineteisesse, realiseerivad oma armastuse ja
seejérel kisub elu neid iihendavad niidid katki.

Briinett, intellektuaalsete kalduvustega
peategelane, keda mingib poola naitlejanna
Grazyna Szapolowska, on juba eelloona iihis-
konna poolt mirgistatud. Seevastu eluréémus
ja haruldaselt kaunis blond partner, keda
samuti méngib poolatar Jadwiga Jankowska-
Cieslak, on rohkem tunnetemaailma ini-
mene.

Esimesest sisenemisest toimetuse todruu-
mi, mis armastajad kokku viib, algab peen
psiithholoogiline erootilist pinget tdis armas-
tuslugu, kus riddgivad palju pilgud (nagu
see toelise tunde juures ikka on), justkui

«Teineteist vaadatess, rezisséér Karoly Makk.

juhuslikud puudutused, veidrad olukorrad ja
napid soénad asjast enesest. Puht-erootiline
suhe on filmis vilja peetud vaga pikalt, just-
kui naitamaks, kui raske on oma onne
antud oludes teostada. Alles maakodus
valjasoidul loodusesse leiab aset 6nnelik iihi-
nemine, ldbides enne kiivuse, pettumuse ja
«korvalhiippes motte perioodi.

Loo lopp on traagiline. Peategelane las-
takse riigipiiri iiletamisel maha ja tema part-
neri tulistab armukadeduse pérast vigaseks
tema ohvitserist meesarmastaja. Nii kaitub
ithiskond kahe kauni ja 6rna naisolevusega,
kes ei tohi mahtuda ta kitsastesse raamidesse.

Lesbilisse armastusse nagu stalinismigi
voib suhtuda mitmeti. On aga selge, et
esimene moiste on seotud isikuliste, privaat-
sete kategooriatega ja teine iihiskondliku
asjaga. Naistegelaste idealiseerimisest vobis
vilja lugeda, et selles vastandamises kuulus
autorite poolehoid isiksusliku alge esindaja-
tele. Ka allakirjutanu eelistab privaatset
lesbilist armastust totalitaarsele stalinismile,
mille tottu tuleb vaadeldava filmi eetiline
suunitlus heaks kiita.

Filmi sattusin vaatama Budapestis pool-
tithjas saalis. Ehk on see miérk sellest, et
erootilise  tsensuuri kaotamisel ei too ka
pikantne lugu vaatajaid saali, kui ta neid
lausa motlema sunnib.

Eks me née, kas peab paika.

ANDRES LAASIK
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Mozart laheb Hollywoodi

FILMIKIRJUTISTE VOISTLUS

«AMADEUSs. Stsenarist Peter Shaeffer oma
nididendi péhjal, reiissoér Milos Forman, ope-
raator Miroslavy Ondri¢ek, kunstnik Patrizia von
Brandenstein, monteerija Karel Cerny. Osades:
F. Murray Abraham (Salieri), Tom Hulce
(Mozart), Elizabeth Berridge (Constanze), Simon
Callow (Emanuel), Roy Dotrice (Leopold Mozart),
Jeffrey Jones (keiser Joseph IT) jt. USA, «Saul
Zaentz Companys, viarviline, 4410 m, 1984.

¢. .. See on suur filmikunst, mille ees
minu teadvuses kahvatab monigi «Os-
careist» kilgendav film, nagu niiteks
Milos Formani siin ndhtud «Amadeus»
— hoolimata niitlejate vaieldamatust
headusest ja kuulsusest, psiihhologis-
mist, katsest iillatada, seniseid Mozarti-
legende iimber liikata, pole see siiski
lopuks palju muud kui veel iiks stiilipu-
has kummardus sellest toituvale senti-
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PAAVO POLDMAE
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tAmadeuss. 1954,

Nonda kirjutas Jiri Talvet oma 1985.
aastal ilmunud reisipaevikus «Teekond
Hispaaniasse». Ajastu kontekstist lah-
tudes vois seda laadi arvamuseavaldus
tunduda vahest liialt pretensioonikas —
Formani legendaarse «Ké#opesagas» oli
kiill momel iiksikul wvideo vahendusel
selleks ajaks tutvudagi onnestunud,
ildiselt paistis aga nimetatud rezis-

soori looming laiemale avalikkusele
viahemalt aastatuhande l6puni sule-.
tuks jdavat. Ja mis siis veel see

s«suurs filmikunst olema peaks, kui mitte
kaheksa «Oscariga» iile kullatud super-
film!? Nojah, mis Talvetil viga kodu-
publikut lollitada. eks vota ju mitu head
aastat, kuni ¢Amadeus» kord poolle-
gaalsetegi kanalite kaudu esimeste dra-
valitud silme ette jouda voiks...
Moningased viimasel ajal riiklikus



filmiimpordis aset leidnud nihked vii-
sid 1988. aasta alguseks iillatava pere-
stroika-pddsukeseni: lithikese ajaga li-
nastus Noukogude kinodes koguni
kolm (!) Formani Uhendriikides valmi-
nud linateost. «Amadeus» nende hul-
gas onneseenena vaevalt kolmeaastase
hilinemisega. Filmi vaadates pidin
tunnistama: jah, seda laadi professio-
naalset t66d, milles leiduks nonda rikka-
likult meeldivat nii silmale kui korvale,
ndeb meie kesisevoitu oludes toesti haru-
harva. Paralleelselt tekkisid ja siive-
nesid aga ka motted, mida voiks pohi-
lises korvutada just nimelt algul toodud
hinnanguga.

Liiga selgelt saab tajutavaks auto-
rite minek filmi iseenesest terava ja
intrigeeriva sisekonflikti tunduva peh-
mendamise, tasandamise, isegi otsese
kommertsialiseerimise laiale-libedale
teele. Igav «Amadeust» vaadates kiill
toepoolest ei hakka, kuid apelleerides
eeskatt vilisele sédrale kaotab teos tun-
tavalt sisemises plaanis. Héirivaimana
péadseb mojule filmi ebaiihtlane iilesehi-
tus, kurbméngu taotlus lopuosas ei
suuda nimelt eelnenud kergelt farsli-
kule atmosfairile veenvalt sekundeeri-
da ning mazZoorne tonaalsus jaab pre-
valeerima kuni teose toepoolest traagilise
finaalini valja. Film osutub bufonaad-
likult iiheplaaniliseks, liiati kui tra-
goodiakangelase rollile pretendeeriv
Mozart (Tom Hulce) on paraku filmi
omaenda hobusehirnumisele sarnaneva
naerulagina iileekspluateerimise tulemu-
sena tegelaskuju dramaatilisema plaani
veenvalt ja seejuures efektselt annullee-
rida suutnud. Traagika ei ulatu aga
lihtsalt iile rambi ja suurteos jaab see-
tottu siindimata, seda asendab kiill
elitaarsuspretensioonidega, tegelikult
aga tiitipiliselt odav ja lame massikunst.

«Suure» kunstiteosena ei saa ¢«Ama-
deust» aktsepteerida ka temas leiduva
liigse teatraalsuse-annuse tottu. Stse-
naariumiga pole kiill véimalust olnud
tutvuda, kuid tundub, et autorid on
filmi aluseks olnud néidendi ekraani-
seades taotlenud draamasiindmuste liiga
vahetut siinkroniseerimist. Paraku kan-
natavad seetottu just mitmed votme-
stseenid (ikooni polemine, <¢vaimu»
kiilaskaik, oukonnaepisoodid jt), mille
puhul jadb mulje, nagu oleks tegemist
filmitud teatrilavastusega. Teatridomi-
nant kunstilises filmis méjub aga alati
ddrmiselt kohatult, ta voib ju ollagi
meisterlikult vilja peetud, kuid lopp-
tulemusena kaotab vaataja ikkagi usu
ekraanil toimuvasse. Jddb veel voima-

lus tinglike méngureeglitega kaasa min-
na, kuid siis peaks ka filmi peal-
kirjaks olema «Tdna méngime Mozarti
ja Salieri lugu». Eks voi ju « Amadeust»
operetliku reviiiikava parameetreid ar-
vestades erakordseltki onnestunud lina-
teoseks lugeda ...
Korgprofessionaalsest tasemest hoo-
limata jddvad filmis eksponeeritavad
néitlejatoodki kuidagi kahvatult iihe-
plaanilisteks. Tegelaste karakterportreed
on viimistletud kiill {ilimalt funkt-
sionaalse tdpsusega, paraku on aga
seejuures méarkamatult kaduma ldinud
néditlejate isikupédra. Rolliskeemi vahegi
avardada néib korda ldinud olevat vaid
keiser Joseph Teise osatditjal Jeffrey
Jonesil. «Valgustatud» despoodi iile-
olevat armulikkust on naiitleja edasta-
nud sellise delikaatselt iroonilise into-
natsiooniga, mis laseb wvalitseja korgil
heasoovlikkusel kujuneda filmi naudita-
vaimaks rollintiansiks. Ainuiiksi impe-
raatori pooleldi teeseldud haigutus,
mis sisuliselt hédvitab «Figaro pulma»
esietenduse, mojub filmi iithe téhendus-
rikkaima tingmaérgina; ka rodukardina-
te varju tombuva Salieri (F. Murray
Abraham) huuli koverdav naeratus
tundub seeldbi voéimendatult kuidagi
eriliselt deemonlikuna. Igatahes «Ama-
deuse» iiksluisest, kuigi peenekoelisest
tegelaskujude kanvaast jdi Jeffrey Jones
meelde kiill rodmustava erandnéhtusena.
«Amadeuse» kunstilise ebaveenvuse
juured ndivad suuresti peituvat europo-
tsentristliku kallakuga algmaterjali ja
puhthollywoodliku ekraniseerimismalli
vahelises siigavas sisemises antagonis-
mis. Hollywoodi konveierimeetod voi-
maldab teha iseenesest viagagi stiilipuh-
taid Sedoovreid, kuid seda siiski eel-
koige kindlais kommertszanreis, nagu
melodraama (Bob Clarki <Austamis-
pidu», Graeme Cliffordi <«Frances»)
voi komoddia (Blake Edwardsi «Suur
voidusoits, Billy Wilderi «Dzidssis ai-
nult tiidrukud»), radkimata thrilleri-,
vesterni-, muusikali-, ulme- jmt nn kerge-
matest laadidest. Nende zanripiiride
kunstlik laiendamine, mis seisneb seda
laadi eksperimendi puhul enamasti filmis
olematute siivahoovuste kunstlikus teki-
tamises, voib aga sageli viia kummalise
tulemuseni. Siinnib veider ja asiimmeet-
riline bastardnéhtus, «ei liha ega kala»,
mis noudlikuma vaataja lihtsalt kiilmaks
jatab, triviaalzanrite kummardajale aga
«toelist» pinget a la Curtis Hansoni
«Magamistoa aken» samuti pakkuda ei
suuda. Meil ndhtud filmidest sobivad
seda «igaiihele midagi» pohimaottel
toimivat universaalzanrit nditeina illust-
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tAmadeuss, 1984. Tom Hulce Wolfgang Amadeus
Mozartina.

reerima sir Richard Attenborough’
grandioosne «Gandhi» (8 <«Oscarits),
Robert Bentoni sentimentalismist nore-
tav melodraama «Kramer Krameri vas-
tus (5 «Oscarit»), Wim Wendersi «Paris,
Texas» («Kuldne palmioks» Cannes'is)
jt. Formani ¢« Amadeust» ei saa kiill eel-
koige tdnu autorite ambitsioonikale hoia-
kule, kuid ka teosele kiilge poogitud
psithhologismielementide tottu lugeda
lauskommertslikuks ekraaniteoseks, aga
veelgi kaugemaks jaab resultaat «Kio-
pesa» laadis psiihholoogiliselt siigavalt
haaravast ainekésitlusest. Ja nii on
sobimatute Zanrielementide kokkusula-
mise tulemuseks «¢«Amadeusegi» puhul
barokne ja kullatud koloss, viliselt kiill
sdaravalt pilku pilitidev, kuid ldhemal
silmitsemisel pelgalt vooristust tekita-
valt kohmakas ja hajuv.
Kategoorilisele vormile vaatamata ei
pretendeeri koik eespool deldu sugugi
mitte viimase instantsi toele. Liiati oleks
tilekohtune teost tihekiilgselt maapohja
tagudes mainimata jatta viimase juures
leiduvad mitmedki vadédrtused. Nii
tekib ¢«Amadeusega» tutvunud vaatajal
terviklik iildpilt hilisrokokoo ajajidrgul
valitsenud seltskonna- ja oukonnakom-
metest, ajastu moesuundadest ja at-
mosfadrist, samuti annab film hea
iilevaate Mozarti heliloomingust. « Ama-
deuse» stsenarist Peter Shaffer on teost
nimetanud mustaks ooperiks. Toda «mus-
ta», mis peaks avalduma teose banaalse-
voitu siindmustiku kurjakuulutavas at-

60 mosfaidris, jai filmi puhul kiill napiks,

1984. Elizabeth Berridge Constan-

«A madeuss,
ze'ina.




tAmadeuss, F. Murray Abraham Salierina.

«Amadeus». F. Murray Abraham (Salieri) ja
Jeffrey Jones (keiser),

korgeimal maailmatasemel ooperit pa-
kub aga ¢« Amadeus» toesti enneolematult
rikkalikus koguses (eriti jddvad meelde
«<Don Giovanni» ja «Volufloodi» 166-
valt efektsed lavastused). « Amadeusega»
tutvunud vaataja on veendunud selles-
ki, et muusikaline draama saab olla mi-
dagi hoopis ponevamat kui lihtsalt kos-
tiiiimides esitatav kontsert, nagu meie
tingimustes pahatihti ndha voib. Nii et
muusikaliselt arendava kunstiteosena
voiks soovitada «Amadeusts vaadata
kiill igale inimesele ja vdhemalt laste-
muusikakooli épilastele voiks film (miks
ka mitte?) olla kas voi kohustuslikus
oppeprogrammis.

Omad voorused on «Amadeusels, na-
gu nidha, tdiesti olemas, ja kiillap
olid olemas ka eeldused toeliselt suure
ning vapustava kunstiteose siinniks.
Seevorra moistetavamaks voiks saada ka
siinkirjutaja nukker pettumusetunne,
eriti kui veel arvestada, milliste
dimensioonidega filmi Mozarti muusika
stivahoovused tippklassi rezissooril ju
teoreetiliselt luua voimaldaksid. Miks
aga on sellise ldbi-16hki euroopa mehe
nagu Mozarti késitlusel kasutusele
voetud ookeanitaguse massimaitse votte-
prisma, jadbki ilmselt « Amadeuse» suu-
rimaks moistatuseks. Nii ei jddgi resii-
meerides kahjuks iile midagi muud, kui

veel kord konsolideeruda Jiiri Talveti &1
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algul toodud tsitaadi selle osaga, millest
jireldub, et toelise suurteose siinniks
filmikunstis ei piisa alati iiksnes suure-
jooneliste visuaalefektide, ekstrakate-
gooria néditlejaansambli, alateadvus-
protsesside detailse ldbivalgustamise ja
— last, but not least — kahekiimne
kaheksa miljoni dollari onnestunuimast-
ki siinteesist (kuigi ka nimetatud kom-
ponentide olemasolu on loomulikult
eelistatavam nende tdielikule puudu-
misele). Araproovitud trumbid ei ga-
ranteeri tadisedu isegi maailma filmi-
kunsti seda klassi suurmeistrile nagu
Milos Forman, kui rezissdori viliselt
igati efektset seadet ei elusta ehe ja
terviklik kunstnikundgemus. 1981. aastal
valminud <Ragtime’iga» vorreldes on
«Amadeus» kiill tunduvalt sugestiivsem
ja kunstikiipsem, kuid siiski néib Holly-
woodi klantspildimaailm pohiolemuselt
tsehhi péritolu rezisséori loomusele val-
davalt vooraks jddnud olevat. Kuulda-
vasti olla Formanil praeguseks kisile
voetud prantsuse kirjaniku Choderlos de
Laclosi romaani «Ohtlikud suhted» ekra-
niseering. Kas rezisséor poordub selle po-
hiliselt ju samuti euroopaliku suunitlu-
sega materjali puhul tagasi sama-
suguse psithholoogilise realistliku kasit-
luslaadi juurde, mis koos kujundilise
selgusega tagas edu «Kéopesale», voi
jaitkab Uue Maailma maneeris «Rag-
time’i» ja <«Amdeusega» mahapandud
rajaméirke jélgides, seda niitab aeg.
Oodata aga Formani puhul igal juhul
tasub.

8, aprill

14. aprill

21, aprill

26. aprill
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KAHEKUMNENDA SAJANDI RAHVALOOMING

Aleksander Lidte hakkas taimetoit-
laseks keskikka joudes. Samal ajal oli
ta ka innukas tervisesportlane. Kord
votnud ta Tartus osa staadionijook-
sust. Et ldbida tuli palju ringe, vois
ju koht vahepeal tiihjaks minna. Sidu-
nudki ta siis endale kaela kaalika, mida
hammustanud jooksu ajal. Tagajarge-
de kohta andmed puuduvad, kuid liiga
head need vaevalt olid.

Aleksander Lite pidas viga lugu
tervislikest eluviisidest ja kuulas tdhele-
panelikult koiki rahvameditsiini 6petus-
sonu. Uks olnud selline: et maga-
des paremini diafragmat ja kogu keha
fikseerida, on soovitav lamada selili,
kohul paras lapik kivi.

Soites 1908 San Remosse tervist pa-
randama, ununenud kivi koju. Uks Eesti-
maa mees, kes ka sinna kanti sattunud,
otsustanud iihel ohtul maestrole visiidi
teha. Helilooja maganud juba ja kiilali-
sel koos pansionipidaja m-me Paula
Robertiga tulnud vaeva ndha ta drata-
misega. Koigepealt olnud ldbi ukse kuul-
da hirmsat kolinat, siis ehtsat maakeel-
set kirumist ja Iopuks ilmunud ka
pahuravoitu Léte uksele. Imestunud
kiilalistele, kes maérkasid voodi korval
kivihunnikut, lausunud ta, et need tema
kohukivid olla, mille leidmiseks rannast
ta mitu pdeva kulutanud, ja et ta niiid
iga pdev pool tundi varem nende pérast
peab voodisse heitma, sest kivid vajavad
iga kord sdttimist ... Hommikul deldud
talle korter iiles.

Kuna kivide-meditsiin endaga pahan-
duse kaasa to0i, otsustas Aleksander
Léite sellest ajutiselt loobuda ja kasutada
vaid rannaliiva-ravi, see seisnes selles,
et kogu keha tuli maksimaalselt kuiva
liivaga katta ja mida pikemaks ajaks,
seda parem. Et aga liiv paremini kehal
piisiks, tegi maestro «ratsi»: méiéris
enda iileni taimeoliga kokku ja piiherdas
siis rannaliival — eriti enne magama-
heitmist. Kui niitid uue pansioni perenai-
ne juba kolmandat hommikut liivakuhi-
laid oue pidi kandma ja oliseid linasid
pesema asus, oelnud temagi narvid iiles.
Ja A. Lite pidi endale taas uue korteri
leidma.

A. Liatte markmikust: «Vanemal inime-
sel on kasolik pool tundi enne arkamist

(Milles ehk vaid kiibeke tott voib leiduda)

dra siiiia kaks vitamiinirikast toorest
kardolast.»
i

Kohe pérast s6da, kui maa lausa
kubises veel réovlitest, metsavendadest,
bandiitidest ja kotimeestest, hoiduti
pimedas viljas liikumast. Uhel ilusal
siigishommikul otsustanud Artur Kapp
Suure-Jaanist jalutada Hiipassaarde so-
ber Mart Saart vaatama. Moéeldud, teh-
tud! Seal nad siis vestelnud, meenu-
tanud endisi aegu, musitseerinud, ega
marganud, kui hakkas juba himarduma.
Artur kibekdhku koduteele! Jéatnud hii-
vasti, meenunud Mardile, et s6bra koht
vois tithi olla. Tegi kdhku paar prisket
voileiba, ja joostes neid viima. Artur
kuuleb, et tagantpoolt ldhenevad &hki-
vad sammud. Kindlasti réovel! Ja puges
poosasse. Mart jouab kohani, kus
Artur poosas, kuuleb sahinat... ja
poeb teisele poole teed podsasse. Kindel
see, et roovell — Nii nad varjunud
seal teineteise eest...

&=

40. aastate lopul nurisenud voéimud
sageli, et hédid noukogulikke massilaule
ei looda piisavalt. Peetudki siis Heli-
loojate Liidus tosine arupidamine maha,
kus Aleksei Stepanov arvanud, et asi
enne ei parane, kui heliloojaid ja kir-
janikke ei paaritata. Teda toetanud kirg-
likult Liidia Auster, kes teatanud, et
ta just sama mottega juba monda aega
Juhan Smuuli taga ajavat...

*

Villem Kapi vasak silm pilkus ja suu-
pool tombles, kui ta oli erutatud voi kui
tal tuli esineda. Kui 1960. aastail taas-
tati sidemeid Soomega, soitis ka tema
oma esimesele vilisreisile. Seal tunti
moistagi suurt huvi eluolu vastu Ees-
tis. Erutatud V. Kapp vastanud koigile
kiisijatele: «Elu Eestis on pagana hea» —
ja koigi kaastundlikud pilgud saanud
temast imehésti aru...

#

Konservatooriumi tudengid on ikka
ja alati soitnud maad moéodda kontserdi-
brigaadidena. Nii ka 1950. aastail. Uhes
koolimajas antud aga tidrukutele ja
poistele magamiseks iithine ruum. Lahti-
riietumiseks ajanud tidrukud siis
poisid ukse taha, peale iihe, Eino Tam-
bergile deldud vaid: «Eino, vota prillid
eest!»
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Kord so6itnud Lec Normet isikliku
autoga punase tule alt ldbi. Kohe kolas
valvsa miilitsa vile ja juhil tuli auto
peatada. Koostati protokoll ja liiklus-
eeskirjade rikkuja kirjutas seletuskirja.
Viimasest selgus, et siilidlaseks osutus

Juhan Advik ja Raimund Kull.

Vasinud rannumehed Tuudur Vettik ja Mart Saar.

¢... haruldane juugenduks paremat
kétts, mistottu foorituld polnudki véi-
malik maédrgata. Saadetudki akt siis
koos seletuskirjaga Heliloojate Liidu ju-
hatusele seisukohavotuks. Viimane lei-
diski, et «haruldane juugenduks on kind-
lasti siiiid pehmendav asjaolu» ja L. Nor-
met péddsenud kerge hoiatusega.

Kuuldu péhjal iiles mdarkinud
AVO HIRVESOO

#*

«Hull lugu, mul jai kiri Tallinnas
posti panemata,» tulnud Mart Saarele
kitsarodpmelise rongis jarsku meelde.

«Eks lase Tiiril postkasti. Rong sei-
sab seal oma kiimme minutit,» and-
nud Riho Pits nou.

Joutud Tiirile. Mart Saar vaadanud
kella ja kiisinud: <Ei tea, mis sa arvad,
kas ikka jouan?» «Jouad, jouad! See
moéni samm, n#e, postkast paistab.»
Mart Saar hakanud minema, jddnud
vaguniuksele seisma, moelnud natuke ja
tulnud tagasi.

«Ega niiid vist kiill enam kiimmet
minutit aega ole?»

«No mis sa sellepdrast tagasi tulid?
Utleme, et niiiid on iiheksa minutit.
Mine, mine! »

Mart Saar joudnud sedapuhku juba
vaguni trepile, péoranud aga timber ja



tulnud veel kord tagasi. «Aga see on
ikka hull kiill, kui ma siia maha jadn.»

«Ei jad! No kus sa siis jaad!»

«Aga ei tea, palju niiiid peaks aega
olema?»

«No mine niilid, mine! Sedaviisi jaéab-
ki aega vidhe.»

Mart Saar ldinudki siis kiiresti post-
kasti juurde ja tahtnud just kirja kasti
lasta, kui vedur kusagil vilistanud. Kdh-
ku pooranud ta imber, méelnud hetke
ja rutanud kirjaga tagasi vagunisse.
«Kiill on hull lugu, pidin maha jaamal»

*

Uhel sojajdrgse aasta ilusal suve-
padeval otsustanud Mart Saar ja temale
kiilla sditnud Tuudur Vettik sooritada
pikema jalgsimatka Hiipassaare iimbru-
ses. Lepitud kokku, et Mart Saar votab
teele kaasa ka moned voileivad. Kaii-
dud dra umbes kilomeeter maad, kui
vanameistril tulnud dkki meelde, et val-
mispandud véileivad jadnud koju. Kis-
kinud siis Vettikul veidi oodata ja ldi-
nud ise moonakotile jarele. Vettik' ootab
tunni, poolteist — Mart Saart pole
nidhagi! Hakanud siis pikkamééda tul-
dud teed tagasi minema ja joudnud
maja juurde vialja. Ldinud lopuks tup-
pagi, ja vaata imet: Mart Saar istub
rahumeeli pingi peal, tiitar siiles.

«Noh, sa pidid ju voileivad ara too-
mal»

«Ja aga Tuuli tuli siille ja ei ldinud
enam &ral»

Cyrillus Kreek ja Peeter Silda rahvaviise kogumas.

Mart Saar komservatooriumi taastamistoodel.
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Trio Eri Klas, Uno Naissoo, Gennadi Taniel.

EinoTamberg ja Edgar Arro Moskva rongis.

*

Heliloojate Liidu jarjekordsel koosole-
kul kuulati uusi helitéid. Suure pohja-
likkusega analiilisis tuntud muusika-
teadlane kellegi noore autori uudis-
teost. Igakiilgselt valgustas ta kuuldud
pala puudusi ja voorusi, lahkas selle
sisu ja vormi, toi selgitavaid néi-
teid muusikaajaloost ning liks 16puks
nii hoogu, et unustas teose ja sattus
oma koneosavusest vaimustusse. Parast
seda ligikaudu pooletunnist ettekannet
paluti Mart Saarel oma arvamust aval-
dada. Vanameister motles veidi ja iitles
siis kaks sona: «Huvitav lugu!»

*

A. Ratassepa esimene kooriharmoonia
tund Mart Saare juures algas pérast
tutvustamist nii:

«Viega had! No kas teeme suitsu
kals
Vastasin, et ma ise suur suitsumees ei
ole. Mart Saar vottis siis karbist siga-
reti, mina aga tombasin abivalmilt ti-
kust tuld. Professor takseeris mind iile
prillide ja hakkas rahulikult sigaretti
sormede vahel pehmeks mudima. Tuli
korvetas juba sérmi ja pidin teise dra
puhuma. Nédhes, et sigaret on juba
kiillalt pehme, lditsin kdhku uue tiku.
Jalle vaadati mind uurivalt ja asuti
sona lausumata rinnataskust suitsupitsi
otsima. Teinegi tikk kustus sormede
vahel. Niiiid oli aga kides ka sobiv
moment ja kraapsasin polema jarjekord-
se tiku. Mart Saar tombas paar siigavat
mahvi, vaatas mulle tdhendusrikkalt
otsa ja lausus tiihe so6na: «Kinnil»
Liaks siis portfelli juurde, vottis sealt
«piiburiistades hulgast pika ora ja hak-
kas suitsupitsi puhastama. Seegi tule-
tikk tuli kustutada. Samas oli aga Mart
Saar imeviledalt sigareti uuesti pitsi
otsa seadnud, seisis dkki mu ees ja iitles
muhedalt: «Niiid paluks tuld!»

Kord kiilastas Mart Saart koorihar-
moonia tunnis keegi toimetaja kirjas-
tusest. Ta niitas heliloojale iiht tema
laulu, mis pidi triikis ilmuma. Noot oli
hoolikalt joonestatud ja koigiti trii-
kiks wvalmis. Mart Saar méngis oma
laulu paar korda libi, jdi tihe koha peal
seisma ja iitles: «Haé oleks siia paar
véaikest viivitust (st pidet) pannal»
Toimetaja markis, et enne neid noodis ei
olnud ja niiid on joonist juba raske
umber teha. Mart Saar vastas rahuli-
kult: «See oleks siiski vidga soovitav.»
Kui tusane toimetaja oli lahkunud, mén-
gis vanameister veel mitu korda oma
laulu 1dbi, leidis uusi ja wuusi kola-
kombinatsioone, palus mul kuulata seda



ja teist varianti ja otsustas hiljem teha
veel paar lisaparandust. Toimetaja tuli
jargmisel korral vastparandatud joonis-
tega ja jai péris keeletuks, kui kuulis,
et autor on laulu l6ppkadentsi hoopis
iimber teinud. Ohates ja endamisi kiru-
des lubati viimane lehekiilg uuesti
joonestada. Kahekesi jadnud, iitles Mart
Saar mulle: «Kui paneks sinna tenorisse
veel ldbimineva septimi! »
*

Aastakiimned on toimunud Péirnus
muusikaopetajate suvekursused. Kuue-
kiimnendail aastail olid need eriti rahva-
rohked. Tookord olime majutatud Tallin-
na tdnava koolimajja. Otsustasime Arvo
Ratassepaga tervise taastamisele rohku
panna. Téusime igal hommikul, soltu-
mata ilmast, veidi enne kella kuut, jook-
sime modda Tallinna ténavat iile silla
mere ddrde, voimlesime, tostsime kive,
seejdrel suplesime merevees. Igal hom-
mikul katkestas minutiks oma t66 tdna-
vat piithkiv kojanaine. Vaatas meie vae-
valist, vist isegi koomilist jooksu ja
vangutas pead. Kord ei pidanud ta enam
vastu ja iitles ilmse pahameelega: «Iga
pédev iiks ja sama jama.»

*

Suplus hommikuses merevees tehtud,
kondisime rahulikul sammul linna, kus
kell 7.00 avati kohvik. Joime moned
tassid teed, einestasime, mis einestada
oli. Kord iihel hommikul istus peaaegu
tithjas kohvikus orelivirtuoos, koorijuht
ja pedagoog Peeter Laja, tass kohvi ees,
ise motlikult toetunud jalutuskepile.
«Kuis nii vara?» kiisib ta. Meie vastu:

Omski oblasti Pserlaki asula, detsember, 1955.
Vasakult: Alo, Mare ja Jaak Pdldmde.

Konservatooriumi komsomolikoosolek 1950. aastal.
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«Taastame tervist. Aleksander Lite
ju kiis ka hommikuti kastemérjas rohus
vanne votmas ja elas ligi 90 aastat.»
P. Laja: «Imelik jah, Léte ei olnud iildse
viinamees.» Meie: «Jean Sibelius oli
samuti suur loodusesdober ja matka-
mees, elas iille 90 aasta.» P. Laja: «Ise-
enesestki méista, Sibelius oli kova viina-
mees.»

Omapédrane oOppejoud konserva-
tooriumis oli omal ajal Heimar Ilves,
kellel korvuti geniaalne mélu ja

hajameelsus. Kord ootasid teda muusika-
ajaloo tundi muusikateadlased Erich
Loit, Felix Randel ja Johannes Jiirisson.
Seekord oli pedagoog end unustanud
opetajate tuppa, vist malet mingima.
Kui ta meieni joudis, oli iile poole
tunni juba méddunud. Nagu tavaks, aeti
juttu elust, elukorraldusest ja kunstist.
Siis kiisis pedagoog: «Mida me téna
votma hakkame?» Vastasime: «Hakka-
me néiteks Schubertit.» Vastus: «Kui
Schubertit, siis oodake veidi, toon kodust
Schuberti albumi.» Ta elas konservatoo-
riumi ldhistel. Laks ja jdi. Aeg oli ammu
iimber, kui kohtasime H. Ilvest konser-
vatooriumi koridoris. Meid nédhes iitles
ta: «Joudnud koju, hakkasin métlema,
milleks ma tulin. Ei suutnudki meenu-
tada.» Nii jdigi album toomata ja tund
pidamata.

Ules mdrkinud
JOHANNES JURISSON

*

See oli ilmasoja loppstaadiumil, mil
iga pdev oodati sakslaste kallaletungi
Eestimaale ja ka Tallinnale. Vene wvalit-
sus oli siis nii suuremeelne, et voimaldas
igale tahtjale ametnikest priiséidu iks-
koik millisesse Venemaa nurka «met-
sikute» sakste eest dra. Selleks jagati

Arvo Pdrt

soovijaile vastavaid tunnistusi. Hiljem
aga need tunnistused kas léppesid, voi
tuli ette muu takistus, — igatahes
soidupiletite asemel anti séiduraha sula-
selgeis tsaarirublades.

Kui kuuldus sellest ulatus E. Aava
korvu, jdi ta iipris téhelepanelikuks,
otsis siis vidlja Venemaa kaardi, uuris
seda, arvutas midagi paberil, loopis siis
vaimustusetuhinas kisi 6hku, ruttas vas-
tavasse ametiasutusse ning laskis endale
laduda letile soiduraha Tallinnast Vla-
divastokki! Kiillap see oli kaunistegi
kena summa, sest juba jirgmisel pdeval
E. Aav mingis vaimustusest 16kendades
om a klaveril!

*

Kas voib nouda orkestrijuhilt, et ta
tunneks huvi koige vastu, mis ta orkest-
riga peab méngima? Vdhemalt sel juhul,
kui kone on suveorkestrist, kes méangib
kolm korda nadalas ollekorkide pauku-
mise ja praetaldrekute kolina saatel!

Véhemalt Juku Simm'’ist voib oletada,
et tema kunstiline credo ei luba simu-



leerida suurt vaimustust ja viljendust
niisuguse heliteose puhul, mis ta maitsele
ei vasta!l

Kord Vanemuise aiakontserdil Simm
juhatanud midagi Eilenberg'i, Blanken-
burg’i, Siede voi Kettelbey rikkalikust
mageduse salvest, 150nud lihtsalt takti,
ise, jumal teab, millele moeldes.

Sellest siis juhtus nii, et orkester juba

4

lopetas, aga — Simm ikka veel vehkis
edasi!

e«Juba ldbil» julenud siis keegi or-
kestrist tdhendada, mispadle Simm rahu-
likult tahendanud: «Olge meheks, et juba
lopetasite! »

*
Eino Eller andis oma virske keelpillide
kvarteti ithele sellekohasele ansamblile

Lepo Sumera



ettekandmiseks, viibides ise t60 juures ja
instrueerides mangijaid. Harjutati kova
hooga ning instrumentalistid murdsid
passaaze, et sormed hddaohus, kuid kui-
dagi ei suudetud orienteeruda teose sisus
ega moista iihtegi akordi.

Kui siis niimoodi juba paar tundi
tootatud, kolas korraga ootamatult paris
sitiitu h#adkolaline akord. Araseletatud
ndoga tousis celloméngija ja ruttas
Ellerile 6nne soovima esimese kon-
sonantsi puhul. Seeaga jidi mottes-
se, sammus siis kéhklevalt violaméngija
puldi juure, véttis sdilt noodi, vordles
seda partituuriga ja peagi selgus aru-
saamatus: vioolapartiis oli viga, sdil
sol-bemolli asemel kogemata seisis sol-
bekarr.

*

Milline meie soololauludest on koige
populaarsem?

Vist kiill A. Kapi «Metsateel», —
mida on lauldud ja imetletud sadu kordi.
Huvitav on see, et millegipirast selle
laulu puhul nimetatakse ka tema autorit,
— oeldakse ikka! — <«laulis Kapi «Metsa-
teel». Ei ole siis midagi imestuda, kui
kusagile noodidrisse kord tulnud noor-
mees ja kiisinud:

«Kas teil on seda Mart Saare laulu:
«Kapi metsateel»?»

E

Heino Eller

Kui Ed. Visnapuu kord uue oskus-
sona soetamiseks mottes otsis sona
«haltuura» tidpset tdhendust ja selle
saamiseks poordus monegi muusikamehe
poole, siis J. Vaks andis selle jirg-
misel kujul:

«Vaata, see sona tuleb vene keelest
ja nimelt vene kirikukeelest, kus temal
oli vaga tdahtis tdhendus: Vanal ajal
oli nonda, et vene kiriku kellamees
pidi 166ma kella kdigi loomulikku surma
surnud 6igeusklike matusteks, pidi l66ma
kella ja olema rahul sellega, et ta selle
eest ei saanud midagi rohkem kui oma
palgakese. Kui aga surnu polnud lah-
kunud péris loomulikult, vaid pannud
ise kde oma kiilge, voi kui ta polnudki
piris oigeusklik, vaid muud ristiusku,
giis tkski muu véagi ei viinud kella-
meest sinatse matuse puhul kellatorni
kui aina raha. Niisugune surnu oli
«<haladur», eesti keeli «pitt», «kaaba-
kas», «rdmps» ja tema matusekella ha-
kati nimetama haladur-kellaks, mille
pédidle koik kellamehed olid vdga maiad,
kuna need ju tdhendasid niisugust raha,
«mida naine ei tea». Ja saigi nonda «ha-
laduur-kellast» meie <haltura», lisatee-
nistus, iiksiku médngu tasu!»

Nii kédivad monikord need keele-
asjad.

Ajakirjast «eMuusikaleht»
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PRIIT KUUSK

Muusikamaailm

Jirgnev on TMK «Muusikamaailma» seitsmes hooajaring (vt 1982, nr 8; 1984, nr 1; 1985, nr 2;
1986, nr 2; 1987, nr 3; 1988 nr 4). Maailma muusika-aasta olulisemate siindmuste iilevaade (IX
1987 — IX 1988) on koostatud ajakirjades «Opernwelts (Ziirich), «Opera News» (New York, Metro-
politan Opera Guild), «Neue Zeitschrift fiir Musiks (Mainz) +«Musicas (Kassel), «Music and
Musicians» (London), «World of Musices (La#&ne-Berliin), «Usterreichische Musikzeitschrifts (Viin),
«Musik und Gesellschaft» (Berliin), «Musical Timess» (London), «Ruch Muzycznys (Varssavi),
+Hudebni Rozhledys (Praha), «Pieni Musiikkilehti» (Helsingi) jt ning ajalehtedes «Volksstimmes,
«Neues Deutschlands, «Rude Pravos, «I'Humanités», <«L'Unita», «Kansan Uutiset», «Helsingin
Sanomats, «Borbas, «Morning Stars, «Sovetskaja Kulturas jt avaldatust, hooajakavade, koond-
kataloogide, festivalibuklettide jms info pdhjal, aga ka etenduste ning kontsertide raadio- ja tele-
iilekannetest ja -salvestistest (peamiselt Soome ULL ja Soome TV). Liihendid: ME — maailma-
esiettekanne, EE — esmaesitus konkreetsel maal, KE — (ooperi) kontsertettekanne, KO — Kuninglik
Ooper, RO — Riigiooper, FSO — filharmoonia siimfooniaorkester, RSO — raadio siimfooniaorkester,
KMK — korgem muusikakool, kons — konservatoorium, dir — direktor, d — dirigent, pead — pea-
dirigent, | — lavastaja, s — solist(id), n-o — nimiosatéditja, ki — kunstiline juht, a-p — aastapiiev,

F — festival, UMF — wuue muusika festival, a-6 — autorihtu, h-a — hooaeg.
OOPERITEATREIST mas ja «Boheems (KE) 96%,
KLASSIKAPOOLELT «Othellos uuslavastus ja «Lucia

Koigepealt meenutusi hooaja ka-
vadest. Milano La Scala uus-
lavastustest. Alustati «Don Gio-
vannigas (erand itaalia ooperi
ees tehti seoses ooperi MF 200.
aastapidevaga, Giorgio Streh-
ler, d Riccardo Muti), edasi
tulid N. Jommelli «Fetontes
(d La Scala debiitandina Hans
Vonk), e¢Adriana Lecouvreurs
(d Giuseppe Patané), «Lendav
Hollandlanes (1 Michael Hampe,
d R. Muti Wagneri-debiiiit
teatris, d ka Walter Weller),
«Armujooks (fiaskoks kujune-
nud lavastus Andrée Ruth
Shammah'lt, d G. Patané, Nemo-
rino — Luciano Pavarotti),
Rimski-Korsakovi «Muinasjutt
tsaar Saltaanist» (1 Luca Ron-
coni, d Vladimir Fedossejev),
K. Stockhauseni ooperi «Esmas-
pdevs ME * New Yorgi Metropo-
litan Opera: avamiseks «Othel-
lo» (s Placido Domingo, Kiri
Te Kanawa, Renato Bruson,
d James Levine), edasi kavas
«Armujooks (d Met'is vaga
hinnatud austerlane Ralf Wei-
kert, kes 1987 avas ka Verona
Arena festivali, s Kathleen
Battle, L. Pavarotti, 71l-a Giu-
seppe Taddei), sBoheems (d
Carlos Kleiber, s Mirella Freni,
L. Pavarotti, Thomas Hamp-
son), sLuisa Miller» (s Livia
Budai, Aprile Millo, P. Domingo,
Sherrill Milnes, Carlo Bergonzi,
Wolfgang Brendel), « Turandots
(s Gena Dimitrova, A. Millo,
Nicola Martinucei), «Macbeths
(d Giuseppe Sinopoli, s Eva
Marton, R. Bruson, Samuel
Ramey, Nikolai Gjaurov), «Ho-
vanstiinas (d James Conlon, s

&

Wolfgang Rihmi «Jakob Lenz»
Juilliardi Musician Opera Cen-
ter's. Nimiosas Wolf-André,
Friederike — Kimberly Justus.

Stefania Toezysi Wieslaw
Ochman, Martti Talvela, Aage
Haugland), «Rheini kulds (d

J. Levine, s Marianne Haggan-
der, Helga Dernesch) jpt * Lon-
doni Kuningliku Ooperi kavu
méaédrab uus kunstiline juht-
kond: muusikaline direktor
Bernard Haitink, peadirigent
Jeffrey Tate, lavastusdirektor
John Cox. 20 aasta jirel on ju-
hatamas taas naisdirigent, 28-a
Sian Edwards, kes debiiteeris
1988 aprillis M. Tippetti oope-
riga «Umbaeds. Leping kestab
kolm aastat, aastas peab ta
viilja tooma kolm ooperit, assis-
teerima B. Haitinki ja Simon
Rattle'i (ka debiiit). Eelmisel
hooajal anti 19 ooperiga kokku
129 etendust, keskmine kiilasta-
jate arv oli 1879, s.0 89 9, saa-
list ja etenduste kaupa: «Tu-
randots 979, «Othellos, «Nor-

di Lammermoors 949, ¢«Ariad-
ne Naxoselt» aga 769, A. Salli-
neni «Kuningas lahkub Prant-
susmaale» 699, «Simsonis kor-
duslavastus 569; * Uuslavastusi
Viini Riigiooperist, kus on
ilmselt Euroopa suurim orkester
ja koor (vastavalt 149- ja 106-
liikmelised): s«Itaallanna AlZii-
riss (1 Jean-Pierre Ponnelle,
d Claudio Abbado), F. Cerha
«Rotipiiiidjas (tulnud ME-It
Grazis), «Iphigeneia Aulises» (1
RO direktor Claus Helmut
Drese, d Charles Mackerras),
Rossini «Teekond Reimsis (1
Luca Ronconi, d C. Abbado),
«Jevgeni Onegins (d Seiji Oza-

wa), «Volufloots (d Nikolaus
Harnoncourt), <Pelléas ja
Mélisandes (d C. Abbado).

Theater an der Wien'i laval
ndidati pidunédalatel F. Schu-
berti «Fierrabrasi» * Buenos
Airese Teatro Colon'is I1T—XII
1987: avamas Menotti «Help,
help, Globolinks! s+, peatselt ka

tema «Meediums (koos Pom-
peyo Campsi liihicoperi <La
Hacienda» ME-ga); «Pada-

emands, «Othellos, « Werthers;
Respighi «Leeks (d Lamberto
Gardelli), «Boheemes, «Elektras,
¢Adriana Lecouvreurs, «Lendav
Hollandlanes, <«Haaremiroovs,
Brechti-Weilli «Mahagonnys *
Pariisi Opéra uue meeskonna
koostas kunstiline juht Jean-
Louis Martinoty, nemad votavad
ka 1989. a juulis vastu Opéra
uue hoone Bastille’ wvaljakul
ning avavad statsionaarse hoo-
aja jaanuaris 1990: peadirigent
Daniel Barenboim, koormeister
Andrea Georgi, molema maja
(Opéra ja Comigue'i) program-
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Samuel Ramey

mide kunstiline juht Thierry
Fouquet. Pohjaliku restaureeri-
mise jarel avati taas Pariisi
Champs Elysées’ Teater «Volu-
fléddigas (d D. Barenboim)
L’ Orchestre de Paris saatel *
250 amastat Napoli Teatro San
Carlo asutamisest (saalis 2000
kohta): avakontserdil D. Cima-
rosa dramaatiline kontsert
«Kantaat onnelikust koju-
joudmisests, laval «Roberto
Devereuxs (d Gustav Kuhn, s
Katia Ricciarelli, Alberto
Cupido), «Puritaanlaseds (s
K. Ricciarelli), <«Ermiones (s
Montserrat Caballé, Chris Mer-
ritt, Robert Cambill), taasava-
tud Teatro Mercadante's Josef
Myslivedeki <I1 Bellerofontes,
Paisiello « Socrate immaginarios
jt Napolis ME-1 olnud teosed
* Australian Opera’'s oli 1988
tavalisest pingelisem aasta
(Austraalia 200, trupil on ka
uus peadirigent Carlo Felice
Cillario): 228 etendust 20 oope-
riga Sydney’s, Melbourne’is jm,
uuslavastuseks «Poppea kroo-
nimines, s+Elupdletaja tahe-
lend», Brian Howardi «Whit-
sunday+ ME jt * 75 a festiva-
lide algusest WVerona Arena’l
(1988. a festival oli 66.): ava-
etendus «Giocondas, siis «Tu-
randots, «Aidas 250. etendus
(ka Arena populaarseim) jt,
balletipoolel Prokofjevi « Romeo
ja Julias (1 O. Vinogradov) ja
M. Theodorakise «Kreeklane
Zorbass ¥ TUnikaalne teatri-
siindmus Miincheni ooperifesti-
valil: vaatajate ees olid koéik
R. Straussi 16 ooperit, mis
valmistati ette peamiselt eelne-
nud hooajal. Festivali jéarel su-

72 leti Baieri Riigiooper iiheksaks

kuuks suurteks imberehitus-
teks, trupp reisib siis Itaalias,
Jaapanis jm * Wagneri aasta
puhul kéis Jaapanis «Nibelun-
gidegas ka Lidne-Berliini Sak-
sa Qoper: nende suure menu
nditeks tuuakse sJumalate ha-

marikus 31 min aplausi 57
seesriidegas. Wagnerist veel:
«Nibelungide sormuss Oran-

ge'i festivalil (1 Jean-Claude Ri-
ber, d Marek Janowski). «Tris-
tan ja Isoldes suure menuga

Berliini Riigiooperis (1 Ruth
Berghaus, d Zoltan Pesko),
nagu ka <Parsifals (1 Theo

Adam, d Hans Vonk) Semper-
oper'ilt Dresdeni festivali ava-
mas * «Viini pidunidalates
suursiindmusi oli Schuberti oo-
peri «Fierrabrass (1823, imber-
tootatuna ME-1 1897 Karlsruhes,
algversioonis 1982 Augsburgis)
EE Austrias (1 R. Berghaus,
d €. Abbade, n-o Josef
Protschka, s Thomas Hampson,
Ellen Shade, Karita Mattila,
Robert Holl, Laszlé Polgar),
Viini RO, Austria Raadio ja
Briisseli kuningliku «La Mon-
naies i{hisettevote, mis neelas
1/6 festivali kulutustest * Pesa-
ro Rossini-festivali uudised:
sErmiones ja «Juhus teeb var-
gaks e Vahetatud kohvrids
(1812, lavastada joudis weel,
Pesaro debiitandina, J-P. Pon-
nelle, d viiuldaja Salvatore Ac-
cardo ooperidebiiiit). * Uksikuid
tahelepanu #ratanud lavastusi
veel festivalidelt jm: Hermann
Prey «kena ja moddukass «Fi-
garo pulms (d Hans Graf) Mo-
zarti nddalal Salzburgis; A. Sa-
lieri « Tarares (1 J.-L. Martinoty)
Schwetzingeni festivalil; Do-
nizetti tundmatu «Gemma di
Vergys» Bergamo festivalil;
Mussorgski «Salambos KE
Karlsruhes; Carl Heinrich
Grauni «Montezumas (1755)
EE USA-s, Spoleto festivalil
Charlestonis ning Australian
Opera juubelisarjas., Ajakirjas
«Music and Musicians» pol-
nud selle ithe peamise autori
Robert Hartfordi pikemas
iilevaates Savonlinna 1987. a
ooperifestivali kohta sonakestki

sEstonia» tahelepanuviirsest
panusest . . . ¥ Eksootilisi Verdi-
lavastusi: «Nabucecos Jeruusa-

lemma vana linnamiiiiri adres
({1 Vittorio Rossi, d Michel Plas-
son ja Londoni RPO, s R. Bru-

son, Piero Cappuceilli, N. Gjau-
rov, M. Caballé, Grace Bumbry),
sAidas Gizeh' piiramiidi jalamil
Egiptuses (n-o G. Dimitrova ja
K. Riceiarelli, Amnerisena
G. Bumbry ja Kristina Ange-
lakova); «Nabuccos on tulemas
Babiiloni, kus restaureeritakse
Aleksander Suure ajast pirit
amfiteatrit * Mozarti «Don Gio-
vanni» ME 200. aastapdev Pra-
has: siin, helilooja F. Duseki
(Dussek) ja ta lauljast abikaasa
Josefina kiilalisena, lopetas Mo-
zart oma ooperi. Rahvusteatris
liks tihtpéeval «Don Giovannis
vaid tSehhi ja slovaki joudu-
dega, méni pdev hiljem oli aga
ooperi KE «Tiehhi Filharmooni-
kutes (d Vaclav Neumann) ja
rahvusvahelise solistide koossei-
suga. « Viini Filharmoonikud« (d
C. Abbado) kiisid sel ajal Pra-
has samal 1787. a wvalminud
«Praha siimfooniats mangimas.
Teatrimajadest. Hamburgi RO
on ilmselt enim publikuga
garanteeritud teater — 18 500
abonemendiga (vrd Lidne-Ber-
liinis 12000 ja Baieri RO-s
8000 abonenti hooajaks). Muu-
sikateatri kiilastatavus SLV-s
aga kasvab: koige kiilasta-
tavam on operett (855%)
jargnevad ooper (B4,3), muusi-
kal (83,6) ja ballett (80,5 9%),
(vrd sonateater — 76,6%) *
Taani rahvuslik ooper Arhusis
Den jyske Opera tahistas oma
40. a-p (d Francesco Cristofoli,
1 Klaus Hoffmayer) * Uued
trupid: Los Angelese Music
Center Opera (kj Peter Hem-
mings), Wiarmlandi linnas
Karlstadtis sindis uus teater
«Don Giovannigas (1 Erhard
Fischer SDV-st). Uued teat-
rimajad avati Essenis (A. Aalto
1958. a projekti j), Kanada
Rahvuslikule Ooperile ja Balle-
tile Torontos, Disney-nim kul-
tuurikeskus Los Angeleses sai
endale uue teatri- ja kontserdi-
saali. Lille'i ooperiteater 1opetas
tegevuse majanduslikel pohjus-
tel. 100 milj marga eest tekitas
kahju tulekahju Frankfurdi
Ooperis, etendusi saab jatkata
alles 3—4 aasta pirast.

Ja lopetuseks: Milanos on niiiid
avatud E. Caruso nim muuseum,
mille juures asub noorte rah-
vusvaheline ooperikeskus koos
stuudioga. Mitmel pool mir-
giti 10 aasta moddumist Maria
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Callase surmast, Tony Palmeril
valmis selleks uus dokumentaal-
film, milles kasutatakse katken-
deid ooperitest «Toscas, «Car-
mens ja «Normas, intervjuu-
sid jm.

NUUDISOOPERI LEVIKUST

Pikka aega said Euroopa oope-
rimajad kenasti 14bi ilma amee-
rika ooperita, seksootilisemas
Gershwini kérval huvituti veel
vaid Gian Carlo Menottist, kes
ju euusveristinas ka ise Eu-
roopast pirit. Oigemini polnud-
ki ameeriklastel vist ooperit,
mille tiivad Vana Maailmani
kannaksid. Viimased kimme-
kond aastat on siin olulisi kor-
rektiive teinud eeskitt helilooja-
te noorem polvkond: Philip
Glass, Thomas Pasatieri, Domi-
nick Argento, Stephen Paulus,
John Adams, Richard Owen jt,
ka sklassikus John Cage'i pii-
henduslikud «Europeras 1 &2s.
Nii tuli Philip Glassi Egiptuse
ocoper s Akhnatens («Echnatons)
ME-le 1984 Stuttgardis, niiid
on see teist hooaega Inglise
Rahvusooperis Londonis, «Ka-
dakapuus («The Juniper Trees)
tuli vélja Wiirzburgis (ka kodus
Omaha Opera’lt, ME oli 1986),
+Einsteini kaldals mingiti Lud-
wigsburgi lossifestivalil. D. Ar-
gento «Marocco postkaarts oli
Londoni rahvusvahelise ooperi-
festivali kavas, ta «Asperni
pabereids mangiti Dallase Qope-
ris Frederica von Stadega pea-
osas. Kui Steven Pauluse «Pos-
timees helistab alati kaks korda»
oli Edinburgh’ festivalil 1984
{niiiid Miami Grand Opera's),
siis seekord oli Edinburgh’s

Kathleen Battle
g

John Adamsi uus «Nixon Hii-
nass. J. Cage'i esikooper «Eu-
roperass viidi Frankfurdist Iis-
raeli festivalile ning rédndas
juba ka New Yorki. New Yorgi
City Opera esitas kaks ameerika
niiiidisooperit: D. Argento «Ca-
sanovas ning S, Pauluse « Whe-
re the Wild Things Ares,
muuseas paaris Mozarti «Kairo
hanegas. G. C. Menotti « Konsuls
on jélle Washingtonis ja Missis-
sippi Opera’s Jacksonis, lavas-
tajaks helilooja ise. Missugused
meie sajandi eurcoplaste ooperid
on ameerika teatreid huvita-
nud? Klassikalisema poole
pealt koigepealt C. Debussy
+Pelléas ja Mélisandes Met'is
(s F. von Stade, Jose van Dam);
Alban Bergi «Lulues suurejoone-
lised lavastused Met’is ja Chi-
cago Lyriec Opera’s (1 Juri Lju-
bimov, d Dennis Russel Davies).
Karol Szymanowski «Kuningas
Rogers» oli laval Long Beachi
Opera's ning Euroopas Breme-
nis (1 Krzysztof Zanussi, d
Pinchas Steinberg); Sosta-
kovitsi «Katerina Izmailovas
menukalt Torontos (1 Lotfi Man-
souri, d Richard Buckley) ning
tsehhi dirigendi Jifi Kouti
kde all nii Ladne-Berliinis kui
ka Saarbriickenis; Prokofjevi
«Armastus kolme apelsini vas-
tus Wolf Trapi Opera's (ka
Leedsis ja Heidelbergis), «Tuli-
ingels joudis Los Angelese noore
trupi Music Center Opera kavas-
se; lisagem «Maddalenas lavas-
tus Soome Rahvusooperis G. An-
simovilt, mis sai kriitika osa-
liseks. Leod Janaéek: «Jenfifas
KE Carnegie Hall'is (Opera
Orchestra of New York, d Eve
Queler, s Gabriela Befiackova,
Leonie Rysanek), «Reinuvader
rebanes Vancouveris (1 David
Pountney), esituste korval St.
Louisi ooperiteatris peeti seal
Ameerikas esmakordne Janade-
ki-konverents. Valik Janaéeki
esitusist Euroopas: «Makro-
pouluse lugus Miinchenis (] Seth
Schneidermann USA-st, d Peter
Schneider, s Hildegard Behrens),
«Reinuvaders Niirbergis ja Lii-
beckis, «Katja Kabanova» Glyn-
debourne’i festivalil (7 eten-
dust), Leedsis ja Pariisi Opéra’s
(d J. Kout, s L. Rysanek),
sdenfifas ka Briisselis, Augs-
burgis ja Koblenzis (kui palju
saksakeelseid lavastusil), «Hul-

lumeelse pieviks +«Praha keva-
dels jne. Jiatkame Ameerikast:
Bohuslav Martind  eJuliettas
EE USA-s tegi Seattle'is Was-
hingtoni Opera; Wolfgang
Rihmi viga populaarne «Jakob
Lenzes tuli niidd New Yorki:
American Opera Center avas
sellega oma hooaja Juilliardi
koolis. Krzysztof Penderecki
«Musta maskis (ME 1986 Salz-
burgi festivalil) téi esmakord-
selt USA-sse Santa Fe suvine
ooperifestival. Ega « Must mask»
palju enne ka Poolasse saabu-
nud: alles 25. X 1987 Pozna-
fnisse (d Maciej Dondajewski),
Poznani Ooper viis selle ka
Wiesbadeni maifestivalile. Vars-
savi Suur Teater alustas « Musta
maskigas niilidset hooaega (1
H. Kupfer, d M. Dondajewski).

UUSOOPERITE
MAAILMAESIETTEKANDED

1987

Uusooperite esiettekandeid oli
arvukalt. Siinkohal vaid méned
niited. «Berliner Festwochenis
sindmuseks oli noorema pélve
nimeka autori Wolfgang Rihmi
firma «Philipss tellimusel val-
minud +Kuningas Oidipuss
(4. X 1987, Deutsche Oper, 1
Gotz Friedrich, d Christoph
Prick) #* Samal pieval esieten-
dus Bonni eksperimentaalstuu-
dios Edisson Denissovi «Neli
titarlasts (helilooja libr P. Pi-
casso niiidendi j, 1 sonalavasta-
jana tuntud Peter Reichenbach,
d helilooja Udo Zimmermann
Dresdenist) * John Cage’i (anti)-
ooper « Buroperas 1 & 2+ — skom-
poneeritud ooperipurustuss,
sdetermineeritud kaoss dirigent
Gary Bertini k#e all Frank-
furdis * Nigel Osborne'i «Elekt-
rifitseerimine Noukogude Lii-
duss (libr Craig Raine B. Pas-
ternaki novelli «Viimne suvis
j» 1 Peter Sellars, d Elgar
Howarth) Glyndebourne’is ning
1988. a suvisel ooperifestivalil
# John Adamsi (sind 1947)
ocoper 1972, a poliitilistest siind-
mustest «Nixon Hiinass (libr
Alice Goodman, 1 Peter Sellars,
d John DeMain) Houstoni Grand
Opera uue hoone avamiseks;
uue dirigendi Edo de Waarti

sai «Nixons Brooklyn Academy 73
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lavastuses, siin tehti ka plaat
(3 LP-d), ning Hollandi suvi-
sel festivalil Amsterdamis ja
Haagis #* Charles Wuorineni
esiklaps selles Zanris, ooperibur-
lesk «The W. of Babylons tuli
algul KE-le San Francisco Sym p-
hony'ga autori juhatusel (aga
18 korda!) * Oma juubeliks
tuli uusocoperiga valja Alberto
Bruni-Tedeschi (siind 1917): Ni-
ce'is oli ME-1 ta lavalugu 1945, a
Jalta konverentsist «Secondal-
los (1 Pierre Medecin, d Spiros
Argiris),

1988

Sylvano Bussotti s+Inspirat-
sioons, ooper loov- ja esitus-
kunstnikest (libr, kunstnikut6é
ja kostiiiimid heliloojalt, 1 Derek
Jarman, d Jan Latham-Koenig,
libr aluseks Ernst Blochi jutus-
tus) Firenze maifestivalil #
Karlheinz Stockhausen: «Es-
maspéevs 1977 alustatud ja 2002,
a-ks valmivast suurtsiklist
«Lichts (helil libr, d Peter
Ebdtvos, helireziis kaastegev heli-
looja) Milano La Scala’s. Viis
uudiséhtut 9 ME-ga H. W. Henze
algatatud esmakordsel nuudis-
muusikateatri biennaalil Min-
chenis: Karl Amadeus Hart-
manni 1928. a Miincheni ooperi-
stuudiole loodud «Fiinf kleinen
Operns — koomilis-fantastiline
kammerméanguooper 5 osas ild-
pealkirja all «Wachsfiguren-
kabinetts Miincheni biennaali
ja Baieri Raadio koostodna, 1
lan Strasfogel, d Georg Schmo-
he). Philip Glassi sulmeocopers
«The Visitorss Doonaufesti-
valil St. Poltenis, peatselt ka
L-Berliinis ja Philadelphias #*
Peter Maxwell Daviesi «Bussi-
liin nr 11e¢ (korvuti «8 laulu
hullumeelsest kuningasts lavas-
tusega) Gelsenkirchenis (1 Ka-
rin Mauksch, d Stephen Harri-
son ja Salvador Caro) * Sieg-
fried Matthusi (SDV) «Krahv
Mirabeaus Karlsruhe Riigi-
teatrilt +«Euroopa kultuuripae-
vadels * Walter Zimmermanni
«Uber die Dorfers (Peter Hand-
ke samanim draama (1982) j,
1 Hans-Lukas Kindermann, d
Wolfgang Gayler, sensatsioo-
nina Vana Daami osas T76-aas-
tane omaaegne nimekas ooperi-

sopran Martha Maédl) Niirn-
bergis #* Philip Glassi «Usheri
maja languss (kammerooper

74 E. A. Poe j, d David Pittman)

Kentucky Opera’s, pirast Camb-
ridge'is ja Massachusettsis, ja
«The Making of the Represen-
tative of Planet 8+ (helil
libr koostéos Doris Lessingi ja
Bob Wilsoniga, | M. T. Domber-
ger, d John DeMain) Houstoni
Grand Opera’s. Philip Glassilt
tellis New Yorgi Met Colum-
buse Ameerikasse saabumise
500. aastapdevaks vist koigi
aegade kalleima ooperiteosena
320000 dollari eest ME-ks
1992. a ooperi «The Voyages.

UUE MUUSIKA UMBER

Rahvusvahelise Uue Muusika
Uhingu (sks IGNM, ingl ISCM)
jarjekordne festival (Weltmu-
sikfest) korraldati Koélnis (4
péeva), Bonnis (1 p) ja Frank-
furdis (5 p). Ziirii koosseisus
Vinko Globokar, Klaus Huber,
Frederic Rzewski ja Henri Pous-
seur valis rahvuslike sektsioo-
nide esitatud 570 teosest esi-
tamiseks 45. Lopuks wvalisid
28 maa rahvuslikud sektsioonid
ISCM-i uueks presidendiks Zyg-
munt Krause Poolast. Darm-
stadti kuulsate kursuste teemaks
oli «Muusikalava tanas (seal
viibis kiilalisena ka Lepo Sume-
ra), ettekandele tuli kursuste
nimeka dppejou Brian Ferney-
hough' «Cassandras Dream
Song» # Vaike uue muusika
festival korraldatakse niid ise-
gi Salzburgi lihavottefestivali
aegu * Miinsteri uue muusika
pievad — Carter, Cage, Feld-
man — iks teemasid oli «+Euroo-
pa heliloojad pagulusess *
Kaalukamaks on muutunud uue
muusika paevad Hamburgis,
Huddersfieldis (B. Ferney-
hough, J. Adams, I. Xenakis),
Tampere biennaal (vaheldu-
misi Helsingi omaga), elektron-
muusika festivalid Stockholmis
(9. korda, sh Francois Bayle'i
autoriohtu) ja Linzis. Esma-
kordselt toimus sari «Das Port-
riats Viinis (algas G. v Eine-
miga ja loppes E. Kfenekiga),
C. Abbado pani aluse regulaar-
sele wue muusika festivalile
Viinis 1988, a lopust. UMF toi-
musid samuti Viitasaaril (J.
Tiensuu jarel on niitid seal kj
Jarmo Sermild), Hannoveris
(80. korda), Liineburgis (Char-
les Koechlini autoridhtu tema-
nimeliselt ansamblilt). Juubeli-
numbriga 10 oli Settembre

musica Torinos (palju Luigi
Nonot). Venezia biennaali kj
on niiiid S. Bussotti (oli varem
ka La Fenice kj).

Niiid n-6 klassikalisematelt
festivalidelt. Kasseli muusika-
pievad liksid teemal « Uus muu-
sika kirikus» (veel arvutimuusi-
ka seminar, ookontserdid); Do-
naueschingenis ME-1 L. Nono,
V. Dinescu, H. J. von Bose ja
J. Luisi teosed; Metzi autoreid:
Cage, Nono, Z. Krause, T. Mu-
rail, P. Mefano, M. Maiguashes,
K. Huber, J. Allende-Blin, H. Ot-
te; Grazi «Musikprotokollils
ME-1 Gerhard Schedli 2. siim-
foonia, Paul Engeli Téellokont-
sert, E. Kfeneki «Perspektivens
op 199 (EE) orkestrile. Witteni
uue kammermuusika pievad
pihendati 1920. a-te muusikale,
kavas ka Sofia Gubaidulina au-
toriohtu ning wuue bulgaaria
muusika panoraam. Autorifes-
tivalidest. Enim oli neid kind-
lasti Karlheinz Stockhauseni
60. siinnipdeva puhul — mitu
sarja helilooja kodulinnas Kol-
nis, siis Frankfurdi Alte Oper'is,
Stockhauseni nddal isegi Salz-
burgi klassikaliste traditsiooni-
dega festivalil ja sealsel suve-
akadeemial. Viimasel Kélni fes-
tivalil kolasid ka Stockhauseni
opetaja O. Messiaeni ja ta hea
kolleegi Karel Goeyvartsi teo-
sed * Hans Werner Henze fes-
tival Londoni Kuningliku Muu-

.sikaakadeemia korraldusel (ala-

tes 1984, a-st on sellise au osa-
liseks saanud Lutostawski, Tip-
pett, Penderecki ja Messiaen),
kus uute oopustena «1 Senti-
menti di C. Ph. E. Bachs (tema
tihtpidevaks) ja «Cinque piecoli
econcerti i ritornellis #%# BBC
festival Harrison Birtwistle'i
muusikast Londoni Barbican
Hall'is * Friederich Gulda kol-
mepéaevane maraton Viini Kon-
zerthaus'is (sh Tiellokontserdi
ME) * Mauricio Kagelile pii-
hendatud Contemporary Net-
work Londonis («Finales,
«Kantrimjusiks jt) * Krzysz-
tof Penderecki festival Kra-
kowis (kus helilooja asus Fil-
harmoonia kj kohale, juha-
tades ka avakontserti), nidala-
ses viga mahukas programmis
ka «Must masks Poznanist ning
sKaotatud paradiisi» KE ing-
lise keeles, kilas poola omade
kaorval orkestrid Bambergist ja
Leningradist. Giitersloh’s toi-
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Gosta Winbergh

Liiiiriline tenor GW debiiteeris
Stockholmi Kuninglikus Ooperis
1973. aastal. Todtab 1981. aas-
tast Ziirichis ja on spetsialisee-
runud péhiliselt Mozartile. GW:
waLohengrine — woib-olla siis,
kui mul ei ole enam midagi kao-
tada, kui olen vanem.»

Ardis Krainik ja Luciano Pava-
rotti

Francisco Araiza Hey-Kyung Hong

Mehhiko pdritoluge FA on tuntud eelkoige kui
Rossini-tenor. Pildil koos abikaasa Vivianiga.

29-aastane kahe tiitre ema, korealanna Hey-Kyung
Hong volus Met'i publikut Despinana Mozarti
ocoperis «Cosi fan tuttes.

Placido Domingo koos abikaasa Martaga.

46-aastane maailmalavaede supertdht on viga
mitmekiilgne laulja. Meiegi tunneme teda filmide
kaudu («Traviata», «Carmens). Kuid PD esineb ka
kergemas Zanris, koos Julie Andrewsiga,
ja ka dirigendina: mdéédunud hoeajal juhatas ta
nditeks Viinis «Nahkhiirte.
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Leonard Bernstein — 70!

Zubin Mehta

Colin Davis

Riccardo Chailly

RC on alates méddunud aastast
Amsterdami Concertgebouw uus
viies peadirigent. Seda 1588, aas-
tal asutatud orkestrit on enne
teda juhatanud Willem Kes
(1888 —1895), Willem Mengei-
berg (1895—1945), Eduard van
Beinum (1945—1958) ja Bernard
Haitink (1963—1988). 35-aas-
tane RC ei ole orkestri noorim
peadirigent, W. Mengelberg oli
sellele kohale asudes 24-aastane.




===
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mus G. Penderecki autoridhtu
* Luciano Berio autoriohtu
Rooma SO-ga Viinis: «Regures»
Cathy Berberiani mailestuseks,
Concertino 2 klaverile, «For-
mazionis, G. Mahleri 5 varajast
laulu orkestriga L. Berio seades
(8 Thomas Hamspon). Berio
juhatab oma muusika kérval ka
klassikalist (Haydn) * Li#ne-
Berliinis asuv korealane Isang
Yun sai 70 ja lausa ridamisi
tuli ta teoste ME-sid: I kammer-
siimfoonia Giitersloh’s, «Tapiss
keelpillidele Mannheimis, « Duet-
to concertantes oboele, t3ellole
ja keelpillidele Rottweilis,
+Berliner Festwochenils, ta stin-
nipdeval 5. simfoonia (¢Berliini
Filharmoonikud», d Hans Zen-
der, s D. Fischer-Dieskau) #
Suvel ja varemgi algasid O, Mes-
siaeni 80, siinnipdeva firitused:
erifestival ja kursused tema
muusikast Bremenis jne * Wi-
told Lutoslawski festivali Stock-
holmis juhatas autor sisse teo-
reetilise sénavotuga « Markmeid
suletud vormide iilesehituse
kohtas, kavades «Chain III» ja
«Chain 1II» (s Anne-Sophie
Mutter), «Les espaces du soleils
(s John Shirley-Quirk), 3. sim-
foonia autori juhatusel * Bernd
Alois Zimmermanni 70. siinni-
aastapaevaks ilmusid ooperi
«Sodurids klaviir, ¢« Wergos» he-
liplaadid (3 LP-d, d Michael
Gielen), ka kolm raamatut:
helilooja kirjanduslik piérand
kogumikus ¢Intervall und Zeits,
K. Ebbeke «Sprachfindungs
ning kogumik «Z®itphilosophie
und Klanggestalts * Lisagem
Ulrich Dibeliuse véarske teos
«Moderne Musik IT 1965—1985»
(Mainz, 1988, 447 lk).

¢London Sinfoniettas 20. a-p

Simon Rattle

sarja ilmestasid 13 neile spet-
siaalselt selleks puhuks loodud
teose ME-d, autoriteks: Birt-
wistle, Holt, Henze, Abraham-
sen, Kondo, Osborne, Salonen,
Denissov, Xenakis, Takemitsu,
Holloway, Vir, Knussen.

MUUSIEAELU SUNDMUSI
MITMEST VALLAST

Alustame varajasemast muusi-
kast. Nidalap@evad Frankfurdis
Heinrich Schiitzi ja Dietrich
Buxtehude loomingu analiiii-
sile ja esituspraktika problee-
midele piihendatud iiritus
Schiitzi dhingu korraldusel #*
Karlsruhes, Gottingeni, Halle,
Londoni jt kérval tekkinud Han-
deli-keskuses, kolmas rahvus-
vaheline «Hiéndeli akadeemias»
kahe simpoosioniga (20 péaeval)
* Hiandeli ¢Messiases suur-
ettekanded: 3000 lauljaga New
Yorgi Lincoln Center'is 19
dirigendi juhatusel, Singapuris
1000 lauljaga mitmest riigist ja
kohaliku orkestriga vabas 6hus
10 000 kuulaja ees (d Jan Jen-
sen Norrast) # 3 1k Beethoveni
senitundmata kisikirju leiti

Londonist — parandustega 9.
siimfoonia I, II ja IV osale.
Donizetti ooperi «Elisabettas

(1938) kasikirja IT vaatus leiti
Londoni KO keldrist (neli aastat
tagasi leiti samast I ja III vaa-
tus). Hulk A. Salieri teoseid
avastati Brno Muuseumi ar-
hiivist: 3 ooperit, oratoorium,
kantaate, kooriteoseid, laulu-
méange — mdned neist kolavad
1989, a Brno festivalil. Kélnis
mingiti juba R. Schumanni
Tiellokontserdi dsja leitud viiu-
liversiooni (s Saschko Gawri-
loff, d Walter Gillessen), Diis-
seldorfi Schumanni-festivalil oli
avastuseks tema «Missa sacras
(1852), samas toimus ka im-
posantne maratonkontsert (kl
16—23). Zwickau Schumanni-
festivali «tippes: BBC Walesi
50, D. Fischer-Dieskau, pianist
P. Donchoe #* Pianist Ian Hob-
son alustas Wigmore Hall'is
haruldast sarja «London Piano
Schools, millesse ei kuulu loo-
mulikult ainult inglased * Ing-
lise The Academy of Ancient
Music (kj Christopher Hogwood)
kiis esimesena (!) Mozarti ni-
dalal Salzburgis méingimas
Mozartit originaalpillidel. Niiid

on sama viisi plaadistatud
Beethoveni kéik klaverikontser-
did, (s Steven Lubin) * Mo-
zarti 200. surma-aastapideva
(1991) ettevalmistusi Austrias:
esmakordselt TV ajaloos valmib
kogu Mozarti heliloomingu
esituste kollektsioon helis ja
pildis, alustades Kodcheli kata-
loogi esimestest nr-test (kasutu-
gsel ka varasemad salvestised);
Viini RO-s juba alustati pidu-
sarja uue «Valufloodigas (1
0. Schenk, d N. Harnoncourt) *
Daniel Barenboimilt Mozarti
koigi sonaatide plaadistus fir-
male EMI (6 CD-d) # Schubert:
New Yorgi kultuurikeskuses
+Y+ algas 10 aastale plaanitud
kogu Schuberti loomingu esi-
tuste sari: 600 laulu, 9 sim-
fooniat, 22 klaverisonaati, 15
kvartetti jne — margitakse
reklaamis. Wartburgi linna 900.
aastapieva rahvusvahelise kont-
serdi sisustas Peter Schreier
ellusa moldrineiugas. Méni
mirk sellest, kuidas Eurocopa
maad huvituvad eksootilisema-
test kultuuridest ja neid tut-
vustavad. Louna-Aafrika (mitte
LAV!) niédal Kolnis. Vaikse
ookeani piirkonna muusika
kontserdid Lédne-Berliini Vérd-
leva Muusikateaduse Instituudi
algatusel. New Yorgi City Opera
225-liikmeline trupp Taiwanil,
Taipei rahvuslikku teatri- ja
kontserdimaja avamas. Esma-
kordne Tai kunsti festival Lon-
donis (kuu aega) nende kuninga
60. siinnipdevaks. Rahvusvahe-
line siimpoosion «Muusikamér-
gid (Musikspuren) Pohi/Loéuna
— Louna/Pohis Viinis. Eks ole
eksootiline ka Ladne-Berliini
1988. a festivali avadhtu and-
mine Gruusia RSOle. Veel:
esmakordne eurcopalik rahvus-
vaheline festival Babiilonis 18
Eurcopa ja Aasia riigi osava-
tul, sh erandliku konverentsiga
sumeri, assiiiria ja babiiloo-
nia muusikakultuurist enne Eu-
roopa mojusid, mis festivali-
kavas Eurcopa orkestrite ning
balletitruppide (Pariisist ja
Leningradist) dhtutega * Esma-
kordseid festivale ja festivali-
dest veel. Freiburg kui uue muu-
sika kompositsioonikoolkonna
keskus korraldas sisuka orkestri
festivali, kus oli osalisi Base-
list, Leningradist, Helsingist,
Prahast, Bernist, kodumaalt, ne-

77



Muusikamaailm

li noorukest pianisti raamimas
n-6 suuri kontserte oma sar-
jaga Bachi ja Sostakovitii pre-
litiidide ja fuugadega, kont-
sertide vaheajad sisustati puhk-
pilli- jm (kuni elektronmuusi-
kani) seadetega Bachist —
haruldaselt kokku pandud kava!l
*  Ainulaadne tellofestival
+«Martini Cellothons (sponsor-
firma nime j) Londoni South
Bank'i saalides, korraldajaks
tsellist ja muusikaajakirjanik
Julian Lloyd Webber: kontser-
did, filmid, n#itused, meistri-
klass jm * 350 iiritusega esma-
kordne New Yorgi kunstifestival
(hakkab toimuma biennaalina):
muusika, ballett, draama, film,
TV, esinejaiks «London Sin-
foniettas (d E.-P. Salonen),
«Ensemble InterContemporains
Pariisist (P. Boulez), Wuppertali
Tantsuteater (kj Pina Bausch),
Leedsi, Eviani, M. Longi ning
Busoni-nim konkursside voitjad
jpt. Samal ajal oli Washingtonis
folkloorifestival, kus esinesid
ka eestlased J. ja A. Taul ning
mille aegu ainus siimfoonia-
kontsert pealinnas oli USA
iseseisvuspieval Washingtoni
Rahvuslikult 80-1t Kapitooliu-
mi trepil (d M. Rostropovits,
kavas vaid T8aikovski ja suur-
juubilar I. Berlin) * Esimene
tummfilmimuusika festival
Frankfurdis. Seal méngiti filmi-
heliloojatena isegi P. Mascagnit
ja R. Straussi * Noukogude
muusika 3 nidalat kestnud fes-
tival Bostonis, mille peakorral-
dajaid oli naisdirigent Sarah
Caldwell (Eestist interpreetide-

Karlheinz Stockhausen

na T. Naissoo ja P. Maigi).
Bostonis miéngis ka pianist Ni-
kolai Petrov, kelle kontsertide
korraldamise ja esinemise @i-
gused kogu maailmas omandas
firma Entertainment Corpora-
tion * Esmakordsed konkursid:
Elly Amelingi nim Haagis kam-
merlauljatele, Messiaeni-nim
orelikompositsiooni konkurss
Bergamos ja Malipiero-nim
helilooja viimases elupaigas
Asolos * Edinburgh’ festivalil
juhatas taas, niiiid aga avakont-
serti, Neeme Jirvi. Wiesbadeni
festivalil dirigeeris Stockholmi
KO «Maskiballis Eri Klas,
Brno festivali alstisel raadio-
konkursil «Prix Brnos seekord
teemal sRomantism ja realisms,

Nikolaus Harnoncourt ja Gidon Kremer

sai Eesti Raadio kava «Terra
marianas Veljo Tormise muu-
sikale III preemia * Aldeburgh’
festivali heliloojaks nimetati
Alfred Schnittke, Galina Vis-
nevskajalt «Jolanthe» uuslavas-
tus (d M. Rostropovit3) * 50
aastat festivale Luzernis, sealne
kuulsuste rida 1988: C. Abbado,
8. Ozawa, L. Bernstein, V. Ash-
kenazy, E. Leinsdorf, G. Sino-
poli, D. Fischer-Dieskau, A.
Brendel, R. Serkin, K. Pende-
recki, I. Stern, H. Holliger.
J. Guillou, J. Norman, A.-S.
Mutter jpt, samuti niid 96-ne
pianist Mieszyslaw Horszowski,
kes pidrast veel (koos Malcolm
Frageriga) meistrikursusi ju-
hendama asus; M. Horszowski
esines ka Aldeburgh' festivalil
ning juba paar aastat tagasi
purustas Artur Rubinsteinile
kunlunud kestva kontserditege-
vuse smitteametliku maailma-
rekordis — 85 aastat!

Berliini 750. a-p esinejaid: or-
kester «Philharmonias Lon-
donist, ¢«L" Orchestre de Pariss,
Firenze maifestivalide orkes-
ter, Helsingi Linnaorkester,
A.-S. Mutter, P. Dvorsky, «Juil-
liard-Quartets jmt. Ning n-6
personaalsed tdhtpaevad: Anto-
nio Stradivari 250 — suured
iirituste sarjad Cremonas; amee-
riklaste filmimuusika «isas
Ernst Tochi 100. siinniaasta-
péeva tdhistamine, legendaarse
Nadia Boulanger' 100. siinni-
aastapaeva erikontsert L’
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Orchestre de Paris'lts». Elavate
juubelitest: pophelilooja Irvin
Berlini unikaalne 100. siinni-
piev (1) — kas on veel vaja
(noortele ehk ikkagi) meenutada,
et ka meie sesimestels jouludel
palju kuuldud «White Christ-
mas# on tema loodud. 85: ungari
paritolu helilooja ja klaveri-
professor Jend Takacs, inglise
helilooja Lennox Berkeley ja
Claudio Arrau, kes markis juu-
belit mitmete kaalukate rah-
vusvaheliste esinemistega (Lon-

doni Festival Hall, kdik Beet-
hoveni kontserdid plaadile
Dresdenis jm). Ka ameerika

kuulsa kontserdisaali Alice Tul-
ly Hall'i nime kandjat austati
ta 85. siinnipdeval ja ainsana
esines siin Hermann Prey Schu-
manni «Poeedi armastusegas.
80: Herbert von Karajan (kes
ka juubeli kiinnisel juhatas
Salzburgi lihavéttefestivalil),
slovaki helilooja Eugen Suchon,
75: Witold Lutostawski ning
dirigent George Solti (kes sai
Chicagost teenetemedali ja kelle
biist seal juba viljas). T0:
Leonard Bernstein. 60-aastaseks
sai Mstislav Rostropovits, teda
onnitlesid kuninganna Eli-
zabeth ja president Reagan, ta
sai USA korgeima tsiviilautasu,
«Presidendi rahumedalis ja
ainuiikei Londoni Royal Festi-
val Hall'is ja Barbican Hall'is
piihendati talle (nii dirigendi
kui solistina) kokku 8 kontserti.
Veel monest iiksiksiindmusest.
‘Soome muusika paevad Jaapa-
nis Soome Vabariigi 70. a-p
puhul: osalistena Tokyo NHK
S0, Helsingi Linnaorkester (16
kontserdiga), Tokyo Filhar-
moonia S0, Sibeliuse kvartett,
Soomes tegutsev pianist Izumi
Tateno, t3ellist Arto Noras,
dirigendid J.-P. Saraste, Okko
Kamu, Paavo Berglund, loengu-
tega Sibeliusest prof Erik Ta-
waststjerna jne, ilmus «The
Finnish Music Quarterlys jaa-
panikeelne erinumber. Samaks
tihtpdevaks tuli Rostockis la-
vale ballett «Kalevalas Sibeliu-
se muusikale * Balleti gala-
dhtu «Jumalikud+ Pisas aukiila-
listena olid kohal sajandi tdhed
Yvette Chauviret, Galina Ulano-
va, Margot Fonteyn, Alicia
Markova, Pilar Lopez, Ginger
Rodgers, esinemas Guilene
Thesmare, Carla Fraceci, Chris-

. minarid,

tina Oyos, Antonio Gades, Niina
Semizorova, Aleksandr Vetrov
(otseiillekanne 26 maa TV-s)
* Yehudi Menuhini esimene
esinemisreis NSV Liitu (pé-
rast 1945. aastat) siitpoolsel
kutsel * Béla Bartoki pérmu
toomine USA-st kodumaale ja
imbermatmine Budabesti 7. VII
1988 * USA muusikaelu fe-
nomenina suvine iirituste rida,
mida korraldab Oberlini Col-
lege Conservatory of Music:
vioolaméngu seminar, viola da
gamba festival, lastele muusika-
opetuse kursus, barokkmuusika
esitamise «instituuts, «klaveri-
akadeemias tliopilastele (mitte
muusikaerialadelt), ¢klaveri-
minguinstituuts, «lookpilli-
instituuts, elektronmuusika se-
seekord ka USA —
Néukogude noorteorkestri pie-
vad, svokaalakadeemia» iilidpi-
lastele, keelpillide restaureeri-
mise seminar jm * Koigi aegade
suurima USA kollektiivi reis
Euroopasse: Atlanta S0 ja koori
enam kui 300 litkme esinemised
6 linnas (Bristol, London, Ber-
liin, Stuttgart, Ziirich, Pariis),
millega kuulus Robert Shaw
lépetas oma 21 a kestnud tH6
nende kollektiivide ees (kavades
Stravinski, Bernstein, Mozart,
Beethoven) # «Musts» miilestus-
pdev Austriale — 50 aastat
Hitleri okupatsiooni algusest
(Viinis 13. ITI 1938). Sel pieval
erikontsert Viini RO-s: Brahmsi
«Traagiline avaméang», Kfeneki

«Pallas Athena simfoonias,
Schénbergi «Tunnistaja Vars-
savists (kodnepartii Maxi-

millian Schellilt), d G. Albrecht,
sonavott C. H. Dreselt (sh: vaja
lahemalt wuurida Viini RO-s
1938—1945 toimunut), Raekojas
naitus «Viin 1938+, Volkshalle's
teaduskonverents, RO stuudio-
laval U. Zimmermanni «Valge
roos» jm. Erinumbri nr 4 toéi
vilja e«Usterreichische Musik-
zeitschrifts, kus (meilegi ees-
kujuna) dra toodud 88 tuntud
muusiku nimed jm andmed nen-
de edasisest saatusest, kes nat-
gide tottu Austriast voi elustki
pidid lahkuma.

PREEMIAID JA TUNNUSTUSI
Baieri Kaunite Kunstide Aka-
deemia ning Ernst von Siemensi
fondi Siemensi-nim rahvus-
vahelise preemia viljapaistvate

teenete eest rahvusvahelises
muusikaelus viidris Saksa DV
tenor ja dirigent Peter Schreier
(esimese kunstnikuna nn Ida-
bloki riikidest). Siemensi fond
andis preemiad veel neljale
muusikakollektiivile (1987. a
eest): TSSV lastekoor «Bambini
di Pragas, Miincheni Bach-
Collegium, New Yorgi ansambel
Musie Consort ja hiljuti asu-
tatud Viini Kammerorkester
Haydn-Sinfonietta * Prantsuse
muusikakriitikute preemia 1987.
aasta esuuravastuss — lau-
reaadid viiuldaja Raphael Oleg
Simanot (1986 T3aikovski-nim

konkursi kuld); huvitavaim
ooperilavastus Lully e«Atyss
Pariisi Opéra’'s; parima uus-

ooperi preemia sai André Boni
«Persephone ré6vimines Nancy
ooperimajas, parima muusika-
raamatu oma Marcel Marnat’
monograafia Maurice Ravelist.
Ja samad preemiad 1988: aasta
«avastuss — bariton Francois
Le Roux «Don Giovannis nimi-
osas Pariisi Opéra's; grand prix’
suurte ooperimajade hulgast sai
Janaéeki «Katja Kabanovas
uuslavastus Opéra’s, regionaal-
sete teatrite hulgast M. Tippetti
«Kuningas Priamoses uuslavas-
tus Nancys; parima esiette-
kandele tulnud prantsuse teose
preemia sai Gilbert Amy «Missa
cum jubilos (esit L'Orchestre
de Paris ja BBC Singers); aasta
emuusikaline isiksuss — Scott
Ross D. Scarlatti kogu klaves-
siiniloomingu esitajana; parim
muusikaraamat — H. Ch. Rob-

Witold Lutostawski
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bins Landoni sMozarti viimase
aastas prantsuse tolge * D.
Fischer-Dieskau viairis Londoni
Kuningliku Filharmoonia iihin-
gu kuldmedali * Itaalia iihe
kaalukama rahvusvahelise au-
hinna «Una vita nella musicas
viifirisid L. Bernstein ning oope-
ridirektor, lavastaja ja diri-
gent Francesco Siciliani * A,
Toscanini nim preemiad New
Yorgist said USA metsosopran
Marilyn Horne ja Kanada tenor
Jon Vickers, samuti Met'i pea-
dirigent James Levine * Juba
61-a Austria soprani Leonie
Rysaneki esinemist Janacdeki
«Katja Kabanovas nimipartiis
Pariisi Opéra’s hinnati Prant-
suse Vabariigi kunsti ja kir-
janduse ordeniga * UNESCO
esimese +hea tahte saadikus
tiitli ja passi vaéris (158 riigist
esitatud kandidaatide hulgast)
Jugoslaavia noor pianist Ive
Pogoreli¢ * Ungari pianist And-
ras Schiff sai muusikakriitikute
rahvusvahelise kultuuripreemia
Sienas asuva kuulsa Accademia
Chigiana poolt * Rossini oope-
rite silmapaistva interpreedina
viiliris Pesaro Rossini-festiva-
lide komitee +«Rossini kuldse
statuetis Marilyn Horne #
Frankfurdi linna muusikapree-
mia viiriliseks tunnistati dveit-
si helilooja ja oboist Heinz
Holliger * Poola noorsoo muu-
sikaorganisatsiooni Pro-Sinfo-
nica 20. aastapideval sai sel-
lenimelise rahvusvahelise
preemia Noéukogude muusika-

Philip Glass

aF

[ .

Anne-Sophie Mutter

uurija prof Igor Belza * 1987, a
Enrico Caruso nim parima
tenori preemia anti hispaania
liiirilisele ooperitenorile Alfre-
do Krausile (siind 1927) *
Mehhiko tenor Francisco Araiza

nimetati Viini Riigiooperi
Kammersdnger'iks % SLV
Schleswig-Holsteini liidumaa

esmakordselt wvidlja antava P.
Hindemithi nim auhinna pilvis
helilooja ja teenekas muusika-
korgkooli pedagoog, 8l-aastane
Giinther Bialas * Ajakiri «Gra-
mophones tunnistas 1987, a pari-
maks ooperisalvestiseks Verdi
+8aatuse jous G. SBinopoli diri-
geerimisel (firmalt «Deutsche
Grammophons) #* Saksa heli-
plaadipreemia '87: Stuttgardi
Melos-Quartett Beethoveni kai-
gi keelpillikvartettide eest
(¢#Deutsche Grammophons),
USA Arditti-Quartet'i salvesta-
tud H. W. Henze kvartetid nr
1—5 (« Wergos), William Chris-
tie ansamblilt Les Arts Floris-
sants J. B. Lully ooper «Atys»
(nende esituses liks see ka Pa-
riisi Opéra'’s) firmale +Harmo-
nia mundis», Wolfgang Stock-
meieri oreliplaat 8. Karg-Elerti
loomingust, Glenn Gouldi miles-
tusplaat (CBS) * Ameerika
«Grammys+ (Rahvuslik heliplaa-
dipreemia) sai muusikateatri
vallas ainsana New Yorgi City
Opera esitus L. Bernsteini muu-
sikalist «Candides firmale «New
Worlds, vokaalsolistidest pre-
meeriti Kathleen Battle'i Mo-
zarti-plaati (« Angels) * Liine-
Berliini kriitikute muusikapree-
mia sai jaapani helilooja Maki-
ma Ishima «Kaug-lda ja Eu-

roopa muusikakultuuride suure-
pirase siinteesijana oma siiga-
valt originaalses muusikaloo-
minguss * Viini linnavalitsuse
kuldne aumedal anti dirigent
Wolfgang Sawallischile (SLV)
tema seni jatkunud ja varase-
ma («Viini Siimfoonikutes
peadirigendina 1960—1979 enam
kui 500 kontserti Viinis) koos-
toé miargiks * Austria riiklik
kultuuripublitsistikapreemia
'87 anti muusikasotsioloogile,
muusikakirjanikule ja Mahleri-
uurijale prof Kurt Blaukopfile,
kes k.a wveebruaris oma T75.
sinnipdeva tdhistas * G, Ph. Te-
lemanni nim rahvusvahelise
preemia helilooja loomingu sil-
mapaistva tutvustamise eest sai
Saksa DV trompetivirtuoos Lud-
wig Giittler, {ihtlasi kammer-
ansambli Virtuosi Saxoniae
kunstiline juht * Prantsuse Au-
torite ja Heliloojate Rahvusliku
Liidu Sansoonipreemia «Oscars
sai Charles Aznavour * Rolf
Liebermanni fondi stipendiumi-
preemia said kolm noort heli-
loojat oma ooperite eest: Detlev
Granerti <«Suurkeisri peegels,
Volker Heyni «Operas ja Wolf-
gang Miiller-Siemensi «Inime-
ne» * USA «Grammy» saajate
hulgas oli ka K. Penderecki
oma Tsellokontserdiga nr 2 (esi-
tasid M. Rostropovitd ja Lon-
doni orkester Philharmonia au-
tori juhatusel, firma NAR) #*
1988, a Briti Fonograafiat6ostu-
se preemia sai Vernon Handley
dirigenditét eest R. Vaughan
Williamsi 5. siimfoonia salves-
tamisel Liverpooli FO-ga *
Hamburgi linna muusikapree-
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mia vidris Aribert Reimann #*
Boome helilooja Magnus Lind-
bergi (siind 1958) orkestriteos
«Krafts, mis voitis UNESCO
Tribune’il Pariisis 1986, sai
niiiid ka Péhjamaade Noukogu
muusikapreemia ja (15 plaadis-
tuse hulgas finaalvoorus) 8.
Kussevitsky nim rahvusvahe-
lise heliplaadipreemia (esit
Rootsi Raadio 80, ansambel
Toimii, d E.-P. Salonen, firma
s+Finlandia Recordss) * John Ca-
ge viiiris Harvardi iilikooli
Charles Eliot Nortoni nim «Pro-
fessor of Poetrys tiitli akadee-
miliseks aastaks 1988/89 (vara-
semad laureaadid I. Stravinski
ja L. Bernstein).

MUUSIKEAMAAILMA
KAOTUSI

1987

97-aastasena suri Edinburgh’s
Hans Gal, austria helilooja,
muusikateadlane, dirigent, wii-
mati Edinburgh’ iilikooli dotsent
(ka audoktor), muusikateocoria-
ja -ajalooalaste ning monograa-
filiste uurimuste (Beethoven,
Brahms, Wagner, Verdi) autor,
kes juba 1913 sai Viinis doktori-
kraadi, ent lahkus 1938 Hitleri
eest Sotimaale * Ungari pirit-
olu austria sopran Maria Ivogiin
(95-a Sveitsis), Miincheni ja Ber-
liini ooperimajade tdhti, Viini
Muusikaakadeemia ja Berliini
KMK lauluprofessor a-ni 1950
(opilasi ka Elisabeth Schwarz-
kopf ja Rita Streich), 1916—
1932 tegi ca 60 heliplaati *
Legendaarne viiuldaja, Vilnia-
ses siindinud Jascha Heifetz
(86-a, Los Angeles), Berliinis
1912 ja New Yorgi Carnegie
Hall'is 1917 debiiteerinud, niiiid-
seks 500 heliplaadi autor, alles
a-st 1959 California iilikooli
prof * Ooperidirigent, -lavas-
taja, -propagandist (TV-s jm, ka
uute truppide asutaja) Jan
Popper (79-a Californias); enne
lahkumist USA-sse 1939 oli
dirigent Praha Saksa Ooperis,
Leipzigis ja Viinis * Prantsuse
pianist, Debussy ja Raveli inter-
preet, aga ka mitmete uute
prantsuse klaveriteoste esma-
ettekandja, Pariisi kons-i prof
a-st 1968 Monique Haas (77-a
Pariisis), kelle elukaaslaseks oli
helilooja Marcel Mihalovici. *
Austria helilooja ja uue Viini

Yo-Yo Ma

koolkonna loomingu uurija,
Austria riikliku preemia (1961)
ja Viini linna preemia (1971)
laureaat Robert Schollum (74-a),
enam kui 120 oopuse autor,
Austria Heliloojate Liidu esi-
mees 1964—1969 * USA or-
kestrijuht, klarnetist ja sakso-
fonist Woody Herman (74-a Los
Angeleses), kelle orkestrile Stra-
vinski kirjutas 1945 oma «Ebo-
ny Concertos * Austria diri-
gent ja helilooja, ka eesti muu-
sikuid juhatanud, eeskidtt Viini
muusika interpreet Kurt
Wiiss (73-a) — ta suri ajuraban-
susse Bruckneri 2. siimfoonia
proovil Dresdeni filharmoonia
orkestri ees 4. XII sealses Kul-
tuuripalees * Inglise helilooja,
dirigent, kontrabassimiingija,
muusikateadlane Adrian Cruft
(67-a), Briti Heliloojate Liidu
esimehi, Briti Muusika Infokes-
kuse rajajaid, ajakirja «Com-
posers toimetaja * Ameerika
mainekamaid uue muusika au-
toreid Morton Feldman (61-a
Buffalos), uute meetodite leidja
muusikalise materjali siiste-
matiseerimisel, Buffalo uue
muusika keskuse juhte, Euroopa
niliidismuusikafestivalidel (eri-
liselt «Varssavi siigistelgis»)
tuntumaid ameeriklasi, Alles
1987. a juunis tuli Hollandi
festivalil ME-le Schénberg-
Ensemble’i tellitud tunniajaline
«For Samuel Becketts (Becketti
tekstil on ka ta ainus ooper
«Neithers, 1977) * 59-aastasena,
10 aastat pdrast oma siidame-
sobratari Maria Callase surma
lahkus nimekas kreeka pianist
wMozarti ja Bachi silmapaistev
tolgendaja Vasso Devetzi, jou-

Jean-Pierre Rampal

des Callase viimase soovina
aluse panna noorte ooperilaulja-
te toetamiseks méeldud rahvus-
vahelistele preemiatele ja Cal-
lase fondile (1980), mille pre-
gident ta oli * Pianist ja
muusikateoreetik (dppejoud
Juilliardi koolis), ooperitruppi-
de juht ja lavastaja Cynthia
Auerbach (43-a New Yorgis) #
Ja siin algaski 1987, aasta traa-
giliste kaotuste, noorte muu-
sikute pikk rida: 19, X suri 42-
aastasena tdellokuulsus, Paul
Tortelier” ja M. Rostropovitai
dpilane (veel Moskvas) Jacque-
line du Pré, kes debiiteeris
soolodhtuga Londonis juba 1961
ja neli aastat hiljem sensat-
sioonilise menuga New Yorgis.
Palju esinemisi ja plaadistusi
sai teoks koos Daniel Baren-
boimiga, onneks on salvestusi
ja plaate pikk nimekiri. Toi-
mus mitn milestuskontserti
Londonis jm, asutati mélestus-
preemia * Pianisti-kontsert-
meistrina kuulsaks saanud
(Montserrat Caballé, Roberta
Petersi, Kathleen Battle'i, Sa-
muel Rameyga koos tddtanud)
Lawrence Skrobacs (38-a), kes
oli olnud ka Bostoni, Santa Fe
ja Aix-en-Provence'i festivalide
kunstiliseks néuandjaks * Sil-
mapaistvamaid barokkoboe
miingijaid Inglismaal, ansambli
Florilegium Musicum kunstiline
juht David Reichenberg (36-a)
*# OQOriginaalinstrumentalistide
suuna esinduslikumaid klaves-
siniste ning hammerklavier'i
miéngijaid noorest generatsioo-
nist, Berliini KMK professor,
Lifine-Berliini kuulsa sarja
+«Friedenauer Kammerkonzertes

81



82 pianist ja organist,
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algatajaid (1979) ja tegijaid
Bradford Tracey (36-a).

1988

Prantsuse harfikunstnik Lily
Laskine (94-a), omaaegses kuul-
sas Kussevitsky sarjas ja
s+Lamoureuxs kontsertidel tun-
tuks saanud solist, Pariisi kon-
servatooriumi prof, kellele Al-
bert Roussel jt heliloojad kir-
jutanud * Inglise nimekas oboe-
kunstnik ja pedagoog Leon
Goossens (90-a), dirigendi ja
helilooja Eugene Goossensi noo-
rem vend, kellele 16id teoseid
E. Elgar, R. Vaughan Wil-
liams, B. Britten, A, Bax, A.
Bliss jt Kuningliku Muusika-
akadeemia dppejoud a-st 1924 #*
Poola piritolu inglise pianist
Solomon (Solomon Gutner, B5-a
Londonis). Alustas 1909 imelap-
sena, debiiteeris Londoni
Prom-idel juba 1914, eelkdige
Mozarti, Beethoveni ja Brahmsi
interpreet * Inglise muusika-
teadlane ja -ajakirjanik Gerald
Abraham (84-a), kauaaegne BBC
toimetaja, ¢Radio Times'is ja
eListener'is viljaandja, Liver-
pooli iilikooli muusikaprofes-
suuri direktor, kellelt uuri-
musi nii vene kui ka noéuko-
gude muusika, muusikaiildaja-
loo (kuulus plaadisari «The His-
tory of Music in Sounds),
Chopini, Beethoveni, Sibeliuse,
Schumanni, Handeli kohta *
60 aastat tagasi Berliinis d’Al-
bert'i ja Busoni juures oppi-
nuna USA-sse asunud austria
paritolu  helilooja, muusikali
«My Fair Ladys (1956) autor
Frederick Loewe (83-a Palms
Springsis) * Gustav Mahleri
teine tiitar, 1937. a Pariisi maa-
ilmaniitusel I preemia saanud,
1938 Inglismaale emigreerunud,
tuntud skulptor Anna Maria
Mahler (83-a Londonis), kes
muusikaga seotud ka oma abi-
kaasade (oli abielus viis korda),
helilooja Ernst Kfeneki ja vene
dirigendi Anatole Fistoulari
kaudu # Austriast pirit (emi-
greerus 1938) dirigent ja ooperi-
tegelane, noorte lauljate toeta-
ja, Viini Volksoper'i, siis Chi-
cago ja San Francisco (peadiri-
gent 1953—81) ooperiteatrite
eezotsas seisnud Kurt Herbert
Adler (83-a Californias) * Soome
helilooja, muusikaarvustaja,
Sibeliuse

Akadeemia rektor 1959—1971
Taneli Kuusisto (82-a, helilooja
ja dirigendi Ilkka Kuusisto isa),
kes olnud Soome Helikunstnike
Liidu esimees, Euroopa Muusika-
korgkoolide Liidu juhatuse ja
presiidiumi liige ning a-st 1972
auliige, loomingus pithendus
enam vokaalsiimfoonilisele
muusikale * Soome helilooja,
muusikateadlane (filos dr 1955),
kriitik, paljude muusikaorgani-
satsioonide kunstiline <hings,
Soome festivalide ees seisnud,
orkestriviiuldajanagi tegutse-
nud Nils-Eric Ringbom (80-a) *
Prantsuse tsellist, ka Tallinnas
esinenud (1969) André Navarra,
silmapaistev pedagoog Pariisi
konservatooriumis, Detmoldi
Muusikaakadeemias, Londonis,
suvistel akadeemiatel Sienas
(a-st 1954) * Austria helilooja,
organist, dirigent ja pedagoog
(Mozarteumi kompositsiooni-
prof), Austria riikliku preemia
kahekordne laureaat, Miincheni
linnapreemia saanud Cesar
Bresgen (74-a Salzburgis), Mo-
zarti linnas uue muusika esitus-
te innustaja, kiitmmekonna lava-
teose autor (sh ooper «Praha
ingels, 1978), eriti populaarne
oma lasteooperitega (enne ta
surma oli Bautzenis SDV EE-l
«Krabats sorbi legendi aineil) #
Meie kaasaja suurimaid viiulda-
jaid Henryk Szeryng (suri kont-
serdireisil 8SLV-s, Kasselis
69-a), kes debiiteeris 1927 Vars-
savis, 1931 Brahmsi Viiuli-
kontserdiga Viinis, sai Pariisi
konservatooriumilt preemia nii

viiuli kui ka kompositsiooni
(N. Boulanger' juures) alal,
miédratu Trepertuaariga eriti

kontsertide osas (Sibeliuse kont-
serdi parimaid esitajaid, kas
pika kohtumise téttu helilooja
endaga 1956?!); Poolast pogenes
1942, a Mehhikosse, Mexico ja
Genfi meistrikursuste alaline
professor. «Isiklikku elus alus-
tas alles 1984, leides abikaasaks
kirjanik Waltraud Szeryngi *
Bulgaarlaste silmapaistev diri-
gent ja helilooja (6ppis Prahas
Vaclav Talichi ja Alois Haba
juures), uue muusika festivalidel
hinnatud Konstantin Iliev (63-a)
Sofia filharmoonia peadirigent
a-st 1962, esines ka kriitiku ja
publitsistina * Saksa DV metso-
sopran  Annelies Burmeister
(58-a), Berliini Riigiooperist

Londonini hinnatud nii ooperis
kui oratooriumilauljana * Suur
kaotus Euroopa ooperimajadele:
prantsuse silmapaistva lavasta-
ja Jean-Pierre Ponnelle'i surm
56-aastasena (kes paljude muude
todde hulgas lavastas ka siinse
hooaja avadhtu, <Itaallanna
Alziiriss Viini Riigiooperis koos
d Claudio Abbadoga) * Sama
traagiline, lausa noore muusiku
kaotus: NSV Liidust Ladnde,
Amsterdami asunud, niiid viga
hinnatuks saanud pianist Juri
Jegorov suri 33-aastasena . ..

LOPETUSEKS

See «Muusikamaailmaes pea-
tikk, ¢lopupunkts, oli varase-
mate aastate iilevaadete iiks olu-
lisemaid, milleta eelnevad osad
polekski saanud ilmuda — ta
pidi lugeja «Léaéne lainelt» taga-
gi hédlestama, hoidma teda ar-
vamast, et jirsku seal toimuv
madrab maailmakunsti edasist
arengut, Ta oli selleks «eis-ks
kinnitamaks: kunstikultuuri ta-
nane ja homne (tingimata!)
shelges pdev vorsub vaid sotsia-
listliku realismi kunstist....
Siin  konelesime Noukogude
kunstnike esinemistest wilis-
mail, katsudes kunstilise
koostdd méarke Liaane muusiku-
tega kaalukamaks muuta polii-
tiliste kummarduste-tunnus-
tustega sotsialismileeri esinda-
jatele. Vai kuidas pidime (olime
harjunudki) toonitama mone
teatrimaja sulgemist voi orkest-
ri laialiminekut Léfines majan-
duslikel pdéhjustel — iihe teat-
rimaja puhul kiimnest, ithe or-
kestri kohta sadadest, mis meil
endil tegelikult ju kéik raja-
mata jadnud. Jah, eesti kultuuri
tutvustamine maailmas on meie
interpreetide, muusikatead-
laste, -pedagoogide, heliloojate
tihtis ilesanne. Samuti +eesti
muusika jilgedes» pohjalik uuri-
mine maailmakultuuris meie
kutselise helikunsti algaegadest
peale. Aga juba hooajal 1987 /88,
eriti 1988 oli eesti muusika maa-
ilmalend nii mahukas, et néuaks
eraldi kirjutist, mahtumata siia
ilevaatesse.



Eesti Draamateatri hoone 1939. aastal — pilisinud ime-
kombel sellisena tdnaseni. Missugune on uue juurdeehi-
tuse projekt anno 19897

1939. a kavand.
Salme 12 1989. a.

APRILLINALJA 50 AASTA TAGANT

Niiiid, mil Tallinna Draamateatri juurde-
ehituse kiisimused jille pievakorral (vt
M. Klooren, SV nr 1, 1989), vdiks heita
pilgu ka minevikku. Kiilllap paneb see nii
monegi nukrameelselt filosofeerima: kéik
parimad ideed on jmba enne meid siindi-
nud! Tdepoolest, tipselt 50 aastat tagasi
avaldas meie Eesti Vabariigi aegne sosar-
ajakiri sTeaters (3/1939) tollase Eesti
Draamateatri kavatsetava iimberehituse
kavandi, lisades juurde: «Umberehitus
teostatakse lihema paari aasta jooksul, mil-
le jidrele Tallinm rikastub moodsaima ja
mugavaima teatrihoonega Eestis.» Kui-
gi voimuvahetus ja soda katkestasid
selle suurejoonelise kavatsuse teostamise,
ei kadunud idee mitte piriselt ajaloo
hiimarusse. See, mis jii teostamata Eesti
Vahariigi ajal, oOnnestus suurepiiraselt
ditsva sotsialismi tingimustes ja 60. aasta-
tel rikastus Tallinn moodsaima ja mugavai-
ma klubihoonega Eestis — J. Tombi
nimelise Kultuuripaleega Salme tdnaval.
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What are you doing after the orgy?

Rovedust, kui seda oleks, ei saaks
keegi
ka kéige siigavamas sisimas viltida.
Saladust, kui seda oleks, ei saaks
keegi
paljastada, selle valdajagi mitte.

Kui votta kirju valik rovedaid pilte,
situatsioone ja efekte, mis pole oma-
vahel seotud ja millel, kui véimalik,
puudub otsene seksuaalne téhendus,
ja siis need tuntud lastemédngu vaimus
ithendada, ilmub n#dhtavale roveduse
moistatuslik ja modernne niagu. Selliselt
siindinud pilt on palju ulatuslikum meile
tuntud pildist, mis koosneks vaid iga
illusiooni h#bistamisest, iga metafoori
purustamisest, iga tde tdpsustamisest
ja ndhtava maailma abil pigistamisest.
Saadud rovedus ei ole enam n#htava
maailma varjatud ning eemaletoukava
kiilje rovedus. See on ndhtavast maa-
ilmast, pilgu jouetusest iilemal. Liiderda-
mine, hdbitus, hullus ja vigivald jaavad
vaid kriitika haritud hinnangust piihit-
setud kodanliku maailma roveduseks.
Meie rovedus on operatsioonilise maa-
ilma roévedus, on meie tehnoloogiate
peegel; pole sugugi ainult seksi révedus,
vaid ka informatsiooni, mikrobioloogia
ja siisteemide rovedus, kuivord need koik
piiiavad 1ohkuda saladuse konstellat-
siooni. See on dhmane, libipaistev rove-
dus, mis holmab kogu kommunikatiivset
maailma. See on ilmetu révedus, milles
pole midagi liiderlikku, sensuaalset,
mahasurutut voi perversset, rovedus, mis
vastab tegelikkuse olemusele ja tiihisu-
sele.

Hiiperrealistlik nditus Beaubourg’is

Kujud. Tipsemalt: need pole o6ieti
skulptuurid, wvaid tdiesti realistlikud
mannekeenid, ihuvérvi ja ihualasti, poo-
sis, mis pole ei provotseeriv, pornograafi-
line ega kahemotteline, vaid pigem ba-
naalne. Hetkepilt alasti kehast, mis on
vaba tihendustest ja millegi vidljendami-
sest, lihtsalt vaid on. Just see teeb vaa-
taja nii néutuks — ta on taiesti rabatud,
n-60 tummaks 166dud. Inimeste reagee-
ring oli huvitav: kummarduti ldhemale,
et midagi niha — nahapinda, hédbeme-

84 karvu jne, aga vaadata polnud midagi.

JEAN BAUDRILLARD

Moned tahtsid isegi puudutada, et veen-
duda niisuguse keha tdelisuses, ent see
muidugi ei aidanud, sest koik oli niigi
selge. Isegi silma ei petetud. Kui petetak-
se, on moistusel 16bu moistatada, kuidas
seda on tehtud, ja kui alt tombamine
polegi eesmirgiks, on vermi valmistatud
esteetilisuse ja puudutuse monus alati
teatud aimust.

Siin aga polnud midagi. Kui mitte
arvesse votta seda suurepérast tehnikat,
millega kunstnikul onnestub hivitada
pisimadki aimuse tunded. Karvade toe-
pérasuse taha ei jid varjugi illusioonist.
Néha pole rohkem midagi: seepdrast ini-
mesed kummarduvad, et endale maoiste-
tavaks nuhkida see kuju ja inimkeha
iilisarnasus, tontlik kogu oma heatahtlik-
kuses, painajalik lameduses. Kummardu-
vad lahemale todemaks himmastavat t6-
siasja: vaatepilti, milles pole midagi
niha.

Rovedus ongi selles, et pole midagi
ndha. See pole seksuaalne rovedus, see
on sama kui toelisus ise. Vaataja ei
kummardu lidhemale seksuaalsest uudis-
himust, vaid et uurida ihu kudet, toelisu-

Robert Mapplethorpe (USA}. Pealkirjata. 1981.




se loputut kudet. Selles seisneb ehk ka
meie toeline suguakt: minestamiseni
uurida asjade kasutut objektiivsust.

Tooruse eri tasandid

DC 10 kukub Ermenonville'i metsa.
350 inimest hakitakse umbes 12 000 tii-
kiks. Teised iihiskonnad on teinud seda
muude, vdhem juhuslike, samas kiill
verehimulisemate vahenditega. Meie endi
julmus, see, mis lahutab meid koigist
teistest, seisneb selles, et korjame tiikid
kokku ja tootleme neid raaliga surnud
isikute kindlaksmiiramiseks. Kindlus-
tus- ja péirandustoimingud peidavad
sundmotet endise olukorra taastamisest.

Just see on meile omane: siinteesteh-
noloogia kasutamine tapva tehnoloogia
kahjude tasandamiseks. Ermenonville'i
lugu kuulub samasse kategooriasse kui
Ramsese muumia ennistamine erilabora-
tooriumis. Meie révedus on tédpselt vastu-
pidine varasemate sajandite toorusele.
See on vere ja julmuse mahauhtumine
objektiivsusega; siiiitu, juhitav, veretu
toorus nagu iiksikkongide kurnav piin.

Sentimentaalne kannibalism

Issei Sagawa tutvus Renéega loengul.
Kord ostab ta luulekogu ja kutsub Renée,
«valge ja pehme ihuga lddinemaalannas,
enda poole luuletusi lindistama. Nelja-
péeval, 11. juunil istub noor naine maki
taha ja hakkab lugema. «Olin himmas-
tunud, et ta ei mirka midagi.» Summuta-
jast vaigistatud lask, mille Issei tulistas
naise kuklasse, jaadvustub lindile, nii
nagu ka avatud raamatule langeva keha
kume miitsatus.

Issei nihutab laiba pikali, piiiiab
hammustada suutdit, aga tulemusteta.
Laikab siis leivanoaga titkke «kehaosa-
dest, mis koige rohkem meeldivad» —
tuharatest, reitest —, ja s66b moned
neist toorelt. Siis asub rindade, huulte,
nina, suguelundite, sdérte kallale, siiiies
neid kord toorelt, kord pannil praetult
ning soola, pipra ja sinepiga maitsesta-
tult. «Siilies motlesin pingsalt tema
peale, katsusin siduda tema pilti oma
meeltes nende lihatiikkidega. Ja see
meeldis mulle, sest kiisimus oli ju temas.»
Ja <et el ununekss», tegi Issei loikamisest
ja soomaajast oma kolmkiimmend pola-
roidvarvifotot, kuulates ¢muusika ase-
mel» ikka uuesti lindistust, kus noor
naine loeb luuletusi.

Armastuse séomaaeg kestis kaks tun-
di. Seejdrel Issei tiikeldas Renée liha-
kirve ja elektrinoaga, viskas ta riided ja
asjad nagu ka sisikonna mitmesse priigi-
Sahti, toppis tiikeldatud laiba kahte
kohvrisse ja kutsus takso, et soita metsa.

Lopetanud iilestunnistuse, heitis Issei
Sagawa pingile pikali ja jdi tukkuma.

«Playboy» pildid

Huvitavad need teid?

Jah, aga vorgutavat pilku nad vilja
ei kutsu. Pilkugi mitte. Et siinniks pilk,
peab objekt peituma ja paljastuma; voi-
ma kaduda mis tahes hetkel, mistottu
pilk saab teatud vérelevuse. Seda alasti
keha aga pole kaasatud ilmumise ja
kadumise méngu; ta on kohal nagu
teisedki objektid. On lihtsalt kohal, ilma
araolemise voimaluse sdrata, taielikus
illusioonituse seisundis, mis t@ahendab
vaid esilolemist. Isegi seda mitte, sest
toelise esilolemise jaoks on vaja draole-
mist. Ndha on vaid perse, muud midagi,
ja sel pole mingit pistmist pildile ise-
loomuliku ilmumisega.

Aga miks see ei ole pilt? Miks see on
pelk perse, mitte perse pilt?

Teisiti on pildiga, millel moned keha-
osad on nihtaval, teised aga mitte, milles
nihtavad osad teevad teised ndhtama-
tuks: siinnib teatud paljastumise ja
saladuse riitm, kujutletava ja nédhtava
veepiir. Siin aga on koik iihtmoodi néh-
taval, iiheses seisundis, siigavuseta.

Millest siis tuleneb nende piltide
lummus?

See johtub nende desinkarnatsioonist,
sellest lihastirdumise esteetikast, millest
raigib Octavio Paz. Lummus on ehk vaid
sellest pildist ilma jdetud pilgust desin-
karneerunud kirg. Juba ammu on meie
vahendatud vaatepiltide tulv murdnud

Richard Avedon. (USA). Performance. 1985.
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himmelduse miiiiri. Just see himmeldus
on rove, see keha ja suguelundite klaasis-
tunud erutuse tekitatud hémmeldus,
tithja lava tekitatud hammeldus, lava,
kus midagi ei toimu, kuid mis siiski tdi-
dab pilku. Kone all voib olla nii teabe-
vahenduse, poliitika kui ka sugulisuse
lava. Midagi ei toimu, ent kiillastunud
sellest oleme ikkagi.

Roveduse kohta sobib sama, mida
Brecht on 6elnud korrast ja korralagedu-
sest. Korralagedus valitseb siis, kui asjad
pole neile ettenéhtud kohtadel. Kord aga
valitseb siis, kui sellel kohal pole midagi
(voi on liiga palju, lausa iilearu!). Ette-
nidhtud koht piisib ikka paigal, aga seal
pole enam asju. Lava on tiihi.

Kas me ei taha seda lummust?

Ei tea. Puhta ja tiihja, mittemoisteta-
va vormi roveduses on ehk kiilgetommet,
neutraliseerimise kollektiivset ahvatlust,
edasipagemist, mis sisaldab iihtaegu nii
nahtava iilepakkumist kui ka selle luitu-
mist. Kes teab? Rovedus ja sellele omane
itkskoiksus vo6ib muutuda stiilivahen-
diks; pealegi ndib roveduse iimber
kujunevat uusi rituaale, ldbipaistvuse
rituaale.

Liihidalt Geldes on see lummus surnud
objekti dratatud iharus, draclemise maa-
gia, ja seda maagiat on nii pornopiltides
kui ka kogu modernses kunstis, mille
sundmotteks on olla «mitte enam vaada-
tavs, peljata igas pilgus vorgutust.

Meie rovedus, meie pornograafia ei
tulene mingist seksuaalsest himurusest,
vaid «Playboy» pildi loiust kirest. Keegi
ei oska oelda seksi kohta, on see
vabastatud vo6i mitte, on selle tarbimine
voi selle rahvatulu kasvanud. Piltide
kohta aga kehtib, et nende levik ja ihal-
damine on paratult tousnud. Need on
muutunud meie tegelikeks suguobjekti-
deks, meie kire objektideks. Just selles
asendamises, kahe asja segiajamises (iha
ja selle pildis kehastunud vaste segune-
mises — ja mitte ainult seksuaalse iha,
vaid ja teadmisiha ja selle «informatsioo-
nis» kehastunud vaste, ulmaiha ja selle
koigis maailma Disneylandides kehastu-
nud vaste, reisimisiha ja selle puhkereisi-
de siisteemis kehastunud vaste, mangu-
iha ja selle personaalarvutisse program-
meeritud vaste segunemises) on meie
kultuuri roévedus. Just selles piltide
ahvatlevas ldaheduses, nende koikjale
imbumises, piltide tekitatud asjade vii-
ruslikus levimises, just selles piltide
nobedas paljunemises on meie révedus.

Pealegi ei tunne see paljunemine
mingeid piire, sest pildid (vaatame
tdnapdeval meelsamini fotolt mone maali
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elav liik, mida kontrollib liigi koodis
sisalduv siisteem. (See on olnud ka inim-
liigil, ent olukord on ehk muutumas,
sest oleme vist ainus liik, kes on kaota-
mas regulatsiooni ja hakkab lausa voha-
ma.) Piltide loputut paljunemist ei
takista miski, sest nad ei paljune ju
suguliselt, neil pole sugu ega surma.
Voib-olla nad just sel soo ja surma
lahjenemise aegadel meid seepédrast vae-
vavadki. Akki uneleme nende kaudu
iirgloomade surematusest, kes paljune-
vad loputu visadusega ja moodustavad
vaid pika sootu rea.

Mehe striptiis

Mehe striptiisis ja enesepaljastamises
vangistab ennekoike naispublik ja selle
ahned ndod — nagu suguelund. Ahmides
pilkudega mehe anatoomiat, on nad rove-
damad, kui meie ees alasti tantsides.
Nende révedus on sugulisuse néole purs-
kumises — isedralikus loomuvastases
ekstrovertsuses —, aga eelkodige selles, et
nad kasutavad sel moel mehe alastioleku
kallal oma kattemaksuoigust. See digus,
eelkdige kui 6igus naudingule, on rove.
Et nad noéuavad endale seda, mis kuulub
meestele, on iihtaegu odiglane ja liiderlik.

Kellelgi pole ju privileegi naudingule,
nagu ka o6hule voi elule — see oleks ab-
surdne. Jitkem séddrane digusmall orjuse
uurijaile ja seaduseandjatele, vaid nende
jaoks on odigus viltimatu. Oigus vabale
ajale on teinud rovedaks juba sellegi,
et inimesel on antud aeg elada. Just sel
kombel tehakse seks rovedaks — Giguse-
ga seksuaalsusele. Koigis odigusenoud-
mistes luurab rovedus.

Oigus 16bule ja oigus kannatusele
(mis tuleb pisut hiljem) on lihtekohaks
hiisteerilisele ja teeseldud kultuurile.
Striptiisi tekitatud eksalteeritus nais-
publikus on pohiliselt sama kui Lisieux’
piithakute hurm: iikssama vaga ahnus on
suunatud nii meessoole kui ka Kristuse
Piithale Siidemele.

Laval paljastatud keha pole kunagi
rove. Rove on vaid nende naiste kanni-
balipilk, nende stimboolse kittemaksu ja
mehele suunatud pilke tottu. Mehed, kes
lihevad striptiisi, peep-show’'d vaatama,
on oma imetluses liigutavad — andes
pilguga ujedalt tunnustust kehale, mis
on tdiuslik. Sest mehed ei usu tithja loba
kastreeritud naisest. Nad unelevad, iha-
levad, nad teavad, et naine on taiuslik
olend, kellel pole kunagi midagi puudu.
Seda toendab pilk, mille nad alastusele
heidavad: kui naine wvoib sel moel,
kompleksivabalt ja loomulikult, oma
alasti keha koigile ndidata, on see mirk
suurest voimekusest (milline mees seda



suudaks?). Voimekusest prostitutsioo-
niks, mida mehel ei saa kunagi olema
nagu siinnitamisvoimetki.

Mehe striptiisi vaatajad aga tulevad
silmadega ahmima ja joovastunult jilgi-
ma just kastratsiooni. Tott delda, vaid
nemad usuvad sellesse. Nad on réovedad,
etendus on rove just seepérast, et pilgul
pole enam muud voéimalust kui péorduda
nonde kastreeritud, kastratsioonist joo-
vastunud naiste poole, kellest on saanud
kastratsiooni ridpased subjektid, selle
asemel, et sdrada puhaste objektidena
oma alastuses, voimes #ratada porno-
graafilisel néditelaval keha nidgemus.

Female mud-wrestling: naiste muda-

maadlus

Emane tulevahetuses. Goldfinger.
Sweet movie: naine vedelas sokolaadis.
Pirismaalased, mudamaskid néol.
Laikivaihulised neegrid. Péikeseoliga
voitud kehad rannal.

Himurust voitakse. See on libe. See
meenutab suguelundit, mis véaljub sugu-
elundist, last, kes irdub emakoogist.
Voib-olla just siis pakub ihu teatud
kombel vaadet keha sisemusse, erutunud
limanahale, suguelundite niiskusele.
Kuiv, jdikpunduv pole kunagi rove, rove
on just mniiske, sisemusega seotud,
limane.

Higiga kaetud kehas on magneetili-
sust ja erootilist témbejoudu. Keha igi-
vana kiusatus on end peita eritistega.
Juba ainuiiksi keha mo6oda valguv véi
kivil sdtendav 6huke veekiht teeb vaate
erootiliseks. Koik libisev valmistab nau-
dingut, koguni tuul. Miks mitte siis 6li
vol muda? Keha oma mahlases riiiis on
elu ise. See on vastand jdiga kullakihi
all surevale Goldfingerile. Ent mahl ei
tohi olla liiga vedel. Just muda limasus
valmistab naudingut, ka pilk libiseb ja
kleepub. Libisemine oleks sel moel igasu-
guse monu allikas, selle katkestamine
aga algus... moistusele.

Peep-show, striptiis, ekshibitsionism

Kiisimus pole sugugi vaataja sadist-
liku piinava pilgu all ohvriks oleva
naise prostitueeritud kehas, mis oleks
véaljakannatamatu, vaid vastupidi, ke-
has, mis vangistab teise pilgu ja iha.
Ja seda ta ei tee habelikult, varjatult,
vaid end otseselt, kiillusliku hébitusega
paljastades. Prostitutsiooni peaks ana-
liiisima sellise piiha teona, mis hoiab
iha vaos ja inimesed ebakindlaina.

Kui keha on selliselt paljastatud,
millestki hoolimata ja loomulikult, ti-
hendab see koguni voimalust olla olemas
puhta objektina — seisund, millest une-

leb kogu maailm. Just seda unelmat —
vabanemist rikutusest — taotlevad me-
hed, just selle poole piiiidlevad nad oma
ebakindla pilguga: keha, mis ei hooli
vaatamisest, mis voidab talle suunatud
pilgu. Sellisel etendusel véib pdhi-
motteliselt vaid publik rove olla. Publik
on pealegi ka ise sellest tdiesti teadlik,
katsudes seda korvata pilgete, teeseldud
iikskoiksusega, mis piitiab end wvastu
asetada prostitueeritud keha uhkele
iikskoiksusele.

Roveduse kattemaks on alati kahe
teraga: see pole kunagi seal, kus arva-
takse, vaid seal, kus need, kes sellest
motlevad.

Obscénario: roveduse lava

Vorgutamist kisitlevale loengutsiikli-
le, millest votab regulaarselt osa iiks
fiiiisiliselt ja vaimselt vigane mees, kes
koigele vaatamata tahab pidevalt raaki-
da ja tingimata just vorgutamisest,
pannes sealjuures oma markustega kuu-
lajaskonna kohmetuma, saabub iihel pie-
val kaunis feminist, et vorgutusele kui
seksistlikule ideoloogiale vastu astuda.
Niitsik istub invaliidi korvale ja naal-
dub kogu tolle (agressiivse) repliigi ajal
hellalt ta wvastu, siiiidates ja sé&ttides
talle suhu sigaretti. Suure hoolega,
emalikult paneb ta invaliidi koni imema,
kasutades meesheidikut oma toe ja alibi-
na, et solvata meessugu, kes motleb vaid
vorgutamisele. Ilus, provotseeriv tiidruk,
kes sooritab viikest kdttemaksu voime-
tut, poliomiieliidist invaliidistunud vaest
meest dra kasutades. Mees aga sidrab
haiget tegeva réomuga selle ootamatu
teotuse péarast.

Ja-jah, osad oleksid pidanud vahetu-
ma, aga kuidas? Tidruk pani mindki
vihast keema oma kahjuro6msa monuga,
mida ta etendusest tundis ja mida ma
mérkasin ka surmkahvatu sandi vaos-
hoitud meeleheas. Viimane oli mind
vihanud algusest peale ja minagi polnud
suutnud varjata oudu, mida ta minus
dratas — mis polnud midagi o6uduse
korval, mida ta minus niiiid dratas, sest
tidruku siimboolsete hellituste tottu
samastasin temaga iseenda. Tiidruk eru-
tas mind, peaaegu masturbeerides vigast
minu silme all, justkui deldes: «Vaata,
kui oleksid mongoliid v6i suguvoimetu,
siis oleks sul 6igus mu silitustele. Ha-
bistan su teda kasutades ja sa eisaa sinna
midagi parata.» (Hiljem kohtusin tidru-
kuga juhuslikult iihel koosviibimisel ja
ta hakkas mulle jultunult kiilge 166ma —
ent mulle oleks rohkem meeldinud olla
too invaliid, kelle huulte wvahele ta
surus sigareti, sest 6petus ju jatkus.)
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Tiidrukule oli vigane tdiesti vooras.
Oli geniaalne mote istuda ta koérvale ja
kasutada teda enda esiletostmiseks. See
oli hulljulge ja rove, aga geniaalne. Mui-
du oleks tiidruk olnud vaid naeruvaarne
feminist.

Naiselikkus kuulub saladusse, mehe-
likkus rovedusse. Selleparast on naise-
likkuse mahasurumine julm (naiselikkus
ei saa siis enam toimida saladusena),
aga ka ohjeldamatu, vabastatud, véidu-
roomus naiselikkus on vastumeelne (saa-
des nii mehelikud jooned ja jarelikult
transseksuaalse iseloomu).

Mehelikkusel seevastu pole mingit
pistmist saladuse manguga, teda pole
loodud kaheméttelisuse jaoks. Ta on vil-
jakannatamatu, kui on teesklev, naiselik
aga on siis iilev (Victor Victoria). Mehe-
lik on toeliselt tema ise vaid rovedas
pdevavalguses, ta on toeliselt olemas vaid
erektsiooniseisus, jattes sel hetkel alati
pisut koomilise mulje (naiselik aga,
saladuslik, on draolemise mangu tottu pi-
gem irooniline).

* % %

«Tahan sind» on rove.
«Meeldid mulle» on osavam — see ei
tee teisest iha objekti, vaid meelehea
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Vahel on meeldimine ja meelehea
lausa korvanud tahtmist. Aga need ker-
ged strateegiad on kérvale tombunud
tahtmise, subjektiivse ja roveda asjalik-
kuse eest. Nendel poordelistel aegadel on
meil meelehea asemel tahtmine ja see
pithib, naudingu hinnaga, sageli éra
ideegi meeleheast, meeldimise.

% % %

On avastatud ahistuse molekul. Lo-
puks!

Francois Jacob: «Monu asub ajudes
tdapselt valu koérval.» Milline imeline
ambivalentsuse printsiibi bioloogiline
toestus! «See oleks Freudile r6omu val-
mistanud,» iitleb ta. Omavahel &eldes,
jilgides seda uimastavat loogikat, mis
tunnistab asjade ambivalentsust, nagu
armastus—vika, 16bu—valu, siis see koik
peaks paiknema iihes ja samas keskuses.
Aga paikapanemise vimm, bioloogiline
vimm vangistada ja isoleerida koik tege-
vused ei suuda moista asjade toelist kahe-
sust, ambivalentsust, ulatuvust, mis ei
kuulu ega saa kunagi kuuluda materiaal-
se inventariseerimise ringi. Ajude psiih-
hofiisioloogia on rove oma funktsionaal-
ses lihtsustamises, geneetiline kood on
rove oma kiiberneetilises lihtsustamises.

* % %

Rovedus on meeleheitlik vorgutuskat-
se. Selle ainus eksitus on piiiides vorgu-
tada toe jimeda ilmsusega, mitte olemas-
olevaid mérke osavalt kasutades. Rove-
dus arvab, et piisab nditamisest, vaatama
sundimisest. Oma pohiolemuselt on see
vulgaarne, naiivne ja sentimentaalne
pakkumine, pidades end asjade praktili-
seks toeks, ent jittes siiski arvesse vot-
mata nende mitmesust v6i nende niili-
suses peituvat kavalust. See on iiheaeg-
selt vdljapurse ja provokatsioon.

Provokatsioon on réve, sest iitleb
vilja vorgutuse. Ta iitleb: «Tean, et ta-
had, et sind vorgutatakse. Ma vérgutan
su.» Miski pole hullem selle salajase
reegli paljastamisest.

Miski pole vidhem vorgutav kui pro-
votseeritav naeratus voi kditumine, sest
neis eeldatakse, et vorgutatuks tulla ei
saa loomulikul viisil ja et selleks on
vaja survet ja kavatsuse kuulutamist:
«Lase end vorgutada. . .»

Iga sunniviisiline ahistamine, aga ka
igasugune teeseldult hell hoolitsus on
rove. Nii on ka solidaarsus rove ja pro-
votseeriv, sest seegi ilitleb: «Tean, et va-
jad mind. Ma aitan sind.»

Igasugust kaastunnet koormab niisu-
gune pealekdivus ja taktitus teise héda
suhtes. Heategevuse taga peituv halvus-
tus tuntakse dra, solidaarsuses peituvat
iileolekut on aga raske oigesti hinnata.
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Sotsiaalseid suhteid kaitseb ka teatud
salajane mingureegel. Seetottu on taot-
lus soisiaalsust paljastada, nididata, vél-
jendada ja edendada sama vastuoluline
ja rove kui tahtmine seadustada vorgu-
tamine (voi koguni tode). Tagajarjeks
voivad olla vaid sotsiaalsuse jadmedad
efektid.

Nii muutub hullus teraapia ldbi rove-
daks, invaliid muutub rovedaks talle
osutatud tdhelepanu kaudu (handicapped
is beautiful). Rove pole kunagi kurja
julmus, vaid pilgu sentimentaalsus. Rove
on eelkdige kaastunne, jultunud aland-
lixkus.

Hoolimatus végivalla suhtes on julm,
aga samasugust vigivalda tdhendab ka
ohvrite haletsemine, sest kaastunne on
rove. Elu solvav julm tegu ei haava

90 ghvrisuverdansust. Vastupidi, just kaas-

Ela ja mileta! G. Popovi fote «Ogonjokis 1988,
aasta fotokonkursiit «Maa on meil iks».

tunne ja solidaarsus solvavad teda, tema
uhkust, teisisGnu seda, mis on inimesele
tema enese jaoks koige ebainimlikum,
julmem ja hinnalisem.

Julmus peab inimest voimeliseks sel-
leks, kes ta voiks olla, kaastunne moistab
inimese siiiidi selles, kes ta on.

Kui solidaarsus pole suverddnsuse
jagamine, kui see on, nagu praegu
tavaliselt, pelga ebaonne ja viletsa saa-
tuse jagamine, on see vaid iiks madaluse
ilmnemisvorme.

-

Erariides politseinikud — noored, sel-
jas nahkjopid — nalja heitmas mundri-
meestega meeleavalduse dérel.
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Hidavaevu talutakse transseksualisti
seksi, moe, korruptsiooni ja ohjeldamatu-
se aladel. Korra piires ei taluta teda mitte
iiks raas. Erariides politsei on toeliselt
rove, hiabitu, solvav just oma wvaleriie-
tega.

* % %

Poliitikud, véim ise, on alatud, sest
nad esindavad vaid seda siigavat hal-
vakspanu, millega inimesed suhtuvad
oma elusse. Nende madalus on valitseta-
vate madaluse peegelpilt, kes just sel
kombel leiavad viisi sellest vabanemi-
seks. Peab olema tédnulik poliitikule, kui
ta votab enda kanda voimu alatuse ja
vabastab sellest iilejaanud. See viib ta
paratamatult hivingusse, ent ta maksab
kétte, sootes voimu luukere teistele sisse.
Seda igivana péritavust pole iial peata-
tud.

E

Ueldakse, et nomedus on rove. Ei.
Sest nomedus pole kunagi moéodetav. Ja
rovedus voib olla moistuse voiduroomu
rovedus. Nii on ka sel tobedal peol,
kuhu kokkulepitult tuuakse rumalaim
tuttav; kes toob rumalaima, on véitnud.

Muidugi selline moistuse enesekindlus
poordub ta enese vastu. Sest on vaevalt
usutav, et moistlik inimene ei lausu
ohtu jooksul iihtki rumalust ja et rumal
ei iitle midagi moistlikku voi et ta piisib
péris vait. Juba sellest piisab, et «tarks
mirkaks enda naeruvi#rsust, et nagu too
teine oleks toonud tema ja mitte vastu-
pidi.

Moistuse poolt kutsutud ja peegliks
esile manatud néomedus muutub vérgu-
tavaks, tarkus aga vastumeelseks.

® & %

Kui tore on sulada massidesse! See
on veel parem kui hiipe transtsendent-
susesse (Jumal), see on kuhjuv imma-
nentsus. Massid. Need pakuvad indivii-
dile teretulnud voimaluse n#dhtavusest
kaduda (kuigi ta siis kurvastab oma v66-
randumise ja kaotatud identiteedi pa-
rast). Kas on nad leiutatud ainult sel
otstarbel?

Aga see strateegia, see masside iroo-
nia on vaid minu strateegia ja iroonia, ei
midagi muud. Minu fantasmaania on
kaduda sellesse sinendavasse ja kiilma,
nagu televiisori valgusse, kaduda ekraa-
ni taha, ikkagi alatiseks kaitsetu selle
roveduse ees, pageda selle keskele, rove-
duse keskele, mis ka ise on sinine, vahel
must ja valge, oodates selle vaikuse
tagant lopliku siindmuse pimestavat
signaali.

Poliitiline rovedus

Moskva lennujaam. Kuus tundi oota-
mist. Biirokraatlik nomedus. Sel pole
enam mingeid piire pdrast seda, kui see
institutsionaalse voi objektiivse kontroll-
siisteemi seisundist ja juhtimisprotsessi
abil esteetiliseks muudetult on iilendatud
killma sdja retoorika véimuks. Riigi

pidev kiilm s6da iga kodaniku vastu, eriti
vastumeelne seetottu, et see on teeseldud
ja tehislik. Nomeduse peegelpilt, mis on
juurdunud siigavale ning kujunenud
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tthiskondliku elu ainsaks viljendus-
vahendiks. Selline on séjalise jou peegel-
pilt kiilma so6ja iilemaailmsel tasandil.
Terve iihiskond paisununa sojalise voimu
maskis, terve rahvaiithiskond noéiutud bii-
rokraatliku nomeduse maski taga.

Surnud iihiskond; surma kuju, kram-
punud oma viimasest lavastusest, mida
ta peab iilal omaenese toelisuse eitami-
seks.

Aga samas: nodukogude iihiskond
jdéb ellu ténu biirokraatia rovedale
koméodiale. Kui noéukogude iihiskond
asetataks oma ideolcogiliste eesmérkide
ja pakutavate pohimotetega toeliselt
vastakuti, variseks ta kohe kokku — just
seda Ladnes kogu aeg soovitakse, aga
asjatult, sest see iihiskond piisib, ja
pisib nimelt ideoloocgia ja biirokraatia
komo6ddia iimber keerleva kollektiivse
kaassiiiidluse najal. Kunagi ei tohi unus-
tada iihte olulist tode: iihiskond, olgu

92 ta struktuur milline tahes, eksisteerib

Nikita Sergejevitii argument. 1961.

Teineteise toitmine (Kadmiiri rahvakomme).

RROS. D. Beltermantsi fotod

eelkdige vaid omaenese mudeli pilkami-
seks kaassiliidluse kaudu. See kaassiiiid-
lus on iithine nii riigile kui ka kodanikele,
nii valitsejaile kui ka wvalitsetavaile.
Niisugune on voimu analiiiisi alus.

Just selles lepingulise iithiskonna mu-
deli eitamises sdlmub meid paédstev kaas-
siiiidlus. Just siin peitub iithiskondlike
suhete varjatud reegel. Kdikide suundade
poliitilise moistuse fanaatikute poolt on
meeletus piliida kummutada seda sala-
dust, murda seda salajast kaassiiiidlust
ja sundida kogu sotsizalsust pinnale
tousma mingi ndhtava operatsiooniga,
mingis ldbipaistvuse roveduses.

* & *

Tehisparadiiside maitsetuses on oma-
laadset roveduse imet, kui nad wvaid
saavutavad kultuuri médétmed. Ameeri-



kas annab moéotmatus tdhenduse kogu-
ni eeslinnade, funky town'ide lamedusele,
elu tiihisusele ja naeruvéirsele mugavu-
sele. Jadtise, viski, steak house’i ime ke-
set konnumaad: preeria karmusega segu-
nenud mugavuse ime. Roveduse ime,
puhtameerikalik: totaalne tarbimine,
koikide funktsioonide lédbipaistvus sei-
sundis, mis jadb siiski oma ulatuslikku-
ses lahendamatuks ja millest voib iile olla
vaid kiirusega.

Itaalia ime on lava (la scéne) ime.
Ameerika ime on roveduse (l'obscéne)
ime.

Tahenduse luksus tithisuse konnu vastu.

Seksuaalse vabanemise rovedus, tea-
belevi, osavotu, sonavabaduse, olemise
jne pornograafia. Me esitame onneks
vaid roveduse koméddiat, nii nagu méned
teised iithiskonnad esitavad ideoloogiate
koméddiat, nagu itaalia ithiskond korra-
lageduse ja terrori komoéodiat, nagu rek-
laamis n#eme meile ndidatavat «voo6-
randunud» ja sprostitueeritud» naise-
keha komoéddiat (mis omakorda annab
touke uuele rovedusele, seekord seda
takistavate seaduste tottu toelisele) —
kui see koik tosi oleks, oleks see vilja-
kannatamatu. Kui see tosi oleks, oleksime
toeliselt roveduses, st alasti, primaarses
toes, kus puudub kunstlikkus, kuid ei
puudu asjade kummaline noue viljenda-
da nende tode.

Onneks me lood nii kaugel ei ole, sest
kui asjad on koige hullemad nagu alati,
muutuvad nad poéérduvaiks ja see poor-
dumine kaitseb nende saladust.

* ¥ *

Keset orgiat sosistab mees naisele
korva:
«What are you doing after the orgy?»

1984 Kogumikust «Moderni/postmoderni»,
Jyvdskyld, 1986, lihendatult tolkinud

RAIMO SELJAMAA

JEAN BAUDRILLARD (s 1929) — prantsuse
iihiskonnateadlane, Pariis-Nanterre'i iilikooli
sotsioloogiaprofessor. Kuulub prantsuse nn
jirelstrukturalistide koolkonda koos Michel
Foucault’, Jean-Frangois Lyotard'i ja Jacques
Derridaga. J. Baudrillard'i tuntakse eelkdige
kriitilise semiootikuna, iihiskonna mdrkide ja
mdrgisiisteemide analiiiisijana.

Ilustratsioonid viljaannetest:

+Art in Americas 1985, nr 12, 1986, nr 11, 1988 nr 2;
«Filmihullus» 1985, nr 3—4; 1978, nr 2; «American Photo-
graphy Showcase.» Vol. 8. New York, 1985; «Ogonjoks
1988, nr 29, 39, 40; «The Timess 21. 1 1989; Kopeitcxas
muBonuck cerogna. Pyongyang, 1980; Mxenransxuil mer-
pononuteH. Pyongyang.
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Suur Juht sm Kim Ir Sen jagab rahva réomu
killusliku saagi iile. Fresko Pyngyangi metroo-
jaamas.

Téve Ha Thek. Isa-Marssal mdigiasula lasteaias.
1979.

Detail Hans Haacke installatsioonist «Olimaals.
1982, New Museum of Contemporary Art, New
York.
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JOURNAL OF THE COMMITTEE OF CULTURE, THE UNION OF COMPOSERS, THE UNION
OF CINEMATOGRAPHERS AND THE UNION OF THE THEATRICAL WORKERS OF THE
ESTONIAN S.S.R.

THEATRE

TONU TEPANDI answers (5)

Toénu Tepandi, an actor and singer, a participant
in the Estonian theatre innovation of the late
'60s and the early 'T0s, talks about the stage
directors with whom he has worked (Hermakiila,
Tooming, Ird, Komissarov), about his studies
under the direction of Panso. He reflects on the
social climate of the late '60s and of today, about
the inner struggle and conflicts of a creative
personality. He explains why he left the theatre
a year ago and took a post of the artistic
director for the co-operative revue company Aara.
He shares his experiences as a teacher of speech-
training in the drama school.

Theatrical problem 1989 (32)

The journal presented a gquestionnaire to the
practitioners and cultural intelligentia to find
out the basic problems in the field of theatre.
The answerers are Jiri Karindi (theatre mana-
ger), Raivo Adlas, Eldor Valter, Ulo Vihma and
Toomas Suuman (actors and directors) and
Mihkel Mutt (writer).

E. BASKIN. A comment (27)

Eino Baskin, the leading actor of revue and sa-
tire is worried about the decline of his genre,
about the fallen professional standards and the
negligence of the laws of the genre with the
new performers on the stage. He is eritical of
the entertainment on our TV, of the co-opera-
tive revue company Aara and the authors of
humorous and satirical pieces who are too eager to
appear on the stage with their own texts,
although not being actors themselves.
«The actor is the epitome of his age
chronicler» (30)

Some photos of the actors in their private lives
and off stage,

and its

MUSIC

Music history in writing (39)

Excerpts from the papers written by the stu-
dents of the music school in which the musi-
cal historical facts have become topsy-turvy.

A. VELTMANN. Traces on the strands of memory
(41)

Excerpts from a book of memoirs printed in
Canada in 1969. Alma Veltmann was an operetta
singer of the Estonia Theatre in the early 20th
century, co-starring with Paul Pinna.

Some stories that could have a few grains of
truth in them (63)

Some, humorous stories about Estonian musicians
collected by A. Hirvesoo and J. Jirisson. Some
of the jokes have been published in the Muusika-
leht magazine between 1924—1940.

P. KUUSK. The world of music. The 1987/88
season (71)

This is a survey of the most important events
on the world music scene during the last sea-
son. The first performances in the leading opera

theatres of the world, the highlights of the
season in the concert halls, festivals, anniversa-
ries, ete.

CINEMA

The treasury of thought. R. BARTHES (18)
Three essays by Roland Barthes (1915—1980),
an important representative of French new
criticism: «A Poor Man and a Proletarians, «The
Romans on the Screens and «Stripteases in
the collection Mythologies (1957).

Who's who? SYDNEY POLLACK (46)

A survey of the work of the American film
director Sydney Pollack (b 1934), perhaps one
of the best-known US film directors in this
country. The following of his works have been
screened here: They Shoot Horses, Don't They?
(1969), Three Days of the Condor (1975).
Bobby Deerfield (1976), A bsence of Malice (1981)
and Tootsie (1982). The reviewer Aare Ermel
finds that the best part of the films by this
technical master are entertainment, the grea-
test success being They Shoot Horses, Don't T hey,
one of the top films on American film scene in
the late 1960s.

K. HELLERMA. Whose spirit art thou, Hardi? (54)
A review of the documentary A Hero of Our Time
directed by Renita and Hannes Lintrop and
released by the Estonian Telefilm Studio in 1988.
The reviewer finds the film to be acceptable
not only as a document, a portrayal of Hardi
Volmer, a popular rock musician and director
of animated films, but also, and even more so,
as an amplifier of the social paradoxes
characteristic of our time.

A. LAASIK. Leshism and Stalinism (57)

A brief review of the feature Another Way made
by the Hungarian film director Karoly Makk
(1982).

P. POLDMAE. Mozart goes to Hollywood (58)

A polemical article of Milos Forman’s film
Amadeus (1984) by a young reviewer. The revie-
wer thinks that because of the alleviation of
inner conflicts, of uneven construction of the
film and the appeal to outward glamour the film,
although with strong pretension at elite art,
belongs to mass culture. The artistic unconvineing-
ness is largely the result of the antagonism
between the European-centred original material
and Hollywood-style screening.

MISCELLANEOUS

J. BAUDRILLARD. What are you doing after
the orgy? (B4)

Passages from essay by the French philosopher
Jean Baudrillard which deals with the collapse
of all the stages in modern society — body,
sexuality, polities, social — which brings along
the age of absolute transparency, or obscenity.
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Greg Bloomfield. Raadio «Picasso»

1988.

* WHAT ARE YOU
DOING AFTER THE
ORGY? lk 84
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