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Vastab Salme Reek 

Millal teadvustus esmakordselt mõiste «teater»? 
Ma olin noorte vanemate esimene laps. Isa ja ema käisid tihti väljas, 

mind jäeti koju — vanemad läksid teatrisse . . . Isa oli suur teatriarmastaja. 
Mina ei saanud aga kuidagi aru, mis koht see teater selline on. Mäletan, 
et olin kole õnnetu. Hoidjat meil ei olnud, nii et pidin veel nooremat 
õde ka valvama. Vaatasin siis pildialbumit, kus oli ülesvõte emast kaheksa­
teistkümneaastasena. See tundus minu jaoks nii muinasjutuline vanus. 
Ootasin aega, millal saaks ometi kaheksateistkümneseks, siis pääseksin 
sinna vabadusse. Oli ikka kole pün jääda niimoodi koju. 

Mind viidi esimest korda teatrisse 6—7-aastaselt. Oli jõuluetendus Pärnu 
«Endla» teatris. Laval oli üks väga vaene poiss, kellel polnud jõulupuud, 
aga lõpuks sai ka tema oma jõulud. Nutsin kõvasti. Ega tol ajal lapsi nii 
sageli teatrisse viidudki. Kuid 9-aastaselt tõi isa mu isegi Tallinnasse 
draamateatrisse, ka lasteetendusele. Mäletan selgesti, et istusime viimases 
reas, kummalgi pool vahekäiku oli seina ääres 2 kohta, vasakul pool istusime 
meie. Ma ei mäleta üldse, mida mängiti, mind vaevas kogu aeg ainult üks 
küsimus, kuidas saab mets olla laval, teatrimaja sees? Ja mitte keegi seda 
mulle selgeks ei teinud. Väga tark tegu muidugi, et ei teinud. Pole vaja 
lapsi vedada lava taha, olen alati selle vastu olnud. Milleks?! Las ta jääda, 
see mõistatus. Aga nüüd võetakse lastelt vägivaldselt ära see saladus, 
tullakse, et vaatame, mismoodi see kõik on. 

Aga teie enda esimene lavakogemus, millal see tull? 
See oli Pärnu Tütarlaste Gümnaasiumis, mis oli tugeva teatritraditsioo­

niga kool, eks tüdrukud ole ju väga teatrilembesed. Aga et poisse polnud 
kuskilt võtta, siis suuremad tüdrukud mängisid poisse. Ja kui siis Pärnu 
teatris tuli koolilastega välja «Sinilind», otsustasid meie gümnaasiumi 
vanemate klasside tüdrukud ka «Sinilindu» teha. Neil oli aga v ä i k e s t 
tüdrukut tarvis — mina mängisin siis Mytyli, olen ju alati kõigist kõige 
pisem olnud . . . Tol korral oli see lihtsalt m ä n g , mul oli nende suurte 
tüdrukute seltsis huvitav olla, ei osanud ma teatritegemisest veel midagi 
arvata. Ega ma praegu enam mäletanudki, keda «Sinilinnus» mängisin, 
aga nüüd tuletas kooliõde Linda Pais seoses selle praeguse Pärnu lavastusega 
meelde. Jah, siis mängisin veel tüdrukuid . . . 

Gümnaasiumis oli meil tore matemaatikaõpetaja, Marta Port (Mart 
ja Jaan Pordi ema). Igal kevadel tunnistuste kätteandmise päeval jutus­
tas ta meile hirmu- ja õudusjutte. See oli kohutavalt põnev, ja kuidas me 
kõik kuulasime! Ta oskas suurepäraselt jutustada. Ma pole ühtki näitlejat 
kuulnud nii jutustavat, nagu seda tegi mu õpetaja Marta Port. Vapustav 
naine oli. Ja tema oli ka minu esimene režissöör. 

Kas suurel laval ka mõni eeskuju tekkis? 
Võisin olla siis nii umbes 13-aastane, kui Pärnus esines Sent M'Ahesa, 

tol ajal Euroopas üsna kuulus eesti päritoluga tantsijanna. Ja tantsis 
tuletantsu — tule ja mõõkadega. Sain sellest niisuguse elamuse, et pidin 
lausa hulluks minema. See nagu pööras midagi sees. Kui nüüd tagantjärele 
mõelda, kui vähe tol ajal üldse midagi näha sai, provintsilaps eriti! 
Kui palju vähem oli igasugust informatsiooni — ei olnud sellist uputust 
nagu praegu — televisioon, raadio, kino. Nüüd ma mõistan vägagi tolla­
seid vapustusi. Hakkasin ju kodus seda tantsijannat järele tegema. See oli 
esimene kord, kus ma i s e hakkasin midagi tegema. Elia Ilbak kiis ka esi­
nemas — plastilise tantsuga. Kodus panin tädi, õe ja ema publikuks. Kujut­
lesin endale saatemuusika, ise lõin mingi süžee, ema suurräti võtsin ümber 
ja esinesin. Ei häbenenud sugugi. Nüüd on 13-aastased juba täiskasvanud 
inimesed, meie olime siis alles lapsed. Olin pealegi väikest kasvu, ikka laps 
mis laps! Minu arengumaailm oli ju pisike. Seepärast oli selle tantsu mõju 
rabav. 5 



Mis veel mõjutas? 
Meri. Meri mõjutab inimest väga. Olen ju mere ääres kasvanud, P ä r n u s 

oli meil meri peaaegu ukse ees. Hiljuti ajasime suvejuttu Maimu Vannasega, 
tal on Tartu lähistel suvekodu. Ma küsisin, miks see sul nii kaugel on, 
otsi endale midagi siia Tallinna lähedale mere äärde. Ta imestas: «Suvel — 
mere äärde? Ei, ma ei taha!» Vaat huvi tav, ta on sisemaa laps, ta ei t aha . 
Ma ei kujuta ette, et ma peaksin suvel elama sisemaal. Olen ühe suve 
proovinud. Mui tekib kohe nagu lämbumistunne. Ma l ihtsal t pean tundma 
mere lähedust, mere hingust . Mereäärsetel lastel kasvab sellest üks meeletu 
igatsus , mille vastu ei saa. See hakkab juba lapsepõlvest, see kummaline 
igatsus — võid tundide viisi r annas istuda, merele vaht ida ja küsida . . . 
mis on selle taga? 

Teatripisik tuli niisiis kodust? 
Jaa , ehkki mu vanemad olid väga lihtsad inimesed: isa vabrikutööline, 

ema kodune. Mõlemad olid maal t l inna tulnud, isa veel väga viletsast 
laster ikkast talust . Nad olid mul mõlemad väga musikaalsed. Kodus oli 
harmoonium, isa mängis ka klaverit . Emal oli ilus hääl ja ta laulis kiriku­
kooris esimest sopranit . 

Isa oli küllalt kinnine, aga suure huumorimeelega. Heataht l ik mees, 
aga ka range , ei ta lunud valet ega pet tust . Lastele piisas ühesta insast 
karmis t pilgust, ta ei ole mind iial kar is tanud. Mui on a la t i olnud 
eriline lugupidamine just oma isa vastu. J a ma kuskilt tajusin selle ära , 
et pidin olema nagu poiss. Olin ju esimene laps ja peres oodati poega. Tegin 
kõik, et olla selle poisi vääri l ine. Ma olin valmis kõike tegema, a inul t 
mit te valetama. 

Aga siiski, mu esimene pet tus . . . see oli juba Tallinnas 1927. aastal , 
siis kui ma Draamastuudio teatrikooli sisse sain. Olin sisseastumiskatsed 
läbi teinud, aga kodus ei julgenud veel rääkida. Tunnid olid õhtut i kuuest 
kümneni . Olin käinud niiviisi salaja juba kaks nädalat , kui kodus hakat i 
a ru pärima, kus ma hu lgun . Isa küsiski väga rahul ikul t : mis koht see on, 
kus sa käid? Hädaga püüdsin midagi välja mõelda. Tol ajal olid moes 
igasugused ins t ruktor i te kursused. Vastasingi siis, et käin ins t ruktor i te 
kursustel . Mis instruktor i te? Mida teile seal õpetatakse? Kes õpetab? 
Seletasin, et õpetavad Gleser, Kalmet, Kompus . . . Isa küsis: «Mis imelikud 
kursused need on, kus näitlejad õpetavad . . . ? ! » Siis oli mu vale läbi, pidin 
üles tunnis tama, et õpin teatrikoolis. Isa vaa tas tükk aega mulle õtsa, ei 
öelnud ühtki sõna. Ema hakkas suure häälega nu tma — soo, nüüd on ta siis 
lapsest lahti saanud. Tuli lõpuks ä ra rääkida, mismoodi see kool on ja mis­
moodi ma seal käin, ühesõnaga, sain suurest koormast vabaks. Isa andis 
mulle 5 krooni, ja ei ühtki sõna enam. Hiljem ema rääkis , et isa oli a ru tanud , 
kui see on tõesti tema kutsumus, siis ta hoiab selle raha õppemaksuks. 
Kui on niisama moeasi ja tuul peas, siis ostab s i i d s u k k i . . . 

Teatrikool oli siis algusest peale ikka kindlaks eesmärgiks? 
Oh ei, sihiks oli ülikool. Aga see oli materiaalsetel põhjustel suure 

küs imärgi all. Eriala oli ka esialgu laht ine: kehaline kasvatus või arst i ­
teadus. Isa taht i s väga, et ma edasi õpiksin, aga kart is , et ma jään Tar tus 
nälga — olin ju nii kõhnake. Arvas siis, et ootaks aasta, koguks r aha , 
kosuks ka füüsiliselt. Ema viiski mind tööle kübaraär r i , aga kübara tega ma 
seal suur t tegelda ei jõudnudki, pidin hoopis äriomaniku t ü t a r t ajaloos 
järele a i tama. Siis ühel päeval lendas sisse kooliõde Agnes Lepp: Draama­
stuudio teatrikooli võetakse õpilasi, läheme proovime. Mina ei t ah tnud . 
Olin kindel, et kukun naguni i läbi. Aga kärbes oli juba pähe pandud. 
Kodus õhtul hakkasin omaette mõtlema: kui ei lähe, j ääb vaevama. Otsus­
tasin, et lähen lasen end läbi kukutada — siis on eluks ajaks selge pü t . 

Ega ma ju Tallinnasse tulleski sellest näi temängutegemisest eemale 
jäänud, sat tusin I I Tütar laste Gümnaasiumis kuidagi heasse seltskonda. 
Pealegi oli sellel koolil tugev kunstikallak. H. Gleser oli siin varem andnud 
näi tekunst i õpetust. Klass eespool õppis üks minuga väga sarnane tüdruk , 
Hilda Konrad — ka selline t ibati l luke. Meid aeti alat i segamini. Samas 
klassis õppis ka Milvi Laid. Siis oli meil üks tubli sport lane — Salme 

6 Rosenfeld. Koik me sat tusime ühte punti , kõigil säde sees ja hakkasimegi 



omapead üht peokava tegema. Välja tuli sellest terve etendus! Ise kirju­
tasime loo. Herta Vaino, kes õppis konservatooriumis, tegi muusika ja 
laulud ning saatis ka klaveril. Milvi Laid laulis ja ka dekoratsioonid 
olid temalt, ta joonistas hästi. Mäletan, laval oli üks laev ja M. Laid laulis 
põlvili maas, pikad juuksed lahti nagu Jenoveval. Meie Hilda Konradiga 
tantsisime liblikaid, temal oli teatris tutvusi, ta tõi «Estoniast» kaks 
paari balletikingi. Etenduse ajal teine liblikas kukkus ja ma lasin siis 
ennast ka kohe maha, et oleks sümmeetria. Olime selle kava ettevalmistami­
sega nii ametis — vaata, et klass jääb lõpetamata! 

Meie kooli direktriss Alice Pedusaar toetas väga sellist tegevust, aga 
sporditegevust ka. Kord agiteeris seesama Salme Rosenfeld mind 
Tallinna koolidevahelistel võistlustel kaasa tegema, et koolile punkte tuua. 
Mui olid siis nii nõrgad käed, ei jaksanud ise rööbaspuudelegi tõusta, 
aga vabaharjutust tegin hästi. Spordiringis juhendas meil õpetaja Vihmar, 
Saksamaal õppinud noor mees, mina armusin temasse nii ära, et hakkasin 
elu eest kõike kaasa tegema: rööbaspuud, kitse, hobust, rõngaid ja palli, 
oli üks suur raske pall, mida tuli visata. Kui tulid võistlused, olin kohu­
tavalt uhke: ma olin ainus, keda treener aitas rööbaspuudele, sest olin 
kõige väiksem võistleja. Meiega võistles ka juudi gümnaasiumist üks 
väga tugev sporditüdruk, Sarah Teitelbaum, hiljem kuulus sportlane. 
Kellelgi ei tulnud pähe, et mina võiksin seda tüdrukut võita, aga ma lõin 
ära need suured võistlused. Tallinna koolide meister! Ja ainult sellepärast, 
et õpetajale meeldida. Meeldida tahtmine teeb koledasti julgeks. Eks see 
ole teatrikooliski järele proovitud. Ja sellist suurt palli olen heitnud nii 
kaugele elus too ainuke kord, ei varem ega hiljem . . 

Kui me viimases klassis olime, andsid vilistlased koolis kehatehnika 
tunde. Juhendamas käis Gerd Neggo. Sealt sain väga palju. Koolipidudel 
hakkasime ise iluvõimlemist ja püramiide tegema. Käisin raamatukogus, 
otsisin kuulsuste pilte ja harjutusi, et kava koostada. Ja koolipeod — 
see oli suur isetegemise rõõm. 

Gerd Neggoga kohtusite uuesti Draamastuudio teatrikoolis? 
Jah, Neggo andis seal meile liikumist ja sellest tekkis teatrikooliga 

paralleelselt veel üks harrastus ja kiusatus. Kui Neggo hakkas oma moodsa 
lavatantsu stuudioga üht lavastust tegema, siis kutsus ta teatrikoolist 
sinna lisaks L. Tui, O. Polla, P. Raudvee ja minu. Pärast seda tegi Neggo 
mulle juba ettepaneku tulla tema stuudio regulaartundidesse. 

Aga elu läks siis ikka metsikult kiireks. Hommikul kella üheksaks 
ametisse Draamastuudio masinakirjabüroosse (sain sinna koha varsti 
pärast teatrikooli astumist). Pärast seda poole viieks Neggo juurde Pikale 
tänavale ja sealt siis jooksuga jälle Raua tänavale teatrikooli. Tõepoolest, 
ainult jooksuga jõudsingi. Nii kestis see kolm aastat. Ja Neggo stuudiot 
ei jätnud ma ka hiljem teatris, see oli juba seesmiseks vajaduseks saanud. 
Ja olgugi, et tantsijat minust ju ei tulnud, ei ole see aeg minu arvates 
tühja läinud. Neggo andis mulle kohutavalt palju, oli üldse üks minu 
nõudlikumaid õpetajaid. Just tema juures sain ma selgeks, mis on 
improvisatsioon. Neggo stuudio kestis 3—4 aastat, aga kõik jäid sinna 
kauemaks. Mina käisin seal 10 aastat ja nii käisid ka H. Tohvelman 
ja J . Kurfeldt, J. Arg, G. Raudsepp, sest tekkis juba seesmine vajadus 
ja sund. Pärast Neggo stuudiot oli raske vormi kaotada, kui ise selle eest 
natukenegi hoolt kandsid. 

Millega tegeldi Draamastuudio koolis? 
Põhiline oli ikka lavapraktika, seda andis meile Hilda Gleser. Mäletan, 

et juba esimesel semestril oli palju lahkujaid. Ei usutud, et see töö nii 
vaevarikas tuleb, ilma särata. «Ah, hakka veel neid etüüde tegema! . . .» 
ja kõndisidki ära. Mäletan väga selgelt Hilda Gleseri esimest tundi. Jut t 
oli kaunis napisõnaline. Ta tegi meile selgeks, et teatriteel on okkaid ja 
pisaraid rohkem kui mujal, sära on butafoorne ja kaunid riided marlist, 
rikkaks siin ei saa, kes on tulnud, et kalliskive kanda, mingu kohe 
tagasi. 

Algul käis töö ilma sõnata, tegime etüüde. Gleser oli selleks ajaks 
kõik -ismid läbi põdenud, järel oli puhas realism. Siis oli ta juba Nõukogude 
Liidus käinud. Stanislavskist meile suurt ei räägitud, aga nagu hiljem 7 



on selgunud, töötasime ikka nendel alustel. Päras t tulid sõnadega etüüdid. 
Kõige tähtsam, mida Gleser taht is saavutada, oli suhtlemine par tner iga , 
par tner i ta ju ja tema mõjutamine. 

Ühte asja Gleser ei ta lunud. Ta teatas kohe: «Lauset «Mina ei saa» ei t aha 
ma teilt kuulda, see unustage ä ra !» . Aga kui ta nägi, et inimene proovis 
püüdis, ei jätnud ta kunagi pooleli, oli väga kannatl ik. Mui endal on 
sellest üks valus kogemus. Kui tegime tööd Pueki monoloogiga, ei saanud ma 
algul hakkama. Koik, mis ma tegin, oli üsna kole ja siis ma ütlesingi selle 
õnnetu : «Mina ei saa!» Oh sa jumal, kuidas Gleser vihastas! Aga välja ta 
ei ajanud, hoopis tööle hakkasime. Kogu seltskond vaatas pealt ja mina 
tegin. Neelatasin ja tegin. Neelatasin ja tegin. Gleser pani mind üha uuesti 
otsast a lustama, seletas, pakkus võimalusi. Kedagi ruumis t ära ka ei lask­
nud, teiste silme all meil see heitlus käis. Kaks tundi mässas minuga. Kui 
lõpetasime, siis a inul t küsis: «Noh, kas nüüd sai?» Ma ei tea, kui tookord 
oleks peale jäänud «Ah, ma ei saa!», siis olekski vist läinud läbi elu see 
«Ah, ma ei saa!» või «Mulle tehti ülekohut». 

Gleseri põhimõte oli: võib-olla roll ei meeldi, võib-olla ei saa alguses 
rollist üldse arugi , aga tuleb mõelda, mida võiks sellest teha. Võtta maksi­
mum. Sul võib olla võimalus vaid kord üle lava minna, aga see on sinu 
šanss, mõtle välja, kuidas võiks ja miks just nii võiks. Kui sind ei märga ta , 
siis teist võimalust enam ei anta . Meie ajal oli tõesti see enda maksma­
paneku küsimus noore näitleja esimene küsimus (mõtlen laval, mit te 
mingeid muid teid pidi). Meid ei määra tud riigi poolt kolmeks aastaks 
kohale, meid ei kai tsnud mingi seadus, meie ei saanud protesteerida, oma 
põhimõtetega laiutada, et pole antud rolli, mis pakuks võimalusi. Kui me 
kooli lõpetama hakkasime, ütles Gleser: «Nüüd lähete teatrisse, enam teid 
kät tp idi juhatada ei saa, teie endi asi on vaadata , et te seal ra tas te vahele 
ei jääks.» Nii on meeles just see lause: «et te ra tas te vahele ei jääks.» 

Ükskord tegi Gleser sellise numbri , et võt t is meid kõiki kokku ja viis 
Draamatea t r i alla restorani . Tellis soojad kartul id, heeringat ja pudeli 
viina ning vaatas siis, kes võtab, kui palju võtab ja kuidas käi tub. Alles 
nüüd ma saan sellest aru, et nii õppis ta meid tundma. Selle õhtuga 
said inimesed nagu seesmiselt lahti . Seda oli selleks vaja, mit te millekski 
muuks. 

Pärast Draamastuudio teatrikooli lõpetamist 1930. aastal läksite tööle Draama­
teatrisse. Kuidas noor näitleja vastu võeti? 

Minusse suhtu t i väga hästi . Sat tusin ühte garderoobi M. Möldre, 
E. Vaarmani ja L. Lasneriga. Aga, kuidas seda öelda, eks ma ise «suhtusin» 
ka. Teadsin seda piiri, mida võin endale lubada ja mida mitte. Teadsin, et ma 
oma kostüümi kuskile vedelema ei jäta, et ma ise kellelegi jalgu ei jää, 
sest kõik teevad tööd. Teadsin, et kui millestki vesteldi, ei läinud ma elus 
seda kuskile edasi rääkima. Mis sündis selles garderoobis, see sinna seinte 
vahele ka jäi. Oli mõeldamatu, et keegi oleks tu lnud selle kohta midagi 
üt lema, noorele näitlejale käitumisreegleid õpetama, siis oleks pidanud 
vist ise juba teatr is t ära kõndima . . . 

Näiteks praeguste noorte suhtumises kostüümi on kohati selline tunne, 
nagu peaks neil olema keegi teenija. Kleidisaba lohiseb mööda treppi 
järel, see pole näitleja asigi. Aga siis ei visatud iial kostüümi nurka, see 
oli ju osa sinu rollist. Tollal oli nii, et tea t r i poolt ant i a inul t ajaloolised 
kostüümid, kaasaegsed kostüümid pidi näitleja ise muretsema. J a seda, 
millega sa laval mängisid, tänaval ju selga ei pannud. Küllap seetõttu 
oligi kostüümi suhtumine hoopis teine ja see jäi ka verre. Ka ringreisidel 
pidime oma kostüümid ja parukad ise korras hoidma, polnud ei r i ietajat 
ega grimeerijat . Mängisime ühel ringreisil järjest 40 korda «õnnelikke 
päevi», tõin kleidi päras t õmblejate tuppa ja sel polnud ühtegi plekki. Üks­
kord oli kaduma läinud «Tagahoovi» Niki tuska pluus. Aga ma olin ise s inna 
lõhikud sisse tõmmanud, oma kätega mustad laigud peale teinud. J a seda 
ei toht inud keegi teine «puhastada». Korraga oli see pluus kadunud, 
olin täiesti endast ära . Mulle toodi üks pluus, aga see polnud ju enam see, 
m i n u Nikituška pluus. 

Praegu tundub mulle, et niipea, kui noor näitleja teatr is ülbeks läheb, on 
s ta kadunud näitleja. Omal ajal ei lastud sellist tunnet tekkidagi. Ei kujuta 



ette, et ma oleksin tulnud proovi niisuguse näoga, et noh, ma võin ju siia 
tulla, ma olen ju siin palgal, aga see pole ju roll ega midagi. Ei olnud 
lihtsalt sellist õigust nõuda, et ma tulen koolist, andke mulle roll, ma olen 
haritud näitleja. Tarmo oleks saatnud lihtsalt. . . koos sinu haridusega, 
välja proovisaalist! Kui inimene oli andekas, polnud talle mingit diplomit 
vaja. Polnud mingit muud kaitset kui su enda töö. Mui on tunne, et see 
seesmine ülbus maksab end kunagi hirmsasti kätte . . . 

Kas proovitegemises on läbi aegade midagi muutunud? 
Ma ei tea, aga siis ei olnud vähemalt sellist kommet, et proov kõneldi 

maha. Tehti tööd. Ja veel, kui oli suur tükk, palju tegelasi ja stseene, siis 
need näitlejad, kes õhtusest etendusest vabad olid, tulid kokku ja hakkasid 
ise pusima. Me nimetasime seda «eraleeriks». Ja kui oli vaja, töötati poole 
ööni. Järgmisel päeval ei pidanud enam terve hulk näitlejaid selle järgi 
ootama, kuni need kaks laval omadega valmis saavad. 

Me hakkasime tegema M. Puget' «õnnelikke päevi». Seal oli vähe tegelasi 
ning suured stseenid Liina Reimanil ja minul, õhtul läksin ikka Liina 
juurde proovi. Liina tegi kohvi ja röstitud leibu ja siis töötasime oma 
stseenidega. Mulle kui noorele näitlejale oli see kohutavalt kasulik: mis­
moodi ta arutab ja mässab, ikka ja jälle miks ja miks. Miks nii? Kuidas? 
Ilma tööta ikka minu arvates ei tule. Koik, kõik on suured töötegijad 
olnud — Reiman, Gleser, Lauter, Laur, Karm, Lindau, Eskola, Talvi, 
Liiger . . . 

Ja kõigi käest on olnud midagi õppida. Kõigi käest! Noore näitlejana 
jälgisin, kuidas vanemad näitlejad proove tegid. Üldse võib vanem kolleeg 
partnerina suureks abiks olla. 1939. aasta lavastuses «Tubakatee» män­
gisin lõhkise mokaga tüdrukut Ellie Mayd. Näidendis on stseen, kus see 
tüdruk pakub end õemehele, et paremale järjele saada. Alati kui proovides 
selle kohani jõudsime, tekkis mul mingi häbelikkuse moment. Arvasin 
umbes teadvat, kuidas seda teha, proovisin omaette vaikselt läbi, aga laval 
oli piinlik. Minu partneriks oli siis August Sunne. Kuidas ta mind konk­
reetselt aitas, ei oskagi öelda, aga see olenes suurenisti temast, kas lähen 
lahti, julgen või ei. Sunne oskas viia partneri niisugusesse seisu, et kõik 
tuli välja väga loomulikult. Ja sündis stseen — nii, et saalis võis sule 
kukkumist kuulda. 

Aga need legendaarsed Salme Reegi poisid — kust võtsite ainet nii paljude 
erinevate poiste mängimiseks? 
Poisse on tõesti olnud kohutavalt palju. Igaüht erinevalt ja elavalt 

näha oli vahel päris probleem. Tegelikult on vahe alati olemas, eripära 
leitav. Aga mõnikord sai ka nõu lihtsalt õtsa. Näiteks lord Fauntleroy 
tegin ma täiesti oma venna pealt, kes oli minust 15 aastat noorem. Ta oli 
väga omapärase mõttemaailmaga väike poiss, isiksus. Kogu selle 
käitumise ja lüürika sain temalt. Või jälle Nukitsamees — see oli juba 
aastaid hiljem —, teksti tal pole rohkem kui 2—3 lauset. Aga tema nutus 
oli nii palju varjundeid: kas tal on igav või tahab ta süüa või on tal lihtsalt 
jonn või mis teda korraga rõõmustab ja kuidas siis lahti läheb. Väike 
laps ei ürita sind petta. Ta lihtsalt nõuab oma osa sellest elust. Kavaldama 
hakkab ta alles hiljem. 

Kui 1948. aastal tuli «Polgu poeg», oli see olustikuliselt mulle täiesti 
tundmatu, kauge maa. Läksin «Estonia» kõrvale turule kotipoisse uurima, 
neid liikus seal pärast sõda tohutult palju. Ega nad nii lihtsalt ligi ei 
lasknud — kartsid, et püütakse kinni ja pannakse lastekodusse. Nad olid 
ju igasuguse usu täiskasvanutesse kaotanud. Kott oli sellise poisi ainus 
vara, seda hoidis ta kramplikult. Nii kui juttu alustasid, pani ajama. 
Vaba inimene, teeb mis tahab. Nagu keldrikass. Ta laseb sind ainult tea­
tud kaugusele tulla, sest on tähele pannud, et paned talle süüa. Nii kui sa 
aga proovid teda puutuda, on ta läinud. Kuid siis pikkamööda, sätid ennast, 
räägid elust — ta pidi lõpuks aru saama, et sa pole talle ohtlik. Ja kui siis 
lõpuks jutule said, siis nägid, kuidas ta v a j a s inimest, kuigi oli 
väga iseseisev. 

Selle «Polgu poja» ümber tekkis veel suur vaidlus. Meie kriitikud siin 
kiitsid, aga kui Moskvast tuldi vaatama, siis ei oldud rahul ühe stseeniga, 
kus sakslased Vanjat piinavad ja ta nutma hakkab. Nemad küsisid, 9 



«Veidi Hr ieki ndiust ia head tahet 
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miks teil polgu poeg nu tma hakkab, ta on ju ometi kangelane! Meie 
H. Lumet ehmus ka kohe ära! Ma siis vastasin, et mina ei ole kohanud oma 
elus inimest, rääk imata lapsest, kes, kui talle füüsiliselt haiget tehakse, ei 
karjuks. Ma ei usu seda, ja mida ma ei usu, seda mängida ei saa! 

Teine taoline juhtum oli, kui mängisin Timuri t . Tol ajal oli Kunst ide 
Valitsuses keegi seltsimees Mesilane, kes käis etendust vastu võtmas. 
Mängu kohta märkusi polnud, aga talle ei meeldinud minu soeng . . . 
Mui oli kena pruun parukas, väikese lokiga. Tema oli enne sõda olnud 
Nõukogude Liidus, näinud t imurlasi ja seletas, et t imurlastel on pea 
paljaks pöetud, ainult tukad on ees. Me leppisime siis kokku, et seni, kui 
mina seda osa mängin, teen parukaga . Kui seltsimees Mesilane mängima 
hakkab, võib lasta oma pea paljaks ajada. Kas ta üldse kujutas ette, mida 
ta naisnäit lejalt nõudis . . . ? 

Muidugi oli väga huvitav töö Rops. Veldaga tegime. Seda saabki 
a inul t kahekesi koos teha, kui on olemas kaks väga sarnas t näit lejat . 
Seda peab par tner iga tegema. Sest ma pean ju t ä p s e l t teadma, mida 
teeb par tner , tema annab mulle programmi. Väga ilus töö oli. Raske oli 
küll . Tollal me ei teadnud neist roboteist erit i midagi, aga kõik sai ikka 
välja uur i tud, kui tehniline võib ja peab olema, et oleks usutav, et oleks 
robot. Nüüd ei ole robot enam mingi ime! 

Kord elus on poisi roll tulnud esimese hetkega — «Tagahoovi» Nikituška. 
Nii kui proovisaalis suu laht i tegin, oli valmis. Kust tuli , ei tea. Särev oli 
nii pahv, et ei osanud midagi öelda. J u ta oli l ihtsalt mu sees valmis. Ma 
olin veel väike laps, kui nägin kerjustüdrukuid — tuli meile koju üks 
tüdruk, oli nii kõhn, et paistis läbi. Mui hakkas sellest lausa füüsiliselt 
valus. Seda tüd ruku t mäletan elu lõpuni ja sealt oli see valu minusse 
jäänud. See oli minu varandus, mis vajas a inul t realiseerimist, mis siis, 
et mit te tüdruku, vaid poisi näol. 

Aga oma esimese pioneeri mängisin ikka nii, et mul polnud aimugi , 
mis see peab olema. See oli 1936. aas ta l . E. Türk oli Venemaalt tu lnud, 
seal «õnnelikku abielu» näinud ja lavastas selle kohe ka meil. Me ei 
teadnud sealsest elust kuigi palju, ei teadnud, mis see pioneeriorganisatsioon 
üldse on. Sellel minu tüdrukul oli suur stseen isaga, ta võitles oma tõeks­
pidamiste eest, vaidles, kuni läks kodunt ära . Sedasama tükki käis Tall innas 
mängimas Riia vene teater. Minu rolli mängis Aleksandrova, väga sar­
mikas näitleja. Ta tegi seda nii hästi , et ma mõtlesin: mul on võimatu 
seda osa teha! Kopeerida ei lubanud näitleja enesearmastus. Piinlesin, 
kuni ühel ööl välgatas — see tüdruk on nagu Napoleon lahinguväljal . 
Siis oli asi käes, leidsin o m a lahenduse. Päras t etendust tuli Nõukogude 
saadik garderoobi, pani mulle käe õlale ja ütles: «Kui meie pioneerid 
niisugused oleksid kui teie, mis siis viga!» 

Kas oli mõni osa, mida hirmsasti teha oleks tahtnud ja tegemata jäi? 
Puck! Kooli ajal sai proovitud. Teine roll, mida koolis ka tegin ja väga 

tahts in — oli ema Äse, seda sa t tus õnneks kaks korda, 1962. ja 1978. 
aas ta l . 

Kas ei olnud vahel tunnet, et oleks rohkem tahtnud teha klassikat? 
Muidugi oli! Aga need lastetükid . . . mind ju võeti selleks teatr isse. 

Hiljem on hakanud lapsi mängima ka suuremakasvulised näitlejad. 
Tol perioodil vajat i t ravest iat . Siis poleks laps uskunud, et mõni suur onu 
oleks olnud näiteks Fauntleroy. 

Vahepeal oli küll üks ni isugune periood — olin neid poisse üksjagu 
teinud —, et l ihtsalt hakkasin nutma, kui käskkirjaga uus poiss seina 
peäl seisis. Ei, ma olen oma poisse väga, väga armastanud, ma tegin neid 
suure lust iga. Aga samal ajal jäi midagi ka mängimata . Oleks midagi muud 
tah tnud, see tunne ei jätnud maha. Siis ütles Oskar Polla, et ma olen enda 
vastu ülekohtune, et see on minu kui näitleja pärisosa. 

On teatris praegu midagi väga teistmoodi, kui hakata 30. aastatega võrdlema? 
Minu eluaja jooksul pole n i ipa l ju etendusi ä ra jäänud või ära muudetud 

kui paar i viimase aastaga. Omal ajal ei kujutanud ette, et üldse nii saab 
olla. Näitleja tu l i kas või poolsurnult välja. Või siis tul i teine näitleja ja 

12 asendas, mängis r aamatuga , aga etendust ä ra ei jäetud. Seepärast pidi 



näitleja ka alat i kät tesaadav olema. Teatama, kust teda leida võib. Praegu 
sõidavad lapsed bussidega teatrisse, aga etendus jääb ära . Keda me 
narr ime? Mis jääb selle väikese inimese hinge, kes tuli võib-olla esimest 
korda teatrisse? 

Mäletan, Draamateat r i s läks «Uputus» ja M. Möldre, kes mängis seal 
neegripoissi, haigestus järsku. Kui mulle tea t r is t järele tuldi, et mul on 
etendus . . . Ma olin hulluks minemas. Kuidas?! Mui on etendus ja ma olen 
siin?! Siis selgus, et tuleb asendada. Jooksime teatrisse, istusin gr immilaua 
taha ja paralleelselt õppisin teksti . J a nii, stseenhaaval, mängisin etenduse 
ära . Midagi ei olnud teha. Ega järgmist enam niimoodi poleks mänginud, 
ootamatu asenduse võib näitleja hi i lgaval t ära teha. Aga etendus ei saanud 
ju ära jääda. Inimesed olid juba saalis. Teater pidi oma publ ikut hoidma — 
ta ei tule ju enam järgmine kord. Ta läheb sinna teatrisse, kus teda ei 
petetä. Olen mõelnud, et praegune külastaja, kui ta on nii palju pet ta 
saanud ja ikka veel tuleb, peab olema teatr ihul l . 

Aga püstolasendused — kas see pole tänases teatris ohtlikuks tendentsiks 
saanud? Milleks üldse see pikk prooviperiood, kui saab kahe päevaga? 
Ei-ei, proove tuleb ikka edasi teha. Näitleja peab proove saama, tal on 

selleks õigus. Seda on tal õigus nõuda. Ja s i i s oleneb sellest, kuidas ta 
töö ära teeb, muidugi on võimalus, et ei viitsi, teeb üle jala . . . 

Ma vaatan , meil õppis Carmen Uibokant vanadesse tükkidesse sisse — 
ta sai vähe proove, aga teeb väga ilusti, on noore näitleja kohta väga 
tubli . Mis edasi saab, seda ei oska muidugi veel öelda. 

See on üle mitmete aastate tavatu pretsedent, et väljastpoolt Panso kooli 
tuleb noor näitleja Draamateatrisse? 
Aga ta on ka tapval t andekas! Vaatasin teda «Vanalinna Stuudio» 

etenduses «Meie õhtused rõõmud». Milliseid karaktereid teeb! Ja meie 
etendustel ka, olen talle lava kõrval vahel mõne märkuse öelnud. Ta võtab 
selle kohe omaks, proovib, teeb. Ta tahab ja teab, et see on t e m a v õ i m a ­
l u s ja l ihtsal t ületab end, et kasutada seda võimalust. Praegu paneb küll 
koolist tu lnud selja peale! Aga ta peab hea lavastaja käe alla sa t tuma, et ei 
jääks ennast kordama. 

Mis veel on muutunud . Praegu on tendents moodustada ühe teatr i 
sees lavastajate oma meeskondi. Need on siis «kaasamõtlejad». Vaat see 
tsunft ivaim on praeguse tea t r i näh tus . Kui meid päras t Draamastuudio kooli 
tööle võeti, siis sind vajas teater. Siis ei olnud nii, et see on ainul t Särevi 
näitleja või see on Kalmeti näitleja. Sa olid D r a a m a t e a t r i näitleja. 
Oli üks kollektiiv ja kõik olid kaasamõtlejad. Mulle on a rusaamatu jutt , 
et küll see ja teine lavastaja on paha ja vastupidi, küll see näitleja on 
ebahuvi tav ja andetu. Aga kuidas nad kõik on saanud kooli lõpetada, kui 
nad on andetud? Milleks siis valmistatakse ette noori näitlejaid, kes igale 
lavastajale ei kõlba? On see siis juhuslikkus? Juhusl ikul t oled saanud 
sisse ja juhuslikult sinus keegi midagi avas tab . Kuskil on mingi viga. 
Vanal ajal võeti sind o s k u s t ö ö l i s e k s , pidid oskama iga rolli teha. Kui 
välja ei tulnud, ei sõlmitud kevadel lepingutki . 

J a teisest küljest, kui olla lavastaja suhtes juba e t te seesmiselt tõrges, 
siis ei tule tööst midagi välja. Siis sa ei usalda ju üh tk i lavastaja märkust ! 
Aga näitleja ei peaks hoolima, on see lavastaja noor või vana, nü- või teist­
sugune. Kui hakkan tööle, pean lavastajat usaldama. Kar id võivad tulla 
alles siis, kui me midagi teeme, mit te varem. Kui suhtutakse üleolevalt 
lavastajasse, siis ongi võimatu tööd teha, liiga palju on lisapingeid. 

Teil endal on aastakümnete jooksul olnud palju erinevaid lavastajaid, kellega on 
koostöö rohkem klappinud? 
Erinevate lavastajatega on nagu erinevate inimestegagi, ühtedega on 

l ihtsal t kergem suhelda, teistega raskem. Mõnega on elus väga raske 
kontakt i saada, mõnega läheb see iseenesest. 

Väga sümpaatne koostöö oli näiteks Adolf Sapiroga. Kui ta tuli Draama­
teatrisse oma esimest tööd, «Kolme õde», tegema, tundus ta hoopis-hoopis 
teistmoodi lavastaja kui kõik eelnevad, mõjus ka inimesena täiesti erand­
l ikuna. Hakkasin teda töö käigus avas tama. Kui ta proove tegi, võis teda 
maja pealt leida vaid r aamatuga , tuli , oli ja läks sellega, «elas kokku». 13 



J a siis aeg-ajalt laksatas jälle mõne koha peäl: «Huvitav, kuidas ma varem 
polnud seda märganud?» See, kuidas Šapiro end töösse ära andis, tul i kõige 
paremini ilmsiks esietendusel. Jõuab ka t te esietendus, Šapiro jääb hai­
geks . . . See oli nagu reegel! Siis istus saalis ikka kõrge palavikuga. Vaat , 
ni isugune na tuur . 

Aga et klappima saaks hakata , peab ise ka valmis olema. Kui Draama­
teatrisse tuli VII lend, sat tusin koos töötama tollal veel verinoorte näit­
lejate — Paluveri , Kibuspuu, Krjukoviga ja noore lavastaja Ago-Endrik 
Kergega. Väga kehv tükk oli — «Noore daami külaskäik». Nüüd ei tunneks 
tükki lugedes äragi , kui vaadata , mis Kerge sellest tegi. Miks ta üldse selle 
tüki võtt is , ei oska öelda ja see polegi täht is . Mulle oli tookordne töö nagu 
uus maai lma avastamine. Tundsin ennast ise verinoore näit lejana nende 
noorte inimeste keskel. Vaatasin suud-silmad pärani , mida nad teevad, algu­
ses läksin väga argl ikul t ligi. Siis tundsin, et ei saa enam nii mõtelda, nagu 
mõtleb Salme Reek, pidin nende tasandile jõudma. Nii nagu väike laps 
õpib käima, nii hakkasin mina koos nendega tööd tegema. Väga põneva 
kogemuse sain. 

Kogemus teatris — muudab see midagi näitleja töös? 
Kui saad uue rolli kät te ja hakkad seda tegema, siis on minul küll sama 

tunne, mis esimeselgi korral , täpselt samamoodi süda kurgus ja hirm sees. 
Mõned kogemused annavad muidugi oskust juurde, aga uus roll toob ikka 
samad värinad. 

Paraku on teatris tihti nii, et näitleja koletusliku sõltuvuse tõttu ei saa ta alati 
nii väga oma saatust seada. Kui nüüd tagantjärele otsustada, kas võite oma 
näitlejasaatusega rahule jääda? 

Selle peale ei pea üldse mõtlema! See võib seesmiselt ära süüa . . . Mis 
a i tab see, kui käid, rusikas taskus, oled trotsi täis või kannad viha. Kui 
tuled teatrisse, jäta kõik ukse taha, muidu ei saagi seda tööd teha. Tuleb olla 
na tuke suurem endast ja ka s a a t u s e s t . . . 

Kas on siiski olnud hetki, millal oleks tahtnud teatrist ära minna? 
* Selliseid kõhklusi on olnud. Koik rollid ei õnnestu kohe, siis 

piinled. Ja on olnud kriisihetki. Teatris ikka juhtub. Eskola kir jutab sellest 
väga ilusasti oma raamatus — kas ma saan? Kas ma olen? 

Oli minulgi üks keeruline situatsioon 50. aas ta te alguses. Teatri l oli 
vaja noortele näitlejatele kohti vabaks teha. Tolleaegne direktor tegi siis 
mulle ettepaneku, kas ma ei tahaks inspitsiendi kohale asuda, olen ju 
küllal t hõivatud näitleja, võin näitlejatööd ka punkti alusel teha. Dikteeris 
avalduse, ma kirjutasin, õ ige pea kadus punktimaksmise võimalus kuidagi 
ära , punkt i rahasid l ihtsalt polnud. Ja kui I rd ühel teatr inõupidamisel 
küsis, kuidas võib näitlejaga niimoodi käi tuda, siis tul i periood, kus ma ei 
toht inudki üldse mängida . . . Kui Särev hakkas «Tagahoovi» lavastama, 
tegin Nikituška rolli salaja. Et see nii ehmataval t järsku valmis sai, pandi 
direktsioon l ihtsalt fakti ette. Pä ras t seda läksin uuesti reper tuaar i 
sisse. 

Noh, oleksin võinud ju siis tea t r is t üldse ära t u l l a . . . Seda lõbu 
ma neile siiski ei valmistanud . . . Sellises situatsioonis on näitlejaid, kes 
väga hästi teavad oma õigusi, aga on ka näitlejaid, kes ei tea või kellele see 
kaebamine ja vägikaikavedu pole täht is , on vastumeelne. Aga keda sa 
rohkem armastad, ennast või oma tööd? Sellega suutsin sellest olukorrast 
üle saada. 

Aga kas ei tundu praegune aeg teatris üldse konfliktsem? Käsi taskus näib nagu 
tihedamini rusikasse kiskuvat. Me oleksime justkui õppinud rohkem ja konkreet­
semalt k e d a g i süüdistama. On see aja märk? 
Jah , vist küll. Aeg on andnud praegu näitlejale suurema kindluse oma 

õiguste eest võitlemisel. Enne pidi ta enam arvestama teistega, tea t r iga , 
tema eksistents olenes sellest rohkem. Ka siis nuriseti , aga mit te nii pre­
tensioonikalt. Midagi on väga liimist lahti , mis sunnib näit lejat niimoodi 
nurisema. Entusiasmi ja avaliolekut oleks justkui vähemaks jäänud. 

Ametlik teatripoliitika on lihtsalt liiga kaua selle entusiasmi peäl liugu 
U lasknud? 



Küllap. Noh, aga nüüd püütakse vist selle eksperimendi ja lisatasudega 
entusiasmi tagantjärele kinni maksta. Muidugi, näitleja peab väärilise 
tasu saama. Aga minu arusaamist mööda toob selline eksperimendi 
korraldus küll ainult paksu verd. On tulnud väga inetuid hõõrumisi, min­
nakse praktiliselt kopikate pärast üksteisele kallale. Kas see ongi nüüd see 
näitleja õnn, et hakatakse üht rubla pikemaks venitama . . .? Mina ei tea 
eesti teatri ajaloost ühtki rikast näitlejat. Ta vist jääbki igavesti 
vaeseks. Aga praegu on raha lõhn juba liiga sõõrmeis. Mind kutsuti 
hiljuti kohtuma ja küsiti, kui suur on mu punkt, kuidas mulle maksta tuleb. 
Mina imestasin: nalja teete või, ma tulin ju teiega kohtuma, ma ei võta 
selle eest mingit tasu. Nemad olid omakorda arusaamatuses. Kuidas? Mõned 
näitlejad küsivad vähemast i . . . Muidugi, ma saan aru, et noortel näitlejatel 
on praeguste palkade juures raske oma elu korraldada. Ja kui siis juhtub 
veel, et naisnäitlejal on väike laps, võetakse seda juba sellise ilmaimena, 
et oeh . . . täna pole võimalik see ja homme teine! Seepärast olen alati 
imetlenud Anu Lampi. Tal on kolm väikest poissi ja samas võib öelda, et 
ta kannab ju Noorsooteatri repertuaari, aga töö suhtes ei tee ta endale 
mingit hinnaalandust. Olen seda tähele pannud kas või tema etteval­
mistuses raadio lugemistundideks. Ja ma ei tea korda, kui Anul poleks 
olnud nakatavalt hea tuju. Tema näos on kogu aeg päike. Tema olekus 
on midagi antiikset. Kuidas ma seda nüüd ütlen, ta on täiesti eestiaegne näit-
lejatüüp. Minu jaoks naisnäitleja ideaal. 

Kui teatrit ei oleks, millega siis tegeleksite? 
Ei ole selle üle mõelnud. Mulle oleks vist meeldinud arst olla. Aga siis 

oleks ma vist juba omadega läbi olnud. Mui on raske näha teiste valu. 
Sellepärast poleks vist vastu pidanud . . . 

Teatris olete seda ikka suutnud. Milles on nii vitaalse ja pika teatritee saladus? 
Ei tea, ei oska öelda. Kui käisin juba teatrikoolis ja ka Neggo juures, 

tekkisid kord tasakaaluhäired. Algul ei pööranud sellele tähelepanu, aga 
kui nad jälle kordusid, soovitati arsti juurde minna. Läksin siis. Röntgeni­
pilti sel ajal ei tehtud. Arst joonistas sinise ja punase pliiatsiga mu selja 
täis, mõõtis ja kuulas ja lõpuks diagnoosis: «Preili, teil on lihtsalt väike 
süda. Teie pole näitleja elukutse jaoks, need naljad tuleb nüüd lõpetada, 
otsige endale midagi lihtsamat, kus poleks sellist koormust ega läbielamist. 
Valige, kas tahate elada või teatrit teha.» 

See jutt võttis alul päris tõsiseks. Aga siis tekkis küsimus, mis elu see 
siis on, kui ei saa istuda ega astuda. Ma olen vaevalt 20-aastane ja pean 
hakkama kodus surma ootama . . . Tekkis trots: võtan selle, mis mulle veel 
antud on, täisjõuga. Ja nii on see vist siiamaani. Ma pole lasknud endale veel 
pensionigi välja arvutada . . . 

Küsimusi esitas TOOMAS LÕHMUSTE 
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Rudolf Tobias ^ 

nnotrevoronnu 

Kui kõnelda Rudolf Tobiase 
(1873—1918) osast meie muu­
sikaloos, tuleb mitmelgi pu­
hul tarvitada sõna «esimene». 
Esimene eestlane Peterburi 
konservatooriumi komposit­
siooniklassis, eesti sümfooni­
lise muusika esikteose, esi­
mese keelpillikvarteti, esi­
mese klaverikontserdi looja 
jne. Kui oleksid ainult need 
«esimesed» — piisaks sel­
lestki. Tobiasest kõnelemiseks 
on põhjust enam. Sajandi­
alguse Tartus on ta legen­
daarne kuju, oreli- ja klaveri­
virtuoos, meisterlik improvi­
seerija, dirigent, muusikaõpe­
taja. Võõrsile siirdunud, pa­
neb see Hiiumaal sündinud 
mees oma oratooriumiga 
«Joonas» tolleaegse kuulsai­
ma saksa muusikateadlase 
H. Kretzchmari kõnelema 
Bachi vaimu taassünnist, päl­
vib professoritooli Berliini 
Kuninglikus Muusikaülikoo­
lis. Kirjutab «Kalevipoja»-
ainelist ooperit. Kuid elu-

Rudolf Tobias raskused murravad selle pal­

jutõotava kunstniku varakult maha. Paljud suured sihid jäävad, kätte saamata. Tehtu aga ei ole 
oma väärtust minetanud. 
Tobiasele-heliloojale sekundeerib põnevust pakkuvalt ka Tobias-kirjamees. Tartu päevil kohtab 
tema nime sagedasti «Päevalehe» ja «Postimehe» veergudel, Saksamaal teeb ta kaastööd 
«Deutsche Allgemeine Musikzeitungile» ja läkitab kirjatöid ka kodumaale. Tobiase kirjutised 
paistavad silma tõsise asjatundlikkuse, aga ka värvika väljenduslaadiga. Ta on kodus nii 
muusikaklassikas kui ka kirjanduses ja filosoofias. Vanade õilsate euroopalike kultuuritradit­
sioonide ustava jüngrina on tema südameasjaks siiski eesti muusika, küll üsna õhukeses kul­
tuurikihis juuri ajav, aga ometi elus ja lootust äratav. Tobias oskab näha asjade olemust, taga­
maid, tema perspektiivitunne on sageli lausa üllatav. Ta muretseb laulupidude kunstilise 
taseme ja üldse nende tuleviku pärast, on veendunud, et professionaalne helikunst peab oma 
jõu ammutama rahvaviisidest, mõtiskleb Kreutzwaldi «Kalevipoja» rahvuslikkuse üle, vaeb 
muusikakriitika ülesandeid, sekka kontserdiarvustusi ja mitmeid muusikahariduslikke kirja­
tükke. Sageli on tema »ülejooks vaimukalt huumoriküllane, aga sealtki paistab läbi kirjutaja 
suur eruditsioon ja avar mõttelend. 

ANNELI UNT 
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moiTevoronnu 

RUDOLF TOBIAS 
MEIE KUNST J A TEMA H I N D A J A D 

J u u r t e l e m u l d a — l õ k k e l e t õ u s u v a b a s e e t r i s ! «Isegi 
kõrs kasvab» — kaupleb va' Hamlet . — On mitmekesiseid t a l en ta : Uks on 
filosoof, vaikuses loov va im: tungib sügavusesse, kus ta tõde a i m a b , 
puur ib ja puur ib , kuni iludusevool purtskaevuna kerkima hakkab. T e i n e — 
looduseandeline tüüpus , vast veel enam nägija kui esimene (avavad ju end 
tema pilgule maa-alused sooned), kohkub sügavuse eest. «Ülesse vabadu­
sesse! » ütleb talle instinkt, ja elu käras , ilma müras tunneb ta end kodus 
olevat, lööb ta lõke sätendama. Nadir zenith; kellele eesõigust? 

Üks on kunstnik, teist varjab tema t ö ö ära. Mozart oli vististe täielisem 
genie kui Beethoven, vast on aga viimase t ö ö d geniaalsemad kui esimese 
omad. Mine nüüd tea. Iga tahes oleks ühekülgne mõlemaid ü h e mütsi alla 
panna, ü h e mõõdupuuga mõõta (nagu oleks mõiste «kunst» üks üleüldine 
substants , ollus). Otsi metsast kaks puulehte, mis täieste kokku käivad, vast 
leiadki; aga vaimuval la formatsionid on p i i ramata . Kas on meie asi andisid 
nende temperamendiomaduste vara l h innata ; ütelda, n i i ja mitte teisiti 
peab kunstnik olema, s i i t s a a d i k määrame talle geografialiselt piirid 
ära; m e i e a i n u l t teame (paremini kui ta ise), missugust tööd ta luua 
võib, missugune ümbrus talle kohane on jne. Iga iseteadev (NB. iseseisev) 
kunstnik protesteriks säärase eestkostmise vastu. Küll peab kunstnik « l a p ­
s e k s s a a m a , e t l a p s e d k i t e m a s t a r u s a a k s i v a d » , aga «ainu­
üksi luuletaja võib luuletajast a ru saada», ütleb luuletaja Goethe. Hegel 
pidi surmavoodil tunnis tama, et a inul t üks tema õpilastest temast aru oli 
saanud, ja seegi valeste. Kas siis igaühele kergem on estetikalisest lõbust 
endale a ru anda kui mõne Havanna headustest? (ka siin on t ea t ava t eri­
teadust , raff inementi vaja). 

J a nüüd meie E e s t i p u b l i k u m . Saksa «Schulmeister» ei saa end ikka 
veel mit te täieste ära peita: ikkagi vahib siit ja sealt tema schablon, tema 
ü l i ta rgad eelarvamised välja; ei jõua õieti veel midagi u u t elule i lmuda, 
kui juba pedantl ik süstematoserimine kõike jälle ära kivistab. J u b a vähem 
kanna tame vedela sentimentalismuse all. «Kus kura t ! » sülgab maamees, 
kui end temale õrnal t värisev iludus esiteleb. Eestlane ei ole oma paksu 
nahka, oma värv imata o t s e k o h e s u s t , naivsust Saksa tehtud vasika­
vaimustuse , s e n t i m e n t a l s u s e vastu ümber vahetada jõudnud. Kas 
see kellegi mehe vääril ine on, kui Odysseus ja Telemachos nuuksuvad ja 
huluvad — otsekui linnukesed, kellel karjapoisid pojad ära korjasivad 
(Odysseia XVI, 216). 

Meie ärimees jääb ikka s k e p t i k l a s e k s ; «Kunst, kurss — üks kama 
kõik: on meie kunst midagi väär t , küll teda oleks siis igal pool taga nõutud 
(ka honorer i tud) : on ta aga tüh i puru, või siis m e i l teda veel toetada! » 

Kui iseloomulikult ja rõõmustaval t avaldas ennast omal ajal n a i v s u s 
m e i e n o o r t e juures : veidi Baudelaire' i haschisch-sigari lõhna, veidi 
Verlaine' i kooljaparfümi, a t t i tude (seisend): vemmal käes, — kõik see pais­
t ab mul nii iseenesest mõistetav, nii loomulik, puh tas t allikast väljavoolav, 
et mõttesse ei tule degeneratsionist rääkida . (Kõige pealt ei kirjuta ma 
seda sugugi, et jälle kellegile varba peale sõtkuda, — hoidku taevas!) 

J a meie s o t s i o l o g i d , meie n a t s i ^ n a l ö k o n o m i d lausuvad: 
«Maa on kitsas, jä tkub paremal korral veel lüpsilehmadele, tööloomadele: 
kuhu kõiki söödikuid-kunstnikka mahutada?» Fi lantrop-rahvamees unis tab, 
k u i h e a oleks, kui igaüks o m a viigipuu all is tuks ja invalididele seek 
asuta taks! Vast mõtleksime kõige pealt — b ü r o o d a s u t a d a , m i s 17 



m e i l e o m a l e ü l e s a n d e k s t e e k s meie niisuguste v a n e m a t e 
h e l i l o o j a t e t ö ö s i d j a h u v i s i d k a i t s t a , kellel praegu mit te 
võimalik ei ole, nagu enne, lippu kanda. 

Kas lauldakse v ä h e veel maal ja linnades Sprenk-Läte, Miina Hermanni 
laulusid? Tuletagem endale meelde, et noodimaterjali omandamine (kõige 
vähem aga veel vargsi l ä raki r ju ta tud noodid) kellegile veel õ i g u s t e i 
a n n a asja, töösid i l m a a u t o r i l u b a t a avalikult (ja ilma autori le 
an tava tasuta) e t te kanda. Kas ei leiaks meie õigusteadlased teed ja vormi, 
kudas heliloojate sellekohaseid õigusi maksma panna? Koorisid tuleks 
regis t rer ida, kontserdi-programmisid büroole kä t te saata, ja m ä ä r a t a v 
m a k s võiks iga e t t e k a n d e eest (vast 25—50 kop laulu eest, ta suuruse 
järele) või h o o p s u m m a kujul (2—5 rubla, koori ta rv i tuse ja kogu järele) 
a a s t a eest nõutada. Viimasel kar ra l oleks kooril õigus k õ i k i m e i e 
e l u s a t e h e l i l o o j a t e t ö ö s i d tarvitusele võt ta . 

Kuid mu publikumi konterfei ei ole veel valmis, puuduvad veel l ihtsad, 
õiglased k u n s t i a r m a s t a j a d ; need on kunstnikule nii tarvil ikud, kui 
vesi kalale; küll see tõs tab , see toetab! Politikamees ja kunstnik, mõlemad 
võivad kannata ja teks saada; kas pole nad siis ä rakus tunud kraa ter i te 
sarnased? Aga ometi politikamees e l a b v õ i t l u s e s , p e a b r a i u m a ; 
teisi t i kunstnik: t a p e a b l o o m a , jätab raiumise järeltulevatele õien­
dada. Kui karas tav vihm kunagi põllule, nü mõjub ta peale õiglaste vastu­
tulemine, a r u s a a m i n e . . . 

Lõpuks seisatame «Estonia» ees, — Kaua, liig kaua võis Eesti «Böcklini 
surnutesaar» olla. Nüüd aga saagu «Estonia» t raadi ta telegrafi jaamaks, 
kust signaalid laia i lma ulatavad, kuhu meie kunstnikud i lmamerel igaüks 
oma «Lennuki» laelt strategil isi sõnumeid saadaksivad. — Rich. Wagner 
võis oma B a y r e u t h i avamisel kuningate ja keisrite ees reklamerida: 
Kui teie taha te , siis saab teile nüüd kunst! « E h r t e u r e d e u t s c h e n 
M e i s t e r . » Meile ei sünni säärased allürid, aga oma k u n s t i e s i t a j a ­
t e s t a r u s a a d a p ü ü d a , k u i n a d o m a k o h u s t t ä i t a 
p ü ü a v a d . M a h a s õ t k u d a n a d e n d j u b a k a e i l a s e ! 

R. TOBIAS 
Berlinis, 21. (8.) jaanuaril 1912 

«Päevaleht» 1912, 27. (14.) jaan nr 11 

ESTONIA TALGUD 

«Olgu siis nii! . . . Müürissepad, hüvaste! Leivakotid, lähkrid r iputagem 
jälle selga: töö tehtud, «шабашъ», andkem teistele nüüd ruumi!» . . . 

Sealt nad kõik ju tulevad: Taara taevalised targad, tulevad kandle­
mehed, laulupiigad. J a kõikide eel kõmpsib kepi najal Vanemuine säraval 
pi lgul . Tulevad näitejuhid, kommetitegijad. Tarvis ju palju jõudu, palju 
vaeva! — Va' Kalevide kallim poega kannab turjal koorma laudu: on ju 
tarvis laudu n ä i t e l a v a k s , mis seda ilmaelu tähendeleb. Soome tuus lar 
Lindaga end esiteleb publikumil moodsa kumardusega. J a see «väike 
mehike», Kalevide koti põhjast kargab lipsti! välja, ronib alla souffleuri-
kasti , kus ta kohe nagu «kaevu sügavusest konnakene krookustama». — 
Ennäe! kus seda laululindude hääli tsevat karja! Uhkel sammul näete 
Ainot, Aino Tamme, sõlg tal r innal vägeval; kus seda hulka tremolerivaid 
mezzo'sid, neid koloraturi lõokesi, kõiki neid dramati l is i tundmusr ikkaid 
ööpikkuid! Oh seda ilu, seda põlve! . . . Vaatke imet! Eesti «damet» : isetead­
val pilgul sammub R u t h i emand; tema chamäljonikirju polyhistorilist 
kleidi saba kandmas soomestatud Eestin kannupoisid. Prill is ninadega 
lähenevad meie armsad kriitikused; vaatke seal ka Eesti «jonni», kõhna 
vanapiigakest ; tema kannul pi imavurrudega noormees «kadaklus». — 
T õ n i s s o n ei puudu iial, andke talle sõna aga: «Kunsti sihtidest ja tema 
kultural isest tähtsusest .» Jürgenste in i laske Lindega nüüd vägipulka t i r ida! 

Oleme siis kõik in pleno kokku tu lnud? 
Tulivad ka laial ipil lutatud i lmakaartest meie nälgind kunst i jüngrid, 

Eesti diaspora. Igaüks, õtse: «kaarnapoega, raisarooga, — Sõge oli sõda 
18 nuusu tanud , tõ t tas teistele teadustama.» 



Talgud käimas, pidu hakkab . . . 
Kui siis püha J anuse preestrid, d ramatu rg id vägevaid nõiasõnu hakka­

vad pomisema, S h a k e s p e a r i vaimu välja kutsuma, Manalast tad 
kangu tama! — Korraga kõik kot tpime; kä rga tavad pikselöögid, tagaseinal 
kerkib , kerkib kohutaval t mürakas : ambupüss tal käessä, nool ei sihist 
mööda lähe. «Mis te minust taha te? Siin ma olen teie kutsel.» — «Püha 
Reinhard, tule appi! » kummuli preestrid vinguma. Shakespeare kaob, tema 
asemele otsekui Samueli kuju tõuseb maa alt S e b a s t i a n B a c h i var i ; 
õtsa ees ta l tulekir jal : «S.D.G1.»* Oreli viled huugama, tundvad meistri 
lähenemist . «Mis sul tarvis , vägev nägija?» värisevad Eesti heliloojad, 
kõhuli maas vingerdades, «kao, kao jälle pimedusesse!» — Kui siis järsku 
kubisema lööb kõik koledatest kujudest: Berlioz ja Paganin i , Wagner , 
Klingfer , Fafner, Fafolt ; Caliban, Othello, Jägo , Prospero, Faust , Don 
Giovanni! Pär i s külma vär in ajab püksid püüli. Wagner kohe pasunatel 
eluõhku sisse puhuma; takt ikepi oma kät te võt t is Hector Berlioz; «Corn-
media divina algab, poisid olge platsis!» — Pandämonlik kära , müra ; 
põrgu sinfonie on käimas . . . 

J a kui vi imaks B e e t h o v e n süs ilmus, üle kõige t rummipõr ina , läbi 
viiuli te kil jatust kostis tema homeriline naer, komistades üle Calibani tõu­
kab ja laga t ad eeli: «Ha, ha, ha, mul hülgerasva! Рыба, с в ъ ж а я рыба! 
tuled mul küll Vene tu ru l t otseteeli? Vaadake, amici mei, seda moodsat stiili! 
ha, ha, ha! — Et tu , Lord Falstaff, ka sina siin! kus sa käisid sokukene? 
miks sa oma pesukorvi seljas kannad? parem poe sa ise sisse, lase teisi ennast 
kanda . Ha, ha, ha! — Ennäe, ka Don J u a n ei puudu; koguni veel käsikäes 
mamsell Elviraga: Signorina on küll õeks halastajaks hakanud Tallinna 
Diakonissi! Ha, ha, ha . . . J a sina rasvas Daani pr ints , kas vast nuuskur i ­
ameti t siin pidamas?» 

H a m l e t : «Mis seal pa ra ta? Igas nu rgas nuusutan , ninasõõrmeid .tarvi­
tades; kus ma küll va Poloniuse koolnukeha ära peitsin; va Yoricktola pealuu 
tõin a inul t veel kaasa.» 

B e e t h o v e n : «Suurepäral ine, tore! eks sa endale ta pista oma vaese 
nupu kohta. Ha, ha, ha . . . » — «Ja see sugemata võrukael seal t ahab nüüd 
kellegi Beethoven olla,» nurisevad europaseri tud noorest eestlased: «otez 
vous de la! messierus korrapidajad, visake ta välja! » — «Tubli,» ammuvad 
rasvased Plutused esimestes ridades, «küllalt saab sest närusest kollitami­
sest; meie närvid on päris p ingul : I lmugu Offenbach! Baulinchen gann 
dansen! Elagu Eesti operett ; Estonia puhvet (die Mamsells auch daneben!) — 
s e e on alles kõrgem kunst i t ipp! » — «Hi, hi, hi» i ts i tab puhvetshik-Mephis-
to naerma, vabiseva kõhuga ja käsa õõrudes. — Kollid on kadunud, nende 
asemele asuvad libedad operetikujud: Puppchen, Menelaus ja Helena: küll 
tõstavad nad melodiliselt oma hääli! Seda lõbu, päris jõulud! — J a eemal, 
kõrval seisab, — mit te kellegist tähele pandud Doktor K r e u t z w a l d oma 
te rava psüchilise fezerimise noaga, seisab kiivris K o i d u l a . Koik hoidvad 
ennast nendest eemale, otsekui oleksivad nad vana võla nõudjad. Nendest 
võrsund jõmpsikas ka rgab lapsikus süütauses ühe lille juures t teise juurde, 
et liblikaid tabada; ka rgab ikka kõrgemale, ka tsub viimati ise ka liblikana 
õhku tõusta . «Ära tee seda», hädaldavad vanemad. Kuid laps tunneb, et 
t i ivad kannavad, tõuseb, kerkib ülespoole, joovastatud päikese heledusest. — 
«Ah, mis tühja! ega see kellegi Eesti tüüpus ei ole,» a rvus tavad kärsus 
n inaga kri i t ikused ja rahamehed, «kus on nähtud, et Eestil t i i b u on.» 
«Ja teadus» — õiendavad Europa pionerid, «teadus tõendab, et ainult 
aeroplanidega . . .» 

Korraga kil jatus. «Oh häda, E u p h o r i o n , E u p h o r i o n * * kuuleme 
Koidula kisa. J a ülevalt kõrgelt langeb ilus laps maha, puruks . . . Udusse 
kaovad kõik kolm; ei enam neid näe! — 

«Euphorina?» vaa tame mõttes üksteise õtsa; «ta näojooned nagu meile 
tu t t avad . J a h , see oligi m e i e k u n s t . » 

RUDOLPH TOBIAS 
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* Bachi tuttav devise oma helitööde käsikirjade peäl (Soli Deo Gloria). 
** Vaata Goethe Faust, II, III . 19 



EESTI MUUSIKA ISELOOMULIK ILMEND 

I 
Minu märkused ei t aha muud kui ainult hooguandvaks katseks olla, kuna 

teaduslikka alustpanevaid töösid alles ära tuleb oodata: enne olgu meie muu­
sika vanavara salved ääreni täis puistatud, enne las' meie tä rkava le heli­
kunsti le t i ivad külge kasvada, küll siis ka exakt-teadus jõuab longates järele. 
Praegu aga elab Eesti ise veel, ka tema võib teatavas mõttes ja piiris oma 
kommentaator olla, ka teda tuleb küsida, mit te ainult kiilkirjasid. Elava 
rahva muusikalised kalduvused ja iseäraldused selgitavad mõndagi tumedat 
punkt i minevikus, annavad tagasimõjudes meile tähtsaid postulatisi , olgu 
p o s i t i v i s t l i k u l t , — Eesti helikunstnikkude (lauljate, instrumental is­
t ide, komponistide) tüüpuste ja toodete vara l , olgu n e g a t i v l i k u l t : 
rahva oma passivlikus olekus, kunsti vastuvõtlikkuses, eitamises, tagasi­
tõrjumises. Koik elumärgid üleüldse, olgugi nad teoretiliselt osalt küllalt 
vastuoksalised, on filosofialisele vaatlejale tähelepanemiseväärt symptomid. 
Igalpool, liikuvas elus, i lmutab ennast rahva däämon, mitte üksi uurijale, 
kes ammu kadunud rahva jätised uueste päevavalgele kangutab , kiilkirja­
dest otsata vaevaga keelt rekonstruerib j .n.e. — Ei, ka meie laulupidude 
huvi tus ehk ignorerimine, meie osavõtmine kontsertidest, tea t r is t j .m. 
räägib oma keelt. Ei pruugi sugugi iga rahvaviisikene kohe kunsti toode 
olla; rahva jõud avaldab ennast mitmekesiselt. Kas sügisene loodus vähe 
taimeidukesi ja seemnetolmu ära raiskab, ja kas jõud selle läbi kahaneb ehk 
kaotsi läheb? Mitusada laulukest pidi К. A. Hermann kraavi äärest noppima, 
kunni tal l Eesti «Isamaa ilu» kä t te juhtus , millel Eesti tempel peale on vao-
t a tud . 

E e s t i m u u s i k a i s e l o o m? Kas siis meie muusikal ka mõnda ise­
loomu, mõnda vaimulist ilmendit on? Meie rahvaviisid, on neil tõeste 
isepärane tüüpus? Milles avaldab ennast meie helitöödes fysiognomia, meie 
reproduzerivate kunstnikkude juures rahvuseline, tõuuline nüans , joon? — 
Küsimised näivad üleliigsed, enneaegsed olevat, kuna ju meie kunst i 
demonstratsionid alles ikka veel katseloomulised, embryonilised on, kuna 
helikunst veel oma iseseisvat sõna ütelnud ei olegi. Kuid võrdleva methode 
najal võime siiski käsipidet, (kui ka kaugeltki mitte vastust) saada. 

Ma ta rv i tan siin mõistet k u n s t sõna laiemas mõttes, temas kõiki 
harmonialisi avaldusi ja tooteid kokku võttes, mis t a l e n t , v a i m u s t u s 
ja i n t e l l e k t sünni tab, l ihtsast laulust peale kunni sinfoniani. — Klimati-
lised eeltingimised mõjuvad kaasa, et rahvusele temale kohased fysilised 
kunstiavalduse abinõuud kät tesaadaval oleksid. Juba Emajõe lootsikumees 
ei hakka naljalt Torquato Tasso stanzesid lõõri tama, õtse kui Venedigu 
gondlijuht öösel Canale grandes; niisama ei viitsi vist eskimod ennast 
Väike-Vene horovodidega lõbustada. Hääl t pole varna otsast võtta, ja selle 
f y s i l i s e m a t e r j a l i peale p õ h j e n e b k a l a u l u k u j u , kuna sisu 
just enam r a h v a psyche (hinge) a v a l d u s on. On rahvaid, kes väikses, 
peal tnäha kunstivaeses vormis ennast täieste selgel keelel saavad avaldada; 
kes natur ta lent idest , rhapsodidest ainult kubisevad. On teisi, kelle avalda-
misejõud ennast a inul t suurtes genialsetes, kunstlikkudes, arhitektonil istes 
vormides näi tab. Ühele tähendab muusika hoopis teist kui teisele rahvale , 
nii et meie neid ainult relativlikult võime võrrelda, aluseks ikka iga rahva-
tõuu klimatilised olud ja temperamendi omadused võttes. Ühel rahval on 
l a u l u h ä ä l kõige kohasem avalduseabinõu, teisel jälle m ä n g u r i i s t a 
k e e l e d . Ü h e l e melos, viis; t e i s e l e kokkukõla, rhy tmus . Kui siis primi-
tivlikud häälitsemised ennast pi iratud vormidesse hakkavad mahutama , 
tuleb vahe rahva ja rahva vahel juba konkret l ikumalt nähtava le : klimatilis-
test eeltingimistest välja arenenud fysiognomia peegeldab ennast tea tavas 
l o k a l k o l o r i d i s , tea tavas rahvuselises, kohalikus maigus. Võtame Eesti 
«Kaske-kaske» ehk Vene «Эй ухнемъ» — vahe torkab silma. Siin on meil 
vormiliste pööretega tegemist, kus hääle toorematerjalist ja dynamikust 
eraldi v i i s i k o n t u u r i d , kurved, ennast plastil ikult koondavad, ja selle 
puhta materiell käänuga rahva typus t markerivad. 

Edasi. Rahvaste temperamentl ikust mitmekesidusest kasvab lauludele 
nende mitmekesine vaimuline tuum, sisu, tendenz. Iga rahva kunsti l on peale 

1 0 tema materialse, substanzilise typuse ka oma vaimuline, ideeline h e г а 1-



d i k a. Nii on Saksa vesise, konaruse muusika tuum igatahes sügavama 
ideesisuga täidetud, kui I tal ia ilus vorm. Ma tahaksin just seda punkt i veel 
kord toonitada, et t ä h t s a m ja rahvatõuu i s e ä r a l d u s t t rehvavamal t 
tabav v a h e mit te s i lmatorkavates värvides, materiell abinõuudes ei seisa, 
vaid nende v ä l j a v a l i k u t , s e g a m i s t d i k t e r i v a s m e e l e s 
(Sinn). / . . . / 

Ideeline karak te r i joon on ka see e r a p o o l e t u p i n d , kus üherahvu­
selised kunstnikud — olgu nad individuell ka väga mitmekesiselt välja 
arenenud, siin ommeti ühel meelel kokku satuvad ja teineteisele kä t t ula­
tavad . Ka rahvakihid oma mitmetri ibulistes parteivärvides unus tavad 
antagonismust , kui nad näit . l iht laulus oma ühise ideali mõju all endid 
tunnevad, nagu ühe pere pojad ühises sympat ias kokku sulavad. 

Nii ühendab Goethe Faust, Beethoveni IX Saksa riiki vast veel kõvemine, 
kui Bismarcki elutöö. Nii on ka Mussorgsky muusikaline panslavist. — Siiski 
ei tohi meie substanzil is t ja psychilist momenti rahva tõuu iseloomus liig 
järsku lahutada, nemad käivad alat i käsikäes, ja kui meie üleüldse tõugude 
iseäraldustest äägime, siis võtame alat i materiell nüansi ühenduses idee 
i lmutusega. — On arvamis t avaldatud, et uueaja elavama läbikäimise tõ t tu 
rahvus te vahed, värvid ka kunstis , muusikas aegamööda täieste ära kuluvad, 
nivelleri tud saavad. See kar tus näib mulle ülearune olevat; kui lugu nii hull 
oleks, siis oleks ammu juba kõik ära si l lutatud. / . . . / 

I I 

Rahvatõugusid võiksime nende muusikaliste omaduste poolest järgmis­
tesse pääliikidesse ehk gruppedesse jaotada: 

a) S l a a v i tõug ; vastavõtl ikud muusika faszineriva mõjule; kunni 
uimastuseni ja eneseunustuseni kõlade võimule alla andes; natur ta lendid , 
aga intel lektualne tasakaal puudub; nii ei pääse nad üle tea tava pi i r i : ei 
tõuse üle reproduzeriva kunst i produzerivani. 

b) R o m a a n i tüüpus ; vastavõtl ikud ilusa vormi ja värvilises muusikas, 
neil on muusika abinõuu oma tundmusi markerida. Pathos. 

c) G e r m a n i-S k a n d i n a v i a tõuud. Kunst kui ümbruse proosa 
i lustus. Unistus. Symbolismus. Head käsitöölised ja — inst rumental is t id . 

d) M u s t l a s e - o r i e n d i tüüpus . Aasiatilik bestialitet. Fantas t ik . 
Däämonline. Ins t rumenta l . 

Kui meie veel iga tõuu temperamendi omadused kaalu peale paneme, 
üleüldse kalduvused kui ka klimatilised eeltingimised, siis saame umbes 
ülevaate-kaardi , kus suurtes joontes rahvas te muusikalised inst inkt id ja 
iseäraldused ära on tähendatud. Iseenesest mõista on iga põhjusvärv mit­
mekesise nüanserimise võimuline. Selle järele kujunevad ka iga rahvuse 
tooted ja muusikalised eneseavaldused. Sinfonia muusika ja kammer­
muusika on ikka enam S a k s a m a a l kodu, kuna ooper R o m a n i r a h ­
v a s t e eesõigus on. Meie võiksime järeldusi veel edasi teha, kuid pöörame 
nüüd oma rahva juure. 

Praegustes oludes on raske methodet leida, mille abil võiks tõendada, 
et ka meie muusikalises eneseavalduses teatavad iseloomulikud jooned välja 
paistavad, et ka Eestil õigus on, nii väetike kui ta on, muusika synedriumis 
oma sõna kaasa rääkida . Ei või ju veel täieste väljaarenenud Eesti tüüpilisest 
kujust ju t tu olla, seda keelavad välispidised mõjud; aga juba hakkab, nagu 
t inakarval isest äiksetaevavõlvist selge sina, meie r a h v u s e l i n e p s y ­
c h e pikkamööda, siiski intensivlikult , läbi tungima . . . 

Raskete t ingimiste all sündis meie kunst ilmale. Kõigepealt, mida saime 
looduselt vaderikingituseks kaasa? 

L a u l u h ä ä l e ? . . . J a g a t i teda teistele täie kamaluga, meile sai ainult 
puine, värvi ta , õõnsa kõlaga, kärisev, lõõtsuv — hirnumine. Seal pole nüüd 
midagi para ta , f onetiline, dünamil ine paenduvus puudub, sensiblised akzen-
did, — peavad teist teed otsima, mängur i i s ta vahendi läbi. Selle mõjul on 
meie laulude vorm l ü h i k e n e , n a p p saanud, enam i n s t r u m e n t a l -
m u u s i k a karakter is . Meie ei avalda ennast iial o t s e t e e l , oskame ka vait 
olla, subjektivne tundmuse ilmend jääb vaka alla; selle eest oleme aga ka 
sentimental ismusest ja pathosest vabad. Meie flegma on Vene ничего — 21 



авосъ sarnane, t a on rohkem filosofiline, põhjusmõtteline laiskus, kui 
temperamendi viga ehk puudus ; vas t ainult terve r e a k t i o n aastasadasid 
kestva rõhumise ja orjamise vastu. 

Sellega ühineb iseennast osatlev kibe h u m o r . (Tüüpiline näh tus Läte 
lauludes, iseäranis «Küla kõrtsis»). Aga vaesed ei ole meie siiski ka mi t te 
annete poolest. Kõigepealt ei puudu saja inimese pealt vahest 95 juures 
m u u s i k a l i n e k u u l m i n e . Mis lauluhääle puudusesse puu tub , siis ei 
ole ka see liig t raagikal ik : «ei ole, ei ole», meie peame teisest küljest laulu 
kallale asuma, üleüldse rõhku panema mit te iluduse, ilutseva noodi peale, 
vaid karakter is t l iku, psyhologialse, tõesisulise külje peale. On ju arusaadav, 
et meie oma konsti tut ioni mõjul v ä h e m vähspidise värvide effekti poole 
kaldume, kui ideelise sügavuse poole, ja see joon saab alat i meie kunstis juht­
nöörina läbi paistma. Ma oskan meie koolmeistrite vaeva ja püüdmist 
h innata , millega nad meie koorilaulmisele ikka jälle eluhinge püüavad sisse 
puhuda, et sellega kul tura l is t seisakut eemale hoida, et peasta, niipalju 
kui võimalik. Kas see tee ainuke on, ei t aha ma siin ha ru tada ; igatahes 
nä i tab aga pealiskaudne osavõtmine, et siin mitte meie muusikalise enese­
avaldusele kohane vorm leitud ei ole, ja et enam r a h v u s e l i n e d e ­
m o n s t r a t i o n asjale põhjust ja huvi tus t annab. Kul tura tõusmisega või­
me ka sedavõrd ennast võõrastest elementidest emanziperida, et kord ka va­
nadest rööbastest välja saame: küll siis rahva algjõud leiab õige inst inkt iga 
abinõuusid, vahendid, vormi, milles meie t ü ü p u s s e l g e ja igaühele aru­
saadava ilmendi saab. 

Ungar las te kirgelise-fantastliku muusika nüansi on ka tsu tud sellega 
seletada, et seal k a k s e l e m e n t i , nimelt S l a a v i nõiduslik kõlailudus 
ja m u s t l a s t e däämoniline temperament kokku sulasivad, nii et õiget 
Ungar i a lgupäras t tüüpus t sugugi ei oleks. Kuid ma kalduksin arvamise 
poole, et meil siin ühe S o o m e-U g r i r a h v a s t e l e ühise a l g u p ä r a s e 
j o o n e g a tegemist on, mida Slaavi ja mustlaste iseloomudest tuleks lahu­
tada, ehk neil küll palju ühist on. Ka Eesti muusikas (M. Saare lauludes) 
hõõgub nagu süte all salalik elutuli, luurab mystilises hämar ikus aasiat i 
bestia, temperament . Et meie sugugi unimütsid ei ole, sellest annab juba 
see tunnis tus t , et vanaste meil n a t u r t a l e n t i d e s t , r h a p s o d i d e s t 
sugugi puudust ei olnud; ega m u i d u m e i e r a h v a v i i s i d n i i 
l o p s a k a l t e i o l e k s t ä r g a n u d . / . . . / 

On seda pealiskaudist arvamist avaldatud, nagu oleks meil maitse läbi­
mõõtes talupoegne, ja a inuüksi kõige l ihtsamate, kunstist ärakoori tud too­
dete peale sihitud; nagu ei tohiks meil näit . mingit kunst ivääri l is t , üles­
ä r r i t ava t laulu kuuldavale tuua. See on lähemalt vaadatud ikka veidi ekslik. 
Ka meie saame, ilma suurema orienterimiseta, kommentar i ta , kunsti suur te 
vormide hiiglamõõtudest ülendavat muljendit. Kui ma veel omas «Arka-
dias», E e s t i s elasin, juh tus mull kuskil külakir iku kontserdis, et l iht talu­
poeg Bachi Toccatast nii kaasa kisti, et koori peäl käsi p laksutama pani . 
Mine siis veel ütlema, et kunst ainult kõrgete sakste eesõigus on! Jumala le 
tänu, et meie oma darvinist l ikul edenemisel veel kunni eelarvamistega 
solgitud, affektationist ülespuhutud, magushapul t ästhetiseriva m o o d u 
m a i t s e n i ei ole jõudnud. Tuleb omal ajal juba iseenesest. Nagu terve 
organismus kõik pahna välja oksendab, tõrjub ka meie rahvas esialgu, ilma 
et palju välja valida, h e a d j a k u r j a t agas i : «mis sunnil igas kontserdis, 
nä i temängus käia? kes mulle tagab, et tõeste ka maksab?» See on just 
tunnis tus , et maitse veel puu tumata , otsekohene on, ja ühes, et r a h v a s 
õ i g e l t e e l o n , kord ü h e l h o o b i l i l m a s õ j a r i i s t e t a ä r a ­
v õ i d e t u d s a a d a , et siis iluduse i lmutustest ka täiel mõõdul a ru saa­
da! — Kui l ihtne laul, t an tsu tükk isegi peenendatud hari t lase peale teata­
vatel t ingimistel , olgu ümbruse, olgu ideede assoziationi tõ t tu , sügaval t 
võib mõjuda, miks meie siis l ih t rahval t seda tohime nõuda, mis i s e e n e ­
s e l t nõuda ei saa. Näit . on leinarongimuusika mõju l ihtmehe peale t e i n e , 
kui teda väljas surnuaial kuuleb, t e i n e , kui ta sedasama muusikat kont­
serdil kuuleb. Teine kui võhik ei saa ju oma tundmusi nende põhjuste järel 
kontrollerida. Ei, kõige esmalt muretseme selle eest, et Eesti mehele ka ikka 
k u n s t i m a i t s m i s t anda, mitte ainuüksi temale meie o m a m a i t s e t 
sisse pookida, peale sundida, — (mida meie ise nii suure vaevaga omaks 

22 oleme pidanud tegema.) Ega ka meie mehed karjaloomad ei ole, et neid 



•kõrget kunsti» kuulama kuskile võib kokku ajada. Natuke l õ b u t u n n e t 
peab ikka ka kunst iga ühendatud olema, mis meil sellega asja, et sõna kunst 
Hermanni sõnaseletuse järel käänust «võima» tõusnud on. Ei ta rv i t se kunst 
mit te ikka (asketiline ehk bakhanti l ine) k u l t u s olla, kuigi t a o s а 11 sellest 
halUkast välja tekkis; ei ka mit te mõni gouvernantemaigul ine « m o r a -
l i s c h e A n s t a l t » , parandusemaja ä la Schiller, veel vähem mõni 
hariduse- ehk karskusekursus : laske teda ka kord seda olla, mis ta ise t ahab 
olla, nimelt üks m o*m e n t , kus meie na tuke ära unus tame kõike jändamist 
«pullide kasvatamisega ja tõuu parandamisega», kui meile kontsert ja teater 
ni isugust silmapilku jõuab ja t ahab anda, küll siis tuleme pea jälle tagasi . 
J a «rahvahoone» ei saagi tühjaks . . . J u s t luule ja muusika on teistest 
kunst idest selle poolest ees, et nad suur i hulkasid l i ikuma võivad 
panna. I . . . I 

Kogumikust «Eesti Kultura». Tartu, 1913, 
«Postimehe» kirjastus 

JÄLLE RAHVAVIISIDE K O R J A J A D TULEMAS 

Kui sügisel toas külmaks hakkab minema, siis võtab vaene saunamees 
kä t te ja läheb metsast r aagu korjama; siit leiab t a okakese, sääl t lööb teise — 
ja koorem seljas sammub t a jälle koju tagas i , et koldel tule lõkendama panna. 
— Kui meie rahvas omas tühjas igapäevasuses ennast ki l lustama hakkab, — 
kui ühise rahvuse tunne kaduma ähvardab minna, süs ei ai ta ka kõigeparem 
välispidine har idus mit te palju: meie peame need aated, mis juba esivane­
mate südant l i igutasivad ja tõstsivad, jälle elule ä ra tama , neid süsi, mis 
nagu tuha all veel hõõguvad, soojendavaks tuleks lõõtsuma. Kust leiame 
aga need aated puhtamal t ja värskemalt kui omast rahvaluulest ja -lau­
lust? 

Teadusemehed ju tus tavad meile imelikust teadusest, mis neile võimali­
kuks teeb — enam kui pikksilmade abil — miljonite penikoormate taga 
tähtede olulist kokkuseadet tundma õppida; l ihtsal t selleläbi, et nad tähtede 
kiired kolmetahulise klaasi läbi tungida lasevad, tunnevad nad ära , mis 
ollusi t ähe pääl leidub. 

Meie rahvalaulud on niisugused kiired, mis aastasadade kaugusest meie 
kä t te ula tavad. Laseme need kiired kunst i pr isma läbi paista, siis tunneme 
selgesti ära , kui o m a d need tundmused viimati ka meile on, olgugi et me 
ise neist ära oleme võõruta tud. J ah , sääl näeme kunst i t äh tsus t veel hoopis 
teisest küljest, kui hari l ikult . 

Läheme siis jälle, koputame uuesti meie vanaraukade ja vanaeitede uste 
külge: Teie, vanad, ärge viige meie rahvaviisisid mit te ühes hauda, saage 
meiega ühes jälle nooreks; laulge meile, kui ka nõrga häälega, oma lugusid 
ette, kõike mis teie mäletate . Teie tea te : kui keegi omast sündimisepaigast 
lahkuma on pidanud; kui ta siis kaua aja pärast jälle tagasi tuleb . . . kuidas 
siis iga kivi, iga puu temale ammu tu t t ava t keelt kõneleb . . . 

Umbes ni isugust mõju saab ja peab meie päras t ine tõsine kunst meie 
pääle avaldama, kui ta rahva iseloomu pääle on põhjendatud. Igaüks tunneb 
siis, et see ühiste tundmuste side, mis teda esivanematega ühendab, teda 
ka oma rahvaga ühte võib lii ta. 

Veel enam. — Meie r a h v a l u u l e s t ei saa võõrakeelsed rahvad ial 
õigesti aru , viisid aga on kõikidele arusaadavad. Rahvalaulus on sädemeid, 
mis uhkeks lõkkeks võivad tõusta ja kaugele paista. 

Küll võivad «Vanemuise» müürid kord varemeteks kokku langeda, küll 
võib ka Eesti r ahvas kord sootumaks kaduda : mälestuse-sambaks, haua­
kiviks jäävad meile siis meie r a h v a k u n s t i tooted. 

Kolmas aruanne rahvaviiside korjamisest. 
10.IV 1906 kuni 26. III 1907 



Portreevisand Raimo Kangrost 

DINA DARAGAN 

Noorte kunstnike kujunemisteed pole ühesugused, mõni kasvab järje­
pidevalt kogemusi kogudes, kuni jõuab ilmselgete tulemusteni , teine teeb 
läbi tormilisi katsetusi ja eksimusi, kutsudes esile küll pimesi jäljendamist, 
küll ägedat heitlust. Raimo Kangro tull eesti muusikasse kuidagi endast­
mõistetaval t ja ühekorraga, omanäolise loomelaadiga, mis oli veetlev ja 
meeldejääv. Esmapilgul võib tunduda koguni, nagu polnuks heliloojal kaht­
lusi ja otsinguid üldse — tema teosed leidsid kiiresti oma kuulajaskonna. 
Laiemalt tun tuks tegid autor i Boccaccio-aineline koomiline ooper «Ime-
lugu», mis 1974. aastal lavastat i menukalt «Vanemuise» teatr is , ja Klaveri­
kontsert , mis 1976. aastal kõlas ka Moskvas üleliidulise noorte loomingu 
pleenumi kontserdil . 

Mis oli edu ja populaarsuse põhjus? Raske oleks vasta ta lühidalt ja 
konkreetselt , põhjusi võib olla enam kui üks. Ent peamine oli minu arvates 
siiski too uus, mis tuli eesti heliloomingusse Raimo Kangro muusikaga, 
eelkõige noore autor i maailmanägemine, toonus ja eluhoiak: nooruslike 
lootuste ja tulevikuusu rõõmus maailm, tulvil hooküllast energiat ja muskli-
jõudu. 

Loomelaadi püsivus ja eesmärgikindlus peegeldasid teatud määra l ka 
aega, mil noor helilooja ellu astus. Eesti muusikas oli 60. aas ta te «tormi 
ja tungi» perioodi järel tulnud täisverelise arengu rahulik faas. Tooni 
andsid endiselt vanema põlvkonna heliloojad, ülemaailmselt tun tuks olid 
saanud eelmisel aastakümnel tu lnud — E. Tamberg, J . Rääts , V. Tormis . . . 
Neil aastai l astusid ellu ka teised Kangro põlvkonna heliloojad: A. Põldmäe, 
T. Lepik, M. Kuulberg, A. Männik, L. Sumera. J a 70. aas ta te keskpaiku 
kuulutasid noored end üha veendunumalt . 

Oli eesti muusika järjekordne tõusuperiood, see esitas erilised nõuded 
kunstnikele, kes alles alustasid oma loometeed. 

1973. aas ta l sai Raimo Kangro heliloojadiplomi. Konservatooriumi 
lõpetamine on inimese elus kindel rajajoon, aga see, kui t äh t i s ta on, 
sõl tub suuresti inimesest endast . Raimo Kangrole tähendasid õpiaastad 
küllal tki palju. Sel ajal kujunesid välja tema muusikaline maitse ja kaldu­
vused. Juba 1970. aas ta te algul tulid ilmale tema esimesed katsetused teatr i-
muusika vallas, ta kir jutas muusika J. Anouilh' näidendile «Becket ehk 
jumala au» ja luulekavale «Igavene meri» (M. Mikiveri lavastused Noor­
sooteatris 1972 ja 1973). Maitse kujundamisel on ta ise pidanud oluliseks 
Bela Bartõki ja Carl Orffi mõju ning huvi barokkmuusika vastu. Muidugi 
olid tema enda helitööd alles täiusest kaugel, aga ta teadis, mida t ah ta ja 
mille poole püüda. 

Peale Kangro enda maini tute võib tema n-ö ideaalsete õpetajate seas 
nimetada veel üh t : Sergei Prokofjevit, kellega noort autor i t seovad maa­
ilmataju värving ja teoste toonus. Meenutagem, et Prokofjev tuli muusi­
kasse mässulise ja energilise loomelaadiga. Pikka aega oli Kangro muusikas 
kuulajate jaoks määrav elu rõõmus energia. ' Põhjuseks oli au tor i ki indumus 
noortemuusika uutesse rütmidesse, biit- ja rockmuusika rü tmif iguur ide 
toomine süvamuusika žanritesse. See tegi Kangro muusika kohe ära­
tun tavaks ja kujunes tema isikupäraseks jooneks. Suur t osa mängis ka tema 
pidev kontakt teatr iga , mis oli olnud lapsepõlves peaaegu et määrav 
tema teel muusika juurde. 

öe ldu t silmas pidades ül la tab vaevalt, et n-ö suuri lma tuli Kangro 
t änu ooperile. «Imelugu» (1973), kahevaatuseline ooper proloogi ja epi­
loogiga Boccaccio «Dekameroni» motiividel (Kulno Süvalepa libreto), tul i 
«Vanemuises» lavale 1974. aastal . Ooper sai populaarseks eeskätt noorte 



seas. Siin oli palju noore vaataja vaimsusele ja taotlustele vastavat: 
süžee oma ägedate kollisioonidega, pingelise tempoga ja tugeva, ajuti 
pilkliku veendumusega elujõu lõplikus võidus; dünaamiline, teravalt 
karakteerne muusika, mis toetus noorte keskkonnas levinud rütmidele ja 
arendusvõtetele; Epp Käidu lavastus, milles oli tundlikult mõistetud 
materjali uudsust ja osatud rõhutada soodsaid momente, sidudes natura­
listlike üksikasjade groteski lavalise tinglikkusega. 

Vilunud autori libreto andis helilooja fantaasiale avarad võimalused. 
Säravalt komöödialikud situatsioonid, kangelaste karakteersus ja süžee 
dünaamilisus on koomilises ooperis tavapärased. Uudne oli mõistujutu 
varjund, mis tõi vähenõudlikusse loosse filosoofilise hoovuse. Epigraafina 
mõjub koori tekst ooperi proloogis ja epiloogis: 

Igaühel meist on elus oma roll 
täis kummalisi käike. 
mõni suur, mõni väike, 
mõni tark, mõni loll. 
Kuid sedagi juhtub, 
et üks sul luhtub 
ja tuleb mängida teist. 
Ja sedagi juhtub, 
et maailm suhtub 
sellesse teise rolli, 
mõnikord üsna lolli, 
nii kui su õigesse. 

Raamistus toob teosesse veel ühe kihi — paroodilise. See ajendas lavas­
tajat kasutama Brechti teatrile omast võõritusvõtet. Avaliku, sihiliku 
m ä n g u elemente oli nii süžee tõlgenduses kui ka lavainterpretatsioonis. 
Proloogis ja epiloogis näidati etenduseks valmistumist ja etenduse lõ­
petamist — näitlejate riietumist ja kostüümide mahavõtmist, dekorat­
sioonide ülespanekut ja lahtimonteerimist. 

öeldust piisab, et kujutleda etenduse stilistikat: aluseks koomikažanri 
püsikaanonid, lisaks grotesk ja šarž nüüdisteatri võtetega. Ooperi tege­
lased on pooleldi commedia dell' arte maskid: Masetto, kes põeb lahus­
olekut armastatust, range Abtiss, kurt kloostrivalvur, kaval Nuto, kolm 
nunnapaari (intellektuaalne, emotsionaalne ja meeleline). Proloog ja epiloog 
on kirjutatud üksnes koorile, kes kommenteerib ja saadab ka kõiki sündmus­
tiku pöördepunkte. 

Samas — peategelastel on traditsioonikohased nn väljatulekuaariad, 
Masettol esimeses ja Ermellinal teises pildis. 

Tegevust alustava Masetto aaria tõlgendus on pooleldi irooniline: kõik 
tunded on utreeritud, koomiliselt liialdatud, ohked ja oiged kõlavad 
poolenisti teeselduina. Vokaalpartii on kirjutatud küllaltki lihtsalt. Meloo­
dia on laulev, gammataoline või lihtsail viisikäikudel (hüpped laadi tugi-
helidel) põhinev. Erilise ilmekuse annavad glissandeeritud fraasilõpud 
(«oiged»), mida rõhutab saate veidi jämedakoeline karakteersus — mingil 
määral on siin tuginetud muusikali kogemustele. 

Lihtne on ka 3. pildi aaria — Masetto töölaul aednikuna kloostris —, 
mille väljenduslikkus meenutab koomilise ooperi näidiseid. Vokaalfraasid 
vahelduvad «naturaalse» ähkimisega, meetriliselt ühtlane orkestrisaade 
annab edasi labidavisete rütmi . . . 

Veidi teistsugune on Ermellina iseloomustus. Erinevalt primitiivselt 
üheplaanilisest Masettost on see paindlik ja vastuoluline natuur. Tema 
esimene aaria 2. pildis kõlab algul lüürilise kaebelauluna, kuid järk­
järgult asendub leplikkus erutatud, koguni ärritatud intonatsioonidega. 

Ermellina kui kõige inimlikuma tegelase partii on enim arendatud. 
Tähtsal kohal on rolli dramaturgias aaria kooriga ja duett (nr 21). Süžee 
arengus on see kulminatsioon ja murrang: Ermellina käitumisest sõltub 
edasine tegevuskäik. Nüüdsama on nunnad talle selgeks teinud, kuidas 
tuleks võrgutada aednik, kes millegipärast nähtavasti eelistab teda kõigile 
teistele. Ent Masetto tähelepanuavaldused vaid hirmutavad Ermellinat, ja 
kõigile pealekäimistele vastab ta otsustavalt: «Ei! ». Teda ähvardanud, lah­
kuvad nunnad. Sellest hetkest muutub tegevuslik Septett täiesti tinglikuks 25 



stseeniks: Ermellina vajub oma mõtetesse, meeskoor aga kommenteerib 
neid (klassikalises ooperis nii tavalise sisemonoloogi asendus) peaaegu 
täpse tekstiga Stanislavski raamatust «Näitleja töö endaga»: 

ERMELLINA: Ei! 
Koor: Kui erinevalt ja iga kord uut moodi võib laulda seda sõna! 
Proovige pause ja rohke erinevalt asetada ja te saate üha uusi tähen­
dusi . . . 

Libretos on brechtlikku võõritusvõtet kasutatud selgelt ja ühemõtteli­
selt. Rõhutagem — libretos; sest helilooja tõlgendab stseeni puhtmuusi-
kaliste vahenditega mõneti teistsuguselt: valitseb tihendatud emotsioonide 
kõrgepinge — kuni pöördepunktini, kus Masetto vaevarikkad jõupingutused 
panevad Ermellina ütlema: «Ükskõik!» Siin kasutab helilooja sono-
ristlikku efekti: koor hakkab ühtlaselt skandeerima silbil «xti» (lõpusilp 
sõnast «allteksti»: «Milline isikuküllus ainsas sõnas «ei»! Tuhat alltexti, 
miljon all texti . . .»), orkestri akordid mõjuvad peaaegu naturalistlikult — 
erutusest kiirenenud pulsina. Ja järsk koloriidimuutus: Ermellina kaeblik 
protest: «Sa pole ju Masetto!», seejärel aga meeleheitlikult otsustav «Üks­
kõik! » See muusikalise väljenduse muutumine, mis vahendab tervet tunde-
gammat — meelekindlusest ekstaatilise ekspressiivsuseni ning kokku­
varisemise kaudu uue otsuseni ahastuses —, oli helilooja märkimis­
väärne ja edasises palju tõotav saavutus. 

Peale selge psühholoogilisusetaotluse ja veetleva meloodilisuse näitas 
ooper «Imelugu» veel, et helilooja valitseb lavamuusika vorme. Jagune­
des küll muusikalisteks numbriteks, on ooper läbiva ehitusega, lõpetatud 
numbrid liituvad ulatuslikeks stseenideks. Eespool öeldu järel peaks 
olema selge koori tähtsus, kuid sugugi vähem tähtsad pole ansamblid, 
milles on ulatuslikult kasutatud polüfooniat. Oluline on ka orkestri 
otsustav väljenduslik roll. Keerukas partituur toetub nüüdismuusika 
võimalustele. Tavalisele orkestrikoosseisule (milles on arvestatud ka 
«Vanemuise» võimalusi) on lisatud värvikaid löökpille: kellamäng, suured 
kellad, kastanjetid, gong. Löökpillitämbrite käsitluses, peale selle ka mõ­
ningais ooperi intonatsioonilistes iseärasustes ja rütmikas võib leida 
Orffi mõju. EriUst tähelepanu nõuab rütm. Muusika üldkarakter ja 
väljenduslaad tulenevad tänapäeva levimuusika rütmivormeleist õige suurel 
määral. Poleks õige öelda, et helilooja lihtsalt «kasutab» biitmuusika tuntud 
rütmifiguure, pigem — transformeerib, mõtestab ümber. See käib 
kõigi balletistseenide ja paljude ansambliepisoodide kohta. Iseloomulik näide 
on Septett (nr 20), milles nunnade üha uute pealekäimistega kaasnevad 
alati rütmijooniste muudatused nende partiides. Ja suures plaanis: rahu­
liku tempoga, mõõdetult jutustavale raamtempole on vastandatud 
dünaamilisemad naaberstseenid. 

1975. aastal on kirjutatud kantaat «Au võitjaile» metsosopranile, 
segakoorile ja orkestrile (Leelo Tungla tekst). Helilooja esimene katse 
vokaalsümfoonilise muusika valdkonnas oli edukas, kantaat sai preemia 
vabariiklikul konkursil. 

Juba järgmisel aastal valmis tsükkel «Leelolaulud» vokaalkvintetile ja 
instrumentaalansamblile, helilooja loometee üks tähtteoseid, milles ilmnes 
mõtlemise ja stiili uus küpsus, esmakordselt kõlas nii puhtalt lüüriline 
tunne. 

Leelo Tungla värsid kogust «Õitsev kuristik» kõnelevad armastusest — 
alates arglikust küsimusest ja ootusest (I osa) täiusest joobumise ja kire­
tormi (II ja III osa) kaudu helge rõõmu ja vaimustuseni (IV osa). 

Muusika kulgeb sujuvalt ja ühtlasi keskendunult: neljas osas — Andante 
doloroso, Allegro affettuoso, Allegro dolce, Vivo — koguneb kõlaenergia 
katkematult. Vabalt valitud instrumentaalkoosseis (keelpillikvartett, 
fagott, klaver ja löökpillid), vokaalpartiide värskus ning meloodiaku-
jundite omapära meenutavad barokiajastu kooriteoseid. Muusikalise ma­
terjali esitusviis ja faktuur aga on lähedased hilisrenessansi madrigali­
dele ja villanelladele. 

Vanamuusika eeskujudega seovad «Leelolaule» ka terviku süidiprint-
siip, finaali tantsulisus, vaba arendus, stroofilisuse puudumine, vokaal- ja 
instrumentaallõikude vaheldumine. Lükuvamad teine ja neljas osa on tihe-



dama faktuuriga, aeglane esimene ja kolmas, sujuv Allegro aga laulvad, 
peamiseks väljendusvahendiks meloodia. 

Helilooja meloodiline stiil oli selleks ajaks jõudnud selgineda, enamik 
võtteid pole enam uued, nagu näiteks murtud meloodiajoon, suured 
seksti-, septimi- ja noonihüpped, noodi ümberhaaramiste (keerdvõtete) 
rohkus. Ometi kõlavad nad nüüd uut moodi, veetleva plastilisusega. 
Näitena vaatleme esimese osa meloodiarendust. 

Meloodia on siin antud n-ö suures plaanis, tegelikult on see monoodia 
tšello saatel. Instrumendi toetus häälele, soolosopranile, on äärmiselt 
napp: ostinaatne figuur annab vaid kätte helikõrguse, alles osa lõpul tuleb 
saatesse mõningal määral liikuvust. Sellegipoolest sisaldab juba tšello sisse­
juhatav figuur edasise meloodiaarenduse impulsse. Iseloomulikud jooned 
on siin oktavi täitmine keerdvõtetega, suurte intervallide käigud, takti­
mõõdu vaheldumine. Koik see jätkub ka vokaalses kulgemises. Osa põhi­
meeleolu on pingsalt ekspressiivne. Lühida meloodiafraasi kaheoktaviline 
ulatus ja esitusjuhis espressivo teevad selle kohe teatavaks. Pöörakem 
tähelepanu hoogsale nooni ulatusega lõpukäigule es1—g—d — hiljem 
kordub too mõjus võte viiel korral soprani partiis. Samas on hüpped hästi 
kohaldatud inimhäälele ja selles seisneb meloodia eriline nõtkus: noon 
koosneb kergesti intoneeritavaist sekstist ja kvardist; otsekui tsementee-
rivalt toovad meloodiajoone eri kihte esile ümberhaaravad sekundid. 
Erilise elastsuse annab kogu vormiüksusele kohe märgatav ebakvadraatsus, 
mis tuleneb meloodia vastandrütmist: fraas ei kujune mitte värsiridu, 
vaid loomulikke viisilõike järgides. Meloodiaarendus kaotab värsirütmi 
ühtluse, tekivad isesugused võnked, mida värsistroofi ja sellele vastava 
meloodiaperioodi võrdlemisel võib selgesti eristada.2 Meloodiafraasid kuju­
nevad plastilise varieerimise alusel: kolm esimest on ühesuguste intonat­
sioonidega, lakooniline neljas otsekui koondab arenduse. Viimase erinevus 
on kooskõlas struktuuriprintsiibiga «muudatus neljandal korral» (V. 
Zuckermani termin). 

Osaliselt vastab säärane värsikäsitlus tekstis endas sisalduvale üle­
kandele e värsisiirdele, ühtlasi teeb eriti raskeks tõlkimise teise keelde, nii 
et säiliks vastavus nooditekstiga. 

Teine nelikvärss kõlab samuti ostinaatse tšellofiguuri taustal. Selle 
perioodi eristavad teistest sekundiintervalliga võtmeintonatsioon (e-f-e), 
mis seostub küsimuse ja kaebega ning kõrgeim kulminatsioon 
(as2). Iseloomulikul kombel kaasneb kõrgpunkt selle stroofi värsirütmi 
ainsa häirimisega — poole rea kordusega; mujal liigendub meloodia fraa­
sideks värsiridade järgi. Korduse eesmärk on võimendamine, peale selle toob 
ta vabalt arenevasse monoloogitaolisesse meloodiasse ka organiseerituse 
elemendi. 

Lõppstroof on tehtud kaheks vormiüksuseks, esimene elavam, teine liiku­
mist peatav. Ta lõpeb tuttava noodikäiguga, rõhutades veel kord tolle 
tähenduslikku, summeerivat karakterit. 

«Plokkide» kordamise võtet, omast nii barokk- kui ka nüüdismuusikale, 
on kasutatud ka tsükli teises ja neljandas osas. Teises osas tugineb arendus 
karakteersetele rütmifiguuridele. 

Neljandas osas on selliseks ostinaatseks rütmiks «teritatud» figuur, 
mis kõlab kord vokaal- kord instrumentaalpartiides; tarantellarütmi 
rõhutab kastanjetiklõbin. 

Nii «Au võitjaile» kui ka «Leelolaulud» paistavad silma lüüriliste kujun­
ditega, vokaalpartiide laulvuse ja kõlatäiusega. «Au võitjaile», milles 
aeglast osa laulab soolo-metsosopran, ennustab juba ooperi «Ohver» pea­
tegelase Olga dramaatilise partii stilistikat. Üldise meloodilise stiili tunnus­
teks on vaba hingus, viisikäikude varieerimine, karakteersed pöörakud — 
omadused, mis annavad tunnistust lineaarsuse primaadist helilooja mõtle­
mises. Tähtis on veel see, et vokaalpartiid on häälele mugavad. Neist saab 

' Nä i t eks üks vas tuka jades t : « . . . pulb i t seb elu, üle ää r e keeb emotsioon, vahel koguni 
l i ia lda tud emotsioon — noorusele on l i ia ldused omased.» 
A. G r i g o r j e v а. «В фокусе современных проблем». «Советская М у з ы к а » , 1979 n r 8, lk 30. 

' Helilooja käs i t leb värss i vaba l t , nagu oma muudeski teostes, käesoleval juhu l koguni 
lõhub sonet ivormi , kä rp ides kaks lõpur ida . . 27 



rääkida N. Mjaskovski sõnadega — kui «nõtkest ja seejuures p r a k t i ­
l i s e s t vokaalliinist». 

70. aastate poolel on loodud mitmed t e o s e d l a s t e l e . 
Kõigepealt tekkis idee kirjutada ooperitriptühhon — kolm ühevaatu­

selist ooperit lastele esitamiseks. Ellu jõudsid kaks — «Ooperimäng» (1975) 
ja «Robertino» (1977) —, mõlema libreto kirjutas L. Tungal. Veel kord 
ilmnes autori orienteeritud helguse ja headuse algele kunstis. Nii tekstis kui 
ka muusikas on küllaga' elavuse ja vahendituse, rõõmsa energia, nalja ja 
pilke varjundeid. 

Järgmisena sündis «Lastemuusika», lastelaulude tsükkel nn Orffi inst­
rumentaariumi (plokkflöödid, väike trumm, kellamäng jms) ja keelpillide 
saatel. Lihtsais lauludes avab muusika lapsepõlvemaailma, tulvil vaigis­
tamatut uudishimu, leidlikkust, energiat. Mõnes laulus võib selgesti kuulda 
orffilikke intonatsioone, võib-olla ka instrumentaalvärvide läheduse tõttu. 

Raimo Kangro stiil muutub varakult individuaalseks ja äratuntavaks. 
Ometi ei tähenda see vastuolude või otsingute puudumist tema loomingus. 
Näiteks — kõrvuti aastail'on ta kirjutanud kaks karakterilt ja väljendus-
vahendeilt väga erinevat teost. Otsekui maitstes muusikalist materjali, et 
tunda selle vastupanu ja elastsust, imetledes võimaluste mitmekesisust. 
Niisugune suhtumine näitab oma ametioskust lihviva kunstniku nõudlik­
kust enda vastu. Need kaks teost on «Lihtne sümfoonia» ja oratoorium 
«Credo». 

Aktiivne loometöö jätkub. Teoste nimistusse on lisandunud mitmeid 
suurvorme, nende seas kantaadid «Mannile» (tekst rahvaluulest L. Tungla 
töötluses ja H. Runnelilt) ja «Rahu» (L. Tungla tekst). 

Selles kirjutises on olnud juttu eelkõige helilooja kujunemisest. Praegu 
saame kõnelda juba tema väljakujunenud loomepalgest, stiilist. Millisena 
näeme teda? 

Tahaksin peatuda tema individuaalsuse kahel olulisel omadusel. Esimene 
ja eriti silmatorkav on Kangro loomingu d e m o k r a a t l i k k u s . 
See avaldub helilooja poolehoius süvamuusika suurima kuulajaskonnaga 
žanritele — ooperile (ja üldse teatrimuusikale) ning kontserdile —, aga ka 
teatud väljendusvahendite valikus, näiteks toetumises olmemuusikale. Ka 
sõnades, esteetilise positsioonina on autor kuulutanud: «Taotleme kontakti 
oma kuulajaga. Kunst luuakse ju neile. Ma pole nende seast, kes otsiks 
loomingus ainult eneseväljendust, ega arva ka, et muusik tohiks piirduda 
oma tehnilise täiustumisega. Peaülesanne on oma aja inimese, oma sugu­
põlve tunnete ja mõtete väljendamine.»4 Selline seisukoht tingib tähele­
paneliku suhtumise kuulajasse (ka interpreetidesse, nagu näitab edukas 
koostöö nendega), tähendab püüdu olla mõistetav. 

Suhtumisega kuulajasse on seoses ka Kangro loomingu väga olulised 
tegurid: tunde- ja väljendusselgus, nooruslik aktiivsus, energia ja elurõõm. 
Kangro muusika kogupilt on ju üsnagi mitmekesine, selles on ehtsat dra­
matismi, ekspressiivsust, valu, närvipinget. Aga meelde jääb eelkõige hele­
dam pool. Jääb see, mis on haruldasem ja originaalselt väljendatud. Ka 
väljendusselgus võib olla orientatsiooniline stiilijoon, sest seda valdav kunst­
nik suudab olla looja, kes organiseerib kuulaja mõtteid ja tundeid. Sellega 
seostub ka nii oluline stiilijoon nagu tematismi traditsioonilisus. Raimo 
Kangro mõtleb temaatiliselt. Kujundid kehastuvad materjali muusikalises 
organisatsioonis alati reljeefselt. Selguse ja organiseerituse taotlusega 
seostub ka teoste lõpetatus, sellest — mitmesuguste raamistuste kasutamine, 
repriisilisuse rõhutamine. Sealt ka faktuuri eriline dramaturgiline tähen­
dusrikkus. 

Teiseks tuleb peatuda komponisti loomingu selgel e e s t i l i k k u s e l , 
mis avaldub samuti mitmel viisil. Muusikas endas väljendub see vaiel­
damatute sidemete kaudu eesti rahvaviisiga. Need seosed pole nähtavad 
pealispinnal, konkreetseid rahvalaule on helilooja kasutanud üliharva. Kuid 
üldlaadis, arendusvõtetes, meloodia- ja harmooniavahendeis on sidemed 
olemas. 

On juba olnud juttu rütmi tähenduslikkusest Kangro teostes ja et see on 

1 Ki r jas t S. Prokofjevile. Tsit «Советская Музыка» 1974 n r 12, lk 114. 

28 4 Н а нашу анкету отвечают . . . Р. Кангро. «Советская Музыка», 1977, nr 2, lk 35. 



XX sajandi muusika üldine tunnus. Konkreetsemalt võib osutada Stra­
vinski traditsioonile, sest just temal omandas rühm vormi kujundava 
funktsiooni.3 Kangro rütmil on veel üks hõlpsasti silmatorkav ise­
ärasus — trohheilisuse domineerimine. Kui lõikavad ja dünaamilised 
tema rütmijooned ka poleks, ikka algavad nad tugevast taktiosast. 
Euroopa klassikalises muusikatraditsioonis rõhutatakse sel kombel staati­
lisust ja mõõdetust. Ent piisab H. Tampere eesti rahvaviiside kogumiku 
läbilehitsemisest, et veenduda: eesti rahvalauludes on trohheilisus 
p ü s i v omadus. 

Meloodiline varieerimine on Kangrol tihedasti seotud rütmi varieerimi­
sega ja seegi on rahvamuusika stilistikale omane. Nähtavasti saaks siin 
rääkida sarnasustest fraasikujundustes, mis sõltub rütmist. Laululise 
päritoluga meetriline vaheldusrikkus ja rütmimotiivide nõtkus soodustavad 
fraasi elavat ja vaba hingust. Aga muidugi on helilooja meloodiline stiil 
rafineeritum ja sisaldab professionaalse muusika paljusid kogemusi. Näi­
teks pingeline nn murtud meloodiajoon, millest suurel määral tuleneb 
ekspressiivsus, väljendustihedus. 

Kuid ärgem püüdkem peatada hetke. Portreevisand fikseerib kõigest 
ühe lõigu helilooja loometeest. Kirjeldatud omadused arenevad edasi 
autori tulevases loomingus. Ometi on ka juba tehtust küllalt, et tunda rõõmu, 
kui veendunult ja visalt ehitab oma kunstimaailma Raimo Kangro. 

1 «Stravinski teoste enamik moodustub loendamatuist tihedasti liitunud lühiepisoodidest. 
Ja episoodide tähtsaim, esmajärguline vormialus on rütm, täpsemalt — muusikalise koe 
eri häälte rütmisuhe. Neid sünkoopilisi vastuolusid häälte vahel, mida Bartõkil esineb 
kulminatsioonides . . ., Sostakovitšil prediktides või ebapüsivais keskosades, võib Stravinski 
teostes leida kõikjal. . .» В. Х о л о п о в а. Вопросы ритма в творчество композиторов 
XX века. М., 1971, лк 98. 

JULGUS, DÜNAAMILISUS, LOOMINGULISUS, VISADUS 

RAFFI HARADZANJAN 

Probleemide hulgas, mida Balti vabariikide muusikas viimase kümne 
aasta jooksul püütakse lahendada, on minu arvates aktuaalseim ja tähtsaim 
kujunditeringi laiendamine, kaugenemine harjumuspärastest, enamgi veel, 
end tüütavalt pealesundivatest teemadest, meeleoludest, seisunditest, nende 
šabloonsusest. Mida ma silmas pean? Näiteks liigset innustumist anda 
elunähtusi edasi sisekaemusliku taju kaudu, millest tingitult ilmneb 
suurtes teostes tihti lõtvust, passiivsust. Loomulikult tekib vajadus 
leida sellele midagi vastukaaluks. Lihtsustatult võib öelda, et tekib vajadus 
kiirete, aktiivselt pulseerivate muusikateoste järele. 

Minu veendumust mööda on Raimo Kangro üks dünaamilisematest, 
«mehisematest» heliloojatest mitte ainult Eestis, vaid Balti liiduvabariikides 
üldse ning vahest isegi kogu meie maal. Oma muusikaga, milles tuikab 
kaasaegne huvitav ja mitmekülgne maailmanägemine, ajas Raimo Kangro 
uue vao eesti muusikasse. See «vagu» rõõmustab oma sisemise energiaga, 
mis on omane just talle, aga ka selle maa muusikale, mille taustal helilooja 
kasvas. See tähendab, et Kangro muusika on nii individuaalne kui ka 
rahvuslik. 

Kohtasin Raimo Kangrot esmakordselt 1977. aastal Moskvas noorte 
loomingule pühendatud Heliloojate Liidu pleenumil, kus ta näitas oma Esi­
mest klaverikontserti. Sellest ajast alates on klaveriduol, milles koos Nora 
Novikuga juba ligi kakskümmend aastat mängime, olnud heliloojaga 
pidev loominguline liit, meie püsirepertuaaris on koguni viis (!) tema 
teost. Oma mõõtmetelt, vormilt ja žanrilt on need erinevad. Nende 
seas on sellised tähelepanuväärsed teosed nagu Kontsert kahele klaverile ja 
keelpilliorkestrile ning Sonaat kahele klaverile. Muide, need igas mõttes 
suured oopused on inspireeritud meie duo täiesti konkreetsetest soovidest-
tellimustest. 29 



Raimo Kangro tunnetab suurepäraselt interpreteerimisseisundit laval. 
Arvan, et teda aitab selles tugevasti tema enda kogemus, isiklik kontakt 
lava ja selle seadustega. Tema teostes pole hetki, kus esitaja võiks, kasutades 
Prokofjevi väljendit, «laval kärbseid püüda». Raimo Kangro kasutab tema 
käsutuses olevad- esituslikud võimalused maksimaalselt ära. Interpreedile 
pakutavate ülesannete mitmekesisus on näiteks minus isiklikult esile kutsu­
nud erilise hasardi, kõrgendatud isu loominguliseks tööks. Nii pani ta Kont­
serdis kahele klaverile meie duo lahendama mitte ainult hulgaliselt rütmilisi, 
polürütmilisi, polütämbrilisi (mängimine korraga klaveri lahtistel ja kae­
tud keeltel, mis annab polütämbri efekti) ülesandeid, vaid õpetas sama­
aegselt klaverimänguga pedaali kaasabil mängima suurt trummi. See 
kutsub esile saali erilise reageeringu, aga tugevdab ka sellele partituurile 
nii omast elurõõmu, huumoriküllasust ja lavalist sära ning annab teosele 
omapärase visuaalse efekti. Täismetraažilises, sajandites järeleproovitud 
vormiehitusprintsiibiga Sonaadis tuli meil hakata omamoodi «atleeti­
deks», nii rikkalikult on siin kasutatud esindusliku «mitmevõistluse» 
elemente, mis ei muutu siiski eesmärgiks omaette. 

Kuid Raimo Kangro loomingus võib leida ka pehmet lüürikat (Kontserdi 
II osa), tunnete kokkusulamist loodusega («La nostalgia notturna»), 
sügavat sukeldumist filosoofilistesse mõtisklustesse («Psalm» Sonaadist). 
Näited on toodud kaheklaveri loomingust, kuid on selge, et neid leiab ka 
helilooja teistes teostes. 

Ilmselt ei ole juhuslik, et Kangro on korduvalt pöördunud kontserdi-
žanri poole. Võistlusmoment esitamisel, koloristlik heldus, rütmiline 
«pikantsus», kontrastid, avatus leidudele — kõik see žanriomane leiab 
kajastuse Raimo Kangro teostes, olgu siis sooloinstrumendiks flööt, 
fagott, viiul, klaver või kaks klaverit, saades nii tema loojanatuuri lahuta­
matuks osaks. 

1978. aastal loodud Kontserti oleme mänginud üle kahekümne korra. 
Igaüks, kes on vähegi kokku puutunud tänapäeva kontserdipraktikaga, 
mõistab, et see on suur arv teose puhul, mis on kirjutatud orkestrile, st 
organismile, kellel on väga raske leida tükikest tööaega, et panna paika 
uudisteose keeruline rütmilis-intonatsiooniline alus, mis uue teose juures 
ei tõota kaugeltki mitte alati võitu, tihti isegi mitte kordusettekannet. 
Meie duo esituses on Kangro Kontsert kõlanud — ja meie rõõmuks edukalt — 
rahvusvahelistel ja üleliidulistel festivalidel Helsingis, Budapestis, Tbilisis, 
Tallinnas, Gorkis. See on kõlanud ka Jerevanis, Vilniuses, Kaunases, 
Jaroslavlis, Arhangelskis, Rostovis Doni ääres ja muidugi Lätimaal: 
Riias, Jurmalas, Daugavpilsis . . . 

Edu on saatnud ka Sonaati (1982). Võin rääkida sellest nii kodu- kui ka 
välismaal saadud arvamuste ja hinnangute järgi. Teos kõlas XII ülemaa­
ilmsel noorsoo- ja üliõpilasfestivalil Moskvas (1985), aga ka noorte heliloo­
jate pleenumil Gorkis (1983). Saali aktiivse vastukaja kutsuvad esile ka 
Kolm kontrastset pala op 20, mis on loodud erinevatel aastatel. 

Meenub Raimo Kangro esinemine ühel üleliidulisel loomingulise intelli­
gentsi foorumil. Ta rääkis auditooriumile fantastilise loo tegelasest, kes, 
sattunud kuhugi planeedile, kus tema eneseväljendust ja keelt ei mõistetud, 
oma headele kavatsustele vaatamata jäi arusaamatuks ja lõpuks lihtsalt 
hävitati. 

Raimo Kangrole pole soov olla mõistetav tänasele auditooriumile, 
kaotamata sealjuures professionaalse vastutuse ja kunstilise täiuslikkuse 
tunnet, mitte ainult jutujätkuks. Püüeldes auditooriumi tagasisidet, ope­
reerib ta nüüdsete silmatorkavalt olmeliste ja laiale kuulajaskonnale 
arusaadavate intonatsioonidega, mis annavad edasi meie ajastu vaimu, 
emotsionaalset häälestust. Raimo Kangro ei vähenda nõudlikkust enda 
vastu, korjates tähelepanelikult välja popmuusika hinnatavad rütmid ja 
intonatsioonid. Ta pole nende vastu ükskõikne ja annab neile veenva 
arenduse. 

Raimo Kangro on meister. Mulle on meele järele täpsus, millega ta viib 
loomingulisi ideid nootidesse. See täpsus on märgatav isegi ühe või 
teise teose üleskirjutuse kalligraafilisuses. Iseloomulik näide. Meie duo 
armastab partituuri õppimisel kirurgilisi vahelesegamisi. Olen veendunud, 

JO et see on radikaalne ravivahend. Pakume vivisektsiooni tihti isegi kõige 



auväärsematele autoritele, kes meie ansambliga koostööd teevad, see on ena­
masti teosele kasuks tulnud, kaasa aidanud konstruktsiooni täpsustamisele, 
mis lõppkokkuvõttes kergendab auditooriumil teost vastu võtta. Kangro 
arendatud kolmeosalises Kontserdis aga ei olnud tarvis peaaegu midagi 
muuta (meie ettepanekud puudutavad enamasti esitusviisi, registreeri­
mist, nooditeksti jagamist partnerite vahel jne). 

Kui töös Sonaadiga tekkis idee muuta vormikujundust (me tegelesime 
selle teosega koos Kangroga kauges Arhangelskis, kus esitasime Jaros­
lavli orkestriga Kontserti kahele klaverile), siis, pärast kerget vaidlust, näh­
tavasti selleks, et rahuldada veidi puudutatud autori enesearmastust (aga 
nii peabki olema!), oskas helilooja meie soovidele väga täpselt vastu tulla. 

Tahaksin hea sõnaga meenutada ka dirigente, kellega oleme Kontserti 
esitanud ja kes kõik kiiresti ja siiralt häälestusid teosele, et seda hinges­
tatult ette kanda. Need on S. Sondeckis, D. Handžjan, E. Klas, Т. Lifšits, 
A. Kats, V. Barsov, S. Kogan jt. 

Ei saa mööda minna Raimo Kangro suhetest oma kolme tütrega, keda 
ta ei sussuta, vaid suhtub neisse kui looduse fenomenidesse. Mulle on 
lähedane tema väga kujundlik ja köitev klaveritsükkel «Meie laste väi­
kesed lood», milles on pala ka minu pojale pealkirjaga «Väike Aram», 
keda on kujutatud õrnana ja «orientaalsena». 

Raimo Kangro räägib tihti vaimustusega, isegi uhkusega oma kolleegide 
uudisteostest. Enamgi veel, ta on korduvalt soovitanud mõndagi neist meie 
repertuaari. Ilmselt poleks me ilma tema õnnistuseta kavva võtnud Eugen 
Kapi Kontsertiinot, Jaan Räätsa peene kõlatajuga teoseid, Kuldar Singi, 
Lepo Sumera, Erkki-Sven Tüüri oopusi. 

Raimo Kangro teostesse on akumuleerunud olmelised, meie ajale ise­
loomulikud ja olulised jooned — võimsad, jonnakad, tahtelised, impulsiivsed, 
muutuvad, ent sealjuures ei mineta helilooja kalduvust mediteerimisele, 
kahtlustele, õrnusele. Mõned tema töödest on jäänud meie klaveriduo 
püsifondi, mis on salvestatud kolmel plaadil. Raimo Kangro muusika oma 
kunstiUste väärtuste jõuga, omapäraga teenib tõsist tähelepanu. 
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Vanda Saarman. ^ V v 
esimene eesti naispianist 

VEERA LENSIN 



21. juunil 1897 sündis Tallinnas hele­
date juustega tüdruk, kellest ajapikku 
kujunes esimene eesti lootustandev nais-
pianist — Vanda Saarman. 

Tulevase pianisti vanemad pärinesid 
Läänemaa vaestest talupoegade pere­
kondadest. Isa Tõnis Saarman (sündinud 
1855 Kasari külas) jäi varases lapse­
põlves orvuks, tema haridus piirdus paa­
riaastase külakooliga, kust ta sürdus 
Tallinna ülalpidamisvõimalusi otsima. 
Tallinnas tuli algul leppida igasuguse 
tööga, mis leiba andis. Töö kõrvalt käis 
noormees mitmetel kursustel, õppis vene 
ja saksa keelt, igatses muusika järele. 
1878. aastaks oli tema aineline olukord 
sedavõrd paranenud, et ta sai mõelda 
perekonna asutamisele. Tema elukaasla­
seks sai Läänemaalt pärit Leena Koppel-
man (sündinud 1860 Vatla külas), keda 
samuti tööotsingud Tallinna olid toonud. 
Ta oli töötanud teenijana saksa pere­
kondades , kus õppis keelt, peenemaid 
kombeid ja ka saksakeelseid laule. 

Saarmanite perekonnas nägi ilmaval­
gust ühtekokku kümme last, kellest esi­
mesed kuus surid lastena. Seitsmenda 
lapsena sündis poeg Karl, siis poeg Ro­
man, tütar Vanda ja tütar Helmi, kelle 
kasvamise ajaks oli Tõnis Saarmani ma­
teriaalne olukord selline, et ta sai kõigile 
neile võimaldada hea hariduse. Karl 
Saarman lõpetas Tartu Ülikooli õigus­
teaduskonna ning sai hiljem sama tea­
duskonna professoriks. Roman Saarman 
õppis Peterburi majandusinstituudis, 
hukkus aga 1915. aastal. Helmi Saarman 
lõpetas Tartu Ülikooli ajalooteaduskonna 
ja töötas aastaid kuni pensionile mine­
kuni Tallinna keskkoolides ajaloo õpeta­
jana. Koik lapsed said varasest lapsepõl­
vest alates ka muusikatunde. 

Vanda Saarman sündis perekonna 
üheksanda lapsena ning ilmutas juba 
varakult iseseisvust, tahtejõudu, sihi­
kindlust ja teadmishimu. Iseseisvalt 
õppis ta selgeks lugemise, otsis klaveril 
mälu järgi tuttavaid viisikesi. Juba väga 
varakult palusid vanemad vend Karli 
muusikaõpetajat, organist Tederit ka pi­
sikese Vanda oma hoole alla võtta. Tüd­
ruk hakkas sellise entusiasmiga klaverit 
harjutama, et peagi tekkisid «lahingud» 
Karliga kodus ainsa klaveri pärast, kus­
juures tihti jäi «võitjaks» noorem. Peagi 
hakkasid nad aga neljal kael musitsee­
rima, arendades niimoodi noodist luge­
mise ja klaviatuuri valdamise oskust, 
ning tutvusid muusikaliteratuuriga. 

Nähes tütre huvi ja annet ning kiiret 
arengut, otsustasid vanemad anda talle 
tõsisema muusikahariduse professio­
naalse õpetaja juhendamisel. Vanda 

Saarmani õpetajaks sai Alice Segal, 
Peterburi konservatooriumi kasvandik, 
muusikale ja pedagoogitööle fanaatiliselt 
ustav muusik, emotsionaalne, poeetilis-
romantilise hingelaadiga inimene. 1909. 
aastal, 12-aastasena läks Vanda Saarman 
Alice Segali muusikakooli, õpetaja nägi 
temas andekat inimest, kellega kohe ka 
entusiastlikult tööle hakkas: pani aluse 
tehniliste võtete valdamisele, tooniand-
misele, õigetele pedaliseerimisvõtetele. 
Õpetaja nõudis emotsionaalset kaasa­
elamist iga muusikakujundi edasiand­
misel. Kahjuks puudub ülevaade muusi­
kakoolis läbivõetud repertuaari kohta, 
on säilinud vaid mõned õpilaskontserti-
de kavad, mille järgi võib otsustada, 
et õpinguaegsetes kavades oli lääne 
klassikaline, romantiline ja vene klassi­
kaline muusika. 11. detsembril 1911 esi­
nes Vanda Saarman näiteks muusikakoo­
li kontserdil Börsi saalis, mängides Mo­
zarti C-duur klaverikontserdi I osa. Järg­
mise kolme õppeaasta kohta pole mater­
jale säilinud. Kuid 1915. aastast on teada 
kahest Vanda Saarmani esinemisest: 
13. mail mängis ta Kalinnikovi Menuet­
ti, Bachmani Eksprompti ja Tšaikovski 
Valssi õpilaste kontserdil, 14. mail kandis 
ette Rimski-Korsakovi klaverikontserdi. 
Suurte kogemustega Alice Segal mõistis 
peagi, et Vanda Saarmani anne vajab 
kokkupuuteid suure muusikaga, võima­
lusi, mis tol ajal Tallinnas puudusid, 
ning ta otsustas oma õpilast näidata 
Peterburi konservatooriumi pedagoogi­
dele. Sügiseni 1916 kestsid ettevalmistu­
sed konservatooriumi sisseastumiseks, 
kavasse olid valitud Bachi teosed, Haydni 
sonaat, Scarlatti sonaadid ja Liszti 
«Armu unelm». 

Septembris 1916 algasidki õpingud 
Peterburis, kus Vanda Saarmani eriala­
õpetajaks sai noor, tol ajal Peterburis 
väga populaarne professor Artur Lemba. 
Tehniliste probleemide lahendamiseks 
võeti läbi hulk Clementi «Gradus ad 
Parnassumi» ja Moschelese etüüde, sel­
leks et jõuda selliste teoste juurde nagu 
Schumanni «Fantaasiapalad», «Libli­
kad», Chopini skertsod, ballaadid, Liszti 
teosed, õppimine oli edukas. Kuid 1917. 
aastal, seoses algavate revolutsiooni-
sündmustega, katkes õppeasutuses regu­
laarne töö, raskusi oli linnatranspordi 
ja toitlustamisega. Nii otsustaski Vanda 
Saarman pikkade kaalutluste järel kat­
kestada oma õpingud Peterburis ja kodu­
linna tagasi sõita. 

Tallinnas koostas ta endale kindla töö­
kava, tema tööpäev algas kell 8, harju­
tamine väikeste vaheaegadega kestis 
lõunani ja jätkus ka pärast lõunat. Tal- 33 



linnas hakkas ta ka Peeter Süda juhen­
damisel harmooniat õppima. 

Tallinna muusikaringkonnad võtsid 
noore muusiku sõbralikult vastu. Talle 
pakuti klaveriõpetaja kohta Tallinna 
Kõrgemas Muusikakoolis. Ta äratas huvi 
kui äsja suurest muusikakeskusest saa­
bunud interpreet. Juba mais 1918 sai ta 
kutse osaleda kontserdil, kus esitas Cho-
pini Ballaadi. 

1919. aastal esinemised sagenesid. Nii 
mängis ta 14. veebruaril «Estonia» kont­
serdisaalis Raimund Kulli tuluõhtul 
Liszti «1. Ungari rapsoodiat» 19. juunil 
esines tansijanna Elia Ilbaku õhtul 
Chopini Skertsoga, Ljadovi Barkarooliga 
ja Tšaikovski «Valss-kapriisiga»; 11. no­
vembril mängis solistide kontserdil Lisz­
ti «Ungarifantaasiat»; 3. detsembril osa­
les kammermuusikakontserdil, kus esitas 
koos viiuldaja E. Bullerianiga Beetho­
veni Kreutzeri sonaadi ja Trio op 97, 
tšellopartiid mängis Raimond Bööcke. 
18. detsembril esines Vanda Saarman 
5. sümfooniakontserdil Tšaikovski b-moll 
klaverikontserdi solistina, dirigendiks oli 
Raimund Kull. 

10. veebruaril 1920 esines pianist taas 
«Estonia» kontserdisaalis viiuldaja E. 
Bulleriani lahkumiskontserdil, kus olid 
kavas Beethoveni Kreutzeri sonaat, Tšai­
kovski Valss-kapriis, Ljadovi Barkarool 
ja Rahmaninovi Humoresk. Koos E. Bul­
lerianiga esines Vanda Saarman ka väl­
jaspool Tallinna, korduvalt ka Soomes, 
kus neil menu oli. Kahjuks puuduvad 
tolle aja esinemistest kavad ja ka retsen­
sioonid. Rohkete esinemiskutsete järgi 
võib oletada, et interpreedil oli edu. 
18. mail 1920 ilmus ajalehes «Vaba 
Maa» arvustus 22. sümfooniakontserdi 
kohta. Vanda Saarman oli Glazunovi 
Klaverikontserdi solistiks, arvustaja 
I.L. kirjutab: «Kontserdil esines so­
listina Vanda Saarman Glasunovi kla­
verikontserdiga — orkestri saatel. Meil 
on palju häid klaverikunstnikka. Mind 
huvitab kõige enam Vanda Saarma­
na mäng; tal on kujunemas oma stiil, 
aus, selge ja suurejooneline teose tõlgit­
semine, läbipaistev kujurlisus . ..» 

8.mail 1921 kirjutab samas lehes ar­
vustaja -a- Liszti loomingule pühenda­
tud sümfooniakontserdi kohta, kus oli 

Tallinna Kõrgema Muusikakooli pedagoogid 1919. aastal. Esireas: Elmi Viitol-Mohrfeldt, Alica 
Kelchen, Siegfried Hörschelmann—Antropoff, E. Heilmann, Mihkel Lüdig, Alice Segal, Matilde 
Lüdig-Sinkel, Raimond Bööcke, Johannes Paulsen. Leenart Neuman. Teises reas: ?, A. Pampehl, 
Gertrud Kapp-Ruckteschell, E. Vassiljeva, inspektor Samuel Lindpere, Bakanovskaja, G. Nasimooa, ?, 
Peeter Süda. Kolmandas reas: I. Jürvetson, Erika Franz, Georg Reeder. Vanda Saarman, Vladimir Padva. 
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solistiks . Vanda Saarman: «Hiilgavalt 
mängis õhtul Liszt'i teost neiju Vanda 
Saarman — kelle mängu ja edenemist me 
ka edaspidi huvitusega jälgime.» 

Septembris 1921 siirdus Vanda Saar­
man koos pianist Erika Franziga Saksa­
maale oma teadmisi täiendama. Nende 
sihiks sai Berliin. Vanda Saarman sattus 
algul professor Hoffzimmeri õpilaseks, 
kuid töö temaga ei rahuldanud noort 
muusikut ja ta astus samme õppejõu 
vahetamiseks, valides uueks õpetajaks 
tollal Berliinis väga populaarse professo­
ri Leonid Kreutzeri, kelle käe all töötas 
kolm aastat. Berliini aastad olid väga 
pingelised ja viljakad, pianist valmistas 
ette tohutu repertuaari. Tervikuna tööta­
ti läbi Bachi «Hästitempereeritud klave­
ri» mõlemad vihikud, hulk Beethoveni 
sonaate ja Kolmas klaverikontsert, Schu-
manni novelletid, «Karneval», «Viini 
karneval», Sümfoonilised etüüdid ja Kla­
verikontsert, Chopini etüüdid, sonaadid 
ja klaverikontsert, Brahmsi «Variatsioo­
nid Paganini teemale», Francki «Pre­
lüüd, koraal ja fuuga» jpm. Mitte ainult 
erialatunnid ei rikastanud noort inter -
preeti. Pakkus ju Berliin lõpmatult kuns­
tilisi enesetäiendamise võimalusi oma 
kontsertidega, millel esinesid maailma 
pippin terpreedid, oma muuseumide ja 
näitustega. 

Kui Vanda Saarman 1924. aastal Tal­
linna tagasi tuli, olid kohalikud olud 
muutunud. Venemaalt opteerusid siia 
20. aastate algul väga kõrgelt hinnatud 
muusikud, Vanda Saarman oli kõrvale 
surutud ja muusikaelu korraldajate mä­
lust kadunud. Ta pidi end tunduvalt 
arvukamaks muutunud muusikute peres 
uuesti leidma. Ainsaks võimaluseks enda 
olemasolust teatada oli korraldada ise­
seisev kontsert. Kuid see oli tol ajal seo­
tud suurte rahaliste kulutustega. Kont-
serdibüroo võttis enda kanda tagasihoid­
liku reklaami organiseerimise, kuid ra­
halist vastutust kandis esineja ise. Nii 
et esinemine «Estonia» kontserdisaalis 
soolokavaga oli suur rahaline risk, eriti 
noorele interpreedile, kes pole endale veel 
suurt nime teinud ega kuulajaskonda 
leidnud. Vända Saarmani Berliini-eelne 
ajajärk, tema arvukad esinemised räägi­
vad sellest, et tal kahtlemata olid lavali­
sed eeldused, et tema igapäevane töö oli 
tehtud kontsertesinemiste nimel ning 
oma teadmiste, kogemuste ja silmaringi 
laiendamise eesmärgil ta läks ka Berliini. 

Kohtumise Tallinna kontserdipubli­
kuga määras Vanda Saarman 27. veeb­
ruarile 1925. Kontserdibüroo reageeris 
noore pianisti esimesele tähtsale esine­
misele küllalt loiult: informatsioon kont-

Vanda Saarman 1917. aastal 

serdi kohta oli paigutatud sama päeva 
lehte. Kontserdi kavas olid Cesar Francki 
«Prelüüd, koraal ja fuuga», Schumanni 
«Davidsbündlerite tantsud» ja Chopini 
24 prelüüdi. 

3. märtsi 1925 «Päevalehes» kriti­
seerib Theodor Lemba kava valikut: 
«Eeskava valik ei võimaldanud meie 
noore kunstniku omadustest igakülg­
selt selget pilti kujutada, kuid seda 
võib kinnitada, et temal head anded ja 
muusikast terve arusaamine on. Kolmest 
kapitaalsest palast kokku seatud ees­
kava jättis kaunis ühetaolise mulje.. . 
Üksikute kontsertide andmisel oleks pi­
sut mitmekesisem eeskava igatahes huvi­
tavam. Preili Vanda Saarman'i omadu­
sed on muusikaliselt meeldiv tõlgitse­
mine, hästi arendatud tehnika ja jõu­
rikas löök, mida viimast noor kunstnik 
kahjuks sageli liialdades, sellega kõva ja 
teravat kõlavust saavutab. Õrnust nõud­
vates kantileenides on tema löök pehme, 
kuid siiski tuleks temale soovitada sage­
damat «Pianissimo» tarvitamist ning 
selle peenemat väljatöötamist. 

Mõõdukam pedaalitarvitamine ei 
oleks ka ülearune, eriti staccato-mängi-
mise juures, kus vastasel juhtumisel 
selle charm kahaneb.» 

Pianisti endine õpetaja Artur Lemba 
kirjutas ajalehes «Vaba Maa» (4 III 
1925): «Preili Vanda Saarman on oma 35 



häid pianistilisi andeid tublisti välja 
arendanud õppides edasi viimased aastad 
Saksamaal. Tehniliselt tundub juba suu­
rem vabadus niihästi tugevas löögis, kui 
ka väga kiires sõrmejooksmistes, mida 
pianistile korda läks näidata, sellest 
hoolimata, et tema eeskava ei sisalda­
nud seekord just mitte virtuoosilisi teo­
seid. 

C. Franc'i prelüüd koraal ja fuuga, 
Schumann'i «Davidsbündlertänze» ja 
Chopin'i 24 prelüüdi ei paku võimalust 
palju bravuuri avaldada, kuid nõuavad 
ettekandja poolt rohkem lüürilist üle­
elamist, intiimsust meeleoludes ja kõige­
pealt väga õrna touche't. 

Preili Saarmani mängus tuli nii roh­
kem forseeritud löök ilmsiks, kui tasane 
piano; rikkaline pedaali tarvitamine näi­
teks kiire staccato kohtades, takistas 
läbipaistvust ja selgust, mida pianist 
kahtlemata püüdis saavutada. Selle eest 
õnnestasid temale aga väga need numb­
rid, kus vaja oli hoogsust ja jõudu väl­
jendada, millest võib otsustada, et pia­
nistile on hiilgav mänguviis lähem, kui 
intiimne, lüüriline sharme.» 

«Muusikalehe» kolmandas numbris ja­
gas oma muljeid professor Peeter Ramul: 
«Kontserdi eeskava oli õige vastutusri­
kas meeleolude mitmekesisuse mõttes. 
Prl. Saarmanal on teatud tehniline kool. 

Kõige õnnestunult ta sooritas С Franc'i 
helitöid. Schumann'i ettekandmisel ei 
õnnestanud aga mitte edasi anda Davidi 
nimelise ühingu kaastööliste iseloomus­
tavaid meeleolusid. 

Chopin'i prelüüdid õnnestusid võrd­
lemisi paremini. Kuid peapuudus see on 
pedaali kuritarvitamine. Seeläbi kaotab 
palju väljenduse selgus.» 

Isiklik tutvus Vanda Saarmaniga, 
suhtlemine tema kui inimese ja muusi­
kuga, võimalus kuulata tema mängu 
kodustes oludes suurepärasel «Bech-
steini» klaveril ei luba nende ridade 
kirjutajal eespool toodud arvustustega 
päriselt nõus olla. Forsseerimise elemen­
did forte mängimisel, puudulik pianissi­
mo ja isegi mõningad pedaliseerimise 
puudujäägid viitavad vaieldamatult pia­
nisti aheldatusele, mis oli seotud lavalise 
erutusega. Rahulikest kodus musitseeri-
mistest mäletan väga hästi tema suurt ja 
mahlakat forte't, Schumanni teoste sii-
rast-romantilist lüürikat, süvenemist. Ta 
oli kodus Chopini teoste peenes, tujukas 
agoogikas, mida valdas hea maitse ja 
mõõdutundega. Impressionistide teoseid 
mängis ta meisterliku pedaliseerimisega. 
Kogu repertuaar, mille ta Saksamaal läbi 
töötas, näitab kaldumist romantismi 
poole, oli ju tema kavas hulgaliselt Schu­
manni, Chopini ja Brahmsi teoseid, puu-

Rühm Tallinna Kõrgema Muusikakooli õppejõude 1920. aastal. Istuvad I. Jürvetson, Helmi Mohrfeldt-
Viitol, Raimund Kull, Vanda Saarman; seisavad Vladimir Padva ja Erika Franz. 
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dus aga Liszt ja puhtvirtuoosne muusika. 
Oma esimese iseseisva kava pani Vanda 
Saarman kokku, arvestades tollaseid Eu­
roopa nõudmisi. Nimelt levis seal 20. 
aastatel tendents pühendada kontserdi 
kava ühe helilooja teostele või suur­
vormidele, varem oli kombeks olnud 
koostada kava erinevatest stiilidest, eri­
nevates vormides teostest. 

Pianisti jaoks ei lõpe kontsert õhtu 
viimaste akordidega. Mõne aja taastab 
esineja veel mälus laval toimunut, see 
on nagu kordaminekute ja möödalöömis-
te enesekriitiline analüüs. Selles suhtes 
oli Vanda Saarman enda vastu halasta­
matu kriitik. Pärast kontserti jätkus 
endine järjekindel töö, kuid vahest ilma 
endise noorusliku hoo ja optimismita. 
Võib-olla seetõttu, et esinemisvõimalused 
olid piiratud. Ainsaks võimaluseks jäi 
ikka soolokontsert. 

Oli tahtmine uuesti välismaale sõita, 
kuid selleks puudus raha. Kõigele vaata­
mata hakkas Vanda Saarman uut kont­
serti ette valmistama. Seekord tuli inter­
preet kohaliku publiku maitsele vastu. 
Kava esimene pool koosnes Bach-Busoni 
Tšakonnist, Beethoveni Sonaadist op 
81-a, teises osas olid Brahmsi Valsid op 
39, Debussy «Pagoodid», «Ohtu Grenada 
lähedal», «Aiad vihmas» ja kaks Liszti 
etüüdi: «Jaht» ning Paganini-Liszt nr. 6. 
Kontsert toimus 22. märtsil 1927 «Esto­
nia» kontserdisaalis. 23. märtsil kirjutas 
Otto Greiffenhagen kohalikus saksa lehes 
«Beilage des Revaler Boten» : «Kohaliku 
pianisti Vanda Saarmani kontsert oli 
kindla kunstilise väärtusega. Esiteks: 
kava koosnes peaaegu ainult haruldas­
test ja igas suhtes keerulistest teostest. 
Kõige sellejuures oli see tehniliselt hästi 
viimistletud ja temperamentselt esita­
tud. 

Kiiduväärt oli Brahmsi Valsside op 39 
esitamine. Võib-olla valsis E-duur võetud 
lai, hällitav tempo oleks sobinud ka eel­
nevate jaoks, sest kogu see oopus ei ole 
ju muud kui pühendus Schubertile. Eri­
list huvi äratasid Debussy palad. «Jar-
dins sous la Pluie» iseloomustus oleks 
veel teravam, kui pala oleks mängitud 
dünaamiliselt ühtlaselt, ilma olulise 
nüanseerimiseta; alles siis tekib kavat­
setud, vaikselt langevate vihmapiiskade 
mulje. «La Soiree dans Grenade» ja 
«Pagodes» on meeleolukalt, rafineeritult 
ja reljeefselt visandatud pildid. 

Värske hooga ja tehniliselt hiilgavalt 
olid mängitud mõlemad Liszti etüüdid. 
Kui ka ajuti tundus pedaal liiga rikkalik, 
siis siin oli ta omal kohal. Bachi Chacon­
ne avas kontserdi. Kaks Chopini teost, 
seejärel Liszti raske etüüd ja Daquini 

«Ku-kuk» olid mängitud lisapaladena.» 
25. märtsil kirjutas Artur Lemba 

«Vabas Maas»: «Preili Vanda Saarman 
oli juba varem tuntud kui üks meie an­
dekamatest naispianistidest, kellel peale 
paenduvat lööki ja väljaarendatud teh­
nikat ka tarviline muusikaline tundmus 
olemas on. Kuna ta võrdlemisi väga har­
vasti üles astub, puudub tal veel vilumus 
ja nähtavasti on tal ärevuse pärast raske 
enese üle valitseda, sest näiteks Bach'i 
Chaconnis segasid tihti kogemata valesti 
võetud noodid, ning Beethoveni sonaa­
dis op 82 polnud ka tema mälu kindel. 
Kuigi tähendatud Chaconn'is klaveri­
mängija püüdis tarviliste kontrasti ja 
kõlavärvidega huvitada, oleks soovinud 
siiski ettevaatlikumat pedaali tarvita­
mist ja rohkem mõõdutunnet tempo 
muutmise suhtes, mis ka Beethoveni 
sonaadi ettekandmisele oleks enam sel­
gust annud. 

Palju paremini õnnestasid Brahmsi 
valsid (eriti tuntud As-dur) ja Debussy 
natuke venitatud ühetaolised klaveri­
palad, nagu «Pagodes» ja teised. 

Lõpuks mängis prl. Saarman täiesti 
rahuldavalt Liszti variatsioonid Paga­
nini teema üle, kus võis isegi virtuoos-
list hiilgust märgata.» 

Sama päeva «Päevalehe» veergudel 
ilmus Theodor Lemba artikkel: «Peale 
kaheaastast vaheaega esines preili Vanda 
Saarman jälle iseseisva klaveriõhtuga 
«Estonia» kontsertsaalis. 

Eeskava eesotsas seisis Bach-Busoni 
monumentaalne «Chaconne», mis origi­
naalis kirjutatud viiulile, kuid Busonilt 
oreli-parafraaside sarnaselt töötatud 
ümber klaverile. -

Selle teose läbimõeldut tõlgitsemisel 
avaldas noor kunstnik ühenduses jõu­
rikka löögiga mitmekesisust varjundite 
vaheldumisel ja selget liigitamist häälte 
läbiviimisel. Kuigi liig kiire ja virtuoos­
lik passazide sooritamine takistas kohati 
klassikalise stiili puhtust, kus suurem 
lihtsus oleks olnud kohasem, võib siiski 
selle kapitaalse pala kindla ettekandega 
olla üsna rahul. Kahjuks äpardus preili 
Saarmanal täitsa Beethoveni poeetilise 
sonaadi (Les Adieux) ettekanne ülikiires­
ti võetud tempo tõttu. Tehniline selgus 
kujunes veel udusemaks liig rikkaliku 
pedaali tarvitamisega. Tähendatud vää­
ratused takistasid ka viimase jao selgust 
ja nüanseerimise võimalust. 

Palade valiku poolest polnud eeskava 
teine jagu nii huvitav kui esimene, enam­
vähem ainult valssid Do-mazööris ja La-
bemol-mazööris, kuna kõik teised ei paku 
tähtsamat huyj,^ 37 
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Vanda Saarmani viimase kontserdi kavaleht. 

Noore kunstniku kavatsus tutvustada 
meid nüüdisaja heliloojate uudistega on 
ju kiiduväärne teene, kuid ainult sel pu­
hul, kui need palad kunstilises suunas 
väärtuslikud ja naudingut pakuvad. 
Vastasel korral aga, kui nad igavad ja 
huvita, nagu ettekantud Debussy kolm 
helitööd: «Pagodes», «La Soiree dans 
Grenade» ja «Jardin sous la Pluie» siis 
oleks ikkagi soovitavam kuulda mõnd 
head, kuigi juba tuntud asja. 

Teisest jaost õnnestus preili Saar­
manal kõige enam Paganini-Liszt'i «Va­
riatsioonid.» 

Toodud kolmest retsensioonist paistab 
38 erinev lähenemine kava hindamisel. 

Need on huvitavad mitte ainult konk­
reetse kontserdi hinnangutena, vaid ka 
meie kahekümnendate aastate juhtivate 
muusikute esteetiliste vaadete tunnis­
tajatena. Vennad Lembad kui traditsioo­
nilise klassikalise repertuaari pooldajad 
mõistsid hukka Brahmsi ja Debussy teos­
te esitamise. Otto Greiffenhagen, kes oli 
küll hariduselt ajaloolane, kuid suur 
muusikatundja, kõigi Tallinna saksa 
(vahel ka eesti ja vene) lehtede muusika-
korrespondent, hindab Brahmsi valsid 
«kiiduväärseks» ja Debussy «eriti huvi­
tavateks peenelt visandatud meeleolu-
piltideks». Selles arvamuste lahkumine­
kus avaldub ka kahe koolkonna erinev 



suhtumine muusikasse. Viibisin ise tollel 
kontserdil ja pean ütlema, et kava oli 
tõepoolest ebaühtlaselt esitatud. Bachi 
Tšakonni algas pianist kindla kõlavalda-
misega, arendas suursugust mõtet, kuu­
las laitmatult polüfoonia arengut, kuid 
oli närveerimise tundemärke. Sellega se-
letuvadki esituse puudujäägid. Enne 
Beethoveni Sonaati haaras aga esinejat 
seletamatu erutushoog. Vanda Saarman 
ise kirjeldas seda ootamatu seisun­
dina, mis ta vallutas ja röövis enese­
kontrolli. Ta võttis ülimalt kiire tempo ja 
murdis niimoodi stiihilise liikumisega 
oma kunstikavatsused. Ainult tänu oma 
tugevale tahtejõule suutis ta kontserdi 
teise poole auga lõpetada. Nõuab ju ava­
lik kontsert esitajalt lisaks vaimsele 
pingele ka tohutut energiat ja jõudu. 
Üks ameerika teadlane olevat kindlaks 
teinud, et ooperisolist kulutab etenduse­
ga rohkem energiat kui tööline sama aeg 
füüsilist tööd tehe§. Ega õhtut täitev 
soolokontsert vähem nõua. Et edukalt 
kontserte anda, peab olema ka raudne 
tervis. Tõenäoliselt tundis Vanda Saar­
man esimesi haiguse sümptomeid juba 
selleks kontserdiks valmistudes, kuid 
lihtsalt ei hoolinud neist. 

Pärast kontserti hakkas ta mõtlema 
uue kava koostamisele, et sellega 1929. 
aastal välja tulla; töötas läbi hulgaliselt 
muusikat, Inges kirjandust nii saksa, ve­
ne kui ka inglise keeles. Koik jäi 
aga unistuseks. Kopsuhaigus andis end 
tunda ning vastupanu nõrgenes. 5. no­
vembril 1932 kustus 35-aastase pianisti 
elu. Tema mälestuseks kirjutas pianist 
Erika Franz «Muusikalehes» 1932 nr 11: 
«Meie aeg kannab inimest nii kiiresti 
oma kätel üles ning viskab nad varsti ta­
gasi; unustatakse seda, keda ei nähta 
enam. 

Lugedes Vanda Saarman'i surmast, 
vist suuremal hulgal polnud meeles, 
milline andekas ja töötav elu siin lõppes. 
Vanda Saarman'i kunst oli tõsine ja 
tugev; ta töötas palju ja armastusega, 
jälgides suurima huviga muusikat üldse. 
Vaevalt möödus mõni tõsine kontsert, 
kus ta poleks olnud kohal — ning ta 
õppis ka sääl. Tema huvid olid suunatud 
mitmekülgselt: teda köitis literatuur ja 
kunstist luges ta palju. 

Kui inimene Vanda Saarman oli soe, 
vastutulelik ning alati abivalmis, selts­
konnas elav ja vaimukas. Temast kui 
kunstnikust, pedagoogist ning rikkaliku 
hingeeluga inimesest jäävad sügavamad 
mälestused neile, kes teda tundsid ja 
armastasid. 

Tallinna Konservatooriumi juures 
asuv naismuusikute selts pühendas 20. 
novembril 1932 oma kontserdi Vanda 
Saarmani mälestusele. Esinesid seltsi 
vilistlased Ludmilla Hellat-Lemba, Mari 
Lang, Tia Terkmann (Targama). Kavas 
olid Stradella, Bachi, Händeli, Beethove­
ni, Mendelssohni, Wagneri, Wolfi, Griegi 
ja Marcello helitööd. See oli viimane 
austus omal ajal suuri lootusi andnud 
pianistile Vanda Saarmanile. 

Requiescat in pace!» 



Filmiharrastajate elust 
INTERVJUU JOAN FRANCESC AINAUD'GA 

Vestlus «UNfCA '86» aegu Tallinna Kinomajas. Jaan 
Ruus, Joan Francesc Ainaud ja Jüri Talvet. 

Б. Pufniku foto 

Aasta tagasi kohtusid Tallinnas 20 r i ig i 
filmiharrasfajad — 48. UNICA filmifestivalil 
ja 45. UNICA kongressil. 

R a h v u s v a h e l i n e F i l m i h a r r a s t a j a t e L i i t 
UNICA määratleb end kui iseseisvat rahvus­
vahelist mit ter i ik l ikku organisats iooni , ja 
amatöörfi lmi kui t ööd , «mille on loonud isik 
võ i rühm, kes käsitab fi lmitegemist harrastu­
sena ning teeb seda tasuta ja t ingimusel, et 
autor( id) ei fee tulevikus filme ärilaadsel 
eesmärgil» (1955. a-st to imiv põhikir japunkt). 

Tallinna festival, suursündmus harrastaja­
tele, kultuurisündmus Eestimaale, on meie 
f i lmiamafööride tegevust elustanud, nende 
presfi iži tõstnud. Ülel i idul iselt on loomisel 
nii harrastajaid kui huvil isi koondav Filmi-
sõprade Ühing. Järgnev usutlus UNICA Tal­
linna festivali žüri i l i ikme, Barcelona ül ikool i 
kunstiüliõpilase Joan Francesc Ainaud 'ga 
peaks olema päevakohane ajal, mil tänavusel 
' : lmiharrasfajate kokkutulekul Austrias, Gra-
zis, antakse just augustikuus üle ka Tallinna 
linna eriauhind. 

Andke meile, palun, ettekujutus Hispaania 
n-ö keskmisest filmiharrastajast. 
On igasuguseid asjaarmastajaid, nagu kõikjal 

konkurssidel, üle kõige tegelevad sellega siiski 
noormehed, vähem neide. Tavaliselt on f i lmi­
harrasfajad üsna eakad, 30—45 aastased, kuigi 
erit i Kataloonias, mis esindab Hispaaniat prae­
gusel festivali l, püüame hoogustada just noorte 

40 kino. 

UNICA Tallinna kokkutulekust jä i mulle 
mulje, et UNICA on keskklassi k lub i , kus osa­
lejad e i ole er i t i noored. Võ ib see mulje õ ige 
olla? 
Jah, üldiselt on õige, sest maksta tu leb ju ena­

masti oma taskust. Kuna läänemaades tehakse 
valdavalt 16-mm fi lme, läheb see väga kulukaks 
ja on noortele jõukohane üksnes institutsionaal­
se abi korral. Enamasti on see aga tasku järgi 
neile, kes töötavad, on vanemad. Samas on Ka­
taloonias levimas noorte kino, mis kasutab super-
8 f i lmi; selle kvaliteet ei ole küll praegu niisu­
gune, et neid fi lme näidata rahvusvahelistel 
konkurssidel. Kuid meie soov on, et noor põlv­
kond peagi sellise rahvusvahelise tasemeni are­
neks. 

Kas olete rahul kuldmedalite määramisega 
lõppenud festivalil? Näiteks Austria «Külas­
käik», poleemil ine seitsmenda surmapatu — 
südamelaiskuse — käsitlus, sobib väga hästi 
ka lihtsalt kodanlikuks heategevuseks. 
Arvan, et olen nõus žürii otsustega medalite 

jagamisel. Ainus lahkuminek oli see, et hääletasin 
esimese Argentina f i lmi kuldmedali saamise 
pool t (diktatuuriaja käsitlus «Maa al l». — J. R.), 
mulle näis, et f i lm seda vääris. Mis puutub teis­
tesse, siis teatud kahtlus ol i mul Prantsuse nuku­
filmi suhtes («Kuri vaim» — J. R.). Filmi kuldme­
dali otsustas siin eelkõige tema žanr, mitte n i i ­
võ rd sõnum. Austria filmi «Külaskäik» kohta üt­
leksin, et selles ol i saavutatud vajalik atmosfäär 
ja pinge. Ma ei arva kuidagi, et ükski kuldmeda-
lifi lmidest oleks o lnud ainuüksi kodanl iku menta­
l i teedi peegeldus või suunatud ainult kodanl i ­
kule mentaliteedile. 

Saksamaa LV «Juhtum F», käsitlus keskaja 
populaarseimast pühakust Assisi Franciscu-
sesf, on meile eelkõige n-ö valgustuslik f i lm, 
aga teie vaatajale? Terav päevakajaline 
publitsistika? 
Seda fi lmi saab kindlasti määratleda ka kui 

dokumentaalf i lmi, sest dokumentaalne materjal 
seostub selles näitlejate mänguga, süžeega. Mis 
puutub läkitusse, siis autor on püüdnud tungida 
ajaloolise isiku, Assisi Franciscuse vaimsusse. Kas 
tal see täielikult õnnestub, on mõistagi vaieldav. 
Siiski peab arvestama, et žürii, hinnates eraldi iga 
f i lmi, suhestab seda teistega. Kuigi on i lmne, et 
Franciscuse isik eriti sügavalt ei avane ja jääb 
p igem lihtsustatuks, näitab fi lm kri i t i l iselt büro-
kratiseerumist, Franciscusele omase vaimupuhtu-
se madaldamist ja trivialiseerimist kir iku pool t . 
See teema on filmis õnnestunult lahendatud. 

Täheldasin žüri i hinnangutes teatavat kon­
servatiivsust: vaidlused Ungari f i lmi «Bolero», 



Tšehhoslovakkia f i lmi «Remondimeister» ja ka 
Poola f i lmi «Puur» üle, mis te i le , nagu te 
žür i i avalikul istungil ütlesite, väga meeldis 
(mulle ka), aga mis, nagu mulle näis, jä i 
pal jude vanemate härrasmeeste jaoks vaid 
mingiks «rotiks puuris». Kas UNICA kui k lubi 
maitse ei muutu teie noorte kaialoonlasfe 
jaoks isegi takistavalt konservatiivseks? 
Mul le tundub, et žüriis po lnudk i tegu ni ivõrd 

konservatiivsusega kuivõrd mõne teise teguriga. 
Ne id po le ehk mõtet kommenteerida, nad on ar­
vatavasti ni igi arusaadavad. Usun tõest i , et 
UNICA koosseis peaks aja jooksul noorenema, 
kusjuures tähtis po le ni ivõrd ealine noorene­
mine ku ivõrd noorenemine vaimsuses. Praegu 
on tõesti noorsugu rohkem UNICA-sf väljaspool 
kui organisatsioonis eneses. Kuid UNICA-s on 
siiski rohkesti ka avatud inimesi. Ka UNICA ko­
mitee sisendab minusse suuri lootus i ; kohtasin 
seal pal jusid, kes on lahti otsingutele, tunduvalt 
ärksama hingega kui suur osa festivalile kokku­
tu lnu id, kodanlikku vaimsust kandvaid delegaa­
te — mõt len kodanl iku vaimsuse all kõige hal­
vemat, mida see mõiste tähistab. Ei tuie kohkuda 
mõnedest avangardistl ikku vaimu pärssivaisf ten­
dentsidest UNICA fest ival idel; vastupidi , peame 
lootma ja uskuma, töötama selles suunas, et noor 
vaim kõige lähemas tulevikus end festivalidel 
kinnitaks. 

Kas festivali parimad — neli kuldmedal i 
saanud t ö ö d — vastavad teie arvates ka pro­
fessionaalide nõudmistele? Kannataksid nad 
näitamist ka tavalistes kinodes? 
Üldiselt kül l . Kuigi nende f i lmide näitamise 

kõige tõenäolisemaks kohaks on te levis ioon; 
samuti saab neid demonstreerida kommertskino 
saalides lühif i lmidena täispikkade f i lmide ees. 
Kui tulla üksikute f i lmide juurde, siis Hollandi film 
«Pulm» on suurepärase teostusega, näidates 
oivaliselt, kuidas saab kasutada plastilist mater­
ja l i , antud juhul plasti l i ini või savi. Austria f i l ­
miga «Külaskäik» ja Saksa fi lmiga «Juhtum F» 
analoogi l is i , st samal tasemel fi lme olen näi­
nud kinodes korduvalt; seesama käib nukufi l ­
mi «Kuri vaim» kohta. Mis puutub temaatikasse 
ja teostusse, siis ei näe ma kuldmedal i f i lmide 
puhul erinevusi professionaalse ja amatöörfi lmi 
vahel. Leian, et see erinevus puudutab kõige 
rohkem fi lmitegemise organisatsioonil ist külge. 
Kui amatöör suudab oma majanduslikke ja teh ­
nilisi võimalusi läbimõeldult kasutada, võ ib ta 
saavutada professionaaliga täiesti võrdväärseid 
tulemusi. Isegi enam: kuna professionaal sõl­
tub eranditult majanduslikust konkurentsist, võib 
see tema tegevust olul iselt kammitseda. 

Harrastusfilmija ja professionaali 
ko rd — kuidas seda mõistate? 

vahe-

Usun, et amatöörkino er ineb professionaal­
sest üksnes teostuse, mitte tulemuse poolest. 
Amatöör on see, kes teeb fi lmi tema käsutuses 
olevate vahenditega, omaenda lõbuks, oma kut­
sumusest ja taotlemata kasumit. Professionaal on 
see, kes elab fi lmitegemisest või vähemalt püüab 
elada. Tulemus sõltub mõistagi vahenditest, mis 
kel le lg i kasutada on . 

Usutlenud JAAN RUUS 

cfilmi-
(jloobus 

Andrzej Wajda seni viimane film « Armusünd-
muste kroonika» («Kronika wypadkõw mi-
tosnych») esilinastus 1986. aasta septembris 
XI Poola mängufilmide festivali konkursi-
välises programmis. Linaletulekut pidi film 
ootama ligi aasta, mis on seda imelikum, et 
selle sündmustik ei toimu tänapäeval, ei lahata 
nüüdis-Poola teravaid probleeme. Aga eks 
need keelajad-luhajad ole teada — loevad 
ridade vahelt isegi sealt, kuhu midagi kirju­
tatud pole. Film valmis poola kirjaniku 
Tadeusz Konwicki samanimelise romaani järgi 
ja jutustab kahe abituriendi vahelisest esi­
mesest, kuid tõsisest armastusest. Tegevus 
toimub (nagu enamikus Konwicki raamatuis) 
kirjaniku lapsepõlvemaal Vilniuse (õigemini 
küll Vilno) lähistel. Oma viimases mälestuste­
raamatus tõotas T. Konwicki, et iialgi ei 
meenuta ta enam Vilniuse poola kolooniat, 
Leedut ega vilniuslasi, et on aeg teha lõpp sel­
lele müütilisele teemale. Ent ta ei pidanud oma 
sõna ja lasi Andrzej Wajdal end meelitada 
oma romaani ekraniseeringusse mängima . . . 
iseennast. Romaanis on tegelane — Tund­
matu —, kes on teistest vanem ja targem terve 
ajajärgu võrra. Nii romaanis kui ka filmis 
suhtleb ta ainult ühe peategelasega — noor­
mehega; suhtleb nagu endaga aastate tagant. 
Wajda konkretiseeris seda tegelast: Konwicki 
oma tänapäevases riietuses on ise jutustajana 
ja loo kujundajana ekraanil. Ja juhtus midagi 
ebatavalist. «Film nagu lakkas olemast Wajda 
film ja muutus Konwicki teoseks. Filmis on 
küll wajdalik hall kappav hobune, dekoratiiv­
ne surma ratsutav ulaanide polk, ent Wajda 
oleks nagu Konwicki selja taha tõmbunud, 
andnud oma ande ja oskused kirjaniku maa­
ilma kujutamiseks. Wajdal on küll kaks doku­
mentaalfilmi, kus ekraan on jäägitult jäetud 
filmitavatele; üks poola amatöörkunstnike 
teostest, teine Tadeusz Kantori maailma­
kuulsa teatri Cricot 2 etendusest «Surnud 
klass». Mängufilmis on sellist juhtunud vaid 
kord: poola kirjandusklassiku Jarostaw 
Iwaszkiewiczi jutustuse järgi valminud filmis 
«Neiud Wilkost». Siingi ilmub algmaterjali 
autor mitmel korral ekraanile, see mõjub 
Wajda kummardusena vanameistrile. Kuigi, 
jah, Wajda «Neiud Wilkost» sai mõjuvam. 
Kui Iwaszkiewicz oma lihtsa keelega jutustu­
ses näiteks ütleb õtse välja, et õhk oli täis 
erootikat, siis Wajdal on see filmi atmosfääris 
meeleliselt tajutav. Kuid «Neiude . . .» Iwasz­
kiewicz on siiski midagi muud kui «Armu-
sündmuste kroonikas» domineeriv Konwicki. 
Ja see on seda üllatavam, et Wajda, kes 
küll väga armastab kirjandust, pole kunagi 
erilist külgetõmbejõudu leidnud Konwicki 
teostes. Wajda ja Konwicki on põlvkonna-

(Järg lk 49) «1 



Aja pildistus 

ELONA BUNDZAITE 

«Balti tearikecadel» Minskis peapreemia pälvinud A. Tšehhovi «Onu Vanja», Eimuntas Nekrošiuse 
lavastus Leedu Noorsooteatris. Pildistamisstseen II vaatusest. Vasakult paremale esimeses reas: 
teenijad — R. Karvelis, J. Aniulyti, V. Taukinaitis; teises reas: Jelena Andrejevna — D. Storyk. 
Voinitskaja — E. Zebertaviciuti, Voinitski, — V. Petkevicius, Marina — /. Tamošiunaite, Sonja — 
D. Overaite; kolmandas reas: Serebrjahov — V. Bagdonas. Telegin — J. Pocius, Astrov — K. Smori-

S. Kairio foto 
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Võõrdumine millestki ja harjumine millegi uuega on 
ainus rohi, mis võib hoida meie elujõudu, värskendada 
meie aja talumist, aidates uuendada, tugevdada ja 
aeglustada Tneie ajas elamist ja niimoodi üldiswlt 
uuendada meie elutunnetust.» 

Thomas Mann, «Võlumägi». 

Sellel lavastusel oli juba ette määra­
tud saada sündmuseks. Isegi kui ta osaks, 
oleks saanud fiasko (mida praegu on 
raske ette kujutada), provotseerinuks ta 
harjunust ulatuslikumaid kõnelusi «ku-
junditeatri» ebaedust. Selline eriline 
tähelepanu tuleb samuti ära teenida. 

Praegu piisab juba näitekirjaniku nimest 
ja lavastuse koordinaatidest: A.Tšehhovi 
«Onu Vanjat» mängib Leedu Noorsoo­
teater. Kuid kõige rohkem põhjustas 
sellist ootust, mis pealtnäha rahulik, aga 
seesmiselt pinev ja tingimata midagi 
ebaharilikku nõudev, Nekrošiuse pea­
aegu kolmeaastane vaikimine lavastuse 
«Ja sajandist on pikem päev» järel. Tõu­
sevad ju lavastaja kõik varasemad tükid 
üksteist ületades, ilma märgatava loo­
mingulise arütmiata uha kõrgemale. 



Teatriavarustes eitasid tema lavastused 
juba iseenesest stereotüüpe, sest olid 
«teistsugused», sarnased vaid iseendaga. 
Tundusid julged ja kummalised, kuid ei 
jäänud mõistmata. Vabalt hingama õppis 
«Kvadraadi» peategelane ja temaga koos 
hingasid puhast õhku kuivalt täis saalid. 
Eimuntas Nekrošiuse lavastused on vaja­
likud kasvõi üksnes vastastena valele ja 
inertsusele. Tema tööd ei lasknud tar­
duda ja hoidsid niimoodi elu liikumapa­
nevaid jõude. Uuesti äratas need ka «Onu 
Vanja» ja põrkus jälle vastuseisule. 

Noorsooteatri lavastuses on normist 
kõrvalekaldumisi liialt palju, et üks kir­
jandusklassika või lavatraditsioonide 
kaitsja kõigega leppida suudaks. E. Nek-
rošius ei oska reaalsust töödelda, ta ei 
tea, mida teatris tohib ja mida mitte. 
Kui ta teaks, siis ei oleks samas lavas­
tuses koos tuli ja vesi, kaalud ja kupu-
klaasid, päevinäinud pianiino ja karu­
nahk, kehv loodusmaal ja suurekstegev 
k laas . . . Mida on väärt juba üksnes 
asjade ja faktuuride maailm! Sel on 
rohkem ühist lavastaja aistingutega kui 
Tšehhovi ajastu koloriidiga ning see 
hajutab illusioonid selgitada midagi har­
jumuspäraste mõistetega. Alltekst on 
tõmmatud pinnale, tegelaskujude konf­
liktid ei lahustu pausides. Ühest fraasist 
või isegi selleta luuakse terved episoodid, 
kõrvaltegelastest — uus süžeeliin. Nii­
moodi põimub tihe tegevusvõrk. 

Lavastuses pole peategelast, tähtsad on 
kõik. Tegelaste esimesed ilmumised pii­
ritlevad täpselt lavastuse märgisüs­
teemi — teemade ja peripeetiate ringi. 
See on näidendist avaram. Lavale mahu­
vad ka motiivid kirjaniku teistest teos­
test ja nende interpretatsioonidest (kõi­
gepealt N. Mihhalkovi filmist «Lõpe­
tamata pala pianoolale», E. Nekrošiuse 
enda Kaunase Draamateatris lavastatud 
«Ivanovist»). NoorsooteatrilasecJ, ütlek­
sid justkui läbi kogu Tšehhovi seda, mida 
ise näinud ja mõistnud. 

Voinitskite mõisa on tulnud haigus: 
Astrov paneb vanale hoidjale kuppe. 
Joovastavate rohtude ja lõhnaõlide lõh­
na peale ilmub Tšehhovi ilmumisjärje-
korda eirates lavale Telegin — koomiline 
teisend kleptomaanist (Jelena Andre-
jevna lõhnaõlipudelid!), veel üks tulevi­
kuta haige, kes väärt kuuli. Kasvõi 
kujutletavat. Sellise küünilise nalja hei­
dab Astrov, tõsi küll, samas ka iseendale 
meelekohta sihtides. Suremist harjuta­
des treenib arst ometigi just nagu elu 
nimel — tõstab trotslikult sangpomme 
nii et higi väljas. Proovib ka Telegin, 
kuid talle ei ole see jõukohane. Ometi 
kuuletub raske ese vaevata onu Vanjale. 

Nõudlik ja energiline mõisavalitseja, 
avastanud mööblil tolmukihi, kutsub 
kokku teenijad ja kihutab nad kohe mi­
nema. Võimukalt ja karmilt. Peremees on 
veel peremees, aga teenijad on teenijad — 
selline on kord. Seni. 

Seda korda on niigi lõhkunud Jelena 
lend mõisa igavasse argipäevasusse. 
Noore professoriproua ilu tõmbab enda 
poole Voinitskit ja Astrovit ning tõukab 
eemale, häirib Sonjat. Professoripaari 
kurtuaasne vastuvõtt, lipitsev agarus, 
millega Jelena Andrejevna nahkkostüü-
mi teetolmust puhastatakse — see vaate­
pilt ei meeldi ka Serebjakovile. Kuiveta-
nud jalad ja kepp hoiavad vaevu püsti 
professorit, kes saab küll kõigest aru, 
kuid naudib oma õigusi juba seepärast, 
et on kaua elanud ja need ära teeninud. 
Tegelikult sobiks tema käevangu värisev 
Voinitskaja, kes ammu kaotanud terve 
mõistuse. Seltskond in corpore. 

E. Nekrošius oli ja on ka jäänud oma 
lavastustes dramaturgiks — see on veel 
üks tema «patt». Kuid siin on lavastaja 
parim kaitsja ja liitlane Tšehhov ise, kes 
on näidendisse jätnud «ruumi sõnade ta­
ha» (E. Nekrošius) kõikide järeltulevate 
põlvede jaoks. Lavastuse tegelasi hoiab 
elus pidev tegevus. Nende argipäev on 
pisiasjadeni konkreetne, kuid ülearustest 
pisiasjadest puhastatud — lavastajat ja 
kunstnikku N. Guljajevat tuleb hinnata 
igavikuliste mõõtmetega. 

Olustikulist, mööbliga täidetud maja-
korrust raamivad neli ristuvat tala — 
suursugune, inimlikku olemist mahutav 
arhitektuur. See on E. Nekrošiuse teis­
test lavastustest üle tulnud ruut, ainult 
et mitte kohe äratuntav. «Onu Vanjas» 
lõheneb see kaheks hiiglaslikuks ristiks, 
mis sirutuvad lõpmatusse. See on hinge 
asupaik. Koht, kus tegelased avavad oma 
hinge, pööravad pilgu iseendasse. Selles 
ruumis on seestpoolt suures plaanis näha, 
mis maakonnas tegelikult toimub, samas 
kui postmargini vähendatud Astrovi 
joonistustelt pole enam midagi näha — 
tunnistus järkjärgulisest ja kaheldama­
tust looduse mandumisest. 

«Inimeses peab kõik olema ilus: nägu, 
ja riided, ja mõtted, ja hing,» ütleb 
lavastuses arst, kes jaotab kepiga sõnu 
riiulitesse ning osutab viimase juures 
taevasse justkui lõplikule, kõrgeimale 
väärtusastmele. Kuigi näitleja K. Smori-
ginas ei eksi mitte alati Tšehhovi teksti 
vastu (kirjaniku krestomaatilise ütluse 
lõpetab «mõte»), tundub juhuslik viga 
siinkohal isegi vajalik. Hinge «mateeria» 
on lavastuse peamine ehitusmaterjal ja 
suurim, noorsooteatrilaste poolt tõesta­
tud teatrialkeemia ime. Astrovi ja Sonja 43 



südamete kõnelusse sekkub selles stseenis 
võrdväärne vestluskaaslane — riiulile-
asetatud kell. Ta ei loe tänapäeva inimese 
defitsiitseid minuteid. Ta kõnetab iga­
vikku, suurt aega, mis on olemas alati — 
ka siis, kui meid veel ei olnud, ja ka siis, 
kui meid enam ei ole. Lavastaja ja näit­
lejad juhivad tegelasi, teater aga vaata­
jaid — otsima mõtestatud olemist oma 
ajas. 

Ei ütleks, et E. Nekrošius eriti 
hooliks sellest, kui vanad on Tšehhovi 
tegelaskujud. Laval on nad enam-vähem 
eakaaslased. See on ükskõik millise ajas­
tu tuumik — täies jõus, küpsuse saa­
vutanud, juba küllalt palju elu näinud ja 
tööd teinud põlvkond. Näeme neid hetkel, 
mil juba hakatakse mõistma, kuidas on 
mööda lastud või parajasti lastakse lendu 
oma ilusaimad aastad. See on iga, kus' 
elu enam uuesti ei alustata. Aga veel ei 
tõmmata ka joont alla, vaid jätkatakse. 
Noor on isegi V. Bagdonase Serebrja-
kovi nägu. Professori, nagu ka E. Zeber-
taviciüte Voinitskaja vanadus ei olegi 
seotud eaga, vaid konserveeritud hinge ja 
vaadetega. Neis pole hingelisust, kor­
dagi ei satu nad lavastuses «hinge ruu­
mi». Seepärast on väärastunud ja gro­
teskne nii nende sisemus kui ka välimus. 
Seepärast intoneerib I. Tamošiünaite 
(ilmselt küll vajaduseta) hoidja hääles 
vanadusnõtrust. Marina, kes lohutab nii 
pettunud Astrovit, ärritatud Serebrja-
kovi kui ka löödud Teleginit, on üht­
viisi vajalik kõigile. Ta on selle maja 
halastav vaim, minevikku suunduv ini­
mene. Olevikus on vanale hoidjale lähe­
dane Sonja. Teda kui viimset lootust 
kutsub Astrov, suutmata onu Vanjalt 
ära võtta morfiumi. Kaastunne teeb 
seda, mida ei suuda sund — toob tagasi 

soojuse, hoiab elu, 
D. Overaite Sonjal on väga ilus hing, 

kuid Jelenasse armunud silmad on kade­
dad professoriproua välimuse ja Astro-
vi pärast. «Kui ilus sa oled! » — see on kui 
solvumine suurima ebaõigluse vastu. D. 
Storyki Jelena — kunstnikuhing, kes ei 
leia endale kohta — otsekui eksponee­
riks elegantseid maneere, tehtud naeru, 
poose, liigutusi. Kummalegi on eraldatud 
pool sellest kõikehõlmavast ilust, millest 
räägib Astrov: sisemus, mis ei peegeldu 
välimuses, ja välimus, mis ei vasta sise­
musele. Nad on kahekesi sarnased vas­
tandid. Sonja armastab Astrovit vastu­
armastuseta. Jelena oli kunagi professo­
rist võlutud, pidas seda armastuseks 
ning see eksitus võttis temalt tunnete 
vabaduse, muutis naise embusest embus-

. se rändavaks asjaks. Jelenal ei ole ees-
44Гmärki, Sonjal aga aega muuks kui maja­

pidamismuredeks. Tema tugevuse allikas 
on töö, ainus rohi, mis aitab stoiliselt pii­
nast üle olla. õnne lootusetu otsimine, 
igatsus harmoonia järele kutsuvad Sonja 
ja Jelena I vaatuse finaalis kummalise­
le, ängistavale saatusetantsule. 

Onu Vanja ja Astrovi «paneb paari» 
morfium, hullumeelne ja julm heitlus 
ristidest valgustatud ruumis. Elule hü­
vasti öelnud jõuetu inimese (onu Vanja) 
rebib surma käest samasugune lootuse 
mahamatnu (Astrov). Kunagi helged, 
andekad inimesed on sattunud halli ja 
eesmärgitu argipäeva püünistesse, nende 
ees on väljapääsuta valik: elada ja mitte 
olla või surra ja mitte olla. 

K. Smoriginase Astrov kuulutab kohe 
ilmudes endale otsuse, ta tuli lavastusse 
end järk-järgult hävitama. Tema, arst, 
põletab ennast viina ja häbematu käitu­
misega, ta ei püüagi rõhutada Tšehhovi 
tegelaste tavapärast intelligentsust. Va 
banque elav komödiant mängib tüh­
jusega. Jelena sütitab Astrovis tunded ja 
pöörase tahtmise võita aega lühenevatest 
päevadest. Edasi — finita, lõppu jõudnud 
inimese ja «maakonna vaadete» kole 
ühtesulamine: sünget pilti pigistab Ast­
rov kui vaevatud, agoonias metsloom. 

Arst ei näe kauguses tulukest. 
Voinitski ideaal — Serebrjakov — lõh­
keb nagu seebimull ja teeb onu Vanja pa­
haseks iseenda peale. Tema teadvust su­
latab kord kuumus, kord rautab jää — 
vaevavad temperatuurihüpped. Näitleja 
V. Petkeviciuse sisemus «töötab» äärmi­
se ülekoormusega — kui tema kangelane 
hüüatab «Sellise ilmaga on hea ennast 
üles puua!» või kogu olemusega anub 
Jelena armastust või istub nõrgana ja 
kahvatuna justkui pärast pihtimist. 
Onu Vanja surus põlvili aja petlikkus, 
sest alles äsja nägi ta enda ees košmaa-
ri — mõttetult Serebrjakovile ohver­
datud aastaid. Lavastaja ei jäta siin eri­
nevalt Tšehhovist Voinitskit üksi, vaid 
saadab «pihiisa» Telegini. 

J. Pociuse Telegin näeb ja kuuleb roh­
kem kui keegi teine, on paljude stseenide 
vari, ilmub nii kutsumise peale kui palu­
mata, võtab kõigest teenistusvalmilt 
osa. Naljakalt õnnetu olevus on lõpuni 
uhke oma mitte kellelegi vajaliku truu­
duse üle, elatub teiste eludest, resoneerub 
võõrastes meeleoludes. Veel üks etenduse 
hulkuv hing, kellel ei ole oma kohta — 
umbse õhustiku baromeeter. 

Lavastuse tegelased kogunevad ühte 
palju sagedamini kui Tšehhovi näiden­
dis. Igaühe elu murdub kõikide silme all, 
kõik on üksteise tragöödiate tunnistajad. 
Onu Vanja korraldab avaliku kahevõit­
luse Serebrjakoviga. Sonja tõstab terve 



A. Tšehhovi «Onu Vanja». Voinltski — V. Petkevicius, Jelena Andrejevna 
kov — V. Bagdonas, Sonja — D. Overaite. 

D. Storyk, Serebrja-

V. Kruki foto 

maja jalule, kui saab teada, et Astrov 
enam külla ei sõida. Arst viib ja annab 
kõikide nähes professoriproua üle onu 
Vanjale. Jätnud ise Jelenaga hüvasti 
üksinduses, etendab ta suremise komöö­
dia, mida jookseb vaatama terve maja. 

Hulk muserdatud hingi, täitumata 
jäänud soove, olemata armastusi ja sur­
mi. Erinevad saatused jooksevad kokku 
hukkaläinud elude voolusängi. «Onu 
Vanja» tegelased istuvad maha aja pil­
distamiseks, Noorsooteater fikseerib 
ajastu haiguse. 

Aga see ei jää etenduse «viimaseks 
pildistuseks». Post scriptum modelleerib 
lavastaja maakonna lohutu perspektiivi 
kümne-viieteistkümne aasta pärast: 
kolmejalalise aparaadi ette variseb lus­
takas ja nüri teenijatekolmik. Eneseana­
lüüsist vaevamata parketipoonijad liigu­
vad ähvardaval uisusammul tantsides 
läbi etenduse ja elu. Ükskord lõplikult 
mässama hakanutena tõrjuvad nad ilma 
kõhklemiseta kõrvale segadusse sattu­
nud intelligentsi. See korraloojate ko­
mando mõjub Nekrošiuse imelise vaba­
meelsusena Tšehhovi loomingu teemade 
piires, otsekui «Kirsiaia» antitees. Käest­
lastud mõisas äraunustatud vanaätt 
Firss jääb minevikku. Jefimile ja tema 
agressiivsetele abilistele (R. Karvelis, J. 
Aniulyte, V. Taukinaitis) — Astrov 
osutab sellele õtse — kuulub tulevik. 
Uute peremeeste lavale toomisega näeb 
lavastaja ette sündmuste käiku, konk­
retiseerib aega ja mineviku-tuleviku 
seost ning kogu etenduses on tunda vää­

ramatu ajaloolise protsessi kulgu. Noor­
sooteatri «Onu Vanja» on eepilise haar­
dega loominguline saavutus. 

Kui Tšehhov kirjutas oma näidendeid, 
rääkisid tema tegelased palju valgusest, 
õnnelikust tulevikust saja või tuhande 
aasta pärast, lohutasid end, et on selle 
nimel elanud. Millest unistavad inimesed 
noorsooteatri laval, kui see esimene aas­
tasada on juba peaaegu möödas? Nad 
nutavad, naeravad, armastavad ja lase­
vad ennast maha, otsivad, ei leia, siruta­
vad käsi taeva poole ja loodavad. Nad 
tahavad näha mõtet tänases, aga mitte 
tulevikus tuhande aasta pärast, tahavad 
elada oma elu. 

Ajakirjast «Kultüros Barai», 1987, nr 2. 
Leedu keelest MART TARMAK 
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matograafia Instituudi teatriteaduse eri­
alal; töötas Leedu Teatriühingus, alates 1983 .a 
on ajakirja «Kultüros Barai» teatriosakonna 
toimetaja. 
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Järelmõtteid «Balti teatrikevadest» Minskis 

LILIAN VELLERAND: 

Igal aastakümnel on tõde omamoodi otsi­
t u d . 70-ndatel Tallinnas pöördus Šapiro oma 
«Kolmes ões» nagu muuseas, möödaminnes, 
aga ikkagi mõjuvalt ka enesepettuse teema 
poole. Nüüd Minskis N e k r o š i u s e « O n u 
V a nj a t» vaadates, millele ei oska inimese elu 
mõistmise sügavuselt praegu (meile kätte­
saadavas teatripildis) midagi kõrvale panna, 
hakkas see teema eriliselt ja uuel kujul silma. 
On ju absurdne otsida tõde sealt, kus ainu­
üksi enesepettusega tegeldaksegi. . . 

Kui Rimma Kretšetova «Ugalas» «Ham­
letit» lavastades tunnis tas , et ta taht is Sha-
kespare'i lavale tuua ehedalt, ilma omapoolse 
tõlgenduseta, ei saanud me, eesti kriitikud, 
temast kui režissöörist aru ja isegi ei võtnud 
teda selle väite pärast päris tõsiselt. Päras t 
paar ikümneaastas t kindlakäelist režissööri-
tea t r i t võib ju selline mõte tunduda üleliia 
ootamatuna. . . 

Pä ras t Nekrošiuse tšehhovlikult teraapilist 
«Onu Vanjat» Kretšetova kui krii t iku ja teo­
reetiku väide enam nii absurdsena ei tundugi 
(iseasi, et seda on vaja laval, praktiliselt 
tõestada). Eriti kui mõelda sellele — k u i 
erinevalt me kõik vaata ja te poolel seda lavas­
tus t ja tema üksikasju tõlgendasime! «Balti 
teatrikevade» kavalehel on tsi teeri tud G. Ko-
zintsevi h innangut Tšehhovi loomingule, mil­
les kõlavat kar ja tus : «Nii elada ei tohi!» 
Keegi meie kompromissitu poliitilise kri i t ikute 
põlvkonna esindaja näiteks väitis, et lavastaja 
s ü ü d i s t a b (minu sõrendus — L.V.) just 
inimesi endid mitte niivõrd aega ja olusid. 
Keegi kriitik Odessast nägi selles, et Astrov 
tõmbab ennast pelglikult küüru mingi karva­
se naha alla ja roomab neljakäpukil Siškini 
(?) metsamaali poole, vihjet madalale looma­
likkusele Astrovi loomuses. Talle vaidles 
vastu noor leedu teatr i teadlanna, kes arvas, 
et nii vaimukat kujundit sellise ühetähendus-
likkusega lahti võt ta ei tohi, ja juhtis tähele­
panu nii Tšehhovi kui ka Nekrošiuse elu­
nägemise paradoksaalsusele. 

Mulle näis, et kui Nekrošius on kunagi 
oma lavastustes ka kedagi või midagi s ü ü ­
d i s t a n u d , siis kindlasti ei tee ta seda oma 
Tšehhovi-lavastuses. Tema «Onu Vanja» on 
tükk sellist elu, mida on elatud ja elatakse 
kõigil aegadel ja millest ei päästa inimest 
mit temingisugune filosoofia ega poliitökonoo-

46 mia. See on võimalikke, igapäevaseid (aga ka 

üldtähenduslikke!) lugusid a rmas tus t ja ilu 
ihkavatest nõrkadest ja enesepettusest pimes­
ta tud inimestest, nagu olime ja oleme ikka veel. 
Eriti hämmastab, kui häst i tunneb noor mees-
lavastaja naise hingeelu ja kui hämmastava 
mõistvusega hindab tema seisundit tänaseni 
kestvas jäigas patr iarhaadis . Kui Nekrošius 
midagi naeruväär is tab või millegi päras t nuk­
ker on, siis pole see ei inimene ega ühiskond, 
vaid inimsoo igavesed haigused: enesepettus 
ja enesehaletsus, argus ja jõuetus. J a selle­
pärast näivad — nii ootamatu kui see ka ei 
tundu — kõige tervemate ja veetlevamate(l) 
inimestena eemaletõukavateks ja groteskse­
teks nimetatud Vladas Bagdonase Serebrjakov 
ja Elvira Zebertaviciüte vanaproua Voi-
nitskaja, need peaaegu laibad oma kanges­
tunud kehade ja pilguga, milles siiski — 
korraga — naljakalt üllatades võib süt t ida 
isiksuse tahtesäde. Eriti vaimuka kontras t ina 
mõjuvad need hetked kaunikõlalise (hingelis­
te) orjade kooriga (Verdi «Nabucco»), milles 
kõik kaasa laulavad. 

Aga selline pisarate ja naeruga pooleks 
tragigrotesk inimese elu juba kord on — kui 
teda vaadata arst Tšehhovi ja lavastaja 
Nekrošiuse vaatepunkt is t . J a ainult see, kes 
arvab, et ta ise sellesse solvunute koori ei 
kuulu või sellest lähemal ajal tervis tunul t 
lahkuda kavatseb, öelgu: «Ma süüdis tan!» . . . 
ja visaku esimene kivi. 

MIHKEL T I K S : 

Olen näinud kõigi päras t traditsiooni taas­
tamist toimunud nelja festivali lavastusi . Vii­
mane teatrikevad on võrreldav ainult esimese­
ga Vilniuses, kus oli samut i kaks väl japais tvat 
lavastust (Nekrošiuse ja Mikiveri omad). Nüüd 
— Nekrošiuse «Onu Vanja» ja Šapiro «Homme 
algas sõda». Olles väga erinevad, saavad nad 
kokku ühes punkt is : mõlemal on algselt ole­
mas inimene, kel ausad püüdlused ja usk elu 
võimalikkusesse maa peäl. Edasi lähevad teed 
lahku. Nekrošiuse deemon on kuri deemon, 
kes paljastab inimolemuse pahupoolt. Tšehho­
vi poolt teksti kodeeritud inimelu sügavad 
tõed on Nekrošius ära näinud ja näitlejates 
võimsalt nähtavaks teinud. Esitus on ülimalt 
intensiivne, eksalteeritud, aga veenev. Nii 
veenev, et isegi täiesti võimatud kujundid 
usutavaks muutuvad ja mõjuvad. Inimese 
kurjus tuleb Nekrošiuse järg i meeleheitest. 



Meeleheide aga tekib inimese olukorrast siin 
ilmas. Ja olukord on absurdne või mängu­
line, aga igal juhul mitte tõeline. Traagika ja 
tragikoomika sünnib hea tahtega inimeste tõe­
listest püüdlustest selles mängulises situat­
sioonis. See, mis Tšehhovil on antud leebelt, 
kõlab Nekrošiusel räigelt. See lõikab üdini 
sisse ega lähe meelest. 

Vassiljev ei anna Sapirole eksistentsiaalset 
teksti, vaid sotsiaalset. Kurjuski on siin sot­
siaalne — süsteem, milles noored kasvavad. 
Kui Nekrošius lööb intensiivsuse, lummuse, 
atmosfääriga, siis Šapiro mõjub täpsuse, läbi-
mõelduse, tarkusega. Nekrošius on psühho-
patoloog, Šapiro sotsiaalpsühholoog. Nek­
rošiusel on põhjus inimeses, Sapirol ühiskond­
likes suhetes. Kui Nekrošiuse lavastuses va­
bastab t õ d e , siis Sapirol puhastab k a n n a -
t u s. Ja kummaline küll, aga Šapiro lavastus 
paneb uskuma, et sõja võitu valmistasid ette 
kannatused kodumaal. Rahva akumuleerunud 
sapp leidis objekti välisvaenlases. Kui Nekro­
šiuse lavastus on raske ja tume, siis Šapiro la­
vastus on helge. Kuid mõlema inimesed on 
ilusad. See tuleb vist lavastaja enda ideaali­
dest ja valust nende teostamatuse pärast. 
Nende lavastuste pärast maksab Leetu ja 
Lätisse sõita. Need õigustavad teatri kui nii­
suguse olemasolu. 

KADI VANAVESKI 

(Valitud kohti «Noorte Hääle» tellitud ja 
viis nädalat avaldamata seisnud õtse f estivali-
j argsest artiklist.) 

[. . .] Nii Lätit kui Leedut esindasid noor­
sooteatrid; esimest A. Šapiro vene trupiga 
tehtud B. Vassiljevi «Sõda algas homme» 
(meil tuntud ««Loomingu» Raamatukogu» ja 
hiljutise telelavastuse kaudu), teist E. Nek­
rošiuse Tšehhovi-lavastus «Onu Vanjaa». Väga 
erineval ainel põhinevad ja erinevates laadides 
tehtud, olid nad mu meelest mõlemad väga 
head: mõttelt ja teostuselt nii lõpetatud, ole­
muselt nii tänased ja elusad. Küllap on see 
maailmatase. Ja teistel liiduvabariikidel pol­
nud vähemalt sedakorda neile midagi ligi­
lähedaseltki võrdväärset vastu panna. [ . . . ] 

Küllap on «Onu Vanja» suhteliselt noore 
lavastaja E. Nekrošiuse senise loomingu tipp. 
Nagu mitmes varasemas lavastuses, näiteks 
Ajtmatovi loos «Ja sajandist on pikem päev», 
võtab ta siingi ühe situatsiooni, ühe stseeni 
teise järel ja mängib nad puht-kujundlikult 
lahti. Enneolematut pole selles iseenesest mi­
dagi — omaski kodus oli meil 60-ndate lõpul 
70-ndate algul umbes samal viisil loodud 
suurepäraseid lavastusi (Tooming, Hermakü-
la, Raid). Aga me räägime praegusest hetkest. 
Kui «Sajandis. . .» oli palju kaunist ja üldis­
tavat kujundlikkust, kusjuures kujundiloogi­
ka arenes vahel vist mõnevõrra omapäi ja pea­

misest ka kõrvale, nii et olulist sisu oli romaa­
niga võrreldes minu meelest vähem, siis «Onu 
Vanjas» on iga kujundlik lahtimõtestamine 
Tšehhovi sõna ja vormi raamidega ideaalses 
tasakaalus. Lavastuse terav, valus, üdini täna­
päevane sisu ei anna üldse ennast niisama 
lihtsalt ümber jutustada. Seda tükki peab ise 
nägema. Ega Vilnius nii kaugel olegi, nagu ka 
Riia. 

A. Šapiro lavastatud «Sõda algas homme» 
võib tunduda lihtsam (kui juba paljukiidetud 
«Onu Vanja» — K.V.) — seda ta ei ole, on ühe 
vaatamisega vahest ehk haaratavam. Sest 
detailset isikupsühholoogiat on seal vähem 
(aga see on siis väga täpne): niisugune on ma­
terjal ja valitud lahenduslaad. Laad on nimelt 
publitsistlik-poliitiline, avalikult tinglik, meie 
teatriga võrreldes tundub kõige lähem Komis-
sarovile. Sinnakanti, ainult mitte nii mõjuv, 
oli Sapirol juba eelmisel aastal Tallinnas 
«Balti teatrikevade» peapreemia võitnud 
B. Brechti «Kolmanda riigi hirm ja viletsus». 
Koos hiljuti valminud G. Priede näidendi 
«Lumised mäed» lavastusega moodustub neist 
omamoodi sisuline triloogia: Brecht fašismi 
algusaastaist, Vassiljev meie riigi 30. aastate 
lõpust, Priede Hiina kultuurirevolutsioonist. 
Nii konkreetselt tegemisviisilt kui ka mõtte-
seost pidi kujutab «Sõda. . .» omakorda di-
loogiat vist rohkem kui tosina aasta eest laval 
olnud A. Arbuzovi «Linnaga koidikul». Mõ­
lemas on stseenide terav konfliktimontaaž, 
mõlemas kooriprintsiip ja ajastulaulud, mõle­
mad meenutamas ja hoiatamas. 30. aastate 
algust kujutava «Linna. . .» entusiasm ja lüü­
rika kasvasid ebamääraseks, aga tajutavaks 
ängistuseks, 30-ndate lõpust kõnelev «Sõ­
da. . .» suubub ühemõttelisse traagikasse. Ša­
piro on teinud oma dramatiseeringu, Vassil­
jevi tekst on puhastatud ütlemata jätmistest 
ja ümbernurga ütlemistest: lapsed on kohuta­
val ajaloolisel hetkel silmitsi oma saatusega. 
Kunstnik M. Kitajev, kes omal ajal ka «Lin­
na. . .» kujundas, on võtnud ühe reaalse, lendu­
reid ja pomme pilduvaid lennukeid kujutava 
(ajastu unistus oli ju lenduriks saada!) hall-
sinise läti plakati suurenduse, selle ruutudeks 
jaganud ja marmorpinda meenutava kinnise 
seina ning kuupidest astmestiku peale paigu­
tanud. Kuubid on ringi tõstetavad, neist saa­
dakse nii koolipingid, pidulaud kui ka Vika 
haud. Kinnisesse külma seina tekib vaid kahel 
korral aken: soe valgus abažuurist, Vika 
kodu, mis hävitatakse. 

Noor trupp koos töötab peaaegu välja­
kutsuvalt uljalt — kergelt ja täpselt. Nad on 
klass ja koor, kes ajastulaule, eelkõige Duna-
jevskit lauldes loob atmosfääri, vahel opti­
mistlikele sõnadele ja viisile ka vastupidise. 
Igaüks eraldi mängib lühikeste stseenide kau­
pa suure selgusega oma väiksemat või suure­
mat rolli. Suurima neist, Iskra, mängib I. Ko-
valenko psühholoogiliselt täismõõduliseks 47 



traagil iseks kangelannaks. Ei mingit vormi­
lõtvust ega mõtte andmise ebatäpsust . J a 
mis peamine — kogu aeg mõtled kadedusega: 
need juba teatr is töötavad noored saavad 
kõigest aru, sest muidu pole niisugune sisulis-
kunstil ine täpsus võimalik. 

REET MIKKEL: 

«Balti teatrikevad» on oma taastuleku-
jargselt kujundanud juba ka korraldamis-
traditsioonid. Mõni asi ehk muutubki , ent 
põhimõtteliselt on liiduvabariikide vahel kok­
ku lepitud, et igaüks esitab oma parima lavas­
tuse, selle a ru tavad krii t ikud läbi ja žürii 
hindab tulemused. Minskis toimunud teatri-
kevade lõpphinnangud on ammu teada, pea­
tuksin vaid kahel probleemil. 

1. Arute lud. Krii t ikute koosseis oli märga­
taval t noorenenud. Ka meie endi esinduses 
võtsid kogenud Karin Kase, Lilian Velleranna 
j t kõrval sõna Mihkel Tiks ja Hans H. Luik. 
Esimest korda teatrikevadete käigus ant i välja 
eripreemia ka kriitikule. See läks Leedumaale 
nagu festivali peaauhindki. Võib siin mingit 
seost näha? Tahaks küll niisugust paralleeli 
tõmmata , siis saaks heita pilgu meie enda 
situatsioonile. Kumb peaks siis ees sammuja 
olema — kriitik või teater? Ei tea, kuidas 
Leedus need lood on ja kas niisugust seisu 
saabki üldse fikseerida, aga omavahelises 
jutuajamises ütles Leedu NSV Teatritegelaste 
Liidu endine esimees J. Dabuljavicius, et 
nende vabariigis on kriit ika järele suur nõud­
mine. Iga teater püüab organiseerida oma 
uuslavastuse analüüsi ja seda, et vastukaja 
ajalehes ilmuks. Teatrite kunstinõukogude 
tööst on alati palutud osa võtma 2—3 kriiti­
kut, üks rida reserveeritakse esietendutel krii­
tikutele. Seda kõike teevad teatr i te admi­
nis t raator id ja kirjandusala juhatajad. 

Meil on osa teatreid, kes tunnis tavad üle 
kõige autoriteete Moskvast ja Leningradist , 
ning teine osa, kes ise tagasiside saamiseks 
vähematki ette ei võta. Ka «Balti teatrikeva-
del» Minskis esines kaks külalist Moskvast — 
V. Gudkova ja B. Pojurovski. Esimene kõike­
teadvalt ja kindlalt, teine küsimusi püsti-
taval t ja seetõttu sümpaatsemal t . Külaline ei 
tea tegelikku teatrisi tuatsiooni vabariigis, ei 
t unne konteksti, ei peagi nägema põhjusi ega 
prognoosima homset päeva. Kohalik kodu-
kriit ik peaks seda küll. Ega kellelegi muule 
ole j ä t t a ülesannet haka ta juba homme val­
mistuma järgmiseks teatrikevadeks. Mis siis, 
kui need asjad siiski käsikäes käivad — grand 
pr ix ja krii t iku auhind? 

2. Zürii. Zürii töötas nagu ikka põhimõttel, 
et iga l i iduvabariiki esindab kaks inimest. 
Zürii tööd juhtis Valgevene NSV Kultuuri­
ministeeriumi teat r i te ja kontser tasutuste osa-

48 konna juhataja Vladimir Rõlatko, kellel oli 

hääletamisel kasutada kaks hääl t . Erinevalt 
möödunud aastal Tallinnas žüriitöösse suge­
nenud pingetest moodustus Minskis sõbralik 
kollektiiv. Meelde jäi temperamentne Lät i 
NSV Teatrite Valitsuse juhataja Gunars 
Treimanis. Tema oli küll nagu ehtsas võit­
luses — eesmärgi nimel ajutiselt taganedes, 
ründas ta parajal hetkel seda akti ivsemalt . 
Kuna žürii otsused olid lõpuks kõik võrdle­
misi üksmeelsed, siis on meenutused öötundi-
dest preemiate jagamisel praegu meeles päris 
toreda ajana. Ometi: vahest peaks otsesed 
asjast huvi ta tud ametnikud, tea t r i te valitsus­
te töötajad, žüriidest edaspidi välja jä tma — 
säilitades nii nende tervist ja töövõimet. 

J A A K ALLIK: 

Nelja aasta jooksul on valitud seltskond 
näinud «Balti teatr ike vade» nime all ära 24 
lavastust , mis peaksid olema Balti l i iduvaba­
riikide, Valgevene ja Kal iningradi nende aas­
ta te par imad lavakunstiteosed. Festivalilavas-
tuste tase on olnud küllaltki ebaühtlane, mis 
tõestab ennekõike just seda, et stabiilselt 
töötavaid ekstraklassi lavastajaid on meie 
piirkonnas praegu vaid üksikuid. Esile on 
tõusnud A. Šapiro, E. Nekrošiuse ja M. Miki­
veri tööd, ka V. Rajevski («Reamehed»), 
V. Masljuki («Häda märk») ja K. Komissarovi 
(«Vennad Lautensackid») lavastused. Üri tus 
on kindlast i tä i tnud oma eesmärgi — tihen­
danud sidemeid vabariikide teatr ielu juht ide 
ja kri i t ikute vahel, loonud objektiivse ja kõr­
vu ta tava pildi üksteise teat r ikunst i tasemest. 
Igal aastal on kõlanud etteheited, et teatr i ­
tegijad ise festivalist osa ei saa — tullakse, 
mängitakse ja sõidetakse kohe koju tagasi . 
Ennekõike on selline olukord t ingi tud hotelli­
kohtade piiratusest, kuid ka sellest, et vaba­
riikide delegatsioonide seas on olnud hämmas­
taval t vähe praktikuid, vaid Kaliningradi 
peanäitejuht G. Zezmer on kohusetundlikult 
kõik festivalid ära vaadanud. Tööga hõivatus 
ja vähene huvi kolleegide loomingu vas tu on 
mõneti objektiivsed faktorid, millest mööda 
vaadata ei saa. Muide ka Tallinnas toimunud 
festivali jälgisid meie tea t r i rahvas t siiski üsna 
vähesed. Võimaluse, et osavõtvast teat r is t vä­
hemalt 5-liikmeline delegatsioon saaks soovi 
korral kogu programmi kaasa teha, peaksid 
korraldajad aga edaspidi siiski looma. 

Praegu on festivalide olulisemaks kompo­
nendiks kujunenud etenduste arutelud naaber-
liiduvabariikide kri i t ikute vahel. Nende toi­
mumise laad ja viis on aga minu arvates 
teatr ikevade vaimuga suures vastuolus. Nii 
mõnegi kri i t iku esinemist mõjutab sportlik 
hasar t — elades «oma» teatr i lavastusele 
väga kaasa, püütakse ikkagi «konkurentide» 
nõrku kohti ja vajakajäämisi otsida ning neile 
tähelepanu juhtida. Kui seda ka pole ja arutelu 
on võimaluste piires objektiivne, tekib ikkagi 



kummaline vastuolu: näitlejad ja lavastajad 
on sõitnud peole ja kaasa toonud siiski oma 
piirkonna parima lavastuse. Päras t etendust 
aga kallatakse nad objektiivsuse kuuma veega 
üle ja tegijad peavad lahkuma nii, nagu olek­
sid nad milleski väga süüdi. Võõral laval 
näh tud etendusele annavad inimesed, kes võib­
olla üldse esimest korda selle tea t r iga kokku 
puutuvad, küllalt karme ja ühemõttelisi hin­
nanguid, millest edaspidises töös ja elus on 
vähe abi, pigem vastupidi , õigem oleks taoli­
sed arutelud ära jä t t a ja pi irduda festivali-
p rogrammi analüüsiga vaid lõppkonverentsil. 
Küll aga võiks korraldada probleemseid dis­
kussioone, millele ühe või teise lavastuse mõni 
aspekt aluse annaks ja mille teemad oleksid 
esinejaile enne kohalesõitu teada. 

Üsna keeruline probleem on festivalilavas-
tuse valik. Kogemus näi tab , et kõige paremini 
võetakse vastu ikkagi rahvuslikul dramatur­
gial põhinev lavateos, sest ükski arvustaja 
pole sel juhul saanud veel «oma pisuhända» 
teha, kuid muidugi ei saa see printsiip olla 
a inumääravaks . Kindlasti tuleks teatrile anda 
võimalus valida esinemiseks just see lava, mis 
talle kõige paremini sobib. Põhimääruses olev 
printsiip mängida kõiki etendusi ühel laval — 
suurema võrdsuse saavutamiseks — muutub 
tegelikkuses just ebavõrdsuseks. 

Festivali senistele auhindadele võiks lisan­
duda ka iga l i iduvabariigi delegatsiooni eri­
auhind kellelegi kolleegidest, kelle looming 
kõige sügavama mulje jä t t i s . 

Piirdusin seekord organisatsiooniliste küsi­
mustega, aga et eeloleval aastal saab esimene 
festivaliring täis ja põhimäärust hakatakse 
uuendama, siis arvan, et see aspekt peaks ole­
ma päevakohane. 

cfilmi-
(jbobus 

(Algus lk 41) 

kaaslased, ent veel polnud nad koos töötanud, 
seisnud mingil ühisel platvormil . Nende ühise 
maailma leidmine tuli veidi ootamatul t . On 
ju Wajda ikka olnud huvi ta tud inimese ja 
ajaloo suhetest, inimesest ajaloos, või veel 
täpsemini — poolakast ajaloos. Nii oli «Põlv­
konnas», «Kanalis», «Tuhas ja teemandis», 
«Tuhas», «Marmormehes» ja «Raudmehes». 
oli isegi «Tõotatud maas». Võib öelda, et ena­
mikus oma filmidest on Wajdat huvi tanud 
rohkem ajalooline kogemus kui eksistentsiaal­
sed küsimused. Wajda on avanud küll ajalugu, 
kuid ise jäänud suletuks. Oma lapsepõlv on 
talle olnud midagi tabutaolist . J a nüüd koos 
Konwickiga «maasikavälu» selle puhtuses lei­
des hoiabki Wajda delikaatselt Konwicki selja 
taha. Kunagi pole Wajda avanud oma esimesi 
kiindumusi, näidanud ekraanil oma isa. Filmis 
on episood, kus Tundmatu (Konwicki) i lmub 
öösel noore peategelase koju. See ä rkab ning 
küsib veidi h i rmunul t , et mida too otsib sahtli­
test. «Siin pidid kuskil olema isa dokumendid, 
tema pildid,» vas tab Konwicki. «Kelle isa?» 
«Noh, sinu,» vas ta takse kõhklusega. Kui 
Tundmatu lõpuks leiab pildi ja saab loa selle 
kaasa võt ta , ei näi ta kaamera pilti lähemalt, 
ent ometigi võib sellelt ä ra tunda J a k u b 
Wajda, 41. jalaväepolgu ohvitseri (foto sai 
tuntuks Andrzej Wajda loomingulise tege­
vuse 30. aastapäevale pühendatud näituselt) . 
Film a lgab motoga (romaanis seda polnud) 
Adam Mickiewiczi «Pan Tadeuszist»: «Täna 
on meile, ku t sumata külalistele, maai lmas vaid 
üks selline maa, kus poolakal on veidi õnne — 
see on lapsepõlvemaa!» (proosatõlge). Ehk 
loeti sellega seoses välja midagi lubamatu t — 
tegevus toimub ju veel kodanliku Poola ajal 
ning pealegi veel aladel, mis ei kuulu enam 
Poolale. Aga film on ikka eelkõige tundlikku­
sest, emotsionaalsest soojusest, mis on omane 
igale lapsepõlvele ja noorusele. J a kui need 
õhkõrnad ning siirad tunded on Wajda taba­
nud just nende tekkimise momendi l . . . Poola 
kirjanduslehe «Žycie Literackie» filmikriitik 
Maria Malatynska leiab, et poola filmikunsti 
ehedamad armastusstseenid on just delikaat­
ses ja suvise päikese järgi lõhnavas «Armu-
sündmuste kroonikas». See nostalgiline ja 
eleegiline film on intensiivne igas kaadris , 
kujunduses, looduses, värvis . Intensiivne 
impressionistlikult. Selles filmis on palju hel­
lust ja päikest, poeesiat ja ilu. J a «maasika­
välu» poole pöördumine peabki olema ilus. 
Praegu teeb A. Wajda filmi Pran t susmaa l 
F. Dostojevski «Sortside» järgi. Osades on 
Isabelle Huppert , Bernard Blier, Omar Sha-
riff, J e r ry Radziwilowicz. 

HENDIK LINDEPUU 
väljaannete «Film» ja «Žycie Literackie» 

põhjal 



Loodusfilmist, emotsionaalselt Cs) 

FRED JUSSI 

Üks Rein Marani loodusfilmi «Varjuelu» tegelasi. 

24. märtsi l , Tallinna I I I loodusfilmi-
päevade esimesel päeval läksin Kino-
majja, et näha, mida uu t pakuvad oma 
vaatajaile nõukogude loodusfilmi tegijad. 
Esimestest filmipäevadest võtsin osa, 
läinud korral minna ei saanud, sellepä­
rast oli huvi nüüd suur . 

Filme näidat i täissaalile kolmel õhtul. 
Vaatasin ä ra kõik filmid, Kinoliidu kü­
sitluslehe varal saan teada, et ühtekokku 
kakskümmend, lisaks veel üks väljaspool 
kava. Mängufilme polnud, näidati doku­
mentaalfi lme ja neid teisi, mida ma laht­
ritesse paigutada ei oska. Kakskümmend 
üks mitmesuguse pikkusega filmi, viis 
kuni üheksa õhtu kohta. Nüüd on nad mu 
mälus segi, Arktika-filmid omavahel ja 
Vaikse ookeani filmid isekeskis. Ka ei 
mäleta ma õieti, missugustelt autori tel t 
pärinevad mõned nähtud lõunapoolsete 
alade elupildid, isegi Rein Marani kahte 
ometi nii t u t t ava t tööd ei suuda ma 
enam lahus hoida, need olid filmipäevade 
viimased. Kinosaali tagumisse nurka is­
tusin vähimagi soovita hiljem kusagil 
midagi kõnelda või kirjutada. Märkmeid 
ei teinud, muljeid kellegagi erit i ei jaga­
nud, Kinoliidu küsitluslehtki jäi täit­
mata , see lebab nüüd mu ees laual. Käes­
olevad mõtted on kirja pandud Ugi paar 
kuud hiljem, sest mingil muul moel ei 
osutunud võimalikuks nendest vabaneda. 

50 Mees, kes mu esialgse suupidamise-

kavatsuse pea peale pööras, oli leedulane 
Pietras Abukevicius. 

Pietras Abukevicius viib oma vaata ja 
Arktikasse. J ääka rude kodumaale viis 
meid avafilmiga ka J u r i Ledin, aga te­
maga oleme Wrangel i saarel varemgi 
käinud, nüüd läheme Põhjamaale Abu-
keviciusega. 

Abukevicius tõi filmipäevadele kaasa 
kaks filmi. Need olid «Hi rmutamata 
lindude maa» ja «Lumekakk», mõlemad 
uued filmid. Selles järjestuses neid ka 
nägime. «Hirmutamata lindude maa» 
toob vaatajani Arkt ika loodusega tege-
vusesolevaid inimesi. Vähemalt näib 
põhja õrn, väga õrn ja tundlik loodus 
olevat nende sinnasõidu põhjuseks. Suur­
tes saabastes mehed kõnnivad edasi-
tagasi , sekeldavad. Ei ole aru saada, kes 
nad õieti on, kas töötab siin teaduslik 
ekspeditsioon või vaa tab muidu r ingi 
uudishimulike tur is t ide grupp, on filmi­
mine siiasõidu eesmärk või kõrvaltege­
vus. Selgusetuks see minu jaoks jääbki. 
Meile näidatakse kanada kurgede väga 
häir i tud paar i ja l indude meeleheite põh­
justajatena suurtes saabastes mehi nende 
pesapaigal. Hiljem on ekraanil poolenisti 
raheterade alla maetud munad maha­
jäetud kurepesas. Esimesel juhul püüab 
diktori hääl meid veenda selles, et paa­
nikasse aetud linnud «tantsivad», hülja­
tud pesa aga olevat põhjamaa karmi 
looduse tujude ohver. Lumehanede äsja 
koorunud poegi võetakse sülle ja nunnu-
tatakse (on aeg j ä t t a hüvast i ka lume-
hanedega. . .), neid kantakse ühest kohast 
teise — ilme vähimagi vajaduseta. Ema­
liani pabistab. Niisugune ongi siis hir­
mutamata lindude maa. 

«Lumekakus» näeme jälle neidsamu 
suurtes saabastes mehi, aga lumekakku 
siiski ka. Emalind haub pesal, isane peab 
eemal vaht i . See on huvitav. Kakk len­
dab — nagu valge var i t u n d r a avarus te 
tausta l —, ilus vaadata . Isalind saabub 
jahiretkel t aba tud lemminguga, emalind 
tuleb pesalt kaasale vastu (nüüd on pesas 
juba pojad) ja võtab saagi. Samut i huvi­
t a v : isalind püüab küll saaki, aga tükk­
haaval tillukestele poegadele anda ei 



mõista, seda peab tegema emalind. Edasi 
näeme, kuidas asi emalinnu käes käib. 
Väga huvitav! Nüüd ilmub kinolinale 
filmi autori habemes nägu. Ta istub otse­
kui meelega lohakalt suletud vaatlustel-
gis ja sööb kakuperele õtsa vahtides (nii 
on püt vähemalt monteeritud) konservi. 
See on väga ebahuvitav. Filmi alguses 
on kaku pesas ilmatu hulk mune, vist 
üheksa, nüüd peab vaataja teada saama, 
kui palju on seal poegi. Seda näitab meile 
jälle suurtes saabastes mees — ta sorib 
kaamera ees poegade seas ja tõstab neid 
ühest hunnikust teise. Suuremad kaku-
pojad protestivad, sest nemad juba tea­
vad, et on linnud ja et linde nõnda ei 
kohelda: nad susisevad ja naksutavad 
nokkasid. Nüüd ähvardab inimene neid 
käte äkiliste liigutustega, kakulapsed 
võtavad ähvarduspoosi ja mõned hüppa­
vad, ähvardaja suunas. Saal naerab. 

«Ära piitsu »* ütleb hiiu naine mehe­
le, kes talle kätega hakkab selgeks tege­
ma asju, mis võivad väga huvitavad 
tunduda küll mehele, aga naisele mitte. 

Abukevicius nimetab toituvaid änni-
sid röövliteks. Rööveluviisiga loom ei ole 
kunagi разбойник, seda on nüüd ja alati 
üksnes inimene. Inimese kvaliteedi nii­
sugune ülekandmine loomadele on eetili­
se harimatuse tunnus, loodusfilmitegija-
gi puhul igatahes. Nii alandatakse loo­
mariiki ja selle kaudu iseennast. 

* Ära käperda! (Hiiu murdes) 

Kui palju on Abukeviciuse filmidel 
vaatajaid? Rein Maran rääkis «Kultuuri-
kajas» pärast loodusfilmipäevi, et loo­
dusfilmi põhitarbijaks on televisioon. 
Siis peab vaatajaid olema ju õige suur 
hulk. Kui paljud neist mõtisklevad ise­
seisvalt selle üle, missugust kohtlemist 
loodus inimeselt õigupoolest ootab. See 
on eetika küsimus. Filmitegija, kes en­
dale seda vastata ei suuda või — veel 
halvem — vastama ei vaevu, võib oma 
vaataja panna rumalasse olukorda. Istun 
saalis ja mul on piinlik. Mõlemad filmid 
tunduvad lõputu pikkadena. 

Arktikasse on äärmiselt raske pääse­
da. Paljudele teadlastele jääb see teosta­
matuks unistuseks ja nende töö sellepä­
rast poolikuks. Ehk küll kino näib olevat 
kõikvõimas, on kaugpõhjas filmimise 
võimalusedki ju samuti piiratud. Kes 
niisuguse võimaluse katte võidelnud, 
peab endale selgeks tegema, milleks see 
kohustab. «Hirmutamata lindude maa» 
ja «Lumekakk» on raiskamine. Ma ei 
räägi rahast, vaid võimalustest. Ja väär­
tustest, millel polegi hinda, kas või juba 
sellepärast, et inimene ise neid üal ei ole 
suuteline looma. 

«Hirmutamata lindude maa» algab 
pika kaadriga mikrofonimehest, kes sei­
rab paaripäevast kurepöega (no ütle 
nüüd ometi midagi.. . !). Aga lind pöör­
dub ära ja püüab tüütajast vabaneda. 
Tõsi — heli on loodusfilmi suurimaid 

Fred Jussi III Tallinna loodusfilmipäevadel. 
R. Tiikmaa fotod 



probleeme, kui mitte kõige suurem, nagu 
väidab Vjatšeslav Beljalov. Nii tõsine 
on see küll, et filmitegijad on vaikust 
kartma hakanud. Arktika ääretuse pidu­
likust vaikusest ei jõua kinosaali peaaegu 
sekunditki. Selle, mida ei jõua täis teha 
lobisev diktor, lämmatab muusika. Ma ei 
kujuta ette tundras üürgavat muusikat, 
aga siin üürgab ta ometi. Ei helise, vaid 
üürgab. Põhja avaruste vaikust võib 
vaadelda samasuguse loodusvarana, kui 
on Baikali järve vesi. Ainult et sedagi 
hakatakse mõistma alles siis, kui seal 
vaikust enam ei ole. Kinomees kohtleb 
polaartundra vaikust kuidas aga heaks 
arvab ja vaatajal ärgu olgu siin midagi 
ütelda. Kas nii? 

Rein Marani «Varjuelu» ja «Elulõi-
me» näidati, jah, filmipäevade program­
mi viimastena. Marani tarkus ei mahtu­
nud enam minusse. Lülitusin nii-öelda 
autopiloodile ja lasksin endale näidata, 
kuidas loomad sigivad ja õgivad. Ar­
mastus ja nälg pole mingid julmustükid, 
vaid kaks lootusetult loomulikku looduse 
asja, õpetab Maran. Küllap on. Ennemalt, 
kui meil elas palju tuuletallajaid, istusin 
vahel mättale, võtsin binokli ja jälgisin 
saagitsevaid linde: kui mitu sööstu peab 
välja kohal raplev tuuletallaja tegema, 
et hiirt kätte saada? Viis-kuus-seitse-
kaheksa, vahel veelgi enam. See on loo­
mulik, sest hiir lipsab ju urgu. Ja on 
loomulik, et hiirel on urg ja et selle asu­
paik talle vähimagi ohu puhul otsekohe 
meelde tuleb. Aga Marani rott eitea, kust 
ta naaritsa või nugise teele sattus, ta 
tormab ekraani servadelt tagasi põrku­
des paaniliselt siia-sinna ja halastamatu 
kaamera jälgib üheselt ette määratud 
sündmuste arengut kiskja ja saaklooma 
suhetes. Rästik neelab hiire, naarits mur­
rab roti, nugis veristab jänese. Ja kuhu 
sa hing pääsed! Ma ei saa sinna midagi 
parata, aga mulle meenutavad need 
stseenid episoode inimeste elust, õudne 
hakkab. . . Praegu on Maranil käsil film 
ilvesest. Ilvese üheks põhiliseks saak­
loomaks meil on metskits. Huvitav, mis­
suguse lahenduse leiaks Maran maailmas 
üha teravamaks muutuvale inimsööja-
tiigrite probleemile, kui ta teeks filmi 
bengali tiigrist? 

Marani filmide loodusel peaaegu ei ole 
horisonti. Pikapeale hakkab see ängista-
ma, olgu ekraanil toimuv nii huvitav kui 
tahes. Meeldiv oleks näha temalt jälle 
mõnd v a b a s looduses filmitud lugu. 

1982. aastal Moskvas toimunud XVIII 
rahvusvahelisel ornitoloogiakongressil 
nähtud filmiprogrammid veensid mind 
selles, et nõukogude loodusfilmitegijatele 

n tuleks suuresti kasuks osavõtt vastava­

test rahvusvahelistest üritustest. Uks 
niisuguseid — rahvusvaheline loodus-
filmitegijate IV sümpoosion — toimub 
tänavu 23.—27. septembrini jälle Inglis­
maal Bathis. Eelmisele Bathi sümpoosio­
nile, mis leidis aset aasta eest, oli Maranil 
kutse. Teda oodati (asjatult) isegi Gat-
wicki lennuväljal. Tänavu on Maran ar­
vatud sümpoosioni rahvusvahelise prog­
rammi konsultatiivkomitee koosseisu. 
Vahest saame sel sügisel kuulda tema 
muljeid maailma loodusfilmitegijate 
tippkohtumiselt? 

OnniTLEME! 
5. augus t — ALEKSANDER MÖLDROO, 

teatr ikunstnik — 85 

8. augus t — IVO KUUSK, RAT «Esto­
nia» ooperisolist, TRK lau-
lukateedri juhataja, Eesti 
NSV rahvakunstnik — 50 

9. augus t — KONSTANTIN KALD, 
TRA Draamatea t r i näit­
leja — 70 

18. augus t — VIRVE KIPLE - P A R S A -
DANOVA, näitleja, TV-
režissöör — 60 

26. augus t — E N E - J U T A ÜLEOJA, 
koorijuht, Eesti NSV teene­
line kunsti tegelane — 50 

27. augus t — KALJU HAAN, TRA Draa­
mateat r i kir jandusala juha­
taja — 50 



Teatrid aega kajastamas 

TÕNIS RITSON 

Alustuseks paar tsitaati. Friedebert 
Tuglas (1945): «On ammu osutatud, et 
teater kõigist kunstialadest kõige erk­
samalt oma aega kajastab. Temas peegel­
duvad ühiskonna meeleolude murrangud 
kõige veenvamalt ja ühtlasi kõige rah­
valikumalt. » 

Anatoli Efros (SV 30. I 1987): «Me 
oleme taas siirdunud päevakajaliste 
probleemide juurde ja jätnud üldinimli­
kud kõrvale.» 

Esimesest tõdemusest kumab selget 
optimismi ja tunnustust, seevastu teine, 
mis nüüdisaegsem, kuigi mitte k õ i g e 
värskem (originaalis kirja pandud vähe­
malt poolteist aastat tagasi), lubab aima­
ta nukrapoolsust ja ehk pettumustki. 
Tunnustusest päevaprobleemide täpse 
tabamise eest pettumuseni argiasjades 
nokitsemises — neis piires võivad antud 
juhul kõikuda arvamused, sest siin 
leiavad käsitlemist kolm sotsiaalset või 
sotsiaalkriitilist näidendit, mis meie 
1986/87. teatrihooajal lavastatud. Nen­
deks on «Viimane jutulesoovija» Noor­
sooteatris, «Ühe katuse all» Pärnus ja 
«Hommikusöök tundmatutega» «Uga­
las». 

Mõned sissejuhatavad märkused. Tun­
dub nii, et üsnagi konkreetselt tänapäeva 
käsitlevaid näidendeid ei anna eriti 
efektselt lavastada kujundlik-tinglikus 
laadis nagu ka väga tugevaid psühho­
loogilise teatri tarvis loodud tekste, mida 
kärpida või ümber seada ei saa (näiteks 
kas või A. Milleri «Hind»). Ideaalne 
oleks muidugi, kui sotsiaalsed problee­
mid saaksid väljendatud aine teravuse 
vääriliselt, kui sõnad suudaksid täies 
mahus näidata seda, mis autoril meeles 
mõlgub. Kui idee oleks sotsiaalne ja kir­
janduslik teostus esmaklassiline. Teiselt 
poolt: omal ajal kirjutas Mati Unt («Via 
regia») pärispoeesia sobimatusest teatri­
lavale, sest selle keel on «risustatud» 
ning vajab lavastamise eel ilmtingimata 
puhastamist, ei saa ju teatris lehekülge 
tagasi pöörata, arusaamatut üle lugeda. 
Kuidas valada ajakajalised mõtted mõju­
vasse vormi, nii et nad — see peaks 
siiski võimalik olema — ka üle aegade 
ulatuksid ning samal ajal vaatajaile 

mõistetavad oleksid? Igal juhul ahenda-
vad kõik need tingimused märgatavalt 
mänguruumi, suruvad sotsiaalse autori 
ja lavastaja õige kitsukestesse raami­
desse. Vahest polegi sotsiaalse sisuga 
teater päris teater, on hoopis publitsis­
tika? Kahtlemata on lavapublitsistikat 
tarvis, kuid seejuures peaksid teatri 
käsutuses olema eelkõige hea tekst, siis 
asjatundlik lavastaja, tugevad näitlejad 
ja last not least väga tihe side saaliga. 
Nõuded kõlbavad igasugusele teatrile. 
Et öeldu päriselt jalgratta leiutamisena 
ei paistaks, siis rõhutagem siinkohal 
just esimest ja kolmandat komponenti. 

Oletagem nüüd, et kõik need asjad on 
meil olemas. Matemaatika võtteid kasu­
tades tuleks eespool öeldu võtta sulgude 
ette, sulgudesse jääksid siis lavastused 
ise. Kuid ettepoole peaks asetama veel 
mõned asjad, mis seda laadi teatritükki­
dele üldisemalt ja iseäranis omased. Neis 
ei anta (optimistlikku) lõpplahendust, 
otsad jäetakse lahti — mõelge ise edasi! 
Pakutav süžee või pildirida ei sisalda ül­
distusi. Siit nõue: lugu ei tohi segaseks 
jääda, muidu publik ei mõista ning unus­
tab. Teiseks peab lavastus olema huvitav 
jälgida, veel parem, kui ta sisaldab para­
jalt põnevust, sest kuiv teoretiseerimine 
ja ebakohtadele osutamine muutub tüü­
tavaks. Aga ka mitte nii põnev, et loo 
mõte kaduma läheb. Sellega on seoses 
näidendi teravus, sotsiaalkriitilisus, sest 
praeguselt ajalt oodatakse kellegi/mille­
gi paljastamist, patutegude päevavalge­
le toomist kuni lausa dokumentaalse 
aluse otsimiseni. Äkki räägitakse midagi 
varemkeelatut, kõneainet pakkuvat, äkki 
tunneme tegelaste prototüübidki ära? 
Siin võib teatrisaal ohtlikult läheneda 
kohtusaalile, mida kõigest hoolimata 
peaks siiski vältima. Lava ja prokuratuur 
hoitagu lahus. (Iseasi, kui vaatajais eten­
duse toimel süütunne tekib, aga selleks 
läheb juba mõjusaid üldistusi tarvis. Sest 
süüst päris puhas pole keegi.) Ja viimaks 
võib teatrielamust kahandada näidendi 
konjunktuurne maik — miks just nüüd 
selline asi? Kus see «julge autor» enne 
oli? Olid tema teosed keelatud? 53 



Nagu nägime, jääb sulgude ette üsna 
palju, ja valdavalt etendusele kui tervi­
kule halvasti mõjuvat. Seda positiivsem 
peab olema sulgudesse võetav, lavastus. 
On ju nii, et viimase lähenemisel nullile 
kisub sinnakanti ka lõpptulemus, või siis 
saavutavad ülekaalu eespool mainitud 
teatrivälised tegurid. Võib juhtuda, et 
näidendite menu on «filosoofia, kirjan­
duse, miitingu või klatši menu, mil pole 
midagi ühist teaatriga», nagu väitis 

Vaataksimegi nüüd, mida on teinud 
teatrid. Näidendite siinne järjestus ei ku­
juta endast pingerida, lähtutud on eten­
duste nägemise ajast. 

Vladlen Dozortsevi «Viimane jutule-
soovija» Noorsooteatris, lavastanud Kal­
ju Komissarov, kunstnikutöö Jaak Vau-
silt. Kavalehel osutatud tegevusaja («tä­
na kella 18—20») järgi on see väga pub­
litsistlik näidend, mida aasta või paari 
pärast võib-olla enam etendada ei saagi 

V. Dozortsevi «Viimane jutulesoovija» Noorsooteatris (lavastaja Kalju Komissarov). Jermakov 
Kalju Orro, Kazmin — Enn Kraam. 

Albert Uksip rohkem kui pool sajandit 
tagasi. 

Koik vaatluse alla jäävad näidendid 
võib asetada sotsiaaleetilisi probleeme 
lahkavate draamade kilda. Selline rõhu­
asetus tundub olevat kooskõlas palju-
kõneldud «inimteguriga», millele siis 
teatridki omapoolse käsitluse pakuvad. 
«Teravused püsivad moes kuu või paar, 
«julgus» ja «avameelsus» on kiiresti 
vananevad, tõde Inimesest aga intrigee­
rib alati.» (Mati Unt, SV 19. XII 1986.) 
Mööndusega lisagem: «alati» sõltub sel­
lest, kui hästi teatrid oma ülesandega 

54 hakkama saavad. 

— käsitlus võib tunduda aegunud. Tege­
mist on üsnagi kujuteldamatu looga: 
tervishoiuministri asetäitja (E. Kraam) 
kabinetti ilmub mees, kes nõuab pere­
mehelt ameti mahapanekut, viidates 
endise võimeka kirurgi ja nüüdse ase-
ministri allakäigule. Jutulesoovija 
(T. Tepandi) arvab, et arstieetika amet-
nikueetika vastu vahetanud inimene ei 
tohi nii kõrgel kohal otsustamisega te­
gelda, kogunisti ministriks edutatud 
saada. Kitsamas plaanis on süüdistus­
kokkuvõtte esitamise ajendiks moraalne 
hukkumine, mis ähvardab üht sellesama 
kirurgi edukuse tagamaadele valgust 



heita püüdnud ajakirjanikku. Sest mui­
dugi on too põrganud vastu ametkond­
likku ringkaitset ja seejärel jõuga 
vaikima sunnitud. Osalevate poolte väi­
detest ja vastuväidetest selgub, et ka 
süüdistataval on raske olnud, et tedagi 
on kompromissidele sunnitud ses kõigile 
tuttavas «mina sulle — sina mulle»-süs-
teemis. Algul olid lahendused ennast­
salgavad, hiljem enam mitte ja siit sai 
alguse sundloobumiste ahel, mis kirurgi-

Nagu eespool üldisemalt öeldud, õn­
nelikku lõppu me ei näe; ei ole nõus arva­
musega (T. Karro, SV 13. II 1987), mille 
järgi «Jutulesoovija» lõpp on ebalev. Kui 
see antaks selgelt kätte, kui halvad ke­
nasti õtsa leiaksid, siis oleks lihtsameel-
semale publikule avasüli vastu tuldud. 
Ühtlasi sarnaneks näidend sellisel juhul 
võib-olla tõesti filmiga «Verdikt» Paul 
Newmaniga peaosas, mille jäljendamist 
Dozortseviie ette heidetakse. Niiviisi 

«Viimane jutulesoovija». Kazmin — Enn Kraam, Jutulesoovija — Tõnu Tepandi. 
P. Lauritsa fotod 

eetikale kuidagi kasuks ei tulnud: võõ­
randumine on silmanähtav. Nii et inime­
si tõbedest päästva arsti muutumises 
tervendamist vajavaks ametnikuks on 
oma osa viltuvajunud ühiskonnakorral­
dusel; samas ei tohiks aga kõike olude 
süüks ajada, meetodid olid ju siiski mehe 
enda valida, olud on võib-olla meie endi 
vaikival kaasabil selliseks kujunenud, 
vahest loodudki — kogemata. Inimlikku­
se säilitamine saab igaühe proovikiviks. 
Niimoodi lisandub näidendile ka üld­
inimlik mõõde, mis lubab teda konkreet­
sele ajamäärangule vaatamata edaspidi­
gi jälgida. 

jätkates võiks üsna kindlalt väita, et ko­
gu kirjandus koosneb Homerose erine­
vaist tõlgendusist. Autor ei järgi mude­
leid, teda huvitab eetiline indiviid, sel­
leks saamine ja sellena püsimine. (Vt ka 
sama autori «Hommikusöök tundmatu­
tega».) 

I vaatus tundus paremana, tegelasi 
polnud veel põhjalikult iseloomustatud, 
tegude tagamaad veel ähmased. See­
pärast oli pinget rohkem. II vaatus on 
selgem, Enn Kraami ministri asetäitja 
püüab end jätkuvalt õigustada ja lüüa­
saamist tundes magusate lubadustega 
vabaks osta, millise tegevuse juures on $5 



eriti agar tema üha pahelisem abi (K. Or­
ro). Saalile paistab, et kõik on selge, 
skeem tundub tuttavana ning asutakse 
ootama, mis lõpuks saab. Pinge langeb, 
ent just siin peaks tekst paeluvaim ole­
ma, muidu ei jõua kohale Jutulesoovija 
juhtmõte: igaüks ise peab endast võitu 
saama, uskuda suutma, et süsteemi 
sanktsioneeritud hoolimatusest võib lah­
ti saada ainuüksi inimlikkust säilitades. 
Lugu ei õigusta publiku lootusi — õnne­
likku lahendust ei saabu, ja vaatajate 
ergutamiseks peab lavastaja midagi ette 
võtma. Siin aitavad välja parajalt do­
seeritud teravad puändid ja lisandid: 
endiste riigijuhtide portreed, mis kappi 
koristatud, etendusele üsnagi harjuma­
tult kaalu andev Lenini kujuke, ka Jer-
makovi «kätesoojendamine» põletatava 
kirja kui tähtsaima süüdistusdokumendi 
kohal, mis mõjub mitte päris sellesse 
näidendisse ega sellesse aega kuuluvana. 
Värvide lisamine on siiski küllalt tagasi­
hoidlik, ilmestades nii loo sõlmpunkte kui 
ka kujunenud/kujundatud süsteemi en­
nast. Tundub, et «Jutulesoovija» on 
Komissarovil hoolikaimalt läbilavasta­
tud, kus detailidel ja varjunditel märki­
misväärne osa. 

Jaak Vausi kujundus on väga hea, just 
seesuguse umbisikulise akvaariumina 
võikski üks tähtis ja steriilne kabinet 
välja näha. (Lisaks veel ehtsad kontori-
kapid, mille näiliselt kaootiline sisu on 
läbimõeldult otstarbekas, kõigiks elu-
juhtumeiks valmis.) «Disinfected» klaas­
seinad peaksid olema haprad ja kergesti 
purustatavad, selgub aga, et pole nad 
nii õhulised ühtigi. Nende avardamine 
või kõrvaldamine ei tule kõne allagi, 
sein annab järele, läheb eest ära. On sitke 
ja kindel, aga see-eest läbipaistev. Mis 
uutmisaegne uusassotsiatsioon: midagi 
ei hoita salajas, kõik on näha, vaadake 
pealt ja kiristage võimetult hambaid, 
kui miski ei meeldi, segama ei pääse te 
niikuinii! Täiesti omal kohal on valgus­
mängud, sest eraldavad näiteks seinte-
painutamist kõigest muust — ega neid 
ju päriselt kangutata. 

Osatäitjaile pole midagi ette heita. 
Silmapaistvaim on kahtlemata Kalju 
Orro Jermakov, keda iseloomustab ele­
gantsuse taha varjunud stabiilne kur­
jus. Ta on mees, kellele sobib võim, aga 
mitte esiplaanil olek, sest nr 1 peab ka 
vastutama; Jermakov on nr 2, varjujääv 
osav nukujuht. Tegemist on ilmselge 
koondkujuga, kes sümboliseerib bü-
rokraatiaaparaadi kõiki hädasid-pahesid 
koos võetuina. Muidugi, need pahed (hoo­
limatus, alatus, vale, laim jms) on eht-
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esinduslikku vormi valatuina iseäranis 
kahjutoovad. Ja esituses on individua-
liseeritust — erilist sujuvat voolujoone­
lisust ja rafineeritud sära. Äkki on autor 
ta liiga pahaks kirjutanud? Muudab pildi 
must-valgeks, mis peaks publikule päris 
hästi istuma? (Mati Unt: «Igaüks tahaks 
varga käsi väänata, talle jalga ette pan­
na. Sotsiaalne kättemaks on õilis.») Kõi­
ge paremad on momendid, kus Jermakov -
Orro on oma arust leidnud mooduse tüli­
taja nurkasurumiseks. 

Jermakovi vastandpooluseks on Tõnu 
Tepandi kehastatud Jutulesoovija, «mees 
rahva hulgast», kes väljanägemiselt 
võiks olla maalt pärit kaugõppeüli-
õpilane. Tekstis ette nähtud mantel ja 
lips on ära jäetud. Ametilt restaureerija, 
seega siis millegi taastaja, kõntsa alt 
nähtavale tooja — ainult et mille? La­
vastaja on siin hea lahenduse leidnud: 
Jutulesoovija kõneleb oma ametist Leni­
ni kujukest peos hoides. Erinevalt Do-
zortsevi tekstist on tõlgendusvõimalu­
sena välja pakutud veel määratlus 
«kohakaaslasest Kristus». Osa on suur ja 
keeruline, mängitud ilusasti, jätab aga 
mulje Tepandi spetsialiseerumisest posi­
tiivsetele kangelastele. Meenutagem: 
inimlikkuse säilitanud joodik Buslai, 
kommunist Põdrus, pealik Bromden, 
nüüd see utoopiline maailmaparandaja. 
Ju ta siis sobib niisugustesse osadesse. 
Eelkõige tuleks hinnata täielikult paato-
sevaba esitust, hoidumist naljakast loo-
sungitehüüdmisest, milleks võimalusi 
kui palju. Tepandi tõusud-langused pole 
ülepingutatud, tegelane on usutav, nii 
tahaks me käituda kõik. Paraku rahuldu­
me teatrilavalt nähtuga: küllap siis kee­
gi ikka võimumeeste meelt parandab, kui 
juba näitemängki sellest räägib. Näidend 
osutab vigadele, aga sisendada endi söa­
kamaks ja seeläbi ka paremaks muutu­
mist — vist ei suuda. Kangelase süste­
maatiline rahulikkus on lausa superman' 
lik, üksnes Jermakovi-sugune tõhk jõuab 
teda kõigutada, samas jääb aga mõneti 
arusaamatuks, m i k s see mees teiste 
eest sõdib ja vaeva näeb. Autor siin ei 
aita, seepärast üks mõte Andrei Platono-
vilt: «. . .millegagi peab ju inimene oma 
hinge toitma, ja kui midagi pole, asub 
süda ahnelt neelama omaenese verd.» 

Seega siis ulatub lavastus küll üle 
keskmise, ühiskondlikku mehhanismi 
avavad autorikonstateeringud on taba­
vad ja näidatud teatris veelgi ilmeka­
malt. Kuid publikule mõeldud sõnum 
jääb pisut kunstlikuks, intriig konst­
rueerituks ja võõraks ning kaasaelamis-
õhin ununeb peagi. 

Kui eelmine lugu peegeldas konflikti 



tavaliselt anonüümseks jääma kippuvate 
otsustajatega, siis Pärnu teatris etenduv 
Ljudmilla Razumovskaja «Ühe katuse 
all» näitab sassiläinud ja seeläbi äärmu­
seni pingestatud suhteid perekonna­
ringis. Situatsioon on igatahes elulisem 
kui eespool vaadeldud näidendis, peaks 
tulema vaatajaile tuttav ette. Tundub 
aga nii, et lavastaja Vello Rummo on 

Sotsiaalkriitilisust on ses loos esma­
pilgul vähe, näib, et polegi. Teiselt poolt: 
kui meie ühiskonnas elavad inimesed on 
determineeritud just säärasteks, oma 
tahtmistes ja unistustes (telefon, mugav 
pesake, maja keskvöondis) kramplikult 
kinni ning valmis ilmaparandavaks ku­
jutatud heaolu ja teiste silmis «tasemel» 
olemise nimel ka kõige lähedasemaid 

L. Razumovskaja »Ühe katuse all» Pärnu teatris (lavastaja Vello Rummo). Valentina 
Ljuba — Merike Tatsi, Vanaema — Maimu Pajusaar. 

Tiiä Kriisa, 

segadusse sattunud autori määratlusest 
«komöödia». Lahendus on saanud liht­
saim: üsna täpselt järgitakse teksti ja 
ilmselt on loodetud selle isemängimisele, 
nalja püütakse teha korduva veetõmba-
misega ning unustatakse, et näitlejad 
peavad selle vägagi julma näidendi nii­
sugusena ka publikule pakkuma. Teksti 
(tõenäoliselt tugevam teistest siinseist) 
lugedes selgus, et monoloogides mängi­
vad detailid, järsud kannapöörded, mis 
iseenesest päris naljakad; vaataja võiks 
ühtaegu muiata ja näha jõhkrusi, lava 
oleks temast otsekui võõritatud, sealne 
polegi nagu tema asi («meie küll nü-
sugused ei ole»), ning pärastine ära­
tundmine on seda valusam. Pärnu lavas­
tus läheneb aga paljale elupildile, mis 
küll piisavalt eemaletõukav, ent kas ka 
enesekohasusega üllatav, mõtlemapa­
nev? 

J. Tensoni foto 

kindlameelselt jalge alla tallama, siis on 
siin midagi väga valesti. Kusjuures kõik 
selle näidendi tegelased teavad hästi, 
kuidas peaks elama, kõik mõistavad, mil­
les on viga, seda öeldakse ka otsesõnu 
välja, aga elada ometi ei osata. Rohkem 
inimlikkust, rohkem mõistmist ja kaasa­
tundmist, andestamist, vähem egoismi 
ja südametust — tekstis on see kõik sees, 
otseselt või kaudselt. Aga saalini ei ula­
tu. Jääme vist koos tegelastega unis­
tama, sest «esmaspäeval hakkame uut 
moodi elama». 

Tegelasi võib üldistatult ka koond­
kujudena võtta. Vanemat põlvkonda 
esindab jäikade eluvaadetega sõjavete­
ranist vanaema Niina Petrovna (Maimu 
Pajusaar), kes turgutab end mälestuste­
ga. «Tema ajal» oldi teistsugused, nüüd 
on maailm hukka läinud, kusjuures te­
magi käib hoolsalt ajaga kaasas. Oota- 57 



matult range ja kuiv oli ta Pärnu laval, 
samas küll sõjakalt korda loov. Võinuks 
olla veidi vähem ühetooniline ja rohkem 
elusam, praegusel väärikal variandil 
puuduvad veel ainult tume kostüüm ja 
medalid. Tema tütar Valentina (Tiiä 
Kriisa) räägib kõige rohkem, tal oleks 
nagu enim öelda — kas sellest laval see 
kiirustamine? —, ta pikib juttu võõr­
sõnadega, tegeleb autosugestiooniga, on 
ilmselt hariduse läbi kannatada saanud. 
Valdavalt ohkiv ja raske elu üle kurtev. 
Närvilisus võib muidugi ka niimoodi 
avalduda, ainult kas Valentina peab 
just seesugune olema? Pidev peataolek 
ja süüvimatu sahmerdamine ei lase pa­
raku ka tema jutul saali jõuda. Tahab 
nagu naljakas olla, aga ei ole. Valentinat 
võiks vist võimukamana ette kujutada, 
tema sõnadki saaksid sel juhul kaalu­
kamad, sest kes siin siis tütre kujunda­
misega tegeleb kui mitte tema? Vanaema 
muidugi ka, ent praegu jääb lavastusest 
mulje, et Ljuba «selgineb» pigem omal 
jõul ja mitte teiste sunnil. 

Valentina tütar Ljuba (Merike Tatsi) 
on mõnes mõttes keskseim tegelane, te­
gemist on tema 17. sünnipäevaga, õige­
mini selleks valmistumisega. Ljuba on 
ainus, kes etenduse jooksul muutub, 
murdub, esialgsest elurõõmust ja rikku-
matusest ei jää lõpuks midagi järele. 
Ema ja vanaema demonstreerivad tema 
peäl oma südametust. Ljuba teatab ni­
melt õnnelikult, et saab lapse — no kuhu 
see kõlbab, endal koolgi lõpetamata. 
Algab tormiline ümberkasvatamine, kee­
gi ei soovi kellelegi halba, halba hoopis 
tehakse. Kõikematva ja enesekindla hea­
duse toimel saab noorest inimesest pettu­
nud ja kibestunud kestatõmbunu, vääri­
line partner oma emale. Ljuba loobub 
vastupanust, otsustades sellesse vaenu­
likku maailma uue kannataja toomise 
asemel lapsest hoopis lahti saada. Eba­
inimlikkus on tugev ja autoriteetne, elu 
algus keeratakse suurejooneliselt õigeks 
ja . . . traagiliseks. Osatäitmistest jättis 
see ehk mõjuvaima mulje. 

Püt on niisiis läbinisti lootusetu ja 
masendav, jääb üle vaid loota, et eituse 
kaudu ka jaatuse kontuurid publikuni 
jõuavad. Hukkamõistu oli saalis igal 
juhul tunda. Või oli see võõraste murede 
nägemisest johtuv parastamine? 

«Ugalas» Vjatšeslav Gvozdkovi lavas­
tatud ja Ingrid Aguri kujundatud V. Do-
zortsevi «Hommikusöök tundmatutega» 
erineb teistest siinvaadeldavaist. Sot­
siaalsus paistab hoopiski puuduvat, kui 
selleks mitte lugeda heaolusse kaevunud 
kunstniku taasinimesestamist katalüsaa-
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kaasabil. Rohkem uuritakse inimest üld­
se, ja seeläbi oleks nagu enamal määral 
tegemist «päris» teatriga. Ometi jäi ela­
mus saamata, sest — autor on olnud 
ülimalt ametis eksistentsialistliku piir­
situatsiooni loomisega, mistõttu kondi­
kava hoitakse hoolega lagunemast, aga 
liha jääb vaheks. Tulemus on väga rat­
sionaalne ja konstrueeritud. Tüdineme 
täie tähelepanuga kuulamast ja asume 
sündmusi jälgima, mis vägagi põnevad. 
Võib-olla ongi nii, et meie pisiaskeldus-
tes mõjubki seesugune piirsituatsioon, 
kus inimese tõeline loomus päevavalgele 
tuleb («Lõhnab inimese järele»), ainu­
üksi põnevalt ja romantilisi tundmusi 
äratavalt? Tahab autor meie kalestu-
musse mõra lüüa, meid uimasusest ära­
tada, äärmuslike olukordade kasulikku­
sele viidata? Oleks asi seegi, aga ei tule 
eriti välja: tunneme huvi, «Mis nüüd 
saab?», peaks aga hoopis küsima «Mis 
meist saab?» 

V. Gvozdkovi lavastus on intriigi- ja 
põnevuskeskne, I. Aguri kunstnikutöö 
vastab aga rohkem autori taotlusele — 
pilkasest pimedusest ümbritsetud lava-
ketas jätab piisavalt suletud mulje. Just 
siin ja praegu peavad need tegelased 
(ning meie koos nendega?) endis selguse­
le jõudma ja elule hinnangu andma, väl­
jastpoolt pole abi loota. 

Osalised valmistasid meeldiva üllatu­
se. Peaaegu kõik nad pole loo lõpus enam 
need, kes algul, ja seda mängitakse üpris 
veenvalt. Üksnes Enn Kose kehastatud 
Kaabu tundub intelligentsusest hooli­
mata liialt dotseeriv olevat. Tema on ka 
ainus, kes vangi langenud sotsiaalse 
ebaõigluse tõttu, ning nüüd siis põgeni-
kuseisuseni jõudnud. (Muuseas, kas pole 
kunstnik Staro ja tema armuke Masa sa­
muti põgenejad, oma perekonna, eba­
meeldiva tegelikkuse ja iseenda eest? 
Kui vangid teavad hästi, mida vabadu­
sega peale hakata — kas ikka teavad? —, 
siis vabad tegelevad enesepetmisega, 
poevad pakku sellesama vabaduse eest. 
Siit saaks näidendile sotsiaalsusegi, ent 
nii võib vaid mõelda, lavalt seda küll ei 
näe.) Kaabu selginemine Staro kaudu ei 
jõua hästi kohale, mistõttu tema ehtsalt 
eksistentsialistlik enesetapp pole siiski 
kuigi usutav. See-eest on Ivan (Peeter 
Tammearu) lavastuse värvikamaid kuju­
sid. Pidevalt teiste lükata-tõmmata olev 
sell pole sugugi halb inimene, võib nüüd 
aga saada halvaks, sest leitud Inimene 
osutub, taas kaalutlevaks mänguriks. 
Pettumus on valus: Masa (Katrin Kohv) 
loomus selgub alles lõpus, sinnani näeme 
väga tänapäevast naist, kes oma olemust 
võimekalt varjata oskab. 



Ja lõpuks Väino Uibo kunstnik Staro, 
mis ilmselt tema tipproll. I vaatuse tühi­
sest ja viletsast snoobist saab teises 
pooles puhastunud inimene, kes «on vaa­
danud oma kaevu põhja». Agarast tegut­
semisest saadetud pikk monoloog tolle 
selguse saabumisel pakub võimaluse lan­
geda teatraalsesse rabelemisse, naita-
misse. Uibo seda ei tee. Staro saab ilmu­
tuse osaliseks, hakkab mõistma, mida 
senini vääriti teinud ja kui valesti ela-

puudub probleem. Või ei tule ta ses lavas­
tuses paksemate kihistuste alt nähtava­
le? Aimata võiks nii mõndagi: inimeste 
peitumine ilusa välisilme taha ja siit tu­
lenevad rängad pettumused nii iseenda 
kui teiste loomuses, olulisemate erinevus­
te puudumine halvimate vabade ja pari­
mate vangide vahel, kas kõik kinni­
peetavad ikka väärivad oma saatust või 
õif siin mängus ebaõiglus, kuidas kasu1 

tada vabadust inimesevääriliselt või on 

V. Dozortsevi «Hommikusöök tundmatutega' «Ugalas» (lavastaja Vjatšeslav Gvozdkov). Staro — 
Väino Uibo, Kaabuga Mees — Enn Kose. 

E. Veliste foto 

nud. Ega reageeri isegi Masa pakutud 
iidsele õunasümbolile. Muidugi, ega me 
tea, mis tast saab, kuid tema ärapööra-
mine on paljutõotav. Ei ole nõus T. Kar­
roga: mitte Kaabu vaim (kas seda üldse 
on?) ei mõjuta Starot, vaid läbielatud 
situatsioon, omaenda sisemuse uurimine. 
See on küll Kaabu korraldatud, nägema 
hakkamine tema provotseeritud, jutuaja­
misest enam paistab aga Starole mõjuvat 
see «hommikusöök» tervikuna, nägu vas-

Tu seinad 
Näidendi peamine häda on selles, et 

see ülejõukäiv jne. Autori kavatsus on 
olnud suurem ja uhkem, tulemus aga 
kohmakavõitu; näitlejad teevad küll 
kõik endast oleneva ja rohkemgi, tükk 
ise jääb paraku põnevusloo tasemele. 

Võtkem tulemused kokku. Sotsiaal­
sete teemade kõrval, mis kõigis neis näi­
dendeis käsitlemist leiavad (kus rohkem, 
kus jyähem, kus hoopis juurdemõelda­
valt), on veel üks ühendavTelg. Iga lugu 
näitab tänapäeva inimest, meid endid, 
kes me teatrisaalis istume. Peaksin seda 
tähtsaimaks. Millisena meid siis kujuta- 59 



takse? Pole midagi parata, lavalt nähtav 
on vägagi taunitav ja troostitu, sest 
tegemist on ju kriitikaga. Olgu põhiline 
siin veel kord mainitud, jättes seejuures 
positiivsed programmid nimetamata — 
enamasti neist ei kõnelda, kardetakse 
didaktilist näpuga näitamist, õõnsat 
loosungite hüüdmist, jäetakse koduseks 
mõtlemisülesandeks, loodetakse vaataja 
tehtud järeldustele. Teater arvab, et pa­
hupoole näitamisest aitab küll. Vrd tsi­
taat Fr. Tuglaselt. 

Noorsooteater: hingetuid sunnitud--
olijaid soodustav pehkinud ühiskond 
(võib aimata üle aegade ulatuvat üldis­
tust) ja hiilgav asjaajamine, mis vahen­
deid ei vali. Võõrandumine. (Seejuures 
drastilisim: nii humaanses sfääris kui 
arstiabi.) 

Pärnu: ebainimlikkus, mõistmatus, 
südametus, egoism — kõik heategevuse 
sildi all. Inimvaenulikud, kuid harju­
muspärased tingimused. 

«Ugala»: kas omakasupüüdlik üks­
kõiksus? Probleemi ju ei paistnudki ole­
vat: kummalisel kombel võiks aga olla 
seesama probleemitus, mis inimest moo­
nutab. ..? 

Summa: meil jääb puudu inimlikust 
eetikast, me ei oska olla inimesed. 

Mingite pingeridade koostamine on 
siin üsna tänamatu ettevõtmine, kuid 
proovigem. Materjalilt parim on Razu-
movskaja «Ühe katuse all», teostuselt 
viimistletuim (ka parim) «Viimane jutu-
lesoovija», head näitlejatööd «Ugalas». 
Tundub, et näitlejad (lisagem siia ka 
Noorsooteatri omad) on meie aja kange­
laste kujutamisel kõigiti tasemel. Ilmselt 
teatakse hästi, millised me oleme. La­
vastajatel paistab vajaka jäävat aga mu­
rest vaataja pärast, kes tunneb need olud 
ära küll, kuid ei oska end seal osalisena 
näha — teatri sotsiaalsus möödub meist 
kahju tegemata. Järelikult ei too lavastu­
sed lugude tuuma — NB! kui seda seal 
alati üldse on — välja, ka siinsed parimad 
mitte päris? Publik aga enamasti ei viitsi 
pikalt juurelda. 

Ent peale teatripoolse panuse tuleb 
silmas pidada ka lavastamiseks valitud 
kirjanduslikku alust. Sotsiaalseist draa­
madest kõneldes võib tabada end mõt­
telt: kus on teatri ülevus, võimsus, suu­
rus, vägevus? Friedrich Dürrenmatt: 
«Dramaturgia võib ahvatleda vaatajat 
tegelikkuse ees silmi avama, aga ta ei 
saa teda sundida tegelikkusele vastu 
astuma või seda koguni oma tahtele allu­
tama.» On tal tõesti õigus? On meil tege­
mist oma asja ajamisega, millel kusagil 
mujal ja teisel ajal igasugune magnet 

60 puudub? (Vrd tsitaat A. Efroselt.) Sellest 

vaatevinklist võiks menu olla üksnes 
«Hommikusöögil», kus peidus tõeliselt 
eksistentsiaalsed probleemid, paistaksid 
nad ainult välja.. . Vaja oleks, et ühis­
kondlik näiks ühtaegu ka üldinimlikuna, 
on ju kõigi aegade draamakirjanikud 
Aischylosest Arroni oma ajas ja oma 
ajast kõnelnud. Väga vähesed jäävad 
püsima. 

Käsitletud lavastused kujutasid selle 
loo kirjutamishetkel ainsatena päris otse­
selt meie pingelist ja muutusterohket 
aega, kui eelmisse hooaega kuuluv «Seo­
ses üleminekuga.. .» kõrvale jätta. Järe­
likult peaks neist etendusist saama min­
gisuguse koondpildi. Kas pole see pilt 
äkki liiga aegunud, sest näidendid ise 
on loodud ju varem? Ei-ole, sotsiaal-
eetiline draama peabki rääkima inime­
sest; muutuks inimene, muutuks ka nen­
de tehtud/tehtav ühiskond, muutuks 
ühiskond, muutuks ka inimene. Ja see­
juures ei loe midagi siinsete draamade 
valmimisaeg, kadunud või muutunud po­
le veel miski. 

Miks me siis oleme niisugused? Va­
hest on õigus Razumovskaja «komöödia» 
Valentinal, kes muu hulgas pillab: «Vaja 
on usku ja eesmärki.» 



Pööre peenuse suunas 

Maikuus tundub teater nagu millegi 
lahkuvana, nagu ta septembrikuus 
tundub nii paljutõotavana. Mais kuulu­
tavad teatrid välja oma hooaja lõpu-
etendused, paljud näitlejad käivad ringi, 
muld küünte all — kui mitte aiamaalt 
saadud, siis vähemalt ülekantud mõttes. 
Aeg on mõelda möödunud hooajale. Kuid 
kes suudaks olla nii mõttetäpne, et hoo­
ajale mõeldes mitte elavdada veel eel-
misigi hooaegu teatris, kas või võrdlus-
ainena, sest muljete hierarhia sünnib ju 
võrdluses. Ärgem kohustugem meiegi 
järgnevas arutluses ühe või mõne hooaja­
ga piirduma. Laialivalgumist pole luge­
jal sellest hoolimata karta: metoodiliseks 
laialivalgumiseks tuleks tarvis vähemalt 
kõiki TMK teatrilehekülgi, mida toime­
tuserahvas kardetavasti sellel eesmärgil 
ei lubaks. 

Igas teatrihooajas elavad kõrvuti mit­
med teatrimeetodid, tendentsid ja hoovu­
sed. Siinses artiklis räägime põhiliselt 
kahest, mis nagu Vestmann ja Piibe­
leht kordamööda asendeid vahetavad. 
Uks asendivahetus tundub olevat toimu­
nud, ja asendivahetuse ajendi leiame see­
kord ajast. (Mõeldud on sotsiaalset aega, 
mille seierid vahepeal väidetavasti 
läbinisti uut tiiru alustasid.) Ajaga on 
jälle midagi lahti! Teatri ja sotsiaalse 
aja kõrvutamine oli üksvahe kriitika 
lemmikvõtteid, ja üsna produktiivne. 
Kas see-eest tänaste tipplavastuste puhul 
ei kõla ühendpaar «teater ja aeg» või 
«teater oma ajas» kuidagi brutaalselt, 
liigselt ja mõttetult? See tundmus võib 
olla ainult isiklik, kuid millest muust kui 
isiklikust peakski kriitilises artiklis 
rääkima. 

«Teatrimärkmikus 1978/1979» kirju­
tas Rein Veidemann, et tollal oli publit­
sistlik, otsekoheselt elu peegeldav teater 
üleliigseks muutumas, sest «on hakatud 
ju nüüd kõnepultidestki elu üle lakeeri-
mata kõnelema. Avameelselt, teravalt. 

HANS H. LUIK 

õtse saali, avalikkusele, rahvale». Vae­
valt võinuks R. Veidemann tookord usku­
da, et 1979. aasta NLKP Keskkomitee 
ideoloogiaotsus jääb tegelikult ainsaks 
avameelseks materjaliks ajakirjanduses 
ning et järgnevad viis kõige vingemat 
stagnatsiooniaastat. Nn väljaütlemis-
teater täitis neil aastatel üliolulist funkt­
siooni. Aastal 1987 on olukord taas 
sarnane. Oh neid häid kõnesid «ava­
meelselt, teravalt, õtse saali», mis glas-
nosti tingimustes peetakse. Kas kuuluta­
da taas, et teater võib nüüd rohkem puh­
ta teatrikunstiga tegelda, kuna ajakir­
jandus hakkab oma tõelist funktsiooni 
täitma? 

Skepsis, see sissejuurdunu, eristab 
hilisemaid aastakäike Rein Veidemannist 
ning teistest elu keskpäeva jõudnutest. 
Kuid täna tõestab teater ise kahtlejatele, 
et miski on muutunud, sest teater on ise 
vabanenud probleemiruupori rollist. 
Teatri probleemiteravuse indikaator, 
ideoloogiliste vaidluste hulk kontroll-
etendustel, näitab viimasel ajal vist küll 
nulli. Teatrite Valitsuse andmetel olid 
tänavused ärakeelamised seotud vaid 
uutmiskeskuse Moskvaga (siis, kui 
Rakvere Teatril «ei soovitatud» lavas­
tada Harold Pinteri — muidu soositud 
autori — näidendit «Sünnipäevapidu») 
või seoses vanade häbiväärsete sekel-
dustega Toomas Kalli «Lihtsa ja ilusa» 
ümber. Kuid ärgu olgu must pesu siin 
jutuaineks. 

Täna võime — võib-olla ajutiselt, ent 
seda tähelepanuväärsemalt — kogeda, 
kuivõrd teistsugune näeb siiski välja 
teater demokratiseerunud oludes. Ühis-
kondlik-poliitiline teater pole oma vana­
des vormides küll samuti lakanud. 
Teatrid mängivad mitmeid teravaid 
nõukogude näidendeid, kuid nende 
s o t s i a a l k r i i t i k a o n v ä s i n u d . 
Üpris huvitav on küsimus, millele 
edaspidi tahaks püüda vastata. Ni- 61 



L. Feuchtwangeri — M. 
Undi «Vennad Lauten-
sackid» «Ugalas» (lavas­
taja Kalju Komissarov). 
Stseen lavastusest. 

E. Veliste foto 
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F. Molnäri «Liilia» Rak­
vere teatris (lavastaja 
Roman Baskin külalise-
nal. Juulika — Terje 
Pennie. Liilia — Madis 
Kalmet. 

H. Kössi foto 



melt kas see muutus, mis tõesti o n 
toimunud, oleks aset leidnud ka sel juhul, 
kui ühiskondliku seisaku ja segaduste 
aeg kestnuks veel aastat viis? Kas teatri 
hetkeline väsimus ühiskondlikust paato­
sest oleks ka siis endast märku andnud? 

teatrikavade '86» sõnavõtus juba tunnis­
tas, et tema lavastuse teade on väsinud. 

Selsamal festivalil näidati «Vendade 
Lautensackide» lavastust, mis kunagise 
«Prokuröri» kõrval on vist Kalju Ko-
missarovi igavikulisim taiduntöö. Uus 

W. Shakespeare'i «Torm-» Draamateatris (lavastaja Evald Hermakäla). Pootsman — Toomas Urb. 
Ariel — Kaie Mihkelson, Meremees — Raimo Pass. 

G. Vaidla fcto 

Kas meie eesti teatril kui isereguleeruval 
süsteemil oli oludest sõltumatult juba 
kasvanud tung iseenesest ja teatriaja­
loost tõukudes nihkuda puhtama ja 
klassikalisema teatriaine poole? Jätkem 
see küsimus «meelde» nagu peastarvu­
tamisel. 

Seni igatahes tuleb rääkida teatri 
muutumisest nii, nagu see oleks sündi­
nud iseenesest. Nagu oleks kulg nõnda 
tahtnud. Ühel hetkel lihtsalt hakkasid 
eesti andekamad lavastajad tundma, et 
isegi küllalt teravad tänapäevaainelised 
näitemängud ei lõika enam. Publik on vä­
sinud vanas vormis kriitikast, ehkki mas­
sipubliku maitses toimuvad pöörded aeg­
laselt. Massipublikule läks veel hästi 
Draamateatri «Seoses üleminekuga tei­
sele tööle», kui Mikk Mikiver «Balti 

alge, mis siinkirjutajale tähistas muu­
tust nii Komissarovi kui kogu eesti 
teatri valitsevas lavastusmaneeris, seis­
neb «Vendade Lautensackide» totaalses 
kogukujundis. Laval suudetakse kõigi 
pingeliste stseenide k o h a l hõljuma 
panna mingi mastaapne ajaloolise kur­
juse õhustik, mingi võimutragöödiate 
ü l e a j a l i s u s . Muidugi tuleks rääkida 
lähemalt neist komponentidest, millest 
selle lavastuse atmosfäär tehtud oli. 
Rääkida tuleks, ja ongi kriitikas rää­
gitud lavajoonise pompoossusest, võimu­
kandjate teksti tähendusrikkusest, pea­
tegelase energilisusest oma rolli nüans­
side väljatoomisel. Ku^d keskendugem 
tulemusele: lavastus tõi tõepoolest välja 
mingi s a a t u s l i k u hoovuse, mis Os­
kar Lautensacki juba ettemääratult kan- 63 



dis sinaa, kuhu on raugenud kõikide 
eelmiste sajandite võimuiha. 

Aga festivalietendusel... Nagu mäle­
tatakse, forsseeris trupp (või kes?) sel 
etendusel liiga tugevalt teatavaid niigi 
selgeid poliitilisi osutusi. Nagu ka küla-

peaosatäitjate Madis Kalmeti ja Terje 
Pennie intensiivsest mängust ja muust, 
ei ole hulgus Liilia kurb eluots muud kui 
sentimentaalne agulilooke. Kui sellele 
läheneda objektivistlikult. Kuid Roman 
Baskini lavastuse s t i i l i s peitub teade. 

W. Shakespeare'i «Macbeth» »Vanemuises» (lavastaja Ago-Endrik Kerge). Stseen lavastusest. 
E. Reinapu foto 
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liskriitikud Elona Bundzaite ja Natella 
Arveladze arutelul märkisid, mängiti 
lavastus sel etendusel liiga lihtsaks. 
Hitlerist tehti algusest peale naeruväär­
ne kerglane elukas, Paul Cramer aga 
rõhutas igavat harrast eetilisust, mis pä­
rinenuks justkui Komissarovi lavastu­
sest «Inimesed, ma armastasin teid» 
Vene Draamateatris. Ühesõnaga, meie 
silme all kaotas «Vennad Lautensackids 
oma lummava väe. Sisuliselt toimus sel 
etendusel vanade teatrirõhkude konflikt 
uutega, mille iseloomustamiseks toogem 
järgnevad näited. 

Roman Baskini lavasta tuid F. Molnäri 
«Liilia» Rakvere Teatris. Selles tükis 
kasvab küsimus «kuidas?» kõrgelt üle 
küsimuse «mis?» ning just «kuidas?» 
viib «Liilia» puhul teadmiseni «mil­
leks?» Hoolimata stseenide efektsusest, 

Stiil on hulga põnevam ja keerulisem kui 
looke ise. Jut t on ekspressiivsest näite­
juhtimisest, samuti ka kunstnik Ervin 
õunapuu kujunduse stiilist, mis kollaste, 
violetsete ja helesiniste toonidega mee­
nutas Ega ni ja Strange'i poolt 1970-ndate 
lõpus algatatud meieaegset uusroman-
tistlikku liikumist, selle beebivärve 
ja futumuusikat. «Liilia» näitejuh­
timine keskendub t ü ü p i d e l e mit­
te niivõrd konkreetses ühiskondlikus, 
kuivõrd üldinimlikus mõttes, Liilia 
põhjusetu rabelemine omaenda elu-
köie taustal, samuti Juulika katsed 
poissi endaga siduda — kõik see maine ja 
tavaline muutub uusromantilisel. laval 
paljutähenduslikuks. Töötu hulguse loo 
taustana vilksatavad Igavese Juudi 
motiivid (taevast taastulemise stsee­
nis), üldiselt aga viskleb laval üks 



meie hulgast, Abitu Inimene. Just nimelt 
abitu, sest silmi pilutades ja põhilist 
püüdes näeme Rakvere Teatri laval SAA­
TUST. Kalmeti Liilia juhib oma tegevust 
tegelikult niismaa vähe kui kuningas 
Oidipus. Vastandina näiteks eelmise, 

Üsna hiljuti tegi üks eesti teatritegelane 
üldistuse nendest teemadest, millest meie 
teatrid oma tükke vormivad. Need on 
armastus ja ühiskonnaprobleemid. Kõige 
laiemas laastus peab see jaotus paika, 
kui mitte arvestada mitmeid teemasid, 

O. Lutsu «Soo» Pärnu teatris (lavastaja Priit Pedajas). Tooma: 
Laine Mägi. 

Haava — Jaan Rekkor, Metskass — 

A. Tatsi foto 

sotsiaalsete probleemide perioodi lavas­
tusele «Rakvere romanss», kus peate­
gelane Berend Falck (Madis Kalmet) 
kavalalt tegutsedes ise endale eesmärke 
seadis ja nende suunas liikus. 

Mõelgem muljele, mis jäi Oskar Lau-
tensackist: kas ei tundunud, nagu oleks 
Delfi oraakel talle juba ette ennustanud, 
et «emand lööb soldatit». Või A.-E. Ker­
ge «Macbeth». Taas nõidade ennustused 
meie silme all veriselt täitumas. Mati 
Undi lavastatud «Preili Julie». Kas ei 
ütle see meile, et igaühel on oma para­
tamatus ja sinine veri jääb igavesti 
matsi verd tõukama? Miski on inimestele 
kõrgemalt poolt ette antud, ja see miski 
teostub seda traagilisemalt, mida inten­
siivsemalt indiviid saatusele vastu siblib. 

mis nende kahe kõrvale veel mahuvad. 
Uks nendest on saatuse, Kõigekõrgema 
motiiv. Põhiliselt oleme näinud lavastusi 
sellest, mida inimesed isekeskis teevad. 
Nüüd langeb rõhk järjest tihedamini ka 
sellele, mida miski kõikvõimas inimeste 
endiga teeb. 

Saatus on inimese enda aktiivsuse 
vastu mängitud Evald Hermaküla «Tor­
miski». Nendele, kes teatris harjunud nä­
gema vastandite võitlust eetiliste vastas­
seisude pinnal, mida saab hiljem mõistus­
likult analüüsida, on «Torm» sisutu la­
vastus. Võimatu on väga tõsiselt võtta 
Prospero vahekordi Milano usurpaatori-
tega. Shakespeare'i näidendi etendami­
selt tulles võib publik küllap hämmel-
duda selle üle, et tükk osutus väga 65 



muljeterikkaks, kuid «tühjaks» sõna 
ideelises mõttes. Ärgem unustagem, et 
küsimus «millest on lavastus?» andis 
veel hiljuti võtme enamiku Eesti parima­
te lavastuste juurde. Näi teks: «Pilvede 
värvid» rääkis jäämise väärtusest ; «Tõl­
kijad» ku l tuur rahva eetilisest üleolekust 
immigrant ide kul tuuri tusest ; «Käopesa» 
— nonkonformisti hukust konformist­
likus keskkonnas jne. Ent kas «Tor­
mi» hoogsad stseenid rääkisid millestki? 
Formaalsel t ju küll, kuid õige minimaal­
se allakriipsutusega. Võrrelgem «Tormi» 
kas või Hermaküla endagi «Faehlmanni» 
või «Tuul Olümposelt tuhka tõi» selguse­
ga, «Tormis» on ülivõimas, haarav ja 
iseenese eest kõnelev «kuidas?». Kohe 
meenub ka Nukutea t r i «Suveöö unenäo» 
totaalne mäng. Mängu võis nimetada 
juba Hermaküla lavastatud «Henry IV» 
ja ka päris varas te lavastuste ideoloo­
giaks, kuid «Tormis» mäng saatusega ja 
mäng vormiga ühendatakse. Vaid veidi 
tõusevad Prospero loos esile kaks ideed: 
usk õigluse fataalsesse võidusse ja kätte­
maksust loobumine. Prospero laseb ju 
üleloomuliku jõu, Arieli, vabaks enne, 
kui esialgne plaan on lõpule viidud! 
Sellise teguviisiga poleks meie ühiskond-
lik-poliitilisel laval vist midagi peale 
hakata . Kujutlegem näiteks Hermaküla 
lavastuse «Kremli kellad» ja Noorsoo­
teatr i «Nii me võidame!» peategelast 
V. Leninit. Miski ei sobiks tema suhu 
vähem kui Propero andeksandmise-mo-
noloog, mille Hermaküla «Tormi» finaa­
lis nii s i iral t saali ütleb. Suure klassika 
ideed, mis praegu meie lavadel ilma tee­
vad, ei pruugi t ingimata resoneerida 
momendi juhtlausetega. Kes julgeks 
öelda, et andeksandmine ja õiguse­
mõistmisest loobumine meil ühiskond­
likus plaanis eri t i päevakorral olek­
sid? 

Eelnev ei pea mingil viisil tähendama, 
nagu oleks «Tormi» lavastusel selgelt 
väljatoodav ühiskondlik tähendus. Pi­
gem võiks öelda, et v i i m a n e r õ h k 
on nimme jäetud panemata, nagu ta üsna 
tunnusl ikul t jäi panemata enamikus 
Tar tu teatrifestivali lavastustes. Ena­
mast i tõid meie teatrid Tartusse oma 
par imate lavastustena klassikat — 
«Aeg tulla — aeg minna», «Soo», «Liba­
hunt» , «Torm», «Suveöö unenägu», 
«Cyrano de Bergerac». Olgu näidendid 
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nagu üks mees olnud pealetükkimatud, 
liberaalsed, lastes lugudel endil mängida . 
Nii ka Valkovi «Kirsiaia» ja Petersoni 
«Misantroobi» puhul. Mis puudutab vii­
mast , siis võib küllaltki haruldaseks lu­
geda Jaak Alliku, alat i «sõnumile» 
orienteeritud kri i t iku a rvamus t ETU 
koosolekul. Esineja hindas «Misantroopi» 
hooaja par imaks lavastuseks, märkides 
samas, et lavastuse kontseptsioon pole 
selge. Kas on uus teatr ihoovus krii t i­
kudki kaasa tõmmanud? 

Muidugi tuleb omaks võt ta , et samas, 
kui enamik lavastajaid loobus tähenduse 
al lakri ipsutamisest alles hiljaaegu, pole 
mõned loojad selget kontseptsiooni eri t i 
har ras tanudki . Mati Undi «Kummitus­
test» kirjutades analüüsis ajakirjandus 
asjatul t «olematu pastori to imumata 
suguühet». Selgusetusest hoolimata tun­
nistasid mitmed kri i t ikut , et «Kummitu­
sed» kuulus hooaja par imate lavastuste 
hulka. Meenub ka 1984. aas ta kevad 
Tar tus , mil ETÜ kriitikasektsioon püü­
dis analüüsida M. Undi lavas ta tud 
«Röövleid». «Püüdis» seetõttu, et «Rööv­
lid» pudenesid arutelul peost nagu 
sõmerliiv. Üliraske tundus sõnastada 
seda ideed, mis huvi tavas lavastustervi­
kus peitus. Tänane päev on kri i t ikuid sel­
lise kimbatusega ehk rohkem harjuta­
nud. 

Lavastustel, millel eespool peatusin, 
on veel üks ühisjoon. Nimelt saadakse 
«Liilia», «Tormi», «Misantroobi», «Mac-
be thi», «Kirsiaia», «Suveöö unenäo» ja 
ka näiteks Komissarovi «Hamleti», 
Pedajase «Soo», ränd t rupi «Auccasini 
ja Nicolete'i» puhul e l a m u s p e a ­
a e g u t ä i e l i k u l t k ä t t e t e a t ­
r i s a a l i s . «Vennad Lautensackid» 
on selles reas erand. Selgete sotsiaalse­
te lavastustega on ja oli asi teisiti. 
Etenduse lõppedes mingi elamus alles 
algas, tuli analüüsida tegelaste suhteid 
ja nähtu tähendust , et leida lavastaja 
mõtet. Nii oli näiteks «Seoses ülemine­
kuga teisele tööle», «Seda teed . . .», 
«Viimase jutulesoovija», «Tõlkijate», 
«Valge katku», «Ja sajandist on pikem 
päev» mõlema lavastuse puhul . Siit 
tuleneb üldistus: teate edasiandmisel 
lavalt saali on toimunud kanali muutus. 
Teade jõuab teatrivaatajani mitte enam 
lavastuse sõnalise osa ega ka tegelaste 
vaheliste suhete ühe või teise külje 



rõhutamise kaudu, vaid lavastuse kunsti­
lise terviku, atmosfääri ja stiili kaudu. 
Klassikalise teatri seisukohalt, näit­
leja- ja lavastajameisterlikkuse seisuko­
halt oli Eestis selliseks rõhumuutuseks 
ülim aeg. Ilmselt teeb teatrikunst nagu 
muugi kunst sinusoidseid võnkeid eetika 
ja esteetika pooluste vahel, kuid ärgem 
unustagem, et sel ajal kui ühiskonna-
probleemid täidavad ühtemoodi kõiki 
kunste oma ideelise sisuga, on teatril oma 
eripärane peen «ollus», mille arenemist 
tuleb pidada iseväärtuseks. 

Veel näiteid. Kuhu tormasime «Tor­
mi» juurest ilma viiteta Shakespeare! 
varasema perioodi teosele meie laval — 
ootamatule «Hamletile» lavakunstika­
teedri variandis? Varem kõneldut üle 
kordamata nentigem, et mäng «Hamle-
tis» on eelkõige mäng stiilidega, välise 
vormiga. See oli kütkestav mäng. Kur­
juse alge oli lahendatud räiges heavy-
stiilis, nagu nii kurjusele kui heavy'le 
sobilik. Nagu hiljem «Macbethiski» pole 
«Hamletis» antud kurjusele eriti konk­
reetset allikat. See on maailmakurjus, 
mida tuleb võtta igavesena. Kahepäine 
Claudius, külm Gertrud ja libedad Rosen-
crantzi-Guildensterni on m ü s t i l i s e 
kurjusjõu küüsis, neid juhib seesama al­
guse ja lõputa jõud, mis avaldab end kord 
Neros, kord Macbethis, kord Caligulas, 
kord Varlam Aravidzes. Heouj/-stiili 
vastandiks tõuseb lavastuses mingi 
punk-protest. Kuid nagu kogu Tallinna 
ja Riia punkliikumise kohta on märgitud, 
peitub meil välise pungistiili taga siiski 
vana tuttav hipi-ideoloogia. Komissarov 
seadis lavastuse lõppugi positiivse prog­
rammina oma eakaaslase Dylani laulu 
«Vastust teab vaid tuul». 

Priit Pedajase lavastusel «Soo» on 
tugevad paralleerid Baskini «Liiliaga». 
Noorkunstnik Toomas Haava kergetes 
suveseiklustes ei tundu, hoolimata isegi 
ühest kurjemast seigast, olevat midagi 
tõsiselt võetavat. Kuid sedamööda,kuidas 
Jaan Rekkor oma nipernaadilikku peate­
gelast stseenist stseeni edasi mängib, 
hakkame nägema mingit kavakindlat 
kätt, mis juhib noorkunstniku suhteid nii 
Liisiga, preili Martinsoniga, Metskassiga 
kui ka Metskassi isa Jakupiga. Juba 
paadisõidu erakordsest, kummalisest 
atmosfäärist on tunda, et tegelaste kohal 
toimib veel keegi, keda tegelaskujuna 

kavalehel välja toodud ei ole. Pedajasel 
on tõepoolest õnnestunud lavastada sisse 
tegelane sümboolse nimetusega «soo», 
kes justkui sooaurude väel juhib inim-
saatusi mööda määratud rada. Saame 
aru, et nii tegelaste kui meie, saalis­
istuja tegagi toimub midagi tahtest sõltu­
matult. See arusaamine teeb rahutuks, 
sedamoodi eksistentsiaalselt rahutuks, 
nagu ei tee ei armastust ega ühiskonna­
probleeme vaatlevad näitemängud. 

* * * 
Kes momendil on eespool loetletud 

lavastuste uuest hoovusest sisse võetud, 
sellele tundub ühiskondlik-poliitiliste 
vihjete ning argielu pildistuste (varjatud 
protesti) teater paratamatult teisejärgu­
lisena. Uue hoovuse puhul võlub klassi­
kaline, kuid meie jaoks värske maailma­
vaateline nihe, samuti näitekunsti edene­
mine klassikalise teatri vaimus tehtud 
lavastustes. Petersoni «Misantroop» 
ning «Aucassin ja Nicolete» on suisa 
puhtad stiiliteatri näited, kõrvuti Eino 
Baskini «Cyrano de Bergerad» ja mõnede 
teiste vähem markantsetega. Siinkirju­
taja ootab siiski sama suure huviga uut 
pööret Vestmanni—Piibelehe suhetes, 
sest ühiskond muutub piisavalt uueks ja 
keerukakski objektiks, mida taastunud 
huviga teatrilaval kujutada. Teater 
pole ka oma ajaloos kunagi olnud eemal 
linnade ja külade tegelikust elust ja alati 
kutsunud seda elu ühel või teisel 
viisil kajastama. Seda juba esimesest 
Lääne-Euroopa professionaalsest teatri-
voolust, commedia dell' arte'st alates. 
Kuid just seesama commedia dell' arte 
õitses renessansiajajärgul, kidus aga 
valgustusajal just sellepärast, et ühis­
konna tüüpide kriitika kaotas sellisel 
kujul oma värskuse ja muutus ainult vor­
miks. 

Kas ei muutunud ühiskondlik-polii-
tiline suund mingist hetkest alates meilgi 
paljaks kriitiliseks vormiks, umbes pä­
rast M. Karusoo ja K. Komissarovi 
1980. aastate alguse lavastusi Noorsoo­
teatris? Igatahes polnud möödunud hoo­
aegadel raske näha selle suuna deka­
dentsi niisugustes lavastustes nagu 
«Idatribüün» (A. Galini näidend K. Ko­
missarovi lavastuses), «RUR» (K. Capeki 
näidend J. Toominga lavastuses), «Valge 
katk» (K. Capeki näidend V. Saldre 67 



lavastuses), «Seoses üleminekuga teisele 
tööle» (A. Mišarini näidend M. Mikiveri 
lavastuses), «Ei ole. Ei olnud. Ei võtnud 
osa» (A. Makarovi näidend N. Seiko 
lavastuses) jne. 

Uhe suuna tõus ja teise langus on 
pa ra tamatud , dialektilised protsessid. 
Ühiskondlikul algel meie teatr i tes on ol­
nud oma tänuväärne osa — lõppude 
lõpuks oli teater tõepoolest pikka aega 
l ihtsal t sunni tud tõe ütlemise poole 
pürgima, sest lava oli peaaegu ainus 
koht, kus see ajuti õnnestus. Siiski ei 
puudu taanduval tendentsil ka mõned 
negatiivsed jäljed. P u b l i k o t s i b 
v a n a l e r e f l e k s i l e t o e t u d e s 
s e l g e t t e a d e t . Seetõttu on niisu­
gustel lavastustel nagu «Soo», «Misant­
roop», «Liilia» jt küllaltki raske pub­
likuni jõuda. Läbiviidud stiili, atmos­
fäär i ja peent näitlejatööd pole veel har­
jutud omaette «teateks» pidama. 

J a kokkuvõtteks. Kogu käesolev üri­
tus on olnud ilmselt küllaltki r iskant­
ne — püüda rääkida mingist ühest teatr i -
hoovusest meie lavadel mitmete teiste 
samut i toimivate hoovuste seas. J a nime­
tada seda hoovust tooniandvaks, samal 
ajal kui kellegi teise jaoks võivad 
tooniandvaiks osutuda hoopis teised 
lavastused ja osatäitmised. «Hoovusest» 
rääkides on üldse vist sama hea, kui rää­
kida kabinett ide atmosfäärist , mis meie 
uuel ajal tundub ühtedele ühesugune, 
teistele jälle teistsugune. Subjektiivsus 
on neis asjus pa ra tamatu . Saatuse õela 
torkena võib hoopis juhtuda, et «meie 
aeg», mida üldiselt edumeelseks peame, 
teeb järsu pöörde ja muutub taas «nende 
ajaks». Maikuu seisuga tundub niisugu­
ne kontrapööre mõnel pool (näiteks aja­
kirjanduse juhtimises või Tar tu Riikliku 
Ülikooli komsomolielus) täiesti võimalik 
olevat. Siis saaks teater taas tagas i oma 
publitsistlikud volitused, taas saaksid 
pet ta Rein Veidemanni taolised healoo­
mulised optimistid ja taas ei annaks ühis­
kond teatri le mit te a inul t dramaati l is t , 
vaid ka t raagi l is t ainet. 

Selle udusevõitu jutu teesid olgu 
siinkohal selguse mõttes veel kord välja 
toodud. 

* Osalt üle-eelmise, põhiliselt eelmise 
ja selle hooaja jooksul on Eesti teatri­
lavadel toimunud muutus ühiskodlik-
poliitilise alge taandumise ja esteetilise 

68 alge osatähtsuse kasvu suunas. 

* See muutus väljendub stiilse lavas­
tusterviku ning lavaatmosfääri ja stsee­
nide autoritruu esitamise kaudu. Vähe­
nenud on autori teksti muutmine ja 
lavastajapoolne rõhutamine ning üksiku­
te repliikide allakriipsutamine. 

* Repertuaariplaanis väljendub see 
tendents valiku langemises klassikateos­
tele. 

* Pööre esteetilisema teatri suunas on 
vähemalt hetkeks täheldatav ka meie 
lavastajaisiksuste juures, kes varem 
kaldusid ühiskondlik-poliitilise teatri 
äärmusse. 

* Ideelises plaanis on rõhuasetus 
muutunud inimese käitumise motiveeri­
misel. Mitmes lavastuses võib nii pea­
tegelase kui ka kõrvaltegelaste käitu­
mist määrava jõuna näha saatust, 
fataalset ettemääratust kui isiksusevä-
list jõudu. Sellises inimesekäsitluses võib 
näha klassikalist alget, võrreldes eelmise 
perioodiga, mil tegelaste käitumist mää­
rasid inimese enda tahtelis-eetilised ot­
sustused. Inimene on tänase ühiskonna 
kontekstist välja libisenud. Kuhupoole 
siis? Kas jumala poole? 



Multifilmide stsenaariume 

KAVANDITE SÕNAÕIGUSEST 

Vahel väidetakse, et polevat eriti arvustaja asi sorida režissööri eeltöödes, 
kavandites ja mustandites. Filmikriitika olevat kutsutud arutama üksnes filmitoot­
mise lõppsaadust, seega Goskinos kinnitatud üldekraani versiooni. Muidugi mõista 
tähendaks niisuguse väite tõsiselt võtmine arvustuse vaatevälja põhjendamatut 
ahendamist; pealegi tuleb seda sorti kriitika kriitika harilikult filmindusametniku 
suust. 

Õieti on jutt filmi kavandite ja variantide vahekorrast omaette pikem lugu. 
Siin oleks vaid oluline märkida, et ekraaniteose erinevad loomisetapid, eri re­
daktsioonid vääriksid analüüsi eraldi ja üheskooski, nii ühe filmi seostes kui ka üldi­
semalt. 

Kirjapandud sõna on filmi struktuuri kujustumise algne (vahest tuleks ütelda 
algeline) järk. Käsikiri pakub ainult mingi elementaariumi, õieti ongi ju üks kavan-
deist. Heäl juhul võib kirjutatu põhjal siiski aimata, kuidas teos hingama hakkab. 

Kuulen filmitoimetajat ütlevat: stsenaarium ei ole kirjandus ega paku lugejale 
huvi. Tõsi, ega ta ole jah «päris» kirjandus. Aga huvi pakub ta lugeda armastavale 
vaatajale ometi. Kui kunagi pikalt kõneldi meie stsenaariumiprobleemist, aval­
dati ka arvamust, et peaks paremaid filmikäsikirju trükki laskma. Sinnapaika 
on asi seni jäänud, ehkki elusa filmikultuuri juures oleks päevselge, et vaataja — 
mitte ainult kriitik — alati võiks ligineda teose sünnile, jälgida selle geneesi, 
suhteid tekstivariantide vahel. 

Nüüd järgnevast lugemisest. Esitame eri kujul multifilmikäsikirja arengu kolm 
järku: kirjandusliku, kino- (küllap peaks ütlema «filmi-», aga nii on termin kord 
kinnistunud) ja režiistsenaariumi. Kavandusjärkude spetsiifika peaks selguma 
näidetest. 

Sageli kulub aastaid, enne kui kirjanduslikust stsenaarimist saab režiiplaan — 
asjaolude sunnil. Ka režissööri enda kirjutatud stsenaarium võib oodata kaua, enne kui 
toimetaja selle vastu huvi tundma hakkab. Niisugust «ooteseisundit» kajastab 
siinses valikus Mati Küti «Väike Mai». Tekst on praeguse kuju saanud kaks ja 
pool aastat tagasi ning see on esimene stsenaarium kolmest, mida Kütt pärast 
lühipala «Monument» valmimist (1981) toimetuse kaudu endale filmiks teha pakku­
nud. Vähemalt seni kavatseb autor «Väikesest Maist» siiski filmi teha. 

Tönn Sarve käsikirjast Kalju Kivi filmile on tehtud kaksteist kirjanduslikku 
võimalust (esimene kirjutati 1985), viimane tosinast sai aluseks kahele kinostsenaa-
riumile, millest teise, tootmisse kinnitatud variandi avaldame. Nii ulatuslikku 
töötlemist tulevat harva ette. Autorite sõnul on viimane versioon hoopis uus lugu, 
võrreldes esialgse kavaga, ehkki mitte halvem . . . 

R. Undi—H. Volmeri «Sõda» on viies variant kinostsenaariumist; ka esimene, 
n-ö kirjanduslik versioon, valmis praktiliselt kinostsenaariumina. Sama tekst on 
kinnitatud praegu käimasoleva töö aluseks. Stsenaariumi esimene variant hakkas 
kuju võtma 1986. aastal, mõni päev enne jõule Moskva restoranis «Praha». 

P. Pärna «Eine murul» kirjanduslik stsenaarium esitati Goskinole esmakordselt 
1983, seda on korduvalt ja kategooriliselt tagasi lükatud. Sama pealkirja all praegu 
valmivale filmile tehtud käsikiri on pisukestes muudatustes kujunenud kolme aasta 
jooksul. Lugeda pakutav režiistsenaariumi katkend «Eduard» on üks filmi viiest 
episoodist (need on: 1. «Anna». 2. «Georg». 3. «Berta», 4. «Eduard», 5. «Eine murul»). 
Pärna filmide kogunema hakkamist võib teinekord märgata juba tosinkond aastat 
vanades karikatuurides. Tee «ideest oopuseni» on tema puhul reljeefsemalt jäl­
gitav kui mõne teise multifilmilavastaja juures. Käesolevas katkendiski peaks 
äratuntavad olema riimid varasemate filmidega, Pärna meelisnõksud. Mui­
dugi lugemismõnu režiistsenaarium ei kipu pakkuma, ta on pigem asjaajamis-
paber, kuid just seda jälgides valmistatakse «tselluloidid», multiplikaadid, mil­
lelt filmitakse liikuvad pildid. 

Tulevaste filmide sõnastust lugedes ja kavandeid vaadates on muljegi ilmselt 
üpris visandlik. Aga vaevalt see tulevast filmielamust kahjustab. 

Käsikirjad jõuavad trükki peaaegu algupäraselt, ainult üksikute keeletoimetaja 
kohendustega. Filmid peaksid vaataja ees olema aastavahetuse ringis. 
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VÄIKE MAI 

Üheosalise joonisfilmi kirjanduslik stsenaarium 
A. Dahlbergi samanimelise lastejutu ainetel 

Laste mänguplatsilt uusehituse taus­
tal kostab laste rõõmsaid kilkeid. Rüb­
likutel on käsil kullimäng. Ka täiskasva­
nuil käib majaesisel vilgas toimetamine: 
traditsioonilised igapäevatööd vajavad 
tegemist. Selle tohuvabohu seest torkab 
silma üks väga väikest kasvu tüdruku­
tirts, kes teistega kullimängus võistelda 
ei suuda ja mängib omaette liivakastis. 
Pisikese tüdrukutirtsu liivakoogi valmis­
tamise sunnib lõpetama kellegi resoluut­
ne hääl, mis suure paneelmaja ühest 
avatud aknast välja voolab ja väikest 
Maid tuppa nõuab. See hääl, mis kuulub 
tüdrukutirtsu emale, on ilmselt otsusta­
nud kogu õue üle ujutada oma nõudlik­
kusega. Mai, kes esialgu ei tee häält kuul­
magi, peab varsti abiks võtma jonni-
pisarad. 

Väikese Mai isa on elutoas keskendu­
nud ajalehtede lugemisele ja maagilist 
külgetõmbejõudu omava ning lummavat 
sinist valgust kiirgava kasti, teleri, vaa­
tamisele. Tema meelistegevust näikse se­
gavat see kõrgetes registrites Maid tuppa 
nõudev hääleagregaat ja õuest sisse im­
buv jonnikisa. Vastumeelselt vabastab 
isa end lummavast valgusjoast ja suun­
dub majaesisele. Isa pahur pilk ja kogu­
kas siluett sunnivad väikest jonnipunni 
oma esialgsest tegevusest loobuma; peagi 
on pahur tandem söögilauas, õhtusöögi 
taga hakkab Mai taas jonnima. Ema pa-

MATI KÜTT 

lumised ja manitsused on asjatud, Mai 
keeldub toidust, hakkab kätega veelgi 
enam vehkima ning nutma. Nüüd katkeb 
väikese Mai vastas istuva isa kannatus — 
ta viib rabeleva lapse uksepiida juurde, 
kougib taskust joonestuskolmnurga ning 
fikseerib uksepiidal Mai pikkuse. Mõnda 
aega tütart manitsenud, viib isa Mai nur­
ka. Ise võtab ta seejärel jälle teleri ees 
mugava asendi ning jätkab oma lemmik­
tegevust. Ema hell süda ei luba aga kaua 
lapsel nurgas seista, peagi talutab ema 
Mai uuesti söögilaua juurde. Kuid Mai on 
kõigutamatu, käte ja jalgade energilise 
vehkimisega näitab ta, et tema otsus on 
muutumatu. Jälle viib isa tütre nurka. 
Ema aga loodab ikka veel ja talutab Mai 
uuesti söögilaua juurde. Mai on muutu­
nud veelgi väiksemaks. Jälle kordub 
eelnevaga analoogiline stseen: isa viib 
rabeleva Mai uksepiida juurde, fikseerib 
tütre pikkuse. Mai on nüüd muutunud 
üsna väikseks. Viimane mõõtmistulemus 
teeb vanemad murelikuks. Lühikese nõu­
pidamise järel otsustavad nad väikese 
Mai magama panna. Tütreke on selle ot­
susega üsna päri ning peagi on ta une-
riigi valdustes. Mõne aja tammuvad isa 
ja ema nõutult elutoas, kuni otsustavad 
rahvatarkuse kasuks: eks hommik ole 
õhtust targem. Pime suveöö rullib oma 
musta vaiba murelikult küljelt küljele 
vähkrevate lapsevanemate peale. 

«Väike Mai*. Väike Mai. Varesed 



Pimeduse sügavmust vaip peab end 
nüüd tagasi rulludes andma teed kirkale 
hommikuvalgušele. Ema on ärganud, ju­
ba ootab ka kohv. Ärritatult, kuid pool­
sosinal püüab ema äratada eluseltsilist. 
Ta peab mitu korda unise isa kohal oma 
pantomiimilist stseeni kordama, enne kui 
viimase teadvusse jõuab selle stseeni 
mõte. Ema kikivarvul ees, isa kannul, 
hiilitakse Mai voodi juurde. Tavaliselt 
rahulik perekonnapea on nüüd nähtust 
rabatud, nende armas jonnipunn magab 
rahulikku und, ise sealjuures pöidlapik-
kuseks muutunud! Ärritatult ja kikivar­
vul hiilivad vanemad magamistoast väl­
ja. Ema haarab telefoni, isa riietub, sir-
vib üle ajalehed, joob ära tassi auravat 
kohvi ning lohutades hüvastijätuks abi­
kaasat, tõttab uksest välja. 

õige pea heliseb uksekell, ema tõttab 
avama. Pahvatab sisse oodatud pediaa­
ter, kes kiirustades patsienti otsima tõt­
tab. Käigult püüab ema talle selgitada 
väljakutse põhjust. Kiirustades teeb arst 
vajalikud testid, kirjutab välja suure 
hulga ravimeid ja tõttab järgmist abi­
vajajat külastama. 

Ema otsib nüüd välja tolmuimeja, et 
doktori jalanõudelt pudenenud liiva 

eemaldada. Tilluke Mai, kellele see hirmu 
tekitav aparaat nüüd veelgi kohutavam 
näib, jookseb riidekapi alla peitu. Korda 
armastav ema, keskendunud oma puhas-
tusmissiooni, ei märkagi, kuidas hirmu­
äratava tolmuimeja lõuad pisitillukese 
Mai oma õhukeerisesse imevad ning 
suure mürinaga töötavasse teraskõhtu 
toimetavad. Väikese Mai hääl on nüüd 
nii võimetu, et tema appihüüded isegi 
mittetöötava tolmuimeja terassilindrist 
ema kõrvu ei kosta. Tolmuimeja sisu 
koos väikese Maiga rändab nüüd prügi­
kasti. Tütreke rabeleb ja püüab välja 
ronida, ent kõik katsed osutuvad vilja­
tuks, sest pöidlapikkusele tüdrukule osu­
tub prügikonteiner nüüd hiigelsügavaks 
kuristikuks. Samas tuleb prügiauto. Mü­
rina ja kolinaga kallab masin prügikasti 
sisu koos tillukese Maiga oma teraskülma 
kohtu. 

Väike Mai on sattunud prügimäele. 
Tühjade konservikarpide, äravisatud 
saabaste ja muu kila-kola vahel jalutab 
rott. Nähes väikest Maid, rott üllatub: 
niisugust tillukest olendit ei ole siinkan­
dis veel nähtud! Rott teeb tiiru ümber 
väikese Mai, nuusutab ja uurib türukut. 
Peagi on rotil asi selge — see ennenäge-

Väike Mai ia ta korda armastav рта. 
M. Küti kavandid 



matu olend kujutab endast mõnusat kõ­
hutäit. Paraku rikub roti ilusa plaani 
möödalendav vares. Naps! haarab ta väi­
kese Mai ja viib oma pessa. Tüssatud 
rott vibutab varesele rusikat. 

Kodus on ema avastanud väikese Mai 
kadumise. Isagi on töölt koju tõtanud 
ning korteris käib paaniline tütre otsi­
mine. 

Pesas ootavad varest näljased pojad. 
Nähes lähenevat ema, pealegi toiduga 
noka otsas, hakkavad varesepojad lõbu­
salt häälitsema. Hirmunud tüdrukutirts 
püüab pesast põgeneda ja kukub üle 
pesaserva. Jonnipunn ripub nüüd kleiti-
pidi oksa küljes ja karjub appi. 

Lärmi peale ruttab kohale valvur. Mär-

1. episood 

Talvine mets. 18 meetrit. 
Aeglane panoraam mööda talvemaas­

tikku. Hästi üldine vaade. Eemalt lähe­
neb inimene. Alguses tundub ta keset 
valget maastikku musta täpina. Vahele 
uusi vaateid talvemastikust. Inimene on 
jõudnud lähemale, jõuame suure põlis­
metsa juurde. See kõrgub mehe ees kui 
mingi hiid, kes on rahulik ja sõbralik. 
Väiksemad puud ja põõsad on kaetud 
paksu lumega, peenemad oksad härmas. 
Taevas puude kohal pilvitu. Läbi puude 
langeb lumele madalalt käiva päikese 
valgust. 

Mööda lummetuisand metsateed sum-
pab mees. Tal on kasukas seljas, vildid 
jalas, kõrvik peas, kirves vöö vahel. Pea­
tub hetkeks. Mets on vaikne, rahulik щ 
sõbralik. Mees noogutab korra ja keerab 
teelt metsa. Silmitseb puid ja sumab 
edasi. 

2. episood 

Mees ja puud. 39 meetrit. 
Mees peatub ühe puu juures. Mõõdab 

Л seda pilguga ja koputab siis kirvesilmaga 

ganud oksa küljes siplevat väikest Maid, 
vabastab ta tüdruku oksast, viib ta oma 
putkasse ja pakub süüa. Ahnelt neelab 
väike Mai esimese suutäie ja — kasvab 
veidi pikemaks! Seepeale on valvuril asi 
selge. 

Valvur viib väikese Mai koju. Ukse­
kella peale ust avades on isa ja ema rõõm 
tütart nähes suur. Kui aga väike Mai 
sealsamas õhtusöögi taha istub, ei ole 
vanemate rõõmul piire. Iga suutäiega 
väike Mai muudkui kasvab, õhtusöögi 
lõppedes istubki laua taga jälle endine 
Mai. 

Vanemate otsatut rõõmu kinnitab 
veel viimane mõõtmine uksepiidal. 

11. märts 1985 

Stsenarist TÖNN SARV 
Režissöör KALJU KIVI 

vastu tüve. Kostab tuhm tümpsatus. 
Mees langetab kirve, läheb edasi. Jõuab 
teise puu juurde, koputab jälle. Sama­
sugune tuhm tümpsatus. Mees vaatab 
veel korra puud ja sumpab edasi, silmit­
sedes tähelepanelikult ümbrust. Ümber­
ringi on sihvakad männid ja kuused. 
Mees jõuab uue puu juurde. See on uhke 
kõrge mänd. Koputab kirvesilmaga — 
kostab kaugele kajav kõlksatus. Mees 
trambib lume puu ümbert kinni, paneb 
kirve maha, päästab kasukahõlmad val­
la, võtab mütsi peast. Astub puule lähe­
male, laskub põlvili, puudutab tüve peo­
pesaga, silitab — pikk paus. 

3. episood 
Töö. 70 meetrit. 
Mees tõuseb, võtab kirve, sülitab pih­

ku. Mõõdab pilguga puud. Vaatab, kuhu­
poole langetada. Sülitab veel kord pihku 
ja hakkab raiuma. 

Kostab raksatus. Puu langeb maha. 
Mees laasib mõned oksad. Silmitseb lan­
getatud puud, siis võtab lumelt kasuka 
ja sumpab edasi. Jõuab uue puu juurde, 
koputab kirvesilmaga. Puu vastab jälle 
heleda kõlksatusega. Mees põlvitab puu 

MIKS PUUD ENAM EI KÕNELE? 

Üheosalise kombineeritud mustvalge animatsioonfilmi 
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ette. Siis raiub. Puu langeb. 
Mees koputab kirvesilmaga järgmise 

tüve vastu. Taas hele kõlksatus. Mees 
võtab mütsi peast. Raiub. Puu langeb. 

Koputab, kõlksatus. 
Raiub. 
Puu langeb. 
Koputab, kõlksatus. 
Raiub. 
Puu langeb. 
Mees raiub, raiub, raiub... 

Üha uued puud langevad raginal ma­
ha. Kohati tundub, nagu langeks mitu 
puud korraga, nii kiireks on mehe töö­
tempo läinud. Õhku täidavad üksteise 
õtsa lajatavad kirvehoobid ja kukkuvate 
puude ragin. Sinna vahele kostab raksa-
tusi ja tuulevihinaid, nagu oleks tõusnud 
torm. Paiguti tundub, et puud langevad 
lausa ridamisi. Siis saabub korraga täie­
lik vaikus. Mets on tundmatuseni muu­
tunud. Puud on langetatud risti-rästi. 
Osa neist on lihtsalt murdunud koos 
teise puu kukkumisega. Kohati on tun­
ne, et lausa torm, orkaan on siit üle käi­
nud, mitte aga inimene. 

Mees seisab raiesmiku serval. Aegla­
selt paneb kasuka selga, seob vöö vööle, 
võtab kirve. Tagasi vaatamata hakkab 
läbi lume astuma. 

4. episood 
Eksimine. 40 meetrit. 
Mets on oma sära ja meeldivuse kao­

tanud. Taevasse on ilmunud pilved. 
Mees jõuab väiksele lagendikule. Selle 
keskel kõrgub taeva poole eriti uhke puu 
— jäme pahkliku koorega mänd. Mees 
peatub hetkeks. Vaatab üles, puu on 
ilus, kõrge. Oksad käharad, midagi lum-
muslikku on temas. Mees möödub puust 
ja kahlab läbi lume edasi. Lumi nagu 
muutuks järjest paksemaks, mets võsase-
maks, liikumine vaevalisemaks. 

Korraga on õtse mehe ees jäme tüvi. 
Mees tahab puust mööduda. Märkab tei­
sel pool tüve oma jälgi. See on sama 
uhke puu, mille juures ta kord juba oli. 
Mees vaatab puud, kehitab õlgu ja hak­
kab minema vastassuunas, jättes puu-
hiiglase selja taha. Mets muutub veel 
süngemaks. Puudelt kaob härmatis, mis 
neid sõbralikuks muutis. Lagedamad ko­
had nagu kattuks võsaga. Mehel on üha 
raskem edasi liikuda. Äkki seisab ta jälle 
sama puuhiiglase ees. Keerab selja, astub 
paar sammu — jälle sama puu vastas. 
Mees tormab joostes minema. Kahlab ko­
gu jõudu kokku võttes paksus lumes. 
Kukub, ajab ennast püsti, takerdub oks-
tesse. .. Põrkub vastu tüve. Ei julge pilku 
tõsta. Vaatab lõpuks väga aeglaselt üles 
— jah, jälle sama metsahiiglane! 

«Miks puud enam ei kõnele». 
K. Kivi kavand 
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5. episood 
Raev. 44 meetrit. 
Raevunult tõstab mees kirve ja hak­

kab raiuma. Huupi langevad hoobid. 
Mees komistab, kakerdab maas, ajab en­
nast sirgu ja raiub edasi. Viskab kindad 
käest, raiub edasi. Mets ümberringi aina 
süngeneb. Mees lausa rebib kasuka sel­
jast ja raiub edasi. Kirvelöögid kostavad 
kui kõuekärgatused. Korraga kostab üle 
metsa meeletu raksatus. Puuhiiglane 
võpatab. Siis võtab maad täielik vaikus. 
Hääletult hakkab puu vajuma. Väga aeg­
laselt langeb ta maha — täielikus vai­
kuses. 

Väsinud, salkus, käed jõuetult rippu, 
seisab mees ja vaatab pärani silmi oma 
tööd. Kobab maast kasukat, tõmbab selle 
õlgadele, pilk ikka langetatud tüves 
kinni. . . 

6. episood 
Nägemus. 52 meetrit. 
Mets on lausa must. Hääletult kõigu­

vad tuules kõrged puud. Pilved kihuta­
vad madalalt üle latvade. Äkki katkes­
tavad vaikuse kirvehoobid. Mees raiub 
jälle sama metsahiiglast. See seisab endi­
selt püsti, nagu poleks teda maha raiu-

• tudki. Mees raiub aeglaselt, löögid on 
kummalise heliga. Mees peatub, pühib 
higi, raiub edasi. Korraga ilmub tüve 

1. 

Aknast tulev kuuvalgus joonistab 
välja suured puidust hammasrattad, 
mis on kaetud ämblikuvõrgu ja tolmuga. 
Panoraam eemaldub, ööhämaruses muu­
tub ähmaselt nähtavaks ruum, kus asu­
vad hammasrattad — see on vana vesi­
veski keldrikorrus. Panoraam liigub 
mööda puittreppi üles esimesele korru­
sele. See on tunduvalt suurem ja valgem, 
siin asuvad veskikivid, hoob vesiväravate 
avamiseks ja palju muud veskisse kuulu­
vat. Panoraam jõuab teisele korrusele, 
mis on risti-rästi täis kandilisi puittoru-
sid ja eskalaatoreid. Siit paistab ka 

74 katusealune, kus paikneb paar suurt üle-

pahklikku kohta käsi, siis õlg. Samas 
need kaovad. Mees raiub edasi. Aeglaselt 
ilmuvad taas käsi ja õlg. Siis teine käsi. 
Korraks võib isegi keha kontuure aimata, 
samas see kõik kaob. Mees aina raiub 
edasi. Taas ilmub käsi, õlg, pea. . . Puu 
sisse tekib mees. Ta seisaks nagu puu 
sees või oleks nagu ise puu. Ja samas ta 
raiub, raiub iseennast. Mees näeb, mida 
ta teeb, kuid ei suuda raiumist katkes­
tada. Aina jätkab raiumist. Raginal 
hakkab puuhiiglane koos temas oleva 
mehega langema. Kostab suure puu raske 
prantsatus, sellele järgneb täielik vaikus. 

7. episood 
Epiloog. 11 meetrit. 
Kössivajunud mees vahib pärani silmi 

enda ette. Kõrval vedeleb kirves. Õtse 
tema ees seisab seesama puuhiiglane, 
puutumatu ja terve, ähvardavalt kohise-
des. Puu taga kõrgub tume, ähvardav 
mets nagu must müür. See on hoiatavalt 
kohisev massiiv. Kössis mees tundub 
armetu putukana selle tumeda kolossi 
ees. 

Lõpuplaan läheneb nägemusi tekita­
nud puuhiiglase tüvele, kuni muutub 
nähtavaks kirvehaav, millest nõrgub 
lumele peenike verenire. 

23. j aanuar 1987 

ja režissöörid HARDI VOLMER, RIHO UNT 

kandevani, mis vee-energiat veskisse 
laiali kannavad. Kogu veskit ja tema de­
taile kattev tolmukord näitab, et veski on 
pikka aega mahajäetuna seisnud. 

Panoraam peatub kandetalal, millel 
ripub, pea alaspidi, nahkhiir — ainuke 
veskielanik. Ta kohendab oma nahkseid 
tiibu ja tõuseb lendu. Nahkhiir liugleb 
talade ja torude vahel, laskub siis trepi-
luugist alla esimesele korrusele. Ta jõuab 
suure akna juurde ja hakkab putukaid 
püüdma. Nii lendab nahkhiir läbi mitu 
akent, kuni pöördub tagasi oma lemmik-
talale. Hetke puhanud, tõuseb ta uuesti 
lendu ja suundub teise akna juurde, kus 
on palju putukaid. Kiiresti manööver-
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dades napsab nahkhiir putukad üksteise 
järel suhu. 

Kusagilt kaugelt hakkab kostma lähe­
nevat lahingumüra, mür su plahvatusi, 
kisa-kära. Hääled muutuvad üha valje­
maks, lahingumöll liigub veskile lähe­
male. Üks mürsk langeb maja kõrvale. 
Hoone vappub, laest kukub krohvi ja 
tolmu, aknad kurisevad. Nahkhiir põge­
neb. 

Veski on saanud tabamuse — katu­
sesse on tekkinud auk, millest annab 
tunnistust veski sisemusse langev kuu­
valgus. Sõjamürin eemaldub. 

Pimedus. 

Äsja tekkinud august katuses tuleb 
sisse suur hall hakk. Ta kraaksatab ja 
lendab veski sisemusse. Teinud veskis 
ringi, lendab hakk tagasi augu juurde ja 
kraaksatab uuesti. Väljast kostab lendu-
tõusvate lindude tiivaplaginat ja hetke 
pärast ilmub katuseauku parv hakke, kes 
kohe uudishimulikult veskis laiali lenda­
vad. Käratsedes otsivad nad läbi iga ur­
ka ja nurgataguse. Nahkhiir ripub endi­
selt lae all tala küljes. Mitu hakki maan­

dub õtse tema kohale tala peäl. Lõpuks 
avastavad hakid nahkhiire. Nad tõuse­
vad lenduja hakkavad kraaksudes ümber 
rippuva nahkhiire tiirutama. Nahkhiir 
tõuseb lendu, püüdes näida võimalikult 
hakkide moodi. Ta katsub isegi hakkide 
häält teha. Veidi lennanud, klammerdub 
nahkhiir taas oma tala külge. Hakid on 
otsustanud võõra kummalise linnu enda 
hulgast minema kihutada. Nad ründavad 
nahkhiirt. Viimane on sunnitud põgene­
ma. Ta tõuseb lendu, põikleb hakkide 
vahelt läbi ja lendab alla esimesele kor­
rusele. Hakid jälitavad põgenikku. Nahk­
hiir jätkab teekonda keldrikorrusele, kus 
leiab turvapaiga veskimehhanismides, 
hammasrataste vahel. Hakid kraaksuvad 
ähvardavalt ja lendavad üles tagasi. 

Hakid on hakanud ülakorruse talade 
peale pesi ehitama. Kogu veski kõlab 
nende kraaksumisest. Rebitakse ja pu­
rustatakse kõike, millest jõud üle käib. 
Mis pesaehitamiseks ei kõlba, see lõhu­
takse ära või lükatakse ümber. Veskis 
valitseb täielik segadus. 

Väljas pimeneb. Hakkide kisa on laka­
nud — saabub öö. 

Pimedus. 

«Sõda». Filmioroov. 



«Sõda». Natuurivõttepaik — Lahmuse vesiveski 
Viljandimaal. 

A. Nuudi fotod 

3. 

Varahommik. Nahkhiir ärkab tasase 
krabina peale. Ta laskub põrandale, jääb 
kuulama. Ühte pehastunud kohta seinas 
hakkab aegamisi tekkima auk. Auk suu­
reneb ja varsti ilmub sinna mingi looma 
koon. Nahkhiir põgeneb taas hammas­
rataste vahele. 

Hommikuvalguses veiklevad suured 
hambad. Veskisse marsib rändrottide 
armee. Korrapäraselt, rühmade kaupa, 
hargnevad rotid veskis laiali, et uurida 
uut ümbrust. Põhjalikult nuhivad nälja­
sed rotid kõike, mis ette jääb. Põrand 
läbi tuhnitud, hakkavad nad mööda trep­
pi, köisi ja talasid ülespoole liikuma. 

Veidi kõheldes läheneb nahkhiir rotti­
dele ja proovib nendega tutvust sobitada. 
Ta surub tiivad hoolikalt vastu külgi ja 
liigub oma kohmakal viisil rottide vahel 
põrandal, püüdes kõiges jäljendada halle 
loomi. Rotid, märganud kummalist elu­
kat, leiavad hoopis, et see on neile sobiv 
suutäis. Nad moodustavad nahkhiire 

76 ümber ringi, mis ähvardavalt koomale 

hakkab tõmbuma. Juhtroti märguande 
peale kargavad nad nahkhiirele kallale. 
See, et nahkhiir ka lennata oskab, on 
neile uudiseks. 

Nahkhiir tiirutab keldris ringi, et ot­
sida kindlamat varjupaika. Kõikjalt 
vaatavad vastu irvitavad rotilõustad. 
Põgenik lendab läbi luugiaugu üles veski 
esimesele korrusele. Ta leiab sealt turva­
lise paiga, jäädes rippu lae all tolkneva 
köie külge. Seda vaid hetkeks, sest juba 
liiguvad rotid mööda puittreppe üles. 
Nad hargnevad põrandal laiali, jätkates 
oma uurimisretke. Rotid poevad kõikjale, 
kuhu võimalik. Tuhnitakse läbi vanad 
katkised jahukotid, üksteist eemale pele­
tades otsitakse läbi kõik viljarennid ja 
eskalaatorid. Iga juhusliku tera pärast, 
mis leitakse, puhkeb äge võitlus. 

Lõpuks avastatakse nööril kössitav 
nahkhiir. Viimane põgeneb jälle, lenna­
tes läbi luugi ülespoole. Siin on hakid. 
Nahkhiirel pole paika, kus olla. 

Juba on hakid nahkhiirt märganud. 
Paar hakki tõuseb lendu, et sissetungijat 
jälle eemale peletada. Nahkhiir lendab 
talade ja torude vahelt läbi ruumi kauge­
masse nurka ning maandub poolikul vil­
jakotil. Kotti pole seni leidnud ei rotid 
ega hakid. Nahkhiir hakkab viljakoti 
peäl totakalt tantsima ja häälitsema. 
Jälitajad avastavad viljakotil hüpleva 
looma ja lendavad uudishimulikult Ugi, 
peletades nahkhiire minema. Viimaks 
toksab üks käkkidest kotti. Tekkinud 
august pudeneb välja viljateri. Hakid 
asuvad innukalt kotti lõhkuma, ise läbi­
segi kisendades. Varsti on koti otsas 
terve kari linde. Peagi kott narmendab 
ja kogu ümbrus on teradega kaetud. Kisa 
peale ilmuvad kohale rotid. Käratult pii­
ravad nad hakid ümber ja tormavad lin­
dudele kallale. Võitlus on lühike. Oota­
matu kallaletungi osaliseks saanud hakid 
tõusevad plaginal lendu ning põgene­
vad. 

Nüüd on viljakott rottiae valduses. 
Vaadanud üle hakkide laastamistöö, hak­
kavad rotid vilja ohutusse kohta trans-
portima. Hammaste ja esikäppadega haa­
ravad nad kinni lauajuppidest, et maha­
pudenenud teri kokku lükata. Põrandalt 
leitud kühvlit kasutatakse viljakelguna. 

Rotid on avastanud põrandas nelja­
kandilise avause, millesse üksteise võidu 
lükatakse kokkukuhjatud vilja. Siit saab 
alguse puidust kanal, mis läbib esimese 



korruse ja lõpeb veski keldris. Krabinal 
veerevad viljaterad keldrisse — rottide 
jaoks kindlasse kohta. 

4. 

Katusealune penn. Suure rahutusega 
jälgivad hakid kahanevat viljakuhja. 
Linnud on koondunud tihedalt üksteise 
Ugi. Paar hakki laskub alla rottide juur­
de. Vihaselt kraaksudes tiirutavad nad 
rottide kohal, laskudes üha madalamale. 
Äkiliste käpalöökidega peletavad ro­
tid hakke tagasi üles katuse alla. Vili 
väheneb silmanähtavalt. Hakid on paani­
kas. Äkitselt kuulevad hakid toksimist, 
üks neist tõuseb lendu, et asja uurida. 

Töötavate rottide kohal laes on kahe 
poolega luuk. Pealpool luuki vedeleb iga­
sugust tarbetut kolu — pudeleid, kruvi­
sid, varuvõtmeid. Nahkhiir on ametis 
haagi avamisega, mis luuki kinni hoiab. 
Tema juurde lendab hakk ja lööb nokaga 

tugevasti haagi pihta. See kargab lahti, 
mõlemad luugipooled vajuvad krigisedes 
alla. Koik, mis oli luugil, sajab rottidele 
kaela. Hirmsa klirinaga kukuvad puruks 
pudelid, tekitades rottide seas paanikat. 
Hakid tungivad peale. Hirmunud rotid 
põgenevad. Nad tormavad mööda trepi­
astmeid, liiguvad torude kaudu ja lasku­
vad köite abil alla keldrisse. Lühi­
kese kähmluse järel on võit hakkide 
poolel. 

Algab hakkide pillerkaar. Nad rebi­
vad igast küljest viljakotti ja kugista-
vad pudenevaid teri. Koik, mis rottidest 
järele jäänud, püütakse korraga ära 
süüa. 

5. 

Veski keldris mehhanismide vahel 
valmistuvad rotid kättemaksuks. Käimas 
on riviöppus. Rotid jooksevad, võimle­
vad, ronivad üle tõkete. Nende juht jälgib 
sõdalasi valvsa pilguga. Järsu käpavii-
pega peatab ta õppused. Hammas­
rataste vahele on ilmunud nahkhiir. Ta 
teeb koomiliselt järele rottide liigutusi, 
õrritab ja mõnitab kogu rottide armeed. 
Solvunud rotid sööstavad nahkhiirt taba­
ma. Nahkhiir lendab korrus kõrgemale ja 
jätkab õrritamist, raevunud rotid kan­
nul. Vigurdades ja nagu poolkogemata 
juhib nahkhiir rotid mööda pimedaid 
nurgataguseid ja varjulisi talasid üles­
poole. Lõpuks, nahkhiirt taga ajades, 
jõuavad rotid neile ootamatult katuse-

alustele pennidele, kus asuvad hakkide 
pesad. Nad hakkavad hakkide mune pu­
rustama ja sööma. Kui pesarüüstamine 
on lõpule jõudmas, läheb nahkhiir ja tõu­
kab ühe muna pesast alla veski põrandale 
puruks. Hakkide möll vakatab. Nahkhiir 
lendab pakku. 

Hakid liuglevad käratsedes üles ja 
pennidel end niigi ebakindlalt tundnud 
rotid on sunnitud põgenema. Nad jookse­
vad kabuhirmus veeredes ja kukkudes 
tuldud teed tagasi. Jõudnud põrandale, 
koguvad rotid end ning veskis puhkeb 
uuesti äge võitlus. Hetkeks suruvad kät­
te maksuhimulised hakid rotid alla — esi­
mesele korrusele, kuid siin tõmbuvad 
rotid kitsukestesse käikudesse masinate 
ja rataste vahele. Siin on rotid juba pare­
mates tingimustes. Hakkidel pole lennu-
ruumi, et rotte õhust rünnata. Hakid 
taganevad. Sõda kandub laiali kogu 
veskisse. 

Vesiväravate juures askeldab suur 
hall rott, kelle nahkhiir kohale on meeli­
tanud. Raevukalt närib ta köit, mis hoiab 
üleval raskusega varustatud hooba. Te­
ma kohal tiirutab valvsalt nahkhiir. Koit 
hoiab koos viimane kiud. Siis see katkeb. 
Pinge alt vabanenud köieotsad kaovad 
vihisedes üles. Korraga vabanenud ras­
kus rebib hoova prantsatades alla ja 
ülespaisutatud vesi tuiskab vesirattale 
peale, pannes tööle kogu veskimehhanis-
mi. Terve ehitus väriseb ja müriseb pöör­
levatest hammasralastest, võllidest, lin­
tidest ja eskalaatoritest. Osa võitlevaid 
hakke ja rotte rebitakse kohe rataste 
vahele. Alles jäänud sõdalased põgenevad 
kes kuhu. Rotid otsivad väljapääsu keld­
rikorruselt, osa neist hüppab paanikas 
vette. Hakid tunglevad akende ümber, 
purustades nokaga klaase, et vabadusse 
pääseda. 

Peagi on veski käkkidest ja rottidest 
tühi. Veskimehhanismid jäävad pisitasa 
seisma. 

Nahkhiir on taas üksi. Ta tiirutab 
laastatud ruumides ringi, lõpuks rahu­
neb ning jääb lemmiktala külge rippuma. 

Äkki hakkab eemalt taas kostma la-
hingumüra. Kärgatavad plahvatused, 
lõhkevad pommid, kõige selle taustal 
tõusevad esile pealetungijate hurraa-
hüüded. Lahingumöll läheneb. Siis järs­
ku veski värahtab, kostab kõrvulukustav 
plahvatus, langeb palgijuppe, kõik mat- n 



tub tolmupilve. Sellest lahvatab üles 
leek. 

Nahkhiir põgeneb. Ta lendab katkise 
akna juurde ja väljub selle kaudu juba 
üleni leegitsevast veskist. 

Pimedus. 

6. 
Valgel lumel, tumeda metsa taustal, 

mustavad veskivaremed. Kuskilt kerkib 
heledat suitsu. Taeva poole sirutuva 
korstnajala ümber liugleb üksik nahk­
hiir. 

EINE MURUL 

Kaheosalise joonisfilmi reiiistsenaarium (katkend) 

Stsenarist ja režissöör PRIIT PÄRN 

Kaadri 
nr 

Aeg 
(sek) 

4. EDUARD 
301. 7 

302. 
303. 
304. 
305. 

306. 

307. 

308. 
309. 

310. 

311. 

312. 

1,5 
2 
1,5 
6 

3,5 

6,5 

1,5 
1,5 

3 

1 

8 

Plaan 

üld 

kesk 
üld 
suur 
üld 

kesk 

kesk 

üld 
üld 

üld 

kesk 

Heli 

Pimedusest. Vedurivile. Reisirong seisab 
perroonil. Vagunist väljuvad inimesed. Siis 
väljub vagunist hiiglakasvu Eduard. 
Eduard kohendab lipsu. 
Naised sosistavad midagi üksteisele. 
Eduard silub käega juukseid. 
Panoraam piki takso järje korda. Eduard su­
rub järjekorra enda ees lõõtsana kokku. 
Taksosse lendab Eduardi portfell, seejärel 
siseneb Eduard ise. 
Taksojuht käivitab auto, klaasipuhastajad 
hakkavad tööle. 
Takso kaugeneb. 
Takso kihutab mööda, pritsides bussipea­
tuses seisvad inimesed poriga üle. 
Takso võtab uljalt kurvi. Sant viskab kar­
gud ning põgeneb paanikas. 
Kõnnitee veerel seisavad Kunstnik ja rahva­
malevlased. 
Taksos istuv Eduard võtab protfellist mingi 
paberi. Eduard uurib paberit. Ta käed hak­
kavad värisema, nägu kattub higiga. 

«Eine murul». 172. kaader. Georg jookseb. 

«Eine murul». 79. kaader. Putka tagant ilmub 
vuntsidega mees. Hüpitab õuna käes. Ilmuvad kaks 
naist. Tuleb Anna. 



Kaadri Aeg Plaan Heli 
nr (sek) 

Eduard ise muutub tunduvalt väiksemaks. 
313. 5 kesk Eduard süütab sigareti, rahuneb märgata­

valt. 
314. 5 suur Eduard lööb rahatähe taksojuhile otsaette. 

Taksojuht lükkab sigareti teise suunurka. 
315. 5 üld Eduard seisab vihmasajus. Temast lendab 

mööda kellegi vihmavari. Eduard saadab 
pilguga vihmavarju. 

316. 3 üld Vihmavari lendab mööda, kellegi ausambad. 
317. 1 üld Eduard muutub veelgi väiksemaks. 
318. 11 üld- Vana büsti alt kasvab välja uus, algul hele-

panoraam roheline büst, mis seejärel omandab eelmi­
sega sarnase tumehalli tooni. Vana büst 
pudeneb samba otsast alla. 

319. 5 kesk Eduard vaatab üles, muutub väiksemaks. 
320. 2 üld Suhteliselt väike Eduard läheb mööda tä­

navat. 
321. 3 suur Talle meenub portfellis olev paber ning 

Eduardi haarab hirm. 
322. 5 üld Eduard vaatab paberit, paneb paberi port­

felli tagasi, portfelli paneb maha ning põge­
neb. 

323. 2 üld Kunstnik ja rahvamalevlased, kes põgene­
vad neid jälitava linnuparve eest, kaovad 
ausamba taha. Paistab, et seekord said 
linnud neid kätte. Kõlab miilitsavile. 

324. 1,5 kesk Miilits vilega. 
325. 6,5 üld Eduard tuleb tagasi, võtab portfelli. Au­

samba tagant tuleb välja Kunstnik. Ta 
klopib riietelt tolmu. 

326. 1,5 kesk Kunstnik lehvitab lindudele. 
327. 1,5 üld Linnud lendavad. 
328. 3,5 kesk Eduard, kes päris tilluke, istub baaris. Ta 

joob väikese pitsi ning muutub nagu veidi 
suuremaks. 

329. 4,5 üld Eduard läheneb suurele sammastega hoone­
le. Lähenedes muutub ta üha väiksemaks. 

«Eine murul». 80. kaader. Turulised jäävad vaa- «Eine murul». 110. kaader. Georgi pildigalerii. 
tarna. p . pärna ia M. Kilgi niidid 



Kaadri Aeg Plaan 
nr (sek) 

Heli 

330. 

331. 

332. 
333. 

334. 
335. 

1,5 

1,5 

3 
8 

2 
9 

üld 

suur 

kesk 
üld 

üld 
üld 

336. 

337. 

338. 

339. 

340. 
341. 
342. 
343. 

344. 
345. 
346. 
347. 
348. 

349. 
350. 
351. 
352. 
353. 

354. 

355. 

356. 

357. 

358. 
359. 
360. 
361. 
362. 

5 

6 

5 

5 

2 
2 
1 
6 

2 
1,5 
1,5 
2,5 
3 

2 
1,5 
1,5 
3,5 
3,5 

1 

3 

2 

5 

2,5 
2 
2 
1 
3 

üld 

üld 

üld 

üld 

suur 
kesk 
üld 
üld 

suur 
üld 
üld 
üld 
üld 

üld 
suur 
üld 
üld 
üld 

üld 
kesk 
suur 
kesk 

suur 

üld 

üld 
üld 
suur 
üld 
kesk 

80 363. suur 

Põlvepikkune Eduard ulatab pääslas läbi-
pääsuloa. 
Eduardi pääse. Selles on millegipärast 
Georgi pilt. 
Eduard lastakse sisse. 
Eduard suures sammastega fuajees. Kogu 
interjöör on kaetud siniste täppidega. Seal 
on ka maaler, kes võõpab seina valgeks. 
Eduard vaatab üles, väheneb. 
Eduard ei ulatu liftinupuni. Tuleb mees 
mapiga, lükkab Eduardi jalaga kõrvale. 
Mehe mapp on rohelisetäpiline. Liftiuks 
avaneb, sealt lipsab välja sõrmepikkune 
mehike. 
Eduard ja mapiga mees liftis. Rohelised 
täpid mehe mapilt levivad lifti seinale. 
Lifiuksed avanevad. Panoraam koridori sü­
gavusse. Koridori lõpus on võimas pols­
terdatud uks. 
Panoraam piki järjekorda suure ukse taga. 
Eduard asub saba lõppu. 
Kabinettide uksed avanevad, sealt liuglevad 
koridori dokumendimappidega emandad. 
Vaikselt kaovad nad teiste uste taha. 
Naine värvib huuli. 
Üks vaatajatest süütab sigareti. 
Lifitiuks, mis on kaetud roheliste täppidega. 
Sigaret hõõgub. Seejärel lööb hõõguma ka 
suitsetaja ise, põleb paari silmapilguga ära. 
Teised ootajad istuvad vabaneva koha võrra 
edasi. 
Ootaja nägu. 
Eduard astub sammukese edasi. 
Suur uks avaneb. 
Ootajad langevad kummuli. 
Lahtirulluv vaip koridoris. Kaugenevad 
kõmisevad sammud. 
Uste vahelt ilmuvad piiluvad näod. 
Keegi tõstab sõrme suule. 
Paigale tardunud ametnikud koridoris. 
Ukse kolksatus. Piilujad kaovad tubadesse. 
Tühjas koridoris kõmavad sammud. Vaip 
rullub kokku. 
Kummuli lamajad tõusevad. Koridoris il­
mub nähtavale naine kandikuga. 

Kandikuga naisest haaravad kinni kellegi 
käed. 
Naise imestav nägu. Kandikul on tee ja küp-
sised. 
See, kes haaras, vajub kabinetiukse vahelt 
välja. Tal on seljas käskkiri. Naine kandiku­
ga jätkab oma teed. 
Naine kandikuga läheneb. 
Naine möödub Eduardist. 
Naine vaatab tagasi. 
Naine liigub kiiresti tagasi. 
Naine silitab Eduardil pead. Eduard muu­
tub väiksemaks. 
Naine annab Eduardile kommi. 



Kaadri Aeg Plaan Heli 
nr (sek) 

364. 
365. 
366. 

367. 

368. 
369. 

370. 
371. 

372. 

373. 

374. 

375. 
376. 
377. 

378. 

3,5 
2 
6 

2 

2 
1,5 

2 
1,5 

1,5 

1,5 

2,5 

2 
1 
4 

3 

üld 
üld 
suur 
kesk 
üld 
üld 

suur, 
kesk 

üld 
suur 

üld 

suur 

suur 

üld 
suur 
üld 

kesk 
suur 

Naine peidab Eduardi oma seeliku alla. 
Naine kandikuga läheneb suurele uksele. 
Ärasõit ametnik-kükloobi ainsalt silmalt. 
Laua taga istuva kükloobi selja taga on 
tohutu polsterdatud uks. 
Naine paneb klaasi teega lauale, lükkab selle 
kükloobi ette. 

panoraam Klaas libiseb laual, kostab pidurite krigin. 
Kükloop haarab klaasi. Kostab prahvatus, 
purunevate klaaside klirin. 
Eduard kargab seeliku alt välja. 
Kükloop torkab endale lusikaga silma. Kõ­
lab vali valukarje. 
Eduard sirgub oma normaalsete mõõtme­
teni. Tormab uksest sisse. 
Kükloop püüab lusikat silmast välja tõm­
mata. 
Paberile tekib iseenesest allkiri, samuti 
pitser. 
Paberit lehvitav Eduard liigub läbi fuajee. 
Eduard lehvitab paberit. 
Eduard fuajees. Rohelisetäpilist seina võõ-
batakse valgeks. 
Pealesõit paberile. 
Stoppkaader. 

81 



Fotomontaažist 

PEETER TOOMING 

70. aas ta te keskel võis maailmas märga ta 
elavnenud huvi fotomontaaži kui eneseväljen­
duse ühe võimaliku vormi vastu. Eriti Euroopa 
riikides ilmus mitmeid huvitavaid autoreid, 
kes oma isikupärase pildimaailma lõid fotosid 
lõigates, kleepides, retušeerides, üle pildista­
des. Fotomontaažide sagenenud eksponeeri­
mine rahvusvahelistel näitustel viis selleni, et 
asu ta t i päris mitu korrapäras t rahvusvahelist 
näi tust , mille teemaks ainuüksi montaažfoto 
(Jugoslaavia linnas Koperis, «Mednarodni 
Bienale Kombinirane Fotografije» Piranis , 
samut i Jugoslaavias jne). Kuid nagu juba 
öeldud, sadadel igal aastal maailmas toimu­
vatel tavalistel rahvusvahelistel fotonäitustel 
võib kõigil leida kindlasti ka montaa žpilte. 
Ühel rohkem, teisel vähem, vastaval t sellele, 
kuidas suhtub kombineeritud menetlustesse 
näi tust komplekteeriv žürii. 

Ka fotoajakirjad on viimasel aastakümnel 
õige sageli oma leheküljed pühendanud just 
montaažpiltidele ning seegi lisab kinnitust , et 
montaažiga tegelevate piltnike arv on tublisti 
kasvanud. Mõnel pool on tekkinud koguni 
montaažimeistr i te rühmad, kes kaunis jõuli­
selt on suutnud ilmestada oma riigi foto­
kunst i (näiteks Taanis, Jugoslaavias, Belgias, 
Hollandis). 

Mis on t inginud säärase huvi? Mida võime 

kõnelda fotomontaažist Maarjamaal? Mis asi 
üleüldse on fotomontaaž? 

Püüdkem alustuseks defineerida seda, mil­
lest kõneleme. Fotomontaaž on pilt, mis on 
mitmesugustel meetoditel loodud erinevate 
fotode osadest. Lihtsaim näide: ühe inimese 
kehale kombineeritakse külge teise inimese 
pea. Ning paigutatakse saadud «uus inimene» 
suur l inna/merekal las t /kõrbet kujutavale fo­
tole. Niimoodi võikski pidada monteerija kõige 
vajalikumaks töövahendiks kääre ja liimi, 
kuid definitsioonis nimetatud «mitmesugustel 
meetoditel» vihjab otseselt sellele, et võima­
lusi peaks rohkemgi olema. Ning tõepoolest 
polegi alat i tarvis t ingimata lõigata ja klee­
pida, samu asju võib negatiividest ühele pabe­
rile lihtsalt kokku kopeerida. Olgu öeldud, et 
oma prakt ikas kasutab fotomaailm mõlemaid 
mooduseid ja mõlemad on elujõulised täna­
seni. Vanemaks meetodiks osutub siiski simul-
taankopeerimine. Nimelt jagas Prantsuse aja­
kiri «La Lumiere» 23. veebruaril 1851 õpetus­
sõnu selle kohta, kuidas paremaks ja kauni­
maks teha loodusmotiive. Kuna tollased val­
gustundlikud emulsioonid andsid sinise taeva 
edasi lumivalgena, siis pilvede lisamiseks 
soovitati kasutada pilvedekujulist maski või 
simultaankopeerimist. 23. märtsi l 1851 juha tas 
sama ajakiri kät te järgmise võt te : grupipildi 

Henry Peach Robinson. «Lahkumine». 1858. 
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saamiseks on tarvis inimesed eri negatiividelt 
ühele paberile kokku kopeerida. Seni on need 
vanimad kirjalikud teated fotomontaaži võte­
test. 

Möödunud sajandi viiekümnendate aastate 
keskelt aga on nimetada juba tõsisem ja kuns­
tikavatsuslikuni et tevõtmine: prantsuse pilt­
nik Gustave Le Gray (1820—1882) lisas oma 
meref otodele pilved simultaankopeerimise abil 
ning saadud tulemus oli «nagu päris». Gus­
tave Le Gray leidis tunnus tamis t kunstnike 
seas — oli ta ju võimeline oma pilti vas taval t 
soovile muutma või parandama! 

Niiviisi võib öelda, et loominguna tunnus­
tamise eest tuleb fotol tänu öelda eelkõige 
just «monteerijaile». Seni peeti ju fotot enne­
kõike ikkagi vaid reproduktsiooniks, paremal 
juhul kunstnike abimaterjaliks, mida tore 
eskiisidena kasutada ning millelt hea maha 
joonistada (Paul Delaroche'i tuntud lause: 
«Tänasest päevast on kunst surnud», mille ta 
olevat pillanud esmakordselt dagerrotüüpe 
nähes, käib ju tegelikult ainult ülirealist l iku/ 
reprodutseeriva kunsti , mit te tõelise loomingu 
kohta) . Ning alles Gustave Le Gray montaaži-
fotod (16 aas ta t päras t fotograafia leiuta­
mist! ) panid kunstnikud veidigi leebuma — 
ka fotograaf suudab oma pildi juures i s e 
midagi teha! Le Gray fotode kauniduse põh­
jus võis peituda muidugi ka selles, et ta oli 
õppinud maalimist Picot' ja Delaroche'i enda 
juures ning seepärast suhtus ta fotossegi kui 
kunstitöösse. 1855. aas ta maailmanäitusel au­
hinnat i Le Gray fotosid esikohamedaliga. 

Samal ajal (1855) tegi oma esimesed foto-
montaažid inglise piltnik Oscar Gustave 
Rejlander (1813—1875). Samuti kunst iharidu­
sega mees (õppinud maalimist Roomas), nägi 
temagi fotograafias vahendit , mille abil teos­
tada oma kunstikavatsusl ikke ideid. Osaliselt 
katsetas ta kääride/ l i imi montaaži , osaliselt 
kopeeris eri negatiividest ühele paberile. Kõige 
suursugusemaks tööks sai 1857. aastal val­
minud «Kaks elulaadi», mille tegemiseks 
Rejlander kasutas 30 eri negati ivi ning mis 
lõpptulemusena kujutas endast 40X77 cm suu­
rus t efektset kompositsiooni. Kavatsetud foto 
ülesehituse oli Rejlander eelnevalt paberile 
joonistanud, siis aga sobivad modellid vasta­
valt vajalikele poosidele kõik eraldi fotogra-
feerinud. Kokkukopeeritud üksikelementidest 
moodustus terviklik pannoo, millel käsitöö 
jälgi peaaegu nähagi polnud. 

Rejlanderi menust innus ta tuna , südames 
aga tõeline fotokunsti patrioot, a lustas 1858. 
aastal oma montaažifotodega inglise piltnik 
Henry Peach Robinson (1830—1901). Viiest 
negati ivist monteeritud «Lahkumine» (1858), 
mis kujutas haiguse kä t t e surevat ning sugu­
lastest ümbri tsetud tü ta r las t , meeldis publi­
kule väga ning prints Albert soostus ostma 
igast Robinsoni tehtud järgmisest fotost ühe 
koopia! Tol ajal võis seda lubada, sest pildi­

tegemine polnud tänapäevasel t l ihtne ja pro­
dukti ivne lõbu, Robinsonist aga sai XIX sa­
jandi fotokunsti tunnus ta tud suurkuju. Tema 
töid eksponeeriti paljudel Euroopa näi tustel 
ning oma 40-aastase fototegevuse jooksul või­
tis ta neil üle 100 autasu. Väliselt järgisid 
(kohati koguni imiteerisid) tema fotod tolla­
seid populaarseid maale, kasutasid maali­
kunstile omaseid kompositsioonireegleid. Kuid 
just niisuguseid fotosid hindas tollane foto­
graafiline pitorealism ja Robinsonist sai selle 
suuna markantseim esindaja. 

Nagu juba eespoolgi vihjatud, oli tollaste 
päevapiltnike suurmureks just see, kuidas 
fotole leida üldist t unnus ta tus t kunst ina. 
Levinud seisukoha järg i pidi sel eesmärgil 
eriti rõhuta tud saama just käsitöölislik alge 
(õ la pintsel). Ses mõttes oli kõige kavalam 
kasutada just neid fotograafilisi erimenet-
lusi, mis nn puhtast fotost kõige enam eemal­
duda lubasid: kummiaraabik, õlitrükk, pig-
ment t rükk jne. Kõikide nende menetluste 
kasutamisel oli lõpptulemuseks enam graafi­
kat kui t avapäras t fotot meenutav pilt ning 
niisuguse töö puhul ei r iskinud enam keegi 
öelda, et tegu pole loominguga. 

Samasugust eesmärki teenis ka tollane 
fotomontaaž. 

Milliseid fotomontaaže võime leida eesti 
fotos XIX sajandil? Kuna võõrkeelsed foto-
õpikud juba 50. aastai l andsid eespool mai­
ni tud juhatusi loodusmotiivide täiustamiseks, 
pilvede juurdekopeerimiseks, grupifotode kok-
kumonteerimiseks, siis teht i sääraseid töid 
Eestiski. Nii varasest minevikust ei oska küll 

Aleksander Livenström. «Perekonnafoto», и 1890. 



nimetada ühtegi näiteks Disderi koerustükiga 
sarnanevat tööd ( tuntud prantsuse piltnik 
monteeris baleriinide jalakeste ja figuuride 
õtsa poliitika- ja kultuuri tegelaste näod), kuid 
grupipildi kokkusäti tamist tuli ette küll. 
Vahel õnnestus see paremini, vahel halvemini, 
sest ega negatiivide suurendamine tol ajal 
levinud nähtus olnud. Nii-võiski juhtuda, et 
kui perekonnapildile oli tarvis juurde lisada 
kodumaalt eemal viibiv poeg või tü tar , sa t tus 
see kokkumonteeritud fotol olema ülejäänu­
tega võrreldes kas liialt kogukas või liialt 
tilluke. Tihti läks asi küll täkke ja suurus-
vahekorrad ei r i ivanud silma. Mõnigi pü t aga 
omandab hoopis teise kvaliteedi, kui oleme 
endale selgeks teinud, miks üks või teine ini­
mene fotol lausa gigandina näib (näiteks 
A. Livenströmi tehtud perekonnapildil u 1890). 

Et Disderi laadis naljapilte Eestis siiski 
esines (kuigi hoopis hilisemail aastail) , tõen­
davad Hans Kristini (1857—1910) enne sajan­
divahetust ilmunud pil tpostkaardid: meri 
Viru värava ees («Suur uputus Tallinnas») 
ning pragunenud Pikk Hermann («Maavärise­
mine Tallinnas»). Vaevalt aga mõtles autor 
siis loomingule, eesmärgiks oli ennekõike raha­
teenimine. 

Kõigi kirjeldatud montaažide eesmärgiks 
(välja arvatud naljapildid) oli tõepärase pildi­
maailma loomine. Ühel või teisel põhjusel ei 
saanud Rejlander, Robinson ja mitmed teised 
oma suurejoonelisi plaane õtse pildistades 
realiseerida (liiga palju modelle, sobiva ruumi 
või valguse puudumine) ja seepärast pidid nad 
oma fotod ositi kokku panema. Kõige selle 
juures aga jälgi t i rangelt perspektiivireegleid 
ja kujutise eri osade mastaape, sest lõpp­
tulemus pidi ju jä tma tõepärase mulje. R e a ­
l i s t l i k m o n t a a ž võimaldas piltnikul 
teostada seda, mis muul moel oleks võimatu 
või väga raske olnud. 

Huvi tav aeg saabus fotomontaažis käes­
oleva sajandi esimesel veerandil, mil kääre ja 
liimi ei võetud appi mitte enam reaalsuse 
taasloomiseks, vaid hoopis vastupidisel ees­
märgi l — reaalsusest eemaldumiseks. Alguse 
sai säärane montaaž dadaistide käsitluses. 
Päras t I maailmasõda Euroopas (Saksamaa, 
Šveits) tekkinud kunstivool kuulutas ajastu 
hullumeelseks ning otsis sellele ka sobivat 
väljendust. Leiutati omapärane keel, luuletati 
peaaegu juhuslikke sõnu reastades (näiteks 
luuletus, milles sõna «möire» "korrati 147 kor­
da), mängi t i näitemänge, milles publikut nii 
eksalteeritud mängulaadi kui ka rõvedustega 
solvati. Asi jõudis sinnamaale, et näitlejate 
pihta lennutat i klassikalisi loopimisproduk-
te — põllumajandussaadusi. Seegi aga oli vesi 
dadaistide veskile ning 1916 Zürichis toimu­
nud teatr iskandaal i järel kirjutas üks näite­
t rupi liikmeist: «Esimest korda maailma 
ajaloos ei visanud inimesed meie pihta mitte 

84 ainult mune ja salati t , vaid ka biifsteeki. 

Publik oli äärmiselt dadaist l ikul t meeles­
tatud.» Kuid liikumisel oli oma teoreetiline 
alus, mille järgi naeruvääristamisele kuulus 
kõik see, mida põlat i : kodanlik kir jandus, 
elulaad, ühiskonnakord, masinate valitsemine 
inimese üle, poliitika . . . 

Eri t i ahvatlevate võimaluste maaks kuju­
nes dadaistidele fotograafia. Oli see ju vahend, 
mis portreteeris sedasama reaalsust , mida 
dadaistid püüdsid naeruväär is tada. Mis võis 
olla veel efektsem kui väänata see tõelus 
pea peale, lüüa sellega vaataja segadusse, 
šokeerida, asendada har jumuspärane loogika 
absurdiga?! Umbes 1916. aastal asusid fotosid 
lõikama ning neid siis suvaliselt või kalku­
leeritud variantides kokku kleepima Berliini 
dadaistide rühma liikmed Raoul Hausmann, 
George Grosz, John Heartfield. Kadus tõde, 
kuid sündis kujund. 

John Heartfield (1891—1968) kui mainitud 
suuna liider oli lõikamise/kleepimisega juba 
varem alustanud. Mobiliseerituna I maailma­
sõja ajal väeteenistusse vahetas ta oma sõbra 
George Grosziga postkaarte , millele kleepis 
vali tud väljalõikeid ajakirjadest, siltidest, 
kuulutustest , fragmente sõnadest. Niimoodi 
kodeeris ta kaardile oma sõnumi ning ütles 
ajastu kohta seda, mida ükski tsensor muidu 
poleks läbi lasknud. Tollased kleepimised pol­
nud küll montaažid, vaid kollaažid (kollaaž — 
eri materjalidest kokku kleebitud ansambel; 
montaaž baseerub ainult fotodel), kuid päras t 
sõda Berliini naastes sai Heartfieldist vaid 
fotode kasutaja. Oma montaažidega naeru­
väär is tas ta kodanlikku korda ja selle tege­
lasi, pilkas Saksamaal taas levivat milita­
rismi. Mida aasta edasi, seda ründavamaks 
Heartfield muutus ning alates 20. aas tas t 
võib temast kõnelda kui puh tas t poliitilise 
fotomontaaži viljelejast. Tänapäevaks on ta 
selle žanri tun tu im esindaja maai lmas. Heart-
fieldi tööd on saanud nii laia leviku osaliseks, 
et sageli од teda peetud fotomontaaži esma-
kasutajaks üldse. Nagu eespool näha võis, ei 
vasta säärane seisukoht tõele, kuid julgelt võib 
öelda, et Heartfield on poliitilise fotomontaaži 
isa. J a kuigi ta ei pildistanud ega repredut­
seerinud fotosid ise (seda tegid tema ülesandel 
fotograafid), ei teinud lõikamisi, kokkukleepi-
misi, retušeerimisi ise (seda tegid kaastööli­
sed), ei mõelnud fotode allkirju välja ise (seda 
tegi tema vend Vieland Herzfelde), oli ikkagi 
Heartfield see, kelle ideedel kõik baseerus. 
Enamikul tema töödest ei ole har jumuspäras t 
originaali , sest päras t kokkukleepimist lasti 
pilt paljundusse (fotogravüür!) ning see ilmus 
valmis kujul (or ig inaal is ! ) otsekohe 200 000— 
500 000 tiraažis — nii palju t rüki t i nädalalehte 
«Arbeiter Illustrierte Zeitung», mille veergu­
del Heartfieldi montaažid aastai l 1927—1931 
pidevalt ilmusid. 

Üheaegselt Heartfieldiga tegutsesid 20. 
aastai l Nõukogude Venemaal kaks kunstnik-



ku, kes vene konstruktivist ide programmi vai­
mus edukalt kasutasid fotomontaaži. Alek­
sandr Rodtšenko (1891—1956) ja El Lissitzky 
(1890—1941) vaimustusid 1923. aastal dadais-
tidest ning rakendasid nende loominguvõtteid 
endigi töödes: Rodtšenko konstrueeris foto-
montaaže Majakovski luuleraamatute illust­
reerimiseks ning ajakirjadele «Lef» ja «Novõi 
Lef», Lissitzky kujundas gigantsete foto-
montaažidega Nõukogude paviljone rahvus­
vahelistel näi tustel välismaal (näiteks 4 X 2 3 m 
montaaž Nõukogude ajakirjanduse paviljonis 
Kölnis 1928). 

Heartfieldi fotodest inspireerituna hakkas 
1929. aastal montaažiga tegelema veel üks 
kunstnik — hispaanlane Josep Renau 
(s 1907). As tunud 1931 kommunistl ikku par­
teisse, sai Renaust järjekindel kapitalist l iku 
ühiskonna vastuolude ja pahede kritiseerija. 
Renau tunnis tas : «Pärast Marxi ja Engelsi 
teoste lugemist hakkasin ma reaalsust ja selle 
kujutisi ainult vaatlemise asemel ka analüü­
sima.» Renau avaldas fotomontaaže ajakirja­
des «Orto» (1932—1934), mille juures ta töötas 
kunstilise toimetajana, ning «Estudios» 
(1929—1937). Oma töödes püüdis ta analüüsida 
nii Hispaania kui ka rahvusvahelisi problee­
me, süveneda religiooni ja klassivõitluse 
küsimustesse. Viibides eksiilis Mehhikos, muu­
tus Renau montaaž ääretul t l ihtsaks: ükski 
element ei toht inud olla juhuslik täi tematerjal , 
vaid pidi kandma kindlat sõnumit. Pildi kogu 
kompositsioon oli suunatud põhielemendile, 
ideed kandvale šokimomendile. Pea lisandus 
Renau montaažidele värv, mis muut is pildid 
veelgi emotsionaalsemaks ning mitmeplaani­
lisemaks. 1949—1966 valmis ulatuslik Amee­
rika elulaadi ning valitsuse poliitikat kriti­
seeriv fotoseeria üldnimetusega «Fata Mor­
gana USA». 

Nii Heartfield kui Renau töötasid «puh­
t a l t » : kujutise eri osad liitusid üksteisega 
sujuvalt, ilma robustsete lõike- ja liimikohta-
deta, üleminekud pinnalt pinnale olid hoolikalt 
retušeeritud — pilt pidi välja nägema nagu 
tõeline, õigemini — peaaegu nagu tõeline, 
sest iga montaaž oli ennekõike ju ikkagi vai­
mutöö vili, nähtavaks muudetud idee. Tehni­
liselt võis ju kõik la i tmatu olla ja vahel koguni 
näiliselt tõepärase tulemuse anda, sisus aga 
peitus kindlasti mõni paradoks või üllatus­
moment. Niisuguseid fotomontaaže on otstar­
bekas nimetada s u b j e k t i i v s e k s m o n ­
t a a ž i к s. See on valdkond, millest maailma 
fotos seni kõige enam rõõmu tun tud , see on 
laad, mis otsapidi meie aega ula tub ning mil­
lest tegelikult käesolevgi kirjutis inspireeri­
tud on: suures osas on viimase aas takümne 
fotomontaažide puhul tegemist just subjek­
tiivse montaažiga. Ning mis tegelikult kõige 
huvi tavam: just subjektiivse montaaži najal 
on kõige põnevam polemiseerida montaaži 
psühholoogilise olemuse, montaaži ja tema 

Aleksandr Rodtšenko illustratsioon poeemile «Sel­
lest». 1920. 

Josep Renau, «Fatamorgaana USA» 



looja, montaaži ja vaataja vahekorra üle. 
Kõigepealt fotograafist. Kuna montaaž on 

kaht lemata kõige enam loominguvabadust 
võimaldav fotožanr (piiramatu valikuvõima­
lus), siis väljendub valmis töös ka fotograaf 
ise palju rohkem kui näiteks loodus- või akti­
fotos. Loominguvabadus vabastab ka ala­
teadvuse ning siit lähtuval t valitakse teostus-
elementideks just need objektid, kontrast id, 
värvid, mis tegelikult kõige enam kätkevad 

piltniku enda alateadvuses varjuvaid kujut­
lusi, soove, unelmaid, inst inkte. Seega on 
subjektiivne montaaž fotograafi hinge peegel. 
Kuna montaažiga luuakse tinglik maailm, 
tuleb piltnikul pidevalt valida realistlike ning 
fantastil iste elementide vahel, tuleb kasutada 
sümboleid Peab aga nentima, et monteeri­
jate haare pole eriti 1аЦ pidevalt keereldakse 
sissetrambitud jooksuradadel. Enam kasuta-
tavaiks võtteiks on metamorfoos (loom inime-
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Ben Goossens, «Küm­
me pärast kümmet* 

sena, inimene muudetakse loomaks või masi­
naks) , antropomorfism (loom või koletis ini­
mese rollis), dubleerimine (üks persoon mitme­
kordselt ühel ja samal pildil), dislokatsioon 
(esemed paiguta takse neile võõrasse kesk­
konda). 

Mis puu tub vaatajasse, siis mängivad foto 
vas tuvõtu puhul rolli nii teadvus kui ka ala­
teadvus üheaegselt (kuigi niimoodi on see 
tegelikult igasuguse foto või ükskõik mis laadi 
kunst i töö puhul, on see moment fotomontaaži 
juures ilmselt ülekaalus). Metafoorsed kujun­
did, fantastilised situatsioonid, aloogiline 
ruum — kõik mõjub ergutava l t eriti ala • 

teadvusele ning siit tuleneb ka kõrgendatud 
huvi mcntaažfotode vas tu . Fotomontaaže vaa­
deldes on võimatu jääda täiesti ükskõikseks. 
Foto võ^o mitte meeldida, temal ku ;u ta tu võib 
vastumeelne olla, kuid igal juhul sunnib mon-
taaž end vaatlema. 

Suhetes reaalsusega on fotomontaažil eri­
line, vastuoludest lõhestatud roll. Iga üksik-
kujutis, millest terviklik pilt moodustatud, on 
vaataja jaoks tõene (foto peab ju olema maa­
ilma tõetruu kujutis!!) . Vaataja ei küsi kuna­
gi, kas fotol näh tav ka tegelikkuses eksistee­
rib. Seds võetakse aksioomina — eksisteerib 
kindlasti (maali ja graafika puhul ei teki 87 



kunagi kaljukindlat arvamist kujutatu ole­
masolust, kujutis teatakse olevat kunstniku 
kujutluste vili). Ning ometi moodustub neist 
nii tõepärastest detailidest lausa uskumatu 
fa tamorgaana! Mingi täiesti võimatu kesk­
kond, fantastil ine maailm. Tõesed osad segu­
nevad kujutelmadeks (seejuures ise lahustu­
mata! ), elu muutub muinasjutuks. Tegu cm 
peaaegu müstilise moondumisega, mille mõju 
vaatajale on vahel lausa šokeeriv. 

Niimoodi kolmest komponendist (fotograa­
fi suhe pildiga, vaataja suhe pildiga, pilrJi 
suhe reaalsusega), moodustub fotomontaažide 
aura . 

Subjektiivne montaaž köidab kunstilise 
fotoga tegelejaid kõige enam. Et montaaži 
võimalustest selgemat ülevaadet anda, on ots­
tarbekas kõik subjektiivsed montaažid liigi­
tada ning iga gruppi eraldi käsitleda. Alus­
tagem nn a r h i t e k t u u r i m o n t a a ž i s t , 
mis eriti Euroopa piltnike seas küllalt popu­
laarseks saanud. Neil fotodel on kindlapiiri­
line arhi tektuurivorm (maja esikülg, kõnni­
tee serv, bassein jne) oma loomulikust kesk­
konnast eraldatud, vahel mitmekordselt pal­
jundatud ning siis uues situatsioonis rõhu-

88 ta tul t esile toodud. Tulemuseks on sümmeetri-

Paul de Nooijer, «Ootuse 

Used kompositsioonid (tõevõimalusega). tüh­
jad linnad ja tänavad, tühermaale äraeksinud 
hooned. Rõhutatakse rü tmi ja vormi, eesmär­
giks on rafineeritult esteetiline lõpptulemus, 
terviklik kunstiküps püt. J a mis arhi tektuuri -
montaažidele tüüpiline — nad on kindlalt 
tehtud vana hea XIX sajandi realistliku mon­
taaži vaimus. Koik on teostatud filigraanselt, 
nii et loodud arhi tektuurikeskkonna võima­
likkuses ei tarvi tse vaataja üldse kahelda, 
hoolimata kusagil alateadvuses kripeldavast 
kõhklusepisikustki — miks on siin kõik nii 
häirivalt ilus, korrapärane, steriilne? 

Rahvusvaheliste näi tuste prakt ikas t võib 
sääraste autoritena nimetada belglasi Flor 
Huyersit, Pierre Vereeckenit, Jean-Marie Tu­
leriit, Emile Gitsi, hollandlast F. J . Broertjesit, 
lät last I lmärs Apkälnsi t jne. 

Teise alajaotusena tuleb kõne alla t e m a a ­
t i l i n e montaaž. Peatähelepanu on siin pöö­
ra tud sisule, süžeele, jutustusele. Ennekõike 
mahub sellesse rubriiki poliitiline montaaž 
(Heartfield, Renau jt), kus kõige tähtsam on 
edastatav sõnum ja selle kadudeta kohale­
jõudmine. Poliitilised montaažid on lakoonili­
sed (see ei tähenda, et väheste detailidega), 
selged, ilma liigse «kunstilisuseta». 



Vabateemalised montaažid aga võivad vaa­
tajaga kõnelda mõistukõnes, metafooride ja 
sümbolite abil, kusjuures kogu fotograafi-
poolset tööd pildiga läbib ennekõike soov 
midagi öelda. Kui vaataja sõnumit kinni ei 
püüa, laguneb ka pü t — visuaalsele meeldi­
vusele, mis teeks foto naudi tavaks ilma sõnu­
mit tabamata , pole autor tähelepanu pööra­
nud. 

Näiteid oleks kõige sobivam tuua nii lähe­
dal t kui annab, seega Eesti fotost, kuid kah­
juks on meil montaažifotosid haruharva näha 
ja seepärast nimetagem kolleege teistest liidu­
vabari ikidest : Zigurd Bilzonis (Riia), Nikolai 
Rudakov (Murmansk), Sergei Potapov (Gorki), 
siia kuulub ka tšehh Dalibor Stach jt. 

Ning rahvusvahelise tunnustusega Vilhelm 
Mihhailovskigi (Riia) on enamiku oma per­
fektsetest montaažidest just sõnumile üles 
ehitanud. Kuigi, jah, sageli on Mihhailovski 
oma fotod ka visuaalselt meeldivaks teinud — 
kui me ei taba juhtlauset, võime naut ida 
meisterlikku teostust, pilti ennast. 

Kolmandaks subjektiivse fotomontaaži 
alajaotuseks on f a n t a s t i l i n e m o n ­
t a a ž. Muidugi võidakse mulle nüüd vastu 
vaielda ning öelda, et küllap fantast ikagi mil­
lestki ju tus tab ning seepärast on fantasti l ine 
montaaž tegelikult seesama eespool mainitud 
temaatil ine montaaž. Tõepoolest, i g a pilt 
räägib millestki, üks rohkem, teine vähem, 
kuid temaati l ine montaaž (mille tähtsa imaks 
ülesandeks on edastada sõnum) püsib kindlalt 
näilise reaalsuse pinnal, fantasti l ine mon­
taaž eemaldub sellest suvalisse, enda loodud 
maailma. Küllap on vahel raske piiri tõm­
mata tõeluse ja muinasjutu vahel, kuid fan­
tastilises montaažis on igal juhul prevaleeriv 
visuaalne moment, fotol loodud meeleolu, 
detailide omavaheline kooskõla või siis risti 
vastupidi — kõige selle purustamine arüt­
miaga, jäägitul t uue, har jumuspära tu kesk­
konna loomisega. 

Rein Marani «Tee» on selle suuna lihtsaim 
näide: supermõõtmeisse paisutatud mehe port­
ree taga kumerdub silmapiir ning liiguvad 
tillukesed inimfiguurid. Kuid mehe ja figuuri-
keste maailm on eraldatud vas taval t autori 
soovile, vastupidiselt loodusseadustele. 

Või tar t lase Valeri Parhomenko «Reek­
viem». Sümbolkujundina talumaja ukseavasse 
paiguta tud viiul näib ennekõike küll jutus­
tava t lugu, kõnelevat millestki hapras t , mis 
viiulikeele või muusikahelina järsult kat­
keda võib, ometi aga on foto naudi tav ilma 
l i teratuursete mõttekäikudetagi . Autor on loo­
nud p i l d i . 

Reaalsusest täielikku fantaasiamaai lma 
eemaldub leedulane Vitali Butõrin (s 1947). 
Tema piltidel saab merepinna la intevaht tae­
vaks, pilved maapinnaks, just nii, nagu para­
jasti soovib autor. Ning selles meile võõras 

keskkonnas liigub inimene ikka kahel jalal, 
ta koguni jookseb ja hüppab — ju siis usub 
Butõrin selle fantaasiamaai lma inimsõbra-
likkusesse. Või pakub seda põgenemisvõima­
lusena? 

Hispaanlane Joan Fontcuberta (s 1955) loob 
oma montaažides sürrealist l iku kontekst i : 
j a lgra t tur tal lab pedaale, kuid tema jalgadest 
paistavad läbi väänkasvud, ajalehte lugev 
inimene sulab poolenisti seinasse jne. 

Hispaanlase Alberto Schommeri (s 1928) 
montaažis lüüakse kenale neiule haamriga 
õlale ning naisekeha mõraneb nagu portselan. 

Ilmselt sobib sürrealistl ik ainekäsitus 
fotomontaažide puhul eriti häst i . 

Omanäolise montaažimeistr ina on foto-
maailmas nime teinud hollandlane Paul de 
Nooijer (s 1943). Isikupäraselt konstrueeri tud 
ruumid, kus seinad, lagi, uksed ja aknad või­
vad kõik olla eri proportsioonides; neisse ruu­
midesse ekstravagantseisse poosidesse ning 
situatsioonidesse pa iguta tud inimesed (sageli 
autor ise või alasti modellid); segamini tehis-
ja loodusmaailm — kuid kõike läbimas Nooi-
jeri suhtumine asjasse, kergelt üleolev, ker­
gelt irooniline. 

Fantasti l ise fotomontaaži pa t r ia rh aga 
on kindlasti ameeriklane Je r ry Uelsmann 
(s 1934). Harva leiab teist ni isugust fotograafi, 
kes nii jäägi tul t ja nii pikaks ajaks (Uelsmanni 
puhul tuleb kõnelda enam kui veerand sajan­
dist) oleks end pühendanud üheleainsale mee­
todile. Ligi 30 aas ta t on Uelsmann «jutlusta­

gem/ Uelsmann. foto raamatust «Hõbedane 
meditatsioon». 1967. 



Karl Akel. postkaart. 1936. 

nud» laboriloomingust. Pildistamine on talle 
vaid materjali kogumine, kusjuures ta kunagi 
ei tea, kuidas ta tulevikus üht või teist nega­
tiivi kasutab . Kogu looming sünnib peas ja 
leiab realiseerimise laboris Uelsmann töötab 
ainuüksi simultaankopeerides, tehes seda ääre­
tul t perfektselt. Kuna ühe pildi tegemiseks 
kulub tal tavaliselt 3—6 eri negatiivi, kõik 
detailid aga kopeeritakse enamikus hallidele 
pindadele (fotograafid teavad, kui raske on 
kokkukopeerimisel saada tonaalselt märka­
m a t u t üleminekut), siis on ühe pildi tegemine 
õige töömahukas ning äärmist täpsust ja kan­
nat l ikkust nõudev protsess. Kopeerimisel 
kasutatakse mi tut suurendusaparaat i ja eri­
nevaid suurendusastmeid, mitmesuguseid 
maske ja abivahendeid ning seepärast võtab 
kogu tsükli ülesseadmine, läbimängimine, 
proovikopeerimised alati terve tööpäeva. Kuid 
vaeva palgaks on fantastil ine tulemus! Nii 
tehniliselt teostuselt kui ka sisult. Tihti kor­
duvad fotodel Uelsmanni lemmikdetailid: 
alasti figuurid, kivimürakad, pilved, koos 
juurtega väljakistud puud, taimeosad, kehade 
peegeldused vees . . , Kõigist neist kokku aga 
moodustub naudi tav ning põnev sümbolirikas 

»0 maailm. 

Seoses Uelsmanniga võib jä tkata fotomon-
taaži viimase probleemiga — tehnilise teostu­
sega. Nagu öeldud, esindab Uelsmann mon-
taaži kõige raskemat osa, tonaalset simultaan-
montaaži. Momendil pole talle siin võistlejat, 
mõningad ajuti esinenud l ihtsamad katsed on 
jäänud maestro tööde kõrval lausa manne­
tuks. Sest rohkem võimalusi polegi: kas Uels­
manni tase või läbikukkumine! 

Veidi kergem on neil, kes tegutsevad kää­
ride, liimi, liivapaberi, pliiatsi, ras t r i , tehnilise 
filmi ja kõige muuga, mille abil on võimalik 
tulemust kiiresti näha saada. Üldse võime 
eristada fotomontaažide tegemisel kolme 
meetodit. Tehniliselt l ihtsaim on g r a a f i ­
l i n e m o n t a a ž (ä la Rodtšenko), mille 
puhul lõikamis- ja kleepimisjälgi ei var jatagi . 
Graafiline montaaž loobub ruumitaot lusest 
ning opereerib vaid tumedate-heledate pinda­
dega, sirg- ja kõverjoontega, motiivide sisuga. 
Rodtšenko montaažid on ses suhtes tüüpili­
sed: konstruktivist l ikult üksteise kõrvale või 
ositi pealistikku paigutatud fotod, vahel ka 
väljalõiked mööda figuuride piirjooni, tööta­
vad nad ennekõike intellektile ning õige mini­
maalselt emotsioonile. Pildid on kainelt kaa­
lutletud ja l ihtsalt teostatavad, nende valmis­
tamiseks pole tarvis meisterlikkust ä la Rej-
lander või õ la Heartfield. Kuid nagu öeldud, 
on graafilise montaaži jõud sõnumis! 

Siia kategooriasse lülituvad Läszlõ Mo-
holy-Nagy (1895—1946) montaažid (valgele 
aluspõhjale on paigutatud inimfiguurid ja 
esemed, neid ühendavad autori konstrueeri tud 
ruumi pinnad ja jooned) ja Raoul Hausmanni 
ning Max Ernsti tööd. 

Graafilise montaaži r i t t a mahuvad ka need 
pildid, millel kokku monteeritud mitu fotot 
ühest inimesest. Eestist võime näitena tuua 
Parikaste foto Paul Pinna rollidest — ühel 
fotol 42 erinevat pilti! See ei ole küll kau­
geltki mingi rekord, sest näiteks jaapanlane 
Reiji Ezaki liimis 1893. aastal ühele pildile 
koguni 1700(!) lapseportreed. 

Käesoleva sajandi esimesel kolmandikul 
said Eestis populaarseks pühade-, õnnesoovi-
ja mälestuskaardid, mil p ü t õige mitmest 
fotost kokku monteeritud ning lisatud tekst 
«Tervitusi Narvast!» (või Tar tus t või Võ­
rust) , «Häid pühi!», «Mälestused Viljandist» 
või vahel koguni päris koduselt «Tere, kal­
lis! ». Pilte võidi fotosse liita õige palju ning 
näiteks kaardil «Tervitusi Tääksist» suutsin 
ma neid kahte sõna moodustavaid portreid 
kokku lugeda 91. Kui veel juurde a rva ta 5 
Tääksi vaadet, siis saamegi ühel fotol kokku 
96 minipilti. Küllalt hea saavutus! 

Tüüpilised graafilise montaaži näited on 
K. Akeli 1936. aastal Pir i ta kloostri 500. aasta­
päevaks tehtud postkaart , tundmatu autor i 
poolt Abja hoonetest ning üle nende kõrguvas t 
postiametnikust kokku monteeritud «Tervi­
tusi Abjast», tundmatu autori montaaž sae-



veskist, automobiilist ja kolmest noorme­
hest . . . Graafiline montaaž ei nõudnud val­
mistamiseks erilisi oskusi ning ilmselt oli see 
üks põhjusi, miks fotomontaažkaarte Eestis 
küllalt sageli tehti . 

Keerulisemaks ning aeganõudvamaks on 
k o n t r a s t n e m o n t a a ž : kõik pildiks 
vajalikud detailid viiakse ellnevalt kontrast-
susastmele, kus alles jääb vaid must ja valge. 
Sääraseid pilte on detailide piirjooni mööda 
kerge välja lõigata ning kasutada . Lähima 
näitena võib nimetada lätlase Egons Spurise 
(s 1931) rahvusvaheliselt t iht i auhinnatud 
fotot «Inerts». Pilt koosneb kolmest osast: 
vasak- ja parempoolsest majaderühmast ning 
ki ikuvast poisist. Koik kolm kopeeriti vaja­
liku suurendusega eraldi tehnilisele filmile 
(seega suurenes kontras t ) , lõigati siis osade 
kaupa välja ning kleebiti kokku varem mõel­
dud kompositsioonina. Saadigi põhinegatiiv 
(juba mõõdus 30X40 cm, nagu soovitud foto-
gi). 

Kontrastse meetodiga töötavad Nõukogude 
autorid Viktor Kostin (Moskva), Robert Ku-
kojs (Riia), Aleksander Suprun ja Oleg Mal-
jovannõi (Harkov), mujalt maai lmast his­
paanlased Jesus Roda ja Marin Chacon, amee­
riklane Wellington Lee, belglane Eddy Wel-
lens jt. 

Kolmas montaažitehnil ine meetod on klas­
sikaline ehk puhas montaaž. Siin pole varjuda 
kuhugi ning korrektse montaaži kokkusula­
tamine nõuab suur t meisterlikkust. Muidugi 
jääb iga autori suhtumise asjaks, millisena 

Viktor Kostin, «Ikaros» 

soovib ta lõpptulemust näha. M i h a i l o v s k i 
montaažidel pole mingeid kleepimise jälgi, 
pildi detailid liituvad üksteise ja fooniga 
orgaaniliselt. Niisuguse tulemuse saab vaid 
siis, kui vajalik detail lõigatakse välja mit te 
paberiga risti , vaid hoopis kaldu hoitud kääri­
dega; kui saadud kaldset lõikepinda lihvi­
takse liivapaberiga veelgi õhemaks, alles 
siis saab detaili kleepida nii, et see aluspil-
disse lausa «sulab». Jä rgneb hoolikas retušš 
ning reprodutseerimine suure eraldusvõimega 
negatiivmaterjalile. -

Lõpetuseks veel seda, et kogu loos oli väga 
vähe jut tu Eesti fotomontaažist ja nüüd või­
dakse mulle ette heita, et olen meie monteeri-
jaist ehk päris mööda vaadanud. Tunnistan — 
nii see ongi! Fotomontaaž kui selline on Eestis 
ju täiesti olemas — vaadelgem plakateid! 
Kuid antud lugu piirdus fotomontaažiga Eesti 
kunstilises fotos ning siin on lood nii, nagu nad 
on. Eesti fotokunsti esimesel kõrgperioodil 
1920—1940 tegeldi tollaste populaarsete pito­
resksete tehnikatega (N. Nyländer, J . Mül-
ber, R. Olbrei jt) ning polnud kippu ega kõppu 
fotomontaažist — rahvusvahelistel näi tustel 
ei olnud nad amatööride seas veel läbi löönud, 
dadaistide pildid aga kas ei olnud Eestisse 
jõudnud või polnud nad küllaldast kõlapinda 
leidnud. Kunstilise foto teine kõrgperiood 
1964—1970 andis mõned montaažf otod eespool 
mainitud autoreilt, lisaks neile mõned pildid 
«Stodomi» liikmeilt (põhiliselt Andrei Dob-
rovolskilt) ning veel üksikuid pilte üksikuilt 
autoreilt . Ükski Eesti fotograaf aga pole 
tundnud kutsumust fotomontaaži järjepide­
vaks kasutamiseks, nii nagu seda teevad näi­
teks Butõrin ja Mihhailovski. Uksikfoto aga 
r ikas tab vaid Eesti foto üldpilti, kuid ei loo 
terviklikku voolu või koolkonda. 

Kolmas aktiviseerumisperiood algas umbes 
1984. aastal ning kestab tänaseni (noored!!), 
kuid saaki pole see ,laine veel suutnud anda. 
Lootkem, et midagi vahest ikkagi idaneb. 

I 
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ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. АВГУСТ 1987 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

Отвечает САЛМЕ РЕЭК (5) 

На вопросы отвечает актриса Государственного 
академического театра драмы им. В. Кингисеппа, 
н а р о д н а я артистка Эстонской ССР Салме 
Реэк. которая рассказывает о н а ч а л е своего 
театрального пути, вспоминает этапные роли в 
своей актерской биографии и р а з м ы ш л я е т о 
наболевших вопросах сегодняшней театральной 
ж и з н и . Вопросы задает молодой актер Госу­
дарственного молодежного театра Эстонской 
ССР Тоомас Лыхмусте. 

Э. Б У Н Д З А И Т Е — Снимок времени (42) 

Молодой литовский т е а т р а л ь н ы й критик, редак­
тор театрального отдела журнала «Културос 
Барай» Элона Бундзайте знакомит нашего чи­
т а т е л я с постановкой «Дяди Вани» А. П. Чехова 
(реж. Эймунтас Некрошюс) в Литовском моло­
дежном театре, которая была отмечена главной 
премией фестиваля П р и б а л т и й с к а я т е а т р а л ь н а я 
весна в Минске. Рецензия переведена из жур­
нала «Културос Барай» 1987, № 2. 

Р а з м ы ш л е н и я после Прибалтийской театраль­
ной весны в Минске (46) 

Свои мысли о постановках, просмотренных на 
фестивале «Прибалтийская т е а т р а л ь н а я весна 
87» в Минске и устройстве фестиваля выска­
зывают т е а т р а л ь н ы й критик Л и л и а н Веллеранд, 
драматург и т е а т р а л ь н ы й критик Михкель Тике, 
завлит Государственного молодежного театра 
Эстонской ССР Кади Ванавески, заместитель 
председателя Театрального общества Реэт Мик-
кель и художественный руководитель «Угала» 

Т. РИТСОН — Театры отображают время (53) 

Молодой т е а т р а л ь н ы й критик Тынис Ритсон 
рассматривает три социально-критические пье­
сы на современную тему, поставленные в 
эстонском театре в сезон 1986/87. Рецензент 
анализирует, каков вклад театра в отображение 
действительности и ее проблем. В поле зрения 
две пъесы В Дозорцева — «Последний посе­
титель» в Государственном молодежном театре 
ЭССР /постановщик К. Комиссаров/ и «Завтрак 
с неизвестными» в «Угала» /приглашенный 
пост. В. Гвоздков/, а т а к ж е «Под одной крышей» 
Л. Разумовской /пост. В. Р у м м о / в Пярнуском 
драматическом театре. Автор находит, что общее 
впечатление, возникающее от этих пьес, отобра­
ж а ю щ и х современность, несколько утратило 
свою новизну, но сосредоточение этих социально-
этических драм на человека оказывается цен­
н ы м и в изменяющемся времени. 

X. X. Л У Й К — Поворот в сторону утончен­
ности (61) 

Р а с с м а т р и в а я некоторые наиболее выразитель­
ные драматические спектакли п р о ш л ы х сезонов, 
автор находит, что акцент в этих спектаклях 

92 изменился. В театрах явно просматривается 

стремление в сторону эстетически отточенных 
т е а т р а л ь н ы х форм. Много ставится классики. 
В идейном плане изменились и действенные 
мотивы главных героев, которые в бытовавшем 
ранее общественно-политическом т е а т р а л ь н о м 
направлении диктовались обществом, теперь же 
активность действующего лица исходит от пре­
допределенной им самим судьбы. 

МУЗЫКА 

ПЕРВАЯ К О Л О Н К А — Н Е Д Е Л Я М У З Ы К И ИМ. 
Г. OTC А (2) 

Сокровищница мысли — Р У Д О Л Ь Ф Т О Б И А С 
(16) 

Если говорить о роли Рудольфа Тобиаса в 
истории нашей музыки, то не раз придется 
употребить слово «первый». Первый эстонец в 
классе композиции Петербургской консервато­
рий, создатель первого симфонического произ­
ведения в эстонской музыке, первого струнного 
квартета, первого фортепианного концерта и т.д. 
Помимо музыкалького творчества он был вир­
туозным органистом и пианистом, учителем му­
зыки, дирижером. Существенен и в к л а д его в 
развитие эстонской м у з ы к а л ь н о й публицистики. 
Ж у р н а л печатает вновь четыре статьи Р. Тобиа­
са, относящиеся к 1907—1913 гг. 

Д . Д А Р А Г А Н — Эскиз портрета Р а й м о К а н г р о 
(24) 

Статья московского музыковеда Д и н ы Д а р а г а н 
рассматривает в основном вокально-симфони­
ческие произведения композитора Р а й м о К а н г р о . 
Подробнее говорится о созданной в 1973 году 
по мотивам «Декамерона» Б о к к а ч ч о первой 
опере «Чудесная история», вокальном цикле 
«Песни Леэло» /на стихи Леэло Тунгал/, 
созданной для детей сценической м у з ы к е и др. 

Р. Х А Р А Д Ж А Н Я Н — Смелость, динамичность, 
созидательность, упорство (29) 
Л а т ы ш с к и й музыковед Р. Х а р а д ж а н я н говорит о 
произведениях Р а й м о Кангро, н а п и с а н н ы х д л я 
двух фортепиано. Поскольку Р. Х а р а д ж а н я н 
играет вместе с Н. Новиком в фортепианном 
дуэте, д л я которого Р. К а н г р о написал не­
которые свои произведения, то это т а к ска­
зать взгляд изнутри. Б л и ж е р а с с м а т р и в а ю т с я 
Концерт для двух фортепиано и струнного 
оркестра и Сонату д л я двух фортепиано. 

В. Л Е Н З И Н — Ванда Саарман, п е р в а я эстонская 
пианистка (32) 

Статья дает обзор творческого пути Ванды Саар­
ман /1897 — 1 9 3 5 ' , её учебы в Таллине в музы­
кальном училище Алис Сегал, в Петербургской 
консерватории у в то время молодого и очень 
популярного профессора Артура Лемба, само­
совершенствовании в Берлине. Подробнее гово­
рится о сольных концертах Ванды С а а р м а н 
в Таллине в 1925 и 1927 году. 



кино 
Из ж и з н и кинолюбителей (40) 
Интервью с членом жюри Таллинского фести­
в а л я любительских фильмов U N I C A '86, сту­
дентом искусствоведения Барселонского уни­
верситета Ж о а н Франсэск Эно. Эно говорит о 
р а з л и ч и я х и тождестве в любительском и про­
фессиональном кино, характеризует стремления 
кинолюбителей. 

Ф. ЮССИ — Про ф и л ь м ы о природе, эмо­
ционально (50) 

К о м м е н т а р и и к состоявшимся в марте I I I Тал­
линским дням фильмов о природе /на основа­
нии фильмов П. Абукевичюса и Р. Марана/ 
Ф. Юсси говорит об этике и методологии 
создателя ф и л ь м а о природе. 

Сценарии м у л ь т ф и л ь м о в (69) 

М. Кютт — «Маленькая Май». Л и т е р а т у р н ы й 
сценарий. Т. Сарв, К. К и в и — «Почему де­
ревья больше не разговаривают». К и н о с ц е н а р и й 
X. Вольмер, Р. Унт — «Война». Киносценарий. 
П. П я р н — «Завтрак на траве». Отрывок 
режиссерского сценария. 

П. ТООМИНГ — О ф о т о м о н т а ж е (82) 
Ознакомительный обзор ф о т о м о н т а ж а , о его 
родах и известнейших представителях в мире. В 
заключение автор отмечает, что ни один эстон­
ский фотограф не и с п ы т ы в а л п р и з в а н и я к пос­
ледовательному использованию ф о т о м о н т а ж а , 
хотя ф о т о м о н т а ж е й з а н и м а л и с ь и в Эстонии; 
наряду с художественной фотографией следует 
отметить и многие п л а к а т ы последнего времени. 

Адрес р е д а к ц и и : 
Эстонская ССР, 
200090 Т а л л и н , п / я 51 
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THEATRE 

SALME REEK answers (5) 
The questions will be answered by Salme Reek, 
People's Artist of the ESSR, actress at the 
Tallinn State Academic Drama Theatre who tells 
us about the beginning of her theatrical career, 
recollects the landmark roles in her acting 
biography and reflects on some acute problems 
in the present-dav theatre. The interviewer is 
Toomas Lõhmuste, a young actor from the 
Estonian State Youth Theatre. 

E. BUNDZAITE.The captured time (42) 
Elona Bundzaite. a young Lithuanian theatre 
critic, editor in the theatre department of .the 
magazine KUlturos Barai presents to our 
readers the production of A. Chekhov's Uncle 
Vanya at the Lithuanian Youth Theatre (directed 
bv Hmuntas Nekroshius) which won the first 
award at the Baltic Theatrical Spring Festival in 
Minsk. The review has been translated from the 
magazine KUlturos Barai No. 2. 1987. 

Some afterthoughts concerning the Baltic Theat­
rical Spring in Minsk (46) 
Lilian Vellerand. theatre critic. Mihkel Tiks, dra­
matist and theatre critic, Kadi Vanaveski, li­
terary manageress at the Estonian State Youth 
Theatre. Reet Mikkel, Deputy Chairman of the 
Theatrical Society and Jaak Allik, artistic 
director at the Ugala Theatre give their thoughts 
about the festival productions and the orga­
nization at the Baltic Theatrical Spring '87 in 
Minsk. 

T. RITSON. Theatres reflecting time (53) 
The young theatre critic Tõnis Ritson looks at 
three social critical plays mounted at Estonian 
theatres during the 1986/87 season which deal 
with contemporary time. The reviewer analyses 
what is the contribution of the theatre to the 
reflection of reality and its problems. The 
productions under discussion are: two dramas 
bv V. Dozortsev — The Last Who Was Granted 
an Audience at the Estonian State Youth 
Theatre (directed by K. Komissarov) and 
Breakfast with an Unknown at the Ugala 
Theatre (guest director — V. Gvozdkov) and L. Ra-
zumovskava's Under the Same Hoof at the Pärnu 
Theatre (directed bv V. Rummol.The author thinks 
that the total image which emerges from these 
productions referring to modern times is somewhat 
outdated (the plays were written earlier), but 
concentration on Man makes these social ethical 
dramas valuable even in the changing time. 

H. H. LUIK. A turn to refinement (61) 
Discussing some of the more outstanding dramas 
of the last season the author concludes that the 
emphasis in the productions has shifted. A 
tendency toward esthetically polished theatrical 
forms is clearly discernible in the theatre 
Classics is preferred. On an ideological plane 
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racters' motives, which, in the earlier social-
political trend, were dictated by the society, now 
the character's activity is governed by predestina­
tion. 

MUSIC 

The leading article. The G. Ots Week of Music (2) 

The Treasury of Thought. RUDOLF TOBIAS (16) 
When we speak about the role of Rudolf 
Tobias (1873—1918) in our music historv, we 
have to use the word 'first' on several occa­
sions. The first Estonian in the composition 
class at the St. Petersburg Conservatory, the 
creator of the first Estonian symphonic work, 
the first string quartet, the first piano concerto, 
etc. Besides composing, he was also active as 
virtuoso performer on the organ and the piano, 
music teacher, conductor. His contribution to the 
advancement of Estonian letters is also note­
worthy. The journal reprints four of R. Tobias' 
articles from 1907—1913. 

D. DARAGAN. A portrait sketch of Raimo 
Kangro (24) 
The Moscow music critic Dina Daragan's article 
mainly analyses the vocal symphonic works of the 
composer Raimo Kangro. His first opera A Miracle 
after Boccaccio's Decameron (1973), the vocal 
cycle entitled Leelo's Songs (on the poetry of 
Leelo Tungal), music for children's productions, 
and some other things have been treated in a 
more detailed wav. 

R. KHARADJANYAN. Courage, dynamics, crea-
tiveness, persistence (29) 
The Latvian musicologist R. Kharad janyan discus­
ses Raimo Kangro's compositions which have 
been written for two pianos. As R. Kharadjanyan 
plays with N. Novik in a piano duo to whom 
R. Kangro has dedicated several of his composi­
tions, it is a look from inside. There is a more 
detailed discussion of R. Kangro's Concerto for 
Two Pianos and String Orchestra and Sonata 
for two Pianos. 

V. LENSIN. Vanda Saarman, the first Estonian 
woman pianist (32) 
The article gives a survey of Vanda Saarman's 
(1897—1935) creative career, studies at Alice 
Segal's music school in Tallinn, at the St. Peters­
burg Conservatory under Professor Artur Lemba 
who was then young and very popular, further 
independent studies in Berlin. A closer look has 
been given at Vanda Saarman's recitals in Tal­
linn, 1925 and 1927. 

CINEMA 

About the life of amateur film makers (40) 
An interview with Joan Francesc Ainaud, art 
student at the Barcelona Universitv. member of 
the jury during the UNICA Tallinn Amateur 



Film Festival. Ainaud discusses the differences 
and likenesses in amateur and professional film, 
characterizes the endeavours of amateur film 
makers. 

F. JÜSSI: On nature film, with emotion (50) 
Some comments upon 3rd Tallinn Nature Film 
Days, held in March, 1986 (based on the films 
of P. Abukevicius and R. Maran). F. Jussi 
talks about the ethics and methodology of 
a nature film maker. 

Scripts for animated cartoons (69) 
M. Kütt. «Little May». A. literary script. T. Sarv, 
К. Kivi, «Why Trees Do Not Speak Any More». 

A detailed script. H. Volmer. R. Unt. «War». 
A detailed script. P. Pärn. «Breakfast on the 
Lawn». A shooting script. 

P. TOOMING. Photomontage (82) 
An introductory survey of photomontage, its 
trends and outstanding representatives in the 
world. To end, the author remarks that none 
of the Estonian photographer has shown a real 
vocation for the consistent use of photomontage, 
although it has been applied in Estonia; besides 
art photo some of the latest posters should be 
noted. 
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*Eine muruh. 
199. kaader. 
152. kaader: 

Georg hiilib tänaval. 
P. Pärna ja 

M. Kilgi pildid 
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«Väike Mäi* 
Isa väikese Mai kasvu kindlaks määramas. 
Lapsed õuel. 

M. Küti kavandid 
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