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«Tallinnl'ilmi» 
« Hullumeelsus » 
(lavastaja 
К. Kiisk, 1968). 

Inimene nr 1 
(Vacys Bledis): 
«See on 
juhtide privi­
leeg — hommikul 
mõelda nii, õhtul 
naa. Juht võib 
kõike: kui 
tahab — poob 
ennast, kui 
tahab — poob 
teisi. Juht on 
nagu silmus ja 
silmuses on 
rahvas. Ja kui 
rahvas sealt välja 
libiseb, on juhil 
õigus ennast üles 
puua. Läbi! Koik 
on läbi! Mind on 
reedetud! Koik on 
reeturid! Rahvas 
ei vääri mind!» 



Elem Klimovilt, NSVL Kinoliidu uuelt esimeselt sekretärilt, küsis välismaa 
ajakirjanik: «Mis siis õieti toimus kineastide V kongressil?» — «Enamus, kes muu­
tusi tahtis, sai avaliku ülekaalu vähemuse üle, kes muutusi ei soovinud,» vastas 
Klimov. 

Olmeteadvus mõistab seda nii, et Kulidžanovi asemele tuli Klimov. Ajalooline 
teadvus ütleb: meie senine filmikunst ei rahuldanud. Täpsemalt ja selgemalt: meie 
kinematograafia on muutunud sügavalt provintslikuks, nagu ta pole seda olnud 
varem. Ta on sekundaarne ideedelt, kolmandajärguline emotsioonidelt. Vaatamata 
üksikutele säravatele tippudele. 

Aeglaselt, kuid kindlalt suretati välja loovat mõtet kinematograafiamaailmas. 
Kujunesid tabunimed (Tarkovski, Paradžanov, Wajda), tabuteemad (isikukultus, 
erootika, kuritegevus, narkomaania, üldse igasugused hälbimised üldisest). Aja­
lehed võisid neist asjust veel kirjutada, film keeldus neid üldse näitamast, film oli 
eeskuju, film pidi justkui piltlikult demonstreerima, kuidas asjad õigesti välja 
näevad. Televisioon seda enam, telefilm veelgi enam (on ta ju mõeldud paljukord­
seks kasutamiseks). Kineastid, kes tegid filme laadis, nagu neid enne polnud tehtud, 
ei olnud just mitte «formalistid» (nagu 1950-ndatel) ega «esteedid» (nagu 1930-nda-
tel), nad lihtsalt tammusid eksi- ja ummikteedel (Ukraina 1960. aastate poeetiline 
koolkond), vaatasid maailma liiga kitsa pilguga (Kira Muratova). Kaljo Kiisk oma 
«Hullumeelsuses» plagieeris Sartre'it-Durrenmatti-Kafkat-Camus'd. Priit Pärna «Kas 
maakera on ümmargune?» polnudki joonisfilm, vaid lihtsalt «liikuv graafika». 
Gruusia ekraaniteostele, kuna seal seisti ühisrindena oma filmikunsti eest, leiti 
süüdistus: rahvas ei vaata. Sama süüdistust kuulis Tarkovski: tema «Peegel» saa­
deti ilma reklaamita paari äärelinna kinno, loeti kokku esimese aasta vaatajad 
(rohkem arvestust ei peeta!) ja öeldi jälle: народ не смотрит. 

Niiviisi kujundati õhkkond, kus filmitegijad harjusid tuntud tõdede kordamisega: 
nii sai tööd, raha, ametlikku tunnustustki. Filmifestivalid muutusid paikadeks, 
kus igamees, kes juba kord tribüünile lasti, sai ka auhinna. Kasvasid kõikvõima­
likud «eripreemiad», ilmusid «eripeapreemiad». 

Muidugi tekkis niisuguses filmielus eriline, nn riiulifilmide kategooria, isegi 
meil, Eestis (mõnd filmi võidakse ju mitte vastu võtta ka professionaalse küündi­
matuse tõttu, kuid praegu me ei käsitle neid). 

Ma ei kõnele Ulo Tambeki «Talupoegadest» (1968), mille puhul «Tallinnfilmi» di­
rektori üksikasjalik käskkiri «võõrandunud inimese näitamise» ära lõpetas. Siia­
maani pole Eestis linale tulnud Olav Neulandi poolt Teet Kalda stsenaariumi põhjal 
lavastatud «Reekviem» (1984), mis üleliidulisel ekraanil linastus 1985. aasta I kvar­
talis (sai isegi põgusa tutvustav-tunnustava trükiarvustuse («Sovetski Ekran» 1985, 
nr 10). Loomulikult võivad kohalikud instantsid vastu võtta lisakeeldusid (tavaliselt 
neid ei piira selles keegi), kuid kas poleks loomulikum olnud filmi lubada ka kodu­
vabariigis ekraanile ja siis ära kuulata kriitika ning avalikkuse hinnangud? Võib­
olla langevad need kokku ärakeelajate omaga, kuid talitusviis olnuks siis õiglane? 

«Eesti Telefilmis» on linastumist ootavate filmide nimekiri pikk. Televisioon 
olevat see eriti tähtis ja spetsiifiline asutus, kus tõe Skylla ja tõespetsialistide 
Charybdise vahelt läbi loovimine vajab erilist peent propagandistlikku entiteeti. 

Siin ootab oma esilinastust 17 filmi. Tõele au andes peab ütlema, et selle kirju­
tise sõnastamise ajal tegi televisioon esimesed sammud: 8. veebruaril esilinastus 
televisioonis «Kesti Telefilmi» 1979. a töö «Rõõmuratas» (režissöör Ü. Tambek, 
operaator M. Ratas — mõlemaid pole enam elavate hulgas) ja esmakordselt vabanes 
«eriauditooriumide sihtseansside» ahelaist ning väljus teleekraanile «Künnimehe 
väsimus» (1982, režissöörid J. Müür — keda samuti pole enam meie hulgas —, ja 
E. Säde). Käsitlesime selle filmi ekraanisaatust TMK-s nr 8, 1986. 

Järge ootavad «Liivi rannal» (1966, režissöör E. Nõmberg), «Orelimõtisklus» 
(1969, režissöör H. Karis), «Kuidas portreteerida orelit?» (1976, O. Neuland—E. Säde), 
«Elu täis roose» (1978, P. Urbla), «Postskriptum» (1978, M. Põldre), «Ajutised 
inimesed» (1980, O. Neuland), «Minu Tartu» (1980, T. Lepp), «Mees ja mänd» (1979, 
J. Tooming) jmt. Kui näiteks esilinastub P. Simmi lavastatud «Stereo» (valmis 
1978), siis selgub, et tema mängufilmidebüüdiks polegi «Ideaalmaastik», vaid hoopis 
eelpool nimetatud telefilm. 

NSVL Kinoliidu juhatuse II pleenumil vastuvõetud uutes filmitootmise põhi­
alustes on antud filmide praktilise vastuvõtmise õigus stuudiotele. Üleliiduline 
Kinokomitee kontrollib vaid filmide vastavust konstitutsioonilistele sätetele. Vaba­
riiklikud komiteed ei tegele üldse filmide sisulise ja loomingulise küljega. Igal juhul 
tuleb Kinoliidu põhikirja punkt, kus on selgelt sõnastatud kineastide autoriõigused 
ja ette nähtud teed nende kaitsmiseks kunstiametnike ülemvõimu eest. 

JAAN RUUS 
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Vastab Boriss Pokrovski 

Te olete kirjutanud, et lapsepõlves kuuldud heliplaat — Pimeni monoloog oope­
rist «Boriss Godunov» Fjodor Saljapini esituses — andis teile sellise impulsi, mille 
mõju on teid saatnud kogu elu. Missugune osa oli muusikal või teatril teie kodus? 
Minu vanemad otseselt muusikaga ei tegelnud, sest isa oli vene keele õpe­

taja ning ema kodune, kuid nad käisid väga sageli tea t r i s ja armastas id üle 
kõige just ooperit. Ooperis käimine oli neile traditsioon ja seetõt tu koosnes 
ka kodune heliplaadikogu peaaegu erandi tu l t ooperimuusikast (ma ei 
mäleta , et nad oleksid kuulanud mõnda pianist i või l ihtsal t mingisuguseid 
laule). Kuid ooperit nad nautisid erilise ki indumusega ning märkama tu l t 
hakkasin ka mina kaasa kuulama. Mu vanemad ei püüdnud kunagi oma vaa­
teid peale suruda , nad l ihtsal t nagu paotasid ukse mingisse võõrasse maa­
i lma ja soovi korral võis igaüks ise s inna sisse as tuda. Mis puu tub sellesse 
Saljapini plaat i , siis vars t i ma loomulikult teadsin, et see tegelane on üks 
vana munk, kes kir jutab mälestusi ; juba sõna «kroonika», mida koostatakse 
tulevaste põlvede tarvis , oli minu jaoks mingi erilise romanti l ise hõnguga. 
Ent kõige rohkem lummas mind see, et kogu kirjutamise protsess ise oli 
muusikasse va la tud mingi erilise ilu ja tarkusega. Alles hiljem taipasin, et 
ooperikunsti olemus selles seisnebki, et muusika hingestab kõige tavali­
semat fakt i , sündmust või sõna. 

Ooperist kui ülevast žanrist rääkides või kirjutades ei suuda te peaaegu mitte 
kunagi mööda minna kolmest nimest: Mussorgski, Saljapin, Stanislavski. Miks? 
Ma arvan , et minu et tekujutus ooperist on alat i olnud sünteeti l is t laadi , 

s t ma pole kunagi eraldi osanud h inna ta tema puhul muusikat või tea t raa l ­
set tegevust . Seetõttu juba nendel aastatel , kui meie koju i lmus algeline 
raad ioaparaa t ning lisaks teat r is käimistele kuulasid vanemad sageli ooperi-
ülekandeid raadio kaudu, tul i minule selle kuulamise ajal a lat i silmade et te 
ka teose sündmust ik . Mind ei huvi tanud mit te a inul t muusika, vaid selle 
muusikaga seotud olukorrad: kas inimene a rmas tab , sureb või läheb kelle­
gagi tüll i , s t elulised sündmused. Selle tõ t tu avaldas ka Mussorgski mulle 
kohe väga sügava t muljet, ta on eriliselt tõepärane. Mulle tundub , et Mus­
sorgski on enne mingisuguse muusikalõigu kir japanemist selle stseeni oma 
sisemuses näitleja moodi läbi mänginud, et leida an tud olukorra või tege­
lase käi tumise jaoks ainuvõimalik lahendus. Stanislavski pühendas samut i 
kogu oma elu sellele, et teat r is valitseks tõde, lavatõde, st see tõde, mis konk­
reetselt ja täpselt väljendab inimeste isiklike või ühiskondlike suhete ole­
must . Saljapin on aga üks suuremaid (võib-olla kõige suurem) ooperi­
kunst i esindajaid, kordumatu ar t i s t , kes suut is seda tõde väljendada oope­
r ikunst i s , muusikalis-lavaliste intonatsioonide enneolematult täpse ühtesu­
lamise kaudu. 

Vaatamata piiritule austusele Mussorgski vastu, kujunes teie loominguline saatus 
selliseks, et alles pärast pikki aastakümneid ja üle saja eelneva lavastuse valmi­
mist jõudsite käesoleval hooajal esmakordselt «Boriss Godunovi» ja teistkord­
selt «Hovanštšina» juurde. Täpselt nädal pärast «Borissi» esietendust Leningradi 
K hovi-nimelises teatris algasid «Hovanštšina» proovid «Estonias». Millised järel­
dused või uued mõtted on tekkinud selles praktilises töös Mussorgski suhtes? 
Asi on nii, et kui lavastad «Borissi», siis tundub , et «Boriss» on kõige 

suurem teos; kui aga lüli tud «Hovanštšina» maai lma, veendud, et just 
«Hovanštšina* on kõige parem. Ilmselt on mõlemad erakordsed teosed. 
«Borissi» on sageli n imeta tud muusikaliseks r ahvadraamaks , kuigi Mus­
sorgski ise kasutas seda väljendust ainult «Hovanštšina» puhul . Loomuli­
kul t huvi tas rahva saatus Mussorgskit ka «Borissis», kuid selles teoses ei 
saa rahvas t primiti ivselt l ahutada Borissi isikust või neid vas tandada. Meil 
on t ih t i har ju tud mõiste «rahvas» asemel kasu tama sõna «mass». Aga kui 
tuleb kokku 1000 lolli, siis ei tähenda see veel sugugi , et toimub rahva kogu­
nemine. Või kui paigal on 5000 a r u t u t inimest, kes ei suuda orienteeruda 
keerulistes ühiskondlikes nähtustes , ka sellisel juhul ei ole ju tegemist tõe- 5 



Iise rahvaesindusega. Rahvas on midagi palju suuremat ja sügavamat . 
Mõnikord võib kogu rahva olemust kehastada ka üksainus sõna. Näiteks 
Puškin. Selles nimes ühendus vene rahva jaoks nii rahvusl ik sügavus , oma­
pärane maai lmakäsi t lus , rõõm, mure kui ka ajastu ühiskondlik tagapõhi . 
Mulle tundub , et t saar Boriss on ooperis ka üks osa rahval ikust t ragöö­
diast , nii nagu kooristseenid Vassili Blažennõi või Kromõ all on teine osa 
ühisest rahvusl ikust tragöödiast . Boriss on väga ta rk inimene, kuid tema 
saatuse t raagi l isus t toob esile veel fakt, et t a l on südametunnis tus . Ma 
olen t ih t i mõtelnud, et Ivan Groznõi tappis oma poja ja ka Peeter I surmas 
oma poja, kuid nende mõlema puhul ei kujunenud südametunnis tus (kind­
last i oli ka neil see mingil määra l olemas) nende saa tus t oluliselt mõjuta­
vaks teguriks . Kuid Boriss Godunov, keda ainul t süüdistatakse tsareevitš 
Dmitr i kõrvaldamises, hukkub oma südametunnis tuse mõõga läbi . . . Nagu 
näh tub , on Borissi puhul küsimus palju keerulisem ja mitmeplaanil isem ja 
seda esmajoones jälle Mussorgski ainulaadse muusika tõ t tu . Mussorgski on 
r ahva olemust avanud väga täpselt, unus tamata neid tuhandeid vastuolusid, 
millest koosneb iga üksiku inimese või kogu suure rahva hing. Neid vastu­
olusid on ka meil a lat i vaja meeles pidada, olgu siis tegemist «Borissi» või 
«Hovanštšinaga». 

XX sajandi heliloojatest on teile kõige hingelähedasemad olnud ilmselt Prokofjev 
ja Sostakovitš. Olete lavastanud mõlemad Sostakovitši ooperid ja kõik Prokof jevi 
tippooperid. Mida on andnud teile kokkupuude nende inimestega? 
Ma olen sügaval t veendunud, et kõikidest kunstnikest on just heliloojad 

(nii geniaalsed, keskpärased kui ka isegi väikese andega) need inimesed, kes 
kõige paremini tajuvad neid ümbri tsevat maailma, st oma kaasaega. See­
tõ t tu peab minu arvates iga ooperitegija, nii dirigent, lavastaja kui ka laul­
ja olema pidevalt kontaktis kaasaegse muusikaga, tooma lavale kaasaeg­
sete autori te loomingut. Ma olen veendunud, et me ei suuda tänapäeva nõuete 
kohaselt lavastada ka klassikat, kui me pole kasvanud nüüdisaegset heli­
loomingut ette kandes. See, et lauljad ei soovi ja sageli ka ei suuda täna­
päeva muusikat vajalikul tasemel esitada, on meie vokaalpedagoogika suur 
puudujääk. Kui öeldakse, et nüüdismuusika r ikub laulja hääl t , siis on see 
l ihtsal t har imatus , sest need rääkijad on oma mõtteviisiga jäänud peatuma 
XIX sajandi arengutasemel. Kui nad aga tahavad olla XX sajandi kunstni­
kud, siis l ihtsalt tuleb esitada oma aja muusikat , teist teed ei ole. 

Eelnev ju t t tulenes l ihtsalt sellest, et just Prokofjev ja Sostakovitš olid 
need isiksused, kelle loomingu najal minu mõtted ja otsingud konkreetse 
kinnituse leidsid. J a selle eest olen ma neile surmani tänulik. 



1946. aastal tõite te koos Samuil Samosudiga Leningradi Väikeses Ooperiteatris 
lavale Prokof jevi uue ooperi «Sõda ja rahu». Kahe aasta pärast tehti sellest teosest 
üks formalistliku muusika musternäiteid ja võeti mängukavast maha. Aastaid 
hiljem muutus aga «Sõda ja rahu» nõukogude ooperiloomingu klassikaks. Mida 
võis tunda autor selliste metamorfooside ajal? 
Seda on väga raske sõnastada, tagant järele eriti . Tookordsed etenduste 

arute lud või kriit i l ine art ikkel «Pravdas» võisid sageli oluliselt muu ta mit te 
a inul t ühe teose, vaid mitme inimese saatust . Prokof jeviga seoses võib-olla 
a inul t üks detail. Kui «Sõja ja rahu» muusika e t temängimine vastavale ko­
misjonile oli lõppenud (just nimelt muusika esitamine, kuna lavalise tegevu­
sega koos võivat ooper viia kohalekutsutud seltsimeeste kriitilise meele liialt 
emotsionaalsele pinnale), siis algas ooperi arutelu, kus sõnavõtjad püüdsid 
pikal t keerutades jõuda nende punktide juurde, milles kõige rohkem seisneb 
selle ooperi formalistl ik olemus. Lõpuks avasta t i , et autor on vahepeal mär­
kamatu l t ruumis t lahkunud. Mui hakkas natuke kohe, võiks öelda, et isegi 
hi rm, ja ma hakkasin mööda Leningradi Prokofjevit t aga otsima. Lõpuks 
leidsin ta hotellitoast klaveri t agan t ja kui ta oma mängu katkestas, olid 
tema esimesed sõnad: «Kuula, millise toreda teema ma Vasemäe perenaise 
jaoks leidsin! ». Sellises kontekstis sündiski balleti «Kivilill» üks kõige kau­
nimaid lõike . . . 

Te olete Suures Teatris töötanud koos meie maa paljude silmapaistvate dirigen­
tidega. Piisab ainuüksi selliste nimede meenutamisest nagu Golovanov, Pazovski, 
Samosud, Melik-Pašajev, Roždestvenski. Millised maestrod on olnud teie loomingu­
lisele natuurile kõige lähemal? 
Minule on kõige suuremat mõju avaldaud kaht lematu l t Samuil Samo­

sud. Ta ei olnud mit te a inul t suur dirigent, vaid kogu oma olemusega tõeline 
ooperikunsti novaator. Ta mõtles ja otsis koos lavastajaga. Ta ei jäänud ku­
nagi peatuma kord juba läbi käidud teele ning oli seetõt tu elava dialektika 
pulbitsev kehastus. Tänapäeva dirigentidel ei ole enam seda kollektiiviga 
töötamise, lavastajaga seadeproovidel istumise oskust ega ka vajadust . Nad 
ei näe ka mingi t vahet selles, kas juhatada sümfooniaorkestri t või ooperi­
e t e n d u s i J a kuna nad on tõesti võimelised kas või pisimat repliiki sisse näi­
t ama , siis juba esimest korda proovi tulles on nende peamine nõue: vaadake 
a inul t minu peale! Selle asemel aga oleks vaja juba esimestest proovidest ala­
tes nõuda lauljatelt oma par t i i iseseisvat tundmist , sellisel juhul oleksid nad 
hiljem etenduse ajal ka lavaliselt vabad ning oma rollide tõelised pereme­
hed. Samosud pidas seda nõuet alat i silmas, lisaks tunne tas ta etenduse ajal 
esinejaid mingisuguse erilise vaistuga. Sellise vastast ikuse kindluse ja loo-



mingulise mõjutamise õhkkonnas oli iga etendus täpne, kindel, samaaegselt 
aga ka uus ja värske. 

Pazovskil seda looduslikku lavanärvi ei olnud. Ta teadis seda ja õppis see­
tõ t tu väga põhjalikult tundma Stanislavski teatr isüsteemi, et lõppude 
lõpuks ikkagi olla väljas ühise asja — õnnestunud ooperietenduse eest. 

Aga kunstnikest? 

Vladimir Dmitrijev. Ta oli teinud lavastusi koos Meierholdi, Stanislavski, 
Nemirovitš-Uantšenkoga ja võib-olla seetõttu oli ta l eriline anne teose dra­
maturgiasse süüvida. Kuid tagantjärele tundub, et niivõrd olulised ei olnud 
isegi temaga koos tehtud lavastused (Prokof jevi «Sõda ja rahu» , Aleksand­
rovi «Bela», Serovi «Vaenulik jõud», Rimski-Korsakovi «Lumineid» jt) kui 
temaga läbikäimine ise. Ta oli väga omapärane inimene, väljapaistev isiksus. 

Te töötate nüüd esimest korda «Estonia» teatri kollektiiviga. Millega olete proovi­
perioodi esimese poole jooksul rahul olnud, mis on teid häirinud? 

See osa «Estonia» kollektiivist, kellega mina olen kokku puutunud, jä tab 
professionaalse mulje. Võin täiesti ausalt öelda, et võrreldes nende teatr i­
tega, kus ma varem olen külalisena lavastanud, omandavad estoonlased 
misanstseeni kõige kiiremini ja täpsemalt . Esialgu jääb puudu veel emot­
sionaalse plahvatuse momentidest ja ka muusika nüansside täpsus oleks 
võinud seadeproovidesse tulles olla suurem. Eraldi tahaks öelda paar sõna 
Ernesaksa meeskoori kohta, kes kehastab «Hovanštšinas» streletse. Vaata­
m a t a sellele, et tegemist ei ole teatr i laul jatega, saavad nad hakkama kee­
rul is te lavaliste ülesannetega (mis neile õnneks keerulised võib-olla ei pais­
tagi) palju kiiremini ja väiksema proovide a rvuga kui tavalised kooriar-
tistid. Ju s t sellist muusikalist professionaalset aluspõhja on vaja kõikides 
ooperiteatri tes, kahjuks jääb viimastel aegadel seda üha vähemaks ja selle 
asemele sugeneb nii kergesti diletantism. 

Te olete kord öelnud, et armastate väga Marxi ja lähitulevikus toote võib-olla 
lavale isegi tema elukäiku kajastava ooperi, kuid te ei saa aru sellest, missugust 
kasu toob muusikaeriala üliõpilastele Marxi poliitökonoomia õpetamine selle prae­
guses vormis? 
Me kipume sageli unustama, et sellised erakordsed isiksused maai lma aja­

loos nagu Kar l Marx on kõigepealt olnud ka elavad inimesed, oma kirgede, 
ki indumuste, tah te ja veendumustega. Kunst peab selliseid isiksusi põhjali­
kul t t undma õppima, sest suured eeskujud on igal ajastul meil väga vaja­
likud olnud. Kuid kahjuks pole senini meie õppeasutuste jaoks leitud vää­
ri l is t vormi, mille kaudu avaneks Marxi filosoofia ja majandusteadus dia­
lektilises seoses meie erialaga. Väga sageli on õppeaine laht i võetud üksiku­
teks valemiteks või formuleeringuteks, mis tõt tu tema põhiolemus läheb üli­
õpilastest l ihtsalt mööda. Niiviisi meie noored marksist l ikku dialektikat , 
mis on meie eluprotsessi tunnetamise ja ühtlasi ka kunstiprotsessi edasi­
viivaks jõuks, sügavut i ei omanda ja pa ra t amatu l t seisab ka meie eriala — 
ooperikunst — pikka aega paigal. Kui aga mõnda ainet õpetatakse elust 
lahus, siis tuleb välja l ihtsalt skolastika. Üliõpilane saab juba algusest 
peale aru, et seda ainet pole talle vaja, ning püüab võimalikult kergemini 
ä ra teha e t tenähtud eksamid või arvestused (nendesamade formuleeringute 
või definitsioonide abil), et siis järgmisel semestril need mõisted kiiremini 
peast välja visata. Nii ei tekigi üliõpilastes tõelist aus tus t meie ajastu kõige 
suuremate filosoofiliste avastuste vastu. Seetõttu vajab nende ainete prog­
ramm, mah t ja õpetamise tase kõige kiiremat ümberkorraldamist . 

Millised puudujäägid on teie arvates meie üliõpilaste erialases ettevalmistuses? 
Teil kui suure staažiga GITIS-e professoril ja teatripraktikul peaks nendest as­
jadest olema kõige parem ülevaade. 
Ma olen pidevalt püüdnud rõhutada, et ooperikunst ei ole oma põhiole­

muses ainul t muusikaline kunst, ainult tea t r ikunst , ainult plastiline kunst , 
vaid täiesti er ipärane kunst isulam, mis kõiki neid üksikuid kunstili ike 
li idab, seejuures üksikkomponente sageli r ingi muutes , ümber mõtestades ja 
vastas t ikku mõjutades. Kus tulevased ooperitegijad (lauljad, lavastajad, 

8 dirigendid, kunstnikud) sellist sünteesi võiksid õppida? Minu arvates a inul t 



s t u u d i o s . Ettenähtud õppeaastate jooksul omandab tulevane ooperilaul­
ja siin vokaaltehnika, plastika ja ooperimuusika tervikliku tunnetamise 
kunsti. Osavõtt kooristseenidest, mitmesugustest soolo- või ansamblilõi-
kudest annab ettekujutuse ooperietenduse kõikidest komponentidest. Vo­
kaalsete harjutuste ja lauluõpingute juures tuleb pidevalt silmas pidada ja 
jõuda selle tõe omaksvõtmiseni, et s õ n a on sünnitanud ooperimuusika, 
mitte vastupidi. Tõeline ooperihelilooja ju ei kirjuta mitte kunagi mingi­
sugust üleüldist muusikat, vaid peab alati silmas konkreetset mõtet või 
sõna. Tšaikovski tähendas, et ooperihelilooja peab sõnu hingestama, see aga 
tähendab, et sõna on vaja valitseda. Kuid selle küsimusega konservatooriu­
mis peaaegu ei tegelda. Seetõttu ei saa kuulajad ka väga sageli aru, millest 
ooperilaval lauldakse. Mitte vähem oluline ei ole oma keha plastilise valitse­
mise või solfedžeerimise oskus. Nii nagu iga tavaline inimene on õppinud 
lugema ja selle juures enam ei haara mitte üksikuid tähti või sõnu, vaid 
võtab vastu terveid lauseid koos nendesse kätketud mõtetega, nii peaks 
iga professionaalne ooperilaulja olema võimeline noodi kättevõtmisel sel­
lest mitte ainult üksikuid intervalle laulma, vaid haarama terveid fraase 
koos vajaliku sisuga. Siit saame esimese võtme ka tunnete loogika jaoks. 
On ka kummaline, et lauljad ei tunne ooperikunsti ajalugu. Mis toimus 
näiteks piccinnistide ja gluckistide vahel? Kuidas sündis opera buffa ja kui­
das ta hääbus? Mis oli opera seria sotsiaalne olemus? Sageli on need nähtu­
sed noorte jaoks lihtsalt abstraktsed mõisted. Ent sisulises mõttes on ju 
nende vahel väga oluline erinevus. Opera buffa on väga demokraatliku ja 
elujaatava olemusega, opera seria seevastu aristokraatliku-õukondliku pä­
ritoluga. Viimase viljelemiseks oli rahalisi vahendeid kasutada tunduvalt 
rohkem ning niiviisi opera seria õgis teatud aja jooksul oma vaesema sugu-
venna lihtsalt ära. Kui me seda teame, siis suudame ka taibata, kui tarbetu 
on teha luksuslikke ja mõttevaeseid lavastusi, peaks saama selgemaks, mille 
vastu on vaja ooperiteatris kogu aeg võidelda või milles seisneb meie ajastu 
jaoks Mussorgski loomingu suurus. 

Üha rohkem on hakanud teatrites levima kahetsusväärne nähtus, orkest­
rid pidevalt laienevad saali suunas sealt välja võetud istekohtade arvel. 
Dirigent paistab sageli poolest kehast saadik barjäärist üle ning muutub 
oma liigutustega publiku jaoks sageli esimeseks solistiks. Koik need efektid 
ei ole aga mingil määral seotud lavaelu vaimu ja mõttega. Asjatu on selles 
ooperietenduste moonutamise tendentsis süüdistada ka heliloojaid. Nii Ver­
di, Wagner kui ka Mussorgski ei olnud mitte lihtsalt muusikud, vaid suured 
dramaturgid. Kui Wagner vajas teatud värvide ja dramaturgiliste intonat­
sioonide jaoks tunduvalt suuremat orkestrit, siis ei toonud ta seda pilli-



meeste armeed mitte saali keskele, vaid peitis orkestriaugu sügavale lava 
alla, nii et tänapäevani ei kata orkester Bayreuthi pidumängudel kunagi 
lauljaid ja dirigenti ei näe publik peaaegu üldse. 

Meie küsimuse juurde otseselt tagasi tulles peab märkima, et kui pärast 
konsrvatooriumi lõpetamist tuleb teatrisse noor dirigent, siis teda on õpe­
tatud tegelema ainult muusikaga, kui tuleb noor lavastaja, siis tema tegeleb 
ainult teatriga, noor laulja tunneb peamiselt ainult vokaaltehnoloogiat, noor 
lavakujundaja tunneb ainult kujutava kunsti vahendeid — st tööd alusta­
vad erinevad spetsialistid, kes peavad oluliseks ainult o m a eriala. Nii 
sünnibki esimese loomingulise koostöö asemel sageli esimene pettumus ja 
konflikt. On ju kummaline, et ooperipartituuri tegevuslikku analüüsi õpe­
tatakse küll tulevastele ooperilavastajatele GITIS-es, kuid sellest ainest ei 
räägita midagi tulevastele ooperidirigentidele konservatooriumis. Kui aga 
juba kahel etenduse pealoojal ei ole ühist loomingulist eesmärki, siis kõige 
olulisem tegelane etenduses, laulja-näitleja, saab kohe aru, et tema jaoks on 
antud situatsioonis kõige olulisemaks ülesandeks oma hääle hoidmine ja 
ainult selle korrasoleku eest hoolitsemine. Kunstniku loomeinstrument 
(käesoleval juhul laulja hääl) on endastmõistetavalt vajalik, kuid ainult 
sellega ei saa igavesti piirduda. Kui meie ees seisab Paganini ja ta on ilma 
viiulita, siis ainult see fakt meile täiuslikku kunstirõõmu ei valmista. Ka 
stradivariuse viiul ei suuda ilma meisterliku mängijata elamust pakkuda. 
On vaja inimese meisterlikkuse ja tema instrumendi sünteesi. Sellist sün­
teesi ooperiteatri jaoks võib kujundada ainult stuudio. Meil on aegade jook­
sul tekkinud ettekujutus, et konservatooriumide juures olev ooperistuudio 
on kõigepealt suur hoone vajaliku koosseisuga (orkester, koor, tehniline per­
sonal jne). Kuid õige stuudio on oma olemuselt ruum või asutus, kus tööta­
vad ja loovad üliõpilased. Seetõttu peab ka orkester koosnema üliõpi­
lastest, see on nende praktika; dirigendi ülesandeid peab täitma samuti üli­
õpilane, nii osaleb ta ooperietenduse sünnis. Ka tulevane lavastaja peab juba 
esimesest kursusest peale hakkama tegema koostööd lauljatega jne. Loomuli­
kult peab sellisel stuudiol olema tark kunstiline juht. 

Kuidas sündis Moskva Muusikaline Kammerteater, mille loojaks ja kunstiliseks 
juhiks te olete olnud nüüd juba 15 aastat? 
Pärast pikki tööaastaid Moskva Suures Teatris ja teistes analoogilistes 

teatrites tekkis loominguline vajadus intiimsema ja filigraansema ooperi­
etenduse järele. Kuna GITIS-es oli just küpsenud rühm mitmekülgsete või­
metega lavanoori, kuna «Roskontsert» oli just likvideerimas mittevajalikku 
gastrollooperit, siis nende asjaolude kokkulangemise tulemusena toimuski 
1972. aasta 18. jaanuaril Stšedrini ooperi «Mitte ainult armastus» esimene 
etendus Stanislavski-nimelise Draamateatri käest üüritud laval. Esimene 
õnnestumine leidis heasoovlikke toetajaid ja kaasaaitajaid (Hrennikov, 
Sostakovitš, Roždestvenski jt) ning mõni aeg hiljem saime ka väikese keldri­
saali metroojaama «Sokol» lähedal, kus varem oli olnud kino ja millest taheti 
õllesaal teha. Selles ilma igasuguste mugavusteta ruumis oleme lavale too­
nud väga palju täiesti tundmatuid või meie jaoks spetsiaalselt loodud (sa­
muti paljude varem tundmatute autorite poolt) oopereid. Siin on mängitud 
Sostakovitši «Nina» ja Stravinski «Elupõletaja tähelendu», selle teatri kau­
du sai muusikaavalikkus teada, et juba XVII sajandil oli ka Venemaal 
olemas oma ooperilooming jne. Kammerooper on käinud külalisesinemistel 
enamikus Euroopa riikides, tema eeskujul on loodud analoogilisi teatreid 
mitmel maal. Selles kollektiivis ei ole koori, vaid need näitlejad, kellel 
solisti ülesandeid antud etenduses pole, laulavad ettenähtud koorilõike. Or­
kester on olnud paigutatud vastavalt etenduse olemusele ja loomingulisele 
vajadusele väikese saali eri paikadesse, Holminovi ooperis «Vennad Kara-
mazovid» on ta peaaegu kogu aeg tülli taga ning lauljad peavad dirigenti 
nägemata toime tulema ka väga keeruliste ansamblitega. Ja mis on kõige 
rõõmustavam: nad saavad sellega ka suurepäraselt hakkama! Nii et ini­
meste võimed on palju suuremad kui harjumuspärased vastuväited. 

Te olete Hrennikovi balleti «Armastusega armastuse eest» libreto autor. Miks te ei 
ole kirjutanud ühtegi ooperilibretot? 

io Selle balleti libreto autor olen ma täiesti juhuslikult. Nimelt olin ma 



Kammerooperis lavas tanud juba Hrennikovi samanimelise ooperi (mis hil­
jem sai küll pealkirjaks «Palju kära südamete pärast») , kui heliloojal tek­
kis soov teha veel ballet t , mille muusikas ta kasutas ä ra ooperi par imad 
stseenid. Ta ütles, et teose ülesehitus langeb väga lähedal t kokku minu 
lavas ta tud ooperi kontseptsiooniga ja palus mul libreto autor i t i i tel l ihtsal t 
vas tu võt ta! Aga d rama tu rg i annet mul ausal t öeldes ei ole ja seepärast pole 
ma ka kunagi ü r i t anud ühtegi libretot kir jutada. Ma häbenen teha seda, 
mida ma ei oska. 

Kas teie südames on mõni teos või süžee, mille põhjal loodud ooperit te kohe olek­
site valmis lavastama? 
See on kõige raskem küsimus. Tegelikult tahaks in ma väga, et keegi kir­

ju taks hea rockooperi, et keegi looks hea kaasaegse muusikal i — meie ajastu 
demokraat l ikkuse, nooruslikkuse ja rü tmide vaimus. Ma tean mi tu t noort 
autor i t , kes oleksid valmis selliseid teoseid kir jutama, kuid nad üt levad alat i , 
et andke meile süžee, andke libreto. Mina aga vastan, et ma ei anna mit te 
midagi . Tehke ise! Helilooja peab ise leidma, mis kaasaegsest elust on tema 
jaoks kõige huvi tavam. Mussorgski või Wagner ju suutsid ise oma ooperi­
tele libretosid teha (meie ajal näiteks ka Menotti). Aga kui ei suurene noorte 
heliloojate ini tsiat i iv ka edaspidi, siis häda sunnil tuleb vist korra ka seda ala 
proovida. 

Teie kursusekaaslane GITIS-e päevilt Georgi Tovstonogov on ühe korra lavastanud 
ka ooperit (juttu on Verdi «Don Carlosest» Savonlinnas). Kas teil ei ole kunagi 
olnud tahtmist mõnda sõnalavastust teha? 
Esiteks tundub mulle, et igas heas muusikaetenduses on piisav annus teat-

r ielementi ning selles mõttes ma mingi t erilist nä lga ei tunne . Teiseks võiks 
ju küll otsida mõne näidendi, mida keegi ei tunne, või teha mõni häs t i tun tud 
tükk teistmoodi, kuid ma olen alat i t ah tnud lavastada seda, mida ma hetkel 
kõige vajal ikumaks pean. Praegu on minu jaoks väga täh t i s Mussorgski loo­
mingu esi tamine, nagu ma kunagi lugesin printsipiaalsel t oluliseks, et ä r a 
lavas tada kõik Sostakovitši ja Prokofjevi ooperid (kuigi eri teatr i tes) . 
Ma ei püüa lavas tada seda, mida ma tahan , vaid seda, mida on vaja. 

Mida siis aastal 1987 on veel vaja professor Pokrovskil lavastada? 
Mozarti «Don Giovanni» Kammerooperis ja Borodini «Vürst Igor» Vero-

nas. 
Te olete kirjutanud ooperi ja ooperiteatri probleemide kohta kolm mahukat raa­
matut. Kas on veel lisa tulemas? 
Kirjastus «Iskusstvo» tegi tõepoolest et tepaneku ja ma võtsin selle ka 

vastu . Püüdsin oma varasemate r aama tu t ega võrreldes ooperikunsti ja meid 
ümbr i t seva t maai lma siduda kõige er inevamate mõttekäikude abil, lüües 
har jumuspärased seosed nimme segamini. Toimetaja aga ütles, et on ikka 
vaja kogu materjal teemade kaupa korral ikul t ä ra süstematiseerida 
n ing . . . mina võtsin oma käsikirja tagasi , sest minu eesmärgiks polnud 
r a a m a t u t k i r ju tama asudes mit te lugeja sihikindel õpetamine ega oma arva­
muste pealesurumine, vaid ma tah ts in selle võt tega lugeja fan taas ia t ära­
t ada ja arendada, et ta lõpuks oskaks ise vabal t ooperikunsti labürindist 
välja tulla. 

Kas teil memuaaride kirjutamise kavatsust ei ole? Materjali peaks ju piisama. 
Ei ole. Mõningad sellesuunalised peatükid on juba olemas r aamatus 

«Elukutse t repiastmed», kus ma püüdsin meenutada esmajoones just neid 
inimesi, kes on mind mu elukutses a idanud ühelt redelipulgalt teisele tõusta . 
Aga ainul t enesest kir jutada ma kardan, sest kõik enesest kirjutajad tavali­
selt liiga palju valetavad. Kas mina ka nii häst i valetada oskan, selles ei ole 
ma kindel. 

Küsimusi esitas ARNE MIKK 
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motrevoromu 

Joachim Herz 

Joachim Herz. 

Ta on meie aja nimekamaid ooperilavastajaid. Sündinud 1924. aastal Dresdenis, 
õppis ta Kreuzschule's (kuulsa poistekoori koolis), hiljem Dresdeni Muusikaakadee­
mias ja Berliini Humboldti-nimelises ülikoolis. Aastail 1946—1949 töötas Dresdeni 
Muusikaakadeemia ooperikoolis, algul kontsertmeistrina, siis oma endise režiiõppe-
jöu Heinz Arnoldi assistendina. Lavastajana ahistas 1951. aastal Radebeulis, 
1953—1956 oli Berliinis Walter Felsensteini juhitavas Komische Oper'is, 1956/57 
Kölnis, 1957—1976 Leipzigi Ooperis. 1976. aastal, pärast W. Felsensteini surma, sai 
Herzist kuueks aastaks Berliini Komische Oper'i peanäitejuht. 1982. aastast juhib ta 
sünnilinna Dresdeni ooperiteatrit. J. Herz on lavastanud külalisena Hamburgis, 
Moskva Suures Teatris, Viinis, Maini-äärses Frankfurdis, Buenos Aireses, Lon­
donis, Zürichis ja mujal. Tema režissöörikäekirjale on omased kontseptsiooni sot­
siaalne ja psühholoogiline täpsus ning visuaalse fantaasia rikkus. 

Joachim Herz on kirjutanud artikleid ooperiesteetikast ja režiiprobleemidest. Te­
ma lavastajamõttest ettekujutuse andmiseks on aga valitud (kavalehtede) saatesõnad 
mõnede meil hästi tuntud ooperite lavastustele, mis kõik pärinevad Herzi pikast ja 
viljakast Leipzigi-perioodist: Mascagni «Talupoja au», Leoncavallo «Pajatsid», Verdi 
«Rigoletto» ja Mozarti «Cosi fan tutte». 

12 Vt ka: A.Mihh. Joachim Herz ja Sostakovitši ooper «Nina». SV 5. XII 1986. 



motrevoronnu 

JOACHIM HERZ 

Erisugused kaksikud ehk Tõeluse avastamine 
Üksnes mõttevaegusest võib jääda märkamata sügav kuristik, mis lahu­

tab verismi peateoseid, «Talupoja au» ja «Pajatseid». Muidugi, esimesel pil­
gul näib ainestik ühtsena: mõlemas loos petab naine oma meest, tagasitõr-
jutu kiivus viib teo avastamiseni ja armuke peab maksma abielurikkumise 
oma verega. Aga kas ei leia me samu motiive ka tuhandeis muudes kunsti­
teostes? Nad on kõigest materiaalne skelett, millest ei järeldu midagi teose 
sisu ega vormi kohta. Millest on siis tingitud, et nende ooperite nimesid öel­
dakse ühe hingetõmbega nagu kaksikute omi? 

öeldavasti avastasid need teosed « . . . ooperilava jaoks argipäevatõe-
luse». Õnneks pole see tõsi, sest lauldav argipäev oleks absurd, ja ka «tõeluse 
avastamist» ei saa tunnistada päris õigeks, sest mida muud peegeldavad siis 
Mozarti «Figaro pulm», Verdi «Traviata» või Bizet' «Carmen», kui mitte 
tõelust? «Talupoja au» ja «Pajatsid» viivad meid juba sisu kaudu teineteise-
kaugeisse maailmadesse; põhjalikult erinevad ka viisid, kuidas autorid neid 
maailmu on vorminud. Olgu juba algul öeldud: «Talupoja au» on realistlik 
teos, «Pajatsid» aga naturalismi ilming. Loomulikult — naturalismi sellise 
kuju, mis sobis itaalia ooperisse. 

Mõlema ooperi keskkonda lahutab geograafiliselt ainult Messina väin; 
sotsiaalses arengus on «Talupoja au» külaühiskonna ja «Pajatsite» proleta­
riaadi vahel sajandid. Ehk mõistame erinevust kiiremini jälle väliste sünd­
muste sarnasuse kaudu: mõlema loo tegevus toimub pidupäeval, mõlemas 
heliseb kaasa kirikliku elu noot. Aga kui «Talupoja au» lihavõtteprotses-
sioonis avaldub sügav religioossus, siis «Pajatsite» õhtupalvusekell on 
üksnes teretulnud põhjus lõbusalt keevaliseks kooriks. «Talupoja au» rahvas 
on ilmastiku tujude võimuses, ikaldus võib röövida nende kehva omandi, 
vihmas või põuas näevad nad jumaliku võimu vahetut tegutsemist, kaitse-
patrooni tasu või karistust. Ka «Pajatsite» tegelased sõltuvad päevapalga-
listena vaevalt küll usaldustäratavamast lepingust. Nad sõltuvad teisest 
jõust: konjunktuuri ja kriiside kõikumisest, mis võib nad üleöö teha vägagi 
inimlike huvide mängukanniks. «Talupoja au» tegelaste loodusläheduse 
võlule ja jõulisusele vastandub «Pajatsites» inimeste palavikuline lõbujanu. 
Kõigest kord aastas kohtub nende endi armetu elu rõõmsama ja muretuma 
maailma kehastunud visiooniga, tantsu ja naeru maailmaga: siis, kui tule­
vad rändnäitlejad ja etendavad oma vanu maskimänge.1 

«Talupoja au» on vere, «Pajatsid» närvide lugu. «Talupoja au» peatege­
lased hävitab jõu ja temperamendi üliküllus, «Pajatsites» hukkuvad nad 
sellepärast, et on minnalaskjad, annavad järele kirgedele, kapituleeruvad 
loomusunni ees. «Talupoja aus» on tragöödia võimsust ja rahvatüki 
naiivsust, «Pajatsid» on huvitav uurimus videvikuhämarast eksistentsist. 
«Talupoja aus» tunneme maa, kevade ja veini hõngu; «Pajatsite» atmosfää­
ris on midagi tagahoovist, mustast pesust ja grimmist. «Talupoja au» dra­
matism on vahetu ja elementaarne, hoolimata meile kaugest aumõistest, 
mis «langenud» tütarlapse külaühiskonnast välja tõukab. «Pajatsites» segu­
neb isegi brutaalsusega rafineeritus, mis küll esmalavastusest saadik on 
kahvatumaks jäänud. «Talupoja au» tegelasi usun poolelt sõnalt ja kui nad 
kord ka valetavad, siis paljastab selle helilooja. Aga «Pajatsite» härra 

' Juba vaimustuseuim ja kannatamatus, millega tervitatakse rändnäitlejaid, takistavad 
süžee ümberpaigutamist meie aega, niisamuti teeb üksnes raadio ja TV-ta Sitsiilia mägiküla 
[«Talupoja aus»] eraldatus usutavaks voorimehe tuleku sensatsioonilisuse — temal on, 
mida jutustada, ta võib kaasa tuua, mis «maailmas» uut. 13 



Silvio — kes küll teab, milline saatus ootaks Neddat, kui teda ei tabaks 
Canio pistoda?2 

Sealjuures käsitletakse «Pajatsites» ülihuvitavat teemat: näiliselt ker-
geimagi mängu taga seisab elu tõsidus, ja üksnes komöödia kunstivorm 
annab kurjale ja kibedale aineie lõbususe. See on proloogi mõte, mitte 
«tundke kaasa meile, vaestele kunstnikele, vahel pole mäng meile üldse 
meeltmööda, aga mängima peame sellegipärast! ». Ega ole Canio aaria mingi 
halin, vaid jõukogumine: nüüd, mil ta elu on purunenud, on tal veel üksnes 
ta amet, Caniot kui inimest pole enam, on vaid Pajats, ja täna õhtul tahab 
ta mängida nagu ei iial enne! Alles komöödia faabula kuratlik haaku-
mine reaalsete sündmustega paneb Canio unustama rolli mängus ning väi­
kelinna publik kogeb midagi, mida ta ealeski pole näinud ja mis ta endast 
välja viib: realistlikku teatrit! Liig hilja märkavad vaatajad, et see, mis 
nad nõnda kaasa kiskus, polnud enam mingi teater, vaid verine tõelus. 

Võrdlemisel itaaliakeelse tekstiga selgus, et tõlkemugandused, mis moo­
nutavad originaali rütmi ja fraseerimist ning manduvad kohati õudus-
moritaadiks, on ähmastanud ka süžee struktuuri. Näiteks ei võitle San-
tuzza oma «armastuse», «õnne» või «Turiddu südame», vaid üksnes oma au 
eest; ta alandub Tariddu ees põrmu, et too ta naiseks võtaks ja tema au 
küla silmis taas jalule seaks. Leipzigi Ooperi lauljad haarasid innukalt sood­
sast võimalusest kõik algusest peale uuesti ;a õigesti teha ning lõid oma teks­
tid osaliselt ise, järgides originaali täpset tähendust ja sõnastust. 
1958 

Narri tragöödia 
«Rigoletto» võimas täbilöök oli esimene teoste triaadis, mis rajas Verdi 

maailmakuulsuse, ja ta kuulub tänini kõigi ooperiteatrite repertuaari vun­
damenti. Aga peale selle moodustavad «Rigoletto», «Traviata» ja «Truba-

' Originaatekst ei näita Silviot noore kangelasena, vaid kõigest Nedda vaistude ja erootilise 
ärrituvusega spekuleerijana. 

Joachim Herzi lavastatud Wagnerl »Siegfried* Leipzigi Ooperiteatris, 1975 



duur» sisemiselt ühtse terviku, triloogia väljatõugatuist ja kuritarvitatuist: 
õuenarr, kes ameti tõttu peab suretama oma parema mina, mis elustub veel 
ainult hoolikalt hoitud idüllis tütrega, kuni sunniviisil süüdlane ise pu­
rustab sellegi pelgupaiga; kurtisaan, kes alistub sellesama ühiskonna 
moraalikäsitusele, kes on teinud temast kaubaartikli ja halvustab kadedalt 
tema pagemist ehtsasse armastusse; lõpuks — keskaegse õiguskorraga kaits­
tute vastas lindprii mustlanna, kes verises kättemaksukeerises, mida ta ise ei 
suuda juhtida ega peatada, hävitab nii oma piinajad kui ka enda. 

Nagu metress oma keha, nii müüb narr oma teravmeelsust. Oli palju 
põhjusi, mis tekitasid kultuuriloo sellise kummalise ilmingu nagu hoovi­
narri korraline amet. Narride skaala algas armetute nõrgamõistuslike, 
peksupoistena peetavate olevustega, hõlmas räpased rõvetsejad, tigedad 
laimajad ja peremehe söögilaua ääres parasiteerijad ning lõppes vaimukate 
meestega, kes narrimaskis plaksutasid satiiripiitsa peene taibu, löögival-
miduse ja koomikuandega — ilma kaitsevõrguta ja aina kukkumisohus. 
Sest kogu «narrivabadus» oli valitseja armulikkus, narr sõltus sellest, kes 
teda talus ja ta kinni maksis. Tal oli ehk šansse jõuda õukonnas võtmeposit­
sioonile, kui ta iga päev isandaga suheldes taipas tollele ette puhuda, mida 
too meelsasti kuulis; narr võis koguni varanduse kokku ajada — või eba­
soosingusse langeda ja kõrvaldamisele kuuluda. Tihtipeale olid narri pilked 
kooskõlas sügava seesmise vajadusega: inetu tasus oma terava keelega nende 
pilgete eest, mida tema pidi taluma kauniks looduilt ja õnnelikelt, kelle täis­
puhutud olemuse tühisust ta läbi nägi. Ja ümberpöördult — inetu narr oli 
õueaadlile teretulnud märklaud lõbutsemiseks, sageli labaseks ja alatuks. 
Kidurat olevust nähes võidi tunda mõnu enda näilisest tublidusest, veel 
enam, pidada oma keskpärasust saatuse eriliseks soosinguks. 

Mussorgski 'Boriss Godunov» Leipzigi Ooperiteatris, 1964. 



Arne Miku, Joachim Herz ja 
Boriss Pokrovski. 

Rigoletto läheb kõige ohtlikumat teed: ta paneb kõik ühele kaardile, isan­
da soosingule, ületab hoolimatuses isegi õukondlased ja tuleb meelsasti vastu 
leivaisa igale kapriisile. Ta näeb oma ümbruse tühisust ja teeb salvavate te­
ravustega end õukonnas vihatuks. Aga ta pingutab üle. Olude mõjul, halet­
susväärselt inetuna surub Rigoletto «töökohal» täiesti alla oma inimliku 
sündsus- ja õiglustunde. Halba südametunnistust püüab ta vaigistada lait­
matu eraeluga, kapseldades hoolikalt oma kodu välisilma suhtes. Ta usub 
suutvat elada kaksikelu, lahutada Rigoletto kui inimese õuenarrist. Innukus, 
millega ta tütre külge klammerdub, näitab, et see on ta süüme viimne tu­
gipunkt. 

Rigoletto teab väga hästi, et käitub «töökohal» kaabakana; süüdlaseks 
peab ta ühiskonda, kes tahab teda sellisena. Täiesti õige, aga siiski on see 
kõigest pool tõde. Ühiskond on süüdi, ent vastutada oma tegude eest tuleb tal 
endal, tehingu kahjud peab ta ise kandma. Seda mõistab ta alles tüki lõpus 
ja kogu ooper ongi olemas vaid selleks, et juhtida Rigoletto (ja vaataja) ära­
tundmisele. 

Rigoletto, kes nii hoolikalt valvab oma tütre au, algatab krahvinna 
Ceprano röövimise ja (nagu ta arvab) aitab ise kaasa — tegelikult röövitakse 
ta enda tütar. Mida tema tahtis teha teisele, tehakse talle endale. Ta mõnitab 
krahv Monteronet, kes leinab oma tütre au — ja Hertsog saadab häbisse tema 
enda tütre. Kui vana krahv viiakse türmi, mõistab Rigoletto, et on tõmma­
nud solvangu enda peale. Lõpuks seisab ta meie ees, surnud tütar kätel — 
traagiliselt nägijaks saanu. Seeläbi saab tähenduse ka needmine. «Rigo­
letto» pole mingi saatusedraama. See on narri needus, kes tahtis ebaausate 
vahenditega rajada «inimesena» puhta elu; needus lasub tema kaasa jook-
siklusel ja häbitult saadud omandil. Rigoletto purustab ise just selle, mida 
oli tahtnud hoida puutumatuna — püüdlik õuenarr hävitab hea ja hoolitseva 
isa. 

Rigoletto mõttemõlgutused needusest moodustavad ooperi sügavama si­
su. Neile mõtisklustele on pühendatud ka ainus muusikaline meenutusmo-
tiiv. See pole mingi needusemotiiv Wagneri mõttes, muidu peaks ta kõlama 
eeskätt siis, kui needus on välja öeldud ja kui ta täitub. Motiivi keskne tä­
hendus ilmneb avamängust ja teose esialgsest pealkirjast — «La Maledizio-
ne» [«Needus»]. 
1961 

Tundekasvatus 
Mozarti ja da Ponte kolmas kaasajatükk on nende panus Austria Wert-

heri-palaviku teemasse. Valgustaja Alfonso ravib mõned noored inimesed 
terveks «südamekirest» ja «meeletust hingepiinast» ning toob nad ülepingu­
tatud ideaalsuse eetrist maa peale tagasi. 

See on Mozarti ainus ooper, mille tegevus toimub argipäevas, täiesti 
«normaalsete» inimeste keskel. Miski ei tee neist väljapaistvaid, kõige vä-

16 hem asjaolu, et nad ise peavad end täiesti erilisteks. 



Mozart, kes oli laulnud kiitust ühe Constanze ustavusele, lasknud Figa-
rol, Krahvinnal ja Susannal paljudest kiusatustest hoolimata kindlaks jää­
da; Mozart, kes ainult veidi hiljem laseb otsijast Taminol armastuse kaudu 
saada suurte ideaalide kaitsjaks, — sama Mozart vaatab nüüd ringi oma 
ajakaaslaste seas ja näeb neid piinlikult naljakal viisil jooksmas kõrgelennu­
lise edevuse karile. Too edevus seisneb usus absoluutsetesse väärtustesse ja 
osutub omaenda loomuse puudulikuks tundmiseks. 

Alfonso teraapia puudutab täpselt tema aja moenarrust ja on sellegipoo­
lest aegumatult huvitav, sest pole kaotanud kehtivust tarkused hämmas­
tusest iseenda üle, mida kogevad noored tegelased, kes kõik neljakesi arvasid 
võivat endale kindlad olla. 

Kui «Wieni moenarride galeriis» kirjutatakse: 
«Ta luges ja luges ega teadnud, mida ta luges. Aga kui ta nägi enda ümber narre, kes ka 
lugesid ja tundlesid ja ohkasid ja vaimustusid, uskus ta, et nad toimivad õigesti, ja tegi 
niisamuti,» 

või «Wieni preilides»: 
«Nad õhkasid lakkamatult, nad kõnelesid ainult peavalust, kombekohasustest ja suremi­
sest», 

nii et üks tolle aja kriitik hüüab: 
«Mis katk meie maal küll lahti on, et noored inimesed iga oma vähimatki loomulikku 
tunnet moonutavad, vedruna pingutavad ja ennast põletavad, nõnda et lõpuks jääb järele 
ainult tuhk,» 

siis pole see ainult Dorabella ja Fiordiligi aariate, kommete ja vannete ning 
härrade ohvitseride mõneti vastuolulise truudusefetišismi koloriit. Nähtava­
le tuleb vaimne taust, mille tõttu «igavesena» esitletu, ühiskondlikult 
determineeritud konventsioon lõhkeb nagu seebimull, kui puutub kokku 
loodusega (ooperis «necessitä del core», «südame sund»), mida pole arvesse 
võetud. Pole tavatuid karaktereid tavatus situatsioonis, on üksnes ebatava­
line mäng, mis võimaldab näha inimlikku — liigagi inimlikku. 

Kihlatud, kes üksteist üldse ei tunne. Kaks ohvitseri, idealiseeritud 
arusaamade poolest sarnased nagu kaksikud, olgugi et üks armastab rohkem 
laulda ja teine süüa; kaks mõrsjat, kes on ilmselt liiga palju ooperis käinud, 
sest niipea kui asi tõsiseks läheb, kõnelevad nad Metastasio teksti, kusjuu­
res see, kes oletatavasti on paar aastat vanem, kisub iga kord kaasa noorema, 

Stseen Puccini ooperist «Manon Lescault» Berliini Koomilises Ooperis, 1955. 



kes oma osa siiski ise välja mõtleb. Härrad tavatsevad rahuldada oma «loo­
duslikke vajadusi» mujal, kasiinoõhtutel või manöövrite aegu, ega tee sellest 
mingit saladust; mõrsjate süütus on nooblite ja jõukate härraste tulevi­
kuplaanide eeltingimus. Nii toredatele poistele ei murra ju ükski pruut truu­
dust! 

Vahepeal tunnevad vaesed tüdrukud Napoli päikese all kummalist kihe­
lust soontes, salajast tuld, kärsitut tunglemist — ja otsekui Pikselöök tabab 
neid uudis, et just hetkel, kui nad tahaksid käituda oma kihlatutega kuidagi 
täiesti raamidest väljuvalt, saadetakse nood minema. 

Ja kui härrad enam ei lähene oma puutumatuile daamidele viisakate 
kosilastena, vaid ründavad neid esmakordselt kõike mängu pannes, siis häm­
mastuvad nad vägevalt — daamid muutuvad naisteks, säde lahvatab leegiks. 

Kas on usutav, et daamid ei tunne ära valeriides peigmehi, et midagi ei 
märka terane toatüdruk, kes ise esineb meedikuse ja notarina, et kõik sünnib 
ühe ööpäeva vältel? 

See pole vähem usutav (nagu õigusega on varemgi öeldud), kui et mets­
haldjas tilgutab argiinimeste silma võlujuure mahla ja ajab armastajapaa­
rid läbisegi sassi. Mängureegleid tuleb arvustada kasulikkuse järgi, nalja 
seisukohalt, mida nad võimaldavad. 

Ristamisi topeltmäng mitte üksnes ei paljasta teadvustamata hinge-
sugulusi (kihlatud on vastandid, pettusemängus seltsitakse endasugustega: 
praktiline realist Guglielmo, kes end mängus kordagi ei unusta ja põeb ausa­
meelselt omaenda edu — kohanemisvõimelise, kiirelt ümberõppiva Dora-
bellaga; nautlev lüürik Ferrando, peenetundeline seni, kuni auahnus ta haa­
rab — vahva Fiordiligiga, kes nii võluvalt endale ise kõik raskeks teeb), vaid 
võimaldab ka näidata tunnete virvarri, mille tõttu see komöödia on maail­
makirjanduse parimaid. Härrade iga uus võit lähendab nende lõplikku lüüa­
saamist, aga nad purustavad oma kõrgeks kiidetud ja tõestamata õnne 
rõõmsa innuga, samm-samniult. Lõpuks vdjab kumbki ju mõlemat naist, üht, 
kelle ta on vallutanud, ja teist, kellele tal õigus oli. Kumbki mängib teise 
rolli ja võib oma teo mõju kohe kogeda enda peäl: võib vallutada, võita 
naise, mõelda kihlveole ja — kumba siis tegelikult armastab Fiordiligi, 
kumba Dorabella? Nemad, kellega arvati võivat mängida, seaduspärane 
omand, keda usuti hästi tundvat — nad muutuvad iseseisvaiks, lubavad 
endale omi tundeid ja mitte üksnes naljaviluks. Mäng libiseb mängijail käest. 

Vastuseisu ja teineteiseleidmise kaudu avanevad individuaalsused oota­
matul moel, kosimise ja solvumise, soki ja süütunde, näilise innu ja saamatu 
kogelemise järel jõutakse lõpp-punkti — ja siis peatuvad kõik kohkudes ja 
tõmbuvad jalamaid kuulekalt tagasi. Kuid targematena kui enne. Nad on 
Amori karistuse kergemeelselt välja kutsunud ja õndsusejanuliselt (kuula­
kem vaid neid tertse!) mõttes juba ette nautinud: on avastanud sügaviku 
iseendas. Alateadlik on välja valgustatud. Hüvastijätul vallandunud enne­
kuulmatult kaunite meloodiate järgi, selle järgi, kuidas pigisse jäetud 
tütarlapsed pärast ohjeldamatuid veidrusi unustasid oma poolharituse ja 
puhkesid vale embuses õitsele, — selle kõige järgi võib loota, et nüüd tun­
takse end veidi rohkem. 

See ooper kõneleb pettumusest, mille imede imet kogesid need, kes olid 
arvanud, et võivad olla täiesti kindlad. Algul: ei mingeid probleeme! Lõpus 
teavad kõik, et nad pole saavutanud veel midagi, kõik on alles ees; see on 
nende suur võit. Kui kunagi jälle peaks fantaasiast tõelusse üle kantud 
ideaal osutuma valeks, ei kaotaks nad enam tasakaalu. 
1970 

W. Felsensteini ja J. Herzi artiklikogust «Musiktheater», 
Leipzig, 1976, 

tõlkinud MERIKE VAITMAA 
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Ja laev läheb — e la nave va 

LAURI KARK 

«JA LAEV LÄHEB.» «E la nave va»/*Le navire» 
Režissöör Federico Fellini, stsenaristid Federico Fellini ja Tonino Guerra, operaator Giuseppe Rotunno, 
kunstnik Dante Ferretti, kostüümid Maurizio Millenotti, muusikaline kujundus Gianfranco Plenizio, 
Andrea Zanzotto laulutekstid. Osades: Freddie Jones (Orlando), Barbara Jefford (Ildebranda Cuff äri), 
Victor Poletti (Aureliano Fuciletto), Peter Cellier (sir Reginald Dongby), Elisa Mainardi (Teresa 
Vaiegnani), Norma West (lady Dongby), Paolo Paoloni (Albertini), Sarab Jane Varley (Dorothea), 
Fiorenzo Serra (suurhertsog), Pina Bausch (printsess Lherimia), Pasquale Zito (Bassano), Linda 
Polan (Ines Ruffo Saltini lone), Philip Locke (peaminister), Jonathan Cecil (Ricotm), Maurice Barrier 
(Zilojev), Fred Williams (Sabatlno Lepori), Umberto Zuanelli (maestro Rubetti I), Vittorio Zarfati 
(maestro Rubetti II), Janet Suzman (Edmea Tetua) jt. Värviline, 132 min. RAI (Rooma) — «Gaumont» 
(Pariis), 1983. 

Napoli sadamakai. Uks 1914. aasta juulihommikuid. Luksuslik «Gloria 
N» asub Edmea Tetua, väidetavalt kõigi aegade kuulsaima lauljatari põr­
muga teele, et heita see merre legendaarse primadonna sünnikoha, Erimo 
nime kandva väikese saare lähistel. Kõike seda näeme otsekui omaaegsete 
kroonikakaadrite vahendusel, nimelt on filmikujutis just sääraseks stili­
seeritud. Siis aga muudavad kaadrid peaaegu märkamatult värvi ja stiili, 
monokroomne asendub tänase värvikujutisega, inimesed 3aavad hääle ja 
nende liikumine pole enam koomiliselt jõnkslik. Teostusvõte, mis finaalis 
kordub — seal siis vastupidises suunas, sajandialguse filmikroonika imi-
teerimisse naasmisena. 

Selline on Federico Fellini 1983. aastal valminud «Ja laev läheb» («E la 
nave va») algus. Järg on aga enam kui eriskummaline: majesteetlikult siir­
dub leinaprotsessioon Edmea Tetua põrmuga lavalaele, ent seda ei tehta 
mitte lihtsalt niisama, vaid . . . lauldes! Kusjuures laulavad nii muusika­
inimesed, kelle lavapartneriks kuulus lauljatar kunagi on olnud, kui ka 19 



kapten, madrused ja köögipersonal. Laulavad kõik. Meie ees on ei midagi 
muud kui film-ooper. Üksikutes episoodides pöördub «Ja laev läheb» just 
säärasesse, mööngem, filmi jaoks küllaltki harjumatusse, tagasihoidlikult 
väljendudes talle mitte just eriti paslikuks arvatud žanristilistikasse. Ent 
Fellini poleks Fellini — ja tulemuse kinematograafilises nauditavuses pole 
põhjust kahelda. 

«Ja laev läheb »-filmi ülejäänud, harjumuspärasemas stiilivõtmes lahen­
datud ekraaniaja jooksul jõuame vähemal või rohkemal määral tutvuda 
tuntud muusikainimestega: lauljate, dirigentide, impressaariote, juhtivate 
ooperiteatrite direktoritega, kes kõik «Gloria N» pardale on kogunenud. 
Teeme tutvust mitmete Edmea Tetua võrratu talendi austajatega (nende 
seas näiteks nii mõnegi võimuladviku esindajaga), kes pole paljuks pidanud 
käesolevat reisi kaasa teha. Näeme Fellini filmidele omaseid groteskseid 
tüüpe ehk lõustu, nagu ta ise mõnikord on tavatsenud väljendada. Saame 
naerda ja ka tõsised olla — nagu ikka «vana head» Fellinit vaadates. 

Kuid enne kui jätkame seda kummalist reisi, millest Fellini meid osa 
saama kutsub, sooritagem väike ekskurss hoopis vastassuunas. Mõistmaks 
paremini Fellini poeetika iseärasusi, leidmaks selle lätteid. Ja mine tea, 
järsku võiks see tagasivaade kuigivõrd selgitada Fellini korraldatud laeva-
reisi mõtetki. Sest «Gloria N» teekond pole tõesti tavaliste killast, see pole 
lihtsalt hüvastijätt Edmea Tetuaga, vaid mingil määral kogu Vana Maailma 
kultuuriga. 

Amor cord— mäletan 
Fellini filmimaailma kesksemaid kategooriaid on itaalia rahvakultuuri 

traditsioonidest kantud k a r n e v a l . Karneval? Kas poleks see maailma­
mainega filmilavastaja loomingu liigne lihtsustamine, välisele atribuutikale, 
pealegi mitte kõigis tema filmides esinevale atribuutikale taandamine? 
Ometigi ei. Sest karneval pole lihtsalt vastavad maskid ja aksessuaarid, 
tühipaljas ajaviide, see on üksiti ka sootuks teistsugune, eriline maailma-
tunnetus, omaette kindel kultuuritraditsioon ja kihistus maailma naerukul-
tuuris, nagu seda on mõistnud Mihhail Bahtin oma klassikalises uuri­
muses «Francois Rabelais' looming ning keskaja ja renessansi rahvakul­
tuur»*. Oluline pole mitte mingi konkreetse maskipeo ekraanile toomine, vaid 
karnevaližestid, viide karnevalile, tema põhihoiakutele ja olemusele teisteski 
olukordades. Viimast silmas pidades jääb Fellinit vaadates tihtipeale tunne, 
justkui oleks ta oma filme tehes Bahtinist lausa näpuga rida ajanud, seda­
võrd täpselt seletab Bahtin karnevalikultuuri. 

Siinkohal oleme sunnitud tegema veel ühe täiendava kõrvalepõike, see­
kord n-ö metodoloogilise, sest tõstatatud küsimus on tegelikult keerukam­
gi — kuidas mõista sotsiaalse tegelikkuse, st inimtegevusega seotud, seda 
tegevust vahendava ja väljendava tegelikkuse ilminguid? Selge, et inimte-
gevusse kaasatud asjad ei tähenda enam (ainult) iseend, vaid neil on teinegi 
tähendus — märgiline, sümboolne. Kusjuures praegu pole jutt neist ilmin-
guist, millele nende märgilisus on n-ö otsaette kirjutatud, mille funktsioon 
just märgiks olemises seisnebki. Küsimus on just neis ilminguis, mis oma 
märgilisust otseselt ei reeda, kuid ometigi meie kultuurireaalsusse kuu­
luvad. Kas oskame nende märgilisust alati märgata ja enesele teadvustada? 
Ning veelgi edasi minnes — nii kummaline kui see esmahetkel ka ei tunduks 
(mis aga kuidagi selle küsimuse tähtsust ei kahanda, pigem vastupidi) —, 
kas me peamegi alati oskama selliste märgiliste ilmingute varjatud, implit-
siitset tähendust ilmtingimata täies ulatuses teadvustada ning ka sõnades 
väljendada"? Näiteks oskama tajuda kas või toorest/keedetud opositsiooni 
Levi-Straussi vaimus, mille kultuuritähenduslikkus on märksa suurem ja 
* M. Б а х т и н . Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и ренес-
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põhimõttelisem kui näiteks avalikult märgilistel liiklusmärkidel. Mida 
tähendab teretuseks väljasirutatud käsi? Absurdne on ju niimoodi küsidagi! 
Oleme oma kultuuritraditsioonide, sotsiaalsete žestide ja rituaalidega seda­
võrd kokku kasvanud, nendega harjunud, nad on meile sedavõrd suur iseene-
sestmõistetavus, et me pahatihti nende tähendust enam enesele seletada ei 
oskagi. Tere-käsi on teretuseks välja sirutatud — ons see mingi seletus, see on 
ju lihtsalt tautoloogia! 

See on nagu terve organismi puhul — tervena me ju oma keha, tema 
üksikute organite talitlust ei pruugi tajuda. Alles haigeks jäädes, siis, kui 
kuskil tekib tõrge, alles siis hakkame oma organismi tajuma-teadvustama. 
Kas pole samuti nii mõnegi kultuurimehhanismiga? Kuni kõik oli korras, 
me lihtsalt selle mehhanismi olemasolu ei teadvustanud. Ent mis veel siis, kui 
meil tuleks pärast pikka haigeolemist näiteks uuesti käima õppida, kui me 
püüaksime teadlikult, teadvuse abil suunata kõiki neid liigutusi, mida pea­
vad sooritama meie lihasgrupid kõige igapäevasemate sammude tegemi­
seks ja mida need lihasgrupid tavaliselt, normaalseisundis sooritavad n-ö 
iseenesest, automaatselt, ilma et me kõiki neid operatsioone teadvustaksime. 
Ilmselt peaksime sel juhul iseendale üllatuseks tunnistama, et me tegelikult 
ei tea, kuidas me liigume, milliseid liigutusi, millises järjekorras jms tuleb 
meil teha. Me küll ei tea seda teadvuse tasandil, kuid see ei sega meil tava­
olukorras põrmugi liikumast. Paljuski samamoodi, analoogiliselt terve orga­
nismiga, n-ö iseenesest, ei tea kust valdame me suuresti ka oma igapäevaelu 
sotsiaalset märgistikku. (Muidugi, kohe sündides me kultuurikogemust 
kaasa ei saa, kuid olles selle kord omandanud, ei pea me ju kehtivaid kul-
tuurinorme enam igal sammul teadvustama, need normid on meil kasva­
tusega paljuski juba verre läinud.) 

Teine lugu on meile ruumis ja/või ajas kaugete kultuuridega. Peanoogu­
tus jaatuse väljendusena ei pruugi sedasama tähendada mõnes teises kul­
tuuris, järsku väljendatakse nõusolekut seal hoopiski pearaputusega, nagu 
see mõnel juhul tegelikult ongi?! Niiöelda iseenesest ei tea me siin pea­
aegu mitte kui midagi. Keelebarjäär segab. Kusjuures selline mittemõist­
mine pole välistatud ka lähestikku paiknevate, kuid loomult erinevate 
kultuuride puhul. Näiteks Otar Ioseliani «Pastoraali» tegelased, noored 
muusikud, linnakultuuri esindajad, ja maainimesed, kelle juures puhatakse, 
huvituvad küll siiralt üksteise eluolust, püüavad üksteist mõista, kuid ome­
tigi ei suuda seda hästi, mida rõhutatakse ka puhtkeeleliselt — maainime­
sed kõnelevad oma kohalikus dialektis, mis linnamuusikutele suures osas 
mõistetamatuks jääb. Või Mark Soosaare «Mängutoos Manilaiul», kus sa­
muti juttu eri kultuuritraditsioonide kokkupuutest. Nagu ka pingetest, mida 
mitte- ja vääritimõistmine tekitavad ning mis ühelt poolt noore linnast tul­
nud naisarsti ja külameeste vahelise konfliktiga maapulma episoodis lõpe­
vad, teiselt poolt aga võivad viia lõppkokkuvõttes filmi finaalis osutatud n-ö 
internatsionaalse stiilini (Soosaare Lasnamäe-film olgu siin õigustuseks 
arhitektuuri valdkonnast pärit väljendi veidi vabameelsel kasutamisel), 
mis tegelikult juurtetu ja pidetu on ning paabeli segadust tähendab: esma­
kordselt tavalise keelelise kommunikatsiooni kasutamine seni tummalt 
kulgenud filmi vältel taandub sellele, et Manilaiu lapsed ei mõista vene keelt 
ja tõmmuvereline uus arst jälle eesti keelt, et kõneldakse eri keeltes. Niisiis 
on eri kultuuride puhul selgitused, kommentaarid, võõra (või ka ununenud) 
kultuuritraditsiooni «äratõlkimine» möödapääsmatud. 

öeldu kehtib suuresti ka karnevali kui naerukultuuri ühe koostisosa 
kohta. Ehedal kujul kuulub karneval kauge keskaja pimedust ja süngust tasa­
kaalustavate lisandite hulka. Mõneti oleks ta nagu mingi vana, vaata et väl-
jasurnudki keel, mille üksikuid sõnu, runokatkeid me oskame küll puhtes­
teetiliselt nautida, ent mille sisu, omaaegset funktsiooni me enam paraku 
hästi ei pruugi mõista. Tollest karnevalist lahutab meid hulk pikki sajan- 21 



deid, mille jooksul nii mõndagi on muutunud ka naeru mõistmises. Ennekõike 
tuleb siin nimetada klassitsismi ja tema ranget hierarhiat, žanripoliitikat, 
mis koomilist just üleliia kõrgelt ei austanud. Naer kui midagi mitte üle­
liia tõsiselt võetavat, kerget ja vahest kerglastki, pigem teisejärgulist — 
need on ilmsed klassitsismi rudimendid meie kohati tänasteski väärtus-
hoiakutes. Naeru võimalused on ju tegelikult avaramad. Ta on kindel suhtu­
mine ümbritsevasse maailmasse, üks elutunnetuse võimalusi, mingil määral 
isegi maailmavaateline. Naeru säärased tähendusmahud ilmnevad eriti 
kujukalt just karnevalis, seal on nad n-ö puust valmis tehtud, kindlatesse 
karnevalitavadesse jäädvustatud. 

Milles siis võiks näha karnevalikultuuri olemust? Püüdkem kas või mõnele 
olulisemale märksõnale osutada. Karnevalimaailm kujutab enesest print­
sipiaalselt teist ja teistsugust maailma meie igapäevase elukeskkonna 
kõrval. Ta vastandab end viimasele, vabastab meid argisest, on lõbus pidu, 
kus kõik on lubatud, kus kõik on võimalik. Teda saab nimetada pahupidi­
seks maailmaks, millest arusaamiseks siis järelikult ka vastavat, pahupi­
dist loogikat tuleb kasutada. Koik, mis satub karnevali mõjuvälja, vahetab 
hoobilt oma harjumuspärase kasutusala sootuks uudsete ja ootamatute, 
just nimme ootamatute, üllatuslike funktsioonide vastu (näiteks bikiinid 
Mastroianni kangelasel nelsonliku silmaklapi funktsioonis Marco Ferreri 
«Suurtes õgardites»), mis mõjub mõistagi koomiliselt, seda koomilisemalt, 
mida ootamatum on uus kasutusala ja mida madaldatum see on. Ent me 
võiksime ju ka nii öelda, et tegemist on asjades nende seni kasutamata jäänud 
võimaluste, potentsiaalsete rakendusalade naljatleva, mitte üleliia tõsise, 
vaid just karnevaliliku ja mitte millekski kohustava äraproovimisega. Kui 
Rabelais lehekülgede kaupa loetleb ja kirjeldab, mille kõigega väike Gar-
gantua on tualettpaberit asendada püüdnud ja mis nimetatud otstarbeks 
näib just enim passivat, siis tohiks ju ometi arvata, et igapäevased tar-



beesemed, mis selles soliidses ja ülipõhjalikus loendis enesele koha on 
leidnud, avanevad meile hetkeks sootuks uues aspektis, seni varjule jäänud 
võimalustes ja väärtustes (vaevalt oleme osanud näiteks daamikübarat sil­
mata just sellest vaatevinklist). Mõistagi, nalja tuleb võtta naljana. Praktili­
se aseaine otsimine poelettidel nappivale paberile Gargantua järeleproovitu 
hulgast oleks ei midagi muud kui tönts mühaklus, sirguva inimvaimu sädele­
vate mõtteharjutuste mittemärkamine. Tähtis on ju printsiip ise, põhimõte. 
See, et maailma ei pruugi näha ainult harjumuslikes seostes, et neist vaba­
nedes avanevad piiramatud v õ i m a l u s e d , mis igapäevaelus pole reali­
seerunud. 

Realiseerimata võimaluste märkamine leiab karnevalil aset mitte ainult 
seoses asjadega, vaid ka karnevalis osalevate inimeste endiga, nendega just 23 



ennekõike, mis on ka põhimõttelisema tähtsusega.* Kerjus võib end hetkeks 
karnevalikuningana tunda, kui markantseimale näitele osutada. Häbelik 
nooruk saab karnevalimaski varjus kehastuda vastupandamatuks südame­
temurdjaks. Prostituut osutub suurte hingeväärtuste kandjaks («Cabiria 
ööd»). Jne, jne. Karneval, pakkudes lõõgastust ja meelelahutust, on ühtlasi 
peidetud, realiseerimata võimaluste avastamise aeg ja koht. Sest kes ütleks, 
et me oleme ainult need, kes me oma igapäevaelus oleme? Et me peamegi 
ainult need olema? Ei tea, mis hea pärast see nii peaks olema?! Vähemalt 
naljatamisi, karnevalimaski abil võime-saame-tohime-peame proovima ka 
teisi võimalusi, teisi rolle, teisi saatusi, teistsuguseid maailmu. Igapäevaelus 
eksisteerivad seosed, determineerituse võime ju karnevalil ka pikalt saata. Et 
siis võtta maailma kui algkaost, millest nii- või naasuguseid maailmu 
luua saab, nii «õigeid» kui ka pahupidiseid, ja milles meie olemasolev 
maailm oma vankumatute seadustega on ainult üks võimalusi (ja polegi 
enam nii vankumatu). Naer — see on ju ennekõike vabadus, inimvaimu 
suur privileeg. 

Karnevalipoeetikast lähtuvad Fellini grotesksed liialdused, olgu siis sel­
leks ligi paarimeetrise kõrgusega lumehanged «Amarcordis» (ja seda lõuna­
maises Itaalias!) või lopsakad inimtüübid. Filmist filmi korduvaid Fellini 
hiidnaisi saab lisaks muule ka karnevalimärgistikus vaadelda. Looduse, elu 
kõige eriskummalisemate võimaluste mõjukamaid kujundilisi käsitlusi lei­
dub «Casanova» episoodis, kus koos rändtsirkuse kõige erinevamad artis­
tid, kus liliputid nukra lauluviisi saatel hiidnaist pesevad. (Erandliku, eksoo­
tilise kui karnevali koostisosaks oleva reministsentsina veetakse «Laeva» 
trümmis ninasarvikut.) Suured vabadused Fellini filmide ülesehituses, 
otsesed pöördumised kaamerasse, vaataja poole — kõigi nende väljendusva­
hendite lätted on samuti karnevalis. Ning lõpuks äratuntav paviljon, mida 
varjata ei püütagi. Saladus, miks Fellini paviljon siiski lausa teatraalselt 
ega butafoorselt ei mõju, tundub jällegi peituvat karnevalipoeetikas, selle 
mängulustis. 

Karneval, nii kütkestav kui ta ka poleks, ei saa siiski igavesti kesta. Ikka 
saab ta kord läbi. Nagu noorukiiga, millega karnevali võrrelda võib. On ju 
noorukiiga tulevaste elusihtide, täiskasvanuelu eri võimaluste ja variantide 
järeleproovimine, mingilgi määral just mängult proovimine. Noorte natura­
listide ring (nagu meie ajal veel öeldi, võiks nostalgiliselt õhata), spordi-
laagrid, täppisteadusolümpiaadid, vanaraua kogumine ja lastemuusika-
kool — et lõpuks maanduda kuskile ametnikulaua taha, tavaliseks reako­
danikuks saada. Oli sel siis üldse mõtet? Lõbusal karnevalil lõputu hulga eri 
võimalustega, kus kõik on alles ees, kus midagi pole veel tagasipöördumatult 
ära otsustatud. Kus rahumeeli võis unelda Gary Cooperist, mis sellest, et 
tegelikku perekonnaelu alustab see «Amarcordi» näitsik hoopiski kiilas­
päisusele kalduva politseiniku käevangus. (Muide, tegu on praktiliselt ainsa 
läbiva tegevusliiniga filmis, mis küll kõrvaltegelaste kanda on antud ja seega 
kuidagi silma ei torka, kuid ometigi organiseerib väga täpselt kõigi üle­
jäänud tegelastegi elu ja kogu filmi.) Unistused magusa elu järele (mille 
üheks võrdkujuks on ka luksusaurik «Rex», too sajandi ime, mida «Amar­
cordi» tegelased tervitama siirduvad), provintsist ära igatsemised (aga 
provintsilinnake, nii otsene kui ka kujundlik, on tihtipeale Fellinil kesk­
semaid tegevuspaiku) pole üldjuhul määratud täituma («Tee», «Cabiria ööd», 
«Memmepojad», «Amarcord»). Või kui nad osaliselt teostuvadki, kui tõesti 
õnnestub provintsiahistusest pääseda, nagu näiteks ühel «Memmepoegade» 
noorukil, kes siis «Magusa elu» kangelase kombel suurlinna suurilmalikes 
seltskondades seikleb, siis ei too see kaugeltki oodatud rahuldust, vaid pettu­
musi. Ons «8 '/s» kangelane, maailmakuulus filmirežissöör, õnnelik"? Tule-

* Nimetatud motiiv jõuab klassikalise väljaarenduseni romantismis, kus ta ka enam ainult 
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desäras uhke lainer «Rex» või «Gloria N», ihaletav metropol provintsi 
silmis, pole tegelikult mingi Meka, ja sooritatav merereis pole just rõõmus­
tavate killast («Ja laev läheb»). Jääb üksnes mälestus, mälestus lapsepõl­
vest, karnevalist («Amarcord»), «Casanova» ei taha aga sedagi jätta. 

Götterdämmerung — jumalatehämarik 

Ent jätkakem nüüd lõpuks ometi seda pooleli jäänud laevareisi. 
Mitmedki märgid tunnistavad, et siin pole tegu tavalise reisiga, pigem 

on sel Fellini organiseeritud reisil sümboolne tähendus nagu näiteks orkest-
riproovilgi tema samanimelises ekraaniloos. Muide, ka sisulisest analoogiast 
saab rääkida: «Ja laev läheb »-filmis huvitub Fellini samuti kunsti osast 
meie maailmas. «Gloria N» on laev, mille pardale on kogunenud hulganisti 
silmapaistvaid kultuuriinimesi, seltskonna koorekihti. Arvestagem, et laev 
oma luksussalongide ja kuskil sügaval sisemuses peituva hiiglasliku masi­
naruumiga, mida meile samuti demonstreeritakse, on juba iseenesest aldis 
sümbol-olemisele. Kuidas see Ibsenil oligi: tekil käib tavaline elu, kõik oleks 
nagu kõige paremas korras, aga trümmist tuleb juba laibalehka. Umbes nii 
vist. Fellinilgi pole laev lihtsalt laev. «Gloria N», hiiglaslik luksuslainer 
oma valitud reisiseltskonna, kõigi oma asukatega saab otsekui õhtumaa 
kultuuri, selle käekäigu võrdkuju tähenduse. Söögisaali seintele riputatud 
pildid, neis fikseeritud kultuurilugu oleks veel üheks kinnituseks 
sellele. 

Pole juhus seegi, et «Gloria N», see õhtumaa kultuuri kokkuvõte, läheb 
vastu oma hukule. Muidugi, juba matuseprotsessioon filmi alguses ei hääles­
tanud meid kuigivõrd optimistlikult. Ent veelgi tähendusrikkam on filmi 
tegevusaeg. On aasta 1914, ilmasõja algusaasta. Sarajevo ja Austria-Ungari 
troonipärijale sooritatud atentaat on juba olnud. Neist sündmustest ei jää 
puutumata ka «Gloria N» ja tema asukad. Nii on ühel ööl järsku laevalaele 
ilmunud serbia sõjapõgenikud, teatava aja möödudes kerkib aga silmapii­
rile võimas Austria-Ungari sõjalaev, ehtfelliniliku fantaasiaga lahendatud 
militaristlik monstrum, ning sellelt nõutakse sõjapõgenike viivitamatut 
väljaandmist. Noore serbia anarhisti juhuslikult-mõtlematult (?) heidetud 
pomm vallandab vaenutegevuse, «Gloria N» — sümbol ikkagi — saab 
suurtükitabamuse ning hakkab tasapisi voogudesse vajuma. Ent midagi 
plahvatab ka sõjalaevas eneses, ega tedagi oota parem saatus. Veel viim­
seid kordi naeratab Edmea Tetua, seekord vanal filmilindil, mida hardu­
nult vahib üks lauljatari fanaatilisi imetlejaid, hoolimata kõigest toimu­
vast, hoolimata sellest, et kajutis üha rohkem ja rohkem vett loksub ning 
ekraan, millel jumaldatu tumm naeratus, koos tolle tumma naeratusega juba 
kõige kaduva teed on minemas. 

Tulevikuperspektiivide puudumine ei seletu mitte üksnes militaarsete 
ohtudega. Tsivilisatsiooni sõjaline enesehävitus on tegelikult üks hoopis 
üldisemate destruktsioonitendentside avaldumisvorme. Perspektiivitusest, 
loojangumeeleoludest, allakäigust rääkimisel osutagem samuti bioloogi­
lisele viljatusele, loidusele ja elujõuetusele, mis siin ilmneb. Võime seda mär­
gata võrdluses serblastega, kes rafineeritud reisiseltskonna kõrval mõjuvad 
lausa ürgvitaalse loodusrahvana. Hoolimata põgenikustaatusest, mis peaks 
ju nende eksistentsi muutma ebakindlaks, küsitavakski, hoovab neist hoo­
piski elujõudu. Laevale on nad tulnud suure lastekarjaga, nende seas on 
palju rasedaid. Siin valitseb igati loomulik elutung, mitte aga säärased eba­
terved kalduvused nagu nii mõnegi kõrgseltskonna esindaja puhul, kas või 
näiteks tolle klanitud väljanägemisega härrasmehe puhul, kes silmatorka­
valt meelal pilgul vahib pesevat madrust. Tähendusrikas on seegi, et noor ja 
kaunis tütarlaps, otsekui ilmutus laevaasukate seas, hülgab reisikaaslased, 
oma seisuse esindajad ja istub samasse paati hoopiski noore serbia anar­
histiga. 25 



On teisigi dekadentsi ilminguid. Näiteks müstitsismi harrastamine, spi­
ritistliku seansi organiseerimine laevareisi kestel (eks ikka Edmea Tetua 
esilemanamiseks, mis muide osaliselt — monetise pettuse hinnaga — ka 
õnnestub). Positiivsete sihtide ja ideede puudumine on ikka tinginud müs­
titsismi poole pöördumist, see saab üpris moodsaks, hetketi isegi tooniand-
vaks seltsielu vormiks. Tahetakse näha imet, seda käega katsuda, samas aga 
sakraalsus, tõeliselt harras usk puudub. Nii et tegelikult jahitakse pigem 
närvikõdi, ekstravagantset elamust. Ja selle nimel pole kurjast ka kalli 
kadunukese tualettides mööda laevakoridore ringi lipata. 

Fin de siecle'i ilmingud tuletavad meelde Viscontit. Meie ees on teema-
ring, mida on õigustatult omaseks peetud Viscontile, filmikunsti väljapaist­
vaimale dekadendile. Oleks raske hävingu ja kao, hääbumise viimse, selle 
maailmaga hüvastijätupilgu - ilu, jah, ilu kujutamisel talle kedagi vastu 
seada. Meenutagem kas või ainult Thomas Manni klassikalise «Surm 
Venezias» ekraniseeringut, samuti klassikalist; meenutagem «Ludwigit», 
ent kindlasti ka «Jumalatehämarikku» või lõpetuseks meilgi linastunud 
« Perekonnaportreed interjööris». Ent viscontilikkusest saame «Ja laev 
läheb »-filmi puhul rääkida ainult osaliselt: Fellini on küll viscontilikku 
ainevalda siirdnud, muus osas on aga ikka äratuntavalt ta ise. Erilist elee­
gilisust, poetiseerimist otsida ei tasu, groteskne ainekäsitlus pole Fellinit 
siingi maha jätnud. 

Karnevalist kui selle sümboolse laevareisi kujuteldavast alguspunktist 
oli juttu, nüüd küsigem siis lõpp-punkti kohta. 

Võiksime ju siinkohal meenutada Oswald Spenglerit ja tema sõnu, et iga 
kultuuri kestuseks on ligikaudu tuhat aastat, et kõik märgid, nii meid 
ümbritseva kultuuritegelikkuse ilmingud ise kui ka meie kultuuri vanus, 
rohked analoogid teiste kultuuridega ja nende arenguga, räägivad kõik 
ühte, ja nimelt seda, et meiegi kultuuri finaal on käega katsuda. Et oleme 
jõudnud tsivilisatsioonistaadiumi, mil endine elujõuline kultuur Spengleri 
järgi järsku kivistub, klimakteerub, pole võimeline enam midagi uut looma 
ja muutub viljatuks, üksnes tarbijalikuks. Et meidki ootavad hiiglasliku 
maailmalinna kivikõrbed. Sest nagu igal asjal on algus, nii on tal ka lõpp. 
Nii seisab Spengleri lummavalt suurejoonelises, julgetest paralleelidest 
küllastunud ajalookäsitluses. 

Me võime Spengleriga nõustuda, võime öelda ka Fellini kombel — ja 
laev läheb. Või veel kuidagi kolmat-neljat moodi. Aga ometigi tahaksime 
seejuures teada — miks? Miks just siis, kui üks kultuur on suutnud saavu­
tada piisavalt arenenud ja kõrge taseme, kui tundub, et raskem pool peaks 
nüüd juba seljataha olema jäänud, — miks ootab meid just siis kriis, miks 
ähvardab just siis kõik saavutatu äkki lössi vajuda? Miks lahutab ülimat 
rafineeritust barbaarsusest kõigest üks samm, nagu ütleb Thomas Mann 
«Doktor Faustuses», teoses, mis ju samuti meie kultuuri käekäigu küsimusi 
vaeb? 

Kujutlegem endale hetkeks ette vibu. Vibu saab üha rohkem pingule 
tõmmatud, temas peituvad jõuvarud üha kasvavad, potentsiaal üha suure­
neb, ja siis ühel momendil kandub see pingestatus üle noolele, vallandab 
selle ning nool lendab üha kaugemale ja kaugemale. Milline ülev vaatepilt! 
Inimmõtte ja kultuuriga on paljuski samuti. Mõte, mis algselt ähmane, eba­
määrane, embrüonaalne, peab alles hakkama enesele teed rajama, peab jõudu 
koguma, iseend f ormuleerimaks ületama mitmeid takistusi, entroopia vastu­
panu. Noor sündiv mõte peab end pingutama, sellest sünnib eneseteostus, 
mõte leiab end paljude teiste, tihti talle ka vastandlike mõtete seast, sõnas-
tub, formuleerub, pärib võidupärja. Siin ongi hetk, see kriitiline punkt, mis 
ju üksiti tähendab järgneva allakäigu algust. Sest olles end lõplikult maks­
ma pannud, mitte tundes enam vajadust pidevalt veigelda olemasoleva ja 
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liseerida, tõestada oma olemasolu, — kui kõik see ära langeb, kaob ka tarvi­
dus end pingutada ja pidevalt ületada, kaob alatine enesesund ja valmis­
olek (valmisolek on kõik! on öeldud), kaob too loominguline säde, mis ju 
tegelikult kõige olulisem on, mis mõtet viljastab, seda produktiivsemaks 
võib teha. Vaim lõtvub, käib alla, puht inertsist võib nool küll veel edasi len­
nata, aga noole lennupotentsiaal väheneb seda enam, mida kaugemale ta 
jõuab. Võidukas mõte võib küll vallutada veel üha uusi territooriume, isegi 
järjekordne kaugusrekord meie rekordite ajastul võib sündimas olla, ent see 
toiming on juba puhtmehaaniline, väline, see on otsekui ammu kustunud 
tähe kuma, mis paljude valgusaastate tagant nüüd meieni jõuab. Lennujoo-
vastus, triumfeeriv edukäik on petlikud, nende varjus toimub juba midagi 
muud. Ent ons kuidagi võimalik seda protsessi peatada, seisata, noolt igave­
seks vibult vallanduma jätta? . . . 

Igal asjal on oma varjuküljed. Nii ka inimvaimu omadusel elu üle juu­
relda. Üha suurem, üha kaugemale minev eneseteadvustus kuulub inimvaimu 
olemusse, see on rada, millelt teda raske eksitada. Kuid mis selles vaimu 
pidevas enesepiitsutuses siis halba saab olla? Vaadelgem seda küsimust veidi 
detailsemalt. Oma eksistentsi mõtestamine eeldab kas või teatavatki kõrval­
pilku iseendale, distantsi, kas või hetkekski tavapärasest loomulikust elu­
ringist välja astumist. Olles sellest ringist aga korra välja astunud (tõesti, 
kas või korraks, aga seda hetke me enam kuidagi olematuks teha ei saa), muu­
tub elu, elamine meile hoobilt probleemiks, puhtbioloogiline instinkt pole 
enam piisav õigustus ja põhjendus. Vahetu reaktsioon ümbritsevale, bio­
loogiline iseenesestmõistetavus asenduvad juurdlemisega, reflekteeriva 
kõhklusega. Sest vaim ei kattu meie konkreetse olemishetkega, vaid on 
suuteline maailma avaramalt haarama (sh teadma meie eksistentsi lõplik­
kust). See segab. Vaim röövib meilt bioloogilise enesekindluse — nii olla, 
samas ometigi teada. Võiksime siinkohal nimetada intelligentsi elukau-
gust — see oleks siis hind arenenud ning peenendunud vaimuelu eest. 
Mida tervem, elurõõmsam ollakse, seda vähem on ju elamine probleem, seda 
rohkem lihtsalt elatakse. Ning vastupidi — mida elukaugem, elujõuetum, 
saamatum, haiglaslikuni ollakse, seda probleemsemaks elu ja elamine saa­
vad, seda rohkem arutlusainet nad pakuvad. Iseendast liiga teadlikuks 
saanud elu ei saa enam olla kuigi elujõuline. Aga nagu öeldud: inimvaim 
kihutab end üha takka, ta ei saa enam pidama. Mida rohkem ta juurdleb 
(ja vahetust elutegevusest eemaldub, oma eksistentsi probleemseks teeb), 
seda enam on tal põhjust veelgi rohkemaks juurdlemiseks. Toimub see kõik 
nüüd lausa geomeetrilises progressioonis või mitte, igatahes on selge, et on 
punkt, kus vaim mitte enam lihtsalt ei pärsi meie bioloogilist mina, vaid kus 
teadasaamine halvab ja teadmine osutub juba hukatuslikult destruktiiv­
seks, surmavaks (Oidipus). Punkt, kus eesmärk pöördub oma vastandiks, 
inimvaimu lõpp-produkt võõrandub tema loojast. 

Muidugi oleks kena hoida kultuuri — mitteloodusliku, kunstliku, end 
looduslikule vastandava — vahekorda looduslikuga nii, et vaekauss ikka tasa­
kaalus püsiks, et kumbki pool üleliia domineerima ei pääseks. See pinges-
taks nende vahekorda, teeks selle produktiivseks, hoiaks kultuuri noorus­
värske. Kreatiivsus eeldab eri pooluste vastastikust koosmõju, olgu nendeks 
vastandlikeks algeteks siis teadvus — alateadvus, ratio — emotio või muu. 
Uus tekst saab sündida vähemalt kahe printsipiaalselt erineva keele koos­
mõjust, n-ö vastastikuse tõlkimise ülejääkidest, ütleb professor Lotman. Aga 
hoolimata nende eri pooluste vaheliste vahekordade säilitamist tagavate 
mehhanismide rohkusest, hoolimata kultuuri eneseregulatsioonivõimest, 
mispuhul võiksime kosta, et küll ta ise enda eest hoolitseda oskab, hoolimata 
sellest kõigest ei õnnestu ometi kõiges seda produktiivset pingestatust säili­
tada. Ilmnevad vanadusväsimuse, jõuetuse, närbumise ja viljatuks muutu­
mise tendentsid, millele Fellini «Laev» keskendubki. Blaseerunud, elupõ- 27 



letajalik hoiak, ükskõiksus oma bioloogilise mina suhtes jt selletaolised 
ilmingud said üles loetud rafineeritud kõrgseltskonna võrdlemisel serblas-
test sõjapõgenikega. Lisagem, et endist vahekorda, «süütust» enam tagasi ei 
saa, selleks ollakse juba liialt rikutud, öisel laevalael leiab küll aset suur 
tantsu läbi ühekssaamine, vennastumine, ent paljuski on see üksnes illu­
soorne. Viini ooperiteatri direktorid, kes vanu tantse uurinud, tulevad serb­
lasi nende kunstis õpetama. Ilmselt võivad nood kaks vanaldast härras­
meest tõesti täpsemalt teada, kuidas too vaidlusalune tants algselt välja 
nägi (eriti veel siis, kui neil õnnestuks ka omavahel kokkuleppele jõuda), ja 
nii teavad nad, kuidas seda tantsu ideaalkujul tantsida tuleks. Aga kellele 
seda peale nende endi teada vaja on, ja mida on üldse väärt too tumm ideaal-
tants, elutud liigutused tegeliku tantsimise, vere hääle kõrval? See oleks 
nagu too Casanova rännakuid krooniv tehnikaime, mehaaniline nukk oma 
kunstlikkuses ja ebaloomulikkuses täiuslikena mõjuvate liigutustega. Kõi­
gist õpetamistest hoolimata serblased lihtsalt tantsivad, elavad oma eba­
täiuslikku, ent ehtsat elu. 

Tegelikult ei oska Fellini oma filmi kuidagi lõpetada. Olles igakülgselt 
eksponeerinud õhtumaa kultuuri allakäiku, visandanud suurejoonelise fresko 
Vana Maailma viimastest päevadest ja finaalkaadritest, tõdenud, et me 
seisame tõesti vulkaanikraatri veerel; seejuures üksiti sarkastiliselt võimu­
ladviku nõmedust, kohitsetud mõistust pilanud, tajub ta vaadeldava 
kollisiooni suurust ja tõsidust, tegelikku lahendamatust, aga samas ei taha 
ta ometi oma filmi ka nii tumedate mõtetega lõpetada. Siit sigineb teatav 
ebajärjekindlus ja ka filmi vajakajäämised — selle sõnum saanuks suurem 
olla, tühikäiku oleks vähem. Aga ega see siiski kuigivõrd sega. Selles, kuidas 
Fellini oma filmi loogika vastu mässu tõstab, on isegi oma võlu. Nagu sel­
leski, et vastuolu, oskamatuse «Laeva» kuidagi lõpetada lahendab Fellini 
ehtiseendalikult — ta toob avalikult sisse võttepaviljoni, näitab, et tegu 
kõigest filmivõtetega, naaseb sajandialguse kroonikaimitatsiooni ning 
laseb lõpetuseks tänaste telereporterite eelkäijal Orlandol ninasarviku 
piima väärt omadusi reklaamida. Ta ei saa teisiti. Oma natuurilt on ja jääb 
Fellini ikka elurõõmsaks optimistiks. Kui kummaline ka ei paistaks seesi­
nane maailm, kus me elame, «Magusa elu» lõpus kuivale tiritud mereasuka 
silmade läbi (samasugust kummastavat funktsiooni etendab «Amarcordis» 
provintsiUnna tänavaile eksinud paabulind), pole see maailm ometigi seda­
võrd mõttetu, et ei tasuks «Magusa elu» labürintides seigelnud kangelase 
kombel pöörata lootusrikast pilku rannas peesitavale järjekordsele kauni­
tarile. Järsku just tema, järsku s i i sk i . . . 
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Nõukogude Armee Keskteatri peanäite­
juht JURI JERJOMIN on lavastanud Eesä 
NSV Riiklikus Vene Draamateatris juba kaks 
näidendit — A. Tšervinski «Minu õnn» ja 
A. Galini «Zanna». Tallinna vene teatri 
peanäitejuht NIKOLAI SEIKO tõi 1960. 
aastatel Riias, A. Šapiro juhitavas noorsoo­
teatris lavale Carlo Gozzi järgi tehtud «Ro­
helise linnukese». Seikost sai tookord päeva­
pealt Läti teatri favoriit, kuid oma edu lainel 
siirdus ta Minski Noorsooteatrisse ja sealt ju­
ba keerulisse ning mitte oma paremaid 
päevi üle elavasse A. Puškini nimelisse 
Leningradi Akadeemilisse Draamateatrisse, 
sealt tõi saatus ta Tallinna. Siinsete parimate 
lavastustega — M. Kuliši «õndsuse saar» ja 
W. Shakespeare'i «Suveöö unenägu» — tut­
vustas ta end vaatemängulise ja karnevalliku 
stiili jüngrina. J. Jerjomin, kes tuli teatrisse 
seitsmekümnendatel aastatel ja kerkis kiiresti 
esile realistliku suuna ühe liidrina vene teat­
ris, kuulub juba teise põlvkonda. Teda ise­
loomustab süvenemine oma tegelaste käitu­
mise rangesse sotsiaalsesse põhjendatusse. 
Sündmusteks Moskva viimaste aastate teatri­
elus osutusid Jerjomini lavastatud A. Tšer­
vinski «Minu õnn», M. Gorki «Vanamees», 
F. Dostojevski «Idioot». Viimasel hooajal on 
erilist tähelepanu äratanud R. Solntsevi «Ar­
tikkel» — meie lähimineviku ühiskonnaelu 
aus, kuid groteskne peegeldus. On tähele­
panuväärne, et Jerjomin kutsuti Armee Kesk­
teatri peanäitejuhi ametikohale Rostovist — 
iseendast erakordne nähtus, kuna Moskva 
siiski kuigi meeleldi ei eelista andekaid pro-
vintslasi. Järgnev jutuajamine lubab heita 
põgusa pilgu kahe lavastaja loomingulisse 
kööki, aga puudutab ka teatrikorraldust üldse. 

Juri Jerjomin 

Nikolai Seiko 

Juri Jerjomin: Kui lubate, siis alustu­
seks ma intervjueerin teid natuke . . . 
Niiviisi küsimuselt vastusele liikudes 
jõuame ehk ka mingile ühisele platvor­
mile. Näiteks, mida tähendab teile tea­
ter? 
Nikolai Seiko: Teater on mulle alati tä-
HeTntaTrtnr""v01malust näha mingit teist, 
mitte väljamõeldud, vaid kusagil kunagi 
juba olnud reaalsust. Ma ei eita, et mul on 
isegi niisuguse inimese reputatsioon, 
kes otsib toetuspunkti möödunud aega­
dest, sest — «кружит, кружит ветер и 
вновь возвращается на круги своя». 
J. J . : Mõistan. Olevik on ju tabamatu 
hetK. Teda ei olegi, sest silmapilkselt 
saab temast minevik. Aga tulevikku me 
veel ei tea, võime üksnes ennustada. Sel­
lepärast kuulub inimene ainuüksi mine­
vikule. Möödub sekund — ja ka see on 
juba minevik, isegi kui see sekund kestis 
sajandi. 
N. S.: Ja kui praeguses hetkes kordub 
tolle, juba möödunud sekundi kaja, siis 
siitkaudu võib heita pilgu ka tulevikku. 
J. J.: Tahate öelda, et rekonstrueerite 
möödunut oleviku kaudu? 
N. S.: Ja tunnetan end sel moel katkema­
tus ajavoolus. Teiste sõnadega — teater 
võimaldab kokku puutuda millegi eba­
reaalsega, mille reaalsus lõppkokkuvõt­
tes osutub tõelisemaks kui näiteks prae­
gu tänaval kõndiva inimese reaalsus. и 



J. J.: . . . Kes, miks mitte, astub siia 
majja, läheb lavale ning muutub kunsti­
liseks reaalsuseks vaatajale ja konkreet­
seks reaalsuseks teile. Aga milline ta 
peaks olema, et teile meeldida? Pean sil­
mas osatäitjat, näitlejat, mitte kange­
last. 
N. S.: Kadestan neid näitlejaid, kelle 
väljendusvahendid on väga valitud. See 
on väljandusjõud, mis rajaneb näitleja 
plastikal, liikumisel ja isegi teadlikul, 
väljapeetud staatikal. Kui ma näen seda 
näitlejas ja etenduses, ning kui see on 
veel mõttest kantud, st see pole mingi 
edvistav, iseenese pärast demonstreeri­
tav plastika, vaid täpsel kontseptsioonil 
rajanev mäng, siis ma ohkan vaimustu­
sest. Kahjuks tuli seda ette rohkem mu 
nooruses (Babanova, Garin, Iljinski, Mar­
tinson), praegu aga üha harvem. Selle 
pihtimusega ma teid nähtäväsi eriti ei 
rõõmustanud. Kuid ma olen alati austa­
nud teie realismitruudust, tänasele 
teatrile tagasi antud reaalse lavaelu te­
ravdatud tunnetust. Ise olen lavastajana 
siiski teistsugune. 
J. J.: Igaühel on oma stiil ja loomingu­
line tee. Lepime parem kokku, et kumbki 
meist räägib oma tõekspidamistest, ja 
püüame kontakti leida mitte elu lavali­
se kujutamise, vaid elu enda pinnal. Näi­
teks, milline on teie lemmikvärv? 
N. S.: Roheline. 
J. J.: Aga miks just roheline? 
N. S.: Ei tea, ma pole seda endale kunagi 
teadvustanud. Meeldib ja kõik. 
J. J.: Võib-olla sellepärast, et see on elu 
enda, looduse värv? Roheline on ka minu 
lemmikvärv. 
N. S.: Teate, omal ajal ma häbenesin 
oma lemmikvärvikombinatsiooni, see on 
rohelise, õigemini türkiissinise ja sinise 
kombinatsiooni. Hiljem selgus, et seda 
kasutas oma lõuenditel L. Bakst. 
J. J.: Ma ei küsinud asjata värvi kohta, 
sest värviga assotsieerub midagi lõpeta­
tut, teostatut, olgu see maal või lavas­
tus. Kuid sellele resultaadile tuleb al­
les läheneda, veel enne aga eemalduda. 
Eemalduda kuni lähtepunktini. Me tule­
me näidendiga proovi, seejärel hakkab 
kõik kuidagi laabuma ja lõpptulemuseks 
on valmis etendus. Ent olen märganud, et 
igal lavastajal, isegi igal teatriga tegele­
jal on oma lemmikperiood nende kahe 
momendi vahel. Milline on teil? 
N. S.: Aeg vahetult enne lavastuse sün­
di. 

J. J. . . . kui paljutki veel pole? 
N. S.: Ei, vastupidi — töö lõpuperiood. 
Lavastamisprotsess on ju alati erinev, 
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hingetõmme mulle kõige põnevam aeg. 
Veel täpsemalt — harva on see periood 
õnnelik, aga kui tähed siiski naerata­
vad . . . Siis see on tõesti õnn, kui vormi­
tust, üksnes mulle arusaadavast ja tihti 
isegi väljanaerdust sünnib lavastus. Nii 
sündisid minu paremad, mulle lähedased 
tööd alati mingist kaosest, kuigi ma ise 
lavastuse lõppresultaati intuitiivselt ta­
jusin. Nii oli näiteks Gozzi «Rohelise 
linnukese» proovidega Riia noorsooteat­
ris, kui läti näitlejad ütlesid: kolme päe­
va pärast saame naerda, kolme päeva 
pärast on kontrolletendus. Näitlejad, kes 
olid veendunud proovide kasutuses ja sel­
les, et Seiko on läinud ilusa lastemuinas-
jutu tegemise asemel kunstlikult välja-
imetud «nippide» teed, ei varjanudki 
oma elukogenud skeptitsismi. Aga lõ­
puks sai lavastusest meie kõigi jaoks 
kingitus, kuigi ka ise kahtlesin aeg-ajalt 
edus, ehkki midagi ma ette aimasin. Ül­
diselt meeldib mulle lavastus kokku pan­
na kriitilisel hetkel ja alati selline mo­
ment ka saabub . . . 
J. J.: Kildudest lavastuse sündimise 
maagia . . . 

N. S.: Enamgi veel, see on nagu sisemine 
kirgastumine, kus tajun juba mingit 
puhkemist. Veel on olemas nabanöör, 
veel juhin näitlejaid mina, kuid juba 
lendab kõik kuhugi, kaob käest. . . Kõige 
pingelisem, vastuolulisem ajajärk. 
J. J.: Võin teid ainult kadestada, sest 
ise olen kõige õnnelikum siis, kui me 
kunstnikuga lihtsalt loeme näidendit ja 
hakkame alles koostama lavastuskava. 
Järgneb enam-vähem normaalne osade 
jaotamise aeg ning edasi tulevad aina 
pettumused, sest m i t t e k u n a g i ei 
õnnestu kavandatut täielikult realiseeri­
da. Kuigi mõnikord on olnud ka vastu­
pidi — lavastusplaan ei õnnestunud, ka 
proovid ei laabunud, ent hiljem hakkas 
ootamatult siiski midagi tärkama. Um­
bes nii nagu teil. Ja see tõi kaasa omad 
harvad rõõmud. Kuid pöördugem tagasi 
näitleja juurde. Ma juba aiman, millised 
näitlejad teile meeldivad, kuid mida 
hindate näitlejas kõige rohkem? 
N. S.: Võimet võtta omaks, samastuda 
võõra ideega või vähemalt suutlikkust 
see vastu võtta. 

J. J.: Tuleb sellest nii aru saada, et te 
ei luba näitlejal tõlgendada näidendit 
iseseisvalt, mõelda sellest individuaal­
selt ja kontseptuaalselt? Ta peab üksnes 
kehastama teie ideed. 
N. S.: Ma pole öelnud, et minu ideed. 
Absoluutne on tüki idee. Autor, lavastaja 
ja näitleja on ainult partnerid selle väl­
jatoomisel. Ma just hindan näitleja os-



kust jääda iseendaks ka selle absoluu­
diga määratud mittevabaduse tingimus­
tes, kus ta on ikkagi vaid osatäitja. 
Näitleja analoogiline võime piiramatutes 
oludes ei maksa midagi. 
J. J.: Mõistan. Vabadust, kui sellist ei 
ole, on püüd selle poole. Kunstnikul tu­
leb kõige sagedamini luua piiratud va­
baduse raamides. Lavastajagi pole vaba, 
kuna ta on seotud konkreetse näidendi 
autori ideega ja kindla trupiga. Nii 
ka näitlejad — ainult see roll, ainult see 
lavastaja jne. 
N. S.: Kuid siiski on näitlejaid üldjuhul 
mitu, aga lavastaja üksi. 
J. J.: Seda enam peab näitleja autori 
intellektuaalsed, rahvuslikud ja filosoo­
filised ideed omaks võtma, nii, nagu ta 
räägiks laval enda nimel. Kui näitleja 
räägib laval autori või lavastaja nimel, 
siis on see imiteeriv kunst. Ainult suur 
anne suudab luua iseenda nimel, olles 
ühtlasi see, keda on kujutanud autor. 
See on mulle kõige tähtsam. 
N. S.: Nimelt seda ma silmas pidasingi, 
te ainult väljendusite teiste sõnadega. 
J. J.: Tahaksin veel täpsustada, sest sa­
geli kujuneb selline olukord: plaan on 
huvitav, ka lahendus on huvitav, aga 
osa näitlejaid või terve kollektiiv ei võta 
neid omaks. Siis hakkab lagunema lavas-
tusplaan ja kõik hea, mis õnnestus juba 
realiseerida. Aga missuguseid näiden­
deid te eelistate? 
N. S.: Teatraalseid, mitte jutustavaid 
näidendeid, mis sisaldaksid lavastusmu-
deli juba materjalis. Näidendi elulähe­
dus on mind alati veidi kohutanud, tun­
nen end selliste tükkide ees jõuetuna. 
Tahaksin tugineda siiski autori lähtepo­
sitsioonile otsekui mingile haprale mu­
delile, näiteks pirandellolikule või mo-
liere'likule mudelile ja luua siis n-ö teat­
ritekst. 
J. J.: Aga millised tänapäeva dramatur­
gid tunnetavad teatri olemust samamoo­
di? 
N. S.: Oma paradoksaalsusega hoiab sin­
napoole Zlotnikov. Ka Arbuzovi näiden­
dites peitub niisugune mudel, kuigi tal on 
kõik juba palju peenem. Samuti mõned 
Zorini tükid, mis on nii kummalised, meil 
vähemängitavad, kuid kätkevad endas 
suurt potentsiaalset teatraalsust. 
J. J.: Nagu ma aru saan, tahate te öel­
da, et teatril on oma keel, millele ta ei 
tohiks truudust murda. Erinegu see keel 
taotlustes ja žanrites, olgu tal erinevad 
dialektid, kuid ta on olemas ja talle tu­
leb truuks jääda. 
N. S.: Selles peitub tõenäoliselt minu 
piiratus. 

J. J.: Miks piiratus? Vastupidi, siin pei­
tub hoopis selle kunsti väga täpne mää­
ratlus, millega te tegelete. Loomingus 
on väga vähe olmet või vastupidi — ol-
mevälist. Selles peitub minu arvates teat­
ri dualism — ühelt poolt kõrged ideaalid, 
aga teiselt pool t . . . 
M. S.: Sellega seoses meenub mulle teie 
lavastus «Minu õnn», tolles tükis ühe­
aegselt o l i olme ja seda ka polnud. 
Mina nii ei suuda. 
J. J.: Mina isiklikult pooldan kunstilist 
pluralismi, kuna see on a i n u s meile 
kättesaadav pluralism. Teatrid peavad 
omavahel vaidlema, kuid mitte teater— 
kriitika või kulissidetaguste intriigide 
tasemel. Tuleb seista oma kunstiliste 
ideaalide ja kontseptsioonide eest. Ja 
mitte sellepärast, et keegi neid ründab, 
vaid et püüelda oma teatri individuaalse 
eripära poole. 
N. S.: Te ise juhite ühte meie maa suure­
mat teatrit. Ons seal üldse võimaik luua 
sellist ühtset omanäolist tervikut? 
J. J.: Armee Keskteatri taolises on loo­
mulikult mõeldamatu, absurdne luua 
mõttekaaslaste teatrit. Seetõttu jääb 
ainukeseks väljapääsuks luua nn teater 
teatris. Nimetatagu seda sektantluseks 
või kuidas tahes, kuid on rumalus väita, 
et sada inimest, kellest vahemik on 25-
aastased ja enamik 85. eluaastates (või 
veidi nooremad), suudavad ühtmoodi 
omaks võtta mingi uue ja julge esteetilis-
kunstilise programmi. Seega elame teat­
ris autonoomia printsiibi järgi nagu lii-
auvabariigidki. Olen küll peanäitejuht, 
kuid meil on ka oma nn autonoomse 
nägemusega lavastajaa Ungureanu ja 
Burdonski. On juba toimunud teatud 
grupeerumine, mõnele näitlejale ei oiu 
vastuvõetav minu esteetiline platvorm 
(ja see pole nenae süü). Aga meile 
on antud ju ainult üks elu ja seetõttu 
peaksime kunstis liituma nendega, kelle­
ga võime väljendada seda, mida me 
ü h i s e l t tahwme öelda — väljendada 
aega ja meie ai ^saamist temast. Kuid see 
peab vaatajani jõudma vähimagi viiteta 
sellele, mis toimub kulisside taga. Arvan, 
et alanud teatrieksperiment vabastab pal­
juski meie kaed. Võrdlen alati lavastuse 
või naueks raamatu sündi lapse eostami­
sega. Samasugune on ka loominguprot-
sess, kus kunstniku kontaktist tegelik­
kusega sünnib teos — nende laps. Veel 
hiljuti sekkusid käskides ja keelates sel­
lesse intiimsesse protsessi ametnikud. 
See vaimne terror, miaa meil millegi­
pärast nimetatakse «pisieestkosteks», 
kahjustas minu arvates kohutavalt meie 
paljurahvuselist kunsti. Jumal tänatuu, Л 



et sellised dramaturgid nagu Petruševs-
kaja, Galin, Tšervinski, Rõžov, Gelman 
ja Arbuzov ei alistunud terrorile. Tõsi, 
Rozovi «Kuldikutsikas» ootas neli aastat 
oma aega. Aga kes selle eest n ü ü d vas­
tutab? Kadestan teid, et võite eksperi­
mendis osalevate teatritena koostada 
oma repertuaari kunstinõukogus. Ja 
vastu hakatakse võtma juba valmis la­
vastusi, puutumatuid töid. See annab 
lootust. Ei maksa mõelda, et kohe 
peaksid ilmuma uued kunstinähtused, 
kuid on suurepärane, kui siiski ilmuvad 
uued lained teatriprotsessis. Olen veen­
dunud, et eksperimendiga antavad õigu­
sed tuleb haarata kohe ja pöörduma­
tult. 
N. S.: Nendega toimetulekust sõltub, 
millised õigused on meil homme. 
J. J.: Kaldusime jälle kõrvale. Tahan 
küsida teie mineviku kohta — keda olete 
sisimas pidanud oma eeskujudeks, keda 
lavastajatest oma õpetajateks? 
N. S.: Püüan vastata avameelselt. Miks 
ma kogu elu olen hardalt austanud 
Meierholdi? Mitte üksnes selle lavastaja 
erilise teatrisaatuse, vaid ka tema tohutu 
entsüklopeedilisuse tõttu. Tema erinevus 
teistest režissööridest on põhimõtteline. 
Kordumatu isiksusena kogus ja talletas 
ta endas kõike, millel oli vähimgi seos 
teatriga. Nagu polüüp — ma ei karda se­
da võrdlust, kuna see on kantud austu­
sest — sirutas ta oma kombitsad mitte 
ainult kõigisse teatrivormidesse ja -laa­
didesse, vaid ka ajalukku, filosoofiasse, 
poliitikasse, ulatudes lõpuks ka kõrval-
kunstideni: arhitektuuri, maalikunsti ja 
muusikani. Meierhold andis lavastaja-
ameti käsutusse taseme, mis üksnes ei 
aseta teda ennast teistest kõrgemale, vaid 
ka põhjalikult eristab ülejäänutest. 
J. J.: Paljud süüdistasid Meierholdi sel­
les, et ta muutis oma näitlejad mario-
nettideks. Aga Babanova, Martinson, 
Iljinski, Garin, Zarov, Sverdlin, Ohlop-
kov olid suurepärased näitlejad. Tege­
likult kasvatas Meierhold ju terve ple­
jaadi suuri näitlejaid. 
N. S.: Jah, ta oli nii psühholoogilise kui 
ka tingliku teatri laitmatu meister. Tun­
dub, et Meierholdi olid koondunud kõik 
XX sajandi teatri mudelid, voolud, suun­
dumused ja ideed. Stanislavski oli suur 
näitlejate kasvataja, kuid nagu ennustas 
Vahtangov, võtab tuleviku teater palju 
üle Meierholdilt — metafoorika, ekspe­
rimendid ja teatri seosed teiste kunsti­
dega. 

J. J.: Aga nüüd salakaval küsimus: mil­
lega ei tohi lavastaja tulla esimesse 
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N. S.: Ei tohi tulla tühjalt. Ärgu olgu 
lõplikku lahendust, kuid lavastuse idee 
peab olema. Vahel tüüdatakse küsimuse­
ga: «Millest on lavastus?» Ma vastan 
siis: «Ei tea. Teen valmis, siis ütlen.» 
Teeb tigedaks, kui peab ühe fraasiga üt­
lema, millest on lavastus. 
J. J.: Kuid vastama peab. Selline on meie 
amet. Peame nagu klounid nakatama 
neid kõigest küllastunud, kõige üle vaid­
levaid ja mitte millessegi uskuvaid näit­
lejaid nii, et nad lavalt suudaksid naka­
tada juba saali. 
N. S.: Sisemist usku peab olema, see peab 
sinus elama. Aga muidu . . . Vahel ma 
mõtisklen ühe inimese õiguse üle korral­
dada teiste elu. See pole mitte sugugi tu­
gevama, vaid kollektiivses töös enam 
energiat kulutanu õigus. 
J. J.: Varem arvasin minagi nii, aga 
nüüd tuli mul oma seisukohta muuta, ja 
seda seoses praegu teatris toimuvaga. 
Mida ma silmas pean? Jah, peanäitejuhil 
on näitlejate vaimse elu korraldamise 
õigus. Aga on see ikka õige? Mulle näib, 
et mitte. Kogu häda on meie teatrite 
organisatsioonilises korralduses. Kuidas 
vanasti teatrid sündisid? Näiteks seesa­
ma Kunstiteater. Stanislavski ja Nemiro-
vitš kutsusid tööle näitlejaid, kes neid 
armastasid. Vastu võeti kõik, kes kutse 
peale tulid, sest lavastajad vajasid just 
neid näitlejaid. Iseenesest langes ära 
mingi vaimse või organisatsioonilise 
diktatuuri küsimus. Nii tekkis ka «Sov-
remennik». Ka Jefremovi juurde läksid 
näitlejad, kes teda armastasid, teised 
mitte. Ka Jefremov ise kutsus ainult 
neid, kellest lugu pidas. Ja sündiski 
«Sovremennik». Aga praegu pannakse 
peanäitejuht Seiko või Jerjomin juhtima 
juba valmis organisatsiooni oma trupi ja 
traditsioonidega ning siis ma mõistan ka 
näitlejaid, kui nad küsivad: «Mis õiguse­
ga ta meid käsutab?» Ja see on juba 
mitte nende iseloomu, vaid meie teatrite 
organisatsioonilise struktuuri puudus. 
Vanasti organiseeriti enamik teatreid põ­
himõttel, et antreprenöör komplekteerib 
trupi oma isiksusest ja teatriprogram­
mist huvitatud näitlejatega. Töötanud 
mõnda aega koos ja ammendanud trupi 
võimalused, läksid nad ise laiali. Seda, 
mis näitlejaid ühendas, oli rohkem kui 
seda, mis neid lahutas. Mis mõttekaas-
lusest saab praegu rääkida Kunstiteatris, 
kus on 160 näitlejat? Mulle tundub, et 
eksperiment annab teatritööks optimaal­
se võimaluse — jäägu alles 30—35 alalist, 
liidrile vaimselt lähedast näitlejat, üle­
jäänuid aga kutsutagu tööle lepingu 
alusel. Ja muidugi tuleks lõpuni mõista 



lihtsat tõde — teatrid mitte ainult ei 
sünni, vaid ka surevad. See on loomulik 
protsess ja reanimatsioon siin ei aita. 
N. S.: Just stabiliseerumine ongi teatris 
kõige hirmsam nähtus. Homses päevas 
kindel olev kunstnik pole enam kunstnik. 
Kunst ei saa areneda töökoodeksi alu­
sel. 
J. J.: Minu arvates võiks paralleelselt 
eksisteerida kaks teatriorganisatsiooni-
list printsiipi: esiteks mõned üksikud 
riiklikud (statsionaarsed) teatrid ja tei­
seks nn anterpriisi, eraettevõtluse põ­
himõttel töötavad teatrid. Liidritele tu­
leb anda võimalus koostada mobiilseid 
truppe. Eksperimendil on ainult siis mõ­
te, kui ta annab impulsi uuteks loomin-
gulisteks otsinguteks ja ei piirdu lihtsalt 
materiaalsete hüvede ümberjagamisega. 
Sellega seoses kasvab mõõtmatult vaim­
se liidri roll, tema esteetika ja eetika 
tähtsus. Kuidas teie käsitate meie loo­
mingu moraalset aspekti? 
N. S.: Iga teatri kõlbelise programmi ku­
jundavad kaks vastandlikku tegurit. 
Esiteks: mitte ükski inimtegevuse sfäär 
(isegi sõda mitte!) ei sõltu minu meelest 
nii paju moraalsest algest kui teater. 
Teiseks: teatrit tehakse ju tavaliste, kau­
geltki mitte ideaalsete inimestega. Kas 
Meierhold ja Stanislavski olid alati ob­
jektiivsed inimesed? Isegi kõige ülista­
vamates mälestustes peegelduvad nende 
keerulised iseloomud. See dualism muu­
dab teatri eetilise aluse üha aktuaal­
seks. 
J. J.: Mõistan, kui kunsti nimel tehakse 
kõik. Kuid tean hulgaliselt näiteid, kus 
inimesi on meelitanud kunsti juurde 
üksnes prestiiž. Mind ajab raevu «laste» 
küllus teatris. See on amoraalsuse tipp. 
Ei mõista, miks peab publik vaatama 
Jermaši poega või Zžonovi tütart, kogu 
nende kapital on ju laenatud. 
N. S.: Kurb muidugi. Võib-olla ma idea­
liseerin, kuid varem oli kunst puhtam, 
vähem risustatud nn kaasnevatest as­
jaoludest. Masendav on näha inime­
si, kes armastavad ennast kunstis, 
ja viimastel aastakümnetel on sellise 
armastuse võimalused avardunud, sest 
teatrile tekkisid ahvatlevad dubleerijad. 
Pean silmas teatrinäitleja põhitööga 
paralleelset tegutsemist kinos ja televi­
sioonis. Orienteerumine mitte kunstile, 
vaid kergele teenistusele killustab ja 
laostab näitlejat. 
J. J.: Selles situatsioonis on kerge erista­
da ehtsat kunstnikku. Tõelised anded hei­
davad kõrvale kõik ülearuse ja tegele­
vad l o o m i n g u g a . Näiteks A. Filo-
zov, kellel oli kinos väga hea reputat­

sioon, millest saanuks kaua kasu lõigata. 
Ent tema rändab koos lavastaja Anatoli 
Vassiljeviga teatrist teatrisse ja on jõud­
nud lõpuks väikese stuudioni. Seda kõike 
tehakse, et elada loomingust, et tulles la­
vale, nakatada saali. See on ju iga näit­
leja ja lavastaja unistus . . . 
N. S.: Või lõhestada saali. Publiku üldi­
se mobiliseerimise asemel meeldib mulle 
rohkem teda polariseerida. Kord Lenin­
gradi Puškini-nimelises teatris oli mul 
selline juhus «Untilovski» etendusel 
(L. Leonovi järgi). Osa publikut lahkus 
etenduse lõppu ootamata, kuid kohalejää­
nud aplodeerisid kuidagi eriliselt. Loo­
mulikult meeldisid mulle enam etenduse 
lõpuni vaatajad, kuid minu sümpaatia ja­
guneb siiski pooleks. Sõna «totaalsus» ei 
sobi kunsti. Aja jooksul tekkis sellelegi 
lavastusele oma publik. 
J. J.: Sellest hoolimata on kunstis metro­
pol ja on provints, kus lavastatakse Rat-
serit ja Konstantinovit. Kas tõesti on 
need teile lähedasemad? 

N. S.: Ei! Metropol on unikaalne nähtus, 
kuid provints, vaatamata oma väiksu­
sele, on tohutu ja tehakse seal põhiliselt 
massikultuuri. 
J. J.: Mark Zahharovi poolt Leninliku 
Komsomoli nimelises teatris tehtav on ju 
ka massikultuur, kuid samas ka kõrget 
klassi kunst. Tähtsad on siiski kriteeriu­
mid. Isegi kõige suurematele massidele 
orienteeritud teater on oma olemuselt 
ikkagi elitaarne kunst. Ta ei kogu kunagi 
nii palju vaatajaid kui kino ja televi­
sioon. 
N. S.: Ja süvamuusika ei saavuta seda 
mis Pugatšova. 
J. J.: Ma ei heidaks Pugatšovat kõrvale. 
Peab jääma valikuvõimalus. 
N. S.: Aga töötate siiski nimelt teatris. 
Pasternaki geniaalsed read « . . . kaotu­
sel ja võidul sa ise vahet tegema ei pea» 
kehtivad täiel määral ka teatri suhtes. 
Teisalt meenub eduka filmidramaturgi 
Viktor Tšernõhhi intervjuu ajalehele «Li­
teraturnaja Gazeta», kus ta tunnistab, et 
programmeerib kirjutusmasina taga 
teadlikult tulevast edu. Filmis see tal 
õnnestub, aga teatris on ta viiendajärgu-
line autor. 
J. J.: Kuid mingit hinnangut on ometi 
vaja! Kui mitte lavastaja, siis kelle oma? 
Kas kriitiku? 
N. S.: Vastukaja mõtleva isiksuse hin­
ges on mulle alati oluline. Aga kui see 
isiksus on veel professionaalselt ette val­
mistatud, siis hindan ma tema arvamust 
kahekordselt. Kui ma töötasin Riias, sõit­
sid tihti meie etendusi vaatama Anatoli 
Efros ja Natalja Krõmova. Te ei kujuta 33 



ette, milline nauding oli kuulata N. Krõ-
mova sügaval t mõtesta tud professionaal­
set analüüsi , mis muide oli kaugel 
komplimentaarsusest . Ta esines kui vest­
luskaaslane, par tner . Kahjuks tuleb sel­
list suhtlemist kri i t ikuga väga harva 
et te . Sagedamini kohtad kasarmu tooni: 
see peab nii olema, aga seda pole üldse 
vaja. 

J . J . : Lähenete oma lavastajateel küp­
susele. Pikk elu on möödunud teatr is . 
Kas kahetsete teatr i le antud aastaid? 
Olen režissööriametis olnud kõigest 13 
aas ta t , kuid heietan juba vastuhakumõt-
teid. 
N. S.: Mui ei ole sellele ühest vastust . 
Viidates Komissarževskajale, ütles 
Meierhold, et kunstniku elulugu on ene­
sega rahulolematu inimese elulugu. Ma 
ei suuda ja ei t aha end kui kunstnikku 
h innata , kuid on selge, et elan alalistes 
vastuoludes, tülis iseendaga. 
J . J . : Georgi Tovstonogov on öelnud 
intervjuus ajakirjale «Teatr», et ta lä­
heks meeleldi ära stuudiosse, kuid juba 
on hilja ja ta tunneb end õnnetuna. J a 
seda räägib harmoonilist , eredat ning 
tunnus ta tud elu elanud kunstnik! Mis 
puu tub minusse, siis olen oma elukutses 
sügaval t pettunud.-Varem näis mulle see 
kõikvõimsana, aga nüüd näen, et ma 
midagi ei suuda — kunstnik ei tee kujun­
dust kunagi nii, nagu tahaksin, näitleja 
ei mängi nii, nagu mul vaja, ja publik 
ei võta vastu nii, nagu loodan. 
N. S.: Tunnen end t ih t i Kafka tegelas­
kujuna. Mind rõhub minu ja tea t r i vahe­
kordade ebamäärasus , oma töö vajalik­
kuse mi t te tunnetamine. Kuid kõige suu­
remaks kaotuseks pean seda, et ma ei ole 
kunagi näinud Meierholdi lavastusi. 
Ajuti tundub, et sa mit te ei lähene ees­
märgi le , vaid kogu aeg eemaldud sellest. 
Aas ta tega omandatud elukogemus selles 
mõttes ei ai ta, sest puudub õnnetaju. 
Olen juba selles eas, et vahel tahaks istu­
da memuaare kir jutama. Ei tea, kas ma 
seda kunagi teen, kuid mälestusi stiilis 
«Minu maailm . . . » või «Minu elu . . . » 
kir jutada ma ei või, sest tundun endale 
külalisena võõras majas. 
J . J . : Kuid unistused? Mida te unistate 
veel lavastada? 

N. S.: Lavastust Meierholdist, tema teat­
rist . Fantaas ia t Meierholdi teemal. 
J . J . : Kas me pole pillavad? Toome lava­
le laenatud näidendeid suurepärasest , 
kuid siiski võõrast Sarah Bernhardt is t , 
samas aga vaikime Meierholdist, Bulga-
kovist. Tairovist. 

54 N. S.: Ma ei ole kunagi varjanud oma 

õpilasetundeid. J a nüüd tahaksin väga 
restaureerida l ihtsalt (kui see vaid oleks 
lihtne!) Meierholdi lavastuste mõningaid 
katkendeid. Teeksin seda mälestuste ja 
fotode põhjal. 
J . J . : See oleks suurepärane. Möödunult 
uuele teed näi tav kunst ei saa loobuda 
oma lähtepunktis t — mälust . Iga või­
malus mälu värskendamiseks tuleb ära 
kasutada, see on samm tulevikku. 

See jutuajamine toimus 1986. aasta 
novembris. Veel polnud pärast Oleg Jef-
removi programmilist kõnet VTO korra­
lisel kongressil see foorum muutunud 
VNFSV Teatritegelaste Liidu asutamis­
kongressiks. Veel polnud toimunud 
NSVL Teatriühingute Liidu asutamis­
kongressi, mis lükkas tagasi ametlikult 
ettevalmistatud põhikirja projekti ja 
moodustas NSV Liidu Teatrite gelaste 
Liidu. Teatrieksperiment terendas veel 
perspektiivis ja äratas paju lootusi. Kui­
das hakkab teater arenema? Milliseks 
ta peab muutuma? Eesti lugeja ei 
suhtu Jerjomini pretensioonidesse kul­
tuuriametnike aadressil tõenäoliselt eriti 
emotsionaalselt. Eestis ei ole direktiivne 
sekkumine kunstiellu olnud kunagi nii 
kriitiline kui Vene NFSV-s või Ukrainas, 
kus keelati mängida ka kõige hoolikama 
kontrolli läbi teinud näidendeid. 

Missugune teatrimudel valida? Ekspe­
riment ei ole sellele veel vastust andnud. 
Ja mitte üksnes sellepärast, et möödunud 
on vähe aega, vaid et paljud pahed tulid 
eksperimenti kaasa. Paradoksaalne, kuid 
teatrisisese elu demokratiseerimine an­
dis täiesti ootamatuid tulemusi. Näiteks 
Moskva Kunstiteatris lükati avaliku 
hääletamisega tagasi Jefremovi esitatud 
ümberkorralduste projekt, mis omas kol­
lektiivi ja nõukogude teatri kunsti­
lise arengu seisukohalt vaieldamatut 
väärtust.* Demokraatiat teatris ohustab 
keskpärasuse diktatuur, nagu tabavalt 
märkis kriitik A. Svobodin. Samal ajal 
ilmnes ka lootustandvaid tulemusi — 
Moskvas alustas korraga tööd mitu stuu­
dioteatrit. Võimalik, et me saame tulevi­
kus näha mitte ainult teatrite sündi, 
vaid ka surnud teatrite sulgemist. Kuid 
kes hakkab nende surma konstateerima? 
Liialt valusalt on veel meeles juhtumid, 
mil selline diagnoos pandi kasarmumee-
* -Vahepeal on «kodusõda» Kunstiteatris jõudnud 
järgmisse etappi ja just nagu lõppenudC?) uut 
tüüpi teatristruktuuri loomisega: koondis «Mosk­
va Kunstiteater» peab hakkama hõlmama muu­
seumi ja kaht omaette truppi O. Jefremovi üld­
juhtimise all. Aeg näitab seesuguse struktuuri 
elujõulisust, ja loodame, et üsna ruttu — kiiren­
dus on teatrieluski lakanud olemast puhtalt meta­
foor. M. O. 



todil. Võimalik, et siin peab oma kaa­
luka sõna ütlema vastloodud loominguli­
ne liit, millest ilmselt peab saa­
ma teatrite juhtimisel direktiivorganite 
võrdväärne partner. Selge on üks — eks­
perimendi alguseks oli hoolikalt välja 
töötatud asja finantsiline külg, loomin­
guline jäi aga lahendamata. Ja kas näi­
teks Moskva Kunstiteatri ning Rak­
vere Teatri kollektiivide jaoks ongi 
võimalikud ühtsed loomingulise eksis­
tentsi tingimused? (Vahe on ju isegi Ees­
ti teatrite võimalustes.) Ilmselt peavad 
eksperimendi organisaatorid pakkuma 
välja mitu mudelit. Kuid jällegi — kes 
hakkab valima? Ministeerium? Teater? 
Loominguline liit? Siin põrkuvad taas 
üldised teatrihuvid konkreetse trupi hu­
videga. Üleliidulises ajakirjanduses il­
munud publikatsioonide põhjal otsusta­
des antakse prioriteet siiski loominguli­
sele liidule, mis kulissidetagustest int­
riigidest kõrgemal seistes ei ole ka koor­
matud direktiivsete ambitsioonidega. 

Teatrielu korralduses on praegu mär­
gata muutusi, seetõttu huvitas mind, 
kuivõrd on sisemiselt valmis muuda­
tusteks kaks nii erinevate töötingimuste 
ja teatrwaadetega lavastajat. 

Vahendanud ja kommenteerinud 
MARINA OTSAKOVSKAJA 

ÕfllliTlEAE! 

1. mai — INGE PÕDER, 
RAT «Estonia» endine ballet i-
solist, tantsupedagoog, ENSV 
teeneline kunstnik —70 

4. mai — UDO KOLK, 
folklorist — 60 

7. mai — EDUARD AGU, 
Eesti NSV Riikliku Vene Draa­
mateatri näitleja — 50 

17. mai — LINDA SAUL, 
laulupedagoog, Eesti NSV tee­
neline kunstitegelane — 80 

19. mai — HELJO STRIKHOLM, 
RAT «Estonia» administraa­
tor, endine Noorsooteatri peda­
goog — 60 

29. mai — HENN PAI, 
RAT «Vanemuise» ooperiso-
list — 50 

30. mai — LYDIA AUSTER, 
helilooja, Eesti NSV rahva­
kunstnik — 75 

30. mai — GEORG TALES, 
RAT «Estonia» endine ooper i-
solist, Eesti NSV teeneline 
kunstnik — 75 

81. mai — OLGA LUND, 
RAT «Estonia» endine oope-
risolist, Eesti NSV rahva­
kunstnik — 75 

31. mai — ROLAND KRIIT, 
klarnetist, Eesti NSV teeneline 
kunstnik — 70 



« . . . mu aeg pole veel tulnud! » 

PILLE-RIIN PURJE 

A. H. Tammsaare 
«Juudit» (lavastaja 
Kaarin Raid), 1984. 
Nimetu — Andres 
Tabun, Olovernes — 
Rein Malmsten. 
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PAGOAS: Sa mängisid oma eluga kardetavat 
mängu. 

OLOVERNES: Õnnelikku mängu, nagu nägid. 
Eluga mängimine on ainuke mäng, mis 
mind veel mõnikord köidab. 

PAGOAS: Niisuguseil korril oled minule ja ka 
teistele ainult suur mõistatus — kusagilt 
teisest ilmast oleksid nagu pärit. 

OLOVERNES: Mitte pärit, vaid ma ihkan 
teist ilma. Iseendalegi olen noil korril 
mõistatus. 

(A. H. Tammsaare *Juudit», 
teine vaatus.) 

Rein Malmstem Olovernes seisab kesk 
lava, kullases, kuid kodukootud rüüs. 
Jalgu maa küljest saamata õõtsub ta 
taamal kõlavate helide taktis, hinges 
mängu- ja riskiihalus, pilgus kauge unel­
ma rõõm või nukrus . . . 

Minu lühikeses teatrimälus jääb Olo-
vernesest ettepoole kuus-seitse Rein 
Malmsteni rolli «Ugalas», kahjuks pole 
näinud tema vürst Mõškinit ega Indre­
kut. Esmavaimustus sellest näitlejast oli 
vist «Niskamäe Heta» Akusti, kellest 



eredalt meeles vaid üks nakatav-kelm 
naerupuhang. Pärast Olovernest on ol­
nud kümme rolli, uusim praegu Famus-
sov. Ja kuigi Olovernes oli mulle Rein 
Malmsteni pärisavastamine, tuleks seda 
rolli pidada üldse etapiliseks näitleja loo­
meteel. Läbimurdeks, mida võiks tähis­
tada Olovernese enda sõnadega: «Minu 
aeg on möödas või mu aeg pole veel 
tulnud! ». Üks ajajärk loomingus on üm­
ber saanud, sügavuti minek meistrina on 
käes, on veel ees. 

K. Raidi lavastus «Juudit» (esieten­
dus 1983) on nüüd juba mängukavast 
väljas. Aga Olovernese lavaaeg, lavas­
tuse tihedam ja laetum osa, on häm­
mastavalt selgesti meeles. Püüan osatäit­
mist kirjeldada mälu momentvõtetega. 
Tema esimene tulek oli eelkõige oota­
matu: lüheldane, kühmus, tõtlik, vähi­
magi väejuhi-oreoolita. Hääle kärsitusse 
seguneb pehmus, eriti Nimetuga sil­
mitsi. «Juba teist korda!» hüüatab ta 
pärast Nimetu rünnaku pareerimist hu­
moorikalt, peaaegu rõõmsa üllatusega. 
(Malmsteni tekstiandmine, intonatsioo­
nid püsivad elavalt meeles — paraku on 
häält üsna võimatu paberil kirjelda­
d a . . .) Hoopis uus säde süttib Oloverne-
ses Juuditi kõrval. Etendused on olnud 
erinevad, parim partnerlus jaguneb mä­
lus kaheks: esimene kohtumine L. Sää-
liku, stseen küünalde paistel aga K. 
Kreismanni Juuditiga. Olovernes vaatab 
ja kuulab naist mägedelt pingsa huviga 
kogu hoiakus. Kuni ta Juuditi väite pea­

le, et jumal tal unenäos tulla käskinud, 
heasüdamliku irooniaga naerma pahva­
tab: «Hüüab teie jumal öösiti nai­
s i . . . ?» Toredasti on lavastatud Olover­
nese uudishimulik sümpaatia Juuditi 
vastu: raatsimata lahkuda, piidleb ta 
naist vargsi läbi telgi ava. Ja kui Juudit 
vastu piilub, võpatab mees teolt tabatu­
na, viskub võluvalt kohmetu õhinaga 
vastama. Armununa on Olovernes nal­
jakalt kiivaski. Kui Juudit Nimetu lok­
kidest räägib, pigistab ta enesest vastu­
meelse tunnistuse: «Mnjaa, ainult 
n o o r t e l on mõnikord niisugused juuk­
sed.» Malmsteni Olovernese armastuses 
on soov vabaneda sõdimise pingest, oma 
nime kohutavast koormast; leida igavik­
ku andumuses, tõelist unustust naise lä­
heduses. «Tahaksin sinu laps olla, Juu­
dit,» pihib ta, lebades, pea naise süles, 
kerra tõmbudes ja õndsusest ohates. Juu­
diti sõnaka auahnuse mõjul see õndsus 
hajub, muutust väljendab taas väga täp­
selt Malmsteni hääletoon. Algul kahekesi 
olles kõlab Olovernese hääles õhin, ro-
mantilinegi õrnus. Järk-järgult vaibub 
see kahetsuseks, mõistmiseks, et loodetud 
unustust ei tule. Leebe kaastunne hää­
les nii Juuditi kui iseenese vastu. Ja siis 
järsk, kuid täiesti loogiline muutus pä­
rast Juuditi üleilmse trooni ihalust. «Ja­
jah, oleksid sa mees . . .» — Olovernese 
hääles on külm metall. Laused reso­
luutsed, hakitud, veelgi jäisemad kui al­
gul pealikuid käskides. Siirus ja armu-
heldimus on kui pühitud. Siit aimub 

«Juudit». Olover­
nes — Rein 
Malmsten, Juu­
dit — Leila Sää-
lik. 
V. Baienovi fotod 37 



nüüd sõjamehe mastaapsust, professio­
naalset lahingutundetust. Malmsteni 
Oloverneses puudub pateetika, ülevus. 
Isiksuse võlu, seesmine siirus muudab ta 
ümbritsevatest inimlikumaks, hingelt 
suuremaks. Kujulahenduse ebatradit-
sioonilisus on tegelikult nii avaram lä­
henemine Tammsaarele kui ka klassika 
lähendamine tänasele. Selles on K. Rai-
di «Juuditi» lavastuse põhiväärtus. 

Üks vahemõte: kuigi siin ja edaspidi 
on palju juttu Malmsteni häälest, pole ta 
kummatigi eriti raadionäitleja. Mikrofo­
ni vahendusel ei pääse ta rikas hääl se­
davõrd mõjule kui lavalt. Tundsin seda 
26. detsembril 1986. aastal « Näitle ja-
tundi» kuulates. Malmsteni teravas rõ­
hulises esituses kõlas eriti võõralt Ju­
han Liivi luule — samas usun, et teatri 
väikeses saalis võiks olla ta monokava 
Liivist elamus. Tahan öelda, et Malmsten 
on olemuselt üks jäägitumaid teatrilava-
näitlejaid, keda tean. Ka filmis kaob te­
mast mingi hingus (kuigi on olnud huvi­
tavaid rolle, näiteks Rabtšinski «Kaks 
päeva Viktor Kingissepa elust»). 

Nebukadnetsari sulasele, väepealik 
Olovernesele hakkasid laval lisanduma 
veel mitmed «vägevad ja valitsejad» — 
võimuteema «Ugala» repertuaaris on ol­
nud täiesti Malmsteni kanda: veel enne 
Hitlerit Keiser Nikolai I B. Okudžava 
«Diletantide teekonnas» ja Marssal 

38 K. Capeki «Valges katkus» (mõlemad la-

L. Feuchtwange-
ri—M. Undi 
»Vennad Lauten-
sackid* (lavasta­
ja Kalju Komissa-
rov), 1985. Hit­
ler — Rein 
Malmsten, 
Proell — Enn 
Kose. 
V. Baienovi foto 

vastas V. Saldre). Kas Malmstenile mää­
ratud rollirida oli lavastajate kindla pea­
le minek või katse varieerida ja uurida 
võimuteemat läbi ühe näitleja paleti? 
Huvitavam neist kahest oli Nikolai — 
monoloogides, mis avasid keisri hinge-
heitlusi. Võimukandja inimeseks muutu­
mine on meeldejääv ka «Valge katku» 
finaalis, Marssali nukras lootusetuses: 
«Aga kus on siis doktor . . .?» 

Mui oli võimalus näha Malmstenit 
«Diletantide teekonna» proovil. Tema 
energia ja hea loominguline enesetunne 
olid elamus omaette. Ka kõiksugu va-
helõõpimistes ei väljunud Malmsten pä­
riselt rolli raamidest nagu nooremad 
partnerid, vaid poetas ikka mõne impro­
viseeritud lause «keiserlikust kõrgu­
sest». Momentaanselt, poole naljasõna 
pealt võis ta veenvalt jätkata traagilist 
monoloogi «mis siis saab, kui ma su­
ren . . . » . Teda huvitas kogu mängupind, 
kujundus, misanstseenid, ta võis olla 
nõuandjaks lavastajalegi. Kusagilt sealt, 
loovast proovitegemisest sain aru, et 
Malmsten on professionaalne näitleja sel­
le sõna avaramas mõttes. See peegeldub 
ka tema mängu stabiilsuses, heataseme-
lisuses etendusest etendusse. Ta ei ko­
mista tekstiandmisel (imelik, et nii en­
dastmõistetav asi kipub meie teatris ha­
ruldaseks muutuma!), ei tee etendusi 
üle libistades, ei improviseeri kohatult. 
Ükskõik kui väike osa («Koik aias») või 



nõrk lavastus (« Koduabiline») — Malms­
ten on ikka vormis. 

Aga võimumeestest veel. Imelik fakt: 
«Diletantide teekonna» kunstinõukogus 
ütles vist O. Tooming, et tsaarist jääb 
Hitleri mulje. Kaks aastat hiljem, 1985. a 
esietendus L. Feuchtwangeri «Vennad 
Lautensackid» (dramatiseerija M. Unt, 
lavastaja K. Komissa гот) ja Malmsten 
mängiski Hitlerit. Ainult osatäitmine ei 
meenutanud ühtki eelmist. Tegelikult 
koosneb roll lühietteastetest, mis tihti 
sisaldavad vaid paari žesti või repliiki 
või rajanevad «Ugala» efektsel lavateh­
nikal (auringid. tõusvail poodiumeil). 
Kuid näitlejatöö on nii ere, et osa tundub 
lavastust läbivana, Hitleri juuresolek 
pidevalt tajutavana, mis ongi ju fašismi 
ajamärk. Taas ja taas kordub kontakt, 

tNaljahammas». G. B. Shaw' lühinäidend «Kui­
das ta oaletas Aurora mehele» (lavastaja Jaan 
Tooming), 1985. Mr Bompas — Rein Malmsten. 

silmside Oskar Lautensackiga (T. Kark), 
nende pikad, suures plaanis kätlemi-
sed. Oskar tajub füüreris «ka komö-
dianti ja näitlejat». Seda osalahen­
duses on: ilukõnelejat, täispuhutud pa­
teetikat, sealt edasi aga juba ohtlikuks 
paisuvat fanatismi. Naeruvääristatud on 
küll Kadereitide peol muusikarütmis 
kepsutav või kesk nuhkide kujundatud 
tehisloodust kalastav põlvpükstee Hitler. 
Säravalt on seatud ka arutlus võimust 
ja sõprusest, üks käsi Oskari õlal, teine 
laual lebaval pealuul. Kuni Hitleri vi-
hapurskes saali sihitud ja tulistada vä-
ristav sõrm tõesti relvana tundub, nii et 
võpatad olematute (tulevaste) laskude 
kõlast. Ta silmades põleb hävitamisiha 
ja süütu naeruväärsus ongi äkki kadu­
nud. Rollil on ilmekas välisjoonis: kä-
be-närvlik kõnnak, silmade valvas vi-
lamine, liikuvad sõrmed sageli rusikasse 
tõmbumas. Samuti uus häälemäng, vin-
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W. Shakespeare'i 
«Othello» (lavastajad 
Kaarin Raid, Merle 
Karusoo), 1986. Jägo 
— Viljo Saldre, 
Othello — Rein 
Malmsten, Desdemona 
— Külliki Saldre. 
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guvad toonid, lõigatud fraasid. Nimelt 
fraasid, sest Hitlerile on edev eneseväl­
jendus sõnade sisust tähtsam. Ta naudib 
oma stiili, sellest ka urisev ja mühatuste­
ga raevupuhang Crameri artiklit luge­
des. Sarkastiliselt avab Malmsten füüre­
ri endaimetluse piirituse ja piiratuse, 
mida võimulepääs aga koletuks paisu­
tab — see paneb mõtlema sündmustele, 
mis tulid pärast . . . 

Võimu lähikondlaste kilda kuulub 
veel kantsler Polonius (W. Shakespea­
r e ! «Hamlet», lavastaja R. Kretšetova). 
Ka temale on omane artistlik edevus, 
muidugi teises värvingus. Malmsteni Po­
lonius on osav alam ja vilunud nuhkija. 
Alatasa on ta pilgud luurel: need silmad 
näevad ja märkavad kõike. Naudinguga 
ette kantud ja ennast nautiv on Poloniu-
se «ilukõne» Hamleti hulluse põhjustest, 
mil õukondlane end sedavõrd unustab, et 
iseteadvalt kuningatroonist ettepoole as­
tub. Üleni huvitavat ja terviklikku rolli 
pole siin siiski sündinud, tasemelt kõiku­
vaid «Hamleti» etendusi vaadates jääb 
mulje, et Poloniuses on natuke Olover-
nesest, natuke veel siit-sealt nähtust. 
Ette rutates olgu öeldud, et samalaadne 
tunne tekib ka Malmsteni Othello pu­

hul. See tõestab, et ta vajab algusest lõ­
puni head lavastajat, kes kindlalt teab, 
mida tahab. Vastasel juhul võib Malms­
ten muutuda rollis stamplikuks või an-
sabliväliselt soleerivaks, edevaks. Tuge­
va lavastajaga koos luues sünnib ka tõe­
line näitlejal o o m i n g, seda tõestavad 
peale Olovernese ja Hitleri ka eriilme­
lised rollid Jaan Toominga lavastustes. 

M. Gorki «Põhjas» lavaelu algul 
(1983) paistsid mitmed «Ugala» näitlejad 
veel mini-Toomingatena, kuid muutusid 
aja jooksul isikupärasteks ja lavastus 
veel haaravamaks. Malmsteni Parunil on 
ses kirevas ansamblis oma teema, üks 
meelespüsivamaid. Satini sõnade järgi 
on ka Parun «nüri nagu telliskivi», 
ometi peitub nüriduse all haavatavus, 
tundlikkus. Osalahendus põhineb kont­
rastidel, Parunis on koos ülbus ja eba­
kindlus, peenutsemine ja juhmus, komp­
leksid ja enesearmastus. Pole juhuslik, 
et just läbi Paruni kõlab lavastuses kõi­
gepealt inimväärikuse kaitsmise teema. 
Viinaraha lunides laseb ta end mõnita­
da, haugub kuulekalt, kuni korraga mur­
dub, vajub põlvili, surub läbi hammaste: 
«Noh, haugun . . . Mis lõbu see sulle pa­
kub?» Ja kuigi ta hetk hiljem jälle ül-



A. Gribojedovi 
«Häda mõistuse 
pärast» (lavastaja 
Jaak Allik), 1987. 
Famusqov — Rein 
Malmsten, Petruška 
— Peeter Jürgens. 

E. Veliste fotod 

belt suud kõverdab, ei unune aus valu-
viiv, vaid annab uue mõõtme sellele ru­
malavõitu grimassitava näo ja väikeste 
tölpide silmadega inimesele. Nastja «ar­
muromaane» kuulates irvitab Parun hin­
getuseni, koeranähvitsalikult vilka ha­
sardiga ässitab teisi kisklema . . . ja äkki 
ütleb kaine lootusetusega: «Midagi pole 
oodata.» Või räuskab, ärpleb kõrgilt oma 
suguvõsaga, kuni Nastja (A. Valge) pa­
rastava «pole seda olnud!» peale tardub 
ja abitult ulgudes kokku vajub. Rolli 
tipp on aga Paruni monoloog oma elust. 
Ta klammerdub värisedes pikema ja 
kindlama Satini (P. Pedajas) hõlma, pi­
hib heitunult, kõrgehäälselt «udust 
peas», riiete vahetamisest läbi elu. Mo­
noloog on koos valgus- ja muusikarežii-
ga ka tugevalt Malmsteni häälele raja­
tud. Kõrges hääles ja sosinais kuuldub 
hirm, millesse lõikuvad kumedalt arukad 
traagilised tõdemused: «ei mõista», «ei 
saa aru» . . . Need on ühtaegu nii näitle-
ja-kõrvalseisja hinnangud kui ka mõtete 
sügavam sisehääl, maskitus. Halastama­
tu ja mõjuv hingepaljastus. 

Malmsteni osade põhjal on mõeldama­
tu lahterdada teda kas traagika- või 
koomikasoonega näitlejaks. Ta valitseb 

teatrimaski mõlemat ilmet, kuigi tunnus­
likuni muust on talle ehk iroonia: 
elutark, terane ja terav. Parim puhtkoo-
miline roll on praegu J. Toominga la­
vastuses «Naljahammas»: Aurora abi­
kaasa G. B. Shaw' näidendis «Kuidas ta 
valetas Aurora mehele». Malmsteni mis­
ter Bompasi lavaletulek on õhtu nael, 
sest nii põhjalikku ja vaimukat ümber­
kehastumist — ka väliselt — annab meie 
lavadelt otsida. Küürakas paksuke, kes 
kentsaka kukesammuga lonkab; huuled 
kõverdunud silmakirjalikult ülespoole, 
pilk sihtimas läbi lornjeti. Lisaks liiku­
vad sõrmekombitsad, naer kõhtu võdista-
des või jalgu väristades — selles kõiges 
on ka elegantselt väljanaerdud labasust. 
(Toominga lavastustes võivad labased 
olla tegelaskujud, mitte kunagi osatäit­
mised!) Kogu esmapilgul ohjeldamatu 
mängulust on tegelikult musikaalselt 
välja peetud. Särav on kõik, mis Malms­
ten ses rollis teeb, piisab, kui meenutada 
ähvardavat oinapoksi ja järgnevat hääle­
kat lõõtsutamist. Iga vaimukat detaili ei 
jõua kirjeldada, peab ise nägema ja ise 
naerma. 

Tundub, et suurele osale publikust 
jääb sama teatriõhtu teine pool, I. Asi- 41 



movi «Naljahammas», eelnenud komöö­
dia varju ja kahe näidendi haakumist 
ei püütagi mõista(tada). Eks see ulmejutt 
olegi laval staatilisem, isegi kuuldemän­
guline (U. Masingu tõlke ilu). Ometi on 
lavastuse atmosfääris rahutuks tegev 
paine. Ja seda ei kanna niivõrd raali 
valgus- ja heliefektid, kuivõrd Malmsteni 
Suurmeister Noel Meyerhof. Temas on 
sügavust ja saladust. Väliseilt väljendus­
vahendeid on roll neutraalne, rõhk on 
seesmisel intelligentsil ja intellektil. Kip­
ras kulm, järsk toon alluvate suhtes, 
anekdootide rääkimise kiretu ilmekus . . . 
Ja vahele mõni inimest avav hetk: väsi­
nud ringutus, vaikne peen muie, pilk üle 
prilliklaaside. Geeniuse seesmise üksin­
duse paratamatus. Kui ta pinge hari­
punktil «Multivaci» järelduste üle nae­
rab ja pärast sügavamõtteliselt noogu­
tab «kõik on läbi» — siis selles eru­
ditsiooni selgepilgulisuses on midagi ra­
hustavat. Meyerhofist kiirgab lootust. 

• Ugala» repertuaaris on Malmstenil 
enne Othellot veel ridamisi kõrvalosi ja 
värvikaid episoode. J. Smuuli—J. Too­
minga «Kihnu Jonnis» on ta pootsman 
Jurnas. Siingi jäävad meelde nii nalja­
kas kui tõsine, uljaste peanõksakutega 
tants Matildega ja vaikne hell hüvasti­
jätt laevaga enne maaleminekut. N. Ba-
turini laulumängus «Kuldrannake» (la­
vastaja V. Uibo) on Malmstenil neli eri­
nevat osa. Neist kõige eredam vaadis 
vudiv Kõrtsmik, üllatavam aga käbe ja 
elurõõmus Lauliku isa. Päris maamehi 
ongi Malmsten harva mänginud, võib­
olla toob loomingusse põnevalt uut 
«Seitse venda». 

T. Ajtmatovi «Ja sajandist on pikem 
päev» (lavastaja K. Komissarov) mängi­
tud uurija Tangsõkbajev on võimukru-
vike isikukultuse ajast, vaheda satiiriga 
avab Malmsten ta seesmise nõmeduse. 
Ainsana selles lavastuses on Malmsten 
võrdne partner Komissarovi Jedigejle. 
On veel kaks küllalt keskset komöödia-
rolli: Kriitik F. Molnäri «Kaardiväe-
ohvitseris» (lavastaja K. Raid) ja Martin 
-A. Reinia «Koduabilises» • (lavastaja 
-V. Uibo). Kummaski pole Malmstenile 
midagi ette heita ega ka eraldi kiit­
valt välja tuua. Stiililt väga erinevaid 
lavastusi ühendab siiski puht koomikale 
väljaminek ja selle tõttu — kasutamata 
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Siinkohal on kujutlustes loodud rolli-
sild Olovernesest Othelloni, võiksid ju 
need kaks osa seista kõrvuti neisse kirju­
tatud mänguvõimaluste haardeulatuselt. 
Shakespeare'i «Othellot» lavale oodates 
pidi mõtlema: ometi uus andeväärne osa 
ja meisterlikkuse proovikivi Malmsteni­
le. Kuigi juba nimetatud «Näitlejatun-
nis» ütles Malmsten ise, et Jägo roll oleks 
teda rohkem huvitanud. Täitsa põnev, 
kui ta oleks mänginud tõesti Othellot ja 
Jagot vaheldumisi! Aga valminud lavas­
tus tegi nukraks ja nõutuks, sest ei sün­
dinud imet, milleks Malmsten võimetelt 
kindlasti valmis on. N-ö grupitöö (lavas­
tajaks kord K. Raid, kord M. Karusoo) 
põhipuudusi ei likvideeri ka etenduste 
käigus jätkuv teisenemine, sest Othello 
kujus puudub läbiv, ühtne rollijoonis, 
ebamääraseks jääb kontseptsioon, mida 
näitleja peab mängima. Kolmes vaatu­
ses oleksid nagu kolm erinevat Othellot. 
Esimese vaatuse Othello on muretu ja 
vaba, siiras. Lembus Desdemonaga 
(K. Saldre) taandub pigem välisteks ri­
tuaalideks ja pealiskaudseks kirerõõ-
muks, sügavamat tunnet ei aimu kum­
mastki. Teises vaatuses on rohkem sise­
pinget ja psühholoogilist kandvust. Hele­
da hingega maurist saab Jägo vihjete-
rahe all nõrk piinatud mees, raevukas ja 
irooniline, kiivuses madaldununa lausa 
eemaletõukav. Neis teisenemistes on 
Malmsten väljendusrikas. Kolmas vaatus 
kaldub aga õõnsasse pateetikasse. Othel­
lo karjed kägistatud Desdemona voodi 
ees jäävad sama väliseks kui «saatusli­
kud» välgusähvakud ümberringi. Lihtsa­
le inimlikule kannatusele ei jäta lavastus 
ruumi, «tõstetud» mängulisusel aga 
puudub mõttekate. Kahju on, sest isegi 
«Ugala» rikkas repertuaaris pole niisu­
gused rollid nagu Othello näitlejale iga 
hooaja vääramatu seaduspärasus, vaid 
ikkagi suur vedamine. 

Klassikaliselt krestomaatilisele traa-
gikurollile järgnes Malmsteni loometeel 
klassikaline koomikuroll, Famussov 
A. Gribojedovi «Häda mõistuse pärast» 
lavastuses. Riskimata anda kõrghinnan-
gut J. Alliku lavastusele tervikuna, an­
nan selle kõhklemata Famussovile (siiski 
tingimusel, et lavastaja võimaliku üle­
mängimise vastu valmis on). Mõnuga 
avab Malmsten Famussovi luurava umb­
usu ja magusa lipitsemise. Tal on oma 



vankumatu «filosoofia», kuidas elus se­
keldusteta läbi lüüa ja karjääri teha. 
Petruškale kalendri sissekandeid diktee­
rides arutleb Famussov keskendunult 
elu pisinaudingute üle. Rolli kulminat­
sioon on aga hoopis tummstseen, mil 
Famussov püüab külalist Skalozubi oht­
liku Tšatski «karbonaari»-mõtete eest 
hoida. Ta istub kui paigale naelutatud, 
Tšatski kõnevoolust meeleheitel, iseenda 
soosingu pärast värisedes. Heidab abi­
tuid kõõrdpilke Skalozubile, püüab talle 
pugevate naeratustega märku anda, tup-
sutab laubalt hirmuhigi. Et tema katuse 
all võidakse keelatud mõtteid mõelda ja 
neid veel valimatult välja öelda — Tšats­
ki tseremoonitsemata avameelsus pais­
kab vana rahuloleva rebase rööpast väl­
ja. Hiljem, klatšikoori dikteerides, on ta 
muidugi jälle oma sõiduvees. Kuni ta fi­
naalis Tšatskist šokeerituna peopesa var­
just valjusti saali sosistab: «Ja veel kui 
rängalt Moskvast! » Malmsteni värsival-
damine («Ugala» jaoks harjumatu 
kunst!) on laitmatu ja vaba — nagu ko­
gu ta lavaline enesetunne. 

Läbi mõeldes siinkirjutatud lühikest, 
kuid olulist ajajärku Rein Malmsteni 
loomingus: missugune näitleja ta siis 
on? Ilmselt kujuneb Malmsteni «suur 
mõistatus» tema universaalsusest. Ta ei 
mahu mingisse kitsasse raami. Ta on nii 
intellektuaalne kui emotsionaalne näitle­
ja, nii positiivse kui negatiivse võluga, 
kodus erinevates žanrites ja ajastutes. 
Kui ta esitas koos Andres Lepikuga 
kupleesid Pinna repertuaarist (raadio­
saade «Viiratsi salongis», 19. I 87), mõt­
lesin, et töövõimelt, mitmekülgsuselt ja 
solistihaardelt sobiks Malmsten ise Pinna 
aegadesse. Seda haruldasem, et niisugu­
ne näitlejaisiksus kuulub tänapäeva ja 
on oma lavaeluloos loomulikult, tundli­
ku kaasajanärviga arenenud ja muutu­
nud. Malmsten on lahutamatu Viljandi 
«Ugalast», oma kollektiivi esinäitleja, 
ometi mitte eraldi ansambliväline liider. 
Näitleja võimiste potentsiaali, energiat, 
aktiivsust tunnetades igatseks talle 
koostööd veelgi erinevamate meisterloo-
jatega (Malmsten ise on ühes intervjuus 
nimetanud Mikiveri ja Hermaküla). Häid 
lavastajaid sooviks igale neid väärivale 
näitlejale; Malmstenile seda enam, sest 
tema avaneb sügavuti ainult nende toel. 
«Ugala» on agar tugevaid külalisnäitle-

jaid kutsuma — kas muud teatrid ei ta­
haks Malmstenit külalisena kasutada?! 
Igal juhul on lavastajatel ühes meie pa­
rimas meesnäitlejas veel palju uut avas­
tada, usun, et Malmsten loova ahnusega 
ka avaneda tahab ja suudab. 

Olovernes: «Aga siiski armastan 
mängu, milles võiks unustada maailma 
ja iseenda, oma nimegi.» 



Pisut sellest, mida ma tean 
Harri Otsast 

f 

HILLAR KAREVA 

Kui suvi hakkab lõpule jõudma ja tä­
navad jällegi täituvad suvetormakust 
täis, valjult vadistavate lastega, võib nä­
dala esimesel poolel kohata Võidu välja­
ku kandis prillide ja portfelliga, tugevas­
ti kepile toetuvat meest. Kellel on au teda 
isiklikult tunda, sellel tõmbub kindlasti 
nägu naerule, sest kui mineja veel kõvas­
ti ähib ja puhib, on selge, et ta ruttab 
oma tööpostile konservatooriumis. Kül­
lap on siis keegi teda jälle tee peäl kinni 
pidanud, et saada oma päevane annus op­
timistlikku, vürtsikat huumorit. Tundi 
hilinejad aga lisavad sammu, et koolis 
üliväga kardetud Harri Otsast varem ko­
hale jõuda. Niihästi üliõpilased, keda ta 
sinatab, — neid on enamik — kui ka need, 

44 keda teadlikult teietab, teavad, et tunnis, 

Harri Õtsa. 

eriti aga arvestusel või eksamil võib mui­
du alatine huumor muutuda piitsutavalt 
sarkastiliseks ja eksamipäeva lõpuks 
võib olla mõne rühma juures toime pan­
dud järjekordne «massimõrv», nagu 
Harri Õtsa ise tavatseb nimetada. Ega 
needki üliõpilased, keda ta teietab, pruu­
gi alati arvata, et see tuleb just suurest 
lugupidamisest; pigem on tegemist dis­
tantsi säilitamisega, et oleks kergem 
hammustada või nõelata. Kumba moo­
dust Harri Õtsa parajasti kasutada võib, 
pole ette teada, sest tiigriaastal ja 
skorpioni tähtkujus sündinud inimeselt 
võib oodata nii üht kui teist. 

Need aga, kellel on õnnestunud muu­
sikateoreetiline stuudium — siia kuulub 
nii harmoonia, solfedžo kui ka elemen-



taarteooria — Õtsa juures lõpetada, täna­
vad teda tagantjärele kättpidi, sest range 
nõudlikkus teoorias on kahtlemata mõju 
avaldanud ka praktikale. Küllap on tea­
tud annus Õtsa energiat üle kandunud nii 
tuntumate, näiteks Rein Rannapi, Peeter 
Lilje, Paul Mägi, Rene Eespere kui ka 
paljude alles oma teed rajavate muusiku­
te tegevusse. 

Ometi on pedagoogitegevus (hetkel ka 
teooriakateedri juhatamine) üks, võib­
olla isegi vähem tähtis külg Õtsa igapäe­
vatöös. Eeskätt on ta ikkagi ilmeksima­
tult äratuntav, isikupärane loojanatuur. 
Vaatamata sellele ei saa teda pidada 
kindla, ühekülgse suunitlusega heliloo­
jaks, tema loomingukontosse kuulub ar­
vukalt teoseid estraadist ja rahvalaulude 
töötlustest instrumentaalkontsertide ja 
muusikaliste lavateosteni. Seega on Õtsa 
huvide ring žanriliselt avar ja tema loo­
mingust kõneldes tuleb peatuda igal žan-
ril eraldi, kuigi tema enda loomingus 
vahelduvad sümfoonilised teosed lorilau­
ludega ja vastupidi. 

Muusikuteed alustas Harri Õtsa kla­
verit õppides. Ajapikku lisandusid obli­
gatoorsetele õppetükkidele ka esimesed 
enda tehtud palad ja küllap tuleb pidada 
õpinguperioodi kulminatsiooniks 1953. 
aastal konservatooriumi diplomitööna 
valminud Poeemi klaverile ja sümfoonia­
orkestrile. 1952 kirjutatud teine osa keel­
pillikvartetist saab aluseks «Eesti tant­
sule nr 1» («Eesti tants nr 2» valmis 1975, 
kolmas 1979, neljas 1980 ja viies 1983). 
Sümfoonilised «Eesti tantsud» eristu­
vad tema loomingu taustal nagu oma­
moodi sambad, arhitektuurilised kande­
talad, millele toetub kogu ülejäänud võr­
gustik suuremate ja väiksemate teoste 
kujul. Jälgides eesti tantsude ilmumise 
perioodilisust, võiks ennustada peatset 
kuuendat. 

Eesti rahvaviiside kasutamine aasta­
kümnete vältel iseloomustab sõnadetagi 
autori kirglikku huvi eesti rahvamuusi­
ka vastu, loob pildi järjepidevast ammu­
tamisest rahvuslikust vaimupärandist. 
Eesti rahvalaulu, eriti uuema rahvalaulu 
intonatsioonid esinevad valdavalt kõigis 
Õtsa teostes. See ongi üks oluline tun­
nus, mille järgi võib harriotsalikku kõ-
lapilti otsekohe eristada. 

Ehkki helilooja end laulumeheks ei 
pea, moodustab suure osa tema loomin­

gust vokaalmuusika. Küll soololaulude­
na, romanssidena, koorilauludena, vo­
kaalsümfooniliste teostena. Polegi imes­
tada, sest H. Õtsa õppejõududeks 
konservatooriumis olid eesti vokaalmuu­
sika korüfeed Villem Kapp ja Mart Saar. 

Otsast sai V. Kapi esimene õpilane. 
Juba I kursusel tekkis probleeme, kus­
juures V. Kapp ei häbenenud tunnistada, 
et ta pole lihtsalt veel küps loomingut 
õpetama. Nii sattuski H. Õtsa II kursusel 
professor M. Saare käe alla, kelle tundi­
des (looming, harmoonia, polüfoonia) 
osales ka V. Kapp. Ühine areng heliloo­
jaks ja pedagoogiks süvendas Õtsa ja 
V. Kapi sõprust ning vastastikust usal­
dust, mis aastate vältel aina kasvas. 

M. Saaresse suhtub Õtsa ääretu lugu­
pidamise ja soojusega, nimetab teda meie 
rahvusliku muusika isaks ning võrdleb 
Rimski-Korsakoviga vene muusikas. M. 
Saare teoreetilised teadmised lausa häm­
mastasid noort heliloojat ning ta tunneb 
tagantjärele suurt kahetsust, et üliõpi­
lane pole veel suuteline kõike mõistma, 
objektiivselt hindama ja vastu võtma. Et 
M. Saarele olid lähedasemad lühivormid 
ja miniatuurid, toimus diplomitöö lihvi­
mine Villem Kapi ja Heino Elleri näpu­
näidete abil. 

Harri Õtsa püüd Villem Kappi oma 
loomingus jäljendada viis omakorda ti­
hedama kontaktini kursusekaaslase, 
laulja Paula Padrikuga, kellele Õtsa kir­
jutas mitu vokaaltsüklit, näiteks «Ühel 
suvel» (1956—1958) ja «Vanaema ja lap­
selaps» (1964). Nende ja paljude teiste 
tolle aja vokaaltööde tekstide autoriks 
oli Astrid Pirn, keda Villem Kapp Otsale 
soovitas. Üheks suuremaks tööks koos 
A. Pirniga said muusikalised novellid 
«Paula pulm» ja «Tooma tohter» E. Vilde 
jutustuste ainetel, mis nägid ilmavalgust 
«Vanemuises» 1967 U. Väljaotsa lavastu­
ses. Esimene neist sisaldab 17 ja teine 13 
numbrit. Koos A. Pirniga loodi veel hulk 
soololaule: «Aeg» (1960), «Sõnajalg» 
(1961), «Tere, kuu», «Valged luiged», 
«õitseb valge kirsipuuke», «Kui sa tuled 
vaid» (1964); segakoorile «Päike viis 
mured minema» (1958), «Roosid liival»; 
meeskoorile «Alevalvur» (1961) ja «Nal­
jalaul»; naiskoorile «Kiigu kiigeke» 
(1957), «Lõokesed» ja «Kuri külaline» 
(1964), «Kadakanõmmes» (1965) ja «Kas­
si peksmine» (1968); lastelaulude tsükkel 
klaveri saatel «Nääriõhtul», «Vastla- *i 



laul» ja «Viimane koolipäev» (1965); 
massilaulud «Minu süda» (1960), «Lõkke 
ääres» (1963), «Pulmalaul» (1964) jne. 
Ainuüksi nimetatud laulud osutavad 
sellele, kuivõrd viljakaks võib kujuneda 
tihe side helilooja ja luuletaja vahel, 
eeldades seejuures muidugi ka nende loo­
mingulist sobivust. 

Hilisematel aastatel on Õtsa oma teks-
tiautorite ringi laiendanud, kasutades 
H. Karro, J. Kaidla, E. Niidu, V. Kollini, 
H. Männi jt luulet. Viimasel ajal tundub 
koostöö sobivat tuntud laulutekstide 
autori Otto Rootsiga. 

Õtsa poolt silmas peetud solistide ring 
on samuti üsna lai. Enamasti eelistab 
autor naishääli — Paula Padrik, Veera 
Taleš, Anu Kaal, Margarita Võites, Kaie 
Konrad, Tiiu Levald (kõik sopranid!). 
Ent mitmeid laule on esitanud ka bassid 
Kaljo Räästas ja Evald Tordik. 

Koorilaulude kirjutamine olevat Õtsa 
sõnutsi saanud alguse huvist žanri enda 
vastu. Muidugi mõjus ka V. Kapi otsene 
ergutus, samuti M. Saare innustav ees­
kuju. Tellimusi koorilauludele on talle 
antud 1958. aastast alates, algul koori-
laulukogumike tarbeks, hiljem juba diri­
gentide soovil. Palju mõjus kaasa asja­
olu, et helilooja ea- ja kursusekaaslased 
asusid tuntud kooride etteotsa. Ka Koori­
ühingu loomine mõjustab tunduvalt koo­
rilaulu arengut — tellimused, konkursid 
ja tihe side koorijuhtidega soodustab 
tugevasti loomingut. Iga-aastastel kok­
kutulekutel Vigalas tutvutakse uute lau­
ludega, millest koorijuhid teevad valiku 
oma kooride jaoks. Selline «aastalaat» 
on juba saanud koorile kirjutavate he­
liloojate hulgas suure tunnustuse. Nii 
mõnigi Õtsa laul on kirja pandud just 
seda üritust silmas pidades. 

Üldiselt armastab helilooja kõiki koo-
riliike võrdselt, lähtudes kirjutamisel 
mitte isiklikust meeldivusest, vaid lei­
tud teksti sisust ja sobivusest ühele või 
teisele kooriliigile. Seni ei ole veel spet­
siaalseid laule Tallinna Kammerkoorile 
ja Filharmoonia Kammerkoorile. 

Üsna rikkalik on Harri Õtsa panus 
ühel meie autorite vähemviljeldaval 
alal — puhkpilliorkestri muusikas. Aas­
tail 1957—1959 kirjutas ta koguni 15 
mitmesugust teost puhkpilliorkestrile, 
igal aastal (v. a 1961, 1965—1967 ja 1970) 

46 paar-kolm teost. Nende hulgast võiks ni­

metada Intermezzot (1968), poeemi «Su­
vine Haapsalu» (1971), Väikest avamän­
gu (1972). Küllap avaldas siin mõju lä­
bikäimine tuntud dirigendi Jaan Käära-
mehega. Vahest on mõni hilisemgi di­
rigent heliloojal «nööpi keerutanud». 
Kuid juba 15 aastat on nööbid kõvasti 
ette õmmeldud. 

Nagu juba eespool öeldud, on rahva­
muusikal Õtsa loomingus tähtis, isegi 
väga tähtis koht. Ja mitte ainult loomin­
gus, vaid elus üldse. Omal ajal kutsus 
Juhan Zeiger teda oma orkestrisse akord-
kannelt mängima. Niimoodi õppis heli­
looja lähemalt tundma rahvapilliorkest­
rit ja selle võimalusi. Loomupärane tung 
rahvamuusika poole tingis muidugi ka 
uute palade tekke. Rahvamuusikaorkest-
rile on pidevalt teoseid ilmunud: aastail 
1950—1983 kokku 35, peamiselt lühipa­
lad, valsid, polkad. Ajapikku kujunes 
välja huvi vemmalvärsi ja selle kandja, 
eesti uuema rahvalaulu vastu. Niiviisi 
tekkis mõte seda rahvalaulu uurida ning 
tulemused koondada dissertatsiooni peal­
kirjaga «Hiiumaa uuem rahvalaul». 
Hiiumaa valis ta seepärast, et see on 
kindlalt piiritletud ala ning sellest as­
pektist suhteliselt vähem uuritud. Mater­
jali kogumiseks veetis Õtsa kolm suve 
mööda Hiiumaad rännates, kasutades 
kõiki võimalusi, et välja meelitada mõni 
senitundmatu kohalik laul. Eks see tal 
mõneti — teatud tingimusi luues — ka 
õnnestus, kuid sageli olid need laulud 
sellised, et ei kannata trükimusta isegi 
spetsiaalses teaduslikus töös. Ometi sai 
kandidaaditöö valmis. Paraku suri just 
siis juhendaja Herbert Tampere ning 
tekkis ületamatuid raskusi dissertatsioo­
ni kaitsmisel. Meie vabariigis on küll 
võimalik väitekirja kaitsta rahval u u-
1 e alal (saades filoloogiakandidaadi 
kraadi), kuid mitte rahvam u u s i к a 
alal (see eeldaks kunstiteaduste kandi­
daadi kraadi). 

Ebaõnnestumine (temast sõltumatul 
asjaolul) selles valdkonnas heliloojat ei 
murdnud. Intensiivselt jätkab ta muusi­
ka loomist, mis avaldub ka selles, et 
konservatooriumi teaduslike tööde prog­
rammi ei ilmu enam uurimustöid, vaid 
see kaetakse pedagoogilise repertuaariga 
mitmesugustele instrumentidele. Kõnel­
des üldse Õtsa instrumentaalsest kam-
merloomingust, tuleb täheldada pidevat 



ja intensiivset huvi selle žanri vastu. 
Paralleelselt vokaalloomingu ning suur­
vormidega ilmub helilooja sulest igal 
aastal vähem või rohkem teoseid mit­
mesugustele instrumentidele, haarates 
peaaegu kõiki sümfooniaorkestri pille, 
flöödist tuubani, viiulist kontrabassini. 
Eriti viimastel aastatel võib märgata hu­
vi suurenemist erinevate ansamblikoos­
seisude ja suuremate vormide vastu. 
Aastail 1970—1972 ilmuvad tööd puupil­
lide kvintetile, 1974 — neli pala tuubale 
ja flöödile, 1979 — Trio flöödile, fagotile 
ja klaverile; 1980 — Trio nr 2 viiulile, 
klarnetile ja klaverile ning «Alletused» 
oboele ning klarnetile; 1981 — Trio flöö­
dile, kitarrile (tšembalole) ja tšellole; 
1982—1983 — etüüd-groteskid klarnetile, 
fagotile ja klaverile; 1983 ja 1985 — 
«Quasi ostinato» ja kvartett neljale sak­
sofonile; 1985 valmis tromboonide kvar­
tett, lisaks hulgaliselt soolopalu viiulile, 
klarnetile ja teistele instrumentidele. 

Heites pilgu tema kammerloomingu 
üldnimekirjale, võib öelda, et Õtsa on üks 
meie viljakamaid kammerheliloojaid. 
Ometi moodustab see vaid üsna proport­
sionaalse, tasakaaluka osa tema koguloo­
mingust, mistõttu pole ka õige teda pea­
miselt kammerheliloojaks pidada. Need 

arvukad teosed on heliloojale endale just 
nagu näpuharjutusteks, hoovõtuks suu­
remate teoste loomiseks. 

Kasutades soolopillide kõrval järjest 
rohkem ansambleid, eksperimenteerides 
nende kõlavärvidega, komplitseerub ka 
Õtsa helikeel. Selles kõiges väljendub 
juba küpse helilooja teadlik suhtumine 
oma soovide realiseerimise võimalustes­
se oskus saavutada soovitut õigeimat 
teed pidi, kasutades selleks optimaalseid 
vahendeid. Seetõttu ongi Õtsa kammer­
teosed meie instrumentalistide varasal­
ves, sageli võib neid kuulda kontserti­
del, telesaateis ja raadios. 

Juba õpingute ajal tundis Õtsa huvi 
lavamuusika vastu, kuid õtse igapäeva­
tööks kujunes see talle Tallinna Draa­
mateatri muusikaala juhataja kohale 
asumisel 1953. Kuue aasta jooksul tuli 
muusikaliseks kujunduseks mitte ainult 
olemasolevast sobivat saatemuusikat lei­
da, vaid seda ka ise luua. Pidevalt luua. 
Sageli olid tähtajad lühikesed, tuli kii­
rustada ja kahtlemata sundis see tollal 
veel noort heliloojat mobiliseerima oma 
jõudu, arvestama tähtaegu, õigesti suu­
nama inspiratsiooni, õpetades samas sü­
venema erinevate ajajärkude muusika­
stiilidesse, kujundama karaktereid ja va-

Peeter Lilje, Neeme Birk ja Harri Õtsa. 
P. Sirge fotod 



lima väljendusvahendeid. Eriti kasuliku 
kooli sai oma loominguteed alles rajav 
autor orkestri kasutamisel. Siiani peab 
Õtsa just seda tolle perioodi kõige väär­
tuslikumaks kogemuseks. On ju ääretult 
tulus kirjutatut orkestri esituses kuula­
ta — võimalus, mis tegelikult enamikule 
heliloojatest on harv, kui mitte öelda era­
kordne. Just sage võimalus orkestrit 
kasutada, sealjuures mitte oodata pikki 
kuid või isegi aastaid ettekannet, oli stii­
mul, mis lükkas heliloojat uute lahen­
duste otsimisele, uute väljendusvahen­
dite kasutamisele, arendas orkestraal­
set mõtlemist. 

Üheks silmapaistvamaks orkestri­
tööks pärast konservatooriumi lõpeta­
mist sai 1955. aastal Shakespeare! tra­
göödia «Antonius ja Kleopatra» saate­
muusika, mille alusel aasta hiljem loodud 
süit kinnitab tänaseni Õtsa head drama-
turginärvi ning orkestreerimisoskust. 
Töö lavamuusika vallas jätkus pidevalt 
1974. aastani («Kuningal on külm» ja 
«Elav laip» 1955, «Maskeraad» 1956 
jpm), kusjuures autor kasutas peale 
sümfooniaorkestri ka mitmesuguseid an­
sambleid. 

Iseseisva lavateose loomise idee küp­
ses 1963. aastaks, mil valmis lasteballett 
«Päev laagris» (H. Aassalu libreto), see 
sisaldas 30 numbrit ja kestis üle tunni. 
Sellega oligi pandud nii mõtteline kui 
ka kogemuslik alus varem mainitud muu­
sikalistele novellidele «Tooma tohter» ja 
«Paula pulm». Mõte oli esialgu veel suu­
rejoonelisem: muusikalistele novellidele 
pidid järgnema muusikalised romaanid, 
mis aga kahjuks siiani kirjutamata. 

Olgugi juba saavutanud hinnatava ta­
seme lühivormide loomisel, ei anna he­
liloojale rahu mõte • suurematest süm-
foonilistest teostest. Ja nii nagu varem 
kammermuusikas, alustab ta siin oma 
uut loomeperioodi solisti ja saatjaga, s.o 
sarja instrumentaalkontsertidega, kom­
penseerides sellega tegemata jäänud la­
vamuusika. Esimeseks, ühtlasi ka enam 
õnnestunuks kujuneb Klaverikontsert 
nr 1, loodud peaaegu vahetult pärast la­
vamuusikaga tegelemise lõpetamist, aas­
tal 1977. 

Kontserdi esmaesitaja oli Matti Rei­
mann, kes on olnud paljude Õtsa klaveri-
ja teiste kammerteoste innustaja ning 
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nende teoste tekkimisel on küll varjatud, 
kuid ometi hiiglasuur, sest kuhu peakski 
vaene autor «tüütu» tellija eest põgene­
ma, kui Heliloojate Majas elab Reimann 
just Õtsa korteri peäl, suvilad aga aset­
sevad peaaegu kõrvuti. 

Sageli tundub Õtsa polkalik tantsu-
lisus muretu trallitamisena, rahvali­
kult naljatleva pillerkaaritamisena, 
kontserdis mõjub see aga hoopis teisiti. 
Klaveri rütmilt tantsuline, rõhutatult 
pooltoonile-tervetoonile ehitatud motiiv 
mõjub siin pidevalt pealekäiva kinnis­
ideena, tants ei ole enam tants, temas on 
isegi midagi traagilist. Kohati, eriti ula­
tuslikumas orkestrilõigus, toimub küll 
vabanemine, sealsamas aga muudab see 
motiiv järelejätmatult klaveri poolt mee-
nutatuna kontserdi I osa haruldaselt ter­
viklikuks ja konkreetselt meeldejäävaks. 

II osa. Pärast puupillide (klarnet, 
oboe) ja tšellode helletuslaadset sisseju­
hatust võtab klaver arenduse enda kätte. 
Tertside laskuva sekventsi järel ilmub 
täistooniline gamma, millele ehitatud 
meloodiline ostinato kasvab üle uuteks 
sekventsideks, valmistades tõusuga ette 
orkestri sisseastumist. Palju on kolmkõ­
lade pöördeid, mis nii sekundi- kui ka 
tertsisuhteliselt üles-alla liikudes moo­
dustavad dünaamilise arengu. Eriti on 
tunda solisti ja orkestri dialoogi. Siin­
gi ilmub I osa motiiv, nüüd juba nõud­
likult käskivana, mitte enam tüütult 
nurudes. Osa lõpebki lahenduseta — kü­
simus jääb õhku rippuma. 

III osa algul tundub olevat saavuta­
tud kokkulepe, rahvapidu on täies hoos. 
Raugena kõlab vahepealne klaveriepi-
sood, nagu väsinult meenutades olnut. 
Kuid sisemine mäss pole vaibunud, jõu­
du kogunult tuleb uuesti tuntud motiiv, 
varieeruvalt parastades — kas ma ei öel­
nud? Ja nii, solisti ning orkestri teine­
teist vastastikku ääsides, kontsert lõpeb­
ki. 

Kuigi ka see teos on läbi imbunud 
rahvuslikust koloriidist, läheb Õtsa siin 
kaugemale, suurvormilik lähenemine 
nõuab ju avaramat ja arenduslikumat 
käsitlust. Selles mõttes tuleb kontserti 
pidada autori uue perioodi avasammuks. 
Ehk just see, et ka autor ise pidas seda 
õnnestunuks, andiski julgust jätkata 
peatselt uute suurvormidega? 

1979 valmib kontsert häälele ja süm-



fooniaorkestrile «Amore». Märkustes 
oma loomingu sünni kohta märgib heli­
looja: «Mõte, mis pikka aega meeles 
mõlkus, sai õppevaheajal teoks. See oleks 
nagu loomulik kokkuvõte senisest ro­
mansiloomingust. Teades meie lauljate 
nõrka taset ja suhtumist kaasaegsesse 
muusikasse, tegin kiriku keset küla, st 
rahvuslik-romantilises stiilis. Lugu val­
mis koos orkestratsiooniga jaanuari lõ-
pul-veebruari algul.» Hugo Lepnurm: 
«Harri Õtsa kontsert häälele kõlab väga 
meeldivalt, ladusalt. Nii solisti kui ka or­
kestri teemad ja motiivid on võrdlemisi 
lihtsad ja hea meloodiline joon paistab 
kõigepealt silma. Hea tõusuga läbivii­
dud repriisi osa mõjub eriti huvitavalt, 
seal vahelduvad tempod, orkestratsioon 
on rikkalikum. Peab ütlema, et võrdle­
misi hea ühtsus valitseb soolo- ja or­
kestripartii vahel. Sealjuures võiks vo­
kaalpartii olla julgemalt käsitletud.»' 

Pärast «Eesti tantsu nr 4» (1980) ja 
Kontsertsümfooniat orkestrile (1981) 
valmis «Poeem M. Saare mälestuseks» 
sümfooniaorkestrile (1981). Sedagi tuleb 
pidada etapiliseks, vahest koguni tipp­
teoseks Õtsa loomingus. Harri Õtsa 
märkmetest: «Olen ammugi tahtnud mi­
dagi oma õpetajale-sõbrale luua, aga al­
les nüüüd sai see teoks. Kaua mõtlesin 
mõningaid ta soololaule orkestreerida, 
aga siis veendusin, et klaverisaateid 
(peale üksikute erandite) on võimatu te­
ha (st orkestreerida) autori stiili rikku­
mata. Ja nii võtsingi poeemile lihtsalt 
aluseks minu lemmiklaulu «Meie tamm 
läheb tantsimaie» ja «Leelo». Mõlemad 
on küll rahvaviisid, aga tänu Saarele 
need üldse taaselustatud said. 

Lugu valmis 17.—26. septembril, pluss 
orkestratsioon. Iseloomult on ta nukker, 
sest alles ajapikku saad aru, kelle oled 
õieti kaotanud. Elavaid ju ei märka! Eks 
näis, millal ma seda lugu ise kuulen! » 

Autor kuulis oma «lugu» esmakord­
selt 15.—16. juunil 1982 teose lindista­
misel, kolmveerand aastat pärast selle 
valmimist. Juhatas noor digirent Jüri 
Alperten, kelle kohta ta märgib vaimus­
tunult: «Sellest poisist saab asja! » 

Siinkirjutaja kommenteeriks teosest 
saadud elamust nii: «Keelpillide sume­
dalt hõljuvate, aeglaselt muutuvate 

1 Kogumikust «Eesti tänase muusika loojaid». Tal­
linn, 1985, lk 97. 

akordide taustal astub sisse kirkalt pu­
has flööt, kõrgudes nagu karikakar üle 
teiste lillede. Pikkamisi muutub meeleolu 
tumedamaks, lisanduvad bassihelid. Ing-
lissarve meloodia oma salapärase tämb­
ri ning kontrafagott oma toriseva põh­
jaga meenutab õõtsuvat sood, mille pin­
nal hõljuvad peenikestel vartel tagasi­
hoidlikes toonides põhjamaised taimed ja 
lendlevad liblikad, kuid mille musten-
davais veesilmades võib aimata põhjatut 
sügavikku. Kas see on Hüpassaare maas­
tik, kuhu ma kunagi pole sattunud? 

Kaugusest kostavad kellalöögid. Võib­
olla maetakse kedagi? See helipilt va­
heldub konkreetse ja selge «leeloga» 
vaskpillidelt timpani tremolo taustal. 
Leelo teema deformeerub. Täistoonilise 
helirea astmeil astuvad ükshaaval sisse 
teema noodid, moodustades omamoodi 
fugaato; just nagu kellalöökide kaja soo 
pinnal, mis äratab taimed ühtlasest 
oleskelusuminast — nad tõstavad pead, 
küsides, mis on? Üle kõige hõiskab 
trompet: leelo, leelo! Tromboonid vasta­
vad: leelo, leelo! Saabub kulminatsioon 
ning pärast hetkelist pausi otsustavas 
forte's kolm astmeliselt laskuvat vask­
pillide unisooni, kinnitades öeldut. 

Jälle kõlab inglissarv, kurvalt, leina-
likult. Pikkamööda täitub lõppakord, 
mille taustal kõlab veel kord, nagu hü­
vastijätuks, «leelo» ning valulik, väikest 
sekundit sisaldav akord hääbub pikka­
misi olematusse.» 

Olen kindel, et Otsal oli selle loomisel 
mingi programm, kas või ligilähedanegi 
minu niivõrd selgele audiovisuaalsele 
nägemusele, kuid üllatusega kuulsin, et 
programmi ei olevatki! Nii et helilooja 
on tõepoolest andnud selles teoses edasi 
oma leina ja tundeid, saavutanud sellise 
elamuslikkuse. 

Klaverikontserdiga nr 2 ei ole heli­
looja ise rahul. Ehkki see ei küüni 
kontseptsiooni selguselt just eelneva ta­
semeni, võlub siiski ergas rütmika ja val­
latult kirev liikumine. Küllap on Õtsa 
muutunud küpsemaks ja kriitilisemaks 
ning oskab oma tuntud nõudlikkust ka 
enda suhtes rakendada. 

Mainimata on veel mõned suurvor­
mid — Viiulikontsert (1983), mis valmis 
Heliloojate Liidu XII kongressiks ning 
mille esitas II Nõukogude Eesti muusika 
festivalil Ülo Kaadu. 49 



Meie vabariigis esile kerkinud ja juba 
üleliiduliselt nime teinud noored trompe­
tistid Neeme Birk ja Jüri Leiten inspi­
reerisid Otsat kirjutama Trompeti-
kontserti. Kirjutamist alustas ta 12. mail 
1983, lõpetas 1984. sügisel. Praegu ootab 
see töö veel laiemat tutvustamist. 

Möödunud aastal sündis jällegi kaks 
klaveriteost orkestriga: Intermezzo ja 
Kontsertiino klaverile ja orkestrile. Vii­
mane oli mõeldud lastekonkursiks, kus 
see aastavahetusel ka ette kanti. 

Oma teostest rääkis Harri Õtsa, et 26. 
novembril 1980 andnud ta Hannes Altro-
vile lubaduse klarnetipala kirjutada. 
See valminud juba 30. novembriks ja ta 
pannud sellele peakirjaks «Humoresk». 
M. Romann, kes pidi Altrovit klaveril 
saatma, hakanud nimetusele vastu turt­
suma (muide, õigustatult), et mis see siis 
olgu, aina skertsod, burleskid, humores­
kid, olgu olla üks vähegi tõsisem pealki­
ri! Valikuks andnud ta Otsale paksu lek­
sikoni, kust viimane pidi uue nime välja 
otsima. Pärast kuuetunnist tööd oli lei­
tud kolm varianti, millest perekondlikul 
hääletusel valitud «Allegro movimento». 
Kontserdil Kadriorus küsinud Õtsa kõr­
val istunud meedik autorilt, mis see «mo­
vimento» õieti tähendab! Autor oli aga 
tähenduse juba unustanud ja järelepä­
rimine kontserdil viibinud muusikatead­
laselt Tiiä Järgilt tekitanud rahva hul­
gas lõbusa elevuse. 

Olgu siinkohal avalikustatud ka üks 
unistus, mille helilooja enne oma Trio 
viiulile, klarnetile ja klaverile ettekannet 
usaldas toimetaja Anne Peäskele, unus­
tas aga sealjuures, et mikrofon on lahti. 
Konservatooriumi õppima asudes unistas 
Harri Õtsa sellest, kuidas ta hakkab 
operette kirjutama. V. Kapp, kellele ta 
oma unistuse usaldas, laitis selle mõtte 
maha, väites, et see pole soliidne. Endast 
lugupidav helilooja kirjutab ikka süm­
fooniaid, oopereid, kammermuusikat, 
mitte iialgi operette. Kord sellest Mart 
Saarele maininud, krimpsutanud viima­
ne hapult nägu, nii et üliõpilane loobus 
ideest lõplikult. Ometi on säilinud lem­
bus kergemate žanrite, meeleolu- ja 
tantsumuusika vastu. Kõige tõsisemaks 
unistuseks on praegu suuta ühendada 
gershwinlik helikeel eesti rahvamuusi­
kaga. 

50 Seda püüdu on tõesti tunda — ka 

eespool mainitud Trios. Kui kaasaegne 
motoorika seostub enamasti tokaataliku 
liikumisega noodikordustega ühesugusel 
rütmil, siis Õtsa juures on see liikumine 
rohkem kaheosalisel bass-sekunda põhi­
mõttel. Sellest tuleneb ka pidev polkalik 
tunnetus ja kui sellele liitub veel vigur-
dav, korduv meloodia, siis ongi vemmal-
värsilikkus olemas ka instrumentaalses 
muusikas. Ühelt poolt rahvalaulusarna-
ne meloodia, teiselt poolt tantsulisus — 
see ongi lühidalt see, mis määrab Harri 
Õtsa helikeele, tema loomingulise omapä­
ra. Bluusiintonatsioonid Gershwini loo­
mingus on siiski vist parem rahule jätta! 

Juba väga palju aastaid veedab Harri 
Õtsa kõik oma vabad hetked Laulasmaal 
Helikülas. Isegi tunniplaani on ta nii 
koostada lasknud, et Tallinnas tuleb olla 
vaid nädala algupoolel. Niipea kui juhus 
avaneb, põgeneb ta kohe suvilasse, kus 
võimatult vana ja korrast ära pianiino 
taga sünnivad üksteise järel uued oopu­
sed. Olgu väljas kas või paarkümmend 
kraadi külma, Harri Õtsa kütab kaminat 
ja kirjutab noote — tavaliselt hommiku­
ni välja. Ja milliseid lugusid ta teab 
jutustada Heliküla puudest, mereran­
nast, oravatest, metskitsedest, metsiku­
test koertest-kassidest rääkimata. Aga 
see on omaette jutt. Peaasi, et ta suudaks 
realiseerida oma plaane, ellu viia oma 
unistusi — eesti muusika sellest ainult 
võidaks. 



Saksa bariton Dietrich Fischer-Dies-
kau on mõistatuslik nähtus. Pealtnäha 
on väga lihtne jõuda tema erakordsuse 
saladuseni: juba kunstnikuisiksuse mit­
mekülgsuse poolest kõrgub ta valluta­
matu tipuna keskmiselt hea lauljaskonna 
kohal. Teame, et F-D on laulja, kes alus­
tab oma päeva Bachi «Hästitemperee­
ritud klaveri» mängimisega; kes ar­
mastab Skrjabinit ja võib selle tõestu­
seks kohe klaveri taha istuda ja mõne 
sonaadi esitada; kes kirjutab usaldus­
väärsel tasemel raamatuid (Schubertist, 
Schumannist, Wagnerist, Nietzschest 
ning Bachist); kes dirigeerib, maalib 
(näitused mitte ainult Saksamaa Liit­
vabariigis ja Lääne-Berliinis, vaid ka To-
kios); vabal ajal tegeleb oma hinnalise 
portselanikoguga ja abikaasale ehete 
kavandamisega. Ja kõige tähtsam: F-D 
on ju üle aegade parim Lied'i inter­
preet ja suurepärane näitleja-laulja. 
(F-D: Järgmises elus tahaksin saada 
näitlejaks või maalikunstnikuks.) Aga 
need ilusad faktid moodustavad läbi­
tungimatu raudrüü, mis lihtsurelikku 
F-D-d kaitseb, tema inimlikku olemust 
kiivalt varjab. F-D intervjuud on asjali­
kud ja napisõnalised, sensatsioonilisi 
eneseavaldusi sealt ei leia. Pärast kont­
serti püüab imeteldud laulja oma austa­
jate silmist märkamatult kaduda. «Ta on 
igapidi suur: füüsiliselt, intellektuaal­
selt, muusikaliselt, aukartust äratava 
olekuga nagu Saljapingi, kuigi tema käi­
tumist iseloomustab tagasihoidlikkus. 
Tagasihoidlikkus, mis tuleneb oma või­
mete alateadlikust tajumisest, ees ootava 
töö suurusest, vastutusekoormast, mille 
kasvav kuulsus ja kõrged ideaalid üha 
raskemaks teevad,» kirjutab Gerald Moo­
re*, teravapilguline ansamblipartner. 

1925. aastal Berliinis sündinud F-D 
elutee pole olnud aina sile ja vaimustus-
hõigetest saadetud. Algus oli küll idülli­
line: muusikat ja kunsti armastav pas-
toripere (F-D ema ja isa olevat tundnud 
Wolfi, Mahlerit, Richard Straussi), ko­
dused teatrietendused, F-D tohutu huvi 
kirjanduse ja muusika vastu (kooli lõ-

* Vt Ka TMK 19Й6, n r 1U, 1K 19—2U. 

Dietrich Fischer-Dieskau Amforasena Wagneri 
ooperis «Parsifal». 



puaastal valmib ulatuslik uurimus Bachi 
kantaadist «Phoebuse ja Paani tüli») 
1943. aasta sundis 18-aastase laulutu-
dengi sõtta. Kaks aastat oli F-D sõja­
vang. 1947. aastal naaseb ta Saksamaale, 
jätkab õpinguid tuntud pedagoogi Wei-
Benborni juures, äratab plaadifirmade 
huvi. Debüüt ooperilaval toimub 1948. 
aastal — F-D laulab markii de Posat 
Verdi «Don Carloses». Retsensendid hei­
davad tollasele F-D-le ette liigset tõsi­
dust, traagilisuse rõhutamist ja kahet­
sevad, et F-D-l puudub koomikuanne. 
(Hiljem lükkab F-D selle ennatliku ot­
suse oma Falstaffiga hiilgavalt ümber.) 
1950. aastad tähistavad F-D lauljaisiksu-
se rahvusvahelist tunnustamist, temast 
huvituvad dirigendid Wilhelm Furt-
wängler, Herbert von Karajan, Karl 
Böhm jt, ta osaleb kaalukatel ooperifes-
tivalidel. Lauljatar Niina Dorliak, Svja-
toslav Richteri abikaasa, meenutab: 
«1960. aastate algul nägime Bayreuthis 
Wagneri «Tannhäuserit», mida loeti tol­
lal parimaks festivalilavastuseks. I vaa­
tus möödus tavapäraselt, midagi uut, tä­
helepanuväärset temas polnud. Ent II 
vaatuses ilmus lavale Wolfram — pikka 
kasvu, väga ilus, õilis, suursugune — ja 
kõik oleks justkui ümber sündinud. 
Wolframis oli stiihilist sisejõudu, artist­
likku võlu, temperamenti, väljendusrik­
kust — tegemist oli fenomeniga, millel 
nimeks Fischer-Dieskau.» 

F-D: Bayreuth pihustas mu illusioo­
nid teatrikorraldusest ja eetikast. Aga 
ma ei süüdista Bayreuthi milleski, ehkki 
mind nagu paljusid teisigi järsku enam ei 
vajatud, ilma põhjenduseta eemale lüka­
ti, õnneks olen selles suhtes tugeva när­
visüsteemiga. Ent mitmetele tähendas 
Bayreuthist «väljaviskamine» ränka 
hoopi. 

F-D Wagneri-tööde seas kuulub au­
koht Hans Sachsile «Nürnbergi meis-
terlauljates» — rollile, millest F-D kaua 
kangekaelselt keeldus, sest polnud «veel 
küps». (F-D on alati loobunud laulmast 
muusikat, mis on ta häälele või natuu­
rile võõras või, vähemalt ta enda meelest, 
üle jõu.) F-D: Olen Wagnerile tänulik, 
et mulle hääleliselt sobivates rollides 
pole liialdatud teatraalset paatost, mis 
mind ta ooperites muidu väga häirib. 
Wagneri teatraalsus vastab küll muusi­
kateatri ideele, aga lõppkokkuvõttes ik-

52 kagi ei veena. 

Kui F-D lavakangelased kohtuksid 
(näiteks meie fantaasias või — miks 
mitte! — filmikatketelt osavalt kokku-
moneerituna), põrnitseksid nad üksteist 
ilmselt ülima hämmastusega: elutark 
meisterlaulja Hans Sachs, vastupanda­
matult veetlev krahv Almaviva (Mozarti 
«Figaro pulm»), traagiline Don Giovan­
ni, kühmus ja muserdatud Wozzeck, 
põrmuski suur kuningas Lear (Aribert 
Reimanni samanimelises ooperis). Vahel 
tundub, et F-D pakub meile nende kuju­
de kaudu eri variante iseendast — vaa­
dake, mõistatage, kes ma tegelikult olen. 
Muidugi, F-D süüvimisvõime, karakteri 
lahustamine muusikas on lausa vapus­
tav. Vist ainult niisugune üllatavate sa-
lavarudega kunstnik suudab peos hoida 
veelgi salapärasemat Don Giovannit, 
igatahes senikuulduist on F-D Don Gio­
vanni parim, Mozarti mitmemõõtmelist 
kunstimaailma täiuslikult haarav. «Vä­
hesed kunstnikud on sündinud jumalaks 
nagu Dietrich Fischer-Dieskau», nendib 
kuulus sopran Elisabeth Schwarzkopf. 
Svjatoslav Richter: «Ta suudab kõike.» 

Mõnikord nimetatakse F-D-d intellek­
tuaalseks lauljaks. F-D protesteerib: 
Intellektuaalne laulja on absurdsus. 
Heas lauljas kiirgab nii hing kui mõistus. 
Interpretatsioon sisaldab ju kõike seda, 
mida interpreet ise on suuteline maail­
mast vastu võtma. Samas tõreleb F-D 
nende lauluõpetajatega, kes arvavad 
mõistuse lauljale kahjulikuks: Kui keegi 
loeb raamatuid, püüab muusikale lähe­
neda mitte ainult puht professionaalsest 
aspektist, siis öeldakse: oh aeg, see on 
ju üks intellektuaal, temast ei saagi laul­
jat, sest laulja peab olema kompetentne 
lollpea! Laulmise juures ei tohi unustada 
intellekti. Muusiku elukutse on vaimne 
elukutse, õigupoolest teadus. 

Viimast väidet on F-D tõestanud ees­
kätt Schuberti-tõlgendustega: temalt 
pärineb kogu Schuberti laululoomingu 
plaadistus ja ka asjatundlik, huvitava­
te analüüsidega raamat «Auf den Spu-
ren der Schubert-Lieder». Schubert, 
F-D hingelähine, on saatnud ta laulja­
teed. Loomulikult pole F-D Schuberti-
interpretatsioonis midagi rutiinset, kaa-
nonlikku; ta nägemus Schubertist on 
muutunud koos aja ja F-D endaga, eri­
ilmelised pianistid on aidanud seda värs­
kendada ja põnevustada. (Nicolai Gedda 



kommentaa r : «F-D tüdineb väga kiiresti 
pianistidest.») F-D on kutsunud kaastõl-
gendajaks kontser tmeis t r i te kuninga Ge­
rald Moore'i, s i lmapaistvad pianistid 
Svjatoslav Richteri ja Jö rg Demuse, 
helilooja ja pianist i Ar iber t Reimanni, 
pianis t i ja dir igendi Daniel Barenboimi 
jt . 

F-D töötempo on ki i re : keerulisemale 
kavale kulub kaks-kolm 90-minutist 
proovi, tavaliselt pi i rdutakse ühe pikema 
proovi ja lühikese saaliprooviga. J . De-
m u s : «Algul näis mulle, et minul t nõu­
takse võimatut . Pikkamööda harjusin nii 
t iheda töötempoga, see andis isegi jõudu 
juurde.» G. Moore: «Kõige väär tusl iku­
mad olid minu jaoks meie proovid. F-D 
oli innus tunud ja pinevil nagu arheo­
loog, kes toob päevavalgele ammupeide-
tud aarde. Ta ei märganud , kuidas ta l 
erutuses t käed värisesid — ta oli nii kes­
kendunud.» 

F-D-d võib nimetada ka Schumanni-
lauljaks, Wolfi-lauljaks, Mahleri-laul-
jaks. Kõige vähem on F-D-l vedanud ilm­
selt Bachiga, ehkki ta on Bachi 
muus ika t a rmastusega ja püüdlikul t esi­
t anud . F-D sõnarõhutused, tundeakti iv-
sus jus tkui takis taks Bachi muusikalise 
mõt te loomulikku kulgu. Teksti liialda­
tud esiletoomist, deklameerimist ja paa-
tosl ikkust panevad mõned kri i t ikud pa­
haks isegi ta Schuberti-esitustele. Mür­
gisemad oletavad, et «deklameerimise» 
abil püüab F-D var ja ta tehnilisi kona­
rusi (!). 

Usaldagem siiski F-D kaasmõtlejaid, 
kes kiidavad just ta laulmismaneeri si-
dusust , hääle regis t r i te üh t lus t ja tämb­
r i r ikkust , elastset rü tmi ta ju . F-D ise on 
märk inud : Hea laulmise eeldus on hea 
legato. Aga diktsioon olgu ka hea! 

On teisigi etteheiteid, millega püü­
takse F-D-d ta jumalatrooni l t tõugata . 
Ta olevat liiga rats ionaalne, fantaasia­
vaene. Vanamoodne ülempreislane — nii 
ü t levat sakslaste noorpõlv. 

õnneks ei lase F-D end neist rünna­
kuist heidutada. Tema hääl kõlab ikka 
veel värskelt . Pealegi jääb talle varu-
tee — dirigeerimine. Sest «ma t ahan 
muus ikaga tegelda elu lõpuni». 

F-D on saksa va imukul tuur i hoidja 
muusikas . Kes teeb seda päras t teda? 

Я-eatri-
(jloobus 

D 

Maailmakuulus kujur, graafik ja kirjanik 
Ernst Barlach elas ja töötas aastast 1910 kuni 
surmani 1983. aastal Giistrow's. 1957. aastast 
kannab kohalik teater tema nime, kuid Bar-
lachi draamateoseid on selles väikelinnas män­
gitud harva. 1948 lavastati «Veeuputus», 
1965 etendas Rostocki näitetrupp Barlachi-
teatris tema «Vaest onupoega». Käesoleval 
hooajal jõudis Schwerini Mecklenburgische 
Staatstheater'is rambivalgusse kolmas Bar-
lachi teos, «Siirad Sedemundid» Horst Hawe-
manni lavastuses. Esietendus toimus Güstrow' 
teatris, kus 1963. aastast alalist truppi ei 
ole. Barlachi-teatris annavad pidevalt etendusi 
külalisesinejad. 

D 

B. Brechti tütar, näitleja Hanne Hiob ja dra­
maturg Holi Hochhuth koostasid ühiselt 
teatrikollaaži SLV-s asüüli otsijatest, peal­
kirjaga «Inimmaastikud». Lähtuti autentsest 
materjalist, mida täiendati Brechti-töötluste 
ja Nazim Hikmeti luulega. 

KRISTEL PAPPEL 
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Hinnaalanduseta! 

F . T u g l a s — R. Agur, «TOOME HELBED». LNSV 
Riiklik N u k u t e a t e r . Lavasta ja K. Agur, k u n s t n i k 
R. Lauks . Ls ie tenaus Z'A. septembri l 1У8Ь. 

Suurimaa süümepiinad oma lapse ees 
on mul siis, kui olen end tabanud lapse 
endast rumalamaks pidamiselt. See inim­
likult lubamatu tegu takistab kindlasti 
ausate ja siiraste suhete kujunemist 
minu ja mu tütre vaheL Vaadates Frie­
debert Tuglase novelli «Toome helbed» 
järgi Rein Aguri seatud ja lavastatud 
etendust Nukuteatris, võib tunda rõõmu 
tõsidusest, mida on ilmutatud väikeste 
vaatajate vastu. Ja mitte ainult nende 
vastu. Siin on tegemist õige mõõdu­
puuga: parimat püütakse anda nii suu­
rele kui väikesele. Hinnaalanduseta. 

Sajandi algusest pärit Tuglase novell 
seab teatri raske ja huvitava ülesande 
ette: avaneb võimalus näidata lapse 
arenevat tundeelu kõigis tema mitme­
kesistes väivides. Tüdruk Leeni läbi-

54 elatud, kogetud tunnetel on kindlasti 

ANDRES LAAS1K 

laiem tagapõhi, mis tähistaks nii mõn­
dagi meie elus. Impressionismisugeme-
tega «Toome helbed» näib olevat oma 
vormilt ja ülesehituselt ebadramaati­
line. Kui saabki rääkida «Toome hel-
veste» mitteteatripärasusest, siis «mitte-
nukuteatripärasust» siit siiski otsida ei 
maksa. Nukuteatri üldistatud vormid 
peaksid võimaldama Tuglase kirjeldatud 
meeleolupiltide muutumist. Paraku ei 
saa tulemusega rahul olla, kuna teatri­
laval nähtu on küllaltki vaieldav. Tug­
lase «Toome helvestesse» on kätketud 
eepiline, jutustav, verbaalne tekst. Aguri 
«Toome helvestes» on sõltuvalt nuku­
teatri vahenditest kõik enam konkreetne, 
seal peavad realiseeruma «Toome hel-
veste» ideed ruumis, värvides, liiku­
mistes, häältes. 

Algusest lõpuni laval «kõrguvad» 
krobelised isikustatud toomed, mille all 
toimub tegevus, ei mõju oma marust 
kroonidega sugugi sel õrnal kevadisel 
tundetoonil, mis algnovellis sõnadena 
kirjas. Lavapildis on üldiselt vähe visu­
aalseid muutusi, ka valgusmäng jääb 
suhteliselt tagasihoidlikuks, domineeri­
vad tumedad toonid, mida lavavalgus 
ei suuda oma vaheldumistega piisavalt 
ilmestada. 

Tegelikult ei saa Rein Lauksi loodud 
kujundusele midagi põhimõttelist ette 
heita, sest kujunduskultuuri tase on ju 
laitmatu. Juba Leeni esimesed mängud 
nukkudega toomepuude all toimuvad 
veenvas, kenas pildilises õhkkonnas. 
Näitlejad (Tene Ruubel, Tiina Tõnis) 
esitavad väikese tüdruku osa meeldiva 
mängulisusega, mis sekundeerib hinges­
tatud kujundusideele. Kuid Tuglase 
«Toome helveste» meeleolukaid käike 
Aguri lavastus tervikuna järgida ei suu­
da. Muudatusi Leeni tundemaailmas 
ja neid saatvaid muudatusi maailma­
pildis püüab Agur välja tuua peaasja­
likult verbaalselt, Leeni suhu pandud 
sõnade kaudu. Ilmselt ebapiisavalt ja 
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«Toome helbed». Stseen lavastusest. 

A. Tenno fotod 



vähese paindlikkusega astuvad esile 
teatri kujutavad võimalused. Lisaks too-
mehelveste langemisele finaalis peaks 
laval leiduma teisigi meeleolukaid ruu-
milis-pildilisi liikumisi, muutumisi. Siin 
tuleb võtta teadmiseks, et Nukuteatril 
puuduvad rikkalike ja mobiilsete lava­
piltide loomiseks võimalused. 

Marie ja Kusta (Aita-Vaher ja Hend­
rik Toompere) groteskne stseen ei 
too Nukuteatri laval piisavalt veenvalt 
esile Leeni ja teda ümbritseva maailma 
meelemuutust, mis tingiks tegevuse eda­
sist kulgu. Heäl vaimukal tasemel esi­
tatud Marie ja Kusta on hinnanguliselt 
väga täpsed, neis on lapse puhtusele ja 
teadmatusele vastanduvat lamedavõitu 
elurõõmu. Kuid see konfliktne situat­
sioon muudab vähe etenduse üldist tun­
detooni, ja siin oleks just kujundlikel 
vahenditel võimalus enam kaasa rääkida. 

Paratamatult kerkib küsimus, kas 
pole teatri jaoks liiga vaene juba «Toome 
helveste» aluseks olev dramaturgiline 
materjal. Põhimõtteliselt on küsimuse 
selline asetus mõttetu, sest kirjandusega 
vaid kaudsetes sidemetes olevad, visu­
aalselt vahendatavad kunstivormid või­
vad vabalt täita kogu nukuteatri õhtut. 
Nii on see mitmete traditsiooniliste nuku­
teatrite juures ka olnud. Kuid praegusel 
juhul jääb küllaltki suur osa dialoogile. 
Ja kui vaadelda dialoogi funktsiooni 
Tuglase «Toome helvestes», selgub kum­
maline seik, nimelt ei saa see eksisteerida 
autonoomselt, ilma kirjeldava tekstita. 
Niisamuti on Aguri «Toome helveste» 
dialoogiline osa iseenesest absurdne ega 
suuda eksisteerida ilma kirjeldavale 
tekstiosale vastava kujundliku vormita, 
kujundisüsteemita. Kui vaadelda Aguri 
lavastust sellelt positsioonilt, ilmneb, et 
lavastaja on liiga raske sisulise koorma 
ladunud selga «Toome helveste» dialoo­
gidele ja monoloogidele ning nõrgaks, 
vormituks, struktuurituks on jäänud 
Tuglase teose kirjeldavale (ruumilisele) 
osale vastav kujundlik pool. 

Vidriku (Hendrik Toompere) kala-
püügistseen on ehk enam tavapärane, 
seal pulbitsev nukkude mängulisus on 
hea tuttav nukuteater, mis mõjub värs­
kendavalt üleüldiseks jääva poeetilisuse 
taotluses. Kuid see läbiproovitud vahen­
ditega esitatud lõik oma suhtelises inten­
siivsuses kipub varjutama tagasihoid­

likku poeetilist kujundisüsteemi. Ja tegu 
ei ole seekord erinevatest stiilivõtetest 
tingitud eklektikaga, sest taotletav 
poeetiline teater peaks võimaldama sün­
teesida paljutki. Küll aga saab siin rää­
kida nukuteatri keeles pakutavate teksti-
lõikude tasakaalustamatusest, kus üks 
lõik teisi põhjendamatult üles kaalub. 

«Toome helveste» aegruum eksistee­
rib teisiti kui enam «dramaturgilise» 
teatri oma. Meeleolupiltide vaheldumis-
tes mõjub segavalt vaheaeg tegevuses, 
kunstlik vaatusteks jaotamine. Vaheaeg 
võib olla verbaalsel tekstil, kuid võõraks 
jääb vaheaeg pildis või isegi piltide 
vaheldumises. Ent kui vaadelda «Toome 
helveste» pretsedenti tendentsina, tuleb 
tunnistada, et teater otsib talle ainuoma-
seid väljendusvahendeid. 

«Toome helvestega» kerkivad problee­
mid iseloomustavad ühtlasi meie praegu­
se Nukuteatri taset ja püüdlusi. Peale 
nimetatud majanduslikest raskustest tin­
gitud vaesuse viitab lavastus ka kunsti­
listele probleemidele, mis on seotud kvali­
tatiivselt uuele esteetilisele tasemele 
ülemineku taotlustega. Parimad hiljuti­
sed lavastused, «Imeline imik» ja Sha-
kespearel-tõlgendused näitavad, et Nu­
kuteater valdab nukkude mängulisusele 
toetuvat teatrit, on lahendanud nuku ja 
elava näitleja vahekorra probleemid, tar­
vitab heäl tasemel muusikalisi väljendus­
vahendeid. Nüüd siis püüab teater luua 
poeetilisi lavastusi, kus tõstetakse visu­
aalse kujundlikkuse latt enneolematult 
kõrgele. Ilmneb, et uudseid nõudmisi 
ruumi- ja ajakäsituses, mis sellisel juhul 
tekivad, ei suuda teater praegu veel ra­
huldada. Kuid valitud tee tuleb õigeks 
tunnistada, sest vaid kõrge kujundikul-
tuuri kaudu võib luua püsivat nuku-
teatritraditsiooni, mis näibki R. Aguri 
programmiliseks eesmärgiks olevat. 

Kuid need püüdlused esitavad taas 
uusi nõudeid nukuteatri dramaturgiale. 
On loogiline, et nukuteater oma arengus 
eemaldub verbaalsest, dialoogilisest kee­
lest ja läheneb kujutavatele kunstidele, 
mis ei tähenda aga sugugi nõudlikkuse 
vähenemist kasutatava kirjandusteose 
vastu. Jääb üle soovida Nukuteatrile 
suuremat edu väärt tekstide «tõlkimisel» 
nukuteatrile omasesse keelde. Järjekind­
lus peaks siin viima sihile. 
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P O L E E M I K A T 

Pooltõed on halvemad kui vaikimine 

ÜLO VOOGLAID 

«Maraton». Eesti NSV Ülemnõukogu istungisaalis Toompeal. 
Andres Sööt: «Millal te siin viimati esinesite?» 
Hendrik Allik: «No kindlasti ma mäletan, et see oli 1972. aasta detsembris, aga võib-olla 
et ka peale selle veel . . .» 
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«MARATON». Stsenaristid E. Hion, A. Sööt, režis-
söör-operaaior A. Sööt, helioperaator S. Pruul, 
monteerija M. Juhkum, toimetaja U. Heinapuu, filmi 
direktor K. Loo. «Tailinnfilm», 1986. «Mustvalge, 5 
osa, 1403,8 m. 

Tol korral, mil võtsin vastu ettepaneku kir ju­
tada A. Söödi—E. Hioni filmist «Maraton», ei 
osanud ma aimata, kui tõsisest asjast käib jutt. 

Argument toimetuse pool t ol i l ihtne ja lühike: 
neil olevat vaja inimest, kes vaataks ainestikku 
korraga nii ajaloo, ühiskonna kui ka juhtimise 
poo le l i . 

Nüüd on selge, et retsensenti, kes juhtimis­
teooriast midagi taipaks, polnudki vaja, sest f i l ­
mis ei ole kaadrit, millest selguks, mida ja mill is­
tes seostes, kus ja kuidas on maratonikangelane 
ka juht inud, st ise otsustanud, mida ja kuidas 

teha. Meenutused parlamendisaadikuna tegutse­
misest läägivad partei liini teostamisteest ja v i i ­
tavad mõningatele erinevustele tol le aja ja nüü­
disaja saadikute vahel. 

Jah, enne viimast partei kongressi ja jaar.ua-
ripleenumit ol i fi lm omamoodi julgustükk. Aeg 
muutub, ja kiiresti. Ajalukku ja kultuuri lukku 
jääb :ee, mis on aus ja tõene. 

Proovisin kõigepealt ära arvata, mis võis ol la 
autorite eesmärk, kui nad asusid selle fi lmi te ­
gemist eelistama kõigi le teistele ahvatlustele. 
Küllap nad tahtsid jäädvustada vähemalt ühe 
legendaarse mehe kuju, p i lgu, hääle, suhtumise 
endasse, teistesse, aegadesse ja oludesse . . 

Paraku pole ju neid, kelle hulgast val ida, 
enam kuigi palju. Kes teab, kas peale Hendrik A l ­
liku on veel keegi küllalt sirge seljaga need 
keerised läbi käinud ja kõigest hoolimata säilita­
nud eneseteadvuse, kultuuriteadvuse, ühiskon­
nateadvuse ning aktiivse eluhoiaku; kel on veel 
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küllalt palju huumorimeelt praeguste olude ning 
pingutuste käsitlemiseks ja ka julgust ning hasarti 
hinnanguliseks tagasivaateks. 

Kellele võis f i lm «Maraton» mõeldud olla? 
Kes peaks moodustama erit i oodatava tavaliste, 
keskmiste vaatajate põhihulga? Kas peategelase 
eakaaslased ja kuni paarkümmend aastat noore­
mad, st need, kes teavad küllalt hästi, kuidas 
pal jud filmis käsitletavad sündmused tegel ikul t 
kulgesid ja kellele kaaslaste meenutused meel­
d ivad juba ainuüksi seetõttu, e- aitavad mõtetes 
tagasi sinna, kus o ld i noored, ilusad, tugevad, 
kus loodet i ja usuti? Võ ib-o l la o l id fi lmi siht­
auditooriumiks mõeldud need noored, kes ei 
tea Eestist, tema ajaloost ja kultuuri loost mitte 
midagi? 

Ehk mõlkus autoritel mõttes öelda midagi 
olulist omasugustele — keskmise põlvkonna 
a) sellele osale, kes saab aru nii sellest, mis o l i , 
kui ka sellest, mis on, ent istub põhil iselt audis; 
või b) sellele osale, kes hoogsalt tegutseb, aga 
ei taipa, mis selle tegutsemise taga on o lnud ja 
on — nii ajaloolises kui ka sisulises mõttes? 

Raske öelda, kellele f i lm on mõeldud. Veel 
raskem arvata, et adressaati ei o lnudki , või teis­
te sõnadega, adressaadiks o l ig i mõeldud igaüks, 
kel juhtub aega kinno minna. 

Latti, millest ol i dokumentaalf i lmides harju­
tud üle astuma, õnnestus «Maratoni» autoreil 
tükk maad kõrgemale nihutada. Esimene mulje 

ol i igatahes uhke. Küllap etendas hea mulje ku­
junemises oma osa ka kuuldustest ülesköetud 
ootus. Mida päev eöasi, seda enam hakkas ko­
gumulje selgemaks settima ja üha enam tugevnes 
küsimus: k*s niisugust nihet, mil le «Maraton» esi­
le kutsub, võib (saab, toh ib) vajalikuks või vä­
hemalt soovitavaks pidada? Algu l rabab seegi, et 
f i lmi autorid ei ürita midagi peita — ei valgust, 
ei iseenda koperdarnist; kõik on inimlikult n i i 
aus ning l ihtne, kõ ig i , nii küsijate kui vastaja 
jutt tavalisele inimesele omaselt kodune, ehkki 
justkui kõigest üle ja läbi nägev, siit-sealt poo­
lik, reb i tud, korratud, ots meelega krussi säli tud. 
Nii võ ib vaatajal algul kujuneda mulje, et ka kogu 
jutt ja selle taga olev mõte on samasugune nagu 
kõnelejate olek. Juba seegi äratab usalausl t u i 
inimesed räägivad ekraanilt eesti keeles Täiesti 
normaalse inimese häälega. 

Pealkiri vi i tab ül ipikale, vaid vähestele jõu ­
kohasele distantsile, seda aga, kas juubilar on 
juba finišis või alles teel võ ib mõista n i i - või 
teistpidi . 

See küsimus tekib ja jääbki üles, sest arut­
letakse, mülal võib olla ja millal peab olema ka­
redat meelt, millal võib ja millal ei tohi «revo-
luutsiat» teha, — siinkohal märgib juubilar nal­
jaga pooleks, et praegu on see justkui keelatud. 
(Mei l revolutsioon juba tehtud — kommentee­
rib linnapea H. Lumi). M ida võiksid sellest mõtte­
vahetusest arvata noored ja veel nooremad? 

«Mara ton» . Hendr i k Allik Ü l e m n õ u k o g u is tungisaal i kõnetoo l -s : « . . . ü l d s e meie rühma 
käekäik o l i n i i sugune, et kümnest saadikust, kes o ' i d va l i t ud ko lmeks aastaks poo l te i se 
aasia j ooksu l , ko lm o l i d maha las tud, Jaan Tomp ja Hans He idemann sõ jakohtu otsusel ja 
Rudolf Pälsoni tabamfsel . Ne l i o l i mõ is te tud eluks ajaks sunn i töö le , t ä h e n d a b , see cli siis 
Janson, Kee rdo , Kangur ja mina. Ja ko lm o l i d sunnitud siis jalga laskma. . . see o l i Veirarm, 
Rea ja siis Reesen.» 
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«Maraton». ENE peatoimetaja kabinet. 
Gustav Nean: «Siin on selline mängureegel — neil meestel, kellel õnnestus ellu jääda, seda 
represseerimise fakti ei märgita, nii et Alliku, Kruusi ja paljude teiste meeste biograafiates 
on lihtsalt auk sees, ei ole teada, mis nad (tegid) ajavahemikul ütleme viiskümmend kuni viis­
kümmend kuus või?» 
Hendrik Allik: «Viiskümmend viis.» 
Gustav Naan: «Viiskümmend viis.» 
Hendrik All ik: «No siin on tähendab ajaloolastel ja teadlastel suur töö, selgeks teha, nii et sel 
alal võib mõnigi mees veel väitekirja kirjutada.» 
Gustav Naan: «Enamikul lugejatel probleeme ei kerki. Noh, kogu aeg seltsimees juhtivatel 
kohtadel . . .» 
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Normaalselt arenevas ühiskonnas on revolutsioo­
nilisi (kvalitati ivseid) üleminekuid alati vaja. 
Nendeta ühiskond stagneerub. Praegust ümber­
korralduste aega nimetab M. Gorbatšov p ide­
valt revolutsioonil iseks. Pidades silmas XXVI I 
kongressiga kavandatud põhimõttel iste muuda­
tustega kaasnevaid nihkeid inimeste teadvuses 
ja nende nihete kõikeläbivat iseloomu ja ula­
tust, on tõepoolest jälle tegemist revolutsioo­
nilise situatsiooniga, kus ühed ei saa ja teised 
ei taha enam vanaviisi, uimaselt, näimisele 
orienteeri tul t elada. 

Al l ik naerab küsija välja, kui talt tahetakse 
teada, kas elutõe moonutamine mõnes filmis te­
da ka masendada võiks. Küllap ei tahtnud fi lmi 
autor id niiviisi ei endale indulgentsi välja p i ­
gistada ega ka õigustada ametivendade seni­
seid võl ts inguid. Omajagu hämmastav on H. A l ­
liku hoiak võltsimise kui fataalsena paistva nor­
matiivi suhtes. 

H. Al l ik on Eestimaa Kommunistl iku Partei 
elav ajalugu. Tema ei pea kelleltki küsima, kui­
das sündmused kulgesid, ta teab seda ise. Tema 
võib öelda ENE peatoimetajale — retsenseerida 
o lnud art ikleid tagastades —, et keegi partei-
ajaloolastest on üritanud võltsida ajalugu nii täht­
sas küsimuses, nagu seda on pöördumine 1918. a 
abi saamiseks Vene Nõukogude valitsuse poo­
le. 

Paraku ei pöörata sellele faktile filmis enamat 
tähelepanu kui kõige tühisemale näpuvääratu-
sele. 

Filmis on mitmeid kohti , mis äratavad vähe­
malt kahtlusi arutlejate siiruses. Näiteks võiks ol la 
see, kus A. Sööt küsib: «Kes määras ametisse 
Varese kabineti koosseisu ja kas see toimus 
kommunistliku partei teadmisel ja toetusel?» 
H. Al l ik vastab, et tema ei julge seda öelda, et 
tema võib ainult öelda seda, et tema sellest osa 
ei võtnud. Niisugusest vastusest võ ib jääda 
mulje, et H. Al l ik oli revolutsioonisündmustes 
kõrvaline isik või sedavõrd hool imatu, et talle 
ei läinud üldse korda uue valitsuse kujunemi­
ne. Nii seda kui teist on raske, ehkki mitte just 
võimatu uskuda. Igatahes on see detai l kompro­
miteeriva iseloomuga. Küsimus on vaid selles, ke­
da ja mida see kompromiteer ib. 

Samalaadne ähmane mulje jääb tollasest va­
litsusest, selle li ikmete õigustest ja kohustustest, 
tollest seigast, mil E. Hion kaadri tagant küsib, 
kas H. Al l ik ol i J. Lauristini valitsuses kauban­
duse rahvakomissar. H. Al l ik vastab selle pär i ­
mise peale, et vormil iselt ol i ta vist midagi 43. 
aastani. 

Filmi üheks keskseks stseeniks saab minu 
meelest kohtumine ENE toimetuses, kus tekib 
küsimus, kuidas seletada peategelase e lu loo­
listes andmetes seitsme aasta puudumist. 

Hoopis imelik tundub ENE peatoimetaja sei­
sukoht alusetult represseeritute suhtes. Ta vä i ­
dab, et elanikkonnal pole tollaste sündmuste 
vastu enam nii palju huvi, et tasuks märkida, ku­
hu keegi meie väljapaistvatest partei- ja r i i g i ­
tegelastest lõpuks jäi. G. Naan väidab, et neil 



üksikuil (ajaloohuvil istel?!), kes ikka veel sünd­
muste tegel ikku käiku tahaksid teada, on võima­
lus vaadata mõnda vana teatmeteost. Seda on 
ajaloolasena tegutsenud isikult mitte ainult häm­
mastav, vaid ka üpris kohe kuulda. 

Kas neile küsirrustele, mis seonduvad isiku­
kultuseks nimetatud omavol iga, on siis tänaseks 
vastatud? Kas sündmused, milles süütult hukku­
sid mi l jon id inimesed, on nii tühised ja nii kau­
ged , et neid ei ole enam mõtet käsitleda? Ni i ­
moodi arutlemise peale võ ib ju mõnel vaatajal 
tekkida küsimus, et ei tea, mida arvab akadeemik 
Naan huvist nende sündmuste vastu, mis leidsid 
aset veel varem, näiteks Oktoobr i revoluts ioonis 
või koguni eelmistes sajandites. 

Entsüklopeedia peatoimetaja väidab, et kes 
tahab teada, keda represseerit i , võ ib vaadata 
esimesest ENE-st. See on juba lausa vale. Siiani 
ei ole avalikustatud ei represseeritute ega rep-
resseerijate nimekirja ega andmeid nende saa­
tuse kohta, kes alusetult kannatasid ning neid 
kannatusi korraldasid. 

Hendrik Al l ik on kommunist. Tema suudab 

«Maraton». Vangla. 
Ene Hion (kaadri taga): «Nii et teatud mõttes on see 
maja siis nagu ülikool?» 
Hendrik Allik: «Oli. Ma ei ütleks, mis ta praegu 

«Maraton». Hendrik Allik oma töölaua taga. 
Andres Sööt (kaadri taga): «Kas teil oli niisugune, 
noh, meeleheitlik mõte, et peab tõesti elu lõpuni siin 
istuma?» 
Hendrik Al l ik: «Ei, ei, ei, ei, ei , seda m õ t e t . . . 
Ega siis, kui sa juba selle mõttega lähed, et eluaeg 
vangis oled . . . see loob väga kurva meeleolu. Ei, 
seda mõtet mul ei olnud ja seda vaevalt kellelgi 
teiselgi oli. Niisama, kui ma 25 sain, ma ka kunagi 
ei mõelnud, et ma selle 25 ära istun.» 

üle olla talle tehtud ülekohtust. See, mida ta ar­
vab nendest inimestest, kes selle ülekohtu korda 
saatsid, on muidugi tema isiklik asi. Aga ei 
H. Al l ikul ega kel lelgi teisel ole õigust an­
destada kõigi teiste eest. Kuri tegusid ei saa edas­
p id i vält ida, kui eelmiste kur i tegude eest ei ole 
süüdlased karistatud. Pooltõdedest selleks ei p i i ­
sa. 

Mi l le eest H. Al l ikule 1950. aastal mõisteti 
25 aastat Siberi sunnitöölaagris? Kes teda süü­
distasid? Kuhu siis võitluskaaslased jä id, kel le­
ga koos kodanluse võim kukutati ja r indetee lä­
biti? Filmist jääb mulje, et see on l i iga delikaatne 
teema. Kui kaua? Kellele? Miks? Miks filmis nen­
dest küsimustest mööda vaadatakse ja võimalust 
otsitakse viletsas olukorras võimalikult head 
nägu teha! 

Avalikustamine eeldab ausust. Kui uuendus­
kursile peaksid pääsema mitte ainult ülemused, 
vaid kogu rahvas, ei või näil ikult enam asju ajada. 
Uut moodi mõtlemine eeldab uut moodi suh­
tumist, tõe — mitte poo l tõdede — käsitle­
mist ja nõudmist üksteiselt, ametikohast sõltu­
mata, ajale ja ajastule vaatamata. 

Ene Hion laseb H. A l l iku elukogemusel kõ­
lada ka seoses XXVI I kongressi suundade ja sei­
sukohtadega. Ta küsib, võib-o l la peab mõned 
seisukohad ajaloo osas nüüd ümber vaatama. 
Vastuseks teeb usutletav jälle kurba ja kurja 
nalja: «Kuulge, ajalugu õn ajalugu ja ümber vaa­
datakse neid (sündmusi? Ü. V.) pidevalt . Sellest 
ei maksa lasta end heidutada! Mis on o lnud, ega 
seda enam olematuks ei tee. Ja sellepärast need 
uued tuuled ei pruugi ka kedagi heidutada.» Sel­
gituseks ja hoiatuseks ühtaegu jääb tõ ik : «Uusi 
tuul i on alati o lnud ja t iht ipeale on puhujad 
nendekssamadeks jäänud, nii et see ajalugu ei 
muuda» . . . [ ] «Ei tohi ära segada aja­
lugu ja seda, kuidas üksikud inimesed ajaloolisi 
sündmusi hindavad.» 

Arut lused sotsiaalsest õiglusest ja garant i i ­
dest õiguste tagamisel ei vi i usalduse taastu­
misele enne, kui usalduse kaotamisega seotud 
asjaolud on ausalt avalikustatud. Niisugune on 
juba kord ühiskonna arenguloogika ja ni i - või 
naasuguste pool tõdedega sellest üle ei saa, ei f i l ­
mis ega elus eneses. 

Ühiskonna arengu tervikl iku p i ld i tekkimiseks 
on vaja lisada veel palju värve. Pooltõdede 
kõrvale on vaja ka tõde ja H. A l l iku kõrvale 
inimesi, kellega koos ta oma maratoni läbis, isegi 
ka neid, kes vastassuunas jooksid, ja ehk neidki , 
kes praegu veel selle maratoni seiku meenutada 
ei t ihka, ja neid, kes ei saa, sest neid ei ole enam 
meie hulgas. 

«Maraton» on tähelepanu vääriv film mitmes 
mõttes: ainulaadse inimese kuju jäädvustusena, 
näitena võimalusest, oludest hoolimata eneseks 
jääda ja ka võimest rääkida ni i , et igaüks võ ib 
öeldust isemoodi aru saada ja rahul ol la; tähisena 
ärkamiseelsest t ipp-pingutusest. 



Adamsi intimiteedist ja selle avalikustamisest 

ANDRES LANGEMETS 

Vladimir Kari Aleksander, Vimag. Valmar Adami. 
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«INTIIMNE ADAMS». Stsenarist Ir ivimi Ve liste, 
rezissoor Peeter looming, operaatorid Peeter loo­
ming ja Peeter Ülevam, helioperaator Henn fcller, 
monteerija Hel|u Sõerd. Must-valge, 5Ы ,i> m (£ osa), 
«lailmntiim», 1У86. 

Minu jaoks sisaldab Peeter Toominga film 
rohkem küsimusi kui vastuseid. On kombeks 
öelda, et see on hea märk. Olgu hea märk 
pealegl , mis seal ikka, aga et inimesel on kal­
duvus küsimustele juurde mõelda või oletada 
ka vastuseid, siis ei pääse siin päriselt nendestki. 

Esimene kimp küsimusi käib fi lmi objekt i 
kohta: miks Adams? miks inti imne Adams? miks 
just fi lm Adamsist? T. Vell iste (ja ju siis ka 
P. Toominga) põhitaotlusest saan aru, te o n seda 
mitmes oma kirjatööski välja öe lnud: vaja on 
jäädvustada meie kultuuritegelasi, erit i eaka­
maid, sest nende puhul võ ib homme olla hilja. 

Ning Valmar Adamsist tasus muidugi f i lmi teha, 
sest ta on tõesti kolor i i tne isiksus, luule- ja 
eluartist, ja seetõttu juba ette väga fi lmil ik 
natuur, peategelaslikke jooni omav ja kult iveeriv 
f iguur. Adamsi rol l kultuuri- ja kirjandusloos on 
o lnud üsna keeruline ja vastuoksuslikki, teda 
ei ole just väga lihtne mõista, veel raskem 
on aga teda laiemale ütdsuseie tutvustada. On 
küll avalikustamise aeg, aga isikulooliste de­
tai l ide mainimisel ollakse seni häbelikumad ja 
kohmetumad kui võiks. 

Miks on siiski f i lmi pealkiri «Int i imne Adams»? 
Kas Adamsi intimiteet (nimelt see sõna, kuidagi 
ei kõlba Adamsi puhul eestil ikult kohmakas «in­
tiimsus») on nüüd tõesti tabatud? Ja kas Valmar 
Adams ongi kunagi ülepea inti imne, pealegi 
f i lmigrupi või kel le tahes kõrvalise inimese juu­
resolekul? On's Valmar Adams Valmar Adamsi 
enda p i lgu eeski o lnud iniiimne? See peaks ju 
siis natuke näha olema ka ta loomingust. Aga 



võta näpust! Adamsi loomingu tundja võib küll 
suure kindlustundega väita, et just intimiteet, 
inti imne olek ei kuulu tema olemusse, ei ole 
iihtsalt natuuripärane. Ja kui filmis, erit i alguses 
püütakse jätta muljet, et muist kaadreid or* võe ­
tud varjatud kaameraga, siis ühinen küll ühe 
oma kol leegi arvamusega, et Adams trumpab siin 
ka kõige varjatuma kaamera üle — ta teab 
ja näeb väga hästi, et on juba kaadris. Ta näeb 
f i lmitegi jate kavatsused läbi ja mängib kaasa, 
mängib nad isegi üle. Adamsi korter, ta töötuba, 
kir jutuslaud, mis on maaliliselt üle kuhjatud — 
need on küll mingi l määral inti imsed detai l id . 
Aga tegel ikul t on mul ka seesuguse kirjutuslaua 
intiimsuse suhtes kahtlusi, sest mõeldagu vastu­
pidisele — poeedi töölauale, mis on pi inl ikul t 
korras ja mil lel vaid paar hädavajalikku teost 
või paber i lehte! See kujutelm ei näi mahtuvat ei 
lugejate-vaatajate ega luuletajate endig i tead­
vusesse: kellestki ei saa ju luuletajat või kunst­
nikku, kui ta iseendale muljet ei avalda. 

Kaks ko«)e intiimsemat detai l i , mida film tut­
vustab, on Adamsi nägu ja käekiri ta märkme-
lehtedel. Need küll . Ning Adamsi nägu oma 
intimiteedis on huvitav, fotogeeni l ine, nagu 
eakamate inimeste näod ikka, sest võimaldab 
edasi anda ruumilisust ja reljeefsust. Kui aga 
T. Vell iste üt leb sel puhul , et «teist k i i rgab», siis 

< , 'n l i im»* Adams i» r i imimise; V. Adams i KOGUS l ärtus, 
Väike tn 1. 

jõuab ta nii operaatorist kui Ica fi lmist endast 
ette, üle ortsajoone. Erilise ki irgumiseni ei jõua 
fi lm Adamsit kergitada: nimbus ei paista välja 
või siis on f i lmil int l i iga viletsa kval i teediga. 

Üleüldse on film huvitav selles mõttes, et kõik 
see, mida seal teeb Adams või mida kõnelevad 
tema noored ja andunud jüngr id , on nagu hoopis 
ise ooperist kui see, mida teevad operaator 
ja režissööir. Ühelt pool t veidi hajevil ja kohma­
kas intervjuukatse ning hadžide ilmutuslik tufek 
Valgemetsa, teiselt pool t skepti l ine kaamera, mis 
Adamsi elamist, teda ennast ja ta ümber sagivat 
seltskonda uudistab veidi eemabeisvalt ja isegi 
võõristavalt, haarates olulisi ja ebaolul isi de­
tai le, rutates asjalt asjale, fotolt foto le, aknast 
õue, siis Adamsi näole või mõnele loodus­
objekt i le. See vastuolu või lahknevus on kõ ige 
huvitavam, f i lmi enda seisukohalt kõige väärtus­
likum. 

Sisulisest küljest ei vasta film vaataja küsimu­
sele, miks on võetud objektiks just Adams Lah­
tiseks jääb ka see, kes Adams on. Üheski 
Adamsi teadaolevas rollis ei joonistate teda pär i ­
selt välja, ei poeedina, ei õppejõuna ega e lu­
kunstnikuna, vabandust — retoorikuna. Põgusalt 
mainitakse küll kõike, teda nimetatakse isegi 
f i losoofiks, ent kokkuvõttes vilksab silme eest 
läbi peamiselt loo te id : mõtte-, iuule- ja situat-
s iooni looteid. Mosai ikne, embrüonaalne maa­
ilm, kus iga seemnerakk viljastab ja iga pinnas 
sigib, aga kus küpseks ja täiskasvanuks miski ei 
saa. Film on väga lühike ja ega kõike selles 



poleks jõudnudki esile tuua. Võib-o l la tu l iuks 
ikkagi haaret piirata, rõhuda selle peale, mida 
on f i lmi l indi l hõlpsam edasi anda: Adams kõne­
lemas, auditooriumis üliõpilaste ees võ i kuluaari­
des kol leegide keskel. Seda tahku, retooiriku-
palet, on nüüdki kõige ilmekamalt näidatud, o lgu 
kodus, Valgemetsas või kirjanike kong­
ressi kõnetoolis. (Selles viimases episoodis 
torkab silma suurepärane ja vaimukas imontaaž.) 
Just Adamsi iseäralikkus on see, mis isegi nii 
napil kujul teeb fi lmi vaatajale nauditavaks, hea­
tujuliseks. 

Snt kasvabki välja teine küsimuste r ing. See 
on seotud portreefi lmi kui žanriga. Laias laastus 
on kaks võimalust: luua kirjeldav-tutvustav-
esitlev portree isikust, keda tahetakse tuttava­
maks teha, või siis rajada fi lm impressionistlikele 
ja il lustratiivsetele kommentaaridele — seda 
peamiselt iskute puhul , kes on tõesti ka ü ld-

Adams «hadiidega» datšas Valgemetsas: Linnar 
Priimägi, Rein Veidemann ja T riviini Ve Hiite. 

V. Adams fcesfi NSV Kirjanike Liidu /X kongressi 
avamisel. 

tuntud. «Intiimses Adamsis» domineer ib imp­
ressionistliku portreefi lmi meetod. Paljud deta i ­
l id on fi lmi tegi jatele, aga ka kitsamale vaatajas­
konnale iseenesestmõistetavad ja mõistetavad, 
ent ma pole kindel, et nad on seda ka laiemale 
üldsusele. Ei saa päris Täisväärtuslikult kommen­
teerida kaamera abil Adamsi koloriitsust, kui ei 
teata Adamsi kogu kolor i i t i . Ent seda viimast 
teavad üksnes osa f i lo loogiatudengeid ja õppe­
jõude või ka kirjanikest kol leege. Adamsi luule 
lugejaid on rohkem kui ta isiku tundja id, aga just 
luuletaja Adamsist on vähem juttu. Film lööb 
tõenäoliselt rohkem laineid kuluaarides ja 
feinschmecker'ite seas, asjadesse pühendama­
tutel on sellest märksa vähem võtta. Tundub, 
et kultuuri loolise suunitlusega filmis tulnuks 
rohkem tutvustada ja esitleda, suruda koinri-
menteerimistarve tagaplaanile mõnda nüanssi 
või allegooriasse. Sest praegu ei ole jäädvus­
tatud mitte niipalju Adamsit ennast kui tema imet­
lemist ja selle pöördkülge, kusjuures see vi imane 
ei peitu mitte stsenaariumis, vaid peamiselt ope ­
raatori- ja režissööritöös. Vaataja ei pruugi aga 
kaamera muietest aru saada, ehk tulnuks fi lmi 
võtta ka keegi Adamsi oponentidest — atrakti iv­
sust ja tasakaalustatust oleks sellega juurde 
tu lnud kõvasti. «Intiimsest Adamsist» oleks 
saanud teha nii «Reporteri» tüüpi kui ka «Arno ld 
Matteuse» tüüpi f i lmi, on aga jäädud nende 
kahe võimaluse vahele. Huvitav ja meeldiv on 
film aga igatahes, kõigest sellest urisemisest 
hoolimata. 

Kolmas osa küsimusi on spetsiif i l isemad. Fi l­
mi poeet i l ine värskus tug ineb tema mustandlik-
kusele. Kujutavas kunstis on pikka aega kul t i -



veer i tud võtet, mis püüab edastada kunstiteose 
loomise protsessi; jäetakse kustutamata, üle maa­
limata visandlikud jooned, mida hilisem kujund 
edasi ei arenda: valmis teose alt paistab või 
kumab läbi üks või rohkem kavatsusi. Teatris lõi 
see võte päriselt läbi brechtl ikkuse ja muude 
tunnusmärkide all, siis tul i ta ka filmikunsti (kor­
raga näidatakse nii f i lmimist kui fi lmi ennast) ja 
isegi te levis iooni : enam ei varjata kaameraid, 
d iktor i te tulekut ja lahkumist jne. «Intiimses 
Adamsis» tu leb see võte ette fi lmi alguses, hil jem 
aga jääb miskipärast kõrvale. Võib-o l la asjata. 
Oleks ju saanud lõppugi midagi niisugust e le-
vustavat monteerida. Kõige kaunim ja kõnekam 
mustandidetail on valguse kustumine ekraanil. 
Eaka isiku ihuhädade kommentaariks on see 
suurepärane leid. 

Ning jä l legi , ka mustandivõte sihib impres­
sionistliku kommentaari poole, ei kirjelda objek­
t i , vaid fi lmi tegi jate subjekti. Jään jäl legi 
kahevahele, kas just sellise tuntusastmega isiku 
nagu Adamsi puhul oli see parim lahendus? Pole 
ju Adamsist ühtki teist f i lmidokumenti . Näibki, 
et puhtkultuuri lool iste taotlustega tuleks esmalt 
teha tutvustavaid, kir jeldavaid ja õpet l ikke port­
reesid ning alles seejärel asuda fi lmi autorite 
subjektiivsust esile seadvate impressionistlike 
pi l t ide kallale. Muuseas, see nähtus on laiem: 
mitmesuguseid karikatuure, paroodiaid ja kõver-
peegeldusi on meil üldse igas vallas rohkem kui 
tõsimeelseid ja pühitsevaid por t re id. Vahekord 
peaks olema vastupidine, alles tüdimus lakeeri­
tud näost peaks inspireerima karikaturisti või 
impressionisti. Me i l tuleb aga pahatihti mitme­
suguste karikatuuride tagant hakata taastama tõe­
lisi nägusid. Ja niisuguse taastamisega, nagu 
üldse igasuguse taastamistööga, ei jõuta kunagi 
küllalt jõudsalt edasi. (Lugesin huviga J. Lotmani 
arutlust Paradžanovi fi lmi kohta, aga see tekitas 
minus parasjagu trotsi. Kus on piir i l lustratsiooni-
jada ja i l l u s t r a t i i v s u s e vahel? Teoreeti­
liselt on kõik paigas, i l lustratsioonid ja kommen­
taarid õigustatud asjad, aga — kus on o r ig i ­
naalid, kus saab neid näha, lugeda, kõmpida? 
Kus on ajaloo ja kultuuri or ig inaal id, kus on aja­
loolised isikud, kus on kunstnikud? Ümberr ingi 
on ni igi peaaegu ainult i l lustratsioonid, sotsio­
loogi l ised ja subjekt iveeri tud karikatuurid — 
k u h u o n j ä ä n u d o r i g i n a a l i d?) 

Nii et kas inti imne Adams tuli välja või mit­
te? Arvan, et ei. Aga film ise on ikkagi huvitav, 
muhe ja mõnuga jälgitav. Sellele, kel koord i -
naatteljestik kinosaali kaasa võtta omast koge­
musest olemas. Teistsuguste vaatajate arvamusi 
pole mul kuskilt võtta, aga nende vaatajate 
arvamus on niisama olul ine. Tahaksin seda arva­
must väga teada, sest see lahendaks mõnegi 
küsimuse, mis siin eespool sõnastatud. 

AUSTRAALIA 
Rohelise mandri kõigis tähtsamates linnades 
(Sydney, Melbourne, Adelaide, Brisbane, 
Perth, Canberra) on kerkinud suurejoonelised 
kunstikeskused, kus oma kindel koht on ka 
teatrimuusal. Adelaide'i festivalikeskuses 
mängib Riiklik Teatrikompanii inglase Joe 
Ortoni «Lõbustades mr. Sloane'i». Stuudio­
teatris etendatakse Ron Elisha näidendit 
«Kaks», kus vana rabi ja tema heebrealan-
nast õpilane räägivad sõjakoledustest Dachau 
näite varal. 
Austraalia grandioosseim kultuuripalee, 
Victorian Arts Centre asub Melbourne'is. 
Seal etenduvatest tükkidest nimetagem David 
Williamsoni «Kaini poegi» autori lavas­
tuses, kus kasutatakse moodsa teatrisaali 
kogu rikkalikku tehnikat. Näidendi teemaks 
on poliitilise korruptsiooni ja ajakirjanduse 
tihe vastastikune seos. Melbourne'i ja Sydney 
omavaheline konkurents on kandunud ka 
kunstivalda. Melbourne taotleb Sydneys paik­
nevalt Austraalia Kunstinõukogult üha suu­
remaid summasid kohaliku teatrielu edenda­
miseks. Täiendava rahalise toetuse arvel loodi 
Melbourne'i Kirjanikuteater, mis ühendab 
40 kirjanikku, heliloojat ja lavastajat drama­
turg Jack Hibberd'i juhendamisel. 
Sydney Ooperi draamasaalis mängib linna 
Teatrikompanii «Nuku triloogiat». Ray Law-
leri «17. nuku suvi» (meil Rakvereski mängi­
tud 1970) on mängukavas koos sellele eelnenud 
näidenditega «Laste tuleriidad» ja «Vanad 
ajad». Triloogia lavastusi peeti möödunud hoo­
aja tipuks Austraalias, eelkõige tänu rohelise 
mandri ajaloo ja kultuuri mõtestamisele tuge­
va ansamblimängu läbi. Märkimist väärib 
Sydney Teatrikompanii teinegi hit, läti emi­
grandi Janis Balodise «Liiga noor, et muutu­
da vaimuks», mis lavastati hiljem ka Ade-
laide'is ja Melbourne'is. Näidendi on ostnud 
spetsiaalne fond «Surnud autorid toetavad 
elavat üritust»: copyright'i alla mittekuulu­
vate teoste mängimisega säästetud raha kulu­
tatakse algupärandite tellimiseks. 
Brisbane'is valmis mõni aeg tagasi moodne 
kunstikompleks, mis läks maksma 167 miljo­
nit dollarit ja õnnistati sisse ooperi- ja balleti-
etendustega. Sõnalavastust etendas seal esi­
mesena Footsbarn Inglismaalt, kes muide näi­
tas ka Shakespeare'i «Kuningas Leari». 14 
kuud (!) vältava turnee initsiaatoriks Aust­
raalias olid Perthi festivali korraldajad. Mõ­
nede vaatlejate arvates imporditakse Austraa­
liasse liiga palju valmis kujul kultuuri USA-st 
ja Suurbritanniast. 
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Pianismikonverents Vilniuses 

M A R I S V A L K - * A L K 

Iga nelja aasta t agan t toimuva M. K. Ciur-
lionise nimelise pianistide konkursi uueks 
traditsiooniks on saamas samaaegne pianis­
tide teaduskonverents «M. K. Ciurlionis ja 
viie vennasvabari igi klaverikunst». Seekord­
ne konverents leidis aset 24. XI 1986. Teeside 
r aama t sisaldab 25 ettekande kokkuvõtted 
(osavõtjaid oli Leedust 14, Valgevenest 4, 
Moldaaviast ja Lätist 3, Eestist 1). Hoolimata 
hargnevusest kujunes konverentsipäev ülla­
tava l t sisutihedaks. 

Lühikeses tervituses märkis teadusprorek­
tor professor Ju rg i s Antanavicius , et prae­
gune pianistlik mõte tundub arenevat täp­
sema muusikateadusliku mõtlemise suunas, 
metoodilisea otsingud süvenevad ja laienevad 
ning aspirantidel läheb üha raskemaks leida 
uurimiseks seni puudutamata teemasid. 

Konverentsi keskseks teemaks oli Ciurlioni-
se looming ja selle mõju leedu rahvuslikule 
muusikakoolkonnale. L. Melnikas (Leedu) 
näi tas oma ettekandes «M. K. Ciurlionis ja 
leedu muusikute kunstilise mõtlemise kujune­
mine», et leedu professionaalse muusika 
rajaja esteetiliste vaadete mõju kaasaegsetele 
oli suur. Helilooja muusikalise keele arengu­
tee ilmneb põhjalikumalt tema ulatuslikus 
klaveriloomingus, selle stii l iotsingute mitme­
palgelisuses (nn polüstilistikas). Ciurlionise 
klaveriloomingu esitus nõuab väljendus­
vahendite erilist väljapeetust. Muusika kunsti­
liste kujundite askeetlik lakonism, tempera­
mendi vaoshoitus ja range mõtlemise distsip­
liin moodustavad harmoonilise tasakaalu ja 
lähtepunkti esitusele. A. Radvilaite (Leedu) 
leiab, et Ciurlionise klaveriloomingu esitus­
stiili tõsiseks proovikiviks on tema prelüü­
did. Tähtis on mõista ja samaväärsel t edasi 
anda neis vastanduvaid karaktereid — tun­
delisust ja ratsionaalsust . Kui looja intellekti 
kainus iseloomustab tema varasemat loo­
mingut , mis võimaldab esinejale mitmeplaani­
lisi mõttelisi leide, siis hilisem sisaldab suu­
remaid stiilist lähtuvaid vabadusi , koguni 
eeldab esitaja subjektiivse fantaasia vaba­
mat käivitamist . Prelüüdide esitusega seoses 
on viidatud ka helilooja teisele professioonile 
— kujutavale kunstile. Klaveriloomingu esi­
ta ja t võib aidata püüd tunnetada kunstniku 
maalides peituvaid fantastil isi kujundeid, 
seal väljendatud looritatud meeleolusid, 
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Ciurlionise sonaadilooming on märga tava l t 
mõjutanud leedu klaverisonaadi arengut . Sel­
lel peatus E. Vikšraiti te (Leedu) ettekandes 
«Ciurlionis ja leedu klaverisonaadi žanr i 
teke». Ta näitas, et helilooja hilisema loo­
minguperioodi klaverisonaate iseloomustavad 
kindlad sti i l i tunnused, mis on a l lu ta tud heli­
looja uudsele loogikale (isikupärane lähene­
mine rahvaviisiintonatsioonidele: tüüpilised 
trihordid, kromatism, kvardi-kvindi intonat­
sioon, paralleelsed tertsi- ja oktavikäigud, 
ostinaatsed figuurid, sünkopeeritud rü tm jm). 
Ilmnevad mitmeplaanilised seosed Ciurlionise 
klaverisonaatide ja Gruodise, J . Karnaviciuse, 
J . Nabažase, A. Budriunase ja V. Bacevi-
ciuse sonaatide stiilis. 

G. Bialobžeskis (Leedu) leiab G. Kupria-
viciuse ja L. Povilaitise klaverisonaatide 
pianistlikes võtetes Ciurlionise maalide kom-
positsioonivõtete peegeldusi. Ta peab ühtla­
selt korduvate akordide ridu Ciurlionise maa­
lide võimsate «sammaste» kehastuseks. Ciur-
lionislikud elemendid on ka ažuursed kiired 
passaažid, virtuoossed akordihüpped ja üli­
keerukas polürütmia, meloodia kanoniseeri-
mine (mis meenutab Ciurlionise «veskeid») 
jt võtted kahe nimetatud helilooja sonaati­
des. 

Muusika ja kujutava kunst i sünkretismile 
viitas samut i (kuigi vähem sirgjooneliselt) 
E. Ignatonis (Leedu), rääkides sonaadivormi 
ühest eredamast kaasaegsest näitest — B. Ku-
taviciuse klaverisonaadist (1975). Ta näeb 
sonaadi pidevas mitmeplaanilisuses (näiteks 
peene lüürika vastandamises regulaarsele 
ostinato-printsiibile) klassiku muusikalise 
mõtlemise omanäolist fantaas iar ikas t peegel­
dust. Ettekandja tõstis esile selle muusika 
selgelt t a ju tava t rahvusl ikkust , mida samas 
varjundab (nagu Ciurlionise pastellidest õh­
kuv) orientaalne koloriit, ning näeb kohat i 
«vabalt» areneva meloodiajoonise «maalilist» 
avarust . B. Kutaviciuse sonaadi d ramatur ­
giline originaalsus ja kunstiline mõjuvus 
omistatakse vastandlike stiilielementide — 
klassikaliste ja novaatorlike võtete — õnne­
likule liitumisele. 

Konkursipäevil sai kuulda Ciurlionise 
klaverimuusikat paljudes esitustes. Need vii­
sid mõttele, et küllap andsid konverentsil 
kuuldud arutlused niihästi noortele pianisti­
dele kui ka nende pedagoogidele hulga vars-



keid impulsse Ciurlionise veenvamaks tõlgen­
damiseks. Praegu küllalt sagedase kõlalise 
raskepärasuse peaks välja tõrjuma esitaja 
erksamalt subjektiivne fantaasia kõlavärvide 
otsimisel, improvisatsioonilisem rütmikäsit-
lus, ka peenem ja kohati rikkalikum pedali-
seerimine. 

A. Radvilaite (Leeau) jälgis väga huvi­
pakkuvalt B. Dvarionase klaveriminiatuuride 
esituse probleeme, väites, et kuna miniatuurid 
ei ole konfliktne muusika, siis ei tule lähtuda 
niivõrd polüfoonilisest kuulamisest, kuivõrd 
vabamatest, improvisatsioonilistest impuls­
sidest. Balis Dvarionas (1904—1972) oli diri­
gent, kes peenelt tundis orkestrivärvide või­
malusi. Tema klaverimäng oli agoogiliselt 
huvitav, vaba kõvahäälelisest musitseeri­
misest — tal olid kerged sõrmed. Tehakse 
palju esituslikke vigu, kui tahetakse minia-
tuurimuusikas virtuoossust näidata. Tempo­
muutused võivad meeleolu lõhkuda, üledra­
matiseerimine moonutab peent lüürikat. Stiil, 
meeleolu, karakter, kõlasfäär, mõtte origi­
naalsus — B. Dvarionase muusikas on palju 
sellist, mis kõneleb ise enda eest. 

B. Vainiunaite (Leedu) rääkis Stasis Vai-
niunase (1909—1974) pianismist ja klaveri-
pedagoogikast. Põhijoontena tõi ta esile pia­
nisti repertuaari stiiliavaruse, sealhulgas 
leedu muusika ja ka enese teoste sagedase 
esitamise. S. Vainiunase pianismi iseloomus­
tasid ilusad kõlavärvid, tämbririkkus ning 
esituse virtuooslik sära ja kergus. Peda-
googiliseski töös pööras ta suurt tähelepanu 
nende omaduste kasvatamisele. Harmooni­
liselt liitus siia detailne lähenemine profes­
sionaalsuse küsimustele, millest kerkib esile 
kolm momenti: aplikatuur, pedalisatsioon 
ja vormikujundusoskus/kulminatsioonid. Et­
tekanded V. Buivydaviciuselt (Leedu) — «S. 
Vainiunase klaveristiili iseärasused» — ja 
L. Gribauskienelt (Leedu) — «S. Vainiunase 
loomingusaavutuste ere tipp «Muusika klave­
riduole ja keelpillikvartetile»» — aitasid 
oluliselt täiendada ettekujutust selle kompo­
nisti loomingust. 

Tähelepanuväärne on leedu pianistide-
pedagoogide väsimatu tahe töötada kollek­
tiivselt oma klaveriliteratuuri uurimisel. 
Põhjalikkus selles tegevuses on neid viinud 
viljakate tulemusteni, mis ulatuvad üle rah­
vuskultuuri piiride ja teevad võimalikuks 
avaramate kontaktide loomise teiste rahvus­
kultuuridega. Teiselt poolt on Leedu pianist­
likku kultuuri rikastanud konservatooriumi 
pedagoogide stažeerimised välismaa muusika­
keskustes 1960.—1980. aastatel. Tähelepane­
kuid austria ja itaalia tänapäeva klaveri-
pedagoogikast jagasid 1985. aastal Viini kõr­
gemas muusika- ja lavakunstikoolis stažeeri-
nud dotsent V. Vitaite ja Rooma Püha Cecilia 
nimelise muusikaakadeemiaga tutvunud va­
nemõpetaja R. Vaitkieviciute. 

Konverentsi teiseks põhiteemaks kujunes 
rahvuslike klaverikultuuride areng ja autent­
sete rahvuskultuuride eripära. Leedulaste 
kõrval tutvustasid rahvuslikke klaverikoole 
valgevene, moldaavia ja läti pianistid-muusi-
kateadlased. 

Ulatusliku ülevaate andis V. Kokuškini 
(Valgevene) ettekanne «Valgevene klaveri-
kultuuri arengu põhijooned». Professionaalse 
muusika ja klaverikultuuri kujunemise algu­
seks loetakse seal XX sajanui 30. aastaid. 
Esineja eristas mitut arengutendentsi. Esi­
teks, žanrilise mitmekesisuse taotlus kulges 
klassikalise muusikaajaloolise skeemi koha­
selt — miniatuuridest suurvormideni, bo-
naadivorm ja klaverikontsert on seega hili­
semad nähtused valgevene muusikas. Teiseks, 
programmilisuse ja teatud teemade aktuali-
seerimine toimub käsikäes vormide ja žanrite 
arenguga. Varasem muusika sai mõjutusi 
romantilisest stiilist. Programmilisus ilmus 
esmalt miniatuuritsüklites. Tänapäeval aval­
dub see kosmoseteema, TTR-teema, olustiku-
teemade jt kasutamises. Erinevalt teistest 
rahvuskultuuridest, märkis referent, kirjuta­
takse Valgevenes üsna sageli heroilis-pat-
riootilise temaatikaga klaveriteoseid. Erand­
lik on ka sõjateema kujutamise sagedus täna­
päeva pedagoogilises klaverirepertuaaris. Kol­
mandaks tendentsiks on muusikafolkloorist 
(valgevene, poola ja juudi omast) ammuta­
mine. Kui 1930. aastatel levis rahvaviiside 
tsiteerimine, siis praegust käsitlust iseloo­
mustab folkloristide uurimustele tuginemine, 
rahvaviisi isikupärasem töötlus ja klaveri-
pärasem arendus. Neljandaks seostub valge­
vene muusika areng järjest tihedamini maa­
ilma muusikakultuuriga. Sedamööda kuidas 
areneb klaveriliteratuur, mõtestatakse kirjel­
datud tendentsid ümber, assimilaat muutub 
ja rikastub. Nagu väitis kõneleja, leidub 
rohkesti klaveriteoseid, mida valgevene pia­
nistid tänapäeval meelsasti mängivad. Kla­
verimängu arengut puudutas veel L. Matu-
kovskaja (Valgevene) ettekanne «Programmi­
lisuse tüübia valgevene klaverimuusika väike­
vormidee». Ta kirjeldas kolme tüüpi, miaa 
nimetas järjestikku-süžeeliseks, üldistavsü-
žeeliseks ja piltlikkujundavaks programmili­
suseks. Süžee ja subjektiivsed assotsiatsioonid 
on peamised esituslikud lähtepunktid ka peda­
googilises klaverimuusikas. Ilmsiks tulevad 
seosed leedu heliloojate (Ciurlionise, S. Vainiu­
nase, V. Montvila, V. Barkauskase jt) prog­
rammilise muusikaga. 

L. Rjabošapka (Moldaavia) tegi ettekande 
«Moldaavia klaverimuusika kompositsiooni-
koolkonna kujunemine». Moldaavia vanema 
kultuuri omapära kujundasia kahesugusea 
tegurid: sajanditepikkune Türgi impeeriumi 
võim ning asend Ida—Lääne kaubateede ris­
tumiskohal. Segunesid kohalikud ja idamai­
sed muusikatraditsioonid. Klaverimuusika 67 



rajajaks loetakse Türgis mitmekülgse muusi­
kalise hariduse saanud D. Kantemiri (1673— 
1723), kes folkloristina kirjeldas moldaavia ja 
tü rg i muusika sidemeid, teoreerikuna töötas 
välja araabia tähestikul põhineva notatsiooni, 
interpreedina esitas oma teoseid rahvapilli­
del ja ka barokiaegsetel klahvpillidel, millele 
hakkas looma rahvalaulu ja -tantsuseadeid. 
Moldaavia muusikaelu keskusteks XVIII — 
XIX sajandil olid vürstide ja bojaaride õu­
konnad, neis tegutsesid alalised rahvapilli­
orkestrid tarafid, mis saavutasid väga kõrge 
professionaalsuse. Kujundati välja heatase­
meline muusikaõpetus. Rahvamuusikud leu-
tar ' id paistsid silma suurepärase improvi-
satsioonioskusega, pillimängu vabadusega. 
Tekkisid muusikute tsunftid. Moldaavia muu­
sikaga lõid sidemeid F. Liszt, A. Rubinstein, 
hiljem В. Bartõk jt. XIX sajandi teise poole 
muusikaelu iseloomustab folkloori kogumise 
algus ja selle loominguline ning teaduslik 
töötlemine professionaalsete heliloojate poolt. 
Näiteks Karol Mikuli üks huvitavamaid töid 
on «48 rahvuslikku aariat» Moldaaviast ja 
Bukoviinast kogutud viisidest. XX sajandi 
klaverimuusika arengust Moldaavias andis 
pildi A. Mirošnikov. Professionaalset kunsti 
ilmestab tänapäevalgi side rahvamuusikaga 
ja selle esi tustavadega. Klaveriminiatuuride 
faktuur on rikas ornamentidest, moldaavia 
rahvamuusikale omastest rütmidest. Klaveri­
muusika tämbrir ikkusel on palju ühist rah­
vapillide kõlaga. Püsib side leutar'ide esitus-
kunstiga. Heliloojad pöörduvad sageli rahva­
muusika ühe arendatuma žanri , doinade 
(«kurbuse laulud») poole. Mitmesuunalisemad 
kompositsioonialased ots ingud näh tuvad 
praegu klaverikontserdi žanris. Kontserdi­
elus on leidnud tähtsa koha klavessiinimuu-
sika. Kišinjovi konservatooriumis tegutseb 
fakultat i ivne klavessiiniklass (nagu ka Lee­
dus ja Lätis). Toimuvad regulaarsed kont-
sertvestlused raadios, mängitakse XX sajandi 
klavessiinimuusikat jne. 

I. Ivanovs (Läti) käsitles silmapaistva 
Läti sümfooniku Jänis Ivanovsi (1906) kla­
verimuusika vormikujundust ettekandes «Mõ­
ningaid vormikujunduse küsimusi». Klaveri-
ja sümfoonilise muusika vormikujundusvõt-
ted heliloojal sageli samastuvad või siis on 
loogilises sõltuvuses. Nii on üheosalised minia­
tuurid kas siduvateks lülideks suuremastaabi-
liste teoste vahel või on neisse sisse võetud 
teemasid suurvormidest. 

R. Haradžanjan (Läti) rääkis kahe klaveri 
muusikast läbi interpreedi pi lgu: «Mõningaid 
klaveriduo žanri iseärasusi Balti vabariikides 
viimasel 25 aastal». Regiooni heliloojad on loo­
nud viimastel aastakümnetel sellele koossei­
sule suhteliselt palju teoseid. 2anr i arengule 
a i tavad kaasa aktiivselt tegutsevad klaveri­
duod Lätis ja Eestis (Novik-Haradžanjan, 
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kätkeb spetsiifilisi muusikalisi väljendus­
vahendeid. Polütonaalsus, polürütmia, polü-
temporaalsus, polütämbril isus jt kahe instru­
mendi vahel jaotamise võimalused laiendavad 
tugevast i žanri piire. Lisanduvad olustiku-
muusika intonatsioonid ja efektid. Klaverite 
ansamblit täiendatakse orkestri , kvar te t i , 
fonogrammi, löökpillide, lugeja-lauljaga. Teos­
te faktuur on enamasti detailselt, maksimaal­
se tihedusega läbi töötatud. Kasutatakse teh­
niliselt keerukaid mänguvõtteid, kunstil ine 
raskuspunkt asetatakse t iht i teoste aeglastele 
osadele. Võib öelda, et muusika kahele klave­
rile on lõplikult välja kujunenud iseseisev 
klaverimuusika žanr Baltimaade instrumen­
taalmuusikas, selles kir jutab enam kui 20 
heliloojat (sh eesti heliloojad R. Kangro, 
M. Kuulberg, H. Õtsa, A. Põldmäe, L. Sumera, 
E.-S. Tüür). Enam kui ühe teose autorid on 
näiteks V. Barkauskas, R. Kalsons, R. Kangro, 
J . Kepitis, M. Kuulberg, L. Sumera. 

Ei tahaks nimetamata jä t ta paar i konve­
rentsi kontekstist välja jäävat huvi tava t 
ettekannet. V. Krast inš (Läti) pööras pilgu 
F. Busoni tegevusele, kelle sünnist möödus 
hiljuti 120 aas ta t . E. Gabrieljan (Valgevene) 
rääkis teemal «Retoorilised printsiibid ja 
võtted Saksa XVIII sajandi I poole instru­
mentaal (klaviiri) muusikas». Allakir jutanu 
tegi ettekande «Improvisatsiooni õpetamise 
probleemist klaveripedagoogikas», püüdes 
näha improvisatsiooni muusikalisi impulsse 
keeleteaduse biheivioristliku suuna rajaja 
L. Bloomfieldi vaatekohast kõneimpulssidele. 

Pingutava konverentsipäeva hilisõhtul toi­
mus lõpetav diskussioon. Konverentsi kuula­
jad võisid tõdeda, et pianistide-pedagoogide 
kokkutulekuil on saavuta tav esituse täpsus, 
huvi tavus ja kontsentratsioon, mille kohta 
sobib juba tõesti öelda — teaduslik. Tehti 
ettepanekuid järgneva konverentsi kavanda­
miseks. Kõlama jäi soov püüda edaspidi teoks 
teha viie vabariigi uuemat klaverimuusikat 
tu tvus tav ülevaade (võttes eeskuju muusika-
teadlastest). Sisutiheda konverentsi väsi tava 
kuulamise tegi meeldivaks leedulaste eriline 
oskus pingevaba õhkkonaa luua. Kõiges toi­
muvas oli tunda, et tegemist on leedu rahvus­
kultuuri väärika muusikasunamusega, mis 
kannab sügavalt aus ta tua klassiku Ciurlioni-
se nime. 



TEATRI AASTAPREEMIAD 1986 

LEILI TAMMEL — Vokaalpartii 
balletis «Vaikus ja karje» («Mo­
noloogid»). 

JAAN TOOMING — Vargamäe 
Andres lavastuses «Aeg tulla, 
aeg minna». 

HELGA TÕNSON — Ooperiar-
vuistused «Sirbis ja Vasaras». 

INGRID 
AGUR — 
«Kuldranna-

« Vihmausside 
elust» ja 
«Othello» 
kujundused. 

KAIE KÕRB — Osatäitmised 
balletis «Monoloogid», Quiteria 
«Don Quijotes» (pildil). 

KALJU KOM1SSAROV — 
«Haimleti», «Nii me võidame!» 
ja «Viimase jutulesoovija» la­
vastused. 

li-

MARIA KLENSKAJA — Ines 
lavastuses «Tuul Olümposelt 
tuhka tõi». 
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Teatrifestivalid 1986 

HANNES VILLEMSON 

Londoni teatrifestival: Poznani Teatr Nowy la­
vastus «Euroopa lõpp» (autor ja lavastaja Ja-
nusz Wisniewski), milles kujutatakse mitte ainult 
Vana Maailma, vaid kogu planeedi tsivilisat­
siooni hukku. 

Lootusetu oleks anda vähegi ammendavat 
ülevaadet kõigist maailma teatrifestivalidest. 
Vaevalt, et mõni parandamatu entusiast on ür i ­
tanud neid kas võ i kokku lugeda. O lukord tun­
dub seda masendavam (või hoopis rõõmusta­
vam?), et kõikvõimalikke festivale sigineb aina 
juurde. Väl isrubri ik ide maht erialastes ajakir­
jades on teadagi pi i ratud ja nõnda ei ole vist 
prof f idelgi asjast täpset ettekujutust. Üritame 
seda lünka vähegi täita, kuigi järgnev haarab 
vaid mikroskoopil ist osa nendest teatri esindus-
üritustest. Kuna materjal pärineb enamasti Vana 
Maailma väljaannetest, kujunes kirjatükk mõneti 
europotsentrist l ikuks. Hüpertrofeerunud idamaa-
kultuse taustal on sellest saanud lausa sõimu­
sõna. Ei maksa aga unustada, et meiegi asume 
ühe jalaga Euroopas ja Eesti teater on varasemal 
ajal sageli šnitti võtnud just kodukont inendi l t . 
Ja eks ole viimase aja õnnestunumad Ida ja 
Lääne teatrit sünteesivad lavastusedki sündinud 
ikka Euroopas. Meenutagem vaid Peter Brooki 

70 rahvusvahelise t rupiga loodud india eeposel 

põhinevat «Mahabharatat». Ni i tohiks mõningane 
Vana Maailma eelistus ol la siiski õ igustatud, 
seda enam, et sealsetel festivalidel gastroleer i -
vad t rup id kogu planeedi l t . Veel tasub meeles 
pidada, et t iht i on teatr iprogramm ainult osa 
laiaulatuslikust kultuurifestivalist, mis hõlmab 
näitusi, f i lme, kontserte, kohtumisi, loomingul isi 
laboratooriume, videoseansse jne. Pakume jä rg­
nevalt lühikonspekti 1986. aasta teatr i fest ival i­
dest. Art ik l i teises pooles heidame põhjal ikuma 
pi lqu kahele eripalgel isele festivalile — Lääne-
Berliini ja Kabenhavni omale —, et saada 
umbmäärastki ettekujutust nende pidupäevade 
erilisest sisust ja õhustikust. 

The London International Festival of Theatre 
on sõnade esitähtedest saanud suurepärase 
nimetuse LIFT. Festival to imub iga kahe aasta 
järel, viimati ol i külalisi kümnelt maalt. Esma­
kordselt võis Alb ionis näha kaasaegset Pekingi 
ooper i t . Aasiast pärines te inegi üllatus: lõuna-
korealased esitasid oma rahvusliku «Pansoli». 
Poolaka Janusz Wisniewski «Euroopa lõpp» lõi 
painajaliku visiooni tsivil isatsiooni kokkuvarise­
misest. Ljubljana Noorsooteatri «Missa a-minoor» 
põhines Danilo Kisi romaanil, mis pajatab juudi 
liberaali Boris Davidovici kadumisest Siberis 
Stalini ajal. Bahamutsi t rupp (LAV) koostöös 
Johannesburgi Turuteatriga mängisid kohalikke 
olusid taunivaid pol i i t i l is i tükke «Räpane värk» 
ja «Gangsterid». Kanadalaste internatsionaalse 
koosseisuga Pelican Players kandis ette «Reisi» 
(kompositsioon Ameerika ja Kari ibimaade auto­
rite loomingust) ja «Põrgu» (vabaõhulavastus 
tu levärgi , kuradite, draakonite ja puhastus­
tulega). Els Comediantes Hispaaniast esitas laulu­
mängu tsirkusetrikkidega, Caia Scienza Itaaliast 
aga commedia deM'arfe moodsa versiooni. 
LIFT-i külaliste lõbustamiseks püstitasid taan­
lased Thamesi kaldale peegel te lg i , milles taas-
loodi 1920. aastate tantsusalong. 

Paeluv oli Briti saarte kuulsaima, Ed inburgh ' 
festivali draamakava, mida pakuti paralleelselt 
lugematute muude üritustega. Compagnie Re-
naud-Barraulf mängis Victor Hugo' lavateost 
«Angelo, Padua türann». Kaasa teg id Genevieve 
Page ja Prantsuse teatri grand o ld man Jean-
-Louis Barrault. Frankomaanide maiuspalaks ol i 
ka Mol iere ' i «Misantroop» Belgia Rahvusteat­
rilt (lavastaja Jacques Huisman, kujundus Thierry 
Bosquet). Toho t rupp Jaapanist etendas samurai-
kostüümides XVI sajandi Nipponisse siiratud 
«Macbethi», mis meenutas mõneti Kurosawa 
samaainelist f i lmi . Capetowni Baxter Theatre 



(LAV) kasutas Str indbergi «Preili Julie» lavastu­
ses nii musta- kui valgenahalisi näit lejaid, mis 
lisas tuntud loole täiesti uusi tahke. Iisraeli 
Cameri teater mängis Hanoch Levinsi «Kohvr i-
pakki jaid» inglase Mike Alfredsi lavastuses. K i ­
reva buket i t õ id lombi tagant kaasa ameerik­
lased: Breadbasket National Theatre Co oli dra­
matiseerinud John Lennoni mõrvaloo pealkirja 
all «Rooma 9»; Los Angelese Festivaliteater 
mängis oma t ippmuusikale, teiste hulgas Ha­
ro ld Arleni-Truman Capote' i «Lil lemaja»; suurt 
huvi äratasid mitmed Sam Shepardi järgi tehtud 
lavastused. Inglasi esindasid enamasti f r inge-
t rup id : Cherub esitas Kafka «Lossi» tõ lgenduse, 
Oxford i teatr i t rupp mängis «Rubico ületamist». 
Kassatükkidest näidati Macdonaldi «Kui ol in veel 
pl ika, siis kil jusin täiest kõrist» Londoni Bush 
Theatre ettekandes (lavastaja Simon Stokes, pea­
osas Sheila Reid). Theatre of Comedy mängis 
töötlusi Feydeau' «Kalkunist» ja Mol ie re ' i näi­
dendist «Kodanlasest aadlimees». 

Edinburgh' festivalile on šotimaal tekkinud 
konkurent Glasgow' maipidustuste näol. Võtme­
posits ioonidel asusid seal saareriigi enda teat­
r id : King's Theatre'i varietee-etendus «Tähe­
sadu», šoti Teatrikompanii «Godot 'd oodates», 
Kick Theatre Company «Mõõt mõõdu vastu», 
grupi «7 : 84» «Streigi ajal». Külakosti t õ i d Joel 
Halli tantsutrupp ja Wisdom Bridge Chicagost. 
Robert Fallsi lavastatud «Elaja kõhus» põhineb 
kirjanik Norman Mai ler i reaalsel (ja praegugi 
jätkuval) kirjavahetusel vanglakaristust kandva 
mõrtsuka Jack Henry Abbot iga . Haaravalt näida­
takse, kuidas Mailer äratab Abbot i siseelu ja 
avastab temas pei tuvad kir janikuvõimed. 

Norra linnas BERGENIS peetava festivali 
programmi kuulub ooper, ballett, draama ja 
kontserdid. Alat i aga mängitakse seal Edvard 
Gr ieg i , kes sündis ja suri Bergenis. Muusika 

Glasgow' maipidustused: William L. Petersen 
reaalse isiku, praegugi karistust kandva mõrtsuka 
Abboti osas Norman Maileri «Elaja kõhus» 
Chicago Wisdom Bridge'is lavastuses (lavastaja 
Robert Falls). 

poolel t nimetagem vaid «Matteuse passiooni» 
Hamburgi Ri ig iooperi bal let i l t , «Sevilla habeme­
ajajat» Teatro Pefruzzelli ' l t (Itaalia) ja 35-aastase 
norra hel i looja Thommesseni baMettooperit 
«Hermafrodiidid» Stockholmi Kuningl ikul t Oope­
rilt. Draamaprogrammi väljapaistvamad lavastu­
sed pärinesid aga võõrustajatelt. Oslo Rahvus­
teater mängis rootslase Lars Noreni sensatsiooni­
list menutükki «Oö on päeva ema», milles on 

Bergeni festival: Tom Remlovi kompositsioon 
«Teeba kuningakoda» Bergeni Rahvusteatrilt. Esi­
plaanil Antigone (Eva Sevaldson) ja Oidipus (Thor 
Hjort-lenssen). 

teadlikult lähtutud O'Nei l l i näidendist «Pikk 
päevatee kaob öösse». Bergeni festival oleks 
mõeldamatu ilma Ibsenita, kes oli kunagi sealse 
teatri direktor, samas esietendus tema «Mets-
part». Seekord esitas norra tuntumaid näit lejaid 
Knut Wiger t Oslost ühemehe-show' «Henrik 
Ibsen ja tema mehed». Kaks tundi pajatas ta 
vabas vormis kuulsa kaasmaalase elust ja tööst, 
biograafi l ine põimus anekdoot l ikuga, sekka kat­
kendeid dramaturgi meesroll idest. Festivali 
kulminatsiooniks kujunes «Teeba kuningakoda» 
Bergeni Rahvusteatri esituses. Kolm Oidipuse 
perekonda käsitlevat Sophoklese tragöödiat 
o l id ühendatud neljatunniseks lavastuseks. 

40. Av ignon i festivalist, mis kestis terve kuu, 
sai osa 120 000 pealtvaatajat. Mammutprogrammi 
raames esietendusid 2b teatr i - ja balletilavastust, 
mida näidati edaspidi Pariisis ja mujal Prantsus­
maal. Uut sensatsiooni, nagu Brooki «Mahabha-
rata» möödunud korral, sedapuhku esile ei kerki- 71 



nud. Festivali uus direktor Alain Crombeque 
ol i eesmärgiks seadnud soliidse repertuaari: 
Shakespeare'i «Torm» (lavastaja Al f redo Arias), 
Schilleri «Don Carlos» (Michel le Marquais), 
Calderoni «Elu on unenägu» (Raul Ruiz), Hof-
mannsthali «Päästetud Venezia» (Andre Engel). 
Peale seiie mängiti niisuguste autorite teoseid 
nagu Enzo Cormann, Betsy Jolas, Georges 
Aperghis, Peter Handke, Nathalie Sarraute, sa­
muti koreograafide Paul Taylori ja Jean-Claude 
Gallotta balletilavastusi. Juubelifestival avati 
paavstilossis «Tormiga», kus osales mainekas 
Isabelle Huppert. Arvukatest näitustest maini­
gem kahte: «Kunstnik ja teater» dokumenteeris 
põhjal ikult , mida XX sajandi esimese poole 
teater võlgneb kunstnikele ja vastupidi; «Vene 
avangard» eksponeeris konstruktivistide tõ id ja 
visandeid aastaist 1917—1939 Moskva ja Lenin­
gradi kogudest. 

Esmakordselt peeti Gerard Phil ipe' i le pühen­
datud festival RAMATUELLE'1 külas Prantsus­
maal, kus 1959 surnud näitleja armastas suviti 
puhata. Nädalapäevad etendati uhiuuel vaba­
õhulaval mitmesuguseid programme, mis koos­
nesid draamakatkenditest, muusikast ja lüüri­
kast. Osalesid mitmed staarid, nagu Danielle 
Darrieux, Juliette Greco ja Jean-Claude Brialy. 
Vi imane oli ühtlasi ettevõtmise initsiaator. Tema 
soovi kohaselt peaks festival omandama Phi­
l ipe' i le omased jooned: lihtsuse, lõbususe, õr­
nuse, lahkuse ja armastuse teatri vastu. 

BELGRADIS toimus 20. korda rahvusvahe­
line BITEF-i teatrifestival. Osavõtjate hulgas oli 
ka Moskva Kunstiteater Tšehhovi «Kajakaga» 
(Oleg Jefremov) ja Stockholmi Kuninglik Draa­
mateater Strindbergi «Preili Juliega» (Ingmar 
Bergman). Kavas o l id veel Strindbergi «Rajuilm» 
(Mi lano Piccolo Teafro, lavastaja Giorgio Streh-
ler), Brechti «Kolmekrossiooper» (Varssavi Teair 
Studio, lavastaja Grzegorzewski), Andre Ser­
beni lavastatud «Kadakapuu» (Cambridge' i 
American Repertory Theatre USA-st), jaapan­
laste «Macbeth» (lavastaja Magosaburo Yugi), 
Eugenio Barba lavastatud «Oxyrhynchose evan­
gelist» (Holstebro Odin Teairei Taanist), So-
phoklese «Oidipus» (Hamburgi Thalia teater, 
lavastaja Jürgen Gosch). Jugoslaavlased tõ id 
välja Roberto Ciull i ja Paolo Magel l i (Itaalia) 
ühistööna valminud «Hamleti». 

17 päeva väldanud VENEZIA teatribiennaali 
programmis o l id Shakespeare'i «Torm» (Eduardo 
de Fi l ippo marionetiteatriversioonis), Dario Fo 
«Tolade laboratoorium» autori enda trupi l t , 
Aischylose «Klytaimnestra» ja Tšehhovi «Kolm 
õde» Toja kompanii l t Jaapanist (lavastaja Ta-
dashi Suzuki). Peale selle võis näha taanlaste 
«Oxyrhynchose evangelisti» ja New Yorgi La 
Mama teatrilt Becketti «Tookord». Jorge Lavelli 
oli lavastanud sürrealistliku farsi «Madame 
Lucienne'i öö», Robert Wilsoni l t oli kavas inter­
meediumid poolel iolevast suurteosest «Kodu­
sõjad». 

72 SAN M I N I A T O (Firenze lähistel) 40. teatr i-

pidustustel pälvisid tähelepanu kaks esietendust. 
Esmakordselt mängiti Itaalias Thomas Manni 
ainukest draamat «Florenza» (kirjutatud 1905, 
esietendus 1907 Frankfurdis Maini ääres). San 
Miniatos jõudis 1986. a maailmaesietenduseni 
draama «Hiiob». 20-aastane f i losoofiatudeng 
Karol Woity la, praegune paavst Johannes Pau­
lus I I , kirjutas selle 1940 sakslaste pool t oku­
peeri tud Krakõwis. Vanal Testamendil põhinevad 
Hiiobi katsumused ja kannatused aitasid näit­
likustada poola rahva saatust Teise maailmasõja 
päevi l . Nüüd oli dramaturg Aleksandra Kurbsab 
tükki täiendanud märtristseenidega. Poola re-
žissöor Krzysztof Zanussi kasutas oma vabaõhu­
lavastuses rikkalikult efekte, nagu kunstl ikud 
p i lved, tu le leegid ja kosk. 

Üle 20 teatri peamiselt hispaaniakeelsetest 
maadest osales rahvusvahelisel festivalil kuuror-
dilinnas SITGESIS (Barcelona lähedal Vahemere 
ääres). Hispaania vanima teatrifestivali programm 
ulatus klassikast tänapäevateatrini. Erilisele ko­
hale tõusid neli suurt hispaania dramaturgi : 
Federico Garcia Lorca, Migue l de Unamuno, 
Pedro Munoz Seca ja Ramõn Valle Inclän. 

I I I rahvusvaheline tänavateatrifestival peeti 
Poola linnas Jelenia Göras ja vältas l igi kolm 
nädalat. Osales 22 t ruppi kogu maailmast, 
sealhulgas Brifh Gof ars Walesist, Teatro Nuc/eo 
Itaaliast, Figuuriteater SLV-st, Caravan New Yor­
gist — kõik oma värskete lavastustega. 

Rahvusvahelise Teatriinstituudi ( ITI) festival 
«Maailma teater» kestis FRANKFURDIS M A I N I 
ÄÄRES üle kahe nädala. Näha sai 25 lavastust kõi­
gist maailmajagudest. Klassika osa oli siin v i idud 
miinimumini, eelistati t ruppe ja üksikesinejaid, 
kes mängivad enda loodud kompositsioone. 
Robert Wilson demonstreeris oma «Kodusõda-
de»-tsükli Jaapani-osa, Peter Brook aga 9-tunnist 
«Mahabharatat». 

Arvult 40. Ruhri festivali juubel iprogrammis 
o l id Mozart i «Võluf lööt» ja Udo Zimmermanni 
«Valge roos». Hamburgi Thalia teater mängis 
Brechti «Arturo Uid» (lavastaja Wol fgang Lich-
tenstein) ja «Hamletit» Jürgen Flimmi lavastuses. 
Hamburgi Schauspielhaus näitas Peter Zadeki 
Shakespeare'i-tolgendust «Nagu tei le meeldib». 

WEIMARIS toimusid traditsiooni l ised Sha-
kespearei-paevad 1200 teadiase, teatr iprakt iku, 
pedagoogi ja üliõpilase osavõtul, kes esindasid 
11 maad. Suurt sõnameistrit austati ainsa kont i ­
nendile püstitatud Shakespeare'i mälestussamba 
juures. Seejärel esitas saksa vanima kirjandus-
seltsi — Shakespeare'i ühingu esimees profes­
sor Robert Weimann pidul iku ettekande «Utoo­
pia ja ajalugu Shakespeare'i loomingus». Kol lok­
viumidele järgnesid etendused koos arutelu­
dega. Weimari Saksa Rahvusteater mängis «Nagu 
teile meeldib», Berliner Ensemble «Troilust ja 
Cressidat», Rostocki teater «Henry IV-t», Dres­
deni teater pakkus välja sonetiõhtu. Royal Sha­
kespeare Company' l t ol i saabunud näitus, mis 
koosnes klassiku lavastuste fotodest, plakatitest, 
kostüümidest ja rekvisiit idest. Korraldati ka 



workshop eksperimentaalsete iavavariantide 
tutvustamiseks, puhkes elav diskussioon klassika 
interpreteerimisest tänapäeval. 

Hiina esimene Shakespearei-festival peeti 
PEKINGIS ja SHANGHAIS. Kaks tosinat teatr i -
ja ooper i t ruppi tutvustasid mõlemas linnas 13 
lavastust: «Richard l l l - t » , «Timonit Ateenast», 
«Windsori lõbusaid naisi» jne. Draamakunsti 
Akadeemia tõi «Leari» põhjal välja «Kuningas 
Liya», mille tegevus on kantud muistsesse Hi i ­
nasse. Aasia Kooperati ivteatr i ja Briti Shaw-
teatri ühistööna oli valminud kompositsioon 
«Nagu Lear»: India fi lmimagnaat otsustab kino-
tegevusest tagasi tõmbuda ja üritab oma firmat 
kolme tütre vahel jagada; ainult noorim, inglise-
meelne ja vasakpoolsete vaadetega, keeldub 
pärandusest. Süžee võimaldas tegi jatel lahata 
kaasaja pakilisi probleeme. Tempokalt vaheldu­
vad live-fheatre e lemendid koos poplauludega 
ja inti imsed stseenid, kasutati laiekraanifi lmi. 
Festivalil näidati ka traditsioonil ist Hiina ooperi t , 
mis ol i kohandatud Shakespeare'ilt laenatud faa­
bulatega. Kohal ikud Shakespeare'! eksperdid 
kohtusid seminaridel spetsialistidega Inglismaalt, 
Kanadast, Saksa DV-st, Itaaliast ja Ameerika 
Ühendri ikidest. 

К ART A AGOS toimusid I I Tuneesia teatri­
päevad. 8-päevase festivali jooksul näidati 55 
lavastust nii professionaalide kui harrastajate 
ettekandes, kes pärit 21 riigist. 

Festival «Rahvuste teater 1986» toimus juun i ­
kuus USA idaranniku mil jonil innas BALTI-
MORE'IS 16 maa osavõtul. Festivaliprogrammi 
kuulunud lavastusi võis näha ka läänerannikul 
San Franciscos. Rahvaste üksteisemõistmise idee­
le pühendatud kohtumise korraldas Rahvusvahe­
line Teatriinstituut. 

Kanacalased pidasid juunis MONTREALIS 
UN IMA egi id i all I ülemaailmse nukuteatrifes-
t ival i . Vahtralehemaa festivaliahel (pantomiimi-, 
džässi-, multif i lmifestival jne) pikenes nüüd veei-
gi . UN IMA pidas Montrealis oma iga-aastase 
istungi. Otsustati, et U N I M A 15. kongress 
viiakse läbi Nagoyas 27. juulist 3. augustini 1988. 
Kongressi raames toimub Jaapani ja ülejäänud 
maade nukuteatrifestival lidas (4.—8. aug) ja 
Tokyos (9 .—11. aug). Kanada festivalil osales 
arvukalt gruppe ja üksikesinejaid nagu Sutrad-
hari nukuteater New Delhist, ameeriklane Eric 
Bass jpt. Bread & Puppet Theaire asutaja ja 
näitleja Peter Schumann ol i esindatud trupi ühis­
tööna valminud f i lmiga «Laul Nicaraguale». 
Filmidega astus üles ka kuulsa «Muppet show'» 
looja Jim Henson. Prantsusmaad esindasid 
Theatre Caroube «Vaikeluga» ja Paljaste Käte 
teater «Manipulatsioonidega». Vanameister 
Richard Bradshaw Sydney'st demonstreeris vir­
tuoosl ikult varjukujusid. Peoperemeestest nime­
tagem Lampooni nukuteatrit Torontost «Klou­
naadiga» ja Coadi nukuteatrit Vancouverist 
«Pollyga». Festivali kõrgpunktiks kujunes korral-
dajalinnas Montrealis sündinud lavastus «Areeni 

ebajumal». Tüki autor, bri t i kirjanik John I o l ­
kien on tuntud fantastiliste süžeede meistrina. 
Lavastaja Andre Viens (ühtlasi festivali initsiaa­
tor) kasutas kireva sündmustiku edasiandmiseks 
Kanada Rahvusteatri näitlejate abi. Tema meister­
lik režii resoneeris igati näidendi kujundimaa­
ilmaga. Valmistati 70 nukku ja imposantne ürg­
l ind, kes hõljus 16 meetri kõrgusel vaatajate 
peade kohal ja maandus siis lavale. Kaasa teg id 
12 nuku- ja 17 draamanäitlejat, mõjuvalt kasu­
tati hel i- , valgus- ja suitsuefekte. Mõistujut t 
pajatas sellest, et võimu otsimine võ ib inimesi 
kõlbeliselt laostada; seda kiputakse väärit i kasu­
tama pimeduse- ja sõjajõudude huvides. 

Austria Nukuklubi korraldab igal aastal 
HERZOGENBURGIS Puppiennale — rahvus­
vahelise nukuteatrifestivali. 26 lavastust moo­
dustasid osa suurest lastepeost, mis toimus Au ­
gustiinlaste kloostri maa-alal. Kohalikest t rupp i ­
dest astusid üles Pupilla, Li/arum ja Salzburgi 
nukuteater. Londonist oli saabunud Percy Press 
II oma Punch and Judy Show'ga, Pariisist 
Champs-Elysees', marionetiteater eesotsas Phi­
l ippe Casidanusega. Tšehhoslovakkiat esindas 
Banskä Bystrica nukuteater (lavastaja Anton A n -
derle), Saksamaa Liitvabariiki Rüsselheimi Pup-
penspiele (lavastaja H. F. Wolf ) ja Saksa DV-d 
Bautzeni rahvanukuteater (lavastaja Felix Lo­
renz). Huviga külastati näitust «Nukk maailma 
näitelavadel» (see oli ühtlasi Puppiennale moto) 
ja vaadati U N I M A festivalidel vändatud fi lme. 

Augustis toimus ZAGREBIS juba 19. korda 
rahvusvaheline nukuteatrifestival. Osalesid 17 
t ruppi 7 riigist 22 lavastusega. 

«Kääbusprintside pidu» — niisuguse deviisi 
all peeti 9. lasteteatrifestival HABANAS. Kuuba 
pealinna arvukatel lavadel, aga samuti kool ides 
ja lastehaiglates etendati umbes 30 kohalike ja 
välismaiste autorite tükki. 

Nüüd siis veidi pikemalt saksakeelse teatri 
esindusüritusest — LAANE-BERLIINI Theafer-
treffen'ist, kuhu delegeeritakse SLV, Austria, 
Sveitsi ja Läane-Berliini t ipplavastused. 1986. 
aasta teatr ikohtumine oli mastaabilt tagasihoidl i ­
kum kui varasematel kordadel. Seitsmeliikmeline 
kriit ikutest žürii valis välja ainult 7 lavastust (tava­
lise 10 kuni 12 asemel), mille hulgas po lnud ühte­
gi Sveitsist ega Austriast. Nendest vähestestki 
jäi üks ette kandmata — Lääne-Berli ini Schau-
bühne oli Marivaux' «Armastuse triumfiga» r ing­
reisil. Kuuest lavastusest neli o l id tänapäeva­
teemalised, ülejäänud kaks aga klassikatõlgen-
dused. 

Kaasaegsest dramaturgiast vaadelgem kõige­
pealt Thomas Bernhardi «Teatrimeest» Bochumi 
Schauspie/haus'i esituses. Nagu pealkir i reedab, 
on peategelaseks endine näitleja Bruscon (teda 
kehastas Traugott Buhre). Tekst koosneb põh i ­
liselt tema monoloogidest, kus eksstaar heietab 
lõputuid mälestusi oma säravast karjäärist. 
Brusconi vastaspooluseks on tema kultuurivae­
nulik, laval sihitult r ingi sebiv perekond: kipsis 73 



krfega poeg, infantii lne tütar ja tuutu naine. Nen­
de eneseväljendus pi i rdub ainult kaasaja päeva­
pol i i t i l iste ja kõmuliste sündmuste kommentee­
rimisega. Kunagine näitleja peab aga ennast veel 
praegugi maailma nabaks ja j o o b j b oma kujutel­
davast nimbusest, ignoreerides uut status quo 'd . 
Aga siiski tajub ta järjest enam oma isoleeritust 
perekonnast ja kogu ülejäänud maailmast, kes 
ei püüagi teda vastupidises veenda. Lõputu 
sonavada on Brusconi ainsaks kulbiks pealetun­
giva julma tegelikkuse vastu, kuid isegi vaidlus-
mõnust on ta ilma jäetud — teised lihtsalt ei 
v itsi temaga diskuteerida. Peaosalise sõnale 
toetuv roil i lahendus kontrasteens kõrvaltegelas­
te plastil ise, miimika- ja žestinkka mängusti i l iga. 

Sisu poolest ol i eelmisega Oiatavalt sarnane 
Herbet Achternbuschi «Gust», mida mängis 
Müncheni Staatsschauspiel. Autor pälvis selle 
teose eest 1986. aasta Mühlheimi draamaauhinna. 

74 laas domineeris peategelase mono loog , kelle 

Laäne-Berlj ini 
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Ulrich Wild-
gruber (pare­
mal). 

ainsaks partneriks om tema surev naine. Gusti , 
öj-aastast Baieri talumeest, kehastas veenvalt 
Keskealine näitleja Joseph Bierbichler. Narru­
seni k i indunud oma mesilastesse, keerleb Gusti 
jutt kallite t i ivuliste ja muu talutöö ümber, pak­
sudes seejärel tagasivaadet kogu senisele e lu­
keele. Saalisistujaiie avaneb kalestunud ja tun­
detu tööhobuse iseloomuga inimene, kes oskab 
loodusega paremini ümber käia kui lähikondlas-
iega. Surivoodil olevale naisele teeb ta et tehei­
deid lorniainud elu pärast ja ülistab oma esimest 
naist. Terve elu mõttetult tööd rüganud, käsitleb 
Gust inimesi nagu puuhalge, mida tu leb kirvega 
parajaks raiuda. Näitleja auks peab ütlema, et 
ta suutis kahe lunni vältel vaatajaid pinge ali 
nõida, manades publ iku haudvaikseks, et juba 
järgmisel hetkel vaheiehüüdeid provotseerida. 
Hingestatud esitus lisas kujule sarmi, mitmeplaa­
nilisust ja isegi humaansust. 

Breemeni tantsuteatri kavas ol i «Föön» 



(autor ja koreograaf Reinhiid Hottmann). Fan­
taasiarikas konaaz pakkus ainet lennukateks 
mottespekulatsiooniaeks. Kohati pina bauschi 
meetoaeia kopeerides loodi mosaiikne pi l t 
meeste ja naiste suhetest, mis varieerusid b ru ­
taalsusest õrnuseni, tõsidusest mängulisuseni. 
Pühalikud protsessioonid vaheldusid argipäeva 
konventsionaaisusega. ly- lnkmenne t rupp lukus 
laval oimemuusika saatel (variatsioonid «/ea tor 
I wo» teemal jne), kuhu suiandusid Bachi tokaata 
u-moii takt id. 

Stuttgardi Rngiteater mängis ameeriklase 
David Mameti näidendit «Merevaade pankran­
nikult», kus autor kujutab halastamatut eksis-
tentsivoit iust ühes kinnisvaramaakleri büroos, 
boss kuulutab vaija ametialase võistluse, mil le 
võitja saab preemiaks «Cadillaci», teiseks tulnu 
rohib kohale edasi jääda, kõik ülejäänud visa­
takse aga tänavale. Võitlus koha eest paikese 
all to imub printsi ibi l «kõik kõigi vastu omakasu 
nimel», Skeem elustus tänu ekstraklassi näit le­
jatele, keda lavastaja Dieter Giesingi l jätkus 
koigi võtmerol l ide tarvis. Vestlus laks märka­
matult ule tegevuseks, tekst otsekui material i­
seerus. Lavastust peeti lausa fotorealistl ikuks, 
kus iga osaline esitas perfektse soolo. 

1VÖ4 lavastas Jürgen Gosch Komis Sophok-
lese «ü id ipuse». Vahepeal siirdus ta Hamburgi 
Ihana teatrisse ja kandis tõõ üle sealsele lavaie, 
sama trupi ja sama kujundusega. Uue firmasildi 
all etendat igi «Oidipust» I heatertreffen'11. Peal­
kiri on programmil ine, erinedes traditsioonil isest 
«Kuningas Oidipusest» ja Benno Bessoni legen­
daarsest lavastusest «Türann Oidipus». Goschi 
tõlgenduses kujutati üksikisiku saatust, seda era­
kordset traagikat, mida aegade jooksul on koge­
nud pal jud inimesed. Oidipuse saatus võib saada 
kogu inimkonna saatuseks — selline näis olevat 
lavastuse paatos, tõstet i esile Axel Manthey 
nappi kujundust: mustas lavaruumis domineeris 
valge t repp, mis VIIS poodiumi le . Seal paikneva 
koja uksepraost tungis id välja Oidipus (Ulr ich 

Wi ldgruber ) ja lokaste (Elisabeth Schwarz). 
leatral iseentud sunniaktiga taheti vi idata ema ja 
poja abieiusuhetele, seeläbi ühtlasi Preudi psüh­
hoanalüüsile ja t ragöödia tõlgendamise ajaloole. 
Kõigepealt ilmus nähtavale Oidipuse pea, mis 
kujutas endast suurt maski kuningakrooniga, siis 
kaed ja lõpuks jalad kõrgete koturnidega, i ra-
goodia mehhanism on käivitatud ja lukus kurb-
mängul iku paratamatusega ainuvõimalikku rada 
p id i . Ja veel uks kõnekas deta i l : Oidipuse 
koja suunas langes saatuslik komeet, taevavõl­
vi lt lahti rebi tud täht, mis meenutas purunenud 
krooni ; kurjakuulutavalt jai see lavalolijate ko­
hale õhku r ippuma, ähvardades nn otsekui kogu 
inimkonda. 

Pestivah teiseks klassikalavastuseks on Kieisti 
«Amphitryon» Bonni Linnateatrilt. Jossi Wie ier i 
too paistis suma valise atraktiivsusega: lava on 
tulvi l võimlemisriistu nagu kang, hobune, rõn­
gad jne, kus peategelane oma kadestamisväär­
set tuusinst vormi demonstreeris. Siit vois välja 
lugeda tema kannatusrohket tõetunnetusprot-
sessi, aga sellega ka sõnum pi irdus. 

Mu idug i on kriit ikutest i ü r u otsus testivali-
lavastuste arvu purata vaieldav. Arvustajad taht­
sid küllap märku anda saksa teatri kriisist. Prakti­
kud seevastu pidasid saarest diktaatorl ikku tegu­
viisi skandaalseks, Pestivali juhtkond omakorda 
reageeris sellele kõrvalprogrammi väljakuuluta­
misega, tehes seda täiesti omal r i isikol. Ees­
märgiks ol i pakkuda tänapäevanäidenditega ees­
kuju väärivat initsiati ivi, tnamasti on tegu vaike-
vormidega provintsiteatri te esituses. 

tssnngeni Landesbuhne mängis l-itzgerald 
Kuszi näidendit «Korgraudtee». Selles heide­
takse pilk kahe eaka väikekodanlase el lu, kes 
korra aastas külastavad Bodeni järve ääres elavat 
noorpõlvesõpra. Rongisõidu ajal avanevad vana­
nevate õdede karakterid, kes teineteist vihkavad, 
aga ometi koos elavad. Üksijäämine pakub veelgi 
lohutumat perspekti iv i . 

Sama teatri ettekandes jõudis festivali lavale 
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«Paljakspöetu» (autor ja lavastaja Otto Jungge-
burth). Peeglitega ümbritsetud lava oli tulvi l 
määndunud tarbeasju, ajalehti ja ajakirju, musti 
pudele id ja nõusid. Selle lasu keskel konutas 
kiilaspäine naine. Noorukese Lulu (näitleja Ursu­
la Hanstedt) on paljaks püganud Prantsuse pro­
vintsil inna elanikud, sest kuuldavasti olnud ta sõja 
ajal natsi armuke. Näruses mantlis ja paljajalu, 
mediteer ib see alandatud ja allakäinud o lend 
traagiliste minevikusündmuste üle. Tegemist po l ­
nud avalikult sõjavastase tükiga, ka absurd ei 
paistnud olevat autori taotluseks. Pigem oli see 
psühholoogi l ine etüüd naisest, kes pärast õu­
duste läbielamist peab enda jaoks uuesti e lu­
mõtte leidma. 

«Vihaste naiste vihased kõned» — niisugust 
originaalset pealkirja kandis Ingoistadti Linna­
teatri lavastus. Christine Brückneri monoloog i ­
dest o l id esitamiseks vali tud «Desdemona viima­
ne veerandtund väepealik Othel lo magamis­
toas», «Katharina Lutheri (sünd. von Bora) laua­
kõned», «Christiane von Goethe ülesastumine 
lesestunud tall iülema Charlotte von Steini ees-
kambris», «Klytaimnestra pidamata jäänud kõne 
Mükeene kuninga kanderaamil». Iga monoloogi 
esitas erinev näitlejanna, kes sobis osasse nii 
vanuselt kui välimuselt. 

Näitetrupp Bonnist riskis soliidsel foorumil 
näidata esietendust, Elfriede Jelineki «Lossi-
teatrit» Horst Zankli lavastuses. Austriast pärit 
autor nimetas oma tööd lustmänguks lauludega. 
See kujutas endast kõikvõimalike tekstide kol-
laaži, mil le aineks populaarsed järjefi lmid ja 
sentimentaalsed romaanid. 

Samad esitajad mängisid veel poola-juudi 
autori Rene Kalisky näidendit «Võlts». Tükk on 
mõistatuslik ja kohati isegi müstiline. Selles kir­
jeldatakse juutide saatust ühe perekonna näite 
varal, kelle surnud l i ikmed kohtuvad taas para­
diisis. Tegelased lahkavad möödanikku, nad v i i ­

b ivad otsekui elu ja surma vahelises seisundis. 
Lavastaja Peter Eschberg asetas korduvalt küsi­
märgi alla nii aja kui koha. l ema nägemus taeva­
riigist realiseerus kummalise seguna üleloomu­
likust imemaast ja modernsest diskost. Juudi 
rahva traagilist saatust kajastas kõige ilmekamalt 
stseen, kus eksponeerit i tervet rühma alasti f i ­
guure, keda viiakse koonduslaagrisse. Nende 
seas on ka tuttava perekonna l i ikmed, kes on 
üksteise ees süüdi, kuid samaaegselt saatusliku 
ajastu ohvr id. 

Paraku ei suutnud need väiketeatrite lavas­
tused end metropolis maksma panna. Põhjusena 
toodi esile näitlejate nappi kogemuste pagasit, 
o l id ju lavastused oma loomulikust mil jööst oota­
matult välja rebi tud. Festivali juhtkond avaldas 
lootust, et mõõnale järgneb uus tõus. Järgmisel 
aastal tahetakse pakkuda traditsioonil ist tä isprog-
rammi, mille hulgas ka tipplavastajate Peter 
Zadeki ja Benno Bessoni uued tööd. 

Ametl ike rahvus-, l inna- ja provintsiteatri te 
kõrval on paljudes maades väiksekoosseisulisi 
näitetruppe, kes mängivad iseenda komposit­
sioone või teevad nn mitteverbaalset teatrit, 
pakkudes visuaalset vaatemängu. Trupid on 
pidevalt ratastel ja esinevad ka seal, kuhu draa-
makunst muidu ei jõuakski. Sellistele t ruppidele 
oh pühendatud festival «Rahvuste teater 1980», 
mis peeti AMSTERDAMIS lipukirja all FOOLS 
(narrid). FOOLS II toimus K0BENHAVNIS ja 
nüüd peetakse seda rahvusvahelist festivali ala­
liselt Taanis. 1986. aasta programm väitas kolm 
nädalat, 17 maalt oli saabunud 33 näiteseltskon­
da. Esineti supelrandades, grüünes, hallides ja 
spetsiaalselt püstitatud tsirkusetelgis, statsio­
naarsetes teatrimajades vaid erandjuhul. Pakuti 
muusika- ja tantsulavastusi, pantomiimi, tsirkust 
ja kabareed, komöödia-, satiiri- ja eksperimen-
taalteatrit (varasematel kordadel ka nukuteatrit). 
Umbes pool üritustest ol i avalikult meelelahu-

Kobenhavni FOOLS: 
Stokcholmi rahvus­
vahelise 
koosseisuga 
teatritrupp 
Remote Control 
Productions 
esitamas belglase 
Michael Laubi 
sõnadeta vaatemängu 
«Tunnete tagasi-
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rübliku iseloomuga ja mõeldud kõige laiematele 
hulkadele. Teist pool t nimetas kriit ika t ingl ikul t 
postavangardseks, viidates eksperimentaalsetele 
vormiotsingutele. Kõlama jäi seisukoht, et just 
viimati nimetatud tendentsid võiksid anda uusi 
impulsse Taani konservatiivsele ja kommertslikule 
teatr i le. Festivali ajal organiseerit i teisigi kunsti-
uritusi, k irevaid päevasündmusi arutati edasi lu­
gematutes öökabareedes. FOOLS on ikka pühen­
datud mingi le teemale, (ilma et kõik üritused 
sellele vastama peaksid), viimati on see «Elav 
sadam». Pompoossei avatseremoonial Koben-
havni sadama üheksas eri paigas tegi kaasa 
1iUU artisti, kes täpselt keskööl suundusid rong­
käigus Charlot tonborgi palee juurde, täites kogu 
linna muusikaga. 

Üksiklavastuste käsitlemist alustagem Jaapani 
trupist Super /chiza, kes on parasjagu «Mac-
bethiga» suurel Euroopa-turneel (6b etendust 
kuues ri igis). 11 näitlejat ja 4 muusikut ühendasid 
sajanditevanuse kabuki plahvatusliku rockiga. 
Laval võis näha fantastilisi kostüüme ja maske 
ning rikkalikult pantomiimi, akrobaatika- ja tant-
suelemente. Räme rock saatis kõiki võtmestsee-
ne: Macbethi pidusööki Duncani auks, Duncani 
mõrvamist, leedi enesetappu ja muidugi Mac­
bethi viimset võitlust ja tapmist, kock-kabuki l 
on publ iku seas minekut, aga kas see Shakes-
peare i le lisaväärtust andis, jai nõudlikumale 
vaatajale küsitavaks. 

bathi Natural Theatre Company Inglismaalt 
esitas pi la loo «Märjad l inad». See pajatab eakast 
meremehest, kes satub vanadekodus lõbusate 
vanapiigade küüsi. Nende ettepanekul tehakse 
mängult läbi maailmareis, vanatüdrukud kehas­
tavad arvukates seiklustes mereröövle id ja muid 
süngeid tüüpe. Nelja meesnäitleja (kes kehasta­
sid loomulikult ka naisrolle) peaeesmärk oli pub­
likut farssi kaasa haarata. Kohati kandus mäng 
saali, kust vaatajaid lavale tari t i . Ehtsale narri­
mängule usas omajagu vürtsi publ iku peenike 
naer kaasvaatajate üle, kes näitlejate rünnaku 
ohvriks langesid. Klounaad jätkus vaheajalgi, 
KUI ootamatult välja i lmunud näitlejad kimbutasid 
pahaaimamatuid jalutajaid. 

Senegali tantsijatar Isnel da Silveira esitas 
trummimängu saatel Aafrika tantsurituaaie mood­
sas tõlgenduses, lahe sekundeerisid «Orientaal­
ne kabaree» musta maagia ja kõhutantsuga ning 
Alžeena muusikakompanii fcl-Azhard teatral i­
seeritud programmiga. 

Prantsuse Cirque de Barbane on küllap maa­
ilma ainuke naistsirkus: kümme noort daami on 
ühtaegu näit lejad, ekvi l ibr ist id, varieteeartist id, 
k lounid, muusikud ja gör l id . Tulvil huumorit, 
irooniat, särtsu ja sarmi esitasid nad kõige ehtsa­
maid tsirkusenumbreid, põimides vahele sketše 
ja tantse. 

Inglise I. O. (J. Theatre happening' i -vormis 
kompositsiooni mängiti sadama tagavararaud-
teel. Lavastuses kasutati vana veduri t , dresuni, 
veoautosid ja muud butafooriat. 1976. aastal 

loodud t rupp on kuulsaks saanud sellega, et 
loob oma pertormance' id konkreetset keskkonda 
arvestades. Etendusi antakse lossides, kindlustes, 
katakombides, plaažidel, turuplatsidel, parklates, 
lammutamisele kuuluvates majades jm. Müstika 
vaheldub koomikaga, kasutatakse ohtralt žesti 
ja miimikat, kirevaid kostüüme ja omaenda kom­
poneer i tud muusikat; sõnast on loobutud, tänu 
sellele ei esine sagedastel vansturneedel keele­
barjääri. 

Poolat esindas Chwi lowa t rupp Lublinist 
«Imepärase looga», mis kestis vaid kolmveerand 
tundi . Kohati sürrealismi kalduvaid sündmusi 
esitati peaaegu täielikus pimeduses, t iht i o l id 
valgustatud ainult üksikud kehaosad. Sosinad 
ja karjed kasvasid järk-jargult laulurütmiks, mida 
toetas marsitaktis l i ikumine, et siis jälle kaooti­
lisse algolekusse vaibuda. 

taanlaste ainsaks panuseks ol i tantsudraama 
«Venezia» kompanii l t The Ladies Rhea Lemani 
juhendamisel. V I I S daami on lõbureisi l Vahe­
mere ääres, kus nad satuvad üsna kummalistesse 
olukordadesse. Lõkkele löövad metsikud kired 
ja lõpuks pauguvad püstol id. Saatemuusikana 
kõlas koilaaž «Iraviata» meloodiatest ja heavy 
rockist. 

Stockholmist pant, rahvusvahelise koossei­
suga Remote Control Productions esitas 73-minu-
tise loo «tunnete tagasitulek» (autor belglane 
Michel Laub). Lavastuses võis aimata uue teatr i ­
keele ots inguid, kus ei riskita enam midagi otse­
selt vaija öelda. Imiteerit i tumma, rõhutatult 
aeglaselt kulgevat tegevust, teemaks armastus ja 
sõprus, mis järsku surmavaenuga lõpevad; soe­
tatakse uued suhted, kuid needki lõpevad vastas­
tikuse mõistmatusega. Näit lejad jäid rõhutatult 
külmaks nagu robot id , luues ainult välise ro l l i -
joonise, kompensatsiooniks rakendati v ideot. 
Kri i t ikute arvates oli see irooni l ine kommentaar 
tänapäeva maailma frustratsiooni ja võõrandu­
mise aadressil ning ühtlasi üleskutse tunnete 
taaselustamisele. Sama tendentsi võis täheldada 
teistegi eksperimentaalsete tööde puhul : pee­
geldati vapustatud tundei lma, sisepingeid, üksin­
dust, h ingepi inu, vähem kohtas sotsiaalsete i l ­
mingute kajastusi. 

Festivali d irektor i inglase Trevor Daviese 
arvates hakkab POOLS end peagi ammendama, 
t a unistab rahvusvahelise Euro-festivali korral­
damisest. Kolmeks kuuks tuleb üürida suur laev 
ja võtta pardale 12 teatr i t ruppi eri maadest. 
Ühistööna peab sündima loomingul ine labora­
toor ium, mis sooritab ringreisi ümber Euroopa 
Gdanskist Ateenasse. 12 sadamalinnas heide­
takse nädalaks ankur ja kõikjal organiseeritakse 
rahvuslikud festival id, mil lega ühinevad pardal 
olevad teatr i tegi jad. Plaan võib tunduda li iga 
grandioosne, aga eks ole fantastilisemaidki p ro­
jekte hea tahtmise ja metseenide rahaga teoks 
tehtud. Igatahes tooks see värskeid tuuli juur­
dunud festivalikorraldusse, vähemalt Euroopas. 



Mängides happening'! 

«Emakeeles võiks kõlaliselt ebameel­
diva happening'! asendada lihtsalt sõna­
ga «mäng». Jah, just selle kõige igapäe­
vasema pisikeste tüdrukute ja poiste 
mänguga. Võtta hulk ebaolulisi asju, 
funktsioonita esemeid, tähtsusetuid 
sündmusi ja seiku, veidi õhku, päikest, 
vett, argipäevaseid hääli ning pühapäe­
vaseid helinaid ja luua uus fantastiline 
maailm, kus realiteedi jõuetud koostis­
osad muutuvad toimivaiks, arenevad 
jõuks, mis reaalse maailma väärtusi tü-
hiseina paista laseb, nende absurdset 
kooslust avab . . . » ' 

Poleks täpne pidada happening'i kul­
tust omaette kunstisuunaks või -stiiliks, 
samuti ka vaid рор-art'i kaasnähtuseks, 
sest ta on komplitseeritud taideilming ja 
seotud paljude kunstisuundumustega. 
Ka ei ole happening üksnes 1950.—1960. 
aastate kunstiavaldus, pigem varem esi­
nenud modernismiilmingute elluärata­
mine, omamoodi protest modernistliku 
kunsti kaubastumise vastu. Juba enne 
Esimest maailmasõda olid nii itaalia kui 
ka vene futuristid korraldanud analoogi­
lisi esinemisi, samuti ka dadaistlik «Ca­
baret -Voltaire» Zürichis. Marcel Du-
champi peetaksegi happening'i esteetilis­
te aluste rajajaks, mõeldes tema 1913. 
aastal eksponeeritud dadaistlikku skulp­
tuuri «Jalgratta ratas», mis manifestee­
ris «kunsti juurdumist isiksuses kõigest 
vabanemise protsessis» ning e e l d a s 
v a a t a j a o s a l e m i s t k u n s t i ­
t e o s e s . 

Siiski oli esimeseks modernistlikuks 
suundumuseks, mis hülgas ateljeed ja ga­
leriid, itaalia futuristlik liikumine, val­
lutades loengu- ja teatrisaalid ning täna­
vad. Juba 1908. aastal väitis futurismi 
isa F. T. Marinetti: « . . . tuleb minna tä­
navaile, juhtida rünnakuid teatrist ja ka­
sutada poksi kunstirelvana! *2 

Ka itaallastest inspireeritud vene fu­
turistid eesotsas V. Majakovski, vendade 
Burljukkide ja V. Kamenskiga korral­
dasid mitmeid happening'^ meenutavaid 

L. L a p i n . Happening Eestimaal. Käsikiri, 
1970. 
' F. T. M a r i n e t t i . Teona e invenzione 
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LEONHARD LAPIN 
etendusi, sealhulgas suurejoonelise futu­
rismi propageeriva reisi seitsmeteisi-
kümnesse vene linna, ületades oma äär­
muslikkuses igati Lääne eeskujusid. Ta-



gantjarele võib isegi väita, et vene 
1910.—1920. aastate avangardismi radi­
kaalsus sündis just futuristide ettevõt­
mistes. 

Pärast sõda viisid dadaistid oma kes­
kuse Zürichist üle Pariisi, kus kõmu teki­
tanud etenduste traditsiooni jätkati ja 
arendati dada absurd sürrealismi mitme­
mõtteliseks müstifikatsiooniks. 

Kõiki neid varaseid happenings il­
minguid iseloomustab aktiivsus, protest 
ja nihilism. Analüüsides aga tollaste 

etenduste väljendusvahendeid, peab mär­
kima nende pärinevust rahvalikust teat­
rist. Nii kinnitab itaalia futurismi täht­
samaid manifeste, «Varieteeteatri mani­
fest» 1913. aastast: 

«Varieteeteatri dramaturgidel, näitle­
jatel ja tehnilisel personalil on vaid üks 
eesmärk: jätkuvalt välja mõelda uusi 
üllatusi, et tagada eksisteerimine ja ka­
susaamine. Seetõttu on paigalseis või 
kordamine siin täiesti võimatu. Sellest 
johtub ajude ja lihaste pingeline võitlus 

Siim-Tanei Annus. Performance tTornid taevasse». 1982 
T. Tormise foto 
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Wolf Vostell. Decollage Happening-You. 1964 

kõigi endiste rekordite löömiseks, olgu 
küsimuseks osavus, kiirus, jõud, mitme­
kesisus või elegants . . . 
. . . Varieteeteater on sulatusastja, kus 
keeb uus vastuvõtlikkus. Seal kogete, 
kuidas iroonia jõuga purustatakse va­
nad, lõpuni kulunud prototüübid, ilu, 
suurejoonelisus, pidulikkus, usk, julmus, 
veetlus ja hirm, ning kuidas need asen­
datakse uute prototüüpidega, mis on sün­
dinud a b s t r a k t s e s t ö ö s » J (L. L. 
sõrendus.) 

Rõhutaksin abstraktse töö, kombinee­
rimise, kompileerimise — niisiis mõtte-
tegevusliku loovuse — aspekti uute suht­
lemisvormide otsingul, sest lõpuks on nii 
varaavangardistlik etteaste kui ka 1960. 
aastate happening uut tüüpi kommuni­
katsioon, milles vanade naeruvääristu-
nud konventsionaalsuste (nn käitumis­
reeglite) antiteesiks on «väljamõeldud 
naeruväärsused» — absurd. Avangardis-
minähtuste analüüsimisel on meil tavali­
selt just abstraktse töö aspekti eiratud 
ning käsitletud avangardistide loomin­
gut analoogiliselt XIX sajandi taidega 
subjekti-objekti vahetu suhtena. Sellest 
vaatepunktist tundub avangardistlik 
«tegelikkuse moondamine» vägivaldne 
ning absurdse tulemuse sisemine loogi­
ka jääb mõistmatuks. 

Teise maailmasõja järgses Lääne 
kunstielus valitses algselt teatud sisse-

poole pööratus. Ebapopulaarne oli ka 
futuristlik pärand, sest Marinetti oli 
imetlenud sõda ja vägivalda. Ometigi 
võitis ajapikku modernistlik enesereklaa­
mi ning kunstipublikuga vahetu kon­
takteerumise soov. Ühe esimese sõjajärg­
se happeningina, nimetab E. Lucie-
Smith4 Georges Mathieu poolt 1950. aas­
tal Pariisi Sarah Bernhardti nimelises 
teatris korraldatud õhtut «Luuletades», 
kus kunstnik maalis kahekümne minuti 
jooksul laval suuremõõtmelist maali. 

Üks sõjajärgseid happening'! pioneere 
oli USA helilooja John Cage, kes 1952. 
aastal korraldas Black Mountain Colle­
gers «õhtuse sündmuse», mis oli impro­
visatsioon tekstidest, luulest, muusikast 
ja tantsust. Happening'is osales ka hil­
jem pop-arfi klassikuks kujunenud 
R. Rauschenberg. Ii Cage'i, sõjajärgse 
avangardismi ühe juhtkuju kunstifilo­
soofia lähtekohad selgitavad paljuski ka 
happening'!. Helilooja mõttemaailma 
mõjustas oluliselt jaapani õpetlase D. T. 
Suzuki 1934. aastal esmakordselt inglise 
keeles ilmunud raamat «An Introduction 
to Zen-Buddhism» ning tema 1940. aasta­
te lõpul Columbia ülikoolis peetuu loen­
gud zen-budismist. Selles õpetuses väide­
takse muu hulgas, et inimese mõistus ja 
maailm on loomult ääretud, mistõttu 
suurim eksitus ja orjus on allumine min­
gile autoriteedile, ka jumalale. Inimene, 
kes tõelisust teada tahab, raputagu en­
dalt loogika ike; originaalne mõte on 
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aloogiline ning suunatud põhimõttele 
coincidenta oppositorum, olemasolevate 
elutervikute haaramisele nende juhusli­
kus voolus. Eksistentsi mõtet taipavad 
intuitiivselt ainult need, kellele on antud 
äkk-kogemus, milles nad eksisteerivad 
nii nagu vesi või lind, tajudes, et esemed 
ja isikud osalevad aktuaalses, vahetus si­
demes selginenud inimesega. Selline mõt­
tesähvatus muudab maailmanägemist, 
tekib enneolematult intensiivne argipäe-
vasuse tunne. Oleme maailmaga leppi­
nud, samas vabad ta tinglikest reeglitest. 
Võtame esemeid ja isikuid sellistena, 
nagu nad on. Niisugust õpetust järgiv 
muusika peab J. Cage'i arvates olema in­
tensiivse teadvuse virgutamise vahend. 
Sel kombel pole looming ei meelelahutus, 
kommunikatsioon ega ka elamuste väl­
jendus, vaid katse tõmmata kuulajat-
vaatajat ühistesse, ehkki üksipäini reali-
seeritavaisse otsinguisse eksistentsi mõt­
te avastamiseks. Seetõttu taotles J. Cage 
oma esitustes teatrivormi, kuna teater 
«meenutab rohkem kui teised kunstid 
elavat loodust», on igasuguse loomeaine, 
igasuguste esemete ja situatsioonide se­
gamine. 

Ann Halprin. Happening «Paberitants». 1963 

Allan Kaprow. «Southamptoni paraad» (osa hap­
peningisi «Gaas»). 1966 

J. Cage'ist lähtus oma loomingus nüü­
disaegse happening'! klassikuid, kunsti­
ajaloo professor Allan Kaprow, keda 
A. Henri peab oma teoses «Environ­
ments and Happenings» liikumise kesk­
seks kujuks, kunstnikuks, kes arendas 
happening"! environment'! koostisosast 
omaette taideks. A. Kaprow, kes alustas 
kunstnikuteed abstraktse ekspressionis­
tina, harrastas 1950. aastate keskel as-
samblaaže (assemblage), seadeid kõik­
võimalikust prahist, millest ajapikku 
arenes keskkonnakunst — environment. 
Siit sai A. Kaprow idee, et ka ruumilise 
kunstiteose v a a t a j a d i s e o n o s a 
t e o s e s t , ning otsustas neid, environ­
ment'! seni passiivset elementi, teadli­
kult aktiviseerida. Nii kirjutaski 
kunstnik esialgselt oma etendustele stse­
naariumid ja harjutas neid kutseliste 
näitlejatega üpris põhjalikult. Et aga tol­
lases teatris olid näitlejad harjunud 
kindlate rollidega, ei vallanud improvi­
satsiooni ning kannatasid tähekultuse 
all, hakkas A. Kaprow ajapikku happe-
ning'ides rakendama juhuslikke esine­
jaid ning loobus ettevalmistatud režiist. 
Ta mõtles välja lihtsad tegevuskavad, 
mis juhuslikele osavõtjaile tekstidena ja-
gatuina olid kergesti mõistetavad. See­
juures otsustasid kohaletulnud inimesed 
ise, kas nad etenduses osalevad või ei. Nii 
rõhutas A. Kaprow oma täiustunud 
happening'ides enam seda, mida sünd­
mused said neis osalevatelt inimestelt, 81 



Ohtu Kirjanike Majas. A. Part, T. Velmet. 1967 
J. Tensoni fotod 

vähemtähtis oli happening'! vaatemän­
gulisus, see, mida ta andis pealtvaataja­
tele. M. Kirby määratleb esimeses 
happening'e käsitlevas raamatus0 A. 
Kaprow' loomeprintsiipi «matriitsita esi­
tusena», etendusena, millel ei ole kind­
laksmääratud aega, kohta ega stiili, mis 
just eristabki happening'! tavapärasest 
teatrist. 

Oma filosoofilistelt alustelt olid A. 
Kaprow'le lähedased Tokio Gutai rühma 
happening'id. Alates 1955. aastast kor­
raldas see grupp vabaõhusündmusi, kus 
ühendati jaapani klassikalisi rituaale 
modernismi esteetiliste võtetega. 

«Sündmusekunsti» tõeline tõus algab 
1960. aastatel, seotuna рор-art'i levikuga 
USA-s. Uue laine esimeseks etteasteks 
peetakse Red Groomsi happening'! «Bur­
ning Building» («Põlev ehitis») 1959. 
aastast, mis põhines kunstniku lapsepõl­
vemälestustel tsirkusest. Tegelikult lõi 
enamik tuntud popkunstnikke sel ajal 
teoseid, mis meenutasid happening'e, 
või korraldas näitusekunstist sõltuma­
tuid etendusi. Selline pop-art'i ja happe­
ning'! koosluse klassikaline näide oli 
С Oldenburgi teemanäitus «The Store» 
(«Kaubamaja») 1961. aastast, kujunda­
tud lavastusena, kus kunstiteose liiku­

vateks elementideks said näitusekülasta­
jad. 1960. aastast alates korraldas Jim 
Dine «maalimise jätkuks» lavastusi, mil­
les kunstnik seostas maalidega mitmesu­
guseid tegevusi ning komponente: muu­
sikat, kõnet, heli, tantsu jms. Ka E. Kien-
holzi paljud seadeldised, nagu näiteks 
1940. aastate lõbumaja parafraseeriv 
environment «Roxy baar» 1960.—1961. 

aastast, on omamoodi «külmutatud 
happeningId», nagu sellist kahe taide 
kooslust nimetab W. Vostell. Seni nime­
tatute kõrval peab M. Kirby USA 1960. 
aastate happening'! pioneerideks veel 
R. Whitmanit ja С Schneemanit. Tähe­
lepanuäratav on R. Whitmani kontsept­
sioon: «Mind huvitab teatrietendustes 
kõige enam see, et neis vajatakse aega. 
A e g o n m u l l e e r i l i n e m a t e r ­
j a l . (L. L. sõrendus.) Tahan seda kasu­
tada samamoodi kui värvi või kipsi või 
mis tahes looduslikku materjali . . .»" 
R. Whitman hakkas oma lavastustes 
kasutama ka filmi, esitades näiteks 1968. 
aastal toimunud happening'is «Cinema 
Piece» paralleelselt reaalset tegevust ja 
sellest talletatud filmi (projitseeris näi­
teks vannitoa kardinale kaadreid pese­
misest kõrvu samas vannitoas etendata­
va tegeliku pesemisega). 

C. Schneemani happening'ide eripä­
raks oli teadlik teatrivõtete taaskasuta­
mine vabale mängule tuginevas etendu­
ses, mida eelnevalt harjutatud. Üldse 

82 M. K i f l j y . Happen ings . New York, 1965. Samas , lk 134. 



saavutavad New Yorgi 1960. aastate 
kunstielus happening'id suure populaar­
suse, haarates liikumisse lõpuks kaasa 
ka teatri, mille vastu anarhiline happe-
nirag'i-revolutsioon oli ju algselt suuna­
tud. «Of f-Broad way» ja «Of f-Of f-Broad­
way» teatrid on happeningille suured tä­
nuvõlglased. Nõrgenesid piirid näitleja 
ja vaataja vahel, solistiteater asendus 
rühmaimprovisatsiooniga. Erilist mõju 
avaldas happening USA tantsukunstile. 
Mitmed avangardistlikud tantsurühmad, 
nagu näiteks M. Cunninghami juhitud 
trupp, olid juba algusest peale seotud 
A. Kaprow' ja R. Whitmani eksperimen­
tidega, mis andis uued suunised nüüdis-
tantsule. 

Happening'ist arenesid USA-s välja 
nn «kunsti ja tehnoloogia õhtud», kus 
suurtööstus ning ärimaailm reageerisid 
kunstnike taotlustele luua uuelaadset 
kunsti. Kõrgetasemelise tehnika ning 
rohke rahaga loodi suurejoonelisi lavas­
tusi ning keskkonnakunsti, millest are­
nesid seniolematud kunstiavaldused, na­
gu multimeedium. Nii kujunes happe­
ning, algul vaba nihilistlik tegevus, lõ­
puks läbimõeldud esteetiliseks, paljude 
biennaalide, triennaalide ning EXPO-de 
tõmbenumbriks, läänemaailmale tüüpili­
seks kunsti rakenduseks vaatemängu ja 
äri teenistusse. Õieti nägi üks suundu­
muse rajajaid J. Cage devalvatsiooni 
varakult ette, iseloomustades pop-art'igi 
kui happening'ist vähem sügavat kunst-

Jüri Okas. Performance. 1973 
J. Okase foto 

nike «iroonilis-heatahtlikku vendlust 
suurtööstusliku tsivilisatsiooniga». USA 
happening'! üheks oluliseks vaeguseks, 
mis ilmselt ka põhjustas selle peatse lan­
guse, peetaksegi puhtesteetilist orientat­
siooni ning suhtumise puudumist ümb­
ritsevasse. Eurooplaste (näiteks W. Vos-
tell) ja jaapanlaste («Ay-O») esitustes on 

Stseene Heino Mikiveri lavastusest «Kükloop». 
1977 

sotsiaalseid alltekste ja poliitilisi vih­
jeid kaugelt enam. 

Nagu pop-art, jõudis ka happening 
Euroopasse USA-st n-ö valmiskaubana, 
kuigi oli ise siin kunagi sündinud. 
Õieti algab nii рор-art'i kui happening'i-
ga Ameerika Ühendriikide kultuuri eks­
pansioon Vanasse Maailma, milles pop'i-
le järgneb 1980. aastail ridamisi uusi kõ­
lavaid nimetusi, ühise sildiga «postmo­
dernism». Allakirjutanule näib, et mo­
dernismi murdumine algas just 1960. 
aastate happening'is ja kogus jõudu nii 
pop-art"is kui ka sellele järgnenud 
kontseptuaalse iseloomuga suundumus­
tes. 

Euroopa happening'! üheks tähelepa­
nuväärsemaks pioneeriks peetakse Kölni 
kunstnikku Wolf Vostelli, kes 1956. aas­
tast esines näitustel rebitud, põletatud 
ja ülemaalitud plakatitest moodustatud 
teostega — dekollaažidega. Oma de- 83 



Happening «Laste mänguväljaku maalimine». 
1971 

J. Klõšeiko fotod 

«Buratiino», happening-ete näus Kunstiinstituu­
dis. 1973 

J. Okase foto 

kõllaažiprintsiipi selgitab W. -Vostell: 
« . . . Mind huvi tavad keskkonna ja 

kunst iavalduse pidevast muutumisest 
tekkivad sündroomid ning plahvatused, 
millest võimsamad on üldine häving, la-

84 gunemine ja nivelleerumine. Dekollaaž 

on loomeprintsüp, mis põhineb hävita­
misel ja enesehävitamise], vas tukaaluks 
kolla ažile mis koosneb ehedatest, sageli 
kokkusobimatutest esemetest.»' 

1959. aas tas t siirdus W. Vostell pin­
nalt ruumi , ateljeest keskkonnategevus-
se, kusjuures tema happening'i-loomm-
gus olid olulised viited poliitilistele päe­
vasündmustele. Sakslasest äärmusl iku­
mat suunda viljelesid 1960. aas ta te kesk­
paigast alates tema Viini mõttekaasla­
sed H. Nitsch ja O. Mühl, kelle verised 

ning erootilised etendused olid mõeldud 
protestiavalduseks inimväärikuse igasu­
guse alandamise vastu. Nende loomingu 
materjale eksponeeriti suure eduga 
Euroopa 1970. aas ta te modernismi ühel 
suuremal foorumil, Kasseli 1972. aas ta 
«Dokumeiital», koondnimetuse all «In­
dividuaalseid mütoloogiaid». Selle seni 
äärmuslikema happe ning'i-suundumuse 
liider H. Nitsch kuu lu tab : «Kunstiloo­
mingu kaudu, mis on eriline olemasolu 
müstika, võtan ma enda kanda kõik ilm-

W. V o s t e l l . Von der Collage zur As­
semblage. Nürnberg, 1968. 



selt negatiivse, vastumeelse, perversse, 
rõveda, ohverdamiskire ja hüsteeria, et 
säästa TEID ligasest ja häbistavast las­
kumisest äärmuste piiridele.»8 

1960. aastatel jõuab happening 
Inglismaale: 1962 lavastab Adrian Henri 
Liverpoolis, Merseyside Arts Festivalil 
etenduse, mis on segu luulest, rock'n'-
roll'ist ja assamblaažist. Liverpoolis 
kujuneski sel kümnendil inglise keskkon­
nakunsti tsentrum, kus esinemishooneks 
muudetud uusklassitsistlikus slummiki-

natsiooni isikukultuse ahta kunstipolii­
tika all. Siingi möödus modernismi res­
taureerimise etapp, 1960. aastate algus, 
enam sissepoole pöördunud uuenemisena, 
edasi tuli «ANK-64» nii oma kunsti kui 
ka iseend tutvustav tegevus. Paralleel­
selt ANK-i näituste ja selgitustööga 
toimusid sel perioodil noorte muusikute 
moodsa helikunsti üritused Heliloojate 
Majas ja muudki, millest allakirjutanul 
kahjuks puudub täpne informatsioon. 
Asudes lühidalt kirjeldama kümnendiva-

rikus mängiti happening's ning ekspo­
neeriti environments. 

Sedaviisi vallutas happening kui uus 
eneseavaldusviis 1960. aastate lõpuks li­
saks USA-le Euroopa. Ameerikas enam 
meelelahutuslik, arenes see siin protesti­
avalduseks, mässuks tarbiva tsivilisat­
siooni vastu, nii et E. Lucie-Smith peab 
Pariisi 1968. aasta sündmusi selle uue 
kultuse kõrgpunktiks, «happening'iks 
suure algustähega».4 

Eesti 1960. aastate kunstielu iseloo­
mustab elavnemine pärast kestvat stag-

" H. N i t s с h. Orgien Mysterien Theater. Frank­
furt, 1969. 

Happening «Jalutuskäik Lasnamäel» (grupipilt 
happening1: käigus loodud objektiga). 1974 

J. Okase foto 

hetuse noorte kunstielu, toetub allakir­
jutanu teadlikult ennekõike oma isikli­
kele mälestustele ning muljetele. Ehk on 
tollane tegevus neis säilinud mõneti õilis-
tunult, mis ei muuda aga tõsiasja, et 
tookordsed rühmitused ja nende tegevus 
olid laboratooriumiks, kus töötati välja 
hulk tänases kunstielus mõõtuandvaid 
kontseptsioone. Konkreetse sündmusena 
ja enda teada ka happening'! esmailmin-
guna Eestis nimetaksin 1966. aastal toi-



munud teatriõhtut, kus esitati absurdi­
teatri sfääri kuuluv S. Becketti «Sõna­
deta tegevus» (esitajad J. Arrak, A. Ehin, 
T. Kõiv, T. Lepik) ja kollektiivne algu­
pärand «Instrumentaalteater» (esitajad 
M. Lille, I. Randalu, L. Randma, K. Sink, 
T. Velmet). Kuigi M. Kirby oma teoorias 
rõhutab, et happening ei jätka absur­
diteatrit, hinnates üle kõige reaalset 
miljööd ning ehtsat elulist materjali, 
võib Eestis esitatud «Instrumentaal-
teatrit» teatud mööndusega pidada neile 
nõuetele vastavaiks — etendus toimus 
koolimajas, teatrivälises, ehtsas miljöös 
ja on ju kasutatud materjal, pillid, muu­
sikuile elulisest elulisem kraam. Nii või 
teisiti, happening'lik mõttelaad oli ka 
Maarjamaal ennast näidanud. 

Kõrvalepõikena — üldse ei saa ab­
surditeatri rolli happening'i-tegevase 
kujunemises Eestis alahinnata. 1960. aas­
tail tegutses Kunstiinstituudis taidlus-
teater Heino Mikiveri juhtimisel, iselaad­
ne absurditeater, milles olulisel kohal 
happening'ile iseloomulik improvisat­
sioon. Et nii tekstide autor ja lavastaja 
H. Mikiver kui ka näitlejad olid kõik as­
jaarmastajad, siis improvisatsioon <lo-
mineeriski õpitud teksti ja harjutatud 
mängu kõrval. Siin said oma artisti-
kooli hilisemad /lappeni/ig'i-harrastajad 
V. Künnapu ja L. Lapin. Muide, et esi­
mene kodumaine absurdikirjanduse tõl­
ge jõudis huvilisteni vene keele vahendu­

sel alles mitu head aastat pärast H. Miki­
veri «teatrisüsteemi» väljakujunemist, 
vääriks see teatrifenomen ja selle rajaja 
omaette artiklit, kui mitte uurimust. 
H. Mikiveri teatritekstidel on veel aas-
tategi tagant oma sära ning mõju vaa-
tajasse-kuulajasse, nagu kinnitas menu­
kas retroetendus 1977. aastal Glehni 
lossis, kus esitati H. Mikiveri 1960. aas­
tate näidend «Kükloop». Pole palju nõu­
tud, et H. Mikiveri näidendiraamat 
avaldataks, mis lisaks võluva tasandi 
meie uuendusliku kirjanduse kihistustes­
se, analoogiliselt viimastel aastatel moo­
di läinud 1960. aastate taide retronäi-
tustega. 

1960. aastate teise poole popkunstnike 
rühmitused — «Visarid» Tartus ja 
«Soup-69» Tallinnas — viljelesid hap­
pening'! juba teadlikult, «Visarid» nen­
de tollase liidri K. Põllu andmetel suhte­
liselt tagasihoidlikult. «Visarite» esime­
ne happening'ina võetav etteaste kuljus­
te ja aisakelladega toimus 1968. aasta su­
vel Häädemeestel, «Nooruse» laagris. Al­
lakirjutanu mäletab «Visarite» järgmist 
lavastust 1969. aastal Kabli laagris, kus 
K. Põllu eestvedamisel ehitati merre 
objekt tiivikutest ning õhupallidest, ent 
kuna seda loonud ja pruukinud seltskond 
mingisse tegevusse ei organiseerunud, oli 

Raivo Kelomees, Harry Liivrand. Happening 
«Tordi söömine». 1981 

V. Parhomenko foto 
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siin eelkõige tegemist vaimuka environ-
ment'iga. 

«Soup-69» happening'i-alane tegevus 
oli laialdasem. Rühmituse algus ulatub 
1968. aastasse, kui Kunstiinstituuti asu­
sid õppima noored aktiivsed kunsti­
jüngrid A. Keskküla ja A. Tolts, tuues 
suurkooli kaasa uue orientatsiooni — 
pop-arf iie. See leidis kohe kõlapinda siin 
juba tegutsenud avangardistide ringis 
(G. Meier, K. Kurismaa, R. Mets, V. Kün­
napu ja L. Lapin), mis seni kuulus vai­
mulaadilt rohkem ANK-i mõjusfääri. 
Koos popkunsti informatsiooniga levis 
sõnum /lappenirag'idest, muu hulgas 

M. Kirby raamat. Tehti selgeks pop-arfi 
nii esteetilised kui ka teoreetilised alused, 
A. Warhol, R. Lichtenstein, C. Olden­
burg, Т. Wesselman ja J. Rosenquist 
olid lausa «omad poisid», kelle loome-
meetodeist alatasa kõneldi ning keda jäl­
jendati. Ometigi ei kopeerinud «Soup-
69» eeskujusid pimesi, pop-arfi klassika­
liste põhimõtete omaksvõtmine toimus 
kohalikku konteksti ning kunstisituat­
siooni arvestades. Nii toimus ka happe­
ning'! harrastus enam sisemiste impuls­
side najal kui Kirbyst kui õpikust sõr­
mega järge vedades. Sissepoole pööratu­
se periood eesti kunstis oli lõppenud, 87 



-1 p* 
kunstnikkond ja publik vajasid etendusi, 
ehedaid eluavaldusi seni saalidesse sule­
tud taidesse. 

Võib-olla esimese happening'ina 
Kunstiinstituudis tuleks vaadelda 1968. 
aasta kevadel L. Lapini ja V. Künnapu 
eestvõtmisel sündinud «Mängu manne­
keeniga». Ühel loengute vaheajal lõi­
gati, purustati ja kallati punase värviga 
üle kipsmannekeen. Tulemust serveeriti 
arhitektide õpperuumis kui kunstiteost. 
Paraku ei ühinenud happening'! ihaluse­
ga instituudi ametimehed. Pärast mit­
meid ülevaatusi ja pahaseid arutelusid 
pakiti mannekeen sisse ning purustati 
tükkideks selle kaunite kunstide suur­
kooli õuel. 

Rühma «Soup»69» esimene, kõiki põ­
hilisi osalisi haaranud happening toimus 
1968. aasta 30. detsembril A. Keskküla 
aegu näinud majas Nõmmel Kuiv tn 
6a «Pop-õhtu» nime all. Õhtu läbi kestsid 
improviseeritud popnäitus, arutelu, ette-
asted-improvisatsioonid, protestilaulud 
ning avangardistliku luule esitused, mis 
kõik kokku liitusid terviklikuks mitme­
plaaniliseks happening'iks. Sellest õh­
tust sai innustust loomingulise ühendu­
se näituste ning happening'ide seeria 
järgnevatel 1969. ja 1970. aastail, mille 
kulminatsiooniks kujunes suurejooneline 
sündmus peaaegu kogu tollase Tallinna 
kunstiavangardi osavõtul — laste män-
guväljaku maalimine Heina ja Telliskivi 
tänava nurgal 27. aprillil 1971. Ei ka­
vandatud ette värve ega kujundeid, kogu 



tegevus oli spontaanne. Teistest tol ajal 
korraldatud sündmustest nimetagem 
siinkohal «Triot klaveril» 1969. aastast, 
kus V. Künnapu, H. Looveer ja L. Lapin 
kasutasid instituudi vana mahakantud 
klaverit — algas see mänguga klaveril, 
jätkus mänguga klaveriga ja lõppes lõh­
kumisega. Samal aastal toimus «Noo­
ruse» laagris Kablis A. Keskküla, 
A. Toltsi ja L. Lapini rituaalne etteaste, 
kus esitati mängu maapõuest välja kae­
vatud mannekeeniga, sümboliseerimaks 
taassündi ning liitumist elu uue ring­
käiguga. 

Suurejooneliseks kujunes happening 
«Paberid õhus» (1969) Pirita sügiseses 
rannas, kus A. Tolts, A. Keskküla, 
V. Künnapu, N. Kuzmin, T. Pakri ja 
L. Lapin korraldasid mängu tühjaks­
jäänud rannaribal, lennutades sügistor­
mi sadu ajalehti. 

Nagu öeldust selgub, ei olnud kõik 
«Soup-69» happening'id seotud publiku­
ga, oli etteasteid publikule, oli mänge 
koos publikuga ja oli vabu improvisat­
sioone iseendale, «puhast kunsti», kus 

taotluseks tavapärasest erineva kontakti 
saavutamine ümbritseva keskkonnaga 
mängus esemete ning mõttekaaslastega. 
Happening oli neil aastatel «Soup-69» 
kunstnike loomingu lahutamatu koostis­
osa, «loominguline lohutus» kevad-, 
sügis- ja noortenäituste vahelistel pik­
kadel perioodidel. 

Loomingulised ja isiklikud kontaktid 
sidusid «Soup-69-t» eesti teatriuuendaja­
tega. J. Toominga 1969. aasta eksperi-
mendiilmelises lavastuses «Laseb käele 
suud anda» oli kunstnikuks A. Tolts. Nii 
selles kui ka järgnevais J. Toominga ja 
E. Hermaküla lavastustes («Sina, kes sa 
saad kõrvakiile», «Musketäriana», «Üks 
ullike läks rändama») oli tunda lähe­
dust ha p peni n g'i-meelsuse\e: lavastaja 
rakendas rohkelt improvisatsiooni, mis 
eriti etenduses «Laseb käele suud anda» 
saavutas iseväärtuse — domineeris pu­
has, spontaanselt tekkinud kujund, mil­
les näitleja oli etenduse plastilise struk­
tuuri aktiivne materjal, nii nagu seda 
on abstraktses maalis värv või kinee­
tilises skulptuuris vorm. 

Happening'! esmaavalduseks eesti 
teatris, J. Toominga lavastuste oma­
moodi eelkäijaks, võib pidada E. Her­
maküla—J. Toominga Suitsu-õhtut Tal­
linnas Kirjanike Majas 1969. aasta jaa­
nuaris, mis sai meie tollases teatrielus 
jälgijätvaks sündmuseks. Ka siin jõuti 
Suitsu teksti improvisatsiooniliselt tõl­
gendades sõna-märgini, literatuursest 
loogikast tulenevast tegevusest — vaba 
mänguni, milles näitleja-esitaja muutus 
puhtaks kujundiks. Kahjuks pole hap­
pening' -ilikkust E. Hermaküla ja J. Too­
minga eksperimentide järel eesti teatris 
enam kandva lavastusliku printsiibina 
kasutatud, nii nagu kogu hilisem avan-
gardiliikumine on sellest hulkasid haara­
vast taidest laia kaarega ringi käinud. 

Nii ootamatu kui see ka ei tundu, on 
nüüdisaegse happening'! üks vaimseid 
lähtekohti ka kirjanduses, nimelt konk­
reetses luules. Kirjanduslik environment 
sündis 1950. aastatel. E. Gomringer ja 
D. Pignatari esitasid poeesiana sõnu, 
silpe, tähti, mis olid kuju, värvi ja ruumi­
lisuse kõikvõimalikes variantides paigu­
tatud plakatitele, seintele, rõivastele, 
esemetele, kehale jne. Konkreetsest luu­
lest arenenud happening on leidnud ra­
kendamist ka Eestis. Nii demonstree­
ris R. Meel 1969. aastal TRÜ kohvikus 
toimunud personaalnäitusel suurt valget 
tekstidega kuupi, millega näitusepublik 
võis mängida. Ka see suundumus pole 
hiljem enam meie kunstis (kirjanduses) 
avaldunud. 89 



Eraldi tuleks märkida Jüri Okase 
1970. aastate alguse happening'^, mis 
mõnikord arenesid perfomance'iks. Neist 
esimesi, «Jalutuskäik sünnipäevale» (16. 
veebruar 1971), kujutas endast 3-meetri-
se kilest objekti kandmist läbi linna, selle 
asetamist linnaruumi erinevatesse si­
tuatsioonidesse. Happe ning'iga. «Vesi-
kaevur» 1971. aasta augustis alustas 
J. Okas koos J. Ollikuga oma «mereäär­
set tegevust», mis hiljem läbib kunstniku 
kogu loomingut. Meri, lained, liiv, val­
gus, inimesed ja kaevatised loovad tema 
mitmetes töödes võimsaid kujundeid. 

Happening'is «Tekstiilist viiner» (30. 
september 1972) seostas J. Okas mere­
äärse spontaanse tegevuse riidest kesta 
topitud õhupallidest 6-meetrise vorstiga 
ja liivaga täidetud inimfiguuriga, mis 
mängu jooksul purustati. 

Kollektiivses happening'is «Week-end 
Väänas» (august 1972) olid J. Okka juhi­
tud seltskonna (J. Ollik, L. Lapin, V. 
Künnapu, H. Looveer jt) rituaalses tant­
sus ning mängus abivahendeiks täis­
puhutavad plastmassist mänguasjad, an­
des spontaanseks tegevuseks erakord­
seid võimalusi. 

Erinevalt «Soup-69» happening'idest, 
millest vaid üksikud on talletatud foto­
del, on kõik olulised J. Okka happe-
ning'id autori poolt fikseeritud 8-mm 
kinofilmile ning hiljem komponeeritud 
süžeelisteks linateosteks. Filmiesitused 
1970. aastatel koos avangard-rockiga 
(näiteks F. Zappa) mõttekaaslaste ringile 
olid omaette sündmused, ehk sama oota­
matud kui A. Warholi kunstnikufilmid 
Lääne filmikunstis, kuigi J. Okka lina­
teosed on lühikesed ja köitvamad. Ühine 
mõlemale on рор-art'ilik suhtumine, mis 
lõppkokkuvõttes seisneb tavalise, argise 
ja levikulise filtreerimises esteetiliseks 
struktuuriks, olemise ning olme õilista­
mises. 

J. Okka sõpruskond jätkas Kunsti­
instituudis ka avangarditeatri traditsioo­
ni, näiteks esitati 1973. aastal lavastus 
«Buratiino», mille tegelased pärinesid 
A. Tolstoi jutustusest, absurdsed kos­
tüümid ning kaks korda järjepanu läbi 
mängitud improvisatsioonirohke tegevus 
viitasid teatraliseeritud happening'ile. 

Oma happening'ide filmimaterjali on 
J. Okas hiljem valikuliselt rakendanud 
graafilistes lehtedes, mis annab omaaeg­
sele mängukogemusele hoopis uue, ajas 
kestvama mõõtme. Näen happening'i 
pärandit isegi J. Okase äärmiselt vaba 
geomeetria ning mitmekihilise vahen­
duskeelega arhitektuursetes töödes, õieti 

90 võib väita, et eesti 1970.—1980. aastate 

arhitektuuriavangard sai oma loomin­
guks olulise tõuke just 1960. aastate 
lõpul ja 1970. aastate algul harrastatud 
happening'ist, mis oli nii või teisiti seo­
tud ümbritseva keskkonna ning koha­
liku kontekstiga, mille aktsepteerimine 
on meie uuema ehituskunsti üks oluli­
semaid omadusi. 

1970. aastatel happening, kogu avan-
gardiliikumine mõneti hääbub, täpsem 
oleks öelda isegi, et sulab kokku tava­
pärase esitusviisiga, seda nii «Soup-69» 
rühmituse kunstiloomingus kui ka näi­
teks J. Toominga lavastustes. Ent ka 
sellel sotsiaalse stagnatsiooni ning taan­
dumise kümnendil happening ei kao, teda 
harrastatakse aeg-ajalt kas mõne näituse 
avamisel, peol või televisiooni-sftow'1. 
Nimetagem siinkohal J. Arraku happe­
ning'i (1972, 1973. aasta jaanuaris näida­
ti Eesti Televisioonis), kus kunstnik esi­
tas rituaali lumel, värvides ja komponee­
rides seda kujundeiks. Iselaadseks happe-
ning'iks võib pidada J. Arraku ja L. La­
pini lavastuslikku plakatitrükkimist 
1977. aastal: graafikatriennaali eel võeti 
äratõmbeid graafikaateljee läve ees paik­
nevalt kanalisatsioonikaevu kaanelt. 
Saadud tiraaži levitati signeeritult kui 
graafilist teost. Tartus taastas happe­
ning'ide tava A. Kasemaa juhitav ülikoo­
li kunstikabinet H. Liivranna ja R. Kelo-
mehe eestvedamisel 1981. aastal, kus 
sündmustekunsti harrastatakse uuel 
moel tänaseni. Omaette tähelepanu vää­
rivad S.-T. Annuse väljatöötatud ning 
esitatud etendused, pigem perfor-
mance'id kui happening'id, kuna nad on 
ette arvestatud rohkem alateadvusliku 
sümboolika mõjule kui vaatajate spon­
taansele reageerimisele. 

Happening'i elluärkamist 1980. aasta­
tel võib seletada eelkõige muusikavideo 
levikuga, mille lavastused enamjaolt 
meenutavad omaaegseid happening'^, 
aga ka transavangardismi tekkega kuju­
tavas kunstis, kus maalilist tegevust 
seostatakse taas nii muusika kasutamise­
ga tööprotsessis kui ka lavastusliku esi­
tamisviisiga, taotledes spontaansust 
ning ekspressiivsust. Ka Eestis seoksin 
uut happening'i lainet just avangardi-
muusikute tegevusega, mis vallandus ju­
ba 1970. aastate teisel poolel ansambli 
«Propeller» esinemistega ning kinnistus 
Tartu levimuusikapäevadel. Üheks suu­
rejoonelisemaks happening'i taassünniks 
võib pidada P. Kõlari eestvõtmisel an­
sambli «Sepapoisid» 1985. aastal esita­
tud kompositsiooni «Free-metal», mida 
allakirjutanul õnnestus näha ka Tallin­
nas, Hiiu mändide all, kus ansambel 



tegi proove. Aedlinna ehedas miljöös oli 
muusikute improvisatsioon juhuslikel 
muusikariistadel ning esemetel tõeline 
happening, vaimult mitte enam 1960. 
aastate avangardismi ihalev, vaid nüü­
disaegne, jõhkralt industriaalne, trans-
avangardistlik. Muusikute alustatud 
• uus happening» äratab lootusi, sisendab 
usku kollektiivse loomingu võimalik­
kusse, kinnitab, et kõik noored taidurid ei 
ole «uuskonservatiivid», et modernismi 
kogemus elab edasi. Pealegi oleks naiiv­
ne oodata kunstiliikide uuenemist samal 
viisil ja samades kunstides kui kümme 
või kakskümmend aastat tagasi. Avan­
gardismi iseloomulikumaid jooni on 
see, et ta vahetab kunste, vahetab va­
hendeid, avaldudes vastavalt ühe või 
teise taide elulisusele erinevates kuns­
tides : maalikunstis teatrit hüljates, ruu­
mikunstis maali hüljates, armtektuuris 
kujutavat kunsti hüljates, poeesias kõike 
muud hüljates . . . Avangardism sünnib 
just seal, kus teda ei oodata, kutsumata 
külalisena jääb ta aga arusaamatuks 
neile kunstiteadlastele, kes tema järele 
oma kirjutistes aastaid kaeblevad, ent ei 
pane tähelegi uue tärkamist hoopis näi­
tusesaalidest eemal, muutuvas elus en­
das. 

Happening'! seniseid kontseptsioone 
kokku võttes tsiteeriksin kõigepealt 
psühhoanalüüsile tuginevat J. J. Lebe-
li9, kes arvab, et happening va­
b a s t a b k o l l e k t i i v s e a l a ­
t e a d v u s e , lammutab igapäevase 
tingliku suhtlemise barjäärid kui müto­
loogilise või maagilise sisuga osavõtt 
elust. Happening'il ei saa J. J. Lebeli 
järgi olla teooriat, toimunut võib fik­
seerida vaid konkreetne Kollektiiv, kus 
kaovad piirid looja ja tarbija, reaalsuse 
ja irreaalsuse vahel, nappening'id pea­
vad vabastama uneeagudega analoogili­
si mehhanisme, virgutama automaatseid 
tegevusi ning aktuaaise hetke spontaan­
set kollektiivset läbielamist. Sedaviisi 
võib happeningiisi saada rituaal, millel 
on terapeutiline tänendus nii esinejaile 
kui ka publikule, bei kombel korvab 
avangardikunst materialiseerunud nüü-
disinimestele kadunud usku, nagu seda 
juba varem arvas b. Freud. Niisugust 
seisukohta konkretiseerib u . Kulter-
mann: 

«Samaan ei tooda esemeid, kuigi ta on 
primitiivsetes ühiskondades üldiselt 
kunstnik ja tegutseb nagu kunstnik, 
eitades ennast ning sooritades oma ohvri 
ühiskonna eest. Tema ülesanne on aktivi­

seerida tervendavaid suhtlemisviise. Sel­
les valguses nähtuna on happening 
moodsa šamanismi avaldus.»'" 

Happening1! meetod ei juuruta ühtki 
ideed, ei informeeri, ei väljenda ühtki 
kunstilist individuaalsust ja ei konst­
rueeri ühtki struktuuri. Ta manab silme 
ette situatsioonid, hetked või teadlikult 
pikendatud sündmused, milles on põhili­
sed ajalis-ruumilised seosed raskelt taba­
tava temaatilise kokkulangevusega. Hap­
pening esitab objektid nende juhuslikes 
seostes, kusjuures lavastuslikud situat­
sioonid tulenevad objektide iseloomust. 
Happening'! ettekandjad pole näitlejad, 
nad on tegevuse elemendid; objektiks 
mängus on nii subjektid, esemed, he­
lid, tants, mürakogumid kui ka märk. 
Happening eeldab tegelikkuse ebamäära­
sust, juhuslikkust ja kaootilisust, aga ka 
selle voolavust. Happening ei taha olla 
kunst, ta tahab eluvoolu astuda hetkelise 
nähtusena, mis endast jälge ei jäta. 
Happening'! põhimõtteks on piiri kaota­
mine kunsti ja elu vahel, avangardismi 
demokratiseerimine ning ideede propa­
geerimine ka neile, kes kunagi ei lähe 
näitusele. Happening'! habrast ehitust 
toetab vaheldusrikas loomeaine, mis 
koosneb kõikidest võimalikest kunsti­
dest ammutatud väljendusvahenditest, 
kollaažist, dekollaažist, assamblaažist, 
environment'ist jms. Nii ei ole happe­
ning kunst, vaid kindlapiirilise loomin­
gulise hoiaku avaldus kunstniku sõltu­
matuse nimel. Happening on loomingu­
line vabadus, mis ei vaja publiku aplausi. 
Happening on mäng, aga ka vaimne sei­
sund! 

J. J. L e b e 1. Le happening. Paris, 1966. 
'" M. K u 11 e r m a n n. Art-Events and Happe­
nings. London, 1971, Ik 12. 91 
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ТЕАТР 

Диалог (29) 

Беседу ведут главный режиссер Центрального 
театра Советской Армии Юрий Ерёмин, поста­
в и в ш и й в Государственном русском драматичес­
ком театре ЭССР уже две пьесы — «Счастье 
мое» А. Червинского и «Жанна» А. Галина — и 
г л а в н ы й режиссер Государственного русского 
драматического театра ЭССР Н. Шейко. Темы бе­
седы — процесс работы постановщика, его поло­
жение и задачи в творческом коллективе, воз­
можности и обязанности сегодняшнего театра, 
сопутствующие проводимому театральному экс­
перименту. Комментирует театровед М. Очакове-

П.-Р. Л У Р Ь Е — « . . . мое время еще не наступи­
ло!» (36) 

Молодой т е а т р а л ь н ы й критик рассматривает ро­
л и последних лет актера театра «Угала», 
заслуженного артиста Эстонской ССР Рейна 
Мальмстена. Н а ч а в свой т е а т р а л ь н ы й путь 
двадцать лет назад, Р. Мальмстен стал к на­
стоящему моменту ведущим актером «Угала», 
и с п о л н я ю щ и м в сегодняшнем репертуаре серьез­
ные р о л и : Оловерн /«Юдифь/, Барон /«На 
дне»/, Гитлер / « Б р а т ь я Л а у т е н з а к » / , Полоний 
/«Гамлет»/, следователь Тансыкбаев /«И доль­
ше века длится день»/, Отелло /«Отелло»/, Фа­
мусов /«Горе от ума»/ . Если к этому добавить 
еще нецентральные роли — Ц а р ь Н и к о л а й I 
/«Путешествие дилетантнов»/ и М а р ш а л /«Бе­
л а я болезнь»/, то можно уже проследить ва­
риации на темы власти в исполнении одного ак-

А. Л А А З И К — Без скидок! (54) 

Рецензия на постановку Государственного ку­
кольного театра ЭССР, «Цвет черемухи» Ф. Туг-
л а с а — Р . Агура / реж. Р. Агур/. Рецензента 
радует серьезность, проявленная по отношению к 
маленькому зрителю теми, кто делал спектакль. 
Но проблемы, возникающие в связи с постанов­
кой, характеризуют уровень и стремления наше­
го сегодняшнего кукольного театра. Если ран­
ние постановки п о к а з ы в а л и , что к у к о л ь н ы й 
театр владеет театром, о п и р а ю щ и м с я на игровые 
возможности кукол, и р е ш а л и проблемы взаи­
моотношений живого актера в к у к л ы , то сейчас 
театр стремится создать поэтический спектакль, 
в котором уровень визуальной образности под­
нят на небывалую высоту. Однако новые требо­
в а н и я к трактовке времени и пространства, 
возникающие в таком случае, театр сейчас еще 
решить не может. 

X. ВИЛЛЕМСОН — Т е а т р а л ь н ы е фестивали 
1986 (70) 

Р е ф е р а т и в н ы й обзор т е а т р а л ь н ы х фестивалей, 
проходивших в мире в 1986 году, который затра­
гивает л и ш ь небольшую часть представитель­
ных мероприятий мирового театра. Дается 
(.'••>лее подробный обзор Theater t re f fen в Запад-
I <>м Берлине и международного фестиваля 
| OOLS I I , который теперь проводится постоян­
но в Д а н и и . 

МУЗЫКА 

Отвечает Б. А. П О К Р О В С К И Й (5) 

Беседа с Б. А. Покровским, главным режиссе­
ром Московского м у з ы к а л ь н о г о камерного теат­
ра, проходила в то время, когда он ставил в 
Таллине оперу Мусоргского «Хованщина». Опе­
ры М. II. Мусооргского п р и в л е к а л и Б. А. Пок­
ровского с детства. Несмотря на это «Бориса Го­
дунова» он поставил впервые в прошлом году в 
Ленинграде ,в Академическом театре оперы и 
балета им. С. М. Кирова и к «Хованщине» вер­
нулся теперь вторично. Беседу вел А. Микк. 

Сокровищница мысли — ИОАХИМ Г Е Р Ц (12) 

Всемирно известный оперный постановщик 
Й. Герц, с 1982 года г л а в н ы й режиссер Дрез­
денского оперного театра, описывает свои впе­
чатления от опер «Сельская честь», « П а я ц ы » , 
«Риголетто», «Свадьба фигаро» и «Cosi t o n 
t u t t e » . 

X. К А Р Е В А — Немного о том, что я з н а ю о 
Харри Отса (44) 

Композитор Харри Отса / р . 1926/ окончил Тал­
линскую государственную консерваторию в 1953 
году учеником профессора Марта Саара. В него 
творчестве равно з н а ч и м ы к а к м а л ы е формы 
/массовые песни, сольные песни, хоровые песни/, 
так и произведения крупной формы /концер­
т ы / . Творчество X. Отса почти всегда базируется 
на интонациях народной м у з ы к и . Сущестенное 
место в творчестве композитора занимает ка­
мерная музыка, здесь он ищет новые интересные 
ансамблевые составы /квартет тромбонов, квар­
тет соаксофонов и т. д./. 

Кто? Д и т р и х Ф И Ш Е Р - Д И С К А У (51) 

Портрет известного баритона ФГР Д. Фишера-
Дискау /род. 1925/. В статье идет речь о му­
з ы к а л ь н ы х интересах певца /Бах, Шуберт, Шу­
ман, Вольф, Малер/, его методах работы. 
Д. Фишер-Дискау высказывается и о операх 
Вагнера. Автор статьи К. Паппель. 

М. В А Л К - Ф А Л К — Коференция по пианизму в 
Вильнюсе (66) 

Новой традицией конкурса пианистов им. М. К. 
Чюрлениса, проводимого раз в четыре года, ста­
новится п р о х о д я щ а я в то же время н а у ч н а я 
конференция пианистов «М. К. Чюрленис и 
пианистическое искусство пяти братских респуб­
л и к » . Центральной темой последней конферен­
ции /24 ноября 1986 г./ явилось творчество 
Чюрлениса и его влияние на литовскую нацио­
нальную м у з ы к а л ь н у ю ш к о л у . Второй главной 
темой стало развитие н а ц и о н а л ь н ы х пианисти­
ческих культур и своеобразие аутентных нацио­
н а л ь н ы х культур. Статья знакомит с наболее 
интересными моментами из выступлений. 



кино 
Я. Р^УС — Первая колонка (3) 
Рассматриваются перестройка в кинематогра­
фии и созданные эстонские фильмы, которые 
по той или иной причине не вышли на широкий 
экран. 

Л. КЯРК — И корабль плывет — e la nave va 
(19) 
Рецензия на одноименный франко-итальянский 
художественный фильм (реж. Ф. Феллини/. 
Автор рассматривает фильм с позиции исследо­
вания русского литературоведа Михаила Бахти­
на «Творчество Франсуа Рабле и народная куль­
тура Средневековья и Ренессанса» /1965/, ре­
ферируя и пересказывая встречающиеся в этой 
книге точки .фения. 

Ю. ВООГЛАИД — Полуправда хуже умалчи­
вания (58) 
Рецензия на документальный фильм «Таллин-
фильма» «Марафон» /сценаристы Э. Хион, А. 
Сёэт, режиссер-оператор А. Сеэт, «Таллин-
фильм », 1986/. Автор рецензии высоко оце­
нивает главного героя фильма, коммуниста 
Хендрика Аллика, сохранившего активное от­
ношение к жизни и несгибаемость, но де­
лает упреки авторам фильма, которые консулись 
многих вопросов лишь вскольз. Порой возникает 
сомнение и в искренности рассуждающего; 
заслуживает упреков лицемерно ведущий себя 
главный редактор Эстонской советской энцикло­
педии Густав Наан. Ю. Бооглайд считает этот 
фильм своего рода смелым шагом — он был 
снят до январского Пленума ЦК КПСС — но 
отмечает, что авторы фильма остановились все 
же на полпути. 

А. ЛАНГЕМЕТС — Об уединённости Адамса и 
её раскрытии (62) 
Рецензия на документальный фильм «Таллин-
фильма» «Интимный Адаме», сценарист Т. Бел-
листе, реж.-оп. 11. Тооминг. Рецензент отме­
чает, что фильм представляется как мозаичный, 
эмбриональный мир, где каждая семенная клет­
ка оплодотворяет и всякая почва плодоносит, но 
зрелым и взрослым здесь ничто не становится. 
Б картине преобладает метод импрессионистс­
кого портретного фильма. А. Лангеметс счи­
тает, что фильм смотрится с удовольствием, 
но прежде всего теми, кто имеет представление 
о главном герое по личному опыту с ним. 

РАЗНОЕ 

Л. ЛАПИН — Играя хеппенинги (78) 
Статья архитектора и разностроннего художни­
ка Леонхарда Лапина рассматривает историю 
возникновения, связи с другими направления­
ми искусства, философские и эстетические 
основы хеппенинга, одного из своеобразнейших, 
спорнейших и сложнейших проявлений совре­
менного искусства. Автор знакомит с важ­
нейшими художниками этого направления в 
США и Европе. Более подробно он останавли­
вается на проявлениях этого вида искусства в 
Эстонии, начиная с середины 1960-х годов до 
настоящего времени, опираясь в основном на 
личный опыт и впечатления. Л. Лапин утверж­
дает, что хеппенинги молодых эстонских ху­
дожников являлись лабораторией, где вырабаты­
вались многие концепции, легшие в основу се­
годняшнего эстонского искусства. 

Адрес редакции: 
Эстонская ССР. 
200090 Таллин, п/я 51 



"eorer 
THEATRE. MUSIC. CINEMA. MAY 1987 
JOURNAL OF THE MINISTRY OF CULTURE, THE STATE CINEMATOGRAPHY 
COMMITTEE, THE UNION OF COMPOSERS, THE UNION OF CINEMATOGRAPHERS 
AND THE THEATRICAL, SOCIETY OF THE ESTONIAN S.S.R. 

94 

THEATRE 

Dialogue (29) 
Yuri Yeryomin, chief director at the Central Soviet 
Army Theatre who has produced two plays at the 
Estonian State Russian Drama Theatre — A. Cher-
vinsky's My Happiness and A. Galin's Zhanna 
talks with Nikolai Sheiko, chief director at the 
Russian Drama Theatre in Tallinn. The topics 
under discussion include stage directing as 
process, the role and duties of a stage director 
in the company and the possibilities and res­
ponsibilities which go with the theatre experiment 
just now being carried out in the Soviet theatre. 

P.-R. PURJE. «The time to prove myself has not 
come yet!» (36) 
Young theatre critic Pille-Riin Purje discusses 
the roles created by Rein Malmsten, Merited 
Artist of the ESSR, actor at the Ugala Theatre, 
the past few years. R. Malmsten started his stage 
career a score of years ago and he has now risen 
to a leading position at the Ugala Theatre having 
several serious roles in the current repertoire: 
Holofernes (Judith), Baron (The Lower Depths), 
Hitler (The Lautensack Brothers), Inspector 
Tangsykbayev (And the Day is Longer than a 
Century), Polonius (Hamlet), Othello (Othello), 
Famusov (Wit Works Woe). If we add the roles 
of Tzar Nikolai I (The Journey of Dilettantes) 
and Marshal (The White Plague) we can already 
follow the variations on the theme of power in the 
performance of one actor. 

A. LAASIK. Without a discount! (54) 
A review of a production mounted at the Estonian 
State Puppet Theatre: F. Tuglas and R. Agur's 
When the Wild Cherry Blooms (directed by R. 
Agur). The reviewer is pleased with the serious­
ness which the theatre has shown to its small 
spectators. However, the problems that crop up in 
connection with this production are characteris­
tic of the level and aspirations of the puppet 
theatre at the present moment. While the earlier 
productions indicated that the puppet theatre had 
mastered the kind of theatre which bases itself on 
the playing quality of puppets and had solved 
the problem of a relationship between the live 
actor and the puppet, at present the theatre is 
trying to create a poetical production in which 
the visual imagery has been raised to an un­
precedented height. But the new requirements for 
the treatment of space and time which emerge 
in that case cannot be satisfied by the theatre at 
this stage. 

H. VILLEMSON. Theatre festivals 1986 (70) 
A survey of theatre festivals around the world, 
1986, although only a small part of outstanding 
tvents taking place in the world theatre could be 
included. There is a more detailed review of 
Theatertreffen in West Berlin and Fools II, an 
international festival, now permanently held in 
Denmark. 

MUSIC 

BORIS POKROVSKY answers (5) 
A conversation with Boris Pokrovsky, chief di­
rector of the Moscow Musical Chamber Theatre 
held at the time when he was producing Kho-
vanshchina, an opera by Mussorgsky in Tallinn. 
Mussorgsky's operas had fascinated B. Pokrovsky 
since his childhood days. But it was only last year 
that he first produced Boris Godunov at the Le­
ningrad Kirov Opera Theatre and now that he 
returned to Khovanshchina for the second time. 
Interview by A. Mikk. 

The Treasury of Thought. JOACHIM HERZ (12) 
The world-famous opera director Joachim Herz, 
chief director at the Dresden Opera Theatre since 
1982 presents his visions of the operas Cavalleria 
Rusticana, Pagliacci, Rigoletto, Le Nozze di Fi­
garo, Cosi fan tutte. 

H. KAREVA. A little of what I know about Harri 
Õtsa (44) 
Composer Harri Õtsa (b. 1926) graduated from 
the Tallinn State Conservatoire in 1953 as a pupil 
of Mart Saar. In his work minor (popular songs, 
solo songs, choral songs) and major (concertos) 
compositions are equally important. An essential 
part of the composer's output is made up of cham­
ber works in which he seeks new and interesting 
ensembles (the trombone quartet, the saxophone 
quartet, etc.) 

Who's Who? DIETRICH FISCHER-DIESKAU 
(51) 
The portrait of the distinguished German FR 
baritone D. Fischer-Dieskau (b. 1925). The article 
refers to the singer's musical attachments (Bach, 
Schubert, Schumann, Wolff, Mahler), his methods 
of work. D. Fischer-Dieskau expresses his thoughts 
on Wagner's operas. The author of the article is 
K. Pappel. 

M. VALK-FALK. The conference on pianism in 
Vilnius (66) 
The M. K. Ciurlionis competition of pianists held 
every four years has started a new tradition with 
organizing a simultaneous conference of pia­
nists called "M. K. Ciurlionis and the Art of Piano 
Playing in Five Union Republics". The conference 
on 24th Nov. 1986 focused on the work of Ciurlionis 
and its impact on Lithuanian national school of 
music. The development of national pianistic 
cultures and the peculiarities of authentic national 
cultures was the other central topic of discussion. 
Some of the more interesting aspects of the reports 
are presented in this article. 



CINEMA 

J. RUUS. The leading article (3) 
The article deals with the reorganization on our 
film scene and looks at some Estonian films 
which, although completed, were not released for 
some reason. 

L. KARK. And the Ship Sails on — e la nave va 
(19) 
A review of the Italian-French feature by the 
same title (directed by F. Fellini). The reviewer 
has based his treatment on a study by the 
Russian literary scholar Mikhail Bakhtin «The 
Work of Francois Rabelais and National Cultu­
res in the Middle Ages and the Renaissance» 
(1965) commenting on and paraphrasing different 
standpoints expressed in this book. 

A. LANGEMETS. On the intimateness of Adams 
and its publicity (62) 
A review of a Tallinnfilm documentary titled The 
Intimate Adams, script by T. Velliste, direction 
and photography by P. Tooming. The reviewer 
notes that the film resembles a mosaic embryonic 
world in which each sperm fecundates and each soil 
procreates but in which nothing ripens or grows 
up. An impressionistic approach typical of port­
rait films prevails here. The reviewer thinks that 
the film can be enjoyed although, first and 
foremost, by those who have a system of coordi­
nates to take along into the cinema, from their 
own experience, on which to form their judgment 
of the protagonist. 

U. VOOGLAID. Half truths are worse than silence 
(58) 
A review of the Tallinnfilm documentary Ma­
rathon (script by E. Hion, A. Sööt, directing and 
photography by A. Sööt, the Tallinnfilm Studio, 
1986). The reviewer thinks highly of the prota­
gonist in the film — the Communist Hendrik 
Allik who has kept an active attitude to life and a 
straight back, but he reproaches the filmmakers 
that they have skipped over several problems. 
Now and then there is also some doubt as to the 
sincerity of the talker, he reproaches Gustav Naan, 
editor-in-chier of the Soviet Estonian Encyclo­
paedia for behaving hypocritically. The reviewer 
regards the film as a daring enterprise inasmuch 
as it was made before the January Plenary 
Session of the Central Committee of the CPSU, 
but states that the filmmakers only went half­
way. 

MISCELLANEOUS 

L. LAPIN. Acting out happenings (78) 

The article by Leonhard Lapin, an architect and 
a versatile artist, on happening, the most original, 
controversial and complicated phenomenon in 
contemporary art, its emergence, relation to other 
trends of art, its philosophical and aesthetical 
foundations. Some outstanding happening artists 
from the USA and Europe are introduced. There 
is a more detailed discussion to what extent this 
art has been practised in Estonia since the mid-
sixties up to now, based mostly on the author's 
own experience and impressions. The author claims 
that happenings arranged by Estonian young 
artists have been a kind of laboratory in which 
several concepts authoritative in Estonian art 
today were tried out. 
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