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Kus on kunstnike monograafiad? 
Pärast 1999. aasta Veneetsia biennaali peapreemia määramist Eija-Liisa Ahtilale on 
Soome kunsti hakatud rahvusvahelises kunstielus märkama üha rohkem. 2001. aasta 
Veneetsia biennaali kuraatorinäitusel eksponeeriti rekordiliselt palju soome kunstnike 
töid (ilmselt nende kiiluvees valiti esinema ka Ene-Liis Semper). Selle aasta alguses 
toimus suur Ahtila personaalnäitus Kiasmas, mis rändas edasi Tate Moderni Londonisse. 
Avaldati 248-leheküljeline kalingurköites kataloog, kus on dokumenteeritud väga põhja
likult kõik Ahtila senised tööd. 

Kus on eesti rahvusvaheliselt mainekamate kunstnike Jaan Toomiku, Ene-Liis 
Semperi, Kai Kaljo, Mare Tralla jt. kalingurköitelised kataloogid-monograafiad? Eestis 
publitseerivad kunstnikud oma raamatuid enamasti ise, kui saabub juubel, nii et raa-
matudki kannavad pidulik-paatoslikku pitserit. Vastasel juhul jääbki raamat ilmumata, 
nagu kadunud Jüri Palmi puhul. 

Tunnen puudust eesti elavate kunstnike monograafiatest - viimasel ajal ilmub neid 
üldse väga vähe. Ja austusega vaatan Kristi 
Burmani kirjutatud väga põhjalikku Paul 
Burmani monograafiat, mis ilmus 
ingliskeelsena Rootsis Umea ülikooli väl
jaandel. Kas Toomik ja kõik teised peavad 
oma järge ootama ka terve sajandi? 

Where are the monographs of artists? 
The fact that the main prize of the 1999 Venice Biennial was awarded to Eija-Liisa 
Ahtila catalised the Finnish artistic life and brought it into the limelight of international 
artistic community. The 2001 Venice Biennial curatorial exposition held on display a 
record number of works by Finnish artists (Ene-Liis Semper of Estonia presented her 
work in their wake). The beginning of this year witnessed a major personal exhibition 
by Ahtila in Kiasma, to move straight over to Tate Modern in London. There was even 
published the 248-page hard-cover catalogue of Ahtila, where all her past works are doc
umented, in a precious detailed manner. 

One keeps wondering where the hard cover catalogues and monographs of Estonian 
artists of international stature are (e.g. those of Jaan Toomik, Ene-Liis Semper, Kai Kaljo, 
Mare Tralla and others)? In Estonia, the artists are used to publish their monographs on 
their own, usually for their anniversary, hence the books are impressed with ceremonial 
pathos. If the artist can not, or just does not care to take the matter in his own hands, 
his or her book will go unpublished, just like it happened with the late Jüri Palm. 

I miss the monographs of Estonian artists - lately, there have been very few of them 
put out of print. Therefore I respectfully eye the monograph of Paul Burman, abounding 
with facts written by Kristi Burman. It was released in the English language in Sweden 
by Umea University. Must Toomik too necessarily queue the whole century, for his turn 
to be published to come? 
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[ l i a g i i kunstipoliitika] 

Miks on vaja kaitsta 
kunstnikku eraldi seadusega? 
Mille poolest on kunstnik "teistsugune" 
kui tavakodanik? Sellele on raske õtse, 
üheselt ja ühe lausega vastata. 

Kultuur on omariiklust ülesehitavale 
väikeriigile pingutus, kuid mitte luksus. 
"Kunstnikkude elu Eestis on väga raske, 
sest ta on aineliselt kindlustamatu ja 
tegutseb vaimselt kunstivõõras ümbruses" 
- nii kajastas R. Kangro-Pool 1926. aastal 
Eesti kunsti aastaraamatus Eesti kunstielu. 
Praegusel teisel iseseisvusajal ei ole kunst
nike olukord sugugi parem. Paradigmava-
hetus, mis 1990-ndal Eesti kultuuri sisu
lise poole pealt raputas, lükkas ka kunstni
kust looja sotsiaalselt uude olukorda -
turujõudude stiihia meelevalda. Eesti 
Vabariigi seadused märkimisväärseid 
sotsiaalseid garantiisid ei paku, vabakutse-
lisusega kaasneb regulaarse sissetuleku 
puudumine ja ebakindlus. 

Mida teha perioodidel, kui on piisavalt 
ideid ja seega tööd (sest et põhiidee järgi ei 
saa ju loov kunstnik kunagi "töötu" olla), 
kuid teenistus selle eest viibib - kirjaniku, 
kunstniku puhul võib vahe loomisakti ja 
selle eest honorari saamine pikkade inter
vallideni venida. Kes maksab neil "töötu
tel" perioodidel (avansilist) sotsiaalmaksu, 
kust tuleks pensionistaaž ja sissemaksed 
selle kogumiseks? 

Muidugi on siin kunstnike poolt vaa
datuna raske üldistusi teha. Kunstnike 
liidu ligi tuhandelise liikmeskonna moo
dustab kirev seltskond, kuhu kuuluvad nii 
edukad tarbekunstnikest galeriiomanikud, 
kes lisatööjõudu palgates on saanud sisu
liselt ettevõtjateks, reklaamialal töötavad 
kujundusgraafikud kui ka non-profit-auto-
rid. Toetavate seaduste vajalikkus tuleb 
ilmsiks eelkõige just seda viimast gruppi 
kujutavas kunstis tegutsevaid kunstnikke 
silmas pidades. 

Turulolekuga on eri loomealade inime
sed kes paremini, kes halvemini adaptee
runud. Mõnedel tarbekunstialadel, aga ka 
disainis, arhitektuuris ei tähenda konk
reetsele tellijale töötamine kompromissi
dele minekut turunõudlusega. Turulolek 
on loomulik. 

Praegu tegutsevad loomeliidud vaid 
mittetulundusühingu seaduse alusel, mis 
jätab loomeliitude liikmed sotsiaalsesse 
vaakumisse - liikmelisus ei anna ei töös-
taaži ega kindlusta haigekassa kaardiga. 
Vabakutseline looja seisab hetkel parata
matuse ees legaliseerida oma erialane tege
vus kunstnikuna füüsilisest isikust ettevõt
jana (FIE). Kuid selge on see, et kunstnik 
olla on teistmoodi ja tema tegevus peab 
saama teistmoodi ka reguleeritud. 

Kultuuriministeeriumi juures 1999. 
aastal moodustatud töögrupi koostatud 
"Loovisikute ja loomeliitude seaduse" 
(mille eelnõu projekt kultuuriministeeriu
mi kaudu valitsuskabinetis mais-juunis 
arutusele tuli) tähtsam sõnum on loovisi
ku ja vabakutselise loovisiku mõiste sätes
tamine, vabakutselise loovisiku loometege
vuse tagatiste määratlemine ning loovisiku 
tulude maksustamise kord. See peaks vä
listama, et looja satub olukorda, kus ta ei 
suuda osta (jah! sest FIE-na satub kunstnik 
tööandja/ töövõtja kaksikrolli) elementaar
seid sotsiaalseid garantiisid. Loomeliit tu
leb sel juhul appi: selle seaduseelnõu alu
sel saab loomeliit riigilt toetusraha, millest 
siis abivajajatele vastava lepingu sõlmimi
sel tegelike sissetulekute ja elatusmiinimu
mi vahe toetusena välja maksab, samuti 
tasub sotsiaalmaksu. Praeguse seaduseel
nõu järgi maksimaalselt kuus kuud ja 
uuesti kahe aasta möödudes. Tundub ots
tarbekas delegeerida abivajajate loovisiku
te arvepidamine ja (bürokraatlik) asjaaja

mine sotsiaalministeeriumilt loomeliidule 
ja kultuuriministeeriumile. Oht, et "mui-
duleivasööjate" armee tekib, on kaduv
väike Eesti kultuuriruumi väiksuse tõttu. 

Loomeliitu kuulumine muutub sot
siaalse garantii seisukohalt otsustavaks. 
Probleemiks võib kujuneda professionaal
suse määratlemine, mis peaks olema 
loomeliitu kuulumise tingimuseks. Just 
diskussioon, kellel on õigus defineerida 
professionaalsust (siit edasi võiks ju jätka
ta sofistikasse kalduval kursil: mis on 
kunst?), on analoogsed seaduseparandu
sed liiva lasknud Taanis jm. Luxembourgi 
vastav seadus oli kultuuriministeeriumi 
töörühmale üheks eeskujuks. Looja on 
Euroopas maati erinevalt kaitstud. Tuge
vad fondid ja tipp-professionaale kattev 
stipendiumivõrk on Põhjamaade eripära. 
Iirimaal näiteks on loovisikud vabastatud 
igasugustest riigimaksudest, Sloveenias on 
aga kehtestatud diferentseeritud maksupo
liitika: kui amatöörid maksavad nagu 
muud kodanikud 19% tulumaksu, siis pro
fessionaalide liitudesse kuulujad 8%. 

Eesti seaduse reguleerimisala hõlmaks 
autoreid, loojaid ja interpreete, kes on 
tegevad graafiliste ja plastiliste kunstide, 
maali- ja tarbekunsti, arhitektuuri ja 
sisekujunduse, stsenograafia, kinema
tograafia, lavakunstide, teatri- ja 
tantsukunsti, kirjanduse, muusika ja 
tsirkusekunsti alal, samuti loojaid ja/või 
lavastajaid, kes kasutavad fotograafilisi, 
kinematograafilisi, heli-, audiovisuaalseid 
või muid digitaalseid või täppistehnikaid, 
praegu olemasolevaid või tulevikus tekki
vaid (loetelu seaduseelnõu projektist). 

Jaan EJken, 
Eesti Kunstnike Liidu president, 
seaduseelnõu töögrupi liige 
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Fookuses kunstiharidus 
Muutused kunstis on toonud probleeme 
kunsti kõrgharidusse - kuidas õpetada 
kunsti ja millised on eesmärgid? Kui palju 
määrab õppe ja selle kvaliteedi kooli struk
tuur? Mis on eesti kunstihariduses valesti? 
Milline on kunstniku roll ühiskonnas? Jne. 

Lühikese ajavahemiku tagant toimus 
kaks konverentsi: Academia Gratas Pärnus 
20. jaanuaril 2002 "Visuaalkunsti haridus 
Eestis - kunst ja kapitalism" ning Tartu 
Kõrgemas Kunstikoolis 19. ja 20. aprillil 
2002 "Jagades tulevikku?", uute meediate 
õpetamise teemal. 

Pärnus pidasid ettekande EKA rektor 
Ando Keskküla, Academia Grata rektor Reiu 
Tüür, Tartu Kõrgema Kunstikooli rektor Ants 
Juske, TKK meediaprofessor Raivo 
Kelomees, Tartu ülikooli prorektor Volli 
Kalm, EKA prorektor Lilian Meister, Tampere 
ülikooli matemaatikadoktorist performant 

Irma Optimisti ning filosoofiadoktor Ulo 
Vooglaid. Moderaator oli Academia Grata 
professor Al Paldrok. 

Tartu Kõrgemas Kunstikoolis esinesid 
Horea Murgu Rumeeniast, Svetlana Ostrova 
Venemaalt, Janos Sugar Ungarist, Keiko Sei 
Tšehhist, Boryana Dragoeva Bulgaariast, 
Vadav Macek Slovakkiast, Robin Dance 
Inglismaalt, Paul Rodgers, Peeter Linnap ja 
Raivo Kelomees Eestist. 

MARK SOOSAAR 

Pärnu uue kunsti muu
seumi juurdeehituse 
I järk valmis 2002. 
aasta kevadel ning 
esimesena eksponeer
iti siin Peeter Mudisti 
näitust. Juurdeehituse 
arhitekt on Maie 
Penjam. 

Rauma Biennale Balticum 
2002 
15.06.-15.09.2002 toimub järjekordne Balti 
regiooni biennaal Soome väikelinnas Rau-
mas. Kuraator Henna Paunu on peateemaks 
võtnud ürgsed "põhielemendid" maa, tuli, 
vesi ja õhk ("Basic Elements"). Eesti kunstni
kest esineb Ene-Liis Semper videoga "Uude 
koju". 

Ene-Liis Semper maailmas 
Pärast viimase Veneetsia biennaali edu on 
Ene-Liis Semper kutsutud paljudele rahvus
vahelistele näitustele. 

Praegu on Helsingi Taidehallis näitus 
"Juured", kus esinevad Ene-Liis Semper 
("Oaas"), Jaan Toomik ("Mees") ja Jüri Okas. 
Juunis avab Ene-Liis Semper isiknäituse 
Kanadas Vancouveris. Viis videot on üleval 
Presentation House Gallery's. Juulis esi
tatakse Hispaanias Madridis videofestivalil 
tööd "FF/Rew". Augustis osaleb ta näitusel 
"Open" Veneetsias, luues kohapeal video. 
Oktoobris avatakse Jaapanis Kumamoto 

Kaasaegse Kunsti Muuseum, kus ava näitusel 
eksponeeritakse videot "FF/Rew". 

13. detsembril avab Ene-Liis Semper 
isiknäituse täiesti uute töödega Tallinna 
Kunstihoones. 

EKA lõputööd 
2002. aasta kevadel kannavad esimest 
korda vilja Eesti Kunstiakadeemias aastaid 
tagasi toimunud struktuurimuutused. 

Lõpetas esimene lend Eve Kiileri juhen
datud fotoosakonna tudengeid: Reio Aare, 
Margit Bunka, Laura Kallasvee, Anneli Kesa, 
Kristiina Klaos, Meeli Küttim, Maiu Kurvits, 
Daisy Lappard, Julia-Maria Linna, Raul Mee, 
Aino Ingrid Sepp, Paul Papson, Signe Pohlak, 
Ulvi Tiit, Terje Tunis. Tööd kaitsti Rotermanni 
soolalaos David Bate'i (inglise fotokunstnik) 
ja Jan Kaila (Soome fotokunstnik) juuresole
kul ning üldtase tunnistati üllatavalt kõrgeks. 

Edukalt kaitsesid Niguliste kirikus mag
istrikraadi ka Jaan Toomiku interdistsipili-
naarse kursuse esimese lennu läbinud Allan 
Tõnissoo, Mirja-Mari Šmidt, Kristin 
Kalamees, Sandra Jõgeva ja Margus Tamm. 

I] 
Kunstiteadlaste Ühingu 
aastapreemia 
Jaak Kangilaski - "Eesti mõtteloo" sarjas 
34. raamatuna ilmunud esseede kogumik 
"Kunstist, Eestist ja eesti kunstist" (Ilmamaa, 
Tartu 2000) ning pikaajaline pedagoogitöö 
Tartu Ülikoolis. 

Kristjan Raua nimeline 
aastapreemia 2001 
Prof. emer. Helene Kuma - elutööpreemia, 
isiknäitus Tarbekunstimuuseumis sarjas 
"Klassikud" 
Malle Leis - elutööpreemia, isiknäitus 
"The Greatest Hits" Kastellaanimaja galeriis 
Priit Pärn - isiknäitus Rakvere muuseumis 
ja galeriis 
Urmo Raus - Tartu Jaani kiriku akende vit-
raažikavandid 

Seekordseid aastapreemiaid kajastati mee
dias palju - Johannes Saar positiivselt (Eesti 
Päevaleht 09.05.2002), Harry Liivrand skan-
daaliõhutavalt (preemiatseremoonial peetud 
kõne lühendus, vt. Sirp 10.05.2002) ning 
Tiina Käesel, Reet Varblane, Jan Kausja 
Maie-Ann Raun tunnustavalt (Sirp 
24.05.2002). Tähelepanuväärne on Urmo 
Rausi juhtum: Jaani kiriku vitraažid tellis 
temalt riik Muinsuskaitse Ameti juhi Jaan 
Tamme isikus ning samas tunnistas riiklik 
komisjon vitraažid kõlbmatuks pärast koha
likke Tartu tasemel tekkinud intriige ning 
Muinsuskaitse Ameti juhi vahetumist. 
Kristjan Raua preemiaid, prestiiži poolest 
väärikaimaid, ehkki rahaliselt mitte eriti suuri 
(20 000 krooni), võrreldes teiste preemiate
ga, määrab Eesti Kunstnike Liidu volikogu. 
Seekordne valik väljendab niisiis kunstnike 
solidaarsust Urmo Rausiga - ääretult kena 
žest, milliseid ei toimu just tihti. Ent see on 
hilinenud tunnustus vitraažidele, mille 
teostamata jätmine on juba otsustatud. 
H. T. 
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Suulistes vastukajades leidis palju kiitvat 
tähelepanu kunst.ee 1/2002-s ilmunud Paul 
Rodgersi artikkel "Muulane". 

do keep up the good work with your graphic 
design coverage 
best wishes 
John Walters / Eye 
29.04.2002 

Ja suur tänu kunst.ee vedamise eest. Ilma 
selleta ei kujuta hästi enam kultuurimaas
tikul orienteerumist ettegi. 
Tervitustega, Kaie Kotov 
15.04.2002 

Esimesest kunst.ee-st on väga sel
gelt meelde jäänud intervjuu Marie-
Alice 1'Hereux-ga. Mooste Külalis-
Stuudio (MOKS) korraldab selgi 
aastal Postsovkhoz kultuuriüritust 
alapealkirjaga "Kihid". Marie uurimis
teema on väga huvitav ja oleks 
ideaalne ettekanne. Kas Sa oskad 
anda Marie-Alice 1'Hereux meiliaad-
ressi? 
Evelyn Müürsepp 
22.04.2002 

Ma viimast kunst.ee numbrit ei ostnud, sest 
ainsana köitsid mind Tõnis Vindile pühenda
tud leheküljed. Vahest on teised ajakirja 
numbrid teistsugused. /.../ Aga et Eesti 
kunstist ülevaadet saada, selleks tuleb osta 
kümme-kakskümmend kataloogi, varem sai 
ühest Kunstist kõik kätte. /.../ tulin ju 
1970ndate keskpaiku Eestisse kunstnikuna 
ja tahan ka praegu olla kursis, mida teevad 
mu sõbrad Vindid, Leo Lapin, Andres Tolts jt. 
Ma olin Vintidele kui pereliige... 
Volodimir Makarenko, Pariisis elav ukraina 
kunstnik intervjuus Reet Varblasele 
Sirp, 17.05.2002 

It was good to attend your presentation in 
Tartu and to recieve a copy of kunst.ee. I 
congratulate you on the launch of the maga
zine and wish you every success with it. It 
was particulary enjoyable to read Paul 
Rodgers' excellent piece, just before meeting 
him for the first time. 
Robin Dance 
03.05.2002 
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Non Grata 2000. open your soul. 
Academia Non Grata dokumentatsioonide 
kogu - fotod, tekstid jm. Leheküljed num
merdamata. Raamat on 3,7 cm paks. 
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Kristi Burman. Paul Burman. Living and 
Existential Space. Umea Studies in History 
and Theory of Art 3. Umea University, 
Sweden. 2002. 325 pages, 82 illustrations. 
ISBN 91-7305-221-3, ISSN 1404-8949 

Ants Juske. Kaksipidi pildid. 
Kirjastus Kunst, 2002. 
ISBN 5-89920-291-2 

Villu Toots. Kiri Eesti kultuuriloos kõige 
varasemast ajast kuni 1940. aastateni. 
Koostaja Rein Loodus. Villu Toots. Writing 
in the History of Estonian Culture from 
the earliest monuments to the 1940s. 
Compiled by Rein Loodus. 399 lk. Eesti 
Entsüklopeediakirjastus, Tallinn 2002. ISBN 
9985-70-104-6 

Täpsustus: 
Kaie Kotovi tekstis (kunst.ee 1/2002, Ik. 42-44) on viitenumbrid kahetsusväärselt kaduma 
läinud seoses arvutiprogrammide mitteühildumisega. 

Igor Gräzini artikli illustratsioonideks on Eesti Instituudis väljaantud brošüüride kaanepildid; 
Gräzini artiklis lk. 39 mainitu on muidugi Leonid Tretjakovitch. 

Graafilise disaini lisas # 4: Gerard Ungeri intervjueerija perekonnanimi on Walters. 
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Jaak Soans. 
Projektsioonid. 
Kunstihoone galerii. 
September, 1999. 

Jaak Soans, Projections 
Art Hail gallery, Tallinn, 
September 1999. 

esti Kunstimuuseumi 
uue h( 
okkaline te 

Eesti Kunstimuuseumi uue hoone ehita
mine sai reaalse alguse 5. detsembril 1991. 
aastal, kui Tallinna linnavolikogu otsustas 
nõustuda Eesti Vabariigi Kultuuriministee
riumi, Tallinna linnaehitusnõukogu ja lin
navalitsuse ettepanekuga ehitada kunsti
muuseumi uus hoone Lasnamäe klindile 
Laagna tee ja Kadrioru piirkonda. Arhitek
tuurikonkursi korraldamiseks eraldati 
üksteist hektarit, mis oli piiratud Weizen
bergi tänava, Kaarna allee, Koidula tänava 
ja Laagna teega. 

Arhitektuurivõistluse tingimused koos
kõlastati Riikliku Uurimise ja Projektee-
rimisinstituudiga Eesti Ehitusmälestised 
25. augustil 1993. aastal. Enne seda oli RA 
Eesti Ehitusmälestised koostanud kunsti
muuseumi arhitektuurivõistluse eritingi
mused, milles oli öeldud: "Väheväärtus-
likeks võib lugeda praegust mereväe haig
lat Lasnamäe nõlval, mis nii oma asukoha 
kui ka kultuuriajaloo ja arhitektuurse kom
positsiooni poolest ei ole Kadrioru pargiga 
seotud." See andis loa lülitada haigla terri
toorium arhitektuurivõistluse haaratud 
maa-ala sisse. Ehk teisisõnu andis arhitek
tidele loa kavandada olemasoleva hoones
tuse lammutamist. 

Arhitektuurivõistluse tingimused olid 
kooskõlastatud Eesti Vabariigi Valitsuse, 
Vabariigi Presidendi Kantselei, Eesti Arhi
tektide Liidu, Tallinna Linnaplaneerimise 
Ameti ja RUPI-ga Eesti Ehitusmälestised. 

27. mail 1994. aastal määrati rahvusvahe
lise žürii otsusega I preemia Soome 

arhitekti Pekka Vapaavuori tööle "Cir-
culos". 1994. ja 1995. aastal projekti riikli
kult ei finantseeritud, kuid ometi valmis 
kaks eskiisprojekti. Nende koostamisel 
osalesid tasuta Soome Rakennushallinto 
spetsialistid, tänu kellele oli võimalik ka
sutada andmebaasi, mis oli kogutud Hel
singi moodsa kunsti muuseumi Kiasma 
projekteerimisel. 

Eelnimetatu võimaldas oluliselt tõsta 
projekteerimise taset - ei ole ju Eestis pro
jekteeritud ühtegi spetsiaalset muuseumile 
mõeldud hoonet. 

5. novembril 1996. aastal võttis Eesti Vaba
riigi riigikogu vastu otsuse "Eesti Muusi
kaakadeemia, Eesti Kunstimuuseumi ja 
Eesti Rahva Muuseumi ehitamise kohta", 
milles nähti ette Eesti Kunstimuuseumi 
uue hoone ehituse alustamine 1999. 
aastal. 

Paraku aastatel 1996 - 1998 projekti 
eelarvest ei finantseeritud. Tööd alustati 
küll 1999. aastal, mil tulid esimesed riigi
eelarvelised rahad -, aga mitte ehitustööd, 
vaid alles tehnilise projekti koostamist. 
Projekteerimise käigus täpsustati oluliselt 
muuseumi ruumiprogrammi ja tehnilisi 
lahendusi. Projekteerijatel ja muuseumi
töötajatel oli võimalus tutvuda vastavatud 
muuseumide - Helsingi Kiasma ja Stock
holmi moodsa kunsti muuseumi tehniliste 
lahendustega. 
* 

2001. aastal töötasid EV Rahandusminis

teerium ja EV Kultuuriministeerium välja 
uue muuseumihoone rahastamisskeemi, 
mille aluseks oli hasartmängumaksu 
seaduse muudatus, mis ka riigikogu poolt 
2002. aasta 13. märtsil vastu võeti. 

2001. aasta suvel asutas EV Valitsus 
Kunstimuuseumi Ehituse Sihtasutuse, 
mille pädevusse jäävad uue kunstimuu
seumi hoone projekteerimise, ehitamise ja 
selle protsessi rahastamise küsimused. 

Ehituse alustamiseks vajaliku detail
planeeringu lähteülesande kooskõlastas 
Riiklik Muinsuskaitseinspektsioon 15. 
mail 2000. aastal. Detailplaneering 
kooskõlastati Tallinna Kultuuriväärtuste 
Ametiga 13. detsembril 2000. aastal. 
Tallinna linnavolikogu võttis detailpla
neeringu vastu ühehäälselt 21. märtsil 
2002. aastal. 

Sellega peaks olema lõppenud muuseumi 
ehituse alustamise okkaline tee. Muuseu
mi nurgakivi on planeeritud panna 
sügisel 2002 ja Eesti Kunsti Muuseum 
avada aastal 2005. 

Marika Valk, 
Eesti Kunstimuuseumi peadirektor 

Sellest, kuidas lugu edasi läheb, millist 
muuseumi ja kellele ehitatakse ning mida 
kujutab endast 21. sajandi muuseum, kir
jutab Marika Valk järgmises kunst.ee-s. 
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Ene-Liis Semper. Uks. Kaadrid videost, 4'00". 2002. 

Ene-Liis Semper. Door. Video-stills, 4'00". 2002. 

Piiriületuse 
ootusärevus 
Ene-Liis Semperi "Uks" 
(2002, 4'00", video). 
Andreas Trossek 

Ene-Liis Semper. Hansapanga galerii, 
07.01.-23.02.2002. 

Lävekujundit tundub olevat väga lihtne 
paeluvaks teha. Mõte "teispoolsusest" on 
usutunnistusest hoolimata justkui inim-
meelde programmeeritud. Teispoolsus 
tõmbab. Lävi on tuttava ja tundmatu 
maailma piir, millest üle minnes riskib 
inimene kõigega. Kõnekeeles eristab 
kokkulepitud ehk lubatud ja kokkuleppi-
mata käitumispiire väljend "läks endast 
välja", ohtlikest olukordadest räägitakse 
kui piiripealsetest situatsioonidest jne. 
Lihtsustatult pole riikide ajalugu muud 
kui lugu nihkuvatest geograafilistest piiri
dest. Ja kasvõi kunstiajalugu otsib pidevalt 
piire, et siis nendest üle hüpata. Religioo
nidest ei maksa rääkidagi - iga usundi 
keskseks küsimuseks on teispoolsus(e ole
masolu), mis on läve taga. 

Niisiis saab lihtsast tavaelu elemendist 
uksest kujund, millel on tohutul hulgal 
ainult interpreteerija suvast sõltuvaid 
tähendusi. Ene-Liis Semperi videoinstal
latsioon "Uks" võib ühele olla inimelu 
pessimistlik metafoor (inimene püüdleb 

valguse poole, kuid lõpuks suletakse uks 
ta ees ikkagi), teisele seostuda kitsalt reli
giooniga (siinne elu kui valgusrikkama, 
parema maailma pelk varjudemäng), kol
mandale mälupilt lapsepõlvest, kui keegi 
sulges irvakil lastetoa ukse... Kujund võib 
olla kõikehaarav, universaalne, kuid 
tähendus mitte. Et sellisele kujundile 
üldse mingit seletust anda, peab tähendus 
olema piisavalt üldkehtiv, mis praktikas 
väljendub banaalsusena "uks kui ühest 
ilmast teise siirdumise metafoor". 

Lihtsalt ekraanil toimuvat kirjeldades 
on raske midagi öelda tõö tähendus (t)e 
kohta. Nelja minuti jooksul näidatakse 
mustvalget aegluubis video-ioop'i praokil 
uksest, mis lõpuks kinni tõmmatakse. 
Aeglustatud püt viib inimese tunduvalt 
aeganõudvamasse dimensiooni - siit ära -, 
kus hakatakse märkama asju, mis tavaelu 
pealiskaudses kiiruses kaovad kellaseierite 
vahele. Konkreetses töös haaravad tähele
panu ukse vahelt heituvas valgusvihus 
välgatavad varjufragmendid, mis esinevad 
ärevust tekitavalt tiheda intervalliga. 
Video lõpusekunditel viivuks uksele ilmu
va inimkuju kohalolek tundub kontrastina 
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hoopis kestvamana - siin on tõesti aeg 
luubi all. 

Võte on siiski kogu aeg sama kiirusega; 
tekkiv pinge polegi seletatav niivõrd 
visuaalselt, kujundite vahetusega, vaid 
põhiteguriks on aeg, mis ligi nelja minuti 
jooksul jõuab taju aeglasemaks ja parata
matult tähelepanelikumaks harjutada. 

Teosest õhkuva ootuse tähtsaim tootja 
on helitaust, mis ühel noodil balanssee
rides lausa kruvib pinget. Alguses isegi 
rahustavalt kõlav helivoog tundub vae
vumärgatavalt valjenevana. Ta hakkab 
häirima, kuna ei muutu. See on põnevus
filmide helitausta retoorikasse kuuluv 
võte, justkui vaikus enne tormi. Midagi 
peab juhtuma. 

Tõik, et lõpuks uks lihtsalt suletakse, 
taastab status quo teose algusega. Piiriüle
tus jääb ära. Helid rahunevad ja ekraan 
mattub kaitsvasse pimedusse. Suletud 
ukse vahelt veel paistev vertikaalne val-
gustriip sirutub kaunilt ekraani keskteljele, 
nagu kinnitades, et nii peabki olema. 
Teose provotseeritud ootusärevus ei jää 
tühjalt õhku rippuma, vaid lämmatatakse 
õrnalt viimaste sekundite jooksul. Süve
neb teadmine, et "tegelikult oli ju kõik kor

ras", ainult vaataja taju ootas millegi mur
dumist. Siin polnudki mingit läve, millest 
üle astuda. Öörahu lastetoas. 

Andreas Trossek õpib Eesti Kunstiakadeemias 
kunstiteadust. 

The suspense is 
killing me! 
Ene-Liis Semper's "Door" 
(2002, 4V0", video). 
Andreas Trossek 

I Ene-Liis Semper. Hansabank Gallery, 
07.01.-23.02.2002 

It is not easy to convey the implications 
and inferences of the work by simply 
commenting on the happenings on the 
screen. During four minutes, you will be 
projected a black-and-white slow-motion 
video-loop of a door ajar, which will be 
slammed closed, at the end. However the 
agent producing the suspense emanating 
from the work is the background sound, 
which works up the tension, precariously 

balanced on a single note. The flow of 
sounds, originally placatory and soothing 
gains in strength - this is the technique 
belonging to the rhetoric of the back
ground sound of thrillers, like a calm in 
anticipation of the storm. The listener has 
a sense of an impending doom. 

In the end the door just quietly closes, 
thus restoring the status quo, with the 
beginning of the work. There is no trans
mutation or transmigration. Nothing trans
mogrifies. The sounds are lessening in 
pitch and the screen is flooded with pro
tective darkness. The vertical stripe of 
light shining through a slit in the door 
extends graciously to the mid-screen, as if 
asserting that this is how it should be. The 
provoked suspense will not hang loose in 
the air. It is gently smothered during the 
outgoing seconds. Gaining ground is the 
awareness that "actually everything was 
all right", it was only the viewer's percep
tion that was expecting something to give 
a crack. There was no threshold to cross, 
as it is. Retreat for the night in the nurs
ery! 
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EUROPEAN BIENNIAL OF CONTEMPORARY ART 
25 May-25 August 2002, Frankfurt/Main 

List of participants in Manifesta 4 involved in shows, lectures, 
video programs, additional projects and interventions, publications 
and media presentations: 

Subject: 
Date sent: 
From: 
To: 

Dear Sirje Helme, 

AW: Estonian participation 
Fri, 8 Feb 2002 16:50:39 +0100 
"Martin Fritz" < MartinFritz@manifesta.de > 
"Sirje Helme" < helme@skkke.ee > 

0100101110101101.org / Halil Altindere / Daniel Garcia Andüjar 
/ Apsoiutno / Ibon Aranberri / Olivier Bardin / Yael Bartana / 
Massimo Bartolini / Elisabetta Benassi / Marc Bijl / Pierre 
Bismuth / Bleda and Rosa / BLESS / Lionel Bovier / Luchezar 
Boyadjiev / Jasper van di 
Büchel / Gerard Byrne / 
Institute / Roberto Cuog: 
Dagmar Demming / Branisl. 
Mikel Euba / Jeanne Faus 
/ Finger / Christoph Fin! 
Andreas Fogarasi / Luke 
Gorlova / Davide Grassi 
Gudmundsdottir / Alban H. 
(in collaboration with N, 
/ Institut für Kulturant 
Frankfurt/M. / Takehito ! 
Kuluncic / Franck Larcad 
Gintaras Makarevicius / 
Mathieu Mercier / Suzana 
/ Vanessa Joan Müller / 
Ohio Phot©magazine / Mar 
Tobias Putrih / Radek Gn 
Revolver - Archiv für ak 
Rönicke / rraum-rraum02~ 
Schabus / Kalin Serapion* 
Shkololli / Sancho Silva 
/ Mika Taanila / Nõmeda 
/ Jochen Volz / wemgehoe: 
/ Jun Yang / Zapp / Artu 

Thank you very much for your mail from Wednesday, which I have also 
brought to the curators' attention. As you know the selection of 
artists was finalized only days ago and we have not found time to 
officially inform you. We very much appreciate your efforts to 
introduce the Estonian art scene to international art events. The 
decision of the curators was never directed in favour or against any 
region, city or national context but based on purely conceptual and 
individual artistic merits. 

The curators have asked me to convey to you that they remember their 
visit to Estonia with great pleasure and gratefully remember the 
support they received. 

Regarding your request to reconsider: We are - of course committed -
to maintaining and protecting the autonomy of the curators' 
decision-making and therefore I cannot raise any expectations. I can 
only tell you that various other forms of presentations (video 
program, lectures etc.) are still under discussion and that Estonian 
artists are of course being discussed as all the others artists which 
came to our attention during this research process. Any material that 
you feel like contributing to this process is highly appreciated. Our 
study room material will be made publicly available during the 
exhibition and will definitely incorporate material from Estonia. 

With best regards 

Martin Fritz 

Manifesta 4 curators: 
lara Boubnova, Nuria Enguita Mayo, Stephanie Moisdon Trembley 
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Estonian institute 
Lore Listra 
Suur-Karja 14 

EST-10H0 Tallinn 
Estonia 

Manifesta 4 
fu'Opai&che B v-scher Kunst 
£ jrooean BieiPisi of Contenpora-y A-t 

Frankfur t . 01-10-04 

Artists Production 3uäg«s 
Ayaraee Cost» per Afttat 

Manifesta I* 

Cos: per Item Total Cost* 

Traval A Accommodation 

Flight» 
.Hotai 
par dtema 

Total Truvat snd Accommodation 

Shipping & Production 

Faa 

Sriippins 

fnaursncs 

tnatauatkm Aataatanca 

Material 

Equipment / Rental 

Vtdao Recordsr 
Vidro MorfM* 
Vdec Beann 
Siide Pfojectnf 
OVDma j2___ 
Computer 

ToM Equipment Rental 

Maintenance 

Totol Production 

ToUlArthrt'ProJoet 

1.D00 
600 
300 

500 

2.000 

270 

1.300 

2.000 

SOO 
1.000 

1.300 

Euro 

1.900 

1.100 

1.170 

10.770 

Update on Raaaarch Progress 
Notification of Application 

Dear Lore Listra, 

you hav» beers contacted try us in this year's spring regarding an update of our contact information and assistance 
to the research trips of the curators of Manifesta 4. The research is well under way and we are happy to receive 
assistance from many partners in Europe. Enclosed you find a survey of the curators' travel and research 
activities. Our research archive in Frankfurt already comprises more than 500 artists* files from all European 
countries. 

With litis latter wa would like to inform you about our intent to apply for t in travel and production coat* for 
on* or mora artists from Estonia in aisa they ära ««leeted for participation. 

As was experienced during the past editions of Manifeste, we ask for your understanding that in some cases the 
decision to invite the artist wii! be taken at a late moment in order to allow for an up-to-date research. We hope 
that, you can find a flexible way to handle these structural limitations. We would like to suggest the following 
procedure 

Even though the selection of artists is not yet finalized we would like to proceed on the assumption that 
an artist from Estonia wiit be invited to participate in Manifesta 4. 

2. Would it be possible to proceed now with the application and inform you about the nominated artistfs! at 
a later stage' The invitations to the artists will be issued in December and January, 

3. We expect the following average costs to arise from one artist's participation and would ask for your 
support regarding these expenses. We will specify these costs immediately after the development of the 
artist's project. This wii! be possible in February 2002 after the first visit of the artist to Frankfurt, 
Average expected costs are: (Enclosed you find a more detailed breakdown.! 

Trawl Co its 
Shipping & Production Coats 

2.000 Euro 
8.01» Euro 

~7i 

We hope that these items could be included in your budget for 2002 on a preliminary basis. 

It would help us a tot if you could allow this application to proceed. Maybe a decis 
m order to create a safe ground for the planning process. 

> principal" couid be (aken 

Martin rntz 
General Co-ordinator 

s-fi***1 fJieter 8uroch 
General Manage 

VWrtschmMMr: 4, A M I * Franafurl am Mom ! Germany Tel. »*».»?. 40 58 «-800 Fax «49,49.40 58 95 43 

QfffcetBmenffest».d« www.manifesta.du 
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Project QwsÄmaira 8udget.xf8 

"Manifesta" on uue põlvkonna Euroopa 
kunstibiennaal, mille asutamisaasta 1996 annab vihje 
ka ürituse poliitilisele taustale - Euroopa Liidu ja 
Euroopa Ühenduse tugevnemisele. Nimelt toimub 
"Manifesta" iga kord eri riigis, vahet ei tehta kunstnike 
"Ida" või "Lääne" päritolul ning otsustajaiks on eri 
riikide kuraatorid. Sel aastal toimub "Manifesta" 
Maini-äärses Frankfurdis. 

Dokumendid. 04.10.2001 ametlik teade: "Manifestal" 
osalemine maksab Eesti riigile 10 770 eurot. 

08.02.2002 e-mail: Eestist ühtegi kunstnikku 
"Manifestale" ei valitud. 

Manifesta is the new generation European art biennial 
of which year of establishment (1996) is pregnant with 
political implications - strengthening of European 
Union and European Council. Manifesta is held every 
year in a different country. The "Eastern" or "Western" 
heritage of artists is irrelevant. Decision-makers are 
curators coming from various parts of Europe. This 
year, Frankfurt am Main is venue of Manifesta. 

Documents. Official letter received by Estonian 
Institute on October 4, 2001 informing us that Euro 
10,770 be earmarked for dispatching Estonian artist(s) 
to Manifesta. 

E-mail received by Estonian Centre for Contemporary 
Art on Feb. 8, 2002 apprising us that no artists from 
Estonia had been elected to participate at Manifesta 
this year. 
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Vilm ja fideo Pärnus ja mujal 2002 
Mari Sobolev 

8. Pärnu fideo ja vilmi festival. Kuraator ja 
kataloogi koostaja Rael Artel. 
20.04.-21.04.2002. 

Hüperaktiivsetel üheksakümnendatel oli 
selline aeg, kui aastas oli mitmeid üritusi, 
kus sai uuema Eesti videoloomingu ära 
vaadata. Praeguseks on üritused kadunud 
või killustunud. Hanno Soans ei jaksa 
enam "Backdoor Media't" ja muud sama
laadset teha või siis ei näe selles mõtet. 
Vanim tegija, Balti-Prantsuse videofestival
ist välja kasvanud "offline@online" on 
kokku kuivanud, sest sõbrad Prantsus
maalt on tüdinud ja peapromootori Raivo 
Kelomehe töökohavahetus on kaasa 
toonud materiaalse baasi kadumise. Ja nii 
ongi juhtunud, et Pärnu fideo ja vilmipäe-
vad on ainsaks kohaks, kus end uute 
videotega kurssi viia saab. 

Loomulikult on üritusi, kus üht-teist 

näidatakse, kuid neid on palju ja need on 
spetsiifilised, nii et paratamatult ei jõua ka 
suurim huviline kõike läbi käia. 

Viimastel aastatel on Pärnus olnud ka 
väliskülalisi, valik on täiesti suvaline või 
sõltub parasjagu aktuaalsetest projektipart-
neritest ning isiklikest sidemetest. Aga 
sellest pole lugu. Sel aastal oli programmis 
ka plokk nimega "media art festival distri
bution by Raivo Kelomees", mida võiks 
pidada kunagise festivali rudimendiks, 
mis hoiab seemet elus ja loodetavasti puh
keb kunagi, soodsamate olude saabudes, 
taas õitsele. 

Viimist on saamas film 
Kelomehel oli muu hulgas kaasas ka paar 
õudset venelaste videot. Oleg Mavromatti 
laskis eesti mõistes rullnokkadel jutustada 
oma eredamatest seksuaalelamustest, mis 

kõlas ropult, kuigi stoorid ise olid kohati 
päris naljakad, kui nii võiks nimetada 
musta elustiilihuumorit. Pildilises osas oli 
ta kasutanud mingit üsna primitiivset 
montaažiefekti, mis ei küündinud kujundi 
tasemele. Dokfilmi võtmes lahendus 
olnuks parem. 

On levinud käibekujutelm, et filmi 
saab ikka teha ainult filmivahenditega. 
Kui videokunsti teos võib sündida ka 
kodustes tingimustes ja kiiresti, siis filmi 
jaoks on vaja märksa pikemaid etteval
mistusi ning keerukamaid ja kallimaid 
vahendeid. Johtuvalt sellest ei maksaks 
nagu filmi üldse tegema hakata, kui 
stuudiot koos kõigi selle institutsionaal
sete ja tehniliste instrumentidega kasutada 
ei ole. Ja loomulikult peab filmitegemiseks 
olema professionaal (mida iganes see ka 
ei tähendaks). 

Aeg on seda kujutelma ümber lükka-

Ulal: Merle Liivak. Üllatus kinolinal. 
Mirja-Mari Šmidt, Allan Tõnissoo. 
22 vanasõna. Video, 7'48", 2002. 

Up: Merle Liivak. A surprise on the screen. 
Mirja-Mari Šmidt, Allan Tõnissoo. 
22 Proverbs. Video, 7'48", 2002. 

All: Erikollektsioon Soomest, kokku pannud 
Non Grata. 

Down: Private Collection from Finland, com
piled by Non Grata. 
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mas, sest juba paaril aastal on kunstnike ja 
tudengite käe alt sündinud arvestatavaid 
lühifilme. Paistab, et kinoharidus tuleb 
isegi kahjuks. Kui rääkida Eesti mängu
filmist, siis pole minu viimase paari aasta 
suurim elamus olnud mitte miljonite eest 
proffide poolt vändatud taiesed, vaid EKA 
graafika lõpetanud Kristin Kalamehe "Elu 
algab neljakümneselt", mida näidati ka 
kõnealusel festivalil. Keskealise paari oota
matu teineteiseleidmine rutiinis on ajas
tatud hetkele, milles ei ole midagi patee
tilist - mees leiab naise hambaid pestes 
rokkimast ja avastab ühtlasi, et tegu polegi 
sellise tukunuiaga, nagu ta ise. Helges 
romantikas kaovad nad käsikäes loojan
gusse (või oli see koit). Teostuslikult ei 
oska filmile midagi ette heita. Sisuliselt 
võlub Kalamehe oskus positiivset sõnumit 
nii esitada, et see ei ajagi südant pahaks ja 
annab lootust, et igaühega võib juhtuda 
midagi ootamatult head. 

Teine täiesti arvestatav toode kino val
last oli "Urban Obsessions", mis valmis 
Concordia ülikoolis, autoriteks Liina 
Paakspuu ja Kadriann Kibus. Nende väitel 
tõestisündinud lood jutustasid rikkurite 

kooli mainega koha kohta üllatavalt terava 
irooniaga kommertsliku meedia loodud 
kummitustest, mis on kandunud tegelikku 
ellu. Lihtne ja looduslik, võiks isegi öelda, 
et "hea eesti asi" seks on moondunud 
painajalikeks fantaasiateks, mis pole pärit 
mitte meie lapsepõlvest ning alatead
vusest, nagu see oli vanal heäl 20. sajan
dil, vaid internetist ja ajakirjandusest. 
Mingi pisiasi, mida oled kusagilt kuulnud 
(näiteks et mehe pärakus on g-punkt, mille 
leidmine viib seksi uuele tasandile), tun
gib millegipärast muust infomürast esile, 
jääb kummitama ega anna enne rahu, kui 
ellu viidud on. Terad, mida me teabevoo-
lust korjame, on täiesti suvalised. Nagu on 
suvalised poemüüjad, keda sarimõrvarid 
notivad, või majanduskurjategijad, keda 
vangi pannakse. Miljonite samasugustega 
ei juhtu mitte midagi. "Urban 
Obsessions'i" autorid on kindlasti näinud 
ka 'Acid House'i" ja teisi samalaadseid 
filme, aga see ei seganud. 

Mõlemat eelkirjeldatud filmi ühendab 
pretensioonitus mastaapides, mingi prant
suse kinole omane intiimsus ja oskus tuua 
esile asjad, millest tavaliselt ei julgeta 

rääkida, kuid kui juba rääkida, siis selgub, 
et polegi hullu. Jagatud mure jne... Ja veel 
ühendab neid see, et autorid on noored 
tundmatud naised, mis on vaieldamatult 
meeldiv vaheldus vanade kuulsate ja kõiki 
ära tüüdanud meeste seas. 

Miksida võib kõike, küsimus 
"miks" jääb 
Kiiksuga filmid on igal juhul huvitavamad 
kui videokobamised. Kunstiliigi arengus 
võib tuua bioloogilisi paralleele: nagu 
loode läbib liikide evolutsiooni, nii on 
ilmselt ka kunstitudengile väga erutav ja 
vajalik jälgida kaameraga lampide vilku
mist või vee vulinat, aga äkki poleks vaja 
seda festivalil näidata. 

Samas võib taolistes töödes alati olla 
mingi tähendus, mida vaataja lisainfota ei 
taba. Näiteks Stuart Poundi "Kaleidos-
copics" näeb välja nagu tavaline vana
moodne mõttetu puldiga efektitsemine, 
aga kataloogitekstist selgub, et miksitud on 
pornokaadreid ja veemulle. Lõppeks - no 
ja mis siis? Oleks ju võinud ka mingi pil
diline vihje sellele olla - ja oleks võinud 

Ülal: Ivika Kivi, Dagmar Kase. jang prittish 
artist. 410". 2001. 

Up: Ivika Kivi, Dagmar Kase. jang prittish 
artist. 410". 2001. 

All: Export - ürituste seeria, mis ühendab 
elektroonilise muusika ja Iive videokunsti. 
Mammut, Mõmmar (Martin Rästa, Lauri 
Järvlepp). Meie meedia. 400 , 2001. 

Down: Export - series of events, amalgamat
ing electronic music and live video art. 
Martin Rästa, Lauri Järvelpp. Our media. 
4'00, 2001. 
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olla autori attitude vms. Miksida võib 
kõike, küsimus "miks" jääb. 

Raul Keller näitas metsa alla müttavat 
valges hõlstis vanameest. Väga kaudsed 
vihjed (äkki on see hiis? Äkki on mees 
pilves hiislar või tuuslar?) lõid vaimsuse-
ootuse, kus irooniagi kindlasti välistatud 
ei ole. Kuid siiski ei andnud video mingit 
vastust tekkinud küsimusele "miks". 

Kujundid, eriti tibid 
Mis siis jääb üle videokunstile, mis ei taha 
olla film? Võimalusi on palju, kokku võiks 
need võtta kujundi mõiste alla. Videokunst 
edastab infot kujundi, mitte jutustuse 
kaudu. Selline video on küll paraku puh
talt kunstiküsimus, sest tavavaataja seda 
vaadata ei viitsi ja diskole taustaks see ka 
ei kõlba, sest eeldab süvenemist. 

Mirja-Mari Šmidt ja Allan Tõnissoo on 
leidnud rahvapärandi arhiivist üles kõige 
totakamad vanasõnad, mida rahvaluule 
spetsialistid kindlasti kooliõpikutesse 
pakkuda ei julge, ja lavastanud need 
legendaarse boreaalse matriarhaadi taustal 
niiti tõmbavad šovinistlikud seisukohad 
kamasuutra keelde. Video olnuks sujuvalt 
nauditavam, kui rahvatarkused oleksid 
välja öelnud kimonotesse riietatult sek-
sipoose võtvad tegelased õtse sündmus
paigalt, mitte eraldi vahele monteeritud 
rääkivad pead. 

Klassikalise scratch'i mõjuv näide 
"Video Alive in Europe" (Tanja Vujinovic) 
pani pateetilise muusikavaliku taustal 
kokku kiiruisutajad, iluuisutajad ja porno. 
Tekkinud muuvi mõjus spordi ja 
ürginstinktide seose tõestusena märksa 
veenvamalt, kui võiks mõjuda vastavasisu

line teaduslik töö. 
Omaette kujundiks on osutunud tibi, 

mis on läbi jooksnud mitmete noorte 
meeste loomingust. Ei teagi täpselt autorit, 
kuid Multikultuurimaja voorus näidati üht 
järjekordset girl-arfi rüüsi, kus värisev 
kaamera jälgis ilusa modelli mõttetuid tali
tusi. Üsna täiuslik näide oli perfektselt 
teostatud ja andis võtme ka teiste sarnaste 
mõistmiseks. Tibi on kujund, millega osa 
kunstnikke arvab heaks tähistada ükskõik 
mida, mis aga parasjagu pähe tuleb. 
Identiteedikriis, seks ja linn, süütus, pahe
lisus, vaimutühjus, ilu, erektsioon, yin, 
whatever. Tibi ise on edev ja kogenematu 
ega saa ilmselt enamikul juhtudel aru, 
miks teda filmitakse. Antud juhtumil oli 
taotluseks ilmselgelt meedia kultiveeritud 
beibemaailma sisutuse demonstreerimine 
esteetiliselt nauditavas võtmes. Tühjuse 
efekt oli aga loodud vägivaldselt, heli- ja 
videoefektidega. Ei jäänud uskuma, et küll 
edev ja kogenematu beib on nii üdini loll, 
selle sõnumi määris meile pähe siiski 
pigem video autor. Girl-arfi puhul tekib 
paralleel vana eetikaküsimusega, kuivõrd 
võib kunstis kasutada/ahistada loomi. 
Selleks puhuks on loomasõbrad välja töö
tanud käitumisreegli: kui tahad kujutada 
haavatasaamist või surma, siis palun, 
ainult iseenda peäl. Nii võiks soovitada ka 
tibikunsti tegijatele, mida ju näiteks Kiwa 
ongi üsna ulatuslikult viljelenud. 

Semiootilised jänesed 
Loovisik soovib vabaneda kammitsaist 
ning laseb end täiesti vabaks, luues spon
taanse teadvusevoolu tingimustes; kõrini 
on trendidest ja vooludest, kunstimaailma 

ootustest ja stampidest. Sest mis mõte on 
pingutada, kui avalikkuse silmis on kunst 
ikkagi ainult Arrak, Navitrolla ja Kokamä
gi. Loov pohhuism on psühholoogiliselt 
arusaadav. Tulemuseks on aga kommuni
katiivne kapseldumine, igasuguse ühise 
keele kadumine. 

Pärnu festi üheks eripäraks on loomin
guline liikumisvabadus. Kataloog, mille 
koostas ja kujundas elegantse lohakusega 
Rael Artel, kes oli kogu festivali peakorral
daja, sisaldab kõikvõimalikku liigendama-
ta infot, iga esitleja on välja pakkunud 
oma kujundusliku ja sisulise kontsept
siooni. On klassikalisi tutvustusi videotest, 
aga on ka täiesti kontekstiväliseid jutte 
kelleltki Aniki Bobolt, näiteks jäneste po-
pulaarsemiootiline analüüs, gratakate 
koomikseid (vt. lk. 66-69) jne. 

Saada kogu sellelt segaselt kambalt, 
kes festivalil osales, õigeaegselt korrektsed 
kataloogimaterjalid olnuks ilmselt võimatu 
missioon, seega otsustas koostaja köita 
kokku selle, mis võiks huvi pakkuda - take 
it or leave it. Sama lootusetu oli kogu pro
gramm nii A- kui B-laval ära näha. 

See olukord peegeldab mingit sorti 
asjade seisu, mis iseloomustab kogu prae
gust kultuuriruumi Eestis. Kogu Eestimaa 
rahvas, kes kunagi kogunes lauluväljakule 
ja ühtse müürina vaenlasele vastu astus, 
jagunes veidi hiljem kolonnideks - 1990. 
aastate algul eristus näiteks üsna üksmeel
ne kunstnike kolonn, kes küll omavahel 
vaidlesid, aga kasutasid vähemasti üks
teisele arusaadavat keelt. Siis aga hakkas 
kolonn salkadeks jagunema, mille käigus 
lendas juba mitte torkeid ajaleheveergudel, 
vaid valusaid hoope ja korvamatuid kao
tusi kultuuriturumajanduslikus mõttes. 
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Sõprus on väärt asi. 

Naiskunstnike laulu- ja mänguselts Puhas Rõõm. Ja saagu meid palju! Kaadrid videost, 8'00", 2002. Esmaettekanne 8. fideo ja 
vilmi festivalil Pärnus. 
Song and Play Society "Sheer Joy" of women-artists. Be We Multitude! Video stills, 8'00", 2002. The inaugurating presentation 
at 8th Fideo and Vilm Festival in Pärnu. 

Praeguseks pole monoliitsest väest jäl
gegi alles. Kunstiinimesed on pugenud 
väikeste rühmadena oma kärgedesse ja 
teevad seal omi asju. Isegi kaks vana 
abstraktsionisti ei mahu enam ühte sub-
kultuuri ja mingist uuest põlvkonnast, mil
lel oleks ühine nimetaja, pole palju mõtet 
rääkida. Kui Multikultuurimaja esitab 
audiovisuaalse põimiku, siis hulk täpselt 
samas eas ja samamoodi väljanägevaid 
tegelasi ei kannata seda välja ja lahkub 
saalist, kulutades tekkinud vaba aja kol
manda samalaadse tegelase video kirumi
seks. Kultuuri institutsionaalsete sõjaele-
vantide raske jalaast ei morjenda kedagi 
neist, vähemalt esialgu, ja see huvipuudus 
on mõistagi vastastikune. 

Sellest tuleneb kommunikatiivsuse 
kriis. Kui halatakse kultuuriajakirjanduse 
allakäigu üle, siis ei saagi selles süüdista
da ainult lehtede kolletamist - samapalju 
on põhjuseks kultuurielu nišistumine. 
Toimub lugematul hulgal häid üritusi, 
ühelgi kriitikul pole neist aga ülevaadet ja 
pole nii palju väljaandeidki, kus seda 
kõike võiks kajastada, isegi siis kui leiduks 
kajastajaid. Hetkel peame leppima su
valiste valikutega suvalistest asjadest, mil
lele me juhuslikult õtsa komistame. 

Kultuur paljuneb nagu jänkupere, 
kusjuures iga pojake ümbritseb end isik
liku semiosfääriga. 

Fideo & vilm in Pärnu 
(Estonia) and elsewhere 
2002 
Mari Sobolev 

|
8th Fideo & Vilm Festival of Pärnu. Curator 
Rael Artel. 20.04-21.04.2002. 

In hyperactive nineties, there used to be 
several events in one year, providing to 
those interested an ample opportunity to 
get familiarised with the newest videos in 
Estonia. By now, those events have sunk 
into oblivion or have fragmentised. The 
festival "Days of Fideo & Vilm" in Pärnu is 
almost the only place where one can put 
oneself into picture in Estonia, as regards 
new videos. 

The greatest experience for me, in the 
couple recent years was not a feature film 
shot by professionals and costing millions. 
It was the short by Kristin Kalamees, grad
uate of Estonian Academy of Art, a graph
ics major titled "The life begins when one 
is in one's forties", recounting the story of 
how a middle aged couple stumbled on 
one another. 

Mirja-Mari Šmidt and Allan Tõnissoo 
have searched out the silliest possible 
aphorisms in Estonian and rendered them 
into a kind of sutra, relating to the sexual 
aspect of conduct of life. Video would 
have been more enjoyable, if the popular 
wisdom had been enunciated by the 
actors themselves, robed in kimono and 
assuming the positions of sexual inter
course, and not by the speaking heads 

mounted between the stills. 
Conspicuously standing out currently, 

as an image is the Girlie, figuring in the 
creation of several young men. Girlie is an 
image, which some artists reckon to be an 
excellent means to signify whatever. Girlie 
behaves in a silly way, by pretending to be 
shy or always thinking about how she 
looks, and evidently unaware of why she 
is being filmed. Girlie-art gives rise to the 
ever cropping up question of ethics wind
ing down to whether, if at all animals can 
be used / harassed in art. Animal rights 
campaigners, who try to stop cruelty to 
animals have formulated the rule of con
duct: if you wish to depict the getting 
wounded or death, you are welcome to 
practice it on yourself. Those doing the 
Girlie-art would be advised to foster that 
posture, as Kiwa, for that matter, has 
done! 

One specific feature of festival in 
Pärnu was the creative freedom of move
ment. The catalogue, compiled and 
designed with elegant nonchalance by 
Rael Artel, the main convenor of the festi
val, includes all conceivable information 
en bloc. This situation reflects the status 
quo, endemic for the current cultural 
space in Estonia. There are an impressive 
number of fascinating events going on, 
however no critics have an overview of 
them. There are, even not enough issues 
where all those could be reflected. 

Culture is proliferating and multiply
ing like a litter of rabbits, with each and 
every bunny surrounding itself with a per
sonal semiosphere. 
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Jüri Palm in memoriam 
Nekroloogi asemel 
14.04.1937-27.04.2002 
Jaan Elken 

Jüri Palm. Tallinna tuled. 13 maali aastatest 
2000-2002. G-galeriil5.04.-04.05.2002. 

Jüri Palmi ei ole enam. Eesti keskmise 
põlve maalikunst on kaotanud ühe oma 
löögirusikatest. Alles 15. aprillil avas ta G-
galerii näitusesaalis oma väikese väljapa
neku "Tallinna tuled", jälle oleme tunnis
tajaks õõvastavale teadmisele - ars lõnga 
vita hrevis est. See, et kunstnik sureb oma 
isiknäituse ajal, paneb arvustajale repre-
sentatiivsuse kohustuse, näitusele vajutab 
aga fataalsuse pitseri - järjekordsest hästi 
timmitud (ruumipuudusel küll liiga 
kokkupakitud) näitusest sai testament ja 
kunstniku viimane sõna. Kõrgendatud, 
afektilaadne tundeskaala on Palmi laadi 
alati iseloomustanud, ehk teisisõnu: 
lõpustsenaariumid on tema maaliloome 
aines juba legendaarsest maalist "Nekro
loog kodanik N. surma puhul" (1975). 
Palmi sotsiaalsus on olnud täiesti harul
dane eesti kunsti lilleaialises õilmitse
mises. Jüri Palmi nimega saabki dokumen
teerida sotsiaalselt hooliva kunsti olemas
olu meie kunstiruumis ka 1970-ndatel. 
Siluetlikud figuurid, veiklevad suurlinna 
tuled, salapäraselt painav atmosfäär piitsu
tas nii tsivilisatsiooni pahesid kui koletist 
inimeses eneses. Sest inimene on Palmi 
versioonis nõrk ohver ja kurjuse kehastus 
ühteaegu. Dramaatiliste võõrandumispai-
nete jäädvustajana ja pingete üleskruvimi-
ses ei olnud Palmil eesti maalijate seas 
võrdset. Jüri Palm uskus, et kunsti kui rel
vaga on võimalik maailma aidata, midagi 
muuta - vähemalt sugulashingedes leidsid 
ta tööd kõlapinda. 

Popkunsti ja hüperrealismi võttestik, 
mis kunstniku parimatel loomeaastatel 

1970-ndatel ja 80-ndatel maalikunsti väi-
sas, segunes Palmi versioonis isiklike 
läbielamiste mõõtmatute sügavustega. 
Palm andis nn. rahvusvahelise stiili ilmin
gutele meile ainuomase Eesti schmecki, 
sidus need eesti maalikooli pidevalt uue
neva traditsiooniga. Võib-olla see, et 
kunstnik sai ERKI lõpetamisel 1963. aastal 
hoopis plakatikunstniku kvalifikatsiooni 
(tema kõrgtrükid andsid alust 1960-ndatel 
rääkida tast kui paljulubavast graafikust), 
lubas tal sarnaselt paljude põlvkonnakaas
lastega nagu Malle Leis, Jüri Arrak jt. asu
da eelarvamusvabalt maali ainest ja tehni
kat revolutsioneerima ja uuendama. 

Viimase näituse pildid on maalitud 
aastail 2000-2002. Pildist pilti korduv sul
guva kaare/segmendi/ringi motiiv räägib 
faasi lõppemisest, naasmisest, päralejõud
misest. 

Palmi inspireerib jätkuvalt suurlinlik-
kus, silmapiirini väreleva tuledemeres 
Lasnamäe katusevaated on maalitud igat
suslikult kauniks ("Suur ööliblikas", 2001, 
"Vaade õhtusele linnale", 2001). Aknaklaa
sidelt õhtutaevasse peegelduvad miraaž-
likud naisaktid on maalidesse integreeri
tud kindla lavastusliku tagamõttega 
("Aknast peegelduv akt. Variant 2", 2002). 

Nahkrõivastesse riietatud seksuaalselt 
provotseerivates poosides mootorratturi-
jõuk on justkui narkodiililt tabatuna Palmi 
versioon ööelust, meeltele ja ulmadele 
toitu andev maagiline trip ("Tallinna jõuk", 
2001). 

Maalis "Vaidlev peegel. Pühendus 
Magritte'ile - magritte'ilikus laadis" (2001) 
üritab Palm Magritte'iga otsekui vaieldes 
selgitada vahekordi suure belglasega. 
Tegelikult loob Palmi maalijatemperament 

ja vürtsise kihvtiga maalitud pastoossus 
hoopis teises võtmes tundeskaala, kuivalt 
ratsionaalse metafüüsikaga on Palmil vähe 
ühist. Magritte kui impulsiandja ja kauge 
dialoogipartner oli Palmile alati südame
lähedane, kuid mitte enamat. 

13 maali väljapanek lõpeb 11. sep
tembri New Yorgi apokalüpsisega - "In 
memoriam New York 11.09.2001" (2001). 
Palmi puhul teame kindlalt, et põrgu 
eeskoda kujutav tondo ei ole konjunk
t u u r a profiidilõikamine. 

1960-ndate põlvkonna enda defi
neerimine maailmakodanikuna on tege
likult üks kultuuriliselt lahtikirjutamata 
fenomene. Palmi valulävi oli madal ja 
meie muutuv tegelikkus mängis talle kogu 
spektri kätte. Kunstniku hirm ja äng uue 
kapitalistliku reaalsuse ees leidsid ühek
sakümnendate algupoolel omapärase 
väljundi isiknäituse näol Rüütli tänava Art 
Maideni galeriis, kus maalikunstnik väljus 
ruumi ja lõi totaalse installatiivse environ
ment'! reaalsete laskeriistade-taparelvade, 
autokummide, Coca-Cola pudelite, man
nekeenide jms. trash'iga. 

Kunstniku visionaarsus nägi Eesti 
ühiskonna arengu musti stsenaariume ette 
aastaid enne, kui ühiskonnateadlased 
kahest Eestist rääkima hakkasid. 

Palmil jätkus südant nii haigele tuvile, 
keda ta oma Lasnamäe ateljeekorteris toh-
terdas, kui kodutule koerale, kes sai maali 
"Hoone kodutu koeraga" kangelaseks. See 
maal, kunstniku üheksakümnendate 
loomingu abstraktset ja realistlikku alget 
sünteesivas laadis üks paremaid, on 
liigutav allegooria kunstnik olemisele ja 
selleks jäämisele kapitalistlikus Eestis. 
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Jüri Palm. Koik müügiks. Installatsioon. 
Artmaiden galerii, Tallinn, 1994. 

Jüri Palm. All for Sale. Installation. 
Artmaiden Gallery, Tallinn, 1994. 

Jüri Palm. Mafiaad. Oli, I., 1994. 

Jüri Palm. Opus Maffia. Oil on canvas, 1994-
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Jüri Palm. Kunstnik on igavesti laps. 
Assamblaaž, 1996. 

Jüri Palm. Artist never ages. 
Assemblage, 1996. 

Jüri Palm. Hommage a Goya. 
Õli, I., 1994. 

Jüri Palm. Hommage a Goya. Oil on can
vas, 1994. 

Jüri Palm in memoriam -
in lieu of an obituary 
14.04.1937-27.04.2002 
Jaan Elken 

Jüri Palm. Lights of Tallinn. 13 paintings 
dating from 2000-2002. G-gallery 
15.04-04.05.2002. 

Artist's passing away during his personal 
exhibition impresses a seal of fatality on 
the whole display. The continuously 
repeating motive of the closing curve / seg
ment / circle is an eloquent suggestion of 
termination of a phase, of returning, of 
making it to the destination. The exposi

tion ended with the apocalyptic painting 
"In memoriam New York 11.09.2001" 
(2001). With Palm we can rest assured that 
the tondo (round, by aphesis for rotondo) 
representing limbo (a region on the border 
of hell, serving as the abode after death of 
unbaptised infants and of the righteous 
who died before the coming of Christ), 
was not painted for reasons opportunistic. 

Jüri Palm's name is part and parcel of 
socially caring art in our cultural space. 
Man, in Palm's version is a weak victim 
and embodiment of evil, simultaneously. 
Jüri Palm believed that the world could be 
helped and changed, by wielding art as a 
weapon. The kindred souls at least echoed 
the ideas conveyed by his work. 

The self-definition of the generation of 
60s as cosmopolitans is, as a matter of fact 

a phenomenon, not yet elucidated and 
exposed in works of literature. Palm was 
exceedingly vulnerable, his fear and anxi
ety in the face of new capitalist realities 
found peculiar repercussion in his 1994 
personal exhibition, where he created an 
environment in installation 'All for sale". 

A caring, compassionate man Palm 
treated a sick pigeon in his studio apart
ment in the borough of Lasnamäe, and 
adopted a desolate dog, to become the 
main character of his painting "Building 
with a vagrant dog". This painting, a best 
among those synthesising the abstract and 
realist beginnings of his painting in 90s, is 
a touching allegory of being and remain
ing a painter in the Estonia, dominated by 
profit motive. 
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Päikest! 
Alina Kurvitz 

I Tarvo-Hanno Varres. Rakvere Linnagalerii, 
05.-28.03.2002. 

"I want to know, have you ever seen 
the..." no näiteks jõge. Nii ütles üks kunst
nik vastuseks küsimusele, kuidas valmis 
tema looming, luues nõnda salapära klišee 
mis tahes kunstiteose sünni kohta. Laul ei 
räägi aga üldse jõest ega kunstnikust ega 
isegi vihmast. Ja üleüldse pole see laul. 
Vaid jutustus. Fotograafist ja päikesest. 

Tarvo-Hanno Varres püüab pühadust: 
päikest, mis on saanud tema jumaluseks ja 
ohvriks - ja üsna pikaks ajaks. Maniakaal
se järjekindlusega on ta fikseerinud objekti 
iga liikumise taevavõlvil (õigemini iga 
meie endi liikumise tema suhtes, sest, 
nagu teada, liigume tegelikult ju meie koos 
oma väikese planeediga, aga Päike - mis 
temal meist? Tema lihtsalt paistab, mitte 
eriti hoolides, kuhu). Koidud ja loojangud 
on võtnud Tarvo üle võimust, seetõttu on 
tal tihti ette tulnud heita magama koos 
päiksega, et jõuda jäädvustama maalilisi
maid, st. fotogeenilisimaid koidikuid. Elus 
on alati kohta kangelastegudeks. Nende 
heroiliste pingutuste tulemuseks saigi näi
tus Rakveres. 

Vaatamata sellele, et presentatsioonile 
oli kogunenud küllaldaselt tähti: Peeter 
Maria Laurits, Ene-Liis Semper, Raul 
Saaremets jt., oli staar siiski Päike. Hulk 
selle helenduva objekti fotosid oli kont
sentreeritud erinevatele, küllaltki suure-
formaadilistele alustele, sõltuvalt mee
leolust, mida need olid kutsutud looma, 
moodustudes kollaažitaoliselt erinevatest 
fotodest. Igal ülesvõttel on iseseisev tähen
dus ning väärtus, piisav selleks, et olla 
seinale riputatud, muutuda esteetiliseks 
objektiks. 

Kaks tööd, konstrueeritud koostiskom-
ponentide sarnasuse alusel, avaldasid 
mulle eriti tugevat muljet. 

Esimene neist on fotosari päikesest 
tema aktiivsuse kõrghetkil, kui päikseketas 
on täielikult nähtav, erinevates asendites 
(vastavalt tema liikumisele taevavõlvil). 
Mitmesuguste filtrite ja erinevate filmiil-
mutusprotsesside kaasabil varieerus 
värvigamma erk-oranžist kuni küllastunud 
roheliseni. Vaatamata fooni kontrastsusele 
objekti suhtes, oli objekti kontuur pisut 
hajutatud, mis lõi eriliselt psühhedeelilise 
aistingu. Fotode paiknemise järjekord või
mendas aistingut pidevast liikumisest, 
milles päikesel igiliikuri roll. Vaatajana 
oleksin justkui jälginud mingit hul-

Tarvo-Hanno Varres. Päike. I osa. Fotod, 2002. 

Tarvo-Hanno Varres. The Sun. Part I. Photographs, 2002. 

lumeelset ekspressiivset tantsu, tundes 
tungi osaleda selles suurejoonelises 
etenduses, elu pidupäeval. 

Teine kompositsioon on samuti valik 
fotosid päikesest aktiivsuse kõrgmomen-
dil, kuid seekord jäi mulje täielikust 
staatilisusest, liikumatusest, igavesest. 
Valge foon - sellel erepunane, ideaalselt 
ümmargune päike. Küllap mäletate, kuidas 
näeb välja Tõusva Päikese Maa, Jaapani 
lipp. Jaapanlaste jaoks, erinevalt euroop
lastest, sümboliseerib just valge värv 

surma, mitte must. Ääretute lumeväljade 
värv kutsub lõputule reisile, kust pole 
tagasipöördumist; reis võib kujuneda liig 
pikaks sureliku inimolendi jaoks, kes 
uinub, et enam mitte kunagi ärgata; 
pimestav-valge valgus operatsioonisaalis: 
see viimane, mida näevad ülemäära 
paljud, erinevalt neist, kes näevad 
uskumatult eredat valgust pimeda tunneli 
lõpus, kuhu nad satuvad teel millegi 
teistsuguse poole, ja millest pajatavad 
need, kes on üle elanud kliinilise surma, 
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Tarvo-Hanno Varres. Päike. I osa. Fotod, 
2002. 

Tarvo-Hanno Varres. The Sun. Part I. 
Photographs, 2002. 

need, kel on õnnestunud pöörduda tagasi. 
Kontrastid. Tööd, mis on konstrueeri

tud seesmisest vastuolust lähtudes, koos
nedes üksteisega mitteharmoneeruvatest 
ülesvõtetest, lõidki tegelikult näituse telje. 
Fotod tumedast õhtutaevast, või vastupidi, 
liig varajasest hommikust enne päiksetõu
su, paiknemas kõrvuti päikesevalguse ere
date sähvatustega, pildudes õtse foto
kaamera objektiivi; hulga värviliste fotode 
seas leidumas äkki mõningad suurepära
sed must-valged, millel piimvalge päike 
imbub ümbritsevasse musta tühjusse; 
urbanistlikud maastikuülesvõtted äkitselt 
segunemas "juhuslike" kaadritega mööda-
lendavast linnust. Ja võimalik, et just sel 
hetkel, tolle linnu äratundmise momendil, 
mis järgnes esmasele reaktsioonile selle 
ülesvõtte suhtes - naeruturtsatusele (tule
nevalt näiliselt teravast mittevastavusest 
kompositsiooni üldmeeleolule ja linnu 
kaadrisse sattumise näilise juhuslikkuse 
tõttu, nagu siis, kui kärbsed tuiavad 
telestuudios ringi uudiste lugemise ajal), 
tekkis alateadlik soov jälgida tema lendu 
edasi, ja lastes tal ennast saata, oleks või
malik näha tema silmadega kogu all paik
nevat urbanistlikku maastikku, kõiki neid 
maju, autosid, tänavalaternaid, kuni 
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äratundmiseni, et see kõik - mitte ainult et 
ei räägi iseendale vastu, vaid just iseäranis 
tihedasse kooskõlasse asetubki. 

Loodusest eemaldumine on muutunud 
tagasipöördumiseks sellesse, katse põgene
da enda eest on muutunud enda juurde 
naasmiseks, tuhandekordselt võimenda
tult, nagu psühhedeelilised reisid psüh
hotroopsete ainetega eksperimenteerimisel 
hipi-aegadel; inimesest, ühiskonnast 
eemaldumine - temasse tagasipöördumi
seks, kõige inimliku ja inimsusliku naas
miseks. 

Muuseas, Tarvo looming on puhas iga
sugusest müstitsismist. Isegi kui tal on 
tegu millegi väga mastaapse ja tähendus
likuga (aga loodusjõude just nii nimetada 
ju võibki), olgu see tuli, õhk, maa või 
nende konkreetsed avaldused: päike, jogi, 
taevas või rohi, Tarvo ei ülimuslikusta 
neid; temas ei ole paganlikku müstitsismi; 
ent seda müstitsismi, mis on seotud ainu
jumala kummardamisega, abstraktselt tun
netuslikku, üleinimlikku, mingi kõrgema 
loodusjõu või muude objektide ülimus-
likku kohalolekut, mis väljenduks ülesvõ
tete rakursis või kaadri ülesehituses, nagu 
seda võib täheldada näiteks Andrei 
Tarkovski puhul, temas samuti ei ole. On 
ainult romantism. Ja otsingud ning nende 
väljendused. Päikesetõus iseeneses on 
romantiline, samuti loojang. Pildista 
ainult. Et omistada päiksetõusule visuaal
ses mõttes mingisugust müstitsismi, lä
heks vaja täiendavat tehnikat; mitte ainult 
filtrite, vaid ka arvutite abi, ent seda Tarvo 
ei armasta ning ei taha. Ja õigesti teeb. 
Sest "puhas" fotograafia, aga mitte tehni
lised uudsused on kõik, mida vajab tema 
romantiline stiil. Lihtsalt kaasaegne 
fotograafia, oma aja vaimus, ent ilma 
soovita ajast ette tõtata või pöörduda möö
danikku - ei mingit digitaalkunsti ega ka 
mingit ookerjat, vanaaegset paletti, mis on 
paraku paljude lemmik. 

Kõige romantilisemaks fotoks kogu 
näitusel osutus ülesvõte päiksetõusust lin
namaastiku kohal. Linna pole näha, ta on 
veel hämarusse süvenenud, kuid on ole
mas aimdus temast, nagu siis, kui sisene
da pimedasse tuppa ja tajuda seal kellegi 
kohalolekut, kedagi, keda pole võimalik 
pimedusest eristada. Näha on ainult rida 
juba kustutatud tänavalaternaid. Vaatan 
seda fotot ja meenuvad read ansambel 
Kino laulust: 

I puskai fonari 
Svetjat jartše zvjozd 
Fonari vse pogasnut 
A zvezdõ budut svetit 
Vaatan seda fotot just parajasti. Ja see 

ei ole müstika. See on romantika. Midagi 
ühist müstikute ja romantikute vahel ei 
ole ja olla ei saa. Mitte midagi, peale 

igaviku tunnetuse. Suhted igavikuga on 
aga kõigil erinevad. Peaaegu alati - keeru
lised. 

Mis puutub minusse, siis mina olen 
müstik. Otsin kõiges sakraalset mõtet, mis 
on lihtsurelike eest varjatud. Ja mis kõige 
kummalisem: alati leiangi saladuse 
kohalolekut kõiges, aga mitte selle lahen
dust. Nagu ka seletusi minu jaoks seda
võrd lihtsale ja arusaadavale, ent enamiku 
jaoks nõnda keerulisele ja uskumatule 
metafüüsikale. 

Eros ja Tanatos. Crissie Hind, ansambli 
Pretenders, nüüdseks üsna väheste poolt 
mäletatava bändi juht, saanud emaks, 
ütles kunagi: "Ma mõistan verd, mõistan 
valu. Ilma nendeta oleks elu võimatu". 
Võimatu - seni, füüsilisel tasandil, 
üleüldse? Sellest pole inimesed veel aru 
saanud. Ent isegi aru saada ei tähenda 
veel omaks võtta. 

Teie, suured romantikud, ikka veel 
unistate. Võimatust? Kättesaamatust täius
likkusest? Millesse te usute, millele 
loodate? Ärge öelge, et ei looda. Sest ilma 
lootuseta on elu samuti võimatu. Ent me 
oleme ikka veel siin. Nagu helendav 
objekt meie kohal. Võimalik, et selles seis
nebki tema teene, nagu ka inimeste puhul, 
kes toovad meie ellu kasvõi natukenegi 
päikest - nii ülekantud kui ka otseses 
mõttes. Sellised, nagu Tarvo. Loominguli
sed ja loovad, pidevalt liikumises, arene
vad. Võimelised näitama elu harmooniat 
tema kontrastides. Sellised, kes mõistavad, 
et pole vaja lihtsalt istuda ja oodata, millal 
tulevad päikselised päevad. Kui sul on 
vaja päikest - loo see endale ise. 

Kui sul ei jätku sooja, küta takka. Ja 
jaga teistega. Lihtne valem eluks. Aitäh, 
Tarvo! 

Päikest! 

Vene keelest tõlkinud Raoul Kurvitz. 
Alina Kurvitz on vene luuletaja ning ajakir
janik. 

A place in the sun! 
Alina Kurvitz 

I Tarvo-Hanno Varres. Rakvere Town Gallery, 
I 05.-28.03.2002. 

Tarvo-Hanno Varres is after the sacred 
object the Sun, his ultimate deity and 
supreme sacrifice. He has pinpointed, 
with maniacal single-mindedness each 
single movement of this apple of his eye 
on the firmament (to be more precise: our 
movements in respect of the Sun). The 
concept of dawns and sunsets has gained 
the upper hand over Tarvo, wherefore he 

has not infrequently had to go to bed, 
together with the Sun, in order to be able 
to perpetuate the most picturesque photo
genic dawns. There is ample room for 
heroic deeds, in our mundane life. The 
success of the exposition in Rakvere was a 
tribute to the dedication of that one man. 

Two works had a staggering impact on 
me. The first was a series of the Sun at its 
peak activity, when the luminary disc is 
fully in view, in different positions 
(according to its motion through the sky). 
Through the agency of various filters and 
film development processes the scale of 
colours was made to range from vermilion 
(bright reddish-orange) to rich green. The 
contour of the object was just a bit fuzzy, 
which got about a specific psychedelic 
sense of perception. The sequence of pho
tographs accentuated the illusion of per
petual motion, wherein the Sun acted the 
role of perpetuum mobile. 

The second composition, too was a 
selection of photographs of the Sun, at the 
peak of its activity, however in that case 
the photographs produced the impression 
of complete statics, immobility, and eterni
ty. Against the white background there 
was the bright red Sun, a perfect circum
ference. Surely you do remember what the 
national colours of Japan, the Land of the 
Rising Sun look like. For the Japanese, 
unlike the Europeans, the death is symbol
ised by the white colour, not by black. 
This colour of endless snow desert lures 
one to the journey whence there is no way 
back. 

As a matter of fact Tarvo's creation is 
uncontaminated by any whatsoever mysti
cism. Even when handling something of 
very large scale and pregnant with impli
cation, Tarvo does not raise them to the 
absolute; he is untainted with pagan reli
gious practices. His penchant is romanti
cism. The most romantic photograph at 
the exposition was the snapshot of dawn 
over the cityscape. The city is not visible. 
It is lingering in the obscurity of small 
hours of the morning, however it is there 
by inference. Of my part, I am a mystic. I 
am seeking in everything a sacral mean
ing, hidden from lesser mortals. The 
astounding fact is that I always manage to 
put my finger on a secret, however my 
solutions seem to be wide of the mark. 

When you need a Sun - create it to 
yourself. When you are freezing, stoke up. 
Also, share it all with the others. There is 
an unpretentious formula for life! Thanks, 
Tarvo! 

Alina Kurvitz is Russian poet and journal
ist. 
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Suur sõda ja Atlandi ookean 
Peeter ünnap 

Donald Koppel. Võõras sõda - Atlandi 
ookean. Kuraator Peeter Linnap. 
Rahvusraamatukogu, 13.-31.05.2002. 

Visalt püsib arusaam, et Eestis puudub 
oma sõjafotograafia. Sellise seisukoha on 
loonud ja kinnistanud ENSV-aegsed kirju
tised, milles meie kujutlused militaarsest 
keskkonnast seotakse N. Liidu vägede ja 
nende "kangelaslikkusega". Praegu Miamis 
elava Donald Koppeli fotokollektsioon lu
bab eksiarvamusi kummutada. Koppeli sa
jad sõjafotod (1943-44) esindavad posit
siooni ja seisukohti, mis ei visualiseeru 
Saksa ega Vene (militaar)propaganda emb
leemideks: need fotod on ideoloogiliselt 
neutraalsed, poliitiliselt "nõutud", neis 
puudub empaatia ja heroilisus. See, mis 

esiletõstmist on väärinud, kuulub pigem 
"tagala-repertuaari". Rahulikus, isegi 
lüürilises kujutamislaadis on Koppel 
pööranud tähelepanu eesti sõdurite olmele 
ja igapäevasele elule, mis jätavad mulje 
pigem "rahuajast" või "sõjalistest õppus
test" kui tegelikest militaarsetest koledus
test. 

Koppeli teine ulatuslik fotoseeria viib 
meid riskantsele põgenemisteekonnale 
Eestist läbi Rootsi, Š otimaa, Walesi ja 
Portugali Madeira saarestiku üle Atlandi 
ookeani. See 38-päevane teekond "Uude 
Maailma" võeti ette väikesel, 13-meetri 
pikkusel Põhjamere kalapaadil Inanda, 
mis pärast keerukaid seiklusi Atlandi 
ookeani sügavike kohal ja ohtliku Bisquaia 
lahe ületamise järel lõppes 9. septembril 

1946. aastal Ameerika Ühendriikide 
Lõunarannikul. USA kauneim osariik, Flo
rida valmistas uusasukatele aga katsumu
si. Esmalt üritati £sfonia.n'idest vabaneda 
nende brutaalse tagasisaatmise abil. See
järel tuli Inanda nagu ka kahe ülejäänud 
päästelaeva reisijatel väljuda Ühendriikide 
territoriaalvetest ja sinna "seaduslikus kor
ras" taas siseneda. Näituse autor Donald 
Koppel, kes viibis ka avamisel, on seisnud 
surmaga silmitsi kümneid kordi. 

Linnap samal teemal vt.: 
Päevaleht 13.05.2002, Sirp 17.05.2002, 
Postimees 20.05.2002. Kunst.ee ettevalmis
tamise perioodil ilmus artikkel nimetatud 
eesti ajalehtedes. 
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The depiction of foreign 
wars in Estonian 
photography 
Peeter Linnap 

I Donald Koppel. Photographs. National 
I Library, Tallinn, 13.-31.05.2002. 

The idea that Estonia lacks its "own" war 
photography is strongly etched in our 
national consciousness. During the first 
period of independence, between the two 
World Wars, the press referred to the war 
as a conflict between the Germans and the 
Russians. However under the Soviet 
regime Peeter Tooming, Artur Rätsep and 
others depicted the war as a past which 
was entirely safe and secure, their position 
deriving from the ideology textbooks of 
the Soviet Union. The narrow-mindedness 
of such views, and the collapse of the 
myth that Estonia had no war photogra
phy of its own, have now been respective
ly denounced and proclaimed by the 
appearance of Donald Koppel's works. 
Surprisingly Koppel contacted the author 
of this essay in 1999, in connection with 
Eric Soovere's photo exhibition in 
Rotermann Salt Storage. 

Confusion in the pictorial 
representation of war 
Romantic pathos dominated the photo
graphic treatment of war, even that of the 
immediate past: there were Noble Aims, 
m the name which one was supposed to 
take risks and die, and for the sake which 
one was supposed to document the war, 
even better if it meant putting one's life at 
stake. Reminiscences of war abound in 
stories of the legendary frontline photogra
pher Capa, who took a picture of a soldier 
at the moment the latter was hit by a bul
let, and accounts of Don McCullin, an eth
ical medical orderly for photography. In 
particular there was a proliferation of flat
tering commentary within the history of 
photography about the "hero-reporters" of 
the Soviet Union such as Dmitri Balter-
mants. All those "frontline paparazzis" ha
ve left a legacy of monumental war depic
tion, and we can easily call to mind at 
least one well-known shot by each of 
them. The underlying reason for such an 
understanding of war photography is actu
ally simple: "Combat" or "Huynh Cong" 
nas become the prosthesis of war images, 
m the course of repeat emphasising. It is 
not that the war itself necessarily resem
bles what we see in those pictures. Our 
memory selects such images, from 

amongst many. Because battlefront pho
tography as a genre emerged alongside 
certain technical developments it is no 
wonder that pictorial heroics is a relative
ly new phenomenon - it seems to have 
started during World War Two. Earlier war 
photography, for example the British pho
tographer Roger Fenton's photographic 
vision of the 1850s Crimean War, evident
ly presents a rather peaceful treatment of 
the home front. In the 19th century war 
could only be depicted through character
istic signs and consequences. 

Donald Koppel - war photog
rapher through circumstance 
Of Estonian descent and currently resid
ing in Miami, Florida, Donald Koppel acci
dentally found himself engaged in the war 
and photographing it. Firstly in the 
Estonian Army, and thereafter alongside 
the Russians and the Germans, he express
ly embodies the typical position of an 
Estonian with regard to World War Two. 
Since he was not enlisted as a front corre
spondent or Kriegsberichterstatter, Koppel 
was not obliged to photograph in any par
ticular way or to concentrate on any par
ticular subjects. Nor was he handicapped 
by a clear-cut ideological position, which 
would impose on him the necessity to 
take biased photos, unfairly influenced in 
favour of or against a particular party. All 
Koppel's images reveal a certain "random
ness": the camera records Russian war 
ships off Tallinn, and Estonian men in 
Waffen-SS uniforms, for example. None is 
being elevated or deprecated, the war is 
just disorder and chaos, exceptional 
enough to be documented. 

Other peoples' war? 
What is commonly referred to as World 
War Two, or the Great Patriotic War, was 
in no sense the war of the Estonian peo
ple. Estonians were deprived of a chance 
to participate as subjects in that war: 
rather it was a case of allowing themselves 
to be dragged along by events, insofar as it 
was absolutely necessary, playing things 
by ear, and jumping at the first chance to 
defect from behind either side of the front
line. The latter situation pertains to 
Koppel too - having stumbled across a 13-
meter Swedish-manufactured fishing boat 
he undertook a tremendously risky voyage 
across the Atlantic. That fateful trip 
Koppel has also recorded in great detail. 
Returning to his rare war images, of which 
there are a couple of hundred, it would be 
to the point to say that they all testify to a 
complete absence of heroics and monu-

mentalism. To Koppel the goals and targets 
of the war are obfuscated, or are otherwise 
so clear that any fairy tales are eliminated. 
When looking at photographs by German 
Kriegsberichterstatters or Russian 
vojenkor's depicting similar events, the 
consolidated vision communicated by 
them is quite different. Such photogra
phers were deeply imbued with national 
pride, their task having been to present 
soldiers as heroes, in monumental poses, 
or as "liberators" of small nations, facts 
born out in the war images of both the 
German-oriented picture magazine Eesti 
Pildileht (1943-44) and the pro-Soviet Püt 
ja Sõna. The Estonian-minded pictorial 
treatment of military events was at its wits' 
end: with both the Jerries and the 
Commies being the enemies, the main pre
occupation of Estonians was to put this 
disorder behind them. 

War is not prestigious in 
Estonian cultural space 
Characteristically for a subjugated nation, 
in our cultural space war and the soldier's 
profession, military valour and honour 
have never enjoyed high esteem. The situa
tion of not having had, for a long time, our 
"own" army has led to a rather scornful 
attitude amongst would-be soldiers: one 
hacks off his thumb to escape active service 
for the tsarist host, another plays dumb and 
seeks asylum in a nuthouse, and yet anoth
er takes refuge in the back country. Such a 
position as ours determines attitudes 
towards soldiering and also to pictorial rep
resentation of military activities. In contrast 
to their Russian and Ukrainian counter
parts, Estonian youths are unlikely to have 
on their bookshelves photo albums con
taining snapshots taken during their period 
of active service. And war is very sparsely 
represented in Estonian monumental art. 
We therefore lack the necessary criteria to 
evaluate war photographs. Donald Koppel 
is one of two known Estonian recorders of 
war, hence his role is a definitive one. As I 
have already said, his work was of a volun
tary, missionary nature, work which had 
not been specifically commissioned and 
which was performed more or less in the 
years 1943-44 in Narva and its environs, 
and in Latvia-Lithuania, Poland (Debica), 
Russia, Austria and Germany. Essentially 
Koppel's photographs are of the home front 
rather than the battle front, photographs in 
which we see the cultural landscape of 
war: ruins, isolated burning or exploding 
buildings, mounds of corpses, (not particu
larly gruesome ones), soldiers and officers 
at leisure, funerals, railway incidents and 
so on. 
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1944: Narva narrative 
Conspicuous within Koppel's imagery is 
the topic of Narva. The post-1944, bombed 
renaissance town looms in front of the 
camera as a hideous inimitable desert. 
The town, literally "erased" and appearing 
as heaps of rubbish and strange mounds 
of stone, makes an inimical and emotional 
impression. Although rumours about the 
total devastation of Narva were quite 
widespread in Estonia, Koppel's photo
graphs impact on us doubly. On the one 
hand we are now able to see "evidence" of 
the events which occurred there, events 
which were formerly the subject of specu
lation, with our own eyes. On the other 
hand the photographs carry an emotional 
charge: Narva (like the entire Ida-
Virumaa), a territory which is "not entirely 
ours", currently plays the role of Estonia's 
political-geographical subconscious. What 
the viewer experiences in the interpreta
tion process belongs to the procedures of 
"now-and-then" type. Historical memory 
brings to the fore several similar events, 
starting with the Vesuvian disaster and 
ending with Chernobyl. In evidence are 
also those to blame, the photos assuming 
the role of exhibits at a trial. However, to 
an equal degree the ruins of a town can 
also be construed as "the end of a civilisa
tion", to which sometimes a romantic aura 
can be ascribed - just recall the affected 
love of ruins in the romantic art of the 
more distant past. In connection with that 
the construction tends to shift to the area 
of pre-literary science, to the (pre)historic 
periods of Troy and Atlantis. Appreciably 
this last nuance, though not intentional in 
Koppel's Narva photos, will appeal pre
dominantly to a modern audience. 

Donald Koppel - The Good 
Soldier Svejk 
As for Koppel's other war photographs, 
regardless of whether they were taken in 
Poland or Austria, they tend to conform to 
a rather uniform visual schema. Their 
background never fails to feature a rail
way, with the majority depicting large 
cargo or armaments trains. Sometimes 
railway carriages or trucks have over
turned, or there has been a collision 
between trains. Lacking however is the 
strategic sight - Koppel's photographs 
have been created for anything but for 
spying, prying or snooping. Lyrical rather 
than gloomy or mysterious, these images 
peddle the everyday human mythology: 
soldiers enjoying mugs of beer in railway 
carriages; duos, trios and groups of people 
in bravado postures, catching the eye of 

the camera. When looking at Donald 
Koppel's war photographs we often get the 
impression of an ordinary "time of peace". 
Even if we know nothing about the back
ground of these images we might suppose 
that they depict a military training camp 
or something similar. The soldiers' body 
language is not suggestive of military 
aggressiveness, but neither is fear 
expressed, however. Rather what comes to 
mind are males temporarily released from 
their domestic routines, romping and get
ting up to mischief, enjoying a carefree, 
bachelor life. There is only one burial cer
emony, sporting the choreography of 

German-style, stringent composition, hint
ing that this is a much more serious occa
sion. To sum up, there isn't in Koppel's 
work a trace of the systematic perpetua
tion of history, a factor which also distin
guishes the work Koppel's contemporary 
Eric Soovere, whose work, like Koppel's, 
has only recently emerged within the pub
lic domain. It would seem that recording 
of the events of war was a more risky busi
ness than running away, which would 
have provided the photographer with 
some "free time". But would Koppel still 
be among the living if he had moulded all 
his situations in pictures, risking his life? 
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Donald Koppeli fotod 1943.-1944. 
aastast Eestis. Leica aparaat. 
Vt. ka kunst.ee 3/2001, lk. 81 . 

Photographs taken by Donald Koppel in 
1943-1944 in Estonia. Leica camera. 
More photographs see kunst.ee 3/2001, 
page 81 . 
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Eesti kunstniku 
multikultuurilised unenäod 
Rainer Vilumaa mõtestab Toomas Altnurme alias Pom-Šiva psühhedeeliat. 

Toomas Altnurme. Hipinaine. Segatehnika, 1999. 20 x 30 cm. 

Toomas Altnurme. Hippie woman. Mixed media, 1999. 20 x 30 cm. 

Läände, Euroopasse rühkival Eestil näib 
olevat mingi seletamatu tung Itta, 
Aasiasse. Selline allhoovus on eriti selgesti 
jälgitav muusikas - Peeter Vähi ja Sven 
Grünberg on juba tükk aega Aasia-asja 
ajanud. Rääkimata kirjameestest-orienta-
listidest Jaan Kaplinskist ning Linnart 
Mällist. Kunstis on idamaiseid motiive vil
jelenud Studio 22 eesotsas Tõnis Vindiga, 
kuid ilmselt kuulsaim Eestiga seotud 
oriendi-orientatsiooniga kunstitegelane oli 
siiski meie kandi new age'i friikide ebaju
mal Nikolai Roerich. Kunstnik-mõtleja 
Roerich viibis pikalt Aasias, mida eel
mainitute kohta öelda ei saa. Küll aga saab 
Toomas Altnurme kohta. 

Toomas Altnurme alias Pom-Siva (s. 
1973) on Eesti kunstipildi oma laadi 
eredamaid kurioosumeid. 1994. aastast 
rohkem Kagu-Aasias kui koduses 
Pääskülas viibiv Altnurme kuuluks juba 
nagu rohkem sealsesse kui siinsesse art-
world'i. Ehkki kunstnik on oma töid 
Tallinnas eksponeerinud mitmetel ühis- ja 
isiknäitustel, pole tema siinolek kunagi 
täielik, päris. Pedagoogikaülikoolis alanud 
kunstistuudiumi viis Altnurme lõpuni 
Rajamangala ülikoolis Taimaal, kust ta 
varsti Koreasse siirdus, asudes õppima 
Souli Honk-Iki ülikooli. Kus põhiliselt 
resideerib praegugi. Ning kui uskuda 
Interneti andmetesse, on ta kohalikku lin-
nalisse keskkonda oma jälje jätnud - tema 
suureformaadilisi pilkupüüdvaid töid lei
dub Souli kohvikuis, ööklubides ning 
koguni metroojaamades. Altnurme - Pom-
Š iva kunstile garanteerivad leviku ka tema 
töid kandvad flaierid. 

Toomas Altnurme on multitalent, kel
lele meeldib eri tehnikaid ning meediume 
proovida. Alustanud maalijana, liikus ta 
erinevaid segatehnikaid pidi edasi kollaa-
ži, jõudes arvutigraafikasse. Kuid Altnur
me loomingul on kogu aeg olnud ka kõr-
valharu puuskulptuuri näol, mis olevat 
omamoodi perekonnatraditsioon - sellega 
tegelenud juba kunstniku vanaisa. Ka 
skulptuuri puhul on Altnurme valikud 
ebatüüpilised. Ta ei eksponeeri puud kui 
materjali, selle tekstuuri-faktuuri (nagu 
üldjuhul on meil kombeks), vaid kasutab 
seda kui paindlikku ning hästi töödeldavat 
tooret, mida on hea värvida. Tulemuseks 

on fantastilised ja grotesksed puuslikud ja 
tootemi-taolised sambad, mille puhul 
esimesena puud küll materjaliks pakkuda 
ei oskaks. 

Põhiline rõhk on Toomas Altnurme 
loomingus ikkagi kahemõõtmelisel kunstil. 
Maalijana otsis Altnurme erinevaid võima
lusi abstraktsete asjade mitteabstraktseks 
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Toomas Altnurme. Beebi buddha. Arvutigraafika, 2000. 

Toomas Altnurme. Baby Buddha. Computer art, 2000. 

kujutamiseks. Tema varasema maaliloome 
läbivaks motiiviks on kõiksugu universaa-
liad, human condition'i olemuse mõtesta
mise püüdlused. Budistlikus võtmes tõl-
gendatuna on ta maalide efemeerne tege
laskond pärit nn. sansaarilisest maailmast 
- deevad, preetad ning muud tugeva süm
boolse tähendusega olendid. Isiklikku 
sümbolismi kaldudes ei jälgi Altnurme 
siiski budistliku ega ühegi teise teadaoleva 
aasia religiooni kaanoneid, jäädes seega 
läänelikuks individualistiks. Koloriidist 
rääkides kipuvad assotsieeruma mõisted 
"ere", "sugestiivne", "transilik". Siiski on 

Altnurme värvikäsitlus komplitseeritum 
kui need märksõnad järeldada lubavad. 
Maalidel kontrasteeruvad sügavad soojad 
toonid kriiskavate neoontoonidega, mis 
koos impressionistlikult pehme pintslilöö
giga moodustavad pilkupüüdva terviku. 
Altnurme maalikunsti sisendusjõulisust 
ning äraspidist efekti süvendab veelgi ta 
viis kujutada valgust. Valgus mitte ei lange 
kujutatavale (või kujutletavale), vaid näib 
sellest välja kiirgavat. Siin on oma teene 
ka kasutatavatel erilistel klants- ja 
luminestseerivatel värvidel. Mõneti on 
kahju, et maalis nii viljakas Altnurme on 

sellest tasapisi eemaldunud, kuid samas 
kompenseerivad kaotuse kunstniku avas
tused uutes meediumides. Altnurmet kui 
kunstnikku iseloomustab ka tema magist
ritöö teema "My Innerworld by Various 
Media, Technique and Culture". 

Lääne pilditraditsioonist distantseeruv 
Altnurme jätkab 1960. aastail Ameerikast 
alguse saanud psühhedeelilise kultuuri ja 
kunsti programmi. Pole ilmselt vale väita, 
et Altnurme näol on tegemist Eesti kunsti 
järjekindlaima psühhedeelia viljelejaga. 
Nii algupärane kui ka n.-ö. uushipindusest 
kantud uuspsühhedeeliline kunst on 
omamoodi Gesamtkunstwerk, võttes omaks 
püüdluse kõikehõlmava ning stiiliühtse 
loome poole. Nii tegeleb Altnurme peale 
eelmainitud kunstivormide ka kehakunsti 
ning musitseerimisega. Viimane, muide, 
on psühhedeelilise kunsti lahutamatu 
kaasnähtus - ilma üheta teist ei oleks. 

Küllaltki institutsioonikesksele eesti 
kunstikriitikale on Altnurme olnud pari
mal juhul amüsantne ja eksootiline tola, 
mitte just kõige paremal juhul mõisteta
matu veidrik, halvimal juhul tüütu hipi. 
Võttes aluseks eelduse, et kunst on (või 
peab olema) keeruline intellektuaalne 
skeem ja hämamismanööver, on avatud, 
kuid samas endassevaatavalt spirituaalne 
Altnurme mõnedele teoreetikutele pin
nuks silmas. Vahetult multikultuurilist 
kunstnikku on püütud mõtestada neopopi 
võtmes, asetades ta selle religioossesse 
tiiba (õigemini selle tema jaoks spetsiaal
selt luues). Kus ta on ilmselt ainus omasu
gune. Popkunsti mõjutusi võib Altnurme 
kunstis loomulikult leida, kuid see sugulus 
on intentsioonide erinevuse tõttu kauge 
ning üsna kindlasti teadvustamatu. Samas 
on popilikkus oma sugestiivse värviganv': 

ma ja puhaste kujundite näol sellisesse 
kunsti lausa sisse programmeeritud. 

Kunstniku enda väitel ammutab ta 
inspiratsiooni unenägudest. Kuuluvad 
need unenäod siis Itta või Läände? 

Multicultural dreams of 
an Estonian artist 
Rainer Vilumaa 

Europe-bound Estonia seems to have a 
fathomless drive to the East, to Asia. 
Toomas Altnurme alias Pom-Shiva (born 
1973) is a luminary of an Estonian artistic 
mosaic of curious strain. From 1994 more 
often in South-East Asia than in the snug 
suburban borough of Pääsküla, Altnurme 
seems to belong more to the yonder art 
world. Having enrolled in a BA arts pro
gramme in the Pedagogical University of 
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Toomas Altnurme. Lõputa elu. Segatehnika, 1999. 

Toomas Altnurme. Life Without End. Mixed media, 1999. 

Tallinn, Altnurme completed his studies 
in Rajamangala University in Thailand, 
soon heading for Korea, to become an arts 
major in Honk-Iki University in Seoul. He 
stays put in Seoul, for most of the time. If 
we are to give credit to Internet data, he 
has already made his impression on the 
conurbation environment - his large scale, 
eye catching works are to be found in 
Seoul's cafes, night clubs and even in sub
way stations. 

Toomas Altnurme is a multiple talent, 
who loves to dabble in different tech
niques and media. Originally a painter, he 

moved over to collage and computer 
graphics. However, Altnurme's creation 
has also an offshoot, wood sculpture, 
which is reputed to be in the family -
Altnurme's grandfather seems to have 
been invoved with it. Altnurme does not 
exhibit wood as material. He rather uses it 
as primary merchandise easy to work. The 
outcome is the multicoloured grotesque 
totem-style pillars, hardly suggesting 
wood as material, at first glance. 

Toomas Altnurme's creation focuses 
on two-dimensional art, as it is. Construed 
in a Buddhist aspect, the ephemeral popu-

Peo flaier. 

Flier of a party. 

lation inhabiting his paintings come from 
the so-called sansaric world - devas 
(divinities), pretas (wandering or dis
turbed ghosts) and other similar beings. 
Tending to espouse personal symbolism, 
Altnurme does not observe the canons of 
Buddhist or any other Asiatic religions, 
true to western individualism. The mirror 
effect of Altnurme's paintings is accentu
ated by his method of presentation of 
light. Light does not fall on the thing rep
resented (or imagined), it seems to irradi
ate from the object illuminated. This effect 
is attributable to special luminescent 
colours. 

Altnurme, distancing himself from the 
Western picture tradition continues the 
programme of psychedelic culture and art, 
sprouting in America in 1960s. It should 
not be incorrect to claim that in the per
son of Toomas Altnurme we have a prac
tising Estonian psychedelic artist. Both the 
original and the newborn-hippies' new-
psychedelic art are a sort of 
Gesamtkunstwerk, a drive towards the all 
encompassing creation. Hence Altnurme 
is also engaged in body art and playing 
music. The latter is an integral part of the 
psychedelic art - without the former the 
latter would not exist. 

For the rather establishment-endeared 
Estonian art criticism Altnurme has been 
for the best part an amusing and exotic 
nincompoop. As assured by the artist him
self, he draws on his dreams for inspira
tion. Whence come those dreams, East or 
West? 
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"SuperNoova" võitja Jaanus Orgusaar (keskel) ja tema kollektsioon. 

The winner of "SupeNoova" fashion contest Jaanus Orgusaar (in the middle) and his collection. 

"SuperNoova" 
Toomas Voikmann 

Moedisainerikonkurss "SuperNoova". Vene 
Draamateater, 06.04.2002. Vaata 6-minu-
tist klippi Fashion TV-s: "Fashion Designer 
Contest - SuperNoova (Estonie) - Femme 
Pret a Porter - Automne-Hiver 
2002/2003". www.ftv.com 

Eesti moekunstis on 1980-ndatega võrrel
des toimunud väga tugev mentaliteedi 
muutus. 1980-ndatel käsitati moodi "puh
ta" kunstina ja kunsti omakorda peeti 
pühaks - sellele vaadati romantiliselt nagu 
pühale kaemusele, mis valgustab maail
mast eraldunud kunstnikku. ERKI moe-
show'del ei tohtinud näidata kantavaid rõi
vaid, sest need oleksid tundunud pühadu
seteotusena. 1980-ndatel loodi moekunsti 
n.-ö. igavikulises ajas. Eirati käesoleva 
aegruumi kontseptsiooni, sest sellest läh
tumine tundus "madal". Kui tõlkisin 1990-
ndate alguses üht artiklit, tajusin, et eest
lasele pole arusaadav sõna "trend". 1990-

ndate keskel jõuti aga teise äärmusesse, 
järgiti ainult trendi, kuni kurblooluseni, et 
ennast ei osatud sellest enam lahutada. 

Trend 
1990-ndatel hakati moodi käsitlema kui 
nähtust, mis funktsioneerib väga konkreet
ses aegruumis, seda ka teoreetilisemas 
plaanis. Püüti hakata leidma kindlat punk
ti, mis toimub praegu. See sarnaneb teatri
ga, kus inimene tuleb lavale ja peab olema 
praegu. Kui asja praegu ei sünni, siis kom
munikatsioon puudub - näiteks pole kasu 
sellest, kui oled kõva tenor peldikus või 
laulad enne ja pärast etendust. Samamoo
di on moega. 

Lugesin kuskilt Lagerfeldi väga ilusat 
kommentaari Galliano kohta, kui Galliano 
tegi 1996. aastal 1950-ndate Hollywoodi 
glamuurist inspireeritud kollektsiooni. 
Kollektsioon sai väga tugeva kriitika osa

liseks: öeldi, et see on 1950-ndatel tehtud 
ja keegi oli sama teinud veel kolm aastat 
tagasi. Kuid Lagerfeld väitis, et inimene, 
kes tegi seda varem, oli andetu, ja inime
ne, kes teeb hiljem, on epigoon. Aga mood 
on midagi, mis toimib ainult hetkel ja 
peab olema ajastatud täpselt ühte punkti 
ja ühte,hetkesse. See ei saa toimuda 
hooaeg varem ega hooaeg hiljem. Vastasel 
juhul võib see esitada vaid tendentsi, mis 
on õhus. 

Trendi jälgimine ja sellest mõõduvõt
mine on mujal maailmas loomulik asi, 
mäng toimubki reeglistiku ümber. Meile 
hakkas see jõudma 1990-ndate keskel. 

Moetsükkel 
Moetsükkel toimib teatud seaduspärasu
sega. Koik, mis jõuab ajakirjadesse, oli 
aasta tagasi moelavadel. Ja kõik, mis oli 
aasta tagasi moelavadel, oli veel aasta 
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Jaanus Orgusaar, I koht. 

Jaanus Orgusaar, I prize. 

Riina Põldroos, III koht. 

Riina Põldroos, III prize. 
Piret Sootla kollektsioon kassiga (viide 
puuduvale Carmen Kassile?). 

Piret Sootla's collection with the cat. 
Reference to the missing Carmen Kass? 
(Kass means cat in Estonian). 

varem valmis tekstiilitööstuses. Ajaks, kui 
trend jõuab ajakirjade kaudu meie üliõpi
lasteni, on see tegelikult juba kaks aastat 
vana. Nii et kui kunstnikud või disainerid 
lähtuvad suurtel moekonkurssidel üksi
pulgi trendist, mida nad ajakirjades näe
vad, on nad totaalselt rongist maas. Ja kui 
sa teed selle põhjal kollektsiooni, siis saad 
pretendeerida vaid lahjendatud epigoon
lusele, sest mujal maailmas kantakse sama 
moodi juba tänaval. 

"SuperNoova" esitab head kompromis
si trendiga arvestamise ja trendi vastu 
mängimise vahel. Mõned osalejad suuda
vad trendiga maadelda edukamalt, teised 
vähem edukalt. Paljud osalejad trend liht
salt seljatab. 

"SuperNoova" kui kaubamärk 
"SuperNoovast" on saanud kaubamärk. 
Kui organiseerijad on head, siis nõustuvad 
kunstnikudki ohverdama üritusele aega ja 

raha. Kuna eelkonkurss oli väga tugev, siis 
madalatasemelisi töid läbi ei lastud. Ka 
saal oli välja müüdud. Organiseerijad said 
endale lubada eirata head kommet võimal
dada moe- ja naisteajakirjadele tasuta 
pääsmeid, selle asemel... "fuck off". Päe
valehed ja ajakirjad kajastavad "SuperNoo-
vat" nagunii, see ON suurüritus. 

Ürituse kaubamärgiks muutumist ka
jastab ka preemiate suurus. Võrdluseks: 
Eesti Rõivatootjate Liidu aastapreemia on 
5000 krooni, näiteks Ivo Nikkolo saab sel
les suurusjärgus elutööpreemia, ent 
"SuperNoova" võitjad saavad 50 000 ja 
20000 krooni pluss enesetäiendamine 
Saint Martins'is ja mis kõik veel. 
"SuperNoova" on kommertslikult väga 
kindlal alusel, mis pole ju halb. 

Eelmist "SuperNoovat" kajastas 
Fashion TV, kuid kahjuks väga ebaprofes
sionaalselt - kolmeminutine klipp ei hiila
nud oma graafikaga. Ekraani kui paspar-

ESIMESE PREEMIA SAANUD JAANUS ORGUSAAR 
ON JUBA NELI-VÜS AASTAT OLNUD NIIVÕRD TUGEV 
TEGIJA, ET TEMA TÖID PEAKS OMANDAMA 
KUU- JM. 

tuu sees oli kolm väikest ava, millest ka
hes jooksis püt negatiivis. Keegi tegi meie 
üritusest seal kuskil "kunsti", milles mood 
läks täiesti kaduma. 

Moeloojad ja stilistid 
Jaotaksin kõik esinenud noored disainerid 
kahte gruppi: ühed, kes tegelevad moeloo-
minguga, ja teised, kes tegelevad stilismi-
ga. Mõlemad valdkonnad on loominguli
sed. Aga stilist on see, kes teab, mis prae
gusel hetkel sünnib, ja ta oskab eri ele
mente kokku panna nii, et see näeb välja 
hetkel kuum. Tulemuseks on informeeri
tuse põhjal perfektselt kokku pandud stiil, 
mida ma olen juba näinud: osa on üle võe
tud Gallianolt, osa Diorilt, Chanelilt, 
McQueenilt. 

Eriti palju oli stilismi näha noorema 
kategooria töödes, kuid selle võib andesta
da, sest inimesed alles alustavad, alles õpi
vad nägema ja detaile eristama. Aga vane
ma kategooria tegijad peaksid vähemalt 
teadma, millega nad tegelevad. 

Ka moelooja peab olema sama infor
meeritud kui stilist, kuid oma töös ta neid 
teadmisi otseselt kasutada ei tohi. 

Ja lõpuks veel üks aspekt. Moekonkur
sil ei peaks kunstnik mõtlema ilmtingima
ta müügiedule. Need, kelle tööd kaldusid 
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Vassilissa - naiivsus oma modernsuses ja 

Vasilisa - naivete modest and appealing. 

stilismi poole, tundusid küll seda silmas 
pidavat. Ma ei arva, et rõivas ei tohi olla 
funktsionaalne, kantav. Kõige lihtsam on 
teha mingisugust kohvikannu, millest ei 
saa eales kohvi valada. Aga ülim peaks 
olema see, et rõivas on maksimaalselt 
funktsionaalne, üllatav ja šokeeriv - kõik 
aspektid langevad kokku. Nii mõnelgi see 
õnnestus. 

Jaanus Orgusaar 
Esimese preemia saanud Jaanus Orgusaar 
on juba neli-viis aastat olnud niivõrd 
tugev tegija, et tema töid peaks omandama 
kunstimuuseum. Jaanuse kollektsiooni 
võib nimetada skulpturaalseks disainiks, 
mis tuleneb väga rangetest geomeetrilistest 
lõigetest. Rõivad on samas ülihästi seljas 
kantavad, sest tema lõiked pärinevad 
sageli töö- või militaarriietusest, kus eelda
takse liikumisvabadust; näiteks nahkese
mete aluseks on baikerite või mootorrat
turite riietus. Jaanuse kollektsiooni puht-
käsitöönduslik kvaliteet on ääretult kõrgel 
tasemel, meenutades haute couture'i üli-
kvaliteetset käsitöönduslikkust. Ta õmbleb 
kõik tööd ise, ilma abilisteta. Jaanus on 
käsitsi teinud ka jalanõud, isegi saapad. 

Konkreetsemaks minnes toogem näi
teks kapuutsid. Kapuutsimajandus tuli 
Eestimaale Kylie Minogue'i muusikavi
deote kaudu, kus kapuuts on kokku pan
dud sügava dekolteega, ja läbi 1970-ndate. 
Jaanus võtab sellesama teema, lõikab 
kapuutsi ribadeks, tekitab lõõtsa ja õmbleb 

optimismis. 

kokku ning sügav dekoltee ei jookse kesk-
telge mööda alla, vaid kulgeb diagonaalis. 
Ääretult sikk. Proportsioonitus ja diago
naalsus on 1980-ndate teema, mis on mitu 
korda kuumem kui 1970-ndate teema. Seal 
toimub maitsekuse-maitsetuse ja funktsio-
naalsuse-ebafunktsionaalsuse diskussioon 
veelgi tugevamalt kui 1970-ndatel. Ühtepi
di mängib Jaanuse käsitöönduslikkus 
vastu 1980-ndate klantsile ja masintehni-
lisele perfektsusele, teistpidi on seal viide 
1980-ndatele. (Muidugi Lääne, mitte Eesti 
1980-ndatele. Siis tegi ka meil Len Girin 
mööbliriidest tohutute õlakutega pintsa
kuid, kus modellid nägid välja nagu futu
ristid 20. sajandi alguse lavakostüümides.) 

Materjalina kasutab Jaanus robustset 
kanepiriiet, millesse on tehtud hästi pee
ned leidlikud lõiked. Ja peale on toodud 
siiditrükiga ornament kolme värvitrükis. Ta 
kasutab moodsaid värve - rohelist, fuksia-
punast. Praegusel hooajal on teemaks ka 
ornament. Ta ei võta mitte 1960-ndate rin
gi või ovaali, vaid islamist pärineva kuubi-
motiivi. Ka plisseer on vormiliselt skulp
turaalne nagu tema lõiked. Ja see kõik on 
niimoodi kokku pandud, et ma ei ole 
midagi sellist varem näinud! 

Küsin veel kord: kunstimuuseumi töö
tajad, kus on teie silmad? 

Parimad 
Moeloojatest oli loomulikult hea Aldo 
Järvsoo, kelle komplekt sai teise koha. 

Ning Riina Põldroosi kolmanda koha 
kollektsioon oli superhea. 

Stilistide nimekirja paneksin aga* 
Karolin Kuusiku, kes sai žüriilt väga palju 
punkte; moekonkurssidel tahaksin näha 
siiski võimalikult vähe stilismi. 

Vassilissa komplekt jäi kuhugi stilismi 
ja moeloomingu vahepeale. See meenutas 
natuke jaapanlasi ja 1960-ndaid oma 
naiivsusega, plastiku ja kunstjuuste kasu
tusega. Kollektsioon meenutas video 
styling'ut ä la Janet Jackson, nuku ja 
space-age'i segu 1960-ndate mõjutustega. 
Vassilissa fokusseeris punasele ja valgele, 
mis sümboliseerib - teades autori krišna 
tausta - ilmselt tuld ja õhku. Aga naiivsus 
oma modernses ja optimistlikus vormi
lahenduses oli väga meeldiv. 

Nooremas kategoorias valmistas Kris 
Lemsalu kollektsioon täieliku üllatuse! 
Võib-olla polnud teostus piisavalt perfekt
ne, kuid tema kollektsioon seisis hea ja 
halva maitse, trafaretsuse ja originaaJsuse 
määratlematul piiril. Märksõna oli ka art 
deco. Jaapani või hiina ornamentikaga 
kuldniidiga tikandid, rüüd kuldpaeltega 
selga pandud - crazyl Omavahel segune
sid jazzi-ajastu kriiskavad värvid ja mus
tade kultuuri kitšilembus. Julge ja ülimalt 
omanäoline kollektsioon. Ma ei ole midagi 
sellist näinud. 

Leelo, kes sai nooremas kategoorias 
esikoha, lähtus hetkemoe teemast - julged 
ja maitsetud värvid (sinise poole kalduv 
kuuseroheline kokku panduna pruunide, 
roosade ja kreemidega), aplikatsioonid, 
tunnelkrooked, rebimised ja kokkuõmble-
mised, narmad... Selle suve märksõnad. 

Mulle tundub, et "SuperNooval", mis 
toimus neljandat korda, ei ole enam esi
algset elevust, aga ilmselt on ettevõtmine 
läinud aastatega lihtsalt roobastesse. 

SuperNoova 
Toomas Voikmann 

Fashion Designers' Competition 
SuperNoova. Russian Drama Theatre, 
Tallinn, 06.04.2002. On the air in Fashion 
TV. "Fashion Designer Contest -
SuperNoova (Estonie) - Femme Pret a 
Porter - Automne-Hiver 2002/2003", 6 
min. www.ftv.com 

When compared to the 1980s, Estonian 
fashion art has evidenced a dramatic shift 
in mentality. In the 80s fashion was con
sidered "pure" art, while art, in its turn 
was regarded as sacrosanct - it was 
romantically considered to be an embodi
ment of a divine insight the artist is 
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Leelo (Leelo-Maarja Reitalu), nooremate 
kategooria I koht. 

Leelo (Leelo-Maarja Reitalu), I prize of 
the younger category. 

endowed with, to keep in seclusion from 
the world. At those fashion shows of the 
Estonian State Institute of Art the gar
ments that could be worn, were not 
accepted because they would have been 
tantamount to sacrilege. In the 80s fashion 
art was being created in the so-called 
transfixed time frame (when "time's no 
more"). The concept of the here-and-now 
space-time was ignored as being too 
"lowly". To illustrate my point: when 
translating an article in the beginning of 
the 90s, I couldn't find an equivalent in 
Estonian to the word "trend". However in 
the mid-90s, one had landed in the oppo
site folly, by slavish devotion to "trend", 
entirely under the spell of its charm. 

In the 90s one tackled fashion as a 
phenomenon which functions in a very 
concrete space-time, in the theoretical 
aspect too. One sought to put a finger on 
hie et nunc (which is the Latin for "here 

Kris Lemsalu (nooremate kategooria). 

Kris Lemsalu (younger category). 

and now"), which is like theatre, with the 
actor appearing on the stage and doing his 
act "here and now". If there is no hie et 
nunc outcome, a communication will not 
be established - for instance it is no use 
possessing a magnificent tenor voice in a 
loo, or singing before or after the perform
ance. So it is with the fashion. 

SuperNoova presents an excellent 
compromise between taking the trend into 
due consideration and playing down the 
trend. Certain players are better at flooring 
the trend than others. Many players suc
cumb to the trend. 

SuperNoova as a trademark 
SuperNoova has become a trademark. 
Provided the organisers are good at their 
job, the artists will not be reluctant to sac
rifice their time and money for the event. 
Because the run-up competition was very 

Aldo Järvsoo, Il koht. 

Aldo Järvsoo, Il prize. 

stiff, the poor level works were sifted out. 
The house was full. 

The size of the prizes is also indicative 
of the fact that the event had become a 
trademark. Take for instance the annual 
prize 5000 kroon of the Estonian Union of 
Garment Manufacturers against the prizes 
of 50,000 and 20,000 awarded to winners 
of SuperNoova, plus placements in Saint 
Martins and what not. SuperNoova is 
commercially very sound, which is not 
bad at all. 

The previous SuperNoova was put on 
the air by Fashion TV, however very 
unprofessionally - the approximately 3-
minute clip was graphically a flop. There 
were three small apertures in the screen 
reminiscent of a passe partout, the orna
mental mat for a picture; in two of those 
apertures the view was displayed in nega
tive. Somewhere someone had done some 
"art" of our event, emasculating the fash
ion therein! 

Fashion-makers and stylists 
I would distribute the young designers 
performing their art into two groups: those 
engaged in fashion making and those con
cerned with style. Both areas are creative 
art. Yet a stylist is an artist aware of the 

THE FIRST-PRIZE WINNER JAANUS I SAAR 
SEWS ALL HIS WORKS ALONE, WITHOUT ASSIS-

MTS. J-; FOOTWEAR 
EVEN BOOTS. 
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hie et nunc developments and goings-on, 
resulting in a perfectly composed style, 
basing on inside information - partly bor
rowing from Galliano, partly from Dior, 
Chanel, McQueen. 

Conspicuously style-loaded were the 
works by the younger category, which is 
pardonable because those people are 
beginners, learning how to differentiate 
the details. That is not the case with the 
players in the older category who are 
rightfully expected to have some inkling 
of what they are doing. 

Although the fashion-maker must be 
as informed as the stylist, he is not 
allowed to put that knowledge to direct 
use, in his work. 

There is one more aspect to it all. 
Performing at a fashion competition the 
artists should not obligatorily seek to sell 
themselves commercially. It looks like 
those, whose works tended to style, were 
sold on the idea of marketing themselves. 
By no means do I think that clothing 
should not be functional, i.e. wearable. 
However it would be best to make the 
dress to the higher degree of functionality, 
surprising and something of a shock - pro
vided all those aspects coincide. Quite a 
few succeeded in doing that. 

Jaanus Orgusaar 
The first-prize winner Jaanus Orgusaar 
has already been for four-five years a play
er of such stature that the Art Museum 
should purchase his works. Jaanus' collec
tions may be called "sculptural design", 
due to very strict geometrical cuts. His 
clothes are superbly wearable, because his 
cuts often derive from work outfits or mil
itary wear, where unrestricted movement 
is an asset. For instance his leather items 
have been copied from bikers and motor
cyclists' gear. The quality of the craft and 
workmanship of Jaanus' collection 
reminds one of super-quality haute cou
ture. He sews all his works alone, without 
assistants. Jaanus has handmade the 
footwear, even boots. 

Take also for instance the hoods and 
cowls, to be more specific. The hood mak
ing industry made an inroad into Estonia 
through Kylie Minogue's music videos, 
where the hood is joined with a very low 
decolletage, and also through the 70s 
Jaanus picked up the same theme, cut the 
hood into ribbons, created a bellows, 
which he sewed together, so that the low 
decollete no longer ran down on the cen
tral axis but made it along the diagonal 
line. Chic to the utmost! On the one hand, 
Jaanus' handicraft is a challenge to the 
glossiness and machine-made perfection 

of the 80s. On the other hand, one can 
draw the inference of the impact of the 
80s - those of the West, not of Estonia! 

In the capacity of material Jaanus uses 
rough textured hemp cloth, into which he 
has cut exceedingly fine imaginative cuts. 
The cloth carries silk-print three-colour 
ornament. He uses modern colours -
green, and the bright pink colour of fuch
sia. In the current season ornament is at 
issue. He does not take the circle or oval 
dating from the 60s, but the motif of a 
cube of Islamic heritage. His pleating too 
is formally sculptural like the cuts of his 
garments. All that has been set together in 
a way never beheld before! 

Better performers 
Indisputably good among fashion makers 
was Aldo Järvsoo, whose set came second 
place. Riina Põldroos' third ranking collec
tion was superb. 

With respect to the list of stylists, I 
would include Karolin Kuusik here, who 
was lavishly scored credits by the panel. I 
would rather not see so much stylism in 
fashion competitions, though. 

The set by Vassilissa occurred some
where between stylism and fashion mak
ing. It recalled somewhat the Japanese and 
the 60s, in its naivety. The collection was 
reminiscent of video-styling [] la Jenet 
Jackson, the concoction of a puppet and 
space-age spiced with elements from the 
60s. Vassilissa focused on red and white, 
evidently symbolising fire and air - know
ing as I do the author's Krishna back
ground. Yet her naivety was very appeal
ing, in its modern and optimist formal 
solution. 

In the younger category Kris Lemsalu's 
collection had an astounding effect! 
Although the execution might have been 
wanting, her collection was precariously 
balanced over the no-man's-land between 
good and bad taste, trite and originality. 
Her password too was art deco. The 
embroidery with golden thread and 
Japanese or Chinese ornamentation, the 
performer vested in robes with golden 
braids - crazy! 

Leelo, winning the first prize in the 
younger category, went on from the topic 
of current fashion - bold and tasteless 
colours, applications, tunnel frills and ruf
fles, torn fabric and stitches, fringes... 
Those are the catchwords of this summer. 

I dare say that SuperNoova, held for 
the fourth time does not any longer evoke 
the exhilaration it used to; but the whole 
undertaking has evidently just assumed its 
proper niche and is now well established. 

Vassilissa. 

Vasilisa. 

Professionaalide 
kategooria 
Professional category 
Aldo Järvsoo 
Karolin Kuusik 
Jaanus Orgusaar 
Kristina Paju 
Riina Rõldroos 
Maarit Pöör 
Piret Sootla 
Vassilissa 
Jaanika Terasmaa 
Evelyn Toomistu 

Nooremate kategooria 
(keskkooliõpilased) 
Younger category (second
ary school students) 
Annelis Jahho 
Marta Kisand 
Marie Kõljalg 
Greis Laugus 
Kris Lemsalu 
Kristel Maalt 
Nele Normann 
Kadri Põlluveer 
Triin Randloo 
Leelo (Leelo-Maarja Reitalu) 
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Peeter Mudist räägib... 
MARK SOOSAAR 

Peeter Mudist. Maalid ja skulptuurid. Tartu 
Kunstimuuseum, 11.01-24.02.2002. 
Peeter Mudisti religioosne graafika Mart 
Lepa kogust. Galerii Domini Canes 
(Katariina käik), 27.03.2002. 
Peeter Mudist. Usu õpetus. Pärnu Uue 
Kunsti Muuseum, 19.04.-31.05.2002. 
Mark Soosaare video Mudistist maalimas 
"Usu õpetust"; Ly Lestbergi ja Kalju Suure 
fotod Mudistist. 
Näitus Vaala galeriis, 20.-25.05.2002. 

... inglitest 
Kunstiajalugu on täis tiivulisi inimesi kur
bade silmadega. Nad on sümbolid või 
omaette rahvus. Võib-olla tasasemaks 
üleminekuks Jumalalt inimesele, mitte väl
jamõeldised. Olemise põhjendus, eesmärk 
on neil ilmutuslik ja selge. Nad toovad 
teadet. Nende ilmumine on seotud kohta
dega, kus hakkab midagi olema. Mees ja 
ingel pildi peäl koos tähendab, et asi on 
jõudnud otsustavasse järku, et areng 
väärib kõige kõrgemat tähelepanu. Ingel 
on üllatav, kuid see tähendab, et tegevus 
või olukord on olnud üllatav, et tähtsad 
teod jätkuvad ja on oodata nende silma
nähtavaks muutumist. Ingel on nähtama
tute message'ite ilmutatud nähtav väljen
dus. Ingel on siis, kui lootus hakkab täis 
saama, kui inimkond tunneb ennast kül
lalt tugevalt, et kättejõudnud situatsioon 
realiseerida. Püt on siis kutse selleks 
ettevõtmiseks. Minu hariduse juures 
rohkem teada on profaansus. Siiski, ingel 
on alati ime. 

... kujudest 
Mis asi on maal, seda teavad kõik. Aga 
mis see skulptuur on, sellest ei taheta 
midagi rääkidagi. Kui maali võtta tõsiselt, 
juhib ta paratamatult skulptuuri juurde. 
Skulptuur on lõpp. Või siiski, kivis ärkab 
ta ellu. Kivi annab talle oma ainsuse ja 
omapära. Ja kui kivil on hing, siis saab ta 
sellegi. Et "Küsikivi" vastab, seda lootsin 
ma päris kindlasti. Tegin teda viimse 
pingega, panin temasse kõik oma tarkuse, 
et kui keegi tuleb tõesti temaga nõu pida
ma, siis kuju vastab. Kui ta seni seda 
teinud pole, ei ole ehk keegi küllalt täht
said asju küsinud. 

Noor inimene tutvub skulptuuriga 
esimestel kordadel ametlike, ajalooliste 
isikute või objektidega seotud asjaoludel, 
kus skulptuuri esindab ikka tolmune või 
pragunenud paraadportree või laste män
guhobu. Ligem tutvus leiab aset hiljem, 
aga ikka mõne vormist väljas skulptuurse 

Peeter Mudist. Tulv ehk vabaduse alle
gooria. Pronks, puit. 

Peeter Mudist. The Allegory of Freedom. 
Bronze, wood. 

detaili kaudu, mille vormikõne raskelt 
taibatav. 

Seepärast on loomulik, et noor inime
ne kardab skulptuuri. Samas võib väita, et 
maal ja ka teised kunstiliigid viivad skulp
tuuri juurde. Ja lõpuks on see skulptuur, 
mis ta enda juurde kutsub. Olin sellele 
kutsele tüki aega vastu pannud, kuni sain 
kivitööriistad kätte. Haamer ja meisel ongi 
jäänud põhilisteks töövahenditeks. Ka 
minu arvamine kivist ja skulptuurist on 
jäänud samaks. Kivi ei peta, sohki temaga 
juba ei tee. 

Siit ka arvamine, et skulptuur oli ku
nagi ammu ja enne, nüüd on iidoliks tühi 
õllepurk või mõni muu kokkuleppeline 
asi. Kuid ikka tahab inimene tegemist teha 
mahulise kunstiga, et oleks nagu päris. 

Näitusel esitatud "Upitaja" pretendee
rib olla näituse nimitöö, kuigi see võiks 
olla ka "Tulv ehk vabaduse allegooria", 
kelle vabadus kanda pikki juukseid on 
suhteliselt hiline saavutus. 

Olin end ikka kujutlenud artistliku 
laadi esindajaks, kes vihkab parandusi, 
kustukummi ja pikka tööd. Kive tahudes 
muutusin teiseks inimeseks. Mu mõtted 
muutusid just selle järgi, kuidas tahutav 
pind alanes. Ja sama aeglaselt ja sama 
kindlalt, kui käib vananemine. Oleks ime
lik, kui aega ei kardaks. Olen sekkunud 
ajavoolu nende kujude kaudu. Ja mõte 
taob taas - oli seda nüüd mulle vaja. Mõt
lemisel on see häda, et ei saa samaaegselt 
kahte moodi mõelda. Mis on kivi küljest 

ära löödud, on juba sealpool. Ja pole min
gite konstruktsioonidega võimalik endist 
seisu saavutada. Niipalju kivikujudest. 

Pronksi puhul jääb kõige huvitavam 
vaatajal nägemata. Vahajäljendi järgi 
valatakse pronks vormi. Aga sealt näi
tuseni on veel tüki maad. 

... kunstnikuks olemisest 
Kunagi ei tea, kas mõni asi on sulle taevast 
antud kiituseks või laituseks. Nagu pildis-
ki ei tea, mis talle hea on. Ta on kõigest 
teadaolevast kõige rohkem elu moodi. Kas 
või see, et teda ei saa selgeks õppida. 
Jäädvustades ennast, jäädvustab kunstnik 
kosmose pilti. Tegelikult kujutavad kõik 
pildid ühte ja sama, kui kurnaks piltidest 
välja üldise tõe. Mida me teeme päevast 
päeva? Mida hauguvad kõik koerad? Mis 
on see, milles me õnnestume? Mis alati 
läheb korda? Mis jääb siis ikkagi, kui kõik 
on läbi? Milles me ka siis veel sisaldume? 
Tegijana usun, et kui on püt, küll tuleb ka 
asi ise... 

Peeter Mudist: 
reflections... 

... on angels 
History of art is overpopulated with 
sad-eyed winged people. They are sym
bols, or an individual nation. Perhaps they 
are meant for more fluent transfiguration 
of God into man and not altogether fig
ments of fantasy. Their raison d'etre, ulti
mate goal is providential and illuminating. 
They carry a message. Their apparition is 
related to the places, which will soon be a 
scene of something spectacular. Man and 
angel, conjointly on a picture mean that 
the inside workings of the things have 
reached an apogee, and that the develop
ment merits greatest attention. Angel is 
amazing, however the implication is that 
the activity or situation has been pregnant 
with meaning, that there are important 
works in progress and they will reveal 
themselves, any minute. Angel is the reve
latory manifested expression of invisible 
messages. Angel appears when the hope is 
to be fulfilled, when the mankind feels 
strong enough to realise the situation on 
hand. The picture then urges to undertake 
the same. Given my education, it is pro
fanity to know more. Nevertheless, angel 
is invariably a miracle. 
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Peeter Mudist oma ateljees. 

Peeter Mudist in his studio. 

... on statues 
Everybody seems to know what a painting 
is. However one is extremely reticent 
when taking up the issue of sculpture. 
When you take the painting seriously, it 
will of necessity lead you to sculpture. 
Sculpture is an end. Or rather, it rises to 
life in stone. Stone provides to it singulari
ty and uniqueness. Should stone possess 
of a soul, the sculpture will obtain it, too. I 
was very hopeful that the "Küsikivi"(Stone 
for Quest) would speak. I trembled for my 
head of stone, I invested all my wisdom 
into it so that the omniscient figure could 
tell those who consult it whatever they 
require to know, past, present, or to come. 
Should it not yet have done so, it might 
just be that nobody has queried from it 
anything of real import. 

It is sometimes thought that sculpture 
used to be there in days of old, whereas 
now the idol is an empty beer can or just 
another conventional thing. However, man 

still wants to dabble in voluminous art, to 
have a real thing to work on. When hew
ing stones I transformed into a different 
person. My thoughts changed, as the sur
face worked upon descended. As slowly 
and as relentlessly as one is growing older. 
It would be strange if one would not give 
a tinker's damn for time. I have immersed 
into the flow of time via those figures. 
And there is that nagging thought in me -
why should I have altogether got involved 
in it. There is problem with thoughts that 
you cannot indulge in two conflicting 
ways of thinking, all at the same time. 
What you have chipped off some stone, is 
already in the beyond. There are no con
structs to restore the former situation. 
However, so much for the stone figures. 

In case of bronze, the observer will 
miss the most interesting part. Bronze is 
cast into a mould, made of a wax impres
sion. There is quite a distance from there 
on to the exhibition. 

... on being an artist 
You can never be too sure whether the 
heaven has bestowed something on you as 
a laudatory grace or as a lamentable repri
mand. Nor will you be able to perceive the 
graces the picture has. The picture is the 
nearest imaginable replica of life. Take for 
instance the fact that you can not learn 
the picture. When eternalising himself, the 
artist eternalises the picture of Cosmos. 
Actually all pictures represent the same 
thing. Should one try to screen out the 
eternal truth from the pictures? What are 
we busy with, day in day out? What are 
all dogs barking at? In what do we suc
ceed? What do we do well, always? What 
will remain (if anything) when all is 
ended and the time's gone? Wherein will 
we be contained thereafter? Being an actor 
I believe that provided there is a picture, 
the rest will come of itself... 
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FOTOD HEIE TREIER 

Peeter Mudist ja Edward Lucie-Smith 
Pärnus uue kunsti muuseumis. 
31.05.2002. 

Peeter Mudist and Edward Lucie-Smith 
in Pärnu, at the New Museum of Art. 
31.05.2002. Peeter Mudist. Ärapööraja. Puu. 

Peeter Mudist. Turning away. Wood. 

Edward Lucie-Smith räägib... 
Need maalid on väga sümbolistlikud. Ja minu arvates on see väga oluline osa Põhja-
Euroopa traditsioonist, kui mainida näiteks sümbolisti Gallen-Kallelat, soome rahvus
likku maalijat. Asi pole otseselt maalitehnikas, vaid püüdes esitada müstilisi teadaan
deid. Et kui vaadata sümbolistliku kunsti ladina-haru, siis see on alati palju ratsionaal
sem, näiteks Püvis de Chavannes. Üks mind tõesti paeluv moment on [maali "Usu õpe
tus"] figuuri peaosa - väga õhuliselt maalitud. Ta on peaaegu vaim. Ta on ikka veel 
materialiseerumas. Ladina maalija, ma arvan, oleks modelleerinud selle poole konkreet
semalt, klassikaliselt. Kuid siinne figuur on ikka veel muutumise faasis. 

Tuleb õppida jätma asi pooleli, kui see on veel formeerumas. Mitte edasi töötada. 

Alati, kui kujutada asju üleelusuuruses, hakkab midagi juhtuma. Tekib transfor-
meeriv efekt, kus sa sisened teistsugusesse reaalsusse, mille mõõtmeid on mõnikord 
väga raske taluda, kui sa juba seal sees oled. Ma arvan, et üleelusuuruselt kujutamine 
toimib väga hästi. Vaatan alati neid suuri Rooma hilisimpeeriumi peaskulptuure, mis on 
normaalmõõtmetest mõnikord kaks-kolm korda suuremad. [Mudisti pronksskulptuurist 
"Noore mehe pea täis häid mõtteid".] 

* 
Katse panna puu olemuslikult rääkima. Ta kasvab nii-öelda õtse puu seest välja. 

[Puuskulptuurist "Ärapööraja".] 

Inglise kunstiteaduse korüfee Edward Lucie-Smith külastas Mark Soosaare kutsel 
teist korda Eestit. Järgmisel aastal kureerib ta Pärnu uue kunsti muuseumile näituse 
"Alasti Jumala ees". 31. mail 2002 külastas ta Peeter Mudisti näitust Pärnus ning kom
menteeris põgusalt nähtud töid. 

Peeter Mudist. Usu õpetus. Oli, 2002. 
Detail. 

Peeter Mudist. Faith. Oil, 2002. Detail. 

Edward Lucie-Smith: 
reflections 
These paintings are very symbolist works. 
And I think that it's a very important part 
of the tradition in Northern Europe - sym
bolist Gallen-Kallela for example who is 
Finnish national painter. This is not at all 
like a technique, it's the desire to make 
mystical statements. That if you look even 
at the Latin tradition of symbolism, it's 
always much more rational, Püvis de 
Chavannes for example. One of the things 
that interests me really here is the head of 
this figure ("Faith") which is very lightly 
painted. It's almost ghost-like. It's still 
materialising. Whereas a Latin painter 
would I think have modelled it in a much 
more definite, classical kind of way. This 
here is still fluid. 

To learn to leave it alone when it gets 
just to that stage. Not to work it further. 

Whenever you bring anything up 
above lifesize certain things begin to hap
pen. There's a transformative effect you 
enter into a different kind of realm, some
times it's very difficult to sustain the scale 
when you get there. I think it works very 
well being so much bigger than life. I 
always look at the big Roman heads of the 
late imperial period which are generally 
sometimes two or three times larger than 
life. [Mudist, "Head of a young man with 
good thoughts", bronze.] 

Attempt to essentially make the wood 
speak. It's growing right out of tree so to 
speak. [Mudist, "Turning away", wood.] 

Edward Lucie-Smith visited Estonia 
for the second time, being invited by 
Mark Soosaar. Next year Edward Lucie-
Smith will curate the exhibition "Naked 
before God" at the New Museum of Art 
in Pärnu. In the 31. of May 2002 he visit
ed the exhibition of Peeter Mudist and 
gave some brief comments on his works. 
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Douglas Davis: eestlased. 
Fotod on pildistatud Tallinnas, 
08.-12.05.2002. 

Douglas Davis: Estonians. 
Photographs were taken in 
Tallinn, 08.-12.05.2002. 
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Ülevalt alla / From up to 
down: 

Reet Varblane 
Andres Kurg 

Vilen Künnapu 
Liivi Künnapu 

August Künnapu 

vr * 

m. m 

K 

Ülevalt alla / From 
up to down: 

Sandra Jõgeva 
Sandra Jõgeva 
Margaret Tali 

Ülevalt alla / From up to down: 

Silja Saarepuu 
Mare Tralla (foto fotost) 
Raivo Kelomees 
Heie Treier 
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Eha Komissarov Käsmus 10.08.1999. 
Foto: Eve Kask. 
Sarjast "Käsmu suvitajad". 

Eha Komissarov, art critic and curator in 
Käsmu at 10.08.1999. 
Photograph by Eve Kask. 
From the series "Holiday makers 
at Käsmu". 
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[teooria] 

Pierre BourdieiT prillid minu ninal I 
Johannes Saar 

Pierre Bourdieu' surm k. a. jaanuari lõpus 
ei tõmmanud millelegi joont alla. Mitte et 
ta elaks nüüd meie südames, pigem jäi jutt 
lihtsalt pooleli. Oma elu viimasel aasta
kümnel rakendas ta kogu oma akadeemi
lise arsenali võitlusesse globaliseerumise 
vastu. Kapitali, info, tööjõu, kaupade ja 
hindade vaba liikumine üle kogu planeedi 
tähendas talle "darvinistliku maailma" 
triumfi - kõigi sõda kõigi vastu ja enamiku 
inimeste paiknemist toitumisahela lõpus 
ning järjest suurema hulga inimeste ilma
jäetust sotsiaalsest turbest. Rahvusvaheli
sed valuutakomiteed, ühisraha kehtestami
ne, majandusliku abi ja koostöö fondid, 
eurointegratsiooni järelevalveorganid, 
rahvusvahelised kohtud ja arbitraažisüs-
teemid avanevad Bourdieu' vaateplatvor
milt nn. strukturaalse vägivalla instrumen
tidena, mis terve planeedi populatsiooni 
üksteise vastu välja mängides haarab kogu 
õigusemõistmise enda kätte. Meenutagem 
või hiljutist Afganistani ja Ameerika 
Ühendriikide sõjalist konflikti, milles sai 
moraalse, sõjalise ja majandusliku võidu 
just see, kes oli niigi asjast üle - Maailma
kaubanduse Organisatsioon. Kahe tornma
ja hukk ja nelja tuhande inimese mõrv 
New Yorgis andis NATO-s Suurele Venna
le kärmelt vähemate vendade õnnistuse 
ülemaailmseks nõiajahiks. Nüüd lüüakse 
kord majja nii Väike- kui Kesk-Aasias ja ka 
Kaug-Idas. 

Bourdieu kogus eluõhtu võitluste tar
beks relvi juba nooruses. Algaja sot
sioloogina astus ta mitu pikka ketserlikku 
sammu, mis viisid ta eemale akadeemilis
test ringkondadest, kuid näitasid nimetatud 
kultuuriaadlit üsna hämmastava rakursi alt 
- valitseva ühiskonnakorralduse õukondli
ke kollaborantidena, kelle jutud oma 
moraalsest, intellektuaalsest ja esteetilisest 

Pierre Bourdieu. 

suveräänsusest kõlasid seda laiemas kaa
res, mida tüsedam oli nende pangaarve. 
See taktitu tähelepanek oli muidugi andes
tamatu ja tõukas Bourdieu' ametliku vastu
võtu akadeemilistesse r ingkondadesse 
vahest kümme aastat edasi. Kuid seda suu
rema hooga tuli ta hiljem. Ja siis, 1990. aas
tatel, panid kõik Euroopa sotsioloogid ja 
ühiskonnakri i t ikud kasvõi korraks ette 
Bordieu' prillid, et maailma ka tema pilgu
ga kaeda. Paljudele jäidki need ninale. 

Bourdieu' prillid - mida need meile 
näitavad? Kõige teravamas fookuses on 
majanduspraktikate piiramisrõngas kõi
kide kultuuriliste praktikate ümber. 
"Keegi ei suuda mõista kultuurilisi prak
tikaid, kui "kultuur" oma piiratud ja nor
matiivses tähenduses jääb ühendamata 
antropoloogilise kultuuriga, kui viimistle
tud maitse rafineeritud objektide suhtes 
jääb sidumata eelistustega näiteks kulinaa
rias" (tõlgitud "Introduction from 
Distinction", lk. 1). Retoorika, ehkki veidi 
hõrgum ja prantslaslikult nüansirikkam 
ning nautlevam, on tuttav marksismist. 
Kuid mitmed endisaegsed mõisted, vastan
dused ja põhitõed on nüüd jutust kadunud. 

Register on teine. Marksistlik võitluslikkus 
ja teleoloogia on nüüd kängitsetud kahtle
vasse ning pessimistlikku sordiini. Vastas
seisude filosoofia on aga tema töödesse 
imbunud valdavalt hoopis Claude Levy-
Straussi strukturalistlikust etnoloogiast. 
Noorena oli Bourdieu enda sõnul "õnnis 
strukturalist", kes viiekümnendate lõpul 
uuris tões ja vaimus Alžeeria talupoegade 
kogukondi, üri tades nende eluviise ja 
maailmapil t i vedada strukturalistl ike 
dihhotoomiate liistudele. Juba siis tundus 
talle, et sotsioloogia meetod ja objekt 
hakkavad omavahel sassi minema ehk täp
semalt - iga meetod konstrueerib oma isik
liku objekti. Kuna tema eesmärgiks oli sot
sioloogia, mille ta tagasihoidlikult ristib 
"positivistliku kallakuga sotsioloogiaks", 
hülgas ta peagi marksismi ja strukturalismi 
põhimõttelised lähtekohad veendumuses, 
et need lahterdavad igasuguse uurimis
materjali aprioorselt liiga formaalsetesse ja 
kristalselt staatilistesse kategooriatesse. 
Tema geneetiline sotsioloogia, mille juuri 
ulatub ka Nietzsche vitalistlikesse idee
desse, räägib nn. dünaamiliste kontsept
sioonide abil ühiskonnast pigem kui orgaa
niliselt kasvavast bioloogilisest koest, mille 
arengutes on oma osa nii stiihial kui sea
duspäradel. 

Väljateooria 
Väljateooria võimaldas Bourdieu'1 välja 
töötada ühtse kriitilise vaatepunkti ületa
maks marksismi ja strukturalismi meh
hanitsistl ikku kalduvust binaarseteks 
opositsioonideks. Marksismi esimene suu
rem binaarne jaotus seisnes tootmissuhete 
ja selle kultuurilise pealisehituse vahel. 
Strukturalismi peamisi jaotusi on "meie ja 
nemad" ning "inimene ja ühiskond". Kahe 
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koolkonna metoodilised sarnasused andsid 
omal ajal näiteks Louis Althusserile inspi
ratsiooni juurutada strukturalistl ikku 
marksismi, kuid Bourdieu keeldus sellis
test dualistlikest äärmustest. Tema jaoks 
polnud vastasseisud midagi fundamentaal
set, lõplikku või universaalset, vaid põgu
sad seigad, mis ei luba rääkida nende taga 
peituvast progressi generaalplaanist, vaid 
hoopis labasest ellujäämisvõitlusest ja loo
duslikust valikust Darwini tähenduses. 

Ühiskond on jagatud allstruktuurideks, 
seda küll, kuid nendeks ühikuteks on 
Bourdieu' leksikas nn. väljad. Iga sotsiaal
ne formatsioon on pidevalt kõikuvate hie
rarhiate alusel struktureeritud spetsiaal
seteks väljadeks: majandus, poliitika, kul
tuur, kunst, haridus, filosoofia, ajakirjan
dus, meditsiin, maalikunst, nahakunst jne. 
Igal väljal on oma seadused, jõuvahekorrad 
ja struktuur. Väljade arv pole lõplik, ka 
nende suurus muutub pidevalt ning nende 
omavaheline suhtlus pole sugugi leplik. 
Väljad võitlevad omavahel. Neid sünnib 
juurde ja kaob vastavalt sellele, kuhu 
kaldub "sõjaõnn" ning võitlus suhtelise 
autonoomia ja autoriteedi pärast. Suhtelise 
autonoomia suurust mõõdab väljale aku
muleeritud kapitali hulk, mille erinevatest 
vormidest räägime allpool. Siinkohal olgu 
rõhutatud Bourdieu' nn. bioloogiline näge
mus sotsiaalsetest protsessidest, millel on 
omadus tärgata, kosuda, õitsele puhkeda ja 
närbuda vastavalt oludele. Nietzsche-aegne 
Euroopa oli sellisest kultuurimõtlemisest 
pakil. 

Peamine ja kõige silmatorkavam võitlus 
käib võimuvälja (W) ja kultuurivälja (KV) 
vahel. W omakorda koosneb majandusväl-
jast (MV] ja poliitikaväljast (PV), mis on 
omavahel üsna tihedalt seotud. Vaadakem 
või Eesti ärimeeste sujuvat liikumist ärist 
poliitikasse ja tagasi viimastel aastatel. 
Majanduse ja poliitika suhteliselt suur 
integreeritus annab ka teatava sünergilise 
efekti, mis võimaldab W - l teiste väljade 
hulgas esimest viiulit mängida. Bourdieu ei 
ütle, et kultuuriväli oleks võimuväljale 
otseselt allutatud, W on kõigest üks teiste 
väljade hulgas. Teisal aga rõhutab ta inten
siivselt, et kõige suurem oht KV autonoo
miale lähtub just sealt - majanduse ja 
poliitika ühistöös loodud W-l t . Ta isegi 
väidab kuskil üsna selgelt, et kultuuriväli 
on võimuvälja piiramisrõngas umbes nagu 
l innus keset vaenuväge. Siinkirjutajat 
veenab viimane nägemus rohkem ning 
seepärast aitab alljärgnevat paremini 
mõista ettekujutus kultuuriväljast kui väik
semast ringist, mis paikneb suurema sees, 
on selle poolt ümber piiratud. 

VV ja KV omavahel ine kaikavedu 
suhtelise autonoomia pärast kajastub kapi
tali ebaühtlases jaotumises ühiskonnas. 

Kapital jaguneb väljade vahel loogika 
kohaselt, mida Bourdieu nimetab "winner 
loses - loser wins" fenomeniks. Majan
duses ja poliitikas rohkelt kapitali kogunud 
ning karjääri teinud tegelane osutub reegli
na kaotajaks kultuuriväljal. Tema majan
duslik vägi, olgu selleks siis sularaha, kin
nisvara, aktsiad, osakud või võlakirjad, ei 
anna talle mingisuguseid eeliseid kultuuri
väljal. Pigem vastupidi , silmatorkavat 
jõukust peetakse kultuuriväljal "halvaks 
tooniks", ebakohasuseks, mis tõukab 
mängija kultuurir ingkondadest eemale. 
Ehk täpsemalt - KV ise tõrjub enesekaitse 
huvides endast eemale tegelasi, kelle 
majanduslik kapital võiks "täiesti ebakul
tuursete vahenditega" ohustada kultu
urivälja autonoomsust. 

Ja vastupidi, silmatorkav tegija kul
tuuriväljal osutub reeglina kaotajaks või-
muväljal, kus maksab vaid majanduslik ja 
poliitiline kapital. Nagu näeme, iseloo
mustab kultuuri- ja võimuväljal valitsevate 
väärtuste omavahelist suhet pöörd-
võrdelisus. Ühe väärtused on teisele tolm 
ja vastupidi. 

Selle igavavõitu skeemi teeb huvitava
maks tõsiasi, et kumbki väli pole oma 
struktuurilt klaar ega homogeenne, ning 
seik, et ka kapital, mille pärast madin käib, 
pole alati samatüübiline. Mõlemat mõistet 
iseloomustab hoopis heterogeensus -
muutlik mitmekihilisus, kui soovite. 
Väljade endi sees leidub süsteemisiseseid 
hierarhiaid, olukorra, staatuse ja struktuur
seid muutus i . Kõige üldisemalt iseloo
mustab aga nende ülesehitust bipolaarsus. 
Võimuväljalt leiame hulgaliselt tsoone ja 
allvälju, mis seisavad lähemal kultuurile 
ning on seeläbi justnagu kultuursemad: 
näiteks mänguasja-, meelelahutus-, moe-, 
toiduainete- ja reklaamitööstus, raa-
matutrükikojad, kirjastused ja muidugi 
kõik ajakirjanduse vormid. Need institut
sioonid, tihti ristitud kergetööstuskomplek-
si terminiga, evivad ambitsiooni või väide
tavalt otsesemat seost inimese intellektu
aalse arengu, vaba aja veetmise ja kogu kul-
tuuritarbimisega, kuid nende kultuursus on 
pärsi tud sundusega teha igapäevaseid 
kummardusi ka vastassuunas - kasumiloo-
gikale, mis valitseb kogu võimuvälja. 
Võimuvälja kaugemast servast leiame aga 
nn. võimu Aarcfcore-pooluse, rasketööstu

se, kus soleerivad iga sotsiaalse format
siooni "täiesti ebakultuursed" majanduslik-
poliitilised prioriteedid: energeetika- ja 
kaitsetööstus, sideteenistus, välispoliitika 
jms. Üleminek iga välja ühelt pooluselt tei
sele on sujuv. Nii on lähenemine võimuväl
ja kõige kaugemast servast sisemise 
kultuurivälja piirile reeglina pigem peh
mete kukesammude jada, mida ei katkesta 
kuskil põhimõtteline teadaanne, et "nüüd 
olete te läinud võimupoolusest liiga kau
gele ning saate kõrvetada kultuurivõitlejate 
linnusest". Kui viimane peaks tõesti juhtu
ma, siis on üsna kindel, et tegelane on jõud
nud kultuurimängijate reviiri. Ometi pole 
ka piir võimu- ning kultuurivälja vahel 
nõelterav kriips, vaid pigem lai hall tsoon, 
mille laiuse ja asukoha pärast käib samuti 
pidev võitlus. 

Ka kultuurivälja ülesehitus kujutab 
endast bipolaarset gradatsiooni, mille 
keskmes asetseb elitaarkultuur ning äärtel, 
võimuvälja piiritsoonide vahetumas lähe
duses, massikultuur. Kultuurivälja järjest 
äärepoolsemates tsoonides süvenevad 
ärilised huvid, kuna keskel domineerib jär
jest puhtamates vormides nn. puhas 
kõrgkultuur, mida viljeldakse selle enda 
pärast. Selles jaotuses pole midagi uut, küll 
aga pakub rohkem huvi Bourdieu' nende 
vahekorra analüüs. 

Nimelt puudub tema arvates pooluste 
jäik jaotumine ja üldine vastasseis. Üks 
kasvab sujuvalt ümber teiseks ja vastupidi. 
Nende vahel toimub pidev verevahetus, 
mis sunnib sotsioloog Bourdieu'd nägema 
mõlemat vaid ühe suurema sotsiaalse 
organismi orgaaniliste osadena. See, sotsio
loogi vaatenurk kultuurile, sunnib omakor
da Bourdieu'd tegema ranget vahet eli
taarkultuuri ametlikul paraadportreel ja 
sotsiaalsetel mehhanismidel , mis seda 
püsti hoiavad. Elitaarkultuuri ametlik ene
sekirjeldus, kantseliit - ametlik vormi- ja 
etiketikohane kõneviis - maalib meie ette 
oaasi, kus tehakse "kunsti kunsti pärast" 
vabana turunõudmistest ja ärilistest kaalut
lustest. Mäletatavasti paiknes just siin 
võimu- ja kultuurivälja vahelise võitluse 
üks teljeots - loser wins. Märkamata 
Bourdieu' määratluses sisalduvat iroonilist 
paradoksi kaotajatest võidumeeste kohta, 
deklareeritakse siin täiel rinnal soovima
tust osaleda tõdemises sotsiaalse edu 

M U 
NÄEME, ET KA : 1ESSE 
KIIT ON JHAS RAHA KUI BÖRSI-
ANA VR. 

kunst.ee 2/2002 4 1 

http://kunst.ee


NÄGI-- - - - ' - - . JA. 
VÕIMUVÄU/ AHI 
UST SUHET PÖÖRDVÕRDEL1SUS, ÜHE VÄÄRTUSE 
ON " IDI. 

pärast ja rebimises võimu pärast väljal. 
Bourdieu aga distantseerub veelgi enam 
eli taarkultuuri kantseliidist, n imetades 
kogu seda regiooni usu universumiks, mis 
kujutava kunsti puhul tähendab eelkõige 
raudkindlat veendumust, et mingist mater
jalist valmistatud artefakt maksab rohkem 
kui selleks kulunud materjal ja töö. Selline 
usk tuleneb Bourdieu' arvates elulisest va
jadusest seista vastu võimuvälja 
kasumiloogikale. Kultuurivälja autonoomia 
püsib vaid sedamööda, kuidas ta suudab 
järgida oma toimimisloogikat - loser wins. 
Vastasel juhul sulab kultuuriväli võimuväl-
jaga ühte ning kultuuri defineerimise eesõi
gus, millest tuleb juttu allpool, läheks 
võimuvälja mängijate kätte. See aga võtaks 
viimase lootuse neilt allasurutud sotsiaal
setelt rühmadelt, kelle pääs sotsiaalse tun
nustuse manu võiks käia ainult läbi alter
natiivsete väär tussüsteemide. Ehk siis 
leninlikult sündmustest ette rutates - veen
dunud kaotajate religioosne kõnepruuk 
kätkeb endas efektiivset strateegiat võit
luses võimuvälja pealetungiga. 

Mängijad ja kapital 
Kõige väiksem individuaalne ühik, millega 
Bourdieu oma teooriates opereerib, on tõl
gitud inglise keelde kui "agent". Üllataval 
kombel kõlbaks meile selle transkriptsioon 
- agent. Tegu on ju üksusega, mis "tegutseb 
alati vastavalt olukorrale", kuid mis alati 
saab üldisi suuniseid kuskilt peastaabist, 
milleks Bourdieu' teooriates on kultuuri
line kapital. Siiski, vabanemaks konspira
tiivsuse maigust, olen siin eelistanud "sot
siaalse mängija" mõistet. Ilmselt dikteerib 
seda minu põhiline võõrkeel - inglise keel, 
mille fraseoloogias real player tähendab 
tõsist tegijat (mingil alal või väljal). Hasso 
Krull ongi mõiste tõlkinud "sotsiaalseks 
tegijaks", mis on ka väga hea, kuid ei anna 
vihjeid individuaalse ühiku võimalustele 
end sotsiaalses ruumis teostada. Seepärast 
olen eelistanud sotsiaalse mängija mõistet, 
mis viitab minu arvates õnnestunult ka 
strateegiale ja taktikale, mida rakendavad 
kõik, kes sotsiaalses ruumis seiklevad. 

Mängijate liikumist motiveerib võitlus 
kapitali pärast. Ootuspäraselt on võimuväl-
jal eelkõige kaalul majandusliku kapitali 
erinevad vormid, mille loetlemine läheks 

siin pikaks, kuid millest heäl lugejal kind
lasti juba mõnesugune ettekujutus olemas. 
Bourdieu käsitlebki põhjalikumalt eelkõige 
kultuurilise kapitali mõistet ja selle seo
seid majanduslikuga, andes oma analüüsile 
ühiskondlikku avarust vaid niipalju, kui 
see on vajalik kultuuritarbimise mõist
miseks. 

Kultuuriline kapital on sotsiaalsete 
mängijate isiklik atribuut, mis kujundab 
nende sotsiaalse väärtuse, mis omakorda 
paneb paika mängija trajektoori sotsiaalses 
ruumis. 

Kõigi sotsiaalsete mängijate kultuuri
line kapital koosneb kolmest osast: habi-
tus'est, tarbitavatest kultuurilistest kau
padest ja mängijale antud akadeemilistest 
tunnistustest. 

Habitus on püsiv ja oludega mugan-
datav hoiakute süsteem, teatavad struk-
tureerivad struktuurid; põhimõtted, mis 
genereerivad ja organiseerivad praktikaid ja 
kujutelmasid. Habitus on kogum objek
tiivselt reguleeritud regulaarseid käitumis
malle, mis ei seisne mingitele reeglitele 
allumises, vaid on orkestreeritud ilma diri
gendi abita teatud piirangutesse. 

Habitus on püsiv ses mõttes, et kestab 
kuni mängija surmani. "Struktureerivad 
struktuurid" tähistavad habituse võimet 
genereerida igas sotsiaalses situatsioonis 
praktikaid, mis sobivad nii mängija pärit
olu kui ka antud olukorraga. Nende süntee
side tulemusena hakkab näiteks maapoiss 
l innapeol järgima käitumismustri t , mis 
üsna selgelt reedab tema sotsiaalset pärit
olu. See kehtib ka näiteks mafiooso ja gigo
lo kohta tudengipeol. Ka suurlinnast tul
nud chick teab üsna täpselt, kuidas end 
näiteks maapeol üleval pidada, pullivend 
peielauas jne. Nagu öeldud, on habituse 
ülesanne toota igasse olukorda käitumis
mall ehk kultuuriline praktika, mis sobib 
nii sotsiaalse päritolu kui etteantud olukor
raga. 

"Orkestreeritud ilma dirigendi abita 
teatud piirangutesse". Seda määratlust 
aitab ehk selgitada võrdlus malemänguga. 
Kunagi küsisin Jaan Ehlvesti käest võltsi 
siirusega: "Kas male tähendab sinu jaoks 
allumist reeglitele või vaba mängulusti?" 
Toona veel noorepoolne suurmeister vastas 
irooniliselt muiates: "See mäng on nugade 
peäl kõndimine: ühest käigust sõltub, kas 

saad endale korteri või elad veel kümme 
aastat ühiselamus." Kena vastus, mis muu 
hulgas annab meile teada, et malemängijal 
on iga käiku tehes teatud valikuvabadus, 
mille praktiseerimine ei tähenda kummati 
reeglite rikkumist. Mäng jääb ikkagi 
maleks. Analoogia laieneb ka mängule sot
siaalses ruumis. Dirigenti pole, kuid ometi 
järgivad kõik pedantselt teatud sotsiaalse 
käitumise reegleid, millest räägime allpool. 
Meil on, nagu igal maletajalgi, reeglite 
raames võimalik välja töötada isiklik stra
teegia ja taktika, mille prototüüpidest kubi
sevad küll omakorda kõik maleõpikud, 
kuid mille erivariantidega oleme ometi 
võimelised üllatama ka kõige ettenägeliku-
maid mänguteoreetikuid. Seepärast on iga
sugusest sotsiaalsest praktikast ja habitus-
est viljakas mõelda kui mängust, mille 
reegleid teavad kõik, kui mille kõiki käike 
ei suuda ette näha mitte keegi. Ehk siis jälle 
Ehlvesti sõnutsi: "Loomulikult ei suuda ma 
absoluutselt kõiki käike ette mõelda, male
taja tähe lepanu on distributiivne, 
vähemtähtsatele ja ajas kaugematele 
situatsioonidele jagub seda vähem." Ka sot
siaalse mängija tähelepanu on distribu
tiivne. Seda jätkub vähem ajas ja ruumis 
kaugematele olukordadele ning see teebki 
sotsiaalsete situatsioonide täpse ennus
tamise raskeks. 

Lühiduse ja vaimukuse (?) huvides 
võime me habitusest rääkida kui "keha
hoiust". See sõna katab eesti keeles termini 
tähendustevälja küll - näiteks naljatamisi 
visatud fraas "kehahoid on põhiline", kui 
jutuks on mingi sotsiaalse situatsiooni 
valitsemine. 

Tarbitavad kultuurilised kaubad 
tähendavad Bourdieu'le kogu sotsiaalset 
lähikeskkonda, mis mängijat ümbritsevad: 
tarbitavad filmid, teatritükid, ajalehed, 
riided, toit, restoranid, sööklad, ühis-
köögid, mööbel, pesuvahendid, kosmeeti
ka, släng, sõiduvahendid, kunstinäitused 
.ulualune jne. Bourdieu võtab siin jäiga 
antropoloogi positsiooni ega tee vahet 
räigel olmeproosal ning legitiimsel 
kultuurielul. Üks on talle teise väljendus ja 
vastupidi. Eelistused kunstis on paigutatud 
konteksti maitseotsustega igapäevaelus. 
Tarbitavates kultuurilistes kaupades on 
asjastunud mängija elustiil ja kogu tema 
sotsiaalne reviir, mida ta valdab ja saab 
endale lubada. Bourdieu väidab, et tarbita
vate kaupade juurde kuulub ka vastav kul
tuurihoiak, vastavad kultuurilised eelis
tused, mis fikseerivad ka mängija 
maailmapildi. Seega, ümbritsevad asjad 
pole lihtsalt esemed vaid kultuuri l ine 
panoraam, mis vormib kõik mängija 
maitse-eelistused, teadmisterežiimi ja taju-
kategooriad. Näeme, et Bourdieu' arvates 
kujuneb maitse lähtuvalt e t teantud 
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sotsiaalsest keskkonnast, mitte vastupidi. 
Kõigepealt sotsiaalne praktika ja alles siis 
kujuneb selle juurde vastav kultuuriline 
kapital. 

Akadeemiline vääringusüsteem on 
institutsionaalselt kehtestatud inimeste 
hierarhia, mis subordineerib inimesed allu-
vussuhetesse lojaalsuse alusel kehtivas 
haridussüsteemis. Doktorikraadi omanik 
saab suuremat palka, tal on seadusjärgselt 
õigus kandideerida juhtivatele kohtadele 
haridussüsteemis ning kuuluda otsustava
tesse komisjonidesse, ta evib paljusid teisi 
eeliseid madalama teadusliku kraadiga 
inimeste ees. Magister evib samasuguseid 
eeliseid bakalaureuste ees ning need 
omakorda keskkooliharitlaste ees ja nii 
edasi kutsehariduskoolideni, alghariduseni 
ja täieliku harimatuseni välja. Valitseb tea
tav sõjaväeline käsuliin, mille ülesandeks 
pole mitte niivõrd harida oma liikmeid, 
kuivõrd distsiplinaarkorras taastoota hari
dussüsteemi ennast. Ka sotsioloogia- või 
filosoofiaklass pole homogeenne nähtus -
mõni saab paremaid hindeid, mõni halve
maid. Kes käib tõö kõrvalt loengutes, kes 
hobi korras, kes pooleldi näljas, kes iga
vusest. See kujundab ka hariduse vastuvõt
tu. Viimase alusel käib pidev hindeliste 
edetabelite koostamine ja võidujooks ette
antud sotsiaalse struktuuri karjääriredelil, 
ilma et kellelgi oleks võimu tõsta jõuliselt 
küsimust redeli enda asjakohasusest. Vajab 
rõhutamist, et haridussüsteem jagab välise
le demokraatlikkusele vaatamata kultuuri
list kapitali selle taotlejate vahel ebaüht
laselt. Eliit-, era- ja avalike koolide erine
vuste puudumiselgi lahkuksid õpilased 
koolist suhteliselt erinevate teadmiste, hin
nete ja erinevalt profileeritud kultuurilise 
kapitaliga, mida on vorminud nende habi
tus ja igapäevane kultuuritarbimine väl
jaspool klassi. Sotsiaalsed klassivahed kin
nistatakse hindeliste erinevustega akadee
milistel tunnistustel. Haridussüsteem osu
tub seega sobivalt sama diskrimineerivaks 
kui ühiskond, mille funktsiooniks ta on. 

Kõige selle tulemusena moodustub kul
tuurilisest kapitalist teadmiste vorm, mis 
võimaldab mängijal tunda empaatiat mille
gi vastu ja evida kompetentsi dešifreeri-
maks kultuurisuhteid ja artefakte. KK on 
kood tähenduste äratundmiseks ja toot
miseks. 

Lisaks majanduslikule ja kultuurilisele 
kapitalile nimetab Bourdieu veel sotsi
aalset kapitali (SOK) ja sümboolset kapi
tali (SÜK). SOK võtab kokku mängija püsi
vad võimalused pääseda ligi ringkonda
dele, kelle võimuses on jagada tunnustust 
või siis tutvustada mängijat ringkondades, 
kus ühiskondlikku tunnustust jagatakse. 
Sotsiaalne kapital tähendab eelkõige side
meid ühiskonnaga, avatud uksi kuluaari

desse ja võimalust suhelda valituma selts
konnaga, tutvusi ja ka isiklikku tuntust 
inimeste hulgas, kellest sõltub ükskõik mil
lise kapitali jagamine. Perekondlik sugulus, 
ühine lapsepõlv, pärinemine samast kolka
külast, kunagine osalemine samadel pidu
del, EÜE-s, Vabadussõjas või üliõpilaskor
poratsioonides on kõik SOK-i vormid, mis 
on vabalt konverteeritavad materiaalseteks 
eelisteks. Vaadatagu või EÜS-i ja ajaloo
teaduskonna lõpetanute suurt arvu prae
guses välisministeeriumis, üsna ilmselgelt 
on selle kollektiivi koosseis sotsiaalse kapi
tali realiseerimise tulemus. Või siis pööra
tagu vaid tähelapanu leviskulptor Tauno 
Kangro ülilaialdastele sidemetele maksu
jõulise klientuuriga, mis alati ei vii küll 
ostu-müügini, kuid hoiavad alati uksed 
seks puhuks avali ja õli lambis. 

Sümboolne kapital on tagasilükatud 
majanduslik või poliitiline kasu ja sellest 
tulenev reputatsioon, mis aastate jooksul 
autoriteediks akumuleerudes viib pikemas 
perspektiivis siiski majandusliku kasuni. 
SÜK on kõige "kultuursem" kapitali vorm, 
kuid see ei tähenda ilmtingimata, et seda 
jagataks ainult kultuuriväljal. Majandus-
väljal tähendavad isegi soliidse ja sõltu
matu börsianalüütiku suulised investee-
rimissoovitused selle pälvinud firmale 
kaalukat sümboolse kapitali juurdevoolu, 
sest sellega on soovitaja investeerinud fir
masse oma reputatsiooni. See lisainves-
teering võib paremal juhul kaasa tuua ka 
väikeaktsionäride majandusliku kapitali 
juurdevoolu, mis omakorda lisab tagasiside 
korras kaalu börsianalüütiku enda süm
boolsele kapitalile. Olukorras, kus teiste 
sotsiaalsete mängijate psühholoogia 
arvestamine on kujunenud vähemalt sama 
tähtsaks kui reaalsete majandustulemuste 
analüüs, on spetsialistide sümboolne tun
nustus puhas raha selle pälvinutele ja 
teenimisvahend spetsialistidele endile. 
Seepärast maksab arvamusliidrite otsus 
tihti rohkem kui kõikide väikeaktsionäride 
oma kokku. Ja seda eriti ülirikkas postin
dustriaalses ühiskonnas, mida valdavalt 
iseloomustavad igasuguse kapitali tohutud 
ülejäägid ja üldine soov seda veelgi kii
remini kasumit teenima panna, majandus
liku kapitali järjest kiirenev liikumine 
ühest majanduse segmendist teise ning 

sümboolsete, psühholoogiliste faktorite 
mõju suurenemine. 

Nagu toodud näitestki selgus, ei valda 
mitte kõik mängijad sümboolset kapitali 
ning sellest johtuvat võimet jagada süm
boolset tunnustust. Nagu võimu- nii ka kul
tuuriväljal on see väga valitud seltskonna 
varanduslik pärisosa, mida jagatakse kiivalt 
põhiliselt nendega, kellest võib loota, et 
nende loodetav tagasiside suurendab 
hiljem jagaja enda sümboolset kapitali. Ega 
meie börsianalüütikki soovita kogu oma 
südameheaduse juures mitte iga julget 
pealehakkajat, vaid ikka neid, kes juba "rin
gis sees". Viimane kehtib ka kultuuriväljal, 
millele Bourdieu põhiliselt keskendub. 

Johannes Saart võivad heaks ajaloo
laseks nimetada ikkagi ainult need, kes on 
juba head ajaloolased, ning mängureeglid 
nõuavad, et verivärske hea ajaloolane 
Saar annab neile ka positiivset tagasidet 
ega nimeta oma kiitjaid hoopis halbadeks 
ajaloolasteks. Muidu oleks ju ka tema 
enda tuttuus reputatsioon kohe määritud. 

Sümboolset kapitali jagatakse enamasti 
kultuurivälja elitaarsel poolusel, mille 
elanikud ei hiilga majandusliku rikkuse, 
elanike arvukuse ja oma arvamuste popu
laarsusega. Seda enam rõhutatakse siin 
jagatava kapitali spetsiifilisust ja selle 
kuulumist spetsialistidele. Ainult spetsia
list suudab jagada tunnustust aastaküm
neid vaesuses ja unustuses rügavale maali
kunstnikule, ainult tema mõistab kunst
niku ohvrite ja pingutuste suurust ning 
spetsialistina kuulub tema tunnustus 
ainult nendele spetsiifilistele väärtustele. 
Näeme, et kõnealusel poolusel on kalduvus 
sulguda oma isiklikku esoteerilisse ajaluk
ku, elevandiluutorni, estetismi ja snobismi; 
teatavasse vabamüürlaslikku ordusse, mil
les märkamatud vastastikused siirad õlale
patsutused on suurim kink, mida liikmetel 
üksteisele on pakkuda. Hiljem, elitaarkul
tuuri kantseliidist vabana, näeme, et ka sel
lised "südamest südamesse kiitused" on 
sama puhas raha kui börsianalüütiku 
honorar. Rääkimata sellest, et rahameeste 
mõnitamine toob raha sisse... 

Järgneb. 

JUBA SI PÜS TALLE, ET SOTSIOLOOGIA MEE
TOD JA OBJEKT HAKKAVAD OMAVAHEL SASSI MINE
MA EMM TÄPSEMALT - IGA MEETOD KONSTRUEERIB 
OMA ISIKLIKU OBJEKTI. 
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Kunst kui filosoofia, kunst kui uurimus 
Käija Kaitavuori kirjutab Teemu Maki ja Eija-üisa Ahtila näitel sellest, 
kuidas kunstnikud kaitsevad Soomes doktorikraadi. 

Teemu Maki. The Visible Darkness. Taide-
hall, Helsingi, 01.2002. Rotermanni 
soolaladu, Tallinn, 16.03.-14.04.2002. 
Eija-üisa Ahtila. Personaalnäitus. Kiasma, 
Helsingi, 23.02.-28.04.2002. Tate 
Modern, London, mai-juuni 2002. 

Teemu Maki maalil "Filosoofiate lahing..." 
seeriast "Nähtav pimedus", mille ta lõi 
märtsi ja augusti vahel 2001. aastal, näeme 
pildi allosa keskel New Yorgi Maailmakau
banduskeskuse kaksiktorne (ilma kahtlu
seta, Maki on selle tornide juurde kirja 
pannud). Üks tornidest on lõigatud keskelt 
pooleks ja see plahvatab. Kui kunstnikult 
küsiti, kas ta on prohvet, vastas Maki, et ta 
on üksnes realist: Osama bin Laden polegi 
nii väga originaalne, igaüks jõuab nimeta
tud hoonete sümboolse ja faktilise tähen
duse osas samade järeldusteni. 

Maki maalidel moodustavad tornid 
ühtlasi Tarbimiskapitalismiks nimetatud 
figuuri kaks jalga, figuur ulatab tarbija 
(ehk sinu, nagu ütleb tekst) näo ette TV-
monitori meelelahutussaatega ja haarab 
teise käega tema aju. Väiksem figuur tema 
kõrval toidab Maailma Kaubanduskeskuse 
torni põlevat suud inimestega. "Biznezi 
olemus on sõja olemus," seisab tekstis. 

Pildil esinevate arvukate tegelaskujude 
ja nendevaheliste seoste jälitamine võtab 
vaatajalt küllalt palju aega (neid on maalil 
rohkem, kui jõuab siinkohal kirjeldada). 
Nimetatud maalil, nagu ka paljudel teistel 
suureformaadilistel, mitmeosalistel alle-
goorilistel piltidel kujutab Maki tervet 
"süsteemi", vastastikuse ekspluateerimise 
globaalset võrgustikku. Rohkete figuuride, 
märkide ja tekstide kompleksne põimumi
ne üle lõuendi tundub teenivat komposit-
sioonilisi eesmärke, kuid samas võib selles 
näha ka sisulist seisukohavõttu: kuna 

puudub üks selgelt nähtav keskus, pole ka 
kohta, kus võim võiks paikneda. Mistõttu 
seda on võimatu hävitada, isegi kui panna 
siin-seal aeg-ajalt toime vägivallaakte. 

Visuaalne väitekiri 
Maali eksponeeriti jaanuaris Teemu Maki 
personaalnäitusel Helsingi Taidehallis. 
Näitus ja sellega kaasnenud trükis moo
dustavad Maki Helsingi kunstiakadeemia 
doktoritöö põhiosa. Sügisel ilmub töö 
täienduseks veel esseeraamat. Kuigi, selle
tagi on Maki looming kavatsuste ning mõt
tetöö osas küllalt verbaalne ja avameelne. 
Mis puutub kunstiväitekirjadesse, siis üks 
keskseid probleeme on olnud kunstilise 
(visuaalse) ja teoreetilise (tekstuaalse) töö 
suhe. Kuidas saab taotleda visuaalse tööga 
kraadi, mis akadeemilises tähenduses 
nõuaks teema uurimist ja analüüsi? Kas 
saab pilti käsitada millegina, mis argu
menteerib või tõestab midagi? 

Maki ise väidab, et loob kunstivahen
ditega filosoofiat, esitades küsimusi: mida 
maailm endast kujutab? kuidas see toimib? 
kuidas mina peaksin elama? miks ma 
peaksin üldse edasi elama? Ta ei teesklegi, 
et annab teaduslikke vastuseid, kuid võtab 
kunstiliste vahenditega seisukoha küsi
mustes, millel puudub nii või teisiti objek
tiivne vastus. Maki loomingus on tekstu
aalse informatsiooni, koguni ettepanekuid 
sisaldava lausestiku, aga ka narratiivse 
(või figuratiivse) sisu kontsentratsioon kül
lalt kõrge. Võimsaim visuaalne mõju, mida 
pole võimalik taandada ega transformeeri
da sõnadesse, avaldub (minu arvates) sel
les, kuidas ta kujutab inimesi. Värvikasu
tus koos tugeva või moonutatud perspek
tiiviga loob teatava vastuolulise või eba
mugavust tekitava koosluse. Inimesed näi

vad osalevat kõige tavalisemates tegevus
tes - söömine, suitsetamine, lapsehoid
mine - ja ometi meenutavad nad koletisi. 
"Vulgaarsete" värvide tõttu tunduvad pil
did suunatuna teatava "hea maitse vastu", 
mis on minu silmis ka üks Maki omadusi. 
Tema arvates ei tohi kunst olla mingi mee
lelahutus, dekoratiivne või ohutu mäng, 
vaid peab provotseerima, vähemalt niipal
ju, et provotseerib mõtlema. 

Kunstidoktorandid 
Maki kuulub üheksa doktorandi hulka, kes 
alustasid 1997. aastal õpinguid, kui kuns
tiakadeemias sai võimalikuks doktorikraa
di omandamine.* Esimesena lõpetas Jyrki 
Siukonen 2001. aastal näitusega "Lenda
mine" Kiasmas ning raamatuga "Uplifted 
Spirits, Earthbound Machines" (2001). 
Kunsti doktorikraadi saab kaitsta ka 
Helsingi teistes kunstiülikoolides. 

Hiljuti ilmunud raamatus ("Taiteel-
linen tutkimus", toim. Satu Kujunen ja 
Mika Hannula, Kuvataideakatemia, 2001) 
arutletakse palju selle üle, milline peaks 
olema kunstiline uurimus, võrreldes tea
duslikuga. Kunstiakadeemia rektor Mika 
Hannula, nagu ka doktoriprogrammi juht 
Satu Kujunen rõhutavad mõlemad, et idee 
on alles kujunemisjärgus ning et selle 
arengukäiku mõjutavad ka peatselt valmi
vad lõputööd. Õppes nõutakse ühelt poolt 
kunstilise protsessi läbimist ja näitust ning 
teiselt poolt selle (tekstuaalsest) analüüsi. 
Et eristada kunstilist uurimust teadusli
kust, ei nimetata siin tekstuaalset osa 
mitte "väitekirjaks", vaid "meistritööks" 
("õpin- ja taidonnäyte"). Mõlemaid uuri
musi ühendab muidugi üksikasjalik uuri
misplaan ja valmiv töö. Ent kriteeriumid 
on erinevad: eesmärgiks pole kunstiaja-
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Teemu Maki. Filosoofiate lahing: Surma (Tarbijakapitalismi) vs. Elu salgamine = Surm töötamas (bataille-sade'ilik sotsialism) / 
Nähtav pimedus, 4. osa. 24.03.-31.08.2001. Oli, lõuend, 267 x 401 cm. 

Teemu Maki. The Battle of the Philosophies: Denial of Death (ConsumerCapitalism) vs. Life = Death at Work (Bataille-Sadean 
Socialism) / The visible darkness, part 4. 24.03.-31.08.2001. Oil on canvas, 267 x 401 cm. 

looline või kunstifilosoofiline uurimus, 
vaid spetsiifiline kunstilisest praktikast 
tulenev teadmine. 

Ülalmainitud raamatus arutleb 
Tuomas Nevanlinna kunstnike doktori
kraadi sotsiaalse mõju ning kunstilise ja 
teadusliku uurimistöö spetsiifika üle. 
Tema jaoks pole eesmärk ainult retooriline 
püüdlus kõrgema staatuse poole, vaid 
täielikult uus teadmise vorm, mis pürib 
iseseisvusele teadusliku, humanistliku ja 
matemaatilise uurimistöö kõrval. 

Maailma narratsioon 
On juba klišee öelda: "Kunstnik X uurib 
oma töös seda ja seda valdkonda". Selline 
lause pillatakse tavaliselt kergekäeliselt, 
kuid ometi on minu arvates tõsi, et paljud 
kaasaegsed kunstnikud eelistavad kunsti 
tehes teatavat uurimuslikkust. Muidugi on 
sel arusaamal oma juured kontseptualis-
mis ja nn. postmodernistlikus mentalitee
dis, kus ei võeta mitte midagi enesestmõis
tetavalt, vaid pannakse viimne kui tõde 
küsimärgi alla, uuritakse "tervet mõistust" 

ning asjade olemust, sealhulgas muidugi 
kunsti ennast. 

See kõik kehtib eriti Eija-Liisa Ahtila 
tööde puhul - ka tema on üks doktorikraa
di kandidaate. Ta esitles töid 23. veebrua
rist 28. aprillini Kiasmas ja praegu on 
need üleval Tate Modernis Londonis. 
Tema tööd, eriti alates 1990-ndate kesk
paigast, uurivad liikuvaid pilte ja narra-
tiivset vormi. Tema tööd koosnevad nii 
filmidest kui videotest kui ka installatsioo
nidest, kus (mõnikord sama) materjal jao
tub mitmete ekraanide vahel ja kus vaataja 
saab osaleda ka füüsiliselt. Tema lood 
jutustavad inimsuhetest ja psühholoogilis
test maailmadest ning neis suhetes ja 

maailmades on enamasti midagi väga va
lusat ning haigettegevat. Minu käsituses 
on tegemist maailmapildiga, kus inimesed 
piinavad teineteist, mitte just sellepärast, 
et nad tahaksid, vaid sellepärast - jah, 
miks siis? - maailma enda pärast, kus 
'Armastus on aare". 

Vaadates Ahtila töid ja kuulates tema 
lugusid, on vaataja kogu aeg samas teadlik 
lugude struktuurist. Mõnikord laseb dia
loog ise aimata, et tegemist on konstrukt
siooniga, kellegi teise räägitud looga, nii 
nagu "Lohutustseremoonias", kus näitlejad 
ühel hetkel ütlevad, et nad on tegelikult 
osalised selles naabri jutustatud loos. See 
saab eriti selgeks töös "Hellituslõks", kus 

m JAOKS ON KUNSTNIKE DOKTORITÖÖ 
EESMÄRK TÄIELIKULT UUS TEADMISE VORM, MIS 
PÜRIB ISESEISVUSELE TEADUSLIKU, HUMANIST
LIKU JA MATEMAATILISE UURIMISTÖÖ KÕRVAL 
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Eija-Liisa Ahtila. Lohutustseremoonia. 
1999. Kaadrid 35 mm filmist. DVD 
installatsioon, 23'40", 1:1.85, DOLBY 
SR. Veneetsia biennaali peapreemia, 
1999. 

Eija-Liisa Ahtila. Consolation Service. 
Film stills, 1999. 35 „ film, DVD installa
tion, 23'40", 1:1.85, DOLBY SR. Grand 
Prix of the Venice Biennale, 1999. 

filmilikud elemendid on üksteisest eralda
tud: piltideks on raamile projitseeritud 
slaidid, helitaustaks on ruumis kuuldav 
heli ja dialoogi saab lugeda seinalt. Dia
loog väljendab pinget kogemuse ja kunsti
teose vahel, mis väidetavalt põhineb sellel 
samal reaalsusel. Mõnikord tundub filmis 
olevat midagi väga "valesti", näiteks üks ja 
sama isik stseenides erineva häälega, mis
tõttu vaataja ei keskendu niivõrd loole 
endale, vaid sellele, kuidas lugu jutusta
takse. Töös "Anne, Aki ja Jumal" ei moo
dusta filmikatked "valmis" filmi, vaid osu
tuvad näitlejakandidaatide proovivõteteks. 
Vaataja näeb ühe ja sama loo tõlgendusi. 

Mõnede Ahtila tööde aluseks on reaal
ne elu ja tegelikud inimesed, näiteks viis 
lugu psühhootilistest naistest töös "Armas
tus on aare", mis põhineb intervjuudel. 
Seetõttu on tema tööd liigitatud dokumen
taalsuse ja fiktsiooni vahepeale. Minu 
arvates on Ahtila tööd üldse sealpool tõe 
ja väljamõeldise probleemiasetust. Küsi
mus on pigem, kelle tõde, kelle lugu meile 
jutustatakse ja kuidas, ning kuidas kon
tekst seda mõjutab (kui tööd esitatakse 
kinos, galeriis, ajalehes, TV-s). See nõuab 
midagi enamat kui puht tekstuaalset, aka
deemilist uurimust ning demonstreerib 
ilmselgelt, kus asuvad kunstilise uurimuse 
võimalused. 

Ka Teemu Maki rõhutab representat
siooni tähendust ja esitab kunstis oma 
maailmapildi. Tema arvates on viis, 
kuidas meile maailmast "jutustatakse", 
millised on meile edastatavad väärtused, 
vajadused ja mudelid, kõik valed, ning ta 
näitab illusoorsete ja väljamõeldud usku
muste pahupoolt. Siin asubki tema mee
lest kunsti tähendus: on vaja maailma üle 
mõtelda, püüda sellest aru saada ning 
seletada seda teataval määral. (Kas pole 
need ka teaduse motiivid ja eesmärgid?) 

Vaatemäng 
Nagu akadeemilisest maailmast teame, ei 
tähenda väitekiri üksnes uurimuse kuju
tamist ja uute teadmiste tootmist, vaid ka 
teadusliku usaldusväärsuse tagamist, aka
deemilise prestiiži ja sümboolsete rituaali
de esitamist. Kui vaadata kunstikraade, 
siis siin traditsioon puudub, seega tuleb 
rituaalid ise luua. Jyrki Siukoneni doktori-



töö esitlus järgis akadeemilist protseduuri 
minuti pealt, sinna kuulusid kaitsmine ja 
kaks oponenti, must rüü ja doktorimüts. 
See kõik leidis aset akadeemia suures 
saalis, kus üle altarilaadse koha kõrgus 
kuldne tekst: "Herran pelko on viisauden 
alku" ("Jumalakartusest algab tarkus"). Kui 
käsitleda seda kunsti kontekstis, muutus 
vaatepilt muidugi performance'iks - isegi 
kui polnud päris kindel, kas kandidaat 
seda taotles. Performance ei kuulu muidu
gi akadeemilise konteksti kavatsuste hul
ka, kuid täpselt niimoodi olen juba mõnda 
aega vaadanud väitekirjade kaitsmisi üli
koolis. Samas on tõepoolest tegemist per-
formatiivse aktiga: ametlikult toimub isiku 
staatuses muutus. 

* Eestlastest kaitseb 2003. a. doktorikraadi 
Taideteollinen Korkeakoulu disaini osakonnas Kärt 
Summatavet; Pariisis Sorbonne'is õpib doktoriõppes 
Aili Vahtrapuu. 

Kunstiteadlane Käija Kaitavuori töötab Kiasmas. 

Art as philosophy, art as 
research 
Kaija Kaitavuori 

One of Teemu Maki's paintings, namely 
"The Battle of the Philosophies..." from 
the series "The visible darkness", painted 
between March and August 2001, has 
embedded the two towers of the World 
Trade Center in New York in the middle of 
the bottom part. To leave the viewer in no 
doubt Maki has written the name of WTC 
beside them. One of the towers is being 
cut in the middle and exploding. When 
asked if he has prophetic vision, Maki 
invariably answers that he is just a realist. 
Osama bin Laden is not such an original 
mind - any one can come to the same 
conclusion about the symbolic and factual 
meaning of these buildings. 

In Maki's painting the towers are also 
the two legs of a figure named Consumer 
Capitalism, thrusting a TV monitor with 
"tittytainment" into the face of a consumer 
("you", as is written beside it). With the 
second hand absorbing the consumer's 
brain. There is another small figure beside 
the Consumer Capitalism, feeding the 
burning mouth of one of the WTC towers 
with people. "The Nature of Biznez is the 
Nature of War" states one of texts. 

It takes some time for the viewer to 
detect all the different actors in the pic
ture and the links between them (and 
there are a lot more than described here). 
In this painting like in many of his large, 
multi-part allegorical pictures, Maki 
depicts the whole "system", a global net

work of mutual exploitation. The complex 
intertwining of a multitude of figures, 
signs and texts all over the canvas serves 
as a compositional tool, but it can also be 
regarded as a statement about the content: 
without any focused centre there is no 
seat of power. Consequently it is also 
impossible to destroy it, even if sporadic 
violent acts occur, every now and then. 

Visual dissertation 
The painting was exhibited in Teemu 
Maki's one-man show in the Helsingin 
Taidehalli in January. The exhibition and 
the respective brochure are the main part 
of Maki's doctoral thesis composed in the 
Helsinki Art Academy. A book of essays 
will be published in autumn to complete 
the work. Still, even as it is now Maki is 
quite verbal and explicit about his inten
tions and thoughts. Actually, one of the 
questions concerning artistic dissertations 
is the relation between artistic (visual) and 
theoretical (textual) work. How can visual 
work be a thesis which, in the academic 
sense, must be about researching a topic 
and arguing about it? Can a picture be 
seen as presenting a case or proving a 
point? 

Maki himself claims that he is doing 
philosophy in the form of art, by asking 
questions like: What is the world like, 
how does it function, how should I live, 
why should I go on living? He makes no 
pretence of providing scientific answers, 
confirming himself to open statements, 
with artistic devices, on questions, which 
have no objective answer anyway. In 
Maki's case the amount of textual informa
tion, even propositional sentences (state
ments in which something is affirmed or 
denied, statements of the subject of an 
argument or a discourse), as well as narra
tive (or figurative) content is relatively 
high-powered. The most effective visual 
impact, not reducible or transformable 
into words, seems to boil down to the way 
he depicts human beings. In particular, 
the use of colours and strong or distorted 
perspective carries contradictory or dis
composing quality. The persons seem to 
be performing the most casual tasks - eat
ing, smoking, caring of children - and yet 
they look like monsters. The "vulgar" 
colours also convey to the paintings a 
kind of "violating good taste" feeling 
which, I think, is in line with Maki's atti
tude. According to him, art must not be 
entertaining, decorative or harmless but 
provocative, at least in the sense that it 
provokes thoughts. 

Art doctors 
Maki is one of the nine doctoral students 
that started their work in 1997 when it 
became possible to obtain a doctoral 
degree in the Art Academy. The first one 
to do this was Jyrki Siukonen in 2001 with 
his exhibition "Dream of flying" (in 
Finnish "Lentämisen haave") in Kiasma 
(13.10.2000-28.1.2001) and a book 
"Uplifted Spirits, Earthbound Machines" 
(2001). Artistic doctoral degrees are 
awarded also in the other art universities 
in Helsinki. 

In a recent omnibus volume 
(Taiteellinen tutkimus, toim. Satu Kujunen 
& Mika Hannula, 2001) published by 
Kuvataideakatemia, several writers are dis
cussing the definition and characteristics 
of artistic in comparison with scientific 
research. The rector of the Art Academy, 
Mika Hannula, as well as the superviser of 
the doctoral programme, Satu Kujunen, 
both underline that the concept is in 
progress and that the new theses as they 
appear will impinge on it. The doctoral 
paper consists of an artistic process and 
an exhibition as well as the (textual) 
analysis of it. To distinguish it from a sci
entific thesis the textual part is not called 
a doctoral dissertation but "a sample of 
research and skill" (in Finnish "opin- ja 
taidonnäyte"). What is common is a 
detailed research plan of the study and of 
the final work. The aim, however, is not to 
produce art history or art philosophy but 
specific knowledge on artistic practice. 

In the above-mentioned book Tuomas 
Nevanlinna ponders on social repercus
sions of artistic doctoral degrees and the 
specificity of artistic versus scientific 
research. For him it is not only a question 
of rhetorical aspiration to a higher status 
but a genuinely new form of knowledge 
which has come into its own, besides the 
scientific, humanistic and mathematical 
research. 

Narrating the world 
It has become a cliche to say that "artist X 
is investigating/researching in his/her 
work a given subject". This trite formula
tion is often used light-heartedly, but what 
is true, I think, is the presence of some 
kind of investigative attitude among many 
contemporary artists. This attitude has its 
roots, of course, in conceptual art and 
what could be called a postmodernist atti
tude which takes nothing for granted but 
queries and investigates the "common 
sense" and the foundations of everything, 
and especially, of art itself. 

This pertains, especially to the work of 
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Eija-Liisa Ahtila, another doctoral candi
date. She showed her work in Kiasma 
23.2.-28.4. (presently in Tate Modern in 
London). Her work, especially since the 
middle of 90s, can be perceived as investi
gating and exploring the moving image 
and narrative form. Her work includes 
films and videos as well as installations 
where (sometimes the same) material is 
divided into several screens, and where 
the spectator is involved also physically. 
Her stories tell about human relations and 
psychological worlds, and there is often 
something aching or hurting in those. To 
my mind, it is a picture of a world where 
people are tormenting each other, not par
ticularly because they want to but because 
- yes, because of what? - because of the 
world, where "Löve is a treasure"? 

Viewing Ahtila's work and listening to 
her stories the spectator is at the same 
time always conscious about the structure 
of the story. Sometime it is the dialogue 
itself that points out that this is a con
struct, a story told by someone, as does 
the "Consolation Service" (in Finnish 
"Lohdutusseremonia") where the charac
ters at some point say that they are actual
ly part of a story told by their neighbour. 
This is especially eyestriking in a work 
like "Tender Trap" (in Finnish 
"Hellyysloukku") where the elements of a 
film are separated from each other: the 
images are slides projected on a frame, the 
soundtrack is heard in the space, and the 
dialogue can be read on the wall. The dia
logue reveals a tension between a personal 
life experience and an artwork based - or 
claimed to be based - on that reality. 
Sometimes it's just something that seems 
to be "wrong" in the film, like the same 
person having a different voice in different 
scenes, that makes the viewer shift atten
tion from the story to the way the story is 
told. In Anne, Aki and God the filmed 
sequences are not the "finished" film but a 
series of test shots with different actor 
candidates. The spectator is faced with the 
changing interpretations of the same story. 

Some pieces of Ahtila's work are based 
on real life and persons, like the five sto
ries of psychotic women in "Löve is a 
treasure", which are based on interviews. 
Accordingly, her work has been dealt with 

uini ii wmmE^mamL>^""-jtä^ a — M M 
Teemu Maki. Kingade ja muusika öö. (Nähtav pimedus, 5. osa). Õli, 2000-2001. 

Teemu Maki. The Night of Shoes and Music. (Visible Darkness, part 5). 
Oil, 2000-2001. 

as being between documentary and fic
tion. To my mind Ahtila's work is beyond 
the question of truth or fiction. It is more 
a question of who'se truth, who'se story is 
told and how, and how it is influenced by 
the context (presented in cinema, gallery, 
newspaper, TV). To do this, I think, calls 
for something else than purely textual, 
academic research, and shows clearly 
where the possibilities of artistic research 
lie. 

Teemu Maki too underlines the mean
ing of representation and he too is pre
senting a world view in his art. For him 
the way the world is "told" and the values, 
needs and models, which are given to us, 
are false, and he is showing the backside 
of these illusions and imaginary beliefs. 
This is also where, in his perspective, the 
meaning of art is contained: it is to think 
about the world, to try to understand and, 
to a certain extent, to explain it (aren't 
these the objectives and the motivation of 

I V M.::--; 

practising science, as well?). 

Spectacle 
As we know from the academic world, a 
dissertation means not only doing 
research and producing new knowledge; it 
is also about scientific credibility, academ
ic prestige and symbolic rituals. All this 
has no tradition of its own in the arts so 
the rituals too have to be created. Jyrki 
Siukonen's presentation of his thesis fol
lowed the academic procedure in minute 
detail with a lection (lectio) and two oppo
nents, everybody wearing a gown and a 
mortarboard. It all took place in the mag
nificent hall of the Academy, before a 
place like chancel (the part of church con
taining the altar and seats for the clergy), 
with a golden lettering above stating: 
"Herran pelko on viisauden alku" (From 
Piety Sprouts Wisdom). In an arts context 
it was a performance - though I am not 
sure it was the candidate's intention. 
Putting up a performance certainly is not 
the intention in the academic context, but 
that is the way I have seen doctoral pre
sentations at the University for some time 
now. Yet it is a performative act: the offi
cial transfiguration of the status of the per
son. 

Art theorist Kaija Kaitavuori works in Kiasma, 
Helsinki. 
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Iws 

Listisõjad ja intranatsionaalsed 
ruumid internetis 
Raivo Kelomees interneti listidest Nettime, Syndicate ja Latera. 
Sõnastamaks 1990-ndate lõpu ning 
kolmanda aastatuhande alguse kogemust, 
tuleks kasutada sõnakombinatsioone nagu 
"illusioonide purunemine", "ühtsustunde 
hajumine", "kunstivõimaluste ahenemine" 
ja "ressursside tsentraliseerumine". Selline 
ajahetke määratlus on vaid tegelikkuse 
kurvavõitu konstateering ega tähenda põr
mugi, et olukord sellisena säilib, kõnele
mata hinnangu objektiivsusest. 

Kohalikus internetiruumis toimunu 
tundub märkimisväärsena. Näib, et teema
ga ei ole tegeldud distantsi puudumise või 
liiga teravate emotsionaalsete mälestuste 
tõttu. Ei tahaks raputada soola veel para
nemata haavadele, seepärast mainigem 
mitmete kohalike meililistide tekkimist ja 
teatava omakeelse internetiruumi moodus
tumist. Ootamatul viisil on internatsio
naalne internetiruum kujunenud ka 
rahvussiseste, intranatsionaalsete asjade 
ajamise keskkonnaks. Listid ja meilisuht-
lus on tekitanud kultuuri- ja keelesisese 
diskussiooniruumi, mis, nagu tundub, on 
avanud õnneks ja kahjuks uusi ühiskond
likke diskussioonitasandeid. Meilikesk-
kond on võimaldanud "uute ruumide" 
loomist ja kinnitanud inimliku sotsiaalse 
eksistentsi virtuaalsust. Inimestevahelised 
suhted, koosnedes nähtamatutest "nii
tidest" ja struktuuridest, annavad ometi 
reaalseid ja vahel fataalseid tulemusi. 

Listisõjad 
Esmalt rahvusvaheline tasand. Ka Ida ja 
Lääne meililistidel toimunu tundub värske 
teemana, mida siiski on jõutud juba ana
lüüsida (vt. Inke Arns & Andreas 
Broeckmann, "Rise and Decline of the 
Syndicate: the End of an Imagined 
Community", Berliin, november 2001).1 

Tundub, et saabunud on konfliktse värvin
guga mittesolidaarsuse ajajärk. 

Esiteks, käivad sõjad uue, 1990-ndatel 
tekkinud ja kinnistunud establishment'i 
ning 1990-ndatel kujunenud ja küpsenud 
põlvkonna vahel. Viimane nõuab oma 
ruumi ja tegutsemisvõimalusi. Seda nii 
Idas, Läänes kui ka Eestis. Eredaks Ida-
näiteks on vastuolud Ukrainas.2 

Teiseks, sõjad ja erimeelsused Lääne ja 
Ida seltskonna vahel on ilmsed, olles tingi
tud Euroopa muutuvast poliitilisest maas
tikust, millega on seotud kultuur ning 
interneti- ja meediakunst. 

Lääne-Euroopa arveteklaarimised lis-
tidel on 1990-ndate teisel poolel märga
tavalt seotud erimeelsustega Jugoslaavia 
konfliktide hindamisel. Jämedalt võttes oli 
siingi kaks leeri, NATO-meelsed ja nende 
vastased, viimaseid aga ei saa alati 
Miloševici pooldajateks nimetada. See 
torkas silma Nettime'i3 ja Syndicate'i4 listil. 
Viimane Syndicate'i lõhenemine eelmise 
aasta augustis paljastas distantseerumise 
sügavuse ja osutas loodetud Ida-Lääne 
poliitilis-kultuurilise liidu haprusele. 

Syndicate loodi 1996. aastal Ida ja 
Lääne meediakunstnike koostöö edenda
miseks ja infovahetuseks. See oli aktuaal
ne projekt, kuni oli mõlemale poolele 
kasulik ja millegi uue tekkimise eelaim
dus. Ida sai nautida kostitatava ja õpetata
va privileege ning Lääs mentori võimukat 
ja enesehinnagut kõditavat positsiooni. 
Syndicate'i-kohtumised toimusid kaheksal 
korral ka reaalses ruumis Euroopa linna
des ja meediafoorumitel. 

Riskiksin olla ebaobjektiivne, kuid 
Lääne vanema venna sündroom hakkas 
mõnedele isepäistele idaeurooplastele 
ebaadekvaatsena tunduma ning kui listi 

läänepoolsed vabatahtlikud administraa
torid nõudsid korda ja kuuletumist ning 
nende otsuste ülimuslikkuse tunnusta
mist, puhkes konflikt ja vallandusid 
solvangud. Seda põhjustasid peamiselt 
erimeelsused suhtumises häkkerist späm-
mijasse integer'isse (esinenud ka Netochka 
Nezvanova, antiorpi jt. nimede all). See oli 
mitmete kunstnike pseudonüüm ja tema 
iroonilised kommentaarid risustavad 
Syndicate'i listi praegugi. 

Osa arvas, et selline tüüp peab listil 
demokraatlike põhimõtete tõttu olema, 
teised, kel aeg armas, pidasid vajalikuks 
rämpsulevitaja väljaviskamist. Edasi 
lendasid argumendid: Ida ja Lääne suhtu
mised ja mentaliteedid olevat põhimõtte
lisest erinevad, Läänes on "kunstimaffia". 
Nende seisukohtade ägedamaks kandjaks 
oli Jugoslaaviast Novi Sadist pärit Andrej 
Tisma5, kes on Andreas Broeckmani6 sõnul 
kaitsnud Miloševici korda 1990-ndate 
lõpust saadik. Tisma ise pidas end seevas
tu pigem Ameerika neoimperialismi, inter-
ventsionalismi ja globaliseerumise vasta
seks, mitte Miloševici režiimi pooldajaks.7 

Tagasi ei olnud solvanguid enam või
malik võtta ja seltskonnas ei soovitud 
viibida. Syndicate'i listi võtsid üle en
tusiastlikud ungari ja saksa kuraatorid, 
praeguseks on Iist kolinud Norra serveris
se aadressile http://anart.no/~syndicate/. 
Sellele vastukaaluks loodi teise poole 
meililist Spectre . 

Küsimusele "Mis on Spectre [tont]?" 
vastasid administraatorid definitsiooniva-
likuga. Nad alustasid viitest Karl Marxi ja 
Friedrich Engelsi lausele "Üks tont käib 
ringi mööda Euroopat...", edasi viitasid 
James Bondi filmidest tuttavale organisat
sioonile S.P.E.C.T.R.E.: Special Executive 
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for Counterintelligence, Terrorism, 
Revenge and Extortion ja Miri mikrogravi-
tatsiooni uurimiseks mõeldud mooduli 
nimele. Et nagu ei olekski tõsi taga. 

Uus-Syndicate'i (380 liiget) ja Spectre'i 
seltskond kohati kattub ja mõned varase
mad listlased istuvad rahulikult ka uutel 
edasi. Teatedki on sarnased, nõnda ei ole 
võimalik kõnelda erialalis-ideoloogilisest 
konfliktist ja lõhenemisest, vaid teatavast 
suhtlemisdefektist, mis oli näiliselt küll 
kerge, kuid siiski ravimatu ja tagasipööra-
matu. 

Omaette peatükiks võiks olla eesti 
kunstiinimeste meililisti Latera9 käekäik, 
mille põhjalikum käsitlus lukkugu siiski 
edasi. Seda tuleks vaadelda üheskoos 
Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse artinfo ja 
kunstiakadeemia Foorumiga sarnasuste ja 
erinevuste leidmiseks, mis pole just keeru
line. Latera põhitunnuseks oli algselt tea
tav establishment'i- ja demagoogiavasta-
sus. Demagoogia hakkas üha enam ümb
ritsema riiklikku välisnäituste poliitikat ja 
kunstiharidusega seonduvat. Lateras väl
jendatu tulemuseks oli seltskondade 
polariseerumine oma huvide ja sissetule
kuallikate ümber. Ilmnes paradoks, et 
arvamuste ja esteetiliste hoiakute poolest 
sugulaslikud kunstiinimesed võivad kuns-
tipoliitilistelt olla vastandlike vaadetega. 

Huvigrupid ja 
tõlgenduskokkulepped 
Siinse artikli eesmärk on osutada 
üldisematele ning ka mujal jälgitavatele 
nähtustele. Mõistlik oleks välja tuua 
üldinimlikke, individuaalseid või kollek
tiivseid salgamisvorme ja konsensuslikke 
moonutusi, mis tõusevad aeg-ajalt juhti
vate grupiideoloogiate tasemele. 

See kõik teeb valvsaks ka selles osas, 
mis puudutab iga kirjutaja enda "tegelik
kusetaju". Kas see on piisavalt korrektne ja 
objektiivne? Ja kas inimlik tegelikkusetaju 
(sotsiaalse ja füüsilise ruumi taju) saabki 
olla objektiivne? Kas "nägemis- ja taju-
miskokkulepped" pole mitte sotsiaalsed? 
Või tuleks neid nimetada "arusaamis- ja 
tõlgenduskokkulepeteks"? Viimane on 
sobivam, kuna küsimus, mü määral kasu
tatav keel mõjutab ümbruse nägemist ja 
taju, sarnaneb Sapir-Whorfi lingvistilise 
relatiivsuse hüpoteesiga, mis olevat tea
tavasti ümber lükatud. Kasutatav keel taju 
otseselt ei mõjuta, mis tähendab, et erine
vate keelte esindajad näevad kindlat sinist 
ühesugusena, olgugi et nende keeltes on 
nimetused erinevad. Lõpptulemuseks, 
kuigi keelte "eristusvõime" on erinev, on 
inimeste meeleline ja psühhofüsioloogi-
line "eristusvõime" sarnane. 

Siit jõuame otseselt keele rolli juurde 

sotsiaalsete hoiakute, veendumuste ja 
seisukohavõttude kujundajana. Robustne 
küsimus oleks: kas sotsiaalse surve mõjul 
võib roheline paista sinisena või punane 
rohelisena? Põhimõtteliselt muidugi mitte. 
Kindlasti võib tekkida olukord, et inimene 
valetab, et, jah, paistab, kuigi ise on veen
dunud vastupidises, siis, kui tegemist on 
enda ohutuse tagamisega. Kuid kas tekib 
ka olukord, et konformeerumise ja situa-
tiivse muganemise tulemuseks on tegeli
kud tajudeformatsioonid inimeste ja "sot
siaalse reaalsuse" suhtes? See tähendab, 
kas kokkuleppelised ja tinglikud suhtu
mised võivad muutuda reaalseteks ja 
objektiivseteks? Sellele tuleb vastata 
jaatavalt. Siin tuleks meenutada Stanley 
Milgrami "kuulekuse eksperimente" 1960-
ndate algusest ja Philip Zimbardo "vang-
laeksperimenti".10 Need kõik kinnitavad, et 
kurjus istub ka tavalistes ja normaalsetes 
inimestes. 

Informatsiooni, mis tekitab ebakõla, 
püütakse vältida. Sellest vaatekohast kuu
lub psühholoogiaõpikute aabitsatarkuste 
hulka käitumine, kus inimesed hakkavad 
eemalduma seltskondadest, kohtadest, lis-
tidelt, kui nende igapäevane käitumine ja 
veendumused ei sobi sealsega kokku. Leon 
Festingeri kognitiivse dissonantsi (tunne
tusliku ebakõla) teooria ei ole kaugelt 
võtta. Kui ei olda võimelised muutma oma 
käitumist, kui ollakse sunnitud käituma 
ebaeetiliselt või allutakse ebamoraalsete 
gruppide või endast võimukamate tege
laste survele, siis muudetakse enesevääri
kuse ja -hinnangu säilitamiseks suhtumist. 
Kui tegevusaktiks on teatav moraalne 
kuritegu teise inimese vastu ja kui seda ei 
suudeta vältida, siis põhjendatakse oma 
käitumist viisil, et tegelikult see inimene 
oligi seda väärt, et ta on tegelikult veel 
hullem, tema suhtes pidigi nii käituma. 
Üldine joon on süü ja vastutuse enda pealt 
veeretamine. 

Keele sotsiaalne 
eristusvõime 
Eelmistele teemadele lisaks kerkib 
küsimus keele "eristusvõimes", kui mõel
da sotsiaalseid dimensioone. Kuivõrd 
"tundlik" on mõni keel, antud juhul eesti 
keel, sotsiaalsete ja psühholoogiliste män
gude kirjeldamisel ning kas meil on ole
mas selline keelekasutuse traditsioon? 

Siin tuleb silmas pidada erinevat 
keelekasutust mitmetes professionaalsetes 
valdkondades. Kunstist rääkimist peetakse 
traditsiooniliselt esteetiliseks sfääriks ja 
terminoloogiat kindlapiiriliseks. Muu 
sõnavara, näiteks sotsioloogilise ja psüh
holoogilise kasutamist peetakse kas 
ebaprofessionaalsuseks või konsensuse 

rikkumiseks. Millegipärast ei ole seda 
semiootiline ja psühhoanalüütiline 
kõnepruuk. Need on justkui lubatud, 
esimene on omamoodi krüptiline ja teine 
valdavalt surnud kunstnikega tegelev, keda 
vürtsitavad unustatud ja pikantsed 
anomaaliad. See keelekasutus on ka 
suhteliselt ohutu; sotsiaalsele ümbrusele 
tähelepanu justkui ei pöörata. 

Ühiskonnas toimuvat võib näha 
lainelisena ja vahel ka hüppelisena. 
Protsessid alluvad pahatihti irratsionaal
setele tõugetele, kujunedes juhuslikes 
suundades. Inimlik on juhinduda protses
sidest, millest jõud ei käi üle, isegi kui 
moraali ja mõistuse seisukohalt on see 
vastuvõetamatu. Allumist suurematele 
nähtustele võib nimetada mugandumiseks 
ja oma individuaalsuse mahasurumiseks. 
Huvipakkuvad on juhtumid, kus mugan
dumine ja konformism leiab aset subjekti 
enese "tahteakti" tulemusena. Varasem 
põlatud seisukoht või käitumisviis muu
tub järsku aktsepteerituks ja "enda 
omaks". 

Viimase aastakümne märgatavaimaks 
muutuseks on eritasandiliste ja samaaeg
sete diskussioonigruppide polüloog, kao
seni küündivate seisukohavõttude hulk, 
mida vahendab internetikeskkond. Mit
med kunstiarutlusgrupid on kujunenud 
omamoodi kinnisteks sotsiaalseteks 
organismideks, moodustades uusi ideoloo
gilisi tsentrumeid teiste omasarnaste kõr
vale. Eestis tekkinud polütsentrilist 
kunstiruumi rõhutab kunstihariduse 
geograafiline lagunemine Pärnu, Tartu ja 
Tallinna vahel. Kaos ja iseorganiseerumine 
toimivad samaaegselt, andes teed 
kujunevale keskusteta ja autoriteetideta 
virtuaalsele sotsiaalsele keskkonnale. 

1 Spectre: http://coredump.buug.de/pipermail/spec-
tre/2001-November/000465.html 
2 SABOTAGE OF INDEPENDENT ARTISTIC INI
TIATIVES in Ukraine. Press-release 
http://anart.no/sympa/arc/syndicate/2002-
01/msg00099.html 
3 http://amsterdam.nettime.org/ 
4 http://www.v2.nl/mail/v2east/ 
5 Andrej Tisma website: http://aaart.tripod.com/ 
6 Rise and Decline of the Syndicate: the End of an 
Imagined Community. Inke Arns & Andreas 
Broeckmann, Berlin, November 2001 http://core-
dump.buug.de/pipermail/spectre/2001-
November/000465 .html 
7 http ://anart.no/sympa/arc/syndicate/2 001-
ll/msg00185.html 
8 Arhiivi leiab aadressilt: http://anart.no/sympa 
9 www.yahoogroups.com, latera 
1 0 Spectre http://coredump.buug.de/cgi-bin/mail-
man/listinfo/spectre 
Soovitatavad lingid: Stanford Prison Experiment 
web site http://www.prisonexp.org/ ja Philip 
Zimbardo http://www.zimbardo.com/ 

5 0 kunst.ee 2/2002 

http://coredump.buug.de/pipermail/spectre/2001-November/000465.html
http://coredump.buug.de/pipermail/spectre/2001-November/000465.html
http://anart.no/sympa/arc/syndicate/200201/msg00099.html
http://anart.no/sympa/arc/syndicate/200201/msg00099.html
http://amsterdam.nettime.org/
http://www.v2.nl/mail/v2east/
http://aaart.tripod.com/
http://coredump.buug.de/pipermail/spectre/2001November/000465
http://coredump.buug.de/pipermail/spectre/2001November/000465
http://coredump.buug.de/pipermail/spectre/2001November/000465
http://anart.no/sympa
http://www.yahoogroups.com
http://coredump.buug.de/cgi-bin/mailman/listinfo/spectre
http://coredump.buug.de/cgi-bin/mailman/listinfo/spectre
http://www.prisonexp.org/
http://www.zimbardo.com/
http://kunst.ee


Kunst ja majandus - kas 
mõistuseabielu? 

INGMAR MUUSIKUS/EE 

I Art & Economy. Deichtorhallen, Hamburg, 
Saksamaa. 01.03.-23.06.2002. Koostöö 

I Siemensi kunstimetseenlusprogrammiga. 

Näituse 'Art & Economy" eesmärk on 
jätkata arutelu kunsti ja majanduse suhete 
üle, mis on kui armastusega segatud 
vihkamine, mõistuseabielu või lihtsalt 
andmine ja võtmine. Üha enam firmasid 
on hakanud kunsti tõsiselt investeerima, 
mis ei viita ainult kainele investorimõttele, 
vaid uuele ettevõtlusfilosoofiale. "Global 
thinking" annab võimaluse nii loovuse 
ambitsioonideks kui võimumängudeks. 

Näitusel on 50 tööd mitmete maade 
36-lt kunstnikult. Ühelt poolt käsitletakse 
kunstnike tähelepanu majandusprotses
side vastu, ja teisalt, millistest argumen
tidest on majandusstruktuurid lähtunud 
kunsti toetamisel viimase kolmekümne 
aasta jooksul. 

Teemaks on muu hulgas kunsti tähen
dus ja roll töökeskkonnas. Seoses sellega 
viidi läbi ulatuslik küsitlus, mille tulemu
sed on andnud kontseptsioone ja doku
mentaalseid materjale sel teemal, milline 
koht - nii otseses kui kaudses mõttes - on 
kunstil ettevõtetes. Teisalt püütakse selgi
tada kunsti kaasamise mõju müügiedule, 
alates firma või toote logo kujundusest 
kuni toote esitluseni. Kolmandaks kunsti 
traditsiooniline käsitlus: kunst kui midagi 
ainulaadset ja väärtuslikku, kunst kui eli
taarsuse ja vaimsuse tõend, kaine inves
teering, staatusesümbol. 

Muide, aasta tagasi oli ajalehes Die 
Welt juttu tendentsist, et majandustege-
lased ja poliitikud on hakanud poseerima 
ajakirjandusele või andma intervjuusid, 
taustaks kunstiteosed. Kui palju on siin 
juhust, kui palju teadlikku püüet demon
streerida avatud mõtlemist, edumeelsust ja 
sümpaatiat vaimsuse vastu? Väheoluline 
pole konkreetse "kunstitausta" valik... 
[Tahtmatult meenub ka Eesti telepilt.] 

Intensiivsemalt hakkasid suurfirmad 
kunsti investeerima 1990-ndatel. Hambur
gi näitus püüab tendentsi analüüsida 
kuuekümne viie konkreetse näite põhjal, 
sealhulgas Daimler Chrysler, Montblanc 
Renault, RWE. Filmid esitavad kunsti fir-
makeskkonnas - alates maja-alustest park
latest kuni juhatuse bürooruumideni. Tegu 
ei pruugi olla ainult maali, graafika või 
skulptuuriga, vaid ka eksklusiivse põran
davaibaga. Tõeliseks success story näiteks 
on Saksa panga algatus: 1977. aastal pandi 

Milline on eesti suurärimeeste mentaliteet? Kunstnik Allan Tõnissoo vestleb ärime
he ja poliitiku Tõnis Päitsiga, kes on esinenud uue kunstimuuseumi hoone ehitamist 
mahategevate avaldustega. Inglise saatkond Tallinnas, 29.11.2000. 

What is the mentality of Estonian large businessmen like? Artist Allan Tõnissoo 
meets businessman and politician Tõnis Palts at British Embassy in Tallinn, 
29.11.2000. The latter has launched vicious attacks against the idea of building the 
new Art Museum. 

alus kogule "Kunst töökohal". Aastatega on 
kogu kasvanud 50 000 (!) kunstiteoseni, 
mis on laiali 900 asukohas enam kui 40 
riigis. Nüüdseks on alustatud programmi 
koostöös Saksa Guggenheimiga Berliinis. 
Panga nõukogu esindaja sõnul on see pan
gale ülitugev reklaam, milles väljendub 
panga globaalne kompetentsus, rõhuasetus 
kvaliteedile ja innovatiivsusele. 

Kunsti kajastavad ka majandusajakir
jad, näiteks ajakirjal Capital on rubriik 
"Kunstikompass". Heaks tooniks on kuju
nenud muuseumide ja kunstikogude toeta
mine, filmide finantseerimine, kunstibien
naalide sponsoreerimine. 

Majandusettevõttes kunstile antud 
koht peegeldab firma imagot, taset, mõtte
viisi, ühiskondlikku positsiooni ja koguni 
toodet. Seetõttu ei loobu firmad enam 
kergelt oma kogudest. Isegi äärmisel vaja
dusel on müük vastumeelne, näiteks 
Vodafone'i kogu osaline üleminek 
Mannesmanni valdusse. 

Hamburgi näituse üks teemaring on ka 
kunst/kunstnik ümbritseva majanduskesk
konna kajastajana ja selle mõjuväljas tegut
sejana. Kas ja kuivõrd mõjutab majan
duskeskkond - teadlikult või alateadlikult 
- kunstiprotsesse? 

Muidugi ei saa rääkida kunsti- ja 
majandusringkondade kompleksivabast 
suhtlemisest. Etteheiteid teevad mõlemad 
osapooled: firmad kunstnikele, kelle 
arvates on kunst täielikult väljaspool 
majandust seisev protsess ja sellest vaba 
valdkond, ning kunstnikud majandus-
ringkondadele, kes on valmis või oma 
positsiooni tõestuseks ostma mis tahes 
teose või maksma ebakriitiliselt valitud 
suvaliste tööde eest hullumeelseid sum
masid. 

Näituse kataloogis kirjeldatakse anek
dootlikku juhtumit, kuidas suurfirma juht 
sattus vastuvõtul vestlema nimeka kunst
nikuga. Pärast omavahel tutvumist küsis 
kunstnik, kas härral firmajuhil on juba 
mõni tema teos. Saanud eitava vastuse, 
teatas kunstnik, et siis ei kavatse ta pike
malt vestelda. Firmajuht ei tundnud end 
solvatuna, vaid läks ja ostis samal õhtul 
kunstniku töö - oma seltskondliku posit
siooni kindlustamiseks. 
www. deich torh alien, de 

Ajalehe Die Welt ja näituse annotatsiooni 
põhjal refereerinud 
Hanna Müller 
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"Ainult sinu enese pilti ei ole 
veel tehtud" 
Kaire Nurk intervjueerib maalikunstnik Lembit Saartsi - Soosteri saatuse
kaaslast stalinistlikus vangilaagris, kes otsib kunstis täielikku vabadust. 
Lembit Saartsi igas maalis on peidus 
puänt. Samamoodi on puänteeritud ka 
kunstniku kõne; läbi kohatise kerge grotes
ki, mida mahendab mõistev tolerants, 
annab ta reaalsusele mängulise frisuuri. 

Kas sa alustades tead, millise konkreet
se pildi tahad maalida, kas tead-
/tunne(ta)d või näed ette värvigammat? 
Uuhh. Mõnikord nii ja mõnikord naa. 
Üldiselt parem, kui ma eriti palju ei tea. 
Üldiselt. Aga on olukordi, kus, jah, mõt
led, et tahaks nüüd selle gamma või selle 
helistiku, mi-be-moll-mažoori või nii saa
da. Kas sinine või mitte, pole oluline. 
Tänu pildi nõudmistele saad sellise või 
teise värvi, mõne, mida veel pole seganud. 

Kui kohustuslikud asjad oled ära 
teinud, siis tuleb ka vabakava. Kui kohus
tuslik kava on tegemata, siis ei tule ka 
vabakavast midagi välja. 

Kus pilk käib: pildil või paletil või 
motiivil? Kui palju kusagil pilk peatub? 
Tänapäeval muidugi vaadatakse ainult 
pildi peale. Muud mitte, muuga ei ole asja, 
Võib küll teha nii. Ja peabki võib-olla tege
ma. Vahest. Aga mitte alati. 

Vangimajas* - ülekuulamised olid 
möödas, kohtuotsus oli tehtud, siis pandi 
ühte kongi, Valdur Ohakas ja Ülo Sooster 
ja mina - polnud tükk aega kokku saanud, 
olime üleval, terve öö rääkisime, mõtlesi
me välja, mis on "dünaamiline staatika": 
nagu liiguks, aga tegelikult magavad. 
Naridel oli kitsas, kõik olid ühel küljel -
tekkis dünaamiline rütm, narilt narile. 

Pessimismidiagonaal on raske ja vae
valine, optimismidiagonaal - kiire ja ker
ge, lendlev. Selles on nad eriti vastandid. 

Kasahstanis katsetasin värvide optilist 
ja mehhaanilist segamist. Tol ajal oli huvi
tav, tegin märkmeid - hiljem viskasin ah
ju: sel ei olnud mõtet enam. Tuleb ainult 
teada, mitte arutleda. Puht "mõistuse 
kuivas liiatsuses", nagu ütles Herbert 
Read, läheb asi käest ära. 

Mis kuradi kunst see on - oleks nagu 

Lembit Saarts 1968. aastal Tartus. 

Lembit Saarts in 1968 in Tartu, 
Estonia. 

Lembit Saarts 1955. aasta sügisel 
Dzezkasgani vangilaagris. 

Lembit Saarts in autumn 1955 in 
Zhezqazghan in the Stalinist prison 
camp. 

kinni igal pool, et just niimoodi ja mitte 
teisiti - sa nagu sõidad autoga, ja rooli 
vabakäiku ei ole. Ainult vabaduses tekib 
kunst. Üldse ei peaks inimene endale tege
ma barjääre, mis takistavad vabalt olemist. 

Ma olen absoluutselt selle poolt, et 
kaotada sõna absoluutne. 

Väljendun värvi abil - mina kui maali
ja. Sünesteesia on väga oluline - Sibelius 
nägi do puhul punast. 

Picasso on väga kõva poiss, joonistaja
na, ja värvis - võib-olla, jah, värvilt oli põ
nevam mõnikord Braque, hää küll, see on 
igaühe subjektiivne asi, kuidas ta hindab 
ja on, aga - ei saa võrrelda võrreldamatuid 
asju. Teine on lihtsalt teistmoodi. 

Pärsimäe oli meil arvestatav lemmik, 
vaatasime muuseumis ja sugulase juures: 
oli huvitav näiteks, kuidas ta oli Louvre'is 
maalinud: need olid nii vahvad pärsimäe-
likud, tema käekiri, tema moodi maalitud, 
ometi nad olid Delacroix, Cezanne -
samad figuurid - üksikud figuurid, ega ter
vet pilti ei olnud. Noh, näiteks Dufy on 
maalinud Renoire'i, isegi oma kaasaegset, 
kuid ikka - dufylikult. 

Dzezkasganis oli üks lätlane, ka maali
ja, kuigi ta, naljakas, tegi ainult pilvi. 
Ühest kohast oli huvitav - igate moodi, 
kõikisuguseid tegi. Aga no mingisugust 
ühesugust joru ajas, see ei ole päris õige. 

Nojah, aga see oligi ainus vaba terri
toorium, mida oli võimalik näha... 
See on Otepää maastik, kõik on laiali 
mägede peäl. Ja keskelt on tõmmatud üks 
joon läbi, kaarega märgitud mägi, siia tulid 
pilved ja siia lambad - see on nii, et pilved 
kui lambad ja lambad kui pilved - ja siia 
tegin karjapoisi koeraga. 

Kui sa teed n.-ö. poolabstraktset 
maastikužanri, mis sul siis selle 
maastiku juures oluline on? 
Oluline on, et tast pilt pildina välja tuleb -
kui ma iseendale teen. Aga kas nüüd see 
kui maastik on midagi niisugust kui 
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Lembit Saarts kodus Tartus Veerikul -
1960-ndate algul ise ehitatud majas. 

Lembit Saarts at home in Veeriku sub
urbs of Tartu - the house was built by 
himself in the beginning of 60s. 
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maastik? Ta ei ole, ta on rohkem püt. 
Kõigepealt peab ta olema püt. 

Hakkad lihtsalt tegema, otsast üht 
joont ajama - lõpuks peab algusega kokku 
saama. 

See on motoorne, nagu automaatika, 
nagu palavikukõver seina peäl - nagu ise
enesest. Ja kokku on kõik üks kujundkond 
või konfiguratsioon. Aga kui sa katsud te
da nii teha, siis ta ei tule. See on sisemine 
tunne, mis viib tasakaalu - mingil määral. 
Aga päris sümmeetriline ei tohigi olla, siis 
läheb maru igavaks. 

Kui ma teen, siis ma ei piira end mille
gagi - täiesti vabalt - las ta tuleb. Kui tu
leb, siis tuleb, kui ei, pole ka midagi teha. 

Siin on lihtsalt üks seltskond, aga 
probleem on rohkem kolmes pinnas. 

Malelaua põhimõtet olen ka tihti 
rakendanud. 

Liikumise asju on mul palju. On 
lekaaliga tehtud ja igate moodi. 

Muidugi on ka puukoore värv mul ol
nud. Värvid on kõik kenad. Aga mõnedega 
on raske - need on signaalvärvid, mis pan
nakse hoiatuseks ohtlikele kohtadele. Neid 
on raskem kasutada, ja looduses ka neid ei 
kohta. Mis on väga põnevad, on roosad. 
Vabbel on väga ilusaid roosasid pilte. 

Niisugune roosa - küll tahaks neid ka veel 
maalida. Mitte sellepärast, et Vabbel on, 
aga lihtsalt - asi, mis on tegemata - ja väga 
palju asju on tegemata. 

Segasin võimalikult juhuslikud värvid 
- siin ma ei otsinud mingisugust, ilusat 
värvi. 

Vale, aga kuradi õige. 

See on huvitav: pilti ilma rütmita nagu ei 
saagi teha. 
Jaa, no saab küll, kui sa ei pane rõhku 
sellele. Kui on hoopis teine eesmärk: maa
lid maha natuurist, tahad lihtsalt passipilti 
näiteks saada või mingisugust muud doku
menti, fikseerid selle, mis sa oled näinud, 
kas nüüd rütmi või muid asju on, see ei 
ole siis tähtis. 

Mind ei huvitanud, mis on ees - see 
on võõras, vastuvõetamatu. 

Polnud selge, missugust asja ma teen, 
ega ei olnud ka ühtegi jutustust, keegi 
mulle ei rääkinud, ega ma ei näinud seda, 
ma lihtsalt pildi peäl tegin selle jutustuse 
valmis: kes nad on, mis nad on. 

No kuule, on asju, mis ma ei oska sele
tada, mis nad on. Nad ei ole miski, nad on 
täiesti välja mõeldud asjad, nad ei olegi 
asjad. 

Algul paned rütmi - siis kogemata 
tuleb püt - no nad on kõik niimoodi tul
nudki. 

Ma olen väga palju pannud rõhku ise
enesest tekkimisele. Nagu muusikaski on 
oma rütm sees - ta on nagu komposit
sioon, et püt seisaks koos. 

Vitraaže sai tehtud.** Tead, mida see 
andis? Vitraažid õpetasid kompositsiooni. 
Seal teed tavalise figuuri ära, siis hakkad 
lihtsustama, stiliseerima, tundub nagu 
abstraheerima, aga sest abstraktsiooni ei 
tulnud, ei tohtinudki tulla. Sellest tuli 
lihtsalt üks inimene, kes oli lihtsustatud, 
stiliseeritud joonega, ja see figuur tuli 
ühendada samasuguse fooniga. Ma rõhu
tan muide, et figuur pidi olema äratuntav. 
Näiteks viljavihuga naisterahvas seisab, 
sirp pihus, ja haamriga üks mees lööb 
peale sinna, kuhu on vaja - midagi nii
sugust jäma. Seal pidi veel mingi nipp 
olema, et teed ta huvitavamaks - defor
matsioon tekkis paratamatult. Kuna defor
matsioon on alati mulle istunud, siis seal 
ta süvenes veel, läks edasi pindade ja 
joonte kooseksisteerimises. 

Umbes 15 aastat, siis ma põhiliselt 
jõudsin selleni, kus ma praegu olen. Nüüd 
ma varieerin muidugi, eksitusi erilisi ei 
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luba. Varem oli palju rohkem juhust. 
Nil nove sub sole - hirmsasti pinguta

takse, et midagi uut teha... Elu lõpuni 
võid oma pilti teha - see on alati uus, see 
on alati teadmata. 

Lapsepõlv ja õpingud 
Tegin pika, kahe-meetrise pildiriba, ka 
Rahva Lehe rubriigist "Naerev maailm" 
võtsin joonistusi, vaseliiniga määrisin 
paberi ära, oli täiesti läbipaistev nagu 
klaas. Ise ehitasin projektori: laudadest 
lõin kasti kokku, sealt kerisin "filmilinti" 
läbi, ette panin tavalise - vot, elektrit siis 
ka veel ei olnud - luubi, kondensori, mis 
võimendas valgust nii kõvasti, hullem kui 
100 vatine pirn. Seinal oli voodilina ja siis 
näitasin kino - olin 14-15, kõik ümberkau
du poisid ja vanemadki inimesed käisid 
vaatamas. Kes istus ees - esimene rida, 
taburetid, sel oli 2 senti pilet, keskmine 
rida oli 3 senti, ja taga olid pehmed tugi
toolid - 5 senti. Korraga sai vaadata 6-9 
inimest. 

Ühes "filmis", see oli juba instituudi 
ajal, tegin ilusa ümmarguse augu - kuu -
keset paberit, ja puhusin suitsu vaatamise 
ajal - siis pilved liikusid üle kuu! 

Hiljem on saanud dekoratsiooni teha, 
igasuguseid, rahvamajadele lavakujundusi: 
linnatuba, maatuba, mõned põõsad ja suu
red tüved ja tagafoon, madal maastikuriba 
- siis näed kaugele. Olin Tartu Katsere-
monditehase kunstnik ligi 20 aastat, sai 
tehtud kõike, sisekujundusest arhitektuu-
riprojektideni. 

Näiteks - olin siis 4-5-aastane - joonis
tasin, mitte niimoodi nagu lapsed joonista
vad, vaid et näen õtsa ja külge korraga. 
See oli päris huvitav kui hakkad vaatama, 
siis näedki. Nägin ka rakurssides. Joonis
tasin autosid ja inimeste osasid, eraldi 
nina ja silma, ja suud ja kõrvu ja käsi ja 
sõrmi ja käte asendeid. 

Kuidas see ikka tuleb, et hakkad inimest 
tükkidena joonistama? 
Huvitav oli, ma lihtsalt tegin ühe käe. Oli 
iseloomulik, kuidas käsi hoiab midagi. 

Eriti, kui nägin El Grecot Ermitaažis -
tal kaks meest ja neli kätt; siis hakkasin 
reprosid jälgima - vaatasin, tal oli igal ini
mesel vähemalt kaks kätt - ei jäta mitte, 
oli nagu haige nende kätega, ikka enamasti 
graatsilised, kaks keskmist sõrme harali. 
Aga nad on ilmekad! 

Hakkasin kunagi (1947) värvimuusikat 
tegema, ilma, et oleksin teadnud, - aga kus 
ma võisin tollal teada -, et see on juba 
tehtud. Ülo tuli külla - nägi - rääkisime 
(Valdurit ei huvitanud niisugused teore-
tiseerimised, aga mind see huvitas, väga 
isegi), hiljem kirjutas mulle ühe pildi 

Lembit Saarts. Pärnaallee ja teerist kuu all. Õli, 31.VII 1947. ("Rebasel. See on 
päris kena värv - roosa kuu. Romantiline. Siis ma tegin väga palju ümmargusi tae
vakehasid, ka päikest.") 

Lembit Saarts. Unter den Linden and crossroads under the Moon. Oil, 1947. ("At a 
place called Rebase. It is rather an appealing colour - pink Moon. Romantic. At that 
time I used to draw very many round-shaped celestial bodies, including the Sun".) 

noodivõtit. Ei tule midagi välja! Proovisin 
neid värve panna ja komponeerida. Need 
tulid abstraktsed katsetused, tulid ainult 
sellel pinnal. Aga need tõid mulle jäma. 

Tohutu palju minu asju läks kaduma. 
Koik. Eriti monotüüpiad, mul oli palju 
monotüüpiaid. Ja siis veel niisuguseid asju 
- ma nimetasin neid tahmagraafiaks -
seda ei ole keegi peale minu teinud: küün
la või petrooliumilambiga lased klaasi 
peale tahma ja siis sinna peale hakkad 
joonistama, võid akvarellipintsliga pühki
da maha, ka näpuga tõmmata ja, ükskõik, 
pintslivarrega, jooni teha ja igasuguseid 
faktuure. Siis lased niiske fiksaasiga, 
kasvõi piimaga, lahja piimaga parem (kui 
rasvane, saab püt rasvane) paberi märjaks 
ja nagu monotüüpiat, võtad tõmmise. Nii 
põnev. Saab ühe tõmmise ära, on võimalik 
ka teine, alati ei tule kõik ära. 

EKABL-ist võib järeldada, et sa ei lõpe
tanud kunstiinstituut!***? Lõputööd ei 
teinud? 
Ei, minul kartoon oli - siis oli komme, et 
sa pidid tegema 1:1 kartooni lõputööle: söe 
ja/või pliiatsiga joonistasid lihtsalt. See oli 
nii tobe: teha seesama püt valmis, varjud 
ja poolvarjud, kõik-kõik tee valmis, nagu 
ta pidi tulema, ja siis ei muud kui seesama 

Lembit Saarts. Deformatsioon rohe
lises. Õli, 1958. 

Lembit Saarts. Deformation in Green. 
Oil, 1958. 

kohta: "Ah see siis oligi ilmselt selle vaimu 
väljendus". No võib-olla tõesti, et oli, aga 
ma ei jõudnud nii kaugele, et puhtalt kom
poneerida, nagu heliredelit paned üksteise 
kõrvale - kuidas nad kõlavad. Ja et viker
kaarel on 7 põhivärvi. Aga oktav? Septav 
võiks olla õige. Oktav - kaheksas kordab 
ju esimest, ülemine do ja alumine do. Aga 
teisel on kõik ühekordselt. Nii et 7 ikkagi. 
Nii et mingi sarnasus on. Ainult et laine
pikkuses on vahe. Nii ma mõtlesin... aga 
nii mehhaaniliselt ei saa - mul ei ole ju 
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värvidega lõuendi peale üle kanda. Minul 
oli see meie punt, kõik naersid ja vahtisid 
- no kes me koos käisime muuseumis 
pühapäeviti pilte ja raamatuid vaatamas. 

"Las de vivre, et las de mourir" -
"Liiga tülpinud selleks, et elada, liiga väs
inud, et surra", Gautier' sõnad: Rebasel, 
Kambja kodus, oli see loosung mul ateljees 
stafelee peäl. (Hiljem, kui kolhoosid tulid, 
siis tehti meile kolhoosikeskus, võeti kõik 
toad ära.) 

See oli üks teatud aeg - väga raske, siis 
ei tohtinud nii ja naa midagi teha, ja jär
jest hullemaks läks - ja siis meid kinni 
pandigi - aga me ei tulnud selle pealegi! 
Siis tekkis selline masendus. 

See oli Aia 63****, sealt võeti mind 
kinni. Kastide viisi olla raamatuid välja 
kantud ja Julgeolekusse toodud. Mui oli 
ligi tuhat raamatut. Minu entsüklopeediast 
oli kõiksugu asju välja lõigatud, teatud 
nimesid, keda neile vaja. Sealt läksid kõik 
pildid: Valduri, Ülo ja minu pildid ja Kaja 
Kärneri üks suur püt. Ja mitte ainult pil
did. Kes kõrval elasid - ühe poisi seljas oli 
nähtud minu ülikonda - uus, must, hõbe-
kriipsukesed olid sees... ilusa rukkilille-
sinise särgi ja valge lipsuga läksin linna 
peale - aga nad ilusasti läksid kokku! -
tulid mulle tuttavad vastu: "Oi, mis 
vastaline, kuidas sa's niimoodi!". 

Seespool keelutsooni 
Anu Juurak ütleb, et eestlased teavad 
piiritsooni*****. Küll aga teadis osa eesti 
rahvast, mis on keelutsoon - zapretnaja 
zona: šag na levo, šag na pravo - budu 
streljat, bez predupreždenija. 

Kuna olin pritsimees, oli aega, lugesin 
palju vene keeles tõlkeid prantsuse ja 
inglise kirjandusest. Lugesin ka vene 
omasid, mida Eestis polnudki võib-olla 
saada. Leskovi. Mu vene keel muutus, 
esialgu vähemalt - ütlesid, et sa räägid 
nüüd nii teistmoodi: vsjo ravno asemel -
vse ravno. Aga keelt õpib ju ikkagi konver-
satsioonis. 

Kunstniku amet laagris tähendas, et 
igaüks tahtis saada oma portreed - kõigil 
pead paljad, aga ütlesid ikka: "Tee mulle 
kolm lainet." Selline soengumood - et koju 
naisele saata. Olid tõesti nagu asjamees -
looja. Oi, pohoš, u njevo zolotõe rüki. 
Tingimus oli, et sa pidid nii ära tegema, et 
ikka ära tundis, et sarnane - muu ei olnud 
neile eriti tähtis. Aga muidugi, tuli muud 
ka teha. 

Kapten Kozlovile, Lõuna-Kasahstani 
piirkonna vanglate tuletõrjeülemale, tegin 
tsiviilkaiste loengute materjale, aatom
pomm oli tollal salastatud - mina sain 
neid materjale lugeda. Ja karikatuure loen
gus tukkujaist. Tellis ka sellise pildi -

Lembit Saarts. Naisfiguur kätega. 
Harilik pliiats, 1953. (Ukrainlanna, 
vangilaagris joonistatud.) 

Lembit Saarts. Woman figure with 
Hands. Ordinary pencil, 1953. 
(A Ukrainian, drawn in the prison camp.) 

Lembit Saarts. Kuivatab käterätiga. Õli, 
1958. ("Kas see on peast tehtud?" -
"Noh, peast rohkem, aga võiks ütelda, 
et mingisugused mälestused, nähtud...") 

Lembit Saarts. Wiping on a towel. Oil, 
1958. 

metskitsed kuupaistel. Tulekaitse plakatid 
sai tehtud ja igasuguseid silte, "Ne kurit!" 
jms. Kodunt saadeti värvid. Laagris olid 
väikesed võimalused. Millega veel sai teh
tud: kusbaslakiga - sellega kirjutati vangi 
numbrid riietele - seljale, reiele, varruka
tele - igaüks kirjutas ise - minu number 
oli CDD322 Z/K; omatehtud tindiga (lilla 
pulber vee sisse, sulab ära, ongi tint). Sau
na juures oli vanglaülemate vannituba, 
sinna tegin kahe aktiga seinamaali! - vesi
värvidega - krohvi peale. 

Ma sain ju hambakroonid peale: gru
siinist tehnikule (arst oli sakslane, mõle
mad ka ikka vangid) tegin suure grupi
portree, peäl terve perekond, naine ja 
lapsed ja tema ise - saatis koju. 

Olen kah vene-nõukogude Julgeolekus 
töötanud, ainult et alama koha peäl - van
gina. Mitte liiga kõrge koha peäl. Aga ikka 
ma töötasin seal. Ma seal tegin palju, kus
tutasin tuld ja... panin põlema ka vahel ja 
nii edasi-tagasi. Tuletõrje plaan oli. Ma 
olen mitu korda tule kustutamist läbi vii
nud... kuidas seda vanasti öeldi? - teosta
mine, jah. Kevadkülvi teostamine, sügis-
künni teostamine. Kunstnik tegi kavandi, 
aga fondi töötaja need kõik teostas. 

Tule kustutamise elluviimine. 
Jah - surmaotsuse elluviimine - miks selt
simehelikes kohtutes ei mõistetud kedagi 
surma? Sellepärast, et ei leitud küllaltki 
seltsimehelikku timukat. 

Ma sain pritsimeheks kahel põhjusel: 
et ma olin üldse kõbus ja sportlik, seal 
pidi terve olema, jooksma ja hüppama, 
ning teiseks seetõttu, et vajati siltide kirju
tajat ja kunstnikku. 

Aed oli liiga kitsas - ta oleks võinud 
laiem olla... 

Kuidas sa võtaksid kokku Gulagi koge
muse? 
Algul oli vastik, pärast harjus ära. Pika
peale harjub ära. Mina harjusin kah ära 
seal elamisega, mis siis ikka. Seal oli väga 
palju toredaid inimesi. [Saarts annab mit
med värvikad portreekirjeldused.] Alati on 
nii, et kuskil midagi kuidagi on, kunagi ei 
ole nii, et kusagil ei ole midagi. 

Aga millest kõige rohkem tundsin 
puudust: et ümberringi ei ole omad. Hea 
küll, vene keelega igal pool ajad asju -
kasahhi keelega polnud midagi teha - aga 
mul oli vaja meie ajalugu, meie kirjandust, 
meie kunsti, kõiki meie inimesi - seda ei 
olnud seal. Hiljem kutsuti, näiteks Lvovi, 
ma oleksin saanud hea kunstniku koha... 

Millal jõudsid tagasi? 
See oli peale jaanipäeva 1956, kui oli 
esimene Balti riikide üliõpilaste laulupidu, 
just sel päeval, kui Tartus laulupidu käis, 
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saabusin rongiga. Nägin tuttavat tüdrukut 
eemalt, aga ei julgenud ligi astuda, niivõrd 
kauge, võõras tundus kõik - unustatud. 

Soosteriga seoses on räägitud, et ta 
tundis vajadust vangilaagris olnut edasi 
anda, üles maalida. Kas sa tahtsid seda 
jäädvustada - või unustada ja edasi 
minna, võimalikult kiiresti? 
Ei nii ega naa. Seda asja, mis on olnud, 
seda ei saa päriselt unustada - no, mis just 
läheb meelest ära. Mõnikord äkki tuleb 
üks ja teine asi meelde. Aga sellest ei ole 
küsimust tekkinud. Lihtsalt ta oli niimoo
di. Siin oli jälle raudne eesriie. Okupat
sioon on kogu aeg meil olnud. 

Ja Üloga meil sellest juttu ei olnud. Ta 
tahtis ikka tagasi tulla, Moskva pidi olema 
hüppelaud Eestisse. 

Täiesti vaba maalimine 
[Vaatame Michel Seuphor' "Dictionnaire 
de la peinture abstraite'i" (1957)]: 
Hartungi tungjooned, Rothko - nii väike 
skaala, aga alati uus ja põnev. 

Sa oled teinud n.-ö. abstraktset, samuti 
maastikuvisioone ja -emotsioone jms. 
ning lausa füüsilist figuuri - milliseid seo
seid sa laadide vahel tunnetad? 
Ei tohi ennast piirata mingisuguse "-ismi
ga", üks ei välista teist, kõik võivad olla, 
ainult ükskord võib üks rohkem olla üle
kaalus, või kuidas nad ütlevad - prevalee
rida sinu tunnetes ja mõtlemises, ja sinu 
suhtumistes üldse asjadesse, ja teinekord 
mõni teine. Kõigega tuleb natukene, mitte 
natukene, vaid parasjagu ja üsna tõsiselt 
tegeleda. Mitte mingisugust nalja ei ole -
mäng on ka tõsine asi - kuigi loomisel on 
mänguelemente väga palju. Jumal muidugi 
lõi. Inimene ei loo midagi, inimene vaid 
lõhub. Teisest küljest, kuidas selle Jumala-
gagi lood on, kes seda teab, kas temalgi 
aega on. 

Kriitikud märkavad sageli seda, mida 
nad pildi peäl ei näe; nad ei vaata seda, 
mis seal on! Aga ma ei ole tahtnudki, 
mitte mina, aga ükskõik kes - pole taht
nud seda öelda, mida nad ei näe, vaid 
seda - vaadake seda, mis on! 

Aga seda, et miks ta ei ole nii, miks ta 
ei ole realistlik, või miks ta ei ole impres
sionistlik või miks ta ei ole abstraktne -
seda ei ole mõtet kritiseerida. Lihtsalt ei 
ole tahtnud teha. Need suundumused ju 
vahelduvad kogu aeg. 

Sest ma tahaks, et alati oleks erinev, ja 
seal ei ole mingeid piire, kas ta on abst
raktne või ei ole. Sellel ei ole tähtsust. Ma 
olen abstrakti pooldaja olnud ja olen ja ka 
jään selleks. Aga, samas ma ei eita, et see 
ei võiks olla esemelik üldse, ta võib olla ka 

Lembit Saarts. Tule tõrjumine. Segateh
nika, 1956. ("Pritsimeestel on üks õpe
tus - mitte tulele järgi minna, vaid alati 
vastu, siis saad tulest jagu.") 

Lembit Saarts. Warding off the fire. 
Mixed media, 1956. 

esemelik - aga parem oleks minu puhul 
igal juhul, kui see ese oleks minu ese, läbi 
minu käinud. Siis on tal mõtet. Siin on 
1962. aasta pilt näiteks seinal, "Rüütli
romaan" on nimi - seal on kõik justkui 
esemed, aga ta on tegelikult abstraktne. 

Ükskõik, mis asja ma teen, näiliselt ta 
võib olla ka üsna esemelik, aga need ese
med ma deformeerin nii ära, et ma teen 
pildi, mitte ei tee esemeid. Ma teen ese
mest pildi, ma pean saama pilti teha - siis 
ma teen. Kui ma ainult esemeid teen - mis 
ma sest ikka teen! 

Vaba maalimine - see on mitmekesine, 
ja kui sa teed endale normi, et sa ei korda 
seda, mis on tehtud - küll on veel asju, 
mis on vaja teha. Neid on nii palju. Ei saa 
olla seda, et nüüd oleme ammendanud. 
See on vale jutt puha. Mina ei usu seda. 

Koik on tehtud!? Ainult sinu enda pilti 
ei ole veel tehtud. Mitte, et sa nüüd 
hakkad tegema pilti, mida keegi pole veel 
teinud. Sel ei ole mõtet. Seda ei saa keegi 
teha. Ainult selle pead tegema, mida ise 
saad teha. Sa teed lihtsalt enda pilti. 

Oled palju kunstnikke nimetanud, El 
Grecost Hartungini, kas võiksid öelda, 
kes on südamelähedasemad? 
Raske öelda. Aja jooksul ükskord on üks, 
teinekord hoopis teine. Algklassis olid 
Ohakas ja Sooster koos Elmar Kitse juures, 
nemad ajasid taga kangesti nüüdisaegset, 
keda siis olid näinud raamatukogus või 
kus tahes, kõiki neid Lääne-Euroopa 
moodsaid - suhteliselt moodsaid, need 
olid ka muidugi kõik ennesõjaaegsed. 

Minule istusid vanad, näiteks 
Velazquez, Rembrandt. 1945. aastal tege
lesin ekspressionistidega: Munch, 
Liebermann, 1946-ndal tuli impressionis-
mivaimustus. Hiljem hakkasid istuma just 

kaasaegsed. Itaallased. Mind just Pompeo 
Borm mõjutas, Kitse jälle Tõsi - vastu val
gust motiivid eriti. Morandi muidugi. Ja 
Mirõ, Klee jt. 

Ja prantslased... Cezanne ikkagi - väga 
kõva põntsu pani mulle 1947.-48. aastal, 
isegi 1949-ndal veel. Mulle meeldis 
Cezanne'i juures see - mitte kogu aeg ei 
pea niimoodi tegema -, aga näiteks, kui sa 
maalid, siis mõtled tükk aega enne, kui 
selle löögi ära paned, siis enam ei puutu 
seda. See andis pildile värskuse, ma nägin, 
et see annab värskuse. Eriti just maastiku 
peäl vaatasin. Tema käis Saint Victoire'i 
mäge maalimas, seal Aix'is - käisin ka 
Äksis ükskord. 

Igav on, kui sa teed ainult ühte. Esi
teks, aeg läheb aina edasi, järjest tuleb uut 
juurde. Aga see uus on ikka seesama vana. 
Ometi kõik nagu muutuks. Aga sinu enda 
pilti ei ole ju keegi teinud. Hakata teise 
pilti lihtsalt tegema - oi, nüüd on nii 
moes! - nüüd on suur lipsusõlm - nüüd 
on väike lipsusõlm - nüüd on mansetiga 
püksid - nüüd ei ole jälle - kuhu ma siis 
niimoodi jõuan? Mis kunstil sellega pist
mist on? Absoluutselt mitte mingit. Kunst 
- midagi tunnetusega on pistmist vist. 
Esteetika ei ole mitte ainult ilu. 

Mui oli Walter Freimanni tunnetus
teooria raamat - Descartes: "Cogito ergo 
sum"... 

Maalin, järelikult olen (kunstnik). Või 
Beuysi lauset "Igaüks on kunstnik" 
kaasates: olen, järelikult olen kunstnik. 
Olen - siis ma pean ju olema. 

[Saarts otsib välja Wilhelm Jerusalema 
"Sissejuhatuse filosoofiasse" (ilm. 1922, 
Tln: A/S Varrak, tõlkinud Hugo Reiman).] 
"Inimese esteetiline elamus (Verhalten) on 
isesugune hingeseisund, mis kultuuri 
arenemise vältusel mitmeti on diferent
seerunud ja komplitseerunud" [lk. 101]. 

Ükskord sa mainisid: "Olen mõelnud, et 
igal teosel võiks olla funktsiooni lõbu". 
Mis on "funktsiooni lõbu"? 
On norutunded ja igasugused tundmused 
tükivad, aga esteetika tahab meeldivaid 
asju, see on tunnetuse värk, taju - sa 
midagi võtad vastu või midagi tunned. 
See, mida sa tunned - et see oleks meel
div. Vat, ma mõtlesin välja, mis on ilus -
enda jaoks - kuigi ma siit ja sealt lugesin, 
mis ilu on. Üks ilu on näiteks seotud "liigi 
ideega". Miski sellele liigile omane: koer 
olgu võimalikult koera moodi, siis on ta 
ilus, hobune hobuse moodi, inimene 
inimese moodi, mees mehe moodi, naine 
naise moodi. Kui vastupidi oleks, siis ei 
ole nii ilus - kuidas sa's ütled, et ilus tak
sikoer küll, aga nagu elevant. 

Maadlesin selle küsimuse kallal kuna-
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Lembit Saarts. Lüüdi ja Vaavi Otepää Keskkooli intris. Sinine tušš, 01.08.1958. ("See on Valve Janov ja see pikk tüdruk - Lüüdi 
Vallimäe-Mark, triibulised madrusesärgid olid seljas. Need on natuurist tehtud.") 

Lembit Saarts. Lüüdi and Vaavi in the hostel of Otepää Secondary School. Blue ink, 1958. 

Lembit Saarts. Paar. Monotüüpia, 1958. 

Lembit Saarts. Couple. Monotype, 1958. 

Lembit Saarts. Improvisatsioon kollasel paberil. Punane tušš, 30.3.1962. ("Alguses kaks plekki ja mõned jooned, siis hakkasin 
neid plekke ühendama joontega.") 

Lembit Saarts. Improvisation on yellow paper. Red ink, 1962. 

gi, siis tulin järeldusele, et ilu on midagi, 
mis on kõrgemate meeleaistingute abil 
vastu võetav. Ta on küll meeleline, aistin
gutesse puutuv, kuid see on esteetika üks 
osa. Peamine ongi, et esteetika ei ole nii 
pealiskaudne, ainult ilu või midagi. See on 
sisemine. Juba liigi idees on ilu sees. 

Tegelikult see maalimine ise, kui ta ei 
ole lihtsalt kohustus, vaid rõõmsa meelega 
vabast tahtest tegeled sellega, siis tekib ka 
funktsiooni lõbu. Nii nagu hää tujuga hak
kab mõni laulma. Kui paha tuju on, siis, 
noh, võib ka maalida, muidugi... üldse 
tööga, kui seda ka tööks nimetada, on 
selline asi, et on raskusi, kui sa oled haige. 
Mõnda muud asja teha haigus ei takista, 
aga kunstiga tegeleda mina isiklikult ei 
saa. Võib-olla mõni saab. Ütlevad ka nii
moodi - haiged inimesed... Natuke Freudi 
kanti hoiab selline hoiak. Tänapäeval 
enam Freudi nii väga tõsiselt ei võeta. 
Kuigi mõned võtavad. Ja mõnes asjas 
võtavad. Müüt ei pruugi muidugi olla. 

Meeleolu peab olema hea. Kui panen 
kaks või kolm värvi kõrvuti, siis ikka tekib 
mingisugune tunne mul. Kuidas nad 
mõjuvad mulle. Samuti nagu panen kaks 
heli üksteise kõrvale, kuidas nad mõjuvad. 
Esteetika - inimesed ei salli, ei poolda 

seda sõna praegu -, noh, see taju ja need 
asjad on olemas siiski, seda ei saa vaielda, 
olgu nüüd kes ta oli, kes esimesena hakkas 
seda sõna kasutama ja juba mitusada aas
tat tagasi, aga siiski on selline asi, et ta on 
olemas. 

Anatole France arvab, et kunstis tuleb 
teha ainult seda, mis on ilus ja meeldiv. 
Samas Kits ütles ka, et peab kuidagi moodi 
midagi meeldivat olema pildis. Sellepärast 
ma ei saa aru negatsioonist, kuidas ma 
ütlen: miks ta peab inetu olema? Halb ja 
inetu ja vastik ja räpane ja võigas ja kõik 
selline - kõik niisugused sõnad. Aga miks 
ta ei võiks meeldiv olla? 

Aga elus on ju ka inetut - miks siis 
kunstiteos seda vältima peaks? 
Elus on inetut küll, aga ega kunst ei ole 
elu kopeerimine, kunstitõde ja elutõde on 
erinevad asjad. Ja kui teda üldse vaja on... 
Ta peab olema see, mida meil vaja on. 

Aga kui tahetakse inetu abil inetust 
vabaneda? 
Vot-vot-vot, see on niisamasugune, nagu 
Kohtunikulehes oli karikatuur, et politsei 
ajas surnuks jalgratturi ja ei saanudki 
karistust. 

Kui sa maalid ja rõõmu ei tule... Min
gisugust otsimist ei ole, aga kõik on üks 
leidmine, juhus, ja kui on selline juhus 
olemas, et kogemata juhtub mingisugune 
vahva leidus - siis on meeldiv tunne ja see 
ongi, mis rõõmu teeb ja mis teeb isu teha. 
Ja mis teeb veel isu teha, kui nüüd lisada, 
on see, kui ma käin näitusel või ükskõik 
kus, näen midagi tõesti pilti või asja, mis 
mulle pakub suure elamuse - meeldivast 
küljest, siis tuleb isu teha ise ka midagi -
mitte nii, et järgi teha, vaid just vastupidi, 
teha ise-ise: näed, et on võimalik teha 
küll, see teine oli teinud ise, midagi niisu
gust, mida ma pole enne näinud. 

* 1949. aasta novembris-detsembris arreteeriti 
Lembit Saarts, Ülo Sooster, Valdur Ohakas, Heldur 
Viires, Henn ja Ester Roode. Ülekuulamised kestsid 
ligi pool aastat, järgnes vangilaager. Saarts saadeti 
Kasahstani Dzezgasgani (lähemalt Tuna, nr. 1, 1999, 
Juta Kivimäe ja Peeter Väljas). 
** Saarts tegi vitraaže paljudele asutustele, ehi
tusettevõtetele, autobaasidele, kolhoosidele pärast 
laagrist naasmist (1956), ja ka 1960-ndail. Tellimusi 
üle Eesti aitas Tartu kunstnikel hankida omas ajas 
fenomenaalne mänedžer Jaan Tarmu. 
*** Saarts alustas kunstiõpinguid 1942. aastal Tartu 
Kõrgematel Kujutava Kunsti Kursustel (Pahases) ja 
jätkas Tartu Riiklikus Kunstiinstituudis kuni 1948. 
aastani. 
**** Praegu Tartus Vanemuise 63, kus instituudi 
ajal elasid koos L. Saarts, Ü. Sooster, V. Ohakas. 
***** Intervjuu Anu Juurakuga, kunst.ee 3/2001. 
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Igavese Linna vaade 
Anu Allikvee annab au Giovanni Battista Piranesile, kelle Rooma varemete 
graafikas nähakse hämara inimloomuse võrdkuju. 

G. B. Piranesi. Unistuste arheoloogia. Välis-
kunsti muuseum, 25.12.01-01.08.02. 

Koik kunstnikud on seotud oma aja ja ruu
miga - ja seejuures kahekordselt need, kes 
kujutavad vanu ehitisi ehk siis (möödu
nud) aega (praeguses) ruumis. 

18. sajandi ühe tuntuma looja, graafiku 
ja arhitekti Giovanni Battista Piranesi 
(1720-1778) aeg oli valgustusajastu, mil 
jumaldati kõike loogilist ja mõistuspärast. 
Sellest välja kasvav uus kunstistul klassit
sism otsis ja leidis oma ideaalid - suure
joonelisuse, tasakaalu ja õilsa rahu eelkõige 
antiigis. Mineviku pärandit vaadati kui 
eeskuju ja teaduslikku uurimisobjekti. 
Samas olid sel ajajärgul moes õrnad tun
ded ning J.-J. Rousseau' mõjul püüti kon
takteeruda kõigega, mis seostus looduse ja 
loomulikkusega. Elu kaduvuse tunnetami
ne varemete vahendusel andis alust senti
mentaalseteks mõtisklusteks. 

Kui vaimselt oli Piranesi oma loomingu 
kaudu ühenduses möödunud aastasada
dega, millal loodut ta armastas, uuris ja 
kujutas, oli ta elu ruumiliselt üsna piira
tud. Kuigi sünnipäralt veneetslane, valis ta 
elupaigaks Rooma. Sealt reisis ta ära vaid 
arheoloogilisteks avastusretkedeks, eriti 
Pompejisse ja Herculaneumi kui muististe 
paradiisi. Kuid see-eest on Piranesi kodu
linn religioossete ja hariduslike palverän
nakute sihtpunkt, põhjatu varaait, mida ta 
kaasaegne J. W. Goethe peab maailma pea
linnaks ja diskussioonipartner J. Winckel-
mann nimetab kogu maailma kõrgkooliks. 

Piranesi kui graafiku pärand on väga 
mitmekülgne, sisaldades üle 1000 teose. 
Teatud määral võib teda pidada teadlaseks, 
kelle mõnedel antiikmuinsusi täpses ja 
uurimuslikus laadis jäädvustavatel 
gravüürikogumikel oli sellal alles tekkivas 
kunstiteaduses oma küllalt oluline roll. 

Hoopis teistsugusena tutvustab ta end 
aga veduutidel , eriti 1748. aastal alustatud 
suureformaadilises sarjas "Rooma vaated" 
("Vedute di Roma"). Selles põimuvad ainu
laadseks romantilis-müstiliseks tervikuks 
Itaalia metropoli ja selle lähiümbruse 
ajalooliste (ja osalt ka kaasaegsete) ehitiste 
kirjeldamine ja nende emotsionaalse ole
muse edasiandmine, kusjuures kujutised 

on peaaegu portreelised. Nendes töödes 
avaldub ta lavakujundaja ettevalmistus, 
mis määrab ta kompositsioonide ülesehi
tuse, suunab vaataja pilgu diagonaalis 
(lava) sügavusse ja muudab ta komposit
sioonid eluteatris pidulikeks ja võimsateks 
kulissideks. Tema teoste iseärasus, nor
maalsest tunduvalt madalamale või vastu
pidi, kõrgemale asetatud silmapiir, võimen
dab seda tunnet veelgi. 

Professionaalina näeb ta ehitist erine
valt, sest tema jaoks ei ole maja sein, mil
lele on siin-seal lisatud kaunistusi. Kuigi ta 
joonistused on nii hoogsad, et vahel näib, 
nagu püüaksid ta hooned füüsikaseadusi 
eirata, on tema kujutatud ehitistel alati 
kandvad ja kantavad osad. Jätmata midagi 
märkamata, suudab ta teha üldistuse 
hoone ülesehitusest ja samas ka selles 
peituvast sõnumist vaatajale. 

Loomulikult ja vabalt ühendab ta ole
viku minevikuga. Nähes neid teineteisel 
põhinemas ja üksteisest välja kasvamas, ei 
vastanda ta Rooma riigi kadunud au ja 
kuulsuse mälestusmärke argiselt asjaliku 
kaasajaga. Seepärast ei mõjugi ta peamiselt 
antiikmälestisi tutvustavates sarjades võõ
rana ei võimsad baroksed ehitised - need 
on ju vaid osa linna auväärsusest! - ega 
kiriku küljes kuivavad linad, mis on ju 
vaid osa elust enesest. 

Piranesi Rooma samaaegselt hääbub ja 
areneb, lammutab ja ehitab ning jääb pide
valt muutudes alati samaks. Siin on kõik 
võimalik: templid muutuvad kirikuks, foo
rumid elumajaks ning ürgvanad egiptuse 
obeliskid kasvanud välja uusaegsetest väl
jakutest. See on Igavene Linn selle sõna 
poeetilises ja ka otseses mõttes, maailma 
keskpunkt nii antiikrahvastele, praegustele 
ja tulevastele katoliiklastele kui ka üldse 
kõigile kultuursetele inimestele. 

Kuid Piranesi ei jäädvusta mitte ainult 
käegakatsutavat, vaid ka pelgalt tunnetata
vat. Ta (pildi)maailma salajane ja salapära
ne pool kasvab välja püüdest näha nii Roo
ma linna, antiikkultuuri kui ka inimese 
enda fassaadi taha peidetud olemust. Nagu 
kaoks unenäo ja reaalsuse piir. Arhitektuur 
ei taha siis enam alluda ei inimmõistusele 
ega füüsikaseadustele, vaid muutub 
isepäiseks nagu loodus, mis kasvab seal, 

kus võimalik, ja nii palju, kui saab. Siis 
juhib kunstnik vaataja hämaratesse 
käikudesse ja tutvustab talle väljakuid, mil
lel ei näi olevat piire. Tavalised veduudid 
on muutumas visioonideks. 

Näiteks kõrgemalt kohalt avanev vaade 
Rooma foorumi varemeteväljale ("Campo 
Vaccino vaade") on kui lõputu teekond läbi 
aja ja ruumi, läbi (antiik)kultuuri õitsengu, 
hävingu ja püsimajäämise, mida süm
boliseerivad esiplaanil seisvad sambad. 

Isegi näiliselt lihtsad ja realistlikud 
motiivid mõjuvad süvenemisel kummali
selt ja erutavalt, sest peidavad endas roh
kem, kui me esmapilgul hoomame. See
tõttu tundub, et ka täiesti tavaline vaade 
jõesaarele, mis seal asuvate haiglate kaudu 
on seotud nii elust lahkumise kui sinna 
tagasipöördumisega, peidab endas mingi 
vihje ("Vaade Tiberi saarele"). Muidugi on 
see Tiber, aga samas ka antiikse surnuterii-
gi piir, "surma jogi" Styx. Üle selle viib 
hingi vana paadimees Charon, oma lõpu
tust tööst väsinud ja küürus nagu tema 
Rooma kolleeg Piranesi veduudil. Ja kogu 
paadikujuline saargi on kui inimeksistentsi 
tähendav laev, mis ujub kahe kalda vahel, 
igavikus enne ja pärast maist elu. 

Kohati muutuvad isegi inimesed 
pooleldi läbipaistvaks. Meenutades pigem 
värviplekke kui elusolendeid, illustreerivad 
nad ütlust 'Ars lõnga, vita brevis est" 
("Kunst on pikk, elu lühike"). Nende mine
viku ilust joobunud, selle ees aukartlikult 
kummardanud või erutatult žestiku-
leerivad kujud sulavad kokku arhitektuuri
ga, mis omakorda on muutumas osaks 
loodusest. 

Kujutades ehitise lagunemise staa
diume, jäädvustab Piranesi tegelikult sur
ma võidukäiku. Nii nagu lihast ja luust 
inimesest saab lõpuks muld, variseb kivist 
hoone liivaks. Kuid see polegi niivõrd häv
ing, kuivõrd ainete algolekusse tagasipöör
dumine. Piranesile, kelle puhul erinevalt 
18. sajandi üldisest hoiakust puudub 
rõhutatud sentimentaalsus, on see protsess 
pigem loomulik kui kurb. Nii nagu ta ei 
haletse kuulsaid ehitisi, mis on allutatud 
lagunemise seadusele, ei kurvasta teda 
vaesed, kelle armetu elu mõjub monumen
tide taustal tühisena. Õilsad antiiksambad 
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G. B. Piranesi. Vaade Tiberi saarele. Sarjast "Rooma vaated" ("Vedute di Roma"). Ofort, 1775. Mikkeli muuseum. 

G. B. Piranesi. View of an eyot on Tiber. From From the series "Views of Rome". Etching, 1775. Museum of Mikkel, Tallinn. 

nende ees istuva kerjusega, koorma all 
tuikuva tiine eesli, hulkuva koera ja rä
balates naisega ongi ju tõeline Rooma, selle 
hiilgus ja viletsus. 

Samas pole ta hoiak kujutatava suhtes 
mitte sugugi vaid asjalikult fikseeriv, tema 
taotlus on pigem filosoofiline. Ta proovib 
aru saada lõputust maisest ringkäigust, 
mille käigus uus vananeb ja ammu unus
tatud vana mõjub uuena. Ta vaatleb peale
tungiva looduse kõikvõimsust, mis varju
tab inimloomingu saavutused nagu sam
mal katab kivi. Ta teeb seda kõike, sest 
murranguajal elades otsib ta lahendust 
küsimusele, mis on siin ilmas mööduv ja 
mis on jääv. 

Kuid Piranesi võime muuta reaalne 
fantastiliseks ja fantastiline reaalseks pole 
ammendamatu mitte ainult olemasolevate 
ehitiste kirjeldamisel. Kahes variandis 
ilmunud sarjas "Vanglate fantastilised 
kujutised" ("Invenzione Capric(ciose) di 
Carceri") viib ta vaataja ekskursioonile 
imaginaarsele maale, milles kõik on seda
võrd suurejooneliselt hirmutav, et tahaks 
sellest nagu unest ärgata. Kuid teisalt muu
dab just seesama pinge helge ja ilusa ning 

tumeda ja koleda poole vahel Piranesi 
loomingu justkui pilguks valgustusajastu 
haritlase hinge. Selle teadvustatud (ehk 
maapealses osas) domineerivad optimismi 
päikesepaiste, varemetest tõusev elu kui 
usk hariduse ja mõistuse võitu ning antii-
giuurimine kui uue ideaali peegeldus. Ala
teadvuses (ehk siis maa all) aga peidavad 
end absolutistliku aastasaja poolt allasuru
tud demokraatiataotlus, piinatud enese
väärikus ning vangistatud vabaduspühe. 

Samas on siin võimalik ära tunda ka 
euroopaliku sümboolika kujundeid. Nimelt 
viitavad trepid vaimsetele protsessidele 
inimhinges, see on aste-astmelt jõudmine 
uutele teadvuse (või tunnetuse) tasan
ditele. Piranesi vangid, kes lootusetult ringi 
ekseldes näevad üha uusi õudusi, sammu
vad neist pidevalt üles või astuvad alla, 
justkui tehes pidevalt läbi mingit iidset 
initsiatsiooniriitust. Viimased nõudsid 
nimelt "reisi" alla, hinge ürgpimedusse, et 
leida sealt müstiline tarkus ja tulla siis 
uuendatuna tagasi. Sealjuures on 
keerdtrepp (esineb lehel "Tõstesild") otse
ne salapärasuse tähis. 

Kõikvõimalikud redelid, mis nagu 

suunduvad kõikjale, kuid lõpevad sageli 
tühjuses, viivad mõtted täitumatutele unis
tustele ja rahuldamata soovidele. Iko
nograafias kehastavad nad juurdepääsu 
Absoluutse juurde ning teekonda siit il
mast teise. Sama tähendust kannavad ka 
kõikjal ähvardavalt rippuvad köied, mis 
ühendavad eri maailmu, kuid seostuvad ka 
surma ja ahastusega. Veelgi enam sisen
davad ohutunnet hiiglaslikud piinariistad, 
mis kerkivad esile nagu kummitused ning 
viitavad nähtavasti salajastele hirmudele. 

Kuna nende kummaliste ruumide 
"arhitektiks" on barokne kunstnik, ei olegi 
nii üllatav, et ta piinakambrid on isegi 
dekoreeritud. Kord märkame me roomapä-
rast friisi, kord võimsaid, Vana-Ida lossi-
valvureid meenutavaid lõvireljeefe.4 Ei 
puudu ka lipud ja kiivrid (leht "Trepp tro
feedega"), kehastamas vastavalt võitu (kas 
iseenda üle?) ja kaitset (enda kurjuse 
eest?). Siin-seal rõngaid suus hoidvad kisk-
japead on antiiksete urnide käepidemed, 
mis valvasid teed paradiisi ning tähistasid 
kuhugi sisenemist või üleminekut. 

Ei puudu isegi vangla vanglas - sule-
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tud trellitatud ruumid - , mis peidavad en
das saladusi. Võib vaid oletada, et nende 
taga on varjul inimeste varjatuim osa, mis 
murrab vangistusest välja vaid kriisihetke-
del, kui südamlikust pereisast võib saada 
mõrvar ja paadunud egoistist kangelane. 

Lisaks kõigele mõjub siin põhiliste ehi
tuselementide, massiivsete kiviplokkide ja 
pidevalt korduvate ümarkaarte rütm kui
dagi pidulikult ja sakraalselt, meenutades 
süngeid ja jõulisi romaani stiilis katedraale, 
"Jumala linnuseid". Eriti sarnased on nen
dega krüptid - kirikute pühimad, maa all 
asuvad osad, millesse sisenemine tähendas 
sümboolselt meditatsiooni kui laskumist 
sügavusse. Ümarkaared iseenesestki on 
kujundid, millega määratud hämar ruum 
võib mõjutada alateadvust enam kui seda 
arvata võiks. Sarnanedes kaudselt emakoja 
vormidega, võivad need mõnede psüh
holoogide arvates viia sünnieelse seisundi 
meenumiseni. Võimendades seeläbi 
psüühika tasakaalu või vastupidi - tasakaa
lutust, valdab siis inimest vastavalt ta hin
gelaadile kas kõikevaldav rahu või seleta
matu hirm, mida vahendab nimetatud sari. 

Näib, et kohati on Piranesi läinud veel
gi kaugemale ja jõudnud lausa esiaja 
mõtlemise tasandile. Miks muidu viirastub 
talle megaliitilistest kiviplokkidest värav 
(lehel "Hiidratas"), mis on peaaegu sama
sugune kui sissepääs kunagisse keldi5 

pühamusse? Uks ise on vanades kultuuri
des müütiline siin- ja sealpoolsuse piir, 
nende ühendaja ja lahutaja. Selle kaudu 
toimuv preestri rituaalne suundumine 
pühasse koopasse oli sisenemine pime
dusse, tundmatusse ja iseendasse. 

Pealegi hõljub selle kohal viirastuslik 
hiigelratas, ülemaailmselt püha kujund, 
mis sümboliseerib päikest ning sellega seo
tud aastaaegade ja elu enda igavest 
ringkäiku. Ratas - nagu tunnel - võib ini
mese silme ette ilmuda isegi kliinilise 
surma seisundis, kusjuures selle pöördu
mine alla viib siit ilmast ära ja tõus üles 
toob surija ellu tagasi. Päikese kehastusena 
on see lisaks taevane, mõistuslik, mehelik 
ja viljastav alge, mis seisab maist, instinkti
ivset, naiselikku ja viljastatavat alget mär
kiva koopaukse kohal.6 Mõistatuslik on 
hiidratta nagu pildiraami taga avanev üle
maine masinavärk, mis on võib-olla viide 
Jumala loodud harmoonilisele maailmakor
rale. Ümbritseb sealt paistvat ju univer
saalselt püha kujund - ring, mis märgib 
lõpmatust, igavikku, terviklikkust, täiuslik
kust jne. Või on need siiski hoopis uue, 
seekord taevase vangla alustalad? 

Psühhoanalüütiku pilguga vaadates 
võib selles kujunditepaaris, milles üks on 
selge ja pärani avatud, teine aga suubub 
salapärasusse, näha aga lisaks veel lootust 
ja hirmu. Mõlema ühele pildiruumile 

mahutamine on tõenäoliselt katse neid 
oma hinges tasakaalustada. 

Kummalisi kokkulangevusi ürgsete, 
eriti aga keldi kultuurist pärinevate kujun
ditega on teisigi. Näiteks kohtame estambis 
"Piilar kettidega" (2. variant) hauakivi, 
mille seest vaatavad vastu näod. Kas need 
on surnute portreed või hoopis maharaiu
tud pead, mida Euroopa algasukad austa
sid elujõu kandjatena ning müürisid see
tõttu oma pühamute uksepostidesse? Selli
sel juhul tähendaksid kaks kõrvuti aseta
tud pead võimet näha korraga sisse ja väl
ja. See on fakt, mida Piranesi vaevalt küll 
teadis, kuid mis võis siiski mingi ähmase 
"mälestuse mäletusena" esile kerkida. 

Tuli, mis põleb ta "õuduste majas" (leht 
"Suitsev tuli"), meenutab põletusohvrite 
toomist (suits viis ohvri keha - olgu siis 
looma või (keltidel ka) inimese - õtse 
jumalate juurde). Veelgi äratuntavam on 
viljakussammas, mis esineb ühel ta joonis
tusel. Egiptusepärased lisandid viitavad 
siin küll obeliskile kui päikesekummarda
mise märgile, kuid vormilt on see siiski 
täpselt nagu keltide maailma telg ja elu 
võti ehk teisisõnu stiliseeritud fallos.7 

Lisaks nimetatud organile ning inimpeale 
pidasid keldid pühaks ka reiekonte. Paar 
selliseid nõjatubki Piranesi "Rooma muin
suste" sarja III osa tiitellehel vastu tu
haurni, mille tagant piilub välja... kolju. 8 

Eriti hämmastav on, et Piranesi kivises 
põrgus on isegi kaev. Kas pakub see kosu
tust vangide piinatud ihudele? Või hinge
dele? Vist mitte, sest nii nagu kõik muu on 
seegi kujutletud, kuid tähenduslik. Vesi on 
mateeria algvorm, kõikide asjade algus. 
Euroopa eelkristlikes usundites seostus see 
jõududega, mis andsid nii maale kui 
inimesele viljakuse. Kristus jällegi rääkis 
usust kui elavast veest, seega hakkas kaev 
kehastama lunastust. Johannese ilmutus
raamatus mainitakse aga hoopis põhjatut 
sügavust, mis on ühenduses põrguga nii 
nagu kaev maa-aluste nähtamatute veeva
rudega. Keltidegi jaoks oli see maagiline 
juurdepääs teispoolsusse. Seetõttu me ei 
tea, kas Piranesi vangla veevõtukohast, s. t. 
inimhinge sügavaimast sügavusest, ammu
tatakse ürgset soojätkamise tahet. Või on 
seal headuse ammendamatu eluvesi? Või 
ehk põrgu piiritu kurjus? Aga kuni me pole 
seda proovinud, võime uskuda parimat. 
Nii on selles pimeduse pelgupaigas 
natukenegi lootust. Lootust, mis sureb alati 
viimasena. 

Piranesi fantastilised paigad, mis kaar
distavad inimloomuse läbiuurimata piir
kondi, on kahtlemata ta loomingu süvaole-
muse mõistmise võti. Ja siiski on raske vas
tata küsimusele - mis ajendas Piranesit sel
list teemat niimoodi käsitlema. Arhitek
tuursed improvisatsioonid iseenesest ei ole 

Keldi viljakussammas Himons (Cornwall, 
Inglismaa); Päikesevanker (Trundholm, 
Taani); keldi hauakamber BrynCalli Ddu 
(Anglesly, Wales). 

Celtic fertility pillar Himons (Cornwall, 
England); Chariot of the Sun (Trundholm, 
Denmark); Celtic burial mound (Anglesly, 
Wales). 

midagi uut. Õtse vastupidi, see 18. sajandil 
armastatud žanr, osa ajastu vaimsusest! On 
tähelepanuväärne, et G. Tiepolo müstilised 
ofordisarjad "Varie Capricci" ja "Scherzi di 
fantasia" valmisid 1744. Just siis peatus 
Piranesi ülimalt tõenäoliselt tema ateljees 
Veneetsias. On usutav, et inspireerituna ja 
julgustatuna õpetaja eeskujust, lõi ta mõni 
aeg hiljem esimesed lehed käsitletavast 
seeriast. 

Üldse oli vanglateema Piranesi 
kaasaegsete jaoks üsna huvipakkuv. Seda 
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G. B. Piranesi. Teine vaade Sibülli templile Tivolis. Sarjast "Rooma vaated" (Vedute 
di Roma"). Ofort, 1761. Eesti väliskunsti muuseum. 

G. B. Piranesi. The second view of Sibyllus temple in Tivoli. From the series "Views 
of Rome". Etching, 1761. Museum of Foreign Art, Estonia. 

eriti ooperilaval, kus see osutus sobivaks 
taustaks heroilise peategelase vapruse 
demonstreerimisel. Kuna teatris pidi kõik 
olema samaaegselt nii ilus kui dramaati
line, olid maalitud kinnipidamiskohadki 
esinduslikud, sageli mitmekorruselised ja 
võlvitud. Kõike seda kohtame ka Piranesi 
puhul, kes läheb aga tunduvalt kaugemale. 

Tema motiivid on teistega sarnased, 
nende tagamaad mitte. Erinevalt rokokoo-
stiili esindavate kaasaegsete (sh. G. B. 
Tiepolo) müstika helgest mänglevusest 
valitseb Piranesi fantaasiates mingi sünge 
vääramatu jõud ning igavikulisus, mis 

lubab kasutada mõistet "sissemüüritud 
lõpmatus" (N. Miller). Tema kinnipidamis
kohad pole dramaatiline vahepeatus elu
teel, vaid lõppjaam. Vangid, kes otsivad 
asjatult väljapääsu, kuid jõuavad alati vaid 
teistesse ruumidesse, milles peidus uued 
vapustused, ei ole romantilised kangelased. 
Õieti pole nad enam inimesedki, vaid 
soota ja näota varjud. Teatrietenduste 
põnevust asendab siin õudus, lootusrikkust 
ahastus, hingejõudu äng. Piranesi ei püüa 
vaatajat hirmutada, ta vahendab iseenda 
hirme. See, mida ta jäädvustab, ei olegi 
enam puhas fantaasia, vaid pigem näge

mus, mille aluseks on jõudmine psüühika 
sügavamatele tasanditele. 

Arhetüüpsete kujundite teadvustamata 
kasutamine uusajal on üldiselt nähtus, mis 
omistatakse väikelastele või vaimu
haigetele, kelles vallandub vahetu kontakt 
nn. kollektiivse alateadvuse süvakihtidega. 
Viimased võivad esile kerkida ka narkoo
tikumide tarvitamise või liiginnuka medi
teerimise tagajärjel. Pole aga teada, et 
Piranesi neist kummastki kunagi huvitu
nuks. Siiski oli ta - eriti nooruses - üldiselt 
väga endassetõmbunud ja seltsimatu, 
kodust väljuma sunnituna aga hoopis 
ekstravagantsuseni temperamentne ja kon
fliktne. Nähtavasti põhjustasid ta tasakaa
lutuse mingid salapinged. 

Pole võimatu, et Piranesi nägi tõesti 
hallutsinatsioone - või vähemalt painaja
likke unenägusid. Pärimuse järgi haiges
tunud Piranesi nooruses soopalavikku ning 
sellest tingitud palavikulised viirastused 
võtnudki hiljem ta hiigelkongide kuju. 
Samuti mainitakse vaimset ja füüsilist 
šokki, mille ta sai 1740. aastate alul 
noorukina Rooma tulles. Nimelt olevat ta 
otsinud lausa meeleheitlikult kontakti 
"kõnelevate varemetega", millest ta oli 
unistanud juba lapsena, ning varisenud 
lõpuks ülepingutusest kokku. Mis selle 
taga otseselt peitus, ei saa me enam kunagi 
täpselt teada. Võime vaid aimata, et see oli 
pettumine oma unistuste arhitektuuri tege
likus seisus ja inimestes, kes oma kasu
ahnuses säilinutki edasi lammutasid. 
Ideaalide purunemise valu võis võimenda
da teinegi asjaolu, nimelt surma reaalsuse 
teadvustamine. On see ju nähtus, millele 
noor inimene eriti ei mõtle või kui siiski, 
siis optimistlikult. Igavestena näivate ehi
tiste vääramatu hävimine võiski ta viia 
traagilise tõdemuseni, et inimeste tööl ja 
püüdlustel ei ole jäädavat tagajärge; siit on 
vaid samm elu mõttetuse tajumiseni. 

Nii teadvusetusest tinginud haigus-
seisund kui närvišokk on piisavad tegurid, 
mis võivad tuua esile psüühika süvakihti-
des peituva. Selle teadvustumine võib olla 
kahtlemata ebameeldiv, isegi traumeeriv. 
Samas mõjub teraapiliselt selliste painajate 
ülesjoonistamine, kui südamelt ära-
rääkimise analoog, mida tuleb korrata 
täieliku vabanemiseni. Kunstniku puhul, 
kellele joonistamine on igapäevane tege
vus, on selline instinktiivne eneseabi lausa 
loomulik. 

Nii või teisiti, Piranesi puudutab seda 
teemat (või õieti - teema puudutab teda!) 
kolmel korral. Varaseim estamp "Tume 
vangla" pärineb vahetult šokijärgsest ajast 
aastast 1743. Järgneb käsitletava sarja era
kordselt visandlikus, justkui iga hetk haju
vat nägemust fikseerivas laadis I variant 
(graveeritud alates 1745, ilmus Roomas u. 
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G. B. Piranesi. Hiigelratas. Sarjast "Vanglad" I. Ofort, u. 1749-50. 

G. B. Piranesi. Giant Wheel. From the series "Prisons". Etching, ca 1749-50. 

1749-50.) Pärast seda toimunud kunstniku 
elulaadis teatud rahunemine, mida 
biograafid seletavad abiellumisega 1752. 
aastal. Muidugi oli see oluline sündmus ja 
juba pisut väärikamas eas (32-aastane) 
perekonnapea ei saanud enam ulja noor
mehena käituda. Aga siiski pole välistatud, 
et oma osa sellises muutuses oli ka 
hingevaevavate "kummituste" kunstiks 
muutmisel. Ehk teisendas laste sünd ja 
nende kaudu edasikestmise lootus ka ta 
suhtumist surma paratamatusse. Igal juhul 
kohtame ta vanema ea töödes vaid leebet 
leplikkust kaduvusega, šokk on ületatud, 
hirmud vaibunud.9 Pöördelisena mõjub 
neljakümnendate eluaastate alguses loo
dud gravüür kaljunukki krooniva poolla
gunenud templikesega ("Teine vaade 
Sibülli templile Tivolis"), mille poole 
püüdlevad antiigihuviliste figuurid (või 
pigem hinged). Kompositsioon, mis ühen
dab harmooniliselt kolm ehitustasandit, 
justkui sümboliseerib tasakaalu saavuta
mist ideaalide, teadvuse ja alateadvuse ehk 
teaduslikus keeles väljendudes superego, 
ego ja id'i vahel. 

Veelkord kangastuvad väljapääsmatud 
ruumid kümmekond aastat hiljem, et siis 
lõplikult ununeda. (Sarja II variant ilmub 
u. 1761.) Kuigi tegemist on eelmiste plaa
tide tugeva ümbertöötamisega, mitte uus
loominguga, pole miski enam sama. Pais
tab, nagu oleks vangla omanik vahepeal 
hoolsalt tegutsenud! Ta on piinariistu, rip
puvaid trosse ja teisi hirmu äratavaid 
atribuute juurde hankinud, uusi sildu ja 
treppe ehitanud, käike kaevanud ja sam
baid püstitanud. 

Varasemale variandile iseloomulikud 
pikad intensiivsed joontevihud ja kum
maliselt õhulised varjud hakkavad taandu
ma. Pindade läbitöötamise aste on nüüd 
hoopis põhjalikum, joonistus on tavapära
selt selge ja täpne. See viitab süvenemisele 
ja mõistuslikule analüüsile. Koik on teise
nenud, ainult hiidratas seisab endisel kujul 
samasuguse ukse kohal, muutumatu nagu 
inimkonnale antud jumalik ilmutus. 

Ja ometi ei saa lõplikult eitada veel üh
te võimalust - informatsiooni levikut, mis 
võimaldas kunstnikul teadlikult põimida 
oma kujutluslikesse ruumidesse mõningaid 
Briti keltidega seostuvaid kujutisi (ürgne 
uks, viljakustulp).10 Piranesi suhtles 
inglastega üsna palju. 1757. aastast peale 
oli ta koguni Londonis asuva Society of 
Antiquarians auliige. Britid olid aga keldi 
kultuuri taasavastajad. Võimalik, et ta pol
nud seejuures mitte ainult teadmiste andja, 
vaid ka vastuvõtja rollis ning ta tuttavad 
vahendasid talle (näiteks joonistuste kujul) 
mõningaid teateid omamaisest antiigist -
esiaegsetest mälestistest. On teada, et 
Piranesi huvitus nii etruskidest, vabariigi-

aegsest rooma kunstist ja Egiptusestki, s. t. 
selleaegses mõistes arenematutest kultuu
ridest. Miks ei võinud teda köita veelgi 
varasem ajastu? 

Teisalt tekib sügavam huvi keltide 
vastu ja vastavate teadmiste kujunemine 
pigem sajandi teisel poolel, mil vastandina 
eelmiste aastakümnete ratsionaalsusele ja 
skeptitsismile levib üldine müüdilembus11. 
Piranesigi tihedam koostöö inglastega12 

algab samuti alles 1750. aastate algusest, 
pärast "Vanglate" I versiooni ilmumist. 

Probleemi pole seega võimalik üheselt 
lahendada. Samas tegi just selline mitme
külgsus ja sügavus Piranesi loomingu le
gendaarseks juba ta eluajal. Lisaks oli tema 
ofortides kõike, mida graafikalt oodati: üld-

harivust, antiikkultuuri taasavastamisega 
seotud temaatikat, teostuse virtuoossust ja 
tundlikkust, maailmanägemise isikupärast 
subjektiivsust. Paljude kaasaegsete arvates 
suutis selliste teemakohaste estampide 
vaatlemine asendada lausa Rooma enda 
külastamist. Üle Euroopa kuni 
Skandinaaviani ja Venemaani ostsid nii 
aadlikud kui kodanlased massiliselt kõike -
üksiklehti, sarju, albumeid. 

Eriti mõjuvaks osutus muidugi vangla-
temaatika. Juba 18. sajandi lõpul korraldati 
Inglismaal vastavas laadis stiilipidusid ja 
kirjutati õudusromaane. Järgmise sajandi 
algul sai Piranesist saareriigi mässava 
nooruse iidol, kes oopiumit suitsetades 
jõudsid kunstniku vanglanägemuste 
sarnaste hallutsinatsioonideni. Sarja tõl-
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G. B. Piranesi. Kaev. (Cancere XIII). 2. seisund. Sarjast "Vanglad" ("Carceri"). Ofort, 
u. 1761. Mikkeli muuseum. 

G. B. Piranesi. Well. The second state. From the series "Prisons" 
Mikkel Museum, Tallinn. 

Etching, ca 1761. 

gendati kriisiseisundis isiksuse hirmu ja 
ahastuse väljendusena. Ruumide lõputus ja 
neist moodustuv väljapääsmatu labürint 
näisid neile inimese oma Mina sügavuste-
na, kuhu sattudes ei leita enam tagasiteed. 
Kirjanduslikus vormis leidsid need mõtted 
kajastamist eelkõige Th. de Quincey 
omaaegses bestselleris "Inglise oopiu-
misööja pihtimused" (ilmus inglise keeles 
1822, prantsuse keeles 1828). 

Samade järeldusteni - ja isegi visiooni
deni - jõudsid prantsuse ekstreemroman-
tikud, kellest nii mõnigi (Th. Gautier) 
pruukis ka narkootikume.13 Isegi V. Hugo, 
kes nimetas kunstnikku "uue Paabeli ehi
tusmeistriks ja fantaasia maagiks" kirjutas 
mitu Piranesist inspireeritud luuletust. 

Sõjajärgse perioodi epohhiloovaim ku
jutis sel teemal ilmus aastal 1949 ning 
pärineb inglise kirjaniku ja esseisti A. 
Huxley sulest. Oma Piranesi "Vanglatele" 
pühendatud essees tõdeb ta, et kõik lehed 
sellest sarjast on "ühe ainsa sümboli variat
sioonid, mis on seotud inimhinge füü
siliste ja metafüüsiliste sügavustega -
õudusunenägude ja hirmuga, mõistmatuse 
ja ...hämmeldusega". Seejärel juhib ta tä
helepanu hiigelruumides liikuvatele pisitil-
lukestele, näota tegelastele, kelle ko
haloleku tähtsusetus viitab igaühe para
tamatule üksiolekule sügaval iseenda hin
ges. Piranesi vangid on niisiis vaid "lootu
setud tunnistajad", kes näevad "mõisteta
matut viletsust, millel ei ole lõppu" ja mis 
"ületab kõik inimlikud arusaamise ja talu

mise jõud". 
Rootsi kirjanik ja filosoof L. E. Gustaf-

son nendib samuti, et Püanesi on üks esi
mesi mõtlejaid ja kunstnikke, kes püüdis 
määratleda piirijoont seletatava ja seleta
matu vahel. Ta avastab aga ka asjaolu, et 
Piranesi vanglates ei ole õieti midagi eba
maist. Need on rajatud kõigi ehituskunsti 
reeglite kohaselt ja - nagu selgelt ilmneb -
vaid tahutud kivi ja kuiva tammepuud ka
sutades. Ka arvestab nende kujutusviis per-
spektiivireegleid ning on vähemasti tema 
silmis jutustav nagu romaani illustratsioon. 
Ja siiski lisab ta: 'Asjalikkus, mis viib 
sügavale Uskumatusse... on musternäide 
sellest, mida ma mõistan fantastilisuse all 
kunstis." 

Saksa kirjandusprofessor N. Miller kir
jutab seevastu Piranesi loomingus esineva
test teemadest nagu "Kordumatuse taasta
mine", "Vastuolu püsivus", "Ülesärganud 
minevik" ja "Surnute linn". Tema kaasmaa
lane, kirjanik H. M. Enzenberger aga loob 
1964 pika luuletuse "Carzeri d'inven-
zione", mis algab sugereerivate ridadega: 
"need võlvid / tume hele tume / välgud 
ilma taevata / kiirgamine ilma tähtedeta / ei 
päev ega öö / ..." 

Piranesi, kes otsib, leiab ja toob arhi
tektuuri vormikeelt kasutades välja eelkõi
ge inimeses endas peituvat, on seega läbi 
aegade inspireerinud kirjanikke, filosoofe, 
romantikuid ja mõtlejaid. Vaadeldes nii 
hinge kui ajaloo süvakihte, avastab ta mi
dagi, mis ei muutu põlvkondade vahetu

sega. See teeb ta loomingustki nii maise ja 
ajaliku kui nähtamatu, meie endi sees asu
va Igavese Linna vaate. 

Kasutatud materjalid: 
L. Ficacci. Giovanni Battista Piranesi. Köln, 2000. 
N. Miller. Archäologie des Traums. Versuch über 
Giovanni Battista Piranesi. München-Wien, 1994. 
Mehr Licht. Europa urn 1770. Die bildende Kunst 
der Aufklärung. München, 1999. 
J. Sharkey. Celtic Mysteries. The Ancient Religion. 
London,1975. 
Vestlused psühhoanalüütikute Sergei Tiganiku 
(27.02.2002) ja Andres Adamsiga (04.03. 2002). 

1 1756 ilmuma hakanud neljaosalise sarja "Rooma 
muistised" ("Le Antichitä Romane") suur kunstiline 
ja teaduslik potentsiaal tõstis Piranesi üheks juhti
vamaks antiigitundjaks Itaalias. 
2 Veduut (it. veduta vaade, kujutis) - motiivi täpselt 
ja tõetruult vahendav maastiku- või linnavaade. 
3 Initsiatsioon - suguküpseks saanud hõimuliik-
mete täiskasvanute hulka vastuvõtmise rituaal. 
Seotud sageli raskete katsumuste ja isegi piinade 
läbitegemisega, mis sümboliseerivad nooruki surma 
lapsena ja uuestisündi mehena. 
4 Lõvi on väga ambivalentne sümbol. Tal on nii 
negatiivseid kui positiivseid ning nii ilmalikke kui 
vaimulikke tähendusi. Arvestades Piranesi kujuta
tud paiga iseärasusi ja lõvide näivat liikumissuunda 
(ruumi sisenejale vastu), on need lõvid pigem kur
jade jõudude kehastus. 
5 Keldid on indoeuroopa rahvas, kes elas Lääne ja 
Kesk-Euroopas, osalt ka Lõuna-Euroopas. Nende 
leviala ulatus Piranesi sünnilinna Veneetsiani, kuid 
neid leidus ka Põhja-Itaalias. Kuna Piranesil võis 
seega olla keltidest esivanemaid, võib ka oletada, et 
ürgsed keldipärased kujundid pärinevad ta alatead
vuse arhetüüpselt tasandilt. 
" Kuna päike paneb kõik kasvama (sigitab elu), pee
takse seda enamuses kultuurides mehelikuks 
printsiibiks. Naise keha iseärasuste tõttu nähakse 
aga kõigis õõnsates esemetes, koobastes jmt. nais-
printsiibi kandjat. Viimasele järeldusele jõudis oma 
psühhoanalüüsis ka S. Freud. 
7 See kujund iseenesest on vanades kultuurides, sh. 
Itaalia aladel laialt levinud. Samas seob Piranesi 
visandil esineva monumendi sisuliselt üksühene 
vastavus keltide kultusobjektiga selle just nimeta
tud kultuuriringiga. Motiivi kasutamist võib muidu
gi mitmeti tõlgendada. Arvestades Piranesi teoste 
ebaerootilist fooni, ei peegelda see nähtavasti siiski 
mitte tema komplekse, vaid elujanu. 
° Reiekondid viitasid niuetele ning olid seega sa
muti seotud eluandmise müsteeriumiga. Koos pea
luuga tähendasid nad inimese vaimset ja füüsilist 
poolt, kuid viitasid ka surmale. Siit tuleneb praegu
gi kasutusel olev surma, mürgi ja piraatide märk. 
" On teada, et ta töötas intensiivselt veel viimasel 
eluaastalgi, mil teda vaevas ravimatu neeruhaigus. 
On tähelepanuväärne, et neis töödes ei avaldu mi
dagi, mis viitaks hirmule või depressioonile. Seegi 
fakt näitab, et kunagine probleem on lõplikult la
hendatud, kannatus ja surm ei hirmuta teda enam. 
1 0 Mitte kõik Piranesi kujundid ei ole tekkinud 
spontaanselt. Ühes teoses ("Piilar kettidega" 2. vari
ant) on Piranesi paigutanud oma vangikongi egip
tuse samba, mil pole mingit ürgeuroopalikku taga
põhja ja mida ta sai tunda vaid piltide vahendusel. 
H Erandina ilmus siiski just samal ajajärgul, aastal 
1744, itaallase (!) G. Vici teoreetiline uurimus, kus 
esmakordselt käsitleti müütide paljutahulisust ja 
nähti neis looduse ja ühiskonna peegeldusi. 
1 2 Aastal 1753 leidis ta endale metseeni, Iirimaalt 
pärit lord Charlemonti, 1761. aastast teostas paral
leelselt inglaste G. Hamiltoni ja Th. Jenkinsiga väl
jakaevamisi Tivolis ja Hadrianuse villa piirkonnas. 
Hiljem oli ta koos inglase lord Bristoliga andeka 
noore saksa kunstniku A. Chr. Diesi peamiseks 
toetajaks Roomas. 

!3 Need faktid kinnitavad veel kord sarja seost 
arhetüüpse alateadvusega. 
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FOTOD JAAN KÜNNAP 

ifpl#rll 
Mängud märkidega 

I Mall Nukke. 24 ikoonilist hetke. EKA galerii, 
I veebruar 2002. 

Näitus koosnes antiikoonidest (Nukke väl
jend) ja portreedest. Portreedki võib teata
vatel tingimustel ikoonideks lugeda. 
Nimelt ei erinenud Venemaal 17. sajandil 
tekkinud portreede liik parsuna suuresti 
pühakute ikoonidest. Uueks aspektiks oli 
tähelepanu pööramine inimese näojoon-
tele. Parsuna'd olid professionaalse port
reekunsti eelkäijad. Nukke on portreede 
puhul säilitanud teatava välise osa, mis 
sobiks parsuna'le: ikoonipärane komposit
siooniline ülesehitus (foon on eraldatud 
ikooni servaaladest - polja'desi), foonil on 
kujutatud vastav isik, lisatud tekst (ikoonil 
kujutatu nimi ja sobivad read pühakirjast) 
ja atribuutika, mille järgi võime midagi 
iseloomulikku selle isiku kohta teada 
saada. Pühakirja teksti aset täidab 
Shakespeare! tekst ja atribuutika on välja 
toodud ikooni servaaladel. Portreed olidki 
võib-olla näituse huvipakkuvam osa. 

Seekord on Mall Nukke liikunud 
võimu- ja rahaikoonidelt katastroofi oma
dele, kuigi esimesigi pole unustatud. 
Seetõttu ei paku Nukke "uued" ikoonid 
varasematega võrreldes erinevat sisulist 
programmi. Kuid ega inimene ise suuda 
"rööpaid vahetada" oma maises kehas 
liikudes; kahe kõrva vahele jäävas "mõt-
teaparaadis" midagi kapitaalset kuigi ker
gelt ei muuda. 

"Olen mänginud ideega, millised 
legendid jääksid meist maha, kui inim
kond lakkaks eksisteerimast praegusel 
kujul" (Mall Nukke). 

Ilmselt on Nukke piltidesse omajagu 
tõde kätketud. Mulje inimeste tegudest 
jääks uskumatult üheülbane: plahvatus, 
tulekahju, sõjavägi lahingusse tõttamas, 
tapmine, katastroofid vee- ja õhusõidukite
ga - ja ring võib uuesti alata. Nukke mai
nib, et inspiratsiooniallikaks on olnud 
vanavene ikoonid. Siinkohal tuleks märki
da: aluseks on võetud suisa konkreetsed 
ikoonid, mitte kanoniseeritud ikonograa-
filised tüübid. Riivas silma, et üks ja sama 
öeldatahtmine (mõte) kordus erinevates 
ikonograafilistes tüüpides. Viimastel on 
siiski teineteisest eristavaks sisuks teatav 
legend või jumalasõna rida. 

Liigsete kordustena mõjusid "Inimese 
teed VII" (2002; koosneb kolmest pildiväl
jast) ja "Seitse viimast päeva Maal I-II" 
(2002; koosneb seitsmest pildist). Viimase 

Mall Nukke. Inimese teed I. Oli, 2001. 85 x 85 cm. 

Mall Nukke. Paths of Man I. Oil, 2001. 85 x 85 cm. 

Mall Nukke. Inimese teed V. Õli, kollaaž, 
2001. 85 x 85 cm. 

Mall Nukke. Paths of Man V. Oil, collage, 
2001. 85 x 85. 

Mall Nukke. Person XII. Foto, õli, 
assamblaaž, 2002. 30 x 40 cm. 

Mall Nukke. Person XII. Photograph, oil, 
assemblage, 2002. 30 x 40 cm. 
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puhul jäi täiesti arusaamatuks kahe erine
va ikonograahlise tüübi (üks protoevan-
geelsest ja teine evangeelsest tsüklist) 
ühesüžeeliseks surumine. 

Rahamaania ehk selle piiramatu võim 
kajastus maalis "Inimese teed III" (2001). 
Topograafilised ikoonid hakkasid Vene
maal eriti jõudsalt levima 17. ja 18. sajan
dil. Inimeste maailmapilt muutus (Vene
maal õigeusu sekulariseerumise aeg), 
muutusid kombedki - siinne maailm, 
selles hakkama saamine osutus üha täht
samaks. Seesama on toimunud meiegagi. 
Mõnigi meist võiks võtta järjekorda, et 
istuda ühele või teisele poole Kristust, kes 
on troonil ja hoiab käes "rahapiiblit". See 
konkreetne kompositsioon vastab Ida 
kirikus desis'e [desis on kr. k. eestpalve) 
tüübile, mille funktsiooniks on palvetada 
kogu inimkonna eest. 

Jumala silm on meie jaoks ammu loo
junud. Kuid kunagi oli Jumala Silma 
meeldetuletusena olemas ikoonitüüp 
"Jumala kõikenägev silm", mis reguleeris 
inimeste elutegevust. Nukke pakkus sama 
ikonograafia najal välja tänapäevase 
variandi - "Inimese teed I" (2001). Sellel 
pildil on vahetatud evangelistide ja 
Kristuse atribuutika, nüüd on selleks liik
lusmärgid. Need näiksegi ainsatena 
(samas tummadena!) meid piiravat. Ikoon 
"Nukke variandis" vastab sisuliseltki 
kanoniseeritud tüübile; isiklikult leidsin 
selle olevat kunstniku ühe nutikama 
lahenduse. 

Teiseks õnnestunumaks "uue-vana" 
sisulise külje kokkuviimisel arvan olevat 
"Inimese teed V" (2001). Aluseks on 
olnud "Kristuse muutmine". Koik, mida 
meile ilmutatakse, on arvuti lummav kiir
gus. Arvuti Vaim on meie peale laskunud 
ning täitnud meid oma särava Valgusega! 

Täiesti arusaamatuks jäi ikooni "Ini
mese teed VI" (2001) sisuline programm. 
Vanavene alus on "Eelija taevasõit", kus 
prohvet Eelija (Vana Testamendi prohvet, 
kes elusana Taevasse võeti) sõidab tuliho-
bustega kaarikul üle ilmasfääri. Nukke 
tekst ikooni äärtel: "Kes harib põldu, see 
ka sööb. Elab see, kes elab täna." Olgu see 
otseselt mõeldud või mõistukõne, midagi 
jäi siinkirjutaja jaoks häguseks. 

Kindlasti võinuks näitust vaadata soo
tumaks teise pilguga ja unustada võrdlus 
vanavene kunstiga. Ka kõige "selgemaid 
asju" näevad inimesed erinevalt. "On mõt
tetu asju ära seletada - ükski arvamine ei 
muuda siin maailmas midagi" (Mall 
Nukke). 

Mari-Liis Paaver 

Mari-Liis Paaver on õppinud Eesti Humanitaarinsti
tuudis ja õpib praegu Eesti Kunstiakadeemias 
kunstiteadust, spetsialiseerunud ikoonimaalile. 

Elustiil: tekstiil 
Onn 
Kui on vaipa seina peale panna 
Ja teine kangaks alla kanna 
Ja hea kui kolmas on nii õhuline 
Et temast julgelt läbi mine 
Ja raha eest kood kangaks hingeniidid 
Neist kirendavad villad, sviidid 

Õnn 
(siiski!) peidus pole kroonis ega sendis 
Vaid elamises oma elemendis 

Jaan Paavle 
Mai, 2002 

Eesti kunst Ludwigi muuseumis Budapestis 
18.04.-02.06.2002 toimus suurejooneline 
eesti videokunsti näitus "Hingus" ("Breath") 
mainekas Ludwigi muuseumis Budapestis, 
kureeris Sirje Helme. Eksponeeriti Kai Kaljo, 
Ando Keskküla, Mari Laanemetsa / Killu 
Sukmiti, Marko Laimre, Marko Raadi, Ene-Liis 
Semperi, Jaan Toomiku ja Mare Tralla töid. 
Ungari- ja inglisekeelses kataloogis on Katalin 
Neray, Sirje Helme eessõnad ning lühitutvus
tused iga kunstniku kohta. 

Eesti kunst Gdanskis 
26.04.-07.07.2002 toimub Laznia keskuses Gdansis ulatuslik eesti kunsti näitus 
"Lähendades kaugusi" ("Closing the Distance"), mille pani kokku poola kuraator Malgorzata 
Lisiewiczja mida vahendas Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus. Tööde ühisnimetajaks on keha
lisus, eesti kaasaegset kunsti esitatakse selles väljenduva inimliku ja kultuurilise kogemuse 
kaudu. Lisiewicz on töid tõlgendanud kunstiajaloolisi religioosseid paralleele tõmmates 
(näiteks Anu Põder - Michelangelo; Mark Raidpere - Mantegna) ja esitanud ootamatult 
värske vaatenurga. Esinevad Peeter Allik, DeStudio, F.F.F.F., Eve Kask, Kai Kaljo, Ilmar 
Kruusamäe, Mari Laanemets, Killu Sukmit, Laurentsius & A. D., Peeter Laurits, Ly Lestberg, 
Marko Mäetamm, Kadri Mälk, Kaido Ole, Jaanus Orgusaar, Anu Põder, Mark Raidpere, Ene-
Liis Semper, Liina 
Siib, Jaan Toomik, 
Tanel Veenre, 
Urmas Viik, Mart 
Viljus, Aili Vint, 
Toomas Vint. 
Poola- ja 
ingliskeelses 
kataloogis (96 lk.) 
on Malgorzata 
Lisiewiczi, Heie 
Treieri, Katrin 
Kivimaa ja Mari 
Sobolevi eessõnad 
ning andmed 
kunstnike kohta. 
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IS MOTHES WAS A FLY. HIS FATHF 
WAS A FLY, OM! DAY THEY TOLD HIM 
TO GO TO HAVE A LOOK AROÜMD THE 

WORLD AMD FIHD HIS GOOD FORTDÄ. 
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" I DOST OTOW 
GO AMD ASK FROM 
IMFOBMATIO»" 
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WITH PLEASURE HI LET A B L 0 T O y WATER TO H¥K ¥HDER THS GRQUMB 
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HOW, I WILL BE YQm KIÄG. fi 
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• unst.ee nimi erinumber 
sisaldab tekste, mida 
allakirjutanud koostaja 
pole eriti püüdnudki 
kontseptsiooniliselt siduda. 
Enamik teemakäsitlusi ei 
ilmuta isegi avaldamisko-

eelduspärast kallakut kunsti suunas. Pigem on 
tev valik näiteid, millest kõigest võiks ja 
etaks kirjutada, kui filmitemaatikale jaguks 
:em ja mitmekesisemat trükiruumi, 
ekstikogumis riivatakse esmalt üldisemaid 
lasid. Terviku juhatab sisse analüüs kunsti ja 
mertsi vastuolu tekitatud segadusest kinoskäigu 
tultuuritarbimisliku akti hindamisel ning art-

,„ouse%'\ kui "kultuuriväärtusliku kino" olemuse lah
timõtestamine. Järgneb ülevaade kinovälise filmitar-
bimiskogemuse laienemisest ja süvenemisest uue 

' konna kodukino, DVD kaudu. Lisanduvad 
ki Luugi isikupärased teoretiseeringud kaasaeg-

e filmikeele tõenäolistest edasistest arengusuun
est ning allakirjutanu kriitiline analüüs, mis 

käsitleb moodsa filmikriitika viletsust meil ja mujal. 
Üldistavamat laadi seisukohavõtte saadab kirju 

valik kitsamaid nüansikäsitlusi. Eva Näripea val
gustab Eestis seni pea tundmatut teemat — filmi-

rhitektuuri. Berk Vaher kirjutab muusika rollist 
is Angelo Badalamenti näitel ning Andreas 

Trossek täiendab seda, analüüsides lühidalt ja 
tabavalt Badalamenti ihurežissööri David Lynchi 

stilist eripära. Erkki Luuk kirjeldab Peter 
enaway filmikeele arusaamatusest võrsuvat 

poeetilisust. Raivo Kelomees lahkab filmimeediumi 
metoodikat ja stampe alternatiivsete maailmade 
kajastamisel. 

Tekste täiendab iroonilise kommentaarina Kiwa 
aatiline kunstiprojekt. Filmimaagia paradoks 

eisneb selles, et piisavalt suures plaanis kadreeritud 
lägu teeb igaühest staari - illusoorsevõitu 

ridesisaldus omakorda teeb aga vaataja meeles 
iuureks ja tähendusrikkaks filmi enese. 

Mari Lääniste 

{100% TIMES NEW ROMAN] 
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inotarbimine j 
'äri Lääniste 

Kino kultuuriline positsioon 
Kaasaegne kino on üks kultuurilise globali-
seerumise lipulaevadest. Kõikjale maailmas, 
kus leidub piisavalt maksujõulist publikut, 
kerkivad uniformsed multi- või megapleks-
kinod ühesuguse kõrbeva popkorni leha, 
ühetaoliste Hollywoodi promoplakatite ja 
suures osas kattuva eeskavaga. Neis linastu
vate filmide enamik on kalkuleeritult "too-
teline". "Kino" mõiste on tavakasutuses 
muutunud sünonüümseks vastava ameerika
liku meelelahutusasutusega, mille tulemusel 
seletuste ja vabandusteta täiendamata 
"kinoskäik" ei kvalifitseeru enam kuigi 
tõsiseks kultuuritarbimislikuks aktiks. 

Kinode ja seal näidatava üheülbastumise 
kriitilise piiri ületamisele on peaaegu kõik
jal järgnenud sama reaktsioon: alternatiivse, 
kommertsile oponeeriva kino(süsteemi) 
teke. Alternatiivi vee peäl püsimine eeldab 
siiski ka suhteliselt ulatuslikku publikuhulka 
- tõenäoliselt suuremat kui kaasaegses Ees
tis võtta on. Seetõttu kehtib alljärgnev koha
liku kultuuriruumi kohta vaid mööndustega. 

Esimesed peavoolust erineva programmi
ga kinod rajati Ameerikas juba 1940. aastate 
teisel poolel, Hollywoodi hegemoonia 
levides on need ilmunud ka mujale. Asjaolu, 
et domineeriv kommerts on anastanud 
"kino" üldmõistegi, on toonud kaasa vaja
duse leiutada oponendi eristamiseks täien
davaid termineid. Nimevariandid nagu 
"alternatiivne kino", "kultuurne kino", "sõl
tumatu kino", "põrandaalune kino" on 
kokkuvõttes koondunud katusmõiste "art 
house" alla. See on marginaalne "teine" 
kino globaliseerunud kommertskino kõrval. 

"Kultuurse" kino ähmane olemus 
Art house'i sisuline olemus pole üheselt 
defineeritav, kuna materjalimass, mida selle 
sildi all esitatakse, on homogeensusest 
kaugel ning lokatsiooniti üpris erinev. 
Võtmeks on angloameerika peavoolukinost 
internatsionaalsem ning intellektuaalsem 
lähenemine (suuremate keeleruumide puhul 
tõuseb oluliseks näiteks see, et kunstikino-
des näidatavad võõrfilmid on dubleerimata, 
s.t. originaalheliga). Tautoloogiline määrat
lus, mille kohaselt "art house filmid on kõik 
see, mida art house'ides näidatakse", ei vii 
aga suurt kuhugi, kuna eriti viimasel ajal on 
osa seal linastuvatest filmidest tegelikult 
samad mis tavakinodeski (juba leidub ka 
multiplekse spetsiaalse art house'i sekt-

kultuursus 

siooniga). See asjaolu seab ühtlasi kahtluse 
alla fenomenoloogilise definitsiooni, mille 
kohaselt art house'i võib mõista žanrina 
(nagu pornokinodes näidatavat pornot). 

Nähtuse seletamise suunas viib 
tähelepanek, et art house'id näitavad filme, 
mille tegemise või linastamise esmaseks 
eesmärgiks pole rahateenimine. Sama pahu-
pidipööratult tähendab aga, et art house-
'ides maanduvad filmid, millel peavoolu-
kinosüsteemi varustajad kommertspotent-
siaali ei näe ning neid seetõttu levitada ei 
taha. Paradoksaalsel kombel saavutab üks 
või teine art house'i süsteemis alustanud 
film tihtipeale märgatava publikumenu, 
jõuab tavakinodesse ning osutub vastavalt 
ka majanduslikult tulusaks - selle võrra aga 
paistab kahanevat teose kunstiline kredibili-
teet ja "kultuuriväärtuslikkus". Põhjuseks 
on see, et kommertskino olemus pole samu
ti midagi üheselt määratletavat. Kultuurili
selt halvustatavas kommertslikkuses kaht
lustatakse kõike, mis end majanduslikult 
liiga hästi põhjendab: ometi on kõige 
Hollywoodi rahaga tehtu ja tavakinos näi
datava kultuuriväärtusetuks tituleerimine 
ilmne liialdus. Samuti ei saa väita, et art 
house tähendaks põhimõttelist majandus-

INGMAR MUUSIKUS 

Kinomaja Tallinnas Uuel tänaval. 

Cinema House in Tallinn, Uus street. 

likku virelemist: maailmas ehitatakse uusi, 
mitme saaliga art house's ning moodusta
takse ärikulude optimeerimise nimel art 
house'ide, kette. Purismist on asi võrdlemisi 
kaugel. 

"Kultuurse" kino mõte 
"Teisel" kinol ei ole konkreetset ideelist 
programmi. Vähemalt osa vastavast ring
konnast iseloomustab enese vihane määrat
lemine antikommertsina, teatav elitistlik 
luuserlus, idealistlik oponeerimine kujut
lusele võimutsevast Hollywoodist, mis 
surub kõigile agressiivselt peale oma väär
tusetuid labasusi. Sellist mõttelaadi õhutab 
asjaolu, et peavoolukinod ning levitussüs-
teem on mitmel pool kujunenud Ameerika 
filmikompaniidega seotud levitusfirmade 
kontrollitavaks inertseks monopoliks. See 
sunnib marginaalsemaid filme raevukasse 
omavahelisse konkurentsi nappide ülejää
vate linastuskohtade nimel, mis tihtipeale ei 
jäta sõltumatule filmile pea mingit võima
lust publikuni ega otstega kokkutulemiseni 
jõuda. Süsteemi süüdistamiseks on ilmselt 
põhjust. 

Analüütilisem suund käsitleb art house'i 
fihnikultuuri vaheldusrikkuse ja publiku 
valikuvõimaluse tagaja ning säilitajana. 
Peamise probleemina ei käsitleta mitte 
domineerivat kommertssüsteemi, vaid seda, 
et publik ise ei näi oma valikuvõimalusest 
eriti hoolivat. Märgatav osa alternatiivsete 
filmide levitamise ning linastamise keeru
kuse põhjusest seisneb selles, et tihtipeale ei 
viitsi keegi neid vaadata. Art house'ide 
publikuhulgad pigem vähenevad kui kasva
vad. Kui see materjal on nii eriline ja huvi
tav, miks seda vaatama ei tormata? Seletu
sena kaldutakse viitama massikultuuritarbi-
jatele omistatavale vähekoormava eskapismi 
vajadusele. Keskmine vaataja ei tule kinno 
suuremat intellektuaalset väljakutset ega 
esteetilis-kunstilist elamust otsima. Art 
house aga hoidub kommertsile vastandudes 
teadlikult enese tutvustamisest "meelelahu
tusliku ajaviitena" ning tõstab selle asemel 
esile materjali "kultuuriväärtuslikkust". 
Selle mõju publikule näib olevat pigem 
peletav kui ligitõmbav. See võib tähendada, 
et kunstipärasema filmi obskuursus ja mar
ginaalsus on suhteliselt paratamatud. 

Samas ei tasu olukorda liiga traagiliseks 
pidada: alternatiivne kino on kogu aeg 
samas kitsikuses toimida suutnud. Ehkki 
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Coca-Cola Plaza, Tallinn. 

praktikas on art house vähemusse surutud, 
ei ole sel põhjust kurta oma erialase maine 
pärast. Kommertskino osaks jääb majandus
lik tulusus, marginaalne konkurent aga on 
kaaperdanud suurema osa valdkonna kul
tuurilisest prestiižist. Lisaks pretensioonika
male hoiakule on art house'i trumbiks inno-
vatiivsus. See tähendab vähemalt filmin-
dusesisest tunnustust ja respekti: peavoolu-
kino tootjate seisukohast on suurstuudiotest 
sõltumatu filmindus asendamatu talentide 
ning uute ideede kasvulavana. 

Festivalikultuur art housed alustalana ja 
saboteerijana 
Art house"i fenomeni üheks kandjaks on 
kultuuriliselt prestiižsed filmifestivalid. 
Samas näivad need toimivat argisest 
kinosüsteemist suhteliselt väljaspool. 
Kärarikkalt korraldatav festival on mullis

tus, mis tekib ja kaob, jätmata korduvusele 
vaatamata foonile suuremaid jälgi. Enamik 
linastusi jääb toimumiskohas ainukordseks, 
festivali eriline õhkkond ning avalikkuse 
tähelepanu haihtuvad kohe pärast ürituse 
lõppu. Tava-ja kunstikino vahe ähmastumi-
sele vaatamata on kogu maailmas tüüpiline, 
et enamik festivalidel esitatavast ja auhin-
natavast materjalist ei jõua toimumiskoha 
"tavalisse", Ameerika materjalist domineeri
tud kinolevisse. Glamuurile, auhindadele ja 
kütustele vaatamata suunatakse festivali-
filmid marginaalsele art houseM turule. 
Samas, üllatav küll, ei pruugi need sealgi 
eriti ilma teha. Eestis toimuvat vaadates 
võib tekkida arvamus, et alternatiivsema 
kinokultuuri vedajate energia kulub vaid 
kord aastas toimuva PÖFF-i korraldamiseks 
ning pideva art house'i programmiga ei 
viitsita tegeleda. See pole siiski nii: nimelt 

on täiesti tavaline, et festivalidel huvi ärata
nud filmid ei pruugi hiljem samas kohas art 
house'i süsteemis ringeldes enam publikut 
ligi tõmmata. Nende linastamine on seega 
majanduslikult üpris riskantne. 

Publiku käitumises on teatavat lemming-
likku loogikat. Festival on ulatuslikult 
reklaamitav ja kajastatav kultuurisündmus, 
mis jõuab tänu pressile küllalt laiade mas
side teadvusesse. Kumu tekitab festivalili-
nastuste külastamisele oluliselt erilisema ja 
hinnatuma maine, kui on näiteks keskmisel 
Kinomajaskäigul. Eesti ja PÖFF-i näitel 
näib, et ajutisele virisemisele vaatamata 
kipub ühest festivalist aastase "huvitava 
kino" doosiks publiku kandvale osale 
suhteliselt piisama. Festivalide mõju art 
house kinodele on seega veidralt kahetine: 
need taastoodavad prestiiži, ent ei pruugi 
tuua publikut. 
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Kultuursus seisneb keskkonnas? 
Tasub tähele panna, et "teise" kino alterna
tiivsus ei seisne vaid sisulistes, teistsugusest 
programmist tulenevates küsimustes. Täht
sat rolli mängib filmitarbimise keskkonna 
erinevus tavakinost. Art house toimib kui 
butiik vastandina standardse multipleksi sar
nasusele standardse supermarketiga. Art 
house'xd kasutavad väiksemaid juhusliku
maid ruume, tihti on need vanad ebamood-
sad kinod: need on aga tunduvalt isikupä
rasemad kui keskmine multipleks. Ka uue
mal ajal ehitatud spetsiaalsete art house"ide 
juures pannakse rõhku tavakinost intiimse
ma ning vähem anonüümse keskkonna 
loomisele. Interjöörides hoidutakse kom
mertslikust kriiskavusest ning toiduäri 
seatakse tagaplaanile - see on selge vastan
dumine multipleksi normidele. "Kinotoidu" 

käive on art house'ides oluliselt väiksem 
ning toit ise "kultuursem" kui tavakino pop-
korn ja bürgerid. 

Art house''i ja tavakino silmatorkava pub-
likuerinevuse juured ulatuvad samuti kesk
konna erinevusesse. Ehkki alternatiivses 
kinos esitatav materjal pole kaugeltki 
homogeenne - elitaarsepoolsete kunstfil-
mide kõrval näitab art house ka camp'mi 
küündivalt halbu b-filme, splätterhorrorit, 
jms., on sealne publik tavakino publikust 
tunduvalt vanem. Põhjus peitub selles, et art 
house'x läheb spetsiifilisemate eelistustega 
vaataja. Tavakino publiku põhiosa moodus
tavad kõikjal maailmas globaliseeruva 
meelelahutuse tänuväärseimad tarbijad ning 
tõsikultuuri paariad: teismelised. Pubekad 
liiguvad kambakesi ning sotsiaalse suhtluse 
ja seltskondliku ajaveetmise aspekt on neile 

kinoskäigu juures filmist olulisemgi. 
Tooniandvate teismeliste mõjul tavakinodes 
kujunev pubeklik õhkkond omakorda 
peletab vanemat publikut sealt eemale. 
Teismeliste puudumine seevastu aitab ilm
selt kaasa art house'idete spetsiifilise, tava
kinost intelligentsema ja mugavama õhk
konna tekkimisele, sõltumata sellest, et 
tehnilised tingimused on uue kommertskino 
võimalustega võrreldes tihti kesised. Võib 
öelda, et saadavat kinokogemust ümbritsev 
kultuursem õhkkond on art house''i kestmi
sel vähemalt sama tugev argument kui teist
sugune programm. 
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Digitaalne revolutsioon kodukinos 
Ivar Laus 

K
ino pole mõistagi 
ainus koht filmitarbi-
miseks — VHS on 
sama igapäevane kui 
kasvõi kohvimasin. 
Siiski on kino esi-
tuskvaliteediga võr

reldav filmielamus koduoludes võimalikuks 
osutunud alles päris viimastel aastatel. 
Muutuse taga on kodukino hüppeliselt edasi 
arendav ning vastavaid tarbimisharjumusi 
ümber kujundav nähtus nimega DVD. 

Algus 
DVD ehk Digital Versatile Disk pole 
kaugeltki esimene viis kinopildi pakenda
miseks kodutarbijale sobivasse vormi. 
Lisaks ammu üldlevinud videokassettidele 
ja veidi uuematele video-CD-dele on juba 
1978. aastast toodetud ka filmiplaate 
nimega LaserDisc. (Viimased olid kallid, 
suure vinüülplaadi mõõtmetes ja kohmakad, 
mistõttu laserdisk ei saavutanud laiemat 
poolehoidu ning jäi peamiselt rahakate 
filmihullude mänguasjaks. Siiski ilmus 
selleski formaadis kuni 1990. aastate lõpuni 
ainuüksi USA-s ligi 35 000 filmi.) 

DVD-d eristab teistest kodukinofor-
maatidest juba märksa edukam turuletulek. 
Uue paljulubava standardiga ühinesid pea 
kohe kõik suuremad elektroonikatootjad, 
mistõttu ei tekkinud tavapärast 
konkureerivate standardite sõda. Märtsis 
1997 USA-s poelettidele ilmunud DVD 
levik on olnud kiirem kui mistahes muul 
koduelektroonika-alasel leiutisel. Lähema 
paari aasta jooksul tõuseb see domi
neerivaks kodukino formaadiks. 

Tehniline külg 
Uue formaadi tutvustamisega kaasnes, nagu 
tavaliselt, omajagu probleeme. Sisutootjaid, 
st. filmikompaniisid, sundis DVD puhul 
ettevaatlikkusele uue pildikandja liigagi hea 
kvaliteet. DVD-s nähti mitte uut ja palju
lubavat rahateenimisvõimalust, vaid pigem 
uut ja eriliselt kvaliteetset toormaterjali 
videopiraatide paljundustehastele. Kartus
teks oli ka põhjust — erinevalt iga vaata-
miskorraga kuluvast ja üsnagi õrnast 
videolindist püsivad pilt ja heli DVD-1 muu
tumatuna. Seega, et takistada DVD kui digi
taalse andmekandja piiranguteta kopee
rimist, nõudsid filmikompaniid süsteemi 
loomist, mis blokeeriks filmide kasutus
kõlbliku kantimise kasvõi arvuti kõvaket
tale. Selle tulemusena leiutati keerukas 
krüptimissüsteem, kus DVD-1 leiduva info 
pildiks ja heliks muutmiseks on igal plaadil 
ja iga tootja pleieris isiklikud kokkusobivad 
"võtmed". Kettal leiduvate failide kopee
rimisel võti puudub ja koopia ei käivitu. 
Loomulikult on võtmed salastatud ning 
enne uue säärase väljastamist kontrollitakse 
pleieritootjat pikalt ja põhjalikult. 

Juhtus aga midagi ootamatut. Vabavara-
lise operatsioonisüsteemi LINUX jaoks 
DVD-programmi luua püüdnud program
meerijad avastasid, et tasulise pleieri Xing 
loojad on omaenda võtme programmikoodis 
salastamata jätnud. Kuna võti osutus liht
saks kaheksakohaliseks arvuks, oli äkitselt 
kogu maailma häkkeritel võimalus mitte 
ainult toda võtit kasutada, vaid katse-eksi-
tuse-meetodil sarnaseid toimivaid hul
galiselt juurdegi avastada, ning enamgi -
võtit teades saab DVD-d kopeerides kogu 

krüpteeringu kaotada. Kogu vaevaga loodud 
kaitsemehhanism muutus hetkega kasutuks. 

Äärmiselt infomahuka DVD paljun
damine oleks siiski jäänud vaid tõeliste 
piraatide pärusmaaks, kui poleks juhtunud 
teistki "äpardust". Umbes samal ajal töötas 
Microsoft välja uue pakkimisalgoritmi 
mpeg-4, mis võimaldab DVD-1 ja televi
sioonis kasutatava mpeg-2 pilti hoopis väik
semaks kokku suruda, säilitades samal ajal 
ligilähedaselt võrdse kvaliteedi. Kuigi 
Microsoft vähendas programmi lõppvarian
dis selle kasutusvõimalusi üsna oluliselt, 
olid juba liikvele läinud ilma igasuguste 
piiranguteta ja toimivad testvariandid. 
Nende abil sai igaüks, kel piisavalt kettaru
umi ja tahtmist, DVD-lt pärit filmi CD-R-
ketta mõõtu kahandada. Avi-formaat, mille 
musta huumorit austavad häkkerid DVD 
läbipõrunud konkurendi järgi DivX;-)-iks 
nimetasid, levis kui kulutuli. Tänaseks 
kubiseb Internet filmide piraatkoopiatest ja 
mpeg-4 kodeering on sisuliselt omaette 
standardiks saanud. (Ka filmikompaniid on 
hakanud oma toodangu netti riputatavaid 
reklaamtreilereid just sellesse formaati 
kodeerima.) 

Midagi enamat kui lihtsalt film 
Tulles DVD sisulise külje juurde, piraatver
sioon võimaldab küll filmi ära vaadata ning 
on vahel mõne harulduse nägemiseks ka 
ainus võimalus, kuid DVD-d see siiski ei 
asenda. Korralikku DVD-d eristab teistest 
formaatidest tõsiasi, et DVD on hoopis 
enam kui lihtsalt laserplaadile salvestatud 
film. 

Nimelt algab tänapäeval töö DVD kallal 

LÜHIKE 
KODUVIDEO 
AJALUGU 1972 Philips ja MCA demonstreerivad 
maailma esimest optilist ketast, nii pilt 
kui heli on analoogsignaalid. 
1975 juuni. Sony toob Jaapanis turule 
esimese laiatarbes ideomagnetofoni 
Betamax. Aastaga müüakse 30 000 
eksemplari. 
1975 november. Betamax TWVCR-kon-
sool jõuab USA-sse. Seadme hind on 
2295 dollaril. 

1976 veebruar. Sony esitleb USA turul 
esimest Betamax-pleierit. lindistamisvõi
malus on seadmel teadlikult blokeeritud. 
1976 september. JVC toob Jaapanis välja 
VHS-formaadi, mille kahetunnine kassett 
on Betamaxi omast 2 korda pikem. Algab 
"videosõda". 

197S Philips toob turule esimese video-
plaatide lasermängija. Täisanaloogse for
maadi esialgne nimi Video Disc muude
takse hiljem nimetuseks LaserDisc. 
Vinüülplaadi mõõdus ketta ühele küljele 
mahub kahjuks ainult pool täispikka 
filmi. 

1980 Sony ja Philips lepivad kokku 
Compact Disci (CD) standardis. 

1983 CD tuleb turule. 
1987 juuni. Philips toob välja esimese 
video-CD-mängija. 
1988 jaanuar. Sony lõpetab Betamaxi 
tootmise ja asub toetama VHS-i, millel 
on 95%-ne turuosa. 
1993 oktoober. Toshiba ja Warner 
Home Video patenteerivad DVD-for
maadi. 
1993 detsember. Laserdiskimängijate 
müük USA-s saavutab oma tipu - aasta
ga müüakse 287 000 pleierit. 
1995 detsember. Warner Home Video ja 
kaheksa elektroonikatootjat lepivad 
kokku DVI) spetsifikatsioonis. 
1996 september. DVD Spec v. 1.0 (DVD 

sisureeglid) kuulutatakse välja. 
1996 november. Jaapanis ilmuvad müüki 
esimesed DVD-d, mil sisuks 
muusikavideod. Filmidega kettad tulevad 
kuu hiljem; 
Fujitsu toob Jaapanis müüki esimese 
DVD-ROM-iga arvuti. 
1997 märts. USA seitsmes suurlinnas 
jõuavad müüki esimesed 50 DVD-d, 
kahe nädalaga müüakse 19 000 kelast. 
Odavaim DVD-mängija maksab 499 dol
larit. 

1997 aprill. DVI) tootjaid koondav 
organisatsioon DVD Forum kehtestab 
DVD-Ri ja DVD-RAMi standardid. 
USA-s jõuab müüki esimene mpeg-
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juba siis, kui film ise alles valmimas. Vahel 
jälgib filmivõtteid koguni omaette DVD-
võttegrupp, kelle ülesandeks on dokumen
teerida valmimislugu, et kaasata see "boo
nusena" tulevasele plaadile. Materjal, mida 
mahukas DVD pakkuda võib, on kõikvõi
malik - dokumentaalfilmid, autortie ja 
osaliste kommentaare sisaldavad heliribad, 
pildi-, teksti- ja reklaammaterjalid, jääk- ja 
alternatiivstseenid, erineva pildiformaadiga 
või pikkusega versioonid. (Tihti on enamus 
keerukast eeltööst uue filmi esilinastuse 
ajaks juba tehtud. Nii võib juhtuda, et üli
malt hea ja põhjalik DVD-versioon ilmub 
filmist, mis sisult säärast ei väärikski.) 

Lisamaterjalide tõttu on DVD lausa 
loodud tõsisele filmihuvilisele. Robert 
Rodriguez näiteks on öelnud, et kui tal 
omal ajal oleks olnud DVD-d, poleks ta ehk 
nii väga filmikooli kippunudki. Hea näide 
põhjustest on Rodrigueze enda "El 
Mariachi/Desperado" DVD — mõlemat 
filmi saatev kommentaar on niivõrd põhja
lik ja infotihe, et see toimib üsna veenva 
lühikursusena kaduvväikese eelarvega 
filmide loomisest. 

Tegelikult ei pruugi DVD pakkuda sugugi 
ainult taustateavet. Parimad neist laiendavad 
kinokogemust filmist väljapoole ja muutu
vad nii terviklikuks meediaelamuseks. 

Heaks näiteks on Baz Luhrmanni muusikal 
"Moulin Rõuge", mille ülevoolavalt lopsa
kas ja melodramaatiline stiil algab juba 
topeltplaadi pakendi kujunduses ja jätkub 
nii menüüdes kui arvukas lisamaterjalis. 
Christopher Nõiani "Memento" erinevad 
DVD-versioonid tekitavad aga oma muutu
vate menüüde ja meditsiinikaustadest pärit 
info ning visuaaliaga vaatajas samalaadse 
mälukaotustunde kui peategelasel. "Harry 
Potteri" kaheplaadisel väljaandel omakorda 
on lisamaterjale sisaldav DVD kujundatud 
filmi sihtpublikule - lastele mõeldes män
guliselt, ehk avastusretkena Sigatüüka 
koolimajas. 

Ii seade. 
1997 juuni. Pornofilmitootja Vivid 
avaldab esimese DVD. mis võimaldab 
valida mitme kaameravaate vahel. 
Warneri "'Mars Attacks!" on esimene 
D\D, mille menüüd on helindalud. 
1997 juuli. New Line'i "1111' Player" on 
esimene DVD, millel on liikuvad 
menüüpildid. 
Avatakse esimene DVD-ieemaline võr
gulehekülg The DVD Resource Page. 
1997 august. Warner paiskab DVI) 
müüki kõikjal USA-s. 
DVD-mängijate müük möödub 
LaserDiscist. 

plember. Uuena VTsta (Disney, 

Miramax, Touchstone) asub ühena 
viimastest suurkompaniidest DVD-d 
toetama. 

Kuulutatakse välja konkureeriv Divx-for-
maal. 
1997 oktoober. Artisani disk 
"Terminator 2: Judgement Day" on 
esimene kahekihiline SS-RSDL DVD 
(DVD-9). 
1997 detsember. Esimese DVD-aasta 
lõpuks on USA-s ilmunud ca 600 
erinevat DVD-d, plaate on müüdud 1.53 
miljonil eksemplari. 
1998 aprill. DVD ilmub videolaenutuste 
lettidele. 

1998 juuni. Divx-pleierid jõuavad USA-

nüüki. DVD-laadne formaat pakub 
odavaid plaate, kuid telefonivõrku ühen
datud pleier kasseerib iga käivituskorra 
eest lisaraha. Ka ei mängi neid plaate 
tavaline DVD-pleier. 
1998 september. Viimase suurfirmana 
teatab oma toetusest DreamWorks SKC, 
vaid kuu varem on sedasama teinud 20 tn 

Century Fox. 

1998 november. USA-s on müüdud 
miljon DVD-pleierit. 
1998 detsember. Viie aastalõpunädalaga 
müüakse enam kui 4 miljonit DVD-d; 
USA-s on müüdud 9,3 miljonit DVD-d, 
erinevaid nimetusi on saadaval 3296. 
1999 jaanuar. DX'D Express jõuab 

esimese internetipoena miljoni 
läbimüügini. 

1999 veebruar. Kiidetakse heaks DVD-
Audio spetsifikatsioon. Formaat 
võimaldab taasesitada kuni kuuekanalilist 
ja kuni 96 Kll/ sagedusega heli. 
1999 märts. Sony Playstation 2 asub 
toetama DVD-d. 
1999 aprill. Disney/Pixari arvutianimat-
sioon "A Bug's Life" on esimene Ulm, 
mille DVD valmistatakse täisdigitaalselt. 
filmilinti kasutamata. 
1999 mai. Sony toob Jaapanis välja 
esimese Super Audio CD (SACD), 
DVD-Audio konkurentformaadi, mille 
üks kiht on mängitav ka tavalisel CD-
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DVD suudab põhimõtteliselt pakkuda ka 
interaktiivset filmielamust, kus lõpplahen
dus sõltub vaataja filmi kestel tehtud 
otsustest. Seesuguseid eksperimentaalseid ja 
arvutimängulaadseid hargnevaid filme on 
siiski vähe. 

Uued tuuled turul 
DVD tulek on kogu koduvideoturu struk
tuuri oluliselt muutnud. Hetkel, mil VHS on 
ka USA-s siiski veel domineerimas ja DVD 
pakub huvi pigem ärksamale publikuosale, 
on nende toodete tarbijaskonna käitumine 
põhimõtteliselt erinev. Videotarbija ei kipu 
filme endale koju ostma, VHS on seetõttu 
suuresti just rendiformaat. DVD tarbijad on 
aga pigem kollektsionäärid, kuna raamatu-
laadne, kompaktne ja vahel ainult piiratud 
ajajooksul müüdav, kuid erinevalt 
videokassetist muutumatu kvaliteediga 
DVD sobib ideaalselt koduse filmoteegi 
rajamiseks. Oma osa selles on ka USA 
videoturundusstrateegial. Nimelt ilmub uus 
film sealsetele müügilettidele reeglina ainult 
DVD-1, samal ajal välja antav VHS on väga 
kallis ning põhimõtteliselt taskukohane ain
ult videolaenutustele. Kasseti mõistliku hin
naga jaemüügi variant ilmub samuti, kuid 
videolaenutuste huvides alles mõni kuu ren-
divideost hiljem. Seega, kuigi videolaenu
tustes on jäme ots veel VHS-i käes, on 
DVD müügikäive eelkäijast juba möö
dunud. Ka rahaliselt on mõlema formaadi 
kogukäive ligikaudu võrdne. Juba praegu 
igasse neljandasse USA kodusse jõudnud 
DVD levik näib pidurdamatu, VHS-mängi-
jate hulk seevastu kahaneb. 

Eesti 
Muu maailmaga võrreldes on suuremad 
muutused Eestis alles ees. Kogu meie 
tsiviliseeritud koduvideoturg on kõigest 
paar aastat vana, DVD-d sellel aga päris uus 

Näiteid filmi "Moulin Rõuge" DVD 
kunstiliselt terviklikust kujundusest. 

teema. DVD-d on siiski juba levinud ka 
väiksematesse laenutustesse, ent valik sõl
tub suuresti kauplejast. Mõnest pisilaenutus-
est võib leida ka üpris haruldast imporditud 
materjali, ent suurem osa pakutavast on 
pärit suuremate (Ameerika-põhiste) filmile
vifirmade kohalikelt partneritelt, kes on 
hakanud DVD-le aina enam tähelepanu 
pöörama. Siiski domineerib tarbijate hin-
natundlikkuse tõttu laenulettidel ilmselt veel 
pikka aega VHS-kassett. Mis puutub DVD-
de jaemüüki, siis väljaspool Tallinna ja 
Tartut seda praktiliselt ei toimu. 

Adekvaatse ülevaate saamine DVD 
levikust Eestis on väga keeruline. Enamus 
varaseid ja andunumaid huvilisi on ühtlasi 
aktiivsed Interneti kasutajad, kes sooritavad 
ka oma filmiostud reeglina just rahvusvahe
listes netipoodides, põhjuseks mugavus, 
valiku suurus ja välismaiste plaatide ilmu-
miskiirus. Loomulikult on väga tähtis ka 
hind — olukord, kus meiegi lettidel leiduva 
plaadi Austraaliast ostmine tuleb kolman
diku võrra odavam, on pehmelt öeldes 
absurdne. Suhteliselt kitsa kohalike huvi
liste ringi poolt välismaalt ostetud plaatide 
arvu kohta pole mingit statistikat. Ehkki ka 
kohapeal langevad tasapisi nii pleierite kui 
plaatide hinnad ning DVD-st on saanud 
suuremate kaubamajade elektroonika-ja 
muusikaosakondade iseenestmõistetav 
kaubaartikkel, ei ole lähiaegadel suuri muu
tusi oodata. DVD kujunemiseni keskmise 
eesti inimese tarbeesemeks läheb veel kaua 
aega. 

Pidurid on peäl 
Peamine takistus, mis pidurdab DVD jõud
mist laia tarbijaskonnani, seisneb arusaada
vuses, või täpsemalt, mittearusaadavuses. 
DVD trumbiks VHS-i kõrval on küll keele
line paindlikkus, ehk võimalus valida 
konkreetsele vaatajale sobiv keel ja/või sub-

ijal. 
1999 juuni. Divx formaat lõpetab tege-
\ use. 

IUÜ. Pioneer lõpetab laserdiskide 
' olnud ainult 

videofiilide huviorbiidis, muutub margi
naalsel* 
nimetust plaate jätavad selle aga siiski 
ilmselt veel pil 
1999 august. Panasonic toob turule 
esimesi iVD-pleieri, 
mis kahekordistab pildi lahutusvõime. 
"Titanic" ületab esimese DVD-na 

piiri. 
1999 september. American Airlines 

lennukeis DVD-lt filme näitama: 
nürim videolaenutuskett 

Blockbuster toob DVD-d kõigisse oma 
laenutustesse. 
Pleierite hind !00 dollari. 
Filmi "The Matrix" DVD müüb esimese 
nädalaga 1,5 miljonit eksemplari. 
1000 oktoober. Artisam "The Stand" 

imeseks kahepoolseks DS-RSDL 
DVD-ks (DVD-18). 

nm DeCSS jõuab 
Internetti. Programmi abil on võimalik 
DVD-1 leiduv info kodeerida ja valmista
da sellest töötav piraatkoi 
1999 detsember. Aasta viimase kutiga 
müüal I miljonit DVD-

pleierit. 
as on samal ajal müüdud kokku 

1,5 miljonit pleierit, riikidest juhib 

Prantsusmaa 360 000 mängijaga. 
Euroopas kulutatakse DVD-de osti 
403 miljonit eurotja rentimiseks 17 
miljonil eurot. Eri nimetusi on turul 423, 
kokku on müüdud 17 miljonit DVD-
ketasl. 
Ilmub esimene eesti subtiitritega DVD 
kehvapoolse filmiga "Deep Rising". 
2000 jaanuar. SpeetraDisc arendab välja 
meetodi piiratud kasutusajaga DVD loot
miseks spetsiaalkate hävitab plaadil 
oleva info täpselt paika pandud aja möö
dudes. 

2000 märts. Internetis hakkab levima 
hakitud versioon Microsofti mpeg-4 
kodeerimisprogrammi. Iroonilise nimega 
koodeks "DivX;-)" suudab muula DVD-1 

leiduva filmi mahult mitmeid kordi väik
semaks, säilitades samal ajal laiutava 
kvaliteedi. Internetis algab massiline avi-
formaadis liimide levik. 
2000 juuli. Disney taganeb esmakordselt 
DVD-tarbijate surve ees ja lisab 
"Princess Mononoke" DVD-le jaapani 
originaalheli. 

2000 august. Artisani "Terminator 2: 
Ultimate Edition" on senise ajaloo 
keerukaim DVD. 
2000 november. Warner avaldab 
esimesed DVD-audioplaadid. 
2000 detsember. Euroopa DVD-pleierite 
koguarvuks on 4.5 miljonit. 
2001 juuli. Apple Macintosh! uus per
sonaalarvuti sisaldab nii riist- kui tark-
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tiitrid, ent reeglina ei ole mujal maailmas 
toodetud DVD-del eestikeelset heli ega tek
sti. Vähe sellest, neid pole ka suuremal osal 
kohalikes laenutustes või poelettidel leidu
vatel plaatidel. Eesti tiitritega DVD-sid on 
küll ilmunud, kuid nimetuste arv on tõeliselt 
väike ja neistki moodustavad suure osa mõt
tetud b-filmid. Ka tiraažid on väikesed, ühe 
maaletooja hinnangul on hetkel DVD müü-
ginumbri laeks sõltumata eesti tiitrite ole
masolust parimal juhul mõnisada eksempla
ri. Tulemusena on mõni eesti keelt sisaldav 
nimetus, "Amelie" või "The Cell" näiteks, 
otsas juba enne ametlikku müüki jõudmist, 
kuid juurde toota pole mõtet, kuna turu 
väiksus seda ei põhjenda. Samas on eesti
keelsete plaatide puudumine põhiline turu 
kasvu piiraja. Nõiaring. 

Õnnetul kombel on Eesti positsioon amet
likus DVD-maailmajaotuses võimalikest 
halvim: regioonideks jagatud planeedil 
paiknevad Balti riigid teiste endiste 
nõukogudemaade ja musta Aafrikaga nn. 
"viiendas regioonis". Sisuliselt tähendab 
see, et Eestis ei tohiks ametlikult müüa ei 
Skandinaavias ega mujal Euroopas välja 
antud DVD-sid, rääkimata USA omadest, 
vaid kogu valik peaks pärinema Venemaalt. 
Ka ei tohiks siinsed ametlikult müüdavad 
dvd-pleierid Euroopa ega USA plaatidelt 
pilti ette võtta. Reaalsus on siiski teinud 
oma korrektuurid ning hoolikas ostja leiab 
mõninga otsimisega kõiki plaate tõrgeteta 
mängiva masina. Samuti eiravad kogu 
tsoonitemaatikat lisaks tarbijatele ka koha
likud kaupmehed, kes varustavad turgu 
suuresti just Euroopast pärineva materjaliga. 
Kogu segadus on sellegipoolest ebamugav 
ja end euroopalikuks lugevale Eestile ka 
piisavalt solvav. 

Tulevik on hele 
Euroopa Liitu pürgiva väikeriigi DVD-tule-
vik ei ole siiski täiesti tume. Eesti keelt 

Tavapärane 20th Century Fox'i DVD 
autorikaitsehoiatus ja "Fight Club'i" DVD 
filmi peategelase "hakitud" variant. 

sisaldavate DVD-de valik näitab aeglast 
kasvutendentsi. Buena Vista kohalik esin
daja BDG Eesti näiteks lubab, et sarnaselt 
juba ilmunud "Tarzanile" sisaldavad kõigi 
uute Disney animafilmide tulevased 
Skandinaavia DVD-d ka eesti subtiitreid. 
Teised videofirmad planeerivad samuti kas 
ise Balti turule suunatud DVD-sid üllitada 
või osaleda emafirmade valmistatud üle
euroopaliste plaatide tootmises, täiendades 
neid eesti tiitritega. Viimane käik pakuks 
olukorrast loogilise väljapääsu — kui koha
likud suudaksid suurtele filmikontsernidele 
selgeks teha, et 2. regiooni plaatidel peaks 

Skandinaavia ja Ida-Euroopa keelte kõrval 
alati asuma ka Baltimaade keeled, oleks ka 
lihtsal eestlasel lõpuks põhjust uude kodu-
videosajandisse astuda. 

Esimese pääsukese, Digiboxi "Kala ja 
sõbrad" kõrvale on tekkimas veelgi päris 
kohalikke üllitisi. Kui Eesti Filmi 
Sihtasutuse töö vilja kannab, on kultusfilmi 
"Viimne reliikvia" kauaoodatud DVD 
müügis jõuludeks 2002. Loodetavasti saab 
sellest plaat, mida pole vaja häbeneda. Juba 
mõeldakse ka tulevastest võimalikest DVD-
dest, eelkõige seoses uuemate kodumaiste 
anima- ja mängufilmidega. Tänuväärt mõt
ted, kuna nii jõuab kohalik kvaliteetfilm 
mitte ainult meie endini, vaid annab selleks 
võimaluse kogu maailma filmipublikule. 

Siiski ei tasuks kogu koduvideoturu 
arengut turumajanduse hoolde jätta, ka riigil 
peaks antud vallas oma osa olema. Kohalike 
kinofilmide digitaalsel taastamisel saadud 
kõrgtihedusega koopia tuleks tuleviku tar
beks arhiveerida tingimata just säilimiskind-
lamal digitaalkujul. Ka vajaks VHS-i 
asemel kultuuriministeeriumi ametlikku toe
tust hoopis eesti subtiitrite lisamine väärt
filmide DVD-dele — meie turg on kord 
juba niivõrd väike, et vastasel juhul jääb 
kohalik filmivalik just tõsisema materjali 
koha pealt kitsaks. Eraldi teemaks on 
muidugi lastefilmid, mis vajaksid juba kinos 
korralikku eestikeelset heli, ning kui see on 
olemas, pole põhjust, miks see peaks 
puuduma kodukinoversioonil. Kuuldavasti 
on selles valdkonnas positiivseid muutusi 
oodata. 

Kultuuriametnikel on põhjust tõsiselt 
järele mõelda. Arvutimaailm on tiigrina 
tänapäeva hüpatud, ehk toimetaks leebel 
sunniviisil uude sajandisse ka kodukino? 

vara DVD valmistamiseks. 
2001 august. Kuulutatakse välja kolme-
tollise diameetriga DVD-miniformaat. 
2001 november. DreamWorks SKG-lt 
ilmub hetkel maailma müüduim DVD 
"Shrek"; 
USA-s möödub DVD jaemüük VHS-ist. 
2001 detsember. Aastal 2001 kulutati 
USA-s DVD-plaatidele 5.4 miljardit dol 
lant. VHS-i ostudele "kõigest" 4.0 mil
jardil dollaril. 

2002 jaanuar. Los Angeleses demonstree 
riiakse D-VHS-i, 4 tundi digitaalset ja 
kõrgekvaliteedilist (28,2 Mbps) HDTV-
signaali mahutavat formaati. D-VIIS 
Pleier suudab mängida ka VIIS- ja S-
VllS-kassetle, kuid on siiski mõeldud 
videofiilidele suunatud nišitooteks. 

mia. vähese kasutusmugavuse ja 
minimaalse filmivaliku tõttu on formaadi 
massiline levik väga ebatõenäoline. 
2002 veebruar. USA-s müüdud DVD-
pleierite arv jõuab formaadi viiendaks 
sünnipäevaks 30 miljonini. VHS-il kulus 
sama numbrini jõudmiseks 13 aastat, 
CD-I kaheksa. 

2002 märts. Üheksa elektroonikagigant! 
asub toetama Blu-ray DVD-d kui tule
viku salvesluslbrmaati. Uut tüüpi laseril 
kasutas DVD-mõõtu ja sedasama mpeg-2 
\ ideokodeeringut kasutav ketas mahutab 
kuni 50 gigabaiti infot. 
Nädal hiljem otsustab DVI) Konini 
loetada uue DVI) playback-formaadina 
HD-DVD-d. Sisuliselt on tegu tavalise 
DVD-ga. millel videopilt pakitud 

tõhusama mpeg-4 algoritmiga ja mis 
seetõttu suudab mahutada kõrgresolut-
siooniga telepilti. 
Sigmadesigns asub müüma esimest arvu
tile mõeldud dekooderkaarti X-Card. 
mille protsessor dekodeerib ja väljastab 
teleekraanile lisaks tavalisele DVD-for-
maadile ka mpeg-4 formaadis videosig
naali. 

Igas neljandas USA majapidamises on 
võimalik vaadata DVD-d. 
2002 aprill. Ilmub esimene Eesti origi
naalprogrammiga DVD "Kala ja 
sõbrad", väljaandjaks firma Digibox. 
kas Vegases demonstreerib inPhase 
holograafilist 100 GB mahutavat ketast 
nimega Tapestry. Kella hinnaks paku
takse 30 dollarit, kirjutava seadme hin

naks kuni 10 000 dollarit. 
Aasta 2002 esimeses kvartalis teenisid 
USA videolaenutused DVD-ga pea kol
mandiku oma sissetulekutest - 633,7 
miljonil dollaril. See on rohkem kui kogu 
aastaga 2000. mil DVD-ga teeniti 569,8 
miljonit dollarit.2003. Prognoositakse, et 
aasta lõpuks on 45 miljonis Euroopa 
kodus võimalus vaadata DVD-d ja DVD-
de ostmisele kulutatakse 5,3 miljardit 
eurot. 
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teid filmikeele tulevikust 
TKKi LUUK 

E
simene ja 
suurim oht, 
mis kummitab 
väljendusi 
nagu "millegi 
tulevik...", on 
see, et tule

vikust mõeldakse kui millestki 
ühtsest. Tunnistagem: juba ole
vik ega ka minevik pole ühtne, 
neid ei saa modelleerida, süs
teemidesse valada (või kui, siis 
ainult vägivaldselt ja moonu
tades). Ometi ootame tulevikult, 
et see oleks ühtsena modelleeri-
tav ja kirjeldatav - nimetatud 
naeruväärsel ootusel para-
siteerivadki kõikvõimalikud 
soolapuhujad ja "ühiskonnateo
reetikud". 

Meie häda on selles, et me 
juba teame, mis tulevikku kuu
lub, sest meil on olnud 
kokkupuude soolapuhuj ate-teo
reetikute tulevikust kõnelemise 
traditsioonidega. Me teame, 
millised sõnad kuuluvad "tule
viku sõnavarasse". Nii on teada, 
et sõnad nagu "info", "digi
taalne", "simulatsioon" jt. kubi
sevad "tulevikust", mistõttu me 
loomulikult teamegi, et tulevik 
on selline, mida saab kirjeldada 

teatud teooriate abil. See kõik 
on täielik jäma. Eelistan kujut
lust tulevikust kui saladusest. 
See on isiklik moraalne eelistus, 
aga selles valguses tuleb järg
nevatesse oletustesse (sest 
midagi muud need ei ole) suhtu
da äärmise umbusuga (mida ma 
teengi). 

Püüan üldistada mõningaid 
suhteliselt hilise tekkega ja levi
nud filmikeele nüansse (mida 
nende eelmainitud omaduste 
tõttu teoreetiliselt juba "tendent
sidena" vaadelda võiks) ning 
valin neist välja paar enda arva
tes huvitavamat ja/või tõenäoli
selt filmikeele tulevikus olulise
mat. 

Esimene tendents: kiiruse 
kasv. Sellest on filmikeele puhul 
seni kõige rohkem räägitud 
(eriti just seoses Hollywoodi 
filmidega) ja see on ka kõige 
lihtsam ja selgemini jälgitav 
muutus. Lühike kaader, agres
siivne "hakitud" montaaž, oota
matud rakursid, ühesõnali-
ne/kõlksuv repliik nagu mingis 
totras reklaamis (ja nüüd siis 
juba ka filmis) - need on ainult 
mõned tunnused. Sama suund 
jätkub ilmselt ka tulevikus, sest 

mida kiiremini vaatajale "infor
matsiooni" antakse, seda 
rohkem ta sellise tempoga har
jub. Üldse on "kiirus" ja "infor
matsioon" tänapäeval rakenda
tud progressi müüdi vedajateks, 
mis riputab neile ühtlasi külge 
ka rasvase plussmärgi. 

Niisugune areng (nagu filmi
keele arengud üleüldse) pole 
seega tingitud mitte filmikeele-
sisestest, vaid mujal toimuvatest 
protsessidest. Nagu infoühis
konna areng on näidanud, mür
gitub just visuaalne keskkond 
informatsiooniga kõige kiiremi
ni. Protsess on globaalne ja ilm
selt peatamatu, seni kui mingi 
suurem publiku pimedaksjää
mine seda ei ohusta. Kasvava 
tempo poolt pealesunnitud 
pealiskaudsuse tõttu võiks aren
gusuunda iseloomustada kui 
negatiivset; sümptomaatiliselt 
ongi see omane eelkõige halvale 
Hollywoodi filmile (selline hin
nang on siiski maitseasi). 
Parimateks näideteks on 
võitlusstseenid ja action 
sequence'id, mis kujutavad 
endast täisabstraktseid visuaalse 
ja akustilise müra jugasid (mida 
võime näha peaaegu igas uue

mas Hollywoodi filmis, nt. 
"Matrix", "X-Men", "Lord of 
the Rings" jne.). 

Teine tähelepanek puudutab 
filmikeele lähenemist mitmesu
guste simulatsioonide (nt. arvu
ti-, lauamängude jne.) keelele. 
Seda tendentsi iseloomustab 
narratiivsuse kadumine või 
taandumine simulatsiooni poolt 
(näiliselt) sünkroonsena anta
vate valikute vahel. Need oma
korda võivad ilmneda väga mit
mesugusel kujul: alates varian
dist, kus ekraan oli kogu filmi* 
ajal neljaks löödud, kuni varian
dini, kus erinevaid üksteist 
välistavaid sündmustikke 
järgemööda läbi mängitakse 
("Lola jooks"). Sellesse liiki 
kuuluvad filmid, mis esitavad 
kõigepealt mingi süsteemi, 
koosluse või mängu (üldistavalt 
simulatsiooni) kirjelduse ja 
opereerimise reeglid ning siis 
mängivad etteantud piirides 
tekkivaid situatsioone läbi. 
Selline filmikeel (mis kujutab 
endast olemuslikult uuendust 
narratiivi vallas) võib kohati 
väga sarnaneda traditsioonilise 
narratiiviga (nt. filmis 
"Veepiisad tulistel kividel"), 
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kuid vahe on olemas ja avaldub 
eelkõige etteantud, s.t. piiratud 
valikutes ja süžee poolt "masin
likult" (enamasti binaarsete 
ümberlülituste skeemi järgi) 
nendega teostatud süžeeoperat-
sioonides, just nagu eespool
mainitud filmis. 

Sellist filmi võib vaadelda 
mitte ainult kui "lugu(sid)", 
vaid ka kui simulatsiooni -
kusjuures viimane vaatlusviis 
on seda tüüpi filmide puhul tun
duvalt sisukam. Nende uus 
filmikeel järgib üht salajast, 
kuid siiski selget eesmärki, 
milleks on interaktiivsus. 
Simulatsiooni reegleid teades 
(need antakse enamasti juba sis
sejuhatuses) hakkab vaataja ise 
mõttes "süžeesid" koostama ja 
tegema panuseid ühtedele või 
teistele tegelastele/osapooltele. 
Seda soosib tegelaste ja 
osapoolte simulatiivne vahenda
tus ja/või neutraalsus (kui pole 
üheselt selge, keda autorid 
soosivad), mis omakorda jätab 
avatuks kõik võimalused samas-
tumiste vallas. Simulatsiooni 
vaataja samastub aktiivselt. 
Esmajoones avaldub see asjao
lus, et tal on, mille vahel valida. 

Traditsiooniline narratiivile toe
tuv filmikeel näeb ette vaataja 
kohustusliku samastumise hea 
(või pea-) tegelasega**, kuid 
simulatsioonile omane neutraal
sus, võrdsus ja vahendatus 
võimaldavad vaatajal vastavalt 
isiklikele kalduvustele samastu
da ükskõik kellega - seda enam, 
et lõpplahendus näib sageli 
ebaselge, poolik ("jätkub järg
mises seerias", vms.) või on 
mõningail juhtudel, kui süžee-
liinidel lihtsalt liiva joosta las
takse, isegi kõrvalise tähtsusega. 
Üldiselt lõpeb simulatsioon kas 
suvalisel kohal või kellegi 
"võiduga" - võit pole siin aga 
moraalse tähendusega nagu tra
ditsioonilises filmis, vaid on 
juhusliku katse tulemus. Sellest 
ei saa midagi järeldada, sest 
järgmine katse võib anda vastu
pidise tulemuse. 

Koik need omadused 
iseloomustavad mänge üldise
malt, kuid eriliseks eeskujuks 
on filmikeele sellisele arengule 
olnud arvutimängud, millele 
film oma visuaalse omapära 
tõttu niigi kõige rohkem sar
naneb. Tänu sellele uuele filmi
keelele ja tehnoloogia arengule 

on sarnasus ainult süvenemas. 
Kolmas võimalik muutus 

filmikeeles, millele ma tähele
panu tahaksin juhtida, on mono
liitsem ja selgem kui kaks eel
nevat - olen seda eraldiseisva 
jõuna täheldanud seni vaid ühe 
teose puhul: D. Aronofsky 
"Reekviem unistusele"***. 
Filmikeelelise uuenduse eelkäi
jaiks on lugematud katsetused ja 
mõned õnnestunud näited muu
sikavideote ja videokunsti vald
konnas. Uuenduse põhituumaks 
on filigraanne kadreerimine ja 
montaaž, pildi ja heli kokkuso
bitamine viisil, mis tekitab 
visuaal-akustilisi pööriseid ja 
rütme nii, et heli, liikumine, 
kaadri rakurss, koloriidi tonaal
sus, jm. filmikeele aspektid 
saavutavad oma koostöös uue 
autonoomse stilistilise meediu
mi väljendusjõu. See on juba 
samm edasi lihtsalt filmist, mis, 
nagu me mäletame, jutustab 
lugusid. Lugu, sisu pole sel 
juhul enam üldse oluline. Selles 
filmikeeles tehtud teos sarnaneb 
kõige rohkem aktuaalselt 
läbielatavale komplekssele hal
lutsinatsioonile - esiteks muidu
gi tänu oma (tõenäolisele) 

ebatõenäolisusele ja suvalisuse
le, teiseks tänu mitmeplaanilise
le elavusele ja tundejõule, mida 
vaataja sellesse investeerib. 
Selle filmikeele õnnestunud 
kasutamine nõuab lisaks soovi
tavale geniaalsusele mõningate 
psüühika otsese - s.t. mitte kul
tuurilise, vaid peaaegu füsioloo
gilise - mõjutamise aspektide 
tundmist, või vähemalt aktiivset 
katsetamist ses vallas. Just tänu 
sellise filmikeele veenvusele, 
tänu vaataja piiramisele ja puu
dutamisele korraga nii mitmest 
küljest, ei tunta käesoleval juhul 
enam vähimatki vajadust 
"süžee" järele, nii nagu seda 
ilmselt undki nähes ei tunta. 

* Oh häda! Mulle ei meenu selle USA 

filmi nimi... 

** Tavaliselt üks ja sama. Sageli on sell

ele filmikeelele iseloomulik kindla 

peategelase puudumine, esile tõusevad 

üksteist täiendavate tegelaskujude 

kooslused ja ansamblid ("X-Men", 

"Veepiisad..." jne.). 

*** Hajusamalt siiski ka mõningate 

Andrei Tarkovski filmide puhul: "Andrei 

Rubljov", "Solaris", "Stalker". 
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Fpmikriitika kriitika 
Mari Lääniste 

Üldine suund 
Filmikriitikat on nimetatud üheks tänapäeva 
juhtivaks võltsprofessiooniks: avalikult 
respekteeritud eluvaldkonnaks, mis tegeleb 
enesekindlalt, üha iseennast taastootes enda 
leiutatud lõpmatute pseudoprobleemidega.1 

Suurem osa kaasaegsest filmikriitikast para
siteerib filmitootjate ja meelelahutust ostva 
publiku vahelisel kommertssuhtel. Selle 
mõte, sõltumatus ja põhimõtteline erinevus 
reklaamist on kõik võrdlemisi küsitavad. 

Selliste tähelepanekute levimise taga
maaks on paari viimast kümnendit iseloo
mustanud filmikriitika kultuurilise posit
siooni ilmne degradeerumine. Just süvitsi-
minev, intellektuaalne kriitika lõi kunagi 
laiemas kultuuriteadvuses eeldused filmi 
mõistmiseks kunstiliigina, kuid kaasajal 
tuleb tunnistada, et kriitikal ja filmikunstil 
on üha vähem pistmist. Mõne aja eest 
lahkunud legendaarne Ameerika filmikriitik 
Pauline Kael (1919-2001) käsitles oma eri
ala kunstivaldkonnana2, ent selle nüüdne 
seis oleks teda kardetavasti sundinud 
seisukohta revideerima. 

Globaliseerumisega käib käsikäes kultuu
riline nivelleerumine. Kõikjal ühtmoodi 
labastuv ajakirjandus istub intellektuaalse
mat ning kunstiliselt vabamat laadi filmi
kriitikale järjest rohkem pähe. See tähendab, 
et filmiarvustustele jagub väljaannetes seni
sest vähem trükipinda ning liiga keeruliselt, 
kunstipäratsevalt ja hinnanguliselt kirjuta
vad filmikriitikud vahetatakse välja "kasuta-
jasõbralikumate" vastu. Lisaks ei soovi 
enamik laiema levikuga ajakirjandusväl
jaandeid kommertslikel kaalutlustel avalda
da artikleid obskuursetest art-house'i 
filmidest, vaid eelistab teemana jõuliselt 
promotavat mainstream-materjali: viimane 
pakub eeldatavasti huvi suuremale lugeja-

hulgale. Tulemusena on n.-ö. tõsine, rippu
matu kunstiliigilik kriitika tasapisi taandu
mas kitsa levikuga mittetulunduslikesse eri-
alaüllitistesse. Argisematele väljaannetele 
kirjutavad kriitikud omakorda on sunnitud 
oludega kohanema, 

Filmikriitik: reklaamiruupor või 
valgustaja? 
Ameerika turu näitel on ajakirjanduslikul 
filmikriitikul kaks "kasutajat", tellija ja tar
bija. Võtmeküsimuseks on tõusnud, kumma 
poole teenistusse kriitik end seab. 

Kõike kommertssuhetele taandava käsit
luse kohaselt ei taha tarbija ehk tavaline 
lehelugeja arvustustest suurt enamat kui 
teada, kas filmi tasub vaatama minna. Krii
tikud, kes kõnelevad žanrile tavakohaseks 
kujunenud "sõltumatult ja objektiivselt" 
positsioonilt, on seega rahakotti hoidva tar
bija seisukohast teenindajad, ekspert-soovi-
tajad, kellelt ei oodata suurt muud kui 
valikut hõlbustavaid sõnu "jah" või "ei". 

Tellijad omakorda, ehk filmitootjad, oota
vad kriitikutelt loomulikult vaid sõna "jah" 
ning teavad, kuidas seda saavutada. Pole 
mingi saladus, et filmikompaniid poputavad 
kriitikuid võistu, mis sisuliselt tähendab 
materiaalse nänni ja muu meelehea eest 
oma toodangule soodsate arvustuste 
ostmist.3 Tulemusena kommertsialiseerub 
kriitika piirini, kus arvustuse sisuline erine
vus reklaamist pole enam kuigivõrd tähel
datav. Nii tekivad Ameerikas absoluutselt 
igasuguse filmivormilise jäma kohta turus-
tustööks vajalikud klišeelised ülistustsitaa-
did "vaimustunud kriitikutelt", ning näh
tavasti ei piisa sellestki. Möödunud aastal 
tekitas skandaalikese Columbia Picturesi 
reklaamiosakond, täpsemalt seal leiutatud 
"kriitik" David Manning, kellele omis

tatavad arvustused haipisid stuudio kesi-
sevõitu uusüllitisi nii mõõdutundetus ulatus
es, et end petetuna tundvad vaatajad 
hakkasid asja vastu huvi tundma. Avalikuks 
tulnud afäär tekitas küll suhteliselt palju 
pahameelt, ent ei tasu arvata, et filmikom
paniid selle mõjul sügavamaid moraalseid 
järeldusi tegid - pigem rõhutakse tulevikus 
sarnaste vahelejäämiste vältimisele. 

Kommertsi surve riivab loomulikult 
paljude filmikriitikute ametiau. Samuti pole 
kriitikatarbija kaugeltki nii nürimeelne kui 
reklaamimüüjad loodavad. Neist asjaoludest 
lähtub uue ajakirjandusliku kriitika teine 
suund, mille puhul olukorraga kohanemine 
ei tähenda allaandmist, vaid progressi. 
Omaette uitlevast filmikriitikast-kunstiliigist 
on kujunenud rakenduslik valdkond, mis 
püüab edastada filmipublikule tolle mõistust 
alahindamata alternatiivset infot: objektiiv
seid, põhjendatud seisukohti reklaamitavate 
filmide tegeliku väärtuse kohta. 

Mujal maailmas pole kriitikute äraostmi
ne ega kriitika pähe serveeritav otsene rek
laam kaugeltki sama ilmekalt arenenud. 
Samas tähendab "universaalse" või "tsivi
liseeritud maailmale omase" ajakirjandus-
malli pealetung, et näiteks Eesti lehtedesse 
oodatud arvustused pole oluliselt ulatusliku
mad kui Ameerikas ning sisuline aktuaalsus 
on äärmiselt soovitav. Esoteerilised, vaid 
erialainimestele midagi ütlevad uitmõtted ei 
pruugi tõepoolest enam leheruumi leida. 
Ometi pole keegi keelanud kriitikutel sisuka 
materjali teravmeelsemat, arusaadavamat, 
lühemat ja löövamat vormistamist. Ajakir
janduse uuenemise tõttu laiatarbe-filmi-
arvustustele ette kirjutatavad nõuded ning 
üldise sõela tihenemine ei ole kaugeltki 
lõpuni taunitavad. 
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Mis vaevab kodumaist filmikriitikat? 
Olukorda perifeerse Eesti filmikriitikas näib 
juba mõnda aega iseloomustavat närvesöö
valt kauakestev üleminekusegadus. Eriala 
tõsisem tase vaagub hinge, sest traditsioo
nilisele mahukamat laadi "päris" kriitikale 
on kohalikes tingimustes võrdlemisi keeru
line trükiruumi leida. Filmikriitika peami
seks avaldamiskohaks on kujunenud argised 
ajalehed ja nende üldloetavatena mõeldud 
kultuurilisad, mitte erialaväljaanded. Samas 
ilmneb eriti vanema generatsiooni kriitikute 
puhul suutmatus või soovimatus kohaneda 
moodsa tava-ajakirjandusliku, lühiduse tõttu 
arvatavasti pinnaliseks ja kommertslikuks 
peetud arvustusmudeliga. Mujal juba 
suhteliselt konkretiseerunud kaasaegse 
lehekriitika võttestiku omandamise asemel 
toodetakse Eesti lehtedele vesiseks ja 
sisutühjaks lahjendatud versioone "tõelisest 
kriitikast", otsekui eeldusel, et avaldamisko
had ei vääri nagunii tõsisemat pingutust. 
Tulemusena on märkimisväärne osa siinse
tes laiatarbelehtedes ilmuvast filmikriitikast 
väärtusetu, lame haltuura - j a mitte seepä
rast, et leht ei võimalda paremat materjali 
avaldada, vaid autorid ei vaevu olemasole
vat ruumi paremini kasutama. 

Üks ärritavamaid nähtusi, mis kaasneb 
umbmäärasuseni lahjendatud "päris" kriitika 
serveerimisega ajakirjandusliku filmiarvus
tusena, seisneb süvakriitilistes käsitlustes 
teatud tingimustel aktsepteeritava sünopsise 
ülekandmises mõnetuhande-tähemärgisesse 
lehenuppu. Filmikriitika on küll võrdlemisi 
lõdvalt piiritletud valdkond, kus "häid 
tavasid" ja kirjutamata reegleid on üsna 
napilt, ent vaadeldava filmi sisu blatantne 
ümberjutustamine on vähemalt kriitika 
ajaleheformaadis üldkehtiva normi kohaselt 
absoluutne tabu. Ka eriala-ajakirjades tähis
tatakse esitatud sünopsis ning isegi olulisi 

pöördepunkte paljastavad "spoilerid" filmi 
veel mitte näinud lugejate jaoks selgesõnal-
iste hoiatustega. Hämmastav, kuid valdav 
enamik kohalikke respekteeritud filmikriiti
kuid ei näe ümberjutustuses mingit problee
mi. "Karu südame" esilinastuse päeval 
ilmus Eesti Ekspressis Jaan Ruusi arvustus, 
kus filmi sisuline areng nüanssideni ära 
seletati.4 Jaak Lõhmus tõttas möödundaas-
taselt Cannes'i festivalilt juba mitu kuud 
enne "Moulin Rõuge'i" Eestisse jõudmist 
kõigile teatama, et "lõpuks sureb Nicole 
Kidmani kurtisaan verd köhides tiisikusse".5 

Sama rida ajab terve hulk väiksemakaliib-
rilisi tegijaid. 

Milles on asi? Kuna sünopsist sisaldav 
filmikriitika haakub teatud tingimustel eri
alase tõsidusega, võib sellest õlekõrrest kin-
nihoidvas lehearvustuses aimata n.-ö. pare
mate aegade taganutmist, erialasele "tõeli
susele" pretendeerimist. Praktikas mõjub 
see siiski kui nürimeelne, kibestunult elitist-
lik relikt, mis kõneleb kaasaegses kontekstis 
kriitiku eneseaustuse puudumisest nagu ka 
respekti puudumisest kriitika lugejate vastu. 
Mitte ükski iseseisva ajutegevusega vaataja 
ei vaja ega, jumala pärast, oota lugupeetud 
kriitikult pudiksnämmutatud referaati 
sellest, mis filmis juhtus. 

Võibolla on ümberjutustav "kriitika" 
protest kinnomeelitava reklaamkriitika 
vastu? Tõepoolest, filmi sisuga ette kur
sisolemine on üsna efektiivselt kinost pele
tav asjaolu. Samas on reklaamkriitika ulatus 
Eesti turul nii minimaalne, et selle vastu 
protesteerimine pole suurem asi argument. 

Ajakirjanduslik filmikriitika on eeskätt 
lugeja/võimaliku filmivaataja teenistuses 
ning vastutab tema ees. Film põhineb pii
savalt suures osas narratiivil, et selle arengu 
paljastamine riivaks tervikliku filmielamuse 
eest maksva vaataja huve. Kriitiku ninakirt-

sutav möödavaatamine sellest elementaar
sest asjaolust demonstreerib äärmiselt halba 
tooni, kogu ülejäänud filmipubliku käsit
lemist mõttetu pööblina. Sellise suhtumise 
erialasisene tolereerimine ei väsi allakirju
tanut hämmastamast. 

Kriitika eesmärgiks peaks olema kriitika 
tarbija suunamine ise vaatama ja mõtlema, 
mitte püüd filmielamusi tema eest ära koge
da. Publiku mulje solkimine ja huvi kustuta
mine on kriitikust ebaeetiline ning viitab 
professionaalsele küündimatusele. Samuti 
annab kriitika pähe serveeritava ümberjutus
tuse kui korralikku analüüsi asendava 
nõmeda tähemärgitäite aktsepteerimine tun
nistust vastavate ajakirjandusväljaannete 
toimetajate ebaprofessionaalsest suhtumi
sest. Tuleb tunnistada, et tähtsa näoga jäma 
tootvate filmikriitikute tõttu on valdkonna 
võltsprofessiooniks tituleerimine ja halvus
tamine võrdlemisi õigustatud. Millal üks
kord taipab eesti filmikriitik, et teadlikum ja 
vastutustundlikum töössesuhtumine ei saa 
talle kahjuks tulla? Ei tasu ju oodata, et 
publik tuleks tänavale asjalikumat filmi
kriitikat nõudma - ta lihtsalt loobub selle 
lugemisest. 

^Ari Kivimäki. The Publicity Games of Film 

Journalism: Ideology, Expectations and Power. Case: 

Italian Neorealism in Finland in 1950's. 

<http://users.utu.fi/arikiv/artl/index.html> 
1 Sam Adams. Pauline Kael, R. I. P. <http://www.citypa-

per.net/articles/090601/mov.scrpicks.shtml> 

•* Felicia Feaster. Is Film Criticism Dead? 

<http://atlanta.creativeloafing.com/2001-10-

10/flicks_feature.html> 
4 Jaan Ruus, Vallaline valge mees Siberis. - Eesti 

Ekspress, Areen, 06. 09. 2001. Ruus pälvis selle artikli 

eest ka Eesti Filmikriitikute Ühingu aastapreemia. 

-* Jaak Lõhmus, Popist Pardini, Koreast Eestini. -

Postimees, 12. 05. 2001. 
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Olematus võiks ju KA olla. 
Olematus pluss miinus alia 

pipi hammustas tyki kärbseseent ja viru
tas selle siis jalahoobiga puu latva, 

(astrid lindgreni "pipipikksukk", tsitaat 
mälu järgi) 

inus tõeline kysimus 
on, kas film on film. 
Ent see on igav 
igavene kysimus. See 
on lausa halb kysimus. 
Nii filmile kui mitte-
filmile kui nullfilmile 

kui metafilmile võib lisada delikaatse nihke, 
mis paneb filmi toimima suveräänse pla
toona. Kes on nihke lisaja ehk siis platoo 
raames kõiksuse looja - vaataja, superstaar 
v6i rezhissöör, on nii igav ja halb kysimus, 
et see ei vii meid isegi igapäevaorientatsioo-
nist välja, rääkimata ajulainete teisendami
sest, olematu film on nii ebamoodsalt 
sakraalne, seda selle sõna ehk futuristlikui-
mas tähenduses, nii et äripäevane 
kaubafetishismi vöi kultuuritööstuse insti
tutsionaalse vägivalla kriitika sobiks kerjuse 
sildi kese peale rohkem kui siia. Aga väikse 
k6rvalp6ikena vöiks siiski hea tuju huvides 
ette kujutada kyll, kuidas tallinna limonaa-
dikino ymber istub paarsada kerjusmutanti, 
igal kaelas sildike tsitaadiga Adornolt vöi 
Marxilt, seetõttu on selle lugemise alguses 
motona ära toodud yks tsitaat, mis ulakal 
kombel pole täpselt pähe jäänud. 

pangem tähele: me ei saa mitte ealeski 
(kunagi ega millalgi iganes) teada toda taba
matut, mis tekstipõhja vajunud ilma pinnast 
läbi käimata - selle teo tagajärjest, ja siin ei 
ole tegemist ainult loomulikuna näiva vöi 
tegeliku tähenduse paigalt nihutamisega, 
nõnda võite oma väikekodanlikes vanni
tubades oma faking kollase plastmasspiiluga 
yhe põlve tagant vannivahukuhila taha 
põgeneda, nihe on tõsisem asi, isegi dedukt
siooni meetodi] väljapeilimist välistavas 
kulgemispunktis tähendusetu märk aga juba 
lausa morbiidne nagu surm Veneetsias või 
tal linnas. 

ainus tõeline filosoofiline kysimus on, 
kas minna filmi vaatama või mitte, võtkem 
arvesse ainult äärmuslikke variante, sest 
nood on ainsamad reeglite loojad, tumm ja 
pilditu film kui suunaja või segaja subjekti 
kulgemises vöiks ka olemata olla. vastand 
jälle saab põhjustada kui mitte ahelreakt

sioone, siis vähemalt suitsiidi, see on juba 
piisav redel ronimaks olematu filmi 
apoloogia platoole, sinna, kus ei ulatu holly-
woodoo ning taga-india koduvideote vahele 
jääv mass, mida võiks tavafilmiks nimetella. 
Too on eelkõige kriisides vaevlev ja 
ebastabiilne systeem. Olematu film aga, 
institutsionaalse ja strukturaalse 
unenägemise tinglik ekvivalent, on tabatav 
nii sealpool järjepidevat ja lineaarset kui 
sealpool viiteid eiravat, kollaazhi mitte-
meenutavat ja ikonoklasmile fakki näitavat 
substanti, mis ajaloo kivistiseks saanud ja 
ainult veel vläshbäkkide ja tahtmatute, het
keliste tajuliigutustega siinsesse maisesse 
ruumi ulatub kuskilt sitapõrgust. "siin-" ja 
"sealpool" omakorda on keeleliselt 
devalveerunud sõnapoisid, ent mis sa hing 
ära teed, kui erinevatest platoodest 
rääkimiseks ebamäärased määrajad puudu
vad, enneaegses maakeeles "tähistas" 
puuduja mitte vaid mittekohalolemist, ka 
puu juures olemist kujul, mis juhatab meid 
täpselt filmi kui visuaali-audio-konstrukt-
sioonide-allusioonide kolaazhi juurde, 
olematu film on nihete kombinatsioon, mis 
isegi kõige pisemate nihete läbi 
s(t)imuleerib täiesti eraldatud tajumise bios
fääre. Informatsiooni on seal võimalik 
kogemuste kujul teadlikkuse kompleksidena 
säilitada. (Kõike võiks väita ka "tavafilmi" 
kohta, ent see just ongi "suitsiid".) Kuidas 
säilitada informatsiooni millestki, mis on nii 
udune? Mõistus on sama udune ja ometi 
usaldatakse seda tutvuse tõttu, data säilub 
kogemuses endas. 

...olematus, ilmaolek, puudumine(I), 
tyhjus, pimepeegel, vaikuse võimendamine 
ja vaakumi dekonstruktsioon — öövastav 
tunne, mille järgi puudumine pole olematus, 
tyhjuse sees on maasikajäätisena apetiitne 
ilmaolek, objekti märgile satutakse seal, kus 
ei ole midagi, kuna olematut filmi pole ole
mas, puudub seal ka stseen, kus taustaks 
kolab sfäärilise elektrofunki bändi Lolee 13 
remix multimeediumi "metabor" mater
jalidest, situatsionistlikel metarituaalidel 
lindistatud boreaalsetest helimaastikest, 
mille taustal võib kuulda järgmist dialoogi 
(tegelaste hääli pole võimalik identifitseeri
da, sest neile on lugematult kajasid, dileisid, 
distortioneid, igasugu filtreid, audiovigureid 
pääle laotud; häältest on saanud midagi, 

mida on väga palju... väikesed rohelised ja 
kollased täpid! neid on miljoneid! hääled 
aga, kuigi me neid ei näe, võime neid kuul
da rääkimas samal ajal hoopis teises kohas 
hoopis teist juttu, olgu see dialoog siin ära 
toodud: 

"oli ta kunagi ka tema ise?" kysisin ma. 
"mitte selliselt, nagu mina olen mina ise," 

vastas ta. "Kuna ma ei ole huvitatud muu
datustest, siis olen ma alati yks ja seesama. 
Kuid ta ei olnud yldse minusarnane." 

/—// 
"Kas on mingeid valikuid siksakilise 

liikumise asemel?" kysisin ma. 
"On olemas ainult mõistuslikud valikud," 

ytles ta "ja meil ei ole kogu varustust, mida 
on vaja mõistuslike valikute toetamiseks. 
Näiteks me võime minna kõrge koha peale, 
kuid meil on vaja pyssi selle kaitsmiseks. 
Meil tuleb arvestada jaaguari valikutega. 
Need valikud on dikteeritud vaiksetest tead
mistest. Meil tuleb teha nii, nagu nad ytle-
vad, vaatamata sellele, kui mittemõistus
likud nad võivad tunduda." 

Mõni sõna ka olematutest superstaaridest. 
V. R. Darkbloom on neid võrrelnud elitaris-
mi kui võhiklikkuse, eelarvamuste ja piira
tuse synnitisega. Superstaar on rumal sõna, 
ent progressiiv-poliitilises kasutusalas 
tõhus, kuna kutsub esile kadedust ja sellega 
seotud allusioone. Superstaaride abil saab 
teha shortcuti uurimata väärtuste kogumile, 
mis on ilmale toonud hulga pensionäripost-
modernistlikke seisukohti, mis ruulivad iga 
sõna, mida yldse keegi mõne filmi kohta 
öelnud ehk kirjutanud on. tasub vaid luua 
väike ulmeline kujutlus ylal laiale skaalale 
pikaks venitatud heterogeense tavafilmi 
dominatsiooni äkilisest kadumisest (kuigi 
see on vaid teoreetiline spekulatsioon) ja 
vaakumimunasse jääksid alles sulnilt 
naeratavad superstaarid, superstaar aga on 
filmi kui systeemi vastane eo ipso. 

näruselt fatalistliku termini *01ematu 
superstaari* võttis kasutusele A. V. Jones, 
kollapsijärgne superstaaride paiknemine 
pahupidisel peegelplatool on range täppis
teaduslik distsipliin, loogikarisoomi kui 
kotka emanatsioonide Olympos. meie siin 
peame leppima vaid õlakehituse, tulevikku 
vaatamise völuprillide puudumise ja võima
likkude maailmade teooriaga. 
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\ 

Kaadrid kiwa valminud olematust filmist 
"pahupidinihe; peegelplatoo+-pii* 
superstaarid: LeeoLeeo ja Brit 

Stills of Kiwa's nonexistent completed film 
*shift in reverse; mirror plateau+-pii* 
superstars: LeeoLeeo and Brit 

• j * 

you are si roootnttirs 
robot has si slrali oak 
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Puhta tähenduse arhitektuur 
isva Närine.a osutab ehitatud .keskkonna 
manipulatsioonidele tiimide illusoorses maailmas 

M
õned 1980. aastate teisel poolel ilmunud 
luuleliste pealkirjadega raamatud 
("Designing Dreams"/ "Unelmaid kujun
dades" ja "Gebaute lllusionen" / "Ehitatud 
illusioonid") avasid nii filmi- kui arhitek
tuuriajaloolastele senini peaaegu tähele
panuta jäetud uurimishorisondi. Kinolinal 

loodud illusoorses (unelmate)maailmas leiti näitlejate kõrvalt, õige
mini küll nende tagant veel üks oluline osatäitja: kunstiliselt kujun
datud keskkond, mille üheks moodustajaks on mõistagi arhitektuur. 
Arvestades teisteski distsipliinides ilmnenud huvi keskkonna vastu 
(keskkonnapsühholoogia, -esteetika jne.), oli areng üsna loogiline. 

Ehitatud keskkonna roll filmides varieerub, kuid päris arhitek-
tuurivaba pole peaaegu ükski linateos. Foon, mille taustal süžee 
hargneb, sisaldab märkimisväärsel hulgal informatsiooni nii ekraa
nil kui ka kaadrivälises maailmas toimuva kohta. Esmajoones 
määratleb see muidugi loo ajalise ja ruumilise mõõtme ning tege- ' 
laste sotsiaalse positsiooni, teiseks kõneleb filmitegijate, eeskätt 
režissööri eelistustest, huvidest ja taustast, kolmandaks peegeldab 
kogu ühiskonna hetkeolukorda, unistusi, hirme ja tõekspidamisi. 
Filmimise käigus manipuleeritakse arhitektuurse keskkonnaga igal 
juhul, olgu tegemist võttepaviljonidesse püstitatud efemeersete 
dekoratsioonidega või natuuris filmitud hoonetega. Reaalne 
(linna)ruum ning hoonestik kaotab oma argise funktsiooni ning saab 
kujundiks, mis on ainuüksi režissööri nägemuse ja filmi idee teenis
tuses. Tekib puhta tähenduse arhitektuur. 

Nagu viidatud, hakati filmiarhitektuuri vastu sügavamat huvi 
tundma 1980. aastate viimasel kolmandikul, mil peaaegu 
samaaegselt ilmus mitmetes keeltes ning teineteisest sõltumatult 
kirjutatud kolm põhjalikku uurimust arhitektuuri rollist kinokunstis: 
1987. aastal Donald Albrechti "Designing Dreams: Modern 
Architecture in the Movies" ja Juan Antonio Ramireze "La arqui-
tectura en el cine: Hollywood, la edad de oro" ning 1988. aastal 
Helmut Weihsmanni "Gebaute lllusionen: Architektur im Film". 
Donald Albrecht, kelle raamat ainsana nimetatuist on praegu ka 
Eestis kättesaadav (Eesti Kunstiakadeemia kunstiteaduse instituudi 
raamatukogus), keskendub modernistliku arhitektuuri kasutamisele 
ja käsitlemisele Teise maailmasõja eelses filmis nii siin- kui seal
pool Atlandit. Helmut Weihsmanni käsitluse rõhk on Euroopa, 
peamiselt Saksa filmikunstil. Ta analüüsib 1920. aastate Saksa eks
pressionistlike filmide ja USA 1930.-1940. aastate muusikalide 
dekoratsioone, kaadreid võõrandunud linnakeskkonnast ning ulme
filmide utoopiamaailma. Weihsmann on koostanud ka arhitektuuri 
aspektist märkimisväärsete filmide nimekirja. See koosneb 118 lina
teosest, mis on valminud ajavahemikus 1902-1984. Juan Antonio 
Ramirez uurib Hollywoodi kuldajastu toodangut, filme, mis valmi
sid alates 1920. aastate lõpust kuni 1950. aastate alguseni filmitegi
jate Meka pompoossetes stuudiotes. Peaaegu kõik neist filmidest 
võeti üles paviljonides, mis võimaldas dekoratsioone kujundavatel 
kunstnikel oma fantaasiale vaba voli anda. Tulemuseks olid veidrus
teni küündivad stiilikompotid ja eklektilised liialdused - mis teeb 
nende analüüsija eeskujude jälitamise seda põnevamaks. 

Neile väljaannetele on järgnenud terve laviin artiklite kogumikke 
ja monograafiaid, hulk filmi- ja arhitektuuriajakirjade erinumbreid, 
rida temaatilisi näitusi ja üritustesarju. 

Koik uus on aga, nagu ikka, äraunustatud vana. 1980. aastatel 
alanud buum pole sugugi esimene kord, mil film ja arhitektuur 
omavahel dialoogi on pidanud. Kahe maailmasõja vahel ilmus 
arhitektuuriajakirjanduses hulk filmidekoratsiooniga seonduvaid 
artikleid. Arhitektuuriavangard kasutas filmimeediumi agaralt oma 
ideede propageerimiseks, vahel ise otseselt kunstnik-lavastajana 
filmitegemises osaledes (näiteks ekspressionist Hans Poelzig ja art 
deco suurmees Robert Mallet-Stevens). Ameerika Ühendriikides 
mõjutas modernistliku arhitektuuri retseptsiooni tugevamalt kui 
miski muu just filmide vahendusel saadud visuaalne informatsioon, 
kõige silmatorkavamalt ajastu peamise staar-ar/ director'i Cedric 
Gibbonsi kujundatud dekoratsioonid. Need, tõsi küll, andsid 
Euroopa arhitektuuriavangardi võrdsuse ideest kantud arhitektuurile 
hoopis vastupidise, glamuurile ja elitaarsusele viitava tähenduse. 
Teise maailmasõja järel kutsus kohaliku eripära suhtes ignorantse 
internatsionaalse stiili globaalne levik ka filmikunstis esile kriitika, 
mis läbis tervet žanrispektrit komöödiast (näiteks Jacques Tati 
filmid "Mon oncle", 1958 ja "Playtime", 1967) õudusfilmini 
(näiteks Bernard Rose'i "Candyman", 1992). 

Eestis on filmiarhitektuur siiani enam-vähem tundmatu uurimis
valdkond. Riivamisi on seda teemat puudutanud üksnes Jaak 
Lõhmus oma videoprogrammiga "Ruumist 1960. aastate filmis", 
mida eksponeeriti Rotermanni soolalao keldris näitusel "Eesti XX 
sajandi ruum" 2000. aastal. Programmi rõhk oli aga pigem abstrakt
sel ruumil, mille täitsid tegelased ja nendevahelised suhted, mitte 
niivõrd arhitektuurispetsiifilistel aspektidel. 

Indolentsust selle valdkonna vastu seletab ilmselt ühelt poolt 
asjaolu, et arhitektuuriajaloolastel on niigi piisavalt tegemist soveti-
aegse ehituskunsti pärandi läbitöötamise, süstematiseerimise ja 
analüüsimisega. Teisalt on informatsioon ENSV-aegse filminduse 
kohta ülimalt lünklik ning filmiteaduses on läbimata elementaar
seim etapp - senini puudub Nõukogude Eesti kinokunsti ülevaatlik 
monograafia, mis oleks lähtepinnaks spetsiifilisemate uuringute 
alustamisele. Aastail 1947-1991 valmis Tallinnfilmis 107 täispikka 
mängufilmi ja hulk lühimängufilme, neile lisandub Eesti Telefilmi 
toodang - aukartustäratava mahuga materjalikogumi pelk läbivaata-
minegi on üsna aeganõudev ülesanne. Siinkirjutaja on sellega siiski 
söandanud algust teha ning võib nüüd pakkuda mõningaid esialg
seid järeldusi. 

Üldjoontes on Eesti NSV mängufilm arhitektuuriproblemaatika 
suhtes üsna indolentne. Enamasti on keskkond ikkagi foon, mille 
funktsiooniks on süžee paigutamine perioodi ja olustikku. Huvipak
kuvamateks võib lugeda filme, mille tegevustik leiab aset ajal või 
kohas, mis füüsilisel kujul pole kättesaadav: ajaloolise faabulaga 
või välismaal hargneva sündmustikuga linateosed. Viimastest on 
märkimisväärne Tallinnfilmis (tollases Tallinna Kinostuudios) 1959. 
aastal valminud "Kutsumata külalised" (režissöör Igor Jeltsov, 
kunstnik-lavastaja Halja Klaar), mille sündmused toimusid osaliselt 
Rootsis. Peamiselt paviljonides üles võetud film annab pildi sellest, 
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Fotod eesti filmidest (ülevalt alla): "Varastati Vana Toomas" (1970, foto 
S. Rosenfeld); "Viimne reliikvia" (1969, foto O. Vihandi); "Kutsumata 
külalised" (1959). 

Snapshots from Estonian films: "The Vana Toomas has been Stolen" 
(1970, photo by S. Rosenfeld); "The Last Relic" (1969, photo by O. 
Vihandi); "Uninvited Guests" (1959). 

missugusena raudse eesriide tagant mandunud Läänt nähti. Rohkete 
valguskirjade ja -reklaamide alla mattunud fassaadidega tänavafron-
did naeruvääristavad kapitalistliku ühiskonna olemust. Interjööripil-
te on kaks: jällegi pahelisusele viitav ööklubi ning väliseestlastest 
spioonide pesa ühes Stockholmi korteris. Seejuures vastab nende 
kujundus üsna täpselt tolleaegsetele sisustustrendidele. Orgaanilise 
modernismi vormikaanonitest kantud avarad ja voolavad ruumid, 
mida täidavad kroomitud torukäetugede ja keppjalgadega mööbel 
ning liigendavad mitmesugused sõrestikud, tunduvad olevat 
konstrueeritud välismaiste pildiajakirjade järgi. 

Ajaloolistest filmidest võib esile tõsta 1957. aasta filmi "Juunikuu 
päevad" (režissöörid K. Kiisk ja V. Nevelin, kunstnik-lavastaja 
Peeter Linzbach), mille lugu toimub osaliselt 1935. aasta kodan
likus Eesti Wabariigis. 1930. aastatel Pariisis filmikunstnikuna töö
tanud Peeter Linzbach on muu hulgas loonud ühe tolleaegse töös
turi villa ülirikkaliku ja luksusliku, selgelt art deco mõjudest kantud 
interjööri. 

1960. aastatel ja 1970-ndate alguses loodi Tallinnfilmis rida 
ajaloolisel ainel põhinevaid linateoseid, milles sai kasutada Tallinna 
vanalinna kauneid vaateid ja keskaegseid kitsaid tänavaid ning mis 
on kantud üldisest vanalinnaromantika lainest. Avalöögi andis kul
tusfilm "Viimne reliikvia" (1969, režissöör G. Kromanov, kunstnik-
lavastaja R. Raamat), millele järgnesid "Varastati Vana Toomas" 
(1970, režissöör S. Skolnikov, kunstnik-lavastaja H. Halla), "Don 
Juan Tallinnas" (1971, režissöör A. Kruusement, kunstnik-lavastaja 
M.-L. Küla), "Verekivi" (1972, režisöör M. Ojamaa, kunstnik-
lavastaja H. Klaar). 

Kaasaega käsitlevatest ning modernistliku arhitektuurifooniga 
filmidest võiks nimetada K. Kiisa "Maaletulekut" (1972, kunstnik-
lavastaja Henno Arrak), mille kaunilt komponeeritud kaadritesse on 
püütud rida kaasaegse arhitektuuri parimatest näidetest ning 
ülimoodsaid interjööre. 

Omaette valdkonna moodustavad ühel või teisel moel paneelma-
galate keskkonda demonstreerivad filmid. 1960. aastate vanalin
naromantika sekka ära eksinud "Viini postmark" (1967, režissöör V. 
Käsper, kunstnik-lavastaja R. Raamat) on massehituse suhtes ajas
tule iseloomulikult optimistlik. Sügav skepsis ja terav kriitika hal
lide majalaamadega täidetud, inimesi ahistavate uuslinnajagude 
aadressil ilmus filmidesse nagu kogu ühiskonna suhtumisessegi 
1980. aastail. Mingil määral võib seda leida juba Tõnis Kase 
"Õnnelind flamingos" (Eesti Telefilm, 1986, kunstnik-lavastaja 
Joosep Remme). Negatiivne hoiak on tunduvalt selgem hüper
realistliku maali ühe pioneeri, teatri- ja filmikunstniku Tõnu Virve 
režissööridebüüdis "Ringhoov" (Tallinnfilmi lühifilm, 1987, kunst
nik-lavastaja Urmas Mikk, Arvo Valtani novelli "Mustamäe armas
tus" ainetel) ning Peeter Urbla lavastuses 1988. aastal valminud 
kaheseerialises filmis "Ma pole turist, ma elan siin" (kunstnik-
lavastaja Hillar Parkja). 

Tundlikum suhtumine ja põhjalikum arhitektuurse keskkonna 
analüüs näibki ilmnevat nende režissööride loomingus, kelle taust 
on üht- või teistpidi seotud kujutava kunstiga (Tõnu Virve on 
lõpetanud ERKI teatridekoratsiooni erialal, Peeter Urbla aga õp
pinud Tartu ülikoolis kunstiajalugu). 
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iituskäigud inimmet§as: . 
AngekrBadalamenti filmimuusika 
k Vaher 

Jalutuskäigud 
Ber, 

F
ilmikunst pole peaaegu 
kunagi olnud ainuüksi liiku
va kujutise kunst. Ka tumm
filmidele klimberdasid 
tapöörid kinodes taustu. 
Helifilmi tulek polnud 
"puhta kino" surm enamal 

määral kui rääkima õppimine inimlapse 
surm. Ent inimene õpib rääkima selleks, et 
suhelda, oma tundeid ja maailmataju väljen
dada - mitte selleks, et lobiseda (või mood
sa ja räigema sõnaga: lämiseda). Sõnad või
vad filmis olla - ent nagu teatriski, on neil 
mõtet ennekõike ülesandeis, mida 
visuaalsed vahendid täita ei suuda. 

Ent ilma muusikata filmi... 
...äärepäält oleksin väitnud: "...on tunduvalt 
raskem ette kujutada." Aga pigemini on 
seda lausa võimatu ette kujutada. 
Kinokunstist mõjutatud kultuuris näeb 
inimene isegi und nagu filmi - argielu 
nägemisest (õigemini teadlikust vaatamis
est) rääkimata. Ning kui meil oleks võima
lus intensiivsel lembe- või ärevushetkel 
veidi pikemalt metatasandile pidama jääda, 
avastaksime oma meeleolust lisaks valgus-
te-varjude mängule ka (näiteks) vaevukuul
davalt vulisevad või vibreerivad 
keelpillirühmad. Või tänapäeval juba mulk
suva süntesaatori? 

Me oleme harjunud intensiivseid emot
sioone ära tundma sellest, et nad mitte 
ainult ei paista, vaid ka helisevad. Kohvikus 
istudes vale (misanstseeniga sobimatu) 
muusika üle nuriseme nagunii - või 
naudime õige muusika loodud miljööd. 

Mõistagi on olemas filmimuusika ja 
filmimuusika 
Isegi - on olemas filmimuusika, filmimuu
sika ja filmimuusika. 

On olemas ebamäärased pseudoromantist-
likud saagimised a la John Williams, mis 
omaette soundtrack" ma mingit tähendust 
ega muusikalist väärtust ei omaja mis 
samas sobiksid sadade filmide teemadeks. 
(Pole ju vist saladus, et filmiajaloos on 
nõndagi tehtud - helilooja kirjutab abstrakt
se lembe- või tagaajamisteema, mida kom
panii kokkuhoiu mõttes kasutab mitmes 
filmis - ilma et vaataja märkaks!) 

On olemas filmide teemalaulud - vas
tastikuse abistamise leping kino ja pop
muusika vahel, mis peaaegu sama vana kui 
kommertskino ise. Viimasel ajal mukib see 
paarike end meedias küll uhkesti üles, aga 
omavahel rääkida on neil juba üsna vähe
sest... Mitmete kommertsfilmide paremaks 
reklaamimiseks on leiutatud jõledus nimega 
'''music inspired by - albumid, mida täi
davad hetke kuumad tabelikujud lauludega, 
mis filmis ei kõlagi ja millel pole filmiga 
enamasti pääle ühise leivaisa miskit pist
mist. 

Tegelik filmimuusika on midagi muud 
Tegelik filmimuusika sulandub täielikult 
pilti ja samas jääb aurana selle ümber 
kumama. Linateoses on see samaväärne val
gustuse, rakursside ja plaanidega; teravdab 
või mahendab kontuure, asendab dialoogi, 
esitab pildile vastuväitelisi ääremärkusigi. 
Linateosest lahutatult toob see filmi näinu 
meeltesse tagasi nähtu kogu oma intensiiv
suses; filmi mittenäinule manab vaimusilma 
kujutluspilte võimalikust pildireast. 

Tegelik filmimuusika on visuaalsest 
liigendusest sama lahutamatu kui orel kiriku 
arhitektuurist. (Sergio Leone 1969. aasta 
spagetivestern "Once Upon A Time In The 
West" võeti üles ja monteeriti Ennio 
Morricone muusikast lähtuvalt!) Tegelikku 
filmimuusikat ei ole enam palju -just 
filmides. Seda enam luuakse kujuteldavat 
filmimuusikat, heliribasid veel valmimata 
linateostele (Barry Adamson, Arling & 
Cameron) - või lihtsalt filmidest argipäeva 
välja kasvanud elustiilidele (lähtuvalt John 
Barry Bondi-teemadest või siis blaxploita-
riorc-helikeelest q la Isaac Hayesi "Shaft"). 

Badalamenti on ses mõttes üks viimaseid 
filmiheliloojaid 
Väljavõtteid toimikust: sündinud 1938 New 
Yorkis Brooklynil, isa itaallane, ema 
ameeriklanna. Õppis prestiižikais Eastmani 
ja Manhattani muusikakoolis; vanemate 
ooperi- ja klassikavaramust kaldus jazz'i 
poole. Andy Badale nime all andis välja 
mõned kantrimaigulised taustamuusikaplaa-
did, mis on juba antud kontekstis üsna olu
line. 

Veel olulisem on kokkujuhtumine režis-

söör David Lynchiga- 1986. aasta "Blue 
Velvet" kehtestas lynchiliku maailmataju 
parameetrid; kuid võib öelda, et samavõrra 
on see maailmataju badalamentilik. 
Naispääosalisele Isabella Rosselinile 
lauluõpetajaks kutsutud Badalamenti adus 
Lynchi nägemust Väike-Ameerika õdusast 
päälispinnast ja sisemisest koletisest poolelt 
sõnalt ning valdav seisukoht kino- ja 
muusikamaailmas on, et kahe veidriku 
koostöös on sündinud kummagi loomin
gulised tippsaavutused. 

Kui ka muu on vaieldav, siis ühe koostöö 
osas langevad hinnangud peaaegu kadudeta 
kokku; kurioossel kombel polegi tegu 
kinofilmiga! 

"Twin Peaks" 
Eelmise kümnendivahetuse epohhiloov tele
seriaal väikelinnast Ameerika ja Kanada 
piiril. Snooblik FBI agent Cooper (Kyle 
MacLachlan) läheb jahtima sarimõrvarit, 
kelle viimatiseks ohvriks on linnakese 
plikaohtu fataalne kaunitar Laura Palmer. 
Järgnevat iseloomustab parimini kohaliku 
šerifi nending: "I've seen strange things in 
my life but this is way off my map?' 
Kiirtoidusöökla ja narkoäri, maahotell ja 
deemonid, kohalike magnaatide vastastiku
sed vandenõud ja seniilseks vanameheks 
moondunud hiiglane varjuvallast... Pääle 
seda tulid kõik nood teised. "Northern 
Exposure", "X-Files", "Psi Factor"... Art 
house'i (tõsi küll, tasapisi hajuv...) kät
temaks seebiooperile, keskmise ameeriklase 
püha formaadi seestumine Vaimust. 

Seriaal lagunes lõpuks ikkagi koost, algul 
sujuvalt arenenud liinid jätkusid üha kramp
likumalt. Mõrvari leidmisele järgnev kandus 
intrigeerivalt fantasy valda, kuid leidis 
teostamist üha lõdvema randmega... 1992. 
aastal tehtud täispikk mängufilm "seri-
aalieelsest" ajast, "Twin Peaks: Fire Walk 
With Me" oli kummituslik, kuid liiane ja 
üllatustevaene (kes vajab "eelse aja" filme, 
kui originaali põhiosa on niivõrd terviklik?). 
Kuid teleseriaal jääb üheks kummastavai
maks teoseks televisiooni ja vast siiski ka 
filmiajaloos. Ning selles mängibki ülimalt 
olulist rolli ka muusika. 
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"Twin Peaks'i" muusika 
Jahedalty'azz'ilikult instrumentaalselt 
poolelt on enim tuntud "Laura Palmer's 
Theme" - ärevalt algav ja viirastuslikult 
kauniks pahvatav etüüd, mis saadab Laura 
surnukeha leidmist: kilepambust ilmub sink
jas, (petlikult) ingellik nägu. Lynch olevat 
Badalamentil palunud ette kujutada, et ta 
jalutab öises metsas ja kohtab äkki imeilusat 
tüdrukut... kes siis tasapisi hääbub. 
Huvitaval kombel sai just selle teema säm-
plimisega oma palasse "Go" kuulsaks 
intellektuaalne tantsumuusik Moby, kelle 
filmilikke kompositsioone ekspluateerivad 
täna reklaamitegijad üle maailma. (Ka 
Badalamenti on loonud mitme reklaami tun
nusmeloodiad, kusjuures eelistatud on olnud 
just õhkkonna ja meeleoluga seonduv: par
füümid, hotellid...) 

Intervjuus taustamuusika-uurijale Joseph 
Lanzale on Badalamenti tunnistanud, et 
suurt osa "Twin Peaks'i" muusikast 
iseloomustab märksõna "langemine" - enne 
kui süütust ja ilu adudagi jõuad, tõm
matakse sind varjuvalda tagasi. "Falling" oli 
ka teleseriaali teemaloo eleegiline 
vokaalversioon Julee Cruise'i esituses (näh
tuse mõjukusest kõneleb tõik, et Briti saar
tel sai üsnagi ebakommertslik pala 1990. 
aasta lõpus lausa Top 5-hitiks, tagades seri
aali soundtrackile aasta parima filmimuusi
ka Brit Award'i. Veelgi vürtsikama näite 
seriaali staatusest Briti saartel tõi 
Badalamentile Paul McCartney - eksbiitel 
oli kutsutud kuningannale privaatkontserti 
andma, kuid kuninganna otsustas hoopiski 
"Twin Peaks'i" vaadata!). 

Julee Cruise 
New Yorgi lauljatari Julee Cruise'i eeterlik 
hääl on kahtlemata Badalamenti/Lynchi 
filmihelikeele markantsemaid elemente. 
Tema laulumaneeri on võrreldud The 
Doorsi ja öOndate hõrgu erootilis-kine-
maatilise meeleolumuusika esindaja 
Claudine Longet' sulamiga (Joseph Lanza) 
ning neurootilise y'azz-mahelauliku Chet 
Bakeri kujuteldavate töötlustega obskuurs-
est retropopist itaalia filmihelilooja Nino 
Rota orkestreerituna (David Toop). 

Cruise esitas juba "Blue Velvet'is" 
Badalamenti pala "Mysteries of Löve" -
Lynch oli oma teksti kõrvale andnud 
juhised, et lugu peab kõlama kui ookeani
lained ja tuul, peab kõlama kosmiliselt ja 
justkui läbi aegade kanduma. Samalaadset 
muusikat sündis "Twin Peaks'i" ajaks terve 
plaaditäis - ning albumile "Floating Into 
The Night" mahtus ka seriaalis kõlanud, 
kuid soundtrack'\\t väljajäänud laule. 

Cruise'i album omakorda sai aineseks 

multimeediaprojektile "Industrial 
Symphony #1", mille filmiosa oli jällegi 
Lynchi looming tavapärases veidruses: laval 
hõljuvad inimesed, autoga armatsev naine, 
nülitud hirvemürakas ringi kõndimas, puu-
pakku saagiv kääbus... Haldjalikest helidest 
küll päältnäha teravalt lahknev, kuid nende
ga mingeid alateadlikke allhoovusi pidi 
kokkukuuluv visuaalesteetika. Üheks 
filmikunsti salaunistuseks on olnud 
unenägude autentne jäädvustamine - ning 
vähe on filmiajaloos neid teoseid, mis olek
sid lähemal unenäo loogikale ja tonaal
sustele kui Lynchi-Badalamenti-Cruise'i 
ühistööd. 

Olgu veel lisatud, et Badalamenti kirjutas 
ka Cruise'i teise albumi "The Voice of 
Löve" muusika, säälhulgas Fire Walk With 
Me ühe teemaloo "Questions In A World Of 
Blue". 

Badalamenti eeskujudeks on... 
...peetud näiteks briti 1970-ndate art-rock'i, 
mis üht haru pidi ka lausa new age-
muusikaks kujunes (tõepoolest - kui Pink 
Floyd on üsna kahtlane paralleel, siis 
näiteks Brian Eno album "Music For Films" 
võiks kohati ka Badalamenti sulest olla; 
ning vast pole ka juhus, et mõlemad 
auteur''id on sattunud koostööd tegema brit-
pop-haritlase Tim Boothiga grupist James.) 
Art-rock-vä\te esitanud kriitik John 
Rockwell on viidanud ka sarnasusele Ennio 
Morricone helikeelega: minimalism, vahel 
üheainsa noodi varieerimine, lühikeste kom
paktsete motiivide kordamine - "justkui 
laps mängiks rannal teokarpidega". Kuigi 
Badalamenti kasutab oma muusika "hämar-
damiseks" metsasarve, tenorsaksofone, 
madalatoonilisi kitarrivibratsioone, olevat ta 
muusika siiski ennekõike elektrooniline, 
lausa radioaktiivne. 

Badalamenti on ise end ennekõike jat-
sumeheks nimetanud. Intervjuus Joseph 
Lanzale kinnitab ta hoopiski, et tema vast 
ainsaks suureks eeskujuks on Bernard 
Herrmann - samuti hämarakõlaline ja kor-
dustel mängiv helilooja, eelmise sajandi 
teise (esimese?) suure musthumoorika 
kinoveidriku Alfred Hitchcocki ihukomposi-
itor, kes oma helindeis kasutab ebaharilikke 
instrumente, muudab tuttavad hääled kum
malisteks ja "ekspluateerib filmiromantismi 
kunstlikkust" (Simon Frith). Võib tõesti 
väita, et nii nagu Hitchcockile ja Lynchile 
on omane kõheda ja kohutava leidmine 
keset argiidülli, nõnda on Herrmannile ja 
Badalamentile omane teatava dissonantsi 
tekitamine pildi ja heli vahel - mitte pelk 
homogeense heliglasuuri lisamine pildile, 
vaid mõneti pingutatud ja ometi tabava 

auditiivse metafoori loomine. 
Badalamenti teistest filmimuusikatest... 
...kiputakse küll juba esile tõstma kaastöid 
teistele režissööridele: Jean-Pierre Jeunet' 
"La Cite des enfants perdus" (1995), Danny 
Boyle'i "The Beach" (2000) - viimase 
eksootiliselt ja lausa ebamaiselt kirgast-kar-
get muusikat peab briti kriitik Jonathan 
Broxton lausa Badalamenti seniseks suuri
maks meistritööks, kahetsedes, et originaal-
heliriba on plaaditurul täielikult "filmist 
inspireeritud" poplauludest koosneva CD 
varjujäänud. 

Badalamenti hilisematest ühisprojektidest 
Lynchiga tõstab ta pigem esile armsat ja 
suuremate veidrusteta americana-ekraa-
nipoeemi "The Straight Story" (1999) kui 
Twin Peaksist tuttavate identiteedi-uperpal-
lide liialdamist ja neid saatvaid kämbilikke 
eeterliku estraadi kõrvamoondusi filmides 
"The Lost Highway" (1996) ja "Mulholland 
Drive" (2001). Tõepoolest - kuigi fännid 
rahulduvad ka mõlema mehe "tuntud hää
dusega", ootavad nad (või mis sääl salata, 
ootame me) vast juba mõnda aega mingisu
gust uut esteetikat, mis tänases mõjuks 
sama ootamatult kui meeste esimese kõrg
perioodi looming omas ajas. 

Briti trubaduur Elvis Costello on pillanud 
võrratu sententsi: "Muusikast kirjutamine 
on nagu arhitektuurist tantsimine". 
Filmimuusikast kirjutamine peaks siis 
olema võrdväärne katsega selgitada tantsu 
abil oreliehituskunsti. Siinne Badalamenti-
tutvustus aitab loodetavasti liikuvaid pilte 
ka senisest tähelepanelikumalt kuulata -
ning leida helikaardiketrajate vahelt tõelisi 
orelivirtuoose, kes ekraani või kinosaaligi 
mõõtu pillil mängida mõistavad. 

Kasutatud kirjandus: 

Badalamenti veebisait 

http://www.mindspring.com/~stewarts/bad.htm 

Broxton, Jonathan Movie Music U.K., 

http://www.shef.ac.uk/~cmljwb/badalmen.htm 

Frith, Simon Music For Pleasure: Essays in the 

Sociology of Pop, Routledge 1988 

Lanza, Joseph Elevator Music: A Surreal History of 

Muzak, Easy-Listening and other Moodsong, Quartet 

Books 1994 

Rockwell, John "The Music That Haunts "Twin Peaks""; 

orig. The New York Times, 1. juuli 1990; 

http://www.mindspring.com/~stewarts/timesartbad.htm 

Toop, David Ocean of Sound: Aether Talk, Ambient 

Sound and Imaginary Worlds, Serpent's Tail 1995 

Vankova, Michaela ja Marek Dobes, "I am the jazzman" 

- intervjuu An gel o Badalamentiga Tšehhi ajakirjale 

Kinorevue, oktoober 1996; 

http://www.geocities.com/Hollywood/9843/angelo.htm 
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•usaamatuse poeetika , 
ter Greenaway filmikeelest 
kki Luuk ^ ^ ^ • M n 

Arusaamatuse 
Pe 
Er 

S
üstematiseerimine on kindel 
vahend arusaamatuse vastu. 
Kordumine on üks väheseid 
asju, mis meil oma usku
musi ja teadmisi kuhugi 
ankurdada lubab. 
(Meenutagem, et salakoodi

de murdmisel soovitatakse kõigepealt tähele 
panna mustreid ja kordusi, milles oletatav 
süsteem ennast avaldada võib.) "A Waik 
Through "H"", "Vertical Features Remake" 
ja tegelikult vist kõik Peter Greenaway 
filmid kujutavad endast tohutut korduste ja 
süstematiseeringute jada. 

Kusagil oleks otsekui mingi keskkond ja 
selles mingi salakood, mida ta oma filmide
ga pidevalt lahendab. Et aga iga tema film 
kujutab endast vaid üht võimalikku versioo
ni, tõlgendust või selle keskkonna lõiku, 
pole meil lootustki tervikust mingit ülevaa
det saada. 

Arusaamatus käivitab iha. Seda iha võib 
tõlgendada kahevalentsena: kõigepealt ihana 
kuhugi välja jõuda (ja millestki aru saada) 
ning teiseks ihana, mida kogetakse 
edasiliikumisel - dünaamilist iha, mis kas
vab ja kuhjub takistusteni jõudes. See on 
avastusiha, mida kogeb igaüks, kes on liik
vel läbi tundmatu territooriumi. Põnevuses, 
mis haarab neid, kes võõraid kohti läbi uuri
vad, on midagi ühtaegu lapselikku ja ürgset; 
samas õudset, sest tähistamata territoorium 
tähistab ohtu. Mäng ohuga pakub palju 
lõbu. Oht, auhind, "kangelase teekond"... 
rohkem kohustuslikke elemente muinasjutul 
polegi. 

Muinasjutt on üks kokkuleppelise põne
vuse püsivamaid žanre. Greenaway filmid 
on nagu muinaslugude abstraktsed mudelid, 
mida võib teoreetiliselt nautida samasuguse 
hooga kui normaalseid muinasjutte, kuid 
seda vaid eeldusel, et me suudame ette 
antud "skeemipunktid" täita arusaadava 
sisuga. Teadupärast napib aga igas paremas 
Greenaway filmis arusaadavaid tegevusi, 
tegelasi ja sündmusi. (Pean siin parematena 
silmas eelkõige tema varasemaid filme, sest 
alates "Padjaraamatust" (1996) on 
Greenaway toodang ühemõtteliselt halve
maks läinud.) 

* 
Greenaway teoste puhul võib täheldada 

üht efekti, millest on palju räägitud, ent mis 
teostub siiski üpris harva. Pean silmas kum
malist olukorda, kus asjast (antud juhul 
filmist) rääkimine, selle verbaalne kirjeldus, 
on tavaliselt huvitavam kui asi ise. See toob 
esile tema filmide sügava literatuursuse. 

Toon näiteks ühe pöörase sisukokkuvõtte: 
"Tundmatu jutustaja toob välja veidra 
teekonna läbi "H", milles abistavad teda 
erilised maakaardid ja tema varasemad 
suhted müstilise Tulse Luperi ja 
Amsterdami linnumaja valvuriga." 

Raske uskuda, kuid sobivate fotode (või 
eelteadmistega) varustatuna võib selline 
tutvustus meis tekitada õtse painajaliku 
soovi millestki aru saada (ning antud juhul 
ilmselt ka filmi näha). Mida võõrapärasem 
on informatsiooon, seda suurem on vajadus 
seda enese maailmapilti integreerida. 
Sõltuvalt oma loomupärastest eeldustest ja 

enesetundest jääb meil nüüd ainult üle see 
vajadus kas registreerida või mitte. Tekitab 
see iha või ükskõiksust? Hallutsineerida või 
kehitada õlgu? 

Viimasel juhul jääb Greenaway film 
(antud juhul "A Walk Thru "H"") meil 
loomulikult vaatamata. Esimesel juhul aga 
ootame me filmilt tõenäoliselt mingit sele
tust tutvustuses öeldule, või vähemalt kõigi 
sellega seotud ootuste täitmist. Kuid kuna 
info on enam-vähem arusaamatu, ei saa 
filmiga seotud ootused ja lubadused, mida 
tutvustus meile jagab, tegelikult kuigi heas 
vastavuses olla... 

Ometi näeme antud juhul filmi vaadates 
siiski täpselt seda, mida tutvustus meile 
lubab, ei rohkem ega vähem. Ei mingit 
ebarealistlike ootuste täitumist (midagi pidi 
vaataja ju tõenäoliselt ootama, muidu 
poleks ta seda filmi vaatama läinud, 
mingeid realistlikke ootusi selline tutvustus 
aga üles kütta ei saa), ning õtse loomulikult 
ei mingit selgitust nähtule. 

Võib-olla on asi lihtsalt selles, et 
Greenaway ootab oma vaatajalt liiga palju. 
Täpsemalt: ta ootab oma vaatajalt, et see 
oleks lugeja. Lugemisel on loomulik, et 
sõnad tekitavad meis kujutluspilte. Aga 
film? Filmi kuju on juba iseenesest kujut
luspilt, ja igale kaadrile lisaks veel millegi 
muu ettekujutamine tundub pehmelt öeldes 
tarbetu. See oleks sama kui hakata pildi 
vaatamisel kujutlema (st. nägema) teist pilti; 
asjad lihtsalt ei käi niiviisi. Teksti puhul 
võib hallutsineerida ning ette kujutada 
ükskõik mida, aga film on juba valmis 
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kujutlus. Kujutluse seisukohalt on film 
seega palju täpsem žanr kui kirjandus. 

Seega, kui sõnadega (filmitutvustus) saab 
luua terve kujutluste maailma, siis tõenäo
susega umbes miljard ühe vastu peaks film 
selle maailma tühistama. Eelduseks on 
muidugi see, et film on sisult midagi väga 
tavapäratut. Poleks ju mingi eriline kunst 
teha inimeste ootusi täitvat filmi sõnniku-
veost. Laiemalt pole küsimus aga muidugi 
ainult selles, et oleks tingimata vaja "pub
liku ootusi täita". Võib ka üllatada, posi
tiivses mõttes. 

Teatud tingimustel võib imekombel sün
dida ka vastupidine, s.t. film ei tühista 
saatesõnadest tekkivaid kujutlusi. See võib 
kõne alla tulla juhul, kui režissöör on era
kordne visionäär (kellel on ka piisavalt 
vahendeid, et oma visioone tselluloidile 
jätta). Greenaway on siiski pigem suur 
spekulatiivne talent kui visionäär või stilist. 
Tas on rohkem strukturalistlikku filosoofi 
kui maalikunstnikku. Võibolla on ta struktu
ralistlik maalikunstnik. 

Greenaway strateegia peaks seega olema 
pildi kujutlemine pildist. Selline positsioon 
on täiesti erandlik. Milline peaks siis olema 
film, mis sellist kujütlemisviisi soosib? 

Üks võimalus on see, et film peaks olema 
väga monotoonne. On ju tuntud fakt, et 

aistingute monotoonsus tekitab kujutlusi; 
näiteks unenägemine millelgi selletaolisel 
põhinebki. Seda laadi filmid on Greenaway 
"Vertical Features Remake" ja "Water 
Wrackets'T, mis on seejuures üksteisest 
väga erinevad. Esimene rõhub montaažile, 
muusikale ja objektide vaheldumisele, kor
dumisele, teine on aga vastupidi äärmiselt 
aeglane ja staatiline. Film on küll lühike, 
kuid kogu selle aja näidatakse vaid paari 
lompi ja veesilma. Vett, eriti voolavat vett 
vaadata pole iseenesest ebameeldiv. Selles 
on teatav ürgne võlu, mida peaks olema 
kogenud igaüks, kes on oja või lombi kaldal 
jalutanud. Antud juhul lisandub sellele veel 
monotonne jutustajahääl, mis loeb mingeid 
äärmiselt arusaamatuid (lahingu?)teateid. 
Tundmatute sõnade rohkus lubab oletada, et 
kirjeldatavad sündmused on toimunud 
niivõrd ebausutavalt kauges ajas (või 
kohas?), niivõrd kaugel minevikus (või tule
vikus?), millest meil pole enam vähimatki 
ettekujutust ja mille kirjeldamiseks isegi 
meie keel enam ei kõlba. Ei ühtki pidepunk
ti, millest kinni hakata, ent samas on see 
võibolla Greenaway parim film. Jõhkralt 
ülekodeeritud verbaalse sekkumise tõttu, 
mida saadab veepiltidele tavaliselt omane 
unelus (mida omakorda võimendavad vete 
sügavus, mitmekihilisus, peegeldused jne, 

ning lugeja monotoonne hääl), on see ilm
selt parim näide filmist, mis võib hakata 
tekitama kaadrist irduvaid kujutlusi. 
Visuaalseks toeks (vihjeks) võib seejuures 
olla "veesilmade" (ingl. k. water wracket) 
muutumatus ajas. 

Greenaway filmid on väga kirjandusli
kud. Neis on oluline roll igasugustel mõista
tustel, salakeeltel jmt. Võibolla jääbki pisut 
arusaamatuks, miks ta neid filmimise ase
mel kirja ei pannud. Õigupoolest panigi, 
kuid kuna tolle teise kanali prestiiž on ma
dalam (kirjutada võib teadupärast igaüks, 
kuid filmitegemiseks peab kas käima 
filmikoolis või omama kaamerat, tutvusi 
jne.), siis seda ei märgatud. Filmist aga, 
nagu öeldakse, on raske mööda vaadata. 

Greenaway filmid on poeetilised, kuid 
see on võõrapärasuse poeesia. Teda pole 
kunagi huvitanud inimese heiastused tsellu-
loidlindil. Näitleja on tähtsusetu. See on 
metsikuse ja hullumeelsuse poeesia - nagu 
intellektuaalne hallutsinatsioon, mis leiab 
väljenduse füüsilise ümbruse ja keele 
koostoimes ning vallandub korduste kaudu. 

Silmapaistvaim monotoonsuse näide filmiloos on ilm

selt Andy Warholi "igavuse esteetikat" tulvil linateosed. 
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"Heade" avalik lynch'imine 
Andreas Trossek 

D
avid Lynchi filmid ei ole kuigi laialt armas
tatud. Miks? Näitab ta ju oma filmides enam
asti seebiooperlikult ilusaid inimesi (Lynchi 
viimase ekraaniteose "Mulholland Drive" 
brünett peategelanna olla oma "päriselus" 
koguni endine USA miss), kelle katsumus
terohked seiklused päädivad tihti vastavalt kor

ralikele muinasjuttudele ja Hollywoodi reeglitele õnneliku lõpuga: 
näiteks "Blue Velvet" (1986) või "Wild At Heart" (1990). Publik 
peab seejuures arvatavasti lynchilikumaks teleseriaali "Twin Peaks" 
või "Mulholland Drive'i" määratlematutena õhku rippuma jäävaid 
lõppe. Siiski, lähemalt vaadates paistavad kõnekamad just Lynchi 
happy end'id. 

Lynch on Hollywoodi "paha poiss" eelkõige seetõttu, et tema 
jutustatud muinaslood ei sisalda mingit positiivset moraali, ei õpeta 
midagi, ja isegi need mõningad "õnnelikud lõpud" on tegelikult 
illusoorsed. Tuletage meelde filmi "Blue Velvet" lõpustseeni, kus 
blond naispeategelane kutsub rõõmsalt oma vahvalt naeratavat 
abikaasat köögiaknale vaatama mingit ussikest noka vahel hoidvat 
lindu (armastust tõotav punarind?). Lindu "kehastab" seejuures ilm
selgelt nukk või robot (pole mingit alust uskuda, et 1986. aastal 
lihtsalt ei osatud Hollywoodis paremaid eriefekte luua). Või kui 
"usutav" on filmi "Wild At Heart" lõpp, kui oma naise juurde naa
sev meespeategelane laulab armastuse märgiks Elvis Presley lugu 
"Löve Me Tender" keset liiklusvooni peatunud autol? Lynchi 
filmide "heade" tegelaste õnne- ja võiduhetked on sageli niivõrd 
kitšilikult võltsid ja põgusad, et nende esilekerkimine ainult või
mendab kurjuse ainukehtivust Lynchi kontrollitavas atmosfääris. 
Neid filme vaadates on millegipärast raske uskuda, et "pärast on 
kõik jälle korras". 

Lynchi filmid külvavad vaataja meeltesse segadust, millest 
kaoseni ja kaose ekvivalendi kurjuseni on vaid mõni samm. Mis 

põhiline, kurjus Lynchi filmides on tunduvalt usutavam kui headus. 
Ameerika filmi šokiklassikasse kuuluv Dennis Hopperi tegelane 
"Blue Velvet'is" on sama teatraalselt ülepakutud kui nood rahu
likud, aegluubis kulgevad "normaalse Ameerika väikelinna" 
stseenid filmi alguses, kuid erinevalt headusest ei suuda Lynch kur
just karikatuuriks pöörata. Stseeni "Mulholland Drive'ist", kus 
suvalise söögikoha hoovitaguses nurgas pesitsev porine prügikoll 
põhjustab tegelase surma ehmatuse tagajärjel, võiks kirjelduse järgi 
võtta viletsa musta huumorina, aga kinosaalis ei kipu miskipärast 
keegi selle koha peäl muigama. Headusega on teine lugu - see on 
karikeeritud naljaks q la roosa kampsuniga keep-smiling-and-
thumbs-up-b\ond'\\m saabumine Hollywoodi ja tema südamlik 
hüvastijätt sümpaatse vanapaariga. Headusel ei ole Lynchi filmides 
iseseisvat kohta, see taandub reeglina lausa imalaks seebiooper
likuks armastusliiniks, mille funktsioon on ühene: pakkuda ainsat 
pelgupaika Lynchi filmide süžeedes möllava ürgkurjuse eest. 
Armastuseks maskeerunud headusel on seega ainult lühiajalise 
leevendava lahenduse roll, see on tuimestavaks vastumürgiks kur
juse üleannustamisele. Löve story'd on Lynchi maailmas eskapism, 
ei muud. 

Niisugune häid naeruvääristav ja kõrvalelükkav maailm ei lohuta 
- Lynchi filmides on pahadeks sageli juhtivatel kohtadel asuvad 
autoriteedid: näiteks politseinikud ("Blue Velvet") või filmimogulid 
("Mulholland Drive"), kelle võime teisi kontrollida pärineb 
ameerikaliku lindprii-ideaali seisukohast juba algselt kurjast 
(vaimust). "Paha" on end kehtestanud kõikjal Lynchi maailma 
juhthoobade taga. See kurjus on justkui loodusjõud, maavärin, mis 
võib filmi lõppedes vaibuda, kuid miski ei suuda päriselt lämmatada 
kahtlust, et varsti "see juhtub jälle" ("Twin Peaks"). 

David Lynch on justkui Ameerika filmi painajalik Une-Mati, 
kelle puistatud uneliiv rõhub liialt silmi. Seebiooperlikult ilusatest 
näitlejatest hoolimata. 

Laura Palmer, "Twin Peaks" 
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Ird ni a ai I ni ad filmikunstis , 
Raivo Kelomees vaatab teisele poole pilti 

K
unstivahenditega on 
sukeldutud teistesse 
maailmadesse, kujutel
davatesse keskkonda
desse, võimatutesse 
ruumidesse. Kunstis on 
kõik võimalik: saab 

lahti ka oma kehast. Milliseks on filmikunst 
muutunud digitaalsete tehnoloogiate tule
musena? 

Alati ei pruugi olla tegemist üleminekuga 
"reaalsest" maailmast sürreaalsesse. Need 
on ka üleminekud ärkvelolu ja une vahel, 
vaimuhaiguse ja vaimse tervise vahel, mine
viku ja oleviku või oleviku ja tuleviku 
vahel. Küsimuseks on ka erinevate ajahet
kede visualiseerimine erinevate ruumide 
visualiseerimine ja paralleelne projitsee
rimine või hetkeline "hüpe" ühest ruumist 
teise või ühest ajahetkest teise. 

Kuidas visualiseeritakse "üleminekuid" ja 
kuidas neid realiteete visuaalselt markeeri
takse, kui sellesse "teise" maailma on juba 
kord jõutud? Mida teeb kaamera? Kuidas 
kasutatakse zoomi ja liikumist? Missugu
seid efekte kasutati enne spetsiaalsete efek-
titehnoloogiate olemasolu? Võime meenuta
da juba Jean Cocteau' "Poeedi verd" (1930), 

kus Poeet siseneb teise maailma läbi peegli 
(visualiseerimiseks kasutatakse väikest bas
seini). 

Teise maailma üleminek ja tegelase meta-
morfeerumine esinevad tihti koos. Tegelase 
muutmine võib olla teise maailma sisene
mise eelduseks, kuid tegelase muutumine 
võib leida aset ka hiljem, pärast tema 
tagasipöördumist "teisest maailmast". 

Üleminekuväravad ja -võtmed 
Kui püüda koostada loetelu väravatest, 
ustest, avaustest ja rekvisiitidest, mida kasu
tatakse filmides teise maailma üleminekul, 
võime sattuda segadusse. Sageli on käigus 
mitmed metafoorsed reaaliad koos ja kom
bineerituna, neid ei ole võimalik üksteisest 
eraldada. Tegemist võib olla väravaga, mille 
kaudu teise realiteeti sisenetakse, kuid abiks 
võib olla ka mõni rekvisiit, "võti", mille 
oskuslikul kasutamisel, "lukuauku" torka-
misel, avaneb sissepääs teise ruumi, teise 
maailma. 

"Sõrmuste isandas" ("The Lord of the 
Rings", 2002) muutub tegelane pärast sõr
muse sõrme panekut reaalsele maailmale 
nähtamatuks ja kandub nn. kurja maailma 
dimensioonidesse, mida markeerib laiali-

uhutud graafiline pilt. Ta ise näeb reaalset 
maailma, reaalne maailm teda mitte. 

Märgilisteks rekvisiitideks võivad olla 
lülitid, nupud, tehnilised seadmed, agre
gaadid, katapuldid, millele vajutatakse, 
mis käivitatakse, et siirduda teise maailma 
või sealt tagasi tulla. "Püünises" ("The 
Cell", 2000) on nupp käeseljal, millele vaju
tades tullakse tagasi, kuid teise maailma 
minekul kasutatakse psühhiaatrite abi. 
"eXistenZ'is" "näpitakse" bioloogilist män-
gukonsooli, tagasitulekuks või pausi tege
miseks lihtsalt öeldakse - "paus". 
"eXistenZ'is" on peategelane Allegra 
eriliselt kiindunud oma konsooli, nagu oleks 
tegemist elava inimesega, lapse või kodu
loomaga. See on tema "võti" teise maailma, 
mis ühendatakse kehaga nabaväädi kaudu, 
samas on tegemist ka raud- ja tarkvaraga. 

Kõige arhetüüpsem "teine maailm" on 
tõenäoliselt Teispoolsus. Lopsakalt visu-
aliseerituna näeme seda filmis "Igavene 
armastus" ("What Dreams May Come", 
1998). Põhimeeleolult on tegemist nutu-
filmiga. Vaataja viiakse Paradiisi ja Põrgus
se. Mees otsib armastatud naist ja lapsi. 
Arvutitega loodud keskkonna aluseks on 
naistegelase maalid, kuid ekraanile man-
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atakse ka totalitaarne visuaalsus, giganto-
maanlik keskkond. Reeglid ja mahud, kogu 
ruum on teistsugune, nagu teises maailmas 
peabki. 

Phoenixoloogia ja Teispoolsus 
Võrrelgem Jean Cocteau' "Poeedi verd", 
"Orpheust" ja "Orpheuse testamenti" (1959) 
vendade Wachowskite "Maatriksiga" 
("Matrix", 1999). "Poeedi veres" kukutab 
Poeet ennast läbi peegli teise maailma, 
milleks on tehniliselt väike vann või bas
sein. Sama toimub ka "Orpheuses". 

"Orpheus" ja "Matrix" on mõningate 
rekvisiitide poolest isegi sarnased või on 
tegemist laenuga. Cocteau'1 on peegel 
väravaks teispoolsusse, Wachowskitel kuu
lub peegliga toimuv elektroonilisse realitee
ti. Mõlemal osutub peegel teise maailma 
sisenemise kanaliks või on maailmaläbimi-
sega oluliselt seotud. "Matrix'is" on peeglil 
otsustav osa, kuid läbi peegli otseselt ei 
minda. Kaader on aga väga sarnane: käte 
ja sõrme viimine peeglisse. Orpheus paneb 
eelnevalt kätte Printsessi kindad ja torkab 

käed peeglisse nagu veepinda. "Matrix'is" 
kleepub Neo käsi peegli "elavhõbedase 
vedelikuga" kokku, mille järel peegli aine 
"valgub" külma ollusena üle Neo keha. 

"Orpheuses" on kindad teise maailma 
atribuut, võti, millega avatakse uks teise 
maailma. Ka Neo käsi kattub klaasja kinda
ga. "Matrix'is" osutub võtmeks punane pill, 
mille Neo sisse võtab ja mis "nõrgendab 
tema signaali" ehk muudab ta Maatriksi 
jaoks nähtamatuks ja mille tulemusena tege
lase "replikeerumine" saab üldse sündida. 

Mõlemas, "Orpheuses" ja "Matrixis" on 
seiku, kus tegelane ei saa aru, kas tegemist 
on realiteedi või unenäoga, siinse või 
sealpoolsega. Orpheus küsib, kas ta magab, 
millele vastatakse, et magaja peab aktsep
teerima unenägusid. Orpheus ei usu, et see, 
mis ta näeb, toimub ilmsi. 

Kui "Orpheuses" inimesed surevad, 
antakse neile elu tagasi, kuid nad kuuluvad 
Surmale. Neile öeldakse, et te ei kuulu 
enam sellesse maailma. Nad on oma elu 
võlgu. Surnud, olematud inimesed on tege
likult olemasolevad ja elavad. Filmi vahen

ditega on selliste paradokside esitamine või
malik. 

Cocteau' "Orpheuse testamendis" kaob 
Cegeste ära ja Poeedi küsimusele, kus ta 
asub, vastab, et "teisel pool pilti". Pildipind 
osutub ka pinnaks, mis eraldab maailmu. 
Saab olla siin- ja sealpool pilti. Nagu ka 
siin- ja sealpool peeglit. 

"Orpheuse testamendis" tegeldakse lakka
matult äramineku esilekutsumise ja etteval
mistamisega. Cegeste Orpheusele: pealegi, 
Maa ei ole su kodu. Poeet (keda mängib 
Cocteau ise) on minekul, kadumas, lahku
mas. Tema üle mõistetakse kohut, ta kohtub 
oma filmide varasemate tegelastega, ta 
"annab aru". Cocteau oli filmi tegemisel 69-
aastane ja ses mõttes minekul, "ühe jalaga 
hauas". 

"Matrix'it", mida on nimetatud 1990-
ndate olulisemaks sci-fi filmiks, peetakse 
messianistlikuks. Internetilehekülgedel 
pakutakse tabelite kujul Neo ja Jeesus 
Kristuse käekäigu võrdlusi.1 Seda veendu
must tugevdavad mütoloogilis-piibellikud 
nimed: Morpheus, Zion, Nebuchadnezzar. 
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"Matrix'is" on stseen, kus Morpheus õpetab Neole pärast taas
tumist, mis on Maatriks ja reaalsus. 

Morpheus: Sa näed välja vastavalt oma residuaalsele (residuaalne -
järelejääv) enesekujutusele, oma digitaalse mina vaimsele projekt
sioonile. 
Morpheus: Kuidas defineerida tõelisust? Kui pead selleks seda, 
mida tunned, nuusutad, maitsed ja näed, siis on tõelisuseks elektrili
sed sigaalid sinu ajus. See maailm eksisteerib ainult neurointerak-
tiivse simulatsioonina, mida kutsutakse Maatriksiks. 
Morpheus: Tere tulemast tõelisuse kõrbe! 

Sarnaselt näiteks "Orpheuse testamendi
ga" leiab ka "Matrix'is" aset phoenixoloogi-
line ülestõusmine, teisest maailmast 
tagasipöördumine. Neo "tapetakse", mis on 
aluseks tema ülestõusmisele. Kolme päeva 
pidavat sümboliseerima uksenumber 303. 
Pärast ülestõusmist on Neo kõikvõimas ja 
valitseb täielikult Maatriksi üle. Ka Jeesus 
oli pärast ülestõusmist võimsam kui enne. 

Teine maailm - teine moraal 
Teise maailma teised reeglid tähendavad 
sageli ka teistsugust eetikat. See on eriti 
ilmne arvutimängudest inspiratsiooni 
saanud filmide puhul, nagu "Tron" (1982) 
ja "eXistenZ" (1999). 

"eXistenZ'is" ühendatakse bioloogiline 
mängukonsool seljas oleva biopordiga, 
üleminek teise/mängumaailma ei ole mar
keeritud, see maailm on reaalse maailmaga 
täpselt sarnane, mingeid eksponeerimise ja 
üleminemise efekte ei kasutata. Tegelaste 

elu on devalveerunud, tegelasi langeb 
loogu. Neil on ka endil raskusi mõistmise
ga, kas tegemist on mängurealiteedi või 
tegelikkusega. Filmi lõpus ei saa sellest 
vaatajagi aru. Pordi puudumine seljas on 
tõestuseks tegelase paiknemisest 
eXistenZ'is. Seal paikneme seega kõik. 

"Tronis" aetakse asju arvutikeskkonnas. 
1980-ndate alguse tehnilist taset silmas 
pidades on see film visuaalsuse seisukohalt 
lausa täiuslik meistriteos. Tegu on totalitaar
se ühiskonnaga, mida kontrollib Master 
Programm. Üks tegelastest loob programmi 
Tron. Sellega tahetakse siseneda program-
mikeskkonda ja muuta see "vabamaks". 
Autoritaarse Peaprogrammi ajab see mõista
gi marru. Inimeste, kasutajate üle kontrolli 
saamiseks toob ta füüsilise persooni 
programmikeskkonda, et ta lõpuks hukuta
da. Selle jaoks kasutatakse desintegreerivat 
laserit. Inimene "kustutatakse" füüsilisest 
ruumist. See toimub laserisärina, rikkalikult 

visualiseeritud protsessi tulemusena, kus 
lendavad graafilised ja kolmemõõtmelised 
elemendid, läbitakse torusid ja hiljem leiab 
aset reintegreerumine - tegelase kokku
panek nüüd juba uues, arvutikeskkonnas. 
Hiljem, arvutis olles, tuletab tegelane 
meelde oma reaalset elu, üteldes: teisel pool 
ekraani oli kõik palju lihtsam. Tegelane on 
teadlik enda olekust arvutiprogrammis. 
Ekraan on piir siinse ja sealse maailma 
vahel. 

"Muruniitja" ("Lawnmover Man", 1992) 
on üks kuulsamaid küberseksiteemalisi 
filme, vähemasti 1990-ndate keskpaiga 
seisuga. Kirglik teadlane püüab virtuaal
reaalsuse vahenditega tõsta külahullu intelli
gentsi, mis ka õnnestub. Taustaks on mili-
taarsõduri loomise uuringud. 
Virtuaalreaalsusesse sisenemiseks kasuta
takse seadeldist, mis meenutab astronautide 
gravitatsioonitreeningu instrumenti. Teine 
maailm, virtuaalne, on filmis loodud arvu-
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titega. Visuaalselt on tegemist läikiva siirup-
ja keskkonnaga, mis peegeldab toonase 3D 
modelleerimise tarkvara taset. Filmi lõpus 
kaob peategelane kehaliselt ja kandub 
elektroonilistesse võrkudesse. 

Filmis "Mees ilma varjuta" on tegu 
rohkem inimese kui keskkonna muutumi
sega. Ütleksime, et tegemist on devisuali-
seerimisega. Tema küljes on andurid, talle 
antakse seerumit, tema füüsiline eksistens 
muutub - ta kaob. 

Psühhoanalüütiline VR 
"Püünises" on tegu psühhiaatrilise virtuaal
reaalsusega. Terapeut ühendatakse juhtmete
ga, riputatakse traatidega õhku, mille järel 
siiratakse tema teadvus patsiendi teadvusse, 
õieti nende teadvused põimitakse kokku, 
nad viiakse mittetegelikkusesse, mis sarna
neb kõige rohkem unenäoga. Kõigeks sel
leks kasutatakse ulmelist "teaduslikku" 
agregaati. Realiteet sarnaneb visualiseeritud 
psühhoanalüütilise seansiga. Realiteet ei ole 
räägitav, vaid näidatav ja kasutatav. 

Siin tuleks meenutada VR-i pioneeri 
Jaron Lanier'd, kes on arutlenud, et VR 
võib juhtida inimkonna "keelejargsesse 
kommunikatsiooni". Virtuaalset reaalsust 

iseloomustab "postsümbolistlik" kommu
nikatsioon: me võime seal realiteedi koosta
da, mitte sellest rääkida. Selles ei kirjeldata 
asju, vaid tehakse neid. 

Küberruumi ja interaktiivsete vahendite 
loodud kunstlikku keskkonda on nimetatud 
ka "psühhootiliseks ruumiks", kuna selles 
kõrvaldatakse viimane piir tegelikkuse ja 
soovunelma vahel.2 

"Püünise" psühhiaatrilises ruumis 
terapeudi ja patsiendi maailm segatakse. 
Pinget tekitab sarimõrvari ja terapeudi tead
vuse põimumine, nendega liitub kriminalist. 
Terapeutilises realiteedis asetleidev mõjutab 
otseselt reaalse inimese seisundit. Eluoht
likud seigad teises ruumis sunnivad hirmu-
higis üles ärkama. Teisest tegelikkusest 
tagasipöördumiseks peab tegelane vajutama 
"nupule", elektroonilisele punktile käeseljal. 
Kriminalist satub aga olukorda, kus tema 
käed on seotud, ta ei ulatu "nupuni" ning 
peab kannatama sadistlikke piinu, mida 
sarimõrvar talle valmistab ning mille väl
jamõtlemiseks ja dekoratiivseks illustree
rimiseks ei ole kujundajad vahendeid kokku 
hoidnud. 

"Püünises" on seega teiseks realiteediks 
psühholoogiline ühendruum, milles otsi

takse vastuseid patsiendi probleemidele. 
Reaalsust ei kirjeldata, seda kasutatakse. 

Lõpetuseks 
Näidete loetelu võib osutuda pikaks. Võik
sime viidata metafoorsele "teisele" reali
teedile Tarkovski "Stalkeris", Tsoonile, kus 
asjad on teistmoodi, kus on tuba, kus täitu
vad kõik soovid. Näiliselt on jällegi 
tegemist tavalise keskkonnaga. Ülem
inekuks on sõit raudteel. Seega siis mingi 
tee, sõiduk, mille abil "minnakse üle" teise 
realiteeti, teise keskkonda. 

Hetkeline ruumiline ümberpaiknemine ja 
keskkonnamuutmine on olnud inimkonna 
unelmaks aastatuhandeid. Ühest punktist 
teise jõudmine on tehnoloogia vahendusel 
ka kiirenenud. Kuid tehnoloogia on toimin
ud unustuse instrumendina, kandes kujutlust 
eemale. Samal kombel on tehnoloogia toi
minud muu maailma kujutise kohaletoojana. 

' http://awesomehouse.com/matrix/parallels.html 

2 Florian Rötzer. Kogemuse digitaliseerimine. 

Digitaalsed unenäod - virtuaalsed maailmad Die 

Digitalisierung der Erfahrung. Digitale Träume -

Virtuelle Welten. Zum Festival für Kunst, Technologie 

und Gesellschaft. Linz, 8.-14. sept. 1990. 
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Critique on film criticism 
Mari Lääniste 

General trend 
Film criticism has been called a leading fake 
profession of today, dedicatedly concerned with 
a self-invented self-replicating endless range of 
pseudo-problems.1 The bulk of contemporary 
film criticism thrives, as a parasite on commer
cial relations between the filmmakers and the 
entertainment buying public. The late legendary 
American film critic Pauline Kael (1919-2001) 
used to regard her profession as an art form 
2, however its current state would have made 
her unhappily revise her view. 

A prime example to the point is the 
American market, where the consumer of jour
nalistic film criticism acts in two hypostases: as 
principal, commissioning the job and as cus
tomer, ingesting it. It has become a crucial issue 
whom the critic will want to cater to. 

The pestering sore of domestic film criticism 
The situation in film criticism in peripheral 
Estonia seems to have been, for quite some 
time characterised by nerve-racking confusion. 
The solid level of the profession is on its last 
legs, because it is rather complicated to find 
printing space for extensive "genuine" criti
cism. The main place film criticism can be pub
lished in is the daily papers and their cultural 
annexes. Professional issues are non-existent. 
Yet the critics, in particular those of the older 
generation reveal inability or reluctance to 
adapt to the modern pattern of criticism, which 
is evidently considered too commercial and per
functory. Hence supplied to the papers in 
Estonia are watered-down versions of "genuine 
criticism", ostentatiously so because the places 
of publication are not worthy of a more strenu

ous effort. As a result, a significant part of film 
criticism published in wide circulation papers 
of Estonia is hack journalism - not because the 
paper disapproves of publication of better mate
rial, but because the authors do not care to 
make better use of the available space. 

Although film criticism is a rather loosely 
demarcated area, where "good practice" and 
unwritten rules are scarce, the blatant recount
ing of the contents of the film is absolutely 
unacceptable, by universally recognised norms 
of newspaper-format criticism. In professional 
magazines, too the synopsis and even the 
"spoilers" disclosing turning points of the film 
are marked with unambiguous warnings to the 
readers, who have not yet seen the film. 
Amazingly, the dominant majority of local 
respected film critics do not perceive any prob
lem in recounting. On the day of the premiere 
of "Karu süda" (Bear's Heart) the weekly 
"Eesti Ekspress" released the criticism by Jaan 
Ruus, explicating the essential development of 
the film in minute detail and smallest nuance.3 

Jaak Lõhmus, returning from the last year's 
Cannes festival rushed to apprise everybody, 
several months before "Moulin Rouge" ulti
mately made it to Estonia, that "in the end 
Nicole Kidman's courtesan will die of con
sumption, coughing blood".4 The same style is 
pursued by a host of lesser calibre players in the 
profession. 

What seems to be the problem? Because 
film criticism, containing synopsis relates to 
professional solidity and respectability, under 
certain conditions, the newspaper-published 
criticism, clutching at that straw, hints at nostal
gia for the so-called better times, a pretence to 
professional "genuineness". In practice, that 
produces the effect of a moronic, acrimoniously 
elitist relic, which implies a lack of self-respect 
on part of the critic, in the modern context, and 

also his lack of respect for readers. 
Journalistic film criticism must cater, first 

and foremost to the reader / the potential film-
watcher and be responsible to him. Film based 
on a narrative, for the most part. Hence the dis
closure of the evolution of the narrative would 
infringe on the interests of those intending to 
watch the film, who are paying for the integral 
impression from the film. 

The goal of the criticism must be goading 
the reader of the criticism to watch and to think. 
It must not strive to enjoy the film in his stead. 
Tampering with the impression of the cinema 
going public by the critic is unethical. 
Acceptance by editors of daily papers of 
retelling presented as criticism is evidence of 
their unprofessional attitude. It must be 
acknowledged that because the film critics 
release trash, putting a brave face on a sorry 
business, the titling of it a phoney profession 
and its denigration seems to be relatively justi
fied. Will the Estonian film critics ever realise 
that the more conscientious and responsible 
attitude to work will not detract from the value 
of the outcome? It is unlikely that the reading 
public would turn out in the streets clamouring 
for more businesslike film criticism - they 
would just give up reading. 

Äri Kivimäki. The Publicity Games of Film Journalism: 

Ideology, Expectations and Power. Case: Italian 

Neorealism in Finland in 1950's. 

<http ://users.utu. fi/arikiv/art 1 /index.html 
2 Sam Adams. Pauline Kael, R. I. P. <http://www.citypa-

per.net/articles/090601 /mov.scrpicks.shtml> 

•* Jaan Ruus. Vallaline valge mees Siberis. - Eesti 

Ekspress, Areen, 6. 09. 2001. 
4 Jaak Lõhmus. Popist Pardini, Koreast Eestini. -

Postimees, 12.05.2001. 
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Architecture of pure meaning 
Eva Näripea 

Several books sporting poetic titles like 
"Designing Dreams" and "Gebaute Illusionen" 
released in the second half of 1980s opened the 
horizon of research almost totally ignored until 
then. The illusory world (of reveries), created 
on the cinema screen, was replenished by 
another important party besides the actors prop
er: the artistically designed environment and 
architecture. 

The background against which the theme of 
the film evolves determines the historic and 
spatial dimension of the story and the social sta
tus of the actors. Secondly, it eloquently speaks 
of the inherent predilections of the filmmakers. 
Thirdly, it reflects the situation of the society as 
is, its dreams and fears. The (urban) space and 
buildings become a figure of speech, put at the 
service of the idea of the film. The outcome is 
an architecture of pure meaning. 

The film architecture started to attract 
pointed attention in the second half of 1980s. 
Three researches of deep insight were pub
lished, almost simultaneously. In 1987 Donald 
Albrecht's "Designing Dreams: Modern 
Architecture in the Movies" and Juan Antonio 
Ramkrez' "La arquitectura en el cine: 
Hollywood, la edad de oro"; in 1988 Helmut 
Weihsmann's "Gebaute Illusionen: Architektur 
im Film". They were followed by an avalanche 
of collections of articles and monographs, spe
cial issues of magazines, and exhibitions. 

In Estonia, film architecture is a more or 
less virgin ground. The topic has been 
broached, tentatively by the film critic Jaak 
Lõhmus with his video programme 
"Reflections on space in the film of 1960s" at 
the exhibition "Eesti XX sajandi ruum" 

(Estonian space of the 20th century) in 2000. 
Indolence in respect of this specific area is 

partly accounted for by the fact that the histori
ans of architecture are still concerned with 
analysis of the heritage of Soviet era building 
art. Of the other part, film science has yet to 
tackle the most elementary stage - namely, con
spicuously lacking is the monograph on art of 
cinema in Soviet Estonia. In the period 
1947-1991 Tallinnfilm put out 107 full length 
motion pictures and a large number of short 
motion pictures, plus the production of Eesti 
Telefilm (Estonian TV-film). 

In broad outlines, the motion picture of the 
Estonian SSR was rather uninteresting, in 
respect of the architecture related problem-
range. Of note are those films whose action 
takes place in the time or place which was 
unavailable in the physical sense: the screen 
pieces of historical plots, or of a course of 
events staged abroad. Of those, catching one's 
fancy is the "Kutsumata külalised" (Uninvited 
Guests) (director Igor Jeltsov, artist-producer 
Halja Klaar), made by Tallinnfilm (then Tallinn 
Cinema Studio) in 1959. Some events of the 
film were supposed to happen in Sweden. The 
film shot mainly in pavilions provides a picture 
of how one visualised the degenerate West, as 
seen from behind the iron curtain. The light of 
illuminated signs suffuses the building line, 
ridiculing capitalist society. There are two pic
tures of the interior. Firstly a vice ridden night 
club, and secondly the nest of an expatriate 
Estonian spy ring in a Stockholm apartment. 
The design of space rather closely observes the 
then trends of interior, evidently constructed 
from foreign illustrated magazines. 

In 1960s and beginning of 1970s, 
Tallinnfilm made several screen versions of his
torical matter, providing an opportunity to use 
the beautiful views of Tallinn's old town. The 

score was opened by the cult film "Viimne reli
ikvia" (The last relic) (1969, director G. 
Kromanov, artist-producer R. Raamat), to be 
followed by "Varastati Vana Toomas" (The 
Vana Toomas has been stolen) (1970, director 
S. Skolnikov, artist-producer H. Halla), "Don 
Juan Tallinnas" (Don Juan in Tallinn) (1971, 
director A. Kruusement, artist-producer M.-L. 
Küla), "Verekivi" (Blood stone) (1972, director 
M. Ojamaa, artist-producer H. Klaar). 

Films, featuring the environment of resi
dential estates of pre-fabricated houses consti
tute a separate domain. "Viini postmark" 
(Viennese postal stamp) (1967, director V 
Käsper, artist-producer R. Raamat) is character
istically optimistic in respect of commercial 
building effort. The films of 1980s however 
started to display sharp criticism spearheaded at 
grey new residential districts debasing people 
and at society in general. To a certain extent 
that attitude can be inferred from the film by 
Tõnis Kask "Õnnelind flamingo" (Lucky bird 
flamingo) (Eesti Telefilm, 1986, artist-producer 
Joosep Remme). The negative stance is much 
more pointed in Tõnu Virve's debut of directors 
"Ringhoov" (Circular backyard) (Tallinnfilm's 
short film, 1987, artist-producer Urmas Mikk, 
based on Arvo Valton's novelette "Mustamäe 
armastus" (Löve in the borough of Mustamäe). 
The same undertone permeates Peeter Urbla's 
two-part film "Ma pole turist, ma elan siin" (I 
am not a tourist, I am living here) (artist-pro
ducer Hillar Parkja) made in 1988. 

The sensitive perception of architectural 
environment seems to reveal itself in the cre
ation of the film directors, whose background is 
somehow related to fine arts. For instance Tõnu 
Virve, pioneering the Estonian hyper realistic 
art of painting, majored in theatrical decor in 
the Estonian State Institute of Art, and Peeter 
Urbla studied history of art at Tartu University. 
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Järgmine kunst.ee ilmub 
septembris ning koos sellega 
blur conference, mille 
korraldavad Hanno Soans, 
Anders Härm ja Kiwa. 

Põhiosas saab lugeda 
käsitlusi Jaan Toomikust, 
Juni Okasest, ajakirja "Kunst 
ja kodu" hiilgeaegadest 
1970-ndatel, kaasaegse 
kunstimuuseumi olemusest 
ja paljust muust. 

Ilmuma hakkab prof. Udo 
Kultenmanni käsitlus "Naise 
keha. Naised, perf ormance-
kunsti pioneerid". 
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