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Arvi Siig

VARSSE MITMEST VIHIKUST

LIKLUSKUUL

urbne sulailm
briketituhaldhn

kuusevérvi elektrirongi hall mirin

viaduktil

tunnelisse ja tunnelist
vupsab

Ziguliisid ziguliisid

siniseid kollaseid punaseid

otsekui lakitaks keegi kogu aeg

tikutopse sérmenipsuga teele

Endla ring
suur rihmaratas
teelindid igas isuunas

lilklusvabrik
toodang onnekaup

frotuaaripaelal
opetab ema
last kaima:

jalg jala ette
jalake jala taha

hullavad koolipoisid
jalg jala ette
jalg teise jala taha

ajalehes valisinformatsioon —
liiklustilevaade:
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pannakse jalgu ette
ja taha
tervetele rahvastele

ohk on roske
jaheneb
ohtuks oodata udu

litkkluskuu puhul on
sillakaarel loosung
vanemad

opetage lapsi

méarkama ohtu ka

ndilise ohutuse tingimustes

LIPUKIRI

Mus téna tovevoodist tousis sdna PEAN.

Ta liikkas kuklasse mu langetatud pea.

Taas nagin maad ja taevast lihte liitvat feed.
Mus kajas kufse, paisus jdud mu sees:

Ma pean. Pean tahtma. Ma tahan. Ma saan.
Ma elan. Ma olen. Ma suudan. Ma teen.
On ranist mu ei. On rauast mu jaa.

Mu siida on puhas. Ma teen. Ma saan.

Kui lipp ma masti tousin. «Terel» hoiskas pdev.
Tuul embas olgadest ja miiksas rinda: «N&el»
Rind paisus, ohku s6dmas nii, et kurgus keel.
Nii vee peal kaija tunda vdis end veell

Ma pean. Pean tahtma. Ma tahan. Ma saan.
Ma elan. Ma olen. Ma suudan. Ma teen.
On ranist mu ei. On rauast mu jaa.

Mu siida on puhas. Ma teen. Ma saan.
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Ma olen mast ja lipp ja puri liheskoos!

Ma olen osa koigest — koik on minus koos.
Ma olen koduhoidja unistustelend.

Ma olen unistus, mis koduks teeb kord end.

Ma pean. Pean tahtma. Ma tahan. Ma saan,
Ma elan. Ma olen. Ma suudan. Ma teen.
On ranist mu ei. On rauast mu jaa.

Mu slda on puhas. Ma teen. Ma saan.

SEAL SIBERIS BAIKALI TAGA...

Kellaajast ja kuupdevast
ega aastasadadestki
pakane siin kiisi — ikka
nelikimmend piigalat.
Taigal seljas jdast ja lumest
sada inimkindlat vesti,
suda vist kui surnud mammut
igikeltsa stigavas.

Roobastest ja liipreist harfi
krdunutavad rajutuuled.
Sillarongid mester meetrilt
silmapiiri rammivad.
Kui sa vastu harmas rédbast
riskid kérva panna, kuuled
tammi all

hallil haalel tuule igivihin
tuisutakku méahib sammelohinat
silmapiiri tagant silmapiiri sihis
ohe oigeks kasvab marukohinas

vangiroodus mis ei saa ei saagi labi
millel algust pole ega otsa ka

teel seal saja rahva uhkused ja habid
teel Raskolnikov teel Véljaotsa Jaan
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koerte haukumises sandarmite séimus
saatust needes iseennast vandudes

teel seal Uksikud ja vennaskonnad hoéimud
suure Vene koigist kubermangudest

seal on vaéitlejate kogu elupéli
suurim surematu vennashaud
touseb roostetanud ahelate kélin
kaigub vabaduse roostevaba laul

kuskil eespool seal on dekabristid

noor Uljanov iginoor on seal

kes Antaioseks kord olla riskind

maad jddb igaveseks kandma enda peal

kandma elu tormimurdu,

liipreid, rédpaid aja noudel,
jarelpolve riigi tarvet

jouda ookeani kaini. ..
Meheks murdub siin romantik.

Silmad pilul, kaevad kainid.
Kaugelt téétud kaevad, kalkvel.

Muigavad, kes muidu jdude,

Réopaharfil kilm ja raju

lausa nelja kde peal hoos on:
méangiks maha leinamarsi,

aga mafta — keda siin?
Seitse meetrit korged tahed,

sammub raudtee korval loosung
«Edasi!»,

TANTS PILVELOHKUJA KATUSEL

«Maa-6hk» tllpi mirsuna viskas
sajast korrusest labi meid lift.
Kinni kurku jaid tidrukuil: «lssand,
kui kihvt!...»
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Naabertorni silindrilist, helkjat

kroonis kuu nagu Sampusekork.
Ees kui hodguva laavajoe delta
ohtusiivas pulseeris New York.

All autod kui... vinduvad konid,
tédnav kitsas kui jooksukraav.

Selle pohjas... Mis kribul seal ronib?
See ei vaari ju... kuuli ka!

Korgus ulendas moistmatul kombel:
sa kui parit ei olnukski alt.

Maistsin miks ja kui kerge on pomme
heita just nimelt llevalt.

Alavdérsuse voimuiha.

Siira vdiklane katemaks.
Valust loomastund inimviha.
Vdrdgeen, millest vopataks. ..

«Kindlameelne ei vopata iiall»

See ka siinne reklaamitud jéud.

... Mingi kémakas kais ... Kostis siia...
Utlen giidile kiisivalt: «Kou?!»

«No problems! No revolution!»

muigab Willy, giid muskleis kui... tank.
Klaarib Ljosa, me Raikin, noor puusepp:
«Wall Streetil laks 16hki (ks pal"l'k.»

Hiivast naljast peab Willygi lugu:
taskust lapiku «Gordoni» toob.
Raadiost prahvatab rock-stiilis lugu —
tudrukutegi hoob!

Rahu ferviseks! Relvade matusteks!

Let's go!... Oh yesl... S'il vous plaiil...
«Me tantsime! Maailma katusell»

hiitab Ljosa. «Pane kirja, poeetl»

New York, 1975
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Kalju Saaber

KAHE KODU BALLAAD

Pinnatuisk vuhiseb pdiki iile talviselt tiihja ning koleda magistraali.
Liiklus on siidadétunnil soikus. Pimeduselembelistesse silmadesse tor-
kavad jddnoeltena vaid Ulksiku auto tédistuled. Léhenev jirelhaagisega
veok osutub kaubaautoks; 66s valendavad puitvillapallid.

Samas hiipitab piistolilasu-sarnane pauk koik paigast. Silm eksleb,
juht teeb paar instinktiivset liigutust, et vilunult peatada koormatud
veok teepervel. Ta on vidhemalt kolmekiimne viie aastane tecinimene,
see roolikangelane. Kaassoitja — s6durpoiss, kes ehk sdduri kohta
pisut vana — tostab ndutu pilgu. Mees rooli taga ndib kangelasena
filmist «Metsikud autojuhid», ja kui mitte sealt, kui ka mltte Bill
Naughtoni hiliséise Watlingi maantee nOVEllldESt siis vahest viimase
aja ekraaniteostest, kus korbes katsetatakse kodumaiseid esmikuid,
seda aga segavad vélismaalaste riugaste korval ka karvased basmatsid.

«Kéis 1dbi nigu médu mustlaspoisist, mis?» irvitab juht, jatkab aga
nagu neil puhkudel ikka: «Kur-rat! Pidev otsa kikita kaubabaasis,
niitid siin tuisu kides... Kummiraisk.»

Kui palju kordi on v11mase1d sonu Oeldud kiill pdevaldosas, kill rai-
gel halladél, mil ldhevad metshaned, kiill sddsesurus, kiill udupiimas,
kiill stepis, nériliste seltsis. Mees on tugev ja jonk. Viljudes &dsab ta
jalaga vastu 18sus kummi, mis on nagu vaenepatune koolipoiss kostri
ees, rebib pea kohal hilbendavast puitvillast méned kiud ning kitkub
neid, nagu noiad katkuvad sénumisel juukseid.

«Mul pole siit palju maad, karjapoisil torgata... ehk jouan...?»
pomiseb sodur vinges tuules, et sirutada kisi kabiini sineli jarele.

Kuid juht haarab tal frentSikiisest.

«Sodur ei lahku lahinguviljalt!»

«Mis lahinguvali siin?»

«Mis sa siis motled?»

«Ema ootab...» vabandab poiss.

«Mul naine. Noor naine,» karjub juht talle johkralt ndkku ning
surub sineli asemel lopiku d@mbri pihku, «Too vett. Radikas keeb.»

Metsikud autojuhid... Noormees kuuletub. Ikkagi lootusetus olu-
korras vottis peale, raisk. Joe #idres togib ta sddrikuga jdédsse sodrja
augu, astub dmbri 6igeks ning ammutab selle siis tdis. Kui ta end
sirgu ajab, lastakse kiimmekonna kilomeetri kaugusel kumavas linnas
heldelt rakette. Noormees jididb neid imetlema, siis naeratab uuele aas-
tale vastu. «Vara hakkasite, sindrinahad .. .»

Ei oska juht seda tdhelegi panna, sest on ametis palju tdhtsamaga.
Sedasorti mehed nagu tema ei pane mitmeviarvilisi rakette, kiilast
kostvaid piissitortse ega ootamatult vallandunud ergast koerte kldhvi-
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mist mikski, — sedasorti mehed rassivad rattaga, kded kohmas. Huntki
peatub oGisel ulgurajal keset nurmesid — et kas mitte ajujaht? Kuid
temalgi ei ole iharalt kiire, tdhed rohuvad ta sammu véirikaks ning
rahulikuks; ta haisutab koguni vana talukiilini ristnurka. Tédna odsel
on ta tabu. Inimesed lasksid elurattal korraks rihma maha, et uppuda
hidrdalt oma joukusesse. Jah, eks kolagi avatud kabiiniuksest valitsuse
uusaastaldkituse pateetilised loppsonad. Kremli kellad. ..

Vimmased teelised ei mirka teineteisele head uut aastatki soovida:
iiks on upakil ratta man, teine harkisjalu kaitseraual, et kallata «Pii-
soni» radiaatorisse mustavat vett. Ainult aur on elavhobedavirvi. Koos
veega sukeldub korgikurku kuldniidiks venitatud wvalgustdpp.

«Kohe néha, et sa polnud kroonus autojuht,» torkab juht.

«Bi. Olin lennuki hdnnakeeraja.»

«Mere peal metsavaht ... Tasuv ots selle puitvillaga, aga nie, viskas
nagu karistuseks vimka sisse,» lausub juht viimaseid mutreid pingu-
tades.

«Sa siis raha pédrast?»

«Mille pédrast veel, kullake?»

«Aga naine?...»

«Naine ja raha hoiavad thte. Kui elama hakkad, kiill nded.» Jah,
iga mutriga on ta lahkemaks ldinud, selge see. Tuleb elutarkustegagi
platsi. «Kui niitid saaks kere maha,» heidetakse votmed presenttasku-
{esse.

Sodur ei litle midagi. Eluraskusi ta vist veel ei tunne. See viimane
soov, see on kiill {thine, aga kas on motet korrata iihte ja sedasama?

Martin Uudam magab jille tile kahe aasta kodutalus diivanil. Seda
lahtivoetavat diivanit pole veel kuigi kaua olnud, vana raudvoodi sai
alles keskkooli lopuklassis vilja tostetud. Napil korgkooliaastal tuli
koguni kiimnes eri paigas magada, internaadi suurkoliminegi kaasa
teha: oli magatud pioneerilaagri vattmadratsitel, hiljem leitud moni
vakantne abieluvoodigi.

Praegu on vaikne keskhommik, Kui sportlast toetavad koduseinad,
siis hiirekrabinast elavad taluseinad lausa hoiavad kadunud poega une-
pigis. Martinit héiirib ainult iliks: padjale krapsanud noor kassivolask,
kes asib karistamatust nautides né&idriehteid ja lausa pilihib sabaga
noorperemehe ninaalust. Martin tahaks otelda: «Jidta, mu ninaalune
pole enam ammu liimine, ja need viikesed klaasmunad, mis isa emale
kinkis, on juba méletamise algusest peale mérased ning tabud», kuid
ta on kassi keelamiseks liiga uneramb. Ei kuule ta sedagi, et kéogipoo-
lel kdiakse ustest, et madalate aamtalade all paisub rédme mehejutt.
Viimaks ldheb kambriuks poikvele; ema pisut térjuv-pahane nigu pii-
lub pikliku kambri siigavusse. Hm-mh, kui niiiid kassi peale porutada,
drkab poegki.

«Magab alles... Mis sa oite motled, tuli teine ithe valuga Jakuts-
kist...»

Ent Uudami-ema surutakse nagu tiilikas tropp ukse eest ning livele
kerkib voimas seitsmekiimne ligi taat, kavalad silmad ninal, suu
valget habet tiis. Olga troonib vdhemalt kolmekiimneliitrine metallist
ollekeha,
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«Pod-jom!»

Martin viskub nagu vibust iles.

«Kuidas sa ta maast lahti said?» hdammeldub emagi.
«No6iasdna.»

Aga ema Mall vehib kdega ning ldheb uuesti toredaks.

«Mis sul porgulisel arus on, et selle pommi kaasa tarisid, mul leeva-
kalja kiill.»

Vanamees viskab ankru 6lalt nagu gaasimonttor ballooni,

«See lurr ka moni meeste jook!» ja uuesti Martini poole, tugeva
kdega takti vilja raiudes: «Zdravje zelajem!»

«Priidik, pérguime! Onu!» toibub sédurpoiss.

«T6in va miihisevat...»

Martin embab vanameest, paneb siis korva vastu ankrut, kuulatab,
heidab kahtlustava pilgu manomeetrile, koputab kiilinega kaanele,
proovib tostagi. «Einoh, oled sina alles Georg Lurich! Vihemaks ei
raatsinud ka riitibata?»

«Mis ma tast iiksi... Uksi topitakse piipu. Proovisin, kas kodlbab
tuua.»

«Ja kolbas?» kiisib ema Mall kassipoega pearitikuga niariehete juu-
rest eemale peletades.

«Siin ta igatahes on... ja teisiti ei saa,» tunnistab vend tagasihoid-
likult.

Luhta ldks ema pdev kadunud pojaga. Manitsused ja puha. Ahasta-
des vaatab ta kord moraseid néidriehteid, kord poega. Mehed on nagu
muiste 6llekeha juures, kannud kées, tubakasuitsu koonal lae all. Leh-
mamullikas jdi uusaastahommikul iile wvaatamata, porsast sulus ei
maksnud réddkidagi. Monusalt viirutab meeste muretut olemist ahjus
punerdav tuli, ema Mall ei pdédse neile muidu ligi kui norimisi: «Mot-
levad veljed.»

Martin plitiab ema iroonilist mérkust kérvust mooda lasta, sest ta
teab, et ema pole temaga veel suud puhtaks raddkinud.

«Ikka sepatot?»

«Kuni kaks kétt rinnal,» kostab onu. «Matate mu &isi alla.»

«Liiga uhket hauakambrit tahad — peal 166mab igavene tuli,» arvab
oepoeg.

«Kuniks see igavene. ..» plthib vanamees suud ning patsutab kimb-
laga ankrut. «Niiiid traageldatakse 6llekehadki kokku. Omblevad nagu
juudi ritsepad... Hobuseraudagi on piiiitud alla liimida, oma neli-
kiimmend patenti tuleb selle peale, kuid targemat ei kedagist...
Mindki taheti kursustele saata — punktkeevitus v6i mis ta pergel oli . ..
Riitipame vihe!» Priidik 166b kannu vastu noormehe oma. «Tuled mu
juurde pealelddjaks voi...7»

Niiiid on ema Mallel dige aeg jutujirg iile votta. «Ulikoolis uper-
pallitati, lasti end s6javikke saata... Las proovib, kuis elu kided &ra
porutab!» Ja ema sirutab enda omad ahjukumas ette. «Mina olen nen-
dega kogu elu lehmi sderutanud... Niilid ei aita ka Narva-Joesuu
ravimuda. . .»

Martin on pannud 6llekannu kéest ja raputab pakist sigaretti. Tas-
kus kortsunud tsellofaanist on need rasked wvilja tulema, Priidiku
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hobedane portsigar jouab vahepeal mingleva kergusega lahti klopsa-
tada. Seal wvalitseb kord nagu alati.

«Ei, ma oma...»

«Mis sa’s kohe kallil uusaastahommikul, Mall!» kaitseb onu meest,
kel oma tubakas. «Ajakirjanikku tast tiihjast ei saanud, aga kirjanik
on peaaegu olemas.»

«Kesse kohe kirjanikuks on saanud, neil ju seitsme vaeva tee...»
lausub ema Mall uskumatult. Ning ikki puhkeb nutma: «Oleks tulnud
siis vdhemalt seaporsastki vaatamal»

«Ehk tahtsid ka hoiuraamatut nididata?» torkab vend.

Ema vahib 1#bi sdormede viikesi tuhmunud kuulikesi kuusel. Neid
kataks tiikati nagu hallitus. Aser Uudam oli kunagi need paberist
vilja koorinud, nagu kiivitaja munad lauale ritta asetanud ja Gelnud:
«Sul, kommunisti naisel, ei sobiks jouluchtul kirikusse joosta. Vaata,
kodugi roému kui palju!»

Viikelinn elab oma kopsumahuga. Martin Uudam motdub uhiuuest
kinost ning «Spordiloto» miiligipaviljonist, kus reklaamitakse 1980.
aasta olimpiaméngude purjeregatti, ja jouab kivimaja ette. Siin jaga-
vad iihte katust triikikoda ja kohaliku lehe toimetus. Kui autor nime-
taks lehe esimese laestvoetud nimega, niditeks «Uus Tee» voi «T60-
rahva Elu», teeks ta mdnele tublile hdilekandjale kindlasti karuteene.
Voi arvataks, et tal vanad Opipoisiaegsed arved klaarida. Seepirast
jatkem leht nimetuks. Linnakest aga voib lihesuguse eduga nimetada
kas Verriéres'iks, Pelgupereks voi Vaeste-Patuste aleviks.

Koridor on tahmases kivimajas hamar, pisut rdpanegi. Tagapool
tiimisevad triikimasinad; seinte dires helendavad kéhukad paberirul-
lid, neid ei voi vilja vihma kédtte jatta.

«Et... Martin Uudam?» tostab toimetaja pilgu dokumentidelt ja
vaatab pisut kohmetudes iile prillide.

«Tahab olla.»

«Hm . .. olen lugenud ... Ja kohe meile, paraporgusse?»

«Kodukant ei ole pdraporgu.»

«Nii, nii... Teie isa oli omal ajal meie maakirjasaatja... Aser
Uudam, kui mu maélu ei peta? ... Tubli mees kiinnimehestiiliga, aga
nde, metsavennad ...» Ja toimetaja néitab serviti kdega lihavale kae-
lale.

«Mis see siia puutub?»

«Kodik puutub — ankeet, nagu Geldakse. . .»

«Vasikanahlk,»

«Mis te iitlesite, seltsimees Uudam?» kiisib mees laua taga méistma-
tult. Martin peab targemaks wvaikida.

«Meil tuleb teha igapdevast veohobusetidd, mitte muusaga mehkel-
dada ... Kvaliteediviisaastak, toodstus, pdllumajandus, eriti koristus-
periood, sotsialistlik voistlus, partei elu ja kultuurielu, protsendid,
ostan, muiin ja vahetan, kainestusmaja, kohtusaal, in memoriam .. .»
Toimetaja kirjutab hoogsa resolutsiooni poiki iile avalduse ning ula-
tab dokumendid tagasi. «Kaadritesse... ja esmaspédevast kell iiheksa
null-null kirjade osakonda. Rahuldab, seltsimees Lo&petamata Kor-
gem?»
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Martin noogutab. Uhe lahingu on ta siiski elus voitnud.

Koridoris moddub ta uuesti ajalehepaberi rullidest. Ta peatub lobu-
saks motiskluseks, mis on peaaegu nauding, rebib umbes rajoonilehe
suuruse tiiki, murrab ajalehe moodi kokku ning istub louga ette lika-
tes tdhtsal ilmel «lugemas». Ta ei mirkagi, kui tihest uksest ilmub keegi
néitsik, kaitsesukad varrukatel.

«Mis sina, mees, siin teed?» ndouab meeldiv hail.

«Loen,» ei lase Martin end heidutada.

Niitsik vaatab kahtlustavalt ilile noormehe ola, itsitab siis pihku,

«Ja mida sa loed?» péritakse intiimselt.

«Miitia raudvoodi ja paaritatud kits,» wvastab nhoormees niisama
intiimselt.

Naitsik turtsatab solvunult.

«Meie linnas on juba iiks... norgaandeline.» Millise aristokraatliku
pdlgusega voolib kaunis hiidleke sonu! «Kutsutakse viikeseks Eediks.»

Martin on voltinud kujuteldava ajalehe kokku ja pistab tasku:
«Saate veel {ihe. Nigemiseni.»

«Ee, kempsupaberit ei viida meilt,» diendab nditsik talle jédrele.

Kuid Martin on ta juba unustanud, helistab lahimast automaadist.

«Kas saun? Mis kellast teil? ... Ah, digeusu kirik? Vabandage, mul
on vaja ihu, aga mitte hinge harida!»

Uhel 6htul tuleb ta suuskadega iile viljade kiila poole, jahipiiss sel-
jas. Ta asetab suusad ldve korval seina najale ja astub tuppa. Ema
kurnab koogipingi otsal piima, kass kidib kraunudes tmber jalgade,
saba drritusest piisti. Martin riputab metsast tulnu aeglusega pilissi ja
karbuse ukse korvale puunagi otsa, piiliab kassipoega siille votta, kuicd
too rabeleb virske piima ajel lahti.

Martin on peatunud ema kithmus turja taga. Tal on jdrsku maa-
mehelikult raske ja selge enesetunne, peaaegu oma isa tunne.

«Kui et annaksid mulle dige need isa pidevaraamatud...» pééstab
ta pihtkasuka noobid lahti. Ja kuuleb piima 1idbi kurna vinkusse sori-
sevat.

Ema vaikib stoilise rahuga, kallab liipsivahu kassipojale poolenisti
korvalestale, kuivatab siis kded ja ldheb sonatult tuppa kummutisahtli
kallale.

Sel hetkel tahaks Martin oma ema emmata, tuliselt, peaaegu mehe-
likult. Aga kui ema tuleb punasedireliste kulunud kaustikutega, mis
algselt trikitud kuivaks arvepidamiseks, on Oidipuse kompleks moo-
das. Martin on vahepeal tleriided dra votnud, ohukesed pulloverivar-
rukad iiles kiskunud ja kambri laua taha istunud. Siin on niiiid tinti
ja paberit nagu koolipdevil. Tallu on siginenud kummalisi raamatuid,
mida poeg nimetab tildsdnaliselt teatmeteosteks. Vanasti oleks kiisi-
tud: kas sa neid koiki ikka tohid tudeerida v6i ehk on ménel kroonu
keeld? Ema kohmetub, néhes poega juba todsse siivenenuna. Tahaks
nagu lausuda varasema hurjutuse jatkuks: «Kas sdjavdes pisteti aru
pdhe? Voi tuli ise?»

Viimast on kiill raske uskuda, kuid ema iitleb hoopiski: «Muudkui
kirjutad. Selle eest su isagi tapeti... Oleks jumalarahus poldu kiind-
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nud, poleks ehk miskit juhtunud . ..» Nonda koneldes virdleb ta vargsi
tile Martini 6la poja pabereid vanade kaustikutega; mis siin salata,
juba teab terve kiila, et Uudami-poiss téotab niitid rajooniajalehes,
avab sulenoaga igast ilmaotsast tulevaid kirju ja otsustab asjalikult,
kas vastata vdi mitte, kas anda armu voi... «Piris tihtemoodi kiekir-
jad,» ohkab ema. «Aga iseloomud on erinevad...»

«Iseloomu ei périta, ema.»

«Kuidas ei périta, ise nagu isa suust kukkunud,» pole Uudami-
mamma rahul.

«Iseloomu vermib aeg,» selgitab poeg. «Pirida voib hundiisu.»

Kadunud pojale on voorsil midagi kiilge hakanud, tunneb ema Mall
kibedustki, aga need viimased sonad, need majuvad nagu palsam.

«Kohe, kohe, pojake,» embab ta Martinit selja tagant. «Ma tunnen
juba ahjukartulite 16hna.»

«Isa lemmikroog?»

«Jah,» sosistab ema Mall.

Sel 661 ndeb Martin und. Ta néeb, kuidas ta isa, Aser Uudam, siin-
samas laua taga kolmeliinilise valgel oma maakirjasaatja-kohustusi
tdidab — tode koduvallast paberile sdtib. Isa kirjatoo kidib oosel, sest
pédeval pole seks aega. Aser Uudamil on pahkunud peod, puusulepea
pole nende tliliakate sormede jaoks. Kiillap tunneb ta parajasti kaasa
hobulaenutuspunkti setukatele, neile 6ige peremeheta kurbadele Rosi-
nantedele, kes vaevu jalul piisivad. Punkti juhataja on jille kaerad
maha joonud. Setukad sarnanevad s6javangidega: enne turguta mitu
nddalat, alles siis pane s60ti kiindma. Ja milleks need talud, normid
nagu veskikivid kaelas? Kulakud tulevad omadega lahedalt vélja, jat-
kub metsavendadelegi kohupidet, kehvik vireleb nagu vanasti. Vanasti
oli haamer ja oksjon — niilid vaesuseakt., Kandiline on see jutt, mis
nonda silphaaval paberile siinnib, aga selge siidamevalu ning kogu
tode uuest korrast, mis vajab veel sédttimist ja 16puni voitlemist.

Kuid need viimased selged read linnaleheni ei joua: aknaklaas len-
dab kildudeks, oigav isa vajub toolil tagasi, valge takune sdrk lah-
vatab eest verimustaks. Hea, et need talutoolid pole nii kipakad, ta ei
kuku pdrandale surema. Tuul paiskab paberilehed laualt ja sdelub
endise Noukogude armee vanema juustes. Need on ka ainukesed, mis
veel liiguvad, kui oudusest tardunud ema Mall, vidike Marfin siiles,
tagakambrist stindmuspaigale tormab... Siis ndeb Martin Uudam isa
pérani silmade asemel oma silmi — veelgi heledamaid, veelgi tiihje-
maid. See on tema ise, kes verise sdrgiga toolikorjul rosutab, kelle
jalge ees ema koos tema endaga palavaid pisaraid valab ...

Martin drkab iseenda oigest ning avab akna. Maastik tdiskuuvalgel
on nii meelikoditvalt vaikne, petlik ja vaikne... Hommikul kell 9.00
istub ta kirjade osakonnas.

Linnakese vanadekodu asub endisaegses drihoones, mis omal ajal
kandis kahemottelist Rebase nime, selle fotot voib kohata mones koltu-
nud reklaamkalendris. Fassaadis pole midagi muutunud, liksnes mit-
mevarvilised linnumajakesed on riputatud kiiiitlevate ruutudega
akende taha. Moned vanainimesed arvavad nimelt, et nad elavad
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{6puks muretuit nagu linnukesed, et nende eest hoolitsetakse nonda,
nagu nemad hoolitsevad kidrbsenippide, leevikeste v6i rasvatihaste
eest. Maja alumine korrus on punakashallist raudkivist, nurkadest-
aknaorvadest tellistega kanditud, iilemine puust. Maja asub iidsete
pirnade varjus, tdnavast veerandsada sammu eemal.

On pérastlounane moénus unetund.

Maria Marmor elaks nagu ponevat kaksikelu. Kui ta oleks niitleja,
siis oleks see tema jarjekordne roll. Kuid mitte viimane, mitte 16pp-
vaatus. Aga niidelda pole ta elus kunagi osanud. Virgunud oma sén-
gis, meenutab ta vidusilmi, kuidas kiill sellesse haiglapalatitaolisse
tuppa sai. Kas toesti oma jonni téttu? Ja kas pole siit enam teistmoodi
minekut kui rootsi riietes? Vanuse poolest oleks voinud ju teab kui
kaua teiste heaks miitata. Marial on tunne, nagu oleks ta nunnaks
puihitsetud. Ometi on ta Kuremée kloostris kdinud, nunnade olekut ja
kiitumist jilginud, ja koik see hakkas talle vastu. Kuidas tahaks niitid
paar tahedat mahvi rindede-suitsu! Ta touseb ja hakkab riietuma, et
minna salaja nagu poisike aiasoppi suitsetama. Seda ei salli siin keegi,
vanadekodu peale teeb ehk paar-kolm musta lammast. Ta riietub
tdbise inimese aegluse ning pdhjalikkusega, aeg-ajalt oma masajat
keha siit-sealt siigades. Oma sukki seob ta selle maja kombel paelaga.
Aga mis seal hdbeneda, vanasti olid sukapaelad niisugused talismanid,
et neist tehti isegi korge orden valmis!

Toanaaber on teda pisut kadestavalt teki alt piilunud, enne kui sonab
vilinal: «Sina, Maria, juba kohmitsed, uneaeg alles...»

See on Bertha Sool, kelle kiiiined tombavad otsekui iile kuiva koti-
roguski. Ja tema korval ndib Maria alles 6itsvas eas.

«Teises ilmas aega poonata kiill!» on Maria iihe lausega oma iitlemi-
sed dra iitelda joudnud. Ega kirikupingi poleerijale suitsunilga ikka
selgeks tee.

«Ei tea, Maria, sa paremast, kuidas seal lood on. Ja ma oleksin taht
ikka uskliku vanainimesega iithte kuntrikku.»

Nii puhkeb esimene avalik tiili. Maria ei karda ega viitsi ka halba
tuju varjata.

«Void vahepeal jumalarahus ringi kolida, Bertha Sool, mina vaatan,
kuis kasvumajadega lood,» poeb Maria kleiti.

«Mina tulin siia véljateenitud puhkusele, tulin sinust varem.»

«Ja teenisid ka teise ilma jaoks?» kiisib Maria juuksendela hammas-
tega lahti tdmmates.

«Sina, Maria, dra pilka ega tdnita. Sul on kahtlane minevik. Sulle
ei oleks pidanud mitte jumalaema nime pandama...» podrab Bertha
Sool selja.

Maria on joudnud pédevateki laotamiseni, kuid niiiid laseb ta selle
kdest riippe ning istub naerusui siingiveerele. Ehk kiill toanaabriga
polnud enam head sotti loota, pomiseb ta kuidagi kergelt: «Maria on
ilus nimi...»
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Kuum némmerada laugus volvika manniku all, ehedalt helkis jalg-
ratta nikkel. Maria, valges siidpluusis ning tennistes, sotkus pedaale.
Ta juuksed héljusid lahtiselt tuules. Médndide taga noélva all ldigahtas
metsajarv.

Ristteel tuli neiu rattalt maha. llmselt eksinud? Kdheldes vaatas ta
ringi. Vaid kdgu kukkus ldheduses. Ja samas, otsekui hommikuse petja
jatkuks, kostis dkki keset siidasuvist vaikust sepikoja heledaid haam-
riléoke. Maria tottas niiiid riitmika heli kui parima teejuhi peale, ratas
kaekorval. Lenkstangi kiiljes rippus nooritav kott, kust valja piilusid
varsked ajalehed ja brosiitrid.

Sepikoda polnud kaugel, vaid paarkiimmend sammu. Kidega lookas
sireleid ja enelaid Kkergitades oli ta joudnud nogise majakese ette.
Léaveesist sillutas must soerdbu, mujal vohas tihe ja uimastav kummel,
kesalill kasvas koguni keset maas vedelevat rauakraami, ohakas tun-
gis piigina neljaruudulisse aknasse. Uksed — nagu kaks tiiba — olid
kiilalislahkelt wvalla.

Maria asetas jalgratta seina najale ja kuulatas, sest rauatagumisele
oli lisandunud sepa muretu lauluiimin. Viisi ta vaene mees kiill pidada
ei osanud, pinnis nagu vikatit. Soepuru ja rauardbu rigisesid tenniste
all, kui neiu salakesi uksele astus. Jah, ta kiisib ainult teed.

Maria seisatas ldvel, vedas sormega iile hobuseraudade kollektsiooni,
mis oli kinnitatud avatud ukse sisekiiljele, ja piilus hidmarasse nogi-
kongi. Sepp seisis pooleldi seljaga ukse poole, kummudes suure alasi
kohal nagu mégi. Andis aina rauatiikile pihta.

«Joudu!» hoikas Maria,

«Tarvis 1ldheh!» lendas kiire pilk siluetile uksel.

«Et tahtsin vallamajja teed kiisida.»

«Teed?» 161 nogikikas veel paar hoopi, millest oleks piisanud, et siis-
teemi varisemisele pdhi panna. «Poiss, kurivaim, silkas jidlle ujuma. ..
Témbad ehk pisut 166tsa, ei saa rauda suisa kiilmaks lasta.»

«Rauda tuleb taguda, kuni kuum ... nagu revolutsioonigi...» arvas
uksel seisev neiu siidilt. Kuid ta kditumine jdi sepikotta sisenemisel
kérgelennulistele sonadele alla. Kiillap viibis ta sellises nogikongis
sootuks esimest korda! Oli lausa uskumatu, et tilluke ehitus polnud
veel ohates kokku varisenud. Silmaga viilata, et vanust tublisti roh-
kem kui peremehel. Ja teda oli soomustatud-pantserdatud nii viljast
kui seest. Siin rippus rauda hulgemini kui hobedat setu naise rinnal.
Hobuserauad uksel olid vaid tillukesed preesid.

Sepp oli juba &disi ette astunud, kui Maria alles poikvelsui loovis
alasite ja kruustangide wvahelises kitsikuses tahapoole. Aga oh, mis
seda porgu eestuba kirjeldada! Sepp seisis jaigalt, tlikk rauda teiste
rauatiikkide hulgas, ja ootas, nagu oleks ta ammu naisabilist vajanud,
nagu oleks ta seda koguni lehes kuulutanud, kuigi uutel lehtedel oli
niilid muudki triikkida. Maria tahtis end koigest hingest kasulikuks
teha, aga ta ei teadnud, kuidas voi kus ta peab seda tegema.

«Sealt,» osutas sepp, «liles ja alla... nagu kirikus orelit sétkudes.»

Maria viskas pilgu iiles, sirutas otsustaval ilmel moélemad kided ja
riputas ennast kogu keharaskusega lo6tsapuu kiilge. Kohkunult, kil-
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jatus kurgus, sadas ta alla ja valge tennisking sattus otse soelasusse.
Kontrabassikujuline 156ts hingas nurgas nagu elludrganud jadaegne
hiidloom, voib-olla mammut.

«Hoogu, hoogu!» kamandas ja julgustas sepp tihtaegu.

Maria polnud vee pealt riibitud, ta oskas kinni pidada kord véetud
joonest. Nonda juhtuski, et linnatiidruku nétke keha jii seal nogikon-
gis veel tiikiks ajaks sujuvas riitmis tiles ja alla liikuma, pakkudes
vilja koiki oma kaunidusi. Kuid see polnud niisama — &ésil olevasse
sOepiiramiidi oli siginenud elu. See siindis uuesti nagu kustunud vul-
kaan. Sinised leegid ning sddemed vuhisesid iiles, kadudes koikenee-
lavasse mantelkorstnasse, raudki 16i ajapikku helendama justkui kiitin-
lavaha.

Sepa suu kiskus rahulolevale naeratusele, ta tahtis vist midagi Gelda,
vaene mees, ent jdi iiksisilmi vaatama innukat neiukeha. Ta laskis
veel paar korda rindadel pluusisiidi all kasvada, laskis naisabilisel veel
korraks iiles ja alla vupsata, kuigi selleks enam otsest tarvidust pol-
nud. Niisugune pikaloomuline mees oli ta, see sepp.

Nad viljusid iitheskoos sepikoja hdmarusest pidikesepaistesse, Maria
ees, sepp jérel. Sellest lahvatavast valgusehetkest peale ei lasknud
neiut kammitsast mote, et ka raual on oma 16hn, vist see, mis mehelgi.
Varem ta arvas, et raud on léhnatu nagu klaas. «Puhh! Justkui mui-
nasjutus: enne tuleb mingi t66 dra teha, siis juhatatakse sind volurii-
gis edasi...»

«S00,» vastas mees.

Aga Maria 16i lédvestudes pilgu miiardunud tennistele, «Oi, jessas!»
Ta otsis mehe suurimaks iillatuseks lenkstangi kiiljes rippuvast kotist
tiiki kriiti — ta oli histi varustatud, see tulnukas. Lausa ime, kuidas
ta siia juhtus? Niilid oli ta jalg vanal veskikivil ning neiu puhastas
usinasti kinga.

«Kodus madssasin tferve hommiku, tegin kéik hambapulbriga val-
geks...»

«Jah,» arvas mees ning piihkis selle piduliku momendi auks noe ja
higi silmilt. «Ah, sa pidid minema vallamajja?»

«Jah.»

«Mis sa sinna ldhed?»

«Mul on vaja esineda.»

«So0, voi sul on seal vaja esineda? Ja millega siis preilid esinevad?
Kas kodunduse v6i kunstnidputdoga?»

«Vol veell Radgin maakiisimusest.»

Kasi hodrus kriidiga raevukalt jalavarje, viljakutsuv pilk suskas
tiles nagu herilasendel. Oi sa jutt, kas ikka toosama inetu Vulcanus?
Neiu kohmetus, sest sepikoja leitsesest hdamarusest, ndekorra alt ja
nahkpélle tagant oli ilmunud nii armsasti tugev, siira ja mehise pil-
guga noormees, kes pililidis kammiga juukselokke rahustada.

Sepa ainitine pilk hakkas Mariat hiirima, kutsus valvsusele nagu
uus ja kogematu ohuaimus. Niilid piitidis ta koike muud teha, min-
guni vilja. Ta ajas end sirgu, viskas kriidi hooletult kiekotti ning
heitis pilgu priddnikusuurusesse peeglisse. «Kuule!» proovis ta bra-
vuurselt, teadmata, kas see on pagemine tolle kéigi poolt unustatud
pooljumala pilgu voi iseenda &drevuse eest. «Kas sa jatad kord selle
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vahtimise? Mis selles nii erilist on? Niilid ju rahvavéim.» Oma sonade
kinnituseks pistis ta iithe ajalehe uksele hobuseraudade vahele.
Stseen loppes koguni tusaga: «Né&itad siis teed v6i mitte? Mina téitsin
ausalt siin néiutud paigas oma iilesande, niilid on sinu kord mind edasi
aidata.»

«Seda kill.»

Ja kui linnaneiu hakkas innukalt ratast toukama, ei deldudki roh-
kemat.

Et vaikus lausa tapvaks kiatte ldks, pahvatas Maria: «Kas sa mooka
oskad taguda?»

«Ei tea... Pole proovinud.»

«Proovi,» lausus Maria asjalikult ja kinniselt.

Ja jélle oli vaikus kolmandaks kaaslaseks.

Sepp (viimaks!): «Seda et... mis su nimi on?»

«Maria.»

«Voi Maria.»

«Jah, Maria. Aga sinu?»

«Priidik.»

Sepal tuli pihe, et neil puhkudel antakse kitt ka, mis seltskonna-
normidesse puutub, aga sepa kisi oli liiga ndéehukas, et seda anda-
votta, ja nii peitis ta selle Maria turtsatuse saatel kibekidhku selja taha.

«Maria on ilus nimi,» iitles sepp otsekui kergendustundega. «Minu
ema oli ka Maria.» Ja kohates neiu kiisivat pilku: «Ta suri mullu rin-
navidhki. Meie omad maetakse Kotkakonnule. Kas teie omad ka?»

«Ei. Meie omad maetakse linnasurnuaeda.»

Sellega olid nad oma suguvdsad mulla alla pannud ja taas kahekesi.

«Saadan sind veel pisut,» tdhendas sepp ebalevalt, «viimaks eksid
uuesti dra...»

«Ega hullu teal»

«Seda minagi.»

«Siis on vaja jédlle moni t66 dra teha, et edasi saada?» arvas neiu.
Kiillap oli eksimises oma volugi, miks muidu.

Ent Priidikul ei olnud naerutuju. Ei meeldinud talle ka see, kui
neiu peaks enne vallamajja joudmist veel kuhugi sisse keerama. Ja
ta olekski ehk lahkumishetkeni surmtésiseks jddnud, kui poleks sil-
manud oma abilist, seda kilu, kes ahvides niitas, kuidas sepp nagu
truu peni lontiskérvu voora nooriku koérval lontsis. Priidik tegi tagasi-
katt dhvardava liigutuse, kuid sepapoiss hiippas podsastesse, et seal
jultunult edasi tembutada. See drritas, kuramuse moodi drritas. Sepas,
kes vois tdhedki taeva taguda, tdrkas endine {ilekiilapoisi uljus, lausa
sarvedega paharett,

«Nii armast neiut, kes veel vallamajas esineb, ei raatsi kellegi juurde
eksitada,» arvas ta juba teisel toonil, tabades silmanurgast éra, et poiss
niitab midagi saatanlikult kdega. «No nii. ., siit pddseb otseteed valla-
maja treppi...» Nende sonade juures surus ta nagu hoogu andes oma
abistava kdmbla rattalistuja pihale. «Noh, siis tuult kodaratesse!...»

Maria, kes oli ootamatust lahkuminekust omajagu rabatud, mdistis
vaid tagasikétt lehvitada, aimamata, et kriitvalgel pluusiseljal ilutseb
sepa nogine duemdirk, pahareti enda kdmblajilg.
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«Usun, et sa oled hull!» hiilidis ta sepale, kahetsustunne ninas kipi-
tamas.

Jah, sepp oli olnud hull. Hull, nagu koik need kiimmekond aastat, mil
ta vallas poistesumma ees kiis ja oma vigitiikke tegi. Kuid juba kahet-
ses ta seda viimast. Noutult ja tdis raskeid aimusi vaatas ta vallamaja
poole sotkuvale neiule jdrele, ent jédttis ometi hiiidmata, pooras kan-
nal ringi ning séostis vihaselt vdikese, kuid salakavala Jago poole, kes
oli osanud ka sedapuhku Gigele hoovale vajutada. Poiss haistis dikese-
ohtu, kargas pdosastest vélja ja lidus 1dbi ménniku nélvast alla. Pal-
jastel pikkadel polnud enam aega valida mdénusamat toetamispaika.
Priidik taga oli kittemaks ise. Viimaste puude vahel haaras ta poisi
jarele, kuid paljas keha vingerdas kidest ja piiksikud kaotanud poiss
silkas alasti jarve. Priidik hiippas koos koigega vette ning hakkas poissi
mehemoodi uputama. Kuid mida kauem ta teisel jao pédrast hingala
laskis, seda réomsamaks ldks ta enda meel. Hing lausa hoiskas sees.
Kui aru réémuvahtu téis, pole mehepoja viha kunikski. Priidik vajutas
poisi viimast korda vee alla, tassis ta siis kitsale liivikule ning jattis
sinna nagu alasti Erose kummuli pugisema, likastama ja sajatama.
Noor sepp aga viskus temast pisut iilalpool kanarbikku, keeras end
selili ja vaatas lilejooksvaid pilvi ménniladvus roidunult. Need olid
valged lammaspilved, kummis nagu 166tsa tdmbava tiidruku rinnad. Ja
kui hea oli neid vaadata, taevalikult hea!

Kellahelin piitidis rahustada méssule aetud loodust, kuid oli see kel-
lahelina voimuses? Koosolekusaal kihas ja kees. Eriti agaralt kippusid
protestima asisema viljandgemisega osavotjad, kel aastakiimneid lait-
matu kiitumine ja reputatsioon. Ukski nende vosudest polnud veel
viinauimas teist teibaga surnuks l66nud ega vangitorni heidetud. Pee-
nemate noormeeste suu umber olid viha- ja iillatusekurrud, preilid
tupsutasid nordinult taskurdtikuga nina ja ohetavat luigekaela. Ajaloo
niditeming oli just nililidsama lavalt rahva sekka astunud. Moned ei
saanud enam millestki aru. Moéned ei tahtnudki aru saada. Moned said
koigest vidga hasti aru ja pidasid suu.

Selline oli vallamaja rahvakoosolek, kehvikute ja maaproletariaadi
pidupédev, kuhu oli triiginud ka joukamaid peremehi koos kodakondse-
tega. Sulaspoiste naer ahistas nende viairikust, siin-seal tousid piibu-
ja paberossisuitsu koonlad lae alla, Juhatuse laua taga istusid kuus
inimest, nende hulgas ka Maria ja Aser Uudam. Maria oli neist ilmselt
koige noorem, kui mitte arvestada péiris maltsaeas protokollijat. Ees-
seinal rippus loosung: ELAGU TOORAHVA JA MAAKEHVIKUTE
VOIM! Kiilgmistel looklesid tiidrukute punutud lille- ja lehevanikud,
koik aknad olid stidasuviselt valla. Valla olid ka hinged, nii punased
kui mustad. Koosoleku juhataja, proletaarsete vaadetega vananev
koolmeister, koikide usaldusmees, maa sool, oli toolilt iiles karanud ja
koolikella pihku haaranud ning kui missule aetud looduse wvaigista-
mine polnud kellahelina véimuses, koputas ta tugevate niikkidega
vastu lauda. Needsinased niikid olid triikinud vidhemalt poolel vallal
kuklaid, isegi neid, mis niilid juba vihast punetama ja higist pirlen-
dama 16id. Jah, seda saatanlikku niikimingu vois vanale koolmeistrile
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veel andestada, et susi teda sooks, kuid praegust juhatuse laua taga
sitsimist ja kehvikute koosoleku dirigeerimist enam mitte. Vana soge
tolplane, teenib vigisi kirstulaudu!

«Palun rahu! Kes tahab huilata ja hundiratast liilia, mingu metsa
ning huilaku seal! Ilm on ilus ja uks on vallal»

Kondine kisi néditas nagu teeviit lahtise ukse poole, kuid selles mol-
lavas meeltevirus ei raatsinud keegi lahkuda. Lahtistel akendel istu-
vad poisikesed sbid saia-vorsti ning joid poest ostetud limonaadi. Nende
«kapral» jagas valel ajal vallapdidstetud vile eest kuklavémme, nii et
sonimiitsid duekummelile voi koguni pinkide vahele lendasid. Poliiti-
kas peab oskama suunduda!

«Rahu! Paneme hiiletusele!» — juhataja kummardus protokollija
poole — «Kas saab ikka koik paberile, Erni?»

Poiss noogutab, ta moistab oma viieteistkiimne eluaastaga nii mon-
dagi, mis ajaloosse puutub, ent niigib samas higisena Mariat, nurub:
«Utle'nd, kuidas kirjutatakse séna «rotokol» ... ?»

Maria naeratab ja niitab paberil, sest seda sona ei olnud vana kool-
meister 6petanud.

«Kes on komitee poolt?» kiisis juhataja.

Maria silmitses maatooliste metsana tousvaid pahklikke kési, mis
koik meenutasid noort seppa. Miks kiill Priidik siia ei tulnud? Kas teda
siis maailma asjad ei huvitagi, rddkimata valla omadest? Voi kuulub
ta dkki hallparunite kilda? Ega osanudki neiu seppa dieti kellegi leeri
séttida, see seisis pidris omaette koditavalt hingesopis. Ta ndgi kéte-
metsas vihast puhkijaid-siilitajaid, kuulis mingis magusas surinas, et
enamushiéli saadab akendelt poisikeste vali hurraa! See oli koige
kindlam partei, «migi» konvendis, mis toetus laiadele rahvamassidele,
kui mitte arvestada Aser Uudami ettendgelikkust ning kavalat traadi-
tombaja-kétt.

«Vastu?»

Lootuse kaotanud wvidhemus sattus sedamaid poisikeste moénitava
vilekoori alla. Joukamad talumehed triigisid riisinal ukseava poole,
sest neil polnud siin enam midagi teha. Uks neist andis aknal jalgu
kolgutavale poisikesele korvakiilu ning tahtis ta endaga koos vilja
vedada, et parteiline kuuluvus seal 16plikult selgeks teha, kuid poiss
pistis uluma.

«Jata karjapoiss rahule!» vihastas noor sulane,

Poiss sai sellest tuld ja viskas oma miitsi peremehele vastu vahti-
mist: «Vota, raisk, oma kondivalulatul»

«Sdh sulle demokraatiat!» ahastas liks vdheseid saali jddnud pere-
mehi.

«Sa, hirra Enkel, tahad vist, et meite koosolekut kamandaks kaitse-
1iit?»

Oeldut saatis sulaspoiste ja suiliste naer, karjapoissi aga ei joutud
tdismeheks kiita ning kiillalt turjale patsutada. See vingerdas heamee-
lest ja palus ennast neerude nimel rahule jitta. Ohtu peale ei olnud
el temal ega ta eestkostjatel aega moelda, sest juhataja vali koolmeist-
rihéal kuulutas: «Niisiis jidb maakiisimus dsjavalitud komitee hooleks.
Niitid aga kuulakem seltsimees Maria Marmorit ajalehe juurest. Ta t6i
meile ka vdrskemaid triikiuudiseid, nii et kui tahate tutvuda, siis. ..
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(Koolmeister andis ajalehed ja brosiiiirid noore sulase kitte, kes need
kohe saali mooda laiali laotas.) Maria radgib tdna meile koige kalli-
mast — maast . ..» Koolmeister tahtis veel midagi 6elda, kuid ei saa-
nud hakkama, Maria pidi esinemiseelses drevuses aitama: «Maadek-
reedi ajaloolisest missioonist ...» — «Ah soo... jah, nii see vist oli,»
naeratas koolmeister. «Palun.» Ja langes ise loogastunult laua taha
ning rebis range lipsu kaelas lahedamaks,

Maria tuli iimber lauaotsa. Kone oli tal peas, paber ainult toeks.

«Seltsimehed maatoolised ja kehvikud!» alustas ta, tehes pausi, mida
tditis ilmne uudishimu kena esineja vastu. «Sel plihapdeval, praegu-
sel hetkel, tdusevad Eestimaa paljudes valdades teie pahklikud kied,
et néuda maad ja hadletada maareformi poolt. Siin karjuti ennist
vahele, et ega me enne maareformi omapii tohi midagi teha. Aga kes
keelas meil usaldusviirset komiteed valida? Uus voim tagab, et maa-
reform tuleks kehvikutele igati soodne. Selles ei kahtle meist keegi,
sest rahvavalitsuse eesotsas on progressiivsed haritlased, kes ise on
vorsunud kehvadest oludest. Nad on tohterdanud rahvast nagu Kreutz-
wald ja kirjutanud neile nagu Koidula. Harva voib ajaloos leida sellist
tdnuvéadrset valitsust. Ja ma ei kahtle, et kdtemets, mis siit saalist ker-
kis, lammatab suurmaaomanikud ja kontrad, sunnib kahe tooli peal
istujaid koomale tombama. Teie kietost oli nende 16plik pankrot! (Tor-
miline aplaus kehviknooruse poolt.) Nad pdgenesid nagu rotid uppu-
valt laevalt, jooksid peaaegu vallamaja vanad uksepiidad maha.
Nemad, kes vigivalla, valskuse, kasuiha ja voimusoosinguga olid haa-
ranud kogu rahva iithisvara — maa — oma kipa alla...»

Saal oli sedaaegu kena ajaleheneidu ammuli sui kuulama jddnud,
ent Aser Uudam muutus juhatuse laua taga aina rahutumaks. Ta oli
koike oma taipliku meelega ette nédinud, isegi liitlasi akendelt, kuid
seda kiill mitte... Seda torkus noore organisaatori silm tunnistamast
ning vaist kinnitamast. Silmis kord moistev muigesdde, kord mure-
pilv néol ja vandesdnad huultel, vahtis ta oraatori notket pihta... Ja
kui edust tiivustatud neiu kavatses rahvale veelgi ldhemale minna,
suisa kuulajate sekka astuda, ei saanud ta muidu, kui pidi kide ruttu
vilja sirutama ning hoiatuseks Maria 6lga puudutama. Ja siis see juh-
tus: Maria moistis teda valesti ming p66érdus kiisiva pilguga juhatuse
laua poole.

«Utlesin ehk midagi valesti?» tahtis ta vanematelt seltsimeestelt
teada.

See, mis tema pihal, polnud jarsku kellelegi saladuseks... Jirgnes
hidammeldushetk, siis liksteise rutuline niigimine, sosin, kimedad naeru-
turtsatused.

«Voib-olla see uppuv laev, .. ?» Ja Maria podrdus uuesti saali poole:
«Nende laev upub... meie oma ldheb vastu sotsialistlikule elukorral-
dusele. . .»

Kuid saal oli juba lootusetult k&est dra. Vilistati, ndpud suus. Maria
el saanud millestki aru: ta takerdus poolel sénal, pooérdus paluvalt
kord saali, kord juhatuse poole. Et mis lahti on?

Teise abitus lisas vaid 6li tulle.

«Kuradi armuke!» kriiskas jarsku iiks usklik vanaeit, nididates konk-
sus niapuga Mariale.
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Neiu silmad kargasid hirmust piisti, ta taganes juhatuse laua taha.
Enamik saalisolijatest rokkas wvaljult naerda. Rikkamad peremehed,
kes komitee valimisel liiiia said, ootasid seda hetke nagu taevamannat
ja ohutasid saali takka.

«Keh-eh-hee! Sellele maalapile ju maaihkaja kédmbla peale pan-
nud...» krabas keegi peremeestest harali peoga 1ldbi 6hu, vappudes
naerust.

«Sotsialistlik elukorraldus...» torkas Enkel. «Ma s66n oma kalifeed
dra, kui see pole meite sepa 166!»

«Moddame dral» soovitasid suuvoodrid.

Ja uuesti liks kédratsemiseks: pillutakse niisama sonu, liliakse kiil
poliste maainimeste vahele, keda pold iihteviisi isalikult toidab ja
katab, aga ise elatakse ulaelu.

«Héabiasi on rahvast mingi linna lehtsabaga lollitada!» siilitas keegi
vanamees porandale, tundes end puudutatud olevat. Ta oli lootnud
koosolekust tdsist ja véddrikat slindmusekajastajat, sest pojapoeg Erni,
tipne ja terane, oli valitud neid siindmusi jareltulevatele pdlvedele
liles tdhendama. Aga niitid? Mis tolku on sellest kiimalisest laadast?
Oeldakse: tegijal juhtub méndagi, aga kui harva deldut modda andes-
tatakse?

«Tiitrekesed, drge vaadake seda lipakat!» vottis {iks mammi oma
kuulekad patsidega mopsid ning purjetas uksemulgu poole. Seal tdusis
lopsakas maadam, liikkkas ahtri ette, patsutas sellele: «Niita, tiitreke,
kas ta su tagumisi palesid ka silitas!»

Niiid ei pannud vastu ka Aser Uudami mobiliseeritud karjapoiste-
partei, kes seniajani erutusest ldambudes Mariat imetles ning igale ta
hingetdmbele kaasa elas. Nende 16bus naer oli ainult ilma sarkasmita,
lobe ja tihe.

Maria oli koik mbistnud. Ei olnud seal enam arupidamist juhatu-
sega, ta tundis, kuidas kael higiseks 166b, kuidas magus nutuhéllandus
kehasse poeb; liikkas tooli jdrsult eemale ja jooksis kidtt ndo ette 10s-
tes véalja. Juhataja, kes kella ja niikkidega taas saali rahustas, viitas
peaga Aser Uudamile. Hallide pintsakuhélmade lehvides ruttas noor-
mees linnaneiule jarele. Ta sai Maria alles jalgratta juures kidtte. Neiu
plilidis nuttes sadulasse istuda, kuid tuikus rattaga nagu joobnu. Asja-
tult tahtis mees neiut end kuulama sundida.

«Laske mind lahti, laske lahti! Mis te must veel tahate? Koik on
ldbil»

«Rumal plikal» vangutas mees pead. «Sepa-Priidiku vempe tunneb
siin igailiks, aga kes vdis arvata, et mu poorane naiseveli meie koos-
oleku untsu ajab!» Ja ta raputas sumiseva vallahoone poole karedalt
rusikat: «Ilkugu, kel selleks lusti! Ega meie sb6it seepérast seisma jéa!»

«Oh, mis niilid kiill saab,» nuttis linnaoraator.

Aser Uudam muigas karedalt: nad olid alati olnud Priidikuga unte
meelt. Kui punane Uudam, keda vana sepaemand kostitas juudaste ja
meremortsukatega ega lubanud surmatunnini iile ldavepaku astuda,
ometi Malle endale sai, oli Priidik suuremeelne ning andis viikese
talukoha oOele: temale aitab esiotsa sepapajastki. Maanteedirne sepa-
paja pole halvem rahapajast. Niilid aga, kus sepp oma jirjekordse
tembuga koosoleku 16hki ajas, oli kédlimehe kord suuremeelne olla, ja
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et ta oli pisut peenem poliitik, siis lausus jargmist: «Niiliid ei jéa sul
vaesekesel muud kui ta surnuks susata voi temaga iihte heita...
Poissmees, nagu ta on.»

«Sinamees kal!» sisistas linnaneiu ootamatusest otse vopatades.

Ta rebis end vihaselt lahti ja sdtkus nagu poisike, piistakil sadulas,
akendelt kdlava vilekoori saatel duest vilja, teadmata, et pool valla-
koosolekust 1dheb ajalukku, pool aga jddb rahvasuhu. Ajalugu vajab
ikka suulist refereerimist. Larm paisus veelgi enam, kui Mall armu-
kadedalt due jooksis, mehest kinni kahmas ja ta dra tiris.

Maria pillas metsajarve dires jalgratta kanarbikku ning vottis pluusi
seljast. Priidiku kidmblajdlge ndhes valgus ta nidkku uus habipuna ja
neiu surus hambad kokku, nii et tal silme ees peaaegu punamustaks
ks, siis trampis jaluli pluusil. Aga et ta ei saanud alusriide véel linna
tagasi sdita, pidi ta pisut hiljem, kui oli toibunud, jaluli vees olies
pluusi pesema. Hiébimirk ei tahtnud ega tahtnud ilma seebita kaduda;
see oli mingi masinadli ja nde segu. Toeline saatana sigitis! Nii-
sama hirmus kui liiliamirk keskaegse lobutlidruku 6lal. Ja Maria
vottis peoga jdrveliiva, kuigi riidel polnud just sdduripluusi vastu-
pidavust.

Seepeale laotas ta roiva kibuvitsapddsale kuivama ning jii tardunult
pdevasumusele jdrvele vahtima, kded timber polvede. Koik oli kadu-
nud. Mida iitleb ta toimetuses, kui klisitakse tema agitatsioonireisi
kohta? Kui kuulujutud jouavad maalt linna?

Oma mures ta ei mirganudki, kuidas sepp kanarbikust nélva mdoda
alla laskus. Alles siis, kui Priidik murdis kibuvitsapodsast paar 6it ning
viskas need norutava Maria ette, kes oli peaaegu valmis nakiks
saama, vOpatas see, vaatas tagasi, silmad raevust pilukile kistud. Kui
taevalikult vélkus vihatuli! Kiiresti nagu kaetades siilitas Maria kolm
korda roosa keele vilksatades sepa poole. Et see paha vaim tikskord
kaoks ning teda jilitamast lakkaks!

«Ma mnégin, et sa siia keerasid...» sirutas paha vaim hoopiski kie
lepituseks vilja. «THin sulle seepi.»

Maria jollitas moni viiv peopesa, mis oli niitid {ipris puhas, ainuit
elukirjad otsekui tumedaks toonitatud. Solvav endastméistetavus oli
neiu tiles tostnud ning talle marja pluusi kitte juhatanud.

«Kasi minemal!l!!» Maria ei suutnud end kauemini ohjeldada, tema
ndos peegeldus raev ja hirm, kui ta veest raske riidega sepale vastu
silmi lahmis. «Ma vihkan, ma vihkan sind, jumal, kuidas ma sind vih-
kan... Sdh sulle!'» Ja ta 16i veel ja veel, iillatunud sellest, et teine
iilbelt vastu ei urisenud, karukdmmaltki kaitseks ei tdstnud. Mariale
niis koguni, et noormees votab vastu esimesi tésiseid hellitusi. Ja mis
ongi miarg siidriie ndkku kargavate rauasidemete korval? Voimetus
raevus viskus ta kummuli kanarbikku, mirg pluus pdse all.

Aga ta oli valvas. Iga kord, kui kohmetu sepp piilidis andestust nuia-
tes ldheneda, vopatas ta ja tostis raevukalt pea.

«Sa oled kontra! Madu!»

«Misasi?» kiisis sepp ehtmaapoisiliku pikalisusega.

«Sa kuulsid odigesti — kontra. Varjatud kontra. Tead, mis see on?
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See on revolutsiooni reetmine., Sinu tembu pérast 1iks kogu koosolek
16hki...»

«Kuidas nii?»

«Oled sa aga inimene! Seda sulle ei kingita!»

«Ara’s niilid jama ... Ld6, aga rddgi selget juttu...»

«No muidugi!» titles Maria salvavalt. «Su kélimehel oli digus...»

Priidik oli end Maria korvale poetanud, varmas, drajooksujalgadega
mégi. Ja ta 1ohnas nagu raud. Vi raud 16hnas nagu tema, see oli niitid
enam kui kindel. Nagu oleks toas sdrakiitinlaid poletatud.

«Mida ta iitles...?»

Maria tostis jirsku ehmunult pea. Kas sepp teab, mida ta kili titles?

«Jdata mind rahule, ma titlesin sulle!» lausus Maria mitte enam nii
vaenulikult, pigem ettevaatlikult, pdigeldes.

«Mis ma tahtsin delda,» piilidis ka sepp olla meelepdrasem, «sa ara
enam niiviisi ulu ... Ehk astud sisse ja puhkad jalgu...» Tugevad kied
tombasid tusatseja istuli, silmad tahtsid patukahetsuses maha vaadata,
kuid riivasid alusriide l6ikes kummuvaid rindu. «Mida mu kali siis ka
itles...?»

« ..Bt ma su surnuks pistaksin v6i...» lippas kéttemaksuks ile
tiidruku huulte. Aga see viimane «v6i» oli lileliigne, oi, kui ettevaata-
matu ja tleliigne . . .

«Voi...?» kordas mees poolsosinal.

Oh, mida siis veel vaja? Ja jarsku oli Maria iileni sepa péikesepais-
telise naeratuse lummuses.

«Voi...» kordas ta viga vaikselt. Ja peitis jdrsu unelustomblusega
oma pea sepa kuumale vaskpruunile olale, et kuulata noormehe sees
neidsamu haamriléoke, mis olid talle hommikul teed juhatanud. Jah,
ja ega olnudki mingist hdbimaérgist juttu, vaid selle mehe kiest, tuge-
vast toomehekéest, selle hellast hoost, mis oli nii haarav, et ajas kart-
ma, kuigi ta armastas vist esimesest silmapilgust.

Ta pani suvedhtuses hdmaruses jalgratta pesukocki, litkkas ukse
polvega kinni ja naaldus seljaga selle vastu. Ta jdi taevasse vahtides
kibuvitsadit nuusutama, nilpsates keelega iile huulte. Sepa suudlused
poletasid neid kogu tee, pea kumises maguserutavatest kinnitustest, et
Taara tahe ja siidame kutse on tegelikult liks ja seesama asi. Ja kas
voib siis kbigest sellest dra delda?

Tidruku mérkamata ilmus poolhé@mara kangi alt glimnaasiumiaegne
tantsupartner, polosdrk seljas, ning lonkis iile Gue. Toetanud kéed
kahele poole Maria pead, vaatas ta kohtuméistja ilmel alla.

«Mis see sul on?»

«Harilik kibuvits. Rosa majalis.»

«Ja mis ametisdoidud need sul siis on?» noudis noormees, nagu oleks
tal selleks mingi digus.

Vastpuhkenud armastus, ka koige isedralikum, voib tédita su julgu-
sega, mida sul varem pole olnud. Marial ei olnud varem joudu sellest
soprusest lahti 6elda, kuid niiiid 16i ta «prantsuse liitseumi» kée eest
ja oli paari sammuga majatrepil.

«Sina aga ei tegele millegagi, s66d muidu leiba... Ei ole sa uue
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korra poolt ega vastu... tuiad niisama, rusikas taskus, ei liha ega
kala...»

Maria lépetas polglikult hingeldades ja mérksa hoolimatumalt, kui
ehk oleks tahtnud. Olid nad ju ikka paar head aastat koos tantsinud,
kinos kdinud ja raamatuid lugenud. Ja poiss oli lunastanud tiidruku
vilja ikka soliidse kditumise voi pisikese altkdemaksuga — mone kaa-
satoodud herbaariumitaimega Maria isale. Kui Maria samm-sammult
{iles taganes, jirgnes noormees talle sardooniliselt muiates.

«Poliitika on valitsemise kunst, Maria. Vo&ib-olla pole veel minu
tund ... Ehk on minu ajad alles ees?» Ja plilidis Mariat suudelda.

«Bi, Ivo...» vopatas neiu. «Kui sul on kiilm, pane kodus kamin
polema. Ja jita mind rahule. Kdik te ootate midagi. .. teesklete isegi
rahulolu. Ma. .. ma kardan teid.. .»

Maria 16i ukse noormehe ees kinni ja ldks 1dbi koogi elutuppa, mis
oli tagasihoidlikult sisustatud, kust aga ei puudunud raamatud, akvaa-
rium ja rohked toalilled. Tuppa ei toonud ta kiibetki kokkupodrsest
Ivoga, kiill aga tuli temaga tithes pdeva joobnustav ning hajevil 13pp,
mis sundis ema otsekui 16hna peale pilku tostes tiitart saatma, kui see
nagu alati ratastooli juurde lidks, isal olgade timbert kinni vottis ja
teda suudles.

«Su pluus on niiske . ..» pomises isa. «Kas viljas hakkas sadama?»

Maria ei vastanud, pani ainult kibuvitsadie isa matusetumeda kuue
riippe.

«See mul juba on,» iitles isa.

«Ma siis unustasin,» arvas tiitar.

«Oled téna nii onnelik,» jitkas isa, pilk akvaariumikaladel. Uksil-
dusse ning ratastooli moistetud targa inimese peene vaistuga jalgis ta
tutart, kul see kusetile viskus ja diivanipadja kaenlasse haaras.

«Pill tuleb pika ilu peale,» titles ema tdredalt.

Maria puhus hingedhku patja, nagu tahaks seda elavaks muuta. Ta
naeratas sissepoole, sormitsedes kuldketikest kaelas: «Aga kui on vas-
tupidi. .. ?»

«Muidugi,» keris ema toolikorjule asetatud vihist 1onga. «Teil on
niitid koik teistmoodi. Vesi kukub iilespoole.»

Maria pilk oli aga kinnitatud kellatikatsile ning talle niis sel ohtul,
nagu hakkaks tikats kiiremini liikuma, lausa lippaks. See vais olla ene-
sepete, kuid tunne jii.

Maria on véljunud vanadekodu Guepoolsele verandale ja seisab seal
ilma nuhatades. Ohus on tunda sulaselget kevade héngu, mis lahustab
Bertha Soola jérelhiiiide: «Sina elajas! Lihed jille meestega pinuta-
gust kiskumal» Bertha Sool onsiis aias nuuskimas kéinud voi tunneb
ta seda Maria riietest ja toahdngust? Sel stiiitukesel on terav nina, lausa
jumala enda kingitus. Teravast ninast teravate hammasteni pole aga
palju maad. Ja mis koige kummalisem — neid kahte peetakse siin
majas ithtemoodi vanatiidrukuteks, ha-ha-haa!

Rédstad tilguvad lustakas riitmis veranda puust pitsi taga; hetk
kevadiste piiskade ksiilofonimuusikat. Just nagu Kalju Terasmaa. Siis
laheb vana naine mirgi trepiastmeid pidi alla.
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Guel lasub vaikus, nii toesti kui toanaabri nimi on Bertha Sool*
valitseb alles kohustuslik puhketund. Mitte alati ei saa Maria oila
roomus, sest reziim pole talle kontimtéda. Ta on kehv surmasodur.
Aga ka siin tuleb kinni pidada kord vdetud joonest, ehkki selle 16pus
pole mingit eesmirki. Seepirast riindavadki teda kérsitud tunded
vanadekodu argipdeva halluse ja pisiasjalisuse pérast. Klubi sirged
tooliread ja stoklakord votavad ta mithatama.

Siiski, selles viljasurnud, poikvel dhuakendega wvaikuses on veel
keegi: viikesel pingil istub hiiglasekonti vanamees ning kerib mehaa-
niliselt iisna robustset nodrikera. Miitsi on ta asetanud enda korvale
otsekui kerjates, aga kui ta midagi kerjab, siis kevadisi pidikesekiiri
pealaele. Vanamehel on vdimas kolp, dra sa litle, tugevad posesarnad
ning kohati péris kiilas pligatud pea. Tema minevikust ei tea keegi
midagi. Méned arvavad, et iiks esimesi kolhoosiesimehi, teised, et tumm
metsavend, kolmandad, et koguni esesslane. Vota sa kinni! Alles néi-
tas televiisoris iihte katset, kus psiihholoogiatudengid pidasid tutma-
fiitisiku fotot retsidivisti omaks, Gerretsiga aga tootas lastekodu per-
sonal kaua aastaid tihe katuse all. Eks ta ole.

Maria oli t661 harjunud inimesi eelkdige usaldama ja siis neilt ka
noudma. Ja kas metsavend voi esesslane nokitseks vanadekodule viar-
vilisi linnumaju teha? Tema'p see on, kes riputas endise drihoone otse-
kui ndédriehteid tiis, lihe isegi juhataja kabineti akna taha, nii et vaene
mehike peab kollatangukotti kirjutuslaua sahtlis ja kdib pakasega
karnist magedat pekki toomas. Ja kui on kedagi redelile vaja, kedagi,
kelle pea pole veel tinahaavleid téis, siis on see kindlasti vanadekodu
tumm,

Kui vanamees on keraga valmis, hakkab ta seda kohe iimber kerima.
Maria noogutab sdbralikult tumma poole, saades vastuseks paar dge-
dat, kuid sobralikku Zesti. Edasi jalutades ajab Maria joonde moned
jalgujdadnud pisitoimetused — tostab mahakukkunud labida seina
najale. paotab mingi ukse, et ruumi tuulutada, kallab plekist aiaki-
russe kogunenud roostevee &ra. Niiviisi askeldades liigub ta timber
ouehoonete vanadekodu krundi poole, sigaretipakk polletaskus. See
oh suur ja avar krunt, mille lihte serva jidavad kasvuhooned. Ainult
viljapuuaeda on piskult, enamik planguga piiratud lage koddgivilja~ ja
kartulipold.

Maria pilutab avara lumevilja pédrast silmi, aevastab mahlakalt ja
liheb kasvuhoonete poole. Sellest ajast peale, kui ta oma bioloogia-
opetajast isa raamatukogus pakse nahkkéiteid sirvis ja drna siidpaberi
varjust eksootiliste lillede ja taimedega viarvitahvlid avastas, on ta
elava looduse vastu huvi tundnud. Ning kui isa oli ratastoolis, t6i
tiitar talle nende kividue-ddrsesse korterisse ikka midagi kaasa, kas
voi lihtsa sonajalalehe voi kibuvitsadie. Hiljem, hulk aastaid pérast
s0da, kui tal tuli tootada vdga mitmesuguste inimeste seas, sdita modda
abimajandeid, MTJ-e v6i kolhoose, laskis ta peatuda kéikjal, kus sil-
mas kibuvitste punaroosat palistust. Kibuvitsad olid tema nérkus.
Eriti meeldisid need talle iithe lastekodu ees, kus ta sagedasel médda-

* Ilmne vihje Berthollet’ soolale, mida tarvitatakse pilirotehnikas ja tuletiku-
todstuses. (Autor.)
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soidul vois vaadata kibuvitsu ja vanemateta lapsi. Ta oli kommunist ja
ateist, aga Ermitaazis voi mones muus sellises paigas moistis, miks
vanaaja kunstnikud olid Kristusele just kibuvitsakrooni p&he maali-
nud.

Kasvuhoonete klaaskatuste vahelt silmab ta oma jahmatuseks, et
vanadekodu piirdeaed on tiikati maha voetud ja lumel losutab siigav-
must huumusehunnik. Paras kallurikoorem, ja veel millist vége téis!
Just nagu Arkna toupull. Maria, kes enne pensionile minekut oli
arsti soovitusel tootanud linnalidhedases aiandis, elavneb maérgata-
valt: ta tottab jooksujalu huumusehunniku juurde, nagu voiks see
plehku panna, ja soristab kohevat mulda libi s6rmede. See on elu
juuretis.

«Ei voinud ka ligemale maha panna, sunnikunahad!» tunnistab ta
autojilgi.

Maria on tédnulik: see juhataja peab modnikord sdna ka, ainult kisu
teda nagu tigu karbist vélja! Ise noorepoolne meesterahvas, aga kui siin
vanadekodu seinte vahel keegi oma pidevi absurdselt surma poole vee-
retab, siis on see just too mehike, mitte Bertha Sool voi tfumm voi
keegi teine. Moeldes lisaks sellele, et ténapdeval sureb palju noori
mehi, kes langevad kokku nagu tohletanud korvitsad, vdtab Maria
tooriistade kuurist d&mbrid. Algul kaks, siis veel kaks, sest tumm tuleb
ldhemale viibata ja nousse meelitada. Tumm kuuletubki ning peidab
noorikera seks ajaks pdue.

Jargmise tunni véltel sdeluvad nad kahekesi segamatult nagu usinad
sipelgad huumusehunniku ning kasvuhoonete vahet, dmbrid kées.
Muld saab tiithjadesse lavadesse. Ramm ja vidgi ei jookse wvidhemalt
ilmaasjata sulaveega laiali. Viimaks on lumelobjakal kirju laik nagu
mustuseplekk, mille mahakraapimine on osutunud lootusetuks. Voib-
olla meenutab see higisele Mariale midagi?

On liks esimesi roomuhetki pédrast elust mahakirjutamist. Teda pole
veel nakatanud vanadekodu paratamatu unehaigus. Ta ei liigu aeg-
luubis. Igal hommikul t6useb ta nii, nagu oleks tal hulk loomi talitada,
piim meiereisse ja lehmamullikas véljale viia. Iga kord on ta Arevil,
nagu oleks tal moni neist kadunud voi vodrasse karja jooksnud.
Iga kord on nii, nagu seaks ta end teele oma lapsi vaatama, Bertha
Sool aga kiisib oma rotisaba plettides: «Ei tea, kas tdna kisselli ka
antakse?»

Jah, muld on Giges kohas ja Maria toimetustest onnelik. Rétik kaela
libisenud, askeldab ta niilid vilkalt lilledega. Ta naeratab tummale,
kes on istunud pisut eemal lava servale, kuigi seal on ebamugav olia,
ning jétkab noori kerimist. «Kuni tumm noori kerib, pole meite majas
surma karta,» arvatakse. Tummaga on hea iiheskoos tédtada, nde, unu-
nesid suitsudki. Tummaga mine vdi varemetest linnu vilja kaevama,
ega ta kiisi.

Maria usinad sormed puistavad huumust, pilk aga libiseb iile naiste-
pdevatulpide, ikka ja jdlle neid puudutades. ..
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1940

Kaunikujuline sérm liugles uudistavalt mobdda koredaid hobuse-
raudu, joonistas nende kaari ja kithme, jii peatuma tihel veidrikul, mis
polnudki nagu hobuseraud, vaid sdorjas raualatakas, keskel kiilutao-
line ava,

«Mis monstrum see on?»

«Hiina hobuseraud.»

«Aga see?»

«Rootsi kuninga hobuse tagumise vasaku jala raud.»

«Luiskad!»

«Kus ma’s luiskan,» iitles mees. «Minu omad on viiendat pdlve siin-
mail sepad.»

«Ikkagi luiskad sa mulle!»

Sel hetkel lendas pddsuke ukseavast vilja, peaaegu riivates Maria
kuldblondi pead.

«0i, pddsuke! Kust ta tuli? Ega ometi sepikojast, sealt ndgikongist?»

«Sealt ikka, kust mujalt.»

«Jélle luiskad!»

«Tule, ma néitan!» haaras sepp neiu kéest.

Maria ajas vastu, aga ei voorastanud enam seda hdmarat, salapérast
ning mehevédrset téotuba, mis ei olnud sugugi suur, vaid koguni til-
luke ja igivana. Ta oli harjunud sdrakiiiinla 16hnaga sepikojas, noor-
mehes, iseendas, Siin oli kéik miniatuurne, ning samal ajal raske ja
igavene, Sepp vdis puntimishaamritega vermida vedruvankritele peeni
ilustusi, véis taguda Ivo-taolistele bursSidele korporatsiooniolenguteks
ilulaternaid, mille valgel nad eesti meelt said nédidata, vdis vesiratast
ehitada ja kirpu rautada. Sepikojal polnud lage, ainult katus, seegi
mitte just kiita vihmavari, kuid tal oli hing. Ja kopsud tagaseinas. Ja
suvevalgus pressis igast nurgast sisse.

Sepp oli jddnud alasi korvale seisma ja tostis lihaselise kisivarre:
«Vaata sinna, sina uskmatu!»

Maria ajas pea kuklasse, ndgi pennipuude vahele wvoolitud savist
pesa ning ammuli nokkadesse toitu poetavat lindu. Heledaservalised
nokad olid nagu tublid lehtrid tillukese keha kiiljes. V6i nagu kuulde-
torud. Ja eks kuulagi linnupojuke esiotsa seda maailma vaid avatud
noka ja tditmatu kohu kaudu. Kuni Maria toda imet omaks vottis, libi-
ses Priidiku kési talle juba mérkamatult iimber.

«...Kas nemad on ka viiendat pdlve...?» Ja kui sepp ei teinud
hailtki, oli iiksainus suur kési, nagu ahne linnupoeg tliksainus suur
nokk, katsus Maria justkui muu seas ohates rasket alasit: «Kuidas nad
kiill sinusugust taluvad . ..?»

«Aga sina ... 7»

Sepal olid heledad kurvad silmad ja tugevad kisivarred. Mitmendat
korda ta Gieti juba tema juures on?

«Mina...» Maria niis kdvasti ametis olevat mehe juuste mootmi-
sega, tommates neid aina salkude kaupa otsaesisele. Ta tahtis, et noor-
mees oleks tdna hdbematu. Siis suudles ta Priidikut otse suule.

«Mis sa titlesid?» kiisis too Gnnelikult Maria huulte kohal. Ja surus
neiut Uha tugevamini enese vastu, otsekui aimates tina suuremaid
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6igusi, aga neiu puges ta kite vahelt vilja. Naised on ldinud meestega
kaasa revolutsioonis, sunnittsl, iirgmetsas, isegi merel, aga et sepi-
kotta, nogikongi 166tsapoisiks...? Maria silmitses Priidikut ja talle
tegi nalja kaotusehirm, mis noormehe néol peegeldus.

«Ldahme. . .»

Sepp viis ta kdekdrval iimber nurga, kus valitses helesinine kesa-
lill — niitid on isal ka kesalill olemas. Maria komistas pikas rohus
vedelevale rauakolule.

«Loid jala dra?» muretses Priidik, preemiasuudlusest hell.

«Ei-ei,..» limises Maria vastu, kuigi tal oli ilmselt valus. «On sul
alles rauakoli! Nagu vanakraamipoes. . .»

«L&ines on sdda iihe otsaga lahti. Raud tduseb iga pédevaga hinda.
Ka uusmaasaajatel vaja iihte ja teist...»

«Sa siis polegi kontra?»

Priidik ei vastanud, muheles ainult.

«Minu ema iitleb, et sool ja kuld olla siis tithes hinnas,» tegi Maria
teist juttu.

«Sitt ja veri samuti,» lausus noormees otsekoheselt. Ta oli kiill
samas pisut kohkunud oma sonade pérast, kuid Maria suust ei tulnud
mingit «vuihi» ega «uihi», ta vottis neid kui karmi elutéde. Selle lin-
napreiliga, kes iitha kasvavas poolehoius vaatas siirast noormeest, vois
targematki teha kui musitada. Temaga vois ilmselt koguni elada.

Sepikoja taga oli seisatanud vooras vanker. Peremees magas oiglast
viinaund, kuna vaene kimmel oli keeranud kuumuse kéest ninaga pih-
lakasse ning nikutas peaga kirbseid eemale.

«Hidrra Enkel puhkab, tuli vist kortsist...» iitles Priidik. «Aga miks
tal tédna nii prosta vanker on? Kuhu ta oma kalessi on pannud?»

«Revolutsioon teeb inimesed lihtsaks,» muigas neiu, aga kui vank-
rist méodus, kohkus ta, nagu oleks 16vi kohanud. «See on ju tema. ..
see hallparun, kes mind vallas ménitas. . .»

Priidiku nidgu ldks umbe, ta astus dhvardavalt joomaunes oleva
mehe poole, kuid Maria libistas end talle ette. «Ara teda puutu, kisud
veel nende viha enese peale...» Ja et neiu siida oli tema silmades,
pehmenes seppki, temas sai vembumees voimust: ta andis Mariale
marku vait olla, vottis vankrist timutikorre ning koditas magaja lee-
mendavat nédgu. Enkel momises unes, kuid &rkamisest oli kaugel.
«Kombes.» Priidik t6i vankrivotme ning keeras rattad lahti. Siis hoidis
ta tiht vankripoolt niikaua iileval, kuni Maria oli esimesed rattad tagu-
mistega dra vahetanud. Tidruk ei kartnud ennast sedapuhku méirida,
ta rassis ja veeretas lobusas kittemaksuplaanis rattaid. Leidis mahti
sepa kidterammugi imetleda.

«Jouad ikka hoida...?»

«Mis sa,» polastas sepp. Ja siis: «Nae, kallis kraam, ei voi maha pil-
lata.»

Viimaks oli t66 iihel pool ning hallparuni vanker, kui téele au anda,
négi lpris eriskummaline vilja — sellega vdis ennem merd kui maad
soita. Priidik oli hobuse teele keeranud, kimlile tubli siraka andnud,
piitsa takkajdrele vankrisse visanud. Niiiid ei saanud need kaks naeru
pidada, kui hallparun dgades siples ja selle maailma maljakast iimber-
korraldusest kohe miskit ei moiganud.
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... Siis ujusid nad metsajiarve lrgses rahus, uhked teineteisele ja
tihisele vembule. Sepp kippus aina sukelduma, et imetleda Mariat vee
alt, et eksida kogemata tema lopustesse. Kanarbikus aga surus ta
Maria nii tugevasti enese vastu, et kumbki ei suutnud enam kujutleda
tagasiteed, ja kuulekas, kuumusest hooguv neiukeha andis jédrele ja
sirutus sepa korvale. Maria tundis end piris koduselt, kui ta kisi usal-
davalt timber sepa soonilise kaela langes. Ja nad olid mirjad, ahned,
koikeunustavalt teineteisele kuuluvad —

— Me soostame iile oiste maastike, kus uinuvad tumedad metsad,
looklevad helendavad teepaelad ja joed, millest igaiiks vaib olla nii
Piihajogi kui Toonela; lidikleb kuuhébedaselt metsajirv — me sdos-
tame otsekui maailmaruumi lopmatusest sepikojale, alguse aegadele,
tthenduspeole, esmalt aeglaselt, laskudes kiiremini, vihinal, nagu siin-
nib taevakiviga.

Suvedd hdmaruses seisab sepikoda tontlikuna, késitoliste diinastiad
on oma too teinud, neil on kaks kétt rinnal, neist on kirjutatud ajaloo-
uurimusi. Tépsemad andmed maakdsitooliste kohta on olemas alates
16. sajandist, vanemates sdilinud vakuraamatutes. Vabad talupojad,
kes olid rahalise maksu eest teokohustustest priid v6i poolenisti priid,
moodustasidki kiilameistrite tuumiku. Enamik neist olid just sepad.
Ka olid nad teiste meistrite ees koige joukamad. P. Johanseni ja
H. Bosse jargi elasid sepad pahatihti kiilapdldudest eemal asuvas liksik-
talus. See vois aluse panna seppade kummalisele mainele, sellele, et neil
oli hunnikus raha ja neid kiilastas pdrguviirst ise, tellimaks uusi kab-
jaraudu, mis patuste ptiidmisel kulunud, Sepa hobust ei pidanud hunt
puutuma. Moni sepp tousnud oma aja kohta lausa kuninglikule jar-
jele. Teoses «Der livldndische Bauer am Ausgang der Ordenzeit (bis
1561)» toob H. Bosse niite Tallinna ldhistelt, Vdo sepa Maykeni mai-
sest varast: peale majakraami ja ehtelaegaste oli 5 hobust, 2 varssa,
11 harga, 12 lehma, 22 noorlooma, 39 siga ja 25 lammast. Ja muidugi
koige peale siinmail harva ettetulev vara — vabadus.

Aga kui réidkida seppade uskumustest ja nendega seotud lugudest,
siis on just paras aeg sulgeda ajalooraamatud ning podérduda tagasi
suvedos seisva sepikoja juurde. Maria oli nimetanud seda kunagi noiu-
tud paigaks, sepp rahapajaks. Kuid mida see siis tdhendab? Kuked on
ammu keskdstundi kirenud, ent aknaruudus vilgub heitlik tulekuma
ja seest kostab lausa palavikulist raua tagumist. Kas pole siin tegu
pahade vaimudega, kes ei kannata ristimérki?

Jah, sel kirglikul 661 on nad nagu pdrguvaimud, nagu patused usu-
taganejad paganluse loojangu aegadest, kui deldi lahti sellest, mis v66-
ras mungakidsi ©Ohku joonistas ja laubale piserdas. Maria tombab
166tsa. Priidik, ees vaid nahkne sepapoll, votab &ésilt hooguva hobuse-
raua, tGstab pihtidega alasile, ja taas kolavad haamrilodgid keset 66d.
Maria silme all valmib iiks vanemaid tarbeesemeid, mida inimkond veel
tdnapéevani tarvitab. Ta on oma sepa iile uhkusest 6hevil. Sepp aga
taob ennast selle onnerauaga taltsaks.

Mis on selle rauakarastuse korval toimetuse keev kohvikann? Mis
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on selle sisina korval plikapblve énnetina? Voi triikikoja tdhekast?
Maria kummardub petrooleumilambiga ettepoole, ndhes 1dbi auru vee
mustaval pinnal Priidiku ja iseenda ujedat ndgu. Nad on maailma
voluvamad ndiad. Oh seda seppa kiill — niliiid kergitab ta dnneraua
veest vilja. Raud on tuhm, kuivab sedamaid iseenda sisemisest kuu-
musest ning votab sinaka varjundi. Ja seal seisab nimi: MARIA. Neiu
pistab tdnulikud k#ed noormehe higistesse juustesse ja annab suud ta
lihaselistele késivartele.

1941

Aser Uudam kiittis juba vihusauna, nemad aga lesisid alles dhtu-
eelsel vilul, ajades rammilt maasikaid korre otsa.

«Su sormed on ka nagu pihid ... Sa litsud ju puruks!»

Priidik katkus variheina ning tostis selle Maria silmade ette, ise teab
kui suureline: «Vaata ja pea meeles: sepa kies ei vérise isegi viri-
hein!»

Armastus teeb tugeva norgaks ja norga tugevaks.

«Sinuga ei karda ma midagi, isegi mitte...»

«Keda?»

«Neid, kes vdivad meie elu takistada...»

«Mis takistust siin enam. Lubasid ju meile kooliopetajaks tulla. Ja
ausalt deldes pole sul nii valus kukukull. . .»

Kuni sepp mailestuseks kukalt katsus, lausus Maria mingeldes:

«Vaata ette, ehk tulengi.. .»

Priidik haaras ta siille ja keerutas nonda, et laas kajas: «Tuled!
Juba siigiseks tuled!» Siis lippasid nad uuesti ringi, jatkates maasikate
otsimist. Vahel soostsid nad dihele ja sellelesamale maasikavarrele
ning sepp suudles pruudi punast péidlaotsa.

Maria vist leidis midagi; ta leidis peaaegu alati midagi. Ta tegutses
niiiid omaette nagu mutti nuuskiv kutsikas, praht ja sammal surusid
aina tagasikitt, vastu loojuvat péikesekulda. Maria hoog rauges hima-
ras niiskuses, ta kauras kitsa valge peoga smaragdrohelist samblakihti
ning tdsines sootuks.

«Vaata, mis mina leidsin. . .» sosistas ta drevil.

Sonad ei kdlanud sugugi mingleva voidurddmuna. Priidik tuli 1dhe-
male ja vottis Marial piha timbert kinni. Niilid ndgi ka tema, et samb-
lapbuest oli koorunud rattakujuline kivirist.

«Rahvas radgib, et Liivi s6ja ajal olnud siin rootslaste matuse-
paik...»

Maria istus, pdkad tuharate alt valjas, kded jouetult rippu. Vanad
raidkivid votsid ta alati sonaahtraks ja surmtdsiseks, sigitasid ham-
mastesse kiilmapaine, eriti see: «Rédndaja, t6tta ja wvii Lakedaimoni
rahvale teade...» Silme eest libises 14bi petlik rahu ajalehe juures.
Rahvas rdikis iihte, nemad triikkisid stidamerahuga teist. Nemad iilis-
tasid alles Saksamaaga mittekallaletungipakti, kauplustest aga osteti
suuremas koguses tuletikke, soola, petrooleumi, suhkrut. Sel hetkel,
leides vana kiviristi, mis maletas ihte kurnavamat soda paljude sodade
hulgast, tundus neiule, et inimesed on oma siidames palju avameelse-
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mad kui nemad triikisonas. Vihemalt ei tohi neid jahurottideks ega
tsunftijdnesteks kiill pidada!

Maria virgus ootamatult 66biku heledast ja julgest laksutamisest.
Ta vaatas oimetuna ringi. Kdik viriheinad vérisesid.

«Kas sa mbdoka oskad taguda, sepp?» kordas ta sosinal.
«Kui vaja, saame hakkama.»

Jéargmise koidu ajal algas sdoda, mis kestis tuhat nelisada seitseteist
péeva ja lihe 66 pealekauba,

Sepikojast méoduv tee oli niitid ilmast ilma rahvast tdis. Maanteedel
oli neil aegadel kaks tippkoormust, kui tédnapdevast sdna kasutada:
laada- ja s6jakoormus. Neid kahte ei vahetanud iial dra, sest iihel oli
komdéodia, teisel tragdddia iidne mask. Nii nagu jumal 16i siinni ja
surma, 16i selge vahe taevale ja maale, porgule ja paradiisile, mehele
ja naisele, nii tegi ta ka vahet hea ja kurja, 6nne ja Onnetuse, naeru
ja nutu vahel. Kuid ei suutnud see vanamees iial {ihte teisest lopuni
lahutada, nagu ta ei suutnud moénedes kohtades lahutada maismaad
merest voi ithtede rahvaste saatust teiste rahvaste omast. Ja inimesed
on sinase ndorkuse kohe dra kasutanud, sest kord on neil maa peal tae-
vas, kord porgu, kord on pdrgu taevas, kui sealt langeb kuulirahet
ning talupered poevad kariloomadega metsa voi {irgorgudesse peitu,
ja kogu sbja aja vbib kujutleda, et ainus paradiis on pdrgus. Ndhkem
seepdrast laada- ja sojateed nende visuaalsest kiiljest sellistena, nagu
nad on, neid kirjeldades ei piddse me niikuinii miééda inimeste, kari-
loomade ning kraamikoormate tulvast.

Réddgime soduritest, rddgime neist hdvituspataljoni poistest, kes tulid
esimestest ebavordsetest lahingutest. Nende silmis oli taganemise
kurb pidetus ning ilmsi ndhtud unendo 6ud. Haavatuid oli palju, vidga
palju. Piistoleid viibutavad ohvitserid rockisid sdjavieautode astme-
laudadel, noudes tee vabastamist. Kuid tolmupilves litkuvaid pogenike
killavoore ei juhtinud enam ammu selge méistus, vaid dngistus ja ala-
teadvus, kariloomadele omane loomusund. Nagu veenired valgusid nad
aeglaselt laiali, et haavatud labi lasta. ..

Sepp vaatas vilisilma sagimist justkui heinaline téusvat pilve. Maria
oli nagu tina tuhka kadunud. Ode Mall tegi kiiruga mehele véid kaasa,
kui Priidik hiivastijatuks sisse astus. «Said sa uudsevdi kokku?» pani
sepp lihe kéde 0e olale, teisega peatas pendeldava voikarra, «Milla ma's
pole teda kokku saand?» Mall tahtis veel midagi kibedusse ldmbuvat
o6elda, kuid toetas pisarais pale venna tugevale kisivarrele. Ja siis oli
sepp oma sepikojaga liksi, sepikojaga, mis oli seisnud keset sodu vié-
rikalt hulk inimp6lvi. Ta ei mérganudki, kuidas hirra Enkel juurde
hiilis ja omamehelikult kde olale pani.

«Qojah, taevane taadike!» koneles sepaline puhuti iseenesega. «Kui-
das niitid siblitakse ja liksteisel konnasilmadel trambitakse... Saks-
lane olla juba Jogeva-mail ... Ilusaid asju néed siin suure tee #ires...
T6in sulle adra parandada.»

«Tekkis jalle huvi pbllutosé vastu?»

«See va lrgne eesti maamehe viga... nagu stigelised.. .»
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«Tina on sepikoda suletud,» iitles noormees jarsult, litkates uksed
kokku.

«So00?» lausus Enkel. Siis, pogenikke vaadates: «Muidugi, muidugi. ..
Tina on usupuhastuspitha.» Nende Kkristlike sonadega liks ta vankri
juurde ja tahtis adra maha tosta. «Viotad teine pée ette, eks ma tule
hiljem jarele...»

«Asjatu vaev. Rauda netu.»

«Ku-kuda ei ole?» piris Enkel imestunult.

«Ara viidi,» pOoras sepp teravalt ringi. «Vaat nii»

«Koik viidi dra?» piilus Enkel lagestunud sepikoja ees ringi.

«Viimase kui priigini.»

Veoauto, koormaks triikikoja sisseseade, oli takerdunud karja sekka
ja kuigi karjused loomi niipeldasid, pdises masin vaid tigukéigul edasi.
Moned toimetuse tédtajad olid kuumusele vaatamata lipsudega. Maria
kiikas tuttavasse paika joudes abitult ringi ega tihanud enam triiki-
pressi korval kitsikuses istuda. Seppa nihes 16id ta paled roomust She-
tama ning ta viskas oma ridikiili siille noorukesele toiokaaslasele, kel-
lest vaevalt oleks aimanud hilisemat rajoonilehe toimetajat.

«Prii-idik!»

«Marial»

Sepp haaras poiriidest miitsi peast ja hakkas sellega vehkima. Ta
jooksis autole jdrele, kuni see lootusetus ummikus seisma jai. Priidik
kiskus Maria jarsu tdmbega oma kitele ja surus ta enda vastu. See ei
olnud enam varjamisele médidratud armuvahekord, see oli hetkevalus
onnesddm, kus eelmine sekund ei tea, mis hinda jargmine nouda voib.

«Andesta ... Ma ei saanud enam tulla...»

Priidik hindas olukorda teel, vottis siis Marial kidest kinni ja jook-
sis temaga mooda kivirdbust teendlva iiles, otse kiipsesse rukkisse.
Seda, mis teel, niiiid enam ei olnud — oli liksnes stidasuvine taevas,
vili, jooksul jalapaarid. Uiirike hetk rahu. Kuid jalad takerdusid nagu
iseenesest, pdgenemise lootusetus joudis Mariasse varem kui seppa.
Nad langesid teineteist emmates p6llule maha.

«0i, kelle vili see on?» sosistas Maria.

«Minu,» lausus sepp uhkelt, vottis murdunud viljapea ja koditas
ohtepiikidega Maria narvilisi ja kuivi huuli. «Kui sa oleksid meile
kooliopetajaks tulnud, oleksime stonud seda leiba juba sel talvel
koos.»

«Me evakueerume...» peaaegu karjatas Maria suudluste vahele.
«Sakslane on tugev ... Kui me Tallinna all vastu ei pea, ldheme edasi
Venemaale, siigavale tagalasse...» Ta ajas end nutuselt autosignaali
peale iiles. «See oli kiill mulle. . .»

«Lammastele.»

«Ei, Priidik, mulle. Lase lahti, mis niilid enam, pean minema. .. Ole
moistlik poiss...» keelitas Maria, aga kui sepp ei liigutanud, viskus
ta ise uuesti vilja, suudles meest. «Ma tulen tagasi iikskaik kust...
otsin meie sepikoja ililes... Ma... ma armastan sind!»

Priidik losutas veel viljas, kui Maria juba lidks, sest temal polnud
kuhugi kiiret, femal oli niiiid ainult kannatlik meel. Viga kannatlik
meel. Aga kui seltsimehed olid Maria autole tostnud, tahtis ta ometi
niha, kuidas nad lammaste vahelt minema pééisevad.
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Maria vaatas tagasi. Ta oli kerges suvekleidis ja tuul sasis ta valget
pead.

Sepp seisis raidkujuna viljas.

Nad ei lehvitanud kumbki — see oleks olnud liiga kerge hiivasti-
jatt. Ainult vaatasid nagu kaks sogedat.

Uks viljapea oli jddnud Maria ooniiksiga sdrmuse vahele. Neiu
murendas sealt leivavilja pikliku tera, mis on meie maal peenike nagu
linaluu, ning poetas kuivade huulte vahele. Niilid oli ta ka Priidiku
leiba sotnud ja tuleb v6i maailma otsast tagasi.

Laevad murdsid vollaohtlikult manédverdades endale teed lédbi
mineeritud lahe Kroonlinna. Neid abistasid vaikesed ja vilkad miini-
traalerid, kuid sellest kaitsest tiiksi ei piisanud. Karavan oli saatuse
hooleks, taganev rinne oli jidtnud oma hellad kohad lahti. Ogalikud
meremiinid hulpisid lainetel, hulljulge mereretk kulges pommide,
suurtikkide ja kuulipildujate tule all.

Maria Marmor viibis tihel viikesel transpordilaeval evakueerita-
vate, sOjavidekohuslaste ning haavatute seas. Ajalehemehed, kelle
kraam oli polevasse linna maha jiddnud, suitsetasid slingete nidgudega
konutades. Maria kartis hirmsasti merehaigeks jadmist ja leidis sellele
vaid ithe vasturohw: olla laeval 6dedele-sanitaridele voimalikult kasu-
lik. See aitas ehk pisut leevendada iiveldustunnet, pommihirmu ja
leina silmapiiri taha vajuvate kodurandade pérast. Kui inimene avas-
tas, et maakera on {immargune, oli ta nii poodraselt onnelik, et vois
selle nimel isegi tuleriidale minna. Ja kui koolitunnis seda merepildiga
igale uuele poélvkonnale selgeks tehakse, tunneb opilane ennast lausa
magistrina. Ta kuulutab kodus: «Tdna tegi Opetaja meile selgeks, et
maakera on limmargune! Ta niitas, kuidas aurik silmapiiri taha kaob.
Viimaks on temast ainult suits!»

Jah, viimaks on ainult suits... Kodurand murenes maakera kume-
ruse taha, kuid téna ei teinud see r66mu kellelegi. Reelingu #éres seoti
pommikillust haavatud meest, kes pomises midagi leedu keeles. Para-
jasti, kui Maria tiile lageda teki ldks, pikeeriti karavani pea juures,
lennukitelt tulistati naisi, lapsi ja haavatuid. Laevad 166masid leeki-
des, meri oli uppujatest tulvil. Maria silmitas sidemetel-lahastel, kui
nende laev sai pommitabamuse ja siittis ahtrist pdlema. Maria piilidis
veel haavatud leedulase juurde jouda, kuid wvigastatud laev wvajus
jarsku viltu. Hélve oli nii suur, et Maria paisati merre. Pédstevod oli
ta just enne riinnakut dra andnud. Ehkki ldhenes alles augusti 16pp,
oli avameri raudkiilm, lainetus suur ja Maria ujumisoskusest kippus
peagi viheks jddma. Kuidas ta niilid tahtnuks, et Priidik oleks nagu
suur ja sobralik delfiin tema kérval ujunud!

Selles kaoses tostsid lained ta kord iiles, ndidates otsekui korbemi-

raazi — tédiesti rahulikku, siigavrohelist, inimtiihja ja lamedat vana-
naistesuvist Soome lahe saart tuletorniga (véimalik, et Suursaar), kord
paiskasid ta silmitsi pirani uppujasilmadega, veelgi halvem — kite

haardesse, mis tahtsid teda kaasa kiskuda sinna, kuhu osutab «Rus-
salka» ingel, kord pérkas ta kokku kalatiinniga, millest sérmed aga
kinni ei saanud. Lennukid tulid jille, siilgasid pardakuulipildujad.
Maria oli isa raamatutest palju lugenud 6ilsa Rahvusvahelise Punase
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Risti kohta, oli tahtnud koguni meditsiinideks saada, sest tema kohta
deldi plikast peale, et ta ei karda verd, kuid kus olid siis niiid rahvus-
vahelised seadused? Ei, need surmakandjad ei hoolinud millestki peale
havitamislobu! Aga tal ei jitkunud joudu manamiseks, sest veri hak-
kas tarretama ja viimastloppu pidi ta jélle sepale modtlema, et see
muutuks tema keha kandvaks delfiiniks... Viimast korda négi ta lai-
netantsu vahelt saart, kus justkui oleksid sédnud valged soome téugu
lambad, kes pidid palju tallesid tooma... ja siis, juba teadmatuse
ldvel, tombasid madruse tugevad kded ta miinitraalerile, kus konutas
teisigi uppunud laevalt padsenuid. Kuldtihtedega madrusemiits ja lai
nina puudutasid peaaegu ta mirga nigu. «Raske nagu kullakang!»
pomiseti ta kohal. Keegi pani ta 6lule tondinahkse tuulepluusi. Noo-
ruke ajalehemees ulatas talle koguni tema enda ridikiili, mille oli
poolkogemata laevalt kaasa votnud.

Maria ei jaksanud tdnada. Veekiillmade vérisevate kitega kobas ta
kotist Onnerauda. Viimane, mis ta toibudes nigi, oli raskelt rulluv
suits vee kohal.

Poline taigatee kahe kiila vahel, kahe asustatud punkti vahel, mis
ei asu teineteisele ligemal kui pdevateekond, hea, kui pédevateekond. ..

Kiskus juba suurde videvikku, tostis kerget pinnatuisku. Reel konu-
tasid kaks keskealist naist, puberteedieas tlidruk ja eestlanna Maria.
Nad olid koik Siberi kliimale ning sGjaolukorrale vastavates wvattides,
ritikud hingeaurust hirmas. Marial polnud seljas midagi, mis véinuks
kodu meenutada — lahkuti ju siidasuvel. Venelannad iimisesid pikka
ja kurba, ballaaditaolist laulu. Sel pole otsa nagu avarusel voi joulu-
eelsel tuisul. Maria tahtnuks, aga ei osanud neile veel kuidagi toeks
olla, silmitses nukrusest nakatatuna taigakuuski, Kuidas need kiill
oma lirgse puutumatusega, omaette suremis- ja slinniuhkusega erine-
vad Maarjamaa marja- ja seenemetsadest! Kas nad teavad, mis oblas-
tisse voi kraisse kuuluvad? Kas nad teavad, kus raielangil kirjas sei-
savad? Ei, seda need taigakuused ei tea, likski metsniku maéarkkirves
pole neid tdksanud. Ja mis seentesse puutub, siis siin on nad s6jaaegne
peatoidus — metsaliha. Karu suudab harv naine tappa, tithja korviga
aga taigast tagasi ei tulda.

Jah, maastik oli harjumatult véimas ja puhas. Kuuskede vahel vilk-
satasid avarad orud ja kummalised sambataolised kaljud. Vastandiks
loodusele oli hobusekronu, kel karv ei ldikinud enam teist talve.
Lumel ja puukidel oli kerge nahani tungida. Maria oli kogu tee setu-
kat haletsenud, sest ta méiletas uhkeid takke ja ruunasid Priidiku
sepapaja ees, maéletas ilusaid o6rnvalgeid maérasid, kelle ndgemine pidi
tooma 6nne, See posthobune oli hale vari kéige ilusamast jumalaloo-
mast, ja kui ta samm ootamatult kobavtdntsiks muutus, miiksas Maria
kaaslast: «Mis tal on?»

«Ega tea, vana ka, hakkab ehk 16ppema,» pomises venelanna.

Ometi kditus hobusekronu rohkem kui imelikult. Lopu eel poleks
ta nonda teraselt kuulatanud, 16pu eel poleks ta nii hirmunult hirna-
tanud, 16ppedes oleks ta vaevast lahti saanud. Jah, 16pu eel ei viriseks
nahk nagu vilgupelglikul penil.

«Eided . .. Hundid!» taipas tiidruku ema.

KALJU SAABER
1618



Kohutav sona oli vilja deldud. Samas haaras teine rippuvad ohjad
enda kitte ja, kuulnud hauavaikuses hundiulgu, lajatas setukale nii-
suguse piitsahoobi, et naised postipauna peale hunnikusse lendasid.
Hoop oli joudnud silmapilkselt hirmuvahastesse kinnardesse — setu-
kas pistis galoppima.

«Ad 16hub, madand, riistad. . .»

Kuid teine hirm oli veelgi suurem: puudealusest videvikust voolas
vilja otsekui hall kéieots. Need olid niljast karja kogunenud taiga-
hundid. Mongoliidsete niojoontega plika kukkus Maria kérval tih-
kuma.

«Ara sa ulu, Rima,» témbas ema lapse enda vastu. «Hunt ulub.
Novogorka on Stolbdde juurest kiviga visata, istume veel sooja ahju
paistel . . .»

Aga ka hundid ldhenesid vanuvas videvikus, nad olid veel ldhemal
kui kiila.

«Stiidake torvikud! Mida te tukute nagu soolasambad? Tdrvikud!»
hiilidis naine k#hedalt ja haaras saanikasuka alt kirve. «Visake neile
tuld 16ugade vahele!»

Maria ja tidruk taitsid kdsu. Moneks ajaks 16id hundid ergu, kuid
siis oli ka torvikute tagavara otsas. Meeleheites pildusid nad pdlevaid
olgi iile korupiveere, aga kuniks neidki.

«Postikott!» kidhistas tiiddruku ema.

Maria ja tiitar vaatasid sidettdtaja kasukas naist, nagu poleks nad
tema késust aru saanud. Maria teadis, et kui Jevdokia oleks ka miil-
kasse uppunud, oleks ta postipauna tilespoole tduganud.

«Mida te jollitate, kiitke neile kurku!»

Nad hakkasid ajalehti, hiljem kolmnurgaks kokkumurtud séduri-
kirju postipaunast vilja votma ja pdlema siilitama, iga kord Jevdokia
poole iiles piiludes, hingevaluga igale kirjale luba kerjates. Ema ei tei-
nud héavitustoost vilja, valvas korupi najal, kirves lapiti kéisel. Rima
teadis esiotsa moéned kirjad, mida pikisilmi oodati, vilja sorteerida,
kuid viimaks ldksid needki ta kasukapduest. Sonatult jilgisid pogeni-
kud, kuidas polevad kirjad lumme kukkusid ja edasitungiva halli karja
hetkeks peatasid. Kui voidaks veel viivu aega, nii kallist aega!

Aga kuniks! Hundid ké&isid aina julgemalt peale. Pea olid soerdid
saani hiippamas. Nilg oli konnumaal 16hkunud lummava piiri inimese
ja looma vahel. Valitses tugevama &igus. Kes keda? Nagu rindel, kust
arapbletatud kirjad parit. .. Seal virutas Jevdokia juba esimesele hun-
dile kirvetera silmade vahele. Kolju l6henes nagu pilbas, hunt varises
viuksatades tagasi halli massi; ka laps tegi valulist hailt, toppides jai-
tunud kindaotsa suhu.

Veel viivuke kallist aega! Hundid tunglesid troppis iimber surnud
kaaslase. Vahest oli see koguni karja juht? Verelohn oli kirveterast
lahti pédédstetud: osa soerdeid asus korjust 16hki kiskuma ja nahka
panema, teine osa, kes ligi ei pddsenud, jitkas hobuse jidlitamist.

«Rima ... ega ole midagi ... hiivasti meie vorstikesed!» Nende sona-
dega hakkas naine toidukotist huntidele jadatunud vorstitiikikesi
murdma ja pilduma. «Noh, noh, kuidas maitseb...? Ah...?» Seal ta
nagu Orritas neid veel takka, ise karekimedalt naerdes, nii et tiitrel
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hakkas dudne oma ema kuulata. Isegi purjuspii el olnud ema niisu-
gune. «Sih, sih, metsakutsa! Amps! Hah-ah-ah!.. .»

«Emake!s» palus tiitar.

«Kui kahju hakkab, pista pea kasuka alla!» viskas ema karmilt ja
jatkas huntide orritamist, mis tdusis peaaegu ekstaasini. Ainult sor-
med ei suutnud kiillalt peeni vorstitiikikesi murendada ja see kulus
ruttu.

Jarsku oli nende iimber otsekui unendomaailm: koerad kldhvisid
vihaselt, dtid paugutasid ldvel umbropsu igivanu piissilokse. Hundikari
taandus, tublid albiinosilmsed laikad, kes iga karvaotsaga adusid
koduseinte toetust, valvasid kiila piiril. Ainult naine reel ei marganud
neid muutusi, ta jitkas endiselt: «Nah, ndh, vota! Ndh!» Ja kui iiks
koertest esikdppadega postisaani najale hiippas, tombusid naise silmad
kitsasteks piludeks, varitsev kirves tdusis ta kées, kuid tlitar haaras
kiljatades kirvest kinni ja viskus sellele kohuli.

«Ema! See on ju Marténovna Granit. . .»

Jevdokia laskis kde 16dvalt alla vajuda.

Alles niiiid ndgid nad, et hobune oli aiste vahele kokku wvarisenud.
Ta oli jooksnud jdlle nagu kodustes tatari steppides, kust ta pdhja
poole miilidi, ja ntiiid oli 16pp ... Kuni teine naine looma juurde pol-
vitas ja lumel andekspaluvalt tema kandilist ja vesihernes pead sili-
tas, vahtis tiidruk kord surevat hobust, kord allesjédnud vorstijupi-
kest, mis oli tilluke kui ussjdtke. «<Ema, me saame siit moélemad suu-
tiie,» iitles ta rahustavalt, «sina iihe ja mina iithe .. .»

Kuid Jevdokial tuli veel kohtu ees seista. Ta virgus meeltesegadu-
sest, poordus ree iimber kogunevate kiilaelanike poole ning sirutas
kummulikeeratud postipauna ette...

«Hundid lugesid kirjad lébi... saatsid terviseid... kaigile palju
terviseid . .. sulle, Anna, sulle, Timofei ... Niiiid oleme jille nagu koi-
kotis!»

Rahvas langetas vaikides pea.

Maria oli istunud viimastloppu hiirvaikselt, dnneraud kées. Kui ta
niiid tousis ning saanist lumme astus, tundis ta sees valu, nii ainulist,
nii paljutGotavat, et ta ndjatus naeratades saaninurgale ja surus kie
koos onnerauaga endale siidame alla.

1942

Talutare koosnes kahest ruumist, oli aurune ja drevusest pilgel. Nai-
sed tormasid siia-sinna nagu peata kanad ja jaid ikka iiksteisele jalgu.

Maria siinnitas.

«Kas tédil paa?»

«Jah, paa.»

Maria sisemuses kees heitlus, millele ta ei tohtinud alla jaida; selle
pidi ta dra tegema, kui ta ka tdie teadvuse juures ei ole. Ta ei kisen-
danud, kuid ei suutnud ka nende soove tdita. Lausa uskumatu, kui
palju néutakse jérsku uhelt vintsutatud naisterahvalt. Miks ollakse
temaga siin, kus isegi karudelt kiisitakse luba, kas tohib teda tappa,
nii kuri ja kare? Ei mingit halastust!
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Viimaks avab ta kleepuvad silmad ning jaéb pingsalt kuulama. Nild
pole tal enam rahu, ta on nagu rapitud kala, raskus on temas wvallan-
dunud, ta on andnud endast koik ja ootab niiiid tasuks norka hadle-
kest, mis voib kasvada vagilaslauluks. Lopuks oli ta saanud elutédie
armastust, kogu oma kibeda nooruse tédie! Ent naised ei tee temast
ilge-inetus iilbuses viljagi, need iiksildased taiganaised, sarnakad ja
koredad, ent head iiksteisele, loomadele ja taigale. Moodub minut,
teine, ta ei ole enam nendega rahul. Ta tunneb endast nérguvat verd,
jah, seda ta tunneb, aga ei nie ega kuule tasu.

«...Mis temaga on? Kuhu te ta panite, kurivaimud? Lausuge séna-
kenegi!» nouab ta pragunevate huultega.

Vaikus on viinud ta kohutavasse paanikasse. Silmad klaasistunud,
tahab ta end iiles upitada, kuid naised suruvad teda {iiksteise wvoidu
patjadesse ja niisutavad ta huuli. Nad on jdrsku tema eest jdlle hoolit-
sema hakanud, lausa kaastundlikult hoolitsema hakanud. Nad on tdis
ohvrimeelsust, ise aga vaatavad tksteisele noutult otsa. Neid on siin
niiiid rohkem kui varem, vist pool Novogorkat koos. Tulid nad teda
juba onnitlema?

Siis leiab iliks naine wvéljapddsu: ta haarab sidrgivéel seisval tlidru-
kul, kellele kdik vapustavalt iile moistuse kiib, kurjalt kdrvast kinni
ja vdanab seda. Laps pistab hiisteeriliselt rockima. Maria vajub tagasi
asemele, kuid ainult hetkeks kiilastab teda rahulolu: emavaist ei tun-
nista seda heli, otsekohe muutub ta ndgu kaameks ning arulagedaks,
ta hakkab nirviliselt pead raputama, ebatavaline oie tuleb otse ta
sisemusest, jouab toele ning paratamatusele jilile.

Jumal! Koige hullem, mis vdis juhtuda! Ta lebas hulk tunde nagu
kudenud lohekala kivide vahel. Ta ei otsinud siiiidlast ei tublides
ammaemandates, ei iseendas, ei sepas, ei kiilmas merevees, metsatdos
ega huntides, ta vois nimetada vaid tihe stiiidlase ja seda silma pilgu-
tamata — soda.

Hommikul kuulis ta 18bi une kahekdnet.

«Et seekord ei tulnudki tollest midagi?» imestas vo6ras hiil,

«Ei jah,» vastas perenaine.

«Kuidas siis nonda, to6in veel virsket otiliha.»

«Ju ta siis on, pole meite moodi, nagu puuhaldjas...»

«Ega ta siis karulihagi taha?» mérkis vddras.

«Ega vist...»

Ja nii viidigi vdrske karuliha jille dra, sest Marial polnud seda
oigus nurgavoodis siiiia.

Laps maeti alles kevadel, kui kelts sulas. Igivana surnuaed, kus 16p-
pesid inimsaatused kiillap Jermaki aegadest peale, seisis suure Siberi
joe korgel kaldaplatool. Sellest elust ei saanudki asja, ja sel puhul
riddgitakse viahe. See seeme oli toodud kaugelt, polnud siis ime, et ta
enne #dra visis, kui sai alustada.

Kased olid juba hiirekorvus. Maria, seelikus ja tumerohelises vormi-
pluusis, seisis paljapdi virske hauakiinka ees, mille peatsisse seati
valgekoorelist kaseristi. Salaja, et mitte kedagi solvata, oli ta ristil iile-
liigsed pulgakesed dra kiskunud. Niiid, kus séja hakklihamasinas ei
jatkunud Kkirste ega riste, olid ostjakid lausa suurnikud. Nad matsid

KALJU SAABER
1621



taigas kahe kirstuga: ithega sai surnu maa alla, teise, maapealsesse,
asetati jahirelvad ja toit.

Kui mehed olid ristiga valmis, polvitas Maria haua koérvale, kraa-
pis konservipurgi liiva tdis ja asetas sinna peotédie varaseid p6llulilli.
Need viimased, need olid kiill samad mis kodumaal, mis Priidiku sepi-
kojagi limber kasvasid ja mida tundis ratastooli aheldatud vanaisagi.
Siis laotas Maria labidaga siledaks patsutatud kiinkale taskuritiku,
vottis sellele peotdie liiva, sidus rédtiku kokku ja pistis poue. Seal-
samas polvili olles otsis ta seljakotist vilja jérelejadnud titeasjad,
mille dmblemist oli vdhehaaval alustanud juba T8eljabinski ldhedal,
ja ulatas need Rima emale. Ta oli alles nii noor, ta polnud varem oieti
ithelgi matusel kdinud, ja kiillap ei osanud ta kidituda nagu peab. Kuid
seda ei pandud siin pahaks, kui ta lahkest siidamest f{tles; «Tiitrel
ldheb varsti vaja.» Naine ohkas ja vottis pakutud asjad tdnuga vastu.
Ja poleks olnud séda ega maetud lapsemaimu, kelle oli surnult ilmale
toonud see vooras tidruk, kes tuli maakera kumeruse tagant, kus koik
on teisiti, oleks Jevdokiale orrituseks torgatud: «Tea, kas téidki
Rimale hoida?»

Maria poordus viimast korda hauakiinka poole, kuid ei pidanud
vastu ja viskus virskele kalmule, vaikides voples kite vahele surutud
pea. Mehed, kes siinmail sellega harjunud olid, koristasid ta sealt ruttu
dra. Maria varahtas nirviliselt, nagu iilekohtust. Kuid mehed toetasid
vaaruma hakanud naist, toetasid tema kurbust, nagu nad oli toetanud
tema Onne. Maria seisis tardunult nende vahel, hakkas siis vdhehaa-
val kitele tegevust voi kohta otsides pluusi kohendama. Ta ei olnud
kiill naine, kes karu maha 166b, aga tiht-teist oli ta siin ometi 6ppinud.
Mehed seisid tummalt, miitsid peos, tappes varaseid séidski. Neil oli
iiks tee ja kaks asja: nad ldksid lihimasse mobilisatsioonipunkti.

Erosioon oli paljastanud kaldandélval tundmatutes haudades mitmed
sdilmed. Jogi tuli surnuaiale juba aastasadu peale,

Al] ootas paat. Jevdokia Onnistas oigeusu kombe kohaselt Mariat ja
naised kahlasid piki kallast iiles kiila poole. Mehed astusid paati. Maria
ldks sinna viimasena nagu naisataman, keda vaadatakse lugupidami-
sega. Paat libises laiale joele.

Martin Uudam ldheb iithel 6htul vdikesesse rauapoodi, et emale leh-
maketti osta. Siin on miiiligil peenraud, virvid, autotarbed, ehitus-
kraam. Siit vdib osta nii ahjuukse kui prill-laua. See on iiks neid
véikelinna kitsaksjddanud rauapoode, kus viimastele mohikaanlastele-
talutaatidele miiliakse kisivikateid voi rdsamistange, rohketele indivi-
duaalehitajatele aga kilode kaupa naelu ja vérnitsat.

Oojah, suur vérnitsatlinn ongi otse ukse korval. Peab vaatama, et
dziine dra ei mdéril Samas proovib liks kiilataat vikati heli, kolksates
sellega vastu rasket ja tumma malmust. Ta kuulatab vikatit nagu kla-
verihéidlestaja pilli voi koorijuht heliharki.

Lett moodustab iseenda algustdhe. Martin jiddb tithjale poolele
seisma, sest vota sa seda kust otsast tahad, iithel ajakirjanikul, mood-
sates dziinides noormehel, on tlipris veider tavalist lehmaketti osta.
Voi tuleks teha nidgu, et ta seda muuks otstarbeks — korge kunsti-
maitsega ja leidlikuks dekoratsiooniks kasutab, niiteks olematus luk-
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susvillas? Ja iildse peaks ema vanuigi selle loomadega rahmeldamise
jdtma. Kas tal kolhoosi algaastatel kiilmas Enkli tallis késiliipsist veel
el aidanud? Aga kus ema Mall! Riik soodustab, tema peab ka... Et
miitijaid on tliksainus ja asja pédrast sai ikka tuldud, siis vaatab Martin
peagi kdrsitult iile 6la. Noor, vaid pisut iile kahekiimne miiiijanna
kaalub parajasti lambanahkses poolkasukas ning kalifeedes jommile
naelu. Naelad on vihemalt neljatollised, igatahes nii kopsakad, et Mar-
tin voiks nad teisest kaupluse otsast iikshaaval iile lugeda. Kuid mitte
see el koida teda, vaid Olise presentkindaga odiendav kidsi. Noormehe
nidgu muutub kohtumisédrevaks, ta tormab teise letti, pdrgates teel
kokku taadiga, kel vikat kies.

«Pean’d, poorane, sel ju surma mekk ja hédil... Mina kaon varsti,
kes sulle sandirojule maksab!» paneb taat véljavalitud vikati letile.

Martinil pole aega pahandava taadiga sekeldada: ta tGstab nukras
erutuses kide miilijanna kindale. Presentkédpik jddb naelapeotiiega
ohku rippuma, siis langevad naelad kolinal kasti tagasi, ainult moni
neist télgub veel kinda kiiljes. Miiijanna vaatab iillatunult Martinile
otsa ja Martin rebib sel ajal kinda naise ké&dest. Nihtavale ilmuvad
meeldivakujuline kéeselg, mis varakevadiselt kahvatu, sihvakad sor-
med ja... abielusérmus.

«Vabanda ... Heda,» pomiseb noormees kumedalt, surub mapi tuge-
vamini kaenlasse ja péordub lahkuma. Siin ei hoia teda enam {ikski
kett!

«Qota, tobu...!» toetatakse teda selja tagant. «Meil on vaja rédikida.
Ma panen kohe kaupluse kinni.»

Martin kohkleb otse gaasisoojendaja hubasuses. Pea kohal kumab
punakas tuli, meenutamaks hodgvelhoitud siisi... See poisipdlve kir-
situ kuumalaine, see randade ja heliefektide rohk kuklas! Ja kui ta
sellest joobunult kodukiilla ldks, oli tal tunne, et v6ib Priidiku nogi-
kongis tulise raua pihku votta, désisiitel paljajalu tantsida!

Lambanahkses kasukas ostja, naelakott kaenlas, vaatab uudishimu-
likult Martinit ning péoérdub siis vdikeste seasilmade kilades miiiijanna
poole: «Loodan, proua Heda, et sa ei unusta oma abikaasale edasi
oelda ... ta lubas mulle kaldakindlustuse plaate hankida.»

Saanud mehaanilise peanoogutuse, lahkub ostja enesega rahuloleval
ilmel, See iitleb: eidel on vist s66k valmis. Kitsas on viikelinna kopsu-
maht, haletsusvéddrne tema eluring!

Kauplus peaks oigupoolest veel oma tunnikese lahti olema. Martin
on seisatanud konniteel, et teeseldud lobususega jdlgida inventuuri-
sildi ilmumist, tulede kustumist, ja teeb néo, nagu ei puutuks see iildse
temasse. Katsub morast enesetunnet kokku liimida muigega: «Kauba
vastuvott» oleks siilitum. Heda ilmub kusagilt nurga tagant, hoovist.
Martin astub talle vastu, piilides olla vaarikalt tikskéikne.

«Said sa kaua oodata? ... Tagaukse lukk ei tahtnud keerata.»

«Eks kutsunud mind appi. V6i ei usalda...?»

«Naljatilk.»

«Sa ju niilid périsperenaine, votmekimp vé6é vahel,» iihmab Martin
Uudam kahemédtteliselt,

Oma imestuseks ta leiab, et pdrast mohédirlongast miitsi kohenda-
mist pistab Heda talle kée ilisna koduselt kaenla alla ja viib ta wviiliti
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iile tinava. Uhe emanda kohta kiillaltki riskantne samm. Vaib-olla on
sérmus ainult nali, koguni kaitsevahend tiilitute peletamiseks? Aga
tolle jommi sdnaselge vihje? Ja seal ta ise neid autoaknast seirab,
tembutab koguni tuledega.

«...Varsti on kevad kies, puud ldhevad lehte.»

Heda tahab veel midagi sellelaadilist 6elda, kuid Martin ei tule
iidama-aadama minguga kaasa, porutab: «Ja traktorid lahevad miiri-
nal péllule. .. Kes see tiiiip oli?»

«Mehe &risober.»

«Voi arisdber. Ja kes su mees on? Missuguse eksport-import esin-

daja?»

«Georg on transiitautojuht. Nad arvavad, et tal on koik peened otsad
peos.»

«Sina ka?»

«Ara mine tobedalt jimedaks, Martin!»

«Andesta ... soduri otsekohesus, ei lilitu jalapealt ringi... Aga

niipalju, kui ma kohaneda olen suutnud, voin delda: tdepoolest, mida
viaiksem linn, seda peenemad kombed. Need kaldakindlustuse plaadid?
Kas need on samad, mida maaparandusse ei jatku, kiill aga vbib leida
uhkete suvilate eest?»

«Kas sa tootad niitid prokuratuuris?» kiisib Heda nukra irooniaga.

«Ei, olen leheneeger.»

«Siis, siis ei tarvitse mul ju vastata?»

«Muidugi ei tarvitse... Aga kui sa juba kord minuga raidkida taht-
sid, siis void ehk Gelda, kuidas sa sinna poodi kukkusid?»

Nad on joudnud linnaparki, kus tiikidel ujuvad metspardid. Rooma
stiilis kivisillakeselt voib ndha, kuidas kultuurihoone akende taga har-
jutab mustades retuusides karaktertantsurithm. Lapsed stodavad tiigi-
kaldal parte. Heda ja Martin istuvad dolomiidist pédikesekella juurde,
14dbi raagus puude ja lile maakivimiiliri paistab sinna mahe loojangu-
valgus.

«Sind ei oodata? Mees? Laps?» ldidab Martin suitsu.

«Anna, palun...» sirutab Heda kie.

«Suitsetad?»

«Ajakirjanikud esitavad alati tarbetuid kiisimusi.»

«Ja mu mark lidheb sulle?»

«Mulle ldheb iga mark.»

«Siis kidin ikka mina sulle nirvidele.»

«Ei, kauplus.» Heda puhub suitsujoa iile pidikesekella. «Mu mees on
soidus ... ja lapsi meil pole. Georg ei taha elada justkui silgud piitis.
Pealegi hakkasime ehitama.»

«Soodoma kroonika... Ehitame lossi valmis, lapsed siinnivad nagu
printsid ja printsessid...»

«Martin, sa oled ... johkramaks muutunud,» {itleb Heda paluvalt.

«Mitte vihem kui sina, mu armas. Mis on sinuga 6ieti juhtunud?
Sa ei seisa isegi kodukolde eest. Mul on kahju sinust!»

«Aidrmiselt?»

«Adrmiselt.»

«0Oh, mis kena!»

«Kui ma kiisiksin, kas sulle meeldib mehe &ra olles iiksinda magada,
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ei annaks sa mulle isegi vastu kérvu. Aga kunagi tousis su kisi ker-
gesti, oi, kui kergesti ... palja tormaka suudluskatse peale... Ja kui-
das sa veel rabelda ja kiilinistada oskasid, mmm...» Martin haarab
jarsku tuliselt Heda kéde oma kédte vahele ja jitkab talle otsa vaada-
tes hoopis teisel toonil: «Alles tdna, sind ndhes oli mul tunne, et olen
tagasi oma nooruse linnas, et see tdhendab rumaluste 16ppu ja kohus-
tuste algust. Ma métlesin sulle nii viiekiimnekraadises pakases postil
seistes kui ka lumetormis mooda noori edasi liikudes... Ma teadsin,
et ma ei tohi ndorist lahti lasta, et mind voib wveel vaja minna...
Miletan, et motlesin sedagi, missuguseid piparkoogivorme sa eelis-
tad — kui stidamekujulist, siis armastad mind, kui poolkuud, siis olen
sulle tikskdik . . . Miks sa ei vastanud ithelegi mu kirjale? Miks see meil
kill niiviisi 1dks?»

«Liks ... nagu teistelgi.»

«See pole pohjendus, see on paljude teiste, kuid mitte meie pohjen-
dus,» touseb Martin, astub pédikesekella juurde ja paneb sérme iihele
kriipsule. «See oli meie kokkusaamise aeg ... Ma pidin endale koduski
péikesekella meisterdama, et mitte hiljaks jddda. Me jumaldasime péi-
kese aega. Pidevad aga ldksid aina lithemaks...»

«Pédikesekell on liiga ebatédpne, et 6nne garanteerida,» lausub Heda
nukra irooniaga.

«Sa ei vastanud mu kiisimusele, miks sa seal poes oled.»

«Milleks sa kurivaim tikud mulle hinge kallale?» ohkab Heda. «Noh,
tahtsin sulle omal ajal lolli peaga Tartusse jdrele lennata, aga sa olid
seal nii hoivatud, ja minu onn, et ma kunstikooli sisse ei saanud. Lik-
sin ménguasjade tsehhi, sinna, kus leludele ndgusid pdhe maalitakse.
Ma usun, et nad said iipris iroonilised. Ema suri, sinust aga oli kuulda,
et lasksid end naiste pidrast eksmatrikuleerida ja sojavidkke panna.
Poletasin su kirjad ja jutud, sest need olid head... Sul oli annet,
minul aga... T66 juures juhtusin kaadrites to6tava mammi kiiiisi, see
viis mu kultuurihoone kunstiringi. Mammi tegi hilinenud katse kuul-
saks saada ja annetas oma maalid rahufondi... Mina lopetasin oma
kuulsusejahi niipea, kui Georg oli teinud mulle abieluettepaneku. Ta
korjas mu lihtsalt iihe dikese ajal Viitnalt peale. Kabiinis oli soe der-
matiinilohn, kojamees t0ksus, avades ja sulgedes vihmakardinat, muu-
sika mingis ja lakke olid kleebitud sukareklaami mannekeenid . ..
Teinekord ndgime sooklas. Motlesin, et ta hiilib kandikuga must
mobda, aga ta tuli minu lauda ja méaris rukkileivale siilies sinepit. . .
Aeg lendab kiiresti, siin linnas on k6ik pédevad lihesugused. Peaks kiill
vastupidi olema. Aga tegelikult on see just nonda. Utlesid: wvarase
nooruse linn? Oojaa, ainult lapsepdlv on siin iihtemoodi pikk ja
ilus...» jutustab Heda, moéistmata miks, ja lisab ennast kokku vottes:
«Ah, on sellel tdhtsust... Uks kama koéik. Ja ma armastan oma moto-
palligeeniust, karjun talle voistlustel haidle dra. Ja siis ta pistiski mu
sellesse sooja poekesse, kus liigub igasugust defitsiiti.»

«Siis niikaugele oleme joudnud,» pomiseb Martin Uudam.

«3iin on koéik koigiga seotud,» kehitab Heda 6lgu. «See on ithe mees-
konna méng. Nahkhiir on inimesest targem, ta ei komista pbikpéiselt
niitidele. Tal on lokaator. Oled ehk sellist asja kuulnud? Kas sa arvad,
et meie koolivennad ei taha minu kidest midagi saada? Kas sa arvad,
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et ma toimetajale leti alt pole midagi pihku pistnud?» jatkab Heda
miirgiselt. «Ja kuidas veel kummardab ... niimoodi vanamoodsalt, néol
imal naeratus nagu nurgatagusel aborditegijall»

Moneks hetkeks tekib ebamugav vaikus.

«Kbik on koigiga tuttavad ... nagu nduab mudel. Ainult meie sinuga
oleme selles linnas nii vooérad...» lausub noormees ilusa kurbusega,
mida Heda pole kaua tundnud.

«Hea kiill, ma ldhen,» vdrahtab Heda, kuid Martin Uudam, see jul-
tunud noorpdlvesdber, seisab nagu halvatu ta teel. «Mis siis veel? Mis
meil siin enam teha on?»

Aga Martin Uudam kiisib: «Tead, keda sa meenutad?»

«Keda?»

«Igatahes mitte leedi Hamiltoni. Pigem neid urbaniseerunud mets-
parte, kes ei lahku siit ka pesitsemise ajaks...»

Heda ei vasta, ei tdna isegi sardooniliselt. Tal on tahtmine &ra
minna, silmad pisaratest pimestatud. Martin saab ta sillal kétte.

«Heda ... sa tead viga histi... me peame veel kokku saama. Meie
kahekesi, kui sa tahad, voiksime alustada uut elu...»

Noorpdlve Heda raputab tasakesi pead, noorpdlve Heda katsub
kogunisti naeratada.

«Sul pole Gigust...» lausub ta Martinile ndkku vahtides, oma noor-
pblve Martinile. «Viska see plaan peast vilja! Jah, tee seda! Sa oled
nii tugev poiss! Voaib-olla tugevam kui varem. Eks riddkinud sa tiks-
kord, et leidsid linaleost musta tamme pakud, mis su esivanemad olid
sinna matnud. Aga tugeval inimesel on ainult iiks eelis: mitte lasta
norgemal ké#est libiseda. Kord sa juba lasksid ... ja eks see ka midagi
Opeta. Hiivasti! Ja dra motle mind iile liilia, Georg on suurem Kkiskja
kui sinal»

Heda lahkub. Martin Uudam jddb ndutul ilmel liikumatult seisma,
langetab siis pilgu pdikesekellale. On juba sedavdord hidmar, et ta peab
dolomiitplaati taskulambiga valgustama. Aga on kevad ja pidevad
ldhevad aina pikemaks. Saab hingeski selgust ja valgust.

Uudam on kutsutud toimetaja juurde.

«Kas te lugesite ldbi kirja, kus kaevatakse vanadekodu peale?»

Martin kehitab dlgu.

«No lugesin.»

«Ja te voite seltsimehele anda selge vastuse?»

Martin muigab.

«Ma ei pidanud seda iildse vajalikuks. Ta voiks edukalt kujutleda,
et annetas kompostihunniku vanadekodule. Kas ta ei tahaks olla nii
hea onu?»

Toimetaja jadab 6okullipilgul noorele ajakirjanikule otsa vahtima ja
laksab siis peoga lauale.

«Ma néen, et te pole oma tddiilesannetest iildse aru saanud... Vaat
mis tdhendab poolik haridus. .. Mida teile kiill seal Zurnalistikas sisse
soodetakse? Uks louapoolik sai doktoriks ja niiiid on koik sellised.
«Noorte H&al» on hulluks ldinud. Ajakirjanikud éigustavad kuue-
teistaastasi raisus plikasid. Ja missuguseid kirju kirjutavad noored
dr. Noormannile!» Toimetaja tduseb ning hakkab nirviliselt moédda
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kabinetti kdima. «Minul on elukogemused ja parteikool. Ma tean, et
inimeste eest peab hoolitsema. Aga ma tean ka, et eraomand on sea-
duse kaitse all. Et me peame kriitikale ja kirjadele kiiresti reageerima,
seisukoha vdotma. Annetas! Ega me kirikus ole — me oleme reaalses
tthiskonnas! Ja kas te ka teate, mis maksab liks autokoorem kruusa
voi kompostmulda tdnapéeval, eraotsana? Teie, noormees, pole kunagi
kohu korvalt ehitanud. Te pole veel perekondagi soetanud. Elate nagu
linnuke oksal...» Toimetaja ldheb kirjutuslaua taha, votab sahtlist
kisikirja. «...Siristate mulle siin poolsada lehekiilge minevikku
kokku. Ja ka seda pole te ise ndinud!»

«See on isa pdevikutele tuginedes...» pomiseb Martin Uudam kah-
vatades, «te ise iitlesite, et...»

«...et ajaleht on tosine asi ja siin tuleb teha oma igapdevast todd,»
jatkab toimetaja teravalt, solgutab kéasikirja edasi-tagasi, enne kui
Martini ette liikkab. «Ja meie lehe jaoks on ta liiga pikk.»

«Motlesin joonealusena, jiargnevana...» pomiseb Martin vaikselt,
paluvalt.

«Joonealused on juba olemas.»

«Kriminaalromaanid? Uus laine kollast kirjandust, mis pole vana-
ema Agatha varbakiiintki vaart! Ja rajoonileht olgu siis teie meelest
nagu triigitud pesu?»

«Kuidas te julgete!»

Ka Martin Uudam on piisti tousnud, et toimetajaga vaéariliselt vas-
tamisi seista.

«Ja drge unustage vanadekodu kiilastamast!» hiiiiab toimetaja talle
jarele.

Siis niimoodi, kaardid said lauale visatud. Martin ldheb kirjade osa-
konda, otse rotatsioonimasinate lobusasse naabrusse. See ei ole enam
toimetaja kabineti porandakella védrikas, kuldldigatusega samm, see
on viljapeksugarnituuri hdal. Ruumis on paar kirjutuslauda, riiul teat-
meteostega, kaks kirjutusmasinat ja meile tuttav néditsik, kes istub tihel
lauanurgal (millegipdrast Martini omal) ja viilib kiitisi, millelt on vaa-
rikapunane lakk maha voetud; siiles kérgub pakk pulmakutseid, veel
nimetuid, kullatriikiga. Osakonnas sagitakse alatasa, siia tullakse ja
siit minnakse, meeleoludki on rosoljemaitselised. Ei v0i pahandada
pustijalu kohvirliiipajaid ega ootamatut kirjutiloginat.

«Torm tindipotis?»

Martin viskab kisikirja lauale.

«Utleks parem: improvisatsioon mingutoosis.»

«Mis kommodoor sulle puhus?»

«BEt ajakirjanik peab olema ardenni téugu tdkk, kullake.»

«BEga votnud su oopust vastu?»

Martin ei kosta seepeale midagi, 166b kidega ja hakkab telefoniket-
tal ndrviliselt numbrit valima.

«Ukski prohvet pole kuulus omal maal,» puhub niitsik kiilinepuru
ira ja embab Martini poske. «Ara tee nidgu, nagu loobiksid inimesed
su kividega surnuks.» Martin on valinud numbri ning ootab; niitsiku
poole teeb ta torjuva liigutuse nagu titlitule kdrbsele. Martini viha on
muutunud sametiseks drevuseks. Naitsik tombub koikemdistva muigega
eemale, pikk viljakutsesignaal telefonis katkeb, number vastab.
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«Kauplus,» kuuldub v6oras naisehail.

«Palun Hedat.»

Vaikus.

Heda h#il telefonis: «Ma kuulen.»

«Mina olen.»

Martini kérva jouab valusalt kuiv naksatus, mis maérgib thenduse
katkemist.

«Kohe niha, et vanad pruudid on su hiiljanud,» muigab néitsik.
«Klops — ja vaikus! Tihi ruum, nagu titles Peter Brook. Mis teha:
see on meremeeste, geoloogide ja sdodurite saatus. Vehkled nagu tumm
leilis, hakkad kannatama...» Nende meeldivate sbnadega tostab niit-
sik pulmakutsete blanketid Martinile silme ette. «Sa meeldid mulle,
jorss. Kirjutame oma nimed siia koérvuti ja ma pidédstan su patuse
hinge .. .»

Martini ndgu on aga slinge.

«Ah, kdi kus!...» pressib ta johkralt. Ja valib uuesti sama numbri.

Heda hiil, kiretu, kuid mitte eelmise ithenduse jélgedeta: «Kauplus
kuuleb . . .»

Martini meelekohad tuksuvad, ta tunneb, kuidas siida hakkab
krampi kiskuma. «Niiiid ma usun, et sa toimetajale leti alt vérve pihku
tostsid!» kuuleb ta end silingelt telefonitorusse karjumas, viskab selle
siis nagu mingi jilestusvdirse eseme hargile ja haarab varnast kevad-
kuue. «Mis siis ikka, mingem kaitsma pltha eraomandust!»

Niitsik istub Martini védljudes endiselt tema kirjutuslaua serval,
kuid ta ndos ei ole enam kiibetki nalja. Ta tunneb end kalendrialu-
sena. Uksisilmi vahib ta tiihja, veel triikkimata nimedega pulmakutset.

Oleme taas vanadekodu puunikerdustega rodul. Siia on tostetud aia-
toolid ja toapalm. Kevad on kies, tdis mulla niisket 16hna ja kuld-
nokkade vidinat. Moned aknadki on juletud lahti liikata, keegi ei taha
niilid asjatult kuhtuda. Eidekeste kdtte on ilmunud peeglikillud, taa-
did laenavad iiksteisele poolpiduseid ziletiteri. Virisev kisi ei usalda
enam habemenuga.

Martin Uudam on koos juhatajaga verandal istet votnud. Oues kiib
kibekiire koristustdd, lausa toopitha. Juhataja on tumedas kulunud
ilikonnas, ta jdtab ajakirjanikule tubli ametniku mulje. Rinnas on
rombikujuline kooli 1opuméirk ja mélestusmedal. Ta on iiks neid vilist-
lasi, kes ldhevad veel aastakiimnete pérast meeleldi kooli kokkutule-
kule, et oma vaikse kohalviibimisega mirkida iseenda eksisteerimist
13bi aja ja ruumi. Ta rédgib filosofeerides, maja pikaldasest konepruu-
gist nakatatult, pilk viljas téotavatel vanadel: «.., Niisuguseid kan-
geid eitesid ja nendevidrseid vanamehejuurikaid tuleb maista, sest kui
nad milleski elus jdrele annavad, siis on neil varuks mingi uhkus, mis
kéik sajakordselt korvab... (Naeratab leebelt.) Aga sellist piinlikku
juhust pole minu toopraktikas veel olnud... Vahel nad jooksevad
viikeses meeltesegaduses dra, ldhevad vaatama oma vana kodu, koguni
esivanemate algkodu, kus pole teinekord isegi ahervaret alles. Vahel
on seal suur polder ja nad trambivad asjatult médda juuresegust
mulda. Médédunud aastal leiti iiks meie oma paksust metsast surnuna.
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Mis kiill teda sinna tombas? ... Muidu on meil rahulik. Me hoolitseme
siin koik {iiksteise eest ega tunne endid sugugi draneetutena. Meil on
raamatukogu neile, kel silmavalgust lugemiseks, koik massikommuni-
katsioonivahendid, nagu moodsas keeles Geldakse. Meil on kord majas,
mitte nagu majavalitsuses, kes iihe linnamutikese matmata unustas...

Maria on paljude korval hoopis noor. Rahutu hing, tuli meile alles
hiljuti, pole veel sisse elanud... Personaalpension&r, poleks usku-
nudki... Ta oleks voinud valida ilikskoik missuguse parema vanade-
kodu, aga tema vastu: pole talle teist tarvis, siin olevat ta oma males-
tustele ldhemal ... Missorti milestused need on, ega ta rd#gi. (Juha-
taja katkestab hetkeks oma jutu, et tile barjddri midagi juhendada.)
Eks ma ole ise ka siiiidi, kui ei teatanud vanadele maa voorandami-
sest, mida nigi ette linna generaalplaan. Kuid siingi olid oma kaalut-
lused: me ei tahtnud neid &rritada. Iga uus asi ajab siin vaikusesaarel
irevusse ja tekitab paanikat, see aga mojub unele, séogiisule, seede-
talitusele... Me ei teata isegi kontserte pikalt ette, vaid iitleme iihel
pérastlounal: Artur Rinne on siin, kes tahab tema laulu kuulata, tulgu
saali. Aga seda me iitleme Oega alles pdrast uneaega, ohtuoodet voi
rohtude votmist... (Juhataja paneb kde ajakirjaniku podlvele.) Mis
kahjudesse puutub, siis vanadekodu hiivitab need ja Mariagi on néus
vabandama. (Tostab pilgu.) Sealt ta ise tuleb. Ta on seda nii siidamesse
votnud.»

Jah, iiks vanainimestest on trepile ilmunud. Tal on hajameelne ja
vasinud ilme.

«Saage tuttavaks — Martin Uudam. Noormees on ajalehe juurest...
lahendab seda viikest pahandust...»

Konetatu heidab Martinile tumma pilgu.

«Kiillap tahate omavahel segamatult vestelda, ma lahkun kohe,»
kuulutab vanadekodu juhataja. Ta ei pahanda kellegi 1ile, vahest ehk
ainult réhni peale, kes tlilemise korruse akende vahelt takku vélja kat-
kub. «Kui mind vajate — olen kabinetis.»

Kui juhataja on teinud midagi diplomaadikummarduse taolist ja
Kklaasustest kadunud maja sisemusse, iitleb Maria jahedalt: «Minu ajal
aeti lehe juures palju tosisemaid asju.»

«Vabandage. .. see tdhendab, te toGtasite ajalehe toimetuses?»

«Jah, noormees. Praegune toimetaja on minu oOpilane.»

«Tema???» pahvatab Martin Uudam noOrdinult. «Tema'p see mees
saatiski mu teie kompostihunniku kallale sorima...»

«Jarjekindel ja printsipiaalne mees,» naeratab Maria leebelt. «Me
evakueerusime koos, alles Tseljabinski ldhedal ldksime lahku. Mind
saadeti sealt mujale. Olen talle tédnu volgu iihe asja eest, mille ta pole-
valt laevalt kaasa t6i ja mis on mu koige kallim méilestusese .. .» Maria
peatub, ndeb Martini segadust. «Nonoh, ei maksa norutada... Jalu-
tame pisut meie moisas ringi?»

Aeda joudes on asjad klaarid — paaril ehituskrundil on juba t66-
riistade kuurgi iileval ja vundament valatud. Neil platsidel on mater-
jal hoolikalt riita laotud ning térvapapiga kaetud. Ettenidgelikumad
krundiomanikud on alustanud aiast — koéigepealt Gunapuud kasvama.

«On nad seal?» kiisib Martin Uudam.

«Ei, tdna ei paista neist 6hkagi olevat,» jidlgib Maria viivuks ehi-
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tustegevust. «Naabrid kiill, aga neid mitte...» Siis istuvad nad dits-
vate kirsside all pingile ja Maria kuulatab mesilaste suminat pea
kohal. «Rikastelt olen aidanud kiill iiht-teist dra votta,» jédtkab ta,
mbistmata miks, «aga varastanud... varastanud pole ma eluilmas.
Laeval andsin #ra oma piastevod, metsatéol «batinkad», niiiid aga
oeldakse: vargus, siilidi...» Maria muigab kibedalt. «Bertha Sool, mu
toanaaber, hakkas koguni Gokappi lukustama...»

«Te pole ju raasugi stitidi,» ruttab Martin Uudam iitlema. Kogu lugu
on liialt absurdne, et seda edasi arutada, ja vanadekodu juhataja luba-
dust modda pealegi juba niisama h#sti kui lahendatud. Kahjukanna-
taja saab oma kompostihunniku tagasi, loodame, et samasuguse ram-
musa, ja vastsetel naabritel on rahu maa peal. Ajalehelgi linnuke kir-
jas. Aga kuidas jadb Maria hingega?

«Siitidlane voi mitte, aga tegin noortele inimestele palju tili ja sigi-
tasin paksu verd...»

On see juba vanadekodu alandlikkus?

«Ma tutvuksin ise selle perekonnaga,» viotab ajakirjanik plokknoodi
vilja. «Kuidas teie nimi on, palun?»

«Marmor. Maria Marmor.»

Noormees peatab pastapliiatsi ja puhub lehele langenud o6iepuru
dra. «Maria Marmor . .. Kus ma seda nime kohanud olen?»

«Vaevalt kiill, oleme nii-6elda erinev pbdlvkond,» ldheb vanadekodu
hoolealune #kki nérviliseks. «Ei-ei, ma pean ikka ise... Milleks see
vahetalitus? Olen juba krundil kdinud, naine on nooruke ja lahke
olemisega, aga see mees...»

«Kiillap me sedagi vaatame, mis mees ta Gieti on,» lubab Martin
16petuseks.

«Kui ei tbuseks tithjast tiili.»

«Pahandustega on leherahvas kodus,» muigab noormees.

«Kiillap vist...» ndustub vanadekodu hoolealune ega saa noorme-
helt pilku. Nidgu ja sdonakus on rohkem kui tuttavad. «Mis ma niiiid
tahtsingi celda...» vbitleb ta iseendaga, «ega é&dkki Aser Uudami
poegi?»

«Seesama,» Niilid teab Martin, et Mariagi on seesama, kes isa pée-
vikus ja Priidiku hinges.

Maria teab harva, milline kuup#ev parajasti on. Maria Marmoril
pole tasuda mingeid sissermakse ega lunastada volgu. Tal ei ole aasta-,
kvartali-, kuu- ega pédevaplaani. Tarminid vanadekodusse ei kiilini.
Siin on ainult tagasihoidlikud siinnipdevad ja veel tagasihoidlikumad
matused. Dollari kurss v6ib maailmas slidamerahuga kéikuda, hinda-
dele voidakse otsa soolata v6i maha votta. Maria pole 6ieti midagi ini-
meste hulgas, on olnud vaid tiks paljudest aktivistidest, keda iikskord
vajati. Seal, kus ta kunagi oli midagi juhtinud v6i sona sekka delnud,
leidsid hiljem aset suured muutused ja paljud asjad hinnati {imber,
moned koguni loeti vigadeks. Juba ammu on tal kulunud ridikiilis elu-
aegne pass.

Niiiid, parast jutuajamist Aser Uudami pojaga, on Mariat haaranud
seletamatu rahutus. Ta palub ajakirjanikku jumalakeeli koigest vai-
kida ja usub, et Martin, kui ta on oma isa poeg, seda ka teeb. Ometi
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seisab ta jdrgmisel p#rastlounal keset tuba, tolmumantel seljas, hol-
mad nodpimata. Siis astub ta ruttu oma 66kapi juurde, votab sahtlist
peenrahakoti ning vialjub toast.

Viikelinna bussijaamas seisavad suured ja moodsad ungari «Ika-
rused», kuid Maria ei ole transiitreisija, eluaeg on ta modda maa-
rajoone lasknud, niiiidki kobib kohalikku maaliinibussi. Ei, ta pole
veel nii videti ega paksutaguotsaline, et teda peaks tagant upitamal
Argu seda temast moeldagu! Ta ulatab kahekiimnekopikalise, juht
rebib automaatkassast tintlilla kirjaga piletisiilu. Ainult Gele oleks
pidanud teatama, et ta linna ldheb, selline on kord. ..

Pool tundi hiljem konnib Maria viikese metsajdrve kaldal, mis
pole ammu enam iiksildane paik. Kibuvitsatihnik on maha raiutud,
majand on ehitanud vastaskaldale moodsa roogkatusega saunsuvila, et
kolhoos saaks kiilalisi vastu votta vdi esimees juriskonsulti patuteele
ahvatleda.

Maria Marmor vaatab jédrve viivaid nikeldatud kasipuid, pistab kie
kevadiselt jahedasse vette ja ldheb siis nélvast iiles sepikoja poole.
Tuul sahistab ménniladvus, Maria hingeldab tousust. Silidantpaneta-
valt kuulab ta pddsastes raua kdlksumist vasara all. Riitm pole ehk
enam sama, kuid mis see loeb? Oojaa, sepikojagi juures on iiht-teist
teisiti: silma torkab gaasikeevitusagregaat; juurdeehituses undab sade-
metejuga pilduv smirgelkéi. Kui sepp seda uuemat sorti tulevirki kor-
raldab, et masinavikateid teritada, on tal lenduriprillid ees nagu vodi-
dusoitjal.

Maria on ilmselt kaua seisnud, sest niiid rautab vana sepp ouel
hobust. Maria jdlgib ahnelt koiki Priidiku liigutusi: seda, kuidas ta
puhastab suure raspliga kabjaalust, koorib kovera noaga luusiile, sobi-
tab paigale raua (vabrikuraua!), 166b naelad vilunult sisse ja painutab
otsad koveraks.

«Tead, kuidas mustlane hobust rautama 6ppis?» kiisib Priidik talli-
mehelt.

«Ei tea...» 8hib see hobuse jalga hoides, veresooned laubal krussis.

«Vaata, Erni, eks tthel naelal tulnud jille ots kogemata kabjast
vilja,» jutustab Priidik, «Mustlane onnelikult luikama: née, amet pea-
mast kéel»

On see teine toesti valgepidine Erni, koosoleku protokollija? Kas
ta siis ei saanudki suuremat kirjatarkust? Voi ei lubanud aeg 6ppida?
Moélemad naeravad. Priidiku naer tuleb madalalt, kohust, Ernil ninast.
Raud sai alla. Tallimees laseb ruuna jala maha ja sirutab iseenda
selga.

«Astub?»

«Kuhu ta paéseb, head mehed, vairt riistad,» arvab tallimees. Ja
lisab pisut nukralt: «Ei tea, mis neist vaestest loomadest pédrast meid
saab...?»

Sepp on visanud pélle kivile ja peseb end térre kohal. «Rebastele
sbbdetakse,» iihmab ta.

Ja siis vilksavad pédsukesed mustvalgete nooltena sepikoja avali
ustest sisse. See, et linnukesed paaris lendavad, et alati tuleb teine ka,
see igivoodne hollandus, mis tabas kord Juhan Liivigi, sunnib Mariat
ennast unustades neile jdrele vaatama. Ja kui Priidik vahtraoksast
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ritiku tombab, et silmi kuivatada, ndeb ta Mariat poosastes. «Heli,
sina, seenemutt!» héikab ta l16busalt, surudes ritiku silmile.

Maria kohkub siidame vopatades. Silmi kuivatav sepp muutub tema
nigemuses taas nooreks. Aga ka vanana tundub Priidik nii igijouline
ning nooruslik, ja tema on eit mis eit! Ja kiillap on naervate silma-
dega sepal sédrakiilinlalohngi endistviisi man, nagu péésukesedki
endistviisi ta ligi hoiavad... Seepérast ei vdi Maria enam tagasi vaa-
data, rohkem oma nirtsinud ndgu niidata. Ta pdgeneb ummisjalu,
raskelt, nagu voib pdgeneda vaid vanadushibi eest. Kdega vehkides
ja peaaegu rataste alla ronides peab ta iihe mooduva takso kinni.

«Mammi, kas marutdbine koer ajab taga?» naerab taksojuht ust
avades.

Maria ei vasta, puhitab ainult valgete huultega. Ta potsatab hing-
pakkis polstrile ning avab kraencobid. Hébi on palju palavam kui
varasuvine leitse. Hallisegused juuksed olgadel, jadb ta losutama. Pea
kumiseb nagu malmkatel. Ei saa aru, kas kolavad seal vere vodi sepa
vasaraldogid. Seenemutt! Sedasi voib inimese dra tappal

Georg Ots laulab autoraadios «Tootuselaulu» muusikalist «Mees
La Manchast». Takso vurab tosina minutiga vanadekodu ette ja pea-
tub konniteel. Vanadekodus on parajasti jalutustund. Enamik hoole-
alustest on péArnade vilusse témbunud. Maria loeb peenrahakotist
vaevu arve kokku.

Vanad on jddnud seisma. Kusagilt ilmuvad ka drevil 6de ja juha-
taja. Marial on tunne, nagu astuks ta autost viljudes tribunali ette.
«Prouad sbitvad taksiga,» lausub Bertha Sool kepile toetudes.

Nikerdatud késipuu ja lasnakestega trepp viib Martin Uudami nagi-
sedes teisele korrusele. See koik on noormehele liiga tuttav ja valu-
salt kodune, et oma silmi uskuda. Ta kontrollib hdmaras valguses veel
kord aadressi, millele ta varem tdhelepanu ei pédranud. Eksitust pole,
tema koige kallimad kirjad on kord sedasama kandnud. Tdhendab,
Heda oli kolinud pérast ema surma teise kohta? Siis liheb ta kergen-
-dust tundes iiles ja helistab ukse taga kella. Ta hoiab sorme kogu aeg
kellanupul, poselihased vodtlevad, ndol arulage pilk.

Uks avaneb ja selle piistkiilikusse ilmub virvilises nailonsirgis ja
rdtsepavestis mees. See on autojuht uusaastadost.

Rahu, Aser Uudami poeg.

«Volgu sa mulle ei jddnud... véi kuidas?» naeratab juht 16busalt.
«Nonoh, sddurpoisse ma ei koori. Tasud teine kord, moénel muul viisil.
Nagu autojuhtidel kombeks: tdna sul nael kummis, homme mul. Vai
veel: tule motopalli mansasse. Ei taha? Pole tehnikahuviline...? Aga
dra tundsin ma su kohe, nidgude peale on mul kuramuse hea mélu.
Voin monele piigale 6elda kolme aasta pirast, et sbitsid minuga Vil-
niusest Elva, aga v6i nad sest kuulda tahavad! Peale oma naisukese,
see mul ka teelt korjatud.» Juht annab Martinile matsu 6la pihta.
«Noh, eks astu tahapoole, viska mantel maha, noormees! Naine tahtis
iill teatri minna, aga nemad hakkavad ikka kaks tundi varem vurh-
vima.»

«Eil, ma... ainult hetkeks,» kogub Martin end ja toob taskust iimb-
riku. «Kas teie saatsite selle kirja toimetusse?»
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«Meie labikiilmunud sodurpoiss on kaugele lennanud...» mdodab
juht voorast terasema pilguga. «Tule!» Ta ldheb 66tsuval sammul ise
ees elutuppa, votab kapist pitsid ja pooliku pudeli armeenia konjakit.
«Kirja? Niitid ma arvan, et sa tembutad. Tostame siis... uue tutvuse
kinnituseks. Kulub mdlemale dra. Ehk tahad kirjutada motopallist?
Homme mul s6itu ei ole. Tulin koju naist harimal»

Martin ei puuduta pitsi.

«Te olete viga korralik abikaasa,» pressib ta huulte vahelt.

«Olen niitid «Kolhidal», puha transiitsdidud ja ingliskeelsed kirjad
furgoonidel. Oleme virvitud nagu piihademunad, paksu reklaami tais.
Moskva, Leningrad, Kiiev... Tallinna omad kédivad koguni Pariisis.
Tead, kuidas meie masinaid kutsutakse: kuivamaa laevadeks. Kord
oleme ollelaevad, kord munalaevad, angerjatest punu voi kois limber
maakera ... Teadagi, mitte priligivedu.»

«Raha jookseb,» tdhendab Martin kiilmalt.

«Kelle jalg tatsub, selle suu matsub.»

«Jookseb ka muudest dritehingutest. Aga tiithjast panite the tubli
vanainimese muretsema.»

«Ee, vend, seda ei teinud enam mina,» muudab peremees tooni,
«Mina kirjutasin vaid viikese kirjakese, kui mutid mu mulla laiali
tassisid. Vanadekodu pole moni valla sandimaja, tal raha nagu Petseri
kloostril. Ega siis need eided oma pinssi nahka pane. Seda tegi teie
press,» korgendab ta h#ilt. «Rida ja rubla!»

Meeste méarkamata on Heda seisatanud magamistoa poikvel kardi-
nate vahel ja seob silmatorkavalt pitsilisele kombineele tommatud
froteemantli hélmu kokku. Martinit nihes on ta nagu tulistel siitel,
Martin tundub talle praegu noore ja hoolimatu tohmanina, kes oma
dgeduses el vdigi midagi mdista, kes on valmis purustama seda, mis
on loodud kindlustunde ja sooja arusaamisega, kuid meeste edaspidise
jutu teravnedes ta rahuneb. Nad ei rdigi temast, Martin pole millegagi
mobista andnud, et ta Hedat tunneb. Teravus on mujale sihitud. Naine
silmitseb noormeest alaneva pahameelega, votab ta tmbert kiskjanaha,
tal jdab konstateerida vaid tosiasja: see linn on toesti nukrakstegevalt
ning lootusetult viike!

«Ise te panite suure kella kiilge,» tungib Martin Georgile rinnaga
peale. «Kirjutasite ajalehele! Teil on auto, pdranduseks saadud maja
miilisite dra, niilid ehitate lossi, aga kaotsildinud kompostihunniku
juures vingute: appi! paljaks riisuvad!... Linna nolkidele olete mui-
dugi nende metsikute ihade ideaal, motoriseeritud gladiaator. Aga min-
geid metsikuid autojuhte ei ole, on vaid viiklased dritsejad. Plankton,
mis héljub iildise heaolu pinnal, kinnikasvanud Sargasso meri ... Kuid
seisuvesi ja spekulatsioon ei ole veel iihiskondlik métlemine. Ja oleks
aeg vanainimesele hingerahu anda: see lugu on tal nagu veskikivi
siidamel.»

«Mul pole vanamoori vabandusi tarvis,» irvitab peremees teispool
lauda johkralt. «Mis ta mulle on, ema v5i? Kas ema v6i? ... Kas ma
pean ta nina nuuskama ja rdhma silmist pithkima? V6i tema memu-
aare kuulama? Kah mul Kollontai! Kui ta veel kord peaks oma jalga
krundile tostma, poéoran pea korvale ja siilitan kolm korda. Kui sa
teda nied, siis maini talle!»
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«Pidage suu, jdtke kohe niisugune jutt...»

«Mis sa minust tahad, tindikana?» réogatab mees.

Sel hetkel astub Heda kardinate vahelt tuppa.

«Heda! . ..» pomiseb Martin tagasi tombudes, nagu oleks talle ndkku
166dud.

Heda ei lausu sénakestki, ta varjab vaid kidega néo. Kuid see pole
nutt, see on hiisteeriliselt vabanev, 6rn ning isegi lapsik naerukramp.
«Ahaa, sinagi tunned seda tsiitserot!» hiiiiab mees kahtlustavalt.

Leebuse hetk on moddas; Heda tunneb end masendatuna.

«Martin on minu koolivend.»

«Kenad kooliveljed sul!» kallab mees iseendale konjakit ja joob.
«Ja niitid viska oma kooliveli vilja.» Kui Heda ei liiguta, vehib ta
sormega Martini poole. «Hei, sina, kas lopetasid? Arvad, et ma su
sonatreimist pelgan? Kiill sulle siin linnas pulk varsti suhu pannakse.
Voime su kurdiks teha. Ja niiiid kao, mind sa ei hirmutal!» nditab ta
vilega teed.

«See on minu ema korter, Georg, ja siit ei aeta kedagi vilja,» lau-
sub Heda kumedalt ning pdérdub onnetult kiilalise poole. «Lahme,
Martin, ma saadan sind pisut...»

«Vaata kus tdnamatu raisk!» hiitiab mees neile jirele. «Ja mina tdin
ta veel uusaastatsl kojul»

Kui uks on kinni langenud, seisavad Heda ja Martin trepikojas, et
hiivasti jatta.

«Tead ... sellest ajast peale, kui see wvanaeit oma slidamevaluga
krundile tuli, olen ma hakanud muude asjade peale motlema. . .»

«Missuguste asjade peale?» kiisib Martin otsekui midagi meenutades.

«Kas oskan seda sulle seletada... noh, kdige muu peale...» sosis-
tab Heda.

Martin pililiab naljatada: «Ega tal ukses piilumissilma ei ole?»

«Ei ole...» vastab Heda ldbi laugudele tousnud pisarate naeratades.
«Aga uues majas saab olema...»

«Maéletad, siin trepil pihtisid sa kord, et sul on héredad hambad.
See tegi siis sulle hirmsasti muret.»

«Oojaa, kui sa oleksid osanud selle peale midagi Gelda.»

«Siis el osanud.»

«Aga niiid...?»

«Niild . . . niitid on sul hambad nagu leedil,» {itleb Martin. «K&ik ilu-
sasti kokku kasvanud.» g

«Mitte koik . ..» sosistab Heda. Martin on talle péris 1dhedal, Martin
on tagasi, ja ta suudleb teda posele. «Aga nad kasvavad, kui sa mu
iles otsid...»

Kui noormees hidmarast trepikojast tdnavale tormab, meenub talle,
kuidas hispaanlased olid kunagi plaatina merre uputanud, teadmata,
et see on koige viidrtuslikum metall.

Martin konutab maakodu suures rehekoéségis laua taga, kus kunagi
sdja puhkedes ema kiiruga void tegi, et isale sGjateele kaasa anda.
K66k pole enam ammu see, mis siis. Pole ka nonda himar: aken on
laiendatud kolmepoolseks. Kui Aser Uudam hauast tduseks, ei tunneks
ta seda ruumi dra. Siin on nii valgendatud kui virvitud, paeplaatide
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asemel jooksevad heledat tooni laudpdrandad, kaetud vaipade ja par-
gitud veisenahkadega. Partelt allarippuva piimakarra asemel, millega
void kokku loksutati, seisab tabureti kiilge kruvitud koorelahutaja,
kodumeierei. Tagaseinast voib leida kaks vastandit: minevikulummu-
sena reheahju, mida kodetakse vaid suurte plithade voi dunte kuivata-
mise aegu, ning samast korvalt lumivalge ja mahuka kilmkapi
«Snaige».

Ema votab parajasti midagi heledalt valgustatud kapisisemusest ja
toob lauale. Martin, pisut dnnetu olemisega, riilipab savikruusist ram-
muleent.

«Mitte kanapuljong, vaid elueliksiir!» pomiseb Martin ema mure-
toredat ndgu nihes.

«Void endale sellekssamuseks juhtkirjaks panna,» viskab ema moka-
otsast.

«Oota, memm, kuula niiiid,» peatab Martin teda pollepaeltest haa-
rates. «See oli suurest onnest. Ma leidsin Priidiku pruudi iiles.»

«Lase mind lahti! Péris segi joonud.»

«Tead, selle, kes neljakiimnendal aastal kehvikute koosolekul esi-
nes ja kellest isa oma pidevikus kirjutab — Maria.»

Miks siis ema Mall ei tea, kiis teine ju veel tol viimasel rahudhtul
neil suitsusaunas. Hibi oli teisel ka, ei tihanud Priidikuga segasauna
pugeda, vaid tuli temaga, Mallega. Ja ei olnud masajas kiilanoorik
enda kérval kaunima kehaga neiut nédinud, pilla voi silmamunad sau-
nalavale ja mine h&bi pédrast punaseks. Mall ei olnud kunagi oma kit-
sukest elu kahetsenud, ja olid need Aser Uudami toodud kingitused
nii tagasihoidlikud kui olid, litles ta alati uhkelt: «Sina tood ka koik!»
Ehkki ei toonud koorelahutajat, ei toonud sadat muud tarvilikku asja.
Aga selle Maria oli ta pédrast iihist saunaskdiku justkui méilust kus-
tutanud, ei tuletanud teda ka vennale meelde. Aga kuidas Priidik teda
ootas! Aastaid hiljem oli sepp purjuspéi jutustanud, kuidas oli néinud
Aseri kojutulekut, aga ei tihanud teisi nende onnes segada. Autolt
maha hiipanud mehele ulatati seljakott jédrele. Mees pani seljakoti
hobumadarale ja vottis siis oma koige kallima varanduse vastu. Sel
lopsakal, puusi hooritaval Mallel polnud ka hoidmist, vidnas voi kéhna
mehe selgroo! Neil kahel ei tulnud sel hetkel seppa meeldegi: olid
plistidbnnelikud pédrast nelja lahusoldud aastat ja neil oli teineteisele
palju Gelda. Voorast onne on valus vaadata, kui ise teadmatuses. Ses-
tap taganeski Priidik sepikotta, tombas petteks uksedki seestpoolt
kokku, kuid liibus samas ndoga tahmasesse aknamulku. Aser Uuda-
mit kiskus kiill sepikoja poole, aga Mall kudrutas rahustuseks, tund-
mata kaassiiiidlust: «Nded ju, uksed kinni, tea kus hulgub...» Ja seal
nad siis ldksid — ©de Mall ja ta laskurkorpuse mundris mees, kasi
sidemes, rahad rinnas. Léksid oma koju. Laksid vbidukevade toome-
helveste hddletus sajus. Mariat aga ei tulnud...

«Kust sina ta leidsid?» kiisib niiid ema Mall.

«Vanadekodust. Tédiesti juhuslikult, iihe lolli jama tottu...»

«Piiha vigi, dra sa sellest Priidikule kossal!»

«Seda Mariagi...»

«Nad pole ligi nelikiimmend aastat kohtunud. Priidu jaigi tema
péarast iiksikuks, selline mees! Enne seda linnaplikat oli su onul pruute
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jalaga segada. Ja mispérast ta siis peale sdda, kui elus oli ja Venemaalt
tagasi tuli, ndole ei andnud?» kiisib ema Mall, et lisada pahaselt: «See
naine ei toonud meie peresse muud kui onnetust.»

«Ta riaikis mulle koigest, aga sellest. . . sellest ei tahtnud ta radkida,
isegi nii paljude aastate takka...»

«Kui oleks armastanud, siis oleks tulnud,» iitleb ema Mall 6petli-
kult. «Sinu isa sai rindel kaks korda haavata, aga koju tuli. Alles siin,
oma kodukiilas...»

«Hea kiill, ema. Seal on midagi muud...»

«Mis muud seal ikka olla saab,» arvab ema Mall jonnakalt. «Haritud
linnaplika, polgas kiilasepa &dra. Voi ajasid tatised maalapsed talle
hirmu nahka, kuigi nad on palju viisakamad kui linna omad. Oled sa
ndinud, et liks linnalaps sulle tere iitleb? Maal ei joua teresid vastu
votta, tuleb nagu hernepiissist, kui nad koolimaja juurest laiali mure-
nevad. Pole ka ime, et nende asjad aia taha lidksid! Ja iildse polnud ta
ei lind ega kala... Aga milline poiss oli meie Priidik! Oi, milline poiss!
Ise muris tiidrukuid, kuid oma o0de képerdada ei lubanud. Ega sinu
isagi mulle nii kergesti ligi padasend!»

«Maria armastab teda veel praegugi... Ja ta nimi on endiselt Maria
Marmor, nagu neiupolves, vallakoosoleku protokollis.»

Martin Uudam riilipab métlikult rammuleent. Ja kas ongi selge,
mida ta Oieti toestada piiliab voi kummale rohkem motleb: Mariale voi
Hedale? Vi on nad temas iihte sulanud — kahe kodu ballaadiks.

1945

Vallaraamatukogu hoidla taga asus vidike kamber, kus oli postament
joulukaktusega, vanamoodne pulkriiul, tigudiivan ja heegeldatud pits-
linaga immargune laud. Suur pottahi seisis nurgas.

Maria istus rohelise kupliga lambi valgel ja korrastas pabereid. Siis
tostis ta need kokku, pani keemilise pliiatsi kdest ning ndjatus toolil
tagasi. Ta oli alles sdjaviefrentSis, mille paar kraencopi olid lahti
padstetud. Ta lausa harjutas ennast korrakummitusest lahti saama.
Toolileenil rippus rihmapidi piistolikabuur.

Ta lditis mottes olles paberossi, kuid sai tommata koigest paar
mahvi, kui uksele ilmus vigase jalaga ning intelligentse maaharitlase
nioga vanem mees. See oli vallaraamatukogu hoidja.

«Sa suitsetad?...» imestas mees laua juurde lombates.

«Siberis sai algust tehtud,» tunnistas Maria iiles.

«See niiiid kiill ei kolba, péris hébiasi, tiitreke ... Ja mis peigmees
selle kohta Gitleb?»

Maria rutjus paberossi tithja tikutopsi ja vehkis kdega suitsukoonla
laiali. «Ma ei ole teda veel ndinud. Pole voimalust antud.»

«Lased veel kaotsi minna.»

«Tema mul nagu rdndrahn: seisab sada aastat ithe koha peal.»

«Naisi on patt kroonus kinni pidada. Igatsed?»

«Ah, onu Joosep, parem &dra kiisi. Tunnen ennast juba ammu vana-
tlidrukuna. Kuivan otse oma silma néhes.»

«Mis on naised ilma meesteta? Nagu laabitud piim,» arvas raamatu-
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koguhoidja ja péris siis: «Kuidas seal Siberis ka 0li? Oli seal... viga
sant?»

Vari libises tile Maria néo.

«Jah.» Kuid ta leebus pea: «Kiilm oli, hundid olid, nélg... Oma
maimukese matsin sinna... Aga inimesed olid head.»

«Hunte on niilid meilegi siginenud,» ohkas mees. «Inimesi on aga
igasuguseid, eks sa tea ise...» Ta silitas isalikult Maria juukseid.
«Soduriseep pole neile liiga teinud? Mul peaks olema méned kuvadrid
Sampooni.»

«Aitéh.»

«Pead ennast hoidma, Maria... Mitte koigile ei meeldi sinu ilusad
koned, haavatud 16vi on ohtlik ... Korpuse kojutulek ehk vaigistab
pisut metsavendi, aga vboi Pdrn oma valgel hobusel igale poole jouab.
Ja sa radkisid tdna meie vallas liiga hasti, paremini kui kirikudpetaja.»

«Minu ja pastori sonade vahel on rohkem kui vaks,» muigas Maria.

«See ei tdhenda head...» pomises raamatukoguhoidja pead vangu-
tades. «Meil pole veel keegi nondaviisi rdakinud. Rahvas kuulas sind
ammuli sui. Tahad, ma toon sulle enne magamajédamist tassi pipar-
miinditeed? Ja dra enam suitseta.»

«Hea kiill,» lubas Maria.

Ta viis mehe lahkudes piistolikabuuri toolikorjult padja alla, istus
diivanile, raskele kodutepitud tekile, ringutas ja sulges hetkeks sil-
mad. Kohe kuulis ta sepahaamri kalkse .. .

«Jaid tukkuma?» tuli raamatukoguhoidja tagasi.

«Anna andeks, onu Joosep,» virgus Maria ja istus aurava teetassi
juurde. Piparmiindilohn teravdas iha sepa jérele, ja ta valetas vaikselt
naeratades: «Ma el tea miks, aga ma olen tdna viga visinud.»

«Mul on siin vanast ajast peasuhkru kilde. Tangid on suhkrutoosis.»
Mees tahtis dra minna, kuid peatus siis uksel. «<Kes su peigmees on?»

«Kiilasepp.»

«Maal suitsetamist ei sallita. Ma motlen. .. kui naised tossutavad.»

«Ma tean,» naeratas Maria.

«Head und.»

«Head 00d,» vastas Maria. Ta oli vétnud suhkrutiiki pihku ning
hakkas seda viikeste hobedaselt lidikivate tangidega puruks roksima,
ise 14bi unisusedondsuse naeratades.

Mis see o0li? Tema korvu hakkas taas kostma sepahaamri tooriitm,
iga kolksatuse juures siittis mustas olematuses iiks tdht. Kiiresti, vas-
tavalt riitmile, tditsid tdhed ta laugudetaguse, saateks ikka valjenev
sepahaamri kodune ja ihaldatud h&il... Maria silmad kéarisesid lahti:
haamriloogid olid muutunud laskudeks... Ega ta ometi enam rindel
ole? Klaasikillud lendasid tuppa, joulukaktus paisati postamendilt.
Taevas halasta, need on nem ad! Maria haaras momentaanselt vir-
gudes padja alt piistolikabuuri, lippas valges 6dsidrgis ahju varju ja
kiskus relva vilja. Millal see oli, kui ta viimati lahingut pidas! Seal
olid seltsimehed vasakul ja paremal, kuid siin oli ta liksi nende meele-
heitel elajatega. Ja mis abi on vigasest Joosepist! Kiilakoerad vdhe-
malt julgustasid tilksteist vastamisi. Aga inimesed?... Lé&bi pilve-
rebenduse imbus kuuvalgust, mis tegi aimatavaks tumeda metsariiii
ja sealt ilmunud so6javeljed, nagu nad end iilendavas puskariuimas voi
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toidupoolist roovimas kiies nimetasid. Ja neil oli tdna siia magavate
majade vahele asja, sest iiks sddurifrentSis naine oli rddkinud pare-
mini kui pastor ja rahvas oli teda kuulama jdanud. ..

«Roni vilja, punane daam! Me teame, et sa seal raamatukogus oled!
Tule, tibuke, pea ka meile iiks ilus méejutlus!» karjuti véljast tasku-
lambi kompava valguse saatel.

Maria ei tahtnud uskuda, et see ilmsi slinnib, ja kui koik ikkagi tuli
toeluseks tunnistada, siis vastas ta ilkumisele jidlkustundest ja hukka-
mbistuvihast nirviliste laskudega. «Nide, kanake hakkas teri nok-
kima...» Taskulamp purunes, viljast kostis roppu vandumist, kuid
samas ki#is miira ka raamaturiiulite vahel ukse taga. Kuuldus onu Joo-
sepi madal oie — tal polnud elu jooksul peale sarapuukepi mingit
kovema toimega l86giriista olnud. Niilid laskis Maria kordamdoda
ukse ja aknm pihta, laskis nii arulagedalt, et peagi kuulis plistolivinna
kuivi naksatusi . .. Kuum laup kattus kilma higikorraga. Sellist hirmu
polnud ta lahingute ajal tundnud. Nad saavad ta elusalt... Maria
tombas kontrolliks pideme vilja ja pillas samas pdrandale, kui sorme-
otsad tajusid, et surmakaevus pole enam {ihtegi 6nnistavat tinapiiska
Kabuhirmus taganes ta akna poole, kuid sealgi oldi vastas. Maria vaa-
rus meeleheites ahju vahele, peites end hirmu ldmbudes truubi taha.

Sealsamas murtigi tuppa, murti veel enne, kui naise kujutlusvoime
suutis koike hirmsat kokku votta, ja ta paljastele varvastele sihiti
taskulambikiir. Varbad helendasid reetlikult nagu vastsiindinud hiire-
pojad. Ukski valgusvihk pole nonda pdletanud nagu see, mis nautlevas
uudishimus nihkus iiles truubi tagant piiluvatele pédrani silmadele.
Maria sulges laud ja tundis, et vajub rinnuli vastu kuuma truupi.

«He-ee, ainult iiks eit, aga see-eest missugune,» irvitas keskmist
maamehekasvu habemik. «H&belik nagu mérsja pulmaddl . ..» Ta kis-
kus naise ahju vahelt vidlja. Vaevu tajus oimetu Maria, kuidas laual
lambi siitidanud pikka kasvu mees, ilmselt pealik, teise sellise hooga
tagasi ropsas, et mees porandale kiis. Pikk astus ise Maria ette, teda
oma koguga varjates.

«Ivo...» sosistas Maria 66nsalt.

«Mina . ..» Mees vaatas nirviliselt tagasi. «Kiige koik vélja! Jala-
maid! Oodake mind ees!»

«Selge. Pealiku eesdigus,» irvitas pbrandal kidinu téhenduslikult,
naksutades suhkrutange otse tiidruku korge rinna ees. «Kohtumiseni,
Orlédédni neitsi...»

Koik lahkusid toast peale Ivo, kes kiirete tihedate sammudega neile
jérele ldks ja kuulidest pinnuliseks puretud ukse kinni tdmbas. Maria
tajus vaevalt, et see pole enam lehus poiss, vaid karm ja hoolimatu
metsavend, iiks neist omadega ummikusse jooksnud bandiitidest, kes
eksisteerisid just nagu selleks, et sGjakoledusi iile trumbata ja oma
nurkasurutuses voimalikult palju hingele votta. Nad ei olnud teine-
teist ndinud ligi viis aastat. Ivo oli enne sakslaste tulekut end varja-
nud. Kuid ta polnud hetkekski lakanud ihaldamast seda ninaleviska-
jat, kelle isale ta meeleheaks herbaariumitdiendust t6i. Ta oli leidnud
tidruku eest sdja rédpasuses, kus maitses juhuslikke ja loomutruid
voite, leidnud tlidruku surmaochu teravates voludes ning metsa haigla-
ses Uksilduses. Niiiid oli ta siin. Ivo silmad polesid. Nagu arust dra
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astus ta laua juurde ja ilileni virisedes keeras lambitahi plahvatusoht-
likult suureks. Tema {imber oli sdilinud {iht-teist Saksa univormist,
kuid erinevalt teistest sojaveljedest ei hiilinud ta rddsunud mardisan-
dina ringi. Ta juuksed olid hoolikalt piligatud ja soe sviiter ei olnud
niisama iile 6lgade visatud vanunud villakott, vaid jilgis noore mehe
kehavorme

«Tahan sind valges ndha, Maria... suures valges... lithtrite pais-
tel. . .»

Alles kui mees uuesti ldhenes, sai Maria ennast pisut tagasi: «Kas
niilid on siis sinu tdhetund?»

«Nuiid on,» pomises Ivo irooniliselt, aina ldhenedes. «Langev tdht
on kbige heledam, Maria.»

«Mida sa tahad teha, Ivo?» sosistas Maria jarsku nagu kohale kinni-
naelutatult.

«Seda, mis mulle meeldib sinuga teha... Pdleme koos... ja ma
unustan kdik.»

«Ei,» taganes Maria vihast kahvatades.

«Noh ... noh, lollike! Ma armastan sind.»

«Ei!» kisendas Maria. «Lase, aga dra armasta.»

«See oleks liiga lihtne, tidruk... Sa ju nded, ma palun sind tant-
sule, millist meil pole eales olnud, Maria. . .»

«Sa oled jdle,» lausus Maria pikkamisi.

Ivo ninasddrmed laienesid, iihe kdega rebis ta sdrgiholma maha ning
tombas poolpalja keha enda vastu. Maria rabeles meeleheitlikult, et
Ivo kiest lahti pdédseda. See dnnestus viimast joudu kokku vottes, ja
vaevu adudes, mida ta teeb, s60stis Maria aknale, kuid mees kiskus ta
sealt tagasi. «Vo6i niil» karjus ta hullunult. «Tahad minema lipsatal!
Tahad, et sind parem soelapohjaks tehakse? Kuhugi sa minu kiest el
péddse!» Ivo sdrmed langesid kullikiiiintena Maria juustesse ja kisku-
sid ta kdrva enda suu juurde: «Lollike! Ma muretsen ju sinu pérast. ..
Voi tahad, et koik saavad sind?» Ta paiskas Maria diivanile ja viskus
talle ahnelt hingeldades peale. Maria karjatas ja jéi siis vaikselt ning
osavotmatult oigama.

Ivo kummardus uuesti alla ja rebis Maria kaelast keti, mida tiidruk
oli alati kandnud. Maria avas kiill valupisaraisse kleepunud silmad,
aga need olid klaasistunud, mitte midagi nédgevad, pilk tardunud tiih-
jusesse. Ta ei kuulnud enam iihtegi haamrilooki. Tema laugude taga
ei stittinud neist enam {iikski tdht ...

Maria litkumatus ja tardumus ajasid Ivo siiski drevusse ja ta piil-
dis 1ddvalt lebavale kehale midagi peale kohendada, — kehale, mille
koik rakud olid surnud kiilma likskdiksusesse.

Mees oli tagasi seniolematult joulisest naudingust ning pomises vas-
tupidiselt oma harjumustele: «Issand jumal! Issand jumall» Ta tahtis
nagu midagi andekspaluvat 6elda, kuid taganes siis ebakindlalt ja nee-
latades ukse poole. Tal oli tunne, nagu liikkkaks iliks mees oma ratas-
tooli talle jarele, stiles kuivatatud herbaariumirohud.

Ivo joudis tagurpidi raamatukokku ja esimene, mida ta iimber p&oo-
rates négi, oli raamatukoguhoidja laip, mis vedeles pooltiihjaks vari-
senud riiulite vahel. Osa koiteid oli talle peale langenud. Nobeli kroo-
niga Hamsuni «Maa onnistus» lebas otse rinnal.
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Ivo sulges vaikselt ukse ja nojatus selle vastu. Talle néis, et ta oli
astunud veel iithe sammu viltimatu kuristiku poole. Et kummitavatest
méotetest lahti saada, vottis ta riiulinurgalt pihku esimese ettejuhtuva
raamatu ja luges kihedalt: «Kui Arno isaga koolimajja joudis, olid
tunnid juba alanud.»

«Kipud sinna sisse?» haugatas ta lipitsedes ligi astuvale mehele, kelle
taskud olid nagu ahvi posed.

«Eks pealik tunne mind ldbi ja 1ohki.. .» imes metsavend virilalt
naeratades koni. Kiillap kuulas ukse taga.

«Eks sa mine siis,» muigas Ivo, kuid ei litkunud ukse eest.

«Aga pealik .. .» alustas iharusest kdetud mees noutult. Ta pilk val-
jendas koguni arusaamatust.

Samas virutas Ivo talle tugeva rusikahoobi.

«Meie pealik on o6ite kenaks ldinud,» urises see verist suud plihkides.

«Latrate nagu eided. Ldhme kohe &ra, meil pikk tee veel ees. Koik
ldhme &ra! Ja eluga! Siia on ohtlik jdada,» karjus pealik riiulite vahele
ilmunud bandiitidele.

«Aga see?...» viitas keegi ukse poole.

Pealik ei vastanud, keerutas ainult iileoleval nidol ketikest {imber
sorme.

«Kas paneme raamatukogule tule otsa?» kiisis tiks, meloodilise héda-
lega mees.

Ivo astus iile raamatukoguhoidja laiba.

«Me pole vandaalid.»

1953

Aeg oli kiire ja karm. See oli nii-telda jooksev ordeni pihkupist-
mine. Ometi oli sepikoja juurde kogunenud omajagu kiilarahvast,
nende hulgas ka Genatuke, vdike Martin seelikusabas.

Oli kevadiste kiinnitéode aeg, mis ei andnud sepale pédevakski hin-
getommet. Ndh, traktorgi seisis remonti vajava adraga siinsamas vaht-
rapuu all. Priidik oli naiste togimise peale visanud nahkpélle adra-
raamile ning seisis pluusividel jahedas uduses hommikus. Mall puiidis
kikivarvul vihemalt venna vanapaganajuukseid kohendada. «Miss'and
kometit méngid,» urises sepp. Ta oli tublisti vananenud.

Kiimmekond sammu eemal, tee pool, ootas parteikomitee hébehall
maastiku-«Pobeda», mis nidis nagu pukkidele téstetud. Juht ndjatus
flegmaatiliselt polstrile, tagaistmel oleva naise nidgu polnud néiha.
Ometi oli aimata, et ta jdlgib 6uel toimuvat ja elab siindmustele sama-
vorra kaasa kui traktorist, Priidiku omaaegne sepapoiss, kes ei tead-
nud veel, kas piduliku siindmuse ajal NATI-] istuda, see kdima panna,
signaalitrossi sikutada v6i raudruuna korvale valveseisangusse vdtta.
Seda viimast aga ei osanud vibalik nooruk kuigi histi, sest tema tee
polnud viinud kiilast mitte sojavdkke, vaid traktoristide kursustele.
Lopuks oli tal ikka loomutruum miits kuklasse nihutada ja joviaalselt
naeratada, kuna sepp seisis just nagu lontiskérvu lammas. ..

Parteikomitee sekretdr kinnitas Priidiku wvasakule rinnale ordeni
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«Austuse maéark». Parem jédeti vabaks, kiillap tulevaste ja suuremate
tarvis, nagu arvas endine 166tsapoiss omaette filosofeerides.

«Onnitlen! Onnitlen siidamest korge riikliku autasu puhull» iitles
sekretdr katt surudes.

«Tdnan,»

Parteisekretdr surus veel esimehe, traktoristi ja mone ldhemalolija
kitt. Martinit, kes oli tostetud seks ajaks hobuniidumasina sadulasse,
patsutas ta sobralikult posele. Siis poordus ta auto juurde tagasi. Esi-
mees jiargnes talle ja miiksas minekul seppa, et see drkaks ning viahe-
malt viisakusest sekretdri ratastele paneks. Siin on ju tema, sepp,
peremees ja pédevakangelane!

Kas ei paugutanud traktorist oma NATI-t nii, et naistel seest ldbi
kiis! Kas ei saginud koik jarsku sepa Uimber, kiskunud teda siia-tdnna,
nagu polekski nad terve elu iithes kiilas elanud, hirmust ja armust tthes-
koos ldbi kidinud voi teda noorpdlvendksude ja -riugaste pérast sar-
janud! Naistel, va epakatel, olid koguni tagasihoidiikud lilled ja vaasis
lahtimeelitatud kirsioksad {ihes. Juba ammu ei ole ta kiilastanud nende
sooje tagakambreid. Mis sa niisugusega dra teed? Priidik vottis ka
lillekraami iikskoikselt vastu, et unustada see pea nagu hérjapeatutt
niidumasinale korbema. Mall kaelustas venda, aga Priidik j&di endist-
viisi koige vastu kurdiks ja osavotmatuks. Mall ise oli mehe kaotusest
juba toibuda joudnud ning rahmeldas endises Enkli tallis lehmi liipsta.
«Oeh, oled sina ka! Aser oleks roomustanud selle peale nagu laps...
Sina aga — sina ei raatsi isegi pudelit lagedale tuua! Kas naised pea-
vad seda sul soehunnikust otsima minema?»

Et kolhoosinaiste kddinast asu saada, vottis sepp Martini oma voim-
sate kidte vahele. Aga juba miiksas neid omaette olla tahtvaid mehi
kiila koige suurem ldohvard oma vigeva puusaga: «Nooh, see, he-ee,
orden rinnas, niilid void naise ka dra votta!l» — «Naised, davai sepale
musu,» tegi keegi ettepaneku. Ja kus siis ldks lahti. Traktorist, kes
kargas nagu arssinapuu, patsutas meistrile 6lale ja kaelustas siis Malle,
et mingil moel oma r66mu vélja valada. Viimaks otsustas ta tuleviku
nimel sellele iihiselu kaunile silmapilgule 16pu teha: «Mis kuradi asja
ma pean vaatama! Ega mul aega ole! Viskame sepa ohku ja asi nudil!
Mul ka vaja orden vilja kiinda!»

«Pobeda» tagaistmel olev naine puhus aknast suitsupilve véilja, kuid
temast vois silmata vaid rangeloikelist, Glatdidistega kostiitimi, 15uga
ja pinguldunud huultevibu. Néhes teisi tulemas poetas valge kési koni
oue ja naine tombus otsekui ruumi tehes voimalikult tagumisse nurka.
Juht avas sekretérile ukse.

«Joudu! Joudu!» surus sekretdr veel kord sonakehva sepa katt.
Pirast seda liigutavat stseeni istus ta visinult autosse.

Nii aus mees oli sepp siiski, et parast seda, kui tema peale oli ndonda
palju aega kulutatud, seesolijatele lahkumisel midagi head sGelda-
lubada. Suured sepakéded lebasid hobehalli pidikesesoojal poritiival ja
katusel, kui ta akna juures siigavalt alla kummardus.

«Mu vanaisa tegi iisna haid tdllavedrusid, nii et...» patsutas ta juttu
alustades porilauda. Kaugemale ta aga heade soovidega ei saanud:
silmad poérkasid autojuhi iroonilisele muigele ning seejdrel kohtasid
tagaistmel oleva naisterahva omi. Noorepoolsel, veel alla neljakiimne
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naisel oli ratik tugevasti limber pea seotud nagu viljamasindqmise
ajal. See oli otsekui lilleline kuul, milles kaks pédrani silma ja hinge-
pidavalt puhevil ninas6érmed.

« ... Marial»

Naine kukkus otsekui kuristikku.

«Vabandage . .. seltsimees...» pistis ta lodva kide aknast vilja,
mille sepp 6hinal pihku haaras. «Te eksite... Soovin edu t6ds ja...»
Naine ei ldpetanudki, vabastas kohe Kkirsitult kde. «Soidame! Jarg-
mine koht on kolhoos «Voitluslipp».»

Auto libises nagu hiiljes sepa kiite vahelt ara, jattes ta liksiku pukk-
tuulikuna teeservale.

«Mida see siis tihendab?» vottis sekretdr validoolitableti ja torkas
keele alla. «Seltsimees pole mitte ainult to6kangelane, ta voitles oku-
patsiooni ajal pdranda all ... pidas disi sooja, peitis sakslaste eest oma
raua. Kui kivisiitt saada ei olnud, pdletas puustitt. Sakslastele nokit-
ses tithja-tdhja, vingerdas, sina aga v0isid minna ja Gelda: ole meheks!
Ja ta oli esimene mees, keda meil pidrast soda vaja léks, kui tagasi
tulime ja uuesti alustasime... Miks te ei tulnud teda dnnitlema? Oli
niitid noorel inimesel raske autost vidlja astuda? Ja ma kuulsin teid
esimest korda valetamas, Maria.. .»

«Toéllavedrud «Pobedale», hah-ha-haa!» iithmas autojuht teele vaa-
dates.

Maria ei kostnud musta ega valget. Ta oli siit eemal, kusagil kau-
gel. Ta vaatas tagasi, riatik kaela litkatud, kuni sepa kogu kuldsesse
uttu sulas, hammustas suu ette téstetud rusikat ning viskus siis vaik-
ses nutukrambis tagumisele istmele kummuli.

Vanad sepikojad ei muutu mitte iiks raas. Nagu neljakiimne aasta
eest. Ainult niitid on talv. Méoda teed ldhenev pulmarong peatub sepi-
koja juures; l6ppu pole tal nidhagi. Korgendatud tujus pidurahvas
vajub autodest vilja. Uksvahe pole muud kuulda kui ustega plommi-
mist. Vanemate inimeste hulgas vilksatab nédgusid, mis tuttavad eel-
mistest stseenidest ja ldinud aegadest. Signaalikoor toob wvana sepa
ldvele. Korbes kuivatab lddnetuul inimese iiheksateistkiimne tunniga.
Aga kaua, kaua votab see aega saatuse poolt médratud iiksilduskdrbes?

Ees konnivad pruut ja peig, kohe nende séiduvees kirjatud védga
isamees, siis pruudi ja peiu vanemad, ldhemad sugulased. Pruutpaar
on verinoor ja ka vanemad on keskealised ning koik alles ja tdie ter-
vise juures. Morsjale, kelles elab juba kaugele arenenud loote-elu, on
karusnahkne kasukas olgadele tdstetud, et ta ei kiilmetaks. Maarahva
kohta on langud pisut karjuvalt iiles mukitud. Nad olid valmistunud
selleks pdevaks kaua, rithmanud auto ja maja jaoks ja koolitanud lapsi
terve igaviku. Kui nii edasi ldheb, ei jouagi eelmine pdlvkond oma
lapsi 16puni koolitada, sinna koige kdrgemale, mis veel pirast iilikooli,
sest esinduskulud on liiga suured. Need kaks olid 6ige ruttu eluga tut-
vust teinud ja seepérast vdimaldatakse neile koik. Poiss on wviljast.
See on esinduslik ja moéjuv. Ka tdnapdeval teldakse omakiila poisi
kohta: mis see uimerdis must tahab! Mujal aga teatakse kiill, mis sust
tahetakse vdi mis ise ihatakse.

«Tulime mu tiitrendpsule 6nnerauda kiisima...» kuulutab trakto-
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rist, praegune diapapa, vahepealsete aastatega tublisti tlisenenud. Man-
setin6obid kilgendavad nagu S$lakikillud kiilmas talvepédikeses. Temas
on hirdameelne austus vanade kommete ja toimuva suursiindmuse
vastu. Ta laiutab kédsi ning sdrab ilile ndo. Oojaa, pruutpaari vanemad
paistavad olevat enam-vidhem vordsed vastased: kummalgi pole poh-
just toimuva siindmuse eest teineteist tdnada.

«M6ne &rakaotatud hobuseraua ikka leiab...» seirab vana sepp
noorpaari.

FEluaeg suure tee didres, mis viimastloppu mustkatte all, on Priidik
juba harjunud selle eestlaste liigutava kombega, pulmarongide vahe-
peatusega. Teistel aegadel voiks siia sepikoja juurde ka kértsi ehitada,
kus pidurahvas saaks tuju tilendada. Eks ole suisel aal rébusel due-
platsil — paljukest seda on — pulmatantsugi vihutud, nii et kinga-
tallad kuivalt krapsuvad. Malle pulmadeks t6i noor sepp Enkli kaasi-
kust koguni kaks voimast kaske auvédravateks. Enkel velkis kiill, tolli-
pulk nidpus ja konstaabel iihes, kdndude ja pulmamaja wvahet, aga
moo6dud ei pidanud paika. Mbistagi oli nutikas sepp poolemeetrised
pakud vahepealt vilja saaginud. ..

Sedaaegu on Priidik sepikojas kéinud ja sealt dnneraua toonud. Tdsi
kiill, vabrikus tehtud raua, aga ikkagi onneraua. Noorpaar astub juba
sammu ette, fotograaf passib silmapilku. Kuid vanamees miskipérast
viivitab, sedapuhku oleks nagu rauast kahju, sedapuhku lahevad vana-
mehe silmad hédguseks nagu liiga valusal tulel keedetud pulmasiilt.
Seni ta seda rauda kides keerutab, kuni viskabki tagasikdtt sepikoja
uksest sisse.

«Mis tal arus on! Halb mairk!» nurisetakse pulmaliste hulgas. «Vana
porguline on end segaseks tagunud!»

Pruudi isa sdrav ndgu moondub iisna ruttu. Vanamehele tuleb jarsu
héddlega tema sobimatu k#itumine dra seletada. Siin on Harjumaalt
rahvast koos, siin on Tartust, siin on akadeemiast! Kéigil on liiguta-
vad koned taskus voi oimuluude taga, ja niilid see 6lises kuues torsa-
kas sepp?...

Kuid hingetorm on enneaegne nagu laps pruudi ihus. Sepp vodtab
heebli ning kangutab koéigi silme all oma hinnalisest kollektsioonist
Rootsi kuninga hobuse tagumise vasaku jala raua, et ulatada see noor-
paarile.

«0i, onu Priidik!» suudleb pruut seppa lapsemeelselt posele, nii et
kasukas 6lult lumme variseb. Teenijalikult abivalmis isamees vdtab
selle ruttu tles (ikkagi pruun karakull) ja laotab uuesti pruudi kéh-
nadele dlgadele.

«Te ka nagu rootsi-aegsel pildil,» tdhendab sepp tagasihoidliku mui-
gega valge habeme tagant.

Peig surub jaheda viisakusega sepa katt Temagi on {ilidpilasvarvi-
des. Aiapapa hingab kergemalt nagu kogu hiilgav seltskond: sel va
Priidikul, kelle varjus ta on kogu elu kidinud, kelle 166tsapoisiks teda
veel tdnini tagaselja naerdakse, kuigi tal on linna tﬁiipi maja, auto,
saeraam ja elektripump keldrls, piisivad veel vanuigi ohtlikud kruts-
kid veres. Ala'papa piinleb pisut aega, kas meistrit oma tiitre pulma
kutsuda voi mitte, kuni soe siidametunnistus jddb peale. Pagan temaga,
kogu kiila nagunii koos! Ai viipab isamehe lihemale: too asetab veski-
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kivile, millel Maria kunagi tenniskingi puhastas, halja riigiviinapudeli,
roosa porsalehvike kaelas.

««Pasunapuhuja» hakatuseks, kui altari ees édra kdime, see tahen-
dab sellessamuses biiroos, saksis. ..» lausub &i kassiarujaskaliku Zestiga
ja sakutab hindavalt vanamehe kuuehdlma. «Kui teised vatid selga
ajad, loodame n#ha pulmamajas, jarve dires kdmpingus. Ja ma ftle-
sin sulle: kisi puhasta SR-iga...» Ai irvitab. «Ja dra sa kdtt suruma
tiku, teed noortele hébi. Ja et sa kedagi dra ei uputa.»

Rahvas on vajunud autodesse, nagu teod tdmbuvad tagasi oma koda-
desse. Pulmarong hakkab tasapisi linna poole liikuma. See on téna-
pideva rikas maapulm, suur nagu Kalevite-pidu. Priidik vaatab sepi-
koja nurga juurest jarele looklevale metallmaole, mis roomab maddda
alastimusta asfalti televisiooniiilekandemasti ja linna suunas, vastu
oma onnele voi viltimatule katastroofile. Selle mao ajud asuvad tema
peas, esimeses limusiinis. Aga kui suured on mao ajud?

Siia on tulnud teistsortigi kiilalisi, meenutab sepp &asi paistel pul-
maviina maitstes. Kord tuli ta, jah, hilisool laternaga sepapatta, et siit
midagi votta. Akki kuulis séehunnikus krabinat. Sepp tostis laterna
ette ja ndgi méirga ja haavatud meest, kel joud otsakorral, kes aga
ometi valvsust ei kaotanud ja automaaditoru vastu sirutas.

«Sina, sepp... oled isamaa Prometheus... Sina el jdta oma vendi
hétta ... Punased viisid su raua édra...»

Liiga hilja tulid nad selle arvamisega. Sepp ei liigutanud. Siisi oli
bandiidi kiilje all libe ja ebakindel ja talle tuli nérkusehoog peale.
Mees vajus hetkeks kokku, automaat libises nagu kaldteel sepa jalge
ette. Sepp vottis relva iiles ja asetas laterna alasile. Mees virgus oia-
tes, kobas harjumuspéraselt enda iimber ning nédgi automaati sepa
kdes. Mees plitidis soelasus oma pikkade jalgadega pidet leida, kuid
asjatult. Siisi oli libe ja varises talle kaela. Mees ei teinud hailtki. Sel
06l oli ta manginud valele kaardile ning 1dplikult kaotanud. Ja siis
néagi sepp, et sojaveljel olid omad kavatsused suremise asjus. Mees oli
libistanud kuuetaskust vidikese munagranaadi ja tombas otse Priidiku
silma all kaitsesplindi lahti. «No sinusuguse elajaga ma kiill teises
ilmas koos lihatiikke sorteerima ei hakka!» tGstis sepp piistoliraua,
kuid viskas samas automaatrelva eemale, sest ta polnud niisuguse riis-
taga harjunud, ja paiskus sbjaveljele peale. Ta vidianas granaadi mehe
kdest ja heitis selle vilkkiirelt oue. Plahvatus valgustas viljas ldbi
vihmasaju vana sepikoja iga pisimatki pragu ja ava. Kogu hoonekiks
projekteerus sepa millu nagu ei kunagi varem, mingis valusas must-
valges tiithjuses, nii et ta kartlikult silmi vidutas ja siis 166giks hoogu
vOttis. Aga oma elu koige kallimalt makstud vigilasehoobi pidi ta 6hku
kustutama, sest surm oli temast ette joudnud... Sepp ajas end jarsku
vanimehelikult liles, ise pomisedes: «Hirmutab mu pédédsukesed &ra,
raisk!»

Majaehitus on edenenud seitsmepenikoorma sammudega. Toolvirk
seisab kahekorruselisel individuaalprojektiga hoonel juba iileval; osa
t66mehi laob puhta vuugiga iluvoodrit, teised toimetavad pooltithja
maja sisemuses. Nurga taga kidib segumasin liivase krdginaga oma
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hammasvdllil. Heda mees liilitab segisti vélja ja kallutab mérdivanni
tithjaks.

Heda moodub Georgist, et autost lahustuva kohvi topsi tuua. Ta on
dziinides ja punases jalgratturisédrgis, mis toovad esile ta kena figuuri.
See on alles tdiesti tiitarlapselik. Sérgil on iiri setteri 166tsutav pea
ning kiri ALL MY LOVING. Ent abikaasade vahekord pole viimasel
ajal ilmselt kiita.

«Sealt su sdbranje tuleb,» tihendab mees pilkavalt.

Toepoolest, vanadekodu kartulivagude ja peenarde vahelt kudib
krundi poole ei keegi muu kui Maria, roosikimp kées.

«Noh, siis saigi kohvivesi 6igeks ajaks keema!» vastab naine iroo-
niale samaga.

«Mis ta sulle kiill 6petab? Surilinade kudumist?»

«Parem kududa surilinu kui sinuga tiks pdev teeselda, et elad!»

«Pole just eriti moistlik mind 4ra pdlata,» arvab mees,

«Kus sa sellega! Motopalli- ja &rigeenius. Miljon tutvust. Maja ja
auto. Voimekas elus ja voodis... Oojaa, sinu energiaga voiks olla mil-
jonarkolhoosi esimees. Peab peast soe olema, et sind dra polatal»

Enam ei karda ega viitsigi naine varjata oma pdlgust. Sigineb pikk
vaikus. Georg milub nagu ootamatult pahevisatud suiseid, tajudes
vaid segumasina liivast kriginat, mis kostab otsekui ta enda hammaste
alt.

«Noh, Heda, selle peale dige mees...»

«Lod!» litleb naine. «Saab kord iihele poole. See pole ka elu...»

«Piitha karistus, mis see vanamoor on meie eluga teinud, ah?» dgab
mees. «Ta on noid. Kui ta veel tuleb, jddn marutéppe. Ausbnha, ma
puren kedagi voi hiippan kaevu!»

«Sul ju puurkaev, saksa pumbaga!» lausub Heda juba iile 6la, min-
nes. Kuid jddb samas imestunult seisma. «Nie, roose toob! Kust ta
teab, et mul slinnipdev on?»

«Pagan ... jahi selle majaga ... On sul siis tdna slinnipdev?» tunneb
mees kimbatust.

«Kunagi toodi mulle stinnipdevaks kiililikupoeg...» rddgib Heda
iseendaga. «Niisugune pehme ninnu, lumivalge angoora. Lasti ukse
vahelt tuppa... ja ise pandi plehku. Missugused rubiinpunased silmad
sel ndnnul olid, justkui mu kampsuni klaasnéobid. . .»

«...Kas too tindikana?»

Et vastust ei tule, viskab mees vihaselt kellu nagu noa mordi sisse.

Juba kaugelt alustab vanainimene, nagu peljates, et viimaks ei luba-
tagi tal iile krundi piiride astuda: «...Ma poleks teid kiirel toopédeval
tilitama tulnud, aga kuulsin, et noorikul olla téna slinnipdev.» Maria
ulatab naeratades roosid. «Palun. Teie oma voimul kasvanud...»

«Ah, mis me sest! Suur-suur tidnu, Maria-tddi!'» {itleb noorik teesk-
lematult, suudleb koguni vanainimest ja viib ta kuuri juurde, kust
paistab laud ning keev kohvikann.

«Teil kohe terve artell viljas,» vidutab kiilaline silmi iga ilmakaare
poole.

«Kui hea l6hnaga, vist «Ophelia»!» paneb noorik roosid suurde
purki. Valetab siis: «Jah, mehe semud on koik abis.»

«Teie mehel on vist palju sdpru.»
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«Palju,» kostab noorik kinniselt.

Maria noogutab nagu ikka vanainimene, kes on elu téllast viélja
kukkunud ja rodmustab sellegi iile, et temaga uldse tegemist tehakse.
Heda vajutab lauale toodud autoraadio mingima ning pakub konja-
kit. Maria puikleb.

«Kas maksab, seal meestevidgi, suud kuivad .. .»

«Abikaasa muretseb nende eest ise.»

«...Ja mu toakaaslane litleb pirast: Maria on jooma hakanud.»

Kiilaline vanadekodust kohistab rahulolevalt naerda. Heda naerab
kaasa ja &argitab pitsi tostma.

«Kust te seda teada saite, et mul tidna slinnipdev on?» kiisib ta.
Maria vupsatab korraks naerda, nagu oleks noorik teab mis imeveid-
rikku kiisinud, proovib siis viikese lonksu peps-peenikesest konjaki-
klaasist, kummardub, paneb sooja ja siidpehme kide Heda randmele:
«Mustlane ldks vilistades moédda ja iitles.»

Heda punastab #gedalt kuni rangluudeni, kuid puhkeb koos eidega
uuesti naerma.

«Ei voi ka oelda?» nurub ta nagu laps, aga elukogenud filtrid ei
lase saladusepiiskagi 1dbi. Maria proovib veel viikese lonksu — et
need pahed talle ka koik kiilge jadvad nagu takjad kalevile —, paneb
klaasi tagasi ja kostab seda, mis peab kostma: «Ei vdi mitte. Tee voi
tina.»

Aga tina pole vaja teha, ehk siis liksnes Onnetina, sest soe naeratus
jadb kogu pédevaks Heda néole.

Eidekesed on heinaribemed ja pabulad laadaplatsilt dra koristanud.
Seal kihab niitid vilgas elu nagu ratsavdistluste vdi vanade automo-
biilide ralli aegu. Aastalaadal sagib loputu rahvamurd. Mitte ainult
paarikiimnetuhandene linn, vaid kogu maarajoon on popsikrundi suu-
rusele lapile kokku jooksnud ja neile peab vaérilist ahvatlust olema.
Koisaedadesse, aga ka mindide alla on parkinud sajad eraautod. Neile,
kes maéndide all, kleebivad miilitsad tuuleklaasile trahvikviitungeid.
Ja katsugu siit moni mees kviitungit valja lunastamata lahkuda, kui
number taskuraamatus kirjas.

Laste 16buks sdidab laadaplatsi ja linna vahet tilisang, silmaklappi-
dega rahulik kimmel aiste vahel. Seal noomib keegi nokastanud onkel
koolijantsi, et see tahab oma merisiga dra miiiia. Kesksel kohal on aga
estraad vaheldumisi moedemonstratsiooni, Uduvere Arni ja «Kuker-
pillidega». Miiligipaviljonid ja atraktsioonid lahtuvad siit nagu koda-
rad poiast. Puude vilus ahvatleb konjakibaar, mitte kaugel sumiseb
mesitaruna 6lleauk,

Mida aastalaadal koike dra ei tehta v6i miitida! Siin podrsad, seal
kauboivodd, millele on triikitud vanakuradi piiblilehed — méngukaar-
did. Kes laseb ringi, kummikud kaenlas, kel moodne lambikuppel
kiiliruna seljas. Kaitstuna lildise jdrelevalvetuse magusast karistama-
tusest, silmame ka Martinit ja Hedat. Loodame, et nad pole seejuures
need koige habitumad, kellest linn saab kéneainet, sest nad kohtusid
tdiesti juhuslikult. Nad seisavad teineteise vastas koguni veidi koh-
metult, s6nu otsides.

Martin: «Kas... su mees on siin?»
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Heda: «Liks o6llesappa, lubas kuue kannuga maha saada.»

Martin: «Piistitatud eesmirk votab oma tubli tunni.»

Kuid see vandenoulik koneviis ei erguta Hedat, ta rahulolu seguneb
drevusega ja naine silmitseb #kilise vihavaenuga Martini nédgu. Neist
modduvad kaksikud: iihtemoodi tumedates sportlikes kostlitimides ja
mustades plekk-kaabudes, millele on kinnitatud roosa &iakadis.

«Me ei tohi enam kohtuda, Martin,» vdldib Heda noormehe silmi.

Iga s6na oleks nagu hoop vastu pead. Kes kiskis neil nii kerge-
meelsed olla! Aga olid nad siis kergemeelsed, kui kisi siidamele panna?
Jaa, nad olid pdrast Heda kauplusest lahtivotmist kahekesi pagenud
Vorumaale, kiilla lihele Jakutskis teeninud Eestimaa mehele. Aga
tegid nad sellega pattu? Ei! Nad votsid ainult seda, mis juba ammu
neile kuulus, millest nad {ihegi trotsiga lahti ei saanud, mida nad
lahusolekuga puruks rebida ei suutnud. Kas sai siis selle vastu Heda
nostalgiahoog v6i teda Viitnal tabanud dikesevihm? Kas ei 6elnud
Georg ise, et ta naine on teelt korjatud? Tdhendab, tal polnud temale
ka odigust. Koik oli olnud juhus.

Vorumaa ei olnud petnud nende lootusi: oli 16bus ja kiilalislahke.
Ja eks olnud Martin roodukaaslasele juba Jakutski pakases radkinud
Hedast kui oma pruudist, mis sest, et iihtegi kirja ei tulnud! Mis sest,
et koikidele Heda kitte jaanud loomekatsetele autodafee tehti, nad
tuleroaks maisteti! Ukskoiksus oleks hullem olnud. Ja et Heda pole
kunagi tema vastu tikskdikne olnud, see selgus pilbaskatusega kiiiini-
lakas juba esimesel 66l. Ainukeste segajatena ilmusid hommikul mus-
tad varesed, kes kondisid katuseharjal krabinal edasi-tagasi nagu vahi-
sodurid ja kergitasid nokaga pilpaid, et sisse piiluda. Jah, alles siis
puhkes Heda nutma, sosistades, et see niilid kiill head ei tdhenda. Mar-
tin piilidis maapoisi optimismiga seletada, et see on lihtsalt Voru- ja
Setumaa vareste omavaheline klaarimispaik, kuid Hedat valdas Mar-
tini naljatamise peale hoopis viha, vaevumaérgatavalt hoogus ta silmis
hirmutuhaga iilepuistatud steke, kahvatu jélg Oisest armupalangust.
Vaata, et sdidab pruukostigi votmata koju.

Alles siis, kui nad sdobra onuga vanal postivankril Kuksina kiila peal
tiiru tegid ja igaiiks vanale hobusele kiilidi eest poest pétsi leiba kin-
kis, 1dks Heda tuju paremaks ja ta veretud posed 16id taas tuules ja
pédikeses 6hetama. Nad matkasid Piusa joe lirgorus, korjasid maasikaid
ja seeni, kiitsid suitsusauna, kiisid pdikeseloojangu ajal kitsi piilumas.
Nad toid otse viljaalusest allikast vett, kuulsid kummalist soku hau-
kumist, tantsisid Vastseliina lossivaremetes peol, kus oli illatavalt
palju noori ja kus tooni andsid Gpilasmalevlaste suitsupdidsukestega
punased pluusid. Neid kutsuti téelisele kiilakarapile, ainult puskarit
polnud, see pidi alles vanaks jaanipidevaks valmis saama. Arasdidu
eel iitles sdobra pisitiitar, et ta jadbki niiid Heda siille elama. Sellega
oli muidugi raskusi. Tagasiteel juhtusid nad kokku noorte soomlastega,
kes laulsid Heda ema lemmiklaulu, milleks oli «Uurali pihlakas». Lah-
kudes aga oli Heda sonanud vaoshoitult, nagu oleks kodune viikelinn
ta vanasse moraalipuksiiri votnud: «Aitdh, et «Uurali pihlakat» kuulda
sam.»

«Mis sa... mis sa ometi rdaagid?» vaatab Martin Hedale keset laada-
platsi jahmunult otsa.
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Heda piiliab end kokku vdtta. Laat, jultunud, iilbe, iileolev, raha-
ablas, pornitseb neid, 16bujanulised louad laiali.

«Kas liigume? Siis me ei hakka nii silma...»

«Verriéres’i viikelinna hirmukompleks!» {thmab Martin nukrusega.
Ta votab siidame rindu ja vaatab Hedale otsa. Naine on ju nutma puh-
kemas. Monede kauboikiibarate alt noolivad jultunud noorukipilgud,
mis harjutavad endid kiskjaiks.

«Heda, ei maksa nii,» votab Martin tal poolvigisi kde alt kinni.
«Miks me ei tohi enam kohtuda? Mis on siis juhtunud?»

«Ja sina oled ka kena... nagu kass voorasse lilleklumpi... Hinge
tahad votta seest!»
Rahvavool kannab nad tsirkuse atraktsiooni — tlinniséidu —

timmarguse telgi véravasse. Telgi korval seisavad kassa ja mugav
elamisvagun, artistide oma. Vagunist véljub parajasti liibuvas siidiili-
konnas hérjavoitleja tiilipi mees, et varuukse kaudu telki minna. Heda
tostab silmad, ja siis ta rédgib: «...Sa otsisid mu tules, armastasid
mind jélle ja panid uskuma, et mu elu on tiihi kott. Sa iitlesid, et mul
on kena voimalus muutuda lihtsalt iiheks neist timmargustest kodu-
kanadest, kes kummardavad tutvusi. Sa litlesid, et enamik mehi on siin
automaiad nagu kassid palderjani peale. Sa iitlesid, et siin linnas voib
olla ainult kellegi emand. Sa titlesid, et ma ei saa iial oma lossis 6nne-
likuks, kuna Maria oli onnelik paarist dmbritdiest huumusest, mis
lilled kasvama pani. Seda kaike titlesid sa. Ja veel palju muudki nende
suvepidevade jooksul. Sa olid mu elust nii méndagi taibanud. Ja ometi,»
l6petab ta paluvalt, «ometi me oleme moélemad siilidi, Martin. Mina
muidugi rohkem kui sina.»

Heda pihtimuse ajal ostab noormees mehaaniliselt kaks paiset ja
nad tousevad rahvavoolust aetuna katusealusele rodule. Mees tiinni
pohjas teeb parajasti hirjavoitleja-kummarduse (eks ole areengi
immargune) ning kiivitab esimese so6iduriista; neid on tugisamba
iimber karrees tthtekokku neli, kolm eritiiiipi mootorratast ning kart-
auto.

Oénsat, trossidest pingestatud tiinni tdidab sumbutita tsirkuseratta
vali miirin. Ainult gaasi ei aja see vilja, muidu vingutaks atraktsiooni
ajal telgisolijad &dra. Mees teeb paar hooletut tiiru ning s6idab siis
ootamatult hoogu lisades kaldteed pidi seinale. Tiinn nagiseb, krobi-
seb, oigab tiirutava ratta all nagu vidhikott. Ratas kihutab niitid pead-
podritava kiirusega; mees hakkab sadulas asendeid muutma, tehes seda
niisama wvabalt kui riistvoimleja hobusel. Kord votab ta naisterahva
kiljatuse saatel lenkstangid dra ja tostab need pea kohale, kord katab
silmad taskuridtikuga, kord istub daamide ratsaasendis, kord rullib
pea kohal lahti lehviva siidlipu, 6hukese nagu d&mblikuvork.

Martin Uudam on noéjatunud mornilt rodu #ddristavale trossile, mis
tombleb iga kord, kui ratas moodub.

«Heda, see ei ole siiii, kui armastatakse,» iitleb ta nii lihtsalt ja sii-
ralt, et Heda hakkab kartma, kas tal jatkub joudu tdele vastu seista.
Seepdrast vastab ta hiisteeriliselt, nagu suvel mustade vareste puhul:
«Veel liks lollus ja ma viskan end siit alla. Ma tapan end dra, mois-
tad?» Ta ei kisenda, see noorik, aga sonad kélavad jouliselt ning veen-
valt tile miistilisena kajava miira; kiillap sidestub see Georgi moto-
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palliga, petliku gladiaatorimanguga. Seda oleks ta pidanud iitlema seal
sukareklaame tdiskleebitud autokabiinis, aga elus ldheb ikka nii, et
vajalikku asja ilitled vales kohas ja ebadigele adressaadile.

Mootorrattur ei séida enam horisontaalseid ringe, absoluutseid ringe,
vaid vidljavenitatud ellipsif mooda. Tal on oma apogee ja perigee.
Nagu see oli neilgi. Ta touseb iga kord otse Martini ja Heda kohal
tlinni lilemise servani, laia punase ohujooneni. Seda tiiletades sooritaks
ta kuriteo ja tGenéoliselt votaks oma hingele juba inimelud. Heda katab
viivuks kéega silmad, tundes, et joud on loppemas. Martin Uudam ei
imetle ega hiddalda, ta on lihtsalt méistnud, et peadpddritavalt osav
tlinnisoit on kestnud kiillalt kaua, nii et see paratamatu tiilkusega
vastu 166b, ning titleb vaikselt: «Lihme siit dra.» Votnud wvaaruma
hakanud Hedal 6lgadest kinni, poordub ta sobratariga koos lahkuma.
Poisikesed tdidavad riisinal nende koha.

Nad viljuvad ainukestena poole pealt. Heda piiliab end trepil valit-
seda, kuid telgi taga pillikeeltena pingul trosside vahel viskub ta Mar-
tinile kaela.

«Ma ootan last. Sinult. Mdéistad? Sinult...»

«Sellepirast need varesed seal nii terased olid, et mis me ikka
teeme.»

«Ara raagi mulle neist varestest!» karjatab Heda.

«Miks mitte? Nad mdistavad ilmaasju palju paremini kui meie,»
surub Martin suu naise juustesse. «Ja sellepirast ei tahtnudki sa enam
minuga kohtuda, narrike? Kellele sa oleksid siis teda pakkunud? Ega
ometi Georgile? Tdnan sind, see otsustab koéik... Ei saa ju niimoodi
tlinnis soita, 1dbi elu,..»

Martin Uudam laskub alla lossivaremete juurest, kus ta restauraa-
toritega juttu puhumas kidis, ning tottab 1dbi koksitolmuse tagahoovi,
mille sopis asub puusirgitéokoda.

Lahtisest uksest on kuulda ketassae vingumist. Dekoreerimata kirs-
tuvaru on tostetud lahtise sara alla virna. Siit nad uuesti téotuppa
viiakse, et saada vélja tostetud juba omaste hinnangute voi niiskete
silmade saatel. Keset Gue norutab hobune. Kaks t6omeest on ehitud
kirstu kummiratastega vankrile tostnud. See on odav sark, kaetud
presslilledest tapeediga. Seal nad siis raporteerivad: «Moobel on val-
mis, neiud...»

Vana saare all lauakese iimber on 16bus seltskond: vanadekodu sani-
tarid joovad kirstumeistritega vermutit.

«Riigimoobel,» lausub esimene sanitar.

«Ajakirjanik ... nagu pilve pealt kukkus,» miigib teine nérviliselt
kaaslannat.

Martin on vankri juures méttes seisatanud. Pudel ja klaasid kaovad
ahvikiirusel, jddvad vaid siititud teeninduspilgud.

«Ehk votab ka klomaka,» arvab nokastanud kirstutegija.

«Hulluks ldinud v6i?» toreleb teine sanitar.

«Kas siis a-ajakirjanik polegi ineme?»

«Inimene! Lehte torkab, vaat mis! Meil kiis lihe s-sitahunniku péarast
mitu kuud. Hullem kui prokuratuur...»

Martin podrdub hajameelsel ilmel seltskonna poole.

KALJU SAABER

1649



«Meil, nded sa, 16unatund,» ennetab kainem Kirstumeister.

«Kas seal vanadekodus on keegi dra surnud v6i?» tahab «hullem kui
prokuratuur» teada. Mariaga vesteldes oli ta mitmeid vanainimesi
tundma o6ppinud, igaiihel neist oli pikk ja kannatusrohke elutee, ter-
visegagi sandid lood.

Uks meistritest miiksab sanitare, et riaiakigu siis,

«Eks ikka see Maria, kelle pédrast te varbad villi jooksite,» poeb esi-
mene sanitar.

«Mis?» vopatab Martin Uudam, sest Maria oli kiill vist ainuke, kes
oma ihuh#idasid ei kurtnud.

«A-#kiline asi jah...» parandab teine, vihem lihtsameelne. «Seda
minagi, et terve vanadekodu oleks véinud maha surra, aga nde, surm
vottis tema...»

Sanitar lopetab omamoodi voidukalt, nagu peaks ta suremist min-
giks taunitavaks saavutuseks. Martin ei kuula neid enam. Otsekui
vabanenud mingist inertsusest, hiippab ta vankrile. Tal, endisel maa-
poisil, pole mingi kunst hobust kitsas oues ringi keerata. Kaks mus-—
tavat rattapéske ning sargaots kaovad sanitaride hdmmastuseks juba
tdnavale.

«Ai-ai, kuhu sa, kuri... Pidage kin-ni! Teil pole oigust! Mida me
sulle saatanale teinud oleme?» hédaldab esimene sanitar, joostes dran-
dajale jiarele. Kuid siis loobub ta enda rebestamisest ning viskub nuttes
tagasi. «Niiiid kaebab ka, naerualuseks teeb...»

«Ei ta tee,» lohutab nokastanud kirstumeister surmtdsisel hailel.
«Pruudi matus on tosine asi.» Ja pakub vermutit, millest onnetu sani-
tar dra ei iitle.

Uhel tdnavaristil porkab hobuse eest dra toimetaja ja ji4b noorele
suleriititlile hdmmeldunult jidrele vaatama, kaabu rentslis, monogram-
miga portfell vastu rindu surutud.

Vanadekodu puude vdlvistik manitseks otsekui rahule. Kummiratas-
tega vanker veereb hédletult inimtiihja 6ue. Vilgas orav, kes alati on
sanitaridelt midagi poske saanud, hiippab ldhimalt oksalt otse kirstu-
kaanele. Martin viskab ohjad iile vahule aetud laudja ning vaatab dre-
valt ringi. Iga surmapiev votab vanadekodu uuesti motlikuks. Uks
ouehoone ustest on irvakil ja sealt on juba lihtne Mariat ules leida.

Martin Uudam siseneb kalkvalgete seintega ruumi, mille tagumises
osas, laia tookojaakna all seisab raske kiviikkes pesurull. Ruum on
tihtlasi vanadekodu surnukamber.

Mesria lebab lautsil. Sirge ja kiilm. Marmor, mis sulas kunagi kel-
legi kdte vahel, Kunas see oli? Kellega? Seda ei tea siin keegi. Oma
onnepéevadest ta lobiseda ei armastanud. Vanadekodu jututoa vértna-
vurinas tema vaikis. Lausa uskumatu, kuidas hulk nii pehmeid jooni
voib lootusetult jdigastuda. Péitsis polevad kaks jidmedat kiiiinalt,
mustad lindid 1imber. Lavatsit piiravad pingid, et need, kes enam kui-
givord seista ei jaksa, voiksid istudes kadunule moelda. Varsti joua-
vad ka 166tsutavad sanitarid pirale. Uks-kaks téstetakse Maria kohetu
keha laastasemele ja koos kirstuga lavatsile tagasi. Juba tatsavad ka
esimesed vanad kohale ja sitivad end pinkidele. Louad toetuvad lui-
sele kieseljale ja kepikonksule. Kokkulitsutud suutriibud, sinakad
ja veretud, eeldaksid justkui maailmaavastuslikku mdttepinget, kdi-
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kide seoste ja algete wviljanuhkimist, kuid silmades on pigem siigav
rahu. Tumm kerib oma igavest noorikera; Bertha Sool koéhkleb, kas
sokutada ateistist kadunukese katafalgi servale ristiga lauluraamat
vol mitte. Mottes on ta koguni Johannese evangeeliumist kompromiss-
lause leidnud: kes tde vastu votab ja tde pérast elab, on Jumala laps.
Kunagise lauludpetaja eestvottel hakkab kélama «Oébiku surm». Uhel
itil on suu kuivanud, ta piiliab nooruki kombel pead selga védnates
kraani alt juua, kuid vesi tikub kaelusesse. Peagi koputab ode talle
turjakiihmule ja niitab nagu lapsele ndpuga: «Ara joo kiilma vett,
haigeks jddd!» Vanamees kuuletub ning ldheb kohale tagasi, tdstab
tilkuva loua, ithineb noodilt teistega.

Martin Uudam on jadnud iiksisilmi Mariat vaatama. Kui isa mor-
vati, moistis ta surmast nii vihe. Pahad onud olid isa tapnud ja niiiid
pandi ta kolliauku, See viimane paéstiski dige pisaravoolu lahti, sest
ka pahad lapsed pidid surema ja kolliauku pandama. Pérast isa pol-
nud teisi nii ldhedasi inimesi surnud, et neid just lausnutus oleks
pidanud leinama. Ikka réidgiti kodus nénda, et see ja see on surnud, sa
ju peaksid teda miletama, ta hiipitas sind koguni pdlvel. Ah et pol-
velr Noh, kes neid lapsepdlves hiipitajaid ja pithapdevakiilalisi kaiki
maletab. Ja kas olidki koik nii sobralikud tihti? Ka hérra Enkel oli
Martinit podlvel hiipitanud, sulanud kompugi pihku pistnud, kuid kes
teab, mis viiulit ta isa surmatantsus méngis, ehkki hommikul vandus
Priidikust onu raudse rusika ees polvili, et tema on siilitu nagu ingel
taevas, et tema oli puu otsas, kui pauk kiis. Ja kas tolleaegsed miilit-
samehedki koik noukogude korrale ustavad olid? Juhtus nendegi hulka
hunte, kes lambanaha tille tommanud. Eks liikunud rahva seas jutt
varastatud seast, kes oli iseenda rippumiskoiega varga tiles poonud —
siga kolkunud iihel pool libedat purdepalki, miilits teisel. Martin
Uudam polnud veel kunagi osa saanud toelisest leinast, mis oleks teda
ennast puudutanud ja tidini ldbi raputanud. Kiillap oleks ta Heda ema
surma puhul sGbratari leina jaganud ning talle mehelikku tuge pak-
kunud, kuid sellest kuulis ta alles hiljuti. Maria niol oli tdusnud tema
vaimusilma ette Priidiku ja selle naise kadestamisvdart suur armas-
tus. Ja nagu igal suurel armastusel, oli ka sel tragéodia mekk, kiill
ehk mitte nii tugev kui neil, mida teatris maéingitakse v6i millest
legende luuakse, aga mitte ka nii kunstlik. Selles oli tema pluss. Pea-
legi oli noormees neil suvekuudel, mil ta taas leidis iseenda ja oma
armastuse, Mariaga nii harjunud, tema sdonu emagi omadest kaaluka-
maks pidanud, tema osa isikliku donne inertsusest vabastamiszl nii loo-
mulikuna votnud, et alles ta kaotamine 16i ilmsiks tema toelise kaalu
Martini elus. Mis siis sepast radkida!

Ometi meenusid seal kirstu juures seistes noorukese Kristjan Jaagu
sonad iseenda kohta: «Monikord sain ma kdigi asjade pérast, mis mu
meele jarele ei olnud, vidga vihaseks, teinekord jélle voiks kdik mu
meele vastu olla, — ei ma saanud sugugi vihaseks.» Ja niitid oli see
teine kord iihe teise noore mehe elus.

Ode viipab ajakirjaniku tahapoole. Ta vdtab pesurullilt Maria
ridikiili, sealt kaks asja: onneraua ja tubakakollase taskuritiku mul-
laga.

«Maria kiskis selle teile edasi anda,» ulatab 6de noormehele d&nne-
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raua. «Aga selle,» tdstab ta taskuritti mullaga, «selle endaga iihes
Ppanna.»

Martin Uudam langetab pea.

«Ja veel: juhataja palus kiisida, kas te saite temast midagi teada,
ma motlen moéne iiksikasja, hauakone jaoks.»

Ent Martin Uudam raputab pead ja pomiseb midagi vabanduseks.

Puusepad on tdstnud heledalt valendavad sarikad korgele. Nende
vahele kerkib niitid haljas kuusepirg, mida tuul sdbrima ruttab. Ehi-
tusmehed on troppis timber naela 166va brigadiri nagu motopallimees-
kond, kes annab traditsioonilist vannet oma vérava all. Siis tombub
ring laiali, jdttes rahuloleva nioga brigadiri peremehe ette silmi vidu-
tama.

«Ja seisab sul viimsepédeva laupédevani, peremees, kui viina pdle...»

«Kuule, sina, meister, nagu pilkad voi? Kuidas siis muidu, egas ilma
liikudeta .. .» lausub peremees traditsioone teadvalt. Ta on kummargil
ile kohuka portfelli, mis tGotab meeste meelele nii mondagi. Koige-
pealt otsustab peremees Sampusega lagedale tulla. Mehed teevad
iimberringi maagilise «oo» ja hakkavad «ta elagu!» laulma. Selle saa-
tel avab peremees pudeli — kork lendab pauguga peamast vanade-
kodu piirile — ning kallab vahuveini naelakastile koondatud teeklaa-
sidesse. Ta lisab, et Sampust joovad nad siin iileval, hiljem aga kolivad
dnnetuste viltimiseks tagasi maa peale. Nii on temal kindlam ja neil
parem. «Ohutustehnikal»

«Heldelt alustad, peremees,» mérgib brigadir.

Klaas kiées, vaatab peremees voidukalt liigupédrga, otsaesine kipras.

«Jdlle on iiks kaunis kodu sarikate alla saanud,» heldib ehitusmees,
keda brigaad Vasikasilmaks kutsub. Vasikasilm votab enne klaasi suu-
letdstmist saepuruse bareti peast.

«Kus ta péédseb...» pomiseb peremees ikka iiles vaadates. «Ingla-
sed fiitlevad — minu kodu on minu kindlus. Mis te siis niilid ootate,
kallid kaimud? Joome!»

«Elate siin kivipulmadeni,» lubab Vasikasilm.

«Nii ei kolba, ega sa poissmees ole. .. Kuhu siis me silmaroom jai?»

«Jah ... et nii pidulik siindmus, aga perenaisukest netu,» aitab ka
Vasikasilm. Ta linapeened juuksed lausa ldigivad nukrusest.

Peremees vipatab, aga ei tee iitsugi. See ei ole nende arutada, joogu,
mis pakutakse! Peremees vaatab hoopiski kahekorruselise individuaal-
maja sarikate vahelt alla, kéhnunud ja vGoras, silmis metall. Kui vaa-
data teda niitid alt, kérge ja puhta vuugiga seina kohal! Seal ta sei-
sab, liks jalg ette asetatud, seisab nagu videpealik oma lipu all, nagu
videpealik, kes jalgib lahinguvilja, kust ei touse enam kedagi tema
diguste ning eesmairkide vastu. Oeldagu pealegi, et ta on tahumatu ja
tal pole maitset, kuid tal on laia joont, haardeulatust. K6ik nad seal
all on jutumehed, tema aga on teoinimene. Talle kui véitjale on palju
lubatud. Elatakse ju siin aedlinnas tédpselt samasugust elu, nagu elab
tema, elatakse mujalgi, kogu maal. Kui nii votta, siis temataolised
tostavadki rahva joukust, millest nii palju rdégitakse. Aga miski pol-
nud tema hinge salapdrasemalt kohama pannud kui see maanteelt lei-
tud ttdruk. See sportlik, ujumast tulnud tiidruk, kel oli juures tiht-
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aegu maikellukese ja jarve lohn. Aga ka see, mitte miski el suuda
peremeest muuta. Seal, mahajdetud mehe osas Hedale moeldes ei unusta
ta hetkekski, et niisuguse palee sarikate vahel, tuules viruva voidu-
péarja all ei kummita teda iial loplik iiksijddmine vo6i vanadekodu-
lobi... Alati leidub kuuletujaid, himustajaid, késutiitjaid, orjatare.
Ta tdidab oma palee sooja alandlikkusega, mida vajab pérast péeva-
t6od. Kuid miks on ta kaledates silmades voiduréomu korval {ihtaegu
ka kaotus? Tal on tunne, nagu oleks raske ja suur motopall iile porile
kablatud véljaku ta enda viravasse veerenud... Ta nigu moondub,
silmad ekslevad, suu virildub, tal ei jdi iile muud kui klaas tiihjaks
juua ning vastu sarikat kildudeks visata. Tema eeskuju jédrgib ka koige
noorem brigaadi liige, kassisilmadega poiss, kuid saab meistrilt vommu
kuklasse: mis on lubatud Jupiterile, pole lubatud hérjavérsile!

Me ndeme korgele tostetud sarikate kohal sinavas laotuses lustakat
liigupérga. ..

...Ja siis niisama lihtsat surnupérga tillukese matuserongi ees, mis
liigub surnuaia vdrava alt peaalleele. Uks kodu piihitseb sarikaid
peale, teine aga...

Niisugune on kord juba elu. Ja see siin on lihtne vanadekodumatus.
Kolmest-neljast vaskpillist kodukootud orkester méngib leinaviisi.
Kirstuotsa alla on tulnud vanadekodu juhataja, Martin Uudam, tumm
ja keegi mees, kelle perekonnas Maria enne vanadekodu viimastloppu
elas ja kes teda «tddiks» nimetab. Sarga jdrele tulevad koébusamad
vanad, keda ode on kaasa lubanud, 6de ise ja Heda.

Kirst lastakse kabeli juurest toodud koitega hauda, mida daristavad
kuuseoksad ja esimesed kirjud vahtralehed. Seepeale astuvad koik
pisut tagasi ja juhataja jdidb iiksinda avatud haua servale.

« ... Me teadsime vaga vahe selle naise elust,» raagib ta ilma patee-
tikata. «Meile tuli ta alles siis, kui luges oma elu iihiskonnas loppe-
nuks. Tema nimi oli Maria Marmor. Ja veel teame vaid tihte — tema
elu parimad aastad langesid noisse rasketesse, kuid unustamatutesse
aegadesse, kui meie maal tehti ajalugu... Mina olen iiksnes vanade-
kodu juhataja. Viimased sonad peaksid talle peale lugema need, kes
teda tol ajal tundsid ... Kuid neist ei tea me midagi. Meie tagasihoid-
liku kodu seinte vahel sai Maria viaga vdhe olla. Ja veel meil, vanade-
kodus, piilidis ta oma o6igusi ja kohustusi tundma oppida. Ta motles
meist kbige vihem surmale, mida me ehk liiga ennatlikult oleme
armastama oOppinud... Me langetame pea selle naise mailestuse
ees...»

Leinahetk. Vanadekodu juhataja poole ulatatakse labidas liivaga.
Kolm peotéit.

Siis on kord Bertha Soolal, kes toetab kepi nagu magironija kirka
liivakiinkasse. Siis oel.

Martin ja Heda seisavad talitust jédlgides pisut eemal, ithe baltlase
hérjasilmadest umbunud perekonnarahula raudaia ddres. Nende taga
korgub mustal poleeritud marmoril valge leinaingel.

«Mul on tunne, nagu mataksin teist korda oma ema...» suruvad
Heda sormed roostes aiavarbu.

Tundmatu drevus valdab tumma; ta jitab mehaanilise néorikerimise
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ja justkui peab minema avatud hauale lihemale. Ode haarab temast
rahustades kinni, kuid tumm tédmbab end sonakuulmatult lahti. Nad
olid vétnud ta ainult kandjaks kaasa, tema tugevuse pérast. Niilid on
ta tema ise. Ta silmad on kuivad, kuid hodguvad. Tumm astub mdned
sammud ettepoole, ta ei vdta vastusirutatud labidalt mulda, vaid vaa-
tab pédrani silmadega otse avatud hauda ning teeb esimest korda hailt.
See héil on kiill piisavalt vdigas, kuid mitte masendav.

Midagi sdédrast ei ole temaga kunagi juhtunud. Akki méirkab ta oma
lahutamatut néorikera ning veeretab selle hauda, nonda et ots viivuks
pihku jddb. See oleks nagu lopuni keritud elulong, kare ja tdis sdlmi.
Siis laseb ta ka otsa lahti.

Martin ja Heda seisatavad pisut hiljem surnuaia vidravas. Kdik on
lahkunud. Kuid otse nende ees laskuvad nélva modda alla vilja koris-
tavad kombainid, erkpunased kollases lainetuses, ja samas jalutavad
valged toonekured.

Siigisesel hobukastanialleel korjavad lapsed lehti ja kohvipruune
mune. Suuremad riiblikud ronivad puude otsa ja sealt langeb sajuna
kastaneid. Noored seisatavad teel siidalinna iithe péleva lehehunniku
juures. Martin tdmbab maha kiikitades oksaraoga tulest poolpdlenud
kastanimuna ja veeretab seda peale puhudes peos.

«Kuumad kastanid! Nagu Pariisi bulvaril.»

«Neil on vist teised kastanid,» litleb Heda kinniselt.

«Arvad?»

«Neil on vist isegi teised konnad ja teod,» sosistab Heda pidetult.

Martin viskab lahtimurtud kastani uuesti tulle, 166b kied puhtaks
ning votab otsustavalt Heda piha iimbert kinni, oma enesekindlusest
hidmmeldunud ja puhevil: «Séidame, narrike.»

«Kuhu?»

«Minu koju,» lausub noormees rahulikult ja votab pduest ithe aja-
kirja. «Pean seda emale nditama. Ta teeb selle puhul kindlasti suure
kausitdie 6unapudingit. Tead, kui hea on seda kiilma piimaga siitia?»
Ja kui Heda uuesti torksaks ning kinniseks muutub: «Ja veel pean
ma néitama talle oma tulevast naist...»

Ootamatu rahevaling keset koige kirkamat sligiskolletust. Suured
raheterad porkuvad mustal asfaldil, sepikoja juures seisvatel pollu-
tooriistadel, katusepilbastel, sepa 6lisel kuuel. Priidik valmistub talve
tulekuks. Samblakorv koérval, topib ta seinapragusid. Aeglaselt surub
ta ohukese peitli ning tugevate pihkudega varavahe sammalt téiis,
rahest viljagi tegemata. Vanamees kummardub, et votta korvist uus
peotdis veel metsahaljast sammalt.

«Hiiva joudu!» kandub ldbi valju rahekrabina ta kérvu.

Sepp poorab ennast aeglaselt ja tunnistab kaht wvihmakuue alla
pugenud kogu.

«Ngh . .. tulite ka dnnerauda saama?»

Martin raputab pead.

«Tema on Heda. Puuke, mis ei talunud vGGrast pinnast.»

Hedal, linnatiidrukul, on sellest pinnasejutust kuidagi imelik, isegi
piinlik. Kust vitavad need Uudamid julguse arvata, et nende pinnas
on eluks kbige tervem ja sobilikum? Aga eks seda niita kdige pare-
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mini elu ise. Nonda moeldes puistab Heda sulavad raheterad kausjast
peost ja haarab sellesama jaheda peoga vanamehe téokuuma kémbla:
«Martin jutustas bussis mulle teist koik.»

Et ithest aegundinud mehest, olgugi réndrahnust, mis paigal plisi-
nud, kahekiimnekopikase sdidu ajal koik ara rdikida sai, see oli kiill
ilmne liialdus. Siis ei oleks me juttki nii pikk. Aga sepp, nagu ta kord
juba oli, kahandas seda veelgi, piris miinimumini: «Mis must ndgi-
tondist ikka teada voi keelt 1oksutada.»

Martin Uudam otsib vastuvididet oma poduest. Algul votab ta sealt
hulga ajalehti-ajakirju, alles siis Mariast jadnud eseme. Ta ulatab selle
sonatult sepale. Priidik uurib hobuserauda — kiillap on neid ta kdest
tuhandeid ldbi kdinud. V6ib ju moelda, et nii vana ja iiksik, jah, pea-
aegu lithe jalaga hauas, nagu sepp on, peaks ta kiill neist hobuserau-
dadest vdsinud olema ja talle peaks likskama olema, mida seegi endast
kujutab. Kuid siis 1o6vad valged kibad vanamehe silmanurgis laikima
ja ta istub raskelt samblakorvi kdrvale, otse sulavatele raheteradele.

«Kust sa selle said, poiss?»

«Ta maeti tdna, vanadekodu kulul.»

«...Sellepérast siis. .. sellepdrast siis oli mul tunne, et tuleb siigis,
péris sligis . .. kiskus sammalt tooma,» pomiseb sepp.

Rahe on iile. Ta vaatab iiksisilmi Maria 6nnerauda. Talle viirastuvad
hetked Mariaga sepikojas, jarve dires, sojapdgenike hulgas teel. Miski
ei olnud neid muutnud. Mitte miski ei suutnud neid ealeski muuta.
Ta ei olnud teda hetkekski unustanud, teda, ainust, keda oli armas-
tanud.

Kui mailestuspildid kaovad ja vanamees iseendasse tuleb, seisavad
Heda ja Martin alles ta ees. Poiss rdagib: «Sa peaksid meile kolima,
onu. See on ju nii sinu kui ema kodu. Toetaksite emaga vanaduspae-
vil teineteist nagu sdja ajal. Sooja toiduga elad sa saja-aastaseks.»

Priidik ei vasta. Ta on vana mees, kes on loplikult adunud siigist.
Nii vaene on ta, nii iiksi on ta jdidnud. Kogu sepikoja tmbrus on
pédrast rahet kurb ja mahajdetud, nagu ei oleks toelist onne kunagi
olnudki, nagu oleks see seppade sugu mingite igiammuste pattude
pérast dra neetud. Vo6i nagu litlevad meie maa tagasihoidlikud ja kar-
mid poeedid: iva o6rnust, leib ja t66.

Martin Uudam on v6tnud Hedal piha timbert kinni ja nad peavad
paremaks vanameest hdirimata vaikselt lahkuda. Lépuks vana virgub,
paneb 6nneraua korvi ning hakkab uuesti varavahesse sammalt top-
pima. Peremees lubas hobusekasvandust edendada. Kui tal see nii hésti
vilja tuleb nagu soome téugu lammastega, siis on ka sepal t66d kuh-
jaga. Kahele noorele inimlapsele, kes olid ilma Onnerauata iseendist
voitu saanud, stigiskirjul teel jdrele kiigates nédeb ta sihvakaid spordi-
hobuseid siin trampimas, kaunimaid, kui kunagi enne. Seda sepikoda
ja teda ennastki liheb veel vaja.

SIIN LOPEB KAHE KODU BALLAAD
1977
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Nikolai Baturin

LOHNASILLA

Laepaalsin, oidikin fja vanun aitun,
kos kirstu, kirjatu veimevaka
kollatses kiskun iiten pruutege;
kos vaserosten pasmer kaalup

mis kerge, mis dhk, aga kallis:

nii om I6hna, mis sdald téusuve,
silduve s6érmise, kallistave kopsu,
mis tubakust stilidu, surup stidme ligi.

Partel rippuvist vihtest, suidsusinkest

om jddnu palt I6hnava varju.

Olleankru pé&éald vitsa sadanu maha.

Aga kae — olet kdvaste sé6nu ja joonu.

Tunnet: su perra kidnitave, sut putuve
okva ku lammi tombu, kerge puhanguy,
lehvituule nagemede riiist — Idhna.

Su voide-pumati siin om nii kéhna, nii kéhnal

Saal palkese tapit varnu otsan

taossa viil méleteve I6hnan obesit;

ku pormatut pérutet, drkave aisakelle.
Nukan lambi ja latre palave oma lhnan.
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Mllri paal soalavva ja niiepuu...
Taatsepuuld &kva ku légind kost —
kangastelje koove saal |8hnust rdovast,
mis meil just parajaste kulunu labi.

Ku levvat koskild kinda —
mitte moistagi labaku,

mis kaotet rabakun.

Ei. Sidndse, millel ei ole inda

paal egd koskil koftal.
Tunnet: nakap |6hname kohe,
padlegi miast... oo miast vinda!l

Ku levvass, ku
kaotass siandse kinda...

Ku tfuuld ei olegi.

Ku &hkap palt chuke

nurme paald,

kannap saald

siast olemede aroomi,
nagu valla liitiss ruumi,
mis olli kinni kavva.

Nagu Nefretiite avva.

Om kevvdi, ditsnekuu.
Ja |éhnave kik puu.
Kik valla- ja villapuu.
Ja Kolgata vallapuu.
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Kajo man eméd murel
ditsnep ku temd mure.
Valge pilve se'en uibun
miu mure om suikun.

Imeliku sambla
kasuve sinu paal.
Ja |dhnave saal
jumaliku kombel.

Nii sile. Silitsemede alle.
Mia tahass sii olla.
Visate padle pikute,
vasinu kombel pikute.

Om pilgu, mis |8hnave,
ja Ihna, mis eidave pilke.
Om. Karrass sut kaeve
ja kaove: nii om l|éhnavee.

Veat viil s6ormige sinna perrd;

stid ku karate ta'ass, kisup kerréd —
Tema! Olli kindlaste Tema.

Sulass summa... Ei ilmangi endmb.

Kae, sdald torrutep valla... nina.
Ja perén alle koneldass: Dante.
Kui saatus meil kanda om nina,
ta kuningas keskpalet panfu.

Léhna... Léhnu tais kik maailm.

Midad korva ei kuule, ei nde silm,

sedd kikke voip kaugeld tunda ninga;

ka sedd, mida suu ei funne, siid — sinal
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Erna Abrams

PASTORAAL

Ohtueelne aeg oli. Uuetoa Linda toimetas oma peenramaal. Teispool
traataeda, liipsikoplis, kogunes sovhoosi kari mulgu alla miitsakusse,
oodates karjast, kes mulgulatid eest tdmbaks. Liipsikoplis oli rohi
ammu soddud ja maapindki kovaks tallatud nagu tarepSrand.

Lehmad muutusid iitha kérsitumaks. Viimaks ei aidanud muu, kui
iiks elukogenud kirju surus ise sarved lattide vahele, kangutas ja tos-
tis, raputas ning rabas, kuni tee saigi vabaks. Linda kuulis vaid mur-
duva puu raginat.

Naine tdusis, sirutas selga ja vaatas, kuidas loomad ldksid, heitis siis
pilgu ka liipsiplatsi poole. Seal oli kdik vaikne. Liipsjad olid juba idra
ldinud, 6okarjane polnud aga veel ilmunud. Korraga Lindale meenus,
et pdeval tuli traktor karjakoplist 1dbi. Ta méletas paris selgesti, kui-
das traktorist tegi aiatraadid lahti, aga kas ta péarast kinni ka pani?
Kui niiid loomad aiaaugule juhtuvad, ldheb kogu kari orasepdllule.

Esimesel hetkel naine ei teadnud, mida teha. Tema asi see ju ei
olnud. Karjane sai oma t66 eest palka, tema oleks pidanud kdige eest
vastutama. Karjast aga polnud.

Linda viskas kopla kéest ja puges aiatraatide vahelt ldbi. Niitid négi
ta selgesti, et traadid olid téepoolest lahti. Loomad polnud seda veel
maérganud. Linda piitidis joosta nii kiiresti kui jalad vdhegi votsid.
Siida hakkas hullusti taguma, aga ta joudis oigel ajal kohale.

Tagasi ldks Linda pikkamisi, tdmbas hinge.

Vahepeal oli ka karjane vilja ilmunud, seisis mulgu juures ja sil-
mitses morni ndoga katkimurtud latte.

«Jiite tdna hiljaks, n#iete, loomad murdsid mulgulatid maha. Nad
oleksid didrepealt pollule padsenud ja orase dra tallanud,» pidas Linda
kohaseks teda noomida.

Enda meelest oli ta karjasele teene osutanud ja arvas, et vdhemalt
ihe «aitdh» oleks too talle ikka {itlema pidanud.

Kuid mees oli seda nédgu, nagu ei oleks ta Linda juttu kuulnudki.
Ta heitis tdrelejale vaid pilgu, 161 ettejédédnud latijupid jalaga kauge-
male ja kirus:

«Kuradi toprad! Kiill te minu kaest veel saatel»

Linda to6i kopla peenarde vahelt, vottis siis kaevust vett, ldks tuppa
ning pani piima-leiva lauale. Ta ei olnud veel st66mist l6petanud, kui
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koer hakkas laua all urisema. Keegi kolistas kojas. Linda haaras koe-
ral kaelarihmast, ja juba tehtigi uks koputamata lahti.

Koer haukus ja rabeles. Ilmselt pidas ta voorast kahtlaseks.

«Ole niitid ikka!» rahustas Linda. «See ju meie uus karjane!» Vae-
vaga onnestus tal loom kérvaltuppa tirida ja vaheuks sulgeda.

Vahepeal oli mees ldhemale tulnud ja vaatas koogis ringi.

«Ilus elamine sul siin,» nentis ta kiitvalt.

Linda silmitses omakorda kiilalist. Mees oli siinkandis uustulnuk,
ilmus kuskilt vélja parajasti siis, kui endine karjane haiglasse saadeti.
Muud Linda uuest karjasest ei teadnud.

Téna nigi ta teda esimest korda ldhemalt. Noorevoitu paistis olevat.
Sorakil vurrud ja tuttmiitsi serva alt kaelale ulatuvad juuksesalgud
dratasid Lindas voorastust. Meestel olid sellised uued moed, millega
tema silmad veel polnud joudnud harjuda.

«Kuule, ega sul kodus viina ole?» kiisis karjane. «Pea lausa huugab
otsas.»

«Ei ole,» litles Linda. «Mina kodus viina ei pea.»

«Vbi on ehk veini?» kiis kiilaline peale. «Koduvein kolbab ka.»

«Ei ole mul midagi!» salgas Linda, kuigi poja poolt néidrideks too-
dud pudelisse oli vist tdesti tilk péhja peale alles jadnud.

Mees vaatas sdogilauda, mille iihel otsal olid pooleldi séddud vai-
leib, piimakruus ning taldrik paari kilupeaga, ja vajus toolile, kust
perenaine viivu eest oli téusnud.

«Anna tikku!» tthmas ta Lindale ja liikkas taldriku kiiinarnukiga
veidi kaugemale. «Suitsu on, aga tikud unustasin kodust votmata.»

Linda vottis siibriotsalt tikutoosi ja ulatas kiilalisele. See patsutas
iiht ja teist taskut, kuni leidis viimaks suitsupaki. Valinud sealt siga-
reti, tuli talle korraga ka perenaine meelde, Ta torkas kdgardatud paki
Lindale nina alla.

«Aitdh, ma ei suitseta,» hdmmeldus too.

Tekkis vaikus. Linda seisis pliidi juures. Ta kuulis, kuidas kdrval-
tuppa suletud koer vaheukse taga krabistas ja nuuskis.

Kauem vaikida oli piinlik.

«Olete kaugelt mehi?» alustas Linda kiisimusega ja kui teine selle
peale midagi arusaamatut pomises, jitkas kiiresti: «Kas olite juba
varem ka kuskil karjaseks? Meil see seni rohkem wvanemate meeste
amet.»

Karjane 16i kidega.

«Noor voi vana, mis vahet seal on.»

«BEga ole kiill,» oli ka Linda ndus. «Loomadega on ju ilmatu palju
tegemist. Vaata, kui pistavad vahel ajama. Noorel jalad kerged all,
aga vana mees ei jaksagi enam joosta.»
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Jutt ei tahtnud klappida. Lindal ei olnud aimu, millest edasi réa-
kida, ja ta j&i vait.

Karjane suitsetas. Sigareti 10puni tommanud, viskas ta koni taldri-
kule ja vottis laualt tikutoosi.

«Ma panen selle taskusse. Pérast ldheb veel tarvis.» Vaatas siis kor-
raks altkulmu Lindat ja lisas: «Ma toon teinekord tagasi. Kohe terve
toosi.»

«Hea kiill,» ndustus Linda. «Tiihja sellest tikutoosist.»

Mees ei ldginud veel.

«Kas olete ka perekonnainimene?» kiisis Linda viimaks, kuna midagi
targemat meelde ei tulnud.

Karjase pilk ldaks elavamaks.

«Mis mottes sa seda kiisid?» tahtis ta teada.

«Niisama,» muutus Linda kohmetuks. «Matlesin, et kas olete veel
poissmees v0i on naine ka juba.»

Mehel venis suu muigele.

«Olen praegu vaba mees,» tegi ta viimaks teatavaks. Ja lisas kdhku:
«Uleiildiselt olen ma aga juba kolm naist dra tarvitanud.»

Jillegi ei osanud Linda midagi titelda.

Mone inimesega on nii, et saad temaga kohe jutu peale, sina mais-
tad teda ja tema sind, aga tollega siin ei osanud Linda kiill rddkida
ega olla. Voorastama pani juba see, et tuli koputamata majja, kukkus
teda sinatama, ja see iitlemine naiste kohta... Ja miks mees teda kor-
raga niimoodi vahtima oli hakanud?

Kook tundus kitsas ja umbne. Linda ldks akna juurde ja liikkas
selle lahti.

Koos virske 6hu puhanguga tungis sisse hédiltesegu lehmade ammu-
misest ja kaugest jooksumiidinast, koerte kldhvimisest, inimeste saja-
tamisest ning veel paljudest helidest, mida korv ei suutnud eristada.

Linda kuulas hetke ja podrdus siis mehe poole.

«Traktorist jattis vist teisel pool ka traadid lahti,» iitles ta karjusele.
«Ega te vaadanud? Mulle paistab, et lehmad on Arupere omade odra-
pollul. Minge ruttu!»

Karjane tdusis vastumeelselt.

«Eks nad ajagu #ra. Mis mina...»

Lopuks sai Linda ometi karjuse toast vilja.

Hiljem, ta oli siis juba voodis, katsus keegi vélisust. Koer hakkas
vihaselt haukuma.

Loodetaevas helendas varasuvine eha roosalt ja kollaselt. Trepi-
pealne oli peaaegu niisama valge kui pédeval. Tuulekoja nurk varjas
ukse, aga hetke pdrast astus see, kes seal kolistas, sammu tagasi ja
Linda négi selgesti karjase tuttmiitsi ja juuksekahlusid.

ERNA ABRAMS
1661



Tuli tagasi... Sai ju ometi deldud, et viina ei ole!

Naine kuulis veel korraks, et kldbistati ukselinki, siis jdi koik vaik-
seks.

Ka jiargmisel ohtul oli Lindal kodgiviljaaias tegemist. Tal oli para-
jasti kastmine pooleli, kui kuulis, et koer, kes kuuri juures ketis, viha-
selt haukuma pistis. Linda pani kastekannu kdest ja kiirustas due.
Umber nurga tulles ta négi, kuidas keegi mees kojauksest sisse kadus.
Kui Linda kojaukse lahti tegi, polnud seal kedagi. Ta vaatas kodki,
ka see oli tiithi. Kuid tagatoa uks oli irvakil ja seal nagu krabistas
keegi. Linda tombas ukse lahti ja ndgi karjast. Mees seisis keset tuba
ja vahtis arvustavalt ringi.

«Mis teie siin teete?» kératas Linda.

«Ma t6in tikutoosi dra,» vastas karjane rahulikult.

Selle peale ei osanud Linda paugupealt midagi kosta. Tal oli kibe
tahtmine pahvatada mehele midagi teravat, aga tollel oli kangesti
slilitu ndgu peas, pealegi polnud Linda harjunud teistele inimestele
halvasti litlema. Ja milles saigi karjust siitidistada? Too tuli ju tiku-
toosi dra tooma.

Linda sundis ennast rahulikuks, vottis mehe kéest tikutoosi ja pani
lauale.

«Aitdh!» litles ta. «Eks votke siis istet.»

Karjane istus diivanile.

«Ilus olemine sul siin!» kordas ta tdnagi oma eelmise ohtu {itlemist.
Seejuures silmitses mees koike pdhjalikult: diivanit, raadiot, seina-
vaipa, mis oli Linda enda ndputéd, ja eriti televiisorit. Linda pani seda
tdhele ja tahtis juba kiitma hakata, et televiisori t6i talle poeg.

Kuid karjane silmitses televiisorit, jutu aga suunas teise kanti.

«Lilipsjad raidkisid, et sa pidid juba pinsi peal olema. Kas t66l enam
ei kéigi v6i?» oli ta huvitatud.

«Ei kai.»

«Kul palju sa pinssi saad?»

Linda tegi suu lahti ja pani kinni. «Eks ma vihekese ikka saa,»
itles ta lopuks mokaotsast.

«Ei sa saa vist nii vihekese iihti,» arvas karjane. «Kui seda véhe
oleks, ei sa siis oleks koju jaidnud. Vanad rahad on sul muidugi ka
tallel, aga ega neid raatsi kulutada.»

Linda meelest liks jutt périselt kiest dra.

«Pole mul mingeid vanu rahasid,» diendas ta vastu. «Mees kadus
sbjas, kasvatasin lapsi. Kust mul need rahad.»

«Salgad,» muigas mees. «Aga todle oleksid voinud ikka jéddda. Saak-
sid tédie palga, lisaks veel sada protsenti pensioni.»
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«Mis mina, vana inimene, nende suurte rahadega oskan peale
hakata.»

«Pole sa vana inimese moodigi,» leidis karjane. «Posed sul nii puna-
sed ja iimmargused — noorik mis noorik.»

«Arge ajage hullu juttu!» naeris Linda. «Mul iiks jalg hauas, teine
haua &direl.»

Vailjas ragistas koer haukuda, kuid kumbki ei péoranud sellele tidhe-
lepanu enne, kui kuulsid koputust vilisuksele.

Ukse taga oli Sinivee Tiiu, karjabrigadir. Tal polnud aega korrali-
kult teretadagi.

«Ega te karjast ole ndinud? Lehm poegib, arst on kohal, meil on
meesterahva abi vaja. Tema on aga nagu tina tuhka kadunud.»

«Karjane on siin,» iitles Linda. «Ma ldhen kohe ja iitlen talle.»

«Kuidas ta teadis just minu juurest otsima tulla?» imestas naine
sealjuures endamisi. «Ja miks ta mulle nii imelikult otsa vaatas, kui
ma {itlesin, et karjane on siin?»

«Brigadiri Tiiu oli,» lausus Linda toas ltihidalt. «Ké&sib kohe sinna
minna. Loomaarst olevat tulnud.»

Karjane ajas end aegamisi diivanilt iiles. Enne lahkumist patsutas
k&ega polstrit. «Siin oleks olnud mehka olemine,» iitles ta kahetsevalt.
«Tulen, tulen!» hiitidis ta Tiiule, vottis laualt tikutoosi ja pistis selle
taskusse.

Linda hoidis naeru tagasi.

Ta jdi tiksinda kooki. Aknast paistis, kuidas brigadir ja karjane lék-
sid tlile due ja ilmselt sonelesid isekeskis. Talle tuli mote, et karjane
saab varsti vabaks ja, mine tea, tuleb viimaks tagasi.

Linda keeras ukse lukku ja otsustas, et koputagu kes tahes ja kui
palju tahes — tema vaatama ei ldhe.

Paar pideva liks moodda, karjast polnud niha. Siis ilmus ta ootama-
tult lisna varakult.

Linda niitis aias kiiiilikute jaoks rohtu, kui kuulis, et liipsikoplis
langesid latid kolinal mulgu eest. Varsti hakkas koer 6ue peal hau-
kuma. Naine tombas kiiresti rohu kokku ja toppis korvi. Kui ta due
joudis, oli ka karjane juba seal. Linda heitis talle esiteks pealiskaudse
pilgu, siis teise, terasema, pérast aga jdi hoopiski seisma ja vaatama.

Ta ei olnud meest varem ilma miitsita ndinud, seekord oli too oma
peakatte koju jiatnud ja ta pikad heledad juuksed langesid lahtiselt
6lgadele nagu tilidrukul. Tidruk oleks ta vdinud ollagi, kui polnuks
sorakil vurre. Sest pluus oli tal Linda meelest ka justkui naiste oma —
punakaskollasest 16ngast ja pitsmustriga. Ja milline kett tal veel kae-
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las rippus! ... Kuigi Linda teadis, et voorast meest ei ole kombekas nii
iiksijari vahtida, ei suutnud ta sellest kuidagi silmi lahti kiskuda.
Tosi kiill, midagi sinnapoolset oli ta juhtunud ka televiisoris nigema,
aga seal oli ju ikkagi niitlejatega tegemist.

Kuid karjane ei andnud talle aega neid muljeid pikemalt seedida,
ta poordus kohe oma tuleku pbdhjuse juurde.

«Uhel mu sobral on téna siinnipdev, tead. Ma soidan Ghtuse rongiga
linna. Vaata sina seniks loomade jérele!»

Sellist ettepanekut ei teadnud Linda oodata.

«Kui kauaks te &ra ldhete?» taipas ta viimaks kiisida.

«Noh, eks ma homme tulen tagasi,» arvas karjane. «Mis sul viga
neid passida. Omal maja siinsamas, heidad ainult vahel pilgu aknast
vilja ja koik.»

Linda oli pdeva ldbi ringi tammunud. Kded ja jalad, kogu keha
tahtis puhata, ta ei kavatsenud vastu 66d karja jddda.

«No kuulge,» piilidis ta vastu vaielda. «Nii lihtne see ka ei ole. Siin
ldhedal on koik rohi juba stodud, aga kui loomad tahapoole lasta, siis
pole iihtigi niimoodi, et vaata aga aknast.»

«Kas ma késkisin neid sinna ajada?» tostis karjane kulmud korgele.
«Oige mul asi! Las Tiiu rdigib pealegi, et esimeses koplis on rohtu
vidheks jddnud ja et aetagu loomad tahapoole — mina s6odan neid
seal, kus mulle meeldib. Ja sina &dra tee ka viljagi.»

«Ja loomad olgu niljas?» kiisis Linda vaenulikult.

Karjane muutus kéarsituks.

«Néiljas! .. .» osatas ta. «Mis see minu asi on? Ma arvasin ainult, et
sul niimoodi parem. Minu péarast void neid so6ta ja poputada kuidas
ise tahad! Niida kas voi ette!l»

«Ei hakka mina niitma ega midagi,» iitles Linda valjusti. «See ju
teie t00.»

«No mis ta niiid keerutagu!» kurtis karjane tiidinult. «Mis siis sel-
lest, et minu t66? Selle 66 voiksid sa kiill loomade juures olla.»

Nad seisid maja ees o6uel. Karjane vaatas vilksamisi k#ekella. Tal
oli kibe tahtmine lahkuda, kuid Lindaga oli é6vahikaup ikka veel lah-
tine,

Veidikese mételnud, arvas ta leidvat viljapdisu:

«Naised réddkisid, et lehma sul ei ole. Teeme nii, et sina vaatad karja
jérele, aga mina kombineerin sulle pirast selle eest piima.»

Ta ei jadnud Linda vastust ootama. Enne lahkumist heitis siiski veel
pilgu majale ja ilmselt tuli talle sealjuures midagi meelde.

«Kuule, tead,» titles ta usalduslikult. «Ma olen juba mitu korda
tahtnud kiisida — maja on sul palkidest, aga mitte laudadest ja sae-
purutdidisega, e€ks ole ju? Ei tea, mis aastal ta ehitatud on?»
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«Palkidest jah,» vastas Linda hdmmeldunult. «Aga mis aastal, seda
ma ei mileta. Just enne soda.»

Rohkem kiisimusi mehel ei olnud. Ta heitis uuesti pilgu kellale ja
niitid ldks tal hasti kiireks. Linda jédi lahkujale jarele vahtima. Péarast
tassis ta rohukorvi lile due ja puistas selle sisu jédnestele ette. Siis
sootis koera. Veedmbrid olid tiihjaks saanud. Linda ldks ja kiis kae-
vul &ra.

Koigega valmis, jéi ta lihtsalt seisma ja vaatama. Meeleolu oli kehv.
Lehmad hulkusid aia taga. Talle tundus, et ka tema on nende ees kui-
dagi sitidi. Hiljem ta néagi siiski, et loomadel olid ninad maas, kiillap
leidsid sealt midagi nosimist.

Rahutuks muutus Linda siis, kui silmas loojangu eel paari vodrast
poisikest koplist 1dbi minemas. Ta pani tdhele, kuidas nad lahkudes
traatide wahelt 1dbi pugesid. Aga kust poisid koplisse sisse tulid? Ei
tea, kas seal on koik traadid ilusti kinni?

See mote jaigi Lindale pdhe kummitama. Ennist oli ta kiill otsusta-
nud, et ei hakka karjase asemel loomade jédrele passima, aga niiiid
polnud mitte kedagi peale tema enda, kes oleks véinud vaatama minna,
kas poisid jatsid kuskil traadid lahti voi mitte.

Ohtu oli jahe. Linda pani kampsuni selga ja lidks aedu kontrollima.

Voodisse sundis ta end minema kiill peaaegu tavalisel ajal, kuid
unega ei ldinud nii lihtsalt. Iga heli hiiris. 08 jooksul puges Linda
mitmel korral teki alt vidlja ja ldks uksele kuulama, kas véljas on ikka
koik rahulik ja kas loomad aia taga magavad ilusasti. Ise uinus ta
périselt alles hommiku eel, parajasti sel ajal, kui juba tuldi lehmi liip-
sile laskma. Seda ta enam ei kuulnud.

Hiljem, drgates, oli Linda uimane ja visinud. Kiillap oli tdusnud
vererohk. Pideval juhtus onneks sagar vihma tulema, ohtul polnud
tarvis peenraid kasta.

«Lihen varakult voodisse ja puhkan ennast vilja,» motles ta. Ta
pidi juba kleidi seljast tdbmbama, ent siis meenus, et karjane oli luba-
nud talle lehmade vaatamise eest piima tuua. Tema vist ei joudnudki
iitelda, et pole tarvis. Viimaks tuleb ja toobki. Vahest ei tasukski kleiti
dra votta, ldheks vastu ja iitleks, et mingu oma ldnnikuga tagasi. Tema
jouab oma pinsiraha eest endale kiill piima osta.

Naine heitis diivanile. Kleiti ta seljast ei votnud. Ta jdi ootamatult
kiiresti magama ja négi unes, et keegi koputab. Uni muutus rahutuks,
ta drkas ja kuulis, et keegi toesti klopib. Niilid sai Linda unerammes-
tusest voitu, ajas end piisti ja ldks kardina tagant vaatama. Oma imes-
tuseks nigi ta duel brigadiri.

Linda litkkas 6huakna lahti ja héikas, kartes, et Tiiu muidu &ra
ldaheb.
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«Nie, ma seadsin ennast juba magama. Tervis tdna kehv. Oodake,
ma keeran ukse kohe lahtil»

«Pole vaja, drge ennast tiilitage, kui haige olete,» torjus brigadir.
«Ma tahtsin ainult kiisida — karjane olevat liipsinaistele radkinud,
nagu oleksite teie lubanud tema asemel karjas olla, kui tema &ra kéib.»

«Midagi pole ma talle lubanud!»

«No mis ta siis rdigib!» pahandas Tiiu. «Liks aga muudkui &ra.
Ega ta juhuslikult 6elnud, kui kauaks métleb dra jaada?»

«Ei,» tlitles Linda. «Ei rdakinud.»

«Keegi pole teda eilsest 6htust peale nidinud,» jatkas Tiiu. «Paistab,
et jddb tdna tulemata. Ega midagi, iitlen Ingale, et ta tuleks 06bseks
valja.»

Inga oli vabapdeva andja.

Tiiu laks dra, Linda riietus lahti ja heitis voodisse. Karjane oli ndh-
tavasti midagi kokku keerutanud. Ja iildse... Kuhu ta nii kauaks
jai? Utles ju, et tuleb jirgmisel pdeval tagasi. Lootis ta siis tdepoolest,
et Linda kohe mitu 606d jirjest tema eest loomi valvab?

Viljas lasti loomi séoma. Inga h#ilt oli kuulda. Koerarakats, kes tal
kaasas, kldhvis dgedalt ja selle peale hakkas haukuma ka Linda suur
Polla, Karjase hialt ei kostnud. Ju siis jdigi tulemata.

Jargmisel dhtul karjalaskmise ajal kuulis Linda jéllegi Ingat lehmi
vissitamas. Ta ei saanud uudishimust véitu. Kui Inga ldhemale tuli,
hoikas ta oma aiast:

«Kas karjast ei olegi veel? Ma néden, et olete juba teist 6htut tema
asemel viljas.»

«Tema meil jah kadunud nagu vits vette,» naeris tiidruk.

«Eks ta peab kuskil pidu,» arvas Linda. «Seda ei motle, kuidas siin
loomadega saab.»

«Laaberdagu peale,» fitles Inga iikskoikselt. «Minul on karjas
paremgi, Saan raamatud kaasa votta. Kui loomad s6oma hakkavad, siis
pole enam muret, véin vabalt Oppida. Ega see Kaljul esimene kord
ole luusi teha.»

«Ah ei olegi esimene kord?» imestas Linda.

«Tal on kuuldavasti teisigi pahandusi., Kontoris rddgiti, et ega ta
muidu oleks meile karjakuks tulnudki, aga teda olevat siia saadetud
sunniviisil.»

«Mispédrast sunniviisil?» Linda polnud seesugust asja varem kuul-
nud.

«Kes teda teab. Ju tal siis ikka patte oli. Minu meelest on ta kuidagi
imelik.»
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Linda oleks rohkemgi kiisinud, kuid loomad muutusid kirsituks ja
Inga pidi minema mulku lahti tegema. Linda ldks toa juurde.

Viljas oli vaikne ja soe. Pdike vajus madalale. Eemalt Arupere
suure kraavi poolt kostis aeg-ajalt koerarakatsi kldhvimist. Inga haalt
polnud kuulda, aga Linda teadis, et ka tlidruk on ldheduses ja tal hak-
kas sellest hea ning julge tunne. Ingast pidas ta lugu. Ega t66 korvalt
Oppimine olnud kerge, aga Inga sai sellega hakkama. Ténagi {litles, et
raamatud kaasas.

«Imelik kiill, et noored inimesed on nii erisugused,» motles Linda.

Piriskarjane jidi kadunuks. Rohkem kui nddal oli juba méddas. Lin-
dal oli ta peaaegu meelest ldinud, aga siis ilmus mees jdlle platsi.

Linda oli ohtuks hernesuppi keetnud. Ta hakkas parajasti stoma.
Koer lamas perenaise jalgade juures ja jilgis teda silmanurgast. Kor-
raga tostis Polla kuulatades pea, haugatas ja tormas ukse juurde.
Niilid kuulis ka Linda, et keegi nagu kobistas trepil. Seejdrel kiuksus
vilisuks ja kohe vajutati sisemise ukse link alla, Linda joudis vaevalt
laua tagant vilja karata ja koeral kaelarihmast kinni votta, kui uks
avanes. Karjane seisis ldvel.

Linda vedas vastupuikleva peni kérvaltuppa ja sulges sinna. Kar-
jane oli vahepeal perenaise toolil istet votnud. Ta jalgis &draoleval
ilmel, kuidas Linda koeraga rabeles, vaatas korraks samasuguse haja-
meelse pilguga koéogis ringi, siis aga pooras kogu tdhelepanu supitald-
rikule.

Linda négi, kuidas karjase korisolm néljaselt jonksatas. Siis vottis
mees sonagi lausumata iihte kétte lusika ja teise leivatiiki, millel pere-
naise hambajiljed kiiljes, ning hakkas s60ma.

«Soovite ehk veel?» kiisis naine, kui taldrik tiihjaks sai.

Mees noogutas ja Linda tostis taldriku uuesti téis, 16ikas modned vii-
lud leiba lahti. Seejirel vottis kapist puhta taldriku, tostis ka enda
jaoks suppi ja istus teisele poole lauda.

«Teid ei olnud tiikil ajal ndha,» alustas ta juttu.

Karjane noogutas tdie suuga.

«Aga tead, sina pidid ju mul loomade jirele vaatama, kuid ei vaa-
danud iihti. Kui sa teaksid, missugused pahandused mul selle pérast
niitid olid.»

«Ma pole tildse midagi lubanud,» vaidles Linda vastu.

«Nojah,» ttles karjane nukralt. «Mis sellest niilid enam. Aga mis
see sulle ikka oleks maksnud, kui teisele natuke head oleksid tei-
nud? Niitid on koik mu kallal, et kus sa olid ja kelle hooleks loomad
jatsid.»
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«Aga kus te siis olite?» kiisis Linda. «Ega seda olnud enam iiks ega
kaks pdeva, seda oli ju hulk aega kohe.»

Mees heitis Lindale altkulmu pilgu. Lindale jédlle meenus, et tege-
mist pidi olema kahtlase tiilibiga. Veidi aega vaikisid mdlemad koh-
metult. Aga kui karjane hakkas seletama, et tema ldinud ainult ttheks
pievaks, hommikul ldinud, et ohtuks tagasi olla, ja jdidnud haigeks,
siis ajas see Lindat muigama.

«Misasja te ntiid kiill résgite,» itles ta pehmelt. «Te ju pidite
ainult itheks 66ks dra jidma. Loomad lasite karjamaale, aga ise luba-
site rongi peale minna.»

«Lubasin, muidugi lubasin,» ndéustus karjane niiid innukalt. «Aga
ma iitlesin, et vaata sina loomade jirele. Utle, kas ma kiéskisin voi ei
késkinud?»

«Kiaskisite kiill,» moonis Linda. «Aga mina ju ei lubanud.»

«Sina ajad aga oma joru — ei lubanud,» osatas karjane. «Ega minul
sellest kergem ole. Aga sa ei teagi, kus ma vahepeal olin ja mis me
koik tegime,» ldks ta kohe seejdrel mérksa elavamaks.

«Siinnipédevale pidite minema. Kuidas seal nii kaua aega ldks?»

«Siinnipdev oli muidugi ka. Ja kuidas seda veel piihitseti! Sa ei ole
kindlasti midagi seesugust nidinud, sa ei oska ette kujutadagi...!»

«Ega oska kiill,» oli Linda ndus.

«Aga pidrast ldksime autoga,» jdtkas karjane. «Igavene maru! Ega
ainult Eestimaa peal iiksi, me kiisime koik Riiad ja Kaunased ldbi
ja mererannad ja mis veel...»

«Mis auto see teil oli?» tundis Linda huvi. «Asutuse masinaga nal-
jalt nii pikka aega ringi lasta ei saa. Sébral oli oma auto voi?»

Karjane kohmetus natuke.

«Oma auto jah,» ruttas ta siis jédrele kiitma. «Ikka oma auto.»

«Kalliks ldks see teekond vist sellegi poolest,» arvas Linda.

«Eks meil kambaga tuli rahad lauale liilia,» kostis mees ja jidtkas
siis otsustavalt: «Ma just pidingi sulle iitlema. Mul on rahad péris
1opukorral. Laena mulle dige iliks viiskiimmend kulli! Paari pieva
pérast antakse avanssi, siis maksan tagasi.»

«Armas aeg!» litles Linda torjuvalt. «Kust mina niisugused rahad
votan? Ma ei saagi ju tdit viitkiimmend rubla kuus.»

«Anna siis nii palju kui saad — kakskiimmend, olgu voi kiimmegi!»

«Miks te iildse selle jutuga minu juurde tulete?» sai Linda &dgedaks.
«Kas siis mina see kéige rikkam olen? Ise noor terve mees, aga tulete
pensiondri kdest raha norima.»

«Sa ju radgid niisama, et sul pole,» oli karjane kindel. «Sa lihtsalt
ei taha anda. Vanadel inimestel ikka on, nad hoiavad oma puusirgi ja
matuste tarvis.»
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Linda tundis end puudutatuna. Ka karjasest oli ndha, et ta hakkas
tigedaks saama. Naine otsustas rahulikuma tooni peale iile minna.

«Mul ei ole tdepoolest. Kodus pean ainult leivaraha, seegi praegu
l6pukorral. See natuke, mis mul tagavaraks — seda hoian hoiukassas.»

«Hoiukassas?» oli teine pettunud. «Ega nii ka ikka maksaks, et koik
on hoiukassas. Teinekord vota osa vélja — kui kodus juhtub vaja
minema, siis on kédepérast.»

Linda ei vastanud selle peale midagi ja karjane nédis murelikult
millegi iile aru pidavat.

«Tead,» litles ta viimaks. «Mul oli see plaan juba ennegi... Ma tulen
oige sinu juurde elama.»

«Minu juurde elama?» oli Linda hidmmastunud.

«Nojah, sa ju iiksik naisterahvas, sul siis ka julgem. Ega see iiksinda
elamine ole iildse suurem asi. Minul on s66misega hidda. Pole, kes kee-
dab. Ja poodigi minna on kauge, seal olgu ka aina raha médpu wvahel.
Sinu juures oleks hooletu. Sina teeksid toidu valmis ja mul poleks
muretki.»

Selline ettepanek vottis Linda sonatuks. Ta ainult istus ja vaatas
karjasele hammeldunult otsa. Karjane muutus rahutuks, sirutas oma
pika kie iile laua Linda poole ja hakkas ta kitt silitama.

«Sa ju meeldid mulle!» piitidis ta oma héédlele anda hella tooni.

Linda tombas kde kaugemale.

«See jutt 16petage kohe dra!» iitles ta hédiselt. «See on lihtsalt nae-
ruvairt. Ja kas te siis toesti arvate, et ma nii rumal olen ja teie juttu
usun?»

«Mis seal uskuda, kui ma ise iitlen.»

«Kui ma oleksin melikiimmend aastat noorem, siis wvast usuksin,»
{itles Linda. «Teie vaadake nooremaid. Kas v0i Inga — kena noor
tlidruk ja aastate poolest passite kokku.»

«Mis siin aastatest... Inga ei meeldi mulle iildse. Uhke ja ennast
tdis. Nina aina raamatus, kui natuke puutuma ldhed, turtsub nagu
kass. Aga mis ta ise on? Paksud sédired all, kael lithike. Valmis vana-
eit.»

«Ta on tubli tiidruk,» vaidles Linda. «Ise alles 6pib, aga t66s annab
monelegi silmad ette.»

«Mis tal viga,» sdhvas karjane. «Vanemate juures elab, ema teeb
toidu valmis. Niimoodi voiks igaiiks.»

«Kuspool kandis siis teie vanemad ka elavad?» andis Linda jutule
teise suuna. «Elus nad teil ikka on?»

«Ema on,» vastas karjane viimaks napilt ja torjuvalt, ent edasi jat-
kas juba péris ladusalt. Paistis, et tal oli tahtmine k&ike hinge pealt
ara jutustada. «Ta oli mul ikka vahva. Ma sain koik, mida tahtsin, ja
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kui mul vahel méni viike pahandus juhtus, ega ta suuremat irisenud.
Aga siis tuli tal see puudujiik. Pérast olid koik kohad vélgu tdis ja
ema liks nii nirviliseks, et dra mitte rddgi. Kui ta vdhemalt mehele
poleks ldinud! No oli loll! Liks tihele prillipapale, aga vbi seesugu-
selt midagi loota vdi oodata on. Mulle vanamees ka muudkui seletas,
et mine aga kooli vai hakka toole. Oksele ajas.»

«Teie siis tulite dra?» kiisis Linda.

«Ema tuli ise ka dra. Tead sa, ta on mul veel alles noorevditu ja
kui ennast iiles 166b, siis — oi, oi! Kui ta veel vana koha peal oli, siis
mehed aina kiisid ta jirel. Narr oli vaadata. Aga tema kaudu said nad
jédlle laost iiht-teist seesugust, mida muidu kuskilt polnud saada.»

«Aga niliid?» uuris Linda.

«Niilid elab ka ithega. Ma pole seal enam kéinud.»

Linda oleks tahtnud veel paljugi kiisida, kuid mees oli s66mise 16pe-
tanud ja ajas end jalule.

«Lihme niilid magama,» tegi ta ettepaneku.

Linda ei saanud kohe aru.

«Ldhme aga ldhme!» naeratas karjane nagu keegi, kellel on plaanis
valmistada meeldivat iillatust. «Mélemad! Kahekesi.» !

Ara ootamata, mida Linda tema ettepaneku peale kostab, hakkas
mees liikuma tagatoa ukse poole.

«Arge minge sinna!» sai Linda viimaks sdonad suust. «Seal on koer!s

Karjane peatus. «Vii koer &ral»

Linda ldks temast mooda ja toetas selja vastu vaheust. «Ei wiil»
utles ta nii kindla héidlega, kui suutis. «Koer jddb sinna, kus ta on.
Aga teie minge dra. Olge hea poiss, hakake minemal!»

Linda oli hirmunud, kuid piitidis seda mitte vélja ndidata. Lopuks
oli tal ka abimees, sest koer oli suur ja tige. Kuid see oli muidugi vii-
mane viljapdds. Algul tuli veel heaga proovida, teeselda, nagu peaks
ta koike naljaks. Voib-olla oligi see nali? Karjane ehk tahtis ainult
ndha, mis ndo vanaeit tema ettepaneku peale teeb?

Seda ta iitleski:

«Te tulite vist mind vélja naerma. See ei ole teist ilus. Vanu inimesi
ei tohi niimoodi pilgata.»

Linda seletas, veenis ja leiutas pdhjusi, mis sunniksid meest lah-
kuma, ise aga aimas, et ta pingutused on lootusetud. Paistis, et karja-
sel on kindel kavatsus 6oseks tema juurde jdada.

Viljas oli endiselt vaikne, pdike hakkas juba loojuma. Isegi lehmi
polnud ldheduses néha ega kuulda. Kiillap oli karjane nad kaugemale
s66ma ajanud, enne kui Lindale kosja tuli. Keda muud peale lehmade
siin nii hilja oodata oligi.

Ikka ja jadlle libisesid Linda pilgud aknale ja kitsukesele jalgteele,
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mis viis tema aia tagant Arupere poole. Korraga jéttis siida erutusest
166gi vahele. Poosaste vahel teel vilksatas kellegi hele kleit. Linda
tundis dra naabrinaise, Arupere Ilse. Ta alles kohkles, kas hiiiida voi
mitte, kui ka karjane hakkas oma kaela akna poole sirutama. Sealt,
kus tema seisis, ei paistnud aiatagune tee nii selgesti kitte kui Lindale.

«Kas nigid, kes siit praegu moodda 1dks?» péris ta perenaiselt. «Kas
oli Tiiu voi?»

Brigadiri Tiiul ja Ilsel olid ithest riidest kleidid, meenus Lindale,
«Eks Tiiu tulnud teid kontrollima,» iitles ta.

Karjane muutus silmanédhtavalt tusaseks. «Ma ldhen korraks wvaa-
tan,» litles ta viimaks. «Tulen kohe tagasi.»

Sel silmapilgul olid Linda nirvid katkemiseni pingul. Kui mees
enne viljumist uksel korraks seisatas, pidi naine kogu oma tahtejou
kokku votma, et teda mitte tagant tougata.

Niiiid oli uks kindlalt lukus ja Linda poordus tagasi kooki. Maja
hingas vaikust ja rahu. Korvaltoas niuksus koer. Linda tegi vaheukse
lahti ja laskis looma kooki, Ta loikas pétsi otsast suure kddru leiba,
mairis sellele void peale ja ulatas koerale. Loom soi leiva dra ja tahtis
veel. Linda andis. Siis ta vaatas, kas supp on juba jahtunud, et anda
ka koerale. Polla s6i k6hu tiis, tuli ja heitis Linda jalgade ette.

Hémardus. Naine ei stiidanud valgust. Ta istus akna all kardina
varjus. Kui aeg edasi lidks, tegi ta korvaltoas kisikaudu aseme korda.
Koera ta vilja ei saatnud. See oli end juba koéogilaua alla magama
seadnud. Linda teadis, et hiljem hiilib koer tema juurde tuppa ja hei-
dab voodi ette porandariidele. Nii ongi méirksa julgem.

06 kulges stindmusteta. Midagi ei juhtunud, kuid magada naine ei
saanud. Ta keeras kord iihele, kord teisele kiiljele, sirutas jalad pikalt
vélja, plitidis ka selili olla, kuid ei tulnud ei rahu ega und.

Ta ei tahtnud modelda karjasest niiiid, mil teda enam majas ei olnud,
kuid moétles siiski ainult temast. Kui too vddnikas tdesti oli nii halb,
nagu ta olla v6is, ja nii hddas, nagu ta vahest ka oli, siis vbis temast
koike uskuda. Ta vois siia tagasi tulla ja ega seegi palju aidanud, et
uksed olid kinni. Lukk peab looma, mitte meest.

Midagi pidanuks ette votma. Midagi pidanuks tegema, et ta siia
enam ei tuleks. Hommik joudis kétte, kuid Lindal polnud ikka veel
selge, kuidas toimida. Uus piev t6i oma toimetuseringi, mitte aga uusi
motteid.

Siis nédgi Linda korraga karjast.

Piike seisis korgel, 6htuse liipsini oli aega oma paar-kolm tundi.
Pidevakarjane uitas lehmadega kuskil suure kraavi lidheduses ega
motelnudki niipea 6htule minna, aga 6dkarjane oli end juba vilja aja-
nud. Ta tuli lipsikopli poolt, iiks teine loikam kaasas.
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Linda astus parajasti due, mustaveeimber kies. Kui ta mehi ldhe-
nemas nigi, pani ta dmbri keset due maha ja kiirustas toa poole —
jouaks vaid enne mehi majja.

Mees hoikas teda, aga Linda teeskles, et ta ei kuule ega nie. Ta jou-
dis sisse enne karjast. Too logistas linki:

«Tee lahtil»

Linda hingeldas. Uks kisi hoidis alles v6tit, teise kdega toetus ta
vastu tuulekoja seina.

«Tee lahtil» kordas karjane.

«Ei tee!» titles Linda.

«No kurat, dra mangil» litles karjane ja hakkas jalle linki logistama.

Teine mees oli ldinud koera juurde. Ta radkis ja patsutas oma plik-
sipdlvi, ilmselt piitidis looma meelitada. Polla hiiples ja rabeles keti
otsas, nditas oma valgeid hambaid ja haukus nii kuidas kori vottis.

Karjane jéttis ukselingi rahule.

«Oled sina ka 1iiks imelik inimene!» iitles ta. «Mis sa kardad? Mis ma
sulle teinud olen? Otsi, kiillap leiad méned rublad! Kui avanss tuleb,
saad kohe kitte.»

«Mul ei ole,» vastas Linda ja piitidis anda haéilele kindlat tooni.
«Ise saate ka palka. Sellest tuleb elada, aga mitte teiste peale loota.»

«Kurat, sellest palgast ei jitku néddalakskil» vandus karjane stidame-
tdiega. «Loll inimene, kes arvab, et ainult palgast saab elada.»

«Mina olen eluaja niisugune loll olnud,» iitles Linda.

Koer mairatses endistviisi keti otsas. Karjast ei olnud ta varemgi
sallinud, aga too teine, kes kippus talle kahtlaselt lahedale, ajas lausa
marru. Ouepealne oli tidis kisa ja lirmi, mis summutas kéik kaugemad
helid.

Linda igatahes muud ei kuulnud. Ometi pidi kuskil olema miskit
niisugust, mis karjase tdhelepanu perenaiselt korvale juhtis. Linda
mirkas, et mees jidi nagu kuulama — voib-olla hdikas kaaslane teda.
Viimaks nigi temagi, et sober noksatas peaga pbllutee poole niidata,
nagu oleks seal midagi kahtlast. Karjane heitis veel iihe tusase pilgw
majale, siis aga pooras selja ja jdrgnes kaaslasele, kes juba kargaski
iile aia.

Linda jdi veel moneks minutiks kotta. Mdlema mehe lahkumine tun-
dus nonda uskumatu, et ta ei julgenud niipea vilisust avada. Siis aga
kostsid viljast uued héadled, laste ja tédiskasvanute omad; Pollat hiiiiti
nimepidi. Koer hakkas réomsalt niuksuma. Linda vaatas uksepilust ja
ndgi védravas poega ning miniat lastega, ka tiitrepoja olid nad kaasa
votnud. Lapsed toodi suvevaheajaks maale, taipas Linda.

«Kes need siin 6ue peal olid?» kiisis poeg kohe pirast teretamist.

«Eks need olid mu kavalerid,» iitles Linda.
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Lapsed hakkasid naerma. Linda naeratas ise ka.

Alati vaikne Guepealne oli korraga tdis juttu ja sagimist. Alles
ohtul enne uinumist tuli Lindale jalle karjane meelde. Ta oli unusta-
nud vaadata, kes sellel 6htul loomadega askeldas — kas karjane ise
vdi oli moni teine tema asemel.

Karjasest kuulis Linda alles nddala pérast.

Sinivee Tiiu ldks aia tagant médda ja seisatas juttu ajama.

«Kas Kalju kohta on ka midagi teada?» kiisis ta Lindalt. «Olete
kuulnud, kuhu ta siit 1dks?»

«Karjasest voi?» vastas Linda kiisimusele kiisimusega. «Ei mina tea
midagi. Kas ta siis t66l ei kaigi?»

«Selles asi on, et ei kidi. Rohkem kui néddala oli &ra, pdrast tuli kiill
korraks tagasi, aga hiljem pole teda keegi ndinud.

«Nojah, see viimane ohtu négin teda minagi,» méonis Linda. «Pérast
enam mitte.»

«Ta ju riddkis, et pidite temaga teab kui suured sobrad olema,» nae-
ratas Tiiu. «Kiitis, et teie kutsunud teda enda juurde elama.»

«Mis ta niilid valetagu!» pahandas Linda. «Kippus siia kiill, mis
ma salgan — tuli ja istus. Mul oli juba hirm, et ei ldhegi minema.»

«Eks ta iiks seikleja tiilip ikka oli,» ndustus brigadir.

Pirast ldks Tiiu dra liipsimaja juurde, aga Linda j&di oma viravale
seisma. Ohtu jooksul poérdusid ta motted siiski veel mitmel korral
Kaljust karjasele, Huvitav, kuhu see poiss vois siit minna? Péeval
kiis veel siin 6ue peal, aga 6htul karja enam ei ldinud. Ei tea, mis tal
plaanis oli ja mis mees see tal kaasas kondis? Ja mis inimene ta ise
tegelikult oli? Mis tegude pérast ta siia karjaseks saadeti? Seda ei
saa ta niitid kunagi teada.

Linda poleks osanud Oelda, millise tundega ta méodunud péevadele
tagasi métles. ;
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Helvi lirisson

LIBLIKALEND

6o6tsub soojuseookean
tiivad tilguvad valgust
pdikesevihmas

Liblikalend

iga sekund on kutse
igas rakus on kaja
uputav kumin

taeva ja maa vahel
suur siili on oofel

Liblikalend

heletumeda j6e
pehmetel varjudel
tuul moéodub

ei markagi

kui médduma jaab

Liblikalend

langeb ocotus uduna maha
kiisimus tiibade taak
kuidas? kaelale kanda
maa poole liug

lle loputa liivade

Liivade lend
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MEMENTO WOUNDED KNEE!

Minu punanahkne vend,

minu pdikese-, tuule-, tdhevaikuse-,
motlevate ddde

vend,

minu kilvaja siidamega vend,
sinu kéte joud sai ohkeks vaid
enne pikka und,

sinu puujuuresitke armastus
rebiti, raksati maast,

sinu silmade ustavus,

see just

poletab katuseid peade kohal
t@napdevani.

Mina, roheline inimene,
tuhat korda

vihkamises surnud

ja naerus faasslindinud,
olen lebanud,

jalad vees,

pea metsa kdikumise &dgas,
ja maasse imbunud

on minu veri.

Matlevais 8odes

k&in

kodude maélestuste teed
l&bi tihjade magade,
reetlike orgude,
loojunud maailmade
ookeani

kaldal.
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VORMIHEIASTUSI
[

PEETER MUDIST

Jaaminekuootus on kellegi silmades,
lauspilvedealuse hamara kujutus,
ja lahtiste luhtade udude-ujutus
on kellegi tmber koikides ilmades.

Ta kamber on kallakas, tuultele tugeda,

ta aiad on avali, vihmale sugeda,

sest tiivad on tousnud ja jédjad on jaanud,
sest vetele naerda on kiinkad ja kd&nud,
sest ootus, lks ootus on kellegi silmades
ja kaugel ja ligidal koikides ilmades.

MIHHAIL VRUBEL

Maailmaloomise pé&ev
on pikk,

hommikust &htuni —
igavik.

Kaua on korbed
kisinud juua...
Koik tuleb ofsast
liivale luua,

piksega pesta,
kosega kasta,
kohinal kokku
jogesid lasta.

lkka on puudus,
ahtrus ja kidu,
ikka ei tarka
ainuski idu.
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Juba on varjud
kaldunud kiiva. ..
Kes see seal tallab
jahtuvat liiva?

Silmavee piisa
lilva kes poetab?
Vasinud jala
kivile toetab?

Piisast, nde, laulma
arkasid liivad,
kivile kiilge
kasvasid fiivad.

Maailmaloomise péaev

sai pikk,

hommikust ohtuni —

igavik.
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Mari Saat

NINASARVIK

Minu ema elas tksinda maal, mu isa oli surnud ja nende lapsed kéik
juba linnas suured. Aga ema jdi vanaks ja vdga haigeks ja tahtis ka
linna kolida, sest sinna maale, kus tema elas, ei pdédse arst ligi. Talvel
on seal teed hanges ja sligisel pori tédis. Arstiauto jdab kinni. Sinna
peaks arst traktoriga sbitma, aga kiirabil traktoreid pole, traktor on
ju aeglane ja kohmakas. Temaga vo6ib kiire abi hiljaks jddda. Linna-
teedel on asfalt peal. Arstiauto s6idab kohinal kohale, nii kui telefo-
niga kolistad, ei joua veel torugi hargile panna, kui tuba on téis val-
getes kitlites mehi ja naisi, koigil kuuldetorud juhtmeidpidi pea kiil-
jes kinni ja kohvrid ndpu otsas. Kohvrites siistlad, rohud ja igasugu-
sed peenikesed ja jdmedad arstiriistad, torud ja voolikud siin- ja seal-
pool otstes.

Aga enne kui linna kolida, tuli loomadega midagi ette wvotta, sest
linnas pole luba loomi pidada. Kassi ja koera veel voib, sohva iluks,
aga kana ja siga mitte, lehmast rdikimata. Ema pani seepirast lehte
kuulutuse, et tahab lehma miitia. Tema lehma nimi oli Kriimu. Too
oli musta-valgekirju, ndgu kriim, nina peal valge laik. Tal olid peas
kaks teravat koverat sarve ja kohu all rippus udar, udara otsas nisad.
Udar on nagu tsistern ja nisad nagu kraanid. Nende kaudu wvoolab
udarast piim valja. Ainult et neid ei keerata lahti, vaid pigistatakse
ja tdbmmatakse, sest nad on pehmed. Ja siis voolab piim vilja sorr-
sorr. Ega see liipsmine olegi nii kerge 166, kui pole seda ammust aega
teinud. Sormed votab kangeks.

Reedel oli lehes kuulutus ja kohe reede hommikul, enne veel, kui
leht oleks miitligile joudnud, oli esimene lehmaostja, tiks kdreda jutuga
ja kdbeda olemisega eit platsis. Temale meie lehm kangesti meeldis.
Ta kinnitas ka, et kiill lehm tema juures rahul on — tal ju ristikut
laialt kédes, mis see lehmale veel rohkem maitseb. Ta lubas esmaspée-
val Kriimule suure autoga jédrele tulla ja andis lehmaraha kohe ema
kétte.

Laupéeval oli 6u lehmaostjaid tdis ja piihapdevalgi kidis veel moni.
Uks sbitis kohale kongiga autol, oleks Kriimu samas peale pannud.
~ Enamasti olid ostjad koik noored inimesed, otsisid oma emadele lehmi.

Mbonel oli eit kaasaski, veel vanem ja hulga kdéveram kui meie ema.

MARI SAAT

1678



Aga ema ei andnud Kriimut neile kellelegi, sest temal oli lehm juba
miitidud ja raha kides ja tema pidas sona. Kuigi paljud pakkusid kibeda
eide rahast iile.

Esmaspéeval tuligi kdbeda eide taat, prillid ees, lehmale jirele.
Taat ise soOitis viikese «ZaporoZetsiga» veoauto ees nagu loots. Veo-
auto juht oli suur ja paks, punase nioga, viikese soniga lagipeas ja
luitunudsinise kitliga. Auto kastil olid korged servad. Kastil lasti taga-
luuk alla — sellest tuli kaldtee. Kriimu aeti mddda kaldteed iiles auto-
kasti. Ta ei julgenud minna, sest ilm oli vihmane ja luuk sérgade all
libe. Aga paks autojuht tiris teda 166gapidi eest ja taat keeras taga
saba trulli. Nii ta 1dkski, silmad pungis peas, kael dieli. Tegelikult pol-
nud taat ja autojuht pahad. Nad sidusid Kriimule teki selga, et ta
soidu peal ei kiilmetaks. Aga lehm on kallis ka!

Niulid jaid siga, kukk ja kanad lauta. Aga jdrgmisel laupdeval tuli
meile suure ninaga véike mees, pikk terav puss portfellis. Ja laut jéi
tithjaks. See-eest tekkis sahvri astjasse palju liha ja kaussidesse stilti.
Rasvast keetis ema kolm pédeva seepi — liks pdev keetis, kaks pédeva
keetis ringi. Kord oli liiga palju seebikivi, kord liiga palju kampolit.
Viimaks sai ilusa seebi nagu meevaha, natuke tumedama kiill. Seebi-
pada oli nii suur ja raske, et kaks kiillameest pidid seda pliidile ja plii-
dilt maha tdéstma — iiks ei jaksanud.

Mina kahetsesin kukke taga. Meie kukk oli uhke lind. Naabrikukk
kartis teda rohkem kui rebast. S6in siilti ja motlesin, et el tea, kas
kuke kangust ldheb niiiid minu sisse ka. Péirismaalased stévad ju
tiigri siidant ja moétlevad, et saavad siis niisama tugevaks kui tiiger.

Laut oli tlthi ja vait. Pdeval vuristas seal vaid vahel méni varblane
ja ohtul hilja krabistas sdoime all nurgas hiir. Perenaisel polnud sinna
enam muud asja kui asjal kédia. Ja siis ma ndgin und.

Ma pidin linna kolima. Tahtsin kindlasti oma loomadest igast sor-
dist mone kaasa votta. Kolimiseks oli suur kongiga auto nagu Noa
laev ratastel. Autot ja pealelaadimist juhtis iiks vanamees, Lepparu
Riksi moodi pikk, kondine, habemetiiiikaga koéhnas n#os, aga soni
peas sidfirane nagu véikesel immarguse kassipeaga Amariku Albertil.
See oli vdga veider, sest muidu ei kanna Riks kunagi soni, vaid ldikiva
nokaga autojuhimiitsi. Ta oli nii pikk, et pidi korges autokongis kum-
margil seisma, turi laes kinni. Vahel riivas ta kuklaga laes juhtme
otsas kélkuvat elektripirni. Siis pirn kiikus ja wvalgust vélkus siia-
sinna kongi pimedatesse nurkadesse. Mina tassisin talle kaste ja korve
kiitte. Tema paigutas neid kongi seintele riiulitesse. Ahvid said iile-
mistele riiulitele. Valged kiiiilikud ja pruunilaigulised merisead nahis-
tasid traadist kartulikorvides riiulite all porandal. Ma ei méleta, mis
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viikesi elukaid seal veel koiki oli. Uks kast kobradega sisises kindlasti
kuskil.

Kartsin, et joehobuse pealelaadimisega ldheb raskeks — ta on ju
nii suur. Aga selgus, et jaksan teda liksigi tosta kiill. Ta oli kerge nagu
kummipall, kui teda juhile ké#tte upitasin. Ainult ta oli liiga suur
siillevotmiseks ja tahtis kite pealt siia-sinna maha kalduda.

J&i veel ninasarvik. Too on suur loom nagu lehm, aga lehmast hulga
raskem. Jalad all nagu tammepakud ja sarv mitte pealaes, vaid tombi
nina otsas kinni. Tema saab holpsasti tigedaks ega mdista siis nalja —
tormab ringi, vehib sarvega ja tallab jalgadega ko6ik sodiks. Kahju-
meelega leidsin, et ninasarvik tuleb maha jdtta. Auto loksumine auk-
likul teel v6ib teda drritada ja kui ta hakkab kongis ringi trampima —
mis jd&b siis jdrele teistest loomadest!

Me hakkasime just kongi ust kinni lilkkama —see oli lai ja kahe
poolega nagu laudauks—, kui ninasarvik ise kerge hoéljuva hiippega
kasti kulges. Ta seisis vaikselt ega trampinud ringi, justkui oleks tead-
nud, et muidu ta kaasa ei saa. Vaatasin teda ja avastasin, et neid on
koguni kaks, iiks natuke pisem ja hdgusem kui teine. Matlesin, et ega
neid enam maha saa, kui nad juba peal on, ja mis seal suurt vahet,
16huvad auto praegu voi tee peal. Sidusime nad igaks juhuks koitega
kinni ninasarve ja kaela {imbert, kuigi kois sihukest looma ei pea.

Muud ma sest kolimisest enam ei maéleta, kui et just seal ees, kuhu
pidin joudma, just suurte valgete linnamajade ees oli kiingas. Ules
viiv tee oli libe ja pehme — vihmast mirg rohukamar ja pehme liiv
maéanniokastega segi; liiva sees siigavad autokummide vaod. Auto turis-
tas kiinka kiilje peal nagu hull loom, aga iiles ei saanud. Siis pistis
juht oma karvase nio ldbi tillukese akna kongi sisse ja iitles, et stiidi
on ninasarvik — too on liiga raske. Nii jdigi mu loomaaed linna
kolimata.

Siis ma istusin suvekohvikus tfriibulise sirmi all — j6in vist limo-
naadi — ja mbtlesin, et vdib-olla oligi niimoodi parem. Minu isale
poleks kindlasti meeldinud, et ninasarvik linna tuuakse. Isa oli suur
tugev mees nagu tammepakk, tombi ninaga, ja kui pahandas, siis ei
modistnud ta nalja.
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KRISTIINA KAASIK






KUIDAS TADI METSA EKSIS

Téadi eksis meie suvila juurde metsa ligikaudu kolm aastat enne
minu ema surma. Mul on meeles, et ema elas veel iihe aasta pérast
seda, kui tal silmas veresoon 16hkes. Téddi jdlle olevat &dra eksinud
kaks aastat enne seda slindmust — niimoodi ta ise kinnitab. Mina
dieti ei tea, palju tal siis vanust oli, moned aastad ta mu emast vanem
on. Aga ega see olegi tdhtis. Mis mina maéletan, on tddi ikka olnud
thtemoodi timmargune ja uudishimulik, nagu need viikesed loomad,
suslikud, kes tagajalgadel oma uru ukseesisel piisti seisavad ja #drksalt
ringi vahivad.

Uudishimu poolest on tddi iisna nagu minu ema. Ainult et emal oli
see teist laadi. Tédi huvitavad igasugused inimesed ja nende juhtumi-
sed. Ema jidlle kogus koiksugu maarohtusid, keetis neist teesid ja proo-
vis neid enda peal.

Eks inimesed ole ka vahel kardetavad, aga maarohud on nihtavasti
ohtlikumad, sest téddi elab mul siiamaani, aga ema surmast saab niiiid
juba seitse aastat mdédda. Ometi, tddigi tunnustab monda maarohtu,
nagu nurmenukku, ja kogub seda talveks tagavaraks, See peaks olema
kaunis siititu rohi, mis ravib koha ja teeb hea une.

Nurmenukkusid kasvab palju loopealsel, paar kilomeetrit meie suvi-
last edasi. Seal nad o6itsevad kollaste kobaratena kadakapddsaste ja
kidurate kaskede vahel. Sinna jalutasidki mu ema ja tédi igal hilis-
kevadel juunikuu alguses, korjasid nurmenukke ja arutasid ldbi kdik
oma sugulased, sdbrad ning tuttavad, juba ammu surnud ja veel
elavad.

Sédrane plaan oli neil ka selleks plihapdevaks, kui tddi metsa eksis.
Oieti ei pidanud téddi meie metsa iildse metsaks. Mis mets see on, koik
maju tdis! Suurt metsa tema kartis ega ldinud sinna kunagi iiksi. Aga
siin oli ta kiillalt kdinud otseteed bussipeatusest meie majani ja tagasi.
See on iisna lihtne: kdigepealt tuleb maanteelt metsavahele keerata,
minna modda jalgrada asfaldist ringteeni, {ile ringtee ja siis autojilgi
pidi vinka-vonka kohe suvila juurde vilja. Tidi ttles, et tema olevatki
just niimoodi ldinud. Méodunud veel kahest viikesest majakesest, mis
paistnud tuttavad — just nendest, mis selle tee didrde jddvad —, aga
meie maja ei tulnud. Ja ei tulnudki! Ta joudnud hoopis mingi kahe-
kordse pélenud majani.

Tegelikult saab meie tee pealt holpsasti eksida: kui ei pane tdhele
neid esimesi autojélgi, mis dra pdoravad, ja astud natuke maad edasi,
keeravad jargmised jdljed just niisamuti metsa vahele. Ja need vii-
vadki tolle pblenud majani. Niilid on see kiill juba uuesti iiles ehita-
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tud... Paar tuttavat majakest jadb aga iga tee #ddrde — koik need
viikesed majad siin metsas paistavad tuttavad, sest nad on iihe pro-
jekti jargi tehtud. Moni kiill virvitud kollaseks, teine roheliseks voi
halliks, aga sassi ajab nad sellegipoolest.

Téadi uurinud pdlenud maja igast kandist. Maja paistnud olevat vana
kahekorruseline suvila, helepruuniks vérvitud. Niitid olnud tlemisest
korrusest ainult korstnajalg ja natuke seina piisti. Ma usun, tadi
unustas suure uurimisega isegi ara, et ta on eksinud. Kiillap ta métles
hoopis, et tarvis minu ema kiest jirele parida, mismoodi see maja
polema liks, kas inimesi ka sisse poles, millal tuletorje kohale jou-
dis... Kindlasti oleks meie ema seda kbéike teadnud, sest ega nii vaik-
ses kohas iga pdev maju pole!

Polenud maja asunud jarsu liivase kiinka veerel. Tadi polevat taht-
nud sealt alla ronida — ta on méigedes turnimiseks pisut liiga priske —
ja astunud seepérast ettevaatlikult kiinka serva pidi edasi. Ta mdoodu-
nud iihest halli karva viikesest suvilast, surunud end kahe tiheda
noore kuuse vahelt 1ibi — sealt ldheb jalgrada —, ja leidnudki end
meie ouelt.

Mida minu ema ja isa parajasti tegid voi kus olime meie, nende
kolm last, seda mina ei tea. Ma ei mileta sellest piihapdevast kiill
midagi. Voib-olla olin mina hoopis linnas ja 6ppisin moéneks eksamiks,
aga voib-olla olin juba joudnud Ge ja vennaga mere dédrde minna. Me
katsusime ikka ruttu mere d3rde saada, enne kui ema joudis meile
mingeid iilesandeid jagada, et kas tuleb puid saagida v6i porandaid
pesta voi véddnkasvusid pligada vdi kooke kiipsetada... Isa el tulita-
nud ema oma kiskudega iialgi. Seepidrast vois isa rahulikult t6olaua
taga istuda, aknast vidlja vahtida ja s6rmedega lauaplaadi pihta trum-
meldada. Saaksin mina ka kunagi nii viarikalt ja puutumatult laua
taga istuda! Aga mina pole isa, mina olen ema... Ja voib-olla jalutas
ta seekord hoopis Gues, kaabu peas. Tema pani alati kaabu voi soni
pdhe, kui korrakski Gue astus. Tal oli pealagi paljas ja pea vbis see-
pérast kergesti kiilma saada. Soni oli kiill uuem, seda hoidis ta roh-
kem linnakdikudeks.

Tadi olevat emalt riielda saanud, et kuhu ta nii kauaks jii, pidi ikka
hommikul tulema, niilid juba léuna séodud. Tadi seletanud, kuidas ta
metsas eksles: ldinud ikka oGiget teed, ja eksinud kohe nii dra, koge-
mata joudnud pdlenud maja juurest siia vilja.

Ema polevat seda juttu uskunud — siin ei olevat iithtegi pdlenud
maja. Nad vaielnud, kuni lopuks asunud seda maja otsima, teine teisel
kide alt kinni, nii nad kiisid alati. Kiillap nad tahtsid iga hinna eest
seda maja iiles leida ja otsisid pohjalikult; td4di oleks vdinud siis n&i-
data, et tema saab isegi siinsetest uudistest enne teada, ema jille kind-
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lasti el uskunud, et tema kiilje all voib tema teadmata maja maha
poleda. Kui kaua nad otsisid, seda mina el tea, aga maja nad polevatki
leidnud.

Sel ja jargmisel suvel minu teada rohkem mingeid eksitavaid siind-
musi ette ei tulnud, aga {ilejargmisel suvel, kui tidi jille meid thel
piithapédeval kiilastas, ndinud ta, et emal on silmavalge koik verd tdis
valgunud. Siin oli pikne just méne pdeva eest iihe naabermaja pélema
pannud. Ema olevat hirmsasti ehmatanud — kovast kérgatusest ja
leekidest, mis lahinal {ile ménnituka tousid. Eks tal sellest ehmatusest
vererohk tousiski ja veresoon silmas lohkes.

Té&di ja ema ldinud pdlenud maja vaatama. See olnud seesama maja,
mille juurde téddi kaks aastat tagasi metsas ekseldes oli vilja joudnud.
Ema polevat teda uskuda tahtnud — kuidas sai tddi seda kahe aasta
eest, polenud peast nidha, kui ta ometi alles paar pdeva tagasi pdlema
laks! Seda téddi seletada ei osanud, ei oska praegugi, aga just niisamuti
oli too maja siis tema silme ees seisnud — iilemisest korrusest ainult
tikk sdestunud seina ja korstnajalg plisti.

Mina moétlen vahel sellele, kuidas nad seal polenud maja ees seisa-
vad, korgete ménnitiivede vahel, viikesed, limmargused ja nodutud.
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Katrin Vali

Maakera taiuslikult haljendab.
Taimestiku ajatu ausus

ei lase end lGigata.

Mida rohukdrs lausus,

tuul tahab edasi hoéigata,
veevool tahab edasi kanda.
Roheline kaisutab randa

all kustuva tdhepuu.

Mullasse lukku ei panda,
mida sosistab orase suu.

Lakkamatult lks laul veres olema peab,
mitte kill tdpselt see, mitte ka méni muu,

ent on nii lennutu aeg, kui ihu tumm on sootuks —
sinised kaladki vees lilkumata ei jda.

Elu vaid uni on, kui soontes laul jdéb soiku,
tuhmub ja tusaneb hing, viisita rebeneb suu.

Milleks ka paikese tous siis, pingutus lle piiri? —
Voikski ju magada 6rn 8htu lageda peal.

Vaher loobub lehest, millest loobub roheline vary,
pikalt siugleb (le taeva roheline néarv,

maja polgab korstnat, korstnast hoolib ainult suits,
siiski vadarikusest lijalt hoolib vaarispuit,

Tartu maantee 16rgub, vastumeelt on vikerkaare jalg,
jaaniodsel Gitseb Tartus ainult sénajalg,

silmad suleb lJiri, teades, et tal hing on sees,

aga tomat upub tema kilmas pesuvees.
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Elmar Talviste

TOITEALLIKAS

AOTUND

Tore ikka, kui inimesel on hea tookoht! Kui mitmes hommik juba
ei suuda Manne Malt hoiduda seda méénmast. Ja iga kord on tal see-
peale enda ees pisut piinlik. Kuigi teenitud edu ei tuleks hibheneda.
Kergelt pole see ju tulnud. Aastate jooksul on terve tuba tdolauaga
14bi rannatud. Algus oli vastasnurgas, kus praegu on Saida koht. Pai-
gal polnud viga vigagi, kui mitte see vastaslaud ... Koikide ametkon-
dade koikides ruumides seatakse kontorilauad alailma kahekaupa vas-
takuti. Ilmselt ruumi kokkuhoiu eesmirgil. Mannet seesugune asetus
hiirib. Ka siis, kui vastasistujal pole kommet nina uuristada v6i ham-
baid torkida.

Olukord tundus tollal lausa viljapiddsmatu, kuni iithel pédeval sai
kiipseks julge plaan. Manne loobus oma suhteliselt soodsast kohast ja
asus Umber toa keskele. Keegi loomulikult vastu ei vaielnud. Kiillap
muiati pihkugi: pole énnetumat kohta kui keset tuba, méédakéndijaile
niigida. Valva ja virise, et laualambi pikendusjuhe rdpaka kolleegi
jalgu ei takerdu. Riskantsele mandédvrile minnes pidas Manne silmas
hoopis kaugemaid perspektiive. Miski maailmas pole igavene. Uhel
jargmisel {imberpaigutamisel oli Manne see, kes vanema olija loomu-
liku Gigusega vois hodivata vabanenud koha ruumi teises otsas. Siin
pole vastasistujat karta: kapp ja koridoriuks ei lase teist lauda panna,
kiill aga jatavad piisavalt ruumi portfelli paigutamiseks, isegi vihma-
varju kuivatamiseks. Pealegi avaneb siit Manne pilgule peaaegu et
kogu aknapool, niipalju kui kapinurk vabaks jdtabh. Manne on ikka
tahtnud, et tema téokohalt oleks hea véljavaade. Kuidagi lohutav on
vaiksel varahommikusel veerandtunnil vaadelda achdmarusest ilmu-
vaid tuttavaid kontuure. Téna kerkivad nad esile eraldiseisvatena,
kontrastsete ja ebareaalsetena nagu maastikufotol higuses ilmuti-
vedelikus. Jaitehallitusega pahteldatud telliskivimiiiir suundub lopma-
tusse, haraline puuoks arvatavasti 1dhtub sealt, et torgata oma sérmed
aknaruutu. Oksaraagude otstel kéoluvad elu kaalule pannes prisked
sulaveepiisad. Mannele meenub Guido jutt mehest, kelle ainsaks

* «Loomingu» 1977. a. novellivoistlusel III auhinna saanud to6.
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teabeallikaks loodusest oli vineereeslike akna taga. Eeslikesest oli
palju abi. Kiilmaga oli ta harmas. Tilgad sabaotsas tdhendasid vihma-
sadu. Kui eeslikest polnud néha, oli 66... Guidole meeldib 1dksida
tosiste asjade iile. Tegelikult on isegi ponev teha jéreldusi selle vihese
pohjal, mis sinu périspaigale kitte paistab.

TEOTUND

Manne ei mérganud, millal Saida joudis oma kohale asuda. Saida
teeb kbike mirkamatult ja vilkalt, nondamoodi itleb teregi. Juba ta
ongi ametis, sebib varmalt arvelauanuppudega, nii et need ei klgbisegi.
Saida ei salli moodsaid elektronarvuteid. Kui just juhataja, suur uuen-
dustesober, juhtub ruumis viibima, sérmitseb Saida moepéarast klahve.
Pérast kontrollib nagunii arvelauaga iile.

Mannel on péris hibi kohe. Vélgujdinud tere pirast ja veel selle-
pérast, et istub siiani tegevusetult. Miskipédrast nduab pabereisse sukel-
dumine téna tosist tahtepingutust. Nagu oleks oodata moénd maérki voi
ilmutust, ironiseerib Manne sisimas ja votab samas nduks, et haarab
kausta hetkel, kui siseneb Herta. Herta peaks kohe tulema.

Koridoriuks avanebki ja péordub lapiti Manne laua korvale, varja-
tes sisseastuja. Ndha polegi vaja — Guido laapivad sammud kajavad
tile toa. Guido on noor mees, poissmees pealegi. Juhtub, et jadb vee-
rand tundi hiljaks, teinekord tuleb pool minutit varemgi. Nagu téna.
Pillab oma tere, sajab toolile, keerab iilipikad koivad imetlusviirse
osavusega keerulisse sdolme ja sliveneb ajalehte.

Aeg on tdis. Kohe peab ilmuma Herta. Saidagi heidab kiire pilgu
koridoriukse poole. Uks jddb suletuks. Manne piris vopatab. Mis on
kiill juhtunud? Samas ta rahustab ennast — moddas on ju vaid moni
silmapilk.

Kauaks Mannet selline raudne loogika ei lohuta. Tasapisi haarab
seletamatu rahutus teisigi. Guido viskab ajalehe kéest, naksutab sor-
meliigeseid ja sasib juukseid. Saida liidab mingit arvurida juba mit-
mendat korda ega jdd tulemusega ikka rahule. Ruumis pole paraku
kedagi, kes oskaks asjasse selgust tuua. «Kass» — Kassandra — on
komandeeringus. Tema ehk teaks. Kassi kohta on kurjad keeled Gel-
nud, et ta ndeb rohkem kui on, kuuleb rohkem kui nieb, rddgib roh-
kem kui kuuleb ja teab vihem kui ndeb. Olgu kuidas on, praegu oleks
Kassi vadistamine iisnagi lohutav.

Manne ei suuda kujutleda, et moni lihtlabane hida — gripp, seis-
majdidnud dratuskell voi jalanihestus — voiks Hertaga kuidagi tihen-
duses olla. Mis siis ikkagi on juhtunud? Praegu tunduks kiill lausa
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reetmisena endale antud tootusest taganeda ja enne Herta tulekut
kaust haarata. Toota istumine muutub samuti talumatuks. Olukord
ootab lahendust. Manne peas poorleb see iileeilsest saadik. Osakonna
suurteoses, aastatellimiste koondnimistus, on teiste hulgas kaks posit-
siooni: «628. Toiteallikas PBS-6, 0-13/3-02» ja edasi «740. Spetsiali-
seeritud plokk PBS-6, 0-1,3/3-02». Ainult komajagu erinevust. Napu-
viga see pole, kataloogides on mdlemad sees. Veelgi enam. Neid tar-
nivad (Manne on ikka piilidnud keelekujundamisega kursis piisida) eri
ministeeriumide ettevotted!

Iga mees peab teadma oma kohust. Manne olukord on ses suhtes
lisnagi ebamiirane. Kui praegune juhataja veel uus oli, alustas ta,
nagu ikka alustatakse, osakonna laiendamisest. Uheks alajaotuseks pidi
saama tellimiste kooskdlastamise jaoskond. See jaoskond on Manne.
Rohkem pole seal kedagi olnudki. Jaoskonna funktsioonid olid ebasel-
ged tema loomise ajalgi, niiiid on need ammu unustatud. Mannet kasu-
tatakse pohiliselt jooksva aruandluse alal, teinekord suunatakse ka
sinna, kuhu on «auk» tekkinud. «Et vihmavesi otse porandale ei til-
guks,» nagu Kass tavatseb teravkeelitseda.

Kuid on iiks toiming, mille puhul Mannest kunagi moéda ei minda,
nihtavasti jaoskonna-pédevist jddnud mélestuse sunnil. See on aasta-
tellimiste koondnimistu 16plik ldabivaatus. Enamasti piirdub 166 kirja-
vigade parandamisega, sest koik, mis osakondadest, sektoritest, labo-
ritest ja biiroodest laekunud taotluste seast vdhegi annab maha kriip-
sutada, on selleks ajaks ka juba maha kriipsutatud. Ja niilid korraga
selline suur juhus. Sisuline viga. Kahe samalaadse asja tellimist eri
kanalist loetakse koikides varustusosakondades rdngaks veaks.

Eile oli Manne juba valmis tdmbama nimistusse vajalikku rasvast
kriipsu, kuid siis tekkis tiilikas kiisimus: kummale. Numeratsioon on
nagunii igal juhul rikutud.

Guido loeb ajalehe huumorinurgast vana anekdooti uuri otsimisest:
«Miks te siin otsite?» — «Siin on valgem.» Ja laseb oma lohisevat
naeru. Kui Guidole ajalehes midagi viga meeldib, kuulutab ta seda
kohe koigile. Oudne!

RUTUTUND

Manne vdpatab métetest virgele. See veel puudus! Istub siin tege-
vuseta, pea kdte vahel. Kui keegi kiisiks, voiks seletada. Aga nad ei
kiisi — kiillap arvavad: mehel on pohmelus peal. Et Manne teadu-
pérast pole elus tilka suhu votnud, ei loe midagi: eks peavad lihtsalt
heaks teeskluseks. Samas on Mannel enda pirast piinlik. Saida ja
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Guido pole sedasorti kolleegid. Enesekaitsel on inimene sageli {ilekoh-
tune.

Juhataja kabinetist kostab itha paisuv konekémin. Omainimesed
teavad: juhataja ei kirgi, tal lihtsalt on niisugune energiline h&él.
Véora, eriti abipaluja vdib muidugi dra ehmatada. Guido raagib, et
kui ta esimest korda juhataja jutul kiis ja too laualt mahaveereva
pastaka jérele haaras, tundunud talle, et kohe saab vigeva althaagi.
Guido muidugi liialdab. Fakt on see, et juhataja ldheb korralduste
jagamisel tasapisi hoogu, seletab end soojaks, iihesbnaga — satub
hasarti. Sel kriitilisel hetkel peab keegi osakonnast sisenema paberi-
tega voi vihemalt mone tiilitu probleemiga. Enamasti teeb algust
Herta. Tema juuresolekul taltsutab juhataja momentselt oma heeroldi-
kori.

Tédna Hertat pole. Saida tombub kabinetist kanduva kdmina sunnil
veelgi markamatumaks ja kiikab abiotsivalt Manne poole.

Péaiastev kaust lebab Manne laual, aga Manne ei ole téna esinemiseks
valmis. Vo6ib olla, et juhatajale ei tule see viike segadus toiteallikatega
meeldegi, kuid Manne ei suuda end téusma sundida. Kindlasti pole asi
selles, et Mannel oleks kahju, kui tema pdhjalik t66 kataloogide kallal
varju jadb. Lopuks voiks ju sellele kidega liilia, et samalaadseid asju
taotletakse korraga Jirvakandist, Samarkandist ja Moskva kandist.
Olukorra sunnil peavad professionaalne vaidrikus ja slsteemi tidielik-
kuse taotlus monigi kord tagaplaanile jaédma. Loppude 16puks voib neil
seal laboris ka moélemat aparaati tuliselt tarvis olla. M&nikord tdhen-
dab komajagu erinevust vahet majamiirakase masinavirgi ja wvesti-
tasku-viguri vahel. Ja kuidas tildse joudis nii ilmne viga l6ppnimis-
tusse? On see juhus, voi seisab keegi selle taga? Segane lugu.

Varustustdos on iildse iilearu palju ebaselget. Hinnakirjad harilikult
hilinevad, kataloogid pole kunagi komplektsed. Otsustama aga peab.
Manne maoistab, et niitid jouab ta paratamatult iseenda hella punktini.
Otsustavusest jdidb puudu. Kui piiliad olla resoluutsem, pingutad iile.
Tahaks kangesti teada, kuidas Herta sellega toime tuleb. Tema juba
niisuguse tithiasja kallal pead ei murraks, otsus oleks ammuilma teh-
tud. Tahendab, Herta on otsustav. Kdéige otsustavam on see, kel pole
kujutlusvoimet. Hertal aga on elav kujutlusvéime. Manne usub, et on.
Kuidas ta siis saab?

Vahepeal on saabunud kriisimoment. Guido kraapseldab kamassi-
dega kantseleilaua all, toukab priigikasti iimber, pahnab paberites.
Ilmselt on iildine n#rvipinge noormehe nii endast vilja viinud, et ta
on valmis esimese kéttejuhtuva kaustaga juhataja kabinetti sddstma.

Voib ette kujutada, mis siis juhtub. Guido juba tritabki tousta, poe-
tab pihkuhaaratud paberid tagasi lauale ja sirutab kie veel mingi
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mapi jarele. Kui seal ainult poleks aegunud reklaamprospektid! Saida
ja Manne jélgivad Guidot otsekui hiipnotiseeritult, voimetutena min-
gil moel vahele segama. Niiiid on Guido oma jalapaari kirjutuslaua
haardest 1oplikult vabastanud. Ainult alustamine vétab Guidol aega,
edasi ldheb sisalikukiirusel. Hingab veel korraks siigavalt sisse ja lik-
kab tooli eemale.

Koridoriuks kédib. Herta astub otseteed Guido juurde, votab tema
kidest kausta nagu véiikelapselt ohtliku terariista, millega too dGnneks
— ptiii, ptiii! — ei joudnud veel endale viga teha, ning lausub noomiv-
lohutaval toonil ainsa sbna:

«Ebastund!» :

Niipalju Herta Guidole iitleski, enne kui astus juhataja kabinetti.
Liks lihtsalt niisama, ennast kogumata ja ainsagi paberita. Juhataja
komisev kone wvakatas, nagu oleks talle sulekott suule surutud. Pole
midagi delda, Herta voib koike, tema on kuninganna. Nonda Manne
teda mottes nimetabki, ja vist mitte ainult Manne. Igatahes iikskord,
kui Manne selle kogemata vilja iitles, ei paistnud keegi iillatuvat.
Peale Manne enda, kes suust lipsanud sona péirast hirmsasse segadusse
sattus.

Herta iselaadne, talitsev méju juhatajale avaldus juba esimesel t66-
pdeval. Mannel oli kohe péris hirm: nagunii kirjutatakse see tavapira-
selt mingite eriliste suhete arvele. Midagi niisugust 6nneks ei juhtu-
nud ja Manne pidi jdlle kogema, et ta ei kartnud mitte kuulujutty,
vaid oma voimetust sellele otsustavalt vastu astuda. Ja kuidas seda
tehagi? Hea seegi, et Herta pédrast vois muretu olla. Andunuimgi 16k-
sutaja polnud lihtsalt suuteline talle midagi kiilge pookima. Millest see
dieti tuleb, seda on raske Gelda. Voimalik, et alateadlikust austusest
iilleloomuliku ees. Sest vdimet kantseleisaginas kdigi nende aastate
jooksul mitte kordagi endast vdlja minna vo6ib julgesti lugeda iileloo-
mulikuks. Manne siiski aimab, millist pingutust see monikord nduab.
Herta on tdpne koiges — kones ja kirjas. Uksnes siigavalt peidetud
nérvipinge hetkedel lipsab ajuti sekka defektne keskstna — kontrol-
lind, iiletand...

Manne ei otsi pisipuudusi delusest. See on enesekaitsevote. Kui keegi
rabab sind oma t#iuslikkusega, siis tuleb tema juures ruttu leida mani
hiiriv norkus, moni pisiveake, et mitte jéddda lootusetult tema lum-
mava moju alla. Tuge sellest reeglist on ju olnud — Manne on tédna-
pdevani poissmees. Herta puhul osutub seegi abindu lipris nigelaks,
tema moéjust nii lihtsalt ei péddse. Kiillap too toiteallikate lugu oleks
ammu lahendatud, kui Manne otsustaks oma pea jédrgi. Hdda on selles,
et ta plitidleb koigest hingest niisuguse lahenduse poole, millega Her-
tagi rahule jddks. Kavaldada kah kuidagi ei saa, inimlike nédrkuste
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jaoks on Hertal lausa rontgenpilk. Seda tunnevad teisedki. Eks muidu
oleks Saida veel nurkatdmbunum, Guido tiikkk maad lohem, iilemus
paukpadruni-entusiastlikum, Kass-Kassandra kuulujutukam. Kindlasti
oleks.

Mingil pealeléunasel ajal kogunevad naised tavaliselt veerandtun-
niks korvaltuppa, Herta tuppa. Siis tuleb sealt kohvilchna ja reibast
sidinat. Mannet kui meesterahvast ei ole kohviseltskonna alatiseks
liitkmeks arvatud. Tédna pole kogunemissignaali miskipérast veel antud,
kuigi p6hjust oleks enam kui kiill. Saidatki néib vaevavat uudishimu,
et mis salapdraseid kdike Herta tidna ikka tegi. Manne arust on see
avarii-uudishimu («Mis juhtus? Kas laip oli?»). Naised omakorda pea-
vad Mannet tuimaks tiikiks. («Ei Manne tea, mis iimber slinnib!»)
Pidagu. Peatdhtis, et Herta on tagasi. Kohe kohe moelda, et selle mone
tunniga jouab inimesest nii t8sist puudust tundma hakata.

Tahaks Mannegi Hertalt midagi kuulda, kuid mitte nonda, pressi-
konverentsil, vaid hoopis teisiti. Kord see juhtus ja miks el voiks
tdnagi. Herta jéttis naised korvaltuppa sumisema, istus korraks Manne
juurde: «Meie ametis on koige tdhtsam hea kujutlusvdoime. Ilma sel-
leta ei suuda uskuda, et seda sekeldamist kellelegi tdsiselt tarvis on.»
See oli nii ootamatu ja iillatav, et Mannel ei tulnud midagi keelele
peale luitunud nalja: «Uks naine iitelnud teisele: «Turul maksab toma-
tikilo kiimme kopikat.» — «See on ju valel» — «Mis sest, et vale, aga
vaat kui odav.» See nditab, et naistel on parem kujutlusvéime.» —
«See niitab, et naisi saab lohutada ilusa valega,» ohkas Herta. Ei laabu
Mannel anekdoodid, ei énnestunud tookordki.

Téna tabab Manne end sellelt, et ta ootab. Péris teismiku kombel
kohe, s6émata ja hinge kinni pidades. Kas just otse seda, et Herta
tuleks ja rddgiks kéik siidamelt dra. Piisaks monest méddaminnes poe-
tatud sobralikust voi nodkavast mérkusest, kas voi kolleegide kohatu,
lausa koletu uudishimu kohta. Samas tunnetab Manne koleda selgu-
sega, et midagi niisugust ei juhtu, istugu ta siin kui tahes kaua, ain-
saks vaimutoidu allikaks kujutlused ja lootus, et oled kellelegi vajalik.

Loéunatund on lopukorral. Ulemus ootab kausta. Vastu kéiki tavasid
Manne touseb, heidab pilgu aknasse. Eeslikese saba oleks kindlasti
juba mirg, Vihmavarju oleks vaja, aga kuidas sa talvel sellega kiid.
Sellest hoolimata Manne véiljub.
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X-TUND

Kohtumine grupijuhiga algas kurjaennustavalt. Nirgindoga noorik
viitas kuhugi tahapoole, torude, kaablite, masinavarkide ja traatvor-
kude rédgastikku. Manne eksleb siin orienteerumisvdimetuna ja laseb
solvumistundel siiveneda. Soovitada vooral siit kedagi otsida! Sund-
susetu nali v6i suur hdbematus? Koémin ja mingid vobelevad elektri-
tuled. Kare, peaaegu tehishddlne hiiliatus: «Ettevaatust!» Péevitus-
punaste pdsesarnadega drritatud tahkn&dgu ldbi traatvore sissetungijat
seiramas. Horedate karvadega kaetud soonilised kied iilinapi kitli
kiistest sirutumas. Hetkeks vilksatab soov, et vore oleks piisavalt
tugev. Tahtepingutusega tiritab Manne rakendada &raproovitud votet
vabanemaks tehisporgu illusioonist. Tuleb vilja, et see polegi nii raske.
Pabernooriga paigaleseotud kaablilooge, tuttavlikult tilkuv veekraan
ja hammustatud voisai juhtpuldil kdénelevad lohutavalt paiga inim-
likkusest.

Vahepeal on sooniskidsine pahura ilmega grupijuht traatpuurist
siiski vilja pddsenud. Ootamatult teeb ta siigava, peaaegu maani kum-
marduse. Manne pilitiab vastata samaga. Grupijuht ajab end sirgu, ja
viidates mingile tsoonile, mille alt ta dsja ldbi puges, ihmab: «X-kii-
red, noh ... rontgenikiired. Need, millega 1dbi valgustatakse.»

Manne enesetunne paraneb joudsalt. Jaa, ohutustehnika alal oleks
siin avar tegevusvéli. Paraku pole see Manne osakonna asi. Manne on
ndus nirgindoga noorikulegi andestama: nad lihtsalt ei suuda kujut-
leda, et kellegi jaoks voiks siin midagi ebatavalist olla.

Grupijuht, nagu siirad inimesed kunagi, ei pea lugu loogikast.
Alustuseks sajatab suu puhtaks koéikide kantseleiametnike kohta iildse
ja varustajate kohta eriti. «Kiikitate oma kontorites ja teete kor-
raldusi asjade kohta, mida te eluilmaski pole ihusilmaga né#inud.
Nomedus!»

«Kas te elektroni olete nidinud?» pareerib Manne. Kiratsejad pole
kunagi nii hirmsad, kui valja paistavad.

Grupijuht hindab vastuléogi vahedust. Tal on tiikk tegemist, et end
uuesti sdjakaks sundida. «See on teine asi. Elektroni ei saagi niha.
Aga neid asju, mida teie ajate, saab. Tulge siia, laborisse tegevvarus-
‘tajaks. Vaadake jidrele, mis milleks. Soitke tehastesse ja peavalitsus-
tesse, taotlege, suruge libi, tooge vilja ja tirige kohale! Loome aastaga
esmaklassilise labori, hakkame tegema maailmataseme t66d.»

Mannel hakkab ebamugav. Ta on end tabanud ootamast, millal gru-
pijuhi entusiasmipuhang asendub skeptilise muigega. Selle asemel
pajatab too usalduslikult: «Kas marke kogute? Paljud ametnikud
koguvad, ma tean. Tahavad kuhja ndha, mis aegade jooksul kogutud.
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Tulge meile. Siin néete. Muidu elate elu &ra ja jérele ei jaa muud kui
tindirida.»

Mannes kihvatab. Sinu tugevad ja nérgad kiiljed on igamehele esi-
mesel pilgul ldbi ndha, tehnikameeste elu on aga siigav, sisukas ja
salapérane.

«Arst {itles maalikunstnikule: «Minu amet on parem — sinu vead
pannakse valja rahvale vaadata, minu omad katab muld,»» salvab
Manne lopetuseks.

Grupijuht muigab napilt — véllanalja need laborimehed ikka hin-
davad — ja lisab lopetuseks vandeseltslaslikult: «Mul on teile palve:
kui tdmbate, siis tommake juba molemad aparaadid maha. Siis saame
vihemalt kaebust tosta. Kui seegi pole juba hiljaks jadnud.»

TIPPTUND

Manne teab niigi, et tippmoment on ldhedal. Uhtdkki hakkab tal
hirm, mis dhvardab ja hiirib seda enam, mida tabamatum on p&hjus.
Nagu homne hambavalu. Otsus on nagunii langetatud. Manne on wval-
mis kiilinte ja hammastega seisma molema salapérase toiteploki eest,
P, B ja S-i eest ja iga numbri eest iiksikult. Oieti ei ole siin midagi
otsustada, Mannel lihtsalt pole teist voimalust, et sailitada lugupida-
mist enda ees, osakonna rahva ees ja, mis seal salata, koigepealt Herta
silmis. Manne kardab hoopis, et ta jaiab hiljaks. Kaust antakse kiiku
ilma temata.

Manne kiirustab. Korvades kohiseb. Silme ees vahelduvad mélestus-
pildid ... Purulagunenud suusahiippetorn alevi taga. Uksteise jirel
ronivad poisipdonnid {liles médda logisevaid astmeid ja tormavad tramp-
liinilt alla, maandudes, kes pea, kes jalad ees. Halastamatu jarjekind-
lusega ldheneb Manne jirjekord. Manne ei mdotle enam, kas on lootust
plisti jadda. Ka mitte sellele, kas on viljavaateid mitte kaela murda.
Ammugi enam ei otsi ta enam-vihem vastuvbetavat eftekidinet jalga
lasta. See aeg on péddstmatult méodas. Manne motted tegelevad pala-
vikuliselt sellega, kuidas oma momenti tabada. Liiga vara iiles ronida
tdhendaks nédidata lilearust pabistamist, viivitamine oleks argpiiksi
tunnus. Manne ei méleta, kuidas ta torni sai. Selgesti on vaid meeles,
et seal iilal oli ta tdiesti iiksi. Ainult tuul vilistas. Veel vihem maéle~
tab Manne, kuidas ta alla tuli. Hidled lillitusid sisse pisut hiljem,
dkitselt ja tdisvéimsusele: poisid karglesid Manne iimber, rddkisid ja
patsutasid dlale. Ju tal siis oli 6nnestunud piisti jddda. Manne ei tund-
nud mingit voiduré6dmu, ainult pisarad voolasid pidurdamatult. Seda
ei pandud pahaks — seal {ilal oli ju tuul
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Téna jadb Manne hiljaks. Juhataja seisab juba Manne laua juures,
trummeldab sérmenukkidega lauaplaadile ja silmitseb #hmis Mannet
teie-jdrele-tuli-oodata ilmel. Manne on valmis koéik vastu votma, kui
vaid kaust oleks veel alla kirjutamata.

«Selgitasite vélja?» konstateerib juhataja talitsetud haiilel. Nérvid
on tal raudsed. Kiillap kirataks parema meelega: «Kus sa kurat koo-
serdasid? Kaua sa seda kausta kavatsed soojendada?» Aga ei, mitte
midagi selletaolist. Toeline juht.

«Selgitasin. Molemad aparaadid on vajalikud,» pahvatab Manne
telegraafiriitmis. Juhatajal pole asjast aimugi, sestap osutab kuning-
liku Zestiga oma kabineti uksele. Manne kujutleb tédpselt, mis tema
selja ja suletud ukse taga toimub. Keegi ei liigu kohalt, vastupidi —
koik stivenevad innukalt téhe, kuid osakond on nagu itiksainus suur
korv. Manne ei anna endale tapselt aru, kuidas ta oma seisukohta kait-
seb. Arvatavasti kordab juhataja sdnavalingu sekka aeg-ajalt tiksi-
sonu: «Molemad . .. on vajalikud.» Niimoodi ei veena kedagi, kuid pal-
jukest on iildse olukordi, kus sdnastus otsustab. Uldpilt on selge sele-
tamatagi. Jouaks vaid 16puni endas kindlaks jaida.

Lopp saabub dkki ja ootamatult. Juhataja haarab pastaka, mis kipub
laualt maha veerema, ja kirjutab alla. Koik lehed iikshaaval, nagu kord
ette ndeb. Ilma ainsagi paranduseta tekstis. Té6ga valmis saanud, teeb
kokkuvotte: «Niisuguste meestega nagu see grupijuht voéib tiili tulla.
Tubli, et dra tabasite. Las saab oma aparaadid.»

JUTUTUND

Todpédeva 16pu eel pinge langeb. Materjalid on ette valmistatud, kii-
red dokumendid alla kirjutatud, jutulesoovijad lahkunud — kes ro6m-
salt, kes pettunult. Juhatajat tilitada ei peeta sel ajal enam kohaseks,
kui pole just midagi erakordset. Teinekord voib sattuda sobimatule
momendile, kui juhataja silmitseb oma margikogu, kas dksi vdi koos
vanemraamatupidajaga. Igaiiks teeb pédevast kokkuvotteid, olgu siis
omaette vOi kolleegidega juttu puhudes. Saida libisebki Herta tuppa.

Manne oleks praegu parema meelega iiksi. Kui inimesel meeldib
tiksi olla, peab ta iseendaga rahul olema. Manne ongi. Juhataja viima-
sed mirkused ei hiiri teda suuremat. Ulemusele peab alati jitma voi-
maluse vidrikalt taganeda. Vilunud ametnik teab, mis on maistlik, mis
moéeldav, mis hoopis moddalaskmine. Mugav ametnik tuleb lagedale
iiksnes sellega, mis on mdaistlik, ettevotlik ka sellega, mis mdeldav.
Ainult poorane voib pliida ldbi suruda lootusetuid asju — ja moni-
kord sellega toimegi tulla. Manne ei pea end pooraseks, kuid muga-
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vaks manduda ei tahaks kiill kuidagi. Hertale meeldivad pddrased.
Manne on selles kindel, kuigi ei suuda meenutada ainsatki korda, kus
Herta ise oleks mone poorase ettepanekuga esinenud. Herta on eel-
kodige korrektne — koiges ja korvalekaldumatult. Korrektsetele meel-
divadki poorased. Mannet tikuvad taas valdama malestused, mis seda
kiusakat motet kinnitaksid, kuid seekord torjub ta need otsustavalt
tagasi. Mélestused muudavadki mugavaks. Settib veendumus, et koik
ilus ja parem on nagunii moddas.

Manne peab selgusele joudma, kas tegutsemistahte puhang, mis haa-
ras teda seal, laboris, on piisiv voi paljalt hetkemeeleolu. Puhangud
kaugele ei kanna. Et tegevvarustaja komandeeringuvintsutustele ja
taotluste labikukkumise tusale vastu seista, on vaja palju piisivamat
energiaallikat. Kui Herta nduaks selgesonaliselt, nonda, et poleks
muud vdimalust, siis oleks Manne valmis. Teadmisi on, aastaid — noh,
mitte tilearu palju. Ikka see neetud teine voimalus. . .

Hale lugu, kui kogu tragidus tithja jookseb. Mannele saab selgeks,
et sedasorti arutlused on kella otsimine seal, kus valgem. Seni kui
Herta on siin, ei ldhe ta siit kuhugi. Ka siin saab nii mondagi ette
votta. Kas voi see tdnane lugu. Manne tahaks kangesti teada Herta
toelist hinnangut toimunule. Aega on. Aega on veel palju vaja, enne
kui nende suhetes jouab kitte mingi uus ajajark, kus koéik on palju
selgem, konkreetsem ja kindlam,

Kérvaltoa ukselt viibatakse. Herta! Nided siis — kui jdad endale
kindlaks, peavad inimesed sinust lugu. Lopuks pole ju téhtis, kas oled
kontoris voi komandeeringus, peaasi, et suudad igamehele sirgelt silma
vaadata. Herta ise ulatab kohvitassi ja iitleb otse viélja: «Olid sina aga
tdna tubli»

Saida ei suuda end pidada. Ta kiisib harva, aga kui kiisib, siis ilm-
tingimata ebadnnestunult: «Herta, litle ometi, kust sa dkki selle motte
peale tulid? Tegevvarustajaks! See on ju kole raskel»

Herta muigab napilt ja kellelegi peale Manne ei tundu, et pisut nuk-
ralt: «Uks mees eland kakskiimmend aastat samas korteris, siis kolind
vastasmajja. Uudishimulikele iitelnud: «See tuleb rindamiskirest.»»
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Manivald Kesamaa

KIVISTE KAMBRITE
SUGAVUSES

Kamber.

Selles sonas on kodulee hongu.

Auvidirt Wiedemann annab maéarksona «kamber» juurde hulga sona-
liiteid, nagu tagakamber ja eeskamber, saksakamber ja sandikamber,
kolikamber ja tulekamber, varakamber ja kullakamber ... Maistet
«kamberkaevandamine» tema sonaraamatus aga pole ja see on loomu-
lik. Tol kaugel ajal ei tegeldud meil veel pdlevkiviga, see lebas inim-
kédtest puutumatuna maapbue siigavuses. Ka 1960. a. sOnaraamatust
niisugust moistet ei leja. Alles 1976. a. ilmus too sona uue «OS»-i
230-ndale lehekiiljele, ehkki oli kaevurite konepruuki tulnud veerand-
sada aastat varem, kui polevkivi hakati kambriviisiliselt kaevandama.

Kaevuritéd ei ole kunagi olnud kerge. Ei ole praegugi. Kivikdva on
ee, strekid niisked ja rosked.

Kodanlikul ajal oli kaevuritéd «viimane leib», kaevurite téoriista-
deks labidas, kirgas ja kang. Pimedad hobusekronud vedasid pdlevat
maapinnale. Vagonette liikati késitsi.

Ei olnud kaevuritdo kiita ka pirast soda, ehkki oli tehtud juba hulk
uuendusi. Pérast 16hkamist lasus karbiidilampide tuhmidest kiirtest
valgustatud ee pdrandal purustatud méemass, paas ja polev segi. Kivi-
kamakad suured ja rasked. Meestel tuli hakata neid késitsi 16hkuma,
paasi pdlevast eraldama. Kirgas tagus, kang 16i, labidas kiihveldas.
Paas visati kiilgedele ja tahapoole eraldi hunnikutesse, laoti riita, et
toestada lage. Toestamisega oli i{ildse suur tegu. Seda tehti peamiselt
puupostidega. Polnud siis ka ime, et need kandjad teinekord murdu-
sid. Kaevuri terane korv oli harjunud kuulatama hoiatavaid signaale.
Postid hakkasid enne hiddaohtu otsekui kiunuma — wvaikselt, vaevu-
kuuldavalt, siis {itha tugevamini., Kes kuulis, andis jalgadele wvalu.
Varsti variseski ee- voi strekilagi.

Liaava tihes kiiljes seisid korged vagonetid, mida tédideti polevaga.
Mehed haarasid ligased kamakad, kangutasid maast lahti, kandsid
siiles, viskasid kolinal vastu vagonettide kumisevat rauda. See oli toode
t60, sdnatu ja rank. Parast haarati labidas ja visati peenemat, ikka
riitmiliselt ja kiiresti.

Labidas, see kaevuri peamine tooriist, oli suur kandiline kiithvel.
Vars pidi olema histi sile ja tugev. Selleks ei kélvanud iga puu. Né&i-
teks kask, va mé#da, murdus ruttu, tegi pihud t66 juures kibedaks.
Ainult saar oli labidavarreks ideaalne. Mehed varusid seda endale
tagavaraks, tegid ise varsi, voolisid neid oma kie jirgi parajaks. Iga-
ithel oli oma isiklik labidas, mida hoiti nagu silmatera. Oh hida, kui
see kaduma léks!
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Aastad mosdusid. Anti kdiku nn. mehhaniseeritud laavad, kus too-
tasid juba soonimismasinad ja kraaptransportdorid. Transportoor asus
vagonettidega vorreldes madalamal, sellele oli lausa lust méemassi
visata. Aga labidas, kirgas ja kang jdid oma aukohtadele edasi.

Siis saabus aasta 1956.

Noor ohvitser Aksel Pirtel jdttis hiivasti oma rooduga ja astus era-
ellu. Ta tuli Kohtla-Jirvele. Milline elukutse valida, mida tegema
hakata? Rajoonikomitee vajas instruktorit, tditevkomitee kultuuri-
osakonna juhatajat, ajaleht kirjanduslikku kaastdolist. Koigi nende
ametitega oleks Pirtel hakkama saanud, kuid kiskus millegi kéega-
katsutavama poole. Temas peitus teistlaadi energia, see néudis keha-
list tood. Voib-olla ridikis siin kaasa slinnipaiga Siberi avarus ja kar-
mus, kus ta maast-madalast puutus kokku tddinimestega, kelle lauale
leib ei tulnud just kergelt. Partelile oli 1dhedane maa, muld, mis kas-
vatas ja kandis. Jah, just pollumees oleks ta voinud olla. Juba nooru-
ses olid teda masinad huvitanud. Kaugel sealt siis oli traktoristi voi
kombaineri amet!

Niiiid otsustas P#rtel leiba teenida kaevurina. Ta wvahetas sinise
taeva sligavate roskete strekkide vastu, ldks sinna, kus vahetuse jook-
sul jaab isegi 6hku viheks, piikesest ja valgusest rddkimata.

Oli sopru, kes keelitasid — mis sa sinna maa alla kipud? Uleval ker-
gemat leivapalukest kiilluses. Oled ju kooliskdinud mees, viliseltki
pisut intelligendi moodi, prillid ees. Kukub seal strekis moni kivikild
vastu klaasi... Ja iildse, prille kandev kaevur mdjub veidralt.

Partel jii otsusele truuks. Ta vormistati t66le kaevandusse nr. 2.
Sai jalga kummikud, selga vattjopi, pahe kiivri, iile 6la karbiidilambi.
Meelde jdi jaoskonnaiilema hoolitsev, pisut murelik pilk — ole algul
ettevaatlik, sligavuses voib mdndagi juhtuda.

Algul paistis koik romantiline, isegi miistiline. Himarus ja tuhmid
tuled. Otsekui 16pmatusse suubuvad strekid. Lohkamistest kumisev,
rappuv ja vidrisev maa. Umberringi pruun ja tardunud kivi, magamas
oma neljasaja miljoni aasta pikkust und.

Olid Gpipoisikuud. Tuli teha koike, mis abitéélise kohus — puhastada
vagonettide pdhju sinna paakunud poélevast, tosta raudteerdopaid,
kanda toestustalasid. Hiljem raiuda kirkaga, puurida seina, kanda
vagonettidesse polevat.

Niiiid on ta sotsialistliku t66 kangelane.

Kéesoleva aasta maértsikuu 16pul kirjutas Kohtla-Jirve ajaleht
«Leninlik Lipp» rubriigis «Viisaastak enne tdhtaega»:

«Aasta esimest kvartalit 16petavad ordeniga autasustatud tootmis-
koondise «Eesti Pélevkivi» méetdolised 166ktodga. Moddunud nidala
16pul tootsid nad aasta algusest 7000000 tonni polevkivi. Selle raja-
joone saavutasid nad pdeva vorra varem kui moddunud aastal. Samal
ajal alustas tootmiskoondise kollektiiv ka 400 000 tonni tootmist aastas
iile plaani lubatud 800 000 tonnist pdlevkivist.

Praktiliselt to6tavad tootmiskoondises koik tootmisbrigaadid prog-
ressiivse graafiku jirgi, andes iga pdev tuhat ja enam tonni pélevkivi.
Viis brigaadi aga, keda juhivad sotsialistliku t66 kangelased A. Pirtel
ja V. Ivanov, samuti E. Vaht, O. Sillari ja A. Anissimov, iiletasid veeb-
ruaris poolteise tuhande piiri...»
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Vaevalt iitleb selline teade midagi erilist neile, kes pdlevkivi kae-
vandamist ei tunne. Arvud on kiill suured ja toomeeste nimed teada.
Kuidas aga selline voimas plaaniiiletamine toimub? Milline inimene,
milline mure ja rddm selles katkeb?

Pértel on kaevur, iihiskonnategelane ja kirjamees. Ei maksa viimati
deldut imestada midagi. 1971. a. ilmus Aksel Pirteli raamat «Mehed,
kivi ja masinad», mis rdigib tema kogemustest polevkivi kambriviisi-
lisel kaevandamisel. Selles raamatus pole kuiva konet. Mahlakas kee-
les, koikide olukirjelduste méngureeglite kohaselt jutustatakse inimes-
test ja nende toost.

Raamat kadus kiiresti kaupluselettidelt. Ka mina ise jdin sellest
ilma. L&ksin Gorki-nimelisse raamatukokku. Ja sealgi pidin oma kolm
korda kidima, enne kui raamatukogu mitmest eksemplarist lihe enda
kitte sain. Raamat oli tublisti kulunud. Néihtavasti olid selle lehekiilgi
poéranud mitmete, viga mitmete inimeste sormed.

Pirteliga oleks voinud ju kokku saada kaevanduses «Estonia», aga
ma tahtsin ndha tema «loomingulist kambrit», kus ta oma maa-alusest
«kambritéost» kirjutab. Léksin lihtsalt inimlikust ja ka kirjandusli-
kust uudishimust.

Kella kuue paiku o6htul helistasin talle koju.

Naiseh#il vastas:

«Teda ei ole veel. Tuleb alles pool kiimme. See keskpédevane vahe-
tus on ju kdige hullem. Ei jdi iildse pdevast aega. Hommikul ldheb
dra juba pool tksteist. Bussis6it «Estoniasse» votab ka aega. Siis veel
toopaigale minek. Helistage kella kiimne paiku uuesti.»

Piinlik on inimest nii hilisel ajal tiilitada, pealegi kui sellel raske
pdevatdo seljataga. Kohklesin kaua. Ikkagi kuulus mees, paneb dkki
pahaks.

Helistasin siiski.

Vastas rahulik, vaiksevoitu mehehidil. Saanud teada mu soovi, tegi
viikese pausi. Leppisime kokku hommiku kella poole kiimne peale.

Tipselt ettendhtud ajal koputan ta uksele. Mind votab vastu pikk,
prille kandev mees, seljas sinine treeningudress.

Pirtel kutsub mind lahkelt oma «tookambrisse». Laia akna all asub
suur kirjutuslaud. See pole kaetud moodsa tumeda poliiestriga, vaid
on isna harilik, igapdevane, veidi kulunud téélaud. Uudistan laual
lebavaid pabereid. Igasugused aruanded. Piartel kuulub tditevkomitee
ithiskonnakaitse komisjoni koosseisu. Praegu ongi tal oma probleemist
kokkuvétete tegemine pooleli.

Terve ithe seina vdtab enda alla sektsioonkapp, kus asuvad igasugu-
sed vimplid ja suveniirid ning palju-palju raamatuid.

Pirtel istub mu kérvale ja naeratab. Tundub, nagu oleksime juba
ammuilma tuttavad. Olen kohanud mitmeid inimesi, kes ametiredelil
tdustes pole enam endised. Neist kaob esialgne lihtsus ja stidamlikkus.
Pirtel on ilmselt jddnud selleks, kes ta kunagi oli.

Ridgime. Ta maletab histi aegu, mil todtati veel kaevanduses nr. 2.
Et kergendada kaevurite to6d ja tosta tooviljakust, oli vaja labidad
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millegagi asendada. Toodi laadimismasin. Paljud silmitsesid seda
umbusklikult. Masin meenutas moneti agregaati, millega linnatédna-
vatelt koristatakse lund, ainult et oli palju vdiksem. Ees olid tal kove-
rad raudsed kdpad, mis kaivitamisel hakkasid riitmiliselt liikuma, tom-
mates lindile 16hatud méiemassi. Tagumine osa sarnanes hiiglasliku
linnusabaga. Sealt voolas kivitulv kraapkonveierile. Masinal oli palju
igasuguseid liiliteid ja nuppe. Mehed vangutasid pead — ei selle juh-
timist kiill selgeks saa, parem ja kasulikum on visata kivi labidaga.
Lisaks liks masin kohe rikki ja t66 jai hoopis seisma.

«Pole viga, elame, ndeme,» iitles Pirtel ja saatis mitmed oma bri-
gaadi mehed kursustele masina saladusi tundma 6ppima. Ka endale
tegi asja selgeks.

Masin hakkas meeste tahtele kuuletuma. Ta manddverdas takistu-
seta kitsal tootmispinnal, raskete kivilahmakate vahel. Mehhanismi
kiithvel ajas miemassi konveierile toesti palju kiiremini. Téo6viljakus
tousis mitmekordselt.

«Mis labidaga niiiid teha?» kiisisid mehed brigadirilt.

«Viige koju ja jatke lastelastele mailestuseks,» vastas Péartel nalja-
tades.

Sealt algaski kamberkaevandamise idee.

Kui maa all oleks palju laadimismasinaid, siis saaks pdlevkivi toota
hoopis teisiti. Etes 16hatakse kivi, mille laadimismasinad viivad kon-
veierile. Toorinne 1dheb tiha edasi ja edasi. Toopaigaks pole enam kit-
sav6itu laava, vaid 8 meetrit laiad ja kuni 700 m pikkused «kambrid».
Kambri lage kannavad oma 6&lgadel monoliitsed 6X6-meetrised paest
ja polevkivist risttahukad, nn. tervikud, mis paratamatult peavad
jddma puutumata. Puuposte ei ldhe aga enam iildse vaja.

Ulejddnud lage, eriti selle alumisi kihte, toestavad kahemeetrised
poldid, mis keeratakse lakke pédrast aukude puurimist ja kinnitatakse
mutrite abil.

Praegu on koéik selge ja lihtne, aga algul oli peamurdmist palju, ja
vastuseisugi. Kohklesid ka need, kes pidid asja 16plikult otsustama.
Elu aga surus peale: Balti Soojusjaam tahtis saada kiitet, odavat ja
palju. Uut meetodit rakendati algul kaevanduses nr. 2, niiid tddéta-
takse samal viisil «Estonias», «Ahtmes», «Tammikus», «Virus».

Jah, aeg on voolanud nagu kivi laavas, vahetpidamata, katkema-
tult, 66l ja pédeval. Kaevur ldheb vanaduspuhkusele juba 50-aastaselt.
Nii on seadus ja kord. Moni tundub selles eas juba tdepoolest vana,
teisel nédikse veel palju varuks olevat. Péirtel kuulub nende teiste
hulka. Aeg pole ta ndakku vajutanud siigavaid vagusid ega kurde, ehkki
ta on kiviga kogu aeg rinnutsi olnud. Ka niitid, pédrast «meheikka»
joudmist, ei taha ta veel lahkuda oma poiste juurest, nende karvalt,
kes teda on usaldanud ja keda tema ise on usaldanud.

Brigadir iiksi ei tee midagi. Teeb terve brigaad. Kiill aga peab bri-
gadir olema see, kelle limber koondutakse, kellelt oodatakse uusi ideid,
kes organiseerib. Mehed viivad tema kavad ellu.

Kaevurielu viltel on Partel palju kdinud ja ndinud, kiill omal maal,
kiill véljaspool. Igal pool on ta inimestest ja nende t66st méndagi
korva taha pannud. Tema suveniirikogus on Donbassi must siisi, Poola
antratsiit, Jaapani soest meisterdatud kaevurikuju, Soome Outokumpu
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strekkide rohekas vasemaak. Ja hdbenemata voib ta vilismaa kaevu-
ritele rddkida sellest, mida meie «Estonias» tehakse.

Piikesevalge varakevadine hommik. Siit, selle maja kaheksandalt
korruselt, Aksel Pirteli loomingulise tookambri aknast, avaneb avar
vaade Kohtla-Jarve linnale, Taevalael on valevad, ornad pilved. Nende
all ehitused ja alleed.

Samas heidab Pértel pilgu randmekellale. Aeg on minna. Buss, mis
soidab «Estonia» kaevandusse, vdljub «Diinamo» kaupluse eest. Maad
on sinna oma nelikiimmend kilomeetrit. Séiduk tditub enamjaolt noor-
test meestest. On kitsavditu, aga mis sellest! Soida ja kuula ainult.
Kaevurid on ju maljasoonega rahvas.

Kahel pool teed on pdllulumi juba sulama hakanud. Kohati paistab
must muld, kohati suured helerohelise orase lahmakad. Mooduvad
valevad kasesalud, pruunikad ménnitukad. Parast Pungerjat podrdub
tee dra. Seal, keset laasi, kerkibki «Estonia» kaevanduse mitme korpu-
sega, korgete seinte ja paljude akendega peahoone.

Partelil ldaheb tlimberriietumine Kkiiresti. Niitid on tal peas pruun
plastmasskiiver, jalas kummikud, pihta {imbritsev rihm kannab kae-
vurilampi toitvat akut. Seljas on tal aga kivitolmust halliksmadrdu-
nud vattjopp.

Kriuksudes avanevad metalluksed, kostab kellahelin, ja lift viib
meid otsejoones 70 meetri sligavusse. Betoonseintel ldigib vesi. Suun-
dume peaveostrekki. Terasrdopad. Tulede pikk, pisut sinakas rida
kaob kaugusesse. Niakku puhub roske maa-alune tuul.

Madal maa-alune tramm ehk «ekspress», nagu kaevurid seda nime-
tavad, on juba &dra soitnud ja me hakkame jalgsi astuma piki veo-
strekki. Pértelile meeldib vahetevahel minna ja vaadata paiku, kus
meestega on kunagi koos t66d tehtud, kus on porisenud puurid, kost-
nud kraapkonveierite krigin, kus maapéu on nende ees taganenud.
Niilid on need paigad tithjad ja vaiksed. To6rinne on joudnud siit mit-
mete kilomeetrite kaugusele.

Kuid mailestused on jadnud. Kaevanduses nr. 2 oli nende brigaadis
algul ainult kiimme meest, praegu aga lile kolmekiimne. Mastaabid on
hoopis suuremad. Sellise kompleksbrigaadi moodustamine on iseene-
sest Oige raske iilesanne. Liheb kaks aastat, enne kui koik laabub.
Brigaad peab todtama nagu kellavark. Iga mees peab oskama mitut
tood, tildse koike, mida kambriplokis vaja: peab késitsema laadimis-
masinat, puurima kord késitsi, kord masinal BUA, isegi buldooserijuhi
paberid peavad monel taskus olema, sest seegi hiiglane on toodud maa
alla, Vahetevahel tuleb kohapeal teha vidiksemaid remonttoid ning ka
elektriasjanduses peab igaiiks kodus olema. Ainult sedaviisi saab réda-
kida t66 efektiivsusest.

Kui 1963. a. saatis iga kaevur maapinnale 36 tonni puhast polevat
ja 1971, a. juba 60, siis niiiid saadetakse veelgi rohkem. Obpdevas too-
dab brigaad 1500 tonni pruuni kulda. Nende tohutute tonnide taga on
meeste joud ja oskus, motted ja narvid, 166 hea organiseerimine. Kogu
vahetuse jooksul pole naljalt hetke, mil kraapkonveier ei liiguks. Koik
on seatud nii, et iliks tootsiikkel teist ei segaks. Enne uue vahetuse
algust teevad mind6orid oma t66. Saabunud uus vahetusmees paneb aga
laadimismasina kdima.
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Pirtel astub mu kérval lithikeste totlike sammudega, otsid_es kuive-
mat paika, sest porand on libe. Kui vastutulevad «ekspressid» meist
kolinaga modduvad, surume end vastu mérga seina. Mones kohas V00-
lab vett lausa jugadena, otse kiivrite peale. Mis parata, iileval on ju
kevad!

Péérdume raudteelt vasakule. Algab strekk, kus liigub pealintkon-
veier.

«See ongi see «maailmaime»,» iitleb Partel, jaddes hetkeks seisma.
Ka mina seisatan ning vaatan ringi. Umbes poolteise meetri laiune
lintkonveier tuleb streki siigavusest. Lint liigub iihtlases tempos nagu
mustadireline pruunikas jogi, iseloomuliku kuminaga, kandes endal
méiemassi, pdlevkivi ja paasi, mis ldheb maapinnale rikastamistsehhi.
Astume piki litkuvat kallast. Strekis pole iihtegi elavat hinge, kes seda
lakkamatut voolamist juhiks. Ainult vaheplokis undavad 250 kW-sed
mootorid. Lint aga liigub.. ..

Korvalolevatest paneelstrekkidest suubuvad sellesse jokke viikse-
mad ojad, kitsamad konveierid. Kiviste koskedena langetavad nad oma
kandami peavoolu. «Kivijogede» mehaaniline voolamine maa all on
polevkivi kaevandamise ajaloos ainulaadne ja seda mitte iiksnes Nou-
kogude Liidus, vaid kogu maailmas. Milline tohutu inimjéu kokkuhoid
ja tooviljakuse tous!

Algul arutati ja kaaluti kaua, kuidas «jogede» slisteemi laitmatult
téole panna. Oli vaja eriti vastupidavaid, mittekatkevaid konveieri-
linte. Pédrast korduvaid katsetusi saadigi sdidrased lindid valmis —
kova kummi ja vetruva terasega. Ehkki vordlemisi kallid — tervelt
80 rubla jooksev meeter —, tasuvad nad end téielikult dra. Neid véib
lappida ja jatkata kuidas siida soovib. Ja nad on ka viga téokindlad.

«Nde,» sonab Partel, «juba hakkabki «meie» kivi tulema.»

See tdhendab — tema brigaadi oma. Pirtel liheb konveieri juurde,
silmitseb pruune kamakaid. Pdlevat on lindil palju.

Siis algabki kogumisstrekk. Astume iile peakonveieri metalltrepi.
All on kérvulukustav kolin. On veel hdmaram ja veel roskem. Tee on
ligane ja kiinklik, siin-seal lebab maas koristamata méaemass. Kiime
nagu kuumaastikul. Eestpoolt on kuulda maa-aluste masinate iiha
ldhemale ja ldhemale tulevat lakkamatut téokéma.

Votame suuna paremale, ja dkki ongi jalge all péris sile porand, kus
on monus astuda.

Pértel jadb seisma ja litleb:

«See siin on meie varakamber.»

Kamber mis kamber, pole midagi éelda. Porand, seinad ja lagi. Ja
isegi tuled on laes. T6si kiill, neid on nii harva, et peamisteks valguse-
andjateks jddvad ikkagi kaevurilampide heledad silmad meeste kiivri-
tel. Nagu viikesed helgiheitjad, mis liiguvad meestega kaasa. Kiirte-
vihud suunduvad iiles voi alla, valgustades kaevuri todesist.

Kumas on niha suur «sammassaal», mis tdiesti vddarib oma nime —
ruumi lage kannavad monoliitsed kivisambad. Sambad, ja jillegi vaba
ruum. Nii ikka edasi ja edasi. Mehed ja masinad on siit juba 14bi kii-
nud, jéttes «sammassaali» jéreltulevatele pdlvedele vaatamiseks.

Kahel pool asuvad nn. poolplokid. Nende wvahel, otse vastu pae-
porandat, liigub lintkonveier. Igas «kambrisuus» on oma téérinne,
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kust voetakse kaevuri maiuspala — pruuni «polevkivipirukat», Igat-
setud «pirukakiht» asub 70 meetri siigavuses, ise aga on vaevalt kolm
meetrit paks. -

«Aknavahetuse» mees Rein Maasik on lithikest kasvu ja elavailme-
line. Kui jutuks ldheb, on tal tabav sona alati varuks. Té6mees on ta
aga eelkdige. Laadimismasin on ta kées nagu minguasi.

Brigadir Partel on votnud vattkuue seljast ja jddanud ohukese vil-
lase dzempri viele. To6ajal peavad kéded vabad olema. Selles brigaadis
on seaduseks, et brigadir ei vaata pealt. Ehkki ta peab lahti harutama
koik tootmistdd sdlmed, teeb ta ka koiki kaevuritoid, mida hetkel
vaja — puurib, juhib masinat, toestab lage, raiub kirkaga.

Praegu on selles kambrisuus teha veel mondagi. Eelmise vahetuse
mehed on olnud veidi lohakad. Kuhu neil kiill dkki nii kiire hakkas,
kas kartsid, et ei joua «ekspressile» v6i? Voi valutas lihtsalt pea, tle-
eelmisel pdeval maksti ju palka? Siin-seal laes on rippu ohtlikult pra-
gunenud kihid. Need tuleb korvaldada. Ka ee sein pole nii siledaks
tahutud kui vaja. Puurijatel ei tuleks digest t6dst niiviisi midagi vilja.
Ja 16puks, 16hkajadki voivad oma graafikust maha jédda.

Osavalt kisitseb Pértel kirgast. Noks siit ja teine sealt. Kivi kukub.
Sein saab puhtaks. Kahekesi on nad seal ees — brigadir ja todline.
Molemal iiks eesmirk — valmistada kambrisuu ette puurijatele.

Laadimismasin téotab, nii et monus vaadata. Kui Rein selle vastu
kivikuhja juhib, hakkab masin vastupanu tundes tugevasti undama.
Kipad hakkavad toole ja kivi alistub. Pole vaja seda enam raiuda ega
peenendada. Porand saab puhtaks ja siledaks, kraapkonveier aga tubli
lasti polevat.

Hoopis keerukam on lugu siis, kui masinale tuleb anda tagasikiik.
Juhtub ette jaima raske ja jime elektrikaabel, tuleb see tdsta taha-
poole. Hoidku taevas, kui kaabel puruks sbdidetakse! Eks ole sedagi
teinekord juhtunud, nende kaablitega on siin iildse imavene hidda. Neid
on risti-rdsti nii maas kui ka seintel. Tee siis kindlaks, milline neist
on dige, milline vale. Tdhelepanematu siin igatahes ei tohi olla.

Eelmises ees lopetas puurimise Aare Parra, alles kaheklimneaastane
poiss. Tema isa, Arnold Parra, oli Parteli brigaadis juba enne kambri-
viisilise kaevandamise algust. Ehtsa kaevurihingega mees. Kui maa
alla toodi buldooser. selgus, et pole. kes seda juhiks. Plaan oli ohus.
Siis Arnold Parra vottiski kétte ja l8ks kursustele, sai buldooserijuhi
paberid. T66 sai kohe teise hoo. Niilid paistab poegki tahtvat astuda
isa jélgedes.

Puurimistéd, kui seda teha kisitsi, on {iks raskemaid. Puurmasin
koos kahemeetrise puuriga kaalub oma 25 kilogrammi. See tuleb kitte
votta ja seina suruda, kogu kehajouga takka liikates. Hea, kui tuleb
vastu ainult pblev. Satub aga ette paas, siis kulub joudu mehemoodi.

Koéige pingutavam on puurida iilemisi, laealuseid kihte. Jalge alla
pannakse siis kdrgem pukk voi laud. Sellele tuleb ronida koos puu-
riga, viimast tileval hoida ja liikata kivisse ainult kidte joul. Kogu keha
peab olema pingul kui vibu. See paneb kided ja randmed wvalutama.
Puur vobiseb ja rappub, andes oma virina edasi puusadele, kéhule ja
rinnale — kogu kehale.

Puurmasin on niiid kuum, seda tuleb jahutada. Kuum on ka Aarne
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iile kogu keha. Poiss piithib kiisega niolt higi, istub kivilahmakale, et
hetkeks jalgu puhata.

Kisitsi puurimist peetakse kaevanduses koige raskemaks tooks. Kas
seda ei saa siis mehhaniseerida? Saab kiill. Ka selleks on olemas vas-
tav masin — BUA, Kui vahetuse jooksul suudab kaevur késitsi puu-
rida iile saja augu, siis masinaga mitte alla kolmesaja.

On Pirteli brigaadilgi oma BUA. Masin on helekollane, jumala uus,
alles tehasest tulnud. Ulaosas asetseb puurimisagregaat. Vaja suruda
vastavale nupule, ja puur liikkkab oma teraviku vastu seina. Peab
olema vilunud mees. Liiga kova survet puur ei kannata, paindub, muu-
tub keskosas nagu vurriks ja vdib murduda. Kui aga surve on paras,
siis on auk monekiimne sekundiga valmis.

Héda on ainult selles, et neid masinaid on veel vdhe. Ja ka neid,
mis on, peab alailma remontima. Seegi puurmasin on &sja seisma jai-
nud. Tema juures askeldava Lev Boltovi ndgu on lipris murelik. Juba
jille niriseb esimese survekarbi vahelt lausa ojana 6li. Ega muud, kui
tuleb selle kaas lahti keerata ja vaadata, mis seal sees tegelikult on.
Seegi kord on siitidi klapitihend. Votku saatan neid meistreid seal
tehases! Kas siis nii tohib masinat kaevurite kitte saata? Péris ime,
et ta seni veel tootas. Aga kust uut tihendit votta? Boltov otsib oma
isiklikust tagavaraosade kastist, kus on igasuguseid mutreid ja polte,
ka tihendeid. Uks neist dnneks passibki. T66 voib jatkuda. Boltov istub
uuestl masina pukki. Puur hakkab votma, surub end kivvi, kuid kes
teab, kui kauaks. ..

Masinate eest on vaja peremehelikult hoolitseda, — kui sageli see
unustatakse. Kujutage ette: laadimismasin tuli dsja alles tilalt, kapi-
taalremondist, t6tas vahetuse voi kaks, ja on jidllegi omadega libi.
Suure ajami hammasrattad on murdunud. Kuidas meistrimehed vbisid
sellise poolikult remonditud masina siia saata? Niiiid tuleb ta koha-
peal lahti votta ja uued hammasrattad panna, aga mis téiotegemine
siin h@maruses ka on? Koik see rikub nidrve ja muserdab tuju, toode
graafik satub ohtu.

Aga kui koéik laabub, on t86 lausa lust. Hea on kuulata puurmasi-
nate iihtlast térinat, laadimismasinate undamist, konveieri kraapimist,
buldooseri turtsumist.

Otse minu juures iiks buldooser té6tabki. Uurin korvalt, aga ei aja
ta tagant vélja ei miirgiseid gaase ega suitsuvingu. Nende piilidmiseks
on vastav agregaat. Ohk olgu kaevanduses puhas.

Vahepeal oli Partel silmapiirilt kadunud. Sealt ta niitid tulebki, kir-
gas kdes. Korval astub Allan Peet, tema asetditja, pikk, tugevapiha-
line, aastatelt iile neljakiimne.

Péarteli brigaadis on ta olnud esimestest pidevadest peale, liheskoos
tundnud réomu ja nédinud niguripdevi. Kahekesi arutavad nad 1idbi
kogu vahetuse tootsiikli, et kuskil ei tekiks seisakuid, masinad ei top-
paks. On vaja hakata tegema ettevalmistusi kraapkonveieri ilileviimi-
seks eerindele ligemale. Kdik see votab aega. Nemad aga peavad olema
aja peremehed.

Kaks meest. Kaks tahtejoudu. Uks soéprus. Ja kui Pirtel liheb pen-
sionile, on iseenesest selge, et tema kohale asub Allan Peet, kellel on
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Pirteliga palju iihist mitte liksnes toekspidamistes, vaid ka iseloomu-
joontes.

Asjad selgeks rddkinud, ldheb Allan Peet puurmasinaga téole. Jadme
Parteliga kahekesi. Ta valgustab kaevurilambiga seina. Seal nad on—
polevkivikihid, igaiihel oma tdht ja nimetus. Méni tumepruun, moni
kollakam. Vahele tuleb valge paeriba, sile nagu noaga loigatud. Ning
jallegi laiem kiht, kus polev on paega segi, pude ja kaunis vdhevaar-
tuslik, mille kaevurid on ristinud halvamaigulise sénaga. Koik kokku
on nagu kivine raamat, mida vdid lugeda, kui aga oskad.

Kambriviisiline kaevandamine on tohus ja igati tdnapédeva tasemele
vastav. Ent salata ei saa sedagi, et pdlevkivi kaod on sellise kaevan-
damisviisi juures suured. Tervelt 40% polevat jaib maa alla kande-
sammasteks. Kas saaks nii, et neid sambaid ei jddks, neid iildse ei
tekikski? Saab kiill, kui loogiliselt mbelda. Kivisiitt kaevandatakse ju
nonda, et kaevendist voetakse vilja koik, mis seal on. Seal todotavad
sbekombainid. Ei tohi aga unustada, et pdlevkivi on soest kolm korda
kévem. Kombaini t6oliilid murduksid. Eestimaa kivi on kdvem.

Péartel on ometi optimist. «Kiill seegi riistapuu maa alla tuuakse,»
iitleb ta. «Praegu kéivad uurimis- ja katsetustéod. Kui me oleme juba
kosmosesse ldinud, ei kahtle ma selles, et tulevikus tulevad maa alla
ka polevkivikombainid.»

Jah, t66 muutuks siis veelgi tootlikumaks. Pole vaja enam laadimis-
masinaid, puure ega buldoosereid. Kombain teeb dra kogu too. Pdleva
saab kadudeta kétte. Midagi ei jaa maha. . .

See on siiski alles kauge tulevik. Kambriviisiline kaevandaminegi
oli kunagi ihaldatav tulevik. Aga siida ei anna ikka rahu. Eriti Pirteli-
taolisele mehele, kes on iithtaegu suur téémees ja suur unistaja.

Kohtla-Jarve, aprill 1978
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Olaf Kuuli

EESTI KOMMUNISTLIKE NOORTE
INTERNATSIONAALSETEST
SIDEMETEST AASTAIL 1917—1940

Eestimaa Kommunistliku Noorsooiihingu (EKNU) kujunemislugu
on moeldamatu wvaadata lahus kommunistlikust noorsoolitkumisest
Venemaal ning rahvusvahelise kommunistliku noorsoolitkumise tld-
taustast. On ju kommunistlik noorsooliikumine olnud alguspéevadest
peale oma olemuselt internatsionaalne. Juba II Internatsionaali Stutt-
gardi kongressil 1907, aastal esitasid V. I. Lenin ja R. Luxemburg
koigile maailma sotsialistidele noude: «...tegutseda nii, et t66lisklassi
noorsugu saaks kasvatust sotsialismi vaimust ja rahvaste vendlusest
arusaamises». (V. I. Lenin, Teosed, 41. k, lk. 167.) Proletaarse inter-
natsionalismi olemust lahti motestades kirjutas V. I. Lenin oma teoses
«Proletariaadi {ilesanded meie revolutsioonis» (1917): «Tegelik inter-
natsionalism on iiks ja ainult iiks: ennastsalgav t66 revolutsioonilise
liikumise ja revolutsioonilise v6itluse arendamiseks omal maal,
samasuguse voitluse, samasuguse liini jaainutiksiselle—
toetamine (propagandaga, kaasatundmisega, materiaalselt) eranditult
k6igis maades.» (V.1 Lenin, Teosed, 24. k., 1k. 55.)

Erakordse tdhendusega kogu rahvusvahelisele noorsoolitkumisele oli
Venemaa Kommunistliku Noorsooiithingu (alates 1926. a. Uleliiduline
Leninlik Kommunistlik Noorsooiihing) asutamine 29. oktoobril Mosk-
vas I lilevenemaalisel tdoliste ja talupoegade noorsootlihingute kong-
ressil. Venemaa Kommunistlik Noorsooiihing tekkis vahetult pérast
Veebruarirevolutsiooni rajatud noorsooiithingute baasil. Sellised iihin-
gud olid loodud Moskvas, Petrogradis ning teistes Venemaa linnades
ja asulates. Erandiks ei olnud ka Eesti. Revolutsioonilise suu-
nitlusega noorsooithingud olid olemas Tallinnas, Narvas, Tartus ja
mones viiksemaski linnas. Koikjal iile Venemaa oli neis tithinguis algul
kdinud #ge voitlus bolSevike ja mitmesuguste viikekodanlike voolude
(menSevike, esseeride ja anarhistide) wvahel, kusjuures vaekauss
kaldus peatselt iiha enam bolSevike poole. Kui tuli kokku VKNU
I kongress, olid selle 176 delegaadist 88 kommunistid; koigest 5 kuu-
lusid men3evike, esseeride v0i anarhistide hulka. (Vt. Caasusni nyrs
JenuHCKOTo KoMcomona. Moskva, 1974, 1k, 120—121.) Paraku ei saanud
kongressist, kus voeti vastu VKNU programmi pdhiseisukohad ja péhi-
kiri, osa votta koigi piirkondade, sealhulgas Eesti revolutsiooniliste
noorte esindajad. Kiis ju parasjagu Kodusdda. Kummatigi ei suutnud
nimetatud asjaolu mingil maiéral vdhendada kongressi tdhendust.
VKNU kongress oli kahtlemata otsustavaks sammuks teel Kommunist-
liku Noorsoo Internatsionaali suunas. Internatsionaalne suunitlus oli
kajastunud juba mitmete esimeste bolSevistlike noorsoco-organisatsioo-
nide nimedes. 1917. aastal tegutsesid Moskvas, Uuralis, Ukrainas, Val-
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gevenemaal, Taga-Kaukaasias ja monel pool mujalgi III Internatsio-
naali nime kandvad noorsootihingud.

Aastatel 1917—1919 kujunesid vilja ja tugevnesid revolutsioonilised
noorsoo-organisatsioonid mitmetes Eurocopa riikides: Saksamaal, Prant-
susmaal, Ungaris, Itaalias, Soomes jm. Varsti pérast III Kommunist-
liku Internatsionaali (Kominterni) rajamist 1919. aasta maértsis alus-
tati V. I. Lenini suunamisel otseseid eeltdid Kommunistliku Noorsoo
Internatsionaali asutamiseks. 4. mail 1919 moodustas Kominterni
Taitevkomitee komisjoni KNI asutamiskongressi ettevalmistamiseks.
Peatselt parast selle otsuse vastuvotmist kohtus V. I. Lenin komisjoni
kahe liikmega, kellest iiks oli tolleaegne VKNU sekretdr Lazar Sats-
kin ja teine Saksa revolutsiooniliste noorte esindaja Alfred Kurella.
Ta hoiatas reformistlike ja tsentristlike voolude mdju eest noorsoolii-
kumises ja pidas vajalikuks téeliselt revolutsiooniliste noorsootihingute
voimalikult kiiret ithendamist Noorsoo Internatsionaali, mis omakorda
kuuluks Kominterni koosseisu. (Bamixe Bcex. JlenmH u ¥0OHBIE MHTED-
HarmoHammeTel, Moskva, 1968.)

Et Lazar Satskinil on Eesti kommunistlike noorte esindajatega olnud
tihedamad sidemed kui enamikul teistel VKNU juhtidel varem vai
hiljem (seda eriti R. Mirringuga, kellest tuleb ldhemalt juttu all-
pool), siis on siinkohal pohjust paari lausega portireteerida toda noor-
meest. Juba 1917. aastal, ise alles 15-aastane, oli ta Moskvas iiks sealse
noorsooiithingu asutajaid, samal ajal astus ka bolSevike parteisse. Ta
kuulus VKNU 1 kongressi ettevalmistava orgbiiroo koosseisu ning
valiti VKNU I kongressil keskkomitee liikmeks ja liheks sekretiriks.
1920.—1921. aastal oli L. Satskin VKNU Keskkomitee I sekretir.
(Beuno xuBoi. BocmomMunuanusa COBpeMeHHMKOB o Baammvup Vnsudge
Jleanne. Moskva, 1965.)

Tésiseid raskusi oli Kommunistliku Noorsoo Internatsionaali asuta-
miskongressile koha leidmisega. Esialgu kavatseti kongress ldbi viia
Moskvas. Tekkis aga oht, et paljud Léiine-Euroopa delegaadid poleks
Kodusdja ja interventsioonironga tottu saanud kohale sgita. Ka Buda-
pestis ei ldinud korda kongressi korraldada. Veel enne kui delegaadid
Ungarisse joudsid, énnestus kontrrevolutsioonilistel joududel nduko-
gude voim seal kukutada. Seetdttu leidis KNI I kongress aset alles
1919, aasta novembris Berliinis. Osa vottis 19 delegaati 13 maalt:
Venemaalt, Saksamaalt, Poolast, Ungarist, Sveitsist, Rumeeniast, Itaa-
liast, Hispaaniast, TSehhoslovakkiast, Austriast, Norrast, Rootsist ja
Taanist. (M. M. Myxamenm:xauos, Monomemxb ¥ DPEBOJIOLUA,
Moskva, 1972.)

Ettevalmistusi Kommunistliku Noorsoo Internatsionaali Eesti sekt-
siooni loomiseks alustati 1920. aasta kevadel. EKP Keskkomitee poolt
tegeles organiseerimistéoga Georg Kreuks, pdrast tema areteerimist
aga vend Jaan, keda hakkas abistama Arnold Sommerling. 1920. aasta
16puks ldkski korda asutada Eestis legaalne kommunistlik noorsoo-
organisatsioon Ule-eestimaalise Noorproletaarlaste Uhingu (UENPU)
nime all. Siiski polnud see esimene katse luua Eestis kommunistlik
noorsooithing. Eespool oli juttu sellest, et 1917. aastal tegutsesid mit-
metes linnades revolutsioonilise suunitlusega noorsooiithingud. 17.—18.
veebruarini 1918 oli ‘Tallinnas toimunud koguni Eesti sotsiaaldemok-
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raatlike noorsooiihingute I kongress, mille delegaatide valdav ena:pik
pooldas bolSevike seisukohti. Moodustati Pohja-Balti Kommunist-
lik Noorsoo Liit (PBKNL), mis paraku ei suutnud tegevust odieti alu‘_s—
tadagi, kui Saksa sdjavdgi juba okupeeris Eesti ning purustas asja
rajatud noorsoo-organisatsioonide vorgu. Mitmed PBKNL-i liikmetest
(Alice Tisler, Eduard Tiitsen, Harald Telliskivi, Villem Rundstiik jt.)
langesid voitluses Saksa imperialistlike vigedega, paljud taandusid
koos punakaardi liksustega ja jdtkasid voitlust Kodusoja teistel rinne-
tel vdi jdid Eestisse ning hakkasid kommunistide juhtimisel voitlema
illegaalselt. (Ulevaade Eestimaa Leninliku Kommunistliku Noorsoo-
tthingu ajaloost. I osa, Tallinn, 1975, 1k. 81—385.)

Uuesti asuti Eestis revolutsioonilisi noorsootithinguid rajama 1918,
aasta detsembris, pédrast Eesti Té6rahva Kommuuni viljakuulutamist
Narvas ja valgekaartliku voimu kukutamist Tartus. 26. detsembril esi-
nes Tartu Sotsiaaldemokraatliku Noorsoo Uhenduse iildkoosolekul
VKNU I kongressi nimel tervituskonega Punaarmee 49. polgu komis-
sar Pjotr Smorodin, liks Petrogradi revolutsioonilise noorsootihingu
rajajaid, kes aastail 1921—1924 oli VKNU Keskkomitee peasekretir.
(Vt. E. Mattisen, Vana kaardivie jdlgedes. Tallinn, 1960;
B. A Apxaunreansckui Ilerp Cvmopoanu. Moskva, 1974.) Smoro-
dini esinemise kaudu joudis vahetu informatsioon Venemaa Kommu-
nistliku Noorsooiithingu loomisest Eesti noorteni. Ilmselt innustatud
kuuldust, otsustasid Tartu revolutsioonilised noored oma iihingu nime
muuta — 1919. aasta algusest nimetati seda Tartu Kommunistlikuks
Noorte Uhinguks, kuid kahjuks tegutses see dige lithikest aega
(14. jaanuaril 1919 vallutasid valged Tartu).

Ka jirgmise legaalse noorsooithingu (UENPU) eluiga ei olnud kuigi
pikk — 1920. a. detsembrist 1921. a. aprillini, mil kodanlikud vaimud
ithingu sulgesid. Kuni 1940. aasta juuniptdrdeni jitkati tegevust ille-
gaalselt. Ometi saame Ule-eestimaalise Noorproletaarlaste Uhingu
loomisest peale riddkida Eesti kommunistliku noorsooliikumise jarjepi-
devusest. Siitpeale algab otseside Kommunistliku Noorsoo Internatsio-
naaliga. Tsiteerigem UENPU asutamiskoosoleku otsust: «Koosolek
votab vastu Kommunistlike Noorte Internatsionaali programmi. Kom-
munistlike Noorte Internatsionaal on asunud klassivoitluse pinnale ja
voitleb sihikindlalt, késikdes III Kommunistliku Internatsionaaliga.
Sellepérast otsustab koosolek: ithineda Noorte Kommunistliku Inter-
natsionaaliga. Koosolek teeb juhatusele iilesandeks samme astuda sel-
leks, et iithing saaks vastu voetud Kommunistlike Noorte Internatsio-
naali litkmeks. Elagu Kommunistlike Noorte Internatsionaal!» (ENSV
ORKA, f. 949, nim. 2, s.-ii. 129, 1. 14.) Ja juba 1921. aasta jaanuaris
avaldab KNI véljaanne «Internationale Jugendkorrespondenz» teate
Kommunistliku Noorsoo Internatsionaali sektsiooni asutamisest Eestis.
(«Internationale Jugendkorrespondenz» nr. 3, 1921; Ulevaade Eestimaa
Leninliku Kommunistliku Noorsooiihingu ajaloost. I osa, lk. 99.)
UENPU avakoosolekul 5. detsembril valiti juhatus koosseisus Arnold
Sommerling, Hendrik Allik, Richard Mirring, Voldemar Tuberik, Erna
Saarens, Peeter Lempo ja Artur Nilsen. Esimeheks sai A. Sommerling,
abiesimeheks H. Allik ja sekretdriks R. Mirring, Paraku areteeriti
suur osa aktiivist (A. Sommerling, R. Mirring, E. Saarens, A. Nilson,
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P. Lempo jt.) pdrast seda, kui kodanlikud voimud tihingu 1921. aasta
aprillis sulgesid. Siiski 6nnestus Noorproletaarlaste Uhingul saata Vol-
demar Tuberik oma esindajana Kommunistliku Noorsoo Internatsio-
naali IT kongressile.

KNI II kongress peeti Moskvas 9.—23. juulil 1921. Sellest vottis osa
135 delegaati, kes esindasid 48 organisatsiooni kokku 600 000 liikmega.
Lisaks Euroopale olid esindatud ka Aasia ja Ameerika maade noor-
soolthingud. Esmakordselt viibis kongressil Eesti esindaja. Muu hulgas
esitati kongressile aruanne Ule-eestimaalise Noorproletaarlaste Uhingu
t60st ning toimus Baltimaade kommunistlike noorspoiihingute esinda-
jate noupidamine, millel otsustati luua Balti Biiroo. Viimase iilesan-
deks jéi pidada sidet Eesti, Liti ja Leedu komsomoliorganisatsioonide
keskuste ning KNI Téitevkomitee vahel, tootada vilja ilihised seisu-
kohad, vahetada kogemusi, anda vilja kirjandust jms. EKNU esinda-
jaks Balti Biiroos sai algul Johannes Reesen, kelle 1922. aasta det-
sembris vahetas vilja Voldemar Tuberik. Balti Biliroo eksisteeris
1923. aasta septembrini. (V. V. Toom, Kommunistliku Noorsoo
Internatsionaali Balti Biiroo (1921—1923). TRU toimetised, vihik 406.
To6id NLKP ajaloo alalt XIV. Tartu, 1977, 1k. 3—8.)

Pirast Ule-eestimaalise Noorproletaarlaste Uhingu sulgemist tuli
asuda illegaalse kommunistliku noorsooiihingu rajamisele. Sellega
hakati tegelema EKP Keskkomitee liikme Jaan Kreuksi juhtimisel,
keda abistasid Vilhelmine Klementi, Johannes Lauristin ja Osvald
Piir. 1922. aasta kevadeks kuulus illegaalsesse Eestimaa Kommunist-
likku Noorsooithingusse juba 35 kollektiivi (algorganisatsiooni) 254
liikmega. (EKPA, {. 24, nim. 1, s.-ii. 779, 1. 10—11.)

3. septembril 1922, aastal toimuski Tallinnast monekiimne kilomeetri
kaugusel asuvas Voisilma talus Eestimaa Kommunistliku Noorsoo-
ithingu I kongress, millel muu hulgas kuulati dra ettekanne Kommu-
nistliku Noorsoo Internatsionaali ja selle Balti Biiroo tegevusest.

Eestimaa Kommunistlik Noorsooiihing oli esindatud ka Kommunist-
liku Noorsoo Internatsionaali III kongressil (4.—16. detsember 1922),
sedapuhku J. Kreuksiga. Pisut hiljem, 1923. a. juulis, valiti Balti-
maade kommunistlike noorsooiihingute esindajana KNI Téiitevkomitee
koosseisu Richard Mirring. Temast on pdhjust rddkida pisut ldhemalt
tema viga laialdaste internatsionaalsete sidemete parast. 1923—1928
tootas R. Mirring (NSV Liitu elama asudes vbttis ta endale 1923. a.
uueks nimeks Meering, moénikord kirjutatud ka Mering v6i Mehring.
Kiéesolevas artiklis kasutame iihtsuse mottes nime Mirring. O. K.)
pohiliselt KNI Téitevkomitee organiseerimisosakonnas, 1926. aastast
oli ta selle osakonna juhataja ja tihtlasi KNI Téiitevkomitee Presii-
diumi liige, Toolisliikumisest oli ta hakanud osa votma 1920. aasta
kevadel tdnu eelkdige oma kahele koolivennale Tallinna Kaubandus-
koolist — Georg Kreuksile ja Arnold Sommerlingile. 1920. a. oktoob-
ris voeti R. Mirring EKP liikmeks ja sama aasta detsembris valiti ta
Ule-eestimaalise Noorproletaarlaste Uhingu juhatusse. Sel ajal oli ta
alles 19-aastane. To6ole UENPU-s jiargnes pool aastat vangipolve.
1921. a. detsembris vahetati R. Mirring koos paljude teiste poliitvangi-
dega vélja Noukogude Venemaale (Noukogude wvalitsus andis nende
vastu vilja riihma areteeritud valgekaartlasi), kuid 1922. aasta suvel
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tuli ta Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomitee kutsel uuesti
Eestisse — porandaalusele komsomolitdole, sedapuhku aastaks. Temast
sai EKNU esindaja Moskva KNI Tiitevkomitees, To6aastad Eesti kom-
munistlikus noorsooliikumises olid R. Mirringule andnud tublisti koge-
musi ja loonud soodsad eeldused té6ks rahvusvahelises noorsooliiku-
mises. Sageli viibis ta pikaajalistel komandeeringutel vdlismaal: TSeh-
hoslovakkias, Austrias, Rumeenias, Saksamaal, Rootsis, Norras, Taa-
nis, Hollandis, 1930-ndatel aastatel t66tas R. Mirring vastutavatel
kohtadel Kominterni liinis. Ta oli Skandinaaviamaade sekretariaadi
juhataja asetditja, Inglise—Ameerika maade sekretariaadi juhataja
asetditja ja juhataja jne. (R. Mirringu elust ja todst ldhemalt:
O. Kuuli, Internatsionaalsel vditluspostil. Tallinn, 1969.) Selles rah-
vusvaheliste kontaktide poolest rikkas toos tuli kasuks keelteoskus. Ta
vois suhelda nii saksa, inglise, norra kui ka rootsi keeles.

R. Mirringu sidemed Eestimaa Kommunistliku Partei ja Eestimaa
Kommunistliku Noorsooiithinguga piisisid endistviisi tihedad. Aastaist
1923—1924 on siilinud ligi 30 tema kirjade adrakirja EKNU podranda-
alustele tegelastele. Nendes tutvustas ta Eesti komsomoliaktiivi Kom-
munistliku Noorsoo Internatsionaali otsuste ja seisukohtadega ning
rahvusvahelise kommunistliku liikumise probleemidega. Sageli tegi ta
ettepanekuid iihes wvoi teises ERKNU t66 kiisimuses. Ta esindas
EKNU-d ka Kommunistliku Noorsoo Internatsionaali IV kongressil
(juulis 1924), mille tulipunktis oli V. I. Lenini pirandi tundmadppi-
mine, leninismi propageerimine noorte hulgas ja voitlus leninismi
moonutamise katsete vastu. (B. IIpuBaunos, KomMmyHUCTHUECKMIT
Murepuammonan Monopémxu. Moskva, 1973.) Méned aastad hiljem kir-
jutas R. Mirring sellest kongressist brosiiiiri (P. Mepuur, YerBép-
ThII KOHrpece (15—25 mromsa 1924 r.) KMM. Harkov, 1929). Muide,
1924. aastal anti EKP initsiatiivil Eestis vilja mitu Lenini 6petust tut-
vustavat viljaannet, sealhulgas brosiiiir «Lenin noorteles.

R. Mirring vottis mitmel korral osa Noukogude Liidus toimunud
EKP ja EKNU aktiivi noupidamistest ja konverentsidest ning inst-
rueeris sageli Eestisse porandaalusele t6ole minejaid.

1928. a. augustis-septembris oli Moskvas koos Kommunistliku Inter-
natsionaali V kongress, millel voeti vastu KNI uus programm ja pohi-
kiri. R. Mirring esines kongressil ettekandega «KNI ja spordiliiku-
mine». 1923. aastast oli ta olnud tegev Punases Spordiinternatsionaa-
lis. V kongressi ajaks oli spordilitkumise osatdhtsus veelgi rohkem
tdusnud. Kodanlus oli hakanud spordiorganisatsioone laialdaselt kasu-
tama toolisnoorte voitmiseks enda poole, nende kasvatamiseks natsio-
nalismi ja militarismi vaimus. Ka reformistlikel sotsiaaldemokraatlikel
parteidel ja noorsoo-organisatsioonidel olid oma spordiklubid ja sekt-
sioonid, Seetottu oli lausa hiddavajalik tugevdada kommunistlike noor-
soolihingute juhtimisel tegutsevaid todlisspordiorganisatsioone ning
arendada revolutsioonilist selgitustdod sotsiaaldemokraatlikes ja
kodanlikes spordiiihingutes. KNI V kongressil esindas Eestimaa Kom-
munistlikku Noorsooithingut juba Heinrich Ross (R. Mirring viibis
kongressil kui KNI juhtiv téétaja), kes koos oma venna Friedrichiga
oli osa votnud poérandaalusest komsomolittést Viike-Maarjas 1923.—
1924. a. ja kaasa l66nud 1924. a. 1. detsembri iilestéusu ettevalmista-
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misel. Pérast lilestusu liiliasaamist lahkus H. Ross Eestist ning tootas
ja Oppis paar aastat NSV Liidus. 1926.—1928. a. tootas ta Eestis
porandaaluse organisaatorina. Tema juhtimisel kasutati kiillaltki
oskuslikult legaalseid toGvorme selgitustooks noorte keskel.

Siiani on olnud juttu peamiselt Eesti kommunistlike noorte sideme-
test Kommunistliku Noorsoo Internatsionaaliga. Viaga tihedad olid
konesoleval ajal aga ka EKNU ja ULKNU vahelised sidemed. Ei tohi
ju unustada asjaolu, et noil aastail elas Noukogude Liidus iile 150 000
eestlase. ULKNU ridadesse kuulus 1929. a. andmeil 3084 eesti noort
(B. Maawmaru, Ocrorackue nocenenusl B CCCP (1917—1940 rr). Tal-
linn, 1976), kellest mitmed tditsid koige vastutusrikkamaid iilesandeid.
Piisab sellestki, kui siinkohal meenutada Friedrich Utti, VKNU Kesk-
komitee iiht sekretdri aastail 1921—1924. Ajakirjanduse ja eesti klu-
bide kaudu olid eriti linnades té6tavad noored hésti kursis todrahva
voitlusega kodanlikus Eestis ning piilidsid sellele joudumdoda kaasa
aidata. (Vt. A. Puusepp, Revolutsionddri kutse. — Karastumine.
Mailestusi Eesti noorsoo revolutsioonilisest liikumisest. Tallinn, 1958,
1k. 343—347.) Kaalukas osa ULKNU ja EKNU kontaktide tugevdamisel
oli neil EKNU aktivistidel, kes olid sunnitud kodanliku terrori eest
pogenema NSV Liitu. Lithemat voi pikemat aega olid nad sealgi tege-
vad komsomolitdos. Osa neist suunati mone aja moddudes tagasi Ees-
tisse porandaalusele komsomolitéole. 1926. aastal moodustati NSV Lii-
dus elavatest KNU keskkomitee litkmetest (V. Tuberik, J. Reesen jt.)
EKNU Keskkomitee Vilismaa Biiroo, mille lilesandeks jii kaadri ette-
valmistamine illegaalseks tooks Eestis, EKNU héélekandja «Noor Pro-
letaarlane» viljaandmine ja Eestisse toimetamine, sidepidamine EKNU
ja KNI Téditevkomitee vahel ning Sefluskontaktide organiseerimine
ULKNU-ga.

Alates 1925. aastast hakkas Noukogudemaa komsomol arendama
Seflussidemeid teiste riikide kommunistlike noorsooiihingutega. EKNU
Sefiks sai 1926. a. ULKNU Pihkva oblasti organisatsioon. Eesti kom-
munistlike noorte esindajad rédakisid oma vditlusest Pihkva kommu-
nistlike noorte konverentsidel ja pleenumitel. Pihkva oblasti ajalehed
avaldasid iisna sageli informatsiooni EKNU tegevuse kohta. Pihkva
noorte ja EKNU kollektiivide vahel tekkis kiillaltki ulatuslik kirja-
vahetus. (EKNU ja pihkvalaste sidemeist vt. ldhemalt: M. Esser,
Eesti kommunistlike noorsoo-organisatsioonide internatsionaalsetest
sbprussidemetest aastail 1920—1930. ENSV TA Toimetised. «Uhiskon-
nateaduste seeria», 1958, nr. 3.)

Areteerimised 1930-ndate aastate algul ndrgendasid Eestimaa Kom-
munistlikku Noorsoolihingut jéarsult, nii et see ei tegutsenud kodan-
liku diktatuuri viimastel aastatel enam iseseisva organisatsioonina.
Kiill aga vbtsid paljud noored toona osa EKP juhtimisel peetavast
revolutsioonilisest voitlusest Pétsi diktatuuri vastu, noukogude véimu
taaskehtestamise eest.

Poordeline tdhendus oli 1935. aastal peetud Kominterni VII ja Kom-
munistliku Noorsoo Internatsionaali VI kongressil. Maailmas oli pead
tostnud fasism. Hédavajalik oli saavutada kdigi mittefaSistlike noor-
soo-organisatsioonide tegevusiihtsus. KNI VI kongressil kritiseeriti
teravalt sektantlikke vigu mitmete maade kommunistlikes noorsoo-
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ithingutes. Rohutati: «Noorsoo iihtsuse eest reaktsiooni ja faSismi vastu
voitlemisel on tarvis, et kéik tihingute liikmed tédielikult v&itu saaksid
sektantlikest meetoditest noorsoo laiadele kihtidele ldhenemisel. Ilm-
tingimata on neil tarvis oppida konelema elaval noorsoo keelel ning
alatiseks lopp teha abstraktsete fraaside korrutamisele. Ideoloogilises
vhitluses faSismi vastu on eriti tdhtis arvestada omaenese rahva revo-
lutsioonilisi ja demokraatlikke traditsioone, ilma vdhemalgi mééral
noorsoo rahvuslikkudele tunnetele pdlglikult suhtumata, kuid samal
ajal on tarvis viasimata voidelda marurahvusluse vastu ja todtada
noorsoo kasvatamiseks proletaarse internatsionalismi vaimus.» (EKPA,
f. 27, nim. 1, s.-1i. 645, 1k. 62.)

Kongressil vastuvoetud seisukohad aitasid kaasa ka eesti noorsoo
voitlusiihtsuse saavutamisele. Paljudest endistest noorsotsialistidest
kujunesid 30-ndate aastate teisel poolel aktiivsed iihisrinde tegelasad,
kellel oli mérkimisvéddrne osa 1940. aasta revolutsioonis.

Kogu maailma noortele sai internatsionalismi ja solidaarsuse kooliks
osavott Hispaania rahva véitlusest fasismi vastu. Abi organiseerijate
esireas oli Kommunistlik Noorsoo Internatsionaal. Hindamatu oli nou-
kogude noorte abi Hispaania Vabariigile. Ka Eesti noored ei jadnud
korvale. Vabatahtlikena soitis Hispaaniasse ligi 200 eesti kommunisti,
sotsialisti ning parteitut. Soitjate hulgas oli mitmeid EKNU kasvan-
dikke (R. Pikka, R. Ehrlich, L. Eisen jt.), samuti endisi noorsotsialiste
(J. Tamm, A. Brenner, B. Konstantjuk jt.). Hispaania rahva abistamise
kampaania tugevdas to6lisklassi {ihisrinnet ja aitas koondada anti-
fasistlikke joude Eestis. (O. Kuuli, V. Toom, Internatsionaalses
rivis, Tallinn, 1970.)

Sotsialistliku revolutsiooni voidu tulemusena 1940. aasta suvel saadi
taastada Eestimaa Kommunistlik Noorsooiihing kui legaalne massiline
noorsoo-organisatsioon. Kuni 1940. a. 18. oktoobrini, mil Balti vaba-
riikkide komsomoliorganisatsioonid voeti vastu ULKNU koosseisu,
tegutses EKNU Kommunistliku Noorsoe Internatsionaali iseseisva
sektsioonina. Osana ULKNU-st kuulus Eesti komsomoliorganisatsioon
Kommunistliku Noorsoo Internatsionaali koosseisu kuni selle likvidee-
rimiseni 1943, aastal.

Mitmed endised EKNU liikmed etendasid kaalukat osa 1940. aasta
juunipdevadel. Meenutagem kas voi Hendrik Allikut, Tallinna Sot-
siaaldemokraatliku Noorte Klubi liiget ja Noorproletaarlaste Uhingu
aseesimeest, kes 1940. aasta revolutsiooni eel oli EKP illegaalse biiroo
sekretér.

Illegaalse EKNU vaitlustraditsioone kandis edasi 1940. a. taasraja-
tud legaalne kommunistlike noorte organisatsioon. 1940. a. revolut-
sioonisuvel EKNU ridadesse astunud Arnold Meri vottis kuus aastat
hiljem ELKNU I sekretédrina osa Ulemaailmse Demokraatliku Noorsoo
Foderatsiooni asutamiskongressist Londonis.

Kommunistliku Noorsoo Internatsionaali tegevuse lopetamine ei
tdhendanud moistagi revolutsiooniliste noorte rahvusvahelise koost6d
katkemist. Muutusid vaid organisatsioonilised vormid. 1945. a. asutati
Ulemaailmne Demokraatliku Noorsoo Féderatsioon, kuhu kuulub enam
kui 200 noorsoo-organisatsiooni rohkem kui 105 maalt, teiste hulgas
ka ULKNU. Oli alanud rahvusvahelise noorsooliikumise uus etapp.
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Erna Siirak

PABLO NERUDA
OMA MALESTUSTE VALGUSES

Rahvusvahelisel kirjandusturul on juba monda aega suur minek
milestusteraamatutel. Neid tutvustavad kirjastused iiksteise vdidu,
nende t6lkimiseks sdlmitakse lepinguid raamatumessidel. See iidne
Zanr — memuaar — on siilinud imeteldavalt elujoulisena tanapéie-
vani, késitluslaadide varieerudes ldbi aegade.

Memuaarizanri ei saa kiill arvata otseselt dokumentaalkirjanduse
alla, mis nitidismaailmas samuti voidutseb, ometi on tal viimasega
kattuvusi. Kummaski ldhtutakse toesti asetleidnud siindmustest, tdesti
elanud inimestest. Sonakesel «tbesti» on maagiline voim. Mida enam
ringleb maailma kommunikatsioonikanalites valesid, seda enam ihal-
dab tdeniljane lugeja autentset realiteeti.

Memuaaril on teatav olemuslik paralleelnevus reisikirjaga, ta on
reis ldbi aja, v0i tdpsemalt: reis kadunud aega, tdesti olnu juurde,
samuti vahetu esituse volujouga. Reisijal nii ajas kui ruumis on oma
voimalused ja piirid. Méilestuste kirjutaja — kui jddda konkreetseks —
el saa miletada asju lile inimea raja. Seega piirdub memuaari infor-
matsioon autori vaatepunktist ldhisminevikuga, ent teinekord vaib aja-
skaala ulatuda péris olevikuni; memuaar voib pdimuda pievikuga,
kroonikaga jm. Ometi jiddb Zzanripuhtale memuaarile iseloomulikuks
minevikuline aspekt, seega teatav distants ndhtuste kirjeldamisel ja
hindamisel. Voib juhtuda sedagi, et memuaarideks nimetatu naol on
tegemist pseudomailestusega, nagu leidub pseudodokumentalistikat.
imiteeritud reportaaze jne. Ka voidakse memuaari rakendada struk-
tuurielemendina puhtilukirjanduslikus teoses. Kuid need mnadhtused
kuuluvad juba omaette probleemikompleksi. Praegusel korral peame
silmas n.-6. naturaalset memuaari.

Hispaaniakeelses maailmas — ja tolgete kaudu ka mujal — on suurt
tdhelepanu aratanud Pablo Neruda maélestusteraamat «Confieso que
he vivido» («Tunnistan, et olen elanud»), mis ilmus luuletaja abikaasa
Matilde Urrutia de Neruda viljaandel Buenos Aireses 1974 ja samal
aastal ka Hispaanias, kus saavutas kbdige loetavamate raamatute hul-
gas esikoha (Salvador Madariaga samuti védga populaarsed memuaarid
jdid kuuendaks). Neruda memuaaridest on moéned katkendid ilmunud
Moskvas 1976. a. hispaaniakeelses antoloogias «Veo lo que vienz y lo
que nace» («Ma nden seda, mis tuleb ja mis slinnib»). Saksa DV-s
ilmus teos Curt Meyer-Clasoni tolkes 1975.

Teosele on aktuaalse kolavuse andnud siindmused Tsiilis ja Neruda
surm 23-nda septembri 661 1973. Mailestusi esitatakse ligi seitsmest
aastakiimnest, alates esimestest elamustest lapsepdlves ja lopetades
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T$iili traagilise septembriga 1973. Santiagos Santa Maria haiglas juba
surmahaigust pddeva luuletaja {iks viimaseid sissekandeid kolab
nonda: «Kirjutan neid pdgusaid ridu oma memuaariraamatu jaoks
kolm pdeva pirast masendavaid siindmusi, mis viisid surma minu
suure teekaaslase, president Allende. Tema moérvamine summutati ja
ta maeti salaja, ainult lesel oli lubatud saata surematut surnut.» Raa-
matu viimane peatiikk ongi pithendatud Allendele. Katkendlike ridade
tagant aimub karm toelisus. Allende portrees on toonitatud tema elu-
hoiaku demokraatlikkust, loomupérast antidiktaatorlikkust, poolehoidu
salpeetrikdrbetes ja vasekaevandustes tédtavatele inimestele. Neruda
iitleb, et Tsiilil on pikk ajalugu, vihe tdeliste reformidega revolut-
sioone, palju pisikesi presidente. Kahe suurehaardelise sotsiaalse refor-
maatorina hindab ta Allendet ja eelmisest sajandist president Balma-
cedat, kelle tegevuse katkestas samuti vigivald, sunnitud enesetapp.
Ka Balmaceda residents 16huti, kuid tookord kirvestega. Ja Neruda
lisab mérkja irooniaga, et tdnu tehnika edusammudele tulid Allende
residentsi «La Monedas hidvitamisel méngu juba pommitajad ja tan-
kid. Suurimaks kibeduseks on luuletajale, et riindajad olid t3iili
sodurid.

Selline on Neruda memuaaride ja iihtlasi tema eluloo siinge 1opp-
akord. Neruda suri kaksteist pdeva pidrast Allende hukkumist, vahk-
tobi tegi oma t66, septembrisiindmused kiirendasid seda. Neruda maeti
Santiago ldhedal asuvale iidsele kalmistule paljude soprade osavotul,
kuigi kogunemised olid keelatud ja valvet pidasid relvastatud sddurid.
Haual lauldi «Internatsionaali». Modnedel andmetel on haud hiljem
riilistatud.

Miélestusteraamat on aga siiski helge raamat, kus varjude iile voi-
dutseb valgus. Neruda isiksuses oli renessansiinimese joukiillust, tema
ideaaliks — harmooniline, diglane maailm, kus laud oleks kaetud iga-
iithele ning «vaagen nii suur nagu kuu, et jitkuks koéigile toitu». Maa-
ilmaigatsus kihutas teda kontinendilt kontinendile, et tundma 6ppida
meie planeeti ja inimesi. Onneks vastasid voimalused igatsustele. Kaik,
millest Neruda kirjutab oma luules ning mélestustes, on viga inimlik
ja haruldaselt siiras. Sellest saavad jou ka sénad, mis on suunatud ini-
mese rohumise ja orjastamise vastu. Kui otsida Neruda joukiillusele
ja eluarmastusele mond kirjanduslikku paralleeli, siis oleks see ilm-
selt Walt Whitman oma iilestdusudega variserlikkuse vastu. Kunagi
titles Ilja Ehrenburg Nerudale, et ndeb temas inimest, kes meie vastu-
olulises ajas siiski suudab ja oskab olla 6nnelik.

Méilestused avavad otsekui salaukse Neruda isiksuse moistmiseks,
On {isna isedralik tunne, kui luuletaja kuulsuse kuldraamist vilja
astub ja lugejale péris lihtinimlikuna ldheneb. Nerudast on kirjutatud
stigavale pilirgivaid monograafiaid, kuid iial ei suuda monografist edasi
anda elu aroomi selles ehtsuses nagu luuletaja enda méilestused.

Meenutusi lapsepdlvest, opiaastatest, reisidest, oma poeesiakontsept-
siooni pohitodesid hakkas Neruda kirja panema juba 1930. aastatel,
jdtkas seda Santiago iilikoolis peetavate loengute jaoks 1950. aastatel
ja jdrgmistel kilmnenditel. Osa neist ilmus tSiili ajakirjades («Aurora»,
«Ercilla» jt.) ning mondagi sellest on tuntud ka ndukogude lugejale
«JHocTpaHHAA JauTepaTypar ja proosavalimiku «O mossum u 0 $M3HU»
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(1974) vahendusel. Memuaarid aga on tdiendatud ja tdpsustatud siin-
tees varasematest kirjapanekutest, rohkesti on lisamaterjali hilisemast
eluperioodist.

Igal malestusteraamatul on oma hingus, oma iseloom, mis ilmneb
juba elupaljusest tehtud véljaldigete valikus, aga oleneb ka autori elu-
kdigu isedrasustest. Neruda milestused on luuletaja mailestused,
need on ldbi elatud. Neis on unustamise liinki nagu eluski. Paljugi
on kirjasbnasse surumisel purunenud otsekui habras klaas. Entsiiklo-
peedilist materjali on siin kasinalt, vihe aastaarvegi, peamine on olnud
elutunde edasiandmine, inimeste olemuse tabamine. Nerudalik
elukiillus puhkeb sageli liirismideks, mida juba jidrgmisel lehekiiljel
taltsutab (enese)iroonia, et taas aset anda uutele riitmidele.

Oma elule tagasivaatavalt ilitleb Neruda: «Ma ei saanud oma siidant
riivistada ei armastuse ega tdnava eest, kus kiis poliitiline véitlus.»
See tunnistus on siigavalt iseloomulik Neruda luuleloomingule ja
samuti maélestustele. Siin on kajastusi Ladina-Ameerika maade kasva-
vast iseteadvusest, TSiili t66lislitkumisega seotud inimestest ja voit-
lusest faSismi wvastu globaalses ulatuses. Uhtlasi on maélestused
autentne allikas Neruda lGunamaise temperamendi ja omapérase isik-
suse siseajaloo méoistmiseks, osutades ka erootika ja filosoofia vana-
testamentlikule liidule ta armastusliiiirikas.

Neruda elu oli erakordselt vaheldusrikas reis ldbi sajandi kolmvee-
randi. Proletaarne lapsepélv raudteelasest isa valju hoole all, tormili-
sed tiliopilasaastad Santiagos, konsulaarteenistus Ranguunis, Singapu-
ris, Colombos, Madriidis, Pariisis, Mehhikos jm. Neruda oli Hispaania
kodusbja 1dhedane tunnistaja. Talle ei jadanud maitsmata porandaaluse
ja poliitilise pégeniku leib, kui Gonzalez Videla andis T$iilis tiirannia
oppetundi. Mitmed reisid Noukogude Liitu ja sotsialismimaadesse wvii-
sid Neruda kokku paljude ajastu métet juhtinud inimestega. Ulemaa-
ilmse rahuliikumise saadikuna kohtus ta demokraatidega maakera mit-
metel laiuskraadidel. Maailma tundmine ei voorutanud luuletajat ta
kodumaast, vaid vastupidi. Nagu meiegi suur rannumees Semper,
nonda tunnetas ka Neruda, et iga reis maailma on iihtlasi reis oma
maa ja rahva siigavama mdistmise juurde. Tsiilit tunnetas Neruda
juurteni alles pédrast maailmarindusid, siis siindis «Uldine laul»
(«Canto general», 1950). Ta arvas, et igal arenemisvoimelisel noorel
inimesel tuleks sotsiaalse kiipsuse saavutamiseks juba nooruses maa-
ilma vahetult tundma 6ppida, sest noor inimene usub oma silmi roh-
kem kui seda, mida talle rdidgitakse. Nonda oleksid maailmarédnnud
toelise kodumaa-armastuse parimaks kooliks, stivendades veendu-
must: inimese périseluase on ikkagi oma rahva hulgas.

Virvikalt kerkib esile Neruda lapsepdlv Louna-TSiilis Temucos, toi-
mekas uuslinnakeses, kus pidevalt ehitati, kus midagi polnud wvalmis
ja kdik oli saamises. See oli kare elu. Louna-Tsiili vaheviljakatel ala-
del elasid araukaanid, wvallutajatele viimseni vastupannud indiaani-
hoimud. Stindinud oli Neruda kiill Kesk-Tsiili leebemas kliimas, viina-
marjakasvatajate peres Parralis, kuid varsti pdrast poja slindimist sai
isast vedurijuht Temucos. Ema jdi Parrali kalmistule. Varaseimad
mailestused on seotud voorasemaga, keda luuletaja nimetab oma lapse-
polve haldjaks. La mamadre Trinidad Candia érnust ja hellust kandis
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luuletaja kaasas kogu elu. Ullatunult peatume mélestusel ema sala-
pédrasest riidekirstust. Kui meie Vargamie Indreku mdilupilti toob
Milli juuste 16hn ema valge kirjatud kirstu, siis maakera teisel kiiljel
ongitseb poisike sellest vilja ihaldatud varvilise kalenderpapagoi ja
suuremaks sirgudes kiib salamahti lugemas kirstu peidetud ammuseid
armastuskirju, millel on kaugete maade ja merede lohn.

Valdav osa on loodusel. Lausa isikustatuna kujutatakse lirgmetsa,
vihma, mis selles kliimavéotmes sadas lapse meelest terve igaviku.
Urgmetsa kujutus on otsekui proosaluuletus, kus poetiseeritakse kas-
vutungi, sigimise ja suremise paratamatut heitlust. Konekad on vér-
vid, hiiled, 16hnad, vaikuski. Ja luuletaja resiimeerib: «Sellest mul-
last, sellest savist, sellest iirgmetsa vaikusest olen ma siindinud, et
laulda maailmale.»

Neruda kirjapanekute stiilis on oluline kaal konkreetsel detailil.
Mbéne siindmuse voi juhtumi, kohati isegi anekdootliku loo kaudu ise-
loomustatakse inimesi ja nende aega, kusjuures on tunda, kuidas
mote liigub siigavamaid pindu pidi. Eriti nédhtav on see kaasaegsete
miniportreedes, kus moéni dialoogiriba, méni fakt avab sissevaate ini-
mese olemusse. Poisip6lvest on Neruda kaasa votnud néiteks maéles-
tuse Gabriela Mistralist, tSiili suurest poetessist, kes oli tookord Temu-
cos Opetajanna. Ta avas Nerudale Tolstoi, TSehhovi ja Dostojevski
«kohutavate visioonidega» maailmad. Gabriela tdommu indiaaninédgu,
ta pikk nunnalik kogu ja valgustav naeratus, ennekoike aga ta raske-
meelne siseelu jiid Nerudale meelde. Siigav, andestamisvéimaluseta
solvumine jadmedusest, mis temale kui iiksiseisvale naisele osaks sai
viiklases provintsikolkas, peletas ta igaveseks oma kodulinnast eemale.
Kui Gabriela Mistral luuletajana maailmakuulsaks sai ja Nobeli au-
hinnaga krooniti — see oli Ladina-Ameerikas esimene Nobeli kirjan-
dusauhind — tahtis Temuco linnake teda ldbisdidu ajal tervitada, kuid
poetess valis nimme 6ise rongi, et mitte kellegagi kohtuda; solvumis-
tunde selline plisivus vapustab Nerudat ja ta kirjeldab, kuidas vihmas
kiillmetavad koolitiidrukud lillekimpudega mitu pieva jaamas ootasid.
Midagi sellest mestiitslikust raskemeelsusest kumab igimuistse vaevana
ka Gabriela Mistrali vérssides.

Eredaid muljeid on kokkupuuteist araukaanidega, kelle kultuur havi-
tati ja kelle jareltulijad suruti varjuellu. Neruda ennustab, et kord
tuleb aeg, millal on araukaani llikoolid ja triikitakse araukaanikeel-
seid raamatuid. Rassivihaga tuli Nerudal hiljemgi kokku puutuda.
Kunagi tahtis ta ithele oma ajakirjale nimeks panna «Araucania». Seda
peeti poliitiliselt ebasoovitavaks, kuigi laitjate endi ndod kandsid mes-
tiitsliku péritolu pitserit. Aasta-aastalt koges Neruda jirjest enam, kui
raske on sillutada teed rahvaste ja rasside vahelisele séprusele. Tema
arvates el tule kultuure kéasitada kui pealistikku asuvaid, nad on liks-
teise korval ja neid tuleb austada vordselt.

«Tormi ja tungi» aeg Neruda elus oli iilipilaspélv Santiagos ja esi-
mesed konsulaarteenistuse aastad Kaug-Idas. Santiago oli 1920. aas-
tate lopul viliselt veidi radbakas linn, kuid hingelt ncor ja rahutu.
Ulidpilasmeeleavaldused ja streikivad kaevurid andsid tinavaelule
oma diinaamikat. Kirjandusse tungisid Euroopast uued voolud, mis
pbhjustasid ootamata pingeid. Kustumatult jdi maéalukaardile esimese
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luuletuse siind (ja himmastus, kui isa kiisis: kust sa selle maha kirju-
tasid?) ning esimesed mehekogemused, eriti aga esimese raamatu ilmu-
mine. Ulidpilasvdistlusel premeeritud «Peolaul» («La cancién de la
fiesta») oli kiill esimesi triikitud luuletusi, aga oma esikraamatuks
peab Neruda tolle aja kohta modernistlikku kogu «Hadmarikud» («Cre-
pusculario», 1923), millest Neruda-kéisitlustes on sageli vaikitud. Hili-
semas enesekriitikas peab autor seda kogu lapselikuks, andes armu
ainult romansipédrasele luuletusele «Farewell», mis retseptsioonis alus-
tas otsekui iseseisvat elu. Kuid esimese raamatu ilmumise 6nnetunne
on jaddvustatud, vaatamata sellele, et esikteose triikikulude katteks
tuli pantida koguni isa kingitud kell. Neruda sdnade jérgi ei teinud
talle sellist roomu tikski hilisem raamat. «Crepusculariole» jargnes
peagi «Kakskiimmend armastuslaulu ja liks laul meeleheitest» («Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada», 1924).

Peatiikid «Maailma teedel» ja «Helge tiiksindus» kajastavad esi-
meste ridnnuaastate elamustetulva Kaug-Idas, teetdhisteks Ranguun,
Colombo, Singapur, Bataavia jm. Viarske luuletajakuulsusega noorme-
hel oli 1927. a. TSiilis holpus astuda konsulaarteenistusse. Oli vaja
ainult veidi ettevétlikkust ja tutvusi, leida ministeeriumis vakantsete
konsulikohtade hulgast sobiv, ja mdone minuti jooksul oligi ldhetus
vormistatud. Kus Ranguun 6ieti asub, oli Nerudal esialgu dhmane ja
lahkumispeol ununes linna nimigi — ta&htis oli vaid see, et s6it ldheb
«muinasjutulisse Orienti».

Niisugust ehtnooruslikku kergust 6hkub Aasia-aastate mélestustest.
Teiselt poolt ndeme siivenemishimulist vaimu, mis otsib maailma vas-
tuolude pdhjusi ja mida puudutavad inimeste kannatused. Tundmatu-
tes maades huvitas noort Nerudat esmajoones inimene tidnavalt, alles
seejidrel entsiiklopeediad. Esimene kidik vo6ras linnas oli turule, kus
rahva omapiéra véljendus vahetumalt kui mujal. «Kohutav 16he inglise
kolonisaatorite ja laia Aasia-maailma wvahel oli loputu. See oli eba-
inimlik eraldatus, tdielik teadmatus maa pblisrahva eluviidrtustest,»
iitleb Neruda. Ta jutustab inimestest, kes aastakiimneid olid elanud
Tseilonil ega teadnud, et ka maa périsrahval on oma muusika ja kunst.
Ja elegantsetest sulidest, kes Colombo klubides peent seltskonda mén-
gisid. Suhtlemine pérismaalastega 161 Nerudale sekeldusi ja boikotigi.
Veidi kurb ja veidi naljakas lugu birma kaunitari Josie Blissiga jéttis
armi slidamesse. See tuikas isegi siis veel, kui Neruda vana mehena
taas Ranguuni sattus: Irrawaddy wvoolas endiselt oma kallaste vahel,
aga kadunud oli mailestustega seotud linnaosa. Birma oli saanud juba
iseseisvaks ja Neruda tddes sedagi, kui raske on uue elu ehitamise
algus.

Aasia-aastate «helges iiksinduses» slindis virsikogu «Viibimine maa
peal» («Residencia en la tierra»). Ja jélle polemiseerib Neruda oma
kriitikutega, kes on leidnud siit Ida filosoofia mdjusid. Luuletaja eitab
seda ja arvab, et raamatu tumemeelse kiilje pohjustas pigem sealse
rahva igapdevase elu viletsuse ja vaesuse nagemine. Tumepoolel aga
on luules niisamasugune 6igus eksisteerida kui heledusel, iitleb Neruda
oma «positiivsetele» kriitikutele. Aasia-aastate kogemused jdid siiga-
valt millu. Neruda tunnetas taas, kui wvajalikud on sillad inimeste
vahel. 1932. a. lahkus Neruda Aasiast ja oli monda aega konsuliks
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Argentiinas. Buenos Aireses sai alguse Neruda soprus Federico Garcia
Lorcaga. Seal iihel PEN-klubi koosolekul pidasidki nad maha oma
kuulsa kaksikkone Rubén Dario auks «al alimén», nagu Neruda seda
hirjavoitlusest laenatud terminiga iseloomustab. Ja siis tulebki Neruda
ellu Hispaania.

Uks kiitkestavamaid peatitkke on «Siidames Hispaania» — sama
pealkirja kannab ka Neruda kuulus kogu — «Esparia en el corazon».
1934. a. maiarati luuletaja TSiili konsuliks Hispaaniasse, algul Barce-
lonasse, siis Madriidi. Hispaaniaga oli ta kohtunud juba varem, kuid
iikks on turistlik ldbilendamine, teine kestvalt kohapeal elamine.
Neruda tuleku ajal elati Madriidis veel vabariiklikes lootustes. Luule-
taja sukeldus kirjandusellu, konsulitddst teatavad mailestused vihe.
Tema korter Madriidi lillerikkas linnaosas sai kooskdimiskohaks pal-
judele noortele kirjandus- ja kunstiinimestele. Peale Federico Garcia
Lorca vbis seal nidha kitsekarjusest Iuulevolurit Miguel Hernandezi,
kelle Neruda oma hoole alla vottis. Kindla ametikoha perspektiiv ei
vaimustanud looduslast Migueli, ta palus, et talle saadetaks Madriidi
iiks kitsekari, kelle eest voiks hoolitseda. Miguel omalt poolt piitidis
Nerudale ddbikulaulu tutvustada (T$iilis 6obikuid ei ole). Neruda ldhe-
duses litkusid luuletaja Rafael Alberti (kellelt 1959. a. ilmus kahekoi-
teline memuaariraamat «Unustatud pddsas»), Jorge Guillén (hilisema
menuka Lorca-raamatu autor), Vicente Aleixandre (kes 1977 sai
Nobeli-laureaadiks), Pedro Salinas jt. Vanemast generatsioonist andsid
Madriidi kirjanduselule ilmet Antonio Machado, keda Neruda vérdleb
hispaania vana puuga, teravkeelne Juan Ramoén Jiménez ja Ramodn
Goémez de la Serna, kelle gregeriiad said Nerudale otse ilmutuseks.
Ja Neruda votab kokku oma Hispaania-kogemuse: Hispaania on kuiv
ning kivine maa, selle ainsad toelised joed on luuletajad.

Madriidis andis Neruda vilja noorte Kkirjanike-kunstnike ajakirja
«Roheline Hobune». Luuletaja Manuel Altolaguirre triikkis seda kau-
nis kujunduses oma triikipressil ja transportis miiiigile tiitre lapse-
vankris. Rafael Alberti soovitas tiitlile rohelise hobuse asemel kiill
punast hobust, aga tiilli selle pdrast ei mindud. Neruda arvas, et maa-
ilmas on kiillalt ruumi nii hobustele kui ka poeetidele kéikides viker-
kaarevirvides. Ajakirjast ilmus viis numbrit, kuues pidi vilja tulema
18. juulil 1936. Aga just sel pdeval vapustas Madriidi otsekui kiilma-
varin: vabariiki oli asunud riindama oma Aafrika-garnisonidega iiks
tundmatu kindral, nimega Francisco Franco.

Hispaania kodusoda jattis Neruda mélestustesse siigavaid jélgi. See
paiskas ta keset ajastu koige teravamaid probleeme, Oli see ju esimene
ulatuslikum rahvusvaheline kokkupdrge demokraatia ja faSismi vahel.
«Rohelise Hobuse» uljaist noorukeist said vabariigi kaitsjad. Me ei leia
Neruda mailestustest laiu olustikukirjeldusi ega abstraktseid analiilise
maailma asjade kohta. Lugejale jidvad meelde elamused, kiindumu-
sed, mitmesugused tundetoonid, ka muiged inimese viikluse iile.
Kodus6jas kaotas Neruda palju sopru, vidga ldhedasi. Vapustavalt
mojus Federico Garcia Lorca mérvamine, Viimased koosveedetud pie-
vad olid tdis pahaendelisi aimusi. Federico oli siis juba teel surma
poole — ta tapeti Granadas —, kui Neruda oma sépra kokkulepitud
ajal asjatult ootas Madriidi tsirkuse «Price» juures. Lorca hingepuh-
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tuse ja selge elurodmu tajumiseks annavad Neruda maélestused mon-
dagi juurde sellele, mida Jorge Guillén on temast kirjutanud.

Hukkus Miguel Hernandez. Kitsekarjusest looduslapsest sai rinde-
sodur. Ta langes frankistide katte vangi ja suri pédrast vanglas vaevle-
mist. Aga tema sobrad tunnetasid: Migueli elu ja surm oli nagu «Kkiir,
mis ei lope» — seda pealkirja («El rayo que no cesa») kannab tema
sonetikogu (1936). Rafael Albertit, nimetatud ka Hispaania Majakovs-
kiks, ootas kui vabariigi vihaseimat kaitsjat sada surma. Jaht tema
jarele kiis koikjal, kuid tema osaks oli pididseda eluga. Neruda resii-
meerib: Hispaania faSistid alustasid sdda parimate luuletajate hidvita-
misega.

Kirjanike vastupanu avaldus mitmetes vormides. Luuletaja Manuel
Altolaguirre oli oma triikipressi viinud vanasse kloostrisse idarinde
léhedal ja jitkas seal tegevust. Niiiid aga oli esikohal poliitiline lend-
leht ja voitlusluule. 1938. a. erakordseis tingimusis triikiti seal Neruda
viarsikogu «Siidames Hispaania» (oli 1937. a. ilmunud Tsiilis). Paber
valmistati vanas veskis kodikvoimalikust toorainest — paberiks liks
vaenlase lipp ja mauri soduri verine sinel. Nonda triikitud «Siidames
Hispaania» on praegugi iitheks otsitumaks harulduseks.

Madriid jai vahepeal vastupanu tugipunktiks. See oli aeg, millal
meil J. Barbarus kirjutas: Madriid — see on stimbol ja signaall Oma
asendiltki oli Madriid tugipunktiks nagu loodud — asub ta ju korgel
kiltmaal ja on kaugele ndhtav. Madriid oli tuletorniks ka Neruda elus.
Hispaania-kogemus mojutas ta jédrgnevat luulet, selgitas {ithiskond-
likku valikut, Pariisis suunas ta Hispaania pogenike voolu TSiilisse ja
teistesse Ladina-Ameerika maadesse, kuni kodusdja iraagiline 16pp ja
Teise maailmaséja algus ta endagi kodukontinendile viis.

Jirgmised peatiikid kajastavad Neruda odiisseiat Ameerika mandril.
Otsekui uute silmadega vaatab ta mitte ainult TSiili, vaid kogu Ladina-
Ameerika volu ja vaeva. Erksa loodus-, kultuuri- ja ajalootunnetusega
kaasneb sotsiaalselt teravnenud pilk rikkuse ja vaesuse antagonismi
niagemiseks. Ikka enam tunneb Neruda end ameeriklasena, kellel on
kohustusi maailma vastu.

Teise maailmaséja ajal oli Neruda T$iili konsuliks Mehhikos, tutvus
hispaaniakeelse maailma uue tahuga. Selle «ditsva ja okkalise» maa
rindas luuletaja 13bi risti ja pdiki, 6ppis tundma tema korbeid, randu
ja jogesid, kalurikiilasid ja koige maalilisemaid turge, mida ta eales
nidinud. Hea ratsutajana piddses ta ligi looduse varjatud imedele ja
dzungleisse peitunud ajaloolistele maélestusmarkidele. Milestuse kesk-
punktiks on ikka moni péris isiklik mulje, moni tundehetk, intuitsioo-
nivilgatus. Erilise atmosféaéri loob niiteks motisklus iidse dzunglikaevu
kohal, kus luuletaja kuuleb linnukisas muistsetel riitustel ohverdatud
neitsite kaebehiili. Oleviku tasandil huvitab Nerudat mehhiko maali-
kunst, eriti monumentaalmaali esindajad. Ta visandab {iihekielise
titaani José Clemente Orozco kunstnikuprofiili, Diego Rivera tujuka
fantaasia ja Siqueirose vulkaanilise temperamendi.

Sdja kulgu jalgis Neruda pinevalt. Mehhikos slindisid tema kuulsad
Stalingradi-laulud («Canto a Stalingrado», «Nuevo canto de amor a
Stalingrado» 1942—1943), milles ta avaldab poolehoidu faSismivasta-
sele voitlusele. Laulud lendlehtedel kleebiti miiiiridele. Hispaania
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kodusdja ajal osutas Mehhiko kiill vabariigile abi ja kuulutas hiljem
sbja teljeriikidele, kuid sisemistes sotsiaalsetes protsessides oli Mehhi-
kos mondagi, mida Neruda voorastas. Aeglustus maareform, tugevnes
USA kapitali sissetung. Kitsendati demokraatiat — riigivéimu kriti-
seerimise eest dhvardati repressioonidega. Protestid toid kaasa 10061t
vallandamise. Neruda jutustab siinge loo, kuidas todlisnaiste pihta
avati tuli, kui nad keeldusid valitsushoone juurest lahkumast, et vil-
jendada solidaarsust oma streikivatele meestele ja teatada riigivai-
mule oma eluhiddadest. Naised olid lillede, mitte relvadega. Koaige
enam hdmmastas Nerudat see, et ohvrite matustest vottis osa ainult
kidputédis rahvast — niivord on argus toitepinnaks vigivallale. Matuses-
kone pseudorevolutsiondérilt oli «stilistiline meistriteos», vdhimagi
protestividljenduseta. Ja kogu lugu unustati.

Mehhikos oli sellal ainult iiks opositsiooni-ajaleht, aga sedagi toetas
valitsus, nii et vastasrind voérdus silmapettega. Neruda nimetabki
Mehhikot «diktaatorliku demokraatiaga» maaks ja ndeb faSismi tove-
laike ka oma reisil Guatemaalasse, kus caudillo Ubico ldammatas sfna-
vabadust. Samasuguseid mirke ndeb Neruda teisteski Ladina-Amee-
rika maades, kaasa arvatud TSiili: Rahvusraamatukogu keeldus vastu
votmast Heine, Th. Manni ja teiste hitlerismi pélualuste teoseid. Kon-
sulaarteenistus muutus ikka enam politseiteenistuseks. Kui konsulilt
nduti juba inimeste rassilise péritolu kindlakstegemist, lahkus Neruda
ametist. Ta asus taas Tsiilisse, astus 1945. a. kommunistlikku parteisse
ja valiti Senatisse, kus esindas Tsiili pohjapoolseid, vase- ja salpeetri-
kaevandustega provintse. Nendel troostitutel aladel nidgi Neruda kae-
vandustooliste argipdeva, aga ka toclisliikumise virgumist, mille alu-
sepanijaks oli olnud legendaarne Luis Emilio Recabarren, kelle triiki-
pressid veel siin-seal alles olid.

Neruda madlestused on koitvad avameelsuse tottu. Luuletaja ei
jutusta mitte ainult oma onnestumistest, vaid ka eksimustest, naiivsu-
sest, lithindgelikkusest. Sageli on siindmuste kirjeldustel enesekriiti-
line alltekst pooleks eneseirooniaga. Uheks saatuslikumaks sissekuk-
kumiseks oli Gonzéalez Videla presidendikandidatuuri toetamine. Usku-
des Gonzédlez Videla demokraatlikke lubadusi, ei arvestanud Neruda
metamorfoosi voimalust, mis poliitilistes spekulatsioonides oli juba siis
tavaline. Luuletaja silmad avanesid, kui Gonzalez Videla hakkas
endale taotlema diktaatoridigusi, keelustas kommunistliku partei ja
karistas teisitimotlejaid. Neruda vastas sellele oma ldkitusega «Kiri
miljonitele» ja Senatis konega «Ma siilidistan!», mispeale ta oli sunni-
tud kaduma poéranda alla ja maapakku.

Muutunud olukorda 1940. aastate teisel poolel iseloomustab Neruda
kujundiga «isamaa pimeduses». Tema ise aga el jddnud kaotusseisus
halama. Porandaaluse ja maapagulase malestustes leidub otsekui seik-
lusfilmi elemente, niivord kaleidoskoopilise kiirusega wvahelduvad
stindmused, olukorrad, inimndod. Valparaiso vaeste linnaosas, salakor-
teris l6petas Neruda oma 600-lehekiiljelise «Uldise laulu», poeetilise
stinteesi Ladina-Ameerika rahvaste ajaloost. See trikiti 1950. a. Tsiilis
illegaalselt. Valparaiso sadamast meritsi pogenemise kavatsus ei teos-
tunud. Soprade ndul ja toetusel valiti tee Louna-TSiilist iile Andide
Argentiinasse ja sealt Euroopasse. Koikjal kohtas Neruda héid ini-
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mesi, kes aitasid, kes rajasid iirgmetsadest ldbipddsuks sihte, tdid tund-
matutele teelistele lauale leiva ja veinipudeli. Nad jdid luuletajale
kustumatult meelde. Ratsaretke iile Andide nelja looma-ajaja seltsis,
1dbi jogede ja looduslike tunnelite, ning puhkusi metsaraiujate hiigel-
lokete paistel kirjeldatakse virvikalt ja detailirikkalt. Hiiti seinale
Tsiili ja Argentiina piiril kirjutas Neruda: «Hiivasti, isamaa! Ma lihen
ja v6tan su kaasa.» Buenos Aireses sai tSiili puukaupmehest Legerre-
tast Guatemaala tuntud kirjanik Miguel Angel Asturias. Asjale tuli
kasuks véline sarnasus, mdlemad olid veidi kalkuni moodi — nii iga-
tahes naerab Neruda enda iile. S6bra dokumentidega joudis luuletaja
Onnelikult Pariisi, muundus seal taas Nerudaks ja tema nimi kerkis
ajakirjanduses esile seoses esimese rahvusvahelise rahukongressiga.
Tsiilist aga teatati, et tegemist peab olema valeinformatsiooniga,
Neruda on Tsiilis, juba ollakse tal kannul ja areteerimine on pievade
kiisimus.

Pagulasaastail elas ja reisis Neruda paljudes maades — Noukogude
Liidus, Hiinas, Indias, Rumeenias, TSehhoslovakkias, Poolas, Ungaris,
Itaalias jm. Kilaskidikudest Noukogude Liitu on sadestunud mélestus-
tesse palju sooja ja helget. Esimest korda oli Neruda siin 1949. a. Pus-
kini-pidustuste aegu. Milestustes terendub kangelaslik Leningrad, too-
kord wveel s6jaarmides. Poeetilise pildina antakse edasi ohtu Mihhai-
lovskojes: rahvariides talupojad kuulamas PuSkini luuletusi, kasesa-
lud, pdoldude avarus ja ootamatult kérgatav pikne, mis hetkega
tuhastab suure puu ning tapab selle alt varju otsinud inimese. Neruda
kujutluspildis kuulub koéik kuidagi iithte, looduse ja inimese parata-
matu seos saab luuletajale elamuseks. Elamuseks saab ka see, kuidas
Noukogudemaal haridust ja kunsti piilitakse kédttesaadavaks teha koige
laiematele hulkadele. Neruda pilk ei takerdu sojajdrgsetesse puudus-
tesse, ta ndeb asju kaugemas perspektiivis.

Moskvas viibis Neruda palju kordi, kas monest kongressist osavot-
jana voi lihtsalt soprade kutsel. Sageli peatus ta hotellis «National»,
mille akendest vaade Kremli poole talle vidga meeldis. Eriti kiitkesta-
sid teda Moskva talved, 30° ja rohkemgi alla nulli. Ja inimesed, kes
trotsisid kiillma ning eluraskusi. Ldunamaalasena vordleb luuletaja
talvist Moskvat muinasjutulossiga, kust kiirgab wvalgust kaugele, Vii-
mast korda oli Neruda Moskvas 1972. a., siis aga juba haigena.

Nerudal oli ndukogude kirjanike hulgas palju sdopru. Pariisis otsisid
maapagulase iiles rahukongressist osavotvad N. Tihhonov, A. Korneit-
Suk ja K. Simonov ning tervitasid teda hiileka slaavi suudlusega.
Neruda iitleb, et ta selle kombega kiill kunagi dra ei harjunud, kuid
hindab korgelt selle siidamest-tulevat tdhendust. Koige ldhedasemaks
sai Ilja Ehrenburg. Milestuste jargi jddb mulje, nagu tutvunuksid nad
esimese rahukongressi aegses Pariisis. Kirjas Nerudale asetab Ehren-
burg tutvuse alguse aga kodusbtja-aegsesse Madriidi, ilmselt on ta tép-
sem. Ehrenburgil oli Neruda kingitud eksemplar Hispaania rindel trii-
kitud raamatust «Siidames Hispaania» sissekirjutusega: «mure ja loo-
tuse raamat». Seda kui haruldust néitas Ehrenburg uhkusega oma
kiilalistele. «Slidames Hispaania» ilmus Ehrenburgi tdlkes juba 1939
ja oli esimene venekeelne Neruda-raamat.

Moskvas oli Neruda igapdevane kiilaline Ehrenburgi Gorki ténava
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korteris, rohkete Picassodega seintel. Suviti ka suvilas Moskva ldhis-
tel, kus neid sidusid botaanilised huvid. Ehrenburg kiilastas Nerudat
Tsiilis ja andis talle iile Lenini rahupreemia. Nagu miélestustest sel-
gub, usaldati teineteisele ka salajasi métteid. Ehrenburg niitas Neru-
dale oma armastuspoeemi Prantsusmaale — ajatendentsid olid aga siis
niisugused, et selletaoline luuletus vois kaela tuua asjatuid siiii-
distusi. Ei puudunud ka omavahelised nurinad. Ehrenburg heitis Neru-
dale ette, et tema luule on iilekiillastatud motiiviga «juur», «juu-
red». Miks nii palju juuri? Neruda vastas sellele mélestustes peatiikiga
«Juured», osutades juurte tdhendusele inimese ja looduse elus: juurtes
on koéik see juba ammu olemas, mis loob puu lehestiku ja inimese saa-
tuse. Inimestel ja rahvastel on oma juured. Neruda meelest polnud
midagi salapdrasemat ja traagilisemat kui mahalangenud hiigelpuu
juured, lahti rebituna mullast. TSiili polismetsades olid nad otsekui
katedraalid. Ehrenburgil niisuguseid elamusi polnud. Neruda aga nigi
Ehrenburgis koikide aegade hiilgaivamat sojakirjasaatjat, kellel oli
kaalukas osa véidus vaenlase iile.

Ka paljude teiste noukogude kirjanikega oli Neruda sdprusvahe-
korras. S. Kirsanovist sai ta luule pidev t6lkija, ldhedaseks sai M. Ali-
ger, kes kiilastas luuletajat Tsiilis; mélestustes peegelduvad K. Simo-
noviga veedetud suvepdevad Musta mere ddres. Suurimaks noukogude
luuletajaks pidas Neruda aga Majakovskit. Ta arvas, et ainult Maja-
kovski olnuks voimeline védriliselt tervitama inimest, kes esimesena
astus Kuu pinnale. Kui néukogude kirjanikud Neruda surma puhul
punusid temale pérja (s. t. andsid vidlja raamatu «Benox Hepyge»
1974), siis votsid sellest osa paljudest rahvustest autorid.

Esimese reisi Hiinasse tegi Neruda koos Ehrenburgiga 1951. a. Nad
soitsid rongiga 14bi sligisese kuldkollase Siberi, et tunnetada maa ise-
drasusi — nonda soovis Neruda —, nédgid ldhedalt Baikalit ja Irkuts-
kit. Ehrenburg vottis koike kriitiliselt, arvustas tegelikkust mitmest
aspektist, Neruda aga négi asjade helepoolt, niisugune oli tema loomus.
Moélemad olid nérdinud 1950-ndail aastail Siberi teid &diristavate tse-
mentkujude pérast, joudmata otsusele, kummad on inetumad — Kkas
kullatud voi hébetatud.

Revolutsioonijargne Hiina jdttis Neruda mélestustesse wvastuolulisi
tundeid. Ta vottis seda moistatuslikuks peetud maad vastu siigavalt
ja erksalt, tunnetas aastatuhandete-vanuse kultuuri riitme ka kaas-
aegse Hiina eludiinaamikas, hiinlase moddetud eneseviljenduses, tema
kahes naeratuses — koduses ja ametlikus. Vooral on alati olnud raske
tabada, missugust neist hiinlane parajasti kasutab, sellest ka tohutult
arusaamatusi. Neruda leidis Hiina looduses peent poeesiat ja elas kaasa
rahvavabariigi toimekale algusele. Hiina kiulaturul sai Neruda suure
elamuse osaliseks: naeratav kaupmees kinkis talle 6rnrohelisest bam-
busroost meetrikorguse, arhitektoonika seaduste jargi lahterdatud
puuri, igas lahtris tsikaad. Nende rituaalne iihissirin vélus luuletajat.

Teisel Hiina-reisil, Jorge Amadoga ja kimnendi keskel, mairkas
Neruda muutusi. Paljud kirjanikud olid langenud kahtlustuste alla,
ajalehti taditsid poliitiliste protsesside kirjeldused. Pekingis vottis neid
vastu tuntud naisprosaist Ding-Ling (e. k. romaan «Valgus Sangani
joe kohal»), tookordne kirjanike liidu esimees. Ding-Ling langes jarsku
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polu alla. Teda siilidistati kunagise vahekorra pérast ithe TSiang Kaisi
soduriga. Kuigi ta oli ammu oma armastusest loobunud ja kaasa tei-
nud «suure marsi», ei aidanud see midagi. Ding-Ling korvaldati esi-
mehe kohalt ja suunati ettekandjaks kirjanike stoklasse. Ding-Ling
tditis seal oma kohustusi silmapaistva véarikusega, mispeale ta lhte
maakommuuni kodgitoodele saadeti. Neruda ei kuulnud temast iial
enam. Teine tuntud Kkirjanik, luuletaja Ai-Tsing, kes oli osa votnud
Neruda 50. slinnipdeva pidustustest T$iilis ja oli Hiina-reisil nende
delegatsiooni juhiks, saadeti Gobi korbe. Hiljem lubati tal kiill kirju-
tada, aga mitte enam oma nime all. Nii todes ta kibestunult, et varb-
lastejahile oli Hiinas lisandunud jaht tema sopradele.

Neruda mélestused on inimesterohked. Siin on Ladina-Ameerika
revolutsionéddride Luis Carlos Prestese ja Che Guevara traagilised
lood. Che Guevara hukkumine Boliivias vapustas Nerudat stigavalt.
Ta ei raatsi liigutatult mainimata jdtta, et Che pédevikus leidub tsitaate
ka tema luulest. Soojalt kirjeldatakse kohtumist Fidel Castroga Cara-
case Kuuba saatkonnas. Castro 6rn lapsehdil ja sarm, tema jutu liht-
sus avaldab mdju. Aga tuppa hiilinud fotomehe viskab Castro vilja.
Nerudale jddb okas siidamesse: miks Castro ei tahtnud end koos temaga
pildistada lasta ja miks nende jutuajamine pidi salajasse jdima? —
Neruda oli luuletaja, Castro poliitik ja Ladina-Ameerika maade vahel
oli sel ajal kiillalt pingeid.

Ta tundis Mahatma Gandhit ja Nehrut. Mailestustes leidub pea-
tiikk «Stalin». Prantsuse kirjanikest olid Nerudale lidhedased Aragon
ja Eluard. Kohtumised Picassoga on vilja joonistatud teravalt, val-
gustades iihtaegu molemaid. Sama inimliku huviga kui maailma vige-
vaid pildistas Neruda tavalisi inimesi, koristajaid, poiss Brampyt,
TSiili metsamehi, Hispaania vaeseid pogenikke, teelesattunud afe-
riste jt. Ilmselt meeldisid talle inimesed, kes inglanna Nancy Cunardi
kombel olid seisuslikud eelised hiiljanud. Nerudal nagu puudus nirv
autoriteedi tunnetamiseks viliste niitajate kaudu, tiitlid ei avaldanud
talle mingit moju. Ehrenburg iitles Neruda kohta, et iial ei andnud
ta wvilja diplomaadi mo66tu traditsioonilises tdhenduses. Nobeli auhinna
vastuvotmisel — Neruda sai selle 1971. a. — pani teda muigama tse-
remoonia peaproov, mida asjaosalised iilitosiselt votsid. Tseremoonia
kirjeldusse kiilub ta vahele, et tundmata isik &hvardanud tal tsere-
moonia ajal fraki sabad &ra loigata, kui ta peaks riietuma niisugu-
sesse, temale sobimatusse ilirpi. Tegelikult oli dhvardus soprade nali,
aga pidulikult jdiga tseremoonia kirjelduses loob see lugeja jaoks
16busa madra.

Maélestuste galeriis ndeme Neruda soprade korval ka tema vaenlasi.
Lahkhelid tSiili véljapaistva luuletaja Vicente Huidobroga johtusid
toendoliselt luuletajate kunstitunnetuse erinevatest pohialustest. Enne
surma nad leppisid nagu meie Vargamde peremehed (nad elasid Isla
Negras ldhestikku); leppimise iilevust ohkub ka maélestustest.

Endastmoistetavalt kajastub maélestustes ka péris isiklikku. Neruda
kaugest noorusajast vireleb siin malai-verega hollandlanna Maria
Antonieta Agenaari profiil. Ta oli Neruda esimene abikaasa Bataavia
«helges lksinduses». Siin on Delia del Carril, luuletaja hilisem tee-
kaaslane ligi kakskiimmend aastat. Siin on Matilde Urrutia, kes saa-
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tis Nerudat 16puni. Tema juuste punane vask helgib Neruda vérsi-
kogudes «Sada sonetti armastusest» («Cien sonetos de amor», 1959) ja
«Kapteni laulud» («Los versos del Capitan», 1952). Ladina-ameerikla-
sena, kelles on ristunud mitmed rassid, on Neruda inimlikult awvali,
nigemata pdhjust ka kirjanduses ja memuaarides millegi inimliku
hibenemiseks, Selles mattes on ta iihte meelt oma kaaskontinentlase
Gabriel Garcia Marquezega, romaani «Sada aastat tksildust» autoriga,
kes nuriseb, et tolkekirjastused teiste laiuskraadide all votavad moni-
kord tema romaanist moraalsetel kaalutlustel tiikke vilja.

Mailestused tdiendavad ja tdpsustavad fakte. Niiteks ringleb Neruda-
kéasitlustes stamp, et luuletaja oma kirjandusliku nime — ta Gige nimi
oli Neftali Ricardo Reyes Basualto — vottis vaimustusest slaavi kir-
janduste, sealhulgas tSehhi kirjaniku Jan Neruda loomingu wvastu.
Tegelikult oli asi proosalisem. Neruda isa, tubli vedurijuht, ei tahtnud,
et poeg tegeleb niisuguse kerglase asjaga nagu luule. Selle varjami-
seks tuli neljateistkiimneaastasel noorukil leida varjunimi. Ajakirjast
juhuslikult ndhtud autorinimi «Neruda» meeldis kolaliselt ja riitmili-
selt, assotsieerus nimedega Quevedo, Sierra Nevada jt. Alles hiljem sai
t8iili luuletaja teada, et selle nime taga on tSehhi kirjanik Jan Neruda.
Juba oma esimesel kiilaskdigul Prahasse viis Pablo Neruda Jan
Neruda mélestussamba jalamile lilli.

Miks «Kapteni laulude» esitritkk anoniiiimselt ilmus—oletati polii-
tilisi pbhjusi —, sellegi kohta annavad votme milestused. Pahjused
olid isiklikud. «Kapteni laulud» kajastavad Neruda maapaoaegseid
elamusi, kogu keskmeks aga on Capril kirjutatud armastusliitirika.
Luuletuskogu ilmus Napolis 1952 viga kaunis kujunduses ja on piihen-
datud tihe armastusloo tookord veel salajas peetud algusele.

Milestused heidavad wvalgust luuletaja viimastele eluaastatele.
Allende valitsuse ajal oli Neruda T#iili saadikuks Prantsusmaal. Ta
todes rahvusvahelise huvi téusu TSiili suhtes, Tsiilil oli kiill majan-
duslikke raskusi, aga ta eksisteeris ja polnud enam alaarenenud
maade nimetus massis. Pahempoolne rahvaiihtsusrinde valitsus kait-
ses Tsiili loodusvarasid, mis omakorda tekitas pingeid vastastega. Kui
Neruda Pariisist haiguse tottu koju poordus, mirkas ta ehmatusega
muutusi juba Santiago ténavapildis. Miitirid kirendasid faSistlikus
vaimus plakatitest. Neruda tundis drevat Euroopat enne Hitleri vdi-
mulepddsu. Samasugust propagandapsiihhoosi nigi ta niiiid Tsiilis.
Neruda kojutulekul puhkes looduses parajasti kevad, just niisugune,
nagu ta kodumaa kevadet oli kujutlenud v6orsil. Seekord aga tumes-
tasid seda halvad aimused.

Inimestest ja siindmustest koneldes poikas Neruda sageli matisklus-
tesse luulest, selle olemusest, funktsioonist. Ta imestas, kui moni aja-
kirjanik lihtsameelselt péris: mida te praegu kirjutate? Enda arvates
kirjutas Neruda kogu elu ainult iiht ja sama raamatut, iihte laulu,
mitte iiksikuid luuletusi. Luulet tunnetab ta kui pidevat, katkematut
voolu. Ta peab luulevajadust inimloomuse iirgomaduseks ja tema mee-
lest on tdeline luule alati seotud kdige inimlikuga. Pole iihtki aine-
valda, mida luule ei tohiks puudutada, ega iihtki eeskirja, mis oleks
luuletajale kasuks. Luule voib ka opetlik olla, kui ta poeetiliselt ope-
tab. Luule kui esteetilise ja sotsiaalse ndhtuse moistmine viljendub
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tal ehk koige kokkuvotlikumalt jirgmises motiskluses: «Luuletaja, kes
ei ole realist, sureb. Aga luuletaja, kes on ainult realist, sureb samuti.
Luuletajat, kes on ainult irratsionaalne, mdistavad vaid ta ise ja ta
armsam, ja see on troostitu. Luuletajat, kes on ainult ratsionaalne,
moistavad isegi eeslid, ja ka see on troostitu.»

Neruda luule ning tema isiku {imber oli peaaegu et kogu elu polea-
milise pooldamise ja eitamise lainetus. Milestustes kajastub see mones
seoses pisut nagu arvetedienduse laadis. Kriitikat drritas kord Neruda
liiga vaba vabavérss, kord tema sonett, mis ei mételnudki jargida klas-
sikalise soneti reegleid. Palju oli iiksteisele wvastukdivaid arvamusi,
mistéttu Neruda ironiseerib: «Uhed on mind pidanud siirrealistiks,
teised realistiks, kolmandad iildse mitte luuletajaks — neil kbigil on
pisut Gigus ja pisut mitte.» Meenutades oma kriitikuid, litleb Neruda
kiill, et tal on olnud ka mdistvaid arvustajaid, aga tldiselt suhtub ta
meie moiste jargli nn. analittilis-objektiveerivasse kriitikasse ebale-
valt, oodates kriitikalt mojusat esteetilist laengut, mis toepoolest voiks
luuletajat mojutada. Neruda kahtleb, kas poeesia ilminguid saab iildse
defineerida. Raamatute seljadki meeldivad talle rohkem kui luulele
kinnitatud koolkondade etiketid. On arvatud, et see kdib luulepimedate
kriitikute kohta, kui ta tihes luuletuses nordimust avaldab:

Olen tiidinud kanadest:

iial ei tea sa, millest nad métlevad,
miks nad meid vahivad kuivade silmadega,
meid mitte millekski pidades.

(J. Semperi tdlge)

Malestustes peegeldub pisut sedagi, mida arvab luuletaja tema elu
ja loomingut kisitlevatest monograafiatest. Neid oli juba mitmetes
keeltes. Amado Alonso stiilikriitilises eritluses peab ta huvitavaks
taotlust tungida luuleteose peidetud kihtidesse, sellesse tdelisusse, mis
on sonade vahel. Aga Emir Rodrigues Monegali «Liikumatu reisija»
puhul on vist tegemist kerge muigega («see doktor ei ole lolll»).
Leiame ka reageeringu vene hispanisti Lev Ospovati venekeelse
Neruda-raamatu kohta. Keelelistel pohjustel sai luuletaja sellega
ainult kaudselt tutvuda, aga ta iitleb taktiliselt: kui monografist on
juba kord temale suunanud oma maailma pdhjavalguse, siis on ta ase-
tanud tema luule ka tuleviku-perspektiivi.

Suur osa mailestustest on kirjutatud Isla Negras, mis pole saar, nagu
nime jargi vboiks oletada, vaid koht Vaikse ookeani rannikul, ligikaudu
sada kilomeetrit Santiagost. Nimi périneb rannale paistvast salapidra-
sest mustast merekaljust. Isla Negras oli Neruda iiks piisivamaid kodu-
sid: torniga meremehemaja, millele lakkamatult midagi juurde ehi-
tati. Juba 1930. aastate 16pul, kui rannik oli tdiesti asustamata ja
elektritagi, rajas Neruda siia t100paiga, métlemispaiga, ookeaniga kahe-
kesi-olemise paiga. Aga luuletaja kuulsuse kasvades on Isla Negra
vastu votnud kiilalisi koikidelt kontinentidelt. Tahumata puit ja kivi
interjodris, metsik pdosastik, vanadusest hallid kaktused konelesid
mateeria algvormide eelistusest voi mingist primitivistlikust luksusest.
Isla Negraga on otseithenduses Neruda luuletuskogud kividest ja lin-
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dudest («Las piedras de Chile», 1961, «Arte de pajaros», 1966) ja
poeetiline autobiograafia «Isla Negra memoriaal» («Memorial de Isla
Negra», 1964). Luuletaja tunnetab iseennast looduse lirgvormides:

Kord ma olin kivi, muutun jille kiviks,
katsun teda, minu jaoks ta pole surnud,
ta on see, mis olin, milleks muutun, puhkus
péarast lahingut, mis sama pikk kui aeg.

(J. Semperi tolge)

Uhest tuleviku poole suunatud métisklusest leiame luuletaja soovi: Isla
Negrast saagu kunagi tSiili téoliste puhkekodu.

Nerudal eli mitmeid eluasemeid, mis igaiiks omamoodi kasvas hinge
kiilge. Uhe hévitas Valparaisos maavirin, teise Santiago tulekahju,
moni podletati maha. Ka maailma teedel sai moéni paik koduhdnguli-
seks. Kui luuletaja pérast aastakiimneid taas Tseilonile sattus, sil-
mitses ta heldinult oma kunagist kodu: siin oli ta kdige rohkem ise-
ennast tundma Oppinud! Liiiiriliste miniatuuride hulgas, mis Neruda
avaldas 1960. aastate 16pul «Ercillas», on «Kaotatud kodud», sellest
osa on voetud ka maélestustesse.

Neruda oli erakordse joukiillusega ja laialdaste huvidega inimene.
Peale loodusteaduslike harrastuste (tal oli rikkalik tigude kollektsioon,
mille ta kinkis Tsiili tilikoolile) oli ta kiindunud arhitektuuri. Isla
Negras aina ehitati. Vaimustusega jilgis luuletaja brasiillase Oscar
Niemeyeri arhitektuurilise fantaasia voidukidiku. Veel hiliseas ehitas
Neruda Santiagos, San-CristObali mée jalamil uue kodu, seekord
Matilde Urrutiale. Ehitus koosnes mitmest mikke tousvast terrassist,
mis kooldusid looduse vormide jérgi ja olid ithendatud originaalsete
sisetreppidega. Majast voolas 1dbi mégioja, porandast kasvasid vilja
poosad ja lilled. See kodu jdigi Neruda viimseks eluasemeks. Siia oli
asetatud kirst ta pormuga, siin jitsid sobrad temaga hiivasti. Kuid
kaunis maja oli siis juba riilistatud, veevidrk lohutud, pérandad diile
ujutatud, nii et matuselistele tuli maha panna tellistele asetatud lauad.
Nii on seda kirjeldanud noukogude ajakirjanik G. Borovik, kes sel
ajal viibis Ladina-Ameerika maades.

Mailestuste triikkitoimetamist Neruda ise enam ei ndinud. Raamatus
leidub loike ka mustandijarku jaddnud kasikirjadest, monel miaral on
see kaasa toonud katkendlikkust, kuid ei vdhenda elavust. Kirjandus-
likku plastilisust aitab tosta Neruda kisitluslaadile omane ajaperspek-
tiivide vahelduvus. Kord esitatakse mailestuslikke muljeid nonda, nagu
oleks jutustaja parajasti siindmuste juures, seda toetab rohke dialoogi
kasutamine. Jargneb teine plaan, kus luuletaja vaatab kunagi olnule
aja ja ruumi kaugusest. «Tunnistan, et olen elanud» oli viimane raa-
mat, mida Neruda kisi kirjutas kuni surmapéevani.

Kui otsida iihtainsat sisuliselt iildistavat motiivi, mis siinteesiks
Neruda mailestusi, siis voiks see olla: usk armastuse ja sdpruse voi-
malikkusesse inimeste maailmas. See on iihtlasi ka Neruda luule pohi-
hoovus, millega kooskolastub luuletaja soov: tahan avada uksi, mitte
sulgeda neid.

Neruda luule t6lkimist eesti keelde alustas J. Semper. 1953 ilmus
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ohuke raamatuke «Valik luuletusi», F. Valdvere kujunduses. Peale
«Uue armastuslaulu Stalingradile» on siin vahendatud rida luuletusi
mahukast epopodast «Uldine laul». Mitmekiilgsemat pilti Neruda palju-
tahulisest luulest pakub valikkogu «Kivid ja linnud» (1968) J. Sem-
peri tolkes ja H. Laretei kujunduses. Tolkijal oli siin juba suuremaid
kogemusi Neruda vabavirsi, tema oodi ja soneti eesti keelde toomises.
Tolgitud 45 luuletust pédrinevad hilisematest kogudest, nagu «Viina-
marjad ja tuul» («Las uvas y el viento», 1954), «Eriskummalised lau-
lud» («Estravagario», 1958), «Laevasdidud ja kojutulekud» («Naviga-
ciones y regresos», 1959), «Sada sonetti armastusest» («Cien sonetos
de amor», 1960) jt. Uheks keskseks tsiikliks on Neruda kivide- ja lin-
dudeluule kogudest «Las piedras de Chile», 1961 ja «Arte de pajaros»,
1966, mille motiividest on pdimitud ka valikkogu pealkiri,

«Kivid ja linnud» anti meil 1977 vilja meenetriikisena U. Roosvaldi
vidga Onnestunud, Neruda poeesia vaimsust peenelt tabavas kujundu-
ses. Aasta lihe kaunima raamatuna sai see ka véiriliselt auhinnatud.

Neruda proosast aga pole meil télgitud peaaegu midagi. Esmajoo-
nes vaidriks eestindamist maélestusteraamat, mis kindlasti ergutaks ka
meie memuaarikirjandust.
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Mari Peet

TAHELEPANEKUID ENN VETEMAA
NAIDENDITE STRUKTUURIST

Kéik neli Enn Vetemaa teatrindidendit tunduvad esmapilgul iiksteisest suu-
resti erinevat. See asjaolu on ajendanud neist iihisjooni otsima ja auforile kui
niitekirjanikule iseloomulikku kujutamislaadi piiritlema.

Juba oma esimese dramaatika valda kuuluva teose, telenfidendi «Illuminat-
sioonid», on E. Vetemaa ise epigraafi kaudu mudeliks tunnistanud. Ka tema
lavateostes leidub mudeli tunnusjooni, mis avalduvad eelkdige ithises tiliipsituat-
sioonis. Nimelt on selle kirjaniku nididendite peategelased vordlemisi akommuni-
katiivsed. Nad ei suuda oma jiikuse tottu iiletada inimestevahelisi barjdire,
milleks on eri polvkondadesse kuulumine, mitmesugustest keskkondadest pirine-
mine, aga ka teistsugune vaimne tasand. Ollakse nagu tulnukad eri aegruumi-
dest.

Akommunikatiivsusest tulenevad ootamatused, arusaamatused ja konfliktid.
Niisugustele vastuoludele tuginevad «Ohtuséik viiele» ja «Roosiaed», Komdoidias
«Pitha Susanna» ning draamas «Jille hida mdbistuse pirast» aga on akommu-
nikatiivsus omakorda just see pohjus, mis takistab peategelaste vahel konflikti
tekkimist. Kui Abrahamil lastaksegi draama I6pposas viimaks taibata Roberti ja
tolle soosijate tegevuse ulatust, siis on ta juba véditlusvéimetu ning suudab veel
ainult enesetappu iiritada.

Aja- ning ruumitingimused, milles tegelased on kujunenud, etendavad siizees
tihtsat osa ja on niidendites «Ohtusitok viiele» ning «Roosiaed» ka ideeliseks
keskmeks, sest selgitatakse akommunikatiivsuse pohjusi.

Tegevuskohaks on kodu, kitsas ja suletud keskkond, milles nididendi algul kiib
enam-vihem stabiilne elu. Akommunikatiivsus kodus — see on tosine, puhuti
traagiline probleem, Nii omandab ka tegevuspaik ideelise funktsiconi.

Siindmustiku s6lmib kellegi ilmumine, Tulijad, olgn nad saabunud codatuna
voi soovimatult, péhjustavad muutusi, mis on kodusclijaile enamasti ebameel-
divad, koguni saatuslikud; tulnukad ise pidisevad kergesti. Ainult «Piihas Susan-
nas» on lugu vastupidi.

Kuigi tegelastevahelised suhted selles komdiddias erinevad teiste niidendite
omadest (akommunikatiivsus on koomiline), saab ruumist siingi ideestiku kande-
tala. Tegevuspaik on kiill iiksainus, ruumitasandeid siiski kaks. Uhe neist toovad
meistrid meieaegse viikekodanliku keskkonna médtteviisina kaasa siindmuskohale,
Anne-Maie arhailisse poolfantastilisse korterisse. Tavapirast konflikti ei sugene,
aga nende kahe aegruumi kokkupuudetest tekivad kummalised olukorrad, milles
meistrid oma vaimses wvaesuses naeruviirseks muutuvad. Uldjoontes samuti
liheb protestihimulistel noortel professor Abrahami majas («Jille hidda mdis-
tuse pérasi»). Noorte tegevusliini funkisioon erineb siiski meistrite omast, sest
nendel tuleb peamiselt osaleda Abrahami olemust ilmutavates stseenides.

Ruumikujundusel iildse, aga ka selle detailidel on E, Vetemaa niidendites tihti
siizeeline iilesanne. Anne-Mai korterisisustusest saab siindmustiku kulgemist
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suunav tegur. Roosiaed samanimelise tecse tegevuspaigana on iihtaegu mitme-
tahuline siimbol, kauni ning iganenu vérdkuju. «Ohtusbigis viiele» stimuleerib
konflikti Kadri tugitool, liblikate kollektsioon aga siimboliseerib Ilmari ning
Kadri abielu-midrimaad.

Kohaiihtsust siilitab E. Vetemaa iisna jirjekindlalt. Ainult «Jille hida mdois-
fuse piirast» lithike finaal on groteskse lopp-punktina teise tegevuskohta viidud
ja «Ohtuséigis viiele» leiab moneks etteasteks aset tegevuse iimberpaiknemine
kujutlusruumi. Kadri visioonina on see loik eelneva ning jirgnevaga seotud. Sel-
les episoodis, millega akommunikatiivsust voimendatakse, on tegelaste vahekor-
rad eelnenuga vorreldes muutunud, Ilmari vanemate mottelaad aga endine. Ise-
enesest on see kujutluspilt uudselt kujundatud publitsistlik 16ik, mis teimuva
juured ndhtavaks teeb. Samasugune tegevuslik kommentaar on ka stseen, kus
Ilmar liblikakogu hivitab.

Kohaiihtsus on teadupirast iiks lavateost tihendavaid tegureid, aga iihtlasi
staatilisuse pohjusi, eriti kui konflikt niidendit ei diinamiseeri ja siindmusi om
vidhe («Piiha Susanna», «Jille hida mdistuse piirast»). Kompaktne oma suhte-
lise lithiduse téttu on ka tegevusaeg, eriti «Ohtusidgis viiele» ja «Roosiaias».

Aeg on ruumiga tihedasti seotud, sest tegelastevahelisi barjiiire piistitavad
ruumitingimused on kujunenud minevikus. SiiZeeviilises ajas toimunu etendab
koigi E. Vetemaa nididendite siindmustikus tihtsat osa, pohjustades ka tegelaste
suhete muutumist tegevuse kiigus. Nii esineb igas teoses paralleelselt kaks aja-
plaani. Minevikku on nagu tavaliselt esitatud tagasihaaravate jutustustena. Uks-
nes «Roosiaias» kantakse pantomiimina ette episood, mis moodunud aega taas-
elustab. See ming mingus vote on tundediinaamika teenistuses.

Teiste nididendite omast erinev ajakihistus domineerib draamas «Jiille hida
moistuse pidrast», mille tegevusaeg kujutab endast teaduse arengu seisukohalt
tulevikku. Sellest tuleneb fantastika, millel on oma osa nii siiZzees kui ka idee-
plaanis ja mis loob omapiirase ohkkonna.

Et E. Vetemaa lavateostes on alati koos vastandlikud tegelased, siis kujuneb
stseenimeeleolu vihemalt kaheplaaniliseks. Jirjestikuste etteastete tundetoonid
varieeruvad konflikti méjul. Kui seda pole, siis uute asjaolude ilmnemise tottu.
Neid tuleb nididendites «Piiha Susanna» ja «Jille hiida méistuse pirast» ette
suhteliselt harva, ka diinaamikavdtteid pole just palju ning nende teoste meele-
clukude (draamas kuni eelviimase pildini) on virdlemisi iihetooniline.

«QOhtustigis viiele» on tundediinaamika libiva konflikti {6ttu iisna intensiivne,
Koige varjundirohkem on ohkkond aga «Roosiaias», milles on kogu teost ldbi-
vaid tegelasi enam kui mujal. Seepiirast tuleneb nende isesugusest oleviku- ja
minevikunigemisest ka palju eri tundetoone, Stseenimeeleolud wvahelduvad
samuti sagedamini, sest lilkumist on palju. Nididendi ldpposas, kus konfliktipinge
nagunii jiarjest touseb, lisandub paiguti veel kaheplaanilist tegevust, millega
vusliin.

Eripalgelistest tundetoonidest liidetud meeleolud paistavad E. Vetemaale ehe-
daist omasemad clevat. Traagiline ja koomiline liituvad kas tragikoomiliseks voi
on groteski komponentideks.

«Ohtuséogis viiele» on traagiline koondunud Kadri tegevusliini; Kadri on see,
kes toimuvat kodige siigavamalt iile elab. Traagiline taustkujund piisib ka leebe
huumoriga esitatud méngulises leppimisepisoodis ega kao satiirilise raadiosonumi
aegugi, Uhtlasi on Kadri ise paiguti koomiline oma jidikuses. Tema ja Mardi
suhete diinaamika II vaatuse jooksul kujutab endast tragikoomilist paradoksi.
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Sama kvaliteeti on veel Kadrile avanev voimalus Mardi prestiiZiobjektiks saada.

«Roosiaeda» libib traagiline taustkujund minevikutasandil, olevikusiindmustes
aga kohtame traagilist kui groteski komponenti.

Koomiline kui groteski koostisosa hakkab koigepealt silma tegelastes. Peaaegu
koigis neis on midagi koomilist just seetdttu, et nad on muutumatult jiigad oma
ellusuhtumises., Esineb ka fanatismi kui jdikuse hariastet. See jiikus, autori
peamisi taunimisobjekte (kiillap on sdfirane stabiilsus ise samuti jdik), on oma
automaatsuses kohutav, aga ka koomiline ja paiguti traagiline, Mida jdigem,
s. t. robotlikum on keegi tegelastest, seda grotesksem ta on.

Fanaatiline teadusetegemine (fanatismita kiill iihelgi alal tippu ei joua) ja
range loogika automaatne jirgimine iihelt poolt ning suurel vaimsel iileolekul
pohinev tolerantsus teisitimdtlejate suhtes teiselt poolt loob Abrahami kui oma-
pirast teadlasetiiiipi kujundava pohiparadoksi. Lopp-pildis asendub kohutav
traagilisega, kuid siilib ka koomiline. Seda just Abrahami paradoksaalse alla-
jddmise tottu Robertile, keda lootis oma huvides rakendada. Viimatinimetatu
puhul muutub satiir ajapikku groteskiks, kui hdlpsat karjdfdri piitidlev pealis-
kaudne noormees areneb voimukaks funktsioniiriks.

Grotesksed on ka immad oma jiikuses miniate suhtes «Ohtusbogis viiele» ja
«Roosiaias», samuti minevikulise méttelaadi kandjatena, mistéitu nad on oma
poegi vooriti kasvatanud ning siiiidi noortes perekondades tekkinud akommu-
nikatiivsuses. Ilmari vanemate robotlikkus noortega suhtlemisel ilmneb koige
reljeefsemalt kujutluspildis.

«Pithas Susannas» on groteskne nii meistrite puitunud tarbijalikkus kui ka
Anne-Mai oma opetajarollis.

Kuigi «Roosiaia» hullud objektiivselt ei ole viljanaerdavad, on nende kiitu-
mises «tarkade» jaoks koomilist; parandamatute haigetena on nad iihtlasi traa-
gilised ja faSismiohvritena meenutavad meile kohutavat minevikku.

Draama «Jille hida moistuse pédrast» on ideetasandil hoiatusfunktsiooni téttu
nii kohutav kui ka traagiline, peategelase tegevusliinis aga domineerivad kuni
lépp-pildini paradoksidele tuginevad koomilised ootamatused. Seega moodustub
niidendit ldbiv grotesk mitme tasandi komponentidest. SiiZzees tuleb groteski
ette siis, kui Abraham langeb oma idee elluviijate ohvriks ja lopetab samuti
kui tema katsealused. Groteskne on veel «Pitha Susanna» lopp, kus osutatakse
siindmustiku kordumisele. Siirane olmekarussell on elunihtusena hirmus, kui
siizee 1opp-punkt aga absurdne ja sellisena naeruviirne. Absurdse situatsioo-
niga (korstnategija ja katusepanija sarnasus Antoni ja Eduardiga) vétab kir-
janik samas teoses meistritega juhtunud Onnetuselt tdsiduse. Traagiline pole see
nagunii, sest mehed satuvad teineteise meisterdatud I16ksu. Selle katastroofi-
stseeni, siindmustiku kulminatsiooni esitamine triikivariandis inspitsiendi jutus-
tusena iihes monede akustiliste efekfidega on samuti tavaloogika seisukohalt
lavateoses moeldamatu ja niisugusena groteskne. Sama kvaliteeti on aga ka
Anne-Maie kui peategelase proovikivi-funktsioon, teenindav iilesanne. On ju
tema osaks peamiselt kummalisi olukordi luua, alles seejirel moningaid haridus-
elu ilminguid naeruviiristada.

«Piihas Susannas» ja draamas «Jille hiida mébistuse pidrast» on grotesk domi-
neeriv kujutamisvate.

Enamasti on E. Vetemaa niidendites esinev grotesk satiiriline, kuigi teoste
«Piitha Susanna» ning «Jille hida mdoistuse pidrast» siizees on, ithes vihem, tei-
ses rohkem, fantastilist. See aga on neil juhtudel ainult iiks groteski kompo-
nente. Teatavasti eeldab selline vote reaaleluliste suhete nihestamist, Nagu mai-
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nitud, ei puudu grotesk ka neist nididendeist, mille siindmustik hargneb reaal-
suse piirides. Sel juhul on ménd groteski koostisosa hiiperboliseeritud. Tulemus
aga pole siiski tavaloogika vaatepunktist voimatu, pigem erandlik.

Muusika loob E. Vetemaa niiidendites ennekéike diinaamikat, kohati aga tii-
dab muidki iilesandeid. «Piihas Susannas» nditeks lihtuvad muusikast moned
paradoksid (reibastavad leinamarsid, Mozart kui modernist ja avangardist).
«Roosiaias» kujundab kirjanik muusika abil (Saksa okupatsiooni aegsed look-
laulud) minevikuéhkkonda. «Ohtuséigis viiele» kahe vaatuse lopul kélav «O,
Mammy» teenib kujundliku kommentaarina.

Niidendis «Jille hida moistuse pdrast» hakkab muusika meeleolu looma alles
1oppvaatuses, 3. pildi keskpaigas, ilmestades Abrahami viisimist senisest teaduse-
roboti rollist. Tegelase muusikaarmastuse ilmnemine méjub paradoksaalselt,
arvestades eriti II vaatuses antud remarki tema ebamusikaalsuse kohta. Viima-
ses pildis peab muusika remargi jirgi transponeerima meeleolu eelnevast kiil-
laltki lahkuminevasse finaalstseeni. Kui varem domineerisid koomilised paradok-
sid, siis niiiid voimendab muusika traagilist komponenti, mis sekkub Abrahami
tegevusliini arendusse.

Kontrast on E. Vetemaa niidendite pohiline siiZeekujundusprintsiip esiteks
seepoolest, et kokku on viidud mitmeti vastandlikud tegelased, aga ka jirskude
siizeepoorete tottu, mille libi moned osalised satuvad kontrastsetesse situatsioo-
nidesse: iileolek vastaspoolest asendub allajiimisega (meistrid, Abraham, Ama-
lie, Karl) voi iiksmeelele joudmisega (Kadri—Mart).

Siindmusi on selle kirjaniku niidendites iildiselt vihe, Tagasihaaravad selgi-
tused ja minevikus toimunu iile arutlemine vétab kdikides teostes palju ruumi,
sest autor motiveerib toimuvat iisna aeglaselt ja pohjalikult. Seda teeb ta ka
poordelisi siiZeeseiku, niiteks «Ohtustogi viiele» lahendust, «Jille hida maistuse
pirast» finaali ning «Piiha Susanna» ja «Roosiaia» kulminatsiooni ette valmis-
tades.

«Pithas Susannas» ja draama «Jille hida mdistuse pédrast» esimestes vaatus-
tes, kus tuleb ette vaid hajavastuolusid (meistrid omavahel, Maria ja Robert)
ning olukorramuutusi on harva, pohjustavad diinaamikat peamiselt koomilised
ootamatused, Need teksti tasandil kujunevad situatsioonid tulenevad sellest, et
ei Anne-Mai ega Abraham reageeri enamasti ootuspiraselt, «usutavalt», s. t. vas-
tavalt tiiiibi-loogikale. Niiviisi tekivad paradoksid, mis liilituvad diinaamikavot-
teina iihtaegu siiZzeesse ja tiilibikujundusse.

Konfliktile tuginevate teoste «Ohtusoik viiele» ja «Roosiaed» siiZzeed on pohi-
joontes dramaatilised. Konfliktiehituse omapira seisneb selles, et vastuolud on
tekkinud siizeeviilises ajas, ei jagune iihtlaselt koigisse vaatustesse ega toimu
kogu aeg iihtede ning samade antipoodide vahel, vaid noor naine on vaheldumisi
konfliktis dmma ja mehega, olgu vastuolu viimasega siis kahe- voi iihepoolne
nagu «Roosiaias».

Konflikti abil demonstreerib kirjanik neis kahes niidendis pohiprobleemi,
mille lahendab vastuolu siivapéhjuste avastamine.

Et uudsuspinevust on E. Vetemaa lavateostes originaalsete siizeekiikude tottu
rohkesti, siis vdib nididendi telgprobleemgi vaataja silmis wvahel tagaplaanile
jddda. Nii niditeks s0jaaegne motteviis kui akommunikatiivsuse juur «Roosiaias».
Mis aga puutub meeste feminiseerumisse, siis ei jita Tonu erandlikkus, mida
niidendis korduvalt toonitatakse, just palju vdéimalusi selle kiisimuse kerkimiseks
vaataja teadvusse, Kiill aga on Tonu jirjekordne vooriti kasvatatu nagu ka
Ilmar «Ohtusdigis viiele» ja Maria draamas «Jille hida mdbistuse piirast»s.
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Vastuoludel rajanevate nididendite vaatused on enamasti gradatsiooniliselt iiles
ehitatud: algavad suhteliselt rahulikult, kulminatsioon asub 1§pus. «Jidlle hida
moistuse pirast» esimesed vaatused lopetab kirjanik pufindiga. Selles nididendis
ja «Piihas Susannas» sisaldab esimene vaatus rohkesti uudsuspinevust ja para-
dokse, teine aga on algupoolel loiuvditu, sest paradoksid jidvad samailmelisteks
ja mottearendus on aeglane. Alles vaatuse teises pooles muutub olukord keeru-
kamaks ja tempo kiireneb taas, Jirsemate siiZeepiorete tottu on loppvaatused
eelnenuist diinaamilisemad. Kompositsiooniriitmi muutumist tdhistab ka seik, et
kolmel juhul on need vaatused piltideks liigendatud. Finaalid eraldab kirjanik
kahel korral omaette piltideks., Need piltfinaalid on &ieti kommentaarid, mille
kaudu juba teadaolev veelgi selgemaks saab. «Ohtusbbgi viiele» finaalis ettetulev
tooliste kiilaskdik on panoraamselt illustreeriv 16ik, milletaolisi teistes ndiden-
dites ei ole. Lisaks peitub selles etteastes epiloogiline vihje Ilmari tulevikupers-
pektiivile. Ka «Roosiaias» jdrgneb valgus- ja heliefektidega kiillastatud diinaa-
milisele kulminatsioonile-lahendusele siizeeparadoksina veel Melusiine eesriide-
esine etteaste, milles teose ideed korratakse.

Vetemaa niidendite remargid on peamiselt eepilist laadi, aga paiguti kom-
mentaaridena ka publitsistlikud. Remarke on pidris palju ja teoste algul on nad
silmapaistvalt pikad. Eriti «Pithas Susannas» ja teoses «Jille hidda moistuse
pirast» on pilte-vaatusi alustavates remarkides kasutatud vestestiili meenutavat
viiljendusviisi, mis wveel kord annab tunnistust autori humoristitalendist nagu
nididendite aluseks olevad originaalsed situatsioonidki. S#iirased remargid oleksid
vidrt lavalt maha iitelda.

Situatsiooniuudsus ja paradoksirohkus avardavad omajagu Zzanripiire. Teose
«Jille hida moistuse pérast» on autor draamaks nimetanud. Nagu odeldud, anna-
vad kolmele neljandikule sellest nididendist ilmet koomilised paradoksid, mis
méidravad péhimeeleolu, kuni hoiatusfunktsioon selgub. Et aga teose algul valit-
senud olukord kujuneb peategelasele traagiliseks, lubab see niidendit tragiko-
mdaddiaks pidada.

«Ohtustitk viiele» ja «Roosiaed« kannavad Zanrinimetust «niidend», ja seda
nad kindlasti ka on. Ent iihtlasi on nad draamad. Peetakse ju draamastruktuuri
tunnusjooneks lihteolukorra piisimist pohjalikult iimberkujunenuna. Mblemas
nididendis muutuvad tegelaste suhted teose lopuks, kusjuures need muutused
olid eos juba ndidendi algul. Ka etendavad kummalgi juhul tidhisat osa siiZee-
vilised siindmused. Eellugu aga olevatki draamastruktuuri organiseeriv pohi-
mote. Niidendi «Ohtustok viiele» kaks esimest vaatust meenutavad enam-vihem
reeglipdrast suletud draamat.

«Pitha Susanna» on komdiiddia. Ja kuigi Zanr oeldakse olevat konfliktitiiiip,
mahub see vastuoluvaene lavateos siiski komdoddia raamidesse: sélmituse (mui-
dugi siizee, mifte konflikti sdlmituse) ja lahenduse kontrast on reeglipiraselt
koomiline, sest meistrid tahavad esialgu koos Anne-Maie piigada, l6puks iiri-
tavad teineteist hivitada, ning kuri saabki karistada, nagu koméiddias ette nih-
tud.

E. Vetemaa niidendimudel tugineb eesti ndoukogude dramaturgias silmapaist-
valt originaalsele ainele, on iiles ehitatud kontrastipohimdttel, kusjuures konflikt,
kui seda ette tuleb, on probleemi esinemisvorme. SiiZee on siindmusvaene, kuid
jirskude kiiindudega. Pohilise diinaamika sellistes vastuoluvaestes teostes taga-
vad koomilised paradoksid. Koloriidi m#drab tragikoomika vdi grotesk. Oletata-
vasti on need komponendid ka publikumenu tagatiseks.
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Eduard Ertis

HUGO ANGERVAKS, SUNDINUD
15. OKTOOBRIL 1903

Siim Sepik, kes pole teatavasti keegi muu kui Hugo Angervaks, aga viimane
omakorda jille Eesti NSV Teaduste Akadeemia korrespondentliige Eduard Pill,
alustas 1933, aastal «Kiilvaja» kalendris avaldatud liihijuttu «Imelik jubhtumine»
imeliku lausega: «Iga inimene peab iikskord elus siindima. Sellest ei p#ise
kunagi modda.» Autori enda kohta voiks seda lauset perifraseerides Gelda: «Ta
pidi iiks kord siindima, et mitte mitu korda eraldi siindida sellesama ellusuhtu-
misega kirjanikuna, kriitikuna, teadlasena, pedagoogina ja riigimehena.» Sonaga:
mitme isiku asemel siindis iiks ja tubli. Revolutsioonijirgsel Noukogude Vene-
maal tuli eesti kultuuritegelastel viljas olla korraga mitmel rindel. Tollal oli see
paratamatu. Tidna aga tuleb meil jutiu ainult iihest ta rinnetest, nimelt ilukirjan-
duslikust.

Angervaksa loomingut eoleme harjunud jagama kahte ossa: enne 1940. aastat
Leningradis ja pirast seda Noukogude Eestis kirjutatu. Muidugi on see jaotus
kirjaniku loomingu kui terviku seisukohast monevérra tinglik, sest oma vara-
sema loomingu paremiku avaldas ta redigeeritud kujul ka Tallinnas enne Suure
Isamaas6ja algust ning samuti pdrast sdda. Kuid sellegipirast jiigu see ajaline
piiritulp piisima. 1940. aasta sai nii monelegi meie vanema generatsiooni kirjani-
kule murdejooneks. Ainult et Hugo Angervaksale polnud see aasta muidugi
moista tdhtis maailmavaateliste toekspidamiste seisukohast — need olid tal
ammugi kindlaks kujunenud —, vaid pigem temaatilisest kiiljest. Pérast paari
aastakiimmet juba keskeas mehena siinnimaale tagasi péordudes leidis ta siit
palju niisugust, millest oli seni kuulnud ainult ajalehtede kaudu ja Eestist saa-
bunud sdopradelt. Tinane juubilar liilitus kehe innukalt Noukogude Eesti kul-
tuuri ehitamisse ning valmistus ka kirjanduslikus loomingus kisitlema vabariigi
pievakiisimusi asjaliku analiiiisijana, Hilirikuna, satiirikura ja kriitikuna. Kuid
siis tulid vahele sdjasiindmused, mis ei jitnud kedagi puudutamata ning sundi-
sid koiki kauneid plaane mifiramatuks ajaks edasi liikkkama,

Angervaksa loominguline tegevus algas 1920. aastatel Piiteris, jitkus paaril
Siberi eesti asunduses oldud aastal ja hiljem taas Leningradis, kandes muidugi
katsetuste ja omaenda kujutamisviisi otsimise miirki. Nagu teada, kirjutas ta
pedagoogina, ajakirjanikuna ja teaduse alal todtamisega roobiti. Voib olla, et las-
tele teadmiste jagamine, épikute koostamine, ajakirjandusele kaastio kirjutamine
ning iihiskondlik-poliitilisest tegevusest osavott polegi loomingulise t66 seisuko-
hast nii vihe tihtsad kui vahel arvatakse, Ernst Peterson-Sdrgaval sobisid need
millalgi suurepiraselt kokku ja tiiendasid iiksteist. Ka Angervaksal tuli ta esi-
mesel loominguperioodil kirjutada koéigest, sageli poolpublitsistlikuski laadis —
siingest minevikust moisnike ja tsaarivéoimu ikke all, Kodusdjast, klassivaitlusest
ja rahvavalgustuslikust tegevusest Venemaa eesti asundustes. Tuli kirjutada
Iugejate arengutaset silmas pidades histi arusaadavalt ning agiteerivalt. Nonda
mitmetes Zanrides.
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Tal oli onn ligi kaks aastakiimmet elada ja téotada Leningradis ning osa saada
sealsest teaduse- ja kultuurielust. Leningradis toimusid mitte iiksnes iileliiduli-
sed, vaid tihti ka rahvusvahelised teaduslikud konverentsid, siin esinesid kuulsad
interpreedid, siin oli Ermitaaz oma maailmakunsti rikkustega, Vene Muuseum,
Maria (hiljem Kirovi) Ooperiteater, Puskini-nimeline Draamateater, Rastrelli,
Quarenghi, Zahharovi jt. suurepirased arhitektuuriansamblid. Koik see oli kord
viikesest kreisilinnast Jurjevist tulnud poisile suureks elamuseks.

Leningradis puutus Eduard Pill kokku ja tegutses kisikdes eesti vanema pdélv-
konna poliitika- ning kultuuritegelastega. Kogu see ohkkond iseenesest sisendas
noorele kirjanikule ja teadurile optimismi ning julgust edasipiiiiuks.

Voib olla, et osalt on sellestki tingitud tema tollases loomingus avalduv uljus
ja reipus. Kui mitte arvestada paari intiimsemat laadi luuletust ja ménda tsaari-
aega ning Koduséda meenutavat pala, on Angervaksa looming peamiselt
mazoorne, Tema liilirika on sageli motisklev, tema eepiline luule voolab rahuli-
kult, ilma jirskude kiddnakute ja koskedeta. Oli ta virssides kah tol ajal mood-
sat deklaratiivsust? Oli kiill. Kuid see polnud kirarikas ega pateetiline, pigem
kujutluspilte maaliv, nagu luuletuses «Viimane jaam»:

Vedur vilistab ... Viimane jaam...
Kohklejad, kartjad maha!

Ees on tulede sinine raam,
taevapiiri kollane vaha.

Voi otseiitlev:

Mul pole aega viilida niiiid salme
ja riime leida monusaid ja hiid.
Ma iga minut pean seisma valvel,
et vaenlased ei tostaks piid.

See iseloomustas muidugi esimese viisaastaku klassivaitluse, kollektiviseerimise
ja industrialiseerimise aega, mis oli tdis voitlusi ja edasimineku paatost. Sama-
laadne on ka luuletus «Dneprostroi», mis oli piithendatud joujaama kidikulaskmi-
sele. Sealt loeme otse ennustuslikke ridu:

Me Dneprostroi jidb viikseks lapseks siin,
kui vorsub kiiimas kitkis Angarstroi kord iiles...

Samad teemad domineerivad Angervaksa proosaski, nonda ndit. jutustuses
«Lahingu tuled», kus iisna realistlikult kujutatakse kollektiviseerimisega kaasu-
nud klassivoitlust.

Ei unusta Angervaks ka Kodusdja aastaid ja sojategelikkust, mida eli poisi-
kesena koos isaga rindele minnes tundma &ppinud. Kuid liiirilise pealkirjaga
jutustust «Helisevad Hiiretused» (1930) ei saa pidada mingil miidral autobiograa-
filiseks, nagu tihti olid Leningradi teise silmapaistvama eesti prosaisti Karl
Treini Kodusdja-teemalised lood. Angervaksa jutustuse tegelased on arvatavasti
paljude isikute siinteesitud koondkujud. «Helisevad #Hiretused» on laiade ajaliste
piirjoontega pisiromaan, milles oluline osa on etendada siiZee pohiraamistikust
viljaulatuvatel ekskurssidel. Stepi Ziiretus, tegelaste kiiresti muutuv kiekiik ja
hingeseisundid annavad oma virvid dramaatiliste siindmuste suurele pannoole.
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Eesti punaviielaste kokkuporked vastastega kusagil Ukraina stepis kujutavad
just selliseid Kkriitilisi olukordi, milles avanevad inimeste karakterid. Otsustava
valiku tegemise vajadus toukab siindmusiest osavdtjad kangelastegudele ja
paneb proovile nende vastupidavuse.

Jirgmisel aastal ilmus Leningradis Angervaksa proosaraamatuke «Kuues lint»,
mis koosneb kahest jutustusest — «Kuues lint» ja «Metsalise mirk», Esimene
neist kisitleb jille eesti punavielaste kangelaslikku véitlust valgete vastu. Hoo-
limata sellest, et jutustuses on esitatud vanemaid ja karastatumaid Punaarmee
komandore, kujuneb peategelaseks ikkagi noor kuulipildur Ants, kes oli «kiilma-
vereline ja kaval». Keskse kuju tihenduse annab talle ka traagiline surm val-
gete dkkriinnaku torjumisel. Teistest tegelastest jidib eriti meelde roodu nalja-
hammas Tiit Kipasto, kes moneti meenutab Tvardovski Vassili Tjorkinit Suure
Isamaasdja pievilt. Tiit puistab rahvalikke konekiinde ja naljatusi nagu kiisest.
Molemaid voiks ehk pidada parimaiks tegelaskujudeks Angervaksa varasemas
proosaloomingus.

Kui Karl Trein I. Babeli austajana seadis oma tegelased erakordselt julma-
desse olukordadesse, siis Angervaks piiliab teravaid momente lahendada enamasti
sujuvalt, hoidudes naturalistlikest stseenidest ja lahendamatuist kollisioenidest.
Tema tegelased on alati teadlikud oma eesmiirgist, on terviklikud ja tasakaalu-
kalt toimivad. Selle kirval on Angervaks osav kujutama ka eriskummalistesse
olukerdadesse sattunud koomilisi tegelastiiiipe. Niiteks registreerib tal wvana
agitaator Juhan Kivi jutustuses «Sinine bloknoot» kolhoosnike «iilearuseid» sis-
seoste ja siiiidistab ostjaid pillamises. Humoreskis «Kolmekesi» tahavad naiivsed
karjapoisid reisirongi peatada, méiirides raudteeroopaid rasvase heeringaga —
karistuseks tundmatule poisikesele, kes oli vaguniaknast iihele karjasele hapu-
kurgi pihe visanud. Sellist koomika-eelistust kohtame ka sojajirgses loomingus.
Nii on poisike Ents humoreskis «Hitleri kiiver» omasugustega soda mingides
endale pidhe toppinud hoopis teise otstarbega poti, mida vanematel tuleb suure
vaevaga peast dra kiskuda. Autor suhtub oma veidrikesse alati heatahtliku mui-
gega.

20. aastatel vottis Angervaks kasutusele Zanriliigi, mida enamik proletaarsetest
kirjanikest polnud soandanud teha: see oli ponevusjutt, millel isegi veidi hirmu-
ja oudusjutu maiku, olgugi et koik ebareaalsed seigad kohe reaalsete asjaoludega
dra seletatakse. Selline on raamjutustus «Ussimie torn» (1928), milles vana sepp
pajatab noukogude kiilanoortele péneva loo, kuidas ta nooruses oli paruni kisul
hulljulge tembuga hakkama saanud: toonud jaanitotl kolju soosaarel asuvast
vanast puukabelist, mille oli kunagi ehitada lasknud iiks parunite esivanem, Pea-
luu tooja oli tikku tommates kogemata siilidanud kabeli. Selle eest saadeti ta
Siberisse asumisele.

Aasta varem oli Angervaks «Siberi Teataja» kaasandes «Uus Kiila» avaldanud
teisegi tolle aja kohta ebatavalise jutustuse «Laura». Kiillap sellepidrast, et seal
leidub kohati iilearust tundelisust, pole autor hiljem voétnud seda oma proosa-
kogumikesse. Tegevuspaigaks on Kodusitja-aegne Petrograd, kus tuli voidelda
nilja ja epideemiatega. Meditsiinidde Laura piistab oma armastatu tiiiifusesur-
mast, kuid tapab ta hiljem armukadeduse ajel. Pohiline on see, et jutustuses tos-
tatati moraali ja inimeste intiimsuhete, samuti aususe probleem, millest nouko-
gude kirjanduses tiiel hiilel r@ikima hakati alles palju hiljem.

1940. aastal juba tuntud kirjanikuna siinnimaale naastes olid Angervaksal kaa-
sas varem Leningradis ilmunud luuletused, mida ta niilid avaldas «Viisnurgas».
Nende pohjal nimetaski August Sang tema luulet kammerlikuks, Muidugi oli see
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tunnustavalt deldud ja Angervaksa loomingut tiies ulatuses veel tundmata. On
ju kirjandusliku retseptsiooni lihted eri ajajirkudel paljuski erinevad. Anger-
vaks oli Eestis tootanud kirjanike teoseid kiill varemgi lugenud, ent ka niiiid oli
tal neilt ehk iitht-teist Sppida. Ta lHiilitus kohe siinsesse kirjanduseliu, kuigi par-
teilised ja riiklikud iilesanded vdimaldasid loominguga vihe tegelda. Kui puhkes
sbda, oli temagi nende hulgas, kes tagalas sonarelvaga seda vditlust toetasid.
Peale juhtkirjade, artiklite, iileskutsete leiab ta mahti kirjutada jutustusi, olu-
kirjeldusi ja luuletusi. Ta kohandab isegi ithe oma varasema Miifirilise luuletuse
«Maad jille katnud robhelusesamet» uutele véitlusmotiividele («8&jasarv» III,
1943). Eesti noukogude kirjanduse nn, tagalaperioodi on ammugi viirikalt hin-
natud kas vdi loomingulise jirelkasvu seisukohast. «Sdjasarvede» aegu votsid nii
ménedki algajad kirjanikud vanematelt iile vditlustungla, mille nad auga t6id
okupantidest vabastatud siinnimaale. Tolleaegsed arhiivid vajaksid kirjandusloo-
laste poolt pohjalikumat libitootamist.

Fagistlikust ikkest vabastatud Eesiis lasusid Eduard Pilli digadel jille mitmed,
veelgi raskemad parteilised ning riiklikud iilesanded kui enne sdja algust. Seda-
puhku meenutame siin iiksnes tema sdjajirgse loomingu moningaid tahke.
40. aastate lopul ja 50. aastate algul vodis ehk jiida mulje, nagu oleks Hugo
Angervaks kui kirjanik lakanud olemast. Onneks oli see petlik mulje. Sest juba
1957 ilmus temalt «Ajaproovs, valik jutustusi ja humoreske. Paar aastat hiljem
jirgnes kogumik «Hommik», alapealkirjaga «Sulejoonistusi Raeverest». Neisse
kogumikesse oli voetud ka mitmeid varasemaid proosapalu, kuid fooniandjaks jii
siiski uudisiooming, mis polnud teadagi iiled6d siindinud. Jirelikult oli autor eel-
nenud aastail «sahtlisse» tootanud — voib-olla pohimdttel: nulla dies sine linea.

Kui kronoloogiliselt edasi vaadelda, tuleks pdgusat pilku heita ta esimesele
tervenisti oma Iuuleraamatule «Vanad kased» (1960). Selle iiheks isefirasuseks —
muide nagu Angervaksa teiselgi Iuuletuskogul «Inimese avastamine» (1976) — on
elu tunnetamise laiaplaanilisus. Nii ajaloolises kui ka temaatilises mdttes. Kui
esimeses luulekogus on pearohk asetatud ajasiindmustele, siis teises enamasti
inimese komplitseeritud sisemaailmale. Angervaks on ndtkelt kaasa liinud aja
nouetega, rohutades olulisimat:

kuid siiski
on midagi jdrel:
see tuli
mu siidame sees...
Ja seda
ei vota mult keegi,
ei aeg
ega voimumees.
(«Tuli», 1974)

Angervaksa 1961, aastal ilmunud humoreskide kogu «Muumia» ei leidnud just
lahket vastuvéttu. Voib-olla oli selles siiiidi kiisitlus- ja kujutamisviisi teatav
iiheplaanilisus, Ent siis tuli Angervaksa loomingusse taas pikem vaheaegz. Nagu
hiljem selgus, kirjutas ta sellal romaani «Kelk soo peal», mis ilmuski 1969. aastal.

Véib-olla koige stiiliithtsem, isikupdrasem ja ehtangervaksalikum lihiproosa
kogumik ilmus autori eelmiseks juubeliks 1973. aastal. See on «Kaks tamme ja
pihlakas». Siimboolse pealkirja ailla koondatud lugudes on esiplaanile toodud ise-
loomude ristumised, erinevate arusaamade ja ellusuhtumiste kokkuparked. Autori
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siimpaatia saadab koikjal neid inimesi, kes mdistavad meie iihiskonna arengu-
tendentsi ja tiidtavad selle heaks.

Hugo Angervaks on eesti ndukogude kirjanike organisatsiooni staaZikamaid
liikmeid: juba 1926. aastal vdeti ta Leningradis vastu Eesti Proletaarsete Kirja-
nike Assotsiatsiooni. Tal on suur ja mitmekiilgne loominguline pagas — kilmme-
kond proosa-, luule- ja Kkriitikaraamatut, nende seas ka vene keelde tolgitud
«Cnener Ba Jopore» (1963). Tal on selle enam kui poole sajandi pikkuse litkmeks-
oleku kestel tulnud tdita mitmesuguseid organisatsioonilisi iilesandeid toimetus-
tes, kirjastustes, komisjonides jm. Kriitikuna vii retsensendina on ta enamasti
olnud tolerantne enda omast erinevate vormide, stiilide ja maneeride suhtes,
vilja arvatud neil puhkudel, kus ta on tundnud vddrast vaimu. Ta on mitmesu-
guste keerukate ideoloogilis-kunstiliste probleemide lahendamisel julgesti sekku-
nud oma iseseisva arvamusega ja pole solvunud ka sel juhul, kui temalgi on tul-
nud oma seisukohti korrigeerida. Uldse — viiklusevaim on pidanud temast alati
kaugelt modduma. Ja tema printsipiaalsust voitleva kirjanikuna ei saa keegi ala-
hinnata.

Oma loomingut nii luule kui ka proosa alal jitkab tinane juubilar kiipse kir-
janikuna ikka endiselt rodbiti ulatusliku teadustotga. Soovime talle selleks koi-
geks piisivust ja jaksu!
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Nigol Andresen

A. H. TAMMSAARE ESSEE LOOMIS-
TOOST JA KEELELOOMINGUST

A. H. Tammsaare ajalehekirjutustest on siilinud viga napilt kisikirju nende
algsel kujul. Kirjandusmuuseumis on ometi talletatud A. H. Tammsaare tihele-
pandavaima kirjandusliku essee «Keelest ja luulest» kisikiri (F 155, M 21:28).
Essee ilmus «Tallinna Kaja» nimelises ajakirjas 18, aprillist 13. juunini, nr, 15—23%
ja sama lao #dratriikina: Anton Hansen «Keelest ja luulest», Kirjastuse-ithisus
«Maa», MCMXYV, 62 viiikest lehekiilge. See autorinimi oli esseekatketel ka aja-
kirjas,

Kiisikiri on 27 lehekiiljel, tuntud peenes kiiekirjas. Hmselt ei ole autor seda
hoolega iile lugenud, sest muidu ei oleks selles parandamata jifinud mehaani-
lisi vigu (nagu «dnnelikkumatel», lk. 13 vdi «miiletaks», lk. 19) ning muidki. Kiill
on triikitekstis erinevusi kisikirjast, nihtavasti tingitud korrektuuriparandus-
test, ja on ka vahelejietud kohti. Maha tommatud on aga lithike IV osa, essee
16pp, jirgmise tekstiga:

«Kui ma Iopuks silmad sulun ja mélemat laulikut, nagu nad «Tuulemaas» ja
«Kaugetes randades» esinevad, elavate kujudena piiiian niha, siis seletan Suits'i
kord kiisiposekil istumas, kord kiies ja pead trotslikult selga viskamas, kord
tumeda 66 varjudesse kadumas, kord uhmris midagi muljumas, kust lehvib mee
ja rooside nirvastanud 1ohn, tahaksin ma aga uhmrisse vaadata, mis seal kiill
I6hnab, siis peidab ta selle poue ja liheb ning siigavalt Ioikab konniteesse teri-
tatud kepiots.

Ja ma tahaksin, et kepp veel terineks.

Ridalat nden ma kusagil lausal rannal lahutamas virvikaid kangaid, millest
iiks kirevam kui teine; aga kui ma neid lihemalt silmitsema tottan, aiman ma
oma fatamorganilist eksitust: lanlik — kied nagu Onnistades iiles tostetud —
imetleb ju ehapuna, palged oitsval lokendusel, ja kumardab aeg-ajalt.

Ning ma jiiin ootama, mil kumardab ta maani.»

A, H, Tammsaare esseid, artikleid ja vesteid iseloomustab ikka paljude ainete
hélmamine kitsama pildi andmiseks, Selle essee kirjutamise ajal oli pievakor-
ral keeleuuendus, Alguses voiski tunduda, nagu oleks ka seekord aineks keele-
uuendus. Kiisimuse alla pannakse mdistelise keele ja sonakunstilise teose suhe,
viiitega, et kunstiteostes luuakse ja rikastatakse ka keelt. Koneldakse «Kalevi-
poja» ja piibli keelelisest parandamisest. Klassikalises kirjanduses, Goethel ja
Puskinil, on palju korvalekaldumisi niiiidiskeelest, ja absurdsena esitatakse voi-
malus, et Hans Sachsi keelt voidaks parandada Goethe jirgi. «Kirjanduslikud
teosed, mis teatud ajajdrgul ilmunud, voiksivad ehk inimlikkude dokumentidena
ainult toenduseks esineda, missugused astmed meie keelearenemisel on olnud.»
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Puude pligamist ja koerte sabade kirpimist ei tahaks autor eeskujuks pidada
kirjanduse keelelisele parandamisele. «Issand olgu neile armuline!»

J. Aavik oli juba moned aastad kuulutanud, et hiid kirjandusteoseid ei saa
ilmuda enne, kui eesti keel on histi arendatud: «<Enne riist, siis teos,
enne keel, siis kirjandus — see on mu tunnuslause. Alles siis, kui Eesti
keel on grammatikaliselt juba kaunis fikseeritud ja ta leksikaalne kiilg ja fra-
seologia tarvilisel miiiral edenenud, v6ib ta anderikkaile kunstnikuile kohane ja
vidriline instrument olla, millega oma kunsti idealisid tdlgitseda enam vihem
kulturilisel ja stiiliestetilisel kujul» (kiri Fr. Tuglasele 3. X 1912). A. H. Tamm-
saare essee vaidleb selle viite vastu, seda enam veel esitatud luulendited. Tulu-
sam olevat keelt kasutada kui keelest targutada. Suur kirjanik kujundab oma
teostes ka keelt. Kui aga eesti keeleuuenduse vastased kurtsid, et nad uuene-
vast eesti keelest aru ei saa, siis on ainsaks vastuseks: «0oppige, ka emakeelt peab
surmani oOppima». Viimases viites astus A. H. Tammsaare keeleuuenduslaste
korvale.

Essee juhtivaks motteks on keeleuuenduse sidumine selle suure kidrimisega,
mis on vallanud kogu iihiskonda. Kaudselt on keeleuuendust seotud ka «Noor-
Eestiga», kelle vasteks on edaspidi tavaliselt «noored». Koéik uued liikumised
olevat vanameelsete arust vodgraste mojude viljad. See olevat ju nende isamaa-
laste laadi, kes loevad marksismi viiljast tooduks, mida wvoib hurjutamisega
minema peletada. Aga marksism edeneks ka siis, kui me ei tunneks selle nimegi.
Uus peitub sagedasti viiljaspool teadvust, ja noored tahavad uut koéigil aladel,
ka keeles. «Vana sonarikka keele asemele tuleb uus veel sonarikkam, kuid sile-
dam, riitmilisem, kolisevam.» Nii areneb mote edasi: «Kuid noored on piisima-
tud ja uduste viilljenduskatsete korval lahutavad nad meelt hibematusega vanade
vastu. Hinges aga kédrib ja k&drib, udused aimdused norguvad teadvuselive
tagant selge vaimu silma ette ja ikka kumedamalt l66b helisema muutunud
aegade kell. Noored isegi kipuvad tema hiifilt kuuldes nukrusele. Neid virgutavad
uued noored, pidrisnoored ja vanade poolt hakkab hiili kostma, et endistel noor-
tel ikkagi oma teenused on.» Autor asetab kéik eluniihtused aegade voolu ja iga-
vesse muutumisse, ja siis asub ta vaatlema, «mis noortes uut leidub ja missugu-
seid keelelisi abindusid nad uue esitamistes tarvitavad». Nii vdtab ta kisile
G. Suitsu ja V. Ridala uuemad luuletused, «kus juba nii monigi valminud vili
maitsjat ootab».

Gustav Suitsu luule dratab A. H, Tammsaarel motteid luulest iildse, Et Suitsu
salm on «painduv, sitke, metallise kola» ja uudsete riimidega, sellest on teised
juba konelnud. «Aga loovad ainult need omadused Iluuletaja?» kiisib autor.
Luule ei ole ainult keele abil loodud muusika. «Aga luule iseiiraldus muusikaga
vorreldes on just see, et ta mitte ainult muusika ei ole.» Luule on muusika ja
ei ole seda, luule on enam kui muusika, sest «sonale peab jitma tema voimali-
kult suure ja siigava tdhenduse just sellepiirast, et nonda ta kélavus suureneb»s.
Sonade kdla tuleb kiill konesse, kuid luuletaja kui hidldaja esitatud helidena.
Autor meenutab, kuidas sonade tihendus loob kolapildi: «Meelest vaibus sonade
viiline kola ja ma andusin mingisugusele sisemisele, tihenduse loodud avaruste
helinale, mille siinnitamises ainult muusika sedasama voib.» Kui luuletusele
lihenemine on kerge, ei suuda seda armastama hakata. Tiidinenud prantsuse
romaanide lugemisest — Paul de Kockist Flaubert’ini! —, vdttis ta kiitte Gustav
Suitsu «Tuulemaa» ja luges seda korduvalt. Teda vélusid luuletused, nagu «Uhele
lapsele», «Talvine hommik» ja «Kerko-kell», viimane eriti. «Nendes on hing,
siigavalt tuntud helevus, mis sonadel peatades aina siiveneb ja laieneb.» Ja siis
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toob ta nditeks Verlaine'i «Valge kuu» tolke. «Niisamuti segamata vdib ndituseks
luuletust «Nebulosa’t» maitsta. Seal vajutab lapuriim «pakku-rakku» koguhele-
vusele oma kalgi, julma, armuta pitseri. Ule kahe hinge heidetakse mingisugune
tume naialinik, mille varjul veeretatakse ja veeretatakse nukrusepalli ning otsi-
takse vast lapselikus usus tema otsa. Aga pall vurab jalgade ees ja femal puu-
dub ots ning #ir.» Pikalt peatutakse siis «Valge kie» meeleoludel ja piltidel,
joutakse luuletajast isegi ette. Kui luuletuse l16ppviirsid térjuvad kauni niige-
muse eemale, sest «Homme on tosiseid ettevdtteid,/ mdeldakse jillegi talvemdt-
teid», siis vastab sellele luuletaja vdlu alla sattunud lugeja: «Ehk missugune
ettevite voiks tdsisem olla, kui uneta 66l nonda nihtud ja tuniud wvalge kisi?
Igavamaid, igapievasemaid ettevotteid leidub, mitte tosisemaid, tidhtsamaid.
Jietagu mind segamata esimeste salmide helevusele, sest sarnaseid silmapilku-
sid on viga harva.»

Kuidas A, H. Tammsaare luuletuse muusikast loeb métet ka sonadeta, sel-
lest koneleb miirkus «Uhele lapsele» puhul. Viimases nelikus valitseb siigav
traagika, kuid see olevat selge ka ilma nende viirsside sonadeta: «Milleks seda
sonadega avaldada, toonitada? Kogu luuletuse igast riimiképsatusest, seebivulli-
pirlist heliseb see vigitoo; ta heliseb niisuguse varjamata otsekohesuse ja vai-
kusega, et temast kuidagi suurustades ridikida ei peaks tihatama.» Gustav Suits
niiib olevat seda mirkust tosiselt votnud: «Tuulemaa» teises triikis (1920) jittis
ta loppneliku dra, kuid veendus varsti, et see tihendaks luuletuse vaesemaks
tegemist, ja juba «Eesti niiiidisliiiirikas» (1929) oli ta selle lithenduse tiithistanud;
siit alates piisis luuletuse esialgne struktuur, Mirkus koneleb A, H. Tammsaare
siivitsi lugemisest, siivitsi lugemise vdimest, mida ei saa nouda igaiihelt. Plasti-
lise pildi kdoneka niitena esitab autor veel «Virisevate haabade all» neli esimest
virssi, Siis tirkab tal kiisimus: «missugused on need abindud, millega luuletaja
dratihendatud omadused salmis kiitte on saanud ja kui suurt osa etendavad loo-
misetéos uued sénad, uued keelevormid». Nii poordutakse tagasi keele kui luule
viiljendusvahendi, teiste sonadega — stilistilise vahendi poole. Sona stiil kasutab
A, H. Tammsaare harva, selles essees mitte kordagi.

Siis iildistav korvalekaldumine, Noored vajavad uute motete avaldamiseks uusi
sonu, uut keelt. Gustav Suits on uue otsimises ja leidmises koige rohkem kaasa
aidanud. Aga Suits ei kasuta kuigi palju uusi sénu, «Kiill tarvitab Suits uue
iitlemiseks uut keelt, aga tema keele uudsus ei peitu niipalju uutes sdonades ja
tinini tundmata vormides kui kdigile tuttavate sonade omapérases tarvitamises.
Ja tarvitamiseviis on sagedaste lihtsus ise. [-=--] Kui sénu vdiks helidega vor-
relda, siis peaks iitlema: Suits on iiksikute tuntud helide omapirase ithendamise
ja kordamise varal uued kélad, uued akkordid loonud. Kui aga sonades iiksi-
kuid wviirvisid n#ha, siis voiks delda: vanade virvide segamise, lahutamise ja
iihendamise abil on leitud uued virvitoonid, virvivarjundid, millest meil vare-
malt aimugi polnud. On aga sonad virvita kriipsud, mida joonistaja kisi veab,
siis on Suits osanud paari joonega kujusid luua, mille esitamiseks enne palju
paberit pidi midrima, Kuid sdnadel on kahtlemata osa helidest, virvidest ja
joontest ning neid kolme on osatud nonda tarvitada, et tagajirjed sagedasie
piris haruldastena tunduvad.» Ka Tuglas tundub uutes teostes, nii «Popis ja
Huhuus», viga lihtsana. «Aga katsutagu seda lihtsust jiljendada, ilma et keel
oma koéla, riitmi, tiisedust, paenduvust ja kujutusevdimet kaotaks — ilma et ta
labaseks muutuks!»

Too keele kallal tihendab A, H. Tammsaarele midagi sepakunstitaolist, vana
materjali tuleb taguda, pinnida, kokku muljuda ja venitada, tihendust siiven-
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dada ja varjundada — «see tarvitab rasket kannatlikku ja piisivat tood. Ja mitte
ainult tiod!» Sest selles kdiges peab olema midagi, mida todga ei saavutata:
«Iga 166 nduab lopuks teatud jumalikku loomisesidemekest, seda viimast aga ei
saa ainult tobga kitte» Suits ei oskaks delda, kuidas on siindinud «Uhele lap-
sele» ega Tuglas, mis on «Popi ja Huhuu», sest loomistéd, loominguline «siide-
meke» on teispool teadvuse ldve: «ta on saladus teistele ja loojale omale; ainult
loomise onnelikkumatel silmapilkudel aimatakse teda, siis viiriseb, hodgab ta
kogu vaimus, hinges kehas», Edasi puudutab aufor Suitsu isamaa- ja armastus-
motiive. «Laul Eestist» ei iitle kodumaast midagi head, kuid sellest hoogub koi-
kevditvat kodumaa-armastust. Ta ei kiida ega meelita oma armastusluuletuste
partnerit, kuid valge kie nigemus, teise silmist loetud noue: «Pead enam, enam
armastama mind!» voi ka kadunud armastuse asjatul otsimisel lausutud: «Ja
rindasime jalad ainult rakku» iitleb kdik. «Meile jiib tundmus, et ndrkustes
seisab enam inimlikku kui voorustes.»

Autor on iilimalt rahul, et Suitsu «Elu tule» periood on méédunud ja «Tuule-
maas» leidub ainult viheseid pateetiliste noorusluuletuste reministsentse, Suitsu
«Tuulemaa»-perioodi luuletustes koneleb «elus nii mondagi kannatanud, nii
mondagi kaduvuse iile jirele mdelnud inimese hing». Kuid nukrus, mis siin
sagedasti valitseb, ei tihenda pessimismi — muidu peaksid koik suured luule-
tajad olema pessimistid. «Nukrus ei tarvitse muud tihendada kui ainult siive-
nemist.» Ilmub uus motiiv: «...kastan lille...» On veel mondagi deldud kuu-
lutamise, jutlustamise vastu, sellestki hoolimata, et mitu suurt kirjanikku on
ideid kuulutanud ja jutlustanud. Kéikemoistvalt 16peiab autor selle motiskluse:
«Aga jumalate teed on imelikud: ithed saavad targaks rédomuga, teised kurbtu-
sega; ithed opivad maitstes, teised kannatades; iihed saavad ondsaks patuga, tei-
sed vagadusega.»

A, H. Tammegaare tunnistab, et ta on Gustav Suitsu «Tuulemaa»-luulelt viga
palju saanud. Paar korda on ta eriarvamuse] mdne kujundi suhtes iihes Iuu-
letuses («Uhele lapsele»). Kéneldes selle Iuuletuse erilisest méjust, rohutab autor
sonade uute tihenduste avamist luuletajal, tihtlasi loomishetke sidet teispool
teadvust., Teist luuletajat V, Ridalat kisitleb ta viga kriitiliselt. A, H, Tamm-
saare ei nie V. Ridala uutes sonades vajalikku, talle tundub, nagu ei oleks
kasutusele voetud uued sonad luuletajale eneselegi tiiesti omaks saanud. «Oige
suure enesepettusena tundub ka arvamine, nagu tdhendaks iseiralist keeje
rikastust see, kui olevate sinade asemele vastava tihendusega vdorad véi mur-
desonad tuuakse, mis endist aimet ei siivenda, laienda ega varjunda.» Karvale
kaldudes rahvaluule valdkonda, leiab autor, et rahvalaulu-maailm on nukker-
vaene, iihekiilgne ja pealiskaudne — muuseas sellegipirast, et rahvalaulikuteks
on olnud enamasti naised, «kes oma kodutarest kaugemale ei piliisenud» ja kes
seetoitu olid vihem arenenud. Analoogilist puudust, dieti mottekehvust, nieb
autor murdesonadeski: «murdesonad on enamiste harimata ja arenemata maa-
rahva omad. Nendel oleks vast ainult kapsli tihendus, kuhu meie loojad uueste
avatud rikkused singitavad.» Murdesdnade uueks motestamiseks on wvaja filo-
soofe, romaanikirjanikke ja luuletajaid, seega peaks ka murdesonavara elusta-
mine toimuma kirjandusliku loomingu abiga.

A, H, Tammsaaret hiirib V. Ridala luules (eriti «Kaugete randade» perioodil)
alatine asjade loetlemine: «ta niib arvavat, et asjad juba pilti tihendavad».
V. Ridala loodus ei rahulda essee autorit mitte tiiesti: «Loodus on tdhtjas ja
ilus, aga kui teda kujutatakse, siis tahaksime ikkagi teada, mida kujutaja temas
tihtsat ja ilusat leidnud.» See on deldud kuivalt ja ajalehepiraselt; tunneme
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nende sénade fagant igatsust loodustunde, tdelise loodusliilirika jirele, sest iliks-
nes litiirikas avaldub luuletaja valikutunne, «mida kujutaja temas tihtsat ja
ilusat leidnud». V. Ridala «paiguti asjata sillerdus ja uute sénade fagaajamine
ning kuhjamine» takistavat maitsmist. Luuletaja ei mdjuvat intiimselt, kuid
ometi véivat leida vaikset tagasihoidlikku ilu ménest luuletusest, nagu «Kevadex»
5 ja 6 ning «Rannamaastik». Ka V. Ridala murdesdnadest leiab ta mone, mis ei
unune, nii [wilutab ja lentsib.

Kui aga V. Ridalale ette heidetakse, et tal puudub kirg, siis olevat see maitse-
asi ja luuletaja isiku kiisimus. «Loodusesse voib kujutades kirevodinad niris-
tada, aga temasse siivenedes voib ka vaikseks saada ja unelema hakata. Ridala
niib unelevat ja uneledes muutuks ta nagu isegi looduseosaks, mis keeletu ja
teadvuseta. Korvaliseks jiib kirgede 166m ja voitluseviha, jddb jirele ainult
koike tditev, miingitsev olemine [---].» Sellisteks ndideteks on V. Ridalal
«Kevade» 5 ja 6. Autori enesegi tunne kisub sinnapoole, «et me ka inimest loo-
duseosana hakkame niigema, kus vaimu teadvuslik osa tiihise toredusena tun-
dub, mis inimesesoo ajesid kaugeltki sel miiral ei tingi kui just see, mis seal
pool teadvuselive peitub». Nii tunneb A. H. Tammsaare ennast V. Ridala leo-
dusetunnetusele lihedasena, olgugi et luuletaja oma teostuselt teda tiielikult ei
rahulda.

A, H. Tammsaare tunneb otse kartust selle ees, et tema deldud motteid voiks
keegi pidada absoluutseiks todedeks. «Ei ma kirjuta oOpetamiseks ega toestami-
seks, vaid ainult oma 16buks.» Kui iihele ja teisele vilitele vdib vastu vaielda,
ei tee see maitsjale meelehdrmi — aga autor ongi maitsja. «Tuleb aga veel see
meelde, et ilmas just todesid iimber liikatakse ja et niipalju inimeste ning juma-
late tarkust naeruviidriliseks on saanud, siis pole kuigi suur r66m poolehoidjaid
leida ja tark olla on veidi naljakas.» Viljavaateks on: muutume, siis kirjutame
ja maitseme teisiti. See on oise Kulno motteviis, paradoksaalne, ja just seetditu
veenev,

Autor alustas keelest, joudis kahe Iuuletaja vaatlemisele, mainis seoses keele-
loominguga, oieti koos uue stiili loomisega Fr. Tuglast ja E. Vildet. Paljud kor-
valekaldumised ei eemaldanud lugejat ainest. Nii avanes autoris lugeja, kes armas-
tab Gustav Suitsu «Tuulemaa»-luuletusi ja leiab iiht-teist tunnustatavat V. Ridala
luulest, kes jouab tddemuseni: «Aine on ebami#rane, raske, inertne, alles vorm
loob temast kunstilise viidrtuse», alles teispool teadvust olev tunne aitab luua
kunstiteost, ja kunsiiteose korgeimaks astmeks on reaalsus korgemas mdttes,
mis on muutunud siimboeliks, médduvaks ja siiski piisivaks.

Essee jii enam kui kuuskiimmend aastat uuesti avaldamata. Alles «Valitud
artikleis» (1976) triikiti see uuesti.

Paraku on uustriikis antud sonatu vastus Anton Hanseni 160pivale vaimuku-
sele: «Nagu vdiks Puschkini keel digem olla kui Juhan Hirmsa kirjade oma véi
nagu peaks Hans Sachs’i keelt Goethe seisukohast parandama hakkama!» On
antud moistlik vastus: tuleb ometi loodust parandada, puid piigada, tikkusid
ruunata, koertel sabasid maha raiuda ja inimestele kunstlikke hambaid panna.

Meil ei tarvitse tdhele panna, et uustriiki ettevalmistamisel on korvale jdetud
essee algne kisikiri, Uustriiki redigeerijad noustusid pikema méotlemiseta Eduard
Virgo kui «Tallinna Kaja» toimetaja, voib-olla ka tema korrektori parandustega.
Sest kisikirja lopu kdrvaldamine teimus ilmselt toimetaja kiega. Oige kiill,
varem on liigsest respektist kirjaniku vastu «Porgupfhja uues Vanapaganas»
avaldatud ka proloog ja epiloog, mille autor ise kérvaldas ilmselt ilma korvalise
surveavalduseta, See oli tdepoolest teose kujundamine autori tahte wvastaselt.
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Seekord vdis mahatommatud 1opp olla redigeerijate arust viheiitlev — kuid
Anton Hansen delnuks selle peale, et ka koera saba voib olla iihele voi teisele
viheiitiev, ja sellepirast loigatakse see fra. Ah et Hratriikis see lopp puudub
samuti? Ehk on autor selle lithenduse akisepteerinud? Kes teab, mingit tunnis-
tust lilthenduse aktsepteerimise kohta meil ei ole.

Mineviku kirjandusteoseid tuleb uustriikkideks ette valmistades kiill vahel
paratamatult parandada. On tegemist kirjaniku varasema ea teostega, siis voiks
ehk silmas pidada sama kirjaniku keelt hilisemas elueas. Oleks liigne pedant-
sus siilitada vormi ratsionalismus voi analiiserima, kui keel on selles osas vaja-
likult arenenud. Ei tule vist ka taga kurta vorme, nagu olivad (olid) véi sagedaste
(sagedasti). Lepime sellega, kui Juhan Hirmsa uueks nimekujuks on Ivan Hir-
mus, kui Puskin on normaalne nimekuju. Kuid sénavara ja lauseehitus peaksid
samaks jddma. Niiteid: «Aga praeguse silmapilgu kohta jiib ometi maksvaks,
et meil keeles suur segadus valitseb ja et segajad keeleteadlased on» (parandus:
«et keeleteadlased segajad on»), «Mis tihendab nonda nimetatud Noor-Eesti lii-
kumine ja mis kipitab neil kbdige noorematel siidame peal, keda momentlasteks
on hakatud hiilidma?» (uues redaktsioonis: «Mis tihendab nondanimetatud
«Noor-Eesti» lilkumine ja mis kipitab siidamel neil kodige noorematel, keda
momentlasteks on hakatud hiiiidma?») Lauseparandusi on kiill vihe. Kuid
selle eest on kord parandatud tsitaati, Oige kiill, see tsitaadiparandus on juba
«Tallinna Kajas» (nr., 19) ja dratriikis: esimeses on Gustav Suitsu «Nebulosa»
tsitaat kujul: «Ja ridndasime jalad rakku», teises on viga piiiitud parandada:
«Ja rindasime ainult jalad rakku» (lk. 32). «Tuulemaas» (1813) ja luuletuse hili-
semais trilkkides on viirss nii: «Ja riindasime jalad ainult rakku». Nii ei ole
tegemist Oieti virsi uue redigeerimisega, vaid vea lihtsa iillekandmisega raama-
tusse.

Stnade tolkeid on uustriikis rohkesti, Sona sarnaseid asemel (mis 1915. aastal
oli tarvitusel) on selline, mis kujundati tiikk aega hiljem. Nii on uuel kujul
lause: «Koigest ei saada tobga ega piisivusega iile» parandatud: «Koéigest ei saada
too ega piisivasega jagu». On tekstis kdigil, on paranduses igaiihel, tuhingul on
uuel kujul tuhinal. Oeldakse: «Tahaks nutta», siis on see parandatud «Tahaksin
nutta». Seebivull on ira seletatud seebimull. Neiu asemel on mneid, vastavatle
kddndevormidega. Ja nii edasi. Kus autor tarvitas oma, seal seisab niiiid enda,
nagu oigekeelsus nduab. Vahel vdib vaielda t6lke motte vastu. Utleb autor kogu-
kadla, siis on selle paranduseks kokkukola. Vast, see A, H, Tammsaarele iseloo-
mulik sona, kélab uues tolkes vahest, mille vastu jillegi voiks iiksikuil juhtudel
vaielda, Kui kirjanik iitles: «Endisesse udusse hakkab nérguma kristallist sel-
gust», siis leiame uustriikis: kristalset selgust. Ilm on igal juhul todlgitud maa-
ilmaks (moisteliselt Gigesti). A. H. Tammsaare sonapruuki ei ole sugugi silmas
peetud, teda on vahel 0S-i jirgi, vahel vabalt piigatud, see on: parandatud.

A, H. Tammsaare ei kuulutanud ennast keeleuuenduslaseks, kuid ta uuendas
keelt kui oma stiili vahendit alatasa. Esimese] pilguheitmisel on tema keel tra-
-ditsiooniline, kuid selles avaldus sama keelekiisitus, mida ta nigi Gustav Suitsu
luules: mitte niivord uutes sonades ja vormides kui kdigile tuitavate sonade
omapirases tarvitamises. Seda ta siin noudis, nii ta kirjutas, ja nii ta kirjutas
edaspidigi.
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Lembit Remmelgas

RAJOONIKOMITEE ON SULETUD,
KOIK LAKSID RINDELE

Komsomol on kuuekiimneaastane.

Praegu on Uleliidulises Leninlikus Kommunistlikus Noorsooiihingus
38 miljonit liiget. Kokku on kuulunud komsomoli 130 miljonit noort.
Eestis on praegu kommunistlikke noori 157 000, iildse on Eestimaa
Kommunistlikus Noorsooiihingus arvel olnud 450000 noort.

Komsomoli esimesel kongressil, tina kuuskiimmend aastat tagasi,
esindasid 176 delegaati 22 100 liiget.

Need on kénekad arvud.

Komsomoli kuulutakse mnoorena. Komsomoli kuulutakse ajutiselt,
kuid komsomolist saadakse midagi kaasa alatiseks, kogu eluks. Kom-
munist Johannes Semper kirjutas vanuigi haruldase luuletuse «Kiu-
satus olla noor». Vist peamine ongi, et komsomolist saadakse kaasa
kiusatus — olla noor.

Palju on neid, kes surid komsomolieas — lahinguis, surmalaagrites,
valgekaartlaste, fasistide ja bandiitide kie libi.

Kiillap koik on ndinud komsomoli vaitlusrohket minevikku kisitle-
vates triikistes pilti: lihtne praguline lauduks, laudadega risti kinni
lododud, kdristatud paberitiikil tekst «Paiixom 3axpulT €ce Ywlayu Ha
¢ponr». Kas polnud aega véi kirjaoskust koma wvahele panna, kuid
tihtilugu kénekdinuna kasutatav tekst on siimboolne kogu komsomoli
ajaloole. Ja ka tulevikule. Koikjal, kus on kaalul sotsialismi saatus,
kus otsustatakse midagi erakordselt tidhtsat, on komsomol mobilisee-
runud, «koik ldinud rindele»,

Koduséja ajal astus komsomoli esimesest polvkonnast Puncarmeesse
25 000 noort. Me vdime iitelda, et seda pole ju palju. Aga me ei tea,
voib-olle ménigi kord otsustas lahingu saatuse iiksainus inimene.

Meie pélvkond, need moored, kes astusid komsomoli 1940. aastal —
komsomol ise oli tollal alles 22-aastane —, seisid 1941. aastal samasu-
guse otsustamise ees. Kui 1941. aasta suve iihel juulikuu pdeval veo-
auto vintpiisside ja padrunitega peatus meie Kreenholmi komsomoli-

MOTTEID JA MARKMEID
1742



kodu ees ja piissid poistele vilja jagati, arvas keegi, et meiegi ukse
peaks laudadega kinni lééma ja sinna juba tuttava teksti kirjutama.
Ma ei tea, miks me seda ei teinud. Havituspataljonid koosnesid suurelt
osalt just kommunistlikest noortest, vabatahtlikest.

Esimese viisaastaku tdihtsamatele ehitustele — Gorki autotehasesse,
Stalingradi traktoritehasesse, Kuznetski metallurgickombinaati jo
mujale — saatis komsomol 350 000 noort. Tdnagi on iile terve Nouko-
gude Liidu loendamatu hulk komsomoli ldokehitusi, Seflusaluseid
objekte.

Ma ei taha ennast veel wvanaks pidada ega ka mdilestuste-ealiseks
tunnistada, aga ménigi kord tuleb tinastelt kommunistlikelt noortelt
kuulda: teie aeg oli romantiline, meie t6ds on romantikat vihe.

Vaib-olla on romantilisemaid ja vihem romantilisi aegu, nagu on
ohvriterikkaid véitlusperioode ja rahulikke toépdevi, kus iihe inimese
hukkumine nditeks autodnnetusel on toeline traagika. Véib-olla on
romantika ja traagika iihe ja sellesama ndhtuse kaks kiilge. Tol ammu-
sel juulipdeval jdid kaks lapseohtu poissi piissidest ilma, neid neile
lihtsalt ei antud. Kuu aega hiljem sattusid nad mulle vastu iisna inim-
tithjas, kiviselt kémavas linnas Viru tdnavae nurgal, ndod sdramas.
Pagan teab, kust mad piissid said ja kuidas nad end iihe roodu rivi
sappa poetasid, aga sotta nad liksid. Samal ajal matsime esimese ohvri,
Kulgu poisi Dmitri Kaaremaa. Ja samal ajal piinasid sakslased sur-
nuks haavatasaanud Robert Példese, minu Paemurru tdnava poisi —
iihel Narva jée iilemjooksu saarel, mille pdrast oli lahinguid loddud.
Meie pélvkonnast v6i, nagu sGjaviekeeles deldakse, aastakdikudest tuli
ajaloo suurimast ja veriseimast sGjast tagasi vaid neli igast sajast.

Aga kiillap see oli romantiline ja isegi ajalooline, kui me 1942. casta
jaanuari lopul Uuralite taga pisikese kiila ldhedal metsas roskes
muldonnis tattnina valgusel suurtiikipolgu komsomoliorganisatsiooni
asutamiskoosolekut pidasime: meid oli ainult itheksa poissi uskumatult
kirevas, véimalikult s6jakas riietuses. Uhel, kdige nooremal, oli peas
koguni tohutu suur mdgilase karvamiits. Me wvalisime viielitkmelise
biiroo, mddrustekohaselt olid mundris siis iiksnes Eerik Liim, kes sai
biiroo sekretdiriks, ja Erich Tarkpea, kes kogemustega mehena head
nou andis. Kui mu mdlu ei peta, vottis see algul tilluke polguorgani-
satsioon séja kestel komsomoli ligemale paarsada noort.

Ei-ei, ma ei tea, miks viikese Leevaku hiidroelektrijeaama ehitamine,
millest siindis Juhan Smuuli poeem «Jdrvesuu poiste brigaad», oli ja
on mitu korda romantilisem kui méni tdnane kiimme, sada korda suu-
rem ehitus.

Vi see ainult tundub nii?
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JUTUD KAHES JAOS

Asta Poldmie: «Mitmekesi maaterals,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978. 120 1k,

Asta Poldmie «Mitmekesi maateral»
jaotub kaheks: raamatu esimene pool
kannab pealkirja «Retk hommikusse»
ja teine «Uinunud sonad».

Sisukorras on esimese poole jutud
dateeritud  1970—1973, teise omad
1973—1975. On muudki, mis lubab osa-
dele selget kriipsu vahele tommata. Esi-
mest jagu kannavad autori poolt vilja-
moeldud tegelased, isegi kui nad mina-
tegelastena ette astuvad. Teises jaos
radgib Asta Poldméde iseendast ja neist,
kes temale olulised. Radgib, end vilja-
moeldud  situatsioonidesse seadmata
(nagu loos «Retk hommikusse»), vdlja-
moeldud  karakterite sisse pugeda
pilitidmatagi (on ju esimese jao tege-
laste arutlustes tihti autorit ennast,
olgu siis koolilapse suvetiidimuse kir-
jelduses voi minakarakterite — poiss-
laste koguni! — maailmavaatamine
juttudes «Regatisuvi» ja «KoOik suured
oed»). Raamatu loppjutustuses «Eelko-
lad» taandub «mina» kiill «temaks»,
ometi liitub see lugu oma pihtimusliku
varjundi poolest torketa teistega wvoi
siis enamgi — annab taganedes, taan-
dudes kaugvaate eelnenud juttude
«minale».

Sirvin wveel kord raamatu esimest
poolt. Domineerib eelviimane pala
«Minia». Fabuleeritud jutustustest koi-
ge kompaktsem, sisutihedam, ilmelate
karakteritega leidlikes situatsioonides.
Ladusa dialoogiga. Lugema tombav ja
kaasa elama panev. Ainult et 15iguti
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on motieheietus, lausekonstruktsioon
ja viljendusviis lausa hdirivalt tamm-
saarelik (voetagu kinnituseks ette nai-
teks 1k. 46 esimene ja teine laik) —
lilgsarnasus, mida fteisteski lugudes,
eriti raamatu esimesse jakku kuulu-
vais siin-seal ette tuleb. (Olgu see iiht-
lasi viikeseks wvastukajaks Andres
Langemetsa iillatusavaldusele «Keeles
ja Kirjanduses» nr. 6, et Tammsaare
juubeliaasta puhulgi «peaaegu ainsatki
ithendusjoont ei leitud temast meie
tdnaste kirjanikeni ulatuvat»,)

Kenasti ldbiviidud ja hésti jalgitav
on ka «Regatisuvi»., Adresseerituna
tegelasealistele, pakub ta neile peale
ponevuse kindlasti ka ideaalivdimaluse
vorratu Pupsiku voi siis sihiteadliku ja
iillatavalt leidliku «oma kamba» néol,
Kiillap saavad suveloiud koolilapsed
jutust omajagu inspiratsioonigi.

«Leidlaps» taandub tagaritta, on aga
dateeritud ka kogu varaseimaks jutuks
(1970); seega ei vaja autor, minetanud
koige jargnevaga tolle loo puudused,
siin nédpuganaitamist.

Esimese osa iilejddnud jutud mahu-
vad lastekirjandusse «iiletildse», kuid
kohati tuleb neis ometi ette lapsepodl-
ve «pehme unine Kkumin»s, mis on
meeldivalt autorindoline.

Jaonimetus «Retk hommikusse» on
mitmeti voetav. Lisaks elu hommiku-
poole kisitlemisele ja sellele, et adres-
saadiks on siin wvaldavalt lapslugeja,
voib see raamatu esimese poole iild-
pealkirjana vihjata ka autori kirjani-
kuhommikule. Teise jao koondnime-
tuse tagamaid leiame nimijutust «Ui-



hunud sonad». Imetlusega Oeldakse
kirjaniku kohta: «Ta &ratas uinunud
sonad!» (Lk. 81.) Nii kannabki raamatu
teist poolt varjamatu soov olla selles
maagias kaasosaline — #ratada sonad.
«Just joud puuduski selles, mis mind
iga pédev lmbritses. Joud, mis ehk
oligi seesama mis sonad.» Ja autor kiib
uuesti 1dbi selle, mis teda péevadest
pievadesse on iimbritsenud, é&ratades
sonu, s. t. andes argiselt libielatule
tolle igatsetud jou — sénajou.
Raamatu teine pool annab minatege-
lase ja autori toendolise samasuse 1dbi*
voimaluse jidlgida ka selliseid motte-

kidike  («Uinunud s6nad»), millest
aimub Asta Poldmie nn. Kirjaniku-
eellugu, monedki raamatukirjutaja

eetilised aspektid, tema enda wvidrtus-
kategooriad.

«Ei iial hiljem ole ma tundnud raa-
matuis nii palju téde kui neis esimes-
tes,» tunnistab autor, olles «nende esi-
meste» avastamisajal «Retke hommi-
kusse» tegelaste eakaaslane, kellele
konealune raamat omakorda on iiheks
esimestest. «Tode tiitis neid nagu vesi
merd [---], vihjates julgelt oma pdue
tumedale rikkusele.» (Lk. 80.) Kiillap
peab kunagi sellise kogemuse osaliseks
saanud kirjaniku ihaluseks olema
endagi noore lugeja andunud tdeusk,
Ja Asta Poldmée on piilidnud lébi raa-
matu jérgida tode ja tema poue tume-

* {Jtlen «tdeniolise», sest on ju suva-
line mis tahes mina-lugu rohkem wvai
vihem dokumentaalseks pidada, liiati
kui pole soovigi toele jélile saada: on
iikskoik, kas tegelikkuses olid siindmu-
sed nii voi hoopis teisiti, kui eri jut-
tude «mina» on juba su enda tuttav
ning ikka liks ja seesama, kui tema ko-
du mikro- ja makrogeograafiagi jutust
juttu tdiendust saab, arutlus- ja lébi-
elamisviis lihele kuulub; mina usun
selle «mina» olevat autori enda, ja kui
ma ka eksin, ei kaota sellest raamat,
mina ega autor. Vastupidi, minu luge-
jausk minategelase périsolemasollu nii
konkreetse isiku kujul kui raamatu
autor peaks sellelgi juhul raamatut
aina viidrtustama.

11—10

dat rikkust. Jdrgida tode, tabada tdde.
Oma tode,

«Raamatuviletsus oli kuidagi teist-
sugune kui périsviletsus, [---] Seda
rikastasid imetlusvéidrsed sonad [---].
Siin olid sonad, mida me iial ei tarvita
[---].» (Lk. 80) Erakordsete sdnade
lummuses seisnud inimene hakkab kir-
jutama oma raamatut. Mis ime siis, et
«nagu virvilised soomused liibusid
niitid tema [kirjaniku — V. H.] kiim-
ned nimed esemele ja ese polnudki
enam see ese». Nimetamisohin saadab
Poldmée raamatut. <«Just nimetamata
jdtmise pérast oligi elus koik nagu
kuidagi poolikult ja tuhmilt» (lk. 81) —
trotsib autor.

Kas ei satu vastuollu need «virvili-
sed soomused» ja toetabamispiilid? Eks
juhtu erakordsete sonade leidmisvai-
mustuses ja koige dranimetamise tuhi-
nas sedagi. Oma parimates juttudes aga
juhib autor meid lihtsate lausete saa-
tel ajas tagasi ja tal jatkub tarkust
ehtida oma tode «kiimnete nimedega»
alles siis, kui tode, see kord tunnetatu,
on taas tabatud.

Niitid siis ldhemalt raamatu sellest
poolest, mille nimi on «Uinunud s0-
nad», ent mis eeldeldu wvalguses voiks
kanda ka pealkirja «Aratatud sdnad».

Uhe vitsaga 166dud ei ole seegi osa.
Kindlat kvalitatiivset hiipet tidhistab
aga aasta 1975. Teises osas on korvuti
kaks liihikest pala: «Omaette» 1973 ja
«Ainult oma ja ainult {iiks» 1975. Et
nende ainegi on lausa iiks — kooliga
seotud mailestused — ja et mdlemad on
minamotisklusena antud ning seega
omavahel petlikult sarnased, wvdivad
kvalitatiivsed erinevused esimesel pil-
gul mirkamatagi jddda. Tdhelepaneli-
kumal lugemisel aga mirkad teise loo
mitmeid konekaid kujundeid, wvaata-
mata hoopis napimale, asjalikumale
jutustamisviisile. Mottekidikki on pre-
tensioonitum, tunda on vaid soov ku-
nagi moéeldut taastabada ja lihtsaimal
viisil edasi anda. «Omaette»-loo ker-
gelt tostetud tonaalsus reedab jutu-
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loomise-soovi domineerimist, «Ai-
nult omas ja ainult iithes» aga Ghutab
jagamisvajadus otsima adekvaat-
seimat sonakatet toonastele tundmus-
tele. Ja lugu saab ehtsam, haaravam,
jutt iseenesestsiindinum.

Jargmises kahes loos, «Klaveriope-
taja» ja «Mihhail», molemad samast,
1975-ndast aastast, saavutab Poldmie
oma meenutusjuttude laadis téiuse.
«Klaveriopetajas» on kujund ilus ja
iihtlasi sisukas. Selline loodusepiit:
«Stigis tuli maal alati pikkamisi nagu
suur visinud hobune déhtul.» (Lk. 100.)
Jélgides klaveriopetajat, motiskleb au-
tor: «Lahkudes votab ta siille oma
purgi piimaga ja tundub ise nii lihtne,
nagu mitte piim, vaid kogu ta elu oleks
asetatud kaheliitrisse klaasanumasse,
millel pole kaantki peal.» Selle jutus-
tuse motted ja arutlused on tugeva
emotsionaalse laenguga. Olgu siin édra
toodud wveel {iiks siigisetunnetus (lk.
100): «Neil pdevadel ema vaikis. Ta oli
ka peaaegu kogu aeg visinud. Akki
saadud avarus é&ngistas meid koiki,
luhad ja korrepollud liksikute musten-
davate varestega, kogu see suur puhas

tasandik, kus minna polnud ikkagi
kuhugi.»
«Klaveridpetajas» on toon lopuni

viéljapeetud, telg kindlalt olemas, koik
klapib, ei midagi iilearust, liiga kau-
gele korvalehiippavat meenutustes —
koik puutub siin toesti asjasse. (Selle
vastu eksimist tahaks ette heita mit-
mele varasemale muidu fiisna huvita-
vale jutule, nagu néiteks «Linnurohi»:
kena kiill, aga algus, keskpaik ja lopp,
igaiiks kisub ise kanti.)
«Klaveriopetaja» kohta deldu kehtib
ka «Mihhaili» puhul. See kaunis jutus-
tus igavesest igatsusest (hukutava? voi
ehk siiski mitte hukutava?) «armas-
tuse ja andestuse» jérele koidab oma
tundetooni vaoshoitusega, tagamaade
16putu  hajumisega peaaegu igaiihe
teismelisepdlve, ahvatleva pitseriga,
mida kannab koik alatiseks saavuta-
matu ja teostumatu, ja suure nukra
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leppimisega koigega, mille kadumine on
paratamatu. Nii «Klaveriopetajas» kui
«Mihhailis» tunned imeselgesti seda
enesepaljastuse rinkust, eneseavamise
vaeva, seda «ainulf oma ja ainult iihe»
avalikustamise vaeva, seda kohedust
ja kiusatust koos, mis sellega kaasas
kidib; seda kunsti slinni korval seisvat
enese iiletamist — ma ei mitle ju ene-
seiiletamist taseme mottes, motlen toesti
enese ililetamist, iile enese sise-
piiride, sisetakistuste tousmist, motlen
siirust loomishetkel, olgu wvd&i habist
tulipunasena ja pisarad kurgus, aga
pakitsev vajadus tagant tdukamas: ma
rddgin selle asja niitid dra...

Osaliselt on niisugust pihtimuslik-
kust ka jutustuses «Uinunud scnad»
(meenutusjutud on iseenesest pihtimu-
sed, ometi pole iga meenutus iihtviisi
sligav eneseavamine, rohke enesejaga-
mine), mis oma laialivalguvuses nime-
tatud kahe jutu tasemeni siiski ei kiili-
ni. Loiguti haarav, puudub tal nii il-
mekas telg, segamini on paberile jools-
nud lihtsat ilusat visuaalmeenutust,
kunagiste mottekdikude taasldbimist,
aga ka péritolult dhmasemat, segase-
mat, hiljem moeldut lapsena moelduga
koos, hilisem ja varasem lapseigagi la-
bisegi, kuni koik jdlle maandub teatud
vanuses tlidruku maailma tabavaks ja
histi jadlgitavaks kirjelduseks. Kuni
jutt wviimaks laabub ilmekasse pdevi-
kuloosse, ja siin juba puudub iileliigne,
sulg jdrgib rangelt minategelasele rian-
ga siindmuse kulgu, millele jutu lopus
annab avaruse valuline pihtimus tdna-
se «mina» kirjasuhetest oma emaga,
mahutatuna kahte viimasesse liihikes-
se 1biku. Minu jaoks jé&db juttu kand-
ma just see sild lapsepdlve ja tiisea
vahel, see «kustumatu jélg», mille
mitte iial I6ppeda tahtvat jdrelmdju
autor toepoolest ikka ja jille tun-
neb, tostes wvastkirjutatud ridadega
iimbriku postkasti kohale: «Pistan
timbriku postkasti, slitidlaslikult nagu
varas kopika kiriku korjanduskarpi.. .»
(Lk. 81) Koguni veel enamat motle-



mis-, kaasaelamisainet pakub mulle see
jutulépp — métlen kogu konesolevale
raamatule, kuivord see ju enamas jaos
on ikkagi pihtimuslik, seega ka autori
lihedasi puudutav, kui iimbrikute kuh-
jale, mis just sellise piinava siiiitun-
dega {eele saadetud véhemalt nende
ldhedaste suhtes, kellelt seatud elus
palju enam saama kui tagasi andma.
Loen iile: «Ei meeldinud kellelegi rol-
lid, millesse olin mneid kirjutanud.
[---] Polnud kellelgi kiire argipie-
vast pddsemisega, ja kui oligi, siis see,
mis oli pdds minule, polnud piés
muile.» (Lk. 84.) Motlen siidamevalule
— «Ja jille ei saa ma temaga rdékida».
(Llk. 84) Motlen kunstniku osale, rol-
lile. Ning hindan veel kord jutud kahte
jakku.

Nende juttude hulgas, kus uitavad

HUMANOIDIDE MAFFIA
CONTRA
VABA AJAKIRJANDUS

Henn-Kaarel Hellat:
II.

«Kesti Raamat», Tallinn, 1978. 208 Ik.

«Naiste Maailm»

Iga raamatu puhul tuleb endale aru
anda, kui tosiselt teda votta tasub, sest
kui méngureeglid teada, siis jdidvad éra
véadrad noudmised. Seda enam juhul,
mil Zanr ise viitab voimalusele, et kui
jutt meie aega histi viidab, siis on osa
tema iilesandest juba tdidetud. Ulme-
kirjanduse teataval osal on sellesuuna-
lisi kalduvusi. H.-K. Hellati «Naiste
Maailma» puutub see sedavord, kui-
vord allakirjutanule tundub, et selle
ideestikus on koos nii targalt tostata-
tud kiisimusi kui ka probleeme, mille
tosisem lugejapoolne edasiarutlemine
antud kontekstis liiast oleks ning asja-
tut tigetsemist vdiks soetada. (Uldiselt
kehtib deldu mdlema osa kohta, sest
libivat on neis péris palju, kuid ette
rutates lisagem, et harva on jédrg pa-
rem algusest, ja nii ka niilid.) Uheks
suuremaks kiisitavuseks on niiteks

kaksiklaps Mihkel, vapper Pupsik kaas-
konnaga, Mért Moru ja teised wvilja-
moeldud «minaga» voi nimega ristitud
tegelased, on huvitavamalt kirjutatut
ja vdhem huvitavalt, on ponevat ja
vidhem ponevat, enam haaravat ja vii-
hem haaravat, kokku aga on lihtsalt
veel tihe ajaviiteks ldbiloetud jutu-
raamatu tunne, ei vihem ega rohkem.
Ja ma tfunnen, kui palju raskem on
minu jaoks see kaalukauss, millel jutud,
kus minategelaseks on autor ise. Pari-
maid nende hulgast justkui polekski
kirjutama hakatud — jagamisvajaduse
korvalt on jutustus nagu iseenesest
siindinud. See «iseenesest» aga eeldab
meistrikédtt ja oskusi, mis pole tulnud
filed 6. Raamat kahes jaos, autori
poolt varasemaks ja hilisemaks datee-
ritud, kinnitab seda. Viiu Hirm

Naiste Maailm kui selline. Hellati loo-
dud mudeliihiskond suundub kiill taga-
siregulatsiooni teele, kuid siiski, kuus-
kilmmend aastat on too veider siisteem
vastu pidanud. Kui aga nénda kaua on
teatavast ideoloogiast ldhtutud, kui see
on peaaegu fikseerunud, siis oleks
asjatu arvata, et pohiideedest ja -tuge-
dest taganemine voiks toimuda nii ker-
gesti kui praegu ja nii emotsionaalsetel
ajenditel nagu Armastuse Kohus. Selle
voimalikkuses on piisav annus ajaloo-
list idealismi. Aga wveel, enne seda, tolle
maailma geneesi samm-sammult jalgi-
des paneb monigi asi kahtlema. Lausa
uskumatu, kui kergesti liheb filosoofi-
liste teaduste monopol naiste valdusse.
On ju teada, et likski nimetatud tea-
dusala harrastajanna pole sellesse
mérkimisvidrset jdlge suutnud jitta,
Ja teisalt, ainult sdédraste «filosoofide»
jdrelevalve all véimalikustub olukord,
kus polatakse (teaduslikku) loomingut,
mis on kaotanud wvahetu sideme prak- -
tiliste vajadustega. Kui naiste ménin-
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gaid loomuomadusi — nagu alalhoid-
likkus — on seega Oigesti tabatud, siis
teisi mitte. Nditeks nende konspirat-
sioonivéimele ning suutlikkusele sala-
dustest suu pidada koneleb meie iga-
pédevane kogemus lihtsalt wastu.

Olgu viimased tosin rida tiitipiliseks
negatiivseks niiteks, kuidas ei mak-
sa ulmelisele seiklusjutule lédheneda.
Niimoodi voiks pahandada veel ja veel,
kuid see poleks méngureegleid arves-
tav. Pole oluline, kuidas Naiste Maa-
ilm tekkis, vajalik on, et ta efektselt
olemas oleks ja et tema najal saaks
vahendada esteetilist, sotsioloogilist jm.
informatsiooni. Ja et ta meelt lahutab,
sest kuigi antiutoopiline, on Naiste
Maailma — mnagu ahvide planeedinigi
— viiv degenereerumise tee liiga glo-
baalne ja nende toe(dhvardus)niosus
liiga wviike, et hoiatavalt magjuda,

Aga mitmed probleemid on selle mu-
deli pohjal esildatud ja moned neist
lausa ise enda eest konelevad. Moelgem
hetkeks sellele iihiskonnale ja tema
litkmetele. Ajalugu tunneb perioode,
kus normaalne elu hiélbib, indiviidi
loomulik elutsiikkel ei saa toimuda.
Need on sojad voi totaalsed sotsiaalsed
eksperimendid, mille jarel voi ajal sigi-
nevad polvkonnad epiteetidega «lost»,
«beat» jms. Ja wveel hullem, kui roo-
bastelt ei kaldu kérvale iiksnes lapse-
pily, opi- vdi meheaastad, wvaid kogu
tdaisvadrtuslik elu, «Naiste Maailma»
totaalses eksperimendis on see juhtu-
nud. Ja autor oleks vodinud selle isegi
rohkem vilja mingida-arendada.

Oluline probleem, mis tagantjirele
vaadates kogu tegevuse kiill kiivitab,
kuid tdiel maédral kasutamist ei leia,
on kaks teed naiste iithiskonna tulevi-
kuks. Uks on akadeemik Cari Petreni
suund normaalsele paarabielule, teine
Laa Sulneri kompensatsiconiteooria.
Kuigi esimene tundub eetilisem, ei saa
salata, et Rahvastuskomisjoni t606 wvil-
jades on autori tahtest olenemata viga
palju kasulikku, Piisab, kui nimetada
pohjalikke meetodeid ideaalse sobivuse
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kindlakstegemiseks. (Vilksatas stna
kompensatsioon. Ikka veider see Ren-
don! Kuidas need naised viljavaatega
sugulisele askeesile nii kergesti leppi-
sid? Sest just seks on mitmetes iihis-
kondades {iheks peamiseks riiklikult
lansseeritud quasi-vabaduseks, toelise
inimliku wvabaduse aseaineks, seega
kompensatoorne tegur. Siin on jireli-
kult tegemist kompensatsiooni kom-
penseerimisegal) Valdavaks jédb mulje,
et ka tOsistest probleemidest (sotsio-
loogilistest ja psiihholoogilistest, nagu
esimeses osas) pole infriigi endasse
palju ulatunud, et neil peatutakse arut-
luse vormis. Mis siis romaanis oieti on?
Ausalt iitelda: seikluslugu «poliitilise
maffiaga». Teatav klikk, kes eriolu-
korras (Regulatsiooniajastul) omandas
tilisuured volitused ja vGimu, mis pohi-
seadusega talle ei kuulu, arendab niiiid
otseselt ihiskonnavastast tegevust. Po-
liitiline vG6itlus muutubki koige tédht-
samaks. Selles mottes voinuks Rahvas-
tuskomisjoni asemel olla ka moni teine
ja maisem organisatsioon (kas voi nat-
sionaalsotsialistid). Meenutagem néiteks
«Seitset pdeva mais», mille fegevus
kestis ainult pédeva rohkem ja kus ka
ajakirjandus tode kaitses. Mitmed
situatsioonid ja votted kuuluvad pone-
vusjutu arsenali. Siin on salakiike,
vaenlase peakorterisse fungimist, San-
taazi, riski jm. Leebet ning humaanset
suurvolinik Queene Thorpi on kerge
kujutleda hobedaste oimudega polkov-
nikuna, lie Purehis aga nidha tema
ustavat abi, praktikust jdlituskaptenit.
Ainult 16pp pole kuigi usutav. Feld-
marssal ise ei ldhe iialgi koos kaheksa
kaaslase ning parabellumiga vaenlase
krematooriumi vallutama. Isegi naiselik
rumalus pole siin vabandav. Uldse on
jutu finaal koige vdhemosavalt kirju-
tatud. Kaasa arvatud noore ja voi-
meka Ekne Miilti, vastaste planeeritud
troonipérija iilemeelitamine. See lidheb
liiga ladusalt ning tiitarlapse osa otsus-
taval hetkel on maffialoo jaoks liiga
«jumal masinast».



Toimuvast saame teadustust lie Pu-
rehi, vahetu osaleja p#devikust. Siind-
mustele lisandub oluliselt arutlusi,
reflektsioone, métisklusi oma missioo-
nist, riigist jm., peamiselt poliitilistel
teemadel. Neis on valdavalt palju tdde,
monele kirjutaks lausa alla («Kui ette-
nidgelikult ma toimisin, vabastades end
moneks ajaks jooksvatest ametiiiles-
annetest! Nende tditmine oleks mind
automaatselt viinud senise mottelaadi
toestaja, pragude kinnimétsija rolli.
Toendoliselt tulebki teha seda kogu
tihiskonna ulatuses, et viltida raskeid
ekstsesse, voib-olla isegi meie tsivili-
satsiooni katastroofi.» Lk. 191.) Aga
tervikuna on need lehekiiljed (vt. niit.
peatiikid 9, 15 ja 27) kuivavoditu, dii-
naamilist tegevust lihtsalt pidurdavad.
Kui jouad sinnamaale, kiisid nagu nor-
dinult, et mida see detektiiv jille arut-
lema hakkab! Véib-olla lisavad need
motisklused «krimile» siigavuse moo-
det, aga tempokaotus tuleb ka. Lisaks
on sonastus niikuinii védga arutlev ja
traktaatlik.

Nagu tihti, on tegelastest koige pare-
mini 6&nnestunud negatiivseim, sest
temasse on praegu selgesti kehastunud
paha, mida autor eitab, kuna iilejédd-
nute positiiveem programm on eba-
méidrane ja peab realiseeruma tulevi-
kus. Laa Sulneri plaan allutada pla-
needi naised, jagades eesrindlastele
bordellipileteid ja pslihhofarmakone,
on lihtne ja suurejooneline. lie Pu-
rehi pédevikuarutlused ei suuda sellega
huvitavuselt konkureerida. Muidu on
nende kahe duellis péris korralikult
ponevust., Ulearune on pidada Laa Sul-
nerit psiihhopaadiks. Sel «doktor Cali-
garil» on kiill igas Rahvastuskomisjoni
allasutuses oma kabinet, kuid hull —
seda ta pole, kui mitte tuua ettekididn-
deks 16ika, et Rendonil voivad koik
asjad teisiti olla (ja mis pohimotteliselt
oigustaks selles romaanis ju iga asja!).

Iga kirjanik loob oma maailma. Kuid
ulmeautor peab lisaks veel midagi:
viilja motlema reaale, keskkondi, piitid-

ma kujutleda, missuguseks kujunevad
todstus, tarbimine, kommunikatsiooni-
siisteemid jne. tulevikus. Kuigi selle
tegevuse juures wvoib olla vihem ja
enam leidlik, ajab mu meelest niisu-
gune fantastiline atribuutika teatavas
vanuses lugejat alati natuke muigama.
Nii ka niilid. Votkem kas voi almakuks
nimetatav hiidmetroo, mis ihendab
maa-aluste kidikudega Rendoni kuut-
kiimmend seitset linna., Niisugune
anakronistlik kaevamistéo sobiks kill
rohkem insener Garini aega, sest prae-
gu on ju iildiselt meeliskujutluseks
ruumilised  transmissioonid. Umbes
sama voiks delda ka Rahvastuskomis-
jonis kasutusel oleva brimmi kohta.
Klanni-naps, mis tostab toonust ja
paneb vastasedki lobisema! Ja nimed
— neidki tohiks alati suure huviga lu-
geda (on ju tegelaste ristimine igasu-
guse raamatu puhul wviga oluline ja
annab ildjuhul pildi autori maitsest
ning keelelisest kuulmisest). Vist oma
kolmveerandis ulmejuttudes on tege-
lastel wveidrad {ihe-kahesilbilised ning
internatsionaalse téivevarjundiga ni-
med. Sisimas eeldavad niisugused
mallid mingi iihiskeele tekke voi-
malust, Kuid kas selleks on toesti
viljavaateid? Tosi, autor vididab
tthiskeele Rendonil ammu tekkinud
olevat. Head é#ratundmislébu pakub
ka teiste méingureeglite tditmine. Na-
gu need mitmekordsed teksti miisti-
fitseerimised, vaatepunktide ©digusta-
mine, viited joone all (E. Urt, Iie Pu-
reh), «Rendoni dekadentide» luuleread.
Koik see butafoorika kuulub kenasti
asja juurde. Kokku wvittes on siiski
pisut kahju, et leitud huvitavaid prob-
leeme pole autor filosoofilises plaanis
jarjekindlalt wviimaste konsekventsi-
deni vilja arendanud, pole «teinud kir-
jandust» nendest endist, vaid palkku-
nud arutlusi ja seikluslugu. Aga iild-
hinnang soltub ikka taustast ning eesti
ponevus- ja meelelahutuslektiiliris on
«Naiste Maailm» kahtlemata viljapaist-
val kohal. Mihkel Muit
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LUULETAJULINE TOELUS

Ene Mihkelson: «Selle talve laused».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978. 100 1lk.

Ene Mihkelsoni nimi on lugejaile
ennegi tuttav, nii arvustuste autorina
kui luuletuste kaudu, Niiiid siis esma-
kordselt kovade kaante vahel. «Selle
talve laused» on debiilitkogu, mis
annab tunnistust juba viljakujunenud
luuletajast. Nonda juhtub harva, ja
seda roGmsam see on.

Luulekogu tiitellehel puuduvad aas-
taarvud, mis osutaksid, missugust aja-
vahemikku valimik hélmab. Tasi kiill,
pealkiri radgib ise enda eest, aga seda
ei saa ka sbna-sonalt votta. Ju on autor
siin vajalikuks pidanud nimetada talve
kui stimbolit voi metafoori.

Esimene maérksona, mis lugedes ko-
lama jdidb, on ae g. Aeg, mis pole iihe-
suunaline ega -modtmeline, on Mihkel-
soni luulemaailmas nagu pidevalt pai-
galtnihkuv telg. Kuigi Mihkelson on
autor, keda tundub lausa voimatu ole-
vat ridahaaval tsiteerida, toome siin
nditeks moned aja-kujundid: «Su aeg
kuivab kokku kui késn» (lk. 81), «Meie
kirjutame luuletusi horedale Ghule |/
tihendame aega plahvatavaks tom-
buks» (lk, 84), «Aeg hoiab mind vangis
ja vabastab valikust» (lk. 91), «aeg ker-
kib maast» (1k. 31), «Aeg on lahti paa-
senud sinust ja minust» (lk. 36), «Ma
ei kiisi mis saab edasi/ ajad kohtuvad /
kivi taltub ja pragunebs (1k. 38). Neid
kujundeid viljaspool konteksti tolgen-
dada ei saa (kuivord kujundit on tldse
voimalik interpreteerida). Nonda on
muide ka Mihkelsoni iiksikute luule-
tustega: {iksik (perioodikas ilmunud)
luuletus ei piddse sugugi lihedale luule-
kogu tervikmojule.

Teine moeldav koordinaat on ruum,
Siin voiks alustada sellest, mida Mih-
kelson ei ole. Koigepealt ei ole ta linna-
laulik, nagu néiteks P. Hint voi V. Luik
oma viimastes kogudes. Ja ka mitte
loodusliilirik ega maa-ihaleja. Aga
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mida ta on, selle mididratlemine tundub
mérksa raskem. «Uhel viga pimedal ja
viga lagedal viéljal kus must taevas
neelab lumevalge maa ja vaid liks tee
lookleb reejalaste jidljena kuhugi
eemale seisan mina» (lk. 35). «Uhtedelt
lumeviljadelt teistele, kui majad on
iimbert voetud ja jddd ise ekslema
luuletatud maastikele, mida toelus
omakorda péddstab limbrisests (lk. 42).
Nii lausub autor. Siin on loodus luule-
taja jaoks mottemaastik, «mina» pro-
jektsioon ruumis. Loodus on kujund,
mille abil autor detailiseerib oma hin-
geseisundit. Selle vastandiks on maja
(tuba), kuhu aeg-ajalt suletud ollak-
se, iliksi oma mailestustega.
Omaloodud maastikel on autor (loo-
tusetult) i{iksi. Inimeste — kaasini-
meste — peale vaatab ta lausa demi-
urgi seisukohast: «Kui inimesed ldhe-
nevad, on nad kaugele nidha, vidikesed
kujutud punktid, ootamatult korged
péris ldhedals (lk. 24) voi «Tuul holju-
tab nolvadel inimeste kehi» (lk. 45) vdi
«Hamarusest tulevad ja hédmarusse
lihevad néod / Riitmide korrapdrata
seaduseta / Kes oli kes on ja kes ei
jdé» («Reekviem», lk. 7). Ja {itleb otse
véilja: «Niiiid siin otsin ikka veel pidet
mis mind elavatega seoks» (lk. 11). Ja
ometigi pole see maailm koéle. Onnetu
voib-olla kiill — kui eemalseisja pil-
guga vaadata, ja seda lugeja ju on —,
aga kole mitte. Sest siin on «mbistev
pehme lumi», ja «jalgadelt kisub siigis
kriimud vélja». Ja tGepoolest, on tunda,
kuidas «mina» teistega kontakti otsib,
tegelikust maailmast vodérdununa seda
maailma sisimas ometi ei eita. Eelmis-
test tsitaatidest hoolimata — nagu Gel-
dud, on tsiteerimine siinkohal juba ise-
enesest vigivaldne —, ei ole «mina»
teiste vastu vaenulik, ei ole isegi liks-
koikne. Ta ldhtub lihtsalt wvaatleja
positsioonilt, sdandamata ldheneda ini-
mestele nii nagu néiteks loodusele,
Poeedi maailmasuhtumine ja -vaata-
mine tuletab mones mottes meelde
samalaadset maailmandgemist kujuta-



vas kunstis. Niditeks A. Keskkiila siir-
realismi-kallakuga maalidel puuduvad
inimesed, nad nagu oleksid sealt vilja
torjutud, ndeme ainult nende tegevuse
saadusi — hooneid, interjoore, tehis-
maastiku sugemeid ja muud selletao-
list. Mihkelsoni inimeseta maastikud
on siiski leebemad, inimesed pole sealt
mitte vigivaldselt eemaldatud, wvaid
nad kuidagi lihtsalt puuduvad.
Voib-olla on poeedi luulemaastikele
veel lahemad armeenlase Hakobjani
pildid, kus inimesed samuti puuduvad,
kuid kus on siiski intiimselt tunda
nende hiljutist sealviibimist; sellest
annavad tunnistust dsja seljast voetud
«tiihjad» riietusesemed, kindad, mis on
kill kéest voetud, kuid sailitavad ikka
veel kéde plastilise wvormi, tooriistad,
telefoniliin jne. Inimese {00 ja tege-

vuse jdljed on virsked ja selgesti taju-
tavad.
Poeedi nidgemustest aimub, et ta ei

eemaldu inimestest tahtlikult, wvaid
oleks nagu eemale hirmutatud.
See talv on Mihkelsoni jaoks iiks

kurb talv olnud. Kiillap ka selgimise
aeg. Selle falve laused kokku moodus-
tavad sonumi, mida lugejal pole digust
kritiseerida. Voib kas omaks votta voi
hiiljata. Oleks sellist luulet rohkem!

Raamatu on kujundanud Naima
Neidre. Illustratsioone vaadates tekib
tunne, nagu oleks tegemist autoriillust-
ratsioonidega, nii kongeniaalsed on nad
tekstiga. Piltides pole mitte vdhem
poeesiat kui luuletustes ja nad aitavad
raamatu moistmisele paljugi kaasa.

Astrid Reinla
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KROONIKAT

Kirjanike Liidu juhatuse sekreta-
riaadi koosolekul 6. septembril arutati
mitmeid organisatsioonilisi  kiisimusi
ning tdpsustati siigisperioodi kalender-
plaani. Oktoobrikuus toimub kirjanike
organisatsiooni lilkmete iildkoosolek,
kus kirjanduskriitika arengujoontest
riadgib juhatuse sekretir Kalle Kurg.
Juhatuse ja sekretariaadi koosolekutel
tuleb arutluse alla noortega tehtav
to6 ja kirjandusfondi tegevus. Suure-
matest noupidamistest mainitagu koos
NSVL Kirjanike Liidu eesti kirjanduse
noukoguga kéesoleva aasta novembri-
kuus korraldatavat eesti uuema proosa-
kirjanduse arutfelu. Téhistatakse Fr. R.
Kreutzwaldi 175. ja A. Kalda 100. siin-
niaastapdeva.

Kiesoleva aasta augustis Tsehhoslo-
vakkias toimunud rahvusvahelisest
tolkijate kohtumisest wGttis osa Leo
Metsar, septembrikuus viibisid loomin-
gulisel ldhetusel Rumeenias kirjanikud
Lilli Promet ja Ralf Parve. Septembri
algul kiisid soprusiihingu «Rootsi—
Noukogude Liit» kiilalistena Rootsis
mitmed meie vabariigi nimekad kul-
tuuritegelased, nende hulgas kirjani-
kud Lennart Meri ja Enn Vetemaa
ning kirjandusteadlane Jaak Poldmaée.
Kahel pédeval viibisid nad Upsala iili-
koolis, kus muu hulgas néiidati L. Me-
re filmi «Linnutee tuuled». Mitmeid
kohtumisi toimus Stokholmis.

BAM-i ehitustandrile sditis ELKNU
Keskkomitee ldhetusel Kirjanike Liidu
konsultant Boriss Stein.

Septembri keskel wviibis Tallinnas
Helsingi iilikooli professor, tuntud kir-
jandusteadlane, Aino Kalda loomingu
uurija Kai Laitinen, kel oli mitmeid
kohtumisi meie kirjanike ning kirjan-
dusteadlastega.

Tédienes meie teeneliste kirjanike
pere. Eesti NSV teenelise kirjaniku
aunimetuse pilvisid Aimée Beekman,
Erni Hiir ja Olev Jogi.

14, septembril tdhistati piduliku dh-

tuga Kirjanike Majas Eesti NSV rah-
vakirjaniku M. Raua 75. siinnipédeva.
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Avasdnad titles Kirjanike Liidu juha-
tuse esimees Paul Kuusberg., Vabariigi
kérgeima autasu, Eesti NSV Ulemndu-
kogu Presiidiumi aukirja, andis lle
Eesti NSV Ulemndukogu Presiidiumi
esimees Johannes Kébin.

11. septembril toimus «Estonia» kont-
serdisaalis pidulik kontsert, millega
tdhistati maailma- ja vene kirjanduse
suurkuju Lev Tolstoi 150. slinniaasta-
pdeva. Avasonad olid Paul Kuusber-
gilt, ettekande suure sonameistri elust
ja loomingust tegi juhatuse sekretir
Lembit Remmelgas.

Eesti ndukogude kirjandus on &rata-
nud huvi ka véljaspool Noukogude
Liitu. 20.—25. septembrini korraldatigi
Tallinnas Eesti NSV Kirjastuskomitee,
NSVL Autoridiguste Agentuuri EV
Osakonna ja Eesti NSV Kirjanike Lii-
du {iihisettevotmisena seminarndupida-
mine neile, kes tolkijatena voi toimeta-
jatena levitavad eesti kirjandust vélis-
keeltes. Ettegemist on A. H. Tammsaare
juubeliaastaga, siis pohieesmirgiks oli
tutvustada seminarist osavotjaile A. H.
Tammsaare loomingut ja eesti nduko-
gude uuemat kirjandust. Ettekandega
«A. H. Tammsaare ja eesti kirjandus»
esines seminari avapdeval A, H. Tamm-
saare memoriaalmuuseumis Jaan Kross.
Ulevaate eesti kirjandusest enne 1940.
aastat andis Tartus Fr. R. Kreutzwaldi
nim. Kirjandusmuuseumis Ain Kaalep.
Ulevaate eesti ndukogude proosast tegi
Kalle Kurg, luulest August Eelmie,
koosolek toimus Fr. Tuglase majamuu-
seumis. Kiilalised tutvusid meie kirja-
nikkonnaga, kiilastasid kultuurilooliselt
tidhtsaid paiku, sealhuigas A. H. Tamm-
saare stnni- ja noorusmaad, négid
Noukogude Eestit tutvustavaid filme,
Tallinna ja Tartu vaatamisvaédrsusi.

Seminarnoupidamisest votsid osa Li-
lia VelitSskova ja Dora Janeva Bulgaa-
riast, Welta Ehlert, Siegfried Behrsing
ja Alexander Baer Saksa DV-st, Gyo-
z6 Feheérvari Ungarist, Jerzy Gutowski
ja Istvan Dabi Poolast, Vladimir Ma-
cura ja Viera Hegerova Tsehhoslovak-
kiast ning Raili Kilpi-Hynynen ja Ju-
hani Salokannel Soomest.



JUUBILARI LUULETEEST

Pilguheitu 5. oktoobril iile juubeliléd-
ve astunud Helvi Jirissoni luuleteele
alustagem tdhtdaatumitest:  debtiiit
1956. aastal «Loomingus», esikkogu «Mé&-
gedes slinnivad pilved» 1961, Molemad
esinemised seega tormilisel luuleergas-
fumise ajal. Uustulnuka poeetiline at-
ribuutika andis siiski alust arvata, et
teadliku sOnaseadmisega on algust teh-
tud ja ka luulekooli leitud mitmed head
ajad varem. (Isegi varaseim kogusse
voetud luuletus on aastast 1953.)

Esikkogud on enamasti alati armas-
naljakad, ent ometi on just nendes
puhtameelselt koos paljugi autori pdhi-
suundumustest, tema luuletaja-eeldus-
test kuni pérastiste kinniskujunditeni
ja vordpildistikuni vélja. Nii nditab ka
Helvi Jiirisson teatavale malbusele
vaatamata kohe voimalikult koiki oma
riigi rikkusi. Siin on ta lugemuslikud
mojud ning mojutused, ta filosoofia-
huvi, kaunitest kunstidest kiitkestatus,
maailmaprobleemide kallal juurdlemise
himu ja kosmose hélvamise imetlemine,
Ollakse veel nii toredasti aval, et sona
sepistatakse artistlikuks (ka aforistli-
kuks) otse lugeja silma all, kontrastide
teritamise ja puédntide leidmise room,
enesesondeerimine (ning -imetlemine)
on nii liigutavad, et panevad sellele
komponeerimiskunstile heldinult kaasa
elama. Asja juurde kuulub ka Narkis-
sose «draandlik carotis» wvms, mida
tippisteadlasel on wvaja ainult lugeja
epateerimiseks. Samuti on ootuspdrane
luuletaja nukker iiksindus. Kriitikagi
vihjas toretsemisele ja ooperidekorat-
sioonidele ning oigesti ta tegi.

Poetessi areng on sealtpeale liikunud
kiill mitte kriitika toukest jdrjest mdis-
tuslikuma eneseavaldamise suunas. Ko-
gus «Puu silmapiiril» (1966) on luule-
puhangud juba kargema kujundikont-
rolli all; teaduse ja tehnika positiivsele
ning negatiivsele rollile inimkonna
kiekidigus motleb autor isikuldhedase-
ma murega.

«Rohelised leed» (1971) varistab ma-
ha tilearused ehted nii ajalauludelt kui
ka tundeliiiirikalt, iiha ilmsemaks saab

LEILI-MARIA KASK 50

Kaesoleva stigishooaja kiinnisel on
pohjust onnitleda védikese juubeli puhul
isiklikus elus eesti kirjandusringkonda-
des hiésti tuntud ja korgelt hinnatud
mitmekiilgset literaati Leili-Maria Kas-

autori harmooniataotlus, Varsside mit-
meplaanilisus, assotsiatsioonide haare
ja omalaadsus lisab siiva ning tuu-
makust,

Loomislugude kogumikus  «Teose
stind» (1976) kirjutab Helvi Jiirisson
pealkirja all «Oi tuhande jirve taevas»
sellest, et kosmoloogia on tema jaoks
«teaduste teadus, motlemise tipp. Inim-
vaimu arenemise epopda». Ja veel titleb
ta, et tunneb tdhistaeva ees harrast,
jumaldavat vaimustust. «Arvan, et
piitid koGiksust tunnetada on iilevaim,
mis inimesele antud. Arvan, et sellest
kasvas vilja kunagi muusika...» Siit
ka luuletuse «Kosmoloogiline» («Rohe-
lised leed») wvalgusejdrvede visioon
ning teisalgi mitmed selle-alased mee-
lismotiivid. Ja muusika inspiratsiooni-
lattena.

Neli luulekogu — neljas, «Inimh&i-
lele», jouais lugejateni 1977 — ei ole
kahe aastakiimne kohta palju, kuid see
voos on kogutud kutsettd ja wviljaka
tolket6o korvalt. H. Jiirisson on vahen-
danud rumeenia, ukraina, valgevene ja
vene noukogude luulet, avaldanud kena
kimbukese lasteluulet, -raamatuid ja on
sageli s6na votnud ajakirjanduses.

Viimase luuleraamatu puhul nentis
kriitika H. Jiirissoni loomingu lauget
tousujoont, tdheldas siivenenud elutun-
netust ja viljenduse kammitsast mér-
gatavalt vabanevat isikupédrasust, hin-
nates teda kui luuletajat, kes seisab
oma tdistunni kiinnisel.

Nii on juba kirjandusse tulekul ar-
vestatavate eelaustega luuletajast kuju-
nenud kiill endaks jadv, kuid ennast
jdrjest suutlikumalt sonasse panev poe-
tess. Pohipinnas on samaks jéddnud, sest
«iga hing vajab hingepaika/ ruumi
avaruseks / piire paisumiseks/ muutu-
mist ja minekut/ piisimiseks/ rohulib-
lesid jalataldade alla/ toeks». Aga
plirgimus «ikka, ikka ligemale toele»,
olla «ikka, ikka vidhem sina ise/ libi
inimeseks-olemise» lubab lauge tousu
jatkumist loota.

A. H.

ke, Eesti NSV Kirjanike Liidu ja Aja-
kirjanike Liidu liiget, téékoha jirgi
kirjastuse «Eesti Raamat» vanemtoime-
tajat, kellel sellelgi ametipostil téitub
tdnavu tisna limmargune arv todaas-
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taid — kakskiimmend, Viimane asjaolu
on vahest tidhtsamgi, kuigi. korvalseis-
jale voib toimetajatod tunduda millegi
teisejargulisena, utleme naiteks dmma-~
moori tegevusena raamatu ilmaletoomi-
sel. Nii see paraku pole, eriti tolkekir-
janduses, kus toimetaja on tolkeraama-
tu siinnil kaasautor sageli juba sellest
hetkest peale, mil tdrkab idee iiht v6i
teist teost eestindada. Vaib-olla aitab
asja selgust tuua see, kui meenutada, et
dmmaemand on pranisuse keeles sage-
femme, mis sonasonalises tolkes oleks
tark-naine’, ja sellega ongi siin voti
kiisimusele, milline on Leili-Maria Ka-
se koht meie kahe viimase aastakiimne
kirjandusprotsessis ja momendisituat-
sioonis,

Siindinud Tallinnas, on Leili-Maria
Kask piritolulf poline nommekas. Ta
kuulub nende monekiimne erandinime-
se hulka, kellel on seni onnestunud lo-
petada Tartu Riiklik TUlikool romaani
filoloogia, ehk, tdpsemini, prantsuse
keele ja kirjanduse erialal (1956).
Sealtpeale on ta oma spetsialiteedist
tulenevat ampluaad pidevalt laienda-
nud ja siivendanud. Koiges, mis puutub
prantsuse ja teistest romaani keeltest
tolgitavasse Lkirjandusse, voiks Leili-
Maria Kaske parema sona puudumisel
nimetada juhttoimetajaks (pea- ja eri-
toimetaja téhendab meil juba midagi
muud). Ma ei fea kedagi, kes tunneks
nii taielikku vastutust koige selle eest,
mis toimub tema «rindeldigus». On
tdiesti loomulik lugeda enamiku prant-
suse keelest tolgitud raamatute impres-
sumist «toimetaja L.-M. Kasks. Kuid
vihe sellest —ta leiab alati vdimalust
toetada ka lahemaid ja kaugemaid
naabreid, kui aimab olukorda kuskil
«ohtlikuks» muutuvat, Nii on ta tritkki
toimetanud walimiku «Antillide luulet»,
Nazim Hikmeti «Selle punase ounan,
Edgar Lee DMastersi «Spoon Riveri
koolnud», Ain Kaalepi «Peegelmaasti-

kud», olemata ise luuletdlkija. Ja luule-
tajad, enamasti tdlkijatena ilipris kap-
riissed, paistavad wviga rahule jaavat,
Tiilidest pole igatahes kuulda olnud.
Olgu siin mainitud ka Johannes Sem-
peri «Motterdnnakuds I—I1I, millele on
toimetajana samuti alla kirjutanud
L.-M. Kask, Tundub, et see avalikkuse
ees enamasti varjule jaav kiilg vaarib
erilist rdhutamist. Mis puutub Leili-
Maria Kase tolkijategevusse, siis on see
koigile kirjandushuvilistele kattesaa-
dav ja killap tuntudki, sest 1974. a.
palvis tdnane juubilar J. Smuuli pree-
mia Marcel Prousti «Swanni armastu-
se» tolke eest. Debiiteerinud 1961, a.
George Sandi «Consueloga», tousis ta
tosina aastaga meie tolkekunsti esirit-
ta, olles elav kehastus pohiméttele «pa-
rem vihem, aga paremini», Tuntud ja
hinnatud («Sirbi ja Vasara» auhind
1968) juba ammust ajast kui viljakas
kriitilk ja publitsist, kes meelsasti lah-
kab wvalusaid kusimusi (n&it. tolkijate
ettevalmistus meie vabariigis) ja 166b
kaasa poleemikais. Nimetagem arvu-
kaid jarelsonu ja lilevaateid prantsuse
uuemast kirjandusest, tema «Motteid ja
markmeid» «Loomingus» ning péeva-
teemalisi sonavotte «Keeles ja Kirjan-
duses», meenutagem ka Besserwisserit,
kes kiill juba pikemat aega wvaikib.
Kiillap wvist sellepdrast, et Leili-Maria
Kase voorustest suurim on kahtlemata
see, et ta kunagi ei roni ililikompetent-
suse tasandile, ja siis muidugi ka see, et
ta ebakompetentsusega péevast péeva
visa ning kompromissitut vaitlust peab.
Eks kuulu sellesse liini ka tema eralo-
buks nimetatud ennastsalgav t66 noor-
te tolkijate harimisel, vanematest raa-
kimata. Et tegemist on inimesega, kes
teab, mis teeb, siis jddb iile vaid soo-
vida Leili-Maria Kasele ikka endist ja
veel suurematki indu ja visadust, jaksu
ja jitku todle. Vas-y, Marillougue!
0. Ojamaa

VASIMATU TOOMEHE JUUBELIKS

(HERBERT LAIDVEE 70)

Meie bibliograafide ja kirjandustead-
laste pere tahistab 30. oktoobril Herbert
Lajdvee 70. siinnipdeva. Juubilar on
stindinud 30. X 1908. aastal Tartu lédhe-
dal Vana-Kuuste (a-st 1938 Ropka)
vallas Reola kiilas Kingu talus. Hari-
dustee algas Reola ja Sipe koolides
ning jatkus H. Treffneri giimnaasiu-
mis ja Tartu fiilikoolis, mille ta ldpe-
tas kahel korral — 1940, aastal ajaloo-
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lase-arhivaari ja 1945. aastal biblio-
graafi diplomiga.

H. Laidvee on tddtanud Riigi Kesk-
arhiivis Tartus (1937—1940) ia BEesti
NSV Riiklikus Keskarhiivis Tallinnas
(1940—1944) arhivaarina, teadusliku
tottajana ja osakonnajuhatajana. See-
jarel on ta tegutsenud bibliograafina —
esmalt Eesti NSV Riiklikus Avalikus

Raamatukogus (1944—1948) ja aastast



1048—1978 Eesti NSV TA Fr. R. Kreutz-
waldi nim. Kirjandusmuuseumis bib-
liograafia osakonna juhatajana ja va-
nembibliograafina.

Aastakiimnete jooksul on H.Laidvee
viiga hoolsalt, veerg-veerult ldbi toota-
nud kimneid {uhandeid aastakiike
eesti-, vene-, saksa- ja soomekeelset
perioodikat, ilukirjandust, kirjandus-
ajalugusid, monograafiaid, lugemikke,
opikuid, antoloogiaid jne. (Selle suure
t66 fulemusena leidub Kirjandusmuu-
seumi karfoteekides mirkimisviaarsel
hulgal H. Laidvee kdekirjaga kaarte.)
Ka on juubilar kindlaks teinud roh-
kesti anoniiimsete artiklite autoreid ja
pseudoniiiime. Selle eest on talle tdnu-
likud mitte ainult filoloogid, vaid koik
uurijad, kel on tulnud kasutada meie
varasemat triikisona.

H. Laidvee on koostanud mitmeid

ulatuslikke bibliograafiaid ja perso-
naalbibliograafiaid. Neist on triikis
ilmunud «Pugkini eesti keeles ilmunud
t6ide bibliograafia» (kogumikus «Pus-
kin eesti keeles», 1949), ««Kalevipoja»
bibliograafia 1836—1961» («Kalevipoja»
tekstikriitilise véljaande teises koites
1963; eraldi teosena 1964) ja kaks ma-
hukat personaalbibliograafiat — «Lydia
Koidula bibliograafia 1861—1966» (1971)
ja «Fr. R. Kreutzwaldi bibliograafia
1833—1969» (1978). Juba aastaid on kir-
jastuses trilkkimisjirge ootamas kasi-
kiri «Carl Robert Jakobson. Bibliograa-
filine nimestik 1863—1971». Juubilari
toolaual on valmimas August Kitzbergi
bibliograafia. Siidamlikule kéepigistu-
sele lisaks tahaks loota, et ka kaks vii-
mati mainitud to6d {riikituna peatselt
uurijate kitte jouaksid.
E. Teder

LEEDU TANAVUSI KIRJANDUSPREEMIAID

Leedumaa KP EKeskkomitee ja Leedu
NSV Ministrite Noukogu maéiédrasid té-
navused vabariiklikud preemiad kir-
janduse ja kunsti valdkonnas. Kirjan-
duse alal sai laureaadiks poetess Vio-
leta Paléinskaite (s. 1943) mullu aval-
datud luulevalimikuga «Kodu, Xkallis
kodu». Sellesse raamatusse on koonda-
tud autori parimad lastele moeldud
luuletused ja lithipoeemid tema wvara-
semast viiest kogust. Viikesed lugejad
hindavad poetessi luule siirust, kujun-
dite lihtsust, virsside meloodilist kola-
vust, helget meeleolu, huvitavaid vord-
lusi,

Neljateistkiimnendat korda leidis aset
Leedumaa paljusid linnu ja rajoone
holmav iga-aastane «Luulekevad»s. Mit-
me péeva jooksul kiilastasid poeedid
koos tieistest wvabariikidest saabunud
kolleegidega toostus- ja pollumajandus-
ettevotteid, oppeasutusi jm. Neil koh-

tumistel anti iile ka kolm luulepree-
miat. «Luulekevade 78» laureaadiks
valiti  poetess  Judita Vaidiunaite

(s. 1937). Tema esimesed viirsid ilmusid
triikist 1956. aastal, ligi kiimnest seni
avaldatud kogust peeti laureaaditiilli
andmisel silmas eeskidtt viimast, mullu
lugejateni joudnud teost «Meelespea-
lillede kuul». Selles tsiiklitena kompo-
neeritud raamatus on rohkesti leedu
rahva ajaloost ja wvaimsest Kkultuurist
inspireeritud assotsiatsiooniderikkaid
luuletusi. Vilkaviskise rajooni Salomeja
Nerise nimelise kolhoosi preemia pari-
mate maa-aineliste luuletuste eest pil-
vis Henrikas Cigriejus, kelle pohiliseks

loominguallikaks on Pohja-Leedu loo-
dus ja inimesed. Vilniuse Raadio Mao-
teriistade Tehas andis «Rahvaste sop-
ruse» kirjandusauhinna luuletajale
ning tolkijale Vladas Simkusele
(s. 1936) V. Lugovskoi poeemiraamatu
«Sajandi keskel» leedundamise eest.

Kaunase suurimaid ettevotteid, Too-
punalipu ordeniga siidikombinaat, kan-
nab revolutsionddr Pranas Zibertase
(1895—1942) nime. Kombinaadi klubis
toimunud kirjandusthtul «Kirjanikelt
toolisklassiles anti kifle kombinaadi
iga-aastane kirjanduspreemia todlis-
klassi elu kidsitleva parima teose eest.
Seitsmendaks P. Zibertase nimelise
preemia laureaadiks sai ajakirja «Ne-
munas» peatoimetaja prosaist Laimonas
Inis (s. 1938) dokumentaalse teosega
«Leek — minu siida», mis jutustab
Feliks Dzerzinskist, proletariaadi voit-
lusest Oktoobri ideede voidulepidse-
mise eest.

Leedu kriitilise realismi iihe suurima
esindaja Julija Zemaite (1845—1921)
stinniaastapédeva tédhistas kirjaniku ko-
dukandis Kelme rajoonis asuv Zemaite-
nimeline kolhoos juba kolmeteistkiim-
nendat korda iga-aastase kirjandusau-
hinna méaédramisega parima maaelu
kujutava teose eest. Eelmisteks lau-
reaatideks olid Mykolas Sluckis, Vytau-
tas Bubnys, Romualdas Granauskas,
Vytautas Rimkevidius jt. Tdnavu andis
kolhoosi esimees E. Butkus preemia,
Zemaite bareljeefi, Antanas Miskini-
sele (s. 1905) tema mullu ilmunud raa-
matu «Zaliaduoniste kdgu» eest, mis
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sisaldab poeetilisi, siidamesooje jutus-
tusi autori kodukiila minevikust.
Lopuks veel iihest mullusest kirjan-
dusvoistlusest, mille tulemused aval-
dati kdesoleva aasta algul. Leedumaa
LKNU Keskkomitee, Leedu NSV Kir-
janike Liit ja noorsooajakirja «Nemu-

UNGARI KIRJANDUSPREEMIAD

Ungari vabastamise 33. aastapdeva
puhul jagas Ministrite Noukogu pree-
miaid ning aunimetusi mitmete elu-
alade esindajatele. Korgeima autasu,
riikliku preemia saajate (kokku 4) hul-
gas oli ka iiks kirjanik — akadeemik
Dezs6 Keresztury. Selle mitmekiilgse
literaadi ulatuslikust elutédst nimeta-
gem kahte monograafiat poeet Janos
Arany’st (1937 ja 1967), kirjanike port-
reede kogumikku «Pirandus» (1970) ja
filosoofilise kallakuga luuleloomingut,
mis pole kiill eriti mahukas, kuid see-
eest iihtlaselt heal tasemel.

Téanavu on ungari kirjameestel {ildse
haruldaselt histi ldinud: ka 17 Kossuthi
preemiast langes neile tervelt 4. Ulla-
taval kombel on koik 4 prosaistid
(peale Endre Veészi, kes kirjutab vist
kill igas zanris). Erzsébet Galgocezi,
otsustava ja energilise stiiliga mehelik
naiskirjanik jatkab romaanis «Uhine
kuritegu» veel oma wvarasemat temaa-
tikat, kiilaelu kisitlemist, aga novellis-
tikas on ta viimasel ajal ainevalda
avardanud ja sdandanud oma tegelas-
tele 16puks ka linnha jdrgneda, jilgides
talutiidruku intellektualiseerumise vae-
varikast protsessi.

Teise naiskirjaniku, Magda Szabd
nimi pole Eestis péris vooras: temalt
on tolgitud lasteraamat «Saaresinine»
(1974) ja kuuldeménge. Ehkki tal lei-
dub korvalepdikeid ka teistesse Zanri-
desse, saavutas Magda Szabo suure po-
pulaarsuse siiski eegkitt oma romaani-
dega. Viimane neist oli dokumentidel
pohinev «Vanamoodne lugu» (1977),
autori ema perekonnakroonika kunsti-
line todtlus.

Soojalt wvottis kriitika wvastu Istvan
Galli romaani «Hobusefarmi peremees»
(1976), mis oma traditsioonilise eepilise
realismiga mojus virskelt eksperimen-
tidest kiillastatud ungari uuema proosa
taustal.

Ja 16puks neljas Kossuthi preemia
laureaat Endre Vészi. See wvidga vilja-
kas, igal alal tihtmoodi tuumakas ja
suverddnne autor on viimastel aastatel
kokku votnud oma wvarasemate tdode
paremiku (luule-, lithiproosa, néiden-

RINGVAADE

1756

nas» toimetus korraldasid noortele
(kuni 35-a.) luule-, proosa- ja publit-
sistikavoistluse, millele laekus 186 t60d.
Esimesed preemiad anti Algimantas
Zurbale lithiproosa ja Stasys Jonaus-
kasele luuletuste eest.

M. Loodus

1978

di- ja kuuldemingude valimikku), aga
loonud ka wviasimatult uut: koige vérs-
kem raamat on jutustuste kogu «Ava-
tud maja» (1977).

Tédhtsuselt jArgmine autasu on spet-
siaalselt kirjanikele ja kirjanduskriiti-
kutele mdoeldud Attila Jozsefi nimeline
preemia, mida tdnavu — nagu rea-aas-
tail ikka — jagati valja 11. Alustame
Endre Illésist kui ealt kbige auvidrse-
mast. Saanud varemgi korduvalt korge
tunnustuse osaliseks, el ole vanameis-
ter ometi loorberitele puhkama jaa-
nud. Kui fa varem paistis silma just
lithiproosa ja kriitika poolest, siis niilid
on esiplaanile kerkinud draamalooming
(nimetagem siinkohal niidendite kogu-
mikku «Vorkudesse takerdudes» 1977).

Esmajoones ajalooliste draamade au-
torina oli seni tuntud ka Gyorgy Sza-
raz, 1976. aasta iiheks tdhelepanuira-
tavamaks raamatuks kujunes aga hoo-
pis Szarazi publitsistlik teos Ungari
juutide ajaloost «Uhe eelarvamuse
Jélils.

Premeeritud prosaistidest on Gyoérgy
Moldova samuti kirjutanud mitu sot-
siograafilist tood (sotsiograafiateks ni-
metatakse sarjas «Ungari avastamine»
avaldatavaid, zZanrilt ilukirjanduse ja
publitsistika vahepealseid teoseid). See-
kordse autasu pdhjustas toendoliselt ta
reportaaz «Kes on vedurisuitsu nuusu-
tanud» (1976), kus Moldovale omase
dgeduse ning kirega lahatakse raudtee-
laste probleeme (muide, selle eest ni-
metati kirjanik koguni «auraudtee-
laseks»).

Harva oeldakse kriitikas nii palju
tunnustavaid sénu, kui niid G, Gyorgy
Kardosi aadressil ta Lahis-Ida aines-
tikuga romaanitriloogia kohta, mille
viimane osa «Loo lopp» ilmus 1977.
aastal. «Viikeste» inimeste argipédeva
kujutamise kaudu wvaatleb autor Iis-
raeli riigi moodustamise ja sellele jarg-
neva esimese Araabia—Ilisraeli so0ja
aegseid siindmusi.

Istvan Cséaszdar hakkas teoseid aval-
dama 60. aastate 16pus. Kiimne aastaga
on ta ilmutanud kolm novellikogu ja
joudis niiid juba ka esimese wvalimi-



kuni («See olin mina», 1977). Rangele
ja isegi siingevoitu Kardosile on Csds-
zar tdielik wastand: tema improvisee-
riv, konekeelele ldhedane, vabalt voolav
jutustamisviis pohjustab kohati kom-
positsiooni 18tvust, rohke huumoriga
viirtsitamine voib tekitada mulje au-
tori kerglasest suhtumisest Geldavasse,
ta tegelasedki tunduvad pealtniha
tithipaljaste ringihulkujatena. Tési kiill,
Csaszar ei armasta vormi kallal nokit-
semist, wusaldades oma loomupérast
jutustajaannet, see-eest koidab ta aga
oma siiruse, paiguti isegi halastamatu
otseiitlemisega. Ja tema néiline mure-
tuski wvarjab siigavamaid allthoovusi
ning kipitsevat stidamevalu.

Jozsefi-nimelise preemiaga avaldati
tunnustust ka neljale luuletajale. Mi-
haly Ladanyi sai selle autasu juba teist
korda (eelmine 1963). Ladanyi voitleb
oma loominguga asjade wvoimu wvastu
inimese iile. Ta virssides puudub vi-
line sédra, kujundite tuleviark, nende
lihtsus néitab autori oskust wvéltida
koike iileliigset. Viimases luulekogus
«Maa! Maa!» (1977) on Laddnyi vara-
sem keevalisus monevorra taltunud,
andes maad motisklevamale toonile.

Dezs6 Tandori ja Jozsef Utassy kuu-
luvad iihte polvkonda, kuid on wviga
erinevad loojaisiksused. Utassy tagasi-
hoidlikkus avaldub nii ta luule talitse-
tud pohitoonis, lemmikvormi — laulu
— pretensioonituses kui ka publikat-
sioonide v#hesuses (seni wvaid kaks
kogu: 1969 ja 1977). Tandori nime iim-
ber on aga algusest peale olnud roh-
kesti kira, sest esimesest viimase,
kuuenda raamatuni on ta aina katseta-
nud, kaldudes sageli liialdustesse, iile-
tades kriitikute arvates luule piirid,
pannes paljudki kahtlevalt pidid van-
gutama.

Ajakirjanik ja luuletaja Miklos Apati
on preemiasaajaist noorim. Oma kahes
luulekogus (1972 ja 1976) on ta huvi-
tunud eelkdige iiksikisiku ja kollektiivi
suhetest, isiku osast ajaloos. Temalt
oodatakse jiatku vanemate polvkondade
korgetasemelisele kodanikuluulele.

Sama preemia said veel lastekirjanik
Erzsébet Gazdag (ilmselt kogu elutéo
eest) ja kriitik Zoltan Kenyeres (artik-
litekogumiku «Motlev kirjandus» eest).

Peale riiklike autasude on Ungaris
olemas veel teisigi iga-aastasi pree-
miaid. Nii jagab Ungari Ametiiihingute
Riiklik Noukogu vilja 20 preemiat mit-

mesuguste elualade esindajatele. Ta-
navu said selle nn, SZOT-preemia ka
Bulecsu Bertha ja Gyula Csik. Molemad
kuuluvad wveel sellesse polvkonda, kel-
lel on olnud sojaga isiklikke kokku-
puuteid, kas voi lapseeas. Nii tungib
sojamotiive ka Bulecsu Bertha loomin-
gusse (jutukogu «Villa «Teimel»»,
1976), ehkki ta piiliab kahe jalaga seista
keset tédnapdeva; viimases romaanis
«Kédnguru» (1976) on see onnestunud,
selles tostatatakse probleeme eelkoige
fiitisilise too tegijate vaatevinklist.

Vahemirkusena olgu oeldud, et sa-
masse viimasesse soGjaaja polvkonda
kuuluvad iilalpool nimetatud Xkirjani-
kest ka niiteks Istvan Gall ja Gyorgy
Moldova, kellel on mélemal saavutusi
sojateema kisitlemises, Moldova ro-
maanis ««Piiha Imre» marss» (1975)
kujutatakse sdoda 12-aastase juudi poisi
silmade labi. Eriti rohkesti on sdjast
ja sdduritest kirjutanud Gall. Romaa-
nis «Pdikesekummardaja» (1970) nditab
ta suure sisendusjouga, et sGjas saadud
haavad ei parane iial ja takistavad
rahuajalgi jadgitult onnelik olemast.

Teisel SZOT-preemia saajal Gyula
Csakil on sotsiaalselt tundlikku nérvi,
ta mirkab olulisi probleeme, kuid
vajaka jddb sageli karakterite psiihho-
loogilisest usutavusest. Seepirast on ta
suuremad oOnnestumised olnud sotsio-
graafia-Zanris, kus ei esitata kunstili-
sele viimistlusele nii suuri néudmisi,
vaid pearchk on just materjali uudsu-
sel ja avastuslikkusel.

Aktuaalsete sotsiaalsete teemade sa-
tiirilise ja groteskse kiisitlemise eest sai
Andor Gabori nimelise preemia (mida
antakse vilja kuulsa humoristi siinni-
aastapiéeval) Géza Molnar (meil tuntud
romaani «Marta» (1964) autorina)., See-
kord mérgiti kaht teost: 25 aasta liihi-
proosavalimikku «Taevasina on ker-
gem» ja romaani «Villa Tahis».

Ja lopuks veel preemiast, mida juba
seitsmendat korda antakse aasta pari-
matele debiitantidele. Ténavu langes
see prosaistile Margit Acsile, kes kiill
péris algaja polegi, aga joudis oma
novellid kaante wvahele panna alles
mullu («Uksnes wvesi ja Ohk»), ja luu-
letajale Imre Kerékile esikkogu «Rohe-
line hodgus» eest, ehkki =elle lihvitud
vormiga wvirssides on kriitika leidnud
liiga véhe isikupira.

L. Veskis
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INDEX LIBRORUM

Kone alla tulevad uusimad raamatud
esteetilise motte ajaloo ja
teooria vallas Siin on Moskva
professori Mihhail Ovsjannikovi (1915)
ja L. Aljohhina iihisteos «Kunsti ja
kolbluse probleem marksismieelses
esteetilises mottes» (Uzbekistan), siis
kreeka péritoluga rumeenia motleja
N. Spathariose (Gieti Nicolae Milescu-
Spéatarul), Venemaa teenistusse astunud
diplomaadi «Esteetilised traktaadids»
(Nauka Leningradi osakond), mille pub-
litseeris NSVL: TA Vene Kirjanduse
Instituut (Puskini Maja), edasi N. Dja-
konova raamat «Inglise romantism,
Esteetika probleeme» Nauka seerias
«Maailmakultuuri ajaloost». Joudsalt
edeneb Iskusstvo seeria «Esteetika aja-
lugu mélestistes ja dokumentides», mil-
les dsja tuli «limmarguse» numbriga
(20.) koide, nimelt Richard Wagneri
«Valitud tood». Selle sissejuhatava
artikli autoriks on Aleksei Lossev
(vt. ka ta mahukat artiklit «Richard
Wagneri probleem minevikus ja olevi-
lus» jitkkogumiku «Esteetika kiisimusi»
8. koites — 1968). Seeria 18. ja 19. koi-
teks olid G. Plehhanovi «Esteetika ja
kunstisotsioloogia» (I—II), mida mai-
nisime eelmisel korral. Viidata tuleb
ka uutele TSerndsevski-valimikele, mil-
leks on «Valitlud esteetilised teosed»
(Iskusstvo) ning «Kaunis — see on elus»
(Molodaja Guardija), Uurib seda estee-
tikat aga 1. Kvassova oma brosiiiiris
«Kunsti koélbeline sisu N. G. Tserno-
sevski esteetilises kontseptsioonis.
150, silinniaastapdevaks»., Ka  Lev
Tolstoi samavidirseks juubeliks on
midagi uut: Vladimir Bardkini «Lev
Tolstol esteetikas (mdlemad Znanije).
Viljakas Vjatseslav Sestakov koostas
kriitiliste iilevaadete raamatu «USA
kaasaegne esteetika» (Iskusstvo). Sama
kirjastus avaldab 1968. aastast peale
seeriat «Noukogude esteetika ja kunsti-
teooria ajaloost», mis nuilid tdienes
A. Adamjani kogumikuga «Esteetika ja
kunstiteooria kiisimusi». Varem on see-
rias viilja antud L, Vogotski «Kunsti-
psithholoogia» (1968), V. Asmuse «Estee-
tika teooria ja ajaloo kiisimusi» (1968),
P. Bogatorjovi «Rahvakunstitecoria
kiisimusi» (1971), A. LunatSarski «Vali-
tud artiklid esteetika alalts (1975) ja
V. Vorovski «Esteetika. Kirjandus,
Kunst» (1975).

Esteetilise tecoria alalt on esmajoo-
nes nimetada tartlase prof. Leonid Sto-
lovitdi uus teos «Ilu filosoofia» (Po-
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litizdat), mis tuli seerias «Filosoofiline
biblioteek noorsoole», edasi leidub siin
G. Singarovi brodiilir «Esteetiliste tun-
nete sotsiaalne loomus» (Znanije),
samuti nodukogude kirjandusteadlase
Boriss Rjurikovi (1909—1969) artikli-
valimik «Esteetika ideoloogilised alu-
sed» (Iskusstveo), — vt. ka ta teist pos-
tuumset kogumikku «Reaalne huma-
nism» (1972). Filosoofilise kunstitecoria
alalt on niiiid uustriikis saadaval Lenini
preemia laureaadi (1974) akadeemik
Mihhail Hraptienko raamat «Loome-
meetod: omadused ja suhted. Sotsialist-
liku realismi uurimise metodoloogiast»
(Mistetstvo, Kiiev), edasi A. Andrejevi
brosiilir «Leninlik peegeldusteooria ja
kunsti loomuss (Znanije) ning A, Babij
ja V. Tsaikovski wuurimus «Leninlik
peegeldustecoria  kunsti spetsiifika
uurimise meetodina» (Stiintsa, Kisin-
jov). Oluline ja tdhelepandav teos on
S. Rappoporti «Kunstniku mant vaa-
tajani» (Sovetski HudozZnik, seeria
«Kunstiloome probleeme»), mis kannab
seletavat alapealkirja «Kuidas on ehi-
tatud ja kuidas funktsioneerib kunsti-
teos». Mainida vdiks ka L. Sepetise
raamatut «Kunst ja keskkond. Kunsii
paik kaasaegses esteetilises keskkonnas»
(samuti Sovetski HudoZnik), Leedu
esteetikult on vene keeles varem aval-
datud iilevaateteos modernistlike kuns-
tivoolude kohta: «Elu juurest — ole-
matusse, Modernism — mis see on?»
(Molodaja Guardija, 1972), Lopuks sisal-
dab rohkesti huvitavat esteetika ja filo-
soofilise kunstiteooria alalt ka aasta-
raamat «Noukogude  kunstiteaduss,
mille Sovetski HudoZnik avaldas esma-
kordselt 1973. aasta kohta. Asja tuli
«Noukogude kunstiteadus '77» I (1976,
aastast peale ilmub aastaraamat kahes
kéites), mis muu hulgas sisaldab ka
iilevaated kahest diskussioonist M. Ka-
gani osavotul, Esimeses neist, mille
korraldas Moskvas kirjastus Sovetski
Hudoznik, osales ka B. Bernstein Tal-
linnast. Muide, aastaraamatus '73 lei-
dub B. Berniteini artikkel «Kunstide
ajalugu ja kunstikriitika».

Seeriale «<Kirjandusmiédlestisi»
(Nauka) heitsime viimati pilgu ligi-
kaudu poolteist aastat tagasi (vt. «Loo-
ming» nr. 4, 1977), vahepeal on seeria
tihelepandavalt tdienenud. Rooma lite-
ratuuri esindavad Publius Ovidius Naso
«Kurvad eleegiad. — Kirjad Musta mere
dfirest» («Tristia. — Epistulae ex
Ponto») ning Lucius Annaeus Seneca



«Moraalsed kirjad Luciliusele» («Ad
Lucilium epistulae morales»). Itaallas-
telt tulid seerias Gian Francesco Stra-
parola (ligikaudu 1480—1557) novellid
«Meeldivad 66d» («Le piavecoli notti»).
Prantslastelt on nimetada Jean Racine'i
«Tragoddiad», Antoine Frangois Prévost
d' Exiles'i «Chevalier des Grieux' ja
Manon Lescaut’ lugu» («Histoire du
chevalier des Grieux et de Manon
Lescaut»), Louis Sebastien Mercier’
(1740—1814) utoopia «Aasta 2440» («L'an
2440») ning Albert Schweitzeri, selle
saksa-prantsuse humanisti «Kirjad
Lambarenest». Saksa keele alalt on
vilja pakkuda «Legend doktor Faustu-

Martin  Wielandi
(«Die Abderiten»),

sest», Christoph
«Abderiitide lugu»

Heinrich Heine «Atta Troll. Suveddi-
unendgu» («Atta Troll. Ein Sommer-
nachtstraums»), Rainer DMaria Rilke

«Uued luuletused», Ameerikiasi esindab
William Faulkner teosega «Kogum
novelle», Venemaa kirjasdina varamustc
publitseeriti vahepeal «Muisised Vene-
maa luuletused, kokku korjatud Kirsa
Danilovi poolt», kogumik «XVII sajandi
vene demokraatlik satiirs, Konstantin
Batjuskovi «Katsetusi virssides ja proo-
sas» ning Aleksandr Veltmani romaan
«Riindurs,
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Toimetuse kolleegium:

V. BEEKMAN, V. ILUS, J.
KROSS, K. KURG (peatoime-
taja), P. KUUSBERG, R. PAR.
VE, J. PEEGEL, L. REMMEL-
GAS, P.-E. RUMMO, E. VETE-
MAA.,

Tolmetuse aadress: 200001,
Tallinn, Harju t. 1, tel
441-365, 440-780, 440-781.
Kirjastus <Pericodikas», Tal-
linn, Pikk t. 73.

Ladumisele antud 5. 1X 1978,
Tritkkimisele antud B
1978. Trikiarv 19 000. Triki-
paber nr. 1, 7T0x100/16. Tri-
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vestuspoognaid 14,48, MB-

08805. Tellimise nr. 2025,
EKP Keskkomitee Kirjastuse
triikikoda, Tallinn, Pédrnu
mnt. 67-a.

«Loomings nr. 10, oktoober
1978.

Hind 50 kop.,
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