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Kalju Lepik 

Ivar Ivaski mälestuseks 

Raske on minna 
- valuvalgel 

tõmbtuulte sügisel. 
Paokil on uks 

maa südame sisse. 

Iva saab mulda loojangu päeval. 
Mullast tõuseb ta 

valgeks pilveks, 
varisenud vahtralehtede alt 
kodumaa põldude kohale. 

Tallinnas 26.9.1992 



Jüri Talvet 

21. balti eleegia 

Ivar Ivaskile, armsale sõbrale, kes sündis 17. detsembril 1927. aastal Riias, kasvas ja õp­
pis Riias, Rõngus ja Marburgis, kus sai eluaegseks ustavaks teekaaslaseks läti luuletaja 
Astrid Hartmanise, oli ülikoolide kirjandusprofessoriks USA-s ja 24 aastat ajakirja 
«Books Abroad»/«World Literature Today» peatoimetajaks Oklahoma ülikooli juures, 
asutas rahvusvahelise Neustadti kirjandusauhinna ning moodsaid prantsus- ja hispaania­
keelseid kirjandusi pühitseva Puterbaugh' konverentsisarja, tõi balti kirjandused esma­
kordselt ülemaailmse hinnangu valgusesse, avaldas kaheksa luulekogu eesti keeles, 
joonistas ja reisis väsimatult, kirjutas Iirimaal Ballycottonis suurema jao oma ingliskeel-
seist (seejärel paljudesse keeltesse tõlgitud) «Balti eleegiaist» — Baltimaade ajaloost, 
saatusest ja vabadusihast — ning olles vastselt ümber asunud Oklahomast Iirimaale 
Fountainstowni, lahkus elavate seast 23. septembril 1992. aastal. 

Oklahoma vaikis, Baltica tardus. 
Kafka kabinettidest väljusid klaasist härrad. 
Ahenedes tõmbas su ümber hõlmad kokku Iirimaa palitu. 

Sina, sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja, 
Ivar. 

Nüüd oled ise kaev, mis selguse ämbreid maa peale kannab, 
avardub, ehmunult endasse tõmbub, laiali sirutab võrseid, 
kasvatab tundlikke oksi, kiiri. 

Siis imav tühjus. Siis purunev veranda. 
Surilina pimestav valgus, ainsaks hääleks 
sinu sotse olevikku tiksuv kell, sinu noorelt 
surnud ema sõrmuse verikivi, sinu eesti isa nimetu saar. 

Sina, sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja, 
Ivar. 

Mis saari sa väisanud polnud? 
Luulesaared kesk Aiolose närveldavaid tuhinaid, 
ohtlikud rasked sõnalaamad taamal. 
Astrite saar sooja Vahemere kerges süles. 
Naxosel aga kartsid sa pimedust, sina, ambur, 
oma looma. Päike lummas sind, pigem Ikarost, 
peletas su lõpuks Soome karusest metsast. 
Sinu püramiidid olid tehtud pigem õhust kui verest. 
Kas kartsid verd? Muidugi kartsid 
(nagu too teinegi valu ja vere laulik, 
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kelle habisevat südant 1936. aastal oliivide all 
tapmisele talutasid kinnastatud käed). 

Sina, sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja, 
Ivar. 

Õhk oli su element pigem, hip del aire, 
su pliiatsi peened jooned algasid süüst, 
kadusid siis valendaval paberil 
kujutluse võrasse, nii nagu algas 
su kodu Rõngu hämara suitsutare heledast verandast, 

isa voolitust, 
Riia koolitee soojist kastaneist, ema suurte pruunide 
silmade, naise sõrmede, läti astrite pagevast pehmusest, 
sai nimetuks armastuseks, merest tõusnud lüümuseks, 
balti merevaiguks, millest läbi paistis 
vaid maailma ilusam pale, Jumala saar. 

Sina, sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja, 
Ivar. 

Ei jõudnudki sind enam näha, külastada, 
ei saanud, sest sa olid minus juba varem, 
sina, kaksikambur, vend, traataed meie vahel 

oli mõttetu. 
Kui suri mu isa, sa ütlesid, nüüd, alles nüüd 
sina ise isaks saanud oled 
(seega äsja, su lahkudes, mõnes mõttes veel kord). 
Aga tõeliselt sinu lapsed olid luuletused, 
joonistused, paberlapsed, mis nüüd kinnitama 
oma isadust peavad luulelooduses 
vere, luu ja valguse hoidjaina kõigekõrgema Isa 
lahke palge ees, sellal kui sina 
endalt aja tolmu, kärsituse palitu heidad 
ja paljana, puhtana, julgena juba 
meie ühiseks mullaks taandud. 

Sinar sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja, 
Ivar. 

Sa ootasid ära vabaduse kukelaulu, 
mida kasvatanud sinagi olid oma südame sünnimaal. 
Asjatult aga üritasid naasta Vabaduse platsile, 
siis kui võõrad võtsid sinult ära luuletusi 
nendele võõras keeles ja Tallinn su poole oma 

torne turritas. 
Siis olid juba naasnud, laulupidude hea kombe kohaselt 
pärjagi pähe saanud, korraks õlgadele kergitatud, 
kui sind, vaba lennuga Ikarost, nooli aimamatult 
sättivat amburit salamahti käte vahelt libiseda lasti. 
Liiga piiritlematu äkki sinu merevaigu mee, 
Vahemere soola, Iiri palitu maitse 
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tundus muhklikele mehikestele, neile, 
kes parajasti piiril õhinal välja kangutasid ja taas sisse 
tagusid tulpi, sellal kui sina, piiridele piiritult võõras, 
istutasid astrit ja tulpi 
ja andestasid, nagu sa aina andestanud olid. 
Olid sulamite loitsijaks loodud 
Munchi kiudjaile kombitsaile kättesaamatul 

lendaval saarel. 

Sina, sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja, 
Ivar. 

Kui oodati sinult merd läbistavat vinget vilet, 
siis sina vastasid koduste kasevihtadega, 
mis arme ravitsesid. Kui oodati tarku paberikuhje, 
siis sina läkitasid neid heldelt teele, lahkesti 
laiali kinkisid, et aina vabamaks teha 

oma südame väljapääsu. 
Tõttasid ühelt mandrilt teisele, kiirustasid 
saarelt saarele, olid kaugel eespool ootav sild 
kodumaade vahel. 
Kandam kasvas kohutavalt. Põhjadeni kahekordistas 
sinu kärmelt tabava pilgu fookus. 
(Kahekordne Viin, kahe oksaga päev.) 
Ühekordsed kodud polnud sinu väisamisteks valmis. 
Lõpuks väsisid, ette teatamata 
lihtsalt kõrvale läksid, puhkama heitsid 

Iirimaa uttu. 

Sina, sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja, 
Ivar. 

Astrid väsimatult põledes sind sinu tee veerel saatsid. 
Astrid nähtamatult heitma jäävad sinu merevaigukalmule 

valgust. 
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Elin Toona 

Kolm valget tuvi 
KATKENDEID ROMAANIST 

Kallis Inge! 
Ma olen nüüd Inglismaal ja elan uhkes majas. Minu oma maja! Majal on katus, uks ja 
aken. Aken on natuke imelik, sest ma arvan, cl see oli kord ahju uks,, aga läheb kinni ja 
kõik. 

Minima ja Mämmä elavad kõrvalmajas. Suures haiglas. Minu maja ci ole just maja, 
rohkem suvila, sest ma ei maga siin. Ma magan öösiti Boilerite juures, laias pehmes voo­
dis, mis on nagu laev. Kujutlen, et olengi laeval, tormisel merel, kui põhjatuul peksab 
vihma vastu akent. 

Inglismaal on kõik väga suur ja uhke. Proua Boiler, kelle juures ma ööbin, läheb vara 
pimedas tööle ja paneb oma uksed lukku. Tal on palju varandust. Mööblit ka. Mina võin 
tema sohva peäl istuda, aga ainult siis, kui ta on kodus. Ja kui härra Boiler on heas tujus. 
Ma võin päeval pugeda söepunkrisse või olla nende väliskempsus vihmavarjus. Kumbki 
mulle ei meeldinud. Ehitasin selle pisikese majakese haigla metsa. Mäletad, meil oli 
laagris alati salapesa? See siin on palju toredam. Mui on ka vaip põrandal (vana kalts, 
aga isegi Inglismaa kaltsud on paremat sorti) ja vaade aknast üle oru Boilerite mäenõlva­
kule. Nende põllukivist ehitatud onnikene kasvab mäest välja nagu suur põllukivi, nagu 
kivid siinsamas metsas. Katuselt võib ronida edasi ja korstna ümber kasvab rohi. Ka ke­
vadlilled. Aga ma sain juba noomida, kui ma seal ronisin. Igasugu asju on juhtunud. Kir­
jutan pikemalt järgmises kirjas. Tahtsin vaid teatada, et oleme kohal. Ema (Mimma) on 
ka siin haiglas. Tema töötab 'mcetronile', kel on pikk nina ja tumepunasedjuuksed. Ema 
peab tema ees niksu tegema. Ka meelroni koerte järelt kakat puhastama. Mämmä töötab 
õmblustoas ja ütleb: temal on hea meel, et ta veel nii hästi inglise keelt ci valda. Pole 
vaja muud teha kui teistele naistele lahkelt naeratada. Naised rääkivat terve päev ikka he 
ses, siis / ses ja jälle she ses\ Mämmä on ka nüüd tööline ja kannab kitlit, millel on head 
suured taskud. 

Ma ootangi Mämmät. Ma ootasin varem haigla värava kõrval, aga sealt tuleb palju 
nurse, haiglaõdcsid, ja ma ei tohi nende teele sattuda. Mimma ja Mämmä peitsid mind 
esimesel nädalal haigla kappi ja voodi taha. Mulle päris meeldis, aga Mimma oli väga 
närviline. Õde tuleb igal hommikul tuppa revideerima ja koristajad käivad iga päev. Ma 
olin vahel veel voodis teki all, kui õde tuli, ja Mimma pidi mulle peäle istuma. Kui ma 
olin kapis, siis Mämmä jälle kartis, et kapi uks vajub lahti; ta seisis alati kapi ukse ees. 
Õde tahtis teada, mis meil seal .kapis on. Meie vanad pambud muidugi, seletas ema kii­
res! i. 

Alguses oli tore, mängisin 'elukutselist' peitust ja olin väga osav. Kuulatasin korido­
ris samme. Väljakäik on koridori teises otsas. Ka seal käimine oli põnev; lidu nagu üle 
miinivälja. Keegi ci tohi päeval tubades peatuda, aga Mämmä võib olla, kuni tema shift 
algab kell kümme. Välismaalased ja köögitööliscd teadsid kõik, et ma olin haiglas. Mi­
nule toodi igasugu maiustusi. Ikka salaja. Vahel jäeti šokolaadi või kooki mcetroni taga­
trepi astmele. Meie luba on mcetroni trepikojas. Seal on ka pisike urgas kaminaga. Ma 
peitsin vahel ennast kaminasse nii, et isegi välismaalastest teenijad, kes tulid luba koris­
tama, ci leidnud mind. Nad kutsusid mind siiski julgustavalt või püüdsid mind ise suure 
naeruga otsida, kuni koridoris kuuldusid ülemõe sammud ja nad kiiresti tööle tagasi hüp­
pasid. Ma olin nagu hiireke, kes tuleb välja ainult siis, kui võõraid ei ole ligidal. 

Nüüd ootan Mämmät, sest Mammale on lubatud süüa kantiinis. Ta läidab seal oma 
kiili taskud toiduga ja tuleb siis 'jalutama'. Mõned oleval juba küsinud, et miks te jaluta-
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te, kui väljas valab vihma. Mämmä tuleb siis vihmavarjuga. Mina näen teda juba kau­
gelt, aga ma ei tohi temale vastu minna enne, kui ta on väravast väljunud. Siis ma jook­
sen temale sülle nagu vanasti ja me oleme jälle kahekesi. Mimma saadab ka alati midagi 
meetroni laualt. Sealt tuleb päris maiustusi ja pisikesi koogikesi, mida pakutakse külalis­
tele. Mõni toit on hea. Mämmä valib alati midagi, mis mulle maitseb, sest palju on ka 
sellist, mida ei või suhu pista, nagu see rost bifja. igasugu liha. Meil on ka muidugi val­
get leiba. Valge leib on juba muutunud maitsetuks. Seda sööme iga päev. Mämmäl on 
raske kanda taskus liha, kartuleid ja sousti, eriti sousti. Mulle meeldivad ikka veel soust 
ja kartulid rohkem kui kõik muu toit. Mui on olnud inglise toiduga mitu äpardust; liht­
salt ei maitse. Kui Mämmä võtab kartulid ninarätikust välja, on neil vahel veel inglise 
sousti küljes, mille maitse tuletab mulle meelde koipulbri lõhna. «Keemiline,» ütleb 
Mämmä. 

Mämmä ei mahu minu maja uksest sisse. Ta on inglise pudingutest paksuks läinud. 
Ta oma sõnad. Aga ta kardab ka, et mõni näeb teda põõsastesse ronimas ja arvab, et ta 
läheb sinna pissile. Rahu ajal ci pissita enam põõsastesse. Igal pool on väljakäigud. Ta ei 
peaks kartma. Ma pole veel kedagi kohanud siin haigla metsas. «Moorland Hospital» 
olevat nakkushaigetele ja vähihaigetele; inimesed kartvat siia tulla. Aga mets on ilus. 
Kevadlilli kasvab igal pool ja mõnes kohas on nii palju siniseid lilli, et astu nagu taevas­
se! Proua Boiler ülles, et need on bluebells, ja ma viisin temale kord suure kimbu. Ta 
pani nad ämbrisse. Metsas on ka valgeid anemoone ja suuri, suuri kive. Me jalutame ala­
ti natuke pärast sööki ja Mämmä seletas mulle, et need kivid on jääajast siia jäänud. Ki­
vid ja ka kindlasti Boilerite onnike. Mämmä luuletas mulle kohe ilusa luuletuse nende 
kivide kohta: 

Kivid on igavad, igavad nii, 
Suiguvad algusest lõpuni, 
Võib-olla veel kauemgi. 
Magus on uni, uneke. 
Pehme on sammal, samblake. 

Kui ilm on ilus, seisan Boilerite aias ja vaatan haigla poole. Siit vaatan sinna. Side on 
kindel minu kahe uue kodu vahel. 

Minimal on vähem vaba aega. Vaba aeg on määratud kalendris juba ette. Et nüüd ja 
nüüd võid vaba olla. Mõtlesin, et «vabas maailmas» ollaksegi vaba, aga eksisin. Koik 
inimesed käivad tööl. Tööl olla on nagu koolis, kuigi mind ei ole veel kooli pandud. 
Keegi vist ei teagi, et ma olen siin, ja nii on kõige parem. Ma ci vaja ka kedagi. Mu ma­
jake on päris kindlus. Tal on kivist seinad. Arvan, et see oli mingisugune sõjapunker või 
suurem veepaak. Ma olen mõelnud luua Boileri majast endale natuke mööblit, aga ma 
kardan, et proua seda juba aimab, ja seepärast panebki kohe uksed lukku, kui la tööle lä­
heb. Mind ei lasta enne sisse tagasi kui õhtul, kui nad mõlemad tulevad töölt. 

Nagu näed, on palju asju juhtunud. Ma pole saanud Sulle varem kirjutada, sest ei ol­
nud aega. Ei olnud ka paberit ega kohta, kus korralikult istuda ja mõtelda. Kapis oli 
pime, toas närveerisin ja kuulatasin hirmuga samme (Mimma ütles, et kui mind leitakse, 
saadetakse meid Saksamaale tagasi). Ma elasin kaks nädalat põllulöölaagris Hulus, Olli­
ga ja tema vanematega. Olli isa pahandas Olli emaga: «Näe nüüd, kus mc oleme! Mõtle­
sid, et tuled Hardy maale!» 

Põllulöölaagris oli päris lore, aga me olime neljakesi voodis ja kohe, kui Olli isa hak­
kas norskama ja ema laiutama, ei olnud minule enam ruumi. Alguses kukkusin kogu aeg 
voodist välja. Siis läksin ise põrandale, kui nad magama jäid, et ei oleks vaja kukkuda. 
Magasin päris hästi, aga proua hädaldas, et inimene ci tohtivat põrandal magada. Pidin 
lahkuma. Mind pandi bussi peäle, aga ma tulin maha vales peatuses ja eksisin Leedsi lin­
na peäl ära. Oli juba õhtu hilja. Suur draama! Aga mina leidsin ise tee lagasi haiglasse. 
Mälciasin kohaliku bussi numbrit ja kui leidsin bussijaama, istusin ühisalt bussi, ühe 
naise kõrvale. Konduktor järeldas, et olin naisega, ja naine jälle, et kellegi teisega. Jõud­
sin ilusasti haiglasse ja arvasin, et kõik rõõmustavad, kui osavalt ma omapead kohale tu­
lin. Hoopis vastupidi! Sain keretäie. 

ELIN TOONA 

1448 



Ainuke asi, mis ei ole muutunud siin uues «rahu» maailmas, on täiskasvanud. Need 
saavad siin maal veel vähem aru elust ja asjadest kui laagrirahvas. Siin ei tohi põrandal 
magada, sõrmedega süüa, katusele ronida. Aga muidu on tore küll! 

Kirjuta minule ka, kui Sul on aega. 
LOTUKATA (Inglismaal) 

Kallis Inge! 
Püüan Sulle edasi kirjutada, aga nagu mainisin, ei ole korralikku kohta, kus kirjutada. 
Ka mitte paberit. Mämmä vahel toob ja me joonistame koos nagu vanasti. Me istume 
kannu peäl ja teeme sketše. Tihti vihmavarju all ja paber on siis alati märg. Mimma ostis 
mulle ilusa käekella, et ma teaksin kesklõunal tulla värava juurde ja õhtusöögiks samuti. 
Mimma hiilib ka vahel välja pooleks tunniks ja me oleme jälle kolmekesi koos. Neid sil­
mapilke on vähe. Siin maal sajab tõesti hirmsasti palju vihma. Koik istekohad on mustad 
või tahmased. Mämmä nuusutas lille ja nina sai tahmaseks. Boilerite söepunker on ka 
must ja minu kirjad ja paberid on varsti kõlbmatud. Hoian mõned asjad kivi all ja minu 
majakene on kindel, kuid päris kindlust ei ole kuskil. Meil ci ole enam midagi, mis oleks 
oma. Kuskile ei ole asju panna. Taskud on täis. Hoiukohad koerte, metsloomade või 
haigla õdede nuhkida. Mämmä ka kurdab, et meetron olevat käskinud temal vana kraami 
ja pambud ära visata. Need on ka nüüd peidus mcelroni trepi juures, kamina urkas. 
Haiglas on juba niisugune häda, et igat nurka küüritakse ja poleeritakse mitu korda päe­
vas. Ootan Mämmät. Täna on päris kena ilm. Taevas on hall, aga vihma parajasti ei saja. 
Mu 'aken' on lahti. Boilerite katus paistab vähem selgelt lehtpuude esimeste lehtede var­
just. Kevad on siin umbes sama kui Saksamaal. Märjem, aga muidu sama. Olen juba 
märganud, et metsad ori ka kõik samad. Lilled, puud, kivid. Ainult inimeste seltsis võid 
teada, mis maal sa õieti oled. 

Inglased on mulle võõrad. Mitte ainult keele pärast. Olen aru saanud, et neile ei 
meeldi välismaalased. Proua Boiler on muidu lahke, aga ta kardab, et ma varastan tema 
asju. Tal võtab umbes viis minutit, et ukse lukke ja kette lahti teha, kui ta töölt koju tu­
leb. Härra Boiler püüab ka lahke olla, aga tema vist kardab lapsi. Nad on päris vanad. 
Proua kannab alati juustes lokirulle ja võtab nad ära ainult ööseks ja laupäeva õhtul, kui 
nad lähevadpub'i, kõrtsi, mis on siinsamas ligidal. 

Boilerite tänav on lühike ja lõpeb kallakul kivimüüriga. Kallaku sein on kividega 
kindlustatud ja järsk trepp viib alla tänavale. Need samblakatuscga majad on väga, väga 
vanad. Üks tuba on all, milles on kamin ja veepump. Pumba all on lame kivist pesukau-
siasjandus, mille peale asetatakse panged ja muud riistad. Kiviplaadis on auk, aga vesi ei 
lähe sealt alati hästi alla. Seebist vett peab käega lükkama või veega alla uhtma. Põrand 
on mullast, kootud vaipadega kaetud. Palkidest lagi on ka nii madal, et härra Boiler on 
sellest küüru jäänud. Ta töötab söekaevanduses ja lahkub kodunt veel varem. Proua töö­
tab kudumisvabrikus. Mui on vahel niisugune tunne, et me elame mäe sees nagu mutid 
ja tuleme sealt välja valguse kätte poolpimedatena. Härra Boiler on ka nii tahmane terve 
nädal, et kui ta tuleb reede õhtul puhtalt ühisvannimajast, siis ma ei tunne teda ära. 

Nagu mainisin, mina veel inglise keelt ei valda. Õpin muidugi, aga siin Yorkshires 
räägitakse hoopis teistsugust inglise keelt, kui meile laagris õpetati. Isegi Mimma ei saa 
kõigest aru. Vanasti hääldad bus 'bas', aga siin kõlab bus nagu 'uss' ja igaüks on 'luvr. 
Thank you asemel öeldakse 4a luv'. 

Õhtul on natuke piinlik istuda ja oodata momenti, kui minul lubatakse voodisse min­
na. Me istume viisakalt kamina ees, külalisnägudega. Ma ei tohi majja sisse minna enne, 
kui näen aknast, et nad on õhtusöögi söönud. Mämmä seletas, et ei minda inimeste maj­
ja, kui nad söövad, sest nad on siis viisakusest kohustatud sulle süüa pakkuma, ka siis, 
kui nad ei taha. Ma olen külaline, aga mul on oma voodi. Proua naeratab iga kord, kui 
meie silmad kohtavad, ja ta on hakanud minu juukseid harjama. Niisama, et oleks mida­
gi teha. Et me ei vaataks üksteisele õtsa nagu lollid. Ja ta keedab mulle vahel kakaod. 
Härra Boiler vahib kaminasse või loeb lehte. Arvan, et voodi väljaüürimine oli ainult 
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proua idee. Mimma maksab neile ühe naela nädalas. Mui on selle eest tore tuba, tore 
voodi ja pungades kirsipuu akna taga. 

Aga jälle on probleeme. Mui ei ole ööpotli. Pott on kõrval magamistoas, Boilerite 
voodi all. Mimma tõlkis minule alguses kõik maja reeglid: mitte püüda majja sisse pää­
seda, kui Boilerid ei ole kodus, mitte midagi puudutada, mitte midagi süüa, mitte omi 
asju igale poole asetada, vaid jalla kõik kohvrisse ja öösel, kui tuleb häda, kasutada Boi­
lerite potti. Viimane reegel on vastuvõunatu. Kuidas kasutada võõrasle inimeste potti, 
võtta seda võõraste inimeste voodi alt? Kui nad äkki ärkaksid? Härra Boiler norskab küll 
nii kõvasti, et tema ärkamist ei tarvitse karta, aga ka proua on võõras. Püüan õhtul õues 
käia, enne kui härra Boiler paneb jälle ketid ukse eite, ja ma pean vist kakaost loobuma. 
Väljakäik õues on muidu aus valvcputka. Puust. Ukse sisse on' nikerdatud türgi poolkuu 
kujuline õhuauk. Ma olin lootnud kasulada niisugust peent, ilusat portselanist väljakäi­
ku, nagu olin mujal Inglismaal kohanud, ka haiglas, aga Boilerile elu on väga vana­
moodne. Minu meelest seda toredam. Haigla valged seinad ja küüritud põrandad, valged 
voodid ja valged toad on muutunud vastikuks. Mulle meeldib natuke räpakusi. Tuletab 
meelde laagrielu, mis oli kõige parem elu maailmas. Laagri mets, sakslaste kartulipõllud 
ja õunapuud, kust sai varastada kartuleid ja õunu. See oli alles elu! «Lutika hea elu,» üt­
les onku Paul alati, kui Ial oli pudel valgel laskus ja Ameerika «Kaamel» suunurgas. 
Onku läks laagrist edasi Brasiiliasse,^kohvimägcdcsse, kus ööd olevat kuumad ja naised 
eksootilised, või oli see vastupidi? Siin ci ole küll midagi niisugust, aga ma ci tunne veel 
inglise elu. Olen näinud ainult töölisi. 

Eestit ma ci mäleta. Vahel näen unes Haapsalu majakest. Püüan ronida pööningule, 
sest seal oli palju huvitavat, aga ci jõua iial trepi lõppu. Teinekord otsin Haapsalus oma 
kassi Tondut või meie võrralut sõjakaaslasi Kassi, kes elab visi praegu Meerbccki laagri 
nr. 15 maja põõsastes. Võib-olla oled teda näinud? kui oled, saadan icrvisi! Eesti unenä-
gude-majades on alati tühi või mahajäetuse lõhn. Inimesi ci ole kuskil. 

Inglismaal on ka oma iseloomulik lõhn. Pcamiscll desinfektsioonivahendid. 
Täna on laupäev. Mimmal on vaba päev ja Mämmäl ka. Mc lähme linna. Proua Boi­

ler õpclas mulle täna hommikul, kuidas inglise moodi noa ja kahvliga süüa. Ta pakkus 
mulle muna ja peekonil. Ma oleksin pidanud ütlema «ci, aitäh», aga mulle maitseb ingli­
se peekon, kui see on hästi ära kõrvetatud. Proua Boiler kõrvetab kõik oma loidud, kui ta 
neid just vees ci keeda, ja ma istusin lauda. Ma sõin juba päris isuga, kui proua Boiler 
Iuli minu selja (aha ja hakkas minu käsi liigutama, ikka nuga üle kahvli, nuga üle kahvli. 
Saan aru, et Inglismaal süüakse hoopis teisiti kui mujal. Toit lükalakse kahvli valele 
poolele. Ka herned. Sa pead kõike osavalt balansseerima kumeruse seljal terve tee suu 
juurde. Arvan, cl siin lulcks kahvlid kiviga lamedaks lüüa. Mimma ehmatas, kui ma sel­
lest temale rääkisin, ülles, et vaala, et sa seda ci tee! Boileritega on juba paar asja juhtu­
nud, millest ma praegu ci räägi. 

Mämmä riietab ennast hoolega ja maadleb igasugu kummist hoidjatega: tal on kõhu-
hoidja, rinnahoidja, sukahoidja. Riietumine võtab poole kauem kui laagris. 

Minul on ka ilusad riided. Inglise kooli mundri gym slip pluus, kampsun ja tumesini­
ne vihmamantel kapuutsiga. 

Ma imestan, kui palju asju naised vajavad 'vabas maailmas'. Suurem osa läheb näo 
peale, kuni 'nägu on ees'. Vanasti aitas kulmupulgast ja naeratusest, nüüd on naeratuski 
peäle värvitud. Aga pean kiitma. Kui mc lõpuks lahkume, näevad Mimma ja Mämmä 
välja just nagu inglased. Ja lana ci ole vaja hiilida tagatrepist nagu siis, kui ma ci tohi 
siin olla. (Ma lippan siis läbi köögi, kus poola kokk kindlustab, cl lee on vaba.) Ma võin 
nädala lõpul olla haiglas kümnest neljani. Enne, pärast ja öösel on jälle kapiuks lahti, 
igavene liduminc kempsu ja närviline kuulatamine uste laga. Laupäeva õhtul on ka ainu­
ke võimalus vannis käia. Mämmä läheb ausalt vanni suure pambuga ja mina pean jälle 
edasi ja tagasi jooksma, nii kiiresti kui võimalik. Kunagi ei tea, millal mõni uks võib lah­
ti minna või keegi tuleb trepist. Kõige suurem on hädaoht siis, kui mul on juba öösärk 
seljas ja käterätt ümber pea. 

Oleme valmis. Ma katsusin Mimma ja Mämmä kübaraid enesele peegli ees pähe. 
Meil ei ole varem olnud nii suurt peeglit, et näeks tervet pead. Mimma ütles, et lähme 
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pildistaja juurde ja laseme teha perekonnapilti!. «Kolm luvi Inglismaal,» naeris ta lõbu­
salt. Emal on alali hea luju, kui meeiron on haiglasi ära läinud, maale, oma koertega. 

Haigla eesõues on palju kevadlilli ja rhotiotiendroni-põõsaiti. Ilm on ilus ja päike 
paistab. Cookridge on Lccdsi linnast väljas, teisel pool orgu ja Boilerile mäcnõlvakut. 
Sealt edasi algavad lagedad Yorkshire'i moor'lu, mis olevat väga kuulsad. Ma saan aru, 
et kõik inglise asjad on kuulsad. Sellepärast inglased ongi nii uhked ja välismaalased on 
teenijad. Poola kokk viib meid vahel linna oma autoga. Täna sõidame bussiga. (Ma tun­
nen seda bussisõitu häsli, aga ei taha sellest enam rääkida.) Hoiame üksleisc käest kinni. 
Peame aeglaselt käima, sest nii Minimal kui Mämmäl on kõrged kontsad. 

Mämmäl on ka veel vecnihoidjad sukad! Ma imcslan, cl tal on kõikide hoidjatega 
võimalik maapinnal püsida. 

Linnas on palju inimesi. Ma ci ole harjunud nii paljude inimestega. Mäletan esimest 
laupäeva kohe pärast siiatulckut. Läksime esimest korda riideid ostma. Inimesed vahtisid 
meid ja meie laagririidcid. Aga mc kadusime ükshaaval suure äri riietusruumi ja kui väl­
jusime, ei tundnud keegi meid ära. Mc jätsime need endised inimesed sinna kardinate 
laha. Mui oli siiski natuke kahju. Need endised riided olid tuttavamad ja kuigi see uus ja 
hoidjatega kindlustatud Mämmä on nüüd uhke daam, oli ka vanal oma väärtus. Vanale 
võis kaela hüpataja ümbert haarata, ilma et mingi kumm kuskil katkeks. 

Suure kaubamaja ühes osas on toidud, sealt edasi riided,-mänguasjadeni välja. Vii­
mane osakond huvitab mind väga, aga meil ci ole veel nii palju raha — pean ootama 
sünnipäeva või jõulusid. Mimma osiab mulle peamiselt raamatuid, et ma õpiksin inglise 
keelt. Aga nagu ma seletasin, mul ci ole kuskil asju hoida. Haiglas luleb neid peita ja ma 
ei saa neid kalle. Boilerile juures peavad nad kohvris olema. Minu 'majas' saab kõik 
märjaks. 

Jalutame poes ringi, niisama asju imetledes. Lähme sööma kaubamaja restorani. 
Päev kaob kiiresti. Pildistamine võtab ainult paar minutit, Mämmä teeb elle oma 'pho­
tograph gesichl'i — väikse suu, nagu vanasti olevat olnud moes. Naistel pidaval olema 
väike suu. See näitab tulevase mehe vanematele, cl la palju ci söö. 

Haiglasse tagasi sõilcs oleme vaiksemad. Mämmä kannab mitut pakki süles ja Mini­
mal on kandckoit läis kudumislõnga. Ta koob eesli mustritega kindaid ja kampsuneid ja 
teenib sellega raha juurde. Teised töölised ja öed ostavad. 

Tagasisõit on kuidagi kurvem. Mämmä ohkab tihti, aga ka sellepärast, et kummid on 
kiisad ja jalad valutavad. Minimal on ka pisut vesine ilme näol. 

Mida ligemale jõuame haiglale, seda vajalikum on mõelda asjadele, mida me veel 
teeme, enne kui vaba, hea aeg lõpeb ja mc peame jälle minema igaüks oma teed. Ma ci 
saa aru, miks meie ci lohi koos elada. 

Teine asi, mis mulle Inglismaal ci meeldi, on seadused. Igal pool on seadused. Siin ci 
lohi sülitada, seal ci tohi suitsetada, ci tohi isluda, ci tohi puudutada, ci tohi scisla, ci lohi 
kõvasli rääkida, ei tohi ronida — ci tohi nii, ei tohi naa. Jusi nagu kümme käsku piiblis. 
Üks naine pilkas laagris, et Jumal oleval inglane. Võib-olla ongi? 

Mämmä tõuseb'voodi servalt, kui maprahvatan haiglaluppaja viskan end talle sülle. Me 
kukume mõlemad tagasi voodi peäle. Mimma tuleb istub meie kõrvale ja paneb käed 
meie ümber, nagu pommitamise ajal. Seekord ainult rõõmust. 

Ma ci julge veel rääkida. Eesli keel on võõras. Mimma ajab ennast lõpuks üles, nuus­
kab valjusti nina ja pühib prille. Me hakkame naerma. Mc ci ole tcincleist näinud ligi 
kolm kuud. Minimal on uus soeng. Mämmäl uued hambad. Mõlemal uued prillid. Mäm­
mä on paksem, Mimma kõhnem. Mämmä vaatab mind ülevalt alla ja leiab, et ka mina 
olen kõhnem. Võib-olla näengi juba välja nagu inglane? «Nad ci sööda sind.» Mämmä 
läheb kiiresti süüa otsima riidekapist, mille alumine osa on täis plekk-karpc, ja hädaldab 
edasi. «Lahja inglise toit. Rasv ja vitamiinid kõik välja keedetud.» Ta pakub mulle ingli­
se biskviilc, mis ci ole palju paremad. Kuivad ja maksetud. 

Ka luba on muutunud. Milte enam nii tärgeldatud ja triigitud. Mämmä suurrätt katab 
üht voodil, leiscl on koolud sall. Kummutil on piislaudlina ja terve rägastik perekonna-
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pilte. Uus foto, mis võeti esimesel linnasõidul, on aukohal, uhkes hõberaamis. Mimma 
on raami külge kleepinud sildi: «Kolm tuvi». 

Söön isuga, sest koht on tühi. Meie saame ka vahel biskviite ja kooki, jäätist y&jelly't 
kuu lõpul, kui on üldine sünnipäeva-геа läinud kuu sünnipäevalastele. Minu sünnipäev 
tuli ja läks. Sain üksteist. Leidsin hommikul taldrikult tüki seepi ja näopesemise lapi. 
Ootasin Mimmat ja Mämmät terve päeva. Nad vist unustasid? Ei tea, kas nüüdki on 
meeles? Ei julge küsida. Seda ei ole veel elus juhtunud. Vaatame üksteisele õtsa. Igaühel 
on nüüd omaette elu. 

Mimma leidis bussis, et minu eesti keel on hädaohus. Mulle olevat tekkinud aktsent. 
Ta arvab, et pean hakkama eesti keelt valjusti lugema, ja kohe alustama. Mina lootsin 
minna metsa mängima või linna. Aga siis Mämmä kurtis, et temal on samuti keeleprob­
leeme ja vaja harjutada inglise г/i'sid ja ough's\A. Mina olen ainuke, kes saab teda õpeta­
da. 

Niikaua kui meie harjutame fA'sid, koob Mimma müügikampsuneid. 
«Kus on su sukad?» küsib Mämmä äkki, nähes mu paljaid sääri. «Ma saatsin sulle 

uued sukad. Kas said kätte?» 
Mina ei tea sukkadest midagi. Lastekodus ei kanna keegi pikki sukki. Vahetame 

Mimmaga pilgu. Mimma raputab pead. Vastan: «Sukad on pesus.» 
«Kus on su käekell?» küsib Mämmä juba murelikult. «Ja su ilus kaamelikarvadest 

mantel?» 
Ma ei ole kunagi Mammale valetanud (noh, peaaegu mitte kunagi). Aga Mimma ra­

putab uuesti pead. «Mis neist enam!» vastab ta minu eest. 
Need on juba täiskasvanu valed. Meie vahele on tekkinud saladused. Oligi hea, et ma 

sünnipäeva ei maininud. Võib-olla on jälle midagi, mis on keelatud? 
Aga, taevale tänu, Mimma hüppab üles ja ütleb rõõmsalt: «Mis me siin aega viida­

me, sünnipäevalaps ootab kingitusi. Mõtlesime sinule sünnipäeva hommikul ja jõime 
teed sinu terviseks.» 

Ta seletab, et sünnipäevakook on haigla külmetuskapis. Peame ootama, kuni poola 
kokk tööle tuleb. Tema shift algab alles kell neli. Salajane mure murtud, läheb lugemine 
paremini. Me lähemegi lõpuks välja jalutama. 

Soe. Üks harvu päikesepaistelisi päevi juuli lõpupoole. Terve nädal oli ilus, aga see 
on esimene võimalus olla jälle väljas, looduses. Otsin üles tuntud kohad. Ronime Mim­
maga kivimurrus. Peatume metsaserval ja vaatame üle oru Boilerite maja poole. Katus 
paistab lehtes puude vahelt. Kirsipuu on kahar ja kindlasti kirsse täis. Tahaks minna vaa­
tama. Aga tean, et ei saa. Teistest olenev inimene ei tohi teha, mida la tahab. Ta ei saa ka 
alati, mida ta tahab. 

Jalutame, jalutame, aga kõik teed on ajast ja inimestest piiratud. Mimma jälgib käe­
kella. Mämmä närveerib juba, et võib-olla kokk on unustanud. Mina pean kella kahek­
saks lastekodus tagasi olema. Aega tuleb varastada, kui seda ei ole lubatud. Varastada ja 
valetada. Tean, et Hetli, Helga, proua Turner on kõik ajavargad. 

Woods on tegelikult ainuke aus inimene lastekodus. Ka üsna pisikesed. Kui sa ei 
meeldi, ta vihkab sind. Kui meeldid, oled tema lemmik. Teised naeratavad näkku, aga 
pilkavad seljataga. Mui on temast kahju. Arvan, et ta ei teagi, mis juhtub tema oma ma­
jas. 

Ja Mämmä on aus. Ka siis, kui ta ei ole. Mäletan, kuidas ta huuled kokku pigistas, 
kui õde tuppa tulija küsis, kas mina veel siin olen. Olen otsustanud, et ülemustega ei to­
higi aus olla. Sulle võib juhtuda hirmsaid asju, kui sa tõesti ütled, mida sa mõtled. Ja ne­
mad lasevad su töölt lahti, saadavad su Saksamaale ja piinavad sind eluaeg, kui nad 
näevad, et sa neid kardad. 

Lähme tuppa tagasi. Poola kokk ei tule veel. Mimma võtab uuesti kudumisvardad 
katte. Mämmä hakkab joonistama sünnipäeva-portreed. Mõtlen, kui palju toredam oli 
laagris, kui Mimma ja Mämmä äratasid mind sünnipäeva hommikul koogiga. Koogil 
olid alati küünlajupid peäl. Kingilusepaki paberid krabisesid, küünlad suitsesid. Teeskle­
sin magamist. Kuulsin ettevalmistamist suure põnevusega, kuni tikkude tõmbamiseni. 
Esimene ei läinud kunagi põlema. Koogil oli ka Mämmä meelest alati viga. Liiga vähe 
mune. Ahi liiga kuum või liiga külm. Need olid kõige paremad koogid maailmas! 
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Mõtlen vahel, kuidas saaks siit minema. Koik töötavad, et rikkaks saada ja lahkuda. 
Aga siis nad ostavad ja ostavad asju juurde. Mõtlen juba, et parem oleks hakata pätiks ja 
elada silla all. Pätil aega küllalt, kõik vajalik on pisikeses kompsus pea all. Ma kardan, et 
mida kauemaks mc siia jääme, seda raskem on siit lahkuda. 

Ka Mimma ja Mämmä on hakanud asju korjama. Mimma ostab endale õmblusmasi­
na järelmaksu peale. Mämmä on näinud turul pruugitud grammofoni ja korjab raha, et 
tuua tuppa ja 'ellu' natuke muusikat. Ka minul on tekkinud soovid. Tahaksin endale 
jalgratast. Unistused, unistused! Vanasti oli sellest küllalt, et sõda lõpeb. 

Loe üles asjad, mida sa soovid, ja aeg läheb jälle kiiresti! Vaatan üles. Poola kokk 
seisabki lävel, kandik käes. Sama pikk ja sale, kurbade silmadega. Mehed ei muutu nii 
palju kui naised. Ta mahub vaevalt meie lae alla. Tal on kitlitaskus minule apelsin ja 
kaks õuna, Mammale väike pudel oliiviõli jalgade määrimiseks. Räägime saksa keelt, 
kuigi talle ei meeldi saksa keelt rääkida. Temal olevat sõjast halvad mälestused. Minul 
ainult head! Võib-olla kõige paremad. Pidime koos surema. «Vähemalt läheme koos!» 
ütles Mimma alati, kui olime pommivarjendis. Nüüd ci või isegi koos elada. 

Mämmä asetab koogi öökapile. Aga mina ci ole veel niisugust kooki näinud. Kook 
on neljakandiline ja kõva kui kivi. Kaetud mingi valge kipsiga? Koputan küljele. Uhke 
marmorist hauakivi! Sõnad on siniste tähtedega peale nikerdatud. «Happy birthday Da­
vid». Mimma ja poola kokk vahetavad pilke. Aga kindlasti parem kui «siin puhkab». 
Nähtavasti jälle üks inglise komme. Olen juba harjunud, et kõik on teisiti. Ei maksa en­
nast pettumustega pikemalt vaevata. Imetlen kooki nagu pilti, sel ajal kui täiskasvanud 
räägivad. 

Üks ukraina porter (pakikandja) olevat tabatud Iiri köögitüdrukuga linadelaos. Mõle­
mad lahti lastud. Ühel eestlannal tekkinud sõprus lenduriga, patsiendiga, kellel ainult 
üks jalg, aga muud «osad» olla kõik alles, naerdi. 

Ikka tahetakse siit minema. Ameerikasse, Kanadasse või abiellu. Laagris oli sama 
lugu. Näen silmanurgast, et Mämmä uurib kooki, katsub käega ja läheb kirvest otsima. 
Meil on kirves laagrist kaasas. Kasulik vahel noa asemel. Meil ei olnud laagris nuga. 
Nüüd päris paras. 

«Inglise Royal icing,» naerab Mimma. 
Mämmä toob kirve ja raiub meile parajad lükid. Kokk pistab terve tüki suhu ja tea­

tab, et peab tööle tagasi minema. 
Kook on seest päris pehme. Lakun sõrmi ja avastan, et betoon on tehtud suhkrust. 

Aga Mämmä ei julge süüa. Kardab, et murrab oma uued hambad. Ja mina muidugi ei 
peaks sööma. Lubasime minu meetronile, et ma magusat ei söö. Ka mitte võõraid välis­
maa toite. Kuulub kasvatuse juurde. Ma ei ole veel magusat ära teeninud. Ka niisugune 
sõrmedega õgimine on keelatud. See käib ahnuse peatüki alla; üks suurim patt! 

Söön sellegipärast ahnelt. Kook ei ole nii hea kui Mämmä koogid, ütlen temale lohu­
tuseks. Aga Mimma seletab, et need koogid on maailmakuulsad ja see kuninglik icing 
samuti. Kook olnud küpsetatud ühele uhkele patsiendile, kes varem ära surnud. Mui oli 
õigus! Kook oli mõeldud hauakiviks! 

Kingitused ilmuvad voodi alt ja riidekapist. Pildiraamatud, joonistusplokk, pliiatsid, 
uus juuksehari ja uus kleit! Kallistan Mimmat ja Mämmät, aga süda on juba raske. Pean 
nad lastekodus üle andma. Aga Mimmal on hea idee. 

«Jätame asjad siia haiglasse, siis on nad siin, kui tuled meile tagasi.» 
Mämmä ei saa aru ja nad hakkavad vaidlema. Kaks noort eestlannat, haiglateenijad, 

tulevad tagatrepist. 
«Tere, tere!» 
Mimma sõbrannad. Paar minutit hiljem kuuleme kõvade kandade tippimist koridoris. 

Üks erariides daam, kõrgete kontsadega kingades ja kitsas seelikus, hõljub uksele. Ta as­
tub tuppa ja lööb käed kokku. «Teie, orjad, veel siin!» 

Kitlikandjad jälgivad kella. Ajavargad! Erariides naine istub mugavalt voodiservale 
ja kiidab oma elu. Ta töötab kudumisvabrikus. «Vaba aeg on oma!» Selgub, et temal on 
isegi oma tuba linnas. Oma mööbel. Ka vist oma voodi ja oma laud. Kindlasti oma noad 
ja kahvlid. Mis veel rääkida pliidist ja supipajast. See on juba elu, mõtlen, nähes uusi 
võimalusi! 
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Minule on loodud kingitusi. Juuksepacl. Pisike peegel. Klaasist kaelakee. Koik toas 
on naised. Jutt on riietest ja meestest. Ja mida üks või teine ostnud. Korjatakse riideku-
ponge. Kiidetakse sukki, aluspesu ja 'pärmiga' tehtud lokke. Tuletavad meelde lamba­
villa. Võib-olla liiga palju kerkinud? Ma ci saa õieli aru, kuidas pärm juustele mõjub. 
Aga olen juba näinud, et ma ci tea pooligi asju. 

Ühel preilil on kosilane, inglane. Vanem mees, kes otsival endale naist. 
«Põetajat!» Põlglikult. 
«Parem põetad omaja küürid oma põrandat kui võõrast,» leiab teine. 
Aga esimene arvab, et mees võib äkki leida uue jõu ja naine töötab enda surnuks. 

«Ega sa seepärast tööst ei pääse!» 
«Eesli mccslega on veel hullem. Rabad hommikust õhtuni ametis. Tuleb nädalalõpp, 

ja luba on täis joodikuid ja kaardimängijaid. Sina muudkui küpseta ja keeda sülti! Puh­
kamisele ära mõtlegi.» 

«Aga inglasega ma abielluksin küll,» arvab üks naistest. 
«Mina ka. Ma kuulsin, et inglise mehed pesevad nõusid ja vahetavad litemähkmeid.» 

Naised naeravad. 
«Mees, ükskõik kes la on, peab olema hea,» pislab Mämmä mämmälikult vahele. 
«Hea või halb, peaasi, et on mees!» Uus naer. 
Meestcpuudus oli laagriski. Imestan, ei meeslest räägitakse alali nii põlglikult, aga 

kohe, kui ühest kinni saadakse, on jutt teine. Räägitakse uuesti ühe jalaga lendurist, kes 
olevat «kõrgemast soost». 

«Tamara on õnnega koos. Mõtle, oma maja maal.» 
Vabrikutöölisel on ka väljavaateid — vabriku foreman'iga, mcislriga. Muulun uni­

seks. Tahaksin heameelega Mämmä sülle ronida ja magada nagu vanasti. Jutt, keel, ini­
mesed, kõik on lullav. Aga on jälle vaja kella vaadata. Aeg petab meid. Tõmbab mindki 
oma lõksu, nagu Tuhkatriinul! Hoian Mämmä käest kinni. Ei saa ledagi hoida. Me ei saa 
ülemustest jagu. Me ci pääse kelladest vabaks. 

Külalised lahkuvad lõbusail. Jääme kolmekesi voodile peäle. Koogipuru on igal 
pool. Mimma oli toonud mectroni köögist kolm taldrikut, aga neist ci olnud küllalt. Ta ei 
julgenud rohkem võlla: kui mõni õde lulcb sissejä näeb! Ka sünnipäevapidu oli varasta­
tud ajast ja reeglile vastu. Tubades ei tohi süüa. Mimma hakkab koristama. 

Tuppa langeb videvik. Päike on teisel pool maja. Aknast võib näha köögi lahtist ta-
gausl ja kuhjaga prügikaste, kuulda õhlusöögiuõudc klirinat ja kandikule loopimist. 

Mämmä tuleb bussipeatusse kaasa. Ta pislab mulle kahešillingilisc pihku. «Osta en­
dale midagi head.» Mimma viib mu laslekodu väravani ja la ci vaidle vastu, kui ma pa­
lun luba üksi edasi minna. 

Poetan Mämmä raha kinga sisse. 
Mectron leeb ise ukse lahti. «Mida sa sõid?» küsib ta, enne veel kui uks on suletud. 

Ta näeb, et mu käed on tühjad. 
«Mitlc midagi,» vastan. Koik vastavad «mitte midagi», «ei tea», «mitte mina». 
«Kas sõid 'foren' toitu?» 
«Ei söönud.» Niipalju on õige. 
«Jäätist?» 
«Ei.» Ausalt. 
Mcclron ohkab ja läheb oma luppa tagasi. Pääsen, aga Heitil on hoopis kaval nägu 

ees. Ta tõmbab mu kööki. «Anna üle,» ütleb ta ühisalt. 
Ma katsun ilmsüütul nägu teha. 
«Raha.» Ta hõõrub sõrmi. 
Muidugi. Mämmä ülles, osta endale midagi head. Võtan raha kinga seest ja annan 

Heitile. Meil on kaup. Kui oleksin raha andnud mcelronilc, oleks raha läinud minu nn. 
pangaarvele ja ma ei näeks seda enam. Woodsi «pangaarvest» võetakse maha karislusra-
had, ja keegi ei ole veel pennigi tagasi saanud. 
[---] 

Ma õpin inglise keelt tõsise innuga, scsi piinlik on valesli hääldada. Veel piinlikum on, 
kui kahe- ja kolmcaasiased oskavad midagi paremini kui sina. Mcclron tahab, et ma 
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õpiksin ainult «kuninga keelt», sama, mida tema ja õpetajad räägivad. Aga lapsed koo­
liõues räägivad peamiselt Yorkshire murrakut. «Shurr-up» ja «gerr' in't line» on tavali­
sed käsud, müksuga vastu sääri või selga. Taevale Uinu, et olin seda Yorkshire'! juba 
kuulnud Hetti grupis ja olen seetõttu kiirem reageerima. Minima ci taha ka, et ma niisu­
gust inglise keelt õpin. Neil on mõlemal hea rääkida, nad ei ela minu nahas. Kuigi minu 
nahas elab juba kolm eri sorti inimest. Eestlane, kui olen eestlastega, korralik inglane, 
kui on tegemisi ülematega, ja turutagune Yorkshire «lass», kui olen teiste lastega. 

Mui on koolis ka juba juhtunud pahandusi. Kamp vanemaid tüdrukuid tuli tundide 
vaheajal mu viletsat inglise keelt nöökima. «Naased» imestasid, kui ma läksin kõige 
suuremale kallale. (Mäletad, Inge, kuidas mc kutsusime saksa poisse «naasedeks»? Kas 
mäletad ka, mida ma sinule õpetasin? Kui on mitu vaenlasi, mine juhile kallale.) Järgnes 
kaebamine. Kiri mectronile. Tema muidugi ei imestanud. Aga mul oli kahju ja häbi, kui 
banaan ütles, et on minus pettunud. Banaani pärast oleks lasknud ennast klobida. 

Siis Iuli võimalus meelronile meeldida või vahemail lema usaldust võita. Kasutasin 
juhust. Kellelegi mitlemccldimine teeb sind kohmetuks. Kui meclron kutsus mu köögist 
ja käskis mul minna poodi, ei olnud aega seletada, et ma polnud elus veel poest ostnud ja 
ammugi mitte inglise poest. Helli vajas mingisugusi toiduainel. «Mine «grooserisse» ja 
loo sealt karp PAXOT.» Vastasin, cl lähen kohe. Mulle raha ei antud. Sisseostud lähe­
vad lastekodu arvele. Jooksin kiiresti väravast välja, aga mul ci olnud aimugi, mis 
PAXO (ahendab. Oli see mingi juurvili, frukt, vürts või mis? Et sõna lee peäl mitte unus-
lada, kirjutasin selle kiviga kõnniteele, umbes iga kahekümne sammu tagant. Jõudsingi 
lõpuks poodi. 

«TAXO,» ütlesin müüjale, kui oli minu kord. 
«Taxi?» Müüja vaalas mulle imestades õtsa. Näitas siis uksesH'äljä. 
«No, TAXO. Box of Taxo.» Mäletasin, et preili Woods oli ütelnud box. 
Terve poeläis ostjaid kogunes minu ümber. Koik veerisid, manasid ja kordasid sõna 

«TAXO» nagu lollid. Keegi ei teadnud, mida ma tahtsin, küll aga seda, kust ma tulin. 
Kuulsin mõne suust: «Lastekodu laps. Helistaja küsi, mida nad vajavad.» 

«Ei, ei!» Mitte helistada. Tore lugu! Esimene meclronilt saadud ülesanne, ja juba 
kimpus! Ei jäänud muud üle kui TAXO'la koduteele asuda. Lonkisin aeglaselt tagasi, lu­
gedes kõnniteele märgitud sõna TAXO igal pool, kus ma sellest möödusin, kuni äkki 
järgmine T ei olnudki enam T, vaid P. PAXO! Jooksin poodi tagasi. «PAXO, PAXO,» 
hüüdsin juba uksel. 

«Ah, Paxo!» Müüjanna nägu lõi särama. Ta võllis pika orgi ja õngiises sellega riiulilt 
karbi. Jooksin kiiresti lastekodusse tagasi. Lootsin, et keegi ei olnud veel helistanud. 
Olin küllalt kaua ära olnud. Karisin ka, et meclron on juba politsei kutsunud. Arvasid, et 
olen ärajooksnud. 

Meclron oolaski väravas. Ta võllis karbikese minu käest ja noomis mind ajaviitmise 
pärast. Ma lõin silmad maha ega rääkinud vastu. Olin hirmsasti uudishimulik teäda saa­
ma, mis see PAXO võiks olla. Pappkarbi pildil oli mingisugune pulbriga kaetud kana­
koib. Kana? Seal pisikeses karbis? 

Tegin köögis asja, kuni Hetti avas karbi. Ta raputas sellest lauale krõbedat ja ebaloo­
mulikku värvi leivapuru. Hakkas sellesse kasima seakarbonaade. Leivapuru? Aga miks 
kutsuda leivapuru PAXO'ks? 

See ei ole ainuke toiduaine, mida ci tunne ära paki või selle nime järgi. Tee ci ole 
tee, vaid on TYPHOO ja LYONS. Kohv on NESCAFE. Banaanid on FIFES. Apelsinid 
on JAFFA'd. 

Mimma seletas, et sõja ajal olid inglased kõrvaldanud kõik jaamasildid, et saksa 
spioonid ci teaks, kus nad on, kui nad siin maanduvad. Arvan, et see oli asjatu vaevanä­
gemine. Sakslastel oleks olnud poodides Inglise rahaga samad, raskused kui meil ja neid 
oleks kiiresti avastatud. Kui nad ci oleks juba esimesel päeval jäänud auto alla — vasak­
poolses liikluses! 

Kõike on saadaval, kuigi kupongidega. Naised on lihli sukkadeta, odavale kingadega, 
juukserullidpcas. Ma ei ole niisugusi asja linnatänavalel varem näinud. Isegi noored nai-
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sed ei hooli oma välimusest, on pombuliselt rasedad ja lapsed poolalasti kaasas. Laagris-
ki paigati riideid, püüti ennast puhtana hoida, hinnati puhtust ja välimust. Meie kooli 
ümber on pikad tänavad ridamaju. Uks ukse kõrval, korsten korstna kõrval. Määrdunud 
kardinatega aknad teatavad, et siin on igal perekonnal terve maja kasutada, aga neil ei 
ole võib-olla vett? Mõned väljakäigud on tänava lõpul. Olen näinud, kuidas naised kan­
navad kaltsuga kaetud ööpotte hommikul haisevasse peldikusse. See juba tuletab meelde 
laagrielu, aga ma ei saa aru, miks nüüd veel nii elatakse. Olen seda asja uurinud ja jõud­
nud otsusele, et inglased on nagu sipelgad. Töölisi on kõige rohkem ja kõik teised kuulu­
vad oma ametiliiki, millest iial välja ei pääse. Suured ja uhked majad meie tänaval on 
ainult rikastele — sipelgate maailma kuninglikud elamud, mida teised teenivad. See se­
letab ka, miks töölistel ei ole kunagi aega, miks neil ei ole iial võimalik rikkaks saada. 

Tööliste ja bosside vaheline vaenulikkus on üldine ja seda näeb tihti nägudel. Ühed 
ei salli teisi, aga vajavad neid, ja teised ei salli esimesi, ometi on nendest sõltuvad. Meie 
lastekodus on samuti. Meetron on ühe grupi pealik ja Hetli teise. Inglise elu on ka natu­
ke nagu sõjaväes. Hakkan sellega harjuma. Nurse ei tohi palatiõde kõnetada, põranda-
küürija ei tohi nurse'iga rääkida. Alamad peavad püsti seisma, kui ülemused tulevad 
palatisse. Ülemõde võib meetroniga rääkida, aga arstiga ainult asja pärast. Arst on Ju­
mal. Ei tea, kellega arst räägib? Võib-olla tõesti ainult Jumalaga, sest Jumal on ainuke, 
kes teda julgeb karistada juhul, kui patsient sureb. Vahekorrad ja sõprused on kõik täp­
selt määratud ja valitseb suur kord, mida välismaalased rikuvad, arvates, et ka neil on 
õigus elada. Mimma seletas, et Eestis olnud samuti vanasti, sakslaste ajal, kui olid «sak­
sad» ja «matsid». Sellepärast öeldaksegi, et Inglismaal on vana kultuur. Et siin on nagu 
vanasti, nagu pildiraamatutes ja muinasjuttudes. Ridamajades ja vabrikutes on hoopis 
teisiti, aga sellest ei kirjutata inglise keele õpikutes. Ka mitte sellest, kuidas Mimma tee­
nib ja puhastab meetroni koera, aga ei tohi ise meetronile silma vaadata. Ka eraelus käib 
pidev sõdimine ja vaenulikkus edasi, nagu sõjaväes. Rahuaja kindralid ei kanna univor­
mi. Reameestel on paar päeva nädalas vabad enese jaoks. Linnaosa, kus tänaval juhtub 
kõike, kutsutakse «slummiks». Mämmä seletas, et Eestis ei olnud slumme, Venemaal 
aga küll. 

Püüan kõike, mida näen, võrrelda sellega, mis on tuttav. Noored naised katkiste lap­
sevankritega tuletavad meelde lahkunud Hildat, kuigi ma ei ole teda kunagi näinud lap­
sevankriga. Iseloomustus on riietuses, näonahas, lõuas ja käitumises, nagu oleksid need 
inimesele sisse sündinud ja mitte lihtsalt tekkinud raskest tööst ja vaevast. Inglismaal on 
ainult tähtis, kus perekonnas sa sündisid, mis murrakut sa räägid, ja see juhib tervet su 
elu. Taan, et minust ei saa iial riigimeest. Ka mitte inglast, ükskõik, kui hästi ma keelt 
valdan. Inglased on inglased, kui nad on inglasteks sündinud. Teised ei loe. Seda juhtus 
ka Saksamaal. Arvan, et seepärast minnaksegi Ameerikasse. Ameerikas olevat kõik ini­
mesed välismaalased. 

Nüüd, kui ma tean kindlasti, et mind on teenijaks määratud, on mul selge, mida ma ei 
taha. Teenijal ci ole eraelu. Teenijatest tehakse vahel majapidajad ja nendel on veel vä­
hem eraelu ja vaba aega. Võtan oma elu sihiks otsida eraelu ja vaba aega, ja kui keegi 
küsib, mida sa tahad saada, kui kasvad suureks, siis on see minu vastus. Eraelu ja vaba 
aega. Raske on mõtelda, et tulevik tuleb igav. Ikka peab unistama ja uskuma, et tulevik 
toob toredat ja põnevat. Ettemääratud saatuses ei ole midagi unistada peale pensioni ja 
surma. 

Ülemuste elu on parem. Aga mitte nii õnnelik, nagu arvasin. Nad ei salli isiklikkust. 
Ülemustega rääkides peab tegema ainult seltskondlikku juttu. «Ilus ilm.» — «Koik on 
hästi.» — «Ei tea, kas täna tuleb vihma?» on tavalised jutuained. Tervitused ei vaja vas­
tust. Keegi ei ole huvitatud kõhuvalust ega konnasilmadest. Kui küsitakse: «Kuidas käsi 
käib?», siis ütled: «Hästi!» Ka siis, kui ei käi hästi. Palatites juhtub tihti, et meetron ja 
arst tulevad pisikese ülemuste grupiga haigeid külastama. Nad peatuvad iga voodi kõrval 
ja küsivad: «Kuidas on patsiendi tervis?» Ikka kolmandas isikus, nagu kuningas. Nad ei 
arvesta, et patsient ei oleks haiglavoodis, kui ta ei oleks haige. Patsiendi kohus on vasta­
ta: «Hästi!» Ei tohi öelda: «Okse tuleb peale. Arvan, et olen varsti surnud.» Kui mõni nii 
vastab, tekib piinlik olukord. Meetroni nägu muutub mõruks ja grupp liigub kiiresti järg­
mise voodi juurde. Ikka loodetakse, et haiged ci räägi haigustest, vaesed viletsusest, töö-

ELIN TOONA 

1456 



lised väsimusest. Viisakas seltskonnas ei ole kombeks üldse rääkida muust kui ilmast — 
muidu selgub, et kõik on nõrgad, viletsad ja õnnetud. Ka ülemused, kelle amet on juhti­
da seda tervet viletsate ja vaeste töölissalka hommikust õhtuni, noorusest vanaduseni ja 
vabrikust vabrikusse. 

Mui on heameel, et ma hakkan elust aru saama ja elureegleid õppima. Südametunnis­
tus ei koorma mind enam nagu vanasti, kui ma pidin alati aus olema. Ma sõidan haiglas­
se trammiga ja jooksen viimase osa jala. Ütlen siis: «Pidin kaua bussi ootama.» Saan 
sellega seletada igasugu hiljaksjäämisi. Inimesed ootavadki kunstlikke vabandusi. Keegi 
ei oota pikka seletust. Nii võib ka võõraid inimesi eemal hoida. Võõraid võib eemal hoi­
da ka lahke naeratuse ja abivalmis lubadustega. «Ah, kui kena teid näha. Pean jooks­
ma!» — «Kui huvitav! Räägime sellest hiljem.» 

Kui kõik on nii hea ja ilus, ei ole ka kedagi süüdistada. Vanasti süüdistati sõda, Hit-
lerit ja Stalinit, kui midagi viltu läks. Aga kuidas sa süüdistad inimesi, kes ei tee sinule 
muud kui ainult head! 
[---] 

Kui mc lastekodu tänavale jõudsime, hakkas lund sadama. Üks naaber uhkest majast tuli 
ja palus endale lauljaid akna taha. Tal oli jõalu-party ja külalised. Mectron valis välja 
paremad hääled. Ka minu. Mina olen ka üks «kõigeni»: kõige kuulsam või kõige vilet­
sam. Sel juhul kõige viletsam laulja. Mectron ci piina mind enam laulutundidcga, aga ta 
nõuab, et ma mängiksin pilli, sedasama plokkflööti, noodist. 

Me läksime üle tee naabri aeda. Õhtu oli juba liiga pime nootide lugemiseks. Me ko­
gunesime cestoa valgustatud akna alla ja ma piiksutasin niisama laulu kõrvale flöödivi-
lct, kuni pere koer hakkas haukuma. Naabri koer muidugi kohe järele. Varsti ei 
kuulnudki muud kui koerte haukumist ühest hoovist teise. Helli rabas pilli mu käest, aga 
meeleolu oli rikutud. Külalised plaksutasid meile läbi klaasi ja katsid sellegipärast kont­
serti. Meesteener, keda nimetatakse butler'iks, tuli majast hõbekandikuga ja jagas meile 
talvcõunu ja biskviitc. 

Pistsin oma jao taskusse ja jäin teistest natuke tahapoole. Suure maja jõuluõhtuvärvid 
olid sama pidulikud ja soojuse karva, nagu mäletan Eeslist. Ka seal oli põsepuna punast, 
küünlalcegi kollast ja hingeauru halli. Nüüd oli mul ka võimalus jalla oma jäljed lumele, 
kuhu keegi teine ci olnud veel astunud. Nagu Aadam ja Eeva talvel, paradiisis. Meile 
loetakse kogu aeg piiblit, aga midagi ci ole kirjutatud paradiisist talvel. 

Kas Jeesus sai vahel isa käest peksa? Lonkides endamisi leiste taga, jäin ma hiljaks 
kõige suuremale sündmusele maailmas, mis juhtus sealsamas meie oma Park Maja esi­
kus. 

Kohalikud ajalehed kirjutasid sellest hiljem: «Jõululapsuke jäetud Park Maja trepi­
le.» 

Kas see lapsuke turukorvis oli Jeesus Kristus või hoopis keegi muu? Mcetron seletas 
pisikestele, et see oli Lunastaja, aga ainult ajutiseks külla tulnud ja tuleb varsti tagasi 
saata. Kuhu tagasi? Seda ei seletatud. 

Laps oli tavaline, sinisesse tekki mässitud. Tähendab poiss. Ma jäin uksele suurema­
te tüdrukute taha seisma, juhuks kui see petiks tõesli olema Lunastaja. Ma ci julgenud 
veel niisugusele imele läheneda. Äkki käib pauk või tuleb äikesenooli taevast. Olin pisut 
skeptiline ja mõne paugu ära teeninud. 

Enid, Hetti ja vanemad tüdrukud, kelle seltsis ma seisin, olid ka ärevil ja sosistasid 
omavahel. Ma kuulasin ühe kõrvaga meetroni juttu ja teisega seda, mida räägiti minu 
taga, ja ma ei teadnud, kumba uskuda. Kas see beebi oli Jeesus või hoopis lahkunud Hil­
da laps? Ma teadsin, et Hildal ci olnud kodu ega meest. Kui inimesel ci ole kuskile pan­
na asju, ei ole ial ka kohta, kuhu panna last. Ma mõtlesin minna pimedasse tagahoovi 
vaatama, kas Hilda oligi seal peidus ja mures, cl laps kiiresti avastataks? Et laps saaks 
sooja ja süüa. 

Arvan, et Hettilc Iuli samal ajal sama mõte. Ta ülles midagi Enidilc ja kadus kiiresti 
pesuköögi suunas. 

Ja siis tuli politsei. Valju sireeniga. Ambulants suure tuututamisega. Koik oli üleliig­
ne. Laps ei vajanud kumbagi. Ta isegi ei kisanud, kui Woods võttis ta korvist välja ja 
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kandis süles, kiigutas Lcda ja tegi emalikke hääli. Imestasin uuesti, kui hell ja õrn ta võis 
olla inimhingedega, kes ci nõudnud veel eneseõigust. Ma arvan, et Woods igatseb enda­
le ingleid. Ta soov liikuski sel õhtul. 

Ka mina olin valmis uskuma, et õhtune ime oli tulnud Jumalast ja mitte Hilda häbist. 
Ka Jeesus oli sündinud väljaspool abielu. 

Meid koguti söögituppa. Ametlik, mehelik, mundris naine kõnetas meid tõsiselt. Ta 
küsis, kas keegi oli midagi näinud. Midagi kuulnud? Kas keegi teab midagi? «Nüüd on 
paras aeg saladusi pihtida, sest need avastatakse niikuinii, ja siis tuleb pahandus.» Ikka 
karistusi! Ähvardusi! Põrgutuld! 

Vaikisime. Laps viidi minema. 
Mõtlesin hiljem voodis, et kui see oli tõesti Jeesus Kristus (ja võib-olla oligi), siis oli 

ta nüüd kuskil riigi pulkvoodis. Piiblis on jutt, kus Jeesuse vanemad unustavad ta koju ja 
avastavad alles kolme päeva pärast, et poeg ei ole kaasas. Nad peavad tagasi pöörduma, 
leiavad ui Templis, jne. Seiklus lõpeb hästi. Aga keegi ei seleta, kas Joosep oli vihane 
Jeesuse tembu peäle. Arvan küll. Ja missugune ema ci pane kolme päeva jooksul tähele, 
et tema laps puudub? Need on kõik küsimused, mida keegi ei seleta. Kui neid esitad, 
saad veel karistada pealegi. 

Magamistoa kõnelusest õppisin ma paar huvitavat asja juurde. See ei olnud esimene 
imik, kes jäeti lastekodu trepile. Paar tüdrukut uhkustasid, et nemad olid niiviisi sündi­
nud. Sosistati ka jälle poistest, armulugudest. Aga keegi ei teadnud, kuidas elada nii, et 
ei juhtuks üht äpardust teise järel. Kellelgi ei näi olevat kindlat plaani. 

Ma tunnen vahel hirmu, kui täiskasvanute clusaladustc koorem hõljub meiegi maga­
mistoa üle. Pikk elu ees, mis katab meie und nagu hiigclingli tiib. Kes usub Jeesuse 
Kristuse uuestisündi? Tegelikult mitte keegi. Aga kõik on valmis uskuma Hildasse, pat­
tudesse, pahandustesse, pettumustesse. 

Võib-olla ongi nii parem? Mc jääme edasi ootama. Meie ei pea oma jõulueltevalmis-
tusi rikkuma. Kui Lunastaja oleks tõesti tulnud? Kui ui oleks meie seas, jääksid ära iga­
sugused parly'd ja pühitsemised. Jääksid ära jõulud, lihavõtted, ülestõusmispühad ja 
nendega koos jänkud, värvitud munad, jõulukuused, küünlad ja kingitused. 

Vaatan aknast välja lumisele õuele. Iga puu ja põõsas on vatiga kaetud, loodusest 
kaitstud. Puud ja põõsad ei muretse üldse saaluse pärast. Ainult inimesed muretsevad 
hommikust õhtuni. Keegi ei usu, et iga asi on omal kohal. Et Jumala kord on maa peäl 
«nõnda nagu taevas». Ometi nad kordavad neid sõnu iga päev. Mida uskuda? Keda us­
kuda? 

Homme on jõuluõhtu. Homme lähen haiglasse Minima ja Mämmä juurde. Mämmä 
teab alali, kuidas seletada keerulisi küsimusi ja mõistatada maailma saladusi, vahel ühe 
sõnaga. See sõna on JUSTAMENT. Tähendab: ilmaelu on! Kas sa usud või ei usu! 

MEIL ON KÕIKE, MIDA INIMENE VAJAB. AGA MIDA SOOVIB SÜDA? 

Mämmä on jäänud peatuma Boilerile oru servale, nägu vaslu luult, käed kampsuni tas­
kus. Lähen ta kõrvale seisma. Kui ma olin väike, siis panin oma pea Mämmä pea kõrva­
le, cl näha, mida lema näeb. Või mc panime kõrvad kokku, cl ma kuuleks, mida tema 
kuuleb. Vahel ainult südame hääli. Või oli kellegi sünnipäev Eeslis, kuhu ci saanud 
kaani saata, ja tuul pidi olema sõnumile posiimces. Vaatan ja kuulatan, aga haigla ümb­
rus ei ole muutunud novembrist saadik. Vihmapilved keevad tumedalt pea kohal, tuul 
vingub läbi oru kumeruse ja silub rohukõrred maa ligi. Loodus allub luulele; arg peni 
peremehe saapa ees. Põllud on porised ja umbrohi närbunud. Siin ei ole midagi vaadata, 
mitte midagi uut, kuigi kuupäev on märgitud kalendrisse punase pliiatsiga: 23. märts 
1951 — «Kolm aastat Inglismaale tulekust.» Kolm aastat Boilerite oru serval, maailma 
lävel seismist, aga me ei ole veel kaugemale jõudnud. Kolm lamme, mis painduvad tuu­
les, aga ci pääse liikuma. 

Mämmä püüab oma uul pcarätikul. Rätik lehvib ja paisub la hallide juuste lainetel; 
puri hallil merel. Kingitus on Mimma mcelronilt, uuest riidest, mida kutsuUiksc 
nylon'iks. Tuletab meelde langevarjusiidi. Libe, ci seisa peas ega lase õhku läbi, aga 
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muidu ilus. Sellega oleks tore joosta allamäge, vastu tuult ja tõusta õhku nagu tuvi, aga 
Mämmä ci luba. Ma tahaksin, et me oleksimegi need kolm tuvi seal esimesel fotol, sest 
olla inimene on igavene maadlemine Jumala, saatuse, ülemuste ja ametivõimudega mi­
nisteeriumides. 

Mämmä ootab sõnumeid, ta loodab muutusi meie saatuses, aga ma arvan, et need ei 
tule ülevalt. Need tulevad linnavalitsusest ja kontoritest, kus on meie dokumendid ja pa­
berid. Kui need ei ole ära kaotatud. Kardan, et on. Nii palju välismaalasi on lahkunud 
Ameerikasse, Kanadasse, Austraaliasse, et köögilöölised ja porterid on kõik võõrad. 
Köögist ei tule enam kooki ega jäätist. Poola kokk läks tagasi Saksamaale. Aga meie, 
meie oleme veel siin, nagu hambaarsti ooteruumis. Ent keegi ci hüüa meie nime. «Meie 
kord tuleb,» ütleb Mämmä lohutavalt ja paisutab mu põske. Aga ma olen hakanud küsit­
lema seda igavest lootust ja paratamata saatust. Ma tean, et mc peame oma vaba tahtmi­
se seadma teiste järele, et ka neile anda vaba voli. Mc oleme kõik samas kilukarbis ja 
vaba voli ci luba rohkem kui pöörata paremalt vasakule. Miks on inimesele antud elu, 
kui ta ci tohi muidu elada kui ülemuste armust? Ülemused ulatuvad nähtavasti Jumalani 
välja? Ma kardan, cl kohe kui minust saab täiskasvanu, tullakse uute paberitega ja öel­
dakse: «See inimene on nüüd täiskasvanu ja ci tohi enam vabalt elada. Vabadus käib 
inimseadusle vastu.» Ja mind määratakse kiiresti eluksajaks pimedasse vabrikusse lööle. 
Mõtlesin üksvahe, ei vabrikutöö on parem kui haiglatöö, aga eksisin. Eestlased, kes on 
vabrikutes, kaotavad juba oma kuulmise, ei näe päevavalgust enne laupäeva ja neil on 
ainult kaks nädalal aastas puhkust. Mölle, viiekümne aasta jooksul vaevalt kaks aastat 
vabadust! 

Minima käis korterit küsimas. Esialgu võetakse ainult inglasi nimekirja. Tsiviliseeri­
tud maailmas peab igal inimesel olema oma luba ja maluscplats. Me võiksime endale 
osta maluscplatsi ja seal elada, aga ka see on keelatud. Ainult surnud on seal maaomani­
kud, vahel esimest kordaja mille kunagi elus. 

Nii kaua kui Mämmä loeb oma muresid Jumala kõrva, ci ole minulgi muud leha. Ju­
mal on kõik nii ilusasti loonud, aga inimasjades on kindlaid puudusi. Ka see tekitab mu­
ret. Ma uskusin, et Jumal hoolitseb kõigi ja kõige eest. Hirmus mõelda, et eksime 
selleski. 

Me õpime koolis tundma Inglismaa kolooniaid. Tahaks hakata maadeuurijaks. (Kui 
maailmas on veel midagi järel, mida uurida.) Aafrika, Aasia, kõrbed ja lõunamere saared 
on kõik juba avastatud. Maailma uurijad on ainukesed, kes võivad maakeral vabalt liiku­
da ega ole ülemuste käsutada, allpoole kuningat. Paljud uurijad olid Yorkshirc'st. Mõni 
võib-olla isegi siit külast. Arvan, cl Inglise kolooniad tekkisid ühel külmal pühapäeva­
hommikul nagu täna. Härra Gordon või Livingstone või mõni teine tõusis äkki sohvalt ja 
ülles naisele: «Kurat, ma olen kaelani tüdinenud ülemustcsl, külmadest magamistuba­
dest ja jäätanud väljakäikudest. Ma lähen otsima vabadust ja soojemaid maid!» Ja läks­
ki! Naine jäi koju, aga Iuli varsti järele. Uurijad avastasid pea, et maailm on läis 
välismaalasi, keda võib võtta lecnislussc, haiglalöölc ja vabrikutesse. Ja siin mc oleme! 

Ma tahaks avastada üht uut maad, kuhu võclaksc naisi, lapsi ja kopsuhaigeid. 
Mämmä astma on halvem. Eraviisiline süstimine on seaduse vastu. Aga arst ise keel­

dub süstimasl. Ta annab ainult tablcltc. Kui pillid ei aita ja Mämmä ci saa enam hingata, 
teeb Mininia lemale salasüstc Saksamaalt saadetud ampullidega. Arst naerab ja kiidab. 
«Näete, pillid aitasid.» Tõesti, Jumal on inimasjadega päriselt plindris! 

PROOVISIN SAATUST, NÜÜD SAATUS PROOVIB MIND 

Mämmä tunneb ennast halvasti ja on voodis. Me panime akna kinni ja Mimma hiilib 
meie toa ja meeironi korteri vahet kamprisalvi purgiga ja kuumaveckannuga. Süslla-
kauss ja kõik, mis käib sellega kokku, on pappkarbis voodi all. Minu hooleks on vaada­
ta, et mõni õde või nurse ci tuleks ootamatult luppa ega näeks, et siin on tegemist 
astmaga ja mitte hariliku külmetusega. 

Mämmä ise hingeldab ja seletab, et rahuajal on arslidcl hoopis teised kohustused ja 
vastutused kui sõjaajal. Mõtlen: uus sõda lahendaks ühe ropsuga kõik need rahuaja prob-
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lecmid, mis on meid puntrasse sidunud. Kellelgi ei oleks enam aega leenijatube jälgida, 
büroodes inimesi lahutada, ooteruumides järjekordi pidada. Keegi ei oleks hommikust 
õhtuni tööl. Rikkad ja vaesed kannataksid koos. Sa võiksid magada, kus tahad, süüa, mis 
kätte juhtub, ka kui sul ei ole kahvlit. 

Mämmä on täna pisut tervem. Süstimine aitab alati ja kuigi ta hingab raskelt ja lamab 
kinniste silmadega, on ta jälle endine. Ma kardan kõige rohkem, kui ta muutub võõraks. 
Arvan, et surnud muutuvad kõik enne lahkumist võõraks, sest Mämmä ütles, et seal «tei­
sel pool» olevat inimene hoopis teistsugune. Niikaua kui Mämmä on oma nägu, võib 
loota, et ta ei hakka veel selleks teiseks, keda ma ei tunneks. Raske on mõelda, et ma 
Mämmät ci tunneks. Mämmä lohutas mind kunagi varem, kui ta arvas, et võib surra, ja 
seletas, et kui mina suren, siis tema tuleb minule vastu ikka endisena, et ma ta ära tun­
neksin. Ongi õige mõte, sest taevariik võib olla päris õudne, õndsusele ja inglitele vaata­
mata, kui kõik su ümber on võõrad. 

Tunnen ennast abituna. Kui ial oli laagris kurk haige, hoidsin ma lusikat küünlaleegi 
kohal ja soojendasin oliiviõli niikaua, kuni la korjas kokku vajalikud kaelasidemed: tükk 
rasvapaberit, vatti, vana villase suka, pehme õhukese salli ja plcctnõclad. Nüüd ei saa 
ma muud leha kui istuda voodi kõrval ja hoida tema kätt. Nagu tema hoidis minu kätt, 
kui ma olin haige. Või ta luges minule. 

See tulelab meelde, et meie pampudes on mitu raamatut, mida me ei ole ammu luge­
nud. Samad piibujutud, «Jeesus poisikesena» ja Buddha elulugu saksa keeles. «Das 
Mysterium von Golgatha». Need on Mämmä lemmikud, aga trükiiud vanade tähtedega, 
mis ma olen unustanud ega oska enam kiiresti lugeda. Panen ka piibujutud kõrvale. 
Mämmä ci ole veel saanud õigeid vastuseid oma viimastele palvetele ja me vajame kii­
remaid lahendusi. Valin «Daani kokaraamatu». Siin on midagi kindlat ja positiivset, mis 
annab jõudu ja tahlmist edasi elada. Näiteks juba kohe «Punasõstra-kcedis». Mõtled läi­
kivatele punastele marjakobaratele ja suu hakkab vett jooksma. 

«Paradiisiõuna» retsepti jätan lugemata. Ma lahan, et Mämmä kuuleks retsepte, mis 
on mõeldud keetmiseks siin ilmas. 

Mulle meeldivad sõnad «tarrclis» ja «pärmivaflid», ka «frikassee». 
Toidud ja värvid käivad kokku, ka sõnade kõla. 
Hall ei ole isuäratav värv. Täna on kõik sedasama inetut halli värvi kui haigus ise. 

Hilissügisene vihm peksab vastu kinnist akent. Puud ja põõsad painduvad talvele lige­
male. Haigla prügitünnid on jälle täis ja ajavad üle. Prügi lendab õues ringi. Kui mõni 
inimene hakkab niisugusel päeval surema, ei ole tal isegi rõdult ega aknast ilusat viimast 
vaadet maailma. Siin haiglatoas ei ole isegi ilusat scinapabcrit. Koik on julm valge või 
hall. Ka Mämmä. 

Hakkan lugema: «Küpsetatud vasikamaks. 1 maks, 3 sibulat, 1 muna, 2 lusikat riiv-
leiba»... 

Mämmä teebki silmad lahti ja ajab ennast poolistukile. «Ära unusta hapukoort», ja 
langeb siis tagasi. 

Mui on hea meel! Mämmä kuuleb mind ega mõtle enam surmale. Ta mõtleb juba 
küpsetatud sibulatele ja kaetud laudadele. Panen raamatu kõrvale ja annan talle tänuliku 
musi kamprist lõhnavale põsele. 

ELIN TOONA 

1460 



Agu Tammeveski 

Elu parasvöötmes 

i 

Tulin kabinetist välja. Keerasin ukse lukku ja ütlesin asetäitjale, et lähen nüüd peavalit­
susse. Kell oli juba pool neli. 

Asetäitja hoiab oma kabineti ukse alati pärani, siis saavad koridoris liikujad näha, kui 
palju temal seal laua taga tööd on. Läksin välisukse poole ja kuulsin, mismoodi ta seal 
asju ajas: 

«Ja dvumjaa rukaami za vaase predlažeenije! Dvumjaa rukaami!» 
See on nii suur riik, et kontorites istujad unustavad oma emakeele ära. Just sel sügisel 

sattusin ühte äärelinna köögiviljapoodi, kus vanaldane eesti naine tahtis kapsapead osta, 
müüjanna oli ka eestlane, aga ostja näitas näpuga üle leti kapsaste pooleja õpetas: 

«Ncet-neet, eeta kapusta naleevo. Naleevo-naleevo!» 
Ja müüjanna küsis tasakesi naeratades: 
«Mida te soovisite?» 
Inimesed kipuvad unustama, kus nad elavad, kui midagi parajasti müüakse või niisa­

ma antakse. Nii suures riigis lähevad väikesed asjad sassi, kui vähegi lõõgamale lased. 
Jätsin ameli-« Volga» parkimisplatsile ja läksin kohvikusse. 

Istusin akna ees laua taga ja vaatasin välja. Kohvikusaali ühte ülanurka oli asetatud 
suur valjuhääldi ja selle seest tuli ilus muusika. Väljas liikusid inimesed mööda kõnni­
teed mõlemas suunas ühesuguse kiirusega. Oleks tuuline või vihmane, siis võiks aknast 
veel mugavamalt vaadata. Muidu oli oktoobrilõpu kohta ilus ilm, mina olen maapoiss ja 
tean, mis tunne maa seest ja õhust tuleb, kui kartulid võetud ja muud maatööd lihtsalt 
valmis. Siis on rahu, mida harilik linnainimene oskab ehk televiisorist ja teatrist otsida. 

Vaatasin kohvikuaknast välja. Siit jäi paari kvartali jagu maad tulevase ooperimajani. 
Ma olin ehituse plaani ajalehes näinud. Muidu kasvas ehitusplatsi territooriumil üks ha­
ruldaseks kuulutatud puu, aga ehitus ise veel ei käinud, sest loodusekaitsjad ähvardasid 
kõige hullemaga neid, kes «Travialat» või «Tormide randa» soovivad kuulata kunagise 
kännu kohal istudes. Läksin koju. 

Naine oli mulle ja lastele suitsutursast salatil teinud. Istusin üksinda köögis ja sõin. 
Turska oli Läänemeres viimastel aastatel nä palju, et üks Eesli kalurikolhoos tegi tursa-
kalast krabipulkadc imitatsiooni. Sisikonnad keedeti šampooniks. Minul on juuksekasv 
keskmiselt hea ja kiilaspäisuse probleemi pole elle näha. Tegelikult mäletas vanem eesti 
rannarahvas küll, et enne Teist maailmasõda lõppes ka Läänemeres kilu peaaegu täiesti 
õtsa ja selle asemel pidi turska püüdma — nagu nüüdki. Mina olen suure kolhoosi 
ookeanilaevastiku peamehaanik, seal on teised mured. 

Kell hakkas juba kuus saama. Meie lapsed pidid parajasti kumbki oma treeningutun­
nis olema. Kööki oli kuulda, kuidas magamistoas riidekapi uks kinni ja lahti käis. Tõusin 
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laua lagani üles. Salatil oli nii hea maitse, et urgitsesin keeleotsaga hambaid. Naine oli 
endale siidklcidi selga pannud ja sidus seinapeegli ees ilusa lehviga vööd kinni. Võtsin 
valge särgi ja lipsu. Oli aeg, meil on niisugune komme, et käime üks kord kuus kontser­
disaalis. Ma olen vaadanud, et publiku seas on veel teisigi meicsuguseid, kellel on oma 
traditsioonilised istekohad ja kes mujale ilmselt ci tikugi. Meie kohad on rõdu esimeses 
reas. 

Minul on lapsest saadik nõrkus lipsusõlmede vastu. Kui ma neid kodus peegli ees 
teha saan, siis mõjub see mulle nagu iseenda olemasolu kinnitus. 

Rõdu esimesest reast on hea orkestrit vaadata, ja suur sümfoonia kestab harilikult 
pool tundi. Nii on pillimehed mulle näo järgi kõik tuttavad. Minusuguse kuulaja elus tu­
leb ju samasuguseid situatsioone ette nagu orkestrantidel pikkade pauside ajal, kui nad 
pööravad ainult partituurilehli ja hoiavad pille niisama põlvedel. Kontoris kirjutuslaua 
peäl on kalender, ja igal hommikul pööran mina seal uue lehe. 

Suur viinavastane kampaania oli viimase suvega pooled pealinna baarid alkoholiva­
baks muutnud, ja meie läksime ühte niisugusesse. Mina tunnen selle asutuse uksehoidjat 
nii kaua ja hästi, et baari uks tehtaks minu ees lahti ka siis, kui järjekord ümber nurga 
ulaLuks. Eks šveitscritel ja baarmenidel oli nüüd raske aeg, salaja viinamüümise eest äh­
vardati päevapealt lahtilaskmisega. Andsin vana luivuse poolcsi uksemehcle kolm rubla, 
kuigi ilma selleta oleks ka saanud. 

Naine rääkis. Ta silitas mahlaklaasi ja küsis, kas mul on mõnda tuttaval partei- või 
amcliühingubossi, kellest meile oleks abi looia. Kultuuritöötajate ametiühingu kaudu 
pidi kevadeks kokku pandama turismigrupp, mis läheb kaheks nädalaks Pariisi. Ja tema 
tahaks nii kangesti. Ma mõtlesin. Tema oskas Pariisist unistada juba tüdrukuna, enne 
seda, kui me üldse tuttavad olime. Ütlesin, et üks mees on mulle vist nii tuttav küll. See 
mees hoiab suures parteimajas juba mitu aastat ühe käega kinni niisugusest roolist, mis 
saaks naise lapsepõlveunistuse tõeliseks muula. Ma olin temaga maipühade eel ühes 
kaubalaos kohtunud — parteimees käis sealt punast loosungiriiet välja kirjutamas. 

«Ei tea, kas tal praegu seal parteimajas aega on, neil ju talvel kongress tulemas,» 
kahtles naine. 

«Ma küsin, millega mina temale kasulik olla saan, küll siis aeg ka üles leitakse,» vas­
tasin ja naine ohkas. 

Elu tahab clamist.Mina ei ole luuletusi kirjutada proovinud, ja mul pole üldse niisu­
guseid looduslikke eeldusi, mille peält saaks kasu lõigata. Aga mina ci ole ka selles süü­
di, et see suur riik on meestele omad reeglid ette andnud. Sellepärast olen mina 
igasuguseid tutvusi soojas hoidnud. 

Olen ükskord öösel suure reisilennuki illuminaatorist Pariisi tulesid näinud. Lennuk 
läks Moskvast Las Palmasessc. Kolhoosil on kuus ookcaniiraalcrit, mis teevad Las Pal-
mases kaks korda aastas läbi kolmenädalased remondid, ja mina olen tegelikult remon-
diosakonna juhataja. Kui ma töötasin veel lavalise traalimchaanikuna, soetasin sealsele 
salakaubitsejate peameestega lulvust ja nii on nemad minu käest kümne aastaga saanud 
osta pool tonni pobuli. Tallinnas asub üks raualchas, kust ma saan seda pobuli alati nii 
palju, et Las Palmases pole häbi ringi liikuda. Viimane kord kcevitasin ühe kotitäie me­
talli laeva masinaruumi raudseina sisse ja lollimched ei viitsinud seda sealt otsidagi. 
Laev läks merele, mina ootasin oma kabinetilaua laga kannatlikult veebruarikuud, kui 
toosama laev jälle pid: Las Palmasessc minema. Mõtlesin, kui hea oleks siis öösel lennu­
ki pardalt Pariisi peäle vaadata, aga enne pidin muidugi parteibossile midagi meelepärast 
välja pakkuma. Nciiu.J on ka inimesed, ja kui juba inimene oled, siis on igasuguseid 
asju tarvis. 
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Meil on neljatoaline kooperatiivkorter. Olin veel traallaevadc teine mehaanik, kui 
siia kolisime. Poiss ja tüdruk on saanud kõik oma kooliaastad eraldi lubades elada. Neis 
valitses juba öine vaikus, kui naisega koju jõudsime. 

Läksin vannituppa, kui naine voodis lamades luges. Raamat oli nahkümbrises, ja ma 
olin eelmisel õhtul järele vaadanud, mis selle nimi on. «Alasti tulin ma». Minu meelest 
liiga paks. Aga tema on hariduselt bibliograaf, ja kui suur osa päevadest läheb raamatute 
seas mööda, ega siis enam ükski teos saa lugemiseks liiga paks olla. Mina lugesin, kui 
viibisin mehaanikuna pooleaastastcl ookcanircisidel. Nüüd on alali tunne, et see, mida 
mina parajasti lugema juhtun, pole ikka see kõige parem. Ei tea, mismoodi niisugusest 
asjast lahti saab. 

Vaatasin ennast peeglist ja kuulsin, kuidas naine voodis uue lehe pööras. Ta võis lu­
geda. Kui ma teda esimest korda nägin, töötas ta suures raamatukogus ja andis lugejatele 
raamatuid, mida need küsisid. Viisin ühe raamatu samal päeval sinna kogusse tagasi ja 
kutsusin tema kohtamisele. See oli kõvade kaantega raamat, ja minul oli seda merekooli 
eksamile jaoks vaja. 

Olin voodis pikali ja tema luges. Enne lõplikku magamajäämist mõtlesin midagi, aga 
sõnad muutusid nii raskeks nagu kivid, mis tuleb teise kohta veeretada, ja mina ei jaksa­
nud. 

II 

Asetäitja tuli korraks minu kabinelli. Ta Iuli lõunavaheajalt tagasi niisuguse näoga, mil­
lelt oli näha, kui väga mees oli lootnud minu kui osakonnajuhataja asemel olla, midagi 
rääkida, midagi lubada, keelata, kedagi hoiatada. Tema ci saa ju ähvardada, temast osa­
konnajuhatajat enam ci tehta ja nii peab Ui elult oma kompensatsiooni kalle saama siis, 
kui mind parajasti kontoris pole. Nüüd tuli la ajalehtedega, mina polnud neid lugenud, 
aga kõiki lehti pole siin riigis vaadata vajagi, sest ajalehed on liiga ühesugused. Ja ini­
mesed omakorda lehelugemise poolest sarnased. Kolmes ajalehes oli ühesugune suur 
foto kohe esimeste veergude peäl: selle suure riigi juht seisis Ameerika presidendi kõr­
val. See oli nende esimene kohtumine ja seda oli oodatud. Nad seisid Genfis, ühe lossi 
trepil ja naeratasid. Ameeriklane oli noorest peast filminäitleja olnud ja tema naeratus oli 
loomulik nagu mehel, kes teab oma hinda. Selle suure riigijuhi pidi kindlasti kommunist 
olema ja naeratus oligi libe. 

Olin pärast suuri punaseid riigipühi parlcimajja helistanud ja mind oli läbi mitme 
sekretäri lõpuks ühendatud ühe poolbossiga, kes mind tundis ja kes nüüd sellepärast pidi 
minu naisele Pariisi-tuusiku garanteerima. Tuli välja, cl temal on suvila ilusas kohas, 
kuhu elektriliine pole veetud, ja tema tahaks diiselmootoriga pisikesi jõujaama. Lubasin 
ühe Iraallaeva remondi käigus parlcimehcle diiselmootori organiseerida. Moolor oli laos 
ja mina pidin selle mingi aktiga maha kandma. Akti peäl käib kolm allkirja. 

Mina olen ise ka parlei ametlik liige. Muidu poleks ma iraallacvadc vanemmehaani­
kuks saanud. Aga vanemmehaaniku palk on kapteni omast ainult viis protsenti madalam. 
Parteikoosolekutel aetakse niikuinii tähtsamaid tööasju, ja kui nende arutamisest peab 
kõrvale jääma, siis arvatakse parteisse mittclahlja mängust välja. 

Sekretär oli mulle juba hommikul teatanud tähtsat asja: lana oodatakse suurt miilitsa-
reidi, ja ametiautod soovitati ilusti enne tööaja lõppu ära panna. Jätsin amcü-«Volga» 
garaaži ja kulsusin sckrelärinciu kohvikusse. Tüdruk ülles, et ial on vähe aega, aga kui 
mina välja teen, on la nõus oma kõhu läis sööma. 
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Läksime grillbaari. Tema oli paari aasta ccsl keskkooli lõpetanud ja tahtis iseseisvam 
olla kui harilik plika. Ta sai niisuguse töökoha, mis lasi tal kaugõppes vabalt eksameid ja 
arvestusi teha. Tema erialaks oli inglise keel. Ja järgmisel sessil tahetakse tema käest 
juba niisugust töökohta, kus inglise keelega rohkem tegeldakse kui mingis kalurikolhoo­
si remondiosakonnas. 

«Aga mina kavatsen enne järgmist sessi mehele minna,» naeratas tüdruk ja mina olin 
tema peigmehe peale kade. Natuke kanarasva läikis ta huule kohal ja ma pühkisin salv­
rätikuga selle ära. 

«Aitäh,» naeratas ta ja pani sõrmed laua ääre peale. «Ma pean nüüd minema hakka­
ma. Tead, minu peigmees tuli sõjaväest, ta pidi pool aastat Afganistani piiri ääres surma 
ootama, jumala eest! Ja vähemalt minu pärast ci tohiks ta pabistada!» 

Küll ühel poisil on vähemalt pruudiga vedanud! 
Ütlesin šveitserile, et ta mulle takso valmis vaataks, ja andsin niisuguse jootraha, 

millest nii andjal kui ka saajal võis olla parajalt hea meel. 
«Sa ära siis kurvasta, ma pean tõesti rohkem temast hoolima kui ülemusega kana 

sööma,» sosistas tüdruk taksos ja tegi mulle pai. «Las ma lähen siin maha. Ma kardan, et 
peigmees näeb ja küsib, mis mees sina oled ja miks sa mind taksoga sõidulad,» ütles ta 
paar tänavat enne seda maja, kuhu teda oodati. Ta hakkas autost väljunult jooksma. Mõt­
lesin, mismoodi tüdrukule ja tema poisile head teha. Aga maailmas ei jõua kõikidele 
ainult seda anda, mida nemad tõesti vajavad. Kui loo sõjaväest tulnud poiss ise on mees, 
küll siis kujuneb minu sekretäri osasaamine selle maailma elust niisuguseks, nagu tüdruk 
selle ära on teeninud. 

III 

Jõulud läksid ilma lumeta mööda, käisime pühadelaupäeval lastega minu isa ja ema juu­
res maal ja sain kodu tagant metsatukast väikese toakuuse, mis laste viimasel nääriva-
hcaja õhtul juba nii kõvasti pudises, et pidin esikukapist kilekoti tooma ja ehetest 
vabastatud puu kotti pakkima. Mina tahtsin lapsena ruttu täiskasvanuks saada, nii va­
naks, et kõik tähtsamad otsustused oleksid möödas. Koolis pidime igal aastal kirjandi 
kirjutama niisugusel teemal: «Kelleks tahan saada?» Mina mõtlesin siis tõsiselt, et tahan 
olla kolmekümneaastane mees, aga kirjutasin teistmoodi. Minu kirjandeid ei loetud ku­
nagi klassi ees valjusti ette, nagu õpetajad parematega tegid. Võibolla nood kirjutajad 
mõllcsidki just nii? Et tahavad Kuu peäl käia, geoloogiks saada, kangelasteks hakata. 
Üks poiss kirjutas autoostmisc unistusest ja õpetaja pilkas teda selle eest. Mina kirjutasin 
nii, nagu taheti. Minu kirjandushinne oli «neli». 

Olin jõululaupäeval maapoes käinud ja seal ühte tuttavat metsaülemat näinud. Met­
samees lubas, et saan jaanuarikuus tema metskonnast palke teha. Minu sünnimajale on 
varsti uut välisvoodrit vaja. Tellisin viisteist tihumeetrit männipalkc. Ja pärast uut aastat 
tuligi lumi maha. Nõnda tõotasid palgitalgud kujuneda niisugusteks nagu kinos või jutu­
raamatus. 

Kontoriaknast nägin, kuidas päevad hakkasid juba pikemaks kasvama. 
Egiptuses, Babüloonias või mujal Idamaal valitses kunagi usk, mille kohaselt suutis 

ainult orjade igapäevane töö päikese järgmisel hommikul jälle taevasse tõsta. Ja kui orja­
dele anda kas või üksainus puhkepäev, siis jääb maailm otsata pimedusse. 

Oli pärastlõuna ja nii igav, et lugesin ajalehti. Üks uudis oli niisugune, mida ma tões­
ti enne polnud kuulnud. Aga jutt ise oli justkui nendele, kes asjaga juba kursis. Lugesin 
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ja mõtlesin, mis nägu mul siis oleks, kui ajalehcjult lugemata jääkski. Üks suur ja nii 

kuulus komeet, et ükski kirjaoskaja inimene pikemat tutvustamist ei vaja, see kuulus ko­

meet pidi sel talvel Maale nii lähedale jõudma, et teda saab tavalisest binoklist vaadata. 

Minul binoklit ei ole, aga ma võin ju laevastiku laost ühe koju viia küll, poisile ja tüdru­

kule. Mõtlesin, et küsin laste käest järele. 

Sõitsin ameti-«Volgaga» kondiitripoodi. 

See oli tellitud tort. Pidime õhtul ühe tuttava ja muidu tarviliku mehe juurde sünni­

päevale minema ja naine oli siit ärist tordi tellinud. Karp paistis mulle kätte, tundsin oma 

perekonnanime ära. Muidu näis ka tavaliste tortide järele küllalt suur nõudmine olevat. 

Müüjatar muudkui avas ostja silmade all кафе, lasi kõigil veenduda, et tegemist on tor­

diga ja et pettusega siin kokku ei puututa. Tsirkuses antakse pealtvaatajatele alguses kar­

bist suutäis kooki ja siis hakkab kloun sealtsamast elusaid jäneseid välja tõmbama. 

Sõitsin rahvusraamatukogu ette. Naine ootaski mind oma kabinetis. 

Ühe eesti kirjaniku sajas juubel oli lähenemas. Juubelistcnd seisis suure kirjutuslaua 

peäl, seina najal püsti. Mui on siiamaani meeles päev, mil kirjanikku maeti. Pidin siis 

koos teiste merekooli poistega kõnnitee serval auvalves seisma. Kirjanik oli merd vang­

laaknast vaadanud, aga merekooli poisid seisid auvalves nagu suurte paraadide ajalgi. 

Olin ühe kirjaniku raamatu koolis hinde pärast läbi lugenud, aga sellest polnud mul mi­

dagi rohkem meeles kui merereiside väsitav hallus ja sile veepind ümber laeva. Eks nii­

suguseid raamatuid, mida ainult sundkorras lugema peab, kirjutata samamoodi rida-realt 

nagu teisi. See võib küll sama tüütu olla nagu kalamehe elu ookeanilaevas neile, kes ise 

pole seal olnud ja kardavad just tüütust. Linnainimese elu on kergem huvitavamaks 

muuta, ega ookeanilaevades sünnipäevi ka nii sageli ette ei tule nagu siin. Kui kell oli 

kolmveerand seitse, hakkasime minema. 

Läksime majade vahelt jalgsi, oli hämar ja linnas ci saagi aru, kas valgus tuleb õhtul 

taevast või on see elekter. Olin kontoris ajalehest lugenud, et Eestis käib just praegu tal-

vituvate veelindude loendus. Suurte majade vahel oli vist soojatrassi sõlm, ma olin mit­

mel talvel tähele pannud, et sealne tük ei lähe kunagi jäässe. Umbes kümme 

sinikaelparti ujus seal. Ei tea, kas neid loetakse ka talvituvate veelindude hulka. Ei tea. 

Loomaaias elavad karud ja tiigrid, esimesi näeb vabalt metsas, teisi ei näe. Aga mul on 

tunne, et sinikaelparte linnaehitajate praagi arvelt kokku lugeda oleks loodusele liiga 

suur hinnaalandus. 

Sünnipäevalaps oli minust kolm aastat vanem. Ta on seesama suure rauatehase asja­

mees, kes on mulle kümme aastat andnud pobiiditahvleid Las Palmases mahamüümi­

seks. Elasime temaga kommunaalmajas kõrvalkorterites, kui oma elu alles alustasime, ja 

nüüd käime üks kord aastas teineteise sünnipäevadel. Kui ta enne mind sureb, pean vist 

ka matustele minema. Täna oli ta kodus enne laudaislumist köögis vist individuaalset 

eelsoojendust teinud, küllap jõi õtse pudelist ja sõi supilusikaga suurest klaaskausist kar­

tulisalatit peale, igatahes oli ta natuke vintis ja anekdootide rääkimise ajal naeris ise liiga 

palju. Ta on kõrgema haridusega insener. Aga nii suures rauatchases võib elust pikapea­

le hoopis isemoodi pilt tekkida. Kui ma veel ookeanireisidel käisin, siis oli minu eeliseks 

just see, et tulin kaks korda aastas koju ja sain kõike nagu uuesti alustada. Rauatehasest 

avaldatakse iga kuu mõnes suuremas ajalehes pilt, kus sada trcipinki reas, ja pildi all kir­

jutatakse, kui palju niisuguses tehases ühe päevaga raudpulki valmis treitakse ja kui 

vähe niisuguseid pulki Eestis enne sõda aastas teha jõuti. 

Läksin rõdule suitsetama. Läbi klaasukse polnud kuulda, mida seltskonna selja taga 

mängivas televiisoris räägiti. Üks mees ronis ilusast sinisest mereveest välja. Tal oli 
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tuukriülikond seljas, aga üks jalg oli ial ainult põlveni; sünnipäevalaps keeras häälenu-
pusl ja kummiülikonnas mees ülles inglise keeles: 

«Ma ei lea maailmas midagi ilusamat sellest, mida ma ainult vee all olen näinud.» 
Haikala oli tema parema jala põlveni ära hammustanud, aga sellegipoolest käis ta 

muudkui paadiga merel ja ujus tundide kaupa vee all. 

Pidin pererahva ees vabandama ja õhtusöögilt varem ära minema. Mui seisis homme 
maal palgitegeminc ees. Kodus oli kell juba üle üheteistkümne ja raadiost tuli ööprog-
ramm. Seal räägiti, kui raske on tegelikult inimesel eluga kohaneda ka siis, kui pealtnäha 
on kõik korras. Poisina kartsin, et mchckohusiuscd võivad raskemaks kujuneda, kui koo­
lis õpetati. Kui oleks vahel natuke õnne — seda loolsin, aga nüüd pidin juba ka vastata 
oskama, et kas on või peab veel ootama. Jäin magama. 

IV 

Eesti kommunistide suur kongress oli möödas ja linnast autoga välja sõites sai loosungi­
te pcali lugeda, kui hea see elu on. Raadios rääkis hingeliselt rikas mees, et tema ootab 
lume sulamist ja lookeste laulu. Ega minul kevad nägemata ja kuulmata jää, ehkki hin­
gelisi rikkusi napib. Kevadeks lubati mulle uut autot ja pärast pidi naine Pariisi saama. 
Metsaülem ootas mind oma villisega metskonna ees. Jätsin oma ameti-«Volga» sinna ja 
seda oli villisest hea vaadata. Olin valuutapocst kaks pudelit Sou viskit kaasa toonud ja 
metsaülem hoiatas: 

«Traktoristile ainult enne lõunal üks lonks ja õhtul teine.» 

Andsin mõlemad pudelid metsaülemale — tema oli siin peremees ja mina ikkagi pal-

gitahtja. 
Lumi kriuksus jalgade all nii kõvasti, et lapsepõlvest tuli midagi meelde. Aga mul oli 

siin metsatööl oma kindel ülesanne ja nii polnud aega asja üle täpsemalt järele mõtelda. 
Pidin mclsaveolraktori raudpoolilt mahajooksva vaieri lume sisse langetatud mändide 
juurde sikutama ja vaieri niimoodi ära sättima, et puud suure kimbuna traktori kokku-
vcoplaadi peäle jookseksid. Enne pärisõhtut oli viisteist tihumeetrit männipalke maantee 
ääres hunnikus. Olin metsaülemale laost diiselmootorite lagavaraosi toonud ja tema kir­
jutas mulle tänutäheks müügilšeki, kus palkide asemel olid kirjas küttepuud. Hinnava­
heks tuli umbes kakssada rubla minu kasuks. Traktorist sai metsaülemalt veel terve 
pudeli viskit ja mees vaatas seda nagu vana sõpra. Metsatöö ajal oli tal aga kogu aeg tige 
nägu, paistis, et tema ci oskagi oma tööst rõõmu tunda. Niisuguseid mehi õnneks merele 
ci jõua. 

Minul seisis jälle Las Palmascs kolmenädalane laevaremont ees ja pidin esmaspäe­
vaks oma mcrcmchcdiplomi kontorisse viima. Mui on diplomi peäle kirjutatud «insener-
lacvamchaanik». Olin remonti vajava laeva vahciusmccskonnas fiktiivselt kirjas, et 
Moskvas kalandusminisiccriumis asjamehed kohe küsida ei oskaks, et miks ja kes. And­
sin diplomi sekretäri katteja ütlesin, et mind ta enne veebruari ei näe. Läksin koju. 

Elutoas on suur seinakapp ja selle alumises sahtlis seisavad riiete all kalliskivid. 
Need ootavad seal meie tütre meheleminekut. Kalliskivid anti kunagi meile, aga nüüd 
tuleb sahtlist niisugust sooja, mida tunneb ainult see inimene, kes teab, mis sahtlis päri­
selt on. Võisin ülariiulist oma hariliku riigikodaniku passi. See tuli mul nüüd meremehe-
passi vastu ära anda. Sõitsin suurde kalasadamasse. 

Täitsin barjääri najal seistes kaks ühesugust blanketti ja ametnik küsis, kas ma kirju­
tan oma nime ikka suurte trükitähtedega. See on niisuguste blankettide juures ette teada. 
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Mina olen harjunud endale muudkui siis meelde tuletama, kuidas slaavi tähestiku suur 
«i» käib. Et see tuleb maalida nagu ladina tähestiku suur «n» tagurpidi. Ju meile koolis 
kunagi nii õpetati. Mui oli mantel eest lahti, et lips oleks ka ametnikule näha. Minu me-
remchepass võeti teiste vahelt väljaja andsin tavalise kodaniku dokumendi neile vastu. 

Olin parteimaja poolülcmusele lubanud välja teha lõunasöögi hea köögiga restoranis 
— tundsin sealt kelnerit, kes kunagi õppis merekoolis tüürimeheks. Eks niisugune amet 
esita oma nõudeid igal õhtul ja kes nendele ci vasta, käib kiiresti alla. Õllesaalide kunin­
gate hulgas on alati tipprestoranist veerema lükatud mehi. Tüürimees polnud endale vor-
milangusi lubanud. Niisugused tuttavad ei luba ennast ka ülearu lõdvaks lasta. 

Kaheline laud oli valmis pandud. Kelner rääkis, cl ial oli vaba päev ja tema käinud 
lihtsail kinos. Kino asub tema korterist saja meetri kaugusel — nii lähedastes kohtades 
olevat üle kolme aasia päris huvitav käia. Ta vaadanud terve Tiimi algusest lõpuni ära. 

V 

Las Palmascs on aastas kolmsada päikesepaistelist päeva. Olen seal üks kord vihma kat­
te jäänud, ostsin supelranna juurde viiva tänava ühesi vürtspoest lahtikäiva vihmavarju 
ja nii oli inimese tunne võõras linnas käia. 

Nüüd olin laevaremondi juht ja lubasin terve meeskonna kohe hommikul linna peale 
raha kulutama. Andsin vahimadrusele käsirahaks kaks purki titani õlul, tema jäi laeva-
tekki valvama, et keegi juhuslikult meid segama ei saaks tulla, ja läksin alla masinaruu­
mi. Pobiiditahvlid seisid seal, kuhu nad sügisel Tallinna vanas kalasadamas olin kahe 
puldankoliga ära peitnud. Vahimadrus aitas mul neid päästepaali viia, sõitsin kaalriga 
pika muuli lagani läbi ja minu lutlav ärimees tuli oma «Mcrcury»-paadiga kohe vastu. 
Ta luges pobiiditahvlid ilusti üle — siis aga need tuhandepeseelaliscd, mis nüüd hakka­
sid minule kuuluma. Summa oli ilus. Seda võis kalalaeva juurde tagasi sõites omaette 
korrata ja tavaline inimene olemise raskus läks iga kordamisega kergemaks. 

Ütlesin õhtul meeskonna koosoleku alguseks, cl remondigraafik ci lase järgmistel 
päevadel kedagi enam linnas käia. Et kolme päevaga tuleb laev dokkiminekuks valmis 
seada. Selle ajaga pidin oma pobiidilaadungi eest saadud pcscclad mõnes vürtspoes nii 
ära realiseerima, et teised nägema ci juhtuks. 

Ütlesin hommikul kaptenile, cl pean kohalikus vahendusfirmas asju ajama, ja lasin 
ennasi kaatriga sadamasse viia. Remondi ajal seisavad kõik vene kalalaevad reidil — 
meeskonna järele on niimoodi ka lihtsam valvata. Nüüd teadsin, cl olen sellelt kalalae­
valt ainuke, kes linnas käia saab, ja mulle oli niisugune teadmine vajalik nagu 
peseetapakk rinnataskus. 

Las Palmasc reidil seisab korraga nii palju suuri vene iraallacvu, et kõige libedamini 
asuslatud äritänavas on kaks vürtspoodnikku oma pulkadele riputanud venekeelsed ni­
mesildid. Üks on «Juri Gagarin» ja teine «Odessa». Mina nendes poodides käinud ci ole. 
Eks sealsed müüjad oska vene keelt paremini kui Eeslis vene rahvusest poemüüjad eesti 
keelt. 

Läksin kaubamajja. 
Odavates vürtspoodides on kõik liiga kahtlase väärilisega. Mui oli kõigepealt plaanis 

osta endale uus autoraadio koos kassetlplcicriga ja kaubamajas oli tõenäosus pctla saada 
väiksem kui mujal. See on viiekorruseline kaubamaja. Trügimist ja üksteise sõimamist 
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on seal poole vähem kui Tallinna Kaubamajas, aga asju jälle kümme korda rohkem. Siit 
käivad isegi soomlased ja rootslased puhkuse ajal asju ostmas, see on vabakaubandus-
tsoon. Eriti palju odavam on viin ja puhkajad saavad siin ennast rohkem purju juua kui 
kodus. 

Raadiokaupade osakonnas mängis mitu värviteleviisorit ja mina vaatasin maailmauu-
dist: ameeriklaste süstiklaev oli eelmisel õhtul kohe pärast õhkutõusmist plahvatanud. 
Nüüd näidati seda õnnetust koos hispaaniakeelsete kommentaaridega. Mina ei oska his­
paania keelt peaaegu üldse. Vahendusfirmast saadud läikivast kartongist isikukaardil on 
minu rahvuseks märgitud «ruse». Ameeriklaste kosmoselaevas oli üks surmasaanutest 
naisõpetaja, ta oleks hiljem oma õpilastele rääkinud, kui ilus oli ülevalt kosmosest alla 
Maa peäle vaadata. Aga nüüd oli ta surnud. 

Osakonna üks müüjanna tuli minu juurde ja küsis, mida ma osta tahaksin. Ta küsis 
seda viisakalt ja sõbralikult. Vastasin, et ma mõtlen veel. Ostsingi siis autoraadio koos 
kassettpleieriga ja läksin tänavale. 

Jõudsin umbes pooletunnise jalutamise järel supelranda. Selle terrasskohviku laua 
laga on hea istuda ja vaadata, kuidas ookeanilained muudkui tulevad ja tulevad. Inimesi 
oli supelrannas palju. Siia tullakse igalt poolt maailmast päikest võtma ja ümberringi kõ­
las vali keelte paabel. Üks naishääl kilkas prantsuse keeles — mina mõtlesin, et kes pä­
rast naerab, selle naer teeb kuulajad rohkem kadedaks. 

VI 

Ta oli mulle Tallinna raudteejaama vastu tulnud ja ootas perrooni lõpus. Mina läksin 
tema poole ja mõlemas käes olid rasked kohvrid. Minul niisama tühjade kätega tulla ei 
kõlba, minul olgu kohvrid täis — siis on neid hea kodus lahti teha ja nende sisu on siis 
nagu minu tegeliku väärtuse näitaja. Muidugi oleksin ma heameelega läinud tema poole 
ka ilma kohvriteta, aga mina nii julge mees ei ole. 

Ta istus õhtul voodiäärel ja vaatas peeglisse. Naise hingamise rütmis kasvas ja kaha­
nes peeglil väike udulaik, tõmbasin talt hommikumantli alla ja ta jõudis puhta klaasiga 
peegli öökapile ilusti ära panna. Ma tunnen lacvamootorite üksikuid detaile küll paremi­
ni kui tema hingeseisundit iseloomustavaid jooni. Tema keha üksikasjad on mulle tutta­
vad, kuid tema hing on vaid lukk, mis minu pööretest läheb ainult rohkem ja tugevamini 
kinni. 

Läksin hommikul uuesti oma kabinetti. Keerasin lauakalendri lehti kolme nädala 
võrra edasi ja tundsin, kui raske oleks neid päevi uuesti läbi elada. 

Sekretär oli nüüd juba abiellunud ja küsis, ega ma eilses Moskva rongis juhuslikult ei 
sõitnud koos mõrvariga. Nimelt töötavat tema mees miilitsas ja eilehommikusest Mosk­
va rongist olid vagunisaatjad leidnud laiba. Mõrvar oli ohvri peitnud ülemise poluti pea­
le, madratsite vahele. Mui oli uduselt meeles, et Moskvas seisis iga vaguni ukse juures 
inimesi, ja üks nende hulgast võis mõrvar olla. Sekretäri mees pidi lapjat nüüd otsima. 

Kodus oli hea olla. Istusin elutoas diivanil ja avasin uue eestikeelse entsüklopeedia 
esimese köite. See oli just siis raamatupoodidesse müügile tulnud, kui mina Las Palma-
ses oma äri ajasin. Püüdsin mõistatada, kumb artikkel selles köites on pikem — kas 
Aasia või Ameerika. Kui ma merekoolis õppisin, ei lubatud kalurikolhooside ookeani-
traalcrcid veel välissadamatessc ja see laev, millel mina praktikal olin, töötas Ameerika 
rannajoone lähedal. Nii lähedal, et öösel paistsid Ameerika suurlinnade tulekumad kätte. 
Õhtustes raadiouudistes öeldi, et kurjategija, kes Moskva rongis ühe naisreisija surnuks 
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pussitas, leiti juba kusagil Venemaa raudteejaamas üles. Eks nüüd olnud miilitsatel igal 

pool selles ülisuures riigis rasked päevad. Homme pidi Moskvas suur parteikongress al­

gama. Soome uudistesaatest vaatasingi Moskvat. Seal sadas lund ja kolm meest kraapi­

sid Lenini või Marxi ausamba ümbert alumiiniumlabidalcga, nii et kõva kolin ajas 

natuke naerma. 

VII 

Parteikongress kestis juba teist nädalat ja minul seisis matuscleminck ees. Üks remondi­

töökoja tubli keevitaja oli löö juures clekirilöögi saanud. Olin kohe juhtumist teadasaa­

mise järel asetäitjalt nõudnud, et terve osakonna kohta käivad löökaitsedokumendid 

oleksid korda tehtud. Peavalitsuse revidendid olidki juba oma kontrollreidi ära teinud ja 

pikkade nägudega minema läinud. Mina pidin matusel käima, olin osakonnajuhataja. 

Varustaja tõi pärja ja pani selle minu kabinetti kirjutuslaua peäle. 

Pidin haua ääres kõnelema ja rääkisin, mida keevitaja kohta oskasin. Ilm oli ilus, päi­

ke paistis ja märtsikuine lumi sätendas surnuaia kohla liiga ilusti. Oli niisugune tunne, et 

päike paistab täpselt minu peäle. Ja ma rääkisin, mismoodi kadunu oma esimesest palga­

päevast mulle jutustas, kui mina veel merekooli praktikandina siia kolhoosi esimest kor­

da tööle tulin. Keevitaja esimene palgapäev oli langenud Stiilini matustega kokku, teda 

oli poodi viina järele saadetud ja üleriigilise leinaseisaku ajal oli tema viinajärjekorras 

esimene olnud. Viinamüük oli ka peatatud. 

Keevitaja lesk tuli pcielauas minu juurde ja tänas mind liiguüiva kõne eest. Tema 

mees rääkinud temale ka oma esimesest palgapäevast jusi nii nagu mina. Ma panin 

к jhvli ära, elektrilöök võis igasugusest metallesemest tulla. 

IVielaud oli tehtud suures kohvikus ja nii sain saalist kohe kõrvalasuvasse baari koh­

vi jooma minna. Sealne baarmen on niisama kaua oma ametikohal vastu pidanud, kui 

mina baarides üldse käinud olen. Tagaruumist Iuli üks näitsik ja asetas kandikuläie puh­

taid kohvitasse leti taha. Klcidivarrukad olid üles tõmmatud ja käte naha värvitoon lan­

ges porlsclannõudc tooniga kokku. Ja soojade ilmadega muutuvad näitsiku käed 

pruunimaks kui praegu. 

VIII 

Oli aprillialgusc laupäev ja meie läksime kahekesi mööda liivaranda suure restorani poo­

le. Üks mees seisis puude all ja hoidis suletud silmadega nägu vastu päikest. Tuli tahtmi­

ne ütelda, et pööraku ringi ja vaadaku mujale. 

Järgmisel esmaspäeval oli mulle lubatud uus auto katte anda. 

Ja naise Pariisi-sõiduni jäi kolm kuud. Läksime rannarestorani poole. Vetclpäästetor-

ni kõrval seisis tahvel, kuhu suvel kirjutatakse õhu ja merevee soojus. Sinna oli talvel 

keegi kriidiga rumala sõna krilscldanud. Ei tea, millega vetelpäästjad Uilvcl tegelevad. 

Nende organisatsioon oli saanud hiljuti rändpunalipu, sest Eestis oli uppunule arv pääs­

tetuga võrreldes väiksem kui mujal selles suures riigis. 

Saime väikese laua õtse suure ja kõrge klaasseina ääres. Kelner tõi toidukaardi ja põ­

rand naksus tema sammude all. Lahejää sisse olid jäälõhkujad talveks kanali lükanud ja 

suur reisilaev liikus seal sadama poole. 
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Vahebarjääri taga oli vist keegi naine purjus, ta luksus nii tugevasti, et ma ei saanud 
aru, kas seal naerdakse või nutetakse. Lõikasin lihatoidule garniiriks pandud väikese 
õuna täpselt pooleks. 

Restoranist tulles saime taksopeatusest kohe vaba auto. Juht oli raadiot kuulanud. Ta 
küsis, kas ma tean, mis suur juubel täna maailmal on. Jäin mõttesse ja taksojuht rääkis 
ise, mida ta raadiost oli kuulnud. Et Gagarini kosmoselennust pidavat täna mööduma 
kakskümmend viis aastat. Kell oli kolm ja naine ohkas, nagu peaks ta sada aastat ilma 
vaheajata välja kannatama. 

Kummagi lapse toast tuli ühesugust muusikat. Naine istus diivanile ja hakkas foto-
karbis vanu pilte lappama. Ühel olin ma teiste omavanuste poistega, kellega koos tegin 
merekooli sisseastumiseksameid. Minu nägu jäi sellel pildil suure puutüve varju. Seda 
puud võib siiamaani merekooli kõrval näha. 

Võtsin riiulilt raamatu ja lugesin: 
«Igaühe sees elab täiesti omaette ajaarvestus. Tundlikumad meie hulgast teavad, 

mida see tähendab, kui ajavool meie sees peatub. Inimese hinge on kogunenud justkui 
mingi pais —ja alles siis, kui see murdub, on jälle kõik möödas.» 

1988—1992 
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Andres Ehin 

hüppab (Väljendavaid rotte 
hirmuhalli katkurohtu — 
sellesse mis seedib veiseid 
lahustab neil udarad 

vasiknahkse portfelliga 
härrasrohi väljub rohust 
tema iseteadvais silmis 
põleb põllumajandus 

taburett käteräti poolvennana 
vekib tagumikke igavesti tubasteks 

nende onu on õrnroosa suusasaabas 
mis imeb kõik meie himud endasse 
«merikaru» määrde alla 

Katsesarv igavikku 

Olen Püha Vaim ja Neitsi Maria ühekorraga 
Tunnen parajasti Jeesuse Kristuse sigitamisest 

mõlemapoolset mõnu 
Aga mis mõnu tunneb vaene veel sündimata 

Jeesus 
sellest 
et peab oma eluga lunastama 
loendamatute sugupõlvede 
mustmiljon räpast pisipattu 

mornimatest mõrtsukatöödest rääkimata 

Peaks olema jube sigitada seda 
keda iga päev 

ikka ja jälle 
risti lüüakse 
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Diagnoos 

Neerukorvis rind 
ja rinnakorvis neerud. 
Sapikoore all on 
need värisevad veerud. 
Seljasõõrme sees on 
ajuõndla nõrkus. 
Ripsmetega varvastest 
välja voolab kõrkus. 

rotikärbes 
rotikärbes 
nagu kuri 
linnupesas 

rotikärbes 
valutab 
niidumasin 
puhevil 

varrukad endal Rosengarteni nimelises liimis 

Kupatatud kiilaspea 

Ühepäine mees seisab kahel pool teed 
kahepäine mees seisab ühel pool teed 
Marjavaheajal mõni mõttetult 

korviga metsas 
marjavaheaeg on pikk ja lumine 
Mari on toores 

aga meeste pilgud on ammu 
küpsed 

Olen endale täiesti võõras kiilaspea 
Oma hiilgavale koljule kirjutan 

et armastan sind väga 
sa mu lugejakene 
sa mu kuulajakene 

Keegi ühepäine mees kallab mu 
luuletuse kui tulise teevee 
endale pähe 

Vaat mis juhtub kahel pool teed 
kui sealt oma luuletraktoriga 
mööda põristan 

(Koljule kirjutatud ühemõttelised tähed 
valguvad kahemõttelises teeveejoas 

laiali.) 
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Liisi Ojamaa 

This Shore of Dream 

Imewaixelt yx tydruk kord palus 
ise teadmata mida just 
Enam pole tal walgusest walus 
pole nimetut igatsust 
Maailm pole weel päriselt tõsi 
Ilu rinda lõikab kui riiw 
Aga merega yhte saab jogi 
katab kaldaid wiljatu liiw 
Wahel teadwusest wabaneb wõlu 
tuleb hõiskawa waluna 
Paokil huuled kui kordaxid sõnu 
mille mõte läx kaduma 

Hymn yhexa kax 

Kallis wõta mu pea kohalt ära 
nende kõhnade käte wari 
Meie oleme mälestus praegu on ainult 
maanteed liiga laiade väljade wahel 
maanteed asjatult otsimas oma lõppu 
& ähmastaw wihm wäsinud silmis & luudes 
Meie oleme mälestus mitte just liiga ilus 
mälestus laulust mis kewadet lõikas kui nuga 
tärkawast rohust lõputu loojangu walgel 
maetud & ometi teineteist ihkawaist ihudest 
Meie oleme mälestus meil on ammugi teised 
& teistel on walus & teistel on kole wõi soe 
& teistel on linnad & kodud & elawad kehad 
& mõnedel teistest on näod nagu kunagi meil 
Kallis wõta mu pea kohalt ära 
oma kõhnade käte wari 

3—11 
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Mu kallim oli kahtlast päritolu & kondine 
& ta pilk oli tyhi kui pyhapäewa pärastlõuna 
Me käisime kahekesi kesklinna waremeis 
kajakaid kuulamas mulle tundus et need karjed 
on rebenenud taewa enese paekiwipilwiselt suult 
yhes wihmaga mida peaaegu polnud 
yhes majadega mis olid kunagi olnud 
yhes tujudega mida ma weel mäletasin 
& mu tujuka kahwatu kallimaga kes jagas 
minuga mäletamise haigust ta nägu oli peegel 
& näitas mulle mind ennast kiitsakat kajakat 
lindu kes kiskleb & kisendab prygikastide kohal & 
pasandab täis korralike kodanike uhiuued kybarad & ometi 
hyyab kesklinna taewas kurbuse häälega 

Kesköise kofilaua waikus 

Kolkunud kofilõhnad 
kõnniwad koridoris 
Sõnad warjawad mõtteid 
Mix ei mõista need käed — 
Ähh 
Pildid wilxawad mälus 
mingist wõõramaa filmist 
Neid ma enam ei waata 
Parem on kui ei näe — 
Ähh 
Ära ehmu kui meeled 
kõigest hakkawad kinni 
Wõtax midagi ette 
Wahel elama peab — 
Ähh 
Mina kajakax lähen 
oma kodusel taewal 
Sinu saatust ei sori 
Kes neid kaartegi teab — 
Ähh 
Lahkub linde & laewu 
ära soojale maale 
Puiestee puistab lehti 
Kui Sa olidki taim — 
Ähh 
Ytle yxainus sõna 
mida usuxid ise 
Pane nimi me loole 
Wõi Su wäsinud waim — 
Ähh 
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Enn Nõu 

Kolm eesti kahekõnet 
KATKEND ROMAANIST «PRESIDENDI KOJUTULEK» 

— Kas sa pole juba küllall seda prcsidcndijullu ajanud? Vöib-olla oleks aeg ka midagi 
tegelikult korda saata? 

— Tervist! 
— Sa ei vasta kunagi. Sa ainult räägid. 
— Veel kord, tervist! 
— Sa oled seda presidendiks saamise lugu varsti kõigile meie tuttavatele jutustanud. 

Niimoodi ei usu enam keegi, mida sa räägid. Mitte keegi. 
— Eesti Vabariigi terviseks! 
— Sa ei oska isegi purjusolekut teeselda. 
— Eesti Vabariigi presidendi terviseks! 
— Hüüa valjemini, nii et kogu seltskond kuuleb, millise hulluga ma siia olen tulnud. 

Tõuse püsti ja karju, et mina saan Eesti presidendiks, cl mina olen see ainus õige presi­
dent, et mina olen Seevaldi kandidaat. Sinu terviseks! Terve hullumeelsuse terviseks! 

— Tuleb päev, kui sa enam ci irvita. Selle suure päeva terviseks! 
— Su tülli lora tüütab. Varsti ei jaksa keegi seda kuulata. Ka mitte hullud. 
— Keegi teine ei ole enam võimeline neid sajakordseid umbsõlmi lahendama. 
— Ja sina oled? 
— Jah, sest mina olen nelikümmend seitse aastat selleks põhjalikult ette valmistanud. 

Ma olen kõik pisiasjadeni elle läbi mõtelnud ja läbi elanud. Sisse elanud. Ma olen tegeli­
kult ainult selleks elanud. 

— Ma ei mõista, miks ma üldse siin istun ja sind ja su jahvatamist kuulan. 
— Võib-olla sellepärast, et keegi teine ei viitsi sinuga praegu tantsida. 
— Sina ka ei viitsi. Oled vanas eas päris laisaks jäänud. 
— Vahel viitsin. 
— Ainult vahel. 
— Jah. Vahel tahan presidendist rääkida, aga sina ci kuula mind. 
— Miks ma ei kuula. Maju istun sinu kõrval. 
— Sa istud küll minu kõrval, aga sa ci kuula, Sa pole kunagi kuulanud, Sa pole aru 

saanud. Selleks läheb aastakümneid tarvis. Sul pole nii palju kannatust. 
— Mui? Mui, kes ma iga päev olen kodus pidanud sinu joru kuulama! Kellel siis 

veel peaks kannatust jätkuma? 
— Aga ma ei kõnele sellest kunagi kodus, ainult kui tõesti olen purjus. 
— Ära kehkle! Sa pole kunagi õieti purjus olnud. Sa ei oska purjus olla. Sa ci julge 

ja sul jääb koht ammu enne nii haigeks, et jätad pooleli. 
— Veel kord presidendi terviseks! 
— Proosit! Nüüd tule minuga tantsima või ma tirin su kaasa. Päris väevõimuga. 
Tantsida saab milut moodi, ka presidendile mõteldes. Eesli rahval on teda vaja, selles 

kasvab veendumus iga sammu ja keerutusega. Eestil on tarvis kedagi, kes pole süsteemi 
poolt rikulud, ci otsesell ega kaudselt. Kindlasti on vaja. 

— Ja sina oled see rikkumata süütus, oleks naine irooniliselt lisanud. Sina! 
— Jah, mõnes mõttes küll. Ma ei ole näiteks kunagi abielu rikkunud ja ma ci valeta. 

Vähemalt miite teadlikult. 
— Noh, sa pole küll ainus siin maailmas ja kindlasti oled tahtnud, aga pole võimalust 

leidnud. 
— Kust sina seda tead? Võib-olla olen ainus? 
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— Nii tobedat juttu pole ma kaua kuulnud. 
— Sellepärast, et sa üldse pole kuulanud. 
Nad ei räägi tantsides teineteisega, aga kindlasti mõtlevad. Ka selles viinanuuksuvalt 

magusas õhkkonnas. Naine võib-olla ei mõtle Eestile. Presidendiks pürgija aga küll. Nii 
palju oleks tarvis teha ja sekundid aina kaovad eest. Nii palju tahaks korda saata, kui 
ainult saaks ja oleks võimu, aga imede aeg pole veel käes. Kuskil mere laga ootab maa, 
mida ta armastab ja mis kisub teda enda poole, hoolimata haisudest, kulunud hoonetest 
ja roiskuvatest vetest. Ta on valmis vahetama kaljurannad madalale kiviste kallaste vas­
tu, kuigi mõnikord on kõikunud kahevahel. Isegi segamini on läinud, sest nelikümmend 
seitse aastat on pikk aeg. Mõnele pikem kui pool elu. 

— Sinu mälu pole enam kõige perfektsem. 
— Ära nori. 
— President ci tohi asju ära unustada. 
— Miks ci tohi? Ta võib lasta üles kirjutada. Abilised oskavad märkmeid teha ja 

õigel ajal meelde tuletada. 
— Kust sa need abilised võtad? 
— Igal presidendil on omad ametlikud abilised. 
— Aga sa ei ole veel president. 
— Ma saan presidendiks. 
— Parem kallista mind ja lõpela totrused. 
— Ma olen määratud presidendiks saama. 
— Hullumajades on mõned isegi Napoleoniks saanud. 
— Minu päevad alles tulevad. 
— Jah, muidugi. Küsimus on vaid, kus ja kuidas. 
— Eestis muidugi. 
— Ka seal on hullumajad olemas. 
— Kui need j uba täis ei ole? 
— Presidentidest? 
— Quo vadis, Estonia? 
— Mis? 
— Mitte midagi. Ma mõtlesin niisama ladina keeles. 
Kas niimoodi tohib küsida hilissügisel kolm aastat pärast laulvat revolutsiooni? Kas 

niimoodi tohib üldse küsida? Nad tantsivad pärast väikeste laudadega õhtusööki Öster-
malmi «Saluhalli» poelelude vahel. Suured taldrikud olid neid müügilettidel oodanud ja 
seltskond hargnes igas suunas laiali. Peaaegu kõveraks vajuvad riidenagid konutasid va­
hekäigus. Üle nende tõusis nagu taevalaotus kõrge lagi, mille külgedel üleval helkisid 
klaasaknad. Orkester peksab nurgas kalaleiüdc vahel tantsumuusikat. Paarid libisevad 
hõljudes ümber veeäravooluresli keset viltust põrandat. Lühiriies süüdatud valged küün­
lad annavad intiimset valgust. Üksteise vastu litsutud kõhtudes segunevad kalatoidud ja 
valge vein. Olemine tundub kuidagi prantsuslik saja-aastases krevcltide ja hännikutega 
majas. Tegelikkus võib vahel olla illusioonide samane, kuigi harva. 

Nad ööbivad kuninglikult laia sissepääsuga Grand Hotelli hubases soojuses. Hommi­
kupäike tungib laialihargnevale pilvede ja aknakardinate vahelt läbi ja pakub lootust, te­
gelikult midagi lubamata. Eestisse kolinud venelased on ammu streigid lõpetanud. 
Võimuähvardused on ära peidetud. Päeval sajab vihma ja müristab. Loenguid peetakse 
Bernsi kolmnurkses keldrikorruse auditooriumis. Ta tukub need lahtiste silmadega läbi. 
Lõunat serveeritakse restorani majesteetlikus, möödunud sajandi stiiliga peosaalis. Ta 
tunneb, nagu elaks ta mõlemal pool Läänemerd, ja ei tea, kuminale kaldale ui ihkaks pü­
sivalt elama asuda või jääda. Tal oleks nagu kaks kodu korraga või mitte ühtegi. Mis on 
tema elumõte ja ülesanne? Kuskil murdub männioks. Või on see hoopis kaseoks? Kelle 
jaoks kasvavad puud? Kelle jaoks on maaja vesi? Vahel lihtsalt ei leia iseennast. Vahel 
valutab pea ja silmad kisuvad kibedaks. 

Õhtusöök koos naise ja konverentsi jutuka rahvaga toimub jämedatest palkidest ehi­
tatud Högloftetis kõrgel üleval Skanseni mäel. Siin nad mingil juhul ei tantsi. Puudub 
vastav põrand ja orkester. Väljavaate üle pole tarvis nuriseda. Kui nad südaöösel läbi 
uinuva pealinna tagasi jalutavad, on loigud jäätunud ja siin ja seal isegi luisulund. Ilm 
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näitab oma muutlikku nägu nagu nainegi. Viimased loengud kuulab ta Karolinska haigla 
lillede ja pehmete toolidega aulas. Punakal punktiiraukudega telliskiviseinal laiutab mit­
temidagiütlev moodne kunst ja üleval haigutab äarevalgustusega ümmargune lagi. 

Talle meenub, kuidas ta istus Niguliste kiriku kontserdisaalis seljaga vastu olematu 
altari ilmakaart, et kuulata ülevalt, kõrge tornivõlvi alt nagu kuskilt taevast klassikalist 
orelimuusikat. Talle tundus, nagu istuks ta kombetult tagurpidi, ja ta piilus vasakult Nõt­
ke «Surmatantsu». Külgseintcl rippusid rasked aadlivapid ja kaarevõlvi külge valatud 
orclirõdu all rippus hiigelsuur kroonlühter. Ta ci olnud veel president ja tagurpidi istumi­
ne oli väga vastukarva. 

Ta tahab tõesti presidendiks saada, et midagi peaaegu viie aastakümne mõtetest ja 
unistustest täide viia. Mõnikord oli ta väitnud, et see oli vaid teoreetiline mudel asjaolu­
de konkreetseks demonstreerimiseks. Nii see algusest peäle küll ei olnud. Võib-olla on 
ta naiivne, lihtsalt liiga sinisilmne. Mõni teine ütleks, et eluvõõras ja käib liiga palju ki­
nos. 

Järgmisel hommikul üllatab ta kodus naist hommikulauas teise Ecsti-dialoogiga. 
— Ma tahan lõplikult Eestisse tagasi kolida. 
— Kas sa tõesti magasid nii halvasti? 
— Ma olen kolmkümmend aastat, tähendab juba sellest saadik, kui ma leiba teenima 

hakkasin, alati eesti asjade jaoks ustavalt maksnud. Milleks ma seda muidu oleks teinud? 
— Mida sa esmaspäeva hommikul sonid? Mis asjade jaoks oled sina pidanud maks­

ma? 
— Noh, Kogudusele, Filatelistide Ühingule, Komiteele, Kultuuri Koondisele, Jaht­

klubile, Esindusele, Rahvusfondile, Sõjainvaliidide Kapitalile, Rahvusnõukogule, Eesti 
Seltsile, Klubile, Skautlikcle Sõpradele, Teaduslikule Seltsile, Balti Instituudile, Demok­
raatlikule Klubile, Peapiiskopi Eesti Kapitalile, Eesti Keele ja Kirjanduse Instituudile, 
Laenu-Hoiu Ühisusele, Kooperatiivile,, Soomepoiste Sõprusühingule, Eesti Majale, 
Üliõpilasseltsile, Ortole, Metroole, Tulehoidjale, Triinule, Manale, Üliõpilaskonnale, 
Vabale Eestile, Tulimullale, Välis-Eestilc, EMP-ile, Teatajale, Eesti ja Meie Postile, 
Päevalehele, Tuulemaale, Kultuurile ja Maarjamaale. Kas aitab juba? 

— Mis sa keerutad? Sa ajad meelega asjad segamini. Sa oled kõik need aastad vaid 
ostnud eesti raamatuid ja ajalehti enda jaoks, pannud oma raha eesti panka ja maksnud 
iseenda rahvuslikke liikmemakse. 

— Aga misjaoks! Ega ma sellepärast neid raamatuid veel lugenud. Ma silmitsesin 
vaevalt ajalehtede ja ajakirjade pealkirju. Ma oleks kõige selle asemel võinud kinos käia, 
rootsikeelset kirjandust hankida, reisida või teab mida leha. Ma oleks võinud kas või rik­
kaks saada. 

— Miks sa siis seda kõike ei teinud? Sa lihtsalt ci viitsinud. Pealegi ei käi sa televi­
siooniajastul enam kinos. Kodus on sul mugavam istuda ja tukkuda. Sul poleks meeldi­
nudki rikas olla. 

— Mispärast? Sellepärast, et... sellepärast, et... sellepärast... Mis sa norid mu rahvus­
like panuste kallal? Ma ei tea, mispärast. Miks peab alali teadma, mispärast? Võib-olla 
isamaaliste tunnete pärast. 

— Miks sa loobid suuri sõnu niisama? Tunnete pärast oleks sa võinud Siberi vangi­
laagrites istuda. 

— Mis kasu oleks Eeslil sellest olnud? 
— Mis kasti on üldse tunnetest? 
— Kasu ja kasu, aga nüüd tahan ma tõesti Eeslisse tagasi pöörduda. Ma tunnen, et 

aeg on minna. 
— Ah soo, nii et täiesti lihtsalt niisama? Muudkui kodumaale tagasi ja asjad korras? 

Aga kuini sa oma naise ja lapsed jätad? Kes su perekonna eesi siis vastutab? 
— Naise võtan kaasa. Lapsed elavad oma elu. Nemad on täiskasvanud inimesed, kes 

oskavad iseseisvalt otsuslada ja enda eest hoolitseda. 
— Nii et lihtsalt võtad mind kaasa! Niisama, küsimata! Nõõ ja lulc! 
— Jah. Sa oled eestlasena sündinud nagu mina. 
— Ja sa arvad, et ma tulen automaatselt? Sina näitad vaid nimetissõrmega, ja mina 

jooksen ummisjalu järele? Ega ma lolliks pole läinud. Sul on mõtlemine täiesti sassis, 
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mul aga õnneks veel mitie. Mina ci tule mitte kuhugi. Mui on siin hea elada. Miks peaks 
ma vabatahtlikult selle elu millegi väga ebakindla ja raske vastu vahetama? 

— Sina ci tule mitte kuhugi? Sul ci ole vaja koju tagasi minna? 
— Mina ci tule mitte kuhugi. Mina elan ja suren siin. Mind ci liiguta siit miski. 
— Aga mida sa siis teed, kui mina sellest hoolimata lähen koju? 
— Kuhu koju? Sinu kodu on siinsamas ja ci kuskil mujal. Tead sa üldse, mida sõna 

kodu tähendab? 
— Kas sa aru ei saa, et minu kodu pole siin kunagi olnudki? Siin ma eksisteerisin ja 

ootasin, aga ei elanud. 
— Kuskil on lühiühendus. Sa oled haige või tõesti halvasti maganud. Sa ei kannata 

pidusid. 
— Ei, aga sina ei tahagi aru saada, mis on kojuminek. 
— Mis sa arvad, mida su lapsed selle kohta ütlevad? 
— Mida nad ikka ütlevad. Neil on endaga küllalt tegemist. Nemad Vaatavad rohkem 

pealt. Ühendust saab pidada ka telefoni, laevade ja lennukitega. Läänemeri pole tegeli­
kult muud kui hiigelsuur järv. 

— Millest sa seal Eestis kavatsed elada? Õhust ja armastusest või? 
— Kuidagi saab. Peab läbi ajama. Inimesed on seal enne mind viis tuhat aastat ela­

nud ja elavad praegugi. Kõige kiuste. 
— Midagi ei saa. Eestlastel on seal väga raske ja sina arvad, et muudkui sõidad ja is-

tutad ennast sinna nagu mingisugune pasa. 
— Miks mitte? Ka Eestis võib ausalt ja korralikult lööd teha. 
— Rublade eest? Ja kes siis siin meie elamise kinni maksab? 
— Eks sa vaata ise, kuidas hakkama saad. See jääb sinu mureks. Ka sina oled lõppu­

de lõpuks ikkagi täiskasvanud inimene. 
— Sa oled püstihull. Eesti kubiseb vene sõduritest ja sina muudkui lähed tagasi. 

Keda sa sellega õnnelikuks teed? Sa ei oska seal üldse elada. Sa nälgid surnuks. 
— Kunagi peab minema. Aeg on täis saanud. 
— Sina viskad terve oma siinse elu ja elamise ühel hommikul nurka, jätad naise, lap­

sed ja lapselapsed kus seda ja teist ja muudkui lähed teab kuhu, kurat! Ja sina ci tea ise­
gi, mispärast. 

— Kui ma nüüd ci pöördu tagasi, millal ma siis veel lähen? Eesti Vabariik on ometi 
käes! Ma olen tõesti selle jaoks elanud. Sina kui kaemuslikult mõtlev naine peaksid just 
aru saama, miks. 

— Mis vabariik? Inimesed ei viitsi tööd teha, süüa pole, poed tühjad, maa on sulisid 
täis ja sina muudkui lähed tagasi. Kus sa õieti elada kavatsed? Kas tänaval lageda laeva 
all kükitades ja armuande kerjaies? 

— Võib-olla saan Raua tänava korteri tagasi. Imesid on ennegi sündinud. 
— Nii lapsik ci tohi olla! Keegi ci anna sulle midagi niisama tagasi. Keegi ei kingi 

sulle midagi. Igal pool elavad inimesed sees. Mis õigusega sa nemad sealt välja viskad? 
— Muidugi ei viska, aga venelased lähevad koju niikuinii. 
— Koju? Ega nad nii lollid pole nagu sina. 
— Ei, mitte lollid, aga saavad võib-olla lõpuks aru, mis on õige kodu ja kodumaa, 

kus on tegelikult nende isamaa ja emakeel. 
— Midagi ei saa aru. Ei tahagi mõista. 
— Noh, kui ei saa, siis ei saa, aga lõpuks lähevad nad küll. 
— Niisugune jult on täiesti mõttetu ja kalli aja raiskamine. 
— Sugugi mitte. Mõte on nii sügav, et sina ci suuda seda lajuda. Võib-olla isegi 

mina mille. 
— Joo teed ja ära riku minu hommikutuju. 
— Seda ei saa rikkuda. See on täiesti võimatu ettevõte. See on halb algusest peale. 
— Tola! 
— Kes see tola siin õieti on? Mina olen nelikümmend seitse aastat oodanud ja igatse­

nud Eestisse tagasiminekut ja nüüd on Eesti Vabariik omeü käes. Siis ütled aga sina, et 
meie ei lähe enam mitu, ''nhugi. Jääme siiasamasse surma ootama. Terve unistatud Eesti 
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jääb läbi tundmata ja uuesti ära õppimata. Me viskame lihtsalt õnne ära, kui see meile 
sülle asetatakse. 

— Jah, me ei lähe tõesti mitte kuhugi. Me ei viska midagi ära, sest õnne ei ole ole­
mas. Eeslit oli siis vaja, kui sinna ci pääsenud, kui maaja rahvas olid ahelais. Nüüd aga? 

— Jah, mis nüüd? Nüüd kohe? Noh!? 
— Nüüd pole enam rohkem midagi. Uuestisündinud Eesti elab ise oma elu ja meil 

pole sellega enam tegemist. Me ei tunne seda. Me ei oska seda ette kujuuidagi. Meil pole 
seda tarvis. 

— Pole enam midagi? Kes meist õieti hulluks on läinud, kurat võtku! Vabariik on 
käes ja pole enam mitte midagi! 

— Ада vannu söögilauas! 
— Ma vannun oma majas niipalju, kui mu süda soovib! 
— Igatahes mitte minu kuuldes! 
— Ah või mitte sinu kuuldes! Sina ei luba mul Eestisse tagasi minna! Sina keelad! 

Mis õigusega? Me elame demokraatlikus ühiskonnas, kus igal kodanikul on sõna- ja 
hääleõigus. 

— Minu poolest võid sa teha, mida soovid, aga tegelikult sa ei tahagi tagasi minna. 
Sa ütled seda udukatteks, et pääseda oma sõna murdmisest. 

— Mina ci tahagi Uigasi minna? 
— Jah, sa ei taha üldse Uigasi pöörduda, sest seda Eestit, kuhu sina tahtsid koju min­

na, ci ole olemas. Ei ole kunagi olnudki! 
— Mis juttu sa ajad? Missugust Eestit pole kunagi olnudki? 
— Seda, mille jaoks, mille asjade eest sa kolmkümmend aastat oled ustavalt maks­

nud. , 
— Miks ma siis üldse maksin? 
— Sellepärast, et millegi eest maksta. Kas või oma halva südametunnistuse eest. 
— Minu halva südametunnistuse! 
— Jah, Eerik, sinu halva südametunnistuse eest, et sa nii vähe tegid. 
— Aga mul pole kunagi halba südametunnistust olnud! Ma armastan Eestit. Just seda 

Eestil, igasugust Eestit. 
— Ära põikle, sa armastad vaid iseennast või oma armastust. 
— Kes meist õieli udujuttu räägib? 
— See pole enam tähtis. Oluline on, et meil pole praeguse Eestiga enam midagi 

ühist. Unistus on ära kadunud. Meie ei tunne enam Eeslit ja Eesli ci lunne meid. 
— Tähtis on, et mina lahan Eeslisse tagasi kolida ja mu naine Elisabet ei taha, keel­

dub kategooriliselt. 
— Sugugi mitte. Tähtis on, et sina arvad, et sa tahad Eestisse tagasi minna, aga tege­

likult ei julge ja siis on lihtsam kogu koorem minu kaela veeretada, et ise veskikivi 
kandmisest pääseda. 

— Sinu kaela? 
— Jah, just minu kaela, sest mina kindlasti ci lähe tagasi. Niimoodi pole sul Uirvis 

millegagi riskida, võid vabalt edasi rääkida, praalida ja rahvuskangelasi mängida. 
— Ei lähe? 
— Ei lähe täna, homme ega ülehomme. 
— Aga päev pärast ülehommet? 
— Päev pärast ülehommet ma võib-olla lähen. 
— Mis? 
— Kas sa kuuled halvasti? Ma pole sul varem nõrka kuulmist märganud. 
— Ei, aga siis võib-olla mina ei lähe. Ma võib-olla ei julge. 
— Palun, kalla mulle leed, enne kui ära jahtub. 
— Mc peaksime vist oma igapäevasele tööle sõitma enne, kui tõesti hiljaks jääme. 
Eerik läheb poolikule mõtetega tööle. Elisabcl jätab oma mõtled koju. Pension luleb 

aastatega välja teenida. Eerik ci mäleta, millal la esimest korda presidendimudelit kasu­
tas. Võib-olla kinost koju jaluUides või ratuiga sõites. Arvatavasti viiekümnendate esi­
mesel poolel. Kindlasti pärast sõjafilme, teise maailmasõja muinasjutte. Minna koju või 
mitte minna? Seda küsimust polnud varem vaja esitada, sest siis maksis vaid minna, kui-
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gi ei saanud. Pärast Vabariigi aastapäeva aktust olid nad kõik valmis minema ja keegi ei 
saanud. Mida nad siis oleks ütelnud, kui oleks antud võimalus, et nüüd, nüüd võite min­
na? 

— Mis õigusega tahad sina Eesti presidendiks saada? Kaksteist aastat tagasi kodu­
maalt välja abiellunud Meeri etteheitev küsimus lõikas nagu haljas mõõk läbi ajude. 

— Aga ma ei mõtelnud niimoodi, et mis õigusega, vastab Eerik prille ettevaatlikult 
lauaservale asetades. — Sa oleks pidanud küsima, mispärast. 

— Sel ajal, kui meie pidime väga raskelt kannatama, elasid sina siin Rootsis head'j*» 
rasvast elu. Sa võisid igal õhtul muretult magama heita, magusat und näha ja hommikul 
kindlalt tööle minna. Sa said oma teenitud raha eest kõike seda osta, mida sa soovisid. 
Sa võisid kõike teha, mida sa tahtsid. Keegi ei koputanud öösel ootamatult su uksele. Sa 
võisid rahulikult puhata. Keegi ci tulnud sind halastamatult tääkide vahel ära viima. Ja 
nüüd arvad sa, et tuled lihtsalt meile presidendiks, et tuled meid tähtsalt õpetama ja valit­
sema. See oleks justkui liig! Ükski eestlane Eeslis ei nõustuks sellise häbematusega. 
Keegi ei suudaks seedida niisugust ülbet võimuahnust. Kas sa ci oska oma au- ja uhku-
senäljale piiri panna? Kuidas sa julged üldse niimoodi rääkida! 

Meeri punetab näost. Mitte palju, aga nii, cl tähelepanelik Eerik hõõgumist märkab. 
— Kui sa oleks mind lõpuni kuulanud, siis sa võib-olla hindaksid teistmoodi. Sa ehk 

saaksid isegi aru mu tõelistest ausatest taotlustest. 
— Sina ei pidanud kunagi küüditamist kartma. Sina ei pidanud iga sõna koputajate 

pikkade kõrvade eest varjama. Sina ei pidanud ennast kõikide uurivate pilkude eest peit­
ma ja igasugust mõnitavat ebaõiglust tänulikult vastu võtma ja üles kiitma. 

— Ma tõesti ei tahtnud sind solvata. Ma tõesti ei mõtelnud niimoodi, nagu sina seda 
tõlgitsed. Minu sihiks on vaba rahvas vabal maal, kus Valitseks õiglus, ausus, usaldus ja 
vastutus inimväärtuste eest. Sa muidugi üüeksid otsekohe, et suured tühjad sõnad. Minu 
niudel eeldab, et eestlased ei usalda tegelikult Eeslis üksteist. Nad lihtsalt ei tea, keda 
nad võiksid usaldada. Sellepärast poleks ka tulevikus võimalik nende enda hulgast presi­
denti leida. Sa vist ci mõista. Küsimus on absoluutses usaldusväärsuses. Minu mudel on 
loomulikult teoreetiline, aga mõtled on konkreetsetesse riietesse pandud. 

— Mismoodi sa õieti arvad, et keegi oleks üldse saanud ja suutnud üle elada? Ükski 
eestlane ei nõustu sellega, et mõni kopitanud emigrant, kes aastakümneid pole ennast 
kodumaal julgenud näidata, tuleks korraga meid juhtima, meie üle määrama ja valitse­
ma. Mis õigusega? Ma ei saa aru, kuidas keegi üldse julgeb niimoodi mõtelda, kuidas 
keegi saab nii segane olla, et ta sellistele mõtetele tuleb! 

— Ometi on küsimus ikkagi usalduses. Kui kõik eestlased kahtlustavad kõiki, ei aita' 
kellegi hea tahtmine. Süsteem on igal pool nii tihedalt läbi imbunud, inimesed tahes-
tahtmata põhjalikult ära rikkunud, ka kõige paremad kaasa sundinud või juurde meelita­
nud, enda alla ja sisse matnud. Ma mõtlen, et ka alateadlikult, niimoodi petlikult. Selle 
mõistmiseks peab tõesti selgelt kõigest väljaspool seisma. Selleks ongi vaja mõjutama­
tult Eestist eemal paguluses viibida. Kunagi ehk tänatakse, et niisugused eestlased üldse 
eksisteerisid. Aga ma ei ole enam kindel, et see mõttekäik suudab sinuni välja jõuda. 

— Kuidas võid sina teada, mida eestlased oma kodumaal enda alateadvuses kaasas 
kannavad? Sa ei tea isegi, mida nad tegelikult mõtlevad, rääkimata siis veel sellest, mida 
nad ise hästi ei teagi. 

— Otseselt loomulikult mitte. Sellevastu võin ma aga loogilisi järeldusi teha. Praegu­
ne elu näitab ju seda ise, kõneleb selgelt enda eest. Punane süsteem rajab ennast just 
umbusaldusele, süstemaatilisele petmisele ja luiskamisele. Riiklik valetamine nakatab 
läbi aastakümnete ja sunnib ka ausad lõpuks suuremal või väiksemal määral kaasa män­
gima selles sünges tragöödias. Kas või ainult selleks, et päevast päeva edasi elada. 
Äraandjate ja altvcdajatc saatanlik organisatsioon ületab igasuguse fantaasia raamid. 
Kuritegelik riigikord neelab varem või hiljem alla ka kõige sirgemcclscmad kodanikud. 

— Elu ei näita väljapoole tegelikult mitte midagi. Inimesed teavad väga hästi, kes on 
kes. Isegi lapsed tunnevad, ilma et keegi seda neile oleks kõrva sosistanud, kes on ehtne 
ja kes ei ole. Õiged eestlased tahavad ise oma teed tulevikus valida, ise ennast juhtida ja 
endale kunagi presidendi valida. Neil pole tarvis teda väljastpoolt kerjata. 
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— Sugugi ei lea. Rumalat teadmatust kasutatakse igal pool kavalalt ära. Alati leidub 
sõprade hulgas sulisid, kes igas olukorras oma parimaid kaaslasi petavad. Vaata, kuidas 
ümberringi abieludes soperdatakse, kas või hea naabri õues. Pealegi on eestlastele oma­
ne aastasadadest läbi kantud kadedus, mis kuidagi kellelegi rahu ei anna. 

— Emigrantide au- ja võimuahnusega ei nõustu igal juhul Eestis mitte keegi! Seda 
võin ma kindlalt garanteerida. Kuidas saaks keegi leppida sellega, et siinsed tagumiku-
soojendajad niimoodi ärateenimatult võimu juurde tagasi pöörduksid? 

— Arvan siiski, et väljaspoolse ülevaatega inimesi oleks hädasti tarvis. Mitte pike­
maks ajaks, aga just esimesteks rasketeks aastateks. Selle läbi jääks palju suuri vigu te­
gemata. Kust sa tead, et keegi ei nõustuks sellega Eestis? Keegi pole nendele niisugust 
ettepanekut varem esitanud? 

Keegi teine võib-olla ei teekski seda. Eestlastel on abi tarvis. Igasugust abi. Ka niisu­
gust. 

— Nii lollid nad ei ole. Kõike võib abiks ristida, aga abi pole võimu vabatahtlik ära-
kinkimine. Võimu ja au peab ära teenima. Sina ega ükski teine emigrant pole iialgi seda 
teinud! 

— Ei ole vajagi ära teenida. Küsimus on kohustuse täitmises ja mitte iga hinna eest 
võimulepääsemises. Ma usun tõesti sellesse mudelisse. Võimukandmine presidendi ku­
jul oleks parim abi asjade uuesti jaluleseadmiseks. Süsteemi vahetumisel läheks kindlat 
teadlikku kätt vaja. Ma mõtlen, kui see aeg kord kätte tuleb. 

— Sinu kindlat ja kõva kätt? Seda pakkusid ka vapsid! 
— Sa tõlgitsed meelega mind valesti. Minu presidendiniudcl on heatahtlikult kavan­

datud ainult ülcminekuvormcliks. Tänapäeval ei peaks keegi isikliku julgeoleku seisuko­
hast lähtudes tahtma pikemat aega president olla, sest võib isegi juhtuda, et lastakse juba 
hommepäev maha. 

— Keegi ei anna enam pärast vabatahtlikult võimu käest. See ei ole loomulik. 
— Nii mõtlevad kommunistid, sest nad tunnevad iseennast väga hästi. Vahel öeldak­

se küll, et võim korrumpeerib, aga demokraatlikus ühiskonnas on võimu igakülgne ra­
kendamine vaid igapäevane töö, mis tuleb kellelgi ära teha, sest muidu jääb riik seisma. 

— Ja sa arvad, et keegi seda tõesti usub? 
— Seda ei olegi tarvis uskuda. Poliitika on tegelikult must töö, mida tuleb teha, et 

elu saaks edasi minna, et eestlastel oleks üldse võimalik koos omal maal elada. 
— Kas just must töö pole ebaaus? 
— Ei, ma mõtlen seda ausat musta tööd, seda, mida tuleb korralikult ja siiralt eesti 

rahva jaoks leha, seda, mida peenemad saksad ei taha ega viitsi teha. Õieti teiste järelt, 
praeguse süsteemi järelt koristamist. 

— Ja sina oled see ingel Gabriel, kes sellega peab hakkama saama! 
— Mille ingel, aga eestlaste seas siin paguluses ei tea ma kedagi teist, kes niisuguste 

kaugelevaatavale plaanidega oleks julgenud niimoodi otsekoheselt välja tulla. Võib-olla 
oleks liiga naiivseks peetud, lihtsalt tembeldatud lapsikuks unistajaks ja välja naerdud. 

— Eestlased tahavad Eestis ise omal maal presidendid olla ja nemad ei anna seda 
võimu niisama käest, mitte kellelegi, kes seal ei viibi. Ma tunnen seal õiglasi ja ausaid 
inimesi. Nemad on määratud seda rahvast ja riiki juhtima. 

— Kuidas nad üldse kõigi riiklike ja teiste valetajatega hakkama saaksid? Kuidas 
nad teaksid, keda nad võiksid usaldada ja keda mitte? Ma ei saa sellest tahtmisest kuida­
gi aru, sest iga päev võib keegi neid alt vedada või õhku lasta. Ma ci mõista, kuidas kee­
gi neist üldse julgeks niisuguse kohaga riskida. Rahva mälus nad niikuinii kaua ei püsi, 
nii et au ja kuulsus on kiiresti mööduv nähtus. 

— Ja sina seevastu julgeksid? Eestlased Eeslis on alali võimust ja seadusest lugu pi­
danud ja on kindlasti valmis ka selle eest maksma. 

— Nad on küll võimu ja seaduse ees kummardanud, aga võib-olla mitte alati vaba­
tahtlikult. Igal juhul mitte praeguse ränga punase jõuaparaadi ees. 

— Kui kunagi tõesti tuleb aeg, mil Eesti saab jälle presidendi, siis ei kutsuta selleks 
küll ühtegi cmigranü! Mina ei suudaks seda igal juhul kunagi seedida! 
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Meeri ei kõhelnud hetkegi, kui ta seda koduse, Eestile keskendunud huviringi õhtu-
söögilauas magustoitu alla neelates välja paiskas. Aeg oli seitsmekümnendate lõpp ja 
Meeri viibis teist aastat Rootsis. Kümne aasta pärast oleks ta ehk ise poolpagulane. 

Eerik jättis selle mõttevahetuse südamesse ja ei julgenud sellega suuremates selts­
kondades enam välja tulla. Võib-olla oli ta tõesti valesti mõtelnud? Võib-olla oli see või­
matu konstruktsioon? Mida oleks ta aga ütelnud sel päeval, kui utile oleks pakutud: tule 
nüüd Eesli presidendiks ja saada täide, mida sa tookord nii kindlalt lubasid? Kas ta oleks 
siis läinud? Ta poleks võib-olla enam julgenud. 

Kas olla president või mitte olla? Seda küsimust ei tule Meeril kunagi endale esitada. 
Kui aga ometi oleks nii juhtunud, siis oleks ta naernud nagu hullumeelne. 
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Pille Sova 

29. september 

põõsad on öösel õrnkollaseks läinud 
ja helendavad valkjalt 
kui hea sügisene jahedus 
valge ja pidulik tunne tuli südamesse 
lumi tuli meelde 

5. oktoober 

soe ja udune ilm 
lolliks võib minna 
puud on uduses päikeses 
täiesti liikumatud 
ei tule meelde milline on õhtu 

1 

6. oktoober 

nüüd sügisel on lehtede kuju 
ja piirjooned nii selgesti näha 

25. november 

käisime Joonasega Pühavaimu kirikus kontserdil 
seal oli üks poisipeaga naine imikuga 
naise nägu oli justkui kasepuust tehtud 
juuksed olid nagu sammal 
kui muusika oli mängima hakanud tuli kirikusse üks mees 
mees oli silmapaistvalt ilus lausa meesiludus 

PILLE SOVA 

1483 

r4hMI« t t«Mto t tM»* -,.,. 



viiul mängis vaikselt ja mees püüdis hästi tasa hiilida 
aga põrand nagises ikka hirmsasti 
mees istus sammalpeaga naise kõrvale 
pani pea tema õla peale ja jäi varsti magama 
Joonas ütles: ema ma ei jõua seda kirikumuusikat 

enam kuulata 
siis me pidime välja minema 

26. november 

Viletsuste viletsus 
— on juba kindlaks tehtud vähemalt sada matmiskohta — (Seda ütles praegu 
Sergei Stadnikov raadios 
Räägib egüptoloogide konverentsist) 
Eile sadas ka terve päev uduvihma 
Kollakashail tõesti vilets ilm 
Henrik Joonas ja Pire õpivad Jõuludeks luuletusi 
Pire: — muista aru-äru mis see on — Runnel — 
Joonas loeb: Vaata Marti 

tema sööb torti 
Nii hoolega hoolega 

Henrik loeb: Maa on lahja lammas 
Pilved on kui kasukas 
Kui vaadata säältpoolt päältpoolt 

Runnel kirjutab «Akadeemias» et kui Hendrik Adamson 
oli 1945. aasta kevadel suremas haige 
siis ta lamas oma ema hurtsikus voodis 
ja kirjutas tindipliiatsiga paberitükkidele luuletusi 
ühes luuletuses oli kirjutatud: eluke-tuluke 

27. november 

nii ruttu läheb pimedaks 
igal õhtul peab ütlema: juba pime 
enne veel on korraks taevas tumesinine 
siis peaaegu must 
õieti selle uduga tumebeež nagu väga tihe suits 

28. november Neljapäev 

üks luuletaja kirjutab teisest 
see võib vahel tõesti hästi välja tulla 
mõtlesin päev õtsa sellele kuidas Runnel Hendrik Adamsonist 

kirjutas 
õhtul tuli meelde üks pilt Lõunamere saarte raamatust 
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Kunst derSüdsee 
seal pildil aitab üks naine teisel sünnitada 
üks naine on pikali teine vaatab kael õieli tema 
jalgade vahele nuga püsti käes 
kolmas naine hoiab sünnitajal käest kinni kummardub tema 

kohale 
ülespoole on tehtud naine imik käte peäl 
sünnitaja on poolistukil vaatab kurbade silmadega lapse 

poole 
pilt oli maalitud maja seina peale ukse kohale 

29. november 

valged sirelid tulevad meelde 
kui päeval peaaegu valgeks ei lähegi 
mõtlesin: kas oli üldse valge 
ikka vist oli 

1. detsember 

Olin päev õtsa täitsa haige 
ja voodis pikali silmad kinni 
mõtlesin Hendrik Adamsoni peale 
tema oli aasta õtsa enne surma voodis 
ja ei jõudnud üldse üles tõusta 
mõtlesin peaks lastega õhtuti jalutamas käima 
kuulsin läbi poolune 
et Joonas ja Hendrik joonistavad kirjutuslaua ääres 
vahepeal kriipisid pliiatsiga lauda siis jälle paberit 
Joonas ütles: — Ma teen Maailma Super Lille 

Näe lehed varred õis — 

nagu suleke liugleb kaua 
selline oli hommik 
või leht laperdades langeb 
selline kuldne hommik 
ainult tal oli vale nimi 
ta nimi oli armetu 
aga ta ei olnud armetu vaid armas 
nagu trööstitu maastik hiilgab valguselilledes 
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Doris Hela Parel 

Lõpp-peatus 

Elvira seisis trammipeatuses. Ta jalad külmetasid, sest lühikese säärega talvesaabastc 
pealsed juba pragunesid pikast kandmisest ja jaanuarilörisi nõrgus parema jala väikese 
varba kohal segamatult sisse. See tegi Elvirale ütlematult palju meelehärmi, sest kõnes­
olevad jalanõud olid pikkade aastate jooksul nii hästi sisse kantud, et olid mugavad ja 
pehmed nagu kindad. Uued osta? Poest poodi vantsida? Paksudes kohmakates talveriie­
tes palavaks köetud kaubamajades ähkides-puhkides kägaras jalga tirida ja jälle jalast 
kiskuda uuest peast betoonkõvu jalavarje — ja ci mingit garantiid, et niisuguse piinaga, 
pealegi hirmus kalli raha eest muretsetud saapad ei osutu äkki pahatahtlikuks, silmakir­
jalikuks, ei varja endas juba nüüd tulevasi verivillc ja konnasilmi... 

Tramm tulija läks. Elvira ootas edasi. Jalad külmetasid aina hullemini. 
«Niisuguse ilmaga võiks ta ikkagi natuke rohkem kiirustada. Juba teine tramm läks 

ära pooltühjalt. Järgmist kindlasti annab oodata, ja muidugi on siis puupüsti täis, ja siis 
oli kogu see ootamine ja külmetamine jumala ilmaasjata, ei saa sõna juttugi rääkida ini­
mesega...» pobises Elvira nördimusega oma niiskesse pulstunud karvakraesse. " 

Halvad eelaimused seekord siiski ci olnud prohvetlikud. Oodatud meesterahvas saa­
bus varem kui kolmas tramm, kuigi ta pidi lõpus paar sammukest jooksma oma iseärali­
kus, mitme kilomeetri tagant äratuntavas stiilis, mis üldiselt iseloomustab x-jalgadega 
inimesi. Elviral aga ei olnud õrna aimugi, miks see mees joostes nii naljakalt oma jalgu 
pillub. Sel naiivsel teadmatusel oli kaks põhjusi: esiteks, ta põlnud seda meest veel ku­
nagi püksata näinud, teiseks polnud tal mingeid teadmisi anatoomiast. Kuigi la pidas 
seda kõnnakut vähe imelikuks, oli sel inimesel muid, palju silmatorkavamaid veidrusi, 
mille kõrval Elviral pähegi ei tulnud niisuguste kõrvaliste asjadega tegelda. Ta võitis 
lihtsalt teadmiseks, et teisel nii on kombeks, ja kõike kokku võttes meeldis see meeste­
rahvas Elvirale üliväga. Juba siis meeldis, kui teda alles ainult näo järgi tundis, trammi-
sõitudelt. Ta leidis, et see mees on väga Ivan Darvase nägu, ja Darvas oli ju Elvira 
lemmiknäitleja! Filmi «Sõdurimundris» vaatas Elvira omal ajal vahest viis korda järjest, 
ainult sellepärast, et Darvas mängis selles peaosa. Selle siinse Darvase-teisikuga tutvus 
Elvira niimoodi, et nad ootasid pea iga päev peäle lööd samas trammipeatuses sedasama 
trammi,-ja tihti päris ühekorraga läksid trammi peäle. (Ausalt öeldes legi Elvira siin na­
tuke sohki, ta tammus ja laveeris niikaua, kuni manööverdas enda teise külje alla...) Ühel 
ilusal kevadisel õhtupoolikul juhtus äkki see ootamatu ime, et seni eemalt imetletud 
meesterahvas oolamatult teretas Elvirat trammipeatuses. Elvira alguses ei julgenud usku­
da, et tõesti nimelt teda tervitati, vaatas enne hoolikalt ringi, kui söandas kergelt vastu 
noogutada. Aga sellel korral ei julgenud Elvira kuidagi trammis meesterahva lähedale 
minna, isegi tema poole vaadata, sest la karus, ei tal on selgelt näo peale kirjutatud, kui 
suurt õnne ta praegu tunneb, ja seda õnnetunnet leisel näha lasta tundus taüc sündsusetu. 

Järgmisel päeval nad juba tervitasid leineteist nagu vanad luituvad, ja meesterahvas 
lisas oma «tere päevale» veel napi märkuse ilma kohta, millega Elvira oli õhinal ühel 
meelel. 
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Sellest alates kadus Elvira lõplikult kõrvale sirgelt teelt. Ta hakkas korraldama oma 
asju nii, et alali jõuaks esimesena trammipeatusesse, seal juba võis nii palju tramme lasta 
tulla ja minna nagu süda soovis, ja kokkusaamised ei olnud enam juhuse hooleks jäetud. 

Elvira jaoks oli ka see üks mälestusväärselt ilus päev, kui la kord hiljaks jäi ja mees­
terahvas teda oolas. Sel korral nad isegi leppisid kokku, et edaspidi tingimata ootavad 
teineteist, viisteist minutit, mitte kauem, sest meesterahvas ülles rõhuga, et peab täpsust 
väga tähtsaks. 

Selle ilusa päeva õhtul ostis Elvira pudeli veini õhtusöögi juurde, sest niisugust suurt 
sündmust lihtsalt pidi pühitsema. Siitpeale on üti iga jumala päev randevuu, ja veel pen­
sionini jäänud paarisaja päeva aina vaevarikkamatel trepiaslmetel ta nüüd lausa hõljub 
ülespoole, nagu Samothrake Nike Louvrc'i trepikojas... Sel õhtul leidis Elvira, et la mi­
nia on ju üks kena ja lahke tüdruk, ta ci saanud enam äkki arugi, miks la senini la vastu 
vimma tundis. 

Edaspidi oli juba täiesti loomulik, cl nemad kahekesi koos lähevad trammi ja istuvad 
teineteise vastu — või halvemal juhul teineteise kõrvale —ja vestlevad kogu tee. Ja ka 
see oli endastmõistetav, et meesterahvas istub alali näoga sõidusuunas. Elvira ei armas­
tanud küll sugugi seljaga sõidusuunas istuda, aga just sellepärast meeldis talle kangesti 
seda paremal kohta meesterahvale loovutada. Ainuli see pisiasi kripeldas kusagil, et 
meesterahvas pidas seda kohtadejaotust silmanähtavalt täiesti loomulikuks ja kunagi ci 
teinud katsetki seda kollia Elvirale pakkuda. 

Elvirale tuli vahel meelde tema kadunud mees, kes alati tõslis praetud kana mõlemad 
koivad vaagnalt oma taldrikule, nagu oleksid need ainult lema jaoks seal, ja Elvira ci 
tahtnud sellest juttu teha, ta oolas ja lootis, et ehk ükskord ikka tuleb mehele meelde, et 
Elviragi on inimene ja armaslab just nimelt koiba. Seda la ei jõudnudki ära oodata, aga 
mis teha, mehed on juba kord niisugused ja Elvira on ikkagi üks nende õnnelike naisle 
hulgast, kellel üldse on keegi, kes lalt kanakoiba võtab või siis näoga sõidusuunas leina 
vaslu istub. 

TTammisõidu ajal meesterahvas peaaegu alati rääkis midagi ja Elvira alati kuulas 
teda väsimatu innukusega ning parajal kohal püüdis lakka kiila, kuigi talle haruharva oli 
päris selge, millega la parajasti nii kangesti ühel meelel on. Mecsierahval oli peaasjali­
kult kaks teemal. Üks neist oli mingi kinnisvara omandiõigusega seoses olev keerukas ja 
segane kohtuasi, teine — Elvira meelest veel keerulisem ja segasem leiutis. Nende kahe 
teema alusel Elvira leidis, cl meesterahvas on väga tark ja Haritud, ainult kahjuks naine 
ci osanud selle suure tarkusega midagi peäle hakata. Õigusi öelda oleks talle hoopis roh­
kem meele järele olnud, kui meesterahvas oleks vähem largaks osutunud, cl Elvira oleks 
söandanud talle vahel ka oma muresid südame pealt ära rääkida. Paarkorda tegi ta siiski 
proovi, aga kui meesterahvas tema mcclesi oleks pidanud kaastundlikult ohkama või 
muudmoodi elaval huvi ilmutama, ülles loo alali hoopis midagi muud, asjasse nagu üld­
se mitte puutuval, ja selle peäle kadus Elviral juluots käest ära, ja tujugi polnud enam 
jätkata, ja la pidas paremaks meesterahva asjade vaslu huvi tunda, ja loo ci lasknud en­
nast paluda... Niimoodi läks kõigest enne ettekujutatud ja loodetud heast ning ilusast täi­
de ainult niipalju, et Elvira võis tunnciada teise lähedust ja seda, et icistcle kindlasti 
paistab, nagu kuuluksid nemad kahekesi teineteise juurde. Ta nautis seda lunncl ja ootas, 
aina oolas, et varem või hiljem teine ci lähe oma peatuses maha. vaid sõidab temaga 
edasi, võibolla isegi saadab koju... Võibolla just täna, kes võib eite teäda? 

Niipea kui la meesterahva nägu silmas, teadis la kohe kindlasti, cl lana küll mingil 
juhul seda ci juhm. Meesterahval oli palju nägusid, aga tänane ci tõotanud vähimatki 
head. Kas magas halvasti, ci lunnc ennast hästi, või oli tööl midagi? 
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Juba trammi peale minek kukkus halvasti välja. Elvira läks ees ja ei märganud kohe 

kahle ideaalsel kollia, ja nii juhtus, et üks paks mult jõudis temast cue. 

— Kuidas võib nii saamatu olla! sisistas meesterahvas. 

— Jah, jäin seekord natuke hiljaks, vastas Elvira süüdlaslikult. 

— Magasile maha, konsulteeris meesterahvas naluke nagu kahjurõõmsalt. 

Järgmises peatuses vabanes üks kahcinimesciste, ja meesterahvas viskus välkkiirelt 

pingile. 

— Näcic, niimoodi peab seda tegema. Alati peavad inimesel olema silmad ees ja 

tagaja peab oskama kiirelt tegutseda! Volke minust eeskuju! 

Eluvõitluses saavutatud mikroskoopiline võil silmanähtavalt parandas meesterahva 

meeleolu. 

— Noh, jutustage midagi! pöördus ta Elvira poole, end võimalikult mugavalt istuma 

kohendades. 

— Lugesin tänases lehes ühte artiklit, milles kirjutatakse minu tuttavast inimesest... 

alustas Elvira. 

Meesterahvas torkas kannatamatult vahele: 

—Millest see artikkel on? 

— Ühest mind väga huvitavast kollektsioonist, ja esmajoones sellest minu tuttavast... 

Elvira tahtis jutustada, kuidas ta selle inimesega kunagi ammu tuttavaks sai, kuidas 

loo talle oma kollektsiooni näitas ja mida scllcsi mälestuseks andis, aga meesterahvas ei 

lasknud Jaikata: 

— See teema mind praegu ci huvita. 

Ole lahke! Ometi oli Ui ise mitmel korral toonitanud, ei leda huvitab kõik, välja arva­

tud muidugi karlulihinnad ja naabrinaise lapselapse tuulcrõuged! Ja kuidas la kord pa­

haks pani, ci Elvira ci teadnud, kes on Saddam! Elvira siis muidugi ei julgenud 

otsekoheselt välja öelda, cl see leda üldse ci huvita, olgu see Saddam kes tahes. Selle 

asemel oli ial häbi, cl on nii harimatu. Meesterahvas aga solvus lol korral päris tõsiselt. 

Terve tee vahtis ainult aknast välja, nagu oleks seal midagi huvitavat näha. Aken oli 

muuseas võimatult räpane, peaaegu üldse ci paistnud läbi. 

Õhtul kodus küsis Elvira oma pojalt, cl kes sec Saddam õige on. Kui teäda sai, cl 

Iraagi riigipea, ci saanud ta enam millestki aru. Miks see meesterahvas trammist seda ise 

talle öelda ei võinud? Siis oleksid nad kenasti edasi vestelnud ja sellest lühikesest koos­

olemisest mõlemad oma rõõmu leidnud... 

Elvira jäi vait. Mitte midagi ci tulnud meelde, millega oleks võinud juttu alustada. 

— Mis veel on uudist? 

Küsimus kõlas järsult nagu käsklus. 

С est le ton qui fait la innsiquc... Kas saab niisuguses toonis esitatud küsimusele vas­

tata seda, et saabas laseb velt läbi ja põlved pakitsevad valutada sellest külmast niisku­

sest? Elvira käckoiis oli küll algopüriini, aga Ui oleks talunud, et leine talle midagi 

valuvaigistavat pakuks, enda omadest. See oleks siis olnud peaaegu nagu kutse kohvi­

kusse või vähemalt lillekimp... 

Elviral endal oli käckoiis terve käsiapteek niisugustest ravimitest, mida ial endal üld­

se vaja ci olnud, ainult sellepärast, et meesterahvas tihtipeale ülles, cl küll oleks hea, kui 

käepärast oleks üks aspiriin, või validool, tema omad on kahjuks otsas. Niisugustel puh­

kudel Elvira naeratas võidurõõmsalt ja kohe koukis välja vajaliku tableti, ja ial oli niisu­

gune hea tunne, nagu oleks meesterahvale mingi suupärase õhtusöögi valmistanud; 

ütleme, klimbisupi või verivorsti hapukapsastega. Seda enam, ci meesterahvas siis nihu­

tas end niikaua, kuni la põlv puutus Elvira põlve vastu, täiesti nii, hagu see oleks kogc-
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maia juhtunud ja la ise ci pane seda tähelegi, aga Elvira teadis väga hästi, et see ci ole 
juhtumisi nii, vaid et teine niimoodi nuttab oma länu. 

— Mille midagi, raputas Elvira nüüd nukralt pead; leides kõik võimalikud teemad 
sama sobimatud nagu see õnnetu ajaleheartikkel. 

Nüüd ei külmetanud ial ainult jalad. 
— Ah nii, mil te midagi? Seda pole just palju, nentis teine kahjurõõmsalt, nagu oleks 

la just seda vastust oodanud. Saabunud vaikuses vajnlas meesterahvas sõrmed kahelt 
poolt meelekohtadele ja küsis valulise häälega: 

— Ehk on leil midagi peavalu vastu? 
Elvira avas tänulikult ja valmilt kohe käekoti, ja siis tuli talle äkki meelde, et oli just 

eelmisel päeval ära tarvilanud viimase tableti. Ta punastas piinlikkusest ja pani käekoti 
kiiresti kinni. 

— Ei, kahjuks ci ole. Just eile sai õtsa, naeratas Elvira ebalevalt. 
— Ei ole? Nüüd, kui nii väga oleks vaja... Meesterahva silmad ahenesid laskcavaks, 

püstkorts ninajuurel süvenes ohlucnntislavaks hüüumärgiks. 

— Tuleval nädalal saan lasta välja kirjutada... hakkas Elvira kiiresti seletama. 
— Kahju küll, aga ma ci saa sellega tuleva nädalani oodala, vastas teine. 
Elvira suuäär hakkas võbisema. Seda märgates kaotas meesterahvas millegipärast 

täiesti tasakaalu. 
— Noh, näete nüüd isegi, kellegi peäle siin maailmas ei tohi lootma jääda, ka teie 

peäle mitte, mitte kõige piscinas asjaski! 
Elvira pilgutas silmi nagu ehmunud kana, kes ci saa aru, mis tema ümber juhtub. 

Meesterahva sõnad mõjusid talle nagu ootamatult kaelakallatud külm vesi. Arusaamatult 
vahtis la teise vihast viliukislud näkku. Seda ta tõesti ei osanud oodata. 

Ühe tableti pärast nii endast välja minna, mõtles ta, siis kui ma ilmast ilma muud ci 
teegi, kui püüan su meele järgi olla! Jätan sulle alali parema istekoha, jooksen polikliini­
kusse su totrate retseptide pärast, kuulan sind ammuli sui, ja kui siis ükskord midagi 
unustan, siis kohtled mind nagu lohakal teenijal. Ühe näruse tableti pärast oled valmis 
kogu mu õhtut nahka panema, pealegi kui saabas laseb veli läbi ja põlv valutab.» 

Saabastele mõeldes Iuli Elvirale meelde, cl la oli kodus riidekapi põhja Irükimislcki 
alla peitnud paari uhiuusi itaalia mccslcsussc. Selleks puhuks, kui selle meesterahvaga 
siin ükskord niikaugele jõuab, et teine ühel ilusal õhtul tuleb Elvirale külla. Esimesel 
korral muidugi ainult kohvile, hiljem... Meesterahvas ju ühel korral ülles, cl «teil on 
kindlasti väga mugav kodu», millest Elvira tegi järelduse, cl teine tahab seda vaatama 
tulla. Praegusel hetkel aga teadis Elvira juba kindlasti, cl sellest ci tule millagi. Sellepä­
rast, et tema, Elvira, enam ci tahagi, ci see mees talle külla tuleks. 

Meesterahvas vahepeal rääkis midagi, aga see läks Elvira kõrvust mööda. Rääkis 
närviliselt, ettehcitva tooniga, ja mida kauem ta rääkis, seda vähem oli la see mees, keda 
Elvira oleks tahtnud oma suurde pehmesse tugitooli istuma panna ja kellele la oleks lahi-

• nud kapist jalga anda šoliruuduliscd sussid. Ja kui põhjalikumalt vaadata, see mees pole­
gi Darvasc nägu, või siis ainult niipalju, cl on pikk ja kõhn ja pika ninaga. Elvira vastas 
istus võõras, ligeda näoga vanamees, lillad kotid silmade all, punetav kongus nina ja val­
ge vaht suunurkades, ja selle võõraga pole ial vähematki pistmist. 

Elvira oleks tahtnud nüüd kohe üles tõusta ja kõige lähemas peatuses maha minna, 
aga ta pidas seda liiga teatraalseks. See paar peatust veel, see pole miski, seda võib välja 
kannatada. 

Meesterahvas ei märganud midagi. Enam ta ci rääkinud, ja nagu lepitust otsides li­
bistas oma põlve Elvira põlve vastu. Oodatud reaktsioon jäi seekord tulemata. Elvira ci 
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naeratanud lallc vastu nagu eelmistel kordadel ja pealegi tegi nii, nagu ei märkakski teise 
lähenemist. Vahtis ainult ainiti aknast välja. 

Meesterahvas köhatas, ootas pilgu, siis ajas enda püsti ja valmistus maha minema. 
Elvira vahtis ikka veel liikumatult aknast välja, nagu poleks kunagi näinud neid roheli­
seks krohvitud maju. 

— Noh... jääme siis nägemiseni, kohinas meesterahvas. 
Elvira pööras pilgu aknalt teise poole ja noogutas külma ilmega. Meesterahvas läks 

maha. Ja et roheline loor juba vilkus, jooksis la ruttu üle vihmast läikiva asfaldi. Elvira 
vaalas talle järele. 

— Kui ta nüüd korraks tagasi vaatab ja käega lehvitab... Aga ta ei mõelnud lõpuni, 
mis siis oleks. 

Meesterahvas ci vaadanud tagasi. 
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Hannes Varblane 

Nende armastus 

nendel on muidugi armastus 
nendel kes jälgivad avasilmi 
aeglast me koolemist 

Käekell 

karjub mu kael kui tukse 
süda muuseas siin armastab mind 
sina vihkad ning sulgedes ukse 
usud ulgudes armastust teist 

miks küll päevad must lähevad läbi 
öeldes ükskõikselt elamine 
miks on mulle mu armastus häbi 
sõnastamine 

Isegi siin 

mustmullases öös pole mul midagi muud 
puutuda puhast ja paljast 
mitte midagi muud kui vaid sind 
tüdrukut okastraathaljast 

Vähemalt luules 

äkki ma tohin sind armastada 
mitte siin vaid hoopis teises kohas 
seal kus keegi mind enam ei armasta 
ja jõgigi pole puhas 
kus hingeõhk põleb tuules 
ning mul mõlguvad meeles 
kõik tüdrukud keda ma ihand 
igal kevadel üha enam 



Mu käsi 

su jalgade vahel 
mõnikord unustab end 
trükitäheks 
nõnda ilma ning uima vahel 
aeg silmitseb iseend 

Tema tuleb 

ja mantel saab raskeks 
verest ristilöödu loos 
poega polegi 
taevas on punane vastu vaske 
tema tumeneb 

Kirjutamisest 

kõik nad võrdlevad 
luuletamist sünnitamisega 
raseduse ja sünnitamisega 
milline jäma 
lihtne on luuletada 
kandmine ja kirjutamine 
ent ei mingeid tuhusid ega lootevett 
veel vähem verd 
lapse sündi sellega küll ei võrdle 
istud ja kirjutad 
käsi ei värise verekaotusest 
valu imendub valgesse paberisse 
hing ei habisegi enam alandusest 
täht järgneb tähele 
rida loob rida 
mõnikord vaevata 
mõnikord vaevaliselt 
kirjutad lootusetusest 
lapse sünniga seda ei võrdle 
lapse sünd on lootus 

Mõnele 
kukub pähe 
armastuseks raev 
sellest riigist ma ära lähen 
sirp vasar ja vaev 
tühi on taga mul tae^s 
teistpidi paotee 
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teie lõusete vaevast 
minul on ees veel see 
teil on sinimustvalge 
minul on elu vist 
aga ma armastan siiski 
sedagi pagemist 

Nendel on teised silmad 

teine neis valgus ka 
aga ma elan ses ilmas 
elamata ei saa 
nendel on teine taevas 
tähed ja taevapuu 
minul on amulett kaelas 
surma surutud suu 
nemad kui lähevad ära 
mina pean jääma alles 
alles kui armastus 

Teie kõik 

kes te armastate taevast 
enam kui maad 
mida teil küsida minult 
teil kel taevastelt tasakaal 
mida teil küsida minult 
minult kel ses ainsamas elus 
tasakaalutus logistab uskmatust 
just nagu ust 

Jääpäälne 

läikjäisel hapral sillal 
kulgeb me elusurm 
seismajäänuil tagasivaatesilmas 
peeglist eluks heiastub hirm 
tõesti — te meeldite mulle 
kõik kes te seisatund 
ehkki elades meeldisid mulle 
need kes ei seisatund 



Jarkko Laine 

Töötoa sisustamisest 

Ostsin oksjonil! mati, mis on olnud 
voodikate või seinavaip. Nüüd 
on see mul põrandal: värvid ähmastunud, 
nurgad kulunud. Mõtlen, 
kuidas varsti on ta mälus ka minu sammud, 
kui ma põrandal kõnnin, pidades jahti 
sõnadele, rnis kaunistavad seinu. 

Tahaksin, et mu! oleks siin ka pilt delfiinidest. 
Neil on oma kee! nagu luuletajail, 
kes ujuvad inimmeres. Tahaksin 
siia ka valgust, mis silitaks nagu käsi. 

Suveöös 

Kuu helgib plekk-katustel, 
üle tänava jooksev kass peatub korraga: 
pärnade all 
suudeldakse. 
Suveöös, nagu vabalt allavoolu ujuvas paadis. 

Tempüd 

Koik me oleme templid; 
geenimälu ulatub kaugele sugupõlvede taha, 
kalmisturada muistsete kellade häälteni, 
oma silmade laskeavadest 
vaatame möödaniku klaasimaale; 
kui saamegi usside roaks, 
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kohiseme ka heinas, millest käib üle luul, 
jumalate sarnaselt nähtamatuna ja vägevana. 

Post coitum 

Auto pargitud kalmistu värava juurde, 
naine tõmbab jalga pükse, 
mees seisatab eemal, üks jalg hauakivil, 
suitsetab sigaretti. 
Keegi ei ärka olemasolu unest. 

Infoühiskond 

Talvepäeva kalge kabelivalgus, 
aknad taevas liiga valgust täis, 
puud kui jäigastunud inimsööjad-ritsikad; 
lumi on teinud pargist järve, 
koerad jooksevad ringi selle tühjadel kallastel, 
kusevad teavet. 

Tartu 

Murenevad sulades hanged ja majade nurgad, 
ülikoolis vaieldakse metafüüsika üle. 
Tänavalaulja laulab rublase laulu, 
tund aega hiljem kümnerublase laulu. 
Villastes kampsunites tüdrukud lähevad käsikäes, naerav 
säravate hammaste ja selgete silmadega. 
Nende eest loen palve: 

Oi! 
Kui nüüd hakkaks taevast sadama leivatalonge 
ja vana juut mängiks viiulit 
ja haudadele pandaks hoburaudpärgi 
ja üht jalga lonkav pioneer läheks mööda 
ja kingsepad oleksid inglid! 

Oi! 
Mis see kõik aitaks, 
kui isamaa on terveni muinasmaa. 



» 

Sajab esimene lumi; 

valgus, millega ilmaski ei harju 

liiga modernne kirik. 

Tõlkinud INGVAR LUHAÄÄR 

Jarkko Laine luuletused, niille eestinduse eest Ingvar Luhaäär on saanud Tartu Soome Inslilnudi soome kaas­
aegse luule tõlkimise võistlusel 1992. a. kõrgeima auhinna, on võelud kogust «Püha esmaspäev» {Pyhä maa­
nantai). 
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Jaan Kaplinski 

621 

0. Ma lalum tegelda filosoofiaga, teha filosoofiat, filosofeerida. Teadmaia kiili, mida see 
õieli lähendab. Suutmata defineerida «filosoofial». Aga kuidas saahki defineerida seda, 
mida veel ei ole, niida alles tahad teha. Või avastada. 

Ma ei taha ja ei saagi leha filosoofial nagu ehitaja maja — plaani jäigi. Filosoofia 
saab olla plaan, aga filosoofial endal ci saa olla plaani. Mõtleme, kuidas midagi teeme, 
kuid ei mõtle, kuidas midagi mõtleme. Mõte on plaanitu, mõte on vabu. 

1. Mina ei tea, mis ma leen. Õigemini tean ainult umbes. Nagu maadeavastaja, kes teab 
ainult, et seal kuskil peaks saar olema. 

Kuskil seal peaks filosoofia olema. Liigun tema poole. See ci ole, ci saa olla arvutaja 
liikumine tehtelt lehtele. Minu filosofeerimine ci ole ratsionaalne tegevus. Aga kas ta 
üldse saab seda olla? 

2. Filosofeerimine on (peäle muu, siin, miini kujutluses: ma ei reglementeeri, ma sele­
tan!) enam kui ratsionaalne. Ta on liikumine ratsionaalsuse, ratsionaalse sõnastuse poo­
le. Või siis arusaamise poole, cl üht või teisi asja ci saa ratsionaalselt sõnastada. 

Seda sõnastust, seda sõnasclgusl ei ole aga veel. See on alles kuskil ees. Nagu luluke 
kaugel mäel, padriku ja soo taga. Ta ci. auna sooja, kaob vahel sjimistki, aga abi on Ütsi 
ometi, suunda la ometi näitab. 

3. Filosoofias on siis palju muud kui loogikat. Võibolla ei ole kõige õigem seda paljul 
muud nimetada psühholoogiaks, mis on samasugune abstraktsioon kui loogika, eemal­
dumine tegevusest endast. Filosofeerimiseks aga võime seda kutsuda. See on holisllikum 
tegevus, ta ei ole automaatne masinaiöõ, vaid igatsusest kantud otsimine. 

4. Miile mu mõte ei otsi, ma ise otsin. Mitte mu mõtlemine ci mõtle, vaid mina ise. 

5. Me unuslamc tihti, ci lõpprcsullaat, see, mida mc tahame, pole see, mida mc leeme. 
Filosofeerimine pole filosoofia, teooria, kirjutatud, kordaseatud tekst oma alguse, kesk­
paiga ja lõpetusega, järjestatud hulk vastatud küsimusi, tähtsamad eespool, vähemtäht­
sad tagapool. 

6. Ma ci ole kunagi hästi aru saanud, mis tähendab «mõtlemine», mis vahe on «kujutle­
misel» ja «mõtlemisel». Ma ci ole kunagi märganud oma mõllemist, ei ole leidnud end 
mõtlevat. Kujutleval küll. Elan pillide ja märkide voolus, sorin ja olsin nende hulgast 
õigeid. 

7. Aga kas ma saan neid õigeid pillejä märke ise luua, esile luua'.' Või ainult valida sel­
lest voolust, mis nad ette toob? Ei oska öelda, mille elle. Võiks ju öelda — «teadvuses-
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se». Aga mis see veel on? Kas see osa kujuilemisesi, mida lõepoolcsi näed, kujutled; mis 

«on» olevikus? 

8. Kujutlemisest eraldad, mis huvitab, mida tahad. Kui suudad eraldada, taibata, mida ta­
had. Kas tahtmine on sinu tahta, või oled sina tahtmise tahta? Kas valitsed kujutlusi, kas 
valid nende hulgast või valivad nemad ise? Kas valib üks kujutlus või valivad ühed ku­
jutlused teisi? Aga mida tähendab siin «ise»? Mis tähendab «sina» või «mina»? Kus on 
tema, kus on see selles voolus? Mis ta on? 

9. Ma ci tea seda. Aga mida seegi lähendab? Kas «mina» ei tea, mis lähendab «mina»? 
Kuidas aga saab üldse midagi teada? Kas teadmine on enne subjekti ja objekti, subjekti 
ja objektita või on teadmine subjekti teadmine objektist või on teadmine teadmine sub­
jektist ja objektist või midagi muud? Kui aga ütleme, et teadmine on subjekti teadmine, 
jämme vastamata küsimusele. Nagu siis, kui vastame küsimusele, mis on joonlaud, et 
joonlaud on Karli oma. 

10. Võibolla ei ole «mina», «teadjat» kujutluses, selles kõigepealt- ja kohc-lõeluses. 
Võibolla tuleb ta alles mõtlemises. See tähendab, et tuleb tulla lagasi «mõtlemise» juur­
de. 

11. Ma mõtlen, ma kujutlen, et «mõtlemine» on kujutlemise kokkusurumine ja ülekand­
mine keelde — niiviisi saame seda teistele edasi anda. Pildist saab sõna ja sõnad üllcme-
kirjutame teistele. 

1,2. Niisiis on mõtlemine tõlkimine. Tõlkimine ruumilisest kujutluste keelest lineaarses­
se, enam-vähem joonelisse sõnade keelde. See tõlkimine on võimalik, kuidas ta on või­
malik? Kuidas saab ruumi suruda kokku jooneks? 

13. Ruum lubab kujutleda mitut asja korraga. Mc võime vaadata, võtta vastu mitut kujut-
lusvoolu ühtaegu, vaadata ja kuulata korraga. Me ci saa korraga rääkida mitut asja. Ega 
ka mõelda. See on üks, mis läheb kaduma. Mõnel puhul me märkame seda teravasti. See 
segab meid. Mc tunneme, et ei oska, ci saa väljendada oma mõtteid. Võiks ka öelda — 
mõelda oma kujutlusi. 

14. Kujutlemine on ainult minu oma, «sisemine». Mõtlemine on pooleldi sisemine, poo­
leldi välimine, inimeste vaheline, ühine mitmele inimesele. Teine saab mõelda minu 
eest, kuid ei saa kujutleda minu eest, samavähe kui ta saab olla mina minu eest. 

15. Mõtlemises astume sammu oma kujutlustest eemale. Saarne natuke teiseks, oleme 
vähem meie ise. Või vahest on hoopis õigem öelda: alles mõtlemises saame iseendaks, 
minaks. Ruumist täis kujutlusi saame selleks, mida nimetatakse isikuks: mina, sina, ne­
mad. Isik on nagu asi, midagi, mis meie kujutluste ruumis on omaette nii nagu teised 
omaette asjad, inimesed, koerad, kivid. . . Me asetame kujutluse endast oma kujullus-
ruumi teiste kõrvale. 

16. Mõtlemine on nagu näitelava. Seal esineb «mina», kes räägib või püüab rääkida. 
«Mina» on mõtlemise produkt, õigupoolest on mõlemad suhtlemise produktid, sündinud 
vajadusest tõlkida kujutlused mõtteks, olla keegi kellegi kõrval. 
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17. Mõtlemine on dramaatiline. Draama on hea mõtlemise mudel. Draama on dialoog, 
nii on ka suur osa maailma kõige paremat filosoofiat — Platon, Zhuangzi, evangeeliu­
mid ja buddhistlikud tekstid dramaatilised, on dialoogid. Mõtleja inimene on dramaatili­
ne inimene, näitleja. 

18. Mõtlemises võime olla mitmed «minad». Võime kujutleda mitmeid isikuid oma sise­
misele näitelavale. Üks nendest võib olla, aga ci pea olema peamine. 

19. Mõtlemine on nagu prits, millest pressitakse tordile kreemikiri. Näiteks ÕNNE! Prit­
sis on kreem, tema taga terve inimene. Ühes otsas keeruline, teises lihtne. 

20. Seda, mis tuleb pritsist tordile, saab nimetada kirjaks. Seda, mis tuleb mõttest paberi­

le või kõnesse, saab sõnadeks, sõnadesse, võib nimetada tekstiks. 

21. Kujutluse, motteja teksti vahekord on nagu Jumala, logoseja Kristuse vahekord teo­
loogias. Loomine on nagu mõtlemine. Lähis-Idas leidis üks arhclüüpnc kujutlus ja mõte 
teoloogilise väljenduse, epistemoloogia esines ontoloogiana. Pole ime, ci sealsamas on 
maailma tihti kujutletud Jumala kirjutatud tekstina. 

22. Tekst on see, mis on sõnadeks saanud. Keel on kõik võimalikud tekstid. See on keel 

kõige laiemas mõttes. 

23. Et keelt kasutada ja kirjeldada, tuleb teda mõista kitsamalt, kokku suruda või kerida, 
nagu mitusada meetrit lõnga keritakse kokku väikeseks keraks. 

24. Me teeme keelega seda, mida kõigega, mida kasutame. Jaotame la osadeks, tükki­
deks, mida saab lahti võtta ja kokku panna. Niisama teeme majadega, vankritega, teksti­
dega (mis on jaotatud artikliteks, juttudeks, raamatuteks jne.). Nii teeb laps, ehitades 
mänguklotsidest ja lammutades ehitatut. 

25. Keel on meie kõige käepärasem klolsikast, mängumaailm. Ta lubab meil mängult 
lammutada ja uuesti kokku panna seda, mida me tegelikkuses lammutada ja uuesti kok­
ku panna ci saa. Nagu loomad, inimesed, maaja laeva. 

26. Keel on enam kui nimed, nimed on enam kui nimed. Nad on nagu nukud või män-
guklotsid, millega me saame tõeliselt mängida. 

27. Mängus on see, millega mängiiaksc, ja see, mida mängitakse. Keeles niisamuti. See, 
mida keeles mängitakse, on väike osa kõigest, mis on, meile aga kõige lähedasem, see, 
milletaoliseks me kõik kujutleme ja tõlgime. 

28. Mõtlemiseks kutsutakse nii seda tõlkimist (kreemi pressimist kirjaks) kui valmis kir­

jadega, klotsidega, nukkudega mängimist. 

29. Selline klotsidega mängimine, selline mõtlemine on meile nii keskne ja oluline. Ma 
arvan — tõestada seda ei saa —, et la on kujunenud kõigepealt mõnes eluvallas, kus teda 
rohkem vaja olija sealt laienenud mujale, surunud oma mallid paljule muulcgi. 
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30. Mõtlemine eeldab mitut asja. Kõigepealt eeldab mõtlemine inimest, kes millestki mi­
dagi leeb, lammutab ja paneb kokku, lõhub ja parandab, leeb ümber. Ta oskab teha kivi 
teravamaks, siduda selle kepi õtsa, laduda kividest hunnikuid, põimida okstest onne, nül­
gida loomalt nahka, võtta välja sisikonda, pealuust aju, puhastada kondid lihast ning 
panna pärast jälle luukere moodi kokku. Scc inimene on uudishimulik, lahtivõtmine ja 
kokkupanemine huvitab teda. Ta on ka aktiivne, temale on legu midagi selgel ja olulist. 

31. Mõtlemine eeldab sotsiaalset inimest, kes oma tegusid teeb koos teistega ja saab 
nendest teistele rääkida ka siis, kui teod on tehtud, kui seda, millest räägitakse, ci ole 
nähtaval. Sotsiaalsel inimesel tuleb rääkida eemalolevast ja la peab seda tegema täpselt, 
et teised aru saaksid. 

32. Selline pragmaatika kontrollib keelt. Keel peab suutma kirjeldada teed nii, et teine 
oskaks seda leed minna, tapetud karu asukohta, nii cl teine selle leiaks, kalapüüdmist nii, 
et teine saaks õpetuse järgi sellega hakkama. 

33. Keele põhiülesanne ci ole seletada, mis maailm ja meie ise tõeliselt oleme, vaid aida­
ta meil maailmas orienteeruda. Ja seda veidi muula, mõni osa temas teise kohut tõsta. 
Keel on pragmaatiline, mitte ontoloogiline. 

34. Teade «Võti on mati all. Vajuta ust kõvasti sissepoole ja keera leaks pööret Kui uks 
ikka lahti ci lähe, keera veel» on selline, niida nimetaksin pragmaatiliseks. 

35. Pragmaatiline keel annab selged vastused küsimustele, nagu «kus on võti?», «mis on 
sinu telefoninumber?», «mis on etanooli valem?». 

36. Pragmaatiline keel eeldab läiciikku üksmeelt kasutatud keeles, sõnade ja väljenduste 
tähenduses. Ta eeldab, et inimcsic mõtlcminc-kujullcminc ja keel on täiesti sarnased, kü­
sija ja vastaja võivad kohad vahetada. 

37. Pragmaatiline keel on võimatu, kui inimesed on erinevail. 

38. «Ontoloogia» algab sealt, tema lähtekoht on seal, kus küsija ja vastaja ci ole enam 
läicsli sarnased, nad kasutavad eri lähendusega sõnu, eri keelt. 

39. Keele väline samasus peidab väga tihti tema sisulise, lähcnduslisc erinevuse. «Võti» 
ja «matt» lähendavad küll enamasti üht ja sama kõigile, «filosoofia», «keel» ja «tõeline» 
aga hoopiski mitte. 

40. Kui küsija ja vastaja, kaks inimest ci räägi päris üht keelt, peavad nad hakkama sele­
tama, mis nad ühe või teise sõnaga ja väljendusega mõtlevad. Nad peavad hakkama rää­
kima keelest. 

41. Keel ci ole kujunenud selliseks, et kirjeldada iseend, oma keerulisi seoseid mõtlemi­
se, kujutlemise, leo ja tegijaga. Keel on nagu nuga, mis lõikab leiba, või peegel, mis pee­
geldab vaataja nägu. Nuga ci lõika iseend, peegel ci peegelda iseend. 

42. Keele väljapoolc-vaalamisc harjumus on muutnud meie küsimused ja vastused, mis 
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peaksid käima keele kohta, küsimusteks ja vastusteks asjade kohta. Mis-iähondab küsi­
mustest on saanud mis-küsimused, nagu «mis on tuul?», «mis on armastus?», «mis on 
õnn?»... 

43. See tõesutb, et olev on meile keeleline, mc lähtume keelest, usaldame keelt rohkem 
kui maailma. Keel on meie tegelik paavst, keel on ilmeksimatu, mis on keeles ühte pan­
dud, on ühte pandud ka maailmas, mis on keeles lahutatud, on lahutatud ka maailmas. 

44. Siin langevad kokku kahesugused küsimused. Küsimused, nagu «mis on välk?», 
«mis on vikerkaar?», «mis on surm?», on tõesti küsimused asjade kohta, sügavusse pöö­
ratud küsimused, inimese küsimused, kes tahab teada rohkem ja täielikumalt, tunneb, et 
teab vähe ja puudulikult. 

45. Niisugused rohkem-teada-lahtmisc küsimused käivad asjade kollia, millest ainult 
väike osa jääb meie kogemuse piiridesse. Välk, vikerkaar ja virmalised on kaugel ja kõr­
gel, surm viib inimese eemale kontaktidest teistega. 

46. Meile ci aila osalisest kogemusest, ainult nägemisest, ainult kuulmisest, ainult sõna-
itist-hingelust kehast. Me tahame tervikul, otsime ja küsime seda, mis aitaks meil leida ja 
luua tervikkujul!usi. 

47. Mc tahame ja vajame tervikul, me ei lepi tükkide ja katkenditega. On midagi sarnast 
lapse joonistuses, luuletuses, romaanis, ornamendis, aga ka Jauakaimises, raamatute pai-
guiamiscs riiulile, mööbli paigutamises tuppa, filosoofiasüsteemis ja müüdis. 

4S. Laps tahab joonistada midagi. Kas asja, inimest, looma, masinal? Või pilli, mis on 
tervik. Nagu maastik, luba vms. Üks pilguga haaratav, kokkukuuluv liikk lõclusi. PILT 
on üks kõige olulisemaid mõisteid. PILT on meie ja maailma vahel. Pill on meie visuaal­
se keskkonna molekul — asjad, olendid on selle osad, aatomid või aatomiosad. 

49. Pilt ja sõna kiuduvad kokku. Mida meile mttavamaies keeltes niinciaiakse nimisõna­
ga, on pill või pildi osa, mida võime kujutleda omaette pildina. 

50. See on nagu maalikunstis või fotograafias. Võime teha pildi päästikust, kus on puid, 
maju ja inimesi. See on maksimaalne pilt. Võime pingutada, et kujutleda midagi maasti­
kust suuremat, näilcks tervel maakera Unt pooli. See on aga väga raske ja ei anna korra­
likku pilli, vähemalt ci andnud kuni astronautide lendudeni; kes võivad pooli maakera 
korraga näha. 

51. Võime aga eraldada pildist osa, puu, maja, inimese, mis siis on omaette pilt. Mini­
maalne pill on inimese nägu, vahel ka käsi või mõni muu kehaosa. Pilti ei anna aga üks 
sõrmeliiges, lukk reit või pealagi juustega. Sellise pildi kohla öeldakse, et see on nässu-
läinud fotoja keeles ci ole tema jaoks sageli üht sõna. 

52. See kõik näiiab, et meie kujutlemine allub millelegi, mida võiks nimetada korrapära 
seadusteks. Meie kõik jälgime neid seadusi, aga kõige teadlikumad meist on kunstnikud, 
kõige selgemini avalduvad need seadused seal, kus mc peame valmistama kujulisi, pai­
gutama asju ruumis. 
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53. Me lunnemc joonistatud kujude hulgast ära need, mis on millegipärast «poolikud», 
ja püüame neid «lõpetada», teha «tervikuks». 

54. Me tunneme ka oma kujutluste hulgast ära poolikud ja püüame neid täiendada. 

55. Küsimused, «mis on vikerkaar?» või «kus on mullune lumi?», väljendavad sedasama 
teadlikkust poolikusest ja püüdu täielikkuscle-tcrviklikkuscle. 

56. Küsimus ei alga küsimusena. Ta algab tundena, et midagi on puudu, midagi on vaja, 
mingi asi ci ole täielik, ja soovina seda täiendada, parandada. 

57. Filosoofia on küsimus, korrastatud hulk küsimusi. Filosoofia algab samuti tundena, 
et miski pole korras, ja jätkub püüdena see miski korda teha. 

58. See miski võib olla osa maailmast, mida mc veel pole korrastanud, milleni me pole 
ulatunud, või siis osa maailmast, mille korrastatus on millegipärast kõikuma löönud, 
mille korrastatuses oleme kahtlema hakanud. 

59. Edasi on kolm teed. Võime püüda taastada, kindlustada vana kõikumalöönud korra­
pära, vana keelt, süsteemi, usku. Või siis võime otsida uut. Või Leppida maailma korra­
päratusega. 

60. Küsimus algab inimlikust rahulolematusest ja sageli ei väljendagi la tegelikult muud 
kui sedasama rahulolematust. Nagu näiteks küsimused, «miks inimesed ometi on nii ru­
malad?» või «kuidas see on ikka võimalik, et kõik on nagu on?». 

61. Tükk meie rahulolematust, leppimatust kujutluse poolikusega või segasusega käib 
läbi tee kujutlusest mõtlemiseni, jõuab keelde, saab keelelise vormi, kaotades suurema 
osa oma algsest sisust. 

62. Ma küsin siin küsimise, küsimise esitamise kohta. Ma ci ole rahul sellega, mis me ar­
vame ja teame küsimustest. 

63. Käies läbi teadvuse aheneva lehtri, saavad väga erinevad puudusetunded, täielikkuse 
poole püüdmised sarnase vormi. 

64. Küsimused, «mis on ruutjuur 2471-st?», «mis on meesriim?»; «mis on luule?» ja 
«mis on minu jalgade all 10 kilomeetri sügavusel?», on väga erinevad, kuigi neil on ühi­
ne vorm — neid võib nimetada mis-küsimusteks. 

65. Küsimus ruutjuurest on nõudmine, et tehtaks läbi operatsioon, mille tulemusena saa­
dakse otsitud arv. Operatsioon võib muidugi tähendada tabeli või kompuutri poole pöör­
dumist. 

66. Küsimus meesriimist on seletuse, määratluse nõudmine mõistele, mis on loodud 
määratluse abil, on lihtsalt nimetamise taguipidipööraminc. Kord fikseeriti «riimi, 
kus. . . nimetatakse meesriimiks», nüüd ütleme: «meesriimiks nimetatakse... » 
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67) Üht mis-küsimiisi võiksimegi nimetada operatsiooniliseks. Nagu «mis on ruuijtiui ii­
st?», «mis on selle raamatu lehekülgede arv?», «mis värvi on N-i silmad?». Meil on läh-
leobjckt ja operatsioon, millega saame katte vajalikud andmed. 

68. Teine mis-küsimuste liik on määratluse- või definitsiooni-küsimused. On antud 
mõiste ja küsiiaksc tema määratlust. Nagu «mis on meesriim?», «mis on kasutegur?», 
«mis on laser?». 

69. Säärastele küsimustele saame tõesti definitsiooniga vastata. Ent keel, kus definitsioo­
nid saavad olla küsimuste normaalseteks vastusteks, ci ole päris lavaline keel, vaid selle 
osakeel, terminoloogia. 

70. Täiuslik terminoloogia on see, kus kõike on võimalik selgitada ainult määratlustega, 
ilma ci oleks vaja midagi kogemuslikku, ühtki näidet. 

71. Täiuslik terminoloogia ci sisalda midagi peäle iseenda, oma sisemise struktuuri. Ta 
ei ülle midagi maailma kohta, ei lahenda midagi. 

72. Oleks õpetlik püüda luua niisugune süsteem, scsi seni ci ole ükski terminoloogia, 
ükski matemaatiline teooria, aksiomaaliliselt või algoritmiliselt ehitatud süsiccm koge­
muslikust taustast vaba; nad toetuvad ikka mõnedele meie põhikuju tl ustele ruumist, suu-
ruscvahckordadcsi.pidcvuscst-kalkcndlikkusesi. 

73. Seni on niisugustele süsteemidele kõige lähemal mõned mängud ja muusika. Mängu­
des ja muusikas oleme kõige lähemal icisc, autonoomse maailma loomisele. 

74. Ka maailm ci lahenda midagi väljaspool ennast, maailm on autonoomne. 

75. Ka matemaatikas on väga palju «vertikaalsel», kujutlustest luhtuvat, läbi modernise 
lehtri keeleks saavat. 

76. Lõhe kujutlemise ja mõtlemise, kujutlemise ja keele vahel on matemaatikas väga 
järsk. Matemaatikud kardavad oma teadvuse vertikaalsust (ilusani oleks öelda, ci maic-
mnalikn k;inl:ih oma vriiikaaKn':! i ja loevad näo, nnmi mfillcküiil nad ainul! horisontaal­
selt, matemaatilistes mõistetes või märkides, terminoloogias, ilma kujutlusteta. 

77. Ja ometi on matemaatika õppimisel kõige raskem arusaamine. Arusaamine matemaa­
tikast lähendab oma kujutluste sobitamist matemaatiku, näiteks tõestuse autori omaga. 
Üldjuhul ci anna matemaatiline tekst, matemaatilised märgid selleks mingeid juhtnööre. 

78. Matemaatika vertikaalne osa ci ole teadvustatud, tema väljendamiseks ci ole olemas 
keeli. Matemaatiline kujutlemine on nagu musikaalsus. Matemaatika toetub sellele, ci 
suuda aga seletada, mis see on. 

79. Matemaatiline kujutlemine ei ole osa matemaatikast, nagu muusikaline kujutlemine 
ei ole osa muusikast. Matemaatika on matemaatilise kujutlemise produkt, nagu muusika 
on muusikalise kujutlemise produkt. 
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80. Kas on võimalik muusikaline kujutlemine muusikalil ja matemaatiline kujutlemine 

matemaatikata? Kas ci ole olemas mingit üldisemal kujutlemist, millest need mõlemad 

on erijuhud? 

81. Või saab matemaatiline kujutlemine väljenduda teises produktis, teisel horisontaalta-
sandil kui matemaatika ja muusikaline kujutlemine teises aines kui muusika? 

82. Ma ei oska seda seletada, aga ma ei oska ka seletada seletamist, ma ei saa päriselt 
aru, mis tähendab seletamine. 

83. Ma ei oska seletada ka seda mittearusaamist, seda, et ma ei oska seletamist seletada. 

84. Nii on seletamine absoluut. Temal põhineb meie kujutlemises kõik, tema seostab 
ühed kujutlused, mõisted, mõtted teistega, teda ennast ei saa seostada millegagi. Seleta­
mine on tegelikult vaimutegevuse põhisisu, seletamine on kõik, mis ei ole pelk aisting. 

85. Ma ei usu aga, et aistingut tegelikult üldse olemas on. Aisting on abstraktsioon, ta on 
välja mõeldud mudeli pärast, mis meil iseenda teadvusest on. 

86. Aisting tähendaks teadvust, milles ci ole seletamist, võrdlemist, mälu. Selline tead­
vus ei oleks aga teadvus, vaid tühjus, teadvus ilma sisuta. Ja see aisting ei oleks millegi 
aisting, vaid aisting ilma sisuta. 

87. Kas saab siis defineerida aistingut, taju, teadvust, seletamist? Samapalju või samavä-
he saame defineerida «armastust», «õnne» või «filosoofiat». 

88. Ometi me usume, et neil sõnadel on lihtne, selge ja ühene tähendus, mida saab mingi 
definitsiooniga haarata. 

89. Mc usume defineeri tav usse, võimalusse lavakeele sõnade tähenduste vahele piiri 
panna. Me usume, et on piirid jõe ja oja, metsa ja puudetuka, liiva ja kruusa, armastuse 
ja meeldimise, meeleheite ja masenduse, geeniuse ja talendi, luule ja proosa, filosoofia 
ja religiooni, religiooni ja maagia, maagia ja teaduse, mõtlemise ja kujutlemise, loomuli­
ku ja üleloomuliku vahel. 

90. Usk piiridesse on suur usk. Suur osa meie küsimusi on küsimused piiridest. 

91. Kui mc küsime, mis on luule, mis on armastus, mis on geniaalsus, ci küsi mc niipalju 
seda, mis need asjad on — näiteid neist on meil ju küllali —, kui seda, kus on nende pii­
rid, mis craldab-eristab neid teistest — luulet proosast, geniaalsust lihtsalt andekusest 
jne. 

92. Meie definitsioonid määratlevad sageli rohkem seda, mis miski ei ole, kui seda, mis 
ta on. Sageli püüame definitsiooniga eristada üht asja teisest, näiteks inimest loomast, 
eurooplast asiaadist või ameeriklasest. 

93. Siis võivad mõisted saada valdavalt negatiivse sisu: eurooplane on see, kes ci ole 
asiaat, ameeriklane või aafriklane, inimene on see, kes ei ole loom. 
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94. Defineerimise sotsiaalpsühholoogiline taust on meie soov keelekasutuse kaudu näi­
data oma kuulumist prestiižikamasse õpetatud inimeste kasti. 

95. Arvamine, et definitsioonide abil saame muuta oma keelt täpsemaks, ei pea paika. 
Definitsioonidega võime luua uut keelt, kuid vana keele mõnede mõistete ümberdefinee­
rimine ei paranda teda, vaid tekitab segadusi. 

96. Keel on vanem kui meie. Meie ei saa keelt muuta nii, nagu meie tahame. Püüded 
seda teha on vägivaldsed, neis peegeldub tahestahtmata ühiskonnas olev vägivald. 

97. Keel on rahva ühine omand. Kui rahvas kihistus, ei leppinud ülemkiht sellega ja soo­
vis ka keelt oma võimu alla saada, teha ka keelest vahendi oma võimu kindlustamiseks, 
teiste üle valitsemiseks. 

98. Valitsejatel ja valitsetavatel on mitmeid erinevaid hirmusid, mis omal kombel pee­
gelduvad ka keeles. Keeles peegeldub aga ka mõlemate ühine hirm, hirm turvalisuse pä­
rast, soov kindluse, püsivuse järele. 

99. See hirm sünnitab usu, ka usu piiridesse. 

100. Me usume, et keel on maailma juba kord korrastanud, et me leiame keelest vastu­
sed küsimustele, mis ei ole operatsiooni- ega definitsiooniküsimused. Sõna «armastus» 
olemasolu on meile garantii, et armastus on olemas, et armastus on nimelt armastus ja ei 
ole midagi muud. 

101. Me kardame seda, et asjad ja meie ise võiksime olla midagi muud, midagi piiritle­

matut, laialivalguvat, teistega kokku sulavat. 

102. Aga kas piire tegelikult ongi? Kas piire alati ongi? Kas maailm koosneb põhiliselt 

kividest või pilvedest? 

103. Sellest, kuidas mc sellele küsimusele vastame, sõltub väga palju. 

104. Enamasti me aga ei vasta talle ise, vaid laseme keelel ja harjumusel, kccleharjumu-
sel vastata. Kui «ise» muidugi on midagi muud kui keel ja harjumused. 

105. Meie keclcharjumus eeldab, et maailm koosneb põhiliselt kividest, eraldi tükkidest, 
mille vahele saab piiri tõmmata, mille vahel on tükk tühja ruumi. 

106. See on seesama keeleharjumus, mis eraldab selgelt kaks nägemisviisi ja võtab neid 
alternatiividena, üksteist välistavatena — kas kivid või pilved. 

107. Meil ei ole aga põhjust a priori üht nägemisviisi teisele eelistada, veel vähem arva­

ta, et ainult üks kahest on õige. 

108. Võib ju oletada, et päriselt õige pole kumbki, et õiged on mingis ulatuses mõlemad. 

109. See võib tähendada seda, et maailm koosneb osalt tõesti kividest ja osalt pilvedest, 
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л maailm on umbes nagu klimbisupp — on klimbid ja on leem. Aga see võib tähendada 

ka seda, et maailm ei ole päriselt üht ega teist, vaid hoopis kolmandat ning mõlemad kir­

jeldused — diskreetne ja pidev — on lahendused sellele, mis on. 

110. Vahest on kõige parem öelda, et me ei näegi, ci kujutle maailma tervikuna, vaid 

ainult hulga niisuguste kividena. Maailm on meile asjade kogum, peotäis klimpe, mida 

me ci suuda kokku panna, supiks teha. 

111. Meil ci ole maailmast tcrvikkujullust. On küsilav, kas seda saabki olla. Aga meie 

üksikkujutluscd ei sobi enamasti, võibolla üldse kunagi omavahel kokku. 

112. Selle sobimatuse avastamine või sobivuse leidmine aga jääb enamasti väljapoole 

meie tavalise vaimse tegevuse piire. 

113. Ma ei tea, kas meil harilikult ci jätku jaksu või on meil hirm minna üle tavamõtle­

mise, tavakujutluse piiride. 

I 14. Ma ei tea, kas meis on tugevam laiskus või hirm, kas hoiame kinni oma kujutlustest 
rohkem sellepärast, et ci viitsi neid muuta, või sellepärast, et kardame neid kaotada. 

115. Olen aga kindel, cl mõlemad — laiskus ja hirm — on meis väga lugevad, on meie 
hingeelu põhijõudusid. 

116. Laiskus ja hirm on suuresti süüdi selles, mida nimetame rumaluseks. 

117. Filosoofid ja psühholoogid on seni, vähemalt Euroopas, keskendunud tarkuse, 

mõistuse, loogika arendamisele ja uurimisele. Võibolla oleks oluline uurida ka rumalust. 

118. Me oskame paremini öelda seda, mis on tarkus, kui seda, mis on rumalus. Rumalu­
sele mõtleme ilmselt vähem. Ja ometi kuuluvad nad selgesti kokku, sõltuvad üksteisest 
nagu valgus ja vari. 

119. Suudan endale seletada rumaluse ja tarkuse vahekordi piiride kaudu, mis mc oma 

teadmisele ja mõilcmisclc-kujullemisclc paneme. Arg ja laisk paneb piirid lähemale. Ta 

ci lähe neist üle, ignoreerib võimalust seda teha või püüab väita, et seda ei saa või ci tohi 

teha. 

120. Tegelikult on kõik, mis meie jaoks on, piirid. Mc ci tunneta asju, vaid nende piire, 

pindu. Nii on nägemisega, nii on keelega, mõisLclcga. 

121. See, et mc näeme kivi, tähendab seda, et meie pilk peatub kivil, ci lähe edasi, ci 
lähe kivi sisse. See, et näeme kivi, tähendab, et mc ci näe tema kristalle, molekule, aato­
meid. . . El mc näeme oma nägemispiiri. Ja ci näe selle piiri taha. 

122. Teadmine ongi piiri nägemine (adumine, tundmine) tcatu ja teadmatu vahel. 

123. Teatu ja teadmatu, tuntuja tundmatu on võrreldamatud suurused. Mc saame võrrel­

da ainult tuntut tuntuga, ainult siinpool piiri olevaid asju omavahel. 

JAAN KAPLINSKI 

1508 



124. Seda, kust läheb piir, määravael n«ck ajude ja (mcelc)mõistuse teravus, tema «la­
hutusvõime» (nagu fotoaparaadil). Kui lahutusvõime oleks väga palju suurem, oleks 
maailm hoopis teistsugune. Nagu mikroskoobis, elektroninikroskoobis. 

125. Meie mõõdupuu on meie keha, kehaga mõõdame maailma, keha määrab ka tajude 
ja mõistuse teravuse, nende objektide suuruse, mis meile korda lähevad, mis meid huvi­
tavad. 

126. Need on teised meiclaoliscd olevused, asjad, mida saame liigutada, muuta, teha. 

127. Nende objektide ja meie keha mõõdu järgi on kujunenud meie kujutlused ja keel. 
Ka keel, semantika on inimkeha mõõduga mõõdetud. 

128. Mis meile korda ei lähe või millest teadmine võiks mitmel põhjusel olla häiriv või 
kulukas, jääb piiride taha. 

129. On väiksuse piir, seotud otseses mõttes meie silmade ehitusega, nende lahutusvõi­
mega. Me ei näe väikest, ei näe mikromaailma. Teame sellest vähe. 

130. On suuruse piir: mc ei näe makromaailma; alles hiljaaegu saime teäda, et Linnutee 
on see, mis la on. Nüüd hakkame aimama galaktikatest suuremaid struktuure. 

131. Elame nagu kirp karu seljas, kes vaevalt kunagi saab aru, et karu on karu, näeb ka-
rukarvade vahelt karu ennast. 

132. On sisepiir. Me näeme ja mõtleme rohkem väljapoole kui sissepoole. Mc tunneme 

väga halvasti seda, mis meis toimub. Me ci tunne oma tundeid, ci mõista oma mõtlemisi, 

ci pane tähele oma emotsioone. 

133. Miks on see nii? Kui mõtleme ideoloogiliselt, võime arvaia, ci põhiline oli inime­
sele välisilm, põhiohud ja põhiloomud lülid väljastpoolt, välisilma asjadega oli hoopis 
lihtsam midagi teha. 

134. Ehk on nüüd asi muutunud? Ehk oleks nüüd tosisi kasu sisscpoole-silmadest, sissc-
poolc-kõrvadcst? 

135. Kummaline on mõelda, et võiksime näha iseend sccslpooll. Näha seest oma aju, sü­

dant, magu, sooli, mikropioiscssc ajus, mis saadavad näiteks seilc teksti kirjutamist või 

lugemist. 

136. Sammuke selles suunas on tehtud tänu fiibcroptikalc ja miniaiuuranduriiclc, ka ult­

raheli tehnikale. 

137. Näeme ja kujutleme iseend nagu teist, nagu võõrast inimest, väljastpoolt. 

138. Oleme iseendast, oma kehast eemal. On loomulik, cl meie vahekord temaga on mõ­
nikord kummaline, et võime temast võõrduda, temasse armuda, teda vihata* 
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139. Oluline on aga see, el väga palju kehas toimuvast jääb piiri taha. Me ei tea sellest 
peaaegu midagi. 

140. Ja ometi toimub seal piiri taga nii palju olulist. Seal algab vähirakkude paljunemi­
ne, loote kasv, töötavad näärmed, mis mõjutavad meie meeleolusid, soove, emotsioone. 

141. Meie psüühika ulatub sinna, keha sisepiiri taha ja võibolla on seal piiri aga kõige 

olulisem, mis seda psüühikat mõjutab. 

142. Kas ei tule psüühika iseseisvus, hinge eraldatus kehast sellestsamast, et me ei tunne 
oma keha, et kehas toimuv jääb teadmatusse? 

143. Osake kehast ulatub teadmisse, saab valgustuse ja seda me nimetamegi psüühikaks, 
hingeks, teadvuseks. Piir keha ja hinge vahel on aga samuti piir teadmise ja teadmatuse 
vahel. 

144. Oleme arutlenud, mis on hing, ja kahelnud, kas teda ongi. Oluline pole siis vahetu 
kogemus, vaid seletus. Keel, sõnad, laused. Mitte hing, vaid teadmine, teadmised. Ka fi­
losoofia. 

145. See kõik aga on tegelemine kehalise-füüsiliscga. Hing, meie vahetu kogemus ise on 
kehalisele maailmale nii võõras ja kauge, tema kohta on meil palju poolmüütilisi arva­
misi. Otsekui loodusinimestel kuust ja tähtedest. 

146. Mingis mõttes on hing meist kaugem kui lähed ja kuu. Hing, psüühiline kuulub 
täiesti teise maailma, ta ei ole kehaline, ci ole keha. Teda ci oska me kujutleda ega sele­
tada. 

147. Võibolla oleks kasulik mõelda hingest mine substantiiviga, vaid verbiga. Mitte 
«hing», vaid «hingab», «hingetab», «hingestab». 

148. Psüühikas on peamine meie teadlikkus välismaailmast, välisest. Psüühika on tead­
likkus, tcadvelolek, ent teadvelolck millestki muust. 

149. Teadvus ei ole teadlik iseendast. 

150. Kas väita, et teadvus võiks saada iseendast teadlikuks, on mõttetu või ei? 

151. Keel ise annab meile võimaluse nii küsida. Keeles saab moodustada mitmesuguseid 
sõnu ja lauseid, mida pole lavaliselt moodustatud. Kui oleme nad moodustanud, ci tea 
me enamasti, mida nad täpselt tähendavad. 

152. Väga lavaline olukord filosoofias: moodustatakse lause ja leitakse ial Ic siis tähen­
dus. Sama lugu on matemaatikas. 

153. Matemaatika on mingis mõtles keele osa, arvsõnade grammatika ja selle laiendus. 
Sõnastatud matemaatika u" ole eriti efekliivne, ta saab selleks alles muudesse sümboli­
tesse, näiteks numbritesse pandult. 
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154. Matemaatika sai tõeliseks matemaatikaks, kui tema sümbolite hulka toodi null. See 
oli julge ja avantüristlik samm. Ei olnud ju alguses selge, mis see null teiste sümbolitega 
võrreldes on. Alles vähehaaval said selgeks tema võimalused. 

155. Matemaatika sisaldab endiselt kasutamata võimalusi, sümbolite kombinatsioone, 
millest me ei tea, kas neil on lähendust ja mis tähendus see on. 

156. Nii oli negatiivse ja murrulise astmenäitajaga — x-y, xy/2. Hilberti probleemide 

hulgas on küsimus, mida tähendavad arvud, mida märgitakse xi. 

157. Usun, et keelel, nagu tema osal matemaatikalgi on intuitiivne kujutlustaust — keel 
ega matemaatika ei ole ainult horisontaalsed, pinnalised, vaid vertikaalsed: nad ulatuvad 
sügavusse ja kõrgusse. 

158. Me ci mõtle kõigepealt sõnades ja sümbolites, vaid sõnad ja sümbolid väljendavad 
meie mõtteid, kujutlusi. 

159. Intuitiivne kujutlustaust määrab, et me ühendame enamasti sümboli teise sümboli­
ga, mitte iseendaga. Kiviga saab lüüa vastu kivi, mitte vastu iseennast. 

160. Matemaatikas ei ole küll vahet, kas kirjutame 2X2 või 2X3, kujutlust operatsiooni­
ga tehtavast operatsioonist või funktsiooni funktsioonist ei ole aga lihtne omandada. 

161. Öelda «Roos on roos», «roosroos» või «roosilik roos» on kahtlemata haruldasem 
kui öelda «roos on punane», «pargiroos» või «aristokraatlik roos». 

162. Samavõrra haruldane ja seega ka kummaline on öelda «Nuga lõikab lõikamist», 
«Laul laulab», «Ma mõtlen oma mõtetele». Või siis «Ma olen teadlik oma teadlikku­
sest», «Teadvus on teadlik iseendast». 

163. Me saame nii öelda, nagu saame häälikutest moodustada uue, seniolematu sõna. Nii 
nagu Pipi Pikksukk leiutas sõna SPUNK, millele ta siis tähendust otsis. 

164. Nii otsib filosoofia tähendust väljenditele, nagu «iseendaga identne», «tõelus», «asi 
iseendas», «maailm on materiaalne» jne. 

165. See on analoogne sellega, kuidas teoloogia otsib interpretatsioone Kristuse ütlusele 
«Mina ja Isa oleme üks» või «Enne kui oli Aabraham, olin mina». 

166. Teoloogias, kus usutakse selliste lausete tingimatut tõesust, on nendele tähenduste 
otsimine seaduspärane. Kui me ci saa Jeesusest aru, saab viga olla ainult meis, mitte Pü­
hakirja lauses. 

167. Filosoofias aga ei pruugi asi nii olla. Igal fraasil, mis kuskil esile tuleb, ei pruugi 
olla selget tähendust, nagu ei olnud seda sõnal SPUNK. 

168. Sõna saab lähenduse kas definitsiooniga, mis lavalises keeles on haruldane, või see 
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kujuneb kasutuses. Sõnal, mida seni et ole kasutatud, ci saa olla kasinuses kujunenud tä­

hendusi. 

169. Ja ometi mc käitume, nagu peaks iga! sõnakombinalsioonil, mis kellelgi on õnnes­

tunud moodustada, olema lühendus. Nii on viimati oimul näiteks sõnaga «postmodern­

ism». 

170. Arutletakse, mis on postmodernism, ja esitatakse väga erinevaid ja omavahel sobi­

matuid seisukohti. Selles diskussioonis saab «postmodernism» onnile tähenduse. Me 

käitume aga nii, nagu me usuksime, cl see tähendus on ial juba leiutamise hclkcst või 

isegi enne seda, mingis ideaalses semantilises ruumis juba olemas. 

171. Kui mc ka ci usu Jumalat, usume keele jumalikkust. Kuigi on raske öelda, mida lä­

hendab «jumalikkus» sellele, kes Jumalal ei usu... Kas selle sõna tähendus muutub? Hä-

gustub? Kaob? 

172. Mis tähendus on «teadlikkusel teadlikkusest»? Või materiaalsemalt «peeglil, mis 

peegeldab ennast», «noal, mis lõikab ennast», «suul, mis sööb ennast»? 

173. Nii peegel, nuga kui suu on tuttavad ja hõlpsad kujutleda. Ei ole aga võimalik ku­

jutleda iseend peegeldaval peeglil, iseend lõikaval nuga, iseend sööval suud. 

174. Kui neil väljenditel on tähendus, peab see erinema kujutlusest, peab olema kujutle­
matu. 

175. Mida aga lähendab kujutlematu tähendus? Mida lähendab tähendus ise? Vahemail 

siis, kui kisume ta lahti kujutlusest. Ein kui ci ole põhjust uskuda, et sõnadel peab olema 

mingi absoluutne, aprioorne, jumalik vms. tähendus, siis ci ole ju põhjusi uskuda, ci sel­

line tähendus on sõnal «lahendus». 

176. «Tähendus» on nimisõna, «lähendab» on verb. Filosoofia eelistab alali nimisõnu, 

paraku on verbist tuletatud nimisõnade tähendused enamasti segasemad kui verbidel. 

Kui ütleme, et A lähendab B, ci mõtle mc enamasti, et see В eksisteerib kuskil platooni­

lises ruumis, on mingi omaette cnlilcei. Kui aga ütleme, cl A lahendus on B, oleme loo­

nud omaette tähenduste maailma, mis erineb asjade ja sõnade maailmast ning kus 

eksisteerib B. 

177. Sellise semantilise maailma olemasolu on eeldanud Euroopa metafüüsika Fritz 

Vlauthneri ja analüütilise keelefilosoofiani. 

178. Semantilist maailma on peetud korrastatumaks ja tihti ka tõelisemaks (Platoni 

ideed) kui asjade maailma ja keelt. Semantilises maailmas on cnliteeiidc vahel selged 

piirid, ci ole osalisi kaliumisi, ci ole lähenduste muutumisi, iga tähendus on teistega ühe­

selt seotud ja see seos on väljendatav definitsiooniga. 

179. Selline korrapärane semantiline maailm on otsekui privilegeeritud taustsüsteem 
Ncwioni füüsikas, midagi absoluutset, mille järgi saab orienteeruda nii keelt kui asjade 
maailma uurides ja kirjeldades. 
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ISO. Seda semantilist maailma saab vaadelda nii ideaalse keelena kui ideaalse asjade 
maailmana. 

181. Kui vaatleme teda ideaalse keelena, eeldame, et niisugune ideaalne, privilegeeritud 
keel, milles on kõige parem, võibolla isegi ainuõige väljendada lõde maailma koina, on 
olemas, meil on ainult vaja see leida, otsida ta välja tavalise keele ebatäpsest ja ebapuh­
tast kirevusest, puhastada ja rekonstrueerida. 

182. Koik muud keeled on selle ideaalse keele moonutatud, hägustatud ja puudulikud 
variandid. 

183. Kui vaatleme semantilist maailma ideaalse asjade maailmana, leiame, et tavaline 
asjade maailm on selle moonutatud, hägustatud ja puudulik peegeldus, — nii arvas Pla­
ton oma võrdpildis varjudest koopascinal. 

184. Euroopa filosoofia ajalugu on nende kolme maailma — keele, semantika ja asjade 

maailma vahekordade seletamise ja nende prioriteetide selgitamise ajalugu. 

185. Platon ja tema järglased peavad primaarseks, nii kõige ürgsemaks kui kõige tõelise­
maks semantikat või siis temaga kattuvat, isomorfset ideaalmaailma. 

186. Materialistid peavad primaarseks asjade maailma, millega nende meelest aga oh 
heas vastavuses semantika. Semantika prioriteeti keele ees usub ka enamik Euroopa ma­
terialiste. 

187. Nominalislide ja realistide kontroverss on meie vaatekohast, kontroverss nende va­
hel, kes usuvad semantika reaalsust, ja nende vahel, kes seda ci usu. 

188. Nominalistid ci usu semantikat ja püüavad selleta läbi saada. Nende arusaamise jär­
gi on kujutlus semantikast kui omaette maailmast ülearune, piisab sellest, kui meil on as­
jade maailm ja keel. 

189. Äärmuslik (ning kindlasti ka platooniline) idealism võib kahelda ka asjade maailma 
reaalsuses. Talle on reaalsed siis vaid keel ja semantika. 

190. Filosoofe, kes eitaksid keele reaalsust, ilmselt ci ole ega saa olla. Ka siis, kui nad 
usuvad, et mõtlevad puhtas, ideaalses semantilises keeles, ci ole seda võimalik väljenda­
da muus kui lavalises keeles. 

191. Küll on Euroopa filosoofia pidevalt püüdnud tavalist keelt täiendada ja parandada, 
isegi luua uut, ideaalsele semantikale paremini vastavat keelt. Nii Logi Aristoteles, nii 
tegi Carnap. 

192. Kaks on nähtavasti minimaalne «maailmade» arv, neid ei saa taandada ühele. See 
on «tähenduse» tähendus. Kui tähendust ci oleks, oleks võimalik monism, saaks eksis­
teerida vaid üks maailm. 
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193. Üks maailm saab eksisteerida aga ainult nendele, kes ei ole sellest teadlikud. Tead­
lik olemine eeldab lähendust, märki ning seekaudu dualismi. 

194. Kaks on minimaalne maailmade arv. Filosoofia ajalugu näitab, et mugavam on ol­
nud opereerida kolme maailmaga. Ent neile võib lisanduda veel muidki, näiteks emot­
sioonide maailm. 

195. Ühes mõttes on iga keel omaette maailm, nii on maailmu sama palju kui keeli, mil­
les väljenduvad meie kujutlused: on sõnade, piltide, alateadvuse sümbolite ja matemaati­
liste sümbolile maailm. 

196. Ka need maailmad sünnitab märk, see, et miski võib esindada midagi muud, lähen­

dada midagi muud, olla midagi muud. 

197. Sellest järeldub võimalikult, et maailmade arvul ei ole piire, maailmu võib olla lõp­
mata palju. 

198. Kas lahendus lähendab midagi? See küsimus eeldab tegelikult jaatavat vastust, 
muidu oleks mõttetu teda küsida. Nagu on mõlteiu küsida: «Kas sõnadel on mõtet?» Sest 
kui mc ci usuks, et sõnadel on mõtet, ei usuks me ka seda küsimust, ei saaks üldse mida­
gi küsida, mõelda ega öelda. 

199. See, et me keelt kasutame, lähendab, et mc oleme aktsepteerinud õige palju kokku­
leppeid ja uskumusi. See, et mc keelt kasutame, tähendab, et me usume keelesse. 

200. Usk keelesse on vist läänemaise inimese kõige suurem usk, midagi, mis on olnud 
enne kristlust ja jääb ka pärast kristlust. 

201. Kui kasutame keelt, peame uskuma lahendusse, sellesse, cl see, mida me ülleme, ka 
midagi lähendab. 

202. Küsimus on vaid selles, kui selge ja kindel see tähendus millalgi on. 

203. Kas lahendused on kivid (nagu sõnad) või pilved (nagu hääletoon ja meeleolu)? 
Kas lahendusid on selgeid piire või ainult selge tuum? 

204. Tähendus oleks siis nagu komeet tuuma ja sabaga, mille pikkusi ja laiusi on võima­
tu mõõta — ta hajub servadest maailmaruumi, sulab lülija ruumiga kokku. 

205. Meie kujutluses — vahest on see iseloomulik läänemaisele inimesele — ci ole nii­
sugused hajuvad asjad nagu komecdisaba, pilv, õhk, luul, udu ja suits nii reaalsed kui 
kivi, kastrul, nuga ja kont. 

206. Näib, cl meile tundub tõelisemana sec, mis on kõva ja seeläbi käegakatsutav. «Käe­
gakatsutav» ja «silmnähtav» lahendavadki eesli keeles umbes sedasama mis «tõeline». 

207. Silmnähtav ja käegakatsutav on ka hõlpsasti kujutletavad; Meie vaim iceb kogu aeg 
pingutusi, cl teha teadaolev kujutletavamaks, silmnähtavamaks ja käegakatsutavamaks. 
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208. Meie vaim oleks rahul, kui ta saaks kujutleda maailma tõepoolest kivikestest ehita­
tuna ja neid kivikesi, «mateeria ehituskive», püüame avastada. 

209. Nüüdsel ajal on nende avastamisele üldsuse meelest kõige ligemale jõudnud füüsi­
ka, mida tunnistame meelsasti kõige filosoofilisemaks teaduseks, kuigi füüsika ei tegele 
seni üldse psüühika, ühiskonna, väärtuste, religiooni ja mitme muu küsimusega. See-eest 
aga on füüsika aidanud kinnitada meie soovpilü maailmast, mis on ehitatud kivikestest, 
mis omakorda sisaldavad väiksemaid kivikesi, ja nii edasi. 

210. See pilt on küll füüsikas endas ammu ületatud. Maailm, mis oli muutunud üsna häs­
ti kujuteldavaks — atomistlikuks, hakkas laas muutuma salapäraseks. Kivide asemele il­
musid pilved — väljad, lained ja kivid isegi ei käitunud enam kividena. 

211. Ja ometi on väga paljud leppinud sellega, et füüsika on näidanud meile, missugune 
maailm tegelikult on. Usume, et füüsika antud pilt on tõelisem, nüüd lähendab see, et 
pilved, väljad ja lained on tõelisemad kui kivid. 

212. Mind on ikka kiusanud, mida sõnad «tõeliselt», «tegelikult», «päriselt» õieti (tege­
likult) tähendavad. Mis on selle sõna kasutamise laust. 

213. Praegu arvan, et nende sõnade tähendus on seoses äratundmise ja selelamiscga. Kui 
mu käsi sügeleb, oleks veider öelda, et tõeliselt või tegelikult la ei sügele. 

214. Kui aga väidan, et mu käsi sügeleb sellepärast, et mul on sügelised, võib kompe­
tentne arst mind parandada ja öelda, et tegelikult mul sügelisi ei ole, vaid hoopis mingi 
lööve. 

215. Sõna «tegelikult» on imelik ja sobimatu kasutada seal, kus on juttu täiesti subjek­
tiivsest, ja sobilik kasutada seal, kus on tegemist objektiivse ja sotsiaalsega, sellega, mis 
on meile ühineja väljaspool meid. 

216. Sõna «tegelikult» saab mõtte siis, kui on võimalik eksitus ja kahtlus. Näeme mida­
gi, mida peame vanapaganaks — tegelikult on see maast välja juuritud kuusekänd (või 
ka vastupidi). Kuuleme häältemelus oma nime. Tegelikult seda ci öelda. Arvame, et Hit­
ler oli geenius. Tegelikult oli ta šarlatan. Arvame, et N on korralik inimene. Tegelikult 
on ta salakacbaja ja narkomaan. Arvame, cl P on Q poeg. Tegelikult on tema isa R. 

217. Sobimatu on aga öelda, et mul tegelikult ci ole sügelemise, valu, mõnu või mingit 
muud tunnet. Või et ma tegelikult ci näinud või ei arvanud midagi. Kui väidan, et mulle 
näivad telliskivisein ja kuusehekk olevat üht värvi (olen daltoonik), ei saa väita, et see 
tegelikult nii ei ole. Kahelda saab minu aususes, ma võin valetada, aga kahelda ei saa 
kogemuses endas. 

Selles, et ma näen, kuulen, arvan, mis ma näen, kuulen, arvan, ei saa kahelda. See on 
täiesti subjektiivne. Saab kahelda selles, kas ma annan subjektiivse kogemuse õigesti 
edasi. 

218. Küsimus ei ole selles, et midagi on mulle lähemal ja sellepärast ei ole võimalik või 
peaaegu võimalik, et eksin. Küsimus on selles, et igasuguses kogemuses on midagi ehe-
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dill, midagi, milles kahtlemine pn absurdne. Igasuguse kogemuse seletamisel ja eda­
siandmisel (eatud viisil võime aga eksida ja valetada. 

219. Ma saan oma kogemust formuleerida nii, et mind ci saa süüdistada valetamises. See 
on siis, kui jätan lahtiseks küsimuse, mis ma tegelikult kogesin. 

220. Võin näiteks öelda, et nägin tee ääres auto alla aetud krahv Monte Cristo laipa. Või 
siis, et ma nägin tee ääres midagi, mis mulle tundus krahv Monte Grišto laibana. 

221. Viimasel puhul jätan ruumi teistele võimalikkudele tõlgendustele. Tunnistan, et 

võisin eksida. Väljendun tõenäosuslikult, kahtlevalt. 

222. Kasutades niisugust väljendusviisi püüame nähtavasti maksimecrida juhtude arvu, 
kus meil on õigus, kus mc ci eksi. Kui ütleme, cl nägin N-i, võidakse öelda, et see ci ol­
nud N, kuna N oli sel ajal Egipluses. Kui ütleme, et nägin kedagi või midagi, mis mee­
nutas N-i, on palju tõenäolikumalt õigus. Scc-cest aga jääb meist mulje, cl me ei usalda 
ennast, ci tea palju, oleme otsustusvõimetud. 

223. Nii on meil valida, kas mõjuda kõhklevalt ja väljendada vähem väiteid, mis osutu­
vad ekslikeks, või siis mõjuda enesekindlamalt, olles aga valmis väljendama ekslikke, 
valesid väiteid. 

224. Ilmselt on siin vahe kahe inimtüübi vahel, ühed kardavad rohkem eksida, teised 
rohkem kõhelda. Need teised, need, kes kardavad rohkem kõhelda, peavad esinema 
teadjale rollis, näitama, cl nad teavad, kuidas asjad tegelikult on. 

225. Sõna «tegelikult» on üks hoob sotsiaalse kontrolli mehhanismis, mis sunnib meid 
nägema ja kirjeldama seda, mis on, nii, nagu teised enne meid seila on näinud ja kirjel­
danud, nagu see on enne nähtud ja ette nähtud. 

226. Inimese tunnetust kontrollivad kaks teguril. Üks on olemine, see, mis on, teine on 
kollektiivne arusaam, kujutelm sellest, mis on või isegi — mis peab olema. Keed kaks 
tegurit koos sisalduvad sõnas «tegelikult». 

227. Sõnas «tegelikult» sisaldub ka teadlikkus sellest, et meie eesi võidakse midagi var­
jata, et. meile võidakse valetada. 

228. Sotsiaalses suhtlemises on valetamise võimalus vällimalult olemas. Mc kirjeldame 
teistele midagi, mida nad ise parajasti ei näe, me saame kirjeldust muuta nii, nagu see 
meile paremini sobib. Suurem osa inimese kasutada olevast informatsioonist on saadud 
leistell inimestelt, või korraldatud ümber selle järgi, mis saadakse teistelt. See tähendab 
aga kaseda, et osa sellest informatsioonist on tahtlik või tahtmata vale. 

229. Inimene on valelik ja salalik olend, Homo acceptor. 

230. Teame seda ja arvestame teiste valelikkusega, sellega, cl meile ci kirjeldata asju nii, 
nagu nad on. Kujutleme aga, CL ka maailm petab meid, ei see, millena maailm, asjad end 
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n,.'ilc näitavad, ci ole tema «tegelik», «päris», «tõeline» nägu. Kujutleme, et meie ja 
maailma vahel on vale, illusioon. 

231. Kujutleme ka, et maailma pettust on võimalik Ulbi näha. Selleks peame olema väga 

tugevad, terased või peab meil olema tugevaid abimehi — vaime, jumalaid. 

232. Tänapäeval esinevad need abimehed abstraktsematena, nagu «teadus», «teadused», 
psühhoanalüüs, marksism või «judcovedenije» Venemaal — viimase sihi on näidata, cl 
üks ja teine vene nime kandev tegelane on tegelikult juut. 

233. Jõudmine «näivast» «tegelikuni» annab inimesele midagi väga olulist. Ta saab pri-

vile.geeriluks, brahmiiniks, tal on eriline vahekord — special rdatiohship — nende vä­

gedega, kes tegelikkust tegelikult valitsevad, annavad tegelikkusele tegelikkuse-. 

234. On kahesugust teadmist — teadmine sellest, mis (lihtsalt) DU. ja teadmise sellest, 

mis tegelikult on. 

235. Need, kes ei tea, mis tegelikult on, ei pruugi teada, et nad seda ei tea. 

236. Iga inimene teab oma meelest mõnestki asjast, kuidas see tegelikult on. Ei ole ini­

mest, kes ei oleks oma meelest natuke privilegeeritud, natuke brahmiin. 

237. Nii on tegelikkuse astmeid — tegelikult! — rohkem kui kaks. Teame, et A, on te­

gelikult B. Hiljem saame teäda, et B, s.l. A, on tegelikult С Keegi tõine teal», et C, s.t. A, 

on tegelikult hoopis D, jne. Nii umbes on aine ehitusega. Koolis käinud inimesed arene­

nud maades teavad, et aine koosneb aatomitest, osa inimesi teab. et aatomid koosnevad 

omakorda osakestest, ja hoopis vähesed teavad täpsemini, millest koosnevad osakesed. 

238. Austraalia pärismaalastel oleval mitulcisi iniisiatsiooniaslci. Kõrgemal initsiaisioo-
niastmcl saab inimene teada, et tegelikult ci ole asjad nii, nagu ta arvas nati olevat, kui 
oli madalamal astmel. Järgmisele initsialsiooniastmcle jõudnu peab ka õppima selle ast­
me terminoloogia, omandama teistsuguse keele nagu meie ühiskonnas arstid', teadlased, 
poliitikud ja ärimehed. 

239. Austraallaste vaimuküllune on üks keerulisemaid maailmas — kontrastina nende 

ainelise kultuuri kasinusele. Sellest võime saada inspiratsiooni ja kujutleda lõpmatut hul­

ka initsialsiooniastmeid, lõpmatul sammsammulist lähenemist sellele, mis tegelikult on. 

240. See Lühendaks teisipidi sammsammulist kaugenemist selle.-,,, mis -tegelikult ei 

ole». 

241. Äärmuslik oleks öelda, cl tegelikult ci ole lähenemist tõele, vaid kaugenemine eba­

tõest, illusioonist. 

242. Tõde on sellisel puhul ebatõeta, illusioonita olemine. 

243. Selline lõde võib lähendada ka leadmist eimillestki, seda, et tegelikult ei olegi mi­

dagi, nagu mõned «müstikud» ka öelnud on. 
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244. Kui tegelikkuse (initsiatsiooni) astmeid on lõpmata või väga palju, ci ole tegelik te­
gelikkus, tõde midagi staatilist, vaid on dünaamiline. Ei ole tõde, on tõe poole või siis 
ebatõest eemaleliikumine. 

245. Usk «tegelikkusse» on nagu usk mingisse privilegeeritud taustsüsteemi, absoluut­
sesse ruumi, eetrisse. 

246. XX sajandi teadus on lahti saanud mitmest absoluutsest suurusest ja taustsüstee­
mist. Võib küsida, kas ei ole võimalik loobuda ka kujutelmast, et üks asi on tegelikult 
teine asi, loobuda tegelikkuse mõõdupuust. 

247. Seda loobumist saaks sõnastada mitmet moodi. Näiteks: Tegelikult ci ole mingit 
vahet sellel, mis on, näib olevat ja mis on tegelikult. Või: Näiv ja tõeline on üks ja sama. 

248. Analoogia sellele väitele leiame näiteks ühest mahajaana põhiväitest, mis on: nir­
vaana ja samsara vahel ei ole vahet. Või antropoloogiliselt: iga olend on Buddha, igal 
olendil on Buddha-loomus. 

249. Need väited on paradoksaalsed. Vähemalt seni, kui me peame neid kehtivaks igal 
pool ja igaühele. Kui aga täpsustame, kelle jaoks näivus ja tegelikkus on üks ja sama või 
kelle jaoks ei ole vahet nirvaanal ja samsaral, paradoksaalsus kaob. 

250. Võime ka öelda, et need väited on tegelikult oma üldsõnalisuses lähenduseta, ja 
saavad tähenduse alles konkretisecritult. Siis on nende paradoksaalsus seotud nende üld-
sõnalisuse, ebakonkreetsusega. Kas ei ole nii kõigi või vähemalt paljude paradoksidega? 

251. Siis võivad paradoksid olla abstraktse keele vältimatu kaasnähe, lõiv, mis me pea­
me maksma suure üldistusvõimega keele eest. Võibolla viib paradoksidele ainult realist­
lik üldmõistete, liikide reaalsust eeldav keel. 

252. Paradokside kasutamine müstilistes traditsioonides on seotud püüdega vabastada 
inimene sellesama realistliku keele vangist, viia arusaamisele, et realistlik keel ei ole 
reaalsus. Et «reaalsus» ei ole reaalsus. Et tegelikult ei ole tegelikkus tegelik. 

253. Need on väited, millel on mõte vaid siis, kui me enam ci lepi realistliku keelega, ci 
pea seda ainuvõimalikuks ja tegelikkusega olulisel määral isomorfseks. 

254. Siis aga sünnibki probleem näivusest ja tegelikkusest, siis hakkame kahtlema tava­
kujutluste ja tavamõistete reaalsuses ning adekvaatsuses, meie jaoks omandab tähenduse 
tegelikkuse mõõdupuu, saame aru, cl mõni kujutlus, kirjeldus või mõiste on tegelikkuse­
le lähemal kui mõni teine. 

255. Siis hakkame otsima keeli, filosoofiaid, kujutlusi, mis vastaksid tegelikkusele, ei 
oleks illusoorsed. Varem või hiljem arvame, et oleme sellise keele, sellise filosoofia 
leidnud. Kui jäämegi nä arvama, oleme — vähemalt enamasti — liikunud vaid ühelt 
näivuselt teisele. 

256. Kui saame sellest aru, võime öelda, et näivuse ja tõeluse vahel ei ole vahet. Või öcl-
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(la, et kõik on näivus. Aga selle taga on ikka sama vahetegemine tõelisema ja vähem tõe­
lise, näiva ja tegeliku vahel. Ütleme sisuliselt, et tegelikult ei ole tegelikkus tegelik. 
Mõõdupuu on olemas, me ei leia aga enam midagi, mida kõlbaks mõõta. 

257. Sellest olukorrast ei ole arvatavasti võimalik pääseda muidu kui radikaalselt ümber 
hinnates oma keelt ja arusaamu tõest, tõelusest ja näivusest. 

258. Need arusaamad on sundinud meid tegema ränka intellektuaalset pingutust — too­
ma üksteisele lähemale keelt (mõtlemist, kujutlemist) ja tegelikkust. Need kaks on nagu 
vibu otsad. Kui nad on piisavalt lähedal, on õige aeg lasta vibu lahti, et nool pääseks len­
du. Kui veame vibu liiga pingule, toome vibu otsad liiga ligistikku, võib vibu murduda. 
Kui jätame vibu liiga lõdvaks, ei lase ta korralikult. 

259. Niisiis ei ole vibu pingutamise eesmärk — tegelikult — tuua vibu otsi teineteisele 
võimalikult ligidale, vaid lasta noolt. Ehk siis ci ole ka filosoofia eesmärk tuua keelt te­
gelikkusele võimalikult ligidale, vaid vabastada meid. Millest? Kas või sellestsamast 
pingutamisest, nagu noolt vibust. 

260. Ka selle arutlusega jõuan — tegelikult — paradoksini. Püüan kirjeldada arusaami­
sele jõudmist, et tegelikkust ei saa kirjeldada. Parafraseerides Zhuangzid püüan näpuga 
näidata, et näpuga näilamine ei näita mõnel puhul (tegelikult) midagi. 

261. See näitab, et igasugusel keelel, kirjeldamisel, kujutlemisel ja filosoofial on piir, 

millest üle ta ei pääse. 

262. Otsekui oleks intellektil oma kriitiline piir, nagu on kriitilised piirid tähtede evolut­
sioonis. Teatud kriitilisest massist suuremad tähed kollapsceruvad pärast seda, kui tuu-
mareaktsioonid on läbi kulutanud oma tooraine, mis hoidis lähte permanentses 
plahvatamises. Selline täht muutub «mustaks auguks», millesse aine pääseb ainult sisse, 
millest la ci pääse praktiliselt aga välja. 

263. Selliseks mustaks auguks võib muutuda ka inimese püüd seletada maailma ja iseen­
nast ning mõista, mida see seletamine tähendab. 

264. Filosoofia võib ka olla omaenda eesmärk ja tähendus. See oleks triviaalne lahen­
dus. Teine võimalus on, et filosoofia eesmärk ja tähendus ei ole filosoofias, ei ole filo­
soofiliselt kirjeldatavad ega analüüsitavad. Kolmas võimalus on, et filosoofial ci pruugi 
olla eesmärki, et sellest rääkimine on vägivald filosoofia vastu. 

265. On võimalik, et just eesmärgi omistamine filosoofiale, kunstile, elule, meile endale 
teeb neist mustad augud, millest meil ei õnnestu välja pääseda. 

266. See võiks olla võimalik Uinu sellele, et vastandina teadvuse, kujutluste voolule on 
intellektuaalne protsess, selle voolu osa, tema märkidesse pandud, koondatud osa oluli­
sel määral rekonstrueeritav, me pääseme tagasi tema alguse juurde. 

267. Keele olulisemaid jooni ongi see, et mc ci saa korrata eilset päeva, aga saame kor­
rata «eilne päev, eilne päev. .. ». 
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268. Arusaam sellest, et tegelikult võivad asjad olla teisiti, kui nad paistavad oleval, pole 
inimesele ainuomane, Ka loomad peavad tegema vahet näiva ja tegeliku vahel, eristama 
röövikut oksakesest või röövkala poiseid vetikatest. 

269. Kui meie võime vaielda selle iile, kas teadmine on kasulik või i. :s see, kui tea­
me, et A on tegelikult B, teeb meile head, siis loomadel niisugu ! alusi ci peaks 
olema: neile on teadmine kindlasti kasulik. 

270. Kasulik teadmine on, kui oskame kiiresti liigitada selle, mida näeme (kuuleme, kat­
sume) söödavaks-mitlcsöödavaks,ohllikuks-ohuluksjnc. 

271. Sellist teadmist võiks nimetada äratundmiseks. Äratundmise inimlik crijuht on 
nime andmine. 

272. See oi. nagu sõna otsimine sõnaraamatust või laime määramine taimemääraja järgi. 
Me leiame MIDAGI, määratleme selle mingile Hinnuste, sarnasuste järgi ja vaatame siis, 
mis sõnastikus sellise MILLEGI kohta on. 

273. Leiame, cl mingi ilusale õilega taim on väga mürgine, on pärit Lõuna-Euroopast ja 
meile tulnud mõisa iluaedadest. Teame tema nime ja nime kaudu saame tema kohta pal­
ju teäda. 

274. x-i nimi on võti, mis avab meile x-i kohta käiva informatsiooni laeka inimsoo mä­

lus, kollektiivses entsüklopeedias. 

275. Nii on meie tunnetus mitmeastmeline. Esimene aste on x-i eristamine, määratlemi­
ne x-ina, potentsiaalse miskina, nimekandjana. Nagu loogikasümbolites E(x). 

276. Miski, keegi uu see, mis/kes võib kanda nime. 

277. Järgmine aste on selle miski, x-i nimetamine: x on A. Sümbolites E(x) A(x). Või 
x=Ai, s.o. üks A-desi, A-de hulka kaduvatest asjadest või olenditest. 

278. Miski ei ole lihtne, x on mitmesuguste tunnuste koguni, x võib näiteks olla must, 

karvane, pika sabaga. Must on must ainult vastanduses valgele, hallile ja värvilisele. 

279. Maailm, milles mc elame, koosneb siis nimeta x-idest, nimedega x-idesi, A-dest, Ii­
dest jne. 

2l->0. Kas meie maailmas on ka midagi, mis ci ole (veel) midagi, ei ole eristunud x-iks? 
Sellise vcel-mitiemillegi kohta ütleksime ilmselt, et see on virvendus, helid, meeleolu 
või midagi muud sellist. 

281. Kas muusika on midagi või cimidägi? Kas see, kui kuuleme helides muusikal, on 
analoogne millegi lekkimisega virvendusest? Kui kuuleme helides muusikal, on juba 
olemas midagi, mis võib kanda nime või vormi. 

282. Kas nimclisele-vürmiliscle vastab muusikas see, kui tunneme ära tuttava pala, või 
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sec, kui satume tuttavasse ümbrusse, tuttavasse muusikamaailma, millega oleme harju­
nud ja mille kulg vastab meie arusaamadele ja ootustele? 

283. «Nimetu ja vormitu» oleks siis võõras muusika, muusika, millega me ei saa kaasa 
minna, mis kulgeb teisiti kui meie ootused. Nii avangardistlik või eksootiline muusika. 
Avangardistlikus muusikas on ilmselt teadlikult kasutatud seda võõristusefekti, püütud 
teha muusikat nii, et Ui kogu aeg läheks kõrvale meie ootustest ja harjumustest, oleks 
kogu aeg natuke muud kui «muusika». 

284. Enamasti paneme asja tähele vaid niikaua, kui oleme suutnud talle leida tuttava 
nime või vormi. Edasi tegeleme juba nimetatuga, vormi kandvaga ja võime vahel unus­
tada konkreetse asja ja olevuse. 

285. Meie kontakt konkreetse tõelusega kaldub olema minimaalne. Minimaalne on ta 
siis, kui tutvume asja-olevusega ainult niipalju kui on vaja, et leida, mis/kes ta on, panna 
talle nimi. Kuna nime kaudu saame tema kohta hulka teäda, opereerime edaspidi juba 
ainult selle teadmisega. 

286. See nime kaudu saadav teadmine on aga nimeline, vahel ka pildiline. Konkreetne 

miski muutub sel kombel meile nimede ja piltide kogumiks, abstraktsele kirjelduste ja 

omaduste lõikepunktiks. 

287. Nime kaudu saadava teadmise tüüpiline kokkuvõte on kirjeldus, näiteks niisugune, 
mis leiame entsüklopeediast. Kirjelduse minimaalne kokkuvõte ori definitsioon. Definit­
sioon saadakse kirjeldust kokku surudes — midagi analoogset toimub telefonikõnega si­
dekanalis, kus tuleb säilitada ja edasi anda need kõne tunnused, mille järgi hiljem saab 
häälikuid ja sõnu eristada ning algse hääle unistada. 

288. Selle kirjelduse järgi, tema toel loome endale kujutluse kirjeldatust. Kui korrektne 
kirjeldus peab mahutama kõik konkreetsed juhud, mille üldistus ta on, siis kujutlus haa­
rab vaid osa juhtudest, meile tuntumad ja olulisemad. See on «prototüüpne» kirjeldus 
või pilt, millega me tegelikult opereerime. 

289. Sageli mc ci arvesta niisuguse prototüüpse kirjelduse piiratust ja eeldame, et la on 
universaalne. Eeldame, et mõiste «müüt», mille aluseks on kreeka müüdid, sobib kõiki­
de rahvaste pärimuste kohta. Eeldame, cl mõiste «Jumal» sobib kõikide religioonide 
kohtaja kõigil rahvastel on «religioon», midagi, mis piisavalt meenuiab seda, mida tun­
neme kristlusest või islamist. 

290. Mõistete hulka, mille kasulamispiire oleme lubamatult laiendanud, kuuluvad veel 
«rituaal», «müstika», «filosoofia», «armastus», «teadus», «loodus», «elusolend», «kul­
tuur», «inimene», «mõistlik», «normaalne», «kunst», «löö», «mäng» ja palju teisi. 

291. Mc kasuuune neid mõisieid, nagu oleks nende aluseks definitsioon, nagu oleksid 
nad predcfincerilud, kuigi tegelikult on nende aluseks prototüüpide alusel sündinud ku­
jutlus. 

292. Sellised mõisted on ka siinsamas kasutatud «mõiste», «kujutlus» ja «prototüüp». 

6 и 
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293. Siin avalduvad kaks eksiarvamust, kaks viga. Kõigepealt arvamus, et me mõtleme, 
kuigi tegelikult kujutleme. Teiseks arvamus, et kasutame defineeritud mõisteid, kuigi te­
gelikult kasutame prototüüpseid mõisteid. Need eksiarvamused on omavahel seotud. 
Nad on seotud väära kujutlusega inimesest, inimpsüühikast, mis on domineerinud antiik­
ajast peale läänemaadel ja islami maailmas. 

294. See väär kujutlus inimesest näeb intellektuaalses tegevuses iseseisvat, autonoomset 
osa inimesest, absolutiseerib intellekti, mõtlemist, pidades seda formaalseks, masinli­
kuks, algoritmiliseks protsessiks. 

295. Sellise mõtlemise mudeleid on suhteliselt kerge luua ja neid on loodud ikka ja jälle 
alates Aristotelesest üle keskaja formalistide — tähelepanuväärsemaid neist on Raimun-
dus Lullus — tänapäeva formaliseeritud keelteni. 

296. Nende keelte väärtus on selles, et nende abil saab kontrollida meie mõtlemise tule­
muste õigsust, mitte aga matkida mõtlemist. 

297. Me ei ole mõtlevad, vaid kujutlevad loomad, kes küll ise arvavad vastupidist. 

298. See arvamine ci avaldu vist kuskil selgemini kui tuhandeaastaste s katsetes «defi­
neerida põhimõisteid», mida teevad lakkamatult nii teadlased kui lihtinimesed. Ühed 
väitlevad tõsiselt selle üle, «mis on elu», «mis on hing», «mis on filosoofia», «mis on 
teadus», teised selle üle, «mis on õnn», «mis on elu mõte», «kas Jumalat on ole­
mas». 

299. Õige vastus küsimusele, mis on elu, pole mille see, et elu on valkude eksisteerimise 
eriline vorm, mida iseloomustab tekkinud keeruliste struktuuride võime ise end säilitada 
ja kopeerida, vaid see, et elu on meie ise, lehmad, varblased, putukad, vihmaussid ja 
need igasugused pisikesed olendid, nagu mikroobid ja viirused ja . . . Niisugune on meie 
tegelik kujutlus elust. 

300. Seda kujutlust on lihtne täpsustada ja laiendada. Võime teha nimekirja kõigest, 
mida üldiselt peame elusaks, ning seda siis analüüsida. Osutub, et enamikul sellest, mis 
nimekirjas on, on tõepoolest selgelt ühised omadused, mis viitavad ka nende ühisele pä­
ritolule. Mõned asjad, mida on peetud elusaks, nagu tuul, mäed ja järved, ei ole selle j 
analüüsi järgi elusad. 

301. Võime anda elu kirjelduse, kokkuvõtte elusate asjade biokeemiast, küberneetikast 
ja päritolust. Selle võime kokku võtta definitsiooniks. Seda kirjeldust ja seda definitsioo­
ni võime kasutada oma kujutluste kontrollimisel, näiteks küsimuse otsustamisel, kas 
suur kivi kopliveeres on elus või ei ole. 

302. Kuid see ei tähenda, et me mõtleksime niimoodi defineeritud mõistetega. Mõtleme 
edasi kujutlustega, mida teaduslik analüüs on täpsustanud ja muutnud. See analüüs koos 
kirjelduste ja definitsioonidega on nagu rätsepakäärid, millega riie lõigatakse parajaks. 
Kuid rätsepakäärid ei ole ülikond. 

303. See, mis sünnib meie teadvuses, ja see, kuidas seda sõnades, numbrites, noolides 
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või mõnes muus märgistikus väljendame, on eri asjad. Niisama nagu kaanide kombinat­
sioonid kaardimängus ja malevigurite paigutus malelaual ning mängija mõtlemine. 

304. Mängija tõlgib oma mõtlemise kaartide või malevigurite paigutusse. Helilooja tõl­
gib oma mõtlemise nootide keelde. Matemaatik tõlgib oma mõtlemise matemaatika 
sümbolitesse. 

305. Siin võib «mõtlemise» asemel vabalt öelda «kujutlemine». Mõeldud on teadvuses 
toimuvat, mitte selle konkreetset väljendust. 

306. Kas tavalise keele kasutamine on midagi muud kui nootide, kaartide või matemaati­
liste sümbolite kasutamine? Kas tavaline keel on meie mõtlemise ja kujutlemise põhi-
keel? 

307. Ma ei usu seda. Eespool olen püüdnud väljendada oma kahtlusi mõtlemise mõiste 
suhtes. Niipea kui tunnistame kujutlemist primaarseks, ei saa enam tõsiselt võtta väidet 
lavalise keele privilegeeritud asendist meie teadvuses. Me ei kujutle mõistetes. 

308. Mõtlemise mõiste ise on tekkinud vajadusest anda keelele mingi «sisemine», psüü­
hiline taust. Kujutleme, et on mingi eriline sort kujutlemist keele abil, keele vormis, kee­
lega isomorfselt. 

309. See, mis meie teadvuses tegelikult toimub, on tõlkimine, tõlkimine keelest keelde, 
kujutlusest keelde, keelest kujutlusse, piltidest märkidesse ja nii edasi. Ka nimetamine ja 
kirjeldamine on tõlkimine. 

310. Tõlkimise eripära on see, et enamasti saab üht asja tõlkida mitmel erineval viisil, 
üht olukorda, sündmust, maastikku saab kirjeldada mitmel erineval viisil, millest osa on 
samavõrra adekvaatsed ja ebaadekvaatsed. 

311. See on seotud küsimusega sellest, mis on fakt. Kas fakt on see, et Eestis on pool­
teist miljonit elanikku, või see, et Eestis on veidi üle kolme korra vähem elanikke kui 
Soomes, või see, et Eestis on umbes viis korda rohkem elanikke kui Islandis, või see, et 
0,025% kõigist inimestest elab Eestis? 

312. Fakt peaks olema meie kujutluses midagi invariantset, mingi lähtetõde, millest siis 
võib mitmesuguste arvutuste abil tuletada protsente ja muid arvulisi näitajaid. Milline 
näitaja aga on selline lähtetõde? Kas elanikkude absoluutarv või suhtarvud? 

313. See on analoogne küsimusega, mis väited on teoorias aksioomid ja mis on neist tu­
letatud. Mida võtta aksioomiks ja mida lugeda neist lulelaluks, on suuresti meelevaldne. 
Võiks öelda, et tegelikult ei saagi siin vahet teha. Loogiliste seoste võrgustikus ei ole 
ükski väide (valem, lause) iseendast privilegeeritud. Nii ei ole ka ükski õige väide maail­
mast rohkem või vähem fakt. 

314. Usun, et õigem on rääkida tõelusest, tõest kui tervikust, mitte üksikutest fak­
tidest, mis oma eraldatuses on ikka puudulikud, vahel oma puudulikkuses isegi vi­
gased. 
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315. Fakt on siis üks puudulik tõlge kogu tõest tõeluse kohta. Nii nagu lause või tekst 
või valem või meloodia on puudulik tõlge meie teadvuses toimunust. Piltlikult võiks 
neid nimetada ka projektsioonideks, vähemamõõlmelisteks projektsioonideks rohkema-
mõõtmelisest teadvusest. 

316. Tõde on üks maailm, iseendast ei ole ta jagunenud ka nimetuks ja nimeliseks, ku­
jutlusteks, mõteteks või Taktideks. Tões on kõik need maailmad koos, tõde võib jagada 
ka teistmoodi maailmadeks, osadeks. 

317. Tõe nimetamine on ka tema jagamine. Tõe nimetamisega sünnib mitu tõde. Mitu 

tõde aga ei ole päris tõde. Tõde nimetades kaotame ta. 

318. Tõde nimetades me tegelikult ei nimeta tõde, vaid midagi muud. Nimetades jagu­
neb tõde kaheks millekski muuks. 

319. Võime ka öelda, et tõde, tõemaailm jaguneb miskiks ja tansuaks. Tõemaailmas aga 
ei ole miskeid ega taustu. 

320. Võiksime öelda, et tõemaailm on üks, aga üks on la ainult siis, kui vastandame teda 
maailmale, milles on juba olemas miski. Tõemaailm ise ei ole üks ega palju. Tõemaailm 
ci ole vastanduste läbi, ei ole millegi vastand. 

321. Tõemaailm on see, mille kohta saame öelda, et midagi muud ci ole. Sellepärast me 
ci saa tegelikult tõcmaailmast midagi öelda, ci saa ka öelda «tõemaailm». 

322. Tõemaailma ci saa me kunagi nimetada, ci saa kunagi katte, aga ometi on ta kogu 
aeg olemas. 

323. Tema tõttu on olemas ka miski muu, kõik muu. 

324. Tema tõttu sünnib maailm, milles me elame, sünnime ka meie iga helk uuesti. 

325. Sünd, olgu maailma, elusolendi või mõtle sünd algab diferentseerimatust, tervikust 
ja viib düerentseerunu, miskini, kellenigi. 

326. Alguses on, nagu müüdid sellest räägivad, midagi mcrctaolist, ürgvesi, rajatu 
ookean. Kui räägime teadvuse, mõtte sunnisi, siis see on piirideta ja osadeta teadvuse 
vool, mida meie võime nimetada teadvuse või aistingute vooluks, mida selle sees olija 
aga ei saa nimetada. 

327. See teadvusvool ei kao kunagi. Kui sünnib kujullus või mõte, kujutlev-mõllev tead­
vus, jääb ta selle taustana alles. Meie kujutlevast teadvusest saab miski selle kujutlusteta 
teadvuse tauslal. Meist saab keegi. 

328. Meie oleme keegi, oleme meie, meil on minateadvus seeläbi, ei meil on kujutlus 
miskist, miskist, kellestki muust. 

329. Kujutleva teadvuse jaoks ei ole «mina» olemas, kui ei ole midagi muud. 
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330. Meie ise ja meie maailm sünnib eimiskina, nimetuna ja saab valmis millenagi, kel­
lenagi, nimelisena. 

331. Nimeline maailm on maailma lõpp. Võiks isegi öelda, et nimeline maailm on sur­
nud maailm. Meie sureme nimelistena, meie maailm samamoodi. 

332. Koik need maailmad ja nende evolutsiooniastmed on lahutamatult seoses, me ei saa 
ühtki välistada. Diferentseerunud maailm eeldab diferentseerimatut, nimeline nimetut. 
Geneetiliselt ja ajalooliselt ei kehti vastupidine — nimed ja diferentseeritus on kahtle­
mata midagi hilisemat. 

333. Kui nimeline ja diferentseeritu on aga olemas, saab nimetust päriselt nimetu ja dife­
rentseerimatust diferentseerimatu. Nende olemasolus saab oluliseks kontrasüs-olemine. 
Nagu lapse laps-olcmine on seda kontrasti kaudu läiskasvanu-olemiscga, täiskasvanuks 
saamisega. Kuigi laps on iseendastki olemas samavõrd kui täiskasvanu, on samavõrd 
lõcmaailmas. 

334. Aja, elu ja teadvuse voolul, milles me elame, on kindel suund. See viib sünnilt sur­
male, nimetult nimelisele, eimiskilt miskile. 

335. Meie maailmas või maailmades valitseb sünd ja loomine, aga ka surm ja häving 
sünni ja loomise kaudu. 

336. On aga võimalik ka teine suund, suund nimeliselt nimetule, miskist eimiskile, sur­
malt sünnile. 

337. On võimalik, enamasti nõuab see suurt vaeva ja harjuiamisl, viia end välja nimeli­
sest maailmast nimetusse miski-maailma ja sealt edasi diferentseerimatusse eimiski-
maailma. 

338. Seal eimiski-maailmas ei ole loomulikult ka mind, isiksust, subjekti. Tõemaailmas 
ei ole midagi peale tõe, see tõde ei ole aga osaline nagu mina, meie, subjektid ja objek­
tid. 

339. Tõemaailmas ei ole midagi, sest seal on kõik. 

340. Tõde on kõik. See, mis ei ole kõik, ei saa olla tõde. 

341. Mõtlemine ja kujutlemine ci saa viia meid tõcmaailmalc ligemale, la saab vaid näi­
data kõigi teiste maailmade cbatõelikkust. Seda siis, kui mõtlemine ja kujutlemine ei 
aseta endale piire, on valmis minema ükskõik kui kaugele. 

342. «Mõtlemine» on kujutluse liikumine nimelises maailmas. «Mõtled» on nimede, ni­
meliste kujutluste kombinatsioonid, ehk teisiti öeldes, liikumised, trajektoorid nimelises 
maailmas. 

343. Ometi ci ole puhast «mõtlemist» ega puhtaid «mõtteid» olemas. 
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344. Kujutleme, et mõtleme. 

345. Kujutleme, et mõtleme — sellepärast et mõtted, nimede kombinatsioonid on peaae­

gu seesama mis laused, kõne. 

346. «Mõtted» nagu kõnegi on meile ühised. Keel ja «mõtlemine» on meie kõikide oma. 

Ühe inimese isiklik keel oleks absurdne. 

347. Meie kujutlustes on siis rohkem või vähem «mõtlemist». Me võime ka «mõtlemist» 
rohkem või vähem väärtustada, pidada ühist olulisemaks, isegi tõelisemaks kui isiklikku. 

348. Ühiskond, mis väärtustab sotsiaalset, kollektiivset, ühist, väärtustab ilmselt ka 
«mõtlemist». Seal panevad inimesed rohkem tähele, peavad eriti oluliseks oma maailma 
nimelist osa. 

349. Euroopa traditsioonis on kindel arusaam, cl nimeline, sõnades väljendatav on tõeli­
sem kui nimetu ja väljendamatu. Apoteoosini jõuab see arusaam Platoni filosoofia idee­
deõpetuses, mis minu arvates on küll pärsia algupära, zoroastrisllik. 

350. Selle õpetuse tuuma võib sõnastada ka nii, et ideed, s.t. mõtted või mõtete ühisosad, 
nimed, nimede tähendused on tegelikud, tegelikumad kui kõik muu. 

351. Kuna meie meelest nimed, nime ja asja vahekord ei muutu, on hõlpus kujutleda, et 
nimed on igavesed, muutumatud. Kui nimed on asjadest tegelikumad, on tegelikkus iga­
vene ja muutumatu. 

352. Mis ei ole igavene ja muutumatu, mis ei ole nimeline, ei ole nime tähendus, ei ole 
tegelik, tõeline. 

353. Kui nii, siis sisaldub loomulikult kõik, mis on tegelikkuses oluline, püsiv ja tähtis, 
nimedes, nimelises maailmas. Nimed (mis on seesama mis «mõtted» või «mõisted») si­
saldavad kõik olulise teadmise maailma kohta. 

354. See, mida nimed ei haara, ei ole oluline, on juhuslik, kaootiline, määramatu. Selle­
ga ei ole mõtet tegelda, see ei ole tegelik. 

355. Nimelise maailmaga, tegelikkusega tegelemisel aga leiame õige pea, et see maailm 
jagub ka ise tegelikuks ja vähem tegelikuks. 

356. See, mida nimetame kiviks, on meie meelest tegelikum kui see, mida nimetame 
mõtteks. See, mida nimetame mõtteks, on tegelikum kui see, mida nimetame tundeks. 
Nuga on tegelikum kui rõõm. 

357. Ühtede meelest cn tegelikum see, mida nad nimetavad aineks, see on siis kivid, 
vesi, muld, keha. Teiste meelest on tegelikuni see, mida nad nimetavad ideaalseks, ole­
museks, vormiks. 

358. Need on üldised väited, mida võiks nimetada materialismiks ja idealismiks. Tege-
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likkuses ci ole nende vahe kuigi suur, sest ka need, kes väidavad, et mateeria on pri­
maarne, püüavad leida maailmas varjatud korrapära, lähtuvad eeldusest, et korrapärasem 
on tõelisem kui korrapäratu. Nende jaoks pole primaarne aine, mateeria, vaid korrapära, 
ideaalne. 

359. Varjatud ja tõelist korrapära avastatakse «mõtlemise» kaudu. Mõtlemise, nimelises 
maailmas liikumise korrapära on nimetatud loogikaks. Loogika on siis mõtlemise ideaal­
sem tegelikkus. 

360. Sel juhul avastab mõtlemine tegelikult loogikas nä iseenda kui maailma korrapära, 
sest mõtlemise ja maailma korrapära on üks. Või hegellikult: mõtlemine avastab iseend, 
iseenda tegelikkust. Tegelikkus on iseenda tegelikkuse avastamine. 

361. Sellises nägemuses on kõige tegelikum tegelikkus siis avastamine, üks liik muutu­
mist. 

362. See (hegcliaanlik) märgikasutus on ebatavaline ja läheb lahku idealistlikust, kus pü­
siv on tegelikum kui muutuv ja muutumine. 

363. Platoonilises maailmapildis ei ole muutumine olulinegi. Tõelus on tõeline, isegi 
tõelisem muutumatuna. Hegeliaanlikus maailmapildis saab tõelus tõeluseks saamise, 
muutumise läbi. 

364. Ent ka Hegcli filosoofia jääb märgimänguks, mänguks märkidega, kus nende hul­
gast tuleb leida üks, millest peavad tuletuma teised. Mängu teatav leidlik laiendus on 
see, kui selleks märgiks võetakse näiteks «tuletamine» või «mäng». 

365. Keel lubab meil vaadelda kõike või peaaegu kõike samasuguste märkidena, näiteks 
nimisõnadena. Nimisõnad on nii «kivi», «tunne», «jogi», «olemine», «eitus», «eimiski». 

366. Nimisõnadega kuuluvad kokku ka kujutlused ning ideaalid (ideaal lähendab sama­
hästi kujutlusi kui mõtet). Me loome kujutlused ideaalsest kivist, tundest, jõest, olemi­
sest, eitusest, eimiskist. 

367. Konkreetsed kivid, tunded jms. on siis nagu nende varjud (kui jälgime Platonit), 
projektsioonid. Konkreetscs-matcriaalses on vähem tõelust kui ideaalses. Tõeluse elulu­
gu on tema sünd ideena, ideaalina ja siis materialiseerumine, mandumine konkreetseks 
asjaks. 

368. Inimese mõtlemine, intellektuaalne tegevus on siis liikumine tagasi, tõeluse regene­
reerimine, restauratsioon. 

369. Liikumisel tavaliselt-konkreetselt olemuslikule-ideaalsele, tegelikule võib sellise 

arusaama järgi olla mitmeid astmeid. 

370. Alati saab millestki olla midagi veel tegelikumal, näib, et puhast tegelikkust on ras­
ke, võibolla isegi võimatu saavutada. 
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371. Võib küsida, kas tegeliku vahekord mittetegclikuga on tegelik või ei. Või teisiti: 
kas olemuse olemuses on see, et ta ei avaldu tõelisena, iseendana, ideaalsena? Või veel 
kolmandat moodi: kas korrapära on korrapäraselt korrapäratu? 

372. See küsimus on keskseid läänemaises, aga mingil määral ka idamaises filosoofias. 
Varasemal ajal on tal olnud enamasti teoloogiline vorm: kuidas sai täiuslik Jumal luua 
ebatäiusliku maailma. 

373. Sellele küsimusele vastati enamasti positiivselt: korrapära ja korrapäratuse seos on 
korrapärane. S.t. maailm on Jumala loodud, maailm ci ole loomise käigus Jumalast 
eemaldunud, kuigi meil võib olla raske tema jumalikkust (täiuslikkust) mõista. 

374. Kristlik maailmapilt ei ole sel kombel pessimistlik ja ei räägi eriti maailma suurest 
mandumisest nagu mitmed muud religioonid. Nii Iraanis kui Indias on maailma tekkimi­
ne sageli pigem negatiivne kui positiivne protsess. Ka neoplatoonikutel on emanatsioon 
eemaldumine Jumalast, täiusest. 

375. Tee täiusele on siis loomisele vastupidine protsess, pöördumine ära loodust Looja 
poole, puudulikust üüusliku poole. Religioon (resp. filosoofia) on siis loomise eitamine, 
vastuhakk sellele. 

376. Läänemaises mõtlemises on langenud kokku mütoloogiline Jumal, müstilise koge­
muse Jumal ja filosoofilise rekursiivse mõttekäigu loodud Jumal — kõige tegelikuni te­
gelikkus, kõige ideaalsem ideaal, kõige olemuslikum olemus. 

377. Sõna «olemus» näitab meie seotust nimelise maailmaga, meie usku selle erilisse te­
gelikkusse. 

378. Kui räägime ühe või teise asja olemusest, mõtleme ennekõike määratlust, definit­
siooni, lühidat asja kirjeldust, mis haarab selle, mis meile tundub tähtis ning ci lase asja 
teistega segi ajada. 

379. Meie arusaamas kuulub olemuse juurde ka erisus, asja juurde kuulub see, mis teda 
eristab teistest asjadest. Võiks öelda, et asjad sisaldavad eitust. 

380. Siis sisaldab iga asi kõigi teiste asjade eitust. 

381. Buddhislid on siin kõige radikaalsemad. Nende meelest iga asi on kõigi teiste asja­
de eitus. Midagi muud ci ole, mingit asjade «oma-olemust» peäle teiste asjade eituse 
neis ei ole. 

382. Selline nägemus lähendab maailma nägemist paradoksaalse tervikuna. Kui asi ci 
ole iseendana reaalne, on vaid teiste eitus, ci saa ta seeläbi reaalsemaks. Ka teised asjad 
saab määratleda teiste kaudu, ent «teised» ei ole reaalsemad kui «see», eitus ci anna tõe­
lisemat tulemust kui jaatus. 

383. Sel juhul ei ole asjad reaalsed. «Ei ole olemas ühtki asja,» võiab selle kokku Nagar-

JAAN KAPLINSKI 

1528 



juna. See, et midagi ei saa tekkida ega kaduda, et ci saa olla põhjusi ega tagajärgi, tule­
neb sellestsamast. 

384. Kui asjad ei ole reaalsed, saab olemas olla ainult Koik, milles sisalduvad asjad, aga 
mitte asjadena. 

385. Läänemaises mõtlemises ei eitata oma-olemust, nii ei ole siinne maailmanägemine 
olnud nii holistlik. Asju nähakse asjadena, mis on teistest isoleeritud või mida saab teis­
test isoleerida, ilma et ülejäänud maailm sellest muutuks. 

386. Asi asjana on see, mis võiks ka olemata olla, ilma et midagi muud seeläbi oleks tei­
siti. 

387. See on, nagu kujutleksime asju saartena, kuid maailm, milles asume, koosneb ainult 
poolsaartest. 

388. Peab küsima, kuidas saame üldse kujutleda saari, isoleeritud asju, kui midagi iso­
leeritut, saarelist ei ole olemas. 

389. Mc võime kujutleda musta lund, miilikõrgust hiiglast, kümne peaga varblast, sest 
need on lihtsail olemasoleva transformatsioonid, kombinatsioonid olemasolevatest ele­
mentidest. Kuid «isoleeritut», «teistest täiesti sõltumatut» ci ole, see on omadus, mida ci 
saa olemas olla. 

390. Üks seletus sellele, kuidas sai lekkida kujutelm isoleeritusest, kujutelm asjadest, ent 
ka isoleeritud isiksustest, indiviididest, on see, et väga väikest ja väga kauget on hakalud 
lugema lõpmata kaugeks ja väikeseks. 

391. Meie kujutlus lihtsustab maailma. Õigupoolest ei saagi meie kujutlus maailmaga, 
Kõigega opereerida, sellepärast on ta selle Kõige muutnud osadeks, osade summaks. 

392. Meie kujutlus on maailmast loonud midagi muud, midagi, millel on omadusi, mis 
maailmal puuduvad. Meie kujutlus maailmast erineb maailmast mõnes osas fundamen­
taalselt. 

393. Meie kujutlus, meie ise oleme Kõigega, maailmaga vastuolus. 

394. Seda näitab juba see, et mc oleme meie, et mc ei ole Koik, oleme midagi muud kui 
Koik. 

395. Kõige seisukohast on see loomulik. Kui Koik on Koik, sisaldab ta ka midagi muud 
kui Koik. 

396. Koik sisaldab ka meid, meie oleme Kõiges, mc oleme Kõiges mitlc-Kõigcna. 

397. Kas ka mitte-Kõiges saab olla Koik? Kas meis saab olla Koik, maailm? 
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398. Koik saab olla meis ainull siis, kui me ci ole enam meie, miuc-Kõik, km meiegi 
oleme Koik. 

399. Koik saab olla ainult Kõiges, Koik saab olla ainult Koik. 

400. See, et me oleme meie, tähendab ka seda, et meile Koik ei ole Koik. Sellepärast on 
meile olemas asjad, osad, maailmad, inimesed, teadvused, tähendused, meie ise. 

401. Meie kujutlus opereerib kontrastide ja analoogiatega. Mc teame, mis on seos, ühe 
asja selge materiaalne sõltuvus teisest ja selle sõltuvuse puudumine või katkemine. Üks­
teisest «sõltuvad» selles mõttes näiteks helmed kees. Kui niit katkeb, pudenevad helmed 
laiali, on «sõltumatud». 

402. Nähtavasti opereerib meie kujutlus ja «mõtlemine» just niisuguses mõttes sõltuma­
tute asjadega nagu helmed, kivid, potid ja pannid. 

403. Meie teadvus on nagu ladu või kaupluseni ui, kus on hulganisti koos samasuguseid 
asju, kus asjad on sõltumatud ja asuvad seeriatena, hulkadena. 

404. Kujutlus loogilisest sõltuvusest ja sõltumatusest on sündinud selle materiaalse ku­
jutluse mõjul, on tegelikult sama kujutlus, mille ainult tõlgime teistesse sõnadesse. 

405. Seda, kas mõte on õige või ei, saame selgitada psühholoogiat ignoreerides; seda, 

kuidas vale mõte võimalikuks osutus, saame selgitada ainull psühholoogia abil. 

406. Nii on nähtavasti loogilise sõltuvuse ja sõltumatusega. Loogiline ja materiaalne sõl­
tuvus on eri asjad, nende taga on aga ükssama kujutlus ja ka sõna. 

407. Meie kujutlemist näib olevat mõjutanud eriti tugevasti meie töö (mida väitsid Marx 
ja Engels), s.l. tegelemine omatehtud ja materiaalselt küllalt isoleeritud asjadega nagu 
nimetatud potid ja kivid. 

408. Loogiliseks sõltuvuseks nimetan siin kõigepealt mõistete, sõnade sõltuvusi. Sõltu­
vad mõisted on näiteks «isa» — «poeg», «üleval» — «all», «vasak» — «parem». 

409. Need asjad on rohkem või vähem sõltuvad ka materiaalselt. Inimene ei saa olla isa, 
kui tal pole poega, ja vastupidi. Igal asjal ruumis on vasak ja parem ning ülemine ja alu­
mine pool, üht neist ei saa ära võtta. See ei pruugi aga kehtida igasuguses maailmas, ise­
gi mikromaailmas. 

410. Samal ajal ei ole näiteks värvid üksteisest materiaalselt sõltuvad. Teatud sageduse­
ga valguslained säilitavad oma sageduse olenemata sellest, kas samas maailmas on ka 
teiste sagedustega valgust. 

411. Värvid on meile, mis nad on, teiste värvide toel, neist sõltuvalt. 

412. Sinine on sinine seeläbi, et on olemas punane, roheline, kollane ja oranž ja violett. 
Maailmas, kus ei ole rohelist, ei ole sinine sedasama, mis maailmas, kus on roheline. 
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413. Mina olen daltoonik. See tähendab, et ma peaaegu ei erista punast ja rohelist. Aga 
ka seda, et minu kujutlus kõikidest värvidest on teistsugune kui teistel inimestel. Ka sini­
ne ei ole mulle sinine ja kollane kollane. 

414. Võime kujutleda inimest, kes kasvab keskkonnas, kus kõik on ainult sinine või 
ainult roheline. Nii füüsikaliselt. Kas aga sellele inimesele tema maailm on sinine või ro­
heline või on ta lihtsalt värvitu, hall, nagu meile? 

415. See on üks neid küsimusi, mida küsisin endalt lapsepõlves. Ma ci tea tema vastust, 
arvan aga, et seal, kus on ainult sinine, ei ole see inimestele sinine. 

416. Kui käime mõne tunni siniste prillidega, unustame, et kanname neid. 

417. Kui kannaksime sündimisest saadik siniseid prille, teadmata, et need on sinised, 
oleks meie teadmatus sellest, et me mingeid värvilisi prille kanname, veel suurem. 

418. On midagi, mida me kanname sündimisest saadik ja enamasti ei saa maha panna. 
See oleme meie ise, meie «mina». Kuna me enamasti ei saa olla keegi muu kui meie ise, 
võib küsida, kas oleme tegelikult meie ise, kas meil on tegelikult mingil minalunnet või 
on «mina» meile tühi abstraktne sõna nagu (värvi)pimedale sinine värv või kurdile 
kolmkõla. 

419. Teine mu lapsepõlve küsimus oli selline: kui mul sündimisest saadik valutaks kõrv 
ja see valu siis järele jääks, kas tunneksin, et olen saanud terveks, või hoopis, et jäänud 
haigeks? 

420. Kas sündimisest saadik haige saab aru, et ta on haige? Kas terveks saades ta saab 

aru, et on terveks saanud? 

421. Kas ma olen terve või haige? Kas mul valutab midagi või ei valuta? 

422. Võib ju olla ka nii, et oleme haiged ja tunneme end kehvasti, kuid kuna me pole ku­
nagi terved olnud, ei saa me aru, et oleme nimelt haiged, ja seeasemel, et otsida arsti või 
võtta rohtu, leeme enda lohutamiseks midagi muud, mis ei aita või aitab hoopis vähem. 

423. Kas närviimpulsi liikumisel, mis meie arvates kannab valusignaali, on otseseos va­
lutundega? See on ligikaudu sama küsimus kui see, kas teatava sagedusega valguslained 
alati tekitavad meis teatava värvi aistingu. 

424. Paarid «vasak-parem» või värvide hulk on lihtsad näited. Siin on tegu suhteliselt 
isoleeritud osaga (poolsaarega) maailmast. Aga sõltuvus on kõige vahel. 

425. Kui maailmas on üks liivatera vähem, ei ole maailm enam täpselt seesama ja ükski 

asi temas ei ole täpselt sama. 

426. Tavaline elektrilamp on midagi muud pclroolilambi ja küünla taustal ja nüüd — ha-
logeenlampide taustal. 
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427. Neeger Tanus on midagi muud kui neeger Helsingis, Johannesburgis, New Orlcan-
sis või Kinshasas. 

428. Rootsi-eesti sõnaraamat on midagi muud minu laual, toonekurepesas või merehäda­
lise paadis. 

429. Võime öelda, et neil on eri kontekstides, eri oludes eri tähendus või väärtus. 

430. Nael lauas, nael naelakastis ja nael inimese kehas on eri asjad. 

431. Miks mc siis nimetame neid ühe sõnaga, miks peame neid üheks ja samaks? 

432. Nael puus ja nael luus ei ole üks ja sama. See, et eri asjad «on üks ja sama», on väl­
jendus, mida oleme õppinud kasutama teatud tingimustel. 

433. Ütleme «nael on puus» või «nael on luus». Neis lausetes on üks ühine sõna, üks 
ühine märk. See, cl ütleme nii, tähendab aga, et võime öelda ja ütleme ka palju muud. 

434. See tähendab ka, et kujutleme teatud asju, et võime kujutleda naela, mida võib sa­
mahästi lüüa puusse kui luusse, naela, mida saame ühest kohast välja tõmmata ja Leise 
lüüa, ja nii edasi. 

435. Et nimetame asju sama nimega, tähendab, et kujutleme eri asju ühendatuna teatud 
operatsioonidega, teatud elulooga, saalusega. 

436. Inimese saatus on niit, mis tema olemise hetked ühendab iilile, nagu helmed kees. 
Naela saalusega on samamoodi: naela saaius sisaldab kõike võimalikku, mis naelaga 
saab juhtuda ja mis mc saame temaga teha. 

437. Koik konkreetne, materiaalne on see, millel on saaius, niis on saaiuseniidiga seotud 
ühte eri asjadest, mida siis nimetame samaks. Nimetus on selle niidi keeleline kajastus. 

438. Konkreetne on see, mis ei ole iseendaga identne. 

439. Abstraktne on see, mis on iseendaga identne, millel ei ole saatusi. 

440. Abstraktne on märk, see, mis midagi lühendab. 

441. Ainult märk saab olla iseendaga identne, ainult märk saab olla saatuseta. 

442. Kirjutades seda, hakkan kahtlema. Kõigepealt ci saa meie jaoks olla üldse midagi 
muud kui märgid, sest see, mis ei ole märk, mis ci ole iseendaga identne, jääb meile kät­
tesaamatuks. 

443. Me ei ulatu kunagi konkreetseni, ühe helmeni kees, ühe faktini, mis lihtsalt on ja ei 

koosne mitmest faktist, mida ühendab üks saaius, üks kujutlus, üks märk. 

444. Mc ei ulatu naelani, mis on nii konkreetne, cl ta ci olegi enam nael, ei ole lahendus, 
ci tähenda midagi. 
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445. Samal ajal teame-arvamc, ei konkreetne on tegelikuni, tõelisem kui abstraktne, kui 
märk. 

446. Tõelisem tähendab siin: mida tõelisem, seda sõltumatum meist, seda sõltuvam 
iseenda olemisest. 

447. Märk võib olla teistsugune, saame vahetada nimesid, silte. Ei saa vahetada konk­
reetseid asju, sest sellega nad ci oleks enam nemad ise, nende identsus endaga ei talu 
muutusi. 

448. Sel juhul on konkreetne muutumatu, ei saa olla midagi muud kui muutumatu. 

449. Siin on paradoks. Tavaliselt näeme muutumatuna abstraktset, märke. 

450. Räägime, et A muutub. A on siin märk, mis tähendab midagi konkreetset. Konk­
reetselt ei ole aga olemas A-d, vaid ainult hulk konkreetsusi, mida seob üks saatus, ni­
melt muutumine. 

451. Kas muutumine on abstraktne või konkreetne? Kas muutumine on erandlik konk­
reetsus, mis ei ole konkreetne, on igal pool üks ja sama? 

452. Siis on muutumine korraga konkreetne ja abstraktne, on korraga konkreetsem ja 
abstraktsem kui see, mis muutub. 

453. Kui A muutub, siis tegelikult on muutumine A saatus, muutumine loob la eemale 
konkreetsusest, lähemale märgilisusele. 

454. Ei ole olemas ühtki konkreetset asja, asjad on märgid, ümberpööratud, teiselt poolt 
vaadatud märgid. Asjad on nagu paadid, mida vaatame vee all. 

455. Nagarjuna on kirjutanud: «Ei ole olemas ühtki asja.» 

456. Ei ole midagi, mis muutuks. Muutumine saab olla ainult subjektita, kandjata. 

457. Võiksime siis öelda, cl midagi konkreetsel ci olegi olemas. Kui tahame, võime ka 
öelda, et ainult muutumine on, ainult muutumine on konkreetne. 

458. Muutumine ei saa aga olla. Muutumise kohta saab samahästi öelda, et la ci ole. 
Muutumisi, muutuval maailma on vaadeldud ON ja EI OLE vahel asuvana, nende sula­
mina, hübriidina. 

459. Õigem oleks aga võlla asja nii, ei ON ja EI OLE on pigem tuletatud muutumisest, 
on selle äärmuslikud avaldumisvormid. 

460. Tegelikult muutumine muutub. See tähendab ka seda, ei muutumises on erinevusi, 
muutumise kikus ei ole kõikjal sama. 

461. Koik muutub ja kõige muutumine muutub. 
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462. Võiks öelda, et sellest muutumisest ja muutumise muutumisest koosnebki maailm. 

463. Parem on vist siiski öelda, et muutumine ja muutumise muutumine (ja muutumise 
muutumise muutumine jne.) avaldub maailmas, asjades, sündmustes, meis. 

464. Muutumine on primaarne, on substants. Asjad, olendid, omadused, sündmused on 
sekundaarsed, on selle substantsi avaldumisvormid. 

465. Niisiis mitte «A muutub», vaid «Muutumine muutub A-na», või «Muutumine muu­
tub millenagi, mida nimetame A». 

466. Muutumine on ainus, mis ühendab kõik, muutumise kaudu on kõik kõigega seoses. 

467. Muutumise kaudu on Koik Koik. 

468. Muutumine ongi Koik. Koik ongi Muutumine. 

469. Mis ei ole Koik, on märgid, märgisüsteemid. 

470. Selles mõtles on kõik keel. Aga keeli, on nad siis sõnade või kujutluste keeled, on 
palju. 

471. On keeli, mis lähtuvad asjadest, nimedest, märkidest ja liiguvad nendest olemise, 
muutumise poole. 

472. On keeli, mis lähtuvad muutumisest ja liiguvad sealt olemise ja siis asjade poole. 

473. Ühel juhul räägime sellest, millised asjad on, mis nendega toimub ja mis nendega 
tehakse. 

474. Teisel juhul räägime sellest, kuidas Koik, Muutumine muutub, mis kujul ta aval­
dub, esineb. 

475. Selles teises keeles on keskne avaldumine, suurema ja kõrgema, Muutumise ja Kõi­
ge avaldumine väiksemas, meile lähemas. 

476. See on keel, mille poole on püüdnud filosoofid, näiteks vedanüstid ja uusplalooni-
kud. Ka nemad lähtuvad Kõigest, kuigi nad alati ei samasta Kõike ja Muutumist. 

477. Seda teevad minu teäda kõige selgemini taoistid. Tao on dünaamiline mõiste, ta ei 
ole märk, vaid pigem Muutumine. 

478. Keel, mis lähtub millcmärgilisest, Muutumisest, Kõigest, ei pääse paradoksidest. 
See keel on teatud mõttes iseendaga vastuolus, püüab hävitada iseend, muutuda vaiku­
seks, viia meid arusaamiseni sõnastamatusest, vahendamatusest. 

479. On vahe lihtsatel tehislikkudel väärtuste ja tähenduste süsteemidel, nagu raha, liik­
lusmärgid või lipud, ning keerulistel süsteemidel, nagu keel või maailm ise. See vahe ei 
ole aga absoluutne. 

JAAN KAPLINSKI 

1534 



480. Iga asi, iga märk kuulub paljudesse tähenduskondadesse, märkkondadesse. Asi ongi 
erinevate tähenduste lõikepunkt, lõikekoht. 

481. Kohvikannu üks tähcnduskond on «anumad», millesse ta kuulub koos teekannuga, 
piirnakannuga ja muude selliste astjatega, vastandudes neile. See tähenduskond on mei­
le, kes me teda kasutame, tavaliselt kõige olulisem. 

482. Kui kohvikannu aga kasutatakse enesekaitseks löögiriistana või paberite vajutiseks, 
kuulub ta hoopis teise lähenduskonda koos pudrunuia, harjavarre või siis piibli ja tellis­
kiviga. 

483. Oleme harjunud kujutlema, et väljaspool igasuguseid tähendussüsieemc, väljaspool 
seda, kuidas meie asja näeme, kasutame ja mõistame, on ikkagi olemas midagi konkreet­
set, see teekannuks kutsutav asi siin. 

484. See lähendab, et.me ei loe materiaalset-konkreetset tähendussüstcemiks, vaid mate­
riaalsed asjad eksisteerivad iseendast. Teiste sõnadega, on mateeria, on asjad ja neil on 
oma-olemus, materiaalne ja loogiline sõltuvus on täiesti erinevad. 

485. Nii see ci ole. «Materiaalne maailm» on üks lähcndussüsteem, üks loogiliste sõltu­
vuste süsteem teiste kõrval. Meie suudame teda muuta ja mõjutada väga väikesel määral. 

486. Ometi kehtivad «materiaalseski maailmas» samasugused loogilise sõltuvuse reeg­

lid. Siin ei ole midagi isoleeritul — see avaldub selgelt mikromaailmas. 

487. Ei ole võimalik maailm, milles oleks ainult üks elementaarosake. Osakesest on 
mõttetu rääkida laustata — ruumita, teiste osakesteta, väljadeta. Osake on osake ainult 
osakesena tervikust. Kui ci ole tervikut, ci ole ka osakesi. 

488. Võime ehk öelda, et loogiline sõltuvus on sõltuvus väikestes süsteemides, mate­

riaalne sõltuvus on Sõltuvus, kõige sõltuvus kõigest. 

489. Nii on tegelikult võimatu midagi vaadata, võtta, eraldada, muula, vaatamata, võt­
mata, eraldamata ja muutmata kõike. 

490. Ka siin on paradoks. Kui kõik on tõesti Koik, ci saa ta muutuda, sest ta sisaldab ka 
muutumist, kõike, millest midagi sai tekkida ja milleks midagi sai muutuda. 

491. Ainus võimalus millestki rääkida, on rääkida temast teisili kui Kõigena, jaotada 

Koik ajaliselt ja ruumiliselt. 

492. See lähendab, et räägime selle asemel, mis on, sellest, mida ei ole. 

493. Koik, mis ei ole Koik, pole reaalne, teda ei ole olemas. 

494. Siiski on kujutlusi, mis on Kõigele ligemal, ja teisi, mis on temast kaugemal. Vahe 
pildi ja tegelikkuse vahel on määratu, ometi kujutab mõni pilt tegelikkust paremini. 
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495. Kõige kujutamine, Kõigest rääkimine on mäng, millel on omad reeglid. On mängi­
jad, reeglid ja kõik muu. Mängu tulemus on see, mida nimetame tõeks, tõeluseks, kirjel­
dusteks, piltideks, teooriateks jne. 

496. Nendel tõdedel, tõelustel, kirjeldustel, piltidel, teooriatel on suuri erinevusi, ent ka 
hämmastavalt palju ühist. 

497. See, et seda ühist on nii palju, see, et me mõistame teisi inimesi, nende kirjeldusi, 
pilte, teooriaid, osutab millelegi. Seda midagi võtame kokku väitena, et objektiivne, 
meist sõltumatu tõelus on olemas. 

498. On oluline mõista, et meie kogemuse samasus, tõlgitavas jne. ci tõesta, et objektiiv­
ne reaalsus on olemas, vaid objektiivne reaalsus on kogemuste sarnasuse, korduvuse, 
tõlgilavusejne. nimi. 

499. «Objektiivne reaalsus» ei ole väljaspool mängu, la on osa mängust. 

500. Võiksime mängida ka teistsugust mängu, kus niisugust nimetust ci ole, seda ei ka-
sulata. Võib näiteks mängida mängu, kus kõike nimetatakse «subjektiivseks», kus nii 
sein, mille vastu võib pea veriseks lüüa, kui unes nähtud sein on «subjektiivsed». 

501. Tähtis ei ole aga see, kas nimetada seina subjektiivseks või objektiivseks, seinaks, 
põrandaks või Gulliveriks, vaid see, et meie seletused kirjeldaksid kõiki kogemusi vastu­
rääkivusteta, et meie teooria vastaks teatud nõudele. 

502. Teooria, mis ei tee vahet unes ja ilmsi nähtud seina vahel, ci ole suuremal väärt. 

503. Teooria, mis kõige kohta ütleb «subjektiivne», pole samuti suuri vääri, sest selline 
kõige kohta sobiv epiteel ei tähenda midagi. 

504. Naiivsolipsism on nagu võrrandi mõlema poole korrutamine mingi arvu või muutu­
jaga, mis võrrandit ci muuda. Solipsism on normaalse, selguse poole püüdva filosoofia 
ja teadusega vastuolus, seeasemel et rääkida lihtsamalt ja selgemalt, räägitakse keeruli­
selt ja segaselt. 

505. Kui tahame muuta keelt, milles räägime maailmast, peame muutma keelt tervikuna. 
Kui muudame sellest ainull osa, lekib segadus. 

506. Solipsism on üks sellise segaduse ilminguid. 

507. Saame rääkida subjektiivsest vaid vastanduses objektiivsele ja minast vastanduses 
mitteminale ja teistele minadele. 

508. Kui elimineerime objektiivse ja teised «teadvused», minad, ci ole subjektiivne sub­
jektiivne ja mina mina. 

509. Viga, mis mc teeme, on see, et me ci mõista, et kui kasutaale sõnu teises lähendu­
ses, muudame tervet keeli. 
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510. Ku keel on üks kõik, üks paljudest väikestest kõikedest. 

511. Meil ei ole vaja tõestada, et välismaailm, objektiivne maailm, teised teadvused on 
olemas. Kui mc ütleme, et ei ole välismaailma ja teisi tcadvusi, ei ole ka sisemaailma ja 
meid endid. Väline ja sisemine kuuluvad kokku nagu mina ja teised, ülemine ja alumine, 
vasak ja parem. 

512. See, et ütleme, et välismaailm on olemas, tuleneb samavõrd keelest, mida kasuta­
me, mida peame kasutama, kui kcclevälistest seikadest. 

513. Keelt saab muuta, aga see on väga keeruline, sest keelt saab muula vaid tervikuna. 

514. Koik või peaaegu kõik filosoofia on katse muula keelt, aga ühelgi filosoofial ci ole 
see päriselt õnnestunud. Uue keele asemel on loodud vanast keelest mõnevõrra erinev 
keel, mis aga oma erinevustes satub vana keelega vastuollu. 

515. Filosoofiad on nagu paigad vanal kuuel, mitte uus kuub. 

5 lo. Me kõik peame lähtuma olemasolevast, vanast keelest, keelest, mis on meile antud. 
Seda saame siis vähehaaval tundma õppida ja ehk ka mutita. 

517. Keele muutmine ilma seda korralikult tundma õppimata ei vii kuskile. Võime ainult 
iuua mingi ühisa kunstliku keele nagu Caruapi omad ja kujutleda, ei asendame sellega 
lavalise keele, kuulutades kõik, mida selles keeies väljendada ci saa, ekslikuks või mõt­
tetuks. 

518. Koera võib mõnel puhul asendada uksekellaga, kuid uksekell ci seleta koerast kuigi 
palju. Veel vähem seletab uksekell sellest, kes seda helistab. 

519. On keeruline küsimus, ktii palju vastab keel maailmale, kirjeldab seda. Mis lootust 
on aga, et tavalisest keelest tunduvalt lihtsam keel kirjeldab seda paremini. 

520. Kunstliku keele loomine võib meid küll aidata ligemale tegeliku keele mõistmisele 
ja ehk ka oskusele seda paremini kasutada. 

521. Mida sügavamalt mõistame keelt ja maailma, seda vähem näeme võimalust seal mi­

dagi muuta. 

522. Ma ci tea, kas inimesed, kes on tõepoolest targad, üldse peavad võimalikuks midagi 
maailmas ja keeles muula. Küllap aga oskavad nad maailmas paremini elada ja keelt pa­
remini kasutada. 

523. Tarkus on teadmine kõigest, teadmine sellest, et kõik on Koik. 

524. El sellele ligemale jõuda, võime kujutleda kõike kui lohutul kristalli määratu palju­
de tippude ja lahkudega. Ühe asja eraldamine tähendab ühe lahu või tipu pööramist oma 
pilgu ette. Sellega pöörame ka kõiki muid tippe. Vahe on vaid selles, cl osa on lähedal, 
osa kaugel, osa näib liikuvat palju, osa vähe. 

7 - 1 1 

.TAAN KAPLINSKI 

1537 



525. Kui astume sammu maastikul, näeme, kuidas lähedal olevad asjad liiguvad teisele 

poole, kaugemal olevad aga jäävad paigale. 

526. «Asi», «objekt» ongi maailma, kõige nägemine ühest punktist, ühe lipu poolt. 

527. Selles mõttes on Qkssama, kas vaatleme üht punkti, üht asja kõigist võimalikkudest 
punktidest või kõiki punkte ühest punktist. Mõlemal juhul vaatleme tegelikult Kõike. 

528. On neli võimalusi: 
1. Vaatleme üht punkti ühest punktist. 
2. Vaatleme kõiki punkte ühest punktist. 

3. Vaatleme üht punkti kõigist punktidest. 
4. Vaatleme kõiki punkte kõigist punktidest. 

529. Tõde saab olla ainult 4., kõik muu on vale või poolik tõde. 

530. Me elame tões. Me vaatleme kogu aeg kõike, puutume kõike, kuigi me kõike ei 
näe. Meie nägemise, vastuvõtmise võime on piiratud. 

531. See piiratus ongi «meie», «mina». 

532. Kui ci oleks piiratust, oleks mõtlemine ühest asjast sedasama kui mõtlemine kõi­
gest. 

533. Ühe inimese mõtlemine kõigest oleks seesama kui kõikide inimeste mõtlemine 
ühest asjast või kõigest. 

534. Meie mina-olcminc on nägemise, kujutlemise, mõtlemise poolikus ja piiratus; see, 
et me oleme osad tervikust, et me ei ole kõik. 

535. «Mina» on midagi, mis eraldab meid millestki suuremast ja võibolla ka tõelisemast. 
See, et me oleme «minad», tähendab võibolla, et meid tegelikult ei ole. 

536. See lähendab ka seda, et mõnel on raske oma mina-olcmisc poolikuse-piiratuscga 
leppida. 

537. Üks võimalusi sellest piiratusest pääseda on võtta oma «mina» kui tervikut, kui kõi­
ke, maailma. 

538. Sel puhul on kõik, milleni ma ulatun, «minu». Ka see on üks lähenemisvõimalus 
solipsismile. 

539. Selline minakeskne maailm on ehitatud usule või püüdele uskuda, et ma näen seda, 
mida ma vaatan. 

540. See Lähendab peaaegu sedasama kui uskuda, cl ma näen kõike või olen kõik. 

541. Siis keeldun ma arvestamast, uskumast seda, mida ma ci näe, ei tea, ci mõtle. 
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542. Püüan elada keskkonnas, mis koosneb ainult mu enda kujutlustest, mõtetest, taju­
dest. Kardan neid kaotada, kardan, et see, mida ma ei tea, milte-kujullused, mitte-mõtted 
seda ohustavad. 

543. Püüan end sulgeda teadmatuse eest, küsimuste eest, mis näitaksid, et mul ei ole veel 
kõike, et ma ei ole veel kõik, et peaksin tunnistama oma poolikust. 

544. Kui enamiku nimedega, «mõistetega» on nii, et me püüame neid defineerida, piirit­
leda, määrata nende piire, siis «minaga» on tavaliselt teisiti: «mina» on iseenda, oma 
maailma keskpunkt, selle maailma piirid huvitavad meid vähem, mc isegi väldime kok­
kupuudet nendega. 

545. Ja ometi on «mina» pigem seotud meie maailma piiridega. Kui pole piire, pole 
mind. 

546. Seda vist mõtles Wittgenstein: Subjekt ci kuulu maailma, vaid on maailma piir 

(Traclatus 5.632). 

547. Kui saan temast õieti aru, on ta selgeks teinud, et midagi ci muutu, kui ütleme iga 
asja kohta maailmas, et see on «minu», või ütleme, et «mina» ja «minu» jääb väljapoole 
maailma. 

548. Omadus, mis kuulub absoluutselt kõigele, ei ole mingi omadus. 

549. Ka olemasolu ci ole mingi omadus. 

550. Koik on vaid kõik. 

551. Kui kõik on kujutlus, mis on siis kujutlus ise? Kas kujutlus kujutlusest? Või on ku­
jutlus kujutlusest eimiski või mittekujutlus? 

552. Kui kõik on kujutlus, mida tähendab siis, et A ci ole kujutlus? Kui see ei tähenda 
midagi, ci tähenda midagi ka see, et kõik on kujutlus. 

553. Oluline on nähtavasti see, kas loeme oluliseks oma mina ja tema selgeid piire, sule­

tust, või nende piiride ületamist, avatust. 

554. Ühel juhul on mina see, mis ma tean, teisel juhul see, mis ma teäda saan. 

555. Siis on mina dünaamiline, mitte asi, vaid protsess nagu voolamine või põlemine. 
See on herakleitoslik «mina» vastandina platoonilisele «minale»; mina, mis on otsekui 
tuleringi laienemine kulusel maapinnal. 

556. Selline «mina» ei ole püsiv, ta muutub, on muutumine ise, aga muutumine mingi 
kindla mustri, malli järele, niisama nagu lulclgi on leegivonn või kose kukkuval veel 
seina vorm, mis lummas hiina taoiste. 

557. «Mina» pole asi, «minas» ci ole midagi liikumatul. Mälu näiteks on millegi mälus-
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hoidmine. Võrdlus niiega sobib siin häsii. See, millest saame teadlikuks, on nagu ^ee, 

mis mld võiab, säilib. Millest teadlikud oleme, on nagu see, mis põleb vaikse leegiga. 

Ununev on kusiuv. Unustus on tuhk. 

558. Nii nagu Iuli ci saa toituda tulest, ei saa «mina» kesta, kui ei ole olemas midagi 

muud kui mina. 

559. «Mina» on selle millegi muu minaks-saaminc, minastuminc. 

560. «Mina» on protsess. «Mina» ei ole, vaid toimub. Mina toimun. 

561. Seda protsessi, seda toimumist kirjeldades põrkame kokku samasuguste paradoksi­
dega kui igasugust muud muutumist, protsessi kirjeldades. Need on paradoksid, mida 
Läänes esimesena märkasid cleaadid — Zcnon —ja Idas mahajanisiid — Nagarjuna. 

562. Kas «mina» on pidev või katkendlik? Kas «mina» aeg koosneb hetkedest või ei? 

Kas minakssaaminc on pidev protsess või on «mina» hcikedc rida, nii ei iga heike sees 

mingil muutumisi ci ole, midagi ci loimu? 

563. Teisiti: kas «mina» on paigalseisude rida või liikumine? Kuidas aga saab paigalsei­

sude reast tuletada liikumisi, muutumist? 

564. Sellelgi paradoksil ci ole lahendusi. Võime kujutleda maailma, kus olevik kestab 

vaid atomaarse hetke ja hävib silmapilkselt, asendudes järgmise olevikuhetkega. Siis toi­

mub hävimine väljaspool aega. 

565. Võime kujutleda maailma, kus tegelikud, reaalsed on munlumiskiirus ja aeg, mitte 

ruum (näiteks läbitud tee). Ka «olemasolu» on olemas vaid suhtelisena. A on olemas В 

suhies, kui nende muuiumiskiirused on võrdsed. Mida erinevamad need kiirused on, 

seda vähem on А В suhtes olemas. 

566. Kuid võib olla ka teisiti. Kui kujutleme, et kõik muuluks lapselt sama kiirusega kui 

meie, ei muutuks midagi ja on kahtlane, kas saaks rääkida, et midagi on olemas. 

567. Maailm, kus kõige munlumiskiirus oleks täielikult kooskõlastatud, lakkaks olemast. 

568. See on maailm, mis on lähedane elcaallikulc kujutelmale tõelisest olemasolust 

muutumatusena. 

569. Siin osutub, cl läielik-täiuslik olemasolu võib kokku langeda olematusega. See 

võikski lähendada, cl olemasolu ei saa olla absoluutne, vaid ainult suhteline suurus. 

570. A oleks siis В suhtes olemas, kui nende muutumiskiirused on lähedased, ci ole aga 
liiga lähedased ega liig erinevad. 

571. «Mina» lähendab siis muulumiskiirusc aeglustumist, teisiti öeldes mälu. Mäluta 

«mina» ei oleks olemas. Mäluta ci oleks olevikku, scsl oleks ainult olevik. 
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572. Olevik, mis on ainult olevik, ei ole olevik. Et olla olevik, vajab olevik ka minevik­
ku ja tulevikku. 

573. Olevik vajab midagi, mis säilitaks olnu, vajab pidurdust, aeglustust iseendas, mis 
säilitaks midagi sellest, mida enam ei ole. 

574. «Mina» on aeglustus aja voolamises, kuid samas osa sellest, osa suuremast Protses­
sist, Kõigest. 

575. See Protsess ja ka «mina», minakssaaminc on pöördumatud nagu põlemincgi. «Mi­
nast» saab küll «mittc-mina», kuid mitte see «mittc-mina». 

576. «Mina» on nagu tuli, milles puudest saab tuhk, mitte kunagi vastupidi. 

577. «Minas» on see tuhk unustus, aga ka valmis teod, mõtted, seisukohad, kujutlused, 

ka kujutlus «minast», minakujutlus. 

578. Tuhk on kõik, mis on valmis, mis ci saa enam põleda. Nii on ka eluga: mis on val­
mis, on surnud. 

579. Jälgides oma «mina», oma psüühikat, seisame otsekui seljaga tuleva poole, vaata­
me ja näeme seda, mis on valmis, tuhka, formuleeritud mõtteid, minakujutlust. Mc ci 
näe aga enamasti seda, kuidas need valmis mõtted ja kujutlused lekivad, veel vähem, 
millest nad tekivad. 

5S0. Mc ci ole orienteeritud algusele, sünnile ja valmimisele, vaid lõpule, surmale ja val­
misolekule. 

581. Nii on ka kultuuris. Euroopa kultuur on liiga valmis ja sellega liiga lähedal surmale. 

582. Surm on tule kustumine kõikjal, lõpuni põlemine. Ei ole aga väga suurt vahet lõpu­
ni põlemise ja põlemise vahel. Iga põlemine püüab lõpule. Põlemises on süliimine ja 
kustumine. Mc sureme kogu aeg. 

583. Elamine ja suremine on ükssama. Surm on nii elamise kui suremise lõpp. 

584. Elamine ongi «mina», minakssaaminc, teadasaamine. 

585. Mida tähendaks siis teadasaamine teadasaamisest? Tuli ci saa ju põletada iseend, 
Iuli ci ole ju iseenda, vaid millegi muu põlemine. Nii on ka teadasaamine teadasaamine 
millestki, millegi teadvusse jõudmine, mida seal enne ci olnud. 

586. Kuidas saab teadasaamine või teadvus jõuda teadvusse? 

587. Mis on teadvusse tulnud, «minaks» saanud, ci saa enam teadvusse tulla, «minaks» 
saada. 

588. Ehk sellepärast ongi igaüks oma «minas», minakssaamises üksi. Me ei saa teäda 
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teadasaamist, ci enda ega teiste inimeste oma. Ühine saab meile olla vaid see, mis ci ole 
mina, ei ole teada, ei ole teadvus. 

589. Meile saab ühine olla vaid teadmatus. 

590. Scllekaudu, et meil on ühine teadmatus, on meil ka sarnane teadasaamine, sarnased 

«minad» ja elud ja me saame üksteist mõista. 

591. Võib aga arvata, et mida enam kaugeneme teadmatusest, mida rohkem oleme val­
mis, oleme formuleerinud mõtteid, loonud teooriaid, seda kaugemal oleme ka üksteisest, 
üksteisemõistmisest. 

592. Katsed luua ühist, universaalset filosoofiat, religiooni, maailmavaadet, mis inimesi 
ühendaks, ci õnnestu, vähemalt niikaua, kui nad püüavad toetuda valmile, valmis mõte­
tele, kujutlustele, teooriatele. 

593. Mida täiuslikum, valmim niisugune teooria on, seda kaugemale la meid tegelikult 
viib üksteisest, mõistmisest. Ja seda enam loob Ui endaga vägivalda. 

594. Inimeste ühendamine teadmise, mõtlemise pinnal sünnitab terrorit, inkvisitsiooni, 
totalitarismi. 

595. Üksteisemõistmine saab lähtuda ainult teadmatust, teadvuse-eelsest. Seal on mida­
gi, mis on sama, on meile ühine. 

596. Seda midagi, meie ühist elutausta, ühist tcadmalustausta ei saa väljendada, formu­
leerida, sõnastada. 

597. Väljendamise ja sõnastamise vahend — keel — saab lähtuda vaid sarnasest, mitte 
samast. 

598. Keel, igasugused märgid samastavad sarnase. 

599. Me ei näe, ei kuule ega kompa samu asju, vaid meie nägemisel, kuulmisel ja kom­
pamisel on sama alus, põhjus, mis nägemises, kuulmises ja kompamises saab millekski, 
millele saame anda nime. 

600. Minakssaamine ei saa olla kahekordne. Mis tuleb teadvusse, tuleb teadvusse. Mis 
põleb, see põleb ära ja ei saa uuesti põleda. 

601. Põlemine on muutumine. Teadvussetulek, minakssaamine on muutumine. Mc tea­
me, mis muutub põledes milleks. Küsime siis, mis muutub milleks teadvusse tulles, «mi­
naks» saades. 

602. See on küsimus, millele ei saa vastata. Teadmatut ci saa võrrelda teatuga, vaid 
ainult tealut teatuga. 

603. Niisama ei saa vaib""«tada pimedust, valgustatu ei ole enam pimedus, vaid on val­
gustatud. 
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604. «Mina» ei saa näidata, teda ei saa võrrelda teiste «minadega». Selles mõttes on iga 
«mina» ainuke ja üksi. 

605. Kuna me pääseme ligi ainult oma «minale», sellele, mis teadvusse tuleb, ci ole 
«mina» meie jaoks «mina», vaid ainus kogemus üldse. 

606. Vahetus kogemuses ei ole «mina», vaid ainult kõik, üks paljudest kõikedest. 

607. See, et me saame omavahel suhelda, sõltub paljudest konventsioonidest. Olulise­
mad nendest on see, et mc loeme ühel kombel teatud märkide ja nende lähenduste erine­
vused olulisteks, teised mitte. 

608. Kui poiss annab tüdrukule lille või armastab teda, loevad mõlemad, cl nende kuju­
telmad lillest ja üksteise kehadest on nii sarnased, et erinevused ci tule arvesse. Nii on 
kõige mugavam lugeda, ei tegemist on ühe ja sama lillega ja ühtede ja samade kehadega. 

609. Meie lavaline mudel ongi, et maailm — lilled, kehad ja muud asjad — on üks, «mi­
nasid» on palju ja igaüks meist kogeb veidi omal viisil seda lihtsama maailma. 

610. Teine võimalik mudel on see, et «minasid» ci ole rohkem kui üks, la kogeb kas pal­
jusid erinevaid maailmu või üht maailma eri punktidest, eri tahkudelt. 

611. See üks mina ci asu üheski ncisl maailmadest, ta on otsekui abstraktne lõpp-punkt, 
mille poole need maailmad liiguvad, mille suunas tcadvusseiulck ja minakssaamine toi­
mub. 

612. Loomulikult kuulub maailma või maailmadesse kõik, millest saame teadlikuks: nii 
lilled, kehad, tunded ja mõtted, ka meie kujutlus iseendast. «Mina» jääb transtsenden­
taalsena väljapoole maailma piire. 

613. Seda transtsendentaalsel «mina» ei ole vaja lugeda paljuks, võime rääkida ühestain­
sast «minäsi». Võib aga küsida, kas seda, millel ei ole omadusi, üldse on vaja lugeda 
üheks või mitmeks. Sellel, mis on omadusteta, pole ehk ka ainsust ega mitmust. 

614. Kas aga on üldse vaja eeldada, et väljaspool maailma piire asub midagi, mis on 
omadusteta, transtsendentaalne? 

615. Võime esitada ka mudeli, kus ci eksisteeri ci transtsendentaalset välismaailma (vä­
lismaailmu) ega transtsendentaalset «mina» («minasid»), on ainult dünaamiline «mina», 
minakssaamine, tcadvussetulek, millel on oma suunad ja piirid koos võimalusega, et pii­
ride taga on midagi. 

616. Meie oleme siis otsekui Leibnizi monaadid, väljaspool meie piire oleva kohut või­
me öelda, et see koordineerib meid kõiki, paneb meid ühes taktis, kooskõlastatult liiku­
ma. 

617. Me võime seda välist kujutleda isikuna — Jumalana või meist sõltumatu materiaal­
se välismaailmana. 
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( 18. Igal juhul on need aga küündimatud analoogiad. Kujullus isikulisest Jumalast on 
minakujutluse laiendamine teispoole «mina» piire. Selle kõige suurem viga on selles, et 
siin kaotatakse tegelikult ära kõik peale «minu», nähakse Kõiges ainult «minade» oma­
vahelist mängu. 

619. Vastupidine, materialistlik kujutlus opereerib kujutlusega «asjadest» ja ei näe 
maailmas midagi muud peäle asjade. 

620. Mõlemad kujutlused on valed väljaspool meie praktika kitsaid piire ja kõige targem 
oleks püüda üldse mitte kujutleda kujutlematul ja esitada teadmatul leatuna. 

621. Tarkus algab sealt, kus mõistame, cl teadmatu on midagi hoopis muud kui teatu, 
kui teadmine. Siis on meil vähem kalduvust astuda üle oma võimaluste ja võimete piiri­
de, rääkida sellest, millest rääkida ei saa. 
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Märko Mihkelson 

Punane terror ja kirik Eestis 

1918-1919 

1918. aasta detsembris muutsid eesti enamlased parteisse astumise korda. Nüüdsest pidi 
iga kandidaat täitma 27 küsimusest koosneva ankeedi, mille põhjal sclekteeriti välja us­
tavad kaasvõitlejad. Kaks küsimust puudutasid ka suhtumist religiooni ning kirikusse: 
«Kas võib rahvas ilma usuta elada?» ja «Kas võib kirikud kinni panna, papid maalt välja 
saam ehk maha lasta?» Pole raske arvata, milliseid vastuseid kandidaatidelt oodati. 
Seda enam kui arvestada, et Eesti Töörahva Kommuuni (edaspidi ETK) Nõukogu vägi-
vallapoliitika üks teravikke oli suunatud just kiriku vastu. 18. detsembril, päeval, mil täi­
deti esimesed küsimustikud, hukati Virumaal Jõhvi luteri usu kirikuõpetaja Karl 
Immanuel Hesse. Sama saatus ootas veel vähemalt kümmet Eesti vaimulikku (kaasa ar­
vatud nii luteri kui ka õigeusu kiriku õpetajad). 

29. novembril 1918 kuulutas ETK Nõukogu oma manifestis, et kõik Eesti Ajutise 
Valitsuse «agendid ja toetajad, kõik mõisnikud ja pastorid, kelle kuritcgelised käed Eesti 
töörahva verest nõretavad, on väljaspool seadust ja linnupriid».' Nii sai Eestis taas või­
mu ihkavate enamlaste üheks peamiseks tegevusjuhiseks halastamatu vägivald. Kui 
1917. aasta lõpul ja 1918. aasta algul olid eesti enamlased veel paljuski revolutsioonilise 
eufooria ja kogenematuse tõttu «sinisilmsed», siis nüüd, pärast üheksakuulist viibimist 
verisest kodusõjast haaratud Venemaal, oldi tunduvalt «küpsemad» maailmarevolutsioo­
ni ühe võtmepositsiooni tagasivõitmiseks. Selleks sobisid kõik vahendid, sealhulgas 
massiline terror. Enamlaste ajaleht «Eesli Küliväe Teataja» avaldas eriti 1918. aasta det­
sembris numbrist numbrisse vägivallale õhutavaid artikleid. Üks esimesi seesugu­
seid ilmus 3. detsembril ETK Nõukogu esimehe Jaan Anveldi sulest: «I g a 
j u u k s e k a r v a e e s t , mis meie seltsimeeste peast vägivalla teel maha langeb, 
v a s t u t a v a d o m a e l u j a v a r a n d u s e g a k ü m m e 
v a l g e k a a r d i l a s t , n e n d e n a i s e d j a l a p s e d (minu sõrendus — M. 
M.).y> Kommuuni nõukogu terroripoliitikat hakkasid järjekindlalt ellu viima eeskätt ko­
halikud kontrrevolutsiooni vastu võitlemise komisjonid. Narvas, Rakveres, Tartus, Võ­
rus, Valgas ning neid ümbritsevates valdades arreteeriti lühikese ajaga (1918. aasta 
detsember — 1919. aasta jaanuar') kokku vähemalt 2500 inimest. Punase terrori läbi 
hukkus Eestis aga mitte vähem kui 500 inimesi. 

Juba esimeses dokumendis, eespool tsilccrilud manifestis, nägid «töörahva riigi» ra­
jajad oma verivaenlasi ka vaimulikkonnas. Manifestis väljakuulutatu ei jäänud ainult 
paljaks deklaratsiooniks. 

10. detsembril andis ETK Nõukogu välja dekreedi, mille järgi k õ i g i 

1 «Vaba Maa» 25.11919. 
2 0 . S c h a b c r t , Baltisches Märtyrerbuch. Berliin, 1926, lk. 70. 

Eesti Töörahva Kommuun. Dokumentide ja materjalide kogumik. Tallinn, 1958, lk. 39. 
Väljend «maailmarevolutsiooni üks võtmcposilsioone» (pean silmas Balli regiooni) on täies vastavuses 191S. 

aasta hilissügiseks tegelikult väljakujunenud situatsiooniga. Novcmbrirahulused Saksamaal tõstsid märgatavalt 
Vene enamlaste huvitatust sekkuda vahetult Lääne-Euroopas oodatavalt vallanduvasse revolutsiooni. Selleks 
oli Baltikum tollal möödapääsmatu platsdarm. Novembri lõpul alanud pealetung teeniski eeskätt just seda ees­
märki. (Vt. «Tööline» 20. XI 1918; «Izvestija» 25. XII 1918.) 

«Eesli Kütiväe Teataja» 3. XII 1918. 
6 Eesti Riigiarhiivi Eiliaal (Parlciarhiiv), f. 28, n. 1, s. 68, 1. 15; S e a 1 s a m ä s , s. 751, 1. 1—6; S e a l ­
s a m a s , n. 3, s. 66,1. 25—164; S e a 1 s a m a s , s. 69,1. 1—89. Läli Riigiarhiiv, Г. 24, n. 2, s. 44,1. 124— 
136. 

7 Eesti Riigiarhiiv (ERA), f. 2124, n. 3, s. 1314,1. 6. 
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u s u t u n n i s t u s t e p a p i d , k u i v a l e õ p e t u s t c 1 a i a l i l a o t a j a d , 
t u n n i s t a t a k s e k o n t r r e v o l u l s j o n a a r i d e k s j a s e l l e g a 
t ö ö r a h v a v a e n l a s t e k s j a k e e l a t a k s e n e i l e E e s t i p i i r i d e s 
v i i b i m i n e ä r a (minu sõrendus — M. M.)».' Paar päeva hiljem keelati ära ka kõigi 
kiriklike pühade tähistamine.9 Kuid sellega asi veel ei lõppenud. 30. detsembril andis Si­
seasjade Valitsus välja määruse kõigi kirikuhoonele ülevõtmiseks kohalike täitevkomi­
teede alluvusse. Viimane määrus tuli läila seitsme päevaga. 

Sisuliselt tähendasid need kolm käsku püüdu likvideerida kristlik kultuur Eeslis, rää­
kimata juba usuvabaduse piiramisest. Sajandeid siin juuri ajanud kirikus nähti vaid uue 
ilmakorra rajajatele vastutöötavat institutsiooni, mis kavatsed täielikult hävitada. 

Juba 30. novembril arreteeriti Narvas 7 vaimulikku. 10. detsembril, vastavalt samal 
päeval väljaantud dekreedile, otsustad nad sääla 24 tunni jooksul ETK piiridest välja. 
Kahjuks on teadmata, kui palju kirikuõpetajaid üldse sunniti ETK ajal kodumaalt lahku­
ma. Ometi jäi nendele lootus pöörduda kunagi laas oma koguduste juurde tagasi. Hoopis 
traagilisemalt lõppes enamlaste võimuperiood kümmekonnale Eesli vaimulikule. 

Karl Immanuel Hesse sündis 13. juulil 1875 pastor Theodor Hesse kuuenda pojana. 
Ülikooliõpingulc ning vikaariks olemise järel sai tcmasi 1907 Jõhvi luteri usu kirikuõpe­
taja. Esimese maailmasõja ajal oli la nagu paljud siinsed bai li sakslased Siberisse välja­
saadetu. Kohe peale Eesli Töörahva Kommuuni kehtestamist otsustas Karl Immanuel 
Hesse koos oma naise ja nelja väikese lapsega hoida eemale kardetavast enamlasLe terro­
rist. Nad leidsid varjupaiga Lüganuse kihelkonnas, kus elasid segamatult kaks ja pool 
nädalat. 17. detsembril aga ilmusid nende juurde ootamatult eesti punaväelased ning vii­
sid K. I. Hesse endaga kaasa Wrangclstcini (Maidla) mõisasse. Karl Immanuel Hesset 
süüdistati enamlaste eest põgenemises, mis pidi väljendama tema konirrcvolutsioonilist 
meelsust. Muidugi oli see vaid ettekäändeks õiendada arved baltisakslasest vaimulikuga. 
Hesse keeldus lahu üllemast oma senistest jutlustest. Rängalt piinaiuna (ial torgati välja 
silmad) lasti Karl Immanuel Hesse 18. detsembri hommikul maha. Kahjuks on tead­
mata, kes olid selle veretöö toimepanijad. 

30. detsembril kõlasid Rakvere lähistel Palcrmos lasud. Kohalikud eesli tšekistid 
hukkasid sellel päeval 16 inimest. Nende seas oli ka 45-aastane preester Sergei Florins-
ki. Suzdalist pärit vaimulik (kuni 22. märtsini 1918 oli ta teeninud sõjaväevaimulikuna 
hospidalis) arreteeriti 19. detsembril oma kodus Rakveres. Järgmisel päeval toimetatud 
ülekuulamisel selgus, et teda süüdistatakse alusetult valgckaardi organiseerimises. Ainus 
«süü», mille S. Florinski omaks võitis, oli see, et ta oli vaimulik. 26. detsembril otsus­
tas Virumaa kontrrcvolulsiooni vastu võillcmise komisjon eesotsas Juhan Hansinguga 
Sergei Florinski kui kontrrcvolutsionääri maha lasta. Neli päeva hiljem viidi otsus lai­
de. 

Rakveres kaotas oma elu veel teinegi kirikuõpetaja. Enne enamlaste sissetungi olid 
paljud linnaelanikud põgenenud kartuses langeda vägivalla ohvriks. Ka Rakvere luteri 
usu koguduse pastoril Walther Pauckcrit kcelilaü kuni viimase hetkeni linnast lahkuma. 
Ometi otsustas ta kõigele vaatamata jääda koguduse juurde. Vahetult enne Rakvere lan­
gemist vanematele saadetud kirjas sõnas ta: «Koik on püüdnud mind veenda, et ma põ­
geneksin, kuid ma ei saa selle kasuks otsustada, ega suuri Rakvere kogudust maha jätta. 
Lugu karjusest, kes jätab lambad, kui hunt äkitselt ilmub, ci lase mind lahti ning sunnib 
mind oma kohale jääma — ma seisan Jumala meelevallas, la kaitseb mind, kui selline on 
tema lahe.» See jäi tema viimaseks kirjaks. 17. detsembril, s.o. juba päev pärast enam­
laste võimu kehtestamist Rakveres, arreteeriti 40-aastane Walther Paucker paari tema 
oma koguduse liikme pealekaebusel. Eesümaa ühe vanima vaimulike sugupuu liiget 

Eesti Töörahva Kommuuna Nõukogu dekreedid, määrused ja teadaanded. Kr. 1. 20. veebruaril 1919. aastal 
Peterburis, lk. 9. 

S e a l s a m a s . 
S e a 1 s a m a s, lk. 23. 

11 Partciarhiiv, f. 28, n. 1, s. 226,1. 28. 
1 2 O. S с h a b e r t, Baltisches Märlyrcrbuch, lk. 70—73. 
13 Parteiarhiiv, f. 28, n. 1, s. 226,1. 138. 
1 4 S e a l s a m a s , l . 139. 
1 O. S c h a b e r t , Baltisches Märlyrcrbuch, lk. 74. 

A. P a l g i , Enamlaste võimulotemine Rakveres ja Rakvere vabastamine. Rakvere, 1936, lk. 73; O. 
S c h a b e r t , Baltisches Märlyrcrbuch, lk. 75. 
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süüdistati tollal tavapäraselt kontrrevolutsioonilises tegevuses. Tema vaimulikuseisus 
määras juba ette ära surmamõistva otsuse. Nii ka juhtus. 6. jaanuaril 1919 toimus Rakve­
re lähistel Palermos teine suurem grupimõrv, kus hukati kokku 16 inimest. Ühishaua 
lahtikaevamisel Eesti võimude poolt 17. jaanuaril selgus, et Wallher Paucker oli surma­
tud kuulilabamusega kopsu piirkonda. 

6. jaanuar sai saatuslikuks ka kahele Narva vaimulikule: preestritele Aleksander Vol-
kovile ja Dmitri Tšistosserdovile. Mõlemad lasti maha kurikuulsate Narva sibiaukude 
juures. On teada, et preester A. Voikov arreteeriti 15. detsembril ning tema hukkamisot-
sus nägi sõna-sõnalt välja järgmine: «Komisjon otsustas: Vene pap Aleksandr Pavlino-
vitš Voikov (ees-, isa- ja perekonnanimi on originaalis kirillitsas — M. M.) — 
mahalasta. 6.119. O. Ellek.» Niisiis: lasta maha ja kõik, ilma et otsust oleks põhjenda-
tudki. Piisas, et karistusalune oli «vene pap». Nagu selgub Narvas enamlaste poolt huka­
tute üldnimekirjast, süüdistati A. Volkovit valgckaartluscs ning: preester D. 
Tšistosserdovit musiasajalisuscs. Viimane hukati oma arrctcerimispäeval. 

Tookordse Eesti vaimulikkonna jaoks oli aga kõige traagilisem sündmus Tartu kre­
ditkassa keldris 14. jaanuaril enamlaste poolt toimepandud veretöö, mille 19 ohvrist 
olid 5 kleerikud, nende hulgas Tartu ülikooli koguduse pastor ja praktilise teoloogia pro-
lessor Traugott Hahn ning Eesti Õigeusu piiskop Platon (kodanikunimega Paul Kul­
busch). Kahtlemata just selle tõttu on mainitud terroriakt leidnud teiste omasuguste (siin 
mõeldud ikka sündmusi 1918—1919) seas kõige enam tähelepanu ja mõrva asjaolud on 
peaaegu detailideni teada. Ometi võimaldavad olemasolevad ja seni kasutamata arhii­
vidokumendid avada kõnealuse veretöö uusi üksikasju. 

Tartu langes enamlaste katte alles 21. detsembril. Seetõttu ei jõulud ETK Nõukogu 
poolt juba välja antud dekreete kohe ellu rakendada ning jõulude ajal ci toiminud Tartus 
veel kirikupühade tähistamise keeld. Alles 28. ja 29. detsembril kuulutati ka ülikoolilin­
nas kirikuõpetajad lindpriideks ning surmanuhtluse ähvardusel keelati neil jutluste pida­
mine. 

1918. aasta viimastel päevadel toimus Tartus vene õigeusu ja luteri usu vaimulike 
ühisnõupidaminc, kus arutati kujunenud olukorda. Mõlemad pooled otsustasid tegutseda 
käsikäes. Iseenesest ci olekski selles kohtumises midagi üllatavat, kui poleks teäda hilju­
tine terav vastasseis kahe konfessiooni kirikutegelaste vahel. Vaevalt mõni kuu tagasi 
olid Tartu piirkonna õigeusu kirikuõpetajad koostanud salajase märgukirja (täpne datee­
ring puudub, sisu järgi võib oletada, et kiri koostati kas oktoobris või novembris), kus 
muu seas seisis: «Juba üle 60 aasta on õigeusk Eesti rahva seas viibinud. Täit elu ei ole 
ta aga kunagi elanud. Sest kõike hävitav germanismus — kõigepealt agraaroludc ja lute­
riusu abil — on meid ikka surmale suigutada püüdnud. [—] . Tänini on meile see heaks 
abinõuks olnud, et Saksa saksad Lutheri koguduse eesotsas seisid: kui patronaadi ära­
kaotamisega sinna Eesti saksad saavad ja meie sellele uuele tegurile omalt poolt midagi 
vastu ei sea, siis on meil valusamaid kaotusi karta, kui kunagi enne. Siis seotakse luteri 
usk Eesti rahvusega lõpulikult ühte ja see teeb germanismuse laene Eesli pinnal nõnda 
vägevaks, et meie saame ajajooksul ära pühitud. Meie ausast töösi ci jäeta siis ka mitte 
head mälestust järele. Ja tõeste, meie ise langeme Jumala ja ajaloo kohtu alla, et ci ole 
osanud tõe eest võidelda, õigeusu seemet hoida. Ei! Oma usu, isamaa ja rahva pärast ei 
tohi meie oma löö peäle ükskõikselt vaadata! See oleks kuritegu.» Seesuguse märgu­
kirja koostamiseks oli mitmeid põhjusi, kuid peamine oli siiski see, et Saksa okupatsioo­
ni ajal 1918. aastal kaotas tsaaririigi senine alustala õigeusk siin oma juhtiva positsiooni 

17 Partciarhiiv.f. 28, n. 1, s. 751,1. 36. 
18 К . U m a l a , Enamlaste veretööd Virumaal detsembris 1918. a. ja jaanuaris 1919. a. «Vabadussõja Tähis­
tel» 1936, nr. 1, lk. 31. 
19 Parteiarhiiv, f. 28, n. 1, s. 226, 1. 115. Oskar Ellek oli Narva kontrrevolutsiooni vastu võitlemise komisjoni 
esimees. 
2 0 Parteiarhiiv, f. 28, n. 3, s. 66,1. 25—164. 

1 14. jaanuari 1919. a. kümnendaks aastapäevaks, mäleslamiskabeli pühitsemise puhul Tartu «tapakeldris». 
Tartu, 1929; A. R a a g , Kolm nädalat punast diktatuuri. Tartu, 1938; O. S с h a b e r t , Baltisches Märtyrer-
buch, lk. 76—86; O. Š a b e r t , Jurjcvskie mutšenniki 1919 goda. Riia, 1932; A. v. V e g e s а с k , Dorpat 
Compagnc-Strasse 5 vom 3. bis 14. Januar 1919. Ein Zeiterlebnis. Doipat, 1919; J. P o s k a , The Martyrdom 
of Bishop Platon. Stockholm, 1968; A. A i m , 120 aastat esimese Eesti piiskopi Platoni sünnist. «Edasi» 25. 
VH 1989. 
2 2 O. S c h a b e r t , Baltisches Märtyrerbuch, lk. 81. 
23 Parteiarhiiv, f. 28, n. 1, s. 226,1. 45—46. 
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ning vaimulikkonna osatähtsus langes otsustavalt (vähemalt nende endi arvates). 1918. 
aasta lõpul jäid aga lahkhelid enamlaste terrori surve all tagaplaanile. Niinimetatud Tartu 
leppimist tähistasid piiskop Platoni sõnad: «Kui rasked ka ajad ei ole, mis Jumalalt meile 
osaks saavad, siis ometi on nad täis õnnistust, sest selgemalt, kui kunagi, tunneme, mida 
ammu oleksime pidanud teadma, nimelt, et vahed uskude vahel mitte midagi muud pole, 
kui unnikatest ehitatud müürid, kuid need müürid ei ole kõrged, nende üle on üks Jumal, 
meie kõikide taevane Isa.» 

Kuigi vaimulikud otsustasid jääda äraootavale seisukohale ja peatasid ajutiselt juma­
lateenistused, arreteeriti jaanuari algul üksteise järel piiskop Platon, pastor Traugott 
Hahn, ülempreestrid Nikolai Bežanitski ja Mihhail Bleive. 13. jaanuaril, päev enne saa­
tuslikku teisipäeva, vahistati ka pastor Wilhelm Schwartz. Korduvalt on kirjutatud sel­
lest, millist saatust trotsisid kleerikud vangistuse ajal. Mc teame, kuidas punategelased 
püüdsid kõigiti alandada arreteeritud kirikuõpetajate väärikust, sundides neid raskele 
füüsilisele tööle või siis kättpidi väljakäiku puhastama. э Vaatamata kannatustele jätkus 
vaimulikel jõudu julgustada oma kaasvange, pidades kongis sümboolseid jutlusi. Endi­
ses EKP arhiivis (nüüd ERA filiaal) säilinud dokumendid avavad meile veel mitmeid 
olulisi momente toimunust. Eriti huvipakkuvad on vaimulike ülekuulamisprotokollid ja 
nende kohta tehtud hukkamisotsused, mida siinkohal vaatleme iga mehe puhul eraldi. 

Piiskop Platoni kohta on arhiivis säilinud kaks nappi ülekuulamisprotokolli. Esimene 
neist on koostatud 2. jaanuaril 1919, s.o. kohe tema arretecrimispäcval. Selle seitse lau­
set on järgmised: «Olen 49 a. vana. Trahvitud ci ole. Elan Magasini uul. Nr. 1. Siia tulin 
Tallinnast 27. novembril 1918. a. Tahtsin Riiga sõita, kuid jäin haiguse pärast Tartusse. 
Alaline elukoht Tallinnas. Peale kopsupõletikku alles hakkan pisut väljas käima, tarvitan 
ravitsemist.» Teine ülekuulamine (millest on olemas protokoll) toimus 9. jaanuaril 
ning selle sisu ei täienda oluliselt esimest. Sama paberi alumisel äärel seisavad aga piis­
kop Platoni jaoks saatuslikud read: «Komisjoni otsus: Piiskop Platon maha lasta. 14.1, 
19. Kull.» 14. jaanuari hommikul suure kiiruga langetatud otsuse juurde jäeti märki­
mata «süüdistus»: kaitseliidu organiseerimiseks tehtud suusõnaline ja kirjalik agitat­
sioon. 

Võib-olla traagiliscmgi oli kahe ülejäänud õigeusu vaimuliku saatus. 5. jaanuaril ar­
reteeriti ülempreestrid Mihhail Bleive ja Nikolai Bežanitski. Kohe samal päeval kuulati 
mõlemad ka üle. Olemasolevate dokumentide järgi otsustades jäi see ainsaks ülekuula­
miseks. 45-aastase Mihhail Bleive ülekuulamisprotokollis seisab, et Tartu Uspenski 
õigeusu kiriku ülempreester on «Eesti kõmmuna tekreti vastu hakkanud, ci ole mitte 
Baidi maalt kahe kümne nelja tunni jooksul välja läinud ja on jumala teenistust pidada 
tahtnud kunas aga enne jumala teenistust arestecritud». Protokoll lõpeb uurija Zirkeli 
märkusega: «Minu ära nägemise järgi on Mihail Pleivc kondrevolutsjonäär selle peräst 
et Kõmmuna tekreti vastu hakkanud.» 

Tartu kirikumärtritest on arhiivis pisut rohkem dokumente säilinud Nikolai Bežanits­
ki kohta. 2. detsembril 1918 59-aastaseks saanud Tartu Jüri õigeusu kiriku ülempreester 
arreteeriti 5. jaanuaril oma kodus. Ülekuulamisel kinnitas N. Bežanitski, et ta ei oma 
mingeid relvi, ei ole astunud kaitseliitu ega ole materiaalselt toetanud Eesti valitsust. Ta 
ei teadnud, mis põhjusel ta arreteeriti. Tähelepanuväärne on protokollija (Lentso) lõ-
pumärkus: «Mina uurisin teda järele ja misgi otsusele ci jõulnud. Palun seltsimehi Presii­
diumil otsustada.» Järgmisel päeval, s.o. 6. jaanuaril, saatis N. Bežanitski tütar Zinaida 
Dormidontova Tartumaa kontrrevolutsiooni vastu võitlemise komisjonile palvekirja. 
Sellest ilmneb, et 31. detsembril oli ETK Kultuuri ja Hariduse Valitsuse juhataja Artur 
Vallner andnud N. Bežanitskile loa viibida Eestis veel kuni 20. jaanuarini 1919. Selle aja 

14. jaanuari 1919. a. kümnendaks aastapäevaks, mäleslamiskabcli pühitsemise puhul Tartu «tapakcldris», lk. 
11. 

Vt.: O. S с h a b e r t , Baltisches Mättyrerbuch, lk. 76—85; O. S a b e r l , Jurjcvskic mutšenniki 1919 god.i, 
lk. 1—14. 
26 Parteiarhiiv, f. 28, n. 1, s. 226,1. 84. 

S e a 1 s a m a s , 1. 85. Aleksander Kull oli Tartumaa kontrrevolutsiooni vastu võitlemise komisjoni esimees. 
28 S e a 1 s a m a s , s. 68,1. 6—10. 
29 S e a 1 s a m a s, s. 226,1. 88. 

S e a 1 s a m a s , 1. 9. 
Hiljem siiski selgus, et N. Bežamlskit süüdistati kihutustöös kirikute taasavamiseks. 

32 Parteiarhiiv, f. 28, n. 1, s. 226,1. 26. 
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jooksul pidi otsustatama, kas mitte anda vanale ja haigele inimesele võimalus jääda era­
isikuna elama kodumaale. Z. Dormidontova kirjutas, et isa ei ole kunagi kahjustanud 
oma tegevusega kohaliku rahva huve. Vastupidi, 1905. aastal päästis ta aktiivse vahele­
sekkumisega kindlast surmast 15 inimest ning aitas kaasa karistussalkade ärakutsumisele 
Viljandimaalt. N. Bežanitski tütar palus seetõttu oma isa vabastada ja anda üle tema 
hoole alla. 6. jaanuaril doktor E. Maasingu poolt kirjutatud tõend kinnitas, et N. Beža­
nitski põdes juba aastaid artcroskleroosi ja kroonilist reumatismi, selgroo muundumise 
tõttu oli ial aga raske vabalt liikuda. Sellele vaatamata ei vabastatud teda vangistusest. 
Ka tütre teine palvekiri 11. jaanuarist jäi vastuseta. Sellele lisati vaid lühike ääremärkus: 
«Kiirendada Bežanitski asja.» 

Ja nä jõudis kätte 14. jaanuari hommik. Lähenevate Eesli vägede kartuses otsustasid 
Tartumaa kontrrevolutsiooni vastu võitlemise komisjoni liikmed eesotsas A. Kulliga las­
ta kiires korras maha kõige prominentsemad vangid. Kavandatav veretöö pidi ühtlasi 
olema kättemaksuks kümme päeva tagasi Puurmani mõisas eesli valgete poolt hukatud 
Johannes Pärna eest. Krediilkassa keldris tapeti ka M. Bleive ja N. Bežanitski. Kuid 
vaevalt võisid nad enne hukkamist teada saada, et nende elu ja surma küsimus oli veel 
mõni hetk tagasi kurikuulsa A. Kulli ainuotsuslada. Nimelt võib mõlema mehe 5. jaa­
nuari ülekuulamisprotokolli tagaküljelt leida lapselt ühesuguse kirje. Esmalt paelub tähe­
lepanu mahatõmmatud tekst: «Komisjoni otsus: Nikolai Bcschanitski (teises 
dokumendis vastavalt Mihhail Bleive — MM) on kohustatud 24 tunni jooksul maalt 
lahkuma. 14.1. 19. Kull.» Selle all on aga kehtima jäänud otsus: «N. Beschanitski (icises 
vastavalt M. Bleive —MM.) maha lasta. 14.1. 19. Kull.»37 Mis ajendas A. Kulli muut­
ma oma otsust? Kui pikk oli vahe esimese ja teise otsuse langetamise vahel? Raske on 
loota, et nendele küsimustele võiksime täna veel vastuse leida. 

Erinevalt M. Bleivest ja N. Bežaniiskist oli professor Traugott Hahni saatus palju 
sirgjooneliseni. Juba 9. jaanuaril langetasid Tartu tšekislid tema suhlcs surmamõislva ot­
suse, kusjuures lisatud oli ka süüdistus: «Agiteeris vallavanemaid Riias, kui need Lands-
tagi peäle sakslaste poolt kokkukutsulud saivad, et Baltimaa saaks Saksamaa külge 
liidetud, tänas jumalat sakslaste luleku puhul ja oli muslasajalinc agitaior.» ' Otsus viidi 
täide 14. jaanuaril. 

Viiest Tartus hukatud vaimulikust oli avalikkusele kõige vähem tuttav pastor Wil­
helm Schwartz. Ta oli Tartu Jaani kiriku diakon, samuti ka usuõpetaja. W. Schwartz ar­
reteeriti koos oma 18-aastase pojaga 13. jaanuaril. Päev hiljem lebas ta juba tapetuna 
krediitkassa keldris." On väga tõenäoline, cl 14. jaanuari hommikul suure kiiruga huk­
kamist toimetanud punased tapsid vale inimese. Tegelikult pidi mõrvatama hoopis teine 
Schwartz, täpsemalt aga Põlva luteri usu kirikuõpetaja Christoph Schwartz. Arhiivis on 
säilinud tema kohta 14. jaanuaril tehtud hukkamisotsus (süüks sakslaste lilledega vastu­
võtmine). Samuti läbib tema nimi kõiki enamlaste aruandeid ja nimekirju, mis puudu­
tavad mahalaskmisi Tartus. See ühe inimese õnn ja teise õnnetus on mõjuv näide, 
millise suvalisusega toimis Eestis tookord enamlaste terror. 

Valga Peetri koguduse pastor Richard Wühner oli viimane kirikuõpetaja, kes hukkus 
1919. aastal eesti enamlaste terrori ohvrina. Richard Wühner oli sündinud 29. septembril 
1872 Tarvastus. 1895. aastal lõpetas ta Tartu ülikooli usuteaduskonna ning kolm aastat 
hiljem määrati Valga Peetri koguduse õpetajaks. Sellele kohale jäi takuni arreteerimise­
ni 1919. a. jaanuaris. Kohe pärast Valga hõivamist enamlaste poolt oli R. Wühnerit mit­
mel korral suusõnaliselt ähvardatud. Ometi ei pidanud vaimulik vajalikuks põgeneda: 

" S e a l s am a s, s. 779,1. 1. 
S e a l s a m a s , s. 226,1. 10. 
S e a l s a m a s , 1. 21—23. 

J ' Tõepoolest, ööl vastu 4. jaanuari poodi Puumiani mõisa pargis üles enamlaste kohalik eestvõitleja Johannes 
Pürn. Kui teade sellest jõudis Tartusse, siis saabus sealt Elistvere valda karistussalk, kes hukkas kättemaksuks 8 
inimest. Vastulöögiks oli ka Tanu krediitkassa keldris toimepandud veretöö. Selle käucmaksulame ajal kaolasid 
elu 31 inünest. (Parteiarhiiv, f. 28, n. 1, s. 780,1. 30.) 
37 Parteiarhiiv, f. 28, n. 1, s. 226,1. 88, 26. 
38 S e a 1 s a ma s ,L 49. 

O. S e h a b e r t , Baltisches Märlyrcrbuch, lk. 86. 
Parteiarhiiv, f. 28, n. 1, s. 226,1. 112. Mehed olid ka enam-vähem üheealised: Wilhelm Schwartz 54-aaslanc, 
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«Olen mina enamlaste surnute nimekirjas, siis see mind ei hirmuta. Olen mina aga Ju­
mala surnute nimekirjas, siis mina Tema tahtmise alt põgeneda ei saa, ega tahagi. Jumala 
tahtmine sündigu minuga.» Vaatamata ähvardustele näis, et R. Wühner elab enamlaste 
valitsusaja üle. Koik juhtus ootamatult. 31. jaanuaril, vaevalt neli tundi enne Valga va­
bastamist, arreteerisid läti enamlased R. Wühneri ning saatsid Ui Stackelni (Strenci) jaa­
ma. Seal aga pastor vabastati, kuna tal ei leitud olevat mingit süüd. Vaevalt vabanenuna 
langes ta uuesti vangi. Sealsamas Stackelnis tundsid R. Wühneri ära nüüd juba eesti 
enamlased ning saatsid ta Riia kaudu Pihkva vanglasse. 

18. aprillil, s.o. Suurel Reedel, esitasid Pihkva kristlased vanglaülemale palvekirja 
(sellel oli umbes 150 allkirja), milles paluti õpetaja R. Wühner ülestõusmispühadeks va­
bastada. Samal päeval saabus Pihkva tšekistidele veel teinegi dokument, mis samuti 
oli seotud pastor R. Wühneriga. See oli väljastatud eesti enamlaste poolt Luugast: «Eesti 
Töörahva Kommuuni Nõukogu otsustas 17. aprilli 1919 määrusega kinnitada Tartu 
kontrrevolutsiooni vastu võitlemise komisjoni otsuse endise pastori Richard Hansu p. 
Wühneri mahalaskmise kohta, seetõttu Siseasjade Valitsuse Rahvakomissar (Johannes 
Käspert — MM) palub Pihkva Kubermangu Erakorralist Komisjoni viia mainitud otsus 
täide ning selle täitmisest meid informeerida.» Ööl vastu 3. maid Richard Wühner hu-
kaa45 

Esimesed kirikute ülevõtmised Eeslis olid toimunud juba 1917. aasta lõpul (näiteks 
Oleviste kirikust Tallinnas sai «Olcvi rahvakoda»), kuid seda lehti tookord veel teatava 
respektiga usuvabaduse suhtes. 1918. aasta detsembrist aga võeti sisuliselt kõik kiriku­
hooned üle ning nendes hakati korraldama nn. punajutlusi. 

«Pappidest vabanenud kirikud tarvitati kasulikuks tööks: Narva Aleksandri, Tartu 
Peetri, Võru, Valga, Rakvere ja paljudes kihelkonnakirikutes peeti pühapäeviti töörahva 
õpetajate poolt jutlusi töörahva ning kodanluse ja kirikliku kõlbluse, töörahva riiklise 
korralduse, kapitalismusc kurnamise ja muude küsimuste kohta,» kirjutas Artur Vallner 
peale ETK likvideerimist. «Kommuuna valitsus oolitses selle eest, et kirikule pühalik -
kust kuidagi ei rüvetataks, et kirikutest mitte igapäevaseid koosolekule- ja miilingukohle 
ei tehtaks, vaid ta sihtis sinna poole, et kirikutes uut õpetust, pühalikumat, kaugeleulata­
vamat ja suurepäralisemat kui risliusuõpctust — üleilmlist kommunismuseõpetust täies 
aus ja alguses laiali laotada.» 

Piisab vaid ühest näitest, et mõista, millist sisu kandsid endas need uut religiooni le­
vitada püüdvad «töörahva õpetajale» jutlused. Seesama A. Vallner pidas 19. jaanuaril 
Võrus «jutluse» teemal «Kurat kui esimene revolutsionäär». Enamlaste ajaleht «Tööli­
ne» resümeeris seda nii: «Käsitades kodanlise mõtlemisviisi saadusi, jumalat ja kuradit, 
selgitas jutlustaja töörahva ilmavaate alusel vahekorda, mida tekitanud senine kirik nen­
de kahe usulise luulekuju vahel. Piltlikult ära näidates kodanlise ilmakorra ja kiriku eba-
väärtusi, millega töörahvast raudus hoiti, avas jutlustaja kuulajatele ühtlasi uue tee, mis 
viib töörahvast jumala juurest kuradi juure, kui esimese revolutsionääri tunnistamisele, 
kes muinasusu põhjal elu pooliku ülespidamise rajamisel julges laeva diktaatorile esime­
sena vastu hakata.» Pealtnägijate seletuse järgi olevat A. Vallner öelnud: «Jumal on 
despoot, vägivallavalilseja. Kurat oli esimene revolutsionäär, kes õige sihi kätte andis. 
Teile, seltsimehed, kuulutan ma kuradi ja töörahva-nõukogudc valitsuse nimel, et teie 
kõik olete nüüd kuradi päralt. Kuradi vaim lehvigu teie peäl ja andku teile jõudu töörah­
va revolutsiooni süvendamiseks.» 

Eesti vägede kiire pealetung päästis enamiku kirikuid rüüstamisest. Kuigi 30. jaanua­
ril Johannes Käspcrti poolt kõigile Eesti tšekistidele mõeldud üleskutses lubati «ilma ot-

Valga Peetri koguduse 50 aasta Juubeli album. Väiga, 1930, lk. 43—44. 
S e a l s a m a s . 

44 Parteiarhiiv, f. 28, n. 1, s, 226,1. 1 \T. 
S e a 1 s a m a s , s. 61,1. S. 13. juunil 1919 maeti R. Wühner Valga saksa surnuaiale. On tähelepanuväärne, 

et see ei jäänud tema viimaseks puhkepaigaks. 1965. aastal likvideerisid kohalikud võimud surnuaia ning R. 
Wühneri põim tuli veel kord ümber matta. 

Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon Iicslis. Dokumentide ja materjalide kogumik. Tallinn, 1957, lk. 
513—514. 

Л. V a l l n e r , Eesti Töörahva Kommuuna teostamise lühikene ülevaade. «Klassivõitlus» 1919, nr. 8, lk. 9. 
48 «Tööline» 22.11919. 
49 «Vaba Maa» 11. II1919. 
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suscta maha lasta Balli pastorisi ja paranisi», jäi see juba minevikudokumcndiks. Sel­
leks ajaks oli punaarmee Eestist sisuliselt välja surutud. Taas algasid korrastatud kiriku­
tes jumalateenistused, suurte auavaldustega maeti usumärtrid. 

Võrreldes lähimate naabritega (soomlaste, lätlaste, venelastega), olid enamlased vaa­
deldaval ajal eestlaste seas tunduvalt ebapopulaarsemad.3 Sellele viitas ka eestlaste väi­
ke osakaal punaarmee üksustes. 1919. aasta algul 35-st Eestis viibinud enamlaste 
väeosast vaid neljas ulatus eestlaste osatähtsus 25—75 %-ni.52 Ebasoosingu tingisid mit­
med asjaolud, nagu maaküsimuse vastuvõetamatu lahendamine, laialdane natsionalisee­
rimine, rahvusküsimuse eiramine, massiline terror, usuvabaduse täielik keelamine. 

Kõrvutades toonast Eestit (õieti ETK-d) Soome ja Venemaa, aga ka Lätiga, näeme, 
kui esileküündiv oli eesti enamlaste kare radikalism just usuküsimuses. Nii totaalset kiri­
ku eitamist ei kohanud sellal isegi bolšcvismi sünnikodus.5 Näiteks kui Soomes oli iga 
165. punase terrori ohver vaimulik, siis Eeslis iga 50-cs. Oluline ongi just suhtarv, sest 
Soomes hukati 10, Eestis vähemalt 11, Lätis aga 24 (teadmata on andmed õigeusu vai­
mulike kohta) kirikuõpetajat.3'' Lisagem, et Lätis langes punase terrori ohvriks ametlikel 
teadetel 3632, millcamelliku arvamuse järgi aga isegi kuni 7000 inimest.5 Samuti ei 
maksa unustada, et Soomes ja Lätis toimis punane terror tunduvalt pikemat aega kui 
Eestis. 

Eesti enamlased põhjendasid omaliärmuslust usuküsimuses nii: «Nimetatud dekreedi 
(mõeldud 10. detsembri 1918 dekreeti —MM.) ilmumise põhjuseks oli peale selle, et 
kirikärrad kõigil aegadel töörahvast oma õpetuse abil on pimestanud valitsevate klasside 
ja kapitali kasuks, veel see, et nõukogudevalilsusc ajal papid 1917. ja 1918. a. agaramad 
töörahva äraandjad olid, Saksa valitsusele allkirju kogudes, töölisi maal ja linnades oku­
patsioonivõimude katte salakaebustega andes, rahvast nõukogudevalilsuse vastu ülesäs-
siladcs.»3 Seega nähti vaimulikes tervikuna kontrrcvolutsiooniiist jõudu, kellega 
leppimine oli välistatud. Üldise seadusetuse õhkkonnas piisas punategclasiel oma ideede 
(tihti kinnisideede) elluviimiseks vaid napisõnalislc dekreetide valmisnikcrdamiscst (sic\ 
kui lühike oli kurikuulus 10. detsembri dekreet, aga kui palju sellest sõltus). Kui ühel või 
teisel juhul olekski kirikuõpetajate juures tuvastatud mingi nende pooli 1917—1918 toi­
mepandud kuritegu, mis võis suuresti seisneda vaid poliitilise meelsuse sobimatuses, siis 
süü ülekandmine kogu vaimulikkonnale oli võimalik vaid totaalse terrori tingimustes. 

Siiski ci olnud eesti enamlaste seas taielikku üksmeelt käsitletavas küsimuses. Leidus 
neid, kes pidasid ettevõetud aktsioone mõllemil radikaalseteks. Nii kirjutas Valter Klein 
1919. aasta aprillis: «Tõuseb küsimus, kas anti õnnetu — teisiti on meil võimata teda ni­
metada — dekreet (ikka seesama 10. detsembri dekreet —MM.) selleks välja, et pärast 
tagasi võtta või ei tunne la väljaandjad, tõesti, mille ainuli oma vastaseid, vaid ka neid, 
kelle pääle nõukogude valitsusi luleb rajada, s.o. Eesti löörahva hulkasid.» Et aga 
kommuuni juhtkond oli teisel arvamusel, siis vasluhääled ci pääsenud mõjule. «Nurise­
takse, et meil oldud vali usuvabaduse vastu, talitatud valjuli pappidega,» kõneles Jaan 
Anvelt 1919. aasta märtsis Luugas toimunud eesti enamlaste konverentsil. «Aga siin ei 
saa teisiti. Meie teame küll, kes on papid, fvk- paneme töörahva võimu maksma, aga 
nemad agiteerivad kirikutes meie vastu, teevad mcicvaslast kihutustööd. Kui pappide 
jutlused valeõpetuseks ja nemad ise saadusest väljaspoole kuulutati, ei rikutud sellega 
usu ega südametunnistusevabadust. Inimese uskumise vastu ei või meil midagi olla. 
Meie läheme isegi häämeelega kiriku, kui sääl näiteks sm. Pöögelmann jallust peab. Aga 
valeõpetuse kontrrevolutsioonilisc agitatsiooni vastu meie võitleme.» 

_ Paneiarhiiv, f. 28, n. 1, s. 60,1. 31. 
51 Enamlaste populaarsust eestlaste ja liitlaste seas on võrrelnud: S. W. P a g e , The Formation of the Baltic 
States. Cambridge, 1959, lk. S3—S5. 
32 J. v. Il e h n , Der Ballischc Frcihcitskricg. Umrisse und Probleme 1918—1920. Rml.: Von den ballischcn 
Provinzcn zu den baltischeri Staaten. Marpurg/Lahn, 1977, ]k. 5. 
53 Vt.: V. Л 1 e k s e j e v , Dljuzü i dogmõ. Moskva, 1991. 
54 J. P a a v о 1 a i n e n , Poliittiset väkivaltaisuudet Suomessa 1918. I. Punainen terrori. Helsingi, 1966, lk. 
187. 
3 Lall kohta vt.: O. S с h a b e r t , Baltisches Märtyrcrbucli. 

G. P o p o f f , Sovvjethcrrschaft in Europa. Die Rigaer Kommunislcnzcil und ihre Lchrcn. Bern, 1935, lk. 
277—278; O. V i с u p s, Melua Gramata. I kd. Riia, 1931, lk. 11. 

A. V a 11 n e r , Eesti Töörahva Kommuuna teostamise lühikene ülevaade, lk. 8—9. 
58 «Edasi» 19. IV 1919. 

P. P e t e r s o n , Eesti Töörahva Kommuun. Lühikene ülevaade. Leningrad, 1925, lk. 60—61. 
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Kriitikat jätkus hiliscmatekski aastateks. 1925. aastal ilmus Leningradis Peeter Peter­
soni Eesti Töörahva Kommuuni ülevaade, kus kõige seas tauniti teravalt nõrka poliitikat 
usuküsimuses. 

Kuigi vaadeldavat probleemi käsitleti eesti nõukogude ajalookirjanduses äärmiselt 
napisõnaliselt, jäi üldhinnang siiski negatiivseks. Kommuuni juhtide kirikuvastases te­
gevuses nähti eelkõige üht põhjust, miks enamlased ei suutnud Eeslis tookord võimule 
jääda. Keegi aga ei mõelnud vaimulike hingelistele ja füüsilistele kannatustele. 

S e a l s a m a s , lk. 57—64. 
Vt. näiteks: A. L i e b m a n , E . M a t t i s e n , Ajastu peateel. Eesti Töörahva Kommuuni ajaloost. Tallinn, 

1978,1k. 105. 
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Matthias Johann Eisen 

Päevaraamat 1918 lõpu ja 1919 
alguse kohta 

10. detsembril 1918. 
Täna algab nagu uus elu: pääsen põrgust vabaks. Põrgu = gümnaasium Jaani kiriku kõr­
val. Septembri keskel tuli õp. Kuusik mu juurde mulle pakkuma usuõpetuse tunde güm­
naasiumis; tal enesel puududa aeg nende andmiseks. Võisin heäl meelel vastu; olin ju 
venelaste kaudu kõige oma varanduse kaotanud. Tunnid olid kahes ettevalmistus- ja ala­
mates klassides. Juba esimesel tunnil märkasin, et olin nagu mctsaliste sekka sattunud. 
Kogu klass kihas ja kees, distsipliin puudus täiesti. Küll panin juba esimesel tunnil küm-
mekunna poissi nurka ja kirjutasin mõne nime halva ülespidamise pärast päevaraamatus­
se, aga asjata kõik; sõnakuulmine puudus. Ei ühes klassis olnud olud paremad kui teises. 
Ei ole elus nii distsiplineerimata lapsi näinud kui selles gümnaasiumis. Õpetasin samal 
ajal reaalkoolis, kuid seal valitses kord ja sõnakuulmine. Gümnaasiumis aga põrgu kära 
müra. Õpetada ei saanud peaaegu sugugi. Kogu aeg kulus korralekutsumise peale. 

Rõõmustasin väga, kui paari päeva eest A. Jürgcnsteinilt kutse sain Postimehe toime­
tusesse tänasest päevast peale astuda ja kodumaa sõnumile korraldamist ja toimelamist 
enese peale võtta. Palgaks määras ta mulle esialgu 750 marka. Seni kahes gümnaasiu­
mis ja reaalkoolis kokku 33 tundi nädalas andes, rohkem seega kui kunagi enne, olin ligi 
900 marka kuus teeninud. Siiski Rüütli uulitsa gümnaasium oli mind nii ära tüüdanud, et 
heäl meelel rahulikumasse elusse astusin. Jätsin koolid seega jumalaga, saanud tunnistu­
se teenistuse kohtaja ka detsembrikuu palga ette. Koolidel puudus põhjuski mind kaue­
mini kinni pidada, sest neil enestel seisis õpetuse lõpetus silma ees: lähenevad ju 
enamlased kahelt poolt, Narva ja Pihkva poolt Tartule; sellepärast koolidelgi vaja uste 
sulgemise peale mõtelda. 

11. dets. 
Töötasin teist päeva toimetuses. Kodumaa korrespondentsi vähe; Rakvere pool ja Võru 
pool olla enamlasi; teed kinni, ei saa enam igalt poolt kirju saata. 

Toimetuses räägiti palju lähenevatest enamlastcsi. Mõned toimetuse liikmed arvasid, 
et kui vägesid jõutakse rohkem koguda, küll nad siis enamlaste edasitungimise seisma 
panevad ega lase neid Tartuni tulla. Teiselt poolt tähendati, cl sõita minejaid vähe; liig 
vähe pannakse kutset tähele lipu alla koguda. 

Sakslaste poolt kuulsin lootust, et Balahovitshi vägi, kuhu mõndagi sakslasi kuulub, 
vististi pea enamlaste edenemisele piiri paneb, kui see vägi ka esiotsa strateegilistel põh­
justel eest taganenud. 

Paari päeva eest on dr. H. Nigol surnud. Tal oli inlluenisa; paranes sellest, läks välja, 
külmetas, tõbi tuli tagasi, viis mehe hauda. Kahju sellest noorest tohtrist. Ta oli anderi­
kas noormees; tast võis palju loota. Veel oktoobris arstis ta mu jalga; saabas oli jala ära 
hõerunud; pidin kolm korda tohtri juures käima. Kõigcsl Eesti asjast võttis la elavalt osa 

Matthias Johann Eiseni (1857—1934) siin publitseeritava päeviku originaal asub tema käsikirjalise pärandi hul­
gas Tartu Kirjandusmuuseumis (KO, f. 24, m. 39:5). Autori kirjaviis on säilitatud muutmatul kujul, parandatud 
on ainult ilmsed kirjutamisvead ja pisut ortograafiat ning lisatud mõned kommentaarid. Päeviku paarilehekülje­
line lühikokkuvõte on varem ilmunud K. E. Söödi artiklis «M. J. Eiseni ajakirjanduslikust tööst» (Ruu. : M. J. 
Eiseni elu ja töö. Tanu, 1938, lk. 168—170). 

Aastail 1912—1919 töötas M. J. Eisen õpetajana mitmes Tartu koolis. «Põrguks» osutunud poisslaste güm­
naasiumis andis ta usuõpetuse tunde 15. septembrist 10. detsembrini 1918. 

M. J. Eisen töötas «Postimehe» toimetuses 10. detsembrist 1918 kuni 1. märtsini 1920. Sealt siirdus ta rahva­
luule õppejõu kohale Tartu ülikooli. 
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ja teadusele oli ta täiesti andunud. Võimalik, et tast edespidi oleks koguni professor saa­
nud. Nüüd ootab haud teda. Lähen matusele. 

12. dets. 
Lähen juba kell 9 toimetusesse, teised tulevad natuke hiljem. Esimest rolli mängib Bach­
mann, kes tahab peatoimetaja olla. Nagu ma ammu enne juba tähele pannud, teeb ta 
vähe tööd: võtab võõraid vasta, vestab nendega juttu. Eriti palju käib ta juures noori 
mehi. 

A. Jürgenstein, see on töömees, laseb nii, et sulg väriseb. Kus sarnaseid mehi toime­
tuses rohkem oleks, kasvaks lehe mõju palju suuremaks. Kirjutab juhtkirju. 

Einbund kuulub ka Postimehe tüsedamale jõudude hulka; on agar, hoolas töömees, 
usin oma ettevõtetes. Kirjutab niisama juhtkirju. 

Kochi käes on Tartu kohalikkude sõnumite kirjutamine ja hankimine. Teised toime­
tuse liikmed kirjutavad pea üht, pea teist. 

Vabadel silmapilkudel on nüüd poliitiline seisukord alaliseks kõneaineks, nimelt aga 
punaste edasitungimine. Eriti algab mõttevahetamine, kui sealt poolt, kust punased peale 
tungivad, keegi juhtub toimetusse tulema ja oma muljeid avaldab. 

Leian toimetuses olemise niisugusel äreval ajal väga huvitava olevat. Saab alati uudi­
seid kuulda ja kursis olla päevasündmustega. 

Telegrammi teate järele olla Inglise laevastik Tallinna alla jõudnud. See teade paneb 
inimestel meeled kihama. Mitmed loodavad, et Inglise sõjavägi meile appi tuleb ja puna­
sed Venemaale tagasi kihutab. Küsimus, kas laevadel jalaväge kaasas? Meremehed am­
mugi maale ci tule sõdima. Inglaste abi peäle loota seega veel varane. Uppuja haarab 
aga õlekõrrestki kinni. 

Okupatsioni vägi hakkab lahkuma. Nad viivad aga palju varandust Eestist kaasa. 
Täna jutt käimas, et raudteelased streikima hakanud. Seda viisil neil tahtmine takistada 
varandusi maalt ära viia. Kardan, et okupatsionimehed ometi abinõusid leiavad. 

13. dets.. 
Ei ole enam A. Jürgensteini toimetuses näha. Bachmann ütleb, J. sõitnud Tallinna. Tei­
sed arvavad, et J. enam tagasi ei tule, sest punased lähenevad. Punased ei annaks J-le 
armu, viiksid Ui vististi vangi, kui mitte pahemal ci leeks. Punaslc cesi siis J. aegsasti 
plehku pannud. Saab näha, kas mõni muu talle järgneb. 

Toimetuses olen iga päev kell 9—1, vahel kell 2ni. Mõned toimetuse liikmed tulevad 
hiljemini, lahkuvad varemini. Tegemist vahel õige rohkesti, seda enam, et mitte ainult 
kodumaa sõnumid ei tule toimetada, vaid vahel ka muud. Täna soovis Einbund, et juht-
kirjagi kirjutaksin. 

14. dets. 
Olen «ülevõtjaks» hakanud, ülevõtjaks, nagu punased. Lugu nii: minult küsiti juba va­
rem, kas olen kirjaliku kasu saanud ülikooli raamatukogu üle võtla. Eitasin. Täna küsis 
ülikooli asjaajaja Laagus uuesti. Mu eitamise peale vastas ta, et mulle hooldaja poolt see 
ettekirjutatud. Ei muud kui läksin käsku täitma, Sammusin raamatukogusse doomkiriku 
varemetesse, lasksin raamalukogu vahi ehk kudas la nimi enesele kõik raamatukogu ruu­
mid ja raamatud näidata. Suurt raamalurikkusl ju ei ole, peaasjalikult prof. Hausmann! 
raamalukogu; päris raamatukogu evakueeriti ju varemalt Venemaale. Raamatule järele­
vaatamise järele seletasin vahile: tema kohus raamatute järele valvata, et neist ühtki ei 

Adam Bachmann oli «Postimehe» vastutav toimetaja aastail 1918—1920. Jaan Tõnissoni äraoleku ajal 
1918—1919 täitis ta ka väljaandja kohustusi. 

Anton Jürgenstein kirjutab sellest oma mälestustes: «... nii näis mul, et Tartu seisukord ruttu halveneb, kui 
Tallinna poolt kiiremat abi ei tule. lii olnud ju siin erainimcslcl Tallinna seisukorrast ja neist abinõudest, mis 
Ajutisel Valitsusel seal käsutada, mingit õiget ülevaadet. Paistis siit, nagu hoolitsetaks seal ühekülgselt Narva 
väerinna eest ja jäetaks Tanu enam hooletusse. Et selles asjas selgusele jõuda ja Tanule lähenevat hädaohtu 
Tallinnale selgeks teha ja enesele selgust muretseda, sõitsin nia detsembri keskpaigas, mõned päevad enne 
enamlaste jõudmist Tartusse, Tallinna, et seal maad kuulata.» (Minu mälestused. II jagu. Tartu, 1927, lk. 241— 
242.) A. Jürgenstein kohtus Tallinnas Ajutise Valitsuse liikmetega, sõitis edasi Haapsallu ja Kuressaarde ning 
naasis Tartusse kohe pärast linna vabastamist cnamlastcst. 
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kao. Ta vastutab raamatute eest; need kuuluvad nüüd Eesti riigile. — Seega oli raamatu­
kogu ülevõtmine korda saadetud: lihtne kogu ülevaatamine, ei midagi muud, ilma min­
gisuguse aktita. Akti kirjutada ei kästud ega ma seda kirjutanud. Täitsin igatahes 
formalitcedi. 

Saksa sõjaväge lahkub Tartust ikka rohkem. Muud rongid kui Valga ja Tartu vahel ei 
liigu enam üleüldse. 

15. dets. 
Täna käis kälimecs praost W. Peronius meil. Kaebas oma häda, et ilma teenistuseta jääb. 
Seni oli ta okupatsioni meeste juures kantseleis ametis; nüüd on need lahkumisel, teenis­
tus otsas. Et eesti keelt ei oska, ci saa eesti asutustes kohta; Saksa ja Vene keele mõist­
misest üksi ei piisa. Harutasime asja, aga ei teadnud talle mingisugust head nõu anda. 
Seisukord seda raskem, et punaste tungimist Tartusse karta. Punaste eest ta hirmu ei tun­
ne; arvab, olen siin võõras, ei ole veel poolt aastatki Tartus asunud, punased mind ei tun­
ne ega nad mind hakka kimbutama. 

Kiitis Jaani koguduse õpetajat Wittrocki, kellega hiljuti kõnelnud. Wittrock ütelnud, 
et palju inimesi Tartust ära sõidab, aga tema oma kogudust maha ci jäta. Nagu laeva 
kapten viimseni laeva hukkamineku puhul laeva jääb ja kas laevaga põhjagi vajub, nii 
tahab Witu'ockki kogudusele otsani truuks jääda õigena karjasena. Kahju ainult, et ta va­
rem enese peale varju heitnud tunnistades, et ta Vene v a l i t s u s e a j a l m a s k e t 
k a n n u d on. 

16. dets. 
Toimetuses ärevus. Räägitakse, et palju perekondi juba Tartust põgenevad. Punased 
jõuavad ikka ligimale Tartule. Küll organiseeritakse väeosasid, isegi koolipoisse kutsu­
takse sõtta, aga asi edeneb visalt. Püssi alla minejaid pisut; üldiselt puudub vaimustus. 
Keegi Kuperjanov hoolitseda küll agaralt, aga mida see aitab, kui küllalt agaraid, usalda­
tavaid mehi ei ole. Sakslased, okupatsionimehed, kuuluks lahkudes palju sõjariistu ja sõ­
jamoona hävitavat. Kui ka sõjamehi küllalt leiduks, raske palja käega vasta hakata. 
Toimetuses umbusaldust meie meeste edu kohta märgata. Mõni loodab ometi, et kas 
Tallinna poolt ehk mujalt Tartule abi tuleb. Nii palju kui ma aru saanud, Tallinnaski 
vähe usaldusväärilisi isikuid; enamus sõjast tüdinenud, ci taha sellest teadagi. Ütlevad: 
saagu mis saab. Sancta simplicitas! Nii ütlejad tahavad ise eestlased olla! 

Täna teatatakse, Eesti sõjaväe seisukoht olla kindel, s.t. punased ci või enam edasi 
tungida. Kahtlen selle poolest. 

17. detsembril. 
Praost Peronius käis meil küsimas, kas me ometi punaste eest Tartust ei põgene, sest ta 
kuulnud, et mõnda perekonda juba põgenenud, teised endid põgenemise vasta valmista­
vad. Vastasin, et me ei mõtlegi põgeneda. Ei ole õieli kohta, kuhu põgeneda. Ja kelle 
hooleks korterid jätta? Poliitilisest tegevusest ei ole ma osa võtnud, raha ega rikkust ei 
ole, sakslane ei ole — arvan sellepärast, et kommunistidel eriline põhjus puudub mind 
laga kiusata. Parem jään Tartusse ja ootan ära, kudas asjad arenevad. Põgenemine tuleb 
pealegi palju maksma; rongi on raske pääseda ega saa peaaegu midagi kaasa võtta, ron­
gid inimesi täis kiilutud, ei saa ligigi, nagu ise olen vaksalis näinud. Ainus võimalus see­
ga maad mööda Viljandisse sõita ja sealt edasi, kuhugi. Aga niisugune sõit maksab; 
punased mu kapitali ära viinud. Sellepärast ci muud kui jää Tartusse ja oota siin sünd­
musi. Praost Peronius jäi mu seletustega täiesti rahule. Nii jään minagi, ütles ta. 

Võru pool tarvitavad punased ainult Kerenskit. Inglastest keeldud kõneleda. 

18. dets. 
Täna toimetus Bachmanni juurde ta korterisse Päeva uulitsasse kokku kutsutud. Bach­
mann! juurde minnes Kambja poolt valju suurtüki mürinal kuulda. Keegi leadiski koos­
olekul, punased olla Kambja kihelkonnas ja tungida sealt Tartu poole. Koosolekul 
harutati politilise seisukorra küsimust ja mida punaste Tartusse jõudmise puhul ette võt­
ta. Arvati heaks nii kaua kui võimalik Tanusse jääda, kui aga meie vägi ei suuda puna­
seid tagasi hoida, põgeneda. Nii palju kui märkasin, kaldusid üldiselt mõtled selle poole, 
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et meie kaitsejõud liig väike ja Balahovitshi väe peale, kuhu hulk saksa sugu Eesti koda-
nikka astunud, sugugi ei või loota, see jookseb kui jänes koera eest. Väljavaated kõige 
halvemad. Bachmann määras, punaste Tartule veel enam lähenemisel toimetuse liigetele 
täis kuupalk välja maksta. Sain mulje, et suurem jagu toimetuse liikmeid kavatseb Tar­
tust põgeneda. 

Rõhutud meeleolus tulin koosolekult koju. Näis kindel olevat, et Postimehe ilmumise 
päevad pea loetud. 

Eesti keel edeneb. Juba kolmat päeva peetud rahukohtu kogus kohtumõistmist Eesti 
keeli. 

19. dets. 
Lähen Postimehe toimetusesse. Siin ärevus igal pool. Pakitakse tähtsamaid raamatuid, 
köidetud Postimehe aastakäikusid ja mitmesuguseid äriraamatuid kokku ja saadetakse 
üle uulitsa Eesli Rahva Muuseumi ruumidesse. Kardetakse, et Postimehe ruumidest või­
dakse need raamatud ära viia. Muuseumis on asi julgem. Töö edeneb igal pool ütlemata 
visalt; igasugune tahtmine puudub tööks. Trükikojas vaadaksc ümber, koheldakse. Toi-
metusetuba pool lühi. Raamatukauplus ka tühi, ostjaid ei peaaegu sugugi. Mõne päeva 
eest rebitav seinakalendcr ilmunud. Kurdetakse, mida sellega leha, kui ei ostjaid kauplu­
sesse tule. Maainimesi mõni harv linnas näha; kes on, neist arvatakse, et need Tallinna 
ehk Peterburi maanteed mööda linna tulnud. 

Täna ei puutunud mulle enam ühtki Saksamaa sõjameest silma. Koik oma teed läi­
nud. Vist ka muud okupatsioni aegsed Saksamaa elanikud. Nendega ühes põgeneb ka 
palju meie maa saksu Saksamaale. 

Kaitseliitu nõutakse mees igast majast. 

20. dets. 
Voorid linnas siin, voorid seal. Raudtee ei suuda saadetisi vasta võlla; voorid liiguvad 
Tallinna maantee poole. Punaseid ci saa kinni pidada; nad tulevad, võtavad Tartu! seda 
juttu igal pool kuulda. Meeleolu rõhutud. Kardetakse, et niipea kui valitsuse võimud lah­
kuvad, oma punased pead tõstavad. Tööliste seas ju võidurõõmsaid nägusid näha. Eesti 
lipp lehvib veel raekoja peäl, aga kui kauaks? 

Postimehest ei näi enam asja saavat. Toimetusest haigutab tühjus vasta. Koristatakse, 
mida iganes koristada. Ei olnud seal lana enam kirjutada. Paar isikut käisid toimetuses, 
tõid ärevaid tealcid: Voorel ajanud punased meie mehi eest ära; meie mehed ci suutnud 
vasta panna. Vana laul! 

21. dets. 
Kas täna pühapäev või mis? Riigiasutused kinni. Koik öö jooksul oma teed läinud, kui 
see enne ei olnud sündinud. Töölised näiks linnas peremeheks saanud oleval. Toimetu­
ses ei ole midagi enam teha, lähen muidu linna vaatama. Töölised käivad siin, seal või­
durõõmsalt, päris punaseid, s. o. võõraid punaseid linnas veel pole, aga eks leidu oma 
punascidki. Vali suurtüki mürin kuulutab võõraste punaste lähenemist. Korraga näen: 
raekoja peale tõmmatakse punane lipp üles. Pärast räägiti, omad punased tõmmanud 
Eesti lipu maha, tallanud jalgadega. Kui tõsi see, ei tea. Uulitsa nurkadele juba lehed 
üles löödud, et Tartu kommunistid, Tartu tööliste organisatsionid valitsuse oma katte 
võtnud. Kanged mehed kohe ähvardama: lubavad igaühe kohe maha põmmutada, keda 
röövimise ehk varguse peält tabatakse. — Viimased sõjaväelased Tanust lahkunud, nagu 
kuulda. — 

Postimehe juurde ci pääse enam sisse. Ei tea, mis seal tehakse. Igatahes ci mingisu­
gust head. 

22. dets. 
Mõistan, miks Postimehe juurde eile sisse ei pääsnud: võim seal juba punaste käes. Täna 
kuulsin, omad punased eile Postimehe trükikoja ja kõik ruumid vallutanud ja täielikult 

1918. aasta viimane «Postimehe» number tuli välja 20. detsembril. Järgmisel päeval ilmus juba «Edasi», 
«Postimees» alustas laas ilmunust 15. jaanuaril 1919. 
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peremeesteks hakanud. Eile ilmunud seal ka veebruari kuus hingusele läinud Edasi jälle. 
Läksin toimetuse ukse taha, soldat ees, ei lase sisse. Õnn, et Postimehe kassapidaja Vaga 
nii tark oli, et laskis Tartu vaksali jõudnud trükipaberi vaguni Tallinna tagasi saata. 
Oleks paber vaksalist ära toodud, oleks see nüüd Edasile trükipaberiks saanud. Kahju 
siiski, et hulk paberit ometi tagavaraks jäi! 

Eile oodati võõraid punaseid, aga lõunani ma neid ei näinud; pärast lõunat ma välja 
ei saanud. Oli palju püssipõmmutamist ja suurtüki laskmist kuulda. Öösi korra mürisesid 
suurtükid nii, et maa üsna värises. Suurtükimürina pärast ei saanud kaua aega magada. 
Kuulen, et eile tõesti punaseid Tartu tulnud, esiti üksikuid, pärast hulga kaupa; suur hulk 
öösi. 

Meie punased läinud neile tüki maad linnast välja vasta neid teretama. Võõrad puna­
sed, enamasti venelased ja ei tea mis sugu rahva liikmed, olnud väga üllatatud, et neid 
Tartus sugugi tuliste ubadega ei teretatud, vaid lahke käeandmisega. Punane sõjavägi 
viidud kohe kasarmutesse, kust meie sõjamehed paari päeva eest lahkunud, ohvitserid ja 
muud punaste seltsilised erakorteritesse. Tartu punased olid aegsasti kuulanud, kus kor­
teriomanikud eest ära põgenenud; sinna paigutatud külalisi. Vist puhkasid võõrad puna­
sed alles, sest kui hommikupoole väljas käisin, ei puutunud mulle punaseid soldatisi 
sugugi silma. Pikk tee ära väsitanud, nüüd võis pika aja takka mureta jälle puhata. 

Vist uudishimu pärast täna, pühapäev, uulitsatel palju rohkem inimesi liikvel kui en-
disil päevil. Igaüks tahab vist kutsumato külalisi oma silmaga näha. 

23. dets. 
Täna nägin esimesi punaseid sõjamehi doomel: kaks karvast, halvalt riietatud soldatit tu­
lid mulle vasta, vähe hirmu peale ajavale nägudega. Ei rääkinud ega teinud mulle mida­
gi, vaid läksid rahulikult mööda. 

Mind hoiatati, et ma mitte enese juurde ei jätaks väärtasju. Veebruaris olid punased 
paljudelt kulda ja hõbedat riisunud; nüüd võis samuti juhtuda. Kuhu aga peita? Eelmisel 
korral olin muist sugulase pr. Brasche juurde viinud peitu korstnasse; prouat ei ole nüüd 
enam Tartus. Olen kõik läbi vaadanud, kodus ci ole õiget peidupaika, kust punased üles 
ei leiaks. Elia oli varem asja pärast proua Jõgeveriga rääkinud, kes ütelnud, et temal on. 
Pimeda tulekul võtsin kasti, kuhu väärtasjad pakitud, hõlma alla ja läksin Riia-Kastonia 
uulitsale Jõgeveritc juurde. Jõudsin õnnelikult sinna, andsin kasti proua Jõgeveri kätte 
hoida. Loodan, et to nii ära peidab, et ükski punane otsides üles ei leia. Mu Soome raha 
ja hõberaha viisid ju punased pangast ära. 

24. dets. 
Jõulu laupäev käes, aga kurb laupäev. Jõulu tuju liig vähä linnas näha. Käisin linnas; lii­
kumine kasin. Väljas kuulsin, et enamlased juba inimeste elu kallale kippunud: öösi ta­
petud tuttav kalanduse teadlane von zur Mühlen oma kodu õues katoliku kiriku lähedal 
ära. Keegi arvas, et ei ole tahetud meelega tappa, vaid olnud õnnetu juhtumine. 

Linnas liiguvad jutud, et enamlased kirikute alla dünamiiti pannud ja täna õhtul kiri­
kulised vasta taevast põmmutavad! Niisuguse teate olla õpetajadki saanud; kelle poolt, ei 
tea ma. Kirikutes olnud vähem inimesi kui muidu; ise me kirikusse ei saanud. Dünamii-
dijütud muidugi kõmujutud, nagu neid nüüd palju liikvel. Igatahes ei ole kirikutes ega 
kirikutega midagi sündinud; kõik rahulik nagu muul ajal. 

Jõulupuid olla mõni turul olemas; meilt ei ole keegi neid ostmas käinud. Niisugusel 
ajal ei ole kellelgi tahtmist jõulupuu all rõõmus olla, kus igal silmapilgul karta, et puna­
sed uulitsal märgates, toas põleb jõulupuu, tuppa tungivad röövima. 

Käisin Postimehe raamatukaupluses. Veel endised teenijad seal, aga neile keegi võõ­
ras vist järelvaatajaks pandud. Endised arvasid, et ega neid vist kauaks ametisse jäeta, 
pannakse vist punaseid ametisse. 

Katkestasin päevaraamatu kirjutuse punaste kartuse pärast läbiotsimise puhul. Viska­
sin ahju okupatsionimeeste poolt mulle antud teenistusetunnistuse; niisama põletasin ära 
oma kassaraamatu, et mind selle järele ei võidaks kontroleerida. Peidan oma paberisi. 
Blankettidelt lõikasin isegi «õpetaja» maha. 

Väikeste lihtmärkuste varal säädsin hiljemini kokku enamlastcaegse päevaraamatu, 
nagu see siin eelpool olemas. 

Soomlanna Elia Pcronius laulalati M. J. Eiseniga 9. märtsil 1889 Ingcrimaal Vuoles. 
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25. dets. 
Kui ka kallid rahupühad, kuulda kaugelt ometi suurtüki mürinat ohtu poolt. Ju punased 
seal pool suurtükkidega kuulutavad oma võimust. Ehk on neil kokkupuutumist Tartust 
lahkunud Kuperjanovi meestega? Kes seda teab, ajalehti ei saa, Tanu Edasit aga ei või 
sõjasõnumite asjus uskuda. Linnaski paugutatakse iga päev püssa ilma mingisuguse põh­
juseta, ainult nii ajaviiteks. Kui padrunisi olemas, miks neid siis mitte tarvitada. 

Ülikooli kirikus täna palju vähem väge kui muidu esimesel jõulupühal. Koguduse 
koosseiski teist moodi, avaldab proletaarlaste muljet. Muidugi kõik kirikulised endid 
katsunud proletaarlaste sarnasteks muuta. Professor Hahn manitseb usus kindlaks jääda 
ja meelt mitte heita, nagu see saksa vaimule omane. Muidugi mõtles ta praeguse politili­
se olukorra peale. — Ülepea paneb Hahn saksluse peale jutlustes palju rõhku, alati saks­
lust ülistades, «Wir Deutsche!» toonitab ta tihti jutlustes ega tuleta meelde, et ka 
mittesakslasi kirikus leidub. See suur saksluse rõhutamine ja ülistamine on mulle nagu 
kõrvahoop ja teeb ta muidu ilusad jutlused seedimatuks. 

Meil käies võllis praost Peronius õp. Willrocki jälle jutuaineks. Küll on mees! ülles 
la pead raputades. Viimati ülistasin teda la kohusetruuduse pärast. Aga võla veel! Mida­
gi sellesamast ei ole. Okupatsioni mehed lahkusid Tariusl ja Wiitrock ühes nendega, 
enne veel kui mingisugust hädaohtu olemas. Ei julenud kaugeltki hädaohule silma vaa­
data! Niisugune hoopleja! Lõpuni tahtis kogudusele ustavaks jääda ja nüüd esimene put­
kama. Ei ole ühestki teisest Tartu õpetajast kuulda, et oleks ära põgenenud. Ainult 
Wittrock plehku pannud! 

Kuulu järele on uus võim kõik Tartu trükikojad üle võinud. 

26. dets. 
Ei jõulust meeleolu kusagil näha. Luupainaja rõhumist igal pool tunda. Ei võõrsil käi­
mist nagu endisel ajal. Igaüks kõneleb enamlastest. Räägitakse, nende hulgas olla hiinla­
si, lätlasi ja ei tea keda veel. Silma ei ole mulle ühtki hiinlast puutunud, ka tuulavatest ei 
ole keegi hiinlasi näinud. Võib olla, mujal on neid punaväes, aga ei ole Tartusse tulnud. 
Lätlased öeldakse väga kurjad olevat, ka verejanulised. Lätlasi olla Tartu punaväes. Kas 
nad siin eriti oma tigedust avaldanud, ci tea veel. 

Uulusad õige tühjad. Ei näe tavalist jalutamist. Intelligents vähemalt kardab ennast 
palju uulitsal näidata. Lihtinimesed selle vasta ei karda; ütlevad: mida proletarlased pro-
letarlastele teevad! 

27. dets. 
Jõulud rahulikult mööda, aga kuulujutud ei anna ometi õiget rahu. Ikka enam kuulda, et 
punased linnalasi maha lasevad, muude seas ka ühe pristavi, Aiandi või kellegi muu. 
Öösi ärkad tihti üles, jääd kuulama, kas ei punased pauguta ukse uiga ega tule läbiotsi­
mist pidama. Tänini selle poolest puutumata, aga Näituse uulitsal olla nad juba käinud. 
Mõnes kohas röövida nad, teises ci. Üles nuuskima olla nad üllemata agarad; isegi lille­
pottide mulla tuhnida nad läbi, arvates, et sinna ehk kulda peidetud. Mõne korra veetak­
se neid ometi ninapidi nagu selle aasia algusel, kus punased A. Kalmi juures läbiotsimist 
pidanud. Sel puhul visanud proua Kalm kulduuri solgipange; sealt ci teadnud punased 
otsida. 

Vene punaseid linnas palju vähem näha kui paar päeva enne jõulu. Peamehed on 
nüüd Eesti punased, osalt Tartu töölised, osalt mujalt siia tulnud isikud, nagu poliitilises 
politseis Narvast siia sõitnud Kull. Omad olla enamasti hirmsamad kui venelased. 

28. dets. 
Seni valitses arvamine, et enamlased iseäralikku paha ci teegi, vaid lasevad üsna vagusi 
elada, olgu siis, et käivad korterisi läbi otsimas, ettekäändega sõjariistu käite saada. Täna 
aga räägitakse, et mõnda tähtsamat isikut vangistatud, nende seas kuulus Tidcböhl, peale 
selle ka õpetaja Laiu. w, ° teade ajab hirmu peäle. Ei või enam öösiti rahulikult magada; 
ehk tulevad punased ja viivad vangi? 

Õpetaja F. Ederberg ei julge päevavalgel välja minna, vaid alles pimeda tulekul lä-
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heb oma korterisse Pihkva uulitsale, kust pea tagasi tuleb. Riidesse paneb enese hästi 
viletsalt; katkise riidega kasukas selga, kulunud müts pähä — nii läheb. Ülepea käin mi­
nagi, aga niisama muud isikud võimalikult halvus riideis, et mitte punaste tähelepanu 
äratada. Nagu kuulda, pidada nad vahel neid kinni, kes hais riideis, ja viia vangi; sellepä­
rast ettevaatust. 

Tänane Edasi teatas, et Narvas Eesti tööliste vabariik välja kuulutatud. Esimeheks 
uues vabariigis kuulus Anvelt, hariduskomissariks Vallner, majanduskomissariks H. 
Pöögelmann, asjaajajaks Käspert. Narva näiks seega uue Eesti vabariigi pealinn olevat. 
Ajutine Eesli valitsus on nii ütelda kirikuvande alla pandud; valitsuse liikmed, mõisni­
kud, kirikuõpetajad kuulutatakse linnupriiks; seega ei ole nende jaoks enam mingit ko­
hut; kes tahab, võib neid tappa. Ederbcrgi süda läheb seda lugedes koguni raskeks; 
Kambjasse peatse tagasimineku lootus kaob koguni, seda enam, et enamlased ikka roh-
kemini edasi jõuavad. Edasi teab, et nad Tapa väldanud. Edasi võidusõnumeid ei taha 
me hästi uskuda. Tuttav on, et niisugused mehed tublisti luiskavad. 

29. detsember. 
Me ei julge, s.o. mina ja Ederberg endid õhtul enam riidest lahti võtta, kartes, et punased 
tulevad öösi vangi viima. Muidugi mõista, ei ole seda viisi õigest unest enam juttugi. 

Läksin natuke välja kõndima. Toomel tuleb keegi, müts sügavasti peas, katkised rii­
ded seljas, vaatab ümber, kas kedagi näha; teretab siis. Nüüd tunnen: kaupmees Adam­
son. Kõneleb mulle, et ta ei julge kodu olla, vaid öid pea siin, pea seal mööda saadab. 
Jutustab veel, et mitmed tuttavad niisama teevad, teised koguni maale talupoegade juur­
de sõitnud. 

Räägitakse, et punased juba mitmed korterid väldanud, nimelt niisugused, mille oma­
nikud linnast ära sõitnud. Koik see sünnib natsionaliseerimise nimel. Punased kolivad 
muidugi kohe niisugustesse korteritesse. 

Naised käinud suures salgas raekojas õp. Lauri vabaks palumas. Õieti olnud kogu 
raekojaesine neid täis. Kisanud seal, et õp. Laur antagu meile vabaks. Aga naiste juttu 
pole kuulda võetud. Neid kihutatud minema, aga pole neile viga tehtud. Arvatakse, et 
naised veel korra katse ette võtavad ja enamlaste peameeste juurde lähevad oma jumal­
datud õp. Lauri vabaks paluma. Nad oletavad vist: ci saa ühelt abi, saab ehk teiselt ome­
tigi. Eks katsugu: ehk õnnestub neil õpetajat tagasi saada. See neile seda tarvilikum, et 
õp. Eisenschmidt voodis lamada haigena. 

Näib, nagu valitseks linnas mingisugune tõbi või tea mis. Voorimehed uulitsatelt ka­
dunud, keegi neid ei tarvita, olgu siis mõni uue võimu mees. Maalt julgeb ainult mõni 
harv hobusemees linna tulla; kardetakse, et kinni peetakse ja kõik käest ära võetakse. 
Peäle enamlaste ja tööliste ei julge peaaegu keegi uulitsal liikuda ehk kui liigub, räbala­
tes. Haritlased ja jõukam kiht on kõik Tartust, nii palju kui kuulda, ära põgenenud ehk 
kui keegi jäänud, hoiab ennast peidus. 

30. detsember. 
Nurgalchtcdcl lugeda, et kirikutes keeldud jumalateenistusi pidada ja ülepea vaimulikku 
talitusi ette võtta. Muidugi pannakse kirikud siis kinni. Räägitakse, punased tahta Peetri 
kirikus uue aasta päeval oma moodi jumala- või mis teenistust pidada. Punased käinud 
Peelri õpetajat Eisenschmidt! aretcerimas, leidnud aga E. haigena voodist. E. ütelnud: 
Ühes voodiga võite mind viia! Punased jätnud õp. Eisenschmidti rahule. Võnnust linna 
sõitnud õp. Treumann olla uulitsal areteeritud. Mitme muugi isiku areteerimisest kõnel­
dakse. 

Linnas liiguvad jutud, et Jõgevas kokkupõrkamine punastega olnud ja punased pihta 
saanud. Kindlus puudub, kas jutt tõsi. 

Sain kutse trükiasjade juhataja juurde Postimehe endistesse ruumidesse Rüütli uulit­
sale minna. Läksin. Mulle tundmata isik võttis mind seal vasta. Palus istuda. Istusin. Siis 
hakkas trükiasjade juhataja või komissar või kes ta oli, küsima: Teil on meie juures raa­
mat «Eestimaa ajalugu» trükkida? — Nii on! vastan. — Te soovite, et raamat ilmuks? 5 

Kambja õpetaja ning ärkamisaja tegelane Friedrich Wilhelm Ederberg meenutab samu hinmipäevi artiklis 
«M. J. Eisen emeeritusena Tartus». Lisaks Eiseni päevikust tuttavatele üksikasjadele mainib ta seika, et «kõiki­
del kappidel ja sahtlitel olid võimed ees, et otsijate kärkimist vältida». (M. J. Eiseni elu ja löö, lk. 102.) 
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poognal on lasi juba laotud, aga midagi veel trükitud! — Õige! vastan. — Noh, heakene 
küll, me trükime ta teile valmis! — Väga rõõmustav. — Aga raha? — Raha? küsin ma; 
ei minul ole raha trükkimise eest maksta. Ei raamatut trükitagi minu kulul, vaid Postime­
he kulul. Raamatu eest lootsin Postimehelt just raha saada. Mui ei ole raha trükkimise 
eest maksta! — Ent ilma rahata ei saa trükkida; meilgi puudub raha! vastati mulle. Vaid­
leme, vaidleme vastastikku, kumbki kaebab oma rahapuudust. Viimaks ütleb kaupleja 
mulle; Annaks leile hea nõu: minge õige asja pärast hariduskomissar VaUnenga rääki­
ma. Ma ei tea, kas la juba siin, igatahes on teda kohe oodata. Kandke asi talle eite. Ehk 
ta teab nõu, kudas seda asja korraldada. Oleks paha lugu, kui löö, millest 5 poognat lao­
tud, pooleli jääks ja tehtud töö kasutamata. Teaiage komissarile, et olete siit niisuguse 
ülesandega ta juurde saadetud/ 

Asi oli seletatud. Jätsin Jumalaga ja läksin. Vaja kuulata, mil komissar luleb. NB. 
Hiljemini: kuulsin, et see trükiasjadc komissar Lukin olnud. 

31. dets. 
Edasi teate järele on Tapast esimene rong Tanusse jõudnud. Seega ei ole punaseid Jõge-
vas vist löödud. Räägitakse, selle rongiga tulnud komissar Vallner Tartusse. Veel räägi­
takse, nurkadele olla kuulutused üles löödud, kirikutes ei olla luba enam teenistust 
pidada. 

Peale selle leiduda kuulutus nurkadel õpetajate kohta. Selle kuululuse ehk kasu järele 
kirjutatakse ette, kõik õpetajad lahkugu paari päeva jooksul Tartust. See teade ajas mulle 
ja õp. Ederbergile hirmuvärinad peale. Kuhu minna? Teed punastest puutumatule maale 
kinni, tee Venemaale lahti. Seal igal pool nälg. See seisukord ajab meele ärahcitmiscle! 
Ellal nutt varaks. 

Sain teäda, õhtul pidada Tartu veel linnas leiduvad õpetajad Soola uulitsas linna mis­
sioni majas koosoleku seisukoha võtmiseks õpetajate linnast väljasaatmise asjus. Pidasi­
me õp. Ederbergiga nõu, kas minna või mitte. Otsustasime mitte minna, arvates, et me 
seal ometigi ei või midagi ära teha. 

Räägitakse, õhtul olla Peetri kirikus punaste Lcenislus, kus hariduskomissar Vallner 
jutlustajana esineda. Ka Edasi tõi niisuguse teate. 

Järgmisel päeval, 1. jaanuaril kuulsin vana aasta teenistuse kohta Peetri kirikus, rah­
vast olnud kirik puupüsti inimesi läis. Naabrusest käinud mitmed uudishimu pärast vaa­
tamas. Kantsel olnud punasic lippudega ehitatud, meestel kirikus mütsid peas, piibud, 
paberossid lossanud suus. «Rahvaköstcr» Kissev mänginud orilal hitcrnaiionalc, «rah-
vaõpetaja» Vallner jutlustanud. Kuulutanud vanale Jumalale surma, uuele — töörahvale 
— aga elu ja edu. Uus jumal, töörahvas, loob paradiisi lagasi. Abinõu, mille kaudu see 
jumal rahva nii kaugele viib, on komunismus. Konuinismijs peab praegu oma võidukäi­
ku läbi maailma, küll sõdib kapitalismus küünte, hammasiega la vasta, aga pole viga, 
võit siiski tema. Saksamaa on uksed talle avanud, Eeslis lehvib la lipp, pea maksab la 
valilsus Inglis-ja Prantsusmaal, jah, kogu maailmas! — Täis võidurõõmu lauldud selle 
kõne peale orclisaalcl jälle Inlernalionale. Ühed tulnud hõisates, teised kirudes kirikust. 

1. jaanuar 1919. 
Ei saanud öösi peaaegu sugugi magada. Ikka mõtlesin õpetajate väljasaatmise kasu pea­
le. Hommikul arvab Elia, et vaja selgusl asjasse saada. Eile kuuldi, cl komissar Vallner 
Tartusse jõudnud; vaja temalt aru nõuda, kas õpetajate Tartust väljasaatmise käsk minus­
se puutub, kes ma enam ametil ei pea. Olen Elia arvamisega nõus. Kus aga Vallner kor­
teris? Eks seda saa linnast kusagilt kuulda. Ei muud kui linna minna. 
' Läksingi kohe teele. Olin enne näinud, et Edasi numbrid olid toimetuse ukse kõrvale 
uulitsal lugemiseks välja pandud; läksin sinna vaatama. Sain sealt leada, et Vallner asub 
Barklai vainu ääres hotell Londonis. Läksin sinna teda otsima. Hotelli ees seisis hulk ini­
mesi, ehk küll keeldud salkadesse koguda; nägin seal punaväelasi. Järclekuulamisc peäle 
seletati mulle, Vallner ci asuda enam seal, vaid olla Aia uulitsasse Muna majasse koli­
nud. Peeter Muna oli oma perekonnaga ära põgenenud, punased hästi möbleeritud Muna 
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korteri kohe rekvireerinud ja natsionaliseerinud. Sinna heasse korterisse on Vallner koli­
nud. 

Läksin sinna; kuulsin, et Vallner vasta võtab. Leidsin ootetoast mitu tuttavat eest: 
Muuseumi asjaajaja Edgar Eisenschmidta kujur Koorti, kooliõpetaja Sarve, proua Dor-
midontova; teised isikud võõrad. Küsisin Eisenschmidtilt asja uiga. Vastas, et tahab hari-
duskomissarilt paluda Pepleri ja Tähe uulitsa vahel Aia uulitsal olevat suurt kroonu 
kolmekordset kivimaja uuelt valitsuselt Eesti Rahva Muuseumi jaoks paluda. Koort ju­
tustab, ta tahta paluda, Vallner andku määrusi, et punased kunstitöid ei rikuks ega laiale 
veaks, vaid et kõige parem, need ühte kohta kokku kogutaks. Missugused põhjused teis­
tel isikutel Vallneri juurde minekuks ei saanud ma teada. 

Natukese ootamise järele pääsin Vallneri jutule. Pakkus mulle tooli, palus istuda. 
Kandsin oma asja ette õpetajate väljasaatmise küsimuse asjus ja lisasin omalt poolt juur­
de, et minu arvates see käsk minusse ei või puutuda, sest et ma juba 7 aastat õpetaja 
ametit enam ei pea. Kuid Vallner vastas: See käsk käib ka teie kohut! Selcuisin uuesti, et 
ma 7 aastat Tartus elades ei ole siin jumalateenistust pidanud ega ametiuilitusi. 

Vallner seletab uuesti, et mind ometi õpetajate liiki tuleb arvaui. Seletan uuesti, et 
mul puudub koht, kuhu minna. Eestis ei ole luba elada, vaid ainult Venemaal. Seal aga 
igal pool nälg. Pihkvasse võiksin sõita, aga seal sure kas nälga. Seletan pikalt ja laialt 
oma seisukorda. 

Vallner kuulab, kuulab ja mõüeb. Ütleb siis: Noh, hea küll, kirjuuige Eesli töörahva 
kommuuna valitsusele palvekiri, et võiksite Tartusse jääda. Palvekirja pange kõik täpselt 
üles, mida olete teinud rahva kasuks. Esitan selle palvekirja kommuuna nõukogule. Loo­
dan, et ehk leiab võimalik olevat Teie palvet täita. 

Seletuse järele hakkas Vallner paberilipakale kirjuuuna. Kirjutas paar rida, kuivatas, 
andis mu katte, ise üteldes: «See paber näidake ette, kui ehk teie korterisse tullakse läbi 
otsima!» 

Võtsin paberilipaka ja tänasin. Jumalagajätmisel ütles Vallner mulle veel: «Palvekiri 
looge 4. jaanuariks siia mu külle!» Andis mulle kali ja ma läksin uksest välja. 

Eisenschmidt läks minu järel Vallneri juurde. Ooteioas vaatasin, mida paberilipakale 
kirjutatud. Lugesin sealt: «Luba anda endisele Lutheri usu papile M. Eisenile tema vana­
dust arvesse võttes ja tema teenustest teaduse alal lugu pidades, seni eraisikuna Tartu 
elama jääda, kuni Eesti Töörahva Kommuuna Nõukogu tema elamise võimaluse lõpuli­
kult ära otsustab.» 

Kui mulle ka midagi kindlat ei lubatud, vaid isegi läbiotsimise võimalust teaiavaks 
tehti, sai mu süda siiski hulga kergemaks. Tuttavad eestoas küsisid, mida mulle öeldud. 
Seletasin neile lugu. Nad arvasid, et nüüd natuke kaitstud olen, sest et mul läbiotsijatele 
komissari paber eite näidata. 

Pea jõudis Eisenschmidtki Vallneri juurest tagasi. Teatas, et Vallner ta E. R. Muu­
seumi ajutiseks juhatajaks nimetanud, staabi maja üleandmiseks Muuseumile lõpuolsust 
ei ole annud, sest seda küsimust tulla nõukogus veel läbi kaaluda. 

Tulin koju, teised jäid veel Vallneri jutule pääsmisi ootama. 

2. jaanuar. 
Raske südamega olen kottu lahkunud, palju kergemaga — Vallneri kiri uiskus — jõud­
sin eile koju tagasi. Kodu kõnelesin Ellale kõiki juhtumisi. Elia ja õp. Ederberg ütlema: 
«Mida enam 4. jaanuarini palvekirjaga oodala. Parem kohe palvekiri Vallneri katte viia, 
siis tuleb otsus rutemini.» — Kaldusin isegi selle arvamise poole. Ei muud kui mõtlema, 
kuidas palvekirja kirjutada ja mida sinna üles panna. 

Eile õhtul panin palvekirja peajooned, üht ja teist kokku fantaseerides, et palvekiri 
rohkem mõju avaldaks. Täna hommikul aegsasti kirjutasin palvekirja lõpulikult valmis. 
Nüüd ei muud kui Aia uulitsasse Vallnerile palvekirja ära viima, sest ta oli käskinud 
oma kätte tuua. Lähen Aia uulilsale Muna majasse, palun ennast Vallnerile teatada. 
Vallneri asjaajaja, nagu näha, teatab: Komissari ei ole kodu. Komissar sõitis — Narva 
— riigi asju õiendama. Tuleb alles ülehomseks, neljandaks jaanuariks tagasi. Tulge siis 
ta juurde! 

Nüüd alles sain aru, miks Vallner mind käskinud 4. jaanuariks palvekirja la käite 
luua; teadis ju, et vaheajaks Narva sõidab. Sellest sõidust ta ometi mulle midagi ei rääki­
nud. Ei enam muud kui pöörsin palvekirjaga ümber, et 4. jaan. nagu varem kästud ja 
nüüd korratud, uuesti ilmuda. 
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Ooteruumides kuulsin veel, et eile kooliõpetaja Sarv ülikooli ajutiseks juhatajaks ni­
metatud, kujur J. Koort aga Tartu ja Tartumaale mahajäetud kunsti ja kirjanduse kogude 
ajutiseks korraldajaks. Koortile tehtud ülesandeks hoolitseda, et raamatukogude raama­
tuid ja kunstitöid laiale ei veetaks. Hea, et niisugune määrus antud, sest punased võiksid 
muidu kõik kunstitooted laiale vedada. Nüüd seisavad nad vähemalt järelvalve all. Kui 
neid aga hiljemini kellegi käsul seda hõlpsamini ära ei viida, olles kõik ühte paika koon­
datud. 

Õp. Peronius käis küsimas, kudas lugu minuga õp. väljasaatmise asjus. Seletasin, 
mida teinud. Tema ignoreerib enese kohta seda määrust. 

1. jaanuaril Vallncri juures käies ei saanud minu «Eestimaa ajaloo» trükkimist sugu­
gi ette kanda. Vaja seda palvekirja kälteviimiscl teha. 

3. jaanuar. 
Määrus on töörahva kommuuna, s.o. Anvelti ja konsortide poolt ilmunud kirikute üle­
võtmise kohta. Ei tea, mida nad hakkavad kirikutega tegema, kas muudavad nad teatri­
teks ehk rahvamajadeks, kus komissarid ja muud sarnased mehed kantslites kõnelevad 
nagu Vallner Peetri kirikus. Nagu näha, püüavad punased uue aastaga uut maailmakorda 
maksma panna. Vana maha lõhkuda kerge, aga uut üles ehitada raske. Aastasadade jook­
sul arenenud olude asemele ei saa ühe ööga uut luua ja kui loodakse, ei või üle pea, kae­
la loomisel püsi olla. Evolulsioni kord jääb kauemaks maksma kui revolutsioni kord. 
Kalevipoeg alustas mõnda lööd, aga ei lõpetanud peaaegu ühtki. Punased on agarad uut 
looma, aga kahtlen, cl see püsib. Eks tulevik näita! 

Kuulutused on väljapandud, et kõrgema võimu kandjaks Eestis on Eesti töörahva 
kommuuna nõukogu; Eesti nõukogude vabariik on Eesli edespidiseks nimeks. Nõukogu 
juhatajaks on Anvelt määratud. 

Avaldatakse määrus toiduainete hindade kohta, mis Narvas juba umbes kuu eest väl­
ja töötatud. Iseküsimus, kas ettekirjutatud hindade eest neid aineid saab osta. Kardan, et 
kui ei lubata kallimal hinda võtta, ained müügilt hoopis kaovad. Viimasil päevil on 
maainimesi linnas õige pisut näha liikumas; ei julge linna tulla; kardavad, et nende kaup 
võetakse käest ära. Ma ise ci ole turul käinud, aga maja perenaised räägivad, et ei maksa 
turule minna, ei saa sealt nii hästi kui midagi osta. Punased lubavad küll tarvilikka toi­
duaineid hankida, aga kust? Neil pole enestel ega saa nad kuigi palju maarahvalt; need 
oskavad toiduaineid varjata, nagu nad sakslaste eest okupaisioni ajal peitsid. 

Suurtüki mürinat kaugelt kuulda. Uulitsal arvas keegi, et inglased põmmulavad. Ei 
usu, et inglased. 

4.jaan. 
Vallncri otsimast tulles tabasin teel Oliensoni, kes mind kõrvule kutsus ja kõrva sisse 
hakkas uudiseid sosislama. Ta tulnud eile Tallinnast, muidugi kõrvalisi leid mööda Võh­
mast, Kursist, Käreverest läbi; käinud Tallinnast raha saatmas Rootsis sludeerivale tütre­
le. Ta kuulutas Tanule peatset lunastust. Soome sõjavägi tulla eestlasi ära päästma. 
Saadik Dr. O. Kallas teinud Soomes kihutustööd ja saanud asjaga nii kaugele, et sealt 
sõjaväge tuleb Eeslil pääsuna. Kahtlesin, kas tõesti nii sünnib, Oticnson väitis aga, et ta 
teateid ajutise valitsuse ringkondadest saanud. Loodab, et 8.—10. jaanuari paigu juba 
päästmine võida tulla. Punased taganeda juba Tallinna pool; Soome vägede vasta ei suu­
ta nad panna. 

Rõõmuga ruttasin koju seda uudist teatama. Kodu kaheldi nalukc, kas asi tõesli õige 
ja kas soomlased suudavad punaseid võita. Olid ju eestlased Narvast, Rakverest, Võrust, 
Valgast, Tartust punaste eest taganenud, niisama Balahovitsh oma väega. Räägiti ammu 
enne jõulu inglaste appilulekusi, aga seda polnud kuskil näha ega sellest midagi kuulda. 
Igatahes tõusis OlLensoni teate peäle meie lootus hulga. 

Vargaid ähvardab komissar kohapeal kohe maha lasta, NB. muidugi kui kätte saa­
dakse. Vaigust ongi viimasel ajal vähem kuulda; kas see valju karistuse kartusest oleneb, 
ei tea ma. Ehk avaldab ähvardus mõju ja vähendab veel enam vargust, mis Tartus liiale 
kipub minema. Kroonlinnas ei varastatud kaugeltki nii palju kui Tartus ehk seal küll 
mõne korra 10 000 posadskil iga päev uulitsatel uitas. 

Astusin Postimehe raamatukauplusesse sisse. Leti taga võõrad, tundmata näod. Sel­
ge, et endised teenijad lahti lasiud, nagu need ette seda juba aimasid. 
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Tahaksin heäl meelel kellegi selgema politilise pilguga isikuga mõtteid vahetada 
praeguse olukorra kohta, aga ei tea kedagi. Tartu niisugustest lühi nagu Kihnu saar; kõik 
kas põgenenud ehk peidus, 

5. jaanuar. 
Jiilud liiguvad, punased saanud kusagil Jõgeva pool Hiiia liesü vägede pooli, kes Kursi 
kihelkonda vaenlaste ees peatuma jääiiüd. Täna nähtud raudteelt mõnda haavatut Tartu 
toodavat. Eks see nähtus tunnista, et midagi tõsist võitlemist olnud. Mingisuguseid aja­
lehti teiselt poolt punaste piiri ei ole; sellepärast puuduvad igasugused teated maailma 
sündmuste kohta. Edasit muidugi ei või uskuda, sest Edasi järele tungivad punased või-
durikkalt edasi. Näiks, et nad Riia tõesti vallutanud, nagu punaste leht teatab. Kui punas­
te võimus nii suur, kas suudavad oodetud abiväed neid siis veel tagasi tõrjuda? 

Käisin täna jälle komissariaadis. Asjaajaja, noormees, mingisuguse kõrgema õppe­
asutuse kasvandik uniform! järele otsustades, seletab nagu enne, et Vallner veelgi ei ole 
tagasi tulnud, aga homseks vististi tuleb. Asjaajaja hakkab minuga veel muud juttu vest­
ma. Küsib, kas ma professor Hahni tunnen. Vastan, et tunnen näo järele, ligemalt aga 
mitte. Asjaajaja mulle seletama: see on suur pangermanismuse tugi ja asjaajaja, kardetav 
isik! Vastasin, et selle kohta midagi ei tea ütelda. Asjaajaja arvas veel, et neil tuleb seda 
meest silmas pidada. Mida ta selle silmaspidamisega mõtles, ci scleumud ta paremini. 
Muude isikute kohut asjaajaja ei küsinud, kas ma neid tunnen. Asjaajaja jutule pääsmist 
ootasid mitmed isikud, või otsisid nad Vallneri niisama taga kui mina, seda ma ei tea. 

6. jaanuar. 
Räägitakse, käsk antud välja, et kõik 1894—1899 sündinud noored mehed peavad kohe 
tingimata punasesse sõjaväkke astuma. See nõue sünnitab mitmel pool hirmu. Meie 
naabrid Silbergleichid ja natuke kaugem naaber õp. proua Luiga kardab, et neile nüüd 
pea läbiotsimine majasse tuleb: tullakse nimelt nende poegi otsima, kui neid pole kodu, 
vaid on kooliõppijate pataljoniga Kursi kihelkonnas. Ei ilmu poisid sõjaväkke ega leita 
neid kottu, võivad vanemad raske karistuse alla sattuda. Sellest see hirm. 

Käisin täna jälle oma palvekirjaga Vallneri laga otsimas. Asjaajaja seletab: Ikka alles 
Narvas kommuuna valitsuses. Ei ole veel tagasi tulnud. Aga küll homseks tuleb. Tulge 
homme! 

Täna kolmekuninga päev, tööd ei leha, aga uulitsad nii tühjad nagu talvel hirmsa lui­
su ajal ehk suvel kange vihma puhul. Kui kedagi juhtud uulitsal nägema, siis on selle vä­
limus ikka proletaarlase oma; intelligentsi otsi kas lulcga ehk kui kedagi hästi riietatud 
isikut näed, siis on see mõni punane komissar ehk punaste mõni tähtsam ametnik. Puna­
sed ise ikka kehvalt riietatud ja muud isikud riietavad endid töölisteks, s.o. tööliste moo­
di kartuse pärast. Daamcde elegantsed tualetid on muinasjutuks saanud. 

Sõjaväelisi, s.o. punaseid ci puutu linnas peaaegu sugugi silma. Öeldakse, ei kõik on 
väerinnale saadetud äravõtmata ala valdama. Punaste sõjameeste asemel leidub aga lin­
nas küllalt limukaid, kes oskavad linnale niisuguse mulje anda, nagu oleks tuhat sõja­
meest siin enam kui isevalitsejateks saanud: mõistavad elu ja surma üle kõhul! Praegu 
tuletab Tartu sõjata meelde mingisugust lulcpurskavat mäge, kust igal silmapilgul luid, 
tuhkaja laaval oodata. Õnnelikud need, kes aegsasti Tartu tolmu jalgadelt raputanud pu­
naste eest põgenedes. 

7. jaanuar. 
Kartuse pärast, et mind ehk otsima tullakse ja õp. Ederberg minu juurest leitakse, arvas 
viimane heaks enesele teist varjupaika otsida. Soovitasin talle leskprouat Jurjevat, kes 
leine pool uulitsat elab. Proua Jurjeva oli nõus Ederbergi vasta võtma. Sinna ongi õp. 
Ederberg nüüd kolinud, lootes, et seal nüüd vähema kartusega võib asuda. 

Punased ei jää mitte ainult meeste areteerimisega rahule, vaid viivad ka naisterahvaid 
vangi. Alles liina kuulsin, et Friedrich Uibopuu proua, kes kooliõpetaja, olla vangi vii­
dud. Võetud kinni, viidud ära, ilma et midagi oleks öeldud. Väike laps pidanud koju 
maha jääma. Mitmed teisedki prouad arclecritud. 

Ametlikult antakse teada, et Saksa margast Vene rubla väärtuslikum. Koik hüürid 
peavad edaspidi niisama kõrgel olema kui enne sõda. Maksin ometi oma korteri eest 58 
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marka hüüri, detsembris veel 45 г., enne sõda ainult 25 rupla. Põhjus õieti see, et ma 
Saksa markades maksin. Siiski hüür igatahes kallim kui enne sõda. Mujaltki kuulen 
kaebtust, et majaperemehed palju rohkem rupli hüüri nõuavad kui enne sõda. Näha, et 
majaperemehed punase valitsuse eeskirju ignoreerivad, ehk küll ignoreerijaid valjult äh­
vardatakse karistada. 

Komissariaadis käies sama vastus kui enne: Vallneri ei ole tulnud, tuleb homme, tul­
ge homme! 

Ei ole mõnda päeva enam all linnas käinud; kardetav; võidakse kinni võtta. Räägi­
takse, ühel õhtul pannud punased Rüütli uulitsa kinni ja areteerinud kõik uulitsal käijad. 
Suurim jagu areteeritud pääsnud küll varsti lahti — vist proletaarlased —, aga mõni jäe­
tud ometi istuma. Minu tee Aia uulitsale komissariaati ja sealt tagasi ehk aga Näituse 
uulitsa ümbruses natuke liikuda. Siin pool vähä punaseid liikumas. 

8. jaanuar. 
Kaugelt on suurtüki tumedat mürinat kuulda. Kas lähenevad päästjad? Siiski mürin liig 
nõrk, seega veel kaugel. Selle eest Tartus iga päev püssipaugutamist kuulda. Ei tea, mida 
nad paugutavad! Proovivad ambumise osavust igal pool, kus juhtub. 

Nagu kuulda, hakkavad punased toidutagavara rekvirecrima. Ise annavad nad väga 
kasinasti toiduaineid, nii cl ainult nendega elades tublisti tuleks nälgida. Juba 1917 peäle 
andis toiduainete puudus ennast elavalt tunda. Tuli tihti sabas seista, et tarvilikku tshekki 
ainete saamiseks saada. Elvas pidin 1917 ise mitu tundi sabas ootama, ka Tartus natuke. 
Enamasti käis teenija sabas seismas. Toiduainetega eneste varustamiseks otsustasin kos-
tilapsi pidada, otsustasin puuduse tuleku ajal. Koslilapscd maksid ainult moonaga. Nen­
de maal asuvate vanemate käest sai peäle selle veel kõiki maaprodukte osta. Seda viisi ci 
tunnud me rasketel aegadel puudust toiduainetest, väljaarvatud koloniaalkaup. Valguse­
ga oli kõige suurem häda: pidi bensinilambikeslc hundisilma valgusega läbi aetama. — 
Kartes, et punased tulevad majadesse toiduaineid otsima ja meil leidus mitu puuda jahu 
ja langu kodus, oli vaja abi otsida. Hakkasin toiduvara ära jagama. Viisin paari puuda 
jahu kooliõpetaja Valga juurde, puuda naabrite juurde, puuda paar maja edasi tuttavate 
juurde, koju ainult puuda võrra jättes. Tulgu nüüd punased peäle toiduaineid otsima ja 
üleskirjutama. Lisan juurde, et 1917 suhkru tagavarasidki otsiti. Sel puhul oli meil õnne­
liku juhtumise kaudu saadud puud suhkrut tagavaraks. Ei aidanud. aiuNimc osa tuttava­
tele, et otsijad ära ei viiks. See kord on suhkurt ainult paar naela tagavaraks. Tarvitame 
nüüd tavalisesti sahariini, mida 3 marga eest kauplustest võib saada. Luudan, et tuttavate 
juurde hoiule andes omad toidupoolise tagavarad ära päästan. 

Linnast ci tohi enam muidu lahkuda kui olgu selleks lubakiri. Salateid rännates on 
mitmed linnast lahkunud, suurel teel võib punaste küüsi sattuda. 

Edasi on tiigriks saanud. Ta nuusutab — ei la nuusuta, ta limpsab keelt vere järele. 
Punast terrori nõuab ta! 

9. jaanuar. 
Nagu iga päev, oli ka täna hommiku esimene mure hariduskomissariaaii minna kuulama 
Vallneri tagasitulekut. Aga igapäevane stereotüüpne vastus: Ei ole veel tulnud, aga hom­
seks tuleb vististi! Tulge homme. Täna öeldi mulle veel: Jätke oma palvekiri siia, võile 
suusõnal pärast komissariga asja seletada. Me saadame palvekirja töörahva kommuunalc 
edasi! — Arvasin, et ehk ongi parem, kui palvekirja nende katte jätan! Andsingi palve­
kirja asjaajajale noorele mehele, kes iga päev mu vasta väga lahke oli. Muidugi tahan 
Vallneri endaga asja pärast rääkida, nii pea kui ta käite saan. 

Majarahvas teadsid rääkida, kliinikutes olnud läbiotsimine. Otsitud kõigepealt mõis­
nikka, aga ka muid jõukaid isikuid. Punased arvata, et need on kliinikutesse peitu puge­
nud, ehk nad küll täiesti terved, arvates, et ega sinna keegi ica neid otsima tulla. 
Kroonlinnas tegime 28. oktoobril 1905 ise ka nii: revolutsionäärid tungisid majadesse 
röövima. Põgenesime nende eesl õhtul öösiks haigemajadesse, arvates, ega nad sinna 
ikka ei tungi, sealt ei ole midagi võlla. Ei tunginud ka. Magasime ühe öö hospilalis rahu­
likult. Teisel päeval, mil mässulaene vaiksemaks jäi, läksime jälle koju tagasi. Õnneks 
oli meie kodu puutumata jäänud, meie korteri ühtki aknaruutu ei olnud purustatud, ainult 
teisel majakorral, meie peäl oli lühja õllepudeliga ruut katki visatud. Muidu ei olnud Pe­
terburi uulitsal, kus asusime, mille üht maja terveks jäänud: igas majas peale meie ja 
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meie naabrimaja olid neis leiduvad kauplused ja restoraanid enam, vähem purustatud ja 
röövitud. Eelmisel ööl pandi meie korteri vasta teisel pool uulitsat olev resloraan «Ger-
mania» põlema, kuid kustutati ometi pea. 

Raudtee ühendus Tartu ja Valga vahel korda saetud; täna tulnud Valgast esimene 
rong ja esimene sõitnud ka Tartust Valka. 

10. jaanuar. 
Räägitakse hirmsaid asju: eile öösi olla Emajõel paarkümmend isikut maha lastud ja siis 
jää alla urkasse topitud. Ei tea selgesti, kes need olnud; mõni teab, et kolm venda Sam­
soni sel puhul maha lastud. Niisama tapetud sel puhul kõik Tartu õpetajad, Laur, Scd-
latshek, Gruehn, prof. Hahn ja parun Strömberg. Punased ise seletada oma teguviisi nii: 
okupatsioni mehed lasknud Tartu jõudes hulga inimesi Emajõel maha ja toppinud nad 
jää alla; punaste kohus olla seda tegu katte tasuda ja seepärast pidanud nad rahva verei­
mejad teise ilma saatma. 

Koik, kellega iganes kokku puutud, räägivad hirmuga sellest veretööst Emajõel. Ar­
vatakse: ega punased sellega veel lepi; küll nad tapavad veel palju teisi. Teatakse, et mit­
med, kes veel Tartusse jäänud, nüüd kavatsevad Tartust põgeneda. Aga ega põgeneda 
kergesti saa: igal pool teedel punaseid liikumas. Kõrvalisi teid kasutades ehk läbi metsa 
minnes on võimalus siiski maale pääseda. Kas aga sealgi võib julge olla. 

Teatakse, keegi käinud valgest sõjaväest öösi salaja Tartus omakseid vaatamas ja ju­
tustanud, et tõesti soomlased Eesti sõjaväele appi tulnud. Ka Eesti oma vägi on tugeva­
maks saanud ja tungib punastele kallale. Päästelootus tõuseb. Punaste ratsapolk, kes 
Tähtverest välja läinud maad vallutama, tulnud tagasi pool vähemas koosseisus kui välja 
minnes. See lähendab muidugi, et mehed tublisti valu saanud. 

Kuulsin naabruses asuvalt õp. proua E. Luigalt tema juures ettevõetud läbiotsimisest. 
Punased tulnud öösi ta juurde läbi otsima. Ta venna kuld- ja hõbcasju peitnud ta klave­
risse ära, oma asju varjanud mujal. Punased leidnud klaverisse peidetud asjad üles, rek-
vireerinud need. Tahtnud ka pr. Luiga kirjamappi ära viia, väites selle tarvidust enestele. 
Proua Luiga seletanud, et temalgi koolis mappi iga päev vaja. Punased küsinud, kus ta 
kool? Proua Luiga vastanud: Fortuuna uulitsas! Ise mõtelnud muidugi tütarlaste güm­
naasiumi peale, kus ta kooliõpetajaks. Keegi punane vasta: Ahah, seal on vaestelaste 
kool! Siis ei või kooliõpetajalt la mappi ära võlla! Jätnudki mapi pr. Luigale, kuld- ja hõ-
beasju viinud aga ära. 

11. jaan. 
Eile räägiti mahalastud isikutest. Täna avaldab Edasi nende nimed. Nimestikust selgub, 
et ühtki õpetajat ci ole maha lastud; seega olid teated nende kohta väärad. Igatahes tun­
nistab mahalastud isikute nimekiri, missugused voolud nüüd valitsevad. Verd, verd, 
verd! nõutakse nüüd. Hirmus! Keegi ci või elu eest enam julge olla. 

Räägitakse, et piiskopp Platon vangikojas olla ja ka Vene preestrid. Ega punased 
hooli, olgu piiskopp ehk kes. 

Uulitsanurkadel eeskiri, et iga perekond peab komplekti pealisriideid ja jalanõusid 
kuni 13. jaanuarini sõjavangide jaoks sõjavangide koju viima. Ei tea, mida veel tuleb! 

Igaüks, kel teenija, peab seda teada andma ja siis tecnijapidamisc õiguse eest maksu 
maksma. Tõin kantseleist selleks teatelehe. 

12. jaan. 
Täna komissariaadis käies ja Vallncri taga küsides sain vastuse, ci ikka veel ci ole tagasi 
tulnud. Tulge ülehomme, siis on ta vististi tagasi! trööstis mind Vallncri asjaajaja. Muidu 
kästi ikka homme tulla, see kord aga ülehomme. Eks saame näha, kas mees ülehomme 
tuleb. Kahtlen, sest juba peaaegu kaks nädalat kuulen ikka sama juttu: tuleb, kuna ta ci 
ole tulnud. Räägitakse, s.o. komissariaadis tähendati selle peäle, et Anveltki Vallneriga 
ühes Tartusse tuleb ja Tartu ajuti tööliste vabariigi pealinnaks saab. Teiselt poolt näiks 
punased õige närvilistcks jäänud olevat: saadavad haiged Tartust ära Pihkvasse; ainult 
koguni rasked haiged olla siiajäänud. Niisugune teguviis lahendab, et punastel hirm va­
raks. Viimaste päevade sees saadetud palju haavatuid Tartust mööda Valga ehk Pihkva 
poole. — Suurtüki mürin läheneb; vist lähenevad seega meie päästjad. 
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Peelxi kirikus pidanud liina keegi Mägi jutlusi: Punane sõjavägi ja üleilmline revolut-
sion. Lauldud jällegi internatsionali. Rahvast olnud see kord vähem kui Vallncri ajal. 

13.jaan. 
Hommikust saadik suurtüki mürinat Voldi poolt kuulda. Tingimata liginevad nüüd meie 
päästjad. Kui nad aga küllalt tugevad oleksid punaseid lööma ja võitlema. Nagu luupai­
naja rõhub linnas igaüht; keegi ei ole julge, et teda öösi ci tulla vangi viima. Sest vangi-
viimist kuulukse ühte lugu. Imelik, et punased ometi parun Strombergi olla vangist lahti 
lasknud. Täna kuulsin, et õp. Laur, keda vangis ja mahalasludki öeldi olevat, seni sugugi 
ei ole vangistatud, vaid kusagil peidus viibida just kui Kambja õpetaja Ederberg. 

Inimesed uulitsal pistavad pead kokku ja sosistavad teine teisele midagi kõrvu. Mui­
dugi on põhjus kõvenev suurtüki mürin. Inimesi isegi nagu rohkem uulitsatel liikumas. 
Keegi teadis täna rääkida, valged väed olla Käreveres, teine arvas Ilmatsalus ehk Ilmat­
salu taga; sealt tulija kõnelenud seda. Viisin oma riiete komplekti punaste kätte Viljandi 
uulitsasse. 

14. jaanuar. 
Kogu öö õtsa kuuldi valju suurtüki mürinat. Rääkisime Ellaga mitu korda: Mis saab? 
Kas suudavad valged Tartust punaseid välja kihuiada. Vasta hommikut jäin magama. 
Nägin unes: Savi uulitsa poolt Iuli Näituse uulitsale niisugune kahekordne konka, nagu 
hobused neid enne Peterburis vedasid. Konkas oli palju inimesi; sees hüüdsid mitmesu-
gu pillid ja hõisati valjult. Ärkasin üles. Mida lühendas niisugune unenägu? küsisin ise­
eneselt. Ilm oli juba valge; riietusin ruttu ja läksin uulitsale vaatama, mida Tähtvere 
poolt näha. Iseäralikku ei olnud midagi näha, aga suurtüki mürtsudest märkasin, ei põm-
mutamine õige ligidal. Toas pidasime nõu, mida leha, kui pommidega linnale mld antak­
se. Meie korter puumajas; kergesti võib see süttida põlema. Vaja oleks vähemalt uut 
pesu kusagile varjule viia. Kuhu? Ehk Kampmanni õuepealsesse kivimajasse Maarja­
mõisa uulitsas. Seome pesu rutuliselt kimpu, mina kimp kane, Maarjamõisa uulitsale 
Uulitsal näen suurt ärevust, eriti Maarjamõisa uulitsal: punased kihutavad voorimeestel, 
saanid pakke täis, vaksali poole. Näha, et meestel põgenemiselce ees. Mui päris uued ka­
lossid jalas, tahtsin neidki peitu viia; kardan, põgenejad punased näevad mu läikivaid ka-
lossa, võtavad mu kinni. Aga neil polnud aega enam ümber vaadata, kihutasid oma 
varandusega vaksali poole. Viisin oma paki ära, nuiasin kodu poole teist pakki tooma. 
Punaseid kihutab pööraselt vaksali poole. Korraga kuulen õhus kangel suhinat: kas mõni 
lennuk? Ei, pomm vuhiseb üle pea. Natuke maad edasi teine ja kolmas. Kui ka pomme 
mu pea kohal nii vihises, ei tunnud ma sugugi hirmu, vaid ruttasin rahulikult kodu poole. 
Vaheajal oli üks pomm meie värava kohale uulitsale maha kukkunud, aga ei lõhkenud. 
Kodu oli küll teine pakk asju äraviimiseks valmis pandud, aga äraviimisest ci lasiud 
mind enam juttugi leha. Kuhu minna — pommide katte, langevad kaela. Suurtükid mürt-
susid ühte lugu. Vaatasin vähe ukselt: korraga nagu pragin kuulda: pomm oli Näituse ja 
Savi uulitsa raudlcepoolse külje majasse, kus F. Tuglas asus, sisse löönud. Asi läks tõesti 
hädaohtlikuks. Rullasin tuppa asja teatama. Seni oli naaberkorteri perenaine Silbergleich 
meie poole tulnud. See kohe seletama: Toas ei või enam viibida. Vaja pommide eest ära 
rulata. Aga kuhu? Uulitsale ci julge minna, seal vuhisevad pommid. Ainus peidupaik: 
kcllcr. Arvasin omalt poolt, et pomm lööb katusest ja kaluse laest läbi ja tabab meid, 
kuid teised vastasid: parem ometi, kui üks lagi, see lähendab põrand rohkem varjuks. 

Teised ruttasid keldrisse, s.o. kahe korteri elanikud; ei tahtnud üksi korterisse jääda, 

ApokalüpLilislel ajajärkude! omandavad unenäod erilise lähenduse, meenutatagu või Inglase unenägusid 
ühenduses Esimese ja Teise maailmasõjaga. Л. Jürgenstein on säilitanud unenäo, mis ennustas preester Bleive 
mõrvamist Tartu kreditkassa keldris. Unenägu külastas Jürgensteini tema põgenemisreisil Haapsalus. «Ma nä­
gin, et ma kuskile maa-aluscsse keldriruumi olin sattunud. Keldriruum oli nagu mingisugune pood, kust lai lell 
üle käis, Oma et kedagi kaupmeest leti taga oleks olnud. Leu oli otsast otsani kaetud tooreste loomanahkadega, 
millel ihukülg väljaspool, karvakülg all. Teine pool leti ääres oli ühele nahale suur pussnuga otseti sisse löödud 
ja kahe naha vahelt ulatas välja Nõo preestri Bleive punajuukseline eluta pea. Hakkas mul õudne tunne, ja kui 
nahad kõik järsku tõmblema ja liikuma hakkasid, ehmusin ma üles ja viirastus oli kadunud.» (Minu mälestused. 
II jagu, lk. 244.) 
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rullasin teistele järele. Istusime seal kui hiired vagusi, ah ega hiired ei istu ega vagusi 
seisa, nad piuksuvad vahel. Me istusime ja ajasime juttu, puudus ju vajadus vaikimiseks. 
Keldri uks seisis lahti. Korraga ligidal jälle suur mürts. Vist pomm jälle sisse löönud. 
Hiljem kuulsime, et kaks maja meilt edasi näituse aia veerde õuepealsesse majasse 
pomm sisse löönud, haige emand Kanni all voodi purustanud, aga haige enese puutuma­
ta jätnud. 

Saatsime enam kui tunni keldris mööda. Siis jäid suurtüki mürtsud vähe nõrgemaks, 
pommid ei lennanud enam meie peade kohalt mööda. Tulin keldrist välja, Elia järele, 
läksime tuppa. Muist varjuotsijaid jäi veel keldrisse. Toast välja vaadates nägin täiesti 
tühje uulitsaid. 

Suurtükkide mürin kestis edasi. Nägin jälle inimesi uulitsal liikuvat. Astusin para-
diuksele vaatama, mida väljas sünnib. Näen: Tähtvere poolt tuleb kümmekond soldatit 
joostes üle põllu Näituse uulitsa poole. Märkan kaugelt: punased. Ruttu läksin tuppa ta­
gasi, paradiust enese taga lukku keerdes, et punased sisse ei pääseks. Aga see oli asjata 
kartus: pea nägin punaseid Näituse uulitsat mööda Viljandi uulitsa poole vadivat, ilma et 
kellelgi oleks aega olnud majade uksi katsuda. Eesli soomusrongid ajasid punastele hir­
mu peäle, nii et nad ainult putkamise peale mõtlesid. 

Kaua ei läbenenud ma toas lukus usle taga istuda. Läksin varsti jälle välise ukse pea­
le vaatama. Näen: Näituse-Savi uulitsa nurgal seisab inimesi; kõik vaatavad raudtee poo­
le. Eks lähe minagi vaatama. Vähe aja pärast ilmub raudiee pooli Savi uulitsat mööda 
eesti sõdureid, paari kuulipildujaga ja automaaipüssidcga. Eemalt annavad tulijad märki 
uulitsanurgal seisjatele sealt ära minna. Silmapilk taganesime nende eest, ehk küll me 
aru ei saanud, miks ammu oodatud eesti sõdurid meid ära käskisid minna. Rullasin koju 
tagasi. Aknast näen, et uulitsal liikumine elavamaks moondub. Ei püsi toas paigal, lähen 
pea jälle uulitsale, kus inimesi kaks, kolm ninapidi koos elavalt vaidlemas. Suurtüki 
pommisid lendab üle linna Karlova poole. Igast majast valgub inimesi uulitsale, kõigil 
rõõmusõnum suus: meie väed linna jõudnud, pommitavad punasoid kudas suudavad. Pea 
näha kedagi linna poolt lulevat, hakkab uulitsal olijatele kohe jutustama: Punased linnast 
lahkunud, aga enne kreditkassa keldris palju inimesi ära tapnud Ühel pool rõõmuhõis-
ked, teisel pool hirmuvärinad hirmsa tapmise pärast. 

Liigun Näituse uulitsal edasi. Tundmata inimesed korraga tuttavateks saanud, hakka­
vad sinuga rääkides rõõmu tundeid väljendama. Mõni oleks peaaegu valmis olnud teise­
le rõõmu pärast kaela langema. Vabastamise rõõm pani kõik keelepaelad liikuma. Kuid 
juba teatakse jutustada: punased tapnud piiskopp Platoni, prof. J-lahni, õp. Schwarzi ja 
veel palju teisi. Keegi näinud surnukehasid oma silmaga. 

Räägitakse, punased oleksid veel palju rohkem vange tapnud, kui mitte eesti sõjame­
hed kohale ei oleks jõudnud. Nüüd kartes jäinud punased löö pooleli ja pistnud plagama. 

El eesli sõjavägi juba linna jõudnud, ci olnud punaseid enam karta uulitsal liikudes. 
Otsustasin kohe linna vaatama minna. Koik uulitsad kihavad inimestest. Maarjamõisa 
uulitsale E. üliõp. seltsi maja ette jõudes näen inimesi vaksali poole vaatavat ja ägedasti 
rääkivat. Vaatan minagi vaksali poole: mees puu oksa riputatud. Öeldakse punane ko­
missar olevat, kelle üle eesti sõjamehed kohut mõisinud. Pöörsin Maarja kiriku poole. 
Veske uulitsast mööda minnes esimese maja ees pahemal kali kaks lapetud punast teine 
teisest natuke eemal uuliisal maas vere sees. Kudas need surma saanud, ei teatud kõnele­
da. 

Sammusin edasi Maarja kiriku poole ja sealt Pepleri uulitsasse, kust edasi Riia uulit­
sasse, siis Promenaadi uulitsa kaudu suurele turule välja. Igal pool lainetavad uulitsad 
inimestest. Näib, nagu oleks kogu Tartu täna majadest uulitsale välja kolinud. Rõõm nä­
gudel, aga rõõmu sekka kuuldub hirmuhääli suure tapmise pärast. Kõikide suud liigu­
vad; igaüks tahab teisele oma tundmusi avaldada. Suurelt luruli pöörsin ümber kodu 
poole. Tapakeldrissc ma ei läinud jõledat pilti vaatama. Kuulsin kedagi kõnelevat, kudas 
ta tapmisele viimist oodanud, kuid korraga kadunud limukad ja ta pannud plehku vangi-
kojast. Tänas pisarsilmil Jumalat. 

Peale Maarjamõisa uulitsa surnukehade ma mujal enam surnukehasid ci näinud. Suu­
relt turult läksin läbi Lossi uulitsa üle doome kodu poole. Kuhu iganes läksin, rõõmsad 
rahvahulgad igal pool. Kaugemal laulsid suurtükid oma laulu edasi. Kodu Iuli õp. Eder­
berg minu juurde oma rõõmutundcid avaldama. Siiski ci rõõmustanud ta kõigest süda­
mest; kartis, et enamlased tagasi tulevad ja eesti väed cesl ära suruvad. Kartis ka oma 
Kambja pärast: laganedes võivad punased sealgi verclalgusi pidada. 
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15. jaanuaril. 
Kaua aja pärast võisime öösi jälle ilma kinnivõtmise hirmuta rahulikult magada, kui 
suurtükkide mürin ei vaikinud. Hommikul sammusin Postimehe juurde, kus enamlaste 
tegutsemise jälgi eest leidsin. Siin puutusin O. Liigandiga kokku, kes vaatama tulnud, 
kas ei saaks kolmenädalise seisaku järel lehte jälle käima panna. Kogu toimetus oli laia­
li. Hakkasime kahekesi tööle lehte toimetama. Raske töö oli: peaaegu ei mingisuguseid 
teateid, ei mingisuguseid ajalehti, ci kirju, ei kuulutusi. Vaevaga katsusime paar lehekül­
ge täitaja õhtuks lehe välja anda. Väljas paukusid suurtükid Ropka pool edasi. Palju käis 
inimesi toimetuses Uhtja teist küsimas, needki viitsid palju meie aega. 

16. jaanuaril. 
Täna saime toimetuses natuke abi: Postimehe kontorist tuli J. Pommer meile abiliseks. 
Juba hakkasin sõjaväelistelt ja muilt rohkem teateid saama. Oli ülepea huvitav toimetu­
ses viibida; sai võitluse kohta ikka üht ja teist uudist kuulda. Seisukord näis halvemaks 
muutuvat: kui ka enamlased alguses jalga lastes linnast ilma suuremata võitluseta lahku­
sid, jäid nad nüüd raudteel ja mujal peatama ja katsusid vasta panna. Eesti vägesid oli 
ikka veel vähe neile peäle tungimas; tekkis kartus, et enamlased lisaväge saavad ja uues­
ti võivad Tartusse tungida, kui ka mitmed vaprad sõjamehed niisugust võimalust eitasid. 
Enne enamlaste tulekut Tartust põgenejaid ei tulnud ikka veel Tartusse tagasi, olgu siis 
mõni üksik. Et mürin linna ligidal edasi kestis, tekkis linnas enam vähem uut ärevust. 
Õp. Ederberg käis minu juures ja arvas, et rõõm enneaegne olnud ja punased uue jõuga 
Tartu kallale tungivad. Arvas kõige paremaks Tallinna põgeneda, 14. jaan. peale liikus 
raudteel jälle ronge, kui ka mitte korralikult. Ederberg andis mullegi nõu Tallinna põge­
neda. Vastasin, et veel aega. NB! Siit peale ei ole enam ma iga päev märkusi kirjutanud. 

Hiljemini kirjutatud. — Et punased käredalt vasta panid, hankisin enesele igaks juhtumi­
seks loa Tallinna sõita, kuid ei kasutanud seda luba, sest et punased linnale ei lähenenud. 
Julgus kasvas kõikidel, kui viimaks soomlased Tartu jõudsid. Toimetuses oli rongi tule­
ku aeg teada. Läksin vaksali soomlasi vasta võtma. Õieti tuldi mulle linnavalitsusest jä­
rele, viidi mind vaksali. Linnavalitsuses ei olnud kedagi Soome keele mõistjat ega 
teatud, kust sarnast isikut leida. Sellepärast tuldi mind tõlgiks paluma. Võtsin vaksalis 
Soome sõjamehed vasta; vaksalist läksid sõjamehed suurele turule, kus nad nagu paraadi 
jaoks seisma pandi. Seal peeti neile tervituskõne, mille ma pidin tõlkima. Rahvast oli 
murdu kokku tulnud Soome sõjamehi vaatama. Suurelt turult kutsuti sõjamehed pidu­
söögile; sinna ma enam kaasa ei läinud. Järgmisel päeval puutusin mitme soomlasega 
kokku ja sain nende mõtteid kuulda. Arvasid, et nad pea punased Tartu alt minema pek­
savad ja Eesti neist täiesti vabastavad. 

Nüüd tuli toimetusesse V. Koch tagasi ja tõi R. Kangro-Pooli ja R. Rohli kaasa, ka 
Villmann ilmus toimetusesse; seega oli jälle töötegijaid. Kõige viimaks alles ilmus A. 
Jürgenstein Saaremaalt tagasi. 

MATTHIAS JOHANN EISEN 

1568 



Krista Kerge 

Kui, siis ka heas eesti keeles 

Suhteliselt noor filoloog peab erialainimestele loengut. Mitte üliõpilastele, vaid lekiorei-
le, abi- ja läisprofessoritele, omavanustele, kümme ja viiskümmend aastat vanematele. 
Koik saavad näidetest ja väga headest skeemidest aru, et teooria töötab. On põnev. 
T ä p s e 11 ei laipa midagi. Iga kolmas sõna on võõrsõna, mille tüvetähendust filoloo-
giaseltskond oma keelteoskuses teab. Aga võõrsõnad on ettekandes uudsed 
t e r m i n i d , neil on tüvest selle varjundile ja alltähenduste hulgaga pöördvõrdeliselt 
täpsem tähendus. Terminil on üks tähendus. Kuulaja aimab, ent ei arene. Ta. saab teada, 
et on uusi viise vana teemat vaadelda, kuid pakutavad teadmised, ei haaku lauslteadmis-
lega. Toimub midagi jumalikku, sakraalsel. Nagu õigeusu kirikus, kus vana ja eriline 
keel peab rõhutama aine kättesaamatust ja pühendatuie erilist rolli. Ma kuulan ja mulle 
meenub Viini professori loeng Tallinnas — saksakeelne loeng vanaslaavi mõjudest 
õigeusu tekstide vana-sürjakomi tõlgetele (XIII sajand). Eksootilised, mõistmatud näited, 
mille interpretatsioonist ja järeldustest said aru kõik. Kõneleja ei tõusnud oma erudeeri-
luscs kättesaamatusse kõrgusse, vaid tõstis kuulajad enese ja aine kõrgusele. 

Kujutlegem end auditooriumi, mis ei koosne samal määral polüglottidest, näiteks 
tehnikaülikooli või bioloogia- või arsti- või majandusteaduskonäa. Või psühholoogide 
või füüsikute sekka. Lektor, noor vihane mees, valdab suurepäraselt oma eriala, millest 
eesli keeles ei ole mõhkagi lugeda. Kogu tema haridus on ingliskeelse iseõppimise tule­
mus. Kuulajad, need enam maa-ja muukeelsed, peaksid kõneleja meelest ise ära õppima 
eriala «õige keele», siis teaksid nad otsekohe, mis on — näiteks— neopositivismi kogni-
tivistlikus paradigmas audiaalne retseptsioon ja selle psühhosot.siatdsed parameetrid 
(kui lubate konstrueerida ühe olematu näite). 

Kas ikka teaksid? Ma arvan, et kuni nemad (ja nende lektor) ei ole emakeeles võime­
lised ainest t ap selt mõtlema, termineid esialgu kas või seletavalt tõlkima, ei valda 
nad hästi ei valdkonda ega võõrkeelt. Eritähendus, mis lähtekeeles haakub igapäevase­
ga, peaks seda tegema ka adekvaatses lõikes. Mõistele tähistajad sobituvad muidu kit­
sasse konteksti, seostumata mõtlemise üldsüsteemi, maailmapilti. Selle võrra on vaesem 
eriteadus ja eesti keel. Inimene ei haara, vaid kombib. Eesli keel ei ialale, vaid imitee­
rib. 

'Täpsel füüsikalisi terminisisu ei teata määratluseta ka siis, kui valida mõiste tähista­
jaks omasõna, kas jõud või tung: esimene on parem «raskuse» poolest, millega ta ema­
keeles seostub, teise eelis on «liikuvuse» ja «suuna» tähenduskomponent eestlase tajus. 
Kui aga valida termi/uks farss (andestagu füüsikud), ci leki mingeid kujullusseoseid ja 
vähemalt kolm üleliigset eesli Jukut toodetakse juurde — alaväärsusse, jooma või usi­
nasti uskuma, et päheõpitud tõlkelobast koosnev magistritöö äkki ikka on midagi. Sot­
siaalne vihmavari näiteks. 

Maailmakuulus eesli füüsik on Eesli reklaam ja füüsika mõtlemise eestipärane kom­
ponent. Suurepärane. Olen kindel, et kui mehe kuulsusel on sisu, siis taipab ta (kurvalt, 
et temagi energia on mõõdetud), millest ma kõnelen. Kuni la on ingliskeelne, on tema 
roll eesti mõtlemise ja selle kandja, eesli keele aspektist null. Töö tulemused peaksid 
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kanduma eesli keelekeskkonda. Sellest lähtuvalt on siin hoopis olulisem füüsik N.. kes on 
võimeline maailmakuulsa(te) füüsiku(te)ga eesti keeles kaasa mõtlema, eesti keeles üli-
kooliloenguid pidama, jonnist, südametunnistusest või armastusest eesli keelde termi­
neid soetama ja neid eesti keeles määratlema. Kui mõisted sel tasemel on avatud, 
jõuavad nad eestikeelsesse maailmanägemusse, eesti keskkooli, eesli põhiharidusse. Siis 
on eesti(keelne) haridus hea haridus. 

Ma ei arva üldoluliseks ega võimalikuks iga kitsa teadussuuna eestikeelsust. Aeg 
eritleb miljonite teadusülesannete lahendustest olulise ja meil ei ole jõudu seda haralist 
mängu kaasa teha. Isegi mitte iga laineteooria ei pruugi eesti keeles olemas (tõlgitud) 
olla. Kõige vähem aga on mõtet neidpooleesti keeles tutvustada — et sada inglise termi­
nit kõlavad eesti loengul või on eesti õigekirja mugandatud, süvendades vaid erialast 
nõutust. See on pseudotulemuslik tegevus. Ausam on end nii hästi koolitada, et kitsa 
eriala võõrkeelsed ajakirjad peaksid meid kaasakõnelejaleks — et meie tööd oleksid 
avaldamist väärt nende silmis, kelle kõrvale see poolkeelsus meid justkui asetaks. Kui 
kirjutada ja avaldada Eestis, siis ka heas eesti keeles. Uuest mõtlemisviisist, mida teadus 
enesest kujutab, on niigi raske aru saada, ei ole tarvidusi seda nimbusega rõhutada. 
Iseasi, kirjatükkidele eriala põhikeelsed resümeed, väljaanded välisraamatukogudes kät­
tesaadavaks, tugeval alal vahel võõrkeelne kogumik. 

Ma ei ole isegi mitte purist. Meie ühiskeele tüvevara pole lõputu, et see uudissõnu 
ainult tuletada või liila lubaks. Kohati on ühe tüve koormus sedavõrd suur, ei tuletised 
lähevad segi. Laenamine on vajalik ja paratamatu, õnnestunud lehismoodusliski teretul­
nud, ja küllap pakuvad ka osavad metafoorid abi. Uus tüvi, olgu ta tehislik või laenuline, 
murdest või võõrkeelest, vajab alali kohanemisaega. Terminina on eriala võõrlaenul 
murdekeelendi ees eeliseid, kui vaid süveneb üldine keelicoskus ja edeneb ala õppimine. 
Aga praegu on oluline igal tasandil häbenemata maakeeli küsida ja vastata, mis kellegi 
ismid, aalid ja loogiad tähendavad. Vahel on tundmatu termini laga kõige lavalisem 
hõlpsasti tõlgitav sõna, mille igapäevasust pelgavad eriti algajad. Asjata— terminile ei 
anna sisu tema kõlakuju, vaid määratlus. Õppigem meiegi partnerit vestlusaine ja en­
nast partneri kõrgusele tõstma. Esimest sageli ei suvalsela, teist tihti ei julgeta. Kanna­
taja on teadmus, kannataja on emakeele funktsionaalsus, tema võime igal alal talitleda. 
Ärgem unustagem, kui palju eesti vaimuvara toimub venekeelsele dissertatsioonide näol 
niigi kasutult. 40-ndail põlemist pole tuhkagi järel. 

Kõigel sellel on ka talik, millel emakeelearmastusega nagu otsest tegu polekski: 
raha. Raha — õppe- ja teaduskirjandusele igal ajal. Raha emakeelsele ja emakeele 
täiendõppele. Raha keelenõuandjailc, tõlketeoreclikuilc, terminoloogidele. Raha keelte 
võrdlevaks uurimiseks ja tulemuste sõnastamiseks trükistes, niis end iial ei lasu. Raha 
eesli keele baasuuringule tarvis. Alati raha tõlkida. Tugev filoloogia on väikekultuuri 
nurgakivi. Pastlad ja regilaul on monument. 
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KAS MAKSAB PROPAGEERIDA POMMI? 

Enn Vetemaa: «Pomm Eesti peaministrile. 
Uudisjutt». 
«Kupar», Tallinn, 1992.126 lk. 

Mäletan, see oli I960, aasta varasuvel, kui 
Tallinna Noorte Autorite Koondis pidas oma 
kevadist koosolekut Kirjanike Liidus Kohtu 
tänav 3. Kui kavandatud päevakord sai läbi, 
ülles minu naabruses istunud Tatjana Elmano-
vitš, et kas oleks veel kannamst paar minulit 
istuda: siin on üks kirjandushuviline, kel paar 
luuletust taskus. Kõigi pilgud pöördusid blon­
dile noormehele, kes kenasti naeratas, võttis 
välja paar paberilehte ning luges ette kolm 
luuletust, sealhulgas kolmesalmiline «Sihid», 
millest jäi meelde uudne väljend «aabitsatea-
duse kandidaadid». Koik naersid, plaksutasid, 
ning uus luuletaja oli vastu võetud mitte ainult 
koondisesse, vaid ka eesti kirjandusse. Sellest 
saadik on kenasti naeratav Enn Vetemaa eesti 
rahvast oma humoristlike raamatutega naeru­
tanud. Kirjandusloo tarvis on ta kirjutanud ka 
tõsiseid teoseid, nagu jubedavõitu ohudraama 
«Jälle häda mõistuse pärast» ja piiblimotiivili-
ne tragöödia «Taaniel» Kuid müürilchc kutsel 
teatrisse astunu või Vetemaa nime raamatu­
kaupluse letil silmav lugemishuviline ootab 
esmajoones ikka, et «Püha Susanna» autor 
teda naerma ajaks. Ja see on eheda humoris-
tiandega Vetemaal tihti ka õnnestunud, kuigi 
Eesti spekulantide vabas riigis muutub miltc-
äritsejat naerma panna järjest raskemaks. 

Küllap seetõttu ootab ka uudisraamatu 
«Pomm Eesti peaministrile» ostja, et see ta 
naerma ajaks. Ja selline taotlus teosel kahtle­
mata on. Vist vajab tõsiselt võetava romaani 
kirjutamine mõnesugust distantsi kujutatavaist 
sündmusist. Ka Vetemaa teosele eelnenud 
Mihkel Muti raamat «Pingviin ja raisakass», 
mis samuti kujutab üsna olcvikulisi olusid, ei 
ole tõsise jutustamisviisiga, vaid kohati humo­
ristlik, kohati satiiriline. Vetemaa on oma 
uudisteose kirjutanud 1991. aasta teisel poolel 
ja see kajastabki operatiivselt kirjutamisaja 
ning sellele eelnenud kuude meeleolu ja olu­
kordi. Sündmused on küll välja mõeldud, sest 
isegi igasugusele kõmule innukalt jahti pidav 
«Eesti Ekspress» pole atentaadikatsest peami­
nistrile, samuti Barclay de Tolly ausamba hä­
vitamise üritusest midagi teatanud. Kuid 
põrgumasinad ja pommid on ajajärgule kaht­
lemata iseloomulik nähtus ning kogu aeg tuleb 
nende kasutamise kohta teateid sellest või tei­

sest maailmanurgast. Väga pealekäivalt propa­
geerib nii majade kui ka autode õhkulaskmist 
Soome televisioon ameerika rämpsfilmide 
kaudu, nii et vastavad võtted ja seigad on tut­
tavad isegi sülelastele. 

Kuid pedagoogid on järjest rohkem haka­
nud protesti avaldama mängurelvade valmis­
tamise ja levitamise vastu ning mõnes riigis 
on kehtestatud sellesuunalisi keeldegi. Nõuko­
gude Liidus aga oli mängurelvade propaganda 
väga tugev ja veel praegugi armastavad vene 
lapsed plaslmassautomaalidcst põmmutada. 
Eesti laste hulgas on niisugused mängud vähe­
nemas, ent nüüd tuleb naeratav Vetemaa ning 
innustab kõiki jälle pommidega mängima. Ma 
ei ole küll keemia alal asjatundja ega oska ot­
sustada, kas kõnesolevas raamatus esitatud 
kirjeldustest piisab nilroglütseriini või ammo-
niidi valmistamiseks. Aga juba vastavat pro­
pagandas pean ma ebasobivaks ning 
mittesoovitavaks. Ja põrgumasinate valmista­
mist raamat «Pomm Eesti peaministrile» mui­
dugi propageerib, nagu igasugune muugi 
sugestiivselt jutustatud lugu võib lugejas teki­
tada soovi vastavat sündmust tegelikult järele 
proovida. 

Edgar Savisaar (toma ju eksisteerib oma 
täie nimega Vetemaa raamatus atentaadi ob­
jekti rollis) ci leia ehk küll põhjusi auhaavami­
se küsimuse tõstmiseks, sest peaministril 
laimatud pole ning temast jutustatakse hea­
tahtlikus toonis. Eesti seadusandlus on alles 
pooleli, kuid kogenud jurist peaks siiski leid­
ma mõne paragrahvi, mille alusel võiks Vete­
maad süüdistada peaministrile — olgugi 
endisele — atentaadi õhutamises. Kui Tartu 
«Koslabi»-lcht ässitas kogu maailma muha­
meedlasi minu kallale kippuma («Kostabi» 
13. XI 1992), siis jätsin ametliku kohtuprot­
sessi algatamata ainult Priidu Bcicri haleda te­
lefonikõne tõttu. Aga vist lasksin südame 
haledaks ajada asjatult — «Kostabil» on niigi 
soositud riikliku toetussummaga ning küllap 
nad oleksid olnud suutelised ka mulle kahjuta­
su maksma. 

Pommi valmistamisest ja selle peitmisest 
peaministri koiku alla on Vetemaa jutustanud 
humoorikalt, kuid allpool oma tavalist taset. 
Millegipärast ei ole la seekord eeskuju otsinud 
suurtelt klassikutelt, vaid võtnud malli stiili- ja 
kompositsioonivõtteid temast kehvemini val­
davatelt Teet Kallaselt ja Olev Remsult. Tea­
tavasti on just viimased oma romaanides 

ARVUSTUSED 

1571 



(«Niguliste», «Kurbmäng Paabclis») üritanud 
luua uut suunda eesti kirjanduses — halvusta­
da ja panna piinlikku olukorda peategelasi. 
Kuni nendeni olid kirjanikud tegelaste suhtes 
heatahtlikud, vahel lausa advokaatlikud ning 
püüdsid leida süüd kergendavaid või seleta­
vaid asjaolusid ka halbade tegude puhul. Kuid 
Vetemaal on Uudu Kivikasukas kõige tavali­
sematest teadmistest ilmajäetud juhmakas, kes 
pole kunagi käinud Tartus ega leia seal ise­
seisvalt katte isegi Lenini ausamba asupaika. 
Ja üldse ei oska lugeja kujutleda Uudu teekon­
da Tartus: too opakas ci satu mälestussam­
maste otsimisel kordagi südalinnas asuva 
Barclay de Tolly monumendi juurde, kuid 
leiab üles (arvatavasti keemik Carl S.) 
Schmidti ausamba, millest teatmeteos «Tartu 
ajaloo-ja kultuurimälestised» ei tea midagi 
(registreeritud ainult memoriaaltahvcl endisel 
Kingissepa, nüüdsel Jakobi tänaval). Vene ni­
mega sammaste otsimisel võinuks ju Uudu 
raekoja tagant hõlpsasti leida N. Pirogovi, mis 
1991. aasta algul oli veel püsti. 

Muidugi peab autor oma tegelastest üle 
olema. Kui aga tegelane on rumal, siis ci saa 
ka autor lasta oma tarkust välja paista, sest 
hüppelatt on liiga madalale asetatud. Vetemaa 
on küll mugavavõitu, kuid ta on oma teoste 
kirjutamisel viitsinud mõndagi juurde lugeda, 
nii 'Mobilise lehe» kui ka «Krati» puhul. 
«Pommi» kirjutamisel näib juurdclugemincgi 
väike oleval, lugeja saab mõnda teada gla­
dioolide kasvatamisest, lõhkeainete tegemisest 
ja dünamiidi isa Nobeli eluloost, ci muud. Li­
bahundimotiivi kasutamine tundub selles raa­
matus kurjast — niigi palju kasutatud ega sobi 
stiililt linlikku keemia ja masinatega tegele­
vasse maailma. Nõnda jääb selle raamatu kõi­
ge huvitavamaks osaks prügimägede kirjeldus 
ning sealt tõusvate probleemide arutamine; 
põrgumasinate populariseerimine ei suutnud 
mind kaasa kiskuda ja tekitas koguni lõrkc. 
Kuid ühest probleemist jääb terve raamatu 
jaoks siiski vaheks, pealegi tekitavad praegu 
peavalu tuhanded vastuoksused. «Kupra» kir­
jastus oli kaua aega pimedusega löödud ning 
serveeris oma raamatuid sünges mustas kuues 
(rekordiliselt inetu oli R. Kaugveri romaani 
«Laev keset rägastikku» kujundus). Kunstniku 
ja kujtmduslaadi vahetamiseni jõuti suure hili­
nemisega, kuigi nii välismaised kui ka teiste 
kodumaiste kirjastuste väljaanded on näida­
nud, et raamatul ostma meelitab peäle muu ka 
nägus, värvikas kaas. Nüüd ongi noor kunst­
nik Marko Välb teinud Velemaa teosele erksa-

värvilise kaane. Kommertslikus mõttes ci saa 
siiski sedagi laitmatuks pidada: ligimeelitavast 
sõnast «Pomm» on saanud piltmõistatus ning 
vaateaknal on seda raske välja lugeda. Siit 
tõuseb üpris lai probleem: miks ci õpita prae­
guses Eestis oma ega teiste kogemustest? Kõi­
ke peab katse-cksiluse meetodil uuesti läbi 
proovima ning selleks palju aega kulutama. 

Niisiis saab Vetemaa teeneks arvata seda, 
cl ta on 1991. aasta atmosfääri raamatus jääd­
vustanud — ajalehed visatakse ju paari päeva 
pärast minema. Aga Velemaa haare on seda­
puhku jäänud kitsaks. Murrangulisest 1991. 
aastasi ei saa kuigi palju teada meie lapselap-
sedki, kui nad sellest huvituvad. Võib-olla tee­
vad järeltulijad koguni valejärelduse, et kõige 
tähtsamaks nähtuseks olid 1991. aastal aten­
taadid ja pommid, mille aga piiramatu hangel­
damine, spekulantide vabariigi loomine. 

Kui mõnegi teise kirjaniku puhul saaks 
kiirustamist ja pealiskaudsust vabandada ras­
kete kirjaslamisolude ning kirjaniku vaesuse­
ga, siis Vetemaa puhul need argumendid ei 
tule arvesse: on ta ju kirjastuse «Kupar» esi­
mees ja avaldamisvõimaluste poolest privile­
geeritud olukorras. 

«Pommi Eesti peaministrile» on autor ni­
metanud uudisjutuks. Selle 'sõnaga tõlgiti sa­
jandivahetusel eesli keelde mõistet «novell». 
Zanriliselt on Vetemaa uudisteost raske mää­
ratleda: tegelikult pole ta püüdnud luua novel­
li, vaid on oma jutu kõrvalmotiividega välja 
venitanud. Novellil pidanuks olema ka puänt 
ning Vctemaalegi jookseb sülle kaks puändiks 
sobivat motiivi — M. Gorbatšovi kukutamine 
ja autori teisiku Krooniku süüdistamine põr­
gumasina tegemises. Millegipärast pole Vete­
maa neid üllatavaid lõpplahendust puändina 
serveerinud, vaid lisanud epiloogi, mis täna­
päevast kõnelevas teoses mõjub anakronismi­
na. 

Kas Vetemaagi hakkab vanaks jääma? 
Säärase küsimuse on esitanud teatrikriitik 
(Margot Visnap «Postimehes» 21. IX 1992) 
lavastaja ja näitekirjaniku Mati Undi puhul. 
Aga Vetemaa turjal on aastaid juba märksa 
rohkem kui Undil. Aastatega on tõepoolest 
raske võidelda, eriti kui palju tööd on seljata­
ga ning loorbcrikuhi suur. Aga Enn Vetemaast 
on «Eesti kirjanduse ajaloo» V köite 2. raama­
tus terve peatükk, ta ei pea ajaloo jaoks enam 
pingutama, uut kirjanduslugu sel sajandil na­
gunii ci jõuta kirjutada. 

Oskar Kruus 

ARVUSTUSED 

1572 



LUISKAMISE KÜTUSEKS 

Olev Rcmsu: «Tartu- & Praha-mälestuscd 
II». 

«Wcllcsto», Haapsa lu—Tar tu , 1992. 48 lk. 

Ajastul, mil tõe pähe pakuti lausvalet ning do­
kumendid lebasid salalaegastes, said välisraa-
dio kõrval kõige usaldusväärsemaks 
teabeallikaks kuulujutud ja luiskelood. Kui 
võtta üle tolleaegne ametlik kõnepruuk, siis 
võiks koguni väita, et rahva paremaid omadu­
si ning unistusi väljendasid just anekdoodi-
vestjad ja luiskajad. Anekdoodid liiguvad 
rändmotiividena üle keelepiiride, kus neid ko­
hendatakse vastavalt oludele, ent luiskelugu 
kui toimunu otsene vastukaja kaob pahatihti 
jälgi jätmata ühtaegu sündmuse endaga. Kirja 
on jäänud panemata Eesti Münchhauseni-lood 
ja Gulliveri reisid. Nagu kunagi Rummu Jürist 
on midagi rahva mällu jäänud vaid Ilp-Ant-
sust. Ja ainult mõned haruharvad mälestuste­
raamatud esindavad nimetatud žanri. Isegi 
võrratu Aleksander Kurtna, kes Ühevõrra edu­
kalt mängis Saksa okupatsiooni aegse majan­
dusdirektori Vcntiga Meriväljal võrkpalli ja 
organiseeris Roomas antifašistlikku ülestõusu, 
pole kirjanduslukku läinud sedavõrd «Kultuu­
ris ja Elus» ilmunud mälestuste autori ja origi­
naalse luiskajana, kuivõrd oma aatekaaslaste 
Malaparte ja С alv ino ning paljude suurkirjani­
ke vahendajana. Üpris paljude nõukogude aas­
takümnele luiskajale vaimukused ci jõudnudki 
kaugemale tänavanurgast, alevipocst, kõrlsi-
lauast. Ja ülepea, kas me Eesli ajaloost peale 
Kao Jaani ja Ruts Baumani kedagi nimetada 
Qskakslmegi? On põrgulikult kahju, et kahek­
sakümnendale aastate fantaasiarikkaimat eesti 
luiskajat Hardo Aasmäed tuntakse peamiselt 
laialisaadetud N. Liidu laialisaadetud Rahva­
saadikute Kongressi saadikuna, Savisaare truu 
võitluskaaslasena ja Tallinna läbikukkunud 
või -kukutatud linnapeana. 

Õnneks on meil olemas Rcmsu. Ja vahva, 
et ta impeeriumi alles soojadel varemetel pa­
neb kirja mälestused selle pealinnast ja oku­
peeritud vaimulinnast Tartust. Juba mõni aasia 
hiljem on nii ehedate mäleslusle kirjutamine 
tunduvalt raskem, kui mitte võimatu. Kirjutaja 
ise oleks sellest ajast juba liiga palju üle. Ta 
kuju laks ennast kindla peäle hulga targemana 
ja oleks ülepakkuvalt irooniline, mistõttu kan­
nataks usutavus. Juba praegugi tunduvad 
Rcmsu mälestused suurema väljamõeldisena, 
kui nad seda on. Vähemalt, mis õhustikku 
puudutab, on kõik sulatõsi. Luiskamine elik 
teisisõnu luuletamine ei tähenda ju valetamist. 
Võib-olla on Rcmsulgi paar sündmust üheks 
monteeritud, mitme tegelase tembud ühe kaela 
aetud, aga võib-olla on kõik esitatud repor-
taažliku täpsusega. Tõe seisukohalt pole sel 
suuremat tähtsust. Ene E. Hölderlingi vihjab 
raamatu järelsõnas fakti ja väljamõeldise se­

giajamisele. Kummaline on pigem see, et 
mida kaugemale me Rcmsu kirjeldatud ajajär­
gust ja üleüldse nn. nõukogude ajast liigume, 
seda vähem tõepärane see aeg ise meile tun­
dub. Terve mõistus ütleb, et sellist aega ulit­
salt ci saanud olla. Paraku on väljaspool selle 
aja õhustikku võimatu mõista tolleaegseid ini­
mesi, nende käitumise motiive, nende tobe­
daid rõõme. Päriselt ei mõista seda aega enam 
Ülo Matlhcuski. Mis siis rääkida tunduvalt 
nooremast Pekka Ereltist, kellele juba Rcmsu 
Moskva-mälestuscd tundusid täieliku nonsen­
sina. Ühtpidi on see nende õnn. Kas kõiki hul­
lumaja haiguslugusid maksabki tunda? 
Teisipidi aga on see nende õnnetus. Nad suu­
davad näha toda aega peamiselt mustvalgelt. 
Ühel pool metsavennad ja dissidendid, teisel 
pool lurjused ja argpüksid. Põhilist, kuidas 
rahvas sellistes arututes oludes suutis ollu jää­
da, nad ci mõista. 

Rcmsu õn oma raamatukese keskendanud 
Tšehhoslovakkia sündmuste vastukajadele. 
1968. aasia oli ka eestlaste jaoks maagiline 
aasta. Kui asi olnuks lihlsall tšehhides, siis po­
leks eestlastel olnud põhjust nende pärast nii 
väga muretseda. Kaotasid ju päris paljud 
Tšehhoslovakkia kaudu lääne poole põgene­
vad eesli leegionärid tšehhide vaenulikkuse 
tõttu kas oma elu või vabaduse. Vahest ainult 
bulgaarlased suutsid idaeurooplastest võistel­
da tšehhidega venesõbralikkuscs. Meie pidasi­
me venelasi oma peamisteks ahistajateks. Ja 
kui asi oleks olnud tõepoolest vaid inimnäoga 
sotsialismis, ka siis poleks eestlaste] olnud 
põhjusi erutuda. Inimnäoga sotsialismi loo­
sung võeti üle mitte sotsialismi, vaid inimnäo-
lisusc pärast. Sotsialism oli tollal niisama 
teisejärguline ning kohustuslik termin nagu 
Eesti taasiseseisvusvõitluse algul perestroika. 
Inimnäolisus ehk humanism ehk demokraatia 
oli vastuhakk totalilarismile, rõhumisele, oli 
samane koolipoisi mässule õela õpetaja j a üle­
kohtu vastu. Just rahumeelne vastuhakk N. 
Liiduks nimetatud Venemaale ajal, mil too 
tundis end võitmatuna, oli see, mis imponee­
ris. Imetlesime Dubcekit, kes Moskva kärki­
mise peale noogutades tegi kodus seda, mida 
endale ja oma rahvale õigeks pidas — ja nii 
kuni tankide tulekuni. Samasugust taktikat ka­
sutas Eesli oma rahumeelsel taasiseseisvumi­
sel. Kui juutidel olid Mooses ja Jeesus, siis 
tšehhidel olid Masaryk ja Hašck. Just demok-
raadi ja humanisti Masaryki helge mälestuse 
tõttu uskusime seegi kord tšehhide inimnäoli-
susse. Ja loomulikult oli selle ajajärgu piibliks 
«Vahva sõduri Švejki juhtumised maailmasõja 
päevil». «Švejki» parima tundja nimele kogu­
ni võisteldi. Švejk oli lunastaja, kes õpetas 
meid ühiskonna lo'!.istest vabanema lollimän-
gimise kaudu 

Rcmsu raamatus on neli mälestuskildu. 
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Võiks need ju paremusjärjestusse panna, pida­
des esimest parimaks ja viimast kehvimaks. 
Tegelikult on nad küllalt võrdväärsed ja nende 
mõju lugejale ei sõltu niivõrd kirjutamise 
meisterlikkusest, kuivõrd sellest, mis lugejas 
rohkem assotsiatsioone tekitab. Minu jaoks oli 
kõige huvitavam «Kuidas me rektoreid ja mi­
nistreid ametisse panime». Ja seda eelkõige 
sellepärast, et ma tean järge tolle loo ühe pea­
tegelase, parteiajaloolase Jakobsoni juhtumus-
tcle. Remsu lõpetab sellega, kuidas tollest 
mehest saab Peda rektor, kes mõne aja pärast 
jääb ilma ka rektori kohast. Kui Remsu räägib 
Z-i nimemärgi all ühest oma kaastudengist, 
kellel Jakobsoni tõttu üliõpilaspõlv õtsa sai, 
siis ta ei teadnud, et ühele Peda tudengile, kes 
Jakobsoniga samuti vastasrinda astus, nägi 
saatus ette hoopis väimehe rolli. On omamoo­
di paradoksaalne, et Remsu, kes oma viimases 
loos «Valimised» pühendab hulga ruumi brid-
žimängu seletamisele, ei teadnud, et Jakobsoni 
karjäär läkski õieti bridži nahka. Jakobson oli 
umbes Remsu tasemel bridžimängija, aga 
toma mängupartnerid kuulusid erinevalt Rem­
su omadest nomenklatuuri. Tema ülesanne oli 
ka alkoholi muretsemine, ja ükskord, olgu siis 
lisakonjakit hankima minnes või lihtsalt pärast 
mänguõhtut, käkerdas ta purjuspäi miilitsatele 
õtsa. Küll aga oleks Remsu võinud sirvida 
ENE-t, kust ta oleks kohe teada saanud, et Ja­
kobson polnud Siberi eestlane, nagu lk. 4 on 
märgitud, vaid Kaukaasia eestlane. 

Kui Moskva-mälestuste puhul oli Remsu 
fantaasia lennukani, siis Tartu oma äratunta­
vate prototüüpidega sunnib teatud talitsetusc-
1c. Prominentidest jääb Remsule millegipärast 
alali elle Jaak Allik. Ka neis mälcslusis võib 
võhikule Jaak Allikust jääda lihtlabase provo­
kaatori mulje. Minu teäda Iuli üliõpilaspäeva­
de äraspidisLc loosungite ideega esimesena 
välja hoopis Priit Järve. Ja et asju veelgi sega­
semaks ajada, kui need Remsu jutu järgi on, 
siis mainigem, et samal ajal Tallinnas peetud 

OOTAME JÄRGE 

Harald Peep: «Ilajamõtteid huumorist». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1992.304 lk. 

Nii stagnaajal kui nüüd on kasutatud stamp­
väljendit s i s e m i s t e r e s e r v i d e 
a r v 6-1: Tõenäoliselt mõtles ja mõtleb iga 
pruukija sellega ise asja, aga ometi on kultuu­
rist pungil pisikesel Eestimaal s i s e m i s e d 
r e s e r v i d , mille a r v e l muuta meie iga­
päeva kuhuuripilt väärikar laks, sügavamaks ja 
ilmekamaks. Mui on ikka kahju olnud, et üli­
kooli humanitaariaprofessirid nõnda kasinalt 
ajakirjanduses sõna võtava*" Frandeina on 
mõned veidi aktiivsemad, aga enamikult ei 
meelita isegi intervjuud välja, võin seda kinni-
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üliõpilasrongkäigu pärast sai sugeda ja kaotas 
Eesti üliõpilasnõukogu esimehe koha Ahto 
Vellamaa, kes hiljem muutus truualamlikuks 
parteitöötajaks. Ning kui Remsu oma hinge-
puhastuseks pärast Makarovi eksamit õllesaa­
lis laulis «Metsavendi», siis sedasama tegi 
terve toonane Eesti üliõpilasaktiiv (Toome, 
Vellamaa ja Kork tõenäoliselt kaasa arvatud) 
Narva-Jõesuu seminaril õtse Moskva kontrol­
lide nina all. Mõneski mõtles kõneles aastaid 
tagasi sulatõtt üks vene dissident, kui la ütles, 
et mis teil, eestlastel, lätlastel, leedulastel viga 
— teil ju terve rahvas teisitimõtlejad. 

Aga Remsu pole mind kutsunud ennast 
täiendama. Ehkki koht, kus Remsu räägib 
Väljasest kui tuntud venestajast, paneb mind 
meenutama esimest mälestust Remsust endast. 
Tartus ülikoolilehte avades avastasin hirmuju-
dinatega, et tuntud venestaja Väljase ajal oli 
venestamine juba nii hulluks läinud, et eesti 
kirjanduse pühakuju Kristian Jaak Petersoni 
nimelise auhinna žüriisse oli smugeldatud ko­
hustuslik venelane, keegi Remsujcv. 

Mälestustcvormi vaiatu puhul ei ole vilja­
kas mailselibastusi üles lugeda. Võib-olla 
ainult kolmandas loos «4:2 augusti eest» kor­
dab Remsu 34. lk-1 asjatult juba kord esitatud 
roppe kohanimesid. Vaielda võib Hölderlini 
järelsõna tarvilikkuse üle. Küsimus pole seda­
võrd järelsõna sisus, kuivõrd ohus, et nii sage­
dasti pruugituna võib too daam muutuda liiga 
tavaliseks. See on aga daami surm. Võib-olla 
tooks veidi vaheldust, kui Remsu järgmise 
raamatu järelsõna kirjutaks teine viljakas 
naiskriitik Sirje Kiin. 

Loodan, et Remsu jätkab julgelt mälestus­
te kui luiskclugude kirjutamist vähemalt seni­
kaua, kuni la usub, ei kirjutab tõu. Alles selle 
usu kadumisega osutuvad uued luiskelood 
võimatuks. 

Ott Raun 

lada kui toimetaja. Teadagi — soliidsus kee­
lab, akadeemilisus sunnib distantsi hoidma, 
vastutustunne käsib kaua-kaua süveneda. Pro­
fessor ajalehekcmplemise ja kriitikaneegri töö­
ga ei tegele, see jääb minusuguste 
poolharitlaste teha. Ent vaikimist võib iseloo­
mustada ka teisiti — knunpunud hoiak, kartus 
kiiresti langetatud hinnangutes eksida. Karde­
takse maitsekohtunikku — aega, mis on õige 
ja vale, hea ja halva oma kohale asetanud. Aga 
ikkagi oleks kena, kui professorid ütleksid väl­
ja arvamuse uudiskirjanduse kollia, sest arva­
tavasti nad raamatud loevad siiski läbi. Meie 
kulluuripilt oleks võrratult rikkam, ja ega üks 
võimalik cksiminegi jäta plekki külge. Praegu 
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meenub ainukese riskijana Villem Alttoa, kes 
kiitis Mari Saadi esikromaani «Katastroof», ja 
rohkem ei tulegi meelde. Vähe, väga vähe. 

Nii või umbes nii mõtlesin, kui äkki hak­
kas «Pikris» ilmuma ühe professorlikuma pro­
fessori Harald Peebu järjejutt huumorist, mis 
minu mäletamist mööda jooksis seal mitu aas­
tat. Isegi mitte «Keeles ja Kirjanduses», vaid 
«Pikris», mida on ikka peetud rahvalikuks 
väljaandeks, kus professorid ennast ei avalda. 
Kas väljamurd soliidsusetaaga alt, loobumine 
eelarvamustest? Ei, Peebu üritus pole leidnud 
järgijaid, Peep pole ka ise enam suuretiraaži-
listes väljaannetes korranud katset «rahva sek­
ka» minna. Nõnda et (kirjandus)teaduse 
populariseerimise raske ja vajalik töö ootab 
kärsitult tegijaid. 

Nüüd on toonastest «Pikri»-lugudest saa­
nud paris paks raamat. Mäletan Peepu ülikoo-
lilocnguilt, need olid Ial säravalt esseistlikud, 
kuid seda siiski mõnevõrra pingutatult, loen­
guid iseloomustas hoolikas sõnastus ja mõne­
võrra vabam, assotsiatiivsem ülesehitus, 
loengud olid vürtsitatud (küllap lõõgastuseks) 
väljapeetud naljadega ja pilalugudcga selle või 
tolle kirjaniku imelikest juhtumustest või vai­
muka minikatkendiga teosest. Eales ei väära­
tanud maestro teisele poole hea maitse piiri, 
vahest oli koguni liiga valiv, ettevaatlik ja pu­
ritaanlik. Tõesti, tõesti, iga intelligentne ini­
mene oskab nalja teha, mida paremat, seda 
intelligentseni ta on. Ja Peebu loengunaljad 
olid teravmeelsed, jäid vahest tudengi kultuu-
ripagasiga inimesele pisut arusaamatuks, mida 
esitaja iroonilisel ilmel veidi nautis. Aga seegi 
oli pedagoogiline, oli osa metoodikast, sest 
eks meil tekkinud siis kange tahtmine ainet 
õppida, et nalju mõista. 

Ja teoses «Hajamõlteid huumorist» leidsin 
ma peaaegu samasuguse Peebu, nagu ta oli 
loenguil, hoopis teistsuguse mehena sellest, 
kellena ta end näitab oma akadeemilistes kir­
janduskäsitlustes. Peep on julgenud endale 
võtta nalja seletaja ohtliku rolli, kuid siingi on 
mõõdumnne aidanud vältida karisid, seletami­
ne on teoreetiline mõtestamine, kompositsioo­
ni ja dialoogi uuring, seletamine pole 
muutunud odavaks ümberjutustamiseks, veel 
vähem lugeja eest pähkli puremiseks. Toodud 
näidetest peab igaüks ise aru saama, puupead 
Peep ei aita. 

Teos on heas mõttes populaarteaduslik, 
kirjutatud (varjatult ja vaoshoitult) emotsio­
naalselt ja suhteliselt subjektiivselt, kusjuures 
teine osa on esimesest tunduvalt subjektiiv­
sem. Tekst on täpne, kuid keelekasutus meel­
divalt vaba, kaugel kuivusest. Esimene pool 
annab ülevaate rahvusvahelisest terminoloo­
giast, seletab hästi leitud näidete varal termini­
te sisu, näidetena on kasutatud peamiselt 

anekdoote ning maailma- ja eesli kirjandust. 
Naeruhimuline võib lugeda kursiivkirjas lao­
tud näiteid, talle oleks raamat naljakogumi-
kuks. Esimese poole ülesehitus on võrdseil 
loogiline ja assotsiatiivne. Teine pool on jär­
jestatud assotsiatiiv-kronoloogiliselt, see sisal­
dab eesti huumori ajalugu 1940. aastani. Taas 
leiab kinnitust vana tõdemus — meie paremad 
naljamehed on kirjanikud, professionaalsed 
humoristid jäävad kirjanikest tasemelt maha. 
Aine on esitatud huviäratavalt, häirib vaid vä­
hene liigendatus (teoses on ainult kaks peatük­
ki, alapeatükid on eraldatud mõttc-
tämikesega), aga ju on see assotsiatiivsusele 
omane. Kahtlane, kas anliakadeemilisuse ni­
mel tasus ära jätta sisukorda ja indekseid. 

Sisu on ettevaatlik, päevakajalisusest on 
professorlikult distanlseeritud. Elavatest auto­
ritest vilksatavad vaid «kindlad» nimed, kel­
lest aeg on klassikud teinud. On Hitlcri- ja 
Adcnaueri-vastaseid anekdoote, pilatakse 
prantslasi, ameeriklasi ja teisi kaugeid rah­
vaid, Kremli kamariljast ja venelastest pole 
juttu. Ei puudutata ka põneval ja rahvustcadu-
sc seisukohalt kõige vajalikumal teemat, nn. 
lokaalseid anekdoote. 

Anekdoodid on teadagi rändavad, nad 
juurduvad eri rahvaste juures ja eri paikkonda­
des, jutustaja mugandab üksnes riigijuhtide ja 
rahvuste nimed ning kohanimed. Hitlerist saab 
Stalin või Brežnev, flaamist tšuklš, Pariisist 
Moskva ning pilapala sünnib uuele elule, le­
vib laas suust suhu. Ometi on liik anekdoote, 
mis üle piiride peaaegu ei levi, mis on identi­
fitseeritavad lokaalseteks, ja seda mõnevõrra 
küsitavalt kas äärmiselt iseäraliku kohadetaili 
(näiteks Baeri monument) või täiesti ilmeksi­
matult mingi tõlkimatu keelendi järgi. Anek­
doodid ja vemmalvärsid Johannes Varesest 
kui kraaksuvasl ja soigus sabaga linnust on 
kindlasti meie rahvuslik omand, mille üle me 
võime olla uhked. Ja selliseid on teisigi, on ka 
mittepoliitilisi, ja kõik nad väärivad kogumist, 
säilitamist, avaldamist ja uurimist. 

Ükski töö, olgu see kui tahes täiuslik, pole 
ammendav, iga teos ootab järge. Nõnda on 
lood ka Peebu kirjutatud ja seni vaieldamatult 
Eesti parima huumorikäsitluscga. Selle tcoo-
riapool on ju igavese väärtusega, ehkki mood­
ne teadus on leiutanud uusigi lähenemisnurki 
huumorile. Neidki sooviks huviga lugeda, 
kuid kahtlemata oleks kõige kiiremini tarvis 
ülevaadet sotsialismiaegse Eesli ohtrast ja vai­
mukast suulisest naljast. Ja see on peatükk, 
mis ositi kuulub vastupanuliikumise ajaloo 
juurde. Oleks kena, kui see peatükk oleks kir­
jutatud haraldpcebulikull elegantselt ja stiili­
puhtalt. 

Olev Renisti 
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KROONIKAT 

Septembri algul külastas kodumaad pärast 
peaaegu pool sajandit kestnud eemalolekut 
kirjanik Arvo Mägi, kes käis Tartus ning Põh-
ja-Tartumaal Koosa külas asuvas sünnipaigas. 

Septembris viibis Eestis USA-s elav eesli kir­
janik Elin Toona, kes peäle Tallinna käis õrna 
noorusmail Haapsalus, külastas sugulasi Ko­
daveres ning esines Otepää Seltsi korraldatud 
kirjandusõhtul Tallinna Matkamajas. Kirjastus 
«Eesli Raamat» on avaldanud uustrüki tema 
romaanist «Kaleviküla viimne tütar», Lundi 
trükikojas on uudisromaan «Kolm luvi», m'is 
jutustab lapsepõlveaastalest Inglismaal. 

9.—12. septembrini võllis kümneliikmeline 
Kirjanike Liidu, Kirjastajate Liidu ja Raama-
tukaubastu delegatsioon osa Göteborgi raama­
tulaadast «Raamat ja raamatukogu». 
Delegatsiooni kuulusid Mart Helme, Sirje 
Helme, Jaan Kaplinski, Külliki Kundia, Lem­
bit Liivak, Arnold Ravel, Rein Saluri, Anu Sa­
luäär, Ly Seppel ja Mati Sirkel. 

12. ja 13. scplembril külastas Tallinna nime­
kas ungari luuletaja ja esseist, Ungarlaste 
Maailmaliidu esimees Sandor Csoori. Esime­
sel päeval kohtus la oma kolleegidega Eesli 
Kirjanike Liidus, samal päeval toimus tema 
loomingule pühendatud kirjandusõhtu Kino­
majas. 

13. septembril avali Tallinnas Keele ja Kirjan­
duse Instituudis Roosikrantsi б Ungari Kul-
luuriesindus. Avamisel osalesid Ungari 
vabariigi suursaadik Bela Jävorszky koos abi­
kaasaga, samuti kirjanik Sandor Csoori, kes 
pidas ka päevakohase kõne. 

14.—20. septembrini Berliinis toimunud eesti 
kirjanduse nädalal esindasid Kirjanike Liitu 
Maimu Berg, Ain Kaalep, Doris Kareva, Jaan 
Kross, Ene Mihkelson, Mihkel Mult, Ellen 
Niit, Asta Põldmäe, Paul-Ecrik Rummo, Mati 
Sirkel ja Juhan Viiding. 

15. septembrist 15. oktoobrini viibis Andres 
Langemets Brandenburgi liidumaa stipendiaa­
dina Wiepcrsdorfis Saksamaal. 

16. septembril rääkis Jaapani tunnustatud kir­
janik Kcn/aburo Õega Eesti Kirjanike Liidus 
jaapani kirjandusest ja enda loomingust. 
18.—19. squembrini toimus Tuglasc Seltsi ja 

Soome Eesti Instituudi ühiskorralduscl Hel­
singis seminar, kus olid kõne all Soome ja 
Eesti suhted ning kultuurikontaktid. Ettekan­
netega esinesid Ülo Tuulik, Toivo Kuldsepp, 
Sirje Kiin, Marju Lauristin, Rein Veidemann 
ja Magnus Ilmjärv. 

22.—23. septembrini korraldas Baltisaksa 
Kultuuri Selts Eeslis koos Tallinna Ajaloo­
muuseumi, TA Raamatukogu ja Tallinna Lin­
naarhiiviga Eestimaa Kirjanduse Ühingu 150. 
juubelit tähistava konverentsi. 

23. septembril oli Eesti Kirjanike Liidu juha­
tuse sügishooaja esimene koosolek. Arutati tu-
levast aastast kehtima hakkava sisseastumis-
ja liikmemaksu suurust, Eesli Kirjandusfondi 
juhatuse ja kooperatiivi «Kupar» vahelisi aru­
saamatusi fondicraldistc maksmise suhtes 
ning kuulati ära ülevaade klubi «Pegasus» tu-
lcvikukavalsustcst. 

25. septembril avas Soome Instituudi Tartu 
osakond uue tööaasta. Sel puhul olid Tartusse 
tulnud Instituudi Soome-poolne direktor Sep­
po Zetterberg ning juhatuse liikmed Hanno 
Lehto, Eero Relation ja Seppo Suhonen. 

28. septembril anti Prantsuse suursaatkonnas 
toimunud pressikonverentsil ajakirjanikele 
ülevaade samal päeval Prantsusmaal alanud 
ürituste sarjast, mis tutvustasid Balti riikide 
kultuuri. 

28. septembrist 5. oktoobrini külastas Stock­
holmis elav Raimond Kolk laas kodumaad. 2. 
oktoobril andis ta raamatukaupluses «Luge­
misvara» autogramme «Faatumi» väljaandel 
ilmunud mälestusteosele ««Tuulisui» ja tei­
sed». Samal päeval oli tal vestlus Eesti Kirja­
nike Liidu juhatuse liikmetega. 

1. oktoobril anli Võru Maavalitsuses Bernard 
Kangro kirjanduspreemia kirjandusliku tege­
vuse ja võru keele ning kultuuri toetamise eest 
võrumaalastele Kauksi Üllele ja Raimond 
Kolgile. 

1. oktoobril näitas Soome Instituut Kirjanike 
Maja saalis Soome Kirjanike Liidu Kirjanduse 
Arenduskeskuse videofilme soome kirjanikest 
Anna-Leena Härkösesi ja Rosa Liksomist. Fil­
me kommenteerisid Soome Kirjanike Liidu 
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esimees Jarkko Laine ja juhatuse sekretär Päi­
vi Liedes. 

3.—5. oktoobrini viibis Tallinnas Ivo liiste 
Rootsist, et organiseerida siin kaastööd ajakir­
jale «Baltisk Rcvy» ning koostöös autoritega 
täpsustada oma eesti kirjanduse rootsindusi. 

4. oktoobril täiustati kirjandusõhtuga «Ühe-
päevamissi valimine» Kirjanike Majas Ave 
Alavainu 50. sünnipäeva. 

5.—11. oktoobrini oli Kirjanike Liidu kutsel 
Eestis Rootsi Kirjanike Liidu tõlkijate sekt­
siooni delegatsioon koosseisus Birgitta Gahr-
ton, Elisabeth Helms, Mats Löfgren, Karin 
Nyman, Meta Oltosson ja Monica Scheer. 

ELMAR PETTÄI 80 

Stockholmis elav eesli luuletaja ja kultuurite­
gelane Elmar Pettäi sai 5. novembril kaheksa­
kümneseks. Juubilar on sündinud Pärnumaal 
Vana-Kariste vallas Reinse külas taluniku po­
jana. Hariduse omandas ta Kanaküla ja Saarde 
algkoolis, Tallinnas asunud Haridussõpradc 
Seltsi Kodukeskkoolis, Pärnu Kalanduskoolis 
ja Eesti Ülüslegclaste Liidu kursustel. Aastail 
1938—1944 töötas ta Pärnus ja Tallinnas ka-
lakaubanduse ja kalatööstuse alal, 22. sep­
tembril 1944 põgenes Prangli saarelt 
kalapaadiga Rootsi. Põgenikelaagrile järgnes 
löö põllul, vabrikus ja kalurina. Aastail 
1948—1968 oli Pettäi Ericssoni telefonivabri­
kus töödejuhataja. 

Elmar Pettäi on aktiivselt tegutsenud Vä­
lis-Eesti kultuurielus. 1962. aastal loodi Stock­
holmis Eesli Kultuuri Koondis, mille 
esimeheks valiti keeleteadlane dr. pliil. Valler 
Tauli, büroo juhatajaks E. Pettäi. Aastail 
1968—1977 tegutses E. Pettäi koondise pea­
sekretärina. Kulluurikoondises organiseeris ta 
kohtumisi kirjanikega, raamatunäitusi ja -kuid, 
teatri- ja muusikaõhtuid, kunstinäitusi jm. 

Väisse hakkas Elmar Pettäi kirjutama koo-

MEENUTADES KARL TAEVI TEED 

25. septembril 1992 lahkus sõjajärgse ajajärgu 
kirjandusteaduse veteran Karl Taev. Ta maeti 
1. oktoobril Tallus Raadi kalmistule. 

K. Taevi paradoksiks võiks nimetada as­
jaolu, cl la oli oma ajast liiga eile jõudnud, 
avaldades 1940. aastal ajakirja «Viisnurk» 
avanumbris artikli «Vulgariseeritud marksism 
kirjandusteaduses». Selle kritiseerimine kerkis 
eesti kirjanduselus alles kaks aastakümmet hil­
jem. 1940. aastal Iuli vulgariseerimise maru-
hoog Moskvast muidugi ka Eestisse ning 
kulmineerus Stalini võimu lõpuaastatel. Saare­
maal 10. aprillil 1903 sündinud ja seal keskha-

Nad kohtusid siin miürtele kulluuriisiksuslcga 
ja veetsid ühe päeva ka Tartus. Sõidu eesmär­
giks oli tutvuda Eesti praeguse hetkeseisu ja 
kultuurieluga. 

10. oktoobril tähistati Soome Vabariigi suur­
saatkonna ja Soome Instituudi korraldusel 
«Estonia» talveaias Aleksis Kivi päeva. Soo­
me Vabariigi suursaadiku Jaakko Kaurinkoski 
ja ta abikaasa vastuvõtu järel toimus soome 
kirjanike Anna-Leena Härkösc, Johan Bargu-
mi, Pentti Saaritsa, Juhani Salokandle ja kir­
jandusteadlase Kai Lailisc osavõtul kirjan­
duslik pärastlõuna. Oma luuletusi ja luuletõl­
keid luges Ellen Niit, külaliste loomingut esi­
tasid Anu Lamp ja Sulev Teppan. Õhtut juhtis 
Endel Mallene. 

lipäcvil. Esimesed luuletused nägid trükimusta 
1930. aastail nädalalehes «Rahva Elu», ajakir­
jades «Kevadik», «Kodu» jm. Sõja-aastail tuli 
kirjutamisse pikem paus. Esikkogu «Jaanilill» 
ihnus Stockholmis 1964 ja sisaldab peamiselt 
kodumaa kaotamise laule. Järgnesid luuleko­
gud «Sinine unistus» (1978), «Nagu meie elu» 
(1980), «Illusioonid» (1988). Neile on lisan­
dumas Tallinnas trükitav kogu «Rändaja koju­
minek», mis sisaldab niihästi viimaste aastate 
loomingul kui ka paremiku varasematest luu­
letustest. Kirjaniku lihtsais ja siirates luuletus­
tes leidub mõtisklusi maa ja rahva saatusest, 
isikupärast looduslüürikat ning tundeluulet. 

Kalandusiegelascna on juubilari huvitanud 
meie kalurite elu ja saatus. Ta toimelas aastail 
1980—1987 ajakirja «Eesti Kalur» ja on prae­
gugi selle toimetuse liige. Ta on koostanud 
olulise koguteose «Eesli kalanduse minevi­
kust» I— II 0984—1985). Väärtuslikke ma­
terjale on ta saatnud Eesli Meremuuseumile. 
Lisaks on Elmar Pettäi koos ajakirjanik Vello 
Pekomäega avaldanud nägusa ESTO 84 albu­
mi (1285). 

Eerik Teder 

ridusc saanud K. Taev oli hilinenult lõpetanud 
Tartu ülikooli 1935. aastal. Peamiselt õpetaja-
aastatel Tallinnas oli la ulatuslikult lulvunud 
marksismiga ning vene kirjandusteadusega ja 
astus kohe 1940. aasta suvel komparteisse. 
1940. aaslail osutus ta kõige autoriteetsemaks 
nõukogude kirjandusteadlaseks Eeslis, ehkki 
ial polnud ühtegi akadeemilist kraadi. 1941. 
aasta veebruaris kutsuti K. Taev TRÜ kirjan-
duskalcedrisse, mida ta juhatas aastatel 
1944—1966, pärast sõda asus ka ülikooli tea­
dusprorektori juhtivas ametis (1944—1950). 
Ent 1950. aastate algul umbses õhkkonnas 
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osutusid K. Taevi vaated liiga vabameelseteks 
ning teda hakati selle eest järjekindlalt ründa­
ma, küll ajakirjanduses, küll igasugustel koo­
solekutel. 

Mäletan koosolekut 1953. aasta aprillis 
«Noorte Hääle» toimetuses, kus vaieldi tüüpi­
lisuse probleemi üle ning K. Taevi esiründa­
jaks kujunes tollal alles endale karjäärileed 
otsiv Endel Sõgel, kes oli avaldanud vastava­
sisulise pika kirjutise «Edasi» veergudel. Kui 
1954 alguseks oli ilmunud E. Sögia koostatud, 
neljast õhukesest raamatust koosnev kooli kir­
janduslugu, siis selle arutamisel Tartu ülikooli 
peahoone auditooriumis sai Taev küll revanši 
oma õpilaste toel, kuid selle diskussiooni head 
mõju ci jätkunud kauaks. K. Taevi suund ja 
mõju nõukoguliku kirjandusteaduse väljaaren­
damisel osutus paraku lühiealiseks nind Ees-
tiski pääses maksvusele vulgariseeritud 
marksism oma kogu värvikuses. Masendunud 
Taev tõrjuti kõrvale kirjandusteaduse juhtimi­
selt ning ka tema isiklikud saavutused ei kuju­
nenud suureks. Ta oli pikemat aega uurinud 
tsaristliku tsensuuri tegevust eesti kirjasõna 
kallal XIX sajandil ning pikapeale sai kirjan-
duskateedri laborandi, luuletaja Velli Verevi 
abiga valmis ka dissertatsiooni käsikiri. Üpris 
hilinenult võis K. Taev 1963. aastal saada ka­
teedrijuhatajale nii vajaliku kandidaadikraadi. 
Kuid väitekiri jäi raamatuna avaldamata ning 

GÖTEBORGI RAAMATULAADAL 

10.—13. septembrini toimus Göteborgis raa­
matulaat «Raamat ja raamatukogu», Frankfur­
di messi järel üks olulisemaid. Rootsi 
Instituudi kulu ja kirjadega olid juba päev va­
rem osalema kutsutud kümncliikmelised dele­
gatsioonid Baltimail!, veidi vähemal arvul 
Moskvast, Pühast Peterburist ja Poolast (Eesti 
osavõtjaid vt. kroonikast). 9. oktoober läks 
Läänemeremaade infovahetusele ja et neid 
maid (koos Norraga) on tervelt kümme, jäi 
igaühe cncsctulvuslusacg küllaltki lühikeseks. 
Kasutegur kuluaarides. Ülcsastumisvõimalus-
teks olid veel tunniajane panceldiskussioon 
Peter Curmani modereerimiscl, mis keskendus 
Gotlandi ühisprojektile, ja pool tundi vaba 
poodiumi 11. septembril. Üheks päevaks sai­
me väikese raamatulaua võimaluse, et näidata 
kaasavõetud raamatuid (peamiselt kunst ja tu-
ristika). Gotlandi saar kasutas messi publi­
city'!, et kuulutada pidulikult välja 1993. 
aastal käivituv Visby kirjanike ja tõlkijate kes­
kus, milles osalesid ka idee sünni juures olnud 
baltlased. Omaette stendid olid pagulaste abil 
endale hankinud «Balti Tee» aktsiaseltsi raha­
dega lätlased ja peterburglased. 

Ja mess ise? It was a big mess. Võimas. 
Raamat kui kaubaartikkel miljoneis varianti­
des, kümnetes keeltes. Skandinaavia suuremad 
kirjastused serveerisid oma autoreid nonstop. 
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üldse leiame trükisõnast Taevi uurimusi har­
va. 

Eesti kirjandusloo valdkonnas on Taev 
edasi viinud K. J. Petersoni, F. R. Kreutzwal­
di, Mihkel Veske ja XIX sajandi lõpu kirjan­
duskriitika uurimist. Tema järelsõna Milikcl 
Veske «Valitud lauludele» (1949) jäi tudengi­
tele tükiks ajaks teejuhatajaks ärkamisaja luu­
le iseloomustamisel eksamitel. Kristian 
Jaagust kirjutas ta akadeemilise kirjandusloo I 
köitele (1965) ja 1976. aasta K. J. Petersoni 
pärandi pidulikule väljaandele «Laulud. Päe­
varaamat». K. Taev oli Kreutzwaldi viieköite­
lise «Teoste» vastutav toimetaja. Tollal 
eelistati autorsust pigem varjata kui avalikus­
tada ning ilma konkreetse uurimiseta on raske 
ütelda, millised tööd Kreutzwaldi teostekogu 
juures tegi Taev, mida teised (kolm järelsõna 
on kirjutanud E. Laugaste, E. Nirk ja H. Niit, 
vaevarikaste kommentaaride autoreid pole 
märgitud). K. Taevi ja V. Verevi koostöö vil­
jana ilmus 1984. a. kommenteeritud tckslivali-
mik «Eesti kirjanduskriitika 1875—1900». 

Üliõpilastele luges Karl Taev peamiselt 
kirjandusteooriat, selle kõrval mõningaid eri­
kursusi (Kreutzwaldist ja teistest). Praegu pen­
sionile siirdunud või siirduv eesti 
kirjandusteadlaste põlvkond võib end enamas­
ti lugeda Kari Taevi õpilasteks. 

Oskar Kruus 

Poliitilist pikantsi lisas Elisabetit Relmi, Boris 
Parikini, Pehr G. Gyllenhammari (ettekandega 
«Kas EÜ-1 on hinge?») kohalolek. Suurteks 
staarideks seekord Hugo Claus, Amos Oz, Ju­
lien Barnes, Wolf Bicrmann, William Ken­
nedy, György Konrad jne. Palju toimus 
üheaegselt. Ühe päeva märksõna oli Dosto­
jevski. Kogu raamatulaada kestel kanti erisaa-
lis ette Satie «Vexations» (täispikkus 24 tundi, 
mis nõudis õige mitme pianisti vahetuvat kaa­
salöömist). Bonnieri kirjastus esitles ameerika 
menufilmi «Küpsetatud rohelised tomatid» 
raamatuversioom küll oma tonnijao roheliste 
tomatite kuhjamisega raamatule vahel. Alla­
kirjutanul oli au toetada EKL-i vastupandama­
tu autoriteediga Rootsi autorite protesti 
raamatukogude sulgemise vastu Göteborgi lin­
navolikogu ees ning osaleda järgnenud kõne­
lusel linnavõimudega. Suurema osa eestlaste 
ööbimise eest kandsid hoolt Göteborgi eestla­
sed, allakirjutanu koos Rein Saluriga nautis 
aga ainulaadsel võimalusi rekrcalceruda ehtsas 
sünnitusmajas, mis raamatulaada ajal pakkus 
bed & breakfast'i. Tulu sest kõigest: enesest 
elumärgi andmise ettearvamatu tulevikufilmis, 
kontaktid, info, arusaam reklaami kõikvõim­
susest ja nõudlikust tulevikust, kuhu meiegi 
oma kaubastuva raamatuga pfirime. 

Mati Sirkel 
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KUI PALJU ON TARVIS KULTUURIAJAKIRJU? 

Kümnete kirjastuskataloogide ja muude rek-
laamilchtedc seas, mis kogunesid kohvrisse 
Göteborgi raamatulaadal, leidus ka 1993. aas­
ta Rootsi kultuuriajakirjade kataloog. Mõeldes 
kodumaisele kriisile, kus homse päeva ees ei 
või julge olla isegi «Looming», vähematest-
noorematest vendadest rääkimata, äratas kata­
loogi kaanepilt, millele mahtus murdosa 
käsitletavatest ajakirjadest, teravdatud huvi. 
Tuttavatest kirjandusajakirjadest «Allt om 
Böcker» (Koik Raamatutest), «BLM», «Ar-
tes», «Nittiotal» (Üheksakümnendad) ja 
«Swedish Books Review», mida olen püüd­
nud jõudumööda jälgida, piisas mulle seni 
täiesti. Kataloog teatab, et need moodustavad 
vaid murdosa puht-kirjandusalastest väljaan­
netest, mida on kokku 31 (ilukirjandus pluss 
kirjandusajalugu, mis meie mõistes hõlmab ka 
kirjanduskriitika ja -teaduse). Lisaks viis raa­
matusõprade ja raamatukogude ajakirja. 
Omaette peatüki moodustavad üld- ja segaaja-
kirjad, mida on kokku nelikümmend. Nende 
hulka loetakse näiteks «Artcs», mis annab 
ruumi nii kirjandusele, muusikale kui ka foto­
kunstile ja muudele kaunitele kunstidele. 

Religiooni(de)le on pühendatud 17 väl­
jaannet, oma sõna ütlevad luterlased ja nelipü­
hilased, katoliiklased, juudi- ja islamiusulised, 
müstikud ja misjonärid, isegi kristlastest sot­
sialistidel on oma eriajakiri. 

Filosoofiat ja psühholoogiat käsitlevad 5 
ajakirja, kasvatust ja haridust 11. Ajakirjad ci 
tähenda alati kuukirju nagu meil, vaid suurem 
osa neist ilmub 4—6 korda aastas. 

Ainuke ala, kus meil õnnestub rootslaste­
ga võistelda, paistab olevat keeleteadus, selles 
rubriigis pakutakse ainult üht ajakirja, «Mõ­
tlema Sprak» (Tänapäevakeeled). See 1906. 
aastal asutatud väljaanne erineb «Keelest ja 
Kirjandusest» aga olulisel määral ning meenu­
tab vahest enam «Lingual», nimelt ilmuvad 
seal artiklid inglise, saksa, hispaania ja prant­
suse keeles, diskuteeritakse moodsate keelte 
õppimise ja õpetamise üle. Ajakiri on mõel­
dud nii keeleõpetajatele kui ka keeleteadlaste­
le ning ilmub vaid kaks korda aastas. 

See-cest on allajäämine kunsti, muusika, 
teatri ja filmi alal masendav: selles alajaotuses 
loetletakse 46 ajakirja. (Kas tõesti on Eestis 
liiast ka meie ainuke «Teater. Muusika. 
Kino»?) Oma ajakirjad on varajase muusika 
harrastajad ja organistidel, muusikalerapcuü-
del, bluusi, gospeli, souli, popi, roki jne. sõp­
radel, kirikumuusikal ja džässil. Spetsiaalseid 
teatriajakirju on viis, üks neist eraldi nukuteat­
rite alal ja «MusikDramalik» ooperi alal, tei­
sed («Enlrc», «Tcatcrforum» — 
amatöörtcatritc foorum — ning «Tcatcrtidnin-

gen») käsitlevad lavakunsti kõikvõimalike 
nurkade alt. «Tcalertidningen» avaldab igas 
numbris (seega neli korda aastas) ka ühe värs­
ke rootsi näidendi. 

Filmindust ja televisiooni valgustavad vä­
hemalt 8 ajakirja: «Chaplin» (6 korda aastas), 
«Film & TV», «Filmhäflet», «Filmkonst», 
«Filmkrels», «Filmrutan», «Tusen oeh en 
Film» (Tuhat Üks Filmi), «Ung Film» — kõik 
neli korda aastas. 

Kunsti-, fotograafia-, arhitektuuri- ja di­
sainiajakirju on kokku 24, neist puht-arhitek-
tuurialaseid7. 

Kultuuriajakirjadeks loetakse Rootsis kõik 
need ajakirjad, mis ei viljele massikultuuri. 
Nii ei leia me nende hulgast po]xil äärseid suu-
retiraažilisi naislcajakirju, nagu «Femina» jt. 
(ei tohi unustada, et ka «Feminal» on üsna ar­
vestatav kirjanduslisa), ei perekonna- ega ko-
dukoldclehti. Küll aga loetakse 

kultuuriajakirjade hulka meie mõistes poliiti­
ka- ja ühiskonnateaduste ajakirjad, mille ko­
guarv on soliidne — 65. Samasse võib 
osaliselt arvata ka ajalugu ja geograafiat käsit­
levaid ajakirju, mille pealkirjad on näiteks 
«Albaania ja meie», «Aafrika Bülletään», 
«Eritrea Uudised», «Palestiina Täna», «Sahara 
Bülletään», «Uudised Nikaraaguast», «Hääled 
Tšehhoslovakkias!» jne. Nende arvel talcb po­
liitika valda juurde umbes 12 nimetust. Ühis­
konnateaduste alajaotuses esinevad ka kõik 
rootsi parteide ja nende noorteorganisatsiooni­
de ajakirjad («Moderat Debatt», «Socialistisk 
Forum», «Anarkistisk Tidskrift» jne.), aga sa­
muti ametiühinguorganisatsioonide väljaan­
ded («Gruvarbetarcn» — Kaevur, 
«Mclallarbelarcn», «Lantarbetaren» jne.) ning 
naisliikumise ja sisserändajate problemaatikat 
käsitlevad ajakirjad. 

Kultuuriajakirjade kataloog ci sisalda küll 
Rootsis ilmuvaid, kuid ilmselt ühis-Skandi-
naavia pressi kuuluvaid, Põhjamaade Nõuko­
gu egiidi all väljaantavaid ajakirju, nagu 
«Nordcns Tidning» ja «Nordisk Kontakt». 

Kokku on kataloogis esindatud 269 ajakir­
ja, tutvustatakse'nende suunitlust ja sisu ning 
tellimistingimusi. Tellijate ligimeelitamiseks 
kuulutatakse välja loosimine: iga sajas telli-
mistalong võidab ühe ajakirja prii aastakäigu 
ja kõige õnnelikum käsi saab 14 000 krooni 
maksva rahvuscnlsüklopccdia. Esikaane sise­
küljel on muhe karikatuur, kus Diogcnese tün­
nist kostab hääl: «Ma sooviksin ühte 
ajakirja...» 

Või aitab sellest, et Aleksander tünniava 
ees päikest ei varja? 

Anu Saluäär 
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MÕTTEID KULLATÕBISTE AASTAPÄEVA PUHUL 1492—1992 

Kuld on särav ja soe. Kuld on Päikese metall. 
Ta ei kodune kunagi. Ta jääb alati nooreks. 

Kahju, et teda on nii vähe. Kui teda oleks 
rohkem, kui teda oleks näiteks raua asemel, 
siis ei huvitaks ta kedagi peale esteetide. Siis 
kannaksid kuningad ainult raudseid kroone ja 
võimukandjate pidulaual ilutseksid kalli port­
selani kõrval kunstipäraselt roostetatud noad 
ning kahvlid. Ja vaestemaja joogitopsikud 
oleksid kullast. 

Kuid kulda on vähe. Seal, kus teda üldse 
esineb, toob ta enamasti õnnetust. Ameerika 
põlisrahvaste ja tsivilisatsioonide hävingus on 
süüdi peamiselt kuld, või pigemini kullanälg, 
milles vaevles renessansi Euroopa. Portugalla-
sed ja hispaanlased jagasid omavahel maailma 
ja tegid plaane, kuidas pääseda ligi tohututele 
varandustele, mis pidid ootama julgeid avasta­
jaid tundmatutes maades nagu Jaapan ja India. 
Eks olnud ju Marco Pologi sealkandis käinud 
ja jutustanud oma «Imede raamatus» kohta­
dest, kus iga seikleja sai võimaluse taskusse 
pista pärleid, rubiine, uimastavaid vürtse. 

Jutud kaugetest paradiisidest liikusid rah­
va seas ja õhutasid kullapalavikku. Iga inime­
ne tahab meeleldi rikkaks saada, see on selge. 
Aga kuskil on piir. Kuskil muutub varanduse 
kokkukraapimine patoloogiliseks. Kas Molie-
re ' i ilmus Haipagon pole sugulane nende his-
paanl astega, kes sõudsid üle ookeani 
Eldoradot otsima? Hornan Cortes tunnistab 
küüniliselt, et «meil, hispaanlastel on südame­
haigus, mida saab ravida ainult kuld». 

Kerge on naerda nende üle, kes juba viis 
sajandit puhkavad mullas või merepõhjas. 
Aga ega meie sugupõlvgi paista parem. Kulla 
kõrval troonib õli ja mitmesugused maffiad 
hangeldavad kõigega, mida saab turule viia. 
Terved rahvad orjastalakse, kurnatakse, 
müüakse maha või likvideeritakse kasu nimel. 
Peaaegu naljakas tundub sel taustal «Ameeri­
ka avasUimisc» juubelijutt, mis kritiseerib XV 
sajandil ja mõistab hukka Kolumbust või toma 
vaimseid järel tulijaid. 

Muidugi, arvud on jubedad. Berkeley de­
mograafi auuringute andmeil oli 1519 Cortesi 
tulekul nn. Uues Hispaanias umbes 25 miljo­
nit indiaanlast, neist jäi järele 1605 ainult üks 
miljon. 

Koik suremisviisid on võetud arvesse. Tu­
handed tapeti, teised tuhanded kõngesid orja-
töös, ülejäänud niitis maha mõni Euroopast 
sissetoodud haigus, mille vastu pärismaalase 
keha veel ei osanud end kaitsta. Nõnda sai 
conquista'st hävitusretk, mida mõned ajaloo­
lased defineerivad sõnaga «genotsiid». 

Aga kas need mõrtsukad seal ci olnud 
meie vennad? Kas me ei võiks otsida XV sa­
jandi peeglist iseenda varjukülgi? Kui me loe­
me kokku kõik Auschwitzid, Siberi 
vangilaagrid ja muud rafineeritud hävitusma-
sinad, siis ehk jõuame varsti Cortesi ja Pizarro 
meestele järele. Pealegi pole XX sajandi tapa­
majad seni veel lakanud töötamast. 

Kolumbus ise on muidugi vastik tegelane. 
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Teda ei näi muu huvitavat kui kasu. Ta otsib 
kirglikult kulda ja hangeldab orjadega. Ta 
nõuab Kastiilia valitsejatelt kümnendiku kõi­
gest saagist, teadmises, et selle ametliku 
«tasu» kõrval võib veel omal kael võõrast va­
randust taskusse toppida. Ja sealjuures on ta 
ennast täis. Võrdleb end Moosese ja Taaveti­
ga. Aga sõnu teha ta oskab, neile auku pähe 
rääkida, kellelt vajab abi. Mõni kiri kuningale 
ja kuningannale kõlab nagu jutlus: 

«Ma juba ütlesin, et India ettevõtte läbivii­
miseks ci olnud mul mõistusest, matemaati­
kast ja maakaardist mingit kasu. Siin pidi 
täide saatma seda, mis Jesajas oli ette kuuluta­
nud; ja sellest ma tahan kirjutada siin Teie 
Kõrgustele meeldetuletuseks, et nad rõõmus­
taksid nende muude asjade üle, mis ma neile 
Jeruusalemma suhtes teatavaks tegin ja mis on 
rajatud samadele autoriteetidele; sest kui selle­
le ettevõttele liginetakse usus, siis ma tean 
juba nüüd, et võit on kindel. 

Teie Kõrgused pidagu meeles Evangeeliu­
me ja kõiki Meie Lunastaja lootusi, ja kuivõrd 
kõik see on läbi katsutud. Püha Peetrus hüp­
pas merele ja kõndis vee peäl nii kaua, kui usk 
teda hoidis. See, kelle usk on nii suur kui rai­
heina seeme, võiks panna mäed oma sõna 
kuulama. See, kel on usk, võib küsida, sest 
talle antakse kõik. Koputage ja teile tehakse 
lahti. 

Ei tolü kaita ühtegi ettevõtet Meie Päästja 
nimel, tingimusel, et see oleks õiglane ja et 
selles on kavatsus kasulik olla tema pühas tee­
nistuses.» 

Selline jutt oligi ainuvõimalik ajastul, mil 
valitses veel kristlik mõtteviis — mida meil 
enam ei ole! Pühakirja järgi on varakoguminc 
igati kahtlane. Juba Siiraki tarkuseraamatus 
(31,8) seisab, et «õnnelik on rikas mees, kes 
hoiab end puhta ja ei jookse kulla järele». Ja 
Jeesuse õpetus mõistab selge sõnaga hukka 
mammonakultuse, s.t. rikkuse tagaajamise rik­
kuse enda ja võimu pärast. Inimene, kes jul­
geks sellele vastu vaielda, võiks Kirikuga 
otseselt raksu minna. Ja mis veel hullem, teda 
ootaks pärast surma põrgukatcl. Kolumbuse 
ajal kardavad enamasti veel kõik põrgut, ka 
need, keda Jumala lunastuselood üldse ei hu­
vita. Kuradid oma harkidega ja igavene tuli? 
Mine sa tea... 

Sellepärast pidi ka röövretkedele leidma 
mingi õilsa ülesande. Misjonitöö — paganate 
«pööramine» — paistab olevat argument, mil­
lega ehk saab ka Jumalat alt vedada. Umbes 
selliselt mõtlesid arvatavasti ka XIII sajandi 
vallutajad Läänemerel. Kirjas, mille Kolum­
bus saadab kuningas Fcrdinandile ja kunin­
ganna Isabelile novembris 1492, krabiseb sulg 
tõelusele eriti lähedale: 

«Teie Kõrgustel õnnestub pöörata meie 
Pühale Usule suur hulk rahvaid ja samas võita 
suuri maa-alasid ning rikkusi, sest kahtlemata 
on nendes maades suuri kullatagavarasid.» Ja 
kullatagavaradest leiab ehk ka paraja summa, 
et organiseerida vägev ristisõda Jeruusalemma 
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tagasivõitmiseks. Sellega oleks röövitud va­
randusele ahtad püha otstarve... 

Kuigi Cortes arvab, et tema kaasmaalased 
on eriti «kullalõbiscd», võib nende ettevõtlik­
kusele leida teisi põhjusi, millest meie vai-
muslusevacscl sajandil on raske aru saada. 

Aragoni kuningas Ferdinand ja Kastiilia 
Isabel olid abiellunud ja Hispaaniast sai esi­
mest korda ühendatud riik, millele oli veel 
vaja leida identiteet, nagu öeldaks tänapäeva 
kõnepruugis. Ettenägcvus pakkus uuele rahva­
le ahvatlevaid väljavaateid. Seni olid mosle­
mid valitsenud suurt osa Euroopast. Viimane 
mauride riik Andaluusias kestis juba kaheksa 
sajandit ja ida pool ründasid ottomanid krist­
likku Euroopat: Konstantinoopol oli juba nii­
kuinii käest läinud, kuid muhameedlased 
ajasid oma hobuseid juba Ungari karjamaade­
le. 

1492 sündis suuri asju, mille kõrval Ko­
lumbuse retk üldse silma ei paistnud. Kõige­
pealt lõid uue riigi ühendatud jõud maurid 
Granadasi välja. Kas ei olnud see edu juba 
märgiks, cl Junial annab vastsündinud Hispaa­
nia ülesandeks võidelda ja võita Taevariigi ni­
mel? Veel teine märk võis paista tähtis: 
paavstitroonile oli sattunud hispaanlane Alek­
sander VI. Isabel la Catõllc.a — «katoliiklik 
Isabel» — uskus arvatavasti südamest, et tema 
rahvas oli Jumala valitud rahvas, nagu seda 
olid olnud juudid vanal ajal. Tema oli vastutav 
maailma tuleviku eest. Ta pidi kõigepealt tõde 
kaitsma. Ergo — uskmatud moslemid maalt 
välja! Valesti uskujad juudid samuti maalt 
välja! Viimaseid polnud ka enam vaja. Seni 
olid nad olnud kasulikud kaubavahetuses 
kristlaste ja moslemite vahel. See aeg oli nüüd 
möödas. 

Isabel la Catõlica uskus kindlasti, et temal 
lasub jumalik ülesanne «kuulutada head sõnu­
mit kõigile rahvastele» ja tema oli võib-olla 
neist vähestest, keda kuld vähem huvitas kui 
misjonitöö. 

Huvitav on ka meelde tuletada, et samal 
aastal ilmus esimene kastiilia keele grammati­
ka, mille autor Antonio de Nebrija juba näeb 
vaimusilma ees hispaanlaste universaalset rol­
li: «Barbaarsetele rahvastele ja võõrastavate 
keeltega natsioonidele, keda Hispaania alla 
heidab, peab tulevikus peale suruma seadusi 
ja üht keeli.» 

Keskaja ladina keeli hakkab nüüd asenda­
ma hispaania keel ja mereteed lähevad lahti 
kaugete kontinentide poole. 

Conquisia südamikus hiilgas siiski ainult 
kuld. Ärimeeste, röövlile ja seiklejatega koos 
saabusid aga uude maailma ka misjonärid, kes 
astusid julgelt välja oma tõekspidamiste eest 
ja suutsid mõneski kohas takistada kõige hul­
lemaid kuritegusid, kuigi conquistadoridc 
kullanälg oli tugevani põrguhirmust. 

Juba Kolumbus oli oma teisel retkel 1493 
ühe grupi julgeid vaimulikke kaasa võtnud: ta­
valisi kogudusepreestreid hispaanlaste hinge-
hooldajalena ja frantsisklasi ning dominiiklasi 
paganate konverteerimiseks. Viimastest said 
aja jooksul vallutajale kõige kardetavamad 

vastased, kelle subversiivscle tegevusele tule­
vad appi veel Paraguai jesuiidid. 

Dominiiklased olid kõige ägedamad vallu­
tajale kombeid ja teguviise kritiseerima, nad 
saatsid kõik orjapidajad õtse põrgusse. Vend 
Monlesinos kuulutab pühapäevamissal kants­
list: «Teie kõik olele surmapatus, te elate ja 
surete kord selles olukorras julmuse ja türan­
nia pärast, mida te kõikide nende süütute rah­
vaste vastu üles näitate.» Mõni ci märganudki 
alguses, millisesse saatanlikku konteksli ta sa­
tub. Bartolomc de Las Casas, kõige kuulsam 
pärisrahva kaitsja, saabus Uude Maailma hari­
liku preestrina ja võllis vastu tema käsutusse 
antud eneömienda, hispaanlaste orjapidamise 
süsteemi, mis juba Andaluusias oli käiku pan­
dud. Kuid massilised tapmised, mida ta näi­
teks Kuuba saarel pidi peält vaatama, panid ta 
järele mõtlema. Siiraki Tarkuseraamatus on 
koini, mis oleks nagu õtse hispaanlaste jaoks 
kirjutatud: «Vaeste leib, see on nende elu. 
See, kes selle neili ära võiab, on mõrtsukas. 
Ülekohtu vilja pea! ohverdada, see lähendab, 
et ohvriand on rüveuuud.» 

Las Casas laseb oma orjad vabaks ja kuu-
lutab neile, kes kuulda tahavad, cl eneömienda 
on Säälana väljamõeldis. Ta ei ole põhimõtte­
liselt kolonisatsiooni vastu, kuid la ci saa selle 
meetodeid heaks kiila. Ta korjab siiüdisluskir-
ju kõigilt munkadelt, kel on samad problee­
mid, ja sõidab kümme korda üle ookeani 
indiaanlaste huve kaitsma. Kolonistid küll 
turtsuvad vihasi, kuid millegipärast ei julge 
keegi teda maha ütia. Ta oskab veenvalt kõ­
nelda. Teoloogina ja jm isi ina on ial häid argu­
mente, cl oma vaatekohti Hispaanias maksma 
panna. Ja munkade proteste võetakse kuulda. 
Juba Montosinose kriitika peäle anti välja nn. 
Burgose seadus (1512), mille järgi indiaanla­
sed on vabad inimesed, kel on õigus korralike­
le elutingimustele. 1537 ilmub paavst Paulus 
Ш bulla Suhumis Dcus, mille kaasautoriks 
võib lugeda Las Casasi ja mis rõhutab in­
diaanlaste õigust vabadusele. Karl V keelab 
ametlikult eneömienda (J542), Gualemaala 
kuberner nõustub looma vaba tsooni, kuhu sõ­
javäelased ei tohi sisse minna. Jne. 

Aga häda seisab selles, cl Ameerika asub 
tohutult kaugel. Veel ei näita ükski televiisor, 
kuidas võidetuid tapetakse, ükski telefon ci 
helise, ükski telegramm ei teata kuningale ase­
valitsejate häbilegndcst. Kui seadus jääb teis­
poole merd, siis muutub kõik võimalikuks. 
Põrgupcrspektnvi.l paistavad antud seoses 
teoreetilised... 

Misjonäride draama seisabki selles, et rel­
vastatud mcisalislele pole neil muud vastu 
panna kui sõnu. Ja sageli tõesti Lekib silual-
sioonc, kus sõnadest ei piisa. 

Aga nii palju suutsid nad siiski ära teha, cl 
pärisrahvasle kultuur ei hävinud täiesti. Krist­
liku rõõmusõnumi edasiandmiseks oli vaja 
tunda rahvakeelt. Nähualt ja qaech.ua, mida 
õpiti hoolega, aitasid ka hinnata ja hoida rah­
vatraditsioone. Heinän Cortes, muidu küll hir­
mus inimene, sai siiski aru, cl ci ole mõistlik 
süstemaatiliselt hävitada võidetule kultuuripä-
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randit. Nii jäid paljud pühapaigad puutumata 
ja need anti Kirikule üle. Mõned ajaloolased 
julgevad väita, et tänu Euroopa munkadele 
jäid indiaanlased siiski indiaanlastcks. 

Huvitav on igatahes tõsiasi, et hispaanlas­
te käitumise üle tõsteti kisa kõigepealt Hispaa­
nias. Hiljem hakkasid teised Euroopa riigid 
hispaanlasi maha tegema, aga see sündis pea­
miselt kadedusest. Põhjendatud hukkamõist 
toimus siiski Hispaanias. Võib isegi väita, et 
Raliv us välteline Õigus sai aluse hispaanlaste 
conquista''ga üleskerkinud probleemidest. 

Hea, et mu kolleegid amerikanistid ei oska 
eesti keelt ja et nad seda, mis ma siin kirjutan, 
kunagi lugeda ei saa. Muidu tõuseks kohutav 
kisa. Sest ka meie kaasajal on oma eelarvamu­
sed ja tabud: praegu on moes arvamine, et 
kõik, mis Euroopast Lõuna-Amcerikasse läks, 
oli destruktiivne, kristlik moraal kaasa arva­
tud. Olgu mu siinsed mõtisklused teejuhiks 
neile, kes soovivad uurida tõeluse teisi aspekte 
väljaspool üldkehtivaid rutiine. 

Igatahes võib siin juba kõnelda Rahvusva­
helise Õiguse sünnist. Euroopa oli laienenud, 
saanud ühe kontinendi juurde. Suhtlemine 
uute rahvastega oli aga võtnud vormi, mis 
skandaliseeris sügavalt kristlikku südametun­
nistust. Tõusis jälle valulik küsimus: kas on 
üldse õige sõda pidada, ja kui on, siis kuidas 
seda peaks tegema? 

Põhjapanevad lööd sel alal tulevad domi-
niiklastclt: Francesco de Vitoria (1480— 
1546), kes oli õppinud Burgoses ja Pariisis ja 
mõnda aega õpetanud Salamanca ülikoolis, 
pühendas oma uurimused kolmele teemale: 
tsiviilvõim, indiaanlased ja sõjaõigus. 

Kiriku õpetuse järgi tohib sõda pidada 
ainult «õige asja» eest, nimelt enda elu ja 
vääriliste kaitsmiseks. Ususõjad näiteks selles­
se kategooriasse ei kuulu. Aquino Thomas 
täpsustab, et kallaletungijale tohib igal juhul 
vastu hakata, aga seda peab tegema seaduspä­
rane valitsus. Siit võib juba järeldada, et in­
diaanlaste võitlus hispaanlaste vastu on 
«õiglane sõda», kuna neile on ju kallale tungi­
tud. 

Vitoria arendab mõtet üksikisikust lähtu­
des: igale lööjale tohib vastu lüüa. See on juba 
au küsimus! Pealegi võib juhtuda, et vürst on 
kolimetu või hakkab kartma; sel puhul peab 
rahvas ise relvad kätte võtma. 

Vitoria arvates ei leia kuskilt mingit mo­
raalset õigustust nn. ususõdadcle, impeeriumi 
laiendamisele, vürsti isiklikule auahnusele ja 
saamaihale. Agressiooni võib õigustada ainult 
väga suur ebaõiglus vastase juures. Võib 
aimata, kuidas Vitoria oleks reageerinud XX 
sajandi lõpu sõdadele Jugoslaavias. 

Aga siia lisandub veel julgeoleku motiiv. 
«Ilma julgeolekuta ei suuda ka kõige suurem 
varandus püsivat õnne pakkuda.» Kui sa pead 
iga päev homse ees värisema, siis ei suuda 
enam töötada ega üldse inimväärset elu elada. 
Kindlusetundel on sellepärast kapitaalne täht­
sus. Ebaõiglus ja sellest tulenevad konfliktid 
ohustavad kõiki rahvaid. Igaühel võib tekkida 
kokkupõrkeid naabritega. Sellepärast on täh-
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tis, et kõik valitsused astuksid kokku inimkon­
na kaitseks. Niisiis pole Ühendatud Rahvaste 
idee sugugi XX sajandi väljamõeldis! 

Kui kellelgi tuleb naabritega raskusi, siis 
tohib la ka võõraid appi kutsuda, arvab Vito­
ria. Sellega on näiteks tlaxcoltcekide kooslöö 
hispaanlaslega õigustatud, sest Mehhiko as­
teegid olid neid kiusanud juba mõnda aega. 

Mis puutub aga hispaanlastesse, siis on 
neil põhimõtteliselt õigus asuda elama võõral 
maal, kui nad respekteerivad selle kombeid ja 
korda. Külalisi peab hästi vastu võtma tingi­
musel, et «võõralt maalt tulnud reisijad end 
halvasti üleval ei pea». 

Siin võib Vitoria kirjutisi võrrelda paavst 
Johannes XXIII entsüklikaga Pacem in terris, 
mis võtab üles samad icoloogilis-poliitiliscd 
küsimused ja annab neile umbes samad vastu­
sed. Niisiis on Vitoria jäänud tänini aktuaal­
seks. 

Hispaanlaste seas leidus palju indiaanlaste 
sõpru, aga nagu juba ülal mainitud, asus uus 
kontinent kohutavalt kaugel ja sinna läksid 
peamiselt röövlimenlalileediga seiklejad ning 
hangeldajad. Kristlastel polnud küllalt jõudu 
ega võimu, et üldisele hävitustööle vastu pan­
na, nii nagu 1992 ei oska keegi Euroopas mi­
dagi tõhusat ette võtta lõunaslaavi tapatalgute 
takistamiseks. Sõnad, mis sellele tragöödiale 
peäle loetakse, on küll veenvad ja isegi liigu­
tavad, aga neist ei järeldu konkreetselt midagi. 
Kas meil on Sarajevo varemete ees üldse 
õigus kritiseerida XV ja XVI sajandi mõrtsu­
kaid? 

Need, kes on märganud, et kõik tehtud 
kurjus- tuleb tegijal endal juba siin maa peäl 
kuidagi välja maksta, leiavad, et Hispaania al­
lakäik pärast «kuldsel aega» oli kolonisatsioo­
ni häbitegude loomulik tagajärg. Uhke 
kuningriik langes kiiresti tänapäeva arengu­
maade tasemele: röövimisele rajatud rikkus ja 
majandus hakkasid varsti kokku varisema. 

Imelik siiski mõelda, et käputäis sõjamehi 
sai jagu miljonitest pärismaalastest. Kuigi his­
paanlased olid kaasa toonud püsse ja hobu­
seid, nendest igatahes ei jätkunud maa 
allaheitmiseks. Cortcsi «sõjavägi» koosnes 
alati ainult paarisajast hispaanlasest, kuid nen­
dega läksid kaasa kümned tuhanded asteekide 
kohalikud vastased. Sama draama sündis ka 
inkade maal, kus paar hispaania suli sai viima­
se inka kinni võtta lohutu rahvamassi silma 
all. Hädaohu ignoreerimine, omavahelised tü­
lid ja solidaarsuse puudumine olid saamid 
jagu ühest rafineeritud tsivilisatsioonist. Kui 
nende ajaloo-õpetus oleks kuulnud Läänemere 
idaranna tragöödiast XIII sajandil, mil ka 
ainult väike rühm sakslasi suutis nii-öclda 
käpa peäle panna maa pärisrahvastele, siis ehk 
oleks ürgamceriklasie poliitiline mõtlemine 
paremini arenema hakanud. Aga ei ole ka kin­
del, cl ajaloost osatakse alali midagi õppida... 

Indiaanlaste lüüasaamisel oli aga ehk 
muid ja veel tugevamaid põhjusi kui solidaar­
suse puudumine. Kas asteekidel tasus üldse 
oma iseseisvust ja kultuuri kaitsta? Mille ni­
mel? 

1582 



Iseenesest mõista on hispaanlaste teguvii­
sile raske vabandusi leida. Sellele ei saa keegi 
vastu vaielda. Aga kas ei olnud ka jube kogu 
asteekide elufilosoofia? Mingist saatanlikust 
juurest oli võrsunud usk, et päike on armetu 
olevus, keda peab toitma inimverega; muidu 
ta ei jõua anda valgust ega soojust. Selleks et 
elu edasi kestaks, pidi ohverdama tuhandeid 
elusid. Naaberrahvastega peeti pidevalt sõda 
ja vastaseid ei tapetud, vaid katsuti elusalt kin­
ni võtta, et neid hiljem näljasele taevakehale 
söödaks anda. Elusast ohvrist rebis preester 
välja südame ja tõstis selle päikese poole. Tu­
handed, kümned tuhanded hukati nõnda. 
Kroonikad märgivad, et 1486 toimus Teoti-
huacanis ohvritalitus 70 000 vangiga. Surma-
minejate rongkäik oli üle kolme kilomeetri 
pikk. Raske on ette kujutada seda verd, mis al-
tarikividcl mädanes ja haises ja millest päike 
väljagi ei teinud. 

Suur osa rahvast läks päikesele söödaks, 
paljud teised langesid mõnele muule jumalu­
sele ohvriks. Ka naised ja lapsed ei pääsnud 
süsteemist. Vihmajumal Tlaloc näiteks nõu­
dis, et tema meeleheaks uputataks lapsi, ja 
mida kõvemini need karjusid, seda «paremi­
ni» õnnesuis tseremoonia. 

Kogu tsivilisatsioon oli üles ehitatud sur­
male. Inimene sündis maailma selleks, et sur­
ra. Ja pärast surma pidi ta enamasti hulkuma 
mitu aastat pimeduseriigis ämblikkude ja 
öökullide seas, ja siis jäädavalt kustuma. 

Surmatsivilisatsioon surub malta kõik elu­
rõõmu. Asteekide muusika kostab nukralt, 
tantsusammud tambivad raskepäraselt. Skulp­
tuurid väljendavad lootusetust, valu või isegi 
õudust. Üks teponazie — trummi kaunistav 
inimpea — võiks paista isegi euroopalikult 
ilus, kuid seda moonutab mcclehcitegrimass. 
Kas siis muusikagi ei jõua ahastusest jagu saa­
da? 

Veidi valgust sellesse süngesse maailma 
toovad lilled. Lilli kasvatatakse igal pool ja 
iga pidulikuma sündmuse puhul kaunistatakse 
maja lilledega. Kuid «lilledevürst» Xochipilli, 
keda samas peeti suve, mängu ja armastuse ju­
malaks, kannab kannatuse maski: käed kramp­
likult rusikas, hambad risti, suunurgad virilalt 
allapoole... Ka tema ci paista olemisest rõõmu 
tundvat. 

Lilledega, mis toovad asteekide süngesse 
maailma veidi helgemat valgust kui inimsööja 
päike, saabub ka selle rahva uude raskesse 
peatükki Lootuse kiiri. 

Umbes kümme aastat pärast maa täielikku 
alistamist saab Mehhiko endale nn. Guadalupe 
Jumalaema. Selle lugu sisaldab kõige imepä­
rase kõrval sümboleid, millest eurooplased ar­
vatavasti üldse aru ei saanud, kuid mida pidid 
kindlasti märkama kohalikud elanikud. 

Miks Maarja nimetas end Guadalupe Ju­
malaemaks, selle kohta ei ole vist veel min­
geid hüpoteese avaldatud. Igatahes Guadalupe 

on jõe nimi (araabia keelest guada 'jogi' ja/и-
bein 'varjatud', 'peidetud'), mis voolab His­
paanias, Estremaduras. Selle kaldalt 
põõsastepadrikust leiti XIII sajandil antiikne 
Jumalaema kuju, mida arvati pärinevat esime­
sest sajandist. Sinna hakkas varsti voorima 
palverändureid kogu maalt. 

Melihiko Guadalupe Jumalaema näitab 
end ühe vaese indiaanlasest maamehe mantlil, 
kes ühel 1531. aasta detsembrihommiku päi­
kesetõusul kohtas Maarjat künkal, mida nime­
tati Tepeyac ja kus pagana-ajal austati 
«Jumalate ja inimeste ema» Tonantzini. 

Indiaanlane ristinimega Juan Diego pidi 
piiskopile Jumalaema nimel teatama, et sellele 
künkale tuleb ehitada kirik. 

Piiskop Zumarraga lossis muidugi irvitati 
Juan Diego juttude üle, kuni Maarja saatis 
piiskop-kubernerile sületäie värskeid lilli, mis 
indiaanlane oli Tcpcyacis korjanud, vaatamata 
sellele, et jõulukuu polnud lillede õitseaeg. 

Kui Juan Diego oma valge tüma avas ja 
lilled põrandale langesid, tuli nähtavale Juma­
laema pilt mantlil. 

Mehhiko Guadalupe Jumalaema lugu on 
kirjapandud uurijate arvates 1540 ja 1545 va­
hel ja autor Antonio Valcriano, viimase astee­
kide valitseja sugulane, õppis Tlaltclolco 
frantsisklaste juures, kus ta hiljem ise profes­
sorina töötas. 

Naise nägu pildil kuulub umbes 17-aasta-
sele metissitüdrukule. Sel ajal oli ristimine al­
les alanud. Ta ei ole asteek ega hispaanlane, 
kuid muude sümbolite kaudu siiski rohkem 
asteek. Juba piiskopile läkitatud lilled viitavad 
vanale traditsioonile. Aga eriti tähtis paistab 
neitsi Maarja riietus: ta ei kanna kuldset kroo­
ni, nagu näiteks Fatima Jumalaema. Aga tema 
mantel on roheline. Ja roheline värv oli reser­
veeritud valitsejaile. 

Guadalupe Jumalaema on asteekide ku­
ninganna. Seda taipas küllap ka piiskop-ku-
bcmer, kui ta vaese india ees põlvili langes. 

Ja rahvas aktsepteeris kohe selle uue «ju­
malanna». See oli «oma» ja sellest sündmu­
sest peale levis ristiusk Mehhikos suure 
kiirusega. 

«Kolumbuse aastal» 1992 keerlevad jutud 
ikka veel peamiselt kulla ja võimu ümber. 
Meie Euroopa tsivilisatsioonis mõõdetakse 
peaaegu kõiki väärtusi raha alusel. Ka lilledele 
pööratakse siis tähelepanu, kui nad seisavad 
luksuskaupluse aknal. Lihtne õis, mis kasvab 
tee ääres või põllukraavis ja mille eest ci tule 
maksta, kannab Prantsusmaal ja ka mujal 
umbrohu nime. 

Vaatamata kõrgele kultuurile pole Euroo­
pa veel kullatõvcst paranenud. Ometi kanna­
vad lilled sõnumit, mis võiks meid õnnelikuks 
teha. 

Dostojevski ütles kunagi, et ilu võib pääs­
ta maailma... 

Fanny dc Sivcrs 
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