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Indrek Hirv

tkspéaev sa naed mu kutse akki méikab
haal tuleb 66st ja koolutab su kalgust
tuul vilistab ja érna lihha I6ikab

ja rebib lubadusi kergest salgust

siis leiad kergelt mind ma seisan rohe-
tavate kauguste ja valge kohe-

va pilveserva vahel allavalgust

mis valgust kui on 66 sa kiisid kohe —
narr kaua 66 siis talub paeva peitu —
nii kergelt kui su huuli paotav ohe

su keha kaob mu musta hélma peitu
ja laind on 66 kus kurat paev on véarav
uus tee on akki valla — ja on sérav
see tee mis algab paale hingeheitu

Ukspaev sa nded mu kutse akki moikab
haal tuleb 86st ja koolutab su kalgust
tuul vilistab ja 6rna lihha I6ikab

ja rebib lubadusi kergest salgust

siis petangi sult vélja sinu ainsa
maapéaalse osise... oled vaim sa

ja sujud minu vaimulennu algust

9. VIl 1992

kui kauged tuled puhub surnuks eha
ning teetul randuril on jalle astumist
66! Ule jaab vaid meeldejatuks teha
ta silmetagusesse kuusse rist

miks kahetsuseirves ilme vilab —
nook selles on et stidant pilab
floreti jarjekordne méddapist
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kord tékkeist 16hkeb elu vesivill
ning surma sugulasi tantsust vasib
kui huulik umbub tummub vilespill
tuul tuleb tahtedelt ja aedu rasib
siis loodus maksma paneb oma vde
ning salaelu tarkab 66 all — nae
kuis vagel armastaja aju nasib

12. VIl 1992

mu kéhutuuled narisitasid lilli
maanteede veeris tolle sbja ajal
ja kui ma hiljem kaisin tallad villi
siis pikka kestu oli peerukajal

su 6rnus muutis naeruvéarseks rinde
kuid karjeid kostis siiski endistviisi
kui laskus labi pdlengu assiisi
franciscusele 6lgadele linde

maailmapélu Kilbist leidsin kaitset
kui malu maaris kujutluste rapp
mu ajus sinu imettegev napp

ei suutnud parandada mérumaitset

su reitevahe Uhevahe oli

ju 6htusse kui hommikusse valla
nii monel takul oli tulla voli

kui lasksid oma tostesillad alla

nudd ilmapélu kilbist leian kaitset
kui mélu maérib kujutluste rapp

ning ajukdéares sinu tundlik napp
ei paranda mu malu mérumaitset

mu kéhutuuled nértsitavad lilli
maanteede veeris pika sbja ajal
ja kui ma nonda konnin tallad villi
siis pikka kestu on mu peerukajal

ja siiski kahjuks piirid on mu pélul —
kui viirastuslik vaimuselgus hajub
silm labi tumeneva udu tajub
ddlinnukesi sinu paljail olul

13. VIl 1992
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kraelbkmeil sddelevaid ruune varjas
poiss seemiskindaga kui tuli linna
ta tuli kaevikust ja sdda sarjas

ja puhus ervinile suitsu ninna

ning markis I6puks asi seegi on

et meil on 16puks oma leegion

lili marleen mu lapsepdlve laul
kui jommis isa kammis klaverit
ei olnud plekke meie meheaul
kuid elu oli pisind pikalt sitt
ning aina korrutand mis seegi on
et kord meil oli oma leegion

mu armas tidruk unes kaivad paugud
mu kadund isa vastu panna kasib
eks mulgi ole rinnus kuuliaugud

neis peksleb hirmund sida kuni vésib
kuid talle lohutuseks seegi on

et kord meil oli oma leegion

3. VIl 1992

veel 6htul tmber tldtuid hulki sagis —
koik akki vaik — su pilgu pttdsid vahed
siis taevas ragises kui taglas pagis —

il tuli sdalt kus kinnituvad téahed

ruum paisus rullis lahti end 6hk tardus
ja raske veri kergus ja meel hardus
haal sosistas sa lahed — ja sa lahed

see kergus oleks nagu tuttav — hasis
kui méangles meeltes kanalile haisus —
uim hajus siis narv oli rangalt sassis
ning masendusse kustus ebamaisus
silm hamardus ning huulil kuivas vaht —
kuid &kki taevas ragises kui jaht

seil rullus dle tdhtede — ja paisus
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sa koigest loobund — kiillalt suur su uri
et vaikselt minna teid kus kéivad vahed
kui taevas ragiseb ja paisub puri

ning pagi lihvib vilkuma randidhed

aeg kaob ruum avab end 6évalgus tardub
ja raske veri kergub ja meel hardub

hail sosistab sa lahed — ja sa lahed

19. VIl 1992

.on surm mu sugulane otseliinis

ses mottes monulen kui pilvesbus ma
kui kuu ja téhed tiirutavad kiinis

66-66lt ma harjun kérgemale 1dusma —
siis kérguspainest I6nksatab mu neel —
ja hirmund tdhed killunevad veel

ah motet tldse maa ja mere paal —
surm hoolib vérdselt kéverast ja digest
ning hirmuahastusse sumbub haal
ses pimeduses mis on kdrgem koigest
must j6gi liugleb surmavaikuses —
tottdelda minu jaoks on maiku ses

sest hirm on &dkki kadund 6he-

tavasse koitu sinu 6rnas tupes

ma avan véhumodga johkra I6he

ning poon end vesiroosides ja kupes —
ning surmakrampe eluldimudes

vaid sina ndaed mu Umber pdimudes

22, VIl 1992

laeruute klirises — neid katki 16ikas
chopini platsilt kostev tremolo
itaallane 6&st kasse koju hoikas
pill vaikis hetkeks — véttis uue loo

kuid taevas paistis labi nagu vesi

purskkaevus viiuldaja kurakéel —

see pritsis I6kerdavaid linnukesi
ja valge Kirik paistis kaugel mael
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ja tdhed paistsid kérgemal kui tuled
ja eks noil olnud jdlle oma laul —
ah kallis kui sa kord pariisi tuled
siis nded mis dis on jumalema aul

et taevast sajab igaviku puru

see hiilgab satendab ja ttleb minge
te kéik kel hing on igatsusest puru —
sest st te saate hingamise hinge

tiks kindel linn kus taevas paistab labi
ja pohja poegadel kaob rinnust tusk
ja sajandite lein ja orjahabi

ja luteruse karemeelne usk

tks varjupaik on ilmas toesli lallel
kui joome veini pohjataeva all —
au maarjal isal pojal ja ta lallel

ja koigil linnukestel dleval

23. VII 1992

suur kurbus — naeruvéirne aga vdimas
liig palju armastust — nii nagu rohest

mis kogub vette haabuvad vaaritaimed —
voi nagu luuletaja luksusrbivas

nii kdrbub siida saades aiva kohest

truu armastuse tarkamisest aimet

nii nagu patustaja upub tilka

v6i nagu roimar proovib endamérvu —
v6i nagu tditub ahtra lisa aplus

nii olen mina imend mirgitilkka

mis tuimestaks mu nagemist ja kbrvu —
kuid Gha kestab stidamete taplus

mu arm kas nded mu kaleslunud larvi
ja silme vastapandamatuid tukke

kas suudiuses ei tundu vaavlivingu

voi vaata — kas mu varjul pole sarvi —
ja miks ma haihtun ikka enne kukke

ah tihja — aga kori ihkab lingu

26. VIl 1992
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vaid sina suudad anda mangujulgu
vaid sina — helemeelne hekiarm
kui vordlen sind ja pohjataeva kuligu
siis kerges tuules paraneb mu arm

kui mangime su habedusekingul

ja kasekesed kohavad me pais
siis tige ilm on kibedusest pingul
voibolla on neil diguski — eks nais

me méang on muide stgavam kui arvad —
ei teises mottes —Oisel érnal tuulel

ei meelest kao su kukla udukarvad

ning pelk kuuhelk su mérjal alahuulel

25. VIl 1962

Ukssama 6ud on suddlasel ja stitul
kui luuletaja surmahaav on hidbind —
dopalvel hauadarelt tles huutul

on vaevalt varjundit mis poleks stibind
me lauludesse elu kaldapéaalsel —
kuid pole kaalu kaebel sajahédlsel

sarvkesta vikerhelgil peegeldumas

on tdhed samuti kui tUindund merel —
ei ainsat elumaérki taevakumas —

oh issand vaata meil on hammas verel
su raske vari painab pilveseina —

oh mérka korraks meid ja meie leina

kui loometuhkudes on luuletaja

siis hoia hetkeks varjul oma kiivus —
miks kdik mis pisib elus Ule aja

peab hingama vaid sinu ingli tiivus

tea — et kord olen saanud maigu suhu
siis I6petab vaid taid — v6i surm mu tuhu

24. V1l 1982
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Madis K&iv
[gavese physicus’e elu-

Mythologia theoreticorum

Viiskiimmend aastat hiljem, sest ka sce siindis nagu minagi 0osel, iirkas igavene physi-
cus kella kahe paiku iiles ja otsustas minna (66le. Voib muidugi olla, et viis sellega tiide
ammuse kavatsuse ja polnudki mingit dirkamist, et oldi érkvel nagunii ja oodati, dhtust
saadik juba, et pendlilodgi tipsusega — kui punktipealt saab tdis 59 aastat minu siinnist
(mina selle loo riifigin ja mina ka ajaarvamise miiliran) — t6usta, panna riidesse ja min-
na. Ehk nii see just oligi ja otsus viidi tiide pdrast pikki kaalutlusi pro ja contra, aga on
sama voimalik, ct koik — mdote, kavalsus, otsus, teostus — siindis #kki ja tihelainsal sil-
mapilgul, drkamise villguvalges, selguses nagu ilmutus: Véta oma voodi ja mine!

Ja kuhu oli temal, igavesel physicus’el, mujale minna kui (160le, kuhu mujale vois te-
mal veel asja olla, voi kuhu mujale tal oligi kunagi asja olnud; voi tiipsemalt — kus mu-
jal oli veel see koht, kuhu ta piriselt ja deliselt kuulus. Ta tdusis ja lidks (agasi oma
paigale.

Arvatavasti oli tuba pime, sest detsember ju oli ja 66, ehkki veel kuu algus — niidalat
kolm podripidevani —, aga siiski vist mitte kottpime, sest kindlasti oli du valgustatud,
vithemalt pidi seal kusagil majade vahel olema post pievavalguslambiga, mille kuma
paistis libi suure akna (muidugi olid toal suured aknad), ja polnud seal sugugi nii dect-
sembripime, nagu vdinuks olla ja kindlasti oligi viiskiimmend aastat tagasi iikskoik kus
sealsamas moisapargi dires. Ja isegi soltumata sellest, kas aken vaatas siseduele (pieva-
valguslamp!) voi vastupidi, pargile ja jirvele, sest dine lumevalgus kdikvoimalike edasi-
ja lagasipeegeldustega — pealegi mollas sellel 66l akna taga tuisk, (Geline valge torm —
tegi oma tihtlustava Ho.

Muidugi, ka see kujutlus voib olla vale, lumepuru vdis matta pievavalguslambi he-
lenduse ja aknatagune nagu tookord mdisaacgadel olla ikkagi lauspime. Uhesdnaga, kui-
das valgusega ka oli, igavene physicus ajas ennast asemel istuli, vaatas ringi, heitis pilgu
korvalasemetele, jii pornitsema akna poole ja négi voi vithemalt kuulis, mis seal taga
siinnib, ning unustas selle. Niisiis, vaadanud toas ringi ja niinud, et korvalaseme(te)l —
asemeid, niipalju kui mina olen aru saanud, oli toas neli, kaks neist tiihjad — magatakse,
kobas ettevaatlikult riiete jirele, sai nad juba Kiitte, voib-olla tdmbas endale siirki, kogu-
ni kuube selga, oli chk peaaegu juba tiiesti riides, klobistas siis aga piiksipandlaga voi
nagistas voodipdhjaga, aga sel juhul ¢i olnud ta kindlasti pintsakuni joudnud — voi ehk
siiski, sest tegi kogu seda riidessepanemise 166d istudes, et aknataguse lume (vBi pieva-
valguslambi) valguses mitte liiga silma torgata — ka oli tal tdusmisega, kaks aastat pii-
rast insulti — ikka veel raskusi, sest ehkki jalg 166tas enam-vithem rahuldavalt, ka kiied
ja keha, mida insult suurt ei puudutanud, ei kiiinud see asi sugugi endise libedusega; kui-
das ka oli, igal juhul iirkas kdrvalmagaja iiles ja niigi, et igavene physicus paneb end rii-
desse, voi ct on viiljaminekuks juba valmiski, t0stis pea padjalt ja titles:

Kos sa liiit, Raimu?
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(Ma oletan, et naabrimees on oma maa mees ja rifigib oma maa keelt, milles e¢i voi
kiill kindel olla, aga teatavatel pdhjustel — millest hiljem — on sellel oletusel pdhja.)

Raimu, alias igavene physicus, istus nitiid ehk tagasi siingile (kui ta seisis) voi heitis
pikali (kui istus) voi tatsas ukse poole ja pobises, et peab éra kdima (aga milleks oli tar-
vis drakiimiscks pintsakut selga ajada?). Ma ei tea, kuidas naaber s ¢ 11 e 1 e (iikskdik
missugusele nendest kolmest vdimalusest) reageeris, aga arvala voib — mone jutu alu-
sel, mis hiljem meieni joudis —, et ta ajas ennast kiiiinarmukile iiles, sest just temale oli
usaldatud igavese physicus’e jircle valvamine (ka seda jireldan hilisemate jultude poh-
jal), ja titles:

Heidi pikiile, kos sa liit, it om viil. Ar minku koheki, ji4 magama!

Mispeale igavene physicus, nagu riigitakse, heitiski magama, s.t. viihemalt pikali,
ise juba poolenisti riides, voi koguni tiiesti — aga Leine ei tee sellest numbrit, scst on
unine ja tahab peamiselt i s ¢ magada, ei ole iildsegi huvitatud «hulluga 66sel jindami-
sest», mis vOib une sootumaks iira ajada. Jiiib rahule, et too on niitid selili maas, tekigi
chk peale tommanud, ja paneb pea tagasi padja peale, tombab i s ¢ teki korvuni, keerab
ehk Raimule koguni selja, sest tavatseb magada vasakul (paremal) kiiljel, ja magabki.
On kindlasti keskmiselt hea uncga ja magamajiéimise raskuste all ei kannata.

Niisiis, kui igavene physicus heitis voodisse pikali — riietes vdib-olla, mida naaber
ei miirganud vdi ei lahtnud méirgata, sest hoidis unest ikka veel kinni —, viis ta toa, vii-
hemalt viiliselt, tagasi tavalisse d0korda, kus kdik vertikaalid kuuluvad horisontalisceri-

Niiiid ajas igavene physicus ennast loomulikult jille iiles, acgamédda ja moistagi et-
tevaatlikult, pidas naabri magavat sclga hoolega silmas, hoidus, niipalju kui vdimalik,
reformpdhja nagistamast, kobas koiku alt tuhvleid...

Just nii seisis see hiljem ajalchekuulutuses: ...jalas hallid toatuhvlid...

... ja pressis need jalga.

Kingi tal siis voib-olla enam ei olnud, viithemalt olid need juba siigisel viiljaskiiimi-
seks tiiesti kolbmatud.

Niisiis liks ta toatuhvlitega ja voib-olla polnud tal it selgust — kuigi vaatas ju ak-
nast viilja —, mille sisse a nendega astub. Ehk oli ta lume kui niisuguse juba unustanud.
Jii tormgi akna taga tal sellepiirast mirkamata.

Ja seejuures ei olnud see sugugi tema komme toatuhvlites ringi tatsutada. Tema oli
suurte ja raskete saabaste mees, ka 1661, ka seal kolistas ta oma lankidega mddda korido-
ri, viskas kiiies pikalt jalgu ctte, puudutas samal ajal kord vasaku, kord parema kiieselja-
ga seina — koridorid olid meil iileval viiendal, ptoningukorrusel, kitsad —, andis
kondides kiile ja kiitinarnukkide, isegi 6lgadega oma sammudele ja rautatud saabastele
hoogu juurde.

Niiiid liks ta tuhvlitega. Mis on peaaegu kujuteldamatu, sest isegi harilikud tinava-
kingad ei kuulunud tema tavasse.

Ja siiski kandis ta neid sellel viimasel korral ja me panime seda koik tihele. Voib-
olla sellepiirast, et kingad olid katki, peaaegu 16hki, ja ta jalad nendes justkui amputeeri-
tud, mida nad ju 1opuks, viihemalt metafoorselt riikides, olidki, ja kondimine polnud
see, mida meic miletasime. Mcie koik, niipalju kui meid (ol viimasel korral, juunis, seal
kiiis — vanad kolleegid ja Opilased, kes olid teda ikka niiinud (kas voi Riia maanteel
bussiaknast viilja vahtides) pikkade tanksaabastatud sammudega vehkimas Ropka viiljalt
koju Tihtverre, pea 6lgade vahel, kiiiinarnukkide vunkides. Bussiga ei soitnud ta kunagi.

Aga niiiid, scllel 861, viiskiimmend iiheksa aastat pirast minu siindimist, toatuhvlite-
ga lumetormi; voOi juba nimetatud péeval — mitme auto ja poorase kihutamisega suurel
vitljasoidul — katkiste tinavakingadega veel niitmata ja kasteses juuniheinas puude all
ukerdamas.

Nendest katkistest tinavakingadest, mida me koik tihele panime ja mida tema eba-
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kindel kiiik eriti esile t0stis — peaaegu kaks aastat oli mdtdunud tollest Shtupoolikust
—, ei, pigem Ohtust, sest kell hakkas saama iiksteist, kuigi Oiglase kanamajakese krohv-
sein ikka veel punases 6htuvalguses kilgendas, aga sauna esik oli juba hiimar, kui ta #ikki
mu juurde ilmus (ma kirjutasin, valmistasin ette jirgmise pideva seminariks, vaatasin alla
Ichtedele ega niiinud, kuidas ta tuli) ja kiisis: Mis kell on?, ja mina niigin iiles vaadates,
et la on kuidagi imelik, ja fitlesin; Saab iiksieist, ja tema kiisis uuesti; k a s
hommikul v6i 6htul?— jasellest haaramisest Gunapuuoksa, 6icti Iehtede jiire-
le, sest oksani ta piriselt ei kiitindinudki (paar pieva hiljem, kui kool oli liibi ja meie
Vellaverest lidinud), ja halvatusest, mis wli paar néidalat hiljem, ja nende kahe aasta jook-
sul ei olnud ta kiiimadppimisel teinud kaugeltki enam neid edusamme, mida oli teinud
kunagi ammu, veel enne minu siindimist, kahel esimesel aastal — iithesonaga, nendest
katkistest tinavakingadest siindis hiljem uute talvesaabaste ostmise aktsioon, lotruseni
paisutatud ctievotmine, millesse segas ennast 1dpuks presidentki.

Tookord aga, juunis, kui me niigime ta jalas katkisi kingi, ei tulnud pikem jalutuskiiik
pargis kone alla. Astusime kiill koos majacsisele asfaldile, liksime mdda viiikest platsi,
piki vana mdisaacgset maakivimiiiiri viiravani, miitiride vahell pargi puude alla — oli
juuni 1opp, pirast jaanipieva, ning rohi oli joudsalt kasvanud —, aga keerasime kohe vii-
rava tagant pargirajalt kdrvale, liiksime libi korge juuniheina alla jiirve poole, sest seal
seisis pink ja paistis piiike. Pargis puude all piisis veel kerge jahedus. Ta kondimine oli
vaevaline ja rohi ikka vecl hommikukastest miirg, sest puude alla joudis piikesepaiste
ainult lapiti. Eemal teeraja #iires seisid mehed vikatitega, luiskasid parajasti, siis kui
meie Liksime pool-hanercas alla jirve iirde pingile ja igavesel physicus’el oli hoolt, et
tasakaalu hoida. Ta ajas oma pikad, aga justkui koverad Liszti-kiied laiali, nagu kavat-
scks alustada kromaatilist passaazi, sormed konksus ja harali. Ta komistas ja balanssce-
ris, ja mitte ainull sellepiirast, et kingad loksusid ja kontsad olid viltu tallatud voi et rohi
oli pikk ja miirg, niitmiscks kiips — ja kuskil juba niidetudki, aga mitte siin miiiiri taga,
kust liiksime —, vaid ka sellepiirast, et 16epoolest — a ei olnud enam endine kiiija.

Mul tuleb ctte, nagu oleks ta vaarunud, kukkunudki, aga voib-olla siiski ainult vaaru-
nud, sest kohe olid abilised kdrval, hoidjad; ent selles kujutluses ei ole ma piiris kindel.

All jiirve juures tegime pilte.

Saabastest tuli juttu alles siigisel — nii kava haudus meie ajukurdudes see niigemus,
enne kui mingiks selgemaks kavaks kujunes. Siigisel, kui rohi kolletas, scesama, millest

Zibi ta suvel alla pingile tatsus, ja hall wli hommikuti maha, kogunesid niigemused kok-
ku ja tulid pidevavalgele. Siis riéigiti igavese physicus’e saabastest.

Muidugi polnud suvel jutuajamiscks mahtigi, rahvas soitis laiali ja kellel siis tlevad
suvel soojaga meelde kiilmetavad jalad.

Siigisel, jah, siis olid igavese physicus’e katkised kingad jille kdigil silmade ccs, ehk
seegi, kuidas ta korges rohus ukerdas, kisivarsi ja sormi laiali ajades abiandjaid eemale
torjus. Mingeid salajasi kanaleid pidi ali alla (tegelikult iiles, viiendale korrusele) kuul-
dus, ct ka president tahab abistamisest osa votta ja piirib, mida oleks vaja.

Ainult saabasteni me ei joudnudki ja igavene physicus liks toatuhvlitega.

Mis oli paljude arvates tegelikult dnn, sest saapad poleks 1oppkokkuvdties muutnud
midagi. Oleksid meid vaid kaasosalisicks teinud draminckus, mis jii niitid niiviisi, nagu
ta jiii — vana spinozalase puhta maistuse vabaks akliks. Aleksanderliku tahte lcostuscks,
mis raius koik solmed lahti ja viis asjad algusesse lagasi.

Algusesse, kus olid lauad.

Neid on palju, aga ma tean ainult monda, osa olen chk unustanud.

Sinna, nende laudade juurde kuulus 1a nagu Liszt klaveri taha. Seal oli ta koht, scal
oli ta, kes ta oli, kdik muu — peale kdndimise muidugi — muutus (ema juures veidraks
ja kahemdtteliseks. Voi chk veel tahvli ees, kui ta seal seisis, kriit niipus, ja riiikis, aga
ka seal jii temas midagi lahtiscks ja kiisitavaks. Laua juures oli ta suurem ja kindlam,
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Laua juures ei viiiranud teda keegi ega puudutanudki vist, kuigi just siin Kiisid «kun-
ded» (mina ise nende hulgas) temalt konsultatsiooni ja abi saamas.

Tahvli ees, ehkki ka siin piisis k0ik koos ja midagi ei olnud just valesti, ei midagi
veidrat ega kahemdttelistki kuigi palju, puudus omeli laua taga istumise absoluutne iile-
olek, mdjutamatu ja iseendastmaistetav moddapiiiismatus — nagu see kuulus muide ka
tema kiite sujuva sdudmise ja jalgu ctte pilduva kilimise juurde.

Tahvli ees ta trivialiseerus, muutus meile teistele sarnasemaks, sest ka meie voisime
seal niiviisi seista ja pilkugi tema moodi korraga kahte erinevasse 1opmatusse ptorata, et
neist drgates (mdlemast korraga voi iihekaupa) ennast otsekui hiippega tahvli poole kiii-
nata, sellele kahe pika pianistikiicga peale langeda, pea kuklas ja suu tiis sdnumeid neist
kahest 16ikumatust. Muidugi, keegi ei mdistnud kriiti niiviisi rusikas kiiega pihku votta,
sellega justkui hddrudes neid piklike, poolviltuste, hiistitempereeritud tihtedega vale-
meid iiksteise jirel vasakult paremale liikkida. Meie tavaline liibipaistmatu @mblikuvork,
kus {ilekanded Lihevad noollega iihest valemist teise, nagu oleks tegemist raudtecsdlme-
de skeemidega, puudus t ¢ m a tahvlil tiiesti. T e m a valemid seisid igaiiks omal kohal,
o m a tipselt viljakirjutatud konstantidega, o m a (digete!) mirkidega, kalligraafias ja
puhtalt. Tema ise seal korval, juuksed harali nagu Einsteinil — kelle vastu ta tundis ilm-
selt teaduslikku, aga niihtavasti ka puhtinimlikku antipaatiat —, valvel, et koik oleks
korras. Ja ometi oli ka tema seal inimene ja pidi tunnistama voi métnmagi iihe voi teise
kuulaja argumenti voi vastuviidet.

Peamiselt kiill Pauli — teise igavese physicus’e omi; viihemalt noil acgadel, aga see
on dieti ju viiga ammu, kui nad veel koos tahvli juurde sattusid, teineteist kuulasid, acg-
ajalt iihes auditooriumis istusid ja midagi arutasid.

Ja desti, see oli ammu, kui ma niiiid dieti meelde hakkan tuletama ja endalt kiisin,
kunas niigin ma neid kahte viimati koos, iihes auditooriumis istumisest ja teinetcise kuu-
lamisest rdikimata.

Kas seekord, kui Raimu keeldus andmast Pauli koostatud retsensioonile allkirja,
mida too temalt palus? Enamasti kirjutas Paul — asjalik ja otsekohene, nagu ta oli —
oma kogumiku artiklite retsensioonid ise: nagunii ei viitsinud keegi neid artikleid luge-
da, ja oodata oli tiiiitu, lootusetu pealegi, ning ka tihtajad surusid peale.

Niisiis tuli Paul oma artiklite ja retsensioonide kimbuga meile, kiiis kabinetid liibi,
surus igaiihel kiitt ja {itles ilma pikema sissejuhatuseta (Paul ei teinud sissejuhatusi kuna-
gi): Siin on iiks artikkel minu kogumikust, ma palun, et te kirjutaksite sellele retsensioo-
ni. Aga sellega on kiire. Kuid sellest ei ole midagi, ma kirjutasin retsensiooni ise valmis
(siinkohal naeratas ta monikord). Kui te sellega ndus olete, mis mina kirjutasin, ei ole
teil endal vaja kirjutada. Siis piisab, kui te kirjutate oma allkirja alla. Muidugi, tc ei pea
minu retsensiooniga nous olema, kuid sel juhul palun teil ise kirjutada. Aga sellega,
nagu ma iitlesin, on kiire. Siin on, niiete, artikkel, ja siin on minu kirjutatud retsensioon,
muidugi ei ole siin allkirja all, sest selle peate kirjutama teie. Kui te nous olete.

Iseendastmoistetavalt, ei mingit kiisimust, olid kdik Pauli retsensioonidega ndus, all-
kirja oleks voinud anda ka kohe, kiiigupealt ja méddaminnes, ometi jéeti nii iiks kui tei-
ne, artikkel ja retsensioon, enda kiitte, sest lodevus ja familiaarsus olid Pauli puhul
moeldamatud. Retsensioon oli kiill formaalsus, aga ta o | i seda, ja formaalsuste juurde
kuuluvad kanoonilised kidigud, mis ei salli kahemdttelisusi, ja kodige viihem sallis neid
Paul.

Ka igavene physicus mitte, kuid tema skeemid olid teistsugused ja ta keeldus. Kui
ma ieti miletan, oli tema enda retsensioon negatiivne. Mistdttu siindis kahe igavese va-
hel omavahelisi kdnelusi ja tilejéfinud seliskonnale nalja, mida andis pikalt miiletada ja
jirele ahvida.

Praegusenigi: kadunud Pauli (sest ka Paul on kadunud) mérkimis- ja kuulamisviiirset
timbrit ja nappe, otsekui pidurdatud Zeste ning Raimu plahvatust: «Eil»; — kuidas 1a ra-
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putas enne seda oma pikki, aga juba horedaid juukseid, kehitas iihte, siis teist dlga, nae-
ris ja 10i selle «Eil» pikkade harali aetud Liszti-nippudega vastu lauda nagu akordi.

Ma ei mileta, kuidas see lugu 16ppes, aga see pole ka oluline.

Kiillap said nad teineteisega hakkama, vanad vastased ja kaaslased juba ahjutagustest
aegadest. Uks neist koigi voimalike konventsionaalsete titlitega (Paul) ja teine oilsalt
ilma ainsata (Raimu), aga vordsed siiski, sest koik alandavad ja miirivad tiitlid (akadee-
mik!) jooksid Paulil kiilgedelt maha, tema sirg- ja suurejoonelisust viihimalgi miifiral
madaldamata, Ka temas on iilevust, millest riiikima peab, aga milte siin, sest milte tema
ei ldinud minu siinnipiievadol toatuhvlites viilja, et 6ole tulla ja lava taha istuda. Kuigi
ka tema liks ja miletamisvidrselt pealegi, kiill teisiti, konventsionaalsemalt, aga eba-
konventsionaalselt siiski, sest ainult nii on konventsionaalsus tema puhul mdeldav. Ent
mille juurde ma jidin?

Saabaste juurde niihtavasti, millega jouti presidendini, absurdsusesse niisiis, ja mis
jdidki ostmata ja osaliselt minu siiii tttu, sest mina olin see, kes pidi minema ja votma
Jjalanumbri, et ost liiheks asja ette ja kaup leiaks otstarbe.

Kuid ma ei joudnud kunagi nii kaugele — metafoorides ritiikides —, sest justament
nii kaugele ma joudsin ja ei kriipsugi kaugemale voi lihemale, Kanepisse nimelt, ja sealt
lébi pargi moisa. Isegi pingil istusin, kus me juunis pilte tegime ja kuhu igavene physi-
cus oli komberdades tulnud libi korge ja miija rohu (ehkki niitjad olid juba kohal ja
eemal puude all oma vikateid luiskasid) ja peaaegu kukkunud, Istusin ja vaatasin iile jir-
ve miekiiljele, rohi oli puude all jille korge, ehkki vahepeal niidetud, niitid aga halla
poolt iile kiiidud, jille niiske, niiskemgi kui suvel, ent niilid puutus see ainult minu jala-
noudesse ja ma olin sirikutega.

Jéirv oli justkui niisugune nagu ikka, kuigi muutusi oli ja paljugi, viihemalt vorreldes
kolmekiimne kaheksanda aastaga, kui me siin suvel Mikuga kijisime ja tema isal, minu
onul, oli asja jirvediirsesse pika punase korstnaga majja. Juba siis olid nad siin, hoole-
alused nimelt, ja ka hiifirber oli alles, kuigi saksad ammugi liinud, ja meie pool Kihris
oli kombeks iitelda: Ull olt dkva, sinno piit Eriistverre viimi. Me piitidsime all jirve
ddres kala, mitte siin pingi juures, vaid meierei all, Ahja joe poolses otsas. Kallas oli seal
kohal liivane, nagu ikka on Polva kandi jirvedel, isegi soos oma liivane koht, sest liiva
on maa sees palju; aga ka korkjaid kasvab. Ma ei miileta, et me oleksime kala saanud,
kuid miletan liiva ja korkjaid ja veel midagi, mis ei ole mul hiisti meeles, sest see kuulub
aistingute hiimarusse.

Park oli tiihi nagu tavaliselt siigisel, tithjemgi veel, sest kedagi ei tulnud mulle vastu,
keegi ei pornitsenud mind umbuskliku pilguga teeraja korvalt puu alt — muidu mdni
ikka; ka vestibiiiilis ei litkunud hingelistki, ei hoolealuseid, ei hooldajaid. Kummaline
vaikus, nagu oleks asutus likvideeritud, iile viidud kuhugi mujale, hoolealused laiali saa-
detud voi jooksnud. Piilusin iile live vanemde tuppa, kdik tiihi, ei héilt, ei hingust,
ainult mdisamajade poolt, aia tagant vai iile jirve moned ebamiidrased keskpiievahiiled,
mis kuulutavad ainult pideva olemasolu, muud midagi.

Ehk oli 1ounatund, ehk pirastidunane rahu, hoolealustel ja hoolitsejatel, ka vanem-
oel.

Keegi ei ndinud mind, mina ci niinud kedagi, tulin viilja tagasi, seisin valge majakas-
ti ees, ukse korval — hidirberi olid nad maha kiskunud, ent park ja osa korvalhooneid oli
alles, vanad puudki maantee &ires.

Aga korgele, mdddutult suurte kaskede iilevus eemal suurtee iimber ja tohutu moi-
saacgse telliskiviaida lummus, seal, kus techaru keerab Sulbi poole, oli siiski kadunud,
vOi ei mjunud see enam mu peale. Erastvere mdisa, mu vanacma siinnikandi vanne
nagu meeldetuletuseks mingist jumal teab kui ammu antud lubadusest — ma ei tea, mis
see oli, aga niiiid oli see kadunud.

Uhtegi valge kitliga inimest, kes oleks igavese physicus’e alla kutsunud, ei tulnud
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silmapiirile; liksin maanteele, et proovida veel kord vandest osa saada voi viihemall
meeldegi tuletada puude podritavat kdrgust, aga meelde tulid ainult punasetriibulised vii-
hikompvekid, mis isa t5i, kui itles, et oli tee Valgast Erastverre rattaga Libi sGitnud.
Mind oli petetud, kdikide viiirtuste kadumise tunne tuli peale — hea ctiekiifine! —, ma
ei Liinudki cnam tagasi. Voib-olla kartsin ma teda nitha — niiiid, siigiscl, kui koik tema
uued ja vanad lavad olid virskeid istujaid tiis, hiistikiingitsetud jalad laua all. V5ib-olla
kartsin ma seda viim ast kokkusaamist, viimast jutuajamist, viimast lahkumist, kuigi
see ei olnud ju nii mdeldud, vastupidi, pidi jirgnema uus tulek, saabastcga, saabaste
proovimine ja pikad kahlamised Libi pruunide lehtede.

Kuid Iopmatuseni ei oleks voinud needki kesta, nood kahlamised libi pruunide lehte-
de, sest nii oli ta ju ise juunis iilclnud, lihtsalt ja thematteliselt: Niiiid ma tulen kiill dra
todle!

Ta oli otsustanud, juba suvel, siis, kui me istusime all jirve d@ires pingil, legime pilte
Jja kordasime igilopmatuseni {iranaerdud ja -riigigitud nalju, mille endi cest oleks tulnud
kabuhirmus pdgeneda.

Voib-olla oligi selles kogu asi, lehing, mille me sdlmisime ja mille esimene samm jiii
niitid astuda: tema tuleb tagasi lava juurde ja mina pdgenen parki jirve diirde, valgesse
majja endise hiiiirberi asemel, mille ustel puuduvad kiiepidemed?

Vaimalik. Aga mida ma siis 16puks ikkagi kartsin — selles viimases kokkusaamises,
mis #ra jdi —, sest mina pdgenesin; mida olulist oleks ta mulle veel iitelda voinud, mida
ma juba ei teadnud, voi just scllepiirast? Kartsin selgelt sdnastatud lepingut: sina tuled
iira, tagasi oma laudade taha, sest seal on sinu koht, ja mina loobun ja jooksen minema,
sest mina ei pea I6puni vastu, sest laud ei ole minu dige koht?

Tema omad aga, lauad, ma motlen, seisavad ja ootavad, chkki paljud on oma kohta-
delt nihutatud, éra viidud ja kadunud. Ma voin neist riiiikida; monest, mida olen niiinud.

Lauad.

Jédgu nende arv esialgu lahtiseks, sest pracgusel hetkel miiletan ma ainult kolme, aga
kohe tulevad meelde neljas ja viies, ka kuues voib-olla, ja esimest ei ole ma tegelikult
niiinudki, ainult kuulnud temast ridgitavat.

Ahjutagune (voi oli see kapitagune?), kus teadsin teda pesitsevat, jiiib mulle locus
obscurus’eks, ehkki ma peaksin kiill ka ise seal laua kdrval seisnud olema; tema siiga-
valt tugitoolis, tanksaabastatud jalad pikalt lava all, sormed (rummeldamas lauaplaadil.

Vaevaliselt immitseb sinna miluvalgust, aga ka tegelikku, elektromagnetilist, sest
kus pagana kohal oli neil tookord aken? Polnud ju akent ja kogu sec kapi(ahju?)tagune
oligi nende kateeder, tiikkis oma juhataja — professori — ja dotsendi ja assistendi ja as-
pirandiga (voi kuidas nad seal kapi taga neid ameteid omavahel jaotasid); kdik nad pidid
sinna &dra mahtuma iihes laborandiga, kes ongi dieti kogu loo olulisim tegelane, sest istus
seal pdevas oma kuus-seitse tundi iihtejirge ja tema mind sinna vedaski. Kooliveli, keda
iiliopilaseks vastu ei voetud — teadagi miks — ja kes viintas siin niiiid oma poleeritud
juhtme ja nikeldatud kiigukangiga clektrilist arvutusmasinat. Viintamine on muidugi
piltlikult titeldud, sest lihtlabasest «Felixist» olid nad seal juba kukesammu vorra kauge-
mal kiill.

Siin ma, jah, niiete niiiid, rehkendangi jille sedasamustki paganama professori kdve-
rat.

Isegi kover on mul meeles, ja sce patsakas valget paberit, millel punased ja sinised
jooned triigivad iiles: et nad kuraskid vithemalt paigale jiiiksid, kui nad sugugi langeda
ei taha!

Aga arvutamiscks pidi ju kusagilt valgus ikkagi tulema, sest tegu ei olnud tdesti mus-
la maagia, vaid puhta teadusega, ja koolivenna ja tema masina ja kdverate juures 011
valge, isegi ahju kahhelkivid Liikisid, seda miiletan.
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Valgus pidi wlema kusagilt kdrvalt, justkui vahekiigust, justkui peegeldudes kapi-
klaasidelt, voi ronima iile kapipcalsete voi roomama lLibi kapialuste, voi oli seal mingus
siiski rohelise kupliga laualamp koolivenna ja tema masina korval ja ahju kahhelkividki
lidikisid rohekalt?

Kooliveli roonis seal laua taga oma pikliku néo ja kitsa nina ja ilmatu suure korisol-
mega; potisiniste silmadega, mis olid pealuus teineteisele nii lihedal, et tekkis kiisimus,
kas ta ruumiliselt néiebki. Seal votlis ta koos atribuutidega iile poole kapitagusest enda
alla ja kuhu oleksid pidanud veel mahtuma aspirant-assistent-dotsent ja kdige otsa juha-
tajast professor, kes kiis kiill harva ja keda ma peaaegu ei nidinudki. Ainult niipalju, et
miiletan tema lumivalget, just niiiid pestud ja just niiiid wriigitud kitlit, nagu oleks tegu ol-
nud koolivenna hiipertrofeerunud aadamaduna raviva korva-kurgu-ninaarsti visiidiga.

Jah, aga kuidas mahtus siis tcma, igavese physicus’e laud siia kapi taha?«

Sest, hea kiill, aspirant Paul, tema vdis ju péise pieva ajal istuda, kus iganes ruumi
leidis, tema oli iseenda ja oma aja peremees ja kvantiseeris oma kvanditud ruumis vesi-
niku aatomil, kuidas iganes tahtis ja heaks arvas, temas ei olnud igatahes kiisimus, kiisi-
mus oli Raimus, kes, chkki ci voinud endale kaela iihtki sonaliselt fikseeritud voi
etteantud voi juhendatavat teemat, kes iilepea ei lasknud maailma kuidagiviisi lematisce-
rida ega tiikeldada, pidi ometigi — olles kiill mdtlemises ja rehkendamises piirideta,
Liiesti vaba selle sona koige viimasemas tihenduses — istuma etieniihtud kohas ja tege-
ma oma assistendi-sunnitééd — avama sulgusid.

Temal pidi kinniskoht olema ja laud, kust «avajad» teda otsisid ja enamal juhul leid-
sidki, sest tema oli koha- ja lauatruu inimene. Juba tookord, ja kindlasti kasvas see truu-
dus ajas edasi, muutus armastusckski viimaks, ja kiisida tuleb: kus ta siis ikkagi oli, see
laud, missugune, kui suur ja mis viirvi?

Kiisida voib muidugi ka seda, miks pidi igavene physicus iilepea meie sulgusid ava-
ma, sest sulud kuulusid (I ja II kursuse) iildpraktikasse ja poleks vihimalgi méiral tohti-
nud puudutada piitha mundus theoreticus’t, mille jirele muide meist enamik vithimatki
ihalust ei tundnud, vastupidi, millest hoidunuksime igal voimalusel kui tulest endast.

Ma ei mdista sellele kiisimusele midagi vastata, polnud mul tookord aimugi niisu-
gustest asjadest nagu «koormus» vdi «koormuse jagamine kateedrite vahel», ka mina
olin vaba mees, tudeng (ja hingelt igavene), mina oma pead tithja-tihjaga ci vacvanud.
Mundus theoreticus’c sisemuses oli mu Vergiliuseks aadamadunaga kooliveli, kes andis
mulle aimu graafikute litkumisest (aina iiles ja iiles, ehkki ammugi oli acg neil langeda)
ja oma kuupalgast, mis oli minu méiletamise jirgi kuuskiimmend ja kaks rubla — kui ek-
sin, diendagu isc —, aga ei riiiikinud midagi assistentide (56jaotusest.

Niisiis, m i k s igavene physicus meie sulgusid avas, ma ei tea. K u s la avas, ma
enam ei miileta. Miiletan lauda ja seda, et ta selle laga istus ja Uiitis hallide kaantega koo-
livihikuid iihtlaste, pikkade, kergelt kallutatud tihtedega — aegade algusest alustatud
tekst, poolenisti valemid, poolenisti kiri, mis oli Gieti alguseta ja nagu 15putagi, mis ain-
samaski kohas ei voinud katkeda, mis jitkus pidevalt ja oma olemuse jirgi lopmatuseni.
Ainult jumalik loomisakt vdis olla alustanud seda teksti, esimese Lihe paigale pannud, ja
ainult jumalik kohtuotsus vois La 1dpctada. Midagi ei andnud siit viilja valida voi votta,
isegi kiskuda mitte, chk varastada ainult voi @irmisel juhul lacnata — alguseta ja 16puta
nagu hegellik vaimuajalugu, iga mdcldava sdna voi valemi juures oli ta niisama hiisti al-
guses kui 10pus, jittis iseendasumdistetava loomulikkusega kahe silma vahele koik, mis
immanentsena ei kuulunud temasse kui asjasse endasse — artiklid, viitekirjad, aruan-
ded, traktaadid etc., etc., etc.

Nagu kippusid kahe silma vahele jilima ka sulgude avajad, kes (ma ei mileta enam,
mis keerdkiiike ja koridorc mddda) tema kapitaguse laua juurde joudsid. Seal nad siis
seisid, lana korval, kahe silma vahel, sest igavene physicus vaatas neid just niisuguse pil-
guga, et paljugi jii silmade vahele, kuna ta sihtis korraga kahte erinevasse 1dopmatusse.
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moel formuleeris Paul jgal moeldival betkel selle bethe Sisn g vGrint ap-iod-ir-2

selliseni; nagu ol nadd ja ¢ Kunag enie eea piriast. Tosts hethe il

kitkest ji pani @ biistivernitunag masse oidivsse wgast. Paalil ol hendus

— alati. Kiisimused kombinecrusud tema disinokiivees gpus sGonabike ilesannete
malikeks lahendusteks,

Mis 1oie siis. el vl juores, nullel endal on lophik vorm jo ki sl risthlik
madtmetega ca 332 m” —, kol valge mustad ja joon pinoal peab sia ool ara aah-

tuma koik, mis esitatakse Kot vas tu s i ustament vastus sollele aotud kismuscle,
mitte ihielegn teisele wmagan scolule, — et siin on kaik trambid Fauli gu_u.\lcl, el s et
aita palju méelong Rain Wapmatutest hallidest vilikuiest cnllest sep-aile nont sabi-
pirasel vor Ka st tavalisel kombel dra kaoby, Stin peab viindetay jowdnee [opan sin
sanas Ja kobe, selgchl kKiesendaiuna, perlekecit

Selged ja loplikud formuleeringud oo Paull meistemumhnd, Keeot e s selles weina-

le vastu, ¢t enne e piirast; ma kahtlen, ks Gldse Kunagt keeor Jomidu nsad angi need

koulsad Pauli sententsid prichiey tieareticns o Tolkloorn pdhivar kol surmeavall

tipsed lahenduscd stin ja niidd. Agsnult scllele, kes on Hibe wingd Poade boole, saab sel-
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geks Hegeli 16putult iilevaieldud lause tihendus: Was verniinftig ist, das ist wirklich, und
was wirklich ist, das ist verniinftig.

Ja kui Paul Raimule pétninguauditooriumis musta tahvli ees nappide Zestide saatel
lausub: Jah, seda kiill, aga..., siis on Raimul selle «aga» vastu esitada tuhat ja iiks argu-
menti, kuid need jifivad ometi esitamata, sest neljakandilise tahvli ees on ka aeg kvandi-
tud, s.t. piiratud, ja on vdimatu 1dpmatut kangast tema miljoni argumendiga kokku
pigistada selleks iiheks ja hiivitavaks argumendiks, sest t e m a iilesanne ei luba hiistikit-
sendatud ja perfcktseid vahelahendusi. Isegi mittelahendusi endid, [opplahendusi, sest
Raimu iilesandel, kui asja rangelt votta, puudub lahenduse koosseis iildse, kuna iilesanne
el ole staatiline, ta elab. Tema iilesanne (ja ainult ainsuses voib tema puhul seda sona
tarvitada) elab, s.L.. muutub oma I6pmatus koosluses, mille iile ta oma laua taga mdtteid
mdlgutab ja sadu halle vihikuid tiis rehkendab, ja isegi tiihipaljas tudengite praktikumi-
tilesanne, mis on ju ometi kord iiks tiielikult viljaldigatud ja konserveeritud tiikk, ei
I16pe temal dieti kunagi ja sulgude avajad jouavad tema juures sihile — sest peavad ju 16-
puks joudma — ainult sellepirast, et 86 tuleb ja nii avaja kui Raimu ise, avamise liksee-
rija, visatakse lihtsalt ja iihemdtteliselt ja perfektselt majast vilja, uksed peavad kinni
saama ja tuled kustutatud.

Ja meie, seminari kuulajad, kes me istume tahvli ees auditooriumis ja taipame asjast
tileiildse viihe, niieme, et Pauli sOna jiib peale, et 16puks ei tea Raimu enam isegi, mis-
sugusest otsast uuesti alustada — sest liiga palju on neid vaidluse kiigus lahti harutatud
—, et Pauli viimast vastust tithistada.

Nii nagu siis, tol korral — aga selle juures ei ole mina olnud, kuulsin seda tagantjre-
le, legendina juba, milleks nad kdik, need jutud, mis jiid, ju muutuma pidid —, siis iihe-
sdnaga, kui olukorrad ja asjalood muutusid kiisitavaks nii kapitaguses maailmas kui ka
mujal iimberringi ja keegi ei teadnud enam piiris tipselt, mis homme saab voi kas iildse
enam midagi saab, siin selles majas — mitte keegi peale Pauli ehk, kes pidas olukorda
tiiesti loomulikuks —, ja kui Raimu, kes nidhtavasti ei pidanud ja kel olid oma kahtlused
jakartused — nirtg temal o 11, mida karta, ja nagu selgus, mitte asjatult —, need Paulile
stidamekergendusecks éra riifikis, umbes nii: Tead, Paul, mul tuleb vist Siberisse minck,
ja too, Paul nimelt, omal selgel ja hiistikitsendatud ja aforistlikul viisil vastas: Noh, cks
sa, Raimu, siis kirjuta mulle, kui sa péirale jouad, — mis otsast pidi Raimu siis veel oma
sasipuntras alustama? Ei mingist, sest Pauli formuleeringud olid 1oplikud. Nemad jiid ja
kestsid, nagu ka seal iileval musta tahyli ees, kui meie kuulasime ja vaatasime ja leidsi-
me, et Paul jii vaidluses peale, ehkki taipasime, 6ieti aimasime vaid, et pooltki ei olnud
(selles asjas) veel ira iiteldud, et nihtavale oli tulnud suurest pdimitisest ainult iiksik
kors voi niit, mille Paul kunstniku osavusega viilja 1dmbas; et kui asi oleks ldinud [opuni,
s.t. Iopmatuseni viilja, oleks voit jidlinud Raimule.

Muidugi mdistsid targad ja etteniigelikud, s.t. edasipiitidlikud ja -joudlikud (Pauli ei
saa nende hulka kiill kuidagi arvata) liheneda igavesele physicus’ele tiiesti tihemdtteli-
selt ja iillatavalt iildkasulikust kiiljest, mis, imelik kiill, Raimu juures toesti leidus.

Nemad tulid ja t56id iilesandeid, formuleerisid nad ise ja valvasid, kuidas t66 edeneb.
Nemad teadsid tipselt, mid a (missugust rebenematut tiikki tervikust) nad temalt saada
tahtsid, nemad ei mdtelnudki siiveneda Raimu Iopmatutesse kihistustesse, veel vihem
sel alusel diskutecrida; mida neil vaja liks, oli artikkel voi dissertatsioon — kandidaadi-
vOi doktoritdd —, konverentsietickanne voi sada muud kasulikku ja edasiviivat asja.
Nad tulid — et lihtsalt ja banaalselt iitelda: konsultatsiooni saama, mida iganes ka selle
sona all ei moisteta voi kui kaugele Raimu oleks pidanud minema, alates matemaatilisest
niipuvottest (kes oli selles asjas suurem virtnoos kapitaguste hulgas kui tema, kes ei iitel-
nud peaaegu kunagi fira jutuajamisest monusa arvutuse juures) ja Iopetades valmisarvu-
tatud dissertatsiooni vOi artikliga — see tuli muidugi digel hetkel Raimu matemaatiliste
kiiiinte vahelt iira rebida ja teda pidevate manitsustega vee peal hoida: Ei ole motet asja
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keeruliseks ajada!; hoida teda uppumast teematagustesse siigavustesse — vihemalt seni-
kauaks, kuni nemad olid oma vajaliku tiiki kiitte saanud (hiljem pSimus see nagunii hal-
lide vihikute otsatusse). Aga 1opuks olid rahul mdlemad pooled, sest samal ajal, kui
tellija arvas, et tehakse just nimelt tema 160d, tehti seda siiski ainult kata siimembekos,
millegagi seoses (millest tellijatel ei olnud aimugi), muu hulgas, sest kdiksusarvutuses
pidid ju ka need abitéod kunagi ja kusagil ette tulema, nii et vdimatu on iitelda, kas kun-
ded segasid teda vdi vastupidi, hoopis aitasid. Viliste tunnuste jirgi ei ole voimalik ar-
vata midagi, sest kuulda ei olnud, et oleks kellelegi dra iiteldud voi kedagi abipalve eest
tinatud; mida iganes pakuti, see vastu voeli, haarati otsekui suure iminapaga ja kisti sa-
jaharulise merckoletise peristaltikasse. Ja Iopuks, kes sellest miitoloogilisest maailmast,
mis algas seal kapi taga minu koolivenna aadamaduna tundelises liheduses ja varemgi
veel ja hiljem lainetas iile mégede (Toome-, Toravere, Musta-) ja maade, voib, kiisin ma,
kiitt siidamele pannes vanduda, et t ¢ m a ei ole sellest uppunud Atlantisest — sest uppu-
ma see ju pidi — tiikikestki saanud? Mina igal juhul ei voi.

Kuid hiiva, esialgu oleme ikka veel iileval ptoninguauditooriumis kinni ja kuulame
Pauli ja Raimu duelli ning ndeme, et s ii n, lahvli juures, on Paul teravam, tiipsem,
kompaktsem. Paul 166b serviti, ajab Raimu tagasi tema tihnikusse, kust viljapiisu ei lei-
du. Raimu taandub kiill vdideldes, hakkab aga siiski 16puks naerma, 166b oma pika Lisz-
ti-kéiega ja lubab jiirgmine kord jiitkata. Aga kord on kord ja tdnane on juba libi ja Paul
muigab oma vaevalimérgatavat Hegeli-muiet, lema teab, et jirgmisele jirgneb jirgmine
sama tulemusega kuni I6pmatuseni. Lopmatuses on joudude vahekord teistsugune, aga
sinnamaani ei kestnud seminarid iileval péoninguauditooriumis siiski.

Nad kestsid, kuni piisis Raimu laud all kapi voi ahju taga, sest sealtsamast pidigi ta
minema Siberisse, kust Paul tema kirju lubas ootama jiéda. Siberisse sdit ometigi ei ula-
tunud, Voruni kiill, aga sinnagi mitte kauaks, sest varsti hakkas igavene physicus mulle
Jakobimiel vastu tulema, seljakott seljas ja piimamannerg kies; aga me ei ridkinud mi-
dagi, ainult teretasime, sest 10puks olin mina ju ainult tudeng, kelle pea oli suuremalt
Jaolt dhku tiis ja kes ei titkkinud arvutusdZunglite trapperitega iilearu familiaarseks mi-
nema. Kust aga tuleb, ma jiiin niiiid motlema, see vahepealne Voru? Kas ma olen selle
dkki ise viilja motelnud ja kogu pagendus piirduski Jakobimiiega? Loppude 16puks kan-
natasid kapitagused ja nende liihem rahvas suhteliselt viihe, aga mitte sellest ei 1aha ma
ridikida.

Ma riifigin parem niiiid teisest lauast, mis pidi juba tookord, enne kohtumisi Jakobi-
miéiel, miingus olema, sest kas mitte just seal, just selle laua juures, ei kiiinud ma oma esi-
mesel teooriacksauil — ja siis ei olnud mu lihedal enam aadamadunaga koolivenda?
Siinsamas, kus mulle draunustamatult ilmutati toda kummalist rohelist toasisest pargi-
valgust, mille tundsin hiljem ehmatusega Dodereri Viini-romaanide lugematuist valgu-
sekirjeldustest. Siinsamas Struwe maja teisel korrusel jétsin meelde selle valguse —
oieti hiimaruse, sest ruumid on iileval pimedad ka akna lihedal, kuhu laud on liikatud
(porandast algava akna iilemine serv ulatub vaevalt lauaserva korguseni) — ja laotasin
laiali oma paberid, et selles rohelises Viini-valguses nende jirgi midagi réiikida. Ma ei
voi just kinnitada, et ma poleks siis muule moelnudki kui #sja ilmutatud valgusele, mitte
sugugi, vastupidi, ma ei mdtelnud sellele iildse, mote tuli tagantjirele, nagu miilestusena,
s i1 s mdtlesin oma kriipseldustele. Aga siiski, ma tundsin ta #ra, ilma motlemata, kae-
muses, mis tdesti voib-olla ei olnudki meeleline.

Ja sealjuures ei ole see sugugi Raimu, kellele ma seal kambrihdmaruses oma eksami-
juttu lehe pealt ette puhun (ei méleta enam, millest), Raimut pole siin niihagi, minu vas-
tas istub professor, mitle too valges kitlis, kelle graafikud mu koolivenna kie all
ohjeldamatult kasvavad, ja tookord kindlasti mdne teise ametinimetusega, aga siiski ka-
pitagune; ta istub ja vahib liikumatul pilgul mu paberit, draostmatu pilk silmis, nagu
oleks kaalul revolutsiooni saatus ja pika toa peaacgu pimedas taganurgas varitseks nih-
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lamatu giljotiin.Ometigi ¢i juhtu midagi hullu, voib-olla sellepirast, et valgus on Viini ja
mitte Pariisi oma, cksam saab tehtud; aga Raimut ei ole ikka veel oma kohal.

Sest just tema oma on seegi laud, teine, mille taga istub Robespierre, ja mina paberi-
tega tema vastas, teine, millele jirgneb kolmas, siis neljas ja viies, minu teada viimane,
see, mille juurest ta ira liheb, jitab vihiku lauvale lahti, valemid pooleli, vdib-olla nulli
teisele poole vordusmiirki pancmata, viskab pliiatsi vihiku korvale — see lebab seal
poolviltu lanapaberil — ja mille juurde tagasi ta tol detsembrito! toatuhvlites libi pohja-
maa lumevalguse ja tuisu hele-tumeduse tormas.

Minu arvestuse jirgi kolmas laud on sealsamas liihedal, ikka iilal Toomel, aga trepi
Jjagu korgemal, taga tihetorni majas. Juba oli ta niipalju, kiilmmekonna astme vorra, kor-
gemale joudnud, kuid aegki oli edasi astunud (ka valgus muutus — heledamaks, ehkki
Jjdi endiselt roheliseks), me olime ka trepiastmete arvu aastate vorra vanemad, nii mina
kui tema, ehkki nooted veel kiillalt.

Sellesama trepi vorra, mille ta pidi tol lahkumiskevadel tagasi andma, siis, kui ta
kukkus ja haaras puulehtedest. Ounapuu oli see, millest ta kahmas ja mis kasvas alumise
maja otsa juures miekiiljel, mitte vaher nagu need seal aia taga pargis. Haaras, et hoida,
Jja hoidiski ikka veel pihus, kui oli juba kukkunud, koduski veel, paari 6unapuulehte, siis,
kui lamas diivanil ja kukkuda polnud enam kuhugi.

Siis andis ta selle trepi tagasi ega teinud ainsatki otsustavat katset — kuni tolle tor-
miooni, kui astus toatuhvlitega iile viilisukse live — siia tagasi jouda. Ka s e ¢ laud jii
temast tithjaks ja pliiatski lauale, sest selleks ajaks oli tal neid juba kaks, laudu nimelt.

Esialgu aga ronib ta veel igal jumalama hommikul, ka piihapieviti, trepist iiles;
ainult et mina ei ole enam vahetu tunnistaja, olen &ra, ja tagasi tulles leian ta istumast
illeval tornis aknaaluse laua taga vaatega rackoja tornile ja kellale — niivord kui need
lébi lehestiku siia kiitle paistavad —, talvel niisiis viihemalt.

Vahepeal (siis, kui mina #ra olin — Tallinnas, mitte kaugemal) on (a sekeldused sel-
jakoti ja piimamannerguga ldppenud, a on tagasi t66! ega tule enam Jakobimiikke koh-
merdades tuttavatele siidapiieval vastu. Siidapdeval istub ta jille lava taga ja Kirjutab,
nigu poolprofiilis akna poole, pikkade Liszti-sormedega kiied laual, pliiats — sest tinti
ta suurt ei armasta, pastakat veel viihem, aga neil aastail (kuuekiimnendate algul) ei ol-
nud nood veel criti moeski — niippude vahel.

Ta vahib aknast viilja puulatvadesse, aga mitte neid ci née ta seal, hoopis tihedam
tihnik seisab silmade ces, asjade sisemise ja 16pmatu korra jirele vaatab ta seal, kus on
esialgu ja iildjoontes nihtav vaid kaos — matemaatiliste orhideede dZungel.

See oleks siis see kolmas, heledam — trepist tulles uks paremale, akna all, seljaga
vastu seina. Voi siiski teine uks? Juba hakkab vana tihetorni sisemaastik ununema —
muidugi teine, esimese taga istub HO oma daamidega, ka see on hele ruum, ei puutu aga
pracgu asjasse.

Hiljem, aga siiski dige pea, tuleb suur kolimine, sest kogu mundus theoreticus peks-
takse laiali, osalt ja ajutiselt Toraverre, hiljem linna éddrele fuiisikainstituudi suurte tihte-
de alla.

Midagi juhtub selles rahvasterindamises hallide vihikutega, osa neist liheb kuulda-
vasti kaotsi. Aga ometigi ei voi nad périselt kadunud olla, sest kuhu voib jaida iiks teo-
reetiky vihik, mis on kbdikvdimalike motteliste viiiinkasvude kaudu seotud oma iilejéinud
kaaslastega — kadunud ehk kiill, aga ainult korvale-pandud-asjade-hulka-mida-ei-ole-
veel-joutud-libi-vaadata.

Seejuures on tema enda kolimine (seckord) koige vaiksem ja liihem, tema ainukesena
saab laua siiasamma (neljanda niisiis) maja vastaskiilge kellaruumi, kus tumedate tihe-
kataloogikappide vahel seisavad rasked ja tipsed ajamootjad.

Sellegi laua juures olen ma elus eksamit teinud, seekord tollelesamale kasvavate
graafikutega kurguarstile, kes valget kitlit seekord siiski ei kanna, istub, jalg polvel, tugi-
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toolis ja suitsetab sigarit. Tema on ka draostmatu ega vaata mulle kiisimise ajal kordagi
otsa, viildib pilkude salatehinguid, ei vaata ka mu tdiskirjutatud pabereid, hoiab distantsi,
peab silmas oma pruuni sigari halli tuhasilindrit. Seda ta vaatab, isegi uurib — peitva si-
nise pilve ja narkootilise naudingu tagant. Tema on end sulgudesse pannud.

Mis aga lauasse puutub, siis jadbki see Raimu teiseks lauaks — neljapieva, laupideva
ja piihapieva omaks, juba siis, kui me kdik oleme otsaga Tartus tagasi, fiitisikakolossi
ptoningul, ja sealgi on tal niiiid laud, dripéieva oma.

Need kaks siis, kaks viimast.

Mida ta seal tihetornis neljapéeviti tipsemalt tegi, XIX sajandi ohus, kus oli ikka
veel aimata Struwe ja Gaussi, aga ka Holderlini ja Schilleri keskeuroopa vaimu, seda ma
ei tea, ehkki voin kujutleda. Meie juures fileval podningul oli ta meil silma all, kiill jille
kapi taga, aga akna korval ja valguses, sest seda meil jitkus — valgust ja tuult (talvel) ja
piikest (suvel) ja moodsat koledust. Siin meie silmade all hakkasidki siindima need
lood, 16id viilja veidrused — aga m i s 16puks ei olnud tema juures tavalise moddupuu
jérgi veidrus? —, mis jiid siiski oluliselt kahe silma vahele ja nagu ikka omandasid
prognoosiva tihenduse ja jou alles tagantjirele.

Ometigi mirgati itht-teist ja ridigitigi monikord sellest, vahetevahel ja méddaminnes
— neid viimase aja kummaliselt nihutatud Zeste ja ootamatuid hiiiletooni muutusi ja pil-
gu teisenemist. Isegi tema kuulus kilegalodmine, mis oli ikka, nagu sukeldunuks siirupis-
se, jidnud poolele teele peatuma, nagu porganud vastu miskit vetruvat, mis jirele ei anna
ja Zesli summutab, jah, ka see dirigendi taktilotk oli korraga moondunud, kuigi viihe,
aga siiski mérgatavalt, mingi rabedus oli sinna siginenud, mingi kannatamatus — tiidi-
mus.

Just tiidimus on Gige sona iildiseloomustuseks, kannatamatuski, mis nihtavale tuli ja
mida tihele pandi ja mida tihelepandult mone {iksluise ja juhusliku fraasiga omavahel
fikseeriti: Ei tea, mis vanal tiina oli? Niirviliseks on papi ldinud, jne. — mis aga jiid sin-
napaika, millest konniti mdoda, kuni kdik oli liigagi ilmne.

Liigagi ilmne, et olla juhuslik tiidimus, tdinahommikune, mdtddaminev tuju; tujud ei
olnud tema ala, voi kui, siis liiga viiljapeetud ja jirjekindlad, et iildse tujud olla. Ja niiiid
korraga — ta vihastus. Toesti, la vihastus, votts tahvlilapi ja viskas vastu lauda ja tema
Zest el jiddnud pooleli, ei sumbunudki selles nidhtamatus olis, mis oli 16puks ju koik la-
hendanud ja lahustanud; karjus koguni ja veresoon tema otsaees, mida keegi ei olnud
sellisena varem Lihele pannud, muutus laiaks, siniseks, peaaegu #hvardavaks paelaks,
mis oikas lauba iilevalt alla pooleks.

Hilt oli ta tostnud varemgi, ikka siis, kui mingi ootamatu selgus tuli, valguskiir 14bi
tihniku, kuhu ta vahetpidamata ja alatasa, aastast aastasse oli vahtinud; siis oli ta hi#l
tousnud, siis kallutas ta pea kuklasse ja astus kahe voi kolme pika sammuga — pikad
Liszti-kiied ees nagu kuutdbisel — tahvlinurga poole, aga see oli midagi muud. Siis ei
visanud ta miirga tahvlilappi plirtsudes vastu lauda, ei paisutanud oma dhvardavat sinist
veresoont otsaesisel, niiiid aga oli see ja ndgugi punases turses, otsekui paistetanud.

Seekordne lugu ei jidnud kahe silma vahele kellelgi, ka tagantjérele tehti sellest jut-
tu: Papi liks piiris vihaseks tina, panid tihele, kuidas ta lappi pildus, ei tea, mis tal hak-
kas.

Mis kdige hullem — ta nuttis.

Jah, just nii, viskas tahvlilapi vastu lauda, karjus ja siis 10puks nuttis. Pisarad jooksid
motda tursunud poski alla, hidl murdus ja meie poorasime pilgu 4ra. Ta ei pidanud kor-
raga enam vastu, tiidimus langes nagu laviin, ta jii selle alla, ei suutnud ennast sealt vil-
ja murda. Ta karjus:

See on pettus, iilekohus, mis Einstein on Poincaré” suhtes teinud, see on vargus, (a-
gantjirele moonutamine! Ma ei voi seda enam kauem taluda, me peame toe jalule sead-
ma!
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Siinkohal murduski ta hiiil, pisarad jooksid ja meie ptorasime pilgu korvale.

Mitte sellepiirast, et meil oleks olnud mingit erilist pieteeti nende kahe konkurceriva
hiirrase suhtes. Ausalt iiteldes oli meil vordlemisi iikskdik, kumb kumma tagant 1ombas
ja hiljem jilgi segas. Banaalsuseni tuntud asi (ehkki, tdsi kiill, Poincaré’d on pectud
erandiks, aga mine sa neid legende tea). Meid puudutasid ainult papi Raimu, vana spino-
zalase pisarad ja see liiga raske sinine joon otsaees.

Vanaks on papi jdinud, oli meie ehk liiga lihtne ja pealiskaudne vormel kogu loo
kohta, aga miltte see ei ole oluline, milliste triviaalsusteni me etteastest siindinud mulje-
test iilesaamiseks joudsime, vaid milleni me sugugi ei joudnud, kuigi oleksime voinud ja
pidanud.

Koige enam torjus meid asjasse pikemalt siivenemast selle tundeline kiilg, Koik, mis
on tundeline, on ebameeldiv ja kohatu, viihemalt niisugusel kujul ja kontekstis. Voisid ju
kiill aeg-ajalt (chkki harva) tulla kdneks Raimu kummalised ja ootamatud kiindumused
— «inimlikumad» sootumaks kui need, Spinoza ja Poincaré —, mille tunnistajaks ma
ise kiill kunagi pole olnud. Muidugi riigiti seda laadi asju (niivord, kuivord) kui veidi
piinlikke nalju, mille juurde kuulus totravoitu naer ja rumalad teravmeelsused — aga see
oli iseendastmdistetav. Minule oli Raimu eraclu igatahes suletud, mitte selles mattes, et
ma oleksin kunagi teinud dpardunud katse sinna tungida, ei, vaid lihtsalt ja kategoorili-
selt—ma keeldusin talle seda iileiildse omistamast.

Ma teadsin kiill, et kusagil on olemas proua Raimu, olin kuulnud, ja muu, mis sinna
juurde kiiib, isegi lapsed — monikord, mdne juhusliku seigaga scoses, tuli sellestki juttu
—, aga minule oli see tdiesti irratsionaalne miistifikatsioon. Paulil ei olnud pereckonda
ega pidanudki olema ja sellega oli kdik korras; ka Raimu ts6libaat oli minule postulaat,
mida ei kdigutanud juhuandmed iihest perekonnast, mida moistusevastasell temaga seo-
ti. Pigem juba uskusin, s.t. olin suuteline kaasa kujutlema neid anekdoote, mis vaheteva-
hel pinnale ujusid ja mis nagu sool ja pipar voisid kuidagiviisi asja juurde kuuluda, kuigi
tundunuksid absurdsete viljamoeldistena iga teise puhul.

Ma ei motle siin tidhetorni iludust pr. S-i, s e 11 e s loos ei ole midagi absurdset, proua
laud oli ju noil tihetorniaastail siinsamas iile kitsa koridori ja kokkupuuted niisiis parata-
matud, pealegi kui all raamatukogus — kus ruumi oli vithe ja raamaturiiulid tihedalt liks-
teise korval — kulges tagte vom Morgen bis Abend pr. H konverents dpetlike sonade ja
kohviga (mille hind oli tookord peaaegu null). Konverentsilt astusid péeva jooksul viihe-
malt korraks l#ibi koik, kes sattusid iikskdik mis pohjusel tihetorni, poliselanikud ja kii-
lalised. Mina viihemalt ei ole selles koosolemises ainsamatki vaheaega tabanud, kuigi
konvereerijad vaheldusid loomulikult vahetpidamata (muidugi peale pr. H enda, kes na-
gunii raamatukogu ja mones mottes ka kogu tihetorni valvas ja valitses). Ikka oli keegi
kohal, kel raamatut vaja liiks voi tahtis monda ajakirja lapata voi — isegi seda juhtus —
monda laenatud triikist tagasi tuua. Palju oli ka neid, kes kergendasid siin lihtsalt oma
siidant ja vandusid maapdhja kurjategijaid, «kes ajakirjad alt iiles oma kabinettidesse
tassivad», voi, hullem veel, koju. Aga mis kodust riikida, juba kabinettideski uppusid
vanad ja unustatud ajakirjad virskemate ja pealsemate alla, nii et naljalt — ilma pr. H
energilise, ad locum vahelesegamiseta (muidugi olid proual ka oprit$nikud, vaevalt ise
kiill siitist puhtad) — iikski kadunud asi palja jutu peale viilja ei tulnud.

Niisiis, ikka oli keegi all raamatukogus, kel midagi iitelda, méddaminnes uudiseid
ridiikida v6i juba kogunenuid koos pr. H kommentaaridega vastu volla; peale pakuti koh-
vi koos suhkru ja teravmeelsete manitsustega. Tuli elle ka enam-viihem regulaarseid
(kuigi lithikesi) kohvijoomisi, kui prouad istusid in corpore riiulite vahel ja ees toolidel,
kohvitassid pihus, ja miks pidid sealt punduma héirrasedki nagu Raimu (kes ei olnud too-
kord veel kaugeltki «papi»)? Ei puudunudki (kohvi joomas ei ole mina Raimut kiill ku-
nagi nidinud), tli asjaks, et jalalt jalale tammudes, ajakirja sirvides, peaga takti liiiies
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midagi seletada ja pr. H teravamaid ja teiste prouade mahedamaid manitsusi naerdes ira
kuulata.

Raimu salajane siimpaatia ci olnud kellelegi saladus, vaevalt pr. S-le endalegi, ja
tema iisna fgedat pahameelt intriigitsejate suhtes, kes pr. S-i raamatukogust ja tihetor-
nist «viilja soid» (ma ei tea, palju intriigid kaasa miingisid, palju uus koht parema palga-
ga), kviteerisid kuulajad iihemdticlise {iksteisemdistmise ja kiirete kdrvalpilkudega.

See selleks, pr. S-i lahkumist kahetsesid teisedki, voib-olla kogu raamatukogu timber
tiirlev hérraskond itheskoos. Keegi ainult ei votnud kahetsetavat asjaolu niisuguse pohja-
likkusega kone alla nagu Raimu, kes iihendas nagunii iga t0iga, mida mirkas — ka tri-
viaalsused (k u i mirkas) —, oma Idputu ja loppematu matemaatilis-filosoofilise
substraadiga.

Teine asi on seiklused primadonna Helgi Salloga, mis (minu tunde jirgi) holjusid
juba haiglase fantastika piiril ja voisid ainult Raimu puhul kuidagiviisi maistetavad olla.
Riidigiti, justkui kiinuks ta lauljannat Tallinnas onnitlemas, justkui seisnuks ta tundide
viisi teatri uksekojas, et parajat acga tabada ja lilled nelja silma all iile anda, koos sona-
dega — missugustega siis? — muidugi. Kunas pidi see siindmus — edukas siis voi edu-
tu — juhtunud olema? Uhel juhuslikul asjakéigul Tallinna? Aga mis asjad voisid need
tilepea olla, mis Raimu Tallinna asjakiiigule ajasid? Aga ei, olevat olnud spetsiaalne retk
Tartust kaasavoetud lilledega (?!) teatrisse ja hiljem uksekotta. Aga kes oli selle kohtu-
mise (kohtumata jaéimise) vaheto tunnistaja? Kes niigi ja riékis ja kes riikis edasi edasi-
rigkijale, nii et algtunnistaja jii 16puks hidmarusse? Voi ridkis la isc oma
stidamesopradele P-le, R-ile, M-ile, aga kes neist kolmest oleks veel neljandale edasi
riidkinud? P igal juhul mitte, selle peale v6in pea anda.

Vai see hilisem (voi hiljem viilja tulnud) arusaamatu kiindumus televiisorisse ja selle
kangelastesse (aga ka HS oli televiisoritiht, kas #kki siitkaudu polnudki sobitatud too
liaison dangereuse?) — pikkade telescriaalide heerostesse ja jalgpallisarjade tuusadesse
— mis see siis oli?

Vaikne hullus? Isiku kahestumine, teisiku siind ohtul piirast (66d ja dgedat kiirmarssi
— lagunenud portlell ndériga seljas, rasked tanksaapad pikalt ette lendamas, kiisivarred,
Olad, kiilinarnukid, isegi pea nagu maratonisuusatajal hoogu andmas — instituudist
Tihtverre? Seal, kodus, ronib matemaatiliste tihnikute pimedusest televiisori elavhobe-
davalgesse teisik ja jiiiib vahtima, 66ni vilja, salaagente ja spioone, kuni magamamine-
miseni, mis on ju samuti uue inimese — unenigija — siind. Aga voib-olla teeb ta seda
koike iseendaks jiddes tiic leadmisega, et pdgeneda, et voimatuks osutuks jutuajamine
naisega, et perckond ununeks, ct manifesteeruks (0o nimetatud tingimatu tsélibaat.

Eriliselt niis talle olevat mdjunud iiks teatav omal ajal populaarne salaluuremiing —
mille nime, kui kunagi teadsin, olen unustanud — kellegi Miilleri-nimelise subjektiga
peaosas ja kellegi Stritsli-nimelise salaagendiga vastasosas, isegi sedavord, et ta ei suut-
nud (vidhemalt hiljem) méngu reaalsusest eraldada. Vellavere koolides, kus kate tema
varjatud 6oelult mingil miifiral langes, laskus ta pikkadesse arutlustesse, kes ja kus ja
mismoodi keegi neist kangelastest toimis ja kuidas oleks toimima pidanud ja mida mdt-
les tegelikult gestaapolane Miiller ja mida kavatses luuraja Stritsel ja mil mééral iithe voi
teise kavatsused dnnestusid voi luhta jooksid. Filmi niihtava pealispinna taga oli tema
Jaoks tiiesti vaicldamatu ja olemasolev tegelikkus, mida terava pilguga vaataja suulis
monede mirkide jirgi libi pealispinna aimata, et hinnala tegelaste (oelisi motiive ja
ajendeid, iseloomu ja varjatud piritolu.

Niiteks oli ta tiiesti kindel, et gestaapolane Miiller ei ole Geliselt see, kellena tahab
ennast niidata, mees ei suutvat niilises rollis oma iseloomu toelisi, siimpaatseid jooni
varjata, need tulevat tal niihtavale ootamatutes situatsioonides, kus ta end reetvat, ja te-
gelikult mingivat Miiller kaksik- voi isegi kolmikmingu, tema tagamaad olevat kaugelt
sligavamad ja varjatumad kui salaagent Stritslil; tegelik salaagent olevat hoopis Miiller,
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kes on palju komplitseerituma iseloomu ja tundeeluga inimene kui too teine nimetatud
superagent, aga iikskord tulevat Miilleri toeline pale ikka pievavalgele (kunas siis ome-
ti?) ja siindivat tema rehabilitatsioon, milles temal, Raimul, polevat vithimatki kahtlust.

Uhesonaga, tol viimasel Vellavere-suvel oli ta Miillerisse armunud, mitte sugugi vii-
hem kui Spinozasse voi Poincaré’sse, pr. S-i, Helgi Sallosse vdi vene jalgpallituusades-
se, ehk kiill igasse oma kindla varjundiga.

Voib-olla kuulus too armastus sellesama siindroomi siimptomaatikasse, mida meie
omad diagnoosisid lihtlabaselt: Papi hakkab vanaks jé4ima, ja mille taha (nagu gestaapo-
lase Miilleri looski) peitsid end siigavamagl pohjad, raskemad viihemalt.

Uks rongisoit Tallinna tuleb mul niiiid meelde — niisiis kiis ta tdesti vahetevahel
seal, olen ise tunnistaja olnud. Uks pikk istumine varahommikust keskhommikusse Tar-
tu—Tallinna puurongi vagunis, kus riiikisime mone tunni jooksul omavahel rohkem
sonu, kui neid koigis meie eelmistes voi veel tulevastes jutuajamistes kokku ette tuli.

Riidkija oli enamasti tema, mina kiisija, kui midagi arusaamatuks jii voi lisaselgitust
noudis.

Umbes Jinese silla juures alustas (a oma gravitatsiooni neutriinoteooriaga, millest
olin varemgi kuulnud katkeid, aga katke oli ju paratamatult kogu leooria ise — selles
Iopmatus loos, millesse osana kuulus. Seekordne fragment — neutriinovorest kui gravi-
tatsiooniviiljast — oli kdige selle hulgas, mida olin varem kuulnud, siiski pikim ja seos-
tatuim.

Aga seegi, chkki iseendas seostatud ja hiisti tempereeritud, ei voinud endasse piisima
jd#da, ei tiitunud seal ja otsis seoseid ja pdhjendusi mujalt ja kdigest, ja kusagil Rakke ja
Kiltsi vahel joudis jutt tulnukatele. Ka selles asjas oli tal iiksikasjalik ja pohjalikult libi-
mdeldud teooria, mis joudis otsapidi kiill kdigesse ja igale poole, aga mis oma solm-
punktis — dramaatilises puiindis, loos footonraketist — niis mulle siiski iisna terviklik.

Ta joudis sinna, tulnukate juurde, kuidagi kummaliselt ja ikitselt, nii et mina kaota-
sin jirje ega saanud esialgu aru, millest ta réiéigib. Ta iitles: «Mina olen seda palju motel-
nud, kus nende baas voiks olla... Ma ei taibanud ja kiisisin: Kelle? — Ufode, iitles ta, ma
riiéigin ufodest. Kuu on kaugel ja see on ikka liiga fantastiline oletus, sest tingimused on
seal toesti liiga voimatud, minu arvates kiill. Mina olen mételnud niiiid, et kindlam ja so-
bivam koht on ookean, Jah, ookean on neile viiga sobiv keskkond, ma tegin viiiksed ar-
vutused ka ja need klapivad viiga hiisti. Kohe koik klapib, midagi ei ole teha, mina
arvan, et nad asustasid ookeani pohja kohe varsti, kui nad tulid. Kindlasti pidi see olema
footonrakett, mingisugune muu sdiduk ei saanud see ikkagi olla, kdik muu on fantastika
(166b kiega). Aga footonrakelt on jille Maa lihedal paar jirku heledam kui Piiike, sce ei
saa kuidagiviisi mérkamata jidda, Ainult {iks juhtum sobib koigi kalkulatsioonide ja as-
jaoludega, ja nii peab, ma arvan, see olema, muidu ei saa asjad kuidagi klappida. Ma
vaatasin libi koik lihemad kinnistihed, kust footonrakett voiks olla viilja tulnud, ja olin
algul viiga pessimistlik, veel pessimistlikum kui Opik, kes hindab lihima eluks sobiva
planeedi kauguseks... valgusaastat (ma ei miileta enam seda kaugust, mis Raimu iitles),
minu arvutuse jirgi pidi see veel paar suurusjirku suurem olema. Niisugune, jah, peab
olema keskmine kahe eluaseme vaheline kaugus universumis, seda arvan ma ikka prae-
gu ka veel, aga kummalisel kombel on siin meie kandis iiks erand, mis jdi esialgu minul
ja ka Opikul kahe silma vahele. Meie clame just erandliku piirkonna diirel. X (kinnistihe
nime, mis ta iitles, olen kah unustanud) on viiga sobiv kinnistiht, tema on umbes sama
heledusega kui Piike ja temal voib minu arvamuse kohaselt kiill olla planeetide siisteem.
Tema kaugus Piikesest on ainult seitsekiimmend valgusaastat, viiga huvitavalt, jah, kla-
pib, et kaks eluskonda on juhuslikult teineteisele nii pooraselt lihedal. Aga niiiid on jille
asi nii, et seitsekiimmend aastat tagasi langes Maa peale Stlkupi meteoriit ja minu kind-
la arvamise jirgi oli too footonrakett. Ukski muu hiipotees ei sobi, ikka on midagi, mis
on valesti ega lase ennast seletada. Ainult footonrakeli katastroof on koigi arvutuste ja
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andmetega kooskdlas, siin ei ole mingit raskust. Seitsckiimmend aastat tagasi lendas
footonrakett Maa gravitatsioonivilja ja ei tea, mis neil seal juhtus, aga suure kiirusega ta
Maa atmosfiri kihutas ja plahvatas (naerab). See seletab ka, miks mets on koik iihes
suunas langenud, mitte radiaalselt nagu boliidi korral. Aga nii palju oli neil igatahes
aega, et enne plahvatust piistepaadid vilja saata. Viikesed abiraketid, millega nad osali-
selt éira piiisesid. Viikesed raketid sditsid plahvatusest eemale, aga pidid ennast kusagil
varjama. Kuigi nemad olid minu hinnangu jiirgi meist taseme poolest umbes kakssada
aastat ees — gravitatsiooni ekraniseerimine on neil kindlasti lahendatud asi, muidu ei
saa neid trikke seletada, mis nad lennu peal tegvad —, aga neid oli ikka niivord viihe, et
inimeste cest pidid nad hoiduma, see kohtumine oleks 16puks ikkagi nende kahjuks kee-
ranud. Mina ei tea muud kohta kui ookeani pohi. Varem liikusid nad harva, sest pidid
energiat kokku hoidma, aga niiiid on inimesed ise hakanud suuri energiaid koondama, ja
sealt nad seda votavad (nacrab). See kunst on neil histi kiies. Ikka tekib seal, kus on ufo-
de kogunemine, energiadefitsiit, seda olen ma ammu tihele pannud. Sellepirast nad vii-
masel ajal palju liiguvad ja niisugustes kohtades eriti, kus on suured energiad méngus.
Aga iiks asi on veel, mille pérast nad peavad muretsema, ja see on, et nad hakkavad va-
naks jdima. Kui nad tahavad siilida, peavad nad niiiid tahes v0i tahtmata inimestega
kontakti votma ja viilja uurima, kas nad ei saaks inimestega jirglasi. Ja on ka kuulda ol-
nud, et nad inimesi oma laecvade pardale votavad ja neid fiisioloogiliselt Libi uurivad.
Arvatakse, et nad teevad seda puhta teaduse huvides, aga see on vithe usutav. Mina ar-
van kiill, et nemad hakkavad viilja surema ja otsivad vdimalusi inimestega jirglasi saada,
sest veel seitsekiimmend aastat vihemall peavad nad meie planeedi iimbruses elama,
enne kui otsimisekspeditsioon kohale jGuab. Signaal, mille nad katastroofi ajal koju saat-
sid, on niiiid umbes kohal ja viihemalt seitsekiimmend aastat liiheb enne, kui uus footon-
rakett pirale jouab — kui nad selle kohe viilja saadavad. Aga kas nad saadavad, ei ole
kindel, sellega voib acga minna.

Ma kiisisin: Aga mis siis saab, kui nad piirale jouavad?

Ta iitles: Seda olen ma motelnud ja kalkuleerinud, aga midagi ei ole mdistnud viilja
kalkuleerida, liiga palju on voimalusi (ohkab). Seda mina ei moista viilja motelda, mis
nad inimestega teevad.

Niiviisi oli siin tookord, kui sditsime hommikuse puurongiga Tallinna, See pidi kiill
talvel olema, sest miiletan, et vagunis oli kiilm, viihemalt esialgu, ja me istusime palitu-
tes. Mis meil Tallinna asja oli vdi kas tildse midagi erilist, kes seda enam miiletab (mis
minusse puutub) voi teab (mis temasse puutub), aga keegi ei keela kujutlemast, et tema
puhul oli tegemist jirjekordse aamoriteenistusega: iiks katse veel, et lilled kiiest kiitte iile
anda, varitseda teatriuksel voi koridoris, sbandamata siiski minna siigavamale teatri sisi-
konda, sest see maailm oli talle vooras (ehkki teatrid peaksid oma intriigide poolest {isna-
gi sarnanema instituutidega) ja pole mina ka kunagi teda iihelgi etendusel voi kontserdil
nidinud. Ainult telekat ta ju vahtis, jalgpalli ja teleseriaale kahe- voi kolmekordsete sala-
agentidega, kelle varjatud missioone, mida nihtavasti autoridki aimata ei vinud, tema
iiksipédini teadis. Mingi miistiline side pidi-tal aga teatriga siiski olema, kuidas muidu
oleks voinud — hiljem — siindida see ootamatu allianss eelviimases vahepeatuses, Ule-
joe kinnises pansionaadis, suures tondilossis telefonivabriku laga pargis — mis oli siis
kiill juba lagastatud ja pansioniridele kinni — jah, see legendaarne iihendus @ la de Sade
ja etendus, mille nad seal kahekesi pansionéride rddmuks voi ka hirmuks maha méingisid.

Esialgu aga, rongilt tulles, liksime Balti vaksalis lahku, mina ei miileta kuhu ja tema
ei tea kuhu — ehk lillepoodi, aga see voib olla ainult rumal variatsioon vanade kuulujut-
tude teemal.

Ka Poincaré’st ja Einsteinist oli meil rongis juttu, ilma raevu ja pisarateta seekord
veel, aga siidame peal oli tal see asi juba ammu: Meil tuleb alustada Poincaré’st, tema
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ideed on viiga virsked, keegi ei ole nendest suuremalt jaolt veel piris hiisti aru saanud.
Einstein voltis sealt osa, aga moonutas palju ja kdige tihtsamast ei taibanud midagi. Ma
arvan kiill, et tulevik korraldab end Poincaré’ mdtete jirgi iimber, kogu nende stigavust
me veel ei aimagi.

Kuid mitte racv, mis imestust siinnitas, ja loomulikult mitte jutud ja arutlused ja nal-
jatused (naljatustest ei piise me kunagi) ega pisarad ei olnud need koige dhvardavamad
mirgid, mis niitasid — kui nad iikskord tulid —, et midagi o n juba juhtunud, et Raimu
ei ole enam endine, et kuhugi on ta juba teel — paika, mida me vdime kiill aimata, aga
mitte veel («veel» viiga mitmes tihenduses) dra tunda — koige #hvardavam ja vihemalt
minule kdige veidram, echmatavam ja kurvem oli lema tiielik viiljatulek iseoma sise-
dZunglist.

See kohutas mind, ajas mulle hirmu peale (ma ei rigi teistest — neid see ehk poole-
nisti Liiiitas ja poolenisti tegi neile nalja).

Ajas hirmu peale, sest ma mdtlesin iseendale. Iseenda piirast kartsin seda nagu hoia-
tust voi iseloomu kontrollimatu muutumise pretsedenti, enesekaotust ja lagedale jaimist:
kunagi tuleb acg ja sa astud oma varjatud sisemusest vilja, lagendikule nagu Niobe, ja
jumalad ei halasta sulle, et sa end nii kaua oma sisemuses korvale hoidsid. Nad votavad
seda kui asebeia’l ja maksavad tagantjirele Kitte.

Nii oli: dkki ja vastu oma tavalisi kombeid ja hoiakuid astus ta viilja iseendast ja oma
arvutuste libitungimatust Amazonase tihnikust puhta konventsionaalsuse lagendikule.
AKkKi ja paugupealt tahtis ta niiiid saada kuulsaks. Isegi mitte s aa d a — selleks ei ol-
nud enam aega, oma vaba aja oli 1a iira kulutanud —, vaid o 11 a . Niiiid ja otsekohe.
Enne veel, kui suur vanadus tuleb ja kiisi ei joua enam pliiatsit hoida. Hoivata endale
nimi selles suhete konventsionaalses laadas, mida monikord kultuuriks, monikord aga
lihtsalt publicity’ks nimetatakse. Astus oma laudade rohelisest hiimarusest, oma motete
libipdimunud riigastikust — kiiresti ja riipakalt, sest koik oli juba hiljaks jiinud — viilja
amfiteatri labasusse.

Just see on selle loo juures koige dudsem ja kurvem — aristokraatliku hoiaku kokku-
varisemine viiklaseks pooblidemokraatiaks.

Ta tousis oma laudade tagant, kahmas kaasa juhusliku, mis suurest kompaktist rebe-
nes. Korraga oli al kiire kirjulada artikleid gravitatsioonikonstandi kasvamisest; niiiid
oli juba tema see, kes otsis teistega kontakti, saatis minema oma igapdevased abiotsijad,
kes olid nimetegemisel ikka temalt toetust ja abi saanud. Niiiid otsis tema oma nime, Ja
sellega niitab ennast Uiiesti uues valguses ka raev ja nutt Poincaré’ miélestuse juures.
Siis, tol piinlikult mélestusviiirsel seminaripéeval, rigiti kiill veel Poincaré’st, aga pisa-
rad ja raev ei olnud mitte tema pirast. Iseenda piirast. Ta nuttis taga, ehkki ta seda siis
veel ei teadnud, omaenda mahamagatud (ja -maetud) kuulsust ja au.

Ta reetis end viimasel tunnil. Kas peab see olema kdigi uhkete ja #raostmatute saa-
tus, kui kustub sisemine valgus ja algab kuivamine, paaniline pagemine iseendast viilja
— mina-rotid pdgenevad uppuvalt mina-laevalt?

Kas niisuguse alandusega karistavad jumalad koiki iileolevaid ja iseeneses kindlaid?
Alistamatumad indiaanlased ilusulestikus ja idioodiks joonud jéreltulijad reklaamreser-
vaatides?

Niiiid tahtis ta, et teised aitaksid tal artiklitesse panna seda kiibet pdhjatusest, mille
niagemiseks tal veel valgust jitkus. Riismeid hallide vihikute varandusest.

Ja siis hakkas ta kiiima niirvidele. Hea kiill, kui ta vanasti omaette nohises ja nokit-
ses, arvutas ja teistele rasked kohad ette tegi, olgu, sellest vdidi naerdes ja pead vanguta-
des modda kiia, see oli omaelte kurioosne ja huvilavgi. Niimoodi aga, niitid — see kiiis
lihtsalt néirvidele. Keegi ei olnud eriti huvitatud tema nime turule kandmisest, igal oli
omagagi kiillalt tegemist. Ometi (sest teisiti olnuks anekdootlikult ja groteskselt toores)
kirjutati talle valmis kolm preprinti ja peeti temaga viimased seminarid, milles oli koik
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juba tiiesti teisiti ja mis ainult viliselt ja mone tihenduseta seiga poolest meenutasid
vanu, .

Ja 16puks see piris viimane loeng selles viimases suvekoolis, vist viimasel pieval
Vellaveres, kus me aastaid enne jaanipdeva nidalaks koos kiisime, et rézkida, mida kee-
gi oli aasta jooksul kogunud, aga peamiselt ehk selleks, et veel enne puhkust nidalaks
linnast eemale saada. Ka nemad, meie suvekoolid, olid aegadega muutunud, vananenud
koos papi Raimuga ja mitte ainult koos temaga. Pikapeale olid nad muutunud dieti mot-
tetuks, nii {ihes kui teises mottes. Niiiid oli du tiis autosid, mis hommikuks kohale soit-
sid, et piirast loenguid (moni juba loengute keskel) jalamaid laiali kihutada. Obseks ja
isegi dhtuks jiid kohale vaid iiksikud jalamehed. Kuna aga siis — tookord, kui koik alles
algas, kui kool oli noor ja meie koos temaga ja Raimu mees, kelle vanuse kohta kellelgi
midagi iitlemist ei olnud — jiid kdik kohale.

Niiiid siis ainult papi Raimu, igavene physicus ja igavene jalamees oma suurte tank-
saabastega, ja moni juhuslik, ja tiht seda viimastki mitte. Kuid polnud voimalikki jddda,
sest koik oli juba dra ja ldbi elatud, &ra ja libi ragigitud, talumise piiri-
ni. Uksteise nigude, tegude ja juttude suhtes hiisteerilise vastumeelsuse piirini.

Mingi vimm oli meil sees, nagu vamm majas, ja see, et vana ujuja tol viimasel korral
peaaegu uppuma pidi, ka see niiitas midagi.

Ta ise ei mdistnud oma vajumise kohta — keegi ujumissillal vedelejatest oli miirga-
nud, et Raimu sukeldumine venib kahtlaselt pikaks, ja tOstnud kisa, nii tiritigi Raimu
veest sillale — midagi selgelt iitelda, kas ta oli uppumas voi ei olnudki, — naeris ainult,
aga teisiti kui tavaliselt, kiiel6ok polnud ka piriselt see, ja moonis 10puks: Jah, pidin vist
kiill, pagan votaks, dra uppuma, ei tea, mis see tihendab, aga tinavu oli kiilm kevad ja ei
saanud varakult Emajoes treenimist alustada.

Sellest rifiigiti Idunalauas, oli midagi uut, mille iile nalja visata, ka Raimu naeris, aga
velte enam ei ldinud.

Loengutel istus ta kdveras, ndjakil vastu seina, tukkus, nagu ei ldheks jult ega iimb-
rus talle enam suurt korda, jii samasse poosi konutama, kui iilejisinud rahvas Idunava-
heajal malekellade juures sekeldas voi moned piiiidsid tahvli korval iiksteisele auku piihe
riidkida, tousis, kui 160di sbomakella, aga alles siis, kui keegi teda dlast puudutas —
papi, lihme niiiid sboma! (See papitamine liiks viimastel pievadel juba Liilaks.) S6i koos
teistega, naeris ka siis, kui iiteldi: Vaata, et sa, papi, iikksinda jirve ifirde ei lihe! Hoiatus
oli téiesti omal kohal, sest dhtuks jiid ainult tema ja see juhuslik teine voi kolmas, —
kas pruukisid nood mérgata, kui Raimu 4ra kaob? Ka mina olin sellel ohtul seal ja kavat-
sesin sdita siidadise rongiga, pidin midagi homse tarvis jiirele vaatama — ju siis oli mul
Jjdrgmisel pieval ettekanne —, piike paistis, aga oli juba kollane ja puude taga; miletan,
et veel keegi konutas laua #fres, kiillap valmistas temagi oma jirgmise pieva ettekannet.
Tume ruum aknataguse dhtukollasega, paberid, vihikud, preprindid, ajakirjad, mineraal-
veepudelid ja klaasid laudadel segiliibi, malekellad — ehk kloppis veel iiks hiline paar
oma igavest viieminutilist. Enamik ometigi juba ldinud, dhtusttk ammu s66dud.

Korraga Raimu. Ma ei nilinud vi ei pannud tihele, kust ta ilmus, vist mitte siit mo-
nest hallist nurgast, arvatavasti eemalt elumajast — 66laagrist —, dkki oli ta minu ees
akna taustal; villjas kuuskede pikad varjud iile aiamaa ja kasvuhoone, heinahunnikud,
Oiglase kanamajakese valge scin, Shtutiidimusest valus nagu pdletushaav. Ma nigin, et
ta oli maganud, see seisis ta ndos ja silmades kirjas. Ta kiisis: Mis kell on?

Ma vaatasin, kell oli veidi iiheteistkiimnest puudu, iitlesin: Kiimne pérast iiksteist. Ta
vaatas mulle otsa, nagu ei teaks, mis see sona tihendab, nagu iitelnuksin ma midagi ab-
surdset. Siis: Kas hommikul vdi 6htul?

Vaatasin ringi — keegi, kes hallina paberite kohale kummardus ja ikka kummardub,
oli peale meie ruumis, nihtavasti ci kuulnud ta, mis me riiikisime, voi ei hoolinud vdi ei
tahtnud vahele segada; vaatasin viilja — heinakuhi varjude all, valge sein,see on ju
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0 h tu. See on dhtum kui iikski teine moeldav situatsioon, miski ¢i olnud sel hetkel kau-
gem hommikust.

Ma iitlesin: Ohtu.

Ahaa, ma motlesin, et on hommik.

Ta naeris, aga see ei olnud naer ega ka midagi muud, see ei olnud iildse enam mida-
gi; ka kammarduja tostis niiiid pea ja vaatas meie poole. :

Aga sellega sai minu aeg tiis, mina pidin niitid jooksma. Rong liikks Toravere peatu-
sest pirast siidatod ja kiia jii pikk maa Ristikujérve diirde — sinna oli viimasel ajal si-
ginenud suvilaid, jirv ei olnudki enam piriselt meie piralt ega ka kunagi piriselt tiihi.
Ega tolgi ohtul, kui ma méest alla jooksin, ehkki hilist Iobistajat ei voinud ma niiha, sest
tee ja jirve vahele jii padrik; tulin joostes padrikust ja jérvest mooda, Karijirve teele...

Ausalt tunnistades oli mul acga kiillalt, iile tunni ei kulutanud ma selle tee mahakiii-
miseks kunagi, aga niiiid ei olnud kell iiksteistki, kui mg seda — kellaaega nimelt —
Raimule teatasin, ja rong tuli alles p d r a s t siidadod Elvast vilja; mul oli aega vabalt
poolteist tundi, ei mingit niihtavat pShjust jooksmiseks, ei mingit, et nii vara minema ha-
kata, ometi ma liiksin, ja joostes koguni — ma ei tea miks, ehk selleks, et tekiks tunne,
naguole¢ks Kkiire, et siinnikski kiire ja poleks aega oodata, midagi pirida voi riikida,
juttu ajada nendega, kes jiid. Et ci selguks enam iihtegi tdsiasja, et koik, mis selles ohtu-
voi-hommik-kiisimises varitses, jéiiks 66 enda lahendada seal iileval Vellavere kalda-
pealsel, siis kui mina olen &ra. Jooksin jaama, ootasin rongi iile poole tunni ja sditsin
koju.

Et uuesti hommikul vara tulla ja pidada oma loeng, millest ma praegu enam vihimat-
ki ei mileta. Ka Raimu loengust miiletan ainult justkui korduvat kiisimust, mis kell on,
mis jii ometigi vastamata, sest tcada polnud, kas oli 6htu vdi hommik; tegelikult oli 16u-
na ja korraga tundsid koik kuulajad, et ei saa enam millestki aru, et jutt kecrleb mlngl
kinnispunkti timber, mis kuhugi kaob, sihmastub v5i on sootuks olematu.

See oli ka viimane loeng enne 16unat ja niihtavasti iileiildse viimane selle aasta koo-
lis, niisiis oli reedene siidapiicv ja loeng, mille jirel enamik auloga minema tolmutas.
Korraga oli koigil meeleheitlikult kiire, sest jirgnema pidi porandate pesemine, sauna
koristamine, laudade paigutamine saunadhtute tiitipkonstellatsiooni tagast, aga ka viima-
ne stdmaaeg ja sahvrijiikide loosimine. Et minemasditjad jiid loosimisest viilja, siis ei
tekkinud neil koristamata jéitmise pirast mingeid sisckonflikte.

Meiiletan veel, et iitlesin koristamise ajal O-le: Raimul on midagi viga. O-le tuli see
tillatusena, ta kiisis, et mis viga siis, ja mina iitlesin: Kas see jutt, mis ta loengul riiiikis,
oli sinu mecelest korras?

Vanaks hakkab papi jiddma.

Ikka sama kiiibevormel, mis ci selctanud niiiid enam midagi, sest mingi olulin€ muu-
tus oli vahepeal siindinud. Ma kiisisin veel kord: Aga see, k uid as ta riiikis? Aga
niifid ei mileta ma enam isegi, kuidas ta siis ikkagi riiikis, mismoodi ta oli. Aga ta oli
tiiesti teistsugune, iidivodras, peaacgu tundmatu.

Voib-olla riiikisin ma O-le cilsest kella kiisimisest ka, aga kui réidkisingi, ei viinud
see ikka kuhugi. Varsti tuli minna sédmalauda, kus me istusime veel kord koos, ka Rai-
mu oli seal ja teised, kes olid koristama jiéinud. Pirast s6oki ja loosimist panime asjad
kokku ja toppisime end kiiruga ja riipakalt viimastesse aulodesse — koik peale Raimu,
sest leda topiti, ja minu, sest mina liksin jala ja eraldi (kiired miljsovahelused ei ole
minu nirvisiisteemi jaoks, tekitavad pooritust, aga mitte sellest ei ole siin jutt) — ja ka-
dusime.

Siis wlid laupiiev ja piihapicy, kusagil vahepeal ka jaanipiev ja kohe pérast seda lik-
sid moned puhkusele, iilemine koridor jii horedaks, ma ei néinud jirgmisel nidalal oma-
dest kedagi — vahest ¢i tundnud kabineti kuumusest (30 C) segasena neid éra.
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Ei niinud ka Raimut, kellel oli vahepeal nagunii téihetornineljapéev, ja alles siis, ehk
niidal hiljem, tuli O ja iitles:

Kas sa ei teagi, et papi kukkus trepist alla?

Ma ei teadnud, ehkki tegelikult teadsin rohkemgi, juba siis, kui ta 6htul kella kisis.

Ta oli tiihetorni Suetrepist alla tulles viirava taga, iilemise ja alumise maja vahel, kuk-
kunud, oli kahmanud veel dunapuust, oli saanud mdne lehe pihku; nad olid eemalt nii-
nud (ma ei mileta, kes), ta ei olevat enam piisti saanudki, olevat kutsutud auto ja viidud
ta koju. Olla koduski, diivanil, ikka veel dunapuulehti pihus hoidnud.

Voimalik, et see oli kramp, mis sdrmed kokku kiskus ja lehtedel ei lasknud pudene-
da. :
O iitles veel, et oleks, et ta niiiid mdneks pédevaks koju jiitks ja t00 juurde ei koper-
daks. Jah, tdepoolest, siin iileval vottis kuumus tervelgi inimesel moistuse peast, eriti pé-
rast 1ounat, kui kolme ja nelja vahel joudis kiitte kuumuse apogee. Ja kell neli see vist
oligi, kui me, ise peast segased, tuletasime meelde, kuidas ta pidi uppuma — muidu nii
hea ujuja ning treenitud mees — ja kuidas ta loengu ajal kordagi tahvliserva lahti ei
lasknud (see tuli niilid mul jille silmade ette), voib-olla riiikisin veel kord kella kiisimi-
sest, aga voib-olla mitte.

Tema laud tagatoas — viimane tuba koridori 1dpus — akna all, kapi taga, jii tiihjaks,
vastu ootusi ja oletusi ei koperdanudki ta 66le, ka tdhetornis polevat teda nitha olnud;
veel liks moni puhkusele, jiid suveistujad, mina ja esialgu O.

Siis {iteldi, et papil on halvatus.

Me kiiisime teda Maarjamdisas vaatamas.

Ta istus pidzaamaviel oma asemel, iiksi, teised kaks — rohkem neid sedapuhku, su-
visel ajal, palati peale polnudki — jalutasid Gues vdi koridoris; ta tundis meid #ra, ajas
juttu, niitas sorme. SOrm oli paistes, umbe ajanud, (a iitles, et néipp valutab, et magada ei
saa ja lugeda ei taha ega siiiia, aga et jalad on juba all ja komberdada voib. Ta tdusis ja
niitas — vaevaliselt see liks, aga liiks —, ainult sdrm tegevat talle tosist muret; siiski tu-
leb ta vist varsti 180 juurde, sest fira tiilitab see pidZaamas istumine; ta olevat tidhetornis
trepist alla tulles komistanud, jitnud astudes iihe astme vahele.

Me lohutasime, et kiill ndpp saab terveks, peaasi et jalad korras, et puhaku veel —
aga Ohk palatis oli paks, vaevalt hingatav ja kuum. Ta iitles, et puhata enam ei taha, et on
juba piiris terve, et rifigib arstiga ja see kirjutab ta vilja, et tuleb kohe t6dle.

Me liksime minema, ta jdi voodiservale istuma ja nutma.

Seekord mitte sonakestki Poincaré’st.

Ta saigi viilja — dige pea —, kuid koju, mitte tddle. T60 juures aga riégiti juba pen-
sionile saatmisest. Onneks olid voimumehed laiali, puhkuste aeg.

Ei tea, kuidas see suvi (al seal kodus liiks ja kuidas (a kodune olukord iildse oli (mina
ei ole kunagi tema juures kodus kiiinud), ta naine (?!) oli surnud aasta vdi paar tagasi, nii
ridgiti, ja mulle tuli uduselt ette, et midagi niisugust oli vist tdesti; naabrid pidasid tal
silma peal ja ka meilt ja tihetornist kiiidi — vanad, eestiaegsed sdbrad.

Siigisel, kui ma puhkuselt tulin, istus ta juba teisel pool joge, iildosakonnas, iihes ja
samas palatis vana teatrimehe I-ga, «loomingulised», nagu nad mélemad ju olid. Mis-
moodi see palat neil seestpoolt viilja vois nitha, ei kujuta ette, pole seal kunagi kidinud.
Kui kiilla liksime, kutsuti ta viilja ja me istusime vannitoas, sest iihtegi teist paika ei lei-
tud ja seegi anti meile V vahendusel; istusime ja riZikisime. Ta jalad olid niiiid juba
enam-vihem tei‘vcd, aga sormega oli toepoolest midagi lahti, sdna otseses mottes — oli
lahti 1digatud ja puhastatud ja valge side oli sel niiiid paksult iimber.

Me ei olnud vannitoas kahekesi, oli ka RT meiega, kiikitas vanniserval; ma ei julge-
nud iiksinda kiilaskiigule minna, vist olin kartnud midagi eriti masendavat, isegi dudset,
aga koik oli teisiti, kui olin arvanud — ehkki masendav ja 6udne ikkagi.
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Niiiid tuleb mulle meelde, et ka jutuajamine arstiga oli meil kokku lepitud ja et V
(jélle) selle korraldas, aga kokkusaamine venis millegipirast.

Kuidas ka ei olnud, igal juhul toodi ta palatist viilja, talutati kaenla alt toetades — ta-
lutaja oli V ise —, kuigi talutamiseks ei paistnud olevat mingit pohjust; olin codanud,
nagu iitlesin, midagi siidantlohestavat, aga koik oli parem, peaaegu tavaline, viiliselt tun-
dus ta isegi tervem kui enne, enne kukkumist, enne kella kiisimist, oli justkui vilja ma-
ganud, see paistis ta silmist. See oligi esimene asi, mis ma (kergendusega) mirkasin. Ka
kevadel olid ta silmis olnud magamise jiljed — oli just tdusnud, seisis mu ees hiimaras
ruumis, ja selja taga, libi akna, kiiskas Qiglase kanamajakese krohvsein Shtuvalguses.
Niiiid siigisel péikest ei olnud, akentki ehk mitte selles vannitoas, kus istusime. Ta oli
maganud, aga seekord vilja maganud, kogu oma eelmise elu poolelijidnud une.

Seekord oli hommik vo6i keskhommik, ##rmisel juhul ehk 16una, ta ei kiisinud kella,
see ei huvitanud teda enam — voi teadis ta seda niiiid liigagi histi.

V tegi ennast tihtsaks ja Raimut tiihiseks, nagu sellistel puhkudel ikka, kiisis psiih-
hiaatri hoolimatu joviaalsusega: Kastene id tunnete? Raimu naeratas ja meie naerata-
sime, ta iitles, et tunnebn e i d kiill, teretasime kiittpidi.

Siis oli V ldinud, me istusime vannitoas ja ma kiisisin, mis népul viga.

Ta silitas seda vasaku kie sdrmeotsaga, siivenes selle vaatamisse, vahtis néipust oma
tavalise siivapilguga modda, aga iihtlasi ka temale, tema sisse, temast libi. Ta seletas:
Nad 16ikasid mul nipu lahti. Maarjamdisas kdisime tdna hommikul, sellele sérmele on
haigus sisse ldinud, mina ei saa kiill aru, millest, vist radiatsioonist, nemad ei saa seda
siin ravida, neil ei ole siin digeid rohtusid ja 16igata ka ei oska, niiiid panid Maarjamdi-
sas iihe toru siia sisse, et méda viilja jookseks, kiill hakkab niiiid paranema; ma motlen,
et nad mind enam kauem siin sees ei pea, sest kui nipp paremaks saab, vdin ma teda
viga histi ka kodus ravida, ja kui ma luban neile, et kiiin iga péev nidppu niitamas, siis
nad, ma usun kiill, lasevad mu viilja, kui ma arstile sellest riigin.

Ta naeris nagu ikka ja oli iildse nagu ikka, rohkemgi kui ikka, kui tihendused ta s6-
nadest viilja votta ja sulgudesse panna, kui jétta ainult intonatsioon ja iildine sdnavalik ja
-jérjestus.

Ja selles puhtas intonatsioonis ja sonaspetsiifikas satub see «ikka» korraga tiiesti
uude valgusse — kiilgvalgusse (ja niiiid, kui ma seda iitlen, niien, et vannitoas, iilal vasa-
ku nurga pool, on siiski aken ja isegi piike seal — korraks, vilksamisi).

Ega siit palju maad koju ei ole, ma liihen paari minutiga liibi pargi... Ta jii kdhklema
ja vaatas — aga nagu ikka — meile kordam&tda otsa, ootas justkui kinnitust. Mingis lii-
hiiihenduses iitlesin tiiesti automaatselt: Jah, ei ole. (Voi iitlesin teadmises, et siit ta na-
gunii ei péise, mis tegi mu sonapruukimise ridpakaks.) RT 8i meid aga #raolemisest
kohe tagasi, siia, kus me istusime, vannituppa: E-ei, me oleme iile joe.

See uudis votiis meid molemat, Raimut ja mind, justkui tummaks, m ¢ i ¢ vaatasime
niiiid teineteisele otsa — niie jah, olemegi, pagan votku, iile joe — ega maistnud selle
peale nagu midagi kosta.

Jah, aga maantee liheb siit tagant mooda, iitlesin ma (otsekui seisnuks asi maantees
kui sellises), ja veel: Aga see on, jah, muidugi Jogeva maantee. (Mismoodi Jogeva
iileiildse siia puutus, sellest ei saanud me kumbki, ei mina, ei Raimu, aru, RT-st riiiikima-
ta, aga hullumaja vannitoas on tervedki — kuivord nad terved on — mingil moel sega-
sed, jzi mbte, mis mul dhmaselt peas holjus, vois olla umbes niisugune: siit tagant ldheb
maantee Jogevale, aga kdik maanteed on 16puks iiksteisega ithendatud ja ristteedel silti-
dega osutatud ja niiviisi ei ole miski millestki eriti kaugel...)

Peab minema iile silla!

Ma ei miileta, kes s e d a iitles, keegi meist ometigi. Siis Raimu: Kui ma olen silla
peale joudnud, siis oskan minna kiill, ja nad lasevad mul minna, nii ma arvan, sest nipp
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on niiiid palju tervem, tina hommikul 1dikasid nad ta Maarjamoisas lahti, ma kiisin
hommikul seal, siin nad seda asja kiill teha ei oska.

Siis kiisis RT: Kas sa miletad ka, Raimu, kuidas sa siia tulid?

Kiisimus oli minu meelest liiga toorelt sirgjooneline, m i n a ei oleks nii kiisinud,
aga Raimu ise ei niiinud selles mingit 1oksu ega tagamotet, ta vastas sama sirgjooneliselt
— aga'ma’éi mileta, kuidas. Oieti miletan siiski, kuid mitte vastuse jirjekorda. Keegi
Telli-nimeline isik tuli siin argumendina miingu, ent hiljem. Siiski keerles kogu meic
vannitoavestlus ikka iihe ja sama iimber, tuli selle juurde igavesti tagasi ja jii sellel 16-
puks ka piisima.

Ma ei miileta kah dieti, miks ma siia tulin, aga niipp ei saanud see histi olla, sest ne-
mad ise selle parandamisega kiill hakkama ei saa. Ja teistel haigetel ei ole iihelgi nidpp
haige, koik on tervete nippudega, ma ei tea Sieti, mis neil viga on, voib-olla ci ole mida-
gi, siin on nii palju rahvast (ta nacrab ja meie koos temaga), et mitte midagi ei saa piiri-
selt aru, mis nad riiéigivad, ja molelda kah ei saa. Tell (siin ta niiid on!) on kiill
sellepirast, ct ajab oma tiidruku asja. Tal ei ole kah suuremat viga, aga tal on oma tiidru-
kuga palju sekeldamist, see esineb vahel raadios ka, televisioonis (nagu HS!), aga (nac-
rab) ega teda kiitte kiill nii kergesti ei saa, 1a on Ameerikas, see tiidruk, ja Tell tahab, et
1a tagasi tuleks.

Ma kiisisin, kas Tell on ta voodinaaber, ja Raimu vaatas mind, nagu ei moistaks hiis-
ti, milles on kiisimus; iitles siiski jah, aga motles selle juures juba midagi muud. Ma tép-
sustasin: Kas te olete iihes ja samas toas? ja tema, ikka midagi muud moteldes, noogutas
— jah — ja mina: Kas olete paljukesi koos? ja tema (ja nacrab jille ja meie temaga
koos): Jah, on palju kiill (166b kiicga, oma Liszti-kiiega, mille nimelissorm on paksus si-
demes), mina neid lugeda ei joua, segane seltskond.

Ma kiisisin, kas neil eraldusscinu voi nis8e ¢i ole, ja tema seletas mulle toa struktuuri:
suur saal ja esik ja niSid; tuli kuidagi poolenisti viilja, et Tell on temaga iihes nisis. Utles
veel: Ega see asi nii lihtne ei ole, luure keskvalitsus on kah asjasse segatud. Ma ei saa-
nud niiiid enam naeru pidama, iitlesin: Segane lugu tdesti, ja lema naeris ja 16i kiega:
Kuramuse segane lugu.

Naeris niiiid juba kui meic kaasosaline, nagu viljaspoolne, nagu peaacgu et Telli
reetnu, lisas: Tont seda teab, mis asju see Tell ajab.

Me riilikisime veel, sest arstiga kohtumine seisis ees ja tuli oodata. V seda kokkusaa-
mise asja ajas, agaralt, aga nagu ikka iilemiiraselt, sellepirast me niiiid siin istusime ja
venitasime oma juttu, kuni arst tuleb kuhugi, iihte kabinetti, kus ta meid vastu votab, kui
vabaks saab ja kuhugi piirale jouab — Liitipiline V asjaajamine. Jull keeras jille tagasi
Maarjamdisasse, kust koik need vintsutused iihest varjupaigast teise algasid, juba suvel,
pérast Vellavere kooli ja uppumist ja kella kiisimist ja ettekannet ja kukkumist trepil ja
ounapuulehtedest hoidmist. Alles hiljem tuli see siin, suur ithispalat ja vannituba, kus me
niiiid istume.

Algust Maarjamdisas ta monis: Jajah, alguses olin ma kiill Maarjamdisas, aga siis
tulin siia iile, ei mileta hiisti, mis asja pérast ma tulin, vist sellepirast, et Tell kutsus appi
(jille Liheb ta Telli peale iile ja meie taandume tiihipaljasteks vannitoakiilalisteks), ma
niigin teda unes (matleb), négin ja tulin vaatama — ja oligi siin. (Ise naerab selle kum-
malise ja tiiesti ootamatu kokkusattumuse iile, meie ka.) Tell saab varsti viilja, temal ei
ole midagi viga, ma ei teagi, miks nad teda siin dieti hoiavad, vist selle tiitarlapse piirast,
ta on raadios esinenud, aga Tell tahab teda siia tuua, ta on Ameerikas, sec on segane
lugu, kas ikka saab voi ei saa, seda el lea, aga vdib-olla saab ka, kui energilisell asja aja-
da, ma mdtlen kiill nii.

Niiiid huvitub (?) ka RT Tellist, kiisib, mida too mees reaalelus teeb.

Ah Tell v5i? Ei tea, lennukitega ta midagi teeb.
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See tuletab mulle korraga meelde, et tema enda poeg, sest ka poeg on Raimul ole-
mas, on le nd ur. Mingi lihedus on Tellil Raimu pojaga.

Ma ei tea, mis amet tal lennukite peal on, ta tahab sinna tagasi minna (ja Raimu ise
oma laudade juurde), ega tal suurt hiida ei ole... ja mis neil iildse siin hiida on (mdtleb),
terve suur tuba rahvast tiis, aga kiisida kah ei taha, viiga segane seltskond, minule tiitsa
moistatus; teistele vist ei ole, ei paista. Tellil ei ole kah suuremat viga, natuke on, aga
palju ei ole, minul on k&ige rohkem.

Pikapeale muutume ise siin vannitoas segaseks seltskonnaks, ldheme tiielikult iile
Telli teemale, RT kiisib koguni, kas Tell on noor vdi vana. Olevat noor mees, isegi te-
mast, Raimust, noorem — aga niiiid liihevad tal motied teistele teedele, ta vaatab meist
kummastki médda, jitab meid kahe silma vahele, silitab oma kinnimissitud néppu, tea-
tab jille, et saab arvatavasti vilja, sest niiiid on sorm lahti Idigatud, et hommikul kiis
Maarjamadisas, et veel paar pédeva ravi ja siis voib kodus edasi tohterdada; selle peale li-
heb tdiesti arust 4ra RT, kaotab igasuguse takti ja kontakti ja kiisib eksprompt: Kas su
naine on surnud?

See kiisimus 18ikab Raimu mattelonga jérsult 1ibi, ta on iillatunud (puuduks veel, et
poleks), iitleb: Jah, naine on surnud. Me vahetame RT-ga pilgu, vist sellepiirast, et teame
— eelmistele kiilalistele oli ta kaevanud, et naine ei tule vaatama, olnud pahanegi.

Meile aga selgelt ja lihtsalt: Jah, naine on surnud... ja siis jiéib motlema, arvutab mi-
dagi ja:...voi ei ole kah. Ei tea seda hiisti, mul o 11 iiks naine ka, aga see oli vist teine.

Siin?

Jah, ma nigin unes, et oli vist noorem.

Unes oli see naine vi?

Jah, unes oli see naine.

Asi kipub minema freudistlikku rappa, ma keeran jutu tagasi ja kdik algab otsast pea-
le, nagu pendel — toru niipus, arst lubab viilja etc., etc., ete.

Ma tunnen, et kolmas ring on igatahes liiast, et istumine vannitoas tuleb maksku mis
maksab lopetada, éira minna, kuni m ¢ i d veel minna lastakse, kuni meie néipud on veel
terved ja torutamata. Tousen vanni #irelt piisti ja titlen: Hea kiill, me peame niitid vist
minema.

Aga Raimu, just kolmanda tiiru alguses, on niiiid jille hoo sisse saanud, sisemono-
loog kiiib ja vGimatu on seda sees kinni hoida.

Siiski taipab ta, et 10pp dhvardab tulla, et kolmas ring on niiiid juba kahtlane, teeb ot-
sustava ponnistuse ja hiippab ringist vilja, potrab ennast iimber ja kiisib: Kuidas insti-
tuudis kah on?

Voib-olla koguni: Kuidas teil instituudis kah on?

Mis ta’s ikka on, voi mis uut saab seal olla, seminarid lihevad (léiksid?) kidiku — mo-
mendiks voi paariks péiiseme vannitoasurutisest, oleme vabad rédkima seminaridest (voi
mis vabadus seegi #ra ei ole), astume vilja hullumajafoonist erialasesse idiotismi, mo-
mendiks, kuid maja tagasitomme on liiga tugev, me ei péise valla: Raimu tdmbab hinge,
et iitelda midagi asjakohast, seminarlikku, kuid libiseb mdtda pealispinda korvale, iitleb
kiill veel, et tihetorni astronoomiaring peaks kah niiiid kiiku minema (tema on selle ku-
raator), tahan juba kiisida, et kuidas nad ilma temata hakkama saavad, aga taipan ja haa-
ran viiljavolksatavast sdnast hammastega kinni, hammustan keelt ja imen sdnad tagasi,
kuid tema on selleks ajaks juba lidinud — tBstab sdrme silmade kohale, takseerib seda ja
silitab: Kui ma oma niipuga viilja saan, aga ma saan vahest kiill, sest ma arvan, et niiiid
nad mind enam kaua ei pea, radiatsioon peaks olema juba tunduvalt langenud.

Ring litheb ikkagi poorlema, aga lisandub uus noot — radiatsioon, kogu héida algus
ja pohjus —, mis siivendab kisitlust; me kiisitleme s8rmeldikust, palatiseltskonna eba-
miéérasust, Telli muresid ja kartusi.

Ehkki istume endiselt vannitoas, hakkan ma niiiid niigema, peaacgu aistiliselt, {ihte
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meist kolmest mustade puutiivede vahel riihkimas — joudsasti, pikkade sammudega
nagu suusataja Liibi kollaste langenud lehtede, ja sinna ta jiib, parki, mis iiksipdini ihen-
dab meid kahte, kahte institauti, fidisikute ja hullude oma (ka arstid tuleb sclles viimascs
hullude hulka arvata). Kihutab kdhn mees ja pillub saabaste loksudes kollascid Iehti laia-
li, aga tegelikult on sce ainult lumi, mida tulch pealegi tacvast ja maast ja igast jumala il-
makaarest juurde, ja polegi need mingid saapad, mida ta ette pillub, cga loksugi, sest on
ainult toatuhvlid; paljapii on ta nagu ikka, kepp kies ja pikad hallid juuksed harali lume-
sajus, Liheb ta mustade puutiivede vahel 1dbi pargi.

Ei, ta peab olema keeranud vasakule, pargist vilja, tecle, mis viib Polva suurtecle,
aga ta hoiab ikka vasakule, liiga vasakule, ja satub jérve otsa juurde, puud Iopevad, mus-
tad ja valged, niiiid on iimberringi juba lage, eemal jirve otsa taga madal lepavosa.

" Tuul undab koos lumega iile lageda, tema on paljapii, aga ei, juuksed ci ole harali
ega lund tiis, ma cksisin, ta pca on paljas, juuksed maha pdetud nagu vangil, peas ci ole
midagi, mis lund kinni peaks, ometigi liheb sce raskeks, sce paljas pea, millele lumi kiil-
ge ei hakka, on pingutay teda piisti hoida.

Me astume vannitoast viilja, otsime V-d, et ta Raimu tagasi omade juurde viiks; ma
ei miileta scckordsest lahkumiscst enamat, aga kolm on neid veel ees — kokkusaamisi ja
draminckuid.

Raimu viiakse tagasi Telli ja teiste juurde, meile on aga organisceritud kokkusaami-
ne raviarstiga. Organiscerija on V, scega on asjad iile organiseeritud ja ddrmuseni komp-
litseeritud, pecame ootama veel 18pmatu aja iihel kitsal pingil, kitsa trepi korval, kitsal
trepiplatvormil, kus vahetpidamata traavib edasi-tagasi vabakiiigu- ja ambulatoorseid
hulle, arste, ddesid, sanitare.

Ma ci tahaks midagi riiikida vestluscst arstiga — mis 1opuks ikkagi tcoks sai —,
vbib-olla sellepiirast, ot kililusime scal naeruviidrselt pateetiliselt. Ma ei miiletagi (on-
neks) suuremat, mida me riéikisime, miletan aga iihte rohelise mantliga daami trepiplat-
vormilt, kes istus korraks meic korvale, kui alles ootasime vastuvdttu. Ta ei istunudki
périselt, toctas ainult korraks oma rohelise taguotsa toolile, tdusis varsti ja kecrutas ringi,
vahtis nifrvilisclt meist alatasa mddduvaid asjalisi ja patsiente (seganc scltskond, nagu
Raimu oli iitclnud) — neid oli koguncnud iiks tropp scina #irde trepimademele juttu pu-
huma; roheline daam, ise tisna korpulentne, tegi keerlevaid-poorievaid liigutusi, ja mitte
ainult kehaga, 1dmbas kiic dkilisc liigutusega taskust vilja ja pillas iihe koriseva asja po-
randale —seccolipurihammas.,

Jédin hammast silmitsema, sce oli kukkunud oma nelja juure nagu sarvega mu kinga-
nina lihedale, motlesin, kas pean naiscle iitlema, aga ei teadnud, kuidas; telda: Vaban-
dage, te kaotasite purihamba! tundus mulle viilisilma kaanonite jirgi vottes totrana,
niisiis ei ditclnud ma midagi, arvasin, ct kiill ta néieb ise, aga ci nédinud ta midagi. Nihutas
niiiid ennast trepile Lihemale, vaatas iile kisipuu alla. Alt wli suurem portsjon rahvast
iiles, iiks hiirrasmees clegantses tinavaiilikonnas nende hulgas, seda ta sihtiski. Hiirra
joudis trepiplatvormile ja jii rohelist daami kuulama, aga siiski oli see cksitus, mitle te-
maga ei pidanud hamba kaotanud proua kohtuma, iiks teine oli sec, kes oli niiiid jéiljetult
kadunud, purihammas vedcles aga endiselt mu kinganina ces. Proua rohelises hakkas
uuesti pétrloma ja oli korraga kadunud.

Ma ci miilcta, kas ma niigin, kuhu — alla vdi moodda koridori tahapoole voi mone
ootamatult avancnud kabincti siscmusse —, aga kadunud ta ometigi oli ja trepisclis-
kondki hajus. Osa neist koguncs siiski alumisele platvormile, et siilitada kordamooda
siiljetopsi.

Lasksin hetkeks voi paariks purihamba silmist ja — alas! — seal ta niiiid oli! laiaks-
litsutult pdranda kiiljes kinni nagu saviplirakas.

Keegi oli purihambale peale astunud.
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Ja siis, nagu olnuks sellega viimane ettevalmistav protseduur lopetatud, kutsuti meid
vastuvotule.

VastuvGtust ainult niipalju, et kohe tuli _]Ll[leS invaliididekodu kui ainus vﬁlmalus
edaspidiseks. Aga ka need olid iile rahvastatud ja scdagl sanitaride valvatud katusealust
pidi Raimu ootama kevadeni. ¢

Senikauaks jii igavene physicus iiles joeluha taha 'kaldapcalselc: talveks ja kevadeks
ning veel iiheks suveks ja siigiscks — suurde tuppa koos mitmekiimnepealise segase
seltskonnaga, kus cralduda ja iiksi jiéida sai ainult iscenda sisemusse ja kus inu remon-
diIc ja ehi{ustclc polnud voimalikud isc;,i jalutuskiigud dues ja aias puude all, niipalju

Poolteist aastat istus igavene physmus suures saalis kinni ja arvatavasu viisis.

Ka meie, nagu ikka, sest midagi ei muutunud ja mottetud niisid kiilaskiigudki (nagu
oleks kiilaskiiikude eesmiirk midagi muuta).

Veel kolm korda saime kokku ja liiksime lahku, aga seda ma vist juba iitlesin.

Esialgu niiis asi minevat siiski [6busalt, vihemalt kuulujutud iilevalt ei kuulutanud
midagi halba, vastupidi, V, keda vois acg-ajalt raamatukogus kohata, riiikis peaaegu vai-
mustusega uuest alliansist, aga ka meie omad, kes teinekord jille tileval éra kiisid, ka
nemad naersid ja kinnitasid, et Raimul Eiheb hiisti, koik olevat parimas korras, Raimu on
leidnud endale uue sdbra — Tellist enam mitte sdnagi. Vana teatrimees I oli tulnud Ule-
joe pansioni, algul kiill vabakiiijate hulka — kelle haigus on enam-viihem meelevaldne
—, aga hiljem alla keldrisse, suurde saali, ja sellest sai Ulejoe asutuse tihtsiindmus. Mi-
dagi niisugust olid nad seal niihtavasti aastaid codanud.

Voib-olla arvasid vasakkalda pansionipidajad, et sellest siinnivad head suhted parem-
kalda hullumaja — teatriga, aga vana teatrimees ei hoolinud enam suhetest, viihemalt
ametlikest ega poolametlikest mitte. Vana teatrimees tundis vaistlikult; et siin ja niiiid on
ta uuesti tagasi oma kunsli ja missiooni tirglitetel — muusade eneste juures —, tundis
iildosakonna suures saalis iira teisenemis- ja multiplitseerumiskunst miistilise templi.
Niiiid oli ta siin ja — preester.

Siit leidis ta endale 16puks hingekaaslase.

Voib-olla temagi — Raimu, igavene physicus —, leidis alles siit tdelise partneri, kes
ei tulnud varjatud tagamdietega talt midagi voima, kellega vois siindida viimane ja iga-
vene allianss piirituks koostooks, kus kaob vahe sinu ja minu jao vahel ja tegevus ise on
ainus reaalsus, iseduse tiiuslik tHitumine; voib-olla andestasid jumalad talle niliid ta uh-
kuse ja lasksid ta vabaks edevuse surmahaigusest, tagasi tema vaimu intellektuaalsetesse
hele-tumedatesse dzunglitesse — vaimukoosluses, kus piire ei tunta,

Voib-olla sai ta siin niiiid uuesti terveks, voib-olla oligi see koht — Ulejoe kuulus
kaldapealne — 1oeline raviasulus ja tervisvete ehe lite, kus astutakse 1opuks ometi viilja
haiguse raudriiiist, tervise toketeta voimalustesse.

Nemad molemad, vana teatrimees ja vana physicus, astusid iiheskoos viilja koigist
konformsetest konventsioonidest ja 16id uue liidu — puhta teatri.

Riiiigiti mingitest rituaalselest pulmatseremooniatest, mis suures keldripalatis maha
mingiti, mingitest hermeetilistest etendustest, mille mote ja tihendus jiinud korvaltvaa-
tajatele (hullumeelsest turumaailmast tulnutele) arusaamatuks ja draarvamatuks.

Nemad oma saladusi ¢i paljastanud, aga nendega iihinesid sajad (voi palju neid sinna
keldrisaali topitud oligi) puhtast intuitsioonist ja selgeliniigemisest; teise-kalda-poolsed
korvalseisjad voisid kuulujuttude pdhjal paljugi nacrda, aga hirmuga siidames.

Hirmuga, kuid seega ka lootusega — mis on alati iga toelise hirmu siigavaim alus —,
et veel on midagi tulemas, mis ncid — ja linna — pédstab. (Millest? Kuidas voisid nad
teada, kui nad ei saanud aimu isegi sellest, mis neile juba paari aasta pirast peale tuli
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nagu orgasm — vabadusmiistecrium —, millest hoivatuna nad kiratsesid, kuni... aga sce
on juba ldiesti leine jutt.)

Raimu, kellelt kiilalised vana teatrimehe tempude kohta aru pirisid (aga kas piirisid
ka teatrimehe kiilalised aru vana physicus’e tempude kohta?), iitles iiksluiselt: Mul on
vanast I-st kahju, pean teda aitama, ta usub, et siin on teater, sellepirast ma méingingi
kaasa.

Kiisimusele, mida nad méingivad, vastas ta hoopis lihtsalt: Pulmi.

Kuid hiljaks oli jiinud scegi, lervenemine, vabanemine, pulm. Teatrimehe siida ci
pidanud vabaduse toorele voimalusterikkusele vastu, ka polnud siin koht (oli ta muidu
mis ta oli) krooniliste siidamchaiguste raviks — nagu polnud ka koht Raimu niipuhaigu-
se raviks —, ja pulmad muudcti imber matuseks. Aga sinna Raimu enam ei tulnud, see
kuulus jille haiguste konventsionaalsesse hullumeelsusse, matus korraldati ametlikult ja
pidulikult. Nii langes vana tcatrimees surnuna jille tagasi edevuse surmahaigusse, kuid
onneks ise korvaltvaatajana (kust korvalt dieti?).

Surnuna oma haigust korvalt vaadata on kergem kui elusalt, ma loodan.

Raimu jii iiksi ja jiigi. Tell oli kadunud, vana teatrimees surnud, teiste toakaaslaste-
ga enam alliansse ega vist ka lihtsamaidki kontakte ei siindinud.

Ta iitles, kui me veel kord scal all istusime, niiiid juba stdgitoas, sest vannituba oli
kiillap hoivatud ja mina olin temaga iiksi:

Siin ei saa cnam millestki aru, motelda kah ei lasta, ei ole mul dihlegi tuttavat, ei ole,
Tell liks iira, ei tea, kuhu, tal oli palju tegemist, vana I suri vist dra, enne seda liiks peast
segaseks ja kiiis kraanikausis kusel, kuigi ma keelasin, aga niiiid on ta surnud. Mind lase-
vad nad kah varsti lahti, sest niipp on juba terve ja mingit ravi nad enam ei tee.

Ta uuris oma niippu, selle! oli veel armistunud auk néhtav: Ma iitlesin arstile, et ma
el voi nii kaua (661t puududa.

Varakevadel oli ta juba Erastveres.

Ma kiiisin seal aprillis voi mais, maa oli roheline, aga rohi veel madal; péike paistis,
seda miiletan.

Meie jutt oli lithike. Ta istus all vestibiiiilis taburetil (ehkki ka wgitoolid olid vabad,
aga voib-olla ei lubatud hoolealustel ncis istuda).

Ma ei miirganud teda esmalt, sest vestibiiiil oli rahvast tiis; vahekoridoris seisis kuu-
lutus, et kolmapiicval on kino, aga too piiev ei saanud olla kolmapiev, pidi olema lau-
piev voi pithapiev, kuidas ma muidu oleksin Erastverre péiisenud, sest puhkuste aeg ei
olnud veel kiics.

Kuigi miiletan, et piike paistis, olen kummalisel kombel unustanud valguse, puude ja
lehtede ja rohu ja jirve viirvitoonid — tavalisell seda ei juhlu —, miiletan veel, et kuulu-
tusel seisisshoolecalustel sissepiis tasuta,

Hoolealused all vestibiiiilis ootasid, et kinouks avataks, kuigi polnud kolma-, vaid
lau- voi pithapiev, kell vois olla kaksteist vai iiks, kaks ddrmisel juhul. Kiisisin iihe seis-
Ja kiest professor Raimu ...-d, ta ei saanud aru, mis ma sellega mdtlen, aga Raimut nad
tundsid, fitlesid: jah, ta oli siin, istub kuskil, ja istuski — kiitinarnukid pdlvedel, juuksed
lithikeseks poetud nagu vanal scersandil, aga jume oli tal parem ja négu priskem, néhta-
vasti said nad siin acg-ajalt véljas jalutada.

Ma tulin ta juurde, ta vaatas mulle otsa, nagu ta ikka vaalas, poolenisti mééda, poole-
nisti otsa, poolenisti kibi, me teretasime kiittpidi, nemad seisid ringis meie iimber, vaata-
sid pealt ja ootasid, mis saab. Uks Vorumaa noormees seisis otse la korval nagu
teenistusohvitser.

Ta ei teinud seekord mingit sisscjuhatust, liks esimeste sdnadega asja juurde: Niiiid
ma saan varsti viilja, sest ina ma rifigin arstiga, niipul ei ole enam viga midagi. Ta nii-
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tas niippu kogu scliskonnale, kes selle asitoendi vaikides heaks kiitis — néipul oli veel
kerge arm, aga vaevalimiirgatav; ta iitles veel, et kiirgus on tunduvalt alanenud, ja veel,
et arst on moistlik mees. '

Ma kiisisin, kas ta ¢i tahaks tulla vilja jalutama, parki kondima, aga ta ei tahtnud,
vaatas selja taha Vorumaa noormehe poole nagu nou kiisides. Too ei kostnud musta ega
valget, ta fitles ise: Meil tuleb kino. Utles ka: Siin ei ole hiida midagi, sest kino on hiii.

Suur kiiepidemeta uks, mis viis pikka koridori, seisis — kino puhuks néhtavasti —
lahti ja veidrat rahvast vooris vestibiiiili juurde.

Vorumaa poiss Liks valvepostilt éra ja 181 mulle 100li, me istusime niiiid Raimuga sil-
mitsi teineteise vastu, Vorumaa poiss jdi meie korvale seisma, aga iilejitinud seliskond
kaotas meie vastu huvi, uustulnukad ei pannud meid enam {ildse tihele. Piirisin Vorumaa
poisi kéest, kas lema ise ei taha istuda, ta ei tahtnud, kiiskis meil omavahel réiikida. Ma
vaatasin Raimu katkisi tinavakingi — ei tea, kust ta need oli saanud —, aga ei kiisinud
nende kohta midagi, sclle asemel hoopis, et — kuidas toit on. Ta iitles, et toit on hiii, ja
mina, et sellcga siis muret ¢i ole, Ei, kinnitas ta, sellega muret kiill ei ole, peaaegu alati
saab kohu tdis. Ma moistsin seda nii, et siiski mitte alali, ja piirisin, kas siis monikord
jéiiib koht tithjaks. Ei jid, siiiia saab hisu ja kino on kah hiid. Kinnilas seda veel kord ja
Vorumaa poiss kinnitas ka.

Ma ei osanud selles olukorras — alatasa litkuva rahva vahel — riifikida, seliskond
niigi veidram viilja kui Tartus fileval kaldapealsel, aga kuidagi monoliitsem, poleks voi-
nud iitelda, et olnuks «scgane»,

Ma tahtsin teada, kas tal lihcb midagi vaja, aga ei liinud, koik olevat olemas ja pea-
legi ridkivat ta veel tina arstiga, kes olevat mdistlik mees, ja nagunii tuleval 1a mone
péeva piirast fira o0le, ei oleval cnam acga siin vedelda; ta naeris ka, aga see polnud
enam seegi naer, mis Tartus viimasel korral, see ei olnudki naer, see oli nutt, puhas selge
nutt pisarate ja naeruga.

Vorumaa noormees koondas kogu oma tihelepanu porandale, justkui arvutaks selle
peal meie sonu kokku. Ma kiisisin Raimult veel, kas ta lugeda saab voi tahab midagi, ta
¢i tahtnud, ma andsin talle siiski hommikuse linnast ostetud ajalehe, ta keeras selle hoo-
lega kokku ja pistis pouctaskusse.

Siis joudis kinoauto kohale, rahvas hakkas ithes kindlas suunas nihkuma, Vérumaa
poiss iitles, el a pcab minema piletit vouna. Ma ei taibanud, milleks, sest oli ju kirjuta-
tud: hoolealustele tasuta; aga i, sec polnud regulaame kino, ametlik nii-iitclda, see tegi
siin ldbisdidul eraotsa ja korjas piletiraha koigilt. Ma kiisisin Raimu kiiest, kas tal raha
on, la iitles, et ei ole, Vorumaa poiss oli veel kiillalt lihedal, et seda juttu kuulda, ta astus
sammu 1agasi ja teatas, et raha pole vaja, tema ise ostab. Minu kéest ta raha vastu ei vol-
nud, sest nemad olla ithe toa mehed ja kiill nad saavad omavahel hakkama. Ka Raimu
1oendas sedasama, et jah, tihe toa mehed jah. Vorumaa noormees vaatas korraks karmi
ilmega, kas ma mingit lollust ci tee, siis kadus rahva hulka. Ma pistsin Raimule kolme-
rublalise pihku — raha liheb ikka vaja —, ta el 1ahtnud voua, aga motles ja arvas siis, et
tuleb homme voi iilchomme 6le, kus ootab mitme kuu viiljavotmata palk, et saab siis
mulle #ira maksla kiill, keeras kolmelise kokku ja libistas rinnataskusse.

Ja oligi koik, sest kino algas. Ma jitsin jumalaga, {itlesin, et tuleme varsti kogu sekto-
rirahvaga, tlema arvas aga, et vaevall sest midagi viilja tuleb, kuna tema ise ldheb paari
piieva piirast mincma. Vorumaga poiss ootaski juba, piletid niipu vahel, ja voltis Raimu
kilevangu. Raimu joudis veel iitelda, et hiifi, et siin hii kino on, ja nii oligi. Ma liksin
nendega kino ukseni kaasa, saal oli poolpime ja rahvast juba Liis.

Ei tea, kas nad said head kohad voi jiid hiljaks.

MADIS KOLV
1043



Ja lopuks veel 1oo seliskondlik viiljasoit, piknik kahe peatusega, kiirustamise ja rabe-
lemisega. Aga scllest olen ma juba konelnud ja vihe on lisada.

Midagi musta ja justkui répast oli selles ettevotmises, vdib-olla kavatsuses juba, aga
teostuses igatahes. Mingi kiirsitus, mingi hirm kuhugi hiljaks ji4da nagu ajanuks meid
taga, ahnus millegi jirele kiiresti ja hoolimatult haarata. Mingi vaen kiipses kogu ette-
voLmises, ebaméiirane, arusaamatu, arutu,

Ometigi ci stindinud ju midagi halba, millele voiks osutada, vahest peale priigi tis-
pillutud kaldaiiirse, kuid kahjutu ja «tkoloogiline» — kddunenud puuroikad ja oksad —
oli seegi; arutud kiill, vastastikusesse vaenu surutud, aga siiski arusaajad ja viisakad
inimesed. ‘

Ma ei miileta, mitu autot meil oli ja kuidas me end nende vahel jaotasime, iiks auto
soitis teistest acglasemalt (miks, ei méleta), toda tuli acg-ajalt jirele oodata.

Autosid, ma usun, oli kolm.

Ja kuigi kolmanda @t polnud eriti suur kiirus voimalik, niis meie tulek ikkagi kiir-
riinnakuna (soidul kaotatud acg tuli peatustes tasa teha), rédvkidiguna koguni. Kihutasi-
me autodega mdisa ette, wlime pooljoostes ja ringi vaatamata, sest aega ei olnud,
pansionaadi juurde, kiskusime Raimu ta kongist viilja, viisime pingile jérve &irde, pildu-
sime jirve kuivanud puuoksi tiis, toppisime Raimu pansionaati tagasi ja kihutasime
Voru poole. Vorust modda Tuutsimiiele, aga pole minu asi Tuutsimiie-kiiku kirjeldada.

Ja siiski polnud vist asi périselt nii, ka mina olen praegu nérviline, ridpakas ja kiirus-
tan, niiiid tagantjircle, just nagu oleks ikka veel kuhugi rutt.

Tegelikult Liks ju acga, enne kui Raimu tuli, liks aega, et iileiildse alt vestibiiiilist
inimhingelist leida, et selle hinge umbusku sulatada, et tileiildse Raimuga kontakti saada.
Meil oli ju aega kiill, me ootasime, istusime vestibiiiilis voi kdndisime viilisukse ees as-
faldil. Taga, pargi pool, viiravast Libi, oli rohi kdrge ja miirg ja vikatimehed olid kohal.
Aga ka sellest ma riiikisin.

Mingisugune segadus, arusaamatus oli Raimu andmetega kantseleis voi vanemde
toas. Nad olid pidanud teda kellekski teiseks, kuigi nimi oli dige; segadus ei takistanud
Iopuks ikkagi kohtumist.

"~ Nad — vanemdde ja iiks tcine daam — tulid meie juurde vestibiiiili, keegi kolmas
liiks Raimut maja teisc otsa otsima, me ajasime jutly, oli juunikuu ja jaanipitev libi, jah,
nii pidi olema, sest riidgiti jaanipdevapidustustest Voru surnuaial, kus jéllegi lehvisid tri-
koloorid ja lauldi vanu hiimne, oli piihitsetud vabadussdjalaste milestuskivi ja vanem
daam oli seda niiinud.

Daam oli pracgugi nende siindmuste mdju all, rédkis lippudest nagu Kalevi kojutule-
kust, iitles, et inimesed olid nutnud, et lipp lehvinud nagu ennemuiste, ja riiékides olid tal
endal silmad miirjad.

Koos lippude, kivi, pisarate ja meeleliigutusega tuli jutu sees kuidagiviisi viilja ka
see, et nad olid Raimut seniajani pidanud vanaks Voru koolmeistriks. Et keegi hoole-
alustest oli ta just nagu ira tundnud oma vana opetajana Voru tehnikumist. Oli olnud
seal kiill rohkem meister kui Spetaja, 166koja juhataja voib-olla.

Arutasime seda koolmeistri-asja omavahel, et kas vis ta olla noil mustadel aastatel
(piimamannerg ja Jakobimiigi!) Vorus maapaos voi pagenduses ja meister seal ja sellest
need jutud siin Erastveres.

Me ei saanudki ses asjas sclgusele, sest koridori tagumise otsa 16pmatusse ilmus val-
ge kuju. Valge kuju Lalutas kedagi sinakashalli, see sinakashall oli Raimu.

Me seisime poolringis ukse ctte (millel lingid puudusid ja mis pidanuks seisma kinni,
kuid oli niiiid jietud lahti) ja vaatasime, kuidas 1a tuli. Koridor oli pikk ja 1a tuli kava.
Valge kuju toetas teda kaenla alt, me néigime seda, kui nad lihemale joudsid, ta ei torju-
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nud oma toctajat just eemale, aga oli ilmsesti hiiiritud Lolle liigsest Lihedusest. Ta ci vaa-
danud meic poole, vaatas otsc ja omaetle, ikka oma vana, libi ja modda niigeva pilguga,
Aga pilk isc oli muutunud.

Ka liigutused. Ehkki nende muster oli endine — kiiiinarnukkide jirsk agasikiik —,
oli ka sinna midagi uut sigincnud, mis siinnitas uue ndgemuse: noorilkiija.

Noorilkiiija tuleb oma pikka teed, keegi toetab teda ja rikub reegleid, ta on mures scl-
le piirast. i

Ma ci miileta, kas me riiiikisime midagi uksel teda oodates ja ta lihenemist vaadales;
ei, pigem hiljem ja tagantjiircle.

See jittis mulle kiill masendava mulje, kuidas (a tuli, ma ¢i olnud leda varem paljas-
péisena niinudki; siis Liks paremaks, kui 4 risikima hakkas.

Ta joudis ukscni ja jille algas kdik tuttava rutiinkiiguga: Kas (e tunnete neid?

Mis pagana profcssionaalne vormel see on, mille nad meile kdigile, kui me tikskord
nende kiiiisi langeme, csitavad?

Ta tundis muidugi, me eretasime (jille) kidtpidi, ka see oli juba muutunud vorme-
liks, mis hakkab kehtima édraliiinute puhul, aga ta oli raugem kui eclmisel korral, aprillis,
(Orjuvam, ja mis pcamine (mis mind isegi chmatas) — ta ei alustanudki oma tavalise
tina-ma-riifigin-arstiga-nad-peaksid-mu-vitlja-laskma-sest-néipp-on-palju-parem.

Ta ci riikinud niipust midagi. Ta ei riiiikinud midagi viilljapéatisemiscst, mingi selgus
oli temas siindinud.

Kiisiti libisegi tihie ja teist, kiirustamine 16i jille viilja, nagu hirm, et midagi juhtub,
mingi kohustus langeb peale, mida ci ole acga tiita, hirm, et jédb {itlemata sce, mis scks
puhuks ammugi viilja mocldud.

Oli jutuks olnud — enne, vanemdega —, ct viilja kdndima teda iiksi ci lasta, et olevat
kord dues kukkunud, et igaks juhuks hoitakse tl niitid silma peal, et hoolealused isc val-
vavad iiksicisc jircle.

Niiiid aga, meiega koos, lubali,

Me Liksime mdtda aslalti viiravani; viirava taga pargi all kGrge rohi, kaks niitjat vi-
katitega, vaatavad, Kuidas me marsime hanercas Iibi heina (scllest ma riitikisin); ta ko-
mistas, aga ci kukkunud, keegi kahmas tal kiliinarnukist kinni ja hoidis piisti, me liksime
hancreas ja sotkusime niitjate heinamaad, liksime alla jirve dirde pingile, istusime ja (c-
gime pilte. Nagu diteldud, neid pilie ei ole ma tinini nidinud, voib-olla klopsutati tiihje
aparaale.

Niitjad scisid cemal puude all (cerajal ja vaatasid.

Me riddkisime ja kiisisime, aga kiisida ei olnud dieti midagi, ka rifikida miue, koik oli
ammu riddigitud, wlid lagedale vanad anckdoodid, I6putust iilerdikimisest surnud — min-
gid vihjed tema miilule, olukorrale, riipakalt heidetud, sest Kiire oli selle kdigega, ct ira
saada ja cdasi minna; ci saadud sonast hoolida Jja temal oli iikskoik.

Ta istus meic vahel, pikal scljatocta pargipingil, kiicd polvedel, kingad veel rohkem
katki kui cclmisel korral, vacvalt piisisid jalas; oli juttu ka soogist ja kinost.

' Enam ci iitelnud ta, ct kino on hiiii, miski ei olnud enam hiig. Utles: Siin on halb olla.

Kunagi varem polnud ta midagi niisugust iitelnud. :

Mul ci ole siin midagi (cha.

Nuttis natuke, aga viihem kui varem, Nacris, kui wiletati meelde vanu asju. Aga nacr
oli raugem, raugem kdigest, ja kordagi ci 166nud ta kiiega. Voib-olla oli tal raske (0sta
ki korguscle, kust 166k pidi algama.

Mc olime iilcarused.

Ka tema oli iilearu. Ta iitles, ot tuleb dra. Mitte nii nagu varem — ct lastakse viilja.
Utles, et on vaja ole tulla, ci olevat kaua aéga 1661 kiiinud,
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Piiriti niipu jirele. Ta oli sclle peaaegu unustanud, omeli vaatas ta diget niippu, just
seda, mille sees oli armistunud miirk: Jah, on juba terve kiill ja radiatsioon on tdiesti nor-
mis, voib vabalt liikuda.

Ometigi oli tal just sellega raskust, libi korge heina criti, niitjad ei olnud veel joud-
nud meieni, ka ei paistnud nad oma 6ost eriti hoolivat, aga oli ju piihapiev.

Juunikuu piihapiiev — voi ci olnud siiski, oli vist dripdev, sest pithapieval poleks
meie omad viitsinud viiljasditu ctte vouta. Pidike paistis puude tagant jirvele ja lapiti par-
ki, jiirvetagusele nurmele, lehmadki olid viiljas — koplis.

Niitjad vaatasid jille, kuidas me tagasi tulime ja heina sdkkusime, hanereas, aga ci
fitelnud midagi.

Me jitsime jumalaga, sce oli siis see viimane, (a iitles, et tuleb 166le, kuigi teda ei
lasta. Polevat nega jifiida, (60 juures tuleb pika firaoleku pirast iitlemist ja tihetornis on
seminarid seisma jilinud.

Ta liks tagasi modda pikka koridori — n6orilkiija, kes hoiab kiiinarnukkidega tasa-
kaalu, aga kelle kdrval kdnnib siiski valges kitlis toctaja.

Me jitsime vancmoe kiitte raha, sest hoiatati, et .emale anda on mdttetu, voetakse
#ra. Niisiis oli kaitsja, Vorumaa poiss, liinud, kes varjas ja vajaduse korral rahagi andis,
nagu olid Liinud Tell ja vana lcatrimees. .

Veel ithel korral tegin ma sellel stigisel tiiru Erastverre, aga siis ma teda ei néinud,
miks, sai juba iiteldud.

Ka soojade jalatsite kampaania on teada, ja isegi president oma armulisuses pakkus
abi.

Aga siis ¢i olnud sel enam mdtet — ta oli inud toatuhvlites. Miitsist ¢i olnud me
taibanud riéikidagi, ta oli paljapii, kui liks, aga sellega oli ta harjunud. Nagu varakeva-
diste ujumistega all luhal, Kvissenthali pool.

Me saime ta minckust sonumi kolmandal voi neljandal péieval, kui hakati Tartust ji-
rele pirima, kas ta on sinna joudnud.

Ta ei olnud.

Uldse aeti seda otsimise asja — viihemalt kaugelt paistab nii — iilearu mugavalt, Ici-
gelt ja huvitult, peascgu fataalse iikskoiksusega: ise liks, ise teadis.

Paistab, et tegelikult ei otsitudki, alles kuu voi poolteist hiljem ilmus Polva lehes
kuulutus, paar niidalat piirast seda Tartu omas seesama, Piirast oli Polva miilits lubanud
vaatama tulla, rigiti veel koolilastest — et kui hea ilm tuleb, lihevad hulgakesi iimber-
kaudu otsima.

Surnukeha muidugi, sest mida muud nad lootsid timbruskonnast leida.

Voi iilepea kusagilt, sest kus pidanuks ta ennast varjama? Meie omad (egid kiire jii-
relduse: kiillap on juba surnud, kukkus maha, jii lumme lamama, pulikas ja — tuisk ma-
tab lume alla, nii et poole tunniga jilgegi ei jii.

Oli ju tookord, minu siinnipiicva 661, tuisk, kdik miletasid.

Arvati veel, et kiillap on ta scalsamas kusagil lihedal, vaib-olla metsa all, ja enne ke-
vadet vaevall vilja tuleb — kui ainult loomad viilja ei kraabi ja laiali ei tassi.

Arutati ka, kuidas ta vois metsa alla saada, sest polnud ju 10endioline, et ta heast-pare-
mast sinna jalutama liks, 60s ja (uisus pealegi.

Ei, metsaga ci olnud tal asja, ainult laudadega, oma laiade 166laudadega, nende juur-
de (a tuli, 16ole.

Missuguse laua juurde nimelt, on teine kiisimus, voisid ju terendada talle ka need va-
rajasemad, too ahjutagune, csimené, millest mina tean, koolivenna silma all, seal, kus
graafikud ohjeldamatult kasvasid, vdi mdni niisugune, millest mul aimugi ci ole — na-
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gunii oli olemasolev tal kokku sulanud iiheks suurcks roheliseks keskeuroopa keskpiic-
vavalguseks, milles sisaldus kdik, ka need tundmatud.

Kuid valgus oli niiiid siiski valge, esialgu viihemalt, sest tuisk ajas hanged korgeks ja
pievad olid silmipimestavad,

Niiviisi vottes ei voinud ta metsa sattudagi — kui jii, jili teele. Voi tee pervele. Tee-
delt oleks tulnud teda otsida.

Voi bussidest, kui ta bussini joudis.

Aga bussid ei soida igavesti, bussis on vdimatu end kaheks kuuks dra peita — jiitivad
ikkagi ainult teed.

Toendoseim on maanteeserv. Hommikul pimedas (detsember!) soidab lumesahk ja
litkkab hanged lahti — vallideks kahele poole teed kokku, #irtele, ja unine sahajuht ci
aimagi, et see tume, pooleldi lumme mattunud miitsakas on inimene, kui miitsakat iile-
pea mirkabki, paljugi mis teeservadel vedeleb!

Vallid jidévad, kuni tuleb kevad ja nad lahti sulatab — miirtsis, aprillis.

Teediirne vall oligi sec koht, mida meie omad peamiselt kahtlustasid, ja sce rahustas.
Sinna vaevalt loomad ligi péiisevad, ja lumi hoiab keha jaheda ja kova.

Vaid mina lubasin endale teisi pilte, kujutlusi, millest ainult iihte teistele kirjeldasin,
seegi oli kiillalt fantastiline, et leidnuks uskumist voi kaasaelamist, sest koigis neis pilti-
des Raimu elas.

Igavene physicus ei saanud niisama kaduda, lihtsalt ja kogemata kukkuda ja lasta end
lumesahal lumevalli alla matta — chkki, kui piiris aus olla, just niisugust surma vois
iseendale soovida: jidda oma teekonnal lumehange puhkama, siis tukkuma, siis maga-
ma, siis tuleb tume ja suur ja kumedalt undav masin hommikupimeduses ja katab su kin-
ni. Mausoleumi, kust rahvad (peamiselt kiill sdidukid) msoda voorivad.

Minule see sobinuks, aga tema ei olnud mina, kuigi meid sidus saatuslik ithine kuu-
piev, — lema oli igavene physicus ja pidi sellisena clama igavesti, see oli tema digus, ja
digus on viiljaspool head ja kurja. Ei saa ju olla, et igavene physicus, inkameerunud
teooria ise, jiiiks hullumajja voi invaliididekodusse, voi mis hullem veel, teeiiédrsesse lu-
mevalli, sel ajal kui juhu-fiiiisikused, kes on end ise vastastikku niiviisi tituleerinud ja
promoveerinud, kes on oma teened ainult vilja weeninud, naudivad oma teenusprivilee-
ge.

Tema oli siinniaadlik.

Tookord, seal joe vasakul kaldal, arstiga kohtumisel, titeldi meile hurjutades: te taha-
te olla head inimesed ja muretsele, aga tema aju on infarkt purustanud ja sinna ei saa pa-
rata keegi. Tema koht on invaliididekodu.

Aga just head ei tahtnud me olla, seda kdige viihem, ainult diglased, vaid digluse
enda kiisilased, ainult seda ja scda dfirmist, sest igavese physicus’e ees me olime selleks
kohustatud, viihemalt selleks. Olnuks ta teenusaadlik, olnuks ta tituleeritud ja promovee-
ritud ja jumal teab mis veel, poleks meid keegi headeks monitanud (pealegi, viihemall
minu poolt, oleks igasugune osavolmine dra jiinud nagunii), polcks solvamiseni ldinud,
sest siis oleks tundunud meie asjaajamine loomulikuna ja loomulikkus ei kuulu hindami-
sele — ei heaks, ei halvaks.Meid oleks peetud teenusaadli teenreiks, kes tiidavad oma
konventsionaalset kohust.

Niiiid aga toppisime oma nina asjadesse, mis meisse iildsegi ei puutu,

Aga ainult diglased tahtsime olla. y

Ja kusagil peab ju ometi olema piir, mille taga diglus ennast, olgu voi kujutluseski,
maksma paneb, vithemalt vGimaluseski.

Ja seepiirast ei jifigi igavene physicus kevadeni maanteevalli. Ta ei satugi sinna, sest
ta teab, mis ta tecb.
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Ta tuleb o6sel libi pika koridori, mis on pime sellelgi 661, kuigi akna taga méllab
valge torm, tuleb ja kobab kiiega scina, olsib seinast chk tugegi, liheb aga kindla ja ctte-
mdeldud ja kokkuriiigitud plaani jiéirgi ukseni. Puudutab ust kindlal tunnil ja minutil ja
lilkkkab selle kindlal sekundil lahti.

Ehkki uksel puudub kiepide ja uks on kinni.

Ja dosel on ta kinni kindlasti ja iildjuhul (crandid viilja arvatud — kino!) ka pieval,
jakeegi, kel pole volit, s.t. linki, vilja ei piise. Kes sees on, on kindluses kinni.

Ainult sce, kes kindel on, kes teab, kuidas ja kunas uksed lahti kitivad, kel on lahtite-
gijatega kokkulepe, see piiiiseb.

Sest draminek on ette plaanitsetud ja detailideni libi riigigitud.

Ja see ongi see, millega ta siin ametis oli — selle plaani 15putute keerdkiiikude libi-
motlemisega. Tal o n voti, nii otseses kui kaudses mottes.

Nad ootavad teda ja avavad ukse tipselt ettemiiiratud tunnil, minutil ja sekundil. Nad
votavad ta koridoriuksel vastu, kannavad Libi vilisukse viilja majaesisele, vana hifiirberi
duele, kus on koik valmis, et viiata kindlasse kohta.

Kuhu ainult jakes nad on?

Noodsamad, kellest ta rifiikis mulle tollel talvehommikul puurongis, sdidul Tartust
Tallinna, kus tema ruttas kohtumisele lilledega ja mina ei miileta kuhu. Need on footon-
raketlased, kes otsivad inimestega kontakti, et mitte viilja surra. Nemad juba teavad,
keda neil vaja liheb ja milleks. Titulecritud teenusteadlased neid ei huvita, tiitlid kosmo-
ses ei maksa. Tiitlitega voib ckspeditsioon viilja surra, enne kui abirakett kohale jouab.

Igavest physicus’t ootab ukse taga mees Galaktika teisest nurgast. Niisugune on kok-
kulepe — kaigi detailideni lébi riégitud, s.t. Eibi mételdud, s.t. Iibi arvutatud ja Libi ar-
vestatud, tiielikus vastastikuses arusaamises — sub(voi trans)verbaalselt.

Sellest voimalusest ei ridiikinud ma meie omadele midagi. Nad oleksid pidanud seda
naljaks. Ja nalja ma igavese physicus’e arvel teha ei tahtnud. Igal ajal on o m a d miiii-
did, legendid, loitsud. Ainult digel ajal — kairos’es — voib miiiite rifikida. Polnud acg
nendeks siis, tollel talvel.

Hakkasid siindima fantastilised vabadusmiiiidid, mis oleksid endises ajajiirgus tundu-
nud meie omadele totrate, naeruviidrsete, igavatena. Tollel alvel voinuksin ma riifikida
neid.

Niisiis riifikisin ma teise miiiidi.

Mitte galaktiklased ei seisnud koridori otsas, ukse juures, ega oodanud igavest physi-
cus’t mbdda pikka koridori tulevat, toatuhvlitega ja paljapii. Vaid vana Vorumaa vabad
mehed,

Sest olgu Eestimaal kuidas tahes, Vorumaal ei ole voimatu miski. Ikka on siin mehed
elanud metsas, kui aeg on seda ndudnud, end varjanud ja oma varju nididanud. Sce acg
on olnud Liivi aeg ja Ordu acg ja Poola aeg ja Rootsi acg ja Vene aeg ja Saksa aeg ja
Eesti aeg, sest Voru aega ci ole sellel maal veel tuntud. Tkka on nad Vorumaa metsatalu-
de mustades rehetaredes, mustade rehetarede mustadel reheahjudel end peitnud ja vastu
pidanud. See on Vorumaa igivanade kogemustega igivana komme. Ja sellepérast seisab-
ki kiiepidemeta ukse taga valge peaga Vorumaa poiss, seesama, kes seisis meie korval,
kui kinno mindi. Seesama, kes ostis Raimule pileti.

Temaga on neil omavahel kaup koos ja ukse taga, ei, pargi puude all seisab regi ja
hobune, ja kuigi must, jiib ta valges moéllus peaaegu nithtamatuks.

Vorumaa poiss ja igavene physicus lihevad uksest viilja, tuul méllab neile nikku ja
tuisk matab hinge, aga hobune ja regi ja jalakasukas on siinsamas.

Nad sdidavad Libi hangede ja pargi, iile suure maantce metsa.
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Sest siinsamas liihedal algavad Kooraste suured laaned. Seal, iihes mustas reheahjuga
rehetares, on akna all hb6velpink.

Hoovelpink on nagu laud. Veel iiks, neist paljudest, millest mina m&nda tean. Seal ta
istub ja keegi ei tea, kus ta on.

Vorumaa mehed oskavad saladust hmda neil on oma keel. B
Matus tuli veebruaris, sest lumi hakkas minema juba jaanuari teisel poolel ega tulnudki
tagasi. Ka maraton jii tollel talvel (jille) éra. LI

Muidugi oli digus nendel, ta oli joudnud vaevalt kilomeetri kaugusele, jirve otsa
juurde, sinna, kus kiila algab. Voib-olla vilkus mones aknas tuli tol 661 ja ajas ta eksi.

Aga ikkagi ei jilinud ta maanteevalli, ta oli talu taga metsa all, puu juures. Ehk oli
see kuusk, mille alt otsis varju.

Kuuskede alla jidid hanged kauaks pidama. )

Ta on maetud Maarja surnuaiale, taha 16ppu, tinava #iirde, elektriposti korvale; see
on ainus {immargune, teised selles reas, seal surnuaia 18pus, on neljakandilised.

AT e

30.09.89
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(Pronks, kivi)

SIMSON SEAKULAST. Eesti asi



Valeeria Villandi

Mobte

Kus 66 ja pdev ning hea ja kurja vaed
on rislamisi nagu risud I6kkes,
umbropsu rahmivad seal, silmil kaed,
ka inimese umbejooksnud mélled.

Tung endast vélja véi jusl endasse
meis lakkamatu méllelulva siilab.
Sel leel kord roomame, kord lendame
Ukskoikselt, patuselt véi sddta.

Uks méle kilsikusesl vilja veab

ja leine markida voib umbtee algust. —
Kes halvad métled hingest kaugel peab,
et ndha eespool helendaval valgust?

Halb méle lapab enne suremisl. —
Ei, mille vodrasl, vaid la enda kandjal.
See ealeski ei aila murelist,

ei saa ses! rédmu ega énne andjal.

Kuid dllas méle nagu ulim risk,
mis stinnib halli olemise stles,
on argielusl vaimu vallakisk
ja ainus rada paremale Ules.

Mis aga mdle on? Kas luuledbk,
orn virvendus, kus liblegi ei liigu?
Voi vaimuldd ja hinge siserdhk,
mis Giguse ja vale vahel kiigub?

Kas mélleja voi mble — kummale
jaab olla peremees, kumb leise ori?
Kes neisl on kéndija ja kes on lee,
kumb ké&sutab, kumb lalub omavoli?

Kas mole pilda saab, mis kded ei voi
ja mida ihusilm ei suuda naha?

Ons mote unelmaile makslud 16iv,
piisk meresl, mida lihjaks ei saa teha?
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Ei tea, ei tea. — Kui tulvil tidimust
saab selgeks vaid, et mbte pole ime,
ei lahenda see ikka kisimust. —
Sest métiemine ongi olemine.

Maailm on tulvil
igaviku hingust,

ent me ei paase
kaduviku lingust,

mis maani vaotab,
tahab hinge matta,
kui jookseme

just nagu orav rattas.

On lootusetu,

et kord 16peks hooled,
kui pilk ei tduse

tles taeva poole,

kui hingele

ei anta selleks aega,
et kaaluks ta end
tlemaise vaega

ja margates,

et on liig kerge leitud,
ei vopataks,

ei taipaks ning ei heituks.

Kuid et saaks t0esti
alustada otsast,
peab tuge leidma
Algusest ja Otsast.

Randaja

On lapsepblives taevas pilve paal

ja Jumal veidi nagu vanaisa,

kes on kil hell ja hda, ent kuuleb-ndeb
su vempe, valesid ja jonnikisa.

Ja kuigi otse vitsa talt ei saa

ning ilmaski ka nurka sind ei panda,
naeb seni, et all jalge hd6gub maa, —
kui palud pahateod k&ik andeks anda.
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Mis 6nn on uskuda, et andeks said
ja karistuse mdok ei kai su kohal,
niikkaua, kuni ndder inimvaim

taas komistamaks leiab soodsa koha.

Noorpblves jdlle igatsemas hing
valkselgust valevat kui jbululumist,

ta juba aimab eksiteidki ning

vaim kirgastub ning ootab puhastumist.

Ent lausikul ei kulge elutee

ja aastad pole ldbi paikselised,

vaid igapéeva tuima melu sees

on moned rasked, méned aikselisad.

Nii nagu karussellil ruum ja aeg
su Umber tiirutavad labisegi,
maailma ega igaviku vaed

ei kuma enam labi unedegi.

Kord tekib vaikus, aega vétad niidd,
sest tunned, hing on hajevil ja tuskub.
Uhtainust tunnetad, sa tunned siiiid,
kuid mitte enam kirkust ega usku.

Ei ole taevast, kuigi alles pilv,

ja vanataat ei tea su tehtud halba,
ent kuigi kiita véib sind muu maailm,
hing haige on, kui tunneks elus talba.

Ei lapselikke kujutelmi too

aeg tagasi kui jduluvana lahke.

Mis aitab see, kui uskuda on soov,
kui oled réndaja, kes kbiges kahtleb.

MEIE TEEKOND ELUS

on dleni (ks suur arusaamatus.

See, millest me aru saanud oleme

(kui ikka olemel), on mdodas.

On minevik.

Mis ees, on mdistatus, arusaamatu peibutis,
kutse jou-, kiiruse-, osavuse-, méistuseproovile.
Vo6i allaheitlikkusele. Selle ees,

kes ulatub Ule mbéistuse-, taju-, tunnetuspiiride,
kes on koikjal kbiges koik.

Ja kes on loonud meid otsima

viimset taiust, 16plikku arusaamist

N T=ToTE=1]

O Dee

Ny jer
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kogu meie rumalas rédmus, ahastavas armastuses,
ennatlikkuses ja eksimustes. —

Arusaadavaks avarduvate arusaamatuste
varjust avanevad uued salapdrasused

Uksteise jarel ja aegade I6puni.

Me kaime nende jarel,

{ahenedes ja kaugenedes, ometi otsitavat
kitte saamata. Sest tema nimi on Eesmérk,
milleni jbuda meil pole jaksu,

ja Tode, mida meie ihusilmad ei kannata naha,
mida meie vaim ainult aimab ja oimab,

aga ei suuda haarata.

Eesmark ise voib astuda piirgija juurde,
Tade ise vbib haarala tema. —
Voib Kui...

Igatsus

Tajumise piire tajudes

tajume igatsust padseda

tle nende piiride, nendest vdlja,
madratusse madramatusse, I6plikku IGpmatusse,
jouda alguseni(?), otsani(?),

nendega uheks saada, lahustuda A-s ja O-s
selleks, et tunnetada seda,

mida me ei suuda tajuda,

vastu voita seda, mida meile antakse,
saada parimaks, milleks meil on voimalus:
uksikolendiks ilma (ksinduseta,

kaaslaseks ilma kadeduseta,

iseendaks ilma isekuseta,

uskujaks ilma upsakuseta,

allaheitjaks, kes alustab lendu,
paralejoudijaks, kellega koos minnakse teele,
selleks, kes ei ndua, vaid palub,

selleks, kes loobudes saab. —

Selle igatsuse ligi ei paase kohas ega ajal,
vaid teel

I6pmatult Idhenedes I6pmatult kaugenevale,
kuni piir, mida ei suuda lletada meie,
tletab meid ja haarab meid endasse, —

kui oleme kolblikud haaratavaks.

1990, september — 1992, mérts
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Livia Viitol

" Dbbe

Toolse kukits

Seinad, missugused seinad need kiill olid! Kiht kihi korval, mitme meetri p;llksuscd, mas-
siivsed ja rahustavad.

Kui mitmenda kivi vahele jiii ohutunne? Modtsin silmadega, kaalusin motetes. Kas
keset seina? Voi piiris krohvi lihedale? Ent kadunud 12 oli. Raadio, kus monotoonne dik-
torihiil jagas iga natukese aja jirel dhvardavaid teateid riigiptdrdest Noukogude Liidus
ja tankikolonnide liikumisest liibi Eesti, jii kaitsekraavi taha. Siin koneles giid, nooruke
soomlanna, kellele mind oli tutvustatud kui tema turistide rithma ainsat eestlast.

Viiikestest aknaavadest paistis hele valgus. Tuuline oli viiljas. Kas tuli tuul rahutusest
voi rahutus tuulest? Voi oli nende kahe vaheline suhe sedavord tabamatu oma igavesu-
ses, et ei aidanuks ajaloo vordlemisest meteoroloogiagagi?

Seestpoolt oli Olavilinn veel voimsam kui viljast. Jiin motlesse. Kus olid Eestis kor-
ras kindlused ja kas neid iildse enam oli? Hakkasin meelde tuletama. Kuressaarc oli ¢si-
mene, ehkki teda eraldas mandri-Eestist meri. Ja muidugi Rakvere, kuigi piris valmis
polnud joutud teda veel ehitada. Kuid millal on iiks kindlus 16plikult valmis? Kas siis,
kui teda lukku voib keerata, nagu sisaldaks suletus mingit uat piiri? Voi on kindlustega
nii nagu Tallinna linnaga, mis 16puni valmis ei tohigi saada? !

Nagu arvata vdis, ununes Toompea piiris dra. Ennekdike oli ta aga ikkagi' kmélu’scks
ning alles siis valitsushooneks chitatud. Kuid igaiiks lossi ei piiise ja kuidas sa hing sele-
taksid valvuritele, et ihkad sisse just sellel ajahetkel omaenda kdikumalsdnud kindlus-
tunde, ei muu pérast. Kes sce usub? Kes see ikka sinu moodi motleb, et viiljast
vaatamiseks on vaid varemed — nagu aja mdddupuud siis.

Akki meenus mulle Toolse. Teist nii mereni ulatuvat kindlust vaevalt mujal Ieidus.
Aga 1a oli nonda tuulte vallas ja iiksi mere vastas, hakid kraaksumas miiiiridel, nagu
teaksid vaid nemad, millal. Iga kord kui koos lastega varemete juures kiisime, pidasime
hinge kinni: kas ja kui palju on tuuled neid maa suunas kaldu vajunud seinu sééistnud?
Ometi piisis ta juba neljandat sajandit, otsekui oleksid mdne meetri kaugusel mithiscvad
lained ja tuul, seesama tuul, mis umisedes libi tithjade aknaavade keerles, viinud (2 min-
gisse teise, inimesele kiisitamatusse ajalooriitmi.

Sel kevadel olin sattunud raamatule, kus koneldi Toolse kukitsast, taimest, mis kas-
vavat vaid pdhjarannikul ja Hiiumaal, Cornus Suecica oli tema ladinakeelne nimetus,
eesti keeli rootsi kukits. Vi maa sarv, lisasin mdttes. Sellest kdva ning paindumatu var-
re, punakaspruunide dite ja siistjate Iehtedega taimest polnud ma seni kuulnud. Kuid su-
vel ulatus rohi lossi timber rinnuni ja kukitsa leidmine oli ilmvaimatu. Pealegi vOis ta
kasvada ka hoopis eemal, mitte Jossi lidhedal niitudel. Ehk siigise poole, olin ma lapsi 1p-
hutanud. Siis kui kukitsale tlevad punased marjad. Punased nagu verepisarad, mis tee-
vad ta niihtavaks iikskdik kui kdrge rohu seest.

Aga kahtlus jii kaigest hoolimata, sest raamat, kus kukitsast koneldi, oli tritkitud 30
aasta eest. Olin ma lastele tithja lubanud?
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Liikusime Olavilinna tihelt korruselt teisele. Trepiastmed tundusid ebatavaliselt kor-
getena. Voib-olla oli Erik Akseli poeg Tott hiiglane? Tema ju selle koha XV sajandil
kindluse jaoks vilja valis ning chitustoid alustas. Olavilinnast pidi saama rootslaste tiht-
saim kants idapiiril. Palju lahinguid olevat tema piirast 166dud ning iga uus vallutaja iha-
nud teda jiirjest tugevamaks ja tiiuslikumaks ehitada. Lopuks sai temast soomlaste
pirisomand. Soomlaste turvatunde kants, motlesin saalist saali ning korruselt korrusele
liikudes.

Giid koneles vene vigede vallutusretkest XVIII sajandil ja heitis juba teab mitmen-
dat korda minu suunas pilke. Vaatasin itksisilmi halle kiviseinu ja piitidsin lahendada la-
hendamatut: kumb dieti oli alistamatu, kas kivi vdi rahvas? Voi mdlemad? Voi oli
soomlastel lihtsalt rohkem Onne juba ainuiiksi sellepiirast, et nad t o o k o r d, kui oli
suur riindamise aeg, meist kaugemale, iile lahe oskasid minna?

Miiiiririnnatiselt alla vaadates niiis, nagu oleksid jirvelained sama vahused kui me-
res. Valgus siitendas veel. Heitlik august tegi oma plaane.

Soojust Shkuv puupdrand kolksus jalge all, kui tagasi alla Eiksime. Hommikune pin-
ge oli leevendunud. Vahest oli seegi seinte mdju, nagu motegi, mis aeg-ajalt pead libis-
tas: ehk me péfisemescekord?

Savonlinna muusikapidustuste aegu olevat loss rahvast puupiisti tiis, kuulsin giidi
konglevat. Ju jagas muusikagi kindlusele omalt poolt vastupidavust nagu dnnistust. Jiii
see kividesse kinni? Kontserdisaalil olevat varratu akustika, joudis minuni veel iiks giidi
lause. Siis vajusin jille omaenda motisklustesse. Midagi salapirast oli neis kivides vist
siiski.

Ekskursiooni 16pus nilitas giid oma pea kohal miiiirinurka, kus 60. aastate alguseni
oli kasvanud pihlakas. Habras ning viiike, juured pigem ohus kui kivide vahel. Kindlu-
seiilema Liitar, kes esimese piiramise aegu fihe vaenlasega pogeneda kavatsenud, miiiiri-
tud selle seina sisse. Kindlus pidi ju vGitma ja inimestele ji#ima nende kindluscusk.
Tiidruku hing oli selle kinnitus.

Giid Iopetas ning tinas kuulajaid. Minuni judes ta pilk 10sines. Potrasin end seinte
suunas. Valuviirg kiis liibi pea. Kust algas kindlustunne? Ja kus ta 16ppes?

Voib-olla ithines kusagil siinsamas miiiiride sees kivide tugevus miiiiriladujate usu
ning eneseusuga, mis liikkus nagu sdrmede puudutus kivist kivini, ithendades seinu ja
siinnitades kiilmas ning kdvas kivis scllesama ohust tuntava kindlustunde.

Kondisime iile kaitsekraavi autoni ja ma ei saanudki aru, mis mind rohkem vaevas,
kas Toolsest iilesleidmata jiéinud kukits vdi Olavilinna kuivanud pihlakas, mis 1ousis ki-
vide vahelt nagu vaevuusutav avanemisvdimalus jidiga suletuse seest. Maa varjatud jou-
mirgid olid nad molemad. Kukits, seesama maa sarv, siis vastasseisuks lakkamatule
lennukimiirinale rannikuédrscte sdjaviebaaside kohal, dlist immutatud pinnasele ja tu-
medaks Ombunud mereveele. Ehk oli just Cornus Suecica see viimne Maa enesckaitse-
ggglc\lyjs_, kui kdik muu oli muutunud varisemisohtlikuks nagu taastamata kindlused,
mille seintel rippuvad, tuulest ja vihmast pleckinud sildid manitsesid inimesi ettevaatu-
sele. Ja kusagil kasvatas kukits ka praegu kdvemaks oma puitunud varretiiiigast iihes tip-
pu kinnitunud rohekate marjadega, mis soojas augustipdikeses pilev-pievalt jirjest
punasemaks pidid muutuma. Nagu verepisarad, mis teevad taime nihtavaks iikskoik kui
korge rohu seest.

1991
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Gellert1 mael

Tee mékke oli pikk. Valgus trepiastmetel tundus heledamana kui suve 16pul Eestis. Pa-
lav oli. Korguse kasvades viihenes cdasilitkumise kiirus. Peatusime ja joime kaasavoetud
velt. Veel oli minna. Aeg-ajalt avanes miieveerul kasvavate puude vahelt vaade linnale.
Ohtune roosakas vine oli asendunud piimjashalliga. See holjus linna ja joe kohal, mattes
endasse majestcetlikud sillad ning ecmalasetsevad méctipud. Linn kumises ja helendas.
Kuumuses ning vines muutus sce cbareaalseks. Vaid trepp tundus toelisena. Aga ta oli
ka siinsamas, jalgade puutes.

Niiis, nagu olekski ta 16putu, ja see sundis tegema iiha uusi peatusi. Uhel arvukatest
trepikéiinakutest seisis trobikond inimesi. Lihemal vaatamisel selgus, et tegu oli ilmselt
isa, ema ja kahe tiitrega. Olid nad turistid voi kohalikud? Tundus kuidagi vaevalt usutav,
et itks budapestlanc 6ttaks argipiieva varahommikul, kaasas kogu pere, Gellerti miiele.
Kohalikele piisas teadmisest, et m#gi kuulus linna juurde ja mietipust veidi allpeol aset-
sev mértrikuju mie juurde — jiirclikult siis ka nende cneste juurde. Voimalus mikke
tousta oli neil igal ajal, vaid voorad pidid leppima pildiga, mis avanes miietipust just sel
hetkel, nagu nad pidid leppima tunni, pieva, aastaaja ja aastasajagagi méelt alla vaada-
tes.

Trepikiilinakul seisjad silmitsesid meid wurivalt. Vahetasime omavahel paar lauset.
See pani tumedapiise mehe ja naise sosistama. Imselt huvitas neid keel, mida konelesi-
me. Lopuks ei pidanud mees enam vastu, ta pddrdus ja kiisis — nii otse ja ettevaatlikult
kui suutis, jéilgides seejuures iga sona, mis vastuseandjal iile huulte libises.

«Eesti? Eesti?» kordas ta ja tema hajevil pilk piiiidis tabada nihtamatult kaardilt Lii-
nemerd, Ei, Eestist polnud ta kiill varem midagi kuulnud. Kas oleme Soome osa?

Mehe suu vormis kiiresti sonu. Ta kiisis veel ja veel. Kuni fikki, otsekui joudes kdige
olulisemani, uuris voidukall: kui milu miljonit on cestlasi?

Ungari keeles kiisimustele vastata suutis meist kolmest vaid iiks. Ent numbreid iihest
kiimneni teadsime koik.

«Egy,» vastasime reipalt ja ilmse kindlustundega.

Mehe niiol oli ilme, nagu valguks kuuldu temast lihtsalt libi. Korraga aga kerkisid
tema kulmud korgele, suugi ununcs hetkeks lahti ja meid koiki oma libitungival pilgul
seirates kordas ta masinlikull: «Egy7»

«Egy,» noogutasime.

«Ja lahate oma riiki?»

Utlesime, et sec on juba kord olemas olnud, uskugu voi mitte. Mees ainult vaatas,
pilk sihitud kuhugi niihtamatusse. Siis, end veidi kogunud ja naisega paar kiiret lausekat-
ket vahetanud, kiisis la uuesti. Midagi segast oli tema jaoks selles miljoni-jutus. Ehk oli
ta valesti kuulnud, ehk olime meic eksinud oma vaevalises ungari keeles?

«Ne hagy?» Veel oli lootust.

Ja rodmustades nagu laps, asus mees sormedel niiitama, mis vahe on iihel ja kahek-
sal, 10stes kinnituseks nimetissormegi niio kohale. Meicgi sormed tSusid, samal ajal kui
suud kordasid endise jirjekindlusega: «<Egy.»

Eemalt vaadates olime vist nagu Viru vande andjad Kristjan Raua sajanditaguselt
pildilt. Ainult ct Rakvere asemel laius meie ees Budapest oma suurejooneliste ehitiste,
sildade ning cemalt paistvate mietippudega. Raua pildil polnud peale kolme tdstetud
kiiega mehe kedagi. Meie ees aga seisis lerve Transilvaania ungarlaste perekond, kelle
niigudel lasus ithcacgselt kahtluse, himmastuse ja imestuse vari. Oli 1990. a. suvi ja
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maailma ajalehed tiidetud teadetest massiliste pogenemiste kohta Rumeenia riigile kuu-
luvast Transilvaaniast.

Kiisisime oma uute tuttavategi kiiest, miks nad Budapesti olid tulnud. Sugulastele
kiillasditnuteks nimetasid nad cnd. Me ei hakanud uurima, miks kiilastasid nad oma Bu-
dapesti sugulasi esimest korda alles niliid ja miks nad polnud seda kunagi varem teinud.
Miks tulid nemad puhkusercisile, kui teised iimberringi paaniliselt pogenesid? Soovisi-
me «A viszontldtdsra!» ning jiitkasime oma teekonda. Kusagil siinsamas pidi olema Gel-
lerti, miirtri ja piithaku, raidkuju.

Mietipuni oli veel minna. Sinna, kus seisis Voidujumalanna — vihemalt nii teda
kutsuti —, pirg kiitel, joovastus kivisel niol ja ihulitkmetes. Korgemale tdusta polnud
enam vdimalik, Korgemal sai miigi lihtsalt otsa ja sotsialismi perioodi voidujumalanna-
dele polnud tiibu antud. Ehk oleks tal just niiiid neid kdige enam vaja liinud?

Kuumus siinnitab kentsakaid matteid ja kuum oli tdesti. Ainult raidkuju vdi miirter
vdi mdlemad koos vaisid ehk taluda veel suuremat kuumust. Poole sajandi eest oma
koha Voidujumalannale loovutanud Geller1 ei mojunudki aujérjelt tbugatuna. Pigem oli
ta niiol ootaja endassesiitivinud ilme. Aga ehk oli tema jaoks ette niihtudki kaks korda
miirtriks saamine? Vaib-olla viitas just see tema toelisusele?

Hakkasime laskuma. Miigi kihas inimestest. Doonaud mooda soitsid lacvad. Linn va-
jus jérjest enam keskpiievavinesse, mis mattis hommikused virvidhetused iihtlasesse
halli.

Valisime allatulekuks miic vastaskiilje. See tundus laugjamana, kohati treppe polnud-
ki, olid vaid astangud, mis vaheldusid skulptuuride ja madalate pdosastega. Oli langusi,
kus jalad tottasid otsekui iscendast kiirendatud tempos ja kehast ette rutates. Uhel niisu-
gustest jiime peatuma. Hiidsuured valged keraamilised kannud scisid meie ees, nagu
jutleksid nad, kaelad aieli, millestki olulisest.

AKkki langes, digemini kiill (ousis mu pilk uuesti méele. Puude taga teisel pool barjiiii-
ri seisid needsamad transilvaanlased. Nad konelesid endistviisi elavalt Zestikuleerides ja
nende kiied ning pead liikusid hoogsalt vestluse taktis. Tundus, nagu vaidleksid nad mil-
legi iile. Korraga tostis tumedapiiine mees nimetissdrme oma niio juurde ja otsekui tar-
dus sellesse asendisse, seistes kiitega vehkiva abikaasa korval.

Kaugenesime treppidest, mis mattusid linna kohal levivasse vinesse. Tundus, nagu
hoovaks méest isedralikku 18sidust ja rahu. IIm muutus jirjest kuumemaks. Korraga, ain-
sa hetke jooksul, tajusin Libi kuumuse ja vine miele joonistuvat sirgjoont nagu telge,
mis algas Voidujumalannast, libistas Gellerti endassesiiiivinud ootajaniio ja iisna all, iihe
viiikese puudega timbritsetud barjiiiiri taga tabas ootamatull tumedapiist transilvaanlast,
kes seisis, nimetissdrm niio kohal, nagu oleks temagi raidkuju Gellerti miiel.

1990—1991
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Jaan Malin

Endasisendus

Naddki olla vastusvalmis.
Eilset hoida mélusopis.
Véitlemise kisa korval
seista hingerahu eest.

Lopuks jouda kdhkluseni,
kahtluseni, skepsiseni.
Kuigi hullem kdllap tuleb,
hoiab sirgeselgne 166.

Néaha pudu plsivaarsust,
millest ei saa mé6da minna
ega olla temast (ile
nahtavalt vGi varjates.

Pieta

Valgele laubale nirgub

tume, poolhiitibinud veri.

Kéed surnud rohmakais kablus.
Ootele taanduvad hinged.

Isa, oh &ra tule!

Mul on valus ja vaatan su poole.

On valus, sest sina nutad

minu t6tiu, oo pdline.

Kurbus dle puulatvade

seisab,

sest suurest stitusest ei puhu tuul.
Looja, ara tule, sest ma tean,

et su labipaistvaist silmist

usk endasse kiirgab liiga

meiegi paéle.

Andesta kbigele elavale, mis ei méleta,
et vaenutsemine sureb Iabi hoiu.
Vaim enesesse tdmbub, tostab tiivad
kesk kevade looteveemarju.
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Dieric Bouts'le
ja Jean Hey'le

Vabana lasku me (le,
meelheites anun sind.
Lennus n&en ainukest pdasu,
vaikne ja puhitset lind.

Valgrindselt lehvitad kulda. . .
Pisiva lootuse nimel:
maailma vabastab vaevast
loomises stindinud ime.

Sama voimatu kui enese tundmine,
on Temani jdudmine.

Sest Ta on kogu aeg,

on just meis kui koosolijais

tapselt samal moel,

just selsamal viisil,

nagu enesele aru andmata
sirutuvad (digemini ainult ON)
kauged tahed, mille valgus

voib ndiliselt soojendada kdlmi pihke

Temani jpudmise voimatus

ei kaota meie igavest pltidiemist,
sest norkus enesele tunnistada —
kas see pole mitte tle jou kaiv?

Jahe kaup

Sa v6id minu kasuka vétta,

aga see pole ikkagi see.

Ja kuue void laheda vétta,

kuid pole ka see péris see.

Siis higise sargi void votta,

kuid isegi see pole see

dige, see uskuja kutse.

— Saad kétte vaid hingetud mérgid. —
Ei ole mul 6nneséarki.
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Miks ldhed sa sidamest mooda?
Kas Uleolek voi pelgus?

Vist enese tahtel siis kahanen,

kui keegi on hiippeks end kerind.
Ei hooli need teistest, ei hooli,
kes naeravad (ha kui kajakad

(vdi pihkugi itsitajad).

Utlevad olevaks vaid enda,

kelle imber keerleb néilisuse tolm.

Sina vaikid siiski
ja pole just nagu
pbhjust arvata midagi muud.

Uks pidu

Tantsib see pdhjamaine pakapikk

justkui maistetamatult isepaiseid liigutusi tehes.
Ta on tdsine ja pooleldi altkulmu

vaatab tiihja pérandat enese ees.

Sammub ja keerutab elegantseid ringe

ega hooli millestki enese imber —

just s&arane sihikindel pihendumus vaatab vastu
tema t66ks piihitsetud vaikimisest.

Vaid méned mahajéetud naised méarkavad
hallpea kriimustatud poske.

Baarmen on kainena

kérk ning abitu.

Teatraalselt pimedas kalkseinses ruumis
lammatab mitmusest hddguv I6hn.
Luhidus libiseb kinnitatud sambani

ega hooli ehtsuse vahenditusest —
kukub voérastes hdaltes,

touseb tdsisena,

ligub edasi.

lhk ikkagi

Mones on maistusedlese kiuste

lootust, et tulevik tumedast paéseb.
Kuidas veel suudad, ah kuidas veel jaksad
pusida pingetest vinguvas ruumis?!

QOled (ks vaheseist meelana naerjaist,
enesehoidjaist ja hingede toetajaist.
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Osala ndha, et pilved on vahused;
uskuda kurjuse kestmist ja kadumist;
teisitimbistmise vodristust taluda;
tunda, et kaduvik ise on igavest.

Enamat sulle vist polegi tarvis,
lootus sest leevendab terava kibedust.
Uskuja headust ei vaarata miski.

JAAN MALIN
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Arvo Valton

Teener

Endla tuli poest, kus v@eti temalt palju raha ja ostnud polnud peaaegu midagi. Ta oli
rohkem hiimmeldunud kui Snnetu. Vahest oli ta kuu pealt kukkunud. Vaibolla ei tund-
nud ta tormakalt areneva clu seadusi.

Kui midagi oli kindlat selles riigis, siis oli see pidev hindade tdus. Toimis ring: kui
LOstis iiks, siis tostis ka teine, muidu ei tulnud ots otsaga kokku. Niisugust idealisti ei lei-
dunud, kes oleks alles hoidnud kiimme aastat vanu hindu. Idealistide saatuseks oli kiires-
ti hingusele minna,

Nad nimetasid raha okupatsioonirubladeks voi koguni lepalehtedeks, aga Endlal tuli
nendega elu secs hoida. See oli viiiiramatu loodusseadus, seaduse rikkujad voisid pacla
kaela panna.

Endla mdddus kirikust ja pani tihele, et selle uks oli poikvel, Luterlaste kirikud sei-
sid enamasti kiivalt kinni, inimene vois palveks vajaliku hoone leida vaid oma stidamest.
Niisuguse iseteeninduse oli rahvastele valmistanud ammune reformaator jahedas Euroo-
pas.

Endla ei liigutanud rasket ust, puges kiilg ees sisse. Kirik oli hiimar ja tiihi.

Endla pani pockoti esimesele pingile, liks altari ette, polvitas punasele vaibale.

«Issand, Sa oled viigev meic siidametele, aga Sa ei taha sekkuda inimeste igapiieva-
sesse ellu. Vihemasti jitad niisuguse mulje. Kas ei voiks Sa teha, et meil oleks natuke
parem valitsus. Et hinnad ei 16useks iga paari kuu lagant. Et ka vaesed inimesed suudak-
sid peret toita. Et vigased ja haiged ei volaks oma hiida onnistuseks, mis viib neid rutcm
dra murede maalt. EL poliitikud ei teeks ainult suuri sdnu, vaid motleksid ka tdepoolest
rahva kasu peale. Et sulid ei haaraks kogu majandust ja kaubandust enda kiitte. Et ei ri-
kastutaks julmale joule toetudes, rodvides ja varastades. Et relvastatud mehed ei dhvar-
daks iga kodu olgu otse vdi meie meelte kaudu. Et me saaksime iikskord rahu ning
voiksime elada oma (o0st...»

Endla kuulis kobistamist ning vaatas selja taha. Seal seisis mees pikas mantlis. Segas
palvetaja vestlust kujutluses looduga,

«Mis on sul murcks, 6de?» kiisis mees. Tal oli korge, ent meeldiv hil,

Sellest oli Endla just ridiikinud Jumalaga, miks pidi ta igapiievaseid asju, mis kdigil
hiisti teada, jagama veel inimestega? Ta fitles:

«Kas teie olete rikas?»

«Ei, ma olen aus inimene,» vastas mees ning see meeldis diglasele Endlale.

Ta tdusis piisti. Mees pakkus talle kiisivart. Vottis Endla kdhna koti ning nad jaluta-
sid kiie alt kinni kirikust viilja. Mees sulges ukse, kecras votit, pani selle oma mantli tas-
kusse, mis jii niiiid raskuse all rippuma.

«Ma saadan teid koju, teie ridikige mulle tee peal,» iitles mees.

Pastor ta igatahes polnud. Héiles puudus professionaalsus. Endla kiisis:

«Mida ma peaksin riiikima?»

«Oma elust.»
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Nad sammusid vaikides. Endla tundis kohustust vastata, Ta iitles:

«Mu mees suri matdunud aastal viihki. Mul on kaks alaealist last ja haige ema, kes
ei saa pensioni. Kiin vabrikus 1661, Pirast keskkooli ei pidsenud kuhugi edasi ja nii jéi-
gi. Oppimine oli natuke tiiiitav, 1661 on isegi 10busam, ainult et palgaga ei tule viilja. Mul
on korter vanalinnas. Onneks pole enam mitu aastat talve olnud, muidu kiilmuksime sin-
na iira. Uhesdnaga tavalise inimese elu...»

«Tavalisi inimesi pole olemas,» iilles mees. «Koik on kordumatud, unikaalsed, Ju-
mala looming.»

«Jumal pole ometi eurooplane, ct ci taha ennast korrata,» titles Endla. Mehe kiisivars
oli nii meeldivalt soe.

«Kui niigin teid hirdalt palvetamas, motlesin, et olete tdsine usklik,» itles mees Grna
ettcheitega.

Kas oli Endla 166piv lause tdepoolest riivanud teise tunnet? Ta ruttas end vilja va-
bandama:

«Kui Jumal on sind enda ligi vOunud, siis el pane ta pahaks aupaklikku 166pi.»

Mees noogutas, ei iitelnud rohkemat.

«Minu nimi on Endla.»

«Viga meeldiv. Mina olen Jiiri,» iitles mees kuidagi pingutatult.

«Kas te olete oma lohe juba iira tapnud?»

Kott oli tiithi, aga tuju hea. Endla polnud pérast abikaasa surma tundnud mehe puudu-
tust, Ainult igatsust, kui polnud liiga viisinud. Lindil 0otasid naised, meister oli kukk,
aga teda ei jitkunud paljudele. Endla sisendas endale, et talle ei meeldi karjaelu.

«Lohe tapmine pole iithekordne akt. Seda tuleb teha pidevalt. Koige raskem on talle
pihta saada, kui ta on pugenud su enese sisse,» selgitas mees aabitsatdde.

Nad vaikisid. Vana Tallinn oli tdsine, ent sobralik. Uks ei teadnud, millised mdtted
tiirlesid teise peas. Nii see kord oli ja teist miirgati vaid siis, kut omad mdotted ei tormel-
nud liialt, ei ajanud taga mond tundelist huvi.

Endla koérval oli Jiiri, kes oli ta juhuslikult leidnud tiihjast kirikust, kohe kindla liigu-
tusega kilevangu votnud, ja nad liikusid tema keskaegse maja poole, millesse oli varju-
nud ta sotsialistlikult armetu elamine.

Endla mees oli vaevelnud paar aastat, kohnunud ja tigestunud haigusest. Ta teadis
oma surma, kuid polnud voimeline kindlustama laste levikku. Kodu oli laokil ja koik
kiiis Endlal iile jou. Lastest polnud veel aitajat, ema oli voodihaige. Endla oli naistcrahva
parimates aaslates, aga kurnatud ja tiilpinud. Tal polnud jdudu motelda meestele, kellest
oli tdnapieval rohkem tiili kui abi. Vahel lohulas end motiega, et iikskord liheb raske
aeg modda ja siis on ta jille naine.

Mida see tihendas, ei hakanud ta enesele selgitama. Muidu pidanuks niigema aega,
mil ema enam ei ole. Ta tundis dudust oletusest, nagu voiks la ema surma oodata, Ja
aega, mil lapsed on suured ega vaja enam tema igapievast hoolt. Aga kui vana (a ise siis
on? Kas ta saab veel olla see naine, kes ta voiks olla pracgu, kolmekiimne neljaselt?

Too Jiiri on juhus, nagu leitud kahckiimnekopikaline, mille eest pole Linapiieval
enam midagi osta. Pistad taskusse ja unustad édra. Saadab mingit tuju voi usumehe-kin-
nisideed jérgides sind ukseni, ning kui jirgmisel korral linna peal kohtute, siis ci tunne
teineteist éra.

Aga Jiri titles tema korge viiluga mizja ees, otsekui polekski tarvis Endla ndusolekut:

«Ma vaatan ka teie lapsed ja ema iile.»

Imelikult enesekindel kirikutecner, matles Endla. Utles:

«Viikesed porgulised on kindlasti toa pahempidi pdoranud.»

Nende kacla sai ka enda toimetulematust ajada.
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«See on nende amet,» iitles Jiiri. «Aga porgulised pole nad kindlasti mitte. Kui need
lapsed tulid teie seest, siis tulid nad taevast.»

Endla trtsatas naerda kujutluse peale, et tacvas asub tema kohus.

Ilmselt poleks see mees arvestanud Endla vastuviiteid, seepirast ei hakanudki ta
suud kulutama, vaid laskis voora tuppa. Utles lastele:

«See on onu Jiiri. Leidsin ta kirikust.»

Lapsed 10stsid rddmsat 14rmi.

«Kas ta oli porandal maas ja sina t5stsid iiles?» kiisis kuuene Andrus ning naeris oma
nalja peale.

Neljane Andra kordas jirele:

«Tostsid iiles, 10stsid iiles.»

Endla ei jdudnud veel lapsi manitsema hakata, kui Jiiri vottis jutujirje enda kitte:

«Asi oli otse vastupidi. Mina leidsin teie ema kirikupdrandalt ja 16in siia.»

Andrus pdrmitses onu natuke aega ning vastas:

«Meie ema ci ole pdrandal, tema on korgel.»

Ja Andra kinnitas:

«Ema on korgel, ema on korgel.»

«Muidugi on ta korgel, kui teie koha pealt vaadata,» ndustus Jiiri. «Aga kui ma su
kapi otsa tostan, siis nied, et meie kdik oleme madalal.»

«Tosta siis,» ndudis Andrus.

«Oota natuke,» iitles onu ning vottis mantli seljast, kiikitas laste juurde maha ja tegi
teist juttu.

Kanne oli toapdrand Liis, aga lastel pidi see nonda olemagi. Et vdoras ei ndinud eriti
tseremoonitsevat, siis vois ta peatselt tungida ka kooki voi korvaltuppa, kus seisis ema
haigevoodi. Endla piitidis paari kiire liigutusega toad korda teha.

Lastele oli tarvis siiiia keeta. Selles seisnes sotsialistliku ajastu naisterahva igapieva-
ne vaev, Tahtsid ju kogu vaesusest hoolimata natukenegi iillatada, see oli kunst ja elu
sisu, ei saanud korrata iihte-sama.

Voibolla kavatseb vooras siin aega viita, peab temalegi pakkuma. Endla tegi kiilmka-
pi lahti, puntumatuid tagavarasid seal ei leidunud.

Endla polnud dekoratsioonide looja. Eks nihku ka kirikumees, kuidas vaese lesknai-
se juures siiliakse. Kooris kiirustades kartuleid. Toitu, mis juba moddunud sajandil eesti
rahva pidstnud niljahiidast. Aitih indiaanlastele, ja parunitele, kes maaubinat siin juuru-
Lasid.

Kui Endla ukse vahelt tuppa piilus, niigi ta lapsi koos Jiiriga palvetamas. Neile oli
see uus miing ja nad pirisid innukalt andmeid vigeva Jumala kohta, kes koike niieb ja
koiki aitab.

Kui kartulid olid keemas ja kasinad pekikuubikud jahukastme jaoks valmis 18igatud,
tuli Endla esikusse uurima, kuidas tema kiirapunnide ja usumehe suhted arenevad.

Parajasti marssisid nad koik koos vanaema tuppa, et uuest mingust talle teada anda.
Jiiri selleks luba moistagi ei kiisinud.

Endla tuli uksele, et maandada pahuravditu vanainimese ja voora meesterahva vahel
tekkida voivaid pingeid.

«Tere, mina olen Jiiri, laste uus minguseltsiline,» tutvustati ennast.

Ema tunnistas véorast, keda Endla oli talle paari sonaga maininud, kui lastetoast kos-
Lis paisuvaid hili.

«Suurevdilu meie marakrattidele,» iitles ema. Endla ohkas kergendatult. Emast voi-
nuks koike oodata, aga praegu niiis ta uue tuttava vastu kaunikesti sobralik olevat.

«Noh, siis pakun ennast teile minguseltsiliseks,» iitles kirikumees. Ema aga vilksas
Endla poole vaadata, otsekui kiisides, kui kaugele nende vahel méng on arenenud.

Igatahes paistis, et Jiiri hiita ei jii. Endla ei pidanud teda haige ema agressiooni eest
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kaitsma. Ta vdis naasta kooki ning panni tulele panna, sibula d@ra koorida ning viimase
jahunutsaka kapist lagedale tuua.

Vahepeal kostis cma toast kummalisi hiiili, aga Endla ei saanud enne jirele vaadata,
kui kaste valmis ja vesi kartulitelt valatud. Kui ta uksele liks, et seltskonda kogilaua
déirde sooma kutsuda, niigi (a jirgmist pilti: Jiiri istus voodiserval, pea kallutatud ema
poole, molemad vaatasid mehe kiies olevasse lauluraamatusse ja laulsid kirikulaulu.
Lapsed seisid Jiiri korval ning piiiidsid kaasa laulda. Koigil neljal olid hirmus korged
hidled. Seda veidrust oligi Endla ennist kooki kuulnud.

Kui laul 1oppes, pidasid nad vajalikuks toimuvat Endlale selgitada. Jiiri titles:

«Teie ema on viiga musikaalne.»

Ema iitles:

«N#e imet, mina ei osanud iihtegi kirikulaulu. Need on nii toredad ega ole iildse ras-
ked.»

Andrus, suurcmat sorti kirjatark, torkas sorme lauluraamatusse ning kiisis:

«Kas omal viisil tihendab seda, et igaiiks laulab, nagu tahab?»

«Ei, see tihendab, et laulul on oma viis. Osa sonu on tehtud (eiste viiside peale ja see
on raamatus siis dra mirgitud,» selgitas Jiiri.

Imelik, Endla polnud sellele kordagi melnud. Ehkki ta just Andruse moodi ei arva-
nud.

Andra kilkas:

«Mina oskan kah laulda!»

Toepoolest, nad pidasid viisi, vanaema anne oli edasi antud.

Ema silmad siirasid, ta oli veel vanuigi elus midagi uut avastanud ja oppinud. Ta isu
laulmise jéirele ei niiinud veel kustunud olevat ja olekust paistis, et haigus on selleks het-
keks unustatud.

Endla kutsus kiilalise ja lapscd st6tma, haigele viis taldrikuga voodisse.

Jiiri Gpetas lastele, et enne ci alustata, kui ema kah laua iires on. Kui Endla istus, iit-
les kiilaline stogipalve:

«Onnista, hea Jumal, seda peret leivaga ja leivakorvasega, nagu sa ikka teinud oled.»

Endlale see komme meeldis. Polnud tihtis, kas Jumal on ka piirisell olemas voi on
see muinasjutt, mis uskujatele jdudu annab. Oma viimase aja onnetustes ja hiidades oli ta
tihti wundnud, et vajab tuge, olgu voi kauget ja nihtamatut, kelle mojuviiljad saavad toi-
mida ldbi su sisemuse.

Stomise 16pul pani kiilaline taas kiied kokku ja tinas. Mitte kasinatest varudest soogi
valmistanud perenaist, vaid Jumalat. Ent Endla tundis, et see oli tinu ka temale ning
hoopis suuremal miéral, kui et teda oleks otse kiidetud. Selle lihtsa soogi kaudu oleks
teda otsekui asetatud Jumala suurde majapidamisse iiheks tarvilikuks liiliks.

Siis seletas Jiiri lastele, et nad iitleksid iga kord lithikese palve enne sdoki ning tinu-
sonad pirast, siis saab koht palju paremini tiis. Ja tuletas neile meelde, kuidas peab oh-
tupalvet iitlema, nagu nad enne olid lastetoas harjutanud.

Endla mdtles, kas ta iiritab tdesti selle kombe majja vota. Kindlasti oleks see ilus,
aga kas jitkub jirjekindlust? Ja kas harjumus pdgusaltki moelda Jumalale tuleb lastele
kasuks voi osutub kord, et selles on ka midagi segaval, kui sa ei looda eluvditluses ainult
endale?

Kindlasti oleks tervendav ja suunav igal ohtul silmade eest libi lasta, mida oled pie-
va jooksul hiisti, mida halvasti cinud. Kui korduvad palvesonad saavad tiihipaljaks [or-
maalsuseks, vaevalt nendest siis elule suurt tuge tuleb.

Too juhuslikult majja sattunud kiilaline aga teguises imelikult enesestmdistetavalt,
andis tema lastele juhiseid kogu eluks, kiisimata Endlalt, perepealt ja vastutajalt, mida
tema asjast arvab.
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Vooras mees oli mitu tundi oma clust kulutanud nende perele. Nonda Endla 1alle lah-
kumisel iitleski. Millele too Jiiri vastas tiie (dsidusega:

«Jumal on mulle (fina kinkinud tiiielise piicva. Pdremini ja meeldivamalt olnuks vae-
valt vdimalik neid tunde kulutada.»

Mida ta sellega pirisclt motles? Et siit leidis ta sd6tis pollu ning piiiidis seda natuke-
negi harida? Terve Tallinn oli ju tiis selliseid, kes ei motelnud hetkekski Jumalale. End-
Ia oli pdlvitanud altari ces, kui nad kohtusid. Too peene hiidle ja kohna kehaga mees
polnud ometi allarimaalilt alla astunud ning kaasaegse kuju votnud vaimukangelance, kes
tuleb lohutama ja suunama neid, kes tema poole podrduvad.

Endla oleks chk hingepdhjas soovinud, et just tema kui naine oleks meeldinud mche-
le, kes tal kindla kilega kacnla alt kinni vottis, kui ta hiiilctu palve seal harjumatus pai-
gas pooleli jii. Oli Endla chk primitiivne olevus, kes ¢i mdistnud inimsuhteid teisiti ctte
kujutada: et kui mees ja naine kokku saavad, siis peavad nad tingimata tahtma (cineleist
‘armastada?

Peene hiiiilega Jiiri oli ehk suutnud suunata oma heategevat armastusjoudu viiga pal-
jude inimeste peale ning Endla ema meeldis talle sama palju kui ditsvas eas Endla? Ja
kui niisugused mehed naise ligi saavad, siis peavad nood chk Saatana kaasabil peibuta-
ma?

Kiilaline 161 dkki kiie laubale ning tuli ukselt tagasi, pomisedes:

«Niie, pidin iira unustama.»

Pd6rdus Andruse poole:

«Kas sul valget paberit on7»

Endla otsis koos lastega paberilehte, aga peale ruudulise vihikulehe midagi leida ei
suutnud.

«Kiiib kiill,» kiitis Jiiri lehte ja astus mantlit seljast vStmata ema tuppa, 10stis songi-
tud taldriku taburetilt lavale ning istus ise asemele.

«Oelge oma tiipne nimi, siinniacg, millal ja kus td6tanud,» ndudis kiilaline.

«Mul on viis last, eks nende kantseldamine olnudki mu 156,» seletas ema.

Jiiri tiitis paberilehe vanainimeselt saadud andmetega ning kiiskis 16puks alla kirjuta-
da.

«Viin selle sotsiaalosakonda. Mingisugust pensioni peab saama iga inimene. Ka sce,
kes pievagi pole tootanud. Eriti (eie pracguses olukorras,» sclgitas mees Endlale.

Ta toon oli hoopis leistsugune, kui palvetest ridikides, ent hiiil endiselt korge.

Kui sealt midagi saaks, oleks scda rahanatukest kiill hiidasti tarvis. Eriti niiiid, kus
koik iga piievaga kallineb ja need, kes raha sees suplevad, neid armsaid ja vastikuid pa-
bereid lepalehtedeks sdimavad.

Endla vaatas Jiirile taas uute silmadega ning tahtis delda, et mees teeb #ra tco, mil-
leks naine polnud nii kaua suutcline. Kuid siis mdtles, et ongi vist meeste asi sooritada
ithekordset, naiste kanda aga elu igapdevane hool. Ja viimast on enam. Jah, mdlemat on
muidugi tarvis, aga iiksiktegusid iilistatakse ehk liialt...

Kas see Jiiri tuleb neid veel kunagi vaatama? Voi Liheb jirgmisel korral mdnda teise
peresse?

Endlast polnud asja, et 1al kiitinarnukist kinni votta. Ja kas ta tahtiski?
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Teele

Moistagi polnud mdte esmakordne. Ka erilisest selgusest, kirgastumisest voi avastusest
ei saanud riikida tollel neljapievadhtul.

Vaimud kiiivad ringi tdiskuu ajal, motles Jorma. Teevad head ja kurja. Nendega peab
oskama. Kui pole teadmisi, jitkugu kannatust.

Astus. Maantee nagu ikka, konarlik ja tiis lumeldrtsi sulamise loike. Taevas sidbru-
tas, harva niitas ldbi pilvede kumava &dvahi kuuesiilukest. Ristijatest saatanateks kuulu-
tatud kohalikud tegelased vahtisid ebalevalt ringi, kui lendasid teelise pea kohal.
Trummi kartsid nad vithem kui vGGrast jumalat.

Kiisimus oli jille platsis. Miks oli Jorma mdisa tallimees ja mitte suur teadlane?

Ei ta siiiidistanud ennast saamatuses. Ta vdinuks ka teadlane olla. Ulikool oli kol-
manda kursuse talvise eksamisessiooni jirel pooleli jidnud. Hea, et koos teistega kinni ei
pandud. Ulidpilasnaljade pirast, kui nad kord lustihoos ministriportfelle jagasid, nagu
ikka poisikeste kambas on tehtud. Patt oli selles, et ministrid korraldasid Eesti Vabariiki,
mis saabub kord pérast Vene vile lagunemist.

Jorma osavott vandendust oli tagasihoidlik ning ta ei mahtunud esimese viie hulka,
kes teiste hirmuks pokri pisteti. Aga iilikooliga tuli hiivasti jitta ning varjule pugeda
priskete hobuste selja taha, keda silueas vilismaale lihaloomaks miiiidi. Hobuste hulgas
ilmselt salanuhke polnud, aga teiscle tallimehele oli ilmselgelt iilesanne antud tema jire-
le luurata. Tollele oli seepirast tore kdiksugu luiskelugusid jutustada ning nitha, kuidas
ta neid kuulates sisimas oma iilesannet tdidab. Nendes lugudes realiseerus ka moni Jor-
ma teaduslik projekt ning ta kahetses, et pole voimalik niitha, kuidas pildid moonduvad
paarilise lihtsameelse aju kaudu julgeolekuarhiivi kiisimiirkidega varustatud iileskirjutis-
teks.

Vahel tundus talle koguni, et tallitcel moeldud teadus on sisukam kui kaleedri sum-
bunud ohus loodav. Tema kahe teadusliku ettekande jirel oli iiks oppejoud teda tuleva-
seks kolleegiks nimetanud. Siis aga tuli jitkata tallis ning hobused polnud geoloogias
kuigi tugevad.

Juba iilikoolis ei nokitsenud Jorma pisiprobleemide kallal. Teda ei kditnud empiirili-
ne pusimine, kus vorreldi erinevate maardlate siinklinaale ning tehti sellest ajaloolisi ji-
reldusi voi mindi kavalasti koryalharudesse, kus asjad arvati olevat avastamata. Jorma ei
leppinud vihemaga kui uue ja hdlmava ala loomisega. See kdlab pretensioonikalt, ent
temast voinuks saada nii-delda kosmosegeoloogia looja. Ta oli algideed aine seaduspi-
rasest jaotumiscst ilmaruumis joudsasti edasi arendanud just Gisel neljakilomeetrisel tee-
konnal tallist oma armetu eluasemeni. Harvemn hommikusel teckonnal vastassuunas.

Jorma ei muianud enese iile ning tema meelest polnud ka teistel pdhjust. Mingisugu-
ne taevakehade geoloogia algelisel kujul cli olemas, ent Jorma haare oli universaalne.
Mitte tobeduseni universaalne, tema seaduspiiras oli oma loomulik koht juhuslikkusel,
nonda et soovija vois asjale vaadata ka vastupidi: laialipillatud juhustest ja niilisest kao-
sest oli palju huvitavam tuletada matemaatikat viidrivaid kiiike kui monest lihtsameelsest
hiipoteesist, mis meenutab koolifilosoofia substantsi voi muud sarnast.

Katseid ega vaatlusi Jorma teha ei saanud. Intuitsioon oli see, mis viis (depiiraste hii-
poteesideni. Oieti 6elda polnud pracguseks ka teised moisa tallimehest paremas olukor-
ras. Oli voetud esimesi pinnaseproove Kuult, Marsilt ja Veenusell. Nende tacvakehade
koostis ei saanud Maa omast oluliselt erineda.

Suhteliselt hiisti libiuuritud koduplaneet andis rohkem ainet kosmilisele geoloogiale
kui juhuslikud pinnalised proovid. Vee ja 6hu olemasolu 16i kohaliku eripira, kosmilised
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kiirgused, meteoriitide sadu ja muud ruuminéhtused andsid nio atmosfiirita planeetide
geoloogiale, tuumaprotsessid ja korged temperatuurid 10id hoopis isesuguse pildi piike-
sest, tohutu surve toimis aincga isemoodi. Settekivimite kurrutustega polnud kosmoses
ilmselt palju peale hakata. Sealsed seismilised méngud jirgisid teistsuguseid reegleid.

Teadus algab oletustest, mis jirgnevad tihelepanckutele, Katse seisab ajalises jiirje-
korras alles kolmandal kohal. Millal end vaevu Maalt lahti rebinud inimesed iikskord
nendeni jouavad? Seniks tuleb leppida kaudsete mdddistamistega jaaina oletustega.

Jorma kolkasse oli tellitud erialaseid ajakirju, aga nende pealiskaudsestki lehitsemi-
sest sai selgeks, kui palju oli seal viihepakkuvat nokitsemist iiksikprobleemikeste kallal
Jja kui vihe korgustesse piirgivat mottelendu. Vaba kateedrite surutisest, teadusméingude
enesekindlusest, oli Jormal hoopis lahedam ehitada tihistacvasse oma siisteeme, neid
kombinecerida, vastavusse viia, luua harmoonilisi tervikuid, jitta otsi lahti Snnistavatele
korvalekalletele.

Kui ta hobustele sooki etie andis, neid jootis, latreid puhastas voi loomi oma 1obuks
kammis, hoidis teadvus end kosmosegeoloogiast eemale, ent alateadvuse protsessid ci
lakanud. Siisteemid otsisid lahendusi varjatud katlas, nago toimis kuum magma maakera
sitdames. Ja kui Jorma siis koduteele asus, avarused ta oma embusesse votsid, vois ala-
teadvuses korrastunud oletused lahti lasta ning neid motlelisse, osalt ka sonalisse pitsi
riiitada.

Aga tina ta selle iilimeeldiva asja kallale asuda ei saanud, sest platsis oli iiks sega-
vaid korvalekallutajaid. Ta avastas tuhandendat korda, el tema on tema, suur teadlane,
inimkonna lootus ja majandi tallimees samal ajal. Sotsiaalse hierarhia harjunud korraga
see kokku ei sobinud. Kuid Jormal ei wilnud pihegi loobuda geoloogiast, nagu ta i nii-
nud ithiskondlikus surutises véimalust viilja rabelda tallist ning podrduda akadecmilis-
tesse voitlustesse. :

Kui temas leidunuks peale lennukate métete ka tegusat jonni ning organiseerimisvoi-
mel, iiritanuks ta piiiseda koigepealt sellest lipatanud riigist, et siis visade keeledpingute
ning ennastalandava triigimise kaudu jouda asjaga otse tegeleva laboratooriumi jooksu-
poisiks. Ilmselt aga oli ta leppinud oma tallimehesaatusega, muidu otsinuks ta ju lirma-
kamat pesapaika. Totalitaarse reziimi julmadest mingudest korvalehoidmine niiis talle
ainuliselt tagavat inimvérikuse. Hobused olid ausad ja isegi nuhkiv paariline oma liht-
sameelsuses oli puhtam kui kateedris rammusat suutiit varitsev leadusemees. Asjale an-
dunud inimesi oli mdistagi ka nende hulgas, aga seesuguste kiisi ei kiiinud palju
paremini kui tallimees Jorma oma.

Tema ootas aega, ent (cadis, ct mddduvat ei anta tagasi. Ta teravad tahtmised niirine-
vad 16puks ning kord vaalab ta parandamatu kurbusega tagasi loike ja konarusi tiis teele,

Siiski pidi ka selles joledas riigis midagi muutuma, Jormal oli veel aega, ta polnud
mirganud eneses visimust. Ideed kobrutasid iiles kirgastena, siisteemid sujusid teine-
kord lausa vapustavalt lihtsaks. Vahest pifiseb ta ppetooli ning vaatab siis tagasi oma
hilisdhtustele kondimistele kui kdige loomingulisemale ajajirgule oma elus.

Inimvaenulik reZiim ei saatnud teda maapakku moistagi mitte teadusliku pagasi ko-
gumiseks. Oma tubliduse ja heade muusade toel vdib ta aga ka kdige kujutlematumais
tingimustes luua kosmogeoloogilise teooria.

Ta polnud palju vaimu kulutanud sdnade peale. Iscenesest oli ju absurdne seegi:
«geo» on maa, kosmos meie moistes koik muu peale Maa — nii oli «kosmogeoloogili-
ne» ithildamatu sdnamoodustis. Aga cks ole paradoksid viljakamad inimvaimu erguta-
misel kui loogilised tuletised. Inimtunnetuse tee kulgeb tuntust tundmatusse, nii on
Maad kiisitlev uurimustekogum lihtealuseks muude taevakehade kiisitlemisele. Kui lei-
takse parem sona, kiillap Liiheb sec siis kiiibele, Jorma ei pidanud sellele motlemisega
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oma acga raiskama. Scst just selles asjas ei saanud ta pracgu kaasa riiikida, just sdnade
petutav riik oli sce, mida 18id dppetoolide suured poliitikud. Jorma astub nende hulka
kord mdtetega. Siis niicvad koik, kuivdrd on nood olulisemad tiihjalt ringlevast termino-
loogiast...

Jah, Jorma ci kahclnud oma missioonis ning samuti oma voimetes, mis lubavad mis-
siooni Uiita. Ent magusam kui moclda oma suurele teadlasetulevikule oli tegelda (cadusc
endaga, Akki arvamata kust piihe turgatanud idee aine jaotumisest noovas (ekitas nii mo-
nusa tunde, ct iimbritscv hilissiigisene, raagusvosane, killmelav tasandik nlis paleena,
kus ditscb looming ja sithvib vaim.

Nautides cnnast ja oma I5pmatust kobavaid mdtieid, ci miirganud Jorma, ¢t mdoda
dist pdlluvahetecd tulevad talle vastu kaks kuju. See oli siin sellisel kellaajal Eiiesti tava-
tu.

M@tete inerts kestis veel mone hetke, ent siis hajus koik seletamatu koheduse varju.

Jormal, kulunud wopiikstega tallimehel, polnud midagi karta, ometi oleks ta tahinud
pracgu kecrata kiinnikonarale ning kaduda tulijatest voimalikult kaugele. Ainult trots
hoidis tagasi. Ehkki ta teadis, et trots ci saa olla hea elujuht. Mis sellest, et ta konnib oma
maa peal, tuleb oma auviiiirselt WO Kurjus ja viigivald ci kiisi. Kas pole kogu cesti rah-
vas piisinud omal maal ja kuidas teda on selle eest nuheldud?!

Siin polnud vodrastega maad jagada, aga diged inimesed need ei olnud, kui Liksid
eikuhugi. Minna korvale, jilida scisma? Pohjendamatu uhkus kiiskis sammuda cdasi
tempot muutmata. Siiski olid meeled pingul. Sekeldusteta asi lahencda ci saanud.

Tunne ci petnud Jormat. Mched jiid tema elle scisma.

«Mces, kas sa lead siin Gibt rikasl vanamoori, kes clab iiksinda?»

Jorma ci tahtnud ncile vastata, ci tahtnud (Gesti. Aga vastamisest piiiscmiscks i nili-
nud ta voimalust, Ta iitles:

«Mis rikast siin piiraporgus.»

«Oleme kuulnud kellestki. Nii ¢t dira varja cga keeruta.»

Mis digust oli lurjustel niisugusel toonil konelda, aga jou ja johkruse poolest olid nad
Jormast ilmselgelt iile. !

«Mina ci tca,» iitles tallimees ja tahtis jitkata teed. Ent iiks roovel astus talle otse
clie.

«Kuidas su cnese finantsid on?»

«Kui Iciate siitkandist mdne veel vaesema, siis kimbutage teda,» iitles Jorma,

«Aga hinge poolest oled sa ju rikas, cks ole?» noris ninamecs. «Puhas Lcadus peas.
Matled, kuidas siit piiiiseda, korgemasse seltskonda jouda?»

Niisugune jutt tegi Jorma valvsaks. Mida nad temast ieavad? Kohalike meceste moodi
nad viilja ci ndinud.

Paarimehele oli la ajanud igasugust pada, aru too kindlasti ¢i saanud, kuulas uskuma-
tul ilmel, aga minc (ca, voibolla pidaski teaduseks. Kellelegi teisele polnud ridikinud.
Paariliselegi vaid kiusu piirast. Las arvab tema kaudu salapolitsei, et Jorma on iiks kahju-
tu veidrik. Mis scos on nendel meestel siin tema paarimehega? Ega omeli...? Mis motet
olcks tulla vastu 86d inimtiihja kohta?

Jorma litles:

«Igaiihel on midagi peas. Korvalised ci saa seda scalt kiitte, ja kui saaksidki, siis po-
leks neil sellest tulu,»

Teinc mees sckkus pisul viisakamal toonil:

«Olete murctsenud siia voorkecelseid ajakirju. Kuidas te oma kirjutisi viilismaale Loi-
mctate?»

Niisuguse lolluse ccs osutub inimene vaimetuks. Ei oska midagi moelda, iitlemisest
riifikimala,

«Mul pole mingeid Kirjutisi,» vastas Jorma ning mdtles, kuidas meesie kiicst piise-
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da. Oleks moni ta suksu siin, siis tcaks, kuidas looma kiusajate vastu kasutada. Aga ta
seisis iiksinda keset lagedat vilja. Lihema taluni oli iile poole kilomeetri maad,

Miks nad pirisid rikka vanamuti jirele? Kas petteks? Uks selline olevat siinkandis
toesti. Aga mine sa rahvajutte tea. Igatahes Jormat see ei huvitanud. Tema ei kavatsenud
vanamutti kosida.

Kui see oli tavaline nuhkimine vai iilekuulamine, siis oleks johker jouasutus kasuta-
nud enesele mugavamat kohta ja ohutumat vormi. Voi piisisid need sadistikesed jitku-
vasti laste luuremiingu tasemcl ning tundsid 16bu niinimelatud iilesande tiitmisest
maastikul ja raskendatud asjaoludel?

«Kiillap juba on,» iitles johkard, kes seisis Jorma vastas. «Meie niisugustes asjades ei
eksi.»

Niisiis ikkagi «meie». Voib-olla kirjutab ka too rikas talunaine traktaate? Ja noored
luuremingijad on spetsialisecrunud teaduslike ideede kaitsele? Et nood ei voolaks piira-
kiilast vaenulikesse riikidesse?

Jorma ei saanud iitelda, et eks tulgu ja otsigu libi. Pealegi oli ta tdesti oma hilisdhtu-
seid motteid iiles tihendanud. Mis huvi vaisid need teaduslikud spekulatsioonid pakkuda
julgeolekule, kelle motlemisalged tegelesid mitut liiki provokatsioonidega ja tunnistuste
viiljapressimisega?

Nende kitsukeses kahtlustavag ajus moondusid ka tavateadvuse asjad absurdseks, mi-
da’s kdnelda teadusest.

Et Jorma oma hubasuseta osmikus tulevalgel midagi sirgeldas, seda oli kibi aknasil-
ma holbus kindlaks teha. Kas salapolitseil tdesti tihtsamat ametit polnud kui {iht iilikoo-
list viljaheidetud tudengit jilitada? Voi suurendas nuhkima pandud paariline tema
lollitamisi niisuguseks, et hakati huvi tundma?

Voi siis uskusid vangipanijad tdsimeeli, et veiniklaasi juures &rplevad noorsandid
projekteerivad tuleviku Eesti t6id ja tegemisi?

Ei, Jorma ise kiill neid oma koju ei kutsu. Kui nad tahavad libi otsida, siis tulevad
suure viie ja digusega. Vaibolla ongi juba sees kifinud, logisevat ust hoiab lihtlabane
taba. Kuuldavasti on nad ka kdige keerulisemate lukkude lahtimuukimise spetsialistid,
kasutavad #ra oma elu sellele alale pithendanud tegelasi. Uldse on nad ju kdige tiheda-
malt seotud suuremastaabiliste kurjategijatega ning on seda ka ise. Osalt pdranda all,
osalt riiklikult legaliseeritud.

Jorma proovis heaga libi ajada, chkki trots tahtis votta véimust. Ta iitles:

«Kui ma midagi kirjutaksin, siis mottega, et seda saaks avaldada. Saladusi mul ei
ole.»

«Seda me kiisimegi — millisel viisil te oma kirjutisi vilismaale toimetate?» piiris
see, kes seisis kiiljel.

«Me tahaks kah iiht-teist saata, aga ei tea, kuidas,» lisas ilkuja.

Lollitamise tung haaras Jormat kiusliku hooga. Ta iitles:

«See on viiga lihine, Kui siitpoolt Tartusse sisse sdita, siis linna sildi all posti kdrval
on lame kivi. Panete oma saadctise selle alla ja edasine pole enam teie mure.»

Lok tabas Jormat kiiljelt. Tundus, nagu oleks 1dualuu end risti keeranud. Ta joudis
veel moelda, et asjata sai laskutud vestlusse. Mida sa ka ei iitle, mortsukale on iga asi
pohjus tapmiseks.

Kohe jirgnes 166k otse niikku. Johkramal mehel oli pisut pehmem kiisi. Jirgnes jala-
hoop kiiljelt kaarega solaari. Jorma keha kiskus koverasse, ta langes peksjate rautatud
saabaste saagiks. Teadvusekaotus vaigistas valu, edasi Jorma ei tajunud.

Kui toibus, leidis ta end iiksinda olevat tihistaeva all. Kiilmatunne vditles valuga ku-
sagil sees. Ainus vaigistav asi olnuks taas langeda teadvusctusse olekusse. Siis aga 16i
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peas vilkuma #rev lambike: kui ta jiib siia veel lamarpa, siis enam ¢i duse, kiilmub sur-
nuks. Ja hiivasti, kirju maailm, kosmosegeoloogia, tundmatu naine, lapsed tema seem-
nest, tuleviku voimalused.

Jorma ei suutmud tdusta. Litkumine oli ainus viis ellujidmiseks. Ta hakkas minema
neljakiipukil iile kiinkraks kiilmunud kiinni liihima talu poole. See oli piin. Oli tahtmine
toetada pea kiilmast mullast padjale, et I6petada vaev.

Jorma ajas end jalule. Valu sees kiskus ta kdverasse. Ta tegi mone sammu ning kuk-
kus tagasi neljaképukile. Liikus pisut maad sellises asendis. Teravad miigarad 15ikasid
kiisi, aga need olid onneks tuimad. Jorma ajas end uuesti jalgadele, libis lookas niiiid
juba pisut pikema vahemaa oma elu I6pmatusest. Kuni kéied puutusid uuesti vastu mul-
da.

Nonda vaheldumisi liikuski. Seda nimetati vist elutahteks. Midagi jouduandvat tolles
teadmises polnud, ka geoloogilisest kosmosest ei tulnud abi.

Silmade cest vottis mustaks ning Jorma litks umbropsu. Tegelikkus kumas Libi kauge
udu teadvuseni, 15puks puutus kiisi vastu ust. Siis kadus koik.

Uuesti drkas ta naril. Teda iimbritses soe ohk, keha oli alles ja enesega kuidagiviisi
toime tulnud. Ent viikegi liigutus tekitas valu.

Talu, milleni 1a oli joudnud, ei saanud tema vastu olla iilearu sGbralik. Siinne pere-
rahvas oli tema suhtes ikka niiidanud umbusku, aga siin ta niiiid viibis ja oli vist kuigi-
vord hoolitsetud. l

Pika laua #ires istus kithmus peremees. Ta tostis Jorma tahtmatu hiilitsuse peale
pead.

Pilgud kohtusid.

«Kes siis sind ndndaviisi destas?» kiisis varjupaiga andja.

Jorma ei teadnud, kui kaua ta oli meelemirkuseta lamanud. Ei tahtnud 6elda, ct peks-
jad olid julgeolekumehed. Inimestes on ikka veel nonda palju hirmu. Hakkavad temast
kui pidalitdbisest eemale hoidma.

«Ei tea. Tulid kaks meest vastu, kiisisid, kus elab siin rikas vanamult,» seletas teiscst
ilmast tulnud Jorma vaevaliselt.

Seda oli tarvis Gelda, et kiilarahvas teaks eite hoiatada voi midagi ette votta. Ent pe-
remees nilis muud aimavat. Ta venitas:

«Juba péeval oli kuulda, et sinu hurtsikut olevat puistatud...»

Mida ta tipselt motles? Rikkusi ei arvanud noorel mehel keegi leiduvat.

Peremechest dhkus pigem vaenu kui kaastunnet.

«Ailiih aitamast,» sdnas Jorma. «Katsun koju komberdada.»

«Ei sust asja ole,» arvas peremees. «Pead minema lappimisele. Saatsin sna, et tulek-
sid majandist autoga jirele.»

...Jorma viibis haiglas mitu kuud. Koduks nimetatud hurtsikust polnudki ta saanud
léibi minna.

Sisikonnas oli midagi hullusti korrast éra.

Arstide ndudel kiilastas teda haigevoodi juures uurija. Jutuajamine oli tiihi ja for-
maalne, mis kinnitas vahepeal kahanema hakanud kindlust, ¢t peksjad olid julgcoleku-
mehed.

Jormal oli acga mdelda. Miks nad pidid tema vastu huvi tundma? Kui nad olid desti
nii informeeritud, nagu riégiti, siis pidanuksid teadma, et talle poldude vahel esitatud
siiiidistused olid absurdsed. Kui nad tahtsid teda nii-delda kasvatada, nagu nad kuulda-
vasti kiidavad ennast tegeval, siis vigaseks peksmine niib olevat mis tahes ideoloogia
jérgi kiisitav vahend. Kui nad olid lihtsalt sadistid, kes leidnud organites enescle paiga
karistamatuks legutsemiseks, siis votsid ette liiga suure vaeva mugavust armastava pisi-
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vbimutseja kohta. Motivatsioon oli viletsakene, aga niihtavasti kaunistas vastuolulisus ka
seda kampa.

Ilmselt polnud too rohkesti miiiite siinnitanud asutus iihene, vaid keeruliselt struktu-
reeritud, nonda et iga seltskond vois siiiitu nZoga valetada: nende asutus niisuguste asja-
dega ei tegele. Tegeles teine osakond. -

Aga mis sellest kdigest. Jormal tuli tervenemise ajal moelda, mis saab edasi. Iimselt
polnud temale ka heobusetall turvaline paik. Pigem siis elada inimsummas, pimedas te-
gutsevad mortsukad pelgavad hulkade draarvamatut kiditumist ehk rohkem.

Ainus kindel asi olnuks viilismaale pdgenemine. Aga (deniosus piiriiiletamise katsel
kinni kukkuda oli liiga suur. Vangilaagrist ta elusana vaevalt tagasi tuleks.

Oma kosmosegeoloogiast unistades oli Jorma end sidunud Eestimaaga. Ta enese voi-
malik kuulsus oli kujutlustes lahutamatu uhkusest, et nii olulise teadusala on loonud iiks
viikerahva esindaja.

Tulnukatest vois arvata seda ja teist. Seni polnud teada midagi kindlat. Pigem vois
suureliselt mdelda, et just Maa elanikud on kord need, kes vdtavad kasutusele teiste tae-
vakehade pouevarad. Paarisaja aasta pirast on nii uurijatel kui tootjatel, kes tegutsevad
teistel planeetidel, pohjust meelde tuletada iiht tagasihoidliku elusaatusega eestlast ugri-
mugriliku eesnimega Jorma.

Ka sellepirast polnud pdgencmine uhketesse laboratooriumidesse ahvatlev. Ta ei
tahtnud jétta maad, mille laugjal viiljal raagus pajupddsaste vahel kondides oli voimalik
luua tdestele hiipoteesidele rajatud tulevikuteadust. Mille viljakad vaimud tdukasid teda,
tavalist maapoissi, piirgima kovera ruumi otsatustesse. Sellele paigale, maale ja rahvale,
kellest oled siindinud ja mdjutusi saanud, pead olema téinulik, kui sinust on kord midagi
tihelepanuviiirset téusnud.

Mida siis ikkagi teha, kui sce geoloogilistest voimalustest pajatav maatiikk on sattu-
nud viiiira vdimu alla, kui totalitaarse reziimi kooshoidjad ja karistamatult miratsevad
kurjategijad voivad sind iga hetk fidsiliselt hivitada, riiikimata su vaimu pidevast viii-
namisest ja tasaliilitamisest? Kas on siin iildse voimalik millegi suurega viilja tulla?

Oige mees tegutseb ka siis, kui sce niib ilmvdimatu. Ka kaotust ette teades Liheb
vapper sdtta, kui tal on kaitsta 6ilsad pohimdtted ja armsad ligimesed.

Julgeolek miratseb maal, kuid eesti rahvas elab veel. Ja tahab elada hiivitamise,
vaimse sandistamise, venestamise kiuste. Selles trotsis voib olla ka Jorma panus. Kuidas
tohiks ta maha jitta hiidasolijaid? Kasvatada vaimset potentsiaali seal, kus see on niigi
tugev, kus niigimine on #ige ja suur osa energiat kulub sisemisele hddrdumisele? Amee-
rika laborid meelitavad kokku ajusid, lumpenist viilja kasvanud drimehed on taibanud
hallolluse iilimat viirtuslikkust. Miks peaks Jorma vabatahtlikult kippuma sinna, kuhu
ostetakse suurte rahade eest?

Tema j4iib Eestimaale ning murrab end libi olude kiuste. Tartu, iilikool, voibolla To-
ravere on nced paigad, mis peavad talle pakkuma tuge. Nuhkimisi eirates.

Oine peksmine ei saanud suurendada Jorma armastust reziimi vastu. Pigem kinnistab
see temas ¢lu 1opuni viha veneliku kommunismi vastu. Viha pole viljakas tunne. Jorma
asub tegema oma teadust ning pitiiab viltida kokkupdrkeid reZiimiga. Aga kui tuleb hetk
ja temast miski oleneb, siis annab temagi hoobi, et variseks inimvaenulik siisteem. Vari-
sema see iikskord peab, nagu koik muugi, mis inimkonna lervisele kahjulik. Iga orga-
nism hoiab end, piiiab siilitada, ta peab iikskord endast dra heitma sclle jilgi
ideoloogilise impeeriumi.

Loodus kaitseb end sellega, et asub oma kahjustaja sees. Kui inimene saab talle kord
liiga ohtlikuks, siis norgendab ta tcda tema enese kiitega. Vahest selleks on ta lubanud
niisugusel kurjusel nagu kommunism moni aeg idaneda. Aga kui siis iilckaalu saab
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inimkonna hivimise oht, hakkab taas toimima encsekaitse ja tolalitarism juuritakse viil-
ja. Kuni jirgmise purskeni.

Jorma peab ellu jiima ning oma asja vdimaluste piires cdasi ajama. Kord tulevad la-
hedamad piicvad ja vabaneb vaim.

Kui ta haigemajast piiiisch ja ta siscorganitele antakse monikiimmend aastat harmoo-
nilisc lcguisemise acga, siis Liidab ta cluiilesande, mis talle on Jumalast antud.

Jormal polnud sopru. Viis tema selisilist istusid kusagil Mordvamaa laagrites; need,
keda viihemaga hirmutati, olid laiali kus keegi. Ulikoolikaaslaste vastu, kes puutumata
jiid, clas umbusk: keegi nendest pidi poisikeseliku poliitikamiéingu suurcks puhutud ku-
jul J.‘ililusorgauilclc clie sddtma. Ka oppejoudude peale polnud criti loota, nad viriscsid
isc oma kdnctoolide piirast. Siiski tuli Jormal nendest alustada, kui ta tahtis tcaduscsse
tagasi tulla.

Teda voidakse chk niiiid, piirast karistusacga, ka uuesti dppima lasta, aga selleks ci
kavatse ta tcha hiibiviirscid kompromisse. Isegi varju ci lohi jiGida endiste kaaslaste
moltiesse, nagu oleks ta dppimisvoimaluse nimel midagi lubanud valvuriiele voi moin-
dusi teinud oma vacnus okupantide vasui. Jorma sai aina Kinnitust oma trotsile, kui tema
teadvusetut keha raske saapaga timitali,

Kas tema miickmed poollagunenud talumajas, mille kunagisie wokate omanike loud
miidancvad Siberi mullag, on veel alles? Keda saata vaatama? Pole kedagi saata. Ta ci
saa ju ometi pidada sdbraks lilnsameelset paarilist majandi llist, kes Wwendoliselt oigi
talic onnetuse kacla.

Voi polegi see onnctus? Koi ainult siscelundid parancksid, Ta poleks chk ise veel ol-
sustanud tallist &ira twlla, ohkrad peksjod aitasid tecotsale. Saadab ju ka Jumal inimestele
katsumusi, ct nad meelt parandaksid. ;

Julgeolekut Jumalaga vorrelda on muidugi jile. Aga nii kurjus kui headus voivad Loi-
mida liikkajana, kui avaldavad end paraja chmatuse kaudu,

Just scllcks, et uurida, has mirkmelest on veel midagi alles, tahtis Jorma kiiremini
haiglast viilja. Toenioliselt neid muidugi pole. Selleks ju sinna tungitigi, et cos hilvitada
veel Giht teaduse voimalust.

Aga tal oli ju peidik. Kahju, et sinna said vaid jdudehetkel puhial imberkirjutatud
kokkuvatied ning moned kontrollimist vajavad ideed.

Kui Jorma oli viiga haige, mdlkus mecles vaid cllujiiimine. Kosmos koos oma cba-
miiiirasc geolooginga asus kusagil viiga kaugel, alateadvuse tagamaadel, kubu piilumine
mcenutas vaatamist kiikrisse valest otsast.

Jiille oli ilmunud kiirsitus clada ja teha pohjapancval teadust. Kas polnudki sce taas-
tuva tervise lunnus?

Jorma koneles arstidega, Need soovitasid veel puhata tasuta arstiabi riipes.

Kas ta saaks c¢hk kord kodus iira kiiia? Scal olevat midagi viisa korrast iira. Arritused
ci tugevda tervist, scletasid arstid. Kui necd on mdddukad, vdivad stimuleerida, vaidles
Jorma. On ju olemas koguni Sokileraapia.

Jorma oli liiga noor, ct uskuma panna neid, kes olid dpingu- ja praktisecrimise aasta-
tel eriti hiisti kiitte saanud encsckindla niio tegemise oskusc.

Lapuks tunnistati ta siiski peaacgu teryeks, vaid viiikest jiirclravi oli veel vaja,

Jorma astus mitme kuu jirel taas suure laotuse alla. Maailm voinuks vooras néida,
kuid Jorma leidis scalt kiiresti {iles pliikesepaistest pimendatud tacvatiihed ning scega
cndagi,

Ta Oppis vuesti teckonarustel kdndimist. Lonkis bussijaama. Sditis esimese bussiga
majandisse. Pigem villtis scal viiheseid vastutulijaid, kui et otsis nendega kontakti.

Vaevalisc astumise jiirel joudis ta oma hurtsikuni, mille uks oli ristscliti. Kas hiivitus-
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OO peavarju all oli vaid julgeolckumeeste tehtud voi kiisid kurjuse jilgedes ka lagasta-
mistéo pealt mativotjad, see polnudki praegu tihtis.

Voorkeelsed teaduslikud ajakirjad olid porandal laiali, neil olid porised saapajiljed,
Ka nende jitjad olid ilmselt ecstlased. Kas neile ikka oli tarvis kosmosegeoloogiat rah-
vuskultuuriliseks uhkuseks?

Sahtlid, kus seisid Jorma miirkmed, olid tiihjad. Jorma silmitses nende lagedust ega
tundnud kummalisel kombel isegi tuska. Vahest oli see ette libi tuntud. Ta teadis, ct
noor méilu suudab koige olulisema taastada. Juhuslikud vitmdttedki tulevad tagasi, kui
satuvad vajalikku keskkonda.

Eluolulised tarbeesemed, ajutised ja armetud, olid pilla-palla. Jorma ei omistanud
nendele tihendust. Jitab koik siia. Tartus polnud tal iihtegi kohta, kuhu neid viia. Kui al-
gab vus elu, tulevad ka uued asjad.

Ta liks maja taha suure pirna juurde. Selle juurte all oli plekktoru tiiskirjutatud pa-
berilehtedega. Jorma kraapis kevadkeltsase mulla laiali ning torkas kiisivarre urgu. Toru
oli alles. Seda tuli millegagi tonksata, et jiivangist lahti wleks.

Miks oli Jorma sellise peidiku oma tihtsa teaduse jaoks teinud, seda poleks ta osanud
kellelegi seletada. Vahest oli ette aimanud hévitajate tahet.

Ta vottis paberid roostes torust viilja ning toppis pdue. Praegu i kartnud ta uut kalla-
letungi. Miskipiirast. Vigastatud siseclundite sisetunne iitles, et moni aeg voib ta iisna ra-
hulikult elada. Ta on vaherahu ccst maksnud. Inimene on kuri, kuid saatus mitte, Tema
reguleerib. Saadab just ndnda palju, kui kanda suudad.

Eluasemest Jorma midagi muud kaasa ei votnud. Ainult ukse liikkas kinni. Tabalukk
oli katki murtud. Noormees pani luua uksele toeks, nagu olevat tehtud vanadel aegadel.

Majandi juhtkonnast ci tahtnud ta pracgu kedagi niiha. Kui on Tartus paigal, kiill
jouab siis kirja saata, et on lahkunud. Mis neil vormistamiseks tarvis, eks hoolitsegu ise.

Bussid viisid Jorma Taaralinna.

Teel motles ta, kelle juurde minna.

Imelik on sce inimese elu. Oleks nagu tugev iseseisev iihik, aga ilma seliskondliku
toeta toime ei tule. Loodus on suur sdber, kuid katab-toidab isivilisatsioonist harjutatud
inimest ajalise 166 kaudu. Kuuse all on hea, aga Jormal oli pracgu tarvis inimeste cluaset
Jjanende toetavat mdtet.

Ta tuletas meelde oma oppejoude. Paratamatult peatus tollel, kes oli talle ennustanud
suurt tulevikku ning etteruttavalt nimetanud kolleegiks. See osutas sallivusele. Millised
olid tema cluolulised vdimalused, seda Jorma ci teadnud. Juhuslikult miiletas aadressi
Tihtveres. Oli kord aidanud kanda raskeid kaustikuid ning teel olid nad maistlikult ves-
telnud.

Jorma (uli bussijaamas maha, sirutas istumisest viisinud selga. Sosistas Tartule:

«Vota mind vastu, meil on (eineteisega asja.»

Tartu pilgutas Jormale vandeseltslaslikult silma. Jorma oligi scllega chk vastu vc-
tud. Voi viithemalt vois uskuda, et (a siin piiris hitla i jii.

Sammus edasi. Seisatas iilikooli peahoone ees. Oli seal rohkem armastust voi vihka-
mist, mis inimmeeltest ohku paisatud? Jorma pidi arvama, et esimest, ikka esimest.

Liiks tuttava majani. Oli vist sec? Ta polnud ju kordagi kilinud sees. Vaid ainsa korra
ukse taga. Milu ei saanud petta. Oppejou nime ta ju teadis, kui peakski esimesel katscl
eksima.

Mida talle iitleb sec mees seal korteris? Kuidas ta hindab tema piirgimusi?

Jorma helistas uksekella.
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SIMSON SEAKULAST. Tilrannosaurus (Pronks)



Aarne Puu

Mu

peas pdleb

kddntest kibar

eile olin veel julm

salakaval ja vbitmatu
kurjustkehastav volur ja noid
tana tunnen end kuidagi noder
aastasadade koorem réhub mu 6lul
kuidagi ara on titdanud koik
modduvad tunnid tais

loidust ja laiskust

siis kostab jalle

kusagilt kaugusest

ndiutud metsast

minu kurjema kaaslase
kutsuv-kaskiv ja

ahvardav hoéik

19.02.92

Minu

elukuuel

on viledad hélmad
paigatud varrukad
ja vBidunud krae
minu elukuuel on
pidustékide jalgi
valit jookide plekke
ja paremas taskus
pisut tubakasegust
leivapuru

elukuub (ll seisan
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lumisel Raekojaplatsil
ja nurun mornide
mobdujate kéest
vastust oma

ainsale

kisimusele

25.12.90

Valge joon
miks ainult

Vérumaa kohal
ka teised tahaksid
vahel harva teda
oma silmaga
naha

Enam

ei meenuta

ma kunagi

oma lapsepdive
rohtukasvanud tiiki
nddd méngin ma ohtuti
SingrEs =..




rohelise metsamadri taustal
seal vihisemas surmakuule
mu Umber vaenuvéed

ja kahjuréédmsad I6ustad
mu sdbrad langenud

on ammu selles

igaviku kestvas

surmarajus

14.05.90

Ospimeduse

ja salahirmude hunt
hiilib natd jalle

igal kuuvalgel 66l
meie hingede ligi

seal me siis vdhkreme
kuum-karedas voodis
unetult hommikuni

me palged kahvatavad
“likmetest pageb joud
ja koiduhahetuseni

me laubal parlendamas
kilm ja kleepuv
hirmuhigi

17.07.91

Mingis tardumuses péevi veedan
aeglustub mu métte kiire rutt

vahel tundub et ma iseennaslt reedan
siis kui kurgus vaikselt paisub nutt

Jatan utlemata vajalikud sénad
iseendaks jaddes karpi poen
ehkki juba ammu makstud vélad
ikka hinges volglaseks end loen

Kunagi ei tea mil paras karjuda

ja kas tasub tldse abi kutsuda
iial eluga ei suuda mina harjuda
iseennastki nii raske on ju uskuda
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Olen ikka olnud tksinduse ruutel
uidand siigislhnalisel kurval maal
vahel silmad valupisaraisse ridlan
ja siis avasilmi téde naha saan

Pole olnud pdevi mil ma rahus
oleks lebanud ja métteid veerinud
ikka olen kellestki ma lahus

ikka olen ainult kurbust teeninud

Pldan mdista teda ndha tema simi
lahendada I6puni mind seirav tusameel
oli 6id kus nagin teda ilmsi

kuulsin teda aga vooraks jai ta keel
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Y1j0 Ahmavaara

Léadne kultuur ja
Soome niitidisintelligents

TAPPISTEADUSED — LAANE KULTUURI TUUM

Lizne kultouri ja demokraatia juuri lavatselakse otsida ja leida Vana-Kreckast. Tuleb
aga meeles pidada, ct nii vanakrecka kultuur kui ka demokraatia kandsid arhailise iihis-
konna pitserit. Kreeklaste linnriigid olid orjanduslikud iihiskonnad, ja Krecka-Piirsia so-
dade aegu tinutihcks rahva sdjapingutuste eest rajatud krecka demokraatia kaugel
sellest, mida moistame Liline demokraatia all. Sama voib Oelda ka Plaloni «Riigi»
ideaaliihiskonna kohta, mis mcenutab pigem arhailist totalitarismi kui  demokraatiat
niiidisacgses tihenduses. Arhailiste iihiskondade kultuuri alus oli 1oputu kordumise
miiiit, igavese ringkulgemise kujutelm. Selle jirgi muutus koik teatud aja méddudes jille
endiseks. Niisuguste arhailistc miititide maailmakiisitusest lihtusid ka vanakrecka filo-
soofid. (Eriti rohutab seda asjaolu niitidisaja silmapaistvaim antropoloogiafilosool Mir-
cea Eliade.) Kuigi vanakrecka [ilosoolid moistuspiirastasid Homerose ja Tesiodose
miiiite, siilitasid nad pohimaiadi enda ehk igavese ringkulgemise idee.

Antud tcemal ilmunud arutlustest on iiks paremaid Henri-Charles Puech’i «Gnoosis
Jaaeg», mis ilmus 1951. aastal antropoloogide aastaraamatus «Eranos». Kirjulisc votme-
koht kolab jirgmisclt: «Platoni kuulsa definitsiooni kohasclt on acg, mille miilirab ja
mida mdddab tacvakehade tiirlemine, muutumatu igaviku muutuv kujutis, mis viiljendub
aja tsiiklilises kulgemiscs. Hilisantiigi esindajatest votsid piitagoorlased, stoikud ja pla-
toonikud koguni viiita, et igas uucs tsiiklis korduvad varasemate tsiiklite siindmused ja ct
need jidvad alati ja igavesti korduma ka hilisemates. Ukski juhtum ci ole ainukordne.
Miski ei toimu iiksainus kord, ka mitte kohtupidamine Sokratese iile. Iga ctendatud
siindmust miingitakse ka pracgu ja tulevikus. Tsiikli igas faasis esinevad alati tihed ja sa-
mad tegelased.»

Niitidisaja demokraatiatele omane iihiskonna pidev areng oli antiikkrecklastele tund-
matu néhtus. Kuivdrd koik kordus, oli deline areng viilistatud. Alles judaism ja ristiusk
muutsid igavese kordumise miiiidil pohinenud tardunud maailmakisitust. Arusaam pdh-
juse ja tagajirjc scosest, kausaalsusest, ei saanud secga tekkida vanakrecka kultuuris.
Milline neist iiksteisele jirgnevatest tsiiklilistest siindmustest oleks olnud pdhjus ja milli-
ne tagajirg? Koik nad olid vordsell nii pohjused kui ka tagajirjed. Arhailinc maailmakii-
situs ei tundnud pdhjuslikku analiiiisi. Uurida tasus vaid seda, mis piisis muutumatuna
ajaloo igaveses ringkiiigus, s. L. mdisteid (Platonil idcid) ja nendevahelisi seoseid. Jiiiv-
moistete varal usuti voivat tiiclikult tunnetada cksistentsi olulisi, muutumatuid omadusi.
Antiikaja krecka [ilosoofia joudis viilja ja umbus mdistele keelelisse analiidisi.

Lidne kultuuri iildise fooni moodustab juudiusk ja kristluse muutuv maailmapilt.
Selle teadusmeetod — maailma pohjuslik analiiiis — formuleeriti aga tipsemalt alles
1638. aastal ilmunud Galilei tcoses «Arutlused ja matemaatilised tdestused...». Alles scl-
les raamatus ascndas matemaatilise diinaamika mectod — pohjuslike protsesside uurimi-
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ne diinaamiliste siisteemide abil — keelelised analiiiisid. Nii tekkis tippisteadus selle
sona Linapiievases tiihenduses.

Téppisteaduste ja akumulecruva majandusliku joukuse tekkimine langevad ajaloo
suures mastaabis kokku, Molemad on Lidne kultuuri ainulaadsed saavutused: varasema-
tes kultuurides nad lihtsalt puudusid. Niitidisajal moodustavad nad aga tsivilisatsiooni
universaalse aluse koikides kultuurides kogu maailmas.

Matemaatiliste teaduste ja majandusliku heaolu vaheline seos ei ole juhuslik, vaid
pohineb matemaatilise tde ja praktilise mdistuse siigaval iihtsusel. Korvalseisjale vdib
see tunduda miistilisena, kdrvalseisjaiks aga on antud juhul kdik need, kellele matemaa-
tilised tded on raskesti ligipiisctavad. Mainitud salapiirast tihtekuuluvust on palju kirjel-
datud ja analtitisitud, Viimati tegi seda Oxfordi tlikooli matemaatikaprofessor Roger
Penrose ulatuslikus tcoses «The Emperor’s New Mind: Concerning Computers, Minds
and the Laws of Physics» (Ox[ord University Press, 1989). Lubatagu siinkohal siiski tsi-
teerida Henry Poincaré’d, vahest kdigi aegade suurimat matemaatikut, kui David Hilbert
villja arvata.

«Teadlane ei uuri loodust mitte sellepirast, et see on kasulik, vaid sellepiirast, et see
pakub talle 10bu. Lobu aga pakub see talle sellepiirast, et see on kaunis,» lausub Poincaré
alustuseks. Antud juhul moeldakse looduse all kogu tegelikkust. Seejiirel Poincaré tip-
sustab: «Muidugi mdista ei riéigi ma sellisest ilust, mis apelleerib meeltele, ma ei réégi
silmaga nithtavast ilust. Kaugel scllest, et ma sedasorti ilu halvustaksin, aga sel ei ole
mingit pistmist leadusega... Pcan silmas siigavamat ilu, sellist, mis tuleneb osade har-
moonilisest korrastatusest ja mis on tabatav puhta mdistusega... Orienteerumine ilule
viib meid viilja samasuguse valikuni kui piitidlemine kasulikkuse poole. Seesama motle-
mise ja piitidlemise dkonoomsus, mis on vastavalt Machi miiiiratlusele teaduse alatine
eesmiirk, kujutab endast nii (matemaatilise) ilu kui ka praktilise kasu allikat.»

Argisemall deldes: matemaatiline ode on objektiivne tdde, nii nagu inimene seda ta-
Jjub. Just seetdttu on see kasulik 15de. Loppude 18puks pdhinevad matemaatilistel tead-
mistel koik need cksakised teadmised ja oskused, mida majandusteadus nimetab
inimkapitaliks.

Nagu muu kapital, nii akumuleerub ka inimkapital. Seegi johtub matemaatilise 10e
olemusest. Kord matemaatiliselt tGeseks lunnistatut ei saa hilisema leooriaga kummuta-
da, seda voib vaid iildistada. Matemaatilistes teadustes kuhjuvad seega ka teoreetilised,
pohjuslikult seletavad teadmised. See on vdimalik vaid nendes teadustes, mille tegeliku
aluse moodustavad matemaatiliste tcaduste tulemused.

Tippisteadused on loovicadused just selles motles, et need ja iiksnes need loovad
inimkapitali. Téppistcaduste hulka kuuluvad niiiteks matemaatika, fiiiisika, keemia, bio-
keemia ja mikrobioloogia. Lisaks voib niiiidisajal nende hulka arvata mitmed fiisioloo-
giaharud, tBeniioliselt ka majandusteaduse matemaatilised alused ning psithhomeetria,
niivord kuivord seda voib pidada voimekust mddtvaks teaduseks. Samuti loovad inimka-
pitali mitme cksaktse loodustcaduse rakendusharud, niiteks arstiteadus ja tehnika.

On olemas ka teistsuguscid teadusi. Nende eesmiirk ei ole leida uusi tippisteadmisi
maailma pdhjusliku struktuuri kohta. Ka sellised teadused voivad produtseerida empiiri-
list materjali, iimber liikata varasemat ainestikku ja avardada meie tunnetust n.-6. empii-
rilise toorlcadmise tasandil. Valdav osa scesugustest leadustest on kommenteeriva
iscloomuga. Nad suudavad kommenteerida meie teaduslikke teadmisi maailmast ja selle
ajaloost, maailma cnnast ja selle siindmusi, aga koike seda teevad nad parasjagu moes
olevast vaatevinklist,

Koige «puhtam» kommenteeriv teadus on filosoofia, On eldud (kes muu kui Witt-
genstein), ct filosoofia jiitab maailma selliseks, nagu see oli. Filosoofia eesmiirk ei ole
tippisteadmiste tootmine chk inimkapitali loomine. Vastupidiselt Marxi viitele ei ole [i-
losoofia voimeline maailma muutma, Teisisdnu — [ilosoolilised teadmised ei akumulee-
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ru. Seetdttu on antiikfilosoofide loodud tegelikkuse dlgendusmudelid siilitanud oma fi-
losoofilise viirtuse tinapievani, Uued tdlgendused aga toetuvad tavaliselt scllele tead-
mistekogumile, mis on saadud teaduslikke teadmisi produtsecrivatest teadustest.
Seejuures pecgeldavad nad alati oma aja intellektuaalset aunosfiidiri, mis omakorda ka-
jastab meic hetketeadmisi maailmast. Maailma, aga ka meic siscilma kommentecrimine
toimub seega teatud ajahetke teadmiste valguses. Filosoofliline kommentaar kui selline ¢i
tooda akumuleeruvat teadmist. Juhul, kui varem filosoofia osaks peetud teadus hakkab
andma midagi kuhjuvasse cksaktsesse teadmisse, on ta juba ammu [ilosoofiast eristunud
jaiseseisvunud. Tuntud niiide on matemaatiline loogika.

Ajaloouurimine on oma pdhiosas samuti kommenteeriv, kuid seejuures siiski eriline
teadus. Mingil perioodil teadaolev ajaloofaktide kogum muutub edaspidi osaliselt pea-
miselt tinu sellele, et teatud hulk varem tuntud «tdsiasju» praagitakse vitirdokumentide-
le voi -allikatele tuginemise piirast viilja. Osaliselt toimub aga ka ehtsate ajaloofaktide
kuhjumine., Mtdaniku ajaloolised (dlgendused, s.t. mdddunud siindmustele antavad
kausaalsed scletused, on oma aja lapsed. Ja mitte ainult sectditu, et faktikogum muutub,
vaid ka scetdltu, et iga ajaloouurimuse tegelik sisu ei peitu mitte esitatavates faktides,
vaid minevikust maalitavas kogupildis. Ajaloouurimiselt oodatakse eelkdige kaasaja
vaatenurgast lihtuvat minevikutdlgendust. Uksnes totalitaristlikes maades lastakse aja-
lootolgendusel olla vasturiikivuses tuntud faktidega. Aga kui viimaseid ka ndutud viisil
arvestatakse, siis jiiib ikkagi rohkesti ruumi minevikusiindmuste crinevale kausaalscle
tolgendamisele. Just seetdllu on igasugune historiograalia oma aja poliitilise ja iihis-
kondliku motte peegeldus. Tegemist on ndudmisega, millele ajaloolaselt oodatakse pak-
kumist — pakkumist, mis digustaks ajaloolase olemasolu. Ajalootdlgendused mineviku
kausaaltolgendustena ei moodusta iseendast kuhjuvat cksakueadmist. Tolgendused muu-
tuvad koos poliitilise mdtie muutumisega. Ajalugu on kommenteeriv teadus.

Samasse rilta sobib ka sotsioloogia. Kommenteeriva teadusena kujutab sotsioloogia
endast filosoofia ja ajalooteaduse vahevormi. Uhiskondlike nihtuste sotsioloogilised 11
gendused on siiski Lihemal filosoofilistele maailmaseletustele kui cksakiscle tcadusliku-
le teadmisele. Sotsioloogia empiirilisic aluste kohta peab mirkima jirgmist: kui
tippisteaduste puhul vaib kiisida, millistele faktidele on teooria rajatud, siis sotsioloogia
puhul on kohasem kiisida, millistel tcooriatel «faktid» rajancvad. Sotsioloogia «empiiri-
lised faktid» isc — olgu tegemist ankeetkiisitluse andmete voi ametlikust/miticametli-
kust statistikast nopitud arvudega — on juba sageli mingi sotsioloogiakoolkonna
teoreetilistest tolgendustest tuletatud valik, Lisaks vahelduvad iihtede ja samade niihtuste
vOi «dsiasjade» sotsioloogilised wlgendused mirgatavalt eri koolkondade ja eri maade
puhul. Sotsioloogiline teadmine niisuguscna, nagu seda tinapicval tunneme, ci loo kuh-
juvat eksakticadmist. Koige vithem on la scllcks voimeline kausaalsete scletuste abil.
Sotsioloogia on tiliipiline kommenteeriv teadus, sotsioloogiline arutelu ci anna jifivaid
tulemusi.

Loctelu voiks jitkata. Toodud kolm niidet peaksid aga piisavalt esindama kommen-
teerivate teaduste erinevaid tahke, Oluline on, et nende viiljapakutud kausaalscletused ci
moodusta akumuleeruvat teadmist, vaid vahelduvad vastavalt eri ajaperioodide subjek-
tiivsele maitscle — tipselt samuti nagu mood. See on n.-8. pehmete teadusie {ihisjoon,
mis eristab neid kuhjuvat teoreetilist teadmist loovatest «kGvadest» (eadustest.

Teesnr. 1

Soome provintsikultuurile on tunnuslik kommenteerivate, pchmete teaduste domineeriv
positsioon iilikoolides, teaduspoliitikas, massiteabevahendite kaudu pakutavas teaduspil-
dis, aga ka laia publiku arusaamades teadusest {ildse.
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Osaliselt tuleneb see Soome riikluse noorusest. Iseseisvumispiiiidlustes said loomuli-
kult erilise rohuasetuse rahvusteadused. Oli vaja tdlgendada soomlaste ajalugu, leida
sealt suurust ja sangarlikkust. Rahvusliku eneseteadvuse tugevdamiseks sobival pehmel
teadusel oli sotsiaalne tellimus. Soome suurmehed on luuletajad voi filosoofid — Rune-
berg, Topelius, Snellman...

Ka Soome perifeemne asend vdib olla viihemalt osaliselt siiiidi selles, et meie kultuur
kiilus ennast (10plikult?) kinni iihele, kord sissesdidetud roGpale. Ténapiieval on sotsiaal-
ne tellimus hoopis mujal — intellektuaalse kultuuri arengut médravates tippisteadustes.
Tellimuse tditmise tundub tegevat kittesaamatult kaugeks see avaliku arvamuse tootle-
mine, millega «progressiivne» haridussiisteem ja ajakirjandus on soomlasi viimaste aas-
takiimnete jooksul Gnnistanud — aniagu soomlastele ainult kauneid kunste ja pechmeid
teadmisi!

Siinkohal meenub mulle meie rahva ajaloost vaid iiks periood, mil vais tihcldada
piitiet eemalduda pehmete teaduste traditsioonist. Tdnu Ernst Lindelofi ennastohverda-
vale ja teedrajavale uurimistdéle oli soome matemaatika kahe maailmastja vahel joud-
mas maailmaareenile. Eino Kaila tegi samaaegselt misjonitédd humanitaaride hulgas.
Kaila oli arvatavasti esimene ja ka viimane soome filosoof, kes iilikoolikateedrist rohu-
tas tippisteaduste tihtsust Liidne kultuuri tegeliku tuumana. Kailat kiidi kuulamas ja
vaatamas tema teatraalsete vigurite parast, professori tihtis sonum jii aga tabamata.

XX SAJANDITOTALITARISM JA TEADUSTE POLITISEERUMINE

Lasne kultuuri on kiiesoleval sajandil tdsiselt riinnatud. Kes oleks valgustuslikul XVIII
vdi XIX sajandil uskunud, ct totalitaarsetesse idecdesse riititatud usuhullus haarab
Euroopa uuesti oma vdimusesse, tuues endaga kaasa intellektuaalse kultuuri jiarkjirguli-
se allakiigu ka sellistes maades nagu USA, Inglismaa ja Prantsusmaa.

L#éne suurtes iilikoolides algas marksismi voidukiik peagi pérast Venemaal toimu-
nud oktoobripdéret. Sorbonne’i alistamisega tehti algust 1920. aastate hakul. Loplikult
vallutati see Oppeasutus 1924, aastal, mil Prantsusmaa valimistel vditsid vasakpoolsed.
Juba tollal oli Hiina kommunistliku partei ja Siiiiria-Iraagi baathi esindajatel voimalus
Pariisis marksismi oppida. Hiljem ammutasid ka Pohja-Vietnami ja KambodZa totali-
taarsed juhid oma aateid Sorbonne’is valitsenud atmosfiirist.

Jérgmisena langesid 1930. aastatel Oxford ja Cambridge. Marksism muutus juba tol
ajal otsekui endastmdistetavalt Britannia kunstnike ja kirjanike poliitiliseks talutusrih-
maks. Juhtivad Ameerika iilikoolid kogunesid sama lipu alla 1940. aastatel. Seal tugev-
dasid konealust tendentsi 1930. aastatel Saksamaalt Uhendriikidesse emigreerinud
Frankfurdi koolkonna esindajad (Adorno, Marcuse jt.). 1960. aastate iilidpilasliikumine
ei lisanud sellele arengule midagi uut, kiill-aga tugevdas marksismi haaret Ameerika iili-
koolide humanitaar- ja ithiskonnateacustes. Pracgu cksisteerib see koos teiste moeaade-
tega (ndit. agressiivne keskkonnakaitse ja voitlev feminism — télkija) PC-liikumise
(Political Correctness) vormis.

Sel viisil rajas marksism tced teaduste politiseerumisele Liiines, Protsess ei jitnud
pundutamata iihtki kommenteerivat teadust. Eriti tugevasti politiseerusid sotsioloogia,
antropoloogia ja pedagoogika, aga ka mitme maa akadeemiline filosoofia. Kogu suund
on vaenulik tippisteaduste suhtes, mille (dekisitust ta peab tiiesti pohjendatult oma suu-
rimaks vaenlaseks. Ei tulnud kaua oadata, kui poliitilistes iilidpilasliikumistes vohanud
vihameelsus tostis esile filosoofiasuuna, mis tritas kahtluse alla seada tippisteaduste
aluseks oleva objektiivse (de.

Selle suuna filosoofid viiidavad praegugi, et kogu teadus on subjektiivne mitte ainult
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ositi, vaid tervenisti. Tippisteaduste tulemus on nende arvates niisama meelevaldne kui
tikskoik kelle arvamus mis tahes asjast. Pole imeks panna, et niisugune teadusfilosoofia
sai kiiresti populaarseks teaduse politiseerimiscle orienteeritud iilidpilaste hulgas. Nende
endi arvamus muutus niiiid niisama kaalukaks kui mis tahes teadustulemus. Maha tea-
duslik dpetus! See on seda larbetum, mida rohkem aega ta nduab, ehk teisisdnu, mida
eksaktsema teadusega on tegemist.

Filosoofia, mille eesmiirk oli lipitseda iilidpilaste poliitiliste liikkumiste ees, sai korra-
pealt nende liikumiste kirgliku toctuse osaliseks. Selle suuna iiht esimest pééisukest, Tho-
mas S. Kuhni teost «The Structure of Scientific Revolutions» (1962) miitidi nagu
bestsellerit. Paul Feyerabendist tuli maailma suurima kuupalgaga filosoofiaprofessor pi-
rast seda, kui ta oli 1970. aastatel avaldanud raamatu pealkirjaga «Against Method».
Selles viiitis ta, et ei ole olemas mingit teaduslikku tdde — ka teaduses taandub koik
puhtale vbimumiingule. Feyerabend soovitas, et teaduslike (dedega tuleks talitada nagu
demokraatliku iihiskonna poliitiliste otsustega — nad tuleks panna hiiletusele. Sellele,
kes tunneb tippistcaduste ajalugu ja tippisteaduste vastaseid kampaaniaid, tuleb ees-
pooldeldu kindlasti tuttav ette. Tahtmatult meenub hegeliaanluse ditsenguperioodil Sak-
samaal tehtud katse teadust politiseerida, Sealt voimegi leida tinase teadusevastasuse
Jjuured, sest pohimdte ise — tippisteadusliku tde eitamine ja selle asendamine poliitilis-
tel eesmiirkidel «dialektilise materialismiga» — on pirit XIX sajandi Saksamaalt, tipse-
mini Hegeli filosoofiast. Teatavasti olid matemaatilised teadused Hegelile endale
vastumeelt. Tema [ilosoofia aluseks olev dialektika iritas kummutada tippisteadustele
omast matemaatilist jireldamisviisi, Einsteinilt on must-valgel tunnistus selle kohta,
mida asjast arvasid tippisteaduste esindajad. Silmas pidades ameeriklasi lausus Einstein
kunagi, et nood on praktilised inimesed, kes «p0lastavad minu teoreetilist fiiiisikat, nii
nagu meie pdlastame Hegelit» (Carl Seelig, Helle Zeit — Dunkle Zeit, in memoriam Al-
bert Einstein. Ziirich, 1956, 1k. 75). Saksa iilikoolides kiiis vitlus teaduste politiseerimi-
se nimel niisiis juba XIX sajandil. Tol ajal olid vastamisi hegeliaanid iihelt ning
matemaatikud ja fiisikud teiselt poolt. Hegeliaanide riinnak 160di tagasi. Gottingen,
Berliin ja Ziirich olid tollal tippisteaduste esirinnas. Gauss, Helmholtz ja matemaatika-
teadused iildse osutusid autoritectscmaks kui hegeliaanidest filosoofid.

Kiesoleval sajandil, totalitaarse poliitika koige figedamal miratsusajal, onnestus he-
gelianismi mantlipirijatel tippisteaduste objektiivsel tdel rajanev traditsioon iilikoolides
limmatada. Nii toimus see Saksamaal 1930. aastatel ja 1960. aastatel sai sama saatus
osaks tippisteadustes juhtpositsioonile tousnud Ameerika iilikoolidele. Teaduse politi-
seerumise tulemusena tekkis iilikoolitiiiip, kus «oli tihtis soltlus, mitte tdde», nagu taba-
valt viiljendas Allan Bloom. Bloomi arvates toimus iilikoolide 16plik «allaandmine» just
1960. aastatel. «Ameerika iilikoolis pandi 1960, aastatel toime samasugune ratsionaalse
uurimistraditsiooni lammutamine nagu Saksamaal 1930. aastatel. Suutmata enam uskuda
oma korgemasse kutsumusse, kaotasid mdlema maa iilikoolid lahingu kirglikult ideolo-
giseerunud iilidpilaskonnale... Saksamaal oma suu kinni pidanud professoreid vabandas
vilja see, et neil ei olnud muud voimalust. Kui nad oleksid héilt tostnud, oleksid nad
sattunud vanglasse vdi kalmistule, Cornelli iilikoolis seda ohtu ei olnud...» (Allan
Bloom, The Closing of the American Mind. New York, 1987). Sellest hoolimata hege-
lianiseerus Cornell kbigist kdige rohkem!

Eriti altid olid politiseeruma kommenteerivad teadused — filosoofia, sotsioloogia,
pedagoogika jt. Keskkonnakaitse oli loodusteaduste valdkonnas iiks esimesi ideoloogili-
selt saastunud uurimisalasid. Ka siin muutus sdltlus peagi tihtsamaks kui t6de. Maailma-
1opu uuele kuulutamisele andsid laiemat kolapinda tohutud rahasummad, mida
katastroofi ennustajatele pakuti. Vaid iiksikud esitatud viidetest olid vért piisivamat ti-
helepanu, nagu niiteks kasvuhooncefekti prognoosimine. Aga kes miletab enam Carl
Sagani suurejoonelist maailmaldpulavastust ehk tuumatalve?
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Rooma Klubi poliitiliste cttckuulutuste kuldajal 1970. aastatel hakkas tunduma, ct
politiscerimisohus on ka teaduse alustalad — matemaatika ja teised tippisteadused. Nii
c¢i voinud sce jitkuda, Niiiid miirkasid ka paljud humanitaarid, et midagi on valesti. Ray-
mond Aron kirjutas prantsuse ratsionalismi vaimus «Rooma Klubi pscudotcaduslikest
ennustusicst» («Mémoirs». Pariis, 1983). Hegeli uutel jiingritel ¢i dnnestunud kummuta-
da matemaatika, fiiisikat ega keemiat. Neil aladel ei suntnud Kuhn, Feyerabend jt. (kaa-
sa arvatwl Soomcs kasutatava [lilosoofiadpiku autor A. F. Chalmers voi siis Hubert
Dreyfus, Soome Kultuurkapitali méddunudaastane kiilaline otse Berkeleyst, Feyeraben-
di peakontorist) kanda kinnitada. Aga nende ndue scada kahtluse alla igasugunc teadmi-
nc ja allutada sce poliitiliscle otsusciegemisele viis viilja just nimelt pchmete tcaduste
kiircle politiscerumiscle. Scoscs sellega kaotasid tippisteaduste csindajad tilikoolides
oma juhtpositsiooni, Suurte kultuurmaade iilikoolides oli neil siiski voimalus oma labo-
ratooriumidesse kacvuda ning scal objektiivsel uurimistraditsiooni jitkata. Osa mate-
maatika ja fiitisika fundamentaaluuringuid leidis  varjupaiga suurte arvutifirmade
laborites ning (eistes iilikoolist — ja Gilidpilastest — sdliumatutes uurimiskeskustes.

Mis aga toimus Soomes? Jiille kord voeti Liiinest iile moesolev pinnavirvendus, mil-
tc aga Liiine kulturi substants.

Teesnr. 2

Samal ajal kui objektivse cadmise traditsioon suurte Kultuurmaade uurimiskeskustes
siiski jitkus, vallutasid poliitilised moeaated Soomes kdik voimalikud elualad: alg-,
kesk- ja iilikooli, koolivalitsuse, teaduspoliitika, filosoofia, tcaduse jne.

Rahvusc ja riigi seisukohalt on kéige ohtlikum olnud pedagoogika politiscerumine,
mistotu haridus muutus poliititiste mocaadete miingukanniks. Soome koolis hitvitati tea-
dusliku hariduse alged, nii ¢t need jiid kiittesaamatuks mitmele sugupdlvele. Pracgu
kannatavad dpetajad sclle all sama palju kui nende dpilased pohikoolist iilikoolini vilja.

Uhendriikides algas teadusliku hariduse viljatdrjumine 1960, aastatel, mil kiivitus
president Johnsoni dnnistuse saanud Great Society programm. Moodsaid poliitilisi liiku-
misi jirgivad pedagoogikatcadlused 16stsid hariduse juhtidecks vordsuse ja tolerantsuse,
nn. pchme Kasvatusc idcaali toctati koolimiljoo mugavust lisavate assigneeringutega.
Esimescd hoiatavad hiiiled kostsid juba siis. James Coleman (oestas 1964. aaslal oma
esindusliku, 645 000 opilast haaranud kiisitlusega, ct icadmisie ja oskuste omandaming
ci sdltunud mingil miidiral Klassi suurusest, kooliruumide ja dppevahendite ajakohasusest
voi Opetajate ecsrindlikkusest. Sec-cest ilmnes aga solvus hiiljatud, «vanadest» viiir-
tustest: mida parcm oli distsipliin ja kord, mida rohkem 8petaja ise oskas ja teadis, seda
parcmini omandati tcadmisi, Kdige rohkem kannatasid uue suuna all jille kord koige
vacsemad.

Inglismaa riiklik koolisiisteem sai surmahoobi 1967, aastal ellukutsutud nn. Plowde-
ni komitce ecstvoel. Grupp pehmeid teadmisi propageerivaid sotsiolooge ja pedagoogi-
katcadlasi otsustas, ¢t aktiivne, eorcetiliselt suunitletud dpetamine peab tagancma lapse
omaalgatuslikkuse ces. Scda nimetati millegipérast loovuseks. Lapsele ei tohtinud enam
midagi sclgitada, talle vdis ainult kilsimusi esitada. Kui laps cksis, ei tohtinud teda pa-
randada. Lapscl endal pidi laskma acgamodda digete vastusteni jouda. Muidugi moista
oli villistatud igasugune hinnctes voi monel muul viisil viiljenduv tcadmisic ja oskusle
vordlus, «Uuendus» teostati ajal, mil leiboristliku valitsuse pcaminister oli kolmandat
aastat Harold Wilson.

Soomes kinnitas pchme kool 1oplikult kanda aastatel 1977—1982. Noil aastail oli
haridusminister pedagoogikatcadlane Kalevi Kivistd. Otsckui mgddaminnes mitmekor-
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distus sel ajal Soome pedagoogikaprofessorite arv. Analoogilist poliitikat ajas 1973. aas-
tast koolivalitsuse peadirektorina tegutsenud Erkki Aho. Rahvakoolidpetajast peadirek-
toriks - ponnistanud mehe koige tihelepanuviiirsem avalik arvamuseavaldus tundub
olevat tema viéide, et Soomes vajab matemaatikat vaid 1,5 protsenti igast vanuseriihmast,
Ja tdepoolest — matemaatika Spetamist pitsitati Aho ajal igal moeldaval viisil.

'Andekate opilaste puhul pole dpetamisviisil iildjuhul suurt tihtsust. Kiimme protsenti
kdige andekamaid on matemaatiliste teadmiste poolest -ithesugusel tasemel koigi kul-
tuurmaade koolides. Aga nagu Ameerikas libiviidud uurimistso toestas, on iilejizinud 90
protsendi puhul pehme kooli maade ﬁpllascd lelslcga vorreldes oluliselt maha jééinud.

Oppeto tase langes kaikjal, kus pehme kool kolapinda leidis. Seda tihelepanckut on
kinnitanud mitmed uurimused. Koige norgemaks jii selle suuna moju Saksamaal ja Jaa-
panis, kus seda kdige vilthem rakendati. Ning kultuurmaades leidus alati ka moni korge-
tasemeline erakool, mis ei olnud ndus kompromissile minema cga seatud eesmiirkidest
loobuma. Kuid Soomes toppis koolivalitsus ka sellised dhuaugud koik teadlikult kinni.
Tagajirjed on silmaga niiha: iilikooli matemaatikat Sppima tulevate noorte arv ja tasc on
pidevalt langenud. .

Kbdige kurvem on see, et Soomes ei néihta niisuguses arengus midagi halba. Inglis-
maal iitles konservatiivide valitsus Plowdeni komitee grotesksest hariduspoliitikast hilju-
ti lahti. Briti valitsus on vdtnud tarvitusele abindud, et 16petada pedagoogikateadlaste ja
sotsioloogide sekkumine hariduselu korraldusse. Uhendriikides on president Bushi polii-
tilises programmis tihtsal kohal piiiid tuia Quality Education Ameerika koolidesse taga-
si. Eesmiirgiks on (0sta Amecrika koolilaste matemaatilised oskused aastaks 2000
esikohale maailmas. Praegu on nad «tiinu» pehmele koolile scllest eesmiirgist kaugel.

Eespool olen rohutanud matemaatilisi oskusi kui tipse motlemise voime holpsalt
mdddetavat kritceriumi. Stigavam tihendus on tippisteadustel muidugi maista inimliku
kultuuri karkassina, millel baseerub muu kulluunharrastus kunst ja kirjandus kaasa ar-
vatud.

Soome poliitikuile on omane vtldrarusaam et vdikesele heaoluriigile piisab kommen-
teerivatest teadustest. Poliitik moistab teaduse all tdenioliselt eclkdige sotsioloogiat ja
ajaloouurimist. Teadus on tema silmis poliitika. Vaevalt on pohjust talle selle eest etie-
heiteid teha. Poliitik peab olema vdimalikult lihedal oma valijatele, kellest enamik asub
Gaussi kovera keskosas. Ja kui Soome keskmisele valijale on koolis v0i massiteabeva-
hendites teadusest {ildse midagi riigitud, siis seda, et kogu teadus on poliitilist arvamu-
seavaldust mecnutav tundeviljendus, mida saab alati suvaliselt oma vajadustcle
kohandada. Tulemuseks on poliitilise soltluse jumaldamine: «olla kaasas» aja vaimuga,
liituda sellega — koik see kujuncb tihtsamaks kui tode.

Nonda on tekkinud olukord, kus kergesti politiseeruvad pehmed teadused mojutavad
iiha rohkem soomlaste ettekujutust teadusest iildse. Sellesse maailmapilti mahuvad digu-
poolest vaid kommenteerivad teadused. Vaevalt on peale Soome iihtki teist riiki, kus tea-
dusuuringute kohta kiivaid iilitihtsaid riiklikke otsuseid lastaks aastate kaupa langetada
sotsioloogil. Ja vaevalt on Liiiines iihtki teist maad, kus filosoofid oleksid — soltumata
oma maailmavaatest — teadusctegijate hulgas kdige lugupeetumad.

Jutt on ld#ineriikidest, aga kui pbdrame pilgu mujale, niieme kohe maad, kus filosoo-
fidel nimega Marx ja Engels oli alles #sja kogu intellektuaalset elu m#irav positsioon.
Kaugemalt idast voib niisuguseid maid leida veel pracgugi. Ja tdeniioliselt on idamaise
péritoluga ka soomlaste liigne austus filosoofiliste gurude vastu, see on olnud iiks palju-
dest meid mdjutanud idamaistest teguritest. Pracgu iiritavad selle meie kalduvuse pealt
profiiti 1digata gurudeks iilendatud tuleviku-uurijad, jille iiks pechme teaduse tsunft, kel-
lesse kusagil Liines ei suhtuta sellise austusega nagu meil.

Ulikoolidpingute intellektuaalne sisu likvideeriti Soomes nii, et pingud suruti endi-
se Ida-Saksa malli jirgi kitsastesse «tuupimisraamidesse». Oppimisest sai formaalne
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punktidekogumine ilma intellcktuaalse pinge ja sisulise. iihtsuseta. Niiiid kohaldatakse
seda Noukogude Liidust périt todnormisiisteemi tulemjuhtimise sildi all kogu Soome
iihiskonnale, seekord kuuldavasti pchme «siisteemiteaduse» najal.

Kogu selle kodukootud armetuse kohal vonkleb iiha Biitsantsi pikk vari...

Kisikirjast tolkinud KULLE RAIG

YRIO AHMAVAARA (s. 1929), pohihariduselt fiiiisik, to6tas aastail 1957—1959 Kopenhaagenis Pohjamaade
teoreetilise tuumafiiiisika instituudis 1cadurina ning ofi seejirel tegev Soome twumaenergiakomisjonis. 1963.
aastal nimetati ta Soome esimeseks teorcetilise fiiisika professoriks. Hiljem huvitus Ahmavaara diinaamiliste
siisteemide matemaatilisest teooriast ning selle rakendamisest majandus- ja tihiskonnateadustes. Aastast 1974
oli Ahmavaara Tampere Ulikooli matemaatika ja iihiskonnateaduste metodoloogia professor. Niitidseks on ta
emeriteerunud, kuid jitkab teaduslikku uurimistdéd. Scome Teaduste Akadeemia liige 1979.

1970. aastate 16pul ja 1980-ndate algul avaldas Ahmavaara rea poliitilisi artikleid, mis dratasid suurt tihe-
lepanu — tol ajal oli Soomes viiga vihe ndukogude kommunismi ja totalitarismi kritiseerijaid. Ahmavaara tee-
madering on siiski laiem: muu hulgas on ta kirjutanud inimdigustest ja tkoloogiast, viimasel ajal ka Soome
intelligentsi olokorrast ja teaduste politiseerimisest. Neid teemasid puudutab ka kiiesolev antikkel, mille esmaa-
valdamise Giguse lubas autor lahkelt «Loomingules.

Varem on eesti keelde 15lgitud Yrjé Ahrhavaara essee «Mérkmeid surnud majast» («Horisont» 1989, nr.
12 ja 1990, nr. 1).

K.R.
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Virginia Woolf

Kuidas rabab kaasaegset

Koigepealt rabab kaasaegset toeniioliselt asjaolu, et kaks kriitikut avaldavad sama lava
ddires samal hetkel sama raamatu kohta téiesti lahkuminevaid arvamusi. Siinsamas, pare-
mal, kuulutatakse see inglise proosa meistriteoseks; iihtaegu, vasemal, pelgaks makula-
tuurihunnikuks, mille, kui tuli seda votaks, peaks heitma leckidesse. Ometi on molemad
kriitikud Miltoni ja Keatsi kohta iihel meelel. Nad ilmutavad horku tundlikkust; nende
vaimustus on kahtlemata ehtne. Uksnes kaasaegsete kirjanike t6id arutades Lihevad nad
viilltimatult riidu. Konealune raamat, mis on iihel hoobil jiiiv panus inglise kirjandusse ja
pretensioonika keskpirasuse pelk pusserdus, ilmus umbes kahe kuu eest. See ongi sele-
tus; sellepirast arvamused lahknevadki.

Seletus on veider. See hiiirib niihiisti lugejat, kes otsib kaasaegse kirjanduse kaoses
orientiire, kui ka autorit, kes loomulikult soovib teada, kas tema (69, mille ta on loonud
lopmata vaevaga peaaegu tiielikus pimeduses, jiib arvatavasti igaveseks sidrama inglise
kirjanduse kinnistiihtede hulgas, voi, vastupidi, hakkab tuld limmatama. Ent kui samas-
tuda esmalt lugejaga ja uurida tema dilemmat, lakkab kimbatus peagi. Sama lugu on juh-
tunud ju tihti varemgi. Seda Opctatud meeste vaidlust uue ja iiksmeelt vana asjus oleme
kuulnud keskmiselt kaks korda aastas, kevadel ja siigisel, tollest ajast, kui Robert Elsme-
re’ — vdi oli see Stephen Phillips — pani 6hu kuidagi kihama, ja tdiskasvanud inimesed
ka nonde raamatute iile samamoodi riidu liksid. Palju himmastavam, tegelikult palju tii-
likam oleks, kui molemad hiirrad imekombel tiksmeelt ilmutaksid ja kuulutaksid X-i raa-
matu kaheldamatuks meistriteoseks, seades meid nonda otsustamisvajaduse ette, kas
toetada nende hinnangut kiimne Sillingi ja kuue penni ohverdamisega. Mtlemad on mai-
nekad kriitikud; siin tina sundimatult pahvatatud arvamused tugevdatakse ja tirgelda-
takse homme ajalchcveergude rangeks proosaks, mis peab iilal hoidma s®nakunsti
vidrikust Inglismaal ja Ameerikas.

Kiillap on sec mingi kaasasiindinud kiinism, mingi kitsi umbusk kaasaegse vaimu
vastu, mis miirab, nii kui jutt scllele liheb, automaatselt meie suhtumise, isegi kuoi nad
iiksmeelele jouaksid — mida ci 16ota kiill viihimgi mérk. Kiimme Sillingit ja kuus penni
on kaasajaindudele raiskamiscks liiga suur summa; raamatukogukaart lahendab asja
tiiesti piisavalt. Ometi jidiib kiisimus, ja esitagem selle julgelt kriitikutele endile. Kas lu-
gejale, kes austab surnuid nagu teisedki, aga vaevleb kahtluses, et surnute austamine
seostub oluliselt clavale moistmiscga, pole siis tinap#eval mingit tecjuhti? Pirast lithi-
kest inventuuri tunnistavad mdlemad kriitikud, et kahjuks ei ole sellist isikut. Sest mis
on nende endigi hinnang uute raamatute puhul vidr? Kindlasti mitte kiimmet Sillingit ja
kuut penni. Ja oma kogemusc ladudest toovad nad endiste eksimuste kohutavaid néiteid;
kriitikaroimi, mis, olnuks clavatc asemel tegu surnutega, maksnuks neile leivaameli ja

" Mrs. Humphry Wardi samanimelise romaani (1888) tegelane. — Tlk.
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hukutanuks reputatsiooni. Nende ainus nduanne on usaldada omaenda vaistu, jdrgida
seda kartmatult, ja iithegi elava kriitiku voi retsensendi diktaadile alistumata kontrollida
seda mineviku meistriteoste lugemise ja iilelugemisega.

Neid alandlikult tinades ei saa me ometi matlemata jitta, et see polnud alati ndnda.
Ennemuiste, peame uskuma, oli kord, oli distsipliin, mis valitses laia lugejateriiki téna-
péevale tundmata moel. See ei tihenda, et suur kriitik — olgu Dryden, Johnson, Colerid-
ge voi Arnold — oli oma kaasaegsete laitmatu kohtunik, kelle otsus mérgistas raamatu
igaveseks ja sd#istis lugejat vaevast selle védrtust ise arvata. Nende suurmeeste eksimu-
sed oma kaasaegsete hindamisel on liiga kurikuulsad, et hakata neid meenutama. Ja siis-
ki oli nende paljal olemasolulgi keskendav mdju. Juba see fiksi, tohiks uskuda, oleks
vaigistanud Idunalauavaidlusi ja andnud juhulobisemisele mdnest dsjailmunud raamatust
mingi autoriteedi, mida niiiid ei leia. Erinevad koolkonnad oleksid viidelnud sama tuli-
selt, aga kuskil iga lugeja ajus olnuks teadmine, et on vihemalt iiks mees, kes peab kir-
janduse aluspBhimdtteid teravalt silmas; kes, kui tema elte tuua mingi hetkemood,
suhestaks selle jidvate viirtustega ja paneks keset kiidu ja laidu vastakaid iile! omaenda
autoriteediga paigale. Aga tdelise kriitiku siind nduab looduse heldust ja ithiskonna kiip-
sust. Kaasaja hajutatud Idunalaudu, meie iihiskonda vormivate erisuguste voolude tduse
ja mdonu suudaks valitseda ainult muinasjutuliste mdotmetega hiiglane, Aga kus on liht-
salt pikk meeski, keda meil on ometi digus oodata? Retsensente meil on, aga kriitikut
pole; miljon asjatundlikku ja #raostmatut politseinikku, aga ei ithtki kohtunikku. Maitse
ja eruditsiooni ja vdimetega mehed manitsevad alaldpmata noori ja iilistavad sumnuid.
Aga nende vilka ja voimeka suletdo liigagi sage tulemus on kirjanduse elavate kudede
kuivamine kohetuks skeletiks. Kuskilt ei leia Drydeni otsekohest joudu, voi Keatsi peent
ja loomulikku hoiakut, tema siigavat pilku ja tervet moistust, voi Flaubert'i fanatismi to-
hutut viige, voi ennekoike Coleridge’i, kelle peas kédris kogu luule ja kes 16i aeg-ajalt
kuuldavale mone neist siigavatest iildistustest, mis lugemisirritusest kuumavale ajule
niivad raamatu enda hinge ilmutusena.

Ja ka selle kdigega on kriitikud lahkelt piri. Suur kriitik, iitlevad nad, on haruldasim
olend. Aga kui ta peaks imeviiel ilmuma, millega teda siis toita, millega iilal pidada?
Suured kriitikud, kui nad pole just ise suured luuletajad, tirkavad ajastu kiillusest. Mond
suurmeest peab kaitsma, mingi koolkonna rajama voi purustama. Aga meie ajastu on
kerjuslikult vaene. Pole iihtki nime, mis valitseks teiste iile. Uhtki meistrit, kelle dpipois-
teks noored uhkusega oleksid. Mr. Hardy on ammu areenilt lahkunud, ja mr. Conradi
geeniuses on midagi eksootilist, nii cl 1a on pigem ebajumal kui mdjulaja; auslatav ja
imetletav, aga eemal ja kaugel olev. Mis muudesse puutub, siis on meil hulgaliselt tuge-
vaid ja tiies loomejous andeid, aga ei iihtki, kelle mdju kaasaeglasi tosiselt puudutaks
v0i tungiks meie pievist edasi, sinna miltte nii kaugesse tulevikku, mida edevalt nimeta-
me surematuseks. Kui votta katseajaks sajand ja kiisida, kui palju praegu Inglismaal pro-
dutseeritavaid teoseid on siis veel elus, peame vastama, et me ei suuda kokku leppida
ithegi raamatu suhtes ja kahtleme koguni, kas sellist raamatut leidub. Me elame killukes-
te ajastul. Moned stroofid, mdned lehekiiljed, peatiikk siit ja sealt, selle romaani algus,

! Nende dgedust vdivad osutada kaks tsitaati. «Seda raamatut [Told by an Idiot] peaks lugema nagu [Shakes-
peare'i] «Tormi» voi nagu «Gulliveri reise», sest kui miss Macaulay luuleanne ongi nSrgem kui «Tormi» auto-
ril ja tema iroonia kitsam kui «Gulliveri reiside» kirjutajal, ei jad tema Giglus ja tarkus neile Gilsuselt alla.» —
The Daily News.

Jirgmisel pdeval loeme: «Lopetuseks voib delda vaid, et kui mr. Eliot oleks suvatsenud kirjutada arusaadavas
inglise keeles, poleks «Konnumaa» lihtsalt makulatuur, nagn see koigile peale kirjatarkade ja antropoloogide
niiiid on.» — The Manchester Guardian.
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tolle 16pp voivad voistelda iga ajastu voi autori tippudega. Aga saab siis jirelpdlve juur-
de minna siiletdie lahtiste lehtedega voi paluda tulevasi lugejaid, kelle ees on kogu kir-
Jjanduspanoraam, et nad meie tohututest prahihunnikutest pirliraase otsiksid? Sellised on
kiisimused, mida kriitikud oma lavanaabritele, romanistidele ja luuletajatele, vdivad
Oigusega esitada.

Esmapilgul tundub pessimismi raskus koik vastuviiited vaevata 16mastavat. Jah, lahja
ajastu, kordame, ehk kiill vaesusele on mitmeid digustusi; aga keerutamata, kui haarata
sajand tagasi, ndib vordlus riingalt meie kahjuks olevat. «Waverley», «Jalutuskiik»,
«Kubla-khaan», «Don Juan», Hazlitti «Esseed», «Uhkus ja eclarvamus», «Hyperion» ja
«Vabastatud Prometheus» avaldati kdik aastate 1800 ja 1821 vahemikus. Usinusest pole
meie sajandil puudust; aga kui ndbuame meistriteoseid, tundub pessimistidel digus olevat.
Paistab, et geeniuste ajastule peab jirgnema ponnistuste ajastu; mirulile ja pillamisele
riink 80 ja kraamimine. Au ja kiitus neile, muidugi, kes on ohverdanud maja kordasead-
misele surematuse. Aga kui nduda meistriteoseid, kust neid otsida? Pisut luulet jiiib usu-
tavasti elama; moned mr. Yeatsi, mr. Daviese, mr. De la Mare’i viirsid. Mr. Lawrence’il
on muidugi suurushetki, aga ka hoopis muu tunde. Mr. Beerbohm” on omas laadis tiius-
lik, aga laad pole suur. «kKord ammu ja kaugel» sisaldab I6ike, mis kahtlemata ji#ivad
tervenisti piisima. «Ulysses» oli meeldejéiv katastroof — uljuses hiiglaslik, krahhis ko-
hutav. Nonda otsides ja valides nopime kord selle, kord tolle, tdstame niitamiseks iiles,
kuuleme kaitse- ja pilkesonu, ja 16puks seisame ikka vastamisi viitega, et see kdik ainult
kinnitab kriitikute arvamust, et elame killukeste rfigas, kestvamaks pingutuseks voimetul
ajal, mida ci saa eelneva ajastuga tosiselt vorrelda.

Aga just siis, kui mingi arvamus on iildlevinud ja me ise selle autoriteeti jérele kiida-
me, tajume vahel teravasti, et ei usu Geldust sénagi. Jah, viljatu ja nirb ajastu, korruta-
me; ei saa me minevikku kadeduseta vaadata. Samas on iiks esimesi ilusaid kevadpievi.
Elu ei olegi nii viirvitu. Telefonil, mis katkestab kiill kbige tosisemaid konelusi ja 16ikab
liibi kdige kaalukamaid arutlusi, on omamoodi volu. Ja juhuvestlus, kus viihimate sure-
matusSanssideta inimesed voivad oma arvamusi niisiis vabalt viljendada, toimub mil-
jo6s, mille valgustus, tinavad, majad, inimolendid, kaunid voi grotesksed, tihti tolle
hetkega igaveseks poimuvad. Aga see on elu; jult on kirjandusest. Nonda peame need
kaks lahutama, kui tahame optimismi tormakat méissu pessimismi usutavamate argumen-
tide ja peenema eritluse vastu digustada.

Meie optimism on seega suuresti vaistlik. See lihtub pieva ilust ja veinist ja vestlu-
sest; lihtub asjaolust, et kui elu pillab piev-pievalt selliseid aardeid, vihjab pidev-pievalt
enamale, kui koige sdnakamgi suudab viljendada, siis kuigi me imetleme surnuid viga,
eelistame ometi pracgust clu. Olevikus on midagi, mida me ei vahetaks minevikuga, ise-
gi kui saaksime valida eluaset kbigi ajastute vahel. Ja kdigi oma puudustega on kaasaeg-
sel kirjandusel meie iile sama vdim ja sama volu. Ta on nagu sugulane, kelle kallal me
iga piiev niligutame ja norime, aga kelleta ei saa libi. Tedagi teeb armsaks see, et tal on
meiega iiks olemine, iiks tegemine, iiks imbrus; et ta ei ole meile midagi voorast ja
eemalt vaadeldavat, ehkki iilevat, Ka ci ole iihelgi teisel sugupdlvel olnud vajadust oma
kaasaegseid sedavord armastada. Oleme ju eelkiiijatest teravalt lahutatud. Mastaapide
nihe — sajandeid paigal seisnud lademete ikiline laviin — on vapustanud hoonet katu-
sest vundamendini, voorutanud meid minevikust ja teinud olevikust ehk liigagi teadli-
kuks. Iga piiev tabame end tegudelt, sonadelt, motetelt, mis olnuksid meie isade jaoks
voimatud. Ja tajume veel registreerimata erinevusi palju teravamalt kui viigagi hiilgavalt

* Esseist ja parodist Max Beerbohm (1872—1956). — Tlk.
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sonastatud sarnasusi. Osalt ahvatleb meid uusi raamatuid lugema just lootus, et nad pec-
geldavad seda hoiakute muutust — neid episoode, motieid ja erisuguste asjade néiliselt
suvalisi tihendusi, mis rabavad meid nii vaheda uudsustundega — ja annavad, nagu kir-
jandus ikka, selle meile mdistetavana ja terviklikuna tagasi. Ja siin on 1Gesti optimismiks
kiillaga pohjust. Uhelgi teisel ajastul pole olnud nii arvukalt kirjanikke, kes piitiavad so-
nastada pigem neid minevikust lahutavaid erisusi kui minevikuga siduvaid sarnasusi. Ni-
mede nimetamine kiitaks vaid kadedust, aga ka koige juhuslikumale lugejale avaldab
luule, romaanide, elulugude sirvimisel kindlasti muljet meie ajastu julgus, siirus, iihesd-
naga laialdane originaalsus. Aga meie vaimustus on veidralt lithike. Raamat-raamatult
jidb ikka sama tunne luhtunud lootusest, vaimsest vaesusest, elult varastatud siirasi, mis
on jidnud kirjanduseks tootlemata, Kaasaegsete teoste parimad lehekiiljed on tihti nagu
kiirustades kirja pandud — kalk stenograafia, mis kiill hiilgavalt jiidvustab ckraanil
vilksatavate kogude liigutusi ja ilmeid, aga siis on sirahtus libi, ja meid valdab siigav ra-
hulolematus. Arritus on sama tugev kui fisjane 1obu.

Loppude 1opuks oleme jille lihtepaigas — kdigume ddirmusest ddrmusse, iihel hetkel
vaimustuses, teisel pessimistlikud, suutmata jouda kaasaeglasie kohta mingile otsusele.
Palusime kriitikuilt abi, aga need punnisid vastu. Niitid on aeg kuulata nende ndu ja dg-
vendada #drmushinnanguid mineviku meistriteoste valgel. Tegelikult ci kisu, kihuta
meid nende poole rahulik kaalutlus, vaid mingi voimukas vajadus otsida neilt oma eba-
kindluses pidet. Aga ausalt, esmapilgul Sokeerib mineviku ja oleviku vordlus jahmata-
valt. Suurteostes on kahtlemata igavust. Lehekiilg-lehekiiljelt laiub Wordsworthil,
Scottil, miss Austenil siherdune hiibitu rahu, et Zhvardab uinutada. Voimalused pakuvad
end, aga nemad ei hooli, Varjundid ja niiansid kohutavad, aga nemad ei tee viilja. Pais-
tab, nagu keelduksid nad vihuti rahuldamast meeli, mida kaasaegsed autorid nii nobedalt
stimuleerivad; niigemis-, kuulmis-, kompimismeelt — aga eclkdige toda inimolendi sii-
gavuse- ja keerukusetunnet, tema aistingute vahelduvust, tema segadust, liihidalt, tema
olemust. Koike seda on Wordsworthi, Scolli, Jane Austeni teostes nii viihe. Kust tuleb
siis see turvatunne, mis meid jirk-jirgult, monusalt, tervenisti valdab? See tuleb nende
usu joust — veendumusest, mis meidki alistab. Wordsworthi, filosoofilise luuletaia pu-
hul on see silmaniihtav. Aga kehtib samavorra hooletu Scotti kohta, kes sirgeldas meist-
ritcoseid hommikutundidel, et chitada losse, ja tagasihoidliku vanapreili kohta, kes
kirjutas vargsi ja tasa lihtsalt meelelahutuseks. Molemad jagavad toda loomulikku veen-
dumust, et elu on just selline. Neil on kiiitumiste mdodupuu. Nad teavad, missugused
inimolendite suhted iiksteisega ja universumiga peavad olema. Kummalgi pole asja koh-
ta otsesdnu vist midagi delda, ja ometi soltub sellest kdik. Ainult usu, tabame end lausu-
mast, ja koik muu tuleb iseendast. Ainult usu — et esitada lihine niide, mille
«Watsonite» hiljutine avaldamine meelde toob —, et hea tiidruk piiiiab vaistlikult lee-
vendada tantsupeol torjutud nooruki tundeid, ja kui sa seda kindlalt ja kGhklemata usud,
siis kannad selle tunde saja aasta pirast lugejaile iile, ja iihtlasi tajuvad nad seda kirjan-
dusena. Sest seda sorti kindlus on kirjutamise eeltingimus. Usk, et su muljeid jagavad ka
teised, vallandab isiklikkuse krambist ja kitsusest. See tihendab vabadust — nagu Scott
oli vaba uurima cnergiaga, mis meid ikka veel kiitkestab, kogu seikluste ja tunnete
maailma. Niisamuti on scc esimene samm tolles salapirases protsessis, mida Jane Aus-
ten nii hiisti tundis. Kord valitud, usutud, endast viiljapoole asetatud kogemuseraasu vois
panna tipselt paigale, ja siis oli tal vabadus kujundada menetlusega, mille saladused jid-
vad analiiiisile alati tabamatuks, sellest too koikehdlmav viiide, mis ongi kirjandus.

* Jane Austeni 16petamata romaan. — Tlk.
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Niisiis valmistavad kaasaeglased meile piina, sest nad ei usu enam. Siiraimgi neist
rifgib ainult seda, mis toimub tema endaga. Nad ei saa luua maailma, sest pole teistest
inimolenditest vabad. Ei saa vesta lugusid, sest ei usu lugude toelusesse. Ei saa {ildista-
da. Nad toetuvad oma meeltele ja tunnetele, mille tdendeid voib usaldada, aga mitte aru-
le, mille sdnum on higus. Ja paratamatult peavad nad keelduma monede oma taide
vOimsaimate ja rafineerituimate relvade kasutamisest. Kuigi nende kisutuses on koik
inglise keele rikkused, poetavad nad arglikult kiéiest kiitte ja raamatust raamatusse iiksnes
koige odavamaid vaskmiinte. Jilgides igavest panoraami uudsest vaatenurgast, krabavad
nad mérkmikud, aga jiddvustavad piinava totlikkusega iiksnes pagevaid helke, mis lan-
gevad teab kuhu, ja titirikesi sirasid, mille taga pole ehk midagi. Aga siinkohal sekkuvad
kriitikud, ja omajagu digusega.

Kui see kirjeldus peab paika, iitlevad nad, ja ei soltu, nagu vabalt voib juhtuda, liht-
salt meie kohast laua #res ja mingitest puhtisiklikest suhetest sinepitooside ja lillevaasi-
dega, siis on kaasaegse loomingu hindamise ohud endisest suuremadki. Mis ime, kui
hinnangud ei taba miirki; ja kahtlemata on targem, nagu soovitas Matthew Arnold, taan-
duda oleviku hodguvalt pinnalt mineviku turvalisse rahusse. «Me astume hddguvale pin-
nale,» kirjutas Matthew Arnold, «kui liheneme meile nii ligidase ajastu luulele, niiteks
Byroni, Shelley ja Wordsworthi luulele, mille puhul hinnangud pole iiksnes isiklikud,
vaid igedalt isiklikud,» ja see, meenutavad kriitikud, on kirjutatud aastal 1880. Hoiduge,
manitsevad nad, uurimast mikroskoobiga lindi tollikest, kui lint on miilidepikkune; kiill
asjad selginevad, kui ootate; voib soovitada iiksnes moddukust ja klassikute studeeri-
mist. Pealegi on elu lithike; Byroni sajas surma-aastapiev just tulemas; ja hetke paletav
kiisimus on, kas ta oli voi ei olnud ikka Gega abielus. Niisiis kokkuvdtteks — kui mingit
kokkuvdtet saabki teha, sest koik réigivad korraga ja on aeg minema asuda — paistab,
et praegustel kirjanikel on targem meistriteoste loomise viljavaatest loobuda. Nende
luuletused, ndidendid, biograafiad, romaanid polegi raamatud, vaid harjutusvihikud, ja
Aeg korjab nad hea koolmeistrina kokku, noomib plirakate ja kritselduste ja kustutuste
eest, ja kriipsutab libi; aga ei viska siiski priigikorvi. Vaid hoiab alles, sest teistel dpilas-
tel on neist edaspidi kasu. Oleviku harjutusvihikud saavad tuleviku meistriteoste aluseks.
Kirjandus, nagu kriitikud isja meenutasid, on kestnud kaua, iile elanud palju muutusi, ja
itksnes lithiniigelik ja kolkalik aru hindab iile praeguste iilide tihtsust, kdigutagu nad
pealegi merel olevaid paadikesi. Torm ja vihm on iiksnes pinnal; siigavuses on pidevus
jarahu.

Mis puutub kriitikutesse, kelle kohuscks on otsustada pracguste raamatute iile ja kel-
le 166, mdongem, on raske, riskantne ja tihti vastumeelne, siis palugem, ct nad jagaksid
heldelt julgustust, aga viihem piirgi ja kroone, mis kipuvad viltu vajuma ja nértsima ning
teevad kandjad juba kuue kuu pirast pisut koomiliseks. Jilgigu nad kaasaegset kirjan-
dust laiemast, viihem isiklikust vinklist; vaadelgu kirjanikke, nagu piistitaksid need min-
git tohutut hoonet, mis iihispingutuscna jitab iiksikipolised voib-olla nimetuks. Lahkugu
nad ust paugutades mugavast seltskonnast, kus on kiillaga void ja odavat suhkrut, jitku
vithemalt ajutisell too ahvatlev arutlustecema — kas Byron oli ikka dega abielus —, ja
tombudes voib-olla kiimblajagu eemale lauast, kus meie lobiseme, delgu midagi huvita-
vat kirjanduse enda kohta. Votkem neil lahkumisel noobist ja meenutagem toda kuivetut
aristokraali, leedi Hester Slanhope'i*, kes hoidis tallis Messia tarvis piimvalget rakmetes

* Peaminister William Pitt noorema sugulane (1776—1839), elas viimased aastakiimned Liibanonis, pretendee-
ris prohvetlusele ja salateadmistele. — Tik.
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hobust ja otsis, libematu, ent kindel, pilguga alalopmata mietippudelt mérke tema tule-
kust, ning palugem neid votla siit eeskuju: jdlgida pingsalt silmapiiri; niha minevikku
tuleviku seoses; ja valmistada ndnda teed edaspidistele meistriteostele.

(1923)

«Jane Eyre» ja «Vihurimée»

Sajast aastast, mis on mdddunud Charlotte Bront8 siinnist, elas tema, niiiid nii paljude le-
gendide, harduse ja kirjatstde kese, vaid kolmkiimmend iiheksa. Kummaline mdelda,
kuivord teistsugused vdinuksid olla need legendid, kui tema elu kestnuks tavalise inim-
jao. Nagu monedest kuulsatest kaasaeglastest, saanuks ehk temastki Londonis ja mujal
tuttavlikult kohatav figuur, loendamatute piltide ja anekdootide aine, arvukate romaani-
de, ehk ka memuaaride autor, kes oleks meist lahkunud praegu keskealiste inimeste
mélu-ulatuses, kindlustatud kuulsuse tiies siras. Vdib-olla olnuks ta joukas, voib-olla ri-
kaski. Aga seda ei juhtunud. Temast mdeldes peame kujutlema kedagi, kellel polnud
kaasaegses maailmas mingit osadust; peame kanduma vaimus tagasi méddunud sajandi
viiekiimnendatesse aastatesse, Yorkshire'i metsikute ndmmede kaugesse pastoraati. Sin-
na pastoraati, sinna ndmmedele, oma vaesusse ja eksalteeritusse, jidb ta igaveseks, on-
netu ja iiksik.

Need olud, mis vormisid tema iseloomu, voisid jitta jilgi ka teostesse. Romaanikir-
janik, tddegem, kasutab chitustoos viltimatult {ipris ajalikku materjali; algul annab see
tema hoonele 15eluse, hiljem uputab pahnasse. «Jane Eyre'i» uuesti avades on raske
limmatada kahtlust, et Charlotic Bront& kujutlusmaailm osutub niisama iganenuks,
kesk-victoriaanlikuks, muinsuslikuks nagu too pastoraat ndmmel, mida kiilastavad amnult
uudishimutsejad, siiilitavad vagad aostajad. Nonda avame «Jane Eyre'i»; ja kahe lehe-
kiiljega on kdik kahtlused meelest piihitud.

Paremal sulgesid vaate punase eesriide voldid; vasakul olid selged aknaruudud, mis
kaitsesid mind kdleda novembriilma eest, sellest ometi lahutamata. Aeg-ajalt, raamatu
lehti keerates, uurisin ma tolle talveshtu palet. Taamal laius udu ja pilvede kahvatu tith-
jus; ligemal mirg muruplats tormirfisitud pdosastega, kus pikad ja kurvameelsed iilid
tuiskasid lakkamatut vihma,

Koik on siin sama ajatu nagu némm ise; koik, kui «pikad ja kurvameelsed /lamen-
table/ iilid» viilja arvata, moemuutustest sama sdltumatu. Ja see kaasahaaratus pole liihi-
ke, vaid kihutab meid koéite 16puni, andmata aega moelda, laskmata silmi #osta
lehekiiljelt. Nii siivenenud oleme raamatusse, et kui keegi toas liigub, ei tundu liikkumine
toimuvat siin, vaid seal Yorkshire’is. Kirjanik hoiab meid kiest, sunnib endaga kaasa,
paneb vaatama seda, mida ise néeb, ei lahku meist hetkekski ega luba ennast unustada.
Lopuks oleme Charlotte Bronté vaimust, dgedusest, ndrdimusest tdielikult libi imbunud.
Erakordsed niiod, tugeva kontuuri ja viindunud joontega inimkujud on vilksatanud lu-
gemisel mdda; aga me niieme neid ainult tema pilguga. Nii kui ta kaob, otsime neid as-
jata, Moelge Rochesterist, ja kohe peab motlema Jane Eyre'ist. Mdelge ndmmest, ja jdlle
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on Jane Eyre seal. Moelge kas voi tollest saalist!, neist valgetest vaipadest, «mida tundu-
sid katvat uhked lillepirjad», tollest «heledast parose marmorist kaminasimsist» selle
«rubiinsest» boomi klaasist asjakestega, voi «sellest lume ja tule viirvide iildisest kombi-
natsioonist» — mis muud see on kui Jane Eyre? _

Jane Eyre’iks olemise puudusi ei tarvitse kaugelt otsida. Olla alati guvernant ja alati
armunud on maailmas, mida suuresti tiidavad molemast kategooriast vilja jiiivad inime-
sed, tosine piirang. Jane Austeni vdi Tolstoi laadi kirjaniku tegelastel on sellega vorrel-
des miljon tahku. Nende elusus ja keerukus ilmnevad toimes paljudele erisugustele
inimestele, kes peegeldavad neid igast kiiljest. Nad liiguvad sinna ja tinna ka siis, kui
autor neid ei jilgi, ja nendest asustatud maailm tundub niiiid, kui autor selle kord on loo-
nud, niivdrd soltumatu, et vdime seda ka ise viisata. Thomas Hardy isiksuse joud ja vaa-
tenurga kitsus on Charlotte Brontéle lihedasemad. Aga ka erinevused on tohutud.
«Miirkamatut Jude’i» lugedes ei kihutata meid takka; me mdtleme ja vaeme, hiilbides
tekstist ohtrates meelisklustes, mis pdimivad legelaste timber viidete ja kiisimuste vorgu,
millest nad ise pole pahatihti teadlikud. Ehkki nad on lihtsad talupojad, peame neid vaat-
lema kbdige saatuslikumate joudude ja viigevamate kiisimuste taustal, nii et tihti tundub,
nagu oleksid Hardy romaanide kdige olulisemad tegelased hoopis nimetud. Seesugust
vodimet, spekulatiivset huvi pole Charlotte Brontél raasugi. Ta ei piiiia lahendada inimelu
pdhikiisimusi; ei ole nende olemasolust iildse teadlik; kogu tema energia — ja see on
omas kontsentreerituses tohutumgi — kulub kinnitustele: «ma armastan», «ma vihkan»,
«ma kannatan».

Sest enesekeskseil ja endassesuletud kirjanikel on vdime, mida avaramatele ja mit-
mekiilgsematele vaimudele pole antud. Kitsukeste miiiiride vahel on nende muljed tihe-
dasti koos ja tugevasti vermitud. K&ik, mis nende teadvusest viiljub, kannab selle
pitserit. Teistelt kirjanikelt Gpivad nad vihe ega suuda iilevoetut omastada. Nii Hardy
kui Charlotte Bront& paistavad lihtunuvat jiiigast ja viirikast ajalehestiilist. Enamasti on
nende proosa kohmakas ja paindumatu. Ent (66 ja vaevaga, kangekaelseima endaksjii-
misega, iga motte veerctamisega, kuni see on alistanud sdnad, on nad sepistanud endale
stiili, mis votab tiiclikult nende teadvuse vormi; ja millel pealekauba on omamoodi ilu,
joud, hoog. Laialdasele lugemusele ei volgnenud vihemasti Charlotte Bronté midagi.
Elukutselise kirjaniku ladusust, tema oskust keelt oma suva jirgi tiita ja talitseda ei dp-
pinud, ei omandanud ta kunagi. «Tugevate, diskreetsete ja peente vaimudega suheldes,
olgu tegu meeste- vGi naisterahvastega, ei leidnud ma kunagi rahu,» kirjutab ta nagu
mone provintsilehe juhtkirjade treija; aga saanud tuld ja hoogu, jitkab oma autentse hiié-
lega, «kuni olin libinud harjumuspirase reserveerituse kaitsevéondi ja iiletanud usalduse
liive, et voita koht nende siiddame kolde #déres». Seal ta votabki istet; see on siidame kolde
punakas ja hubisev kuma, mis valgustab ta lehekiilgi. Teiste sdnadega, me ei otsi Char-
lotte Brontélt rafineeritud karakterivaatlust — tema karakterid on joulised ja algelised;
ega koomikat — see on tuim ja toores; ega filosoofilist maailmapilti — see on kiilavai-
muliku tiitre eluvaade; vaid luulet. Arvatavasti on see nonda koigi kirjanikega, kellel on
samasugune domineeriv isiksus, nii et, nagu reaalelus deldakse, neil pruugib enda tun-

! Charloute ja Emily Brontél oli iipris iihesugune virvimeel. «... me niigime — ah kui ilus! — luksuslikku tuba
sligavpunaste vaipade, siigavpunaste laua- ja toolikatetega; kuldrant piiras lumivalget lage, mille keskelt laskus
kilgendavate klaasitiikikestega hobeliihter, kus pdlesid mahedad kiiiinlakesed» («Vihurimie»). «Ometi oli see
vaid viiga ilus saal, buduaariga iihes otsas, m&lemas valged vaibad, mida tundusid katvat uhked lillepérjad; m&-
lema lage kaunistasid lumivalged viinamarjalehed ja -kobarad, mille all hd6gus kontrastselt kufettide ja diiva-
nite siigavpunane; heledast parose marmorist kaminasimssi ehtisid siddelevast b66mi klaasist rubiinsed
asjakesed; ja akende vahel paiknevad suured peeglid kordasid seda lume ja tule viirvide iildist kombinatsiooni»
(«Jane Eyres).
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daandmiseks ainult uks avada. Neis on mingi taltsutamata metsikus, mis on kehtiva clu-
korraga pideval sdjajalal ning siititab neis iha pigem momentaanselt luua kui kannatli-
kult vaadelda. Hiiljates poolvarjud ja muud pisitakistused, lennutab see ind end tavaliste
inimeste argikiiitumisest mddda, et astuda liitu nende sonatumate kirgedega. See teeb
neisk lunletajad; voi kui nad valivad proosa, siis ei talu selle piiranguid. Sellepirast kut-
suvad nii Emily kui Charlotte alatasa loodust appi. Nad molemad vajavad inimloomuses
uinuvate tohutute kirgede jaoks viigevamat siimbolit, kui sdnad voi teod vdivad vahen-
dada. Oma parima romaani «Villette» 18petab Charlotte tormikirjeldusega. «Taevas on
madal ja tume; lifinetuul ajab lacvavrakki; pilved votavad kummalisi kujusid.» Ta kasu-
tab loodust, et kirjeldada hingeseisundit, mis muidu jiinuks viljendamatuks. Aga kumb-
ki ddedest ei jilginud loodust tipselt, nagu tegi Dorothy Wordsworth; ega maalinud seda
pisiasjadeni, nagu tegi Tennyson. Nad haarasid ainult selliste maastike jirele, mis olid
nende endi vdi nende Legelaste unnetega enim suguluses, ja nii pole nende tormid, ndm-
med, armsad suveilmad lihtsalt kaunistused, mis peavad elavdama igavat lehekiilge voi
demonstreerima kirjaniku vaatlusvdimet, vaid nad kannavad tunnet edasi ja heidavad
valgust raamatu mottele.

Ukskdik millise raamatu mdte — mis nii tihti lahkneb seal juhtuvast ja deldavast,
seisnedes pigem mingis seoses, mis iseendast erisuguste asjade vahel kirjaniku jaoks oli
— on paratamatult raskesti tabatav. Eriti kehtib see kirjanike kohta, kes, nagu Bront&d,
on luulelised, nii et nende mote on keelest lahutamatu ja pigem meeleolu kui konkreetne
tddemus. «Vihurimiie» on «Jane Eyre’ist» raskemini mdistetav raamat, sest Emily oli
Charlotte’ist suurem luuletaja. Kui Charlotte kirjutas, siis titles ta sdnakalt ja séravalt ja
kirglikult: «ma armastan», «ma vihkan», «ma kannatan». Tema elamus, ehkki intensiiv-
sem, on meie elamusega samal tasandil. Aga «Vihurimies» pole «mina». Pole guvernan-
te. Pole leivavancmaid. On kiill armastus, aga see pole meeste ja naiste armastus. Emilyt
hingestas mingi iildisem idee. Teda i tduganud loomingule isiklik kannatus voi isikli-
kud alandused. Ta niigi maailma tohutuks kaoseks 18henenuna ning tundis endas joudu
see raamatus iihte liita. Toda hiiglaslikku taotlust on tunda kogu romaanis — toda poo-
leldi luhtuvat, kuid iilev-veendunud piitiet telda tegelaste suu libi midagi, mis pole pel-
galt «ma armastan» vdi «ma vihkan», vaid «meie, kogu inimkond» ja «teie, igavesed
joud...» Lause jiib Iopetamata. See ei iillata; pigem iillatab, et ta suudab meid uskuma
panna, et temas oli iildse viige seda delda. See ilmub Catherine Earnshaw’ kobavais so-
nades: «Kui koik muu hukkuks ja tema jéiiks, siis jitkuks ka minu olemine; ja kui koik
muu jilks ja tema hiiviks, muutuks magilm tohutult vdoraks; ma ei tunneks end enam
selle osana.» Taas purskab sce esile surnuid vaadates. «Ma niien rahu, mida ei saa kat-
kestada maa ega pdrgu, ja tunnen kindlasti, et on IGputu ja varjutu hauatagune — igavik,
kuhu nad astunud —, kus elu kestus ja armastuse osavolt ja rddmu tiius on piiramatud.»
See viide inimloomuse ilmingute all peituvale joule, mis tdstab nad suuruse palgeni, an-
nabki sellele raamatule teiste romaanidega vorreldes tohutu dimensiooni. Aga Emily
Brontéle ei piisanud viihestest viirssidest, mis toonuksid kuuldavale karjatuse, sdnasta-
nuksid usutunnistuse. Seda oli ta oma luuletustes juba teinud, ja vdib-olla clavad need
luuletused romaani iilegi. Ometi polnud ta ainult luuletaja, vaid ka romaanikirjanik. Ja
pidi vOtma oma 6lule vaevaliscma ja téinamatuma {ilesande. Pidi tunnistama teiste elude
olemasolu, maadlema viilismaailma mehaanikaga, piistitama #ratuntaval kujul majad ja
talud ning vahendama meeste ja naiste sdnu, kes olelesid temast séltumatult. Ja nii ei
joua me neile tundeharjadele retoorilistes voi rapsoodilistes paisutustes, vaid kuulates
tiiddrukut, kes laulab omaette vanu laule ja kiigub puuokstel; voi vaadates, kuidas lambad
niiksivad ndmmekamarat; voi tajudes maheda tuule hingust rohus. Elu talus on meie ces
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koiges oma absurdsuses ja ebaldcnidosuses. Meile antakse kdik voimalused kdrvutada
Vihurimied toeliste taludega ja Healthcliffi toeliste inimestega. Kuidas, lubatakse meil
kiisida, saab olla tott vdi veenvust voi peenemaid tundevarjundeid meestes ja naistes, kes
nii viihe meenutavad meic enda niihtud inimesi? Aga seda kiisideski hoomame Heath-
cliffis venda, nii nagu geniaalne 6de teda niha vois; ta on ebatdeline, iitleme, ja omeli
pole kirjanduses teist nii eredat, elusat poissi. Sama lugu on Catherine’idega; kunagi ei
tunneks ega toimiks naised ndnda, iitleme. Ja siiski on nad kdige armsamad naised ingli-
se romaanis. On, nagu kiskunuks Emily Bront# koik meie teadmised inimolenditest pu-
ruks ja tiditnuks need #ratuntamatud tithjused sellise elupuhanguga, et nad on tdelusest
toelisemad. Tema piiralt on niisiis haruldasim vigi. Ta vdis vabastada elu tdsiasjade sol-
tuvusest; osutada paari jooncga nio hinge, nii et keha pole vajagi; panna ndmmest kd-
neldes tuule uluma ja kdue kdmama.

(1916)
Inglise keelest tolkinud JAAK RAHESOO

Euroopa kirjandustes on pidevaim ja pikim essectraditsioon Prantsusmaal ja Inglismaal, aga sealgi voime tihel-
dada tduse ja mddnu. Uks tdusuaeg oli kindlasti kiiesoleva sajandi algus, kui seniste viiirtusie varing ja uute ot-
simine teritas kriitilist mdtet. Nn. modemismi suurkujude kogumdjust on esseistika paljudel juhwdel
lahutamatu. Nonda ka Virginia Woolfi puhul, kelle esseedest loodame lihemal ajal omakeelset 15lkevalimikku
(pShiliselt Malle Talveti vahenduscl). Seni on eesti keeles kitlesaadav lema essce «Kaasaegne proosa», mis il-
mus «Loomingus» autori sajandaks siinniaastapdevaks (1982, nr. 1, lk. 127—130). Sce oli manifestlik pala,
uute vdimaluste kuulutus, «Kuidas rabab kaasaegset» niitab Woolfi suhtumisi tiielikumalt; siin ridgib ta nii
moodsa kirjanduse hiilgusest kui ka viletsusest. Essee ddede Brontéde romaanidest esitleb Woollfi konkreetse
critlejana, voluva inimliku vestlejana, alati tundliku ja tabavana. Mineviku naisautorite kui oma otseste celkii-
jate vasta tundis 1a erilist huvi ning oli nende dilemmade miirkamisel isedranis terase pilguga.

LR
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Sirje Kiin

Marie Underi to0 tekstiga

109 aastat tagasi (vkj. 15. mértsil, ukj. 27. mértsil 1883) siindis Tallinnas Allemanni (hil-
jem Luise) tinava agulipuumaja 4rklikorrusel iihetoalises kiitte- ja keedukoldega korte-
ris, mille ainus aken avanes troostitu tagahoovi poole, eesti vanemate kolmanda lapsena
tildruklaps Marie, kellest puhkes jirgmise sajandi eesti kultuuri {iks suuremaid andeid.
Kontrast niliidseks kurja kiiega maa pealt piihitud armetu siinnikodu ja Underi luuleloo-
mingu vaimse rikkuse ning avaruse vahel tundub rohkem kui siimboolne nii autori isikli-
kus kui ka rahvuse elus. Kasvanud saksakeelses vaimses keskkonnas, kiinud
saksakeelses koolis ja luuletanud oma esimese viiikese kiisikirjalise luulekogu «Dir» sa-
laja 13-aastaselt saksa keeles, sirgub Marie Underist ometi Eesti iseseisvumise kiinnisel
iseseisev ja tundlik eesti luuletaja. Ta suudab oma andekiilluse valada juba siis séirases-
se keelelisse vormi, et vdib vaielda, kas on kunstiliselt tdiuslikumad tema «Eelditsengu»,
«Sonettide» ja «Sinise purje» esimesed voi viimased triikid, mida Under kiipse meistrina
hiljem karduvalt redigeeris.

Marie Underi luule erinevaid valimikke ja koondkogusid on alates 1936. aastast
autori eluajal ilmunud kokku kaheksa: «Ja liha sai sdnaks» (Tartu, 1936), «Kogutud teo-
sed» I—III (Tartu, 1940), «Sonasild» (Vadstena, 1945), «Siidamik» (Stockholm, 1957),
«Kogutud luuletused» (Stockholm, 1958), «Valitud luuletused (Tallinn, 1958), «Kolm-
teist ballaadi» (Tallinn, 1963), «Uneretk» (Tallinn, 1968). Kolm viimast viljaannet il-
musid autori ndusolekuta ja nende koostamisel ning tekstide eri redaktsioonide valikul ei
olnud tal vdimalust kaasa riiiikida. Marie Underi ndusolek tuli kirjalikult tiitre Hedda
Hakkeri vahendusel valikkogu «Mu siida laulab» puhul (Tallinn, 1981, ilmunud pos-
tuumselt, koostaja Paul Rummo). Rahvusvaheliselt aktsepteeritud kombeks on tunnista-
da autori viimset tahet. Nii ongi Paul Rummo Eihtunud Underi eluajal viimati ilmunud
redaktsioonidest, mida esitab kdige mahukamalt 1958. aastal Rootsis ilmunud «Kogutud
luuletused» (525 1k.). Ometi pole selle iihekditelise viljaande puhul tegemist n.-0. aka-
deemilise koondkoguga, vaid autori enda valikuga oma loomingust, kusjuures eriti range
on Under olnud varase noorusliiiirika suhtes. Oma kolmest esimesest luulekogust on ta
«Kogutud luuletustes» avaldamiskolbmatuks pidanud kokku itheksat luuletust. Uleji-
nuid on tugevasti redigeeritud, paljusid stroofe (eriti «Sinises purjes») kérbitud. Osa luu-
letusi (eriti «Sonettides») on vahel rohkem kui kahe kolmandiku ulatuses uuendatud. Nii
liikkkab Under imber kujutluse endast kui spontaansest loojatiiiibist ja juhatab ise meid
oma tekstikriitiliste allikate juurde.

Marie Underit on peetud spontaanseks luuletajaks eelkdige ekspressiivse villjendus-
viisi tottu. «Tal pole ees abstraktseid vormiideaale, vaid Geldav dikteerib vormi, vorm
kasvab seestpoolt, on tiiel miral viljendatava teenistuses. Ning — see on oluline —
see viiljendatav lihtub kdige sisematest hingekihtidest, neist, mis kellelgi piriselt ei puu-
du, kogu inimkonna elamuslikust iihispdrandist. Erandlik, otse iirgjdouline on aga
intensiivsus, millega Under seda libi elab ja avaldada suudab, ta avahingeline andumus-
likkus, millele vG&ras on vaid clueitus,» kirjutab Ants Oras (lithimonograafia «Marie
Under», Lund, 1963, k. 60—61). Seesama iirgjouline intensiivsus ja avahingeline andu-
muslikkus on omalt poolt vdimendanud meie kujutlust Underist kui loomulikust loodus-
likust andest, mis vallandus otsekui paisu tagant koos Underi vaimse ja naiseliku
kiipsemisega ning pingestus isikliku ja rahvusliku traagika libi.
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Marie Underi luule on puudutanud viga siigavalt nii mitme erineva pdlvkonna hin-
gekeeli, et mitte ainult poliitilistel, vaid ka tundelistel ja moraalsetel pdhjustel on nii
kodu- kui viiliseesti kirjandusteadlased targu hoidunud heitmast Underi luule erinevatele
variatsioonidele vordlevat, analiiiisivat, vormikriitilist pilku. Enamik pirastsdjaaegseid
Underi-interpretatsioone on reflekteerivat laadi tdlgendused, mis parimal juhul imetle-
vad Underi luule vormikust ja ilu, sageli aga ei puuduta vormikiisimusi iildse. Vaid Ants
Oras on standanud oma lithimonograafias otsekui vabandavalt miirkida: «Marmorsiledat
téiuslikkust ta ei taotle, keelt ta ei motlegi kuiv-kauniks dehiidreerida, viirsid voivad va-
hel paista viimistlematudki, kuid nad pulseerivad — tihti kiirsitult, vahel kramplikult,
vahel plahvatuslikult, kuid alati raugemata vitaalsusega. Kui hing on «tiis 16hkemiseni»,
siis monikord iilikiillusest praguneb ka viirss voi voolab iile dirte, kuid seda lugedes ei
saa kuidagi tajumata jitta scest keevat joudu.» («Marie Under», 1k, 61). Teised Underi
luule austajad ja hindajad ei ole mdistetavas aukartuses lubanud endale ka mitte séiirast
laadi mérkusi. Kahjuks liheb Underi Iuule erinevaist redaktsioonidest mdtda ka akadee-
miline eesti kirjanduslugu, ehkki oli iildiselt teada, kui hoolega on Under oma luuletusi
redigeerinud ja kui palju kordi niinud vaeva iihe ja sama teksti erineva sonastamisega.
Ometi voib kindlalt 6elda, et Underil on olnud vihemalt iiks karm ja pohimdtteline krii-
tik — ja see on ta ise. Seepiirast ongi moistlik alustada Underi tekstikriitilist vaatlust sel-
lest, et analiiiisida autori enese 166d oma tekstidega.

Underi pidevast t66st oma luuletuste redigeerimisel saame tunnistust, kui vordleme
tema noorusluule erinevaid tekstivariante lunlekogude kisikirjades ja eri aegadel ilmu-
nud villjaannetes. Suurt osa oma varasemast luulest redigeeris Under juba enne «Kogu-
tud teoste» ilmumist aastal 1940. Osaliselt on luuletusi redigeeritud ka 1936. aastal
ilmunud kogumiku «Ja sona sai lihaks» tarvis, kuid iiksnes kergelt ja pisteliselt. Peamine
redigeerimistoo toimus ajavahemikus 1936—1940. See jitkus Rootsis kuni «Kogutud
luuletuste» ilmumiseni 1958. Pirast seda ei ole autor enam tekste muutnud vdi on muu-
datused jéfinud voimalikesse kisikirjadesse, millest puudub veel iilevaade.

Millised on olnud luuletaja pShimdtted oma luuletuste redigeerimisel, kirpimisel ja
muutmisel? Millised on olnud Underi kaalutlused ja eelistused keeles, stiilis, viirsimoo-
du puhul, aga ka sisuliselt — kas on olnud tegemist kunstiliste vdi moraalsete kritecriu-
midega, kui keskealine voi vanemas eas Under toimetab ja valib avaldamiskolblikku
noore Underi loomingust? Kas on olnud tegu koguni voimaliku enesetsensuuriga voi —
Tuglase viljendust kasutades — «enesetaltsutamisega»? Kui nii, siis kas on pohjuseks
voimalikud sisckonfliktid — sensuaalse Underi ja vaimse Underi vahel? V&i on méngus
teadaolevad voi teadmata viilismdjud? Kas on Underit niditeks mdjutanud omaaegse
«Siuru» rithmituse skandaalne maine, tollased paroodiad ja pamfletid? Kuidas on toimi-
nud Underi pikaaegse elukaaslase moraalsed, esteetilised ja poliitilised arusaamad ning
kui siigav oli see moju? Kus 1oppes Underi tahe ja algas Adsoni oma?

Kaigile neile ja paljudele teistelegi kiisimustele ei ole vimalik ammendavalt vastata.
Pikka aega Marie Underi monograafia kirjutamiseks valmistunud Erna Siirak lahkus
meie hulgast enne, kui avanes voimalus 16oks Rootsi arhiivides. Marie Underi ja Artur
Adsoni arhiivifond asub pracgu nende endi soovil Stockholmi Eesti Keele ja Kirjanduse
Instituudi juhataja keeleteadlase Paul Laane hoole all, kes korrastab &ppetdd korvalt k-
sikirju ja kirjavahetust, kuid tervikuna muutub see mahukas arhiiv uurijatele kittesaada-
vaks alles mdne aasta pirast. Pracgu saab Underi tekstide analiitisimisel kasutada
varasemaid, Eesti-perioodi kiisikirju, mis asuvad Tartus Kirjandusmuuseumis. Siinne
vaatlus toetub Underi eri viiljaannetes avaldatud tekstidele, kusjuures piirdutakse esime-
se loomeperioodiga, mil «Siuru» kirjastuse véljaandel ilmusid «Sonetid» (Tallinn, 1. ja
2.tr. 1917, 3.tr. 1919), «Eelditseng» (Tartu, 1918, 2., tiiend.tr. 1920), «Sinine puri» (Tal-
linn, 1.tr. ja 2., tiliend.tr. 1918, 3., tdiend.tr. 1921). .

Marie Underi suhtumisest oma loomingusse konelevad aga ka kaasaegsete mélestu-
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sed. Helmi Rajamaa, Paul Laan, Karin Saarsen, Liidia Tuulse, Leida Kuusma, Marje ja
Alur Reinans, Juhan Kokla, Margot Lehiste ja mitmed teised on andnud palju hindama-
tut informatsiooni Marie Underi elu ja tot kohta paguluses.

Stockholmist saadud usutlusvastused annavad voimalikke seletusi kiisimustele, mis
Underi loomingu ldhivaatlusel tekivad. Nii néiteks méletab Eesti Kultuurikoondise esi-
mees Alur Reinans, kuidas Marie Under oma 85. siinnipécva tihistamisel tihel kodusel
koosviibimisel ei soovinud, et Reinans lehitseks tema «Sonettide» esitrilkki. Under pa-
lus, et Reinans paneks raamatu riiulile tagasi. Samasuguse suhtumise kohta on ka kirja-
likke tunnistusi. Luuletaja Liidia Tuulse andis lahkesti kasutada mitukiimmend Underilt
saadud kirja. 12. detsembril 1962 kirjutatud kirjas lausub Under muu hulgas jéargmist:
«Arge siiski mu varaseid luuletusi lugege: neis on nii mondagi ebakiipset. Aga ega tol
ajal just suurt paremini ei luuletatudki. (Viimast lauset voite ka kui viiikest edevat enda-
vabandust votta).» Ka Paul Laan ja Helmi Rajamaa miletavad, et Marie Under suhtus
Jjust oma noorp0lveluulesse kriitiliselt ja hiibenedes.

Eriti piinarikkana meenutanud Under oma elu esimest ja viimast avalikku esinemist
25. septembril 1917 «Siuru» ohtul «Estonia» teatris. Artur Adson kirjutab «Siuru-raama-
tus» Underi loonase csinemise kohta, ¢t see «oli arglik, nukra alatooniga, ta lugeski luu-
letust «Kurvad rdomud»; suur #drevus valdas teda juba milu pideva varem»
(«Siuru-raamat». Vadstena, 1949, lk. 108). Pirast seda esinemist ¢i ole Under kunagi
oma luuletusi avalikult ette kandnud ega soovinud neid kuigi meelsasti kuulata ka teiste
esituses, vilja arvatud Oie Freig. Seda probleemi puudutab ta ka kirjavahetuses Liidia
Tuulsega. Kirjas Tuulsele 17. veebruarist 1963 kirjutab Marie Under: «Kui Teie teaksite,
millist niirvestovat rahutust ja diirmist pimnlikkust mulle sellised rambivalguses olemised
tekitavad. . . [- - - ] aga ma istun iga kord nagu siitel, kui mu viirsse loetakse, see oleks
mulle olnud liiga erutav, eriti veel mu viimase aja unetuse ja niirvilikkuse juures.»

Niisiis oli Marie Under oma loomingu suhtes kriitiline, ehkki talle meeldis, et teda
austati ja hinnati. Sellegi kohta on mitmeid tdendeid, ennckdike Paul Laane detailsed
péevikumiirkmed haiglakiilastustest ja Helmi Rajamaa milestused. Korge enesehinnang,
suur anne ja samas cnesekriitiline meel ongi loonud selle erakordse pocediisiksuse, kelle
tunneme iira Marie Underi luules.

Vaadelgem niiiid liihemalt Underi 166d oma noorpdlvetekstidega.

Voiks arvata, et lunlckogu «Eelditseng», mis sisaldab autori varaseimat loomingut
(aastaist 1904—1913), on hiljem ldbi teinud kodige suuremad muudatused, kuid ei.
«Eelditsengust» miirksa ulatuslikumalt on Under redigeerinud ja iimber kirjutanud «So-
nette», mis koondas luuletusi aastaist 1912—1917 ja millest ilmus omal ajal kokku kolm
triikki. Miks see nii on, katsun jirgnevas lihivaatluses selgusele jouda. Kdige rohkem
luuletusi ja stroofe on viilja kiirbitud aga «Sinisest purjest», mille luuletused piirinevad
aastaist 1917—1918.

EELOITSENG

Luuletuste kirjutamisaja jirgi tulcks alustada «Eelditsengust». Aastal 1904 oli Under 21-
aastane ja juba kolm aastat abiclus oma esimese abikaasa Karl Hackeriga. Sellest ajast
on piirit varaseimad luuletused, mis on péisenud «Eelditsengu» valikusse 14 aastat hil-
jem. Teos algab pika iilevoolava proloogiga «Hiimn hommikulle», kus pole veel tunda
mingit vormiteadlikku sundust. Viirsid voolavad tundekiillaselt ja pulseerivalt, segiliibi
tulvab rist- ja paarisriime, ent tervikuna on proloog pigem juhuriimiline vabaviirss, mida
Under iildiselt ci kirjutanud. «Kogutud luuletustes» (1958) on «Hiimn hommikulle» pai-
gutatud «Sinise purje» tsiikli avaluuletuseks, kuhu ta ka loomisaja poolest kuulub. Luu-
letus on esitritkkides millegipirast erandlikult dateeritud ja kannab kuupdeva 29. august
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1918, mil Under oli 35-aastane. Ometi sobib see Juuletus nditeks, kui omanioline oli va-
rasema Underi luule sisu ja kui siliidimatu vois ta tahtmise korral olla vormikiisimusis.
Meeldetuletuseks tsiteerigem paari katket esmatriiki redaktsioonis:

Ringutand vilja end piiike pilvi roosa padjust,
orgude riippe, kus kaste hobesed peeglid, ta heidab
kiirgavat nacru.

Libiseb tuul violett-mustist metsade ladvust,
solmib vallali linte ja linikuid Ichvima kéidab.
Kiest-kinni seisavad puud iimber kumera jirve,
kargena kajastava rodom-roosa hommiku viirve.

Lopsakalt kirjeldavale avamiingule jirgneb sensuaalne kulminatsioon:

Roskes mullas, kasteste jalge all tunnen ma tuksuvat

sama dnne kui enesel soontes, kippuvat, kutsuvat.

Peaaegu patuse ihaga

joon, noormees hommik, su siiiitust. Suu avat kiirsik ja janu
kuum

tuultele, 1dhnule, piiksele. Noorele saleda pihaga

kasel, mis kiilmetab valges siirgis,

iimber 166n helluses kiied lehti 16hnavais pargis.

Uksindus hommikutunnine! Lihenev keskpzeva kiillus-
tuum!

Koikidest piivist kaunim on tina! Minevik vajus!

Luuletuses viiljenduv erootiline loodusesuhe on Underi varase loomingu iiks selgemaid
tunnusjooni. Hiljem ei ole ta seda varjatumaks redigeerinud, ehkki luuletuse 42 reast on
parandatud voi muudetud 17, iiks on vilja kérbitud, iiks juurde kirjutatud. Lisaks riitmi-
ja sonajiirje-parandustele, interpunktsiooni muutmisele jm. on sisuliselt redigeeritud vaid
moningaid epiteete, mis osutab soovile viihendada luuletuse romantilist ilutsemist: pilvi
roosa padjust — pilvi kumavaist padjust, r66m-roosa hommiku viirve — raomlevaid
hommikuviirve, iimber 166n hclluses kiied lehti I6hnavais pdrgis — iimber 166n helluses
kiled oma varasel teel, pilvi pitsises siiles — pilvi sulgises siiles, halapuu hébestes rittes
— halapuu narmastet rittes jne. Vormilist kiilge on piiiitud korrastada ka mdne sona
kirpimisega voi lisamisega, aga iildiselt ei erine «Hiimni» hilisem redaktsioon esmatrii-
kist kuigi oluliselt. Vorreldes paljude jirgnevate muudatustega on konealust teksti pa-
randatud iisna tagasihoidlikult,

«Eeloitsengust» ei ole autor hiljem pidanud avaldamisvéiriliseks kolme luuletust:
«Tujud» I, «Jbe diires» ja «Uneta 6o». Kas viljajitmise pohjus on kunstilist voi n.-0. si-
sulist laadi? Sonett «Tujud» I algab riindava erootilise avameelsusega:

Mind pdgenevad sinu uhked silmad,
kuid siiski leian ma neid salamahti:
su pidle peavad minu ihad jaht,

mu cest ei suuda peita sind maailmad.

Kord heidan enesest nced katted kiilmad:
mul veres ammu méiss ja sdda lahti!

Kuis sa ka valvaksid, kuis peaksid vahti —
neist voorustest sul visivad kord silmad.
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Mu kied on hoida igatsend sind ammu,
kord surun nad sul kuumalt iimber 6la —
ei jatkuks joudu sul neid piésta siilt, ei rammu!

Siis kadugu koik kord ja kolblus, komme;
siis, sober, tasuma pead oma vola,
siis armastan sind tina, mitte homme!

Kunst‘i.l.i—scsl kiiljest voib seda sonetti — eelmisele niitele vastupidiselt — pidada teadli-
kuks vormiharjutuseks. Tundub, et sonetis puudub keskendav kujund. Vormi poolest on
tekst korrektne, v.a. kaks iileliigset silpi esimese tertsiini kolmandas reas (11 silbi asemel
13). Taastriikist loobumise pdhjusena ei tule see loomulikult arvesse. Pigem voib oletada
autori eneselaltsutust liiga vallatute sdnade pirast soneti 1opptertsiinis («Siis kadugu
koik kord ja kolblus, komme»), ent tegelikult on terve sonett vorgutamise apoloogia.
Niisiis vois luuletus korvale jiiida ennckdike sisulistel kaalutlustel, aga ka kujundikeele
poolest ei kuulu «Tujud» I Underi originaalsemate luuletuste hulka.

Luuletuse «Joe #dres» on Under hiljem avaldamata jitnud nihtavasti samuti pigem
sisulistel pdhjustel kui vormipuuduste tdttu. Neljastroofiline luuletus on vormilt lausa
piitidlik, kui vilja arvata virsiridade silpide arvu pisut korrapératu vaheldumine:

Siin istun méhituna piikse roosalooris,
mul juustes pajudite hebemed.

All brongsilises vees kuldkiirte sddemed,
neis vilksatavad hobekalad vooris.

Veeroosid kollased kui viiksed kroonid,
mis piiddelt pillanud on nikineitsid,

kes koidu tulekul end velte peitsid,

kus nende riik ja valitsusetroonid.

Veeliblikad kui peenest sininiidist

on virisemas iile voogude:

kui klaas neil tiivad, kehad pehmest siidist,
nii sitendavad iile voogude.

Kui hiljem pimedus ju piilub Libi lehte,
siis virgalt tikib hobedane 66

vee musia sametisse tuhat kuldset tihte,
et sdraks ta kui kalliskivist vio.

Luuletuse kujundid on ilutsevad, hulgaliselt esineb romantilisi trafaretseid epiteete, mille
Under on hiljem enamasti viilja redigeerinud: pdikse roosaloor, kuldkiirte sddemed, must
samet, kuldsed tihed, hobedane 66 jne. Kirjelduse isikupératus voib olla teksti hiilgami-
se peamine pohjus.

Kolmas «Eelditsengu» luuletus, mis hiljem korvale jii, «Uneta 66», on iile dramati-
seeritud ja algab Underi kohta harjumatult riimedas stiilis:

Mu katkikistud motted tantsivad pafiaju Sudses saalis,
siil endil pidu andsivad kui hullus bakhanaalis:

neid joovastanud minu vere kange viin,

sest soontes tithjus, kehas raugemise piin,
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Oh, korvus huugamine imelik ja silmis noelapisted:
00 uneta ja piinav pikk neis votnud laialt istet.

Kell 166b kaks — kolm, siis neli — viis ning kuus —
kui surmaotsust kuulatab ta 166ki siida m’us.

Ju kiiivad majas uksed kinni, lahti,
ja liibi musta luugi kitsa prao
ju tuppa heidab helendava vao

noor roosa hommik piiluv salamahti:
ta silitab mul pehmelt iile lau,
kust valvamise kuri kius ei kao.

Ehkki luuletus 10peb «noore roosa hommiku» saabudes pehmemalt, ei kao luuletaja lau-
gudelt siiski «valvamise kuri kius» ja hilisem kunstimaitse on ka sellele vormiliselt eba-
miifirasele luuletusele kriipsu peale tdmmanud.

Peatusin neil hiiljatud noorusluuletustel lihemalt selleks, et kombata Underi luule-
maitse pohjapinda ning osutada piirile, kust allapoole ta ei pidanud voimalikuks minna.

Millised on aga «Eelditsengu» need 28 luuletust, mis on Underi hilisemates véljaan-
netes sdelale jéiinud? Missuguse kuju nad on seal saanud? Ennekdike torkab silma mitu
korda muudetud interpunktsioon. Autor on korduvalt vahetanud ridade suuri ja viikesi
algustihti. Néiteks 1940. aasta «Kogutud teostes» ja 1945, aastal Vadstenas véljaantud
valimikus «Sonasild» algavad koik virsiread suure algustihega, kuid esitriikkkides ja
1958. aasta «Kogutud luuletustes» vaheldub see vastavalt luuletuse sisule ja siintaksile
— kuid jillegi mitte alati samamoodi. Interpunkisiooni kasutamine ja muutmine teenib
kujunditipsuse ja riitmilise selguse huve. Muudetud on ka kokku-lahkukirjutamist, vana-
nenud keelevorme: drkvad — drgand, valdasivad — valdasid siis, suutsivad — suutsid
veel, maitsehimulised — maitsmishimulised, chiffoonist— shifoonist, ldab — ldeb, kurb-
line — kurblik, lidhvad — ldevad, lainis — laineis, verde — verre, kaebades — kaevates
jne. Underi varase litiirika keel oli oma aja kohta viiga modemne («Eelditsengu» ja «So-
nettide» ilmumise pievil jiii iscgi dirmuslik keeleuuendaja Johannes Aavik iildiselt rahu-
le nii Underi sagedase i-mitmuse tarvitamisega kui ka mitme teise moodsa keelendiga),
kuid ometi oli eesti keel 1918., 1938. voi 1958. aastal iga kord erinev. Uldiselt piirdub
Under «Eelditsengu» luuletusi 1930. aastatel redigeerides keeleliste ja stiililiste paran-
dustega, sckkudes kujundikeclde vaid siis, kui leiab sealt ilmselgeid kordusi, liiga palju
«kuldset» ja ilustavat voi voorsonu. Iseloomulik ndide on luuletus «Piikse loojaminek»
(«Kogutud luuletustes» kannab pealkirja «Loojang»):

Kuis htogub aia lai ja valge miiiir:

kiilm kivi nagu pehme roosa samet,

Jja punapdseliselt seisvad vanad tammed.
Kui kuldne tekk séiil kuusemetsa viir.

Kuld-roosa-punane kdik vaatepiir!
Ja rohukdrtes nagu tulckeeled.

Siis hilju kahvatavad helgid heled —
ju lilli suudleb viimne p#iksekiir.

Vaat, tagvas lahti niiiid kui kuldne virav,
siiilt sisse veereb piike suur ja sédrav,
siis ette langeb hdoguv pilvekate.
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Ja jiille aiamiitir — kiilm valge kivi,
koik viirvid kadund, mustab tamme tiivi,
hall udu iile dite uinuvate.

Luuletust on redigeeritud enne 1940. aastat. Esimese stroofi «punap0seliselt seisvatest
vanadest tammedest» on saanud «@hetades seisvad vanad tammed», «kuldse teki» ase-
mel on «helkiv telk». Teises stroolis on «kuld-roosa-punase» asemel «leek-kolla-puna-
ne», «helgid heled» asemel «laigud teel, et» ja stroofi viimane viirss asendatud reaga «alt
jalge pagend viimne ekslev kiir», Tertsiinides on tehtud vaid iiks sonaline parandus:
«hddguv pilvekate» on asendatud «ihmuva pilvekatiega». Kokku vottes on luuletuse hi-
lisem redaktsioon viihem ilutsev: kolmest «kuldsest» epiteedist on kaks viilja redigeeri-
tud.

Monda luuletust tegi autor korduvalt iimber. Nii on luuletusi «Kevad» III, «Videvi-
kud» III ja «Kevad» IV («Sonasillas» «Kevad» II) redigeeritud enne 1940. aasta «Kogu-
tud teoseid» ja teist korda 1958. aasta «Kogutud luuletuste» tarvis. Votame niiteks
«Kevad» IV (hiljem «Kevad» II), mida on suhteliselt kdige rohkem muudetud. «Eeldit-
sengu» variandis kdlas sonett ndnda:

Niiiid jille tulevad need valged 66d,
kus und ei saa ¢i tacvas, maa, ei meri,
ei inimestelaste kihav veri,

kus ihad hinges hdoguvad kui soed.

Need valged 66d, kui hobevalged keed:
koik 16hnad dite siidilises siiles

siis sala viirisedes drkvad iiles,

ja vana muinaslaulu laulvad veed.

Siis kuldseis juuksis Iehitsemas tuuled
ja suuris silmis salaline siira,
maailm tiis valgeid uneniigusid.

Ja puna-punasemaks paisumas mu huuled —
ei suuda keegi suudelda neilt dra
neid lugemata valmind suudlusi.

1940, aasta «Kogutud teostes» ja «SOnasillas» on esimese stroofi kolmas rida «ei inim-
laste kihav veri», 1958. aasta «<Kogutud luuletustes» «ei inimlaste ootus-irev veri». Tei-
se stroofi viimane rida on 1940. aasta «Kogutud teoste» ja «Sonasilla» versioonis «ja
mingit kauget laulu toovad veed». Koige olulisem parandus on tehtud tertsiinides.
Esialgses versioonis puudub tertsiinide 16puridades nduetekohane riim. 1940. aasta «Ko-
gutud teostes» ja «SoOnasillas» on csimese tertsiini 16purida asendatud reaga «Kes koik
need unelmad mu imber palmind!», mis riimub 10pptertsiini viimase reaga, mille riitmi
ja silpide arvu on samuti vajalikul miifiral korrigeeritud: «neid lugemata suudlusi, sl
valmind». 1958. aasta «Kogutud luuletusies» leidub veel paar pisiparandust: lisaks juba
mainitud «ootus-irevale vercle» on 1opureas asendatud asesdna «neid» asesdnaga «mis».
Nieme, et suurem osa sisulisi parandusi on tehtud enne 1940. aasta «Kogutud teoseid»,
Rootsi-perioodil on redigeeritud vithem.

«Eelditsengu» redigeerimisel on autor iildiselt siilitanud oma noorusluule kujundiil-
ma. Parandused on enamasti johtunud vajadusest kirpega tipsustada virsirea riitmi voi
silpide arvu. Sec on vormiteadlikumaks kasvanud luuletaja keeleline, poeetiline ja stiili-
line korrektuur, mitte niivord enesctsensuur, v.a. hilisematest valikutest viiljajietud luu-
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letused «Tujud» I ja «Uneta 66», mille puhul vois, nagu eespool eldud, kaalutluseks
olla liiga julge ja avameelne sisu voi iildtonaalsusest hiilbiv kujundikeel.
Hoopis tdsisema sisulise redigecrimisega on aga tegu «Sonettide» puhul,

SONETID

Kui «Eeloitsengus» oli hiljem asendatud vaid iiksikuid viirsse ja sonu, siis «Sonettides»
leidub vithe neid ridu, mida luuletaja korrigeeriv sulg poleks hiljem iildse puudutanud.
Tosi, «Sonettide» kolm esimest triikki olid identsed, erines vaid raamatute formaat ja ku-
jundus. Kuid hiljem on iimber kirjutatud terveid stroofe, kusjuures pchjuseks pole ainult
poeetilised voi stiililised puudujidgid: muudatustes viiljendub selgesti hilisema Underi
rahulolematus sonettide sisuga.

Vaadelgem koigepealt viljapraagitud luuletusi. Need on «Sonettide» pealkirjata ava-
laul algusreaga «Need minu ilusaimad laulud pole siiski» ja tsiikli «Helged sonetid» esi-
mene sonett algusreaga «Su sdrmed eksisid mu bluusi siidis».

Tegemist ci ole sugugi kunstiliselt norkade luuletustega. Avalaul juhatab enesekoha-
se avameelsusega sisse «Sonettide» kuuma ja erootilisse maailma:

Need minu ilusaimad laulud pole siiski:
Kui piiikse heledus loob varju minu leedel,
Toob kahvatust mu luule helmekeedel,
Eks sdna taltsaks saa siis, araks viiski.

Mu ilusaimad laulud olen siiski

Ja tunded piihad nagu Suurel Reedel
Ma patja nutnud ahastuse d6del

Kui piinapisarate kuumi piiski.

Ah — olen kurb kui vithesed, kuid rodmu
On palju nacrmas punasuul mu salmis.
Kuis ometi all leinamiste 160mu

Nii hulle hdiskeid nukras hinges valmis!
Eks seks mu ihugi suurl Gitsmist néita,
Et tal nii hell ja haige siida peita.

Tundekiillase avatusega kirjutatud soneti hilisemat korvalejitmist voib seletada ainult
enesetsensuuriga: tundub, nagu oleks autor ise kohkunud oma julgest hingepaljastusest
ja pidanud seda hiljem kohatuks. Teatud mdju vois tagantjirele avaldada ka «Sonettide»
esmatriiki skandaalimaiguline vastuvott.

Viimast oletust vdiks kinnitada «Helgete sonettide» esimese osa redigeerimine enne
1940. aastat ja 1958. aasta valimikust villjajitmine. See on vahest kdige julgem erootili-
ne luuletus, mis eesti keeles iildse kunagi kirjutatud. Esitriikis kolas luuletus nonda:

Su sormed eksisid mu bluusi siidis,

Siis hdolmu laotes jirel andis solg

Ja nagu dis siilt puhkes valge olg,

Rind siirgist paisudes end vabaslada piiiidis:

Su pilgu palav meclitus, see hiiiidis
Kui oleks kustutada armuvolg:
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Pea pitsilumest libises ka selg —
Ei piisind iikski liige enam riidis.

Kirg varvasteni alasti mind kooris.
Poolkinnisilmil nagu udulooris
Sind niigin tarretuses seisatlevat,

Mu ihu iludusi imetlevat. .
Séiil kki 160mas ihaleck meil kahel:
End tundsin kaduvat su kiite vahel.

Kunstiliselt ei ole luuletuse esimesele versioonile midagi ette heita, ammugi mitte niiiid,
kus maitsepiirid ja moraalikritecriumid on avardupud ja muutunud. Oma aja kontekstis
oli sonett muidugi hulljulge nartsisliku eneseimetluse ja kartmatu kirglikkuse poolest.
1940. aasta versioon on mirksa hiibelikum, varjates «kire alastust» vihemoriginaalse
«maailma pimenemise» ja «jumalatari miiiidi» siivsa sirmiga.

Lisaks kahele viiljajéictud luuletusele on paljude soneltide sensuaalsust hiljem miirga-
tavalt vithendatud. Underi kdige legendaarsemad ja omal ajal isegi skandaalsed tsiiklid
«Helged sonetid» ja «Sina iitled» on libi kidinud dige karmist iimberkirjutusmasinast.
«Helgete sonettide» teine luuletus on niiide sellest, kuidas ulatuslik redigeerimine on
mirgatavalt mahendanud soncti sensuaalsust — kirglikud kujundid on asendatud vaim-
sematega — ja samal ajal on tekst sellest kunstiliselt voitnud. Soneli esimene versioon
nigi vilja sifirane:

Kuis kaisutuste kires keerles keha!

Uks veetlik viirg 15i riitmis ithte meid —
Kuis maitsesime maiustusi hiid!

Siis kainestust t0i ootamatult eha.

Ei lahkuks veel, kui oleks meie teha:
Ma sinu naine olen, sinu neid.

Ei varja veel mu liikkmeid kade kleit:
Veel void neis armutuksatusi niiha,

Kuid — surmamdistetud ju suudlus suul,
Mult langemas su kiisivarte ahel
Ning huulelt vabanemas ihar huul,

Ja lahkumise rusuv lein me vahel.
End katan mingi hiibi, hiirma kiliisis
Kui Ecva oma iisa paradiisis.

1957. aastal Stockholmis ilmunud Underi valikkogus «Siidamik» on selle luulctuse peal-
kirjaks pandud «Lahkumine». Nii seal kui «Kogutud luuletustes» (1958) on soneti 14
viirsist muudetud 9:

Kuis siilelusis teadlikuks sai keha:
see saatus on, mis viinud tihte meid.
Niiiid enam pole viiljaplidsu teid —
Siis kainestust t0i karmilt jahe eha.

SIRJE KIIN
1106



Ei lahkuks veel, kui oleks meie teha:
ma sinu naine olen, sinu neid.

Muust voorutand meid teineteise leid:
muud niiiid ei tahagi kui iiksteist niha.

Kuid surma mdistetud ju suudlus suul,
- mult langemas su kisivarte ahel
ning huultelt vabanemas ihar huul,

ja lahkumise rusuv lein me vahel.
Veel hoiad sina minu, mina sinu kiitt,
kui olcks sce me viimne jumalagajitt.

Erootiline finaal on asendatud hingelise igatsuslikkusega, luuletus mdjub jahedamalt,
kuid kiipsemalt. «Siilelusis teadlikuks saanud keha» (millega on asendatud algvariandi
avarea «kaisutuste kires keerlev keha») on miérksa originaalsem ning vaimsem kujund.
Lopurea «Eeva iisa paradiisi» banaalsus on asendatud saatuslikult ja traagiliselt mgjuva
«viimse jumalagajitu» kujundiga, mis annab luuletusele uue tunnetustasandi. Ent leidub
ka vastupidiseid nditeid, Tsiikli «Sina iitled» esimeses sonetis on iimber kirjutatud 14
reast 6. Vorrelgem eri redaktsioone, Esitriikkides ilmus sonett jargmisel kujul.

Oh sukki neid, mis 1dppeda ei taha!
Kuis otsib hingeldes mu pdlev suu,
Et liiheneks ju kord see vorratu
Batist ja pitsivaht. . . Kui valge vaha

Sul ldigib ihu. . . Maitsen sooja naha
Siidsiledust ja — nagu 6ilmepuu
Koik dilmed kevadtormil — sama ju

Ma sajan suudlusi su piéle maha.

L6 siileldes kui valgeid roosipirgi
Mu iimber omi niirbuv-notkeid kiisa,
Las imen punahuuli mahlamiirgi!

Las suubun sinusse, mu pehme pesal
Ah! nii mu kiites, nii mu kallistatu,
Las loen su silmis kaunist, julget pattu!

1958. aasta «Kogutud luuletustes» leiame muudetud versiooni:

Ei voi, ci nii sust lahkuda ei taha:
kuis ihkab hingeldes mu pdlev suu
sind avastada, kaunilt varjatu
batistist, pitsivahust. . . Nagu vaha

sul liigib ihuo. . . Maitsen sooja naha
siidsiledust ja, nagu dilmepuu

koik died kevadtormis, sama ju

ma sajan suudlusi su piiiile maha.
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Lo siileldes kui valgeid roosipirgi
mu iimber oma néirbuv-notkeid kiisi,
las imen punahuuli mahlamérgi!

Su saladusi otsimast ei visi —
Ah! nii mu kiites, nii mu kallistatu,
las loen su silmist kaunist, julget pattu!

1940. aasta «Kogutud teostes» on redigeeritud vaid Iopptertsiin, algus on esitriikiga
identne, kuid hiljem on omal ajal palju parodeeritud avarida «Oh sukki neid, mis 16ppe-
da ei taha!», nagu niieme, asendatud miirksa trafaretsemaga. Lopptertsiini otsesdnaline
erootika on aga juba enne 1940. aasta «Kogutud teoseid» asendatud salmikustiilis kujun-
diga «Su saladusi otsimast i viisi». Moraalne jireltsensuur on viihendanud luuletuse es-
maviirskust ja 16ppredaktsiooni ei tahaks kuidagi algvariandile eclistada.

Ent seda liiki vaieldavusi esineb «Sonettides» siiski vaid monel iiksikul juhul. Néi-
teks tsiiklist «Aiad», mis «Sonettides» koosneb neljast luuletusest, on kogumikku «So-
nasild» jietud vaid kaks, neljas sonett algusreaga «Oh, seda vilgast vidtlemise piiiidil»
on tostetud esimescks ja kolmas sonett «Ei lendle enam laste valgeid kleite» teiseks,
kusjuures mdlemat luuletust on ka kergelt redigeeritud. «Sonasillas» kannab vastav tsiik-
kel muutunud pealkirja «Aiad kodulinnas». Tsiikli lopsakus on kahanenud ja algvariandi
kodige kaunima ning pidulikuma teise osa («See helge suvipiev lieb uhkelt looja») puu-
dumine vihendab tunduvalt terviku kunstilist moju. «Kogutud luuletustes» aga on kdik
neli sonetti taas koos. Seejuures on esimese osa («Veel jidnud lilli palju aidadesse») ke-
nitlevat lillelisust miirgatavalt viihendatud (14 reast muudetud 9). Eri redakisioonides
viiljendub seclgelt Marie Underi kunstilise maitse muutumine karguse ja igavikulisuse
suunas. «Sonettides» triikiti « Aiad» I sel kujul:

Veel jidnud lilli palju aidadesse,

Kus nukralt seisvad tithjenenud villad:
Terrassid, valged trepid, kumersiltad
On vajund miilestuste uncdesse.

Ja stigisohtu halli roskusesse

Sa, vaikne aid, niitid omad ilud pillad:

Ah, [loksi punapuhmad, astrid lillad,

Levkoide kiihar siid — koik suland Idhnadesse.

Kui laps ma seisan viiravate taga,
Kus iimber verevad metsviina purpurketid.
Kui tulukesed leegitsevad kressid,

Georgiinidel kuldkollased rosetid.
Ah, need on viimsed ditsmise ekstsessid —
Kurb-rodmus surmacelne «jumalaga».

«Kogutud luuletuste» redigeeritud versioon on jirgmine:

Veel jiinud lilli aidadesse palju,

kus nukralt seismas tithjenenud villad:
terrassid, valged trepid, kumersillad,
kus koland naerukilkeid, laulu, nalju.
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Hallrgske siigisdhtu nagu kalju.

Sa talle, aed, niiiid oma ilud pillad:
koik floksi punapuhmad, astrid lillad,
levkoide kitharust — kuid ta on valju.

Kui laps ma seisan viiravate laga,
kus lookleb verevalt metsviina valang,
jakressid leeklevad kui virvatuled,

pruunkollased on daaliate suled:
ah, see on viimne ditsemise palang,
kurb-rddmus surmacelne «jumalaga».

Uus variant on trafarettidest puhastatud; vodrsonaline, kohmakas ja kunstlik riim pur-
purketidlekstsessid asendatud puhtama riimiga valang/palang jne. Luuletus on kunstili-
selt kahtlemata vditnud. Seda tiiipi parandusi on «Sonettide» luuletustes tehtud palju.

Niiteks «Hardumuses» on muudetud teise stroofi esimest rida: «Vees punab piikse
pillutud granaat» on asendatud reaga «Me kahekesi ja see lainisaat!». Uus viirss toob
kaasa uue motiivi, mis muudab soneti joulisemaks, juba ainuiiksi sellepérast, et esialgses
versioonis puudub tegutsev ja tundev subjekt «me kahekesi», on ainult liiiiriline kirjel-
dus.

Samasuunalisi parandusi niieme ka luuletustes «Helged sonetid» 111, «Ekstaas» jpt.
Redigeerija on tugevdanud sonettide traagilis-saatuslikku alatooni ja muutnud kujundid
diinaamilisemaks. Luuletuses «Lapsed» on iimber kirjutatud terveid stroofe, kuid ena-
masti on siiski piirdutud kas mone rea voi sdna viiljavahetamisega. Seda liiki paranduste
niiiteks sobib soneti «Ma armastan su armastust» 18pptertsiini muutmine. Esialgne va-
riant oli sééirane:

Sa leevendad mu igatsuse janud:
Su sonu riiipan nagu elujooki,
Su hellust maitsen nagu maiusroogi.

1958. aasta «Kogutud luuletuste» redaktsiooni pingestab aga uus motiiv:

Sa leevendad mu igatsuse janud:
Kui elujooki sinu rddomu joon,
su valu oma valuks timber loon.

Juba 1940. aasta «Kogutud teoste» koiteid koostades on Under osa sonettide jérjekorda
muutnud, soovides nihtavasti tsiiklite sees rohke iimber asetada. Eriliselt on esile tdste-
tud luuletus «Valge viirav», mis oli «Sonettide» esitritkkides raamatu keskosas, «Kogu-
tud teostes» ja «Kogutud luuletustes» aga on paigutatud «Sonettide» tsiikli 1dppu. Selles
positsioonis saab tunnetuslikult siigav surmateemaline sonelt suure iildistusjou, heidab
igavikuvalgust «Sonettide» ajalikele kiindumustele.

SININE PURI

«Sinise purje» kolm triikki ei ole identsed. Esimeses triikis ilmus 32 luuletust. Teises trii-
kis on tsiiklit «Kurvad rddmud» tidiendatud luuletustega «Sina iitled», «Suplus» ja «Sui-
ne miilestus» II. Kolmandas tsiiklis on tsiiklile «Himar linn» lisatud viies ja kuues osa,
mis on hiljem «Kogutud teostest» ja «Kogutud luuletustest» taas vilja jaetud. 1940. aas-
la «Kogutud teostes» puudub «Sinisest purjest» kolm pala («Suplus», «Hiimar linn» V ja
VI), 1958. aasta «Kogutud luuletustes» on lisaks neile hiiljatud ka «Suine miilestus» 1L
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«Suplus» ja «Suine miilestus» IT on erootilise varjundiga luuletused, «Hidmara linna» V
ja V1 osa aga Underi loomingus erandlikult dekadentlikud oma siinge meeleolu ja kujun-
dikeele poolest.

Kunstilise tiheduse huvides on 1958. aasta «Kogutud luuletuste» «Sinise purje» tsiik-
lis terveid stroofe hdlmavaid kiirpeid kokku kaheksas luuletuses: «Hommik», «Piev»,
«Kurvad rddmud», «Suplus», «On siiski kurb», «Himar linn» I, «Interjoorid» 1T ja III.
1940. aasta «Kogutud teoste» puhul oli autor samu tekste kiill redigeerinud, kuid mitte
kiirpinud. Nii ulatuslikké viljajitteid teiste luuletuskogude taastriikkides ei esine. Nii-
teks luuletusest «Pidcv» on kiirbitud peaaegu pool, 39 viirsist 18, luuletusest «Hommik»
20 reast 8, luuletuse «Kurvad rodmud» 12-st neljarealisest stroofist 4 jne. Uhegi kiirpi-
mise puhul ei saa 6elda, et see olcks luuletuste kunstilist kudet kahjustanud, pigem vas-
tupidi, tekstid on muutunud kompakisemaks ja kargemaks. Enamiku viiljajitete
pdhjusena voib oletada lisaks kunstilise tihendamise tarbele ka kujundite magususe ja
lillelisuse viihendamise taotlust. Mitmes luuletuses on stroofe iimber Wstetud, kuid uusi
stroofe ei ole juurde kirjutatud, Paranduste suund on ikka koondav ja kirpiv, mitte lisav
vOi paisutav. Kiimnete kaupa on asendatud ridu ja viilja vahetatud riime. Niiteks luuletu-
ses «Ohtu» on jérgmine reapaar:

Taevas tiihtede vihmast on iileni miirg.
Stida mul magususpaisul kui tdiskorjund kiirg.

1940. aasta «Kogutud tcostes» on lisatud rida: «Voodavad tunnid ta #ireni tiitsid»,
1958. aasta «Kogutud luuletuste» redakisioonis kélab sec reapaar ndnda:

Taevas tihtede vihmast on iileni mirg.
Voodavad tunnid ta #reni tiitsid.

Niisiis on «magususpaisul» viilja kiirbitud, kusjuures paarisriim mdrg/kdrg on stroolis
asendatud ristriimiga peitsid/tditsid.
«Triolet(i)liku soneti» viimane tertsiin on esitriikkides jirgmine:

Ning hingest heidan vanu dnne pdrmi —
Su lokid uusi unistusi andvad:
Veel pole koiki rodmusid ma kestnud.

«Kogutud luuletuste» redaktsioonis on «Trioletliku soneti» selle tertsiini keskmine rida
uus:

Ning hingest heidan vanu dnne pdrme —
niiiid uusi aimusi must Eibi kiiis:
veel pole koiki rodmusid ma kestnud.

Luuletuse «Vabanemas» esimene kolmik on libi teinud muutuse kdigis kolmes viir-
sis. Algne variant on jiirgmine:

Ma raputasin omilt valgeilt niudelt

Miirkkollase, leekkuuma himumao:
Niiiid norgub piiksekiirte kuldseilt kiudelt. . .

Enne 1940. aastat tehtud redakisioon on ilutsevaist, «kuldseist» trafarettidest vaba:
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Ma jirsku enda kiiljest raputasin
koik kuumad soovid nagu miirgimao.
Et ma neid ndnda voimutseda lasin!

Esialgne originaalne «himumao» kujund on 1958. aasta redaktsioonis taastatud ja luule-
tuse algus mdjub virskemalt ning joulisemalt.

Seesuguseid niditeid voiks tuua veel palju. Riimiparandusi ei ole tehtud viiga sageli,
v.a. juhul, kui on iimber kirjutatud terve rida voi stroof. «Triolet(i)likus sonetis» on niii-
teks asendatud riimipaar kandvadlandvad riimiga I6hnu téis/libi kdis. Luuletuses «Tu-
lease» on leinakroonilkurbusjooni asemel riim leinaehte/valutihte. Luuletuses «Hiimar
linn» III on v&orsonaline riimikolmik asendatud koduse variandiga: parketilt/koketilt —
vehib/mdhiblehib jne.

«Sinise purje» keeleparandusi iseloomustab suurencv knekeelsus, uuemate keelen-
dite kasutuselevott ja vodrsonade viljapuhastamine, nii nagu see oli ka kahe eelmise
luulekogu puhul. Eriline osa on siin raamatu 16ppu lisatud «Miirkused»: autor on pida-
nud vajalikuks anda lugejaile monekiimne haruldasema sona seletused, mis pirinevad
enamasti Wiedemanni sdnaraamatust, vihetuntud sonu leidub aga ka J. Aaviku «Uute
sonade sonastikust». Et Unider ei ole hilisemates {imbertriikkides neid sdnaseletusi uuesti
avaldanud, toogem siinkohal niiteid, mis sonu sel ajal haruldaseks voi vithetuntuks pee-
ti: vaevu — vaevaga; vikerdi — segamini; uhkama — katma, tiitma; vérahtus — ékiline
virin, vOpatus; ehkmed — selja iillemine osa; kard — Ohuke siirav kord; kuru — urgas,
nurk; miilama — wliselt hodguma; aldis — vastuvotlik; lditma — siiiitama; luiguma —
liuguma, libisema; haare — sonast «haarama», «kahmama»; ask — ndidus; l6hk —
16he; joom — jiilg (ndit. laeva joom); pétk — kiitke; pujutama — lagunema; attuma —
iimbert kinni jiiima (vdtma). Et Under t66tas emakeele sonaraamatutega pidevalt, sellele
viitavad ka tema kaasaegsete milestused. Helmi Rajamaa ja Liidia Tuulse miletavad
muu hulgas, kuidas Adson oli otsinud Underile Wiedemanni sOnaraamatust riime, ¢l
aidata teda luuletuste viimistlemisel. Underil olnud kahju, et ei saanud Adsonile samaga
vastata, sest ci mdistnud voru keelt.

Marie Underi varase liiiirika crinevad redaktsioonid kinnitavad, et Under oli oma
tekstide uuestilooja, kriitik, korrektor ja ka (kdlblus)tsensor iihes isikus. Kui jilgida Un-
deri redigeerimistdd kujundimuutuste ildist suunda, siis niieme, et areng kulges konk-
reetselt kirjelduselt abstraktsema kujutamise suunas. Lihtsate piltide juurest liigub looja
iildistusjoulisemate siimbolite luuleruumi. 1933, aastal mirkis Fr. Tuglas, et Underi
arengu siht oli «iildsusega iihtesulamine, moraalse uuestisiinni iha — «saada hiiiks».»
Erinevate tekstivariantide vordlemine kinnitab seda tihelepanekut. Luuletuste puiinteeri-
misel niib kujunevat lausa lemmikvotteks koigi voimaluste lahtijitmine, autor ei soovi
sulgeda luuleruumi m&ne konkreetse kujundiga. Nii niliteks kordub viiljendus «kes teab
kuhu» mitme luuletuse redigeeritud I6puridades («Kui esimesel piicval», «Maardu rand»
IV). Aistitav ja sensuaalne kujundlikkus asendub hiljem vaimsema ja abstrakisemaga,
mis ei pruugi aga alati tihendada algversiooni kunstilist allajiiimist uutele variantidele.

Marie Underi 166 oma tekstide kallal oli teadlik, pidev ja armutu, kuid me ei peaks
autori viimset tahet kangelt kummardades siiski piirduma vaid tema luuletuste viimasic
redaktsioonide tunnustamise ja iimbertriikkimisega. Meie kohus on hinnata luuletaja
mitmekiilgset annet ka ajas muutuvana ning tema elutddd tervikuna. Tuleks avaldada
Marie Underi luuleloomingu akadeemiline viljaanne, mis sisaldaks koiki erinevaid (eks-
tivariatsioone ja tdlkeid, kajastaks luuletaja sisearengut ja maitsemuutusi.
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Mait Raun

Noored ja vanad noored

1987. aasta (fosforiidisdda, MRP-AEG Hirvepargis) ennustas kifirimise ja vastupanu sii-
venemist. Eesti ecdumeelseim viiljaanne, perestroikaajakiri «Vikerkaar» saatis tolle aasta
dra IME-mehe Edgar Savisaare sonadega artiklist «Revolutsioon jitkub»: «Uutmist
piitiavad toetada ka mitmesugused informaalsed iihendused. Need on aga &édreriihmad,
keda voib kiill lihtsal viisil liikvele saada, aga kes ei miidira iimberkorralduste olemust.
Informaalsed rithmitused torjuvad korvale vene publitsistikas tabavat nime kandva «sa-
movariparadiisi», s.0. klubid, kelle pohitegevuseks oli kollektiivne tee (kohvi) joomine
ja «huvitavate inimeste» passiivne #drakuulamine.» («Vikerkaar» 1987, nr. 12.) Autor
viitis, et niisugused rithmitused on eelkdige noorteiihendused, mis keskenduvad ena-
masti 8koloogiaprobleemidele.

Noorte (aga tegelikult igasuguse) omaalgatuse vordlemine samovariga peegeldas tei-
se eSeloni kommunistide muretust oma koha piirast piikese all. Kaotada ei olnud midagi,
ent voita terve maailm. Rahva csimesed arglikud vastuhakud vdimuladvikule olid kana-
liseeritud kenasti IME-eufooriasse, mis andis hea aluse 60nestada juhtkommuniste, aga
teisalt hoida rahvast kontrolli all.

Rohkem viirib tihelepanu, ct puudus tavaline pohjendus, millega tiiskasvanud ini-
mesed maskeerivad oma rihklemisi: me teeme koik ju noorte, sirguva sugupdlve, oma
laste heaks, kes jiiivad meist siia. Mulle tundub, et need, kes 1987. — 1988. aastal liksid
vallutama vdimustruktuure, pidasid iseend alles sirguvaks pdlvkonnaks ja tahtsid teha
Eestit endile, mitte jirglastele, sce oli 1970. aastate alguses toppama jiiinud ja jiirsku uue
ohinaga vallandunud hilispuberteet,

Kes nad olid? Aili Aarelaid kdneles tookord neist secstvaatajana: «Ri#giksin 60-nda-
te aastate pdlvkonna — nii on neid nimetama hakatud — hirmudest. Nad piitiavad ohje
oma pihku saada ja kohati on sce neil ka dnnestunud, Muidugi on nad ka praegu pidanud
taluma raskeid tagasilotke nagu 20 aastat tagasi. Kuid nad on iihiskondlikku diskussioo-
ni tdsiselt vedanud. Nii niiteks on nad votnud enda peale pealdgi diskussioonis ekstre-
mistlike gruppidega, nagu scda on MRP-AEG, ja ka (eiste milteformaalsete
gruppidega.» («Noorte Hiil», 12.—15. aprill 1988.)

Pealtniiha tekitab himmastust, et tungilakse iilespoole, aga voitlust peetakse nende-
ga, «kes ei méira iimberkorralduste olemust». Ent kahe motteavalduse vaheajal oli toi-
munud mitu siindmust, mis toendasid, et inimesed ei olegi lambakari, kes tormab pimesi
GorbatSovi jirel, vaid nad otsivad iiles omasuguseid ja organiseeruvad. Neist siindmus-
test peamised Eestis: Muinsuskaitse Seltsi loomine, allkirjade kogumine stalinismiohvri-
te milestusmiirgi toetuscks, mitmeparteisiisteemi algatamine (ERSP etiepanek),
veebruarisiindmused (2. ja 24. veebruar 1988), loomeliitude pleenum.

Seni — alates iihiskonna siscstruktuuri 18hkumisest 1940 — oli iihiskond organisee-
ritud peaacgu lincaarselt: iiksainus partei ja selle raudne, totaalselt kontrollitay jirelvigi
(kommunistlikud noored, pionecrid, oktoobrilapsed). Niiiid selgus ikki, et perestroikat
ehk iimberehitust, mis pidi GorbatSovi meelest upitama voimustruktuurides esikohale
teise eSeloni, ci suudeta jitta partei sisse. See muutis tunduvalt olukorda. Uhiskonna si-
sestruktuur muutus kiiresti keerulisemaks. «Uute» energia ei pruukinud sugugi alati
minna teise e¥eloni toetamisse, vaid kuhugi mujale, sest nad ei olnud partei otsealluvu-
ses.

Enam ei saanud rahva organiscerumise vormidest pdlglikult iile vaadata, niiiid tun-
nistati juba diskussiooni olemasolu, kuigi mittekommunistlikke vastaseid nimetati ekst-
remistideks.
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Kui Eesti magas alles maardlatel, ei pidanud noori keegi ekstremistideks. Vaevalt tirkas
tildse motetki, et stinniaasta voiks inimese liigitada diirmuslaseks.

Elu oli lihtne: probleeme oli viihe, needki tulid sellest, et puudus tdeline arusaamine
perestroikast. Veebruaris 1987 kirjutas «Vikerkaare» peatoimetaja Rein Veidemann:
«Oleme niiiid korgetelt foorumitelt kuulda saanud, et just marksismi loovat arendamist
on jiéiinud viheks meie iithiskonnateadlaste tohutus seltskonnas. Aga see ei ole ka ainult
teadlaste asi. Marksism on meic kdigi asi. Sest vastasel korral voib ju jille iihel pieval
juhtuda, et katcedritest muudkui loctakse ja tdestatakse, presiidiumidest kuulutatakse,
aga elu kisub kiiva. Mis oleks selles olukorras noore inimese kohus? Ma ei tunne end
kasvatava «onukesena», et banaalsuseni korrata @ [a «tuleb dppida uut moodi mdtiema»
vOi «aktiivsemall ellu suhtuma» jne. Kardan, kas mdtlemist iildse saab dppida. Loogikat
kiill.» («Vikerkaar» 1987, nr. 2.)

Oma nahal Gpitud loogika pohjal oletati, et koos riigikorra sulamisega paiskub Ecstis
valla uus komsomoliliikumine. «Vikerkaares» asutati veidi hiljem koguni rubriik «Kom-
somoli elav ajalugu», mis hakkas vahendama vanemate seltsimeeste kogemusi. Sisseju-
hatuses kuulutas noorteajakirja toimetus: «Niiiid alustame minevikust, 60. aastate
siindmuste kisitlemisest, piiiiame nende kaudu moista olevikku ning tulla nii ringiga ta-
gasi tinaste noorsooprobleemide juurde, lootes kogemuse ja tarkuse kasvades iikskord
uuesti kommunistlikult mdtleva ja tegutseva noorsooni jouda.» («Vikerkaar» 1987, nr.
8.)

Muide, selsamal kuul toimus miiting Hirvepargis.

Et nonda ei moelnud igaiiks ja (vihemalt teadvuse tagamail) oli tajutav veelahe,
toendab noorkommunistide kunagise suurkuju Mikk Titma hoiatus, et «irgem laskem
uuenduskiisimusi seostada rahvuskiisimusega, sest Ioppkokkuvottes on see alati 166ta-
nud uuenduste vastu. Praegusel ajal, mil nii paljud suhted ja struktuurid tihiskonnas on
destabiliseerunud, on irmiselt ohtlik puudutada nii irratsionaalseid ja tunnetest lihtu-
vaid suhteid, nagu seda on rahvussuhted.» («Vikerkaar» 1987, nr 8.) Siiski uskus M. Tit-
ma, kellest sai peatselt iiks IME algatajaid, et noored astuvad ellu samasugust rada pidi,
nagu olid tulnud nemad stagnatsiooniaja alguses (iihtlasi sidus ta 1960.—1970. aastate
vahetuse kommunistliku noorsooliikumise sujuvalt 1960). aastate alguses esilekerkinud
loovharitlaste «kassetipdlvkonnaga», mis tegutses varem: «Jirgmise «kasseli» aga moo-
dustab just avalikustamise tingimustes kujunev uus polvkond. Tema tuumaks on tinane
iiliopilaskond. Ta tuleb hidlekalt koigepealt komsomoli, edasi oma erialale ja kultuuri,
saades 16puks iihiskondliku moite loojaks.» (S am a s):

Seega loodeti kommunistliku lineaarskeemi jitkumist. Siis oleksid jirelkdijad (uued
noored) sattunud eelkiiijatega (vanade noortega) samasse meeskonda, kuid varuméingija-
te pingile, oleksid jitkanud nende t66d nende endi nipuniidete jirgi.

Lootuseks oli ka alust. Fosforiidisoja koige kolavam akord mingiti 3. aprillil 1987
just kommunistliku noorsooiihingu egiidi all, pealegi sealsamas Tartu Ulikoolis, mis oli
kakskiimmend aastat varem peamine noorte pirmilaja. «Fosforiidikoosoleku idee tuli
oigusteaduskonna iiliopilastelt. Ilmtingimata pidi toimuma komsomolikoosolek, sest
vastu oli vaja volta ka mingisugune resolutsioon. Muid tudengkonna organiseerunud
vorme tollane biirokraatlik voimuaparaat ei tunnistanud, pealegi muutunuks ruumide
saamine teistsuguse nimetusega iirituse puhul kahtlaseks.

[- - -] Et iiritus omaks laiemat kandepinda, potrdusid juuratudengid ka «negativistli-
ku ja lammutavalt kriitilise hoiakuga» (P. Kenkmann), kuid iiliopilaste hulgas prestiiZika
ajaloo-osakonna poole.» (M. Soidro, «Vikerkaar» 1989, nr. 7.)

Eks ole tuttav meetod! Nagu oleks 1970. aasta lagasi tulnud.

Paraku kadusid noored esiplaanilt niisama ootamatult, naguo ilmusid. Nende hulgast
ei ilmunud ELKNU pultidesse tulihingelisi kdnemehi.

Omeli peljati noori nende vaikuses. Eriti pirast seda, kui 2. veebruaril 1988 liksid
moned noored inimesed paljakiisi hambuni relvastatud miilitsa vastu. Propagandastnas
enam noori ei unustatud.

Nii kirjutas ETA 1988. aasta 24. veebruari miitingu kohta Voidu viiljakul, mille la-
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vastasid kiisikiies ndukogude vdim (Amold Riiiitel) ja kommunistlik partei (Karl Vaino),
ning kus mdisteti hukka USA senaatorite heasoov eesti rahvale: «Viljakule tulid t80li-
sed ja teenistujad, koolinoored ja iilidpilased, loov haritlaskond. Tuules lehvisid loosun-
gid ja transparendid, millele oli kirjutatud: «Teha Idpp sekkumisele meie
siseasjadesse!», «Elagu Eesti Noukogude Sotsialistlik Vabariik!», «Elagu NSV Liidu
rahvaste soprus!».» («Rahva Hiiil», 25. veebruar 1988.) Tegeliku iseseisvusmiitingu pu-
hul moni tund hiljem Tammsaare ausamba juures kirjeldati, kuidas «ETA korrespondent
vestles riihma noorte inimestega»: «Hoolimata sellest, et vestlusringis oli 66lisi ja dpila-
si, punkareid ja metalliste, kellel on erinev silmaring ja erinevad huvid, olid nad iihel
meelel selles, et ekstremism, dirmusse kaldumine ei aita neid keerukaid probleeme la-
hendada, et kurss, mida arendab ekstremistlik riithmitus, nn. MRP-AEG, ei saa anda po-
sitiivset tulemust ja tekitab kahju uutmisprotsessile.» («Rahva Hiil», 26. veebruar
1988.)

Seega, noori kisti lausa vigisi esiplaanile. Neid provotseeriti, et nad paljastaksid oma
seisukoha. Noored olid tundmaltu ja dhvardav joud, kes ci andnud end kiitte, ja nii oli
neid ju voimatu ohjata.

Igaks juhuks mdeldi viilja abstraktne noorsugu. Selline kibestunu, kes ci pane oma
olga alla perestroikavitlusele, vastandub aktivistile. Tekkis koguni diskussioon, kui pal-
ju on viiiirt erinevad polvkonnad. Koige tsitecritavama miiratluse esitas kommunistli-
kust noorsooiihingust vorsunute niiditdmbaja Jaak Allik: «Kasvas pdlvkond, kelle jaoks
mdltteavaldused iihiskonna elu probleemide kohta kujutavad endast hiisti dradpitud ri-
tuaalset lalinal oma tegelike motete varjamiscks, mis on meic omadest aga muidugi kau-
geltki kriitilisemad ja nihilistlikumad. Ainult et selle pdlvkonna mdtted ci lcia iialgi
otsest verbaalsel viljendust (see pole kasulik, on ohtlik ja seetdttu oleks rumal). Nende
motted leiavad tegevusliku viilljenduse — mittesckkumises, mitle kaasaaitamiscs, mitle
sclle kdige parandamises, mida voiks pidada sotsialistliku iihiskonna pdhiliseks viiirtus-
omaduseks. Mcid kutsuti kunagi laevalappijaiks. Meile jirgnevat pdlvkonda tuleks ana-
loogia pohjal pidada kiiluvees holjuvaks kajakaparveks, keda on ju tekilt alati piiris ilus
vaadata. Kumb kasulikum on, cks selle miiiirab kapteni hinnang laeva seisukorrale.»
(«Vikerkaar» 1987, nr. 11.) Samas andis J. Allik citava hinnangu sini-must-valge lipu
heiskamiscle, pidades seda tunnusmiirgiks, et «komsomoliorganisatsioonis pole kiillalt
pohjalikult ja ausalt noortele selgitatud, mis selle lipu taga peitus ja peitub».,

Kuid juba enne osundatud motteavalduse ilmumist, 21. oktoobril 1987, korraldasid
Voru noored, kes asutasid Vaba-Soltumatu Noorte Kolonni nr. 1, esimese avaliku iiritu-
se rahvuslipu all. Pilvides mdistagi hukkamdistu, sest tulijaid oli tuhandeid ja igas vanu-
ses: «Haudade vahel saalisid inimesed, kostsid punkareid (ilistavad hiitided ja
«vabadusnduded», kutsu iiles austama nn. vabadussdja aastail oma rahva klassihuvide
vastu sodinud cesti valgekaartlaste miilestust ning kaitsma rahu. [- — -] Tdeniiolisell on
paljudel iilccilsctes siindmustes osalenutel tina piinlik oma kaaslastele silma vaadata.
Ometi jii pealtniigijaile mulje, ct Voru kalmistu ja tinavad olid vaid lavaks, ctenduse te-
gelased aga miingisid pealesunnitud osi, samal ajal kui lavastajad ise olid hoopis kusagil
mujal.» (F. Kaasik, «Rahva Hiiiil», 23. oktoober 1987.)

Samuti scisis meeles, kuidas 1980. aastal sattusid voimudega pahuksisse just noored
(kes niiiid pidid olema 20—30-aastased).

Ometi sdandas J. Allik viita (ja niidiotsalised ema jirel), et «47 aastat arcnenud
ndukogude vdimul Ecstis on niivord tugev majanduslik ja ideoloogiline baas, et iikski
viidirarvamus voi ebadige loosung ci kdiguta teda karvavordkir. («Vikerkaar» 1987, nr.
11.)

Ebalus, niihcs vorsumzs endast crinevat, ei kahanenud hoolimata sugercerimisest.
«PK25 on endassc tdmbunud, nende arusaamad on kohati iisna ekstremistlikud,» kuulu-
tas loomeliitude pleenumil cksperdina esinenud A. Aarclaid iilaltsitecritud intervjuus
(muide — p @i r a s t loomeliitude pleenumit). «Argem salakem, ct osa kdnealusest pdlv-
konnast niicks mcelega tagasiptordumist kodanliku Eesti Vabariigi juurde. Vapustab
see, et fidrmuslaste hulgas on kiillaltki arukaid, korgharidusega, motlemisvdimelisi ini-
mesi. [- — =] Hemingway kangelased naasid sdjast, PK60 uputati stagnatsiooni, aga
PK25 pole iildsc kuskilt naasnud cga piiisenud. Nad pole kuskil olnud. Nende gencesi
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aluseks oli sona ja sellest tuleneb too kiitumise ebaadekvaatsus. [- — =] PK25 tahaks
kangesti kellegagi kontaktceruda, on vaikusest tiidinenud, otsib viiljundit, kuid ei tea,
kellega kontakteeruda. Aga selles teadmatuses varitseb viiga suur oht; nad voivad kon-
takteeruda jumal teab kellega.»

Kiisija: «Parekiga?»

Vastus: «Ka «Pamjatiga», ka «afgaanidega», ka perestroika varjatud vaenlastega,
sest PK25 kaotab aeg-ajalt raskelt realiteeditunde, kuna sdna ja teo lahknevused (aga
muud pole (a ju oma eneseteadvustamise perioodil kogenudki!) pole lasknud realiteedi-
tundel iildse kujunedagi. Seevastu PK60 eelis on éretult tugev realiteeditunne,» («Noor-
te Hiil», 12.—15. aprill 1988.)

Siit peegeldub «roosade» (kes hiitidsid end «kuuckiimnendate polvkonnaks») loogi-
ka: on iisna iikskoik, kellega kiiia, kolbluskategooriad ei maksa midagi, peaasi on saada
kiitte vOim, et siis muuta maailm oma néio jérgi. Nende suureks irreaaalseks hirmuks oli,
et neist nooremad liituvad salapiiraste tugevate joududega ja saavad sel moel ohtlikuks
vastaseks. Et nad valivad jou alusel ja mitte kdlbluse alusel. On ka niiha, et rahvusliku
valiku ja oma riigi taastamise mdtted ei olnud joudnud perestroikainimesteni.

Tekkinud hirm noorte ecs, keda varem iildse ei arvestatud, niitas teisc e¥eloni mo-
ningast sotsiaalset kiipsemist — nad hakkasid saama tiiskasvanuks.

Kuid nooruslik 1ohkumise ja revolutsiooni ihalus ei olnud neid veel maha jitnud:
«PK25 on PK60 vorreldes tunduvalt radikaalsem ja nimetab PK60 mitmeid iihiskondli-
kult aktiivseid esindajaid reformistideks.» (S e a 1 s a m a s.) Tsitaadist jiib mulje, nagu
oleks reform a priori halb, revolutsioon hea. Voib-olla desti kujutlesid nad siiralt, et
ajalugu seisab paigal ja nad saavad jitkata kakskiimmend aastat varem alustatud sotsia-
listlikku maailmarevolutsiooni d la Hru$t$ov ja Dubcek (kuigi ka tookord oli «maailma-
revolutsioon» iitksnes Lenini sdnakdlks ja tegelik taotlus evolutsiooniline, reform). Seda
kinnitavad kaudselt ka paljude artiklite «revolutsioonilised» pealkirjad «Vikerkaares».

Loomeliitude pleenum ei olnud perestroika sihtidega otseses vastuolus, kuigi seal ei pii-
senud mdjule teine elelon, vaid pigem loovinimeste «kassetipdlvkond» (ehk tegelik
kuuekiimnendate aastate pdlvkond). Pleenumi juhataja Mikk Mikiveri hinnangul «pol-
nud tabuteemat, ka liitriigist viiljaastumise digusest polnud keelatud riiikida, aga sce tee-
ma ei kerkinudki esile. Seetdttu oli dieti halenaljukas kuluaarides tehtud ettepanek lisada
XIX iileliiduliscle parteikonverentsile adresseeritud dokumendi 16ppu dotus (?), et me
ei taha Noukogude Liidust viilja astuda!» («Rahva Hiiiil», 6. aprill 1988.) Ometi oli tege-
mist seni pSlualuste haritlaste (ametliku ideoloogia jirgi vahekiht 66liste ja talupoegade
vahel!) sekkumisega pariei siscasjadesse, mida rahvas moistis kui vastuhakku kommu-
nismile — ja mis seda suurelt osalt oligi.

Oli kartus, ct rahvas vaib hakata missama ja teha seda tiiesti ilma parteipoolse kont-
rollita, mis méssu suunaks ja ohjeldaks, sest pleenum {itles oma sona ja liiks laiali. Plee-
numit ei saanud partei kanaliscerida, jirelikult wli kanaliseerida rahvas. Mis oli muidugi
palju raskem iilesanne.

Eesti ci olnud erandlik: sellise iilesandega porkasid kommunistid kokku igal pool,
kus impeerium hakkas varisema. Uks perestroika arhitekte Boriss Kura$vili soovitas
juba 1988, aasta alguscs moodustada partei kdrvale kas rahvarinded voi demokraatlikud
litkkumised, mis annaksid mittckommunistidele voimaluse kokku puutuda nende poliiti-
liste liilidega, kus langetatakse otsuseid. Veidi hiljem esitati kavatsus liita kohapealsed
rinded iileliiduliseks «ithiskondlike joudude demokraatlikuks liiduks», millel «on oma
keskorgan ning territoriaalsed — vabariiklikud ja kohalikud — organisatsioonid». See ei
pidanud olema omaette partei, vaid aktiivne osaleja «ndukogude valimiste kampaanias.
Sisuliselt peaks ta saama meil ammu viljakuulutatud kommunistide ja parteitute vali-
misbloki edasiarenduseks ja organisatsiooniliseks kehastuseks.» (B. KuraSvili, «Ohtu-
leht», 29. aprill 1988.)

E. Savisaare poolt 13, aprillil viljakunlutatud «Rahvarinne Perestroika Toetuseks»
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lubas vOla iiheks oma alusdokumendiks loomeliitude pleenumi otsused. Voib-olla
olekski see liikumine saavutanud iildrahvaliku katusorganisatsiooni staatuse nagu Lee-
dus «Sajadis», kuid kdik rikkusid #ra jirgmisel péeval, alanud Tartu muinsuskaitsepée-
vad.

Tartus oli koos suur hulk noori ja muud lihtrahvast, kes niitasid tdnavarongkiikudes
ja isamaalaule lauldes, et neid on palju ja nende meelelaad on rahvuslik. Nad olid miis-
lev jogi, mida tundus esmapilgul vGimatu toppida kanalisse.

Terasmehed oleksid kindlasti suutnud rahva taltsutada. Kiill aga mitte teine eSelon,
mis oli olemuselt pehme, olelusvditluses juba kord alla jilinud (kommunistide esimesele
eSelonile 1970. aastate alguses). Parajasti toimus Raadi sdjaviiebaasi juures protestimii-
ting, kui ootamatult vottis sona Viktor Palm, kes teatas Rahvarinde algatuskeskuse ni-
mel, et Rahvarindesse hakataksc viima inimesi rangelt niio jirgi ja «ekstremistidel» ei
ole selles kohta. Temaga liitus Marju Lauristin, kes ei likkanud seda teadet iimber.

Kesk- ja vanemaealised inimesed hakkasid koonduma tookollektiivide kaupa Rahva-
rinde tugigruppidesse. Noored lehvitasid samal ajal rahvuslippe Tartu levimuusikapie-
vadel, Tallinna vanalinnapievadel ja dlaulupidudel, millest viimane toimus 16. juunil
(jirgmisel pieval, 17. juunil dnnestus Rahvarindel vabaduslaulmine 16puks siiski kraavi-
tada).

Vihem miiletatakse, et Eestis prooviti luna ka Noorsoorinnet. Sellega loodeti ehitada
kommunistliku partei korvale paralleelne lineaarstruktuur: Rahvarinne ja Noorsoorinne
(ja Opilasrinne, millest samuti ridigiti, ja hiljem kiillap ka Lasterinne). Noorsoorinne pidi
topeldama drakukkuvat kommunistlikku noorsooiihingut, EKP taimelava, millelt Rahva-
rinne oli votnud igasuguse tihtsuse (Rahvarinde kaudu piéises voimu ligi palju otsemat
teed).

Kuuldus Soltumatu Noortefoorumi ettevalmistamisest ajas Rahvarinde meele Zre-
vaks:soltumatus tihendab ju mitteallumist. Aega jii tegutsemiseks viiga viihe. Keeruli-
seks tegi olukorra veel see, et mitte kusagil ¢i otatud moodustama noorte tugiriithmi
perestroikameelsete komnoorte abistamiseks.

Vahetult enne foorumit ilmus ELKNU hiiflekandjas «Noorte Hiiiil» (mis samal ajal
keeldus avaldamast foorumi Likitust) dessant kahest artiklist. Pealkirja all «Kui mitte
meie, siis kes?» ilmus ettepanck «moodustada Eestis Noorsoorinne Noorsooliidu (fode-
ratsioon) toetuseks. Eesmiirgiks oleks NLKP Keskkomilee poolt rahva toetusel Libivii-
dava perestroikapoliitika aktiivne toetamine, uue ithiskonna aktiivsete, teadlike ehitajate
kasvatamine...» (J. Raidal, K. Runge, «Noorte Hiiil», 26, mai 1988.) Teises artiklis se-
kundeerisid veel kolm iilidpilasmusketiri. Ulm Noorsoorindest sai viiga poeetilise miiii-
ratluse: «Riikides noorsoost, noorsoopoliitikast, tuleb nentida, et meil puudub
kiesoleval ajal vabariigis kogu noorsoo koiki huve esindav organ — noorsoo vitlus-
salk.» (J. Raidal, P. Kollom, E. Timm, A. Joosep, K. Runge, «Noorte Hiiil», 26. mai
1988.)

Oli siiski ka iiks toimuva suhtes tiiesti iikskdikne organisatsioon — ELKNU. Selle
juht Amo Almann kuulutas vahetult enne foorumit toimunud pleenumi 16ppsonas: «Me
¢i saa tina ctte niiha, ette otsustada, millised noorsoo liikumised meil tekivad veel aasta
10pul ja kuidas me neid, kas ithendame ja allutame, v0i vastupidi — laseme neil iseseis-
valt areneda, toetame neid.» («Noorte Hiiéil», 17. juuni 1988.) Kadus viimane illusioon,
et noorkommunistide juhte saaks arvestada noore materjali iimbervalamisel perestroika
vormi. Sest keda vdinuksid paeluda niileks sellised read: «Ma tahaks, et KK pleenumi
Hikmed viiksid koik siin riiigitu oma organisatsiooni litkmeteni, et mitte ainult KK ei
tunnetaks oma poliitilist joudu, vaid et tunnetaks organisatsioon tervikuna, tunnetaksid
need noored inimesed, kes tiina teadvustasid, et mina olen kommunistlik noor, ¢t mina
olen see inimene, kes osaleb tina poliitikas, mille eesmiirk on piorata ithiskond oeliselt
kommunistlikule arenguteele.» (S ea l s a m a s.) Olgu arvamus 1960.—1970. aastate
noorsooliikumisest milline tahes, sidérast mbttelagedust tookord endile ei lubatud.

MAIT RAUN
1116



Muide, A. Almann (i positiivsena eraldi esile, et ELKNU Keskkomitee juurde on
loodud Rahvarinde tugigrupp. Kuid see oli pigem karuteene.

On moistetav, miks pidi Rahvarinne toetuma madalama astme noorkommunistidest
funkisioniridele.

4. juuni Soltumatu Noortefoorum, millest vattis osa umbes 700 inimest, niitas, et noored
tundsid end iseseisva poliitilise jouna. Kuid nad ei arutlenud voimu, vaid Eesti tuleviku
tile, ndudsid esimese suure koguna Eestile iseseisvust.

Soltumatu noorteliikumise taotlused ja teod on kahjuks liiga mahukas teema kiiesole-
va artikli jaoks. Kuid mirkida voiks nii palju, et korraldajate sdnul «ergutas foorumi
kokkukutsumist sotsioloog Aili Aarclain ebakompetentne ning deklaratiivne noore pdlv-
konna vaatlus «Noorte Hédle» mitut numbrit libinud intervjuus, mis nagu vilistaks iild-
se voimaluse arvestada praeguses uuendusliikumises noore polvkonnaga». (H. Liivrand,
A. Juske, «Vikerkaar» 1988, nr. 10.) Teiseks pohjuseks oli noorte viihene esindatus loo-
meliitude pleenumil.

Mitmel korral tehti katset tuua noori vdimukoridoride poole: nii foorumi alguses,
keskosas kui 16pus esines keegi iileskutsega tulla 9. juunil «Mainori» saali asutama
Noorsoorinnet.

«Mainori» teadusdirektorile E. Savisaarele anti vdimalus esineda pika ettekandega
foorumi alguses, kuid ta arvas, et las ajavad noored oma asja ise, ning loobus P. Kollomi
kasuks, kes koneles tithisonaliselt. Sonavottude ajal — piiris foorumi 16pus — ilmus
ootamatult pulti ka E. Savisaar. Kui koosoleku juhataja Eerik Kross meenutas, et sona-
votu pikkuseks on seitse minutit, hiiiidis ta: «Ma ei joua riikida lithemalt kui kakskiim-
mend minutit, muidu ma lahkun!» Ent E. Kross keeldus tegemast erandit reglemendis.
«Olgu, ma riigin siis kolm minutit!» otsustas E. Savisaar. See oli jahmatavalt vihane
kone, mille ta esitas. Kui teised esinejad otsisid oma voimiste kohaselt viljapiiisu im-
peeriumi orjaikkest, siis tema asus tinitama noori. Savisaare pohiteesiks oli, nagu peak-
sid noored end revolutsiooniliscks, aga tegelikult teeb revolutsiooni hoopis Rahvarinne.
Muuseas, ta koneles kdik lubatud seitse minutit tiis.

Miks oli E. Savisaar nii tige, ei saanud keegi aru. Selle iile vaieldi kuluaarides ja pi-
rast foorumitki. Minu meelest oli see iildse esimene kord, kui ta kaotas avalikkuse ces
niirvid.

Sellest hetkest peale kaotas Rahvarinne lootuse muutuda «rahva rindeks», kuigi vas-
tupidise sisuga demagoogilisi avaldusi hakkas just niitid ilmuma nagu kiillusesarvest, va-
hest iseendi veenmiseks. Niiteks: «Rahvarinnet ei organiseeri keegi rahva jaoks, teda
loob rahvas ise. Praktikas tihendab see koigi aktiivsete ja iihiskonna saatuse eest vastu-
tust tundvate kodanike vGimalust osa votta Rahvarinde kujundamisest, Seecliibi saab
Rahvarindest demokraatia kool koigile kodanikele.» (Rahvarinde algatuskeskus, «Eda-
si», 7. juuli 1988.)

Tegelikkuses kujunes viilja vanade ja noorte kummaline vastasseis. Kummaline selle
poolest, et mitte noored ei ajanud vagu vahele, vaid hoopis vanad («quasi-kuuekiimnen-
dad»). Kusjuures «quasi-kuuckiimnendate pdlvkond» oli kindlalt teadvustanud, et kuigi
nemad ise on noored, on olemas veelgi nooremad, kellele perestroika ja eSelonid ei ole
iseviirtus,

6. juuni 1988. «Mainori» saal. Rahvarinde initsiatiivgrupi volinike kinnine koosolek. Ju-
hataja: E. Savisaar.

Piievakorrapunkt 12: Noorsoorinne. Ettekandja: P. Kollom, Tartu Ulikooli majandus-
teaduskonna komsomolisekretiir,

Edgar Savisaar: Kuidas edeneb Noorsoorinne?
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Paavo Kollom: Joudsalt. Asutama tuleb kirev seltskond. Niiteks kindlasti lubas tulla
noortekolonn Vorust. See on rithmitus, mis tahab luua kaitseliitu, viirvata koik eestlased
Jahimeeste Seltsi, tahab anda kiitte vintpiissid, teha igasse kiilasse relvalao. Samuti on
avaldanud soovi ithineda baptistid.

Savisaar: Foorumil need likkumised tutvustasid end piisavalt. Ma arvasin, et foorumi-
le tulevad need, kes tahavad organiseerida Noorsoorinnet, aga eksisin. Foorum liks
tdiesti kontrolli alt viilja. Hans Luik ja teised korraldajad piiiidsid hoida korda, kuid ei
suutnud. Platvormid, millega viilja tuldi, ei olnud iildjuhul realistlikud. Realistlikult mot-
levaid inimesi oli viihe. Ma ei luba sellise {irituse jaoks «Mainori» saali! Need on &iire-
riithmad ja jdiivad meie taotlustest viiga kaugele. Me ju leppisime ennist kokku, et
Noorsoorindesse voetakse ainult sellised, kes on Rahvarinde poliitikaga ndus, tahavad
Rahvarindega koos totada. Pirast liidame juurde need ithendused, mis asuvad meie
platvormile.

Kollom: Téepoolest, ka mina olen veendunud, et nendega ci saa end siduda. See ko-
lonn ja teised temataolised viidavad, nagu hakataks Noorsoorinde niiol looma mingit bii-
rokraatlikku iihendust, ja iildse jii Noorsoorinde idee foorumil kuidagi ebapopulaarseks,
foorum ebadnnestus.

Marju Lauristin: Tekib kahtlus, kas iildse tasubki moodustada Noorsoorinnet. Sellega
seoses on mul teile, Paavo Kollom, tdsine pretensioon. Me ei saa rinde liikkmeid valida
ainult selle jirgi, kas nad meile sobivad voi mitte. Nii tehti stagnaajal viiga laialdaselt
komsomoli liinis, kuid see ei viinud kuhugi.

Savisaar: Moned tihendused vdiks Noorsoorindesse kindlasti voua. Kas leidub selli-
seid rithmi, kes ei ole ekstremistlikud ja tahavad osaleda kas voi osades Rahvarinde akt-
sioonides?

Kollom: Sclliseid leidub. Kui iile Eesti hakkavad toimuma piketeerimised, tuleb osa
noori Rahvarindega kaasa. Me ei kutsu muidugi Voru kolonni, aga votame nititeks need
60 Tartu noort, kes muinsuskaitsepievade ajal korda pidasid ja tegid seda histi.

Savisaar: Teeme nii, et kui &ireriithmad tulevad 9. juunil Tallinna, siis kirjutame
«Mainori» uksele, et iiritus on liikkatud pool tundi edasi — sa viid ta kuhugi mujale iile!
«Mainorisse» ma selliseid ei luba. Nad kahjustavad oma kohalolekuga Rahvarinnet.

Kollom: Meile pakuti saali ka Toompeal.

Savisaar: Kas sa votad nad iiksipéini vastu vdi on sul julgestus olemas?

Kollom: Meid endid on neli. Peale selle tulevad kaks iilidpilast Tartust.

Savisaar: Siis on hiisti! Kartsin, et iiksi ei saa sa nendega hakkama.

9. juunil rippuski «Mainori» uksel silt, et Noorsoorinde loomine toimub Pedagoogilise
Instituudi auditooriumis. Kohale tuli iillatavalt viihe rahvast (kuigi firitust reklaamiti koi-
ge populaarsemas TV-saates, mida tegid Ivar Vigla ja Vahur Kersna) ning neid, kelle
eest pdgeneti, seal ei leidunudki. Seevastu kuulus viihemalt iga kolmas ruumis istuja
ELKNU aparaati. P. Kollom iitles soojenduscks paar pilkesdna noortefoorumi kohta
(«seal ei moodustatud midagi»), secjirel hakkas loetlema Noukogude Ecsti noorte «va-
lupunkte».Vihesed soltumatud noored, kes kohal olid, katkestasid ta jutu, viites, et
noortefoorumi dokumentides on kdik juba kirjas — ja paremini. Seevastu noorkommu-
nistidest asjamehed tahtsid viiga kuuluda Noorsoorindesse. Nad pakkusid noortele voi-
malust nende tiiva all koos kifia ja raha teha, kasutada ELKNU vdimalusi ja varandusi.
Vatsid koosoleku juhtohjad enda kiitte, ent jiid vait: sdltumatud noored ei toonud oma
nahka turule.

Kordusiiritus toimus 21. juunil, seekord tdesti «Mainori» saalis. Kohale tulid noorte-
foorumi algatajad, aga ka Vaba-Soltumatu Noorte Kolonn nr. 1, keda nii viiga kardeti, ja
veel teisigi iseseisvust ndudvaid rithmitusi. ELKNU aparaadist oli terve tosin «komso-
molkust». S6ltumatud noored domineerisid tidielikult ja naersid Noorsoorinde motte viil-
ja. Ka ELKNU solidariscerus teistega, tema esindaja istus edaspidi iga nidal Soltumatu
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Infokeskusc infotundides. Koosoleku tulemusena jieti ELKNU-le saatus surra viilja ise-
seisvalt, ilma korvalise abita,

Edaspidi ei teinud Rahvarinne enam avalikke katseid noori alla neelata. Noorte pea-
mise voitlusrelva — laulu — olid nad niikuinii endi arsenali iile votnud. 17. juunil 1988
(Eesti vallutamise 48. aastapdeval) kogus Rahvarinne 100 000 eestlast Lauluviiljakule ja
pani nad tervitama Moskvasse sditvaid NLKP konverentsi delegaate. EelinstruktaaZ soo-
vitas sini-must-valgeid lippe mitte kaasa votta (Rahvarinde embleemgi oli veel rangelt
punane), kuid ometi olid need viiljakul. Kiideti uut kommunistide pealikut Vaino Viiljast
(EKP ladvikus toimus iimberehitus!), hoiti kiitest kinni, lauldi iihiselt — piirast nimetati
see niihtus «laulvaks revolutsiooniks».

Juba tagantjirele tinitus oli Marju Lauristini seisukoht augustis: «Mul on lihtsalt
kahju nendest noortest, kelle stagnaiihiskond on pdhjalikult #ra rikkunud. See on iihis-
konna koige suurem siiii noorte ees. Isiksuse struktuur on deformeeritud. Selline kinnine,
viha koguv, end ja maailma vastandav isiksuse struktuur on mujal maailmas enamasti
tdiesti vodras ja arusaamatu niihtus.» («Noorte Héil», 7. august 1988.) Rahvarinde erili-
ne konnasilm Vaba-Saltumatu Noorte Kolonn nr. 1 (mis taastas Vorus vabadussamba ja
tegeles muu muinsuskaitselisega) pilvis jitkuvat tihelepanu. Kolonni juhi Ain Saare
kohta, kes viiitis, et Rahvarinnet juhivad kommunistid, teatas M. Lauristin: «Mina nime-
tan seda pahupidi potratud stalinismiks, mis on noorte hulgas kiillalt levinud. Stalinismi
ajastust on teada igasugune siltide kleepimine (kes on rahvavaenlane, kes on monda «or-
ganisatsiooni» kuulunud, kes on kellega seotud) ja inimeste liigitamine siltide jirgi, mis-
jirel pole enam tihtis, mida ta tegelikult mdtleb. Sedalaadi vote — kes ei ole meiega,
see on meie vastu — on tegelikult tiitipiliselt totalitaarne mdtlemine.» (Sealsamas.)

Suveks 1988 joonistus viilja pohivastuolu eesti iihiskonnas pikkadeks aastateks: iim-
berviirvuvad eSelonid contra kommunismi pdlastavad aatlejad. Noored asusid viimaste
poolel ja neist paljudest said uute rahvuslike parteide wuumikliikmed. Eesti I Soltumatu
Noortefoorumi jirelkajana tekkinud ajakirja avanumber alustab jdrgmiste sonadega:
Mihkel Tiks ja Rein Veidemann on leidnud, et aprillis algas Eesti kevad. Selle esime-
seks puhkenud dicks oli palvekiri heale tsaarile — loomeliitude iihispleenumi pordumi-
ne NLKP 19. konverentsi poole. Nagu me niiiid teame, on Moskva-ais niirbunud.»
(«Heinakuu» nr. 1, juuli 1988.)

Rahvarinne, mis toetus jitkuvalt Moskva perestroikakommunistidele, kaotas kom-
munismi langedes iiha pooldajaid, kuni selle eestvedajad hakkasid nimetama Rahvarin-
net iihe pdlvkonna iirituseks. Selle pdlvkonna, kes astus areenile 1960.—1970. aastate
vahetusel komsomolittd kaudu. Nende ideeline juht E. Savisaar iitles aasta péirast kuuma
1988-ndat, et kui nemad «viilja ei vea, siis i vea ka keegi teine. Selle pdlvkonna kitte
tuleb vdim anda nii majanduses kui poliitikas...» («Rahva Hiil», 4. oktoober 1989.)

Lahe kasvas eriti suureks siis, kui aatlejad organiseerisid kodanike komiteede liiku-
mise ja asusid praktikas taastama Eesti Vabariiki (sellega tiielikult hiiljates perestroika).
Alguses oli sce 1ohe kokkulepluse ja vabadusvditluse vahel, pracgu «vasakpoolsuse» ja
«parempoolsusc» vahel, tulevikus jille millegi muu vahel. Lohe kaob alles siis, kui kas-
vavad peale uued sugupdlved, kellel ei ole olnud Vene impeeriumiga cga sommuuni-
ideoloogiaga vahetut kokkupuudet — ei positiivset ega negatiivset.
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Julius Poldmaée

Uks paljudest

EELLOOD

Astusin iseseisvasse ellu halval ajal. Olin 1930. aasta kevadel 16petanud Tallinna Linna
Poeglaste Kommertsgiimnaasiumi, Liinud kohe vabatahtlikuna tditma kaitsevieteenistu-
se kohustust, 16petanud sdjakooli aspirantide kursuse, iilendatud lipnikuks ning arvatud
selles auastmes ohvitseride reservi. Kuna isatalus oli tulevase peremehe kiisimus vane-
ma venna kasuks juba otsustatud, pidin hakkama otsima t6okohta viljastpoolt kodutalu.

Kogu maailma, sealhulgas ka Eesti Vabariiki tabanud siigava majanduskriisi (Gttu
osutus see peaaegu lootusetuks ettevotmiseks. Olin koolis dppinud kiill raamatupida-
mist, masinakirja, kaubatundmist, kaubanduslikku kirjavahetust, kuid kriisi pigistuses
vaevlevas vabariigis ei vajatud selliseid oskusi. Ja siis, Giiesti ootamatult, sain 1933, aas-
ta mais kutse Eesti Maapanga juhatuse esimehelt: tulla suvekuudeks praktikandina toole.

Kust niisugune dnn oli aluse saanud, jdi mulle tollal saladuseks. Alles mitukiimmend
aastat hiljem oli minu kunagine iilemus leidnud minu isiklikust toimikust Eesti Maapan-
ga arhiivis giimnaasiumi direktori Otto Joh. Kieseli soovituskirja, milles oli erakordselt
soojade sGnadega tostetud esile minu voimeid ning soovitatud leida mulle 156koht pan-
gas. Hakkasin 166le ajal, mil alustati lithiajaliste pollumajandusvolgade iimberlaenusta-
mist pikaajalisteks riigivdlgadeks, et piista talusid oksjonilainest. Kuna sellega seoses
Eesti Maapanga tegevus laienes, dnnestus mul saada panka alaline koht. Tookiik viis
mind panga Tartu-esindusse, kus leidsin voimaluse (66 korvalt Tartu iilikooli digustea-
duskonna 16petamiseks. Kohapealses esinduses sain panganduse alal hea ja mitmetahuli-
se ettevalmistuse ning 1938. aastal edutati mind Eesti Maapanga esindajaks Viljandi- ja
Pérnumaale alalise asukohaga Viljandis. Siitpeale jiingi nii tooalaselt kui perekondlikult
seotuks Viljandiga.

Sain selles viiga meeldivas, joukohases ja hiistitasustatavas ametis olla kahjuks ainult
paar aastat, Noukogude korra kehtestamisel 1940, aasta suvel lammutati Eesti Maapanga
struktuur, juhtkond vahetati, panga presidendi, teeneka pdllumajandusteadlase ja pan-
gandusspetsialisti dr. Voldemar Juhansoo (Johansoni) asemele pandi sama panga amel-
nik Benjamin Maser, pank muudeti NSVL Pollumajandusliku Panga Eesti
Vabariiklikuks Kontoriks. Enamik ametnikke, nende hulgas ka mina, jiieti esialgu selle
kontori teenistusse. Kohalike olude tundjana tuli mul tegelda Viljandimaal iihispankade
reorganiscerimisega pdllumajanduslikeks krediidiiihinguiks, hiljem juhendada viimaste
tegevust kogu Louna-Eestis. Suurema osa t66ajast pidin siiski viibima Tallinnas peakon-
toris mitmesuguste jooksvate iilesannete lahendamisel. 1941. aasta kevadkuudel oli dhk-
kond pangas muutunud aga salapiraseks. Ootamatult oli hakatud t66tajaid péevapealt
vallandama, komandeeringusse saatmine peaaegu 16petati, ikka elavamalt, ehkki sosinal,
hakkas liikuma kumu lihenevast sdjast Noukogude Liidu ja Saksamaa vahel. Selle jutu
levimist oli osaliselt pohjustanud ka kontori juhataja asetiitja, Moskvast mizratud seltsi-
mees Sjabrevi ootamatu kinnitus iihel miitingul 1941, aasta aprillis — ta oli viiga soja-
kalt ja avameelselt kuulutanud: «S6da Noukogude Liidu ja kapitalistlike maade vahel on
mdbddapiiiismatu ja vajalik!»

«Kui kutsu haugub, siis kiila tuleb!» iitleb rahvatarkus ja ega Moskva mees Sjabrevgi
haukunud asjatult. Soda tuli.

Reservohvitserina oli minulgi karta peatset mobilisatsioonikiisku, mispérast tuli sil-
mad-korvad lahti hoida sellest piiisemise voimaluste otsimiseks. Viihemalt minu tutvus-
ringkonnas polnud teada iihtki meest, kes igatsenuks oma nahka turule viia kahe
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autoritaarse suurriigi vahelises heitluses. Péisemisvoimalus tuli ootamatult. 3. juuli 16u-
na paiku tegi kontori juhataja mulle iilesandeks sdita komandeeringusse Viljandisse,
kuna krediiditihingud Paistus, Képus ja Mustlas olid palunud minu abi. Vormistasin ko-
mandeeringu ja jdudsin veel pealeldunasele Viljandi rongile. See oli muide eelviimane
rong sellel raudteeliinil mitmeks jirgnevaks kuuks.

3. juulil oli iile maa viilja kuulutatud kutsealuste mobilisatsioon.Viljandis olid liini-
bussid voetud noorte mobilisatsioonipunktidesse sdidutamiseks, seepirast puudus mul
onneks voimalus linnast vilja soita. 5. juulil 1opetas Pollumajandusliku Panga EV Kon-
lor tegevuse, Viljandi osakonnast maksti mulle vilja 1opparve ning olin vaba mees. 8.
juulil toimus lahing Viljandi pérast, sama péeva siidadol nigin esimesi Saksa ohvitsere
Eesti panga Viljandi osakonna poleva hoone juures. Jirgmisel hommikul joudsid linna
jala- ja motoriseeritud viicosad ning oli alanud Saksa okupatsioon.

Esialgu ma toodkohta ei otsinud; pirast Tallinna vabastamist méirati mind Eesti Maa-
panga esindajaks Pdmumaale asukohaga Pirnu linnas.

Taas hakkas kimbutama mobilisatsioonioht, seckord siis mitte viisnurga, vaid haak-
risti alla. Juba 1943. aastal olin kahel korral saanud kutse (kiisu!) astuda Eesli leegioni
koosseisu, olin aga sellest mdtda hiilinud. Esimesel korral oli tuttav arst (naistearst!)
tunnistanud mind puruhaigeks, teisel korral olin saanud 66kohast UK 8endi (unab-
kémmlich), millega olin tunnistatud asendamatuks 166jouks oma ametikohal, 1944. aas-
taks oli aga sakslaste olukord rindel viiga halb. Katastroofiline Stalingradi lahing oli kiill
juba ammu seljataga, kuid niiiid oli toimunud blokaadirdnga libimurd Leningradi rindel
ning Saksa sojaviieosad valgusid laincna iile Eestimaa piiride. Eesti mees, keda ei olnud
seni eriti usaldatud, pidi niiiid laguneva Vaterland’i viied piiistma ja kaitsma nende sel-
jatagust.

2. veebruaril 1944 andis kindralinspektor Johannes Soodla (siis SS-oberfiihrer) mii-
ruse aastail 1904—1923 siindinud meeste kaitseleenistusse kutsumiseks Tallinnast ja
Harjumaalt, 3. veebruaril kuulutas Eesti Omavalitsuse juht Hjalmar Miie ajalehes «Eesti
Sona» viilja samade aastakiiikude itildmobilisatsiooni, 10. veebruaril leatas «Eesti Sona»,
et mobilisatsioon jouab Idpule.

Nagu hiljem on selgunud, oli iildmobilisatsioon vilja kuulutatud Saksa sojavievoi-
mude ndudel. Nimelt teatas Eestis asuvate Saksa viigede iilemjuhataja kindral Both 6.
veebruaril 1944 Eesti Omakaitse iilemale: «Minu tungival soovil on Eesti Omavalitsuse
juht dr. Miie Eestis iildmobilisatsiconi viilja kuulumnud Ma olen andnud kitsu jalamaid
formeerida Omakaitsest 3 piirikaitseriigementi.» ! Ent ometi polnud ei siis ega niiiidki sa-
ladus, et Eesti tolleacgne juhtkond oli iildmobilisatsiooniga tiicl méiiral ndus.

Eesti piirikaitseriigementide formeerimine toimus tdepoolest «jalamaid», nagu kind-
ralihiirra oli soovinud. See mobilisatsioon pluss varasemad ja hilisemad sundvdtmised
tombasid Saksa sdjaviikke ajaloolaste arvates 40 000—45 000 Eesti meest, kellest paljud
langesid lahinguis, jiid teadmata kadunuks véi viidi pirast sdjavangidena Siberi surma-=
laagreisse, kust tagasi tuli vaid viikene osa. Kuna iildmobilisatsiooniga haaratud meeste
sOjatee ja edasise saatuse kohta puuduvad kirjutised peaaegu tiielikult, minu elukiiku
mdjustas aga otsustavalt just sce ajajirk, pean vajalikuks uhl—telst oma libielamistest ja
tihelepanekuist siia kirja panna.

Moni pdev peale iildmobilisatsiooni viljakuulutamist tulime abikaasaga «Endla»
teatrist «Siigismantdvreid» vaatamast, kui sain hilisel dhtutunnil politseilt kutse minna
jirgmisel hommikul kella 8-ks mobilisatsioonipunkti. Teadsin, et seckord sdttaminekust
ei piiise, kuna reservohvitseridele ei voimaldatud kuuldavasti enam mingit ajapikendust.
Helistasin jidrgmisel hommikul d6kohta Tallinna UK tunnistuse asjus, kuid tulemuseta,
Kiillap oli keeldumise pohjuscks Omakaitse direktori kolonel A. Sinka kiri 5. veebrua-
rist 1944 Eesti leegioni kindralinspektorile, millest olen hiljem teada saanud. A. Sinka
kirjutas: «Asendamatuse tunnistusi on antud lisanimekirjadega niivord rohkesti viilja, et
mobilisatsioon niib tiielikult nurjuvat. Seepirast palun Teie kohest korraldust, et asen-
damatuse ja k6ik seni antud ajapikenduse tunnistused loetaks kehtetuks.»*

: EKPKKA]&!OO Instituut. Dokumentide kogumik «Pruun katk»: Tallinn, 1988, 1k. 99.
’Sealsamas, lk 98
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Piirnus ilmusid kuulutustahvleile tcated mobilisatsioonist kdrvalchoidjate karistami-
sest, ithes vallas oli mehi juba surmagi mdistetud, sellepiirast ¢i saanud mobilisatsioonist
cemalejizimine kone alla tulla. See olnuks scotud suure riskiga, toonuks kaasa perckonna
sattumise polu alla, pealegi polnud mul vooras maakonnas teada iihtki kohta, kuhu vai-
nuksin varjule minna.

VORM SELGA JA RINDELE

Liiksin mobilisatsioonipunkti, ja kuna olin talupoegliku lookarastusega Gisterve cesti
mees, pealegi reservohvitser, tunnistas komisjon mind kolblikuks Suur-Saksamaa cest
voitlema., Mind méirati Eesti 3. piirikaitseriigemendi I pataljoni 1. kompanii iilemaks.
Riigemendi iilemaks oli migiratud kolonel Kaerma, I pataljoni iilemaks major Purga. Pa-
taljoni iilejizinud ohvitserid olid eranditult koik reservlipnikud, kellest said niiiid sdjaolu-
des leitnandid.

Minu juhtimisele antud 1, kompanii pidi asuma Pirmu lihedal Sauga koolimajas.
Linna stjaviiclaost sain selga ohvitserivormi, siiirsaapaid anda ei olnud, mispirast pidin
minema souta isiklike sidrikutega. Paar pideva kulus Pérnus cttevalmistusteks, kolmandal
pieval sain saduldatud hobuse ning ratsutasin Sauga koolimajja. Mulle oli sattunud suu-
repiiranc hobune, Kiire ja sonakuulelik, nagu oleks ta teinud libi vastava ettevalmistuse.
Hiljem ei Icidunud talle vastast ratsutamisvaistlustel, mille meestega Peipsi #ires korral-
dasime.

Saugasse joudsin keskpiiceval. Mched olid parajasti 16unastanud ja lesisid pdhkudel.
Koolimaja uksel tuli mulle vastu crariides mees, ja kuna olin ohvitserivormis, pomises
midagi raportitaolist. Nii selle mehe viilimus, pehme keel kui ka teiste, niiiid unest iirga-
nute niod konelesid selget keelt: siin majas peetakse tugevat soprust Backhosega. Ra-
porteerija nimetas end veltveebel R-iks. Teatasin enda miiramisest selle kompanii
tilemaks, kiiskisin veltveeblil kompanii iiles rivistada ning andsin olukorrast lithikese
iilevaate. Mchi oli kohal 70—S80.

Esimenc mulje kompaniist oli nigelavditu, tundus, et sellest kambast on raske midagi
sOjaviieiiksuse taolist voolida. Kuna ceskirjade kohaselt pidi jalaviickompanii olcma
171-meheline, tuli Pirnu koolimajadesse paigutatud mobilisecritute summast otsida va-
jalikku tdiendust. Mdne piieva jooksul sain tiiskoosseisu kokku. Uute hulgas oli tublisid
mehi, kellest mul on meeles vanemallohvitser Unt, koolijuhataja Tostamaalt voi Hiiiide-
meestelt, vanemallohvitser Molder Pirnu-Jaagupi kandist, noor Johannes Kuusk Audru
mailt, kellest sai minu truu kiiskjalg; meenub veel Lohmus, minu hilisem ratsakiiskjalg,
tore ja vapper noormees.

Kompanii jaotati neljaks rithmaks, neist iiks miinipildurite, teised laskurrithmad, mit-
mesuguscid ameteid, nagu kirjutaja, kokk, kiiskjalad, voorimehed, jiitkus kiimmekonnale
sodurile. Kokaks sai iiks vanapoisist riitsep, kellest oli palju kasu. Riitsepana kohendas ta
mu vormirdivastuse igati sobivaks ja parandas ka meeskonna roivastust, kokana moistis
valmistada tagasihoidlikust ainevalikust horgutavaid toite, tema pannkoogid viisid keele
alla. Kompanii voori jaoks valisin mone taluperemehest sdduri abiga veoloomad Piirnu
laadaplatsile toodud rekvireeritud taluhobuste hulgast, samast saime ka veokid ja rak-
med.

Suurcks murcks kujunes kompaniis voitlus liigjoomise vastu, sest side lihedal asuva-
te kodukohtadega oli meestel tihe, kodudes aga laialt levinud puskariajamine. Vaitlus
osutus siiski tulemusrikkaks, ja kuigi alkoholi pruugiti hiljemgi, sigines sellest 10sise-
maid pahandusi ainult paaril korral.

Kui organisatsiooniline t66 oli joones, alustasime dppusi. Tegime rividrilli, et scllele
seltskonnale vithegi niigu anda, ning viisime 14bi ka paar lahinglaskmist. Enne tuli mui-
dugi pohjalikult tutvuda relvadega, milleks anti vanad Vene vintpiissid (1891. aasta mu-
del) ja Prantsusc armee kuulipildujad. Nende riistade kohta polnud kelleltki lihemat
Opetust kiisida, aitasid aga teadmised «Madsen»-kuulipildujast, millest mul oli sdjakooli
ajast meelde jiiinud viiksemgi osa, olgu voi «tdmbikukiipa-vedrujala-pidepulga-plint».
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Lahinglaskeharjutused Sauga koolimaja lihedasel rabapealsel onnestusid hiisti, sest Ees-
li Vabariigi kaitseviies pandi laskmisele suurt rohku ning enamik mehi oli oma oskusi
tidiendanud veel Kaitseliidus. Uht lahinglaskmist jilgis ka riigemenditilem kolonel Kaer-
ma, kes jii tulemustega tdiesti rahule. '

Oppused said kesta viiga liihikest aega, 23. veebruari hilischtul anti kompaniile kiisk
minpa jirgmisel hommikul Pirnu jaama. Pdmust drasdiduks oli valitud sdttaminejate
suhtes ddrmiselt sobimatu kuupiiev — 24. veebruar, Eesti Vabariigi aastapiev. Et meeste
kannatusekarikat direni tiiita, koneles Hjalmar Miie samal pieval suurest vaimustusest,
millega Eesti mehed liihevad oma maa piire kaitsma ja voitlevad koos sakslastega iihise
vaenlase vastu. Mina ¢i miirganud «suurt vaimustust» kusagil, kiill oli aga tunda vaos-
hoitud viha ja meelekibedust, sest sdttaminek voora voimu all, pealegi viihese viiljadppe
ja viletsa relvastusega, ei suuda kiill kedagi innustada kangelastegudele.

Pirnus laaditi rongile terve I pataljon, s.0. umbes 700 meest koos vooridega. ESeloni
iilema vastutuskoorem pandi minule.Teadsin, millises meeleolus mehed kodulinnast lah-
kuvad, pealegi turgutasid nad oma kuraasi teelesaatjate toodud puskariga, seepirast kart-
sin, et olukord v&ib kujuneda plahvatuslikuks. Pealelaadimine, mis kestis videvikuni,
liks stiski hiireteta. Meestele lahingumoona kiitieandmine oli keelatud, kuid otsustasin
seda tobedat korraldust rikkuda. Tegutses ju Pérnu iimbruse metsades ja rabades juba pi-
kemat aega para8iitistide jouk, raudteevaguneid oli kraavi lastud ning sama vois karta ka
sdjaviie-eSeloni puhul. Lubasin anda igale mehele 20 padrunit, et vajaduse korral e3eloni
kaitsta, keelasin aga asjatu paugutamise. Kuid vaevalt sai rong liikkuma hakata, kui kola-
sid esimesed lasud ja langesid klirisedes telefonitraadid. Kuna linna vahel ei tohtinud
rongi peatada, kannatasin Papiniidu jaamani (ma istusin vedurijuhi korval). Jaamas kiii-
sin uuesti kdik vagunid Libi, miidirasin erivastutaja paugulamise drahoidmiscks ja dhvar-
dasin anda paugutajad s6jakohtu alla. Kuidas see protseduur oleks toimunud, ei teadnud
ma isegi, kuid #hvardus mdjus. Sditsime Viljandini suuremate pahandusteta, kui mitte
arvestada Moisakiila jaamas tekkinud tiili paari meie kompanii mehe ja Saksa sddurite
vahel. Mone parabellumipaugu saatel, mille kihutas vastu taevast meie mees, soja algu-
sest peale lahingutules viibinud reamees Kugka, arenes kiisikiihmlus, mis mul 8nnestus
siiski verevalamiseta 16petada. /

Viljandis tuli pataljon laadida timber veoautodele. See oli raske operatsioon, mis toi-
mus pealegi ddpimeduses tugevas lobjakasajus. Onneks 18ppesid Viljandis minu eSelo-
niiilema-kohustused, andsin need iile meid vastu votnud Saksa ohvitserile. Edasi
soitsime peatusteta Peipsi diirde Kallastele, kus kompanii tuli paigutada eramajadesse.

NUUSUTAME RINDEHONGU

3. eesti piirikaitseriigemendi staap asus Pala ja I pataljoni staap Torila koolimajja. Kal-
lastel alustasime regulaarseid 6ppusi. Mone pieva pirast asusime {imber viihe 16una pool
asuvasse Alasoo kiilla. Seal olime ka 9. miirtsil, mil venclased pommitasid Tallinna. Oh-
tul, kellaaega ei miileta, ratsutasime 3. kompanii iilema leitnant Edgar Paisuga mbtda
Tartu—Johvi maanteed, kui kuulsime tugevat lennukimootorite miirinat. Kuuvalges nii-
gime pea kohal parve «punakotkaid» lédine poole lendamas. Taipasime, et peagi algavad
kuskil tapatalgud. Miirin t6i majadest viilja ka sddurid, monigi proovis oma osavust «lii-
kuvate mirkide» tabamisel, kuid tulemusteta, meie Paisuga aga kihutasime Kallastele.
Tellisime postkontorist kdne Tallinna, et hoiatada liheneva pommilaadungi eest, kuid ei
saanud ithendust. Saime aga kiitte Tapa postkontori, leatasime lennukite lihenemisest ja
palusime hoiatuse edasi anda ka Tallinna. Kas seda tehti, ei tea. Hiljem olen kuulnud, ct
Tallinn olevat liihencva dnnetuse kohta toesti mingi eelteate saanud, mul pole aga poh-
just viita, et see teade pirines meilt.

Jdime valvele kogu ohtuks ja 6tks, nigime pommitajate tagasilendu ja teist lainet
ning sellegi naasmist. Lennukite pardarelvadest tulistati korraks meiegi mehi, kes liiku-
sid maanteel, kuid tabamusi et olnud.

Alasoos jitkasime oppusi ning kaevasime kaevikuid Peipsi kaldale. Uhe taktikalise
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oppuse kavandasin nii, ct sce 1oppes Alatskivi kalmistu juures. Pirast dppust kogusin
kompanii kokku ning liksime kalmistule Juhan Liivi ja Laksi Tonise hauvale, Riitikisin
lithidalt molemast mehest, Keegi kuulajaist oli sellest kirjutanud kodustele Pimusse
ning kohalik ajaleht olevat teravmceclitsenud, et mis soda need Pidrnumaa mehed peavad,
kui Poldmiic korraldavat hoopis kirjanduslikke loenguid Alatskivi kalmistul.

Aga cga sddagi jidnud pidamata.

Meic «kirjunduslikele vahelugemisieles tli ootamatu [opp.

Uhel piihapicva varahommikul tdi pataljoniiilema virgats mulle Kinnise Gmbriku K-
suga: scada kompanii kohe valmis viiljasoiduks pohja suunas! Kuhu tipsemall, polnud
deldud. Vois karta halvimat, Punaarmee oli teinud sissetungi iile Narva joo Krivasoo
iimbrusc soodesse-rabadesse ning scal kiisid juba pikemat acga vaitlused clu ja surma
peale. Olin sellest kuulnud Libisditjailt, kes lahinguis ise osalenud. Kuna vditlevad poo-
led asusid kohati diiesti lagedal maastikul, kus polnud vesise pinnase Ot ka mingit voi-
malust maasse kacvumiscks, scisti vacnlascga sona otseses moues silm silma vastu.
Tocniiolisclt scllcsse katlasse pidi viima meiegi celolev retk.

Ent Liiks siiski teisiti. Moni tund piirast kiisu saamist alustasime litkumist, Teel saime
teada, et mdddunud 661, 12. miirtsil, oli punaviiclaste suurcarvuline dessant tulnud iile
Peipsi jild, pidanud Omedu kiila all lahingu sakslasiest rannakaitsjatega, langenuid olnud
madlemal poolel, kuid enamik dessantiasi murdnud siiski rannakaitsest Eibi ning valgu-
omad olid selleks ajaks dra viidud. Parast 66bimist Tiheda ja Kiikita kiilas asus meic pa-
taljon koos mitme teise iiksusega dessantlasi piiiidma. Kohale soitis ka diviisitilem Kind-
ral Holfmann ning oli minulgi au saada iilesanne kindralihdrralt isiklikult. Seejuures
pidin dicndama kindrali cksitust kaardi lugemisel, mille eest sain pataljoniiilemalt major
Purgalt kdva peapesu: «Sa, kuradi advokaat, ikka sojakohitu alla Libed Gilemusele vastu-
hakkamise piirast!» Troostisin majorit, et parem viga oiendada kui vale kiisku tiita.
«Seiklesime» metsi kammides Ulvi, Lilastvere ja Kilbavere iimbruses mitu piicva, aga
iihclegi «tulnukale» ci sattunud. Ohkkond oli siiski juba rindehdnguline ning sec valmis-
tas meid ette jirgnevateks kuudeks. Tilitusoperatsiooni 1oppedes jaime moneks niidalaks
Lohusuu timbrusse, kus votsime iile rannavalve. Siin saatsime mdda ka lihavouepiihad,
saime kingituspakikesed «Eesti Raliva Uhisabilt» ja kuulasime kingituste iileandjate —
kahe daami stidamlikke laule kodukotusest, heljuvast rukkiviiljast ja muust hingelitheda-
sest. '

Ja jille tuli kompaniile kiisk asuda rinnakule pohja poole. Seckord viis tee métida
Peipsi pohjakallast Vasknarva kiiljc alla. Peatusime miinnimetsas. Tegin visiidi Saksa
pataljoni iilemale ja votsin pimeduse tulekul hauptmannilt rindeligu Gle. Minu kompa-
nii asctus umbes 400 meetri pikkusele kaldaribale Narva joe dires, parem tib ulatus
Peipsini. Rindejoone laiust ci saanudki modia. Kaarti polnud, sammudega modtmine
voinuks aga kujuncda clukardetavaks. Kaldale olid kaevatud kacvikud, milles asusid ka
vaatlus- ja kaitsepunktid. Ainult Vasknarva lossi varemeis polnud miiiirijiinused voi-
maldanud kacviku rajamist. Scal tuli iihest kacvikust teise pifisemiseks sooritada hiipe,
kuid hiippaja oli vastaskaldale niiha. Hauptmanni dpetuse kohaselt hiippasime iikshaa-
val: hauptmann esimescna, mina pirast lihikest pausi teisena ja kiiskjalg, Kuuse Juku,
samal kombel kolmandana. Kuigi oli juba pime, oli vastaskaldal meic liikumist siiski
mirgatud ning kolasid lasud. Juku oli kaevikus litkumise holbustamiscks kecranud oma
padrunitaskud kiiljelt scljale ja hiljem punkris «rakmeist» vabanedes miérkas ta padruni-
taskus kuuliauku. Tépsuskiitt oli olnud iilesande korgusel, sest ainult moni millimecter
Jii kuulil puudu Juku selgroost. Tilpsusk'ﬂlid saidki meic nuhtluscks, nende arvele langes
moui kuu hiljem ka meie ainukene haavatu, kes sai kuulitabamuse siiirde.

Rindeldiguga harjusime varsti. Picval wli olla kacvikuis, osa mehi punkreis puhka-
mas. Punkrid olid vesise pinnase 10ttu madalad ning pidevalt tli vaidelda sissetungiva
veega. Mitu Korda piicvas kandsid mched pangede viisi velt punkrist viilja, Saksa soja-
viiekorraldusc kohta vdin ausalt 6clda, et sddurite varustaminge oli vithemalt meie iiksus-
tes korralik ja hiiircleta. Toit osutus kiill iiksluiscks, supp oli enamasti tehtud kuivatatud
taimedest, kuid lisaks anti mitmesuguscid konscrve, millega rahuldati osalisclt meeste li-
havajadust. Puudust tundsime kartulist, Esialgn otsisid mehed kartuleid polenud majade
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keldreist, monel dnnestus Ieida kartulikoopaid, kuid peagi olid kdik varud otsas. Podrdu-
sin abipalvega Piirnumaa pollumecste poole ja au neile, nad saatsid rindele kartuleid pii-
ris suurtes kogustes.

Nimetamisviidirset sojamd!u meil polnud, kuna kasutati peamiscit kergerelvi, suurtii-
kivigi astus tegevusse harva. Vasknarva alevik oli selleks ajaks juba tdiclikult purusta-
tud ja poletatud. Piisti seisis veel iiks korgem kivielamu, mille ristisime «valgeks
majaks», ning krecka-katoliku kirik Peipsi kaldal. Kuid varsti tulistati needki hooned po-
lema. Usna dudne tunne oli, kui kirikukell tomist kukkudes viimast korda kumises.

Esimesel mail kostitasid «sclisimehed» meid turmtulega kahureist ja miinipildujaist,
aga mingit kahju meile ei tekitatud. Panime meiegi oma «kikipressid» 166le, nii ¢t mai-
pidu oli tiiclik. Miinipildujate wlevahetust harrastati teistelgi pievadel. Seda tehti roh-
kem igavuse peletamiscks.

Vastaskaldal oli meile ohtlikumaks kohaks Skamja kiriku vare, mille miiiiride vahel
ja keldris asusid niihtavasti Gipsuskiitid ja laskepesad. Vaatluspunkt peitus Peipsi kaldal,
Narva joc viiljumiskohast viihe 16una pool. Neist kahtlastest objektidest tuli lahti saada.
Tegime sclle kohta ettekande ja iihel dhtupoolikul toodi Jaama-Kuningakiila teele mior-
ser. Minu kompaniil tuli selle valju liikumismiirinat teatava aja jooksul miinipildujate
paugutamiscga summuytada. Jirgmisel pieval tegi morser oma 106. Kirikuvaremete maa-
tasa tegemiscks kulutati kiimmekond miirsku, vaatluspostile jitkus kolmest lasust.

Juuni keskel tehti mulle cticpanck sdita kuucks niidalaks Tallinna Tondile tiiendus-
kursusile. Liiksin meceleldi. Tondil moodustati Eesti ohvitseridest 40-mcheline riihm.,
Kursuste iilemaks oli hauptmann Muth, veendunud hitlerlane. Ta oli loobunud Wehr-
macht’is oma kapieniauastmest, Linud teenima SS-viigedesse ja alustanud seal teenis-
tusredelil nullist. Minnikul juhatas ta kursusi siiski Wehrmacht'i hauptmannina. Oma
kolmele pojale oli ta andnud truvalamlikult ja pimecusklikult nimedki juhtide jirgi:
Adolf, Hermann ja Joscph. Oppused toimusid saksa keeles, suurt rohku pandi taktikalis-
te iilesannete lahendamiscle maastikul.

21. juuli hommikul tuli kapten Muth rivi ette nutuste silmadega. Ta tegi Leatavaks, ct
«reeturid» on proovinud tappa Adoll Hitlerit, aga dnneks oli morvakatse luhtunud. Kap-
teni silmis helkisid veelgi pisarad, nii stigavalt oli teda vapustanud aktsioon «armastatud
Fiihrer’i» vastu.

RINNE LAGUNEB

Kursuste 1oppedes sditsin tugasi Vasknarva, kuid juba siis oli tunne, et mitte kauaks.
Moodus viihe dile kuu. 18. seplembri Shtul sain pataljoniiilemall kiisu jiua 66 hakul
kompaniiga maha positsioon Narva joc kaldal ning alustada koos kooriga litkumist mo-
da Peipsi pohjakallast Liiine suunas. Rindejoonele jitta hajutatult moni paarispost, kelle
iilesannc on acg-ajalt vastaskallast wlistades simuleerida teatud aja viiltel rindcjoone pii-
simist. Tiitsin kiisu. Alustasime likumist ja joudsime pirast 24-tunnist riinnakut umbes
40 km kauguscl asuvasse Tudulinna, Esialgu oli lilkkumine edenenud kiiresti, Kauksist
alates aga tekkisid cedel ummistused, kuna Narva poolt valgus taanduvat sdjaviige siia
tohutul hulgal. Oli veoautosid, hobuvoore, suurtiiki- ning jalavége. Eriti suur ummik tek-
kis Tudulinnas, kuhu joudsime 0dscl. Murdsime oma pataljoniga kuidagi takistustest
liibi, kuid nagu selgus, 16i kiirustamine meile Snnetuse kaela: sattusime esimesena 166gi
alla.

Varahommikul peatas meic pataljoni riigemendiiilem kolonel Kaerma, kes teatas lii-
hidalt: punaviigi on Tartu all rindest Libi murdnud ning Mustvec—Rakvere teeristil Avi-
joe taga istub Ivan sces. Just nende sonadega selgitas ta olukorda. Meic pataljonile anti
kiisk: liikuda edasi Avinurme suunas, tungida iile joe ja liitia vastane positsioonilt viilja.
Pataljoniiilem major Purga oli nagu ikka otsustavatcl momentidel «kdrgendatud mecle-
olus», kuid suutis siiski kompaniidele kiisud kiitte anda. Minu kompanii sai kiisu: tilesan-
de tungida iihe rithmaga iile silla ja (eiste riithmadega iiletada jogi sillast parcmalt. Sec jii
minu ainukescks meeste juhendamiscks lahingus.
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Alustasime koik koos liikumist Avinurme suurias. Kella jirgi pidi piike olema juba
(ousnud, kuid seda vois ainult aimata: kogu timbrust kattis dirmiselt tihe udu. Niihtavus
ulatus vaid mdne meetrini. Voin meladd. ct nii paksu udu ei ole ma ci enne cga pirast
seda hommikut nilinud.

Lihencdes joele, kiiskisin rithmadel hargneda. Lcnlnanl Taltsile andsin korralduse
iiletada oma rithmaga sild, isc liikusin teiste rilhmadega kaldani sillast paremal. Ning
siitpealé algasid segadused. Vastaskaldalt voeti meid vastu tiheda tulega, tagantpoolt aga
pressisid peale teised viciiksused. Need scgunesid omavahel, mees ei tundnud meest,
udu kaotas igasuguse nihtavuse, jockallas kihas edasi-lagasi jooksjaist, osa viskus kdhu-
i, sest kuulipildujatuli tugevnes aina., See tundus tulevat eest paremalt. Andsin ahelikku-
pidi oma meestele kiisu iiletada jogi ja suruda necd vastase tulepesad maha. Minu meeste
vahele oli samuti siginenud vodraid voitlejaid. Uks politseipataljoni mees hdikas mind
nithes: «Niic, ohvitser kah siin!», kuid kukkus samas selili. Kuul oli tunginud talle otse

laupa ning surm oli silmapilkne.

Kordasin kiisku ja hiippasin ka ise koos kahe kiskjalaga vette. Nihtavus puudus,
kuid vee solina jirgi otsustades pidi jirgnejaid olema mélemal kiiel. Vesi ulatus peaacgu
rinnuni. Joudnud vastaskaldale, suunasime tule sinnapoole, kus arvasime vaenlasc laske-
pesa asuvat, ning suutsimegi nende kuulipildujad summutada. Liikusime joest monisada
meetrit cdasi, ning kasutades lahingus tekkinud hetkelist vaikust, kirjutasin pataljoniiile-
male ettekande. Teatasin iiksustc joudmisest iile joe ning palusin edasisi korraldusi. Rat-
sakiiskjalg Lohmus, tubli Pdrnumaa noormees, asus clickandega leele ja kadus varsti
udumiiiiri taha. Ning <iis algas porgu, Olime tdmmanud endale turmtule. Seckord niisid
tulistavat suurtiikid ja miinipildujad. Heinamaa podises timberringi I1ohkevatest miirsku-
dest ja grannatidest nagu keev veckatel, koigele lisaks paistis, et tuld antakse mitmest
kandist. Akki undsin kerget 160ki siidame piirkonda, nikku paiskas mulda ning paar
sammu minust tagapool olnud kiiskjalg, turske talupoeg Pidmumaalt, kelle nime ma
enam ei mileta, kukkus. Granaadikild oli tal Idiganud kacla siigava haava, onneks tuik-
soont riivamata. Vercjooks oli tugev. Kiskusin oma [rentSi voodri vahelt esmaabipaki,
sidusin haava oskust modda Kinni, ja kuna timbruses polnud enam kedagi niiha-kuulda,
votsin kaaslasc kukile ja hakkasin pommisaju all tagasi minema. Libisin jille joe, see-
kord raske koormaga. Kuigi mees oli kaalult minust raskem, suutsin ta siiski kanda Avi-
nurme kirikusse, kuhu oli tehtud sidumispunkt,

Riinnak iilc joe ja haavatuga tegelemine oli votnud titkk acga ning olukord kiriku
Jjuures, kus pidanuks asuma ka korgem juhtkond, oli suurel miiral muutunud. Mingit la-
hingu juhtimist ci paistnud cnam olevat, vahest polnud seda ennegi. Meie pataljoni iilem
Jja adjutant lcitnant Emil Paju olid kiill veel kohal, kuid Paju otsis voimalusi dramine-
kuks. Ta teadis riiiikida, ct minu kompanii mehed olid enamikus juba tahapoole litkunud.
Liksin veel korraks sillale, kuid scal polnud cnam kedagi. Leitnant Talts oli oma rithma-
ga kusagile kadunud. Hakkasin siis minagi astuma tagasi Tudulinna poole. Udu oli niiiid
tiielikult haihtunud. Voisin olla sillast mdnesaja meetri kaugusele joudnud, kui miirkasin
teest paremal, vdib-olla 100—120 sammu eemal, 3. kompanii iilemat leitnant Edgar Pai-
su koos kiiskjalaga oma ratsudel. Pais viipas tahapoole. Vaatasin iile dla ja niigin tanki
Jjoe poolt tulemas. Hiippasin (eelt kdrvale ja heitsin pervest ménckiimne meetri kaugusel
mitaste vahcle kohuli. Tank kihutas modda, ja kuigi mehe pea ning kuulipilduja toru
olid tornist nithtaval, ei miirganud tankist mind. Kiill aga pidi mérgatama kedagi teist,
sest viihe hiljem kolasid kuulipildujavalangud. Siis tckkis vaikus. Rohkem polnud maan-
teel mingit litkumist miirgata.

Kasutasin tekkinud pausi «inventuuri» legemiscks. Votsin koik dokumendid viilja, et
need hivitada, ning leidsin oma rahakotist herneterasuuruse sakiliste dirtega granaadi-
killu. Selle 166ki olingi siis ennist tundnud! Kuna rahakott oli pungil viirtusetuid ida-
marku, polnud Kkillul jitkunud joudu tungida siidameni. Viiirtusetuks muutunud
rahapatakas oli pdistnud mu viifirtusliku (?) elu! Jitsin esialgu raha kui oma péistja al-
les, hiivitasin aga kotis olnud fotod peale abikaasa oma. -

Maantce oli tiis mahajictud varandust ja varustust. Siin oli autosid, hobuveokeid las-
ke- ja toidumoonaga.Votsin kaasa pitsi leiba ja rdnga vorsti ning poorasin jociirsesse
vossa. Varsli joudsin veskitammini ja liksin seda médda vastaskaldale talusse. Kuid iik-
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sik naisterahvag, nihtavasti percnaine, oli lahingumiirast ilmselt viiga chmunud. Ta sci-
ras mindki hirmunud pilguga. Tulin tulema ja jitkasin tced Tallinna suunas.

Lahtiscks jiii kiisimus, mis sai Icitnant Paisust ja ta kiiskjalast. Ning lahtinc on see ti-
napiicvani. Tema abikaasa, inglisc kecle dpetaja Pirnus, lootis veel mitukiimimend aastat
piirast soda, kuni oma surmani, meest tagasi wlevat. Mina kardan aga, et mchel polnud
tagasitulcku voimalust. Kuna tcma ja ta kiiskjalg olid ratsa, pidid nad laskevalmis kuuli-
pildujaga tankistile paratamatult silma hakkama ja kuuldud valangud olid (deniiolisclt
suunatud just neile. Sel juhul voiks leitnant Paisu, toreda stjakaaslasc ja andeka noore
ajakirjaniku haud olla umbes kilomeetri kaugusel Avinurme libivast Avuﬁcsl ida pool
maantee éirces.

Miirkisin eespool, et lahingu kiiigus joe iiletanult saime tuld mitmest kandist. Niiiid,
nelikiimmend kaheksa aastat piirast seda lahingut, sain oma arvamusele kinnitust. Sini-
miigedest Avinurme taandunud 20. SS- -suurtiikivieriigemendis teeninud mees, tollal
noor vabatahtlik Viljandist, kinnitab, el nende iiksuscle oli antud kisk tulistada joe vas-
taskaldal asuvat ala otsesihtimisega, teadmata, et sinna olid juba joudnud omad, s.L. osa
minu kompaniist ja teisigi voitlejaid. Ega selles koiges olnudki midagi erakordset. Puu-
dus ju lahingu meiepoolne iildjuhtimine tiielikult, kuigi joudu ldbimurdmiscks olnuks
piisavalt. Minu ctiekanne iile joc tungimisest kohale ei joudnud. 6—7 aastal pirast soda
kohtasin Tallinn-Viikese raudicejoamas juhushtikult Lohmust ning ta riikis, ct oli pirast
minu juurest lahkumist kohe haavata saanud. Ta oli joudnud kiill sidumispunkti, aga iilc-
musi seal cnam polnud. Edasi oli a toimetatud haiglasse, kuid niiohaava 1dttu jd@nud
siiski ilma iihest silmast. Teistpidi oli aga pikaajaline haiglasviibimine tulnud talle ka-
suks, sest sce oli piistnud teda sdjavangina Siberisse saatmisest.

AVINURMEST VILJANDISSE

Avijoe kaldalt liikusin metsa pidi liitine poole, ja kui arvasin, et olen ohupiirkonnast vil-
jas, heitsin samblale puhkama. Magasin mone tunni ja jitkasin siis teckonda. Peagi koh-"
tasin iiht 2. piirikaitseriigemendi voitlejat, Voru kandi meest. Loime kampa ning
sciklesime paar piéicva moda Virumaa metsi. Tudu jaamas pidime cinctavatele punaviie-
lastele siille jooksma, viimasel silmapilgul Gnnestus meil mbuda korgete kiittepuuvir-
nade varju ning sealt metsa tagasi hiilida. Siitpeale oli selge, ct ei tohi enam usaldada
ithtki asulat: «kiilalised» vdisid juba igal pool sees olla.

Joudnud Viru-Jaagupi suuriesse metsadesse, kohtusime meestegrupiga piirikaitserii-
gementidest. Mched, neid oli 50 imber, kuulutasid mind kohe oma iilemaks ning aval-
dasid soovi koos liikuda Tallinna poole. Uhtki tuttavat mul nende meeste hulgas ci
olnud, sain aga teada, et kusagil oli metsasihi iiletamisel saanud surmavalt pihta 3. piiri-
kaitseriigemendi ohvitser Ieitnant Talts. See pidi olema minu kompanii rithmaiilem, kelle
olin saatnud riilhmaga Avijoc sillale Avinurmes.

Edasiminck osutus voimalikuks ainult 6ositi, sest koigilt iimberkaudsetelt teedelt oli
kuulda katkematut mootorimiirinat, Paari pieva piirast sai mulle selgeks, ct sellisc hulga-
ga liikumine on ohtlik ja mattctu, Uhel 661 tuli meil iiletada metsa vahel suurem maan-
tee. Kogusin mehed tee dirde kokku, keelasin omapead maanteed iiletamast ja miidrasin
korra, kuidas gruppide kaupa iile tee hiipata. Scllest aga kinni ei peetud: koik tormasid
korraga tecle, mitu meest takerdus metsaiifirsesse traatacda ning seal rabeldes tekitasid
nad oma relvade ja katelokkidega, kellel need veel olemas, valju kolinat. Koik Liks kiill
onnelikult, kuid mulle oli klaar, et tegu ci ole enam sdjaviielastega, vaid lambakarjaga.
Votsin mehed metsalagendikule kokku ja iitlesin, et distsipliinilagedal jdugul pole motet
kokku jiiida. Loobusin salga juhtimisest ja soovitasin igaiihel omal kicl cdasi minna.
Jdin niitid iiksi, kuna Vorumaa mecs vollis suuna 1ouna poole. Varsti kohtasin metsas
kaht Eesti piirikaitscohvitseri, kellega meil oli iihine siht. Jitkasime kolmekesi: sclisiv ja
avameelne Icitnant Kalju Hanniotti, mina j:l éndassctdombunud leitnant, kelle nime ma ei
mileta.

: Vahetasime oma vormirdivad laludes erariiete vastu. Mina sain kulunud iilikonna j Ja
katkise kummimantli, ning kuna habegi oli kasvanud juba kaunis pikaks, vois mulle 33
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clugdsta asemel vabalt anda 43. Uhe noore-metsavahi lahkesse perckonda jitsin oma
kiiekella ja laulatussdrmuse ning andsin igaks Juhul\s ka abikaasa aadressi. Need ausad
inimesed Ieidsid voimaluse csemete saatmiscks adressaadile, kuigi Lcuullslc olude oty
alles mitme aasta pirast. Tianan! ;

Scigeldes Ambla kandis, sattusime juhuslikult (}Omajalu, minu tuttavasse perckonda,
kus meid voceti vastu nagu kallcid kiilalisi. Kinkisin peremehele oma isikliku brauningu
FN-7,65; tugevajoulise parabellumi jiitsin igaks juhuks endale. Vilinjirve vallas niippas
iiks julge tiitarfaps meile vallamajast kolm Ausweis’i blanketti, millest tegime pesucht-
sad niipupassid, sest poial oli igaiihel alles ning tahma Ieidus talu korstnas piisavalt. Mi-
nust sai korrapealt 1901, aastal siindinud Jiiri Raud, Olin muutunud kilmme aastat
vanemaks ning scega loodetavasti pidisenud kahtlustusest Saksa sojaviikke kuulumises,
kuna iildmobilisatsioon oli haaranud aastakiiike 1904—1923,

Vahcjubtumiteta joudsime Harjumaa piiridesse. Kose kihelkonna Voose Kiilas lagu-
nes «kolme muskeliiri» scltskond, sest mina pidin oma drahddrdunud jalgade (ttu jii-
ma iihtc kihkesse taluperesse maha. Leitnant Hanniotli ja ta kaaslane jitkasid teed
Tallinna suunas. Ma ci kohanud neid enam. Alles 1991. aastal sain teada, et Kalju Han-
niolti oli joudnud Tallinna ja saanud mone kuu kodus clada. Siis iihel piieval inud
kolm venelast teda arrcteerima, (a hiipanud teise korruse rddult alla ja pdgencenud. Seeji-
rel elanud ta metsavennana Lelle ja Eidapere kandis, kuni iiks endine sdjakoolikaaslane
ta reetis. Hanniotti arreteeriti 1950. aasta oktoobris Pirita sillal ning morvati Tallinnas
1951. aasta suvel. .

Mina lahkusin Vooselt piirast monepiievast puhkust. Perenaine andis mulle tcemoo-
naks ahjust voctud sooja leivapiitsi, mille pistsin mantli holma alla pduetaskus oleva pa-
rabellumi kohale. Kuna pidin viilja nigema tavalise lihuoolisena, liksin  cdasi
kiilavahcteed motda (pracgu on scal asfalteeritud Peningi—Jdncda—Tapa maanteed).
Alavere kandis néigin cemalt iiht maanteckraavi vajunud Vene tanki, mille juures askel-
das 4—>5 sojaviiclast. Metsa pHorala ma cnam ci ohtinud, sest sce iiratanuks kahtlust,
Aslusin siis otse edasi. Tanki juurcs kiisutas poisikescohtu ohvitser mu seisma ja hakkas

‘mind kiisitlema, Et ma ci mdistnud vene keclt, tekkis wineteise mdistmisega raskusi.
Onneks Icidus meeste hulgas cesti keelt oskay Vencmaa eestlanc voi Eestimaa venelane,
kes asus 0lkima. Seletasin, et olen sadamatséline Tallinnast, olin sdjapaos ja lihen niiiid
tokohale tagasi. Esitasin ka oma niipupassi. Saksa sdjaviics leenimist citasin, samuti rel-
va olemasolu. Ohyitscr Gitles, ¢f otsib mind Libi ja laseb maha, kui relva Iciab., Niitas mu
punnis: pouctaskule ja kiisis, mida ma seal peidan. Niitasin Ieivapiitsi otsa. Sellest piisas
Jja mul lubati teed jitkata. Ei tea, kas tegemist oli noore ohvitseri heatahtlikkuse voi ko-
genematuscga. Moni vana sojahunt otsinuks mind kindlasti Libi ja pole kahtlust, ¢t ka
Alavere metsa oleks tekkinud iiksik tundmatu sdduri haud.

Kaugencesin roomuga paigast, kus olin wndnud kuklal killma surmatuult. Kui olin
joudnud sdjameeste silmaulatusest vilja, poikasin metsa alla ja peitsin oma tulenuia suu-
re puu juurte vahelisse 8dnsusse. Kiillap roostetab see seal pracgugi.

Kulus veel mani ohtuderikas picy, kuni joudsin Rae valda isatallu, Kuigi meic suu-
res peres (kaheksa last) oli alati valitsenud viiga sdbralik ja tihtchoidev vaim, polnud
meil kombeks iiksteise haletsemine, hellitamine ega iildse avalikud tundeviiljendused,
kuid seckord langes ema mind dunaaias kohates polvili ja tinas Jumalat kadunud poja
tagasituleku cest. Kuna aga talus oli juba kididud omakaitsepealikust venda otsimas,
maistsin, et vdin oma kodusviibimiscga tuua kogu percle dnnetuse kacla. Pooltcise piic-
va jooksul puhkasin end siiski korralikult viilja. Vahictasin riidenérud, venna korraliku
iilikonna ja mantli vastu, habeme jitsin esialgu ajamata, votsin kaasa vajalikul hulgal
teemoona ning alustasin uut matka, niitid Viljandi poole.

Piirast rohkem kui 40 kilomeetri pikkust teckonda astusin Kohila lihedal sissc iihte
viletsavaitu talumajja. Olin viga viisinud ja palusin 88maja. Istusin sooja leivaahju kor-
valc ja ajasime peremchega juttu. Ootamatult tulid tallu kaks NKVD ohvitseri. Oige so-
jakalt ndudsid nad iiht tapetud siga, mida olevat vallamajast neile lubatud. Kuna siga
anda ei.olnud, nduti lammast. Lamba andmisest keeldus perenaine. Niiiid kilsisid ohvit-
serid kukke voi kana, kuid sellestki deldi édra. Perenaine oli parajasti ametis leibade ah-
Just votmisega ja ohvitserid kiisisid siis itht pitsi endale, aga ci raatsinud sec ilmselt viiga
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ihne ja moistmatu perenaine leibagi anda. Ohvitserid said pahaseks ja hakkasid mind
pinnima. Tolkis peremees, kes oli vene keelt «tudeerinud» tsaariaegses vallakoolis. Al-
gas vana laul: tuled Saksa sbjaviiest, oled bandiit. Réfikisin jille oma lugu Viinjdrve val-
last, kuid seekord tagurpidi, see tihendab, et t6tan Tallinnas ja liihen kodukohta kacma.
Mu jutt suutis ohvitsere vist veenda, kuid lahkudes kiiskisid nad mul siiski talust lahku-
da. Utlesid, et tulevad korraks veel tagasi, ja kui leiavad mind siis eest, lasevad mu
maha.

Pererahvas saltus paanikasse. Mul paluti lahkuda, kuid olin liiga viisinud. Utlesin, et
lastagu maha, mina tahan magada. Ja magasingi sooja ahju kdrval hommikuni, sest oh-
vitserid tagasi ei tulnud. :

Jirgmisel pédeval libisin Kohila alevi ning sattusin varsti maanteel vastutulevale paa-
risajamehelisele kolonnile, mida konvoeerisid punaviielased. Meeste leivakottide ja va-
rustuse transportimiseks oli kaasas 5—6 talumeest hobuveokitega. Talumeestelt kuulsin,
et legemist on Rapla ja Kohila kandis arreteeritud meestega. Raplas asuvat NKVD iik-
sus, kes nabivat kinni iga meesolevuse vanusele vaatamata. Konvoiiilem oli mind miir-
ganud ja kutsus mu enda juurde. ‘Algas jille kiisitlus tuntud teemal, ning kuna mu
niipupass ci andnud iilemuse arvates dige passi mootu viilja, kisutati mindki kolonni.
Olin vang! Sammusin kolonnis viihemalt kilomeetri Tallinna poole, kuid siis palusin
iihel 1alumehel, jille kunagisel tsaariaegsel koolipoisil, konvoiillemale selgitada, et ka
temal, talumehel, on samasugune pass. Talumees tegigi seda, niitas ka oma niipupassi,
ja taas toimus ime: mul lubati kolonnist lahkuda ja jitkata oma teckonda!

Joudsin Rapla Lihedale. Siin tuli olla ettevaatlik. Rapla poolt sditis médda raudteed
mulle vastu randicevaht kiisidresiiniga. Peatasin mehe ja palusin selgitust olukorra koh-
ta. See vana t6omees iitles mulle isalikult: «Kui teil on midagi siidamel, frge Raplasse
minge. Scal kiiib haarang. Jaama ooteruum- on juba arreteerituid tiis.» Asi oli selge, kuid
viiljapiis tuli leida. Palusin raudteelast, et ta votaks mind oma abimeheks dresiinile, chk
onnestub mul nii libi lipsata. Mees mdistis minu olukorda. Ta iitles, et kontrollib ces-
pool veel paari truupi ja votab mind siis tagasisdidul kaasa. Nii tegimegi. Asusin dresii-
nile, vahetasin oma miitsi raudteelase vormimiitsi vastu, ametimees istus ja mina
likkkasin piisti seistes teibaga dresiini. Nii «purjetasime» Rapla poole. Saime onnelikult
moodda NKVD valvepostidest nii enne kui pirast Raplat, surusin tinutiheks oma abime-
he kiitt ja sammusin raudteed pidi edasi. Keava lihedal moodusin metsa kaudu neljast
NKVD-lasest, kes seisid raudteel. Pérast ligi 50 km pikkust pidevateckonda 6bisin tihes
viiikeses majas Kiiru jaama lithedal, jirgmisel piieval libisin takistusteta Tiiri linna ning
sain siis 10—12 km priikiiiiti iihe jutuka talumehe vankril. Jirgmise 60 veetsin Vohma
kandis ceskujulikus suurtalus, kus peremeheks osutus tuntud Tallinna vandeadvokaadi,
1924, aasta siseministri Theodor Rougu vend. Ta tundis mind ajast, mil d6tasin Eesti
Maapanga esindajana Viljandis. Mind koheldi teretulnud kiilalisena, méngisin perepoe-
gadega malet ja aitasin neil lahendada matemaatikaiilesandeid.

Jirgmisel hommikul ootas ces viimane teeldik: Vohma—Viljandi. Liikusin raudteed
pidi, sest purustatud rédbaste 16t rongid ei kidinud, Kuigi olin tublisti visinud, joudsin
enne piiikese loojumist oma 35 km pikkuse teckonna liibi marssida. Jimejala juures nii-
gin iihel kiinkal seismas punaviielasest valvurit. Et mets parajasti 1dppes, oli raske moo-
duda temast méirkamatult. J4in ndutult pdosaste vahele ootama. Aga ka soldatil oli peagi
asja poosastesse. Onneks liiks 1a teisele poole. Pani vintpiissi podsa najale, laskis piiksid
maha ja asus oma loomulikku hiida leevendama. Kuna olin iihest anckdoodist kuulnud,
et Vene soldatil voivat see toiming kaua aega, mispirast tsaariarmees moeldud viilja ise-
gi automaatseadeldis piiksinddpide avamiseks ja sulgemiseks, otsustasin riskida, Moo-
dusin viilkkiirelt valvepostist, ja kuna ta oli toimingusse «jddgitult siivenenud», ei
miirganud ta mind. Tinu tacvale! Tee Viljandisse oli vaba!

LUHIKE HINGETOMME VILJANDIS

Viljandis leidsin abikaasa ja dia-dmma tdic tervise juurest, kuid perckond tervikuna oli
iile elanud suuri kaotusi. Tiitar oli kohtunikust abikaasa ja kolme lapsega sditnud Tallin-
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na ja kuuldavasti piisenud Saksamaale sbitvale lacvale, vanem poeg oli ohvitserina liii-
nud samuti Saksamaale, noorim pocg aga lennuviie abitecnistuslasena jiljetult kadunud.

Jiin esialgu koju paigale, ct cnd viilja puhata. Joudetundidel meenutasin rindel ja ta-
gasiteel Libiclatud pievi ning oma kaaslasi. Voodis puhaste linade vahel meenus voitlus
kaevikusdduri alaliste vacnlasic tiidega. Kaevasime endale paar saunapunkrit, lithjc
raudvaate ahjuks leidus kiillaldasclt, raudtorusid korstnaks samuti, ning saunad said prii-
mad, kuigi vesise pinnase toltu viiga madalad. Paremas olukorras oli 3. kompanii iilem
leitnant Edgar Pais, kelle 10ik asus Peipsi pohjakalda liivakiingastes. Sinna sai ta chitada
normaalse korgusega ja kahe ruumiga sauna. Selle sauna laval toimus ka meie kirjandus-
lik voistlus, samuti laurcaatide autasustamine, Lugu oli nii.

Leitnant Pais oli leidnud, iihc maja varemeist miingukorras kitarri. Olin kunagi kitarri
veidi tinistanud ja dpetasin niiiid ka sdbralc mdne lihtsama viisi saadet. Paisule mccldis
criti iiks laul, mis jutustas dnnclust titarlapsest, kes kallimast hiiljatuna hiippas jocvoo-
gudesse. Et ma teadsin ainult csimest salmi, otsustasime 24 tunni jooksul kumbki ise
luuletada 4-salmilise laulu «Onnetu tittarlaps». Tekstid pidime andma Ziiriile, mille csi-
meheks palusime parajasti Vasknarva mail viibinud sdjakirjasaatja, noorsookirjaniku
Evald Paikrc. Umbrike avaminc ja voitja autasustamine pidi toimuma jirgmiscl picval
Paisu sauna laval. Auhinnaks oli ctte niihtud rikkalik s66k ja jook. Voistlus saigi tcoks,
ja kuna moélemad lualetused tunnistati «korgeklassiliseks», anti mdlemale autorile esi-
mene auhind.

Evald Paikre kirjulas scllest loost ja pikemalt ka Paisu saunast iihes ajalches, kuid ma
pole seda artiklit enam leidnud. Samast saunast oli juttu ka «Eesti SGnas» nr. 217, 17.
septembrist 1944, millele sattusin alles niifid, 1992. aastal. Artikkel pajatab «Vancmui-
se» teatri rindetrupi kiilaskiiigust Narva rindele ajavahemikul 24. august —13. septem-
ber 1944, Miiletan hiisti seda kiilaskitiku. Trupist on meeles Velda Otsus-Telfel, trupi
juht Harry Teffel, Udo Viljuots, Ella Lukk-Kudu ja duety Eduard Poltsamaa—TJohanncs
Kepp, kes laulis rindemeeste siidamesse laulu «Kiilm oled sa, PGhja valge naine».

Kontserdi 1oppedes palusime trupi oma pataljonile kiilla. Séidutasime nad omu asu-
kohta, metsa Narva joc kaldale, vedruvankritega, ise husaaridena vankrite korval. «Ecsti
Sona» kirjutab, ct vanemuislased kilinud ka kuulsas saunas, kus uksel ilutsenud silt:

«Siit viid kaasa clutcele
puhta ihu, rddmsa meele!»

Asjaosaliscna voin 48 aastat hiljem dicndada, et rindemeeste silt mainis «ihu» ase-
mel hoopis iiht p-tihega algavat kohta ihul. Vanemuislascd mirgivad veel viga lahket
kostitamist ja kingitusi rindemecstc poolt. Secgi vastab dele. Meil oli, millega Kiilalisi
vastu votta. Tavalise toidunormi kdrval jagati meile mitmesuguseid maiustusi: neid sai
odavalt osta marketendri korras ning iga kuu anti veel lisaportsjon maiustusi nn. Sumpf-
zulage-soolisa nime all, kuna asusime soisel maastikul. Joodavat kraami saime osta piiris
suures valikus, raha oli kiillalt. _

Vanemuislased asusid meic juurest tagasiteele «Juudilaagrisse», oma peatuspaika,
60sel. Pimeduses vilkusid iimberringi lendlevad tulesiidemed, mis #ratasid erilist vai-
mustust trupi naisliikmeis. Kiisinuscle, mis need on, vastasime, et need on erilised hel-
kivad lendpdrnikad, mida ei esinc mujal. Ei maksnud daamidele seletada, et tegu on
Ivani «tervilusega», leckkuulidega — vastaskaldalt oli niihtavasti mérgatud meie poolel
tavalisest suuremat litkumist,

Kodus rindeolusid meenutades ci saanud mtda ka vahekorrast sakslastega. Pataljo-
ni juurde oli miiratud Saksa sidcohvitser, kellega tuli sageli kokku puutuda. Neid oli
jlirgemd6da mitu meest, mina miilctan lihemalt kahte. Ulemleitnant Wiegand pidi olcma
Berliini Ulikooli dppejoud, filoloog. Ta oli viiga intelligentne, tark ja arusaav. Valgnen
talle tdnu iihe tobeduse drahoidmise eest. Kord sain diviisist iilesande koostada 10-liik-
meline riinnakugrupp tihe ohvitseri juhtimisel ja saata sec 6dpimeduses iile Narva joc
«keelt» tooma. Protesteerisin dgedalt niisuguse meeletu citevotmise vastu: see tihenda-
nuks mceste surmasaatmist, kuna jdes oli vool kiire ja vastaskallas mineeritud. Protest
dihvardas mulle karistuse kaela tuua, kuid iilemleitnant Wiegand moistis ja toetas mind
ning riinnak jii #ra.

- Teine sideohvitscr, leitnant, kelle nime ma ei miileta, oli aga pesucht Hitlerjunge.
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Purjus peaga solvas a iiht meic kaaslast, ja kuna ta piirast ei mdistnud vabandadagi, pa-
nime ta pataljoni ohvitseridega boikoti alla. Riifkisime temaga ainult ametlikku juttu,
rohkem mitte sdnagi. Poisu pidas vastu terve néidala, siis palus meid koiki kokku, vaban-
das koigi ees ja tunnistas pisarsilmil; ta poleks voinud kunagi uskuda, et Eesti ohvitserid
on nii kindla sdnaga ja iiksmeelsed.

1944. aasta oktoobris tuli hakata mdtlema, kuidas edasi elada. Vaja oli leida bodkoht,
sest Saksa margad olid muutunud nulliks, kraam jitinud Pirnu-korterisse, kust i olnud
«tervisele kasulik» minna seda otsima. Juhuslikult kohtasin Viljandi tinaval linna tiitev-
komitee esimeest Arkadi Punga, sojacelset muusikadpetajat ja koorijuhti. Pung tundis
mind kui pangaametnikku ning tema eestkostmisel sai minust linna rahandusosakonna
vanemrevident. Asusin osakonda organiscerima, kuid mone pieva piirast ilmus ajalches
teade Punaarmee mobilisatsiooni kohta. Mehi kutsuti sojakomissariaati ja selle kiisu alla
kiisin minagi. Liksin, aga kuulnud, kes ma olen, saatis sdjakomissar, major, Venemaa
eestlane, mind linna komandandi juurde. Saatjaks andis mulle punnis tagataskuga viiga
morni mehe. Komandandi jutt oli lithike: Saksa armee ohvitserina pidin minema Tartus-
se, kus mind tahetavat diviisi staabis iile kuulata. Ta kiiskis mul minna koju ja oodata,
kuni saan temalt, komandandilt, vastava kutse. Tartusse pidin kaasa votma kolme piicva
leivakoti.

VILJANDIST TARTU KAUDU VALKA

Kutse tuli kahe piiceva pirast ja ithel 1944, aasta piikesepaistelisel oktoobrihommikul
seisime nelja mehega Viljandi komandantuuri ukse ees Lossi ja Jakobsoni tinava nurgal,
Olin korralikus iilikonnas, jalas dia tulivued kamassid, turjal raske leivakott vithemalt
niidala moonaga. Ulejiiinud kolm komandantuuri nimekirja kantut olid noormees Vil-
jandimaalt, iiks noor jugoslaavlane ja sakslane Willy. Meie «julgeolekut» kindlustas
kuus piissimeest seersandi juhtimisel. Neljakesi kahekaupa rivis, piissimehed ces, taga ja
kiilgedel, alustasime marssi Tartu poole.

Omavahelist konelemist ei keelatud, ning ndnda sain oma kaaslaste kohta iiht-teist
teada. Viljandimaa noormees oli viidud komandantuuri scllepiirast, et tal polnud ctic nii-
data iihtki isikuttoendavat dokumenti. Umbes 45 aasta vanune Willy, talupoeg Louna-
Saksamaalt, oli teinud kaasa kogu viis aastat kestnud sdja ning sattunud vangi Viljandi
Lihistel, kus ta oli jd4nud viicosast maha hodrdunud jalgade Bt Jugoslaavlaselt aga ei
kuulnud me midagi, kuna ta ei mistnud tihtki muud keelt peale oma emakeele. Kuid ar-
vata vois, et ta oli kuulunud Saksa armeesse.

Sakslane Willy oli kartlik mehike. Ta uuris alatasa minu arvamust meic eeldatava
saatuse kohta. «Kas lastakse maha?» oli ta selleks ajaks, kui joudsime oma esimese piic-
vateckonna 16ppu Oiule, viihemalt kiimme korda kiisinud. Mida teadsin mina vastata?

Oobisime Oiul {ihes viiikeses talumajas. Magasime paljal porandal, mu uni oli kaunis
rahutu, Willy aga ei saanud vist silmagi kinni. Akki raputas ta mind dlast ja sosistas, et
seersant viinud paar piissimeest viilja ja jatnud need sinna. Willy oli kiips: valmistutakse
meie mahalaskmiseks, Utlesin pahaselt, et lastagu voi maha, mina tahan magada, ja poo-
rasin Leise kiilje. Voimalik, ct see oli mu saatuse suhtes méidray. Nimelt tundsin kiilje all
kerget raginat. Olin rindel saanud suurtiikivichauptmannilt mingi miirgiampulli. Milleks
see Saksa ohvitseril kaasas oli, ma ei tea, mina aga olin selle igaks juhuks kaasa votnud
mantli holma démmelduna. See ampull oligi nitiid praginaga puruncnud. Pidasin juhtunut
saatuse sormeks ja otsustasin, et elu pirast tuleb voidelda, mitte kohe alla anda. Kiisisin
seersandilt luba dueminekuks, korvaldasin kemmergus miirgijiljed mantlihdlmalt ja Lik-
sin uuesti magama. :

Jiirgmisel hommikul teekonda jitkates piitidis seersant minuga vestlusse astuda, aga
el ma teadsin vene keelest ainult, et «kaevutee on tarooga ja must lehm karoovas, ei tul-
nud meie vestlusest midagi viilja. Seersant arvas nithtavasti, et ma ei réiéigi temaga sihili-
kult, ja solvus vist. Ta hakkas jutlema soldatitega, jutust aga kélasid sdnad, nagu
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intclligent, bandiit ja isegi rastreljat, mis manitsesid citevaatusele: viimaks on Willy
aimdus siiski dige? Ent midagi peale kirumise ¢i juhtunud.

Teise 60 veelsime Puhjas jillegi viletsas majakescs, kus peremeheks oli cesti keelt
konelev venclane. Nithtavasti viiltis konvoiiilem suuremaid talusid, mis tuli meile kah-
juks. Neis onnides ¢i pakutud meile siitia ja vacvalt seda seal jitkunukski. Et aga minu
kaaslased olid tiiesti toiduta, pidin neid kdigi kolme pieva jooksul oma seljakoti arvel
vodrustama. : :

Tartus paigutati meid endise «Voru» restorani keldrisse Riia ja Voru tinava nurgal.
Seal viiikeses ruumis oli ecs juba umbes 80 meest, nende hulgas leitnant Orumaa Viljan-
dist oma kompanii riismetega, 40—50 mehega. Olime Orumaaga tuttavad Viljandi-piic-
vilt. Niitid kilis ta oma meestega lennuviiljal (661 ja oli arvatud ka toidule, kuid meile,
neljale uustulnukale, siiiia ei pakutud, EL ninu moonakoli sisu oli juba otsakorral, tuli
hakata abi otsima. Poctasin igaks jubuks Libi aknatrellide Gihele méddujale sedeli ja pa-
lusin selle edasi anda oma vennale Rudolf Poldmiicle, kes (66tas Ralivaluule Arhiivis ja
pidi tdendioliselt olema Tartus. Kiri Ieidiski adressaadi ja vend wimetas kohale piitsi Iei-
ba. Rohkemaks ci ulatunud ka tema voimalused toiduvacsel ajal. Olgu lisatud, et venna-
oi «priipdlv» kestis veel vaid mone kuu. Edasine (ce viis ta viicaastascsse vangipdlve
Komimaale ning scejiirel seitsmeks aastaks asumiscle Oiifski oblastisse TSerlaki linna,
kuhu ta abikaasa Aino Undla-Poldmiic 1949. aasta 25, miirtsil kiiiiditati koos kahe viiike-
¢ pojaga. :

Toidu muretsemiscks tuli meil keldris midagi viilja nuputada. Ja me leidsime 16¢poo-
lest ootamatu lahenduse. Tundsin Orumaad hea laulumehena, kes oli Viljandi Helikunsti
Selisi meeskooris esinenud solistinagi, ja kuna ka mina olin noorpdlvest alates laulnud
mitmes kooris (muu hulgas kuus aastat Tartu Akadeemilises Meeskooris Richard Ritsin-
gu kiic all), lasksime dhtutundidel kahekesi laulud valla. Mina tenor, tema bariton. Ju
pidi meie laul midagi pakkuma, sest monigi jiii akna taha «kontserti» kuulama. Nii kor-
dus sec paaril 6htul. Varsti olid kuulajad viilja uurinud, mis masti meestega Legemist, ja
peagi saime Linulikelt naistelt mnegi piimapudeli, leivapiitsi ja leivakorvastki. Tiinu
sellele ma keldris veedetud néidala jooksul niilga ei tundnud ja olen seepiirast naljalades
nimetanud end «kutseliseks lauljaks»: 4—S5 piieva oli ju laul mu ainukescks ilalpidamis-
allikaks.

Ent «laulja»-karjiiiic 1oppes varsti, Uhel oktoobrihommikul rivistati meid — peale
Orumaa omade — kortsi hoovile iiles, toodi veel paarkiimmend meest mujalt juurde
ning 50—55-meheline salk astus kdrtsihoovist viilja. Suund vdeti 1duna poole, Liikuma
pidime neljakaopa kdrvu, rivist viilja astuda ei ohtinud, samm vasakule voi parcmale Li-
hendas hoiatamata tulistamist, Konvoitilemaks oli miifiratud star$inaa Sasa, temale allu-
vaid konvoisoldateid oli kahcksa. Meiega liitus noor scersant, kes ei kuulunud
konvoisse.

Esimescks domajaks sai Noo kauplus. Viikeses toakeses ei jiitkunud koigile lama-
miskohta, secpiirast pidi suur osa ainult istuma. Osa soldateid viibis samas ruumis, Sasa
aga korvaltoas, kus jorutas laulda voi kimbutas perenaist.

SaSa oli erakordselt huvitav tiiiip. Juba esimesel pieval selgus, et ta on parandamatu
joodik. Nigime teda soitmas kellegi talumehe vedruvankril, lai rougearmiline niigu pu-
netamas. Eksperdi hinnang kolanuks: keskmisest korgem joobeaste. Korraks peatus ved-
ruvanker vangikolonni korval ning SaSa hoikas meic hulgast iihe noormehe nimepidi
villja, Talumees vahetas tollega mone séna. Jirgmisel hommikul oli noormees kadunud.
Tekkis kohutav skandaal, SaSa rivistas meid iiles, sdimas ja lirmas ning lubas kodik maha
lasta, kui veel moni teeb katset pdgeneda. Uhe pooltobeda sibericestlasest konvoisoldati
kisutaski scina iirde mahalaskmiscle, luges mehele etie oletatava kohtuotsuse, mis po-
genemise voimaldamise cest pidi kindlasti tulema, ise aga seisis, sorm automaadipiisti-
kul, «surmamdistctu» ccs. Kiiskis ohvril enne mahalaskmist veel palvetada. Onnctu
mees laskus kuulekalt polvili, pomises ristiskiisi midagi palvetaolist, nuuksus kuuldavalt.
Alles siis fitles SaSa piifistva: «Laadna!» Mees jieti cllu, aga teda hoiatati: kui keegi
peaks veel pogenema, oled esimene, kes maha lastakse. Me ei mdistnud, miks oli Sasa
just selle mehe olivriks valinud, kuid arvata vois, et soduri rahvuse piirasl.”l](kagi «eslo-
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nets», kuigi siindinud ja kasvanud Slberlmaal ning «maailma dilsaimas armeés» isakest
Stalinit teenimas.

Jérgmistel pievadel dppisime Sagat lahcmal[ tundma j ja moistsime, et kogu see poge-
nemise ja mahalaskmise lugu oli puhas lavastus. Ilmselt oli pdgenenu tollesama talume-
he poeg, kellega SaSa oli terve pheva vedruvankril sditnud, Kindlasti oli talumees
andnud. talle poja eest tubli lunaraha pluss suurtes kogustes puskarit, sest selget picva
Sa%a enam ei nédinud.

Teise 00 saatsime motda Elvas tihes tuh jas majas. Elanikud olid lahkunud niihtavasti
alles hiljuti, sest majakraam oli suures osas alles, ehkki «revideerimise» jiljed mirgata-
vad: raamatud mb6da tuba laiali loobitud, kapid-kummutid lahti Iohutud.

Tartust alates olin astunud rivis:kérvu viga tagasihoidliku ning mureliku vanema
mehega, kelle perekonnanime nimetamiseks mul puudub tema jirglaste volitus. Mees oli
korgema haridusega, ohvitser, tceninud juba tsaariarmees, kutselt dpetaja, viimasel ajal
algkoolijuhataja; Ta oli paljukogenud inimene, valdas suurepiraselt vene keelt, millest
meil oli oma iihistes seiklustes hiljem viiga palju kasu. Kuna mul oli juba tekkinud selle
siimpaatse hiirrasmehega sobralik vahekord, sain teada ka tema loo iiksikasju, mis olid
nii traagilised, et viidriksid lihemat kisitlust «Memento» miilestustekogumise raames.
Nimetan teda jirgnevas sober K-ks.

Sijbcr K-1 olid kahjuks jdlds pccnnahasl s;'i;'.irikud ja nccd olid juha Imkdnud bilmd l\a
last dra tdmmata ja volis need «hmule» oma kaenla alla. Po]nud SaSa mure, kusl teine
pidi midagi jalga saama. Onneks leidsime kapi tagant paari vanu kamasse, mis kdlbasid
kuidagi veel kasutada, ja see paar pidi sober K-d kaua teenima. Kolmanda riinnakupiicva
ohtuks joudsime Rongu valla Laisa suurtallu, kus asusime 66korterisse ruumikasse perc-
tuppa. Siin saime esmakordselt kahe niidala jooksul sooja stoki. Millest me seni olime
elanud? Poldudel kiisid parajasti koristustdéd, peksti teravilja, voeti kartuleid, koristati
juurvilja, Kolonni peatuspaikades leidus ikka hiiid inimesi, kes t0id pitsi leiba, keedetud
kartuleid voi kaalikaid-porgandeid. Ka Sa%a oli hankinud mone pitsi leiba. Laisa talus
vOllis ta aga asja tosisemalt: siia tuli ta suure sealihakamakaga, kiisis pererahvalt kartu-
leid-kapsaid ning siis keedeti Petseri kandist périt ritsep Persidski tilemjuhatusel supp
missugune. Pirast ohtusooki pani Saga meid pdhkudele soori istuma, jalad ette sirutatud,
ning me pidime kuulama purjus mehe loba. Sada jutt oli seosetu. Ta lubas meid kiiresti
toimetada sihtpunkti ning hoiatas jille pdgenemiskatse eest. Teadagi 1oppevat iga katse
surmaga, scst tema kiiest i piiiiscvat ju keegi. Ise kondis ta ringi keskel ja silmitses istu-
jate jalavarje. Taipasin, et sihikule on vdetud minu fia kamassid. Kui Sasa oli jille Lii-
nud oma distele seiklustele, vahetasin kamassid taluperenaise kiest vanade kottade
vastu, samuti andsin #ira oma korraliku mantli, mille vastu sain niiruse poolpalitu, viirv
luitunud, vooder katkine, vatitiikid ripnemas, pealisriie kohati auklik.

Jdrgmisel hommikul pani Sa%a meid jille ringis porandale istuma ja kiiskis jalad viil-
ja sirutada. Korralikke kamasse polnud enam niiha ja ta kiisis, kes on oma saapad éra va-
hetanud. Hoidsin hinge kinni: reedetakse mind voi mite? Ei olnud seekord reeturit, aga
voimalik, et igaiiks polnud mu saapaid tihele pannudki. SaSa kullisilm oli neid aga miir-
ganud ja niitid tuli jirjekordne vihapurse. Moistagi oli (al selleks toeline pohjus, sest
minu saapad toonuks talle ju hea laari puskarit ja voib-olla muudki. Ta dhvardas jille
meid koiki maha lasta, endal sorm muudkui automaadipiiistikul, kuid dhvardus jii scegi
kord tédide viimata. Meiega kaasatulnud noor seersant, kellele SaSa riluskamine ja dhvar-
dused olid muutunud viiljakannatamatuks, astus mératseja juurde ja palus tal kilituda
vangidega inimlikumalt. Vaheleastumine oli SaSale moistmatu, mitme «kolmekordse»
saatel lajatas ta seersandile korvakiilu. Seesant ei 166nud vastu, iitles ainult rahulikult:
«See liheb sul, Sa%a, kalliks maksma!» ja lahkus ruumist. Tagasi ta enam i tulnud. SaSa
liirmas ja ropendas niiiid lahkunud seersandi arvel ja unustas mu kamassid. Rahunedes
andis ta paarile soldatile kiisu votta moni mees kaasa ja minna kiilla toitu otsima. Pakku-
sin ennast ja saingi viilja meelt lahutama.

Kiilarahvas suhtus meisse viiga moistvalt. Oli ju enamikul moni pereliige stjateedelt
tagasi tulemata voi juba kondimas Toone joe vastaskaldal ning selletottu oldi meic vastu
helded. Saime hulga toiduaincid, mis voimaldas Persidskil jdlle valmistada korraliku
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l6unastogi. Tiiskohuga vedelesime tegevusetult pdhkudel kuni dhtuse magamaheitmi-
seni. Alles siidaool ilmus kohale korge tilemus Saga isiklikult. Seekord oli ta kaasa too-
nud priske kiintsaka seapekki. Mched acti magamast iiles, SaSa ise pani pliidi kiidema,
kisutas perenaiselt viilja koik pannid, 16ikas oma kilega pekikiintsaka viiludeks ja praa-
dis need riitsepmeistri abiga ilusasti pruuniks. Tuline ja rasvane pann sabapidi kées siiri-
semas, miits kuklas, plotski suus tolmamas, astus Saa niilid iga mehe nina alla (meid oli
piisti kiisutatud) ja laskis voita wlise lihaviilu pannilt oma kiiega. Abimehed organiseeri-
sid ka tiiki leiba pracliha juurde ning stdmaaeg kujunes tilipidulikuks. Sa%a ise oli diir-
miselt liigutatud sellest hiisti viiljakukkunud tseremoniist. Ta ei joudnud oma purjus
mehe pudikeelega dra kiita ndukogude voimu ja selle isalikku suhtumist inimesse kui
koige kallimasse varasse, olgu kas voi vaenlasesse, Eriti aga palus ta meelde jiitta seda
hoolitsust, mis tema, Sa%a, isiklikult oli meie suhtes ilmutanud.

Ent see polnud veel kdik. Sasa oli satlunud Sigesse sdiduvette, tlema vene tempera-
ment 1okkele 166nud. Ta keerutas mone tiiru kasatSokki, mirkas aga siis, et puudub
muusika. Niiiid meenus talle Baicri talupoeg Willy. «Hei, kamraad!» hiitidis ta. «Laula,
Willy!» Mida pidi vaene Willy tegema? Muidugi laulma, kui korge iilemus seda soovib.
Aga mida? SaSa tuli ise appi. «Wiener Blut! Wiener Blut!» hakkas ta oma kareda hiiidlega
ragistama kuulsat valsiviisi. Ka Willy avas oma registrid, kuid Sa3a katkestas teda kohe,
«Mitte nii!» kisas ta. «Lavale! Lavale!» Ta 161 koogist tabureti, kiskis Willyl sellele ro-
nida ja valsiviisi uuesti alustada. Ja Willy laulis. Laulis vanancva mehe héiilega loo ot-
sast 10puni maha. Sala siras vaimustusest, plaksutas tugevasti ja leidis jiirjckordse
pohjuse ndukogude korra kiitmiscks. Moeldagu ometi: tilemus jagab siidatdl oma kiiega
lihtrahvale liha ja leiba ning kostitab veel ka maailmakuulsa valsiviisiga!

Pidu Ioppenud, Kisutati mehed tagasi magama, Safa ise aga kadus jille kiila peale.
Uuele landile, tdenfioliselt varastama voi automaadi dhvardusel talunikelt viilja pressima.

Paar jirgmist piieva moodus umbes sama péevakorra jirgi. Mehed logelevad pdhus,
Saa kiiib korraks kohal neid lugemas. Ikka on tal meeste vahel kondides sdrm automaa-
dipidistikul. Sce tekitab juba hirmu, sest tarvitseb pidevalt auru all oleval maniakil oma
viiriseva kiiega vithe tugevamini piidistikule vajutada ning suur dnnetus osutuks viltima-
Luks.

«Sanatoorne puhkus» Laisal kestis mitu péeva. Nihtavasti polnud SaSal mingit taht-
mist meid kiiresti kohale viia. Oli ju temagi clu siin viiga monus. Umbruskond niis ole-
vat puskaririkas, talurahvas andis vangide jaoks toiduaineid peaaegu piisavalt, SaSa ise
sai end niihtavasti kiila peal lahedasti vilja méngida. Mida ta seal péievade ja §6de viisi
tegi, kus liikus ja miiratses, jii meile saladuseks.

Ent Laisa dnnepievadele tuli ootamatult kiire ja ooperlik 16ppvaatus. Viiendal péeval
ilmus Sa3a koju enne 1ounat. Uhkelt taluvankril, kaks prisket lammast kinniseotult vank-
ripiiras méiligimas. Kohe kéisutas ta asjatundjaid tihel lambal pead maha votma, mida su-
pihimulised mehed ka heameclega tegid. Alles soe lambakere titkeldati ning pandi talu
karjak0tgi suurde patta. Kartulid-kapsad juurde ja Persidski asus kulpi liigutama, mehed
vesiste suudega suppi ootama. Roog polnud veel valmis, kui kohale ilmusid kaks vana-
inimest, ilmselt peremees ja perenaine lalust, kust lambad toodud. Nad twlid iilemuscle
kuriteo iile kacbama, kuid kellele sa kaebad, kui iilemus on r6ovel ise. SaSa oli jille pa-
rajas joobeastmes, ta kuulas kacbuse ira, surus automaaditoru peremehe rinnale ja niiitas
peaga suunda viirava poole. Hallpea astus mdne sammu tagurpidi, pdoras siis iimber ja
kadus nii kiiresti kui voimalik, naine tema kannul. Neid saatis Sa$a metsik naer ja sdim.

Ent nacr katkes kohe. Oucle soitsid kaks vankrit kuue-seitsme soduriga. Uks neist,
seersant, kargas kohe vankrilt maha, tormas Saa juurde ja kiisutas: «Kied iiles!» SaSa
piitidis haarata oma automaati, aga seersant oli kiirem ja vajutas oma tulenuia Sasa rin-
nale. Ebaledes t6stis Sasa viiriscvad k#ied. Seersant kiiskis tal lagurpidi vankri juurde as-
tuda, tegi ta relvituks ja kisutas vankrile istuma, Secjirel sai SaSa kuulda, et ta on
vabastatud konvoiiilema kohalt ja arreteeritud ning liheb teel tehtud sigaduste eest tribu-
nali alla. Mehe kiied seoli selja 1aha, mis niitas, et ta patud on iilemuste silmis kiillaltki
suured.

Soduritega koos oli tulnud tagasi ka see seersant, keda SaSa oli kdrvahoobiga karista-
nud. Ta astus korraks Sa%a ette ja iitles. «Ma hoiatasin sind, Sa¥a, aga sa ei kuulanud.
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Niiiid on sul 16pp. Sce on tasu ka kdrvakiilu eest.» Muidu nii sdjakas Sasa oli kui iimber
siindinud ja kuulas koiki episticid nagu talumehe lammas, kes miiiigis piirast paarilise
pattapanckut vankris veel kacblikumalt kui enne. Kaks pilti olid viiga sarnased.

Sodurid votsid Sa%a kaasa ja poordusid Tartu poole, uus seersant aga teatas, ct niifid
on tema konvoiiilem. Supp oli nende siindmuste jooksul valmis saanud, sdime kohud ko-
vasti tiis, nagu oleksime tcadnud, et see jiidb kauaks ajaks meie viimaseks mailsvaks
16unastdgiks kodumaa pinnal. ‘

Peremcces ja perenaine olid nithtavasti eemalt jilginud siindmuste kulgu Laisal, Nii-
hes SaSa fraviimist, riskisid nad uuesti tulla, said veel elava lamba koos vankri ja hobu-
sega tagasi ning sditsid viiravast viilja. Meie ajasime palitud selga, votsime oma viihesed
asjad kaasa, koguncsime rivissc ja hakkasime astuma Valga poole. Hoiatus oli sama
nagu alati: keegi ei tohi rivist viilja astuda, samm parcmale voi vasakule toob kaasa tulis-
tamise.

Uus seersant kiitus viisakalt. Ta ei sGimanud meid cga oma alluvaid, hankis 66bi-
miskohas kah midagi stomiscks, laskis 6osel korralikult vilja puhata ning viis meid
jiargmisel piicval Valga laagrissc. Scal pidi knulduste jirgi ces olema juba kahic tuhande
meche {imber, ja scalt algas minu pikk teekond «kiilmale maale». Millal, kuidas ja kuhu,
sellest on kirjutatud iihes teises miilestuste peatiikis.

Mai 1992
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Hasso Krull

Kirjandus ja raha

Téusen hommikul, sest lapsed tahavad kéik korraga kambas poodi minna: nemad taha-
vad leiba, ja mahla, ja veel midagi «<ndmmats. Votan taskust raha, sellest saab vihemalt
leiba ja saia. Keegi on raadio lahti keeranud. Kroon tuleb iilchomme, siis hakatakse
raha vahetama. Onneks jitavad niisugused teated mind kiilmaks. Paar nidalat i ole
viitsinud enam t66tada, siiiia ka ei ole, tithja kohuga lihtsam niisama logelda. Midagi
voiks ju lugeda. Nitiid vaja vaatama minna, mis lapsed poes nii kaua teevad, kindlasti on
seal jdrjekord. Ongi: toon nad sealt, juba poole saba pealt, lihtsalt joonelt dra, sabades
ma ei seisa. Koige viiksem nutab muidugi oma «ndmma» pdrast, aga jah, selleks poleks
mul nagunii raha olnud. Kodus mdngib raadio ikka, deldakse, et arveldusi hakatakse te-
gema alles 29. juunist. Hm. Tarvis oleks kelleliki laenata, kui on veel kellelgi rublasid
alles, nii palju, et raatsib éra anda. Nitiid nutab véike laps jille, ma olen désel «loome-
téoga» tegeldes mingid tema leivakannikad dra sédnud, mis laua nurga peal vedelesid.
Mis teha. Saadan lapsed ema junrde, emal on méni piits leiba, ise keedan vahepeal od-
rajahust putru. Vett ja soola on. Revolvrit oleks tarvis, kuskil lihedal véidakse désel tu-
listama hakata. Tegelikult ei peaks siis niisama vaikselt kardina taga istuma, vihemalt
kui tead, milles on kiisimus. Vi ci, see on juba uljaspea métlemine. Raadio ikka lahti:
rddgitakse midagi naljakat, Pensiondridele on nitiid mitme kuu pension viilia makstud.
Mis selle rahaga tcha, keegi ei iitle. Jdrjekorras ka ei jaksa nad seista, ostavad siis liht-
salt turult banaane, séévad neid, aga vaat sellele ei pea seedimine vastu. Kohud on kéi-
gil lahti.

Noh, pole viga, kiill elavad krooni tulekuni kuidagi dra, véi kui ei ela, siis surevad:
ongi hea. Saab E. Vabariik kasutust inimmassist lahti. Pankuritel ka lahedam séita, kui
ei kooserda tee ddres norgukesi vanainimesi, moni astub veel teele. E. Vabariigis elagu
atnult noored, tugevad, terved ja viiga rikkad.

«Tahtsin delda lihtsalt seda: kui adressaadiks ei ole rahvahulk, on tditsa diglane, et
rahvahulk sulle ka ei maksa. See on poliitiline Gkonoomia. Nondaviisi, ja ma viidan
ikka, et kunstiteos (mis on seda nime viéidrt ja tehtud teadlikult) on hindamatu, tal pole
kaubanduslikku védrtust, ta ei saa ennast tasuda. Loppjdireldus: kui kunstnikul ei ole tu-
lusid rendist, peab ta nélga kéngema! Arvatakse, et kirjanik, kuivérd ta enam ei saa ela-
tisraha suuremaiell, on secga palju vabam, palju éilsam. Kuid kogu ta sotsiaalne 6ilsus
seisneb niiiid sclles, et ta on vordne viirtspoodnikuga. Missugune progress!» (Flaubert'i
kirjast George Sandile, 12. detsember 1872.)

Mitte kuidagi ei sunudeta meil selgeks rddkida kirjanduse ja raha kiisimusi. Péhjused
Jjaotuvad kaheks. Uks on puhta inertsi vald: kuidas vétta omaks, et teatav kultuurilis-ma-
Janduslik tingitus on jdddavalt dra pithitud ja tuleb oma mdlust kustutada? See ndib ole-
vat eelkoige vanemate kirjanike probleem, Teine on poliitiline vastasseis, kus
parempoolsuse eestrédkijad piiilavad iisna selgrootule iildsusele selgeks teha, et niiiid
on meil ainult itks jumal: Maksumaksja, ja kui tarvis, tuleb temale ohvriks tuna paljugi
sellest, mis oli meile seni kallis. Muidu pole «nagu Lddnes». Viljapdds on eraviisilises
toetamises, nimelt sponsorluses ning mingites alles tekkimata fondides, l6puks ka selles,
kui kirjanikud «tédle hakkavads ja enam lihtsalt iihiskonna seljas liugu ei lase nagu
enne.— Need kaks valda on avalikes vaidlustes teineteisest tavaliselt lahutamata.
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Tegelikult on muidugi tegn (diesti erinevate asjadega. Keegi ei saa vastu hakata
mutunud olukorrale, sdilitada unes tingituses vana struktuuri fragmente.Vihemalt ei
sobi see Eestisse. Teine asi, el kirjanduse enese seisukohalt on tiiesti iikskoik, kas teda
loetatakse jumaliku Maksumaksja voi méne teise, veelgi jumalikuma heategeva annetaja
rahadest. Kui raha leitakse, on raamatuid véimalik tritkkida; kui ei, seda ci tehta. Teata-
vast palju kérgemast vaatepunktist lihtudes véime muidugi éelda, et ka viimane asi on
tegelikult iikskoik, et sec on dicti tithine probleem, midagi tdiesti madalat ja profaanset
«piiha eraomandi» iilevuscga vorreldes. Mida tihendab Makswmnaksjale iiks kirjandus?
Kas hakkab Tema oma kéiketcadva-kéikendigeva silmaga seda iialgi lugema? Arge olge
liktsameelsed. — Kuid kirjandus ise oma armetus profaansuses neid korgemaid motiive
paraku el maista. Talle, lollikesele, on iikskéik seegi, kuidas tema finantscerimise konk-
reetset vormni iihes voi teises poliitilises kontekstis ideoloogiliselt médratletakse.

Viimasega tahisin ma dieti delda seda, et kirjandusele viiljaspool igasuguseid poliiti-
lisi dikhotoomiaid on primaarne alati tema enese vahetu eluéigus, ja sce, missuguste
teede kaudu sce eluéigns saavutatakse, saab oluliseks alles tulenevalt tollest elugigusest
enesest. Kui oleks vastupidi, oleks kogu séjajirgses (v6i sodadevahelises — méelgem
praegusele talvesajale) mitte-vilis-Eestis kirjutatu paljas pahn ja suure osa raamatuko-
gusid voiks liltsalt maha paletada. Asi pole aga nii. Vaib koguni éelda, et piirast teatava
eludiguse saavutamist (60-nead) kirjandus koguni domineeris ajuti oma finantseerimise
vahendite iile, selle kontrolli iile, mida nende vahendite kaudu sai kehiestada. Miks siis
aga arvatakse, et pracguses Eesti Vabariigis hakataks maksumaksjate rahadest toetama
ainult koige mannetumat kroonukirjandust? (Tési kiill, méned siimptomid viitavad téesti
sinnapoole.)

Kuid, nagu iitlesin, kirjandusele on teda finantseerivate rahade vormiline pdritolu
iikskoik, vihemalt kuni teatava piirini (see oleks, kui maffia véi peituldinud KGB otsus-
taks dkki hakata kirjandust sponsoreerima). Kirjandusele on, péirast tsensuuri kaotamist,
esiteks tahtis, et raamatud ilimuksid, ju teiseks, et kirjanikud ei surcks vai ei lakkaks ole-
mast kirjanikud, hakates néitcks ajakirjanikeks. Muidugi oleks hea, kui olcks olemas
palju fonde, ja eriti erakapitalile looduid (eeldades, et need oleksid riiklikest kuidagi
soltumatumad, vabameelsemad). Mis aga siis, kui neid fonde ei ole? Miks peaks vahen-
dajast kapitalist, kelle silmis Eesti territoorium on ainult kaubahoov ja siinne elanikkond
ilma igasuguse tootliku vddrtuseta, hakkama toetama kohalikku kultuuri? Mida ta ise
vaevalt kiill tarbib. Eesti konteksti tundes néiib fondide tekkimine pracgu iisna utoopili-
ne.

Lapscjuttu, nagu véiks kirjanik «minna tééle», ei tahaks siin kéne alla vottagi. Nii
vaib kahtlemata rddkida ainult keegi, kellele kirjandusliku (66 kestvam pingutus tditsa
tundmatu. Muidugi voib kirjanik 1661 kiia (muide, minu meelest teebki seda enamik
praegusi cesti kirjanikke — iileskutse on siis tegelikult sisutw). Kui aga iitleme, et kirja-
nik «peabs tddl kiima, kdlab sce natuke mauistlikult. Seda kiisimust ei tahaks, jah, tasi-
selt arutadagi. Pealegi ei sundaks Eestis ka «téétavy kirjanik iihtki valitonat teost oma
kulu ja kirjadega avaldada. Abirahade siistcem on héidavajalik. Kéigepealt kirjastami-
seks, seejdrel kindlasti ka teatavat loomingulist titiipi kirjanike toetamiseks. Kui niiiid
keegi arvab, ct sellisel viisil voib ainult hélbuelu armastav parasiit «maksumaksja»,
«rahvas, «piiha eraomandi» vins. kulul rikkaks saada, kurtku oma muret vanakuradi va-
nacmale.

Olgu veel kord réhutatud: kirjanduse seisukohalt pole esmatdhtis, missuguste kanali-
te kaudu nimelt kultunri finantsceritakse, vaid et teda iildse finantseeritakse. Olgu sot-
sialistlikult, olgu turumajanduslikult— itkskoik. Kirjandus iseenesest pole ei parem- ega
vasakpoolne. Voib kiill delda, et Eestis esinevad moned kirjanikud praegu parempoolselt
positsioonilt. See aga pole ju kirjanduslik, vaid nii-éelda klassipositsioon. Marksistlik
termin on siin omal kohal. «Vaba Euroopa» raadio esitab teatavat poliitilist suunda,
millel on peale kéige mun— ei, kui hirmus— ka oma klassimarkeering. On ébige, et see
klass (Maksumaksja suure algustihega) on teistsuguse Eesti kujundamisel kéige oluli-
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sem. See aga ei tihenda, et 1a otsustaks koigis kiisimustes koige asjatundlikumalt voi
suudaks kuidagi iile vaadata oma erahuvidest. Vastupidi, just neid erahuvisid ta silmas
peabki — see on teda illesehitav tingimus. Majanduslikult vihegi paremal jirjel olevas
Eestis polekski sellest midagi katki, aga praegu on.

Toetamist ¢i vaja mitte ainult kitsalt kirjanduse enese formatsioon, vaid kirjanduselu
iildse. Matlen eelkoige raamatukogusid. Téelist moodsat raamatukogu Eestis praegu ei
olegi; mis on, on mingid nopmed. Raamatukogud tuleb alles luua. Ja enne veel on vaja
korraldada rahvusvaheline laenutus, maksku see ka pdris tublit raha. Seda kéike ei tohi
teha raamatukogude lugejate arvel, vaid vastupidi, neile soodustusi tehes. Joudma peab
ka selleni, et sundetaks korraldada véarkeelse kirjanduse miiiik Eestis vigagi laias vali-
kus. Sest oodates, kuni turumajandus «ise» need asjad korraldab, jouab ehk monigi koo-
lipoiss juba halliks minna.

Miks oli kirjutise alguses, enne teema juurde tulemist, lugeda niisugune véiike meele-
lahutuspala: selleks, et oleks kohe alguses néhtavale toodud pind, millest esitamisele tu-
levad kirjanduspoliitilised seisukohad on virsunud. Praegust olukorda Eestis véoiks ikka
veel iseloomustada kui hilinenud, soomlastega vorreldes viiskiimmend aastat tukkajiirele
alanud talveséda. Tahame, et see talveséda [6peks edukalt. Ometi on nii-éelda reaalpo-
littiliselt moeldes selge, et kunagi, olgu voi saja aasta pdrast, vaib veel tulla tagasildike.
Kas voi sellepdrast ei tohiks Eestis kirjandust jétta paljalt mingisuguse «turu» hooleks.
Utleme, lihtsalt hiipoteetiliselt, et iseseisvusel tuleb kunagi veel iile elada raskemaid
pdevi, ja siis oleks pinnas ka uue vastupanukultuuri loomiseks ometi olemas. Ilma kul-
tuurilise pohjata ei ole iikski rahvuslik vastupanu kuigi pikk.
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OLLA ONMITTE OLLA — EI MINGIT KUSIMUST

Doris Kareva: «Maailma asemel»,
«Perioodika», Tallinn, 1992. 48 Ik. («Loo-
mingu Raamatukogu» nr. 9.)

Jumal 161 maailma kuue pievaga, seitsmendal
ta puhkas. Ma ei tea, kas Doris Kareval kulus
«Maailma asemel» loomiseks just kuus korda
kuuskiimmend piieva. Niikuinii ei ole Jumala
péev ja inimese piiev {thepikkused. Kui aga
Berdjajevi kombel vaadelda ajalugu Jumala
traagilise armastusena inimese vastu, saab Do-
ris Kareva luules nitha inimese traagilist ar-
mastust Jumala vastu. Ta ei pruugi oma laadis
olla maailmas ainuke, kiill on aga seesugune
che ja jdigitu maailmatraagika erakordne cesti
luules. Ehkki ma ei tea, kuivérd sellist luulet
iilepea eesti luuleks nimetada. Usun luuletajat,
kui ta kuulutab: «... mul pole rahvust, sugu
ega vanust» (Lk. 24.) Ja mis sellest, et need
luuletused on kirjutatud juhtumisi eesti keeles
ja kirjutaja ise on ndtke, vluv Kristuse-ealine
eesti daam ja mitte vanamehest torupillipuhuja
Soti rahvusseelikus. Sellise luule t6lkimine v6i
tdlgendamine vajab tundlikke silmi ja korvu,
avali hinge ja stidant.

Eesti luulearvustajad on sageli komista-
nud Ants Orase esseele naisluuletajatest. Hall-
nukratel okupatsioonipiievadel oli hinge
soendav nentida, et Eesti on naisluuletajate ar-
vult iihe elaniku kohta esikohal maailmas. Sta-
tistiliscks f{iksuscks sai ka Doris Kareva.
Statistika statistikaks, kui aga luulet ennast
peaasjalikult sooliste tunnuste jirgi lahti mo-
testama hakata, satutakse teataval Juulekorgu-
sel varem v&i hiljem umbleele. Lemmikskaala
DK mé6tmiseks on olnud Under-Alver. Otse-
kui ilmas teisi poeete ¢i oleks, juhul kui vord-
lemiskihk veres. Akki sobiks paar Uku
Masing — Juhan Liiv paremini? Esimesena
laulis maakeeli armastusest ju hoopis Kristjan
Jaak Peterson. Kui aga mdoelda koigile, kes
enne DK-d on surmast ja armastusest kirjuta-
nud, siis vdiks sarnasuse otsinguil ette lugeda
otsatu jada koikvoimalikke luuletajaid idast
lidnde ja antiigist tinapieva. Ilma et me kriip-
suvdrragi oleksime DK luulele lihemale joud-
nud. Ja kui piinlikult tipne analiitis niditakski,
et DK-s on underlikku paar promilli rohkem
voi vilhem kui alverlikku, ei oleks meil selle
teadmisega midagi peale hakata. Kas luulet

peabki {ilepea maistma? V&ib-olla lasta tal va-
balt endasse voolata.

Eelnev jutt ei tihenda, nagu peaks DK
lnule puuduma, kui tahetaks mingil pdhjusel
koiki eesti naissoost luuletajaid itheskoos tut-
vustada. Ja muidugi, kui seitsmekiimnendate
polvkond otsustab vilja anda kogumiku, oleks
seegi DK-ta mdeldamatu. Ja kui jiirg isamaa-
luule antoloogia kKiitte jouaks, peaks seal ole-
ma koht ka DK luuletustel, ehkki ma pole
tema luules kordagi kohanud sdnu «Eesti»,
«kodumaa» vms. Tema tiipseimad kohamiii-
ratlused on «Pelgulinn», «Dorpat», «kauba-
maja», «sadamakorts».

Kui luuletajat kellegagi vorrelda, siis va-
hest tema endaga, eelneva loominguga. Aga
ons sellelgi métet? Kas Jumala loodut — tae-
vast, maad, valgust, merd, taimi, loomi, ini-
mest — peab ilmtingimata omavahel
vordlema? Nii on ka luuleloominguga. «Ar-
muajaga» sai otsa DK eelmine loomispiiev.
See nimetu, mille ta 151, oli minu meelest tasa-
kaalustatud, valusnukker, tiiustiihi, Ioplik. Ar-
muaeg, mis oli antud, sai otsa. See oli olnud
suhteliselt staatiline aeg, kus peaaegu koik oli
veel omal kohal. Asemele pidi tulema kas 15e-
line aeg, unenioaeg, piinaacg, loomisaeg — ei
tea. Ei muutunud aga sedavord aeg, kuivord
maailm ise. Pealkirja all «Maailma asemel»
voolab meie ette sootuks diilnaamilisem, kaoo-
tilisem, asendatavam, muundatavam, vaheta-
tavam, pboratavam maailm. See on teine riik,
mida eelmisega tthendab peamiselt looja kiie-
kiri. Kui tolles eelmises, traditsioonilisemas
maailmas tehti ménikord vahet vanuse, soo ja
voib-olla ka rahvuse jirgi, siis niiid ei peata
neid enam miski. Uude maailma on ile wlnud
miirksonad  «Sina», «Mina», «armastus»,
«maailmy», aga kas ka nende tihendused?

Ma ei tihtsusta pealkirja iile. Aga sec
pealkiri — «Maailma asemel» on oma kahe-
mottelisuses kdige jirgneva voti. Milline on
maailm, mis on loodud eelmise asemel, aga
mille ase on ikka tolles eelmises, pirismaail-
mas? See, mille kohta DK iitleb: «Maailm, mu
ainus, mu armastus, /fega/ ma iial su aset ei
jaga.» (Lk. 44.) Millega on siin tegu: kas ei
jaga luuletaja maailma aset teistega vOi oma
aset maailmaga? Kindlasti aga on see maailm,
mis pole veel valmis. Millest muidu hiitiatus:
«0o maailm, ole suurem!» Ja teisal nending:
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«Maailm ununeb, moondub ja voolab.» (Lk.
26.) Nagu tdeline looja ikka, on DK ka miissa-
ja. Ta ei vaata maailmale alt iiles nagu millele-
gi, mida peaks kartma vOi aupaklikult
kummardama. Ei, maailm on talle partner, liks
paljudest ja iiksainus. Maailm maalib noia-
mirke (lk. 14), maailm on nauding, kannatus
ja mote (lk. 27), aga ka muinasjutt, iillatav
milestus, legend (lk. 44.) Maailm on nii arm-
sam kui armastus, aga ka lihisalt see, kellel
kiiakse vaid kiilas (lk. 25), see, millelt vdib
nagu trammilt maha minna (lk. 40), ja see, kes
on kogu aeg moddas (Ik. 44). Maailma aseme
juhatab DK lugejale kiitte ainult iiks kord:
«Teiselpool mind,/ minuksmuutumist, endaks-
saamist,/ siindi, sulamit, selgimist,/ avaneb
avatus—/ vaata,/ see mddtmatus oleme meie,/
see mdte on maailma ase.» (Lk. 14.)

Mirksona «maailm» liigub sujuvalt luule-
raamatu esilehekiiljelt viimasele. On voluy see
viis, kuidas autor niib iihel lehekiiljel olevat
unustanud, mida ta eclneval sama maailma
kohta delnud. Meie silme all muljub ta vormi-
tuks saviks maailma, milles ei toimu midagi,
et siis luua ikka ja jille midagi uut ning eris-
kummalist.

Juba DK varascmas luules tiheldati miirk-
sonade tinglikkust, mdistete nihutatust, struk-
tuuride avatust, Mitte miski pole piiris sce, mis
ta peaks koolitarkuse jirgi olema. On maailm,
on armastus, on armastuse moélemad pooled
— Sina ja Mina. Mehe ja naise vaheline eroo-
tiline armastus voolab dkki teisale, tundmatus-
se. «Su keha — kerge, kiilluslik ja 6m,/ kord
lill, kord leek, kord ookean,/ siis pdrm —/ on
Jjumaliku tuju visand vaid/ maailmamitmuses.
Su uitlev vaim/ ent otsib venda, kadund kaksi-
kut.» (Lk. 23.) Ons see erootika, kui kirjutatud
on: «Su suw/kiis, litkus tile mu keha/kui eksi-
nud lambatall —/ kord niiksides korberohtu,/
kord hiilitsedes: oh jiil» (Lk. 21.); voi: «Ma
liitbun Su ligi, ma vaikin —/ ma vaikin, ma
varjan —/ ma varjan, ma vajan Su valu,/ ma
otsin kui oopiumi/ Su himurat, hiimarat, haju-
vat, vajuvat,/ otsatut ookeani —,/ riindtihtede
peegeldust veres.» (Lk. 19.) V&i on need ti-
hendussdnad ja neist tuleb nagu «Saalomoni
tilemlaulust» otsida religioosset motet?

Vihem kui eelnevais luuleraamatuis on
otsesdnu jultu armastuscsl ja surmast. Mirk-
séna «surm» ilmub esmakordselt niihtavale al-
les 28. lehekiiljel. Ilmselt on Gigus neil, kes on
viitnud, et armastus on DK elamisviis, sest
kaudseid vihjeid surmale ja armastusele jagub
siingi, ning on voimalik, et mobistete nihutami-
se tiiuslikkuses on DK joudnud sinnamaale,
kus «surm» kdige viihem surma ja «armastus»
armastust tihendab. Just nagu surijat mingiv
niitleja on filmimishetkil oma surmast kauge-
mal kui kunagi ennc voi kunagi hiljem. Voi
nagu pornofilmi votetel, kus on toelist erooti-
kat viihem kui missal.

Veel ponevamad on DK «Sina» ja
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«Mina», need «Maailma» kdrval konkurenisi-
tult troonivad kaksikud. «Sina» on nii vari (1k.
18), mdte, sona (lk. 31) kui ka «Mina» modi-
fikatsioon. «Mina» vari, mote, Maailm ise ja
ka palju muud. Samas on «Mina» ja «Sina»
vordse mahuga, neid saab omavahel vahetada.
Tekib paradoks, kus «Mina» on vordne
«Sinu» pluss «Maailma» pluss «Minuga». Eks
luules ole kdik voimalik. «Sina» ja «Mina» on
opositsioonis, samas aga iiks. K&ik on endas,
seega ka luule pole muud kui traagiline armas-
tus iseenda vastu. Koik on vahetatav, kumma-
tigi draama jidb. Olla on samas mitte olla ja
enam ei mingit kiisimust. Armastusel, luulel ja
surmal nagu Jumalalgi ei ole sugu voi on nad
korraga molemasoolised. Looja ei ole kunagi
lihtsalt naine, lihtsalt mees. Koige korgema
luule puhul freudistlik luuleseletus ei kehti.
Freudism nagu marksismgi on ennast ammen-
danud. Seda méistmata vGib arvustaja isegi
rangelt sootuis ingleis hakata «tiivulisi tidi-
sid» ndgema.

«Maailma asemel» kirjutanu asctab tahes-
tahtmata maa ilma tasemele, s.. suhtleb
maailma kui vordsega. Siit ka kiuslik kiisi-
mus: #ikki on luuletaja oma salateadvuses sil-
mas pidanud sihiti olla maailma tasemel. Kui
see nii on, siis kumma: kas selle maailma, mis
jagab Nobeli aurahasid, voi tolle teise, milles
valitsevad Jumal, armastus ja mote? Pean seda
eeskujutuks ja murranguliscks luuleraama-
tuks, mis erineb oma olemusega soodsalt kdi-
gest sellest, mis on seni eesti keeli kirjutatud.
See on hiipe suurde maailma, énneks aga kau-
gel tiiuslikkusest ja ka luuletajatee 16pust, oht,
mis pirast «Varju ja viivu» vapustavat motte-
tipsust, vorminappust ja sisutihedust tekkis.
«Maailma asemel» on oma missulises loo-
mingulisuses |6petatuse, surma antitees. Enam
pole tarvis arutada, kas teispoolsus on olemas
voi mitte. Selles luules on teispoolsus sama-
hiisti siinpoolsus, kui siinpoolsus on teispool-
sus. Nii nagu elamist vdib vaadelda
suremisviisina ja suremist elamisviisina,

Kui miski on maailmas luule, siis «Maail-
ma asemel» on seda kindlasti. Ja sellele vaata-
mata, et DK ei viljele sonette ega teisi
klassikalisi luulevorme. Analiiiitik voiks DK-1
avastada koguni vigaseid luuleridu, mille pa-
randamine annaks samasuguse efekti nagu
Tuklal Liivi kohendamine. Soovitaksin vGlia
seda luulevihikut tervikuna, takerdumata luge-
des niihiisti tiksikluuletuste pealkirjadesse kui
ka iiksiksdna mdtetesse. Selle puhul nagu tGe-
liselt hea luule puhul iildse pole tihtis, et ta on
luule, sama histi voiks ta olla proosa, maal,
stimfoonia, evangeelium, filosoofiline trak-
taat.

DK luule on ajatu nagu inimese tragéddia-
gi. Ometi voiks poliitikahull tihendamissdna-
de kaudu dra seletada Eesti Vabariigi
taassiinni loo. Lugege, scal on koik sees — ka
tankid, august, Moskva, Vabaduse viiljak. Nii



nagu TSernobdli katastroof Johannese ilmutu-
scraamatus. Ang, joovastus, pettumus, vaidlu-
sed, trots, ahastus, lootus, ka tahimine kéik
sinnapaika jitta on scal sces.

DK luule mojub paradoksaalselt. Seda
voib nautida nii crotomaan kui ka moralist.
Nii see, kellel maailm on #iretu voodi, kui ka
sce, kellele maailm on reeglite kogu. Vdima-
luste paljusus vdimaldab vdula seda luulet kui
osavall serveeritud Kitsi inglite, tcatralisceri-
tud armastuse ja muu scesuguse kaubaga. Sa-
mas ci niic korgkunsti ihaleja siin vihimatki
maitselibastust. Ka ingel, vdib ta telda, ci ole
ju tavaline, vaid murdumisingel. Keelepedant
voib leida iihildumisvigu, scgascks jiidvaid
méltearendusi, lopetamata lauscid. Sce aga ei
sega. Enamgi veel, kui harjumuspiiraselt peaks
luules sonavalik tihendama kdike, siis siin ei
tihenda sonad omacue midagi, miirav on
métietervik. Luuletustest voib viilja lugeda
kristliku lunastussdnumi, aga ka budistliku
nirvaanaihaluse. See raamat on {ihtacgu vana-
mehe elutark, [ilosoofiline maailmakiisitus,
teisalt aga kapriisse plika jonn asjade piirast,
mida muuta ci saa. Raamatut saab lugeda
pocemina, vaadelda apokaliiptilise pildina,

KIRJANDUS OTSIB SUHET

Mihkel Mutt: «Pingviin ja raisakass».
«Kupars, Tallinn, 1992, 94 1k.

Mihkel Muti uut romaani vdiks volta niiitena,
kuidas niisugune suhteliselt acglase reaktsioo-
niga ja konservatiivne asi nagu ilukirjanduslik
proosa otsib kiiremate ja suuremate olumuu-
tuste acgadel oma spetsiifilist suhet uue lege-
likkusega. Ja mingil moel leiab ka.

Uhelt poolt on kindlasti tegu julgustiikiga.
Mahult kiill {isna moddukas, on «Ping-
viin. . . » kahtlemata romaan, ja cga ci meenu-
gi naljalt teist samaZanrilist teost, mis oleks
samamoodi liinud otse oma kirjutamisaasta
viirskete reaalide kallale, Viigisi tuleb piihe ro-
maani ingliskeelne nimi novel ja scalt edasi
omakorda novelli maakeelne nimi undisjut.
«Pingviinis. . . » ithineb autori kirjanikuvilu-
mus tema ajakirjanikukoolituse ning -koge-
mustega. Ehk vG6tab moni tulevane uurija
vorrelda Muti pracgusi ilukirjunduslikke 16id
tema enam-viihem samaaegsete elurcportaaZi-
de ja vestetega. Akkhiipoteesina itleksin, et
anrid pole mitte ainult segunenud, vaid isegi
nagu vahetusse ldinud. Kui mitte muu, siis
valdava tooni poolest, mida iihel ja teisel pu-
hul kasutatakse. «Pingviin. . . » on krehvtisem,
kurjem ja [Gljetonim, reportaaZid sellega vor-
reldes celhoinkuvabamad ja niitcks MoiSa-
vested hooti lausa eepiliselt eclutargad ja
leebusse suunduvad, — kdik vastupidi kui
vana lugejaharjumus celdaks. Kuid sce oleks

nautida filigraanse filmina. Kui Ristikivi aja-
loolisi romaane on soovitatud interpretecrida
fuugadena, miks mitte vétta DK luulet siim-
foonilise pocemina. Aga «Maailma asemel»
voib lugeda ka juhuslike ridade kaupa, ct neist
chitada mosaiikseid tervikuid.

Sece on raamat resignatsioonist, maailmast,
kus midagi ei toimu, mis on mésdas, millest
tuleb viljuda. Kummaligi on sec viimaste
acgade kdige clurdomsamaid teoscid. Maailm,
surm, armastus — kdik on vordsed partnerid,
loova inimese vardsed partnerid. Inimese traa-
giline armastus Jumala vastu on kdige tavali-
sem elu, mida me iga piiev clame. Midagi
hullemat ei ole lihtsalt olemas. Jumal on ini-
meses, inimene on Jumalas ja kumbki viljas-
pool ennast leineteiseni ei piiiise.

See on tiiuslik raamat, mis 6estab veel
kord, et miski tiiuslik poleks tiiuslik, kui
veelgi tiiuslikum poleks voimalik. Ja kindlasti
on see raamat, mida on véimatu arvustada. Ja
kui ikkagi arvustatakse, siis selgub, et arvusta-
ti «Maailma asemel» asemel midagi muud.

Ottt Raun

omaelte teema. Ja eks ole iiks luuletaja juba
mone hea aja eest 6elnud midagi kirjanduse ja
ajakirjanduse kohta igaviku (voi oli see Juma-
la) vaatevinklist,

Aga julgustiikk igatahes. Teisalt on autor
asja cndale ka suhteliscit lihtsaks teinud, 1om-
mates uute nihtumuste kirjule karjale timber
cnam-vithem arheliilipse kompositsiooni tara:
peategelase teeleminek, hulk tiksteisele jiirg-
nevaid kohtumisi, poole peal vahekokkuvot-
ted, hiimming ja teatav risllecemoment
(«Pingviinis. . . » I ja II osa murdekoht), uus
stakas algus, kohtumine niitid juba suuremate
kaladega (Dugman) ja vastavalt suurem pettu-
mine. Jirelduste halastamatu  sSnastamine
(Riho suu [iibi), seejirel veel kord kiire iilekiii-
mine kogu loost (taaskohtumine kdigiga Uue
Erakonna asutamisiiritusel) ja tagatipuks paar
porguringi siivencvat resignatsiooni ja pohme-
lust, mis I6peb kiill mingi uuele katsele mine-
ku aimusega, kuid niitid juba sootuks siinges
valguses. Peasegu «Odiisseia», kuid selle olu-
lise vahega, et mis tahes mdtles koju jiiibki
joudmata. Kui mitte lugeda koduks kibedat
(voi vihemalt esialgu sellisena tajutavat) 16de-
must, mis niisamuti kuulub arhetiitipsete val-
da, kolades kaasa scllistega nagu «pole midagi
uut siin piitkese all» voi «loll saab kirikuski
peksa» voi «c’est la vies. Siinses konkreetsu-
ses esineb see niisugusel kujul: «Seda kuuldes
mdistis Eff 1oplikult, et ka Eesti Vabariigis ei
hakka ta kuhugi sditma, ja jiiib ikka kruvike-
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seks.» Et neid, kes soidavad (ega ole jirelikult
kruvikesed — vdi on sditvad kruvikesed?), on
valdavalt niidatud viiga kuni tiliviiga ebameel-
divas valguses, viilgatab romaani piievakajase
sotsiaalgroteski tagant ka mingi stigavama tra-
gismi.idusid: keegi, kellel on peaacgu mono-
maaniline kirg (antud juhul reisimine), ei saa
seda realiseerida, sest sec ecldaks oma pohilis-
test tockspidamistest {ileastumist. Kuid tragis-
mini asja siiski ei viida, ja kuidas Eff
sditjatesse, nende tegudesse ja juttudesse ka ei
suhtuks, kaldub ta ennast stitidistama rohkem
rongist mahajiiimises kui moraalses jiikuses.

Kirjeldatud skeem kui itks inimese tee-
konna klassikalisi valemeid toimib kindla pea-
le. Tegelasega, kes seda teckonda libib, pole
lugejal raske samastuda, sest ikka kannab see
keskmise inimese, igamehe, Vana Aadama
jooni. Nii ka Eff, kes on parasjagu mugav ja
minnalaskey, kuid siiski vaid teatud piirini;
kes on osanud kujundada enam-vihem (seni)
vettpidava kompromissi oma vimete, viliste
voimaluste ja sisetunde vahel ning kes liheb
killl monikord dige hdlpsasti ja lihtsameelselt
kaasa uduste unistuste ja teiste inimeste kuu-
lutustega, kuid sama ruttu pédrdub ka tagasi
oma kahtleva ja korralekutsuva terve moistuse
juurde, olgu see talle siis tema plaanide ja hi-
mude seisukohast kui tagasikiskuv tahes. On
kindlasti dnnestunud kiiik, et kokku on viidud
tthiskondlike muudatuste aeg ning peategelase
ealine vajadus oma isiklikus elurutiinis midagi
muuta. Kaks tsiiklit satuvad kohastikku, esi-
mene Shutab teist takka ja teine otsib esimeses
realiseerumisvdimalust — ja Gigupoolest
oleks piiris huvitav saada vastus naiivlugejali-
kule kiisimusele, mis Efist edasi saab. Sest
s e |l e s tegelikkuses, millega ta nende kaante
vahel kokku juhitakse, ta oma onne ei leia.
Ikka jouab Eff selleni, et autor on sunnitud
selgelt ja otsekoheselt nentima midagi taolist
nagu «juba mitmendat korda sel piieval tahtis
ta kergel kujul oksendada».

Kas retsensent peaks ctic votma ka nii
hullu tilesande nagu romaanis pakutava tege-
likkuse ldbivordlemine sellega, mida tema
(retsensent) peab objektiivseks tegelikkuseks?
Teiste sonadega, kas retsensendi kujutlus
«iileminekuperioodi» Eestist v6i Tallinnast,
selle tiltipidest, kommetest ja olukordadest
langeb kokku romaani autori (ning tema pro-
tagonisti) omaga? Sellest teeotsast eelistaksin
mdodda hiilida, et mitte sattuda kriitilise realis-
mi (millise dilsa traditsiooniga Mutli romaan
ilmselt koige selgemini secostub) keerukate,
kapriissete, {ihtacgu pedantsete ja suvaliste
konventsioonide padrikusse (kujutatava valik,
peegeldamine, iildistamine, tiiiipilisus, autori-
positsioon, tegelikkuse «moonutamise» luba-
tav midr ja laad. . . ). Ehk piisab nentimast, et
funktsionaalselt on Muti romaanis k&ik pahili-
selt histi paigas, s.l. et nii lihtsustused (nit.
pea koigi tegelaste koigi rithklemiste taanda-
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mine enam-vihem tiheleainsale motiivile —
viilisreisid; voi on see moeldud Efi monomaa-
nia projitsioonina?) kui liialdused (niit
«eluski» kiillalt kurioossete lehekuulutuste ul-
jas iileparodeerimine voi viide, et «sedasama
[tikskdik mida — P.-E.R.] teatasid [seltskond-
likul poliitkoosviibimisel] veel kiimnele riiki-

- de esindajad, tehes seda aja kokkuhoiu mdties

kooris») jmt. teenivad korralikult autori aima-
tavat kavatsust ning mahuvad iisna valutult
tihte stiilipilti. Mingeid aktuaalsuse hinna ja
pahupoole — rutakuse — jooni ilmneb siiski
ka, nagu otseiitlemised ja nipuganiitamised
(vdi on see maitseasi? voi Efi moralismi pa-
roodia autoriteksti tasandil?) voi ka pealkirja-
kujundis  kiitkevate  vdimaluste  vihene
firakasutamine, kuigi mdlemad elukad voetak-
se mitmel korral jutuks. _

Kuid veel kord: romaan on sotsiaalkriitili-
ne, kombekriitiline, ja kuigi olen kaugel pa-
hast wveast samastada autorit ja lema
peategelast, on Eff siiski ehitatud siimpaatse-
mana ja ligemalt nithtuna kui koik, keda ta teel
kohtab (Efi parema, s.o. jirjekindlama ja
ideaalilihedasema minana voetav Riho echk
viilja arvatud, ja muidugi Maic paleusliku
ewig-weiblich’luse kehastisena), ning vaid
tema refleksioonid ja autoritekst lihevad suju-
valt teineteiseks iile. See tekitab huvi vaadel-
da, mis kritceriumide vundamendile on
romaani kriitiliselt vilkuv tuletorn rajatud.
Leidubki varjamatuid teeviitu, nii Efi enda kui
eriti tema heitlike olekute ainsa kindlama ank-
ru Maiega seostudes. Need osutavad omakor-
da n.-6. lihisa ja eriliste pretensioonideta
inimese loomuliku sisehiiiile poole, siinnipiira-
se voi varakult omandatud (millel elupraktikas
ei ole suurt vahet) siivsa ja tagasihoidliku
spontaanse Getaju poole (niiteid leiab esime-
sest peatitkist — Maie kompleksivaba rahvus-
luse, vaesuse ja tragiduse kohta — ning lk. 23
Efi maailmavaate kohta). Eff kehastab neid
hinnangulisi orientiire inimlikus, Maie miito-
loogilises (voi kuhugi sinnapoole), ideaalses
plaanis. Selle tihelepaneku valgel on ehk ti-
hendusrikas, et kangelasel, kes hommikul
asub teele mottega «naistele vdib segastel
aegadel kdige rohkem loota», kaotab teeckonna
viiltel tasapisi soovi oma kindlustunde allika
juurde tagasi pborduda ning 66hakuks polegi
sinna — oma Penelope, Solvejgi, maandava ja
iilendava ewig-weibliche juurde (veel? enam?)
taasjoudnud. Kuigi eksirinnakute viisimus
toob selle kui peaasja uuesti meelde, pole vi-
hemalt esialgu seda ega muud lunastust kus-
kilt paistmas. Tee kulgeb niilid Shkkonnas,
mida iseloomustavad sénad jube, verejanuli-
ne, pime, tune, raske, dhvardav ning kus 66
saabudes diendalakse omavahel arveid. Kas
peaks see tihendama nende loomupiiraste kri-
tecriumide, spontaansete orientiiride kiestka-
dumist, mille abil seni on osatud vastumeelses
maailmas end mingis moltes vGitjana tundes



ja liigsuuri jireleandmisi tegemata vastu pida-
da? Ning kiepirasestki lunastusest loobumist
voi véimetust seda vastu voua? Sce oleks siis
pievakohane uuendus — ja ilmselt vigagi
pessimistlikku laadi — arhetiilipsele pShiskee-

AVE FANNY DE SIVERS

Fanny de Si(e)vers: «Matceriasse kootud
palve. Esseid».

«Perioodika», Tallinn, 1992. 96 1k. («Loo-
mingu Raamatukogu» nr. 1/2.)

Ei julge ma end nimetada protestandikski, ka-
toliiklasest rdikimata. Mdlemal suurel usuha-
rul ndib olevat hiiid ja halbu kiilgi, kuid
korvalseisja/kiibitseja pole niisugustes asjades
oige hindaja. Asi on tdeliselt arusaadav ikka
ainult sellele, kes tihe konfessiooni on tdeliselt
ja stidamest vastu votnud. Loppude 16puks on
mdlemad teinud koostsdd ilmalike usunditega
ja lubanud endale kahtlasi kompromisse. Kii-
simus tundub olevat ka laiuskraadides ja tem-
peramendis. Aga teatriinimesena kuulub mu
siida kiill enam katoliiklusele. Mdtlen siin
Niidendi kui Terviku omaksvdimist, milte
ainult iseenda introvertset esinemist kuskil La-
vanurgas. Selles mdttes on katoliiklus viljen-
dusrikkam,  pdhjalikum,  efekisem  ja
distsiplineeritum. Ja tema «niidendid» on va-
nemad, enam iihendatud kultuuri ajalooga, on
«klassikalisemad», enam seotud kdigi esimese
viieteistkiimne sajandiga. Aga ma kordan: ei
ole asjatundja. Peame arvestama ka seda, et
vooramad ja vithem levinud nithtused on huvi-
tavamad kui need, mis emapiimaga sisse ime-
tud. Seepirast on meile praegu olulised
niisugused isikud nagu niitcks Vello Salo,
Einar Laigna ja muidugi Fanny de Sivers, kel-
le viiikest kogumikku tahaksin selle lithikese
repliigiga iira miirkida.

Asja ilmus «Loomingus» tema uus tekst,
jdllegi Maarjast, ja nimetatud jumalaema mee-
nutamine Maarjamaal on olnud itks kdige tiht-
samaid Fanny de Siversi teenecid. Me teame
kiill, et Eesti pole ainus Maarjamaa, Maria Re-
gina kehastab ju tihti kirikut lausa poliitilises
aspektis (mille profaansust on ménikord kriti-
seeritudki) ja tema nime on hiifitud paljudel
maistel vBitlusviljadel. Aga meile on praegu
ehk kdige tihtsam Fanny de Siversi Maria-ra-
hutus siinses protestantlikult maskuliinses
ithiskonnas. Seda aspekti on lausa vGimatu
iillehinnata. Miskipiirast loodan, et Fanny de
Sivers jitkab seda missiooni, kordab oma ce-

mile. V&i pingutan oma liigfilosoofiliste 151-
gendustega iile?

Paul-Eerik Rummo

terum censeo't veel pohjalikumalt ja pealetiik-
kivamalt, sest ega meile tarkus tthekorraga pii-
rale ei joua. (Tuleb ikka pihe taguda vdi tule
jamoodgaga tuua.)

Igati tuleb heaks kiita kdikvdimalik infor-
matsioon, mida Fanny de Sivers siia halluses-
se toob, Torino surilina ja Clairvaux’ Bernard
on head niited. Mis puutub «Euroopa tihepiir-
ga», siis voin tunnistada, et (tinu FdS-le) on
see siimbol meiegi peres iiht-teist head teinud.
Meenuvad ka artiklid «Loomingust», mis pole
kahjuks kogumikus kohta leidnud — niiteks
kassidest, Viini kultuurist ja naistest, nagu
Alma Mahler vi Milena Jesenska. Niisugused
kirjutised (ka kujutlusest v6i voimukiusatusest
voi 68. aastast voi Saint-Justist) tostavad luge-
da viitsijate vaimset nivood v&rratult. Ka nii-
teks Barthes’i voi Foucault’ tutvustused
ajakirjades on olnud ajakohased ja arusaada-
vad.

Kuid ega tegemist ole palja tutvustamise-
ga. Peaasi, et need kirjutised tutvustavad meile
ka head s ti11i. Selgub, et cesti keeles on
voimalik end viiljendada viiga subtiilselt, et on
vdimalik tabada tabamatut. Vahel ei usugi
seda enam. Moni vari voi kahin, mdni vopatus
voi valgus, moni teispoolsus v&i kahtlus saa-
vad Fanny de Siversi sule all lausa su enda
omaks, panevad naudingust vopatama.

Kaks esimest kirjutist aga ei sobigi ana-
liitisiks. Neid lugegu igaiiks omactte ja vaik-
selt. Oma asi, mis ta sealt saab.

Mitmendat korda raamatu kdest pannud,
haaras mind sentimentaalsus. Tahaksin autori
poole peaaegu niiviisi podrduda: «Ad te cla-
mavis, exule filii evae... in hac lacrimarum
valle...» Muidugi, ma pole tthegi konfessiooni-
ga seotud ja vaiksin seda endale lubada, seda
enam, et nieis ridades pole nime ju mainitud. Ja
tekstoleksiseenesestsobiv! Aga kiillap
on blasfeemia piir olemas ja tinuliku arvustu-
se peaks kuidagi eriti lihtsalt l6petama.

Niiteks niiviisi:

Raamat oli hea. Ootame uut,

Mati Unt
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LAANE POLUTIKATEADUST EESTI LUGETALE

Rein Taagepera, Ma(thew Soberg Shugart:
«HMiiltest mandaatideni: valimissiisteemide
mojud ja mojulajads.
Tallinn, 1989. 322 k.

MG&ni aasta tagasi liikus kumu, et Rein Taage-
pera valimisuuringute raamatut valmistutakse
eesti keclde tolkima. Jiin huviga sclle ilmu-
mist ootama, sest tegelesin tollal ka isc sama
tcemaga. Omajagu oli uudishimu pdhjuscks
asjaolu, ct «Ameerika Hiiile» ideoloogilisest
diversandist oli selleks ajuks saanud meic ava-
liku elu tunnustatud tegelane. Acg liks, aga
raamat minu vaateviilja ei jdudnud. Nii hakka-
sin asja vihchaaval unustama. Kui sce mee-
nus, siis arvasin, et ilmumine seisab
triikkimise taga, nagu meil kombeks; voi siis,
et kumu raamatu 15lkimiscst osutus enneaeg-
scks. Sceldltu olen 1. Ecksleini «Stabiilse de-
mokraatia  teooriat»  (1990) tituleerinud
esimeseks cestikeelseks  politoloogiaraama-
tuks, millest teadusliku kommunismi vaimus
kasvatatud asjahuviline voiks vaadata, milles
peitub teadusliku kommunismi ja Liine polii-
tikateadusc erinevus. Hiljaaegu juhiti mu tihe-
lepanu sellele, et olin eksinud. Esimescks
eestikeelscks politolooginraamatuks on siiski
Rein Taagepera ja Matthew Shugarti «Hiil-
test mandaatideni». Raamat on vilja antud
kolmes vihikus Eesti Majandusjuhtide Insti-
tuudi loengumapina 1989, aastal. Ning niiii-
disaja (valdavall empiirilist) poliitikateadust
iseloomustab ta paremini kui H. Ecksteini spe-
kulatiivne kisitlus. Kuigi raamatu ilmumine
ametkondliku triikisena ei #ratanud suurcmat
tihelepanu, tema loctavus jiib aga spetsiifili-
se ainekiisitluse 8t toeniioliselt viiikeseks
(raamatukogu cksemplar kandis minimaalseid
kasutamise jilgi), on tal nihtavasii oma méju
meie poliitikale. Tgatahes alles niitid arvan
mdistvat, miks mdnele mehele mandaatide ja-
gamise tehniline melthanism niitkse olevat
tihtsam kiisimusest, missugust poliitikat cesti
rahvas vajab voi kuidas voita valijate hiili.
Raamatu pdhiprobleem on mandaatide ja
hiilte scos. Olen seda scost pidanud poliitika
tegemise voi mdistmise seisukohalt enam-vii-
hem ebaoluliscks ning niinud probleemi taan-
duvat rohkem proportsionaalse ja majoritaarse
valimissiistcemi  erinevuste  kiisimusele. Ja
ehkki ma ci jaga autorite optimismi sclles seo-
ses peituvate manipulaatorlike  vdimaluste
iile (need on demokraatlikus {lhiskonnas
marginaalsed), tuleb tunnistada, ct asi viitirib
siiski kaalumist. Aga mitte sellepiirast, et esin-
duskogude kuupjuure voi koalitsiooni eluea
pddrdrundu seadus, parteide ning valimisring-
kondade efektiivarvud, proporisionaalsuspro-
fiilid, tasakaalupunktid jms. oleksid poliitika
tegemiseks vdi mdisuniscks olulised, vaid
seetdltu, et niisugune maiste — arsenal — lu-
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bab vérdlevalt analtitisida suurc hulga crine-
vale maade valimissiistceme ning scega juhli-
da tihelepanu valimisreeglite  muutmise
voimalikele tagajiirgedele tihiskonna parteipo-
liitilises stisteemis. Matemaatilises kiisitluses
vdib valimissilsteemi elementide (elanikkonna
arvuline suurus, valimisringkondade, parteide,
mandaatide arv) secost niiidata kiill funktsio-
naalsena («Esmakordselt on meil poliitikatea-
duses kvantitatiivscte sidemetega
konstruktsioon, mis meenutab [- — -] [litisika-
vorrandil», lk. 256), kuitl poliitikas on funkt-
sionaalsus enamasti liltsustus. Eriti nii 16dvalt
scotud nithtuste vahel, nagu seda on vaadelda-
vad valimissiisteemi elemendid, Kuivord
scoste uurimiscks kasutatakse statistilisi mee-
todeid, siis oleks Oigustatud kiisimus scoste
tdeniiosusest. Nendes kohtades, kus materjali
esitus voimaldab lihtsat kontrolli, ci ole selle
tulemused julgustavad. Seetdttu tleks 166 tu-
lemuseks pidada mitte tihtesid voi teisi scadu-
si, vaid seda, mis kumab nende tagant. Parema
puudumisel vdiks seda nimetada ootuspiirasu-
seks. Viimane ci ole aga midagi niisugust, mis
le motlemisele ning nduaks ilmtingimata riiii-
tamist matemaatilisse vormi. Sce, mis
praktilist poliitikal niisugusel puhul huvitab,
on ooluspilrase toeniiosus. Ja nagu deldud, ji-
tavad autorid sclle kohta vastuse vélgu: «. ..
vorrandid [viitavad] selgest ainult keskmisele
kiitumisele juhtude suure hulga korral; Kiitu-
mist igal tiksikjuhul saab hinnata ainult iGe-
niolikult» (lk. 271). Paraku on poliitika ala,
kus inimesi huvitavad pigem teadliku tegevu-
se tulemused tiksikjuhtudel kui pika aja jook-
sul kujunev statistiline keskmine.
Analiititilises osas ¢i panegi autorid rohku
mitte niivdrd poliitikale, kuivord matemaati-
kale. Matemaatikast viihem huvitatud inimese-
le lihevad arutlused paiguti igavaks, sest nad
kaotavad poliitikaga igasuguse sideme. Vaib
aga karta, et scesugused arutlused on viiga su-
gestiivsed neile, kes arutluse kiiiku ei suuda
voi ei viitsi jilgida. Nad tekitavad mulje vali-
misstistcemi elementide tihemaoticlisest scosest
tihiskonna parteipoliitilise siisteemiga. Ning
siit ei ole enam palju maad selleni, et teha va-
limisprotseduuridest oluline poliitiline prob-
leem, mille kallal muud unustades acga ja
joudu kulutada. Autorid 1661sutavad leckima
ootused valimisreeglitega manipuleerimise
timber: «Me ci ptiia viiila, et iiks voimalikest
valimisviisidest voi [6pptulemustest oleks pa-
rem kui teine, Tahame elda, et valimisreegli-
test oleneb palju — sama hiilte jaguncmise
korral v6ib erinevate reeglite puhul presiden-
diks saada vasakpoolne, tsentristlik voi pa-
rempoolne kandidaat» (lk. 5). Ja ehkki sclle
viitega pole péhjust vaielda, on siin peituvad
voimalused demokraatlikus iihiskonnas viiik-



semad, kui heausklik lugeja ehk loodab. Sest
valimissiisteemide elemendid, millega analiiii-
sis opereeritakse, on kdik enam-vihem s8ltu-
matud muutujad ning alluvad teadlikule
manipuleerimisele minimaalselt. Ming vali-
misringkondade suurusega ja eriti mandaatide
jagamise reeglitega on mdeldav, kuid selle
vastu riiiigivad tehniline otstarbekus, tradit-
sioonid ja teatud miiral ka poliitiline huvi.
Soltuv muutuja mingus riigivdimu pirast on
ikkagi valijate toetus. Ja nagu {ildiselt teada,
valijate huvide iimber poliitiline voitlus tavali-
selt ka keerleb. :

Sisulise kiilje kérval dratavad huvi ka raa-
matu keel ja tdlkekvaliteet. Eelkdige sellepi-
rast, et meil puudub vastav eestikeelne
kirjasdna, mille kontckstis niisugune spetsiifi-
line teos vdiks leida endale koha. Tean omast
kiiest, mis tunne on kirjutada uurimisteemal,
mida seni pole meil viljeldud. Kui tahad olla
loetav ja mdistetav, siis tuleb orienteeruda
kodige iildisemale samasuunalisele huvile.
Ning sedagi voib kdita ainult siis, kui aineki-
sitlus on esitatud vormis, mis teeb ta koigis
oma olulisemates seostes arusaadavaks ka
mittespetsialistile. Seal, kus dnnelikumad kol-
leegid véivad piirduda professionaalse keele-
kasutusega, peab uut pdldu raadav autor
balansseerima populariseeriva ja professio-
naalse keelekasutuse piirimail.

Kuidas on lahendatud see probleem vaa-
deldavas raamatus? On selge, et ingliskeelne
originaal on lisandus juba viljakujunenud tea-
dusZanrile. Seega pole autoreil pdhjust otsida
professionaalsele keelckasutusele alternatiivi.
Teisiti on lugu t6lkega, mille puhul kerkib
koigepealt loetavuse kiisimus. Kui t8lkijad on
silmas pidanud iiksnes erialast lugejaskonda,
siis sellel raamatul Eestis dieti lugejat ei olegi
(liiati vaib spetsialist alati tutvuda originaali-
ga). Kui aga pidada silmas seda, et tegemist
on esimese valimisuuringute kiisitlusega eesti
keeles, siis on selle terminoloogilisel kiiljel
normi loov tihtsus.

Niisiis, vaatamata kartusele, et alljirgnev
vdib anda podhjust meenutada konekiindu pa-
jast ja katlast, tahaksin siiski osutada, et vil-
jendid «héiled wlgitakse mandaatideks» (Ik.
62), «siin piisti pandud momendid» (k. 131),
«hilbimise allaneelamines (lk. 138) ei kdnele
eesti keele ega kiisitletava aine heast valdami-
sest. Seda, et «pbhjuslik trajektoor» (lk. 62)
vo1 «kausaalsed suundumused» (lk. 161) ti-
hendab pdhjusliku seose suunda kahe nithtuse
vahel, v&ib viikese jirelemotlemisega taibata,
kuid mis on «alumine mihis» ehk «alamihis»
(Ik. 154), sclle maistmiseks jii allakirjutanul
kannatust vihescks. Ka terminite «muster»
(k. 62 jm.) ning «suundumus» (lk. 87 jm.)
sisu jiiib esimesel hetkel segaseks. Alles siis,
kui taipad, et tegemist on inglise «pattern’i» ja
«lrend’i» otsetdlkega, muutub autorite motte-
kiik arusaadavaks. Hoopis ebadnnestunud ja

koguni desorienteeriv on termin «vaidluskiisi-
muste moSted» (lk. 61 jm. ). Asja teeb scgase-
maks see, et paralleelselt on kasutatud
viljendeid «poliitilised kiisimused» (lk. 62),
«poliitikakiisimused» (lk. 93), «kiisimuse-
mddtmed» (lk. 96), mille stinoniiiimsus pole
sugugi enesestmdistetav. Ehkki «vaidluskiisi-
muste mddted» on «issue dimensions» olse-
tolge, tihistab see termin = tegelikult
sotsiaalpoliitiliste huvide siisteemi, mis aval-
dub mitmesuguste sotsiaal-majanduslike (rik-
kad — vaesed), ideoloogiliste ja religioossete
(parempoolsed — vasakpoolsed, kristlased —
muhameedlased), territoriaalsete (linn — maa,
tsenter — perifeeria) jms. vastanduste kaudu,
Uldjuhul v&iks viita, et «vaidluskiisimuste
moddete» arv midrab parteide arvu iihiskon-
nas, vGi nagu litlevad Taagepera ja Shugart:
«Peamine pohjuslik trajektoor liigub poliitilis-
telt kiisimustelt valimisparteide arvule...» (lk.
62). (Muidugi ei pruugi see alati nii olla. La-
tentsest aktuaalseks muutuvad poliitilised hu-
vid vbivad leida viljenduse ka olemasolevas
siisteemis, nagu see kahe partei stisteemi pu-
hul ongi.)

Arvestades eesti lugeja vithest ettevalmis-
tust ja vastava teadusliku Zanri puudumist,
polnuks tdlkes iilearune kasutada terminoloo-
giat, mille sisu olnuks kiibekeele taustal ker-
gemini  moistetav.  Kahtlen,  kuivord
otstarbekas on pracguses seisus mdisteliselt
eristada niiteks valimisparteisid esinduskogu
parteidest voi valimismandaate mandaatidest.
Termin «hidlicenamussiisteem» (lk. 55) on
iseenesest kiill korrekine, kuid tundub, et
«majoritaarne valimissiisteem» olnuks oma
voorsonalisusele vaatamata tavalugejale sel-
gem, seda enam et kasutatud on termineid
«enamusvalimised» (lk. 62), «hiiilteenamus-
reegel» (lk. 100), «celistushiiletus» (lk. 55)
ning pole sugugi kindel, et lugeja oskab neid
mdisteid tthendada voi eristada. Sama kehtib
termini «ringkonna suurus» kohta, mis viib
mottele, et tegemist on valijaskonna suurusega
(valijate arvuga) ringkonnas, mitte aga man-
daatide arvuga ringkonnas, mida on tegelikult
moeldud. Hoopis arusaamatuks jdiib termin
«poliitkond» (lk. 161), mida isegi lisatud sele-
tus (ithiskonna poliitiline alamkomponent) ci
aita lahti motestada.

Koige enam hiiirivad siiski ingliskeclsed
tabelid eestikcelses tekstis. Vaib muidugi aru
saada, et need on vihendanud tegijate 66vae-
va; vaib jitta tihele panemata ka raskused,
mida need tekitavad lugejale, kes inglise keelt
ei valda (kui me aga niisugust lugejat i arves-
ta, siis polnuks motet raamatut tdlkidagi).
Kuid on raske leppida mbttega, et venestamise
survest veel piriselt vabanemata kiirustame
oma kultuurd uvesti ajama voodra keele kesta.

Kokkuvdtieks: Rein Taagepera ja Matt-
hew Shugarti valimisuuringute raamat on Lii-
ne tinapideva empiirilise poliitikatcaduse
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iseloomulik toode. Tdlketeosena ta erilist asja-
tundlikkust ei niita: liiga sageli on mottearen-
dused kobavad ja kohmakad. Tdlkijatele niib
olevat vddras maailm, milles liigub autorite
modte. Nad niievad rohkem sdnu kui moisteid.
Ka Eesti poliitikateaduse kujunemisele an-
nab t5lge kahjuks dige vihe. Esiteks seepi-
rast, et praeguses eesti poliitikateaduses
niikse valitsevat pigem teaduslikust kommu-
nismist kui Li#ne poliitikateaduse teoreetili-
sest pérandist lihtuvad mottemallid. Teiseks
seepiirast, et ithe kitsa probleemi iiksikasjaliku
kisitlusena on tdlge tGen#ioliselt midiratud

seisma uhkes iiksilduses. Meie piiratud res-
sursse ning uurimisvaldkonna avarust silmas
pidades oleks dige kummaline, kui tema iim-
ber tekiks spetsiifiline valimisprotseduuride
uurimisega tegelev suund. Ehkki autorite mot-
tekiike on kergem jilgida originaalis kui 15]-
kes, on muidugi vdimalik, et leidub mani, kes
hakkab poliitikateaduse f{ile mdtisklema just
ecestikeelset teksti aluseks vottes. Niisugusel
juhul vaib ka siit méndagi 6ppida Liine polii-
tikateaduse kohta.

Toomas Varrak
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KROONIKAT

2. juunil tehti «Estonia» talveaias teatavaks
Estonia Selisi ja Virumaa Fondi laste ja noorte
luulevdistluse tulemused. Vaistlusele oli esita-
tud 331 luuletust,

2.—5. juunini Moskvas korraldatud kirjanike
IX kongressist vouis Eesti Kirjanike Liidu
poolt kiilalisena osa Arvi Siig.

13.—15. juunini toimus Jyviskylis Pohja- ja
Baltimaade kirjanduskriitikute seminar. Osa
votsid Barbi Pilvre, Andres Langemets, Anu
Saluddr ja Miirt Viiljataga,

17. juunil oli koos Kirjanike Liidu kevadhoo-
aja viimane juhatuse koosolek. Picvakorra po-
hikiisimuseks oli liidu majanduslik olukord,
samuti Eesti Kirjanduskapitali pohikirja pro-
jekt. Arutati ka uute liikkmete vastuvdtu edasist
korda.

18. juunil kuulutati viilja 1991. aasta riiklikud
kulwuripreemiad ja -stipendiumid. Teiste hul-
" gas sai kultuwuripreemia romaani «Ajaloo ilu»
eest Viivi Luik. Kultuuristipendiumide saajate
hulka kuulusid Nikolai Baturin, Margus Kas-

HARRI ASI 70

«Viilja niieb ta kiill kui rahu ja kindlus ise: ligi
meeter iihcksakiimnene kandiline wmgev tam-
mepakk, mille niikku miirsuplahvatused, van-
gilaager, korisitad, saawskibestus, clurddm
ning kirg maisest viiljapiiiisu toova kunsti jiire-
le on jiitnud k&ik oma jiiljed,» visandab Hellar
Grabbi Harri Asi sdnalise portree («Mana»
1964, nr. 3, k. 222). «Reedetud generatsioo-
ni» (B. Kangro termin) vdi «kadunud sugupdl-
ve» scast 1ousnud clavale miiiidile sobib
selline niigu hiisti.

Ja Harri Asi on 1bepoolest eesti kirjandus-
ja kunsticlu elav miiiit, kelle loomingut juba
paarkiimmend aastat katab vaikimise himar
loor. Ega varemgi suurt teisiti polnud. Interv-
juusid ning pihtimusi tinane tihipicvaline ei
armasta, enesercklaami aga on sel craklikul ja
moneti kon[liktsel natuuril Snnestunud viiltida.
Isegi tema siinnikuupiicv on problemaatiline:

terpalu, Kauksi Ulle, Hasso Krull, Harald Ra-
jamets, Toomas Raudam ja Rein Saluri.

30. juunist 5. juulini Kajaanis toimunud kul-
tuuripoliitilisest seminarist ning kulripiic-
vadest «Sona ja heli» olid kutsutud osa viotma
Andres Ehin, Katre Ligi, Endel Mallene, Han-
do Runnel, Ly Seppel ja Alcksander Suuman,
Lisaks soome ja cesti kirjanike (ihisele luu-
ledhtule vaisid Hando Runnel ja Endel Malle-
ne osa vestlusringist, kus tcemaks véimu ja
kirjanduse suhted.

3.—6. juulini arutati Visbys Liiiinemeremaade
kirjanike ja 1lkijate keskuse loomist. Eesti
Kirjanike Liitu esindasid Vladimir Beckman
ja Mati Sirkel.

12.—14. juulini Tamperes asetleidnud
«Pyynikki 92» tiritustest v6tsid osa Ellen Niit
ja Ulo Tuulik.

ONNITLEME

21. august — Naltoli Bassel 60
22. august — Harri Asi 70

Bernard Kangro nimetab («Kirjakuulutajas» ja
mujal) 22. augustit, teised allikad, mis on cna-
muses, aga nildal hilisemat acga. Viimase
juurde jddme meiegi. Seda aga, ct miiiit
luuletajaHari Asist ei ole pelk petleku-
jutelm, meenutavad koik cesti sdjajiirgse luule
antoloogiad, Paul Rummo koostatud «Eesli
luule» (1967) kaasa arvatud.

Harri Asi on siindinud 29. augustil 1922
Valgas clektrikust drimehe pojana. Okupat-
siooniaastal 1942 16petas ta Valga dihisgiim-
naasiumi  ja  hakkas Tartu  Ulikoolis
metsateadust dppima. Peagi rebis sundmobili-
satsioon Saksa sOjaviikke nooruki iilikoolist
cemale ja ta leidis end hoopis vdorsil ning tei-
scs koolis olevat — ohvitseride koolis Saksa-
maal. Teisest maailmasdjast voutis Asi killl osa
ainult sdja verises 16pplaasis, kuid tema elu-
saatuse méiiramiscks sellest piisas. Mees sai
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haavata ning sattus Belgia sGjavangilaagrisse.
Pirast vabanemist (1946) kuni Kanadasse
pidsuni (1951) tuli veel virelda mitmes pdge-
nikelaagris Saksamaal. Ent Harri Asi on loo-
mult iipris paikne inimene ja niiiid asub tema
kodu juba neli aastakiimmet Torontos. Sealses
{ilikoolis Sppis Asi mone aasta keeli, kunsti ja
kirjandust, seal sai temast kunstnik, kunstikrii-
tik ning luuletaja, autorikirjastuse «Libra»
asutaja ning tritkikoja «Estoprint» kaasosanik.

Soda ning jirgnenud laagrivintsutused
siititasid kodumaata jiinud Harri Asis sénatu-
le, mille leck lahvatas Iokkele 1950. aastail.
Just tollel kiimnendil valmisid neli luuletusko-
gu, iiks kogu epigramme ning tugevasti auto-
biograafiline romaan «Piirast plahvatust» (mis
lahkarvamuste t5ttu kirjastajatega joudis triik-
ki kiill alles kitmmekond aastat hiljem). Hen-
rik Visnapuu poolt Saksamaal 1949 koostatud
kaheosalises koguteoses «Kogujar ilmunud
luuletused on autori «eelGitseng», viies viirsi-
raamat «Oélille laul» (1971) aga moodustab
«jiirellainetuse».

Viirsivibuga digluse jahile
ldhen viisnurgast hullutet ilma,

kuulutab Harri Asi algselt «Kogujas» ilmunud
luuletuses «Vaitleja sdnad». Esikkogu «86da-
lane virsivibuga» (Géteborg, 1950) algusread

Mu s6na on miirsk
vabadustahte kahurist
aja likskdiksusse lastu

annavad noolele jou ja suuna. Valguse ja varju
kontrast, 6pimedus, plahvatused, pori ning
veri, sdda — need motiivid jdiivad sénasuutli-
ku luuletaja saatjaiks 14bi kogu ta loometee.
«Sodalane viirsivibuga» ja jirgnev «Tui-
susGitja» (Toronto, 1952) on ajaluule raama-
tud. Toonane ajaluule aga oli lahinguvijadel
kiipsenud kodutute noorte meeste sdduriluule,
tdis riigevoitu pateetikat, kujundiaher, ent
166v. Asist sai iiks selle laadi algatajaid. Esik-
kogu tsiiklipealkirjad («Okastraadist pesa»,
«Tddede manifest» jne.) riigivad ise enda
cest, Soduriluulet peab tasakaalustama loodu-
se diinaamiline pildikdne, millele «Tuisusdit-
ja» ongi {iles chitatud. Siiski pole kujutus siin
kuigi m&jus: meeleolu hajub 66nsaisse [raasi-
desse, luuletused tervikuna upuvad sonavahtu,
Kolmas kogu «Kui valgus kaob» (Toron-
to, 1954) tihistab ajaliku ainese taandumist
ning libimurdu sénarigust vormindtke ja kee-
letundliku poecetika maile. Autori taotlusi ise-
loomustab unendusliku  keele jirjekindel
kasutamine, mis tingib koguni «uute ja vi-
hemuntud sénade sGnastiku» lisamise raama-
tu 16ppu. Siin ei tegele luuletaja enam piiris
maiste asjadega, vaid pédrdub miistika meta-
fiitisiliste siigavuste poole («O6lauluds), las-
tes nende tagant aeg-ajalt kumada usulise
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kogemuse kirgastavat elamust (tsiikkel «Val-
guse ootel»). See annab arbujate omaaegsele
ihukriitikule Harald Parrestile pdhjust kérvu-
tada Asi luulet koguni Alveri ja Visnapuu
miiiitilisusega ning konelda «piiris-luuletaja
siseeluni» jdudmisest («Tulimuld» 1955, nr.
2).

Jirgmine kogu «Heiastused» (Toronto,
1959), mis ilmus juba autori enda kirjastusel,
kultiveeribki teadlikku Alveri-kultust. Lisaks
luuletustele «Betti Alver» ja «Seitse inspirat-
siooni Alverilt» leiame siit mitu poetessi ku-
junditsitaatidega  pikitud  teksti.  Alver
tihendab Asile vaimupreesterlust, kunstiside-
mega liidetud rahulolematust maise eksistent-
si banaalsusega. «Heiastused» siivendab
religioosse alatooniga assotsiatiivset luulelaa-
di, kus surma ja Looja teemadel mediteerimi-
ne vaheldub visioonidega tantsijanna Ella
Tlbakust voi  vabaviirsiliste matisklustega.
Ometi ei maksa autori sénamiingude rikka he-
liseva keele tagant otsida prohveti tSekuulu-
tust. «Heiastused» on trotsija ja kahtleja luule,
mis alles otsib oma (kristlikku) Jumalat.

Hilisemas kontekstis omab tihendust seik,
et raamat on pithendatud Harald Parrestile. Ni-
melt oli vaimuaristokraat Parrest esimene ja
ainus kriitik, kes luuletaja piitidiusi mdistis
ning neile tunnustust jagas. Muidu jaid Harri
Asi vaimsed otsingud alalhoidlikult vana-
moodsale pagulaskriitikale mdistmatuks. Et
luuletaja polnud enam endine «mees sGnamiir-
suga», keda nitha ihati, siis heideti talle ctte
kiill tigedust ja miirgisust, kiill donkihhotlust
ja muid surmapatte.

Lohe kriitika ning autori vahel siivenes,
jittes Harri Asi hinge igavesti torkiva okka.
Tarjuvaiks muutusid ka kirjastused — «Orto»
(mis kirjastas Asi kolm esimest raamatut)
uuendusvaenulikkuse 6y, Eesti Kirjanike
Kooperatiiv aga pohjusel, et luuletaja pole
oma kogudes kuigi valiv ning paiskab lugeja
ette tihti soklaid koos teradega, Piirast romaani
kiisikirja tagasiliikkamist kooperatiivi poolt
sai Asil 166g tiis ning la olsustas oma raama-
tud edaspidi ise kirjastada ja kujundada, enne
seda aga triikisdnas suu puhtaks fitelda.

12. novembril 1959 ilmubki Kanada ajale-
hes «Meie Elu» Harri Asi vihane artikkel, kus
oma jao saavad kiitte koik, eriti «Rootsi eest-
laste kolkapatriotism». Samasugune salvav
vaim vaatab vastu kallile kartongile tritkitud
albumiformaadis raamatust «Epigramme chk
kaks grammi eepikat» (Toronto, 1960). Praga-
da saavad koik paguluse nimekamad «tiiiibi-
kesed ja profiilikesed» — 1. Griinthal, K.
Lepik, A. Miigi jt. Paraku on isiklikkus ja ras-
kepiirasus epigrammile siiski kaunis sobimatu.
Kiillap autorile endalegi dllatuseks oskas
ENSV kirjanduse iilemkohtunik Endel Sogel
«Kanada riinnakust Rootsi vastu» viilja lugeda
Asi «endiste ideede ja ideaalikeste hukka-
maistu» («Eesti luule», Tallinn, 1967, lk. 614)



ning ideoloogilise profiidi nimel oli ta piis
kodumaise luuleantoloogia veergudele taga-
tud.

Pirast «Epigramme» taandus kirjandus
Harri Asi eneseteostuse teel méncks ajaks ku-
jutava kunsti ees. Ta esines niitustel, kujundas
raamatuid, kirjutas arvamusi. TriikisGnasse on
sellest jdlinud ecesti- ja ingliskeelne essee
«Joann Saarniidu looming» (1962), mis kiisit-
leb ithe poneva elukiiguga cesti kunstniku
t6id. Samal 1962, aastal sai Toronto Peetri ki-
rikus teoks ka Harri Asi enese isikuniiitus.

1967. aastal andis autor [opuks viilja kaua
meeles kantud romaani «Piirast plahvatust».
Teos on kirjutatud moodsa eksistentsialistliku
romaanina ning sisaldab viis iiksteist tiienda-
vat novelli, mida Belgia sGjavangilaagrist
vooramaa vabadusse sditev noor leitnant Enno
Meelismaa (autori alter ego) rongis kas ise
meenutab voi kuuleb teistelt. Tihelepanu viii-
rib autori patsifistlik hoiak. S&da vorreldakse
suure plahvatusega, millel ei tohi lasta kordu-
da. Voidelda saab selle vastu iiksnes sdnaga,
rohutab Asi. Teose emotsionaalsus ning psith-
holoogiliste situatsioonide lipne kajastamine
leidis 16puks ka kriitikalt armu. «Piirast plah-
vatust» pilvis nii H. Visnapuu nimelise kirjan-
dusauhinna kui ka Kanada eestlaste auhinna,

Kadigest hoolimata pole tegemist (8sieepikaga,
vaid poeetilise proosaga, mille iga 16igu taga
on tunda luuletajat.

Harri Asi kdige mahukam ja siiani viima-
ne raamat on lema enda kujundatud ja illust-
reeritud luulekogu «Olille laul» (1971).
Teost iscloomustavad tihe, elamuslik sisu ning
voolav riitm. Autori varasema luulega on seo-
seid ja ei ole ka. Paistavad siingi «pilved kui
roostes tankid», kuid valdav on siiski elu ja
surma miistika salapiirane hingus. Asi juma-
laatsingud on ta viinud panteismini ning sealt
zen-budismi juurde. Zen-budistlikust hoiakust
on kantud ka ulatuslik merepoeem «Thalas-
sa», mis luulendab inimese alateadvuslikku
igatsust tagasi merre kui hiiglaslikku emakot-
ta. Autor ise viitab siinjuures ungarlasc
Sandor Ferenczi psithhoanaliiiitilistele teooria-
tele. Igal juhul on see raskesti ligipiiisetav,
kuid siivenemist viiiriv raamat. Sama kinnitab
autorile jirjekordse Visnapuu auhinna miiiira-
mine.

Ootame pdnevusega, mis jiirgneb Harri
Asi nii pikale vaikimisele. Luulevalimikku,
mida ta iihes «Oélille laulule» celnenud usut-
luses lubas, meil ju veel pole.

Arno Oja

VEEL NATSIONALISMIST JA DEMOKRAATIAST

Kas natsionalism ja demokraatia on ihildata-
vad? Jugoslaavia siindmustest vapustatud
eurooplased kalduvad vist pracgu vastama sel-
lele kiisimusele eitavalt. Paistab, et inimeste
rahvustundega manipuleerimine on Shus va-
hend vaigistamaks demokraatiat noudvaid
hiiéili. Eitava vastuse kiisimusele annab ka
Andres Langemets «Loomingu» mainumbris.
Veel enam, ta kirjutab, et natsionalismi ja de-
mokraatia vahel valitsebpdhimotteline
vastuseis: demokraatia pohineb isikuvabaduse
ideel, natsionalism rShutab isiku seotust oma
kulwwurikeskkonnaga. Langemets usub, et
Euroopa viikerahvastel tuleb nende kahe al-
temnatiivi vahel valida — vdi tegelikult, et nen-
dest ainult {iks ongi pracguses olukorras
reaalne: «. . . esialgu on rahvuse vabadus mei-
le iiksikisiku vabadusest olulisem.» Niisiis
soovitab ta cestlastel ohverdada demokraatia
rahvuse nimel — molemat ei dnnestuvat nii-
kuinii piiiista.

Kui aga vaadelda nii isikuvabaduse kui ka
rahvuse vabaduse ideed ajaloolises kontekstis,
nieme, et tegelikult vorsuvad nad fihest juu-
rest ja tihest ajastust: industrialisceritud kapita-
lismi tekkest X VIII—XIX sajandil.

Juba reformatsioon kandis endas mélema
idee algeid. Langemets meenutab tiiesti diges-
ti, et reformatsioon pooldas erinevate seisuste

vordsuse ideed ja samuti inimese individuaal-
sust. Paraku kehtis too vérdsus ainult Jumala
ees, mitte siin maises elus. Seevastu oli refor-
matsioonil otsene ja otsustav mdju reformeeri-
tud viikerahvaste kirjakeelte tckkele: igatihel
pidi olema Gigus jumalasdnast osa saada oma
emakeeles, koguni seda ise ranmatust lugeda.
Juba see niide osutab, kuivérd on isiku ja rah-
vuse vabaduse idee ieincteisega libi pdimu-
nud.

Isikuvabaduse idee tBstsid uuesti esile
XVIII sajandi valgustusfilosoofid, niitid juba
konkreetsele poliitiliste néudmiste kujul. Val-
gustusajastu suurcks eesmiirgiks oli inimese
vabastamine, mis tihendas aga samas majan-
duse arengut pidurdavate piirangute Liihista-
mist. Kolmas seisus, kes oli majanduse
peamine uuendaja, ndudis endale ka vastavat
poliitilist moju.

Ka rahvusluse teke XIX sajandil poleks
olnud maeldav ilma sellele eelnenud isikuva-
baduse laiendamiseta. Emakeelne haridus, rah-
vuslik kulwr ja ihiskonnaelu  osutusid
voimalikuks, kuna olid tekkinud sotsiaalsed
rithmad, kellele neil oli mingi praktiline tihen-
dus. Talupoeg ei puntunud kirjutatud séna voi
ametliku asjaajamiskeelega kuigi tihti kokku;
aristokraatia oli kosmopoliitiline nii oma elu-
laadi kui ka piritolu poolest; rahvuslik kultour
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sai {ihiskonna keskkihtide taotluste viljenda-
jaks.

Teame frkamisaja ajaloost, kuivérd suur
tihtsus oli omakeelse kultuuri loomisel ajakir-
jandusel ja seltsielul. Mglemad nihtased on
lahutamatud nn. kodanikeiihiskonna mdistest.
See ithiskonnaideaal nieb ette, et iihiskond
koosneb oma huvidest teadlikest, aktiivselt
tthiskonnaellu liilituvatest kodanikest. Loomu-
likult ei saa seda teostada ilma sdna- ja {thine-
misvabaduseta. Samas on kodanikeiihiskond
just demokraatia alus.

Nii demokraatia kui rahvusluse idee vois
tekkida alles koos industrialiseeritud kapitalis-
miga. Ka Karl Marxi teooriad pecgeldavad
tolle ajastu ideaale.

Samas ci saa Noukogude impeeriumi rii-
giideoloogial samastada marksismiga. Nagu
tiheldas juba Nikolai Berdjajev, on vene kom-
munismi litted ceskiitt stigaval tolle riigi aja-
loos. Kapitalism jii Venemaal ikkagi v6raks
ja isikuvabaduse idee. Just sel pdhjusel ongi
demokraatia viiljavaated Venemaal pracgu nii
kesised. Voib-olla tuleneb sellest ka vene rah-
vusliku identiteedi teatud problemaatilisus:
rahvustunne scostub tihti véimsa impeeriumi-
ga voi leatud abstraktsete viiliste siimbelitega,
mitte aga rahvusliku kultuuriga.

Eesti ja suurema osa Ida-Euroopa puhul

ndeme aga, et ldhimineviku vabadusvéitluse
iiks keskseid sihte oli just demokraatliku ithis-
konna loomine. Laulvat revolutsiooni iseloo-
mustas  sona- ja  ithinemisvabaduse
taaskehtestamine. Ka rahvuslikud piiiidlused
ei ole demokraatia pohimdtetega vastuolus.
Enesestmdistetav on eestlaste 6igus oma keelt
ja kultuuri kaitsta. Selle toestamiseks pole
vaja uusi teadusharusid ega teooriaid. Kui vi-
lismaised vaatlejad peavad niisuguseid piiiid-
lusi demokraatiale ohtlikuks, on siliidi nende
endi vihene informeeritus Eesti tegelikust
keelesituatsioonist. Selle iile solvuda ja de-
mokraatia pdhimdtetele selg pborata ei ole
dige. Tuleb hoopis tutvustada vilisilmale Ees-
1i praegust olukorda ja tulevikupiitidlusi voi-
malikult konkreetsell. Samas wleb muidugi ka
cestlastel endil tcadyusiada, millise ithiskonna
poole piliicldakse ja milliste vahenditega —
jillegi voimalikult konkreetselt.

Omariikluse taastamine peaks vdimalda-
ma selle kodanikeithiskonna taastekkimist,
mis oli niil kaua hoopis teistsuguste tihiskond-
like traditsioonidega riigi poolt immatatud.
Ei saa olla rahvuse vabadust ilma isiku vaba-
duseta. Eesti ci vaja demokraatiat viilismaiste
nouandjate jaoks — nendest ei pruugi viilja
teha. Eesti vajab demokraatiat cestlaste jaoks.

Mikko Lagerspetz
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OSVALD TOOMING

6. juunil 1992 jai eesti kirjanikkond vaesemaks. Tar-
tus suri prosaist ja naitekirjanik Osvald Tooming.

Osvald Tooming stindis 26. jaanuaril 1914 L&ane-
maal Vigala vallas Jadivere kilas metsavahi pojana,
lapsepblv médédus Virumaal. Hariduse sai Raekilla ja
Vaike-Maarja algkoolis, Rakvere ja Tapa gimnaasiu-
. mis, viimase Iopetas 1932. Jatkas Opinguid 1935—
1939 Tartu Ulikooli Sigusteaduskonnas. Varakult sai
Osvald Toomingust sulemees: oli «Vaba Maa» kor-
respondent Rakveres ja todtas «Virumaa Teataja»
toimetuses, 1940—1941 ja 1945—1947 «Rahva
Héaale» toimetuses, oli 1947—1950 «Loomingu» vas-
tutav sekretdr. Kirjanike Liidu likmeks voeti 1947
ning 1950. aastast alates on olnud kutseline kirjanik
Tallinnas, Virumaal, Haljalas, Viljandis ja Kolga-Jaa-
ni taganurga kiilas.

Osvald Tooming on pidanud kaks korda sé&éma
kibedat vanglaleiba, poliitiliste stldistuste tottu tuli
tal oma parimad aastad raisata 1941—1942 Tallinna
Keskvanglas ja 1951—1955 Venemaal Kirovi oblas-
tis.

Alustanud lthijuttude ja vestetega enne sdda, ju-
dis ta 1947 kaevureid kujutava jutustuse «Kaevan-
dus elab» avaldamiseni. 1950 ilmunud vanglaelust
jutustava romaaniga «Pruuni katku aastail» ja metsa-
t66lisi pildistava romaaniga «Roheline kuld» tdusis
Tooming ajajargu kesksete proosakirjanike hulka. Ta
on eelistanud kujutada té6inimesi ning vaagida eeti-
lisi probleeme. Mahukas romaanis «Kaksteist aas-
tat» (1963) on ta vaadelnud pblluharijate raskusi
kolhoosis, veelgi sidamelahedasemad on talle olnud
metsanduses té6tavad inimesed. Jutustuses «Maan-
tee labi metsa» (1960), proosakogus «Metsade raa-
mat» (1969) ja publitsistikaraamatus «Puude taga on
mets» (1975) on ta joonistanud varvikaid pilte metsa-
maastikest ja levitanud looduskaitseideesid. Raamat
«Uks kiila, (ks maja» (1986) vaatleb asjalikult (ihe
Kesk-Eesti kiila saatust labi aegade voolu.

Eepiliste teoste sekka on Osvald Tooming kirjuta-
nud naidendeid, neist on menukad olnud «Kilvikuu»
(«Vanemuises» 1972), Viljandi «Ugala» uue hoone
1981 avanud «Rahva sdda» ja «Musta Mandri kasu-
poeg» («Vanemuises» 1981). Koik kolm on lavasta-
nud kirjaniku poeg Jaan Tooming.

EESTI KIRJANIKE LIT
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