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Mais Traat 

LAGENDIKU AEG 

i 

Kombain lõikab rukist 
lagendiku ajal 
ja pilved on rehetolmused 
päikese krõbepruun kakk 
seisab kõrgel 

Ning need 
kelleks me tahtsime saada 
liigutavad endid 
mälestuse üsas 

Lihtsad asjad tulevad taas 
nad on samad mis enne 
ega ole ka 
Kaleidoskoobis on 
nihkunud 
värvilised klaasikillud 
uueks mustriks 
lagendiku ajal 

II 

Lagendiku aja! küpsevad käed 
ja rinnad 
Tammetõru roheline pi ip 
kukub maha 
Uni saab tõeluseks 

õunte lõhnas 
kohtuvad huuled ja kehad 
Lihtsad asjad korduvad taas 
lagendiku ajal 
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I l l 

Sügaval on tühi süda 
ei jõua sinna armastuse hääl 
ükskõiksus ajab üksluiselt pill i 

Üks veskikivi mis noorena mürises rinnas 
rauges tolmu ja põrmu 
kolu täis kahtlusi kõhklust 
ja rahulolematust 

Maailm toeb käe sinu õlale 
mölder 
sa ei pääse oma tööst 
näe uudsekoormad on teel 
kulda kahiseb kollu 
Käes on südametäitmise aeg 

LAMBI KÄÄNDED 

Lamp ei armasta 
ta süda on niigi 
liiga valge 

Lambist ei saa iial 
albatrossi 
valguse ti ivad on õhukesed 

Lambi ümber lendab liblikaid 
igal sajandil 
iga õhtu 

Lambina tahaks särada 
pime mees 
oma hämaras iseolemises 
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Lambita ei näeks 
Koit Hämarikku 
mina sind 

MIHKLIPÄEVAL 

Mine parki ja vaata 
kuis hõreneb riimipuu 
üleni kullas ja leinas 

Hüvasti jätab Euterpe 
laseb ära viia kõik pingid 
tühjendab teed 
kus kõndinud kaelakuti 
armastajad 
noored ja vanad 

Heksameetrina kõmiseb kollane päev 
karge ja kaugenev 

Tahaks lõputult minna 
päikesele järele 
silmapiiril 
ja silmapiiri taga 

Et hommikul tõusta 
linnatagusest metsast 
süles Euterpe 
kui armsam 

LESESUVI 

Toompuiesteel selg vastu tüve 
nutab naisterahvas 
valge taskurätt peos 
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Kas on tuhmunud tunne 
üksindus tihenenud 
talumatuks tombuks kurgus 
arst leidnud pildil 
midagi paratamatut 

Või nutab ta 
et üks suvi on jälle möödas 
õhtul tõuseb roheka mere kohale 
südameküps kuukõrvits 
ja maja taga aias 
kutsuvad kastesed astrid 
tule koju 
tule tagasi perenaine 

PÄRANDUS 

i 

Päike on kõige kaunim kink 
suurim varandus 
mis isad meile pärandanud 

Neela valgust kui rohtu 

Pimedus tuleb nagunii 
Seal laulavad imetlusväärsed 
nähtamatud linnud 
puude sügavuses 

Jõupaberina käriseb seal 
hing 
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II 

Saada 
päikesest sõltumatuks 
tunda selja taga vabaduse ti ibu 
lõhestuda tuleviku nimel 
sest isiksuse lõhest 
õitseb orhidee 
lopsakas kui aed a ' a Seurat 
Koik voolab ja muundub 
kinni kasvavad lõhed ja praod 
Suur Aednik ei puhka 
aga miski jääb 
kui strontsium kudedesse 

* 

Varsti tuleb kollane tund 
lahtiütlemise hetk 
tuule vaiksed käed 
silitavad puude päid 
ja taevakumm on kui leivamõhk 
ümmargune soe 
mis kuskil talumajas 
saanud mälestuseks 
millele sügis rabistab lehti 

See koNane tund 
on meie kõikide omandus 
võtame jagame ta ära 
lehekaupa seemnekaupa 
silmapilgukaupa 

VALGE SAAR 

Tuul magab küünis väetisehunnik 
öö tuleb sügav ja tihe 



aimustest pungil 
kurrulise mõtliku näoga 
rikkam kui valgus 

Kangete 
tööst valutavate käte mets 
jalgade padrtk 

Lumelind heidab väljakutse dinosaurusele 
laul unele 
väike aken küla serval 
lautade naabruses 
valge saar norsete meres 

Ristiga ämblik kõnnib laes 
asjalik harjumuspärane 
õnnelik oma võrgus 

Lüpsinaised lähevad 
mööda krudisevat lund 
lehmade alla 

õõtsudes vajub unepõhja 
valge saar 

VANA MEES PIIBUGA 

Järverannas mustab paat 
poolest saati rohelises jääs 
katkenud tiibadega lind 
sõudepingis öö 

Ülal akna all istub vana mees 
tõmbab piipu ja kuulab pimedust 
varatalvist tuult 
raagunud aias järvel 
kustunud aerulööke 
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Ta õlgu raputab värin 
külm on meie maa 
külm ja tühi tuba 
biisamrotid sõid kalad ära 
aeg lubjastas liikmed 

Teiselt kaldalt 
üle kooldunud kõrkjate 
vi lgub tuluke 
tilluke kauge 
punane õis 
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Jaan Kross 

KOLME KATKU VAHEL 
Balthasar Russowi romaan 

III 

1. r a a m a t 

ESIMENE PEATÜKK 

milles üks mees teeb kõigepealt seda, mis selgesti näitab, et ta tõesti on 
noormehevoostri mõõdust ja mõtlemisest välja kasvanud ja meheks 
saanud: tema võtab enesele kõige elu rahmelduse sees ometigi mahti 
meelde tuletada, mis moel tema sinnamaale jõudnud on, kus ta nüüd 
seisab, kusjuures see teda ikka veel imestama paneb, millega tõestatud 
on, et tema meheküpsus tema olemise pealispinnast ometi veel paljut 
sügavamale ei küüni. 

Seesinane maja oli muidugiteada tarbetult suur ja mõnutult tühi. 
See Pühavaimu kiriku õpetajamaja siin kirikuõue idaküljes, kooli- ja 
seegihoone ning raeapteegi hoovipoole vahel. Ränkade hallide paekivi-
müüridega, parasjagu lagunema kippuv maja, mille madalad tinaraa­
mides aknad vahtisid põiki üle väikese ürgvana kalmuaia kõrgetesse 
kiviraamides kirikuakendesse, otsekui vahiks õpetajamaja kirikuga tõtt. 

Ehitatud oli see maja kiriku enesega ühtaegu, nõnda et juba ligemale 
kahe ja poole s-aja aasta eest, ja ehitusmeistril pidi ju küll teada olema 
olnud, et ta mitte mõne kaubasaksa elu- ja laohoonet ei ehitanud, vaid 
rae- ja hailidekiriku õpetaja elu- ning ametikoda. Ometi ei olnud meis­
ter vaevaks võtnud selle tarvis mingit omaette ja isemoodi kava ega 
kuju välja mõtlema hakata. Nõnda oli maja saanud harilikkude Tal­
linna kaubahärramajadega õieti ühte plaani. Mitte küll kõige suurepä-
rasematega nende seast. Sest Pühavaimu kogudus oli algusest saadik 
kõigepealt linna mittesakslaste kogudus olnud. Aga kuna kirik sama­
aegu imelikel ja nüüdseks juba ununud asjaoludel ka raekabeli üles­
andeid täitis, polnud õpetajamaja ometi ütleme vähemate Suure Gildi 
kaubasakste kodadest kehvem saanud. 

Kuni Suure usupuhastuse päevadeni olid mitmed Pühavaimu hinge-
karjased (Gotlandi Johann ja pärast teda veel teisedki) majale tarvi­
duse järgi — ja mõni koguni üle selle — peremehekätt külge pannud, 
nagu seda vanadest arvetest näha võis. Nõnda et kui meie m a j a lae­
vaga võrrelda võiksime (ja mis on majagi muud kui koge või karakk või 
karavell, olgugi kiviparrastega, mille varjul inimeselapsed Aja turvatu 
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mere peäl, läbi Ikõigi Kurjast ülesässitatud rajutuulte ja tema sellidest 
merre puistatud karide oma Taevase Isa randade poole purjetavad!) — 
nõnda et kui meie, jah, maja laevaga võrrelda tahaksime, võiksime 
meie ütelda: seesinane Pühavaimu ülemõpetajamaja oli läbi suure usu-
rookimise aegade meie puhta usu päevadesse purjetanud otsekui laev, 
mis õnnekombel nii oma ahterpaki kui ka keulakuju tormist koguni 
puutumata läbi tõi. Ja kui tema kohta nüüd ometi tunnistama pidi, et 
ta, nagu me juba ütlesime, parasjagu lagunemas oli, siis polnud see 
vististi mitte halbade peremeeste süü. Sest seegi hambutud, kuid ham­
bulise sõnaga vanamehed rääkisid, kui nad hingedepäeva-õllesuutäiest 
jutukaks läksid, et hoopis laiemalt kui paljalt siin ümber Pühavaimu-
taguse õue pidi olema tähele panna: sestajast kui õpetus, mida jumala­
kodades välja valati, oli puhtaks saanud, olid kojad ise (ja nende kõr­
valhooned, missugusest siin ju õieti jut t on) mitmel pool nagu laokile 
jäänud ja paiguti lausa lagunema hakanud. Ja polnud ka mitte Rootsi 
Eeriku käsi, mis nüüd juba viiendat aastat kui kül l mitte ümberkaudse 
maa, siis vähemalt linna üle valitses, seda asja parandama küündinud. 
Muidugi: õpetus oli tähtsam kui kivi ja krohv ja võõp. Seda ilmtingi­
mata. Ja õpetus oli Liivimaal õnnemoel tänini nõnda puhtaks jäänud, 
et ei anabaptistid ega mennoniidid, vaaterkandid, sitavankrid ega siio-
niusulised ja mis nad seal Saksamaa pool kõik olid, põlnud oma soga 
kuigivõrd jõudnud siiamaale levitada. Kuid ka Pällule paistis teine­
kord, et oli nüüd lugu kõige kurjaks kuulutatud toreduse kirikust väl ­
jarookimisega omal ajal kuidas tahes, kirikumajade korrashoidmise 
asjad ei olnud nüüdsel ajal nagu enam endise järje peäl. Kuigi lihtsus 
oli iseenesest Issanda meelepärast a s i . . . Või mine tea — ehk polnud 
lood päriselt ometi mitte nii? Ehk oli lihtsalt tema enese silm ses asjas 
muutunud — nüüd, kus asi talle otseselt korda läks? Nüüd, kus ta pol­
nud enam Kalamaja voorimehe pojajõmm ega Tallinna suurkooli pr i -
maanivolask ega ka mitte ühe vaese abiõpetaja leiva- ja teadma janune 
majuline. Ega ka mitte sellesinase Pühavaimu diakon, kes ta viimased 
kaks aastat oli olnud — vaid sellesinase Pühavaimu õpetajaherra ise, 
kolme nädala eest inordineeritud ja introdutseeritud — õpetajaherra 
Balthasar Russow — ehk, nagu ta oli ka juba kuulnud lihtsamalt, aga 
eriti lugupidavalt öeldavat: meie seenior Balthasar.. . Kui 
see ainult mitte tühipaljas pugemine ja tallaiakkumine ei olnud, mida 
mõnikord õieti raske on ausa jutu seest ära tabada . . . 

Nõnda et kui meie seenior Balthasar («Hm!») praegu kalrnuaia haua-
plaatide vahelt (läbi oma uue kodu ukse poole sammus («Tarvis need 
plaadid lehepurust ja vihmaga ülespekstud mullast puhtaks pühkida — 
ee — nojaa •— puhtaks pühkida l a s t a . . . » ) , oli ta selle koduga üht­
aegu tõsiselt rahul ja tõsiselt r ahu lo lematu . . . Rahul katuseviilu r i i ­
vatu kõrgusega, mille tõttu helendav hall viilutipp kuni vintsipakuni 
(vähemalt praeguses südapäevavalges) üle kirikukatuse tihkelt sinise 
varju päikese kätte ulatus. Rahul kaheksakümne neljast tillukesest 
klaasruudust koosneva suurtoaaknaga. Rahul jämedate taotud raudtre l ­
lidega, mis läbi ruutude õue näha olid, nagu oleks tema suurtoas kau-
bahärrade moel mine tea mis kalliste väljamaa kaupade hoiu- ja välja-
näitamiseruum. Ja rahul ka kaarjas paekiviraamis losutava kuusepuust 
uksega, mille raske võtme ta nüüd peleriini alt vammusetaskust välja 
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tiris . . . Aga mitte põrmugi rahul sellega, et näe seal majakatuse põhja 
pool küljes hulk sammaldunud kive üsna tiidakile oli vajunud, nii et 
septembrivihm sealt nädala eest vabalt oli pööningule lahisenud. Mitte 
põrmugi rahul talli ja lauda armetult pragunenud müüridega. Mitte 
põrmugi rahul oma peaukse luitunud kollase võõbaga ega sellega, k u i 
näotult majaseinte varp oli tükati maha varisenud, nagu oleks majal 
sammaspool näos. Mitte põrmugi r a h u l . . . Jaa: seadmist ja kohenda­
mist paistis siin nii pagana palju ees olevat, et mitte ei tea, kust selle 
kõige tarvis praegusel nurjatult nirul ajal raha peab le i tama. . . J uma-
lalaeka isandailt sünnib tal ainult üpris mõõdukalt küsida — nüüd, kus 
ta ise selle eestseisuse eesotsas on. Aga need armetud viiskümmend 
marka, mis tema aastapalk tema täisõpetaja au ja ameti peäl tõusma 
saab, polnud praeguste pööraste hindade juures (ja kui sa veel midagi 
ehitada ja seada kavatsesid) .muud kui paljalt korraks hingata — hhh . . . 
Ja mitte üksnes need. Koik tema praegused nelisada marka aastas pol­
nud ju rohkem kui seitsekümmend kolm või neli riigitaalrit väärt! J a 
mis võis mees selle varal ehitada, kui ta näe sellesama uue lävepaku 
eest oli kiviraiujale taalri tööraha maksnud. Või kui armulauaviina 
toobist juba färding ära küsi t i . . . 

Ta sirutas kahenaelase võtme välja, et seda lukuauku torgata, kui 
talle meelde tuli: võiks ju ka lihtsalt koputiga kolistada — koll-koll-
koll — ja uks tehakse talle seestpoolt rutust i lahti. Sest tal oli ometi 
ümmardajavaim majas. Kadunud Schinckeli-härra käest ühes selle 
majaga tema kätte ületulnud Barbara. Kuulu järgi aasta viieteistkümne 
eest mine tea mis madinas mahalöödud raesulase lesk ja siis, alguses 
ise veel verinooruke, härra Schinckeli majamamsel — ja teadagi, 
k e s . . . ВагЪа — nüüdseks suure kondiga, sileda näoga ja vileda sil­
maga naine, kes laupäeviti kuuma rauaga oma tuhkjaid juukseid k ru t -
tis, nii et maja oli pööninguni kärsahaisu täis. Ja kes hõlpsasti hingel­
dama hakkas, nii et ta kõrged ja teravad rinnad põlle vaalaka lõuendi 
all vajusid ja tõusid. Ja kes pärida ja lobiseda armastas, kuid selles 
asjas (vist tänu härra Schinckeli koolile) siiski enam-vähem sündsat 
mõõtu mõistis pidada, aga surmkindlalt kõik ära teadis, mis linnas iial 
lobiseti. 

Balthasar jättis koputi puutumata ja keeras majaukse võtmega lahti. 
Võib-olla trahviks iseenesele selle eest, et ta (äkitselt paistis talle nii) 
rohkem kui tarvis ümmardaja rindade tõusmist ja vajumist oli tähele 
pannud . . . Ta keeras ukse raginal lukust lahti. Ta heitis peleriini talle 
vasturutanud piiga käe peale — mõnusam oleks olnud, kui piigat poleks 
praegu kodus o l n u d k i . . . 

Piiga ütles: «Kaks korda käidi õpetajahärrat küsimas.» 
«Kes?» 
«See . . . noh, keda õpetaja pidi uueks kellameheks võtma — Marten 

võ i . . .» 
«Aa. Mis ta rääkis?» 
«Lubas õhtul tagasi tulla.» 
«Mm. Ja veel?» 
«Köösneri juurest toodi sõna. Et õpetajahärra kasukas pidi valmis 

olema.» 
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«Juba . . . ? Mmmm.» 
Ta suunas piiga lõuaga leetagusesse köögipoolele tagasi ja jäi keset 

oma suurtuba harkisjalu seisma. 
Jaa. Suurtuba oli esialgu tõesti lage. Hea, et koguduse poolt pandud 

pingid seinte ääres siiski olemas olid, muidu oleks toa tühjus täielik 
olnud. Muidugi, praegusel moel siia õpetaja majakraami suurt poleks 
üles seada saanudki — kuni õpetaja suurtuba ühtlasi koguduse leeri-
toaks tarvitati. J a esialgu ei tekitanud kraamiküllus talle ka koguni 
muret. Sest mis oli tal oma diakonikorterist siia kaasa olnud tarida? 
Paar nappi kirstu riideid ja raamatuid. Voodi. Kirjutuspult. Kolm järi. 
Mõned tinataldrikud ja kausid. Koik. Isegi isalt päri tud hõbeda oli ta 
maha müünud, et härra Sumile ja teistele oma võlgasid klaariks 
maksta . . . Aga isegi praeguses kõleduses oli suurtuba ilus ruum, sileda 
ning alles liialt liuhka kulumata paepõrandaga, puhtate valgete sein­
tega, laia saarepuust sisetrepiga ning valge palklaega, mis oli hõredate 
roosade õite ja roheliste lehtede mustrist kirju. Mitte põrmugi keh­
vem kui rektor Wolffi suurtuba Stettini linnas, mida ta omal ajal üpris 
toredaks oli arvanud. Ja ka mitte sugugi väiksem. Kuigi esialgse suur-
toa põhjapoolne kolmandik oli ammu vaheseinaga omaette ruumiks 
eraldatud. Kiriku käärkambriks nimelt, mille tarvis kirikus endas 
kummalisel moel ulualust ei leidunud. Käärkambrisse viis õuest oma­
ette uks. Majast pääses sinna õpetaja suurtoa külgukse kaudu. 

Balthasar astus käärkambrisse viivale vaheuksele ja heitis pilgu 
kumbagi kätt. Paremal käärkamber, ka see lagedavõitu, kuigi mõnede 
koguduse mobüia-tükkidega. Kirjutuspult. Selle kõrval aken, kust 
paistsid kiriku kirdenurk ja köstrimaja ning tüdrukutekooli punane 
katus sügiseses päikeses, mis sirutas veiklevad läbipaistvad päikeseja-
lad aknast sisse paepõrandale kõndima. Kirjutuspuldil vasksete nurka­
dega meetrika. (Huvitav raamat lehitseda, Böckholdi ja Wanradti ja 
Koelli ja Killoniuse kel kribulisem, kel lennukani k ä s i . . . Viisküm­
mend aastat linnahallide ristseid ja pulmi, sündisid ja surma.) Vasakul 
seina sees rauduksega ja lukuga orv koguduse rahade (küll narri l t nap­
pide rahade) ja tähtsamate paberite tarvis. Kural kael suurtuba — 
käärkambriga kokku paraja pisema pulmasaali mõõtu — ja trepp, tore, 
lai, sirge ja sealsamas julge jõnksuga trepp, mis just nagu h ü ü d i s 
teda üles tulema — sinna väikesesse tuppa magamiskambri kõrval, 
kuhu ta plaanitses oma pärise töötoa sisse seada. 

Tõtt tunnistada oli see kõik tema meelest ikka veel üllatavalt uhke 
ja väärikas maja (kõigi kärnade ja iludusvigade peale vaatamata) ja ta 
enesetunne selle suhtes oli ta ü m b e r otsekui kerge tihe soe viilane 
rüü, millest uskumatuse jahe tuulevinu küll aeg-ajalt läbi puhuma 
ulatus, sest rüü ei olnud ometi mitte kuigi paks . . . Aga ka tuul pol­
nud iseenesest mitte kuigi jäine ja pealegi oli ta üksnes hootine — ja 
hoogusid oli aina harvemini tunda . . . 

Jah, p ä r i s e l t polnud Balthasar selle majaga kolme nädala jook­
sul jõudnud harjuda. Aga kogu oma otsa-peale-jõudmisega viimase 
kolme aasta sees oli ta juba vaata et täiesti kohanenud. Välja arvatud 
vahest asjade algusega, sellega, mis sündis pärast seda, kui ta Breeme-
nist tulles Tallinna sadamas maale oli astunud ning oma kirstu ja pam-
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buga Kalamajasse kõnd inud . . . Mis õieti üpris väga seda meelde tu le­
tas, mil moel ta siitsamast sadamast viie aasta eest teele oli läinud. Sest 
kraami polnud tal tulles igatahes rohkem, kui tal seda minnes oli olnud. 
Pigem vastupidi: sel hahtetunnil, kui ta sellesama ikka merepri tsme-
test ligeda kai ääres «Delfiini» pardale hiilis, et oma kaugele teele 
minna, oli tal vähemalt kaks tublit leivakotti ühes olnud. Tulles ei 
olnud tal ühtegi. (Ainult Märteni kasepuust näo oli ta koju tagasi tar i ­
nud, lihtsalt saamatusest, mis teda iga kord oli takistanud, kui ta oli . 
olnud seda kellelegi ära kinkimas või kuskile maha jätmas.) Minnes oli 
tal sada kuuskümmend marka hõbedat tengelpungas olnud. Tulles oli 
tal kakssada kakskümmend kaheksa marka võlgu (sada Kimmelpen-
ningile ja sada kakskümmend kaheksa härra Sumile). Muidugi, ta l oli 
Tallinnas pärandus ees. Ta teadis: kui ta oma võlad ära maksab, jääb 
talle veel mõniteistkümmend marka tasku kõlksuma ka. Ja peale selle 
oli tal ju nüüd ka ometi tema haridus kaasas . . . Aga midagi enamat 
kui heäl juhul diakonikohta (vaevalt et õpetajakohta) mõnda põhja­
poolse Maarjamaa lagunenud kolkakirikusse pooliti laande pagenud 
koguduse peale polnud tal siin muidugi loota. Polnud siin loota sellest 
hoolimata, et Breemeni uhkete, poole miili pikkuste ja jõepeegelduses 
mitmekordsete majarõdude kõrval jätsid kalli Tallinna kitsasse m ü ü -
ridetarasse topitud kipakad katused meretsitulijale siiski üsna vähe­
nõudliku mulje. Ja polnud siin loota seda enam, et linn paistis kunin­
gas Eeriku all oma varasemast niigi luitunud jõukusest viimase mine­
tanud olevat. Isegi sadamast Kalamajja tõttaja nägi õlale hoovatud 
kirstu varjust ära, et Horni-härra suurtükkide hammustused Toompea 
müürides olid Horni-härral ikka veel parandamata. Ja et Rõugemaja 
Suure Rannavärava all oli sootu varemeis. Ja et tema majesteedi 
Rootsimaa kuninga ja Eestimaa hertsogi et cetera Eeriku sõdurid 
(paar peakonda neidsinaseid lossis sealsamas rootsi karaki pealt mingi­
suguseid tündreid kaile) polnud, nägude ja riiete järgi otsustada, poo­
lel aastal oma soldi näinud . . . 

Aga Balthasar sai Kalamajas vaevalt et jalad maha ja päeva või teise 
Annika hoole all puhata. Muidugi oli Annikal lõpmata hulgal küsimusi, 
mida ju polnud ka imeks panna — viit aastat ja kaugeid linnu ja maid 
ja imeliste nimedega mehi ja koolisid ja Annika teadmalusti arvesse 
võttes. Ja siis pidi Balthasar Annikale ka s e l l e küsimuse peale vas­
tuse andma. Ja tooni järgi, millega see talle esitati, oli see vist koguni 
Annika kõige tähtsam küsimus. Vähemalt Balthasari meelest. 

Nad istusid kahekesi vanas muldmadalas Kalamaja kambris, sealsa­
mas, kus Balthasar oma koolipoisiaastate enamjao elanud oli. Nad olid 
esimese päeva ja poole öö ja järgmise hommiku jooksul päratu palju 
vastamisi küsinud ja kostnud. Nõnda et Annikal hakkas venna mahla­
kate vastuste ja otsekui silmaga-näha piltide peale tunne tekkima, nagu 
oleks ta vaata et ise neilt kaugeilt mailt hulkumast tagasi jõudnud. Ja 
Balthasarile hakkas paistma, et vististi saab ta eluotsad siinmaal pea 
uuesti pihku. Sest tundus, nagu polekski siin taevas teab kui palju 
muutunud. Ehkki isa oli surnud ja tema vooriäri lõpetatud. Ja Kim-
melpenning surnud. Ja Meus, jah, surnud. Ja vana Truuta surnud. Ja 
doktor ja doktoriproua aasta eest Miitavisse kolinud. («Ah nii.») Sest 
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härra Kettler oli ju vahepeal Poola kuninga all Kuramaa hertsogiks 
saanud. («Nojaa. Seda ma tean.») Ja doktoril oli läinud rootslase all 
elamine t u l i s e k s . . . Muuseas: Kettler olevat doktori vahepeal ka kor­
raks pokri pistnud. Miitavi meelest oli ta muidugi jälle Stokholmi mõt­
tes kahtlane. Ometi — need vanad palkseinad, see suitsu ja nõe ja leiva 
ja tökati ja parknaha lõhn ja need madalad laed (Issand Jumal, näe, 
kolm rissalaiust oksalkohta lõmmulaudades tema kunagise lavatsi kohal 
on veel sea l . . . need kelle-tahes-silmad-ja-suu tema jõmmipõlve lakke-
vahitud hämar atundidest — majakolli, ingli, Kurgla-taadi, maa jumala, 
taeva Jumala silmad ja suu) . . . Ja need kõik õhkasid mingit, oh, Balt-
hasar teadis ju, et lapsikut, aga ikkagi ootamata selget turvalisusetun-
n e t Niisama nagu ka seesinane tema «suur õde», see nüüd juba kolme­
kümne nelja või viiene, vaiguseebi järele lõhnav naine, lihtsa halli 
begiinirüü taolise kleidi kiuste ilus ja julge ja õieti enesekindel lesk­
proua (sest kuidas teisiti sündis pastorilese kohta ütelda kui proua), 
kelle käest Balthasar veel ei söandanud küsida, missugust eluplaani 
tema nüüd õieti peab ja kas tal ka mõnda mehejärjepärijat silmapiiril 
peaks olema . . . Ja siis küsis Annika: 

«Pall — seda minu kirja, milles ma isa surmast teadustasin ja mille 
ma sulle Stettini linna saatsin, seda sa kätte ei saanud —» 

«Ei.» 
«Aga sellesama, mis ma Breemenisse läkitasin, selle said sina kätte?» 
«Ma ju rääkisin.» 
«Jaa . . . Aga ütle mulle . . . see jutt, mis ma sulle seal Vegesacki-

härra kohta kir jutasin. . . mis ta mulle oma surivoodil rääkis — kas 
see oli tõsi?» 

Selle asemel et vastata, küsis Balthasar: «Kas peale Vegesacki on siin 
veel keegi säherdust puhunud?» 

«Ei. Seda ma tean kindlasti. Sest ma tuletasin tema jutu peale kõik 
üksipulgi meelde. Sinust ei olnud minu kuuldes üldsegi kõnet. Ainult, 
ma mäletan, sel päeval, kui talumeeste juhid Kolovere alt Tallinna 
toodi ja kui neid Jeruusalemma mäel rattale tõmmati (üksteistküm­
mend meest oli neid olnud), sel päeval tuli isa linna ja käis minu poolt 
turu äärest läbi — ja arutas muu jutu sees, et mine tea, kus sina peak­
sid olema. Ja mina ütlesin, et eks sina ju Saksamaal ole. Ja tema ütles, 
et küllap sa siis seal oled. — Nõnda et sina ei käinud sel ajal siin?» 

Balthasar tundis, et ta peab andma vastuse, mille juurde ta jääb. J a 
ta tundis, et kui Annika oleks minuti jao varem oma küsimuse juurde 
tagasi tulnud, oleks kerge kojujõudmise-joovastus, mille sees ta veel 
hõljus, teda avameelitsema sundinud. Aga nüüd, kus just silmapilgu 
eest ilmsiks sai, et ka isa Siimon oli tütre ees vait olnud, leidis Baltha­
sar, et see temalegi lubatud peab olema. Ilma et ta ennast salatsemises 
(mis muidugi üks juudategu on!) süüdistada tarvitseks. Sest t e a d ­
m i n e ei tule inimese hingerahule teinekord tõesti mit te kasuks. Ei 
selle omale, kes teab, et teatakse, ega selle omale, kes teab. 

«Ah kas mina käisin siis siin . . . ?» 
Balthasar vaatas õele pikalt silma. Võib-olla meelega nii pikalt. Mee­

lega, et õde, kui ta küllalt tark on, tema vastust nii ja teisiti võtta 
mõistaks. 
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«Ei.» 
«Ahah,» ütles Annika. Mingi häbematu ja tuttava ja selle läbi kahe­

kordselt ärritava kergusega, «siis ma tean.» 
«Misasja?» 
«No — et e i.» 
Rohkem sellest ei räägitud. Ja millal sellest pidigi räägitama. Sest 

Balthasar pidi ju tiidsasti linna minema ja oma saabumisest ministee­
riumile ette kandma. Ja selle asja tahtis ta kiiresti ära teha. Et see 
vähemalt kuu või paarine ootamine, mille jooksul pidi selguma, kas ja 
kuhu talle kantslit pakutakse, võimalikult aegsasti alata võiks. Ta oli 
Oleviste käärkambris, vanas tuttavas Meuse käärkambris linnaminis-
teeriumi sekretaariuse juures ära käinud. Ja ta oli pärast seda vaevalt 
nädalapäevad oodata saanud. Ning selle aja sees muu seas lasknud end 
här ra Balderil õnge võtta ja talle jumala võõraste ja uute koolipoiste 
teatrietendusel kaasa mütanud — kui Megaronides Plautuse «Trinum-
muses». Ja ühtlasi kui laisavõitu här ra Balderi abiline kogu selle näite-
mänguvärgi püstiajamises. Ta oli, jah, raekoja saalis oma etendusega 
vaevalt maha saanud, kui ta järgmisel päeval härra von Gelderni enese 
ette välja tsiteeriti. Nähtavasti sellepärast nii kiiresti, et härra von Gel-
dern oli suvatsenud nende Plautuse-katkeid raekoja saalis vaatamas 
olla. 

Balthasar ei pidanud tõenäoseks, et jutuajamine sellesinase härraga 
eriti raske saab. Muidugi, härra von Geldern oli ju vahepeal pimesta­
val viisil mäkke kerkinud. Ta oli praegu ei vähem ega rohkem kui 
superintendent kõige Rootsi ala üle Eestimaal. Ja kuigi selle ala piirid 
üpris ebamäärased olid ja päevast teise muutusid, üks asi oli ometi 
klaar: härra von Geldern oli kohaliku kiriku kõige kõrgem mees, de 
facto episcopus, kuningas Eeriku enda poolt hiljuti oma au sisse tõste­
tud. Aga mälestuste järgi kui mitte enamast, siis vähemalt ühest põgu­
sast kohtumisest Meuse ja Annika majas oli härra von Geldern ju kül ­
laltki lahe isand — igatahes siis, kui tema väärikust piisavalt alla kri ip­
sutada mõisteti. Ja see, et Balthasar kadunud Kimmelpenningi päran­
dustombule sada marka võlgu oli, polnud esiteks kellegi patt («Ma 
tahaksin teada, kas ülepea iial ette on tulnud, et mõni õpetajahakatis 
Saksamaalt kooli pealt ilma võlgadeta koju on ilmunud?!») ja teiseks 
polnud tema Kimmelpenningi-võlast siin küll kellelgi aimu. Niisama 
nagu tema võlast härra Sumi ees. Rektor Wolff võis muidugi enne, kui 
härra Surn talle raha saatis, kirjaga Balthasari peale rae ees kaevanud 
olla küll •— ja sel juhul on asi härra Geldernil muidugi teada . . . Aga 
need on ju, kuigi ebameeldivad, siis ometi korraldatud ja aegunud lood. 
J a muust ei teadnud härra von Geldern õhkag i . . . Kõigist neist korda­
dest, kus Paharet Balthasari tema tudengipõlves viisaka noormehe tee 
pealt riivatuste rägasse ja rappa oli vedanud (nagu Sarviline küll enam­
jaolt iga studioosusega teeb). Ega teadnud härra Geldern, tähendab, 
sedagi, k u i ootamatuid haake Balthasari studioosuse-teed (mõne mul ­
las magaja mehe jutu järgi) olid te inud. . . Kuid igatahes oli soovitav 
silmad ja kõrvad lahti hoida. Sest vaevalt võis arvata, et Issand Balt-
hasariga lootuste ja kartuste vaekausil jälle niisuguse miraakli teeb, 
nagu ta seda vähemalt ühel korral teinud oli: kui Balthasar rektor 
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Wolffi juurde oli tsiteeritud oma rüvetute tempude eest nuhtlust vastu 
võtma ja vaata et rektori nooreks sõbraks oli arvatud. 

Vaevalt, jah, võis seda l o o t a . . . Ja ometigi oli Issandal peaaegu nii­
samasugune lugu talle varuks! Ja vahest veel koguni veidramgi! 

Härra Johann Robert von Geldern võttis Balthasari vastu sealsamas 
Laial tänaval Oleviste suures kirikumajas, kuhu ta oma kantsli- ja elu­
koha järgi nüüd ka superintendentuuri sisse seada oli käskinud. Ja ta 
ei lasknud Balthasari üldsegi mitte keset tuba jalalt jalale tammuda ja 
oodata, kuni talle tähelepanu pööratakse, nagu kõrged aukandjad noori 
nolkisid enamjaolt lasksid, vaid pani hanesule käest kirjutuspuldile 
niipea, kui Balthasar sisse astus, ja pöördus talle sõbralikult vastu 
tulema. 

Jah, pisut vanemaks ja hallimaks oli ta ju jäänud. Aga see oli ikkagi 
toosama Meuse ja Annika pool kohatud joviaalne isand, laia kondiga 
ja heleda halli silmaga mees toredas naaritsanahksete palletega schau-
be's, sest tema töötuba oli kõrge võlvi ja ränkade müüride tõttu kau­
nikesti külm. Ja ta ei kobanud mitte ainult meelde tuletada, kas ta 
Balthasari ka enne eilist kunagi kuskil kohanud ei ole, vaid tundis 
tema sedamaid ära ja tegi tema kohal õnnistava ristimärgi, tõsi, selle 
imepärase üleoleva kergusega, miska kõrged ametikandjad niisuguseid 
kombetäitmisi sooritavad: 

«Jaa. Mina mäletan teid. Meie noore sõbra Frolinki juurest. Kelle 
Issand meilt nii ülemäära vara ära võttis kutsuda. Mõnus tihe ploomi-
vein oli, mis ta meile rüübata andis. Mäletate? Doktor ja proua Katha­
rina olid parajasti Soomemaal . . .» 

Härra Geldern suvatses ajada Balthasariga kõige lahkemal viisil 
jut tu. Seda küll. Aga mitte ainult pisut hallimaks, vaid ka pisut täht­
samaks, v e e l tähtsamaks peab siis küll ütlema, oli tema tõesti muu­
tunud. Sest tema just nagu mõõtu võtvas ja vaagivas silmanurgas vil­
kus aeg-ajalt midagi, mis ei saanud olla muud kui pisikene pilge. («Ah 
niisugune siis meie järjekordne räästooliründaja mats o n g i . . . » Või 
umbes nõnda.) Ja ta hääles kumises puhuti kerget irooniat. Seda mõnu­
sat, aga mitte kuigi armast semuks-laskumise-mängu, mida tähtsad ja 
eakad mehed teinekord palju noorematega mängivad. Jumal teab, kust 
Balthasaril see kogemus korjatud oli, aga ta mõtles: mängivad enam­
jaolt siis, kui nende kavatsused kaasmängija vastu pole suuremat väärt . 

«Nii-nii. Nüüd olete teie siis kodumaal tagasi. Jaa. Teie rääkisite 
Breemeni-asjust üpris huvitavalt. Muuseas, kirikutülide poolest on 
meil siin Jumala abiga rahu. Kuigi meil sõda muidu sugugi ei taha ära 
lõppeda. Nüüd on meil muidugi kindel võim maal. Aga veel hiljaaegu 
ajas meie lootuste ja kartuste nurjatul t kirju olek isegi kõige nut ika­
maid mehi lollusi tegema. Ma mõtlen meie endist sõpra doktorit. Nüüd 
teenib tema Kettlerit ja Poola kuningat. Te teate seda? Teie ei ole 
selles muidugi süüdi. Teie olite siis juba Saksamaal. Ma tean. Ja tema 
vaene väike proua ei ole ka selles süüdi. Muidugiteada. . . Nii et nüüd 
olete teie siis tagasi ja meie peame teid kantsli peale panema. Noh, te 
kujutate vististi ette, missuguses seisukorras meie ristikirik meie 
Harju- ja Järvamaal praegusel ajal on. K o h t a d e s t ei ole meil puu­
dust. Sest enam kui pooled kantslid on tühjad. Aga enam kui pooli 
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kogudusi ei ole niisama hästi kui olemas. Sest Moskva ja Poola ja Taani 
ja ta tar i salgad ja mõisamehed ja sissid ja pardiajajad ajavad kõik oma 
asja. Nii et kus meie Rootsi kuningama j esteedi väge ligidal ei ole korda 
ja rahu pidamas, võib ütelda: küla kustub, mõis läheb mültama. Ja 
kirikud niisama. Ühed on sõjast, teised laostuse vaimust varemeis. 
Kirikumõisadest rääkimata. Nõnda et —» 

Balthasar mõtles: ma tean täpipealt, kuidas ta jätkab: 
Nõnda et — midagi h i i l g a v a t ei ole mul teile pakkuda. Vaid on 

ikka ainult sedasama meelde tuletada, et noor mees, kes läheb is tutama 
oma esimest puud Issanda viinamäele, peab teadma, mis Jehoova tema 
vanematele on ütelnud: Ja palehigi sees peate teie oma leiba sööma. 
( . . . Ning arvatavasti lisab ta, ja praeguse aja oludes täie õigusega — 
oh, niisugused eakad ja aukad mehed räägivad alati täie õigusega, isegi 
siis, kui neil ainult kübekene õigust on, pagan neid võtku, ja selsinasel 
jääb seda veel nähtavasti ülegi, kui ta mulle nüüd ütleb, ja ta teeb seda 
kindlasti: Palehigi sees, vaevahigi sees, ja valmisolekus, et ka teie veri 
voolata võib, kui Issand peaks olema sedaviisi otsustanud. . .) 

Aga här ra Geldern ütles selle asemel: «Nõnda et — on tõesti õtse 
Kõigekõrgema enese sõrm, mis selle asja just mineval kuul niimoodi 
korraldas, et meie saame teid nüüd Bushaueri kõrvale teiseks diako­
niks sokutada.» 

Balthasar mõtles kiiresti. See oli teada asi, et Liivimaa pastorite seas 
mitmeid ühenimeliste pesakondi leida oli. Veel neil ununevail aegadel 
siginuid, kui kihelkond, mille keegi siinmail kätte sai, nõnda mõnusat 
noosi tähendas, et esimene jaolejõudja oma vähegi kõlbulikud vennad 
ja lellepojad enesele rutusti järele kutsus ja pojad varakult saamale 
sokutas. Ainult mõnel paremal ja haruldasemal korral oli niisugustel 
nimedel ka ehk see asi taga, mida tõsiseks suguvõsätavaks hüütakse. 
Aga Bushauer, Bushauer. . . ? Balthasarile tuli ainult üks sellenime­
line meelde (see oli viie aasta eest Tallinna Pühavaimus diakoniks 
olnud, väike kerkinud karaski taoline ja veidike nagu napakavõitu 
mees). Aga kus maakoguduses oli üks teine Bushauer? Hageris? (Noh, 
mitte kõige kaugem kolgas, kuigi kirik vist põlenud.) Ei, seal oli olnud 
ju see Bu . . . Bu . . . Bünemann . . . Amblas? (Käiks ehk hädaga ka. 
Kuigi vist paljaksriisutud kan t . ..) Ei. Seal oli vist see . . . noh . . . Bud-
denbrock! 

«See on — missuguse kiriku peale, Teie Ausus?» 
«Pühavaimu.» 
« . . . M i s s u g u s e Pühavaimu?» 
«Kogu diötseesis on ainult Tallinnas Pühavaimu kirik. Ja seda mina 

mõtlengi. Ha-ha-ha-haa. No kuhu mujale ma siis teiesuguse panenV.» 
Sellesama nädala reedel, kui Balthasar laupäeval pidi Pühavaimus 

esimest korda jutlust ütlema, kutsuti ta õhtupoolikul Köismäe kanti 
haigele armulauda andma. See tähendab, kutsuti õpetaja. Aga Schin-
ckelil oli palavik, nagu viimasel ajal tihti, nii et ta ei teadnud, kas ta 
järgmisel hommikul Balthasari jutluseks üle surnuaia kirikussegi saab. 
J a Bushauer oli esimese talvelibedaga kukkunud ning jala pahkluust 
rumalasti ära nikastanud. Nõnda et armulauda andma läks Balthasar. 
Tagasiteel puhus vinge põhjatuul ta kerge koeranahkse tölbi seljast nii 
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jäiselt läbi, et ta astus sadama kohal «Halli Hülge» trahterisse tuule­
varju. Ta võttis lee ees rahvasummas istet. Kui ta oma ploomiveini-
peekri pooleni ära oli rüübanud, kuulis ta vintis häälega lauldavat 
laulu, mida sumisev kõrts oli kuulama vakatanud. 

Balthasar tundis laulumehe sedamaid ära. See ühe jalaga kerjus, see 
hallikirjusse karvatuusti kasvanud vanamehekönt, kes tont teab kellelt 
oli endale simblitaolise pilliplõnksu kätte laenanud, polnud keegi muu 
kui teada sadamapomm ja muidu seegielanik Lunt-Lacs, kunagine 
köiekeerutaja-sell, kes enese koos Tallinna laevasõidu allakäiguga oli 
vähehaaval põhja tinutanud, kuni ta aasta viie-kuue eest, kui moskva­
lane korraks linna alla trügis, oli linna omadega koos Liivamägedes 
tema vastu kähmlemas käinud ja seal harkpüssi kuuli läbi paremast 
jalast ilma jäänud — hea, et hingenatuke sisse jäi. Nüüd kooberdas 
Laos sadamas ja turul ja kerjas kõrtsides ning kiitles õllelonksu juures 
oma ametikuulsuse aegadega, kui tema käest nendesamade, noh, itaalia 
lendajate tarvis see maailma kõige maailmatum imeköis oli tellitud, 
sest ükski meister polnud seda nõnda kiiresti valmis hööratada luba­
nud . . . Kui Laosel õnne oli olnud rohkem rüüpama pääseda, laulis ta 
t rahterirahvale omatehtud või kõrtsides korjatud laule, jõrisevaid ja 
segaseid, sekka salvavselgete salmidega. Mõnikord oli teda sündmatute 
laulude pärast ka Marstalli-tagusesse torni jalapakku pistetud. Aga 
kuna rneheroistu ta ainukest koiba ja karku pidi pentsikuvõitu oli seal 
pikemalt pidada ja kuna tema laulude sõnad takkajärele enam kellelgi 
täpselt meeles polnud, temast enesest muidugi rääkimata, oli foogt 
tema alati vandudes tulema lasknud, et kui sa igavene heris oled enese 
ausa köiekeerutaja töö pealt kerjatöö peale alla lakkunud — jäta siis 
oma vana amet täiesti maha! Või muidu keerutad sa endale oma­
enese kõhna kaela jaoks köie valmis! Praegu jorises Laos igatahes nii­
sugust laulu, mille Balthasar sedamaid ära tundis, nii et ta pooliku 
peekri lauale pani ja kuulama jäi. Aga see laul 'poleks ju nüüdses 
kuningas Eeriku Tallinnas küll kedagi pahandada tohtinud: 

Ordumeistriks olin mina Liivimaal, 
Minu nime tuntakse mitmel raal, 
Olen Kettleri-härra. Koik teadma mind peavad. 
Kenad tüdrukud koguni hästi mind teavad. 
Tümaks luisatud said mul jo mõnedki neitsid, 
Kuni nad minuga ühte heitsid, 
Mille eest taevalt sain trahvi ja tappa, 
Nõnda et pagesin rakke ja rappa . .. 

Jaa — siin oli ka paar niisugust rida, mida Antoniuse-härra Baltha-
sarile tookord polnud laulnud. Aga siis tulid kogunf uued ja üllatavad 
salmid: 

Üks doktorihärra Tallinna linnas 
Oli kahe isanda juures hinnas. 
Poole raha sai tema minu poolt, 
Teise poole eest kandsid rootslased hoolt. 
Küll see minu kallal siis käiseid kääris 
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Ja tohterdas mind ja teab millega määris ... 
Mina vangi ta võtsin oma sulaste läbi, 
Kuid ta armastav proua ei tundnud häbi. 
Kohe kiirustas minu poole ta 
Ja laskis mind punase noolega, 
Mis tal on lumivalgete reite vahel, 
Kui me olime Riias omavahel. 

Siin hirnusid habemes meremehed ja mündrikusulased ja koguni 
mõned upsakad mustpeavennad, kes kõrtsi sooja olid tulnud, nõnda 
valjusti, et Laos oma õllekannu vahepeal tühjaks kummutas ja h i rnu-
jaile uueks täitmiseks ette lükkas, enne kui laul edasi läks: 

Mina päriselt priiks tema mehe siis andsin, 
Naise helluse eest hoolt mehe eest kandsin. 
Talle kingiks sai minult nii mõnigi mõis 
Ühes rahvaga, kelle ta müüa võis. 
Seda armuga meelde las tuletab Jumal, 
Kui viimne tund on mul armetumal! 

Uus hirnumislaine ei küündinud eelmiseni, aga tõusis Balthasaril 
ometi üle pea. Niisama nagu kõrtsiliste sumisev lärm, mis naeru vaibu­
des tagasi tuli. Balthasar rüüpas oma veini sõõmuga põhjani ja virutas 
«Halli Hülge» ukse enese taga kinni. Selles laulus polnud mitte midagi, 
mida ta poleks juba teadnud. Jah: Katharina oli ka Kettleriga maga­
nud . . . Kas üksnes Tallinnas või ka Riias, see oli ju ometi ükskõik. . . 
Ja siiski: seda t e a d a oli üks asi. Seda niimoodi niisuguses paigas 
lauldavat kuulda oli kuradi kombel midagi hoopis m u u d . . . Seda nii­
moodi nämmutatavat ja üle hirnutavat kuulda . . . Eeh . . . Balthasar 
tõttas ühe voomaga' Suure Rannavärava poole ja tundis: mõru vein ja 
tuline häbi tõusid talle kuuma joaga südamesse, külm kirdekaare vin-
gam ja jäine viha lõikasid talle se lga . . . Häbi ja viha mõõgad läksid 
tema sees klirinal kokku . . . Ta jõudis Rannavärava varju, ta oli higine 
ja tal oli külm. Või oli härra Schinckeli palavikutõbi ka temale kallale 
tulnud . . . ? 

Ei. Palavikku Balthasar ei jäänud. Aga imelik külma- ja kuuma-
segane enesetunne ei läinud ometi ka mööda. Vähemalt laupäevahom-
mikuseks inauguratsioonijutluseks veel mitte. Ja sestap jäigi nii see 
jut lus kui ka see päev talle kuidagi ainult pindmiselt ja undlikult 
meelde. Sest see polnud see, mida ta ise oli oodanud. See polnud isegi 
mitte nõnda palju kui too kauge kord, kus ta päralejõudva sõna imest 
esimest aimu oli saanud — unumatul silmapilgul Kurgla tagakambris 
vanaisa kirstu ees» 

Pakane oli järsku saabunud, 1563-nda aasta küünlakuupakane, ja 
kirik oli koguni külm. Otsekui udune jääkoobas, mõtles Balthasar, kui 
ta väikesest kirdepoolsest uksest kirikusse astus ja kantsli poole hak­
kas sammuma. . . . Udune selle vammustes ja joppides, rätikutes ja 
kasukais karvase ja paadikarva halli rahvahulga hingeaurust. . . . Oh, 
ta oleks ju hoopis pidanud oma mõtte kirjasõna juurde koondama, selle 
juurde, mille peale ta oma jutluse oli ehitanud — 88-nda Taaveti laulu 
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13-nda salmi juurde, mille ta ise doktor Lutheri piiblist oli ümber pan­
nud: Kas nad tunnevad ära Sinu imetööd pimeduse sees? Ja Sinu õig­
lase meele selsinasel maal, kus midagi ei mäletata? Ta oli tahtnud rää­
kida Jumala imetööst, mis sedasinast linna hoidnud ja nuhelnud ja 
ometigi hoidnud on. Ja ta oli tahtnud tunda iseeneses Jumala imetööks 
ka seda, et t e m a , Rissa Siimoni Pall, seda neile Pühavaimu kantslist 
k õ n e l e b . . . Jah, ta oli tahtnud rääkida neile Jumala õiglase meele 
märkidest ka s e l l e armetu maa saatuses, kus midagi meeles ei 
peeta. . . Aga selle asemel oli ta mõelnud kantslitrepist üles sammudes: 
see rahvahulk ümiseb ja kohiseb seal all — otsekui lundligi tuisk lahe 
jää peäl, vanasti, ja see trepp naksub siin külmas kirikus peaaegu nagu 
aiateibad Kalamajas pakasel hommikul . . . Näe, seal on Traani-Andres, 
kollaka näoga ja hallikirjus habemes, oma käbeda Krõõda ja voostriks 
veninud Päärnaga, ja Taavet ja Käsper, isa kunagised voorisulased, ja 
kümned tuttavad Kalamaja näod . . . sajad näod . . . Ja veel oli ta mõtel­
nud: Selsinasel maal, kus midagi ei mäletata, tuleks selle maa sündi­
nud asju üles kirjutama hakata, et neid mäletama hakataks (aga häbe­
mata laulud kõrtsides peaks ära keelatama!) . . . Ja kui ta üleval kants­
lis põlvili oli heitnud ja jälle püsti tõusnud ja rääkima hakanud, oli ta 
tundnud: häbituigete kollased tuhkrud (ühe häbemata laulu pärast) 
jooksevad mööda ta külmetavat ihu ja ta suu on külmast jäik. Ja see, 
mis ta siiski suust välja saab, ei pääse kuidagi neile hallidele inim-
pundardele ligi, vaid jääb tema ja nende vahele õhku, külma hinge­
auru kohale ekslema . . . 

Katharina alanduse laul ja tema enese esimene jutlus jäidki ta mee­
les ja mälestuses imelikult seotuks. Aga esimeste töökuude õhinas (sest 
ta pidi suurelt jaolt ka Schinckeli ja Bushaueri vankrit vedama) — 
selles õhinas ja rabelemises ja rutus oli tal vaevalt mahti oma ametis-
sepääsemise üllatavat hõlpsust vaagida. Ja, tõtt tunnistada, ei olnud 
talle tänini selge, kumb oli imelisem asi, kas see, kuidas ta oli Tallinna 
auväärt Pühavaimu kiriku diakoniks saanud, või see, mis sündis temaga 
mõni kuu hiljem. 

Ühel tuulisel kevadehommikul aastal kuuskümmend kolm kutsuti ta 
superintendentuuri kirjutaja poolt kiiruga Jumalalaeka koosolekule 
Suurde Gildi. Tönt ise teab, mis asjus see võis olla. Neil koosolekuil 
arutat i kõikvõimalikke vaimulikkude meeste töötasuga, korteritega, 
remontidega, kirikumajade haldamisega ja maade majandamisega seo­
tud asju. Balthasar jõudis hilinemisega pärale, nii et ta vaevalt pingi-
otsal istet sai võtta, kui tosinkond pastorit ja kogudusevanemad, ise­
endast kõik talle vähemalt nägupidi tuttavad mehed härra Gelderniga 
eesotsas väikesesse gildisaali sisse kõndisid ja seinte ääres nikerdatud 
toolidel aset võtsid. Balthasarist möödudes sosistas härra Geldern talle 
läbi oma muskuselõhnapilve: 

«Balthasar, ärge ütelge ei, kui mina ütlen jaa!» 
Härra Geldern laskis Niguliste Tegelmeisteril koosoleku avapalve 

ütelda. Ise ei hakanud ta seda vaeva enesele võtma. Selle järel laulis 
koosolek ka Ühe kindla linna õige siledail ja koolitatud häältel, aga 
üpris ametliku loidusega maha, sest õhinal laulmiseks oldi siin liiga 
omavahel. Ja siis võttis härra Geldern sõna: 
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«Jumala abiga on meie Jumalalaegas pikka aega olnud selleks kõrk­
jast punutud laevukeseks, mille sees meie Tallinna ristikiriku rahaasjad 
on ujunud otsekui Mooseslaps — tervelt ja õnnelikult mööda aja kro-
kodillirohket jõge. Aga vanad mehed väsivad mitte ainult suurte lae­
vade, vaid ka meie Jumalalaeka roolipuul. Sestap tahame meie oma 
ametivennale härra Lambertile täna seda hõlpu anda, mida tema meie 
käest on palunud, et tema meie rahaasjade ülemvardja tööst puhkama 
pääseks ja viimased aastad, mis Issand temale veel kinkida tahab, oma 
kogudusest küllalt saaks. Sest temal on tõesti juba seitsekümmend ja 
üle selle aastaid turjal, nõnda et tema silm enam ei näe killingi ja fär-
dingi vahel vahet teha, mis iseenesest väike asi on, aga pikapeale meie 
arvetesse ometi rohkem segadust võib tuua, kui meie heale nimele hal­
bade inimeste suus kasuks tuleb. Nõnda et jäägu tema siitmaalt üksnes 
oma koguduse töö peale. Issanda seemne ja Kuradi seemne vahel ei 
tehta ihu-, vaid vaimusilmaga vahet ja sellega tuleb tema meie rahul ­
oluks kenakesti toime.» 

Härra Lamberti küsimus oli ilmsesti etteotsustatud asi. Keegi Juma­
lalaeka isandaist ei nohisenud. Tuul pildus kohinal liiva vastu gildisaali 
sinipunakollaseid ruute, nii validaks olid keerised vahepeal tõusnud, ja 
Oleviste Harpe ütles härra Geldernile järelekütmiseks: «Aamen.» Mis­
peale isand Lambert enese köhatades püsti hoovas. Ta vidutas hallide 
ripsmetega silmi ja tiris Jumalalaeka pitsati ning võtmed taskust ja 
pani nad väikesele lauale härra Gelderni tooli juurde. Siis tegi ta koos­
olekule pooliti küljega ja pooliti tagumikuga kummarduse ning ütles: 

«Ma tänan alandlikus meeles Jumalat ja oma auväärt ametivendi, et 
Tema ja et nemad mind siiamaale on aidanud.» 

Selle peale tuli ta lohiseval, kuid üpris kebjal sammul Balthasari 
juurde ja istus tema kõrvale. 

Muuseas, mis puutus isand Lamberti tänulikkusse Issanda ja ameti­
vendade vastu, siis sellega oli tal vististi tõsi taga. Sest Balthasar oli 
kuulnud räägitavat, et segadus, mis Lamberti all Jumalalaeka raha­
desse oli siginenud, pidi olema nõnda suur, et see ainult niisuguse 
silma all sündida võis, mis mit te üksnes killingi ja färdingi vahet ei 
teinud, vaid ka hõbetaalri ja musta härja segi võis ajada. 

Härra Geldern jätkas: 
«Ja sedamööda on meil nüüd härra Lamberti asemele kolmeks järg­

miseks aastaks uut meest tarvis. Nagu meil kõigil hästi teada on, pole 
Jumalalaeka juhatamine koguni mit te hõlpus asi, vaid on hullusti aega­
nõudev ja täpipealt töö. Ja sellepärast arvan mina, et meie selle peale 
mitte mõnda oma kõige väärikamat ja vanemat liiget ei pea ära rais­
kama, sest needsinased on oma kogudusetööga nagunii, mida tõsisemalt 
nad seda teevad, seda hullemini kammitsas. Meie valime Jumalalaeka 
etteotsa ühe n o o r e mehe. Säherduse, kes ennast siiamaale heast kül ­
jest on näidanud ja ennast veel paremast näidata tahab. Kellele meie 
häbenemata näppudele vaatame ja kelle selja taga meie õnnistusega ja 
kantsikuga tahame seista. Ma arvan, et meie noor sõber Balthasar Rus­
sova on selleks kõikepidi kõige parajam mees. Ja tema olen mina lask­
nud selle tarvis meie ette kutsuda.» 
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Võib olla, et siis, kui härra Geldern äsja oli u u e mehe vajalikkusest 
kõnelema hakanud, oli Balthasar silmapilguks midagi oletada söanda­
nud. Mine tea. Igatahes oli tema üllatus nüüd ometigi nõnda järsk, et 
ümin ja nohin, mis koosoleku poolt kui mitte kauemaks, siis vähemalt 
mõneks silmapilguks tõusis, alles märksa hiljem Balthasari kõrvu ula­
tus. Tal polnud aimu, mis viisil säherdusel koosolekul asju aetakse ja 
kuivõrd tõenäone on, et härra Gelderni tavatu ettepanek läbi võib 
minna. Kui nohin vaibus, aga vastuvaidlemist ei järgnenud, ütles ta 
enesele: Ma tean, mispärast nad härra Gelderniga nõus on. Kuulujut­
tude pärast, mis temast räägitakse. Et tal mingite üpris kõrgete mees­
tega Stokholmi linnas ligidased sidemed olevat. Mingite isandatega õtse 
kuningas Eeriku aujärje ümber. Sellepärast neelavad nad tema pöörase 
ettepaneku alla. Aga mispärast tema selle t e e b , seda ei jõudnud ta 
eneselt küsida, sest keegi köhatas — aa, see oli iginohune ja igipahur 
isand Tcgelmeister, Niguliste ülemõpetaja ja Balthasari mitte väga 
ammune linnakoolirektor —, seesinane köhatas, jah, küll üsna aupak­
likult «Krrrhh» ja ütles: 

«Meie auväärt superintendendihärra valik on väga hea. Aga kas ei 
peaks meie tema valitule siiski mitte aega andma tõsist küpsust ja asja-
ajamisetarkust koguda? Ma küsin seda lihtsalt — noh — tema valitu 
k a i t s e k s , kui nõnda sünnib ütelda. Ja ka meie eneste kaitseks mui-
dugimõista. Ja sedamööda arvan ma, et kas ei oleks mitte v e e l parem, 
kui meie oma rahaasjade etteotsa mehe seaksime, kelle enese jõukus 
kinnituseks on, et tema kinnisvaradega ja rahaga ümber käia mõistab, 
et. asi jälle sinnapoole ei libiseks, kus laeka rahad laekaülema oma­
dega segi kipuvad veerema-—» 

Härra Geldern katkestas teda naeratades: «Kallis Tegelmeister —» Ja 
Balthasar sai aru, et armastusväärsus, millega seda öeldi, oli mõista­
andmiseks: jätta resoneerimine! — «Kallis Tegelmeister: kõige parem 
mees, on see, kellel enesel mitte midagi ei ole, mis laeka naudiga segi 
minna võiks. Kõige parem on, kui mehest kohe näha, kui talle midagi 
ülemäärast sigineb, nõnda et meie temalt sedamaid nõuda võime: 
k u s t k o h a s t on see sulle tulnud?!» Ta pöördus Pällu poole: «Kas 
Balthasar Russow on valmis Jumaialaegast oma hoolde võtma, kui 
meie selle koorma tema peale paneme?» 

Balthasar tõusis püsti, sest tal tuli vastata. Ja peab ütlema: kõige 
oma raskepärase mõtlemise juures oli ta ema esimesest imestusest ülla­
taval viisil toibunud. 

Jumalalaegas oli muidugi võimatult haraline asi. Kolmkümmend või 
nelikümmend tuhat marka hüpoteeke poolesajal linnamajal. Intressid. 
Rendid. Üürid. Seekide külad oma tulude ja kuludega. Pastorite ja dia­
konite, kantorite, köstrite, kellameeste ja kirikuteenrite palgad. Korte­
rid. Remondid. Vaadata, et kõik laekub ja miski kõrvale ei veere ja 
igaüks o m a kätte saab . . . Pöörane värk. . . Aga k u i see tal korda 
peaks minema (jumaluke, kuidas võiks see tal korda minna — temal, 
kes iial rohkemaga pole õiendanud kui ühe margaga nädalas?!), k u i 
see tal korda peaks minema, oleks ta ju mõndapidi vaata et härra von 
Gelderni järgmine mees . . . K u i . . . Aga kui need teised peaksid teda 
usaldama, ja kui härra Geldern teda ilmsesti usaldab (mispärast küll? 
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— sügava inimesetundmise pärast, mis muud . . .), mispärast peaks tema 
siis i s e eneses kahtlema . . .?! 

Ta kuulis turule minejate ja turul t tulijate sammude kobinat muna-
kividel teispool müür i ja seda, kuidas keeristuul tuli mööda Saiakangi 
sületäie turuprahiga ja viskas selle kõrgele vastu gildisaali sinipuna-
kollaseid aknaid köhh . . . Ta ütles peaaegu vihaselt: 

«Minu isandad. T e i e otsustate selle asja.» (Formaliter oli lugu ju 
tõesti nimelt nii. N e m a d ja mitte här ra Geldern.) «Teie. Mina võin 
ütelda paljalt ühte. Võib-olla ei ole teie seas ainustki, kes sobiks selle 
asja peale vähem kui mina.» (Kui seda võib-olla'ga ühendada, võib seda 
enam-vähem valetamata kinnitada. Või vähemalt nõnda, et polnud 
enesel oma sõnadest piinlik. Sest k õ i k need mehed, kes siin istusid, 
olid temast kauemini kes rae, kes kiriku teenistuses seisnud.) «Aga teie 
seas ei ole ainustki, kes seda parema püüdmisega teeks, kui see tema 
peale pannakse.» 

Ta istus maha. Ja ehkki ta seda üsna järsu röntsuga tegi, tundis 
ta tõtt-ütelda juba enne, kui ta tagumik pingini jõudis, kerget häb i oma 
vastuse pärast. Sellest hoolimata, et tema vastus mõned Jumalalaeka 
isandad mõnusalt noogutama ja heakskiitvalt ümahtama oli sundinud. 
Ta tundis: tema vastuse compositio, see, et tema enne contra ja lõpe­
tuseks pro oli ütelnud ning m i t t e vastupidi, näitas üsna selgesti 
välja, et ta tegelikult ju ihkas seda üpris tülikat ü lendamis t . . . 

Aga muidugiteada polnud see tema vastuse, vaid härra Gelderni 
teene, et Tallinna Jumalalaeka kolleegium kinnitas Balthasari sel hom­
mikul tõesti sellesinase laeka ülemvardjaks. 

Pärast seda ei üllatanud teda enam eriti, et see polnud teps mit te 
väike Bushauer, tema kaasdiakon, üheksandat aastat truuisti oma 
kohal sudinud mees, kes härra Schinckeli surma järel kuu aja eest 
Pühavaimu täisõpetajaks tõsteti, vaid oli hoopis tema. 

See kõik, jah, ei üllatanud teda enam eriti. Sest paljukest on ühel 
noorel mehel tarvis, et hakata uskuma oma tublidust! Ei, ei — mitte 
oma tublidust Issanda ees ja tema mõõdupuuga mõõdetult. Aga küll 
oma tublidust nendega võrreldes, kellega rinnu tema on elu müt ta -
mist müttama määratud. Pealegi kui tema teatud ebamäärasemal moel 
juba ammu on põhjust leidnud oma tublidusse uskuma halkata — juba 
Kalamaja rannas isa kapsamaalt kive kangutades, juba linnakooli 
kvartas, juba üleval Oleviste tornis, tookord . . . Ja mis kahtlust pidi 
temal olema oma sobivuses härra Schinckeli pärijaks! Tal olid tema 
kõrgekooli-tunnistused käes. Ka Stettini oma oli här ra "Wolff talle vii­
maks ära saatnud. Ja tal oli ometi pärine Wittenbergi lõhn küljes! 
Magistriks ei olnud tal mahti ennast lihvida. Aga härra Schinckeli 
järglasele piisas sellest, mis tal oli, enam kui täiesti. Ja superintendent 
pidas temast lugu. (Ise ika ju Wittenbergi mees!) See tähendab, aeg­
ajalt ei olnud Balthasar tema lugupidamises küll mitte läbini k inde l . . . 
Siis, kui härra Geldern näiteks pärast järjekordset ministeeriumi-is-
tungit temast mööda kõndides seisma jäi ja kuidagi poolsõbralikult ja 
poolteravalt küsis: 

«Noh, ja meie — vaesed patused — ha-ha-haa —, mismoodi oleme 
meie siis viimasel ajal hoolt pidanud, et Issandal o l e k s , mida meile 
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ande'ks anda . . .?», millest mingi arusaamatu nöökamine just nagu ära 
paistis ja mille peale Balthasar teps ei mõistnud vastata. 

Ometi teadis Balthasar, et hä r ra Geldern oli tagaselja mitmel puhul 
tema kõlbulikkust hea sõnaga ära märkinud. Tema püüdlikkust, muu 
seas ka Jumalalaeka asjades, mis Balthasari käes küll hirmsa vaevaga, 
aga ometi laitmatult sujuma hakkasid. Aga eriti tema sobivust tema 
lapsemeelse ja rämeda ja kangekaelse hallidekoguduse peale. Nojaa, 
seda viimast kiitust võis muidugi nii ja teisiti võ t ta . . . Aga igatahes 
kõneles ju Balthasar oma hallidega nende eneste keelt paremini kui 
keegi teine Tallinna kantslimees. Paremini kui Harder, kes oli oma 
vanemate keele niipalju ära unustanud, et ta seda õieti ütelda veel 
paljalt tonkas — ja oma tönkamist enesele auasjaks paistis pidavat. Ja 
paremini kui Mönnick, ja paremini kui Bushauer. Ja isegi paremini kui 
Seegikiriku Jürgen Kur, pärine maamees Patikalt või kust, kes oma 
rämeda maakeele Rostocki ülikoolist muutumatul t läbi oli toonud ja 
seda täie mõnuga pruukis, ja mitte üksnes Seegikiriku kantslis, vaid 
koguni turul ja tänaval. Aga kellega võrreldes see keel Balthasaril 
ometi v e e l paremini ja veel laiemalt käes oli. Koik selle keele sõnad 
ja sõnavigurid, otseütlemised ja mõistaandmised, sajatused ja lajatu-
sed ja lauluheietused takkapeale. Jaa. Ja kõigi nende asjade keelega 
katsumine ja vastu suulage selgeks ja tihedaks vormimine — ja siis 
nende vuhti! lendulaskmine või karpartsaki! väljapaiskamine tegi talle 
iseäralikku mõnu. Ja see tegi, ta oli seda varsti tähele pannud, ka tema 
lammastele mõnu. Koguni sellest hoolimata, et nad tema käest oma 
tuimuse, valskuse, kitsiduse ja vastiku pealekaebajavaimu ning tuhande 
muu vigaduse eest hoopis toredamalt ja vahedamalt võtta said, kui 
kadunud Schinckeli-härra neid omas nikkadi-näkkadi keeles iial oli 
noominud . . . 

Aga mitte üksnes noomimisi ei tulnud temal oma hingedega õien­
damises ette. Oli silmapilkusia, kus lammaste ja karjase vahe hingehä­
dade või südamerõõmu avatud näo ees sellevõrra ära kadus, et Baltha­
sar sellest äkitselt lausa ehmatas: t e m a , ikkagi kõrgetes Saksamaa 
koolides õppinud mees, tema, ikkagi saks (nojaa — mitte säher­
dune nagu Harder või mõni muu, kes on omas saksakssaamises paavstim 
kui paavst ise), aga siiski ka tema oli ju ikkagi h ä r r a ! Ja Köismäe ja 
Pleekmäe ja Kalamaja ja Härmapõllu rahvas ja linna enese teenijatu­
bade ja sulase-budede omad ei oleks tohtinud seda vähemalt pealtnäha 
unus tada . . . Või Jumal teab — unustada või meeles pidada . . . Kõige 
mõnusam olekski olnud, kui nad p e a l t n ä h a poleks seda unusta­
nud, vaid oleksid kohelnud teda nii, nagu täit isandameest koheldakse. 
Aga kui ta sealjuures — olgu, et mitte iga silmapilk, see oleks ehk 
koormavaks läinud, aga aeg-ajalt, südamele tarvilikul minutil, oleks 
ometi tunda võinud: neis madalais majades, neis tahmunud toanur-
gis, aknapõie kuma sees või piiru või traanilambi valgel, pulma- ja 
peielaudades, hällide ja haudade ääres, mineva või tuleva elu halinas 
ning päral oleva hädas või hõiskamises võetakse teda mitte ainult hä r ­
raks, vaid ka o m a k s arvata . . . 

Ja umbes niisuguseks oligi ju suhtumine temasse kujunemas. Ja seda 
vähem oli tal midagi oma edasijõudmises imeks panna. Ainult seesi-
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*nane m a j a , milles tema mõistusega nii hästi äraseletatud edu äkit­
selt silmaga nähtavaks ja pihuga katsutavaks sai — poolesüllasteks 
valgeteks kivimüürideks ja võlvideks ja treppideks tema ümber ja 
kohal, kui ta praegu siin oma suurtoa ja käärkambri vaheuksel hüvale 
ja kurale vaatas, •— see maja oli talle ikka veel ü l l a t a v . Et mit te 
ütelda võõras. . . Nojaa, vähemalt ühe asja oli ta küll selle suure toa 
õigustamiseks käsile võtnud: ta jahmerdas siin nüüd Pühavaimu kooli­
poiste lauluõpetusega. See oli seesinane Schinckeli poolt hooletusse 
jäetud töö, mida kadunud Beseler oli tosina aasta eest Pühavaimus 
alustanud. Seesama Reinhold Beseler, hoolas ja siblija hing, kelle maa­
keelde pandud ja trükkida lastud evangeeliumiraamat koguduses siia­
maani pruugis oli. Ja kes küll ka maakeelse lauluraamatu välja oleks 
andnud (sest in manuscripto oli see tal ju üle poole valmis, kui katk 
tema viiekümne neljandal Issanda juurde ära viis. Niisama nagu omal 
ajal Susi Hansu, kelle ümberpanekutest Beseler oma käsikirja enam­
jaolt kokku oli pannudki . ) . . . Sellesama Beseleri jälil ajas nüüd Balt-
hasar Pühavaimu-kooli vanemad poisid iga teisipäev ja reede pärast­
lõunal siia õpetajamaja suurtuppa kokku. Pingid tõsteti seinte äärest 
virnast maha ja seati ridastikku. Ning kaks tosinat poisiklutti, jõmpsi­
kat ja voostrit, kaks tosinat hallides tölpides nudipäist ja kilavasilma-
list pudrulõuga, need, kellele Issand oli kinkinud pisutki klaar ima-
võitu hääle, võtsid nohina ja kolistamisega istet. Köster Caur, rnehe-
näss, kel olid sinised rähmas tragöödiamaski-silmad ja võidunud habe-
metups nagu valge kana tagumik, istus Niguliste kolikambrist laenatud 
pisikese positiivi taha. Ning Balthasaril oli tunne, nagu seisaks ta 
iseenda ammuse higist, porist, saapatökatist, kaerapudrust ja noorusest 
lõhnava kahe tosina kordse paljunduse ees, kui ta võttis puldilaekast 
kadunud Beseleri vana manuskripti, mis õiguse poolest kadunud Susi 
Hansu veel vanem manuskript oli, ning alustas: 

«Poisid! Ma ütlen ikka ja jälle: t e i e olete need, kelle järel kogudus 
nõnda peab laulma õppima, et kuuljal sellest häbi ei ole, vaid et Issanda 
ja inimese kõrval sellest pikapeale rõõmu sigineb! Ütelge kooris minu 
järel: 

• 

Oh Issand, tee, et rahupõlv 
Siin kestaks meite ajal! 
Sest kes see teine hoida meid 
Võiks oma saua najal 
Kui Sina, Issand, üksi?!» 

Poisid ütlesid sõnad talle järele, nii hästi-halvasti kui see läks, üks, 
kaks, kolm, neli (korda — ja sellal, kui Caur positiivi nohisema ja siis 
hõilama lõi ja heledad hääled tõusid sellele järele tõttama, mõtles Balt-
hasar: Näed sa, selle doktor Lutheri pisikese laulu sisse oli Susi Hans 
ka ühe säherduse ilusa kokkukõlksumise sokutanud, mida maakeeles 
siiamaani ülepea kombeks pole olnud, aga mis saksa keeles ütleme Riia 
Waldise ja Nürnbergi Sachsi salmid isemoodi mõnusaks teeb. Ja nagu 
neid kirikulauludes vaat et ainult Lutheri enda üliosavates salmides 
ette tuleb . . . Ja veel mõtles ta: Millest see küll on, et Issand teinekord 
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kõige heledama pea, kes tema auks midagi on alustanud, veel enne ära 
kutsub, kui see õieti on jõudnudki valgust andma hakata...? Juba vana 
Siimon oli Susi Hansust jutustada teadnud. Koguduses ja koolis mäle­
tati tänini lugusid tema imelisest vaimust. Surivoodil katku ikägistuses 
oli temal jätkunud jõudu ja vaimuselgust korraldada: tema kalakaup-
mehest isalt päritud veeringud, mis tema edasiõppimiseks mõeldud 
olid, ärgu saagu need mitte lihtsalt sugulaste päranduseks. Makstagu 
neist tema emale surmani toetust, aga jäägu põhiraha rae katte selle 
noormehe koolitamiseks, kes tema, Hansu, poolelijääva töö käsile 
võtab, sest varem või hiljem peab ju niisugune lei tama. . . Ja Susi 
Hansu sõnad, tema seatud salmide sõnad olid siiamaani puhtuse ja sel­
guse kaldaks, mille poole kogudus poistekoori jälil nii heitliku eduga 
pingutas . . . Aga ta ise oli olnud oma surma ajal paljalt kakskümmend 
aastat vana . . . Mille peale mõtlemine selle õpetajamaja suurtoa siin 
veel enam ülekohtuselt uhkeks tegi, kui see õieti vist oligi.. . 

«Barber!» 
Niimoodi, natuke karedalt ja napilt, oli siinmail kombeks hüüda 

naisi, kes endile Püha Barbara järgi nime olid saanud, kui nad lihtsa­
mast seisusest naised olid. Ja mitte aadlipreilid, nagu näiteks kas või 
seesinane õnnetu Barbara Tisenhusen Rannust, kellest Balthasari lin-
nakooli-aastatel, enne sõja ja segaduste algust, nii palju kõnet oli 
olnud. 

«Barber — pane söök lauale.» 
«On juba laual, õpetaja.» 
Balthasar astus vaheukselt suurtuppa. õigus. Väike ümmargune 

laud oli sillerdava kaheksakümne nelja ruudulise akna alla tõstetud. 
Laual seisis tinaliud aurava liharoaga, millest suu vett jooksma hak­
kas, ja liua kõrval Kurglalt Jakobi toodud kadakane küütkann õlut. 
Barber oli tahtnud selle asemel saksa kivikannu majapidamises käiku 
võtta, aga Balthasar oli käskinud kadakast kannu edasi pruukida. Sest 
sellel oli olle taga isepäraselt hea kirbe lõhn. Nõnda et laud oli kaetud. 
Ja aknaorva kiviistmele oli laotatud koeranahk. Nagu viimased näda­
lad iga päev. 

«Tule siis ühes minuga sööma.» 
See oli nii tavatu (ja võib-olla nii oodatud) ettepanek, et Barberi 

viledad hallid silmad läksid üllatusest ümmarguseks. 
«Mina. . . ma olen juba söönud . . . Opetajahärra jäi nii hiljaks, et. . . 

Aga muidugi. . . Aitäh — ma . . .» 
«Tule-tule. Ja too kaks peekrit lauale. Kaks suuremat peekrit. Lase 

nad punast veini täis. Sa tead. Mis mul käärkambris puntriku sees on.» 
Ta mõtles: sedasama, mida ma armulaualistele juua annan. Millest 

ma ise ka ühe karikatale võtnud olen. (Sest on öeldud, et pahmast tal­
laja hobuse suhu ei pea vaadatama.) Ja mille eest mul Timmermannile 
kahekümne toobi hind võlgu on. 

Barber tuli veinipeekritega lauda. Ta oli leekuumast higise näo pala­
kaga kuivaks ja tuhkjad juuksed kammiga laulikeks lükanud. Ta selge 
ja natuke puine nägu õhetas ja ta vaatas püüdlikult maha — ning siis 
kõige püüdmise kiuste taas volksti Balthasarile silma. 

«Võta istet.» 
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Barber peni peekrid lauale ja võttis koeranaha otsal istet. Balthasar 
märkas alles nüüd: ta oli nähtavasti arvanud, et naine toob endale lee 
eest kolmjala kaasa. Koeranahk polnud igatahes kuigi suure lömmardi 
oma ja Barberi tagapool polnud kuigi kitsas. Nõnda et Balthasar pidi 
kas istuma pooliti paljale kivile või üsna oma ümmardaja l igi . . . Hea 
küll, hea küll. Ta istus pooliti paljale kivile ja pani käed kokku. 
«.. . Issand, õnnista meie söömaaega —» ta ei lausunud palvesõnu 
kuuldavalt. Mine tea, kas ta neid mõtteski pomises. Sest talle ei meel­
dinud see, mis ta kavatses. Aga Barberi koeranahale istuma tulek tõu­
kas teda pigem takka. Jah, õieti tõukas see, mis teda tagasi hoidis, teda 
pigem takka. See, et Barber n i i ilmsesti vaatas tema peale nõnda, 
nagu oleks ta ise olnud antvärkmeistri lesk, kes on kõige maja ja 
töötoa, olgu paja või parkkoja või millega tahes, ja kõigi riistade ja 
materjalivarude ja kaubapruukijatega vabaks ja võetavaks jäänud, ja 
nagu oleks Balthasar tema kadunud mehe sell, kes nüüd meistriks on 
tõusnud ja majja juba sisse asunud, aga pole ikka veel k õ i k i kohu­
seid lese vastu enese peale suvatsenud võtta, ükspuha lõppude lõpuks, 
kas altari eest läbikäimisega või i lma . . . Olgugi et seda ausate antvär-
gileskede korral põlvest põlve viisaka laulatamise kaudu on toimeta­
tud, tema, ununud Schreilaut'i Klausi Barber, kadunud Schinckeli-
härra Barber, oh jumal, jah, tema oleks selle noore kahmaka mehega 
ilma sakramenditagi valmis Issanda armu peale l o o t m a . . . J a nii ü le­
määra halvaks ei tarvitseks see külamehest tulnud voorimehe poeg, 
kes ta ju on, Barberit ülepea mitte a rva ta . . . 

«Noh, rüüpame. Et ihu soojaks saaks. See maja on igavene kole.» 
Nad rüüpasid karikad peole peale. Balthasar andis Barberile sealiha-

tüki ja võttis ise tubli käntsaka kätte. Siin ei olnud doktor Friesneri 
hertsogitembuline peolaud ja gaffelitega ei tehtud siin endale tüli. 

Balthasar tundis, kuidas veinisähmakas ta liikmetesse laiali lippas ja 
kuidas ta ihu ja mõte soojaks läks. Tema jahedusest ja vastumeelsu­
sest kahmune mõte. 

«Noh, Barber — pajata: mis meil siis ka uudist on? Ja mis meie 
hingekarjaste asjust linnas räägitakse?» 

See oli esimene säherdune Barberi poole pöördumine kõige kolme 
nädala sees, mis uus pastor siin majas elas. Esimene isiklik sõna. Bar­
ber nägi äkitselt, et selle mehe ilmatu jäigas ja tihke vuugiga müüris 
oli värav. Ja värav lükati korraga paokile . . . Ja miks ei pidanud tema 
astuma sealt kebjal sammul sisse, püüdlikul sammul sisse . . .?! Uudi­
seid? Issake, mis seal nüüd just iseäralikku . . . Hingekarjaste elust ja 
asjadest räägitakse ju ilmast ilma nii- ja naap id i . . . sosinal muidugi, 
nagu isandarahva asjust ikka . . . Aga Barberi kõrvu puutub säherdust 
muidugiteada. Tema on ju omainimene kui mit te pastoriprouade, siis 
nende virtinate ja teenijapiigade seas igatahes, ja köstriemandate hu l ­
gas siin-seal ka, ja kantori- ja kellamehenaiste pool ilmtingimata, 
nõnda e t . . . 

Balthasar tahaks küsida õtse: Ütle, mis linn sellest arvab, et mina 
nüüd Schinckeli asemele sain? Aga ta ei tihka nii lausa iseenesest alus­
tada. Ta otsustab kõrvaluksest majja sisse astuda. (Ega aimagi, k u i 
otset teed ta põleva lee valgele jõuab, nii et ta nägu sellest hõõguma 
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lööb. . .) Ta on tähele pannud, et Gelderni-härra majamamsel, aasta 
neljakümnene jutukas Greta-piiga, Barberi hõimik ja sõbranna on. Ta 
kolksab oma peekri Barberi omaga kokku ja küsib: 

«Kuidas siis meie värske piiskopihärra majas ka elatakse?» 
Härra Geldern on tõesti kuuendat kuud kõigi vaimulikkude ennista­

miste ja kuninglikkude kirjadega täispiiskopi au sisse tõstetud. Ja Bar­
ber rüüpab koos Balthasariga sügava sõõmu ja tõmbab rõõmu pärast 
sügavasti hinge, et talt just niisugust asja küsitakse, millest ta tõesti 
palju pajatada võib. Ta nihkub (mine tea, ehk endalegi märkamata) 
oma isandale koguni ligi. Ja isand jääb (seda ise küll märgates) tema 
nurjatult teravate tippudega rindu silmipidi k i n n i . . . Barber ütleb: 

«Oh, piiskopihärra maja on nüüd õieti täie õnnega koos. Küll juba 
kolmat aastat —» 

«Nonoh, pole ju veel aas t a tk i . . . » 
«Ei, ega mina sellest. Piiskopimüts selle Robert i-härra otsaees, see on 

omaette asi, nõnda suur asi, et — noh, nagu mina neid asju ei teaks, 
kui minu Schinckeli-isand ise, võib olla, kui Issand poleks teda oma 
juurde kutsunud—» (Mis muidugi näitab Barberi ignorantsi, olgu selle 
läbi, et ta oma Schinckeli piiskopi-väljavaadetest tõsiselt rääkida võib, 
mis ju naeruväärt on, sest piiskopiks ei tõuse Tallinnas ükski hallide-
kcguduse pastor, või selle läbi, et ta arvab võivat Balthasarile säher­
dust asja tõe pähe välja pakkuda) «—Kui jah, Issand ei oleks teda ära 
kutsunud. Aga mina pidin ju hoopis sellest rääkima, et meie piiskopi 
majas nüüd ülepea üks rahu ja päikesepaiste aeg jälle kätte on jõud­
nud. Üle mitme koguni rombe ja pilvise aasta. Nagu ju abielurahva 
juures alati nõnda on, olgu nemad kes tahes, piiskopipaar või l ihtõpe-
taja omad või mõni landsknehtiloru oma noore naisega — kui aga 
naispoole südame pealt ära veeretatakse veskikivi, mille meespool 
sinna on veeretanud. Olgu siis äraveeretajaks hea juhus, mille läbi 
Issand tema veerema võtab lükata, või meespool ise, mis vahest harva 
ka ju ette tulla võib . . . » 

«Ma ei saa aru, millest sa räägid.» 
«Mina räägin sellest, et meie piiskopiproua südame peäl oli hulk 

aega raske koorem. Mille piiskopihärra sinna oli veeretanud. Või 
ütleme — Kurat. Nagu omavahel rääkides ka ju ütelda võib. Ja ülepea 
on see meil siin — eks õpetaja saa isegi aru — niisama hästi kui pihi-
toolijutt. Jaa. Kui majaemanda süda säherduse või teistsuguse koorma 
all on, siis ei paista majas päikest koguni mitte ja maia on kole ja kõi­
gil on seal sees tusatujune olla. Aga kui koorem ära veeretatakse või 
pilv ära puhutakse, tuleb päike sedamaid välja ja hakkab majakond-
sete peale paistma nõnna e t . . .» 

Barber oli juba üsna sügavale peekrisse vaadanud ja vahepeal olid 
nad lihakäntsakate ja rukkileiva juurde ka õlut rüübanud. Nõnda et 
ümmardaja volksatas majaisandale juba mitmendat korda oma pisut 
pungis hallide silmadega — mis, võib-olla, pidi viimasele siitmaja päi-
kesepaiste-võimalusi osutama. Aga majaisand küsis: 

«Mis pilvest ja veskikivist sina jahvatad?» 
«Ikka sellest, mis piiskopiproua südamelt ära kadus, kui see doktor 

oma prouaga Tallinnast Kettleri juurde üle kolis!» 
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«Mis siis piiskopiproual sellest pidi olema?» 
«Jumaluke, see Katharina, see kunnatu nõid, oli ju meie piiskopi 

enesele nõrrna ümber sõrme mässinud, e t . . . Täpipealt niisama või veel 
hullemini kui need asjad paavstipimeduse päevil öeldakse käinud 
olema kõigi nende piiskopihärrade liignaiste- ja ka l l imatevärgiga . . .» 

«Doktori Katharina . . . härra Gelderniga?!» 
«Nojaa. Õpetaja ei või teada. Õpetaja oli siis juba Saksamaal. Ja ega 

sellest väljaspool Geldernite maja ei räägitud. Aga mina teadsin Greta 
käest ammu. Ja ega päris möödas ei pidanud pilved siiamaani olema. 
Piiskopiproua oli veel mullu sügavas mures olnud, kui Robert i-härra 
oli käinud oma Harjumaa kirikuid visiteerimas ja kui siis pärast oli 
välja tulnud, et ta oli vahepeal kolmeks päevaks hoopis Pärnusse ra t ­
sutanud — just nädalapäevad enne seda, kui poolakad selle rootslaste 
käest ära võtsid.» 

«Mis siis piiskopiproual jälle s e l l e s t pidi olema?» 
«Noh, proua Friesner pidi ju olema seks ajaks Miitavist ka just Pä r ­

nusse jõudnud.» 
«Veel mullu . ..?» 
«Mullu neh. Aga need olid piiskopiproual õieti ajutised mured. 

Säherdust tuleb suurte isandate naistel ikka kanda. Ja isegi vähemate 
omadel. Ja targad on küllalt targad, et nad sellest kisa ei tee. Ja meie 
piiskopiproua oli ka ütelnud: «Minu vanamees teeb ennast selle nõia 
pärast siiamaani narriks ja paneb oma elu mängu ja ratsutab läbi sõja-
ja sissidemöllu vaenlasest piiratud linnadesse ja tõstab selle nõia endisi 
magatajaid siin tema tahtmise järgi kantslitesse. Aga mina tänan 
Jumalat, et see nõid ise siit ometigi ära on.» 

Selle nõia endisi magatajaid tema tahtmise järgi kantslitesse .. . 
H m . . . Seda oli muidugi natuke ebameeldiv kuulda. Natuke au pihta 
käiv . . . Jälle mingisugused magatajad . . . Aga Balthasar oli Jumala 
abiga asjast üle. Ammugi sellevõrra üle. Aga ikkagi huvitav, k e s? 

«Ja k e d a siis piiskopiproua t e m a . . . » (Ja äkitselt läks Balthasari 
hääl imelikult tuhmiks ja tema küsimuse lõpp pudenes tal niipalju 
käest, et ta pidi selle jõuga kokku korjama) «. . . tema . . . endiste 
... magatajate ... all mõtles ...?» 

Sest poolelt küsimuselt tuli Balthasari peale taipamatuse häbi, mis 
sealsamas jälle hajus kui hoopis tühine asi, sest sellega koos tuli s e l ­
g u s e ä n g . V e e n d u m u s e äng. 

Aga ei! Aga ei! Aga ei! 
Vähemalt v õ i m a l u s e äng. 
Balthasar pani veinipeekri käest ja vahtis valget halliks tõmbuvat 

müüri . Tähendab, s e e oli siis här ra Gelderni imeliku lahkuse ja 
kõige Balthasari kummalise edu p õ h j u s . . . Mitte tema tubl idus . . . 

Ta ei kuulnudki õieti, kui Barber seal kuskil eemal sumises: 
«Ah k e d a tema selle all arvas? Vaat seda ma Jumala eest ei tea. 

Linnaski ju paarkümmend meest kantslites, maa omad peale selle. Ja 
ma ei tea, kas Gretagi mõistab arvata. Aga kui õpetaja tahab, uurin ma 
hommepäev järele . . . » 

Balthasar ühmas: «Pole tarvis. Pole ülepea mitte t a r v i s . . . » Ja tun­
dis, kuidas tal korda ei lähe, kuidas tal sugugi korda ei lähe kogu Bar-
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beri jut tu tühipaljaks leemepaja- ja pesupaliäärseks naispoolte lobaks 
mõtelda. Ühe mälestuse tõttu, mis tal äkitselt silma ette vilksatas . . . 
See oli proua Gelderni kunagi nähtud nägu. Üks silmapilgupikkune 
ilme selles näos. Sel ainumal korral kuue või seitsme aasta eest (Issand, 
mis ammu!), kui Geldernid Meosele ja Annikale doktorimajja külla 
olid tulnud. Ja kui härra Geldern oma ristluuvaludest oli kõnelnud ja 
teada saanud, et doktor polnud ülepea Tallinnas, vaid oli koguni Soo­
mes, ning oli küsinud: «Ja tema ilus Katharina-proua on siis temaga 
koos kadunud kui pärl heinakuhja?» Mille peale see iseäralik ilme oli 
libisenud üle proua Gelderni näo: a r m u k a d e d a naise piinatud, 
õnnetu, vihane ilme . . . 

Tähendab, see kõik oli tõsi. Ja tema, Balthasar, oli oma ametis ning 
aus mitte oma vaimu ja oma püüdlikkuse pärast, vaid hoopis selle 
pärast, e t . . . Oh Issand, ta oli ju oma edasipääsemist ja aussetõusmist 
narrist peast tõesti Jumala imetööks arvanud, elava vaimuga ja raudse 
tööga pälvitud imeks . . . Ja nüüd tuli ilmsiks, et see oli pigem Saatana 
kingitus tema kõlvatute tegude ee s t . . . 

Ta lükkas lõunalaua enesest eemale, nii et selle jalg kivipõranda 
vuugi kohal raksus: 

«Aitab!» 
Ta ei tahtnud Barberi ümmargusi silmi teatavaks võtta. Ta tahtis 

kõrvale vaadata, aga jõllitas naisele nimme silma sisse. Ta tõusis püsti. 
Tal oli tunne, et ta on oma riided sündmatu asjaga ära määrinud. Et 
ta peaks need seljast rebima ja tulle heitma. Ja et ta ilmtingimata peab 
midagi tegema, kuskile minema, midagi ette võtma. Ja oma ümmar­
daja pilgust vabanema. Ta mõmises: 

«Korista laud ära. Ma lähen köösneri juurde.» 
Ta märkas alles poolel Apteegi tänaval, et oli paljapäi ja vammuse-

väel. Ja et ta oli unustanud raha kaasa võtta, mida kasuka eest maks­
miseks vaja on. K u i ta köösneri juurde läheb. Aga köösneriikäik oli 
äkitselt liiga kõrvaline asi, et raha võtmiseks tagasi minna. Sest prae­
gusel silmapilgul sai minna üksnes edasi. Üksnes edasi. J a nõnda, et 
mitte silmapilk pärale jõuda. (Ja pealegi oleks raha tulnud võtta kogu-
dusemaksude laekast. Sest enesel oli tal paljalt poolteise marga jagu 
hinge taga, aga kasukas maksis kakskümmend marka. Kuigi see oli 
üpris odav tükk, peäl lihtne göttingeni kalev ja all kõige vilisem 
punane vasikanahk.) ^ 

Ta läks rutakal raiuval sammul, käed tagumikul, hambad kõvasti 
koos ja silmad peaaegu kinni, mööda Apteegi tänavat alla. Ta jõudis 
Munkade tänavasse, mühatas kloostriõue sisse, läks mühinal läbi kooli-
poistesumma, kes seal kilades kaltsumuna tagusid, nii et pori lendas. 
Võib-olla mõtles ta: kahtekümmet aastat pole olemas Issanda palge ees. 
Ta vastas lõuaga paarile tervitusele ja jättis suurema osa vastamata, 
kuna ta neid ei märganud. Ta pööras kloostri taga Müürivahesse ja 
trampis huupi Bremeni torni poole. Ei, see polnud viha, mis teda 
tagant tõukas. See oli omaenese nahast väljapääsmatuse masendus . . . 
Tähendab: Balthasar Russow oli mõnede inimeste teada, aga võib-olla 
koguni ülepea, jaa, muidugi ülepea — Pühavaimu pastor sellesama 
prõua Friesneri armust (just nimelt armust — eeehh .. .) — selle-
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sama, kelle kohta Tallinna kõrtsides häbematuid laule lauldakse ... 
Ja see on tema, Balthasari, sees ja tema ümber. Ja ta ei saa seda ene­
sest ega ennast selle seest vä l ja . . . Paremat kätt, õtse konarlikust p rü -
gitusest ja porist üles viskumas linnamüür — müür, müür, müür , 
müür, ta koguni nautis vist natuke sellest rängast tumehallist viieteist­
kümne küünra kõrgusest müürist sigivat väl japääsmatusetunnet . . . 
Aga siis tuli Väikesesse Rannaväravasse laskuv munakivitee ja sise­
mised väravatornid ja väravakaar ise ja selle taga kaitsemüüride vahele 
surutud hall tarandikusoolikas ja selle otsal välisvärav ja kraavitaguste 
kapsamaade sügisroheline vilksatus. Kuid Balthasar ei pöördunud 
väravast välja, vaid müttas temast mööda ja trampis piki Müürivahet 
Hattorpe poole edasi. Võib-olla protesteeris ta vaimus koguni selle 
värava vastu — kuna selle olemasolu parasjagu ta ängistusinnuga ei 
sobinud . . . 

Ta möödus harvadest vastutulijatest mühinal ja nägusid märkamata. 
Ta mõtles kahekümnendat korda: Ja kõik minu edasisaamine ja au on 
igaveseks selle hoora seeliku küljes... Ta ei pannud isegi mitte majade 
ja kangialuste lõhnu tähele, nagu tal alati muidu moeks oli — tünder-
sepatöökodade kadaka- ja haavalaastulõhnu, nahkrute tammeparga-
lehku, sepapadade söe- ja r auapurau i t sus id . . . Ta mõtles: Ja ma kar ­
dan, selle hoora nelgiõielõhn on igaveseks minu sõõrmetes, ükskõik 
kui palju mina ka turtsun ja nuuskan . . . 

Kui ta isand Brockhuseni majade kohal kurale pööras, et üles Liiva-
mäkke rühkida ja majade taga Oleviste kiriku juurde välja jõuda, 
lükati paremal vana vene kaubahoovi väravad parasjagu lahti ja Balt-
hasarist poolsada sammu eespool valgus tänavale sadakond kirjut 
kuninglikku sõjasulast. Õigus: vana moskvalase kaubahoov oli ju nüüd 
rae poolt rootslase garnisoni majutamiseks pruukida määratud. Raad 
oli koguni loa andnud kaupmeeste lagunevaisse majadesse ahjud sisse 
ehitada. Sest rootslasele kui peremehele pidi seda ometi lubatama. 
Seda, mis moskvalasele kui külalisele ammust keelatud oli olnud — 
selle hirmul, et too, kui ta Tallinnas endale ahjud majja tohib ehitada, 
enese siia asuma seada võibki, aga kui ei tohi, siis igaks talveks koju 
ahjusoojale tagasi kobib . . . Hõigeldes ja naerdes ja haigutades täna­
vale loivav kari seal eespool häiris Balthasari natuke. Ta aeglustas 
sammu, et kogunev lipkond aega saaks tema ees liikuma hakata. Ta 
mõtles: Ah seesinane Stokholm* trahterites värvatud kämar ongi siis 
veerand minu vana Horni-härra väest, mis meile julgema põlve peab 
kindlustama. . .? Aga nõnda kõikuvat põlve kui praegu pole meil ju 
veel olnudki . . . Kuningas Eerik peab taanlase ja poolaka ja moskva­
lase vastu ühekorraga sõda ja siinmaal käivad kindlad lossid mitmen­
dat aastat muudkui aga käest kätte . . . Ja mis kõigi veidruste seas veel 
kõige veidram tunnukse: hertsog Johan, Horni-härra hertsog, m i n u 
hertsog nõnda-ütelda, istub oma venna Eeriku käes Gripsholmi lossis 
v a n g i s . . . Ta seisatas ja tundis kuralt käelt tuulevinus Brockhuseni 
tallide hobustelõhna ninaga ära, rõõmustava äkistise lapsepõlveaegse, 
peaaegu koduse, peaaegu kalamajase, peaaegu isa tööriiete lõhna . . . 
Ta mõtles: Aga kui minu sees kröömijagu seda tublidusevaimu on, 
mida ma olen söandanud eneses uskuma hakata, kas see kaob siis minu 
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seest nüüd ä r a . . . kui seesinane Katharina tõesti peaks olema Gelderni 
ees minu heaks k o s t n u d . . . ? Lipkond tema ees hakkas oma haupt-
manni ja profossi ja jaoülematega läbisegi mäkke loivama ja tema sam­
mus väejaole järele. Ta mõtles: Mis läheb see eitede loba minule 
korda . . .?! Ei! Mulle ei lähe koguni korda, mis keegi kuskil võib-olla 
on ütelnud! Olgu selle sees pealtnäha tõtt kui palju tahes . . . Sest mitte 
midagi ei kao sellepärast minu seest ära. Kui see aga ülepea seal on. 
Ja ma veel näitan nendele . . . Ta lisas sammu, sest ei kannatanud sõdu­
rite aeglast loivamist välja. Ma veel näitan nendele, jumala e e s t . . . Ta 
jõudis lipkonnale järele ja hakkas nende vahelt läbi ettepoole r ü h ­
mama. Päise päeva ajal ja l innatänaval polnud see meesterahvale 
muidugi o h t l i k . . . Kulunud talupojavammused. Kirjud komejandihil-
bud. Omavaheliste olle- ja sibulasupilehaste jut tude räbalad: . . . «Viis 
taalrit ja uus linane särk — kaartide pe r s se . . . » , « . . . A g a niisugune 
eit, nagu see seal «Rohelise Konna» t a g a t o a s . . . m m m . . . » , « . . . S i i n 
või Saksas või Soomes või Ingeris — üks liharaiumine k õ i k . . . » 
. . . Lamedad külapoisinäod. Tuhkjad kulmud. Valge habemeoras. 
Lõuakad kruttisvuntsilised löömamehelarhvid. Kavalad, tuimad, ülbed, 
pilajad pilgud. Vanad ja värsked mõõgaarmid läbisegi üle päevitunud 
samade, korjatud kura t teab kus — Blekinges, Smälandis, laevadel 
Lüübeki ees, Taani saartel, Ojamaal, Ingeris, Haapsalu, Pärnu, Paide 
all, kähmlustes suisa Tallinna v ä r a v a i l . . . Balthasar tungis sõdurite 
vahele ja talle anti enam-vähem viisakalt teed. Ta mõtles: Mui o n ju, 
mul ometi on ju see, mille läbi ma iseenesele ja teistele näidata võin... 
kui ma ainult kätte võtan, nagu ma olen kavatsenud. .. kui Jumal 
mind aitab . . . Ta sammus aina tüdsamalt läbi nende kaabusulevar-
jude, läbi nende saabaste kobina ja tökati- ning higihaisu. Keegi 
tundis ta vististi ära. Keegi mühatas: «Hooo — pastoriisand põrutab 
kui mortiiri seest l a s t u d . . . » Ja keegi teine: «Just kui tahaks jõuda 
meile jutlust ütlema ja enne veel kellamehe naise juures ära käia — 
ho-ho-ho-hooh . . .» 

Balthasar taipas: muidugi, relvita, nagu nad olid, olid nad teel 
vanasse õdede-kloostri kirikusse, mis ju nüüd oli neile garnisonikiri-
kuks antud. Ta mõtles: Minge aga minge. Laske endile leviite lugeda. 
Palvetage. Puhastage hinge. Sest teiesugustel on igaühel paska hinge 
p e ä l . . . Ta tundis silmapilguks oma puhtamust-paremust selle jämeda 
karjaga võrreldes — ja häbivõpatust selle paremustunde p u h u l . . . Aga 
ta surus häbi maha, sest see ei sobinud talle praegusel s i lmap i lgu l . . . 
Ta mõtles kerge joobumismõnuga (ei tea, kust säherdune korraga tema 
peale tuli): Ja see kõik on minu sees ja minu ü m b e r . . . need mehed, 
nende näod, teod, sõnad, l õ h n a d . . . ja kõigi teiste vägede omad, kes 
sedasinast mulda t a l l a v a d . . . ja nende hauptmannid ja feldmarssalid 
ja hertsogid ja kuningad . . . ja see linn, mille müüridelt nende saabaste 
kobin vastu k a j a b . . . ja selle linna rahvas, pürjerid ja hallid, mehed 
ja naised, kõik nende elu — ja maa selle linna ümber silmapiirini ja 
silmapiiri t a h a . . . Minu sees ja minu ü m b e r . . . mitte Katharina poolt 
mulle välja lunitud, vaid Issandast mulle a n t u d . . . Ta jõudis nudiks 
pügatud peanupuga ja hiiglasekasvuga prof ossist mööda ning lehvi­
vate kübarasulgedega hauptmanniga rinnu. Ta vaatas silmapilgu selle 
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alles noorevõitu hõredate punakate vurrudega näkku. (Kuskil näh­
tud . . . Millal? Kus?) Ta jõudis meeste vahelt vabale tänavale. Ta kuu­
lis neid oma selja taga paremale kloostriõue pööravat. Ta vihtus hooga 
Nunnatorni poole edasi astuda ja korraga turgatas talle meelde: see 
hauptmannist punavunts — see polnud ju vist keegi muu kui härra lip­
nik Boije, keda ta kaheksa aasta eest Turu hertsogi ootetoas oli koha­
nud . . . H m . . . Härra Horn pidi ju ka olema ainult tänu oma erakord­
sele osavusele pääsenud kuningas Eeriku kahtluse käest — ikka lähe­
duse pärast hertsogile. Kes ju nüüd riigiäraandjaks oli kuulutatud ja 
kelle lähikondseist hulk vähemaid vendi pea jagu lühemaks oli teh­
tudki . . . või muul moel kuninga viha tunda oli saanud. Nagu ilmsesti 
ka seesinane poiss, kes kahekümneselt oli lipnik olnud ja kahekümne 
kaheksaselt on paljalt hauptmann, sellal kui mõned teised on feld­
marssaliks edenenud .. . Mis imeliselt meelespidamisväärt lood — sel­
lel maal, kus midagi ei mäletata . . . Ta vehkis mööda Mäealust tänavat 
Pika Jala värava poole edasi ja pigem tundis ikui mõtles: See kõik on 
minu sees ja aeg-ajalt paistab mulle, et ma olen kui surutõrs seda täis 
ja et ma pean hakkama seda enesest välja pressima— 

«Oijah — tere, härra Balthasar! — Meister! Härra Balthasar tuli 
kasuka järele!» 

Balthasar märkas tõesti alles nüüd, et ta oli majasse sisse marssi-
nud ja seisis keset köösnermeister Ganderseni töötuba, kus kaks selli 
olid oma meistriga koos kibedasti ametis. 

Meister istus kaksiraksi pikal pingil lahtise akna all, koht vastu pin­
gilt kerkivat püstpuud, mille küljes oli kahe küünra pikkune ettepoole 
kumer, koge vööripuu taoline kaaperaud. Meistril oli ilus hallikas­
pruun määranahk parasjagu töös: sihkat-sahkat, sihkat-sahkat tiris ta 
seda kahelt poolt edasi-tagasi üle kaaperaua kareda kõhu, nii et peale-
lõunavalgus, mis aknast tuppa langes, tuli veigeldes läbi hapu haisuga 
pargatolmu pilve. Meister Ganderseni sellid rasvatasid suurtoatrepi 
kaenlaaluses laua ääres rebasenahku. Teine neist, nöbininaline Peeter, 
oligi see, kes Balthasari ilmumisest tere-hõikega oli märku andnud. 
Õues, lahtisest aknast näha, seisid õpipoisid neljakesi maja ning mäe­
aluse lauda vahel keset hoovi ja tagusid puupakkudele laotatud koera-
või hundi- või mine tea mis nahkadest peente keppidega kliisid välja. 
Vops! vops! vops! vops!, nagu oleks iga vopsuga pihutäis peenikest 
lumepihu õhku paiskunud. 

Meister Gandersen ronis oma aastate kohta üsnagi kebjal moel töö­
pingilt maha ja tõttas Balthasarile vastu. Teisiti polnudki ju tõtt-öelda 
võimalik. Sest oli nüüd Balthasar kui palju tahes mats — ta oli vai­
mulik isand. Ja niisuguse ees ei unustanud antvärkmeister viisakust 
teps, olgu ta ise nii nimekas ja jõukas ja ealdasa väärikas kui ta just 
oli. Pealegi: köösnermeister Gandersen siin Rataskaevu taga, aasta 
viiekümnene, natuke kiivas mustade silmadega ja mõru tatarlasenäoga 
mees, saksamaalane ja ammune linnakodanik, seda küll, polnud loo­
mult ülemäära kõrk ega jäik. Tema tundis oma kohta: tema oli siitlinna 
meistrite hulgas nii jõukuse kui tähtsuse poolest keskmiste seas. Või 
veidi üle keskmiste seas. Mitte kõrgemal. Aga muidugi ka madalamal 
mitte. Nõnda et tema viisakas ruttamine oli just niisugune, nagu mõist-
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likule meistrile niisuguse tellija ees paras. Ta käskis Peetril käed seda­
maid rebasterasvatamisest puhtaks pesta ja õpetaja kasukas platsi 
tuua ning vahetas temaga seni ise paar sündsat lauset selle kohta, et 
september oli tänavu tujukas otsekui apr i l l . . . Ning alles siis, kui 
Balthasar seisis juba, uus kasukas seljas, keset pilvevarjudest ja 
mitut-setut mesti tolmust ja karvadest veiklevat ning karusnahkadest 
pruuni- ja punase- ja kollase- ja hallikirjut tuba ning meister ja sellid 
piduliku sammu temast eemale astusid ja tuppa tõtanud õpipoisid 
tagapool keelega naksu lõid, et vaat kus alles ilus tükk ja kui toredasti 
Issanda abiga välja tulnud, alles siis tuli Balthasarile meelde, et tal ei 
olnud teps raha kaasas . . . 

Ta ajas huuled torru ja mõtles rutuga, kuidas asjast viisakalt üle 
saada. Jah, viisakuse nimel tuli koguduse laekast laenata. . . Ta ütles: 
«Keegi peab minuga kaasa tulema. Kellele ma tööraha üle anda 
saan.» 

«Peeter tuleb nagunii teiega ühes,» ütles meister, «egas õpetaja pea 
ise oma kasukat käe peäl koju kandma hakkama!» 

«Ei-ei, misjaoks.. . Ma jätan ta lihtsalt selga—» ühmas Balthasar ja 
mõistis hilinemisega, et tema vähenõudlikkus oli, esiteks, seisuseko-
hatu (ikka veel ei osanud ta õieti see olla, kes ta oli!) ning et, teiseks, 
meister pidi mõistma seda kui katset maksmist edasi lükata. Aga selle 
asemel, et teise rööpasse keerata, ajas tema oma edasi: «Muidugi. Ilm 
on ju jahe. Ja ma olen ju just selle tarvis vammuse väel.» 

«Nagu õpetaja tahab,» oli meister päri, «ja rahaga ei ole ülepea kii­
ret . . . E i . . . Oleks veel, et mine tea kes.» 

Just sel piinlikul silmapilgul kuulis Balthasar, kuidas kellegi sam­
mud tulid kõps-kõps-kõps ta selja taga trepist alla ja naisterahva 
hääl, kena mahe hääl ütles: 

«Isa, ma lähen Pikale tänavale Birgiti juurde. Saada mulle kella 
kümne ajal keegi järele.» 

«Kuule, Elsbet,» ütles meister Gandersen üle Balthasari õla, «kui 
sa sinnapoole minemas oled — mine härra Balthasariga ühes: ta annab 
minu kakskümmend marka sinu kätte.» 

Tähendab, tal on sellega ikkagi kiire ja ta arvab ometi, et mina olen 
mine-tea-kes, mõtles Balthasar ja pöördus peretütrele pilku heitma ja 
tabas tüdruku («Ah Elsbet oli tema nimi?») pooliti valgusevihus ja 
pooliti hämara varjus trepikäänakul seisatamas... Oijoo, see oli ju 
üllatavalt isa nägu tüdruk (need pidid õnnelikud tütred olema), ülla­
tavalt isa nägu — jaa — ja siiski hoopis teistsugune. . . Ka tütrel olid 
isemoodi silmad, mitte küll nii vildakad kui isal ja üldsegi mitte mus­
tad, vaid läbipaistvad rohekashallid ja kummaliselt piklikud — arva­
tavasti niisuguste kohta öeldakse, ta ei mäletanud kus, vististi Ovidiu-
sel, oculi amygdalae ... 

Elsbetil oli läbipaistev roheline pärisest idamaa siidist sõba juus­
tele heidetud ja peenest tumerohelisest kalevist schaube üll, teadagi 
ilusate punapruunide naaritsast palletega (nahkru tütar ju), ja ta peh-
mehuuline, aga areda huultepiiriga suu oli silmapilgu põgusast häm­
meldusest paokil. . . Balthasar ütles: 

«Neitsi teeks mulle headmeelt küll, kui ta aitaks mul minu kasuka-
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võlast rutust i priiks saada.» Ta tõmbas hõlma kaelusest eemale, torkas-
käe põue ja silitas käeseljaga mõnusjäika ja imesiledat vasikanahka. 
«Noh, läki. Teie isa on teinud minu kasuka nõnda sooja, et mul k ipub 
selle sees vägisi palavaks.» 

«Jaa,» ütles Elsbet, «ma võtan oma kambrist aga rahakoti. K a k s ­
kümmend marka on ju hulk hõbedat.» 

Ta lippas schaube-saha näppu haarates trepist üles, ja Balthasar 
mõtles: mhm, landsknehtilipnikuga või mustpeavennaga või antvärgi-
selliga poleks meister Gandersen oma kuue- või seitsmeteistkümne­
aastasel kenal tütrel teps kaasa minna käskinud. Vaimuliku mehega 
ühes minema usaldab isa oma tütre aga k ü l l . . . Muidugiteada ei 
pruugi meie seda usaldust k u r j a s t i . . . J a see vanamehe iseenesest-
mõista sumptio, mida juba õtse confisus'eks võib nimetada — see on 
ju muidugi normaalne, ja meeldiv, jaa . . . aga i k k a g i . . . Elsbet jõudis 
kingakõbinal ülevalt tagasi ja Balthasar soovis töötoale: «Nägemist ja 
Jumal appi.» 

Kui nad kahekesi tänavale pealelõunavalgusse astusid (linnakaevu 
rataste nägin tänavaristil, tuules pangede klõbin, sorin ja veevõtjate 
hääled), tundis Balthasar, et tal on oma kasuka sees tõesti palav haka ­
nud. Ta ütles Elsbetile: «Oot—» ja astus mööda märgi munakaid 
kaevu juurde, küsis kelleltki kruusi, ammutas lähemast pangest vett 
ja jõi — sõõmu, teise, kolmanda, neljanda — ning silmitses üle k r u u -
siääre E l s b e t t i . . . Ja talle paistis, et tüdruku mitte just tõmmu, aga 
ikkagi tumedapoolne pale oli kergelt õhetama hakanud. J a et ta j u u s 
(tuul puhus tal sõba kuklasse, nii et ta võttis selle sõlmest lahti ja 
sidus sealsamas uuesti pähe), et ta juus, jah, kui sügisene pealelõuna-
päike Kiek in de Köki poolt majade vahelt seda silmapilguks valgus­
tas, oli tuule käes õõtsuva pajuvõra moodi — lehed ühelt poolt t u m e ­
dad ja teiselt heledad, nii et nende õigest värvist ei saa säherduse 
ilmaga ülepea a r u . . . Balthasar jõi üheksanda, kümnenda, üheteist­
kümnenda sõõmu. Jaa: Elsbet Gandersen oli jumala eest kena tüdruk 
— kaheteistkümnenda sõõmu selget, karget, jahedat vett (nagu oleks 
see mingiks äranõidumiseks t a r v i l i k ) . . . Aga kui nad üheskoos edasi 
läksid, tundis Balthasar: seesinane koguduse laekast laenamine oli 
talle ikkagi vastukarva, ometi n a t u k e vastukarva. J a ta oli selle 
tundega ning Elsbeti kõrval kõndimise meeldivusega, vastuoluga nende 
kahe asja vahel hämmeldavamalt ametis, kui ta oleks tahtnud o l l a . . . 
Nii et nad olid juba Raekoja platsile välja jõudnud, kui Balthasar 
märkas küsida: 

«Kas neiu Elsbet r a a m a t u t a r k u s t ka peaks olema õppinud?», 
mille peale ta ise sedamaid mõtles: noh, vaimulikule mehele annab 
tema säherduse küsimuse andeks. Loodetavasti. Aga tõtt-ütelda on 
raske midagi lollimat välja mõelda — ilusa noore tüdruku käest esi­
meseks asjaks küsida . . . Aga Elsbet vastas koguni viisakalt: 

«Agnes õpetas mulle lugemise selgeks. Tema on minust kolm aas­
tat v a n e m . . . » 

«Ode?» 
«Jaa. Ja neli talve laskis isa mul nunnade juures käia.» 
«Soo-oh,» ütles Balthasar tunnustavalt (see oli ju siis niisugune tüd-
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ruk, kellega mõnestki asjast rääkida võis). Aga ta küsis, et oma esi­
mese küsimuse muljet parandada: 

«Ja mis teile kõige rohkem meeldib — kas Terentius või majatali-
tus või tantsimine?» 

Ja jälle vastas tüdruk talle üpris osavalt: 
«Terentiust tüdrukutega ei loeta. J a tantsu ajal on tantsimine kõige 

parem, muidugi. Aga talituse ajal talitus. Meie oleme majatalitustega 
kodus harjunud. Maijke ei saaks ju üksinda hakkama. Suur majapida­
mine ja loomad ja . . . » 

«Kes see Maijke teil on?» 
«Majamamsel. Ja perenaine . . . Meie ema on ju ammu surnud. Nõnda 

ammu, et mina ei mä le t ag i . . . » 
Nad olid kalmumaale sisse pööranud ja jõudsid õpetajamaja etikule. 

Balthasar pööras ukse võtmega lahti. Ta ütles — õieti nii suure hili­
nemisega, et see nagu ukse kohale õhku r ippuma jäi: 

«Minu ema just nõndasamuti.» 
Nad astusid suurtuppa. Elsbet ei võinud ju küll teada, et käärkambri 

rauduksega seinaorvas, kust Balthasar tarvilikud margad võtta kavat­
ses, asus koguduse raha. Aga siiski ei tahtnud Balthasar neid sealt 
tema silma all võtma hakata. 

«Neitsi ootab siin silmapilgu —» 
Ta vaatas ringi, kuhu Elsbetti juhatada. Koguduse puupingid seisid 

eemal seina ääres koos. Pealegi küllap tolmused. Barber oli söögilaua 
ära koristanud ja nurka lükanud. Aga aknaorva kiviistmel oli koera-
nahk veel kohal. Balthasar võttis Elsbet! käe ja viis ta istme juurde. 
Polnud muidugi hädavajalik tüdruku kätt oma kät te võtta, — aga 
vaimuliku mehe poolt oli see küllalt harilik asi. Ja tüdruku käsi ta 
suures kämblas oli lõbustavalt krapsakas ja naerma ajavalt väike. 
Ning kange majapidaja käe kohta koguni pehme peiakäe moodi . . . 

«Siin.» 
Elsbet istus koeranahale ja ootas, kuni õpetaja tõi käärkambist kaks­

kümmend marka. Tõtt-ütelda ei havatsenud Balthasar, kui ta neid 
endale pihu peale luges, oma kätes enam erilist tõrkumist. 

«Sähke. J a isale aitäh tubli kasuka eest. Kui Jumal annab, näeme 
meie veel.» 

Ta saatis Elsbeti välja, keeras ukse lukku ja seisis silmapilgu meelde 
tuletades keset tuba. Pika silmapilgu. Õigus — s e d a oli ta kavatse­
nud. 

Ta läks kolme astet korraga võttes suurtoatrepist üles ja astus oma 
väikesesse ülemise korra kirjutustuppa. 

See oli ruutja plaaniga, krobeliste valgete seintega kemm, mille 
aken vaatas läbi kaheküünrase müüri alla seegihoovi ja Munkade 
tänava äärsete majade tagaõuedele. Majariistu polnud selles toas muid 
kui vana, praguliseks kuivanud kaanega kirjutuspult paremal akna-
nurgas ja selle vastas muhklikul laudpõrandal kolmejalgne järi. Ja 
veel miski, mida küll majariistaks arvata ei sündinudki: puldi kohal 
seinas ruutjalasuurune, vastsest toavalgendamisest veel lubjapritsme-
tes rauduks. Balthasar ei teadnud, mida här ra Sehinckel selle taga 
hoidnud oli. (Võib-olla koguduse raha: et see igaks asjaks nii kät te-
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saadav poleks nagu al l . . . ) Igatahes temal, Balthasaril, oli siin midagi 
muud tal lel . . . Oh, midagi, mis küll veel õieti midagi ei olnudki.. . Aga 
millest tema täna äkitselt oli tundnud midagi saama pidavat . . . Ta 
urgitses väikese võtme nööri-pidi kaeluse vahelt välja ja tegi raudukse 
lahti. Niipalju oli ta oma üleskirjutusi ometi tähtsaks arvanud, et ta 
neid puldile või mujale vedelema ei jätnud . . . Ja kui mitte just täht­
saks (kõige pentsikuse ja muiatatahtmise kiuste, mida ta nende peale 
aega raisates oli tundnud), siis ometi kahtlaseks, jaa — koguni häda­
ohtlikuks — Barberi või mine tea kelle silmale kättesaadaval pidada. 
Ta pani puldinurgale mõnekümnelise paki, võib-olla koguni sajalise 
paki hallikaid hatuste servadega paberilehti, väikesi, peaaegu sedeli-
suurusi. Ta tõstis ülemised kolm-neli pakilt ära ja asetas nad üksteise 
kõrvale ritta. Ta luges omaenese rohmakat ia kribulist kirja — omaks-
tundmise ja võõraks-imestamisega, mõnuga ja kahtlusega— 

(Mis ma oma isa käest kuulnud olen, kes seda oma silmaga näinud 
oli): 

36-nda aasta küünlapäeval ratsutas meister Bryggeney täies toredu­
ses Tallinna linna sisse, et kodanikud talle pidid truudust vanduma 
hakkama. Aga kui ta raekojas võõraspeol viibis, oleks vaata et suur 
õnnetus juhtunud aadlimeeste ja kodanikkude vahel. Sest keegi aad­
lik ja üks kaupmehesell otsustasid meistri auks turul turniiri pidada. 
Aga kui kaupmehesell aadlimehe hobuse seljast maha torkas, vihastas 
see teisi aadlimehi koledal kombel, sest säherdune tahtis maaisanda 
ja teiste seisuste silma all võiduhinna enesele pärida. Ja nad lasksid 
selle üle päratu pahu sõnu kuulda ja sellest puhkes aadlimeeste ja 
kodanikkude ning nende mestimeeste vahel säherdune riid ja kähm-
lemine, et mõõgad tupest tõmmati ja paljalt hirmsat mäuramist 
kuulda oli. Meister nõudis ülevalt raekoja aknast käe ja sõnaga rahu 
ja viskas oma mütsi peast ja leiva laualt alla mäsusumma sisse, et neid 
vaigistada, aga abi ei olnud sellest teps. Siis pandi gildimajad ja õlle­
poea rutusti kinni, et need, kes seal sees olid, välja ei pääseks kisa ja 
korratust suurendama; kuni mürgel viimaks pürjermeistri ja lugu­
peetud mehe Thomas Vegesacki poolt ära rahustati. 

(Mis tervel linnal teada on, aga millest ma oma õe Annika ja vana 
Traani-Andrese käest rohkem kuulda sain): 

65-nda aasta jõulukuul tuli Baadeni markkrahv Chrisl offer oma nais­
poole proua Ceciliaga, Rootsi kuninga Eeriku ja hertsog Johani õega, 
Stokholmist Tallinna. Nende laev jõudis õhtu eel reidile ja nad jäid 
maaletulekuga pimeda kätte, nõnda et nad seal randa tulid, kuhu 
Issand juhatas: ja tema saatis nad õtse Traani-Andrese kapsaaia-tagu-
sesse lautrisse, nõnda et Andrese ja tema Krõõda katuse alla nad oma 
kaaskonnaga läksidki ja suvatsesid lasta endile seal selleks ööks aset 
pakkuda. Krõõt oli siis värisevate põlvedega Annika poole jooksnud ja 
teda palunud kõrged persoonid enese poole ulu alla kutsuda, et temal 
maja hoopis mukim ja ta ise proua missugune. Aga Annika oli ütelnud, 
et tema ei taha Issanda juhatuse vastu härrastele ega enesele tüli 
tegema hakata . . . (Ja seda ma nii väga imeks ei panegi, nagu ma oma 
õde tunnen —) 
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(Mida ma teadjalt poolt olen kuulnud sosistatavat): 
Et hertsog Johan on isamaaäraandjaks saanud armastusest oma 

naise, Poola kuninga Sigismundi õe vastu, kelle vennale ta oma naise 
ilusate silmade nimel sada kakskümmend tuhat taalrit on laenanud 
selsamal ajal, kui tema enese vend tema naisevenna vastu sõda oli alus­
tamas— 

Balthasar pöördus aknasse ja vaatas välja. Ta silmitses mustavate 
kõhtudega, õhtupäikeses punetama hakanud sügisepilvi, otsekui lõkke­
tuledest kumavaisse turvistesse rüütatud pilvi, mis vooris üle katuste 
põhja poolt lõunasse ajusid, ja tuletas meelde, mis tal siia kirja pane­
mata oli jäänudki: 

Enne, kui hertsog Johan oli Stokholmi saadetud ja Riigipäeval 
surma mõista lastud (et kuningas siis saaks vennale eluaegse vangi­
põlvega armu anda), enne oli teda tema Turu lossis vangis peetud. . . 
Issake, võib-olla neissamades tubades, küllap muidugi sealsamas, kus 
Balthasar teda kaheksa aasta eest näinud oli. . . Ja kui hertsog sealt 
koos oma noorikuga Rootsi oli toimetatud, olid Eeriku ametimehed 
tubade seintelt hulga tema ilusa Catharina (ei-ei — mitte proua Fries-
neri, vaid selle tema hertsoginna, tema Jagellonica) näopiltisid leid­
nud, mis hertsog omaenese käega sinna oli maalinud . . . 

. . . Ei tea, mis nägu võiks olla see naine, kelle konterfeisid hertsog 
oma seinad täis joonistas ja kelle pärast tema kuninglik vend pidi talle 
ütelnud olema: Sa oled õieti mõõka väärt selle naise pärast, sest tema 
pärast oled sa oma isa usu ja riigi ja vere maha salanud, äraandja.. .? 

Balthasar pööras aknale selja ja vahtis oma kambri valget seina. Ta 
hoidis karedat hallikat paberilehte näpu vahel ja mõtles sügava mure 
ja edeva lootusega: kas jõuan mina neist pudemetest, mida ma selle 
maa sündinud asjust olen üles kirjutama hakanud (nagu oleks mul 
muidu veel vähe hoolt ja rühmamist ja õiendamist!), kas jõuan mina 
neist pikapeale midagi kokku panna, millel Jumala abiga nägu ja kätt 
ja jalga oleks ja tõe- ja eluvaimu sees . . .? 

Ja selsamal ajal tundus talle, et kui ta hoolega silmi pingutab, näeb 
ta oma kambri müürilubjal midagi, mis ta küsimusele vas tab . . . Aga 
kui ta valgel krobelisel seinal ülepea midagi aimas, siis äkitselt, silma­
pilguks — vist hoopis selle köösneritütre, selle Elsbeti põgusast häm­
meldusest paokil suud ja piklikke läbipaistvaid ja ometi tumedaid rohe­
kashalle silmi. 

TEINE PEATÜKK 

milles küllap ärateenitud nuhtluste hakatus ühele linnale enne kätte 
hakkab saama, kui kukk kolm korda on laulda jõudnud, ja milles üks 
mees sõgeda jonni ja vimmaga, mida, kui see aga ära ei unune, võib­
olla suurekski pidama hakatakse, ja hingevabinaga, millest võib-olla 
teada ei saadagi, läbi heitliku ning äraarvamatu aja oma teed püüab 
rühkida. 
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19. rukkikuu päeval 1570. aastal puhus Tallinnas hommikust saadik 
loodetuul, imelikult ühtlane, peaaegu tormivaljune ja ometi niisugune, 
mis silmapiiri punakast hämust ja sinimustalt pul jäma tõusvalt mere-
lagedalt tulles tõi Kalamaja randa vähem värskendust kui lämmet. 

Tuul oli puhunud mere kõrgeks. Rohukõrred vabisesid ligi maad. 
Võrgutükid lipendasid vabedel ja Vuurman-Antsu tuulekoja lahtine 
uks viskles kääksudes sagarail. Aga räme ja hootine laulmine, mis paa-
ristkümnest kurgust õue ära kostis («.. . ja j ä l l e on . . . üks lambu-
kene. . . ri-i-isti all . . .»), neelas kääksumise täiesti. 

Vuurman-Antsu madaluke kamber oli poolteisest tosinast inimesest 
umbes täis. Laul, mis silmapilguks hallikail tönkaseil tiivul vastu 
nõgist lage vudisema tõusis, vaibus korratult ja langes olematuks. 
Kalameeste ja kaarmanide, mündrikute ja sadamasulaste ning nende 
naispoolte näod, poolhämaras kumavad puised pingul näod vabanesid 
laulukrambist ja sulasid üles. Vuurman-Antsu Piret trügis oma titega 
ristseliste vahelt läbi ja pani vigiseva tombu, kes nüüd ristikoguduse 
liikmeks vastu oli võetud, mõõlu otsas rippuvasse kätkisse. Ning Vuur-
man-Ants ütles, kohmetusest natuke nämmutades, aga koguni sünd­
sate sõnadega: 

«Paluks nüüd õpetajahärrat esimeseks meie kasinasse lauda. Khm. 
Rasked ajad, nagu nad on . . .» 

Inimesed tõmbusid kahele poole, et Balthasarile teed laua äärde 
vabaks teha, ja Balthasar mõtles laua poole pöördudes: 

Muidugi, ajad olid enam kui rasked. Ajad olid rängad. Ja nurjatult 
kirjud pealegi. Aga mida narrimaks nad olid läinud, seda enam olid 
üsna mõõdutundeta perekondlikud sööma- ja joomaajad moeks muu­
tunud. Mitte üksnes saksa soost pürjerirahva, vaid ka hallide majades. 
Nõnda et raad oli alles — ammuks see oli — mõne aasta eest linnarah­
val pulmapidudega liialdamist piirata käskinud. Aga või sellest hoo­
liti . . . Ja ristsetega liialdamise kohta polnud siiamaani käske ega 
keeldusid antud. Ja noh, mis liialdamine see vuurmani ristsetelaud 
õieti küll oligi: paar suurt puuliuda keedetud seajalgadega, savikausi-
täis havipuraka tülitatud küljetükke, mõned kuhjad ilusaid pruunikaid 
odrakaraskeid ja kidisev olleast j a nurgas. . . Nojah, see ajas siiski 
suu vesiseks ja tõstis janu kurku, sest Balthasar polnud hommikust 
saadik iva hamba alla saanud. Aga oma töö siin majas oli ta ometi tei­
nud igatepidi nagu tarvis. Ta oli poisiväntsule pühitsetud vett sooja 
udusulis peanupu peale siputanud ja poisi tema isa-ema tahtmist 
mööda Matsiks ristinud ja tema näo kohale õnnistuse ristimärgi teinud 
ja vanemaid ning vadereid noominud lapsest korralikku ristiinimest 
kasvatama. Aga sealsamas tundus see vaikseks muutunud hämar kam­
ber ja ootav söömalaud kahe hallika aknasilma valgel ja tummade 
aupaklikkude nägude ring ja lapse tasane vigin seal kuskil tagapool — 
sealsamas tundus see Balthasari meelest vaevu usutavana: siin lage­
dal kaldapõndal vastu hambaid näitavat merd, hirmudest halvatud 
linna müüride all (alles tunaeile olid venelaste ja mõisameeste röövsal-
gad ühekorraga linna väravate eest nelisada veist minema viinud). 
Rääkimata kuuldustest, mis linna unenägudes ja ilmsi-elus nädala-
pikku kummitasid... Et suurvürst pidi selle ühesilmalise taanlase, 
selle Magnuse, olema Liivimaa kuningaks kuulutanud ja oma lihase õe 
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talle nolgile naiseks andnud ja et nüüd pidi Magnus olema päratu 
väega tulemas (keegi ei teadnud õieti, kust — Rakverest, Narvast, 
Novgorodist, Pihkvast, Põltsamaalt), igatahes päratu sakslastest ja 
venelastest ja tatarlastest väega tulemas, et Tallinna linna ära võtta 
ja tema tõrksuse pärast jõledasti nuhelda . . . 

«Paluksime nüüd, jah, õpetajahärrat lauda,» ütles Vuurman-Antsu 
Piret omalt poolt ja Balthasarile tuli ehmatusevõpatusega meelde, 
mida ta kõik tänapäev teha tahtis jõuda — ja ka see, mida ta v e e l 
oli täna teha otsustanud . . . Ta ütles neelatades: 

«Kallis rahvas, paraku ei ole minul aega. Ainult õlut võtaksin mina 
küll» — ta pöördus peremehe poole, «kuni sa mulle oma võla ära 
maksad.» 

Peremees laskis talle õlleastjast suure kannu täis. Perenaine ütles: 
«No ja kellamehele nõnnasama.» 
J a sellal kui Balthasar laua ääres ning Marten vähe tagapool püsti­

jalu oma kannusid tühjendasid («Sest see õpetaja-hull ei anna endale 
aega isegi laua äärde istet võtta»), sellal luges peremees endale õpe­
taja tarvis viis färdingit pihku. 

«Noh, olgu teie söömaaeg õnnistatud. Kristus istub teie seltsis ka 
siis, kui mind teie seas ei ole. Kui teie aga teda vastu võtta tahate. J a 
vaadake, et mehed ennast lollakaks ei kaani. Ja et teie kõik sagedamini 
armulaual käiksite.» 

Balthasar läks inimeste vahelt läbi ukse poole ja Vuurman-Ants 
ning Marten tulid talle järele. Balthasar seisatas kätki ees noore ema 
kõrval, kes vahetas poisipõnnil parasjagu mähet, ja Balthasar ei saa­
nud kiusatusest jagu, vaid andis poisile näpuotsaga sipsu vastu paljaid 
sametist siledamaid kannikaid. 

Tuulekoja uksel luges Ants talle viis färdingit kätte. 
«Soo? Aga mispärast paljalt viis?» 
«Kuipalju siis . . .?» 
«Sinu käest — kaheksa.» 
«.. . Kuidas siis nii palju? Kuslapuu Toomas maksis ometi ka viis?» 
«Aga mitu hobust s i n u l on?» 
« N e l i . . . » 
«No näed. Aga Toomal on paljalt kaks. Nii et sinu käest peaks õiguse 

järgi kümme küsima.» 
Balthasar tiris kulunud kitsenahkse tengelpunga taskust (see oli 

täiesti tühi) ja ootas, kuni Vuurman-Ants ladus talle nohinal veel 
kolm färdingit pihu peale. 

Rutakalt pöörasid õpetaja ja kellamees nüüd Antsu varbväravast 
välja ja hakkasid kahekesi mööda konarlikku rõunaharjal kulgevat 
kuja linna müüride poole astuma, Balthasar, hõlmad tuules laiali, ees 
ja Marten kümme sammu tagapool, ristseriistade laegas rihmaga õlal. 
Kui nad sammu viiskümmend ära olid käinud, pööras Balthasar tee-
käänul tagasi vaatama, sest kadunud Siimoni vana maja paistis siit 
selgesti kätte: paremat kätt Hundimäe nukal, viimane vastu merd, 
tänases punakashallis päikesehämus hoopis maadligihall. J a siit üle­
valt näis, nagu uhaks sinimust meri tal lausa üle madala katuse. Vana 
maja, kust Balthasaril enam midagi otsida polnud, sest Annika oli selle 
67-ndal maha müünud, siis, kui ta äkitselt mehele läks ja üles Toom-
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peale elama kolis. Ja nüüd jäi maja lähemale rühkiva Märteni varju, 
õieti riistadelaeka varju, mis Märteni õlal õõtsus, ja sealsamas jõudis 
Marten Balthasarile järele — Issake, jah, muidugi: ikka seesama Mar­
ten Bergkam, valge juuksetukk turris peas, näputäis karmi valget par-
rakõrt terava lõua otsas, helesinised tärgessilmad kitsas, kestenduseni 
päevitunud näos (jumal teab, k u s t tema tornialuse hämaras kella-
nööre tallates nii palju päikest endale näkku paistma sai — täpipealt, 
nagu oleks ta ikka veel marsenklemer härra Buschmanni «Minerva» 
peäl ja seilaks mööda saartetagust merd. . .)• Ikka seesama Marten. 
Ainult natuke veel teravama ja kasepuisema näoga kui vanasti enam­
jaolt . . . Umbes niisugusega nagu vanasti m õ n i k o r d . . . Nagu see­
kord, sel olematul kolletuspäeva hommikul, kui verekirja kasevõsa 
tema mitmeks-setmeks aastaks Balthasari silmist neelas . . . Aga 
p r a e g u niisuguse keskendunud ja ähmika ilmega vist paljalt selle­
pärast, et praegu ju toonasest kui palju? jumaluke — kümme aastat 
vanem.. . 

«Pall, pea kinni. . . . Sa olid jo juba Vuurmani pool platsis, kui mina 
sinna sa in . . . Ja siis ei olnud mahti ütelda. Ma käisin apteegist l äb i . . . 
Isand Dyck ütles, et tema oli kutsutud raekotta Boissmanni-härrale 
ehmatusetilku tooma—» 

«Miks?» 
«Pidid olema teated tulnud, et Magnus on nüüd tõsijutt tulekul.» 
«Jaa?! No siis — hm . . .» 
«Ja ta pidi olema saatnud raele mingisuguse kirja.. .» 
«Magnus või?» 
«Nojaa.» 
Selle peale hakkasid nad hoopis tõtakalt edasi sammuma. Nõnda et 

mehed, kes all rihval paadiparanduspaikade tõrvapaja ja tihtraua 
mant üles vaatasid ja pilgu neile järele saatsid, küllap leidsid põhjust 
ühmata: «See Rissa Siimoni poiss vehib ka sedamoodi, nagu oleks tal 
ilmast ilma seitse last ristida...» Ja naised, kes vabede all võrkudest 
kuivanud kõntsa välja noppisid, juuksed ja rätid, sõbad ja seelikud 
tuuleperi vudisemas, lükkasid käeseljaga karvu silmilt, kusjuures ranne 
ka muige-varjamise-töö sujuvalt ära tegi, ja pistsid pead kokku ja 
sosistasid kindlasti jumal ise teab mida. . . Oh, teadagi, mida. Et niisu­
gune tore ja kahmakas isand, ja ammugi kõike muud kui piimahabe, 
ja raha peaks teenima nii et küll saab . . . aga naist ei ole siiamaani 
enesele võtta mõistnud.. . Ja et räägitakse, et pidi käima Kruveli 
saunatüdrukuid kabistamas... Ja et ega temasugusel mehel see naise-
leidmine kerge asi olegi. Sest päris-saksad võivad hõlpsasti tõrkuda 
oma tütreid talle lubamast, olgu ta kirikhärra nii palju kui t ahes . . . 
Ikka sellepärast, et tema juured siinsamas Kalamaja rihva sees kinni 
on ja et tema nii väga justkui ei kipugi neid siit välja rebima. . . Aga 
eesiinna-hallidest tüdrukut ei sündinud tal ju ikkagi võtma hakata . . . 
Olgugi et üks pärissakslasest kirikhärrahakatis oli kunagi leidnud tema 
enese õe hea küllalt olevat . . . 

Kõrgeks kohunud valget jutti meri mühises vasakul hüttide ja kap­
saaedade taga. Kriimud eeslinnalapsed silkasid minejail üle tee ja 
kõõlusid õueväravail. Koerad klähvisid ja jooksid piki roigastarasid 
minejatega kaasa. Takupahmakad, paadiparanduspaikadest tuulega 
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tulnud, rullusid mööda maad nagu vaht, ja ühtlane, lämbe, palaviku­
line, villane tuul uhas linna poole tõttajate kuklaid. 

Nad olid juba Nunnaväravast linnas sees ja mööda Mäealust täna­
vat Pika Jala torniväravani kõndinud, kui Marten küsis: 

«Kuule, kes see saks on, kes sind na jõllitas?» 
Ja Marten ei pannudki väga imeks, et Balthasar tema küsimuse 

peale, kuidas ütelda, just nagu kuskilt teisalt tagasi tuli. Sest Märtenil 
oli nende jõmpsikapõlvest saadik teada: kui Pall oli nägemise peäl 
väljas, nägi ta rohkem kui keegi teine. Aga mõnikord, kui ta mõtlemise 
sisse kinni jäi, oli ta otsekui pimedusega löödud. 

«Missugune saks?» 
Balthasar vaatas kraameripoodidest mööda paremale ja nägi Pika 

Jala värava ees munakasel tänaval kolme meest keksivail, hästi toide­
tud hobustel sisselaskmist ootamas. Muidugi: Pika Jala väravat peeti 
nüüd juba teist-kolmat kuud ööd ja päevad suletuna. Pärast seda jõle-
tut mäsu ja möllu, mis Claus Kurselli relvatemp oli kaasa toonud -— 
kuni tema ja ta lähemate semude pead lossi õues jaanikuu algul rauna-
katele veeresid.. . Ja kes nüüd üles Toompeale tahtis ratsutada, pidi 
ootama, kuni valve välja tuli ja tahtjale näkku vaatas ja kuni raud-
neediline tammeplankudest värav üles hoovati. 

«Seesama, keskmine. Ronga hobuse peäl.» 
«Näh, see on ju Tõnis Maidel. Hageri Maidla mõisaisand. Hiljaaegu 

Poola kuninga alt teenimast koju tulnud. Nüüd, teadagi, kange roots­
laste mees.» 

«Kui hiljuti tulnud, siis muidugi,» tähendas Marten põlgusega, mille 
juurde oleks sündinud puuduva ülemise esihamba kohalt lirtsti süli­
tada, kui ta ärritavalt terves hambareas mulku oleks leidunud. 

Balthasar lisas: 
«Pidi nüüd olema isa käest päritud maja ka kätte saanud. Üleval 

Toomkiriku taga. Hehee . . . teinekord, kui mul aega on, ma räägin 
sulle. See on peenike poiss . . . Aga nüüd» (nad olid vahepeal Raekoja 
platsile, uue vaekoja taha välja jõudnud) «nüüd pean ma korraks lin­
naisade juurde sisse astuma.. .» 

Ta jäi hämmeldunult taskutes tuhlates õtse kaagi all seisma: 
«Sina. . . säh!» Ta ulatas Märtenile ühe suure vaevaga karmanipõh-

jast kraabitud ristsefärdingeist. «Mine võta endale Dycki pool pee­
ker ette ja aja juttu. Kahe tunni pärast tule koju ja tuleta mulle 
meelde, et mul on aeg.» 

Balthasar läks risti üle tuulise platsi raekoja kaaristu poole. Kaa­
ristu ees olid turusulased juba sillutise puhtakspühkimisega algust 
teinud. Luudadest kerkisid tolmupilved, mis läksid sealsamas tuule 
tõstetud prahikeeristega segi. Raekoja-esisel oli praht nelja suurde 
kuhja kokku pühitud, aga kaugemal oli plats veel turupäeva prügist 
kriim. Ja peab ütlema — kui keegi, kes lõpmata palju on vaadanud 
üle sääraste sõnnikuste turuplatside kõndivaid jalgu, oleks praegu 
Balthasari kobakad saapad ja kiire sammu oma tähelepanekute ringi 
haaranud, oleks tähelepanija vististi muiates möönma pidanud: s e e , 
kuidas see mees hobusehunnikuist ja lehmalatakaist ja penijunnidest 
mööda läheb, ilma et ta neist üle nakkaks hüppama, aga ka ilma et 
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ta neisse suuremat sisse astuks, ja kuidas ta sealjuures kaaruksest, 
mille poole ta teel on, küll kõrvale kaldub, aga ometi mit te nõnda, et 
see tal silmist kaoks — osutab, et säherdune minek on tema jaoks 
tõesti vist parasjagu seesama asi, mille tarvis ei kreeka, ei ladina, ei 
saksa, ei maakeeles veel sobivat sõna olemas ei ole, sest see peab 
alles kahesaja aasta pärast hoopis tolles poole-saare-kuningriigis 
üles leitud saama, mille kummagi poole kuningannad praegu 
kuulukse üsna eba s e l l e l i s e l t riius olema: sport. 

Raekoosolek oli katkestatud ja enamik raatmanne oli koju lõunat 
sööma siirdunud. Aga Balthasar leidis raehärra Johann Boissmanni 
kemmerei tagatoast paari ametivenna seast üles. 

Nojaa, sellega võrreldes, missugune härra Boissmann oli kunagi 
Pällu koolilaskepäeval Niguliste kirikus välja näinud või missugune 
ta oli olnud veel siis, tol unenäost unenäolisemal korral, tol o l e m a ­
t u l korral, kui Balthasar siinsamas kõrval raesaalis oli maameeste 
kuninga saadikut mänginud (saadikut m ä n g i n u d — saadik 
o l n u d — mänginud — olnud — unes — i lmsi . . .), sellega võrreldes 
oli här ra Boissmann, k a här ra Boissmann, muidugi ä ra tundmatu-
seni muu tunud . . . Toredast keskeas isandast oli saanud vaekas vana 
isand. Ja rohekad kotid ta kitsaste hallide silmade all olid täna veel 
tumedamad kui muidu viimasel ajal. 

Raehärrad teretasid Balthasari kättpidi ja härra Sandstede, see­
sama hallikirju peaga agar ja häbematu isand, kes Tallinnal nüüd 
endise Clodti-härra eest igale poole saata oli, aga kes pidi õieti mõõ-
gapruukimise 'asjus krapsumgi olema kui suupruukimise-kunstis, 
tähendas: 

«Noh, isand Balthasar, olete kuulnud: varsti on Magnus müür i all?» 
Peab ütlema, Balthasar oli ju viimastel aastatel raehärradega kül ­

lalt jut tu ajanud — jumala eest, isegi suuremate härradega kui Tal­
linna pürjermeistrid ja raatmannid. Sest vähemalt ise pidasid ju hä r ­
rad Hornid ja Totid ja teised kuninglikud väeülemad ja asevalitse­
jad endid linnaisadest kuipalju kõrgemaks (olgu peale, et enamik 
neist seda nii väga välja näitama ei kippunud). Jaa, ka nende kõigiga 
oli Balthasar ometi kokku puutunud ja jut tu ajanud, aga ikkagi ei 
olnud tema veel ühest lapsikust kiusatusest prii: kiusatusest võima­
luse korral n ä i d a t a , et see või teine asi on talle juba teada, et see, 
millega isand teda rabada püüab, uudis, millega isand tema juurde 
alla tuleb, teda ei üllata ja tema koguni ükskõikseks jätab. Tönt teab, 
võib-olla ei tulnud see mitte niivõrd tema sisemisest nooreks kukeks 
jäämisest kui sellest, et ta ei olnud isandate ees ikka veel oma Kala-
maja-poisi alamustundest vaba. Igatahes toetas ta nüüd kämbla kem­
merei poolteise küünra laiusele kivisele aknalauale ja ütles jahedalt: 

«Seda räägitakse Magnusest juba ammu.» 
«Ei-ei! Nüüd on asjal tõsi taga,» kinnitas här ra Schleyer, l inna 

sõjasulaste puhmasvuntsiline ülem, ja volksutas harjumusest silmi. 
«Magnus on tunaeile oma aadlimehed Põltsamaale lippude alla ku t ­
sunud. » 

«Noh,» ütles Balthasar, «meie lugu on Issanda käes.» 
«Ja meie eneste käes,» ütles härra Schleyer. 
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«Mis on sagedasti üks ja seesama asi,» ütles Balthasar ja kummar­
das härra Johann Boissmanni karvase kõrva juurde: 

«Ma tahaksin teiega natuke rääkida.» 
Nad astusid kõrvalolevasse tühja raesaali, aga kui härra Boissmann 

siin seisatada tahtis, suunas Balthasar tema edasi — küllap pelgusest 
niihästi Tallinna suure põlemise pildi suhtes, mille all härra Boiss­
mann oli peatunud, kui ka pelgusest kemmerei avatud ukse suhtes, 
mis oli neile ilmsesti liiga ligidal. Nad astusid suure kodanikesaali 
uksele ja vaatasid sinna sisse. Ligemale kümne küünra kõrgune ruum 
oli lõunaaegselt tühi. Piilarite vahel tammepuust põrandal ristusid 
kolmelt poolt veigeldes langevad valgusemõõgad, mis tungisid sisse 
läbi kümne kõrge ja sirava akna. Balthasar jättis isand Boissmanni 

keset mõõkade helklemist seisma, läks tagasi ja pani ukse raesaali kinni. 
Isand Boissmanni juurde tagasi tulles mõtles ta (aga üksnes põgusalt, 
sest tal oli täna koguni kiire): mis juttu ehmatusetilkadest isand Boiss-
mannile oli ta äsja kuulnud ...? 

Ta ütles — ilma pikema introductio''ta, nagu tal neil juhtudel moeks 
kippus olemagi, kus ta käskima ei küündinud, aga paluma ei vaianud 
kummarduda: 

«Härra Boissmann — mul on nüüd tarvis seda Magnuse kirja.» 
Härra Boissmanni raske lõug nõksatas: 
«. . . Seda kirja . . .? Ei-ei . . . Isand Balthasar . . . m i n a ei või seda 

teie jaoks—» 
«No-noh? Mispärast siis mitte?» 
Härra Boissmann polnud siiamaani kordagi tõrkunud. Tõsi küll, 

l i i g a sagedasti polnud Balthasar teda rae kirjade näha-nõudmisega 
tülitanud. Aga ikkagi oü see ju nimelt härra Boissmann, kelle ees Bal­
thasar oli aastapäevad tagasi oma asjaga lagedale tulnud. Õieti juhusli­
kult. Nagu selletaolised lähenemised võib-olla et koguni enamjaolt 
sünnivad. Küll korduvate, aga ikkagi pealiskaudsete kokkupuutumiste 
järel tont enam teab, k u s — Holthusenite või Korbmacherite või kel­
legi teise ristsetel või pulmades. Kus tal kõik kokku oli siginenud rae­
härra suhtes usaldamisvõimaluse tunne . . . Aga otsustava sammu oli 
Balthasar astunud raehärra ees ikkagi peaaegu juhuslikult. . . Mullu, 
selsinasel koledal pühapäeval (kümnendal juulikuu päeval oli see 
olnud), kui taanlase röövlilaevastik oli laupäeva hommikul uduga rei­
dile tulnud ja lausa sadamasse sisse tunginud ja mituteistkümmend 
laeva ära merele viinud ja kui terve pühapäevase päeva koidust õhtu-
hämarani oli kestnud jõletu suurtükilaskmine laevade ja linna vahel 
(tosin kõige jämedamat kartauni oli vaenlase tule all Roosiaia kantsile 
veetud ja merele rihitud) — ja kui Balthasar oli õhtul eha aegu kol­
mandat korda Roosiaia müürile läinud laevade ja asjade seisu oma 
silmaga üle vaatama ning oli härra Boissmanni sealt eest leidnud neid­
samu asju vahtimas . . . 

Nad olid seisnud kõrvuti madalal müüril suurtükkide juures ja sil­
mitsenud uduhämus lillakat juuliöist merd. Admiral Munki eskaader 
oli koos sadamast röövitud laevadega pimeda varjus nähtamatu. Ühtki 
tuld polnud merel vilkumas näha. Ükski suurtükk ei mürtsunud enam. 
Uudishimulikke linlasi liikus salguti pimedas põõsaste ja müüri vahel 
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ning tükimehed, siinsamas, sülitasid tahmastest vuntsidest püssirohu-
maiku sülge ja käratasid luusijaile aeg-ajalt, et nad vakka oleksid ja 
kuulatada aitaksid, kas pole mere poolt kuulda tullide naginat, mis 
osutaks, et taanlane katsub öö varjus mehi maale röövi peale saata. 
Aga mitte kui midagi polnud kuulda, peale mere lalina all paljaksrii-
sutud sadama kai-talade ümber. Isegi augud, mis taanlase raudkuulid 
olid Oleviste torni kivijao merepoolsesse külge lõhkunud, ei paistnud 
pimedas ära. Aga kui nad müürilt alla astusid ja tagumikud vastu 
suure täismao siledat pronkskülge toetasid, et veel veidike merd vah­
tida, tundis Balthasar läbi pükste, et suurtükk oli õhtueelsest kärkimi­
sest vaat et tuline . . . Ja sealsamas, kämblaga kartauni sooja pronks-
selga kobades (tükimehed olid parajasti eemale läinud), küsis Baltha­
sar, kas raehärra ei arva, et... et Tallinna-suguses vanas ja vägevas, 
saatusest proovitud ja aina proovitavas, mitut pidi armetus ja ometigi 
Issandale armsas linnas peaks selle linna ja maa sündinud ja sündivaid 
asju kirja panema liakkama? 

Ja kui raehärra ütles selle peale, ootamatu õhina ja täie arusaami­
sega ning endale mõtlemiseks aega võtmata: «Aga tõsijutt . . . Aga mui­
dug i . . . Aga tingimata...», siis tunnistas Balthasar üles, et tema oli 
juba mõnda aega selle asjaga vähehaaval ametis olnud. . . Ja raehärra 
küsis sedamaid, m i s m o o d i on Balthasar seda teinud. Ja kui nad 
kobamisi mööda Pikka tänavat linna tagasi kõndisid (tihkes hämaras 
liikus sõjauudishimus kodanikke sün-seal nendega kaasa ja paar jagu 
raesõdureid, ilma tõrvikuteta, nagu kästud, marssis neile saabaste kolk­
sudes ja öiste seinte kaikudes vastu, et valvepostisid Roosiaias ja Papa-
goiaias välja vahetada), süs seletas Balthasar härra Boissmannile: tema 
on oma ülestähendustes ainult ühte silmas pidanud: väljaehtimata 
tõde. Mitte mingisuguste ordu või Poola või Taani või Rootsi poolda­
jate tahtmisi. Ja muidugi mitte aadlihärrade mitut-setut sorti vaateid 
isamaa asjade peale. Ja isegi mitte nende või teiste linnaisade eilseid 
või tänaseid arvamisi. Vaid paljast tõde ennast. Ja raehärra ütles, et 
nõnda ja üksnes nõnda säherdust asja ainult teha saavatki. Ja lisas muu 
seas (mis Balthasarile iseäranis julgust lisas järgmist sammu astuda — 
pealegi olid nad seks ajaks Pühavaimu kiriku kohale jõudnud ja o m a 
kiriku müürid andsid Balthasarile nähtavasti lõpliku kindluse kätte) — 
jah, raehärra lisas, et Balthasar paistab talle säherduse töö tarvis ise­
äranis kohane mees olevat. Kõige kohasem mees, keda Tallinnas selle 
jaoks ülepea leida. Esiteks oma kantsliametiga, misläbi temal ju meie 
Issandaga kui ülema taevase ja maise tõemõõtjaga ligem läbikäimine 
on kui kellel tahes muus ametis kirjamehel. Ja teiseks oma üle-linna-
kuulsa mahlaka sõna ja ütlemisega, mis temal küllap sulest niisama 
toredasti voolama saab kui suust. Nagu kõik tema jutluste kohta pidid 
rääkima, olgugi et härra Boissmann Pühavaimu maakeelseid teenis­
tusi ise polnud kuulama juhtunud. Ja kolmandaks veel sellega, et Bal­
thasar kui linna lihtrahva seast tulnud mees igast tõeotsija silma 
ähmaseks tegevast seisusekõrkusest prii on. (Mille järgi küll arvata 
võis, et härra Boissmann iseenese kui põlisest raesugulaste soost mehe 
seisukohti pidi seisusekõrkusest koguni kammitsetuks arvama.. .) Selle­
peale jäi Balthasar, nagu öeldud, õtse omaenese kiriku ukse ees suure 
Lüübekist toodud müürikella all seisma (ööd olid juba niipalju pime-
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dad, et ka kullatud seierid ei näidanud enam, kui palju kell õieti oli) 
ja ütles: 

«Aga selleks, et mina tõtt eksimata moel kirja panna saaksin, on mul 
aeg-ajalt tarvis rae kirjavahetuse tähtsamatesse tükkidesse pilku 
heita.» 

«Mnjaa. Sellest saan mina aru küll,» ütles raehärra — ning astus 
ise tolle kõige hädaohtlikuma sammukese edasi, mida veel tarvis oli, 
«ja te tahate, et mina teid selles asjas abistaksin?» 

«Justament.» 
Sõdurite samm oli Rannavärava poole vaibunud. Aga raekoja poolt 

kuuldus uute sõjasulaste tulekut. Ja kui Balthasar vastust oodates 
kuulatas, tundis ta suus püssirohu maitset. 

« M m m . . . » ütles raehärra, «ma arvan, et meie linna au ja hea nime 
pärast pean ma seda tegema. Tingimusel, et see meie vahel mõlemat­
pidi — khm — ütleme nagu pihisaladuse asjaks jääb. Sest meie raehär­
rade seas ei pruugi mitte kõik—» 

«Just sedasama tahtsin mina teilt paluda.» 
Sellesama kokkuleppe peale oli här ra Boissmann viimase aasta sees 

kolmel või neljal korral Balthasarile tähtsaid raekirju näidanud. Vii­
mati oli Balthasar oma vana tut tava Kruse-härra ju tu jürikuistelt 
Rakvere läbirääkimistelt moskvalase saadikute ja Tallinna vahel täht-
tähelt maha saanud kirjutada. Aga nüüd? Täna? Praegu? 

Praegu astus här ra Boissmann läbi kodanikesaali valgusemõõkade 
kahe raske sammuga õtse Balthasari ette: 

«Lieber Rüssow, ick sak Ihnen —», ja läks ilmäkitselt maakeelele 
üle, ja Balthasar ei mõistnud kõige paremal tahtmisel teps, kas see oli 
üpris häbematu eemalelükkamine (milleks seda kül l üldiste tavade 
järgi oleks arvama pidanud) või hoopis iseäralik ligitulek, mis see tooni 
järgi pigem paistis olevat, «Lieber Rüssow, ick sak — parastaegu äi 
ole mängiae g.» 

«Soo?! Kas meie oleme siis teiega siiani m ä n g i n u d ? Mis?!» 
Härra Boissmann vaatas maha ja siis, alumist huul t kaugele ette 

venitades, Balthasarile õtsa: 
« . . . Noh — nagunii saadakse teada. Nagunii saavad kõik teada . . . J a 

teie moodi mees veel enne kui muud—» 
«Mida?» 
Härra Boissmanni hääl oli niisugune, nagu oleks ta suu kuiva raua-

roostet täis: 
«Te kuulsite: värsked teated — Magnus on homme või tunahomme 

linna a l l . . . » 
«Noh — seda enam — minu mee le s t . . . » tahtis Balthasar ütelda. 
«Aga Heinrich, minu p o e g . . . » — siin läks roostetropp här ra Boiss-

mannil kurgust ära ja ta lõpetas peaaegu karjudes, «on üks Magnuse 
leeri kõige tähtsamaid mehi!» 

« M m m . . .» ütles Balthasar, «mingit sedamoodi kumu olen mina 
k u u l n u d . . . » 

«Ah juba olete? Nojah. Siis te saate isegi aru, et n ü ü d enam meie 
moel edasi talitada ei saa.» 

« M i s p ä r a s t ? ! » 
Muidugi, Balthasar tajus ebamääraselt ja selle sees siiski küllalt sel-
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gesti, missuguseid juuri ja sooni ja niite mööda härra Boissmanni keel­
dumine tema poja äraandjatembust ja härra Boissmanni enese veidrast 
seisukorrast äkitselt välja oli kasvanud. Aga ta surus mõistatahtmise 
enesesse tagasi. Kas või juba sellepärast, et seda mõista oleks tähen­
danud tunnistada mingil määral sugulust Heinrich Boissmanni reeturi-
teo ja tema isa, aga see tähendab ka iseenese tegude vahe l . . . Absur-
dissime! Ta surus selle enesesse tagasi, enne kui jõudis sellest täie sel­
gusega mõtelda, ning ajas oma: 

«Mitte põrmugi ei saa mina aru. Ma arvan, et mida raskemaks teie 
poja temp tõe mõistmise meie linna ja meie eneste loos teeb, seda 
enam peaksite teie, nüüdse ja tuleva põlve peale mõteldes—» 

«Hören sie! Mina tean ise, mida mina pean ja mida mina ei pea! Ja 
ma soovitan teile ka: jätke see asi järele. Visake oma paberid tulle. 
Nüüd peab linn ü h t e h o i d m a ! Aga mitte mingisugust sündinud 
asjade tõde taga ajama!» 

Kuigi härra Boissmann oli saksa keelele tagasi läinud, oli ta viimas­
tel sõnadel ikkagi nii palju ärritust taga, et tundlikum nahk neis peale-
kärkimise ära võis tajuda. Ja, tule jumal appi, meie nahk jääb vist 
igavesti natukene hellaks, kui meie suguseltsis küllap nii mitmeid leida 
on, kelle ihu (ja muidugi siis ka hingekübe seal sees) koguni mitmesu­
gust rooskamist on tunda saanud, olgu peale, et roosk meid e n d i d 
siiamaale pole ri ivanud.. . Balthasar ütles, ja ühed peenikesed kaalu­
kausid, niisugused nagu need, millega Dycki-isand apteegis rubiinide 
ja haikalahammaste jahvet kaalub, nõksatasid tema sees — püüdmi­
sest raehärrale täpselt tagasi kaaluda . . . Balthasar ütles: 

«Niisugusel korral tean muidugi ka mina — ja ilma teie sõbraliku 
nõuandmiseta, mida mina pean ja mida ma ei pea. Ja paraku ei saa ma 
teile rohkema eest tänu ütelda kui selle eest, mis te olete minu heaks 
teinud.» 

Ta pööras ümber ja marssis kodanikesaalist välja. Nii et ta lühike 
must peleriinihõlm volti lõi ja itema naeruväärne ruske juuksepahma­
kas vaikus. Ja küllap oleks tema trah-trah-trah-minek mõnegi meelest 
landsknehtihauptmannile sobivam paistnud kui matsipastorile Püha­
vaimu kantslist. 

Aga m i d a ta nüüd tegema pidi, polnud talle sugugi nii selgesti 
teada, nagu ta oli kuulutanud. Ei, raehärrade seas polnud kedagi, kelle 
poole ta oleks võinud härra Boissmanni asemel pöörduda. Ta laskis 
nende näod ridamisi silma eest läbi — HünerJäger, Sandstede, Luttern, 
Schröder, Klüting. . . jäigad, tõredad, kõrgid, tõsi küll, teinekord vei­
niklaasi juures ka õieti joviaalsed, aga praeguse ülelinnalise hirmu 
silmapilgul koguni ligipääsmatud näod . . . Võis muidugi olla, et mõnele 
nende seast — kas või näiteks pürjermeister Korbmacherile enesele — 
oleks teatud uurimise ja seadmise peale läheneda sündinud.. . Aga 
Balthasaril oli Magnuse kirja kiiresti tarvis, s e d a m a i d tarvis . . . 
Mispärast küll õieti nii ruttu .. .? Oh, narruse pärast, muidugimõista... 
Ta jõudis trepist alla ning pöördus kaaristu sammaste vahele. Ta kõndis 
nende varjus edasi-tagasi ja otsis müürilõhkuja visa ägedusega välja­
pääsu . . . Ta nägi kolme linnasulaste pealikut rae ukse ette sõitvat ja 
rutakamalt kui muidu hobustelt ronivat. Ta nägi linna artollerey-üle-
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mat raehärra Winterit kiirel sammul ja nähtavasti lõunasööma v i ima­
seid suutäisi mäludes läbi turuplatsi prahikeeriste tulevat. Raad pidi 
kohemaid jätkama sõjateadetega seotud nõup idamis t . . . 

Balthasar kõndis kaaristu all ja tundis: see oli muidugimõista selge 
narrus, s e e , et ta oli ise enese teele niisuguse sõlme sisse keeranud. 

Jumal teab, miks. Selsamal silmapilgul, kui härra Boissmann oli tema 
tagasi tõrjunud. Nagu niisugustel kordadel enese kiusamiseks (või tii— 
vustamiseks?) käib. T i n g i m u s e s o l m e : kui ta seda Magnuse 
kirja otsekohe kätte ei saa, ei maksa tal vana Ganderseni ette 
minna... Sest kui tal see kiri enne maha kirjutatud pole, ei luba 
Gandersen talle Elsbeti kätt. Aga tal oli kolmandat päeva otsus küps: 
täna õhtul läheb tema seda küsima . . . Narrus . . . Muidugi. (Ei-ei, 
praegu mitte sukelduda kujutlusse Elsbeti silmist ja liikmeist ja juus­
test ja lõhnadest! . . . ) Aga juurdepääs neile kirjadele tuleb tal ju 
ikkagi leida . . . Või jä t ta oma töö tõepoolest sinnapaika . . . ? Visata 
oma paberid t u l l e . . . ? Linna ühtehoidmise nimel? (Ah et sündinud 
asjade tõde lahutab linna ühtehoidmise ä r a . . . ? Ah et tõde on äraand­
mise poolvend . . . ? ) Noh — Selsamal silmapilgul nägi Balthasar üht 
meest mööda Raekoja platsi apteegipoolset serva pistemaakri-bude-
dest mööda raekoja poole tulemas, ettevaatlikult turusõnniku vahel 
laveerivat, aeglast ja siiski käbedat väikese kasvuga meest. Balthasar 
pöördus ja läks talle piki kaaristut vastu, läks veel aeglasemal sammul, 
kui see mees sealt lähenes. 

Mees kadus kaaristupiilari taha silmapilguks ära ja tuli järgmise 
kaare sees uuesti nähtavale. Esimest, teist, kolmandat, neljandat 
korda — iga kord eelmisest lähemal ja eelmisest suurem. Kuskil a lu ­
mises ajukihis mõtles Balthasar: kui me platsinurgal kokku saame, on 
ta hiiglaseks k a s v a n u d . . . Aga ei. Kui nad teispool kaheksandat kaart 
Vanaturu kaelas raekoja torni all väravatesulgeja maja ees kohtusid, 
polnud mees ikkagi mitte hiiglane, vaid aina seesama väike halli kassi 
näoline isand Johann Topff. Aina seesama mees, keda Balthasar oli 
näinud ligidalt esimest korda doktor Friesneri pidulaua ääres, kus neil 
au oli olnud koadjuutorihärraga ühtaegu istuda («Hm») ühe Bal-
thasari jaoks küllalt suure otsuse õ h t u l . . . Aina seesama mees, keda 
Balthasar nüüd mitmed aastad oli näinud linnas ja raekoja ümber j a 
raekojas eneses kõndida kõhvitsemas. Aina seesama. Ainult et sellal, 
kui koadjuutor oli hertsogiks saanud, oli isand Topff tõusnud alam-
kohtu sekretaariusest paljalt linnasündikuse skriibaks — siis, kui 
Clodti-härra oli Tallinnast lõplikult poolaka hõlma kolinud (ja räägiti, 
et Sigismundi poolt koguni aadliseisusesse ülendatud). Siis, kui tohle­
tanud kõrvitsa taoline hä r r a Dellinkhusen oli Tallinna sündikuks 
kutsutud. Aina seesama halli kassi näoline pehme sammuga ja just 
nagu vabiseva peaga isand Topff, Balthasarile mõnevõrra ju sellegi 
läbi teatud mees, et ta kui mitte väga itähtis raeametnik raekabeli 
pihtkonda kuulus ning sel moel oli Pühavaimu ja Balthasari h i n g . . . 
Ja Balthasaril veel ka üht uniammust teadet pidi meeles ... Aina see­
sama isand Topff, lõppude lõpuks . . . 

«Tere jumalune, härra Balthasar.» 
«Salve, salve. Jus t teie poole mina praegu tüür ing i . . .» 
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«Jaihaa...? Palun siis aga minu koopasse sisse . . .» 
«Mmm — ma tulen veerand tunni pärast. . .» 
«Ah soo . . .? Palun-palun-palun . . .» 
Balthasar läks põigiti üle platsi Saiakangi, põikas ümber apteegi 

nuka, noogutas läbi laboratooriumi akna isand Dyckile, tõttas üle 
surnuaia ning oli sedamaid kodus. Ta astus käärkambrisse, tiris võtme 
välja, avas tuntud müüriorva raudukse ning pistis endale viiskümmend 
marka hõbedat karmani. Kümne minuti pärast astus ta linnalauda-
poolsest keldriuksest raekoja-alusesse kaubalattu ja tõusis sealt müü-
ripaksusse tehtud treppi mööda Johann Topffi kemmereitaguse kirja-
kambri ukse taha. 

Kop-kop-kop. 
«Jahaa...» 
Tindiplekiline kirjutuspult, paar järi, lihtne männipuust riiul üri-

kurullidega. Mõned rautatud laekad tähtsamate kirjatükkide jaoks. 
Ränk madal hallikas võiv. 

«Võtke istet, õpetajahärra. Mis ma saan teie heaks teha. . .?» 
Tõsijutt: ka hääl oli isand Topffil halli kassi oma. 
«Mmm.. . Meie endisel asevalitsejal Horni-härral, nagu ma tean, 

oli kombeks alustada alati nii: «Mina olen sõjamees ja lähen õtse asja 
juurde.» Mina küll sõjamees ei ole, vaid olen koguni midagi vaat et 
vastupidist. Aga ma lähen ka õ t s e a s j a j u u r d e . » 

Isand Topff istus järil Balthasari vastas, käed risti süles. Ta ajas 
oma pisikese suu halli habemetüüka sees kahtlustavast äraootamisest 
nupsu. Ja kui Balthasar nüüd, et jätkuks hoogu võtta, pausi pidas 
(mida eksikombel ka retooriliseks pausiks oleks võidud arvata), hak­
kas isand Topffi tindine parem pöial murelikult ümber puhta pahema 
pöidla keerlema. 

Balthasar ütles: «Härra Topff, mina tahan sõlmida teiega väikese 
kokkuleppe—» 

. . . Aga, oh Issand, säherdust on maailmas enne ja pärast nõnda 
palju sündinud, et järjekordne stuudium sellest, kuidas kord libedal 
kõndinud mees jälle libedale lükatakse, vaevalt kellelegi äranist huvi­
tust saab pakkuda. Välja arvatud vahest neile, keda huvitavad variat­
sioonid. Keda huvitab nimelt see, kuidas antud mehed antud ajal 
antud paigas. . . s. o. Tallinna raekemmerei kirjutuskambris 19-mal 
rukkikuu päeval anno domini 1570 seda teevad. . . Kuidas üks mees 
enesele kõigepealt selgeks teeb, et seesinane collegium või sodalitas 
või kuidas ütelda, mida tema teenib ja millele tema oma ametivande 
andnud on (linnaametkond, eks ole), pole ju sisemalt tõepoolest mitte 
ülem kui too, mille auväärt liige talle nüüd (ilusa eheda kolme- või 
neljakümne marga eest pealegi) ette paneb. . . Mida? Õieti — ette 
paneb v a l i d a , kumb neist kahest nimelt ülem on, kas see või too, 
s. t , kas linn oma naha- ja soola- ja traani- ja viljakaupmeestest isan­
datega või siiski meie hingekarjane, mis tähendab, eks ole, meie hinge-
kar j astest sacrum ministerium Tallinnast ja Stokholmist ja Witten-
bergist saadik.. . Variatsioonid.. . Kuidas üks mees enesele ise sel­
geks teeb, et seesinane hõbe, mida talle õige valiku eest töötatakse, 
on tema õige valiku juures jumal-hoidku täiesti muuseas-asi... Kui-
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das tema mõtleb: seesinane ministerium ei ole ju meie praegusel 
puhastatud usu ajal küll enam nõnda salavägev, nagu tema paavsti-
pimeduse päevil seda oli. . . Aga ka praegu, ka praegu on tema oma 
Issandale-kõige-ligemal-olekuga ikkagi see kõige tõsisem sodalitas ... 
Ja kuidas üks mees, sisemuselt juba nõusse mõnulenult, ometigi tõr­
kumist mängib . . . Sest sel teisel, sel ministerium'! mehel, sel igave­
sel rännist puust palgega matsijuurikal on niisugune nägu peas, nagu 
oleks teatud tõrkumine talle ikkagi meeldiv . . . Variatsioonid .. . Kui­
das see teine mees siis põgusalt mõista annab (ja sedamaid sügavat 
mõistmist leiab), et linn ja ministerium on oma kaugemas sihiseades 
ometigi üks ja seesama asi ja et sellepärast ei tarvitse härra Topff 
enesele küll ülepea muret teha, seda enam, et asi on ju ometigi tema 
pärise hingekarjase käes . . . Ja kuidas see matsijuurikas siis, skriiba-
isanda puiklemise v ä l i s u s t taipamata (või taibata tahtmata), äkit­
selt oma kaartisid — oh ei, mitte lahti ei löö, aga ühest saatuslikust 

otsast volksti näidata võtab (võib-olla tahab nimelt talle pealeastumi­
seks näidata.. .): 

«Noh, te olete seda ju ennegi teinud. Ja mitte just kõige valituma­
tele isandatele ja võimudele ...» 

(«Issand jumal, niisugused kuradid teavad tõepoolest kõik...!») 
«Kut-kut-kut-kuidas . ..? K e l l e l e siis...?» 

«Mitte ainult kroonitud peadele. Vaid koguni ku mässajatele talu­
poegadele. Mäletate? Anno LX? Nõnda et praegu ei takista meie kok­
kulepet mitte kui miski, vaid kõik räägib just selle kasuks.» 

... Variatsioonid . . . Kuidas üks mees sellest otsekohe aru saab, sest 
mida tähendab see muud kui meenutust, et mis Issanda teenrile teh­
tud on, eks ole see ju ka — ja nõnda edasi, ja selle eest antakse mõnedki 
patud andeks, kui mitte enne, siis Viimsel Päeval. . . Variatsioonid . . . 
Kuidas t e i n e mees, kui ta, Magnuse kirja täpne koopia kaenla all, 
üle vahepeal puhtaks pühitud turuplatsi kodu poole tõttab (üle nii­
võrd puhtaks pühitud platsi, nagu turud end ülepea pühkida annavad), 
kuidas see teine mees ühtaegu võidutseb ja veidra ebamugavustun­
dega hädas o n . . . Ilma et ta end täiele selgusele suudaks hoovata — 
selles, et tema ebamugavustunne pole muud kui salasoov pesta kange 
männiseebiga käs i . . . neidsamu, mida ta valmis oleks võidurõõmu 
pärast hõõruma, kui ta kirjarulli hõlma all ära muljuda ei kardaks . . . 
Kuidas see teine mees oma ebamugavusest õieti kiiresti üle saab, näh­
tavasti sõgedas usus, et on tõesti tõsi, mis üks hispaanlane, kellest ta 
küll mõhkugi ei tea, peab kahekümne aasta eest ütelnud olema: 
finis sanctificat media... Ja kuidas see teine mees rõõmustab 
(«Ikkagi sain kät te . . . Ja edaspidiseks sain tema nõusse ka...»), rõõ­
mustab — sõgedas usus, e t tema teab, m i s tema eesmärk maailma 
meelest homme või koguni tunahomme väärt o n . . . pimedas usus, et 
kui keegi täna või homme tema töös tõesti tõekübeme leiab, siis on see 
tema enese kange püüdmise ja mitte paljalt õnneliku juhuse läbi nii. . . 

Balthasar sulges enda oma kirjutuskambrisse, pööras liiva kella sees 
voolama, rullis härra Topffi ärakirja lahti ja luges liivanire kuulda­
matus sahinas: 
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Mis Meie, Magnus, Jumala armust Liivimaa kuningas, Eestimaa ja 
Lätimaa isand, Norramaa pärija, Slesvigi, Holsteini, Stormarni ja 
Detmarschi hertsog, Oldenburgi ja Delmenhorsti krahv, kõigele Reveli 
l inna rahvale, kes kõige ristirahva tulu ja kasu ja rõhutud ning ahis­
tatud Liivimaa õnne ja priiust ja tõsist head käekäiku otsivad, et ise­
eneste ja oma järeltulijate igavest kahju, kidu, allakäiku ja hukatust 
ning paljut ilmsüüta verevalamist ära hoida, teatame: 

Et seesinane kurvastatud ja vaevatud Liivimaa mitmete rahvaste 
läbi haledasti lõhki on käristatud ja tema vaesed elanikud valju ohka­
misega kristliku saksa valitseja järele on Kõigevägevama poole hüüd­
nud ja kisendanud, siis oleme ka meie oma valitsuse algusest peale 
nõndasamuti kõigest südamest Issanda armu poole hüüdnud teede ja 
abinõude pärast, miska neid vaeseid maid taas endise järje peale 
aidata, ja oleme üpris paljusid abinõusid proovinud ja käsile võtnud, 
kuid ei ole neid Issanda seadmist mööda nende hulga aastate sees teps 
mit te leidnud, kuni viimaks Keiser, kõigi venelaste Suurvürst ja 
Valitseja pitserite ja kirjade nagu ka hariliku ristisuudlemise läbi on 
enese Issanda arusaamata heaksarvamisel meie vastu nõnda armuli­
kuks kuulutanud ja meiega kokku leppinud meid üle kõigi Liivimaa 
kuningaks seada, nagu T.K.M. seda meile ka avalikult on kuulutanud 
sel kujul, et Suurvürst meile kõik Liivimaa olgu vägivallaga või loo­
vutamisega kätte annab niisama, nagu tema ka Püha Rooma Riigiga 
liitu tahab astuda türklase ja kõigi ristirahva vaenlaste vastu. Ning ei 
pea Liivimaa üle muud maaisandat valitsema kui meie ja meie järg­
lased või, nende puudumise korral, Taani või Holsteini kroon igavesti. 
Ei pea ka ühelgi venelasel võimu olema Liivimaa üle käsutada, ainult 
et Keisrit ja Suurvürsti Liivimaa Kaitseisandaks peab hüütama, kus­
juures tema säherduse kaitse peale kõige oma keisririigi ja oma kei­
serliku ihu mängupanemist tõotades risti on suudelnud. Selle eest 
tahame ja saame meie talle, Keisrile ja Suurvürstile, koguni tillukese 
ja ei ülepeagi tänuväärt tunnistuse andma, nagu see kir ja on pandud 
ja ristisuudlemisega kinnitatud: selletarvis on Keiser ja Suurvürst 
meid ristisuudlemiseks juuresoleva sõjaväega ette saatnud rootslasest 
vaenlast Liivimaalt välja ajama. 

Kui nüüd Reveli linn, nagu meie seda oma käe allapanemisega 
ennegi oleme raele ja kogukonnale kirjutanud, heaga meie ja meie 
järglaste või nende puudumise korral Taani või Holsteini krooni alla 
heidab, ei pea tema mitte üksnes oma vanu privileegisid tagasi saama, 
vaid talle peab niihästi vee ja maa peäl kui ka muudes paikades tore­
dat, tulusat ja igavest kasu ning rikkalikke privileegisid l isatama. . . 

J a - j aa . . . Kõiges selles eloquentia's oli Magnuse peanõuniku isand 
Schröpferi pärlendavat sõnavahutamist selgesti tunda. Niihästi vee ja 
maa peäl kui ka muudes paikades . .. Kus veel? Pilvede, terenduste ja 
tühja tuule p e ä l . . . Ha-ha-haa . . . Aga kõigepealt tahtis Balthasar 
kirjutada selle maha. Kommenteerima ta seda ei kavatsenud hakata, 
vähemalt täna küll mitte. Sest täna oli tal nii pagana kiire . . . 

Balthasar luges ja kirjutas vaheldumisi. Kui ta luges, oli liiva voo­
lamine kella sees imepeene vidinana aimatav. Kui ta kirjutas, kattis 
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sule rutakas krabin ja tema vana, lõhkikuivanud plaadiga puldi naksu-
mine aja voolamise hääle kinni. 

Juhtumisel aga, et Revel peaks oma kahju, kadu, kidu, hukatust, 
verevalamist ja mõrtsukatööd lustima, ärgu olgu talle teadmata, et 
Keiser ja Suurvürst kõik oma keiserliku võimu ja väe mängu pane­
vad, et teda laastata ja paljaks riisuda ja igavesse orjusse ning alla-
heitmisse saada .. . 

Aga mis valetajad vaimud laiali on laotanud, et seda sõda peab 
Suurvürsti kasu pärast peetama, see on lausa herisejutt ja vale ja 
pettus, mille eest meie tahame Reveli rahvast kristlikult hoiatanud 
olla, ja peavad valetajad vaimud seda varsti oma verega tasuma. Ja 
kui kõik meie kristlikud hoiatamised aitama ei peaks, tahame meie 
ennast tuleva hirmsa õnnetuse asjas armulise Jumala ja kõige risti­
rahva ees puhtaks arvata . . . 

Nõnda. . . Kui teie meie rüppe tulete, armastame meie teid roh­
kem kui iseendid. Kui te ei tule, rõhume meie teid silmili mutta ja 
riisume teid paljaks. Aga neilsinastel, kes valetada julgevad, et meie 
seda eneste kasu pärast teeme, raiume meie nende häbematad pead 
maha . . . Nagu ikka ja alati. 

Balthasar oli selle õpetliku paberi ümberkirjutamisega juba koguni 
enne valmis, kui Marten apteegist tagasi sai. Märtenil oli ristimisriis-
tade laegas aina õlal. Aga tal oli ka kerge klaretilõbn juures ja kõige 
värskemad apteegis kuuldud uudised kaasas. Pärit ei kelleltki muult 
kui Kiviloo piiskopimõisast linna pagenud ratsameeste pealikult, kes 
oli teel hobuse seljast kukkunud ja härra Dycki poole tulnud põrutuse 
vastu rästikutuha leotist neelama: 

Magnus pidi olema ületunaeile Põltsamaalt liikvele läinud ja põhja 
poole marssinud ning Narva teel Rakverest läände tulnud vägedega 
ühinenud. Praegu pidi ta seisma Kiviloo juures leeris — umbkaudu 
25 000 meest lippude all. Venelasi, tatarlasi, mordvalasi. Näputäis 
taanlasi ka. Ja, nota bene: mõni hea tuhat liivimaa sakslast. 

Balthasar näppis oma kandilist lõuga. . . Jaa. Magnusel o l i pal­
jude siitmaa seniste isandate seas äraseletamatult suur külgetõmbe­
jõud . . . Balthasar näppis lõuga ja tundis: see oli tal tänase rahmelda­
misega niipalju karedaks kasvanud, et õiguse poolest peaks sellest 
habeme servast noaga üle käima, enne kui ta nüüd oma pruudi ja 
tulevase äia ette tahab astuda.. . Aga ikkagi — millest selle Magnuse 
külgetõmbejõud tu l i . . .? Niisugune kuningate verd n o l k . . . Aga ei 
— Magnus pidi ju nüüd juba oma kolmkümmend täis olema ja kui 
kauaks jääb siis noor inimene nolgiks . . .?! Niisugune kuningriigita 
kuningas, kelle kohta turul ja kõrtsilauas ja enamikus raemajades ja 
vaat et koguni kantsliteski Issand ise teab mida kõik kokku räägiti: 
et ta pidi olema sündimisest ühe silmaga ja kitsekabjaga! Ja säherdust 
vahelikku sugu, et polevat tema õieti ei mees ega naine . . . Kuigi 
Suurvürst oli ometigi oma onutütre Eufeemia talle kosida andnud. ..! 
Jaa, Magnusel oli oma imelik külgetõmbejõud. . . Noh, ikkagi k r i s t ­
l i k s a k s a valitseja.. . Ja kuuldusekumude järgi seisis ju ka Püha 
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Rooma riigi keiser kuidagi servapidi ta selja t aga . . . Ja Suurvürstiga 
pidi Magnuse läbi muidugiteada tulema kõige Liivimaa jaoks rahu 
igaveseks a jaks . . . Kui see mitte säherdune rahu ei saaks olema, mis 
kala ja kalamehe vahel sedamaid valitsemas on, kui kala on sööda 
alla lõmbanud . . .? Ometi, Magnuse leeris polnud ju mitte ainult see­
sinane õlise lõuavärgiga Schröpfer. ja mitte ainult meie vana tuttav 
Kruse-härra koos selle Taubega, keda Rakvere läbirääkimistest saa­
dik aina temaga paaris nimetati, ja mitte ainult isand Heinrich Boiss-
mann . . . Vaid olid seal lipkonnapealikutena ja muud mõõtu väeülema­
tena veel mitmedki kõlavate Liivi aadlinimedega mehed: nimetada 
kas või Reinhold Rosen Rannust ja Johann Maidel Vollustest... Nii­
suguste meeste läbinägelikkuse ees (sest olgu nad aususe poolest kui 
landsknehtlikult kahtlased tahes — s õ g e d a d nemad ju ei ole!) 
pidi Magnuse külgetõmme selgesti ja vaidlematult olema Suurvürsti 
enese oma . . . Selle Suurvürsti oma, kelle tegudest räägiti kõige hirm­
samaid asju (nõnda hirmsaid, et teda lausa ta enese rahva hulgas juba 
mõnda aastat Hirmsaks pidi hüütamagi...). Muuseas, nende asjade 
seas oli üks, mis Balthasari iseäranis võpatama oli pannud, kui ta seda 
kuulis. Nagu meil ju küll alati moeks on n e i d asju olgu heas või 
kurjas kõige kõnekamaiks arvata, mis mingil viisil meie endi või meie 
tuttavate asjaks osutuvad. See oli endise Narva vojevoodi Aleksei 
Basmanovi ja tema poja Fjodori saatus. Ilmsi või unes tuttavate 
meeste saatus ju, mis Balthasarile ilmsi ega unes rahu ei andnud, kui 
see talle meelde t u l i . . . Et Suurvürst oli need kaks oma kõige usta­
vamaks arvatud teenrit kinni võtta lasknud — selle oma Maljuta, 
selle Moskva Perssoni jõletute susimiste, nuhkimiste ja kaebuste peale. 
Kahtlusega, et nemad, isa ja poeg Basmanovid, pidid olema segatud 
Suure Novgorodi vandenõusse. Mida mööda Novgorod pidi olema plaa­
nitsenud Moskva riigist lahku lööma hakata, et oma vana iseseisvuse 
ja hiilguse sisse tagasi saada. Ja siis oli Suurvürst vana Basmanovit 
jõletul kombel piinata lasknud — sedasama mustasilmalist meest Mel-
chior Krumhuseni majast ja Hermanstadi pidulauast, keda Balthasar oli 
oma kõrvaga kuulnud ütlevat — ja seesugusel häälel, et kerge judin 

oli jooksnud tal seda kuulates üle turja: «Mina kui sõdur ihkan olla 
seal, kus ma oma keisrit kõige paremini teenin.. .» ja «Minu jaoks 
on olemas ainult meie armulise keisri kasu.» . . . Ja siis oli Suurvürst 
noort Fjodor Basmanovit hirmsate piinadega ähvardanud — ja temalt 
puhta truuduse tunnistuseks nõudnud: tapku oma isa tema suurvürst-
liku silma all noaga ära, ja, räägiti, ise pojale isatapunoa pihku suru­
nud . . . Ja seesinane mustasilmaline poeg, kurjaendeliselt isanäoline 
poeg, kõigi Suurvürsti pidude tantsu- ja laulu-ja pillimees, oli osutunud 
kaltsuks, kes täitis jubeda kasu . . . Ja Suurvürst oli seda kõike ilge 
mõnuga pealt vaadata suvatsenud — ja mitte üksnes seda, vaid küm­
neid, sadu niisamasuguseid jõledusi.. . Räägiti— Oh Issand . . . Aga 
räägiti ju ka, et kuningas Magnusel pidi olema üksainus silm ja kitse-
kabjad. . . Ja räägiti (mis tähendab, räägiti?! Oli ju üleni teada), mis 
kuningas Eeriku ajal Stokholmis ja Upsalas oli sündinud, selle Pers­
soni, selle rootslaste Maljuta põrgulikkudel ässitustel... Hertsog 
Johani vangipanemine ja kümnete kõige nimekamate aadlimeeste 
mahatapmine . . . Ja siis jälle kuningas Eeriku vangipanemine hertsog. 
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Johani, meie nüüdse armulise kuninga Johan Kolmanda pool t . . . 
Jumala eest: otsekui ei olekski seesinane maailm enam meie Issanda, 
vaid üleni tema suure vastalise päralt, kes väänab irvitades kõik asjad 
kõveraks, kes sülitab aususe peale ja ihub truudusekivist luisuga 
mõrtsuka pistoda ning ajab sinise kahtlusetule peäl vennaarmust 
tabamatut, lõhnata ja maitseta mürk i . . . Ei-ei-ei — p r a e g u mitte 
selle peäle mõtelda. . . (Seekord mitte — teine kord ka mitte — t ä n a 
iseäranis mitte, aga m i l l a l siis?! Ma ei tea. Edaspidi. Aga praegu 
küll tõesti mitte!) Sest praegu lähen mina s e d a lõpule viima, mil­
lest kõik edaspidine suurelt jaolt ära rippuma saab. Jaa: suurelt 
jaolt. Mina ei ütle, et üleni ja ülepea. . . . Oh, võib-olla peaksin mina 
täna, vähemalt täna ometigi ütlema üleni ja ülep e a!? Kogu 
minu maapealne õnn! Koik! Nõndapalju kui inimeselaps seda ise ette 
aimata oskab, mida ta Issanda käest söandaks enesele tahta ja 
paluda ... 

Balthasar pöördus puldi juurest ära, pani käed rinnale risti ja kõn­
dis ahta kambri muhklikuks kulunud põrandal edasi-tagasi. 

Ütelgem ometigi lihtsalt: suurelt jao l t . . . Ütelgem: Issand, lase see 
asi minul korda minna . . . Oh, see kõnelemine Sinuga on ju nõnda 
otsene, et seda küll võib pidada käed vaheliti kõndides .. . Sest säher­
dusel korral ei ole Sinul ometi mitte põlvenõkutust ega ristiskäsi tar­
vis . . . Issand, lase see asi minul korda minna . . . Kuigi ma võib-olla 
mõtlema peaksin, kas Sina mind tänaste värskete sõjateadete läbi ei 
taha seda asja edasi lükkama mõjutada. . . Aga vaata: Elsbet on ju 
oma isa juba möödunud nädalast just tänaseks ette valmistanud. Ja 
vana Gandersen on oma kaalumised enne nende teadete tulekut ära 
kaalunud. Mui ei maksa muidugi loota, et ta Magnuse tulekust ehk 
veel kuulnud ei ole. Kindlasti on. Ja ma pean tema tõrksusest nende 
teadete kiuste jagu saama. Ja saan! Saan! Saan! T ä n a ilmtingimata 
— kus Sa mulle ometigi näitasid, et ma Sinu peale loota võin, kui sa 
härra Boissmannil lasksid õla minu asja nurga alt võtta, nõnda et kõik 
paistis sedamaid kokku langevat, aga sealsamas teise, ja mulle näib, 
et koguni kõlbulikuma mehe minu teele ja meelde juhatasid.. . 

«Marten!» 
Balthasar oli kahmakal sammul juba ülevalt all ja uksest välja astu­

mas, kui Marten kuskilt takkapoolt pärale sai. 
«Ma lähen nüüd. Sa tead, kuhu. Nii et — pea mulle pöialt.» 
«Nonoh. Mis siis ikka . . .» 
Balthasar jäi oma uuel kivisel, terve taalri maksma läinud lävepa­

kul seisma ja pöördus kõige kerega tagasi: 
«Mmmm. Ütle mulle puhtast südamest: sulle ei meeldi, et ma Els­

bet Ganderseni ära võtan, mis?» 
Marten vaatas oma leivaisale — oma vanale sõbrale õtsa. Ta tera­

vad silmad okkaliste heledate kulmude all paistsid tunnistavat üksnes 
kõige täiemat avameelsust. Ta oli just tulnud õuest müürideäärset 
kiviklibu umbrohust puhtaks kraapimast, ta parem käsi, mullane kabli 
pihus, tõusis samal ajal randmega habemetüügast nühkima ja silma­
pilgu näis, nagu sünniks see mingil määral selleks, et lõugu koomale 
vajutada. 
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«Mmmm — (otsekui kaja mõminale, millega Balthasari küsimus o l i 
alanud) mmm — meeldib k ü l l . . . » 

«Aga — ?» 
«Aga kui sa teada tahad: see'p see kuradi asi ongi!» Märteni 

sõnad surusid end äkitselt ägedamalt esile, kui oleks mõistnud oodata. 
Ta hääl oli peaaegu et vihane. 

Balthasari kulmud kerkisid püsti. 
«Oot-oot, ma ei saa aru. Tähendab: just see sulle ei meeldi, et see 

sulle meeldib? Nõnda või?» 
«Sa oled ikka neetult arusaaja poiss. Nõnda just. Täpipealt.» 
Marten muigas sedasama püüdmatut muiet, milles Balthasar tänini 

ei mõistnud tunnustuse ja pilke piiri õieti ära tabada. Balthasar tun ­
dis ebamääraselt: ta polnud silmapilgu jooksul kuigi kaugel küsimast 
— kas ei lähe see poiss, see kellamees, see kaak, see vana semu oma 
printsipaali ees siiski liiale? Aga enne, kui ta oma küsimusest täiesti 
teadlikuks sai, niipea kui ta selle ülespoole kerkimist aimama hakkas, 
surus ta selle häbenedes olematusse tagasi. Ta küsis valvsalt, aga 
truuks j äämisrõõmust kumedalt: 

«Ütle selgesti, mis sulle meeldib ja mis ei.» 
«Meeldib, et asi saab ühele poole. Kaua sa ikka niimoodi, kõiksugu 

lehtsabadega. Mis kellamehele kõlbab, on pastorile patuasi. J a sa oled 
ju kolm aastat seda tüdrukut vahtinud. Tema sind nõndasama. Või 
veel enam.» 

«Aga mis siis viltu on?» 
«Noh — see, et ma ei mõista sulle ühtegi tüdrukut näidata, kes sulle 

paremini sünniks.» 
«Arvad, et see, kelle ma ära võtan, peaks mulle p a r e m i n i sün­

dima?» 
«Ma ei tea. Aga ma küsin: mispärast just tema? Ah? Kena tüdruk. 

Jaa. Aga mitte ülelinna-iludus. Jõukas. Tõsi. Aga mitte ülelinna-rikas. 
Koguni mitte. Seandseid neitsisid on Tallinnas sada tükki. Või k a k s ­
sada.» 

«Säh sulle. Praegu sa ütlesid, et sa ei tea ühtegi, kes mulle paremini 
sünniks. Nüüd on neid äkitselt kakssada?!» 

«Sa saad aru küll: neid, kes sulle n i i s a m a h ä s t i sünniksid. 
Mispärast just tema?» 

«Sellepärast, et tema on minule armas.» 
« M m m m . . . » 
«Ja mina temale ka. Aga need kakssada ei tea minust ühtigi.» 
« M m m m . . . » 
«Ja mispärast see siis sinu meelest keegi teine peaks olema? Ja 

m i s s u g u n e tüdruk siis?» 
Balthasar tundis muidugi, et tema küsimustel pole mõtet. Sest Mär­

teni vastused ei muuda karvavõrd tema otsust. Seda oleks naeruväärt 
mõeldagi. Aga iga noort meest (ja kosja minnes on ometi iga mees 
noor, ka säherdune varsti kolmekümne viiene maailma mööda kola­
nud loikam), kosja minnes huvitavad iga meest, kui ta edevusest just 
taevaselt prii ei ole, tema vana sõbra arvamised. Olgu see sõber pea­
legi oma ametiseisuse poolest kosjamineja alluv ja sellepärast m õ n i -
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kord tema eest püüdmatuks taganev ja mõnikord omas salatavas ja 
siiski olemasolevas võõrdumises just nagu patutunnet, just nagu ära­
andmise tunnet t e k i t a v . . . Ikkagi on tema arvamised huvitavad, ühed 
selleks, et nendega mõnuldes pär i olla, ja teised, et neid ennast õigus­
tades vakka vaielda . . . 

«Missugune tüdruk? Th. Kui sa teada tahad — th — üks kahest—» 
«Noh?» 
«Kas mõni Kurgla küla kudruskael. Mõni säherdune, nagu su Epp 

ükskord oli. Või preili von Geldern.» 
Balthasar oli Epu nimetamise peale natuke aega vait. Üllatusest 

tema nimetamise puhul. J a veel enam üllatusest, et ta seda nimetamist 
oli ehmatuse ja mõnuga silmapilgu võrra ette tundnud: n ü ü d see 
t u l e b . . . Nagu ta Märteni perusid mõttekäände teinekord ennegi ette 
ära oli aimanud. 

«Missugune preili von Geldern?» 
«Noh, mõni meie piiskopihärra tütardest. Või mina neid tean.» 
«Narr . . . mispärast siis nõnda . . . ?» 
«Sest sina peaksid võtma naise — th — kas sealt, kust sa tuled, või 

sealt, kuhu sa lähed. Ja mitte kuskil — th — vahepeal sonkima.» 
«Ha-ha-ha-haa. Ma ütlesin juba: narr. Ma lähen nüüd. Pane mulle 

õhtuks suled ja küünlad ja käärid valmis. Ja väike veinipuntrik 
ka. Kui ma õhtul veel jao tööd olen teinud, võtame une alla kerge 
käraka.» 

Surnuaia Saiakangi-väraval peeti Balthasar kinni: 
«Õpetajahärra, meie tahame teie luba paluda —» 

Õieti tundis Balthasar kinnipidajad enne ära, kui nad suud lahti 
said: Kalamaja alevivanema Matmani ja kolm Kalamaja koguduse 
vöörmündrit , pleekinud kübarad käes ja päikesepargased näod ähmi 
ja mure t täis — «teie luba, jah — näe, meil on hobustevoor seal nurga 
taga, kiriku ees — nelikümmend kolm koormat — Kalamaja rahva 
vilja- ja jahuvarud—» 

«Ja mis luba siis?» 
«Noh, rahvas tahab esiotsa Kalamajasse paigale jääda. Et jõuavad, 

kui tarvis, poole tunniga müüride varju. Aga toiduvaru ei jõua siis 
enam vedada. Nõnda et paluksime luba oma kottisid Pühavaimu võl­
vide peale hoovata.» 

Nad vaatasid üheskoos Saiakangi ahtate müüride vahelt mööda 
kiriku nõelsaledat torni üles. Kahel pool torni paistsid viiluavadest 
plokirattaga vintspakud. Matman ütles: 

«Kui õpetajahärra ei peaks teadma, Kalamaja rahvas on elupõlved 
oma vilja sõja eest Pühavaimu võlvide peale vedanud. Teist kohta 
meil ei o l eg i . . . » 

Balthasar mühatas: 
«Mis jut t see on — kui õpetajahärra ei peaks teadma? K u s t see 

õpetajahärra teil siis õige on?!» 
Balthasar teadis: tüli ja õiendamist tuleb selle alevirahva vilja ja 

jahuga piiramise ajal enam kui küll. Aga luba oli neile alati antud ja 
peab neile tema poolt seda enam antama. Pealegi on tal nüüd juba 
koguni kiire . . . Ta ütles: 

JAAN KROSS 

1465 



«Jumala nimel. Võtmed on kellamehe käes. Ütelge talle, et teil on 
minu luba.» 

Balthasar astus Saiakangist Pikale tänavale, et kiriku ees seisvale 
viljavoorile pilku heita. Nojaa, nelikümmend kolm koormat küll, aga 
tegelikult oli siin kraami hoopis enam, kui ta oli arvanud, sest koor­
mad olid suuremalt jaolt üpris lohmakate plaanvankrite omad. Ja 
peale viljakottide oli koormais ka kogu Kalamaja-rahva kobedam 
majakraam. Olgu. Küll kiriku võlvid sellegi ära kanda jaksavad. 
Voorimehed kergitasid Balthasarile kübaraid. 

«Tere, mehed. Matman ja vöörmündrid toovad võtmed. Kellamees 
võtab vastu. Vinnake üles. Sest muidu võite teie omast ilma jääda 
küll. Kui Magnus homme linna all platsis on. Aga vaadake, et kõik 
tipp-topp üle loetakse. Et ütlemist ei tule.» 

Ta viipas voorilistele ja pööras Rataskaevu poole minema. Ta oli 
Pühavaimu suure kella kuldseierite järgi juba veerand tundi hiline­
nud. 

Kui ta Rataskaevu tänava nurgale sai, nägi ta: Pika Jala väravast 
sõitis parajasti kaks päratu pikka täismadu kõmisevail puuratastel 
alla, mõlemad nelja hobuse veetud. Sealsamas pöörati torud piitsa­
plaksudega Raekoja platsi poole edasi sõitma. 

«Mis asjus neid elajaid veetakse?» küsis Balthasar tükimürakaid 
saatva landsknehtijao ülemalt. 

«Winteri-härra poolt lossipealiku käest välja kaubeldud. Karja-
värava-esise rondeeli tarvis. Peavad seal homme hommikuks paigal 
ja platsis olema.» 

«Nõnda et homme läheb tants tõsijutt lahti?» 
«Arvata küll.» 
Balthasar astus edasi ja mõtles: Peab ruttama. Sest kodus võib 

ministeeriumi käsk kohal olla, et õhtul peab palvejumalateenistust 
pidama, kui vaenlast homseks tõesti linna alla oodata on. Ta astus 
edasi. Ta pigistas silmad kinni. Ta kuulis, kuidas piitsad Väike-Ratas-
kaevu tänavas plaksusid, landsknehtid vandusid ja suurtükid kriginal 
ja kõminal edasi sõitsid. Ta nägi kinnisilmi pruunis pimeduses Kala­
maja kraamivoorüiste higiseid nägusid kiriku ees koormate juures, ja 
kõige taga ja kohal, aimamisi, nagu lähemale veerevat aeglast tume­
dat lainet piikidest ja ambudest ja vimplitest vahuharjaga ja turvise-
helkidest säratäppidega ning alles tabamatu kisaga ja naha ja higi 
ja hobuste ja püssirohuhaisuga sedasamast kuningas Magnuse sõja­
väge, mis praegu juba küllap tolmupilvedes Kiviloolt Tallinna poole 
teel o l i . . . 

Balthasar jäi Ganderseni majast kahekümne sammu kaugusel 
seisma ja tõmbas sügavasti hinge: Mõtelda Elsbeta, Elsbeta, Elsbeta 
ja mitte kõike seda muud... praegu mitte . . . Ja üks naljakas silma­
pilk tuli talle meelde. Uks silmapilk aastapäevad tagasi ja nädal 
pärast seda, kui ta Elsbetile esimest korda oli — nojaa — armastust 
avaldanud, kui seda nõnda sündis nimetada . . . 

Ta oli suure õha ja rutuga kuskilt ametikäigult tulles mööda Harju 
tänavat kodu poole sammunud — ja Elsbet oli tulnud parasjagu Vana 
Turu poolt kraamikorviga mööda Kuninga tänavat üles. Ta oli juba 
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eemalt Balthasarile teretuseks noogutanud, ilusti viisipäraselt ja krap­
sakalt, nagu kuueteistkümneaastasele neiunääpsule õpetaja ees sünnis 
oli. Aga kui kumbki oleks muutmatu sammuga edasi läinud, oleksid 
nad Lytke sepapaja nurgal teineteisest ikkagi kümne sammu pealt 
möödunud. Seal oli Balthasar heast-paremast äkitselt seisma nõksa-
tanud ja põiganud Elsbeti juurde ja pannud kae talle õlale ja öelnud 
päisipäeva ajal, keset turuligidase tänava sagimist ja Lytke sepikoja 
vasarate killadi-kõlladi-kõlinat: 

«Elsbet Gandersen, mina leian, et sina oled siitlinna kõige ilusam 
tüdruk.» 

Jumaluke, see oli ühe mitte enam väga noore pastori kohta siivutu 
küll. Seda enam, et pastor ise oma sõnu ju vist nii üliväga sügavaks 
tõeks ei arvanudki. Vaid need pigem niisama ühe ilusa kevadehom-
miku tõttu enesest välja kajatas kui võib-olla koguni lubamatu asja 
— kui skolaarliku kergluse, kui vastutustundetu peibutuse, millega 
süütu tütarlapse meel ja mõte lõa õtsa püütakse . . . 

Süütu tütarlaps hakkas selle peale näost õhetama ja lõi süütud sil­
mad maha. Aga tõstis nemad siis taas sündsasti üles, ilusad, sügava 
tumehalli sees veiklevate valgusetäppidega silmad, ja vaatas pastorile 
õtsa ja ütles tasa, ja just täpipealt nõnda nagu vaja (selles mõttes, et 
ülepea aru saada polnud, missuguses proportsioonis solvumus ja 
meeldimus tema hääle sees vastastikku kumisesid): 

«Härra Balthasar . . . mina panen imeks . . .» 
Nädala pärast juhtus Balthasar tünderseppmeister Falcki pulmas 

Elsbetiga uuesti kokku. Ja kui punast veini oli mitu korda karikaisse 
kallatud ja pillimehed mitu lugu maha olid mänginud, kummardus 
ta neitsi kõrva juurde ja küsis: 

«Kas Elsbet mäletab, mis ma talle mineval laupäeval Niguliste nur­
gal tunnistasin?» 

Selle peale vaatas Elsbet Balthasarile hulga pulmaküünalde vilguga 
volksti silma sisse ja ta isepärane, lopsakas, kord jahekurb, kord lap-
seliksoe suu läks muikvele. Ta raputas muiates pead ja pööras pea 
ära, nõnda et ta kuklakiharad puudutasid Balthasari n ina . . . Ja Bal­
thasar tundis, kuidas nende puudutuse kõdi ta ninapurjedest ja sõõr-
meist kogu ta ihusse laiali läks, ja tajus naerma ajava rahulolumõ-
nuga: õiguse poolest oli nüüd vist juba tema selle tüdruku lõa 
otsas . . . 

Ja see ajas talle praegugi naeru peale. Praegu, kui ta Ganderseni 
suurtuppa ja töökotta sisse astus ja sellid ning õpipoisid talle tiidsasti 
tere ütlesid ja ta trepist üles sammus . . . See teadmine, et tema, jah, 
selle tüdruku lõa otsas on ja ise seda teab ja seda heaks kiidab — ja 
selle läbi omast lõa-otsas-olekust õieti ju üle ja vaba on . . . 

Ta sammus mööda treppi, mille astmetel ta Elsbetti esimest korda 
näinud oli, ja tal oli tunne, et õiguse poolest võiks ta vilet lasta. . . 
Aga siis jäi ta seisma ja hüüdis poolelt trepilt alla Ganderseni töötoa 
tärklisetolmu ja karvade ja päikeselaikude segusse: 

«Peeter!» 
Ja kui nooremsell Peeter all trepi juurde tuli, kummardus Baltha-
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sar üle trepikäsipuu, hiiglajämeda, saarepuise, ühe õieti võõra pere 
pihkudest põlve või mitme sees siledaks nühitud käsipuu, ja küsis: 

«Kuule, kas sa kirjutada oskad? Natuke ikka? Mis siis viga. Siis 
võta ja kirjuta mulle homseks kõikide nahkade nimed paberitüki peale 
üles. Kõikide, mida meie maa rahvas ja köösnerid ülepea pruugivad. 
Rebase, nirgi, vasika, koera et cetera. Ja kirjuta igaühele tema hind 
ka juurde. Et ma neid väärtuse ja peenuse järgi võrrelda saaksin. 
Säh —» 

Ta raputas tengelpungast Vuurman-Antsu ristsete seitse färdingit 
Peetrile pihu peale ja tõttas, viimaseid astmeid kolmekaupa võttes, 
trepist üles. 

K O L M A S P E A T Ü K K 

milles üks mees esmalt meenutab oma magusate kavatsuste esialgist 
edu ja nende sellejärgist liivalejooksmist (sest silmapilk ja iseäranis 
paik on meenutamisteks kõige kiuste sobivam kui sobiv), misjärel 
tema ometigi jalustpaiskava hooga heidetakse jõletusse hädadejõkke, 
mille armuline Issand, keda inimliku aru järgi nii sagedasti armuta 
Issandaks peaks kutsutama, nõuks võtab sellesinase õnnetu linna peale 
kallata, nagu poleks hirmsast vaenlasest linna müüride all talle nuht­
luseks enam kui küllalt. 

«Elsbet — homme oleksid pidanud meie pulmad olema...» 
Balthasar oli Elsbeti sooja ja just nagu moonimaiku suu oma pikast 

ja nii küpse mehe kohta õieti tormakast suuandmisest priiks lasknud. 
Ta libistas silmad üle tüdruku tumedalt õhetama puhkenud näo ja vaa­
tas neiukambri väikesest sügavast müüriaknast välja. 

Pealelõunatund hakkas hämaraks tõmbuma. Läbi klaasi nagu läbi 
kollakashalli, liikumatuks hangunud vihma paistis viltu üle õuemüüri 
ja selle taga nähtamatu Rataskaevu tänava Niguliste lumekrähmune 
katus. Ja kui Balthasar tähelepanelikult kuulatas, tänu pikale harju­

misele täiesti hirmuta, asjalikult ja huviga, kostis kirde poolt, katuste 
ja müüride summutatult, kuid ikkagi õige selgesti järjekordne kõma­
kas: ülevalt Lasnamäe serva alt vana Vaseveski juurest tulistasid 
moskvalase kartaunid ennelõunast saadik linna. Nagu viimasel kolmel 
kuul peaaegu päeva takka ja viimasel kolmel nädalal iga päev. Paari 
südamelöögi jagu hiljem käis kuskil tabamatus suunas, vist Uue seegi 
pool, lühike tume müts — ja kõmaka järel ta käte vahel liikumatuks 
tõmbunud Elsbet võpatas (ning vabanes ühtlasi, nõnda nagu välgu­
sähvatuse järel südamelöökide lugejad kõuekärgatuse peale vabane­
vad), olgugi et seekord oli kivikuulimürakas kuskile võrdlemisi ligi­
dale mütsatanud.. . 

«Isa ei saa ju nüüd . . . piiramise ajal. . .» 
See oli narri viivituse õigustamine. Issandast seatud viivituse mui­

dugi, aga ometi narri. Ja et see imelik mees, see lambavilla ja hobu-
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setalli ja leivavilja (kuigi ka tammepargatindi ja küünla- ja pitseri-
vaha) järele lõhnav mees, isevärki rohmakas ja tundlik nagu ta oli, 
ennast tagasitõrjutuna ei tunneks ega oma pruuti viivitusega solidaar­
seks ei hakkaks arvama, pigistas Elsbet käed kõvemini tema jäiga 
kaela ümber ja püüdis ta tuppa tagasipöörduva pilgu oma pikka­
desse, imetabase kumaga silmadesse: 

«Sa saad ju aru ...?» 
Balthasar sai muidugiteada aru. Tema polnud sugugi Tallinna ainu­

mas peigmees, kelle pulmad sellepärast ettenägemata aja peale edasi 
olid lükatud, et vaenlane oli kolmat kuud linna müüride all. Üksi 
Balthasari enese hingede seas oli säherdusi neli tükki. Aga peale selle: 
tema äiale ei teinud piiramise s e e tagajärg arvatavasti iseäralist 
muret. Sest Balthasar tundis nahaga: Elsbet armastas teda ja oli nende 
praeguse pentsiku seisukorra pärast piinlikkuses ja mures, aga vana 
Gandersen peaaegu et nautis viivitust. Jaa, otsustav jutuajamine 
vanaga, kolm kuud tagasi, 19-mal rukkikuu päeval peetud, oli Bal-
thasaril täpipealt meeles. 

«Herein.» Koputuse peale, suurtoataguse meistrikambri tärklise-
tolmuse ukse tagant. 

«Guten Tag, Meister.» 
«Tag, Kerr Pastor.» 
Madala võlvitud kambri paekiviseintele tõmmatud nööridel ripu­

vad vasika ja koera ja naaritsa ja mis nahad, rulli tõmbunud ja oota­
matult pikaks veninud. Natuke naljakad ja elusad ja haledad. Nagu 
nahad ülepea: surnud ja mitte päriselt surra lastud asjad. 

Vanamees istub keset kambrit süllapikkuse tööjälgedest krõbeda 
laua taga ja silitab tihedat tulipunast rebasenahka, mis lebab, käpad 
laiali, tema ees laual. 

«Kuidas rebastel karv kasvab?» 
Vana vaatab oma viltuste mustade silmadega vilksti Balthasarile 

õtsa: 
«Hõredalt, hõredalt. Nõnda et nälga see näitab. Mis härra pastor 

Magnuse väe kohta kuulnud on?» 
«Peab teda homme hommikuks linna alla oodata olema. Ja sellepä­

rast mina ruttangi.» 
Sellepärast ei ole muidugi õige. Balthasar saab isegi aru, et tema 

ettevõtet vaenuväe lähenemise mühinas hõlpus on kohatuks kuulu­
tada. Aga ta on võtnud selle oma ümmargusse pähe: nimelt täna peab 
ta kõnelema asja vanamehega klaariks. Ja Elsbet on vanameest ilm­
sesti ette valmistanud. Egas vana muidu n ä l g a oma sõnade esime­
seks toonimärgiks poleks seadinud... Ja, näe, ta ei võta ülepea vae­
taks pärida, m i s asjaga pastor siis nii väga ruttab . . . 

Ei. Ta tahab jätta selle tüütult tormaka noore mehe köösneri ränga 
töölaualohmaka ette seisma ja pidada teda nähtavasti pikalt arusaamatu 
vaikimise piigi otsas. Sest jumal teab (ja Balthasar teab ammugi: olgu 
peale, et see mees ameti poolest jumalasulane on ja sedamööda sei­
suse poolest formaliter linna kõige kõrgematega võrdne, olgu peale, 
et talle igal pool härra öeldakse, mis vaimulikkude meeste kõrval 
pinult raatmannide tiitel on ja millest isegi Suure Gildi kaupmeheisan-
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dad harilikult ilma jäävad — ikkagi ei ole Balthasar mitte see mees, 
kelle peale vana Gandersen praegu lahke silmaga vaataks. Ja kuna see 
kõik Balthasarile nii põhjani selge on, ei jäta ta vaikust kauemaks 
kui kaheks südamelöögiks nende vahele piiklema, vaid ütleb: 

«Meister Gandersen, ma palun teilt teie tütre Elsbeti kätt.» 
Teadagi. Aga Elsbet on vana lese isa viimane pesamuna. Agnesest 

on isa juba mullust ilma. See on pagar Horstmanni kaisus. Ja Elsbet 
on võtnud nüüd selle matsipastori endale oma ilusasse lolli pähe. 
Nagu poleks linnas sadade viisi täiesti tublisid noori saksa mehi. Aga 
parata ei ole sinna midagi. Sest oma Elsbeti kangekaelsust tunneb 
vana piisavalt. Ega suuda seda ka mitte päriselt hukka mõista, sest 
peab seda oma tütre loomuses iseenese käest pär i tuks. . . Ja ometigi: 
kas ei tungi selle abielu läbi matside veri õtse Ganderseni majasse ja 
verre . . .?! Kui juba seegi matsidega segiminek kurjast on, mis Agne-
sega on sündinud, olgugi see paljalt üpris k a u d n e sellega võrrel­
des, mida Elsbet nüüd kavatseb. . . Jah, juba seegi on vanale Gander-
senile küllalt meelehärmi valmistanud, et Agnes oma Horstmanni kõr­
val just säherduses sängis ja säherduse lee ees paiga päris, kus enne 
teda matsisoost noorik oli perenaist mänginud. Horstmanni kadunud 
Eebo. Keda viinaninavõitu pagarmeister, kui ta enese hingedepäeva-
õllest kurvaks ja sõjakaks on rüübanud, ikka veel peab kõigi maja-
kondsete ees Agnesest naksakamaks kiitma ja näokamaks ohkama. . . 
Sigadus! . . . Ja nüüd? Elsbeti otsuse peale võib muidugi vaadata kahest 
otsast . . . Et Elsbet tahab hakata auväärt saksa köösnermeistrile mat­
sisoost lapselapsi tegema.. . Ptüi! Või et Elsbet tahab oma lihtsa vana 
isa Wittenbergis tuhteerinud linnaministeeriumi härraste hõimlaseks 
upitada. . . H m . . . Ja vaata seda kummast otsast tahes — muuta 
annab seal vaevalt enam midagi. . . Kui ainult ehk viivitamise peale 
lootma jääda . . . 

«Võtke istet.» 
Balthasar tõmbab lauaserva alt kolmjala ja võtab istet. Iseenesest­

mõistetavusega, mis Gandersenile päriselt ei meeldi ja mille meeldi-
matust Balthasar kulmukarvadega tunneb. Gandersen silitab rebase-
nahka: 

«Ma ei salga — Elsbet rääkis mulle. Aga...» — ta pargast pruuni­
kaks tõmbunud sõrmeotstega käsi peatub rebasesabal ja ta tõstab vil­
tused mustad silmad viuhti Balthasarile vastu, «ma poleks oodanud, 
et vaimulik mees sel linnale nii raskel silmapilgul — saatusesilmapil-
gul — oma naisevõtmiseasja hakkab ajama.» 

Oo . . . Mõistaandmine, lausa väljaütlemine, et vaimulik mees ei 
tea, mis talle sünnis on. Pole viga: 

«See poleks tõesti mitte sünnis seal, kus naisevõtmist võetakse kui 
kadrinalja. Tõsine mees seda nõnda ei võta. Tõsisele mehele on see 
asi veel suurem saatusesilmapilk — nagu meister nii ilusasti ütles —, 
veel suurem saatusesilmapilk kui linnale piiramine. Sest mitu korda 
võtab mees oma elus naise? Korra. Ja kui Jumal selle ta kõrvalt ära 
peaks kutsuma, siis teise või ehk ka veel kolmanda. Rohkem mitte. 
Aga mitu korda piiratakse linnasid nende ea sees? Tosinaid kordi!» 

{Jajajaa. Ega sõnu temasugusel ei napi. See on selge. Neid tuleb tal 
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kolinal ja sahinal nagu kaleviveskist kangast. . . Ah siis meister mõis­
tab ka ikka midagi ilusti ütelda .. .) 

«Mismoodi's pastor seda asja ette kujutab? S ä h e r d u s e l tun­
nil?» 

«Kui meister, nagu ma loota söandan, oma last mulle ei keela, oleks 
asi principialiter otsustatud. Meie arutaksime kaasavaraküsimuse läbi. 
P u l m a d lükkaksime meie muidugi edasi nõnda kauaks, kuni on 
selge, et piiramist ei tule või kuni piiramine on möödas.» 

«Piiramine möödas. . . Aga Magnusel peab kakskümmend viis tuhat 
meest olema! Kui Magnus võtab linna ära, mis siis?!» 

Gandersen on linna saatuse pärast mures. Ta tahaks, et see matsi-
nahka isand, kes ju ikkagi teadja mees on, talle tema meeleängis 
lohtu jagaks: 'Hoopis asjata mure! Veriseks jookseb tema oma pea 
meie müüride ja tornide vastu — kui ta ülepea proovida julgebkü' 
Mõnus oleks seda kuulda. Ja selle peale ütelda: 'Paljad sõnad, paljad 
sõnad, pastorihärra. Magnus pidi tulema Suurvürsti käest saadud 
enneolematu vägevate tükkidega. Nõnda et mitte midagi ei tea meie 
ette. Jaa. Võib-olla võtab tema linna ikkagi ära. Ja mis s i i s ? ' 

Aga see juurikas ei tröösti teda tema kodanikumures, vaid ütleb 
häbematu lihtsusega: 

«Ka s i i s on piiramine möödas.» 
«Aga kas meie siis veel ülepea elus ja hinges oleme?!» 
«Kui me hinge ei jää, ei tarvitse meie enam midagi. Aga kui me 

Jumala abiga alles jääme — kas meister arvab, et me siis enam vasi­
kanahka kasukaid ei kanna? Ja naisi ei võta? Ja mehele ei lähe?» 

«Teate, räägimegi sellest asjast siis, kui piiramine on ükskord möö­
das . . .» 

Soo. See neetud vanamees libiseb tal pihust. Kui Balthasaril temaga 
maadeldes enese rammust puudu tuleb, ei jää muud üle kui Elsbet 
oma isa vastu enesele appi kutsuda: 

«Meister, ma tahan teile meelde tuletada, mis Elsbet teile ses asjas 
täna hommikul ütles.» 

«. . . Misasja . . .? Elsbet. . .? Minule . . .? (Ah nõnda täht-tähelt on 
temal teada, mis minu tütar ses asjas minuga on rääkinud.. .) Mis see 
siis oli. . .?» 

«Ta ütles: Isa — mitte, et minul selle asjaga meie pattude kinnikat-
miseks kiire oleks. Sest mina olen korralik tüdruk ja tema on korra­
lik mees. Aga vististi on meile kõigile rasked päevad tulekul ja ma 
palun sind: ära jäta mind seks rängaks ajaks teadmatuse sisse van­
kuma.» 

Jaa. Sõna-sõnalt. Ja vanamehel tuleb meelde, kuidas Elsbet nende 
sõnade juures oma nina isa karedasse kaelarätikusse pistis ja kuidas 
tema juuste lõhn (õhtul värske männiseebiga pestud) isale ninasse 
tõusis ja kuidas ta vana süda hellaks tuksatas. . . 

Vanamees vaatab Balthasarile vihaselt õtsa — ta tunneb, k u i vas­
tumeelt on talle selle härrasmatsi haritus ja mühaklus, see kaval 
punnispilk, see natuke jäik ja pilges suu, see sooniline olek, see ene­
sekindel v õ õ r a s te rv is . . . ja k u i ligidal see ometigi talutavaks-
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osutumisele on, sest Elsbet on selle enesele ära valinud. . . Oh, 
k u r a t . . . 

«Maijke! Hei! Maijke!» 
Virtina ja majamamsli lai ja sasipäine nägu kambri koeranahkse 

uksevarju lahknevate poolte vahel. 
«Maijke, too meile klaretti!» 
Maijke toob klaretipotli ja õhukesed hõbedased peekrid tiidsasti 

lauale. Hõbedased sellepärast, et ta on ju siinmajas teoksil olevais 
asjus teadja naine ja taipab otsemaid, mis peremehel siin selle pasto-

rihärraga kõneks on, ning arveldab muidugi ka, missugust otsust pere­
mehe klaretihüüdmine näitab. 

Gandersen kallab peekrid täis. Ta ei tõuse püsti ega pane kätt Bal-
thasari kaela ümber, nagu tal ju õigupoolest sünniks teha. Ta vaa­
tab väimehele natuke kissis musta silma ja hapuka muigega õtsa ja 
ütleb — sallimatuse, tunnustuse, austuse ja nõtkusega, mida Baltha­
zar ei saa imetlemata jätta, olgugi et see iseenesest... Nojaa. Gander­
sen ütleb, klaretipeeker käes: 

«Et Elsbet saab enesele vaimulikust seisusest mehe, on minu majale 
suureks auks. Muidugiteada. Ja et see just s i n a oled — noh, see on 
tema enese asi. Kolksame kokku.» 

Nad kolksavad peekrid kokku. Balthasar on vait. Ta laseb äial 
oodata, et see nii sujuvalt sõnaosav väimees ometi midagi silmapilgu-
kohast ütleks. Ta laseb äia kogeda, et seesinane väimees peab koha­
seks mitte midagi öelda. Mõlemad saavad aru, et see on kerge solvang 
kerge solvangu vastu. Ja mõlemad mõtlevad: Kui vägikaikavedu, 
kui torgete noaheitemäng, mis praegu algas, edaspidi aina kestma 
saab — kas olen siis m i n a see, kes lõpuks peale jääb? Gandersen 

vastab iseenesele: Tingimata! Ja tajub ebamääraselt, miks ta selle 
peale nii kindel on: Sest jumaluke, terve see ilus auväärt vana saksa 
Tallinna linn ja kord — kõik on ju nii või teisiti tema selja t aga . . . 
Ka Balthasar vastab endale: Tingimata. Kui Elsbet on minu selja 
taga. Aga kus mujal peab naine olema?! 

Ja siis maadeldakse kaasavaraküsimus klaariks. 
Balthasar võiks muidugi järeleandlikum olla. Koguni hoopis järele­

andlik olla. Õieti ongi ju tal, nagu talle tundub, säherduses asjas pal­
jalt kaks loomupärast võimalust: ülepea mitte midagi taotada, kogu 
kupatusele käega lüüa, sellega üleni rahul olla, sellest üleni õnnelik 
olla, et Elsbet tema omaks saab — too omas tasaselt tabamatus ja 
aimatavalt sitkes olekus talle nii üpris väga meele järgi tüdruk. Kuu­
lutada see enesele piisavaks. Või ütelda: tprrr! Aga mispärast peab 
minu äi, see peaaegu et rikas, minusugusest kirikurotist igatahes sada 
korda rikkam mees, minu narrika hoolimatuse arvel teenima?! Mis­
pärast?! Kui iga kaasavarakübe pealegi mitte ainult mulle, vaid ka 

tema enese tütrele antud on?! Ütelda tprr! ja taotada maksimumi.. . 
Kaks talle loomupärast võimalust. Millest ta ikkagi valib teise. Olgugi 
et tema valiku kaalukeel pika silmapilgu kahevahel vudiseb. 

Siis kembeldakse asi klaariks. Gandersen alustab sellega, et räägib 
pikalt-laialt, mõnuga ja isegi tõsise loovutamiskurbusega sellestsamast 
ilusast vanast majast siin nii ülisoodsas paigas, auväärt Niguliste ja 
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linna tükiõue naabruses. Balthasar tõrjub tema rebasejutu jahevii-
sakalt tagasi: 

«Jumalatõsi. Aga see maja tuleb edaspidi kõneks. Sest see maja on 
Elsbeti p ä r a n d u s . Eks ole. Praegu me räägime kaasavarast.» 

Vana ei solvu. Vana on märgade kõrvatagustega tuuletallajaid kül­
lalt näinud, et väimeespoja vintskust mõnuga tähele panna. Äga liiga 
pikka kauplemist hulga noorema mehega ei taha ta siiski teps. 

«Sularaha? Mmm. Muidugi omajagu. Aga sa tead ju paremini kui 
mina, m i s s u g u n e aeg praegu on. Koik lasevad karusnahksete 
mütside asemel kiivreid teha ja kasukate asemel turviseid. Ja iseära­
nis: mõtle, missuguse silmapilgu sa i s e meie jutuks oled valinud. 
Kus tuleviku kohta mitte midagi teada ei või. Nõnda et ei kriipsu üle 
kahesaja marga.» 

Selle peale ütleb see väimeespoeg, see kantslikrants: 
«Mm. See on täpipealt p o o l minu aastapalka. Ja mul on üpris 

närune palk.» 
Vana ehmatab natuke — kujutlusest, et Elsbet võiks tema peaaegu 

ju et näruseks-kuulutamisega nõusse hakata. Ta ütleb ruttu: 
«Muidugimõista saab Elsbet ka selle, mis tema ema ehtevakast järel 

on. Pool läks mullu Agnesele, aga Elsbeti jagu pole vähem. Sest minu 
Kati armastas ilusat hõbedat...» 

Gandersen koogutab lauataguse nurga poole ja tarib kadunud Kati 
ehtevaka rautatud kirstust lauale. See vakk on vanaaegne kahe vaksa 
pikkune jäikade punaroheliste lilledega maalitud laegas. Ja vana tõs­
tab sealt — mine saa aru, kas heldinud taadi või laadakardsepa aeg­
luse ja rõhuga kaelakeesid ja hõdilaid esile: 

«Need — kõik.» 
«Need on umbkaudu nelikümmend taalrit väärt,» ütleb väimees­

poeg rahulikult, «aga kas s i n a neid maha müüa raatsiksid?» 
«Maha müüa — muidugi mitte. Minu Kati. omad ikkagi.. .» 
«No näed. Mina niisamuti. Minu Elsbeti omad ju. Ja pealegi sinu 

Kati on ammu surnud, aga Elsbet elus mis elus. Nõnda et sinu ja minu 
jaoks neil hinda ei ole.» 

«Kuidasmoodi...?» ei saa Gandersen asjast sedamaid aru. Või teeb, 
et ei saa. Ja Balthasarile turgatab pähe piltkõneline seletus. Natuke 
kantsliline ja jumal teab, kas ülepea siiapaika päriselt sobiv (Pygma-
lioni ja Midase lugu segamini ja veel midagi) — igatahes laseb ta selle 
käiku: 

«Kuidasmoodi. . .? Aga nõndamoodi, et kui sina selle ehtevaka täht­
suse Elsbeti kaasavaras väga suureks teed, siis on see niisama nagu see 
kuningas tegi, kes oma kullast tütart mehele panna tahtis ja kosilasele 
õpetas: võtku see teda ühe käega kui naist ja teisega kui kullakama­
kat . . .» 

Gandersen ei tule selle mõistukõnega päriselt kaasa. Tema meelest 
on kõik kosilased selle peäl väljas, et tahavad isadelt niihästi tütreid 
kui ka kullakamakaid. Ta ütleb: 

«Soo . . . Ja mis me siis sinu arvates peame tegema? Kauba katki 
jätma või?» 
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«Ei. Seda koguni mitte. Aga pulmakulu, mis pruudiisa kanda jääb, 
peaks — noo — korralik olema.» 

«Hm . . . Kui palju see peaks siis olema ...?» 
«Mitte alla neljasaja marga.» 
« N e l i s a d a ? ! P r a e g u s e l ajal?!» 
See, mis vanamehe sees ehmatab, on ühelt poolt muidugi kitsidus. 

Aga teiselt poolt ikkagi ka vana antvärklik mõõdutunne. Oh, ta ju 
tunneb neid linnahallide armetuid pulmadega praalimisi. Neid pea-
aegu-kerjuste kolme päeva pikkusi pidusid. Eks paista selle endise 

halli laiutamiselustist (äia arvel laiutamise lustist pealegi!) nüüd see­
sama vastumeelt võõras lapsiku minnalaskmise vaim. Mis viimasel ajal 
juba koguni pool- ning pärissaksa käsitöölistegi seas kuulukse maad 
võtvat. 

«Kui kaasavara on kakssada ja pulmade peale läheb nelisada, teeb 
see sularahas enam-vähem viisaka summa. Ära unusta: marga kurss 
on praegu madalam kui eluilmas enne.» 

«Ei. Nelisada ei tule kõne alla.» 
«Soo? Kas köösnerid on siis muust antvärgirahvast nõnda palju 

kehvemad?» 
«No tead—» 
«Või kas Elsbet Gandersen on viletsam tüdruk kui ütleme — neid 

oleks mitutki nimetada —, ütleme Matsirätsepa Krõõt?» 
«.. . Kas Matsirätsep tegi tütrele neljasajased pulmad?» 
«Muidugi. Ma tean täpipealt. Nad on minu hinged.» 
«Hm.» 
Vanamees tahaks sülitada. Aga töölauale ometigi ei sünni. Ja 

põrandale sülitamiseks peaks ta oma järi tagasi nihutama hakkama. . . 
Aga enne kui ta seda teha otsustab, tunneb ta ära, et sülitamine käiks 
praegusel silmapilgul ometi mitte üksnes selle kantslihundi häbemata 
nõudmise, vaid ka meister Ganderseni noorema lapse elu ja õnne ja 
asja p ih ta . . . Paraku. Ja vanamehe vastupanu sulab ära. Koguni 
kübeke magusat mõnutunnet tema enese jaoks ei puudu ta järeleand­
mises — sellesinase saatusliku siiskiJhelduse pärast, mis teda elus 
ennegi takistanud on vanatestamentlikus karmuses omaenese kasu 
kaitsmast. . . 

«Olgu. Aga mitte enne kui Mardipäeval. K u i me sel ajal hinges 
oleme ja kui piiramine möödas on.» 

(Järgneb) 
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Hugo Angervaks 

TŠIILI, SA PIKERGUNE ÕILMELEHT 
L e g e n d 

Santiagos käib ringi legend, 
et aastas kord pimeda! septembriööl, 
kui rahutult magab Tšiili, 
tuleb mägedest mees, kes varjab end, 
ning vaikselt staadionile hii l ib, 
tribüünile kõrgele tõuseb 
ja trepiastmele istub. 
Suurt raamatut hoiab ta süles 
ning sinna kirjutab üles, 
kes staadionil tapeti, nende nimed . . . 
Ta kirjutab kummargil, 
kirjutab hoolikalt, 
sest Tšiilimaa öö on nii pime . . . 
Mehe nimi on Salvador Allende, 
ta kuju on saanud legendiks . . . 

President kirjutab, kirjutab . . . 
Ja vaata imet: 
kõik hukatud ärkavad üles, 
neid on seal viiskümmend tuhat. 
Nad tõusevad verest ja tuhast 
ning presidendi ümber nad koonduvad, 
ning presidendi käsul nad joonduvad . . . 

Ja presidendi kõrval, 
ta paremal kael 
seisab Pablo Neruda, poeet. 
Ta Tšiilisse tõi päikesevalguse, 
ta laulud said võitluse alguseks, 
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teda alati nähti seal, 
kus võitlus käis priiuse e e s t . . . 
Nüüd seisab suur tšiili poeet 
Allende paremal kael 
ning tõrvikut hoiab ta käes . . . 

Siis välja tuuakse lipud, 
ja president alustab kõnet: 
«Meie kodumaa kohal,» ütleb president, 
«praegu verine vägivald ripub. 
Meie kodumaa pinnal,» ütleb president, 
«on tapetud vabadus, 
piinapingil teotatud in imest . . . 
On kohutav mõrvari veretöö . . . 
Alates Andide mustadest kividest 
kuni Valparaiso ja Antofagasta 
kohiseva rannikuni 
laiub see pilkane vägivallaöö, 
vaevab Tšiilimaad painajalik u n i . . . 
Aga nüüd pakub laulu, 
mis on helisev tul i , 
Pablo Neruda, minu sõber ja vend.» 
Neruda siis ütles, nagu räägib legend: 

«Oo, Tšiili, sa pikergune õilmeleht, 
oled lumest, veinist ja me res t . . . 
Sinust laulsin nii varem, 
mu kodumaa kevadekuu l . . . 
Oo, Tšiili, sa pikergune õilmeleht, 
mu mereroheliste silmadega 
ja lumemütsiga kodumaa, 
nüüd koosned sa valust ja ve res t . . . 
Meie maal september on kevadekuu, 
aga meile tuli verine talv . . . 
Minu kodumaa kevad oma aroomiga 
tuleb alati põhjast lõunasse . . . 
Aga meile tuli verine talv! 

Selle tõid meile juudad-kindralid, 
salaluure dollarid taskus, 
selle tõid meile püssidega härrased, 
tõ id isandad käeraudadega, 
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tõ id isandad elektritoolidega, 

tõ id isandad triibulise lipuga . . . 
Kuid mägede kohal juba kõmiseb kõu, 
suure kohtupäeva pasun kajab . . . 
Kogu maailma raevul on planeedi jõud, 
mis vabastab Tšiilimaa iga maja. 
Suur kohtupäev saabub nagu tormituul . . . 
Ja siis tuleb kevadki õigel ajal, 
siis tuleb ta nagu varem ok toob r i kuu l . . . 

Oo, Tšiili, sa pikergune õilmeleht, 
oled lumest, veinist ja meres t . . . 
Sinust laulsin nii varem, 
mu kodumaa kevadekuul. 
Oo, Tšiili, sa pikergune õilmeleht, 
nüüd koosned sa valust ja v e r e s t . . . 
Mu mereroheliste silmadega 
ja valge lumemütsiga kodumaa, 
millal jälle oled rõõmus ja vaba?» 

Siis sõna võtab jälle, nii räägib legend, 
Salvador Allende ja ütleb: 
«Pablo Neruda, minu sõber ja vend, 
minu kaaslane võitluseretkel! 
Ja elu sa andsid nagu meiegi 
oma rahva ja kodumaa nimel, 
ning laulu sa andsid rahvale, 
kui relva, kui suurima ime . . . 
Panid palide taha ta pesijaks, 
pagariärisse leivamüüjaks, 
kangastelgede taha tööle, 
tal on valutehase sepa jaks . . . 
Ning sidusid mõõga ta vööle! 
Sinu laulu helisev võim 
rahva hingest teinud terasest lipu . . . 
Sinu laulu helisev võim 
tšiili tööinimese tõstnud kõrgemale 
Tupungata lumisest t i p u s t . . . 

Minu sõber ja vend, Pablo Neruda! 
Oled alati kandnud l ippu 
meie rahva rasketel teedel, 
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kui salamõrtsukad ja juudad 

müüsid teda hõbeseeklite e e s t . . . 
Minu sõber ja vend, Pablo Neruda! 
Sa praegugi kõrgel hoiad tõrvikut, 
milles lõõskab su laulude tuli . . . 
Su hääl pole kõuemürinast nõrgem, 
mis magajaid äratab üles . . . 
Oled heliseva tõrviku süüdand 
iga õiglase inimese hinge. 
Meie võitlus on püha ja tõuseb ta pinge, 
meie võitlus on püha ja teda kroonib 
lõpuks võit nagu kevadetorm, 
mis tulnud on mägedest, merelt 
ja paiskab kõik timukad troonilt: 
kõik haakristitud pinochetid, 
kõik palgatud salaluure juudad, 
kes praegu hinge peos hoiavad . . . 

ühelgi päeval, mis ees, 
ei lakka tšiili rahvas võitlemast 
oma vabaduse ja elu nimel, 
ühelgi päeval, mis ees, 
ega ühelgi ööl , mis on pime, 
ei pane mu rahvas käsi lõdvana rüppe, 
enne kui saabub võit, 
enne kui saabub võit, 
mis pihustab põrmuks, 
lööb pakku kõik Tšiili timukad . . ,» 

Kui president lõpetab kõne, 
siis näeb ta, 
siis näeb ta, 
et tema ümber on koondunud 
kogu hukatud Tšiilimaa! 
Neid on enam kui sada tuhat, 
nad tõusnud on põrmust ja tuhast, 
nende nägudel lõõmab leek . . . 
Neid on enam kui sada tuhat, 
nad tõusnud on põrmust ja tuhast, 
nende sammudest vappub tee . . . 
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Kui hommik on käes 
ja esimene päikesekiir 
staadionile hii l ib, 
siis unest, 
mis raske ja painajalik, 
ärkab Tšiili 
ning sirutab oma aheldatud liikmeid. 
Ja ta teab, 

et öö ei kesta kunagi igavesti. 
Ja ta teab, 
et päike tõuseb alati idast 
ning ajab mustad pi lved ookeanile, 
kus torm nad purustab . . . 

1974—1975 
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Einar Maasik 

KOORUKESTE ISEVÄRKI 
INIMESED 

l 

Kui Ants hommikul bussipeatusse jõudis, oli teel alles surmvaikne. 
Läbi hämaruse mustas puust tulp, mille küljes oli plekksilt. Samas 
seisis neljajalgne lavats piimanõude panemiseks, sellel oli ka astme-
laud, millele Ants toetas kõigepealt vana rohelise seljakoti, siis kargud 
ja lõpuks ka iseenda. 

Ta alahindas oma käimasid, jõudis liiga vara platsi ja pidi nüüd 
ootama. Ent võis ka nii olla, et bussijuht Ervin jäi veidi kauemaks 
kallima kaissu, siis tuli Ants küll õigel ajal, aga Ervin jääb hiljaks. 
Ants tõstis läkikõrvad üles ja kuulatas, kas metsa tagant ei kosta juba 
masina tulekut. Teiselt poolt, lauda juurest kuuldus lüpsiagregaadi 
ühtlast undamist, sealt paistis ka liikumatut valgusekuma; veel lähe­
mal, üle tee kahises männik tuules, kusagil haukus koer. See oli kõik 
see hommikune elu. 

Oli muidugi ka kolmas võimalus: buss läks teel rikki ja jääb tule­
mata. Sellele oli parem mitte mõelda. Sest siis oleks Ants pidanud 
võtma seljakoti ja kargud ning minema koju tagasi. Tagasi koju? 
Tühja majja, kus eile oli jätnud ahjugi kütmata? Kust ta alles oli 
tulistvalu tulema tulnud? . . . 

Õnneks Ants ei jõudnud nende kõige halvemate mõteteni: enne 
kuulis ta tuttavat kauget urinat ja undamist — see oli nüüd tõepoolest 
automootori hääl. Kõigepealt kerkis valgusekuma üles metsa kohale, 
kiikus seal kord üles, kord alla. Siis ilmusid tuled teele, kaks tuld all, 
kolmas ülal. Ants rabas ruttu kargud ja seljakoti, oli valmis bussi sisse 
ronima. See peatus ka nii täpselt — lumetu märtsi kuiva härmatise 
krabisedes rataste all, uks õtse tema juures. Uks avanes, Ants nägi, et 
ongi Ervin, tuttav mees. Ta vinnas enda karkude abil astmelauale ja 
sealt bussi. Teretanud napisõnaliselt juhti, kobas ta mantlitaskust val­
mispandud raha, viskas armatuurlauale plekist kompvekikarpi ja lii­
kus kohe edasi. Buss ikka veel seismas, jõudis Ants päris taha; sisse­
tulemine ja väljumine nõudis küll kauem aega, ent see-eest oli sõidu 
ajal vähem trügimist ja üksteise nügimist. 
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Ants jõudis enese korralikult istumagi seadida, imestas seejuures, 
et buss ei hakka veel liikuma; siis nägi, et bussiuksest ilmus rätikus 
pea, selle järel ka kasukas tüse naisetükk, käeotsas kodinad-kompsud. 

Ei-noh! egas naised saa kunagi lühidalt ja tühja jututa oma asju 
aetud. Ellen ka — vaevalt sai sisse, kui juba hõiskas üle terve bussi: 
«Issand, ma pidi maha jääma. Kos selle õnnetuse ots. Mui pikk tii 
ehen. Ma lähä Kiievide poisile külla, juba kõik piletigi ära ostetu.» 

Mida Ervin vastas, seda Ants ei kuulnud. Igatahes läks veel suts 
aega, enne kui nad said edasi liikuma. 

Edasi liikusid nii buss kui ka Ellen bussis. Kohvrid seadis küll ette 
paigale, aga siis nägi tagapool Antsu ja tuli edasi, aina edasi. 

«Ma arvassi juba, et ma ole ainuke sõitja,» ütles Ellen, «aga sina, 
Ants, olet kah linnateel.» 

«Vai kabeliteel!» vastas Ants. See kõlas omajagu turtsakalt, kuigi 
Antsul polnud midagi isiklikku Elleni vastu. Ainult see kurjavaimu 
vimm oli veel sees — see kodus üksinduses tekkinud vimm. 

Siis aga sõitis buss juba täie vaardiga ja miskipärast tõstis teelt 
tolmu, nagu oleks suvi, ja ajas eriti tagumisse õtsa, kus Ants istus. 
«Oh essänd, siin om vaja gaasimasket, ku tahat inges olla!» hüüdis 
Ellen ja tõusis ja läks ette tagasi. 

Küllap ta arvas, et Ants tuleb talle järele. 
Aga Ants ei liikunud paigastki, tema jäi iseenda ja oma mõtetega 

sinna tolmu sisse edasi. 

2 

Mõtted! Mis mõtted need olid?! Kild siit, teine sealt. Või kui olidki 
mõtted, siis niisugused, mida on parem mitte mõelda. (Jah, saad sa 
olla mõtlemata, saad sa neid käskida või keelata.) 

Nagu ikka viimasel ajal, lasksid need mõtted või, õigemini, mõtte­
killud ringtantsu Antsu jala ümber. Selle jala ümber, mille Ants 
kogemata kahe palgi vahele jättis. («Hoia!» kuulis ta Härmanni 
hüüdu, aga oli juba hilja: ta ei saanud enam midagi teha, vaatas 
pärani silmi, kuidas kolmemeetrine toores kasepalk veeres ja lan­
ges . . . ja siis hakkasid aisakellad helisema.) Jah, ja kui ta ükskord 
õhtupoolikul jälle täie teadvuse juurde tuli, siis ei olnud esimene 
mõte mitte jalast. Pagana hea, mõtles ta, et sellel ega ka eelmisel 
päeval polnud kärakat võtnud: tolle uue seaduse järgi oleks mõni 
promill alkoholi veres otseteed välja peilitud, ja siis haigusrahad 
aidaa. See, jah, oli esimene mõte. Alles hiljem tuli heameel, et jalg 
ikka alles jääb — saab omal jõul ja kahe jalaga koju tagasi. 

Omal jõul liikumisest oldi esialgu veel kaugel. Et palk oli jalaluu 
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mitte ainult murdnud, vaid ka lömastanud, siis tehti operatsioon, kin­
nitati üksikud luutükid traatide või naeltega kinni, tõmmati jalg talide 
peale sirgu. Võttis oma kolm kuud, enne kui karke sai proovima. 
Arvas siis, et pääseb paari nädala pärast koju, aga võta näpust, 
midagi oli valesti või viltu, nii et jalg võeti uuesti lahti, lõigati ja nee-
diti teist korda. Parem, kui oleksid ta päriselt maha saaginud, oleks 
olnud üks valu kannatada, ahastas Ants. Alles kui teine ring täis sai ja 
kui paistetus seejärel alanes, valu vähemaks jäi, mõtles: hea ikka küll, 
et käimasid päriselt maha ei võetud. Nüüd olid pool aastat sant, siis 
oleksid olnud terve eluaeg. Sõjast, sellest suurest sandivabrikust, pää­
sesid tervelt, nüüd lausa häbiasi asja ees teist taga invaliidiks jääda. 

Paistetus vähenes, valu alanes, Ants kirjutati haiglast välja. Lõp­
peks ometi. 

3 

Buss sõidab, aeg-ajalt peatub, inimesi läheb ja tuleb, enamasti on 
pealetulijaid rohkem. Ainult juustuvabriku kohal läks maha terve 
kari naisi, kõigil seljas ühesugused sinised vatjovkad, kõigil jalas 
kummisäärikud. «Tööle lähevad,» mõtles Ants kadedalt. 

Õhk läks bussis rõskeks, aknad tõmbusid higiseks. Siin asfaltteel 
oli tolm juba kadunud, andes maad kodu lõhnadele, mida inimesed 
olid kaasa toonud — toidu-, riiete-, naftaliinilõhnad. Läks kitsaks, 
istmed olid täis, juba seisti püsti. Üks naine piimanõuga vajus raskelt 
poolküliti Antsu kõrvale, rõhudes vastu haiget jalga. «Ohmu, ei näe 
või!» ütles Ants vihaselt. Naine pööras pead, vaatas esiti Antsu, mär­
kas siis karkusid. «Aa, invaliid,» ütles arusaavalt ja nihutas ennast 
veidi äärepoole, ise ikka uurivalt Antsu kiigates. See tahab nüüd 
küll jutujärge üles võtta, mõistatas Ants ja tegi, et vaatab aknast 
välja. Lastagu tal olla oma mõtetega üksinda. 

4 

Lõppeks ometi, arvas Ants, saab haigemajast välja. Saab koju, rõõ­
mustas. Kuigi mitte veel tööle, siis ometigi o m a majja, oma iga­
päevaste toimetamiste juurde. Pole enam vaja olla nagu silgud pütis 
(neid oli neli palati peale), pole enam vaja hingata sisse seda neetud 
karboli, joodi ja haavade lõhna. Võid süüa, kui lustib, ja söömata olla, 
kui pole isu. 

Korjas Ants oma seitse asja (vend oli vahepeal nipet-näpet talle 
järele toonud), jättis palatikaaslastega kättpidi jumalaga, tõotas, et 
enam siia majja oma jalga ei tõsta, ja läks kipakal karksammul mööda 
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koridore ja paraadnatrepist alla — seal ootas juba töökaaslaste poolt 
väljatellitud metsamajandi villis. Ants sõitis koju, vanad semlakid 
tulid kaasa, kodus keerati pudelil kork peält, võeti paraneja terviseks. 
Veel korra arutati üksipulgi läbi, kuidas kõik oli juhtunud, mis oleks 
tulnud teha, et õnnetusest pääseda, ja mida edaspidi teha, et niisugust 
asja enam ei juhtuks. Edasi läks jutt töö ja preemiate peale, kuni töö­
kaaslased märkasid, et Antsust, sellest pool aastat tubases õhus viibi­
nud mehest, polnud suurt võtjat. Siis läksid, patsutasid õlale, et pole 
viga, elame veel, jääme nägemist. 

Jäi Ants üksinda — mitte päevaks, mitte kaheks, jäi nädalateks, jäi 
kuuks ja teiseks sinna isalt päritud metsanurga-majja. Noh, ja mis 
siis, mõtles, on ennegi üksinda elatud. Aga ei olnud nii nagu enne. 
Enne elas Ants küll üksi, aga võis alati, kui tahtmine tuli, inimeste 
sekka minna. Või kuipalju ta üldse tookord kodus oli? Ainult tulla ja 
minna, õhtul ja hommikul. Või ükskõik millal, kui ainult süda lustib. 
Aga mis nüüd on! Katsu karkudega kooberdada — isegi poe juurde 
annab minna nii et selg märg, ehkki sinna on ainult poolteist kilo­
meetrit. Vennas läheb poodi, sina istu akna all ja vaata talle järele. 

Ja hakkas Antsu üksindus piinama. Esialgu ei saanud arugi, milles 
viga on. Arvas, et ilm on süüdi. Jah, et mis kuramuse ilm see niisu­
gune on, imetegu, mitte ilm. Ei ole Ants oma viiekümne elatud aasta 
jooksul näinud, et veebruarikuus teeb niisuguse sula: kolmandat 
nädalat on metsad ja maa mähitud liikumatusse udusse; mida kauge­
male vaatad, seda paksem, valgem ja läbipaistmatum ta on. Selle 
rõskuse ja udu sees sulab toogi vähene lumi, mis kord jaanuaris hõre­
datest pilvedest langes, mõtlikult ja pikkamööda, nagu oleks maailm 
aega langeda ja aega maas olla. Võta näpust! Nüüd on tema aeg läbi 
— tilguvad katuseräästailt jääpurikad, veepiisad on otsekui tillukesed 
helkivad litrid puude okstel, ja siis hakkab niisugune kurb tunne, 
nagu oleksid need väikesed piisad ainsad, mis maailma lõpuni valgust 
annavad; päikesele ei maksa mitte enam lootagi. 

Kolm nädalat sulavindumist, polnud siis ime, et sügisel ülesküntud 
põllulapid kiskusid pruuniks, esialgu laiguti, pärast juba üleni. 

Antsule need nii pikkamööda pruuniks kiskuvad põllud ja kahkjas-
kollased kuluheinamaad ei meeldinud. Tema oli ikka rõõmu tundnud 
kevadest, mis tuleb nagu tormihoog: mõne päevaga läheb lumi kärg-
jaks ja vajub õrnalt, pigem aimatava kui kuuldava kõlinaga kokku; 
veed voolavad mühisedes; kaskedele ilmub üleöö õhkõrn õhetus lat­
vadesse, ja siis võib Ants öelda iseendale ja kõigile, kes ainult soovi­
vad kuulda: kevad om tõepoolest tullu! 

Kevad küll tuli, aga ei saanud Ants sellisest tulekust rõõmu tunda, 
üksnes tusatuju ja hingeahistust tõi see. Või oli põhjus muus, hoopis 
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muus, nii et sonnuilmad ja niru kevad tegid tusatuju ja sisemise 
rahulolematuse ainult tugevamaks, nagu valjuhääldaja raadios muu­
dab salajased, kuuldamatud lained kõrvulukustavaks möirgamiseks. 
Et see oli just nimelt nii, seda mõistis Ants siis, kui ta märkas, et 
tema suhtumine maanteel liikuvatesse autodesse on ka hoopis teist­
sugune. Vanasti teda ei huvitanud, kuhu see või too maanteel liikuv 
auto läheb, milliseid koormaid veab. Nüüd muutus kõik vastupidi­
seks. Ants istub akna all ja vaatab välja, näeb: sõidab maanteel järel­
käruga veoauto, peäl hiiglapikad okstest laasitud palgid. Sõidab, aga 
kuhu — ei tea. Mida palkidest tehakse — ei tea. Kas laudu või vinee-
ripakke või mööblit, ei tea. Siis läheb tähtsalt unnates mööda jässakas 
ja kõrge veokastiga turbaveoauto, present laperdab tuules, turbaprügi 
pudeneb pilvena teele. Teadagi, et veavad lauda juurde. Aga missu­
guse lauda juurde, jälle ei tea. Kas autojuhid täidavad päevanormi ja 
kas nad ka preemiat saavad — mitte midagi ei tea. Mis siis veel rääkida 
kaubaveo- ja muudest furgoonautodest, millest pole isegi näha, mis 
neil sees on. Ja siis veel need . . . individuaalikad, mille kohta võib 
ainult niipalju arvata, et seal ajavad inimesed oma isiklikke asju, 
suuri või väikesi, tähtsaid või tähtsusetuid. 

Nii akna taga istudes ja välja vaadates tundis Ants, et ta on nagu 
vana ja rumal mutike, kes vaatab, kuidas elu liigub, tormitseb ja 
vohab, kellest enesest aga pole enam omal jõul asjalegi minejat. 

«Mui oles jo kah võenu olla autu ja naene,» mõtles Ants. 

5 

Soo-oh, nüüd on siis jõutud välja lauskmaale, mets ja metsatagune 
on jäänud seljataha. 

Hommik hahetab, bussis muutub hämarvalgeks. Korraga märka­
vad kõik, et tänane hommik, erinevalt paljudest eelnevatest, tõotab 
selget taevast. Idas, metsade kohal, on hele sidrunkollane viirg ja selle 
sees pikas kitsas pilvetriibus õrnroosat õhetust. Inimesed sirutavad 
ennast, muutuvad reipamaks, isegi mootori hääl hakkab kõlama kui­
dagi kõrgemalt ja rõõmsamalt. 

Ants otsekui ärkas, lükkas läkiläki, mis õkva ninajuurele oli vaju­
nud, kuklasse, pühkis käeseljaga higist aknaklaasi ja vaatas välja. 

Ilm oli veel hallis hahetuses, aga taevaserv oli selge mis selge, õhk 
läbipaistev, nii et nüüd nägi teelt kaugemalegi — maju ja kirikut ja 
raagus puid. Nad olid parajasti vana mõisaallee kohal, puude tüved 
vilksatasid mööda, pargisügavikust paistis endise häärberi, hilisema 
koolimaja lagunenud kosu; üsna seejärel ilmus teisel pool teed uus 
koolihoone, aknad tuledest säravad. Kas siis tunnid nii vara peale 
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hakkavad? mõtles Ants. Ei tohiks olla, aga mine tea, oled sääl kodus 
kükitades maailma elust võõrdunud . . . 

Seda märkas Ants küll, et ilm on teist karva: on selge ja päike tõo­
tab välja tulla. Vara sai kannatus õtsa, mõtles. Oleks veel päeva ooda­
nud, poleks vahest vajagi olnud haigemajja sõita. Seegi veel teadmata, 
kuidas teda seal vastu võetakse, kas üldse võetaksegi. Võib-olla ütle­
vad, et jalg paraneb normaalselt, ei saa ta ometigi tahta, et nüüd kohe 
võib kõrgus- või kaugushüppajaks hakata. Kuidas sa teed neile selgeks, 
et egas ta jala pärast tulnud, et hoopis hingehäda ajas linna! 

Aga mis nüüd enam, kui oled juba teel. 

6 

Ellen oli sokutanud kohvri istme kõrvale, seljakoti aga võtnud jal­
gade vahele. Nii olid asjad küll kindlas kohas, ent aeg-ajalt libistas 
ta hoolitseva pilgu neist üle, et kas on ikka alles. Just bussi seismise 
aegu oli ta eriti hoolas, et keegi kohvnt kogemata käeotsa ei võta. 
Mitte et kohvrist tühjast niiväga kahju oleks, vana kartongkohver, 
kulunud ja kriime t ä i s . . . Aga seal sees oli külakost poisile. Olid 
õunapirukad, kapsapirukad, porgandipirukad; oli uus päevasärk, oli 
käekell väikese karbi sees. Poisil ülehomme sünnipäev, või ta muidu 
oleks niisugust pikka teekonda ette võtnud. Kuigi ta selle aasta jook­
sul, mis kroonut oli teeninud, pole kirjas kordagi kaevanud, et koht 
oleks tühi, teadis Ellen, et niisuguseid pirukaid ei saa ta seal ometigi 
mitte. 

Nii vaatas siis Ellen aeg-ajalt umbusklikult kohvri poole mitte 
kohvri enda pärast, mitte ka triiksärgi pärast, isegi mitte käekella 
pärast, vaid just nimelt pirukate pärast. Kui läheksidki kaduma triik­
särk ja käekell, ei hakkaks ta ometi mitte hädaldama. Tal on raha 
küllalt, võib uued osta, kas Minskis, kus vahepeatus on, või Kiievis, 
selles suures ja ilusas linnas (nagu poiss kirjutas). Aga olgu too Kiiev 
kui tahes suur ja ilus, niisuguseid pirukaid ei ole seal kindlasti mitte. 
Teistsuguseid võib olla, aga niisuguseid ei ole. Järelikult on just piru­
kad need, mida kõikse rohkem tuleb hoida. 

Jah, ja kui palju tal veel tegemist oli, et pirukavärki kokku saada. 
Juba nädala eest hakkas ettevalmistusi tegema. Käis linnas, õstis 
raudteejaamas pileti ette ära, saatis poisile telegrammi, et tulep sünni-
päevass kindlade, olgu jaaman vastan, ja lidus postkontorist õkva 
poodi, pärmi ja jahu ostma. Tahtis hääd esimese sordi nisupüüli. 

Poes oli ainult kolmanda sordi jahu — nagu ta kotisuu lahti tegi, 
nii nägi kohe, et jahu on hall. Muidugi saab ka sellest jahust piruka-
tainast, kodus kõlbaks süüa küll, aga Kiievisse viia ei lähe läbi. «Kas 
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teil kõrgemat sorti püügelt poleki vai?» küsis ta müüjalt. «Ei ole 
jah,» ütles too. «See kõlbab küll, ega ta kasvamaläinud nisudest pole 
tehtud, et taigen ei tõuse või on lääge maitsega.» — «Ma tiiä küll,» 
ütles Ellen, «Minevaasta olli kuiv sukis, kosta saieki kasuma minna. 
Aga ma lähä Kiievide poisile külla, sis peava olema edimetse sordi 
jahust piiraku.» — «Nojah, siis on iseasi,» nõustus müüja, «siis peate 
Tartusse sõitma, seal on vahest esimest sorti kah.» 

Ei jäänudki Ellenil muud üle (jonn on jumalast!), istus bussi ja sõi­
tis Tartusse. Mõtles, et oleks võinud müüjale veel ütelda: te peaksite 
ikka rohkem sortimendi peale mõtlema. Kui mina lüpsan teile kõrge­
mat kvaliteeti piima (rasvaprotsent üle nelja!), siis on mul õigus vastu 
saada ka kõige kõrgemat sorti nisupüüglit. Aga hea, et ei öelnud musta 
ega valget: talle tuli meelde, et poes müüvad nad pudelipüma või 
pakipiima, kus tema kõrgest rasvaprotsendist pole enam jälgegi järel. 
Juba niigi võis müüja teda pidada hoopis isevärki inimeseks. 

Isevärki inimeseks — oh-okrhoo! Kost sii mõte järsku pähä karas? 
Ellenil oli meeles, mis nad ükspäev lauda juures rääkinud olid, ikka 

isevärki inimestest. Lõmpsi Anne poeg Eevald toonud ühe raamatu 
linnast kaasa. Näidanud emale, et vaata, mis siin meie külast kirjas 
on. Anne siis lugenud, vaata ja imesta, mida kõik kokku ei kirjutata. 
See seal, nime polnud Annel meeles, ta ütles, et ei võta nimme sehan-
dest suhugi, nimelt kirjutanud, et Koorukeste kant olla veel praegugi 
üldisest edasiminekust maha jäänud, seal elavat väga isevärki inime­
sed. Olla neidki, kes pole oma ihusilmaga raudteed näinud, paljud 
pole ka lennukiga sõitnud. Usutavat veel halbu endeid, kardetavat 
välku ja musta kassi. Üldse hoiduvat sealtkandi inimesed omaette, ei 
võtvat kuigipalju osa suurest ja laialt voogavast elust. 

Kuuldes Anne pahandamist, millega ka teised kooris kaasa läksid, 
Ellen muigas. Selle jutu peale ei osanud ta isegi mitte pahaseks saada. 
Kuula nüüd juttu, oli ta mõelnud. Mõni vanainimene pole vahest tõe­
poolest rongiga sõitnud, mõni teine jälle kardab välku, paar naist kuu­
lukse ka imearsti juures käinud, et ehk see aitaks meestel joomatõ­
vest lahti saada. (Hädaga läheb härg kaevu, ime siis, et naine mehe 
pärast ei lähe posija juurde!) Küllap on ka unenägudesse uskujaid.. . 
Aga kas siis selle pärast võib tervele külale silti kaela panna, tervele 
maailmale kuulutada, et nemad siin oma isade maal on kõik puhta 
isevärki?! 

Seesugusele mehele võib-olla paistaks, et ka tema, Ellen, on ise­
värki naine, ikka selle pirukategemisega ja Kiievi linna viimisega. Et 
mis vaevast näha, ostku parem poest. Ja et kas poiss üldse hoolibki 
neist ema tehtud pirukatest? Või kui hoolibki, kas siis ikka maksab 
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nii pikka reisi ette võtta? Oodaku parem, kuni poiss puhkuse saab ja 
koju tuleb. 

Nii võib võõras mõelda küll, mis ime see ära ei ole, kui isegi Paju 
Juuli, kelle käest ta kapsaid ostma läks, ütles: «Sa ära arva, et ma 
sulle kapsaid keelan. Võta palju kulub. Ainult ära neist poisile piru­
kaid küll tee.» — «Meile sis mette?» küsis Ellen sõjakalt, pani vist 
käedki puusa, kuigi polnud tahtmist Juuliga sõdima hakata. «Kas sa 
mõtlet, et ma ei mõesta neid teta vai?» — «Ei mõtle,» kinnitas Juuli, 
«teha mõistad sa neid küll. Aga mõtle, et selle aja pääle, kui sa üks­
kord sinna pärale jõuad, on pirukad külmad ja kuivad, pole neil enam 
magu ega tegu. Poiss mõtleb veel, et minu kapsad on halba sorti.» 

«Poiss süüp neid iki. Ja ei ütle ta midaki sinu kapsaste kohta,» jäi 
Ellen endale kindlaks. Võib-olla mõtleb nüüd Juuli kah, et ta on üks 
isevärki inimene. Mõelgu, kui tahab! Pole tema varem küla mõtle­
mise järgi midagi teinud ega tegemata jätnud, ei jäta ka nüüd. 

Tegi Ellen oma kapsa-, õuna- ja porgandipirukad valmis ja nüüd 
oli ainuke mure, et saaks aga õigel ajal rongide peale, et saaks aga 
tõtemalt poisi juurde. Just siis, kui ta nii mõtles ja hoolitseva pilguga 
kohvrit vaatas, juhtus, e t . . . 

7 

. . . väljast kostis, nagu oleks püss paukunud, buss võpatas ja tüüris 
kraavi poole, Ervin pani pidurid peale, inimesed nõksatasid ette. Buss 
jäi teepervel seisma, Ervin hüppas oma uksest välja. Nüüd on siis 
see pauk käes, buss rikkis ja rongi pääle hiljaksjäämine kindel, jõudis 
Ellen mõelda. Ervin tuli bussi tagasi, tegi ukse lahti, hõikas rahvale: 
«Nüüd teeme pool tundi saloogat.» Mis pidi tähendama, et mingu rah­
vas välja. «Tiiä, kas saap poole tunniga valmis?» küsis Ellen mureli­
kult. «Noo, mis see meeste käes teha pole,» vastas Ervin. Ellen jäi 
ikka umbusklikuks edasi, aga ei hakanud kordama, et tal piletid oste­
tud ja nii edasi . . . Ta vaatas arupidavalt kohvri ja seljakoti poole, et 
aga kõik teised jätsid oma asjad bussi, ei hakanud ka Ellen neid kaasa 
tirima. 

Ervin võttis oma tööriistad ja hakkas ratta juures õiendama. Talle 
kargasid veel paar meest appi, näha, et mehhanisaatorid, kes olid 
tööpostile sõitmas. Üks polnud jõudnud öö jooksul isegi käsi ja nägu 
puhtaks pesta, oli must nagu korstnapühkija, teisel olid silmavalged 
punased ja kuraasi veel ülearu: aina õpetas Ervinit, peedikalõhn õpe­
tussõnadest üle käimas. 

Rahvas, kes bussist välja oli tulnud, sirutas ennast, mõni vaatas 
niisama tärkavat päeva, rnõni teine kasutas juhust ja käis lumerede-
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lite taga väikesel asjal, mõned kolmandad kõndisid arupidavate nägu­
dega ümber bussi, kontrollisid rattaid. Enamik seisis niisama, soojast 
bussist välja tulnud, hakkas neil külm, nüüd ootasid, et pääseks aga 
tagasi. 

Ervin pidas sõna, kahekümne minuti pärast oli ratas vahetatud, 
buss jälle sõiduvalmis. Inimesed valgusid troppis, aga suurema trügi­
miseta tagasi, Ervin korjas tööriistad kokku. 

8 

«Mui oles jo kah võenu olla naene j a . . . läits.» — See on nüüd küll 
mõte, mis normaalses olukorras poleks Antsule pähegi tulnud. Vähe­
malt mitte niisuguse unetute üksindusööde valuvahata. Muidu oleks 
ta mõelnud lihtsalt: mes om, sii om, ja meda ei ole, seda ei ole. Maja 
tal oli, sellest peale kogunisti päriselt tema oma, kui vend naise võttis 
ja selle juurde kolis. Jalgratas tal oli, pealegi abimootoriga. Maja-
kraam, alustades hõbenuppudega reformpõhjaga poolteiseinimese-
voodist ja lõpetades kolme poolega riidekapiga, oli ka. Tööriistad — 
höövelpink, kruustangid, alasi, puurmasin, saed, kirved, koguni moo­
torsaag «Družba», kõik olid olemas. Ka niisugused tähtsad kultuuri-
tarbed ja tsivilisatsiooni hüved nagu raadio ja televiisor — ah-ah-
haa!, kuigi elas pärapõrgu metsanurgas — seisid Antsul nurgas. Aga 
naist ei olnud, mis tõsi, see tõsi. Naisi oli metsapunkti tööväe hulgas 
küll; polnud võib-olla ei nende ega Antsu süü, et neist tuulest ja veest 
pargitud naistest polnud Antsule koduhoidjat. Oli ainult ni isama.. . 
läbirändajaid. Jõhkraid ta nende hulgas ei trehvanud, pealepressijaid 
ka mitte. Ikka vastupidi, hoopis vastupidi. Oli hellust ja ootamatut 
õrnust, seda küll. Aga Antsu koduhoidjat neist kellestki ometigi ei 
saanud. «Meile sa sis miu manu ei taha jääda?» oli ta mõnikord küsi­
nud, kui jutt juba otsaga sealmaal oli. Nagu ühest suust ja peaaegu 
ühtede ja samade sõnadega olid nad talle vastu kostnud: sina pole 
tuu... Sina pole tuu? ei saanud Ants päriselt aru. Sul om sis keaki 
teine? oli ta mõistatanud. «Ku mea pole tuu, mis sa sis miu manu tul­
lit?» oli ta kiusakalt pärinud, ise vastust ootamata ja vastust saamata, 
sest oma küsimisega oli ta armusuhetele kriipsu peale tõmmanud. 
Kuni ükskord oli oidu pärida: meile ma pole tuu? Mille peale Anete, 
punaste karedate käte, nudi lõua ja terava nina, aga ilusate sinihallide 
silmade ja ronkmustade juustega neljakümnene Anete, oli pärast mõt­
likku pausi seletanud nõndaviisi: «Sina, Ants, pole muidu laita mees, 
majapidamine on sul korras ja tööd teed sa kah mehesti. . . Aga naisi 
võtad sa nagu asju, kas siis ükski naine tahab seda. Naine tahab, et 
temasse suhtutakse ikka nagu inimesse, mitte nagu toatuhvlitesse või 
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sellesse kapisse sääl nurgas.» No nüüd ütles küll! mõtles Ants ja pidas 
Anete sõnu nii alusetuiks, et ei hakanud isegi lähemalt pärima, miks 
ta nii arvab. «Ära aja pada!» oli ta vastanud. Anete polnud solvunud. 
«Ja kõikse suurum õnnetus on see, et sa ise ei saa sellest aru,» oli ta 
enne äraminekut veel öelnud. 

Anete oli läinud ja Ants lõi käega: kuula nüüd naisterahva joba. 
Ja unustas vahepeal kogunisti selle jutu. Alles nüüd, tema üksinduse-
päevadel, tuli see jälle meelde. Nagu oleks nimme oodanud kõige 
ebakohasemat momenti, et muidu vahest ei pääse mõjule. Nüüd aga 
pääses, kindel mis kindel. Antsul ei olnud enam seda filosoofilist rahu, 
seda uhket üleolekut, enam ta ei suutnud öelda: mes om, sii om, ja 
meda ei ole, seda ei ole. Nüüd suutis ta ainult hädiselt pärida: meile 
mul teda ondeki niiväega vaja om? Jah, milleks, kui Antsul on kõik 
asjad, mis elamiseks vaja, olemas. 

9 

Buss keeras linna sisse, sõitis esiti ühte tänavat, kaskede tüved vilk­
satasid mööda otsekui valged maanteepostid; siis keeras peateele, möö­
dus miilitsajaoskonnast, poest, peatus turu nurgal, laskis maha turule-
minejad. Naine Antsu kõrval ajas enda ohkides ja puhkides püsti, võt­
tis piimamannergu käeotsa, vaatas veel korra kaastundlikult Antsu 
poole, liikus mööda vahekäiku ette. «Mine, mine, ohmu sihandene!» 
mõtles Ants. «Vai viil haletsema kah!» Ants küünitas ettepoole vaa­
data, et 'ega järsku Ellen siin maha lähe. Ellenit polnud lahkujate hul­
gas; bussiuksed plõksatasid kinni, rattad veeresid edasi. Teispool 
turgu keeras buss vasakule, siis paremale; akende taga vilksatasid 
mööda mändide pruunid tüved, samblalt roheline kuusikualune, suvi­
late rõdud. Sealsamas ilmus paremalt hõredate mändide tagant raud­
tee — elektriliini tsementtulbad, pagasiaidad, laadimisplatsid; buss 
keeras veel kord paremale, aeglustas käiku, laskis kaares ümber jaa-
maesise lillekluimbi ning purskkaevu, peatus jaamahoone akende all. 

10 

Ellen oli juba enne bussi peatumist tõusnud, seisis kummargil, hii­
lis momenti, et saaks jala vahekäiku tõsta, kompsud rabada ja väl­
juda. Ta vaatas kella, aega rongi minekuni jäi veel küll ja küll. Aga 
mis too loeb, kui vaim on kärsik . . . 

Kui Ants järjega trepile jõudis ja ettevaatlikult alla hakkas astuma, 
oli Ellen ukse kõrval ja ulatas Antsule käe toeks. 
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«Vahi nüüd häste ette, siin cm jüstnigu liuväljal, pole neil ka liiva 
visatu ega midagist!» ütles Ellen pahaselt ja ühtaegu hoolitsevalt. 

Antsul polnud aega vastata: ta surus oma kandilised soome tõugu 
lõuapärad kõvasti kokku, seadis kargud kindlalt maapinnale, lükkas 
ennast ettepoole ja maandus õnnelikult tänavale. 

«Sant mis sant!» ütles tusaselt, kui tundis ennast kindlalt maa peäl 
seismas. 

«Noh, vai nüüd sellepärast viil sant,» kohmas Ellen. «Ega õnnetus 
käi mööda kivisid ja kände, iki mööda inimesi.. . Kas jalg näkas jälle 
valu tegema?» 

«Jalg vai. ..» sõnas Ants ebamääraselt. Ta vaatas ringi. Hommik oli 
juba täies jõus, kusagil teisel pool majasid ja puudelatvu oli päike 
tõusnud, hall maailm muutus värviliseks. Ent arsti vastuvõtule oli 
ikka veel vara minna. Ei jäänud siis muud üle, kui teha siinsamas 
jaama ooteruumis aega parajaks. 

Ellen, kellel samuti rongi minekuni jäi jõudsalt aega, pidas sama 
plaani. Nad läksid ootesaali. See oli päris tühi, üks reisija soendas ahju 
juures selga, teine vaatas aknast välja, mõlemad olid mehed. «Tea, 
kas nuu lähäve kah Kiievide?» mõtles Ellen. Pink võõrastest eemal 
seina ääres oK tühi, Ellen seadis oma sumadani ja seljakoti istmele, 
võttis ka ise nende kõrval platsi. Ta vaatas Antsule õtsa, et mis see 
veel ootab. Ants istus, ettevaatlikult ühe näka peale, ja sirutas jala 
välja, sest nii oli parem. Ooteruumi puupõhjaga pingid olid kõvad 
küll, aga saad sa ilma maksuta mugavusi tahta. 

«Ma küsse jah, et kassa lähät jälle jala peräst tohtri manu?» päris 
Ellen. 

«Tuu jalg om kah .. .» vastas Ants otsekui vastutahtmist. 
«Sis pääle jala om viil midaki?» mõistis Ellen. «Seda ma vahtse jah, 

et olet kuidaki isevärki...» Ja oleks sedamaid peoga suu pääle löö­
nud, kui sellest abi oleks olnud. Nüüd tuli nii välja, et tema pidas 
Antsu kah isevärki inimeseks. 

Ent Ants ei pannud Elleni ütlemist eriti tähelegi. «Ega mul ihuli­
selt küll midagi viga ei ole,» ütles Ants. — «Sis ingeliselt...» sai Ellen 
aru. «Et ei tule u n d . . . Vai valutab süda . . . Vai kaeva irmuhoo 
pää le . . . Vai om eluisu otsan. . . Vai...» ja Ellen vaatas küsivalt 
Antsu poole, et mis tema sest arvab. 

«Vai ja v a i . . . Ei pole üttegi vaid!» kostis Ants, ja see tuli tal üpris 
vihaselt välja. «Ma nakassi pallalt mõtlema, e t . . . Tiiä, kas tuu rong 
sul tulep kah vai ei tuleki?» — «Küll rong tulep omal aal. . . Kaiba 
nüid iluste iki ära, kui juba pääle nakassit!» käis Ellen peale. Ants 
mõistis: nüüd tal Elleni käest pääsu ei ole. 
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«Noh, ma nakassi mõtleme, et elu om peamast müüda lännu, aga 
õnne pole ollu. . .» 

Ellen ajas üllatusest suugi lahti. «Sind küll, Ants,» ütles ta ja tun­
nistas uurivalt meest. «Ma arvassi, et sina valutat jalga. . . Aga sa ajat 
kogunde õnne taka. ..» Ellen oleks peaaegu naerma hakanud, aga hoi­
dis tagasi: naer oleks Antsu solvanud, seda ta mitte ei tahtnud. Selle 
asemel, kuna ta mõtted pöördusid omaenese elu juurde, pigistas ta 
suu karmilt kokku, kohe päris kitsaks triibuks. Mitte et ta oleks 
kavatsenud Antsu noomima hakata. . . Aga tal polnud kombeks oma 
isiklikku arvamust salata, eriti nii tähtsas küsimuses nagu see õnne 
asi. 

«Kui vana sa olet? Iki minust paar aastat vanemb.. . Kas sa sis selle 
aaga pole viil aru saanu, et õnne küll ei massa taka aada. Ku sul 
ommava luu-liikme terve ja sa saat tüüd teta, sis sii om sii koge suu-
remb õnn. Muud õnne ei massa mitte otsi ega tühja tuult tallata.» 

«Ma mõtli iki seda abielu vai perekonnaõnne,» ütles Ants täpsus­
tavalt ja kohendas karku jala all. 

Nüüd ei osanud Ellen enam midagi kosta, ta hakkas naerma, kuigi see 
võis Antsu solvata. Aga ta naerus oli palju kibedust. 

«Ma tiiä küll selle abieluõnne õiget palet. Põrgu om sii!» Ellen nae­
ris jälle ja veel kibedamalt. «Kas sa arvat, et ku ma oma vanamehe 
minema aie, et ma sis seda albi tuju peräst teie? Vai et ma sis peräst 
seda olli väegade õnnelik? Es ole! Es ole üten eladen, sest kestu saapki 
joodikuge õnnelik olla. Aga ku ma talle ütli, et võtku oma asja ja 
mingu sinna, kust tulli, sis olli ma õnnest vül kaugembal. Mui tilkse 
süda verd, ku ma seda teie, aga tõesite ma es saa ondeki mitte. Ega 
ma tema peräst es tii seda, ma tiidse, et teda parandab ainult haud. 
Ja ka enda peräst es tu ma seda, sest mul olli ikki teda omajagu vaja.» 

«Sis poisi peräst vai? . . .» mõistatas Ants. 
«Poisi iki, kelle sis vi i l . . .» tunnistas Ellen. 
See, mida Ellen rääkis, oli Antsule uudiseks. Küla arvas siiani, et 

Ellen lihtsalt ei tahtnud meest: joodikust pole õieti 'millegi peäle asja, 
ainult kasi ja korista. Küla pidas Ellenit puhtpraktiliseks inimeseks, 
kes lihtsalt sellepärast, et tal oleks kergem, viskas mehe majast välja. 
Nagu küla ees, nii oli ka Ants taga arvanud. 

«Nujah, aga nüüd om sul iki poiss suures kasvatadu. Kas tuu ei ole 
õnn?» 

«Om küll, Antsuke, om küll!» nõustus Ellen. «Ainult et sa ei tua, 
ja kost sa võidki tiida, misuke hoole ja mure nägu sel õnnel ehen om.» 

Pärast seda jäi Ellen justkui mõttesse ja kidakeelseks. 
Kui ta oleks hakanud Antsule seletama, kui palju ja missugust 

muret ning hoolt nõuab ühe poisslapse suurekskasvatamine, eriti kui 
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oled üksik inimene ja sul pole meest toeks, siis oleks tervest päevast 
ka vaheks jäänud. 

Selle asemel Ellen tõusis, otsis käekotist väikese võtme ja keeras 
kohvri lukust lahti. Ta võttis kohvrist pirukaid, pani Antsule sülle. 

«Kae paremb, kas ommava ka hää, kas kõlbava Kiievide poisile 
viia?» 

Ants maitses pirukaid ja ütles: «Ommava hää küll. Nendega võit 
kasvõi Berliini vai Londoni sõita.» 

11 

Antsul vedas. Haiglas ei võtnud teda vastu mitte too vanem tohter, 
kes ta jalaluu kokku oli lappinud. Tollega ei oleks ta ülepea jutule 
saanud, vähemalt oma hingehäda ei oleks küll kaevata võinud. Too 
ei tahtnud hingest midagi teäda. Teda huvitasid ainult luud-liikmed, 
temperatuurigraafik, noad, skalpellid. Kui tema teha, oleks ta alusta­
nud haige ravimist kõigepealt hinge väljalõikamisega. 

Kohal ei olnud parajasti ka toda teist, kes ta jala eest hiljem hoo­
litsenud oli. Mõttes oli Ants ikka nimetanud teda õlgvunts, selles oli 
omajagu halvustust. Õlgvuntsiga ei oleks Ants ka s e d a juttu ajada 
saanud, tablettide- ja mikstuurihull nagu ta oli. 

Antsul vedas, teda võttis vastu naine, ei mitte päriselt noor, mitte 
ka vana. Ta oli valges kitlis nagu kõik teisedki personali hulgast, et 
tal tanu või, nagu Ants nimetas, tordikarpi parajasti peas põlnud, nägi 
Ants, et naise juuksed olid mustad kui rongatiivad, ja Antsu süda 
langes saapasäärde (Anetel olid justament samasugused juuksed ja 
tema ei hoolinud kah must!). Tohter käskis Antsul püksid maha ajada, 
mis mees ka häbelikult tegi. Arst kummardus üle jala, katsus ja kõm­
pis sõrmedega haavakohta, sõrmed olid pikad ja painduvad. (Tea, kas 
ta peas ka klaverit mängma?) «Oi-oi-oi,» ütles arst, Antsule tundus, 
et lugupidavalt. «Kuskohal te küll nii katki ta tegite.» — «Palgi all!» 
vastas Ants, kah kerge lugupidamisega. «Palk veeres peale, ei saanud 
enamb midaki teta.» — «Palk?» nagu imestas naine, «kas siis palk on 
nii raske.» — «Oma puul tonni, olli tuures kask.» Vestluse ajal kom­
pas tohter põlve ikka edasi, esiti pahemalt, siis paremalt poolt, pärast 
võttis selle koguni kahe pihu vahele ja pigistas. Ühekorra oli hästi 
valus. Nagu Koorukeste mehele kohane, pitsitas Ants hambad kokku, 
ei teinud valust väljagi. Jalg siiski nõksatas. «Ahaa, siin on teil veel 
põletik.. .» ütles arst. Ta ajas enda sirgu. «Nojaa, paranemine võtab 
veel aega. . . Aga midagi ohtlikku seal ka ei ole, võite päris rahulik 
olla.» Ta vaatas Antsule julgustavalt naeratades näkku. «Nüüd ma 
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peassi tänama j a . . . Aga ku ma seda tii, sis saadap ta mu kodu,» mõt­
les Ants. 

«Ku saas kudaki haiglade,» ütles ta, tehes hääle nii paluvaks, kui 
vähegi oskas. «Egas mul sii jalg ütsinda, mul om sääl ко tun ütsinda 
hing kah viil haiges jäänu.» 

Naine vaatas talle nüüd niisama tähelepanelikult näkku, nagu enne 
oli jalga silmitsenud. «Ah soo,» ütles ta, Antsu palvet endale lahti 
mõtestades. «Te elate ihuüksinda. Ei ole kedagi, kes hoolitseb, kes poes 
käib ja muid asju ajab.» Ta vaatas ikka veel mõtlikult enda ette, siis 
ütles Antsule: «Oodake, ma tulen kohe tagasi», ja väljus kitli kähi­
sedes. 

Ants tõusis ja tõmbas püksid üles. Kui ta sellega valmis oli saanud, 
tuli tohter tagasi. «No mis teiega siis ikka teha, kui olete seal kodus 
nii hädas. Võtame teid pealegi sisse ja katsume, ehk saame ravida 
mõlemaid — nii jalga kui ka hinge.» 

«Väega suur tänu,» ütles Ants. 
«Om vist esi ka üts väega ütsildane inemine?» mõtles ta, minnes 

garderoobi. 
«Mui om täna iki naestega vedanu!» mõtles ta veel hiljem, kui rii­

ded olid juba vahetatud. 

12 

Mõni aeg hiljem istus Ants juba läikivpuhtas palatis, haiglakittel 
seljas, istus voodil ja vaatas aknast välja — koduselt tuttavatele män­
didele ja päikesele, mis paistis okste vahelt leebe tagasihoidlikkusega. 

See oli kuuekohaline palat, ta selja taga nagisesid voodid, kostis 
hingajate nohisemist, mõni luges ja keeras raamatulehti, mõni pikutas 
niisama ja vaatas üles lakke, mille keskelt rippus alla kollakatooniline 
lambikuppel. 

Ants teadis, et kõigi nende inimestega saab ta hiljem tuttavaks, ajab 
juttu, mõnega mängib tamkat või doominot, aga kui kellelgi on kaardi-
pakk kaasa võetud, võib salaja ka võltsturakat lüüa. (Miskipärast oli 
haiglates kaardimäng keelatud, nagu oleks kardetud, et inimesed satu­
vad hasarti ja mängivad näiteks haigla inventari või koguni elud 
maha.) 

Ants hoidis tutvusetegemise edaspidiseks, praegu vaatas ta aknast 
välja, oli seljaga palati poole. Räästad tilkusid, öine härmatis kadus ja 
jälle hakkas erksalt rohetama mändidealune sammal. Et aga Ants kip­
pus mõtetes ikka ajast ette ruttama, siis kujutles ta juba, kuidas kül­
mad ööd taganevad kevade rünnakuhoo ees, maa tõmbub kuivaks, õhk 
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täitub mulialõhnadega, kaskede pungad hakkavad pakatama, vaikse­
tel, põhjatuulest varjatud nõlvadel võrsub rohi ja üle põldude ning 
metsade puhub mahe ja kevadelõhnadest rammus tuul. 

Sellest kujutlusest hakkas Antsul hea. Tuleb kevade, ta läheb koju 
omade juurde, näeb jälle lõokest kruvimas ennast sinitaeva kõrgusse, 
kuuleb kiivitaja hüüdu, vareste kraaklemist meiereimäel kaselatva­
des, kuuleb traktori undamist põllul, mille punakas savisegune muld 
on juba kattunud õhkõrna rohelise vinega. Ja järsku lööb ta ninna päi­
kese käes kuuskede tüvedel sulanud vaigu magus erutav lõhn, nagu 
teretus kaugelt lapsepõlvemaalt, aga võib-olla veelgi kaugemalt, kusa­
gilt esiisade olevikust. 

13 

Ants viibis haiglas kolm nädalat. Kui ta siis uuesti koju läks — see­
kord kepiga, mitte enam karkudega, kuulis ta tõepoolest vareste kraak­
lemist meiereimäel kaskede ladvas. Ka väike sinine ratastraktor müdi-
ses põllul, tolmusaba taga, kõik just nii, nagu ta oli kujutlenud. 

Kui ta suurelt teelt kõrvale pööras, läks üle lageda väljamäe mööda 
rohtukasvanud rööpmelist põlluteed, saatis teda kiivitajate ärev kil­
jumine. Linnud liuglesid madalalt üle ta pea, Ants seisatas ja vaatas 
üles. Taevas ta kohal oli sinine, päike seisis lõunas, lindude tiivad olid 
sinihallid, valgete rantidega, selgesti oli näha ümar valge laik sabal. 
«Pelgava ommi põige peräst,» mõtles Ants. «Ommi põige peräst 
ommave na valmis sul silma välja kiskma.» 

Kiivitajaid oli ta juba lapsepõlvest peale näinud küll ja kü l l . . . Aga 
alles nüüd järsku tuli äratundmine, et nad ju oma poegade päras t . . . 

Ants ajas seljakoti, mille ta korraks maha oli pannud, jälle selga 
ja läks edasi. 
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Hando Runnel 

KAOTAJA 

Kohvikus istudes, närvlikult näksides 
sõelutud jahudest vaalitud, ao ajal ahjudes küdsatud, 
autodel aeldud, loetud ja loobitud, närbunud, näotunud, 
jahtunud, jäikunud, kümnetest kätest su lauani liikunud 
kukleid, 

rüübates mõrasest, miljonist mugivast huulest ja himurast 
hambast vermele kratsitud tassist tökat-tumedat lurri, 
rüübet, mis kuumalt küll enam kui külmalt toob teadvusse 
Kohvimaa kauguse kujus, rõhuva ruumsuse tunde ja enese tü­
hise tähtsuse taju siin juhuste tuulte ja saatuse üksluises 
üsas, 

nõnda siis istudes kohvikus lonkava laua ja 
tardunud tool ide ringis, teadmata, millevõrd tänane päev 
oli täiem või tühjem kui homne või eilne või üldsegi elu, 
millega harjutad end, aga millest ka surmaöö eel 
suuremat selgust ei saa, kui oleksid imik, kes päeva 
on prääksunud ema ja isa ja mõlema äri- ja kõrtsi-
kaaslaste rõõmuks, kes mehisel meelel on timminud täis, 
et tänada taevast, toojat ja titte ja isa, kes ärev ja uhke 
ja ogar, et loodud on Iuli, mis maailma lõpu ja alguse 
vahel jääb jätkama mingit 
missiooni, 

nõnda siis kohvikus istudes, kulunult kössis ja 
varjatult väsinud poosis, läikvel ja vidukil silmega 
sihtides naisi, kes naerdes on treppidest tõusnud ja 
keha ja kaela ja kulmude rütmiga koduselt öelnud, 
vabana usust või tabust või kombeist või kahjast, mis 
seovad kadedaid keeli, rõõmust, mis on, kui raatsida rännata 
tunnete tulvas ja olla ning ühtida, üksnes et sõlmida inim­
soo ühtsust, 

nõnda siis istudes, pakkudes istet ja süljates suitsu, 
piinatud pilguga naaldudes rüütatud rindade vastu, 
kord-korralt paljaks neid võttes ja pannes neid tagasi 
torpa, sättides seongusse sõrmi ja hingates higiseid 
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hääli, kuulates kuklaga külma ja kehaga kumavat kuuma, 

süüvides mõnesse neist, kelle silmade rüüstatud rikkus 
rudjub sind rohkem kui eluhoo teeseldud 
ürgsus, 
nõnda siis armudes hetkeks, et põlata järgmisel pilgul 
kõike, mis kõneles veel ühe usu ja lootuse keeles, 
küsides arvet ja astudes hajusalt treppidest alla, 
oled kui see, keda tuntakse küH, ent kes kaotanud 
enda. 

SÜDA ON MUL VAEVAS 

Süda on mul vaevas, 
just kui aimaks kadu, 
rahutu on taevas, 
rändab rahesadu 

üle künkaselja, 
üle liiva, luha, 
üle viljavälja, — 
temal ükstapuha. 

Pilve pime hari 
kerkib nagu moone, 
kartma hakkab kari, 
otsib, kus on hoone, 

välke jookseb maasse, 
mürin müüre lõhub, 
vesi mutta, maasse 
valmid viljad rõhub. 

Süda on mul vaevas, 
just kui aimaks kadu, 
suur on tume taevas, 
suur on vihm ja sadu. 
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MÕNI MAASTIK 

Jõe vesi on voolanud ära 
ja kaldad on kuivale jäänud, 
jõest jäänud on porine pära 
ning korbased kaldad ja käänud. 

Ei kuivanud kurbuse juured, 
on hädade allikad alles, 
niisama väiksed ja suured, 
kui olid ammu või alles. 

Kord juhtub, et sadu viib saagi, 
kord juhtub, et põld põeb põuda, 
neist ohtudest üle ei saagi, 
neid muljeid ei mineta jõuga. 

Ei lähe need lehmad meelest, 
kes ädala peäl läksid lõhki, 
ei kaebesõnad kao keelest, 
neid hõljutab õhtune õhkki. 

See õhk, mis nüüd kuivab ära, 
kui jogi on jõuetuks jäänud, 
kui paistab vaid porine pära, 
kuuvalguses kurblikud käänud. 

VALGUSES 

Valguse jaotuvus maailmaruumis 
on minu mure, kui miski veel on. 
Kakssada viiskümmend kuupmeetrit juunis 
paiskub mu peale, ja see juba on! 
Päikesevalgusse põlevad päevad 
juuni- ja juul i- ja augustikuul — 
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ime, et silmad veel midagi näevad, 
ime, e i haavad ei haise veel suul! 
Vaadake päev aega päikese kelast, 
vaadake vähem, üksainuke viiv — 
valgus on valgus, ja tema ei peta: 
kõnnime kõrbes, see valgus on liiv. 
Liiv, mille peale on rajatud koda, 
kõrb, mida kõrvetab valguse voog; 
valguse vastu ma võitlen, ent toda 
võita ei jõua, nii võimas on hoog. 

JOGI VOOLAB 

Jogi voolab, kastan särgi jõkke, 
hetkeks peatub jogi , hetkeks panen tõkke, 
võtan välja särgi, märja, jõese, veese, 
nüüd see hetk on käes, on minu särgi sees see, 
nüüd on elu jälle hetke jagu rikkam, 
jogi sest ei muutu, tema voogab ikka 
vanaviisi, peatamata, katkemata voona, 
omaenda algust unustava, lammutava loona, 
aga särgis selles seiskuvad need rohelised lained, 
elu lõhnad, linna laguained, 
kõik mis ajalikult voolab alla jõkke, 
püüan kinni, panen ajatõkke, 
raamin nägemuste rahunenud ruutu, 
seal on alles kõik, seal midagi ei muutu. 
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Vaino Vahing 

KORTER 

Korteri mõiste tuli mu ellu pikkamööda. Seda protsessi võiks võr­
relda ehk selliste arusaamade kristalliseerumisega nagu armastus, tõde, 
vale, kurjus ja headus. Muidugi on praegu raske järjestada neid abst­
raktseid mõisteid ilmumise või selgekssaamise järgi. 

Korter pole mulle tänaseni nii läbinähtavalt kirgastunud nagu armas­
tus. Ma pole ka korterit väärtustanud. Olen seda isegi kartnud, sest nii 
lugemusest kui kogemustest saadud teadmised on alati hoiatanud, et 
tähtsam on miski muu, et kirjutada võib ükskõik kus: restoranis, kohvi­
kus, pargipingil, põlve peäl köögis. Just köögis kirjutamine on mällu 
sööbinud vist Babelilt. Kirjutamise kohana olen korterist küll kõige 
vähem mõelnud. Samas aga ka kõige rohkem taga igatsenud, sest koh­
vikus, pargipingil ega köögis pole ma ridagi kirjutanud. Ja kuidas 
võikski kirjutamist nii romantiseerida: ma ei suuda seda, ja vaevalt 
edaspidigi. See oleneb vist eelkõige temperamendist. Kõike muud võib 
avalikkuses teha, kuid kirjutada ei tohi. Muidugi olen kuulnud, et kir­
jutamist soodustab suur korter, et ühel kirjanikul on kirjutamistuba, 
koguni elukorterist eemal, teises linnaosas, nagu ateljee maalikunstni­
kul. Teisel kirjanikul, rikkamal, olevat koguni eraldi maja, loss, kuhu 
ka ta kõige parem sõber sisse ei saa, nagu teiseusulistele suletud kiri­
kusse. Nii võib lõpmatuseni arutleda, aga endast üle ei saa. Kirjuta­
mise koht on ikka väga seotud kõige muuga elus, või vastupidi — kõi­
gest nii sõltumatu. 

Eluhoiaku, eluviisi ideaalidest rääkides, salasoovidest pihtides olen 
mitmele öelnud, et kui hingepõhjani üldse ollakse võimeline kaema, 
siis igatsen juba lapsest saadik l a m b a s õ i m e järele. Mitte sõna 
otseses mõttes sõime, vaid mingi peidiku järele lambasõime kohal 
parte peäl. Seal oleks heinu, oleks küll kitsas, aga alati soe. Ma tean, 
et sõjaajal ja veel mitu aastat pärast sõda, kui olid eriti külmad talved, 
oli laudas soojem kui toas. Võib-olla oli see soojatunne näiline, sest 
koos oli palju erinevaid loomi: kanu, lambaid, sigu, lehmi, isegi hobune 
mõnda aega. Ma ei suutnud lapsearus kuidagi ära imestada, miks loo­
madel ka kõige külmemal ööl laudas külm ei ole. Eriti kogesin sooja-
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tunnet siis, kui lehm öösel ootamatult haigeks jäi, kui lammas poegis 
ja ka minul lauta asja oli ning mitte ainult uudishimust, vaid abiks. 
Mäletan, kui kord lammas surema hakkas ja ma isal tapmisel abiks 
olin, oli laudas nii soe, et minestasin. 

Väljas aga paukus pakane . . . 
See sõimeigatsus ei ole snobism, ja ei ole niisama jutuks, et algu­

pärane näida, see on noorelt ja väga sügavale mällu sööbinud. Ma mõt­
lesin sellele isegi siis, kui esimest aastat linnas elasin, kui ma ainult 
tahtele toetudes ennast harima sundisin, kui mõnigi kord oli kange soov 
kõigele käega lüüa. Siis igatsesin ikka sõime ja sellepärast, et sõim 
seostus tegevuseta oleku ja millegi loomulikult heaga. Olen ju tegevu­
setuse pärast öösiti loomi kadestanud. Kui ma pärast lambapoegimise 
ööd unisena ja pahurana kooli läksin, jäid loomad lauta tardunud ja 
muretusse olekusse, ja vaatamata seismisele ja mäletsemisele ei tundu­
nud loomad mulle muiduleivasööjatena — nad olid selle millegagi ära 
teeninud, endale võitnud, ja sellest sain ma aru juba enne kooliskäi­
mist, siis, kui mingist inimlikust kohusetundest veel aimugi polnud. 

EPIGOONI KODUNE BALL 

Tarbetu balliaegne ülekulutuste öö. Aga ikkagi ma ei maga, vaid 
mõtlen kõigile neile, kes praegu ballisammaste taga, klaasid käes, suud 
mittemidagiütlevatest repliikidest või salajastest suudlustest punnis ja 
turses. Tuleb söötraig, küll tuleb, olen selles kindel nagu väike Peeter, 
kes kord tähtsa kirja metsas ära kaotas. Ei mingit üksindust! Mu üksin­
duse on teised välja mõelnud. Praegu on mul nii hea olla, tunnen 
ennast seltskondlikumana kui kunagi varem. Ma ju tean, et sellest 
kööktoa kapitagusest kuhugi pääsu pole, aga ikkagi . . . 

Su tuju on ka nii nagu ta on, ütlevad teised, inimesed ballilt. Las 
klatšivad, kus siis mujal nii kuluaaririkas ja higilõhnaline kui ballil. 
Vahest ehk ainult peotantsuvõistlusel. Mujal mitte. Klaas ühes ja suits 
teises käes, seisavad need hallipäised ballidžokid sammaste taga ega 
oska oma jäikade kehadega midagi peale hakata. Sest vara on veel, 
pea veel ei tööta, teravmeelsused kas pole ärganud või käepärast. Nad 
ootavad. Saalist kostavad valsihelid, tango, ja nii lõpmatuseni, aga 
jalad on liiga kanged, et tantsida. Pea aga tantsib ja rappub küll reu­
mast, küll sampusest, ainult jalad jäävad truult jalgadeks. Hirmus 
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traagika. Anna siis seda vahajat olekut ja surutust teistele kirjasõnas 
edasi. Võimatu. Seda peab ise nägema, kogema. Jah, ballis on midagi 
fantaasiatagust... 

Keegi püüdis äsja vaimutseda, ütles, et kevadöö pole kaugeltki hom­
mik, olevat värskem. Veidrad balliaegsed mõtted, mis enam kunagi 
tagasi ei tule, ei kordu. . . Sügisballil, uusaastaballil on kõik enam­
vähem sama, kuid vaimukaid ja samal ajal seosetuid mõtteid enam ei 
ole. Võiks ju olla, sest ballikülalised — osa neist kindlasti —, vaheldu­
vad, ja kui fcordadki ennast, siis antakse sulle, balliaegsele elluärganule, 
suuremeelselt andeks. 

Ja ometi ei suuda keegi ennast korrata . . . 
Huvitav, kas tänaõhtune ball kellelegi ka esimene on? Mulle, kodus-

istujale, kindlasti, aga sambatagustele mõttenägudele ja hoiakumees-
tele? Seda ei saa ma eemalt teada. Ei tahagi. Sest homme ei saa me 
tänaõhtusest, -öisest ja hommikupoolsest ballist mitte midagi teada. 
See on balli seadus, kodukord. 

Hommik on pohmellis. Jogi, kaarsild, osa tänavaid ja inimesi iivelda-
vad hommikul iseenda sees ja iseenda pärast. Neil pole kodusistuja jaoks 
aega. Nad ei raatsi omas arukuses isegi pead parandada, kuigi see oleks 
hädavajalik, nad kardavad peaparandust nagu mingit au pihta käivat 
toimingut. 

Mis teha, kui mu öine lühijutt nagu vastutahtmist edeneb. Hea seegi. 
Parem isegi kui ballil. Ainult seesmine pinge ja mure armastatu pärast 
ei kao ka balliööl. Kui siis mõneks tukastusetunniks, nagu liitsõnaks 
kehvas ning selgitavas lauses. Oh teid tantsijaid, süntaksilõhkujaid. 

KELLEGA VEEDAD SA JAANIÖÖ? 

Tean mehi, kes kardavad öid, mida peab ärkvel olles teistega mööda 
saatma. Ja et mitte eputada ning teki alla pugeda, sõidavad nad öösiti 
ühest linnast teise. Rahunevad alles siis, kui pilet ööpikaks sõiduks 
ostetud, ükskõik millisesse linna. Hirmul üldrahvaliku öö ees, jätavad 
nad päevaks-paariks maha isegi perekonna, saaks ainult üksi ja inkog­
nito järgmisse hommikusse põgeneda, olgu see siis jaaniööl või uus­
aastaööl . . . Nad on mulle pihtinud, et nende riiulis on rahvalaulud, et 
nad kuulevad, kuidas rahvas kunagi ammu kaeblikult laulda ulus, see 
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valgesilmne, tööst vaevatud ning näljast puretud küüniline rahvas. 
Kuidas rahvalaule ka ei liigitataks: töölaulud . . . töölaulud . . . töölau­
lud, musta mure laulud, halli joru laulud, kurva elu laulud või vih­
mase ilma udulaulud — kartlikud mehed, õigemini, mehepojad, põge­
nevad ikkagi. Kiirustades ümisevad neid laule nagu reisiseltsilisi 
kaasa. Nad ei teagi, et rahvalaulud olid neis endis juba enne sündi­
mist, juba siis, kui nad oma isa seest ema sisse jõudsid. Nad ei hooli 
ka sellest, et võib-olla just temal — ühel nüüdsel ööpõgenikul —, ühel 
tuhandest või kümnest tuhandest õnnestus nii suureks kasvada, et 
hommikuti neid laule kaasa ümiseda. Laulda vüsi teadmata ja sõnu 
mõistmata. Aga võib-olla olid need teistele arusaamatud sõnad kunagi 
sinu keeleks? Tuleta neid sõnu hästi meelde, põgenik! Ehk oled neid 
kunagi kuulnud-rääkinud, põgenev väikepoiss? 

Oled niigi oma elust kõik rõõmud välja destilleerinud, et elada ainult 
oma tööle, süngena, õiglasena, õilsana, ilmeksimatuna. Ja su ümber 
sagib patuste kari. Põlvekõrgusel su jalge ees sagib ja sigib ta. Sigib ja 
kahaneb ja üks ei vääri siin rohkem tähelepanu kui teine. Sa tallad 
neid nagu kevadisi konnapoegi järve kaldal, kuigi sa neid tallata ei 
tahagi — sa lihtsalt ei jõua kõike jälgida, ja nii jääbki mõni poolko­
gemata jala alla. 

Sa ei märka enam isegi aastaaegade vaheldumist, sest kõik, mis on 
väljaspool sind, ei ole sulle huvitav. Sisemise maailma rikkus tõrjub 
välise tahaplaanile, var jutab. . . Sinust kiirgab välisele mõjusid ja 
mõjustatuna sinust põrkab väline su poole tagasi. Kuid sa ei vaja teda 
enam, sest harva, kui keegi^oma eritisi naudib. 

Sa suudad näitlejale vaatesaalist oma tahtmist kiirata, nii et nad 
laval su soove käpiknukkudena täidavad. Kes saamatult täidab, koh­
makalt käib, on halb näitleja, kes su pilgu all loomulikult liigub, nii 
et su mõju nagu tundagi poleks, on hea näitleja. 

Milleks on su riiulis rahvaluule? 
Sa ei saa lahti rahvast, keda sa ehk ei armastagi, kelle hulka kuu-

ludagi ei taha, aga kuulud. Miks? Sest sa ei tunne veel iseennast nii 
palju kui vaja. Sa pead läbi lugema kogu rahva luule, rahvaluulest 
s i i a n i , alles siis võid sa end sellest rahvast lõplikult lahti öelda, 
ja siis tunned ehk ka iseennast ära. Muu on sulle ükskõik.. . Seni­
kaua aga huvitu rahvaluulest. Meie esivanemad ei armastanud Päi­
kest, mele neitsid uskusid, palusid ja kummardasid hoopis Kuud, meil 
võeti vastu Tähe kosjad. 

Kellega veedad sa Jaaniöö? 
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KUNSTSÕRMUS 
Naine seisis eimillegi ees ja ütles valjusti, et ta on kui lihtne nädal 

kellegi unistuste kõrval ja et seepärast tahtvatki ta sõrmust osta. 
Uksirääkimine pole üle keskea üksildase naise juures iseäralik. Üksil­
dased naised räägivad ikka ja sageli isegi asjadega või elusloomadega, 
kes kõnest aru ei saa. Räägivad ennast õigustades ja ootavad ka vas­
tust. Vahel on selline endale sisendatud vastus visa tulema. Seekord 
vastati naisele aga kohe, ja vastaja hääl nurgast oli nagu mehe oma. 
Mehelik kindlasti ning kuidagi alasti hääl ka, selline, mis kohe suu­
nurkadest laiali valgub, pehmelt ja hääletult. Arvatakse ju, et unis­
tuste häälele omistame ikka midagi mehisemat. 

Hääl ütles, et kui sina, naine, oled vurri, noh, selle lastevurri, mis 
pumbates põrandal tiirlema hakkab, lömastanud (naisele meenus ta 
esimene abort), siis pead sa vurri nagu kuivanud leiva või saia põle­
tama (siinkohal meenusid naisele viis ülikooliaastat korraga). Hing 
ju ei luba ei vurri ega leiba prügikasti visata, metsaviimisest rääki­
mata. Ei luba! 

Naine ei puigelnud vastu, kuid vaikides tekkis tal mõte ja socv osta 
endale sõrmus nagu kunstiteos: kunstsõrmus, lihtsustas ta soovi. Tege­
likult ei olnud see naise enda algupärane soov, vaid mehehääle kaja ja 
sähvmõte. Ja samas arutles naine edasi, et mehelikku mõtet ning häält 
ei suudaks ta küll ühtegi teise keelde itõlkida. 

Nii sai naine aru, taipas, mis on e m a k e e l . Taipamine on eraku 
suhtes ikka halastamatu. Ja ometi ostis naine järgmisel päeval vaba­
kutselise kunstniku käest sõrmuse, väga kalli sõrmuse, suure halli 
kiviga. Kandis päeva — nagu muinasjutus kantakse —, kandis teise, 
kuid rohkem ei suutnud. Miks? Naine hakkas teise päeva õhtul kuulma 

^iseenda häält, mis rääkis, et kaks päeva kantud sõrmus ei ole enam 
vanatüdrukut väärt. Millest küll selline kiire sõrmusest tüdimine võis 
tulla? Oli see ajamärk? Kindlasti. Ja jälle hakkas rääkima mehe hääl 
— justkui naist aitama —, kuid veidi erinevalt eelmisest korrast — 
nimelt, mehehääl rääkis naises endas. Hääl arutles osavõtlikult, et 
oleks meil rohkem selliseid vabakutselisi kunstnikke, kellele sõrmused 
tagasi viiakse, ehk oleksime rahalt vaesemad (muide, naine oli rikas, 
meie aja kohta isegi väga rikas naine), kuid vaimult rikkamad. Kesk­
pärane tõde, kuid omal kohal. 

Kolmandal päeval viiski naine sõrmuse vabakutselisele tagasi. 
Kunstnik keerutas sõrmust pihus, oli abitu, sest see oli esimene taga­
sitoodud sõrmus. Vaikiti. Naine ootas raha tagasi, aga kunstnik ei 
teadnud, kuhu sõrmust panna. . . peita, toppida. Kunstnikul olid sõr-
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muse jaoks liiga jämedad sõrmed, isegi väike sõrm. Sõrmus ei põle­
tanud, sõrmus oli jahe, aga soojus ei läinud kaduma, valgus kunstni­
kule näkku, ta peopesa tõmbus higiseks. 

Naine sai raha tagasi. Kunstnik kandis sama sõrmust mitu kuud 
taskus justkui talismani ja müüs siis selle kolm korda kallimalt ühele 
teisele naisele. See ei toonud sõrmust enam kunagi tagasi. Teine naine 
rääkis kunstnikule, et ta ise müüb juba pikki aastaid ü k s i n d u s t , 
see olevat kasulik, sest üksinduse müügi pealt ei võetavat tulumaksu, 
nagu iseolemise pealtki. 

Niipalju sai siis kunstnik targemaks. Kuigi ostu-müügi tehing oli 
keskpäeval, hõikas kunstnik naisele tagantjärele: 

«Head ööd, briljantsõrmus!» 

Jaanuar—veebruar 1975 
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VIETNAMI LUULET 

Xuan Zieu 

RNSIMERI 

Ma olen keset riisimerd, kesk puitund kõrsi käin 
kui ujuks laintel. Valdab rõõm mind kahkjas udulaamas. 
Ei kuiva kohla hamba all, mind kaste kastis kaasa. 
Mu ümber kõikjal riisihõng, õhk kleepjat lõhna täis. 

Poolkummargile tuulehoog lööb põllul riisi kõrge. 
Mu ümber nagu laintevoog end õõtsutavad kõrred. 
Koos kahisevail pähikuil küpskuldne kuub on üll, 
saab teri nii, et küllaga end ära tasub külv. 

Saab heldelt uudseteri, mis jõid nõnda ahnelt higi 
ja nõnda palju kastmisvett, et arve läheb segi. 
Hullheldelt kuldseid teri on nüüd pähikute sees, 
pilk vil japäid näeb lõputa, kui voolaks jogi ees. 

Jäi juba maha must Bacninh, ma ilmatuma hooga 
jalgratast taga kihutan, maakond on nüüd Thuanthanh, 
mu ümber kõikjal laotub riis, me põllu rohke and 
kord kuldsena, kord haljana kesk päevapaistet voogab. 

Aitäh, kes kündsid põldudeks need suured söötis maad, 
aitäh, kes riisi harisid kätt rüppe laskmata, 
aitäh ka mullapõuele, et rohkelt õitseb, sigib, 
päev õtsa läbi riisi käin, põld jätkub ometigi. 

INIMENE KÕIKSUSES 

Puu võrsub juurtest, juur jääb igavesti juureks, 
on õhtu maailm varjudes, kus saabub pimedusetulv. 
Tee kulgeb kaugusse ja avarusse suurde, 
mäenõlvu silmapiiril näen ja ees su koduküla tuld. 
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Siit läbi käind me, puu siin võrsub suur ja uhke, 
ta juurte a!l on vana tee, mis äkki muutus elavaks, 
ja mahe õhtuhelkki äkki hingeks puhkes. 
On teispool küla vines mäed, ees uduloor ei ole psks. 

Taas jõuab kätte öö ja üha kõigutades 
küll meie kahe, taimede ja inimeste varjusid, 
taas võtab pimedus me huultel, põllul aset. 
Puu ligidalt on armas taas, sest ammu kord me varjund siin. 

Nii mõõtmatu on maa ja taevas haaramatu. 
Oh, kallis, ehitame me siis oma maja kõiksusse. 
Kus astunud on arm, seal jäljed kustumatud, 
sest südamesse mälestus jääb kõrrest, kivist, õitsmisest. 

ÖISED RÄNNAKUD 

Luu olen, rahvas, su luust, talun kõik sinuga koos, 
üheskoos valame higi, me verel on ühine hoog. 
Teiega, miljonid, kellel õlgadel vaevad ja lein, 
jagan ma leiba ja häda, lõputuid lahinguteid. 

Palju ma öösiti rännand tähtede valguse all, 
tihti kottpimedast läbi jalgratast sõtkus mu tald, 
tihti umbtihedaks katteks koondusid pilvede read, 
tihti mind noorkuu all eksi vedanud rada kusieab. 

Kõndisid mäedki mu kannul, jälgis mind jõgede jooks, 
nägin, kuis sadade jalad üht sammu astusid koos. 
Meenuvad rännakud öised, hing andis marsile hoo. 
Südames viha ja õrnus — lainete tõusang ja mõõn — 
tunglevad laotusse kuuni, sinna, kus tähtede hõõg. 

Tihe on pimedus kuival, meri on tindina must, 
aga mis sellest, kui hinges tuld on ja vaimustust. 
Silm ei näe sammugi ejte, ei paista seingi, mis ees, 
aga mis sellest, kui kuuled kodumaa kõndimist teel. 
Abituks lapseks ma jään, kui looja on vajunud päev, 
ema näo tunnevad siiski isegi kobades käed. 
Tean ma, missugused mõtted mõlguvad külades ööl, 
tean, mis on eemal, mis varjab kaugete mägede vöö. 
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л л 

Che Lan Vien 

KALMISTU ROHI 

i 

Su-nud kehadest siin muld on soe, 
rohi aga lokkab haljana. 
Siia kits kui karjamaale poeb, 
lastesumm siin ööni naljatab. 

Lihtsa pühadust taas kinnitab 
väike i i 'druk, lihtne nagu hein, — 
kriit kaes, plaadile ta kirjutab 
esimesi tähti, sõnu neist. 

Linnukisa. Tiibe kiidukoor. 
Nagu teater on see kalmistu. 
Kes veab kurva vaheriide eest? 
Surm, kes kaotusteks ei valmistu. 

Teiss! pool ent, nõnda nagu viis, 
iidsel kombel elu üha keeb . . . 
Ikka, igavesti rohi siin 
võrsub heledana haudadest. 

Nagu häbelikus kastes hein, 
ise veendununa võimatus, 
unustan: ka mind, kuis kõiki te id, 
tabab surm, mis sünnist hõigatud. 

!! 

Sõber, kunstnik, mina elan veel, 
sinust lahutab mind hauaplaat. 
Riisipõld, kui sinu joonis see, 
vaikides maailma sündis ta. 

Kalmistu ees oli tühermaa, 
nüüd seal valendavad majaread. 
Lõhnab lil lepeenraid, kirevad 
kevadõied kiki+avad pead. 

Mööda lendab rongi järel rong, 
tümpsib lõbusasti rattarutt. . . 
Nagu ammu, 
praegu, 
ikka on 
kevad noor ja erk kui tulejutt! 
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Kas su molberf ongi epitaaf? 
Ei tast lahku surmaski sa löö. 
Ei ka sest, mis võidul abistas, 
pintslist, mis on täide viind su tööd. 

Mui on tunne, nagu jälle sind 
sooja mulla kaudu puudutaks, 
sest sealt võrsub rohu visa hing, 
et jääks inimesed igielavaks. 

Tõlkinud VALEERIA VILLANDI 

Л Л 

Pham Tien Zuat 

SÕJATEEL 

Me ümber õhus liblikad ja kii l id, 
me jalus tulitavad mahakäidud miil id. 
Kuid neiud peatusel ei ravi oma ville, 
vaid kaovad metsa leidma oma lille. 

Koos suure kivi ümber puhkel istusime. 
Üks neiu väliplasku leidis, vaata imet! 
See luitund plasku mõlkuma jäi meelde, 
kui jälle tõusime ja asusime teele. 

Rühm rühma kannul marsib sõdureid. 
Teel kulub sau ja kasvab meie vahel, 
mu kallis, lahusolek — päevadest saab ahel. 
Kuid iga päevaga on rivis rohkem meid. 

Kord meile elevandid tõkestasid tee. 
Aeg oli kihvu ihund, vihmadega pestes. 
Vast olid viimsed nad Quan Trungi* hiidarmeest 
ja viisid võitu kodumägedesse . . . 

Hea neiu meie sõjaväeansamblist! 
Too plasku, milles juba kasvas samblik, 
vast kuulus vastupanusõdurile ** , 
kes suri lootuses, et meie tee saaks sile . . . 

* Quan Trung puhastas maa vallutajatest 18. saj. 
** Vastupanusõda prantsuse kolonisaatoritega 1946—1854. 
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Hell, liblikane õhtu saabund jälle. 
Jalg asiub aastasadu ettekäidud jälge. 
Kuid meie samm nüüd kõikjal kajab vastu. 
Lööb puusal takti teine väliplasku. 

ME AUTODEL ON PUUDU TUULEKLAASID 

Me autodel on puudu tuuleklaasid — 
need õhurünnak peksis kildudeks. 
Kuid iga roolihoidja ikka annab gaasi, 
tuul kas või liiva silma pi ldugu. 

Me autodel on tuuleklaasid puudu — 
laeb õtse hinge vastujooksev tee. 
Kabiini linde kukub tühjast ruudust, 
tolm meie juuksed varavanaks teeb. 

On puudu tuuleklaasid meie autodel. 
See neetud tolm kõik nahapoorid hõivab. 
Kuid kui ka pesupäev käib kogu laotusel, 
meil vara pesta end ja vahetada rõivaid. 

Me autodel on puudu tuuleklaasid, 
kuid sellest mõnda kasugi on, näe — 
sealt tühjast ruudust sirutavad taadid 
ja lapsed maanteeserval meile käe! 

Me autodel on tuuleklaasid puudu, 
neil lõhkund laternadki plahvatuste ramm. 
Kuid kuni rooli taga südamed ei puudu, 
on autod teel. Siht: Lõuna-Vietnam. 

Tõlkinud ARVI SIIG 

XUAN ZIEU (sünd. 1917) kuulub nimekate Vietnami luuletajate hulka ning 
tegutseb ka kriitikuna ja tõlkijana. Oma loominguteed alustas Xuan Zieu, kelle 
nimi tõlkes tähendab Helge Kevad, «Uue poeesia» koolkonnas 30-ndate aastate 
keskel, astudes välja vananenud luulekaanonite vastu ning vabaduse ja inim-
tunnete loomuliku kujutamise eest kunstis. Tema esikkogu ilmus 1938. a. 1945. a. 
auguslirevolutsiooni võttis poeet vastu vaimustusega ning samal aastal ilmus 
talt neid sündmusi kajastav värsikogu «Rahvuslipp». Viimase kahekümne aasta 
jooksul on ta avaldanud kümme luuleraamatut, millest kolm on kirjutatud ja ka 
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trükitud džungleis prantsuse kolonisaatorite vastu peetud sõja ajal. Neis avar­
dus luuletaja mõttelaad, ta jõudis üksiknähtuste üldistamiseni ning küsimuste 
valgustamiseni oma rahva saatuse seisukohalt. Vahepealsel lühikesel rahupe-
rioodil lisandus tema loomingusse tööteema, armastus ja filosoofilised mõtisklu­
sed. Nii nagu enamik Vietnami kirjanikke, on temagi pikka aega viibinud võit­
lejate seas ning see kajastub ka ta värssides. 

CHE LAN VIEN (sünd. 1920) on väljapaistev Vietnami luuletaja. Juba tema 
esikkogu, mis ilmus 1937. a., tõi talle tunnustust ja kuulsust. Ta oli 1945. a. 
augustirevolutsiooni poolehoidjate hulgas, võttis a. 1946—1954 otseselt osa võit­
lusest prantsuse kolonisaatorite vastu; ameerika agressorite vastu peetud võit­
luse ajal sõitis ta mööda lahingupaiku ja purukspommitatud asulaid ning raken­
das oma publitsistisule ajakirjanduses võitluse teenistusse. 1?57. a. oli ta üks 
Vietnami kirjanike liidu rajajaid. Che Lan Vieni luulet on tõlgitud paljudesse, 
sealhulgas ka vene ja teiste NSV Liidu rahvaste keeltesse. Tema sulest on ilmu­
nud kogumik esseid ja kirjanduskriitilisi artikleid ja üks köide publitsistlikke 
artikleid ning olukirjeldusi sõjast ameeriklastega. 

PHAM TIEN ZUÄT (sünd. 1942) on vietnami noorte luuletajate 1970. aasta 
ülevabariigilise konkursi laureaat. Imperialismi vastase sõja tegi ta läbi armees. 
On saanud luuleraamatutega («Kuu ja tulerõngas», «Teelõik» jt.) populaarseks 
kogu Vietnamis. 
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Gennadi Muravin 

KAAMA KÕNELUSED 

AUTOE 

See sügis oli Naberežnõje Tšelnõs suviselt kuiv ja palav. Isegi 
oktoobris püsis temperatuur 25° piires ja kahe kuu vältel ei sada­
nud tilkagi vihma. Mõnel päeval olid Uuslinn ja ehitustander mat tu­
nud õrna savitolmuvinesse, mis tuulevaikse ilmaga vahel seisab maa 
kohal nii tiheda loorina, et autcd peavad isegi päeval tuled sisse lüli­
tama. 

Teist nädalat sõitsime ja käisime mööda linna uusi ja vanu 
rajoone, ehitamisel olevaid ja juba töötavaid hiiglatehaseid, tutvusime 
üha uute ealt, ametilt ja elukutselt erinevate töötajatega, kuulsime 
töö edusammudest ja äpardustest, inimeste isiklikest rõõmudest ja 
muredest, ning meil hakkasid tekkima küsimused. Mõnele neist võis 
vastuse saada ainult Kaarna Autotehase juhtkonnalt. Lõpuks olid meil 
vastused käes, kuid neile lisaks sündisid mitmed uued küsimused. 
Ühest sellisest juhtumist tasub jutustada. 

Meil oli vaja kohtuda Viktor Pertsovi, KamAZ-i peadirektori ase­
täitjaga ehituse alal. Pertsov on Naberežnõje Tšelnõs kõige kogenu­
maid, asjalikumaid ja hõivatumaid inimesi. Samasugusel ametikohal 
töötas ta Volga autotehase ehitusel, enne seda aga oli aastaid mitme­
sugustel juhtivatel kohtadel autotööstuses. KamAZ-is oli ta 1972. aas­
tast peale. Võiks ütelda, et praegusel hetkel on ta KamAZ-is kõige 
tähtsam mees. Ta esindab tellijat (KamAZ-i direktsiooni) ja ajab ehi­
tajatega — «Kamgesenergcstroiga» •— kõiki asju. 

Pertsovi ga tutvusime (Ruškis oli temaga tuttav juba VAZ-i ehita­
mise ajast), kuid tõsiseks jutuajamiseks meiega tal mahti ei olnud. 
Lõpuks siiski lubas ta pool tundi oma ajast meile pühendada, ent just 
siis saabus Naberežnõje Tšelnõsse ootamatult ühepäevasele visiidile 
SFV majandusminister H. Friederichs Lääne-Saksa töösturite grupi 
eesotsas ja Pertsovi me määratud ajal eest ei leidnud — ta oli sõitnud 
külalistele KamAZ-i näitama. 

Otsustasime siiski teda oodata — äkki ta vabaneb varsti. Vastuvõtu­
ruumi me ei jäänud, vaid läksime teise korruse halli, kus võis rahuli­
kult suitsu teha, jut tu ajada või koguni kohata mõnda neist, keda meil 
nagunii oli tarvis näha. 

Seisime hallis akna all. Õtse direktsiooni vastas, teisel pool elava 
liiklusega Mussa Džalili prospekti sõitsid üheksakorruselise ühiselamu 
ette mitu autot. Need olid ehitud lintide ja lilledega — täpselt sama­
moodi, nagu viimastel aastatel on kombeks ehtida pulmaautosid kõigis 
Liidu linnades. 

* Algus «Loomingus» nr. 8. 
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Asi oli selles, et tolle hoone esimese korruse on hõivanud Naberež-
nõje Tšelnõ Perekonnaseisuaktide Büroo, mida siin rahva seas kõla­
valt ja pidulikult kutsutakse abielusõlmimise paleeks. Ehkki perekon­
naseisuametil pole tegemist üksnes abielude registreerimisega, vaid ka 
lahutuste, surma ja sündide fikseerimisega, õigustab Tšelnõ oma toda 
pretensioonikat tiitlit täielikult: tunni aja vältel, mil me Pertsovi 
ootasime, väljus sealt mitu noorpaari. 

«KamAZ-is lastakse käiku peaaegu 170 kilomeetrit konveierliine, 
kas siin on samuti konveier?» mõtlesin valjusti. 

«Mis nüüd viga,» kostis seepeale noor insener, kes koos meiega 
Pertsovi ootas. «Nüüd valitseb siin puhtus ja kord, uhkus ja sära! Aga 
oleksite näinud, mis siin varem, isegi alles kevadel toimus, kui kogu 
seda asfaldihiilgust veel ei olnud! Pori oli nii sügav, et traktorid jäid 
kinni. Teile oleks avanenud umbes selline püt. Autod sõidavad siia, 
ehitud nagu kord ja kohus: lindid, õhupallid, nukud — ja jäävad 
seisma teeveerde. Perekonnaseisuameti ukseni on minna veel oma 30 
meetri t läbi sügava sitke pori. Autost ronib välja peigmees viimase 
moe järgi õmmeldud elegantses mustas ülikonnas ja tärgeldatud k rae ­
ga särgis, kikilips e e s . . . ja põlvini ulatuvad kummisäärikud jalas, 
ning tõstab pruudi autost välja. Pruudil muidugi loor ja valge maani 
kleit, mis on kääritud ülespoole põlvi nagu mingi supermini, sest tal 
€>n samuti kummisäärikud jalas. Seda aga juba igaks juhuks. Sest 
peigmees võtab pruudi kätele ja kannab läbi pori perekonnaseisu­
ametisse. Sümboolne, eks? Pruudil on ühes käes oma valged kingad, 
teises peigmehe mustad . . . » 

«Kui need neiud vanaemadeks saavad, räägivad nad lastelastele: 
«Ta kandis mind kätel!»» tähendasin. 

«Rääkida on neil paljust,» vastas insener ja küsis retooriliselt: «Kas 
arvate, et pärast lähevad nad pulmareisile, teevad tiiru ümber 
Euroopa? Või veel! Perekonnaseisuametist tulles panevad noorpaarid 
ja nende sõbrad — vanemad ja sugulased pole siin eriti sagedased 
pulmakülalised, sest paljudel tuleks selleks maha sõita 2000—3000 
kilomeetrit — jälle säärikud jalga ja istuvad autodesse. Siis kihuta­
takse restorani või kohvikusse. Seejärel pöördub peigmees ena­
masti tagasi meeste ühiselamusse, pruut aga naiste omasse . . . Juh tub 
sedagi, et neil tuleb veel palju kuid lahus elada. Mees käib naise 
ühiselamus lõunastamas, too aga omakorda mehel külas . . . » 

Ta jäi hetkeks vait ja nagu midagi meelde tuletades lisas: 
«Ma ise abiellusin sama moodi ligemale kaks aastat tagasi», ja m u 

keelel kipitavat küsimust ennetades ütles: «Korterit noorpaaridele 
esiotsa ei anta. Ometi võtavad siin naise ja lähevad mehele väga pal­
jud. Tšelnõ on pulmade ja sündide arvu poolest Liidus võib-olla isegi 
esikohal. Mõistagi protsentuaalselt,» täpsustas ta. 

Sel hetkel leidis Pertsovi sekretär, asjalik, korrektne ja hoolitsev 
Rimma Nikititšna meid üles ja teatas: 

«Viktor Vassiljevitš helistas ja palus teie ees vabandada. Enne õhtut 
ta ei vabane. Homme hommikul on ta 20—25 minutit teie käsutuses.» 

. . . Astusin direktsioonihoonest välja ja sammusin üle tee. Perekon­
naseisuametisse. 
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Fuajees valitses tühjus. 
«Kohe algab lõunavaheaeg, viimane paar on tseremooniasaalis,» sel­

gitas mulle noor perekonnaseisuameti töötaja, keda ma algul pidasin 
peigmeest ootavaks pruudiks. «Aga kelle juurde teil äsja oli?» 

Esitlesin end ja küsisin, kas ma võin juhatajaga rääkida. 
«Ta on praegu saalis. Vabaneb kümmekonna minuti pärast. Te 

võite teda kabinetis oodata.» Neiu tõusis oma laua tagant püsti, läks 
ühe koridoris oleva ukse juurde ja tegi selle minu ees lahti. «Siia, 
palun.» 

Avar kabinet oli sisustatud uue tumeda mööbliga. Suurel poleeritud 
kirjutuslaual seisis lipp ja lamasid korralikult virna laotuna mingid 
paberid. Akna all tugitool ja ajakirjalaud, sellel paar raamatut, bro­
šüürid, ajakirjad, ajalehed . . . Peale ukse, kust mind sisse lasti, oli 
külje peäl veel üks, mis viis tseremooniasaali. Sealt astuski mõne 
minuti pärast kabinetti lüheldast kasvu veetlev ranges kostüümis, kee­
ruka soenguga naine, punane lint üle õla. Sofja Faizullina. Kuulnud, 
milles asi, sattus ta segadusse. Seda ei olnud ma oodanud, tuli tal ju 
iga päev «laulatada» mitmeid paare, registreerida sünde, surmajuhtu­
meid, viibida lahutuse juures . . . 

«Olen siin töötanud kõigest poolteist aastat,» ütles Sofja Issakovna. 
«Töö meeldib mulle, on väga huvitav!» 

Selgus, et ta on Naberežnõje Tšelnõs elanud juba kaheksa aastat. 
Ta mees on muusikakooli direktor. Ise on ta elukutselt õpetajanna, 
kahe lapse ema. 

«Perekonnaseisuamet on meil linnas ainus, elanikke aga 200 000. Ja 
puha noored. Keskmine vanus on 23 aastat. Tuleval aastal peaks 
algama abielusõlmimise palee ehitamine Uuslinnas. Seni aga. . . Pidu-
päevade-eelsel nädalal, alates 1. novembrist tuleb meil 30 registreeri­
mist päevas. See tähendab, et tavalistest töötundidest ei piisa. Üldse 
on meil paljud asjad teisiti kui enamikus linnades. Siin sõlmitakse era­
kordselt palju abielusid eri rahvuste esindajate vahel ja nõnda tekib 
hulganisti probleeme niihästi pulma- kui ka rahvuslike kommetega 
seoses. Võtsin kätte ja hakkasin materjali koguma. Kuid säärast kir­
jandust trükitakse vähe ja sedagi, mis olemas, on võimatu hankida. 
Näiteks pole mul Eesti kohta mitte midagi, siin aga on abiellunud 
mitu eestlast. Iga kord mõtlen, mida abiellujatele ütelda, et see oleks 
neile lähedane ja arusaadav. Jutt peab ju olema alati erinev, sõltuvalt 
sellest, kas ma pöördun venelaste, tatarlaste või grusiinlaste poole...» 

«Väga keeruline on siin nimedega,» jätkas Sofja Issakovna oma 
jutustust. «Hiljuti tuli üks isa oma last kirja panema — tahtis pojale 
nimeks panna Rafinaad. Suurivaevu läks korda seda nõu maha laita. 
Me aitame sageli lapsele nime valida, püüame leida ilusat ja tänapäe­
vast nime ja hoolitseme, et inimesed ei unustaks oma rahvuslikke 
nimesid...» 

Faizullina rääkis väga meeldivalt — pehmelt, sujuvalt ja tasa, sõnu 
täpselt hääldades. Ma kuulasin, silmitsedes laia punast linti, mis kul­
ges üle ta vasaku õla ja oli paremal puusal seotud ilusa lehviga. Rin­
nakõrgusel oli lindile kinnitatud paberist väljalõigatud VNFSV vapp. 
Minu pilku tabades sõnas ta: 

«Lint on mul ajutine, varsti saan teise. See tikitakse, vapp samuti. 
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Saan ka piduliku kostüümi tseremooniate puhuks. Läbinisti Tšelnõ 
oma.» 

«Te ütlesite, et nimedega on raskusi. Palju lapsi teil Tšelnõs sün­
nib?» 

«Keskmiselt 570 kuus. Käesoleva aasta üheksa kuuga on sündinud 
juba 5147 poissi ja tüdrukut!» 

Naberežnõje Tšelnõ perekonnaseisuaktide büroo kitsast uksest t u l ­
vab pikapeale, nagu läbi lüüsi sisse kõik see armastuse meri. Ma pol­
nud veel kusagil korraga kohanud nii palju armunud paare, nii palju 
noori inimesi, kes tänaval kaelakuti käivad või lõunavaheajal ehi tu­
sel teineteise embuses seisavad ja armastatu lähedusest heldivad, saja-
silmsete majade ning arvukate möödakäijate nähes suudlevad. See 
üllatab kõiki minusuguseid uustulnukaid, ei käi aga kellelegi nä r ­
videle ega riiva kellegi moraalitunnet. Koik see näis siin loomulik ja 
puhas. 

Naberežnõje Tšelnõs sündivad lapsed aga sünnitavad probleeme. Nii 
näiteks on ainult kohalikest põliselanikest noorpaaridel (neid on siin 
umbes 3c/o noorpaaride üldhulgast) vanaemad ja vanaisad, kes saaksid 
lastelaste järele vaadata. Lastepäevakodusid ju esialgu ei piisa. 
KamAZ-i nelja-aastase ehitusaja vältel on siin sündinud ligemale 
16 000 last, lastesõimedesse ja -aedadesse aga mahub neist vaevalt 
kolmandik. Sellepärast näed lapsi emadega, vahel ka isadega koos 
valujaoskonna kontoris, kaupluse abiruumis, hoiukassalaekuri laua 
ääres . . . kõikjal. 

Enamik mudilasi on kodus emade hoole all. Ja mitte üksnes r inna­
lapsed, vaid ka need, kes on juba aasta-paar vanad. See aga tähendab, 
et tuhanded naised, kes siia tööle on tulnud, lähevad ehitusele kaduma. 
Umbkaudu kaheksandik ehitajate koguarvust! Nii tulebki kutsuda ehi­
tuse lipu alla aina uusi kommunistlikke noori ja noori. Irina Donska'a 
rääkis, et oktoobris-novembris peaks Naberežnõje Tšelncsse saabuma 
16 000 uut noormeest ja neidu. 

«Vastvärvatuil tuleb katta kaod, mis ehitajate ridades tekivad loo­
muliku äravoolu tõttu ja — paradoksaalsel kombel — ka Naberežnõje 
Tšelnõ demograafilise plahvatuse tõttu,» seletas meile hiljem Viktor 
Pertsov, lisades: «Kas teate kõnekäändu: «Väikesed lapsed, väikesed 
mured . . .»? Ärge uskuge seda. Väikesed lapsed on meile praegu siin 
väga suur mure. Tõsi küll, ajutine, sest linna alles ehitatakse.» 

Andestagu lugeja see ühtaegu lüüriline ja samal ajal kaugeltki mit te 
lüüriline kõrvalepõige. Kuid niihästi KamAZ-i ehitamine kui ka Nabe­
režnõje Tšelnõ eluolu on kaastegurid, millest oleneb, kunas saab alus­
tada suure läbimisvõirnega raskeveoautode tootmist. Ja viimased on 
omakorda osake meie ühisest heaolust tulevikus. 

Kamazlased otsivad vahetpidamata uusi tõhusaid töövorme, kuidas 
jooksvaid küsimusi operatiivsemalt lahendada. Sel eesmärgil rä i teks 
loodi Naberežnõje Tšelnõs ebatavaline komisjon, nn. Rodõgini komis­
jon. Ent kõige parem on kuulata autorit ennast: Arkadi Rodcginit, 
KamAZ-i parteikomitee sekretäri, suhteliselt noort (pealtnäha polnud 
ta vanem kui 35-aastane), energilist, sõnades ja liigutustes täpset 
meest, kelle välimus meenutab noore Pereverzevi ja Sukšini kehas­
tatud kangelasi. 
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ARKADI RODÕGINI MONOLOOG 

(Teaduste kandidaat, KamAZ-i parteikomitee sekretär) 

Teid huvitavad elanikkonnaga kohtumise komisjonid? Jah, ma olen 
kuulnud, et mõned kutsuvad neid Rodõgini komisjonideks. Mis siis 
ikka, varjata ja häbeneda pole mul midagi, mina selle ettepaneku 
tegin, ehkki see teab mis saavutus ei ole. 

Koik algab ikka sellest, et meie kollektiiv kasvab kiiresti. Kolm aas­
tat tagasi oli 3000 tehasetöölist, nüüd on neid juba 38 000. Nagu teate, 
kasvab väga kiiresti ka linna elanike arv. Loomulikult on inimestel 
tekkinud ja tekib iga päev väga palju küsimusi linna ja tehase arengu­
perspektiivide, elamispinna k o h t a . . . Kerkivad sotsiaal-olmeküsimused 
ja -probleemid. Igaüks tahab teada, mis teda ja tema perekonda ootab. 
Inimestel on selleks täielik õigus. Veel enam: me oleme ise huvitatud, 
et kõik meie töötajad teaksid asjade praegust seisu ja seda, mis on 
tulemas. 

Kaader on meile väga tähtis. Me taotleme, et vajalikud inimesed 
siia sõidaksid ja siia jääksid, me ei taha neid kaotada. Tihtilugu on 
nii: inimene tahab ära sõita, aga kui temaga räägid, olukorra selgeks 
teed ja tema mured välja selgitad ning leiad, kuidas neist jagu saada, 
jääb ta paigale. 

Pole mingi saladus, et mele olukord on keeruline. Sellal kui linna 
ja tehaste kompleksi alles ehitatakse, mis juba iseenesest toob kaasa 
mitmesuguseid raskusi, sigineb ühtelugu igasuguseid kuuldusi, t iht i­
peale kahjulikke ja vahel täiesti alusetuid. Ütleme, et üht töötajat on 
tõepoolest solvatud või talle ülekohut t eh tud . . . See pole võimatu. Ta 
pakib oma kohvri kokku, võtab lõpparve ja sõidab minema. Meil aga 
on hirmus tihe elamine. See pole linn, vaid üksainus hiiglasuur ühis­
elamu. Kaks-kolm inimest kuulevad midagi ja räägivad seda veel paa-
rile-kolmele e d a s i . . . ja lähebki kuulujutt l ah t i . . . Veereb nagu lume­
pall ja omandab lausa fantastilised mõõtmed. Lisandub seiku, mida 
pole olnud ega saanudki olla. Leidub ka pahatahtlikke «informaato­
reid», eriti nende hulgas, kes on vallandatud või keda ootab vallanda­
mine. Joodikuid ja loodreid, inimesi, kes ei oska ega taha töötada nagu 
kord ja kohus, me ju kinni ei pea. Ei maksa arvata, et siia sõidavad 
puha entusiastid-romantikud. Igasuguseid juhtub sekka. On selliseidki, 
kes tulevad pikka rublat taga ajama või karjääri tegema, ning neid, 
kes pole mujal püsima jäänud ja arvavad, et siin on kerge seanahka 
vedada. Säärased meil muidugi pidama ei jää, kuid selle asemel, et 
iseendas viga otsida, arvavad nad, et süüdi on kõik teised: ülemus töö 
juures, komandant ühiselamus, miilits, kaubandusvõrk, nõukogude 
võim. . . Rahvas aga on meil hea ja kaastundlik, inimest, kellele on 
liiga tehtud, pealegi veel ülekohtuselt, usutakse alati, püütakse 
a ida ta . . . 

Järelikult, kui tahame kaadrit tugevdada, on tarvis rohkem inimes­
tega kohtuda, neid informeerida, milline on olukord tegelikult. Ja 
jooksvad küsimused tuleb kiiresti lahendada, sest lahendamata jäänud 
pisiküsimustel on tendents kasvada ajapikku terveteks probleemipunt-
rateks. 
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Sellepärast peab ka ise olema hästi kõigega kursis, tundma inimeste 
muresid ja vajadusi. Ning mitte ainult üldiselt, vaid ka konkreetselt. 
Nii me siis moodustasimegi elanikkonnaga kohtumise komisjonid. 
Kohtumised toimuvad elukoha järgi — ühiselamutes, punanurkades, 
klubides õhtuti pärast tööpäeva lõppu kolmel kolmapäeval kuus. 
Proovisime korraldada kohtumisi töö juures, kuid objektide killusta­
tus ja vahetustega töö raskendasid seda liialt. 

Komisjone juhivad kolm seltsimeest. Minu asetäitja Minnazõm Rafi-
kov, KamAZ-i peadirektori asetäitja Andrejev ja tehasekomitee esi­
mees Zakirzjanov. Nemad määravad koha ja aja, kutsuvad komisjoni­
liikmed kokku ja juhatavad ka kohtumist ennast. 

Ma ütlen küll «komisjon», aga tegelikult ei saagi nimepidi öelda, et 
elanikkonnaga kohtumise komisjonidesse kuuluvad just need ja need 
seltsimehed. Lihtsalt tulevad kokku kõigi eluliselt tähtsate l innatee-
nistuste juhid — tööstuskaubastust, toidukaubastust, sööklate trustist , 
miilitsast, transpordiorganisatsioonidest, elamute valitsusest, samuti 
linnanõukogu, komsomoli ja partei linnakomitee esindajad. Just j u h ­
tivad töötajad, sest nemad saavad niihästi küsimustele autoriteetselt 
vastata kui ka kohapeal mõningaid küsimusi lahendada. 

Kohtumised ise toimuvad nõnda. Algul informeerib keegi, enamasti 
esimees, poole tunni vältel kokkutulnuid momendi olukorrast Nabe-
režnõje Tšelnõs ja KamAZ-is. Siis vastatakse küsimustele. Kohtumine 
kestab kaks-kolm tundi. Kaks aastat tagasi, kui komisjonid alles tööd 
alustasid, esitati igal kohtumisel mitusada küsimust. Kord tuli üle 
kolme tunni üksnes küsimustele vastata. Nüüd võime küsimusi juba 
kümnetega loendada. Paljugi on õnnestunud lahendada ja korda teha. 

Kui niiviisi paar tundi komisjonis istud, saab selgeks, mida rahvas 
tahab, mis inimesi erutab, milles seisavad puudused. Inimestelgi on 
nii mugavam — eks sa katsu tavalisel viisil juhtkonna jutule pääseda! 
Ja jutt tuleb asjalik! 

Tõenäoliselt pole vanades suurlinnades, kus elu on juba ammu sta­
biliseerunud, vajadust elanikega seesugusel viisil kontaktis olla, kuid 
meil aitab ta, nagu praktika* näitab, tublisti kaadrit tugevdada ning 
vajalikku psüühilist häälestatust luua. 

AUTOR 

Mui õnnestus viibida ühel sellisel kohtumisel. Tol kolmapäeval juha­
tas komisjoni KamAZ-i parteikomitee sekretäri asetäitja seltsimees 
Rafikov. 

Komisjoni liikmed tulid õhtul kella seitsmeks Kaarna Autotehase 
Trammivalitsuse ühiselamu klubisse. Klubi oli puupüsti täis noori 
naisi — trammitöötajaid. Naberežnõje Tšelnõs töötab t rammijuht i -
dena 206 naist. Tipptundidel sõidab 22-kilomeetrise kogupikkusega 
liinidel kuni 100 ühe vaguniga kiirtrammi. Oktoobris jätkus Uuslinna 
viivate trammiliinide rajamine. Kõigest sellest ning jõupingutustest 
olme-, kul tuur i - ja tootmistingimuste parandamisel tegi lühiettekande 
koosoleku juhataja. 
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Et komisjoni kohtumine trammitöötajatega polnud esmakordne, rää­
giti algul sellest, mis on tehtud, kuidas on lahendatud eelmisel koh­
tumisel kõne all olnud probleemid. 

Siis esitasid naised uusi küsimusi, komisjon aga ei siirdunud järg­
mise juurde enne, kui ta polnud vastanud või lahendanud eelmist. 
Seejuures selgus otsekohe, et trammitöölisi ei eruta mitte üksnes oma­
enda heaolu, oma olme- ja töötingimuste parandamine, vaid ühiskond­
likud küsimused üldse. Tehti arukaid ettepanekuid trammipeatuste ja 
tänavate heakorrastamiseks, einelaudade töö parandamiseks. . . 

Ehkki paljud küsimused ja ettepanekud polnud sugugi lihtsad, või­
maldas enamiku tähtsate linnateenistuste ja -valitsuste juhtide kohal­
viibimine anda konkreetseid vastuseid ja vastu võtta otsuseid. Nime­
tati täpseid päevi ja kellaaegu, millal üks või teine palve rahulda­
takse või mõni ettepanek rakendatakse. Teadlikuna raskustest laste­
aedade ja elamispinnaga ning muudest küsimustest, mis kohalikke 
elanikke erutavad, arvasin, et peagi löövad kired lõkkele. Kuid midagi 
niisugust ei juhtunud. Kohtumine kulges, nagu kombeks kirjutada, 
avameelses, südamlikus, asjalikus, konstruktiivses ja täieliku vastas­
t ikuse mõistmise õhkkonnas. 

Niihästi A. Rodõgini jutustus kui ka elanikkonnaga kohtumise 
komisjonide töö näitavad, et Kaarna Autotehase juhtkond pöörab suurt 
tähelepanu kaadri säilitamisele ja tugevdamisele. Veel enam: püütakse 
ratsionaalsemalt kasutada saabuvaid spetsialiste, luua neile maksi­
maalsed võimalused oma oskuste rakendamiseks. 

«Kamgesenergostroi» kaadriosakonna töötajail seevastu paistab ole­
vat pisut teistsugune arusaamine kaadri kasutamisest. Selgesti ilmnes 
see muu hulgas Eestist 1974. aasta veebruaris ja oktoobris Naberežnõje 
Tšelnõsse saabunud kommunistlike noorte töölemääramisel. Ent sel­
lest pisut hiljem. Enne aga üht-teist KamAZ-i eestlaste elust üldse. 

Olime juba Tallinnas nõuks võtnud, et kohtume nendega, kes saa­
busid siia eesti lööksalga koosseisus 1974. aasta varakevadel. Oktoob­
ris töötas enamik sellest grupist veepuhastusjaama ehitusel. Jaan 
Hiiest kirjutas «Nooruses» Arvi Siig. Jutustan siinkohal mõnest tei­
sest. Ent kõigepealt ühest juhuslikust kohtumisest. 

Kord varahommikul einetasin võõrastemaja väikeses einelauas, mis 
paiknes meie korrusel. Seal seisab ainult kolm lauda, ja tol hommikul 
olid peaaegu kõik kohad kinni. Mulle sattus koht uksest kõige kauge­
mal akna all, seljaga «saali» poole. Jõin parajasti kohvi, kui äkki kuu l ­
sin enda taga puhtas eesti keeles öeldavat: 

«Aitäh. Head aega.» 
Pöördusin ümber. Uksel seisis elatanud heledapäine mees. 
Küsisin eesti keeles: 
«Kas te ütlesite seda mulle?» 
«Ei, ma jätan puhvetipidajaga hüvasti,» vastas ta mulle masinlikult 

eesti keeles ja küsis siis järsku taibates imestunult: «Mis? Te räägite 
eesti keelt?» 

Nii tutvusin August Paluojaga, Tallinna Vineeri- ja Mööblikombi­
naadi esindajaga. Kombinaat täidab KamAZ-i 50 000—60 000 rubla 
suurust tellimust. Kaarna Autotehase mastaabis ning ka Vineeri- ja 
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Mööblikombinaadi enda eelarves on too summa tühine. Ent see on 
veel üks kinnitus, et Kaarna Autotehast ehitab kogu maa. 

August Paluoja hindas väga kõrgelt KamAZ-i asjaajamise opera­
tiivsust ja kahetses, et tal pole vaba aega sõita vaatama mõnda talle 
meeldejäänud paika. Selgus, et ta oli juba aastail 1941—1942 kusagil 
siinkandis käinud. Kambarka külas viibisid Punaarmeega koos taan­
dunud eestlased. Tol ajal elas Paluoja siin ühes Ernesaksa, Kõrveri ja 
Kõrvitsaga. Algul muldonnis, hiljem ehitasid endale tare. Seal kirju­
tas Boris Kõrver laule, Gustav Ernesaks aga asus koori looma. 

Pärast jutuajamist August Paluojaga kirusin end mõttes selle eest, 
et ei olnud enne Naberežnõje Tšelnõsse sõitmist Lilli Prometiga rää­
kinud. Toimub ju tema romaani «Meesteta küla» (tõlkisin selle 1962. 
aastal) tegevus Tatarimaal ja, nagu mulle nüüd näis, kusagil siinseis 
paigus. Hiljem, detsembris, kinnitas Lilli Promet minu oletust. Tema 
ja ta kangelaste teekond tatari külla viis tõepoolest läbi Naberežnõje 
Tšelnõ, romaanis kirjeldatud paigad aga asuvad veel 150 kilomeetrit 
ida pool. 

Prometi romaan jutustab sellest, kuidas peaaegu 35 aastat tagasi 
tutvusid tollal alles noored Nõukogudemaa kodanikud, eestlased, kes 
olid evakueeritud sügavasse tagalasse, siin, kaugel Tatarimaal esma­
kordselt nõukogude rahva eluga ja töötasid siin võidu heaks. Nüüd 
töötavad eesti noormehed ja neiud, kes on sündinud alles pärast sõda 
ja sõitnud siia komsomolilähetusega, siinsamas Tatarimaal koos teiste 
meie maa noortega võimsa tehase ehitusel. 

Ühiselamusse, kus eesti noormehed elavad, jõudsime kella kuue 
paiku õhtul ja leidsime eest peaaegu kõik — nad olid parajasti lõpe­
tanud õhtusöögi. 1974. aasta veebruari lõpul Tšelnõsse saabunud Eesti 
rühma käekäigust jutustas kõige üksikasjalikumalt Ruts Braun, ehkki 
ka teised võtsid jutuajamisest elavalt osa. 

RUTS BRAUNI MONOLOOG 
(Veebruaris 1974 saabunud eesti rühma liige) 

Kuidas siin meeldib? Mida öelda? Arvamusi on mitmesuguseid. Aga 
elada võib. Harjub ära. Ühiselamus, kus elavad Eestist tulnud noor­
mehed, on kahetoalised korterid. Ühes toas elab neli meest, teises sama 
palju. Seega kaheksa inimese korter. Selles toas oleme meie kolmekesi 
ja teises toas on veel üks. Mina ja Igor Karpov oleme Tallinnast, Harri 
Nõmme on Sindist ja Valter Koronin on Keilast, tema elab kõrval­
toas. Vastaskorteris, kahekümne kaheksandas, on viis poissi Eestist. 
Kaks neist töötavad autojuhtidena, kolm on meie brigaadis. 

Kui siia tulime, oli meid kakskümmend üks inimest. Jõudsime 
kohale kahekümne seitsmenda veebruari öösel. Oh, see oli omaette 
seiklus! Lennujaamas pidi meil buss vastas olema, kuid ei ®lnud. 
Saime juhuslike sõidukite peale — teine grupp teisele. Noh, esialgu 
rikkus vastuvõtt tuju muidugi ära. Jaamas öeldi, et buss oli meil küll 
vastas olnud, aga et lennuk hilines, sõitis buss minema. Meie grupi­
vanem Valeri Ivanov teadis, et meie ühiselamu asub kompleksis «kuus 
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null kuus». Siin öeldi meile algul, et on kompleksis «kakskümmend 
üheksa null seitse». Aga seal oli hoopis tüdrukute ühiselamu! Et 
meiega oli ka üks tüdruk, siis tema sattuski sinna. Aga meid loomuli­
kult sinna vastu ei võetud ja alles hommikul poole kuueks leidsime 
oma ühiselamu üles. Olime kõik väsinud. Siis oli juba üsna valge. 
Siin läheb Eestiga võrreldes varakult pimedaks ja valgeks. Suvel on 
umbes kella kahe paiku valge, õhtul aga kaheksa-üheksa ajal pime. 
Esialgu oli sellega raske harjuda. 

Tööpäev algab kell kaheksa. Enne kella seitset läheme kodust välja. 
Tööie viivad bussid, marsruut 33. Varem oli busse üks, aga nüüd on 
neli ja' nendeski tuleb hommikuti küünarnukid abiks võtta. Ei siin ole 
daamidel eesõigust. Kes maha jääb, peab sõitma trammiga ja pärast 
tunnist sõitu veel jalgsi kõndima. 

Esialgu tegi muret hirmus pori. Alguses panime ikka puhtad riided 
selga, kui kuhugi läksime, aga tagasi tulime nagu porikäkid. Siis hak­
kasime teiste järele tegema. Siin käidi peamiselt kummisäärikutes ja 
tööriietes. Ükskord otsustasime Naberežnõje Tšelnõsse restorani 
minna, seal pidi ka baar olema. Tahtsime vaadata, kas on samasugune 
nagu meil Tallinnas. Panime end tipp-topp riidesse ja läksimegi. Res­
toranis aga imestasime, et mehed olid nagu õtse töölt tulnud, päris töö­
riietes. Koik olid poriste saabastega. Aga see oli varem. Endise ja 
nüüdse vahel on suur vahe. Säärikutega restorani enam ei lasta. Uus­
linnas on nüüd uus restoran «Družba». 

Vanemate meeste käest alles kuuleb, mis siin enne on olnud. Praegu 
ehitatakse Uuslinnas kiiresti. Tulevane Entusiastide tänav on sündi­
nud õtse üleöö. Suvel haljastati. Panite tähele, et autotehase ümber 
on suured mäed? See kõik on kooritud muld. Muld võetakse ära ehita­
mise ajal ja pärast, haljastamisel tuuakse tagasi. Meie akna all oli ka 
paras mägi, aga nüüd on juba tasaseks tehtud. 

Peamiselt on siin meie ühiselamu kandis kõik tehtud nende mõne 
kuuga. Näiteks polnud seda suurt maja, koolimaja ega toda teist maja, 
mis siit aknast paistavad. Need kõik on kaheteistkümnekorruselised ja 
ehitatud viimase nelja-viie kuuga. Kiire tempo! 

Tööle hakkasime neljandast märtsist. Vahepealne aeg kulus vormis­
tamiseks. Tuli sõita vanasse linna, Naberežnõje Tšelnõsse, sest kaadri-
osakond asus seal. Sealt suunati meid ehitus-montaaživalitsusse nr. 33. 
Ja seal jaotati laiali objektidele. 

Praegu töötame kõik «Gidrostroi» süsteemis, sinna kuulub ka 
EMV-33. Harr i ja Valter töötavad teisel objektil. Mina, Igor ja üle­
jäänud poisid esimesel. Tegelikult on see üks ja seesama objekt, aga 
väga suur ja hajali asuv, nagu isegi nägite. Praegu töötame Igoriga 
seal, kus tulevases veepuhastusjaamas asuvad reagendid, varem 
olime kanali ehitusel. On ikka tõeline kanal küll •— üle kilomeetri 
pikk. Praegu betoneerime seda. 

On kuulda, et peame veel kuu aega nendel objektidel olema. Siis 
läheb terve brigaad Kaarna elektrijaama ehitusele. Räägitakse, et meie 
peamiseks tööks saavat seal betoneerimine, sajad tuhanded kuupmeet­
rid b e t o o n i . . . Kui jääme pikemaks ajaks, siis töötamegi pidevalt 
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«Gidrostrois». Hiljem komandeeritakse meid teistegi suurte elektri­
jaamade ehitustele. «Gidrostroi» ehitabki veejõujaamu. 

Meie brigaadis on kolmanda, neljanda ja viienda kategooriaga ini­
mesi. Viies on ainult brigadiril. Aga kõik teeme üht ja sedasama tööd. 
Naisi on meil brigaadis üle kümne ja kõik töötavad meestega võrdselt. 
Vibraatoriga on raske töötada, mõjub tervisele, eriti ränk on see nais­
tele, aga pole midagi parata, töö tahab tegemist. Meie brigaadis on ini­
mesi kolmekümne ringis — tatarlasi, ukrainlasi, valgevenelasi, baš-
kiire, leedulasi, meie kahekesi eestlased . . . Kõigi rahvust ei teagi. 

Täna sai ka paras jagu tööd tehtud. Kord on ühes kohas vaja betooni 
vastu võtta, siis jälle teises, nii et kogu aeg oled nagu orav rattal. Siis 
jälle on varustust vaja, lippa seda tooma. Päeva lõpuks võtab käed ja 
jalad päris läbi. Kui betooni tuleb palju, on võhm väljas. Ja õhtul on 
niisugune tunne, nagu oleks sul supilusika asemel käes vibraator. 
Niisugust tööd ei olnud varem teinud. Töötasin Tallinna Kalinini 
Rajooni Remondi- ja Ehitusvalitsuses. Kui siin tööle hakkasime, kuu­
lus peale Harri, Valdeku, Valteri ja kahe autojuhi kogu meie rühm 
umbes kolm kuud Sultanovi brigaadi. Brigadir oli noor, viiekümnenda 
aasta poiss. Esialgu anti vanematest brigaadidest paar inimest abiks, 
kuid töö ei laabunud. Eks ülemused olnud kah süüdi, meile esitati 
liiga suuri nõudmisi. Eriala aga polnud meist veel kellelgi käes ja me 
ei tulnud ülesannetega toime. Normid olid ka küllaltki suured. Pärast 
oli brigadiriks meie rühma poiss, Vjatšeslav Smirnov — Slavka. Kuu 
aega pidas seda ametit, siis läks teise brigaadi, samasse, kus me praegu 
töötame, lihtsalt tööliseks. Endise Sultanovi brigaadi brigadiriks on 
praegu meie Tallinna poiss Aleksejev. Endistest on alles veel And-
rovski ja Baluzova . . . ja ongi kõik. 

Päris paljud on ära sõitnud. Meie rühmast läks üks inimene ära juba 
kahe kuu pärast. Paari kuu eest sõitsid meilt tagasi kolm tüdrukut. 
Ja mõned poisid ka. Pool rühma meid siin alles ongi. 

Ah et miks nemad ära sõitsid ja meie mitte? Ei tea, ennast kiitma 
ei hakka, aga vahest peame vastu. Nemad lihtsalt ei pidanud . . . või 
mis minagi tean. Pärast seda, kui raskem aeg — algus — on möödas, 
tundub, et nagu narr on ära sõita. Tõesti ei oska ütelda, miks nad ära 
sõitsid. Kõige esimesena läks üks abielus mees — naine oli Tallinnas 
korteri saanud. Eks igaühel ole oma põhjus. Tüdrukud läksid peami­
selt sellepärast, et töö oli ebameeldiv ja raske. Aga poisid käisid vahe­
peal kodus ja jäidki sinna. 

Paari-kolme aasta pärast on ehitused valmis, siis. . . Noh, tuleviku­
väljavaated on toredad. Kes tahab, võib siia jääda. Kaks poissi jää­
vadki. Täitsa kindlalt kohe. Üks on Pärnu poiss Urmas Lumbach. Võt­
tis siin naise. On nüüd korterijärjekorras. Praegu elab vagunis, see on 
kohalikus kõnepruugis «avariikorter». Urmas on samuti ehitusmees. 
Ta töötab teisel objektil koos Harri ja Valteriga. Urma naine on 
Ukrainast, töötab maalrina-krohvijana, samuti EMV-33-s. 

Teine kindel siiajääja on Jaan. Abielus on ja vagun on, ja väga hea 
töökoht kah. Oleme käinud vaatamas, kuidas Jaan töötab. Pole midagi 
öelda, kõva poiss. 

Mina olen siin oma aasta ära, siis lähen käin kodus, puhkan veidi, 
ja jälle ratastele. Siia ma tagasi ei tule. Jõudu proovima põrutan kus-
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kile mujale, kus töö on veel algstaadiumis, kus on raskusi. Vastu 
peaks vist pidama, ega seegi siin meelakkumine ole. Aga seitsme-
kaheksa aasta pärast on siin väga huvitav. Eks siis tuleme kui turistid. 
Aga ega tea, võib-olla selle nelja kuu jooksul, mis veel ees, otsustab 
mõni teinegi siia jääda. 

AUTOR 

Hiljuti eestikeelses tõlkes i lmunud ja eesti lugejaskonna hulgas 
otsemaid populaarseks saanud E.-M. Remarque'i romaani «Are de 
Triomphe» tegelane doktor Ravic ütleb: «M i t t e k u s a g i l ei oota 
midagi ees. A l a t i tuleb ise kõik kaasa tuua.» Sõjaeelses ja ka prae­
guses Lääne-Euroopas kõlasid ja kõlavad need sõnad küll vaieldamatu 
aforismina. Kuid meie elu teeb neis sõnades iga päev tõsiseid korrek­
tiive. Enam ei tunne me end üldse m i t t e k u s a g i l ja kaugeltki 
m i t t e a l a t i kontvõõrastena, kellel tuleb ise kõik kaasa tuua. Sel­
les näiteks veendusid veel kord eesti komnoored lööksalgast, mis saa­
bus KamAZ-i ehitusele oktoobris 1974. 

VELLO VAHURI MONOLOOG 
(Oktoobris 1974 saabunud eesti rühma komissar) 

Ma tulin nagu teisedki vaatama, mis asi on see suur komsomoli löök-
ehitus, millest nii palju räägitakse, ja mitte ainult vaatama, vaid kaasa 
lööma. Muidugi janunesime kõik romantika järele. Mitte keegi ei tei­
nud endale illusioone, kõik teadsid, et läheb raskeks. Arvasime, et saa­
bume enam-vähem asustamata paika. Meie ettekujutust mööda pidigi 
see suurehitus olema alles algstaadiumis. Me valmistusime sisimas sel­
leks, et elada tuleb rasketes tingimustes. Seepärast oli see, mida siin 
nägime, meile üpris ootamatu. 

Meid oodati ja paigutati otsekohe uhiuude üheksakorruselisse ühis­
elamusse, mis oli antud ekspluatatsiooni paar päeva enne meie saabu­
mist. Päris algul närveerisime ja lippasime ringi igasuguste dokumen­
tide, arstitõendite ja muu paberivärgiga, mida oli tööle asumiseks 
vaja. Ent oli mis oli, nüüd on kõik seljataga, kõik on korras, sisse ela­
tud ja isegi mõni tarvilik ese muretsetud. 

Mind määrat i majaehituskombinaadi kärgbetoonitehasesse. Töötan 
armatuuritsehhis, kus valmistatakse metallkarkasse tulevaste betoon-
plokkide ja -paneelide jaoks, ning õpin valvelukksepaks. Mui on juba 
praegu neljas kategooria. Ühiselamust sõidame tehasesse kümmekonna 
minutiga, sealt läheme veel oma viis minuti t jala. 

16. oktoobril kuulutati energeetikute kultuuripalees välja uue kahe 
tuhande liikmelise komsomoli lööksalga (sinna kuulub ka meie rühm) 
start. Et ma olin rühmakomissar, siis tuli mul seal esineda kõigi Balti­
maade nimel ja anda ehituse staabile meie poolt üle väike kingitus. 

Ausalt öeldes oli see mul esimene kord vene keeles kõnet pidada, 
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pealegi veel nii vastutusrikkal miitingul. Kuidagiviisi tulin toime. Tõsi 
küll, üks sõna läks mul seejuures kaduma, väga tähtis ja vajalik sõna. 
Ma tsiteerisin seal luuletust: 

«Не всем дано так щедро жить — 
на память людям города дарить. . .» 

Kuid sõna «память» läks mul meelest ära. Isegi tundsin, kuidas ma 
kõrvuni punastasin. Istus ju presiidiumis kogu ehituse ja linna juh t ­
kond, saalis aga oli peaaegu kaks tuhat in imes t . . . 

See pidulik aktus oli väga meeldejääv. Eriti saal, kus ridade kohal 
seisid kõigi eri oblastitest ja vabariikidest tulnud rühmade plakatid ja 
loosungid. 

AUTOR 

Sõjaväes on selline ametikoht: «paigutaja». See on kõrgemalt peolt 
määratud komandör või sõdur, kes vahtkonda postile viib. Eestimaa 
Komsomoli Keskkomitee sektorijuhatajat Valeri Ivanovi võiks nime­
tada paigutajaks, õigemini küll «laialivedajaks», sest ta on korduvalt 
saatnud eesti kommunistlike noorte rühmi Kaarna Autotehasesse, 
BAM-i ja teistele ehitustele. 

Noil sõna otseses mõttes palavail oktoobripäevil valmistus uus kom­
somoli lööksalk asuma tööle KamAZ-i ehitusel ja loomulikult polnud 
Valeri Ivanovil pikemateks jutuajamisteks aega. Lühidalt teatanud, 
mitu inimest on Eestist tulnud, kes on rühma komandör ja komissar, 
ütles ta mulle: 

«Tulge kuueteistkümnendal energeetikute paleesse pidulikule stardi-
miitingule. Seal on kõik meie poisid ia tüdrukud koos ja te saate nen­
dega tutvuda.» 

Jõudsin miitingule paar minutit enne algust. Treppi mööda ja läbi 
fuajee ruttasid ükshaaval ja rühmiti noormehed ja neiud. Ümberringi 
kõneldi ja hõigati kümnetes keeltes. Rahvast tulvil saal sumises pal-
juhäälselt ja rõõmsalt. Read kerkisid amfiteatrina. Mitmesugustest 
vabariikidest ja oblastitest saabunud rühmad istusid tihedate gruppi­
dena, mõned olid hõivanud mitu rida. Aeg-ajalt tõsteti peade kohale 
pikki paberilinte loosungitega ja transparente: «Välmigu KamAZ-i 
Kaluuga kilomeetrid!», «Tehtud on palju, tehakse veel r o h k e m ! » . . . 
Viivu hoiti loosungit üleval, siis lasti see alla, ja otsekohe kerkis mõned 
read kõrgemal või madalamal teine. Loosungeid oli ka tatari, ukraina, 
valgevene ja teistes keeltes . . . 

Seisin vahekäigus ja silmitsesin rõõmsaid, elevil nägusid. Kus on siis 
eestlased? Äkki tõusis kusagil amiiteatri keskel püsti keegi noormees 
ja viipas kutsuvalt käega. Kas mulle? Silmitsesin tähelepanelikumalt. 
Ženja Iljassov! Omal ajal töötas ta «Sovetskaja Estonia» toimetuses. 
Sellepärast oligi rühmakomandöri perekonnanimi mulle nii tu t tav 
tundunud. 

Eesti noored olid hõivanud peaaegu kaks rida. Vaba koht leidus mu l -
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legi. Vaevalt olin jõudnud tutvuda mõne lähikonnas istuva poisi ja 
tüdrukuga, kui saalis kustus valgus. Enne pidulikku osa näidati uus­
tulnukatele täispikka dokumentaalfilmi, mis jutustas KamAZ-i ehi­
tuse ajaloost aastail 1969—1974. Selle huvitava ia muljeterohke filmi 
olid tervenisti vändanud Kaarna Autotehase töötajad ise. 

Siis pandi tuli põlema, presiidium asus laval kohtadele, esinema 
hakkasid rühmade esindajad. Ukrainlanna rääkis ukraina keeles. Siis 
läkitasid meie omad Vello Vahurile presiidiumisse sedeli, et ta alustaks 
oma esinemist eestikeelse tervitusega, kuid nagu pärast selgus, ei 
jõudnud sedel adressaadini, meie hüpnotiseerivad pilgud aga ei aida-1 

nud. Haapsalu komsomoli rajoonikomitee liige Vello Vahur tuli ka 
ise oma kõnega hästi toime ning ulatas kiiduavalduste mürina saatel 
Kaarna Autotehase veteranidele meene Baltimaade kommunistlikelt 
noortelt. 

Seejärel tervitasid uut täiendust. KamAZ-i parimad ehitajad ja töö­
lised, tootmiskoondise «Kamgesenergostroi» ülema esimene asetäitja 
Jevgeni Batentšuk ja NLKP linnakomitee sekretär Donskaja. Nende 
sõnavõttude juhtmotiiviks oli: suur ja vahest kõige mahukam osa tööst 
on juba seljataga, neile, kes nüüd ehitustöösse lülituvad, langeb osaks 
töö lõpule viia ning nemad saavad näha, kuidas poolteise aasta 
pärast tulevad konveierilt esimesed veoautod «KAMAZ». 

Jah, neid, uusi noori, oodati, neid oli ehitusel vaja, neile seati val­
mis korralik elamine, nende astumist Kaarna Autotehase ehitajate 
ridadesse tähistati piduliku miitinguga. Ja seda totram, piinlikum ja 
arusaamatum on see, kuidas neid tööle määrati . Ilmselt tuleb siinko­
hal jutustada sellestki, sest need negatiivsed näited on üpris õpet­
likud. 

• Eesti rühm, nais 1974. aasta sügisel Naberežnõje Tšelnõsse sõitis, 
pidi koosnema 30 inimesest, sest nii palju komsomolilähetusi oli 
ÜLKNÜ Keskkomitee sedapuhku vabariigile eraldanud. Kuid 
KamAZ-i sõita soovijaid sigines hulga rohkem. Lähetuskirju mõistagi 
kõigile ei jätkunud, ja siis otsustasid mõned omaenda kulu ja kirja­
dega ikkagi rühmaga kaasa minna. Erilist riski selles polnud, sest, 
nagu öeldud, olid töökäed ehitusele ikka väga vajalikud ja organisat­
sioon, kes inimese tööle võttis, tasus talle kõik kohalesõidukulud. 

Niisiis, tookord saabus 33 inimest. Umbkaudu pooled neist olid 
tütarlapsed. Mitte kõigil 33 inimesel ei olnud ehitusel vajalikud eri­
alad. Kuid siin oli kaks 4. ja 5. kategooria kokka, kvalifitseeritud sea­
distajad, raamatupidaja, maaler-krohvija, 5. kategooria kõrgmontee-
rija ja mitu III ja II liigi autojuhti, kes olid juba raskeveoautodel 
töötanud. Ent kogu rühm määrati ühe käeliigutusega tööle majaehi-
tuskombinaati, 1. kategooria betoneerijaiks. Seda kuuldes tulnukad 
jahmusid. Ilmselt tooksid nad rohkem kasu, tehes seda, mida juba 
oskavad, betoneerinud polnud nad veel kunagi. Peale selle pole kõige 
madalama kategooria tööd tehes korralikku palka loota. Mõned otsus­
tasid vaielda. Eriti visa oli kõrgmonteerija, kes oli ehitanud Narva 
elektrijaama ja teisi objekte ning teadis, et tema eriala on siin vajalik 
ja ta kõrget kvalifikatsiooni arvestades üpris defitsiitne. Kaadriosa­
konna töötajad paraku käitusid järsult ja jämedalt ning eelistasid 
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sisulisele arutlusele demagoogilist kohusetunde meenutamist, tuues 
näiteks Kortšaginit ja 20-ndate aastate kommunistlikke noori, kes läi­
nud pikemalt mõtlemata sinna, kuhu neid saadeti. See aga ei suutnud 
varjata otsuse arutust ja ebaloogilist vägivaldsust. Lõppude lõpuks 
anti monteerijale 4. kategooria töö, paar-kolm inimest võeti 3. ja 4. 
kategooria valvelukkseppadeks. See oli aga ka kõik, mida õnnestus 
saavutada. 

Toda töölemääramise lugu võiks pidada juhuslikuks, kui ta ei kor­
daks paljuski seda, mis juhtus eesti kommunistlike noortega 1974. 
aasta veebruaris-märtsis. Nagu lugeja Ruts Brauni sõnadest juba teab, 
oli seetõttu pool sellest rühmast juba oktoobriks ehituselt ära sõitnud, 
lepingus ettenähtud aega lõpuni töötamata. 

Üks ehituse juhtidest seletas meile «Kamgesenergostroi» kaadriosa­
konna talitusviisi nõnda: et tööjõudu vajavaid organisatsioone ja all-
jaotusi on suur hulk, ei ole osakonnal täit ettekujutust, kui palju ja 
millise eriala töölisi on puudu (tööjõu voolavus moodustab umbkaudu 
30% töötajate üldarvust). Pole selget pilti sellestki, kui palju ühe või 
teise eriala töölisi uute rühmade koosseisus ehitusele saabub. Sellepä­
rast eelistavad nad pikemalt arutamata saata päralejõudnud noored 
suurte gruppidena nende valitsuste käsutusse, kus antud hetkel kõige 
rohkem inimesi vajatakse. Seetõttu võib kergesti juhtuda ja juhtubki, 
€t täna määratakse kvalifitseeritud autojuhid kvalifitseerimata beto-
neerijaiks, homme aga võidakse eilsed abituriendid, kel pole üldse 
mingit kvalifikatsiooni, läkitada teise valitsuse käsutusse, kus nad 
otsemaid autojuhtide kursustele saadetakse, sest valitsuses seisab hulk 
autosid jõude. Tõsi küll, selles peitub ka omamoodi konks — komso­
molil ähetusega saabuv inimene on kohustatud töötama vähemalt ühe 
aasta, aga kui ta kohapeal kursused lõpetab ja eriala omandab, on ta 
kohustatud töötama kaks aastat veel. Sel moel püütakse osa tööjõust 
kinni hoida, voolavust vähendada. Ent ma olen kindlalt veendunud, et 
mõningasest organiseerimisvaevast hoolimata on täiesti reaalne ja ehi­
tusele palju enam tulu toov teine viis, nimelt selline, kus inimestele 
antakse tööd neil juba olemasolevatel erialadel ning luuakse neile 
tõusuvõimalusi. Sellise suhtumise puhul oleksid paljud siit enneaeg­
selt lahkunud «lähetuskirjamehed» kindlasti kohale jäänud . . . 

Esiotsa mõtlesime, et korralagedus töölevõtmisel puudutab üksnes 
neid, kes saabuvad komsomoli lähetuskirjadega suurte gruppidena, ent 
peagi selgus, et nii see pole. Peale noorte, kes saabuvad siia komsomoli 
liinis, peale tööliste, kes sõidavad siia värvatuina, tuleb suhteliselt 
väike osa inimesi mitmesugusteks tähtaegadeks (enamasti aastaks) 
«Kamgesenergostroi» käsutusse komandeerituna Naberežnõje Tšel-
nõst saadetud nõudmise peale. Kuidas, kelle poole ja millisel 
põhimõttel need nõudmised saadetakse, seda mul täielikult selgitada 
ei õnnestunud. Kuid näiteks tundub veider, et elamuehitusinse-
nerist neiu, kes oli juba mitu aastat töötanud Minski projektee-
rimisinstituudis ja aastaks komandeeritud Naberežnõje Tšelnõsse, 
pidi nädal aega või kauemgi vahtima käed rüpes Tšelnõs, kuul­
des iga päev kaadriosakonnas, et ta võib tagasi sõita. Neiu keeldus 
komandeeringuülesannet täitmata tagasi sõitmast ja ta suunati organi-
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satsiooni käsutusse, kes tegeleb t ö ö s t u s e h i t u s e g a ja püstitab 
automonteerimistehast. Seal aga polnud selle eriala inimesi vaja, 
ehkki töötajaid oli tarvis, ja talle anti töö, milleks ta enda sõnade järgi 
polnud vaja ei kõrgemat haridust ega kogemusi elamuehituse alal. 
Miks seda minskilannat ei suunatud elamuehitusse, kus ta haridus ja 
kogemused oleksid olnud väga tarvilikud ja kus samuti inimesi vajati, 
jäigi meile mõistatuseks. Võib-olla üksnes sellepärast, et «Avtozavod-
strcis» oli sel hetkel terav tööjõupuudus. Või sellepärast, et organisat­
sioon, kes ehitab Kaarna Autotehast ja linna, ei pea linna väljaehi­
tamist tähtsaks, nagu I. Donskaja meile ütles . . . 

Niihästi tollele minskilannale kui ka Nijole Pabelionisele ja mõne­
legi teisele öeldi, et nad võivad tagasi koju sõita. . . Kuid nemad ei 
sõitnud minema, nagu ei sõitnud enamik neist, kel tuli sedasorti sõnu 
kuulda. Formaalselt näis neil olevat õigus ära sõita, kuid nad jäid jon­
nakalt paigale. Mispärast? Muidugi on igal konkreetsel juhul mitu 
põhjust. Kuid minu arust peamine peitub selles, et komsomolilähetu-
sega või komandeerimistunnistusega KamAZ-i sõitmine ei ole lihtsalt 
vastutusrikas ülesanne, vaid ka suur au. Sõita soovijaid on palju roh­
kem kui komsomolilähetusi või komandeerimistunnistusi, ja noored 
inimesed, kes seda au taotlevad, saavad selle vaid range valiku 
kaudu — siia ei saadeta põhimõtte järgi: mis mulle ei kõlba, käib sulle 
küll! Komsomoliorganisatsioonid, tehased, ehitusvalitsused, projektee-
rimis- ja majandusorganisatsioonid ning õppeasutused saadavad siia 
parimad ja jäävad ise ajutiselt ilma vajalikust, asjatundlikust töötajast. 
Kujutlege nüüd, et see inimene tuleb nädala-paari või isegi kuu aja 
pärast tagasi. Kuidas ta oma seltsimeestele silma vaatab? Ja kuidas 
vaatavad tema peale nemad, eriti need, kes samuti tahtsid sõita, kuid 
kellele eelistati teda? Teda nimetatakse desertööriks, öeldakse, et ta 
põgenes, ei pidanud vastu, vedas kollektiivi alt. Ta kaotab võib-olla 
eluksajaks inimeste austuse ja usalduse, sest nad lihtsalt ei usu ülal­
kirjeldatud tölpluse võimalikkust. 

Ehk vangutab lugejagi skeptiliselt pead: kuidas küll nõnda? Kaarna 
Autotehast ja Naberežnõje Tšelnõd ehitatakse ju edukalt, pealegi kii­
rendatud tempos, kas see oleks täieliku tölpluse puhul võimalik? Kuid 
jutt pole mõistagi sellest, et tölplus võimutseks igal pool. Nähtavasti 
on suurel üritusel alati omad kaod, ja kirjeldatud juhul on kaod suh­
teliselt väikesed, muidu ei oleks s u u r üritus enam suur. Kuid kadu­
sid võib omakorda jagada kahte liiki: paratamatuteks ja niisugusteks, 
mida saab vältida. Just viimastest käibki jutt. Suurem osa Tšelnõsse 
komandeerituist niisugusesse olukorda nagu insener Minskist loomu­
likult ei satu. Ent sääraseist juhtumeist kuulsime Tšelnõs kor­
duvalt, kuigi me neid ei otsinud. Elu ise viis meid nende 
inimestega kokku ühiselamuis ja võõrastemajas, ehitusplatsidel ja 
lihtsalt bussis. Nende hulgas oli ka I liigi (!) autojuht, kes oli koman­
deeritud siia Tartust. Saanud nõudmise kommunismi löökehituselt, 
saatsid tartlased siia sõna otseses mõttes esmaklassilise spetsialisti, 
tema aga pidi tahtmatult mitu päeva logelema. . . 

Arutades õhtuti Ruškisega kõike seda, mida kumbki meist päeva 
jooksul oli näinud või kuulnud, ja kujundades uute muljete kududest 
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KamAZ-i nime taga seisvate keerukate nähtuste kompleksi, mõist­
sime, et mõnel puhul pole meil õigust kiretuiks vaatle j aiks jääda, me 
peame jutustama mõnedest oma muljetest ja tähelepanekuist mitte 
üksnes tulevases olukirjelduses, mis jõuab lugejani alles paljude 
kuude pärast, kui on juba hilja midagi parandada, vaid nüüdsama, 
kohapeal. Sellele mõttele ei jõudnud me kaugeltki kohe. Meie koman­
deering oli juba lõpule jõudmas, sellepärast tuli kõik ära teha mõne 
päevaga, aidata eesti lööksalga liikmetel õiget tööd leida ja pöörata 
ehituse juhtkonna tähelepanu kaadriosakonna tööstiilile. 

Tootmiskoondise «Kamgesenergostroi» administratsiooni hoone ja 
võõrastemaja «Kaarna» fassaadid moodustavad täisnurga. Oma numb­
ritoa aknast nägin igal hommikul, kuidas kella kaheksaks kogunevad 
nõupidamisele suurehituse «kindralid» ja «rindejuhatajad». (See võrd­
lus on minu meelest täiesti kohane, sest väljendit «töörinne» kuuled 
siin peaaegu igal sammul.) Mõnekümneks minutiks (mitte kunagi tun­
dideks!) koguneb «Kamgesenergostroi»-esisele asfaltväljakule mitu­
kümmend «Volgat», «Moskvitši», «Zigulid», GAZ-i, RAF-i, «Nysat». 
Pole ka ime, sest koondisel on üle 120 ehitus- ja montaaživalitsuse! 

Tavaliselt aga sõitis juba ammu enne kaheksat alles tühjale platsile 
must, punaste istmetega «Volga» ja sealt puges välja pikka kasvu, 
kehakas, ütleksin, laia formaati mees. Ta polnud kärsitu ega ilmuta­
nud ka ülemuslikkust. Teretas lahkelt kõiki, kes sel varasel tunnil siin 
juhtusid viibima, astus rahulikult trepist üles ja sisenes enesekindlalt 
valitsuse klaasist fuajeesse. Ilmad olid palavad ja mees enamasti müt­
sita, mistõttu selgesti paistis ta suur, kumera lauba ja heledate hõre­
date juustega pea vägeva maadlejakaela otsas. 

Kord hommikul nägin teda administraatoritoa aknast ja küsisin 
valveadministraatorilt, kes see mees on. Ta vaatas mind hämmastu­
nult, nagu poleks ma oma lihast isa ära tundnud, ja ütles: 

«See on ju Batentšuk ise! Jevgeni Nikanorovitš.» 
Või see siis oligi «Kamgesenergostroi» ülema esimene asetäitja. 

Temast olime tollal juba korduvalt kuulnud ja peaaegu alati ühendu­
ses lühikese sõnaga «ise». «Batentšuk ise ütles!», «Batentšuk ise kii­
tis» . . . Viibisime kord nõupidamisel, kus keegi brigadir soovitas töid 
teostada uuel viisil. Seejärel esines tema ülem, KamAZ-i mõõdupuu 
järgi üpris suur tegelane, kes nimetas uut ettepanekut rumalaks ette­
võtmiseks. Brigadir tõusis otsemaid püsti ja ütles sealsamas kõigi 
kuuldes: 

«Te lihtsalt ei saa mitte millestki aru, aga lähme Jevgeni Nikano-
rovitši juurde, temal on silmapilk selge.» 

Pärast koosolekut läksid nad tõepoolest Batentšuki juurde, ja too, 
brigadiri sõnadest juba kuulnud, ütles vaikselt ja rahulikult: 

«Teie siis arvate, et teie ülemus ei taipa tuhkagi, mina aga küsisin 
siin veel mitmelt, mis on teie ettepaneku mõte, kuid keegi ei suutnud 
seda mulle korralikult selgeks teha, ehkki nende meelest asjal mingi 
tuum olevat. Arvan, et te ise ei osika korralikult rääkida, ei ole õppi­
nud oma mõtteid selgesti väljendama. Meie töös on see aga vajalik. 
Muidu keerame veel midagi segast kokku ...» 

Batentšuki enda jutt on selge ja väljendusrikas, ühtmoodi ladusalt 
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räägib ta erialastel, ehitusteemadel kui ka neist, kellega tal on tulnud 
koos töötada Irkutski hüdroelektrijaama, teemanditööstuse linnade ja 
käitiste ja Viljui hüdroelektrijaama ehitusel. . . Just tohutud kogemu­
sed cngi tema autoriteedi üks aluseid. Aga ise ta ütles kord selle 
kohta: «Siin ei tule tihtilugu mitte niivõrd oma varasemaid kogemusi 
kasutada, kuivõrd neid ületada.» Tema suurt sisemist jõudu tajuvad 
kõik, isegi need, kel on temaga esmakordselt tegemist ja kes ei tea, 
et nende ees on Batentšuk «ise». Nelja aasta jooksul, mis Jevgeni 
Nikanorovitš Tšelnõs töötab, on kahel korral vahetunud «Kamges-
energcstroi» ülem: A. Eginburgi asendas N. Ivantsov, kellest hiljem 
sai NSV Liidu energeetika ja elektrifitseerimise ministri asetäitja, 
Ivantsovi V. Fomenko, endine «Avtozavodstroi» ülem (enne seda oli 
ta viis aastat Bratski metsatööstuskompleksi ehituse ülem), kuid 
Batentšuk on ikka jäänud kõigutamatult oma kohale ja on alati val­
mis tõsisteks jutuajamisteks ehitusküsimuste ja inimsaatuste üle. Seegi 
on minu meelest oluline põhjus, miks ümberkaudsed inimesed temast 
lugu peavad. 

Batentšukist oli juba palju kirjutatud ja ma kartsin, et korrespon­
dendid ja kirjanikud on teda tublisti ära tüüdanud, ent kui ma pärast 
esitlemist talle kavaldamata ütlesin, et kogume materjcli olukirjel-
dusteks KamAZ-ist, oleme siin temast palju kuulnud ja tahaksime 
temaga pikemalt juttu ajada, või juhul, kui ta meile nii palju aega 
pühendada ei saa, jälgida teda kabinetis, ehitusplatsidel, nõupidamis­
tel ja mujal, vajus ta hetkeks mõttesse ja küsis: 

«Mitmekesi te olete?» 
«Kahekesi.» 
«Teate mis? Kui teile sobib, tulge minu juurde valitsusse mis tahes 

päeval, millal tahate, kella üheksaks hommikul. Sel ajal võtan ma 
tavaliselt vastu inimesi, teie aga tulge õtse minu kabinetti, eks seal 
selgu.» * 

Et meie KamAZ-is viibimise kava oli juba ette koostatud ja kõik 
päevad olid hommikust hilisõhtuni hõivatud, pääsesime Batentšuki 
juurde alles kahe päeva pärast. 

Viis minutit puudus üheksast, kuid Jevgeni Nikanorovitši polnud 
ikka veel. «Ta on Fomenko juures nõupidamisel,» ütles sekretär. Oote­
toas ja koridoris cotas Batentšukki üsna palju inimesi. Täpselt kell 
üheksa tõusis Batentšuk kolmandale korrusele ja tundus, et tema või­
mas kogu täidab koridori seinast seinani. Sedamööda, kuidas ta kabi­
netile lähenes, tihenes rahvahulk tema ees, selja taha aga jäi tühjus. 
Lõpuks olid kõik end ootetuppa kiilunud. Siis lõi ta pruuni vaharii-
dega ülelöödud kabinetiukse lahti ja ütles: ' 

«Palun, seltsimehed, astuge kõik sisse.» 
Seejuures noogutas ta meile märguandeks, et tema kutse käib ka 

meie kohta. 
Oma 20 inimest sisenes kabinetti ja võttis tiheda reana istet seina 

ääres toolidel, muist aga pidid istuma kabineti keskel seisva nõupida­
mislaua äärde, mis koos Batentšuki enda lauaga moodustas T-tähe. 

Selgus, et mitu inimest oli spetsiaalselt välja kutsutud ja nendega 
klaaris Batentšuk «suhteid» esmajärjekorras, kõigi juuresolekul. Lugu 
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ise oli huvitav. Pärast Aleksei Kossõgini külaskäiku Naberežnõje Tšel-
nõsse lubas NSV Liidu Ministrite Nõukogu kinni maksta ühe eks­
pluatatsiooni antud suurobjekti. Batentšuki juurde kutsutud inimesed 
olid süüdi selles, et nad polnud seni jõudnud tagada vastavate doku­
mentide, jooniste ja aruannete vormistamist, mistõttu «Kamgesener-
gostroi» ei saanud NSV Liidu Ministrite Nõukogule ja Rahandusmi­
nisteeriumile esitada tegeliku maksumuse täpset arvestust, 'mis pro-
jekteeritust nähtavasti tublisti erines. Jutt oli sadadest tuhandetest, 
võib-olla isegi miljonitest rubladest, asi oli ilmselt väga tõsine ja 
väljakutsutud püüdsid end õigustada, aga tegid seda saamatult, viida­
tes alltöövõtjate distsiplineerimatusele. Batentšuki repliikidest ja küsi­
mustest võis järeldada, et ta pole vastuste ja seletustega rahul, seda 
enam, et ka kõige mõistlikum vastus ei saanud puuduvaid dokumente 
asendada, kuid aega andmete kogumiseks ja dokumentide koostami­
seks oli kõige järgi otsustades jäänud üsna vähe. Me ootasime, millal 
Batentšuk meeste peale käratab, nad nagu kord ja kohus läbi võtab. 
Ent Batentšuk ei käratanud, ei tõstnud isegi häält. Ta uuris igaühelt 
väga rahulikult ja asjalikult, kas too saab esitada vajalikud paberid 
nelja päeva jooksul ja millist abi tal selleks tarvis on, leppis sealsa­
mas telefoni teel kokku nelja kõige distsiplineerimatuma alltöövõtjaga, 
et nende esindajad kella 18 tema kabinetti tuleksid, 'ja tegi selektori 
kaudu kellelegi korralduse, et ühele seltsimehele antaks kaheks päe­
vaks appi joonestaja. Seejärel väljakutsutud lahkusid, Batentšuk aga 
pöördus niisama rahulikult ja asjalikult ülejäänute poole, küsides jär­
jepannu igaühelt: 

«Mis teil oli?» 
Kuulanud inimese ära ja lahendanud tema küsimuse, võttis ta ette 

järgmise. 
Küsimuses, millega oli tema juurde tulnud keegi ametimees Kaasa­

nist, korraldas Batentšuk sealsamas mininõupidamise, kutsudes enda 
poole mitu töötajat ja tõmmates lühikesse arutlusse kaasa peaaegu 
kõik juuresviibijad. Aga ühele naisele, kes tahtis mingitele paberitele 
allkirja saada, ütles ta: 

«Miks te nendega minu juurde tulite ja veel tund aega surnuks 
lõite? Kõige selle maksumus on ju ainult viiskümmend tuhat. . . Seda 
oleks võinud ja pidanud ilma minuta lahendama seltsimees N. Kas te 
tema juures käisite?» 

«Ei. Aga meil Kaasanis, kus ma töötasin . . .» 
«Ärge kaotage aega,» katkestas teda Batentšuk. «Ta võib nüüdsama 

objektidele sõita ja siis te teda enne homset kätte ei saa.» 
Niisuguses vaimus sai ta kõigiga hakkama. Pärastpoole ajas ta veel 

üsna kaua meie kahega juttu, vastates kannatlikult kõigile küsimus­
tele, lõpuks aga ütles, et kui tahame, võime temaga sõita «Avtozavod-
stroisse», kus tuleb väga huvitav nõupidamine. Meie muidugi nõustu­
sime, ehkki see polnud meil plaaniski. 

Batentšuk jättis meile hea mulje. Juba esimesel ja üpris põgusal 
tutvumisel leidis kinnitust paljugi, mida temast oli räägitud. Ta ei 
poseerinud ega mänginud publikule, ta tegi tööd hoolimata sellest, kui 
palju inimesi juures viibis ja kes nad olid. 
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Autoga «Avtozavodstroisse» sõites ei saanud ma jätta tähendamata, 
et olin kogu aeg oodanud, millal ta ometi süüdi olevate töötajate peale 
käratab. 

«Vaadake,» vastas Jevgeni Nikanorovitš, «mina ei kärata üldse mitte 
kunagi. Mind süüdistatakse seetõttu vahel isegi pehmuses. Kuid ainult 
nõrgad inimesed kisendavad, nad mässavad sisemiselt kellegi vastu. 
Tugev inimene saab ka hüsteerikata läbi. Kisakõridel autoriteeti ei 
ole.» 

Samas rääkis ta meile loo ühest brigadirist Vii j ui ehitusel, kahe­
meetrisest, kehalt ja vaimult tugevast mehest, kes häält tõstmata talt­
sutas kõige kangekaelsemadki suupruukijad. 

Meil tekkis Batentšukiga vastastikune arusaamine, ia tema oli esi­
mene, kelle juurde me läksime, kui kuulsime, et eesti rühma koossei­
sus saabunud kvalifitseeritud autojuhid, keda ehitusel väga vajati, on 
pandud kvalifitseerimata betoneerijateks. 

Meie jutuajamisel Batentšukiga polnud küll tunnistajaid, kuid här ­
jal me kohe sarvist kinni ei hakanud, vaid esitasime üpris riukalisi 
küsimusi: «Milles teie arvates peituvad suure voolavuse põhjused?», 
«Kas teile ei tundu, et entusiasm, millega noored ehitusele sõidavad, 
kustub siin ru tem kui õigus» jne. Need küsimused ei tabanud teda 
ootamatult, nähtavasti oli ta seda juba endaltki küsinud. 

«Kas ehitusel autojuhte jätkub?» küsisime meie. 
«Ei. Äsja saatsime autojuhtide kursustele 500 inimest.» 
«Kas teil on tulnud ehitusel eestlastega, Eestist pärit kommunist­

like noortega kokku puutuda? Millisel arvamusel te neist olete?» 
«Arukas rahvas. Teevad tublit tööd. Neil on töökultuuri.» 
«Aga kui soovitaksime teile mõnda II ja III liigi juht i eesti lööksal-

gast?» 
«Otsekohe panen nad rooli taha.» 
Siis rääkisime veebruaris saabunud eesti rühma saatusest ja sellest, 

mis probleemid on oktoobris kohale jõudnud poistel. Batentšuk kuulas 
meid väga tähelepanelikult ja huviga. Palus poistele teatada, et 
rühma komissar ja komandör tingimata õtse tema juurde tuleksid. 
Üht-teist märkis ta endale üles. Ütles, et oleme üles tõstnud tähtsa 
küsimuse ja on väga hea, et me temaga sellest rääkisime. 

Kasulik jutuajamine oli meil ka Jur i Titoviga, keda iseäranis huvi­
tas juhtum Minski inseneriga. Astuti veel mõningaid samme, ent 
nende lõplikku tulemust ei tea ma seniajani, sest kõik see leidis aset 
paar-kolm päeva enne meie ärasõitu Tšelnõst. 

Noil Tšelnõs veedetud päevil ei tekkinud mul kordagi küsimust, kas 
on vaja või kas on sobiv minna näiteks Jevgeni Batentšuki juurde, et 
eesti kommunistlike noorte kaitseks välja astuda ja kaadriprobleeme 
analüüsida. Ent nüüd küsin endalt, kas sobib sellest rääkida siin 
reportaažis, kas siin pole indiskreetsust, autorlikku edevust, patusta­
mist eetika vastu? Ja leian endale aru andes kaalukaid põhjusi, miks 
sellest mit te ainult ei või, vaid isegi t u l e b rääkida. 

Me ei läinud ju üksnes konkreetsete inimeste eest kostma, vaid 
astusime välja ühise ürituse huvide kaitseks, selle eest, et asjatult ei 
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kustutataks suurepäraste noormeeste ja neidude entusiasmi, keda on 
kasvatatud usus õiglusse ja arukusse. 

Üleliidulisi komsomoli löökehitusi on NSV Liidus praegu ligemale 
170. See noorsoo šeflus põhiliste ehitusobjektide üle on kindlalt j u u r ­
dunud meie ellu ja säilib nähtavasti veel küllalt kaua, aastakümneid. 
Nii väidavad teadlased, lähtudes olemasolevate arengutendentside 
analüüsist. Pole ju komsomoli löökehitused üksnes need, mida ra ja­
takse äärmiselt raskesti ligipääsetavais ja kaugetes paikades: Kaug-
Idas, Kaug-Põhjas, Kesk-Aasias ja Siberis . . . Juba praegu kerkivad 
üleliidulised löökehitused ka meie maa südames. Moskva metroo ehi­
tus ja rekonstrueerimine, ZIL-i ja Tšeljabinski Traktoritehase, samuti 
esimese viisaastaku ehitiste rekonstrueerimine on kuulutatud ülelii-
dulisteks löökehitusteks. Nende rekonstrueeritavate ettevõtete osatäht­
sus kasvab. KamAZ on ainult üks üleliidulistest löökebitustesi, ehkki 
kõige suurem. Sellepärast on Kaarna Autotehase kogemused väär tus­
likud ka siis, kui need on mõneti negatiivsed. Egas muidu ütle teadla­
sed, et kord saadud negatiivne resultaat peab vältima vea kordumist. 
Kes teab, kas ei muutu üleliiduliseks löökehituseks ka 1980. aasta 
olümpiamängude objektide ehitamine? Ent Tallinn on samuti olüm-
pialinn. 

Ja veel üks märkus. Meie sekkumine Kaarna Autotehase ehitusel töö­
tavate eesti kommunistlike noorte ellu oli teatud määral juhuslik. Me 
oleksime võinud näiteks lahkuda sealt enne, kui saabus oktoobrisaik, 
oleksime võinud üldse mitte Naberežnõje Tšelnõsse sattuda. Kuid on 
olemas võimas organisatsioon, Eestimaa Kommunistlik Noorsooühing, 
kes peaks tingimata muretsema o m a kommunistlike noorte käe ­
käigu pärast. Jah, just nimelt omade pärast. Sellepärast, et need noor­
mehed ja neiud sõidavad löökehitustele (näiteks KamAZ-i) e e s t i 
k o m n o o r t e n a . Pealegi peetakse silmas, et enamik neist peab 
suhteliselt varsti tagasi tulema — komsomolilähetus ei tähenda, et nad 
peavad jääma sinna eluksajaks. Järelikult, vähe on sellest, kui ini­
mesi pidulikult ehitama saadetakse. Neid ei tohi ka hiljem unustada, 
on vaja teada, kuidas nad elavad ja töötavad, tõsise vajaduse korral peab 
neid abistama. Oleks vaja, et ELKNÜ Keskkomitee teaks täpselt, kes 
eesti noortest on ehituselt enneaegselt minema sõitnud, ja põhjusi, mis 
sundisid neid ära sõitma. «Väejooksu» ja selle põhjuste analüüsimine 
võiks paljustki mõtlema panna. Kas või sellest, et valides inimesi, keda 
komsomolilähetusega saata, ei tuleks võtta lihtsalt 30 head ÜLKNÜ lii­
get, vaid just niisuguseid, kellel on antud hetkel ehitusele vajalik eriala, 
või selliseid, kellel eriala üldse puudub; sellest, et enne rühma väljasõitu 
oleks kasulik telegrafeerida ehituse juhtkonnale, kui palju ühe või 
teise erialaga töölisi rühma koosseisus kaasa sõidab, et ehitusel saa­
daks neile varuda tööd vastavalt kvalifikatsioonile; sellest, mida teha, 
et keegi ei tunneks end «kohaletooduna ja mahajäetuna», nagu 
üks salga liige ütles . . . 

Ehitatava KamAZ-i ja hoogsalt kasvava Naberežnõje Tšelnõ prob­
leemid on huvitavad, õpetlikud ja mõnikord ika väga keerulised. Neid 
on kümneid, sadu, paljud neist pole üksnes kohalikku laadi. Enamikul 
juhtudel on need probleemid komplekssed ja neisse selguse toomiseks, 
alguse ja lõpu leidmiseks on vaja aega. Lisaks veel aega nende ana-

GENNADI MURAVIN 

1530 



lüüsimiseks ja järelduste tegemiseks. Vaja on ka ajalist distantsi, sest 
«suur paistab kaugelt paremini*. Ent mida varem on probleemi mär­
gatud, seda varem hakatakse seda analüüsima ja leitakse lahendus. 

Kõigest rääkida ei jõua. Paljugi jääb reportaaži raamest välja, 
kaadri taha, nagu ütlevad filmi- ja televisioonimehed. Kaadri taha 
jääb jutustus neist, keda saadetakse KamAZ-ist küllalt pikkadele 
välisreisidele võõrsilt ostetud seadmeid vastu võtma, ühiste projek­
tide koostamises osalema või siis lihtsalt stažeerima ja õppima. Selli­
seid välismaale komandeerituid on päris palju, ligemale kolm tuhat 
inimest. Kaadri taha jääb jutt tatarlastest põliselanike käekäigust, 
sellest, kuidas muutub nende elu seoses KamAZ-i ehitusega. Me saime 
tuttavaks mitme tatari perekonnaga, käisime neil külas vana Nabe-
režnõje Tšelnõ ja Sidorovka asula heakorrastamata taredes ning Uus­
linna mugavais kortereis, kus toimus vahel pikki, kuid alati huvita­
vaid jutuajamisi. Kaadri taha jääb jutt KamAZ-i ehituse perioodiks 
Naberežnõje Tšelnõs kehtestatud «kuivast seadusest», nagu rahvasuu 
nimetab sealset alkoholismivastase võitluse varianti, ja selle «seadusega» 
seotud probleemide arutamine. Kaadri taha jääb meie lend Naberež­
nõje Tšelnõst Moskvasse koos Viktor Pertsoviga tehasele kuuluval 
lennukil JAK-40. Kaadri taha jääb . . . 

Ent üht-teist jutustan veel siiski. 
Nagu juba öeldud, hämmastavad ehitustööde ulatus ja tempo Nabe­

režnõje Tšelnõs isegi neid meie inimesi, kes on viimase aastakümne 
jooksul näinud Volga Autotehase ehitust Togliattis, Bratski hüdroelekt­
rijaama ja teisi kommunismi suurehitusi. Esmakordselt siia sattunud 
välismaalased aga ei suuda esiti kuidagi uskuda, et kõike saab ehitada 
nii lühikese ajaga, et 10 kilomeetri kaugusel vanast Naberežnõje 
Tšelnõst, Uuslinna arvukate kvartalite kohal (kus muide asub ka välis­
maa spetsialistide hotell) oli 1970. aastal lage väli, mille keskel 
kasvas väike kasesalu ja riba männinoorendikku, ja et esimese maja 
vundament laoti alles 1971. a. kevadel. Selle 12-korruselise maja 
monteerisid eestlase Vladimir Elblausi brigaadi rajatud vundamendile 
ehitajad Moskvast. Käisime Ruškisega toda maja vaatamas ja isegi 
esinesime sealses punanurgas. Maja esimesel korrusel, tohutute klaa­
sist vaateakende taga on Mustamäe ABC-sid meenutav kauplus. Uus­
linna püstitavad kvalifitseeritud ehitajad paljudest linnadest. Siin ehi­
tavad «Mosstroi» ja «Lenstroi», organisatsioonid Kaasanist ja 
U f a a s t . . . «Oma» majade detailid ja paneelid veavad moskvalased 
kohale Moskvast, sest vedu veeteel Moskva, Volga ja Kaarna jõge pidi 
on võrdlemisi odav. Kuid kõigi majade vundamendid tarnib «Kam-
gesenergostroi» elamuehitusvalitsus. 

Ent tarvitseb uskmatul välismaalasel elada siin kas või nädal aega 
või külastada seda paika mõne aja pärast uuesti — ka seda juhtub — 
ja näha vahepeal toimunud muutusi, kui ta hakkab taipama, et pere­
mehed pole talle oma linnast jutustades valetanud, pole püüdnud puru 
silma ajada. Siinne elu lihtsalt on niisugune, kui imeline see ka näiks. 
Piisab sellest, kui märkida, et «Glavmosstroil» kulus ainult pisut roh­
kem kui aasta 31 maja ekspluatatsiooni andmiseks, see aga tähendab 
4397 korteri t — 151 000 ruutmeetr i t elamispinda! 
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Oktoobris 1974 oli KamAZ-is. välismaa spetsialiste üsna vähe. Hil­
jem, kui mitmes tehases korraga algab ulatuslik seadmete, nende 
hulgas ka välismaa seadmete montaaž ja välisfirmad saadavad kohale 
oma montaažišefid, on neid hulga rohkem, esiotsa aga oli neid meiega 
üheaegselt seal ainult 6—7 inimest, peamiselt firma IBM (Internatio­
nal Business Machines) esindajad. Nad korraldavad teoreetilisi õppusi, 
tutvustavad meie spetsialiste töö iseärasustega uutel IBM-i raalidel, 
mida rakendatakse KamAZ-is kõrvuti muude elektronarvutitega. 

KamAZ-i välisosakonna ülem Jakov Põssin tutvustas mind Naberež-
nõje Tšelnõs asuvate välismaalaste elu üksikasjadega ning mõnedega 
neist isiklikult. Nemad aga kutsusid mind omakorda enda juurde 
õppustele, mida korraldatakse Kaasani Ehitusinseneride Instituudi 
Tšelnõ filiaali hoones. 

Lektor mr. Szillat kirjutas tahvlile ülesannete tingimused, viisteist 
noort naist ja mitu noort meest aga kirjutasid midagi usinasti pliiat­
siga spetsiaalsetele IBM-i plankidele. Teste, tähti ja sümboleid vaada­
tes veendusin lõplikult enda kohutavas võhikluses ja hakkasin veel 
rohkem lugu pidama inimestest, kes on võimelised raalidega «rää­
kima» masinaile arusaadavas keeles ja neid juhtima. Õpetajate toas, 
kus lootsin hankida mõningaid andmeid selle õppeasutuse kohta, mille 
seinte vahel ma viibisin, istusid ainult tõlgid — elegantne kõhnuke 
Nella ja habemega morn Serjoža. Teha polnud neil midagi, sest ühes 
grupis, kelle juurde nad olid (kinnistatud, valdasid kõik õppijad inglise 
keelt, teises aga pidas mr. Szillat loengut vene keeles. Kuid tõlgid olid 
igaks juhuks käepärast. 

Pärast loenguid võtsid õpetajad ja tõlgid mu endaga kaasa ja viisid 
mikrobussiga Uuslinna, välismaa spetsialistide hotelli. Seal salvesta-
singi pärast lõunat magnetofonile mr. Szillati monoloogi. Muide, ta 
rääkis kogu oma jutu vene keeles. 

MR. GÜNTHER SZILLATI MONOLOOG 

Mida teile ütelda? Tavaliselt ma ainult juhin õpetajaid, kes tulevad 
siia appi — programmeerijaile ja analüütikuile loenguid pidama. Ent 
just sel nädalal juhtus nõnda, et minust endast sai õpetaja ja ma õpe­
tan vene keeles. Teised teevad seda inglise keeles. Siinsed üliõpilased 
oskavad inglise keelt. Nad peavad oskama, sest kirjandus, mida nad 
pidevalt kasutavad, on ingliskeelne. 

IBM on Ameerika firma, me ise aga oleme filiaal, nimega IBM-
Deutschland. 

Üliõpilased õpivad hästi. On toredad inimesed. Minu klassis õpeta­
takse p rogrammeer imis t . . . PL-1 keelt ja seal on peaaegu kõik naised. 
Neid on 12—13 i n i m e s t . . . arvatavasti. Ma tahan, et neist saaksid tublid 
programmeerijad. Sellepärast, et sellel tööl on väga vähe naisi. Ja mul le 
meeldib, et teil nii palju naisi on programmeerijaks hakanud. Nõnda­
viisi. 

Me imestame, e t . . . siin on nii lühikese ajaga ehitatud säärane suur 
linn. Koik siinsed inimesed on uhked, et nad on selle ehitanud. Meie õpe­
tajad soovivad kõik veel kord siia sõita. Nad tahavad näha, mis on siin 
aasta või paari pärast. 

GENNADI MURAVIN 

1532 



Me käisime tantsupeol inimesi vaatamas ja nendega rääkimas. Seal 
juhtus väike seiklus. Minu õpetajast sõber hakkas tantsupeol ühe 
Irkutskist pärit neiuga jut tu ajama. Ta rääkis saksa keelt. Neiu ütles 
talle: 

«Ütle vähemalt midagi vene keeles. Ütle midagi.» 
Mees aga vastas talle saksa keeles: 
«Ma ütleksin sulle kõik, aga ma ei oska sõnagi vene keelt.» 
Mui tuli selgitada, et mu sõber ei oska vene keelt. Seal oli teisigi tü ta r ­

lapsi, ja nemadki ei uskunud, et teised peale minu vene keelt ei oska. 
Nad ütlesid: 

«Koik, kes KamAZ-i sõidavad, oskavad vene keelt!» 
Nad jäid uskuma alles siis, kui ma oma passi näitasin. 
Me elame siin nagu tõelised kamazlased. Ma püüan, et iga õpetaja, 

kes siia sõidab, kordki vene inimestega tutvuks, näeks, kuidas venela­
sed elavad . . . Seda selleks, et üksteist hästi mõista. Kuid me saame mui ­
dugi aru, et iga elanik ei saa meid praegu veel külla kutsuda. Sest et 
paljud elavad ühiselamus. See on õige. Kõigile arusaadav. Iseenesest­
mõistetav. 

Meie õpetajad loevad mõned loengud, sõidavad siis koju ja nende ase­
mel tulevad teised. Mõned aga tulevad uuesti nädalaks. Tulevad rõõ­
muga. Väga huvitav on sellest asjast osa võtta . . . 

AUTOR 

Vestlesime Szillatiga üpris kaua: kõigepealt kõneleb ta vene keelt 
aeglaselt, lisaks hakkas ta mulle oma elulugu jutustama ning seejuures 
naise ja laste fotosid näitama, pärast aga viis mind oma korterisse, et 
näeksin, kuidas ta elab. Ta elab ühe teise õpetajaga koos. Pärast läksime 
baari, kus ta kostitas mind kohviga, mina teda aga konjakiga. Ja kuidagi 
märkamatul t läksime üle sina peale. Võib-olla etendas siin oma osa 
Szillati väline sarnasus mu hea sõbra Hugo Hiibusega: kõrvuti peetaks 
neid kindlasti lihasteks vendadeks. Hüvasti j ätul kutsusin Güntheri ja 
talle alluvad õpetajad eesti kirjanduse õhtule, mis korraldati järgmisel 
päeval tööliste ühiselamu klubis. Szillat tänas ja ütles, et püüab tulla. 
Olin peaaegu kindel, et sakslased, kellest ainult üks mõistab vene keelt, 
meie õhtule ei tule. Kuid nad ilmusid kolmekesi ja istusid kombekalt 
esimeses reas. Szillat täitis tõlgi osa. 

Mõne päeva pärast, juba enne ärasõitu, kui hüvasti jätuks sisse astu­
sime, ütles Szillat, et kirjandusõhtu külastamine rikastas märksa tema 
muljeid KamAZ-i inimestest. Selgus, et sakslased olid väga üllatunud, 
kui õhtule, kus polnud ei muusikat ega tantsu, kus kaks meest, hoopiski 
mit te näitlejad, jutustasid suhteliselt väikese eesti rahva kirjandusest 
ja kultuurist , oli kogunenud nii palju (väike saal oli täis kiilutud) ini­
mesi, kõige järgi otsustades lihttöölisi, kes kuulasid tähelepanelikult 
ning esitasid arvukaid küsimusi. 

«Kui ma sellest kodus räägin, siis mind küll ei usuta,» lisas Szillat 
naeratades. «Teie õhtu oli meile avastus.» 

Minagi tegin huvitava avastuse KamAZ-i välismaa spetsialistide 
hotellis. Täpsemalt baaris. 

Välismaa spetsialistide hotelli restoran on muidugi mõista toitlustus-
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ettevõte, kus on olemas oma «Kaebuste ja esildiste raamat» — hallikas-
siniste pappkaantega kaustik, standardne nagu miljonid teised. Selle 
tiitellehel oli märgitud nagu kord ia kohus: 

VNFSV Kaubandusministeerium 
Kaebuste ja esildiste raamat 
restoran 3-08 
registreeritud KamAZ-i kooperatiivkaubastus 
Kuupäev, kuu, aasta. Number. Juhataja allkiri. 
Ent selgus, et see pealtnäha tavaline raamat on juba poolenisti täis 

kõige üllatavamaid sissekandeid kümnetes keeltes: itaalia, prantsuse, 
ungari, saksa, jaapani, inglise ja teistes keel tes . . . Kõrval on tõlge. 
Kuid kõige huvitavam pole mitte see, et kaebuste raamat on kirju 
tänuavaldustest restorani teenindavale personalile, vaid et kõik «kae­
bajad» on kasutanud «kaebuste raamatut», et avaldada ema vaimustust 
Naberežnõje Tšelnõs nähtu üle. 

Toon näiteks paar sissekannet. Igaüks neist kannab trükitud peal­
dist «avaldus» ja järjekorranumbrit. 

«Avaldus nr. 7. 14. 12. 73. 
Tahaksin mõne reaga tänada restorani personali armastusväärse tee­

nindamise eest, iseäranis aga Anjat ja Tamarat, kes ilmutasid suurt 
heatahtlikkust ja lahkust. 

Lühiajalisest siinviibimisest hoolimata on Naberežnõje Tšelnõ linn 
jätnud mulle unustamatu mulje. Ma soevin veel kord siia tagasi tulla 
ja loodan, et mul on siis rohkem vaba aega. 

Sõbraliku tervitusega prantslaste nimel 

M. de Roche 
Pariis.» 

Üks tööriistatehase seadmete montaaži šeff väljendub tulisemalt: 

«19. 12. 73. 
Uus linn Naberežnõje Tšelnõ on reaalne tõend sellest, mida suudab 

nõukogude rahvas. 
Mui pole sõnu, et väljendada seda, mida ma tema vastu tunnen. Pii­

sab ütlemisest, et see rahvas väärib vaimustust, sest need on tõelised ja 
siirad sõbrad. 

Töötan NSV Liidus juba mitmendat kuud ega ole ühelgi teisel maal 
elanud nii intensiivset elu kui siin. Mälestused siirast sõprusest, erilised 
tunded jäävad mulle alatiseks. 

Neis paaris reas väljendan oma vaimustust uue KamAZ-i tehase üle, 
mida praegu ehitatakse ja mis pakub huvi kogu maailmale. 

Siin töötavad itaallased teevad kõik, mis nende võimuses, et anda 
väärtuslikku abi, püüdes võimalikult paremini koostööd teha. 

Elagu nõukogude ja itaalia rahva tõeline sõprus! 
Teie siiras sõber 

Mario Rossa.» 

Mõne lehekülje järel on veel üks sissekanne, mis kuulub tõelisele 
«kapitalismi haile» Samuel B. Casey'le, maailmakuulsa firma «Pull-
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man» presidendile. Selle firma iga-aastast käivet hinnatakse umbes 
kahele ja poolele miljardile dollarile. 

«9. jaanuar 1974. 
Firma «Pullman» esindajatele oli külaskäik äärmiselt huvitav. Teh­

nilised ja konstruktiivsed eeldused on siin sellised, et Kaarna projekt 
sarnaneb kaheksanda maailmaimega. Me soovime KamAZ-i rahvale 
head tervist, õnne ja rahulikku uut aastat! 

Samuel E. Casey 
Firma «Pullman» president. USA.» 

Sellega ma piirdun, ehkki sissekandeid võiks tsiteerida üha edasi. 
Kirjutanud märkmikku ümber mind huvitavad «avaldused», andsin 

kaebuste raamatu tagasi baari, kus ta praegu alaliselt asub. Seal celdi 
mulle süüdlaslikul ilmel, et selle raamatuga on küll veidi piinlik lugu . . . 
Ent kui see täis saab, siis seatakse sisse teine, korralikul paberil ja luk-
susköites! Ma püüdsin küll tõestada, et just niisugusel kujul on kõigel 
sellel eriline võlu, kuid mu sõnu võeti vist ainult pilajutuna. 

Ruts Braun ja Günther Szillat ja paljud teised inimesed, kes osalevad 
praegu ehitustöös, soovisid tulla Tšelnõsse uuesti mõne aasta pärast, et 
näha, milliseks kujuneb Uuslinn. Täpsemalt rääkis meile sellest I. Dons-
kaja. 

I. DONSKAJA MONOLOOG 

Teie ütlete: «Tehastes käib kõik puha konveiermeetodil ja ka väljas­
pool tehaseid on omamoodi «konveiersüsteem»: ühetaolisus, kordumine 
linna hoonestuses, arhitektuurilistes vormides ja elutingimustes. Kas ei 
ähvarda meid elu nüristav monotoonsus, mispuhul inimesest saab midagi 
masinataolist, kes on kohandatud ainult ühtede ja samade, ehkki vahel 
üsna keerukate operatsioonide sooritamiseks?» 

Seda on minult juba küsitud. Näiteks meie sõbrad SDV-st. Muidugi 
peeti silmas tulevikku, ehkki mit te eriti kauget, sest praegu meil mono­
toonsuse probleemi ei ole, pigem vastupidi. Elu siin pole veel jõudnud 
roobastesse, mis soodustaks rutiini teket. See oht varitseb meid võib­
olla alles siis, kui KamAZ on täielikult valmis. 

Kuid konveieri-probleem seisab selles, et elu allub kindlale rütmile, 
kindlale režiimile. Tehase konveiersüsteem, kogu kindel tootmistehno­
loogia rü tm on tehnilise progressi saavutused, mis tagavad suurima loot-
likkuse. Tehase müüride taga peame looma ja loomegi maksimaalsed 
mugavused, et ei peaks raskete kandekottide ja lastega edasi-tagasi sõe­
luma, et kõike saaks osta ja hankida minimaalse aja- ja jõukuluga, et 
pikendada vaba aega, anda inimestele võimalus puhata, õppida, spor­
tida ja kunstiga t e g e l d a . . . Et elu oleks mugav ja har jumuspärane 
nagu riidessepanemine või riidest lahtivõtmine. 

Praegu elab Naberežnõje Tšelnõ kirderajoonis, millele on pandud aju­
tiseks nimeks Uuslinn, peaaegu 100 000 inimest. Siia on püstitatud juba 
I lo elumaja, töötab 6 keskkooli, 8 suurt lasteasutust koolieelikuile, res­
toran, mitu sööklat, teenuste paviljon, paarkümmend kauplust jne. 
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Uuslinna hoonestatakse generaalplaani järgi, mille töötasid välja meie 
maa juhtivad projekteerimisorganisatsioonid. Paljusid linnaehituslikke 
ideid, mida meie linna projektis ja hoonestuses rakendatakse, hakatakse 
nähtavasti ulatuslikult kasutama tulevikulinnade ehitamisel. 

Kõigepealt on see ühiskondliku organisatsiooni astmeline süsteem. 
Selle aluseks on esmane elamugrupp — mitu maja, mille fassaadid on 
pööratud ühise kvartalisisese väljaku poole. Sellesse majade gruppi on 
projekteeritud lasteaed ja toitlustusettevõte. 2—3 sellist gruppi moo­
dustavad mikrorajooni (kompleksi). Mikrorajoonis peab olema kesk­
kool. 

Kaks-kolm mikrorajooni moodustavad elamurajooni. Optimaalseks 
teenindusraadiuseks peetakse 400—500 meetrit. Sellest lähtudes on 
kindlaks määratud kaubandus-, side-, olme-, kul tuur i - ja tervishoiu­
asutuste paiknemiskoht. Igal elamurajoonil on kindel hulk kaubandus-, 
olme- ja kultuurihooneid. 

Teine Naberežnõje Tšelnõ planeeringu tähtis iseärasus on ühiskond­
like keskuste loomine. Neid tuleb mitu. Kaht keskväljakut seob 
V. I. Lenini nimeline jalakäijate tänav. See tänav tõstetakse 6 meetr i 
kõrgusele kõrval asuva autotee kohale (autotee pool tänava all paikne­
vad maa-alused minigaraažid erasõidukitele). 25-korruseliste ristikhei-
nalehe kujuliste tornelamute püstitamisega sellel tänaval kasutavad 
arhitektid loovalt vene linnaehituse printsiipi: vene kremllinnade pal-
jutornilist kompositsiooni. 

Linna kõrgus tuleb üsna vahelduv — viiest kuni kahekümne viie kor­
ruseni. See loob huvitava silueti, mida vajabki linn, mis ehitatakse tasa­
sele ja rahulikule maastikule. 

Ühesugused hooned Uuslinnas praktiliselt puuduvad. Elamud on er i ­
nevat värvi, faktuur, viimistluselemendid ja arhitektuurilised väikevor-
mid on individuaalsed. Palju on originaalse arhitektuurilahendusega 
hooneid. 

Uuslinna tänavad tehakse märksa laiemad ja avaramad kui paljudes 
teistes meie maa linnades. Kõige kitsam tänav tuleb siin vähemalt 80 
meetrit lai. Seda arvestusega, et lähemail aastakümneil poleks vaja 
linna märgatavalt rekonstrueerida. 

Projekteerijate arvates luuakse Alam-Kaama ääres esmakordselt 
meie maal lähestikku asuvate linnade majanduslikult põhjendatud süs­
teem, mille keskus on Naberežnõje Tšelnõs. Arvestusaja lõpuks kasvab 
see piirkond, kuhu kuuluvad Naberežnõje Tšelnõ, Nižnekamsk, Jela-
buga, Mendelejevsk, Menzelinsk, Zainsk ja arvatavasti ka Mamadõš, 
keerukaks urbaniseeritud territooriumiks, kus hakkab elama üle pool­
teise miljoni inimese. 

Uuslinnas te nägite esialgu peamiselt elumaju. Kahjuks ehitab meie 
linna Energeetika ja Elektrifitseerimise Ministeerium, kellel l innaehi­
tus hästi ei istu. Ajab paisu püsti — ja korras! See neile meeldib! Või 
jälle autotehas, see on ka neile meeltmööda. Aga linn, mitmesugused 
ühiskondlikud keskused ja muu — loodetakse, et see pärastpoole kui­
dagi ise ilmet võtab . . . 

Ma kordan: ehituse perspektiivid selles piirkonnas on tohutud. Kavat­
setakse ehitada veel üks hiigeltehas Kaarna vastaskaldal, 1977. aasta 
algul aga valmib Nižnekamski hüdrojaama pais, mida veel enam kui 
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elektrienergia saamiseks on vaja Kaarnast ülepääsemiseks, siis moodus­
tub peaaegu ühtne linn Jelabugani välja. Kuid just paisu ehitamisega 
kaasneb palju keerukaid küsimusi. Ees seisab suure maa-ala üleujuta­
mine, nii-ütelda: kunstliku mere sünd. Vee alla jäävad praegused asu­
lad, karjamaad, põllud, köögivi l jaaiad. . . Peale selle «okupeeris» 
KamAZ niigi endisi põllumaid. Rajoon kaotas palju kõlvikuid. Ometi 
vajavad juba Tšelnõ 200 000 elanikku tohutul hulgal aed- ja puuvilja, 
piima jms. Aasta-paari pärast kasvab elanike arv 350 000-le ja see prob­
leem teravneb veelgi, sest linn ei saa elada nii, et kõik vajalik kaugelt 
kohale veetakse . . . Asi on läinud selleni, et raske on eraldada maad 
puhke t soon ideks . . . 

Nagu näete, oleme monotoonsusest esialgu veel kaugel, kuid mõt­
lema peab sellele loomulikult juba praegu, millal tegeleme niihästi töös­
tus- kui ka linnaehitusega ning oleme sunnitud isegi põllumajandus-
probleemidesse tungima . . . 

Ma ise olen siin juba peaaegu kaks aastat alatiselt töötanud, kuid 
varemgi tuli mul tihtilugu siia sõita. Olin ju Kaasani komsomoli l inna­
komitee I sekretär, Kaasani kommunistlikud noored aga on juba 1969. 
aastast KamAZ-i šefid. Hiljem töötasin NLKP Tatarimaa Oblastikomi­
tees, revideerisin koole ja lasteasutusi. Minu armastust KamAZ-i vastu 
teati, seepärast saadetigi mind lõpuks siia. Viimaks a g a . . . see on meil 
pärilik: mu vanaisa oli ehitaja, püstitas siin enne revolutsiooni elevaa-
tori. Kas olete seda näinud? Revolutsioonieelsel Venemaal oli see ele-
vaator suuruselt teine ja sellega on seotud üks Kodusõja iseloomuliku­
maid lehekülgi. Koltšaklased rühkisid Tšelnõ poole, et vallutada elevaa-
tor, kus oli üle kahe miljoni puuda vilja. Nad teadsid, et punastel pole 
veokeid, millega vilja ära vedada. Aga kui nad lõpuks Tšelnõ hõivasid, 
oli elevaator tühi. Elanike abiga oli kogu vili küüdivankreil ära veetud 
ning nõukogude võimule päästetud. 

Nõnda siis ehitabki lapselaps vanaisa elevaatori kõrval poolsada aastat 
hiljem Uuslinna. 

AUTOR 

VAZ-i ja Togliatti autotehase rajooni patrioot Ruškis, kes elas seal 
aasta aega päris autotehase ehitamise algul ning käis hiljem korduvalt 
romaani «Ülim nõudlikkus» jaoks materjali kogumas, püüdis Donska-
jaga rääkides kogu aeg KamAZ-i ja VAZ-i, Togliattit ja Naberežnõje 
Tšelnõd võrrelda. Tema võrdluste tulemused olid kogu aeg VAZ-i ja 
Togliatti kasuks, Irina Sergejevnale, KamAZ-i ja Naberežnõje Tšelnõ 
patrioodile, Ruškise seisukoht ilmselt ei meeldinud ja ta rõhutas kogu 
aeg, et ta pole veel Togliattis käinud ning et enne, kui ta ise pole kõiges 
veendunud, ei saa ta midagi ütelda. 

Tšelnõst lahkumise eelõhtul astusime sisse partei linnakomiteesse, et 
öelda hüvasti seltsimeestele, kes olid aidanud meie viibimist Naberež­
nõje Tšelnõs tulemusrikkaks muuta. Irina Sergejevnat me seal eest ei 
leidnud. 

Pisut nukrad ja väsinud, läksime Mussa Džalili prospekti aluse tunneli 
kaudu laiale Hüdroehitajate tänavale, mille teises otsas, külalislahkes 
võõrastemajas «Kaarna» ootasid meid pakkimata kohvrid. Väljusime 
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• 

Hüdroehitajate tänavale j a . . . nägime Irina Donskajat. Ta tuli meile 
vastu, sinine nahkmantel seljas ja säärikud jalas. Tuul lehvitas kiharaid 
ta katmata peas. Tervitasime teda ühel häälel. 

«Ah te olete ikka veel siin? Tore,» ütles ta. «Ma kavatsesin just teha 
korralduse, et teid alaliselt sisse kirjutataks.» 

«Miks siis?» 
«Ma ju nägin ja kuulsin, kuidas te esinesite. Näitasin ungarlastele 

tööriistatehast, saali uksest aga trügis rahvast sisse. Me heitsime ka saali 
pilgu.» 

See oli peaaegu kiitus ja piinlikkustundest püüdsime naljaga vastata: 
«Poleks nagu kuhugi sisse kirjutada!» 
«Pole viga, anname teile korraliku toa ühiselamus 9-11. . .», ja lisas 

muiates, vihjates nähtavasti meie laialdastele teadmistele kohalikust 
eluolust: «Üheksandal korrusel, kuhu vesi ei ulatu!» 

«Peaasi, et ta alla voolaks,» tähendas Ruškis. 
Naersime. Irina Sergejevna ütles, et Tšelnõs maksev «kuiv seadus» 

vee kohta veel ei käi ja sedaviisi meid surnuks piinata pole tal plaanis 
olnud. 

«Isegi kui oleks olnud, ei tule sellest midagi välja: homme varahom­
mikul lendame KamAZ-i lennukil Viktor Pertsoviga Moskvasse.» 

«Mis siis ikka, head reisi! Tulge uuesti. Teil on siin nüüd kõik kohad 
tuttavaid täis.» 

Me ähvardasime tema armastusväärset kutset kasutada. 
Hüvastijätuks Ruškise kätt surudes ütles ta järsku väga tõsiselt, otse­

kui eelmisele jutuajamisele punkti pannes: 
«Eile käisin Togliattis. Jah, seal on tõepoolest peaaegu ideaalne.» 

VIIMANE SELGITUS 

Lugeja vist mäletab, et meie komandeering Tšelnõsse ja KamAZ-i 
algas ekskursiooniga Togliattisse ja VAZ-i. Kuid minu reportaaž on 
ainult KamAZ-ist. VaZ-ist rääkides võiksin korrata I. Donskaja sõnu 
ideaalsusest, ent veidral kombel tundub VAZ — valmis, viimistletud ja 
täpselt tegutsev mehhanism, peaaegu ideaal — mulle vähem huvitav 
kui KamAZ. 

Reportaaživorm eeldab objektiivset jutustust sündmuspaigast, mis­
tõttu kohati puuduvad siin pikemad autoripoolsed kommentaarid. Eel­
nevalt räägitu peab lihtsalt täiendama lugejail varem ajalehtedest, aja­
kirjadest, raadiost ja telesaadetest saadud andmeid, nii nagu mitmevär-
vitrükis lisab iga toonplaat reproduktsioonile üha uusi värve. 

Lõpuks veel mõningad sõnumid, mis saabusid Tšelnõst juba pärast 
meie ärasõitu: 

1974. aasta novembri algul seati raamipressimistehases üles esimesed 
pressid; 

detsembri algul hakati monteerima automonteerimistehase peakon-
veierit; 

1974. aasta jooksul registreeriti Naberežnõje Tšelnõs ligemale kolm 
tuhat abielu 63 rahvusest inimese vahel, 1975. aasta maiks aga oli 
KamAZ-i ehituse algusest peale sündinud siin 20 000. laps; 
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mootoritehases (sellessamas, kus töötavad Nijole ja Serjoža Ivaštšen­
ko) algas aprillis 1975 esimese automaattiini monteerimine ja kokkupa­
nek, lasti käiku esimene frees-puurpink; 

jaanuaris 1975 andsid Naberežnõje Tšelnõ ehitajad üle linna kesk­
raamatukogu, mida kaamalased nimetavad sõpruse ja vendluse raama­
tukoguks — Moskva, Kaasan ja paljud teised linnad läkitavad raama­
tukogule kingituseks raamatusaadetisi; 

aprillis määrati kindlaks Kaarna Autotehase esimese järgu käikulask­
mise päev. 

Muuseas, Valeri Ivanov kavatseb tänavu 25. septembril viia Eestist 
KamAZ-i uue rühma kommunistlikke noori. 

Naberežnõje Tšelnõ — Moskva — Tallinn. 
Oktoober 1974 — mai 1975. 
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Uno Uri 

ESSEE ENESETEOSTUSEST 

MIS SEE ON? 

Eneseteostus on isiksuse atribuut (nähtuse lahutamatu omadus, mi l ­
leta ta ei saa eksisteerida), mille olemuseks on tema loominguliste jõu­
dude, tema individuaalsuse realiseerimine. V. I. Lenin, refereerides 
Hegeli seisukohta mõistest «inimene», formuleerib selle järgmiselt: 
«See mõiste (= in imene) on tung iseennast realiseerida, iseenda 
kaudu ennast objektiivses maailmas objektiveerida ja teostada (täide 
viia).» (V. I. L e n i n , Teosed, 38. k., lk. 200.) 

Eneseteostuse põhikomponentideks on esiteks tegevuse spontaansus, 
tema sisemiselt ajendatud iseloom, ja teiseks, isiksuse prestiiživajaduse 
rahuldamine tema ühiskondliku tunnustamise alusel. 

Vaatleme neid veidi üksikasjalisemalt. 
1. Inimese aktiivsuse lätteks on vajadused. Valime järgmise lähte-

määratluse: «.. . kui ütleme, et X-l on vajadus Y (näit. toidu) järele, 
siis tähendab see ainult seda, et juhul kui Y (toit) pole X-le kättesaa­
dav, siis tekivad häired süsteemi tasakaalus, mis on X-i normaalse 
funktsioneerimise aluseks.» (К. О б у х о в с к и й , Психология вле­
чений человека. Moskva, 1972, lk. 74—75.) Aktualiseerunud vajadust 
iseloomustab subjekti kõrgendatud erutatus ja sellest lähtuv valiv 
aktiivsus mingi eseme või tegevuse järele, mis kannatusseisundi kõr­
valdaks. 

Isiksuse eneseteostuse aluseks ongi vajadus teatud liiki tegevuse 
järele, mis tekitaks rahulolu ja, vastupidi, mille puudumine põhjus­
taks «häireid süsteemi tasakaalus». Olgu näiteks J. Gagarini ja tema 
lendurirolli vahekord. Pärast J. Gagarini hukkumist avaldati arva­
must, et eduka kosmoselennu järel pidanuks tal lendamine keelatama. 
Teiste sõnadega — ta tulnuks eemaldada kõigest ohtlikust ja hoida 
kui elavat reliikviat. Ka vastus on teada: seda ei saanud teha, sest 
see olnuks eneseteostamise võimaluse äravõtmine, isiksuse lagunemine. 
Võtkem Ü. Laanemetsalt tema põllumehetöö, G. Ernesaksalt tema 
muusikutöö, mitmekordistugu nende elu muud hüved — kas «õnn siis 
nende juurde jääb»? Arvatakse, et E. Hemingway enesetapu tõenäo­
liseks põhjuseks oli loominguvõime languse tunne. 

Inimese elus võib eraldada kahte dialektiliselt vastandlikku sfääri: 
1) loov, sihipärane tegevus ehk töö, mis on inimese olemuseks, tema 
vabaduse aluseks, ja 2) tarbimine. Et eneseteostamine eeldab mitte 
ainult teatud tegevus vajaduse rahuldamist, vaid ka selle tegevuse 
tulemuste ühiskondlikku tunnustamist, siis on t a võimalik ainult loova, 
ühiskonnakasuliku tegevuse, mitte aga tarbimise sfääris. Ometi on t a r ­
bimise sfääris võimalik psüühiline sublimatsioon, reaalse eneseteostuse 
ebaõnnestumine, positiivse individuaalsuse puudumine võidakse korvata 
tarbimise ulatuse, intensiivsuse ja omapäraga. 
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Kodanlikus ühiskonnas on tarbijalik, naudinguline (hedonistlik) 
ellusuhtumine objektiivsete ühiskondlike suhete paratamatu tagajärg. 
Tema levik töötava rahva hulgas on siin otsene järeldus töö võõran­
dumisest. Alles teises järjekorras tuleb nimetada kodanlikku reklaami. 
Inimteadvusega manipuleerimise teel luuakse sundtarbimise süsteem, 
avalik arvamus, mis kaldub mõõtma sotsiaalset prestiiži tarbimise ula­
tuse ja intensiivsuse järgi. Kodanluse teadvuses on selline vaade klassi 
olemasolu pahupidine õigustus — algsest teesist, mille järgi majan­
duslik ebavõrdsus on inimeste erineva teovõime tulemus (kes on või­
mekamad, need saavad nn. vaba ettevõtluse süsteemis rikasteks, ande­
tud on ja peavadki olema vaesed), tuletatakse järeldus, et varanduslik 
seisund on teovõime (s. t. andekuse, teadmiste, teoenergia jne.) pea­
mine indikaator. Teistele peab see nähtavaks saama ulatusliku tarbi­
mise vahendusel. 

Oma olemuselt on marksistlik-leninlik ideaal ja sotsialistlik elulaad 
tarbijalik-hedonistlikule ellusuhtumisele vastandlik. Muidugi mitte 
absoluutse asketismi ülistamise mõttes. Võitlus majandusliku külluse 
eest on alati olnud töölisliikumise oluliseks osaks. K. Marx kirjutas: 
«. . . inimesi ei saa üleüldse vabastada enne, kuni nad ei ole võimeli­
sed varustama end kvaliteedilt ja kvantiteedilt küllaldase toidu ja 
joogi, elamu ja kehakattega.» (К. М а р к с и Ф . Э н г е л ь с , Фейер­
бах. Противоположность материалистического и идеалистического 
возрений. Moskva, 1966, lk. 32.) Ometi on loetletu kättevõitmine 
ainult inimese vabanemise alus, vabanemine ise aga tähendab vaba 
loova töö muutumist kõrgeimaks meile teada olevaist naudinguist, 
olukorda, kus «. . . algab inimese jõu arenemine, mis on otstarve ise­
eneses» (K. M a r x, Kapital, III k., lk. 750). 

Ometi võib tarbijalik-hedonistlikku ellusuhtumist leida ka meie 
ühiskonnas. 

Üheks põhjuseks on muidugi vana ühiskonna igandid. Sotsialistliku 
revolutsiooni tulemusena osutusid paljud tõugatuks sotsiaalse hierar­
hia redeli pulkadelt, ühiskondlik-poliitilist laadi tegevusalad jäidki 
neile suletuks. Janu kõrgema sotsiaalse staatuse järele transformeerus 
reaalselt saavutatavaks (töölisele makstakse sotsialistlikus ühiskonnas 
hästi) pseudoprestiiži taotluseks teljel — vaata minu maja, vaata minu 
autot, vaata minu naise rõivaid jms. Materiaalsed väärtused kujunesid 
elu mõtteks. Et sellel teel õnneni ei jõua, on ilmekalt näidanud 
R. Kaugver oma romaanis «Nelikümmend küünalt». Muide, seda puu­
dujääki ka tunnetatakse ja sellepärast kuulub «prestiižiesemete» hulka 
jutt tuttavatest (tõelistest või väljamõeldutest), kes on loomingulise 
tööga tuntuks saanud. Muidugi on kogu see butafooria-autoriteet hale­
naljakas, võrreldes elupõlise põllumehe, kaevuri, õpetaja, arsti tõelise 
väärikusega. 

Tuleb ütelda sedagi, et asjade-ahnus meie ühiskonnas on teatavaks 
arenguetapi «lastehaiguseks», mille on tinginud ekspluataatorlikus 
ühiskonnas aastatuhandeid kestnud alatarbimine. Ka sotsialismi ehita­
mine ise oli seotud loobumistega (mõneti on seda praegugi). Viimastel 
viisaastakutel on saavutatud märkimisväärne elatustaseme tõus — 
raadio, televiisor, külmutuskapp jms. on muutunud kättesaadavaks 
kõikidele; varsti on seda ka auto. I. Kon märgib täiesti õigesti: «Täna-
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päeva inimest ei ähvarda «telefon, kirjutusmasin ega auto», vaid nii­
sugune nende asjade omastamise ja kasutamise viis, mille puhul kao­
vad nende hindamise loomulikud kriteeriumid ja asi ei teeni inimest, 
vaid inimest hinnatakse olenevalt sellest, kas ühtesid või teisi asju 
omatakse või mitte.» (I. К on, Isiksuse sotsioloogia. Tallinn, 1971, 
lk. 177.) 

2. Eneseteostuse komponendiks on prestiiživajaduse rahuldamine. 
Vajadus ühiskondliku lugupidamise järele on isiksuse arenemispüüd-
luse allikaks ja isiksuse ühiskondliku mõjutamise tugipunktiks. See 
on mitte ainult normaalne, vaid ka vajalik nähtus. 

Prestiiživajadus võib endas sisaldada püüde liikuda edasi sotsiaalse 
hierarhia redelil (põhimõttel — halb on sõdur, kes ei taha saada kind­
raliks), kuid võib seesugust soovi ka mitte sisaldada. Sest tõepoolest 
«On mehi, kes hõlpsalt esimesed, ja mehi, kes tulevad viisakalt taga­
mai» (R. Tagore), ja halba selles pole, sest ühiskond vajab nii esimesi 
kui ka teisi. Nii näiteks on ttihandeid õpetajaid, kes töötavad suure 
oskuse ja armastusega; neid ümbritseb kolleegide, laste ja nende vane­
mate lugupidamine. Ometi loobuvad nad edutamisettepanekutest, kooli 
õppealajuhataja või direktori ametikohast, kus on nõutavad hoopis 
teistsugused (administraatori-) omadused. Tõepoolest, miks rutata 
mittekompetentsuse tasandile jõudmisega (vastavalt nn. Peteri seadu­
sele)? Sama võib ütelda miljonite kaevurite ja terasesulatajate, põllu­
meeste ja kalurite, arstide, kunstnike ja teadlaste kohta. Ja on tõesti 
hea, et meie sotsialistlikus ühiskonnas niisugustest inimestest lugu 
peetakse, neid vääriliselt hinnatakse. 

Ometi eksisteerib ka vajaduste väärarenemine. Isiksuse vajadustest 
kaldub kõige sagedamini ebardlikkusele just prestiiživajadus. 

Prestiiživajaduse peamiseks väärdunud vormiks on a u a h n u s . Kuni 
loominguline tegevus ise on isiksuse eneseteostuses peamine ja ta vaa­
tab sellega kaasnevale lugupidamisele kui teatavale meeldivale kõr­
valsaadusele, on kõik normaalne. Kui au kujuneb eesmärgiks omaette, 
kui tema saavutamiseks tegutsetakse vahendeid valimata, on tegemist 
negatiivse nähtusega. Auahneid inimesi iseloomustab vältimatu kahe­
keelsus, vastuolu teo tegeliku ja väljakuulutatud motüvi vahel. See­
suguste variseridega on raske võidelda, eriti kui auahnusega on liitu­
nud võimuahnus. 

Prestiiživajaduse hääbumine on ühiskonnale samuti kahjulik, sest 
kollektiiv kaotab olulise hoova isiksuse mõjutamiseks. Ükskõiksus 
ühiskondliku arvamuse suhtes viib isiksuse lagunemisele. Selle näh­
tuse tagajärgede illustratsiooniks olgu kroonilised alkohoolikud, need, 
kes suvel logelevad õlleputkade juures. 

ENESETEOSTUS JA ÜHISKOND 

K. Marx kirjutas: «Ainult kollektiivis saab inimene vahendid oma 
võimete igakülgseks arendamiseks, järelikult on ainult kollektiivis 
võimalik isiklik vabadus.» (К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Соч., k. 3, 
lk. 75.) See on kehtiv ka eneseteostuse kohta: on ju võimete arenda­
mine eneseteostuse oluline aspekt, isiklik vabadus aga realiseerub edu­
kas eneseteostuses. ••-•• 

•UNO^URI 

1542 



Ühiskond määrab: 
1) eneseteostuse objektiivsed tingimused. 
Elutee aluseks saab olla ainult ühiskondlik teedevõrk, mis koosneb 

üldise ühiskondliku tööjaotuse erinevatest tegevusvaldkondadest. See 
kannab ajaloolist iseloomu ja oli näiteks Andrese ja Pearu põlvkonna 
jaoks märksa erinev nüüdisaegsest. Kui mõne tegevusala nimetus 
elabki sajandeid, on tema sisu ometi arenev (talupoeg võib vilja koris­
tada nii sirbi kui ka kombainiga). 

2) enesemääramise ja eneseteostuse teadvuslik-emotsionaalse-tahte-
lise külje. 

Konkreetse põlvkonna eneseteostuslikud ideaalid on toimesuhtes 
ühiskonna töö jaotusliku struktuuriga. Siingi määrab ühiskondlik ole­
mine ühiskondliku teadvuse. 

Muidugi ulatub indiviidi reaalne enesemääramine (valikuvõimalus) 
ainult osale ajajärgu tööjaotuslikust struktuurist. Seda on sageli piira­
nud tema klassikuuluvus, rassiline ia rahvuslik päritolu jms. Nii olid 
aastatuhandete vältel orjastatutele-ekspluateeritavatele kättesaamatud 
kõik vaimse ja riiklik-poliitilise tegevuse alad. Sotsialistlik revolutsioon 
on seesugused tõkked lammutanud. Ometi on meilgi elukutse valimine 
üks elu põhiküsimusi, mille ühiskondlikuks reguleerimiseks on veel 
palju ära teha. (Täiendavalt vt. M. T i t m a, Noored ja elukutsevalik. 
Kogumikus «Isiksus, maailmavaade, töö». Tallinn, 1974.) 

3) selle, kellele saab osaks sotsiaalne tunnustus. 
Spontaanse (sisemiselt ajendatud) tegevuse tagajärjed võivad olla 

ühiskonnale kas kasulikud või kahjulikud. Sellest aspektist võiks ene­
seteostuse jaotada positiivseks ja negatiivseks. 

Au saab osaks ainult nendele, kelle teod on kasulikud teatud sot­
siaalsele ühendusele; viimase huve kahjustavate inimeste pärisosaks on 
põlgus, pilge. Eelnevalt lugesime ühiskondlikku lugupidamist enese­
teostuse vajalikuks tingimuseks (s. t. selle tingimuse puudumise kor­
ral ei saa antud nähtus eksisteerida). Järeldub, et ka negatiivne ene­
seteostus leiab teda lugupidamisega toitva pinnase. Kuidas on see või­
malik? 

Inimkond on koosnenud paljudest ühiskondadest. Need omakorda on 
jagunenud paljudeks ühendusteks, mille nüüdisaegsete laiemate esine­
misvormidena tunneme rahvusi ja klasse ning kitsaimatena nn. väi­
kesi gruppe. Ühenduste huvid on tihti erinenud, mõnikord olnud anta­
gonistlikud. Selle tõttu võib ühe ja sellesama inimese konkreetne tegu 
olla väärikas ühe ja autu teise ühenduse seisukohalt. Nii võiski näi­
teks Karl Liebknecht, keda sõjakohus süüdistas au kaotamises ja mõis­
tis sunnitööle militarismivastase tegevuse eest, ütelda: «Ükski kindral 
pole kandnud oma mundrit niisuguse auga, nagu mina hakkan kandma 
oma sunnitööliserõivaid.» Siin kerkivat hinnangu hindamise küsimust 
(s. t. küsimust, missugune vastandlikest hinnangutest on tõene) saab 
lahendada ühiskondliku progressi vajadusi arvestades. Antagonistlikule 
klassiühiskonnale rakendatuna tähendab see ühiskonna progressi 
kandva klassi positsioonile asumist. 

Meie sotsialistlikus ühiskonnas eksisteerib klassihuvidest lõhesta-
mata hinnangukriteerium: «Me ütleme: kõlblus on see, mis aitab kaasa 
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vana, ekspluataatorliku ühiskonna purustamisele ja kogu töörahva 
ühinemisele proletariaadi ümber, kes loob uut kommunistide ühis­
konda.» (V. I. L e n i n , Teosed, 31. kd., lk. 261.) Ainult erandjuhtudel 
võib ühiskonnakasulik tegevus leida mõningat toetust, sedagi väikes­
tes gruppides ja järelikult kujuneda eneseteostuse pseudovormiks. 
Inimese üksikut tegu, mis on tingitud juhuslikest ajenditest, pole või­
malik vaadelda eneseteostusena. Eneseteostus on t e g u d e s ü s t e e m , 
mille abil inimene püüab ennast maailmas realiseerida ja ühiskond­
likku lugupidamist leida. Kui poisike hetkelise impulsi mõjul salaja 
omastab mängukaaslase ragulka, siis pole selles veel midagi eneseteos­
tuslikku. Vargus omandab eneseteostusliku värvingu, kui nooruk kuu­
lub kuritegelikku jõuku, kus oskust varastada positiivselt hinnatakse, 
mille tõttu ta püüdleb üha suuremale meisterlikkusele. 

Negatiivne eneseteostus põrkab ikka ja jälle sotsiaalsele blokaadile, 
mis varem või hiljem osutub ületamatuks. Tegevuse sisemiselt ajen­
datud iseloomu kokkulangemine ühiskonna-kasulikkusega on enese­
teostuse õnnestumise eeltingimuseks. 

ENESETEOSTUS JA ENESEPIIRAMINE 

Piirama tähendab: teatud piirides hoidma, mõõduka(ma)ks tegema 
ehk muutma, taltsutama, maha suruma jms. Enesepiiramine on loo­
mult spontaanne, tema lätteks ja teostajaks olen mina ja sellepärast on 
see vabatahtlik. Enesepiiramise objektiks on minu enda vajadused ja 
nendest võrsuvad soovid, mille tõttu teod, mis viiksid nende soovide 
realiseerimisele, jäävad tegemata. Enamgi — teo ettenähtud-soovitud 
tagajärjed võivad olla mõnele minu vajadusele vastupidised ja põhjus­
tada mulle kannatusi. 

Eneseteostus algab enesemääramisest. Sotsialistlik elulaad kindlus­
tab noortele kõige laialdasemad võimalused elukutse valimiseks vasta­
valt kalduvustele ja võimetele, vaatamata päritolule, kuuluvusele ühte 
või teise sotsiaalsesse rühma või rahvusesse jne. Kapitalismi puhul 
aga peitub kärarikaste arutluste taga, mis kiidavad «avatud ühis­
konda», «Võrdseid võimalusi» jms., noore inimese tuleviku küllalt kin­
del ettemääratus sotsiaalse oligarhia püramiidis. 

Ometi on iga valik (ka vabatahtlik) ühtlasi eituseks, piiramiseks. 
Akadeemik H. Haberman lähetab noori teaduse radadele näiliselt para­
doksaalsete sõnadega: «Tahad palju teha, pead palju tegemata jätma.» 
Tegelikult ongi nii, sest iga elukutse-alase rolli realiseerimine ühis­
kondlikku lugupidamist pälvival tasemel nõuab suurema osa psüühili­
sest ja füüsilisest energiast, muuks jääb seda napiks. 

Erinevaid eesmärke teenivate tegevuste antagonismi ületamise näi­
teks on hästi edasijõudva üliõpilase rolli ühendamine tippsportlase 
rolliga. Mõned on selleks võimelised. Eesti Põllumajanduse Akadee­
miast meenuvad Paul Kuldkepp, Laine Erik, Hubert Pärnakivi, Liivi 
Erm, Eha Abel. Nendest esimene ja viimane on ennast juba näidanud 
ka teaduses. Kuid märksa pikema nimekirja võiks koostada nendest, 
kes ühest (peamiselt tippspordist) loobusid. 

Nii tähendab enesemääramine loobumist teistest valida olnud tege­
vusaladest. Ta tähendab ühtlasi füüsilisi ja vaimseid pingutusi takis-
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tuste ületamiseks. Blokaad võib olla nii väline (tõstetava kangi raskus) 
kui ka sisemine, konkureerivast vajadusest tuleneva soovi näol (mis 
ma selle spordiga ikka jändan, nõuaks veel aastaid loobumisi, enne kui 
tippu jõuan; parem hakkan elama nagu paljud teised: tahan, võtan 
napsi, tahan, viibin lõbusate graatsiate seltsis hommikuni). Enesepii­
ramine on eneseteostuse vajalik tingimus, enesevalitsemine väliste 
takistuste võitmise vältimatu eeldus. Kas takistasid Ameerika avasta­
mist enne Kolumbust objektiivsed-tehnilised või psüühilised (hirm 
tundmatuse ees) tegurid? Küllap vist viimased. Sageli ei piisa ühis­
kondlikult vähegi märkimisväärse eesmärgi saavutamiseks ainult ene­
sepiiramisest, kuid ilma enesepiiramiseta pole see kindlasti võimalik. 

Juhan Smuul pidas ülimalt lugu inimestest, kes teavad, mida nad 
tahavad. Selge elutaotluse foonil on märksa kergem otsustada elu epi-
soodilistes situatsioonides, on ju olemas kriteerium. Alles siis, kui on 
teada, mille nimel, omandab pingutus ja loobumine tähtsuse. Kuidas 
antud kontekstis mitte korrata A. Alatšatšjani: «Kui aga tahad midagi 
saavutada, siis treeni nii palju kui vaja ja veidike rohkemgi, ja veel 
tsipake, ja kui enam ei suuda, siis veel na tuke . . . Ma ei või lubada, et 
sinust siis tingimata saab tšempion, aga ma hoiatan: kui sa seda kõike 
e i t e e , siis ei tule sinust tšempioni kindlasti!» Kuid muidugi on väär 
näha sellist printsiipi realiseerivas inimeses kannatavat askeeti. Vas­
tupidi, eneseteostus lähtub sisemistest ajenditest; loobumine segavast, 
eneseületamine on õnne (mitte õnnetuse) allikaks. 

On kahju, et eesti viimaste aastate kirjanduses kohtab harva sellist 
selge elutaotlusega kaasaegset kangelast. R. Rimmeli artikkel «Poh­
meluses kangelane» kannab oma hinnangutes veidi ühekülgset ise­
loomu. On ju näiteks olemas M. Traadi «Pommeri aed». «Vana Pom­
mer on eluaeg õpetanud ühte ja sama, aga kes temast pole aru saanud, 
süüdistagu iseennast. Ta on alati kõigest Väest kurjuse vastu sõdinud 
ja ehitanud headust nagu kõige harilikumat rege» — nii iseloomustab 
autor oma teose tahtejõulist peategelast, kes teadis, mida tahab. Kuid 
vana Pommer on möödunud sajandi kangelane (mis ei tähenda, et teo­
sel puuduks väljund tänapäeva. Vastupidi, see on küllaltki tugev.), 
kelle eneseteostuslikud taotlused põrkavad valitsevate klasside veel 
võimsale vastupanule. Vana Pommer kaotab, kuid ühtlasi võidab, sest 
vastupidi autori kirjatähele (kuid pärispidi tema mõttega) on «riik, 
mis ta omadele ja võõrastele lastele jätab», suur ja rikas (M. Traadil: 
« . . . pole suur ega rikas»). Mis aga puutub kaasaegsesse kangelasse, 
siis kipub see meie kirjanduses tõepoolest ülearu sageli pohmeluses 
olema, ja, mis veelgi halvem, elama ilma selge elumõtteta. 

TAHE JA ÕNN 

Eelöeldu viib küsimustele tahtest ja õnnest. Mis on tahe? Me suu­
dame loetleda ja kirjeldada inimese tahtelisi omadusi: eesmärgikind­
lus, püsivus, otsustavus, julgus, vastupidavus, enesevalitsemine jne. 
Me võime tahet tema ilmingute alusel defineeridagi: «Tahe on oma 
tegevuse teadlik ja eesmärgipärane reguleerimine inimese poolt.» 

Ometi on tahte mehhanismi väljaselgitamine alles algamas. Huvi-
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tava hüpoteesi tahte mõistmiseks esitab P. Simonov, kelle seisukohta­
dest esitame lühikese refereeringu. 

Tahteline käitumine eeldab vähemalt kahte faktorit: 1) vajadust ja 
2) takistust teel tema rahuldamisele. Blokaad võib olla väline või sise­
mine (konkureeriv vajadus). Edasi tuletab P. Simonov meelde, et 
füsioloog Pavlov nägi looma vastupanus katsetele piirata tema liiku-
misaktiivsust palju enamat kui kaitsereaktsiooni alaliiki. «Vabaduse 
refleksi» mõistis Pavlov iseseisva käitumisvormina, mille jaoks takis­
tus pole vähem aktiivne stiimul kui sööt toiduotsingu või valu kaitse­
reaktsiooni jaoks. Analoogia põhjal oletab Simonov, et ka inimesel on 
takistuste ületamise vajadus, mis saab täiendava energia allikaks ees­
märgipärase tegevuse käigus. «Tahe on takistuste ületamise vajaduse 
poolt esilekutsutud suhteliselt iseseisev aktiivsus, mis täiendab tege­
vust esmaselt algatanud motiivi.» (П. В. С и м о н о в , О филогенети­
ческих предпосылках воли. «Вопросы психологии», 1971, nr. 4.) 

Kui see on nii, saab arusaadavamaks ka õnne olemus. Õnn on eel­
kõige teatud positiivne emotsionaalne seisund ja sisaldab vajaduse 
rahuldamisest tuleneva rahulolu. Sellest ka katsed samastada õnne 
puhtisikulise naudinguga (hedonism, utilitarism). Ometi teame ka seda, 
et sotsiaalselt aktiivsed inimesed üpris harva mõistavad õnne tööta kät­
tesaadavate tarbimisväärtuste küllusena ia iseloomustavad niisugust 
arusaamist õnnest kui väikekodanlikku. Ka K. Marx vastas tütarde küsi­
mise peale, et tema õnn on võitlus. Kui eeldada, et blokaadi ületamine 
on suhteliselt iseseisev, paljudele väga tugev ja inimesele väga omane 
rahulolu allikas, siis võiks seda vastust ka mõnevõrra sügavamalt 
mõistetuks pidada. Õnn on määratletav kui vaimsete ja füüsiliste või­
mete täiuse tunne ühiskonnakasulikus eneseteostuses. Teda ei saa ini­
mesele anda välise juhuse läbi, vaid õnne lätteks on inimese enese 
tegevus väliste takistuste ületamisel ja sisemiste ahvatluste-nõrkuste 
tõrjumisel (enesepiiramine). Mida olulisem on eesmärk, mida suure­
maid pingutusi eneseteostamine nõuab, seda suurem on ka õnn; mui­
dugi eeldusel, et blokaadi ületamisega lõpuks toime tullakse. Onn on 
iseloomustatav kui eriline positiivsete emotsioonide liik, mis on tasuks 
kõikide tahteliste tegevuste käigus tehtud pingutuste eest. «Õnnetud 
on need, kes ei tee midagi ja kes ei saa midagi, päris õnnelikud need, 
kes teevad midagi ja kes maitsevad oma tegude vilja,» ütleb 
A. H. Tammsaare. 

. . . > 
LÕPETUSEKS 

Tarbijalik-naudinguline ellusuhtumine sotsialistliku majanduse baa­
sil on pigem hääbuv kui progresseeruv nähtus. Sotsialistlikus revolut­
sioonis likvideeritakse töö võõrandumise alused, teaduslik-tehnilises 
revolutsioonis suureneb töö loominguline iseloom. Töölise ebateosta-
mine asendub töölise eneseteostamisega. (Täiendavalt vt. R. B l u m , 
Võõrandumisprobleem marksismis. Kogumikus «Ajalooline materia­
lism». Tallinn, 1970.) Niisugune on arenemise vältimatu suund. 

Ometi on võimalikud sureva nähtuse ajutised jõupuhangud. Midagi 
sellist toimubki, mis omakorda on tinginud tarbijalik-hedonistliku ellu­
suhtumise sageneva arutamise ja hukkamõistmise meie kirjanduses, 
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publitsistikas, suulises propagandas. Viidakem näiteks V. Pohla kirjuti­
sele «Inimese dimensioon ja kultuur», noorte meeste — J. Allik, 
K. Komissarov, P. Tooma — sõjahüüule «Quo vadis, EEEEE-ÄRRRRR-
EFFFFF?», R. Rimmeli kirjanduskriitilistele lugudele. Probleem kajas­
tub meie proosas ja luules, olles ka P. Kuusbergi äsja publitseeritud 
teose «Vihmapiisad» ideelise koestiku osaks. 

Tuleks nagu vastata, mis kritiseeritavas ellusuhtumises siis kahju­
likku on. 

1) Ta takistab meie majanduse arenemist. Vahetu tootmise sfääris viib 
ta kontseptsiooni omaksvõtnud inimese «jahile pika rubla järele» kõigi 
kahjulike tagajärgedega, mis realiseeruvad toodete kvaliteedi halvene­
mises., tööjõu voolavuses jne. Ta viib sissetulekute mittetöiste allikate 
otsimisele, olles toimesuhtes rünnetega sotsialistlikule ja isiklikule 
omandile, spekulatsiooniga jms. 

2) Segab uue inimese kujunemist. Tarbijalik-naudinguline ellusuhtu­
mine on olemuselt egoistlik ellusuhtumine, isiklike huvide kõrgemale-
asetamine teiste inimeste ja ühiskonna huvidest. Inimestevaheliste 
suhete korraldamise aluseks saab materiaalne kasu (Mihkel osutab teene 
Jaanile. Jaan ütleb: «Aitäh!» Mihkel imestab: «Mis raha see on?»). 
F. Engels kirjutas: «Kui inimene tegeleb iseendaga, siis suudab ta oma 
õnneiha ainult väga harva rahuldada ja kaugeltki mitte enda ja teiste 
inimeste kasuks.» (F. E n g e l s , Ludwig Feuerbach ja saksa klassika­
lise filosoofia lõpp. Tallinn, 1959, lk. 28.) 

Niisugune elufilosoofia on toimesuhtes täiesti ebasoovitava vaja­
duste struktuuriga. Unistades valmisväärtuste kohesest (just tahtmise 
tekkimise hetkel, just nüüd) pingutuseta kättesaamisest, jääb ta seotuks 
peamiselt füsioloogiliste naudingutega. Mitmed väärtused, näiteks tead­
mised, pole sellisel viisil üldse omandatavad, sest teadmiste omandamine 
tähendab nende tootmise protsessi lühendatud taasläbimist (tänapäeva 
füüsika mõistmiseks peab vähemalt 15 aastat tegema tõsist tööd). Kom­
munistlik ideaal muidugi sisaldab endas inimese tarvete täieliku rahul­
damise nõude, kuid ta pole ükskõikne selle suhtes, missugused need 
vajadused on. 

3) On isikliku elu ebaõnnestumise aluseks. 
Tarbijalik-hedonistliku elulaadi sisemise tühjuse ja vältimatu eba­

õnnestumise mõtte on suurepäraselt sõnastanud J. W. Goethe: 

Faust: Nii ihaldusest tuigun naudinguisse 
ja naudinguis ma ihkan ihaldust. 

Mefistofeles: Kas sind ei tüüta veel see eluviis? 
Hea on ju küll, kui korraks proovid. 
Ent isu saab ju täis ja siis 
on järjekorras uued soovid. 

Marksism-leninism vastandab tarbijalik-hedonistlikule kontseptsioo­
nile õpetuse õnnest kui eneseteostusest, mis moodustab sulami tegevuse 
sisemiselt ajendatud iseloomust ja tegevuse tulemuse kasulikkusest 
ühiskonnale: õpetuse võitluse õnnest mõtestatud pingutuse naudingu­
test. Hedonistliku «nüüd kohe» vastandina on tegevus allutatud kau­
gematele eesmärkidele, tegevuse tulemused teistele inimestele kasu-
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toovad ia loomingulis-vaimsed väärtused inimese vajaduste struktuuris 
esiplaanil. 

Vaba loova töö ja loomejõu arendamise muutumine «.. . kõrgeimaks 
meile teada olevatest naudingutest...» ei tähenda muidugi, et töö 
peaks muutuma inimese ainsaks vajaduseks. Realiseerida ennast emana 
või isana, omada mõnda lemmikharrastust jne. — kõik see on õnneks 
vajalik. Võis ju üks sihipärasemaid inimesi, K. Marx, konstateerida, 
et miski inimlik pole talle võõras. Et sedagi tuleb arvestada, näitab 
Paul Kuusberg oma uues romaanis «Vihmapiisad». Andreas Jallak 
on teovõimas, kommunistlikule ideaalile jäägitult andunud inimene. 
Eesmärgiselgus on Andreasel suuremgi kui vanal Pommeril. Andrease 
ideaalid realiseeruvad juba tema eluajal. Ometi on Andreas oma 
üksinduses, mis teovõime langedes areneb traagikaks, pigem õnnetu 
kui õnnelik. 

Ja kirjutab ka E. Hemingway: «. . . kogu elu jooksul on mulle meel­
dinud paljud asjad: kolm maailmajagu, mõned laevad, ookeanid, olen 
armastanud oma õdesid, oma naisi, elu ja surma, hommikut, kesk­
päeva, õhtut ja ööd, 'ELU, voodit, poksi, ujumist, pesapalli, laskmist, jahi­
pidamist, olen armastanud lugeda ja kirjutada ja vaadata kõiki häid 
maale.» Ja ikkagi oli ta kirjanik, kirjanik ka siis, kui armastas hommi­
kut, keskpäeva, õhtut ja ööd, poksi, ujumist, pesapalli, laskmist, jahi­
pidamist. 
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Nigol Andresen 

«NOOR-EESTI» JA TA 
RETSEPTSIOON 
1905 - 1909 
i 

«Noor-Eesti» algus oli seotud noorte haritlaste, enamikus veel keskkooliõpi­
laste tegevusega. Mitmed «Noor-Eesti» käsitlejad ongi pidanud sajandivahetuse 
õpilasringe «Noor-Eesti» vahetuks osaks.1 Seda muljet on aidanud õigustada ka 
«Noor-Eesti» keskse ja juhtiva isiku arengu algus. Gustav Suitsu kui luuletaja 
ja kirjanduse tõlgitseja arenguloo sissejuhatuseks on «Kiirte»-nimeliste albu­
mite toimetamine keskkooliaastail, ta kultuuritegevuse sissejuhatuseks tegevus 
õpilasringides.2 «Noor-Eesti» rühmituse tekkelugu on vahetus seoses esimese 
trUkingu ettevalmistamisega, mis lähtus omakorda õpilasringidest.3 Õpilasringid 
on üldse võtmeks uue sajandi alguse eesti haritlaskonna kujunemise tundma­
õppimisel ja vaieldamatu on nende osa ka «Noor-Eesti» eelarengus. Kuid õpi­
lasringidega ei ole vaja siduda «Noor-Eesti» avalikkuse ette jõudvat tegevust. 
Vaatluse all on «Noor-Eesti» nime all esinenud üldkultuuriline, eeskätt kirjan­
duse ja kunsti rühmitus ning sellesse kuuluvad kirjanikud ja kunstnikud. Nii 
rühmituse kui ka üksikisikute esinemine trükis, rühma poolt suurele üldsusele 
avaldatud kirjandus- ja kunstiteosed erinevad kvaliteedilt sootuks enesehari­
misega piirdunud suletud õpilasringide katsetest. Ka rühmituse algataja Gustav 
Suitsu trükis esinemine, olgu ühisväljaannetes või raamatuis, on õpilasaja kat­
setuste kõrval uue kvaliteediga. 

«Noor-Eesti» algust on otstarbekas arvestada «Noor-Eesti» I ilmumisest 14. juu­
lil 1905.4 Esimesele trükingule järgnes sama aasta lõpus Fr. Mihkelsoni toime­
tatud ja päevakohase tiitliga vihik «Võitluse päivil».5 1907. aasta aprilli lõpus 
ilmunud «Noor-Eesti» II ning 1909. aasta novembris «Noor-Eesti» III, samuti viie 
aasta kestel ilmunud ilukirjanduslikud ja populaarteaduslikud raamatud moo­
dustavad rühmituse esimese arenguastme. Neisse aastaisse kuulub ka «Noor-
Eesti» kirjandusliku tuumiku küpsemine koos isikulise selektsiooniga. Tuumiku 
moodustasid Gustav Suits, Friedebert Mihkelson (alates 1909. a. autorinimi 
Fr. Tuglas), Villem Grünthal (kes alles mõned aastad hiljem hakkas kasutama 
autorinime V. Ridala) ja nendega 1908. aastal ühinenud Anton Hansen, juba 
tolleks ajaks autorinimega A. H. Tammsaare (resp. Tamsaare). Johannes Aavik 
katsetas mõnda aega luules ja proosas, samuti Bernhard Linde, kes hiljem jõu­
dis koguni proosaraamatuni; kummalgi aga polnud õnnestumisi ilukirjanduses — 
nad leidsid oma kutsumuse kriitikutena, Aavik keeleuuenduses, mille esimesi 
vagusid ta ajas juba 1905. aastast alates. Kaasa tuli Aino Kallas. Nende aastate 
lõpu poole sai teoks kirjandusliku tuumiku püsiv loominguline koostöö samaea­
liste või ka vanemate kunstnikega (N. Triik, J. Koort, K. Mägi, A. Tassa, 
A. Uurits, Kr. Raud). Katsed heliloojate hulgast kaasatulijaid leida piirdusid 
rühmituse muudest osalistest kümmekond aastat vanema Rudolf Tobiasega, 
kes aga asus välismaale (1908). Koostöö Mart Saarega kuulus hilisemaisse aas-
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taisse. Juba tegevuse algusest peale iseloomustas neid autoreid (G. Suitsu, 
J. Aavikut, V. Grünthali, Fr. Mihkelsoni) tahtmine eesti kirjakeelt rikastada. 
Koostöö kunstnikega andis oma osa raamatute kujundusse. Väliselt iseloomustas 
uut kirjandust loobumine fraktuurist (esiotsa jäeti see rahvaraamatuisse) ning 
hiljem antiikvas w asendamine v-ga, mis sajandi esimese kümnendi lõpus tun­
dus omalaadse uuendusena ning uue kultuuriorientatsiooni tunnusena. 

«Noor-Eesti» programm avaldus esimeses albumis selgemini avaluuletuse kui 
artiklite kaudu: see oli Gustav Suitsu «Noor-Eesti», hilisema pealkirjaga «Noorte 
laul»6. Kui tsensor selle viimase neliku kustutasid, jäi alles esimese neliku 
ähvardus «müristame kõrvu sõjalugu» unenägijaile, eesmärgiks kauguses «see 
mäetipp, / kust muidu laulik kujutusi nägi». See oli revolutsiooni kunstiline 
terendus romantilise sihiasetusega kauguseihas ja selle kauguse saavutamise 
tahtega. Sama autori kirjutatud, kuid toimetuse allkirjaga juhtkiri «Noorte 
püüded» sisaldab palju hajamõtteid rahvuspoliitilistel teemadel, deviisiks: «Loo­
mulik on, et nooresoo meel uue, tuleva poole ihkab, sest tulevik on ju noorte 
päralt — kes noortest tahaks tagurlane olla?» Georg Brandese tsitaat, tsensori 
tahtel ilma autori nimeta, toetas juhtkirja autori mõtteid. Kordub mõte, et üri­
tus on noorte oma, ja nagu sajandi alguses sagedasti, samastati noorust uue, 
vabaduspüüdliku vaimsusega: «Noored selles mõttes võivad ka need olla, kel 
juba hõbejuuksed pääs: kui aga nende vaim veel nooruse ihaldusi ja püüdeid 
on alal hoidnud ja nende süda noorte südametega ühes tuksub.» Kunstis ja kir­
janduses öeldi sihiks olevat avaldada ja edendada « n o o r t , j u l g e t , a l g u ­
p ä r a l i s t , e d a s i p o o l e n ä i t a v a t , v a b a s t a v a t » . Uus vaimsus jäi 
selgemini määratlemata, nagu juhtus mujalgi ja oli tsensuurialuses trükitöös ka 
paratamatu: tsensoriluba saadi 27. veebruaril 1905, albumi sisu oli kirjutatud 
enamasti eelmisel aastal. 

Jõuluks 1905 ilmunud brošüür «Võitluse päivil» (79 lk. teksti) ei erinenud 
albumist tunduvalt. See oli kiiresti koostatud ja toimetatud. Raamatukese vaim­
sust näitas Gustav Suitsu avaluuletus «Jumalad ja rumalad», mille ühiskondlik 
teravus ei ole iganenud. Sama autori tiitelartikkel pidas õigeks rõhutute võit­
lust rõhujate vastu, eeldades, et praegune olukord ei või igavesti kesta. Revo­
lutsiooniga kaasneb väärtuste ümberhindamine kultuurialadel: «Ka kirjandus 
võtab osa võitlusest ja hulkade hüüdest: vabadust ja leiba!» Paraku lõpeb artik­
kel arendamata jäänud teesiga, et luuletaja ei kuulu kummassegi leeri, tema 
peab võitlejaile meelde tuletama, et inimene ei ela ükspäinis leivast. Program­
miliselt võis kõlada ka Suitsu epigramm «Suum cuique» (hilisema pealkirjaga 
«Juhis»): 

Kellele antud on paista kui päikene — 
paistku siis päiksena üle maa. 
Kellele kästud on lüüa kui äikene — 
löögu see valjult ja armuta! 

2 

«Noor-Eesti» ühisväljaannetes oli palju autorinimesid, osalt vanemaid kirja­
mehi, osalt algajaid, kes enamasti ei ütle midagi eesti kirjanduse edasises aren­
gus. «Võitluse päivil» oli uueks leiuks Marie Heiberg (seal veel pseudonüü­
miga Heinamägi). Uue rühma autoreist tuntuim ning kujunenuim oli «Lindas», 
«Kiirtes» ja «Postimehes» avaldatud luuletustega Suits ja Eestis vähe tuttav, 
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Soomes aga juba nelja raamatuga esinenud Aino Kallas. «Noor-Eesti» I ei and­
nud veel täit õigustust Fr. Mihkelsoni kirjanikunimele, kuid mõnesugust aren­
gut näitas «Võitluse päivil» ilmunud novell «Oma päikese poole». Villem Grün­
thal esitas albumis luuletuse «Talvine õhtu»; vihikus «Võitluse päivil» ta kaas­
töö puudus. Lisaks ühisväljaannetele avaldas Gustav Suits varsti pärast esimese 
albumi ilmumist raamatu «Elu tu l i» ' ja temasse suhtuti algusest peale kui uue 
rühmituse ning nende aastate juhtivasse luuletajasse. 

«Elu tule» 44 luuletust ei ole kunstiliselt kõik kujunenud taseme näitajad. 
Luuletaja valmimine oli nõudnud aega, ta esimesed trükis ilmunud värsikatsed 
ei ilmuta luuletajat ja neid ei võtnud autor ka esimesse raamatusse. Ajaproovile 
ei ole vastu pannud mitte kõik raamatus avaldatu. Kui mõni luuletus ilmumis­
ajal suutiski tuld külvata, ei suutnud ta seda hiljem. Ei puudu ka vastupidised 
näited. «Lõpp ja algus» leidis kohe õige hindaja Eino Leinos: «Luuletus kõliseb 
nagu raud, see ei ole mingi isamaalik sõnakõlin. Paatosel on oma siht.» 8 Lakoo­
nilise väljendusviisiga, revolutsiooniaasta valikutahte suure poeetilise kindlu­
sega kuulutus on jäänud püsima Suitsu luuletuste alatiselt mõjuvas rühmas. 
Seevastu «Noorte laul», vahendades küll sõnades ja rütmiski oma aega iseloo­
mustavat tunnet, ei jõudnud vajaliku intensiivsuseni. «Noored sepad» mõjus oma 
palju kordunud motiiviga ja võlus R. Tobiase veel samal aastal seda luuletust 
viisistama. Unistust, romantikatunnet esitas «Oma saar», millel ei ole eesti luu­
les eelkäijat. Meremotiivi andis «Meri» suurena ja monumentaalsena ja on hil­
jem õhutanud mitmegi värsitegija katseid. «Noor armastus» tähendas täiesti uut 
lehekülge eesti armastuslüürikas: «Noor armastus kevade-maru on», mille 
motiiv leidis tosina aasta pärast ootamatult uudse käsitluse. Isegi laenatud vär­
sid omandasid selles kompositsioonis uue ülesande. Eino Leino oli noort luule­
tajat poeetiliselt julgustanud, kõige enne ergutanud ta rütmitunnet ja kõlatead-
likkust. Tekstide võrdlejad on leidnud Eino Leino vahetuidki mõjusid, üheks 
laenutõestuseks on toodud Suitsu «Kevade laulu» teise stroofi alguse värsse: «Löö 
silmad sa ümber kodumaa,/ vaat' õhtu ja hommiku poole».9 Kuid Eino Leino 
vastav luuletus jäi surveaastate proklamatsiooniks, vastupanu õhutajaks Soome 
konkreetses ajaloolises olukorras. Suitsu luuletus aga kuulutas üldistavalt pöör­
delist aega, samastades — nagu oli viisiks ka tolleaegses vene luules — pööret 
kevadega, pöörde teostajaid noortega: «Sest tõuskem nüüd, vanad ja noored!», 
«Kas nüüd, või ei iialgi, noored!» Fraasilaen jääb kõrvaliseks, sulandub uude, 
originaalsesse ideesse, kogu luuletuse kompositsiooni. Ei ole ime, kui «Elu tuli» 
on saanud vähemalt poolte luuletustega tõeliseks rahvaraamatuks. Enese vastu 
nõudliku autori hilisemad trükid näitavad üksikuis varasemais luuletustes põh­
jaliku uueksloomise püüet, kuid mitmed «Elu tule» luuletused on säilitanud esi­
algse kuju, rahuldades nähtavasti ka autorit ennast. 

1907. aasta aprilli lõpus ilmunud «Noor-Eesti» II ei erine tervikuna kuigi palju 
oma eelkäijast, kuid näitab juhtivate autorite loomingu tõusu, õieti võib kõnelda 
kolmest autorist: G. Suitsust, Fr. Mihkelsonist ja Aino Kaldast. G. Suits esitas 
albumis kolm «Talve laulu», ja need, vähemalt kaks neist, ilmutasid uut kunsti­
list küpsust ja originaalsust. «Meie aja muinasjutt» oli reaktsiooniaja sümboo­
lika poeetiline tihendus, «Valge käsi» armastusluule täiesti uus väljendus. «Jõu­
lulaul» oli luuletaja vastuseks karistussalkade terrorile. Fr. Mihkelson oli 
avaldanud «Noor-Eesti» väljaandel jutustuse «Hingemaa» (august 1906), mille 
fraktuuriladu rõhutas rahvalikkust ja mille tiraaž (2820 eks.) võitis lugejate poo­
lehoiu ning tegi noore kirjaniku oma kaaslastest tuttavamaks. Teises albumis 
avaldati «Jumala-Saar, Torgla soo muinasjutt». Kompositsiooniähmasusest hoo-
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limata mõjus sügavalt selle lüüriline tunne. See oli pigem poeem kui novell, 
osalt proosas, osalt värssides, oma aja fantaasiapiltide ja sümboolsete nägemus­
tega, samal ajal põlise orjuse ja kaasakiskuva mässumeelsuse kujutus. Aino 
Kallas oli «Noor-Eesti» algusest peale oodatud kaastööline.10 «Noor-Eesti» I albu­
mis oli ta äsja soome keeles ilmunud Saaremaa-jutustus «Linna-sõit».11 «Noor-
Eesti» II avaldas novelli «Vana Oru surm», pealegi enne soome keeles ilmumist. 
Siin esines üleelatava aja probleem koos võimsa humaansuseideega. Aino Kal­
las arenes koos teiste nooreestlastega — seda on Kai Laitinen veenvalt näida­
nud.12 Villem Grünthal oli esialgu vähe viljakas. «Noor-Eesti» I tõi temalt peale 
ühe luuletuse kaks pala lüürilist proosat. Viimased on stiililt lähedal Fr. Mih­
kelsoni umbkaudu samaaegsele lüürilisele proosale. Sama autori (Haljangu Lem­
bitu) «Päevaraamatu lehed» järgmises albumis kaldusid veelgi abstraktsemasse 
suunda, ka teises albumis avaldatud kaks luuletust («Dö laul» ja «Sügise laul») 
olid vähem isikupärased kui esimene trükitud luuletus. 

Fr. Mihkelsoni novelliraamat ja Villem Grünthali luulekogu said teoks 1908. 
aastal. Raamatud on võrreldavad kui autorite teatud kunstilise küpsuse näita­
jad. Friedebert Mihkelsoni nelja novelli sisaldav «Kahekesi» («Oma päikese 
poole», «Toome helbed», «Suveöö armastus» ja «Midia») ilmus Konrad, Mäe vin-
jettidega, Villem Grünthali «Laulud» Jaan Koordi kaanega. Eelmisel aastal tul­
nud «Noor-Eesti» kaas oli soome kunstniku Kaarlo Enquisti kujundatud, raa­
matu kunstikaasanneteks eesti vanemate kunstnike tööde reproduktsioonid. 
Kalle uue raamatu kujundamisega pandi alus «Noor-Eesti» kirjanike ja kunst­
nike püsivale koostööle ja koosarenemisele. 

«Kahekesi» esimene novell oli nõrgim, olgugi et kolme aasta eest oli selles 
tundunud lubadusi. «Toome helbed» ja «Suveöö armastus» tähendasid ilmumis­
aja eesti novelli kõrgtaset, neile küündis lähedale omapärase aine ja vastava 
käsitlusega «Midia». Aino Kaldal oli õigus: «Mihkelsoni kunst on igas reas täis 
lubadusi, mille täitmine tähendaks tõusuaega eesti kirjanduses.» 13 

Villem Grünthali luuletustel oli raamatuväljaandes iselaadne võlu. Hämarad, 
vaiksed, pildiks kujunemata vaikelu-meeleolud («Koites», «Õhtune meri», «Kada­
rikus», «öö laul», «Sügise laul», «Hallid päevad», «Kadunud kevade», «Aino», 
«Tusk», «Su õrna kätt ma suudelda») vahelduvad antiiksetes stroofides loodus-
piltidega («Külv», «Noor kevade», «Ohtu ood», «Hall laul», «Linnusel», «Noorus») 
ja nelikutega, milles avaldub juba Ridala hilisema luule elemente («Päikese 
tõusu aegu», «Luitel»), siis aga tulevad haruldased nägemis- ja kuulmispildid 
(«Kevade tunne», «Talvine õhtu», «Sügistalve õhtu»). Tundmatuna astus Grün­
thal kahekümne kolme aastasena kirjandusse ja kohe leidis ta ühe juhtiva koha 
oma aja luules. 

Anton Hansen ei olnud «Noor-Eesti» kahest albumist osa võtnud. Küll oli ta 
teist albumit tundmatu pseudonüümi all tervitanud ja sellele teed valmistanud, 
eriti Fr. Mihkelsoni novellikunsti kõrgelt hinnates, teda juba stiiliõpetajaks 
soovitades.14 Tartu asudes leidis Hansen tee «Noor-Eesti» juurde kõigepealt käsi­
kirjaga. Ajalehetöös oli ta loomingust omal viisil võõrdunud, siis aga «Raha­
augu» ja «Uurimisega» uuesti kirjandusse astunud. Tartus oli ta esimeseks raa­
matuks «Pikad sammud», järgmisel kahel aastal tuli lisaks kaks raamatut, «Noo­
red hinged» ja «Üle piiri», kõik «Noor-Eesti» väljaannetena, mis nii oma väär­
tuste kui ka puudustega esindasid «Noor-Eestit» kirjanduslikus avalikkuses. 

A. H. Tammsaare kolm novelli on tähelepandavad juba aineltki: need tõid 
eesti kirjandusse oma aja üliõpilased. Tegelased on noored, varjamatuks elu­
elemendiks on neil armastuselamused. Psühholoogiline inimesekujutus nendes 
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teostes avas mitmeti huvitava tahu, kord-korralt liitudes ühiskonnakriitikaga, 
mis huvitas ja ärritas paljusid. Need raamatud tähendasid «Noor-Eesti» ja üht­
lasi kogu eesti kirjanduse kunstilise proosa avardumist ainelt ja stiililt. 

3 

«Noor-Eesti» ühisesinemistes rõhutati algusest peale noore põlvkonna juhtivat 
osa uue kultuuri ja vaimsuse loomisel. Olgugi et kaastöölisteks kutsuti ka vane­
maid autoreid, pidi vaimsus ise lähtuma noortest. Sellega kaasnes eelkäijate 
loodud traditsiooni jätkamise püüe. Ka teistes maades oli murrangu teostajate 
poolt otsitud minevikust traditsioonide murdjaid ning uue sõna ütlejaid omal 
ajal. Esimeseks klassikuks sai «Noor-Eestile» Kristian Jaak Peterson, kellest 
Gustav Suits andis juba «Võitluse päivil» pildi pealkirjaga «Meie esimene luu­
letaja». Autor lähenes Petersonile kui luuletajale tunnustuse ja hella tundega: 
«Peterson oli aga meie esimene luuletaja. Langegu tema mälestus noortesse 
südametesse!» Suits avardas oma käsitlust järgmisel aastal tähelepandavas 
artiklis «Eesti kirjanduse algul»: «Mina omalt poolt tahaksin siin kohal aga selle 
pääle rõhku panna, et Kristian Jaak Peterson esimene eesti soost luuletaja-ise-
loom on: tuline, elurõõmus, täis nooruslikku julgust ja lootust, nagu seda meie 
hilisemate luuletajate juures aastasaja lõpupoolel harva leida on. Seda silma­
paistvam on aga temataoline nähtus tol ajal, kui tume teologiline sundus enam 
kui ühekülgselt kõike meie maa vaimuelu valitses ja ka kirjanduses iga vabama 
inimliku tundeavalduse maha surus.» I5 Kr. J. Petersoni võis Suits mainida XIX 
sajandi alguses kõrvuti O. W. Masingu kui kirjakeele uue ajajärgu alustajaga. 
Siit lähtub Petersoni-käsitlus, mis paar aastat hiljem leidis väljenduse: «Nii 
kohtame me kohe vabamõtlejat, «modernset hinge» Kr. Jaak Petersoni (1801— 
1822), esimest «nooreestlast» par excellence. Nagu tema oli esimene, kes oma isi­
kus teadlikult rõhutas rahvuslikku elementi, nit oli ta samuti esimene, kes julges 
eesti keeles seni kuulmata helisid kõlama panna. Kõrgema hariduseni jõudnud, 
haruldaselt heade vaimuannetega ja elava tundemaailmaga, sai temast eestlaste 
esimene tõeline luuletaja. Kuid ta närtsis raskes eluvõitluses peagi üksikuna ja 
mittemõistetuna, surres juba 21. eluaastal jumalate lemmiku varast surma.» 16 

«Noor-Eesti» П albumist alates ilmus ühisväljaannetes Kr. J. Petersoni luule­
tusi.17 

Ühisväljaannete algusest peale oli «Noor-Eesti» püüdeks ka Juhan Liivi kui 
luuletaja tuttavakstegemine. Avalikkuses üksvahe surnuks peetud, igatahes loo­
mingust võõrdunuks arvatud Juhan Liiv üllatas 1905. aastal luuletustega, millest 
mitmed on ta loominguvõime kõrgtaseme näitajad. «Noor-Eesti» I jaoks andis 
Liiv küll ainult oma pöördumise «Noor-Eestile». Järgmises albumis oli temalt 
kaks luuletust.18 Liivi eluajal ilmus talt veelgi luuletusi «Noor-Eesti» väljaanne­
tes, kõnelemata mõne aasta pärast avaldatud esimesest luulekogust.19 Nooreest­
laste, õieti Gustav Suitsu hoolel võis ta elava luuletajana esile astuda. 

«Noor-Eesti» tekkimises on üks omataoline ja isegi ettekavatsematu lehekülg: 
uue kirjastuse sünd. Kirjastusi (hilisemas mõttes) Eestis tol ajal ei olnud, oli 
ajalehekirjastusi ja üksikuid raamatukaupmeestest juhukirjastajaid. Alguses 
pandi raha kokku albumi kirjastamiseks, kuid kohe võeti kavasse ka «odavate 
teadusliste ja ilukirjandusliste rahvaraamatute kirjastamine» '•'-". Kaastöölised said 
albumi ilmudes honorari üksnes eksemplaride näol, album müüdi ruttu läbi ja 
see andis puhastulu. Järgmise väljaande puhul («Võitluse päivil») kordus sama. 
Fr. Mihkelsoni «Hingemaa» ja Marie Heibergi «Murelapse laulud» andsid puhas-
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tulu umbkaudu nii suure summa, nagu oli maksnud nende trükk koos paberiga. 
See kõik virgutas edasi kirjastama. 

Kirjastusel oli seega algusest peale kaks ülesannet. Esiteks oli see noorte kir­
janike oma kirjastus nende eneste teoste väljaandmiseks. Teiselt poolt oli ühis­
kondlikuks ülesandeks rahvale vajaliku kirjanduse soetamine. Siin peeti esimes­
tel tegevusaastatel silmas rahva maailmavaateliste huvide rahuldamist loodustea­
dusliku ja ühiskonnateadusliku kirjandusega, enamasti tõlkelisega. Puhastulu 
läks tervenisti kirjastuse laiendamiseks. 

Kirjastus ei olnud seotud mingi organisatsiooniga, nimeline «Noor-Eesti» regist­
reeriti võimude poolt pärast mitmekordset tagasilükkamist kirjanike seltsiks alles 
1912. aastal. Alguses korraldas kirjastamise asju A. Kitzberg, hiljem võttis selle 
ülesande endale Bernhard Linde. 

Ühiskonnateaduste populariseerimise esimene proov anti esimeses albumis, 
selleks oli O. Leigi vähepakkuv referaat Spenceri ja Durkheimi õpetustest «Mis 
on seltskond?». Loodusteadusi tutvustas esimesena Wilhelm Bölsche «Inimese 
põlvenemine» M. Pilli tõlkes. Järgnesid W. Meyeri brošüürid «Kuidas ilm on sün­
dinud?» ja «Kuidas võiks maailm hukka minna?». Neile lisandus K. Timirjazevi 
raamat «Darvinismus» (174 lk.), esimene sellesisuline eesti keeles. Ühiskonnatea­
dustes oli pakutav kirjandus samaväärne. B. Linde kirjutas brošüüri «Missugust 
valimiseõigust peame meie nõudma?», kus selgitati demokraatlikku valimisõigust,, 
mis oli Venemaal kõigi sotsialistlike parteide ja kodanlike demokraatide nõu­
deks ajal, kui tsaar piiras kord rahva survel antud poolikutki valimisõigust. 
Ühiskonna mõistmiseks kirjastati veel A. Bogdanovi «Lühikene majandusetea-
duse õpetus» (392 lk.) N. Köstneri tõlkes. 

Üks esimesi arvustajaid nägi «Noor-Eesti» I ilmumises uut poliitilist jõuda 
või vähemalt selle ettevalmistajat.21 Mitte just poliitiline partei, vaid mingi eba­
määrane, vahest «Noor-Soome» varasema aja iseloomuga kultuurpoliitiline 
suund oma ajalehega tõusis tol ajal ka Gustav Suitsu mõttesse.22 Mõte ei levi­
nud kuigi palju, majanduslikke eeldusi ajalehe väljaandmiseks ei olnud. Üksi­
kud asjaosalised (Fr. Mihkelson, N. Köstner) kuulusid sotsiaaldemokraatide 
hulka, ülejäänud ei olnud mingit parteid leidnud. Ühiskondlikke küsimusi mõis­
tis Suits esmajoones kui kultuurpoliitilisi, millest ta kirjutas vahetus või kaudses 
seoses kirjandusega. Soome uute sõprade vastutulekut kasutades avaldas ta 
«Sihid ja vaated», kuhu paigutas peale kirjanduslike vaatluste («Eesti kirjanduse 
algul», «Meie Schiller», «Juhani Aho», «Kaks mälestust: Eleanora Duse ja Georg 
Brandes») mahuka artikli «Kaks ilmavaadet». Siin selgitati «noorte» vahekordi 
«Postimehe» ning J. Tõnissoni ja V. Reimani ümber koondunud rahvuslik-kon­
servatiivse ringkonnaga. Eesti elu väljastpoolt tundma õppinud arvustaja Harold 
Williams mõistis autori ja nooreestlaste parteilistesse raamidesse kuulumatuid 
ühiskondlikke püüdeid lühikeses valemis: «Oma «mina» avardamine ning aren­
damine ja kaasatöötamine rõhutute vabastamiseks — see on ka nooreestlaste 
isikliku elu ideaal.» Artikkel olevat omas laadis «tõlkelaen»: üldeuroopaliselt 
tuttavad ühiskondlikud mõtted on siin istutatud Eesti pinnasesse, ja Gustav 
Suitsu maailmavaade olevat niisamasugune «tõlkelaen» — kogu Euroopas laialt 
levinud vaadete kogu. «Kuid huvitav on, et see rahvusvaheline iseloom ei takista 
neil vaadetel olemast tõukejõuks eesti rahvusliku liikumise edaspidise arengu 
uuenemises. Selle maailmavaate mõju annab tunda kõiges uues ja elavas, mida 
sisaldab kaasaegne eesti kirjandus.» 23 

Raamatu «Sihid ja vaated» tuumaks oli kirjanduslooline töö «Eesti kirjanduse 
algul», kus XIX sajandi alguse kirjandust seostati majanduslike ja poliitiliste 
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olukordadega. Seal avaldus teravalt feodalismivastane mõte. Kirjanduse sotsio­
loogiline käsitlus tähendas autorile uue sajandi vabadusliikumise nõuete esita­
mist ka ajaloo mõistmises. See vaimsus oli üldine «Noor-Eesti» tuumikule. 
«Kahes ilmavaates» jäi autor töölisliikumisele lähenemisel poolele teele. Trüki-
asjade järelevalve korras keelati raamatu levitamine nähtavasti selle artikli 
pärast.24 Kui raamat keelust hoolimata levis, tehti katse tekstis üksikuid kohti 
üle värvida, kuid keeld tühistus varsti. 

Gustav Suitsu esteetilised vaated kujunesid suure lugemuse ja tunduvalt ka 
•elusündmuste mõjul. Kõige intiimsemaissegi kirjadesse tungis sügavat rahutust 
1906. aasta karistussalkade tegevuse pärast.25 Ta kinnitas oma kalduvust vastu­
voolu ujuda ja sellepärast ka «rõhutada eriliselt kirjandust ja kunsti kui revo­
lutsioneerivat, vabastavat jõudu, olgugi mitte poliitilisest, vaid filosoofilisest 
«luulendamise, eluõilistamise seisukohast» 26. Esitades Tallinnas Eestimaa Rahva­
hariduse Seltsi suvekursustel (juulis 1907) loengusarja kirjandusest, astus ta 
sissejuhatavas loengus võitlusse nende vastu, kes tahtsid kirjandus- ja kunsti-
küsimusi kõrvale jätta, kuni vabadusvõitluse esmajärgulised nõuded on rahulda­
tud.27 Lektor esitas Baudelaire'i paradoksi, et inimene suudab kolm päeva nälga 
taluda, kuid mitte hetkegi elada ilma luuleta. Ta tutvustas Karl Groosi uurimusi 
«steetiliste elamuste universaalsusest, alates mitte üksi lapsest, vaid juba loo­
madest. Tundub, nagu olnuks Suits tol ajal süvenenult tutvunud John Kuskini 
ja eriti William Morrise kunstikäsitusega, olgugi et ta neid nimesid ei maininud. 
Morris oli veenev selle poolest, et ta sotsialistina pidas esteetilisi elamusi ja sel­
lega seoses kunstiteoseid rahvale, eriti töölisklassile vajalikuks igas olukorras.28 

Loeng näitas Suitsu lähenemist sotsialismile ning ta huvi üksikute sotsialistide 
vaadete kirjanduse- ja kunstikäsituse vastu. Ta oli tuttav vene marksistliku 
mõtte arenguga. Seda sissejuhatust esitades ei näidanud Suits ennast küll mark­
sistina, kuid marksismile sõbralikuna. Morrise-taoliste autorite vaateid esitades 
püüdis ta sotsialismi ja kunsti kooskõlla viia sellega, et rõhutas esteetiliste ela­
muste vajalikkust. 

Teisi nooreestlasi ei saa vaadete poolest Suitsuga ühele tasandile asetada, nad 
kõik arenesid omaette. Kõige rohkem sarnasust Suitsu vaadete arenguga oli tol 
-ajal noorel Tuglasel. 

4 

Noorte kirjanike võimete kasv oli üsna kiire, kuid nende viljakus ei olnud 
suur. Üheks pidurdajaks olid intensiivsed õpingud, eriti Suitsul, Grünthalil ja 
Aavikul. Kiire intellektuaalne kasv ja sellega kaasnev maitsemuutus häiris tun­
duval määral spontaanset loomingut. Gustav Suitsul ilmus aastail 1906—1910 
trükis 11 luuletust ja üks epigramm, misjuures mitugi alustatud luuletust jäi 
ootama hilisemat viimistlust.29 V. Grünthal ei avaldanud paari aasta kestel 
.pärast «Laulude» ilmumist ühtki luuletust, neil aastail ta ei näi olevat kirjuta­
nudki — selle kinnituseks on 1910. aastaks järsult muutunud väljenduslaad.30 

Fr. Mihkelsoni viljakus oli esiotsa suurem, kuid kasvuraskustes see tõkestus: 
alates 1909. aastast ei suutnud ta kaua leida ennast rahuldavat väljendusvormi, 
pealegi hoiatasid sõbrad teda kiiresti kujunenud stiilimaneeri edasiarendamise 
«est.31 Teistel põhjustel harvenesid Aino Kalda ilukirjanduslike teoste sünnid 
umbkaudu samadel aastatel.32 Nooreestlased ise tundsid sellise seisaku pärast 
muret.33 Selgus J. Aaviku lootusetus ilukirjanduslikus loomingus. Viljakust jät-
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kus esiotsa uuel juurdetulijal Anton Hansenil (A. H. Tammsaarel), kuid temalgi 
kahanes see 1910. aastast alates, olgugi et ta jõudis samal ajal miniatuurivormi 
juurde. 

«Noor-Eesti» kobavate algaastate ja täisküpsuse vaheliseks pöördekohaks oli 
«Noor-Eesti» III, mis oli kavatsetud 1908. aasta lõpuks, hilines aga mitmel põhju­
sel ja ilmus novembris 1909. Albumi kujunduses (N. Triik, Kr. Raud, A. Tassa) 
ja kunstireproduktsioonides (N. Triik, V. Triik, J. Koort) avaldus esmakordselt 
«Noor-Eesti» kirjanike ja kunstnike kongeniaalne koostöö. Kui Konrad Mäe tööd 
reproduktsioonide hulgas veel puudusid, siis mitte põhimõtte pärast, ja esime­
seks kunstikaasandeks oli tema portree N. Triigilt. Algupärane kirjanduslik loo­
ming seevastu oli napi mahuga. Suits esitas kaks luuletust («Ühele lapsele» ja 
«Soolaugastel») ning ühe epigrammi («Midagi isamaalikku»), Tuglas ühe novelli 
(«Vilkuv tuli») ja Aino Kallas ühe luuletuse soome keeles koos proosatõlkega 
(«Ylitse muurin»). A. H. Tammsaare avas oma loomingus uue ala muinasjutuga 
(«Süüta armastus»). Külalisena ja ennast «Noor-Eestile» lähedasena tundvana 
võttis albumist osa Eduard Vilde («Kuival»). Juba paistis silma uustulnukate 
osatähtsus. Katsetaja east oli üle jõudnud Marie Under, kes esines oma püsiva 
autorinime all luuletustega «Ma näen vist und» ja «Sügisemaru». Teistkordselt 
esines Jaan Oks, kes edaspidi leidis «Noor-Eesti» väljaannetes peaaegu ainsa 
avaldamiskoha. Seekord oli temalt kolm luuletust. Korralikust maailmast välja­
tõugatud lüüriline mina lubas autoris näha protestiluuletajat oma aja maitse 
järgi. Tähtsal kohal olid luuletõlked: «Prantsuse bukett» kõneles kaasa albumi 
suuna asjus. Euroopa, eriti prantsuse luule tundjad olid peaasjalikult Suits ja 
Aavik.34 Nemad ja V. Grünthal hoolitsesid ka tõlgete eest. Buketi moodustasid 
Baudelaire, Rimbaud, Samain, Sully-Prudhomme, Verhaeren ja Verlaine. Klas­
sikaliseks on saanud Verlaine'i «Valge kuu», kuid ka Verhaereni ja Baudelaire'i 
tõlked Suitsult. 

Päris sisu moodustasid artiklid ja esseed. Paljusid kirjandusehindajaid üllatas 
J. Aaviku (J. Randvere) unistuslik essee pealkirjaga «Ruth». Naissoos pettunud, 
kujutleb autor ideaalset naist, kes oleks vaba kõigist «naiselikest» puudustest, 
«Ta on erandlik, ainus olevus, sest ta ühendab eneses kaks omadust, mis tõe­
likus elus näivad välja sulguvat: kõrgema, tõesti meheliku mõistuse ja naiseliku 
iseloomu meeldivuse.» Teda huvitavad filosoofilised küsimused. Muidugi tunneb 
ta huvi muusika vastu, on tuttav vanema ja uuema muusikaga, tal on hea muu­
sikaline fantaasia, kõnelemata klaverimänguoskusest. Tal on meeldiv välimus 
ja peale kõige on tal veidi erakordne nimi. 

On autor peatunud Ruthi näovärvuse, juuste, silmade, nina, suu, käte ja ja l ­
gade juures ning isegi oma objekti korrapärasel seedimisel ja hingeõhul, nähes 
temas tervet noort naist maitsekas riietuses, jõuab ta oma kangelanna kirjan­
duslike huvide juurde. «Ta töötoa seinad on raamatutega vooderdatud. Nende 
seas leidub pääle spetsial-teaduslikkude tööde ja kõiksugu sõnaraamatute ja 
entsüklopediate ka palju ilukirjandust keeltes, mida Ruth tunneb.» Peale kreeka 
ja ladina autorite on tal palju prantsuse kirjandust, vähem saksa ja vene kir­
jandust. Seejuures peatutakse Ruthi meeliskirjanikel ja kirjanduslikul maitsel. 
Tal on hoolikalt valitud eestikeelne raamatukogu, muidugi ka soome osakond. 
Ta arvamusi eesti kirjanduse kohta esitatakse lühidalt: 

«Ehk ta küll Wiidet ta stiili sorava kerguse ja vaimurikka ning sätendava 
nobeduse pärast, ta elegantsi ja haruldase jutustajaosavuse tõttu maitseb, leiab 
ta temas siiski midagi sügavamat, isiklikumat, intimlikumat puudu olevat, mis 
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kirjanikule alles ta kõrgema väärtuse annab. [ ] Ernst Peterson, see talu­
pojalik kirjanik-moralist, see Eesti rahva «paisete» üleslõikaja, amüseerib teda 
oma diagnosi kahjurõõmuga, aga ka oma temperamendi sahvtika tüsedusega ja 
oma laia ning tugeva naeruga, mis hääst seedimisest tunnistust annab. Kuid need 
on enam noored, kellede juurest ta peenemat rooga omale estetilisele maitsele 
loodab leidvat. Kui ta Suits'i kultiveeritud intelligentsi ja mõnede ta luuletuste 
mehelikku jõudu ja väljatöötatud vormi imetleb, siis maitseb ta Tuglas'e juures 
ta meeleolude hääbuvat, peaaegu neitsilikku õrnust, ta kirjelduste heljuvat ja 
veidi udust luulet, ta proosa hellalt intimlikku ja nagu looritatud muusikat. See 
tuletab talle osalt d'Annunziot ja Juhani Ahot meelde.» Peatunud veidi soome 
kirjandusel, näitab autor Ruthi maitset koduse lihtsa kirjanduse suhtes: «Ja 
igakord, kui Ruth Prantsuse keele intellektualismusest ja sensualiteedist on kül­
lastunud, kui ta tüdinenud on salongidest ja buduaridest, mida see kirjandus 
kujutab, pöörab ta seletamata koduigatsusega kevadiste kasemetsade poole, mida 
talle Soome ja Eesti kirjandus meelde tuletavad, et selles õrnas ja koduses rohe­
lises puhata ja oma hinge värskendada.» 

Üllatuse valmistas Tuglas esseega «Eduard Vilde ja Ernst Peterson». «Noor-
Eesti» väljaannetes oli kriitika seni mahajäänud, olgugi et väljaspool oma välja­
andeid olid juba hea kriitikumaine omandanud G. Suits, A. Kallas, ka J. Aavik 
ja B. Linde. Eelmisel aastal oli Tuglas (veel Fr. Mihkelsoni autorinimega) kat­
sunud anda Kalevipoja põrgussemineku rahvusvahelise tõlgitsuse väikeses uuri­
muses «Põrgu väravas», kus oli rohkesti kasutatud A. Vesselovski uurimusi. 
Korraga kirjutas ta 82-leheküljelise analüüsi sajandi alguse kahest väljapaist­
vast kirjanikust. 

Tuglas käsitles mõlemat kirjanikku sõltumatult nende ühiskondlikest tendent­
sidest. Ta eeldas kummaski kirjanikus realisti ning hindas neid selle järgi, kui 
järjekindlalt olid nad end realistlikus stiilis teostanud. Tuglas jõudis kirjuta­
mise ajal veel täiesti uue mõiste, vormisotsioloogia käsitlemisele: «Vormis kuju­
neb ka siis klassi maitse,' tema sümpatiad, kui aines otsekoheselt midagi ühis­
kondlikku, politilikku, filosofilikku ei ole. Ja kui kord proletariadi kunst tõuseb, 
siis käib tema kõigepäält uue, meile tundmata stiili, maneeri, kunstitehnika tee­
sid mööda. Sest need kasvavad klassi psühologiast, tema intimlikust hingeelust 
välja.» Ta arvustus üksikute teoste puhul oli terav. Kirjandusloolises arengus 
hindas Tuglas nii Petersoni kui ka Vildet eeskätt novaatoritena, kes võitlesid 
vana väljendusviisi vastu: «Nendega alles algab tõsiselt Eesti rahvusliku proosa 
ajalugu.» Peterson lõi naturalistliku stiili, «ta sai sotsialse kirjanduse äratajaks». 
Vilde kaalub Petersoni üle oma kunstiga. «Sest sarnased tööd nagu «Külmale 
maale» või «Mahtra sõda» jäävad Eesti kirjanduses ka siis tähelepandavateks, 
kui see, mis nendes ajakohast ja ajutist, ammugi juba vananenud on.» Tuglas 
leidis arvustatavate kirjanike teostes palju puudusi, enamasti kompositsioonilisi 
ja stiililisi, kuid ta tunnustas, et nende kirjanikega algab eesti kunstiline kir­
jandus. 

Väljakutsuvalt võis mõjuda arvustuse toon, kuid kriitik leidis eriti Vildel 
palju väärtusi, mida seni ei oldud märgatud. «Külmale maale» sai esmakordselt 
suure tunnustuse ja ajaloolist triloogiat käsitles Tuglas esmakordselt sellise ter­
vikuna. Essee on tänaseni säilitanud oma väärtuse, eelkõige Vilde väärtuste näi­
tajana. 

Jaan Oks, kes neil aastail avaldas ajalehtedes arvustusi, paigutas samasse 
albumisse kirjutise «Kriitilised tundmused Eesti vanemat ja uuemat kirjandust 
lugedes». See kogu hajamärkmeid kirjanduse kohta on vahelduva tabavusega. 
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Oks nõudis muide ka «Noor-Eesti» sisemist selektsiooni, sest «ainult mehepojad 
pääsevad Apollo kotta». 

Mitmele kirjamehele olid väljakutseks nii Tuglase essee kui ka Oksa märk­
med, samuti omandas «Ruth» mitme vastuvõtja juures põhimõttelisema kõla, 
kui autor või albumi toimetus oli aru saanud. Pikalt kestis vaidlus «Ruthi» 
pärast ja veelgi kauem sõeluti Tuglase suhtumist senisesse kirjandusse. 

5 

«Noor-Eesti» esileastumine 1905. aasta suvel ei tähendanud mitte niivõrd 
«mürisevat sõjalugu» kui just õige tegevusaja äraootamist: «ja ootame, mil tuleb 
tund». Esimese albumi juhtkiri kuulutas sõnaselgelt: ««Noor-Eesti» püüete kind­
lam kujunemine on aga alles lähema tuleviku asi: kui endid need on ühendada 
võinud, keda v a i m u s u g u l u s kannab.» Vaimusugulusest nähti alles üsna 
ebamääraseid ühendavaid jooni. «Noor-Eestil» puudus noorte kirjanike ja 
kunstnike senistele ühisesinemistele omane vanadest vaadetest lahtiütlemise ja 
vanameelsete ärritamise demonstreerimine. Senise kirjandusega sidusid noori 
kaastöölisteks kutsutud A. Kitzberg, Juhan Liiv, K. E. Sööt, esialgu ka Anna 
Haava, peale selle mitu vähema menuga esinenud kirjameest (O. Grossschmidt, 
G. E. Luiga, Jakob Liiv, A. Jürgenstein, Ansomardi, J. Rootslane). Esimese 
albumi kunstikaasandeks oli Kreutzwaldi portree Hans Laipmanilt («Kaugelt 
näen kodu kasvama»), esimeseks muusikakaasandeks oli R. Tobiase «Nänie 
Fr. R. Kreutzwaldi mälestuseks» («Lembitu» sissejuhatuse sõnadega). Teine 
album tõi kaasa J. Köleri, K. L. Maibachi, A. Adamsoni ja A. Weizenbergi tööde 
reproduktsioone. Seega oli tähtsal kohal kultuuritraditsioonide säilitamine ja 
hool nende eest. 

«Noor-Eesti» väljaanded ei kõnelnud kuigi palju uue kirjanduslik-kunstilise 
rühma olemusest. Aino Kallas, esialgu veel ise kõrvaltvaataja, põhjendas esime­
sena rühmituse ajaloolist vajadust.35 Kirjanduslikud rühmad tekkivat ikka ühis­
kondlikel pöördeaegadel. Esimesena Eestis heitis Aino Kallas pilgu uue rühma 
sünni objektiivseile eeldustele ning ühiskondlikele põhjustele. 

Lühikesed arvustused «Noor-Eesti» esimeste väljaannete puhul ei andnud 
kuigi palju selgust ühe või teise ringkonna suhtumisest uude rühma. Revolut-
siooniaeg oli vastuvõtlik vabale mõttele kõige üldisemal kujul, ja sellise mõtte 
väljendusena üldiselt tervitatigi nii «Noor-Eesti» esimest albumit kui ka järg­
misi üksikute autorite raamatuid. Peale ühe erandi küll. 

«Linda» arvustaja tõstis teiste hulgast kõrgemale Fr. Mihkelsoni «Asuja» ning 
J . Lattiku jutustuse, esimene mainituist oli arvustaja meelest sooja ja sügava 
tundmusega, «keel värvirikas ja kujude joonistus hää»36. Gustav Suitsu luule 
hinnang ei olnud sugugi ühemõtteline: «G. S u i t s armastab kõla, armastab täie 
suu ja täie jöuuga oma mõtteid avaldada, ja ta ütleb kohati toredastigi. Temal 
on jõudu, on nooruse tuld, aga — tema tundmus ei ole sügav. Suitsu laulud 
mõjuvad, ei jäta aga tundmuse-sooja järele.» Arvustaja eelistas ilmselt senist 
tundeluulet ega tundnud kaasa uuele nooruslikule ja ühiskondlikule paatosele. 
Juba esitati väide, nagu oleks G. Suitsu luule mõjualune või koguni laenuline. 
«Linda» ja «Postimehe» arvustuse kokkukõlamine on nii suur, et nende kirju­
tamine ühe isiku poolt on vähemalt võimalik. Esmakordselt eesti trükisõnas 
avaldus kartus Baudelaire'i pärast. «Lindas» öeldi: « . . . tähendan aga, et J. Aavik 
oma Prantsusekeele tundmist ja vaba aega seks tarvitada oleks võinud, et luge-
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jäid Prantsuse kirjameestega tutvustada, kes äratavamalt mõjuvad, kui Charles-
Baudelaire. Meie ei ole tõepoolest mitte nõnda kaugel, et tülpimuse kirjaniku 
haigetest kujutustest ja otsitud sõnadest midagi «õppida» võiksime.» Sama asja 
otsustas «Postimehe» arvustaja: «Kui nüüd Ch. Baudelairi üle Noor Eesti esi­
meses andes kirjatöö seisab ja tema luuletusi ümber pannakse, siis peab küll 
arvama, et sellel eeskavaline tähendus on. Sellel dekadendil on aga just meile 
nii vähe ütelda, et kahetsema peaks, kui tema luule meie noorte juhtivaks 
täheks on » 37 Baudelaire ei võinud kellelegi «juhtivaks täheks» olla: avaldati 
alles tema esimesi tõlkeid koos väga ettevaatliku tutvustava artikliga. 

Teised lehed vaevalt märkasid albumit. Veidi üleolevalt arvustas «Uus Aeg» 
ilma allkirjata: «Segaselt võib aimata, et endiseid Eesti kirjanikka ja rahva-
tegelasi nende tuimuse pärast sõideldakse ja noortest kõike head loota lastakse», 
millest järeldati, et «noored tunnevad puudulikult vanemate tehtud tööd».38 «Tea­
taja» jättis albumi koguni tähelepanuta, mille vabanduseks küll on seegi, et Tal­
linnas oli palju põnevaid asju lahendada. Paar toimetuseliiget suhtus igatahes 
«Noor-Eestisse» üsna külmalt.39 

«Noor-Eesti» I mõju oli ilmselt suurem, kui võiks oletada ajalehtede arvus­
tuste järgi. 1500 eksemplari müüdi ära väga kiiresti ja seda peeti meeles hil­
jemgi. 

Gustav Suitsu «Elu tule» vastuvõtt arvustustes oli üksmeelselt tunnustav ja 
kahtlusi «mõjude» või laenude suhtes enam ei esinenud. E. Enno tunnustas üksi­
kuid luuletusi (mainides «Noori seppi», «Nooruse unenägu» ja «Merd») «kõige­
paremate hulka Eesti keeles».40 J. Aavik kinnitas küll, et «Lõpp ja algus» ning 
«Nooruse aeg» kõlavad einoleinoliselt, kuid ta oli kaugel luule alahindamisest 
või koguni kontakti samastamisest laenuga: «Siisgi on Soome luuletajate mõju 
G. Suitsile kasulik olnud, sellele mõjule võib olla võlgneb ta kaunikese osa 
omast algupäralsusest, mis teda teistest luuletajatest nagu lahku tõstab, kes 
ainult Saksa ehk Vene kirjandust on lugenud.» J. Aavik oli enam kui muud 
arvustajad süvenenud «Elu tule» luulesse. «Kõrged, vägevad ideed, mis noorus­
värskest rinnast üles keevad, annavad ta luuletustele nende pääväärtuse. Siin 
saavad ta sõnad ja väljaütlemise viisid tõesti iseäralise vägevuse, iseäralise 
tüseduse, mis tõesti Suitsu algupärasus on.» Arvustaja mainis üksikuid kõige 
mõjuvamaid luuletusi: «Noorte laul», «Noored sepad», «Raudlaul», «Tulevik», 
«Needmine», «Surnuaia laul», «Oma saar» ja «Kevadel», kuid heade luuletuste 
sekka kuulusid tema meelest ka «Laul orjadele», «Üks ennemuistne jutt», «Noo­
ruse unenägu», «Äike» ja «Meri».41 

Paari luuletuse puhul võeti sõna küll teistpidi. Juba enne raamatu ilmumist 
oli H. Pöögelmann «Postimehes» vastanud «Needmisele» oma värssidega ja 
K. A. Hindrey parodeeris pärast raamatu ilmumist «Raudlaulu».42 Need ei olnud 
siiski arvustused. Järgmisel aastal jõudis G. E. Tomberg «Elu tule» suhtes kaht­
luste juurde. Andes küll «Kevade laulule» väga hea hinnangu, arvas ta kokku 
võttes: «Gustav Suitsu luule ei suuda lugejat enesega kaasa tõmmata, ta ei suuda 
temas noorusevaimustust leegitsema õhutada, ei suuda ta neid käsa liikuma 
panna, mis valmis on lõhkuma kalju. Ei suuda».43 Autor andis arvustusele 
varsti vastuse, mis sisaldub juba pealkirjas: «Ka «arvustamiseks» on arusaamist 
tarvis».44 

Paljudes mälestustes kõneldakse sellest mõjust, mis «Elu tule» luulel oli kooli­
õpilastele.45 

Väga hästi võeti vastu «Noor-Eesti» järgmine raamat, Fr. Mihkelsoni «Hinge-
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maa». Parimaks hindeks oli tiraaži läbimüümine paari kuuga. Arvustajad, hoo­
limata oma leerikuuluvusest, andsid jutustusele üksmeelse tunnustuse.46 Vähem 
kirjutati Marie Heibergi «Murelapse lauludest», kuid sellegi vastuvõtt ja levik 
oli hea. Väga hea vastuvõtu osaliseks said populaarteaduslikud raamatud, maha 
arvatud vahest A. Bogdanovi «Majanduseteaduse õpetus», mis levis visalt kül­
lap raskema aine ja raskema esitusviisi pärast. 

Kibeda, mürgise arvustuse kutsus esile Gustav Suitsu artiklite raamat «Sihid 
ja vaated». Arvustajaks oli V. Reiman, kes peitis ennast nimemärgi taha.47 Arvus­
tuses avanes esmakordselt «noorte» erinevus «vanade» leerist, seda oli Suits 
üsna teadlikult ka puudutanud. 

V. Reimanit ärritas selles raamatus «Postimehe» konservatiivsele leerile osaks 
saanud äge arvustus. Arvustaja mõistis raamatut tahtlikult ebaõigesti, kujuta­
des, nagu tahaks Suits lasta inimestel instinktide järgi elada ja eriti seksuaalset 
kõlvatust edendada. Järgmistele arvustajaile andis V. Reiman ainet sellegagi, 
nagu oleksid Gustav Suitsu «uuteks jumalateks» Karl Marx ja Friedrich 
Nietzsche: oli endastmõistetav, et Marx oli sajandi algusaastate mõtlemisviisi 
väga rohkesti mõjutanud, ja see mõju avaldus neilgi, kes tema õpetust tervi­
kuna ei olnud omaks võtnud. Nietzsche, ja nimelt oma demokraatlikus tõlgitsu­
ses, oli jõudnud samuti Venemaa vaimuelu mõjutada, pealegi oli Suits tuttav 
Nietzsche selle tõlgitsusega, mis tänu Brandesele oli levinud Skandinaavias. 
V. Reimani demagoogia ilmekaks väljenduseks oli Gustav Suitsu «Kirgede 
laulu» sidumine «Sihtide ja vaadete» väidetega.48 V. Reiman pidas G. Suitsu 
kogu «Noor-Eesti» esindajaks ja kogu rühma vaadete väljendajaks, siit järgnes 
eitav seisukoht rühmituse ja selle loomingu suhtes. 

6 

«Noor-Eesti» II võeti alguses hästi vastu ja levis samuti kui ta eelkäijagi ruttu 
ning laialt.49 Arvustajate tähelepanu koondus Fr. Mihkelsoni «Jumala saarele». 
Selle sisu ja stiili hindas kõrgelt J. Luiga50, selle sugestiivsust rõhutas Aino 
Kallas•-'. Hästi võeti vastu ka novellikogu «Kahekesi». Eesti Kirjanduse Seltsi 
auhinnakomisjon hindas eriti «Suveöö armastust». Nii esteetilisest kui ka 
moraalsest seisukohast suhtus sellesse novelli üllatavalt hästi A. Jürgenstein52. 
Eelarvamusteta A. Hanseni kiitev arvamus tundus endastmõistetav ning sisaldas 
ka uue kirjanikerühma missiooni hinnangu. Ametiühingute ajakirjas andis 
M. Martna eeskätt novellile «Suveöö armastus» ootamatult kõrge tunnustuse 
just moraali lähtekohast.53 Ta ironiseeris küll, nagu teeks Fr. Mihkelson «aja-
nõuetel» ka «Erosele tööd», kuid jätkas: «Aga ü h e s t raskusest näib tal või­
mata ennast «parandada» olema, see on oma t a l e n d i s t . » Novellist tõsiseid 
moraalseid väärtusi leides otsustas ta, et «ei hakka lugeja siis ka juurdlema, 
kas see kahjulik või kasulik on, et hra Mihkelson «kunst kunsti jaoks» töötab. 
Nõndagi ei ole meie petetud!» V. Grünthali «Lauludest» leiti algupärasust roh­
kemgi kui teistel luuletajatel54, olgugi et raamat jäi «Kahekesi» kõrval veidi 
varju. A. H, Tammsaare «Pikad sammud» said väga mõistva arvustaja Aino 
Kalda näol55, kes omakorda mõjutas kogu järgnevat arvustust. A. Jürgensteinile 
meeldis «tõsidus, millega jutukirjutaja suguelu suure küsimuse ette astub»56. 
Novellis nähti küll rohkesti satiiri.57 J. Aavik rõhutas kirjaniku mõnetist ette­
valmistavat osa, ilma et teos ise küpset kunsti pakuks58 , aga J. Jõgever pidas 
teost algusest lõpuni luhtunuks.59 Halvemaks kujunes järgmisel aastal «Noorte 
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hingede» vastuvõtt. «Siin ei ole kõige pealt mingit kompositsioni, mingit kindlat 
sidet, mingit problemi, mille peale tegevus välja läheb. See kõik on katkendlik 
ja plaanita. Tegevusel ei ole mingit kindlat edenemist.» Nii rõhutas J. Aavik 
arvustuses oma pettumust.60 Kui ta «Noor-Eesti» seespool maitseerinevust väga 
rõhutades just A. H. Tammsaare suhtes jäi eriarvamusele, siis ei olnud ka vana 
autoriteet A. Jürgenstein sama raamatu hindamisel helde. Ta märkis, et uus töö 
ei näita edasiminekut. «Keelelise stiili poolest küll omajagu,» möönis ta. 
«A. H. Tammsaare on igatahes kirjanik, kelle maitse haritud, kes kirjanduse-
theoriat tunneb, kellel oma hea osa luulet ei puudu, kelle tööd sellepärast ikkagi 
teatud huvitusega loed.» Kuid kirjanikul avalduvat väsimus, novellis ei näida­
tavat seltskonda, milles need flirtivad üliõpilased elavad. ««Pikad sammud» oli-
vad igatahes tüsedamad, ja juba sellepärast, et kirjanik «Noortes hingedes» kor­
dab, on viimane teos nõrgem.» 61 

Päris lööke andis A. H. Tammsaarele M. Martna, ja seekord ainult moraali 
seisukohast. Ta eitas juba «Pikki samme», sellest teosest madalamale asetas ta 
«Noored hinged». Arvustaja meelest kuulub erootika kirjanduses kodanluse eri­
huvide hulka, vastav kirjandus Venemaal on tekkinud reaktsiooniaja peegeldu­
sena, ja üsna ekslikult asetas seekordne arvustaja A. H. Tammsaare novellid 
M. Artsõbaševi kuulsa «Sanini» lähedusse ja hoiatas töölisi sellise kirjanduse 
eest: «Tamsaare on kodanlaste pärli. Aga töölised viidaksivad oma aega kasuta, 
kui nad neid lugema hakkaksivad.» ''•'• A. Jürgenstein jõudis «Üle piiri» hindami­
sel ligikaudu niisama kaugele. Ta väitis A. H. Tammsaare olevat teiste kirja­
nike, eriti O. Weiningeri ja Bernard Shaw' mõju all, tegi sellest süngeid prog­
noose tulevikuks: «Vanemad kirjanikud hakkavad kas likvideerima või tammu­
vad ühel kohal; nooremate seas paistab küll andeid, kuid see, mis nad tänavu 
pakuvad, just seda ingelt ei tõota, kes ülevalt tuleks ja meie kirjanduse seisvat 
tiigivett liigutaks.» 63 

Kõige rängema hoobi А. H. Tammsaarele andis O. Münther64 . Esiteks pidas 
ta А. H. Tammsaaret põhjendamatult Schnitzleri jäljendajaks: «Ta [«Pikad sam­
mud» — N. A.] pole muud kui Schnitzleri järelaimamine, Sehnitzler moonuta­
tud kujul.» Sellele järgnes kirjaniku hukkamõist Hamsuni abiga: «Sellesama 
kirjaniku teine töö, «Noored hinged» käsitab sugude võitlust, peaaegu sarnasel 
viisil, nagu seda Knut Hamsun väga õnnelikult kujutab. [- - -] Hamsuni luge­
des tunned sügavat vaimlist lõbu, huvitust, imestad ta anderikkuse, väljaütle­
mise viisi ja inimesetundmise üle. «Noorte hingede» kangelased on selle vastu 
hallid.» Ta ei heitnud A. H. Tammsaarele midagi ette lausa ideoloogilisest sei­
sukohast, kuid hindas teda madalalt. Küll aga oli tema ülesandeks muidu näi­
data uusromantikute vastuvõtmatust, kogu «Noor-Eestit», siis ka A. H. Tamm­
saaret uusromantikute hulka paigutades. Selle karmi arvustaja ees ei käinud 
hästi ka Fr. Tuglase käsi. «Uusromantismuse idud paistavad igalt poolt meie 
n o o r t e juurest välja,» väitis ta, «kuigi ka ainult nõrgal ja segasel kujul.» Tug­
las olevat Verhaereni ja Andrejevi jäljendaja. Moraali poolest on tal ette heita 
õieti mahajäämist Lääne uusromantikuist. Välismaa uusromantikud nõudvat 
armastuses «piirita vabadust. Neil on see ükstapuha, kui nad teise inimese elu­
õnne ära hävitavad või ta hukka saadavad.» Kuid teades, et see käib seltskonna 
vaadete vastu, ei usaldavat meie uusromantikud sellest hingatagi. «Sellepärast 
käsitavad mõned esteetid uusromantikuste poolt laenatud suguelusse puutuvaid 
aineid õige puhtalt, luuleliselt ja ebatõelise magushapu idealismusega, nagu seda 
«Suveöö armastus» ja «Vilkuv tuli» näitavad.» Eriti viimases novellis oleks 
arvustaja meelest loomulik lasta vähemalt Fabian surma minna. «Aga Mihkel-
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soni väikekodanline idealismus, mis uusromantismuse mantli varjust välja pais­
tab, ei lubanud seda mitte.» 

Eesti arvustuse omalaadse näite andis Otto Peterson pika kirjutisega «Kahe­
kesi» kohta, tõsi küll, aastase ooteaja järel.65 Arvustajal olid hävitavad otsused 
ilmselt kaua ette valmistatud. «Mihkelson, ehk küll ise veel noor mees, ei ole 
mitte vähe kirjutanud, ja siia ajani k õ i k s e g a s e l t . M i l l e s t ta päriselt 
räägib, seda mõistavad ehk inglid taevas. Kuid ta tarvitab oma kirjatöödes suuri 
sõnu, nagu Jumal ja vabadus, orjus ja orjaahelad, ja peale selle veel uusi ehk 
murrakusõnu. Need mõlemad asjad on praegu moodis, niisama nagu segased 
mõtted ja segased pildid.» Ei saa salata, et ta hurjutavad näited realistliku loogika 
seisukohast vahel küll paika peavad, kuid muidu ei suuda arvustaja oma mait­
set näidata. Aga tal on oma aja kohta üllatav etteheide kirjaniku moraali suh­
tes: Maali tahab küll last, kuid mitte enne abiellumist. See olevat kirjaniku veid­
rusi. Aga juttu on tehtud ka ainult ühest novellist, teiste kohta oli maksev otsus: 
«Tema «Oma päikese poole», «Toome helbetest» ja «Midiast» — kolmest tööst, 
mis peale «Suveöö armastuse» «Kahekesisse» paigutatud on, ei hakka meie rää-
kimagi; kes nende tööde kõlbmatusi juba ise oma väest ei mõista, sellele ei 
seleta vististe ka midagi ära, räägi ja tõenda nii palju, kui sa tahad.» 

«Noor-Eesti» III vastuvõtt tähendas diferentseerumist «Noor-Eesti» kui üldise 
ja esteetilise kultuuri suuna mõistmisel. See tähendas pöördekohta, millal 
«noorte» enam või vähem üksmeelne tunnustamine lõppes. 

Aino Kallas kirjutas albumi arvustuse, saatis selle Helsingi kultuurradikaal-
sele nädalalehele «Päivä» ning avaldas teksti enne eesti keeles.66 Oma päevikus 
kõneles ta sellest raskest õhkkonnast, mis valitses ta ümbruses «Noor-Eesti» III 
ilmumise ajal, kuid tal oli siiski võimalik oma kirjutisi «Postimehes» avaldada.67 

«Saatsin oma arvustuse Suitsule, ta vastas paari reaga, kiitis ja kõneles minu 
«erapooletust seisukohast». Erapooletu, see on õige.»6S Suits omalt poolt kiitis 
Aino Kallast selle eest, et talle «Noor-Eesti» ei tundu arvustamiseks liiga kauge, 
kuid ka mitte liiga ligidane, liiga intiimne õige perspektiivi leidmiseks.69 Aino 
Kallas oli võrrelnud «Noor-Eestit» «Noor-Soomega» nii: «Mõlemad tahavad 
Europa poole aknaid avada. Mõlema hüüdsõnaks oli ja on: enam tõelist vaba­
meelset haritud kulturat. Mõlemil kahtlemata huvitus Gallia kultura kujude 
kohta, ehk see küll Noor-Soome proosakirjanikkude juures Prantsuse realismu-
sest lugupidamises nähtavale tuli, Noor-Eesti juures aga Baudelaire-Verlaine 
vastuvaidlemata mõju tähendab.» Sel puhul vastas Suits: «Noor-Eesti eeltingi­
mised on kahtlemata suurelt osalt väljamaa kirjanduses (kui ka mitte Prant­
susemaa meie ainukene teine kodumaa ei ole, vaid terve maailm). H o o p i s 
i l m a e e l t i n g i m i s t e t a e i a r v a m a « N o o r - E e s t i t » a g a k a 
E e s t i s o l e v a t . Mina pean ennast — vabandage otsekohesust — kontinui­
teedi- tüüpuseks, ülemineku-nähtuseks.» 

Aino Kallas andis J. Randvere «Ruthile» kui ilukirjandusliku vormi omanda­
nud psühholoogilisele esseele tunnustuse. Kirjaniku enese elukäsitus olevat huvi­
tavam kui kujutatud naine. Päevikus ütleb ta lisaks: «Ruthis tunnen kahtle­
matult hingesugulust. Ruth on arenenum kui mina, kuid temas on kõik algele-
mendid mis minuski.»70 Tähelepanu pööras ta oma arvustuses «Prantsuse buke­
tile»: «Maitse poolest on tähelepanemise väärt kimbuke Prantsuse lüürikuste, 
pääasjalikult Baudelaire ja Verlaine eestistusi.» Ta naudib Suitsu tõlkeid, 
J. Aaviku tõlked olevat kuivad, V. Grünthali tõlked selgusetud. 

Prantsuse kultuuri ja selle mõju levimine «Noor-Eesti» toetusel leidis innuka 
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kaitsja Juhan Luigas. Ta meenutas, et Prantsusmaa on andnud ja annab edas­
pidigi vabaduse ideid ning väga palju kirjanduses ja kunstis. «Noor-Eesti läheb 
õiget teed, kui ta ühekülgse mõju alt meid vabaks teha katsub. Paljud on seda 
Saksa kirjanduslist kammitsat koduse vaimu edenemises ammu tundnud, aga 
Noor-Eesti on seda eeskavaliselt välja ütelnud. Sellepärast on «Ruth» minu sil­
mis suure väärtusega, et seal esimest korda katsub Eesti kirjanik ennast i s e ­
s e i s v a l t üle rahvaste puhuvates vaimuvooludes orienteerida ja rahvusvahe­
lisel kirjanduseturul oma saadustele õiget aset otsida.»71 Neile mõtetele andis 
väga vihase vastuse V. Reiman n, ja Aino Kallas oli mõnda aega raskes olukor­
ras, kaitstes oma ümbruses ja muu seas Eesti Kirjanduse Seltsi koosolekuil 
«Noor-Eestit» sageli väga harimatult esitatud süüdistuste vastu. 

Eri tähelepanu pööras Aino Kallas Jaan Oksale: «Veel oleks nimetada J a a n 
О к s'i paar luuletust, millede lõikavad värvid ning meelega toores väljaütle-
miseviis proletariadi hädakisana mõjuvad, kuigi nad ühel hoobil selle sama tusaga 
hooplemise järele lõhnavad.»73 Just siin oli Aino Kallas vastuollu sattunud kon­
servatiivse maitsega, mille väljendajaks oli A. Jürgenstein. Viimane võttis varsti 
kokku oma hinnangu «Noor-Eesti» III kohta: «Teda [ - - - ] m ä ä r i v a d Jaan 
Oksa laulud ja v õ i a v a d s u r n u k a m b r i m o s h u s e l õ h n a g a Prantsuse 
bukett, «Ruth» ja «Kuival».»74 

Kui Jaan Oks võiks olla sajandi algaastate protestiluule esindaja kõigepealt 
«Lapsepõlvega»75, siis andis O. Münther Peterburi vähemlikult orienteeritud 
«Ääsi tules» sellele mitte vähema hinnangu kui Baudelaire'i epigooni osa «oma 
kurjusejutlusega ja selle mõistmata voolu poole hoidmisega, et kunst kunsti 
pärast olgu». Eitavalt suhtus Jaan Oksa luulesse ka tööliste nimel kõnelev 
M. Mõru.76 Nõnda tekkis kui mitte «Noor-Eesti», siis vähemalt Jaan Oksa — ja 
vahest ka Baudelaire'i — suhtes väga lai vaenulik rinne. 

Otto Peterson lõi arvustusse sekka omapoolse motiiviga: tõelised anded usal­
davad ennast oma «sisemiste jõudude» kätte, nad loovad puhtast inspiratsioo­
nist, midagi kavatsemata. ««Nooreestlased» läksivad algusest peale selle peale 
välja, et «noored» olla ja «uut» ütelda. Juba see on tundemärgiks, et meil siin 
silmapaistvate, otsekoheste annetega tegemist ei ole. Otsekohene anne ei määra 
omale mõistusega ei sihti ega püüdi.» 

Kõigi vaenuavalduste peale võttis sõna A. H. Tammsaare, tegi seda humorist­
likus laadis ja leidis, et päris ohtlikuks peetakse «võõraid mõjusid», mis levivat 
«Noor-Eesti» abiga77: «Üks vastus on vanadel noorte haigluse kohta ometi: v ä l ­
j a m a a v õ õ r a s m õ j u . See on üks hirmus asi! Ehk kui sealgi vanu tähele 
pandaks, ainult «raudvara» poole pöörataks, aga ei. Ka noortega tehakse sõp­
rust. Need on aga ka seal haiged, veel haigemad kui meie omad. Seda tunnista­
vad nende kunstilised ja mõttelised võimised ja nende ilmarmuta rahutud otsi­
mised. Terve inimene on aga rahulik, sööb, tõmbab teki üle pea ja norskab. 
Aga kas võib Nietzschest, Tolstoist, Andrejevist, Strindbergist, Maeterlinckast 
jne. sedasama öelda? Ei, seda mitte! Isegi Kant oma mõtlemisevõimega on ter-
visevastane nähtus, Marxist pole rääkidagi. Üleüldse — rahutus, otsimine, uuri­
mine, enese analiseerimine, asjadesse põhjani tungimine, küsimuste otsani mõt­
lemine, teadmiste sagedaste nagu mõtteta laiendamine, terve kultur on haiglase 
oleku tundemärk, räägib sellest, et inimese juures kõik korras ei ole.» Nii edasi 
arutades lõpetas ta: «Aga need kidurad noored, kes oma kunsti-eeskujusid põh­
jamaa lumeväljadel, Norra kaljurüngastel, Prantsuse korralikkudes jalutuspuies-
tikkudes ja Italia palavusest rahulikuks saanud sinise taeva all proovimas käi-
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vad, teevad oma kõrvad kurdiks. Kuid nende kõrvad peaksivad veel palju kur-
dimad olema. Kelle õpetusesõnu peaksivad nad kuulama? Kas Anton Jürgensteini 
või Otto Petersoni o m i ? . . . Ainult nende õpetusesõnad on kuulamise- ja vasta-
miseväärt, kes ise midagi tõsist õppinud on. Ja sellega olgu lugu lõpetatud.» 

7 

«Noor-Eesti» sisemiseks arenguks, õieti rühma moodustavate autorite küpsemi­
seks läks vaja esimest viit aastat. Alguses olid rühma moodustajad arengueali-
sed: vanim neist, Suits, oli 21, Grünthal 20, Mihkelson 19 aastat vana, Aavik oli 
veidi vanem, juba 25-aastane. Erandlik oli väljastpoolt tulnud Aino Kallas. 
Aino Kalda tagasivaade sobibki «Noor-Eesti» varasemat arengut iseloomustama: 
esimene album oli roheline, teine mõnevõrra punane, «peegeldas revolutsiooni-
aega — följetonisti viisil». Teisele albumile järgnes loomingulise rühma tõeline 
kujunemine, kus suurde kirjandusse astunud Suitsu kõrvale tulid Tuglas, 
Grünthal ja Tammsaare. Siis võis juba kõnelda kirjanduses «noortest», nagu 
saigi tavaks. Ja algas ka nende kirjanike diferentseeritud hindamine. 

Hinnangud ise ei juurdunud üldises väärtuseküsimuses, vaid maitses. Eduard 
Vilde avas nooreestlastele, pigem Fr. Mihkelsonile ja Villem Grünthalile maitse-
hinnangu andmise oma vaieldamatult hea paroodiaga. Vilde maitse oli hea rea­
listliku proosakirjanduse kujundatud, kuid tema järel tulid teised. Otto Peter­
sonile oli ühtviisi vastuvõtmatu Fr. Mihkelson oma otsekui elutõega sobimatu 
moraalsusega, samuti romantilise stiiliga. M. Martna ei pööranud tähelepanu 
väljendusviisile, kuid leidis A. H. Tammsaarel vastuvõtmatut moraali alal. 
O. Münther arvustas Fr. Mihkelsoni samuti «magushapu» moraali pärast, ja kui 
ta A. H. Tammsaarest varemgi ei olnud head oodanud, võrdles ta teda Knut 
Hamsuniga, leides ühe kirjaniku hea ja teise halva olevat. Siin ei jäänud paika 
pidama enam võitlus uusromantismi vastu, vaid ühe aine eelistamine teisele. 
Kui A. H. Tammsaare novelle alguses oli tunnustatud tänu Aino Kalda arvus­
tustele, siis kutsus kirjanik enese vastu vaimud välja doktor Kalamaasse ase­
tatud ühiskonnasatiiriga. Torm konservatiivses leeris algas õieti «Noor-Eesti» III 
puhul, sest just konservatiivsele maitsele oli ärritavalt vastuvõtmatu «Ruth» ja 
väga heakombelisi inimesi võisid solvata üksikud kujundid Baudelaire'i «Rai­
pes», needki tingitud kuivast, mehaanilisest tõlkest. Lugejate hulgas ei olnud 
«Postimehe» ringkonna seisukohad ainumääravad, kuid trükis näisid nad mõneks 
ajaks valdavaks saavat. 

«Noor-Eesti» üldises hindamises algas diferentseerumine pärast «Noor-Eesti» 
III ilmumist: alguses otsustati ainult maitse põhjal, siis tuli sekka ka muid tegu­
reid. Neil aastail diferentseerus ka «Noor-Eesti» rühm seesmiselt, hoolimata oma 
liikmete väikesest arvust. Ta tegevuse järgmistel aastatel võime kõnelda mitte 
enam juhuslikest arvustustest, vaid «Noor-Eesti» üksikute autorite ja nende ühis-
väljaannete mitmekülgsest hindamisest, nende retseptsioonist avaramas mõttes. 
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41 J. A[avik], Gustav Suits: Elu tuli. «Postimees» 18. XI 1905, nr. 254. 
42 H. P ö ö g e l m a n n , Needjale. «Postimees» 10. V 1905, nr. 102. Hoia Ronk, 
Kuulsate mustrite järele. «Sädemed» 1905. 
43 G. E. T-berg [Tomberg], «Piirita rõem ja lootuserikkus» Gustav Suitsu luu­
les. «Sõnumed» 23. VII 1906, nr. 16. 
M G. S u i t s , Ka «arvustamiseks» on arusaamist tarvis. «Sõnumed» 15. VIII 
1906, nr. 35 ja 16. VIII 1906, nr. 36. 
45 H. Kruus kirjutab oma õpilasaastaist: «Eleegiad ei olnud meie laulud. 
G. Suitsi Elu tuli, mis seda liiki luulele lõpu tegi, sai palveraamatuks meie noo-
rustemplis.» (Kümme aastat. Noor-Eesti 1905—1915, lk. 35.) J. S e m p e r : «Noo­
ruse vaimustust lugesime Suitsi luulest, ja Tuglase Jumala-Saare paatos ning 
salapärasus kütkestas meid.» ( S e a l s a m a s , lk. 28.) 
46 Täiesti eri leeridesse kuuluvad arvustajad ühinesid «Hingemaa» tunnustami­
ses: A. Jü rgens te in ] , «Postimees» 9. VIII 1906, nr. 179; E-e-e [E. Peterson], 
«Sõnumete» lisa 1906, lk. 46; H. W. [Avikson], «Kodumaa» 1906, nr. 61 ja 62; 
C. H [oim], «Päevaleht» 29. VIII 1906, nr. 191. 
47 —m—, Gustav Suits, Sihid ja vaated. «Postimees» 19. XII 1906, nr. 287 ja 
20. XII 1906, nr. 288. V. Reiman alustab irooniliselt: «Siin tõuseb lauliku mõtte­
lend üles teine poole pilvi, nii kõrgesse, et maine elu sügavuses tema jalge all 
hallis udus hõljub.» Eriti häirib arvustajat, et Suits «lehekülgede kaupa» 
J. Tõnissoni kallal närivat. «Tema uued jumalad on Karl Marx ja Friedrich 
Nietzsche, keda ta hoolega kumardab.» Suitsu nõue, et inimene vabanegu vana 
korra ahelatest ja ühtlasi kõlbelise katekismuse käskudest, tähendavat instink­
tide järgi elamise nõuet, «mida «Kirgede laul» luuleliselt ülendab», lisab ta 
juurde, andes sellega hukkamõistva hinnangu nii luuletusele kui ka sellega mis-
kipoolest võrreldavale artiklikogule. ««Noorte» meelest on laul muidugi tore, aga 
üks kaine pääga Suitsu tuttav nimetas seda «toredat laulu» lihtsamalt — libude 
lauluks». Samuti arvustas V. Reiman teravalt artiklit «Eesti kirjanduse algul». 
48 Arvustajat ärritanud «Kirgede laul» ilmus «Võitluse päivil» (lk. 41) järgmi­
sel kujul: 

Kesk suudluste äikese-sadusid, 
kesk ihalduste ämardavaid padusid 
need tunnid, need tunnid kadusid — 
kui öösised välgud pilvedest sähvates. 

Ei mäleta muud, kui kallistuste hoogu, 
kui noore vere põhjani vapustatud voogu 
ja käte vahel painduvat pilliroogu — 
rõõm tantsis kui merelained tormisel ööl! 

«Noor-Eesti» mõned tegelased on vahel väitnud, nagu nimetanuks V. Reiman 
«Elu tuld» «libude laulikuks». See liialduski näitab hilisemaid väga teravaid 
vahekordi «Noor-Eesti» ja «Postimehe» ringkonna vahel. 
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49 Raamatute leviku ja lugejate arvamuste kohta vastaval ajal puuduvad uuri­
mused. 1911. a. Eestimaa Rahvahariduse Seltsi poolt tehti mitmeti puudulik 
vaatlus uuema kirjanduse leviku kohta Virumaa, Harjumaa ja Läänemaa 12 
kihelkonnas. Selle järgi leidus kodustes raamatukogudes kõige rohkem Bornhöhe 
ja Juhan Liivi «Kirjatööde kogusid», mis olid levinud ajalehtede kaasannetena, 
samuti ilmuma hakanud E. Vilde «Kirjatööde kogu». Arvuliselt kohe nende järel 
asusid «Noor-Eesti» I ja «Noor-Eesti» II. Igatahes oli «Mahtra sõda» vähem 
levinud. «Noor-Eesti» III ja Fr. Mihkelsoni «Hingemaa» näitasid väiksemat 
levikut. Vt. T. Slander] , Meie külarahva kirjanduslised ja kunstilised huvid. 
«Päevaleht» 4. VII 1911 ja 5. VII 1911, nr-d 147 ja 148. Ajalehesõnumeist ja 
üksikute maaraamatukogude vaatlustest võib järeldada, et «Noor-Eesti» albu­
meid leidus rnaaraamatukogudes palju. 
60 J. L u i g a , Mõtteid lugedes. «Eesti Kirjandus» 1908, nr. 1. 
51 « « J u m a l a s a a r » on tervikuna ebaselge, sellest ärkad kui unest, pooleldi 
pettununa küsides, mida autor lõpuks on mõelnud. Kuid lugemisel see hoiab 
meeli vangis — lugeja kõnnib nagu lummatud metsas kuhugi jõudmata; andu­
des vastupanuta kirjaniku loomingujõu sugestioonile» — «Valvoja» 1909, nr. 4. 
— Vastupidi mõjus «Jumala saar» E. Vildele, kes parodeeris seda ning V. Grün­
thali «Laule» («Uuel teel». «Kirjandus ja teadus», «Virulase» hinnata kaasanne 
1908, nr. 4 (47)). 

62 A. J ü r g e n s t e i n , Eesti ilukirjandus aastal 1908. Eesti Kirjanduse Seltsi 
Aastaraamat I. Tartu, 1909. 
53 Sss [M. Martna], Mõtted kirjanduse ja kunsti üle. Uuemast Eesti kirjandu­
sest. «Töö» 1909, nr. 8 (juuli). 
**• E. E n n o , Villem Grünthali laulud. «Eesti Kirjandus» 1909, nr. 1. 
s5 A. K a l l a s , A. H. Tamsaare, Pikad sammud. «Postimees» 20. I 1909, nr. 20. 
66 Eesti Kirjanduse Seltsi Aastaraamat I, lk. 156. 
67 E. E n n o , A. H. Tamsaare, Pikad Sammud. «Eesti Kirjandus» 1909, nr, 1. 
58 J. A a v i k , A. H. Tamsaare, Pikad sammud. «Eesti Kirjandus» 1909, nr. 1. 
59 J. J õ g e v e r , A. H. Tamsaare, Pikad sammud. «Eesti Kirjandus» 1909, 
nr. 1. 
60 J. A a v i k , A. H. Tamsaare, Noored hinged. «Eesti Kirjandus» 1909, nr. 9. 
61 A. J ü r g e n s t e i n , Eesti jutustav ilukirjandus. Eesti Kirjanduse Seltsi 
Aastaraamat III. Tartu, 1911. 
62 Sss [M. Martna], mainitud kirjutus. 
*3 A. J ü r g e n s t e i n , A. H. Tamsaare, Üle piiri. «Eesti Kirjandus» 1910, 
nr. 10. Teiseltki poolt ei hinnata teost kuigi kõrgelt: «Muidu aga «piibujutt», 
veidike soojust, veidike nalja, veidike sapilist sülitamist sinna ja tänna, mõnin­
gad ladusad vesteveerud, kuivad targutused — kõik nagu tahmase piibusuitsu 
ämarikus. Siiski siin ja seal päris luulet» — J. L[uiga], A. H. Tammsaare «Üle 
piiri». «Päevaleht» 2. XII 1910, nr. 277. G. Suits soovitas teost auhinnata, põh­
jendades ettepanekut: «Minu arvates tähendab «Üle piiri» Tammsaare produkt-
sionis ikkagi edu ja kasvamist, nii tehnilisest kui psühologilisest küljest. Siin 
s ü n n i b ikka vähemalt midagi; see ei ole mitte paljas sõnade pildumine.» 
(KM KO, F 184, M 16:18.) 

84 О. M i n o r [Münther], Uusromantismus ja «Noor-Eesti». «Ääsi tules» II. 
Peterburi, 1910. 
85 O. P e t e r s o n , Friedebert Mihkelson, Kahekesi. «Virulane» 1909, nr. 191— 
193. 
66 A. K a l l a s , Noor-Eesti III. «Postimees» 31. XII 1909, nr. 300. Sama artikkel 
ilmus nädalalehes «Päivä» 1910, nr. 2 ja 3. Juba enne seda ilmus albumit süm-
patiseeriv arvustus, kus tunnustati ka «Prantsuse buketti»: X —, Noor-Eesti III. 
1909, «Postimees» 30. XI 1909, nr. 275. Pseudonüüm on lahendamata. 
67 3. XII 1909 kirjutas A. Kallas päevikusse: «Eile vaieldi «Postimehe» toimetu­
ses Noor-Eesti üle. S. o. Tõnisson, täis tuld ja tulikive, kärkis ja paukus valju 
häälega, mida kuuldes kõik muud tahtmatult tegid oma hääle vaikseks.» 
A. K a l l a s , Päiväkirja vuosilta 1907—1915, lk. 178. 
68 S e a l s a m a s , 5. I 1910, lk. 185. 
69 G. Suits A. Kaldale 22. XII 1909, KM KO, F 186, M 16:26. 
70 A. K a l l a s , Päiväkirja, 3. XII 1909, lk. 178. 
71 J. L[uiga], Noor-Eesti III. «Päevaleht» 6. III 1910, nr. 54. 
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—m— [V. Reiman] Kas Prantsuse mõju vastu? «Postimees» 20. III 1910, nr. 65. 
V. Reiman väitis alguses, et prantsuse kirjandust on eesti keelde rohkesti tõlgi­
tud. «Sellega ei taha meie mitte kinnitada, nagu peaksime meie nüüd kõik pime­
dast pääst vastu võtma, mis aga «Prantsuse geniusel» meile pakkuda on. Sest 
sel geniusel on ka oma sügavad kortsud näos ja mädanenud paised küljes, mida 
meie mitte ei ihalda omandada, kui meie tahame elada. [ ] Sest s e l l e -
k õ d u n e v a , s u r e v a ülikultura istutamise vastu Eesti pinnale on vihaselt 
protesteritud ja protesteritakse edasi, ja ei mitte Prantsuse geniuse v ä r s k e n ­
d a v a ja e l u s t a v a mõju vastu.» 
73 «Postimees» 31. XII 1909, nr. 300. See oli arvustaja püsiv vaade, vt. A. K a l ­
l a s , Nuori-Viro. Helsinki, 1918. 
74 A. J ü r g e n s t e i n , «Eesti Kultura» I, lk. 119. 
75 Vrd. R. P a l m g r e n , Työläiskirjallisuus (Proletaarikirjallisuus). Porvoo— 
Helsinki, 1965. Samuti N. A n d r e s e n, Jaan Oksa «Lapsepõlvest», «Keel je. 
Kirjandus» 1969, nr. 2. 
76 M. M õ r u [G. Tikerpuu], Kunst ja Eesti kodanlus. Tallinn, 1910, lk. 35. 
77 A. H. T[ammsaare], Kunst ja arvustus. «Päevaleht» 14. VI 1910, nr. 131. 

11—9 
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Mõtteid ja märkmeid 

Enn Vetemaa 

MINU SAATJA 

Üsna kombekalt ilmus see astraalne isand minu töötuppa. Pisike 
pauk küll kostis ja ka kerget tossu oli tunda. See polnud aga infer-
naalne väävliving — kabinet hakkas kergelt lõhnama liimi, naftaliini 
ja kopituse järgi. Efekt polnud igatahes kuigi suur, sest minu Saatja 
ei ilmunud mulle Punase Kääbuse kujul nagu Napoleonile (vt. ka 
J. Kross, «Saatja»), vaid oli valinud endale heasüdamlikuma, pisut pik-
vikliku välimuse. 

Mind paluti mitte ehmuda, ta tulnud mind lihtsalt õnnitlema eduka 
vahefiniši puhul, n.-ö. maise matka poolel teel. Kui tundsin huvi, kas 
tegu on elu- või kunstnikuteega, naeratas ta leebelt — sain teada, et 
olen Asjamehe poolel teel. Poolel teel ametitäiusele. Minu osa­
võtt žüriidest, kolleegiumeist, kunstinõukogudest ja igasugu konsulta-
tiivorganeist olevat nii huigati kui ka sisuldasa paranenud. Ta loeb 
meeldivaks kohustuseks väljendada mulle oma ametlikku tunnustust. 

«Poolel teel? Kust see välja paistab?» Heitsin instinktiivse pilgu 
peegli poole. Välised tunnused olevat sekundaarsed. Veidi olevat ma, 
muuseas, muutunud küll: riietuselt tagasihoidlikumaks, pilgult kalali-
kumaks, ka ruttavat ma mõnda seltsimeest iga hinna eest esimesena 
teretama. Napsiklaasi taga ei julgevat ma end enam avalikes kohtades 
liiga tihti näidata. Koik need kiiduväärsed muutumised olevat mulle 
mõningat edu toonud, kuid primaarseiks ei maksvat neid siiski lugeda. 

«Eile eksamineerisime me teid noore Jesseniniga. Te, vabandage 
väljendust, põrutasite ta «sotsiaalse tellimusega» kenasti knock-outi.» 

«Jesseniniga?» Minu hämmastusel polnud piire. «Kas see blond, 
külapoisi välimusega? ... Aga ta on ju surnud.» Sain kuulda, et see 
polevat probleem. Surematu luuletaja ellukutsumine olevat üsna 
lihtne, märksa raskemaks tulevat pidada andeka inimese olematuks 
muutmist — ala, millel mul olevat silmapaistvad eeldused. 

«Te tegite Jessenini ilusasti, kuidagi väga isalikult maatasa. Teie 
retsensioonist võis lugeda, et põlluavaruste, metsa neitsilikkuse ja 
noore mehe nii-öelda esimeste seksuaaltundmuste kujutamine on ju 
kena küll, kahjuks aga ei märka algaja autor looduse ümberkujunda­
mist, sotsiaalses mõttes on tema kangelased infantiilsed, nad ei ilmuta 
huvi ühiskondliku omandi kaitse vastu, kosmoseprobleemid ei paku 
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neile vähematki pinget. Lõpuks soovitasite te noorel autoril tutvudai 
paari tõhusa artikliga ajakirjanduses. 

Järgmisena saatsime teie juurde Majakovski. Mäletate? . . . Kuna: 
tema kõigi põletavate päevaprobleemidega ülihästi kursis oli, töötle­
site teda targalt «kunsti igaveste väärtustega». Kaunilt kõnelesite te-
Beethoveni «Appassionatast», millel puudub igasugune päevakajaline 
programm, kuid mida Vladimir Iljitš nii väga armastas. Te kõrvutasite 
publitsistika õletulelisust (vajalikku, väga vajalikku, mõelgem kas või 
Rudolf Rimmeli loomingule!) klassikute loomingu igavesti miilavate 
vulkaanidega, mis valgustavad üha uute ja uute sugupõlvede tahte-
kindlaid nägusid. Kui te meenutasite talle Jessenini surematut loo­
mingut, saatis ta teid paraja paiga peale. See läks teile südamesse, te 
pühkisite pisara silmanurgast ja panite keele alla tableti validooli.» 

Pean tunnistama, kallid seltsimehed, et ma olin oma Saatja sõnadest 
rabatud. Miskipärast meenus mulle Mati Undi «Kala kättemaks». 
Kenasti kirjeldab noor keskealine autor ööd, merd, haikala uimi, seda» 
kuidas meri värvub punaseks ja liha koorub peategelase kontidelt 
kuidagi eriti plastiliselt... 

«Mis on siis minust üldse kasu, kui...?» pomisesin ma, kaotanud, 
koguni eneseväärikustunde, mis mind harva maha jätab. 

«Ärge muretsege! Ka teis on midagi suurt ja ilusat. Te olete oma­
kasupüüdmatu. Te kannate endas inimkonna igipõlist absoluudijanu, 
unistust täiusest. Teie vaarvanaisad otsisid filosoofilist kivi, mis pidi 
kõik metallid kullaks muutma, uhkelt pööras teie vaarisa, igiliikuri 
leiutaja, pilgu kõrvale ebatäiuslikult aurumasinalt ja nigelalt tuule-
turbiinilt ning sulgus väärikalt oma klotsikeste ja pallikeste askeet­
likku maailma. Teie vanaisa läks rahvaluule ajalukku laulukesega, 
mis näib küll primitiivne, kuid kannab vaieldamatult endas seda 
kuninglikku vaimulaadi. Mõnus, mahlakalt rustikaalne lauluke.» Ta 
ümises lustakalt: 

«Siga mul on, aga villa ei anna, 
ma talle kuradile süüa ei anna! 

Teil on veel palju õppida, noormees. Teie arsenal on vaesevõitu. 
Te ei oska alati oma õpetussõnu seostada meie ees seisvate konkreet­
sete ülesannete ja tähtpäevadega. Kuid ma usun teisse. Jääge alati­
seks unistama täiusest!» 

Isand lahkus, nagu oli ilmunudki. 
Ma tean, et pean tema sõnade üle põhjalikult järele mõtlema. Ainult 

et just praegu pean ma minema «Telefilmi» kolleegiumisse kinnitama 
tuleva aasta plaane. Stsenaariumid on, ausalt öelda, veel nõrgukesed. 
Kaugel täiusest. 
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K R I I T I K A 

«PALJUKEST ÜHELT KIRJANIKULT IKKA NÕUDA TOHIB?» 

Teet Kallas: «Viimane mõrv». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1975. 200 lk. 

Kogumik «Viimane mõrv» on koond-
pilt Teet Kallase novellistikast 1968— 
1974. 

«Märgutulede süütamise aegu» (1968) 
viitab juba pealkirjas üldisele sot­
siaalelus — vana ja uue konfliktile. 
T. Kallas kujutabki Virve Laamis eel­
kõige t ü ü p i . Too naisteadlane on 
neljakümne ringis naisena ainult nõr­
galt aimatav, silmaklappidega inimese­
na seevastu selge nähtus. Loo lõpus 
rõhutab autor Laami konservatiivsust 
veelgi tolle «uue ilme» kaudu. Lõpp­
kokkuvõttes assotsieeruvad niisugused 
autoripoolse hea tahte märgid millegi 
õige plakatlikuga. 

«Kokkutulekus» (1970) on T. Kallas 
võtnud endale raske ülesande: Virve 
Laami konservatiivsus kulmineerus 
teatavasti deus ex machina jõul ilmu­
nud UFO-le j ä r e lreageerimises, tema 
hingesugulased novellis «Kokkutulek» 
on reaaltasandil käsitamatu mõrva 
s o o r i t a j a d . 

Kirjanik püüabki kujundada argielust 
väljanihkunud teosemaailma, kus 
reaalsuses motiveerimatu tegu kunsti­
liselt põhjenduks: laseb äikesel kõmi-
seda, äkilistel tuulehoogudel puhuda, 
märgib herilaste paanilist hirmu ja 
pussitera rohelist helki jne. Lisaks 
vihjab traditsiooni ja selle kandjate 
grotesksusele. Ent kujundus ja vihjegi 
on nõrk, sest juba novelli algul asetub 
autor vaatlejana tegelaste keskele, 
et seal teetkallaslikult muheldes klas­
sikaaslaste pisukesi veidrusi jälgida. Ei 

saa lugejagi siis neid naljavendi võõ­
ristada. Richardi uskumatu «Tohohh, 
nii tõsiselt. . .» võib nii ka lugeja suh­
tumist väljendada. 

Mõlemad novellid on kantud soovist 
nn. tõsiste teemade käsitlemisel selge­
sõnaliselt kaasa lüüa, ja avaldub neis 
seegi, et T. Kallas sääraste «avameel­
sete sõnavõttude» juures end ebakind­
lalt tunneb. Suur idee jõuab kirjandu­
ses meieni ikka tegelase-inimese va­
hendusel, suure idee jaatamise nimel 
tuleb mõnda i n i m e s t vahel üsna 
jäigalt eitada, kuid selline suhtumine 
on Kallasele loomuvastane. Teisalt 
ahvatleb suhtestav võimalus — luua 
novelliks vormitud sulam suurest ideest 
ja väikesest inimesest; usutavast, mi­
da usutavalt peab kujutama, ning 
uskumatust, mida usutavaks peab 
kujutama. Vaadeldud kahes novellis 
sellist sulamit ei saavutatud, kuid 
iseäranis «Kokkutulek» osutab vägagi 
tõenäolisele võimalusele T. Kallase 
novellistikas. Koik need Voldemarid 
ja georgid, veerad ja mirjamid pei­
davad endas n ä i l i s e l t pisikesi 
probleemikesi, nõrkusi ja voorusi, mis 
v õ i v a d e r i l i s e s v a l g u s t u s e s 
novellipäraselt o o t a m a t u l t a v a ­
r a s k o n t e k s t is kõlama pääseda. 
Vägevat kuminat sel moel ei saavuta, 
intiimse helina avastamisrõõm jääb lu­
gejale küll. — Kui vaid saavutaks sel­
lise sulami, kui vaid leiaks vastuse 
Panso küsimusele: «Kuidas seda lavas­
tada, Ernst?» 

Selgeimalt kajastas sellesuunalist ot­
simist ja ka leidmist 1971. a. ilmunud 
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novellivihik «Verine padi», millest kõ­
nealusesse kogumikku on pääsenud 
tookordne nimilugu ja «Kunstniku 
elu». 

Novell «Verine padi» näitas, et 
T. Kallas suudab leida tollele pansoli-
kule küsimusele kõigiti efektse lahen­
duse, aga ka seda, et klassikalise no­
velli kiusliku puändinõude formaalne 
rahuldamine võib ta ponnistused nul-
listada. 

Selles palas pannakse kujundikõne 
abil meid kaasa elama Jaanuse nuk­
ratele tunnetele ja mälestustele, köe­
takse huvi üles, sunnitakse omaks võt­
ma palavikulist põgenemis- ja jälita-
mismeeleolu. Oleme valmis uskuma 
kõige uskumatumatki, seostama kuju­
tatut kõige laiemagagi. Lahendus tuleb 
tõepoolest ootamatu, ja ootamatult kit­
sale pinnale juhtiv. 

Meeldivamat taastutvust pakub 
«Kunstniku elu». Tõsi, kaine mõistuse 
arvates on Paan öövalvurist joodik ja 
looder. Seda näikse kinnitavat ka 
lause, mis Paani brigadiri poolt tröös­
titult öelduna novelli lõpetab — «Aga 
ikka oled sa täis!» Ent kaine mõistuse 
kiuste tunneme selles joomahädases 
midagi üldisemat, mis alkoholi pruu­
kimisega seotud ei olegi. Veidral ning 

•omanäolisel Paanil tekib teose kujun­
duse mõjul lai võrdluspind lapse- ja 
.mängumeelsusega ning ka mõistes 
kunstnik sisalduvaga. Paani lugu kui 
kujund saab avaruse lugeja emotsio­
naalse interpretatsiooni tulemusel. 

Novell «Kunstniku elu» (ja ka «Hea, 
et ta surnud on») sisendas T. Kallase 
novellistika suhtes häid lootusi. 

Vastuse saame 1974. aastal valminud 
nelja jutuga («Lahkumine bussipeatu­
sest», «Viimane mõrv», «Eva ärka­
mine», «Pea»), mis täidavad kaks kol­
mandikku raamatu kogumahust. Niisu­
gust arvulist näitajat võiks tõlgendada 
kui veelkordset märki autori eneseleid­
misest novellistina. Arvulise näitaja 
kooskõla kvaliteediga on aga seegi 

:kord illusoorne. 

«Verise padja» näiliselt novellilik 
lõpplahendus s u l g e s loo seostama­
tuks üksikuks, samalaadse «efekti» 
annab vaadeldava kogumiku avapala 
«Lahkumine bussipeatusest». Tundub, 
et siin end üsna vabalt kerinud mõt­
telõng («Aga millest ma tahtsingi», 
arutleb minategelane esimesel lehekül­
jel) suudaks poiste kummalise põgene­
mise siiski «mängima panna», kuid 
erksa meelega sõbra selgitus Eriku ala­
teadvuse ettenägemisvõimest asetab 
kõik ilusasti paika ning niiviisi suubub 
see üle kallaste voolama kippunud jutt 
tõrkumatult fakti kommentaari kitsas­
se sängi. 

«Viimane mõrv» on selles kogumikus 
niminovelli au pälvinud. Ongi põhjust 
tähelepanelikum olla, sest näib, et siin 
püüab T. Kallas oma pluss- ja miinus­
pooli vaadelda ning nendest lähtuvalt 
määratleda oma rolli kirjanduses. Erk­
sa meelega sõbra kombel selgitab Kal­
las nii mõndagi. 

Novelli peategelane kirjanik Martin 
Kull kirjutab ajaviite j utte, «sest keegi 
pidi ka neid kirjutama, aga miks siis 
tingimata mõni kalestunud haltuura-
mees?» Oma tööd tegevat ta kuradima 
hästi. Ta detektiivlugudes on intrigee­
riv, lugema sundiv sündmus (mis Kulli 
praktikas keskendub ilusale, korduma­
tule, judinaid tekitavale mõrvatuke-
sele), on iseloomulik humoristlik käsit­
luslaad ning tabavate detailidega ladus 
stiil. 

Too tuntud kriminaalkirjanik teab, et 
ta tugevate külgede hulka ei kuulu 
«psühholoogiline põhjendatus» ja «si­
semaailma plastiline kujutamine», seda 
mõistes püüab ta neid karisid vältida. 
Üldiselt on Kull oma tekstidega üsna 
rahul, sest « P a l j u k e s t ü h e l t 
k i r j a n i k u l t i k k a n õ u d a t o ­
ti i b?». Niisuguse küsimuse toetusel 
osutab Kulli ja tema looja koostöö sel­
lele, et kerge kirjanduse sildi varjus 
võib piirduda rabava juhtumi kui oma­
ette väärtuse belletristliku kirjeldusega. 
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Martin Kull tahab kirjutada loo nar­
komaania kütkeis noorukeist. Seejuu­
res ta möönab: «Muidugi, paljukest 
seda tõsist narkomaaniat meie oludes 
ongi.» Sisuliselt on selline mööndus ka 
loo kandvuse määratlus. 

Autorit on köitnud loomingupsühho-
loogia äärjuhtum: kirjanik peab oma 
fantaasiavilja reaalsuseks. Niisugune 
vaimude nägemine tundub põnevalt 
erakordne, teisalt aga on käsitatav kui 
teravdatud variant üldinimlikust kal­
duvusest pidada oma kujutluspilte 
reaalsusega kattuvaiks. Nii osutab no­
velli materjal näiliselt problemaatika 
kitsusele, ent teose tegelik haare oleneb 
ikkagi sellest, millises kontekstis too 
materjal ellu ärkab. 

Novelli lõpp on tema visiitkaart. Fi­
naalis lülitab T. Kallas tegevusse mii-
litsamees Raigmaa, kes «mõrvatut» 
professionaalse rahuga pildistama hak­
kab. Millega on motiveeritav, et Raig-
maagi «laipa» nägi? Või peab seda 
miilitsameest pidama detektiivteksti 
kaasautoriks? Säärane lahendus mõ­
juks novelligi puhul l i i g a ootamatuna. 
Sel moel selgub, et T. Kallas lülitab 
välja isegi loomingupsühholoogilise 
äär juhtumi võimaluse, ammugi siis 
üldinimliku aspekti, ja esitab ühe ära-
seletamatult imeliku loo, kus n.-ö. ku­
radi käsi mängus. 

Tõsi, kuradit, kes teeb usutavaks 
reaaltasandil uskumatu, saab välja 
kutsuda mõjuva lavastajatööga, kuid 
«Viimases mõrvas» on seegi loid. 

Võibki näida, et T. Kallase viimane 
sõna novellistikas on üsna üheselt for-
muleeritav: peaasi, kui saab inimlikku 
uudishimu kõditada (ja ekspluatee­
rida), sest paljukest ühelt kirjanikult 
ikka nõuda tohib. 

Ometi räägib T. Kallas sellises kir­
jandusliku advokaadikõne vormis oma 
loomupärastele taotlustele üsnagi vastu. 
Ta ise ei ole materjaliga objektiivsuse 
distantsi säilitav ning seejärel lugeja 
tundeid täpselt kalkuleeriv põnevus-
jutu kokkusead j a tüüp, vaid eelkõige 
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oma s u h t u m i s e avaldaja (kipub» 
teinekord tegelase ja lugejagi eest s u h ­
tuma). Pole sugugi juhuslik, et ta ju t ­
tudes on nii vältimatult kindel koht. 
huumoril. «Huumor — see on terav­
meelsus pluss armastus. Igal juhul, ma 
ei kahtle, et parim huumor on ülimalt, 
humaanne,» arvas omalajal Thackeray. 
Т. Kallas ise on öelnud: «Pigistamata^ 
ahistuse reaalsuse ees pooltki silma 
kinni, arvan ma siiski naiivselt ja vii­
mati vanamoeliseltki, et kirjanikuks, 
olemise põhieeldusi on armastada ini­
mest, olla tema murede suhtes osavõt­
lik, mitte aga tulp ja põlglik.» («Sirp ja 
Vasar» 22. III 1974.) 

Omaette küsimus, jah, «kuidas seda 
lavastada» nõnda, et soe suhtumine ini­
messe ja mure tema pärast kujundili­
selt kõlama jääks. T. Kallas näib va­
hel lootvat, et e h k jääb kõlama, kuhu 
ta pääseb («Verine padi», «Lahku­
mine .. .»), seevastu kaks 1974. a. lugu 
«Eva ärkamine» ja «Pea» väljendavad 
taas sihipärast püüdu konkreetse kau­
du üldisemat haarata. 

Novellis «Eva ärkamine» proovib' 
autor kokku kõlama panna kaks erine­
vat kihistust: novell algab ja lõpeb 
Evale keskendatud episoodidega, mille 
märkfraasideks sobiksid vastavalt «ehk 
tuleb mõni põgus unenägu, midagi t ü ­
hist, midagi meeldivat» ja «Igav on 
elada, mõistad? Jumal, kui i g a v . . . Hea 
küll, püüame nüüd tukkuda»; keskele 
on kiilutud lõik, mis häälestuse, sünd­
mustiku ja meestegelase eriskummali­
suse tõttu sarnaneb mõne helge män­
guga romaanist «Heliseb-kõliseb». 

Tundub, et kui too lummav seiklus 
oleks toimunud võlurimängus või une-
näoski, siis oleks autor mõjuva kokku­
kõla saavutanud, nüüd aga põhjendab 
ta ülearu püüdlikult, kuidas Arvo 
Tibar muutus Armand Thibault-Mo-
reau'ks. Säärase põhjenduse taustal 
hakkab kripeldama mõte, et Armand'i-
potentsiaali hääbumises (ja ka Eva 
ahastuses) on süüdi peamiselt Arvo» 
karskus. Kui too paks känguru ikka. 
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aeg-ajalt tipsutaks, võiksid ehk Ar­
manda etteasted mingis variatsioonis 
vahel korduda ning Eva saaks taas 
mõelda: «Mis see kõik on. Ei tea. Ega 
soovigi veel teada.» See oleks isegi 
Paani loo kõrval veidravõitu lahendus 
argielumasendusele. Nõnda tekib ihal­
datavas sulamis mitte küll selgelt tun­
tav, kuid siiski märgatav mõra. 

Ja kummaline, too universaalse raali 
külge siirdatud aju, mis ometi peaks 
uskumatuse porinat esile kutsuma, 
mõjub kogumiku lõpuloos Meelika 
Jaaksoni loomuliku kirja- ja isegi tun-
departnerina. Novelli «Lahkumine bus­
sipeatusest» minategelane ohkab tun­
deliselt, ent mõjuvaeselt; raal formu­

leerib: «Ma ei teadnud, et ma olen 
masin», meie aga võtame vastu traagi­
lise tunnetuse, mille sunnil hakkab ku­
mama inimene-olemise probleem, mis 
novelli «Pea» vanade noorte foonil eri­
liselt kõlab. 

Selles loos märkame kerge kirjan­
duse reetlikke jooni — (teksti) kerget 
loetavust, parasjagu põnevust, ometi ei 
saa me toda kullilikku küsimust «pal­
jukese» kohta siinkohal irooniaga rüü­
tada. Novelli «Pea» toetusel võime kin­
nitada, et kirjanikult saab nõuda ik­
kagi üksnes kunsti. Nii T. Kallaseltki 
— kui ta vaid sellele nõudele novelli-
žanris sagedamini veenvalt vastu 
tuleks. 

Ilmar Kopso 

POLIITILISELT OLULINE, KOMPONEERINGULT HUVITAV 

Holger Pukk: «Mida te teate Oskarist?» 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1974. 176 lk. 

Zürii on otsuse teinud ja oma hin­
nangu välja öelnud. 1974. aasta laste­
ja noorsookirjanduse preemia väärinu 
peaks tõesti hea raamat olema. 

Eeskätt on see teos mõeldud noortele, 
lugejamäärangu kohaselt keskmisele 
ja vanemale koolieale. Sellises vanuses 
lugejat, eriti keskkooliõpilast ei saa 
enam kostitada n.-ö. lihtsalt lastekir­
jandusega, sest ta teab juba kooliprog-
rammigi tõttu küllalt hästi, mis on pä­
riskirjandus. Ent kindlasti ootab tema­
gi uuelt raamatult peale tuumakuse 
ka huvitavat süžeed ja materjali va­
heldusrikast ning erksat esitust. Holger 
Pukk on seda arvestanud ja valinud 
ülesehituseks omapärase võtte. Teos 
koosneb kaheksateistkümnest vastusest 
pealkirjana esitatud küsimusele. Vas­
tajate hulgas on Oskari lapsepõlve 
mängukaaslane, kooliõed, koolivend ja 
selle vend, ühingu- ja aatekaaslased, 
omaaegne õpetaja, vangivalvur, kaas­
vang jt. Kirjaniku poolt valitud vasta­
jate hulk ja diferentseeritus on piisa­
valt lai, et kangelast meeldejäävalt 

kujutada. Seda eesmärki on autor tõsi­
selt võtnud, sest kirjapandu põhineb 
1941. aastal ELKNÜ Keskkomitee esi­
mese sekretärina töötanud Oskar Cheri 
elukäigul. 

Oma maa ajalugu, seda enam revo­
lutsioonilist minevikku on vaja tunda. 
Miks valis Oskar Cher oma elus nimelt 
niisuguse tee? Millesse ta uskus? Mida 
taotles? — Nendele ja paljudele nen­
dega seostuvatele küsimustele vasta­
miseks on H. Pukk taas võtnud vahen­
dada praegusaja noortele ühte lõiku 
enne nende sündimist olnud aegadest 
ja inimestest. 

Kui Holger Pukk tahtis lugejatele 
luua üldist kujutlust Oskar Cherist, 
siis on see tal õnnestunud, kui aga do-
kumentaal jutustust, nagu väidetakse 
«Rahva Hääles» (31. V 1975), siis on 
lugu keerulisem. 

Oskar Cher on konkreetne ajalooline 
isik. Me teame, millal ta elas, kus ja 
kelle seas liikus. Ka temast kirjutatud 
raamatus on olemas peategelase isiku 
ja vaadeldava aja konkreetsus, aga 
puudub tegevuspaikade ja kaastege-
laste konkreetsus. Kindlasti on autor 
kaheksateistkümne vastaja konkreti-
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seerimisest loobunud tahtlikult, aga 
võib-olla ei pidanud ka võimalikuks 
kõike taastada. Saatesõnas on koguni 
rõhutatud, et «ükski seltsimees, kellega 
olen materjali kogumisel vestelnud, är­
gu lugedes end üheks või teiseks vasta­
jaks arvaku. Igasse vastusesse-peatük-
ki on koondatud mitme vestleja tähe­
lepanekuid, arhiivimaterjalide andmeid 
ja autori juurdemõtlemisi.» Kahtlemata 
on see märkus siin vägagi vajalik ja 
räägib peale muu belletristlikust ees-
märgiseadest, kus kirjanikul on alus­
materjali kasutamisel vabad käed. Ent 
meil on tulemuse hindamiseks veel üks 
mõõdupuu või lisahuvi — teada saada, 
missugusel määral on H. Puki teose 
Oskaris neil ja neil aastail elanud ning 
tegutsenud Oskar Cheri. 

Siit ka mõte, et mõnede kaastegelas-
te — Oskari tuttavate ja võitluskaas­
laste — lähem ning täpsem iseloomus­
tamine oleks ehk tunduvalt elulisust 
juurde andnud Oskarile kui aktiivsele 
töölisliikumise tegelasele. Põrandaalu­
sest tööst kodanlikus Eestis tohiks 
praegu igal koolinoorel nii õpikute kui 
ka ajakirjanduse põhjal mõningane pilt 
olla. Raamatu-Oskar peaks muutuma 
reaalseks isikuks ja sellesse pilti täp­
selt sisse mahtuma. Mõne tuntud nime 
ja tollase ajasündmuse sissetoomine ei 
oleks siin vist segama hakanud. See 
avardanuks lugeja kujutlust nii Oska­
rist kui ka põrandaalusest liikumisest, 
liites uusi kilde olemasolevasse ajaloo-
kujutlusse. Praegusel juhul loob aja­
loolise isiku paigutamine mitteajaloo-
liste tegelaste keskele küllaltki tavapä­
ratu olukorra. Lugejat siiski huvitab, 
k e s vastab küsimusele Oskari kohta 
— kas armunud sõbratar, kes noorme­
hega Kadriorus jalutamas käis, või 
abstraktne kooliõde, kes istus mingi­
suguses pingis aknapoolses reas. Vas-
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ta j a on nagu peegel, milles lugeja näeb 
ja tunnetab Oskarit, sellepärast on ka 
tema isiku avamisel oma tähendus. Mi­
dagi on autor selles suunas küll tei­
nud: varieerinud kõnet, toonud sisse 
selgitavaid ekskursse, pikkinud kooli­
venna juttu näiteks rohkete vanasõna­
de ja kõnekäändudega, kujutanud en­
dist õpetajat tagasihoidliku ja takerdu­
va mõttejärjega vanainimesena jne., 
aga see kõik on enamasti väliseks jääv. 
Siin peab ühekorraga arvestama väga 
mitmeid kihistusi: millisena mäletab 
vastaja Oskarit ja ennast neil aastail, 
mida ta sellest praegu mõtleb ja milli­
ne ta tegelikult (s. t. autori arvates) ise 
oli või on. Me ei tea, keda nimelt, aga 
võib-olla on kirjanik osa vasta j aist 
konstrueerinud arhiiviandmeid, kuna­
gist ajakirjandust jm. kasutades. See, 
ja eriti niisuguste küsimuste-vastuste 
võtte rakendamine nõuab aga ülimalt 
head karakterite kujundamise oskust. 

Tundub, et H. Pukk on siin ette 
võtnud julge katse. Kriitika on kir­
janiku varasemate teoste puhul mõ­
nelgi korral märkinud puudujääke 
just selles osas. Näiteks nendib H. Väli 
(«Mallega ja Kallega», lk. 55): «Lõtvus 
karakteriloomisel ongi Pukile iseloo­
mulik mitte ainult kõnealuses raama­
tus.» Seda märkame selleski raamatus. 
Nii on vangivalvuri usklikkust ülede-
monstreeritud ja tekib kahtlus, kas 
valvur Oskari kirja kohtuministrile 
tõesti oma päevaraamatusse ümber kir­
jutas. Loomulikum olnuks seda kasu­
tada näiteks ajaloolase vastuses. 

Need on mõningad soovid-soovida-
jätmised, mis lugedes mällu pidama 
jäid. Raamatule üldhinnangut andes 
tuleb nõustuda A. Tammega: «Poliitili­
selt oluline, komponeeringult huvitav 
ning eetiliselt arukas raamat [ ].» 

Lili-Ann Sinijärv 
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HEA SAAGI AASTA 

Kogumik «Eesti näidendeid 1972». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1974. 332 lk. 

Pole uudisasi väita, et meie rahvas 
on lugemislembene — «põnev» raamat 
haaratakse lennult. Aasta-aastalt tõ­
deme ka erakordset teatrihuvi: teadja­
mad inimesed räägivad teatrikülastuste 
rekordarvudest. 

Üsna paradokslik tundub seejuures 
aga asjaolu, et kui näidend jõuab 
kaante vahele, ei ärata ta paraku eri­
list huvi. Ka mitte see näidend, mida 
murdu vaatamas käidi. Eriti paradoks­
lik tundub vähene huvi näidendite lu­
gemise vastu, kui meenutada üldtuntud 
tähelepanekut, et pealiskaudne lugeja 
kipub raamatus vahele jätma kirjel­
dusi ja arutlusi ning ruttab tegevuse ja 
dialoogi juurde. Kui nii võtta, siis mis 
see näidend muud ongi kui aina üks 
dialoog ja tegevus. 

Ehk aitab näidendiraamatu võõrista­
misest mingil määral üle saada nüüd 
juba teist puhku ilmunud kogumik 
meie vabariigi kirjanike aasta parima­
test lavateostest. 1971 ilmunud kogumi­
kuga võrreldes on vaadeldav problee-
mirikkam, temaatiliselt ja tegelaska-
rakterite poolest huvitavam, kunsti­
küpsem ja žanriliseltki mitmekesisem. 
Mis on seda üllatavam, et viie avalda­
tud näidendi autoreist on ainult A. Lii-
ves kogemustega dramaturg. Teised — 
küll tuntud sõnaseadjad — on näite­
mängu kirjutamisel suures osas debü­
tandid. 

V. Beekmani draama «Hundituba­
kad» on huvitav juba käsiteldava aine 
ja ajastu poolest. Nimelt toimub tege­
vus 1918. aasta suvel väikeses Narva-
taguses metsakülas, mille kaudu pee­
takse ühendust sakslaste poolt okupee­
ritud Eesti ja Nõukogude Venemaa 
vahel. Peategelased ja nende lähikond-
sed, episoodiliste osalistena terve vär­
vikas tüüpide galerii pisispekulandist 
kuni klassivaenlaseni. 

Ainekäsitluse järgi võiks seda teost 

määratleda kui olustiku- ja karakter-
draamat, mis sisaldab nii traagilisi kui 
ka koomilisi elemente. Võtme teose 
mõistmiseks annab pealkiri koos «Eesti 
taimede määrajast» võetud motoga: 
«[ ] juhuslikult tekkinud uued 
vormid kujunevad uuteks pärilike tun­
nustega liikideks. Kuna hunditubaka 
liigid on seotud üleminekuvormidega, 
siis on nende määramine sageli raske. 
[ ]» 

Autor ongi vastaspoolusteks seadnud 
kaks punakaartlast. Üks on Jaan Ted­
der, kelle inimlikkuses ja juurdlemistes 
avaldub perspektiivitunne, teist poolust 
esindab revolutsioonipalangust kantud 
Avloi (Peterburi tšekaa töötaja) oma 
juttudega terrori vajalikkusest ning 
ennatlike, läbimõtlemata otsustustega. 
Nende kahe vahele mahuvad revolut­
siooniga stiihiliselt liitunud inimesed. 
Näidendi see aspekt on mõttelt mahu­
kas ja mõjub revolutsioonisündmuste 
kunstilisel käsitlemisel uudsena. 

Ajastusse on autor hoolikalt süvene­
nud. Sellest kõneleb olustiku veenev 
ning koloriitne kujutamine, samuti te ­
gelaste (eriti kõrvaltegelaste) ilmekas 
iseloomustus, milles olulist osa etendab 
individualiseeritud, a jastuvärv Inguga 
lokaalne keelepruuk. Kõrvaltegelaste 
kujukus on muidugi draama väärtusi. 
Ent selles on ka tema nõrkus — draama 
kipub pudenema arvukateks pisiepisoo-
dideks, kõrvalliinid ja -tegevused äh­
mastavad põhikonflikti ning lavateose 
kompositsioon lõtvub. Küllap on see 
üks põhjusi, miks teatrid pole seda 
draamat tema hinnatavatele külgedele 
vaatamata mängukavasse võtnud. 
Ometi on selles ka see «midagi», mis 
peaks teost (võib-olla pärast mõningast 
viimistlemist) lavastama ahvatlema. 

Ardi Liivese «Tormihoiatust» tahaks 
mitmeski mõttes lugeda tema enim õn­
nestunud lavalugude hulka. Problee­
miasetuse tõsiduselt, tegelastele antud 
«tagamaa» ning ülesehituse kompakt-
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suselt tuletab see kohati meelde Lii­
vese üht menukamat näidendit «Uus­
aasta öö». 

Sisuliselt on see traditsioonilises laa­
dis kirjutatud perekonnadraama, tee­
maks inimestevahelised suhted, mo­
raali- ja eetikaprobleemid. Täpsemalt 
— millal võib inimest tõeliseks inime­
seks pidada? Säärase küsimuse paneb 
suhu näidendi üks peategelasi Herman 
Kruuse. Väliselt on ta igapidi edukas 
ja positsioonikas mees — kalalaeva 
kapten, tunnustatud ning austatud 
tööeesrindlane. Selle varjul aga on ta 
oma kodus ja eraelus kalestunud egoist, 
kes elab oma «täisverelist elu» ühestki 
lähedasest hoolimata. Temale sekun­
deerib poeg Hain, parasjagu nahaalne, 
küüniliselt egotsentrilise ellusuhtumi­
sega noormees — ilmselt isa kasvatuse 
ja eeskuju mõjul. Paraku puuduvad 
tal need kutsealased saavutused, mis 
isa käitumist mingil määral aitavad 
vähemasti mõista, kuigi mitte õigus­
tada. 

Autori sümpaatia tundub olevat 
Kruuse naise Linda ja tema esimesest 
abielust sündinud poja Tõnise poolel. 
Ema ja poeg on olemuselt ausad, hel-
latundelised ja kergesti haavatavad. 
Neil on raske elada Kruusede asjali-
kus-rahmeldavas egoistlikus maailmas. 
Ent vastu seismaks on nad liiga nõr­
gad. Linda eelkõige haiguse pärast, sa­
muti kõike lepitada püüdva eluhoiaku 
tõttu. Tõnis on aga neurasteeniani ta­
sakaalutu — iga hetk on temas vallan­
dumas trots ja enesekaitselised iroo-
niapuhangud. 

Näidendit võib mitmeti lavastada (ja 
muidugi ka lugeda!), sest autor konsta­
teerib ja kujutab, andmata probleemile 
tähendust-lahendust. «Tormihoiatuse» 
mõjukust kahandab mõnel määral liiga 
ilmne konstrueeritus — situatsioonide 
teravdamiseks, järskude murrangute 
saavutamiseks on autor oma «male-
nuppe» vahel liiga meelevaldselt liigu­
tanud. Eri tegelastelt oleks oodanud ka 
isikupärasemat keelepruuki. Eriti 1 u-
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g e m i s e l hakkab silma Liivesele pa­
raku omane «üldine», ühtemoodi ladu­
susele pretendeeriv kõnekeel kõigi 
suus. 

Kersti Merilaasi näidend «Kaks vii­
mast rida» on monodraama selles mõt­
tes, et kõik keskendub siin peategelase 
Truuta Krispini ümber. Muud tegela­
sed ja teemad sekundeerivad peaprob­
leemile — inimene on jõudnud elu 
lõppveerandisse, seisab silmitsi vana­
dusega, paljud suhted-asjad-vahekor-
rad libisevad pöördumatult käest. Kust 
leida pidet veel jäänud aastateks? 
Kujutatud inimlikku kriisiolukorda t e ­
ravdab asjaolu, et Truutale, tuntud 
näitlejale, tähendab lavalaudadelt lah­
kumine ka otsekui elu näitelavalt lah­
kumist. Situatsioonile lisavad teravust 
mitmed eraelulised seigad. Nii et — 
tõsine ja komplitseeritud isikudraama. 

Näidendis rakendatud kohaühtsuse 
printsiip mõjub nüüdisaegsete, sageli 
filmilike, paljude laialipillutatud tege­
vuspaikadega lavateoste foonil värs ­
kena. Aastaaegade vaheldus toa suure, 
tagaseina täitva akna taga on taotlus­
lik ning annab meeleolulist edasi 
märksa rohkem kui pelka aja kulgu. 
Üldse on meeleoludel, enamasti resig­
neerunult minoorsetel, selles näidendis 
oluline osa. Siinkohal kiusab aga li­
sama, et sekka on sugenenud ka sent i ­
mentaalsusse kiskuvat tundetooni (näit. 
poja portree demonstreerimise stseen, 
näidendi mõned lõppepisoodid). 

See tundub olevat eelkõige 1 u g e-
m i sdraama: pole erilist süžeesõlmitust. 
ega -arendust, küllaga on kasutatud: 
järeljutustusi ja muid monolooge, l i ­
saks neile veel katkendid «Medeiast». 
Säärased üksikõned on aga kammitsaks 
näidendi arengukäigule. 

Peategelane Truuta on lihtsalt tore-
karakter, kes ei mõista lugu pidada 
«väikestest rõõmudest ja nadivõitu-
naudingutest». Ta on veenev o m i 
pealtnäha vastuolulistes heitlemistes.. 
jäädes seejuures terviklikuks ja väga 
sümpaatseks isiksuseks. Üks märkus 
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:siiski — teadupärast on mõnelgi näitle­
j a l kombeks isiklikke elamusi ja oma­
enda eluseiku dramatiseerida, ent siiski 
on Truuta suhu sattunud pisut palju 
kõrgstiili («Ma olen lõke, ma põlen 
lõpuni», nimetatud katkendid «Me-
deiast» jm.). 

Huvitavate karakteritega ja eluliste 
Iprobleemidega teos, mis lavastamisel 
vajab tihendamist-töötlemist. (Seda 
kinnitas ka «Vanemuise» autoritruu 
lavastus.) 

Enn Vetemaa andis oma näidendile 
«õhtusöök viiele» teatri kavalehel 

•ootamatu žanrimääratluse — «kurb 
rmäng». Kahju, et see hoiatavalt mõtle­
mapanev määratlus raamatus puudub, 
•sest pealtnäha on see nagu üks palju­
dest väga tavalistest näidenditest. Ei 
mingit «novaatorlust» vormis ega sisus: 
kolm vaatust, põnev sündmustik, argi­
eluliselt tõepärased ning nagu tuttav­
likud kujud. Abielu ähvardab lõhki 
minna, sest mees joob; mehel on tüü­
piliselt väikekodanlikud, oma pojasse 
kiindunud vanemad, noorikul aga on 
tõsised elumõtted ja püüd ennast elus 
-teostada. Nii et justkui tavaline lugu, 
•teemaks alkoholivastane võitlus. 

Ent ometi rõõmustas teater seda näi­
dendit saades, rõõmustas publik seda 
laval vaadates — ometi kord tõeline 
probleemnäidendi Kuidas seda siis 
mõista? 

Näidendi peategelase Ilmari alla­
käiku ei ole primaarselt tinginud mitte 
«alkoholi kuritarvitamine», see on se­
kundaarne tegur. Asja juured peitu-
•vad tema elu lähtealustes — väikeko­
danlikus, välises, omaette eesmärgiks 
saanud edasipüüdlikkuses, kusjuures 
kaduma on läinud (või pole neid ol-
:nudki?) vaimsed väärtused, tõelised 
ideaalid. 

Ilmariga seotud sotsiaalpsühholoogi­
list probleemi aitavad süvendada veel 
.kolm tegelast — Mart, Isa ja Ema. Va­
nematele pole kohutav mitte niivõrd 
ipoja põhjamineku fakt, kui selle või-
jmalik, skandaaliga seotud avalikuks-

tulek; nende meelest määrab inimese 
väärtuse ainult positsioon ning välise 
moega kaasaskäimine («teistel on!»). 
Mart omakorda kehastab väärastunud 
töömehementaliteeti: tal on auto, soome 
saunaga suvila, ent muud ei midagi. 
Töö on tema jaoks mõtestamata rüga-
mine ainult selle nimel, et saaks aga 
ränka raha. Ainult jõukuse pinnal tun­
neb see uustõusiklik tarbija ennast 
täisväärtusliku inimesena. 

Mart, Isa ja Ema on need kolm, kel­
les näeme elustiilist tulenevat isiksuse 
degenereerumist. Ja nende graafiliselt 
täpselt väljajoonistatud kujude kaudu 
heidab autor välkvalgust Ilmari, komp­
litseerituma, põhiprobleemi suhtes aga 
kõige olulisema tegelase mõistmiseks. 
Selles mõttes on väga tähtis muidugi 
ka Kadri, Ilmari naine, oma isetu hu­
viga teaduse vastu, oma lootusetuna 
näivate püüetega meest mingilgi mää­
ral aidata. Kuni ta lõpuks meeleheites 
hakkab meeletusi tegema. Just Kadri 
kaudu hakkab lugeja-vaataja mõistma 
teiste tegelaste ohtlikkust, neisse kät­
ketud probleemide teravust. 

Tugev näidend, terav probleemiase­
tus. Näidendina tugev oma intensiivses 
dramaatilisuses ja probleemteosena 
mõtlemapanev, sest autori ideid või­
mendab näidendi tegevust kandev 
pinge. 

Jüri Tuulikut tunti varem hea ütle-
mislustiga jutukirjanikuna. Nüüd on 
siis lavastatud ja trükiski avaldatud 
tema «Hübriidgloobus, ehk miks pole 
alati arbuuse». Autor naljatab juba 
oma lavaloo žanri äramärkimisel: «Kri­
minaalne komöödia 13 tegelasega, lask­
mise, löömise, ühe vaheaja ja kolme 
õllega lõpus». Ja naljakas see lugu ka 
on. Ehkki ise samuti hübriid — ko­
möödia ja farsi ristand. Tavakoomiliste 
väljendusvahendite kõrval kasutab 
autor ohtrasti farsilikku olukordade 
üliteravdamist, karakterite hüperboli-
seerimist jm. 

Loo mõte on tore, tegevuse sõlmitus 
huvitav, kuid paraku puudub intriigi 
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arendus kulminatsioonini. Tulevad 
sisse irdmotiivid ja -tegelased, autor 
lisab aina uusi puänte ekspositsioonis 
antule ja sedamoodi viibki oma tüki 
lõpuni välja. 

Dramaturgilised ja kompositsioonili­
sed puudused on ilmsed, aga veel ilm­
sem on autori oskus näha naljakat-
naeruväärset elus ja seda ka naljakalt-
naerutavalt kirja panna. Tekst on näit­
lejatele mõnusasti suu- ja karakteri-
pärane, piltide lõpud vaimukalt rõhu­
tatud. Sekka on puistatud päevakaja­

lisi mükse kirjanduse ja kunsti kapsa­
aeda. (Need jäävad küll vist rohkem 
vastava ala tundjate mõista-mõista-
tada.) Siiski — paljutõotav debüüt 
nüüdsel komöödiavaesel ajal. 

Kõnesolev kogu oleks saanud veelgi 
mitmepalgelisem, kui siia oleks lisatud 
V. Vahingu «Suvekool», mis ju ka 
kuulub samasse aastasse ja mis oleks 
näidanud meie näitekirjanduse uuen­
duslikke taotlusi. Aga siiski oli see hea 
saagi aasta. 

Vidrik Kivilo 
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R I N G V A A D E 

KIRJAPANEK VEERA RUBERI 

Kuidagi ei leia selleks kirjapanekuks 
sobivat žanri. 

Juubelimärkmed? Kujutan, kuidas 
kõigil, kes Veera Ruberit põgusaltki 
tunnevad, venib suu kõrvuni: ei lähe see 
kokku tema iseloomu ega eluvaimuga! 
Ei, juubelilooga tuleb oodata, mis loeb 
siin viiskümmend . . . 

Ülevaade elust ja loomingust? Para­
ku selle soliidse žanri ees arglen ise. 
Mis puutub Veera Ruberisse, siis tema 
huumoritaju tundes arvan, et sel juhul 
saaks minust kõikvõimalike teravmeel­
suste mugav märklaud. 

Memuaarid? See oleks asjale vahest 
juba lähemal; ent meenutaja rollis po­
le ma veel kunagi esinenud ja oleks^ 
kahetsemisväärselt ebaõiglane, kui al­
gaja vältimatud vead ja eksimused 
langeksid kaela inimesele, kes mitte ai­
nult et on mu oskamatuses süütu, vaid 
meile kõigile lausa armas. 

Mõnel ajal mõnikord on juubel ku­
junenud mitte niipalju sündmuse 
süüdlase saavutuste ja õnnestumiste 
kui ta vajakajäämiste üleslugemiseks. 

Nii et siinkohal oleks võimalus Vee­
ra Ruber nagu kord ja kohus «läbi 
võtta»! Tõepoolest, teda on korduvalt 
ja teenete kohaselt kiidetud õnnestu­
nud tõlgete eest (viimane näide: vas­
tukajad Voldemar Panso raamatule 
«Imelik inimene» ja Aimee Beekmani 
muinasjutule «Sõnni Siim»). Aga lu­
bage, võiksin ma irisema hakata, õigu­
poolest oleks ta võinud kütuste osali­
seks saada võrratult sagedamini! Ja 
ülepea, kas pole ta ka kriitikuna või­
meline andma suuremat panust kodu­
kirjanduse arengusse ja propageeri-
misse? On (see langeks sama ränkras­
kelt nagu vannutatud meeste otsus: 
jah, süüdi)! 

Nii meeliskledes olen täiesti küps 
ammuaegsel viisil häälestama end sel­
lele kiitev-süüdistavale noodile, kui 
minus ikkagi võimukalt oma osa nõuab 
memuarist, kes, nagu öeldakse, kutsub 
oraatori korrale — meenutamaks seda, 
milleta Veera Ruberi tehtut oleks või­
matu täiel määral hinnata. 

JUUBELI ASJUS 

Meenub näiteks 1960. aasta sügis. 
Käivad ettevalmistused ulatuslikuks 
eesti kirjanduse aruteluks. Ja nagu see 
sageli on, kui esile kerkib midagi har­
jumatut, üdiuut (pealegi tõlkelooriga 
varjatut), tekivad mõnedel ettevalmis­
tavale nõupidamisele kutsutuist kaht­
lused mõnede (hiljem õigustatult 
uhkusega nimetatud, aga) momendil 
veel noorte ja võrdlemisi tundmatute 
autorite tunnustamise suhtes. Kardan 
elegantse daamiga suhteid rikkuda, 
kuid tõele au andes pean ometi ütle­
ma, et tol korral ja hiljemgi mõnin­
gais vestlustes ja vaidlustes meenutas 
Veera Ruber raevunud tibuema, kes 
kaitseb pojakesi-tütrekesi puhastverd 
kriitikakullide eest (isiklik pihtimus: 
küll ta meeldis mulle neil hetkedel!). 

Moskva kirjainimeste hulgas ei. 
võlgne mitte ainult mina meie pikki 
aastaid töötanud NSVL Kirjanike Lii­
du konsultandile inimlikku ja kirjan­
duslikku innustust. Äkki leiad laualt 
tema soovitatud ja hangitud uudisköi-
te; tänu tema kirjeldamatule veenmis­
oskusele avastad veidi aega veelkord­
seks sõiduks Tallinna või kohtumiseks 
sealt tulnud külalisega . . . Nii on kor­
duvalt kujunenud uued tutvussidemed 
ja valmis tehtud artikkel või retsen­
sioon. 

Nüüd mõtlengi: võinuks ju Veera 
Ruber ise kirjutada mõne neist artik­
litest ja mõistagi suure asjatundmise­
ga. Ent nagu jalgpallispetsialistid oska­
vad kõrgelt hinnata mängijat, kes an­
nab hea söödu ja viib partnerid sood­
sale löögipositsioonile, ise seejuures 
varju jäädes, kui jalgpallihaigete 
möirgetorm lööjat kiidab, nii tuleb ka 
kirjanduses osata hinnata inimest, ke& 
on võimeline asja nõnda korraldama, 
et temaga koos töötada on huvitav, 
meeldiv ja ergastav. 

. . . Lugenud «eespool toodu» läbi, 
mõtlesin, et nähtavasti on see siiski 
kõige lähem lembekirja iidsele žanrile. 
Võib-olla see polegi žanrina halb, an­
tud olukorras koguni päris paslik? 

A. Turkov 
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"USBEKISTANIS ON PÄEVAKOR] 

Ja seda üsna tõsiselt, lausa teadusli­
kul tasemel. Viimastel aastatel on teh-
~tud ja trükitud palju selleteemalisi uu­
rimusi. Mainigem siinkohal Dž. Sari-
povi tööd «Tõlkimise ajaloost Usbe-
kistanis. Revolutsioonieelne periood» 
ja monograafiat «Ilukirjanduslik tõlge 
ning tõlkemeistrid», G. Saljamovi 
«Keel ja tõlge». Aga erilise vaatluse all 
.püsib juba terve aasta G. Gafurova 
«Tõlke arengulugu Usbekistanis», mis 
otsekui jätkab varasemate uurijate 
suurt tänuväärset tööd. Oma sisult ja 
probleemiasetuselt pakuks see usbeki-
keelne uurimus huvi ka väljaspool va­
bariiki. 

Raamatu esimene peatükk «Revolut­
sioonieelsed vene-usbeki kirjandus­
suhted ja varasemad tõlked usbeki 
keelest vene keelde» sisaldab hulgali­
selt ajaloolist materjali, kus analüüsi­
takse esimesi, 19. sajandi teise poole 
ilukirjanduslikke vahendusi. Omapära­
selt võluv ajaloodokument, 1875. a. 
tehtud tõlge M. S. Gülhani teosest 
«Lood öökullist», annab nii mõnelegi 
praegusaja tõlkele silmad ette. 

Raamatu teises peatükis iseloomus­
tatakse nõukogude perioodil tehtud 
tõlkeid. Tuuakse ära aastate jooksul 
väljakujunenud normid, mida peaks 
kasutama ka tulevikus. Rea-aluse järgi 
tõlkimise praktika saab igakülgse krii­
tika osaliseks, sest niisugune tõlge 
enamjaolt ei kajasta originaali omapära. 

Kolmas peatükk on pühendatud vii­
masel ajal vene keelde tehtud tõlgete­
le. Eriti märgitakse ära Oibeki romaa­
n i «Püha veri» tõlget, mis tähistab uut 
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Kirjeldatagu täna neid uuemaid 
uurimusi, milles vaadeldakse kirjan­
dust, täpsemalt ilukirjandust, s. t. k i r-
j a n d u s t e o r e e t i l i s i u u r i m u -
s i (vanakreeka theoria tuleneb theo-
reo'st 'vaatlen'). Kõigepealt mõtiskle-
takse mitmes raamatus kirjandustea­
duse enda seesmiste protsesside üle, 
nendeks oleksid mõned artikliraama-
"tud, nagu «Kirjandus- ja keeleteaduse 
kaasaegsed probleemid» (vast. toim. N. 
Beltšikov; Nauka), mis Nõukogude Lii­
du, Ungari, Bulgaaria, Rumeenia ja 
Saksa DV filoloogid andsid välja aka­
deemik Mihhail Hraptšenko (1904) 70. 
sünnipäevaks, siis «Kirjanduslooline 
protsess. Probleemid ja uurimismeeto-
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suunda, uut etappi usbeki kirjanduse 
vahendamisel. Tõlgiti see romaan ju 
õtse originaalist ning tänu suurepära­
sele tulemusele sai sedamaid populaar­
seks mitte üksnes vene lugejate hul­
gas. Romaani tõlke analüüs on asjalik, 
püütakse teha üldistusi, leida reegleid, 
mida idamaiste ajalooliste teoste va­
hendamisel edaspidi silmas pidada. 
Huvitav on jälgida ka seda, kuidas 
analüüsitakse Oibeki teise romaani — 
«Navoi» — tõlget (tõlkija M. Salje). 
Autor näitab, kui põhjalikult peab 
tundma Idamaade poeesiat, Idamaade 
keeli, Idamaade kirjanduse stiilivõt-
teid, enne kui sünnib tõeliselt kõrge­
klassiline Oibeki ajaloolise romaani tõl­
ge. 

Sellessamas peatükis tehakse ka es­
makordne katse analüüsida Navoi teos­
te vahendusi meie maa rahvaste ning 
võõrkeeltesse. 

Viimases, neljandas peatükis vaadel­
dakse I. Krõlovi, N. Nekrassovi ja Cer-
vantese teoste usbeki tõlgete najal au­
tori stiili vahendamist ja tõstatatakse 
veel kord tõlkija meisterlikkuse prob­
leem, millest suures tõlkekirjanduse 
janus seni mööda oli vaadatud. 

Huvitavate arhiivimaterjalide, vähe­
tuntud tõlgete ja ' tõlki jäte seni avalda­
mata päevikute ning märkmete kasu­
tamine teeb teose huvitavaks raama­
tuks, mis kriitiliselt ja sügavutimine­
valt analüüsib usbeki kirjanduse vene 
tõlkeid. Nimetatud raamat peaks huvi 
pakkuma ka meie tõlkijaile, kellel sei­
sab ees usbeki kirjanduse eestindami­
ne. A. Jaaksoo 

did» (toim. A. Bušmin), edasi «Kaas­
aegne nõukogude kirjandusajaloo-
teadus. Aktuaalsed küsimused» (toim. 
N. Prutskov; mõlemad Nauka Lenin­
gradi osakond), «Nõukogude kirjan­
dusteaduse aktuaalsed probleemid» 
(toim. M. Gulizadä jt.; Elm, Bakuu), 
«Kaasaegne kirjandus- ja kunstikrii­
tika. Aktuaalsed probleemid» (Nauka 
Leningradi osakond). Kirjandusteaduse 
(ja mitte ainult!) vaieldavad metodo­
loogilised probleemid on kõne all ka 
mahukas tõlkekogumikus «Struktura­
lism: poolt ja vastu» (Progress), mille 
artiklid on ümber pandud inglise, 
prantsuse, saksa, tšehhi, poola ja bul­
gaaria keelest. Siirderaamatuks ilukir-

1582 



janduse teooria «teoorialt» (mis ja mis­
sugune peaks olema kirjandusteooria) 
«madalamale» tasemele (mis ja missu­
gune peaks olema kirjandus) näib ole­
vat uus aastaraamat «Kontekst 1973. 
Kirjandusteoreetilisi uurimusi», mis 
pakub nii seda kui ka teist pea täpselt 
pooleks. Sõna saavad siin D. Lihhatšov, 
J. Meletinski, märtsis meie keskelt 
lahkunud Mihhail Bahtin jt. Muide, 
Tartu ülikooli «Töid märgisüsteemide 
alalt» VI (1973) M. Bahtinile pühenda­
tult toob ära Vjatšeslav Ivanovi artik­
li lahkunu mõnede ideede tähenduse 
üle, Hudožestvennaja Literatura val­
mistab ette M. Bahtini teoreetiliste 
tööde valimikku. 

«Kontekst 1973» sisaldab ka V. Koži-
novi artikli «Milleks uurida kirjandus­
teost?», seades nõnda ühtlasi küsimuse 
nii kirjanduse kui ka kirjandusteaduse 
mõttest. Vähemalt esimesega tegeles 
juba J. W. Goethe, kellelt Iskusstvo 
avaldas valimiku «Kunstist» (koosta­
nud ja artikliga sisse juhatanud 
A. Gulõga). Progress tegi kättesaada­
vaks artiklikogumiku «USA kirjani­
kud kirjandusest», milles suure hulga 
kirjanike kõrval (W. Whitman, Henry 
James, Th. S. Eliot, E. O'Neill, F. Scott 
Fitzgerald, W. Faulkner jt.) kõneleb 
meiega näiteks ameerika suur filosoof, 
ka kunstifilosoof George Santayana 
(«Luule alused ja otstarve»). Kirjan­
duse otstarbe ja mõnesuguse kirjan­
duse otstarbekuse üle arutletakse teis­
teski teostes, näiteks võiksid olla artik-
liraamatud «Ideelis-esteetilised prob­
leemid» (ülapealkirjaga «Nõukogude 
kirjandus ja maailma kirjandusprot-
sess»; Nauka), «Kirjandus muutuvas 
maailmas» (alapealkirjaga «Tänapäeva 
ideelis-esteetilise võitluse aktuaalsed 
probleemid»; Hudožestvennaja Litera­
tura), M. Kuznetsovi «Kirjandus ja an-
tikirjandus», milles selgitatakse mas­
side (s. t. rahvahulkade) kirjanduse ja 
«massikirjanduse» vahekorda. Selles 
suunas mõtisklema virgutavad mõned 
uuemad kriitikaraamatudki, mida oleks 
patt arvata triviaalsete kilda. Need 

oleksid artiklikogumik «Tänapäeva 
kirjandus piiri taga» IV (Sovetski Pis-
satel; I — 1962, II — 1966, III — 1971), 
mis seisab koos «Inostrannaja Litera­
tura» veergudel avaldatust, siis esime­
ne kogumik kavandatavast seeriast 
«Euroopa sotsialistlike maade kaas­
aegne kirjanduskriitika (koost. 
A. Dõmšits jt.; Hudožestvennaja Lite­
ratura), viimaks valimik «Marksistlik 
kir j anduskriitika Tšehhoslovakkias. 
20-ndad/30-ndad aastad» (Progress). 

Endistviisi pakuvad kirjandusteoree­
t ikud rohkesti ainet meetodi, voolu 
või suuna probleemid. Sellele viitab 
vastava literatuuri rohkus, toodagu 
siin näiteks artiklikogumik «Roman­
tiline meetod ja romantilised tendent­
sid vene ja välismaa kirjanduses» (Ta­
tari Raamatukirjastus, Kaasan), P. Pa-
lijevski poleemiline raamat «Realismi 
teed. Kirjandus ja teooria» (Sovre-
mennik), V. Dmitrijevi uurimus «Rea­
lism ja kunstitinglikkus» (Sovetski 
Pissatel), artiklikogumik «Sotsialistliku 
realismi probleeme» (Moskva ülikool),. 
D. Markovi teos «Sotsialistliku realis­
mi teooria probleeme» (Hudožestven­
naja Literatura), jmt. 

Vähem on uusi uurimusi ilukirjan­
dusliku kunstiteose struktuuri, seesmi­
se vormi üle, selle üle, mida aimamisi, 
võiks nimetada poeetikaks, teose kui-
das-külje üle. Mõned raamatud siiski: 
artiklikogumik «Kirjanduse ja folkloo­
ri poeetika küsimusi» (toim. S. Lazu-
tin; Voroneži ülikool), I. Galinskaja 
«J. D. Salingeri poeetika filosoofilised 
ja esteetilised alused» (Nauka), A. Gri-
gorjani «Kunstiline stiil ja kujundi 
struktuur» (Armeenia NSV TA Kirjas­
tus, Jerevan); rohkesti asjassepuutuvat 
on ka mahukas artikliraamatus «Aja-
loolis-filoloogilisi uurimusi» (Nauka), 
mis pühendatud akadeemik N. Konra­
di mälestusele. Õpetajale võivad abi. 
pakkuda esimene vihik jätkuvast ko­
gumikust «Kunstilise teksti analüüs» 
(Pedagogika) ning N. Prutskovi «Ilu­
kirjanduslike teoste võrdlev-ajalooline 
analüüs» (Nauka Leningradi osakond).. 
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