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Betti Alver

KOOLIMINEK

Savilatern laubal,

heliredel seljas,

taskus tahtede tunniplaan,
jooksin ma piki vaikuse tara
teistera teedele koguni vara,
kannul murede mukerjaan.

Porilauka lastega iiheskoos
kandsime trepile mulda ja prahti.
Punaste plikstega tuuleroos
keeras viiulivetmega

kooliukse lahti.

Kiill oli avar me avadhu-klass,
kubu meid vilistas vihmakass!

Kuigi seal ajas me karatsev kamp
laiali lausete siidised lambad,
vankusid sidravad sonade sambad, —
katki ei kliranud

paikeselamp.

Esimene tund oli emakeel.

Enne meid murjaneid muidugi pesti.

Olles kaik ohu ja mullagi mesti,

teadsime Uht ainult mudasest maast:

pori
ei ole veel
sajandi saast.
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A

Korraga

kusagil korgemal kalistas kella
sajandi koolitadi Satanella,
I66masid linnad ja miirises maa.

Klassis me hadlekas dpetaja,
kohkunud kaja

kordas koos meiega:
«Trahh-trahh!
Traraa...aa...aa...!»

Siisap see miirin jai metsadel meelde,
sattuski lehtede sahina keelde
ahistav
aabitsa
hiiglane
A

OPILASED

Koolis loeti kaht juttu — «Kosmoraama» ja «Kaos»,
Meie harjutusklass oli kolmes jaos.

lkka seal istusid esimeses reas

pisikesed pérituuled ja énnedhud.

Neil olid heledad heegelmiitsid peas,
proosamannast ndod ja prosoodiakdhud.
Viimseni vagad ja valgetverd,

kodus ja koolis kui ainuke raskus

tilluke talisman-trilkkmasin taskus,

tahtsid nad siledaks triikida merd,

panna parkuni pasunad

portselankappi.

Nende koned ja kombed olid lahked ja leebed,
nende hinded ja funded olid eriti head.
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Ainult kéike nad kartsid —
laadapraanikut,

labakut, pérandalappi,
torvatunkesid,

elu ja heeringapead.

Klassi keskel kais patsiga praktikal
parm.

lkka seal karjuti, kakeldi-kisti.
Rusikad plisti ja hambad risti,
ruttasid raginal sénasdtta,

tahtsid koik végisi vastliga votta
kisa, mira ja kara,

lére, menu ja larm.

Olid need alles poérakad poisid!
Olid need alles peruvil pééripead!
Koik neile meeldis, mis miirtsus ja kértsus,
kémas ja kaikus,

i16i midagi uppi,

luppi ja loppi.

Vahel, kui tundi tuli tuulevaikus
voi vihm oli pika jutuga,

siis nemad karjusid: «Mats, uha vettl» —
kargasid tliles ja tegid koik poppi,
kolkisid killadi-kolladi

paca,

loopisid laiali pupemad pildid,
saksemad saiad ja lauandud.

Saapanumber oli neil 100.
See oli jdommakas
elujdud.

Meilegi, meilegi kolmandas jaos
meeldis koik elav, mis ofsis ja eksis,
lootis ja lendas,

poles ise

voi paistis

teiste tdhtede tottu.
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Peagi meid peletas kujutu «Kaos».
Me ju tundsime seda.

See kahmas ja kahmas

ja neelas ja neelas

ka vaetimat valgusi

su endamas endas.

Kui «Kosmoraamat» meile luges kord eluréom,
peas kollased kakrad,
kdes punane tulp,
armas alahuul natuke nakkis
nagu mefslase mammukulp,
ja meie ta Umber koik Uheskoos
|dime porilauka lastega paikesepolkat
nii elevil-pdlevil nagu meid loodi, —

siis hitidis Uks pisike pornorett:

«lkka juba ivake
inimese moodit»

KODUNE KIRJANDUSTUND

Must vari kdib akna taga ja kobab me korteriust.
Mis uutmoodi dhinaga me uurime kirjandust!

Me tdna ei kisenda huupi: «Kdik teised on jahupead!»
Teiste peas on ehk teri ja kruupi ja méndagi mottekat head.

Me tahame teada, kas looja on tdesti piiritult prii?
Kas kiirgavad valgust ja sooja ta juuksed? Vi pilgud? Ja pintsak?
Vist pole see nii.

Méni mees, kel on lokke ja laupa, kuldprillid ja puhevil pluus, —
muudkui sohiseb kbdidete kaupa, nagu oleks tal takud suus.

Méoni teine, kel varsivirves 166b vilkuma ridade raadium, —
ndib vilets kui vihmakirves ja vaheti kdige vaimetum.
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Ménel vérsil on vanderjalad. Moni mottemarku ei saa.
Méned sénabetoonist palad naivad hiljem kui mérg halvaa.

Voib ju pérkida nagu pdrgel. Vaib ju siduda ennast solme.

Voib ju vdanata silmi ja suud.

Aga kunst on koletu kérgel. Aga kunst on salalik stigav.
Ja kunsttiikk on midagi muud.

Ei vist aita ka viin ega olu, vitamiinid ja kohvipaks.
Aina loojate varjatud vélu vahel sdhvib koik elavaks.

Palju sadinat &ra neilt palu. Just niisama kui sinul ja mul
on hamba- ja stidamevalu igal siindinud laulikul.

Ning ikka on isemahti neil hoopis hullemat hooli:
nende uksed kadivad koik lahti ainult hingede poolt.

KLAUSEL

Kord loogikat lohutas luule:
«Stndinud sdna ei sure.
Alasti siida ei aegu.
Loomingu lauseid on kolm.
Esiteks:
on sul ehk raske?

Teiseks:

lase ma kannan su koormat.
Kolmandaks:

dra mind paremaks pea.»

Siis loogika ténas loojaid:
«Ei kurjale te miilinud oma hinge.
Ei, seda mitte.
Kuid... tks on kindel, péris kindel:
te lummate.
Ja lummasitel»
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IGAVENE AARIA

Me koolis kais kohta kuulamas
professor Irin-Virin.

Tal oli must sametist saterkuub,
kriitvalge valatud kikilips

ja haal nagu klaasiklirin.

Ta kargas katuselt korstnasse,
ja laskudes alla me ahju,
seal alustas igavest aariat:

«Ah morad ja killud!

Oh vélu ja valu!

O donna Claral

O mia cara!

Kui kahju! Kui kahjul! Kui kahjul»

Me jooksime Irina-Virina eest
koik laiali laande ja linna.
Seepdrast nliid undabki ulu all
ta naine,

suur sopran

Irinna-Virinna.

NOVAATOR

Tasa téotas kujutav kunstnik
novaator Kivilihv,

peas Haanjamaa kuppelkaabu,
rinnataskus Tahkuna rihv.

Ta kuhjas kvartsi ja kruusa
merepiiril ja mannermaal

ning ikka tal molkusid mottes
uued vormid,

uued voolusangid,
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uued muinastornid ja torsod,
moni maardla
ja mineraal.

Mis ta otsis me véravalappes?
Miks ta iial ei marganud meid?
Kas ta kutsus kuhugi kaasa
graniiti ja felliseid?

Ainult kord,

kui ma korgetel karkudel kaisin
ja meil ponnidel podrises trumm,
siis akki

kesk héljuvaid harmaléngu
raakis minuga rénide keeli

see sonatust sonatum.

VIIMNE INSTANTS

Mis pidalit pillitab llmakarts!
Kes iial seal istus

voi 6obimas kais,
teab-tunneb, kui tuubil see tolmune tuba,
need sasitud sangid,
puukoikud ja kretud,
pukkjalad ja pingid,

kéik narid ja nurgad,
o6lgmademed, matid

ja magadiskotid

on oigajaid,

soigujaid,

sonijaid

tais.

Viimseni véasinult vajuvad Uhte hilli
pimedal pérandal tulevil tuuled,
lumise laotuse vankuvad vardjad,
mandrite-merede
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kodutud kolarid,

hulkurid-kalkarid,

ebardiks ehmunud elavad hinged,
libardiks langenud linnade lapsed,
kaikjal pélatud, podevil, —
kosukohta

eikusagil.

Nad ise on stiidi. Nad ei pidanud piiri.
Neile taevas pole taevas

kui maa pole maaks.

Nende ripsmeil on rdppa ja killuli kiiri.
Kuidas,

oh kuidas neid jéllegi jalule saaks?

Kuid mis ka ei tehta

ja kes ka ei ndua,

nad enam ei vasta

jah ega ei.

Nende motted on mattas.
Nad lendu ei ldhe.

Nad kéia ei kehta.

Maas looskvel kui loomad,
neil jalus on prei.

Unne,

unne

neil unuvad riiud,

dikesehallid ja pendinud pahk.

IImsi,

ilmsi

neid keegi ei tunne,

kui nad nii tasa, need héalbinud hiiud,
dgavad:

«Ema,

sa puhas ohk!»
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JUVEEL

«Mu vend, sa ehid maailma
ja sédrad kui paikesekiir —
tule korrakski tagasi kojul»
«Smaragd!
Opaal!
Safiirl»

«Me valguse varjutas ara
akenf ahistav majamiilir,

me tuba on praegu nii pime...

uAlabas’rerl
Marmor!
Porflitirl»

«Su vend sai varaste kilda,

tead iseqgi... sébrad ja viin...

Ta oli nii noor ja uljas...»
«Granaat!
Almandiin!
Rubiin!»

«Su maruse meelega isa
jéi séngi kui jalutu sant

ja vaatab vahel nii kurjalt...»

«Korall!
Bertill!
Briljant!»

«Su ema vangub kui vari

nénda koveras, pilgud maas,

nagu oleks tal kivi kukil...»
«Tdrkiis!
Turmaliin!
Topaas!»

»
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«Ja mina, su mustuke ode,
seal kodukatuse all
kannan muret kui mullakotti...»
«Kuld!
Plaatina!
Parlid!
Kristalll»

SUGIS

Kui pilved kahinal kéisid
tile madala taevalae,

tuli tasa me tundi siigis,
kaelas vihma-vettinud krae.

Stigis leiutas pdoraseid pille
ja oli me sajandil vist

koige rahutum, kdige raskem,
kaige sligavam komponist.

Kui ta kérgel katuserennil
éohelinad esile tai

voi vastu vihmaveetoru
maas koiejupiga 161 —

siis ta meeletu mithina mojul
kottpimedas (isna pea

ulus korraga kogu elu,
kaasa karjusid kiviseinad

ja sosistas midagi sida.

Eks igaliks ise tfea.
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Raimond Kaugver

KEERDTREPP

Maantee jooksis vastu tihetaolise halli lindina, aeg-ajalt laisalt ja
otsekui vastutahtmist paremale voi vasakule vongerdades. Auto tuule-
klaasi taga vireles chtune hdmarus, kerge udu tegi selle veidi muinas-
jutuliseks. Joonas hoidis rooli ja métles: tuleb sant 66. Tal oli kerge
palavik, ta polnud sellest hoolinud, kui paarimehe kiest masina vastu
vottis, niitid kahetses.

Kogu vahetus oli viletsasti alanud, esimene klient tahtis kohe Vasa-
lemma sb6ita. Mis teha — vidhem kui viiskiimmend kilomeetrit, tuleb
alla anda. Joonas oli ainult korra kergelt chanud ja kohe irooniliste
vihjete miéirklauaks saanud — nojah, ega teie, taksojuhid. ..

Seda tilipi reisijaid Joonas tundis, parem oli vaikida, muidu léheb
asjatuks sonasojaks, rikud tuju tiikiks ajaks. Ta liikkas kolmnurkakna
enda korval lahti, harjunud liigutusega vottis taskust sigareti ja siititas
armatuurlauda monteeritud elektrisiititajaga. Otsekohe kostis tagant
noudlik h&al:

«Ma v6in muidugi kah ette panna, jah?»

Igal teisel juhul oleks Joonas heatujuliselt vastanud, et olge head,
laske kiia, kui tervis kannatab, aga niilid hiiris teda selle algusest
peale pretensioonika ja virila mehe toon: «muidugi». Mis kuradi «mui-
dugi», kui sellesama armatuurlaua kiilge on liimitud selgesonaline pla-
kat: «Suitsetamine keelatud!»

Joonas kaalus viivu, kas mitte juhtida reisija tdhelepanu plakatile,
otsustas aga siis loobuda sellestki nagu ennist vastuvaidlemisest.

«Palun.»

Tagant kuuldus tikkude krabinat, siis hakkas ettepoole imbuma ima-
lat, Joona jaoks liiga aromaatset suitsuvingu. Ta heitis vilksamisi
pilgu peeglisse ja vaatas oma s6itjat alles niitid pdéhjalikumalt. Hari-
likult oli Joonal kombeks autosse pugev klient juba taksopeatuses kiire
vilunud silmaga &dra hinnata. Seekord olid palavik ja nédrune ilm ta
pisut tuimaks teinud ning ta polnud mehe poole piilunudki.

Mees oli tiisedavoitu, histi riietatud. Jahimehekiibaraga sarnaneva
kaabu oli ta hooletult tagaaknale visanud, heleda nailonjope hélmad
laiali heitnud ja lesis istmel niisuguses poosis, mis kohe iitles: see mees
on harjunud késkima. Tema ninajuure korval iimardus suur punetav
vistrik — v6i oli see kasvaja? — ja muutis muidu tdiesti talu-
tava ndo kuidagi rédpaseks ja ebameeldivaks.

Jootraha siit el nde, motles Joonas. Ja tagasisoitjaid vaevalt leiab —
sellel kellaajal liigub busse missuguseid, peale selle kdib Vasalemmast
mitu rongi. Liiatigi kartis Joonas veidi neid Ghtuseid tee didres hiidle-
tajaid. Oli kiillalt juhtunud, et paar meest viisakalt ja kenasti peale
palusid, siis kuskil metsa vahel sulle harja kargasid ja. ..
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Ei, see sbit oli sitt mis sitt juba algusest saadik.

Liiklusmirkide rodu tee korval hoiatas Joonast, et kohe tuleb teerist
ning ta peab Keila poole dra keerama. Ta vahendas veidi gaasi, mootis
automaatselt enda ja risttee vahemaad ning kontrollis siis armatuurlaua
niitusid. Koik oli korras, jumal ténatud sellegi eest.

Poiérde tegi Joonas elegantse kaarega ja mirkas peeglist, et tiise rei-
sija vastu vasakpoolset ust porgatas. See tegi lapselikku heameelt ja
Joona tuju hakkas paranema. Paras talle.

Praegu kuluks #ra iiks tubli naps. See ergutaks, kisuks ehk palavi-
kugi allapoole. Autojuhile oli see muidugi rangelt keelatud, Joonas
teadis seda ja liilitas motte meeldivast kiusatusest vilja. Eemalt hakkas
paistma autobussi korge kogu vérviliste tuledega, Joonas vottis kiiruse
maha ja juhtis masina vbdimalikult paremale teeserva. Buss kihutas
mobda, oli liks neid uusi moodsaid klaasmaju, mida rahvas akvaariu-
mideks kutsub. Tee jii tithjaks, Joonas nihutas auto uuesti teeteljele
lidhemale. Paremat kidtt vilksatas mooda tiksik suure aiaga elumaja,
Joonas mailetas, et siin pidi elama keegi skulptor, kes kogu majatimb-
ruse oma kujusid tidis ladunud. Peaks ilikskord vaatama minema, motles
Joonas, vennas kiiis ja réikis, et olevat hiiglama tore, nagu kunstinii-
tusel kohe.

Peaks. Joona elus oli sellel sGnal oma kindel ja vddramatu koht. Ta
teadis alati tdpselt, mida peaks, aga ometi jdi peaaegu koéik tegemata.
Mitte et Joonal ettevotlikkusest puudu oleks tulnud, oh ei. Aga ikka
keeras elu mingi vimka vahele, tosimeeli nGuksvoetud samm jédi astu-
mata ja jalad vedasid su kuhugi, kuhu sul esialgu iildse polnud kavat-
sust minna. Kahju Joonas sellest ei tundnud, ta oli oma iseloomuga
harjunud ja isegi rahul, motles ainult vahetevahel imestades, et ei tea,
lkas see koéigi juures nii peaks olema — inimene muudkui métleb ja
jumal muudkui juhib, aga miks pagan kiill need inimese ja jumala taht-
mised naljalt kunagi kokku ei lange.

Espe on praegu kah to6l. Imelik tiidruk see Espe. Sihuke pikk ja
peenike, algul vaatad, et lausa kondine, aga kui ldhemalt... Joonas
sirutas end alateadlikult, nii et pea {isna auto lae ldhedale téusis. Ka
Joonas oli pikk poiss, pikem kui paljud teised, &h, ta teadis ju kiill, et
NSV Liidu meeste keskmine kasv on sada seitsekiimmend kaks senti-
meetrit, temale oli helde loodus aga veel viisteist otsa lisanud.

Vana oli ju kah paras koljat, motles Joonas tunnustavalt. Kui ema
juttu uskuda, siis kaks meetrit tédis. Joonas ise polnud oma isa niinudki,
vana — vO0i mis vana ta siis oli! — Tasuja ldks s6tta neljakiimne esi-
mesel, kui Joonas oli alles aastane, ja tagasi ta sealt enam ei tulnud,
teised tasusid ilma temata, kuigi just tema oleks pidanud juba oma
nime pirast tagasi tulema. Aga see. .. ajalooline Tasuja sai ju kah otsa,
ju see siis on mingi seaduspéirane nihtus.

Oieti oleks Joona nimeks pidanud olema Jaanus, see kiinuks pere-
konnanimega kokku nagu kinnas kéega, aga ema oli millegipdrast Joo-
naga peale kdinud ja nii oli jddnudki. Piiblit Joonas ei tundnud, teadis
ainult, et tolle Vana Testamendi Joona oli valaskala alla neelanud ja
jdlle vilja siilitanud. Tema arvates pidi see olema hea enne: kui jaddki
kuskil millegagi vahele, tuled lopuks ikka puhtalt vilja.

«Kas te kiiremini ei saaks?»
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Joonas drkas motetest ja kaalus, kas vastata voi mitte.

«Ma sbidan slinnipdevale.»

Ja kurat sinuga, motles Joonas. Vistriku hidl oli miérksa leebemaks
muutunud, Joonas andis jirele ja kostis kergelt:

«Ei saa, peremees. Udu.»

Tagant vastati ebaméiirase urinaga, vaikus vottis uuesti maad ja
Joona moétted manodéverdasid end pikkamisi endistele riocbastele tagasi.

Espe on t66l. Kella kolmeni. Ja poole viieks on juba kodus ning
magab nagu surnu.

Ka Espel oli veider nimi. Oieti polnud see mingi Espe, vaid hoopis
pikem ja suursugusem: Bonne-Espérance. Kui nad tuttavaks said ja
Joonas sellest kuulis, kiisis ta juhmilt, et mis — oled sa’s prantslanna
voi?

Tuli vilja, et Espegi oli ema ohver — proua Paulus oli enne Espe
sindimist mingit igivana raamatut lugenud ja sellesse nimesse kohe
kiindunud — see kolas nii kaunilt. Paulus ise, kes tollal maju projek-
teeris ja koduski poole 66ni t66d teha rabas, urises kiill, et naisele
ilmselt on veel sellest vihe, et nad Stalingradi all pohjakérbenud feld-
marssali perekonnanime kannavad, niitid tuleb tiitrele kah veel Hea
Lootuse neeme nimi anda, aga proua Paulus polnud iialgi vasturddki-
mist sallinud ega kannatanud seda seegi kord. Nii sai siis pdoraselt
rookiv ja maailma vidga umbusklike silmadega wvahtiv lapsehakatis
nimeks Bonne-Espérance, mis otsemaid Espeks muutus, niipea kui
lapsuke vihegi kaela kandma ja suud pruukima &ppis. Proua Pauluse
meeleheide ei aidanud midagi, tema headest kavatsustest sai niilid teada
ainult moéni ametnik v6i militsionéddr, kes Espelt passi juhtus kiisima.

Need lood olid Joonale tuttavad, ta naeratas ise seda teadmata ja
nigi Espet jdrsku selgesti enda ees: valge pdlleke kirsspunasel vormi-
kleidil, viimasel ajal moodildinud hébekingad jalas. Jumal ténatud,
homme on modlemal vaba pdev. Peab kohe hommikul Edgarist venna
tiles otsima ja temalt toavotme votma. ..

Keila kirik paistis juba siinsamas, kerkis horedast udust nagu viiras-
tus ja loppes lopetamatuna kuskil 16pmatuses, isegi torni kiljest valja-
vahtivaid draakoneid polnud niha.

Joonas s6itis kahekordistatud ettevaatusega ldbi linna. Selle kella-
aja paiku kaaberdas siin alati ringi Baechuse kdmmalde vahelt ldbi-
kdinud valvejoodikuid, niilid uduga oli asi lisna hull, Nie, seal kont-
rollibki {iks isehakanud maamd&otja tdnava laiust, endal kided-jalad
ithepikkused.

«Sel mehel ju kummid péris tiithjad,» iitles tiise slinnipievale kii-
rustaja ja vahtis silmandhtava moénuga 1dbi kergelt vinesse tombunud
akna vaevalist edasipiirgijat.

Joonas ei vastanud ka niilid midagi, ta kummardus aknale lihemale
ja suunas kogu tdhelepanu teele.

«Ja miilitsaid pole muidugi kuskil,» tegi vistrik rangel hé&ilel krii-
tikat. «Vaat jookseb sulle sihuke ette — noh, mis sa siis {itled? Ja pirast
pahandust kui palju.»

Joonas oli juba restoranist mooédunud, soéitis parajasti miilitsajaos-
konna eest ldbi ja motles kergendatult: veel pool kilomeetrit, siis on
jidlle roheline tee. V6i mis kuradi roheline ta tidnapieval iildse kuskil
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on, aga viahemalt siit saab vilja. Ta lisas ldbematult gaasi, juba paistiski
suure plaaniplakati tagakiilg, mis teiselt poolt tulijatele Gpetas Keila
linnas liiklemist. Otse plakati all vehkis keegi meeleheitlikult kéega,
Joonas juhtis auto temast kaarega moodda ja oligi taas maanteel.

Viisteist kilomeetrit on jadnud. Kahju, et pimedaks hakkab kiskuma.
Vasalemma loss, kus niilid asus koolimaja, meeldis Joonale. Tema mee-
lest oli see kuidagi sarnane inglise lossidega, ehkki ta kiill kunagi Ing-
lismaal polnud kadinud. Niisugune hall ja range. Niilid muidugi ei néde
midagi.

Ees hakkasid korraga paistma mitmed tuled. Osa neist kumas tee
paremal, osa vasakul serval, Joonas arvas nidgevat mitme auto musten-
davaid kogusid. Uudishimu 16i 16kkele — seal on midagi juhtunud.
Ilmtingimata on. Noh, kohe nieme. Ta vabastas gaasipedaali ja liilitas
kidigu vilja. Uhtlaselt aeglustuva kiirusega ees paistvate tulede poole
veeredes hakkas silm seletama mitme auto kontuure. Uks neist oli keset
teed kummuli,

«Teie soov, palun?» Espe seisis laua juures ja hoidis pliiatsit 166gi-
valmilt kdes. Aeg oli varajane, programm algab alles kell iiksteist, siis
saab tiikiks ajaks rahu. Niitid on koéik just &dsja saabunud, keegi poleks
nagu terve kuu siilia ega juua saanud, aina vahivad n#ljaste nidgu-
dega ja viipavad. Eesriie korge akna ees oli veidi kérvale nihkunud, Espe
nigi oma peegeldust tumedal klaasil ja ta silmad vilgatasid rahulole-
valt. On kah, keda viibata. Muide, see kergelt hallinevate oimukohta-
dega mees korvallauas on péris huvitav. ..

«Niisiis, meie palume...»

Espe pooras kdhku pilgu rdédkija silmadesse ja muutus kehastunud
pliidlikkuseks. Noor. tumesinisesse iilikonda pugenud blond mehemii-
rakas kogeles ja jai hetkeks vait. See oli Espe kdigutamatu eelis teiste
mitte vihem nédgusate ettekandjate ees: ta oskas kliendile suunatud
pilku panna nii palju siirast tdhelepanu ja teenimisvalmidust, et juba
mitmendat aastat piiiidlesid koik kiilastajad tema lauda.

«Litsike oled,» iitles talle moni aeg tagasi pisut vanem kolleeg hal-
vakspanevalt. See oli kolmekiimnendate aastate keskpieva iiletanud
blondiin, keda lakkamatult vaevasid maokatarr ja mingi seni lahti-
motestamata sooltehaigus, mille tottu ta muidu peenel ja ilusal niol
alati vareles valuline ilme. «Igaiihele naeratad nii, nagu tahaksid
temaga jalamaid voodisse pugeda.»

«Mis see mulle maksab?» naeratas Espe. Tal oli tookord just viga
hea tuju, terve eelmine piev ja 66 oli moddunud taksojuht Joonas
Tasujaga selle venna, autoinspektor Edgar Tasuja linnatoakeses ja Espe
oli puhkepédevaga viga rahul.

«Mis see maksab?» osatas blondiin. «Paha vaadata.»

«Ara vaata.»

Vaevalt sénavahetus sellega oleks piirdunud, kui administraator
poleks kooki astunud ja blondiinile oma ldbiléikava pilguga otsa vaa-
danud.

«Espe,» iitles ta kergelt, «sinu lauas on tdna kolm kiilalist Soomest.
Ma usun, et sa teed koik, et nad rahule jadksid.»

«Olge mureta,» vastas Espe iile ndo sdrades. «Koik on korras.»
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«Ma loodan.» Administraator silmitses Espet poolvargsi ja parandas
ebateadlikult riihti. Selles tiidrukus on midagi. On. Mis see just on, seda
ei osanud administraator endale seletada, aga ta tundis ametialase vais-
tuga, et too tiidruk jouab kaugele. Temal endal pole pensionini enam
kuigi palju. Vaga voimalik, et... Juhtkond igatahes arvestab tema
ettepanekuid, see on kindel. Ja olgu kdige muuga kuidas on, aga resto-
rani hea kiekiik oli selle niiiid juba vananeva naise elus esimesel kohal.

Nii oli tookord halvustavatele mérkustele piir pandud, mis muidugi
ei tihendanud, et neid hiljem enam poleks tulnud.

Litsike,

Noh, ja siis? moétles Espe muiates. Tuntud jutt — kui ldhed sellega,
kellega sa téepoolest tahad minna, oled litsike. Kui vireled kas v6i elu-
aeg mehe korval, keda sa iildse ei taha, siis loetakse sind moraalseks ja
korralikuks naiseks.

Selge, omad keerukused ja ebameeldivused on igal inimesel ja alati.
Kui isa suri — armas aeg, kuidas Espe siis nuttis, ta armastas oma isa
toepoolest vaga —, nojah, kui isa suri, siis selgus dkki, et ema, see kogu
Kivimaéel tuntud proua Paulus, kes seni kort korre peale polnud pan-
nud, seisis 16hkise kiina ees. Ainus tiitar, seesama Bonne-Espérance,
kes oli just iilikooli majandusteaduskonda l6petamas, vois &darmisel
juhul pretendeerida seitsme-kaheksakiimnerublasele palgale. Kas sel-
lest saab siis dra elada? Proua Paulus ahastas ja kombineeris, aga
praktilise lahenduse t6i ikka seesama Bonne-Espérance: selle asemel et
kuhugi kontorisse narrikannelt taguma minna v6i mones tehnikumis
haridusele vastavat kohta otsida, tegi ta emale teatavaks, et asub ette-
kandjana todle restoranvarietees «Tallinn».

Proua Paulus langes minestusse, toibus suhteliselt kihku ja karjatas:
«Ei iialgi!»

Bonne-Espérance tsiteeris seepeale tema mélus ammu nime kaotanud
klassikut — klassik pidi see olema, sest proua Paulus tunnistas ainult

klassikuid —, kes oli lausunud kuldsed sénad: on ainult kaks suurt
valet — «igavesti» ja «ei iialgi». Et klassik polnud eksinud, tdestas juba
esimene palgapiev — Bonne-Espérance hoidis ettenégelikult alal

nende esimeste niddalate jooksul teenitud jootrahad ja asetas koos pal-
gaga ema ette lauale. Et sonad niilid niisugusel iithelt poolt ebameeldi-
val, kuid teisest kiiljest &drmiselt lahendust tooval viisil lihaks (rahaks)
olid saanud, ei jddnud proua Paulusel muud iile kui ohates tunnistada,
et praktiliselt on see siiski kbige parem lahendus. See ei takis-
tanud teda iganidalastel teedhtutel tuttavate juures summutatud hiilel
kurtmast, et tema tiitart diskrimineeritakse, et niete ise, kdérgema hari-
dusega spetsialist, aga peab t66tama — oh issand kiill! — ettekandjana.
Ja lisas paljutihendava pilguga: isade patud nuheldakse laste kitte. ..

Bonne-Espérance, kes siis juba ammu ainult Espe oli, kuulus komso-
moli, oli oma varieteerestorani komitee liige ega teadnud kbdige hoo-
]jlkamtale minevikus kaevamisele vaatamata oma isal mingeid patte
olevat.

Niid seisis Espe laua déres ja kordas endiselt oma vastupandamatu
naeratusega:

«Jah, palun?»

Tellimus oli nagu ikka — pudel «Ekstrat», méned élled (kiilm toit oli
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ettetellituna laual) ja paar pakki sigarette («Kas teil «Tallinna» on?
On? Siis palun kaks pakki.»).

Espe mirkis selle koik viljakujunenud ja ainult temale méistetavas
kiirkirjas iiles, naeratas veel kord ja koéndis minema.

Ta teadis, et talle jiarele vaadatakse, ega teinud sellest védljagi — eriti
tobe oleks ju ndidata, et sa kellegi tdhelepanu piitiad.

Puhvetis tellimust dra andes motles ta jdlle Joonale. Joonas on téna
dovahetuses, tihendab, homme on nende pdev. Veider poiss see
Joonas. Espe tutvus temaga siinsamas — kus mujal ta siis olekski voi-
nud veel tutvuda? Joonas oli oma korvpallimingija-kasvuga kohe tdhe-
lepanu dratanud, peale selle olid tal niisugused hirmus pehmed juuk-
tsed, siis ei olnud Espe neid muidugi veel katsunud, aga ta vaatas ja
lihtsalt teadis, et nad on pehmed. Kuidas nad jutule said, ei méle-
tanud Espe praegu enam isegi, aga nad said, ja pédrast restorani sulge-
mist liks Espe temaga kaasa.

Kui need néiad ainult teaksid! motles Espe ja kihistas. Siis oleksid
miérkused hoopis selgemad olnud ... Tegelikult ei lainudki Espe poi-
siga kaasa mingi kindla kavatsusega, oli lihtsalt tore poiss ja &ratas
kuidagi usaldust.

Sellest peale seisis Joona takso tihti ees, kui restoran to66 lopetas —
kui talle just monda kaugemat otsa ei sattunud.

Joona vend oli teisest puust. Espe oli teda ainult paar korda nidinud,
korra siinsamas, kui vennad Edgari sitinnipieva pidasid (naine oli tal
kill péris kena, kuulu jargi koolidpetaja), ja korra tdnaval, kui Edgar
oma autoinspektori-mundris talle vastu tuli ja teda dra tundmata tosise
ja slinge ndoga mooda astus.

«Vota oma viin ja 6lled.»

Espe ladus kandiku tédis ja ldks saali tagasi. Varasest ajast hoolimata
olid lauad juba peaaegu tiis, siit ja sealt kostis elavat suminat, mis vih-
jas kodus tehtud ettevalmistusele.

Koonerid, motles Espe likskoikselt. Pigistavad kodus kas voi vigisi
pool liitrit sisse, et siin kallist viina vihem osta.

Ta viis tellitud pudelid oma lauda ja jdi hetkeks seisma, nidol see-
sama salapirane naeratus, mis teda teiste hulgast esile tostis. Noor-
mehed polnud vahtimisega kitsid, kuid tellimusele enam midagi ei
lisanud, ja Espe kéndis taas kergel tiitarlapsesammul edasi.

«Teie soov, palun?»

Hallinevate oimukohtadega mees kérvallauast silmitses teda kérsi-
tult, aga Espe tegi mitte mérkama. Sinu jétan viimaseks, motles ta
otsustavalt.

Paks ja lakkamatult ratiga laupa piihkiv blond mees ajas ennast sir-
gemaks.

Imelik, miks peavad k6ik paksud blondid olema? kiisis Espe eneselt.
Ma pole siin veel iithtki paksu briinetti ndinud. Naiste seas veel, jah.
Aga naiste juuksevirvus on tidnapieval liialt vdhe usaldusvédirne. Kui
aus olla, siis olen ju minagi sitikmust, kuigi tegelikult. ..

«Sedaviisi. Kdigepealt kaks konjakit. Siis...»

«Tellige algul iiks.»

«Mis? — Ah sedaviisi. Noh, tiks siis iiks. Uks konjak. Mis marki teil
on?»
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«Vaadake, palun, joogikaardilt.»

«Kas teie siis...» >

Espe vottis meniiii, leidis sellest vilunult joogikaardi, avas OGigelt
kohalt ja ulatas naeratades paksukesele.

«Olge head.»

«See et... Mhmh.»

Paksuke siivenes joogikaardi uurimisse ja Espe heitis taas kiirpilgu
hallinevate oimukohtadega mehele. Ei, mees nieb tdesti hea wvilja.
Huvitav, kes ta voiks olla? Espele tundus, et on seda nigu kuskil nii-
nud, kinos voi teatris voi estraadil véi... Noh, kui nii... Vaatame.

«Ohoh, teil on «KV»-d? Palun siis seda.» Paksuke voltis joogikaardi
kokku, témbas libi nina siigavasti 6hku ja vaatas nagu muu seas oma
partnerile — kolmekiimnendates aastates naisele, kes lamaskles tooli
seljatoel ja imes sigaretti.

«Olge head.»

«Sa unustasid kohvi,» {itles kolmekiimnendate eluaastate esindaja
rauge resignatsiooniga.

«Ah jah. Kaks kohvi.»

«Palun.»

Espe naeratas oma voditmatut naeratust ja sammus puhveti poole. Ta
oleks iihtlasi voinud ka hallinevate juustega mehelt. {ellimuse votta,
aga ei teinud seda nimme.

«Kuulsid juba?» kiisis puhvetipidaja konjakipudelit lauale téstes ja
kohvi villima hakates. «Paldiski maantee nurgal jidi inimene takso alla.
Kutuks. Kohe.»

Ega ometi Joonas? jii Espe viivuks hingetuks.

Puhvetipidaja seletas edasi:

«T4is, muud midagi. Kargas konniteelt otse ette. Paul tuli praeguy,
riadkis.» Paul oli iiks orkestrantidest, kbéige kohusetruum, ta oli alati
aegsasti kohal, kontrollis kéik iile ja jagas uudiseid.

«Juhtub.»

«Kuradi joodikud. Tead, mul on oma vanamehe pérast 6od ja pdevad
hirm.» Puhvetipidaja mees todtas kuskil laos, oli iga téépdeva 16puks
parajasti pehme ja saabus enamasti silasamasse, rougearmiline négu
punetamas. Espe oli teda vaadates korra oelnud: nagu hernekotiga
vastu négu saanud. Sellest peale ei sallinud mees teda.

Espe négi enda ees kohviautomaadi silti «Bakony» ja luges seda mot-
tetult mitu korda. Akki Joonas? Kui mees oli purjus, siis pole Joonas
muidugi stitidi. Aga ikkagi on inimese. ..

«Ah jah — Milvil on uus kiibar,» iitles puhvetipidaja #akki teisele
teemale iile minnes. «Minu meelest ei sobi see talle mitte iiks raas. Ise
niisuke kitsa nidoga ja siis korraga sihuke piitt peas. Panid tdhele?»

«Mida?» kiisis Espe jahmudes.

Puhvetipidaja vaatas teda tiikk aega ja raputas pead.

«Sinul pole vist muud meeles kui mehed.»

«Mehed ?»

«Kuule, mis sul viga on?» kiisis puhvetipidaja dkki valvsaks muu-
tudes.

«Minul? Mis mul viga peaks olema?» Espe kogus ennast kidhku ja
tombas mirkmiku esile. «Uks «KV» ja kaks kohvi.»

RAIMOND KAUGVER
195



«Ohoh. Miljonarid ilmusid, jah?»

«On iiks paksuke.»

«Raha on ennegi imesid teinud,» mirkis puhvetipidaja elutargalt ja
tostis «KV» letile. «Ole sa siis paks voi peenike.»

Espe vottis aeglaselt konjakipudeli ja motles ikka veel Joonale. Esi-
mene ehmatus oli moéddas, optimism tdstis soakalt pead. Kui ongi, pole
tema kindlasti siitidi, ta on viga ettevaatlik. Ja kui ta peakski... Edgar
on lopuks tema vend. Kui vend venda vilja ei aita, pole enam digust
maailmas, Kiillap Edgar juba teab. Edgar. ..

Edgar Tasuja istus sinikollaseks vodbatud inspektsiooniautos ja néris
vihaselt kuivama hakanud voileiba. Vahetuse algusest oli kulunud juba
ligi kaksteist tundi, aga nii paljukest rahu ei antud, et oleks saanud
kuskil stdklas korraliku kohutiie siiiia.” Uks prohmakas teise otsa. Ja
nagu alati — kuni keskpidevani oli koik rahulik, siis hakkas karussell
pddrlema. Koigepealt liritas keegi poisinolk — Termini baasist, jah —
Pirita kitsastel aiatdnavatel uut TT-rada sisse seada ja pdérutas mui-
dugi vastu kiviaeda. Onn, et kedagi peal polnud, «Moskvitii» parem
esikiilg oli kenasti l6mmis. Siis astus Marxi puiesteel vanamutike just
liikuma hakkava bussi ette ja sai reieluumurde. Kui Edgar pirast bus-
sijuhiga klaarimist haiglasse soitis, rasgiti talle naeru kihistades jarg-
mist lugu: eidekesel olnud riiete all lai méhis iimber keha, lausa pad-
runivod, mille igasse taskusse oli 6mmeldud sada rubla.

«Esimene kiisimus oli, kas raha on ikka alles,» seletas nooruke ode
naeru lagistades.

Esimene kiisimus. Ja sina naerad. Aga vanainimese jalaluu on katki,
pagan teab, kas enam paranebki.

Edgar joudis vaevalt haigla duele, kui juba kuulis oma samas seis-
vast autost raadiotelefoni tuttavat signaali. Keegi 1dti turist oli Narva
maantee ja Laikmaa tdnava ristumiskohal valgusfoori all jarsult pidur-
danud, taga sditnud veoauto rammis pisikesele «Zaporozetsile» sisse.

Must péev.

Edgar oli hommikul lootnud, et tal jitkub aega haiglast labi
minna, kus tema naine Loore raskesti haige isa juures istus. Isal oli
tugev veresoonte lupjumine vdi kuidas need arstid seda nimetasid,
Loore oli endast viljas ja oleks hidasti tuge vajanud. Selle asemel pidi
Edgar niiiid siin kdgarasse muljutud autokiilgi pildistama ja pealtnigi-
jate segaseid tunnistusi kuulama, kusjuures igatiks kirjeldas asja oma-
moodi. Poisikesed ja vanemadki mehed tunglesid avariikohal, Edgar
kihutas nad vingete sonadega eemale.

Ja sealsamas vingus raadiotelefon jédlle — Tonismiel oli keegi otse
trammile ette péoranud. Edgar vastas masinlikult:

«Jah, sain aru,» ning jatkas mootmist.

Litlaste lugu oli igapidi sant — mootor rivist véljas, autokere tuge-
vasti deformeeritud. Téiesti uus auto.

«Mis teil arus oli?»

Molemad juhid kehitasid 6lgu. Edgar siilitas. Pabereid mappi toppi-
des motles ta stidametiiega, et kui nii edasi ldheb, siis tuleb tal hom-
mikul materjalide vormistamise kallal oma kaks-kolm tundi istuda.
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Juhtum Ténismaiel oli lihtne, autojuht tunnistas puhtsidamlikult, et
on ise siilidi ja valmis koigele alla kirjutama. Edgar mootis, mida vaja,
istus siis avatud uksega autosse ja ootas kirsitult, kuni paar-kolm aga-
rat pealtnigijat piitidlikult oma tunnistusi kirjutasid. Raadiotelefon
vaikis, vist oli selleks korraks kiill saanud, ja Edgar motles, et siit s6i-
dab ta otsemaid haiglasse, kas v6i viieks minutiks.

Tunnistajad kirjutasid, Edgar jédlgis mehaaniliselt moddasoitvaid
autosid ja sai korraga aru, et temaga on toimunud imelik muutus. Veel
paar aastat tagasi, kui ta autobaasis tootades visitavatest pikamaasi-
tudest tiidines ja ennast inspektsioonis sisseseadnud koolivenna kutse
peale siia iile tuli, tegutses ja motles ta peamiselt kui autojuht. Ta hoi-
dis sinikollase — ei, siis olid nende autod veel teist varvi! — rooli, soéitis
avariikohtadele, tegi sisuliselt sedasama mis praegu, aga tema motted
olid autojuhi, mitte inspektori omad. Ta tundis monu kerge auto kiirest
ja sujuvast liikumisest, nautis viimistletud tehnikaga véetud kurve,
kuulas masina hingamist, oli ikka veel nagu osa autost endast, nagu oli
seda olnud ligi kiimme aastat. Praegu mairkas ta jahmudes, et motleb
juba nagu inspektor. Auto polnud tema jaoks enam sOber ja teekaas-
lane, ta ei pannud enam tdhele mootori aeg-ajalt kaeblikke ohkeid, ei
tunnetanud enam autot kui kaaslast. Auto oli niiiid ainult vahend, t66-
riist, niisama hea kui pastapliiats voi protokolliblankett v6i méddulint.

Vastusoitjaisse ei suhtunud ta enam kui kolleegidesse, vaid kui
ilmingutesse, kelle suhtes tema, inspektor Edgar Tasuja, pidi votma
otsekohese ja kindla seisukoha: médrustepdrane véi mitte. Avarii-
inspektor Edgar Tasuja.

Edgar haigutas idkilist visimust tundes ja motles tigedalt: siin see
niitid on. Ma hiippan peale igale juhile, kes iile lubatud aja roolis on
istunud, aga ma ise? Tegelikult peaksid mul kaasas olema autojuht,
topograaf, fotograaf ja jumal teab kes veel, aga ometi olen ma iiksi. Pole
inimesi, deldakse. Aga mis siis, kui min a kahekiimne nelja tunnisest
ringikihutamisest vdsinuna avarii teen? Keda siis karistada?

Taevas tdnatud, viimane naine maalib juba allkirja. Kohe saab siit
minema ja siis vidlgukiirusel haiglasse. Imelik, et peamised tunnistajad
on alati naised. Mehed tunglevad avariikoha juures voib-olla veel dge-
daminigi, aga kui hakkad tunnistajaid otsima, haihtuvad mehed nagu
dhku. Naised seevastu kannataksid nagu mingi tunnistamise voi kirju-
tamise maania all, neid tuleb kahe kidega tagasi liikata ja lihtsalt
téendosuse alusel arukamad vilja valida.

Sensatsioonihimu on vist kiill igavene. Edgar motles aegadele, mil ta
ise veel Pirital ringrajasoitudest osa vottis — to6si, midagi silmapaist-
vat ta ei saavutanud, aga ikkagi oli tore —, jah, juba siis pani ta imeks,
et just need voistlused koige rohkem publikut kokku meelitavad. Kui-
das vanad roomlased {tlesidki? Leiba ja tsirkust, jah. Tsirkust. Mitte
niisugust nagu tdnapédeval, kus julgestusvioga mehed trapetsitel iiht-
teist teevad. Toelist tsirkust. Niisugust, kus voolas veri ja surid ini-
mesed.

Verd. Verd ja armastust. Seda on inimesed vist alati kéige rohkem
ihaldanud — muidugi pealt vaadata.

Edgar ei tahtnud pealt vaadata. Ta tahtis ise riskida, ise midagi
teha. Ja tegigi — nii kaua, kui tutvus Loorega, selle imeviiirselt armsa
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ja toreda naisega. Siis tuli armastus — ja ka selles ei tahtnud Edgar
Tasuja pealtvaataja osas olla. Nii juhtuski, et just siis, kui tdrkas lootus
ringrajal midagi saavutada, astus ta korvale Loore palvel. Ma el
taha sinu pérast lakkamatult viriseda, oli Loore 6elnud. Ja Edgar andis
alla, see uus tunne oli midagi rohkemat kui vastu ndgu kihutav tuul,
raja #ddres seisvate inimeste moirged ja kéteplaksutused, undava moo-
tori sobrahiél. Ta loobus — ega kahetsenud.

«Palun, seltsimees inspektor.»

Edgar vopatas ja haaras keskealise naise kidest peaaegu kalligraafi-
lise kédekirjaga kirjutatud tunnistuse.

«Tanan, Voéimalik, et me teid veel kord tiilitame...»

«Oh, hea meelega. Hea meelega.»

Edgar sulges autoukse, pistis tunnistused mappi ja istus hetke piris
vagusi. Nii. Niitid haiglasse.

Ja siis pinises raadiotelefon jille.

«Kolmsada kakskiimmend. Kolmsada kakskiimmend. Lé&hen vastu-
votule.»

«Kolmsada kakskiimmend kuuleb. Vastuvott.»

«Keila ja Vasalemma wvahel, umbes seitsmendal kilomeetril raske
avarii. Séitke kohe vilja.»

«Lidhen.»

Edgari peast olid ithekorraga kadunud kéik muud métied, ta liilitas
mootori sisse, andis pika signaali ja kihutas méoda Komsomoli tdnavat
minema.

Endla nurgal rikkus keegi amatoor silmanghtavalt eeskirju, aga Edga-
ril polnud praegu lihtsalt aega temaga jénnata. Ta andis ainult valju
hoiatussignaali ja kihutas edasi.

Raske avarii.

Kerge avarii.

Keskmine avarii.

Kus on nende maistete vahe?

Edgar surus gaasipedaalile ja moétles: ilmselt on koige selle taga ini-
mene. Kui inimdnnetust ei ole, loetakse avarii kergemate hulka kuu-
luvaks. Kui on — raskemate. Aga... Seesama inimene, kes ajas asu-
tuse auto kraavi kummuli ja ilmatu aeg peab tehtud kahju tasuma —
kas see pole inimlik onnetus? Kas téepoolest tuleb lugeda raskeks ava-
riiks ainult seda, kui keegi surnult teel lamab?

Ometi tundis Edgar selgelt, et Keila ja Vasalemma vahel ootab teda
just niisugune juhtum. Professionaalne harjumus teeb oma t66, mui-
dugi. Aga Edgaril oli alati kergelt iiveldav tunne, kui nigi maanteel
presendiga kaetud laipa, kellelt ta sellesama presendi dra pidi tostma,
mootmisi tegema, viga sageli ddrmiselt voika pildiga kokku puutuma.

Pirnu maantee lopul viipas tuttav inspektor talle putkast 16busa
tervituse. Edgar sundis end vastama, kuigi tal polnud mingit tuju
joviaalsusteks. Esimest korda oma kaunis pika teenistusaja jooksul
motles ta Gelalt: mis sul viga. Kiikitad oma soojas putkas, kui igavaks
ldheb, pead ajaviiteks méne masina kinni ja méngid {ilemust. Sinu
punkti ees on kehtestatud kuuekiimnekilomeetrine kiirus, siin ei juhtu
ithtki avariid. Adrmisel juhul void sattuda onneliku juhuse otsa, et
keegi ebakainena ja liigse kuraasiga sinust moéoda soidab, sa pead ta

RAIMOND KAUGVER
198



kinni, votad load #dra, teed ettekande, oled hoolas. Aga kas meie
iilesanne seisab selles?

Profiilaktika, avariide ennetamine ja nii edasi. Aga kas moni neist-
samadest inspektoritest, kelle hulka temagi kuulus, pole kunagi 16hna-
dega soithud? Ja kuidas veel! Edgarile meenus pdev méodunud aastast,
millal ta ithe oma iilemusega maale siinnipidevale sbitis ja lilemus dkki
rooli enda kitte noudis. Edgar tundis Dzerzinski reeglit, et iilemuse
k#sk on alluvale seadus, ja andis rooli iile. Siis kihutas seesama majori-
pagunitega iilemus saja kiimne kilomeetrise kiirusega moéoda kiillaltki
elava liiklusega maanteed, kasutades oma mundri eeliseid: kui keegi
vastu tuli, pandi sireen huilgama.

Midagi on meie eetikas viltu, motles Edgar. Mis on lubatud Jupite-
rile, pole lubatud hirjale. Kuigi hirg tihti on wvastutustundlikum kui
Jupiter.

Keila teeristil seisis suur autobuss ja juht vehkis meeleheitlikult
kdega. Muidugi, sul on abi vaja. Tehniline rike, mis seal muud saab
olla, iihtki teist masinat ju ndha pole. Aga anna andeks, kolleeg, mul ei
ole praegu lihtsalt aega.

Edgar surus signaali uuesti peale ja kihutas lausa lubamatu kiirusega
kurvi sisse. Tal oli vana auto, kuid sisse tootatud, ta teadis tdpselt, mida
voib endale lubada, mida mitte.

Vastutulijaid rohkem polnud, kuni Keilani oli tee puhas ja Edgar
laskis masinal minna.

Raske avarii.

Tihendab, keegi on surnud voi vihemalt raskesti vigastatud. Uhe
pieva jaoks on seda natuke palju, mdtles Edgar. Oeldakse, et vahel on
seitse reedet nddalas. Ilmselt oli seesugune nidal niiid kétte joudnud.

Paremal tee korval vilkusid tuttava skulptori aknad ja Edgar motles
kahetsusega, kui hea meelega ta oleks sinna sisse poédranud, kodu-
veini maitsnud ja kujusid vaadanud. Teha polnud midagi, ootas «raske
avarii Keila ja Vasalemma vahel».

Ohtu oli kergelt udune, Edgar pingutas silmi, et teed tdpselt niha.
Enne Keilat kooberdas purjus jalgrattur, Edgar méédus temast kiirust
maha votmata ja motles: vaat, siin oleks sind vaja, sa putkas istuja.
Keilas tuigerdasid sel ajal nagu alati vintis mehed, autoinspektsiooni
masina ndgemine sundis neid ennast siiski veidi kokku votma.

Ainult mitte laipu, métles Edgar juba mitmendat korda. Olgu ini-
mene ka ise siitidi, kuid tema surm kustutab igasuguse siiii ja paneb
ellujddnu moétlema.

Keila miilitsajaoskonna ees viipas keegi kolleeg tervituseks, ilmselt
polnud tal asjast aimugi. Edgar tostis automaatselt ka oma kée, vist
isegi naeratas — taevas hoia, inimesele on ju mingid refleksid sisse
stindinud! — ja kihutas edasi.

Mis toimub praegu haiglas? Loore kindlasti ootas, et ma vdhemalt
kord pédeva jooksul sealt 1dbi lipsan. Niuud. ..

Raudtee-iilesdidukohalt porutas Edgar kiirust vidhendamata iile.
Sinikollast ndhes tombus isegi raudteevaht ukse vahele ja jai autole
Arevalt jidrele vaatama — midagi on vist juhtunud. ..

Seitsmendal kilomeetril nigi ta sama mis Joonaski: ees vilkusid pal-
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jud tuled, mustendasid autode siluetid, liks neist lamas keset teed
kummuli. )
Tuleb iiks suur jama, métles Edgar. Ja liilitas mootori vilja.

Loore istus haiglas isa voodi ees ja hoidis tema peaaegu tundetut
kitt. Alles hommikul oli ta haiglasse helistanud ja kuulnud, et kéik on
korras, et isa paraneb ja et tal tuleb ainult veel paar pdeva sees olla —
tdiendavate analiiliside pirast, {itles 6de. Ja siis tuli téiesti ootamatu
telefonikéne, Loore kutsuti tunnist vilja, ta vottis uudishimulikult toru
ja kuulis ainult paari lauset:

«Teie isal on halb. Parem, kui saaksite kohe siia tulla.»

Loorel polnud haiguste ega suremisega kogemusi. Kuid helistava
6e — voOi oli see arst? — haail titles talle, et miski on v dga halvasti.
Ta ei moéelnudki enam tundi tagasiminekule, riietus palavikulise kii-
ruga ja jooksis maantee didrde, miarkamata, et koolimaja aknast jilgisid
teda paarkiimmend uudishimulikku ja samal ajal ulakast roémust
sdravat silmapaari: 6petaja pani minema, tdhendab, tunni 16pust ei tule
enam midagi. Klassis valitses endiselt vaikus, Loore oli oma kasvandi-
kud histi vilja opetanud.

Loore ise seisis sel ajal juba Leningradi maantee ddres ja vehkis loo-
tusetult kiega igale mioduvale autole — tol kellaajal ei ldinud siit Tal-
linna thtki bussi.

Mis seal vbis toimunud olla, sellele Loore ei mdelnud ega tahtnudki
moelda. Peaasi oli kiiresti haiglasse saada.

Individuaalautode omanikud vuhisesid iiksteise jarel mooda, keegi ei
teinud Looret méarkamagi.

Hoolimata oodatavast ilmselt raskest kohtumisest, mille rdnkust
Loore veel nagu ei tajunud, kohendas ta soengut ja motles vihaga, et
mobned aastad tagasi peatuti ilma et oleks tarvis olnud katt tostagi. Olen
ma siis niiiid juba nii vanaeide moodi?

Edgarist seda kiill mérgata pole, tema suhtub minusse ikka nagu
vanasti. Voi on see abielu ndiavidgi, mis pideva kooselu tottu ei lase
niha iihe voi teise poole vananemist?

Edgar ise oli tdna jdlle valves, kuidas ta kiill koiki neid avariisid
vilja kannatab, métles Loore. Rusudes masinad, purukskistud voi ras-
kesti vigastatud inimkehad . .. Kah amet. Vajalik, aga siiski jube. Loore
pidi tunnistama, et Edgar oli selle aja jooksul mirgatavalt muutunud.
Avarii-inspektori t66 ei moodu jilgi jitmata — nagu vist tikski asi elus.

Lihenes uus «Ziguli», Loore tostis veel kord kie. Ennie, seekord
hakkas auto parempoolne sighaaltuli lootustandvalt vilkuma. Loore
kohendas veel kord soengut. Auto peatus, nooruke meeldiva vilimu-
sega juht avas ukse ja kiisis:

«Linna?»

«Jah.»

«Siis ronige muudkui peale.»

Loore puges tagaistmele, viskas kiekoti enda korvale ja tajus alles
niiiid toeliselt, miks ta sinna linna s6idab. Ta puhkes nutma. Autojuht
vaikis mone aja, piris siis delikaatselt:

«Pahandused?»

«Isa ... Haiglas.»
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Autojuht ndis moistvat ja lisas kiirust.

«Millises?»

«Tonismaéel.»

«Viin teid sinna.»

Loore mbtles juba ainult isale, joudis aga siiski veel tdheldada: on
kahesuguseid inimesi. Need, kes su murest aru saavad, ja need, kes et
saa, See simpaatne poiss siin. . .

Stimpaatne poiss kibeles veidi ja kiisis siis:

«Suitsetada voib?»

«Olge head.» '

«Voib-olla . . .» Poiss ulatas iile 6la sigaretikarbi.

«Andke.»

Loore polnud kunagi suitsetanud, kuid tdna tundus see loomulik.
Téna tundus koik ebaloomulik loomulik. Ta imes sigareti oskamatult
polema ega unustanud tédnada.

«Ei kesta kiita,» kostis poiss iikskoikselt.

Maardu karjdidri kohal vastsel viaduktil kihutas vastu pulmaauto,
valge lint uljalt tuules lehvimas.

«Rodom ja mure olevat kaksikvennad,» tdhendas poiss enda arvates
taktitundeliselt.

Loore ei vastanud, teda valdasid sel ajal hoopis teised motted. Kas
saab Edgarile s6na saata, helistada?

«Pole viga, kiill vana terveks saab,» pidas poiss oma kohuseks lisada.

Vana?

Isa oli kiill ligi seitsmekiimnene, aga vanaks poleks teda keegi nime-
tanud. Loore vaatas peaaegu vaenulikult poissi, kes ilmselt ei teinud
vahet t6elise ja konventsionaalse vanuse vahel. Muidugi — palju ta ise
vois olla? Kaksklimmend viis-kuus. Selles eas paistavad isegi nelja-
kiimneaastased vanad.

Edasi jéi Loorele méillu tee, nagu mitte iialgi varem. Maardu auto-
inspektsiooniputka juures vihendas uljaspea kiirust ja pidas vajalikuks
selgitust:

«Ikkagi RAIL Saate aru. Teed siin kilomeetri iile normi, ja load
ldinud. Neil on ju niilid aparaadid — teate, niisugused, mis votavad su
kiiruse kinni nagu nalja. Ukskord . . .»

Loore ei kuulanud teda enam. Talle meenus jarsku klass ja tema
enda ootamatu, kellelegi teatamata pdogenemine,

Mida koolis kiill v6idi moelda?

Sealsamas koitis ta tdhelepanu uuesti tee.

Maardu kohal négi ta paarikiimmet kalameest, kes jarve dires onne
katsusid.

Seal, kus magistraal hargnes, kihutas uljaspea ilma pikemata oma
so6idurajale.

Bussipeatuses seisid kolm igavlevat meest, suitsetasid ja wvahtisid
mébdakihutavat «Zigulits kadedate ning vihaste pilkudega.

Edasi tuli lage arupealne, tee veeres kasvasid kidurad puukesed.

Siis hakkas taamal paistma Tallinna korge televisioonimast, rattad
vuhisesid tile silla. ..

«Mis vanal viga on?» klisis poiss jdrsku, ndhtavasti igavledes voi ka
kahetsedes, et seni polnud huvi tundnud.
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«Siida.»

«Nojah, vanainimese asi. Kiill ta iiles kosub.» Poiss pidas oma vii-
sakusekohuse sellega tididetuks ja motles oma motteid. Varsti oleme
linnas. See suts Tonismiele ei vota palju aega. Kohe masin garaaZi
jasis
Kujutlused ootavast ohtust téitsid poissi iilevoolava réomuga.
Muidugi, selle vanaeide oleks ju voinud peale votmata jiatta, aga
saad sa siis kohe aru, kellega tegemist. Eemalt paistis kaunis kobe
mutt olevat. Ja et haiglasse ja isa ja... Oleks seda teadnud, poleks
peatunud. Poiss armastas 16busaid, terveid, elur66msaid inimesi. Aga
niiid polnud enam midagi parata, tuli too haiglasse viia. Ta {iletas
Leningradi maantee viadukti, vaatas poélglikult méest iilesronivatele
vanadele markidele ja kihutas neist signaali vilgutades modda.

Trammi 16pp-peatuses sagis rahvast, oleks pidanud aeglasemalt
sbitma, aga poiss oli kord niisuguses tujus, et ei vaevunud gaasi maha
votma.

Pae tdnava juures takistas teda seesama tramm, ta kiristas hambaid
ja andis pidurit. Ikka koperdavad nad jalus, kui mina tulen. Tramm
moodus onneks kihku, poiss vajutas pedaalile ja keeras Majaka tidna-
vasse, Siin oli ees lage tee, inspektoreid niha polnud, poiss lisas gaasi.
Ja kui ongi keegi — noh, siis on tal ju esmaklassiline vabandus: vana-
mutt soéidab haige isa juurde, haiglasse veel pealegi. Lohnu tal seekord
kiiljes polnud, kuigi oli ka selle vastu patustanud. Nii et karta polnud
midagi. :

Loore istus vaikides tagaistmel ega osanud veel ikka millestki konk-
reetsest moelda. Tema silme ette jdid tdnaval litkuvad naised, kellest
moni tema arust juba lausa ultramoodne vélja nédgi. Ta sirutus ette-
poole ja silmitses end vargsi auto tagapeeglist. Pole viga. Neile ei
anna ta milleski alla. Otse vastupidi — maitsekam ja hoolitsetum. Kui
ainult juustele pisut. ..

Isa.

Akki kerkis talle uuesti meelde, miks ta siia séidab. Joudmata veel
selle méttega kohaneda, kuulis ta poissi kiisimas:

«Paneme siis piki Kingisseppa, jah?»

«Jah...»

Poiss niitas, et on ka linnatingimustes tasemel autojuht. Paar minu-
tit hiljem moddusid nad Ténismée ristmest, poiss tegi poérde paremale,
nii et Loore lendas vastu ust, ja soostis siis haigla ette.

«Palun.»

Loore taipas niilid kiekotist rublalist otsida, kuid poiss tegi suure-
meelselt torjuva liigutuse.

«Mis te minust dige arvate?»

Loore ei arvanud midagi, avas vaikides autowkse ja nigi enda ees
silti: «Tonismée polikliiniku haigla». Alles sel hetkel adus ta tidielikult,
milline teekond see oli olnud. Ta ldks vaikides valvetuppa, teda juha-
tati kohe isa juurde. Ja siin ta niilid istus, isa kisi peos. Teadvusetult
lamava mehe silmanurka ilmus &kki pisar, Loore piihkis selle dra ja
puhkes valjusti nutma.

Ode tuli kohe, vaatas haigele ja lausus kaunis kiilmalt:

«Palun mitte hiisteeritseda. Siin on teisigi haigeid.»

RAIMOND KAUGVER
202



Loore silmitses uuesti isa silmi, talle niis, et neisse valguvad ikka ja
jdlle pisarad, ja teda haaras meeleheide.

Kus on kiill Edgar? Ta oli ju alt valvetoast helistanud, autoinspekt-
sioon lubas kohe teatada. Kus ta siis on?

Joonas pidurdas takso kiimmekond meetrit enne avariipaika. See-
kord ei avaldanud seni kaunis pretensioonikas klient mingit protesti,
vaid oli esimene autost vilja kargama. Joonas liilitas mootori vélja. Ta
vaatas jidrele paksukesele nailonjopes siinnipédevalisele, kes naljakalt
lithikestel jalgadel sibades siindmuskohale t6ttas.

Niitid on sul aega kiill, motles Joonas irooniliselt. Sinusugustele anna
ainult sensatsiooni, anna verd, anna katastroofe. Siis unustate koik
muu.

Joonas ei teadnudki, et samu motteid oli hiljuti méelnud vend Edgar.
Edgar oli tdna valves, jarelikult pidi ta kas juba siin olema vo0i iga
hetk siia joudma. Mida see «iga hetk» tdhendas, sellest oli Joonal selge
ettekujutus. Ta teadis venna juttudest, kuidas méne tiihisegi avarii
puhul karjutakse: kus see inspektsioon niitid on, oota ja oota, aga
kedagi ei tule. Aga vaene Edgar lahendas samal ajal teist kokkupédrget,
kraavis6itmist vO6i teab mida veel. Raadiotelefon vdis piiksuda palju
tahes, kuid nagu Geldakse, igale asjale on loodus seadnud oma raja.
Helikoptereid esialgu inspektsiooni kisutuses veel polnud.

Joonas tuli vilja, 16i ukse hoolimatult kinni ja ldks pikkamodda
lédhemale. Juhtum oli virske, seda tdendas ilimberpaiskunud veoauto
iimber sagivate inimeste drevus. Ta siilitas sigareti ja lonkis onnetus-
koha poole.

Vilunud juhisilmale oli asi selge esimesest hetkest. Veoauto oli plitid-
nud kurvi léigata, nagu autojuhtide keeles 6eldakse, talle olid keset
kurvi vastu séitnud «Moskvits» ja selle taga buss. Veoautojuht oli neid
viimasel hetkel mirganud ja paremale pddranud, seal aga kihutas juba
lubamatul wviisil kurvis moéddaséitu liritanud suur kiilmutusauto. Mui-
dugi polnud veoautojuhil muud teha kui proovida keskelt 1dbi lavee-
rida. Selle juures — Kkiirus oli loomulikult liiga suur — libises masin
vastu «Moskvitsi», toukas selle kraavi, porkas siis kokku vastutuleva
kiilmutusautoga ja paiskus iimber.

Paksuke oli juba kéik olulise kindlaks teinud, nédgi ldhenevat Joo-
nast ja ttles ndost kaamena:

«Kole.»

«Juhtub,» vastas Joonas.

«Laipu koik kohad tiis,» jiatkas paksuke, olles tdiesti minetanud oma
tilemuslikkuse. «Ise négin. Uks vedeleb otse keset teed, dudne vaadata.»

Ara siis vahi, oleks Joonas hea meelega delnud, aga vaikis nagu tava-
liselt. Selle asemel otsis ta silmadega inspektsiooni masinat. Seda pol-
nud veel. Kahju, siin oleks paras juhus. ..

Joonas astus niiid péris limberkukkunud auto juurde ja silmitses
kéike tdhelepanelikult. Jah, keset s6iduteed lebas inimene, arvatavasti
jalakdija, kes négi enda peale tormavaid autosid ja pliiidis viimsel vii-
vul nende vahelt 1dbi joosta.

Kiips, konstateeris Joonas lamajat vaadates. Sellises asendis on ainult
laibad. Kuidas see temaga juhtus? Kummulipaiskunud veoauto teda
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puudutada ei saanud, jarelikult kidis ta kiillmutusmasina rataste alt
14bi,

Joona korval seletas keegi érritatult:

«Ise nigin. Veoauto tuli téditsa valesti vasakut katt, siis tuli «Mosk-
vit§» ja siis buss ja siis see suur...» Ta ei osanud kiilmutusautole nidh-
tavasti diget nime anda.

Nii kitsa teega oli avarii muidugi paratamatu, otsustas Joonas. See
tdhendab, sedavord paratamatu, kuivord liks juhtidest rikkus jémedalt
maéidrusi. Aga laiema tee korral . . .

Joonale meenus iiks tema enda s6it Moskva—Bresti magistraalil. Tee
laius oli oma viisteist meetrit, asfalt priima, muidugi oli Joonal see-
tottu oma sada kakskiimmend rauas. Ees loksus mingi sOjavie veo-
masin, Joonas lilitas signaali sisse, andis igaks juhuks veel ka helihoia-
tuse ja surus pedaali pohja. Eesliikuja veokasti nurga kohale joudes
miirkas ta jubedusega, et veoauto juht avas vasakpoolse ukse ja hakkas
dra keerama. Saja kolmekiimne kilomeetrise kiiruse juures — nii palju
oli Joonal niiiid juba kindlasti — pole teha suurt midagi. Joona reakt-
sioon tootas tookord laitmatult: ta kihutas vasakute ratastega kraavi-
pervele, peaaegu et kraavi, ja lipsas minimaalse edumaaga veoauto eest
ldbi. Sadakond meetrit eemal pidurdades niégi ta peeglist, et veoauto
seisis ikka veel teel nagu naelutatult. Ahah, kiiis kerest ldbi, motles
Joonas voiduroomsalt ja vaatas oma reisijaid. Neid oli kaks — isa ja
poeg, temast vanemad, mdlemad nédost valged kui lubi.

«Vedas,» litles Joonas liithidalt ja liilitas mootori uuesti sisse.

«Kui ehk sdidaksite veidi aeglasemalt,» palus isa. Joonas muigas.

«Toendosuse teooria jérgi teist niisugust juhust enam ei tule.»

Ta kihutas tookord nimme saja kahekiimnega edasi, tundes mingit
oelat naudingut meeste hirmust.

Jah, see oli seal, suurel magistraalil. Ja kah onnejuhus. Aga siin kit-
sukesel asfaldil ... Selge, avarii oli paratamatu. Ara hoida poleks seda
suutnud iikski kolme kokkuporganud masina juhist. Buss oli onneks
suutnud pidurdada ja seisis niilid meetrit viisteist dnnetuskohast eemal.

Pagana 6nn, moétles Joonas, nihes, kui palju inimesi maanteel seisis.
Ilmselt kéik bussist. Oleks see lahmakas teie pihta tulnud. ..

«Moskvitgi» ukse vahelt norgus kraavi punane nire, inimesed vaata-
sid seda tardunult, kuigi oleks tulnud midagi teha.

Joonas leidis taas oma paksukese ja litles omamehelikult:

«Paistab, sober, et meie slinnipdevaséit liikkkub edasi.»

«Noh, aga mis meil selle avariiga pistmist on?» oli nailonjope vahe-
peal kuraasikamaks ldinud. «Ega meie pea nende pérast...»

Joonas osutas suletud maanteele.

«Tahate iile lennata vo6i?»

«Kas piki p6lludart. . .»

«Ei,» vastas Joonas kategooriliselt. Tal oli teinegi moéte — nii négi
ta varem voéi hiljem Edgarit, keda ta muidu oleks pidanud kuskilt ins-
pektsioonist taga ajama. Edgar oli talle aga tina vajalik.

Paksuke vaatas teda pé6lglikult ja ajas kided tasku.

«Teid see s0it muidugi ei huvita, Aga votke teadmiseks, et ma kom-
penseerin kéik selle aja ja...»
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«Seda ka kompenseerite?» kiisis Joonas iile 6la pdidlaga teel lamaja
poole nididates. Paksuke vaikis segaduses.

Joonas vaatas teda niilid omakorda ja luges tdpipealt motteid, mis
selle pretensioonika nailonjope peas liikusid. Ta tahtis muidugi iga
hinna eest kiiremini oma slinnipdevalauda jouda, et seal esimesena
sellest hirmsast avariist rddkida.

Sulle on see sensatsioon, motles Joonas jidlle. Aga meile t60. Kas
meie omadega ei juhtu peaaegu iga pdev — muidugi just mitte niisu-
guseid, aga siiski avariisid? Meie riskime iga minut... sinusuguste
parast.

Joona stitidistus oli loomulikult veidi ebadiglane, seda taipas ta ka
ise — vana lugu: kui hunti kardad, dra metsa mine. Kui kardad maan-
teedel varitsevaid ohte, istu kodus. Rooli taha istusid sa ju lépuks
ikkagi ise.

Samal hetkel kostis eemalt inspektsiooniauto meeletult undav sireen
ja Joonas ohkas kergendatult. Edgar tuleb. Vo6i on dkki tdna tema ase-
mel keegi teine?

Kartus osutus asjatuks. Sinikollane tuli udust nagu viirastus, puges
osavalt bussi tagant 14bi ja peatus otse selle ees teepervel. Uks léadi
jérsult lahti ja vélja hiippas morni ndoga Edgar Tasuja.

Muidugi, nii nagu ta oli arvanud. Kohe kostis ka teine signaal ja
iithekorraga ilmusid kiirabi ning uurimisorganite masin.

«Servus, vennas,» litles Joonas. «Ei kadesta.»

Edgar surus moodda minnes venna kitt ja ldks siis kiirel sammul
onnetuskohale.

«Seltsimees inspektor, ma ise ndgin...» alustas jille keegi eriti
piiidlik vanaeideke, aga Edgar liikkas ta lihtsalt korvale.

«Pérast.»

Ta astus kummulioleva veoauto juurde, vaatas siingelt selle kérval
lebavat inimkeha ja asus tegutsema.

«Palun laiali minna.»

Rahvahulk kiditus nagu tavaliselt — keegi ei liigutanud.

«Palun kohe laiali minna!»

Edgar vihkas neid igakordseid peaaegu et kdhmlusi kangekaelsete
uudishimulikega, aga nad olid véltimatud. Seekord oli tal 6nne — kohe
tema kannul saabunud uurimisosakonna mehed asusid talle viibimata
ja resoluutselt appi. Sellest hoolimata kihas avariikoht ikka veel ini-
mestest.

«Arge segage mooOtmist!» kdratas Edgar vihaselt.

«Mis siin veel mddta, asi on ju selge,» iitles tagantpoolt keegi auto-
riteetselt. «Veoautojuht.. .»

«Teile voib asi selge olla,» vastas Edgar. Ta oli drritatud, raadio-
telefoni kaudu oli ta kuulda saanud, et Loore istub pidevalt isa juu-
res ja et asjad on tdenidoliselt viga halvad. Niilid segas see oma arust
vaga teadlik jouk tal juhtumiga kiiremini mahasaamist.

Joonas loivas tema korval ja iitles vaikselt:

«Vaata «Moskvitsi», seal on asjad vist iisna hullud.»

«Ara opeta,» vastas Edgar tigedalt. Tal olid vennaga omapirased
suhted. Uhest kiiljest polnud tal midagi selle uljavéitu ja veidi kerge-
meelse poisi vastu — Joonas oli ju hulk maad noorem —, teiselt poolt
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irritas teda Joona liiga pealiskaudne suhtumine elusse, poisi sagedased
romaanid, mille tegevuspaigaks peale kdige muu oli tema linnatoake.
Edgar oli korduvalt otsustanud Joonale v6tit mitte anda, kuid venna
esimese palve peale koukis ta selle alati sénatult taskust. Jumal téna-
tud, vihemalt maal Loore juures oli kdik vaikne ja harmooniline, kuigi
Edgar tunnistas ausalt, et on ise viimasel ajal ldinud pisut liiga nérvi-
liseks. Teenistuskohused sundisid teda seda onnetut tuba linnas alal
hoidma, muidu oleks ta kéigele ammu 16pu teinud.

Niitidki tundis ta, et Joonal on &igus, viivitas hetke ja ronis siis
kraavi pea peale péordunud «Moskvitéi» juurde. Esimese pilguga oli
koik selge: autos oli kolm inimest, keegi neist ei liigutanud. Edgar haa-
ras uksekdepidemest, aga deformeerunud kere tottu torkus see avane-
mast. Joonas asus appi, kahekesi said nad uksest 16puks jagu. Pilt pol-
nud réémustavy — koik kolm néisid olevat surnud. Uks neist oli umbes
kiimne aastane poisike,

«Kuradi...» litles Edgar ja Joonas sai viga histi aru, keda vend sel-
lega motles. Siilidioleva veoauto juht oli oma siitidivuse juba kaota-
nud, ta leiti kiimmekond sammu eemalt metsa alt, kuhu iimberpaisku-
mise hoog ta oli visanud.

Ja parem talle, motles Joonas. Sellest loost juba nii kergelt vilja
poleks tulnud. Ning kohe jidrgnes sellele teine moéte: aga voib-olla oli
ka temal perekond, lapsed. ..

Isegi neile parem. Etem on surnud kui vanglas istuv isa.

Joona moéttekiik oli julm, kuid omamoodi loogiline.

«Poiss elab,» ltles Edgar veidi aja pédrast. Ta oli just katsunud lapse
pulssi ja leidnud selle kiill nérgalt, kuid riitmiliselt tuksuvat.

«Ja teised?» kiisis Joonas.

«Ei tea veel.»

Edgari niol peegeldus siiski mingi kergendus ja Joonas arvas, et
niilid on paras aeg:

«Kuule, viska mulle v6ti. Mul on téna nii, et...»

Edgar ei kuulnud teda. Ta tegeles parajasti lilejddnud kahe autos oli-
jaga, juba olid juures ka uurimisosakonna mehed.

Isa ja ema olid surnud.

Edgar liikkkas vormimiitsi kuklasse ja ronis séna lausumata kraavist
vidlja. Algas see, millel praktiliselt ei olnud enam mingit tdhtsust —
vihemalt kédesoleva juhtumi jaoks. Mé6tmised, joonised, protokollid,
tunnistajad. ..

«Kas voiks kuidagi edasi s6ita?» kiisis vaikselt tema koérvale ilmunud
bussijuht. «Saate aru, terve bussitdis inimesi ja...»

«Eks visake siis see seliti masin korvale,» vastas Edgar jarsult. «<Minu
poolt takistusi ei ole.»

«Seda ma tahtsingi teada,» mirkis bussijuht endise respektiga.
«Mootmised . . .»

«Jdljed on kiillalt selged,» vastas Edgar.

«Minu reisijad on valmis teda nii palju nihutama, et...»

«Laske kiia.»

Edgar astus pikkamisi bussijuhi kannul teele, midrkamata tema kér-
vale triigivat Joonast.

«Kuule, ole hea ja anna siiski voti. Mul on tdna ees...»
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«Kii kuradile!» kiratas Edgar dkki ja sammus tagasi vaatamata
sinna, kus inimesed juba askeldasid veocauto juures.

Espe vaatas kella ja ta silmadesse ilmus rédomus vabanemisaimus.
Veel poolteist tunnikest, siis on Joonas siin — jumal hoidku, see ei voi-
nud ju olla tema, kes. ..

Ta vottis kdekoti, pistis sinna pudeli konjakit ning vaatas peeglisse.
Ei, visinud ta vélja ei nidinud. Homme on molemal vaba péev, siis...

Mida sellega teha, ei teadnud Espe isegi. Seni olid nad lihtsalt kahe-
kesi olnud, neil oli hea, ja sellest piisas tdielikult. Mdnikord kiisid nad
jalutamas, aga needki kidigud kujunesid lithikesteks. Koige parem oli
kodus — issake, motles Espe, ka mina nimetan seda Joona venna toa-
kest juba koduks! —, kus keegi ei tikkunud tiilitama.

Espe polnud kergemeelne, ei. Ta eelistas pidevat ning meeldivat
suhet kellegagi ega julgenud eales tunnistada, et on oma olemuselt hoo-
pis kiinduv loomus. Seesugune, kes voiks itheainsa mehega ... Kui Joo-
nas ainult osutuks selleks meheks. Vahetevahel mirkas Espe tema juu-
res kirsitust ja plisimatust ning see tegi talle muret. Temal endal
poleks olnud midagi selle vastu, et jéddagi Joona juurde. Esialgu pol-
nud selleks mingeid praktilisi vdljavaateid — Joonal endal oli ju ainult
koht tihiselamus, kuhu Espe ka péise pédeva ajal tihelgi juhul poleks
ldinud. Ja Espe — noh, Espe mamma oleks tGstnud surmakisa, kui
oleks selgunud, et tema (just nimelt tema) korterisse tahetakse
majutada veel kedagi. Pealegi poleks ka Joonas ise sellega ndus olnud.
Ta teadis kolleegide kogemustest liiga hésti, mida tdhendab dmmadega
koos ja @mmade korteris elamine.

«3ind oodatakse,» tegi méoduv kolleeg talle veidi sapise méirkuse.

Espe ei vastanud, vottis viivu pédrast kandiku ja ldks oma tuttaval
kergel sammul saali. Halliseguste oimukohtadega mees, kes algul pais-
tis huvitav, osutus tavaliseks seelikukiitiks, kelle labased meelitused
kustutasid Espes igasuguse huvi tema vastu.

Pealegi dngistas teda ikka veel mure Joona pidrast. Pauli jutu jargi
oli takso olnud musta virvi, Joona oma aga kindlalt roheline, nii et see
ei saanud olla Joonas. Aga kes teab — moni taksojuhtidest vois puu-
duda, Joona masinal vois moni rike olla ja inimene voidakse ju ka tei-
sele autole timber paigutada. Espe lootis kindlalt ainult iihele — Joo-
nas oleks teatanud. Avariist oli méodunud juba tubli tund, aga Espele
polnud keegi helistanud peale ema, kes pisut nordinult kiisis, kas Espe
seekord jélle ililetunde teeb ja alles teisel pdeval tuleb.

«Sul on viga tdpne vaist,» oli Espe kirsitult vastanud ja kohe lisa-
nud: «Anna andeks, mul on viga kiire. Helistan sulle ise hiljem.»

Ema vastus jdi kuulmata, sest Espe riputas toru kohe hargile. Ema
aimas midagi, selles polnud kahtlust, aga oma kiillaltki liihikese iseseis-
vusaja jooksul oli Espe Gppinud ennast juba perekonnapeana iilal
pidama, ja lilearuseid uurimisi pelgas ema selle ootamatult péris téis-
kasvanuks saanud tlitre kallal ette votta.

Ukskord tuleb see ikkagi vilja, motles Espe nina krimpsutades. Peaks
Joonas ometi kiiremini korteri saama, talle oli ju lubatud, ja Joonas
oli andnud maérku, et siis. ..

Armastan ma teda? kiisis Espe endalt juba mitmendat korda. Mis on
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armastus? Muudkui arutavad ajalehtedes ja raamatutes, aga et keegi
selle asja kordki ka asjalikult dra seletaks!

Tosi, praegu ei moelnud Espe kellelegi teisele, keegi ei huvitanud
teda sedavordki, et monda stilitut seiklust ette votta. Ainult Joonas.
Temaga oli Espe harjunud. Kas see ongi armastus?

«Kuule, see hallide juustega pahandab, et sa talle kiilma biifsteegi
viisid.»

Ja paras talle, motles Espe. Tiikkigu veel oma totrate komplimenti-
dega. Muidugi, pahandusi polnud vaja, ta vottis kandiku, manas néole
endise malbe naeratuse ja ldks saali.

«Andestage, ma vist kogemata .. .»

Seekord pani Espe oma pilku nii palju réomsat piilidlikkust, et mees
sattus segadusse ja pomises abitult:

«Ei, ega ma siis... Ma ainult juhtisin tdhelepanu, et... noh, et oleks
ehk voinud kuumem olla...»

«Silmapilk vahetan ringi,» iitles Espe teenistusvalmilt ja sirutas kie
taldriku jérele.

«Oh, kuulge ... Ma juba maitsesin kah .. .»

«Meie asutuses peab igaiiks olema teenindatud nii, et ta rahule jddb,»
vastas Espe ja haaras taldriku kergelt kitte. «Uks hetk.»

«Noh, mis? Poriseb?» kiisis kokk mornilt.

«Viriseb viheke. Aga kohe on kodik korras. Anna mulle iiks kuumem
suutdis.»

Kokk téitis urisedes teise taldriku ja liikkkas Espe ette. «Tahad omal
kulul neid s66tma hakata? Mis ma selle néritud portsjoniga teen?»

«Viska dra,» kostis Espe ja juba ta ldkski, enne kui kokk joudis
midagi lisada.

Halliseguste oimukohtadega mees oli end vahepeal joudnud koguda,
tema pilgus vilkus endine enesekindlus ja ta iiritas Espele paljutihen-
davalt naeratada. Paljugi, mis tiidruk ennist teravalt vastas. Uue biifs-
teegi igatahes t6i. Seda ei juhtu igas restoranis ega iga ettekandjaga.
Téahendab, temaga tuleb jatkata.

Mees oli kohaliku kino direktor, glinekoloogist naine parajasti Mosk-
vas konverentsil, terve mugav korter enda pédralt. Tuttavaid — kui
neid nii erapooletult nimetada — mees sisse viia ei tahtnud. Jutud on
kiired tekkima, varsti teavad sellest s6brannad, siis s6brannade s6b-
rannad, ja siis ulatub koik juba armsa abikaasa koérvu. See neiuke
siin oli nagu loodud vaikeseks kenaks 6htuks ja 66ks. Abielus ta vae-
valt on, sormust igatahes pole. Ja kui ongi — noh, eks ta siis ise tea,
mis ja kuidas.

Mees kummardas tidnades ja alustas hoopis teisel toonil:

«Te vabandage, et ma siin teiega ... pisut 166pima tikkusin. Meil kol-
lektiivis niisugune komme, piris oiget sona ei kuulegi. Noh, eks siis
kipuvad méned kiilgejddnud ulakused ka mujal keelele, ei oska ennast
nagu enam kontrollida.»

«Pole midagi,» vastas Espe oma tavalisel kergel toonil ja naeratas
edasi.

«Arge siis pahandage.»

«Oh, mis te niitid.»

Espe seadis taldriku vilunud liigutusega lauale, kohendas vaasis viltu
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vajunud lillekest ja 1dks kontsadega tasa klobistades jargmiste klien-
tide juurde. Mees jélgis teda tiikk aega ja tegi kindla otsuse: méng jat-
kub. Aega on, programmgi pole veel alanud. Ohtu on pikk, jéuab koik
selgeks rdidkida. Rahapuudust ei ole, koduski peaks iiht-teist valmis
olema, kui siit kaasavétmine kuidagi keerukaks osutub. Niiiid ju ran-
ged seadused, alkoholi vidljaandmise eest trahvivad piris kovasti, nagu
kuulda,

Restoran elas samal ajal oma igapidevast elu. Orkestri taha varjatud
ruumi kogunesid esinejad, riietusid kostiilimidesse — enamasti kiill
kostiiimitusse, nagu Joonas esimest korda programmi vaadates oli
tiheldanud —, suur saal tditus aeglaselt pilgeni, ka baaris polnud vabu
kohti enam nédha.

Espe vaatas kella — pool iiksteist. See tdhendas, et moneks ajaks
saab istuda ja puhata, programmi ajal ju kedagi teenindada pole tar-
vis. Isegi praegu ei mirganud ta harjunud silm iiheski lauas kavatsust
midagi tellida. Ta ldks koogipoolele, istus vidikese laua taha ja hakkas
oma arveid kokku v6tma. Vanasti polnud Espel sellega erilist kiiret,
niilid aga, kus Joonas autoga tédpselt sulgemise ajal ette soitis, ei taht-
nud ta nocormeest — ja ka ennast — asjata oodata lasta.

Joonas, Joonas. Tdna motles Espe esimest korda tosiselt abiellumis-
voimalusele.

Muidugi, ema 166b ldrmi. Vihe sellest, et tema tiitar ettekandjana
todtab, niitid tahab veel taksojuhiga abielluda! Just nagu maailmas. ..

Endale mérkamatult oli proua Paulus nende aastate jooksul muutu-
nud teatud liiki kupeldajaks. Ta viis sageli jutu sellele, et nii viisakas
restoranis — issand, ikkagi «Inturist» ja nii edasi! — ké&ib kindlasti
véga soliidseid ja keni mehi. Kas siis Espel pole tekkinud nendega ka
moénda... noh, pikemat jutuajamist v6i kuidas seda niilid Gelda...?

Et Espe vahetevahel autoga koju toodi, seda oli proua Paulus paar
korda unetul 661 kuulnud. Ta oli kiill kohe auto peatudes iiles kara-
nud ja kardina ettevaatlikult kérvale nihutanud, aga midagi selgemat
polnud kunagi nidinud. Tuli Joona takso katusel loomulikult ei pélenud
ja nii ei osanud proua Paulus masinat ka kuidagi taksoks pidada. Ei,
see oli tingimata kellegi auto, kellegi isiklik «Volga», millega
tema tiitar viisakalt koju saadeti. «Viisakalt» pani proua Paulus kramp-
likult juurde, see oli nagu endadigustus. Ja mis ebaviisakat seal saigi
olla? Bonne-Espérance pole ometi moni niisugune. Kérgema haridusega
naine. Mis siis, et olukorrad. ..

Bonne-Espérance ise iitles kiill igal niisugusel hommikul, et sbitis
taksoga, et pimedas on julgem, kuigi proua Paulus ei osanud modista,
mida praegusel ajal peaaegu keset linna dige karta on.

«Koik iiksikud lapsed kardavad pimedust,» oli Espe sellele kavalalt
iikskoikse ndoga vastanud ja kohe siigavasti haigutanud. «Anna andeks,
.ema, aga ma olen maru visinud. Ldhen magama.»

Need sonad on ta koik sealt 6ppinud, métles proua Paulus. Maru,
jube, jole, kihvt ... Peaks talle tasakesi katsuma selgeks teha, et kui ta
pretendeerib viisakas seltskonnas liitkumisele, siis tuleks plilida neist
lahti saada. Sellest... uulitsapoisi Zargoonist. Ometi jii see jutt alati
radkimata ja proua Paulus ei saanud arugi, et hoolimata oma lapse-
vanemalikust toonist ja riukalistest kavatsustest Espele soliidne mees
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vilja valida, oli ta kogu oma autoriteedi kaotanud ning et majas valit-
ses juba ammu Espe.

Pole ma nii rumal, et sinult su illusioone réovima hakata, motles
Espe hajameelselt mirkmikulehti poorates ja rahasummasid kokku
vottes. Aga Joonaga. ..

Joonas meeldis Espele ikka péris tosiselt. Taksojuht. Noh, ja mis siis?
Kas tema ettekandjaamet oli parem? Ja iildse — mis see amet siia
puutub? Iseasi, kui partnerite arenguvahe on nii suur, et neil millestki
radkida pole. Joonas teadis palju, kéis teatris, kinos, isegi kontsertidel,
luges iga kuu ldbi hunniku raamatuid. Ei, sellest oma «korgest haridu-
sest» hoolimata polnud Espel Joonaga kunagi igav. Ja iildse. ..

Huvitav, kaua see korterisaamine veel kestab?

Administraator astus sisse ja poordus kohe Espe poole:

«Soomlased tulid.»

Espe iitles juhmilt: «Jah?», taipas siis ja tousis, hakates jdlle kohe
lile nio sdrama. «Ldhen silmapilk.»

Kus soomlaste laud seisis, seda teadis Espe juba esimesest veerand-
tunnist, mil ta programmipoodiumi esisele lauakesele oli asetanud sini-
valge lipukese ja selle korvale aukartustaratava sildi: «Reserveeritud».

«Mingi kaubandusesindus,» teadis administraator lisada. «Noh, kiil-
lap sa nendega hakkama saad.»

Hakkama saamises ei kahelnud ka Espe ise pormugi — oli siin vastu
voetud ja teenindatud igasuguseid rahvusi. Pealegi — soomlased. Kui
vanaproua Paulus méne aasta eest oma televiisorile soome antenni las-
kis panna, kasutas Espe iga vaba minutit aparaadi ees istumiseks.
Keelepraktika, nagu ta ise iitles. Tegelikult veetlesid teda koige roh-
kem tihti kiill vanad, kuid siiski nidgemata filmid, reviiiietendused voi
«show’d», nagu neid seal nimetati — t0si kiill, niiiid kolas see nimi {isna
tihti juba ka meie diktorite suust ja ilutses afissidel. Koik kokku moo-
dustas see aga ka korraliku keelepraktika, ja et Espe mitte viga ammu
ilmunud opikutki lehitses, siis luges ta ennast piisavalt korralikuks
keeleoskajaks.

Soomlased olid kolm l6busat selli, silma jargi mitte iile kolmekiimne
viie, ja tegid Espele kohe agarasti silma. Nendega koos istus keegi
vanem mees, keda Espe mailetas siin varemgi ndinud olevat. Temale ta
naaber parajasti dgedasti seletaski:

«Niete, teie iitlete, et mina olen pisike kapitalist ja mis mul viga
elada. T6si see on, vabrikukoks mul on, oma kuussada téolist kah. Aga
teie istute oma aja tehases maha, ndouate riigilt materjale ja saate.
Nouate uusi tootmishooneid ja saate. Aga mina? Niete, siin ma praegu
istun, muusika miirtsub, konjakit kantakse lauale, ilusad neiud liigu-
vad ringi. Aga mina ei saa rahulikult istuda, ma pean kogu aeg mot-
lema sellele, kust oma vabrikule toormaterjali saada, kust todlistele
palka votta. Tiihi jutt, et...»

«Teie soov, palun?» kiisis Espe v6luva naeratusega. Soomlase jutt
katkes, ta mo6tis Espet varjamatu uudishimuga ja lausus oma kaaslas-
tele otsustavalt:

«Oelge, mis tahate, aga eesti neiud on pagana ilusad. Perkele. Toe-
poolest.»
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«Aitdh komplimendi eest,» vastas Espe soome keeles ja naeratas
edasi.

«Perkele. Vabandust. Niiiidsel ajal oskavad nii paljud eestlased
soome keelt, et ei voi enam suudki paotada. Olge siis kena ja tooge...»

Eestlasest kaaslane hakkas ntitid vastu vaidlema, et jatku kallis
kiilaline koik tellimised tema hooleks, et tema on voorustaja ja tema
ka. .

Espele tuli see koik juba hirmus tuttav ette, ta sdilitas naeratuse, aga
motles korraga jdlle Joonale. Ka Joonal pidi autoraha peaaegu koos
olema, taksojuhid teenivad korralikult. Siis oleks mamma Paulusel see
ammu ihaldatud ja vdljamoéeldud om a auto k#es, millega fema tiitart
ohtul véi 60sel koju tuuakse. . .

Annaks taevas, et see inimese allaajaja poleks Joonas. Ta on kiire
sOitja, sageli lausa lubamatult kergemeelne ... Kus ta praegu vbdiks
olla?

Joonas ronis venna kérval kraavipervest iiles ja pidas aru, kas kor-
rata oma palvet veel kord vo6i mitte. Edgar oli ddrmiselt nérviline, see
oli selge. Joonal endalgi liks stida kergelt pahaks, kui ta kogu seda
masinate ja inimeste virvarri vaatas. Aga elu tahtis edasi elada, ega siis
tema, Joonas, selles siilidi olnud, et iiks vastutustundetu autojuht nii-
suguse katastroofi pohjustas. Kui 6ige kiisida veel. ..

Kummulilangenud veoauto oli juba otsapidi liikumas, meestehulk
nihutas ta suhteliselt viikese vaevaga teise teeserva poole.

Bussijuht istus oma kabiinis, mootor surises. Ta pistis pea veel kord
aknast vilja, ndgi Edgari kérsitut viibet, andis signaali ja puges teokii-
rusega eesseisvate ja lamava auto vahelt 1dbi.

Ja juba tuli kiirustades ka Joona paksuke:

«Mis te veel ootate? Soéidame edasi! Hirmus, hirmus! Aga me
peame edasi soitma'»

Said oma verejanu rahuldatud, métles Joonas pdélglikult. Ta heitis
viimase pilgu Edgarile, see askeldas juba koos uurimisosakonna mees-
tega katusel lebava vraki juures, all kraavis toimetasid kiirabiauto
mehed, ko6ik olid kibedas tegevuses.

Ei tule vilja, motles Joonas tusaselt. Oma venda ta tundis — niisu-
guses olukorras oli mottetu jiareleandmisele loota. Mokas tiks ilus 66 ja
ilus pdev. Ta silmitses teise kraavi kaldal lamava veoautojuhi surnu-
keha, millele riie oli iile visatud, ja tundis dgedat viha. Kihutate, kura-
did, igasuguste reeglite vastu, tapate teisi inimesi ja iseennast ja segate
teiste elamist.

«Tulge juba ometi!l» kostis tema korval paksukese noudlik haal.

Joonas tegi kangelasliku otsuse. Ta titles:

«Oodake, ma kiisin inspektorilt luba edasisdéitmiseks.»

«Aga autobuss ju ometi...» alustas paksuke kirarikkalt, kuid Joo-
nas ei teinud temast véljagi, vaid suundus otsejoones Edgari juurde,
kes parajasti mootmisandmeid taskuraamatusse maérkis.

«Kuule. . .»

«S0ida minema,» vastas Edgar lithidalt. «N&de, klient ldheb kéarsitu-
sest 1ohki.»
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«Aga...»

«Kuulsid?»

Piisti hull, métles Joonas nérdinult ja pddras selja. Mis see talle
oleks maksnud? Uksainus kéeliigutus, ja voti oleks praegu Joona tas-
kus. Kuramuse ... kohusetundlikud! Siis aga meenus talle, et oli alles
ise surmani vihastanud avariitekitaja peale — ehk kiill rohkem isik-
likest huvidest, aga... eks olnud ka siin tegemist ei millegi muuga kui
lihtsa kohusetunde puudumisega, Ta ldks vaikides paksukese juurde
tagasi ja litles lakooniliselt:

«Soidame.»

Kaheksa kilomeetrit Vasalemmani vaikis Joonas nagu haud, ainult
paksuke seletas vahetpidamata, kuidas see ko6ik ikka oli olnud ja mida
ithe voi teise auto juht oleks pidanud tegema, et niisugust vapustavat
onnetust poleks juhtunud. Kohutavat onnetust. Oudset
onnetust.

«Mitte oOnnetust, vaid kuritegu,» vastas Joonas &kki ennast mitte
enam pidada suutes. «See on kuritegu, saate aru?»

Paksuke hakkas kogelema. — Muidugi, ega temagi teisiti moelnud,
ainult et tema ei nie asja mitte nii professionaalsest kiiljest, tema rda-
gib sellest lihtsalt kui, noh, tavaline inimene, kelle jaoks...

«Kas see tavalise inimese jaoks pole kuritegu?» sédhvas Joonas ja lisas
kohe:

«Ka teie sundisite mind kogu aeg takka — kiiremini, kiiremini! Kri-
minaalkoodeksi ees on teil arvatavasti aukartus, aga liikluseeskirju
peate lasteméanguks?»

Paksuke pomises midagi ja jdi vait.

Vasalemma loss hakkas paistma. Udu oli horenenud, hoolimata aina
tihenevast pimedusest ndgi Joonas seda autolaternate kiirtevihus iisna
selgesti.

«Kuhu?» kiisis ta lithidalt.

Paksuke seletas pilitidlikult ja pikalt. Esmalt jaama teele, siis teine
tinav paremale, siis. ..

Mone minuti pirast peatus auto heledasti valgustatud individuaal-
elamu ees. Paksuke kobas rahakotti.

«Kui palju ma... volgnen?»

«Vaadake taksomeetrit,» vastas Joonas jédrsult.

«Noh, aga see seisak ja... Ma ju iitlesin, et ma...»

«Numbreid tunnete?» kiisis Joonas endisel toonil.

Paksuke siblis kiiresti kotis, tombas sealt viierublalise ja ulatas Joo-
nale. «Palun.»

Ta asutas kiiresti vdljuma, aga Joonas kiratas:

«Dodake! Kakskiimmend viis kopikat saate tagasi.» i

Paksuke tahtis protesteerida, aga Joona ilme sundis teda oma kavat-
sust muutma. Hull juht. Vaata, et virutab veel millegagi. Ta pigistas
Joonalt saadud peenraha kovasti rusikasse ja julges alles auto ust vil-
jastpoolt kinni liilies delda:

«Nii et... head soéitu.»

«Teile ka,» vastas Joonas ja pani harjumuse vastaselt kohe sisse teise
kdigu, jouga gaasipedaalile vajutades. Auto kiunatas ja stostis paigast.
Joonal polnud mingit kindlat sihti, temasse hakkas kéik ndhtu alles
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niilid Gigesti mojuma. Ta tundis, et kded virisevad, juhtis auto suure
vaevaga Vasalemma jaama ette ja jii sinna seisma, mootorit vélja liili-
tades. Tal puudus igasugune tahtmine sedasama teed veel kord tagasi
sbita, uuesti médduda kohast, kus kodik tdenioliselt alles samasuguses
kaoses laiali lamas. Ta toetas pea roolile ja motles: kui jaédkski siia,
magaks masinas?

Loore istus endiselt isa voodi ees ja oli veidi rahunenud. Isa néhta-
vasti magas, hingetdmbed olid selgesti kuulda ja tundusid Loorele {isna
tavalised. Silmanurkadesse ei kogunenud enam neid kohutavaid, vai-
kesi, kuid millegipdrast hirmus valulistena néivaid pisaraid, ja Loore
tundis, et temas hakkas tasapisi pead tostma lootus.

Kogu Loore elu oli seotud isaga — alates ema surmast. Alles Edgari
ilmumine otsekui kahestas jddgitu armastuse, mida Loore kogu aeg
oma isa vastu oli tundnud. Niiiid oli tal kaks armast inimest, tasi kill,
suhe nende vahel oli erinev ja nad voisid eksisteerida tédies jous teine-
teise korval ilma teineteist segamata. Ja ometi tekitas see tunnete poo-
litumine mingi 6hkoérna vaheseina, mille olemasolust ei konelnud ega
isegi moéelnud kunagi ei Loore ega ka isa. Nad ei tahtnud moelda. Aga
nad unustasid seejuures iihe asja — inimene voib mitte tahta ja keel-
duda radkimast, ent ta pole voimeline ohjeldama oma motteid, nii viga
kui ta seda tahakski. Ta voib neid maskeerida, piitida muuta neid nal-
jatlevaiks voi meeldivalt irooniliseks, kuid neid véltida ta ei suuda.

Nad olid elanud kadestamisvdirset elu, isa ja ema. Loore miletas
oma lapsepolve nii, nagu méletatakse véga noores eas loetud muinas-
juttu — sdna-sonalt, tdht-tdhelt, pdev-pdevalt. Isa, vana range kooliga
raamatupidaja, ei hilinenud kordagi 1661t kojutulekuga: polnud ainsatki
sopra, lihtki kaaslaste ringi, kes oleks suutnud keelitada teda jdadma
péarast to6d kaardipartiile voi lihtsalt sGbralikule jutuajamisele. Ta oli
tdpsus ise, ja ema, vaikne koduperenaine, pisut usklike kalduvustega,
kuid mitte niivérd, et see oleks pohjustanud méttevahetusi v6i koguni
motete lahkuminekuid, ootas teda alati iihteviisi, toit laual, kodukuub
valmis pandud, védrske ajaleht lauanurgal. Sest isa ei raisanud iial t60-
aega lehelugemiseks, voib olla, et ta tahtis ka selle toimingu jitta
endale Ghtuseks meelelahutuseks, pisinaudinguks, millest sai osa kogu
pere, sest leidnud moéne huvitava artikli voi péneva slindmuse kirjel-
duse, luges ta selle alati valjul hiélel kogu perele ette.

Siis oli neil veel kogu pere. Esimesena lahkus sellest tihedalt
kokkuliitunud pisimaailmast Loore vend, kaheteistkiimneaastane blond
ja oma ea kohta silmatorkavalt suure kasvuga Knut, kelle viis hauda
ootamatu kopsupdletik, haigus, mis isegi tollal oleks pidanud olema
ravitav.

Loore oli siis kolmene, ta ei kasitanud juhtunut, vottis ainult omaks
tosiasja, et venda enam ei olnud kodus. Isa, kes ei armastanud ilusaid
valesid, titles talle, et Knut on surnud ja maetud, et ta ei tule enam
iialgi tagasi ja et Loore véib ainult kédia kalmistul ja vaadata lihtsat
murukiingast, mille alla Knut niitid igaveseks on pandud.

Loore kuulas teda, aga sona «surnud» ei delnud talle midagi; liiati oli
ema talle lugenud paljusid muinasjutte, kus printsessid v6i printsid
uinutati surmaunne, millest nad alati liles drkasid. Niisiis jdigi Loore
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maéllu kauaks ajaks teadmine, et tuleb ainult kannatlikult oodata Knuti
drkamist.

Kui sojakeerises hukkus ema, oli Loore juba iiheksa aastat vana;
sona «surm» polnud talle enam saladuseks, ja ta elas iile oma elu esi-
mese leina. Sellest peale kasvasid nad isaga kokku nagu kaks puud,
millest tiks on juhuslikult vanem ja mille juurelt dkki vorsub teine,
noorem ja haljam.

Isa polnud nimetamisviirset haridust saanud, ta kuulus veel sellesse
polvkonda, kes oma tédoskused ja teadmised ammutas juhuslikelt liihi-
ajalistelt kursustelt, raamatutest ja elust enesest. Voib-olla tingis see
tema tahtmise, et Loorest saaks kooliopetaja — inimene, kes voiks teis-
tele anda seda, mis tal endal jii saamata.

Ja nii kestis see aastaid. Loore 1opetas keskkooli, siis iilikooli ja mé&éa-
rati Tallinna ldhedale maale koolidpetajaks. See polnud esimene pikem
lahusolek isaga, sest ka tilikoolipdevil joudis Loore ainult moned kor-
rad semestris isa vaatamas kédia. Ja ometi oli sel koigel mingi vahe,
iilikool tundus ajutisena, millenagi, mille 16pp oli selgelt ja kindlalt méaa-
ratud, kuigi aastatega, aga siiski méédratud. Té6leasumine nagu katkes-
tas selle seni kestnud etteméiratuse, niitidsest peale polnud enam voi-
malik Gelda: ma l6petan siis ja siis ning siis tulen sinu juurde tagasi.

Niiiid oli Loore Gpetajapdlv kestnud juba viisteist aastat — heldeke,
tema praegused vanimad opilased olid viieteistklimnesed: liheb aeg
aga ruttu — ja kontaktid isaga jadnud itha harvemaks. Siis tuli Edgar
ja sellest peale jatkus Loorel isa jaoks veel vihem aega, seda enam, et
isa elas kauges provintsilinnakeses ega olnud sinna p#iseminegi nii
lihtne.

Kuu aega tagasi kohtuti uuesti. Tuttavad teatasid isa ootamatust hai-
gusest ja Loore ei viivitanud tema enda juurde toomisega. Erilist ruu-
mikiillust kiill polnud, kaks tillukest tuba koolimaja internaadis, kuid
parata polnud midagi. Edgar ei delnud sdénagi, hakkas ainult endisest
sagedamini viibima oma linnatoakeses, eriti pédrast visitavaid wvalve-
kordi. Loore moistis teda tdielikult, sest haige isa tahtis rddkida, tahtis
lakkamatult kdigest rddkida, oli ta ju aastaid tummana tliksinda elanud
ja tundis otse valulist vajadust seda pikka vaikimist tasa teha.

Esialgu oli Loore pisut egoistlikul viisil isegi r6domus, et isa jille tema
juures viibis, seda enam, et haigus ei paistnud olevat ohtlik ja haige
talitamisega ei tekkinud erilisi raskusi. Rohud t6i Edgar Tallinnast —
Edgari sinikollasega oli 4ra toodud ka isa, kuigi see oli nagu seaduse-
vastane, aga Edgar ei moelnud sel pdeval seadusele. Ja natuke siilia
teha, needsamad rohud sisse anda, vanainimese puhtuse eest hoolitseda,
see polnud ju oieti midagi. Ainult ithte mirkas Loore enda juures imes-
tuse ja iillatusega: koige tihtsamaks tema elus oli muutunud kool, lap-
sed, keda tal endal polnud, nende dpetamine ja kasvatamine, karista-
mine ja hellitamine, nii kuidas keegi seda idra niis olevat teeninud. Ja
koos sellega tundis ta taas tolle ohkoérna vaheseina olemasolu, mis teda
isast lahutas — om a elu jédi peale, oma elu noudis nii palju ja andis
nii palju, et selle kérvalt ikka vihem ja vihem iile hakkas jdima. Ol
hetki, mil ta tundis pogusat voorastust isegi Edgari vastu, kui too visi-
nuna ja sageli morninagi teenistusest tuli, paar pdeva maal veetis ja
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uuesti neid hirmsaid rususid ja ohvreid uurima ruttas. See koik oli
siiski midagi muud, see oli hetkeline ja pinnaline. Isa suhtes. ..

Ja niiiid istus ta siin isa voodi ees, 166dud ootamatusest, millega isa
seisukorra halvenemine oli tulnud, ja tajus korraga sedasama igi-
ammust ldhedust, mis neid kunagi nii tugevasti oli sidunud. Ootamatu
oli see kiill. Loore métles juba teist korda, et tegelikult polnud isaga
ju midagi juhtunud, haigla oli ainult palunud teda méneks pédevaks siia
tuua, et mingeid 16plikke analiilise teha, mida kodustes tingimustes
olevat viga raske ldbi viia. Siis tuli telefonikéne, poolsegane linna tor-
mamine, kohutavad valupisarad isa teadvusetutes silmades, ja Edgarit
ei ole, kedagi ei ole, ainult tema iiksi istub siin ja valvab ega tea, mida
ta Oieti valvab, aga tunneb, et d&ra minna. ..

«Te vodiksite kah moéneks tunniks pikali heita,» iitles tema korvale
ilmunud arst, ammust ajast tuttav doktor Kaldma, kes vastutulelikult
mitu korda maal isa juures oli kidinud. Hea, et Edgari vend taksojuht
on, saab mitmed asjad lihtsamini dra korraldada, natuke kerge loo-
muga ndib ta kiill olevat, seiklushimuline ja vahel pisut frivoolnegi,
aga hea slidamega, abivalmis ja ennastohverdav kui vaja.

«Heitke pikali,» kordas arsti hdil, «Kui te siin 66 labi magamata néir-
veerite, tuleb meil viimati ka teid sisse jdtta. Isa pérast drge muret-
sege, ega me teda silmist lase.»

Pikali?

«Ei, ei, ma istun siin,» iitles Loore nii valjusti, et arst sérme hoiata-
valt huultele tostis.

«Asjata. Teie ei saa teda praegu millegagi aidata.»

Need sonad omandasid Loore jaoks édkki kohutava tdhenduse. Kas
SHE -

«Rahustuge. Midagi vidga ohtlikku ei tohiks olla. Ja kui midagi peaks
nagu ... kiill me siis kutsume teid. Ma korraldan teile all valvetoa kor-
val voodi, seal saate ennast pisut vilja puhata.»

«Ma ei tahaks...»

Arsti korvale ilmus vanemode ja sosistas midagi. Arst noogutas ja
vaatas Loorele elavamalt otsa.

«Noh, niete. Teie mees on all ja tahab teiega kokku saada. Siia {iiles
me teda kahjuks lubada ei saa, aeg on viga hiline. Tulge, palun.»

Ometi kord. Edgar. See ei tdhendanud midagi, aga Loorele tundus ta
paidsterongana. Ometi kord. Ta pole enam tiksi siin hirmutavalt vaikses
palatis. Edgar. Ta tousis ja vaatas slidant pitsitava rahutusega isa poole.
Arst asetas talle kie 6lale.

«Olge rahulik. Lihme ntitid.»

Kui nad alla joudsid, istus Edgar kitsal kusetil, oli miitsi enda kor-
wvale visanud ja toetas pead polvedele pandud kitele.

«Noh?» oli ta ainus kiisimus.

«Magab,» vastas arst Loore eest kiiresti.

«Slaava boogu. See tiinane pidev...» Edgar piihkis higist laupa.

«Kiill te niete, koik 1iheb veel histi,» {itles arst, ja see kdlas erguta-
valt ja optimistlikult. «Vestelge siin, ma litlen valvedele, et ta teile
wvoodi valmis teeb.» Ta ldks korvaltuppa.

«Sa jaad siis siia?» kiisis Edgar.
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«Ma ei v0i teisiti.»

«Saan aru. Koolis teavad?» .

«Koolis?» Loorele meenus akki, et koolis ei tea tdepoolest keegi
midagi. Ja kell on juba nii palju!

«Ma ei joudnud kellelegi delda.»

«Hm. Voib-olla ma katsun homme hommikul sealt 1dbi sdita...»
Edgar vaatas tdis vastumeelsust miitsi all kuhjuvale paberivirnale.

«3ul oli palju t66d?»

«Kuidas votta.»

«Inimonnetused?»

«Eks neidki.» Edgar ei tahtnud naist erutada. «Eks ma kuidagi ikka

dua.»
: «Ma helistan direktorile koju,» fiitles Loore korraga otsustunult.
«Kohe.»

Edgar vaatas kella.

«Saab varsti kaksteist .. .»

«Mis siis? See pole naljaasi. Mul on...»

«Helista siis pealegi,» lausus Edgar ja tema hiilest kostis enesevalit-
semisest hoolimata kergendust. «Kui lubatakse. Ma pidin hommikul
nagunii maale s6itma, aga ... ma jdédn ehk liiga hiljaks.»

«Sa voiksid tdna linnas 66bida,» iitles Loore ja see kdlas nagu palve.

«Voiksin . . .» Edgar vaikis. See pagana Joonas oli tagasi soites ikkagi
votme vilja pressinud. Oli rddkinud, et on viga é&rritatud ega taha
tihiselamusse minna. Teada see drritus. Aga voib-olla kah. Kahvatu ta
igatahes oli. Kui ma teaksin, et ta seal iiksinda on...

«J&i linna.»

«Hea kiill.» Loppude 16puks oli see tema tuba. Kui ongi... L&on
vilja, motles Edgar ilma vihata. Lihtsalt 166n vilja ja koik.

«Ma jdan. Ainult et enne pean, nied, selle hunniku 4ra vormistama.
Hommikul tulen siia.»

«Sa oled...» litles Loore ja jédi vait. Talle kippus &dge nutt peale.
Edgar silmitses teda valvsalt ja patsutas Glale.

«Nonoh. Vo6ta ennast kokku. Kuulsid ju — midagi vdga ohtlikku
pole. Kiill nded, hommikul paistab koik teistes védrvides.»

Arst tuli korvaltoast, heitis Loorele uuriva pilgu ja litles midagi
valvedele. See avas kapikese ja t6i Loorele kolm valget tabletti.

«Votke sisse. Saate magada.»

Loore neelas tabletid alla, ja dkki meenus: kool.

«Kas ma tohiksin siit helistada? Ma tulin koolist niimoodi &ra, et
keegi ei tea, kusma...»

Arst heitis pilgu kellale. Loore moistis.

«Ma helistan direktorile koju. Niisugusel puhul...»

«Palun,» ltles arst ja viipas laual oleva helevalge telefoniaparaadi
poole.

Loore liks kergelt kbikudes laua juurde ja vottis toru.

«08? Palun lubage mulle kiirkone. . .»

Kool. Kool. Kool.

«Madisson kuuleb.»

«Siin opetaja Tasuja... Minuga juhtus...»
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Espe seisis koogiukse kérval ja iihe silmaga vaatas programmi. Selles.
polnud midagi uut, kéik oli juba mitu korda nahtud, aga Espe ei saa—
nud praegu lihtsalt rahulikult istuda.

Teda kiusas lakkamatult mote Joonale — pealegi oli see esimene-
ohtu, niilid juba kiill pigem 66, kus Joonas kordagi polnud helistanud.
Pidevalt kestva mure korval hakkas teda ndrima ka kerge vimm. Pol-
nud véimalik, et Joonas mitme tunni jooksul kordagi ei sattunud tele-
foni juurde — issand jumal, Tallinn on ju automaate tiis! —, niisiis:
pidi selle taga peituma midagi, mis vois olla hoopis muu kui avarii.

Et Jeonas talle kedagi teist oleks eelistanud, niis naeruviidrne. Alles
eile olid nad koos olnud, kéik oli olnud tore ja tavaline. Joonast vois
kahtlustada méneski surmapatus, mitte aga oskuses teeselda, selles oli
Espe kindel. Ta ei pannud seda niivord Joona ulluse kuivérd lihtsalt
poisilikkuse arvele. Mees, kellel kunagi pole olnud tarvidust oma
poolehoidu vdi vastumeelsust teeselda — kuigipalju teadis Espe 16puks
ka Joona senisest elust, ei 6pi seda kunsti paari minuti ega paari tun-
niga. Jarelikult pidi olema miski muu, mis teda takistas, olgu siis viline-
voi sisemine tegur, ja seda tegurit oleks Espe koigest hingest teada
tahtnud.

Kui ta dkki ei tulegi?

Praktiliselt ei tdhendanud see midagi, teised ettekandjad lasksid
Sveitseril takso vilja kutsuda ja so6itsid koju niisama mugavalt kui
Espe. Ei, vihastas ainult see, et Joonas véiks tulemata jdada. Ja kui
aus olla, siis muidugi eeskétt see, et teised niisugust tulematajiémist
nédevad. Noh, olgu, voib ju luisata mingist pikemast viljaséidust, mdnest
hullust kliendist, kellel dkki keset 66d tuleb tahtmine kuhugi pirapor-
gusse kihutada. Aga Espe teadis, et iga telefonikéne registreeritakse
siin tahelepanelike silmade ja korvade poolt. Kust voinuks tema siis.
teada, et Joonas vilja sdidab?

Oelavéitu blondiin oli alles méni pédev tagasi vihjamisi tdhendanud,
et niisugusel siledal poisil nagu Joonas pole vist kiill naise valikuga
erilisi raskusi — autoraha ka koos, kiillap plaanitseb vigevat korte-
ritki ehitada. Selle autoloo oli Espe kergemeelselt ise vilja lobisenud
ja kohe kahetsenud.

Soomlased olid hoos, meie esindaja laskis jarjest uusi pudeleid lauale
tuua. Espegi ei jddnud tédhelepanust ilma, kbdige noorema vabrikandi
pilgud konelesid juba ilisna avalikku keelt. See kutsub kindlasti kaasa,
mbtles Espe. Nad elavad arvatavasti siinsamas, mingeid komplikat-
sioone ei tekiks, need mehed juba oskavad.

Joonale moeldes valdas teda dkkviha ja temas kihvatas: vaata kui
lahengi. Ega ma seal midagi, aga... Las murrab pead, mdtleb jirele.

Halliseguste oimukohtadega mees oli oma $ansside mannetuse juba:
lidbi nidinud ja vaatas Espet niiiid ainult toonitatud iileolekuga: nojah,
vialismaalased méngus, mis seal enam. Preilike mujal ei seisagi kui
nende laua juures.

Vahi, moétles Espe. Sinu jaoks on koéik ettekandjad ainult... Ta ei
tahtnud moéttesse karanud maistet endalegi selgelt vilja Gelda, seda
enam, et oli alles dsja peaaegu otsuseks teinud vastu votta soomlase
kutse, kui too selle peaks esitama.

Soomlaste lauast viibati jdlle, programm ei paistnud neist kedagi
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eriti huvitavat — peale iihe, kes kiindunult jilgis jirjekordset reviii-
numbrit.

Noorem oli oma valiku teinud, ta palus selgel sonal, et Espe nende
lauda istuks. Noh, see veel puudub. Esiteks on see keelatud ja
teiseks ... Espe naeratas niiiid juba kivinenud naeratust ja vabandas
viisakalt: ei ole ette nihtud.

«Perkele! Meil Helsingis . . .»

«0le vait,» keelas teine. «Sa oled Tallinnas.»

«Veidrad kombed,» pahandas noorem. Ta oli tugevasti joonud, aga
ndis tdiesti kainena. Espe naeratas endiselt.

«Mis parata.»

«Mis kellaajal see virk siin suletakse?» tahtis soomlane teada.

«Kell kolm.»

«Siis me réidgime veel.»

Nii, arvatav ettepanek oligi kdes. Miski Espes hoiatas, et see tuleb
kohe tagasi liikata, aga trots sundis vaikima. Ta ei lausunud sonagi, kir-
jutas lles uue tellimuse ja ldks tagasi. Programm loppes, iildine sumin
vottis jdlle maad. Nagu kiuste istus kodgipoolel toosama blondiin ja sGi
vahukoort.

«Sinu riiiitel on tdna tditsa kadunud?» oli esimene kiisimus.

«Eks seda tea igaiiks ise,» kostis Espe ja liks viivitamatult puhvetisse.

Samal hetkel helises telefon. Espe jalad tegid impulsiivse liigutuse,
aga jonn pidurdas. Ei jookse tema ummisjalu toru votma, nagu oleks
see toesti elu kiisimus. Ja kes iitleb, et see ongi Joonas?

Oli. Blondiin, kes kiiruga toru kahmas, tegi pettunult paar laiska
sammu puhveti poole.

¢«Noh, void roomustada. Tema.»

Espe pani kandiku letile ja ldks rohutatud rahuga telefoni juurde.

«Espe?»

«Mina.»

«Igavene jama. Tahtsin ammu helistada, aga... Noh, eks sa péirast
kuuled.»

«Juhtus midagi?» kiisis Espe peaaegu kiljatades. Talle meenus jala-
maid Paldiski maantee nurgal toimunud 6nnetus.

«Juhtus igasugust jampsi. Ei, mitte minuga. Minu asjad on okei. Ja
voti on kah taskus. Nii et kella kolme ajal?»

Espe kergendustunne oli nii suur, et ta esimese hooga tahtis kiusa-
kalt vastata — tasuks nérveerimise ja ootamise eest. Blondiin piisis aga
visalt kuuldekaugusel ja sellepérast vastas ta igapdevaselt 16busa h&aa-
lega:

«Noh, siis on ké6ik korras.»

«Mis ma pidin titlema...» Joona hiil katkes viivuks. «Saad sa sealt
midagi tohusamat kaasa votta?»

«Juba tehtud.»

«Vota rohkem. Téna... ldheb tarvis.»

«Kuule, sul ikka juhtus toega midagi?» hakkas Espe uuesti muret
tundma, «Jdid kuskil vahele?»

«See mees vahele ei jdd.» Niilid oli Joona toonis tunda jédlle senist
uljast poissi ja Espe rahunes tiiesti.

«Olgu. Palju?»
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«Vaata ise. Aga et oleks.»

«Ma siis ootan kolme ajal,» litles Espe.

«QOota nagu alati. Pakaa.»

Toru pandi kohe dra ja Espe tundis taas mingit nimetut tuska. Joonas
vadistas alati mitu minutit, nii et teised juba mirkusi tegid, téna oli nii
napisénaline. Eks kuuleme, milles asi.

Soomlane liritas veel kord jutule saada, pani aga tillatudes tidhele, et
neiu oli lithikese ajaga nagu limber siindinud. Araiitlemine oli viisa-
kas, aga jahe ja kindel.

Kella kolme ajal uksest viljudes nigi Espe kohe Joonast. Kustutatud
tuledega roheline «Volga» seisis kokkulepitud kohas hotelli parkimis-
platsil, Joonas jalutas iimber masina ja suitsetas.

«Istu sisse.»

Mootor turtsatas kdima, «Volga» veeres tédnavale.

«Panid mu nérvid tdna proovile,» litles Espe leebe etteheitega.

Joonas ei vastanud algul midagi, limahtas siis iile ola:

«Kellel nad proovil ei olnud.»

«Siis ikka midagi. . .»

«Rohkem kui midagi. Mitte minuga. Keila ja Vasalemma vahel vede-
les neli laipa maas.»

«Issand!»

«Lbikas kurvi, saatan, lendas ise uppi ja 16i «Moskvit§i» kah sega-
mini. Just kui ma sinna so6itsin.»

Espe tundis kerget jubedust, room Joona iile kiis siiski korgemale.

«Aga meil. Paldiski nurgal aeti jalak#ija surnuks. Paul tuli, rddkis.
Utles, et takso. Ma arvasin, et sina.»

Joonas vaikis jalle, titles siis:

«Istusin pool tundi Vasalemma jaamas, kded virisesid nii, et ei saa-
nud edasi sdita. Edgar oli kah seal, hiippas peale nagu papinael, kui
ma votit kiisisin. Lopuks ikka andis. Tal naiseisa pidi haiglas olema, see
prohmakas ka veel otsa.»

Espe tundis, et Joonas on toepoolest endast ikka veel véljas, kohkles
hetke ja litles siis tasa:

«Voib-olla me siis praegu sinna ei ldhe... Viid mu koju, puhkad
vilja, homme saame kuskil kokku. . .»

«Milleks ma selle votme siis votsin?» kiisis Joonas peaaegu jarsult
vastu.

«Nii kole péaev...»

«0lgu viahemalt lopp ilus.»

«Noored, vanad?» kiisis Espe.

«Mis tdhtsust sel on.» Joonas pidas pausi, lisas siis vastumeelselt:

«Isa ja ema, kolmekiimnesed. Poiss vaagub hinge. Uks vanamehest
jalakéaija. Ja veoautojuht. See, kes siilidi oli.»

«Edgar jéi sinna?»

«Koos tulime &dra. Liks inspektsiooni pabereid vormistama. See 16hub
homme poole pidevani.»

Tuttav tdnavanurk hakkas paistma, Joonas vihendas jiarsult kiirust.
Espe pani alles niilid tdhele, et Joonas sbidab tdna vidga aeglaselt ja
ettevaatlikult.

«Siis sellepdrast sa tahtsidki, et ma...»
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«Muidugi. Nérvid tuleb maha rahustada.»

Otse ristmikul jooksis tume kogu teele ette. Joonas laskis kuuldavale
vandesdna ja pidurdas nii dkki, et tema kdrval istuv Espe peaga lakke
lendas. Kogu lipsatas iile tdnava ja kadus.

«Tee veel ise siinsamas... Said haiget?»

«Ei,» valetas Espe, salamisi pead katsudes. Muhk juuste sees kasvas
tuntavalt.

«Pole viga, 166me kompressi peale.»

Joonas juhtis masina suure maja ette, manddverdas tagurpidi hoovi
ja ronis vilja. Esimest korda ei tulnud ta Espele ust avama, tiidruk
ronis ise vilja. Joonas lukustas uksed ja hakkas ees maja poole astuma.

Niisugune asi voib ikka méjuda kiill, motles Espe. Ta polnud solvu-
nud, tal oli lihtsalt Joonast kahju. Pisut oli sdilinud &sjasest hirmustki,
see tegi kuidagi uimaseks ja tuimaks.

Ulal keeras Joonas ukse lahti, taipas niilid Espe ees sisse lasta ja kee-
ras votit kohe kaks korda ringi. Espe vajutas harjunult lilitile, tuba
téditus maheda valgusega. Ta silmitses Joonast tdhelepanelikumalt. Jah,
poiss on kahvatu, kded virisevad téepoolest.

«Oota, ma annan sulle kohe rohtu.»

Vilunud kétes avanes konjakipudel, Espe vottis riiulilt teeklaasi ja
valas téis.

Joonas joi selle ainsa hingetombega tithjaks.

«Ma teen kohvi,» iitles Espe ja liks kooki. Joonas istus diivanile ja
tdbmbas peoga iile otsaesise. See kiskus kohe niiskeks, liikmeis algas
pehme surin, stidamekloppimine jédi vahemaks.

Vaene Edgar. Oieti sigadus niisugusel momendil votit norida. Aga
elu ei anna hidbeneda. Kellelgi pole sellest kergem, kui matusetalitaja
nio ette teed.

Espe tuli kohviga, kraamis kotist iht-teist s60gipoolist.

«S00 ise,» vastas Joonas. «Mina ei taha.»

«Mina ka mitte. Jidib Edgarile.»

«Millal see tuleb. Liheb haiglasse, siis sdidab maale.»

«Mul ei ole siin midagi halvaksminevat.»

Mirkamatult libises jutt igapdevastesse riodbastesse. Joonas pani
sigareti pdlema, embas pilguga Espet. !

«Ainsad ilusad ajad siin selles toas. Esialgu. Nii kaua, kui ma korteri
saan.» Ja ilma mingi sissejuhatuseta lisas dkki:

«Kuule, sa ikka tuled mulle naiseks?»

Espe vaikis ootamatusest, kallas kohvi, kiisis siis ettevaatlikult:

«Motled sa seda tosiselt?»

«Surmaga ei naljatata. Eluga ka mitte.»

«Pead sa seda surmaks?»

«Ah, dra jama.»

«Aga kui tulen?»

«Siis on koik korras. Ainult et mis su mammake siis iitleb, seda ma
kiill ei tea.»

«Abiellun mina, mitte mamma.»

«Aga mamma tiutrega.»

«Tédna onne, et mitte mammatiitrega.»

«Seda sa kiill ei ole.»
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«Mis sa siis kardad?»

«Ikkagi. Lihtne taksojuht. Sinul maailmatu instituut seljataga.»

«Ja konjakilett ning kandikud nina ees.»

«Opiks minagi veel. Aga hiljavditu nagu oleks.»

«Sellest rddgime hiljem.»

«Hiljem v6ib hilja olla. Siis, kui sa dkki tliidinud oled.»

«Niilid {itlen mina sulle: ara jama.»

Joonas sirutas ennast ja haaras dkki Espe kaenlasse.

«Ah, mis loevad meile need...» Ta ei lopetanud, aga Espe teadis,
et selles poolikus lauses on koik koos: avariid, tragéédiad, surm, mam-
mad — kaik.

«Jah, mis loeb see meile?» Ta liibus poisi vastu.

ENSV SM RIIKLIK AUTOINSPEKTSIOON
PROTOKOLL
LIIKLUSONNETUSE SUNDMUSKOHA PAIKLIRKU
VAATLUSE KOHTA

Linn/raj. Harju 1974. a. aprilli kuu 21. pieval

Mina, miilitsakapten Edgar Tasuja
saanud teate (korralduse) toimunud liiklusonnetuse siindmuskohale
soiduks
saabusin Keila—Vasalemma maantee 7. kilomeetrile
koos —
ja manukate —
viisin ldbi vastavalt KrPK § nouetele slindmus-
koha paikliku vaatluse,

Vaatlusest osavotjaile ja manukatele on selgitatud nende digused ja
kohustused.

Edgar Tasuja istus autoinspektsiooni avariiosakonna kitsukeses val-
vetoas ja kirjutas. Kell hakkas ldhenema neljale, viimaks ometi oli vil-
jakutsete laviin lakanud. Eesruumis seisid viimased kaks tunnistajat
ja ootasid jarge.

«Oli sul vast 66,» tdhendas korrapidajaruumist vidljuv leitnant hai-
gutades.

Edgar ei vastanud, ta pliidis moétteid asjalikult reastada. Uni réhus
silmalauge, laused ei tahtnud kuidagi vilja tulla. Oieti polnudki see
vist lihtne uni, oli lihtsalt suure pingutuse jarel saabunud l6dvestus.
Loore . .. Kuidas isaga on? Kas Loore saab magada? See on viga tidhtis.
Kes teab, mis homme...

Kurat votku, ma pean ju protokolli kirjutama.

Stindmuskoha vaatlusega on kindlaks tehtud:
1. Stindmuskohal oli maantee laius kaheksa meetrit, sdidutee olukord
hea, teepeenrad kdvad, langusi ei esinenud, otse siindmuskohal kurv
raadiusega raadiusega raadiusega Loore vist ei maga pecks libi séitma
kuradi poiss isa vist siiski . . .

Edgar drkas nagu tardumusest ja luges méistmatult viimaseid ridu.
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Jamps. Nii ei tule sellest midagi. Ta kigardas protokolli kokku, hoidis
paberinutsakut peos ja motles. Isa seisukord on ndhtavasti viga halb.
Muidu poleks Looret kutsutud, sinna jaetud. Arsti jutt... Teame neid
arstide jutte. Ikka optimism, ikka optimism ... Otse stindmuskohal oli
kurv raadiusega...

Edgar surus protokollijadnused veel kord peos kokku ja viskas need
siis paberikorvi. Kuradile. Ei saa.

«Kas siin mdénda inspektorit on?» kiisis ta korrapidajalt.

«Sel kellaajal?»

«Mitte kedagi?»

«Oota. Leitnant Karu vist norskab korvaltoas. Jai 6htul bussist maha.
Ma vaatan.»

Korrapidaja piilus korvalruumi ja teatas peaaegu rodomsalt: «Siin.
Magab kui kott.»

«Aja tlles.»

«Aga.,.»

«Aja tiles.»

Korrapidaja kehitas dlgu ja lidks karvaltuppa. Oige varsti pistis end
sealt vdlja leitnant Karu pulstunud pea.

«Mis lahti?»

Edgar tousis ja hodrus silmi.

«Jddd minu asemel kella theksani valvesse. Mina ldhen koju ja tukun
paar tundi. Pédrast vormistan. Ei jaksa, kirjutan juba paberile igasugust
moga. Ole mees, aita vilja.»

Karu silmitses Edgari lausa kinnivajuvaid silmi ja lausus:

«Sinuga pole toesti midagi teha. Aja miits pdhe, ma viin su koju.»

Edgar korjas vigisi mahamurdva unega voideldes oma paberid
kokku, toppis mappi ja vajutas miitsi pahe.

«Ldhme.»

Eestoas tukkusid ootavad tunnistajad.

«Minge koju,» kiskis Edgar. «Hommikul kell kiimme olete siin, siis
vormistame.»

«Kuram, niitid, kus me juba pool 66d...» alustas kuraasikas noor-
mees, aga Edgar 16ikas ta jutu jarsult pooleks:

«Arusaadav?»

Molemad asutasid tummalt minekule.

«Niilid laseme Kkéia,» ltles Edgar ja liks ust enda jérel pédrani jattes
inspektsiooni hoovil seisva auto juurde, kus vajus tagaistmele.

«Aadressi tead?»

«Voli veel.»

Sinikollane sdostis vdravast vilja, majakas katusel poorlemas.

Tabletid ei méjunud, Loore vihkres unetult kitsal kusSetil. Imelikul
kombel ei meenunud talle ei Edgar ega Joonaski. Ta niagi mottes kooli,
ainult kooli. Kaleidoskoopilised pildid vaheldusid tiksteise voidu,

Mitte millegagi seotud pildike VII klassist. Loore oli korrapidaja-
opetaja, kontrollis klasse ja avastas vaikselt tagapingis istuva poisi.

«Mida sina siin teed?»

«Istun kinni.»
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«Sina??» Loore teadis, et istuja on klassi paremaid 6pilasi, kellest ka
mingit ulakust el osanud arvata.

Poiss venis aeglaselt piisti.

«Oieti oli kiill nii, et Rein pidi jidma, aga tal on vidga kauge koju
minna, noh, ja siis ma jiin tema eest...»

Loore meenutas tolle sdbrahinge seletust ja puhkes siis taltsutamatult
naerma.

Ta lamas edasi ega pannud tihelegi, kuidas valvetoa uks avanes ja
ode vaikselt sisse piilus. Niisugused asjad polnud siin haruldased, sageli
l6ppesid nad toelise hiisteeriaga. Ei, selle naisega vist asi siiski nii hull
el ole...

Ode astus igaks juhuks Loore kérvale ja kompas ettevaatlikult pulssi.
Lo6b normaalselt. Naer tuli ilmselt uneniost, niilid paistis see mdddas
olevat. Ode ldks tagasi valvetuppa ja sulges kiratult ukse.

Telefon helises, sosarhaigla 666de tahtis teada, kas lubatud paksu tal-
laga kingad — platvormiga, nagu mniitid oli moeks 6elda — on juba
saabunud.

Siis kostis kiirabiauto sireen, masin peatus maja ees. Tonisméie haigla
oli téna valvehaigla, koik dkilised juhtumid pidid oma esialgse lahen-
duse saama siin. Uldiselt oli 66 seni olnud vaikne, 6de haigutas ja ajas
end pilisti, minnes ust avama. Peaasi, et poleks jdlle monda puruks soi-
detud vbi pekstud patsienti — 6de pelgas pisut verd, kuigi ta sellest kel-
lelegi ei iitsatanud. Kus sa sellega — medkool kenasti 14bi tehtud, haig-
laski juba oma kolm aastat t66tatud, ja korraga selgub, et meedik kar-
dab wverd.

Seekord oli lugu vihem tdsine. Vanapoolsel naisel olid dkki koéhtu
teravad valud 166nud, kiirabi oli tal kord juba kodus kdinud, aga valud
ei lakanud ja niisiis kanti naist niiid trepist iiles. Toojad olid vilunud
mehed, teed kiisida polnud tarvis, kanderaam viidi kohe Gigesse Tuumni.
Ode vaatas lamajat ja piitidis umbkaudu diagnoosi méirata, mis tal aga
ei onnestunud. Ta ldks sisetelefoni juurde, radkis moéne sdna, ja peagi
laskus kitsast trepist alla valvearst.

Valvede kohused olid tdidetud, ta kondis taas haigutades tagasi oma
tuppa, pilutas kindluse moéttes veel kord korvaltoa ust, veendus, et
Loore lebab endiselt rahulikult, ja istus laua taha lugema raamatut, mis
tal ikka veel pooleli oli. Raamat oli dsja ilmunud «Varamu» sarjas,
kandis pealkirja «Swanni armastus» — autorit éde ei tundnud ega jai-
nud see talle ka mitmepédevasest lugemisest hoolimata meelde. Peal-
kirja parast oli ta raamatu ostnud, 6de eelistas alati teoseid, milles
koneldi armastusest. Niitid oli ta kolmandat pdeva kergelt pettunud —
peategelane vaevles mingite tarbetute platooniliste piinade kiitisis. Ooda-
tud ponevust ei tulnud ikka veel. Ode polnud algaja lugeja, enne kdike
cli ta raamatu keskpaika lehitsenud ja kindlaks teinud, et Odette ja
Swann 16puks ikkagi «kokku saavad», nagu O0de seda siivsalt nimetas,
ja niiiid ootas ta kannatamatult, millal asi niikaugele jouab ja kuidas
see autori poolt kujutatud on.

Loore lebas unetult.

Kool kummitas edasi.

Oppendukogu koosolek.
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Ules oli tostetud kurikuulus «murrujoontega kahtede» kiisimus ja
Loore vottis sdna.

«Niisugune praktika on viga kahtlase pedagoogilise viddrtusega. Mida
me sellega saavutame? Opilastelt on voetud igasugune vastutus, nad
teavad, et selle «<kahe» peame meie #ra parandama. Ma ei vaidle selle
vastu, et igal dpilasel on 6igus edaspidise totga oma hinnet parandada,
aga ma protesteerin kategooriliselt selle vastu, et too «kaks» maha kus-
tutatakse.»

Keemia Opetaja, nurgelise ndoga noormees, muigas tleolevalt.

«Teie protest, seltsimees Tasuja (ta oli koolis alles esimest aastat ega
olnud veel joudnud kéigi kolleegidega «sina» peale minna), teie protest
.on arusaadav, aga viljatu. Seda tb6estavad kas voi need arvukad ring-
kirjad, mida meie lugupeetud direktor meile vaata et iga piev ette
loebh.»

Loore podrdus 6hetades keemiku poole.

«Te litlete: viljatu. Aga kas te pole méarganud, et nii monigi eksperi-
‘ment — jah, ma julgen ka seda eksperimendiks nimetada! — on
varemgi kasutamisk6lbmatuks osutunud? Tédnu millele? Tinu sellele,
‘et nende eksperimentidega seotud inimesed on aktiivselt niisuguste kat-
-setuste vastu vilja astunud, et nad on toestanud nende katsetuste eba-
Digsustl»

«Mis sa tithja tuult tallad,» titles paks inglise keele Opetajanna tiidi-
‘nult. «Sirgelda kohe «kolm» vilja ja rahu majas. Mina teen juba ammu
ni.»

Direktor vaatas rédidkijale karmilt otsa ja koputas pliiatsiga lauale.

«Niisuguseid viljendusi ma ei tahaks siin kuulda.»

«Aga missuguseid siis?» kiisis inglise keel vastu. «Et koik on korras,
jumal tdnatud, niilid saame oppeedukuse saja protsendini viia, inspek-
torid on rahul, osakond on rahul ja meie ootame aukirja?»

«Varik, mis sa méssad,» kuuldus jille keemiku hiil. Uldises sénava-
‘hetuses unustas ta teietamise. «Kas sa siis iklka veel ei tea, et on asju,
mida voib teha, aga millest ei passi rddkida. Isegi kolleegide wahel
mitte.»

Direktori posed virvusid punaseks.

«Ma palun asjalikkuse piiridesse jddda. Me arutasime siin éppeedu-
kuse probleemi. Praegu on see meie esimene iilesanne. Ma palun mitte
korvale kalduda.»

«Noh, teate,» litles Loore niilid otsustavalt, «kui sel meie «kdrvale-
kaldumisel» ei ole teie meelest otsest seost Gppeedukuse probleemiga,
siis eksite kiill ridngalt.»

«Ma ju lubasin, et mul on kéik hinded vdhemalt kolmed,» pistis ing-
lise keele paksuke vahele ja kuivatas niisket kraevahet. Kooliteenija,
kurivaim, kiittis 6petajate tuba ja klasse ikka niisama kohusetruult kui
jaanuaris, ehkki viljas oli juba aprill, pdike terendas koolimaja taga
korguval plekist kirikutornil ja kraadiklaas koolimaja akna kiiljes néi-
tas kaheksa kraadi iile nulli. «Nii-delda korgendatud kohustus. Garan-
teerin oma aines sajaprotsendilise oppeedukuse. Kutsun seltsimehi iiles
minu algatusega iithinema.»
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«Aga minu aines seda ei tule!» Loore muutus enneolematult reso-
luutseks. «Neljal poisil on matemaatika kaks ja selleks ka jddb.»

«See ei tohi jadda,» litles direktor rangelt. «Me oleme rajoonis praegu
esimese kiimne hulgas.»

«Ei tea, mis seal teiseski viga on,» torkas keemik prille puhastades.

«Me jdame esiklimnesse,» vastas direktor ja vaatas keemikule karmilt
otsa.

«Praeguste seisukohtade juures kiill vaevalt,» lausus oppeala juha-
taja. Ta oli viike vaikne naine, kolme lapse ema ja suurepdrane peda-
goog, kes koosolekutel haruharva sona vottis.

«Siis tuleb seisukohti muuta,» vastas direktor. Ja lisas korraga oota-
matu huumoriga:

«Kui keegi just oma istekohast ilma jddda ei taha.»

«Ahvardate?» kiisis keemik 16busalt.

«Mitte mina.»

Opetajate tuppa sigines viivuks vaikus. Keemik otsis taskust piibu, top-
pis selle hoolega téis ja pani pdlema. See peaaegu jultumus sundis koiki
tema poole vaatama — enamik OGpetajaid olid mittesuitsetajad ja aasta
algul oli kokku lepitud, et dopetajate toas ei tommata ainsatki sd6mu.

«Me vist leppisime kokku...» alustas inglise keel kui kodige julgem,
aga 'keemik katkestas teda kohe:

«Kui me muudes ja tdhtsamates asjades kokkuleppele ei joua, siis
tuleb ka see kokkulepe tithistatuks lugeda.»

«Aga mis siis ikkagi teha?» kiisis siilitu ndoga eesti keele opetajanna.
«Ma pean {itlema, et niisugune murrujoonte siisteem on toesti halb.
Murrujooned sobivad ehk matemaatikasse, aga niiteks eesti keeles.. .»

«Matemaatikas mddrab murru suuruse lugeja, mitte nimetaja,» vas-
tas Loore teravalt. «Meil kujuneb asi vastupidiseks.»

Direktor pidas vajalikuks jélle pliiatsiga koputada.

«Asja juurde.»

«Kus meie siis kogu aeg oleme?» péris keemik piipu popsides ja nae-
ratades.

«Oppeedukus ei tohi langeda. Sellel... woéivad olla vidga kurvad
tagajarjed.»

«Aga nende tagajargede peale te ei motle, mida niisugune pea peale
pooratud matemaatika kaasa toob?» Loore ei suutnud taas wvaikida.
«Meie kohus on noortele teadmisi anda, mitte ainult hindeid. Eriti hin-
deid, mis teadmistele ei vasta.»

«Nonoh, dra niitid liiale mine,» keelas direktor. Loore kui iiks vane-
maid opetajaid koolis oli ainuke, kellele ta «sina» litles. «Ega see ole
trammi tagauks, kuhu on kirjutatud, et «viljapdidsu ei ole».»

«Siis niita viljapads.»

«Nagu te teate, arvestatakse Oppeedukust mitte iiksikute hinnete,
vaid opilaste arvu jirgi. Utleb see teile midagi?»

«Kah uudis,» tdhendas keemik.

«No vaat. Sina, Loore, parandad — pane tdhele: parandad! — kolm
«kahte» dra. Kellel veel seitsmendas klassis «kahtesid» on?»

Keemik tostis loiult kaks sorme.

«Kaks.»

«Needsamad poisid?»
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«Ega puupead iihest toobrist teise tostes kullaks muutu.»

«Veel?»

Selgus, et neljal poisil oli keskmiselt kolm noérka hinnet pea peale,
nagu keemik irooniliselt mérkis.

«Nii. Lepite omavahel kokku, kellel te nad éra parandate. Ja slidame
rahustuseks panete iilejdéinud «kahed» koik iihele poisile vilja.»

«See on...»

«0Ole vait, Loore, Mul on teile kandidaatki valmis vaadatud, kui teil
endal valik raskeks ldheb. Jaan Kiingas. Raiagib vastu, kaitub tildse
viljakutsuvalt. Paar pédeva tagasi ronis internaadi aknast vilja pérast
oorahu. Temale need «kahed» pangegi.»

Loore hiippas piisti.

«Ei luba! Jaanil on ainult kaks «kahte», teistel rohkem. Peale selle on
ta hea sportlane, minu tunnis pole ta iialgi halvasti kéditunud! Protes-
teerin koige tdosisemalt! Meie kui pedagoogid ei tohi teiste patte iihe
kaela ajada! Ko6ik neli saavad minu aines «kahe» ja jutul 16pp!»

«Ma keelan...» alustas direktor, aga Looret ei pidurdanud enam
miski.

«Teie keelate! Midagi te ei keela! Hinde panek on ainedpetaja asi! Ma
ei luba teil teha meie koolist ... meie koolist. . .»

«Kas teil on halb?» kolas kellegi murelik, kuid ometi professionaal-
selt rahulik hdil. Loore viibis selles omapérases ja kurnavas poolunes,
kus teatakse, et koéik toimub unes, ja ollakse ise samal ajal arkvel
Kellegi kisi laskus pehmelt tema o6lale. Loore rebis suure pingutusega
silmad lahti ja négi, et ta istub voodis, tekk porandal, 'kded kummali-
selt rusikas ja ettepoole sirutatud. Niilid mirkas ta ka ode, kes tema kor-
val seisis, ja tuli peaaegu silmapilkselt teadvusele.

«Ma ... nidgin vist und,» litles ta tasa, tundes imelikku hébi.

«Seda juhtub. Sdhke votke veel iiks tablett.»

Loore neelas kuulekalt tableti alla, j6i paar lonksu vett ja taipas siis
korraga, kus ta on ja miks ta siin on. Ta peaaegu karjatas:

«Isa?!...»

«Olge rahulik, temaga on kdik korras.»

«Korras...» kordas Loore ja vajus pikali. Uni hakkas viimaks voi-
must votma, ainult iiks nimi koélas sellest 1dbi nagu kummitus: Edgar.
Edgar. Edgar...

Ode vaatas norskama hakanud Looret — naljakas, naised tavaliselt
ju ei norska! —, seisis veel viivu ja ldks védlja. Voib-olla oleks siiski
pidanud ta liles ajama? Méni minut tagasi oli {ilalt helistatud ja 6eldud,
et Johannes Hiie seisukord on viga raske. Ning lisatud, et hommikuni
peab haige wvastu.

Ode vaatas korvaltoa suletud ust ja motles: milleks? Aidata ta ei saa.
Ja kuigi . .. Lopuks teavad nemad seal lileval paremini. Kiillap annavad
korralduse, kui...

«Swanni armastus» vottis noorukese oe kiiresti jdlle oma kiitkeisse.

Joonas ei saanud tiikk aega aru, kas helistab keegi ukse taga toesti
voi ndeb ta seda unes. Alles siis, kui Espe istukile kargas ja teda rapu-
tas, hakkas ta aduma, et helin on tegelikkus.

«Kuule! Keegi on ukse tagal»
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Joonas lamas veel rammestuses ja {imises vastutahtmist:

«Moni joodik . .. Eksis uksega.»

Helin kordus. I

«Issand, kes see on?» muretses Espe. Ta oli juba jalul ja tombas kii-
ruga pesu selga. Joonas lamas ikka veel, tema drkamine ja iGusmine
vottis alati marksa kauem aega.

«No kuule, mis sa pabistad,» iitles ta haigutust alla surudes. «On kes
on. Helistab ja laheb dra.»

«Ei, ei, touse f{iles!»

Espe peaaegu rebis Joona istukile. Joona esimene t66 oli pilk kellale
heita. Kuus.

«Kurat, magada ka ei lasta,» litles ta siidametdiega. «Kes see idicot
voib kill olla?»

Espe oli vahepeal niikaugele saanud, et vedas niilid veel kiiruga
kleidi iile pea. Samas kostis pikk helin uuesti ja tuttav haal karatas tei-
selt poolt ust:

«Surnud oled v5i?»

«Edgar,» litles Joonas jahmunult ja ajas end plisti. Mis pagan see siis
tdhendab? Kui Edgar talle votme oli andnud, polnud ta veel kunagi
segama tulnud. Mis jdlle juhtunud oli? Loore isa? Jumal hoidku selle
eest.

«Kas sa kuuled tikskord véi ei?»

«Teeks ndo, et meid polegi siin,» ilitles Espe dkki.

Jocnas kehitas ainult &lgu.

«Tal ju teine wvoti. Kiillap proovis seda ja sai kohe aru, et meie oma
on seespool ees.»

Joonas oli korduvalt imestanud ja isegi solvunud olnud, et vend teist
votit lihtsalt tema kétte ei jatnudki. Noh, juhtub, et nad tulevadki siis,
kui Edgar siin on. Mis siis? Eks siis mindaks viisakalt dra ja koik oleks
korras. Niiiid nori iga kord nagu poisike. Ta oli sellest Edgariga juttu
teinud, aga vend oli kategooriline: mingeid ootamatusi ja segadusi ta
ei sallinud.

«Kiisid, annan,» oli ta liihidalt delnud. Algul tuli seegi mokaotsast,
aga kui Joonas talle olukorra dra seletas ja Edgar ka ise veendus, et
poiss — Joonas oli ja j&i talle poisiks — kiib tdepoolest ainult tihe tiid-
rukuga, oli ta vastumeelsus jidrele andnud.

«Oota, ma tulen kohe,» hoikas Joonas vastu ja ajas tusaselt piiksid
jalga. Sirgist ta ei hoolinud, oma vend ju, ja loppude 16puks on igale
lollile selge, et kella kuue ajal hommikul ei istuta laua taga ega jooda
kohvi.

Espe seisis toanurgas ja nédgi pisut hidine viélja.

«Piinlik . . .»

«Mis kuradi piinlik,» urahtas Joonas ja liks avama. Edgar ei vasvu-
nud tervitamagi, tuli sisse, viskas miitsi lauale, avas kraendtbi ja istus
tugitooli.

«Mis juhtus?» kiisis Joonas halba aimates.

Edgar naeris — seda juhtus harva.

«Mis siin pidi juhtuma?»

«Ma mdétlesin, et haiglas...»

«Haiglas on kodik korras.» Edgar haigutas nii, et 1ouapérad ragisesid.
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«Ara tapsid mu tdnase 66ga. Moelge, mis tahate, aga seekord tuleb
teil siit vélja lennata. Ma pean méne tunni magama.»

Joonas tundis kergendust ja iihtaegu kohe pahameelt. Kas siis ins-
pektsioonis polnud ménda vaikset nurgakest, kus Edgar oleks véinud
silma tunniks-paariks kinni lasta? See etteheide oli asjatu, Joonas tea-
dis, et vend iialgi teenistusruumides ei maganud, eriti ajal, mil ta valve
veel kestis.

«Aga valve?» kiisis ta juhmilt.

Edgar 16i kiega.

«Karu jai nilkauaks minu asemele. On seal iiks niisugune. Véib-olla
tead.»

Joonas teadis — seesama Karu oli aasta tagasi talle talongi augu 166-
nud. Joonas tuli seekord piki Parnu maanteed «Silikaadist» Jarve poole,
laskis spidomeetri noolel natuke iile seitsmekiimne kalduda ja ennie,
seesama Karu astus teeserval seisva «Pobeda» tagant vilja ning sirutas
kepi ette. Joonas puikles kiill, riskis isegi venna nime nimetada, aga
Karu oli resoluutne:

«Seda enam. Kui vend on inspektor, peaks teine veli seda paremini
teadma, mida tohib ja mida ei.»

«BEks me siis ldhe,» {itles ta niiiid alistuvalt ja hakkas end loplikult
riietama. Espe polnud lausunud sbnagi, ta ainult seisis ja piitidis véima-
likult vihe tdhelepanu dratada. Edgar nigi teda siiski ja ithmas talle
omasel otsekohesel viisil:

«Kena tiidruk, see sinu. .. tulevane.»

«Sa oled temaga ju tuttav, kiis su slinnipdevalgi,» ei saanud Joonas
kerge solvumisega iitlemata jatta.

«T6si? Noh, eks andku siis andeks. Siinnipdevadel ei jai alati kdik
meelde.»

(Jérgneb)
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Hugo Angervaks

TULI

Sulen silmad

ja tunnen,

kuidas voolab

aeg labi mu vasinud pea.
Kas suudan

veel kaasa minna,

ma seda

praegu ei tea.

Mis paratal
Votnud minult
aeg koik,

mida kalliks pean:
mu nooruse,

jou ja trofsi,

mu voidud

ja mu vead...

Kuid siiski

on midagi jarel:
see tuli

mu siidame sees...
Ja seda

ei vota mult keegi,
ei aeg

ega voimumees.

Selle tule,
mis stidames jarel,

on sinna stidand partei ...

Ta leegitseb,
leegitseb ndnda,
et surmale
hiiian ma: eil!
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See tuli

toob j6udu ja tarmu,
ja noorust

ja trotsi ka.

Ta leegitseb,
leegitseb ndnda,

et maksab veel eladal!

1974

PAASUKESE SURM

Ma maletan,

sest tagasi vist neli aastaf,

kui lihel soojal pdeval tousis rajutuul.
See tuli loodest.

Hirmsa jéuga rebis maast ta,

mis eftte juhtus —

lilled, pddsad, puud. ..

Uks paésuke,

kes polnud joudnud varju,

kui langes peale

hirmsa jouga torm,

jai liksi lendlema,

kui tmberringi mihises ja karjus
ning murdis puid

ja rullis metsa torm, .,

Lind meeleheites
plilidis pesa poole,
kus pojad varisesid
ema oodatres.

Kuid torm 16i hooga
mastiménni pooleks
ning krooni langemine
tabas paasukest...
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Maas lamas paasuke
koos hiigelmindidega.
Ja mulle nais —

ta suur ja hiiglane...
Ma votsin mitsi peast,
sest fundsin seda,

et kuidagi ta ees

ma olen vdlglane. ..

Eks méddund rajus

molemaid meid tabas

see saafuslikult raske onnetus.
Sa hukkusid,

surm linnu lennult rabas,

mul maa peal ellu jdada
seekord onnestus. .,

1972

OHTU GAGRAS

Paike on kustunud.

On paras aeg minna jalutama,

sest Shtusédk on labi

ja magamaminekuni jddb veidi aega.
Paike on kustunud ja taevas on must.
Vaib pisut jalutada,

sest magamaminekuni on veel veidi aega.

Me konnime pimedail ténavail,
kuigi laternad ileval pdlevad.
Léunamaine 66 on must,

ta summutab heledamadki laternad.
Meie hoiame teineteisel kdest,
pimedal tanaval véib ju seda,
keegi ei mérka,

ja meil pole pohjust hibeneda.
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Kassid hiilivad médda
nagu mustad varjud,

kuigi paeval on nad hallid,
mustad, punased ja kirjud.
Niid aga on kassid

koik thesuguselt mustad.

Eks me sinuga, mu memm,
oleme nagu kassidki tumedad,
voib-olla ronkmustadki,

sest |dunamaine 63

muudab kéik mustaks

ja laternad ei valgusta midagi.

Oi, kuidas need tanavad,

need pimedad tfdnavad |6hnavad!
Siin on musttuhat Idhna

ja nad l&hevad tiksteisega segi
nagu inimese mdéttedki,

kui neid on liiga palju,

ja siis ei saa aru,

mis on I&hn, mis on méte...

Eukalipt ja kampripuu,
magnoolia ja araukaaria,
pitsunda seeder ja oleander —
koik annavad endast teada

ja |dhnavad vagevasti.

Inimene lisab veel sellesse buketti
bensiiniléhna, masinadli-léhna,
uriini- ja higildhna.

Aga need hilised korfsid

ja hilised puhvetid

lisavad 3asldki- ja sibulaldhna

ja kutiislauguldhna,

viina-, tubaka- ja puudrildhna...

Meri aga kraasib vasimatult
oma valget villa
ja tema hingus on lile kaige...
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Oi, kuidas tdna |éhnavad Gagra tdnavad!
Ma hoian sul kdest, mu memm,

ja me astume, ninasédrmed laiali,

ning hingame seda uimastav-ergutavat |6hna,
mis heljub Gagra tanavail.

1968

MESILINNU HAUD

See juhtus médédunud suvel,
peaaegu et heinaajal,

kui Allan leidis murult

the surnud mesilase.

Ta kaua teda vaatas,

enne kui julges pihku votta,
sest kord oli mesilind
Allanit ennast ndeland.

Aga niitid see mesilane
oli taitsa-tditsa surnud,

ta véike kuhtunud keha
oli Allani peopesal.

Ja kuigi Allan ise

oli viis aastat vana,

ta moistis surma suurust,
mis tabanud mesilindu.

Ta moistis, et mitte iial

see mesilind enam ei lenda,
ei kogu ta kdrge mett,

ei sumise Gie juures.
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Ja Allanil hakkas kahju
sellest vaikesest mesilinnust,
nii kahju, nii vaga kahju,
et pisarad tulid silma.

Siis tuli ta ode Helle,

kes esimest aastat kdis koolis,
ja kiisis: «Miks sa nutad,

mis sinule juhtunud hada?»

Ja Allan vastas: «Sa vaata,
see vaike mesilane

on taitsa-taitsa surnud,
mul temast vdga kahjul»

Siis Helle (tles: «On kahju
mul samuti mesilinnust,
me matame ta maha

ja teeme ilusa haua.»

Nad kdrge maénni alla
tegid ilusa véikese haua
ja sinna pidulikult

siis matsid mesilinnu.

Ja Allan matusekones
siis Utles: «Minu sérme
sa voiksid kill noelata,
kui sellest arkaksid liles
ja jddksid elama.»

Ja Helle iitles: «Ei &rka
see mesilind kunagi,
me teeme ilusa haua,
tal hea siin magada.»
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Nii tegidki Allan ja Helle.

Haud varsti valmis sai,
nad tahvli hauale panid,
kus seisid tahtsad sénad:
«Siin puhkab Mesilind.»

Ja kogu suve jooksul
sel haual oitsesid lilled,
sest mesilane hauas

oli taitsa-taitsa surnud.

1972
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Oskar Kruus

PILVEHAUA

Kirjanik Leomar Meriluik séitis oma juubeli eel siinnikohta kiilas-
tama.

Ega seal erilist dratundmisréému olnud loota: ei olnud enam ammu
seda maja, kus ta oli ilmale tulnud, ei olnud ka toda pikka raudkivist
lobudikku, kus ta oli astunud esimesed sammud kirjatarkuse riiki, ei
olnud isegi toda pisarais silmana ldikivat tiiki, mille kaldail ta oli
koos naabrilastega punanahku minginud. Noid inimesi, kellega ta oli
tollal kokku puutunud, ei maksnud enam hoopiski otsida. Kolmveerand
sajandi jooksul jouab ju nii palju kaduda ja teiseks saada, isegi maa-
kera ndgu voib muutuda, mis seal siis mingist metsakiilast radkida.

Oigupoolest pole noorusmaale vist jédinud midagi omaaegset peale
nime. Imelik kiill: tthipaljas séna osutub tugevamaks kui kéik muu,
tugevamaks kui puu, vesi, muld, kivi voi ka inimene. Oieti on ka tema
isegi juba ainult paljas nimi, ka tema ise on sonaks saanud. Léheb
tdide tarksona: Ja liha saabsonaks...

Kirjanik oli nii vana, et ei kdinud enam kuskil ega votnud millestki
osa. Ainult kord v6i paar aastas surus ta pdhe oma vanamoodsa paksu
viltkaabu, haaras tugevasti pihku koveraotsalise kepi ja tegi tiiru
linna: astus korraks sisse raamatupoodi, sto6tis tuvisid viljaku ddres
ning joi kohviku alumisel korrusel poole tassi kohvi (kohv oli talle
unepuuduse pérast keelatud). Ka el kirjutanud ta enam peaaegu
midagi ning sedagi véhest, mida kanged sérmed teinekord paberile kri-
bisid, el ndidanud ta kellelegi, vaid peitis sahtlipohja.

Vahel tritkiti uuesti tema kirjatoid, oli vdljaandmisel isegi tema
teoste valikkogu. Talle saadeti prospekte ja korrektuure, tehti ette-
vaatlikke vihjeid ning anti médista, et ta seda vo6i teist kohta parandaks
voi muudaks. Aga ta el muutnud peaaegu midagi — vahel ainult ménes
pikemas lauses pani koma asemele punkti v6i mattekriipsu.

Sest koik oma raamatud oli ta paberile pannud nii ammu, et need
ndisid lausa voorad, kellegi teise kirjutatud. Olid sageli nii lapsikud,
nii poisilikult uhkeldavad, nii pealetiikkivalt jutlustavad, nii maitse-
tult kirjud ja ponevust taotlevad, nii suuresdnalised ja moéttehoredad,
et asjatu oleks olnud piitida seal mone parandusega midagi heaks teha.
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Siis oleks pidanud nad ko6ik juba lausa iimber tegema, uuesti kirju-
tama, ent siis olnuksid need ka uued raamatud, hoopis teistsuguse ini-
mese sulest tulnud.

Neid uuesti kirjutada ei olnud vanal kirjanikul joudu. Ei olnud vist
oigustki nende kallal veel kord kitt ja tahet proovida: nood olid tema
voimu alt vabanenud ja hakanud elama iseseisvat elu. Neid oli mitme-
tes kuubedes aknale pandud ning inimeste sekka saadetud, neid oli
koolilugemikesse amputeeritud, isegi niitelavale katsutud istutada ja
teistesse keeltesse tolgitud — mitmed uued sugupdlved olid neid luge-
des iiles kasvanud. Neid muuta, timber teha oleks tdhendanud nende
vastu méssu tostmist, nende tappa tahtmist ja olematuks tegemist.
Aga vaevalt oleks isegi nende looja suutnud seda teha: kui ta oleks
neid uue nimega ristinud, wvastsetesse iilikondadesse riietanud voi
koguni neile risti peale tommanud, nad olematuks, mahamaetuks kuu-
lutanud, ikka oleksid nad jitkanud oma eksisteerimist sellistena, nagu
nad kord olid ilmale tulnud ja inimestele tuttavaks saanud. Mis vois
itks vana ja haige autor nende vastu voi nende heaks teha! Nad olid
tugevamad kui tema, kes oli ju peaaegu ainult paljas nimi.

Sellepédrast el katsunudki wvana kirjanik oma teostes enam midagi
parandada, ei lugenud alati iile korrektuurpoognaidki. Las selle téoga
tegelevad niilid teised, kes selleks kutsutud ja seatud. Ning nood kut-
sutud ja seatud tegidki, mis nad vajalikuks pidasid: redigeerisid, adap-
teerisid, muutsid interpunktsiooni, lisasid ees- ja jérelsénu, kirjutasid
kommentaare, avaldasid artikleid, réhklesid retsensioonide- ja polee-
mikaveergudel. Monikord 16id isegi dgedaid lahinguid nonde tema
laste pérast.

Oigupoolest poleks vana kirjanik enam suutnudki end neist korrek-
tuuripatakaist 1dbi puurida — ta silmad olid vdga nérgad ning arst
oli keelanud tal iile kahe tunni pédevas lugeda. Aga maailmas oli ju
ometi nii palju muud kirjavara, nii palju raamatusse raiutud moétteid,
nii palju viérssideks voolitud tundeid, nii palju sonaks saanud muusi-
kat. Pidi siis vana kirjanik talle jirelejdinud viheseid lugemisminu-
teid veel raiskama sellele, mida kunagi keegi temanimeline haljas noo-
ruk oli paberile pannud? Leidus ju hoopis paremini kirjutatud, tera-
vamini ndhtud, stigavamini tuntud, julgemini mételdud, haaravamaid
ideesid kuulutavaid teoseid.

Kirjanik luges niiiid veel ainult draproovitud autoreid, ta ei pidanud
enam niivord tdhtsaks uute avastuste tegemist kui vanade kontrolli-
mist ja Umbermotlemist. Ta luges vahel mone katke «Don Quijotest»,
mone kimbu regivirsse «Kalevalast», mone tertsiini «Jumalikust
komoodiast», liiga {iheplaanilist «Dekameroni» ta enam ei kannatanud,
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vaid luges selle asemel mone loo Vanast Testamendist (mitte sellepa-
rast, et ta usklikuks oleks muutunud, vaid et seal oli meistrikdega kir-
jutatud, palju inimpdlvi vastupidanud lehekiilgi). Uuemast kirjandu-
sest vottis ta vahel kitte «Candide’i» ning teinekord mone lithema
Maupassant'i v6i Leskovi novelli. Viimase kiimne aasta jooksul oli
teda mirksa rohkem kui nooruses vol keskeaski hakanud enda poole
tdombama idamaade poeesia, lisaks juba ammu avastatud Saadile luges
ta niitid Firdausi ja Fizuli gaseele v6i Mehseti Gandzavi rubaiisid.
Veel koitsid teda reisikirjad, nende hulgas ka koige uuemad. Kirjanik
oli oma pika elu jooksul ka ise moned reisid teinud, aga maailma suu-
ruse korval oli ndhtud ala siiski imeviike, suuremat osa tuli kujutleda
ikkagi kirjatdhe abil.

Niuiid tile hulga aja reisis ta jélle ka ise. Tema eas vois tosiseks tee-
konnaks pidada ka seda liihikest retke vabariigi teise serva. Muidugi
ei soitnud ta nfiilid enam iiksi — kaasas olid asendamatu majavaim
Marta ja noor kirjandusteadlane Lennart Varjun. Ega vana kirjanik
nurisenud, et noor kirjanduseuurija teda sellel retkel lapsepdlve oli
hooldama hakanud. Ei olnud see Varjun ju iseendast paha poiss, ta
niis liiati kangesti pttdlik. Muidugi, nood artiklid ja muud kirjatiikid,
mis too temast oli kirjutanud, polnud kiill kuigi tdppiminevad, aga
kust pidigi too verinoor inimene kogu seda vana aega nii tépselt
tundma.

Varjunit oli sellel reisil ka tarbepédrast vaja. Kodukoha kultuuri-
majas pidi mingi kirjanduslik koosviibimine teimuma, aga palju siis
tema, vana inimene, jouab uudishimulike kiisimustele kosta. Eks seda
tee too agar aspirant, kes arvab koiki asju teadvat temastki paremini.

Rong so6itis vaga kiiresti. Kiilad aina lendasid méoda, nurmed vahel-
dusid metsadega ja vastupidi. Harva oli peatusi ja neidki vaid hetkeks
— hirmus kiire oli niitidsetel rongidel.

Korraga muutus vana kirjanik tdhelepanelikuks.

Kas el ole nad mitte seal? Kas mitte parast vaikest teelangu,
parast vibukaarelist kddnakut ei tule too jaam?

Kirjanik kiindus aknast avanevasse vaatesse nagu laps.

Ei, ta ei tahtnud seda oma saatjatelt kiisida. Ta tahtis ise dra arvata.
Ta pidi Pilvehaua ise leidma. Kohe pédrast ké#idnakut peab raudteega
tdisnurgi ristuma metsasiht, tee ddres on suur tulp ja viike seljatoeta
pink ootajatele, tagapool puude varjus on ndha moned majad. See
ongi Pilvehaua.

Samas moodduski mingi metsasiht majadega. Vilksatas korraks ja
oligi silmist kadunud. Oli see niilid Pilvehaua voi mitte? Ei olnud:
maju paistis liiga palju, aga pinki ja teivast tee d#res silma ei haka-
nud.
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Aga kui see oli siiski Pilvehaua, siis peab jargmisena tulema Valge-
nomme. Seda vaatab ta paremini ja tunneb kindlasti d&ra — siis saab
selge otsuse ka Pilvehaua kohta. Kui ainult see rong nii hullumeelselt
ei kihutaks! Ja.seisataks jaamades, nagu on Gige rongi kohus.

Jargmise jaamaga juhtus samasugune lugu — vilksatas korraks ja
kadus. Nagu oleks olnud Pilvehaua ja ei olnud ka. Niis koguni roh-
kem Valgenémme moodi, aga selleski ei voinud kindel olla.

Lendas modda veel liks jaam. Usna vdora vidljandgemisega. Mitte
Pilvehaua.

Uhes vaksalis rong lopuks peatus. Kui poleks ndinud poole meetri
korguste tdhtedega silti, mis kinnitas, et see on Nurme, ei oleks kir-
janik seda uskunud. Viikese jaamahoone taga, kus oli seisnud vaid
paar maja, laiutas niitid terve linn. Isegi mingid kérged korstnad aja-
sid tossu wvilja.

Jarsku kirjanik naeratas. Kul see on tdepoolest Nurme, nagu silt
kinnitab, siis tuleb ju Pilvehaua jdrgmisena. Nad ju kdisid tookord
Pilvehaualt jalgsi Nurme poest leiba ostmas — vahet ei véinud olla
rohkem kui 4—5 kilomeetrit. Eksitust ei saanud olla, Mitu korda ju
kiisid. Késikées kiisid. Paljajalu kaisid.

Niitid kohe peab tulema Pilvehaua. Esiti ilmub nédhtavale too oru-
lamm véidnleva ojakesega, mille iihes lookes turritas tohutu heinakuhi.
Seal olid nad kavatsenud esimese 66 mooda saata, kui ohtuks el peaks
katuse alla saama. — Siis tuleb see metsaserv, kus roosatab nii palju
kassiképpi ja kus nad n#gid oravaid. Siis ilmuvad ndhtavale kaeranur-
med ja vana talu, kus nad kiisid hommikuti piima toomas. Lépuks
saabub noor pedastik siia-sinna ristlevate rajakestega ja selle taga
ongi Pilvehaua ise. Pilvehaua. Vaiksed metsateed. Roostes vaselaastu-
dega sarnanev kopsusammal. Lohnav valge ristikhein ja kollased libli-
kad. Punased, pakatavad metsamaasikad nagu Loore suu. Keset masti-
metsa madal, liivase pohjaga oja nagu suure liua uuretesse kallatud
vesi. Péikese kiirtevihk ldbi ménnikroonide. Pikad-pikad varjud. Kuu
kuldne hobuseraud kuuseladvas.

Rong kihutas.

Org tuli ja metsaserv tuli. Nurmed tulid ja talu tuli. Ja uuesti vuh-
vatas vastu mets. Ainult Pilvehauat ei tulnud.

Maastik muutus aiva vooramaks.
Oh seda vana pead kiill! Pilvehauat ei véinudki enam tulla!

Pilvehaua asus kiill Nurme naabruses, kuid mitte siinpool, wvaid
sealpool — enne Nurmet! Kui nad tookord siia saabusid, siis olid nad
ju Nurmel maha ldinud ja hakanud tagasi minema. Sest selles suunas
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paistsid ahvatlevamad maastikud. Olid ldinud tagasi, kuni leidsid
selle kena paiga Pilvehaua ja sinna peatuma jiid.

Pole viga, tagasiteel parandab ta selle vea. Niilid on vihemalt Pilve-
haua asukoht tapselt teada.

2

Kirjanik Meriluik istus, rahulolematuse jooned suukurdudes, hallil
kédnnul ja puhastas prille. Nagu poleks ta nendega enam néinud.

Aga polnudki siin midagi ndha ega vaadata. Kas need armetud kiin-
kakesed olidki nood Mied, kust ta kord igatsedes vaatas linnatulede
kauget kuma? Vaevu iilesleitav, rohtu ja poosaid tédiskasvanud raja-
ase oli jadnud teest, mida mooda ta ahtast metsakurust oli suurde ellu
ldinud. Ja kas oli see hall kivitikk tema siinnimaja trepiaste, millel
istudes ta hiliséhtuti oli oma suuri plaane sepitsenud? Ometi olid tema
koduméed kunagi olnud maailma keskpunkt, linnatee maakera telg ja
léavekivi maamuna naba. Aga neid ei olnud enam.

Need mullakithmud, soolohukesed, kivivared ja kénnutiiikad —
mis oli temal nendega tegemist? Tema maailm oli hoopis teistsugune
olnud.

Tarvis parem totata Pilvehauat ndgema.

Pilvehauat ei esinenud kirjanik Meriluige biograafiates, isegi Len-
mnart Varjuni teoksilolevas monograafias mitte.

Pilvehaua kujutaski endast vaid iiht kahenddalast episoodi pikas
-elus. Jouab siis iga pédeva, iga nddalat pohjalikemaiski biograafiais jil-
gida! Mis on kaks néddalat kiimnete aastate, tervete epohhidega wvér-
reldes?

Aga siiski polnud see harilik hetk, see kaks niddalat, see ajaléik hei-
mnakuu seitsmenda ja kahekiimne teise pdeva vahel aastal 192... Jah,
mis aastal see niitid oligi? Kunagi pérast neid suuri ja véikesi sddu,
igatahes oli juba rahuaeg. Keegi ei tea sellest loost midagi. Sest ta
pole sellest kunagi kellelegi konelnud, ka kérgendatud meeleolus
mitte, ka valgele paberile mitte. Nii nagu nad Loorega olid tollal séna-
tult kokku leppinud, nii see ka jéi — kumbki ei paotanud sellest sona-
kestki korvalistele. Tollal nad muidugi ei tohtinudki sellest ridikida.
Sest Loore ei olnud kiill veel périselt veerand sajandi jooksul maailma
miinud, aga tema nime ette kirjutati tiks tdht vihem kui enamikul ta
sObrannadest, kirjutati — pr.

Ei olnud Meriluik isegi tollal veel vana, vdhemalt mitte arvustuse
silmis, kes temasse vahel alles iileolevalt suhtus. Kuigi ta oli juba tub-
listi tile kolmekiimne. Ent Loore oli temasse kéhklemata uskunud, oli
pidanud tema talenti siravaks tdheks, iga tema sona piihakirjaks.
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Tema omakorda leidis Loores selle maailma, mida seni oli tulemus-
teta otsinud, mida ta oma teostes oli katsunud esile manada. Ja siis
akki oli ta selle nimetu igatsuse nime leidnud tolles noores heleda-
juukselises naises, kelle kirjalike konetluste ette kirjutati iiks tdht
vihem kui ta sGbrannadel. Ja see puuduv tdht oli noore naise elu
muutnud vangipuuriks. Milline hirmus joud véib olla wvahel {ihelain-
salgi, pealegi puuduval kirjatdhel! Loore vanemad olid selle tdhe maha
miilinud nii minevikus antud vekslite kui ka suurte tulevikulootuste
eest. Heasoovlikud vanemad olid eluvditluste voitmiseks pidanud koige
tdhtsamaks head positsiooni. Kuid isegi maleméngus ei tihenda hea
positsioon veel alati véitu. Ent Loore vanemad ei teadnud midagi
malemingust, el olnud ndhtavasti eluski osanud alati oiget kdiku teha,
sest kuidas nad muidu oleksid maha kaubelnud kleenukese tidhe oma
tlitre tiitlist.

Nii juhtuski, et Meriluik avastas tuntud tulundustegelase prouas
Adretult iiksildase inimese. Uksildusel oli aga tema jaoks suur kiilge-
tombejoud, enamik tema noorpdlve novellide kangelasigi olid muu
maailmaga pahuksisse sattunud erakud. Nii tekkis temas tung lohu-
tada seda iiksildast naist. Millega voib aga lohutada kirjanik, kellel
on hinge taga iiksnes kimp koltuvate lehtedega raamatuid, tdis narre
unistusi ja lapsikuid muinaslugusid? Ta pilitiab eluski arstida ainult
muinasjuttudega.

Uhel liambraskel suvesél paar niddalat pirast nende tutvumist (Loore
diktaator oli sditnud Saksamaale &ri ajama) ketraski kirjanik motte-
heidest virvilisi 16ngu ja kudus longadest kirevat jutukangast. Seal
terendusid pildid sellest, kuidas kaks iiksiklast elavad kauges metsa-
lossis ldbipaistva joe déres, kus siidadosi suplevad nékid ning koidu eel
kidivad joomas hirved.

Koéige muinasjutulisem oli see, et jargmisel pdeval tegid nad mui-
nasloo teoks.

Hirvede asemel olid kiill ainult oravad ning metsajée nikiks tuli
Loorel endal hakata, aga muidu kujunes koik nii, nagu eelmisel 66l
pajatatud: mets oli vo6oras ja suur, jogi lédbipaistev ja sajakddruline,
nende kidsutuses seisis laanelosski, kuigi méni asjasse mittepiihendatu
oleks voinud seda nimetada ka hurtsikuks. Aga neil polnudki vaja voo-
rastetubasid ja saale, neile piisas iihest kambristki. Ei teinud raskusi
seegi, et seal seisis vaid itks kohmakas puusing. Metsaeide kiisivale
pilgule oli Loore vastanud iiletamatu loomulikkusega:

«Me pole veel nii kaua koos elanud, et vajaksime kahte voodit.»

Ja ega see vale olnud.

Jargmisel kuul, kui Loore mees joudis oma &rireisilt tagasi, muutus
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olukord kiill keerulisemaks. Siida oli vahel saapasdarde langemas, aga
sellest hoolimata oli ta lahingusse ldinud. Loore vottis hoogu iilestou-
suks oma isanda vastu ja selles kodusdjas oli Meriluik aidanud soodsat
atmosfiéri luua oma elu ainsa foljetoniga. Arimees ei pidanud kiill
voimalikuks lahutusele vastu seista, aga ega ta seda kuulmatut jultu-
must unustanud. Solvatud isand oskas valusalt liiia ja tema kasi
ulatus kaugele — seda vois kohe ja veel aastaid hiljemgi tunda. Sest
egas ilma mingi algtouketa loobunud tema késikirjadega tegelemast
rahakas kirjastus, kes viimaseil aastail oli koik Meriluige nimega raa-
matud ilmale toimetanud, pidi leiduma mingi péhjus, miks menukas
pdevaleht ei vajanud jarsku enam L. M. nimemérgiga teatriarvustusi.
Ja kui paar aastat hiljem toimus suurem kirjanduse kaalumine ja
auhindamine, siis arvustajategi tillatuseks ei antud talle midagi. Hil-
jem imbus kuidagi ldbi, et oli Ziirii temalegi méadranud toeka summa,
aga kinnitavas instantsis oli see vaikselt dra auranud.

Koneldi sellal veel nii mondagi. Eriti said 16ualoksutajad t66d siis,
kui iisna varsti pirast kohtumaja uste kulutamist tulundustegelase
endine proua arvustajatest haugutatud kirjanikuga abielusse heitis.
Onneks ei olnud 1dksutajate hambad tollalgi Pilvehauani ulatunud.
Isegi nuuskurkoertena ringilaskvate leheneegrite omad mitte.

Oigupoolest oleks siis, kui koik sai iihele poole, voinud ka Pilve-
hauast ridikida. Ukski teine kirjanik poleks seda lugu vaka alla jit-
nud: sellega oleks voinud endale soodsat tdhelepanu tommata, oleks
voinud isegi moénede uustriikkideni jouda.

Ent Loore oli sellest vaikinud ja seepérast vaikis ka tema. Muidugi
oli nende olukorras siérane vaikimine omamoodi kangelaslikkus. Aga
koike ei voinud ometi raha peale {imber arvestada. Pealegi miiiis ta
sellal onult pédritud Tsirguaia talu dra ning sai vekslid vilja lunastada.

Nii nad el réddkinud Pilvehauast kellelegi, Vaikimine oli olnud
nende onne esimene aluskivi ja jéigi selleks. Sdiligu inimestel iikski sala-
dus, ka kirjanikul, kes muidu mitte liksnes oma biograafia, wvaid ka
oma vanemate ja sugulaste, koolisoprade ning tuttavate elujuhtumu-
sed raamatuteks muudab ning turule saadab, kes oma igatsused ja
tundmused virsiks veeretab ning oma hinge érnemad virinadki maha
miitib.

Tagasiteel slinnikohast énnestus vanal kirjanikul kéigist Varjuni ja
Marta pingutustest hoolimata ekspressist maha jadda ja niilid s6itsid
nad pealinna poole tavalise rongiga. Muidugi on saatjad Pilvehaual
peatumise vastu. Aga ta katsub nad kuidagi oma nousse saada. Ei, lugu
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ennast ta neile ei raagi. Leiab mingi lihtsa ettekdande. Tahab niiteks
kuulsat suvituskohta ndha. Voi kiilastada kunstnik Sangleppa, kes
arvatavasti ka praegu seal viibib. Vo6i votku nad seda tahtmist vana-
mehe kummalise tujuna, kapriisina, jonnina — iikspuha. Tagasiteel
ta ikkagi vaatab &ra oma Pilvehaua. Inimesel on ju ainult {iks Pilve-
haua. Selle juulikuu soojust ja maasikaléhna on ulatunud labi aasta-
kiimnete siiani. Aga jirjest horedamaks jddb tema korval, jarjest kil-
memaks kisub maailm tema timber. Ta peaks oma Pilvehaua soojusega
vahetult kokku puutuma, et seda jatkuks veel koigiks tema aastateks.
Vaevalt kunagi onnestub tal enam Pilvehauale tulla — Marta tédidab
oma pdetaja valvurikohuseid liiga truult.

Ent ometi oli stinnikoha kiilastamine l66nud kirjaniku otsusessa
mora. Kui on dkki Pilvehauagagi niisamuti? Kui Pilvehauagi pole
enam Pilvehaua? Siis on parem sinna mitte minna. Sest praegu on tal
Pilvehaua veel olemas. Kui ta aga puutub kokku selle koha ténase
péevaga, kas pole siis selle kokkuporke tulemuseks kéige héving, tiih-
jus, suur eimiski?

See oleks hirmus. Ilma Pilvehauata tunduks veelgi jahedam ses
koledas maailmas. Sest el ole ju enam ka Looret, kel oli samuti Pilve-
haua. Looret ei ole enam nelikiimmend aastat. Auto tappis Loore.
Loore oli tulnud ja mone aasta pérast jatnud ta jélle iksi.

Igas jaamas kavatses kirjanik teatada Martale ja Varjunile, et Pil-
vehaual teevad nad peatuse. Kuid ikka liikkas ta selle kéneluse edasi.

Saabus Nurme. Jargmine on Pilvehaua. Enam ei saanud otsustavat
jutuajamist kuhugi liikata.

«Kui teeks peatuse,» alustas kirjanik ebakindlalt. «Kuhu me nii kii-
rustame. Tahaks veel monda tuttavat kohakest naha.»

Kohe oli Marta vastu:

«0Ole niitid moistlik, ise nii vdsinud. Tartus tuleb nagunii peatus,
vaja teisele rongile timber istuda.»

«Ma tahan siin,» jonnis kirjanik.

«Ei tule kone allagi. Mihuke niiske mets. Niigi oled reisil kiilme-
tanud.»

Kirjanik vaikis. Pidi ta méssama voi kapituleeruma? Ta el joud-
nudki veel otsusele, kui rong dkki peatus.

Pole veel hilja, ta otsustab selle siin. Kuid see el voinud veel olla
Pilvehaua, Nurmelt lahkusid nad ju alles minut-paar tagasi?

Ta heitis pilgu aknast valja. Vooralt jaamahoonelt wvaatasid vastu
voorad tdhed: PILVEHATUA.

See Pilvehaua? Ei, see ei olnud Pilvehaua. Sellepdrast ta ei saa-
nudki Pilvehauat siiasdidul dra tunda! Kus on siin vaikne metsasiht,
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ootepink tee &dires, suur tulp jaama nimega? Selle asemel mingid
punased ja valged hooned, pikad tarad, raadatud lagendikud.

Ei, siin ei tahtnud ta maha minna. Ja poleks enam joudnudki —
rong juba liikus.

4

Kirjanik istus kustuva kamina déres ja motiskles. Motted kddndusid
ttha Pilvehauale.

Ta ju ei leidnud seda kohta iiles.

Kas ta pole seda lihtsalt kujutlenud, silmade ette mananud ning
vélja moéelnud nagu oma romaane ja novelle?

Ent Loore ometi oli, jirelikult eksisteeris ka Pilvehaua. Aga Looret
oli tema elus nii lithikeseks ajaks, et seegi vois olla muinasjutt. Milleks
oli neil kiill tookord vaja autoga sdita? Kuhu kipub inimene kihutama,
kas kiiremini surmale vastu? Oh, surm tuleb niigi ruttu, l6ppjaamani
jouaks aegsasti ka jalgsi.

Ei ole enam Looret ega lihtegi tunnismeest Pilvehauast.

Oleks neil poeg olnud. Vai tiitargi.

Aga poega ei ole. Ega tiitart.

Suveodd Pilvehaua madala laega hurtsikus tunduvad mailestusteski
kuumad, Sdng oli liihike, dlgkotiga, naljakate nuppudega. Aga kas
olid just sel sdngil need naljakad nupud? XKas pole ta seda detaili
mujalt korjanud, vétnud kuskilt talutarest, iile 166nud koguni méne
raamatu lehekiilgedelt?

Kas ta iildse tegi digesti, kui jattis koik ainult enda teada? See oli
ju tema elu ilusaim aeg, tema loomingu hari. Jargmisel siigisel ja tal-
vel kirjutas ta oma parimad novellid., Sellist tundeehtsust ei ole ta
enam kunagi saavutanud.

Ja niilid kaob tema elu parim 1éik, tema elu koige novellipdrasem
lugu koos temaga. Teda ei ole enam kauaks. Veel vihem kestab see
lugu. Seda pole vist enam praegugi périselt olemas, ta ei tea enam
kindlalt, mis just oli ja kuidas ko6ik oli, mis juhtus toeliselt ja mis on
aja jooksul juurde moeldud.

Oma romaanid ja novellid on ta ikka suurelt jaolt vélja motelnud.
Vahel lausa kurja vaeva ndinud, et nad sarnaneksid eluga. Aga ega
nad vist sarnanenud. Kriitikudki mérkasid moénikord seda.

Ta on muidugi piliiidnud ammutada ainet oma elust. Aga mida seal
tema elus nii huvitavat juhtus? Eluvooras inimene oli ta, istus oma
raamatute riigis, pidas triikipaberit tdhtsamaks elust. Harva on ta
midagi teinud (kui kirjutamist mitte tecks arvata), veel harvem on ta
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midagi julgenud (kui sona mitte julgemiseks lugeda). Tegusid ega jul-
gust pole tal kunagi varem ega hiljem olnud rohkem kui tookord.
Ainuke kord sdandas ta millelegi vastu hakata, julges kannatada taga-
kiusu, tundis vddramatut tungi aidata ummikusolijat. Kui ta oleks
mujalgi rohkem julgenud, kes teab, mida koike oleks ta saavutanud.
Kes on itelnud, et elada — see tdhendab julgeda?

Tema on siis ilmselt vihe elanud. On ka teistele eluks vihe tuge
pakkunud.

Ta jutlustas ilu. Aga ta ei kutsunud so6tta inetuse vastu, wvaid &ra
poorduma, pakku pugema koige nidotu eest. Ta 161 vidljamoeldud pilte
viljamoeldud maadest, kuhu vois vaid unelmais kanduda. Aga limbrit-
sev maailm muutus sellest vdga vidhe ilusamaks, vististi el muutunud
uldse. :

Aga ometi oleks voinud ka olemasolevat maailma pililida paremaks
muuta. Selleks oleks muidugi tarvis ldinud rohkem julgust, suurt
usku.

Ent tookord ta ometi julges ning eks just selle julguse téttu muutu-
nud ta elu hoopis heledamaks.

Kuid seda oma elu tdhtsaimat kogemust ei ole ta jaganud kellegagi,
ei ole kedagi julgustanud oma elu suurima méassuga maksvate arusaa-
made vastu.

Kas ei ole ta just kadeda endalehoidmisega oma lugu kaotanud? Ta
ei mileta enam kuigi selgelt Pilvehauat ja miski ei saa ta mélu toe-
tada.

Kuid Pilvehaua pole ju veel kadunud! Veel on voimalik seda
péaasta.

Kirjanik kiskis Martal tuua kamina ette wvéikese laua, sulepea ja
paberit.

Marta torises silmadest, prillidest ja halvast valgustusest, aga tegi,
nagu kéastud. Ja eemaldus siis tatsuval sammul.

Keegi ei seganud, ta vois alustada.

Aga sona el péddsenud veerema, lause keeras end krussi, virisevad
sormed vedasid ainult elutuid sénatihendeid paberile.

Kui Marta tuli teda magama seadma, viskas ta kogu kirjutatu kami-
nasse ning ldks sonatult voodisse.

Ent 66 ja unigi el vabastanud teda Pilvehauast.

Hommikul uuesti alustada ta ometi ei séandanud. Ei ole temast
enam suure asja kirjutajat: silmad vésivad, sormed kisuvad kronksu,
kisi visib sulepead hoidmast. Ta peab leidma teise tee.

Ta peab seda lihtsalt jutustama. Nagu igapdevast lugu. Moni teine
voiks selle tles kirjutada.
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Kellele jutustada? Martale? Aga kooginaise kded pole harjunud
sulge hoidma, temast el saa kirjapanijat.

Lennart Varjunile? Too on liiga noor, ei saaks aru, see sogevaim vii-
mati muigakski — pole ta ju midagi niisugust lébi elanud.

Voib-olla laseks kutsuda mone tdiesti voora inimese, nii-oelda era-
pooletu isiku, kes voiks selle osavotmatult kirja panna nagu masin?

Masin? Miks mitte siis juba masin? On ju niilid leiutatud sédirased
masinad. Siis el sega teda kellegi voora juuresolek, siis ei soltuks 1a
teistest.

Ta laskis Martal helistada aspirant Varjunile.

Jargmisel pdeval t6i noormees magnetofoni ja virna lindirulle, sea-
dis aparaadi tookorda, tahtis selle kdima panna ning ka ise kuulama
jadda.

Kirjanik aga saatis ta minema, késkis ainult enne nédidata neid nuppe
ja klahve, kuhu tuleb vajutada.

Varjun ldks dra, Marta taandus oma kambrisse, masin seisis jutu-
valmis, klahvid k&eulatuses.

Kirjanik keskendus paar minutit, vajutas siis nupule ja laskis esi-
mesed valmismoéeldud viljendid lendu.

Kuid peatselt mote takerdus, sonad jooksid umbe, lause katkes.

Meriluik alustas uuesti, aga ei joudnud palju edasi. Ta vajutas pea-
tamisklahvile ning tousis tugitoolist piisti, astus akna alla ning vaatas
vélja. Ilma kuulajata ei saanud jutustada, masinaga ei olnud v&imalik
suhelda, aparaadil polnud reageerimiseks n#doilmet. Tarvis oli kas voi
kaugeltki leida moni inimene, kujuteldav kuulaja, kellel saaks pilgn
peatada ning talle jutustada. Koige tdhtsam polegi see, et sind kuul-
daks, oluline on, et usud ennast kuulatavat.

Aga vaiksel aedlinna ténaval ei litkunud inimhingegi.

Angistunult vajus kirjanik tugitooli ning ei téusnud sealt enam.

OSKAR KRUUS
246



Kaie Talviste

Omal ajal 166b likskord oditsele
valge kirsipuu sealpool ftara,

ara kisi, mis saab neist lindudest,
kes laulavad liiga vara.

Selle siigise vihmade katte

jouab teadjalt su mérane nagu
aina meenutab unustab ennast
vaikiv paasuke léunamaa tuules

Pole midagi kuulnud veel rattast
vaike nélginud sabaga orav
kahlab lehtedes lustiga pooleks
aga vaist Utleb kdhumure

Selles elus ei saagi rikkaks
kelle silmades vahtralehed
ja tulise lauba peale

tuleb sulama hallahdrm
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Toomas Vint

KULASKAIK KOJU

061 enne seda, kui Valter Sarapuu s6itis linna, kus elasid tema
vanemad, néagi ta unes, et oli viike poiss, méngis péikesest heledal
verandal pikkade valgete paberiribadega, poimides neist ahelikke. Kor-
raga tundis ta tugevat pissihdda, avas ukse, et minna WC-sse, kuid
ootamatult nigi, et avatud uks viib aeda, seejirel, arvates, et eksis, tor-
mas teise ukse juurde, kuid ka selle taga oli ere rohelus. Teda valdas
oudus, sest taipas, et koik toad on kuskile kadunud ja veranda seisab
hoopis eraldi keset sirelipddsaid . ..

Uneniost tugevalt mojustatud ja ka seetdttu, et tal juhtumisi pol-
nud komandeeringust naasmisega kiiret, otsustas ta paar pdeva veeta
lapsepolvekodus, kus ta ei olnud juba kaua aega kdinud — aeg libises
maéarkamatult kiest, kiilaskiik liikkus kuust kuusse edasi ja kui ta vii-
mati talvel komandeeringus viibis, siis ta toepoolest ei leidnud neid
viheseid tunde, mis oleksid dédrelinna séiduks kulunud.

Loomulikult vaevas teda sageli siidametunnistus, et ta oma isa-ema
vaatamas ei kii, ent tavaliselt kinnitas Valter (endale), et pole mingit
motet raisata tootegemiseks vajalikku aega, ning lisaks heidutasid teda
veidrad unenéod, mis néitasid pilte tuttavast paigast, mis oli nagu tema
kodutédnav, kuid siiski teistmoodi: kummaliste ja tontlike majamonst-
rumite, metsistunud viljapuu- ja juurviljaaedadega ning taradevahe-
liste salateedega, mis viisid iihest aiast teise. Véigagi sarnased pildid
kordusid unendost unenidosse ja alati tuli ette dudusttekitavaid olu-
kordi, millest ta péddses ainult tdnu oma heale peidikute ja salateede
tundmisele.

Vahel o6htuti, lamades naise koérval pimedas toas, vaeveldes tdnavalt
kostvast mootorimiirast ja péevastest askeldustest tingitud unetuse
kédes, pilidis ta naisele sellest koigest jutustada, kuid sénad ei tulnud
niisugused, nagu ta oleks tahtnud, ja kartes muutuda naeruviirseks, ta
peagi vaikis, endal siida kripeldamas, ning viimati, kui nad kogu pere-
konnaga tema vanematel kiilas kéisid, oli tal tdsine tahtmine minna
unenios nihtud maju ja tdnavaid otsima. (Argates oli tal alati tunne, et
kuskil peavad need tGepoolest olema, ainult ta on aastatega unustanud,
kuskohal tdpselt.) Kuid Valter ei leidnud tookord sobivat ettekdinet —
oli kuidagi piinlik t6tt rddkida —, samuti soltus ta naisest, kes tundis
end tema kodus vodrana, ja lastest, kes hullasid aias, ning tal oli kui-
dagi kahju neid kas véi moneks tunniks jiatta.

Piérast seda kiilaskdiku ilmus Valteri unenidgudesse uus korduv
motiiv, milles peaaegu alati oli madalasse rohtu tallatud jalgrada, tol-
mune maantee ldbi mingi asula ja veekogu — enamasti jirv —, kus ta
ujumissillalt ptitiab tohutu suuri kalu. See oli alati meeldiv unendgu —
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hommikul drkas ta heatujulisena, ja et moned kilomeetrid ta koduko-
hast eemal oli jirv, moétles Valter seekord koju séites, et ta kindlasti
jalutab jédrveni, voib-olla isegi supleb, sest ilmad olid pikemat aega
plsinud soojad. Ta lootis, et sellest tuleb tdeliselt kena matk, mis laseb
tal unustada painavad hirmuunendod ja kammitseb igatsuse, mida ta
arvas oma unenidgude tekitajaks.

Tegelikult oli lohutav matkaplaan juba méne kuu vanune mottetdo
vili, mis pidi olema vastukaaluks seletamatule aimdusele, et kiilaskdi-
guga koju kaasneb mingi oOnnetus: juhtub midagi poéordumatult
halba — unenédgudes ldbielatud oudused olid temas kogunenud keeru-
liseks ja tabamatuks tundmuseks, mis lubas kojusditu igal vihegi sobi-
val ettekidindel edasi litkata. Naine tegi talle tihti etteheiteid, et ta on
hoolimatu — vanemad, sinu enda vanemad ootavad, ja kui ta viimati
komandeeringust tagasi tuli, oli naine lihtsalt solvunud, kuidas ta kiill
ei leidnud seda vihest aega, ta oleks voinud koju sbita jargmisel pée-
val ... Valteril oli vastik enesetunne, ta valetas midagi, kirjutas seda-
maid koju, tootas, et jirgmisel niddalavahetusel séidab kindlasti, kuid
siis tuli vahele midagi toesti pakilist, ta ei saanud vabu péevi kasu-
tada, ja soit liikkus jille edasi.

Kuid ometi oli viga tdendoline, et see «midagi pakilist» oleks viga
histi andnud edasi litkata jargmistele pdevadele, kui poleks juhtunud
jargmist seika: ithel hommikul, kui Valter jille oli unendojiarvest usku-
matult suuri kalu piiidnud ja parajasti rammestuses monules, tuli talle
meelde, et kaks tema sopra olid iihel varakevadel jirve dra uppunud.
Unendo mojuvoim oli dkki pihitud, temas voimutses mailestus, kunagi
ammu ldbi elatud, vahepeal ununenud, niitid kirgastunud, muutunud
koSmaarseks ja uskumatuks.

Nad ehitasid allveepaadi. Terve talve nokitsesid nad omanuputatud
projekti teokstegemisel. Lopuks oli paat valmis ja iiks tuttav autojuht
lubas selle maipiihade aegu jarve dirde toimetada. See oli toeline all-
veepaat, mis sukeldus, liitkus edasi, periskoobiga sai veepinnale vaadata,
ainult kiirus oli vaike, sest mootori asemel oli jalgrattaiilekanne, mis
pani kruvi poorlema. Aga paadi hermeetilisuses olid nad tiiesti kind-
lad ... .

Pérastlounal tuli Valter korraks koju, et enne jirve &ddrde soditmist
koht tiis slilia, ent siis — ta enam ei méiletanud, mis pohjusel — keelas
ema tal vidljaminemise. Ta ldks keelust hoolimata ja ukse peal hiitidis
ema vihaselt talle jiarele: «Mine, aga &ra siis enam tagasi tule...»

Valteri sammud aeglustusid jérjest, 1opuks ta seisatas, ldks pikka-
misi tagasi, heitis kéhuli voodisse ning meeleheite ja viha laine mattis
isegi pisarad. Ta ei suutnud aru saada, kuidas ema voib takistada tal
tegemast seda, mida ta digeks peab, aga samas oli ta jouetu keelust iile
astuma.

Poisid uppusid. Hapnikuballoonil oli mingi rike voi hakkas paat lek-
kima, igatahes luugi olid nad lahti saanud ja ujuma hakanud, ent keva-
dine vesi oli liiga kiilm ja mélemad uppusid.

Piinava #dngistusega, just nagu oleks koik alles hiljuti juhtunud, mee-
nutas Valter neid pidevi. Neid matuseid. Ning motles, et téenédoliselt
oleks ka tema praegu pidanud surnud olema.

Pirast seda kurba siindmust ta enam jirve &déres ei kdinud, tal oli
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kuidagi habi tunnistada, et kardab jarve, sageli hakkas ta minema lausa
oma tunnet trotsides, kuid péoras poolel teel tagasi. Ometi polnud une-
ndos jiarvega seoses midagi voigast, jarv sillerdas helesinisena ja kut-
suvana; kidies rohtunud rada, tundis ta magusat drevust, r6dmu ning
teadis, et on 6nnelik. Kohutav ja inimahne jarv, mis tappis ta lapse-
poive parimad sobrad, muutus otsekui mingiks imeliseks siimboliks ja
just see heidutas teda, tekitas méttetut hirmu oma moéttetu naudinguga.

Seekord oli koik teisiti. Viimased kolm pédeva, mil ta oli teadlik
komandeeringust, valdas teda drevus, ta nagu oleks tahtnud kiirustada
aega, ebamugav pelgus, mis teda seniajani tagasi hoidis, muutus ole-
matuks; ta imestas isegi, kuidas oli voinud meeldivat (ei, mitte ainult
meeldivat, vaid hoopis talle hddavajalikku) sditu nii kaua edasi liikata.
Valter oli kindel, et kui ta veedab vanematekodus pédeva-poolteist, saab
ta tagasi meelerahu, ja ta piilidis end ikka ja jdlle veenda, et viimasel
ajal kestnud nérvilisus on tingitud igatsusest talle juba lapsepdlvest
armsakssaanud paikade ja limbruse jarele.

Viljapuud oitsesid. Méndide punakad tiived kiirgasid vastu juba las-
kuva piikese veel kollast helki. Bussiaknast lipsasid mdébdda Gitsevad
aiad, puud olid 6rnad, nii érnad, et Valterile tundus — kui neid puu-
dutada, siis variseb koik ilu maha ja jérele jddvad iiksnes tithjad siigi-
sesed oksaraod. Muidugi, see petlik kujutelm oli linnainimese rumal
hetkmote, ent teadmine, et varsti saab ta valevaid 0isi péris ligidalt
nidha, kas voi kdega katsuda, téditis Valteri (enesele ootamatult) magusa
drevusega.

Umbes selliste tunnetega joudiski Valter Sarapuu, kolmekiimne
kolme aastane teadlane, pidrast kauast eemalviibimist oma kodukanti.
Ta oli keskmist kasvu, juba veidi lihavusele kalduv, ent tiisedus ei and-
nud veel tunda ta ndos, mis oli alati range, asjalik, voib-olla isegi kui-
vavoitu ja korrapidrane, ilma iihegi iilepakkuva voi silmatorkava detai-
lita, kui mitte arvestada heledatest karvakestest silda, mis tihendas ta
kulmukaari (ja sedagi vodis alles viga tdhelepanelikul silmitsemisel
miérgata). Seljas kandis ta sinakashalli iilikonda ja wvalget triiksirki,
mida kaunistas fume, ebaméérast varvi lips. On huvitav mérkida, et kui
ta iiliopilaspélves ei omistanud riietusele mingit tdhelepanu, siis parast
lopetamist kadusid ta garderoobist koik sportlikud riietusesemed ning
teda vois igal pool ndha vaid iilikonnas, mille juurde ilmtingimata kuu-
lus valge triiksdrk. Ta naine oli nende pesemisest juba ammu tiidine-
nud, kuid midagi muud Valter lihtsalt selga ei pannud. Niisiis, ta vili-
mus oli alati korralik, ta réddkis rahulikul ja vaiksel hidlel viga oGiget
eesti keelt, tarvitades vahel voorsonu, kuid ainult siis, kui sai nende
abil paremini véljenduda.

Ulikoolilinna asus ta kohe pirast keskkooli 16petamist, sooritas edu-
kalt sisseastumiseksamid keemiateaduskonda, neljandal kursusel abi-
ellus, mille jérel jdid tema kiilaskdigud vanematekoju juba dige har-
vaks. Vadérdumine kodust oli tema jaoks kuidagi loomulik, ja kui talle
anti valida, kas tahab téokohta kodulinna v6i tlikooli juurde, siis ei
kahelnud ta pérmugi, valides viimase. Kaks aastat tagasi kaitses Valter
kandidaadiviitekirja, tal oli kaks last, mélemad poisid, korter kesklin-
nas, kus liks tuba laste piralt, teine magamis-, t66- ja kiilalistetoaks.
Tavaliselt s6id nad kell kaheksa Ghtust, siis sai terve perekond kokku,
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arutati pdevasiindmusi, alati ilutsesid valgel laudlinal virsked lilled ja
nad jidlgisid, et lapsed peaksid lauakommetest kinni. Vanem poistest
Oppis juba péiris tosiselt prantsuse keelt ja nende suureks imestuseks
proovis tolkida, seda tdiesti iseseisvalt, ilma et keegi oleks teda tagant
sundinud.

Uhel 6htul kiisis Valter vanema poja kiest, kelleks too tahab saada.
Nad méngisid parajasti malet ja et Valter oli kiillaltki kesine méngija,
piitidis ta selle kiisimusega partneri tdhelepanu hajutada. Ent poiss
litles pikemalt motlemata. et tahab saada ohvitseriks. Hiljem kiisis ta
sama noorema poisi kiest, kes vastas, et tema tahab saada autojuhiks,
ja ka see vastus pani Valteri muigama. Ohtul riikis ta sellest naisele,
kes vdga imestas laste vastuste iile, sest talle oli jidnud mulje, et mole-
mad on vaimustuses robotitest ja kosmoselaevadest ning nende joonis-
tusplokid on tédis fantastilisi masinaid. Seejédrel arutasid nad kaua, mil-
lest tuleb vanema poja lausa tdiskasvanulik sihikindlus prantsuse keele
oppimisel, kuid ei joudnud kaugemale kasututest ja ebakindlatest ole-
tustest. Juba pérast seda, kui nad olid teineteisele head 66d scovinud,
kiisis Valter, kelleks saamisest naine oli lapsepdlves unistanud, ja naine
vastas, et on alati soovinud, et neil oleks sobralik perekond ja ‘tublid
lapsed ning see on tema jaoks koige tdhtsam. Veidi aja pérast lisas ta
naeratades, et on toepoolest saanud koik, millest unistas.

Valter astus aedlinnas bussist maha ja motles: niilid olen ma jille
kodus. Tuttavad majad, lehtpuudega palistatud tdnav, plankaiad. Kirsi-
oks ulatus iile aialattide ténavale, ta astus ligi ja puudutas sérmedega
juba pudenevaid 6isi — oOielehed liuglesid nagu lumehelbed ta jalgade
ette ning 14bi kevadiselt horedate puuvérade murdsid 6htupiikese kii-
red tee tema niole. Koik, mis teda limbritses, oli Valterile tuttav, kuid
ometi valdas teda mingi v60ras tunne, milles pesitses kiill paras jagu
sentimentaalsust, kuid ka 6ige rohkesti vaimustust. Kaunis aedlinn oli
silani jddnud talle nagu mirkamatuks ja vist alles paljud linnakorte-
ris veedetud aastad tegid ta vastuvotlikuks. Sel silmapilgul oli Valte-
ril kahju, et see ilu ei kuulu alatiselt temale, kuid samas ldmmatas
kahjutunde teadmine, et juba paari kuu pérast harjuks ta timbrusega
ning vaevalt siis ditsevad viljapuud v6i rohelised puuvorad talle enam
tédhtsad oleksid. Ta piihkis pudenenud oGielehed 6lalt ja suundus taamal
paistva meestesumma poole, kes ebaiihtlase ringina iimbritsesid roheli-
seks varvitud olleputkat.

Niikaua, kui Valter mailetas, oli see «Roheline Konn» alati kossita-
nud nende méndide all, kuid ta polnud siiani kordagi astunud selle
temale vO6ra maailma piiridesse. Ja niiiid, seistes 6llejarjekorras, tun-
dus talle, et koik mehed tema iimber on joodikud, nende riietuses ja
nigudel oli mingi kasimatus, nende keelepruuk labane — isegi kaunid
sonad kaotasid oma volu ja mojusid kohatult (see viimane tdhelepanek
kerkis Valteri teadvusesse valmislausena ja ta ei proovinudki meelde
tuletada, kas oli kuulnud iihtki kaunist séna). Ta mirkas moénda tutta-
vat nagu, kuid ei teretanud, kartes, et kui keegi neist teda konetaks,
siis ei suudaks ta laskuda isegi pogusasse vestlusesse, ilma et kasutaks
ise rdmedat hidiletooni voi vdinaks soénu.

Peagi 'ta juba kahetses, et oli jérjekorda asunud, kuid teda sundis
tagant mingi rituaalivolu, et ta peab nagu olema kodige sees, mis on
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tema kodupaigaks, ja teda valdas abitu tunne, kui ta oskamatult tilgu-
tas tdis 6llekannu, nagu oli ndinud mehi seda tegemas. Ent tal oli kui-
dagi héabi teistest ollejoojatest erineda, ja manades ette niisuguse néo,
nagu kuuluks o6lu tema igapidevaste harjumuste juurde, sammus ta
ldhima maéannini, laskis portfellil hooletult maha langeda, puhus 6llelt
vahu ja joi suure s6omu. Seejirel vaatas ta ringi.

Mbned meetrid temast eemal seisis paks, mingisse kulunud sinelisse
riietatud noormees, kes viibutas kées oksaraagu (nédol kohtlane naera-
tus) ja vesise suuga jilgis, kuidas lonkshaaval tithjenes ta kaaslase
6llekann; samas seisis laps (sentimentaalne: oodates isa); kolm meest
joid kordamooda paberisse keeratud pudelist; kaugemal plilidis mees
asjatult pliksin6ope valla pédsta, toetudes ilihe kdega vastu méndi ja
koikudes nagu kellapendel ... Ning siis ndgi Valter oma isa poolviltu
tema poole seismas, nagu kedagi oodates, ise iimberkukkumiseni pur-
5 1

See oli ainult pdgus pilk, sest kohe poérdus Valter ringi, 6llekann ta
kies virises, mone aja nagi ta vaid virelevat vahtu, siis joudis temani
tuhm ja veniv mote, et ta ei taha siin sellise isaga kohtuda. Mida selge-
maid piirjooni mote vottis, seda enam torjus Valter seda tagasi, ja juba
ta uskus, et ndgi valesti, sest vahemaa oli suur, pealegi kandis tema isa
alati kaabut, kuid sellel joodikul oli peas sonimiits... Ta ei suutnud
end sundida uuesti vaatama, sest juhul, kui see tdepoolest olnuks tema
isa (kes ta aga mitte mingil tingimusel ei olnud), siis oleks isa ta &ra
tundnud ja... Ta ei tahtnud enam edasi modelda, ldks moéddetud sam-
mul letini, asetas sinna veel peaaegu tiis dllekannu ja hakkas astuma
kodule hoopis vastupidises suunas.

Kui Valter oli 6lleputkast parajal kaugusel, vaatas ta tagasi, silmit-
ses rahulikult neid inimesi ja veendus, et tema isa nende seas ei olnud.
Ja mis siis, kui oleks olnud? kiisis ta niilid endalt. Vana mees v6ib kiill
vahel napsitada oma eakaaslastega, heietada wvanu lugusid, visata
nalja — muidugi, aga mitte tuigerdada teiste silma all nagu sopajoodik.
Mis inimesed métlevad! Aga tithja temast, see ei olnud minu isa ja
koik!

Valter jalutas mooda tuttavaid tdnavaid ja teda hdmmastas, et
majade vilisilme oli nende aastatega niivord vidhe muutunud, ainult
vahetevahel torkas silma moni maja, millele oli timber laotud kivivoo-
der voi lisatud immutatud puidust juurdeehitus. Majade juures ilutse-
sid rohtaiad oGitsevate viljapuude ja lilledega, igas aias kasvasid lilled,
mones olid rohmakad peenrad, mones ehtne kartulimaa ja kasvuhoo-
ned, ja eks need aiad oma virvarriga rédkisid ainult virvikaid lugusid
oma peremeestest. Varane dhtupoolik oli soe ja tuulevaikne, puud jit-
sid tdnava hamarusse, pdikesekiired pesitsesid puulatvades, laiguti ula-
tudes lillepeenardeni ja aedades méngivate lasteni, ning toesti vihe oli
siin aastatega muutunud.

Aegamdodda oli Valteri dsjane tusatujugi lahtunud ja kui ta istus
tdnavanurgal asetseva tillukese pargi pingile, oli tal juba hea ja rahulik
olla, nagu oleks ta tulnud tagasi otsatu pikalt reisilt, ja Valter motles:
isegi puud tervitavad mind.

Jalutuskdigul saadud muljed kogunesid temas moénusaks tervikuks,
mida 6ilistas praegu teda limbritseva pargikese puhtus ja ilu, ning ta
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heldis méttest, et just selles imbruses kujunes vilja tema iseloom, tema
mottemaailm — ei mitte selle pirast, et ta oleks endast viga lugu pida-
nud, vaid ta uskus, et tema kasvatus, harrastused, edasine elukaik,
karjdédr ja isiksus lildse on vidga normaalne, kui mitte eeskujulik. Ta
teadis, et temast ei saa mitte kunagi kurjategijat, ta ei suudaks iihelegi
inimesele halba teha vo6i korda saata monda viairitut tegu, ja see pol-
nud paljas edevus — tookaaslased ja tuttavad hindasid ning armasta-
sid teda, tal polnud kiill ldhedasi sépru, kuid see polnud ka tdhtis: ta sai
koigiga vordselt histi 14bi.

Ent samas jdi Valterile moistmatuks, kuidas seoses armsa, talle pea-
aegu et juba piliha kodupaigaga tekib tema ajus segane, vahel hirmu-
tav, vahel voikalt meelas unendomaailm ... Ta oli jalutanud modda
tuttavaid tdnavaid, vaadelnud maju ja aedu, kuid sellel koigel puudus
pisemgi sarnasus paigaga, mida ta unes nigi, ometi kuskil pidi see
olema, sest kdik ei saanud olla lihtsalt tema alateadliku fantaasia vili.
Ja jélle pidi ta pornitsema maillu kerkivaid slingeid uneniopilte ning
motlema motteid, mida oleks meelsasti jaddavalt unustanud . ..

Umbes aasta eest tehti talle ettepanek pidada rida loenguid iihes
vilismaa iilikoolis, kuid ta iitles dra, tuues pohjuseks t66 doktoriviite-
kirja kallal. Teda keelitati ja kehitati 6lgu, kui ta jdi oma keeldumise
juurde kindlaks. Hiljem ta kahetses, kuid ei tahtnud seda endale tun-
nistada. Otsus, mille ta tookord tegi, oli ilma igasuguse ratsionaalse
kaalutluseta ja tugines iiksnes sisetundele. Téenédoliselt oleks vaheldus
mojunud talle histi, sest tookord ta tundis, et 1dheneb oma t66s ummi-
kule, nigi peaaegu igal 66l vastikuid unendgusid, dhtuti pelgas magama
heita, luges koiduni ja lépuks, kui voodisse ldks, vaevas teda unepuu-
dus. Valteri iilespiitsutatud aju vajas 16dvestust ning vahetevahel enne
magamaminekut j6i ta konjakit — mitte palju, ainult ménikiimmend
grammi, kuid pikapeale sai see harjumuseks ning siis hakkas teda pii-
nama mobte, et temast saab joodik.

Valter otsustas, et peab konjakijoomisele 16pu tegema, see oli tige,
peaaegu meeleheitest tingitud otsus, kuid niitid tundis ta magama hei-
tes millestki puudust, uni oli rahutu ja unenédguderikas, pédeval oli Val-
ter tujutu ning néudis suurt pingutust, et kedagi mitte solvata voi
mingi tiithise asja parast norima hakata. Siis ilmus unendgudesse esma-
kordselt uus kujund — viike kahe saaliga kohvik, mis jillegi asus
koduses aedlinnas, oli tdnavanurgal ja kahe sissepdidsuga. Hilisemates
unenidgudes kohviku interjoor vaheldus, kuid alati ta teadis, et see on
just seesama kohvik, ning seigad neis unendgudes puudutasid teda
valusalt — alati oli ta seal vastu enda tahtmist purjus, tuigerdas tutta-
vatele inimestele otsa, kakles nendega, kukkus néoli porisele porandale,
hakkas end teiste nidhes riidest lahti votma... Need olid kohutavalt
selged ja reaalsusega &Aravahetatavad uneniod ja ménikord oli tal
tunne, et see ongi temaga juhtunud ja iiksnes purjuspdine mailukaotus
muudab situatsiooni unenéoliseks... -

Kuij Valter méne aja pérast hakkas kodu poole astuma, oli pdike juba
hédguvpunane ja virvis llemeelikult tuhmkollaseid paplitiivesid ja
valgeid kasetiivesid, millel olid iill otsekui virskelt pestud lehtedega
kevadiselt 6rnad riitid, ning kui pédikesekiired kohtasid mone kérgema
‘maja aknaid, siis 161 akendes leegitsema tulekahju, mis polnud sugugi
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hirmus, vaid ilus. Ent viljapuud jaid juba hdmarusse, valendades oma
ditemerega, nagu oleks keegi puudele linu kuivama laotanud. Kollase
lattaia peal istus punakaskollane unine kass, samas lamas unine buldog,
kes kissitas iiht silma moddujate poole, vaevumata teist lahti tegema.

Korraga hiiris rahulikku oOhtumeeleolu lisna tdnava &édres seisev
viike, ronitaimedega kaetud maja, mis t6i Valteri millu ammuse, aga
isegi veel praegu teda veidi erutava tunde. Selles romantilises majas
elas kord tiidruk, kes mitu aastat valitses tema noort tundemaailma;
tiiddruk oli temast paar aastat vanem ja kindlasti ei teadnud siiani, mil-
line suur poisikesearmastus teda kunagi umbritses. Valter seisis hulk
aega ja uuris maja, mis niis otsekui alasti kistud: metsviinapuude alles
pakatavad lehed ei suutnud varjata varvimata, kohati juba paris lagu-
nenud majaseinu, aknad olid kaetud tumedate eesriietega ja koledust
ohkus kahest kuivanud ménnistki, mis korgusid otse vdrava taga.

Valter motles, et kui tidruk ka praegu siin elab, siis on ta kindlasti
onnetu, ja talle meenus, kuidas ta oli kopsupéletiku saanud, kui iihel
vihmasel stigisohtul tundide viisi asjatult tiidrukut ootas, et talle ainult
«juhuslikult» wvastu tulla ning tere Gelda, v6i kuidas ta oli meeletus
armukadeduses tiidrukut jédlitanud ja tahtnud oma wvdistlejat (tol
ajal tuntud korvpallurit) 1dbi peksta. Seisnud wveel viivu, péoras ta
troostitule majale selja, ent &sjane noorusarmastuse meenutamine
manas ta huultele naeratuse — milline tore miilestuste maailm, ja ta
ohkas: kuidas ma ometi pole varem leidnud aega tulla nendele tinava-
tele hingama puhast aedlinnadhku, kus pole kiibetki suitsu, tahma,
autode miira, kisa, kdra, tormamist, kus koigil paistab olevat hulgaliselt
aega ja kus ohtu on nii imeline... Ta moodustas motetes immargusi
lauseid ja fraase, lugedes neid endale ette nagu paatoslikku piihade-
luuletust, kuid hetkeks Valter tundis, et on nagu néiitleja — ainult
kesine niitleja —, kes loeb kellegi teise poolt valmiskirjutatud ridu, ja
tekst jddb temast viljapoole, pogusaltki riilvamata tema tegelikku sise-
maailma.

Kui Valter poodras kodutdnavasse, motles ta korraks rahulolevalt
ootamatust heameelest, mida ta oma saabumisega vanematele valmis-
tab, kuid kohe tundis ta hédbi: kuidas ta suudab avalalt ja réomsalt
emale otsa vaadata pirast neid kahte hidbematut aastat, mil ta piirdus
liksnes napisonaliste kirjadega. «Aga ma annan lubaduse, et hakkan
igal voimalusel kodus kédima,» tréostis ta valjult pomisedes ennast, ja
kui hakkas paistma tuttav kahvaturoheline plank, muutusid ta sammud
kiiremaks, teda tiivustas juba tosine, siiras tunnetepuhang, mis ei luba-
nud tema ajus tekkida enam iihelgi iileliigsel mottel, ning seda masen-
davam oli hetk, mil Valter nigi oma lapsepdlvekodu: rohtukasvanud
aias valgedieliste viljapuude taga uhkeldas kriiskavkollane puumaja.
(Kuradi pérast, mistarvis nad selle kollaseks on vérvinud!)

Ootamatu visioon oli Valieri tasakaalust vilja viinud — teda valdas
arutu viha, et ta ei saanud muljet, mis teda juba pikka aega oli lumma-
nud. Vaimusilmas lébielatud kojusaabumise hetk oli muutunud mil-
lekski uueks, ja ta seisis otsekui halvatud — iiks ki#si viraval, teine
hoidmas portfelli; voimalik, et ta oleks tagasigi péodranud, kéondinud
pimedani ja tulnud koju alles siis, kui maja on muutunud wvirvitult
tumedaks tondiks helenduva 66taeva foonil, kui teda uuesti poleks libi-
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nud tundmus, et tema muljed, motted, isegi tunded on nagu teater,
mida ta registreeris, talletas méillu, kuid samal ajal jai ta slida tui-
maks ning kinniseks... Ta muigas kibedalt, avas kriiksuva vérava
(seda peaks 6litama) ja tal oli téiesti tikskdik, mis varvi kodumaja oli.

Viaravast sisse astunud, silmitses Valter tusaselt rohtunud lillepeen-
raid, kus vbidutseva orasheina sees kiratsesid hiiljatutena iiksikud
kobarhtiiatsindid ja nurmenukud. Ta maéletas, kuidas tema lapsepédlves
moodujad peatusid, et imetleda kauneid hoolitsetud lillede gruppe, ning
ema tundis alati uhkust, kui keegi tuttavatest iitles, et siin on nagu
paradiisiaias. Kuid niitid ei olnud ta vanemad juba aastaid aia eest
hoolt kandnud, see oli pentsik trots — nad lootsid, et vihemalt iikski
lastest jédb nende juurde, kuid 6de elas juba kaheksandat aastat Mosk-
vas, kus tegi peadpddritavat teadlasekarjdiri, ja ega Valterilgi olnud
pohjust oma tilikooli juurest dra tulla.

Piris ligidalt m6jus kollane maja isegi meeldivalt: aknad olid varja-
tud heledate kardinatega ja valged aknaraamid tekitasid piduliku
mulje, maja ees oli korralik lillepeenar ja muruplats. Lillepeenral, kus
vanasti ilutsesid mitukiimmend roosisorti, oli praegu alpi moonide
vahel ndha ainult ménda iiksikut — kiilmad talved ja kiillap kodige roh-
kem armastuse puudumine oli teinud oma t66. Valter teadis, et aed
hukkub just armastuse puudumise t6ttu, teda koheldakse nagu vooras-
last, ja kui Valter seisis uksel, motles ta nagu eelmise moétte jatkuks,
kas peab koputama voi niisama uksest sisse astuma. Ta muigas, kuid
siis kloppis tugevasti vastu ust.

Oli vaikus. Ta kloppis uuesti ja tundus, nagu kedagi ei oleks kodus,
ent siis kostsid sammud, 1dbi ukse oli hdsti kuulda toatuhvlite tuttav
lohin: Valter oli kodus.

Jah, aga esimesel pilgul niis, et talle tegi ukse lahti keegi hoopis
vooras naine: kuldpruunide juustega, ebaméérases vanuses ja avaraldi-
kelises tikitud lillekestega ohtukleidis. «Tere,» kohmas Valter parast
utiirikest pausi.

«Sina,» litles naine, kes oli avanud ukse, ja see naine pli ta ema.

Valter astus sisse. («Sa oled nii nooreks ldinud, et ma ei tundnud
sind &dragi.») Juba esikus haistis ta mingit uut 16hna, mida ta ei olnud
siin kunagi miletanud, ja teda jahmatas kiilm iiksk6iksus, millega ema
{eda tervitas, otsekui oleks ta igapdevane, voimalik, et isegi soovimatu
kiilaline. Kuid samas pani ta selle oma kaheaastase hoolimatuse arvele
ja hakkas kohe vabandama, ent ema palus tal 16petada ja iitles:

«Ega sa ometi tdna jidlle &ra sbida, nded, ma pean praegu kohe vilja
minema, voiksid seekord 6oseks jddda. . .»

Suutmata esimest jahmatavat muljet endast eemale peletada, istus
Valter mantlit seljast votmata toolile. «Kas isa ikka on kodus?» kiisis
ta ja tahtmatult kerkis ta silmade ette 6lleputka juures tuigerdanud
mees.

«Jah, isa juba tuli, ainult ta tfundis end haiglasena ja niitid magab,»
sdnas ema, néol dkki mingi abituse v6i hirmu ilme, mis samas kadus, ja
taas nigi Valter tema tdrjuvalt {ikskoikset v6i jahedat naeratust.

«Ma motlesin s6ita alles lilehomme,» iitles Valter aeglaselt, «mul on
sel aastal olnud kogu aeg palju t66d ja ma voin endale lubada paar
pédeva puhkust.»
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«Miks sa siis mantlis istud?» kiisis ema nagu veidi pahaselt ja léks
kooki. («Toepoolest, nagu soovimatu vooras,» motles Valter.)

«Kas sa siitia tahad?» kostis ema hiil 1dbi seina ja selle hiile kolagi
oli kuidagi harjumatu.

Valter avas portfelli, asetas kaasatoodud Sokolaadikarbi lauale, liks
esikusse, tegi riidekapi lahti, leidis vaba riidepuu ja hakkas juba mant-
lit kappi panema, kui ta silmad jdid peatuma suureruudulisel sonimiit-
sil. Valter tundis, kuidas terve ta keha jouetult 16tvus ja hinge asus
dngistav valu. Nagu ikka veel mitte uskudes, vottis ta miitsi kitte,
libistas sormedega iile sisemise, veel higiniiske randi, ning teadis, et ei
olnud 6lleputka juures nidinud silmapetet.

Esiteks tahtis Valter kohe tormata ema juurde, néuda seletust,
kiisida, mida see koik tdhendab, kuid siis motles, et pole praegu suute-
line taluma teise inimese hébi (las isa pealegi olla «haige»), ja otsustas
(kui iildse seda jouetust, mis Valterit valdas, saab otsustamiseks lugeda)
lihtsalt teha n#o, nagu ei aimaks midagi. Ta ldks kooki, kus ema oli
tema jaoks laua katnud, maiéris leiva peale void ja kuulatas, kuidas
kostsid kapiuste klopsatused (ta teeb mulle juba voodit?), ta silus leiva
peal voi siledaks, leib oli nagu glasuuritud, niilid peaks ta hammus-
tama; juba Valter tostiski leiva suu juurde, ent laskis kéel uuesti lauale
vajuda.

Ema oli tulnud kooki, tal oli mantel seljas, oli valmis vélja minema:
«Ma tegin sulle voodi &dra, tulen arvatavasti hilja, dra siis isa iiles aja,
kui ta sind nédeb, siis kindlasti ei libe enam lamada, aga tal oli tdna
palavik ja ta peab voodis olema... Eks me homme ridigime, aga niiiid
on mul juba kiire.»

«Tead, ema, sa nded vidga kena vilja,» litles Valter, tahtmata, et ema
kohe &dra ldheb.

«Toesti?» — ema nagu oleks punastanud heameelest. «Ah, see on
vaid parukas...» Ta seisis, otsekui oodates, et Valter veel midagi titleb,
siis visis ootamast ja tostis kde uuesti ukselingile: «Nojah, eks sa jaluta
aias ja plilia isa mitte iiles ajada.»

«QOota, ema,» hiiliatas Valter dkki ja tousis erutatult piisti. «Ema, kas
siin kuskil liheduses on tiks vidike kohvik. . .»

Ema vaatas teda imestunult. Valteril hakkas piinlik, tal oli tunne,
nagu oleks ta end korraga paljaks kiskunud, kuid samas unustas piin-
likkustunde. (Ta vdiks Gelda, et kohvikut ei ole, motles Valter sel het-
kel, ja ta voiks lisada, et isa ei ole joodik.)

«Uks kohvik on siin kiill, mitte just péris lihedal, Tammiku ja Liiva
tdnava nurgal. Aga miks sa seda kiisid?» sonas ema motlikult ja lisas
vastust ootamata: «Kui tahad kohvi, siis vdid keeta . ..» Ta vottis kapist
oad ja kohviveski.

«Aga kas see kohvik on alles hiljuti ehitatud?»

«Minu teada on seal alati kohvik olnud,» kehitas ema 6lgu, «kuid
niitid on mul kiill viimane aeg minna.»

«N&dgemiseni,» {itles Valter.

Valisuks sulgus. Valter kuulatas majas valitsevat vaikust. Koétgiakna
all kaklesid wvarblased, siutsudes ldbildikavalt, aga ka see oli vaikus.
Ta kujutles, kuidas ema oleks ta kiisimusele, kuhu sa lihed, vastanud:
«Tule, ma kirjutan su nina peale», ja tema nagu viike laps oleks too-
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nud pliiatsi ning ema oleks talle midagi nina peale sirgeldanud... Ent
kujutelmmalestus ei ajanud teda isegi muigama, ta jo6llitas voileiba,
suutmata midagi siitia, ja silmade ees viirastusid mingid talle tundma-
tud Tammiku ja Liiva tdnav, mille nurga peal on kahe saaliga véike
kohvik, mille kummaski saalis on viis lauda.

«Miks just viis lauda?» kiisis ta endalt, kui istus kiilalistetoa tugi-
toolis ja hoidis sormi oma pakitseva pea meelekohtadel, tundes vere-
soonte drevat tukslemist. Akki ei tahtnud ta enam moelda kohvikust,
teda oli vallanud too viimasel ajal nii sagedane ja talumatu nérvipinge
ning ta métles, et kui jooks praegu lonksu konjakit, siis hakkaks ker-
gem. Ta vaatas puhvetkappi, kus vanasti alati hoiti paari veinipudelit
kiilaliste tarvis, ja négi, et seal oli palju pudeleid (tdhendab, isa on
ikkagi joodik, arutles ta loiult), kuid need olid ko6ik tithjad. Hetke seisis
ta noutult, piitides koguda hajevil métteid, siis, nagu oleks teda haara-
nud meeleheide, hakkas avama kapiuksi (kui majas on joodik, siis kind-
lasti peidetakse ta eest moni viinapudel dra), juba ta tundis kohutavat
tarvidust juua, kuid otsimistuhinas sattus ta kitte hoopis mustast
nahast karp, mis oli tillukese lukuga suletud.

See oli ema pdevik, mida ta oli poisikesena kiimneid kordi kées hoid-
nud, aetuna taga meeletust uudishimust, kuid ta polnud kunagi tihanud
lukku lahti murda. Niilid veeretas ta pdevikut paar korda iithest kiest
teise ja voimalik, et oleks ilma vdhimagi siidametunnistuspiinata seda
lugenudki, kui teda poleks peatanud iiks mdte. Ta asetas karbi tagasi
oma kohale, sulges kapiukse ja astus hiilivate sammudega isa kabineti
poole.

Esimene, mis talle silma torkas, olid pooltiihjad riiulid, ja need raa-
matud, mis jaddnud olid, kolbasid ainult makulatuuriks — mitte kelle-
legi vajalik kirjandus, mida antikvariaat ei osta, taipas ta. Joupingutu-
sega surus Valter maha vihapurske ja siis vaatas seda, kes lamas diiva-
nil; lahtise suuga punsunud nigu, siilg nirisenud louale, kisi lodvalt-
jouetult rippumas lile diivaniédare, teki alt vdljas kasimata, ei-tea-kaua
pesemata jalad, hingamine nagu korin... See oli ta isa...

Alati paberite, raamatute ja kaustadega kaetud kirjutuslaud oli piin-
likult puhas ning tiihi.

Valter istus ja laskis oma silmadel rédnnata mdédda raamaturiiuleid,
mis tiditsid toa kolme seina, plilides leida vdhemalt ménda viartuslikku
koidet. Tal jdi mulje, et raamatutest on tahetud iga hinna eest lahti
saada, et see pole mitte rahapuudus, mis laastamistéd ajendiks on
olnud. Ta maoistis, et on juhtunud midagi tosist ja traagilist, ent mis?

(Jargneb)
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Julius Urt

TOIKLEMISI

lahjalt sinine taevas lehvitab valgeid tiibu
tiigid on friiki kilgendavat vett

hommik koputab kuklas néudes elatisraha
minul on Uksainus kamber

ei mitte varjupaik

salajased motted on kéige targemad
tundmatud noodid korvu lgikavamad
aimamatud koodid veres tuikavamad

minu tuid lendasid laotuse alla kaasade jarele
mina jdin munakividemaailma jdrele

ihest tuttavast joest plitidsin kord kota vélja
meeldivalt ligane kott

radkis puist juttu ja soovitas fuld teha

mets kuiv korsten kulunud kostsin vastu

aga kus tema

pistab kriiskama no oota sa

ega jaanudki muud kui uputada

istume (ihendlauas
loeme moned salmid
saame kohud ftéis
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Lennart Meri

PUNASED PURJEAINED

Peatiikke reisikirjast «Hobevalge»

1. KUST MA LEIAN LAEVASEPPA?

Aastail 600—750 sai Laanemere laev endale purje ning muutus mere-
soitjate kdes kuulekaks ja vastupidavaks séiduriistaks, mis sobis niihésti
kaugeteks kaubaretkedeks kui ka kiireteks kallaletungideks.

Ninda panin pédile mastisida
kui neid pillircogusida,
ninda panin pédile plokkisida
kui neid pideli pulkesida,
ninda panin pééle kotiesida
kui neid kannel-keelesida,
ninda panin pééle purjesida
kui neid neiu péllesida,
ninda panin piéle lippusida
kui neid neiu lintisida.
(Kolga rand.)

Kuni 1962. aastani ei olnud keegi Léinemere muinaslaeva niinud.
Tosi, méodunud sajandi 16pul avastati Oslo fjordis kaks alust, mis olid
ehitatud 9. sajandil. Leiukoha jérgi hakati neid nimetama Osebergi ja
Gokstadi laevadeks. Uurijad oletasid, et Laddnemere muinaslaevad pidid
olema nende sarnased, niisiis vihemalt 23 meetri pikkused, korge par-
daga, sligavale ulatuva kiiluga, arvukate aeruaukudega.

See oli kergemeelne oletus ja pohjustas palju segadust. Laeva tiilip
soltub koige otsesemalt mere iseloomust. Ja kui 1962. aastal taani
arheoloogid olid Roskilde lahes avastanud terve laevastiku, selle piira-
nud veetiheda tammiga, lahe pdhja kuivaks pumbanud, viimase kui
pilpa maale kandnud ja laevade ilimber kiillamuuseumi piistitanud,
poordusid senised téekspidamised pea peale.

Peastitidlaseks oli kiil. Akki selgus, et jireldused Liinemere sadama-
paikade, kaubitsemiskohtade ja jogede laevatatavuse suhtes ei ole enam
maksvad. Lidnemere muinaslaeval puudus Gokstadi T-kujulise ristloi-
Kkega suur ja raske kiil. See ongi Ladnemere aluse tunnus. Jirelduste
ahel ulatub kaugele. Laev vdis peaaegu koéikjal sbita otse kaldasse. Ta
ei vajanud sligavaid sadamaid, kiill aga tuulte eest kaitstud peatuskohti.
Laeva optimaalne pikkus, arvestades Ladnemere lainet, oli 15 kuni 25
meetrit. Madala kiilu ja vdikese siivisega sale ja paindlik alus oli voi-
meline lainetel «ratsutama». See ei ole poeetiline kujund, vaid tehniline
moiste. Rekonstruktsioon tdestas muinaslaeva oivalisi meresdiduoma-
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dusi. Roskilde laevade vihesed aeruaugud kinnitavad, et muinaslaeva
suutis juhtida «k#dputdis mehi».

Laeva kiilule, tipsemini emapuule, toetus mastikand. See vdis olla
aukartustiratav miirakas, kuni kiimme meetrit pikk, mis kandis purje
jou iihtlaselt iile kogu laevakerele. Vanematel laevadel veeti taagid
masti tipust laeva voori ja ahtrisse, mitte parraste kiilge, nagu niild
oleme harjunud nidgema. Vajaduse korral oli niisugune mast hdlpsasti
allalastav. Kuid taakide asend pidi paratamatult piirama raapurje lii-
kuvust, jarelikult ka laeva manddverdusvoimet. Umbes 790. aasta paiku
pidises voidule uus taglastamisviis, mille tulemusena muinaslaev Oppis
ka tihttuules liikuma. Tihttuuleks nimetatakse purjele eestpoolt puhu-
vat tuult.

Raapuu pidi vana taglase juures paiknema laeva kere suhtes pool-
poiki. Purje alumine nurk, mille kiilge kinnitus soot, oli kotikujuliselt
kokku krousitud, ja puri omandas muinaslaevale iseloomuliku kolm-
nurkse kuju. Raa asend ldhenes laeva pikiteljele, ja sadamas tdmmati
ta mdhtavasti masti kiilge piisti. Purjed, kui nad just hiilgenahkadest
ei olnud kokku ommeldud, virviti punaseks.

Ma mies merime poiga,
purjetan punasta merda,
oma merda oigejada,
Viru merda virgilista,
Rootsi merda ruugejada,
sinisilla siilavalla,
punasilla purje’ella —
sinised on servarihmad,
punased on purjeained.
(Kolga rand.)

Eesti rahvalauludes ja koguni konekeeles on séilinud viljendus lae-
vasepp. See on kdike muud kui luulekujund. Laevaehitajaid kutsuti
tervel Liadnemerel seppadeks. Seda kinnitab muu hulgas ka tuntud
lugulaul Olav Trygvepojast, veel ilmekamalt aga Tdstamaalt parinev
laevaehitusjuhis:

Kust ma leian laevaseppa,
laevaseppa, raudaseppa,

targa todde toimendajat,

virgu todde valitsejat,

kes taub mulle rauast laeva,
tammest laeva, puudest puriju,
madarasta laevamasti?

2. VALJAMOELDUD AEG

Nagu ajaloos alati, oli tehniline uuendus, mida viksime siinses reisi-
kirjas nimetada ka laevaehituslikuks revolutsiooniks, iihiskonna senise
majandusliku ja sotsiaalse arengu kokkuvotteks. Teisest kiiljest mdjus-
tas laevaehitustehnika ka omalt poolt majanduslikku ja sotsiaalset aren-
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gut, seda kiirendades ja voimendades, kujundades omaniolise merekul-
tuuri, rannamaadele iseloomuliku 6igusliku siisteemi, folkloori ja usku-
muste ringi, mille tungjooni véime niilid ménevorra iiksikasjalikumalt
jalgida kui wvarasematel aegadel.

Islandis ja Norras tegutsenud Snorri Sturlusson (1178—1241), sea-
dusetundja ja laulumees, on meile vahendanud huvitava kirjelduse
tthest ammuméddunud sindmusest. Norralane Harek tahtis oma lae-
vaga pidseda Liadnemerest tagasi kodusadamasse, Péhjamerre. Ta soitis
libi Oresundi kitsa vidina ja kartis taanlaste kallaletungi. Mida ta tegi?

Koigepealt laskis ta masti maha. Siis laotas ta laeva poordidele halli
purjeriide. Milleks? Ta pidi varjama arvukaid aeruaukusid, sest tema
laev oli suure meeskonnaga sdjalaev. Seejirel kiskis ta meestel heita
pikali laeva pdhja ja jattis ainult moned sbudjad voori ja ahtrisse. Taan-
lased pidasid niitid tema laeva raskesti lastitud kaubalaevaks — ja lask-
sid laeval takistamata sbita libi Oresundi!

Siit voime teha rea jareldusi, mida suurepiraselt kinnitavad Roskil-
des leitud laevatiiiibid. Koéigepealt koneleb see-merel valitsenud digus-
likust siisteemist, millel on vihe iihist ilukirjanduse kaudu véimutsema
paiasenud kujutlusega viikingiajast. Olgu deldud, et viikingiajaga jatame
kiesolevas reisikirjas hiivasti. Seda pole olnud — vdhemalt mitte niisu-
gusel kujul, nagu teda veel hiljaaegu kujutati. Viikingiaeg on vélja-
moeldis, ja selles siilidlasteks olid koigepealt kristlikud papid, kes kuh-
jasid paganausuliste wviikingite kaela omaenda patud, veel enam aga
skandinaavlaste rahvusromantiline kirjandustraditsioon, mille August
Milk oma «Liinemere isandates» nii osavalt ja natsionalismi koditaval
viisil importis eesti kirjandusse. See viib teemast korvale. Tdhtsam
jdreldus tuleneb Hareki laeva viliskujust: kinnikaetud aeruaukudega
ei erinenud tema alus tavalisest kaubalaevast. Vastab see toele?

Viimased leiud kinnitavad, et kill.

Roskilde kuuest laevast olid kolm kaubalaevad.

Neist on vrakk nr. 3 sdilinud peaaegu tervelt kuni tdédvi «viimase
otsani».

Laev oli 13 meetrit pikk, 3,2 meetrit lai ja ehitatud tammeplankudest.
Kaarte samm oli 94 sentimeetrit. Seda on kaubalaeva kohta palju, ja
seda moistsid ka laevasepad. Laevakere jédigastamiseks paigutati poor-
dist poordi kolm poiktala. Neist teine asus laeva keskpaigas ja toetas
masti. Vooris ja ahtris leidus viike tekk. Kaubad paigutati laeva kesk-
misse ossa. Voori ja ahtri kummaski pardas oli kaks aeruauku, kokku siis
kaheksa aeru laeva kohta. Aeruaugud olid vihe kulunud. Purjekidigul
oli médérav osa, ja aerusid kasutati ainult hidakorral, nihtavasti sisse-
soidul sadamasse voi jokke, kus tuult kasutada oli raske wvoi ohtlik.
Laeva tdév oli kaarjas ja selle ots paindus kaunilt tahapoole, Ta oli voo-
litud kolme meetri suurusest tammepakust ja kiilgedelt nikerdatud sel-
liselt, et imiteeris kiiljeplankude klinkerpaisutust. Kolme {ilemist
planku tugevdasid peale asetatud liistud. See oli kaubalaev. Samasu-
gused proportsioonid olid ka vrakil nr. 1 ja 2: pikkust 19 ja laiust 4,2
meetrit. Pikkuse-laiuse vahekord oli niisiis 4,06 kuni 4,2, pikkus oli neli
laevalaiust v6i veidi enam. Kaarte samm oli monevéorra lithem, 90 sen-
timeetrit (nr. 1) v6i koguni 75 sentimeetrit. Rasked pbiktalad laadun-
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giruumi kohal olid tingitud kaubalastist, mis rohus viliskestale, laeva
kandvale osale. Vrakki nr. 1 tidiendas voori ja ahtrisse lisatud plank,
mis pidi kaitsma pritsmete eest. Meil nimetatakse seda ruuniks ehk
liigpardaks ja rahvusvahelises merekeeles fal§poordiks.

Mille poolest erines muinasaegne sdjalaev?

Nagu Snorri Sturlussoni tunnistusest ilmneb, ei erinenud ta vialisku-
jult kuigivord kaubalaevast. Ehituslikud tksikasjad olid samad. Pea-
mine erinevus peitus laeva proportsioonides. Kaubaalused olid jassa-
kamad ja laiemad, poéiktaladega tugevdatud. Ja ometi, nii tiithised nagu
need erinevused ongi, osutusid meresdiduomadused sbjalaevadel soo-
tuks teistsugusteks.

Sojalaevad olid kitsamad ja pikemad, puudusid poéiktalad ja kaarte
samm oli suurem. Kuid miks vottis Harek ldbisdidul Oresundist masti
maha? Pilitame kiisimust sonastada tédpsemalt: millega, mille poolest
vois puri, isegi tithi mast teda reeta?

Me jouame tagasi kiilu fjuurde.

Raskes lastis kaubalaev istus siigavamalt vees. Proportsionaalselt
kiilu kergusele pidi ka tema purjepind olema viiksem. See omakorda
muutis ta sojalaevast aeglasemaks. Mastipuu oli eriti kvaliteetne, seda
valiti ja tahuti hoolikalt. Ulearu pikka masti ei hakanud keegi kauba-
laevale piistitama. Sojalaeva vois reeta suur purjepind, veel enam aga
korge mast. Moistame Hareki lihtsat kavalust. Moistame ka seda, et
kaubalaev oli puutumatu.

Madala kiiluga Lididnemere kaubalaeva suurim siivis ei iiletanud 1,20
meetrit, sageli piisas juba 0,8—1,0 meetri siigavusest sadamapaigast.

Sojalaevade siivis oli veel vaiksem.

Koik algas kiilust, laeva emapuust,

Kaljase emapuu piiiiti varastada: siis laev litkuvat kiirelt. (Varbla.)

Laeva emapuu soidetakse ruttu metsast koju, et laev ruttu soidaks.
(Emmaste.)

Raha pannckse esimese tddvi jo masti tapi alla, harilikult esimese
masti tapi alla, selleks et laeval oleks hdd onn. (Pdarnu.)

3. KES NAD OLID?

Pohjamaade ilukirjanduslike kliSeede hulgas on kdige jonnakamaks
ja tiiitumaks osutunud kujutlus viikingiajast. Breemeni Adamast ala-
tes on seda kirjeldatud kui paganausuliste héimude bioloogilist ro6vi-
mislusti. Rahvusromantilised ajaloolased on piilidnud seda hiljem o6ilis-
tada vihjega Skandinaavia iilerahvastumisele, mille wiimase aasta-
kiimne arheoloogilised uurimised oma modernsete statistiliste meetodi-
tega on tunnistanud péhjendamatuteks. Ilukirjanduses kehastas viiking
Pohjala vigilasjoudu. Nende sbdjaretkeis ndhti peaaegu et leodusliku
sangarluse plahvatust, viikingluse sdjakat iseloomu réhutati ja voltsiti
«lausa narril kombel». Ent saagade kirjanduslikud allikad on osutunud
viidrtusetuks voi paremal juhul laialipudenenud pisifaktide mosaiigiks,
mille péhjuslikud seosed ei pea paika. Liddnemere ajalugu, nagu hilja-
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aegu tunnistas keegi skandinaavia ajaloolane, ei kannata mitte allik-
materjali puuduse, vaid vihevaartuslike allikate rohkuse all. Neid on
voetud tde pihe ja tegelikkus on sellest tundmatuseni moondunud. Veel
enamgi: liiga sageli «samastatakse viikingeid skandinaavia meresdit-
jatega».

Kes nad siis 6ieti olid, kiisib rootsi ajaloolane Erik Lonnroth, — need
laevnikud, kes liikusid Lid#inemere—Volga veeteel? Millistena, kellena
peaksime neid kujutlema niitid, mil kristlike misjonédride hirmupilt
verisest viikingiajast on purunenud kildudeks? Helgé rauasulatusah-~
jude rahulik suits; kaubalaeva puutumatus; laevatoostuse keskus Oja-
maal; viikingite kammitoostus Peenemiindes — jah, see on tGepoolest
rabav kontrast méokade-kilpide kolinale ja lirgsele sojakisale.

TGendoliselt eksib meie lehekiilgedele ka edaspidi viikingit tdhistav
sona, sest oleks naeruvdidrne voidelda terminite vastu. Sonad ei ole
sulidi. Siiiidi on teadmatus, mis sonale on andnud véira sisu. Plitidkem
sellest lahti saada. Ka vikerlased on rahvusromantiline sénalooming,
mida ei tihkaks reisikirjas kasutada. Kuid rannakeeles on séiilinud
laevnik ja meriline. Need erapooletud ja kaunid sonad teenivad ees-
marki monevorra paremini. Tommakem siitpeale vordsusmark ehteid
ja adrahdlmu sepistava, kaubitseva ja merd sbitva viikingi ja laevniku,
Lidnemere omandolise merekultuuri looja vahele. Ei oleks {iilearune
lisada, et viiking tuleneb Pdhjala sonast wic, mis tihendab kaubarahuga
kaitstud lahte, mniisiis lahemees, laheline. Samast tiivest tuleb viiger-
hiiljes, meie valjasurev lahehiiljes. Viiking lahemehe tdhenduses esineb
esmakordselt 680. aastal. Ka meie Lainemaa kandis Pohjala keelepruu-
gis nimetust wiek, mis kéibis kahekiimnenda sajandini.

4. LAEVAD POLEVAD, HINGED RANDAVAD

Merekultuur 16i mereusundi, milles laeval oli keskne koht. Selle
tummad tunnistajad elavad meie rannakiilades praegugi. Tasapisi saeti
Koguva kiila pukktuulikud pdletuspuudeks, kuid endiselt kiilitavad
muistsed paadikered rinnakorguste kiviaedade peal, torvmustad ja sala-
pirased pdliste vahtrate ja saarte rohelises himaruses, kieulatuses ja
ometi kirve jaoks puutumatud.

Laeva vdis siiski poletada, kuid ainult tihel pdeval aastas, kui paikese-
ring oli joudnud oma haripunkti: suveharjaks nimetati seda pdeva. See
on niitidne jaanichtu.

Tavad, mida votsime kokku ebateadusliku nimetusega mersusund,
jaotuvad odigupoolest kahe keskkonna vahel. Uheks oli laev ja teiseks
meri. Laev oli kodu, kodukolde projektsioon merele, kiill litkuv ja eks-
lev, kuid kéikjale vedas ta kaasa kodukolde kaitsjaid. Ta oli niisama
elav nagu kodu, saades sealt oma elusideme, mille ta merele kandis.

o
Laeva esimesed laastud viis meister sauna kerisele ning soendas sdidl,

siis viis ta laastud laeva tagasi. Laastudega tuli siis laeva vaim laeva.
Laevalt lahkus vaim enne laevahukku. (Pirnu.)
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Tallinnast Viru poole kutsuti laeva vaimu haldjaks ja lddne poole ka
kotermanniks. Ta slindis esimesest laastust, oli tujukas, kergesti haa-
vuv, seltsimatu ja isegi arg. Sellest hoolimata ei olnud laeval ega laev-
konnal truumat sépra. Hidas aitas ta purjesid rehvida, tiitiri hoida ja
hoiatas digeaegselt tormi v6i hukatuse eest. Kui aga miski ei suutnud
laeva enam hukatusest péésta, pééstis laeva vaim ennast ise. Hiippas ta
tithjade kiitega iile parda, piisesid mehed tithjade kitega, see tihendab
— laeva kaotuse hinnaga. Lahkus ta laevalt, kirves vool ja kott seljas,
oli lootust vihemalt osa lastist kindlasse paika toimetada. Joeldhtmest
pirineb muistend kolmest laeva vaimust, kes iiheaegselt ilmunud kol-
memastilisele purjekale ja ldinud omavahel vaidlema, kes neist esime-
sena tuli ja laeva haldjaks hakkab.

P&hjala folkloori ndkid asusid eesti mereusundisse elama juba hallil
muinasajal, jdudmata 1dti folkloori, ja 6ppisid meil koguni kandleméngu
dra. Uskumuste levik, korvutatuna vanaaja asustuskaardiga, lubabki
merekombestiku {iksikuid ilminguid teatud tdepidrasuse ja tdpsusega
dateerida, see tdhendab nende vanust hinnata.

Kuusalus tuntakse rannavaimu, kes endasarnaste seast kuninga valib
(viidakem laevajuhile, laeva kuningale), ning Muhus lékitsejat, kiilinla
vol koguni heinakiilini suurust leeki, mis inimesi ikka kaugemale
merele, peidetud aarde poole meelitab. Joeldhtme merehaldjaga on
vahekorrad eriti sobralikud: vahel hiiliab ta laevnikule, mis suunas
tuleb purjetada merehéddaliste pddstmiseks. Nad on liigutavalt inimese-
sarnased, kidivad tubakat laenamas (Liiganuse) ja kaebavad raske elu
iile.

Rannavaim ongi omameoodi thendusliili sdbraliku laevavaimu ja soo-
tuks karmima merevaimu vahel. Laev oli kodukolle ja rand kodukihel-
kond. Meri oli vodras keskkond, ja vahekorrad merega muutlikud, kord
heatahtlikud, kord vaenulikud, sdltuvalt sellest, kuidas laevnik oma
kohustusi mere vastu oli tditnud. Heatahtlikkus ei olnud garanteeritud,
selle saavutamiseks tuli vaeva ndha, kulutusi kanda, tunnustada loodus-
jou iillemvoimu ja teda lepitada.

Kuusalus Kolju neemel toodi ohvreid Kolju-taadile. Téeniéoline ohv-
rikoht oli Toompea paepank, ehkki feodaalne linn on kustutanud koha-
likud périmused. Siiski onnestus veel «viimasel hetkel» jdiddvustada
muistend, mille kohaselt Tallinnas ohverdatud seapiid, noid kumma-
lisi merevoimu siimboleid; moistagi ei voinud see tava tekkida hansa-
aegses ristiusulises linnas, ja tavandi plisimine ldbi keskaja, kuni
M. Eisen selle 19. sajandi 16pul iiles mérkis, on vordeline tema vanu-
sega, siigavale mulla alla ulatuvate juurtega. Samasugune kuulus
ohvripaik asus ka Mustjala pangal Saaremaal. Seal seisnud koguni
«jumalakuju». Méddunud sajandi koduloolased jididvustasid jargmise
pirimuse:

Panga kiila elanike hulgas kiib jutt, et ennemuiste olla iga aasta iiks
elusolend, inimene v6i pudulojus, pangast alla kukutatud ja siigavasse
hauakohta haaratud, kus ta merejumalale saagiks neelatud. Et niisu-
gust Gnnetust ennetada, otsustanud inimesed merejumalat enda poole
voita iga-aastase vabatahtliku ohvriga, mis kuuldavasti olnud élu ja viin.
Nimelt stidavad veel niiiidki [1861] teatud pdevadel mehed paadis
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mingi kohani, kus meri miihisedes keeb ja kobrutab. Seal valatakse 6lu
ja viin merde, ja merejumal on lepitatud ...

Kui vahekorrad merega olid korrektselt klaaritud, kujunesid meri-
liste suhted oma keskkonnaga rahumeelseteks, isegi stbralikeks. Mere-
meestest pillimehi kutsuti sageli merepulma méngima — pdhjus, miks
mehed eelistasid pilli merel mitte puudutada. Ehkki merepdhja lasku-
misel mahitakse pillimehe nigu vetehaldja podlle sisse (Téstamaa), oli
risk kaunis suur. Mere pdhjas kidib oma t66 ja tegemine, kuid nelja-
pideva dhtuvaikust ei olnud laevnikel lubatud hiirida.

Meie katel keetanessa
Neljapideval ndidadele,

kinnitab rahvalaulgi. Neljapdev on tooru pidev, Pohjala «piksejumala»
pliha, mille taga ndhkem ikka oma Tulesaare valgusesidhvatust, sest reede
oli ptihitsetud Frijale (Frija=reede), P6hjala Venusele, Tooru ja Lem-
minkéiise emale, kelles Tacitus ndhtavasti arvas dra tundvat Isist ja
kelles meie arvame &ra tundvat igivana kuukalendri viiepdevase nédala
16ppu, tabulist pdeva, mis keelas t6id-toiminguid ja ankru hiivamist
ning kuulutas keelust iileastujaile hukatust ja kadu.

Muiste peeti Eestis kogu neljapdeva piihaks ja toimetati kdiksugu
taigu, ja veel 20. sajandi algul ei kolvanud neljapdeva 6htul 166d teha.
Tooru kuu oli jaanuar, islandi keeles Thorrabraut, ja séna viimane pool
tihendab murdumist, purunemist, 16hkumist v6i 16hkemist. Jareldused
oleksid siigki ennatlikud. Aja arvutamise tarve kujunes aja arvutamise
oskuseks niivord varakult, et peame selles nidgema inimliigi iihte olu-
list tunnust. Oleme juba varemalt osutanud, et kipume tehnoloogiat
samastama kultuuriga ja tehnoloogia puudumist kultuuri puudumisega.
Ajaloo tunnustamine kuulub hea tooni juurde, tegelikult usume ikka
lihtsameelselt ja egoistlikult, et dige elu ja odige kultuur algas alles
meie endaga. Oleme maailma nabad ja solvume, kui meie lapsed nii-
sama enesestmoistetavalt ennast kultuuri nabaks peavad, isadele-ema-
dele ruumi jatmata. Jutt 161 iile aisa ja tuleks maha kérpida, et k6lama
jétta kiisimus: miks neljapdev? Hoolimata sellest, et lddnemeresoome
arvsonade aluseks oli seitsmendsilisteem, niisamuti Kuu faasidega jaguv
ja aja modtmisele kohaldatav arvutusviis? Kaheksa on hilisem maiste,
algse tdhendusega kaks kiimnest vihem, iiheksa vastavalt liks kiimnest
vihem, kiimme ise oletatavasti indo-euroopa laen (dekn, vrdl. ladina
decem ’'kiimme’). Kiisimine on koikide kohustus, vastamine vidheste
voim. Miks neljapdev? Ei tea, ei mileta.

5. NAEL POHJAS

Liikumine, kui teda ei kisitleta just modernse fiilisika vaatevinklist,
eeldas aegruumi, mida piiras kodune ja tuttav algus ja niisama komba-
tav, kuid udune 16pp. Meresoit esitas lakkamatult kosmogoonilisi kiisi-
musi ja kiisimustega liheaegselt ka vastuseid, luulehetki, millele ei tar-
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vitsenud eelneda analiiiisi. Liinemeresoomlase kosmos koosnes kahest
vastandlikust osast: elukeskkonnast, mida nimetati maaks, ja selle kohal
asuvast taevast, mida nimetati ilmaks. Universum ehk lddnemeresoom-
lase maailm kinnitus Péhjanaela kiilge. Stella Polaris ei esine sel juhul
suuna, vaid aluse ja maailmasamba tihenduses. Pohjanaelast 1&htusid
ilmakaared, mida vdiks kujutleda suvekoja lattidena. Kaari on neli, ja
nendele laotubki taevas, mille nimetuseks oli nidhtavasti juma. Taevas
ise on laen tundmatust kunda keelest ning suguluses sanskriti sdnaga
daivas$, algselt 'valendav, hiilgav’. Juma laotuses on palju viikesi auke.
Need on téhed. Juma tiirleb iseenesest koos koigi tahtkujude, péikese
ja kuuga. Et ilma- ehk taevakaared miiravad sooja voi kiilma, sai ilma
teiseks tdhenduseks ilmastik. Vooremaa Ilmjidrve nimetust seletataksegi
ilma ennustamisega jarvepeeglilt.

Maailma 16pp ei olnud ajaline, vaid geograafiline madiste. Aeg oli
16pmatu, ruum 15plik. Aja l6pmatuse taju oli vahest teravamgi prae-
gusest, sest side ammu kadunud pdlvkondadega oli elav, inimene toetus
igas oma otsuses ja sammus esivanematele, ning nende ldhedaloleku
illusiooni siivendas veelgi asjade maailm. Need pédrandusid polvest
polve, sidilitades paljude puudutuste soojust, paljude siindmuste sosi-
naid. Ruumi 16plikkus oli sellega jdrsus dissonantsis. Loppu kujutleti
piidela merena, milles voiks aimata Jddmere tunnuseid, voi ka kalju-
jarsakuna, isegi kivitdkkena, mille taga koerakoonlased ehk l5unaeest-
laste peninukid valvsalt saaki luurasid.

Luulet lihvisid kogemused, luulehetk ei sattunud vastuollu ajalise
maailma argisusega. Varakeskaegsete Liinemere allikate seas on siili-
nud kolm purjetamisjuhist, neist vanim 1073. aasta paiku kirja pan-
dud. Nad ei kuulu siinsetesse ajaraamidesse ja neist tuleb hiljem juttu.
Mirkigem ainult olulisimat seika. Kolmest juhisest ei ole iikski Kesk-
Euroopa algupéira. Koik kolm on kujunenud Péhjala navigatsioonikoge-
muste pdhjal. Kolmest kdige tapsem kirjeldab laevateed taies kooskdlas
Pythease teekonnaga Louna-Rootsist iile Birka ja Edela-Soome Revala
lahte.

Purjetamisjuhis sisaldas teatud hulga kohanimetusi ja nende vahe-
maid. Viimased on antud 66pievateedes, ja see on juhise pdhiithik. Ent
selle pikkus koigub 110 ja 165 meremiili vahel. Niisiis on O6pédevatee
tuletatud mitte teooriast, vaid praktikast. Pohitihikus kajastub sdidu
keerukus, tuule tdentosus, karide rohkus, nihtavasti ka 66bimisvoima-
lused, teiste sénadega, kogemus, mille tdpsuseaste soltus kahest tegu-
rist: kogemuse talletamise kestusest ja kogemuse vahendamise viisist.

Kui haarame «punaste purjeainete» ajast tagasi Saaremaa laevkal-
meteni, saame aukartustidratava 1700-aastase traditsiooni, kuid see
vois edasi kanduda iiksnes suuliselt. Ka kirjalikud purjetamisjuhised
on stiililt ja sdnastuselt lakoonilised nagu tekstid, mis olid méaadratud
pahedppimiseks. Nii see kahtlemata oligi. Breemeni Adam, vanima
juhise kirjapanija, toimis antud juhul kui merefolkloori koguja ja
depoetiseerija. Purjetamisjuhiste ratsionaalne tuum pidi kirjaoskuse-
eelsel ajal talletuma sarnaselt igasugu muu rahvaluule ratsionaalse
informatsiooniga. Parallelismid, alliteratsioon ja poeetilised kujundid
olid mnemotehnilisteks vateteks, mis hélbustasid teadmiste-kogemuste
talletamist. Kui iiks element mélust vilja langes, ei muutunud infor-
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matsioon sellega veel kasutamiskélbmatuks. Kaasaegset teadlaseargood
kasutades voiks parallelismi nimetada kordusinformatsiooniks. Tal on
©oma piirvadrtus, mille tiletamisel kordusinformatsioon muutub miiraks.

Liidnemere vanim lootsia oli jarelikult rahvalaul. Nimetagem seda
aega navigatsioonikunsti folkloorseks jirguks.

Kuid 6opdevateed tuli kontrollida.

See tihendas kiiruse hindamist.

Kiirus on pikkuse ja aja suhe.

Pikkuse midramine eeldab kahe punkti vahelise teeldigu mootmist.

Aja madramine eeldab omakorda 6dpédeva jaotamist kindlateks iihi-
kuteks. See oli raske pidhkel. Pideva ja 66 kestus muutus navigatsiooni
korgajal Pohjalas eriti kiiresti, pakkumata tuge. Selles suhtes oli 1d&ne-
merelane hoopis tdbaramas olukorras Vahemere vdi Bengali mere
laevnikust: nende jaoks oli pdeva pikkus praktiliselt muutumatu suu-
rus. Jatkem Koidu-Hémariku fenomen hetkeks korvale ja piirdugem
piikesega. Oleme harjunud teda pidama kindlaks orientiiriks. See ei ole
just eriti tdpne méttekidik. Piikesega on asjad nii, et ilmakaarte méia-
rajana voime teda kasutada iiksnes siis, kui teame tdpset aega, ja vastu-
pidi, ajamdotjana voime teda jéllegi ainult siis kasutada, kui meil on
ilmakaared teada. See on suletud ring! Erandiks on astronoomiline
keskpédev, mida saab mai#rata koige lithema varju jiargi. Sel hetkel osu-
tab vari tdpselt pdhja. See oligi kella ja kompassi eelsel ajal ainus voi-
malus ilmakaarte tdpseks midramiseks. Aegade jooksul kujunes
sellest vidlja pdikesekell, vanim navigatsiooni-instrument Pohjalas.
Kiimmekonna aasta eest leidsin Muhu Koguvas Tonise pere sammal-
dunud kiviaiast niisuguse piikesekella. See oli kaunilt tahutud neli-
nurkne paeplaat, umbes 10 sentimeetrit paks, 35235 sentimeetrit suur,
ringikujulise numbrilauaga, mis meenutas kompassilehte. See oli koha-
lik t66, nagu Tonises kinnitati, méodunud sajandi algupoolelt. Piikese-
kella valmistamise oskus périneb kompassi-eelsest ajast. Seda néib
kinnitavat eesti keel: piikesekella nimetati pdevakiviks, kompassi
péhjakiviks. Kuivord molema riista valiskujus ei ole vihimatki sarna-
sust, pidi nimetuste sarnasus tulenema paikesekella ja kompassi funkt-
sioonide sarnasusest.

Oopidevatee on laevasdidu kohalikest isedrasustest tulenev iihik,
pigem moiste kui iithik, ning tema piirpunktid — oletatavad 66bimis-
kohad — vdiksid huvi pakkuda arheoloogidele. Obpidevatee kérval tunti
Pohjalas ka kindla vididrtusega meripenikoormat nimetusega ukaesid,
ugeso, mis kaardile kantuna osutub 4,5 meremiili pikkuseks. Neli ja
pool meremiili on 8,3 kilomeetrit, teiste sdnadega, ligilahedane eesti
penikoormale. Tuleb silmas pidada, ukaesit’t tolgendatakse kui kau-
geimat punkti silmapiiril, mis laevalt veel néhtav on. Ukaesié ehk
meripenikoorma viddrtus s6ltus niisiis vaatleja asendist, s. 0. masti kor-
gusest. Silmapiiri kaugust miilides arvutadtakse valemi pdhjal

2,075(Ya +Vb),

kus @ on vaatleja korgus merepinnast ja b vaadeldava objekti korgus
merepinnast, nii iiks kui teine meetrites. Avamerel seilates on b vaar-
tus null. Véhikule tundub uskumatuna, et merel voiks pilk pidama
jédda lagedal veeviljal. Oleme harjunud merd samastama lakkamatu
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liikumisega, keerduva ja laguneva laine 16pmatu méanguga, mille luu-
leliseks vordkujuks

tumeroheline, lainepehme voodi,
k&ik on hdljuv, kies ja kaugel, unenido moodi.

Nii see on ja ei ole ka. Hommikune meri, 6htune tiitin meri on voi-
meline uskumatult kaua siilitama vahuse joome jidlge, pohjatusse
kadunud laine tardunud krooni. Professionaalsele silmale on rahulik
meri tdis orienteerumistihiseid. Neid on sinna kiilvatud mitte vihem
kui pohjamaalase jaoks nii monotoonsesse stepimaastikku. Niisiis —
valemi juurde tagasi tulles — on meil tegemist erijuhuga, kus «vaa-
deldava objekti kérgus merepinnast» vérdub merepinnaga ja b vairtus
on jarelikuli null meetrit. Lihtne arvutus niitab, et 4,5 miili pikkune
ukaesié ehk meripenikoorem annab sel juhul a vairtuseks 4,8 meetrit.
See on koigiti usaldusvidiarne tulemus: Lidnemere muinaslaeva raa kor-
gus merepinnast oligi, s6ltuvalt laeva suurusest, 4,0 kuni 5,0 meetrif.
Vaatleja asus moistagi masti ja raapuu ithenduskohal, sdlgusel. Masti-
korv on hoopis hilisema aja rats.

Niisiis tugines folkloorne navigatsioonikunst pidevale waatlusele,
mailule, orgaanilisele traditsioonile. Voib-olla peaksime siinkohal selgi-
tama, mida navigatsiconikunsti all moista. See ei ole luksusjahi purje
rehvimine, turismilaineri elegantne mandéover ega alusest maksimaalse
kiiruse véljapigistamine. Navigatsioonikunsti po6hitunnus on igavam,
olulisem ja tlildisem, kehtides koige moodsamas allveelaevas niisama
noudlikult nagu Liinemere algelises muinaslaevas: navigatsioonikunst
tdhendab oskust mis tahes hetkel maksimaalse tdpsusega teada laeva
asukohta. Moodsate laevade roolikambris liigub pliiatsijoon merekaar-
dil lakkamatult laevaga koos ja punkt, kus tiilirimees oma ndelteravaks
ithutud kirjapulga paberilt jirsu liigutusega lahti rebib, on sellel sekun-
dil laeva keskpunkt. Kursi pidevuse kaotamine on kuritegu, mis mak-
sab diplomi. Pidevust taastada on isegi kaasaegse tehnilise varustuse
juures hoopis keerulisem kui pidevust siilitada. Kuid kompassi- ja
kella-eelsel ajal oli laevatee pidevus ainsaks niidiks, mis juhtis mehi ja
saatusi. Ta oli silmade ees katkematu pildireana. Hommik algas tuttava
neemega, 6htu saabus tuttava laiuga. Sinna vahele liikkusid pédevased
ulgumereldigud — ei maa- ega meremirki, sombustel pidevadel ka
mitte pédikest, valgetel suvedtdel ammugi mitte Péhjanaela. Oli peni-
koorem, oli tuul, mis véis tugevust ja suunda muuta, ja olid ebavérd-
sed oopidevateed.

Ebavérdsed sellepidrast, et o6pidevatee pikkuse méidras peale muude
tegurite kohalik rannadigus. Sellest tuleb teises seoses wveel juttu.

Navigeerimine iihest peatuspaigast teise piki laevakurssi, mida sajan-
dite kogemus oli séelunud optimaalseks, joudis Liddnemerel nii stigavalt
juurduda, et selle v6tsid hiljem iile ka hansalaste koged. Peame hetkeks
ajaraamidest ette haarama selgitamaks laevateede himmastava konser-
vatiivsuse pohjusi. Meri on vaba, meri on piiritu, kipume métlema,
unustades, et see on luuletaja tode, mis laevniku tdega kokku ei puutu.
Hansalaste suure silivisega kogedele olid muistsed mereteed sobimatud.
Ometi klammerdusid nad traditsiooniliste seilamissuundade kiilge, nagu
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poleks tegemist avamere, vaid kitsalt mirgistatud maateega. Teisiti see
ei voinudki olla. Kas Skandinaavia oli saar? Kas Eesti oli saar? Keegi
ei teadnud seda, v6i kui teadiski, ei reetnud. Navigatsioonikunst pdhi-
nes suulisel parimusel. See oli kohapealne kogemus, vaimne looming,
mida el saanud ristiga meelitada, modgaga votta, tasku pista ja éra
vedada.

6. KOIDU-HAMARIKU FENOMEN

Niilid on paras aeg rdidkida Koidu-Hamariku fenomenist.

Selleks peame mdidrama ldinemerelaste laevateede meridionaalse
ulatuse, ehk lihtsamalt oeldes, vaatama, kui kaugele l6unasse ja pohja
voisid ulatuda eestlaste laevaretked.

Juba enne Tacitust oli eesti keeles juurdunud lddneslaavlase, vene-
lase moiste. Li#inemere lounarannik oleks siis laevasoitude tdestatav
lounapiir.

Uks soome juhtivaid arheolooge on uurinud Pdhja-Eestis valmista-
tud ehete levikut pdhja suunas. Neid rauaajast parinevaid hobeehteid
nimetatakse rinnalehtedeks ehk kirvekujulisteks ripatsiteks. Nad on
ainult Eestile omased ja sepad, kes neid wvalmistasid, elasid Revala,
Rakvere ja Tartu imbruses. Peale Revalamaa on neid leitud Ingeris,
Vaga jogikonnas (Severnaja Dvinaa e. Viena lisajogi), Kirde-Soomes
ja koige enam Norra pdhjarannikul, Vardost lddne poole. Vardo asub
Murmanskist umbes 175 kilomeetri kaugusel. Rinnalehti on peetud
onnetoovaiks amulettideks. Nad on ligikaudu 7—8 sentimeetrit suured
ja kaunistatud maagilise plettmotiiviga. Selles voib dra tunda mao sti-
lisatsiooni ning joogisarvi, mille analoogiaid on leitud Kihelkonna,
Muhu ja Ladnemaa vanimatel (14. s.) hauakividel, aga ka laeva stili-
seeritud kujutist ning — lisagem omapoolse vihjena — laeva ankrut
meenutavat riistapuud. Varangeri poolsaare idaosas Vardos avastatud
rinnalehe juurde kuulus eesti kaksikristndel, mistéttu leidu on terve-
nisti «lausa eestiliseks» nimetatud. Kuid arheoloogile omase otsekohe-
susega lisab autor, et Eesti ja Lapimaa kaubasidemete geograafiat ei
ole késitletud ja ulatuslikumad jareldused seetdttu enneaegsed.

Kui arheoloogia iiksnes vihjab eestlaste kaubasidemete voéimalusele
Lapimaaga, siis rahvaluule, keel ja kombestik nidivad seda péris silma-
torkava iiksmeelega kinnitavat. Lapimaa on meie pidrimustes koige
sagedamini esinev geograafiline moiste. Temaga seostati nodidusi-hai-
gusi, jahidnne (jdrelikult kiittimist!), randlindude kadumist (linnulaa-
dad?), loomahaigusi, tuleviku ettekuulutamist, eeskdtt aga kujutlust
ohtlikust ja kavalast vaenlasest. Lapimaa ei olnud abstraktne «mitme-
setme»-sarnane kauguse kujund, vaid sellest sillerdab ldbi mailestus
reaalsest maastikust.

Mida iitleb selle kohta keel?

Lidnemeresoome lape vanim tdhendus oli eraldatud paik, kauge
koht; lappele minema tédhendas millestki korvale minema, ja lappepai-
gas vdis kohtuda ldbirddkijaga voi ka loitsijaga — mdlema mehe vili-
sed tunnused olid muiste killalt kokkulangevad. Viidakem aestide
metsseakujudele, loomapea seosele muinaslaevaga, ja nii saab mone-
vorra selgemaks, miks lape koigele lisaks tihendas veel poolt siga voi
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ménda muud (ohvri-?) looma. Lapimaal ehk Lapus elasid lepulised, kes
muiste kidinud koos koerakoonu-rahvaga maad riilistamas. Jatkem
meelde, et keel seostab lapulisi ja koerakoonlasi. Sellest jirelduvad,
nagu edaspidi ndeme, mitmed huvitavad voimalused.

Kiilmtdbi tuli Pohjamaalt ehk Lapimaalt lapu néiana (Répina, 1863).
Sgaremaale ilmus lapu noéid kulli kujul linnujahi ajaks, ja kui kiitt
eksikombel tema pihta laskis, lendas kuul tagasi ja tabas jahimeest.
Meie enda kodukootud nodiad lendasid pérast ketrustodde lopetamist
neljapdevadhtuti Lapimaale pidutsema, — sarnaselt virmalistega
(Vonnu). Kontvoodraid, kes pulmapeole ilmusid, kutsuti lapulisteks ehk
koerakipalisteks, ka kontjalgadeks. «Koerakipalistele peab 6lut ja viina
antama, muidu toovad nende sajatused noorepaarile énnetust.» (Vigala.)
Pikendagem siinoniiiimide rida: laplane ehk lapuline ehk koerakoon-
lane ehk koerakidpaline ehk kontjalg. Viimase paralleeltihendus on
luustik, see tdhendab koolnu, kuid vanemate avastusreisijate keele-
pruugis ka suusad, mis metsavoondis on teatavasti moélemalt poolt
nahaga kaetud ning andsid pdhjust vorrelda meid luust jalgadega.
Kontvodraste suhtes tuli iilimalt ettevaatlik olla: kus lapuline kuseb,
sinna kasvab ndges. Lopuks ei olnud ka tuulispask midagi muud kui
toosama Lapimaa ndid, kes ndhtamatuna piilidis talu p6llult &dra viia
selle aasta viljatulu.

Lapimaad tunti eesti keeles paremini kui Latimaad!

Eraldagem siiski konkreetne abstraktsest. Targad ja néiad, rikkad ja
imelikud on koigi rahvaste folklooris elama pandud maailma ddremaa-
dele. Nii ka eesti rahvaluules, ainult selle vahega, et meil oli selleks
ddremaaks reaalne geograafiline piirkond, mille nimetuski on niiiid koi-
gisse kultuurkeeltesse levinud. Osutagem veel {ihele seigale. Hiliskesk-
ajal, kui eestlastest laevnike geograafiline eruditsioon ahenes, asustati
rahvaluule targad-noiad iimber Virusse, Sorve, Hiiu-Kopule, Ruhnu
saarele, teiste sonadega, aladele, mille {ihiseks tunnusjooneks jai ikkagi
laevasdit, ldhemad-kaugemad kontaktid ja kontrastid. Seevasiu ei
tunne eesti rahvaluule «setu nbéidade» mdoistet. Ndhtuste kompleks,
mida voiksime ithendada lapuliste-koerakoonlaste iihisnimetajaga, ei
paiknenud mitte ebaméiraselt kaugete metsade taga, vaid seostus esi-
joones laevateedega. Koige vahetumalt ja silmatorkavamalt avalduvat
laplaste kultuuripdrand eestlaste muinasusundis.

Mis me sealt kiill otsisime?! peaksime imestama ja imestamegi. Meie
teemaks on endiselt Koidu-Hémariku fenomen. Imestada pole hibiasi.

Peame selgitama laevaretkede pdhjuse.

Varakeskaegse Euroopa Oukondlaste ja kirikhirrade elevandiluust
ehted, piiskopisauad, tuhanded krutsifiksid ja kiimned tuhanded palve-
helmed, piihakusiilmete laekad, altaripildid-diptithhonid, piihakirjade
koited ja nii edasi ja nii edasi ei olnudki elevandi-, vaid morsaluust.

Morsaluu oli varakeskaegse Euroopa elevandiluu.

Morsk on teatavasti hiilgetacline imetaja, kuid ligi kiimme korda
raskem ja neli-viis meetrit pikk. Kihva pikkus on kuni kolmveerand
meetrit, kaal kuni neli kilo.

Oleme joudnud pohjuse juurde ja sunnitud sellel hetkeks peatuma,
Koitu-Hamarikku silmist laskmata.

Morsk on laen liidnemeresoome, tdpsemini lapi keelest. Eestikeelses
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kirjanduses, koguni ENE-s nimetatakse morska ka merihobuks, mis on
tuletis skandinaavia nimetusest walross, walrus. Sellega on juhtunud
naljakas lugu.

Wal, kui miletate, oli ju omakorda laenatud meilt: ld&dnemeresoome
kala = inglise whale. Liitséna teine pool, ross ehk rus tdhistas Pohja-
las — ka meil — nii hobust kui laeva. Skaldiluule viltis ideoloogilis-
tabulistel pohjustel laev-sona ja kasutas selle asemel poeetilise vord-
kujundina ratsu-sona. Laev oli purjeratsu, laineratsu, koguni vaskirat-
tane tidkk. Viimane kujund muutub méistetavaks niipea, kui maname
silmade ette sdojalaeva poordi kiilge kinnitatud limmarguste kaitsekil-
pide rea. Niilid saavad meile selgeks ka eesti mereliste rahvalaulude
mangureeglid, kujundite range siisteermn juba tuttavates virsiridades

Laeva kippar, poisikene,
oia ohjad, keera koied . ..

voi Jarva-Jaanist kirjapandud laulus

Laulan laulust hobuse
Sonadesta sdidu tiku |[...]
Siis lden Soome soitemaie,
Soome silda raksatele,
aluspalgid paugatele

mis vastupidiselt senistele arvamistele on kaheldamatu sdjalaul, hoo-
limata sellest, et méddunud sajandi laulik ei tarvitsenud oma kujun-
dite algsest tdhendusest enam teadlik olla. Niisiis tdhendaks meie
merihobu, saksa Walross, inglise walrus éigupoolest kalaratsut, tap-
semini kalalaeva, kokku vottes suurt ja vairtuslikku saaki. Selle kor-
val tunneb inglise keel ka otse lapi algupiraga laenu morse.

Elevandiluu ehk vandel on 1lo6nud siligava armi Aafrika ajalukku.
Vaevalt oli Sise-Aafrika avastatud, kui kullaga vordsustatud wvandli
nimel notiti maha kuus seitsmendikku aafrika elevandi populatsiconist
nini kujundati vievdoimuga tUmber kogu hiiglamandri iihendusteede
vork.

Korvutatav on iiksnes zooloogiline, mitte ajalooline kiilg.

Morsk eluneb arktiliste merede kitsalt piiritletud rannavéondis.
Nagu elevantki, esines ta muiste hiiglakarjadena. Veel 1778. aasta
augustikuus mairkis James Cook, et morsad katsid terveid jaavilju
«hirmudratavates kogustes». Retkel Valgesse merre tappis norralane
Ottar 875. aastal kahe pdeva jooksul kuuskiimmend morska. Morsakihv
oli varandus, kuninglik kingitus selle sdna otseses mottes: anglosaksi
kuningas Alfred saigi kingiks morsakihvu.

Karusnahametsade ja «merevaigusaare» korvale on niilidsest peale
astunud vandlirannik kauge Turjamere déres.

Seda me otsisimegi — kui tagasi tulla laevaretkede pdhjuse juurde.

Meie iilesandeks on endiselt p6hja-léunasuunaliste kultuurikontak--
tide ulatuse méairamine.

Lounapoolseks piiriks oli Ladnemere louna- ja edelarannik.

LENNART MERI

271



Pohjapoolset piiri médarata on raskem. Pohjalahe péra ndib olevat
viljaspool kahtlust. Siseveeteede vork iile Adnisjdrve Valgesse merre
on toendoline. See on vana kaubatee, mida méoéda Ida-Karjala rohe-
line kiltkivi imbus Pidrnu ja Emajoe piirkonda ning Saaremaale juba
muistsete klttide-kalastajate ajal. Kuid Lapimaa, muistne Finnmar-
ken, Tacituse fennide ja islandi saagade finnride maa lounapiir kulges
kisiteldaval ajal labi Kesk-louna-Soome, Pohja-Rootsi ja Pohja-Norra.
Soome Lapimaa ei olnud Eestist kaugel. Veel 17. sajandil mbisteti
Haapsalus kohut «lapi néia» Mart Johan Canutipoja iile, kes oli siin-
dinud To6jby kiilakeses, Vaasa linnast viisklimmend kuus kilomeetrit
16una pool. Teisest kiiljest ei ole morska Liadnemeres esinenud, vihe-
malt mitte ajaloolisel ajal, ja eesti rahvapidrimus tunneb Kiilma- ehk
Turjataadi niéol Turja toponiilimi, mis norra laplaste keeles tdhistab
Jddmere-dirset Skandinaaviat ja laplasi ennast: turjalant$, turjalane
on laplane.

Aruka téendosuse raamides voiksime niisiis meridionaalsete laeva-
sditude pohjapoolseks piiriks méirata Norra kaasaegse pohjapoolseima
provintsi Finnmarki ranniku, kaasa arvatud Varangeri poolsaare ida-
neem, Vardod, kust méletatavasti périneski too «lausa eestiline» rinna-
leht, Revala hobesepale omistatud t66. Morsavandli eest tuli ju midagi
maksta.

Aruka téendosuse piirides.

Need on kaudsed tdendid.

Lisagem niiiid otseseid.

Eks peaks ju lapi sagedasele esinemisele eestlaste pdrimustes peegel-
pildina vastama niisama sagedane eestlaste esinemine lapi parimustes?

Nii see ongi.

Laplaste muinasuskumustes sidilis veel 1673. aastal mélestus «kuld-
naisest» nimega Viru akka, niisiis Viru eit. Meenutagem, et pohjanaab-
rite keelepruugis laienes toponiilim Viru ajapikku moisteks, mis hdlmas
kogu Eesti. Viru eit oli kdike muud kui juhuslik kuju. Laplaste kujut-
lust méoda olnud ta {ilijumala Tooru abikaasa. Piliiidkem hoiduda
miitoloogiliste kujude keerulistest perekonnasuhetest, et koondada
tdhelepanu geograafilistele suhetele: lapi levikule Eestis vastab viru
levik Lapimaal. See jidiks siiski isoleeritud tdigaks, millele oleks ohtlik
jéreldusi rajada, poleks meil esitada samasugune toend sootuks teisalt,
Valgemere-dirsete karjalaste rahvaloomingust. Muinasuskumuste
kohaselt oli looma elu teatavasti vordsustatud inimese eluga, ja karu
tapmisel pidi kiitt oma ohvri kdest andestust paluma, véimalust mosda
veresiiiid teise kaela veeretama:

«Otikene, ainukene,
mesiképpa kaunikene!
Ara asjata vihasta!

Ei mina see sinda tapnud:
ise kukkuid kuuse otsast,»

luiskas «vana tarka Vidindmoéinen» «Kalevala» 46, runos, ja samasugust
jahikavalust kasutas ka Valge mere ddrne karjala kiitt, kui ta keelitas
karu uskuma, et saatuslik jahivéits ei kuulunud hoopiski temale:
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HENN ROODE Ro6pad ja rattad (Oli) 1971/72






Ei ole veitsi minun tekemé
liké toisen kumppalini,
Virossa on veitsi tehty.

Mboelgem sellele, et niihidsti kiiti kui karu silmis pidi Viru asuma
iihtaegu ohutus kauguses, kuid kiillalt tuttavas reaalses maailmas. Vas-
tasel korral oleks jahikavalus olnud kasutu. Taas hoidugem jahikom-
mete ldhemast kirjeldamisest, et ruumi anda geograafiale: toponiiim
viru on dokumenteeritud ka Valge mere piirkonnas. Nende tosiasjade
valguses tohiks Pohjala ja Eesti molemapoolne kontakt olla kiillalt t6e-
naoline., Et see iiksnes meritsi vois teoks saada, on litflematagi selge.

Niisiis: morsavandli jahimaad Péhjalas, vandliturg lounas ja meri
nende vahel.

Laanemere edelasopist Pohjalahe pirani on 1300 ja Finnmarki ranni-
kuni 1800 kilomeetrit. Revala rannik on ligikaudu poolel teel.

Niitid hoiame kides Koidu-Hdmariku fenomeni diagnoosi.

Peame jérjekordselt kdrvale poikama, seekord kirjanduslukku.

Kui neljakiimne nelja aastane Friedrich Robert Faehlmann 9. juunil
1843. aastal Opetatud Eesti Seltsis kandis ette miiiidi «Koit ja Héma-
rik», kutsus see esile lildise himmelduse.

Miiiit on eesti lugejale liialt tuttav, et seda siinkohal iimber jutus-
tada. Toogem &ra iiksnes viimane 16ik, kargetes virvides maalitud
sugestiivne pilt Pohjala loojuvast pidikesest, suveharjast, «igavesti noo-
reks» personifitseeritud Koidu ja Hadmariku kohtumisest pdhjakaares:

«Ainult iiks kord aastas nelja nadala kestel saavad molemad sitidaco
ajal kokku, ja kui Hiamarik kustuva pédikese armastatu kitte ulatab,
jargneb sellele kdepigistus ja suudlus, ja Hamariku pdsk punetab ning
kumab roospunasena taevalt, kuni Koit jalle valguseandja siititab ning
kollakas paistus taeval kuulutab uuesti tousvat piikest.»

See koik oli nii kaunis, nii kirjanduslik ja eelkdige nii ootamatu, et
«Koidu-Hémariku» miitidis ndhti kirjanduslikku véltsingut, hoolimata
Faehlmanni kinnitusest, et ta kirjutanud selle iiles rahvasuust. Tdna-
pideva kirjandusteadus on koheldes langetanud otsuse miitidi rahva-
ehtsuse kasuks. Alles meie sajandi kolmekiimnendail aastail sattus rah-
valuuleteadlane O. Loorits ehtsatele Koidu ja Hidmariku pirimustele
Setumaal. Pieva kestus sdltub nende kohaselt pidikese digeaegsest dra-
tamisest, vo6i ka péikeselokke siilitamisest, voi 16puks ka vanamehest,
kes paikese ees kondides talle laotuses teed niitab ja pikast matkast
visides ikka enam puhkamiseks aega vajab.

Pieva erinev pikkus, selle sdltuvus aastaaegadest, aastaaegade vahel-
dumine, pédikese korgus horisondi suhtes, teiste sonadega, terve rida
konkreetseid astronoomilisi ndhtusi on selle poeetilise miilidi argine
aluspohi. Piikese siilitamine eeldab iseenesest juba pédikese kustumist
ja osutab voimalikule seosele Tulemaa pédrimustega. Praegu on see kor-
valine: meid huvitab meridionaalsete laevasditude voimalik kajastus
rahvaluules.

Jareldagem koigepealt, et lithikeste suveddde nidhtus on eesti rahva-
luules leidnud tédhelepanelikku tolgendamist. Lisagem, et parimused
isikustatud (personifitseeritud) ja inimlikustatud (antropomorfiseeri-

LENNART MERI
273



tud) taevakehadest, taevakarjadest ja -karjustest erinevad tunduvalt
14ti rahvatraditsioonist.

Miks?

On ju aastaaegade vaheldumine niisama loomulik nagu raskustung?

Kivi libiseb kiest ja kukub jalgade ette maha. See ei vaja seleta-
mist. Igapdevased ja «iseenesestmoistetavad» nahtused ei drata uudis-
himu. Nad ei drgita ndhtust seletama, antud juhul personifitseerima
raskustungi.

Kuid eestlased elavad {ipris iseédraliku laiuskraadi all. Suveharjal pii-
sab iiksnes monepievasest reisist pohja voi lounasse, et kogeda pieva
kestuse silmatorkavat muutumist. Need muutused ei jagune laiuskraa-
dide vahel iihtlaselt. Kui néditeks 21. juunil soita Napolist Veneetsiasse,
pikeneb piev koigest 32 minuti vorra. Pdeva pikenemine ei ole prakti-
liselt mirgatav, ehkki laiuskraadides on vahe 4°45". Kui aga Revala
rannikult selle virra pohja poole sdita, see tdhendab Kalajoki—Kajaani
laiuskraadile, pikeneb pdev 4,3 korda kiiremini. Tegelikult on
selle ndhtuse astronoomiline kiilg keerulisem ja psiitihiline efekt veelgi
mojusam. Péeva piiriks on siin voetud pédikese tous ja loojang. See
miidrab pédeva kestuse lounapoolsetel laiuskraadidel, kus pidike vaob
otsejoones silmapiiri taha, nagu kivi vette. Pidike kaob, ja jirgmisel
hetkel on lounamaine 66 laotanud oma mustad tiivad, tdhtkujud sttti-
vad reas nagu tdnavalaternad, juba magabki maa sligavat und. Kuid
mitte Pohjalas! Siin kaob pidike 66seks silmapiiri taha nii madalalt, et
koit saabub enne, kui kustub ohtune hidmarik. Teiste sonadega, kordarv
4,3 ei ole dige. Juba lithike sb6it mitmekordistab astronoomilist efekti.

Meie ei suuda selle ndhtuse méjukust realistlikult hinnata, kuna
(kui) elame paikselt. Oleme valgete 66dega harjunud, kirjutame neist
lidrilisi luuletusi, tdnavavalgustusvorkude elektriarved langevad juu-
nikuu 16pul nullile, ja see koik ei héiri meie tervet und. Teisiti on lood
meie naabritega. Poola iiliopilased tootasid 1973. aasta suvel Tartumaa
poldudel. «Harjumatult valged 66d ei laskvat magada,» tsiteeris ajaleht
nende sonu, ja tingiv koéneviis vihjab ilmekalt ajakirjaniku iillatusele,
milles on oma annus uskumatust. Kuid nii see on. Koidu ja Himariku
efekti markamiseks tuleb meridionaalselt liikuda.

Poorakem niitid jarelduste odaots iseenda peale.

Laevaretked Ladnemere lounarannikule on tdestatud. Laevaretked
Léadnemere pédrapdhja pilisivad aruka tdendosuse piirides. Siin pole
enam tegemist viikese vahemaaga, vaid 1300 kilomeetri pikkuse laeva-
teega, mis pidi Koidu-Hamariku efekti voimendama mitmekiimnekord-
seks. Astronoomilise ilmingu muutus oli jirsk ja dramaatiline, ta drri-
tas inimest otse fiisioloogiliselt, sundis vordlema ja arutlema, vastust
otsima. Koidu ja Hémariku miilit voiks olla meridionaalsete laevasdi-
tude jilg eesti rahvaluules.

Kas votame otsad kokku?

Ei veel!

Loeme vahelduseks «Iliast»,

LENNART MERI

274



7. KUHU KULL NEED LINNUD KAOVAD?...
Loeme vahelduseks «Iliast»:

... Troojamaa vided nagu linnud riindele ldksid.

Korgel taeva all nii kured karjudes lendavad parves,

kui ajab neid kuri talv ning l6pmatult voolavad vihmad;

Maailmahoovuse darde nad téttavad kruuksuvail hiiiideil,

tuues surma ja hukku Pligmeiamaa k&édbuste soole...
(«Ilias» III, 2—86.)

See on nagu kukkumine sligavasse kaevu, sest «Iliase» oletatav vanus
on ligi kolm tuhat aastat. Sorendasime kure, talve ja surma. Kured on
teatavasti rdndlinnud. Siigisel lendavad nad l6putuis kolmnurkades iile
Homerose kodumaa ja talvituvad Niiluse liivaluidetel, jédrvedel,
«Egiptimaa» poéldudel. Hingamiselundi erilise ehitusviisi tottu jouab
nende kurb luugutamine ka suurimast korgusest maa peale. Hiidlitsuse
voimsust on vorreldud trompetihiiiiuga ja «Ilias» nimetab seda lihtsalt
karjumiseks.

On see niitid juhus, et nithésti kreeklased kui eestlased peavad kurge
surmalinnuks?

Toonekurg on ju surmakurg. Toonela oli eestlaste muinasusundis
surnute eluase, Tooni selle kauge ja salapirase riigi valitseja.

Kurgi on mitut liiki. Uhed pesitsevad Eestis, teised on lidbirdndajad
ja ehitavad oma pesad kauge Pghjala soodesse ja rabadesse. Viimase
ladinakeelseks nimetuseks on Grus grus, soome keeles kurki, lapi kee-
les guorga, mordva keeles kargo, Altais elanud ja niilid juba véaljasur-
nud kamasside keeles kuro. Eestlasel on raske kujutleda tundravésndi
linnurikkust. Uhes Pohja-Jakuutia kolhoosis, miletan, oli kolhoosniku
toopédeva naturaaltasu hulgas kilogramm hane- voi luigeliha. See oli
enne looduskaitseseadust. Sulgivaid ja lennuvéimetuid linde piiiiti
tundrajirvedel voérkudega, notiti nuiadega, talletati kitkutult igi-
keltsa jdds nagu killmutuskapis. Eskimopoiss Kanilu soitis igal kevadel
Beringi viinas asuvale viikesele Ratmanovi saarele linnumune kor-
jama, Pdhja-Kamt8atka sligistalvises tundras ratsutades esitas teejuht
Aitiki kolme pieva kohta iiheainsa kiisimuse:

«Kas sina tead, kuhu haned lendavad?»

Seletasin, kui kaugel on Austraalia. Aitdki motles ja ohkas:

«Oi, palju on siis teel jahimehi, kes meie hanesid lasevad.»

Lopuks iseloomustas Ottar juba 875. aastal Valge mere dédrseid asu-
kaid kui kalastajaid, linnupiiiidjaid ja kiitte. Viimane tunnistus on eriti
ilmekas, sest linnupiiiidmine ja munade korjamine oli kiittimisest taht-
sam. Pohjala eluviisides on ta vbGrreldav iiksnes kalastamisega: mole-
mad annavad kindlatel hooaegadel kindlalt garanteeritud saagi. Kiitti-
mine seda ei anna. Eesti rahvatarkuski litleb: kiitt 1dheb metsa, pane
pada kummuli, 1dheb kalamees kalale, pane pada tulele.

Réandlindude tihedad parved oli Pohjala leib.

Aga «Pligmeiamaa kédidbuste» rahvas?

Plinius, kes oma kergeusklikkuse eest on kaks tuhat aastat nahutada
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saanud, teab lisada, et kevade saabudes ratsutavad kidbused kitsede ja
jddrade seljas mere kaldale kurgede mune s66ma.

Muidugi vois see arvustajaid meeleheitele viia! Kust voisid nad teada,
et Pliniuse kirjeldus vastab etnograafilise tédpsusega Jadmere-dérsete
rahvaste pdlisele aastatsiiklile? Jiir, iitleb Plinius, sest kitsest ei olnud
tema arvates kiillalt: jddra tunnuseks — peale muu — on ju vodimsad
sarved. Kuidas voiski Plinius tidpsem olla, kui isegi eesti keeles puudub
sona pdhjapddra tihistamiseks? Pddrakasvatajate kevadine rénne Jaa-
mere rannikule ei ole tingitud iiksi linnumunadest: tundra koige vere-
janulisem kiskja, tundrasdidsk, muudab riande valtimatuks. Ranniku-
alal puhuvad tuuled, ja sddseparved on teatud méédral ohutud. Sise-
tundras on inimene, veel enam pédrakari, kaitsetu, sidse- ja parmupil-
ved sunnivad karju kabuhirmus pégenema, loomad ei ole enam karja-
tatavad, lagunevad lajali.

Selle loomakasvatusliku korvalpdike ainsaks eesmérgiks on Toonela
kurgede sidumine Jddmere-ddrsete hoimudega. Meid ei huvita, kust-
kaudu «Ilias» oma teadmisi ammutada vois, ei huvita informatsiooni
keeruline tee Pliniuseni, kes lisas kirjeldusele pdhjapdira reetva tun-
nuse.

Jitame soelale ainsa seose: Toonela kured, surnuteriigi linnud, len-
davad Jédmere darde.

Miks?

Et monevorragi moista muistse laevniku maailmavaadet, tema kujut-

lust niihisti fiilisilisest kui vaimsest maailmast ja inimese asendist sel-
les, peame lisama mone sona ideoloogilisest murrangust.
" See leidis aset ligikaudu a. 500 e. m. a. ja avaldus pdletusmatuses, mis
Liti Henriku jargi oli veel muistse vabadusvaitluse ajal tédies jous. Usu-
vahetust on seostatud alepdéllunduse levikuga, millele lisame nitid
Kaali katastroofist inspireeritud kujutluste-uskumuste siisteemi., Lat-
laste-leedulaste alal mirksa hoéredamini levinud poletusmatus naib
téepoolest koonduvat meie Tulemaa limber. Kombe aluseks oli kujut-
lug hingest, mis asub pikale teekonnale Toonelasse. Selleks tuli hing
taielikult vabastada kehast.

Surnute hinged arvati pirale joudvat laevades voi lindudes. Siigisel
lendasid histi toitunud ja rasvased linnud lounasse, kevadel tulid nad
nélginult tagasi. Nii siiveneski arvamus, et rindlinnud on hingelinnud,
sidepidajad elavate ja surnute vahel, toonehinge edasikandjad. Nagu
suvi vaheldus talvega, nii arvati ka elu harmooniliselt vahelduvat sur-
maga, mis ju polegi muud kui elu iiks erivorme. Selles ringkiigus ei
olnud algust ega l6ppu, konflikte ega kontraste, loomist ega hdvimist,
vaid liksnes elu vormide igavene vaheldumine. Linnutee on selle luu-
leline tulemus: see oli hingede tee, laplaste lindude juhtija, maride
metshanede tee, udmurtide hanede tee, komide linnutee, manside mets-
pardi tee.

Tuletagem niilid meelde, et maa kohale laotus neljale ilmakaarele
toetuv taevavolv. Selle piirides oli ju koik reaalne. Kuhu paigutati Too-
nela? Lahendus osutub iillatavalt modernseks: selgub, et maa ja taeva-
laotuse kokkupuutel on niihédsti ldunas kui pohjas viike madal auk,
kitsas vdin, kaljupilu, peaaegu koobas, mille kaudu rindlinnud paise-
vad peegelmaailma, Koik on seal pahupidi ja teistmoodi, tdeline raua-
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aegne Alice'i imedemaa, ent see ei puutu enam navigatsiooni. Elavate
maailm olgu meie huvide piiriks.

Ent seda piiri tuleb ju valvata?!

Akki eksib keegi elavatest «antimaailma»?

Ja nii teda valvataksegi. Moistagi on maailma serv, kus taevas ja
maa kokku puutuvad, vdga madal. Pikakasvuline inimene ei saakski
ennast piisti ajada. Ingerlaste arvates valvavad seetdttu maailma otsa
kddbused. Soomlaste teada elavad seal linnukodu-mehed, Linduco-
don mies (1637), maride kujutlust modda jélle pi-nereske,
penininaga inimesed. Eestlaste pidrimused sellest paigast on vigagi
iiksikasjalikud. Kuivord on tegemist piiriga, tegutseb valve mdlemal
pool piiri. Siinpool peavad valvet inimesed, sealpool suurt mige aga
koerakoonud (Jédrva). Koerakoonud valvavad maailma lopus, et keegi
sealt iile ei astuks (Liddnemaa). Vahel omandab migi ka korge miiiiri
kuju. Koerakoonlased ehk peninukid voéitlevad lakkamatult vardjatega,
et kitsa vdrava kaudu vilja péddseda ja kogu ilma inimesed nahka
panna. Nad on suutelised oma ainsal jalal inimest vdledasti jilitama ja
terava haistmismeele abil isegi peidikutest iiles leidma.

Nii sulandus muistse laevniku kujutlustes realiteet ja fantaasia, geo-
graafia ja miitoloogia terviklikuks maailmavaateks, mis lubas tal rahu-
likult purjed heisata ja peremaad-peremajad seljataha jétta. Tosi: meri
annab, meri votab, meri mehegi matab. Aga arvati ka nii: mees on laev,
kes koju veab, naine linn, kes seisma jiddb. Ohud-Peled asustati avas-
tatud maailma piirialadele, ja need olid kaugel. Paljudes muistendites
koneldakse meestest, kes ehitanud tugeva laeva ja purjetanud sellega
«maailma otsa» otsima. Jouavad aga hiilibinud vere sarnasesse merre,
mis 16puks on nii paks nagu puder. See on ikka seesama Jiddmeri, Tur-
jataadi kiilm meri, v6ib-olla koguni Pythease pilidel <«kopsumeri».
Vahel joudnud laevamehed ka ilma servani v6i suure miiiirini ja lask-
nud koie otsas piiluri alla. Kuid teateid «teisest ilmast» see meremees
ei too.

8. «KALEVALAST» ELEKTROONIKASAJANDISSE

Seitse korda modda, siis 16ika otse.

Eks kehti see matkatarkus ka reisikirja suhtes, reisikirja suhtes eriti?

Milleks tuhnida antiikkirjanduses, kui meil on oma «Kalevala»,
lddnemerelaste (ithiseepos, mille vanimate laulude milu kiilinib aasta-
tuhandete taha?

06 oli pime.

Ulijumal Ukko, «ise ilma suuri looja», vottis nouks ilma elule val-
gust heita.

Selleks

Tulda raius ilma Ukko,
vilguteli valge’eda
maodgalla tuliteralla,
sddemeida sirtsuvalla;

16i ta tulda kiilinta vastu,
sdrtsas sormesta omasta
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iilevalla taeva’'assa,
tahtiaedade tagana.

Ta usaldas tule diutamise Imbi k#tte, et tiidruk seda vormiks

uue kuu kujutuseksi,
uue pédeva alguseksi.

Kuid oh hida —

Imbi tulda see tudutas,
valgekesta kiiguteli,
hoidis katella tulukest,
seadis sormilla sddeta:
tuli tdntsilta pudenes [...]
seadja sdrmede vahelta.

Jiargnes katastroof.

Selle iiksikasjad hajutavad 16plikult kahtluse, nagu voiks siin tege-
mist olla piiblimiititide kauge kajastusega. Kalastaja-kiiti silmade libi
nihtud stindmused on oma piltlikkuselt tdhendusrikkad: Maa peale
langes tulekera,

Taevas lapati 16henes,
ilma koiki auklikuksi; [...]
ldbi tuiskas taeva’asta,

piki pilvesid pirahtas,

ldbi taeva'a liheksa,

kaudu kuue kirjukaane.

Tulekera tappis ja vigastas inimesi,
poja katkissa pdletas,
rikkus rinnad tlttareilta,
neidudelta ninnid néppis |[...]
veel poletas palju maida,
palju maida, palju soida,
viimaks veerahtas vedeje,
laineisse Alue jarve:
see oli siittimas tuleje,
sddemeina sértsatamas.
Kolme korda 066l suvisel,
iiheksasti siigisetolla
kuuse korguni kohahtas,
kargas vastu kaldaida
tule kurjessa kisissa,
viessa valge'e vihase.
Pildus kuivale kaladki,
tile darte ahvenadki.
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Kahe viimase rea tottu kaldun seda katkendit «Kalevala» 47. runost
eriti usaldama. Meteoriidikatastroofiga kaasnev maavérin kutsus esile
hiidlaine, ainsa Li#nemere rannikuid raasinud tsunaami-laadilise loo-
dusnihtuse, enneolematu ja voora meie laiuskraadide all, koos koigi
sellele iseloomulike tunnustega. Kalad kuival maal!? Mbistkem, kui
siigava armi see loomuvastane kogemus pidi jitma muistse kalastaja-
kiiti tasakaalukasse psiiiihikasse ja méluaparaati.

Ja dkki — ootamatu paralleel rooma luuletajalt Lucanuselt (39. a. —
65. a. m. a. j.), kellest allpool kéneleme pikemalt.

Loetledes tdusu ja mddna voimalikke pdhjusi, viitab ta Kuu méjule,
jarelikult Pythease teooriale, kellele ta teisal ka otseselt tugineb. Nii-
siis oli ta Pythease teosega tuttav, mis on koigiti ootuspérane, kuivord
luuletaja sai esmaklassilise hariduse oma onu, tuntud filosoofi Seneca
noudliku k&e all. Kuid Lucanus ei olnud teadlane, vaid luuletaja.
Kujundid, miiiidid ja faktid olid tema loomingus vordviidrsed ehitus-
kivid. Ta lisab mereloodete tekkimisele veel kaks seletust, pigem poee-
tilist kui teaduslikku: «V6i on see pohjanabalt puhuv tuul, mis mere-
vett enda ees uhab,» oletab ta «Kodustja ehk Pharsalia» esimese pea-
tiiki 412. virsis. Nentigem ainult, et kirjaniku pilk on naelutatud pdhja-
kaarde, Viidanud Pytheasele, lisab Lucanus niiiid veel kolmandagi voi-
maluse: «Vol on see tuld kandev Titanus, oma leeki lainetes toitev, kes
ilmamerd ja voogusid tdhtede poole kisub?»

Kolmas seletus, réhutagem, ei ole laenatud antiikmiitoloogia klisee-
dest ja on esitatud korvuti Pythease teooriaga. Voimalus, et seegi
temalt pirineb, ei ole vilistatav, kuid antud seoses korvaline. Tahtis
on «Kalevala» ja Lucanuse kirjelduste kooskdla: kauges Pdhjalas lan-
geb taevast tuli maa peale, ja see voib pohjustada meretdusu, mis pais-
kab kalad kuivale, «iile darte ahvenadki».

Kas siindmuspaik on «Kalevala» pohjal mairatletav?

Ta on maiidratletav mangureeglite abil, mis tulenevad «Kalevalast»
endast. Vidindméinen ja sepp Ilmarinen ruttavad 6nnetuskohale
uurima, mis

vidlkus valgus kummaline
ulimaista taevaista
alimasse maa-emasse!

Siinjuures tuleks meenutada, et algselt tdhendas Vidindmdoinen nah-
tavasti asukat mingi laia joe, vdina voi Vdina didres. Ilmarise nimi ula-
tub veel kaugemasse soome-ugri aega korgema ilmahaldja vo6i ilma-
jumala tdhenduses. Tema kéatetooks oli taevavolv ja seda toetav ilma-
sammas Sampo. Ilmarise udmurdi vormiks on Immar; sama sonatiivi
mairgib ka slirjakomi keeles taevast v6i taevahaldjat. Niisiis voolisid
mehed laeva ja votsid suuna

poigiti Neva jogeda,
Neva neeme limberilla.

Kohanud Ilmatari, Viindmoise ema, saavad nad teada, et tulekera on
langenud
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looja loodulta kohalta,
ilma Ukko annetulta
ldbi taeva’'a tasase [...]
Tuuri uudeje tubaje,
Palvoise laetumaie.

Niisiis tabas onnetus Tuuri rahvast, tema uut eluaset. Kust seda
otsida? Kuhu paigutada? Viindmoinen ja Ilmarinen séitsid stindmus-
paigale laevaga. Sellest ei tarvitse veel jédreldada, et s6idu sihiks oli
saar. Veeteed, meenutagem, olid peamised, kuid mitte ainsad. Ent
«Kalevala» pakub kindla toetuspunkti Tuuri rahva eluaseme samasta-
miseks saarega, ja nimelt 15. runos.

Lemminkédise ema on oma tapetud poja luud-liikmed kokku liitnud
ja palub niiiid mesilast-metsalindu, et see tooks elutoovat mett, ime-
voiet, surma peletavat simatilka. Mesilind lendab esmalt metsa, sobra-
liku metshaldja Tapio valdustesse, mett-sima tooma, kuid

ei tulnud abida neista,
saanud ei sénu mehele.

Lemminkaise ema ldkitab seepeale mesilase-metsalinnu Tuuri rahva
poole, juhatades teed jirgmiste sonadega (XV: 422 jj.)

«Mesilane, linnukene,
lenda sinna teisa’alle,

iile veel merest {iheksast,
mereselja saare piile,
mesiselle manderille,
Tuuri uudeje tubaje,
Palvoise laetumaie!»

Mesilane, meesi kdrmas, lendaski

rookesella istumata,

lehella lebalemata

mereselja saare piile,
mesiselle manderille,

korvale kose tulise,
piiha virra péoriselle.

Niisiis maletasid «Kalevala» laulikud, et Tuuri rahvas elas saarel, tulise
«kose» korval, plihade ehk «tabuliste» vetevoogude veerul.

Kuivéord aga voime usaldada eepika «méluaparaadi» kulumiskindlust?

Vastupanu ajale on siiski himmastavalt suur. Soomes ja Karjalas tea-
tavasti ei leidu tammikuid. Viimase paari aastatuhande viltel on Eesti
rannik selle liigi pohjapoolseimaks piiriks. Ometi esineb tamm soome
rahvaluules sagedamini kui kask vo6i kuusk. Traditsiooni juured ulatu-
vad eksimatult varasemasse geograafilisse keskkonda, Soomemaa asus-
tamise eelsesse aega. Voime méluaparaati usaldada.

Voime jireldada, et Tuuri rahvas elas tdepoolest saarel.

Ja mida tdhendaks sel juhul tuuri?
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See on nihtavasti ilmajumala Ukko teisendnimetus, mis ulatub
soome-ugri hidmarasse tihisaega. Obi-dérsete hantide kujutlust mocda
oli nende esivanemaks ja tootemiloomaks karu, kes omakorda oli iili-
jumala num-toremi poeg. Mansid tundsid samakélalist jumalat, 1730.
aasta kirjaviisi jargi — Thor, toor. TSuvassidel, kelle kujunemises eten-
dasid oma osa volga-soome héimud, esineb torum jumala voi taeva
tdhenduses: «Me méletame teid, meil ei ole millestki kahju teie jaoks,
palume teie eest Torit,» pdérdusid nad muiste oma esivanemate poole.
Mainitud hoimukeeltes hiddldub taeva, ilmastiku ja maailma siimbol
kiillalt sarnaselt: taarem, toorem, tuurem. Geograafilist haaret laien-
dab lapi keel, milles dier-mes esineb koue tdhenduses. Ja 16puks, et ring
sulguks — J. Schefferuse poolt enne 1673. aastat iilestihendatud muis-
tend laplaste kduejumala naisest: «Seda naist, keda eestlased kummar-
dasid kui jumala esiema, kuldnaist ehk Jumale't (siin: faeva- voi kdue-
haldja, Piaevapoja v6i Pédevatiitre ema tdhenduses), kutsuti paganausu-
liste laplaste hulgas nimega Wirku-Accha ehk Viru-Acka, mis tihen-
dab Virumaa vanaeite.»

Voiksime pidada tuuri-tooru-taara soomeugrilist algupédra kiillalt
tGendoliseks. See lubab ilmahaldjat-iilijumalat dateerida vanemaks, kui
seda on sugulashdéimude lahknemine, niisiis mérksa vanemaks pronksi-
aegsest Kaali meteoriidikatastroofist. Viimasel asjaolul on meie reisi-
kirja seisukohalt eriline tdhtsus. Ainulaadne loodusnidhtus noudis sele-
tust, motestamist olemasolevate kosmogooniliste siisteemide raamides,
ja seda ilmselt tehtigi, sobitades teda kehtivate kujutelmadega tuuri-
tooru-taara-nimelisest koue- ja ilmajumalast.

Folkloor tunneb rindteemasid, mille levikuala on erakordselt lai,
isegi globaalne. Antud juhul on meil aga tegemist reaalselt toimunud
loodusnédhtusega. Siindmus oli erakordne niihisti oma voéimsuselt kui ka
statistilise ebatéenéosuse poolest. Selle iimber tekkisid loodusmiiiidid,
kristalliseerusid folkloorsed ja kosmogoonilised siisteemid, mille ring-
lainetus riivas 16puks ka antiikkirjanduse kaugeid randu.

Eespool osutasime Lucanuse ja «Kalevala» voimalikule sarnasusele
hiidlaine kirjeldamisel. See, médngem, ei olnud eriti veenev. Lisagem
niitid argumente, mis selle muudaksid téendoliseks. Selleks peame veel
kaugemale tagasi haarama.

Rhodose Apolloniose (295.—215. a. e. m. a.) siindi lahutab koigest
kolm aastakiimmet Pythease teose valmimisest. Aleksandria raamatu-
kogu, mille juhatajana Apocllonios ménda aega tegutses, oli oma aja
kuulsamaid kultuurikeskusi. Seal valmis tema eepos «Argonautika».
Tuginedes kiill Homerose «Odlisseia» vormilisele eeskujule, laseb Apol-
lonios oma meresditjail seilata sootuks teisale, nimelt Kaug-Péhjas
asuva «pitha merevaigusaare» poole:

Séitnud sealt vilja, nad siis eks joudnud Rhodanus-jéele,
mis oma voimukad veed, kui suubub Eridanos-jokke,
korgele tostab, et vood ses kitsuses mauravad. Latted
joel sel on péhjamaal, seal, kus 661 on uksed ja hoone.
Uks haru voolab tal sealt Okeanose poole ja teine
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Joonia merre ja kolmas Sardoonia otsata lahte
seitsmest suust valab vee... (IV, 629—635.)*

Piilidkem maéérata selle paiga tunnuseid. Proosatolkes koélavad véarsi-
read 504—506 jargmiselt: «Kiiresti asusid nad laevale; nad aerutasid
visimatult, kuni jéudsid «pithale merevaigusaarele» [Elektrida], mis
asub Eridanosest kaugemal kui likski teine saar.» Seal leidsid nad eest
viikese siigava jidrve, Piikese haua, kust «ténase pievani t6useb otsekui
hodguvast haavast raske suits» (varsid 599—=600).

Meenutagem «Kalevalast» Tuuri rahva elupaika:

mereselja saare péiile,
korvale kose tulise,
piitha virra pooriselle.

Tédhendusrikas on Rhodose Apolloniose «pidikesehaua» seostumine
merevaiguteemaga. Jiarve iimber leinavad Piikese tiitred, paevatiitred,
kes on papliteks moondunud. See kujund pirineb kreeka miitoloogiast
ja on siia sobitatud, nagu lddnemeresoomlased oma varasemaid tooru-
tuuri-kujutelmi Kaali meteoriidikatastroofiga sobitasid. Kuid Apollo-
niose «pdevatiitred» valavad merevaigust pisaraid. Rajutuuled uhavad
helmeiks kivistunud pisarad Eridanose missavatesse voogudesse. Ning
niilid lisab luuletaja veel ithe parimuse, erandlikult osutades selle algu-
pirale. Keltide kinnitust mooda, litleb Apollonios, vdivad merevaigu-
pisarad pédrineda ka Pidikeselt endalt, kui too «joudis hiiperborealaste
pithade héimude juurde» (virss 614). Hiiperborealased ehk «pdhjatuule-
tagused», nagu mailetame, on Herodotose aegadest Pohja-Euroopa asu-
kate lildnimetus, kuid praegu koondagem tdhelepanu kahele olulisemale
jareldusele: esiteks, parimuse vahendajaiks on keldid. Teiseks, «péike-
sehaua» Umbrust asustavad hoimud olid keltide uskumuse kohaselt
«plihad», meie moistes niisiis puutumatud ehk tabulised. See on koigiti
kooskdlas jareldustega, mis tulenevad Tacituse tekstist.

Keltide suurejooneline ekspansioon oli haripunktil veidi enne Py-
thease ja Apolloniose aegu. Lddnemere lounarannikul said nad ldédne-
merelaste lilemerenaabriteks, ldénes ja l6unas joudsid Inglismaale, Itaa-
liasse, Balkanimaile, aastal 279 e. m. a. riilistasid Delphit. Nahkem kel-
tides nn. Tuuri rahva miilitide vahendajaid ja kiisigem, kas keltide
piarimustes ei ole siilinud otseseid viiteid tuuri-tooru-taara-nimelis-
tele héimudele, paikadele voi siindmustele.

Eespool mainisime, et Marcus Annaeus Lucanusel esineb mereloo-
dete kirjeldamisel iihisjooni niihisti Pythease koigiti teadusliku sele-
tusega kui ka «Kalevala» nigemustega. Kirjaniku ldhtematerjaliks vois
olla Pythease kaotsiliinud teos maailmamerest voi mdni muu meile
tundmatu allikas. Lucanust peetakse usaldust véiarivaks autoriks,
«dokumentaalse belletristika» esindajaks, kui kasutada meie terminit.
«Lucanus ei vdari kohta suurte luuletajate hulgas, sest ta ei kirjutanud
poeemi, vaid ajalugu,» kurjustab antiikaja kitsarinnaline kriitik — neid
leidus juba siis! — ja tema kaasaegne Petronius on veel kategoorilisem:
«asi ei seisne hoopiski selles, et luulevormis esitada fakte».

#* J, Krossi tolge.
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Fakte on Lucanuse «Pharsalias» t3epoolest rohkesti. Autori geograa-
filine eruditsioon on laitmatu, ta tunneb tervet Vahemere piirkonda,
Musta mere rannamaad kaasa arvatud, aga ka Rhipai méestikku Pdhja-
Euroopas ja isegi kauget Hiinat. Tema Maa on méistagi kera, ja kui sel-
lesse kiillalt siigav auk uuristada, avaneks pilkudele antipoodide taevas
(VI, 484). Mahuka poeemi sisuks on Caesari ja Pompeiuse vaheline
kodusdda. Voéitluseks valmistuv Caesar koondab kohorte oma lipu alla
ja kutsub garnisone dra isegi kdige kaugematest piirikindlustest. Bar-
barid tajusid seda kui vabanemist Rooma ikke alt. Barbarihéimude
loetelus liigub Lucanuse luulelend Reinist ida ja pdhja poole, puuduta-
des koguni sarmaate, kes teatavasti asustasid Visla ja Volga vahelist
ala. Luuletaja retoorika on lihtne. Ta konetab teises voi kolmandas isi-
kus barbarihdime, kes roomlaste lahkumisel juubeldavad, ja nimetab
neid nimeliselt. Ent siis, esmakordselt kogu loigu viltel, mis hélmab
viiskiimmend kaks virsirida, rikub ta senist stiili, sest niilid on ta oma
loeteluga joudnud ebaméirastesse kaugustesse, kust hoimunimetusi ei
olnud enam votta. Silmatorkavas vastuolus senise stiilivottega ilmuvad
hoimunimetuste asemele miitoloogilised nimetused, millest iiks véérib
meie erilist tdhelepanu. Vabanemisrddmu jagavad «ka need, kes inim-
verega niisutavad [...] skiitidi Taranise (nimetav kéine?) altarit. [...]
Muretult lasevad nad niitid oma laulud lendu. [...] Te elate pimedais
laantes, kus pdikesekiired ei siira. [...] Selles eksisammus on pohjamaa
rahvad nihtavasti piihad [karistamatud, puutumatud?], sest neid ei
hiiri surmahirm, koigist hirmudest kdige painavam.» (I, 444—460.)

Rhodose Apollonioselt teame, et Tulesaare pédrimust vahendasid kel-
did. Lucanuse tekstist jareldub, et koos pidrimusega joudis ka pdhja-
rahvaste miiiitiline Taranis keltide asualale. Teisal nimetab Lucanus
Reini ja Elbe vahel paiknevaid héime, vastandades neid «pbShjamaale»
(I, 481). See lubab Pdhjala asukaid kiillalt suure tden#dosusega eristada
keltidest ja germaanlastest. Esimestega on seotud Tulemaa, Piikese
haud, merevaik, tuuri-tooru-taara-miiiidid, viimastega nende vahenda-
mine antiikmaailma kultuuriringi.

Nendele faktidele, parimustele ja kuuldustele toetubki Tacituse viide,
mis koneleb aestide puutumatusest. Tema «Germaniat» lahutab Luca-
nuse «Pharsaliast» koigest kolmkiimmend kolm aastat.

Ja Plinius (23.—79. a. m. a. j.), kellega Tacitus oli kirjavahetuses,
lisab 16puks veel iihe tara-tiivelise nimetuse. Skiilitide kauges Pdhjalas,
nendib see humanistlik, peaaegu demokraatlik aadlimees, esineb ise-
draline neljajalgne loom, ligikaudu veise suurune, haraliste sarvede ja
hirvetaolise peaga. Looma nimetus olla tarandus (VIII, 34:52). Kas jul-
geme selles dra tunda laplaste pohjap6tra, ebaméidrase Pohjala asuka-
tele iseloomulikku kodulooma, mis roomlastele tundmatu, kuid millele
ometi tuli leida Pohjalaga mingil kombel assotsieeruv nimetus?
Pedantne lugeja kiillap muigaks nii julge oletuse peale, ent arvatavasti
tosineks, heitnud pilgu niilidis-itaalia sénastikku: tarando, loeks ta sealt,
pohjapoder.

Loodusmiitit triivis ldbi keltide asuala ja heitis oma tunnussdna
antiikkirjanduse randa.

Kuid aestide lihimateks naabriteks olid ennekoike skandinaavlased.
Nii kerkibki {ilaloeldu valguses paratamatult Thori piritolu kiisimus.
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Pohjala panteonis troonib ta niisama véddramatult nagu Zeus kreeklaste
Oliimposel. Ta kuulub germaani miitoloogiasse liiga enesestmdéistetavalt,
et kiisimusigi dratada — peale lingvistiliste, sest keeleajalooliselt Thori
germaani piritolu tdestada ei ole voimalik, voi siis tuleb eeldada eba-
reeglipiraseid, otse erandlikke hiilikumuutusi. Sellegipoolest ei ole ta
siinnitanud geograafilisi probleeme, ehkki on neist pilgeni laetud.

Miitidid ei jita kahtlust, et Thor on Pohjala hirmatanud Olimposel
parvenu, sissetriigija, voiksime Selda, uustulnuk, kui laskuksime kiillalt
kaugesse minevikku. Ja tulnud on ta idast, Glyssiswallast, mille all
vanad skandinaavlased moistsid merevaigurannikut. Tunneme selles
muistses nimetuses &ra Tacituse poolt kdibele lastud glaesum’i, mere-
vaigu.

Pohjala panteoni sugulusvahekorrad on liialt keerulised, et neisse
veidigi asjalikult stilivida. Piirdugem jareldusega, et muistsete kujutel-
made pdhjal Thor polvnes aladelt, mis asusid Skandinaaviast ida pool,
ja tema tulekuga seostus mingil péhjusel péletusmatuse levik.

Neid kiillalt vihetitlevaid jareldusi toetab ootamatu tiksmeelega tooru
tlulipi kohanimede levik Eestis ja Skandinaavias. TA Keele ja Kirjan-
duse Instituudi kohanimede kartoteegis esineb tuuri-, toora-, taari- ja
taara-tivelisi toponiilime seni kogutud andmeil 124, neist ligemale
pooled (58) on iseloomulikul kombel koondunud kiillalt kitsale alale
Viimsi meridiaanist lddne pool. Silmatorkava tihedusega kohtab neid
Saaremaal, Hiiumaal, Liinemaa rannikualal (vidlja arvatud Noarootsi!)
ja otse Tallinna kiilje all, endises Keila kihelkonnas. Vihemal mééral
on neid koondunud piki Pidrnu—Emajoe veeteed Viljandi ja Suure-
Jaani kihelkonda. Pdhjas ulatub toponiitimi levikuala piki ranniku-
dédrseid kihelkondi kuni Johvini.

Mirksa horedamalt on toponiilim levinud Skandinaavias: Ida-Root-
sis kuus Torsiker-tiitipi kohanime, mida dateeritakse meie ajaarvamise
algusesse, liksainus Torsageri kiila Jiiitimaal, kus sellele, t6si kiill,
lisandub samanimelisi kélvikuid, ja kilmme Thorshof-toponiitimi pea-
miselt Oslo iimbrusest, need aga juba mérksa hilisemast ajast. Jan de
Vries (1970) on pidanud vajalikuks eeldada «vanade kultuspaikade
iimbernimetamist», et nii silmatorkavale anomaaliale rahuldavat sele-
tust leida. Kuid iseloomulikul kombel on Rootsi vanimad Thor-tiilipi
kohanimed koondunud Mailari jdrvistu piirkonda ja suuremate jogede
suudmeisse, neil oli jirelikult otsene seos muistsete veeteedega.

Meenutagem niiiid veel kord «Tuuri uut kodu» «Kalevalas», ja meie
hiipotees toetub varbaotsaga kindlale pdhjale.

Ent kui see nii on, peaksime endalt kiisima, kui tuuri-tooru moiste on
téepoolest soomeugriline ja miilit ise lddnemeresoome algupidra, miks
ei esine ta mingisugusel vahepealsel arengu- ja moonutusastmel muu-
delgi Lidnemere rannikualadel?

Knytlingasaaga on meile niisuguse vaheastme siiski siilitanud. Kahe-
teistkiimnendal sajandil vallutasid taanlased Riligeni saare ja hivitasid
sealse «paganausulise» panteoni. Jumalakujud raiuti kirvehoopidega
tikkideks. Kroonik on jidddvustanud nende nimetused ja asetanud tei-
sele kohale Twurupit’i. Juba moddunud sajandil ndhti selles Taarapitat,
saarlaste «suurjumalat», mis Lati Henriku kroonikaski esineb mitme-
sugustes moonutusastmetes: Tharapita, Tharaphita, Tarapitha, Thara-
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pitham, Tharapitha. Télgendus (Kotljarevski, 1870) el pédisenud maks-
vusele, sest Taarapita deSifreeriti kui appihiilid «Taara, avita». Riigeni
kaubasaarele piistitatud jumalakuju nimetuseks maoistagi ei voinud olla
appihiiid! Ent Taarapita seesugune deSifreerimine, nagu piitidsime néai-
data, on ekslik. Taarapita ei tdhenda appihuikamist, vaid «Taara pik-
set». Muistne pitkne, olgu veel kord rohutatud, kiibis tabulise sonana
niithésti mao kui pikse tihenduses.

Seisame taas Kaali pdikesehaua serval, ja niitid on ring tiis.

Hiidmeteoriidi killud, nii palju kui labidas neid maapduest on vilja
kaevanud, leidsid endale uue koha iilikooli Geoloogia Muuseumi vitrii-
nides, iga kild nummerdatud, inventariseeritud, analiiiisitud ja aptee-
gikaaludel kaalutud.

Reaalne loodusnihtus sigitas miiiidi, miitit vddristus ja vddndus kul-
tuseks. Kaali katastroof on Pdhjala folkloori epitsenter, mille miirin on
ulatunud kirjalikesse allikaisse ja vaikne kaja niilid siis ka meie korvu,
alateadvusest teadvusse, sest katastroofi siigavat armi oleme eneselegi
maéarkamata ldbi sajandite kandnud nii keeles kui meeles.

Ja nii omandavad ammu tuntud ning kiimmet kanti kommenteeritud
Lati Henriku vaenukroonika 16pusénad uue, siigava ja sootuks reaalse
sisu. Pikas ja verises voitluses oli keisri ja kiriku iihendatud s6jajou-
dude ees langenud Pdhjala viimne paganausuline kants, milleks oli
Saaremaa.

«Néndap keset merd niilid kastab ta [= ristib] Saaremaad,» hoiskab
preester, kes Soontaganast jilgis orduvidgede naasmist, ja lisab:

«Niilid, kus see on l6pule viidud, kui see on siindinud, nimelt kogu
rahvas ristitud, Taarapita vilja heidetud, Vaarao meres dra uputatud
ning vangid vabastatud, poorge, riiglased, ro6muga koju tagasil» Algu-
parandis: «Tharapitha eiecto, Pharaone submerso, captivis liberatis...»
(XXX:6.) Taarapita on selles lauses iilendatud kogu «paganluse» esin-
dajaks. Sellele juhtis omal ajal tdhelepanu juba professor U. Masing
(1939), ometi kiisimata, miks just Saaremaa kujunes miiiitilise maailma-
vaate Oliimposeks. Ja miks ja millest see salapidrane vihje vaaraole Liti
Henriku kroonika viimases 1digus, pikka ja laastavat véitlust krooni-
vasg apoteoosis?

Eks olnud ju vaarao Pdikese asemik maa peal, ajuti isegi tema vord-
kuju, elav kehastaja?

See lahendus on nii lihtne, nii enesestmaoistetav loodusmiilitide taus-
tal, mida oleme Kaali meteoriidikatastroofi najal pilitidnud siisteemiks
kujundada, et usalduse asemel ta dratab usaldamatust.

Toepoolest: mida teadis 13. sajandi papp Egiptuse ajaloost? Piiblilugu
ainult, ja seal on vaarao lihtsalt 6ige rahva vaenlane, usu vaenlane.
Viljendus pharaone submerso oleks jarelikult piltlikult {ildistav ja selle
all tuleks maista idiksnes «ristirahva» vGitu «paganate» iile.

Kuid Léti Henriku enda tekst niisugust télgendust ei toeta.

So6jalist voitu joudis ta kirjeldada juba eespool. Vaenlane on purus-
tatud, kogu maa vallutatud, ja sellega on sdjateema lopetatud. Soja-
meeste kédest 1laheb t66 niilid usumeeste kitte: rahvas ristitakse, Taara-
pita «heidetakse vilja», vaarao «uputatakse dra» meres. Peaksime sel-
les loetelus nigema misjonitéd konkreetseid votteid, voidetute piserda-
mist veega, muistsete kultuspaikade sakraal-poliitilist tilevotmist ja sis-
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sednnistamist, mis preestri silmis oli ju vordne «Taarapita viljaheit-
misega», 16puks ka kultuskujude katkiraiumist, nagu seda sada aastat
varem oli tehtud Riigeni saarel, teiste sonadega, vaarao nimetusega
assotsieeruvate reaalsete kultuskujude katkiraiumist ja wvetteheitmist.
Nii satuvad loetelu iliksikud elemendid loogilisse seosesse, mis varasema
tolgenduse juures puudus.

Krooniku sonapruuk, milles nidhti formaalset stiilikujundit, omandab
akki niisama sisulise tihenduse, nagu aestide Isis tuhat aastat varem
stilost kides hoidnud Tacitusel,

Laskem silmade eest modda sammuda laulikuil, kes polvest pbdlve
pérandasid miiiite ja périsnimesid; parkaleil, kes vasikanahast valmis-
tasid pdrgamenti, lddnemeresoome sonaga kirjanahka; meresditjail voi
modgakeerutajail, kes jumal teab mis keeles ja héddlduses vahendasid
esmakirjutajaile parimusi ja nimekujusid; kirjutajat ennast tema hane-
sule, kirjamusta ja tihtlustamata kirjaviisiga, mis takerdus niihésti par-
gamendikonaruste kui ka voornimede arusaamatu hédidlduse taha; las-
kem silmade eest méoda sibada timberkirjutajate piitidlikul rivil, kes.
kloostrikambrite vaikuses lisasid igale veale omagi wvea, teadma-
tusest ja veel sagedamini teadlikkusest, sest nagu alati, ndeb eksija
omas veas veatut parandust voi vihemalt tdpsemat t6lgendust, nagu
siinsetegi ridade puhul; lithidalt, kandugem oma elektroonikasajandi
tipsete vormelite maailmast kustuvate parimuste ja tdrkava kirjakunsti
udusele rajale, ja siis dratab meis imestust mitte tooru-taara moondu-
mine taraniseks, turupitiks ja taarapitaks, vaid selle kauge teate pérale-
joudmine meie kitesse.

Piikesejumal Vaarao olla meres dra uputatud?

Preestri hoiskamine oli enneaegne.

Taara miiiitiline tulelohe oli aastatuhande viltel taganud aestidele
puutumatuse ja jii veel pikkadeks sajanditeks lehvima eestlaste itina-
sesse taevasse.

Aastail 1640—1642 langetas Parnu Maakohus surmaotsuse neljateist-
kiimnele noiale eesotsas Porsa Mardiga. Sama kohtu ees vottis aastal
1682 Sacke Jiirgen muude siilitegude hulgas omaks sidepidamise lohega.
Aastal 1723 silmitsesid Tartu hirmunud kohtuhirrad Valguta talupoega
Wielo Adot, kes 6ppinud «néiakunsti» Lapimaal. Vaenlaste maju
sliidanud ta tulelohe abil, kuid lohemadu aidanud tal ka inimesi ravida
ja verd vaigistada. Iseloomulikul kombel ei olnud lche ja madu tema
kujutlust moéoda kattuvad moisted: «Jesus Kidrko minike Lohhe
Musta modusse.» Liivlaste rannikul 17. sajandi keskpaiku tegutsenud
kirikhdrra Mantin Biichneri kisikirjalisest albumist périneb 16puks
jargmine salakirjas iilestdhendatud hoiatus, mille kiimmekonna aasta
eest de§ifreeris lingvist Karlis Draving:

«Kui moni arbuja [= ndid], kes lohemadu
peab, neid sonu lausuma

juhtub, nimelt —

Schmix poerfilene:

samal hetkel péleb tal maja

pea kohal tuhaks.»
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Jah, esimesel pilgul on see kéik pigem naeruviddrne kui tdhendusri-
kas. Ent drgem hinnakem neid pudemeid, istudes tugitoolis elektrilambi
mahedas valguses. Tajugem aega, parimuste kéige julmemat vaenlast,
kultuuri kdige hoolsamat aednikku, tajugem kuristikku, mis meid eral-
dab ko6igi nende keeruliste nidhtuste selgeveelisest alglidttest. Oleme
oma rannakul jéudnud majesteetliku joe suudmesse, kui lubate jarje-
kordselt pateetikasse kalduda, eneseteadliku vooluga suudmesse, mille
olised veed kannavad valgeid ookeanilaevu, hiidtankereid ja toimekaid
puksiire, raamiks moodne sadamamaastik ja kraanade terasmets. See
on meie aeg ja meie vastupeegeldus, kaasakiskuv ja suurejooneline. Ent
dratagem endas hetkeks méte, et seegi jogi algab peopesasuurusest alli-
kast niiskete metsade vaikses riipes. Oleneb meist, kas leiame aega ja
tahtmist vastuvoolu kondides jouda sahisevate lehtede alla, kus on pei-
dus koige algus, ja kust jirgmine samm — {iksainus juhuslik samm! —
viiks meid lidtte dérest juba kaugemale, iile pdlvekorguse veelahkme
mone teise suudme ja teise mere poole.

Tajugem lidtte kaugust, seistes keset oma miirisevat sadamamaastikku,
ja tdpsustagem vordlust: selle kauge maa tagant tahame niiiid siin, joe
suudmes dra tunda ja maitsta algallika haljast vett. See on raske, aga
mitte voimatu, see nduaks — wvordlust jiatkates — niisama tédpseid ana-
liiiise, nagu seda oskavad teha koduvetesse kudema naasvad l6heparved,
eeldaks tapsust, milleni inimene veel ei kiilini. Ja siiski: et see tidpsuse-
miir on looduses juba olemas ja et oleme ka ise looduse osa, looduselt
oppiv, tema najal arenev ja iseennast tunnetav, toidab see lootust
kunagi jouda hiipoteesilt tdestuseni vo6i hilipoteesilt selle kummutami-
seni, mis vastupidiselt spordile on ju vordvidrne ja sdltub iiksnes meie
ajast, huvist ja viitsimisest.

Loodus ja lootus, liksainus hialik, ajalugu keeleotsal.
«Isa, milleks on vaja ajalugu?»
Kes oskaks vastata?

Professor Matti Kuusi kirjast:

«Saaremaa meteoriit drgitab ka minu kujutlust: meie rahvaluules
leidub rohkesti ainestikku, mida vo6ib siduda Saaremaaga, keskse pai-
gaga ka scome muistsetele meresoditjatele. Teile voiks huvi pakkuda nii-
teks rahvalaul «Saaremaa pdleb.. .»»

Siin nad on, kéigi lauluvariantide kokkulangevad algusread:

Nédin mie Saarenmaan palavan
Ja tulen runnista tulevan,
Lehmuksesta leimahtavan. [...]

Ja siin — silindmuse kajastus Harju-Jaani ja Kuusalu rahvalaulikute
mailus:

Niégin Saaremaa pdlema,

LENNART MERI

287



tule hoogeti tulema
pikki vilja, poiki vilja. [...]

Teises sOnastuses:

Oi imetd, oi imeta!

Mis nédgin mona imet4,
Ténéi oues kéiiesseni!

Négin Saaremaa polema,
Tule tornist tousemaie. [...]}

Kujutlus pdlevast maakonnast on eesti rahvaluules erandlik ega
tunne analoogiaid. Juba seetdttu on tdendoline, et ta ei kajasta senise
télgenduse kohaselt 13. sajandi sdjaslindmusi, mis veeresid file terve
Eestimaa, vaid erandlikku ja kordumatut nidhtust, mida arvame niiiid
tundvat.

Hoolimata miirast, vilinast, sajandite raginast on iiks kauge signaal
vahest siiski meie korvu jéudnud.

9. SADEMED ON TULEMAA LAPSED

Oleme kaotanud tabuliste meresonade Sifri, ja paljud kujundid jda-
vad arvatavasti alatiseks moéistmata. Laineratsu, wvaskirattane tikk
markisid laeva. Teame ka, et laeva vordkujuks oli uss. Ent milline
vahekord on muistsel laevakultusel ja kiigel? Kiigel ja tulemaol?

... Muiste hakanud eesti kuningapoeg voi hiid armastama kuninga-
tlitart, kes elanud kaugel (variantides: Ojamaal, Péhjamaal, tiihjal
saarel) saarel. Lopuks votnud noormees teekonna ette ja soitnud
kosja. Tal olnud aga kade vihamees, kes oli ndid. Too saatnud laevale
tuult ja tormi, nii et see 16puks tithjale saarele jooksis, kus kuninga-
poeg vaenlaste kitte vangi langes. Aga ka Sddemete saare kuningatiitar
osanud noéiduda, ja niiviisi saanud ta teatust kosilase vangipdlvest.
Kohe asus ta laeva ehitama, mis néidusjéou poolest tormist lile kaiks.
Selle laevaga vabastanud fta kosilase vangisaarelt ja toonud iile tiiline
ja rohelise Turjamere Viru randa, kus mad laeva pdlema pistnud ja
tuhaks poletanud, et igavesti siinmail elama jiddda. Et see juhtunud
parajasti Jaanipdev olema, poletatakse sestsaadik meie maal jaanitule-
sid ja seatakse kiiged kiikuma, mis nagu laevad mere lainetel peavad
kiitkuma.. . .

Selles enne 1840. aastat kirjapandud muistendis on usaldusvidirne
liksnes laevade poletamise tava suvise pooripdeva ajal. Komme on levi-
nud Eestis, Soomes ja Liivis. Muuks otstarbeks ja teisel ajal olid vanad
laevakered puutumatud. Ent jaanipdev, suvehari on ju piikese piiha!
Nii plisis veel méddunud sajandil udune milestus laeva ja piikese seo-
sest, merekultusest, mille ldtted kaovad aegade himarusse.

Tundub see seostamine {ilearu julge?

Keel pakub kinnitust: Eestis tuntakse kaheksat teisendit hillis kiitkuva
lapse kohta. Oeldi «lemmis lendab», ja kujundiliselt on see tépne.
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Vanasti rippus héll pika vibava 6rre kiiljes, ja laps lendas tdepoolest
iiles-alla. Kuid mida tdhendab sel juhul lemmis? Appi tulevad sugulas-
keeled. Vadjalaste lemmiiz on pisuhdnd, kuukivi, meteoriit. See on
samast tiivest nagu soomlaste lembi, mis niilidiskeeles tdhendab armas-
tust voi kirge, algselt aga tdhistas hoopis lihtsamat moistet, nimelt tule-
siadet. Laev seostus kiige ja halli «lendamisega», viimane omakorda
pisuhéinnaga, sidemeid pilduva pikahénnalise tulemaoga, ja see ei olnud
hirmu siimbol, vaid tbotas onne ja joukust. Peaksime taas motlema
Tacitusele: aestide puutumatust tagas «metssea kuju», mida Breemeni
Adam sajandeid hiljem nimetas draakoniks. Tulelohe varjas ja kaitses
oma kuju kandjaid, talle toodi ohvreid, Tulemaa lapsi nimetati tule-
sidemeteks, deSifreeritult ja depoetiseeritult meteoriidikildudeks.

Kuulsime Pythease molalooki.

On gseda vihe?

On seda palju?

Ja siigki: laeva péletamine; noéidade ja virmaliste vehklemine; ime-
pirased valged 66d; retked morsaluu rannikule; miiiir, mille taga elavad
koerakoonlased: koik need malestuste varjud elavad ithel voi teisel
viisil araabia kultuuris. Reisikirjades, ilukirjanduses, koguni rahvaluu-
les.

On see voimalik? Ja on nende vahel mingi side?

Ilmselt on aeg podrduda ndoga Meka poole.

Mida tdhendab: araabia maailm?
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lvan Nikitin

Vilgub tdheerevust
sinav taevakumm.
Ule metsa verevust
ldiskab tadiskuu lumm.

Lahes tukastamas
nagu peeglis puustik.
Laanes haédletumas
pimeduse luustik.

Heinalised poasas.
Naeru rokkab padrik.
Lékke kuumas 165sas
hoogne jutuvadrik.

Mahlast rohtu jérab
tksi mustas 66s
valge hulkurméra,
jalad kammitsvéds.

Kinni haarab hingest
taiskuu metsa siiles.
Nooruk téuseb ringist,
laulu votab diles.

Ohust miitsi putiab,
tantsib kikakil.
Oébikuna hiiiab

tema vilepill.

Aasalt vastu lajab
rukkirddgu haal.
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Vaibub laulu kaja
kauge vainu paal.

Laigib jarvering.
Viljavélja kuld.
Avardub siin hing,
tais igaviku tuld.

Téahed vélja kohal.
Korkjaid touseb veest.
Ise vélja vohab

heli hinge seest.

On mulle rahu vaja. Rinnas valu,
pea Idhub, ihu &elalt pakitseb.
Kéik, mida dige hing ei taly,
mu kallal paevad labi nakitseb.

Kust leian pelgupaiga kiitlejate eest?
Me olla pahedeta, hiive immardamasl
Kui peamegi tde jlingriks ménda meest,
too ebajumalaks end s&tib samas.

Kus slitime tapetud, seal habi sureb just,
toe vassib vale ptidelasse mutta.

Ei keegi maista hukka riivatust.

Ei tihata lldrahvalikult nutta.

Ei ole ainust mértrit meie seas.

Ei kuulda appihiitidu, kéik on kalged!
Me pédeva péisesse ei pista oma pead,
sest orjaveri kardab péevavalget!

Ehk &hustikus peitub kogu hada, —

kdik, mis peaks hdvima, on &ilmitsemas,
kéik, mis peaks oitsema, on ndrb ja méada
ning armetuna hauda varisemas...

IVAN NIKITIN
291



Muud teed mul nahtavasti pole enam —
vean edasi end, kuni jalg veel kannab.
Mis sest, et tee mul pole kdige kenam
ja ees on ainult see, mis jumal annab.

Kuis porist labi saada, issand, anna néul
Niitd vdsinuna tomban veidi hinge,

siis riigan jélle minna Ule jou,

suus nutumaik, kuid jalus ptisib pinge!

Tee ddres igav tusk ja hadakaev,

ei priiust stidamel, ei ajul sihti seada...
Mis tulu toob kill minu hingevaev,

on vahest jumalale (iksi teada.

Kui rannak, kus mu réém laks looja,
mond hlive teenides tooks veidi kasu,
siis paistaks siht ja hing saaks sooja
ning leiaks katsumustes asu.

Kuid ei! Uks nahtamatu vaenujéud
on minu elust teinud piinapingi.
Julm timukas, lai irve suul, oh 6ud!
kdib kérsituna tapalaval ringi...

Rasket risti, vennad, veame.
Mote maandub hiljukesi,
Hingesopis needust neame.
Stidant keedab silmavesi.

lkkes dgab haige maa.

Suud on lukkus tummas &ngis.
Julgelt nutta poeg ei saa,
kuigi ema tovesdnagis.

IVAN NIKITIN
292



Rahu kégistanud kuri.
Vabadus on ahelais.
Mundrivéim ja surimuri,
Nuudiriigis vere hais.

PEIED

Ei pilvi, ei tuult, vali vaikusse vajund.
Siia koguneb kuumust, see leitsak ei haju.
Ja tolmuga kaetuna, elutuna

on rohi tardund all pduapuna.

Kesk vakatuspdaeva on kuulda vaid
siit-sealt rohutirtsude sirinaid.

On sirevil hobune poolkiintud valjal.
Must kaaren on istumas laiba seljal.
Tal puhuti kerkib verine nokk,

kui kraaksub, ta kraaks on kui saatuse lokk:

«Oh sa matsi tfruu abimees, kronuke kraps,
sa t66d tegid nii, et sul vahutas saps,

ja talusid peksu ja talusid nélja,

nitid adra ees viskasid vedru vélja...»

Mats, vaeseke, kurvalt kdega 16i kohe,
siis naha ta niilgis, suul kaebeohe.

Ja nutma ta puhkes, kui saatust vandus,
ta kortsi viis naha ja viinale andus.
Seal laulis laulmist, 16i 6ébikuvilet:
«Kaik porgupdhja ja kuradilel»

Ning naeris rahvas ja vangutas paid:
«Etskae, mees piisti lolliks on l&ind.
Peab kdéngend lojuse peiepidu.

Suu lustib, kuid hing on tige ja kidu.»
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Mis on me énn? — liks ulmas sonimine,
me armastus — vaid meelte meelehea.
Vo6im — manitus ja kintsukaapimine
ning soprus lipitsusest lugu peab.

Né&e, muretuma réému maski alla
on petnud enda elu kiskjalust.

Uhtlugu egoism siit paddseb valla
ning priiuseks ei piisa meie joust.

Jai vakka 66bik metsa tumesiilus,
taht tuiskas alla taeva siniteel.
Kuu juba okstevorgust vélja piilus
ja stttas halja helgi kasteveel.

Siin jahedusevoolus roose tukub.

Nitd keegi vilistas ja vile 6hku hangub.
Ning imevaikselt varre kiiljest kukub
leht pisiputukate raielangul.

Ja mulle sinu armsa palge jooned
on o6ndsad, vaigistavad taiskuu kumal.
Ma sellist 66d, tais ulma kuldseid foone

thtsoodu pikendaksin I6putumalt.

Télkinud ANDRES EHIN

Ivan Savvitd Nikitin (1824—1861), kelle siinnist ldinud aasta lopupoolel méo-
dus 150 aastat, tabas oma luules meisterlikult vene looduse niiansse ja ilu ning
périsorise Venemaa elu pahupoolt. Suunas realismile, to6lise, maakehviku ja talu-
naise raske elu kujutamisele omandab ta N. TSsernoSevski kriitika mojul loomingu-
lise ja ideelise iseseisvuse. Nikitini poeemi «Kulak» hindas N. Dobroljubov kui
toeliselt humaanset teost, paljastuslik «Rasket risti, vennad, veame» leidis esma-
avaldamist alles 1906. a. M. Gorki nimetas teda «eredaks ja sotsiaalselt kaalukaks
poeediks», I, Bunin hindas tema loodusetaju, tema loomingut on armastusega

meenutanud A. Tvardovski ja M. Issakovski.
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Villem Gross

AUTOLINNAS

Uhel suvisel hommikupoolikul moésdunud aastal astus Kirjanike
Liidu juhatusetuppa kohatult energiline Valentin Ruskis. Kohatult kiill,
sest ruumis valitses tdielik leitsak, mis vbis iileval hoida ainult laisku
motteid mererannast ja metsavilust. Tema aga rddkis sdidust Kaama
suurehitusele, kust ta alles dsja oli naasnud ja kuhu ta meelest tasus ka
teistel kirjanikel séita. Et moodustatagu rithm publitsistliku kallakuga
sulemeestest ning lennatagu vélja veel enne stligisest vihmaperioodi.

«Kes maksab?» kiisisin kohe, nagu administraatorid enamasti ikka
kiisivad, arvates ise, et nonda saan teisel koige kiiremini jahtumis-
punkti kitte.

See jdi sel korral saamata. RuSkisel kui suurte sdéidukogemustega
kirjamehel oli juba Moskvas pinda sondeeritud, asjast huvitatud isikud
leitud ning rahavoimekad toetajadki ndusse raiagitud.

«See oleks muidugi viga huvitav,» pomisesin vihimagi vaimustuseta.

Mu iikskoiksus ei jaddnud miarkamatuks, aga sellest oli mu kaasvestle-
jal vist raske aru saada.

Niilid ongi paras aeg tlles tunnistada, mismoodi oleksin soovinud sel
palaval hommikupoolikul dra 6elda, kui ma poleks kartnud sellega uut
vaidlustulva esile kutsuda. Oleksin siis 6elnud, et mind ei huvita
metallitos. Ja see oleks olnud tédiesti 6ige. Ei huvita, ei koida, ei oska
sisse elada, veel vihem sellest midagi teistele jutustada. Muud tood kiill,
igasugused puidutodtlemistehased, paberivabrikud, toiduainete toostuse
ettevotted kuni tapamajadeni vilja, tubakasaadused, tekstiil, tuletikud,
tellised, oh kindlasti veel palju muudki kui meenutada. Aga mitte
torud, vollid, siibrid, seibid, vedrud, poldid, traadikerad. Koik see kokku
on mulle vohivooras mees, kellega heal meelel iihte lauda ei istu ja
tihes kupees ei sdida. Meie vahel pole mingit vaenu, seda mitte. Oleme
teineteisele lihtsalt voorad, meil puuduvad iihised vestlusteemad.

Sel korral ttlesin Ruskisele, et ei saa soita, sest pdrast suvepuhkust
seisab ees reis Ungarisse. Seegi vastas toele, s6it pidi toimuma, ainult
kuupéev oli veel lahtine.

Suvepuhkuselt naasnuna sain teada, et mind on siiski arvatud Kaama
suurehitusele ja Togliatti s6itva grupi koosseisu. Oli nimelt selgunud, et
kalendaarses méttes jéuan nii sinna kui ka madjarite maale,

Jéi iile ainult kohtlaselt naeratada. Kellele sa ikka oma vahekordi
metalliga 1dhed seletama. Niisugust asja ei voeta tosiselt. Seda loetakse
uhekiilgsuseks, mida see tegelikult ka on ja millest tuleb jagu saada
asjasse slivenemise teel.

1. oktoobril istusime Tallinnas lennukisse, s6ime Moskvas 16unat ning
ohtupoolikul maandusime KuibdSevi lennuvéljal, kust meid umbes 70
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kilomeetri kaugusel asuvasse Togliatti toimetati. 6. oktoobril, ilusal sel-
gel hommikul lendasime samalt lennuvéljalt Nabereznoje TSelndsse, et
vaadata Kaama Autotehase kerkimist. Teised jdid sinna, mina lendasin
iilejargmisel péeval Tallinna, et pakkida kohver uueks reisiks, seda-
puhku juba mehena, kellele on antud véimalus imetleda meie raudteede
pikkust.

14, oktoobril, esimesel kokkusaamisel Ungari Kirjanike Liidu juhti-
dega, koostasime iihiselt meie Ungaris viibimise programmi ja ma
kuulsin ennast véljendavat erisoovi kiilastada autobussitehast «Ikarus»,
Sellest sai sisukas pdev ja mul on ikka veel hea tunne, et voisin heita
kas v6i pogusa pilgu kuulsa tehase seinte taha, et voisin vaadata madja-
rit kokku seadmas meie maanteedel ja tdnavapildis nii omaseks saanud
sdiduriista,

Niitid aga tagasi alguse juurde.

Haacki «Weltatlasest» (1972) leiame Togliatti linna Kuib6Sevi vee-
hoidla léunatipus V. I. Lenini nimelise Volga Hiidroelektrijaama ldhi-
mast naabrusest. Punane nelinurk sellel kaardil piiritleb elanikkonna
saja kuni viiesaja tuhandega. Maakaartide tingmérke méistes ja austa-
des teeksin niilid, parast sealviibimist Togliatti linna mérkimisel erandi
korras muudatuse: ithe punase nelinurga asemel kolm, andes niiviisi
linna igale rajoonile omaette linna Gigused. Tdepoolest mdjus esialgu
tillatavalt vahemaa, mis kolme eri linnarajooni iiksteisest lahutab.
Komsomoli ja Keskrajooni vahele on jdetud koguni suur metsamassiiv.
See sailitatakse. Selle eest kantakse hoolt nagu tulevase puhkepargi
eest.

Iga rajoon vGib ennast tunda téiesti iseseisva linnana, sest igale neist
jatkub rahvast, sotsiaalses mottes kaalukat tegevust ja ka kasvuruumi.

Lahkneva paigutusega harjub &ra ja ilisna ruttu veel siis, kui kiila-
lislahked peremehed hoolitsevad liiklusvahendite eest. Peab kohe
iitlema, et liiklemisele, liinibusside ootamisele ei kulutanud me kuue
pédeva viltel minutitki. Tdnu sellele 6nnestus lausa kaigult saada kom-
paktne lildmulje koigest, mida meile ndidati ja mida meil 6nnestus viga
piskust vabast ajast ise juurde vaadata.

Koigis kolmes linnarajoonis on praegu elanikke kokku umbes sama
palju kui Tallinnas. Noorimas, Autotehase rajoonis elas 1974. aasta
1. septembri andmetel 164977 inimest. Kui palju on elanikke praegu,
seda ei oska oelda, puuduvad andmed, kuid rajooni voéimud peavad
10. viisaastaku 16puks ette ndgema elamispinda, muiigilette, koolimaju,
kinosaale ja muud elukondlikult vajalikku nénda, et see rahuldaks
250 000 kasvanud elanikkonna vajadused. Juurdekasvu protsent on ju
ndhtav suurus. Siinniréémud ja kasvuraskuste mured ikka kisikées.

Autotehase rajooni sisse sbites tekib mulje, mida voiks iihe lausega
iseloomustada niiviisi: p6ldude lagedad {imarad lained pérkumas vastu
valget kriidisaart. Domineerib toesti kriitvalge, mis kahvatus, aga veel
soojas oktoobripdikeses ndib arvatavasti palju pehmem ja pastelsem
kui suvises 166sas. Haljastus on alles joudu votmas. Seda on istutatud
ja istutatakse jdrjest juurde. Ja ikka toljatilikes mastaapides: 1974.
aasta kaheksa kuuga kulutati ilupuudele ja pdosastele 3 miljonit rubla.

Autotehase rajoonis. peatselt paarisajatuhandelise elanikkonnaga lin-
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naosas, ei leidu iihtki hoonet, mille vanus tiletaks 8 aastat. Siia lagendi-
kule tulid esimesed ekskavaatorid 1967. aastal.

Mis me siit rajoonist olulist leiame?

Juba kilomeetrite kauguselt paistavad silma soojusenergiakeskuse
pikad korstnad, vaevumérgatav vine nende kohal koneleb varjatud
joust. Voimsus 540 000 kilovatti on arvestatud ka kasvuvajadusteks.
Tuttavad korstnad. Tésised, ilutud, ent tédnapidevases linnamajanduses
moodapédidsmatud.

Elamud laiade sirgete tdnavate vorgus muidugi nii tuttavad, et hakka
vOi otsima Vilde teed v6i Sopruse puiesteed. Senistel andmetel on ela-
nike kasutusse joutud anda iile 2 miljoni ruutmeetri.

Rajoonil on oma tellisetehas, mis suudab toodanguga varustada kaht-
kiimmend nelja ehitusorganisatsiooni. Iseenesestki mdista leivakombi-
naat, oieti kiill selle tohutu osakond. Hiljuti 1ldks kéiku liha- ja piima-
kombinaat. Pesumaja kujutab endast moodsat wvabrikut, mis suudab
vahetuses ldbi lasta 10 tonni pesu.

Need ja kiimned teised rajatud v6i rajamisel ettevotted on eluvaja-
dustest otseselt johtuvad, selles {isna kiiresti muutuvas ehituspildis ei
néi olevat imepéirast poeesiat, see kdik peaks olema pigem argipédev, ise-
enesestmaéistetavus, kui soovite. Nonda métlengi praegu siin neid ridu
kirjutades. Aga seal viibides ja kuulates energiast tulvil ametimeeste
sonu, tajud nagu mingit Togliatti stiili, Togliatti konetooni, mis iihe
kuumaga vo6ib uletdhtsustada titleme kas voi niditeks juurviljalao ehi-
tamise, selle mahutavuse ja ventilatsioonisiisteemi véi sajakohalise
satina basseini ja solaariumiga jne.

_Asi niib seisnevat selles, et just need normaalseks eluks hédavajali-
kud rajatised seal on ju kéik alles kdiku ldinud voi kdiku minemas.
Need on uue kodu uudised nii, nagu seda on #dsja kauplusest kohaletoo-
dud moobel uues korteris, kuhu pole kaasa voetud midagi vana. On
monda aega elatud ilma, tuntud puudust ja siis see saadud.

Niisuguselt positsioonilt vaadatuna voib tehast ennast juba vanakski
pidada, kuigi tema tdielikus tiitlis — NSVL 50. Aastapdeva nimeline
Volga Autotehase Kompleks — peegeldub selgesti gigandi hiljutine
vastuvoetuks tunnistamise aasta 1972.

Ja niilid, 1974. aasta 5. oktoobril sattusime osa v6tma 1500 000. auto
pidulikust véljalaskmisest.

Ule-eelmisel pdeval nédidati meile tehast tervikuna, nédidati hommi-
kust 6htuni, nii palju kui joudsime vaadata ja kondida lépututel metall-
pdrandatel. :

Kus me selle pika pdeva jooksul tldse istuda saime? Hommikul kor-
raks ametilihingukomitee esimehe kabinetis, 16unavaheajal iihes ette-
andmisliini klubisaalis, kus rddkisime t66listele Eestist ja eesti kirjan-
dusest, seejirel sama osakonna sodgisaalis veerandtunnisel kehakinni-
tusel, siis tehase peadispetSeri biiroos kella-viie-kohvil ning lopuks
konveierilt tulnud «luxides» katsetrekil, kus meid kallutati, raputati,
porutati, isegi paduvihma-aparaadist kenasti 1dbi sdidutati.

Seega siis iiheksast tunnist rohkem kui seitse liitkusimz aeglases muu-
seumitempos ja ahmisime silmadega tooprotsesse, pingutasime korvu
kuulamaks seletusi. Muide, igaiiks on vist méirganud, kui ruttu hak-
kavad muuseumid inimestele jalgadesse. Juba natukese aja pérast
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hakatakse eelistama saale, kus saab istuda. Midagi selletaolist meie ei
tundnud. Ei mingit fiilisilist visimust. Péirast katsetrekilt naasmist sei-
sime kobaras iimber tehase inseneride ning kohatult kaua pressisime
vilja igasuguseid andmeid meestelt, kes olid t6opdeva ammugi 16pe-
tanud. (Loomulikult ei taha ma sellega niirilt viita, et kunst méjub tui-
mastavamalt kui tegelikkus, tehase t66. Siin tuleb arvestada psiitihilisi
vigureid.)

Suutsime nédha siiski ainult iihte osa hiiglase miirtsuvast, paukuvast,
vuhisevast, huilgavast, plaksuvast, siutsuvast, siarisevast kehast. Keeru-
lised maa-alused etteandmisliinid jéid ndgemata, pilku ei joudnud heita
mootorite monteerimisele, ning rahuldamata huvi ja kahetsus ilmuta-
vad end mingis tagantjirele kriitilises kiisimises — kas me wvidga hea
tahtmise juures siiski poleks joudnud? Kruntimiskambri akende taga
metallastangul viitsime nii palju minuteid, et varvimistsehhist tuli loo-
buda. Oigemini kiill nii, et sellest kohast hakkas paistma peakonveier ja
inimene on kord juba loodud kaasa minema grandioossega. Magneti
seadus.

Uldmulje muidugi saime, kuigi Ruskis, teadja mees, kahetses, et
jdime paljust ilma. Siiski, 5. oktoobri hommikul hotellist tehaserajooni
soites teadsime tépselt, kus meil tuleb mikrobussist maha astuda.
Uhelgi juhul mitte konveieri alguses. Sel juhul oleks tulnud kéndida
iile poolteise kilomeetri liinidevahelises koridoris, kus transportéoridel
oli tdna vaja hoopis tihedamini signaali anda. Sissepddsulubasid oli
vélja jagatud tavalisest rohkem ja koik, kes olid loa saanud, kogunesid
siia, et vaadata, pildistada, kirja panna, lindistada.

Seal ta ise liigubki! VAZ 2103. Tumepruun?

Millist varvi meie oletasime? Kas me iildse virvist rdédkisime?

Haaran taskust ploki, kuigi ei oska sinna esialgu midagi mérkida.
Elektriseeriv pidulik meeleolu poeb viagisi hinge, kuigi arvad enda eal-
dasa juba niisugustest erutustest vabaks. Erutab ometi.

Vaib-olla valmistusin ndgema hulgaliselt lippe, koikjale riputatud
loosungeid. Ei midagi taolist. Tkka ainult graafiku riitmis edasiliikuvate
autokerede enda kiiskav virv, kruvikeerajate siutsumine, transpordi-
veokite périn, miitsud — nagu tavalisel téopédeval. Samal ajal elad juba
piihapideva-meeleolus, mille loob kaugelt ldhemale liikuv juubeliauto.
Seda hoidvale haaratsiraamile on kinnitatud valge plakat sinise numb-
riga 1500 000. Ei midagi muud. Lihtsus vbib viga tugevasti mojuda, kui
seda osatakse kasutada.

Liitume meiegi nendega, kes jélgivad juubeliauto monteerijate t66d.
Ega olegi nii palju rahvast ja ega oleks liinidevahelisse kidiku mahtu-
nudki, kiillap korraldajad hoolitsesid selle eest, et ei tekiks ummikut.
Siin peavad ju liikuma nobedad tostukveokid, mis toovad kohale detaile
ja viivad édra tiithja taara. Elu ja t66 ei tohi iithe ilimmarguse numbri
pirast seisma jdidda. Siin loeb iga minut. Tdhendusrikast numbrit kan-
dev auto on hetkeks ainult siimbol. Selle ees ja taga liiguvad tépselt
sama hinda maksvad ja jarelikult ka samasugust kvaliteeti ndudvad
«Zigulid».

Pidulik pédev ei tohi pohjustada riitmihdireid iitheski tsehhis. Sotsia-
listlik voistlus kéib siin lakoonilise deviisi all: «Tootmisgraafik on sea-
dus!»
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Vooras ei oska iildises t60suminas riitmist vidljalangemisi n#éha. Ta
voib aga kohalikust ajalehest lugeda iga pdev ilmuvat kokkuvdtet ja
iillatusega avastada, et moni osakond sajapallilises hindamissiisteemis
kaotab monikord koéik pallid. Samas loetletakse ka pallide mahavotmise
pohjused. Naiteks 1. oktoobril langes tiks osakond voistluskokkuvottes
nullini sellepérast, et ei varustanud peakonveierit riitmiliselt polstriga
nr. 232 ja VAZ 2102 kummidega.

Aga tol pdeval, kui meie kidisime modda tehast, vaadates oma silmaga
t66d, mis koikjal kees katkematus tarmukas riitmis? Silmitsen huviga
kokkuvotet. Eespool nimetatud osakonnal taas 0 palli. Sedapuhku kée-
tugede nr. 232, pagasiruumi tihendi ja topiste ebareeglipdrane etteand-
mine. Pressitehaselt, kus me vélutult jdlgisime tarkade ja v8imsate
masinate tood, voeti sel pdeval maha 40 palli selle eest, et tsehhid ei
tditnud stantsimisgraafikut, et VAZ 2103 jaoks anti paneelikarkassi
ebaregulaarselt, et vagunid seisid iile normi. Jne. Nii néeb vilja argi-
pédev, niisugune on igapdevane voitlus ritmi pérast, tootmisgraa-
fiku tédpse tditmise pérast.

Juubeliauto aina tdieneb uute osadega, muutub vilimuselt itha tutta-
vamaks. Fotolambid sdhvivad, ajakirjanikud votavad kédigult interv-
juusid. Liinidevahelisse kidiku on pealtvaatajaid mérgatavalt juurde
tulnud. Transportéérid annavad huilates signaali. Nende juhid, enami-
kus tiitarlapsed, pole sugugi vihased. Hambad aina vilguvad teistel,
kuigi jélgijate summ neid segab, Téna ei sobi pahandada. Piihapieva-
ilikondade hulka sigineb ka kombinesoone ja kitleid. Leian oma ploki-
lehelt miitingumérkmete hulgast eraldi reakese: «Noorus, noorus, nii
mehed kui naised.» Tdepoolest, vdga palju noori ndgusid nii konveieri-
liinidel kui ka miitingule kogunejate hulgas.

Mingil hetkel ses erutavas liikumises motlen sepatehasele. Sealt alus-
tasime {ileeile oma tutvumiskdiku. Koérge ja puhas nagu kaasaegse
elektrijaama turbiinisaal. Puhurid, need muinasjutu tuuslarid, miihis-
tamas jahedat 6hku &iside ja hiidvasarate juures pihtidega tdotavatele
seppadele. Pidime sealt ainult kiirkonnil 1dbi k&ima, sest aeg, aeg!
Ometi jdime tilikiks ajaks seisma masinate juures, mis sérmejamedus-
test hooguvatest varrastest vedrusid keeravad. Automaatide sujuv
166 vangistab pilku, sunnib moétlema leidlikule inimesele, kes oskab
koik thiitu, Sabloonse ja visitava veeretada masinate ja automaatide
kaela. Vedrude nédgemine juubeliautol oligi selleks iilekandemehhanis-
miks, mis viis motte seppadele. Nende esindajaid siin vaevalt tédna lei-
dub. Sepatehas asub sootuks teisal ja tulekule-minekule ei jatkuks 16u-
navaheajast. Nii ma arvan, soovides end juba ndidata siinsete olude
tundjana. Kokku voéttes ja ka meeleolu kérgemale kruvimiseks tulebki
ennast mottes teha toeliseks miitinguosaliseks, sest eks nii suure ette-
votte rajamisest ole mingil méiral osa votnud iga todinimene meie
maal.

Stivendagu rodmu teadmine, et nii tehase kui ka tema juurde kerki-
nud linna ehituskulud on juba tasa teenitud, aastane puhastulu ulatub
2 miljardi rublani. 660 000 autot aastas tdhendab seda, et meie maa koik
oblastid on mingis osas siinse tootmisega seotud ning tehas oma mitme-
kiilgsete noudmistega jagab kogu meie to6stusele margatavaid impulsse.
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Peakonveieril tootab palju naisi. T66 pole raske. Uksluisuse vastu
aitab naabrite 166 tundmadppimine ja nendega vahetamine. Aga mooto-
rid ldhevad oma kohale meeste kitest, kuigi pealtnidha ei néua seegi t66
suurt lihastejoudu.

Siinkohal pean wvarjatud piinlikkusega meenutama ringkiiku
kokillvalutehases, kust kippusin kiiresti mujale. Isegi malmivalutehases
tundus 6hk parem ja t660 huvitavam kui seal, mootoreid pohilisega
varustavas tehases. Ventilatsioon on muidugi ajakohane, mingitest pro-
jektivigadest ei saa juttugi olla. Ndhtavasti on alumiinium metalle, mis
tootlemisel kiillastab ohku ebameeldivate jadkidega., Voi on asi ainult
individuaalses vahekorras, psiiithikas? Sattusin ju noores eas, s6ja esi-
mesel aastal rinnutsi kokku alumiiniumi tootmisega ja maélestus elu
sellest perioodist ei saa vist kunagi peale minevikuromantilist varvi.

Ongi rattad all poolteise miljonendal. J&ddb elektriseadmete kont-
roll ja tankimine. Selle protseduuri ajal astun kdhku edasi, sest on vaja
leida hea koht miitingule kogunenud rahvamurrus. Miitingupaigaks on
valitud valmistoodangu katsetushall, siin ruumi leidub. Loen tribiiiini
Kohale kinnitatud transparendilt: «Kodumaa, vota vastu meie 1500 000.
auto!» Tribiitini kérval seisavad toémehed loosungiga: «Saab olema
2 miljones!»

Saab. Ei tohiks olla raske vilja arvutada kuupéevagi, millal. Tehas
tootab taisvoimsusega. Téna, 5. oktoobril tédhistatakse {ihtlasi ka projek-
tis ettendhtud péevatoodanguni joudmist. 2230 autot péevas, 660 000
autot aastas. Nii véimegi eksimatult ennustada, et kahe miljones ldheb
siit vélja tthel 1975. aasta varasuvisel pédeval. Pidin vahele pistma tut-
tava epiteedi «pdikesepaistelisel», kuid sain s6nasabast kinni. Siin, Kui-
bosevi mere #ddres sajab ka suvisel ajal ja ilm pole tehaserahva teha.
Ko6ik muu kiill,

Peadirektori asetditja sm. Zitkovi sdnavotust jiidb meelde vordlus,
mis mojub rabavalt. Leninliku Komsomoli nimelisel Moskva Autoteha-
sel kulus 2 miljonenda autoni jéudmiseks 40 aastat. Aeg on edasi léi-
nud. Aeg on thiskonnale uued noudmised esitanud ja ka voimalused
andnud. Esimene kopatdis mulda tosteti siin 1967. aasta jaanuaris. Esi-
imesed 6 autot lasti konveierilt 1970. aasta aprillis, samal ajal kéis
tehase edasiehitamine tdies hoos. Ja niitlid, 1974. aasta oktoobris jouti
projekteeritud voimsuseni, mitu kuud varem kui plaanis ette ndhtud.

Sona antakse téolisele, pealtniha kiill 6ige noorele mehele. Ta {itleb
muu hulgas, et tal oli 6nn osa votta esimese, siis poole miljonenda ja
miljonenda «Ziguli» monteerimisest. On kummaline tunne kuulda tosi-
veteranlikult kélavaid s6nu nii noore inimese suust. Aga siin peab sel-
lega dra harjuma,

Valkmiitingu 1opus loetakse ette NLKP Keskkomiteele ja valitsusele
adresseeritud raporti tekst, milles rohutatakse partei ja valitsuse alalist
tdhelepanu ja abi tehase ehitamisel ning tehasega seotud ettevétete
voimsuste kiirendatud rakendamisel.

Raportis voetakse kohustus eeloleval viisaastakul suurendada too-
dangu mahtu 10% voérra. Juurdekasv iiksi peaks moodustama autode
hulga, mis kiilitsi iiksteise vastu kiilutuna kataks teeperve Tallinnast
kuni Rakvereni. On see ehk liiga rink kohustus? Sellele kiisimusele
saime tehase juhtivatelt meestelt vastuse juba varem. Raske on ka
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praegu piisida kattevoidetud positsioonil, projekteeritud voimsusel. On
probleeme, on ohtlikke véaljalangemisi graafikust, on suure pinge alla
sattunud liilisid. Paigal seista? Ei ole millegagi o6igustatud. Raportis
antud lubadus tdidetakse sisseseade osalise moderniseerimisega, tehni-
liste, tehnoloogiliste ja organisatsiooniliste vahenditega. See reserv on
pohjalikult 1dbi uuritud.

Ajapikku oleme tootmistegevust hinnates hakanud reserviks lugema
ka igasuguseid puudusi ja lausa viadrndhtusi. Kolab kiill kentsakalt, aga
jdrele méeldes tuleb viélja puhas loogika. Reserv peitub... vabanemi-
ses. Toepoolest, kui kujutleda, et niditeks Tallinn mingi efektse vahendi
abil vabaneks alkoholi kuritarvitamisest, siis — ja selles pole vihimatki
kahtlust — hakkaksid pdevapealt paranema téstulemused paljudel ehi-
tusobjektidel, remondikontorites, nii méneski ettevdttes, nii monigi
lahtivoetud kanalisatsioonikraav saaks digel ajal kinni aetud jne. jne.
Antagu ainult voli sel teemal unistada!

Togliattil paistab see «reserv» puuduvat. On iildiselt tunnustamist
leidnud, et auto ja viin ei sobi kokku. Paistab kiill nii, et noores auto-
linnas seda reeglit austatakse. Togliattis ei kehti «kuiv seadus», kuid
purjus mees torkab seal pentsiku erandina silma. Ainult tihel 6htul
pikemal jalutuskdigul kohtasime kahte kaelastikku astuvat laulumeest.
Vaéorastavalt mojusid nad meilegi, millest jdreldasime, kui ruttu voib
dra harjuda kaine linnaga ja seda omaks pidama hakata.

Meelikditev tehas. Kolossaalne toodang. Paneb isegi murega motlema
meie linnade tdnavate ja kitsaste maanteede viljanigemisele lihemas
tulevikus. Tarvitseb aga kétte votta pliiats ja liks auto viinapudelitesse
iimber arvestada, ning sinust saab positiivsete loosungite hiiiidja.
Kadugu autoostu jarjekorrad! Saagu sdiduauto turul samal kombel
kaubastatavaks artikliks nagu saapad voi kaelasall!

Volga Autotehase toodangumahtu silmas pidades voibki see mone aja
jooksul teostuda, ja seda isegi varem niisugusest kaubaartiklist nagu
vineeritahvel, mida ma mo6dédunud suvel naiivselt — raha piiksitaskus
— ostma t6ttasin. Vineer voiks muidugi olla, kuid auto peab olema.
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Andrus Pork

AJALUGU KUI
TAASLOOMINE

R. G. COLLINGWOODI
AJALOOFILOSOOFIAST

1946, aastal avaldas Clarendon Press inglise uusheegellase ja Oxfordi iilikeoli
filosoofiaprofessori R. G. Collingwoodi raamatu «Ajaloo idee», Collingwood ise oli
surnud juba kolm aastat varem. Teose pani kisikirjadest kokku ja toimetas triikki
kadunu siober ja kolleeg T. M. Knox.

Vaevalt saab viiita, et postuumne «Ajaloo idee» on ainuke raamat, mis avas
Collingwoodile pidisu filosoofia ajalukku. Inglise filosoof saavutas kuulsuse juba
varem, rohkearvuliste teiste teostega, Kuid ajaloofilosoofial (Collingwood esitas
sellest fiksikuid visandeid ka oma muudes téddes) on tema teooriate seas siiski
keskne koht. Peale «Ajaloo idee» ilmumist siindis tdeline buum filosoofia vald-
konnas, Raamatut on triikitud peaaegu igal aastal uuesti ja selles esitatud seisu-
kohad on analiiiitilise ajaloofilosoofia esindajate teostes nii vdi teisiti ikka ja jille
kajastunud.

Piiiiame vastata kolmele kiisimusele: milline koht on ajaloofilosoofial Colling-
woodi filosoofias, milline on Collingwoodi ajaloofilosoofia ja kuidas suhtub vii-
masesse marksism,

Niiib, et Collingwoodi filosoofiat tervikuna saaks kiisitada kui objektiivse idea-
lismi, skeptitsismi ja analiiiitilise filosoofia meetodi omapirast siinteesi; vdiks
mainida veel Collingwoodi teatud geneetilist seost nn. elufilosoofiaga (Dilthey jt.).
Adrmiselt erinevate vaadete kuhjumine Collingwoodi filosoofias viib paratamatult
mbtitele, et selles peab leiduma sisemisi vastuolusid ning loogilist jirjekindluse-
tust. Nii see tdepoolest ongi.

Itaalia uusheegellaselt B, Crocelt piiris Collingwood kalduvuse vaadelda aja-
lugu eelkdige vaimu ajaloona. Croece arvates on kogu ajalugu oleviku ajalugu,
sest mineviku vaim elab oleviku vaimus ja minevikku sona tosises mottes ei olegi.
Siit on ainult samm tfaasmdétlemise kontseptsioonini, mille tiotas viilja Colling-
wood.

Omapédrane on Collingwoodi filosoofia ka meetodi poolest. Selles punktis Idikub
Collingwood nagu viiljastpoolt neopositivistliku filosoofia arenemise {ildsuunda.
Kahekilimnendatel ja kolmekiimnendatel aastatel kasutas neopositivistlik filosco-
fia oma pdhilise meetodina teaduse keele ja formaalsete loogiliste keelte analiliisi.
Viiekiimnendateks aastateks aga kujunes tugevate pettumusmeeleolude survel
vilja hoopis uus ettekujutus filosoofia kohast ja rollist. See vool sai eludiguse just
Inglismaal ja teda nimetatakse tavaliselt lingvistilise analiiiisi filosoofiaks. Ling-
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vistilised analiiiitikud nrievad filosoofia eesmiirki igapdevase keele iiksikviljendite
analiiiisis, Nad ei piiiia luua mingit fildist teooriat, vaid tegelevad ainult loomu-
liku keele «teraapiaga». Selle iildpildi valgusel on huvitav tédeda, et Collingwood,
kes ise kiill analiiiitikute teisi vaateid ei pooldanud, ennetas neid teatud mdttes
meetodi osas. Juba oma kolmekiimnendate aastate teostes kasutab ta iiksikuid
lingvistilise analiliisi votteid, laenab terminite tihendusi inglise kdonekeelest jne.

Collingwood oli liberaalne kodanlik professor. Hoolimata oma vastumeelsusest
marksistliku ajalookisituse vastu, ei langenud ta kunagi avaliku reakisiooni posit-
sioonidele., Noukogude® uurijad on alla kriipsutanud tema vditlust natsismi vastu
kolmekiimnendatel aastatel. A. Bogomolovi arvates fuleb hinnata seda, kuidas
Collingwood mdistis filosoofia sotsiaalset funktsiooni. (A, C, BoromMoaxog, Aar-
auiickaa Oypa:yasmas dunocodhua XX mera. Moskva, 1973)

Peale «Ajaloo idee» on Collingwood andnud raamatud «Religioon ja filesoofia»
(1916), «Speculum mentis» (1924), «Essee filosoofilisest meetodist» (1933), «Looduse
idee» (1934), «Kunsti printsiibid» (1938), «Autobiograafia» (1939), «Essee metafiiii-
sikast» (1940), «Uus Leviatan» (1942) jm.

Collingwoodi vaated muutusid tema arengu kiigus iisna tublisti ja tema télgen-
dajad (A. Donagan, T. M. Knox, E. W. Tomlin jt.) vaidlevad selle iile, mitut etappi
Collingwoodi loomingulises biograafias saab eristada. Meie toome sellest evolut-
sioonist esile ainult tolle kiilje, mis on vahetult seotud ajaloofiloscofiaga.

Vorrelgem korraks, kuidas Collingwood kisitas ajalugu kahekiimnendatel ja
kolmekiimnendatel aastatel. Varases t66s «Speculum mentis» asetab ta ajaloo iihte
ritta teiste inimkogemuse vormidega. Inimkogemuse vormide all mdistab Colling-
wood midagi, mis viga moonutatud ja idealistlikul kujul tuletavad meelde iihis-
kondliku teadvuse vorme, Inimkogemuse vormid on tal reastatud tasemete jirje-
korras. Niiiteks on religioon kunstiga vorreldes tema jaoks midagi korgemat ja
paremat, ja teadus omakorda on samm edasi vorreldes religiooniga. Inimkond oli
selle skeemi jirgi enne justkmi kunstnik ja hiljem sai teadlaseks. Madalama
taseme vastuolud iiletatakse korgemat jirku inimkogemuse vormi raames. Sellise
lihenemise algidud peituvad Hegeli «Vaimu fenomenoloogias», mis viitab Colling-
woodi vaadete geneetilisele sidemele Hegeli omadega. Uldse leiab Collingwood viis
inimkogemuse vormi: kunst, religioon, teadus, ajalugu, filosoofia. Siin on tdhtis
tihele panna, et too jiirjestus kulmineerub filosoofiaga, mida fa peab inimkoge-
muse korgeimaks vormiks. (Vi. Speculum mentis or The Map of Knowledge,
Oxford, 1924.)

Kui aga lihtuda nendest mirkmetest, mida Collingwood 1939. aastal kavatsetava
teose «Ajaloo printsiibid» jaoks kirja pani, siis nieme hoopis teistsugust asjasse
suhtumist, Tol perioodil asetab Collingwood muudest kirgemale ajaloo kui maa-
ilma tunnetamise vormi. Ta isegi iitleb, et filosoofia ei saa eksisteerida eraldi-
seisva Opetusena, vaid peab edaspidi kuuluma ajaloo koosseisu. (Vt. The Idea of
History. Oxford University Press, 1970.)

Ajaloo vaatlemine teaduse, religiooni jt. korval inimkogemuse eraldi vormina
on siiski liialdus, sest ajalugu kui teadus uurib ju inimkonna ajalugu (ka reli-
giooni, kunsti jt. ajalugu), ajaloolise meetodina voib ajaloo jidlgi ja mojusid aga
avastada kogu inimtunnetuses ja ka sel juhul on tema mainitud viisil eristamine
ebaotstarbekas.

Ajaloo moiste omandas Collingwoodi jaoks keskse tihenduse tema viimastel elu-
aastatel, Professor Knoxi arvates toimus pohiline murrang Collingwoodi vaadetes
ajaloole aastatel 1936—1938. Kuid ta ei joudnud oma loplikku ajalookontseptsiooni
paberile panna, sest «Ajaloo idee» pohiosa pirineb 1936. aastast. Siiski on ka «Aja-
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leo idees» tuntav inglise motleja soov niha maailma eelkdige libi ajaloolase pril-
lide ja redutseerida koéigi nihtuste uurimine ajaloolisele meetodile.

Filosoofiat miiratleb Collingwood kui «motet mottest» ehk teise astme mdotet.
(Sealsamas.) Jillegi on selline lihenemine iipris kahtlane, sest oma miatetest vdib
ju moelda iikskoik mida ja vaevalt seda koéike on tarvis tituleerida filosoofiaks.
On vist dige viiita, et tol loomeperioodil samastus Collingwoodil filosoofia sellega,
mida tanapieval armastatakse kutsuda metatasemeks (niiteks metakeeles on antud
madalama taseme Kkeele reeglid).

A jalooteadus ei tohi Collingwoodi arvates mitie mingil juhul sarnaneda loodus-
teadustega, Ajalooteaduse objektiks on inimeste minevikus sooritatud teod ja
stindmused. Ja Collingwood lahkabki detailselt ajaloolise siindmuse enda matet,

Inglise filosoofi arvates on igal ajaloosiindmusel oma sisemine ja viiline kiilg.
Sisemine kiilg on see, mida saab kirjeldada «mottetermineis», viiline see, mida saab
kirjeldada kehade liikumise termineis. Viiline kiilg on Caesari iileminek Rubico-
nist ja tema vere voolamine senatihoone poérandal 44. aastal, sisemine kiilg Caesari
motted ja teod Rooma vabariigi ja tema seaduste suhtes,

Loodusteadlane uurib Collingwoodi arvates ainult asjade vilist, ajaloolane aga
nii sisemist kui ka viilist kiilge. Collingwood kitsendab veelgi ajaloo maistet ja
viidab, et kogu ajalugu on sisuliselt mdtte ajaloo uurimine. (Sealsamas.)

Kontseptsiooni «sisemisest» ja «viilisest» ning motte ja vaimu tdhtsuse sellist
hiipertrofeerimist vajab Oxfordi professor selleks, et vilja joonistada oma pdhi-
idee ajaloo uurimise meetodist.

Collingwoodi meelest on ajalooliste siindmuste tunnetamiseks ainult fiks tee:
taasmoelda oma peas ajalooliste persoonide motteid, taasluua nende kogemus. Nii-~
siis ei saa ajaloolane olla huvitatud sellest, mida mineviku inimesed tundsid, vaid
ainult sellest, kuidas mineviku inimesed médtlesid. Collingwood arvab, et ajaloolast
ei huvita inimese sitémine, magamine ja armastamine iseenesest, kiill pakub talle
huvi nende tegevuste sotsiaalne aspekt. (Sealsamas.) )

Collingwoodi jirgi iildistusi ajalooteaduses teha ei saa. Ajaloos on kdik tingi-
mused niivord muutuvad ja nihtused niivord konkreetsed, et neis iildiste seaduste
otsimine jididb viljatuks metafiiiisikaks. Meteoroloog uurib iihte tsiiklonit, et vor-
relda seda teisega ja niiviisi kiassifikatsioonideks alust leida. Ajaloolane uurib
Napoleon Bonaparte'i voi Kolmekiimneaastast soda, ent mitte keisrit iildse ega
soda {ildse. (Sealsamas.)

Collingwood moonab, et ka looduses toimuvad protsessid ja muutuvad olukor-
rad, kuid tema arvamuse kohaselt looduses minevik sureb, ajaloos aga elab edasi
olevikus,

Ajalooteadus ja ajalooline meetod omandavad mdnes Collingwoodi essees lausa
koletu tihtsuse, Tema arvates on moraaliteooria, poliitikateadus, majandusteadus
Ja teised ainult ajalooteaduse avaldusteks ning kasutavad ajaloolist meetodit.

Collingwoodile ei meeldi, kui ajalugu luuakse allikate passiivse iimberkirjutamise
teel. Tema meelest on ajaloolase kohustuseks luua konstruktsioone mineviku
kohta. Nende konstrukisioonide loomisel piistitub loomulikult tGesuse probleem.
Toekiisimuse lahendamisel aga lahkub Collingwood heegelluse ja analiiiitilise lihe-
nemise pinnalt ning poordub Kanti ja Descartes’i ideede poole. Ta viidab, et aja-
loolise toe kriteeriumiks ei saa olla ei vastavus allikatele ega neis leiduvatele auto-
riteetide iitlustele, Ta ei soanda ka asuda dialektilise materialismi positsioonidele,
mis teatavasti tunnistab toeks iitluste vastavuse asjade objektiivsele olukorrale ja
peab tde kriteeriumiks praktikat. Selle koige téttu jouab Collingwood apriorismi
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ja hakkab tode otsima kaasasiindinud ideedes. Ta kinnitab, et téesed on need
vilited, mis on kooskdlas aprioorse ajaloo ideega. Kuidas tiipselt see vastavusse
seadmine toimub, sellest Collingwood wvaikib. Inglise ajaloouurija vaateid tervi-
kuna tolgendades peab nentima, et tal ei dnnestunud oma apriorismi jirjekindlalt
libi viia. Niib, et tema konkreetsete ajalooallikate toesuse kontrolli metoodikast
tuleneb seisukoht: ajaloolased uurivad objektiivset reaalsust. Kdige selgemalt tuleb
viimane moment ilmsiks, kui nurida ajalooteaduse enda ajaloo pilti Collingwoodi
silmadega, Oma arengus olevat ajalooteadus libinud mitu etappi. Teaduslikule aja-
loole eelnes «kiiiride ja liimi» ajalugu, ehk teiste sonadega, kompilatiivne aja-
lugu. Kompilatiivne ajalugu kogub allikates leiduvaid iitlusi ja liidab need kokku,
neis sisuliselt midagi muutmata, Kui kompilatiivse ajaloo kontseptsiooni pooldaja
nieb, et allikates leiduvad kaks teineteisele vastukiivat viidet, siis jitab ta iihe
neist lihtsalt korvale ning liilitab teise oma jutustusse. Kompilatiivse ajaloo vii-
mane vorm olevat kriitiline ajalugu. Kriitiline ajalugu olevat selline kompila-
tiivne ajalugu, kus allikates leiduvate viidete toesust kontrollitakse lihtsalt suu-
rema hoolega.

Collingwoodi toodud kompilatiivse ajaloo iseloomustus on maksev nihtavasti
paljude kroonikakirjutajate, hellenismiperioodi tohutu suurte iilevaatlike ajalu-
gude koostajate jt. toovilja kohta. Kriteerium kompilatiivse ajaloo mifiratlemiseks
on vist siiski kiillalt hiigune. Piir, mis lahutab kompilatiivset ajalugu ja teadus-
likku ajalugu, pole tiiesti selge. Ent tutvugem sellega, kuidas Collingwood iseloo-
mustab viimast.

Teaduslik ajalugu lihtuvat toenditest (evidence). Teadusliku ajaloo looja ei jdid
peatuma lausetel, mida algmaterjal tema kisutusse annab., Ta muudab algmater-
jali, konstrueerib tiiesti uue pildi, avab siindmuste ootamatuid niiansse.

Sjin osutubki vdimalikuks veenduda, kui ebaselge on Collingwoodil teadusliku
ja kompilatiivse ajaloo piir. Mida tihendab «muutma», «uus» jne., soltub just
nende terminite tolgendustest. Asi ei muutu paremaks ka mdiste «toend» miidrat-
lemisel. Collingwood kirjutab: «Teaduslikus ajalocos on tdend iga asi, mida kasu-
tatakse kui toendit, ja mitte keegi ei tea, mida voib kasutada tdendina, enne kui
tal on juhus seda kasutada.» (Sealsamas.)

Kompilatiivse ja teadusliku ajaloo eristamisel saab Collingwoodile oluliseks
kiisimuse roll — ta koguni piiiidis konstrueerida kiisimuse-vastuste loogikat kui
uut opetust. Seesugune loogika pidi tema arvates tegelema konkreetsete asjadega,
mitte abstraktsete todedega mnagu tavaline loogika. Ajaloofilosoofias olevat aga
kiisimuse pohiliseks rolliks eristada kahte ajaloo liiki. Oletame, et ajaloolane loeb
allikast mingit viidet. Collingwoodi jirgi erinevad kompilaator ja teadlane selle
poolest, millise kiisimuse nad endale tolle viiite kohta esitavad. Kompilaator kiisib:
«On see viide tdene voi vididr?» Teadusliku ajaloo riipest vérsunu aga motleb:
«Mida see viide tidhendab?»

Nagu nideme, on kriteeriumil jillegi ekstreemselt iildine iseloom. Collingwood
kiill piiiiab seda konkretiseerida, kuid valib meie arvates ebaonnestunud tee,
Nimelt jutustab ta loo viiljapressija John Doe’ tapmisest ja maalib kujuka pildi,
kuidas detektiiv oskuslikke kiisimusi esitades toeni jouab. Samastada detektiivi ja
osavat ajaloolast ei ole just viiiir, ometi oleks vist viljakam olnud teaduslikku aja-
loomeetodit miidratleda ajalooteaduse enda baasil.

Julgeksime viiita, et kiisimuste probleemi juures viidrib vaieldamatult esiletdst-
mist just iiks teine aspekt. Juit on kiisimuste tiipiseerimisest. Kiisimused jagune-
vat aktuaalseteks ja «edasiliikkavateks», Kui me tahame teada saada, kes tappis
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John Doe’, siis oleks esimest fiiiipi kiisimuse niiteks «Kes tappis?» ja teine vdiks
olla «Mida saab jireldada siindmuskohalt leitud sigaretituhast?»

Kiisimusel «kes tappis» on ju téesti dirmiselt suur miiramatus, detektiiv ei oska
sellele kohe uurimise algul vastata, Seetottu valib detektiiv pohikiisimuse vastust
«edasililkkava» kiisimuse sigaretituha kohta ja proovib tollele leida vastust. Vii-
masel on miiramatus viiksem, ja nii samm-sammult, «edasiliitkkavate» kiisimuste
kaudu joutakse aktuaalse kiisimuse vastuseni, toesele teadmisele mdrva kohta.

Inglise mdtleja poibrab tihelepanu ka teaduse ja ajaloo suhetele. Siin viiidab
Collingwood sonaselgelt, et ajalugu on teadus, kuid sealjuures viga iselaadi tea-
dus. Vaib-olla on ajalugu isegi midagi rohkemat kui teadus. Tolle momendi juurde
Collingwoodi filosoofias naaseme hiljem.

Praegu aga veel moni joon Collingwoodi mottemaailma iseloomustamiseks. Ees-
pool oli juba juttu sellest, et ta ei tunnistanud mingeid iildistusi ajaloos. Too
vastumeelsus teoreetilise ajaloo suhtes viis Collingwoodi kdikide arenguteooriate —
ka marksistliku formatsioonide teooria — hukkamdistmisele., Ja nii juhtuski, et
korvuti Toynbee’'ga, kelle jaoks ajaleo eesmiirk peitub universaalse kiriku loomi-
ses, piiiiab Collingwood «sahtlite tegemise» halvustava kategooria alla liigitada ka
teaduslikku marksistlikku ajalookiisitust. Collingwoodi niisugusele negativismile
ja empirismile andis nihtavasti touke ka asjaolu, et ta ise tegeles Rooma-aegse
Britannia ajalooga, Viimase kohta avaldas ta mitu empiirilisest ja antiteoreetili-
sest vaimust kantud monograafiat.

Kdorvutame niiiid Collingwoodi ja marksistlike mdtlejate teese. Siis koorub viilja,
milles seisneb Collingwoodi idealism.

Igasugune tark idealism on teatavasti mingi inimtunnetuse joone liialdatud
kujutamine, Collingwoodi puhul ongi iiheks negatiivseks ilminguks absoluudini
viidud ajaloolise aspekti hiiriv mdju. Collingwood niieb ajaloos vdluvotit liiga
paljude tunnefuslike probleemide lahendamiseks, Eetika tihendab talle eelkdige
eetika ajalugu ja majandusteadus majandusteaduse ajalugu. Collingwoodi jirgi
tuleb ajalooliselt uurida ja esitada pea koiki iithiskondliku elu nihtusi. Selline aja-
loolise aspekti hiipertrofeerimine on seotud ka skeptitsismi ning relativismi ten-
dentsidega. Kui koiki asju nende muutlikkuse tottu tuleb uurida ajalooliselt, siis
ei olegi maailmas midagi kindlat ja toe objektiivsus on tiihipaljas illusioon.

Marksism iihendab ajaloolise ja loogilise lihenemise. Marxi tiodes leidub
molema tunnetusmeetodi iseloomustus, Ta viiidab, et niihtustel ja neid peegelda-
vatel kategooriatel on tdepoolest mddduv ja ajalooline iseloom. «Need ideed, need
kategooriad on seega niisama vihe igavesed kui suhtedki, mida nad viljendavad.
Need on ajaloolised ja motduvad produktid.» (Filosoofia viletsus. Tallinn, 1964.)
Uurimismaterjali esitamisel peab aga Marx digemaks loogilist ehk teoreetilist (siin
viime need mdisted samastada) ldihenemist. «Seega oleks lubamatu ja ekslik
uurida majanduslikke kategooriaid selles jirjekorras, nagu nad on ajaloo Kkiigus
otsustavat moju avaldanud. Vastupidi, nende jirjekorra miirab nende vahel kaas-
aegses kodanlikus iihiskonnas valitsey suhe; viimane on aga otse vastupidine sel-
lele, mis tundub olevat loomulik véi mis vastab ajaloolise arenemise jirjekorrale.»
(Poliitilise dkonoomia kriitikast, lisa I. Tallinn, 1965.)

Samasugune kontrast valitseb ka siis, kui korvutada dialektilise materialismi ja
Collingwoodi toedpetust. Collingwood absolutiseerib tde ajaloolist konkreetsust ja
relativismi, Marksism, vastupidi, jaatab kiill tddede muutlikkust, kuid nieb ka
suhtelises toes absoluutse toe elementi. Tde ajalooline konkreetsus marksismi sei-
sukohalt ei tihenda mingil juhul relativismi. Suhtelises tées peitub marksismi jirgi
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ligikaudne peegeldus objektiivsest, reaalsest, meist soltumata eksisteerivast tege-
likkusest. Peale kdige muu ei ole Collingwoodi tdedpetus jirjekindel. Kui sobitada
kokku iihelt poolt Collingwoodi tees todede ajaloolise muutlikkuse kohta ja teiselt
poolt muutumatu, igavese ning aprioorse ajaloo idee kohta, saame eklektilise ning
immanentselt vastuolulise odpetuse.

Neokantiaanide Badeni koolkond ja «elufilosoof» Dilthey olid need, kes juha-
tasid sisse meie sajandi mittemarksistliku motte raames toimuva diskussiooni
loodus- ja iithiskonnateaduste vahekorrast. Piiiiti leida pohjendusi, et iihiskonna-
teadused (eriti ajalugu) erinevad oluliselt loodusteadustest. Collingwoodi kont-
septsioon kujutab endast tihtsat etappi tolle pikaleveninud diskussiooni kiigus.
Collingwoodi jaoks on ajalooteadus loodusteadustega vorreldes midagi iipris uni-
kaalset ja eripdrast. Ta ridigib kiillalt tihti mingist ajaloo erilisest autonoomiast
ja oOigusest otsustada ise oma asju. K. Marxi jaoks, vastupidi, ei ole mingeid
tokkeid loodus- ja iihiskonnateaduste vahel. «Minu seisukoht on see, et ma vaatan
ithiskonna majandusliku formatsiooni arenemisele kui loodusloolisele (natur-
geschichilich) protsessile.» (K. Marx, Kapital, I kd. Tallinn, 1953.)

Ilmselt iilepakutud on Collingwoodi viide, et kogu ajalugu on mdtte ajalugu.
Collingwood ei liinud selle rakendamises muidugi niikaugele, et oleks kellelgi
keelanud kasutamast arheoloogilisi allikaid, nagu viidavad mdned uurijad, kuid
tolles teesis on siiski midagi, mis ei sobi kokku kvantitatiivse ja mittebelletrist-
liku ajalooteaduse arenguga. Niib dige siiiidistada Collingwoodi ajaloo ideaalpildi
skitseerimises poliitilise ajaloo mudeli jirgi. Collingwoodi jaoks jddb ka demograa-
filiste ja majanduslike niitajate ajalugu ikka konkreetsete indiviidide aktiivsuse
ajalooks, viimane vdib aga viia biograafilise vdi kitsalt monograafilise lihenemise
noudmisele seal, kus oleks vaja rakendada massilisi andmeid ja nende tédtilemise
meetodeid.

Omaette kiisimus on loogilise motlemise ja intuitiivse lihenemise vahekord Col-
lingwoodi ajaloofilosoofias. Viitaksime siinkohal sellisele kriitikule nagu inglise
filosoof P, Gardiner. Viimane ei suhtu just tolerantselt Collingwoodi «seesmise» ja
«vilise» teooriasse. Ajaloolise siindmuse sisemise kiilje tunnistamine ja taasmiotle-
mise meetodi jidrjekindel rakendamine viib Gardineri arvates isegi miistikasse.
(P. Gardiner, The Nature of Historical Explanation, Oxford University Press,
1968.) Paistab, et siiski ei ole alust Collingwoodi miistitsismis ja irratsionalismis
siliidistada, sest ta riigib ju koikjal motte ja vaimu taasmotlemisest ja taasleo-
misest. Teine asi oleks, kui Collingwood tostaks kilbile kas alateadvuse vbi emot-
sioonid ja nduaks (nagu Dilthey) ka mineviku inimeste tunnete uuesti «ldbiela-
mist», Meie arvates lilaldas Collingwood intuitiivse tunnetuse osatihtsusega, kuid
irrratsionalismi siiski ei kaldunud.

Collingwood viidab, et ajalugu peab uurima probleeme, mitte iiksikuid ajaloo-
perioode. Kuid ometi ei vii see probleemsuse ndudmine ajalooliste seaduspirasuste
tunnistamisele. Collingwood on ja jdib indeterministiks ja igasuguste ajaloo sea-
duspirasuste eitajaks, Niisiis voib konstateerida Collingwoocdi ajaloofilosoofia olu-
list erinevust marksistlikust ajalookiisitusest, mis teatavasti lihtub just iihiskonna
arengu seaduste loodusteadusliku vidiramatuse tunnistamisest.

Upris tarvilik on anda hinnang Collingwoodi formuleeritud kompilatiivse ajaloo
kriitikale. M. Kissel nimeiab «kiiride ja liimi» hukkamdistmist Collingwoodi aja-
loofilosoofia kodige vifrtuslikumaks osaks., (M. Kissel, Idealism teaduse vastu.
Tallinn, 1972)) Ent meie arvates pole pohjust vaikida ka Collingwoodi vaadete
tolle aspekti norkustest. Eespool rohutasime Collingwoodi soovituste liigset abst-
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raktsust, mis takistab neid konkreetse ajalooteaduse metoodikasse liilitada. Siin-
kohal aga veel iiks mirkus, mis on otseselt seotud kompilatiivse ja teadusliku aja-
loo eristamisega. Inglise professor riigib sisuliselt vastuolulist juttu. Teaduslik
ajalugu paistab tema jirgi silma selle poolest, et kiisib asjade tihenduse kohta,
konstrueerib uue pildi, tungib asjade esmase niivuse taha jne. Teisal aga vbitleb
inglise filosoof kategooriliselt péhjuste, seaduste ja jirelikult ka siigavama ole-
muse ning tihenduse uurimise vastu* Seda tiheldades tuleb aga siiski meeles
pidada, et Collingwood ei piliidnudki alati loogilisi vastuolusid viltida ja oma
termineid tipselt miiratleda. Sellepiirast ei tohi ka niisuguste ebajirjekindluste
avastamisel iileliia kriitiline olla. Fakt aga on, et kontseptsiooni kui terviku huvi-
des oleks Collingwood pidanud immanentsed vastuolud miinimumini viima.

Lopuks ontoloogilistest probleemidest Collingwoodi ajaloofilosoofias. I. XKoni
kisitlust lugedes jiib mulje, et Collingwood eitab tiiesti progressi ajaloos.
(M, C. Kon, ®Punocodcruii HAeaaMsM u KPHU3MC OYyD:KyasHON MCTOPHIECKO
meici, Moskva, 1959.) Kui piirduda liihihinnanguga, siis on I. Konil muidugi
tdiesti oigus. Asja iiksikasjalikumal kujutamisel tuleks aga lisada méned niiansid.
Collingwood siiski tunnistab ajaloo progressi teatud kitsas mdttes, kuid tal on
see moiste libi imbunud idealistliku historismi ja relativismi vaimust. Progress
Collingwoodi jirgi toimub siis, kui eelneva ja jirgneva polvkonna inimesed sea-
vad endale mélemad iihesuguse iilesande ja kui esimesel pélvkonnal selle iilesande
lahendamine ebadnnestub, teisel aga onnestub, (The Idea of History.) Marksistlik
kriteerium on iildine ja universaalne. Marksismi jirgi on progressi kriteeriumiks
tootlike joudude arengutase. Collingwoodi kriteeriumi rakendamisel tekib aga kohe
mitmeid tunnetuslikke probleeme: mida tihendab «seadma iithesugust iilesannet»;
kas selle all tuleb mbista mingit deklaratsiooni, formuleeringut vdi iithiskonna
potentsiaalseid voimalusi, mis saab siis, kui iilesandeks on mdni tavaliselt nega-
tiivsena Kkisitletav nihtus — niiiteks naaberriigi hiivitamine. Jne. Jne.

Nagu piiiidsime niidata, on Collingwoodi kardinaalne erinevus marksismist
tiheldatav pea koigis pohilistes ajalookiisituse punktides, Siit ka hinnang Colling-
woodi kui médtleja rollile tidnapdeva vaimukultuuris. Iseloomustagem pogusalt
Collingwoodi filosofeerimise stiili,

Nagu eespool deldud, kasutab Collingwood tihti loomuliku keele analiiiisi. Sellele
lisaks saab eristada veel tervet buketti mitmeid filosoofilisi votteid tema laadis.
Meie arvates voib nimetada niitlikustatud keelt (kasutatakse palju inglise kone-
keele virvikaid viljendeid, nagu «kiidrid ja liim» jt.). Collingwood hoidub kaiki-
dest viihegi tiipsematest midratlustest. Viimase tottu tekivad suured vastuolud
tema tekstides. Vihjasime loogilisele ebajirjekindlusele seoses teadusliku ning
«kiddride ja liimi» ajaloo eristamisega. Ent selliseid momente saaks viilja tuua veel
kiill ja kiill. Monel pool nimetab ta ajalugu teaduseks ja teisal vastandab seda
teadusele kui inimtunnetuse eri vormi, Uhes kohas ta iitleb, et tée kriteeriumiks
on apriocorne ajaloo idee, teisal aga suhtub skepfiliselt igasugusesse toe kriteeriu-
misse ja tdesse iilldse. Kuid kordame, et hea tahimise juures saab Collingwoodi
viga rikkalikku ja higusat terminoloogiat tolgendada nii, et seesuguseid vastu-
olusid ei teki.

* Paistab, et umbes seda on silmas pidanud Kanada filosoof Dray, kui ta ridigib
intuitiivse ja loogilise ldhenemise wvastuoludest Collingwoodi filosoofias.
(W. H. Dray, Theories of Historical Understanding. Transactions of the Royal
Society of Canada, Series IV, Vol. VIII, 1970,) Veelgi enam leidub sellise lihene-
mise idusid: A. Donagan, The Later Philosophy of R. G. Collingwood. Oxford,
1962,
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Paistab, et Collingwoodi iiheks lemmikvétteks on esitada oma vaateid kellegi
teise vaadete kriitika vormis. Sellest johtub tema ajaloofilosoofia diskutiivne laad.
Selle laadi vajakajdimiseks on selgelt formuleeritud positiivse osa puudumine.
Peab mirkima, et suurel miiral on Collingwoodi stiili ja meetodi puudused ise-
loomulikud kogu inglise piirastsdjaaegsele kodanlikule filosoofiale. Koige selgemalt
ilmneb selline filosofeerimise viis ajakirja «Mind» veergudel. Selle koolkonna kui
terviku kriitika aga viiljub juba meie kirjutise raamest.
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Jaak Poldmée

DISKUSSIOON
NOUKOGUDE
VABAVARSI UMBER JA
VABAVARSI TUPOLOOGIA

Vene noukogude luules kuulub vabavirsile mirksa tagasihoidlikum koht kui
enamikus Liine-Euroopa maades. Majakovski ja Jessenin tundsid erilist huvi
Whitmani, Pasternak Rilke kogemuste vastu, kuid ise katsetasid vabavirsiga vaid
erandjuhtudel. Isegi sellised eksperimenteerijad ja uuendajad nagu Hlebnikov,
Tsvetajeva, Assejev, Selvinski, Zabolotski, kes pidevalt arutasid vabaviirsi prob-
leeme, jiid oma loomingus truuks pohiliselt traditsioonilisele virsile. Seetottu
pibras ka vene viirsiteooria wvabaviirsile harva tdhelepanu, nii et «Boasmasn
Coeercran JHIHEIONeausa» on sunnitud nentima: vabavirsi tiipoloogia on alles
loomata.

ESIMESE POHJALIKU KASITLUSE NSV LIIDUS

sojajirgsel perioodil avaldas ajakirjas «Keel ja Kirjandus» 1959, nr. 5 Ain Kaalep
pealkirja all «Teoreetilisi miarkmeid vabavirsist». Artikli siinnitas vabavirsihar-
rastuse tunduv tous ning selle itmber puhkenud vaidlus. Kaalep rohutas, et iiheski
traditsioonilises virsisiisteemis pole riimi kasutamine kohustuslik, seega ei saa
vabaviirsiks pidada mis tahes riimideta luulet. «Voiksime ju oelda, et vabavirss
on selline viirss, mis ei koosne virsijalgadest ja ei loenda silpe ega rohke, voib-
olla lisada teises plaanis veel, et vabavirss ei kasuta pohiliselt ka riime, kuid
korrektne definitsioon see ei ole.» Vabaviirsi piirisala midramisel tekib alati
kiisimus tema piirjoonest iihelt poolt réhulise viirsisiisteemiga, teiselt poolt proo-
saga, Kaalep arvab, et piir proosa ja vabaviirsi vahel on olemas, sest poeesia pohi-
tunnuseks jiib «teatav foneetiline diinaamika, millel on elamuslik funktsioon» ja
mida voivat nimetada ka riitmiks — kui see termin on piisav. «On vabavirsi nii-
teid, milledes teatav foneetiline iihik, mida ei saa nimetada virsijalaks vdi meei-
rumiks ega taktiks, kordub»; sellisel juhul saavat eristada taktoidse riitmiga
vabaviirssi. Kui aga esineb parallelismi lauseehituses, «voiksime konelda siin-
taktilise riitmiga vabavirssidest». Uldiselt eristavat vabavirssi ja
proosat «intonatsiooni teadlik, elamusliku kaalukusega kasutamine»,
Artikkel visandab ka kontuurjooni vabaviirsi arengust saksa, prantsuse, inglise,
hispaania ja eesti kirjanduses — seega on siin kontsentreeritud kujul kokku vde-
tud kogu probleemistik, mida on nii voi teisiti puudutatud ka iileliidulises diskus-
sioonis 1970-ndail aastail. Kahjuks jii artikkel vene keelde tolkimata ning tema
mdju piirdub ainult eesti luulega.
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1960-NDATEL AASTATEL

tehti vene kirjandusteaduses kaks suuremat katset luua terviklik vabaviirsiteoo-
ria. Esimesena esitas ajakirjas «Bompocsr Jureparypebi» 1963, nr. 12 selge, kuid
dfirmiselt vaieldava siisteemi noukogude virsiteoreetikute vanema pdlve esindaja
A. Kvjatkovski, kelle iildisi tdekspidamisi kujundas osavott konstruktivistide lii-
kumisest 1920-ndail aastail. Ka Kvjatkovski riitmiteooria on mdojustatud konst-
ruktivismist ja sellele pole onnestunud viirvata pooldajaid ei NSV Liidus ega viil-
jaspool seda. Tema kontsepisioon on tiiiipiline niiide, kui laiaks véib ajada vaba-
virsi piirid, holmates koik teosed, mis viiljuvad isomeetrilise (vordmoddulise) luule
raamest.

Kvjatkovski jaotab vabavirsi kahte suurde rithma — meetriliseks ja dismeet-
riliseks ning peab voimalikuks ka moélema tunnuse pdimumist nn. metriseeritud
vabavirsis. Meetrilise vabaviirsi alla paigutuvad sel juhul nn. volndje stihhi, s. t.
heteromeetriline jamb, trohheus, amfibrahh, daktiil ja anapest, milles virsirohkude
arv muutub mitte korrapiraselt, vaid vabalt (nn. korrastatud heteromeetria; vt.
ka J. Poldmie, «Keel ja Kirjandus» 1968, nr. 8 ja nr. 9). Seda laadi virsiga,
mis vaieldamatult kuulub hoopis silbilis-réhulisse virsisiisteemi, on kirjutatud suur
osa vene valme; nende tiiiipilise niitena olgu nimetatud Krolovi «Siga tamme all»,
mille virsimdddu erijooned on siiilitatud ka M. Raua eestinduses — vabaviirsist
pole siin pohjust konelda.

Dismeetriliseks ristitud vabavirsis leiab Kvjatkovski kaks alltiilipi: «intonatsi-
oonilis-fraasiline virss ehk frasovikk ja aktsendiline viirss ehk udarnik», kusjuu-
res molemas neist eristab omakorda allsiisteeme a) vordsilbiliste klauslitega (klausli
mdistet on selgitatud allpool), b) mittevdrdsilbiliste klauslitega, c¢) vordsilbiliste
riimidega, d) mittevordsilbiliste riimidega. Udarnik osutub lihemal vaatlusel ei
millekski muuks kui tavaliseks rohuliseks virsisiisteemiks. Nii esitab frasovikk
ainsana toelisi vabaviirsi niiteid — kuid et seda enam tiiiipidesse ei jaotata, siis
vabavirsi tiipoloogiat Kvjatkovski tegelikult ei esita, Ka j3ib moiste
frasovikk segaseks: frasovikku leiduvat vene rahvaluules, teda ei saavat definee-
rida, sest ta tunnusteks on proosalihedased kdnekonstruktsioonid, virsid olla
ithismédduta, luuletus toetuvat «intonatsiooni laineles.

Koige selle juures viiirib siiski tosist tihelepanu Kvjatkovski lihtekoht — mote,
et vabavirss saab olla vabam ja mittevabam.

KVJATKOVSKIT RUNDAS SAMA AJAKIRJA VEERGUDEL

1966. aasta 5. numbris A. Zovtis, kes kujunes 1960-ndate aastate teisel poolel tiht-
saimaks noukogude vabaviirsiteoreetikuks ja kes 1970-ndatel aastatel oma uuri-
mistulemused summeeris doktoriviitekirjaks. Vabaviirsi ja proosa samastajaid kri-
tiseerides réhutab Zovtis, et vabaviirss ei ole kahemattelises olukorras; kas tekst
kuulub riitmilise proosa voi vabaviirsi valdkonda, see soltub autori tahtest, tema
loomingulistest taotlustest. Kui autor tostab vilja virsi, siis ta tunnetab selle sees-
mist terviklikkust, selle ekspressiivsust ja foneetilist korreleeritust teiste wviirssi-
dega. Virssliigendus, mis viiliselt vormistub teksti paigutuses, avaldab méju into-
natsioonile, lisaks langeb iga fraseerimisiiksuse 1oppu tugevam rohk — koik see
toimub ka vabaviirsis, milles paus rea lopul toob esile korrespondeeruvad iiksu-
sed,

Kvjatkovski teesi, et viirsside lauseriitmi iihetaolisus ei saa olla vabavirsi tun-
nuseks, toetab Zovtis ohtrate niidetega siintaktilisest parallelismist kdige traditsioo-
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nilisemas luules, ning néuab: «Vabavirsist tuleb otfsida tunnust, mis on omane
ainult antud siisteemile.» Kui muudes viirsisiisteemides saab leida 1dbivat kor-
dusprintsiipi, siis vabaviirsis toimuvat kordusmddtude muutumine. «Vabavirss
rajaneb eri tasandite vahelduvate foneetiliste olluste kordamisel, kusjuures kor-
duste komponentideks vdivad paralleelsetes, korrespondeerivates viirssides vene
luules olla foneem, silp, virsijalg, rohk, klausel, sona, sonade grupp ja fraas.»
Klassifikatsiooni saavat luua kordusmddtude muutumise astmest Iihiudes:

1) Proosaviirss. Korduste osa on viidud miinimumini, tekst liigendub kiill viirs-
sideks, kuid rakendab proosale iseloomulikke vahendeid.

2) «Oige» vabavirss. Korduste mdot vaheldub, eri viirssides korrespondeerivad
iiksteisega erinevad foneetilised elemendid. Epiteet «dige» osutavat, et «viirsis rea-
liseerub siisteemi pohitunnus tiies ulatuses».

3) «Ebadige» vabavirss, Vahelduvatest korduste mddtudest domineerib iiks
pikema 16igu, 15—20 viirsi viiltel, kuid kogu teksti liibivat iihelaadset kordust pole.
Epiteet «ebadige» tdhistavat, et siisteemi péhitunnus (mddtude vaheldumine) ei
realiseeru tiies ulatuses.

Vabaviirsi suhet selle piirnihtustega kujutab Zovtis tabelis, milles «pluss» mir-
gib vastava tunnuse esinemist, «miinus» selle puudumist, «null» niitab, et tunnus
pole oluline.

Tunnused | Jagune- Eritasan- Sealjuures | Foneeti-
mine viirs- | dilised dominee- lise kordu-
sideks fakulta-~ riv kor- se piisiv

tiivsed duste moot | moot voi

foneetili- piisivad
Tiiiibid sed kordu- moodud

sed
Dismeetriline proosaluuletus | - L 0 —
Metriseeritud proosaluuletus —_ 0 0 -+
Proosaviirss L L = —
«Oige» vabaviirss +- - — —
«Ebadige» vabaviirss + + =+ —_
Traditsiooniline virss - 0 -}

Tabeli muudab raskesti motestatavaks tunnuste ebamédrane sonastus ning selle
meelevaldne tiitmine; mida tihendab niiteks «domineeriv korduste moot», mis
esineb traditsioonilisele viirsile lihenevas vabaviirsis, kuid pole oluline traditsioo-
nilises virsis endas?

Edasised pingutused suunas Zovtis oma teooria viiljaarendamisele ja juba saa-
vutatu tipsemale tundmadppimisele. Ei saa eitada ta saavutusigi — eriti artiklit
«Vabaviirsi tiipoloogilise iseloomustamise kriteeriumidest» («Bonpocer sA3BIKO-
sHaHnA» 1970, nr. 2), milles on koik senised vabavirsiuurimused jagatud nelja
rithma:

1) Tihti lihenetakse vabavirsile korrapirase luule riitmi seisukohalt ja piiii-
takse ka teda meetrumi abil dra klassifitseerida, noppides katkendeid voi itiksik-
virsse, mis sobituvad harjunud virsiméiduskeemi. Tavaliselt laiendatakse sel
juhul vabaviirsi piire moodutundetult (nagu tegi ka Kvjatkovski) voi piirdutakse
iiksnes negatiivsete karakteristikumidega, loetledes tunnuseid, mis vabavirsis puu-
duvad (nagu Kaalepi definitsioonis).
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2) Nii vabaviirsi pooldajate kui ka vastaste hulgas on piisavalt neid, kes nie-
vad virsimdoduta luule ainsat tunnust erilises triikitehnilises kujunduses, vilises
graafilises paigutuses. Skeptilisemad neist loevad vabaviirsi luulestiiliks, mis sai
tekkida tinu triikiladuja ja tehnilise toimetaja elukutsele ja kaob koos nendega.
Asjatundlikumates arutlustes aga peetakse luuletuste nn. graafilist kompositsiooni
teksti seesmiste seaduspiirasuste viljendajaks. Graafiline kujundus ja virssliigen-
dus muutuvad relevantseks ikkagi ainult teatava seesmise organiseerituse taustal.

3) Viilismaal on edasi arendatud V. Zirmunski raamatu «Liiiiriliste luuletuste
kompositsioon» (1921) ideesid, mida eesti lugejaile on osaliselt wvahendatud
M. Migra artiklis «Luule kompositsioon» («Looming» 1974, nr. 2). Kuid monedes
toddes on Zirmunski arvamus siintaksi ja riitmi seosest viidud iirmuseni, siintak-
tiline kriteerium kuulutatud ainsaks, virsiopetuslikud kriteeriumid asendatud
lauseopetuslikega, Selle tagajirjel piiiitakse vabaviirssi taandada (korrapiratuks)
rohuliseks virsisiisteemiks, osa vabaviirsist aga ei mahu skeemi ja selle seletami-
sest tuleb loobuda.

4) Konkreetsete vabavirsitekstide iiksikasjalikud eritlused lopevad tavaliselt
tiipoloogi jaoks lohutu jireldusega, et iga teose riitm on individuaalne. (Selles pole
pohjust kahelda — kuid ka iga viirsimoodulise luuletuse riitm on individuaalne
ja kordumatu, nagu eesti viirsiteoreetikuist moistis juba H. Visnapuu ja nagu nii-
tas korvutava analiiiisi pohjal ka A. Kaalep oma wvabaviirsiartiklis.) Viljapdisu
olukorrast nieb Zovtis siinteesivas kiisitluses ja strukturalistlikus lihenemises,
nimetades perspektiivikate niidetena J. Lotzi ja J. Lotmani toid.

A, Kvjatkovski ja A. Zoviise vaadete kriitika esitas 1970. a. kiiesoleva artikli
autor sekundaarsete modelleerimissiisteemide IV suvekoolis peetud ettekandeis
(nende teesid on avaldatud), soovitades loobuda senistest pingutustest mingi iihe
klassifikatsioonitunnuse otsimisel ja votta kasutusele iiheksa paari distinktiiviun-
nuseid, mille pohjal vabaviirss jaguneb hulgaks alltiitipideks (vt. dgedat vastulau-
set: A. Zovtis, «Bonpocel JmTeparypbi» 1972, nr. 11). Seda siisteemi tutvustame
iiksikasjalikumalt artikli teises pooles.

1970-ndate aastate algul jitkus ja siivenes vabavirsiharrastus paljude Nouko-
gude rahvaste luules ning vabaviirsiga seotud probleemid muutusid nii pakiliseks,
et ajakirja « Bompocsl auTepaTypbi»

TOIMETUS KUTSUS UMARLAUANOUPIDAMISELE

vabaviirsihuvilisi poeete mitmest rahvusest. Nende sonavotud (A. Mets, «Vaba-
viirsi arengutendentsid», S, NaroviSatov, «Kas wvabavirss opetab luulemeister-
likkust?», V, Burit§, «Millest on vaba wvabaviirss», R. Rza, «Rikkudes kaano-
neid ...», 0. Vacietis, «Vabavirsi voimsus ja kaitsetus», B. Slutski, «Kas on ikka
tarvis? Ja mil miiral?», A, Tarkovski, ««Traditsiooniline» — see on «tipne»»,
V. Kuprijanov, «Eeldused ja perspektiivid», D, Samoilov, «Hoolitseda viirsi sisulise
kiilje eest») avaldati koos toimetuse jirelsonaga 1972. a. veebruarinumbris iild-
pealkirja all «Millest pole vaba vabaviirss?», Sama aasta «Bompocsl JIuTepaTypbi»
novembrinumbris Hlilitusid diskussiooni ka kirjandusteadlased V. Bajevski («Viirsi
organiseeritud vabadus») ja A. Zovtis («Vaba valikus...»).
Ka ajakirja «MuocrpasHas aureparypa»

VESTLUSRINGIS «LUULE JA TOLGE»,

mille laiendatud stenogrammid juhuse téttu ilmusid samuti 1972. a. veebruaris
ja millest luuletdlkijate korval votsid osa kriitikud ja kirjandusteadlased,
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poigati peaaegu igas sonavétus ka vabaviirsi valda, ehkki arutluse all oli
miirksa laiem probleemistik kui «Bonpocnt muTepaTypsi» ndupidamisel. Mitmed
sonavotud — teiste hulgas K. Kovaldzi «Loominguline vaidlus», V. Ivanovi «Vaba-
virss kui maailmanigemise viis», V. Leviku «Tipsuse dialektika», M. Gasparovi
«Vabavirsi kasulikkusest», J. Galperina «Vabavirsi ja selle tdlkimisvoimaluste
mitmekesisusest», V. Ganijevi «Jitkata otsinguid» — tegelesid kas ainult voi ees-
kiitt vabaviirsiga; ka toimetuse iilesandel diskussiooni kokku votnud P. Toper ei
paidsenud sellest modda.

Molemas ajakirjas avaldati iisna ithesugused maotted:

— Vabaviirssi on tingimata vaja, see laiendab luule véimalusi, lubab eemal-
duda traditsioonilisest luulest ja otsida uusi viljendusvahendeid (D. Samoilov),
sulatab endasse orgaaniliselt kaasaegse teaduse sdonavara ja leogikat, samal ajal
kui tinapdevane vene konventsionaalne viirss tiitub iiha enam massikommunikat-
sioonivahendite keelenditega (V. Kuprijanov). Vabaviirss tekib toukumisena inert-
sist, monotoonsusest, «leierkastist» (A. Mets).

— Vabaviirss annab viimaluse poeetilise métte vahetuks viljendamiseks ilma
tiiendava atribuutikata; stroof ja virsimoot toovad teosesse palju iilearust bal-
lasti (R. Rza).

— Vabaviirss on demokraatlikum kui teised vormid; klassikalise virsi najal
balansseeritakse finiSisse ka sonaballastiga, vabaviirsis torkab see otsekche silma
(0. Vacietis).

— Vabaviirssi vajame eriti seoses kaasaegse Liine progressiivse luule tolkimi-
sega. «Kaasaegne Liine luule seab meie ette viimastel aastatel mitmeid keerulisi
iilesandeid. Votame niiteks niisuguse eriprobleemi nagu harjumuspirase «poeeti-
lisuse» aeglane (mocrememnHoe) norgenemine: viirssidesse tungib proosa, kasvab
dokumentaalsuse, fakti, moodsalt deldes — informatsiooni osa. [---| Me ei tohi
end piirata naiivsete ja sageli harimatute vihjetega vormi vallas toimuvate mis
tahes «murrete» ja mis tahes «nihete» nn, looduslikule «mittevenelikkusele». Seda
tiitipi kriitikutel on lihtsalt lithike milu kas vdi Majakovski tegude suhtes»
(V. Ognev).

— Kirjanduslikud vapustused vene XX sajandi luules on seotud mitte vormi
lohkumisega, vaid keerulisemaks muutmisega (Slutski). Kuid sellele vaatamata on
ka vene autorid nii palju katsetanud vabavirsiga, et sellest iilevaate saamiseks
tuleks koostada antoloogia (Mets, Slutski). V. Burit§ teatas, et ta ongi juba aas-
taid sellega tegelnud.

— On Oige, et ka riim pole oma voimalusi ammendanud. Kuid luule areng ei
seisne taotluses ammendada mingite keele formaalsete elementide voéimalusi
(V. Kuprijanov),

— Vabavirsi juurdumise eelduseks rahvusvahelises ulatuses oli eriti Prantsus-
maal levinud komme télkida luulet proosaks. Kuid vabaviirsilainet kaasaegses
maailmakirjanduses saab pigem seletada piiiidlusega liheneda proosale, omandada
need nihtused, mis ei mahu poeetiliste konventsioonide raamidesse (V. Levik).

— Vabaviirss pole mitte iiksnes spetsiifiline virsivorm, vaid ka maailmaniige-
mise viis, vahend konelda tegelikkusest teisiti kui traditsiooniline luule (V. Iva-
nov), Vana vormi lohkumine kulgeb paralleelselt kirjanduses, graafikas, maalis,
muusikas ja kinokunstis ... (J. Galperina).

— Vabaviirsiga seotud protsessid kaasaegses rajataguses kirjanduses on viga
keerulised, kajastavad XX sajandi murrangute ja revolutsioonilise liikkumise korval
ka filosoofilise irratsionalismi mdjusid, on haiglaseks voi vaimustatud reageerin-
guks uutele elutempodele, Seetditu on kaasaegne vabavirss erakordselt mitme-
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kiilgne, tema funktsioonid ja allikad on erinevad. Terminiga «vabaviirss» pole
veel miiiratletud tema poeetika; see muutub teosest teosesse (J. Galperina). On
imelik, et virsivormi vdib mitte sallida, sdltumata sellest, mida ta viljendab —
nagu teevad vabaviirsi eitajad (V. Levik).

Arutades vabavirsi tolkimist vene keelde, deldi selle kohta mdélemas diskus-
sioonis kurje sénu: «Siin toimub praegu vabaviirsi suurim diskrediteerimine, kui-
vird tohutu osa télkevabaviirssidest [---] on lihtsalt libinimmutatud paber»
(Samoilov, «Bompocs! amTepaTypbi» 1972, nr. 2). Juba kolmkiimmend aastat pole
suudetud koostada prantsuse, inglise ja ameerika uue luule antoloogiat. Isegi
Brechti tundis vene lugeja koige viimase ajani mitte luule, vaid proosa ja draa-
made pohjal. Pohjus on pievselge: uues Liiine luules domineerib vabaviirss ja
sellele lihedased blankviirsivormid. Nende tdlkimine nduaks luuletajaid, kelle
enda kogemused kas voi minimaalselt sarnaneksid tolgitavate autorite omadega.
Tohutu kaasaegne vabaviirsiookean jiiib vene (ja vene keele vahendusel ka teis-
test NSV Liidu rahvustest) lugejaile kiittesaamatuks mitte seetdttu, et keegi
takistaks selle tolkimist — vanemad viirsimeistrid lihtsalt pole tahtnud seda ette
vitta (Slutski). Ka paljud kogenud luuletajad, nagu Ehrenburg ja Martonov, tolgi-
vad vabavirssi harjumuspiiraseks virsimodduliseks luuleks (Samoilov, Tarkovski).
Ulesande niiline kergus kipub eksitama; tavalises viirsstolkes leitakse originaali
poeetiliste vilirtuste kadusid kompenseerivad ekvivalendid, vabaviirsi télkimisel
seda el proovitagi saavutada. Et toimetajate hulgas kiibis kaua aega arusaam,
«peaasi, et vene keeli kolab histi», toimus — ja mitte ainult vabavirsiga seoses
— tiolke devalvatsioon: tolkimisel venepirastati nii poeetide kui ka tervete ajas-
iute looming, muudeti meelevaldselt virsimootu, stiili, sisu, tdisriim asendati ird-
riimiga, «Koige enam saab selliste modifikatsioonide téttu kannatada vabaviirss,
mis kirjavahemirkide puudumise ja poeetilise «ilmetusega» Sokeerib paljusid toi-
metajaid» (Eppel, «MaocTpannans Jurepatypar» 1972, nr. 2). Esimese hooga pan-
nakse kohale punktid ja komad, moonutades sellega sisu, siis lihtsustatakse
kujundeid ja mdtteid, surutakse peale viirsimoot ja riim — ja tiissatakse sel kom-
bel lugejaid, pakkudes neile harjumuspidrast lugemismaterjali. (Mirgime omalt
poolt, et sellise «adaptatsiooni» on meie autorite ja tolkekriitika wvaikival nous-
olekul Idbi teinud ka mitmete eesti autorite luuletused.) Luuletolke ekvimeetrili-
suse (s. o. virsimdodu sidilitamise) noue aga tuleneb tdiesti kindlatest kaalutlus-
test: asendades viirsiméédu, juhib télkija lugeja assotsiatsioonid vales suunas —
uue sisuga heksameeter niib siiski stiliseeringuna a la antiikklassika, aleksandriin
— a la prantsuse klassitsism (Gasparov).

«Boipocsl IMTEepaTypEI» toimetuses avaldati iildist tunnustust Balti liiduvaba-
riikide vabaviirsikultuurile. Pole juhuslik, et diskussiooni avamine usaldati Arvo
Metsale, kes ise kirjutab vene keeles, kuid tunneb ja on tolkinud ka eesti luulet.
Mets tsiteeris P.-E, Rummot ja J. Kaplinskit, kdneles ka J. Krossi, D. Vaarandi ja
K. Merilaasi saavutustest ja seostas eesti vabavirsi elujou rahvaluule vormiele-
mentide sulatamisega sellesse, samal ajal kui vene vabaviirss ei toetu rahvaluu-
lele, vaid eemaldub koigist traditsioonilistest vormidest.

Diskussiooni kiigus rohutati, et vabaviirss ainult niib amorfne ja iithelaadne,
tegelikult aga allub omadele seaduspirasustele ja konventsioonidele, Ning sooviti
tungivalt vabavirsiteooriat, sest V. Burit3i ja V. Kuprijanovi pakutud siisteemid
héolmavad tegelikult mitte iiksnes vabaviirssi, vaid ka traditsioonilist Iuulet.

Aastate] 1972—1974 jitkus diskussioon teaduslikes monograafiates. V. Bajevski
pithendas oma raamatus «Virss vene noukogude luules» kaasaja vabavirsile terve
peatiiki. Seejuures tunnistab ta vabavirsiks ainult riimideta mittevordmaddulise
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viirsi, haarates seega vabaviirsi hulka ka osa silbilis-rohulisest ja réhulisest siis-
teemist. Seega vidiks pakutud vabaviirsitiipoloogia eesti keelde vabalt tolkida ka
jirgmiselt: jambiline vabaviirss, trohheiline vabaviirss, daktiililine wvabavirss
jne. M. Gasparovi soliidne uurimus «Kaasaegne vene virss. Meetrika ja riitmika»
(1974) aga ei jita vabaviirsile iildse kohta, vaid piiiiab selle taandada rohuliseks
virsisiisteemiks.

Koik see sunnib uuesti poorduma kiisimuse juurde:

MILLEST TULEKS LAHTUDA VABAVARSITUPOLOOGIA LOOMISEL?

Enamik vabaviirsikiisitlusi ei esita tiipoloogiat ilmselt selle tottu, et vabavirssi
vaadeldakse lahus teistest viirsisiisteemidest, kogu iilejiinud luulele absoluutselt
vastandatud nihtusena (vrd. Hrushovski, On Free Rhythms in Modern Poetry.
Style in Language. 1960). Selline lihenemine on iihekiilgne ja viljatu; kui vaba-
viirss toesti igas mottes erineks viirsist, tuleks tema kirjeldamisel kasutada ainult
proosa uurimise meetodeid. Et aga vabaviirss on viirss, toimivad ka temas iildised
seaduspirasused, mis ei iseloomusta mitte iihe virsisiisteemi spetsiifikat,
vaid avalduvad koigis viirsisiisteemides pohimotteliselt iihelaadselt, ning koige-
pealt tuleks kindlaks teha, mille poolest vabavirss sarnaneb virsimoodulise luu-
lega, alles seejirel saab niiidata, mille poolest ta sellest erineb. Nii on kirjandus-
teaduses ja esteetikas ikka talitatud ning vabaviirsigi puhul pole pohjust teisiti
teha., Seega peame eelnevalt tipselt sonastama, millised iihised tunnused aval-
duvad vabaviirsile vastandatavas moddulises luules — vaatamata selle kirevusele
ja konkreetsete viirsimootude erinevusele. Uhtlasi ei tohi a priori viilistada voi-
malust vajaduse korral kasutada ka proosa uurimise meetodeid. Et eestikeelses
viirsiteoreetilises kirjanduses ridigilakse praegu juba kaunis keerulisi asju, kuid
tavaliselt jietakse algmoisted seletamata, peame paraku alustama koige iildise-
mast ja elementaarsemast.

Mis tahes viirsskonet, nagu ka eesti kirjandustecorias todetud (Podldmie 1971,
Miiger 1973, Poldmie 1974), eristab proosakonest kunstikavatsuslik liigendus, s. t.
kone kunstikavatsuslik jagamine segmentideks ehk loikudeks, mida nimetaiakse
viirssideks, millele jirgneb paus ja mida triikkimisel tavatsetakse alustada uuelt
realt.

Pauside abil liigendatakse konet mitte ainult luules, vaid ka proosas, kusjuures
pausid voivad mirkida lause 1oppu ja kone sisu eripiira; lause sees sunnib pau-
seerima vajadus viilja tosta monda sona voi eraldada iihtekuuluvaid sénu nen-
dest, mis eelmisse vdi jirgmisse sonaiihendisse ei kuulu. Samuti tuleb konelemisel
iga natukese aja tagant vilja ja sisse hingata, mistottu tavalises vestluses mahub
kahe pausi vahele aeglase konetempo korral 7—S8 silpi, kiirkdénes mdistagi mirksa
rohkem, Pausidega iiksteisest eraldatud foneetilisi 16ike, mis viljendavad konele-
mise ja motlemise protsessis iihtset mottetervikut, nimetatakse noukogude viirsi-
apetuses akadeemik L. StSerba eeskujul siintagmadeks. Nagu kinnitavad tihele-
panekud mitmetest keeltest, langeb loogiline rohk sagedamini siintagma (ja lause)
l6ppu, sama tendents avaldub ka eesti keeles, meilgi on koneldigu 16pp tugeva-
malt rohutatud.

Proosakone siintagma kujutab endast iildjuhul virsi ekvivalenti proosas, sest
1) ka virss on piiristatud pausidega ja 2) ka viirsi iiheks pdhitunnuseks on pee-
tud tema riitmilis-intonatsioonilist terviklikkust., Siiski ei tohiks unustada ka
siintagma ja viirsi erinevust: proosakéne liigendamine on mingil miiral meele-
valdne, erineva konetempo ja suhtumise korral véib seda liigendada teisiti, sest
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mitte koik pausid pole vordse tugevusega ja mitte igal lugemisel ei pruugi siin-
tagma 16pul pausi teha, Virssliigendus seevastu on lugejale autori poolt ette antud
Jja selle muutmine tihendab teose iimbertegemist.

Nagu proosa segmentidel ehk koneloikudel, nii ka

VARSIL ON RIDA KINDLAID PUSIVAID TUNNUSEID,

mida peab arvestama mis tahes viirsisiisteemis, sealhulgas ka vabavirsis.

1. Uldjuhul on viirss suhteliselt terviklik lausung, millel on kindel pikkus; seda
pikkust moodetakse silpide, mitte foneemide (vdi hiilikute) arvuga. Virssteosie
pikkust aga moddetakse tavaliselt viirsside arvuga; erandiks on siin moned Ida-
maade luulevormid, milles algithikuks ei loeta viirssi, vaid kaksikviirssi — beiti
(niditeks gaseeli pikkust ei viiljendata mitte virsside, vaid beitide arvuga). Vas-
tavalt silpide arvule jagatakse virsid lithi- ja pikkvirssideks. Eesti luules voime
pikkvirssideks lugeda pikemaid kui 8—9-silbilisi viirsse, toimides sealjuures eri
virsimootudes erinevalt. Niiteks loeme silbilis-rohulises trohheuses liihivirssi-
deks veel kaheksasilbikuid (= 8-silbilisi virsse), knid mitte enam iiheksasilbi-
kuid; jambis aga tuleb lugeda liihiviirsiks ka iiheksasilbik, sest see erineb troh-
heilisest kaheksasilbikust ainult iithe virsialgulise (tavaliselt réhutu) silbi poolest,
Jirgnevas osas aga langeb trohheilise kaheksasilbikuga iihte.

Et vabaviirss on viirss, tuleb analoogilisi kriteeriume rakendada siingi: liihi-
virsside maksimaalpikkuseks loeme vabaviirsis samuti 8—9 silpi, olenevalt sellest,
kas viirss algab rohulise voi rohuta silbiga.

2. Nii nagu proosas, nii on ka virsskones vihimaks riitmiiiksuseks silp. Seda
vilidet pole voimalik loogiliselt tdestada, kuid saab kontrollida, ning paljude rah-
vaste luulepraktika kinnitab selle digsust, Eesti virsiriitmi miiravad kaks tegurit:
iithelt poolt rohuliste ja rohuta, teiselt poolt pikkade ja lithikeste silpide vaheldu-
mine, kusjuures tavakones moélemat liiki silbid vahelduvad korrapiratult, virsi-
maodulises luules aga véivad kas rohulised ja rohuta voi pikad ja lithikesed silbid
vahelduda mingi enam vdi vihem range korra jirgi. Seega — viirsimdéodulises
luules piiiitakse sonu valida ja iiksteisega sobitada nii, et teatud omadustega (nii-
teks mitmesilbilise sona peardhuline) silp satuks virsis mingil moel kindlaks mii-
ratud positsiooni, niiiteks trohheilise viirsi algusesse:

I\E_tsa.jii,rve sinisilma kukub piiksehelk.
Eldal hommikudus tukub viike telk.

Sénajalapuhmast korgem, dige pisut ust,
bole iihiskooki, naabreid ega sisustust.
(U. Laht)

Jambi aga piilitakse samasugune sona sobitada niiteks nii, et talle viirsi algul eel-
mneks iiks iihesilbiline sona, millele vahetult jirgneb peardhuline silp:

Sddl puhmastikus puude vahel naer ja sosinad.
06 suhkrusaias tiidrukwd kui viiksed rosinad.

ja rehelidvel kiilapoisid, paberossid suus.
Kdest kiitte rindab kobrutades miihav ollekruus.
(H. Talvik, «Simmanil»)
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Nii saame mooddulises viirsis eristada tugevaid ja norku silbipositsioone, esime-
sed tiidetakse valdavalt kas pearohuliste voi pikkade silpidega, teised kas norga-
rohuliste voi liihikeste silpidega — olenevalt sellest, kas poeet tahab kirjutada
kvantiteerivat voi mittekvantiteerivat luuletust. Moningad kéikumised tugevate
ja ndrkade silbipositsioonide tditmisel ei muuda asja, vaid on XX sajandi luules
igati normaalsed ja harjumuspirased, niiteks H. Talviku «Simmanil» virsimoo-
duks on silbilis-rohuline jamb, kuid tsiteeritud katkendi esimese viirsi neljas sil-
bipositsioon on tdidetud mitte pea-, vaid kaasrdhulise silbiga.

Teisiti on vabaviirsis: siin ei ole korrapirastatud ei rohutute ja rohuta ega
pikkade ja lithikeste silpide vaheldumine, selle poolest on vabaviirss lihemal proo-
sakdnele kui virsimdodulisele luulele. Jirelikult ei saa me vabavirsis ridakida ka
norkadest ja tugevatest silbipositsioonidest, vaid peame iga virsi seesmist ehi-
tust iseloomustama ja virssi moodustavaid elemente defineerides votma lihte-
punktiks samad mbisted, mida kasutatakse proosa riitmi iseloomustamisel. Nii
omandavad iildisest virsiteooriast tuntud moisted, nagu vdrsitiivi, anakruus ja
klausel, vabaviirsis veidi teistsuguse sisu.

3. Virsi terviklikkus ei tihenda, et koik tema silbid ja osad on terviku seisuko-
halt iihesuguse tihenduse ja kaaluga. Koigepealt on eri olukorras wirsi algus:
lugeja ei tea esimest virssi lugema asudes, kas tal on tegemist moodulise voi
vabaviirsiga ning kas teose virsimdot on talle tuntud vdi mitte. Juba esimese virsi
kestel saab ta mingi mulje rohuliste ja rohuta voi pikkade ja lithikeste silpide
jirjestusest ja seega ka viirsim6odust (kui pole vabavirss!), kuid iihegi jirgmise
viirsi alguses ei vdi ta tidiskindlalt ennustada, et esialgne viirsimoot ei asendu mane
teisega voi et sedasama mdéotu kuidagi ei varieerita — tiinapieva luules on selli-
sed asendused ja varieerimised arvutud. (Muidugi tajub enamik lugejaid virsi
riitmi ja virsimootu alateadlikult.)

Samuti on eriolukorras viirsi 16pp, mida nagu mis tahes koneldigu l6ppu tostab
vilja fraasirohk; et riim paikneb virsi lopul, pole sugugi juhuslik — keskel ja
algul ei kostaks kolalt sarnaste sonade siisteemne kuhjamine nii erksalt vilja.

Koige selle alusel eristamegi virsi osi: virsitiivi holmab mo6dulises luules
viirsi osa esimesest tugevast silbipositsioonist viimaseni (mdélemad kaasa arvatud),
virsitiive ette jdib anakruus, tema jirele aga viimik(osa). Arvestades riimi erilist
tihtsust, tostetakse virsiteoorias eraldi vilja klausel, mis algab viimasest tuge-
vast silbipositsioonist ja ulatub virsi lopuni. Eespool tsiteeritud katkendis U. Lahe
luuletusest «Metsajirve kaldal» holmab virsitiivi kogu virsi. H. Talviku luuletu-
ses «Simmanil» eelneb viirsitiivele iihesilbiline anakruus (triikitud kursiivis).
«Saaremaa valsi» nime all tuntud osas D. Vaarandi poeemist «Talgud Lidne
s00s» on iihesilbiline anakruus (kursiivis), kahesilbiline ehk naisklausel vaheldub
iihesilbilise ehk meesklausliga (klauslid on alla Kkriipsutatud, virsimdooduks on
antud juhul amfibrahh):

Ta keerutab, lennutab linala.kkLidu_.

kel silmist nii kelmikaid sidemeid @.
"Ei sidrast kiill maailmas kusagil leidu
kui Saaremaa heinamaad juunikuu 661!

Virsimoodud ja mooddulised virsid erinevad iiksteisest nii anakruusi (nagu
jamb trohheusest), viirsiiiive ehituse (nagu daktiil trohheusest) kui ka klauslite
suuruse ja erinevate klauslite jirjestuse poolest. Analoogiliselt eristuvad ka vaba-
virsitiiiibid, kuid véarsitiivest ei saa siin konelda samal moel nagu moodulises
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luules, sest pole korrapédrasust ei rohuliste ega pikkade silpide paigutamisel virsis.
Nii peamegi, nagu eespool miirgitud, virsitiive moiste viima kooskolla ka vaba-
virsiga. Et eesti keele viltesiisteem soltub rdhusiisteemist (iiksikasju wvt. Hint,
«Looming» 1971, nr. 10 ja «Eesti keele sonafonoloogia» I, 1973), lihtume allpool
eeskiitt sonardhkudest, mitte silpide viltustest, ja vabaviirsitiiveks loeme virsi
osa esimesest reaalselt rohulisest silbist kuni viimase reaalselt rohulise silbini
(modlemad kaasa arvatud). Juhul kui virsitiives, anakruusis, mis jiib vabavirsiski
virsitiive ette, voi klauslis, mis vabaviirsis ulatub viimasest reaalselt tugeva-
rohulisest silbist virsi 16puni, on miirgata mingit tendentsi korrapirasuse poole,
mis pole veel piisav moodustama virsimootu, rifigime virsimdodulihedasest ehk
metroidsest vabavirsist; selle alatiiiibid eristuvad olenevalt asjaolust, kas korra-
pirasus on viirsitiives, anakruusis voi klauslis.

4. Eesti vabaviirsitiilipide selgitamisel votame lihtekohaks silbilis-réhulise ja
rohulise siisteemi iithised nihtused, sest need siisteemid on eesti luule ajaloo viiltel
kdige laiemalt levinud (alles koige viimasel ajal vdistleb nendega vabaviirss) ja
meie kirjanikele endile kdige paremini tuntud.

Silbilis-rohulise siisteemi vdimalusi rakendatakse meie luules veel viihe, sest
ekspluateeritakse peamiselt viit lihtméotu — trohheust, jambi, daktiilit, amfi-
brahhi ja anapesti. Nende korval saaks senisest ulatuslikumalt kasutada — ja ise
Juua — ka liit- ja segamdoote. Silbilis-rohuliste siisteemi liitmdotudes ehk logadidi-
des jddb virsirohupositsioonide ehk iktuste vahele (mis tinapideva luules ei pruugi
igas viirsis tingimata ka reaalselt rohulised olla) ebavordne intervall, kuid erineva
suurusega intervallid vahelduvad korrapiraselt nagu J. Kiirneri luuletuses «Uksi-
olu», mille virsiméoduskeem* onZ zz 227 // 22222 %z

Juba on kiipsnud kaer, oder kuldne ja nisu,
Loikuskuu selge piev lendab linnuna kielt.
Valusalt tunneb suu tunni motéduva sisu.
Uksinda kénnin niiiid pihklametsisse mielt.
(J. Kiirner, «Uksiolu»)

voi V. Luige pealkirjata luuletuses, mille virsimoodu koondskeem on % % z 7 z z
t2i//2tiziz2izi

Sa siiiita kiilinal, kui mirkad lund! Ses tuhmis sajus kord siinnib tund,

mis murrab hinge kui tuhkpuult rao. Ja tuule niole jilib vahahong.

See eal ei haihtu, ei huultelt kao, sest surm mu sérmil on valge 1ong,

mis vaikselt vongub ning volub und. Sa siiiita kiiiinal, kui mirkad lund...
(V. Luik)

Teiseks olulisemaks meil vihe tuntud mooduseks on poliimeetria — erinevate
virsiméotude pdimimine iihes luuletuses, Niiiteks J. Semperi luuletuse «Laps ja
kuu» esimene salm on jambiline, teine trohheiline, kolmas taas jambiline. Sageli
iihendatakse aga erinevad virsiméodud iihes salmis:

* Et triikikodades enamasti puuduvad traditsioonilised védrsimoodumairgid, soo-
vitame saksa ja soome vidrsiopetuse kogemusi arvestades silbilis-réhulises siistee-
mis tédhistusi: Z = virsirohupositsioon ehk iktus (mis igas virsis el pruugi olla
rohuline), z = mitteiktus, z = tihesilbiline anakruus, Z = kahesilbilise anakruusi
esisilp. [/ mirgib virsiopetuses traditsiooni jédrgi silisteemset pausi ehk tsesuuri.
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Uks naeratus katki liks klirinal, (amfibrahh)

muutus pisaraiks iga ta kild (anapest)
Jja teeidiirtes hakkas neist ditsema (amfibrahh)
kurb #ra-mind-unusta-lill. (anapest)
Uht kirja ma pihus niiiid hoian, (amfibrahh)
rinnus tuksuv ja valutav kild, (anapest)
Jja kiisivalt vaatab mu silmi (amfibrahh)
mu dra-mind-unusta-lill. (anapest)

(V. Luik, «Naeratus»)

Jambi sidumisel trohheusega, daktiili sidumisel amfibrahhi ja/véi anapestiga ei
kao korrastatud riitmi tunnetus ka erinevate mddtude reeglipiratul vaheldumisel,
sest viirsitiives jiidb iktuste vahele iihesuurune intervall, samal ajal kui anakruusi
suurus muutub (siit ka nimetus — muutuva anakruusiga poliimeetria). B. Alveri
luuleiuses «Aimus» vaheldub daktiil amfibrahhi ja anapestiga; et anakruusi variee-
rumist selgemini vilja tuua, tritkime iga virsi korvale tema riitmiskeemi, paigu-
tades esimesed iktused kohakuti:

Voib-olla, et kotkas S gx L
kord arenes konnast i 2z 2%
ja tiikides krooksuvad ZZZEZZ
muistsed madonnad. Ezz &%
Nie, kivisest koopast FE2z %%
magaja kadus — Bz . &%
silmade vosvorit £z 823
viilgatab madu, ZzzZz2
Varjude lainetus ZZZEZTE
kustub ja helgib, T 2ZEX
himaras ditsevad 222 Z2%Z
metsikud nelgid. -
Punase oie 52T EZT
ma kividelt murran EZZLE
ja tunnen, ka surres SEETER
pole voimalik surra. ZZ2ZZZZZ

(B. Alver, «Aimus»)

5. Paljumdddulisus ehk poliimeetria ei piirdu iiksnes silbilis-rohulise virsisiis-
teemiga, iihendada viidakse ka eri siisteemide virsimdédte ning koguni vabaviirssi
virsiméodulisega. J. Siitiste poimib oma luuletuse «Vaevamigede mailt» vabavir-
silisse koesse jambi ja trohheuse:

Poline titmees

oli minu isa
Vaevamiigede mail.
Polat proleet

ning enese isand
vaevade ldbi tast sai.
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Kiimnen toédtavan sormen
oli tema kiilv ning 16ikus —
aeg sellegi viis.

Ta otsis kaitset ja digust,
kuid ikka oli ndorgem,

ja muresid uputas viin.

Ta riindas ning orjas

nagu mees

kaelakandmise ajast —

tasuks halle juukseid vaid korjas
Jja siigavat vaikimist keel

alati vajas.

Onn nelja temast moéoda ajas.

Andis oma koreda kiie
hiile ja kurjale

ning iihe hooga (jamb)

elu raske kandami (trohheus)
tostis turjale. (trohheus)
Ja enniie — (trohheus)
vajus noorelt juba looka (trohheus)
kaelast kannani. (trohheus)

Niiiid pole vajuda palju enam viimase rannani,
(J. Siitiste, «Vaevamiigede mailt», jirgnev osa on taas vabavirsis)

Koigil sellistel juhtudel ei tohi unustada, et virsimoot on mitte iiksikvirsi, vaid
mingi tekstiloigu omadus, Vastasel korral voiksime hoogu sattudes mis tahes vaba-
virsi voi kodige tavalisema proosateksti «prepareerida», otsides neist viilja virsse,
mis kuidagi annavad end sobitada modne tuntud virsimééduga, ja kuulutades
segasemad juhtumid liitmdotudeks — ainult et siis osutub koik virsimododuliseks
luuleks, ka ajalehe juhtkiri voi reklaamkuulutus! Virsimoodust maksab ridkida
ikkagi ainult siis, kui saab fikseerida mingi selgelt viljendatud ja korduva, tagasi-
pidrduva seaduspiirasuse.

6. Pohiliseks takistuseks eesti vabavirsitiipoloogia loomisel on olnud viidr ette-
kujutus rohulisest siisteemist. Emigrantlik teoreetik Viktor Koressaar on artiklis
«Kvantiteerivast virsist eesti luules Gustav Suitsust Aleksis Rannitini» («Tuli-
muld» 1965, nr. 4) esitanud koguni teoreetilise pohjenduse, miks eesti luules ei
saavat olla rohulist virssi. Selliste viiidete paikapidamatust nditab luule ise: rohu-
lise vidrsini jouti eesti kirjanduses juba XIX sajandil, selle tipsemat uurimist ja
selgitamist takistas asjaolu, et teoreetikud meil ja mujal ei leidnud iktustevahelise
intervalli suuruse varieerumise iseloomustamiseks sobivat siisteemi. Lahendus tuli
akadeemik A, Kolmogorovilt, kes soovitas rohulises siisteemis iktustevahelise inter-
valli suurust miirkida arvudega. Kolmogorovi uurimismeetodit rakendades esitas
kiiesoleva artikli autor 1969, aastal eesti réhulise viirsisiisteemi tiipoloogia. Et
artiklites ja arvustustes alatasa pakutakse vabaviirsi pihe réhulist, tuleb piiri
nende vahel eriti tipselt markeerida.

Rohulise virsisiisteemi olulisemateks virsimootudeks on taktoidne modt ehk
taktoid ja aktsentoidne moot ehk aktsentoid. Esimeses neist vaheldub iktuste vahel
korrapiratult 1 ja 2 silpi.
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VESKIS VESKIKIVIDE VAHEL 212122 %1
kodu on kolmel pesa on kahel Z2Z1%22%1
vesi voolab ja veeretab vahtu Z21z2222%1
mure see jididb ja hirm ei lahtu i 2ENET 22
kergitab kotte ja sorib vilja 72722121
varsti on dhtu varsti on hilja £22122%1
pervelt aknasse vaatavad pajud 1222221
kivid keerlevad sina vajud £12221%1
kolust sisse teistele jirgi 212122%1
koik kaob dra ja miirin jidb jirgi 2142 42%1
(J. Kaplinski)

Aktsentoidis aga vaheldub iktuste vahel korratult 1, 2 v6i 3 silpi:
Lugemise isust haarat, Z3z1z1
milline teos tundub kenam? Z2%2%1
Milline kies avat raamat 222221
meeldib siis teile kdige enam? $243%1
Milline muusika sujuv 22%22%1
tididab siis 6hku ja meeli? Z2222%1
Millised loomingutujud i2%22%1
puudutavad kannelde keeli? £372%1

(J. Barbarus, «Aja luubis» 3)

Ei taktoidi ega aktsentoidi pole pohjust arvata vabaviirsi hulka, nende puhul on
tegemist vihe uuritud ja harjumatute — kuid sellest hoolimata siiski virsimdo-
tudega. Samavord oluline on arvestada véimalust, et vabaviirss voib péimuda tak-
toidi véi aktsentoidiga:

Aga ma motlesin dsja oma kiittepuudest,
ja siida on hell
nende laste nilgivaist suudest,
kelle tédtu ema mu kirvaltoan eile suri iira.
Pean imestuma Edithi barokk- ja rokokookleidest
ja teadma, mida teeb janditsev Sacheverell,
pean tummuma monest kirjandusniirvilisest lordieidest.

Ent meisse on valgund 142%1
Pohjamaa udude sade 22%22%1
ning motisklev kalgus: — 1£2%1
ma kardan, et olen kade 1z2%21z1
ja ei moéista hinnata 2Z1 %2
seda ilu tiie rinnaga. 2212172

(J. Siitiste, «<Enne Pen-klubi istungit»)
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Uhtlasi pakub Kolmogorovi mirkimisviis ainsana voimalusi saada ka vabavirsi-
riitmi kogu keerukusest vihegi tilevaatlikku etiekujutust ning seda rakendamegi
allpool vabavirsitiilipide iseloomustamisel; kuid et vabavirsis pole pohjust
konelda virsirchust ja virsirohupositsioonidest ehk iktustest, siis tihistame
vabavidrsi analiiiisides mirgiga Z sonardohke, mis kinelemisel ei
kao (niiteks sonaiihendis ent meisse kaotab sona ent oma rohu ja liitub jirgneva
sonaga nn. foneetiliseks ehk riitmisénaks, s. t. sonade rithmaks, mida hiildatakse
iihe rohuga).

7. Enamikus eespool tsiteeritud niiteist jiib iktuste arv virsist virssi muutu-
matuks, sel juhul koneldakse luuleteoorias isomeetrilistest ehk vérdmdodulistest
salmidest ja luuletustest. Selle korval aga vdidakse nii silbilis-rohulise kui ka
rohulise siisteemi médtudes iktuste arvu varieerida, voimalikest variatsioonidest
tihtsaimat nimetame korrastatud heteromeetriaks ehk korrastatud mittevordmoo-
dulisuseks: iktuste arv virssides muutub mingi range siisteemi alusel, B. Alveri
jambilises ballaadis «Kaks saarlast» niiteks vastavalt skeemile 8—3—8—3—8—3—3.

Kaks saarlast muiste iihte 16id, koos laulsid, riisusid ja joid —
iiks, hiiglasuur ja ige,
ood-pievad taprit kdhutas, hulljulgeid plaane dhutas
ja juhtis réovlivige.
Kuid teisel oli lihtne meel, ta sulasena sdjateel
leent lokketulel soendas
ja sobra haavu loendas.

Nii jidddi kokku, kuni pard neil valgeks molemal kui kard
13ks heitluses ja ohus.

Siis aga loksu langeb salk ja saabub kurja elu palk:
neid surma moistab kohus.

S#il kajab jougust juhi hiiiid: «Ma iiksi kannan veresiiiid —
las maksab minu ihu,
kuid sdiista teiste lihu!»

Korrastatud heteromeetriat kohtame hulgaliselt ka rohulises siisteemis nii akt-
sentoidis kui ka taktoidis (jirgnevas niiites igas salmis muutub iktuste arv vas-
tavalt skeemile 4—3—3—4—3—3):

Liks kaugele Liinde noor DorZiin, 1227%1421%0
kes teab, mis sinna ta ajas. Td 1 ER4E1
Ta voorsile laagri rajas 1£22131

ja hiitidis: «Olgn mu kodu niiiid siin!» 1212222z 0
Jii seisna hobuste rodu 121%22%1
ja vodrastas vodrast kodu. 12221%1

On kiilm ja udune koht see Liis 12122%21%0
ja sellega naljalt ei harju — 1%2%22%1
seal piike jdib pilvede varju 1%2%22%1

ja keéikjal on sood, mis talvel on jiis. 1Z2221%Z2%0
Seal naistel on punased palged, LE2E221
nad mujalt on lumivalged. YE2s141

(A. Kaalep, «Dorziin»)
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Taktoidses osas J. Siitiste luuletuses «Enne Pen-klubi istungit» on korrastatud
heteromeetria aluseks skeem 2—3—2—3—2—3.

Uhiseks jooneks eri siisteemide korrastatud heteromeetriale on pikemate ja
liihemate virsside siisteemne vaheldumine; heteromeetriat pole vihematki pohjust
arvata vabaviirsi hulka.

8. Enamiku teoreetilisi spekulatsioone muudab viljatuks oletus, et vabavirsilised
teosed, erinevalt kdigist muudest maailmas tuntud nihtustest, ei jagune tiipoloo-
gilisteks osadeks, vaid moodustavad alati «monoliitse kamaka». Mirksa realistli-
kum eleks kujutleda, et nagu poliimeetriline Iuule ithendab mitut virsimootu,
nii ka osa vabaviirsilistest teostest moodustub erinevate tunnustega vabaviirsi-
1dikude «montaaZist», ning enne tuleks uurida «iihtlast» lihtvabavirssi ning alles
seejirel iseloomustada liitvabavirssi, mille kompositsioonis osalevad eri tiiiipi
lihtvabaviirsiléigud.

Koike deldut arvestades
SAAME ERISTADA JARGMISI VABAVARSITUUPE:

Lihtvabaviirss — liitvabavirss.

Liihivirsiline vabaviirss — pikkvirsiline vabavirss.

Metroidne vabavirss — dismeetriline vabavirss.

Viiikese varieerumisega vabaviirss — suure varieerumisega vabavirss.
Reguleeritud viirsitiivega vabavirss — reguleerimata virsitiivega vabavirss.
Reguleeritud anakruusiga vabavirss — reguleerimata anakruusiga vabaviirss.
Reguleeritud klauslitega vabaviirss — reguleerimata klauslitega vabaviirss.
Riimiline vabavirss — blankvabavirss.

Instrumenteeritud vabavirss — instrumenteerimata vabavirss.

b e s R ol o

Piiiiame neid tiiiipe iitksikasjalikumalt iseloomustada ja ka varustada eesti niii-
detega.

1. Liitvabavirss tekib siis, kui teksti eri osades avalduvad vastandlikud
tunnused, s. o. kui niiteks metroidne vabavirss poimub dismeetrilisega (nagu
H. Adamsoni «Loobumises», mille alguse dismeetriline vabaviirss liheb iile met-
roidseks, mis omakorda teose lopul asendub taas dismeetrilise vabaviirsiga), lithi-
virsiline pikkvirsilisega, taktoidne aktsentoidsega, riimiline blankvabaviirsiga jne.

Et liitvabaviirss nouab tavaliselt viiga pikkade tekstinididete tsiteerimist, toome
niiteid ainult lihtvabaviirsi kohta, H. Adamsoni «Loobumise» kohta vt. iiksikasja-
likumat seletust allpool.

2. Nagu muudes virsisiisteemides mrii ka vabaviirsis erineb liihiviirssidest koos-
nev luuletus oma rittmi iildilmelt pikkvirsilisest luuletusest:

Nitide lthividrsilise vabavidrsi kohta.

Himarduv palu.

Haab kui habisev valu,
Uha ja ala

lehtedes hala.

Uks elu,

iiks sdilinud wviiv:
valutav, kisendav

Liiv.
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Sumbunud karje,
suletud suu —
punerdub lehti

muitta.

Hetkeks kiriseb pilv.
Piev kui viirastav kuu.
Pimedus ruttab.

Raagus rootsud
tuhase taeva all —
mausti pilvi kiilinistav kisi.
Ule pimeda palu
lohiseb hall.
Puu juured
on visind.
(E. Niit)

Liihivirss erineb pikkvirsist ka oma suurema terviklikkuse poolest, pikkvirss
jaguneb tavaliselt pauside varal mitmeks esaks ning riitmilis-intonatsiooniline
iihtsus on tinglikum:

Vaata mu peale armsate silmadega

Anna mulle oma armsa pilgu sinine long

et ma mdistaksin eksimatult tulla

Mu riided on verised Minotauruse ja mu enda verest
ja Minotaurus elab ikka veel

Anna maulle siiski oma armsa pilgu sinine 1ong
et ma mdistaksin eksimatult tulla

Uha mind oma armsa pilgu sinises laines

et ma tunneksin end uuestisiindinuna

Paita mind oma armsa pilgu siniste tiibadega
mis téstavad mu lendu

Laota mu peale oma armsa pilgu sinine linik

mis mu haavamatuks teeb

Vaata mu peale armsate silmadega
(J. Kross)

Kaasajal kohtame ka iilipikki virsse, mis tihti ei mahu raamaius iihele reale:

Sa pead teadma:

Nad armastavad isamaad nii viiga, et seda on raske
moeldagi, sest nemad on saanud iile omandist

Nad teevad mistahes todd, nonda kui oleks just see koige
austuseviidrsem

Nad nimetavad iga tétd dppimiseks

Nad teevad koik, mis neil vaja on, ise (aga meil pole
paraku nonda: Naapolis on rahvast seitsekiimmend
tuhat hinge, aga to6tegijaid kiilmme tuhat)
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Nad jagavad t6id, kohused ja kunstid ira koikide vahel

Nad tootavad neli tundi pidevas

Nad kinnitavad, et vaesus teeb inimese vargaks

Nad elavad kiilluses, sest igaiiks neist katsub olla esi-

mene téos

Nad ei teeni asju, vaid asjad neid

Ja nad saadavad inimesi vilja — uurima teiste rahvaste
kombeid, ja votavad omaks koige paremad neist

(J. Kross, «Campanella, august 1961» 4)

3. Dismeetrilises vabavirsis ei onnestu sedastada iilldse mingit ten-
dentsi korrapiirasuse poole kogu teksti viiltel iihegi tunnuse puhul; dismeetriline
vabavirss eemaldub maksimaalselt mo6dulisest virsist ning on kdigist virsi liiki-
dest proosale kdige lihemal, seega voiks teda tingimisi nimetada ka proosavaba-
virsiks, pidades sealjuures silmas, et ta jiib oma suunitluselt virsiks ja ei muutu
preosaks, seni kui teda liigendatakse teisiti kui proosat.

Metroidne vabavirss seevastu meenutab mingi tunnuse poolest virsimdddulist
luulet, kuid sealjuures jidb ikkagi oma riitmi iildise korrastamatuse téttu vabavir-
siks. Korrapirastatud voivad vabavirsis olla niisugused tunnused, mis ei iseloomusta
mitte iihte vidrsisiisteemi, vaid avalduvad koigis siisteemides iihte-
moodi: viirsi pikkus, virsitilve pikkus ja moni selle tunnus, anakruusid véi klaus-
lid. Niiteks metroidne osa H. Adamsoni «Loobumises»

Uhte igatsen, igatsen iihte:
koigest loobuda,
koik visata Hra kui kdlbmatu piihke
ja minna
iiksi tundmatuna libi dise linna
tornihammastet
ja totata kaugeile teile
postisammastet,
unustes traatide huminas niriva eile
ja siinkja homse,
heites maha teefidirde rusuvaid kompse
ja Nessose sirki,
et votta ka viimast mu tundmise mirki
ithes lihaga luudelt,
neid voida siis mahlaga tundmatuilt puudelt
ja terveneda
ning elada korves roose, verveeneda —
vaikne anakoreet,
kel rahu ei hiiritse kergats lorett,
ei kuljustrumm,
Ainult tubhkjas liiv ja lakkamata tumm
sinerdav taevakumm,

meenutab mis tahes viirsisiisteemi korrastaiud heteromeetriat — ainult selle eri-
nevusega, et siin ei saa konelda mingist virsimoodust, korrastatud heteromeetria
rohulises ja silbilis-rohulises siisteemis aga seostub mitte lihtsalt erineva pikkusega
virsside, vaid teatud kindla virsimooduga virsside vaheldumisega.
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Et metroidne vabavirss voib meenutada virsimdiodulise luule korra-
piirastatust (virsimdoduliseks luuleks siiski saamata) mitme tunnuse poolest, hol-
mab termin metroidne vabavirss reguleeritud virsitiivega ja reguleeritud anak-
ruusidega, reguleeritud klauslitega ning riimilise ja viikese varieeruvusega vaba-
virsitiiiibid, mis osutuvad metroidse vabaviirsi erijuhtumiteks.

4, Kuivord vabavirsil pole virsimootu, on tema iiheks oluliseks karakteristiku-
miks virsi pikkuse koikumise amplituud. Maistagi on see amplituud erinev liithi-
Jja pikkviirsilistes tiiiipides; liithivirsi pubul osutub 2—3-silbiline kéikumine sama-
vord oluliseks kui 5—10-silbiline viirsipikkuse varieerimine pikkvirssides.

Niide suure varieeruvusega valdavalt lithivirsilise (ainult kolmes
wiirsis on iile 9 silbi) lnuletuse kohta:

annan sulle
selle ohtu

ou

kividest ring

seest vilja ei nide on suletud ring
on ouel naine

pikas pruunis palitus

iileval kivimiiiiril kuldne valgus
valgus kuldne

vana naine

pruunis palitus

suletud ouel

kitsas suletud hoov
ilma iihegi hdileta
ja hiiiletu on valgus
hoopis teine on koik viljas siin
seisab laternaposti all poiss
mustas kulunud nahkjopes seisab
punane nelk
punane nelk
jopereviiril

(J. Paavle)

Omapirane pikkvirsiline vabavidrss on T. Liivil: selle silbiarv koigub
viga viikeses ulatuses, nii et tekib (petlik) mulje isosiillabismi (vord-
silbilisuse) taotlemisest; suhteliselt stabiilse viirsipikkuse juures varieeritakse
riitmi viirsi seesmise ehituse muutmise arvel. Tendentsi virsipikkuste viikesele
varieerimisele niitab ka triikipilt: T. Liivi luuletused on viiliselt paigutuselt pea-
aegu «kantis», Ometi on siingi tegemist vabaviirsiga, sest riitm pole allutatud
mingile libivale korrapiirasusele:

piliia oma silmadesse pisikene volu-
kalakene ujumast libi rohelise ka-

lavee elamast vahel randade lamava
ongevee pimestava silmavalguse tdt-
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tu siis ent tardumas minu silmades-
se veel piiiidmas viselda veel piiiid-
mas ujuda veel piiiidmas elada siis
ent hakkab vélukalakene inimkeeli

sosistama puistama oma taitumatuid
soove sinu silmadesse nii et need
tidituvad ainult et mitte enam vélu-
kalakese jaoks ja nii et ikkagi tii-

tuvad soovid ei mitie soovija jaoks
ja nii et ikkagi jdidb volukalakesest
vaid milestus nukker kalaveest 1oh-
nav ongevett igatsev helk tdis uju-

misrdomu sinu silmadesse
(T. Liiv, «Vdlukalakene sinu silmadesse»)

5. Reguleerimata vadrsitiivega vabavirss sallib (reaalsete) sonaroh-
kude vahel mis tahes intervalli nullist (sel juhul jirgneb iiksteisele kaks tugeva-
rohulist silpi) kuni kuueni (pikemates kui kuuesilbilistes sonavormides lisanduvad
tiiendavad peardhud):

minu sirel iitles mulle et temaga en juhtunud
midagi viga isedralikku ta nimelt ei saa enam
oitseda ohtul siis kui pdike kaob pikkamisi
tulipunase tulekerana mere taha ja taevas on nii
kirglikult roosa punane sinine ja mu sirel ei
saa sinna midagi parata mitte midagi see on
mingi seletamatu ja vist ka ravimatu haigus mis
ei lase tal sellistel kirglikel ja punastel
ohtutel ditseda naljakas eks ole
(T. Liiv, «Aadalpiirt laulab haigest sirelist»)

Katkendi riitmiskeem

2RE3ER2E3%2
Z2Z1Z2622472
0zZ223722%3

0Z4 4421224240
0z221%22%41%2
0222222%21%231
2E521123%2
122Z273¢%2
022222321

kinnitab, et sonarohkudevaheline intervall muutub piiramatult,

Reguleeritud virsitiivega vabavirss voib sarnaneda taktoidiga,
lubades rohkude vahel ainult iihe- véi kahesilbilist intervalli; erinevalt taktoidist
aga muutub rohkude arv taktoidses vabavirsis vabali:
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Tasase leegiga vuriseb ahi, 022222221
korstnan miihiseb tuul. 0Z1%22%0
Nurgan vedeleb joulupuu 02122212z 0
ning rabistab noelu. 122z1
Ukskéikselt vahin 0%E2 %1
leekide tousu, 0z21z1

sest tunnete rahunend sdelust 122%27%1

ei pudene roomu ega oudu, 022212171

Tuli lainetab tombeist 22z2z1

nagu kikas punasuline. 22121%2
Kell sekundeid iihte dmbleb 122212z1
ning ligineb nullile. 12222

Selle ohtu tubasen siran 221z2121
mureneb 1opule aasta jaks — 022%22%120
mone pogusa hetke pidrast 2z221z1
kirjutan kirjale 32. 0Z22%Z22220

(J. Siitiste, «Viimne 66»)

Aktsentoidses vabavidrsis rohkudevahelise intervalli suurus on 1, 2
véi 3 nagu aktsentoidis, kusjuures domineerivad 2- ja 3-silbilised intervallid:

«Idapoolses Kongos on avastatud kummaline taim,
mis levib fantastilise kiirusega.

Uhed arvavad, et tema seemneid kannab laiali tuul,
teised, et vesi, ja kolmandad, et tamtammide porin.
Aga parimagi mikroskoobi all on ta seemned

ainult aimatavad.

Nad juurduvad kohutavalt ruttu.
Nende juuspeen juurestik tungib tundidega
uskumatult siigavale.

Ulets vorsuvad terved metsad sitkeid kahe meetri
korgusi
mustade lehtedega taimi. Nagu metsad musti sambaid.
(J. Kross, «Lumumba» 2)

Tsiteeritud katkendi riitmiskeemiks saame:

o - — RSP
B My B N g, B
WO W e gy W
By Ny By g, B
W wW gy W

2371
12221

O o
LA N
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Aktsentoidne vabaviirss erineb aktsentoidist (nagu taktoidne vabavirss taktoi-
dist) sellega, et rohkude arv pole neis allutatud mingile korrapidrasusele — réh-
kude arvu siisteemsus aga on rdhulise viirsisiisteemi, seega ka taktoidi ja aktsen-
toidi pohitunnus.

6. Reguleeritud anakruusidega wvabavirssi kohtab pikemates
teostes ddrmiselt harva, iihesuguse anakruusiga algab virss tavaliselt mingis liithe-
mas loigus, millele eelneb ja jdrgneb reguleerimata anakruusiga osa — nagu
T, Liivi luuletuses «Luigele kes tappis tanki», millest tsiteerime ainult selle osa,
mis algab alati peardhulise silbiga (s. t. milles anakruus puudub, véi teisiti Gel-
des — milles on nullsilbiline anakruus):

rukkipollu peal idra tapa seda raudset
tanki sest see tank tahab ju samuti elada
nagu sinagi luik luik oi ilus valge luik
mida sa ometi teed mida sa teed sa kisud

tankilt dra ta kahuritoru oi hirmus luik
sina mértsukas sina jole niiiid vaatab vaene
viike tank tiihja ja verise silmakoopaga
maailma tithja silmakoopaga vaatab ta kogu

seda ilu ja lillepidu enda iimber seda
poldu ja sinist taevast seda metsa ja
rohurohelist rohtu oi luik koletis sest
kahuritoru on ju tanki silm fema sinine [---]

Uksikjuhtudel, eriti lithikestes luuletustes, on iihesugune anakruus vilja peetud
ka algusest 16puni — nagu E. Littemiie «Voililles». Tiiesti puudub siisteemipiira-
selt muutuva anakruusiga vabavirss, ehkki silbilis-rohulises ja rohulises viirsisiis-
teemis kohtame regulaarselt muutuva anakruusiga poliimeetriat iisna ohtralt.
Seevastu reguleerimata anakruusiga vabavirss on viiga armas-
tatud ning koik eespool toodud niited peale viimase kinnitavad seda ilmekalt.
Nagu taktoidi puhul, on siingi levinuim tiiiip, milles nullsilbiline anakruus vahel-
dub ithe- ja kahesilbilisega, sel juhul alustatakse viirssi vastavalt vajadusele kas
iihesilbilise abisdnaga (niliteks sidesdnaga), iihe kahesilbilise voi kahe ithesilbilise
abisdnaga voi mitmesilbilise iseseisva sdnaga, mille pearohk langeb esisilbile:

...Jja kui tuleb see léppude lépp

ja koik lubi kustutatud saab

ja koik need ilmsiiiita sirgunud tiived
lubjatud saavad

ja aegsasti varutakse vorke

marjade kaitseks,

siis votan mina kaasa

oma linnumdatted,

oma patused marjamoited,
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oma iilisalajase putukajalgade kidina
ja astun pealtniha asjalikult
sinna,
kus pipar kasvab.
(H. Jiirisson, «Meeleviidad» II)

7. Ka virsiklauslid vahelduvad vabavirsis tavaliselt korrapidra-
tult — nii nagu spontaanses kones voi ilukirjanduslikus proosas koigub siin-
tagma viimase sona silbiarv iisna vabalt. Vahel siiski vormistab virsi 16ppu mingi
16igu viiltel iiht tiiiipi klausel — jirgnevas niiites piisib naisklausel esimesest viir-
sist eelviimaseni:

ja siis sai katus pélema kui tungal linna kohal
ja katus 10i leegitsema sinu kittemaksust sinu
nimel hiiiidis ta sinu nimel sinu lastele sinu

punase hiifilega armastust viha kannatust valu
ja piina ja sellest mina nigin oma kiite vilja

kasvamas taevast korgemaks armastust tapmas
koike muud ja viha korvetamas pilvede diri

piima merena kehamas kohisemist all ja iilal

ja limberringi koikjal kdiges koikidele

(T. Liiv, «Tallinna Toomkirik»)

Klauslite korrapirastatus seostub enamasti mingi enam voi vihem range riimi-
siisteemiga — mida aga vabavirsis kohtame harva.

8. Suur osa vabavirssi luuakse tinapieva eesti luules riimita, kuid blan k-
vabavirsi korval kohtame siiski ka riimilist:

Moned korkuse eest
teda niipeldaks,
teised siunavad:
«Juhm on, tébras!»
... Eks meil koigil ole
vead ...

ja peab iitlema:

iiks voorus

on varjul mu sgbras:

tal on koigist talentidest
tihtsaim talent:
tema teab, kust pohk
tuleb soime!
... Vana Kant juba iitles,
et intelligents
pole muud kui
kohanemisvéime!
(J. Kross, «Minu sdber luuletaja»)

9 Instrumentatsioon, mis seisneb sonade wvalikus, lihtudes nende
foneemikoostisest, toimib vabaviirsis samal moel nagu viirsiméddulises luules. Et
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instrumentatsioonile on ka eesti keeles pithendatud erikisitlusi (Poldmie 1968,
Miger 1971), jitame selle iiksikasjalikuma vaagimise korvale.

Reaalses luulepraktikas kdik nimetatud tiiiibid peale iiksteist viilistavate (mingi
tekstildik ei saa olla metroidne ja samal ajal ka dismeetriline) pdimuvad ja liitu-
vad; taktoidne vabavirss voib olla ka reguleeritud anakruusi ja klausliga, lisaks
veel riimitud jne.

Seega on vabavirss niilisele lihtsusele vaatamata tegelikult viga keeruline,
jaguneb paljudeks tiiiipideks, ning nagu ka iileliidulises diskussioonis kinnitati
(Galperina), pakub nii luuletajale kui ka luuletdlkijale ammendamatul hulgal uusi
vdimalusi originaalse riltmijoonise leidmiseks, Tosist tihelepanu viirib V. Buritsi
katse reastada «koneloomingu liigid» autorsuse astme jirgi, fema terminoloogia
juurde jiides saame jirgmise astenduse:

1. Jutustav proosa.

2. Dialoogiline proosa,

Autorivirss e. vabaviirss.

Konventsionaalne virss, dialoogiline virss.
Glossolaaliline semantiline luule (hermetism).
Glossolaaliline foneetiline Iuule (dadaism).

Selle klassifikatsiooni reaalne sisu peaks olema luuletajatele hiisti mdistetav ja
motiemapanev: kasutades traditsioonilist, konventsionaalset viirssi, allutatakse
deldav valmis kliSeedele, surutakse ta vormi, mis on varem juba loodud mingi
teise sisu viljendamiseks, Seevastu

o U w

VABAVARSIS LUUAKSE VORM IGA TEOSE JAOKS

vastavalt viljendatava spetsiifikale, s. t. vabavirsilise luuletuse looja on ka oma
teose vormi autor ning seda vormi ei kopeeri ega korda tipselt samal kujul enam
mitte keegi (siit ka vordsustamine — vabavirss — autorivirss).

Vabavirsi kaasaegse arenguetapiga seostub veel terve rida teravaid probleeme.
Meilgi on diskuteeritud

KIRJAVAHEMARKIDEST JA SUURTAHTEDEST LOOBUMISE

iimber. Kirjavahemiirkide kiisimus kerkis piievakorrale nii «Bonpocsr aurepa-
TYDLI» Vestlusringis kui ka «Mmuocrpamgsas aureparypa» loomingulisel kohtumisel.
V. Ognev meenutas anekdootlikku Iugu Appolinaire’ist, kes, parandades triikiviga-
dest kubisevaid veerge, lodnud kiega: las liheb kirjavahemiirkideta; siit olevatki
tulnud Euroopa kirjandusse kirjavahemiirkideta luule. «Kiisimus pole siiski nii
lihtne, Sellega porkad sageli kokku, redigeerides tolkeid. Kujundivool paljudes
kaasaegsetes viirssides ei vasta siintaktilistele seostele. Monikord peab tolkija
vajalikuks korda seada need suhted, muidugi rikkudes algupirandi kujundikoe
struktuuri, kuid andes n.-6. demokraatlikuma ilme luuletusele, sest ta arvestab
luuletaja kodumaist traditsiooni. Tundub, et on loogiline, Kuid pannes paika kir-
javahemiirgid, me 16hume sellega tingimata kujundivoolu idee, omistame intuitiiv-
setele assotsiatsioonidele moistusliku alge, loogilise konstruktsiooni, Sellistes virs-
sides kolab punkt jimedalt, koma paigutub jirsult ja kategooriliselt, ta on viga
vilja tostetud, ja kujundline seoste iilemineku tabamatus, pehmus kas kaob vai
on lohutud. Ilmselt pole siin kiisimus puhtsiintaktiline ega kirjavahemirkides —
see on uue luule olemuse mdéistmise kiisimus (kui ta muidugi on tegelikult uus).»
(Ognev, «MuOCcTparHAH auTeparypa» 1972, nr. 2.)
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Ei selgitada Ognevi méttekiiku, demensireerime interpunkisioonist ja suurtih-
tedest loobumise arvel saavutatud tiiendavaid tihendusseoseid kahes J. Kaplinski
luuletuses kogust «Telmust ja virvidesi»:

EDASI AEG

liigub kui luited kaljud
laulavad koidikule sisalik
sukeldub liiva pilved
pigenevad maa

jddb taevaga iiksi

nagu piris alguses

seinad murenevad kaugete tuulte ja randade eest

Antud luuletuses ei mirgi lausepiire ei interpunktsioon ega suurtihed ning
lugeja peab ise iira tundma sdnade siintaktilised suhted ja seosed, samuti lausepiiri.
Uhe lause loppu aga saab siin tipselt kindlaks miidrata alles siis, kui on joutud
jirgmisse lausesse, mille sonad ei haaku enam eelmise lausega; enne seda tuleb
arvestada mitut voimalust. Nii voib esimest viirssi tolgendada «Edasi, aeg!» —
kuid jirgmises virsis verb liigub sunnib peale lahenduse «Edasi aeg liigub», Teise
virsi esialgsel lugemisel tekkiv tolgendus «Edasi aeg liigub kui luited, kaljud»
tuleb kolmandas viirsis oeldise juurde joudes hiiljata, sest verbi laulavad mitmus
€i luba teda siduda sonaga sisalik. Jidb jirele kaks vordviirset interpretatsiooni:
«Edasi aeg liigub kui luited, kaljud laulavad» ja «Edasi aeg liigub, kui luited,
kaljud laulavad», Kummagi eelistamiseks pole autor andnud kriteeriumi. Tdenio-
lisem tundub, et sona koidikule kuulub eelmise virsi juurde (kaljud laulavad
koidikule), kuid luules ei saa vilistada ka fraasi «Koidikule sisalik sukeldub liiva».
Sona pilved mitmus vastandatult sisaliku ainsusele iitleb ette, et pilved alustab
uut lauset, mida lugeja loeb alguses «Pilved pogenevad maa» ja ootab jirgmises
virsis monda abisona (maa tottu, maa juurest, maa pealt vms,), kuid verb jddb
kinnitab, et lause tuleb iimber mdtestada: «Pilved pogenevad, maa jiib taevaga
iiksi» — kuigi pole vdimatu ka «Maa jddb taevaga, Uksi nagu piiris alguses»,

Analoogiline erinevate tihenduste voitlus tekib ka niiteks J. Kaplinski Iuule-
tuses «PURJESID PURJETAB VALJA», millest toome ainult iihe salmi.

piike

kuldkala ujub iile roheliste kaljude
taevas lindudega

libi 6ilmete pudenemise

Selline tihenduste poliifoonia ja kujundite voolamine, iilekasvamine iiksteiseks
on saavutatav ainult interpunktsiooni puududes, iga paigaldatud kirjavahemiirk
viotab mone tihendusvéimalustest maha, Siit aga jireldus: selliste tekstide ana-
litiisimisel peab kirjandusteadlane voi kriitik

LAHTUMA NENDE MITMETAHENDUSLIKKUSEST,
arvestama koiki tdélgendamisvdimalusi ja mitte suruma peale iihte, koige tri-

viaalsemat interpretatsiooni.
«Interpunktsioon vabaviirssides kas muutub véi tithistub iildse, sest realdpuline
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paus on neis kaalukam — semantilise raami piir peab olema jirsem kui fonoloo-
gilise raami piir, mingid miirgid peale teksti katkestuse ei tohi tihelepanu korvale
juhtida. Teiselt poelt vabaviirsirea (vdi «raami») sees on sonade seos fihedam (see
oleks nagu iiks sdna, mida vbib vorrelda sona-lausega inkorporeerivates keeltes),
nii et ka siin on kirjavahemiirgid liigsed. Samad kaalutlused tiihistavad erinevuse
suur- ja viiketihtede vahel» (Kuprijanov, 1972). «Monevdrra lihtsustades vdib
delda, et oskus kirjutada vabaviirssi on oskus liigendada konevoolu fraasideks ja
siintagmadeks, tihistades meid graafiliselt eraldiseisvate ridadena» (BuritS, 1972).
BuritSi mottekiigu digsust kinnitab ka eesti vabavirsipraktika: kiillalt sageli osu-
tub vabaviirsi ainsaks ja piisavaks viiliseks eristajaks proosast teksti ebatavaline
liigendus:

Lumehunt karjub keskéil kiriku-
aias, sa toused kalmudest, sa ld-

hed lumehundi juurde, ta ei kar-
dagi sind, valge valgus valgus-

tab nukrat lumehunti, lumelilled
oma juustest kingid sa lumehun-
dile, ja siis ei olegi lumehunti
enam, kellele kiill kinkisid sa

lumelilled oma juustest, kellele
kiill voiksid sa veel kinkida oma
Iumise siidamegi.
(T. Liiv, «Lumehunt kirikuaias»)

SEE ON VIHMANE SUVI. Ikka
peab mdtlema, kummal pool
vikerkaart oleme meie. Aga alati,
iikskoik millal, iikskoik kui kaugelt
tunnen fra jddlinnu hifle.
(J. Kaplinski, «SEE ON VIHMANE SUVI»)

Muidugi ei tihenda koik oeldu, et luules tuleb léplikult loobuda kirjavahemir-
kidest. Diskussioonis tauniti korduvalt neid luuletajaid, kes lihevad kaasa moega
ja jitavad kirjavahemirgid ira ka neis teostes, kus selleks pole tarvidust. J. Gal-
perina soovitas silmas pidada poeetikasiisteemide erinevust; seal, kus on tegemist
spontaanse kujunditevooluga, on kirjavahemirkide puudumine pohjendatud. «Vails
kohata puhtintellektuaalseid, ratsionalistlikke luuletusi, milles interpunkisioonist
loobumine pole millegagi oigustatud.» R. Rza meenutas liigvaimustuses
poeetidele, kes peavad kirjavahemiirkideta luulet peamiseks uue aja vaimu vil-
jenduseks, et «igivanast ajast peale ei kasutanud Idamaade luule — araabia, par-
sia, usbeki, tiirgi ja muidugi ka aserbaidZaani luule — iilalnimetatud formaalseid
miirke [s. o. kirjavahemirke — J. P.]. Ning see on seletatav viiga lihtsalt: gaseeli
iga virss voi iga beit (kaksikvirss) kujutas endast aserbaidzaani klassikalises luu-
les — nagu ka piirsia, araabia, tiirgi ja usbeki luules — terviklikku motet ja see-
tottu ei vajanud punkti» («Bompocs! aurepaTypsl» 1972, nr. 2.)

Rza mottega voib ainult {ihineda: ei vabaviirss ega interpunktsiooni puudumine
taga veel luule kaasaegsust, nii kirjavahemirkidega kui ka kirjavahemirkideta.
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nii méodulisel kui ka vabaviirsil on noukogude kirjanduses tagatud eludigus, kuid
kaasaegsuse kriteeriumiks pole mitte eeskiitt vormivotted, vaid teoste ideeline sisu.
Ning vajadust voidelda ka vabaviirsi sisukuse eest réhutas vabavirsi- ja riimi-
teoreetikuna tuntud D. Samoilov juba oma artikli «Hoolitseda viirsi sisulise kiilje
eest» pealkirjaga.

Ulatuslik diskussioon ndoukogude paljurahvuselise kirjanduse vabavirsi iimber
andis olulise panuse vabaviirsiteooriasse, aitas kirjanikel méista, et ka vabavirsis
tuleb eristada novaatorlust pseudonovaatorlusest, ning andis touke ka kirjandus-
teoreetilise motte veel suuremale aktiviseerumisele. Ent vabaviirsiga seotud prob-
leemid pole ammendatud, diskussioon jitkub nii kriitikas kui ka loomingus ning
selle diskussiooni iihe liilina tuleb vaadelda ka kidesolevat artiklit.

JAAK POLDMAE

338



Einar Maasik Matteid ja mirkmeid

KAS INSPIRATSIOON OLI VOI
INSPIRATSIOONI EI OLNUDKI?

Maéistete draama on vérreldav ajaloo draamaga. Mdétlemise lahingu-
vili pole vihem dramaatiline kui ajaloo lahinguvdili. Teisiti see olla ei
saagi: mbistetes avalduvad ideed, ideed aga on seotud inimmétte aja-
looga. Ja on selleski omad troonipdrijad ja troonilt tougatud, omad
radvitsejad ja omad timukad, omad edevad tousikud ja tagasihoidlikud
toomehed, kes valmistavad ette pinda tulevasteks kiilvideks, on omad
klaasilihvijad, kes teritavad inimmeeli kosmosesiigavuste tundmadppi-
miseks, ja omad ilukonelejad, kes jidvad pajatsiteks nii laval kui ka
kénetoolis, omad &iglased Nemesised ja omad merevahust (taas)siindi-
nud Aphrodited. Ja see k&ik kokku on seltskond ja ajalugu ja nagu
seltskonnas ja ajaloos ikka, méne maine touseb ja méne oma langeb. On
neidki, kel pdrast viibimist vddritus seltskonnas oma mainet parandada
ei onnestu. Uks niisugune hiiljatu on Inspiratsioon. Vist on ta liiga kaua
iihenduses olnud mitut masti idealistide ja miistikutega, et auvddrt ent-
siiklopeediad teda oma kdrgesse seltsi vastu vétta soandaksid. Kuid
vaene lihtne lugeja, kes teab, et Inspiratsiooni ikka kunsti tegemisega
on seotud, peab ometi loomulikuks, et vihemalt kunsti- véi kirjandus-
entsiiklopeediad teda esitleksid. Ja nii ta otsib ja otsib.

Sojaeelne noukogude kirjandusentsiiklopeedia toob 1. koites dra
midrksona «edoxrnogenue» ja juhatab 11. kbitesse vaatama «loomingu-
protsessin. Ent 1939. aastal ilmunud 11, kéites vastavat mirksona ei
olegi, leidub ainult «reopueckas ucropus», milles pole inspiratsioonist
sonagi. Inspiratsioonile ei ole kohta ka vdiksemates, koolidele mddra-
tud sonastikes, isegi 1974. aastal ilmunud 489-lehekiiljelises «Kirjan-
duslike terminite sénastikus». Uusim, praegu ilmumisel olev 9-kéiteline
«Kparkas aureparypras anyukaonedus» on samuti lahendanud prob-
leemi lihtsalt: nende 12 000 mdrksdna hulgas, mille sisu teoses avatakse,
«inspiratsiooni» ei leia. Vaene preili Inspiratio! Tekib juba tdesti kaht-
lus, «kas poiss ikka oli v6i poissi ei olnudki»!

Kuidas suhtuvad «poisisse» praktikud? 1954—1956 ilmunud tsitaadi-
kogumik «Pyccrxue nucareau o aureparypHom rtpyde» I[—IV mirk-
sonastikus on mdiste «inspiratsioon» igatahes olemas. 18 autorit 24
juhul on pidanud Inspiratio’t oma tuttavaks. Nende hulgas, kes ei
kahtle tema olemasolus, on Gogol, Zukovski, Pudkin, Herzen, Ogarjov,
Nekrassov, Dobroljubov, Pissarev, Saltékov-StSedrin, Turgenev, Gont-
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Sarov, Dostojeuvski, Leskov, TSehhov, Gorki, Blok, Brjussov. Suhtumine
tollesse natuke salapdrasesse olendisse on viga erinev: kriitikata imet-
lemisest kuni iikskoikse iiledla-vaatamiseni. Ent ta on olemas. Ja moni
arvamus temaga seoses Gige asjalik. Nagu Maksim Gorki oma: kui
kirjanik on tolle salapdrase daamiga intiimsuhetes, siis sellest ei piisa
veel hdsti kirjutamiseks — tuleb teha ka tood!

Niistis praktikud tunnistavad Inspiratio maist eksistentsi. Meeldiv on
kogeda, et sa pole ainus, kes seda on tundnud ... Toda erilist selguse ja
dratundmise hetke, neid minuteid, tunde ja monikord isegi pdevi, mil
t00 liheb otsekui iseendast, mil sénal on tuuma ja kaalukust, mil pabe-
ril kujuneb midagi niisugust, mille iile isegi imestad ning heameelt tun-
ned, mil to6 toob sulle ootamatuid avastusi ja seni kogemata tundmusi.
Kui pdrast neid hetki tostad pilgu ja pilk kella riivab, siis iillatud veel
kord tohutust kontrastist aja ja aja vahel — kiirusest, millega on kul-
genud aeg sobratar Inspiratio seltsis. Kiill on hea sellisel hetkel vétta
(«Suure Noukogude Entsiiklopeedia» wus wvdljaanne ming lugeda, et
Temakese sunniviisiline abielu krahv Mysticus'ega on tiithistatud mning
kiilma ja koleda krahvilossi asemel véib Inspiratio vabalt lennelda soo-
jas reaalses elus. Hea on seda teada ka ménel kainusehetkel, kui kdtte
juhtub «Encyclopaedia Britannica» ja sa loed, et too peab toda abielu
krahviga ikka veel kehtivaks. On julgem vaielda.
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KRIITIKA

SISU JA SKEEM

Jaak Sarapuu: «Austusavaldus», Liihi-
jutud.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1974. 80 1k.

Nii 1dbi ja 16hki tosirealistlikku ning
maalédhedast teost kui see raamatuke
pole eesti nitiidiskirjandus ammu néi-
nud. Kaunis iiksikuna ja kahvatuna
paistab ta teiste mirksa kogukamate
ning «intelligentsemates liihiproosako-
gude foonil. Tdsi kiill, J. Sarapuuga
enam-viahem samaaegselt debiiteeris
ka Jiri Nomm, ent tema «Sarveproov»
ei taha kuidagi (iikskoik, kust kandist
moodta) péris kirjanduse moodtu viélja
anda. Julgen vdita, et viimasel ajal il-
munud proosateoste kontekstis leidis
Jaak Sarapuu kirjandusse tulekuks
dige aja.

«Austusavaldus» on kaheksateist-
kiimnest keskmiselt 3—4 lehekiilje
pikkusest lihijutust koostatud kogu,
mis  hdlmab loomingut aastaist
1967—1973. Jutiude fegevustik toimub
kas tdnapdeva kolhoosikiilas voi mo-
nes maakoolis. Erandi moodustavad ai-
nult raamatu nimilugu, kus kogu
stindmustik leiab aset raudteejaama
perroonil, ning «Parvepoiss Peeps,
mille tegevus on viidud Karjala palgi-
parvetajate sekka. Kirjutamisajalt on
koolijutud (Ghtekokku seitse) valdavalt
varasemad kui kiilaainelised. Niisugu-
sed on teosega esmatutvumisel fiksee-
ritavad, kohe silmahakkavad toigad.

J. Sarapuu ei lihtu keerulistest olu-
kordadest ega siilivi mitmekiilgsesse
karakterikujutusse., Tema kujutamis-
objektiks on maainimene oma igapie-
vases tdds, oma keskkonnas ja ajas.

KRIITIKA
338

Kirjeldatud  situatsioonidki jadvad
lihtsaiks, argielulisteks. Ometi ei saa
vaadeldavat teost pidada iiksnes ndh-
tud elupiltide seeriaks. Autor piiiiab
enamasti hoiduda n#puganditamistest
ja oma suhtumise otsesest deklareeri-
misest, kuid tema eetiline hoiak on
igas jutus selgesti tunnetatav. Just
see iihendabki kirjeldatud elupildid
tiheks tervikuks pealkirjaga «Austus-
avaldus», kusjuures pole mirkimis-
véadrselt oluline, kas juttude aines pi-
rineb koolist, kiilatanumatelt wvoi ku-
sagilt mujalt. Raamatut kandvaks
ideeliseks teljeks saab austus ausa too
ja seda tddd tegeva inimese vastu.
Niiviisi on lahti motestatav ka teose
pealkiri — austusavaldus t060-
inimesele. Tdod voib muidugi teha
mitut moodi. Lisaks niisugustele nagu
Liide ja Leo («Viimane kuhi socoser-
val»), Peep («Parvepoiss Peep»), «Pul-
li-Piret» («Tuleristsed») voi Linda Pil-
vet («Soit») tuleb ette ka selliseid na-
gu Karla («Tdéchobune»), Pikk-Juhan
(«Parvepoiss Peep»), enesearmastajast
matemaatikadpetaja Anni Kadajas
(«Pilk») wvoi koolidirektor Murakas
«Sobivas karistuses». Just eri karakte-
rite vordlemise ja tegelassuhete jalgi-
mise kaudu avaldub ilmekalt, keda
autor peab todinimeseks ja kellele
kuulub tema poolehoid. Iseloomulikud
on selles suhtes jutud «Austusaval-
dus», «Parvepoiss Peep», «Viljakott»s.
T66 ja aususe teemaga on tihedalt
seotud elu jédrjepidevuse motiiv («Ela-
sid kord eite-taati», «Regisoo Ott»,
«Vana oOpetaja», ka «<«Périjad» ning
«Kitse-Mari»). Kiillap niisugused Koi-



vakiila térvaskdnnud nagu Regisoo Ott
ja raamatu avajutustuse taat ongi
see maa sool. Sellesse seosesse 16ikub
linnastumise motiiv, noorte v6ordumi-
ne maast (meenutagem eide-taadi
arutlusi jutust «Elasid kord eite-taati»
voi Lea ja Mardi vahekorda «Kiinni-
mehest»).

Nonda néikse asjad sisulisest vaate-
vinklist ndhtuna. Teostuselt pole aga
vaadeldav lihijuttude kogu siiski nii
lihtlane nagu eeldeldu pdhjal paista
voib. On tervikuna hésti viljapeetud
jutte («Edasi» jutustustevoistluse oma-
aegne auhinnatod «Viimane kuhi soo-
serval», humoorika alatooniga «Tule-
ristsed», praktiliselt peategelase sise-
monoloogina esitatud «Périjad», psiih-
holoogiliselt mdjuv «Vana opetaja»),
on  hidid pudnte («Austusavalduss»,
«Téohobune») ja onnestunud kujun-
deid, millest sageli piisab tihe voi tei-
se tegelase iseloomustamiseks («Pil-
gus» niiteks vordleb dpetaja Kadajas
oma motetes veerandi 16pu kooli koigi
oma hinneteparandajatega suure saa-
paparandustickojaga). Ent koige selle
juures tekib iiks suur «aga».

Nimelt on Jaak Sarapuu koéik oma
jutud nagu ilihe skeemi jargi kirjuta-
nud, mingist varem kujundatud mallist
lédhtudes. Hoolimata kisitletavast ainest,
jddb ldhenemisviis kujutatavale ikka
samaks — aeglasele jutu sisse mine-

kule jargneb suhteliselt rahulik aren-
dus kuni podrdepunktini jutu viimasel
kolmandikul, millelt minnakse kiiresti
{ile enam v6i vihem teravdatud l6pp-
lahendusele. Ilmestamiseks kasutatak-
se ohtrasti sisekOnet ning pohisiizeega
vahelduvaid tagasivaateid minevikku,
kusjuures lahenduse seisukohalt oluli-
sed rohuasetused on antud jutustaja-
kones. Pikapeale muutub selline kom-
positsioon tiititavaks.

Mirgatav on teemade kordumine
(«Kitse-Mari» nditeks kordab sama
teemat mis «Regisoo Oti», ja pigem
kehvemini kui paremini) ning stamp-
kujundite kuhjumine; mdttekujutel-
made esilemanamine; hobused, kes
tingimata peavad olema ruunakondid
ja kandma nime Mikk). Jutukogn
kokku seades poleks paha teinud ka
hoolikam e¢sbelumine». Naiteks «Ra-
kett», mis oma olemuselt on kena aja-
lehelik  koolilugu, mdjub praeguses
{imbruses vobdrana. «Preemiapédeva» ri-
kub dra tegelaste iilekarikeerimine
(ametiiihingukomitee esimees) ja tra-
faretsituatsioonide ning -siizee kasuta-
mine. Viimati éeldu kehtib moneti ka
«Parvepoiss Peebu» kohta.

Néib, et ainest ja selle tundmisest
Jaak Sarapuul puudu ei ole, on wvaid
oht takerduda iiheiilbalisusse.

Arno Oja

TULEKEELED AASTATE TAGANT

«TULEKEELED». Eesti luule
kogudemaal. 1920.—1930. aastad.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1974. 238 lk.

Nou-

Uudisteosena on me laual antoloogia
«Tulekeeled», mille on koostanud ja
kirjandusloolise sissejuhatusega varus-
tanud Eduard Ertis. See on niidete
raamat meie kirjanduse proletaarsest
harust, mis wvorsus peamiselt punases
Piiteris, kuhu Eestist kodanluse voi-
muletuleku jarel 1919. aastal taandusid
noukogude asutused ja kaader. Eesti

kirjanduselu Leningradis oli 20-ndail
ja 30-ndail aastail iisnagi intensiivne.
Staazikamate proletaarsete kirjanike
ridu tdiendasid mitmed Leningradis
oppivad kirjandushuvilised noored, kes
poélvnesid laia Venemaa eesti asundus-
test. Anti vilja ajakirju, asutati Kkir-
jastus, noukogude kirjanduslike orga-
nisatsioonide raamides loodi 1926. aas-
tal Eesti Proletaarsete Kirjanikkude
Assotsiatsioon ja 1932 Noukogude Kir-
janike Liidu eesti orgbiiroo. Ajavahe-
mikus 1920—1937 ilmus Leningradis
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viielt autorilt (H. Péogelmannilt, V.
Bukilt, A. Lukinilt, A. Rannaleedilt
ja P. Alnovolt) kokku kaheksa luule-
kogu, avaldati moned ihisvaljaanded
ja virsse mitmes koguteoses ning peri-
oodikas.

Eesti noukogude luule sotsialismimaal
viis meie varasema proletaarse kirjan-
duse traditsioone edasi vditnud revo-
lutsiooni tingimustes ja seoses wvene
noéukogude  kirjanduse otsingutega.
Suuremate, viljakujunenud annete
puudumise tottu, stundinuna kutsetdo
korval, lahutatuna kodumaa elavast
keelest ja kirjandusprotsessist, kanna-
tades pahempoolitsevate raplike juhti-
mismeetodite ja 1opuks isikukultusest
tingitud repressioonide all, ei olnud
selle luuletoodangu  kunstiline tase
1ébildikes eriti korge. Siiski kannab
seda proletaarset loomingut uue iihis-
konna ehitamise entusiasm ja meie
kirjandusajaloos on tal tdhtis koht eel-
astmena pérast juunipdoret kujune-
vale sotsialistliku realismi luulele,

Ndukogudemaal loodud eesti luule
oli raskesti kédttesaadav ja vihe tun-
tud. Kodanlikus Eestis t6id moned
nédited Ain Rannaleedi loomingust aja-
kiri «Riinnak» (1928, 1930) ja almanahh
«Aktsioon». 1940 ja 1941 avaldas aja-
kiri «Viisnurk» F. Kotta ja H. Anger-
vaksa luulet. Pérast s6da 1957. aastal
anti meil vilja H. Poogelmanni «Luu-
letused», milleg siiski on iilekaal enne
1920. aastat kirjutatud wvérssidel. Ula-
tuslikumalt pakub  varasemat eesti
noukogude luulet antoloogia «Eesti
luule» (1967). Noukogude Liidus aval-
datud eesti luule esimeseks kirjandus-
kriitiliseks tutvustajaks oli O. Urgart
artikliga «Eesti kirjandus SSSR'is»
(«Looming» 1934). Noukogude ajal on
ilmunud selle perioodi kirjanduse poh-
jalikumaid ké&sitlusi E. Pélli, E. Ertise
ja A. Vinkeli sulest.

Vastne antoloogia koosneb E. Ertise
eessOnast, 74 luuletusest 15 autorilt
koos kirjanike liihibiograafiatega ja
kommentaaridest. Kiesolevad read ei
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sea endale iilesandeks analiiiisida E.
Ertise kolme tritkipoognat hdlmavat
eessona, mis tundub pigem viljavot-
tena eriuurimusest kui antoloogia-
kohase iildistava sissejuhatusena. Au-
tor, kes isiklikult on osa vétnud aja-
jargu kirjanduselust, on lidbi todtanud
kogu  kisitletavat aega puudutava
eestikeelse triikisona, uurinud arhiive
ja kogunud suulisi teateid. Nii voib ta
asjatundlikult iseloomustada kone all
oleva luule arenemiskidiku ja anda
selle poeetiline analuiis. XKirjandus-
protsessi vaadeldakse neljas ajalbigus,
mille raamides eritletakse iiksikuid au-
toreid. Ulevaatlikum tundub kirjan-
duselu jdlgimine, pilt luuletajaist osu-
tub killustatumaks ja hidgusemaks,
hoolimata  detfailsest luuleanaliitisist
ja paljudest niidetest — voi Gieti just
selle tottu. Moeldav olnuks ka teist-
sugune lihenemine: anda lithemalt ja
tildjoontes iilevaade arenguprofsessist
ning jidrgnevalt terviklikud autoriport-
reed omaette.

E. Ertise iildkontseptsiconidele ei ole
pohjust wvastu vaielda. Autor piiiiab
komplitseeritud ajastu keerukaile kii-
simustele liheneda dialektiliselt, hin-
natav on ajajirgu pahempoolitsevate
moonutuste dramérkimine, mdistev
suhtumine traagiliselt pdlu all olnud
A. Rannaleedi luuletajanatuurisse ning
loomingusse, Monel puhul tundub au-
torite k#sitlus pisut iilehindav. Niiteks
voib ulatuslik tunnustav tidhelepanu
rahvavalgustusliku kirjamehe V. Buki
poeetikale vidhem orienteeritud lugeja
viia arvamisele, et on tegemist suure
kirjanikuga. ZXirjanduslikke mdjusid
kisitletakse mehaaniliselt: pigem ju-
huslike kokkulangevuste kui sligava-
mate mdojustuste alusel on kérvutatud
F. Kottat ja M. Vesket, A. Lukini ja
Fr. Tuglast ning J. Kirnerit jt. Uksik-
kiisimustes on mondagi vaieldavat ja
vastukdivatki., Kummatigi ei keela see
nentimast, et E, Ertise luuleiilevaade
siivendab huvi eesti varasema nou-
kogude luule vastu ja viib oma pdhja-



likkusega ning esteetilise aspekti tdht-
sustamisega selle uurimist edasi.

Uksikasjalise eessdna jirel ootaks
mahukamat ja mitmekesisemat luule-
osa, kuigi koostaja on tuntumate luule-
tajate korval pddstnud unustushélmast
nimesid, kelle viirsse pole meil seni
uuesti triikitud (E. Tenter, H. Koch-
berg, K. Valge, A, Pidirson jt.). Valik-
kogu tahab, nagu teatab eessdna, esi-
tada varasema ndukogude Iluuleloo-
mingu paremikku. Méneti piirab seda
pchimotet antoloogia teine eesmirk —
anda luuletajast wvoimalikult igakiilg-
ne pilt. Maitsete iile ei vaielda. Tun-
dub siiski, et walikul v6inuks veelgi
rohkem arvestada kunstilist taset. Néi-
teks on antoloogias toodud H. Pddgel-
mannilt «Memento mori», mis on kulu-
numa luulekeelega kui sama autori
teine liihipoeem «Neile, kes «langesid
voitluses vendade eest»», Rannaleedilt
on esitatud heade nididete koérval kro-
beline tertsiin «Nédgemus». Valik Luki-
nist voiks olla kompaktsem. F. Kottalt
tahtnuks naha veel luuletust «Pioneer
Misa haual» ja ehk midagi ka tsiiklist
«Kiimme laulu kodukiilast». Mahu-
proportsioone madédrates oleks véinud
veel rohkem arvestada A. Rannaleedi
ja F. Kotta suhteliselt kérgemat Iuule-
taset.

Teretulnud on antoloogias autorite
biograafiad, ehkki koostaja pole suut-
nud ajahdmarusest koiki eludaatumeid
vilja selgitada.

Tekstide edasiandmisel on koos-
taja jitnud, nagu eessonas teatatakse,
autorite keelepruugi muutmata, tehes
vaid hidavajalikke ortograafilisi ja in-
terpunktsioonilisi parandusi. Selletao-
line algteksti austamine on omane
teaduslikule wviljaandele. Antoloogia
seisukohalt wvajanuksid kohendamist
niisugused vigased sonavormid nagu:
algatud (lk. 73), aeguil (99), aegul
(100), paremil (121), seisatuma (122),
haljenduvad  (123), ajamerde (124),
rindand (140), sulend (141), ldigahtusid

(167), kaanalite (167), sul' (187), vooru-
seid (195) jt. Utet ei ole komadega la-
hutatud: Lase laulu wvaskne keel / ja
kutsu siidametes pillerkaari 166ma
lust! (125). Teiselt poolt leidub anto-
loogiateksti ja originaali vahel pGhjen-
damatuid lahkuminekuid, tdeniioliselt
sissejidinud triikivigu, néiteks: sind
leinab see, kelle homme endal surm
(206) pro sind leinab see, kel homme
endal surm. Tidhelepanematusest kone-

leb seegi, et pealkiri palgelehel ja
kaaneiimbrisel erineb: palgelehel —
Eesti luule Noukogudemaal / 1920.—

1930. aastad: kaanelimbrisel — Eesti
luule Noukogudemaal 1920.—1930. aas-
tal.

Eessonas ega kommentaarides pole
otseselt ©eldud, missugusele algteks-
tile antoloogias on tuginetud. Selgub,
et alustekstiks on kirjaniku eluajal
ilmunud viimane redaktsioon. Autori
viimsesse tahtesse véinuks monikord
siiski paindlikumalt suhtuda — seal,
kus see tuleb kasuks tasemele. Niiteks
on V. Buki luuletuses «Peremeestele»
kahtlemata parem esimese triiki
redaktsioon: «Kuis voeti teilt Pii-
ter...» kui antoloogias toodu: «Kuis
voeti teilt Peeter...»

Ulatuslikes kommentaarides avalda-

takse andmeid Iuuletuste varasema
ilmumise kohta, saame teateid nende
ciinniloostki, suur osa kommentaare

vordleb tekstikriitiliselt redaktsioone,
mis on iseloomulikum jillegi teadusli-
kule viiljaandele. Selles suunas olnuks
moelday ka koostaja poolt tehtud keele-
paranduste dramérkimine.

Tinu vidrib uudne ja huvitav foto-
materjal, nagu iilldse on raamat kujun-
duselt heal tasemel.

Soove vdib esitada alati. Kokku vot-
tes aga on «Tulekeeled» hea ja vajalik
raamat, tuues meile eesti proletaarsed
luuletajad ldhemale. Jddme cotama
varasema ndukogude proosa valimikku.

Aadu Siirits
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SEE VEMMAL EI OLE (KEELE)OEL

Paul-Eerik Rummo:
miki».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1974. 32 1k.

«Lugemik. Luge-

Anne-Liid saabuvad kiilla siis, kui
heaks arvavad. Parajasti kui «Luge-
miki» tostab oma miki-saapa uueks
sammuks, kiib uksekell ja:

Kiilla tuli Anne-Lii,

lugemik jdi poole-lii!
Seekord tuli siiski vara. Saabas j&idb
ohku. Kahju lastel ja endal, olnuks
vaid kahju ka tegijal lugu sinnapaika
lopetada.

Raamatuke ise, nii wvilimuselt kui
sisemuselt erandlik, on ka iks nen-
dest, mida jarele teha ei taha ja ei
malksa. Ja iliks nendest, mille puhul
midagi hoopis enamat kui uudishimu
sunnib kiisima: mis tulevik teda ootab,
mis tdhendus on tal meie kirjanduse
jaoks kiimne aasta pérast. Lugu siin
ju pole (suurepidrane «Kolm lindu»
ehk t#didab seda otstarvet). Mis edasi
sai? — Kuigi see kiisimus iihes luule-

tuses isegi sisaldub, ei saa me wvastust.

Kujutamist leiab mitte lihtsalt reaal-
sus, vaid reaalsus keeles. Ehk on siis
tarbijaskondagi loota iiksnes keelehu-
vide ja -annetega laste seast?

. Tahendust, kui mitte kirjanduses,
siis lugejate teadvuses voiks «Lugemi-
kil» oigupoolest juba ollagi, sest osa
ta sisust on aastaid varem «Té&dhekeses
ja «Jutupauniku» kaudu kohale joud-
nud. Et aga lapsevanem raamatusse
voi ajakirja, mille lapsele ostab, tihti
lildse ei vaata, on ta wvidhemalt see-
kord kauplusest kiill igas suhtes wuue
raamatu saanud.

Autor aga on pingutusi teinud, piiii-
des kirjutada just lastele, arvaku tiis-
kasvanu mida tahes. Tagasimatk aega,
kus wvoib  veel mitte teada, kuidas
peab rddkima, on keerukas. Esime-
sest lehitsemisest peale on suur Kkir-
situs lapse peal proovida, teada saada,
kas tuntakse dra gee nonda kindlalt
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neile kuuluv aruraas, see vaist, see
motte- ja konekuju, mis wvaldajate
kdest noiduse ldbi rdndama péadsenud
ja niitid koju tagasi jouab. Voi tekitab
siiski vOorastust ta kirjatdhekirju iirp
voi tunneb ta — assakas stond-joond
pongerjas — end wvalgel trikipaberil
ikkagi kohmetult?

Kartus moistjaskonna ahtuse pérast
on siiski asjatu! Loed raamatust mi-
tu korda ette ja ei lakka iihinev, 16-
bustatud naer. Aga eks ole see, nagu
koike iilendav kurbuski, vahemaa hi-
vimine loodu ja ta leidja vahel. Kone-
lema &ppimine kestab ju terve lapse-
polve, oOpitakse koolieas ja hiljemgi.
See tihendab aga pikaajalist piiritun-
deta keelevoimlemist, mille wviltel al-
les otsustatakse, kas saab sust akro-
baat voi laua taga koogutav keeleka-
betaja, ja see probleem on vidhemalt
lastel tihine.

«KAALIKAS ON EKAALIKAS» —
ongi niimoodi triikitud? N&ita mulle
kah! Uks pisike paberist laps, kes
radgib meie moodi, on tulnud meiega
mingima. Ja me votame ta méangu!

«Lugemiki» juures jadb tdiskasvanu
just wajalikul viisil nidljaseks. Nii, na-
gu ta jddb nidljaseks talle jirgnevate,
temast siindinud, kuid talle saavuta-
matute lapsepolvedegi juures. Ees-elu
pogusad vérvilised hailitsused, iseoma
ehituste ja iseoma tdhendustega, «Lu-
gemikis» nagu toeluseski — neis ka-
hes tdesti védga sarnased — ndeluvad
aina ldbi suureinimesettide, neid on
igal pool, nad ei sega niivord, lui tee-
vad haiget. Void panna ukse kinni ja
delda: «Mis te pudrutate, mingige
vaikselt!», nad kostavad ikka. Kosta-
vad ka siis, kui lapsi kodus pole.

Raamat ehmatab alguses oma riige-
te wviarvide ja selle jirel virvitusega.
Oranz ja lilla on kill hea kooskola,
aga kas just siin? Ja kuigi edaspidi
liituvad punane ja roheline, dominee-
rib too lillakas ikkagi. Ja et punane



foto oma pooltoonides viga jouetu
vilja kukub, on sédrtsaka raamatu ase-
mel saanud hoopis midagi «Nooruse»
fotomontaazi moodi.

Raamatu esimene luuletus on jaga-
tud iiheksa lehekiilje peale, kolmel
esimesel kordub ainult «Tidiridi PAH».
Teadagi, mis PAH: pildi peal laps
ldheb vanni. Aga selgub, et see on
OHOOPIS suur hoovott «PAHupidi»
luuletuseks, mis algab sdna pahupidi
fragmenteerimisega. (Vote on eesti
kirjanduses tuttav kas v6i Erni Hiire
luulest — «0i evad evad-evad KK K=,
1919). Uhtlasi vdime tuleva luuletuse
peategelase — sona pahupidi — eks-
poneerimist vaadelda kui sGna vHidr-
tustamist. Paradoksaalne kiill: pikkade
sonade wvahel tdusevad esile iihesilbi-
lised s6najupid, mille wvahekaugusi
varieeritakse. PAH, HUP, PII ja DII
loovad ise optimaalsed tingimused en-
da réhutamiseks: kaks réhulist silpi on
juhitud korvu, vérsis nduab nende la-
hus hoidmine pausi, sellele eelnev pea-
rohk aga on eesti luules teistest tuge-
vam, Virsis «kohe kohe ldhen ldhen
pahu pahu pidi pidi» on liitsdna kes-
kelt katki, eraldi jddnud esimene pool
on paha mitmuse osastay, pidi aga
seostub luuletuse edenedes iiha enam
verbiga pidama.

Ko6ik see wvalmistab ette luuletuse
keskset osa, mille motoorsusega voist-
leb meie luules ehk P.-E. Rummo enda
«VAIKE TUBA LUBJATLAENE»,
Uleiildise «pahupeetuse» loetelu ldheb
enamasti sisulisi seoseid modda (ldhen
pahupidi /| tulen pahupidi), sekka ka
ainult kolasarnasuste pohjal (miiiin
pahupidi / kiiliin pahupidi), nagu po-
pulaarses lastemdistatuses: «Et ku-
rest sokuni jouda, tuli tiihjadesse ri-
dadesse sonad kirjutada. Ja nimelt nii-
sugused, et iga uus sdna eelmisest ai-

nult iihe tdhe vorra erineks» (Tom
BRerg, «Mudila Nupula», lk. 13).
Lehekiilje viimast lauset «jdin pa-

hupidi» kinnitab ptdrdel pilt pea alas-
pidi rippuvast tiidrukust ja allkiri

«jdingi». Jdrgneb torin pika «pahupi-

damise» Uule — teksti triikkimine kiuliti

osutab tegijate arvestusele: niikuinii

tahetakse tlidrukut oigetpidi ndha ja

pidratakse raamat {imber.
Loppvarssides

Uks vana #drapeetud pahu
on priigiurni korval maas.
Ta rata rata pudrujahu,
ta rata rata aknaklaas.

sisaldub vidike enesepilge. Suurele luu-
letamisohinale vaatamata pole sonad
kiillalt kiired tulema ja wvoidab kiu-
satus sekka lubada sisuké&ledaid tiite-
sonu. «Sammun kédtega vehkides ja
veel peaaegu ilma sonadeta moOmise-
des, kord lithendan sammu, et mitte
segada momisemist, kord jélle momi-
sen vastavalt sammumise taktile kii-
remini... Algul esines luuletus Jesse-
ninist ainult mominana, umbes nii;

ra-ra-rd /ra rd /ra, ra ra, rd [ra rd/

ra-ra-ri/rarara/rara/ rararara/»
(V. Majakovski, «Kuidas teha virsse»)

Luuletusse «OEL POLE SOELA» tu-
levad sonad eeskitt hadlikulist sugu-
lust pidi. Sona del tidhendus ei selgugi
tekstist iga kord, nditeks wvérsside paa-
rid

JA OEL
ON MUL VEMMAL

ja
JA VEMMAL ON OEL
SEE VEMMAL ON VAGA OEL

on mitmeti moistetavad; viimase juhu-
ga avaneb selgesti homoniiiimia ole-
mus. Avalikult ainult riimi pérast
deldu (kirjandusteoorias nimetatakse
seda votte paljastamiseks — obrame-
Hiue mnpuema) «JA SEE VEND UJUB/
SOELAGA JOEL» muutub sisuliseks
pédrast kiisimust «MIS EDASI SAI»
ning noéuab edasiarendamist. «MIDA
VEND UTLES» ja «PEETER MIS SA
OLED SOOND» pohinevad eeskiitt ana-
lopgianidhtustel: iihe levinud s®navor-
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mi v06i muutmisviisi mojul teise séna
kuju vo6i muutmisviis teiseneb. Laps
moodustab sonavorme ikka eeskuju
jérgi, «NAGI NAGI NAE» nagu lagi:
lae. Kirjaridade kohal vibavad ketsi-
dega sddred hiippavad iile nii laulus
nimetatud («MINA HUPPAN ULE
LAE!») kui ka raamatu lae — lehe-
kiilje tladire.

Sageli on raske lapsele pbdhjendada,
miks nd- lopulised pérgand ja torgand
on teguséna, porgand aga nimisdna
vorm. Tuleb lihtsalt teada, et porganud
pole voimalik ¢elda. «PEETER MIS SA
OLED SOOND» esitab konekeelse
nd-kesksona, millest meie kooligram-
matika mddda vaatab, kuigi lapsed ja
luule seda pruugivad. Luuletuse lopp
teeb panuse lapse konetaju iseirasuse-
le. Suhtlemine keele wvaral tdhendab
voitlust koneleja ja kuulaja (ka luu-
letaja ja lugeja) wvahel: konelejale
maksimaalselt soodus (ebaselge hidl-
dus, kiirkdne, mitmemattelisus, pooli-
kud, elliptilised laused) on &idrmiselt
ebamugayv kuulajale, kes peab sonade
voimaliku tdhenduse kontekstis kiires-
ti dra arvama tdendosuse ja naaber-
sonade pohjal. Tiiskasvanu jaoks on
lause «SUKAVARDAD ON VALMIS
KOONUD» parast kiisimust «KUST
SA NEED SUKAD OLED SAANUD»
— vaatamata normivastasele muutele
— kindlalt iihetdhenduslik, sest mdel-
dakse juurde sihitis nad vdi meed.
Lapse keelepiddevus aga pakub vord-
voimaliku motestuse ’sukavardad on
[looma] koonud’ ning P.-E. Rummo
poordubki luuletuse teise, tdiskasvanu
jaoks vdhem oodatud suunda, kinnita-
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des irriteerivalt «PARIS VALMIS
KUTSIKAKOONUD».

Laulikuks nimetatud osa pakub vi-
hem huvi; nip-nap-nullide laadis
«SUPP», «TUBA» ja <«TALLINN—
PAASKULA» demonstreerivad muu
seas sbnade kokkuleppelist iseloomu:
enamik sonu (peale onomatopoeetiliste
— prauhti, prémdi, sahin) ei anna
edasi esemete ja ndhtuste kuju, virvi,
paksust, 16hna, ilu; porgandi nimi voi-
nuks algusest peale olla ka pirgand,
kartuli nimi kortul voi kirtul, moondi-
sed on holpsasti dratuntavad ja l6bus-
tavad lapsi kui sonaulakus.

«Kantis» silpluuletus, mis polegi nii
primitiivne, nagu esimesel pilgul pais-
tab (tihed annavad soovi korral kok-
ku uju, uju ju, wjutu, ujutuju, juty,
ju jutu, tutu, tututuju, jututu ja veel
muud, mille seas peamine — jututuju —
voib jddda ka leidmata), kuid paneb
oma monotoonsusega proovile tidiskas-
vanugi kannatuse.

Filosoofide viide, et kvantiteet on
abstraktsem kui kvaliteet, leiab kin-
nitust lapse loendama Gppides (kahe-
aastase poisi palve «tahan kaelkirja-
kut ja kaelkirjakut» tdhendab, et on
tarvis kahte kaelkirjakut). «MITU
KANNU?» ei sisalda otsest viidet ar-
vule, iitluse kolmekordsus voib kiia
kolme kannu kohta, kuid oma narra-
tiivsuse tottu maérkida ka ainult
«jututujur lihe voi Uhegi kannuta.

Kuigi eespool sai hirmutatud, et
«Lugemikit» jArele teha on riskantne,
ei tihenda see veel, et drgu tehtagu
uut. Sest réddkimadppimine ju jatkub.

Asta Poldmie
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Meie vabariigis viibisid kilaskiigul
bulgaaria kirjanik ja tolkija, Bulgaa-
ria—Noukogude Rahvuskomitee aja-
kirja «Bulgaaria—Noukogude Sdprus»
peatoimetaja Angel Todorov ja Bul-
gaaria kultuuriajakirja toimetaja "Bo-
jan RzZanov. Kohtumisel Eesti NSV
Kirjanike Liidus vestlesid kiilalistega
juhatuse esimene sekretdr Vladimir
Beekman, rahvakirjanik Aadu Hint,
Enn Vetemaa ja Grigori Skulski.

23. detsembril tdhistati Kirjanike
Majas kirjanduschtuga Juhan Siitiste
75. slnniaastapdeva. Ettekande tegi
filoloogiadoktor Karl Muru. Niitlejad
esitasid Juhan Sitiste loomingut.

M. Gorki nimelises raamatukogus
korraldatud  kirjandusdhtul radkis
Juhan Siitiste osast eesti luule ajaloos
Nigol Andresen.

30. detsembril 1974. a. oleks Rudolf

ETU — 30 AASTAT

Meie vabariigis on loomingulised lii-
dud suhteliselt wvidikesearvulised —
liikmeid saja wv6i paarisaja ilimber.
Oma tuhande ja iihesajani kiilindiva
liikmeskonna poolest on teistest tun-
duvalt suurem Eesti NSV Teatriithing
(ETU), mis alanud aasta jaanuarikuus
tdhistas 30-ndat aastapdeva.

Eestimaa Kommunistliku  Partei
Keskkomitee ldkituses ETU III kong-
ressile on deldud: «Eesti NSV Teatri-
lihing on etendanud ja etendab wvaba-
riigi lkultuurielus tédhtsat osa. Soovime,
et ilihingu mitmekesine ja aktiivne te-
gevus aitaks edaspidi wveelgi tohusa-
malt kaasa teatritéttajate ideelis-teo-
reetilise teadlikkuse, tithiskondliku ak-
tiivsuse ja kunstimeisterlikkuse kas-
vuks, Uhing saab teha ja peab palju
dra tegema selleks, et tosta teatrikrii-
tika taset.»

Uhingu eesotsas on seisnud silma-
paistvad teatritegelased: A. Lauter
1945—1949 ja aastast 1969 kuni sur-
mani, P. Poldroos 1949—1950, H. Laur
1950—1953, L. Rajala 1953, I. Tammur
1953—1969. Praegu on ETU esimeheks
G. Ots. Aastast 1959 tootab {ihingus

Sirge saanud T70-aastaseks, Sel paeval
kogunesid R. Sirge kalmu juurde
Metsakalmistul  ldhedased omaksed,
kolleegid, sobrad, tuttavad. Kone pidas
Vliadimir Beekman.

Eesti NSV Raamatustprade Uhingu
Tallinna  organisatsiooni esimeheks
valiti kirjanik Enn Vetemaa, aseesime-

heks raamatukaupluse «Lugemisvaras
juhataja Endel Aule, sekretériks
Maie Gross.

20. jaanuaril toimunud kirjandus-
ohtul «9 selli & 1 meister» esinesid Enn
Vetemaa ning Ott Arder, Peeter Ilus,

Jaak Jéeriiiit, Enn Karu, Andres Oft-
tenson, Ott Raun, Mari Saat, Kaie
Talviste ja Toomas Vint.

Jaanuari algul s6itis kuuajalisele
loomingulisele ldhetusele Vietnami
Demokraatlikku Vabariiki Rudolf
Rimmel.

A. Piiel, algul vastutava sekretirina,

hiljem aseesimehena. Praegu on iihin-
gul kaks wvastutavat sekretdri — M.
Teder ja R. Mikkel, neile on abiks
16-liikmeline juhatus, ithingu koossei-
sulised konsultandid ning ETU aktiiv.

Uhingu juhatus on regulaarselt aru-
tanud teatrite loomingulisi probleeme
ja koigis teatrites tddtavate sektsico-
nide tegevust. Tallinna teatrite t66d
on analiilisitud kohapeal, lisaks sellele
on korraldatud véljasciduistungeid ra-
jooniteatritesse. ETU juures on krii-
tika, lavakujunduse, vélissuhete, rah-
vateatrite ja teatriveteranide sekt-
sioon. Uhingu algatusel ja finantseeri-
misel on vastavalt vajadusele loodud
lavakunstistuudiod Tallinnas, Tartus
ja Viljandis.

Igal aastal viib ETU ldbi teatrihoo-
aja tulemuste hindamise. Selleks valib
juhatus Ziirii juhtivatest kriitikutest
ja teatritegelastest ning maéairab pree-
miad parimate loominguliste saavu-
tuste eest. Alates hooajast 1971/72 on
korraldatud ka lavatehnilise personali
to6 iilevaatusi.

Jérjekindlalt on tédhelepanu pibra-
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tud niitlejate ideelis-poliitiliste tead-
miste ja kunstimeisterlikkuse kasvule.
Selles on teatrirahvale abiks olnud
pedagoogid, lektorid ja teatriteadlased-
kriitikud, suurel arvul on peetud eri-
alaseid tunde, ettekandeid, jooksvate
etenduste arutelusid, mitmesuguseid
konkursse, teoreetilisi konverentse jne.
Naiit. 1972. a. oli koigis vabariigi teatri-
tes ligi 5000 erialast tundi.

Mirkimata ei saa jatta loomingulisi
komandeeringuid. Reise on ETU liik-
med voinud teha peaaegu koigisse
Noukogudemaa tdhtsamatesse teatri-
keskustesse. Samuti on ETU vahendu-
sel teoks saanud paljud vélisreisid.

Liikmeskonna kasutada on suur eri-
alane raamatukogu, viimasel ajal on
asutud wvoorkeeltes ilmunud huvitava-
mate teatrialaste artiklite tolkimisele
ning tutvustamisele.

ETU III kongressil peeti muu hulgas
vajalikuks uute lavade ehitamist. Sel-
les tdds on meile téhusat abi osutanud
ithingu tédstuskombinaat. Véimalikult
on piititud tihendada sidemeid vennas-
vabariikide  teatrikunstnikega ning
tosta noorte kunstnike ja lavatehnilise
personali kvalifikatsiooni. Teatri-
kunstnike  toddest on korraldatud
arvukalt nditusi, mida on eksponeeri-
tud ka teistes liiduvabariikides.

Lavakujunduse sektsioon annab
hinnangu teatrite ja kultuurimajade
rekonstrueerimiseks moeldud projekti-
dele, kriitika sektsioon analiiiisib teat-
rite t66d ja jdlgib ajakirjanduses ilmu-
vate retsensioonide taset. Korraldatud

on seminare ja noupidamisi teatriteo-
reetilise motte arendamiseks.

Suured iilesanded on ETU-1 teatri-
propaganda alal. Selleks siivendatakse
tood teatrisopradega ja Opitakse pub-
likut tundma sotsioloogilisest aspektist.
ETU etendab juhtivat osa ka iga-aas-
taste  teatrikuude  organiseerimisel.
Eriti vididrivad markimist teatripidevad
koolides, ettevotetes ja asutustes, néait-
lejate loomingu Ghtud ning loomingu-
lised kohtumised.

Jiarjest on laienenud ETU kirjastus-
tegevus ja teatrikunsti saavutuste
jdddvustamine. Nimetagem pidevalt
(paraku kiill suure hilinemisega) ilmu-
vaid «Teatrimidrkmikke», sarja «Teat-
riteed», kus publitseeritakse meie sil-
mapaistvamate lavategelaste portree-
sid, teatrialaste triikiste bibliograafiaid
jms.

Niitlejate loomingu jdddvustamiseks
on ETU tellimusel valminud paljude
vadrtuslikumate lavastuste fotodoku-
mentatsioonid, mis igaliks ligi 200 foto
abil fikseerib vastava lavastuse so6lm-
momendid. Voimalust mddda on lavas-
tustest katkendeid voetud filmilindile.

Palju on ETU teinud oma liikmete
heaolu eest hoolitsemisel (puhkekodud,
toetused, laenud, tidhtpidevade piihitse-
mised).

ETU 30-ndale aastapidevale moeldes
jadb ainult socovida, et tema mitme-
kiilgne ning viljakas tegevus edaspidi
veel sisukamaks ja tulemusrikkamaks
kujuneks.

V. Kivilo

PAUL ARISTE KIRJANDUSLOOLASENA

Agnsta tagasi nimetas Mati Hint
«Loomingu» veergudel kaasaegse tea-
duse iiheks iseloomulikuks jooneks sil-
dade ehitamist eri teaduste vahele just
ldhedaste teaduste uurimismeetodite
paralleelsuse abil. Akadeemik prof. dr.
Paul Ariste juubeli puhul on pdhjust
meenutada tema toost seda osa, mis
on piihendatud keeleteadust ja folklo-
ristikat kirjandusteadusega iihenda-
vate kontaktide viljelemisele.

Omaaegses «Eesti Kirjanduses» de-
biiteeris iiliopilane P. Berg (seda pere-
konnanime kandis ta 1927. aastani)
1926. aastal artikliga ««Kalevipoja»
juudikeelne tolge». Selles vaadeldakse
1922. a. Kiievig eri raamatuna ilmunud
juudikeelseid «Kalevipoja» viirsskat-
kendeid B. Raskini sulest. (Aastakiim-
neid hiljem on P. Ariste J. Rappo
andmetel avanud ka tolkija pseudo-
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niitimi, mille taga peitub juudi luule-
taja Lipa Reznik.) Katkendid on tdlgi-
tud C. Reinthali saksakeelse tolke
jdrgi. Téhelepanu véirib hoolikus, mil-
lega noor kriitik analiiiisib selle tolke-
kkatse stiililist kiilge.

Juudi keele ja kultuuri hea tund-
jana on P. Ariste korduvalt s6na vot-
nud juutidega seotud ainese esinemise
kohta eesti luules, kirjanduses ja aja-
loos.

Mitmes erialases retsensioonis on
P. Ariste 30-ndatel aastatel wvalgusta-
nud juutide asustuslugu Eestis — seda
ajal, mil hitlerlikus «Kolmandas rii-
gis» wvalitses keskaegset barbaarsust
iiletav juutide vaenamine ja antise-
miitlike loosungite saatel heideti tule-
riidale klassikute teoseid. Neid siingeid
aegu on P. Ariste 1959. aastal meenu-
tanud ajalehes «Tartu Riiklik Ulikool»



avaldatud kirjutises «Heinrich Heine
ja 1933, aasta».

Probleemide ringiks, mille juurde
P. Ariste on ikka ja jdlle tagasi podr-
dunud, on meie eeposega seotud kiisi-
mused. 1931. aastal tutvustas ta Parii-
sis  ilmunud «Kalevipoja» prantsus-
keelset virsstolkes katkenditega {im-
berjutustust. 1946. a. esines ta «Loo-
mingus» omapoolse seisukohaga Kalevi
nime péritolu ning tdhenduse kohta.
Selles eeskdtt sonaseletuslikus kirjuti-
ses viiidab P. Ariste, et «Kalevi ja
Kalevipoja algkuju ega nime ei tule
otsida tikskoik kust wvéiljaspoolt, wvaid
et meil on keeleandmetele toetudes
tegemist kodumaise, kehaehituselt
hiiglasliku vi#gilasega, kes on siilivinud
rahvaméillu ning seal on edasi arene-
nud muinasjuttude sangariks». See
aspekt on {ildjoontes leidnud aktsep-
teerimist ka «Kalevipoja» teaduslikus
viljaandes.

Eepose ilmumahakkamise 100. aasta-
pdeva puhul avaldas P. Ariste uuri-
muse «Kalevipoja» tolgetest. Ta juhtis
tdhelepanu tosiasjale, kui suurt huvi
tundis Fr. R. Kreutzwald ise selle
vastu, et eepose esimene saksakeelne
tolge saaks v@imaluste piirides kunsti-
pidrane, adekvaatne ja eesti muinas-
maailma etnograafiliselt ning folklorist-
likult oigesti kajastav. Tolleaegsetes
algelistes tingimustes jii lauluisa taot-
lus teadagi iiksnes soovunelmaks. Sel-
lepédrast on opetlik jédlgida seda tohu-
sat t66d, mida a. 1947—1956 tehti Eesti
NSV TA eestvattel selleks, et V. Der-
zavini ja A. KotSetkovi venekeelne
tolge iga uue triikiga jdrjest enam
vastaks tdnapdeva kunstilistele ning
teaduslikele nouetele. Kollatsioneeri-
mise vastutusrikas iilesanne usaldati
korduvalt P. Aristele. Vene- ja saksa-
keelsete tolgete detailsema analiiiisi
korval iseloomustatakse konealuses
uurimuses ldhemalt veel A. Bdni un-
gari- ja E. Zalite litikeelset wvarsstol-
get. Liithidalt peatutakse eepose teistes
keeltes ilmunud proosatekstidel. Ma-
nevorra kajastub ka «Kalevipoja» ret-
septsioon eri maades. Kokku vottes on
see esimene ammendav lilevaade meie
eepose tolgetest, mis niiid vajaks ju-
ba tdiendatud uustriikki. On ju vahe-
peal P. Ariste sulest ilmunud refsen-
sioone eepose uutest tolgetest soome,
isehhi ja leedu keelde.

Eepose 100 a. juubelile piihendatud
teaduslikul sessiconil (1961) Tallinnas
esines P. Ariste ettekandega ««Kalevi-
poeg» kui rahvusvaheliselt tuntud eesti
kirjanduse suurteos», Uhtlasi oli ta

a. 1861—1963 ilmunud eepose teadusliku
viljaande peatoimetaja. 1963. a. aval-
datud allikmaterjalis «Uhest «Kalevi-
poja» kohta kédivast kirjavahetusest»
on ta publitseerinud A. E. Ahlgvisti ja
P. Tikkase kirju OES-i sekretirile
Ch. E. Sachssendahlile koos omapool-
sete pohjalike kommentaaridega.
1967. a. ilmunud ldhiuurimus «Kas
vadjalased on tundnud Kalevipoega?»
kuulub aga juba puhtalt folkloristika
valdkonda.

Meie vanema raamatu- ja keeleaja-
loo uurimisel oli avastusliku vaértu-
sega P. Ariste kirjutis «J. W. Boecleri
eestikeelsed laulud 1678. aastast»
(1958), milles kiisitletakse esmajoones
Boecleri tolgitud wvaimulike laulude
keelepruuki, kuid heidetakse uut wval-
gust ka tolkija enda wvastuolulisele
isiksusele. P. Ariste esmaskdésitlus eesti
misjondrist kirjamehe H. Tiismanni
(1829—1886) tegevusest galla rahva elu-
olu uurijana on &ratanud elavat huvi
noukogude afrikanistide hulgas.

Uldiselt leidub mitmetes P. Ariste
keeleajaloolistes toodes tdiendavaid
andmeid J. W. Jannseni, L. Koidula,
C. R. Jakobsoni, M. Veske ja teistegi
drkamisaegsete kirjanike biograafiate
jaoks. Viadrtuslikku lisa tulevasele
J. Hurda monograafia koostajale pa-
kub P. Ariste publikatsioon «Ferdi-
nand Johann Wiedemanni Kirjad Ja-
kob Hurdale» (1970), eriti selle asja-
tundlike kommentaaride tottu. Isiklik-
ke miilestuskilde on P. Ariste avalda-
nud M. J. Eisenist ja Fr. Tuglasest. Ta-
haks vidga loota, et juubilar jatkab
analoogilisi kirjapanekuid edaspidigi,
sest tal on olnud rohkesti kokkupuu-
teid meie ldhismineviku ja oleviku
kirjanikega. Paljud nendest on aegade
jooksul olnud tema Gpilasedki.

Oma sona on P. Aristel titelda olnud
E. Lonnroti ja «Kalevala» puhul. Sa-
muti on meie lugejatele tutvusta-
nud Kirsti Gallén-Kallela mélestusi
M. Gorkist.

Erilise huviga on P. Ariste tegelnud
armeenia klassiku H. Abovjaniga, kel-
le Tartu Opinguaastate kohta on ta
esitanud olulisi andmeid, Méningaid
vithemaid lisandusi on tal pakkuda ol-
nud ka karjala ja sorbi kirjanduse
ajaloole. (Nimekas sorbi literaat J. Ho-
lan oli muide Tallinna I gilimnaasiu-
mis iiks t2 OGpetajaid.)

Ajal, mil ta tegeles Hiiu murretega,
vottis P. Ariste kriitikuna sdna hiiu
murdeluuletaja E. H. Wrageri luule-
kogu «Valged rannad» ilmumisel. Ar-
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vustanud on ta ka J. Migiste toimeta-
tud setu lastejuttude sarja.

Nédeme, et juubilari tegevus meie
kirjandusloolise vaatepiiri avardajana
on olnud dige mitmekiilgne, Uhiste
kaante vahele koondatuna moodustak-

HENRIK SEPAMAA JUUBELIKS

Kiesoleva aasta 9. veebruaril piihit-
ses nimekas tolkija-skandinavist Hen-
rik Sepamaa (Heinrich Richard Seppik)
oma seitsmekiimnendat slinnipdeva,
voides lihtlasi tagasi vaadata lle viie-
kiimne aasta kestnud mitmekiilgsele
keele- ja kirjamehetegevusele (tema
esimesed tolked, kiill eesti keelest
esperanto keelde, mille vastu ta on
varasest noorusest peale huvi tund-
nud, ilmusid 1923. aastal).

Lopetanud 1924 Tallinnas gilimnaa-
siumi, Oppis H. Sepamaa aastail 1925—

1928 Tartu tlikoolis eesti ja romaani
filoloogiat ning piihendus {htaegu
esperanto propageerimisele, oOpetades

seda esmalt Eestis (1924—1928) ja siis
Rootsis, Norras, Taanis ja Tsehhoslo-
vakkias (1929—1939). Soja eeldhtul
kodumaale tagasi péordunud, tiotas ta
monda aega arveametnikuna Riigi
Triikikojas ja aastail 1944-—1947 keele-
toimetajana kirjastuses. Sellest perioo-
dist pédrinevad ka tema esimesed kaa-
lukamad tolked vene keelest (M. Sal-
tokov-Stiedrini «Uhe linna ajalugu»,
1946; N. Gogoli «Tarass Bulbas»,
1947 jt.).

Viiekiimnendate aastate keskpaiku
solmis H. Sepamaa wvabakuiselise lite-
raadina uuesti tihedad sidemed Eesti
Riikliku Kirjastuse, praeguse «Eesti
Raamatus» télkekirjanduse toinmietusega
ja hakkas omapoolseid asjalikke soovi-
tusi esitades kavakindlalt eestindama
skandinaavia klassikuid (H. Chr. An-
dersen, J. Lie, A. Strindberg jt.) ning
tdnapdeva autoreid (H. K. Laxness,
M. Andersen Nexa, T. Nedreaas jt.).
Kui arvestada wveel viiekiimnendate
aastate teisel poolel alanud pidevat
kaastfod  ««Loomingu» Raamatuko-
gule», kus ta on futvustanud peami-
selt Skandinaaviamaade vanema pdlve
kirjanike jutuloomingut, wvoéib seda
ajajarku digusega Sepamaa kui
professionaalse tolkija eneseleidmiseks
nimetada. Sellest médédunud kahekiim-
ne aasta jooksul (mis kujutab endast
nagu omaette vidikest juubelit suure
juubeli raames) on tema kirjutuslaualt
meie lugemislauale rénnanud dle 40
eri raamatuna ilmunud eestinduse,
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sid ta vastavad uurimused ning kirju-
tised sisutiheda koite. Eriti kaaluv on
ta panus olnud «Kalevipoja» tolkimise
ning retseptsiooni valgustamisel.

0. Kuningas

sinna juurde ajakirjanduses avalda-
tud, raadiole ja teatrile tehtud tolked.
See aukartustdratav hulk, mis moo-
dustab terve riiulitidie, ahvatleb tema
tolkeid ja tolkijanatuuri toimetaja-
poolselt mone sOnaga iseloomustama,
seda enam, et nende ridade kirjapa-
nija kdest on aastate jooksul ldbi kii-
nud julgesti pool tema toodangust
(mahu jdrgi).

Tolkijaks kiill ei siinnita nagu va-
hest kunstnikuks ja kirjanikuks (ehk-
ki juubilar aastate eest lihes Kkirjuti-
ses ka tolkekirjaniku mdaistet piiiidis
pohjendada), see amet on hea taht-
mise korral Opitav nagu muudki ame-
tid, aga méned, olgu loomupérased voi
hiljem suure vaevaga omandatud eel-
dused, nagu teatav kirjanduslik kuul-
mine ja kirjaliku enesevidljendamise
oskus, emakeele ja vastavate v0Or-
keelte kiillaldane tundmine, suur luge-
mug ja vihemalt minimaalnegi eluko-
gemuste pagas, et ainult tlksikuid ni-
metada, on siiski vajalikud. H. Sepa-
maal oli nende eelduste optimaalne
kombinatsioon ldhtehetkel ilmselt ole-
mas: ta oli lilikoolipdevil tollaste moe-
voolude kidrarikkaid manifestatsioone
jdlgides kirjanduslikku kuulmist teri-
tanud ja ka ise sOnaseadmist harras-
tanud (kahekiimnendatel aastatel Hen-
rik Allari varjunime all ajakirjandu-
ses avaldatud luuletused ja eri raama-
tuna ilmunud miniatuuride kogu
«Koidang»), samuti pikema aja wviltel
tundma oOppinud nende rahvaste keelt
ja kombeid, kelle kirjandust ta hiljem
eestindama halkkas.

Sellele vaatamata H. Sepamaa tollki-
jana ei vési kohklemast, kas tehtud
t66 ikka on oiget vilja kandnud wv&i
ei, kas esitatud kisikiri ikka on aval-
damiskiips voi ei. Mis ei takista teda
toimetajaga puid-maid jagades oma
kord leitud lahendusvariante kaits-
mast. (Aga ega toimetajate enamikule
ei meeldigi nii viga need iilirahumeel-
sed liberaalid, kellele on iikspuha, mis
tema kisikirjaga pérast esitamist ja
enne avaldamist tehakse.)

Sealjuures on H. Sepamaa tolked
toepoolest tdlked, ja mitte originaal-



teose vabad mugandused v&éi bukva-
listlikud iimberpanekud. Tema pegasus
€i kappa kunagi kiiremini kui autoril
ega sorgi enamasti ka palju aeglase-
malt, nii et jalgsi kompiv toimetaja
peaks teda tagant togima.

Sellest johtub, et tema tdlked on
sisuliselt viga tdpsed, autori mdotte-
kiign pisemaidki detaile fikseerivad,
mis sunnib teda emakeele siintaktilisi
véljendusvahendeid wahel &ddrmuseni
pingutama (et ta selle probleemiga
tegelikus t06s kokku on puutunud,
kinnitavad moned tema keelealased
artiklidki). Suurem osa tdlkijaid liheb
sdédrasel puhul hdélpsamale loetavusele
apelleerides kergema vastupanu teed.

Suur sisuline tédpsus loomulikult ei
vilista toimetajaga tekkivaid waidlusi,
sest ilukirjanduse t6lkimine on nii voi
teisiti interpreteerimine (kuigi tal ei
puudu ka kisitéo tunnused), ja konk-
reetsele interpretatsioonile antav hin~
nang voib isikuti tublisti erineda,

iuba sellepdrast, et originaalteksti
struktuurielementidel ei ole teises
keeles harilikult ekvivalente, Mis-

suguse pieteediga H. Sepamaa aulori
tekstisse suhtub, ilmneb kas v6i sel-
lest, et ta on teravalt vilja astunud
vanade teatritiikkide niilid moodi
ldinud végivaldsete noorenduskuuride
vastu, ilma milleta paljud nende
lavaletoomist tédnapdeval enam ettegi
el kujuta.

Tema tolgete sdnavara on temperee-
ritult rikas, aga see rikkus ei ole talle
eesmérk iseendas, wvaid seisab autori
sonastusstiili edasiandmise teenistuses,
Kasvanud klassikute lopsaka rahva-
keele baasil, eelistab ta tolkimiselkski
tiisedaid realiste ega pea suuremat
Pohijamaades viiekiimnendatel aasta-
tel esilekerkinud elegantsetest vigur-
dajatest.

H., Sepamaal on tolkijale hadavaja-
likku voimet eri ajastute hongu ja
eri keskkondade mentaliteeti, samuti
teose iildist meeleolu, s. t. autori kor-
dumatut eripdra tabada (vOrreldagu
vol Jonas Lie «Maisa Jonsi», Martin
Andersen Nexe «Inimlaps Dittet» ja
Tarjei Vesaasi «J#ddlossi»), aga tema
tolgetes el puudu ka oma lidbiv sepa-
maalikkus, sest isegi koige tagasihoid-
likuma tegija koige rangema enese-
distsipliini korral ei ole vist vdimalik
oma isiksust pédris maha salata.

Ja l6puks on H. Sepamaa tolked
toimetaja lauale joudes ikka IlGpeta-
tud. (Et see ei olegi nii endastmoiste-
tav, ehkki peaks olema, teavad koik,
kes tegelikku toimetamistoétd on tei-
nud, omast kédest.) Need on nagu val-
mishooned, mille konstruktsiooni ei
saa oluliselt muuta, 1ohkumata kogu
ehitust, mistdttu neid on toimetaja-
natuurist sdltuvalt kas vidga kerge voi
lipris raske toimetada.

Korvuti lektoritegevusega sojaeelsel
ja tolkijatttga sdjajérgsel perioodil on
Henrik Sepamaa mahti leidnud 6pi-
kute ja sonastike koostamiseks
(E. Malmgreniga kahasse Kkirjutatud
ja kolmekiimnendatel aastatel mitmes
keeles ilmunud esperanto oOpik, peale
selle rootsi keele &pik ja rootsi-eesti
taskusonastik, wviaike esperanto-eesti
ja eesti-esperanto sdnastik), kisikir-
jade retsenseerimiseks-redigeerimi-
selts, nooremate kolleegide juhenda-
miseks ja paljuks-paljuks muuks. J&t-
kugu tal sama vaimuvarskust, joudu
ia energiat veel aastakiimneteks, sest
Iopetamist octab suurema rootsi-eesti
sonarasmatu  toimetamine ja TIbseni
nididendite tolkimine, kisileyGtmist aga
mitmed Laxressi ja Kiellandi, Pon-
toppidani ja Hjalmar Bergmani tidht-
teosed!

A. Ravel

SILMAPAISTEV EESTI KIRJANDUSE VAHENDAJA

Eesti kirjanduse iiks suuremaid sop-
ru Riias, teenekas tolkija ja 14ti kir-
janik Janis Zigurs saab 1. mirtsil
kuuekiimneseks. Ta on Gieti kahe-
kordne juubilar — kéesoleval aastal
méddub 40 aastat esimeste tolgete
ilmumisest.

Janis Zigurs on siindinud 1. mértsil
1915, a. Viljandis ldtlasest nahaparkija
Robertsi ja tema eestlannast naise
Juula pojana. Ta lapsepdlv mdoddus
Viljandis ja wvanaema juures Tannas-
silma wvallas Valma kiilas, Vanaema

Kadri riddkis, et C. R. Jakobson oli
nende kauge sugulane ja kéis neid
Valmas kiilastamas. Eredaid lapsepol-
vemailestusi Viljandimaalt on J. Zigurs
hiljem kasutanud oma romaanis «Rist
ja ankur».

Karjapoisipolv isa sugulaste juures
Létis, kooliaastad Riias, esmalt eesti
algkoolis, siis Riia II glimnaasiumis,
mille lopetas 1937. aastal. Keskkooli-
pidevil kuulas ta ka loenguid Riia

Rahvalilikoolis. Mitmed suved weetis
J. Zigurs Eestis, néiiteks oOppis ta
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1936.—1937. a.
Tartus.

Alates 1939. aastast sai J. Zigursist
Riia ringhéailingu diktor, Noukogude
Litis organiseeris ta raadio lastesaa-
dete toimetuse.

IsamaasGja péaevil kuulus ta Ivano-
vos nditlejana Léati NSV Kunsti-
ansamblite koosseisu, ta organiseeris
koos luuletaja Mirdza Kempega an-
samblite juurde nukuteatri. Riiga
tfagasi joudnud, juhtis ta 20 aastat
Riiklikku Nukuteatrit. Nukuteatri kér-
gest tasemest rddgivad menukad kiila-
lisetendused Poolas ja Rumeenias. Ta
on ka nukuteatrite rahvusvahelise
organisatsiooni, Prahas asuva UNIMA
liige.

Kirjandus koitis J. Zigursit juba
koolipdevil, sellest ajast parinevad ta
esimesed virsikatsed nii eesti kui lati
keeles. Alates 1933. aastast on ta lati
ajakirjanduses avaldanud luuletusi ja
proosapalu. 1935. a. ilmus «Liti—Eesti
Uhingu kuukirjas» nr. 2 ta luuletus
«Emale» ldti ja eesti keeles koos
mirkusega, et molemad on originaa-
lid. Samas numbris ilmusid ka esime-
sed tolked eesti keelde — E. Virza
«Lipp» ja E. Zalite «Vara Kkevadel».
Hiljem jargnesid tolked eesti kirjan-
dusest ajakirjanduse ja raadio jaoks.

Esimese tolkeraamatuna ilmub
1939. a. Mait Metsanurga ajalooline
romaan «Umera joel».

Sojajirgseil aastail sai J. Zigursist
liks kGige nimekamaid ja viljakamaid
eesti kirjanduse t6lkijaid ning tutvus-
tajaid Litis, Ta on meisterlikult va-
hendanud nii meie klassikat kui kaas-
aegset kirjandust. J. Zigursi tdlkes on
eri raamatuna ilmunud peaaegu pool-
sada teost, peale selle nididendeid
teatrite  jaoks, arvukalt luuletusi,
novelle ja lithiproosat perioodikas
ning artikleid ja raadiovestlusi.

Eesti klassikast on J. Zigurs tolki-
nud niiteks E. Vilde romaanid «Kiil-
male maale» (1949) ja «Miekiila pii-
mamees» (1963), jutustustekogud «Jack
Brown» (1954) ning «Karikas kihvti»
(1858, 1965), O. Luisu jutustused «Ke-

eesti keele Kkursustel

INDEX LIBRORUM

Tulnud aastal on filosocofia
ajaloo alal juba monda uut pak-
kuda olnud. Seerias «Maailmakultuuri
ajalugu» avaldas Nauka viljaka tea-
dusloolase, ka loodusteaduste (eriti
fiitisika) filosoofiliste probleemide aja-
loo tundja Boriss Kuznetsovi uusima
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vade» (1965), «Suvi» (1968) ja «Taga-
hoovis» (1965), A. H. Tammsaare «Por-
gupdbhja uwus Vanapagan» (1951) ja
«Ma armastasin sakslast» (1974). Nou-
kogude Eesti proosast nditeks A. Beek-
mani «Vintorel» (1973), V. Grossi
«Miilia pooleliolev individuaalelumaja»
(1966), A. Hindi «Tuuline rand» I—IV
(1951—1966), «Pidalitobi» (1968), P.
Kuusbergi «Enn Kalmu kaks mina»
(1971) ja «Andres Lapeteuse juhtum»
{1967), L. Metsari «Unistused ei sure»
(1962), L. Prometi «Uhe suve akvarel-
lid» (1964), R. Sirge «Maa ja rahvas»
(1970), J. Smuuli «Kirjad Sogedate
kiilast» (1956), «Jdine raamat» (1961),
«Jaapani meri, detsember» (1967),
Q. Toominga «Roheline kuld» (1957),
M. Undi «Volg. Elu wvoimalikkusest
kosmoses» (1968). Mitmed A. Jakob-
soni, A. Liivese ja M. Talvesti néi-
dendid. Enamikul teostel on ka tolkija
eessonad.

Lopetamisel on J. Smuuli suurema
proosavalimiku tolkimine.

J. Zigursi hinnatavaks teeneks on,
et Litis tuntakse meie kirjandust jéar-
jest paremini, Sellest radgivad Kka
paljude tolgete suured tiraazid ja
nende kiire ldbimiiik. Niditeks ilmus
E. Vilde «Karikas kihvti» kahes tri-
kis kokku 60000 eksemplaris. Menu-

kad on olnud ka paljud juubilari
tolgitud nididendid — «Kihnu Jdénn»
on vastu pidanud 110 etendust,

«Mikumaérdi» sajas etendus oli 24. jaa-
nuaril 1975. a. Léti kriitikud on eriti
esile tostnud «Tuulise ranna» tdlget.
Tahaks wveel korrata Ildti kirjaniku
ja silmapaistva tolkija WValdis Gre-
vingi sonu — J. Zigursi tdlked kola-
vad nii, nagu oleksid teosed kirjutatud
lidti keeles.

J. Zigurs on nukuteatri jacks kir-
jutanud nédidendeid ja dramatiseerin-
guid, avaldanud raamatu «Nukuteater
koolis». Ta proosaloomingust on menu-
kaks osutunud romaanisari «Rahvas
luidetel» ja miniatuuride kogu «Til-
gad».

E. Teder

uurimuse «Filosoofia ajalugu fiiiisi-
kute ja matemaatikute tarvis». Seda
sissejuhatavalt, iilevaatavalt, edasi
siirdutagu teoste juurde, mille haare
vidiksem. Siin pélviksid tidhelepanu
artikliraamat «Idamaade religioon ja
tthiskondlik mate» (vast. toim. V. Ga-



furov; Nauka), Mihhail

(eesti keeles 1973 «Uus

Otsingud ja leiud») uus
«Kristluse tekkimine. Epohh. Ideed.
Otsinguds» (samuti  Nauka) ning
poolakas Joézef Borgoszi lithimeno-
graafia «Aquino Thomas», mille Mésl
avaldas teistkordselt (1. — 1966) bib-
lioteegis «Mineviku motlejaid». Mins-
kis avaldas Nauka i Tehnika S. Po-
dokS§ini uurimuse «Skardna ja Budnd.
Essee filosoofiliste vaadete iile» (tead.
toim. A. Maihrovits), milles on kone
all kaks suuremat wvalgevene valgus-
tajat XVI sajandist. Mdosl jatkab dia-
lektika ajaloo kisitluste ilmutamist:
dsja tuli koide «Dialektika ajalugu
XIV—XVIII saj.». Pidades silmas, et

Kuklanovi
Testament.
uurimus

seni on avaldatud koited «Antiikse
dialektika ajalugus (1972), «Marksist-
liku dialektika ajalugu. Marksismi

tekkimisest leninliku etapini» (1971)
ja «Marksistliku dialektika ajalugu.
Leninlik etapp» (1973), siis jAdb wveel
tile wvaadata wvidhemalt tuhat aastat
keskaega ning saksa klassikaline
idealism, mis dialektika seisukohalt ei
paku vdhem huvi kui juba iilevaa-
datu. Asja olemuse poolest liitub eel-
nevaga sddranegi teos nagu iihis-
monograafia «Subjekti ja objekti
probleem filosoofia ajaloos ning téna-
pdeva teaduses» (vast. toim, B. Pah-
homov), mille avaldas Voronezi {ili-
kool. Unustada ei saa Hegelit. Mosl
realiseerib imeteldava jarjekindlusega
oma sekreetset taotlust teha uuele
polvkonnale Hegeli (filosoofiline pé-
rand holpsamini kittesaadavaks, sest
14-kditeline «Teoste» vidljaanne (1929
—1959) on oma ilesande tditnud,
haruldaseks muutunud, aga vdib-olla
monigi kord péddstmatult kadunud
antihegeliaanide siigavatesse kappi-
desse. «Filosoofilise pérandi»-biblio-
teegis on viimasel ajal kaks korda
vélja antud «Erinevate aastate toid

kahes koites» (1970—1971 ja 1972—
1973), «Loogikateadus» (1. — 1970,
2, — 1971, 3. — 1972). Asja ilmus
1. koide («Loogikateadus», nn. viike

«Loogika») Hegeli «Filosoofiliste tea-
duste entsliklopeediast» (sissejuhatav
artikkel J. Sitkovskilt), millest siis jadb
tulla veel kaks kaéidet. Nagu allpool nie-
me, seisab Hegelit veelgi kavas. Hegeli
péarijate juurde minnes viidatagu
koigepealt tarvilikule bibliograafilisele
vahendile, milleks on «K. Marxi ja
F. Engelsi teoste teise véljaande re-
gistrid» (Politizdat), sisaldades neid
koigest kill kolm (K. M. ja F. E.
nende teoste register, mida nad ise

tsiteerivad vbi mainivad oma teistes
teostes; nimede register; perioodiliste
vidljaannete register). Politizdat aval-
das tolkes saksa keelest ka M. Hundfti
teose «Kuidas tekkis «Manifest»», s. t.
iilevaate tidnapieva kommunismiteoo-
ria programmteose «Kommunistliku
partei manifest» eel- ja périsloost.
Oma seeriaga «Ajaloolise materialismi
aktuaalsed probleemid» tdi sama kir-
jastus uut lisa J. Borodai, V. Kelle
ja J. Plimaki raamatu néol «K. Marxi
pirand ja majandusliku iihiskonna-
formatsiooni teooria probleemid».
Moskvas anti vélja raamat «Marxi
perekonnaliikmete kirjavahetus vene
poliitikategelastega» (ikka Politizdat).
Kogumik sisaldab K. Marxi tiitarde

Laura Lafargue'i ja Eleanor Marx-
Avelingi, samuti Paul Lafargue'i,
Charles Longuet’, Edward Avelingi

kirju ja kirju neile, ka K. Marxi tiit-
rele Jenny Longuet'le. Nende vene
kirjasobrad olid N. Danielson, N. Utin
(Outine), P. Lavrov, G. Lopatin,
S, Kravtéinski (Stepnjak), V. Zassu-
1it§, G. Plehhanov. Filosoofilise motte
uurimise seisukohalt sobib siin niiid
viidatagi monele sisu poolest Vene-
maaga seotud raamatule, nagu néi-
teks I. StSuprina uurimusele «L. Tols~
toi kolbelis-filosoofilised otsingud 60-
ja 70-ndail aastail», mis publitseeriti
Saraatovi lilikooli poolt, vbi V. Kras-
savini teosele «Sotsiaalse tunnetuse
metodoloogilisi probleeme XIX sajandi
lopu wvene filosoofilis-sotsioloogilises
kirjanduses», mille ilmutas Permi
Raamatukirjastus. Juba lahkuva sa-
jandi filosoofia kohta on mainida
vaid paar arvestatavamat raamatut:
mitme tegija teos «XX sajandi kodan-
lik filosoofia» (Politizdat), edasi T. Sah-
harova kriitilised {iilevaated kaasaegse
prantsuse mittemarksistliku filosoofia
vooludest pealkirja all «Eksistentsi-
filosoofiast strukturalismini» (Nauka),
siis Elmar Julieri sojakas «Ei moodne
ega marksistlik. Ténapdeva revisio-
nismi Marxi-interpretatsioonist» («We-
der modern noch marxistisch. Zur

Marx-Interpretation des  heutigen
Revisionismus»), mis tuli juba 35.
numbrina Manfred Buhri kie all
internatsionaalselt tagatud seerias

«Kodanliku ideoloogia kriitikat» (Aka-
demie-Verlag Berlin). Viga aktuaalselt
kélab ka NSVL TA kirjavahetaja-
liikme Timur Timofejevi broa&iitiri
pealkiri «Ajaloolise optimismi dokt-
riin», pakkudes antiproletaarsete dolkt-
riinide kriitikat.
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295 V. GROSS
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302 A. PORK
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