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RALF PARVE

Seosed

1

tuleks v6i tulista lunda
sajaks raudasta raheta

koéik on ammugi teada ja tunda
ainult tunda ja teada ei taheta

parastage mis parata
parem mul karjas karata
memme lehma leluda
kui kadunud kodukohata

ohulasa ohata
oh seda endista eluda

2

karjapoiss marsib karja mérsiga
viirsisepp valvab karja virsiga
molemad vihmavarjused

kuhja all kiikkivad karjused

nii kdib siigisel karjase kdsi

3

aga ammu ei ammu kirjud karjad
milumine on moénusam milule

noppimatult magusad marjad
karjapoiss jittis nirtsima maasikavilule

liigu linnukeelekene
mélgu marjameelekene
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tdis kui pukk
raastasse punane kukk
loksti piissilukk

vait nagu sukk

nii on tulnud koéik hingekarjased
voi kel kuklas kuldiharjased
kamandanud karja kisama
isamaa

isamaa

5

igal karjusel oma kari on
igal karjal oma vari on

karja varju end peita

on sdoimatul véimatu

soimatule ette heita

soimu voib samasugune séimatu
aga iga vaga hinge varjus

oma hingekarjus

laiali laotab onnistavad kied

tulge minu juurde koik kes te

ja mitte issanda vaid inimeste
viinamied on nagu nied

kellele kisamaa
kellele isamaa
kellele emamaa
kellele tema maa

6

ja peale karjamaa
ja peale marjamaa
jadb eikellegimaa

kuid sellegi maa

riisuks meeleldi

moni monasdnaga manamees
enne Toone Toomast

tere tere toomast
manalamees
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olen juba kiillalt vana mees
ja mondagi motelnud kaua ma
et moista koik piua paua maa
kuue kirstulaua maa

tikskord on iliksnes hauamaa

oh suve- voi taliharja maa
karjamaa

marjamaa

maa all on see piris maa
mida votta ei saa

Pirast maru

Ei seisa su laane aulas ma,
Laulasmaa, Laulasmaa,

Risti ja poiki haljana maas
laastatud, murdunud, langenud laas.
Vaikne kui dsjane lahingupaik.
Vaigulohn. Ja ta morkjas maik.
Hiiud ei kanna trotslikult piid.
Hiiud maru ees jouetuks jiid.
Oksad veel haaramas 6hku kui kied.
Laipade mied. Laipade mied.
Harvemaks riilistatud puuderead.
Mets, mida tunned, v6i mida sa tead?
Vaikivad siingeina haljad puud.
Need on ju puud, ei midagi muud.

August 1967

ALKUOONILISED * PAEVAD on moodunu miiiit.
190 valgusaasta kauguselt

sirab see veel iiksnes kui mélestus

vastu Plejaadidest

neile, kes oskavad vaadelda

tahistaevast.

Tuulevaikust ei tunnista
tormi ja lirmi sajand —
tuuma- voi poliitiline reaktsioon

* Kreeka miitoloogia jdrgi hiippas tuulevalitseja Aiolose tiitar Alcyone pirast
mehe surma merre, kus muudeti koos abikaasaga jdilindudeks. Pesitusajal laskis
Aiolos vaikida tuultel, millest on tuletatud rahulikke ja onnelikke pdevi iseloomus-

* tav moiste «alkiioonilised p#devad». Plejaadides leidub Alcyone-nimeline téht.
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prahvatab maailmas,

paneb vappuma viljakud,
aktusesaalid, iihis- ja iiksikelamud
ja siidamekojad.

Voimu ja vaimu(gi) huntad
organiseerivad putSe,

kehtestavad oma diktatuuri

ka miiiitide suhtes.

Himarusest ronivad paevavalgele
kaidbustest suurusehullud,

ideede hiromandid,

monoteismi sajandolised prohvetid,

et konelda hulkade nimel
nendesamade hulkade hirmutamiseks,
dhvardamiseks v6i marutamiseks.

Maa- ja borsivaringud sagenevad,

aktsiate hind langeb,

varisevad véadrtused ja vidringud.
Mere-, ohu- voi raadiolainetele

on 12-palline torm naljaming,

ja ehkki tammid peavad veel vastu
(esiotsa), ]

levivad vaimseis saiasabades,

neis privaatparlamentides,

visalt meteoroloogilised dispuudid
nukloni, aerodiinaamika ja rakettide kahjulikkusest
(tdiesti ebateaduslikud, nagu lehest loeme).

Nonda siis isegi jailindude pesitusajal
ei rahune tanapieval meri,

sest Aioloski on ju miiiit

ja miiiiditegelased

ei saa ometi sekkuda
moistusepiraseisse reaalidesse,

liiati suudab siis mingi miiiit ise
vastu panna raevukale sonatulvale,
kui méaratseb' torm.

Mu tindipotti setib vimm
keele- ja sulesiigajate vastu,
kes karjuvad ja kirjutavad,
sisisevad ja kribistavad

aina korvust ja silmist méoda.
Midoda.,

Koik lidheb méoda.
Siida nagu sibulaklops
on vintske.

Aga kiill ta annab jarele,
kui hammastega histi purra.

486



Joudu hammastele
ja jaksu lougadele!

Ainult vaimuroad
kriipsutame maha meniiiist.

Miiiitide aeg on ammugi maoodas.
Alkiioonilisi paevi

voib meenutada veel ainult iiks taht
kuskil Sonni loomaringis.
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ERNI KRUSTEN

Taiskuu 66

sa olad vajusid iiha madalamale, otsekui oleks talle keegi
nidhtamatut koormat selga ladunud. See hakkas silma akna
taustal, mille all vana talupoeg istus, kéded siiles, meenuta-
des suurt inimahvi. Ta oli juba tiikk aega keelt hammaste
taga ja kustunud piipu peos hoidnud.

Poeg lamas selili asemel ja vahtis iiksisilmi lakke. Ta ei ndinud oma
isa esimest korda sel moel istumas. See oli vana metsatéoline ja turba-
16ikaja, kes seal niimoodi omaette pornitses.

«Kurat sinu ja su lipakate sisse,» utles isa dkki. «Ega sa pole enam
tita — ela minu pédrast kuidas tahad. Aga ema! Mis ma {itlen, kui ma
koju ldhen? Tuleksid raagiksid siis ise ... Miks te lahku lédksite?»

«Minu lipakad jdta rahule, kui sa tahad, et ma sinuga iildse veel rdi-
gin.»

«Ara karda, mina ei tule sinult neid iile l166ma.»

Poeg heitis isale pogusa pilgu tdis polgust.

«Hea kiill, ma rédagin, kuid ainult ema pérast,» iitles ta silmi sulgedes.
«Kas mailetad seda puskaripudelit, mis sa hankisid mulle siis, kui me
kevadel Irmaga maal kédisime?»

«Miks ma seda ei mileta.»

«Sellest kogu see vastik supp algaski. Irmal oli sukki tarvis. Me ldk-
sime puskariga Paksu Poisi juurde. Sa peaksid teda tundma — minu
koolivend.»

«Oota ikka, oota.»

«Noh, noorhérra Lont. Seesama, kes pérast keskkooli 16petamist maal
ringi kéis ja igasugust agenti méngis. «Singeri» masinaid miiiitas, pdeva-
pilte suurendada vottis ja tlidrukuid tripperiga dnnistas. Jahukaupmehe
poeg.»

«Nonoh, ma tean kiill. Aga vana Lont oli karske mees.»

«Ei ole see vosugi sopajoodik. Kui votab, siis ainult peenemaid marke.
Prantsuse konjakit. Tema dri kédib laiemalt kui papal. Tema on Ge-
schédftsmann. Papa 6iendas matsidega, aga poja uksest kdivad sisse ja
védlja aina Hitleri marketendrid. V6i, munad ja pekk — see on Paksu
Poisi valuuta. Raha ta ei tunnista, ei mingisugust. Aga noh, puskari
eest voib juba (ht-teist osta: karbiidi, petrooli, tallanahka... Irma
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sal seekord sukad. Kuid kaotas oma arunatukese — koigest sellest, mis
ta seal négi. Me ldksime koju ja samal ohtul, esimest korda meie koos-
elu kestel, ma s6imasin teda nagu voorimees. Muidugi tegm ma sellegd..
tilekohut nii lehmale kui maéarale.»

Poeg jdi vait ja vaatas ringi nagu siilitamiseks kohta otsides.

Isa kohatas kuidagi noutult. Ja titles siis:

«Ega meie, taluinimesedki, liksteist alati ei paita, aga sina ajad mulle-
kiill hirmu peale. Sa oled ju haritud inimene, voi pidid seda vdhemait
olema, minu arvates.»

Haritlasest poeg hakkas kiiliniliselt naerma.

«Mis kurat teil siis juhtus?» kiisis isa.

«Ma ei kannatanud vilja, vastik praegugi motelda, kuidas ta korraga.
seda péatti tilistama kukkus. Mitu tundi mossitas ja vaikis, mitu tundi
vottis hoogu, et oma vasikavaimustusega lagedale tulla. Parast seda kui
olin ta ldbi s6imanud, muutus tagasihoidlikumaks. Ja salalikumaks. Aga
mina olen mees, kes ei lase end petta. Kurat votku, kas pidin ma siis
uskuma, et ta sobrataride juures kéis? Ja peale selle need 16hnadlid,
kreemid ja huulepulgad ... Kiisisin talt kord, kust ta need vélja vo-
tab — ega ta ometi ei ole Pariisi vallutanud. Ja kujuta ette, see kana
solvus: kuidas ma voivat teda kahtlustada.»

«Noh?» kiisis isa, kui poeg vait jii.

«Siis ma palusin teda tisna viisakalt, et ta mind rahule jdtaks ja oma
Londi juurde ldheks. Ta liks. Ja tiihi temaga.»

Nad vaikisid hulk aega.

«Sa oleksid pidanud teda kuidagimoodi takistama,» arvas viimaks
isa.

«Katsusin,» vastas poeg. «Utlesin, et see tema jumaldatu podes juba.
keskkoolis suguhaigust. Sellest polnud kasu. Niilid olen mételnud, et
see tegl asja tema jaoks veelgi huvitavamaks.»

«Minu arvates on siis ikkagi Irma siitidi. Aga see meie ema...»

Enne kui isa lopetada joudis, puhkes poeg naerma. See oli koletu ja
ajas vanale talupojale hirmu peale. Kuidas v6ib inimene end niimoodi
dra salata? Voi nikastas ta telefoniposti otsast kukkudes toesti oma mois-
tuse? Suu kiskus tal kaua aega viltu.

Poeg kargas piisti ja naeris nagu meeletu; ta kdis mooda tuba edasi-
tagasi ja hirnus ikka veel.

«Stitidi!» ttles ta viimaks isa ette seisma jdddes. «Olete aga teie emaga
seal maal imelikud inimesed: peaaegu kogu maailm péleb, rahvad on
iiksteisel korist kinni, koik on édra teotatud, ja teie murrate pead, kes on
stilidi, et liks abielupaar lahku lidks, et liks naine oma mehe huulepul-
kade ja sukkade vastu dra vahetas.»

Isa tousis iiles ja hakkas vaikides lambanahkset kasukat selga ajama.

«Hobune kiilmetab véljas,» lausus ta siis. «Ja kaua ma ikka ootan —
sinust ei saa asja.»
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«Utle emale, et ma tulen méne pédeva parast. Kui hésti ldheb, siis
voib-olla juba homme.»

«Ja miks sa tdna ei saa?» kiisis isa. «Tahaks teada, mis piiha asi sind
siin veel kinni peab, kui koik on dra teotatud. Alati, kui 6htu tuleb,
vaatab eidu aknalt linna poole ja muud sa ei kuulegi kui ohkamist:
«Jumal, jumal, kus on meie Kalle?» Sama lugu on ka 06siti, kui tal silm
lahti ldheb. Ja juhtub siis veel moni lennuk porisema! Elaksid veel
kusagil mujal, kaugemal nende leivaahjudest. Ei, 4ra muiga midagi. Ka
ema teab; sa ju ise raakisid, kui sitad naabrid sul on.»

«T#na tuleb ka selge 60,» arvas poeg aknast valja vaadates.

«Nii monigi mees kiilas peab sind punaseks,» jitkas isa. «Vo6ib olla,
et sa punast kitt oledki, aga ega selleparast ei maksa veel nende pom-
mide alla kippuda. Pommid on vaenlaste jaoks, sina hoia end korvale.»

«Nii monigi mees kiilas ja nii monigi mees linnas.»

«Voi ka siin?»

«Ka siin. Mis sa arvad, vana, miks ma Irma nii kergesti vabaks and-
'sin? Ma oleksin voinud ju neid kiusata, aga kui see paks pétt oleks tund-
nud, et ma talle kuidagi hddaohtlik olen. . .»

«Ei tea.»

«Selles voivad kahelda ainult need, kes elavad kusagil metsakurus ja
oma loomi talitavad. Seal on nii monigi asi teisiti: kanad munevad, emi-
sed toovad porsaid, lambad tallesid ja lehmad vasikaid.»

«Sinu lood on siis iisna sandid, kui sa nonda métled.»

«Mis seal motelda; mu oma elu — Irma ei tahtnud last.»

Vanamees ohkas.

«Ara muretse, taat,» ruttas poeg teda lohutama. «Vihe kiill, aga moni
asi on mullegi veel piihaks jidnud. Niiteks kiiiilikupraad. See ongi poh-
jus, miks ma sinuga téna ei tule. Ei midagi rohkemat ega viihemat.»

«Ehk aga loeb ka histi tehtud ase?» kiisis isa.

«Noh, ega ma seda praadi ise ei kiipseta.»

«Kes ta on?»

«Uks minu kooliéde. Sina ei tunne teda. Ja miniat te temast ei saa —
liiga suur lits.»

«Koiki naisi ei kolba selle nimega ristida.»

«Hea kiill, taat, hea kiill. Aitab selleks korraks. Tulen koju, noomid
edasi. Niitid oleks aeg minema hakata. Hobune kiillmetab ja ema ootab.
Oledki kaua aega viitnud — piike on veeremas ja sealt tduseb juba kuu.
‘Vaata, nagu munarebu lillas supis. Varsti hakkavad inimesed linnast
pogenema,»

«Ainult sina oled see julge mees, kes jaib — siia tuikongi.»

«Ei, ka mina ldhen siit, ka mina olen argpiiks. Kiiiilikupraad ootab
mind kusagil paemurdude taga. Seal ei ole pomme karta.»

Kui isa oli toast lahkunud, ldks poeg akna alla ja vaatas valja. Nédhes
wana-Kkreskuga rege, millega oli seotud nii palju malestusi, ja hdarmas
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karvaga hobust, kes endale rangid oli pdhe ajanud, ei pidanud Kalle
trotslik kiinism vastu. Kartes oma tunnetega koolipoisi tasemele lan-
geda, ldks ta akna alt dra, enne kui isa hoovist vilja so6itis. Véib-olla
vaatas vana veel iiles akende poole, voib-olla — ta ei tahtnud seda néha.
Pealegi oli tal endalgi niiiid aeg Helde Ruthi juurde minna.

Sellistel selgetel veebruari tdiskuu ohtutel muutub piev mirkama-
tult 60ks. Virvid, mis loojangu ajal lakkamatult vaheldudes ehivad tae-
vast, kahvatavad ja kustuvad kiiresti. Korraga maéargatakse, et varjud
on maas ja et kuuvalgus on need asetanud péevastele vastupidises suu-
nas. Kui Kalle ténavale astus, olid esimesed 66varjud just tekkimas.
Miks need talle tol 6htul kord dmblikke, kord nahkhiiri meenutasid?

Oli kellaaeg, mil selle rindeldhedase viikelinna elanikud 66seks oma
kodudest lahkusid. Monda aega lillana piisinud taevas vallseljandiku
taga tombus jdrjest tumedamaks. Varsti ei ldidetud tdnavatel enam siga-
rette. Haaratuna igadhtusest kabuhirmust voisid iga hetk liikuma ha-
kata rasked veomasinad. Ja koiki pidi padstvalt vastu votma linnaldhe-
dane kuusik.

Kalle vaatas linnast pagevaid inimesi ja tundis r66mu oma eelisolu-
korrast. Ja mis siis veel oleks pidanud teda ondsaks tegema: teised
tammugu pakasega véljas, teda ootavad soe tuba ja praad. Ruth oli luba-
nud tappa Lemmiku, oma koige rammusama angoora, kellele Kalle
kord siigisel porgandipealseid oli so6tnud.

Aga viimaks on selles midagi kolvatut, et ta Helde Ruthi juurde ldheb?

Kalle esitas selle kiisimuse endale nimme — selleks, et naerda.
Kiimme aastat tagasi, kui Ruth lodevate elukommete parast keskkoolist
vilja visati, oleks suhtlemine niisugusega skandaaliks kujunenud. Sel-
lal olid moéned koolivennadki delnud: «Mis sa voorimehe tiitrelt ikka
tahad.»

Ajad olid muutunud, aga Ruth oli jadnud endiseks Ruthiks.

Niisiis eksisid ka vanad roomlased ja nende tarkussdnad iithes nen-
dega. Kui oleks kidepédrast moni tore sober, kellega saaks naerda — kiiii-
niliselt, koike eitavalt. Kiill oleks kosutav!

Kuu oli kérgemale téusnud ja muutus jarjest jumekamaks.

Nahkhiired olid dra lennanud.

Kalle oleks pilirgermeistri majast &ddrepealt mooda ldinud, mirka-
mata uksel seisvat inimest. Siis ta aga jéi seisma ja hiitidis: «Oo, see on
ju proua Inna. Tere 6htust. Ja mina pidasin sind varjuks.»

Inna oli keskkooli cum laude lépetanud. Uks neist vidhestest., Voori-
mehe tiitardele ja Kalle-taolistele maalt tulnud matsidele oli ta kooli-
Oena tisna ligipddsmatuks osutunud. Joukas, endast lugupidav, kombe-
kas. Siis oli ta abiellunud ja seejédrel ka emaks saanud. Mitte vastupidi,
vaid ikka korralikult. Niiid seisis ta oma majatrepil nagu raidkuju ja
vastas vaarikalt:

«Tere. Ma ootan siin juba tiikk aega.»
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«Keda? Ega ometi mitte mind?»

«Kaks tiitarlast lubasid 1dbi tulla. Me pidime seltsis minema.»

«Ahaa, Jah. Muidugi kuuvalgust nautima.»

«Praegune aeg ei ole naljatamiseks.»

«Ega ma naljatagi. Aga kuidas sa sel tosisel ajal tksinda oled jad-
nud? Ma motlen, kus on su isand ja késkija?»

«Kutsuti vélja tahtsale noupidamisele.»

«Tallinna?»

«Jah.»

«Kétt tostma?»

Oma viimasele kiisimusele Kalle ei oodanudki vastust. Ta kavatses-
sedamaid edasi minna, ent samal silmapilgul ilmusid tiitarlapsed poik-
tdnava nurga tagant ndhtavale. Nad seisatasid vaid hetkeks ja panid siis-
vallatute sdlgudena jooksma.

Asjade selline kdik tuli proua Innale ootamatult. Ta otsekui lendas-
trepist ja hakkas hingeldades hiilidma:

«Anne! Anne! Urve! Tiidrukud, kuhu te ruttate? Miks te mind ei oota?»-

Neiud ei jddnud seismagi.

«Proual endalgi saatja,» hiifidis {iks neist, kuna arvatavasti ta noo-
rem sobratar seepeale naerma turtsatas.

Korraga Inna ei mailetanud enam, kas ta vilja tulles oli majaukse-
lukustanud vo6i mitte. Ahmi téis, jooksis ta trepist iiles. Uks oli siiski.
lukus. Tagasi tulles {itles ta ikka veel tdnaval seisvale Kallele vihaselt:

«Teie siili. Niliiid pean ma tliksinda minema.»

Ent vaevalt oli ta poiktdnavani joudnud, kui 6huhiire algas. Sireen.
hakkas undama, ammudes pikalt ja kaeblikult otsekui hiigelveis. Ja dkki:
oli koik muutunud: kuuvalgus polnud enam see; taevas oli niilid soo-
tuks teine; dsjalausutud sénad omandasid tdhenduse, millist neil varem.
polnud. Koige iile laotusid rahutus ja hirm. Ainult varjud méjusid kui-
dagi rahustavalt.

Inna jooksis maja juurde tagasi.

«Teie siiti!» hiilidis ta veel kord.

«Ma véin ju oma siili heaks teha,» arvas Kalle ja ldks kiiresti Inna.
juurde. Kui ta négi 1dhedalt naise silmi, mis niisama kartlikult kui viha-
selt karusnahkade seest vélja vaatasid, ajas teda naerma kiiliniline-
assotsiatsioon — talle meenus kiitilikupraad.

Ténavad olid inimtiihjad, sireen huilgas ikka veel ja neid kaitses
ainult majaesine vari.

«Mismoodi?» kiisis naine ettevaatlikuks muutudes.

«Ma voin sind saata.»

«See veel puudub!»

«Meid ei nde keegi; ldhme vanasse veinikeldrisse. See on madal.,.
volvitud laega. Sa tead ju kiill, seal karjamaal, allika taga.»

«Sinna void sa minna oma naisega.»
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«V0i-oma naisegal!»

«Jah, Irmaga.»

«Oled vdga miirgine. Ei tea, kas sinu suudlus oleks surmav? Nagu
mao hammustus.»

«Seda ei saa sa iialgi teada.»

«Miks siis? Kardad vist poolikuid suudlusi? Tead, see on iganenud
hirm — minu viltune suu kestis ainult paar aastat. Niiiid see asi on
jélle kombes. Tahad, proovime?»

«Mine., Hoia oma képad eemale.»

«Hea seegi, et kooliéde jdlle sinatab.»

«Vabandage.»

Inna témbus Kallest kaugemale. Aga just siis hakkas 14bi sireeni
héddakisa kostma pommitajate raskepédrast mominat. Olnuks tegemist
ainult kahe heliga, siis oleks viimane moéjunud rahustavalt, kui mitte
isegi uinutavalt.

«Kui pommid langema hakkavad, on kasulik pikali heita,» {itles Kalle.
«Sa voib-olla ei tea. Olgu nii, minul on aeg astuma hakata.»

Inna ei vastanud musta ega valget; talle tundus, et Kalle naerab tema
argust ja tihtlasi tahab teda veelgi rohkem hirmutada.

Sireeni huilgamine katkes kusagil suures korguses. Hoiataja pogenes
voi heitis hinge. Silmapiiril vallseljandiku taga oleks keegi nagu rohe-
1ist silma pilgutanud. Oli see kustuv eha? Ja pommitajad ldhenesid.

«Noh, hiivasti siis,» lausus Kalle.

Kui ta ikka veel vaikivale Innale kéde sirutas, siittis linna kohal joulu-
puu.

Inna haaras mehe kiest kinni.

«Ara mine! Palun sind, dra mine.»

«0i kurat, kuidas niiid tahaks suitsu teha,» iitles mees vastuseks.

«Oh jumal, ldhme sisse.»

Nad jooksid trepist iles.

«Siin voib?» kiisis Kalle vioruses.

«Jah,» vastas naine hingeldades.

Kuigi nad viibisid akendeta ruumis, hoidis Kalle sigaretti ldites tikku
-ometi peopesade kausis. Tommanud méne mahvi, ulatas ta sigareti In-
nale: «Tahad ka?»

«Anna siia.»

Elu oli korraga pikaks ja peenikeseks venitatud nagu heli, mis iga
hetk voib katkeda. Siis langesid iiksteise jdrel moned pommid. Ja kor-
raga leidis Kalle, et ta hoiab vérisevat naist oma kéte vahel.

«Ara karda,» iitles ta julgustavalt. «Pommid ei langenud sugugi linna.»

«Kuhu siis?»

«Kuhugi linna serva. Vist tapamaja kanti.»

«Ah, kuid see hirmus 606 on alles ees. Koik alles algab. Juba teist né-
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dalat need selged 66d ... Olen iga pdev palunud, et ilm pilve ldheks.
Miks ei voiks praegugi tuisata, nonda et likski lennuk viljas ei oleks!»

«Miks me pole karud; magaksime metsas risuhunniku all talveund.»

«Kalle, palun, ole ometi tdsisem. Mind on alati drritanud, kui inime-
sed koike naeruks panevad. Usun, et surra on palju kergem, kui saad
viimasel minutil polvili heita, kded risti panna ja palvetada.»

Kalle vastas naerdes:

«Sa ei hakka ju praegu surema.»

«Ukskdik, kuid ma kardan, ma lihtsalt kardan, kui sa naerad. Sinw
naer nagu téombaks énnetuse ligi.»

«Hea kiill, ma ei naera enam. Olen sinu kiilaline, kuulan sinu sona;
teen koéik, mida iganes kisid. Vo6in ka palvetada, sinu kérval ja sinu jal-
gade ees. Milline 6nn olla kahekesi. Uksnes meie. Sina ja mina. Oo, minu
armas tlidruk. Jah, mulle meeldib sind tiidrukuks nimetada.»

«Mis sa ometi métled, endast ja minust,» litles Inna, kui Kalle oli tei-
nud katset teda suudelda.

«Ma ei motle midagi,» jdtkas Kalle. «Ei moétle ega tahagi motelda.
Olen ainult dnnelik ja voin hulluks minna — sinu 16hnast, sinu ldhedu-
sest. See 66 on meie péralt, ainult meie paralt.»

Inna ohkas,

«Peaks vilja vaatama,» arvas ta.

Kalle avas ukse. Kurjakuulutav joulupuu oli énneks maha pdlenud
ja lksildast veebruariood valgustas vahepeal veelgi heledamaks muu-
tunud tdiskuu. Esimesel hetkel pdrast ukse avamist tundus vaikus tdie-
lik olevat. Siis aga hakkas kostma vankrimiirinat. Sadade rataste teki-
tatud krigin ja rédgin lihenes hetkekski vaibumata rinde poolt. Viimaks
ilmus nahtavale voori pea. Saadetuna tontlikest varjudest, tulid iiksteise
jarel nahtavale paarisrakendiga veokid. Suured viasinud hobused astu-
sid aeglaselt nagu hérjad. Lumi karjus, mehed vaikisid. Piits pdlvede
vahel, kded vaheliti sinelikaistes, istusid Hitleri soldatid kiilmast kdssi-
tombunult pukis.

Inna ohkas uuesti.

Kalle oli andnud lubaduse mitte naerda.

Veel ei olnud voori saba majani jéudnud, kui sireen uuesti oma hada-
kisa tostis. Ja alles niilid hakkas see viirastuslik karavan inimkeeli
héailitsema. Oieti oli see vaid iiksainus sona, mis otsekui médda klah-
vistikku voori peast sabani rindas: «Halt! Halt! Halt!»

Hobused jéid seisma, mehed ronisid oma pukkidest maha.

Kui algas iildine veeviskamine, sulges Inna ukse.

«Sul on kiilm?» kiisis Kalle. «Sa vabised kogu kehast.»

Inna ei vastanud. Ta keeras korteriukse vaikides lukust lahti ja, vae-
valt iile kiinnise astunud, puhkes hiisteeriliselt nutma.

«Mis on? Mis on, mu kallis?» kiisis Kalle, olles juba ette kindel, et ei
saa vastust. Tott-6elda ei vajanudki ta seda. Talle oli antud silmapilgul
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koige tdhtsam see, et teda selle suure hingevalu ja pisarate juurest
eemale ei térjutud, et ta vois ahastajal aidata lileriietest vabaneda, et
ta tohtis teda kusetile talutada, et teda salliti ka siis, kui ta esmalt on-
netu naise kaela ja seejirel iileni pisarais ndogi suudlustega kattis.

Ta lohutas ja péddses lahemale kui oli lootnud. Ta lootis veelgi lahe-
male péidseda ja hakkas jélle sosistama s6nu, nii iseloomulikke endasse--
armunud vérgutajaile.

Innal, kes ei vérisenud ainult mehe puudutustest, oli vaid iiks palve:
«Ara mata mu kérvu kinnil» Ta pingutas end kuulatama iga véikse-
matki heli. Ent selle tabamiseks, mis juhtus, ei tarvitsenud kuulmist te-
ritada. Kalle armusosinat «mu hea, mu magus» katkestas kouetaoline
mirin. Esimesele kidrgatusele jargnes kohe teine, teisele kolmas. Téna-
valt kostis klaasiklirinat. Seekord langesid pommid linna.

Inna pdimis késivarred limber mehe kaela.

«Mu jumal, mis niiiid saab?» ahastas ta. «Kalle, Kalle!»

Tasi, need sonad olid tdis surmahirmu. Ja kuigi Kalle tisna histi tea-
dis, et teistsugustes tingimustes poleks Inna iialgi tema nime sosista-
nud, vottis ta seda ometi nagu puhast érnuseavaldust.

«Inna, minu Inna, minu magus tiidruk, see koik ei ldhe meile korda,»
vastas ta.

Naine piiiidis istukile tousta.

«Hull! Sa oled hull! Jah, niitid sa oled hull,» iitles ta viimaks juba:
lisna jouetult.

Kalle ei hoolinud sellest. Noh, ta arvas naisi tundvat: teesklus, puha
teesklus see nende vooruslikkus.

Ta pidas end meheks, kes vois votta koiki, keda iganes ihaldas. See-
algas varakult, juba keskkoolipdevil, kui ta suvevaheaegadel telefoni-
liinitoolisena paigast teise rdndas. Oma esimesed voidud oli ta piihitse-
nud taluteenijatega vabas looduses. Seejdrel séandas algaja naistekiitt
lakka ronida. Jargnesid aidad peretiitardega ja talu tagakambrid noorte:
leskedega. Siis oligi ta hakanud pidama pédevikut lahtritega jargmiste:
andmete jaoks: nimi, vanus, perekonnaseis, elukutse, aastaaeg, kuupéev,
sagedamini kiill 66, vahel ka juuste ja silmade vdrvus (juhul, kui ta neid
ndinud oli) ja 16puks koige ponevam: kirglikkuse aste ja kordade arv.

Paraku oli ta selle «Voitude paeviku» enne abiellumist dra hévitanud.
See oli statistika, millega ei kélvanud vdhemalt oma naise ees hoobelda.
Parast oli ta oma tegu tihtipeale kahetsenud. Ta kahetses seda ka niiiid,
mil ta viimaks rahuldatuna Inna kérval lamas. Millise juubeldava mehe-
roomuga voiks ta hommikul kirja panna: Abielunaine, blondiin, 30-aas-
tane, kolme lapse ema, kirglikum kui 18-aastane taluteenija, esimene,
keda ta telefoniliinitdolisena oli votnud.

Muide, ta lootis, et ka kordade arv tuleb soliidne. Siis, kui Inna drkab.
Oli ju alles keskoo voi iiksnes pisut iile selle. Hommikuni on aega ja
kiillap nad veel jouavad.
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Aga #rgates oli Inna esimeseks mureks aknast viljavaatamine. Ta
‘kergitas ettevaatlikult pimendamiskatet ja nagi, et taevas on pilve tom-
bunud. Koguni lund sadas. Majades vist magati; v6is arvata, et kuu-
valge-pogenikud olid linna tagasi péordunud.

Inna laskis katte alla ja ohkas. Niiiid, mil ohtu enam ei olnud, tundus
uskumatuna, mis temaga oli juhtunud.

«Kalle, touse ja hakka kohe minema,» lausus ta sundivalt.

«Tule, ma soendan sind veel,» vastas mees, kes métles oma arvepida-
misele.

«Hakka kohe minema,» kordas Inna.

«Kell on alles kolm.»

«Ara viida enam aega.»

Mees iitles ringutades:

«Kuidas sa void — lahkuda nii kiilmalt. Tahaksin sind veel hoida oma
‘kaisus.»

«Oh jumal, jumal...»

Ei, see siiski el olnud ebasiiras torkumine. Lopuks sai Kalle sellest
aru, Ta tousis pettunult, komistas toolile ja hakkas vanduma.

Inna ulatas talle piiksid.

«Mis sinul viga,» iitles ta sealjuures. «Sa oled iiksik. Sa ei saa end
minuga vorrelda. Mul on perekond. Kui me magasime, oleks voinud
majale pomm langeda. Jah, ja kui meid viljakaevamisel oleks leitud
lahestikku, nagu me olime,»

Kalle, kes oli ametis riietumisega, laskis kuuldavale lithikese vile. See
tuli hasti vélja, aga paar aastat pidrast kukkumist oli vilistamisega
raskusi olnud.

«Milline hébiplekk!» jiatkas Inna. «Milline teotus!»

«Surnud ei punasta.»

«Jah, aga elavad! Mis nemad oleksid titelnud? Lapsed tulevad maalt —
nende ema! Oh jumal! Ja minu mees! Mu vanemad, sugulased, sébrad,
tuttavad. Kaéik, koik. Kaigi silmis hdbistatud kogu eluajaks. Olen mirg
sellele praegu maoteldes. Sa ei vasta, sa oled vait, aga noh, mis teab sinu-
sugune perekonnaaust.»

«Oh, ma olen seda siiski nédinud,» vastas Kalle sarkastiliselt.

Ta ei tdpsustanud. Polnud métet ega vajadustki.

Inna ei lasknud end lahkumisel suudelda. Selle asemel ta tostis mehe
krae {iles. See oli kérge ja varjas peaaegu kogu nio.

«S00, ja mine niilid,» {itles ta siis. «Ja vaata, et keegi ei nde sind siit
lahkumas. Oleks kole!»

«Ara muretse, kes niilid ndgemas on. Paha ainult, et sa mind nii vara
vélja viskad. Niilid ma pean Ruthi juurde minema. Kas tervitan sinu
poolt?»

«Tahad mind hukatusse viia?»

«Oh ei.»
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«Tahad havitada mu 6nne, mu perekonnadnne. Kalle, oo Kalle, ma
palun sind — laste nimel.»

Mees vastas hooletult, naeru tagasi hoides:

«Eks ma siis katsu louad pidada, aga kui keel teinekord just koge-
mata...»

Siis ta astus tdnavale ja muigas endaga rahulolevalt: Inna hirm oma
perekonnaau pérast niis téesti pdratu olevat — vottis sel uhkel proual
isegi palved lahti. Mis puutub Ruthi juurde minekusse, siis kavatses ta
seda ilma naljata. Ruth on vahest kiill solvunud, aga hilinemist saab
alati mone leidliku valega ausaks seletada. Sel tiidrukul on hea siida ja
kiillap tal jatkub puidki, et kiiiilikupraadi iiles soojendada.

Aga just praele moeldes hakkas ta nina korbelohna tundma. See tuli
tuulega linnaosast, kus ta ise elas, ja muutus edasi minnes aina kibe-
damaks, meenutades metsapalangute vingu. Kui maa poéles, kui raba
vahel tossama ldks ja tuli kusagil juurikate all poole talveni vindus.
Niiske ja kiilm suits!

Kalle hakkas ruttama rohkem uudishimust kui kartusest kodu pérast.
Oh jaa, oma kodu jéttis teda peaaegu iikskoikseks, sest mis seal juhtuda
voiski — sai pihta, siis sai. Tema, nagu 6eldakse, oli paljas poiss, kellelt
péarast seda kui Irma, see lita, dra lidks, ei olnud tulelgi midagi votta.
Ainult seljariided ja magamisase.

Tuikong, nagu isa seda tellistest véljaehitust nimetas, oli terve. Kalle
astus tile tdnava teisele poole, et vaadata, kuidas on lood akendega ja
suurte klaasruutudega réduuksega. Ka neil polnud hidda midagi.

Miirsud olid langenud vallseljandiku taha. Mis seal korbes ja suitses,
kas sojavde laod voi maendlvaku sisse ehitatud leivaahjud, see Kallet
palju ei huvitanud. Oieti ei tahtnud ta praegu millelegi matelda, isegi
mitte oma ootamatule voidule proua Inna juures. Sellega on aega.
Voib-olla ldheb ta juba tdna maale. Seal on pikad 6htud ja pikad. 66d.
Ja palkseinad samblaga vara vahel . .. Toepoolest, ta oleks kiill meelsa-
mini heitnud voodisse sellise palkseina &déres.

Ent kui ta oli end usaldanud oma vana lahtiste vedrudega kuSeti v65-
rasemalikku embusse, uinus ta sealgi, niipea kui oli sooja saanud.

Stigavat und jatkus pdevavalgeni. Kui ta viimaks drkas, tundis ta end
tdiesti védljapuhanult. Ainult ringutada oli veel tarvis, pealegi dige pi-
kalt ja bige tugevasti. Sellele pidi jirgnema monulev olesklemine koéige
meeldiva taaskordse ldbielamisega. Ja dkki hiiiiti ukse tagant:

«Tehke lahti, hdrra Pagi. Teiega soovitakse kokku saada.»

See oli majaperemehe héél, vérvitu ja kiretu nagu alati. ;

Kalle ei olnud samme kuulnud. Jarelikult olid nad trepist iiles tulnud
sellal, kui vaese kuSeti roided ragisesid. Vi tulid nad nimme hiilides,
et tema ei kuuleks. Voimalik, et ukse taga oli isegi kuulatatud. Ta ei
joudnud veel vastata, kui koputati.
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Kallel oli tahtmine vastuseks midagi 6ige jamedat hiilida. Aga soin:
oleks ehk liig olnud. Ning ta hbikas tagasihoitud vihaga:

«Kuulsin, juba kuulsin.»

«Avage siis ometi,» {itles nlitid hoopis teistsugune hail.

«Kan-na-tust!»

Vastuseks koputati.

«Kan-na-tust!»

Koputamine muutus iiksikuteks lookideks.

«Kan-na-tust!» kordas Kalle kasvava kangekaelsusega.

Viimaks oli ta end kuidagi riidesse saanud ja vois avada.

«Kas mina tohin niiiid minna?» kiisis majaomanik vooralt, sddrikuid
kandvalt erariides mehelt. Vanake oleks meeleldi lahkunud, seda oli
ndha, ent ta pidi jd&ma. Ja juba rauga koeralikust kuuletumisest oli
Kallele kiillalt, et teada, kellega tal tegemist on.

«Millega olen ma hérrade tdhelepanu &ra teeninud?» kiisis ta ja tun-
dis iiht oma nédopoolt viltu kiskuvat.

Ah, kurat votku, kas see vana viga, kas see porutuse tagajiarg annab
end ikka veel tunda?

Vooras ei votnud vaevaks vastata. Ta astus rutakalt sisse, vaatas toas
ringi ja peaaegu jooksis teise. Seal ta jii vaatama aknaid ja suurte klaas-
ruutudega réduust. Tdnu Kalle hilisele tousmisele olid need koik alles
pimendatud.

«Korvaldage katted,» titles sddrikuid kandev kiilaline. Agronoomina
vOl loomaarstina oleks ta isegi ehk siimpaatne olnud. Kallel oli tarvis
ainult noorist tdmmata ja kattepaber rullus sénakuulelikult tiles. Seda
tehes oli ta natuke isegi edev. Ta vaatas vGorale otsa, kuid too hakkas
majaperemehega radkima.

«Needsamad aknad?» kiisis ta.

Vanamees vastas aeglaselt, iga sona kaaludes:

«Jah, kui seda on ndhtud lilevalt, ma moétlen méielt ... Aga siin on ka
teisi maju.»

«Jutt on sellest majast.»

Kalle kordas oma kiisimust. Ta tegi seda vdhem sarkastiliselt, kuid
sellest hoolimata tombus suu uuesti viltu.

«Temagasite kaua?» kiisis vooras vastuse asemel. «Olite 66sel tileval?»

«Jah.»

«Mis te tegite?»

«Need on minu isiklikud asjad,» vastas Kalle 6lgu kehitades.

«Te ei soovi nendest rdadkida?»

«Aga muidugi mitte.»

«Piinlik?»

«Voib-olla.»

«Hea kiill, siis iitlen mina teile: te olete spioon. Teie kuritegudest ei
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hakka ma siin pikemalt rddkima. Ainult niipalju, et eile 6osel te sig-
naliseerisite oma akendest vaenlase lennukitele.»

Kalles 16i viha keema. Ta oli ju siiitu, ta polnud midagi teinud, ei
midagi, koige vihematki mitte. Et «sellest supist», nagu ta okupatsiooni-
aega nimetas, terve nahaga vilja tulla, oli ta just kiilinikuna otsusta-
nud lojaalne olla. Mis ldhevad temale korda leerid ja parteid véi puna-
sed ja valged, nende embleemid. Ta on inimene ja tahab oma elu elada,
oma tiirikest elu. Ja niitid tuleb see nolk: spioon, kuriteod . ..

Ta peaaegu karjus:

«See on totrus. Teie ei tea isegi, mis te suust vilja ajate. See on eksi-
tus... Te vahetate mind kellegagi dra. See on arusaamatus, see peab
arusaamatus olema.»

«Arge drrituge, teie akendest ndhti eile 6osel tuld. Seda kinnitavad
pealtndgijad.»

«See on vale! See on laim! Need teie pealtnidgijad on elukutselised
kahtlustajad, haige hingega inimesed. Ah, mis! — nad on idioodid. Eile
oli tdiskuu 06 ja aknad helkisid kuuvalgusest. Muidugi, muidugi. Ma
olen seda ise ndinud, oma silmaga. Taiskuu 66del. Aga need teie pealt-
négijad, need teie idioodid pidasid seda signaliseerimiseks.»

«Te olete areteeritud ja saate oma palga,» litles sdadrikuid kandev era-
isik, kellele see jutt ndis méjuvat niisama vihe kui hane selga vesi.

Kalle pilk peatus tegemata jadnud asemel, see ei pakkunud kuigi
meeldivat pilti. Kui see jadbki tliles tegemata?

«Ma protesteerin,» {itles ta ja kuulis selle alandava visiidi kestel esi-
mest korda, et ta h&il reedab muret ja sisemist ebakindlust.

«Ohoo!»

Majaperemees seisis akna all, sealsamas, kus eelmisel 6htul oli istu-
nud isa, kded siiles. Kalle oli joudnud tiisna ldhedale dratundmisele, et
on juhtumas midagi saatuslikku, midagi niisugust, mida ei saa muuta,
nii siititu kui sa ei olekski. Juba hakkas ta ndgema véllast, millele oli
maalitud suurte mustade tdhtedega: LOJAALSETELE. Kuid siis kor-
raga muutus silida uuesti kergeks.

«Kuidas ma sain oma akendest signaliseerida, kui mind ei olnud
koduski?» kiisis ta peaaegu rédmsalt. «<No motelge ise. Tulin vastu hom-
mikut, hulk aega parast pommitamist.»

«Ja kus te olite?»

Kalle vaatas maha: jah, kus ta oli? Siis vaatas ta korvale: kui ta iit-
lekski, ei oleks sellest kasu.Inna... Tal on oma au, mida ta iga hinna
eest hoiab. Aga miks ta puhkes nutma, nii meeleheitlikult, just siis, kui
need voorisoldatid hakkasid akna all vett viskama? See oli jilk kiisimus.
Ja korraga ta tundis end surmamédistetuna — tal puudub alibi.

Tuppa astusid veel kaks meest. Sadrikuid kandev oli avanud mantli-
holmad; tal olid jalas kalifeed. S&érikud, kalifeed ja — eraisik. ..

Kalle tundis midagi iiveldusetaolist.
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VLADIMIR BEEKMAN

Olematu puu

Kuskil olematul maal

kasvab olematu puu.

Puul on 6unad, ounapalged
pooled mustad, pooled valged.
Mustal miirgimahl on sees,
valge kumab eluveest.

Kes kord valgest pala maitseb,
seda voluvigi kaitseb,

see, kes musta hambad vaotab,
aru kaotab, elu kaotab.

Sellel olematul maal

puhub olematu tuul,

keerab vurri dunapalged,
pooled mustad, pooled valged.
Otsi iiles, meeles pea,

kus on halb ja kus on hea.
Pakub valget sober ustav,

aga hammustad — nided musta
ja siis olematu tuule
parastavat ulgu kuuled.

Aga olematul puul
kasvab kummaline saak.
Kui sa votad 6una maha,
tahad leida hea ja paha,
tahad murda nende seost,
vili pudeneb s peost.
Keerad ette valge palge,
suutiis ikka mustavalge,
pole piiri, pole lahku,
kahte eri virvi tahku.

Kaugel, olematul maal
kasvab olematu puu.
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Kutse

Ukskord on ikitselt siidames kutse
lapseea selgete jogede juurde.

Kusagil motlike metsade taga,

teisel pool raismike jubedat vaikust
seisavad pilliroos endiselt sirjed

kaugete aegade klaasi all.

Lépuste taga ei liiguta aimus
tdiskasvanud maailma toest:

selgeimad joed saavad alguse lapsemaalt
ja suubuvad ajatusse.

Oled kord kumeda kuusiku tagant

vanale karjamaakaldale joudnud,

nied ainult sogaseks sotkutud laineid
keeramas kodutut kruusa.

Tiigritriibuga havid on kadunud joehauast,
mille p6hjagi puudutas pruunikas piike,
nii et joekarbid naersid.

Ainult roosérjed vaatavad jahmunult iiles,
silmades iimarik rumalus,

ega taipa, et selgete jogede allikad

jdid lapsemaa kuldsete kaskede alla.
Kohatu kutse kui karjapasun

ikka veel kaigub ja kaigub...

DZvari

Kaljupesa

Aragvi kohale tagajalgadele kohkunud kilomeetri otsas,

pank panga peale,

vuugid halastamatu tédpsusega tommatud

nagu noajaljed.

Pruun kivi, aegadest pruun, paikesepruun,

pruun koikjalt kriiskava sinise keskpunktis.

Koik puu, mis siin oli, viimse kui prossipulgani

poles piikeses, tuuldus vilja,

idugati pruuniks jahuks viieteistkiimne sajandi veskikivide vahel.
Kivi jai kiviiiksi.

Kuplipilud kui kaljuléhed,

kus ammugi kuivanud viimased helinired kumedaist kirikukooridest
nagu mustavaist koopajirvedest kaljualtari jaial.

All peadpbdritavas siigavikus

veab madalaist hallidest majadest Mtsheta endale hallpehmet vinet iille
ja vaatab voorastades siia iiles.
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Dzvari.

Nii hiiiiab sind terav tuul, DzZvari.

Kaukasus kaega katsuda,

igilumed poélevad polemata piikeses

koik sinu viisteist sajandit.

Piikesekiilud 166vad kuplipilusid lahti,

armutu tuul tuleb sisse,

korraga koneleb kupli all kérguses jumal, kes nihtamatu nagu targad

jumalad ikka.

See ei ole gruusia keel,

see ei ole eesti keel,

see on hoopis itks aimamatu suur keel, mille sonad sahisevad
lennusulgedena

ja mida pead méoistma, kui tahad tousta pélevate igilumede pinnale,

Viljas,

kus loikava sinise ja parkunud pruuni vahele kasvab kulukarva kriips,
kiimme meetrit kirikust allpool

miiiitab vurrudega turd mees valgete rahade eest klaasiga mineraalvett.
Ta on kiillalt elutark juba,

ta miiiitab valgete rahade eest migede veit

isegi Dzvaris.

Valged lumed

Valged lumed, valged lumed
silmapiirini on maas,
kummub tume, kajalt kume
taeva roheline klaas.

Harmakahu, kalge rahu,
suurel valgel valus jilg,
vaatab iile jdise tahu
soojanilg ja seltsinilg.

Tihepilgutus on sage —
mida kiisib? mida teab?
Maa on kosmiliselt lage,
vastajat ei leia seal.

Ainult kriginaga loikab
taevakuplit lennujilg,

Seal on iiksindus. Ta hoikab
nagu elus elunilg.

Kevad, udune ja sume,
alles eksleb jaisel teel.
Valged lumed, valged lumed
seni voimutsevad veel.
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Suurte sulade puiestee

Suurte sulade puiesteel
nutavad paljad pajud.
Suurte sulade puiesteed
pesevad hallid sajud.

Raske vesine lobjakas
sulatab urbseks lume,
kiilmalt auravais lompides
taevas on siink ja sume.

Nendes viikestes meredes
upuvad suitsukonid,
tuuled hirskavad nohuselt
otsekui haiged ponid.

Harvad laternad odétsuvad —
puiestee purjus tdhed,

piev on vajunud ohtusse,
16disev, hall ja kihe.

Suurte sulade puiestee
linnast viib ja viib linna,
iikskord tuleb see puiestee
16puni libi minna.

Pirlimert

Luuletamine on ohtlik leib.

Igal hommikul

saadad oma parimad mdétted
parismaalastest parlipiiiidjatena
luulemaa rannalt

sonaookeani sinilillasse siigavikku
ja ootad neid kaldal kui virihein.
Kohe, kohe nad tulevad,

peos paratud parlikarbid!

Aga siigavikus ristlevad haid.
Luulemaa rannas on palju kintidega kerjuseid.
Ja homme on veel moni juures.

Ometi lihevad hommegi parlipiiiidjad

sinilillasse siigavikku
otsima Suurt Parli.
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HEINO TOMINGA

Kiimme pieva mc')tlemisaega*

KIBESTUS

a 4 0ik sai alguse sellest, et olin oma tookédskudega lootusetult
‘ hilinenud.

Siitidistan kbigepealt allettevotjat — Leningradi trusti
= kohalikku filiaali, kes minu objektil monteerib kommu-
taatorit ja dispetSeris6lme automaatikaseadmeid. Pajumaa
pidi mitu pudelit konjakit méngu panema, enne kui meid
iilldse jutule voeti ja leping s6lmiti — olevat plaaniviline objekt. Just-
kui meile neid plaaniviliseid objekte vahe kaela méa#ritakse! Lopuks ar-
vas seltsimees StepantSuk — tema neid monteerijaid kamandab —, et
olgu pealegi: ehitajaid peab aitama!

Sellega oli asja vormiline kiilg lahendatud. Pajumaa ndgu, mis nii
minu kui ka teiste toddejuhatajate tdhelepanekute jiargi on tavaliselt
maailmavaluliselt viril ja pessimistlik nagu reumahaigel taadikesel, sé-
ras sellel pdeval laiast muhelusest. Ta titles:

«Vaata, Toonesepp, kui inimene plitiab eesmirgi poole kogu siidame
ja hingega, siis kroonib teda vo6it. Koige tdhtsam on visadus. Kui meie
toodejuhatajatel seda visadust natuke rohkem oleks, siis...»

Tunnistan meelsasti: jaoskonnajuhataja Pajumaa on sihikindluse mus-
terndide, vana visa hingega kouts, ehitushunt, kes naljalt oma eesmér-
gist ei tagane. Temalt oleks mondagi oppida. Kuid ta toonis oli midagi
solvavat. Hiljem, kui Pajumaa juhtis jutu konjakipudelitele kulutatud
rubladele — need pidanuksid oieti kuuluma moeateljeele uue iilikonna
omblemise eest —, vastasin iilbelt:

«Tead ju isegi, et ametitihingukomitee eelarves puudub kululahter
oinapdevade kompenseerimiseks.»

See oli teravasti deldud, moistsin seda isegi. Sest Pajumaa mehkel-
damine ministeeriumis, plaaniorganites ja linnakomitees — see kuulub
kindlasti organiseerimikunsti sellistesse korgustesse, mis tavalisele
toodejuhatajale on kéttesaamatud nagu kiudpilved sinises taevalaotu-
ses. Minule langes osaks 1digata selle organiseerimiskunsti vilja. Sidusin
téojoonised ja eelarved isoleerpaelaga kimpu ja toimetasin need mon-
teerijatele. Utlesin Stepantsukile:

«Oleksin vdga roomus, kui te jadksite eelarvelise limiidi piiridesse.
Ehituspangaga pusklemisest on mul lihtsalt kérini!»

Paraku mulle seda roomu osaks ei saanud, sest eelarveline limiit ka-
hanes hdmmastava kiirusega.

StepantSuk vastas: neil olevat Pajumaaga aumeeste kokkulepe, et kui

* Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1967. a. novellivbistlusel II pree-
miaga auhinnatud t66.
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eelarvelise limiidiga vilja ei méangi, siis nemad voivad seda iiletada —
muidugi ehitaja stidametunnistuse piirides. Teadsin, mida see tdhen-
dab — ehitaja stidametunnistus on avar, teda ei saa vorrelda lihegi teise:
tavalise stidametunnistusega. Meel ldks moruks maailma iilekohtule
moeldes. Minu blufinatukesele tombab pank alati kriipsu peale, parem
dra proovigi, nemad aga Pajumaa isiklikul onnistusel ... Ei leia lihtsalt
sonu! Utlesin Pajumaale:

«Sinu sober Stepantsuk toimib nagu kaabakas. .. nagu pesuehtne era-
ettevotjal»

Pajumaa soovitas: korraldagu vahekorrad nii, et hundid séonud ja
lammastelgi elu sees. Vastasel korral toéestan ma oma kiilindimatust, ei
seisa olukorra korgusel, ei digusta Pajumaa lootusi.

Huntide all motles Pajumaa monteerijaid, lammaste all eelarvestajaid,
mind, iseennast ja kogu meie jaoskonda.

Kontrollimise ja kooskélastamise tdhe all mooddusid esmaspéev, teisi-
péev, kolmapédev ja neljapdev, reedel istusin koos Pajumaaga ministee-
riumis ja andsin aru graafikust mahajddmise pdrast. Mehed objektil toi-
amisid slidametunnistuse jdrgi: moni téotas ja moéni kudes niisama. Lau-
pdeval aga iillatas mind Pajumaa jargmise ultimaatumiga:

«Seltsimees Toonesepp, lepime kokku, et esmaspdeva hommikul on
minu laual kas tookdsud voi lahkumisavaldus omal soovil!»

Sealsamas mirkas ta Roonet, kes kohmitses armatuurivorkude spetsi-
fikatsiooni kallal, ega olnud téokaskudega arvatavasti kaugemal kui
minagi. s

«Roone samuti. .. issand jumal on mind ise karistanud sdherduste
toodejuhatajatega! Dokumente nad kirjutada ei viitsi, mitte kohe ei
viitsi!»

Roone ei kossanudki, nohistas endistviisi oma téélaua taga.

«Niilid on sedamoodi, et tostame kiisimuse iiles tdie printsipiaalsusega.
Heaga enam ei saa, just nimelt!»

Roone oli neljapdeval piihitsenud &mma siinnipdeva ja reede ohtul
lapsi vannitanud. Talle meenus, et kell kaheksateist null-null peab ta
naisedel jaamas vastas olema.

«See koik on Juurika kitetts. Kuradi noeluss, just nagu haige oma
ettekannetegal»

Tostis siis oma kahupea ja heitis raevust 16kendava pilgu ukse poole,
millel oli tusiga maalitud pappsilt: «Raamatupidamines.

Ukskord, osalt igavuse, osalt huumori pirast, kirjutasin sinna tdien-
duseks: «Kahekiimnekordne tiirgi-tatari...» Idee sain selleks {ihest sa-
tiirivalimikust. Juurikas proovis kummiga niihkida ja avaldas arvamust,.
et kuradi Toonesepp tuleks teiste hirmutamiseks jalgupidi iiles puua.

«Juurikas ongi see tohk, kes vanamehe iiles keeras,» iitlesin seepeale.

Roone tigedus oli selleks korraks lahtunud.

Tuhnisin lauasahtlis muude paberite hulgas, kuni leidsin oma tege-
vusprogrammi ehk kondikava. See on dieti salajane dokument. Vahemalt
Juurika kétte ei tohi kondikava kunagi sattuda.

Minu tegevusprogramm koélas umbes jargmiselt:

Tootasud:
1) Tammaru brigaad — kahe vahelae raudbetoonpaneelide montaaz ja
iihe korruse miiirid — 1600 rubla.
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2) Rannuse brigaad — soojustrass koos siibrikaevude ja mullatéo-
-dega — 1100 rubla.

3) Torumehed — 400 rubla.

4) Voobad — mitte tile kategooriatasu!!!

5) Kohakaaslased, haltuuramehed, mittetootlikud kulutused — 500
rubla.

Kokku ca 4000 rubla, Palgafond 22,3%.

Jarelikult peab toodang olema vdhemalt 17,9 tuhat rubla. Vihemaga
Pajumaa ei lepi, iile selle oleks ebamdistlik. Pajumaa voib tulla jérel-
dusele, et palgafondi on liiga palju kétte antud.

Otsustasin alustada Korgesaarest. Kummaline, et todkidsku kirjuta-
-des kerkib mees ise su silmade ette — niisugune, nagu ta on. Tavaliselt
raseerimata, lubjatolmune, puuvillases tooiilikonnas. See ei ole piiha-
paeva-inimene. Mottedki keerlevad rubla {imber. Mul on Kérgesaare
vastu tegelikult vdike vimm; see tekkis juba siis, kui ta oma paarimeheks
valis vanamehe-kobi, kes pidi kahe aasta pérast pensionile minema.
Vanameest huvitas voimalikult korge keskmine toéctasu. Korgesaarel
oli vastupidi — tema on alimentide maksja. Jétsin nende vagad soovid
rahuldamata, jagasin téotasu korralikult pooleks. Korgesaar nuhtles
mind sellega, et ajas nurja korgepingekaabli ekspluatatsiooniandmise.
Mina omakorda lugesin kokku ta joomapdevad ja kirjutasin Pajumaale
-ettekande.

Olude sunnil tuli mul varsti Kérgesaarega dra leppida. Muretsesin talle
turismituusiku, mille hinnast 16viosa maksime kinni ametiiihingukomi-
tee summadest. Protokollis kirjutasin: «... arvestades asjaolu, et
sm. Korgesaar votab aktiivselt osa kunstilisest isetegevusest ja muust
iithiskondlikust elust, samuti fakti, et elab Kitsastes majanduslikes tingi-
mustes, méidrata talle...» Tingimuseks seadsin, et kahe pdeva jooksul
olgu korgepingekaabel alajaamas lihendatud.

Kuuldavasti tahab Korgesaar uut «MoskvitSi» osta. Kiillap see on talle
taskukohane — peale pohikoha vidhemalt kolm kohakaasluse-kohta! Pole
midagi delda, mees oskab elada!

Vétsin tookasublanketi ja hakkasin lahtreid tditma. «Objekt — kesk-
laod ja 4-korruseline administratiivhoone, t60 teostaja — Renee Korge-
saar, amet — elektrik, maikuu 1966 . . .»

Sealsamas hakkas mottelong hajuma. Panin sulepea korvale ja vot-
sin pakist sigareti.

«Mis sa arvad, Edgar, kui kiisiks 6ige Pajumaalt palka juurde?»

«Sind peetaks napakaks,» vastas Roone. «Arvad, et Pajumaale endale
ei kulu palgalisa ara?»

«See on igatahes ennekuulmatu olukord ehitamise ajaloos: haltuura-
-elektrik on inseneridiplomiga toodejuhatajast peajao korgemal. Vihe-
malt palgalehe jargi...»

«Teatavasti arutati seda kiisimust septembripleenumil.»

«Vaimne 166 on jdanud nende eraldobuks, kes ei viitsi fiitisilist t66d
teha. Nii nagu ennegi. Septembripleenum seda vastuolu ei lahenda-
nud. »

«0lid sa seal, et seda nii hasti tead?» urises Roone.

«Bga ei olnud kiill,» vastasin leplikult. Hakkasin Korgesaare t6o-
kdsku normeerima, kuid midagi jdi slidamesse kripeldama.
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Sest kus on siin loogika: Kérgesaar tahab sada 1ubla ja téodejuhataja
peab talle selle vilja viima! Hoolimata sellest, et see on liialdamine, riik-
like tiikitdchinnete moonutamine, voéltsimine, isegi kriminaalkuritegu.
Kui ma seda ei teeks, saadaks Korgesaar mind kuradile, sest t66puudus
.on talle tundmatu. Teist, ausamat ja vdhem rahahimulist elektrikut mul
ei ole. Ei ole ka Roonel ega Rooslal. Ei tea Pajumaagi, kust teda votta.

Ja kas tdesti ainult Korgesaar? Mille poolest on paremad needsamad
automaatikamonteerijad? Voi siis eelarvestajad, kes ei viitsi isegi eel-
arvet arvelaual kaks korda kokku klopsutada, rddkimata konsulteerimi-
sest sideala spetsialistidega.

Mulle sai 1iha selgemaks, et ainus 6ige mees on téGdejuhataja.

«Mis sa arvad, Edgar, kas Pajumaa tahab meist toesti lahti saada?»

«Fi ole nagu mérgata,» imestas Roone.

«Meil on hakatud rddkima tootmispsiihholoogiast, psiihholoogilisest
1éhenemisest ja jumal teab millest veel. Kus on siin tootmispsiihholoo-
gia: asutuse juhataja, vana eluaegne ehitaja, soovitab kirjutada lahku-
misavalduse? Hoolimata sellest, et objektil to6tab nelikiimmend meest.
‘On see diglane? On see inimlik suhtumine té6dejuhatajasse?»

Kust vois Roonegi seda teada.

«Ei, sa ilitle mulle: milleks oli Pajumaale vaja seda ultimaatumit? Ta
teab ju vdga hésti, et niikuinii teeksime esmaspédevaks todkdsud val-
‘mis. Voib-olla ei meeldi talle mu négu? Vai siis minu okkaline iseloom?»

«Ara aja lobajuttu!» vihastas Roone. «Arvad, et Pajumaal leidub aega
'psithholoogia jaoks? Kui ta, vaene mees, vaid aimaks, et kavatsen see-
‘kord palgafondiga suurejooneliselt pohja korbeda!»

«Muide, tead sa mulle iihte mdistlikku keevitajat soovitada?»

«Maistlikku ei tea. Mittemoistlikke — kiilluses.»

Enne kojuminekut tuli Pajumaa vaatama, kuidas meil asjad edenevad
Kes teab, voib-olla tahtis ta meid hea s6naga lepitada. Igatahes iitles ta
péris sobralikult:

«Sedamoodi, téodejuhatajad: esmaspdeva hommikul tuleb téokidsua
raamatupidamisse anda. Muidu seatakse mind olukorra ette, et pean
kedagi karistama. Juurikas juba ei jdta ettekannet kirjutamata... Léa-
heb oma ettekandega Frolovi juurde, ja see mees ei moista nalja. Koigil
«on kvartalipreemia hadaohus.»

«Kvartalipreemia on niikuinii hddaohus. Mina ldhen vist seekord
palgafondiga 1ohki.»

Pajumaa takseeris laua taga istuvat Roonet nagu hall hunt Puna-
miitsikest.

«Sina ldahed palgafondiga 16hki? Alles eile lubasid mulle, et tuled
omadega vélja.»

«Ega ma praegu veel kindlasti tea,» laveeris Roone. «Véib-olla leian
viljapdédsu. Brigaadi meestel tuleb ehk veidi pluksirihma pingutada.»

«Jumala parast — toomehi hoidke nagu hingedénnistust!» oigas Paju-
maa.

«Kes meid, t6odejuhatajaid, hoiab!» nihvasin ma vahele, kuid Paju-
maast jdi see kuulmata.

«Kuidas siis jddb, Roone? Kas jouad esmaspdeva hommikuks valmis?»

«Ju ma siis ikka jouan,» venitas Roone vastuseks.

«Aga sina, Toonesepp?»
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«Kiillap jouan minagi, kui vahepeal midagi ootamatut ei juhtu.»

Pajumaa ndgu muutus stingeks.

«Arvestage seda, toodejuhatajad: kui te hakkate napsitama, ldhen isik-
likult ametitihisuse vabariiklikku komiteesse ja taotlen nousolekut teie
vallandamiseks. — Voi ongi teil ehk pudel radiaatori taga? — Pidage
meeles minu sonu: Frolovi ees ma teid enam kaitsma ei hakka ... Oleks
nagu aeg aru pihe vottal»

«Ma ei motelnudki praegu viinavotmisele. Matlesin, et jarsku ei pea
tervis vastu. Tunnen ennast lisna halvasti.»

Pajumaa, nagu niis, ei votnud mu sénu puhta kullana.

«Ei vota see kaotatud pilihapédev sul sugugi tiikki kiiljest!»

«Seda muidugi, kuid v6ib juhtuda, et haiglas véetakse mul séna otse-
ses mottes tiikk kiiljest dra.»

«Sul on siis péris tosi taga?» kiisis Pajumaa mérksa lahkemalt. «Oled’
ju muidu kova tervisega poiss.»

«Juba hommikul tundsin, et sisikonnas on midagi korrast dra. Nii-
sugune isemoodi tuim wvalu ja iiveldus! Motlesin, et joon 6ige pudeli
kefiiri — ehk ldheb lahedamaks, kuid ei tuhkagi! Niilid tunnen paris
selgesti, et valu on lokaliseerunud iihte kindlasse punkti... Kui tom-
bame naba ja puusakondi vahele méttelise joone, siis umbes keskel.
Minu teada peaks seal asuma pimesool.»

Oma hidda kirjeldades tundsin tdepoolest, et midagi sees pakitseb:
Véib-olla pohjustas seda autosugestioon, kuid kindlasti on siitidi ka ha-
puks ldinud hernesupp, mida ma hommikul kastrulist liirpisin.

«Kiillap see on tavaline seedehdire,» arvas Pajumaa.

«Loodan seda isegi... hoolimata Mac Burney’ valulisest punktist ja
teistest klassikalistest tunnustest. Otsekui hiir nakitseks kubemes.. .»

«Mis saab siis tookédskudest?» kiisis murelik Pajumaa.

«Jah, téepoolest, mis saab tookidskudest? Mindki vaevab sama mure.
Loodan, et see mure on tugevam kui apenditsiit . . . Kiillap ma nad kui-
dagi valmis vusserdan.»

Pajumaa omalt poolt lubas jétta oma kabineti lukustamata. Seal on
nahkpolstriga diivan, millel v6in vajaduse korral pikutada ja joudu
koguda. Valuhoogude vaheajal peaksin siiski téotama, sest toomehed
ei salli palgapdevaga narrimist. Kbigil on ju rublakesed otsakorral.

«Ega ma julgegi histi koju minna. Kontoris on telefon; siit saab va-
jaduse korral kiirabi vilja kutsuda. Kodus olen iiksinda, mitte lihtegi
abivalmis inimest! Siin on vdhemalt Roone.»

Pajumaa uuris ja uuris, kuid ei tabanud mu néol vahimatki muige-
varjundit. Surmtésine oli ka Roone nagu.

«Roone, sa siis aita Tooneseppa! Toeta teda, kui ta tahab diivanile
minna. Pérast aita laua juurde. Ole talle hea seltsimees!»

«Jah, muidugi,» noustus Roone suuremeelselt, kuid lisas sealsamas:
«Kuulen esimest korda elus, et apenditsiidi raviks piisab voodireZiimist.»

Pajumaa arvas seepeale: Roone peaks minu torumehed ja elektrikud
enda hooleks votma. Leppigu me kokku, et kdigepealt teeme minu té6-
kisud iihiselt valmis. Juhul, kui mind haiglasse ei viida, peaksin homme
vastutasuks Roonet abistama.

«See on halb lahendus,» vastas Roone. «Minul on samuti elektrikud
ja torumehed — rohkemgi kui Toonesepal. Sina, Pajumaa, peaksid
Roosla juurde koju minema. Utle, et Toonesepp on surmakrampides, ko-
puta ta siidametunnistusele ... iihesdnaga, kupata ta toole! Nédidaku ta
tiles toodejuhataja solidaarsust, vastutustunnet raskel hetkel. — Team:
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kindlasti, et Rooslal on todkédsud valmis. See, mis ta pideval iitles, ei
maksa midagi. Ta lihtsalt ei julge oma tockdske dra anda. Kardab, et
meie ta pugejaks tituleerime.»

Kirjutasin paar rida blanketile, aietasin oma Mac Burney’ valulise
punkti pérast ja piitidsin Pajumaad jédlgida. Mbistagi, ta lukustab para-
jasti kirjutuslaua sahtleid. Kardab vist, et hakkame ta pabereid so-
rima. — Mote iseenesest ei oleks paha! Roonet kindlasti huvitaks, kui
palju vanamees todtasufondi reservi jattis.

«Roone, ma ei leia oma prillikarpi. Ega sa juhuslikult ei ndinud?»

«N&gin,» tunnistas Roone. «Tuli mulle trepikojas vastu. Lubas sauna
minna.»

Pajumaa lahkus mureliku nohinaga. Téepoolest, kes teeb kiill té6-
kédsud valmis, kui mind haiglasse viiakse? Kuidas rahustada vihaseid
toomehi ja jddda Frolovi silmis eeskujulikuks jaoskonnajuhatajaks?

Kiillap ta saadaks need to6kédsud mulle haiglassegi jdrele!

Poole tunni péarast oli kogu see loba unustatud. Votsin arvelaua ja
klopsutasin Koérgesaare tookédsu kokku — sain tiheksakiimmend kaheksa
rubla. Olgu rahul sellegagi!

Jirgmise kahe tunni jooksul lopetasin kompleksbrigaadidega. Jaid
veel ekskavaatorijuhid, isoleerijad ja torumehed. Peale selle kiimme-
kond maalrit, keda miski végi ei sunni iiheskoos brigaadis t66tama. Nii
.ongi parem: igaliks saab oma ruutmeetrite jirgi ja joomapdevad vdin
nididata toopdevadena. Aruandesse jddb vihem tooluuse.

Kui kovasti pingutada, jouaksin ehk keskooks valmis.

Kontoriaknast paistavad oitsevad kirsipuud ja silikaattellistest pere-
konnaelamud. Tulbipeenrad kirendavad, sdased tantsivad kevadohus.
Niiske kraaviperv kollendab varsakapjadest. Néden idiillilist pilti: kor-
valmaja hoovis on pereisa «Volga» mootorikatte iiles téstnud ja puti-
tab perekonnasoidukit. Sealsamas kepsutavad véikesed tiidrukud wval-
geis polvikuis. Kardinate vahelt sinetab televiisori ekraan. Tunduks nagu
kauget kohvilohna.

Sest on ju laupdeva ohtu. Korralikud kodanikud, kellel nddal moo-
dus loovas tods, naudivad teenitud puhkust. Tédtavad vaid elektri-
jaam, televisioonistuudio, kiirabi, raudteelased ja tookéskudega hiline-
nud toodejuhatajad. Toodejuhatajad on {iildse iiks omapidrane rahvas.
Neid hurjutavad ajalehed, sarjavad rahvasaadikud viljasoiduistungitel,
nende kallal iriseb Frolov, kuid mitte kohe ei suvatse nad oma t66d kor-
raldada nii, et dhtud jaaksid vabaks. Miilitsatéotajast, kes laupdeva
-6htu veedab toopostil, radgitakse austusega, paberipahnas rabelev todde-
juhataja on saamatu. Sest kuidas on voimalik, et inimene ei tule seitsme
tunniga toime?

Seesama roheline «Volga» korvalmaja hoovis, mille hind on tddde-
juhataja viie aasta palk. Igaiihele tema t66 jdrgi! Olistes tunkedes papi,
kes parajasti voolikuga rattaid peseb — kiillap ta igapdevane panus
iildrahvalike rikkuste varasalve on kogukam kui keskmise toddejuha-
taja nddalapanus, olgu ta siis teeneline kunstitegelane v6i meistersport-
lane, kelner vo6i laohoidja. Perekond voib niisuguse mehega 6nnelik olla.
Igatahes onnelikum kui Roone perekond.

Seal ta istub kataloogide ja todjooniste keskel, minu séber Edgar
Roone. Kiimneaastase toodejuhataja-staaziga, tehnilise keskharidusega.
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Kolmeklimne seitsme aastane, abielus, kahe lapse isa. Alles iilemoodu-
nud aastal sai esmakordselt tunda omaette korteri hiivesid. On ehita-
nud kaks koolimaja, neli elamut, autobaasi profiilaktooriumi, rajooni
katlamaja, veduridepoo, parfiimeeriatsehhi ja suverestorani. On ostnud
jarelmaksuga televiisori, pesumasina, iilikonna ja kolme poolega riiete-
kapi. Muu korterisisustus muretseti ema parandusest, kes tasapisi turul
johvikate ja seentega kaubitses.

Hakkasin torumeeste tookasku koostama. Pool kuud kulus neil tilku-
vate radiaatorite limbergrupeerimiseks ja soojustrassi survestamiseks,
teine pool veevarustusvorgu kloreerimiseks. Kloorlubja ostsime keemia-
kauplusest kassatSekiga ja uputasime teda torustikku kilogrammide
viisi; seitse korda vottis san.-epid. jaam veeproovi ja tunnistas ta joo-
miskolbmatuks. Alles kaheksandal korral, kui taipasime linnavorgu to-
rustiku 1dbi kloreerida, saime puhta vee.

Tookasus tuleb see maistagi sénastada teisiti. Umbes nii, nagu oleks
kogu soojustrassi torustik kiimnesentimeetristest juppidest kokku keevi-
tatud. Seda enam, et mul tuleb sularahast maksta kahe atsetiileenibal-
looni eest. Varustusosakonna kompetentsi tithjad balloonid ei kuulu.

Ma ei teagi, kust need balloonid périt on. Torumehed réégivad, et
isiklikud, kuid minu teada pole neid miitligil ei Kaubamajas ega kolhoosi-
turul. Kiillap kuskilt vasakule toimetatud ja aktiga maha kantud! Olgu
kuidas on, pédrast palgapdeva on nad minu isiklik omand.

Mida tiisedamaks kasvab valmis tookaskude pakk, seda mustemaks
muutub slidametunnistus. Mille poolest olen ma parem automaatika-
monteerijatest? Seesama hdda, mis neid paneb paberil vagusid raiuma,
sunnib mind vahel hullemakski. Normeerin praegu soojustrassi toru-
pokkude keevitamist ja kasutan hinnet, mis vastab vahemalt nafta-
juhtme «Druzba» keevisiithendustele.

Uhtsed riiklikud tiikitéshinded! Kiillap nende koostajad — tobedate
kari, muud ei oska Oelda!l — méotlevad, et téodejuhataja kédsutuses on
inglite leegionid ja materjalid varutakse volukepi abil. Ajatood ndi-
data ei tohi, Juurikas hakkab vinguma. Hea seegi, kui ettekande kirju-
tamata jatabl

Killap Juurikas on praegu saunas. Mdnuleb. laval, vemmeldab selga
vihatuustiga voi istub riietusruumis, palavusest dhkides ja kallates ke-
resse jahedat 6lut. Pudel 6lut kuluks praegu minulegi dra! Valvekaup-
luses on sanitaarpidev, pole teda kuskilt vitta. Portfellis on vaid véileib,
seegi tavotine, sest viisin laost objektile kontramutreid. Koduski pole
midagi paremat: seesama hapuks ldinud hernesupp, pakk margariini ja
moned kartulipabulad.

«Tule, Edgar, lahme «Pédrnusse». Teeme iithe maistliku 6htueine! Or-
ganism nouab kaloreid.»

Roonet see ettepanek eriti ei vaimustanud. Muidugi, mis temal viga:
kodus ootavad munakaste ja soojad pirukad. Amm toob keldrist mari-
neeritud seeni. Viidrt vanamutt see Roone dmm!

«Siiiia saab koduski. Ohtuséék restoranis on kallis 16bu.»

Meelitasin teda kuidas oskasin. «Tellime omletid singiga ja suitsu-
angerjat. Vi siis $adlokid ja pudeli naturaalveini. Saslakk sind juba
kodus ei oota.»

«Mis sellest, et ei oota! Kiillap leidub muudki suupérast.»
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«Vo6ib-olla on sul kodus isegi veinikelder?»

«Vein ei tule kone allagi! Pea tuleb selge hoida, homme vaja téokasud
lopetada. — Vai arvad, et meeldivam on esmaspédeval Frolovi kabinetti
kohvile minna?»

«Hunt sind védanaku!» vihastasin 16puks. «Teeme nii, et finantseeri-
mine on tina minu poolt. Tellime ainult Saslokid ja gruusia veini, mis
on lahja nagu limonaad.»

Roone noéustus ldbi hidda. Lukustasin kontoriukse ja siirdusime «Par-
nusse», meie, kaks kibestunud toéédejuhatajat. Minna oli vaid paar maja-
vahet.

Meil oli onne, leidsime kohe vaba laua. Saal oli, nagu laupdevadhtuti
ikka, tulvil inimesi, suminat ja tubakasuitsu. Orkestrit siin ei ole, muu-
sikat antakse helilindilt. Siia tullakse tavaliselt otse t66 juurest, lihtsas
riietuses, portfell ndpus. Ndgin vaid paari neiut brokaatkleidis, julgelt
paljastatud seljaga; nende kavalerid olid merevieohvitserid.

Tellisin, nagu lubatud, $aslokid, kuid veini asemel kolmsada grammi
starkat. Roone ei térkunud vastu. Istus sonatuna, moétles millegi iile.

«Mulle tuleb praegu meelde,» hakkas ta rddkima, «et esmaspdevaks
peame vabariiklikule komiteele esitama tootmisndéupidamiste aruande.
Muidu on need tddikesed jélle Frolovi juures. Ikka nii, et allasutused el
toota ja allasutused ei esita...»

«Kuramus, jah!» meenus mullegi. «Olen selle hoopis unustanud. See-
kord me vist pdhesaamisest ei pddse.»

«Mis pagana lahtrid seal olidki?» meenutas Roone. «Tootmisnoupida-
miste arv, osavotjate lildarv, keskmine osavotjate arv iithe néupidamise-
kohta . .. Siis edasi: esitatud ettepanekute arv, sellest a) tooliste poolt, b)s
insener-tehniliste tédtajate poolt ja ¢) muude kategooriate tédtajate
poolt. Tdielikult elluviidud ettepanekute arv ja osaliselt elluviidud ette-
panekute arv. Tootmisalaste ettepanekute arv ja olustikuliste ettepane-
kute arv. Osavdtjate jagunemine sugupoolte jérgi ... Koigele lisaks veel
vihemalt kolme tootmisnéupidamise protokollide koopiad.»

«Mille kuradi parast nad kiill sellist jama vajavad?»

«Analiitisimiseks ja kogemuste levitamiseks,» arvas Roone.

Lugu sai alguse juba jaanuaris, kui koostasin kollektiivlepingu t#it-
mise aruannet. Olime Pajumaaga iihel meelel: olukorda tuleb natuke-
ilustada. Oleme ju loppude l6puks ehitajad ja oma jaoskonna patrioo-
did. Kuidas sa kirjutad aruandesse, et tootmisnoéupidamised on meil ha-
ruldasemad kui kuuvarjutus ja seltsimehelik kohus eksisteerib vaid
paberil. Kirjutasin siis hoopiski ilma slidametunnistusepiinata: viahe-
malt kaks korda kuus koguneme noupidamisteks, sénavotud on mehi-
sed ja printsipiaalsed, joomist ja to6luuse peaaegu enam ei esine — vaat
nii kardetakse meie seltsimehelikku kohut! Mis puutub seinalehte ja sa-
tiirilehte (toimetaja sm. Toonesepp), siis need voib julgesti saata iile-
linnalisele konkursile.

Esimeses kvartalis oli meil 6nne: tditsime tootmisplaani (tdnu sellele,
et Pajumaa kauples plaani minimaalseks), tulime toime omahinna alan-
damise iilesandega ja sdéstsime tootasufondi. Bilansi seletuskirja saat-
sime vabariiklikule komiteele — ehk maéidravad sotsialistliku voistluse-
preemia! Vabariiklik komitee, korvutades kollektiivlepingu téditmise aru-
ande ja kvartalibilansi seletuskirja, tuli iilimalt ebaloogilisele jareldu-
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'sele: meie tublid tootmisalased saavutused seletuvad kohaliku ameti-
thingukomitee ennastsalgava todga ja kaks korda kuus toimuvate toot-
misnoupidamistega. Pajumaa sédras uhkusest ja minulgi oli tunne nagu
koolipoisil pérast onnestunud popitegemist. Hakkasin nagu isegi veidi
uskuma, et oleme t6epoolest ennastsalgavalt to6tanud.

Niiid siis tahab vabariiklik komitee meid teistele jaoskondadele ees-
kujuks seada, ja selleks pean saatma protokollide koopiad tootmisndu-
pidamistest, mida keegi pole kunagi pidanud. Aruandega on lihtsam,
arvusid saab laestki votta. Hullem on lugu satiirilehe fotokoopiatega.

Eksisin veidi — iiks tootmisnoupidamine tdnavu siiski toimus. Jaa-
nuaris voi veebruaris, tédpselt ei mileta. Méletan vaid seda, et lumi oli
maas ja kesklao katus valge.

«Esmaspédeva ohtul hakkame siis tootmisnoupidamiste protokolle vor-
pima?» kiisisin ma starkat klaasidesse valades.

«Kiillap vist,» ndustus Roone. «Protokolle nad himustavad ja neid nad
peavad saama! Lugegu siidame kosutuseks.»

«Oleks vist siiski 6igem lasta pimesool vilja opereerida.»

«Jadd kohe omadega vahele!» kinnitas Roone kartulisalatit mekki-
des. «Pimesool voetakse vilja ja leitakse, et terve .. .»

«Noh, ja mis sellest? Arvad, et panevad tagasi?»

«Seda mitte,» venitas Roone. «Kuid ega see aumeeste méng just ole!»

«On see siis aumeeste ming, kui me vorbime fiktiivseid protokolle?»

Roone oskas seepeale vaid 6lgu kehitada.

«Mbotle ise, Jaak, terve naddala pead olema vesise piimalakke peal. Ei
saa teist kiilge poorata, ei istuda ega astuda. Tahad asjale minna, topivad
siibri alla. Pissimiseks antakse pudel... Sigaret on ainult unistus.»

See on muidugi oige, selle peale ma ei tulnudki. Kuid siiski... kas
vOi pohimotte parast! Just nimelt: pshimotte parast!

Proovisime starkat. Pdevane vasimus hakkas kaduma. Alkoholimole-
kulid vemmeldasid veres ja lahutasid nérvipinget. Asusin isukalt Sas-
16ki kallale. Minu sober Edgar maééris noaotsaga lihaléikudele sinepit.
Pilk jai puhkama koérvallauas istuva nooriku dekolteele . .. Tundsin, et
on laupdeva ohtu. Paremat ei oska praegu tahtagi.

«See on kurat teab mis,» hakkasin ma rddkima. «Kui sa vahel harva,
kas voi korra kvartaliski, kuuleksid, et oled histi tootanud. Kui tuleks
nditeks Pajumaa su juurde, paneks kéde olale ja litleks: «Toonesepp, ma
olen sinu todga rahul.» Nii nagu séber ja vanem kolleeg ... Frolovi ka-
binetti ldhed alati poksuva siidamega, umbes nii nagu seersant kindrali
ette. Lahed vabariiklikku komiteesse — sealgi ainult liks oigamine ja
soigumine. Ehitajad joovad, ehitajad looderdavad, ehitajad ropenda-
vad! Ei ole neil laulukoore ega rahvatantsuringe. Justkui mina selles
stitidi oleksin!»

«Keegi peab ju siitidi olema,» arvas Roone.

«Just nimelt: keegi peab slilidi olema! Selles ongi dialektika ... Kor-
gemad instantsid on puhtad ja 6iged, allasutused patused... Nagu
meilgi: jaoskonnad teevad 166, ehitusvalitsuse aparaat juhib ja opetab.
Jaoskonnad organiseerivad ja mobiliseerivad, ehitusvalitsus teeb kokku-
votted. Kunagi ei ole tunnet, et voitleme iihise asja eest ja veame tihist
koormat. Nii, nagu seda réddgiti ja aina raagitakse... Miks ei voiks
nditeks ehitusvalitsuse tootmisosakond lahendada eelarvestajate ja au-
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tomaatikamonteerijate tiilikiisimust? Miks ei voiks kaadriosakond te-
gelda tootmispsiihholoogiaga, selgitada kaadri voolavuse pohjusi? Nemad
ei ole selleks kohustatud? Otseselt muidugi mitte, kuid kaudselt? Ne-
mad tunnistavad ainult tthte — oma mugavusi. K6ik nad on meist pea-
jagu korgemal, eranditult koik! Isegi varustusosakonna plikad ja lao-
hoidjad! Isegi hoovikoristaja ja puujalaga vanamees vidravaputkas!

Kogu hidda on selles,» hakkasin ma kokku votma, «et meie vaatevili
on ahendatud ... meile ei anta voimalust asjade vaatamiseks perspektii-
ViS...»

«Kes meilt selle voimaluse dra vottis?» imestas Roone.

«Kust mina seda nii konkreetselt tean? Fakt on see, et Ehituskomitee
mehed tuleks pidulikult pensionile saata! Ehituspanga personali saa-
daksin sundasumisele ménda kdéige rédbalamasse ehitusorganisatsiooni!
Mis puutub rahandusosakonda, siis vemmal kétte votta ja kogu see ins-
titutsioon korralikult 1dbi malgutada!»

«Need on rasked sonad,» iitles Roone. «Viga rasked ja motlematud
sonad.»

«Hea kill, luba, et ma korraldan su juures tithe vdikese eksperimendi.
Vasta, palun, jirgmistele kiisimustele: Missuguse hinnangu sa annad
stindmustele Kongos? Poliitilisest, majanduslikust ja rahvusliku vaba-
dusvoitluse aspektist ldhtudes... Kes on praegu Norra vilisminister?
Kes on Uus-Meremaa peaminister? Kui palju maksab liks aatomiallvee-
laev? Ré&&dgi mulle demograafilise plahvatuse véimalikkusest. Raagi
abstraktsest kunstist... nii nagu motlev kahekiimnenda sajandi ini-
mene! — Olen veendunud, et peale lameduste ja kidibetodede sinult roh-
kemat oodata ei maksa. Hoolimata sellest, et sa ajalehti loed ja televii-
sorit vaatad . ..»

«Pean oma hibiks tunnistama: olen nende kiisimustega toesti vidhe
tegelnud,» vastas Roone.

«Muidugi, sa tead palju olulisemat. Tead tdpselt, mitu iihe- ja kahe-
tollist ventiili on vaja sinu objekti keskkiittesiisteemile. Oled pdhe 6p-
pinud ventilaatorite spetsifikatsiooni. Tead, mitu flanellist ja marlist
mihet on vaja beebi jaoks, mida lapsele sisse soota, kui ta koht on kinni.
See on sinust vidga tubli. .. Kuid ehk kuluks sulle dra paarikuine eks-
kursioon TSehhoslovakkia ehitajate juurde? Tutvuksid nende tookésu-
meistrite kogemustega ... Voi siis Jaapanisse, Indiasse, Kesk-Aasiasse,
tikskoik kuhu. . .»

«Teoreetiliselt ei ole see sugugi voéimatu . ..»

«Aga praktiliselt? Pole ju moeldav, et sdidad iga kuu lopupéevadel
kontorisse. Vi ehk lepid teadmisega, et moni asendaja-vussermann sinu
objekti vahepeal 16plikult kihva keerab?»

«Sellega, kurat votaks, ei lepi ma iialgi!» urises Roone tigedalt.

«Heakene kiill, minul on Tammaru, tubli mees ja hea brigadir —
tunneb tddjooniseid ja geodeetilisi instrumente. Tema poolest oleksin
muretu. Kuid kust leida meest, kes selle neetud dokumentatsiooni kor-
ras hoiaks? Motle ise: kuuskiimmend eelarvet, moéni neist paarisaja-
punktiline. Umbes neli kilogrammi paberit... V6i votame néiteks
koondzurnaali. Peale minu ei orienteeru selles tikski inimene maailmas.»

«Selles on siiiidi sinu kuratlikult segane kéekiri . . .»

«Oma kéekirja olen ma blirokraatia altarile ohvriks toonud,» ohkasin
piithalikult. «Kéekiri, see on muidugi kééme . .. Kuid on asju, mis ei ole
koome. Niiteks see, et toddejuhataja-amet on minu isiksust kujunda-
mud . .. mitte just heas mottes, — Pajumaa naeraks niisuguse pihtimuse
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iile. Juurikas — hunt teda vdidnaku! — peaks neurasteenikuks. Sina oled
sober, sina ei naera. Sina valad krokodillipisaraid koos minuga . . . Oigus,
ma pidin sulle téestama, et meie vaatevili on ahendatud. Meie pogene-
sime biirokraatia eest «Parnusse». Muud kohta meil ei olnud. Sest stidant
vaevab kange tahtmine ndha kogu seda kupatust — objekti, jaoskonda,
ametkonda — kosmilistest kérgustest. Mo6ta oma muresid toeliste mure-
dega. Oleme avameelsed — palgafondi-probleem vaevab meid rohkem
kui néditeks Vietnami-probleem! See ei tee meile au. Mina isiklikult ta-
han leida kaassiitidlasi selles vaatevidlja-ahendatuse tragéddias. ..»

«Niitid ttlesid sa esimest korda midagi moistlikku — palgafondi-
mure ja Vietnami-mure on tdesti kaks erinevat suurust,» noéustus
Roone.

«Ja ometi ei taha me noustuda mottega, et teatud ametkonnad pigem:
segavad kui abistavad, et korgemate instantside mugavus on lihtsalt iile-
kohus ja nende suhtumine t6odejuhatajatesse ja lildse ehitajatesse lausa
vemblavadrt!»

«Sinus réagib praegu kibestus,» {itles Roone. «See ei ole hea. Sulle
meenuvad vaid ehitaja elu varjukiiljed. Rédédgid isegi pimesooleoperat-
sioonist — sina, korgema haridusega toodejuhataja, ametitihingukomi-
tee siida ja hing! See on kahetsusvédirne.»

«Hea kiill, eks meenuta sina monda 16busat episoodi.»

Roone meenutas ja meenutas, siilitas isegi sigareti.

«Varsti saame kédtte esimese kvartali preemia,» tunnistas ta 16puks:.

«Viga 16bus episood — vaevaga voidetud rublakesed! Korgesaar tee-
nib selle niidalaga. Seegi oleneb Frolovi tujust. Utleme, et saab rajooni-
komitees peapesu véi liheb naisega riidu. Saadab siis tootmisosakonna
pussupeedud tookdske revideerima. Arvad, et need pugejahinged jdta-
vad midagi kirja panemata?»

«Onneks on nad vordlemisi rumalad,» arvas Roone. «Puudub nirvi-
pinge, mis karastaks.»

«Starka on otsas!» tegin ma kurva avastuse,

Liiga vara sai otsa see starka. Ri#kida oleks veel paljust. Minna tagasi
kontorisse ja lopetada tookdsud? Homme nuputaksin protokolle ja tok-
siksin neid kirjutusmasinal, visalt ja kannatlikult kahe sérmega. Masina-
kirjutajat meil ei ole — Frolov arvab, et iga kultuurne téotaja peab os-
kama masinakirja. Esmaspdeval sorteeriksin kaubadokumente ja teisi-
pédeval koostaksin materjalide aruannet. Kolmapédev ja neljapdev kuu-
luksid automaatikamonteerijaile.

Needsamad rahulolevad inimesed, kes siin saalis sumisevad. Kindlasti
on nad tédmured koju jatnud. Véib-olla ka mitte, sest kuhu péidseb 66~
tav inimene oma téomurede eest! Lahkuda on igatahes vara. Ettekandja-
noorik taipas mu marguannet.

«Palume iiks «Budafok» ja kaks kohvi. Siis veel tahvel Sokolaadi —
koige paremat, mis teil on.»

Ettekandja naeratas ja tippis eesriide taha.

«Kena noorik!» tunnistasin ma Roonele.

Roone nohises hdammastusest: «Jaak, see on ennekuulmatu! Mis saab
meist ja meie tookiskudest, kui me selle «Budafoki» nahka joome?»

«See on teisejarguline kiisimus! Homme magame kella kiimneni ja
16unaks tuleme kontorisse. Siis hakkame t66le kiirmeetodil.»

Kiirmeetod téhendab seda, et peale kdige muu traditsioonilise blufi
kasutatakse ohtrasti aritmeetilisi vigu.

Kena noorik saabus «Budafoki» ja auravate kohvitassidega.
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«Selle Sokolaaditahvli ptihendan ma teile. .. eeskujuliku teenindamise
eest. Oieti on mul veel iiks soov. Saatke kéik need joodikud kuradile ja
istuge meie lauda! Onnestage meid oma kauni naeratusega! Kui soovite,
ldhen administraatori juurde ja kauplen teid vabaks. Olen kindel, et
tulen sellega toime.»

Ettekandja nidolt kadus naeratus: «Ei tule kone allagi! Teenistus-
kohustused. Administraator ei vota teie juttu tosiselt.»

«Kui teile luba antakse, kas siis {ihineksite meiega?»

«Ei tea,» naeratas noorik uuesti. «V6ib-olla. Kuid ma olen kindel, et
administraator ei luba. Kardab inspektoreid.»

Tuhka temast, las tipib edasi oma standardse naeratusega! Niikuinii
ei huvita teda meie probleemid. Valasin klaasid tdis ja proovisime. Mee-
nus miskipdrast Pajumaa, kes vist isegi vannis voi televiisori ees motleb
oma roomutuid métteid. Tonts ja saamatu kollektiiv, pole &iget pere-
mehe- ega vastutustunnet! Noored mehed ja naised, kuid kus on nende
nooruslik polemine? Kus on leidlikkus ja algatusvoime? Tema, Paju-
maa nooruseaastail ei lastud nii elada. Ei tea need noored logardid, mida
tdhendavad konkurents ja mure tddotsa pédrast. Aeg on inimesed &ra
hellitanud.

«Mis sa arvad, Edgar, kas Pajumaa on oige mees oigel kohal?»

«Kindlasti. Kui vorrelda Froloviga, siis nagu pdev ja 60. Pajumaa on
eelkdige inimene. Frolovi kohta titleksin, et ta slida ja hing on jddnud
so0jakomissariaati.»

«Pajumaa on olupoliitik. Pigem kaupmees kui ehitaja. Juhtiv tdotaja,
kellel puudub selgroog. Ebaprintsipiaalne inimene. Koéigepealt plaani-
tditmine ja isiklik reputatsioon, siis alles muu. Ei oska ta korralikult
s6imatagi, niisama nédagutab.»

«Pajumaa on inimene,» haaras Roone uuesti méttelonga. «Sina, Jaak,
tunned Pajumaad halvasti. Ehitus on iildse raske ala ja veel raskemaks
teeb ta see neetud paberlik pusserdamine. Instruktsioon instruktsiooni
otsa, midrus midruse peale, iks tobedam ja eluvéoram kui teine. Au-
kirju jagatakse ainult ehitajate pdeval, sdimata saad iga pédev. Kiill
ministeeriumis, kiill rajoonikomitees, kiill Frolovi kabinetis. Oled ehk
mirganud, missuguse mesise hédlega Pajumaa ridigib nende lipsu ja
portfelliga poisinolkidega? Kindlasti oled. See on harjumuse vili, see
on ... kutsehaigus! Kiisid veel, kuhu vanamees oma nérvid on pan-
nud? . .. Meie, téddejuhatajad — oleme siis meie inglid? Iga dokumendi-
natukest kerja ja mangu! Ometi on see meie pitha kohus. Vétame selle
terviseks! ... Vaata, siin on inimene! Keegi tark kirjanik {itles need
sonad, vist oli see Tuglas. Tuglase vaim on biirokraatiast niiristamata. ..
Vaata seda inimest, Pajumaad, kui ta miiiirimeeste juurde tellingutele
ronib, nérvipoletikust puine nagu karu! Vaata teda, kui ta tuleb minis-
teeriumist! Vaata, kui vésinud ta siis on! Maista tema muret, kui viha-
sed toomehed kirjutavad lahkumisavaldusi! Vaata, kuidas ta elavneb,
kui bilanss néditab kasumit! Aastate poolest voiks ta sulle isaks olla. Pole
muret, millega ei sbandaks Pajumaa juurde minna, Kollektiivi isa...
Seda arvan mina Pajumaast... ja kiillap moistad seda sinagi, kui sa
veidi korgemale toused oma isiklikust kibestusest.»

Poole tunni pdrast — toési kiill, tundsime end tilihésti, kuid mitte ei
saanud enam aru, kus 16ppes toomure ja algas isiklik kibestus. Viinas
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on tode ... Meenusid asjad, mis iildse ei peaks meenuma. Néiteks see, et
tikskord tusatujus otsustasin to6dejuhataja-ametist loobuda ja koos Roo-
nega hakata seinu krohvima. Muidugi, miks mitte, ndrv igatahes ko-
suks! Roonet kui perekonnainimest huvitas eelkéige asja rahaline kiilg.
Pajumaal kulus palju vaeva, et meid tagasi voita, ja loobusimegi sellest
mottest vist peamiselt kaastundest Pajumaa vastu.

Vétsime jarjekordsed tropid stidame kosutuseks.

«Objektil on monusam viina votta,» tegin avastuse. «Seal void laulda,
rookida, trallata... mistahes sigadusi teha. Pérast void maalriplikasid
kabistada. Siin aga...»

Hakkasime Roonega laulu jorisema. Isegi ei tea, kumb meist otsa lahti
tegi. Igatahes wvarsti, vaikselt ja ettevaatlikult nagu teki alt, kuuldus
Roone bariton:

«Ma pole mitte selles eas . ..»

«Et su korval kuuvalgel 66l,» kuulutasin ma vastu, ja edasi venitasime
juba iiheskoos:

«Ta-rai-ra-rai-raaa ... ta-ra-ra-rai-romanti-kaaa.» Kumbki meist ei
teadnud sénu.

«Tédnane kiilalisetendus voib 16ppeda kainestusmajas,» tegin ma prog-
noosi.

«See tdhendab kvartalipreemiast ilmajdédmist,» vastas Roone.

«Hunt teda vddnaku, seda kvartalipreemiat!» karjusin ma wvastu.
«Mille poolest oleme meie paremad Korgesaarest? Minule piisab pal-
gastki. Nahast ma vélja pugema ei hakka! Frolov voib selle preemia
endale parajasse kohta pista, kui ta hing muidu rahu ei annal»

«Need on koik tiihjad sonad,» litles Roone. «Sina, mees, ei tea, mida
tdhendavad perekonnamured. Jarjekord jouab kitte, kiilmutuskapp vaja
vélja ostal Naised enam muust ei radgigi kui kiilmutuskapist. Iga rub-
lakene on majapidamises arvel... Andsin iseendale tGotuse, et noorik
peab saama kiilmutuskapi. Ilmtingimata automaatregulaatoriga, just
nimelt . ..

Tead, Jaak,» jitkas ta tigedalt. «Oletame, et meiega juhtub midagi
ebameeldivat. Kaotaksime kiill preemia, kuid saaksime eluaegse oppe-
tunni. Pingutatud on kovasti, toddejuhataja ausona! Ei ole hoolitud
ohtutundidest ja puhkepdevadest. Veelgi enam — kui objekti huvid
nouavad, siis ei hoolitud isegi seadusest. T66mehi on hoitud nagu pilpa
peal. Ja kui Frolovi kéasi toepoolest touseb meie karistamiseks, siis...»

«Votame parem iiks naps!» arvasin mina.

Votsime selle napsi, votsime teisegi. Roone hakkas jdlle laulu jori-
sema. Varsti aga trallitasime, unustades koik timbritseva, lustakalt ja
tidie rinnaga nagu kaks purjus jinest:

«Mis paneb koéik hobused hiippama? Armastus! Armastus!»

«Kuramus, ja jélle ei tea sonu!» kirus Roone. «Laulame parem midagi
muud! Niiteks .. .»

«Mardi suu ja Mardi silmad . ..» — «Ei, ei, Jaak, see 1dheb ropuks!» —
«Mart, see tegi suure vea...» — «Jita, Jaak, kui void!» — «Kuradile
koik, las tulla stidame kosutuseks! Laulame niilid iihe toreda laulu!»

«Seda mina négin oma silmaga . . .» laulsime siis valjusti ja iihel mee-
lel, midagi vahele jatmata.

Neiud koérvallauas olid jahmunud. «Issand, missugused patid!» kilja-
tas liks — seesama, kelle dekolteed ma ennist piilusin. Teine, korge ho-
busesabasoenguga, arvas, et siin turukortsis voib koike oodata. Nende
kavaler, mustas ililikonnas klanitud nooruk, tuli mind korrale kutsuma.
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«See on todinimeste restoran!» wvastasin ma iilbelt. «Viru tdnaval
tolknejail soovitaksin noka koomal hoida!»

Nooruk taandus hébistatult. Ta nédis olevat nigelavéitu, iisna pehme
keelega. Kaklust ta ei soovinud. Meie Roonega trallitasime:

«Meil kemmerg on otse maja ukse ees, jah, kemmerg on otse maja
ukse ees...»

Niitid tuli meid keelama ettekandja.

«Noormehed, palun teid, jiatke laulmine! Miilitsaauto on ukse ees.»

«Vabandage meid, kaunis proua,» méngis Roone aumeest. «Kui te
tooksite pudeli mineraalvett! — Eks ole, Jaak, see oli meie viimane laul!
Kodus ootavad lapsukesed . . .»

Valasin viimase «Budafoki» klaasidesse. Tundsin dkki, nagu viibiksin
lainetaval merel. Peas oli koik segamini, absoluutselt koik! Nidgin Roone
kahupead 14bi udu. Mailetan, et helilindilt tuli parajasti tvist, ja Roone,
kes millestki dkki elavnes, hakkas vaikselt laulma:

«Sinu silmade séra, sinu juuste kuld . . .»

Kummaline, et ta dkki laulmise katkestas.

«Ma olen viike sitaseen ja ikka r66mus on mu meel . ..» kuulutasin
ma lle saali. Vaikselt voi valjusti, kes seda maéletab! Koik keerles nagu
karussellil. Kuskilt ilmus ettekandja administraatoriga. Uksel seisis
miilitsaseersant. Korvallauas istuvad tiidrukud hakkasid administraato-
rile midagi seletama, nédidates ndpuga minule. Istusin selle sagina keskel
nagu buda munk nirvaanas. Roone kiisis minult kiimnerublalist arve
maksmiseks . .. Miilitsaseersant hakkas mind ukse poole talutama...
Markasin siis, et portfell on kadunud ... Mind upitati autouksest sisse.
Roone séimas kedagi vene keeles. Auto hakkas lilkuma. Pdrnu maantee,
Tonismagi . .. Siis mingisugune trellitatud ruum ja valges kitlis inime-
sed ... See on koik, mida méletan.

Jidin varsti magama, raskelt nagu nott. Méletan veel, et linad olid
helevalged ja véarskelt triigitud. Kuskil seina taga maératses liks saatuse-
kaaslane, teda kisti magama jiddda. Vastuseks tulid kolmekordsed. Keegi
tdnas onne, et kiilma dusi alla ei saadetud. Roone otsis sigaretipakki
taga. Siis tuli stigav uni.

Hommikul hakati akti koostama. Pea valutas hirmsal kombel. Roone
16ug mustendas habemeorasest.

Aktis oli muuseas kirjas, et téodejuhatajad Toonesepp ja Roone, kii-
lastades 4. juunil 1966. aastal avaliku toitlustamise ettevotet «Pérnus,
kuritarvitasid alkohoolseid jooke ja laulsid ebatsensuurseid laule, kut-
sudes esile kiilastajate iildise pahameele. Oiendasin vastu, et mingisu-
gust iildist pahameelt ei olnud — ainult kaks 6rnahingelist daamikest
olid Sokeeritud. Seepeale kisti meil aktile alla kirjutada. Roone kirjutas
alla, mina samuti. Voi millega sa ennast ikka Gigustad! Tulgu, mis tu-
lema peab!

Edasi viis meid tee rahvakohtuniku ette. Kuuldes, et olen korgema
tehnilise haridusega ehitusinsener, iitles ta:

«Oma haridusele vaatamata laskusite peaaegu looma tasemele! Kuidas
te suudate parast seda, mis toimus, oma kollektiivile silma vaadata?»

Vaikisin nagu tumma hammas. Hea seegi, et teda ei huvitanud minu
tithiskondlikud funktsioonid! Pidanuksin siis tunnistama, et olen ameti-
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ithingukomitee esimees. Roonel olnuks veelgi piinlikum — tema on kul-
tuurikomisjoni esimees.

Véi kuidas sellele ontlikule prillidega daamile selgitada, et kui ini-
mene on viis aastat té6tanud ehitusorganisatsioonis, ei iillata teda enam
miski!

«Millega te digustate oma kiditumist?» kiisis rahvakohtunik Roonelt.

«Eks see olnud tks motlematu temp kiill,» kohmas Roone.

«Siis tuleb teile anda veidi motlemisaegal»

Kehitasime molemad 6lgu.

Rahvakohtunik otsustas, et kdrgema fehnilise haridusega téodejuha-
taja Toonesepp ja tehnilise keskharidusega toddejuhataja Roone vaja-
vad kumbki kiimme pédeva motlemisaega.

ROMAANIVOISTLUSE OHVER ADOLF OHAKAS

Niisugune siis ongi see vangla!

Olen kuulnud, et esmakordne vanglassesattumine mdjuvat masenda-
valt, ahastama panevalt, peaaegu et psiiiihilise traumana. Mingisugust
erilist ahastust ma ei tundnud. Olin pigem uudishimulik. Sopilised ko-
ridorid, varbseinad, massiivsed volvid, plekiga kaetud uksed, naisvalvu-
rid rohelistes séduripluusides ja tumesiniste barettidega — see oli uudne
ja senindgematu. Kuulsin alumiiniumkausside klobinat ja tundsin supi-
16hna. Vangide chtutoiduks on kalasupp.

Polekski vist halb sooja kalasuppi liirpida!

Lopuks viidi meid kambrisse.

Kambris oli kiimmekond piigatud peaga meest. Teadsin, et péris eht-
sate kriminaalkurjategijate hulka meid ei viida.

«Tervist, mehed!» porutas Roone ukselt. Kiill ta on koomiline oma
nudipeaga! Paar lihedalolijat tervitas vastu.

«Kas teil vabu koikusid leidub?» kiisisin mina. Meid juhatati akna
juurde. Laudnarid olid péevaks iiles tostetud, nende vahel nigin hallist
riidest magamiskotte.

Niilid oleme siis vanglas!

Pajumaa, vana narr, on vist veendunud, et niiiid on meil ometi too-
kdsud valmis. Esmaspéeval on ju palgapiev.

Kummaline, et kderandmel ei ole kella! Kella asemel on taskus kvii-
tung.

Ukses avati vdike raudsulustega klappluuk ja kambrisse anti kaks
vormileivakiaru. Uks minu, teine Roone jaoks.

Minu nari on kéige aknapoolsem, jirgmine on Roone nari. Edasi tule-
vad viike kohetu mehike Adolf Ohakas ja Voldemar Otstavel, lihava
naisendoga mees kummaliselt punaste huultega ja nigela habemekas-
vuga. Jargmised on kaks venelast-autojuhti.

Koigest saan ma aru, inimesega voib mondagi juhtuda. Mille eest aga
istub seesama kidur Adolf Ohakas? Raske, lihtsalt véimatu uskuda, et
tema suu avanes rovedusteks. Kas ta tildse viina suhu votab? Selgus, et
ta on, nagu Roonegi, abielumees ja kahe lapse isa. On ta ehk naist peks-
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nud v6i rahvamalevlasi solvanud? Selline viisakas, heatahtlik mehike?
Voldemar Otstavel kiill, temast usuksin paljutki.

«Vabandage, seltsimees Roone,» alustas Ohakas, «kas te sattusite siia
alkohoolse joobe seisundis?»

«Eks muidugi, tédpselt nagu koéik teisedki. Tutvustage meid veidi
vanglaeluga! Kus te t661 kiite ja kuidas on toit?»

Ohakas naeratas oma hidbelikku naeratust ja hakkas seletama:

«Moistan, teid huvitavad siinsed olustikulised tingimused. Toidurat-
sioon on arvestatud kerge fiiiisilise t66 tegija vajaduste kohaselt. Ala-
toitluse all kannatada ei tule. Kohtlemine, ausalt delda, on range, kuid
_ korrektne. Hommikusoogiks on tee, leib ja suhkur, 16unaks supp ja pu-

der...»

«Puder on, mis ta on, kuid supp on Beria-aegne,» katkestas teda Ots-
tavel.

«Kus te tdna 100l kéisite?» kiisisin mina.

«Tédna on ju plihapdev!» imestas Ohakas.

«Aga eile?»

«Eile kédisime pargis korrastustoddel ja korvaldasime paberossijédét-
meid.»

«Kdisime konisid korjamas,» selgitas Otstavel omalt poolt.

«Ei tea, kus saaks kiill habet ajada?»

«Kahjuks ei ole siin sellist voimalust ette ndhtud,» naeratas Ohakas.

Viike habemes vanamees tatsas paljajalu paraski juurde, pusis piliksi-
noodbid lahti ja hakkas soristama. Roone kirus:

«Kui need peldikud siin ometi nii hullusti kloorlubja jargi ei leh-
kaks!»

«See on hiligieenilistel kaalutlustel,» iitles Ohakas. «Kloorlubjal on
batsilluseid havitav toime.»

«Tean seda,» urises Roone vastuseks ja hakkas kingapaelu lahti ha-
rutama.

Kambriaken. Ei oleks ealeski arvanud, et pean merd ja pédikeseloojan-
-gut vaatama 1dbi trellide. Pirita kohal on kobaras purjejahtide valged
kolmnurgad. Reisilaev tuleb Aegna poolt. Pithapédev on joudmas 6htule.

Kuskil méngis akordion ja sadama poolt kuuldus kraanade undamist.
Klappluuk avati, korrapidaja hiiiidis: «Otboi!»

Olgu siis pealegi, et 6orahu! Ohakas jutustas midagi Roonele oma
vaikse h#dlega. Mehed hakkasid narisid alla laskma. Roostes hinged
kriiksusid, neid pole keegi olitanud.

Kiillap need massiivsed miifirid on palju nédinud! Tuhandete viisi halli
inimpriigi — taskuvargaid ja périsvargaid, ahnitsejaid, riisujaid, speku-
lante. Suuri ja tillaid isiksusi — luuletajaid, kunstnikke, vabadusvéitle-
jaid. Siit veeti inimesi Kalevi-Liivale ... Juhan Siitiste nédgi valget jaa-
vilja ja Aegna saart — oli veebruar iiks tuhat tiheksasada nelikiimmend
kaks. Inimesi toodi ja inimesi viidi. Olid isikukultus ja repressioonid, oli
surnupealuu-ohvitsere, lihtsaid omakaitsemehi, {iliopilasi ja lobisejaid
taadikesi. Oli masendavaid aegu ja traagilisi aegu. Mehiseid mehi, kes
vanglas filosoofiat Oppisid ja romaane kirjutasid. Tillukesi nérukaelu,
koputajaid ja provokaatoreid. Ja ikka needsamad miiilirid, needsamad
trellid ja meri. Seesama vaade Meriviljale ja reidile, kus praegu seisab
tiksik sajalaev.
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Kiimme pdeva motlemisaega — sellega jouab palju mételda! Olen
kahekiimne seitsme aastane ja traagilised ajad on minu jaoks ajalugu.
Hingan vanglachku koos rdpase vanamehega, kes naisele polvega kohtu
16i.

Vanamees juba norskab, Norskavad mitmed teisedki. Adolf Ohakas
on triibulise teki all kerra tombunud. Homme kuuldavasti ldheme kar-
tulilattu idusid murdma.

Kartulilattu viidi meid neljakesi: mina, Roone, Ohakas ja Otstavel.
Leivatiikid votsime kaasa, Otstavel méhkis ta taskurdtikusse. Supp ja
puder lubati termosega jérele saata.

Ulejédédnud mehed saadeti briketivaguneid laadima.

Ambrid saime laohoidjalt. Kdigepealt pidime médanenud kartulilodi
vilja tassima — see oli juba laupdeval vélja sorteeritud ja lehkas nagu
kompostihunnik. «Inseneri t66!» kirus Roone ja Otstavel nohises. Akki
meenus mulle tookdsupakk lauasahtlis. Téomehed loodavad homme
palka saada. Pajumaa lahutab kési ja Juurikas neelab alla vandesonu.
Ehk otsivad mind telefoniga mooda haiglaid taga. Surusin vihaselt
kiihvli kartulilodisse — siida ei ldinud kergemaks.

Laohoidja iitles: «Pole neid kartuleid talve jooksul kordagi sorteeri-
tud. Niitid sokutavad sdoklatele ja iilejddnu kannavad aktiga maha.» —
«Toitevddrtus on neil minimaalne,» arvas Ohakas. Roone vottis luua ja
hakkas iduprahti kokku pilihkima.

Lopuks joudsime niikaugele, et votsime pakk-kastid istmike alla ja
hakkasime idusid murdma. Mina ja Roone, Ohakas ja Otstavel.

Ohakas hakkas siis oma lugu jutustama:

«Koige valusam oli hetk, mil kéik lootused kokku varisesid. Teil,
seltsimehed, on seda raske kujutleda. Kujutlege, et hellitate terve aasta
suurt unistust. Iga nidalaga muutub ta kaunimaks. Oma isiksuse, oma
korgeimad ja tillaimad motted sulatad sellesse unistusse. Korraga, iihel
tavalisel pédeval, osutub kéik krohvipuruks. On olemas suur, kahesaja-
lehekiiljeline kasikiri, kuid tal pole isegi makulatuuri vaartust! Ometi
on neil lehekiilgedel parim, mida ma suutsin pakkuda.»

Roone iitles vihaselt: «Tahan teada, kes oli see kaabakas . .. see vastu-
tustundetu inimene, kes soovitas teil kirjanduses onne katsuda?»

Ohakas nagu ei kuulnudki kiisimust. Ta hakkas taas rddkima:

«Kui arhitekt kavandab suurejoonelist hoonet, siis valib ta vadartus-
likud ja soliidsed materjalid. Hiilgab tellised, vétab marmori. Hiilgab
krohvi ja votab keraamilised plaadid. Méinni asemel votab tammepuu.
Minagi toimisin nagu arhitekt: votsin inimestelt nende o6ilsamad ise-
loomujooned. Vabastasin nad igandite saastast. Tostsin nad argipédevast
korgemale. Muutsin nad tillaks ja mehiseks. Taotlesin elutdde selle sona
koige korgemas ja piithamas tdhenduses. . .»

«See saigi teile saatuslikuks,» arvas Otstavel. «Iga laps teab, et saja
lurjuse ja oleskleja kohta tuleb ainult ks iillas inimene.»

«Koik oleneb sellest, kuidas vaadata,» {itles Roone. «Keegi ei saa
nouda, et seltsimees Ohakas laskuks inimeste vaatlemisel teie tasemele.»
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«See, mida te nimetate minu tasemeks, on aastatuhandete kestel kont—
rollitud ja alati digeks osutunud.»

Mind hakkas asi huvitama. Arvasin omalt poolt, et 6igus on nii Oha-
kal kui Otstavelil, ehk tédpsemalt — t6de on kuskil vahepeal. See on iild-
tuntud, mugav ja vaidluses holpsasti kaitstav arvamus. Ohakas on iithe-
kiilgne, naiivne unistaja, eluvooras idealist.

«Sa unustad iithe asja,» viitis Roone. «On olemas Adolf Ohakas —
tavaline abielumees ja tookollektiivi liige. Sellena on ta realist. Matleb-
realistlikult ja tegutseb realistlikult. Teiseks — on olemas Ohakas, kdsi-
kirja autor. Ma ei moista, miks peaks ta autorina just tingimata maad-
ligi roomama. Elutéde ja olustikuline reaalsus! Minul on seda sorti elu-
toest villand! Milleks pean ma raamatust lugema seda, mida elu niikuinii
peale surub? Iga puupea teab, et koike vo6ib kritiseerida, ja see ei ole
just keeruline kunst. Odavate loorberite 16ikamine, viikekodanlaste tun-
nustus, autoomaniku soe kéepigistus! Tdnuvidrt materjal kultuursetel
kohviohtutel loksutamiseks... Mina tahan raamatut iillast inimesest!
See mees» — ta nditas sormega Ohakale, kes korvuni punastas — «tah-
tis mulle seda pakkuda. On iilimalt kahetsusviérne, et teda tabas eba-
onnestumine, »

Ohakas, ndost punane kui redis, nakitses suure kartulimiigariku kal-
lal. «Teie moistate mind,» litles ta Roonele. «Ja mitte ainult teie. Lugesin
oma kisikirja totkaaslastele — edev tegu minust, eks ole? Pérast bilansi
draandmist on t6od vdhe, siis voime endale lobisemist lubada. Meie
raamatupidajad on toredad inimesed, ideaalne kollektiiv! Nad kuulasid
mind tdhelepanelikult ja lugu huvitas neid. Vdhemalt nii nad titlesid.
Tavalised teenistujad, elu poolt hellitamata. Utlesid, et see kdik ei sar-
nane argipidevaga, kuid on ilus. Nad otsisid minu késikirjast ilu ja leid-
sid seda. Meie hea kaubatundja iitles, et need on tuleviku kontuurid.
Koik jagasid seda seisukohta. Et ei oleks kadedust ja vaiklust, virisemist
ja keelepeksmist. Et elaksime nagu 6ed-vennad iihise sobraliku pe-
rena...»

«Te todtate raamatupidajana?» kiisis Otstavel.

«Jah, toostuskombinaadis,» kinnitas Ohakas. «Valmistame korgekvali-
teedilist toodangut . . .»

«Tean seda teie korgekvaliteedilist toodangut,» haarasin ma sonast
kinni. «Teie metallitsehh valmistas minu objektile elektrlkllbld
Muide, kas teile kasumi pealt preemiat makstakse?»

«Natuke makstakse,» tunnistas Ohakas.

«Selge see, et natuke! Palju makstakse suurepalgalistele. Niitid moni
sona teie elektrikilpidest. Panin viienda kategooria miilirsepa meisli ja
haamriga nisi kiilgi raiuma, et kilp &ra mahuks. Mehel olid sormenukid
verised, vandus ja séimas nagu sibi. Sellepérast, et nis§ seinas oli pro-
jektikohane, kilp aga kiimme sentimeetrit laiem. Kui tuli kilbi arve, pidi
meie vanemraamatupidaja Juurikas nédrviSoki saama. Teie metallitseh-
his tootavad kullassepad, mitte elektrikud! — Mis on sellel iihist kési-
kirjaga, kiisite teie! Veidi siiski on. Teie istute raamatupidamises ja loete
tookaaslastele romaani iillast inimesest, plaaniosakonnas aga keeruta-
takse arvemasina védnta ja blufitakse kalkulatsioone. Seda koike iihe ja
sama katuse all! Asutus nahutab asutust, kollektiiv piligab kollektiivi!
Majandusmees-kalkulaator vilistab teie ideaalsetele kangelastele. Selle-
koha pealt olete kurt ja tumm! See ei ole aus. See on pogenemine tege-
likkuse eest.»
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«Seltsimees Toonesepp,» poetas Ohakas arglikult, «mulle tundub, et
olete iilekohtune.»

«Vaib-olla,» noustusin mina. «Peaksin teie ideaalsete kangelastega
ldhemalt tutvuma. Kellest te kirjutate, kui kiisida tohib?»

Jutt oli iihe maja elanikest. Mitte tavalise, vaid kommunistliku elu-
korraga maja.

Korteris number viis elas médbelsepp Toomepuu. Ta oli iiksik vanal-
dane mees. Naine puhkas kalmistul, poja riisus soda ja ttitar 6ppis Mosk-
vas. See ei ole just 16bus elu ja hea inimene v6ib muutuda erakuks.
Need olid majaelanike lapsed, kes vana toomeest eluga sidusid. Ta saa-
gis ja kopsis, hooveldas ja lakkis nitrovirvidega. Nukumajad ja nuku-
moobel, kiiged ja vankrikesed. Poistele plekist kahuritega ristlejad ja
mudellennukid, méni isegi vidikese bensiinimootoriga. Uhegi maja lastel
ei olnud nii kauneid ménguasju ja kéik kiitsid vana Toomepuud.

Koik, mis ta tegi, tegi tasuta. Raha talle ei pakutud, sest see oleks vana
toomehe solvamine. Tasu oli siiski tuhandekordne, mille m66tmiseks ei
piisa paberrublast. Lapsed hiilidsid teda onu Arnoks. Teda armastati.
‘Talle tasuti headuse eest headusega.

«On see siis ebareaalne karakterkuju?» hiilidis Roone kartulikuhila
otsast.

«Kindlasti mitte,» noustusin mina. «Kuid iliks seik vajab tédpsusta-
mist. Kust sai vana hea métbelsepp vineeri? Kaubandusvorgus seda tea-
tavasti miiiigil ei ole.»

«Vineeri sai Toomepuu t6okohalt. Neil oli kommunistliku t66 brigaadi
sddstukonto ja brigaadi noukogu otsus. Peale selle viis ta direktori loal
lauajupikesi koju. Talle anti selleks auto.»

«Sinu kiisimus ei olnud just vaimukas,» litles Roone.

Ma ei taotlenudki vaimukust, kiisisin niisama.

Korteris number seitse elas noor néarviline abielupaar. Mees tdotas
kuskil tehases plaaniosakonnas ja noorik sealsamas tsehhi arvestajana —
seega olid nad sotsiaalselt seisundilt teenistujad. Teenistujad aga, nagu
iildiselt teada, peavad leppima piskuga. Lapsed olid koolieelikud: nemad
ei teeninud iildse mitte, vaid ainult tarbisid. Koige raskem oli noorikul.
Hommikul kell pool seitse kiskus ta unised lapsed maast lahti ja viis
lasteaeda, talvel kelguga, suvel kéde otsas. Lounavaheajal lippas turule.
ja tavaliselt hilines tagasitulekuga. Tsehhijuhataja oli heasoovlik mees.
ei teinud asjast numbrit, kuid viravavalve registreeris kéik hilinemised.
Direktor oli sunnitud teda késkkirjaga noomima. See kibestas ja tegi
meele moruks, kuid jatta turul kdimata ei olnud kuidagi voimalik. Péris
orjus algas ohtul. See oli tiilitav ja tuimaks tegev koperdamine gaasi-
pliidi juures. Mees tahab siiiia, ise tahad siiiia, ja kui siis s6onuks saad,
algab koristamine ja laste hilbukeste pesemine. Mees vahel pahandas,
et sokid on néddalate viisi noelumata, kuid tavaliselt pusis augud ise
kinni. Ta ei olnud kaugeltki halb mees, vahel viis isegi prahidgmbri vilja
ja pesu ndéorile kuivama. Kui noorpaar keskto paiku voodisse sai, oli
noorik pikast toopdevast oimetu ja vordles end mobttes draaetud too6-
hobusega. Saaks vaid magada kuus tunnikest! Mees aga kurtis, et naine
on tuim kui puuhalg.

Uhel 6htul té6lt koju tulles ootas paarikest iillatus. Keegi hea haldjas
«oli korteris kdinud, porandad pesnud ja tolmugi pithkinud. Mustapesu-
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“kott vannitoas oli tiihi, selle asemel oli laual virn puhast triigitud pesu.
Noorik oli lausa jahmunud, ehkki ta aimas, kellele tdnu volgneb . . .

«See on iileinimlik,» arvas Roone. «Ma saan koigest aru. .. isegi sel-
lest, et Oilsatel eesmirkidel ldheb inimene valevotmega vadrasse korte-
Tisse. Kuid siiski — kuidas on vodimalik seitsme tunniga pesu pesta,
“kuivatada ja triikida?»

«Iseteenindavas pesumajas,» selgitas Ohakas. «Pesu pesti masinaga,
itsentrifuug kuivatas ja sealsamas ka triigiti.»

«Siis muidugi,» jdi Roone rahule.

«Noorikut pean ma oma teose parimaks karakterkujuks,» iitles Oha-
kas. «Oma teose, kuid ainult jutumairkides. Sest teost ei ole ega saagi
olema. On vaid patakas tdiskirjutatud paberilehti. Elu on karm ja kunst
veel karmim . . .»

«Eks ta ole — koik ei mahu marjamaale,» arvas ka Otstavel.

«Noorik ... see tdhendab, minu abikaasa,» jdtkas Ohakas, «iitles
‘mulle: eks sa pane oma kirjat6o kappi laste eest varjule! Vanast peast
hea lugeda. Mina aga 10in kdega ja andsin ta just nimelt lastele. Las
kiristavad ja sakutavad ja kritseldavad! — Noorik oskab hésti oma kur-
bust varjata. Mina kinnitasin, et meil saab olema ilmtingimata
«Volga» ... voi darmisel juhul «Moskvit$»; teda oleks rahuldanud tele-
viisor. Tootasin talle meie armastuse nimel, et koik unistused tdituvad.
Selle pandiks on kahesaja-lehekiiljeline késikiri. Romaan ideaalsetest
inimestest . ..

Tekkis omapédrane mdote: kirjutan tillusest ja omakasupiilidmatu-
-sest, kuid unistan isiklikust joukusest. Eks ole disharmoonia! Ausona,
sobrad, mitte niivord iseenda kui nooriku ja laste pérast! Sest mees, ku
“ta on raamatupidaja ... tavaline raamatupidaja, mitte bilansivoimeline,
-ei olekski nagu tdisvéddrtuslik. See on kibe pihtimus! Olen mételnud, et
kui ldaheks Gige metallitsehhi, esialgu kas voi opilaseks. Sealsamas aga,
et ei oska ma ju viiligi kées hoida, riidkimata elektridrellist ja keevitus-
poletist. Treipink on minu jaoks tuumareaktor! Noorik . .. see tdhendab,
.minu abikaasa, litles, et tema ei vaja rahapatakat ja metallisti kutse-
tunnistust, vaid lastele isa. Eks ole see hingesuurus! Tema kinnitas mi-
nus motet, et inimene on oma olemuselt {iillas ja hea. Kunst aga — see
-on minu isiklik jédreldus — peab inimese vabastama viimastest mustuse-
kiibemetest. Nii nagu ultraviolettkiir, mis batsilluseid hivitab. Métlesin
neid motteid ja kirjutasin. . .»

Ideaalsed majaelanikud méoistsid, et inimeste onn oleneb ainult ini-
mestest endist. Onn on teadmises, et tdtkoormuse all &dgaval noorikul
muutub kergemaks, et vana Toomepuu ménguasjad roomustavad lapsi.
Uks nooruk leidis oma onne selles, et valmistas ketassae ja saagis maja-
elanike kiittepuud parajaks. Uks vana lastetu abielupaar muutis oma
korteri laste pdevakoduks. Keldrisse ehitati supelbassein ja hoovile
purskkaev. Purskkaevu timbritses lillemeri. Iga majaelanik otsustas istu-
tada ithe puu. Vana Toomepuu meisterdas kuldnokapuure. Lehtlas kor-
raldati kirjanduséhtuid, joodi kohvi ja kavandati uusi Uritusi.

Motlesin nukrusega meie ehitusvalitsuse majaesisele. Kui leiduks
ometi iiks 6ilis hing, kes istutaks sinna lillekese! Kunagi kiilvati muru,
kuid inimesed tallasid dra. Tavalised inimesed, hoopiski mitte ideaalsed.
Sest koigil oli kiire, igaiiks tahtis otse minna.

«Pean tunnistama, sébrad, fantaasiast tuli varsti nappus kitte,» pih-
“tis Ohakas. «Tekkis nii-delda loominguline kriis. Loominguline kriis. ..
:ma ei tea, kas mul on 6igus seda moistet kasutada. Sest ta eeldab loo-
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mingu olemasolu, on suurvaimudele omane hingeseisund. Mina aga, kes
ei vddri, et hingan nendega iihist 6hku, oma paberikoi moistusenatuke-
sega! Kuid sobivamat s6na ma selle seisundi jaoks ei tea.

Niisiis, tekkis loominguline kriis. Késikirjast oli valmis vaevalt vee-
rand, kuid tegelastes peituvad voimalused olid nagu ammendatud. Mida
nad pidid tegema, need minu kangelased? Supelbassein, purskkaev ja
lehtla olid juba valmis. Omistada neile moni pahe, inimlik nérkus, nega-
titvne iseloomujoon? See ei olnud kooskdlas minu kontseptsiooniga. See
oleks naturalistlik elu jdljendamine. Uhel laupdevadhtul istusin iiksinda
laua taga. Lapsed korvaltoas kuulasid raadiost kuuldeméngu, noorik
noelus minu labakinnast. Koostasin loomingulist skeemi. Missugused
inimliku tilluse avaldused on veel kasutamata? Peaksin koostama nende
nimekirja. Uppuja pééstmine, vanaema pédstmine autobussirataste
alt... Vere annetamine vereiilekandeks? Lapse pidadstmine vingusur-
mast? Siis aga peaksin oma kommunistliku elukorraga majas tulekahju
tekitama. See 16hnab tuletorje-eeskirjade rikkumise jargi. Mida veel?
Turuspekulandi toimetamine miilitsasse, tihiskondlikud kaubandusins-
pektorid, valimiskampaaniast osavotmine? Mida veel? Naitering, laulu-
koor, agitbrigaad ... Kollektiivne ajalehe lugemine? Utleme, et inime-
sed kogunevad lehtlasse .. .»

«See 1ohnab kirjaoskamatuse likvideerimise jirgi,» teravmeelitsesin
mina. Roone palus mind mitte vahele segada,

«Just nimelt,» noustus ka Ohakas. «Kirjaoskamatuse likvideerimine —
see on liialdus. Kuid mida nad pidid tegema, need tulevikuinimesed?
Kas inimlik iillus on toesti viiekiimne lehekiiljega ammendatud, vahe-
malt rahuaja tingimustes? Kas toesti pean s6ja voi maavérisemise appi
votma? Tunnetasin vaistlikult, et see on ebadige loomismeetod. Kade-
dusest, vidiklusest, ahnusest, olesklemisest ja muudest patoloogilistest
ndhtustest on kirjutatud mitmesaja-lehekiiljelisi romaane. Maailm tugi-
neb aga inimlikule {iillusele. Isegi tuhat lehekiilge peaks olema eba-
piisav! ... See oli kummaline motisklus. Tunnetasin kogu siidamega, et
armastan inimesi, eranditult koiki inimesi! Armastan maailma ta igave-
ses liikumises tdiuslikkuse poole. Tundsin endas tohutut hingejoudu. . .
niisugust, mis suudaks sonastada sajandi epopda. Fantaasianappus, sule
saamatus — kas see ei ole siis tiletatav? Ununesid koik vdikekodanlikud
mottekesed rikkalikust honorarist. Mulle tundus sel hetkel, et minuski
on jumalikku sddet. Sddemest aga touseb leek ... Leek, mis soojendab
maailma! — See oli ebatavaline ohtu. Kuuldeméng loppes ja lapsed
jooksid minu juurde. Isa, mida sa kirjutad? — Arge segage isa! manit-
ses noorik. Isa tootab. Mina aga ei tundnud ennast segatuna. Olin onne-
lik, et mul on kaunid, r66msad ja terved lapsed. Nende péaralt on aeg,
mil minu kirjanduslik unelm muutub tegelikkuseks. — Ebatavaline lau-
pdevaohtu! Unelmate labipéimumine tegelikkusega ... Sest maailma
soojendavat leeki veel ei ole. Noorik teritas korvu. Kuule, Ats, korval-
korteris on kaklus! Toepoolest, ldbi seina oli kéik kuulda. See oli nagu
unest drkamine, tagasitulek reaalsesse maailma.»

Otstavel kinnitas: see on siimboolne! Unelmate ja tegelikkuse kokku-
porge. Unelmad leppigu sellega, et elavad iiksikute 6ilishingede tead-
vuses. Neile piisaku sellest elamispinnast!

«Ei iialgil» hiitidis ndost ohetav Ohakas. «Unelmad viirivad rohke-
mat!»

«Arge vaielge,» iitles Roone. «Otstavelit see niikuinii ei veena. Paremn
jutustage, mis seal korvalkorteris toimus.»
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«Seal toimus midagi masendavat,» jitkas Ohakas. «Pereisa tuli koju,
ta oli tugeva alkohoolse joobe seisundis. S6imas abikaasat roppude so-
nadega. Uimane lehm, turueit, masajalg ja veel palju véikamad viljen-
dused! Vaene naine — tema lalises midagi vastuseks. Mees muutus
iha poorasemaks. Siiidistas naist, et see olevat ta taskust raha korval-
danud. Muidu me oleksime leiva ja lihata, vastas naine. Sa ei lepi ju
ithtegi pdeva liharoata. Naisel jatkus julgust, et mind eeskujuks seada.
Et kuidas mina austavat oma perekonda! See valas ainult 6li tulle. Ah
siis nii! Adolfiga hoorata, seda sa oskad, kuid t66l kédia ei oska! — Laste-
soimes ei ole vabu kohti! — Kuidas teised naised kohti leiavad, koéigil
vantsud lastesoimes! — Issand jumal! ahastas minu noorik. Ta ei anna
endale oma sonadest iildse aru! Paraku ei piirdunud asi ainult sonadega.
Kuuldus mingi ebamé&édrane miidin. Naine kiljatas siidantlohestavalt.
Peeter, dra julge last puutuda! — Issand, niilid viskas ta lapse piima-
pudeli puruks! Véike imik hakkas nutma. Adolf, me peaksime vahele
minema, sosistas noorik. Muidu tapab ta Asta koos lapsega. Seisin, kési
ukselingil, ja vérisesin kogu kehast. Piiiidsin iiletada oma fiilisilist ar-
gust. Naabrinaine rabeles end vabaks ja jooksis koos lapsega trepikotta.
Laske sisse, head inimesed! Mina seisin endistviisi, sddred ja reied tudi-
sesid . . . Noorik toimis otsustavalt: ta llikkas mu koérvale ja paotas ukse.
‘Tule sisse, naabrinaine! — Jah, muidugi, palun astuge tahapoole! sain ka
mina soOna suust. Asta vasaku silma all oli vidrske wverevalum, Peetri
rusika jalg. Noorik to6i talle kiilmaveelapi kompressiks. — Peeter aga
jatkas oma mairatsemistegevust. — Issand, tal on haamer kies! Voi siis
koguni kirves! Ta valab oma viha taldrikutele ja supipottidele! Peaks
‘ta vahemalt aknaklaasid terveks jatma! Siis jdi veidi vaiksemaks.

Naabrinaine hakkas last mahkima. Minu mudilased seisid korval ja
vaatasid pealt. Oi kui tore viike beebi! Ja kui armsasti ta siputab! Kas
‘tohib talle veidi Sokolaadi keele peale panna? Noorik selgitas neile, et
beebid tahavad ainult piima, ja sedagi ainult ema kéest. — Beebi tahab
;praegu kodus olla ja kuivades méhkmetes tududa, Miahkmed jiid
‘tuppa. .. isa ajas beebi toast vélja. Pean talle niilid kuiva nurga alla
sédttima, muidu ldheb hauduma.

Minu noorik titles: See on kujutlematu! Adolf, kui ta vahel harva
viina votab, muutub lahkeks ja jutukaks. Niisugusena ei suudaks ta
Adolfit kujutleda. Kui see saladus ei ole, siis — vabandage uudishimu,
kuid millest tiili alguse sai?

Oh ei, mis seal salatseda! Peeter sai hoolsa t66 eest suure preemia.
‘Vaartuslik ratsionaliseerimisettepanek. Isegi kodus nuputas jooniste
ikallal. Niiiid anti talle kakssada rubla.

Minu meelest oli see otse fantastiline summa. Nooriku meelest samuti.
Kiillap talle meenusid narmendavate varrukatega talvemantel ja lapi-
‘tud voodilinad. Kakssada rubla — sellega v6ib vaene inimene imet teha!

Asta pisaraist tursunud ndgu virildus voéikaks grimassiks. Preemia!
‘Head inimesed, kallid naabrid, drge himustage preemiat! Preemia — see
.on koige vastikum, tobedam ja petlikum asi maailmas! Juhuslik nagu
loteriivoit, viina- ja riiulohnaline! Eks Astagi, hanekene, unistas pree-
'miast. Unistas sellest, et ostavad magnetofoni, hakkavad beebikese h&aa-
litsusi helilindile salvestama. Esimesed sonad, lausekatkendid ... Niiid
.aga, kauaoodatud preemiapéeval, peab voorast korterist kaitset otsima.
Kakssada rubla pummeldati koos téokaaslastega maha. Peetri kurnatud
marvid vajasid vaheldust... Beebi ei lase magada, midhkmed 16hnavad
ipissi jargi... Raha aga loppes otsa. Niiiid olen mina stitidi . . .
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Kujutlege, sobrad, missugused rasked, motlematud sonad iitles naabri
Asta meie Noukogude premeerimismédrustiku kohta! Kiillap riik:
teab, keda premeerida! Jumala pérast, mitte neid, kes ostavad potte-
ja panne, tolmuimejaid ja voodipesu! Hoopis neid, kes ostavad konjakit,.
tdidavad restoranide ké#ibeplaani! Piilidsin teda veenda vastupidises.
Selgitasin talle, et materiaalsete viadrtuste tootmine jaguneb A- ja
B-grupiks . .. Asta vihastas ja titles: Mina, Adolf Ohakas, elavat kinni-
silmi. Tehku ma korrakski silmad lahti! Heitku ma pilk nende korte--
risse ... siis, kui Peeter on end tiihjaks maératsenud ja magab. Kellele-
on vaja Samarkandi porandavaipa, suure ekraaniga televiisorit, kallist
portselanserviisii Sedasama, mille Peeter kildudeks tagus. Lihtne kalt-
sudest kootud pérandariie minu korteris — vaat see on onne siimbol! Ta-
seisab peajao korgemal koigist premeerimisméarustikest. Meie aga ole-
vat onnelikud inimesed, kadestamisvéarselt Gnnelikud!

Parast Asta lahkumist jdin mottesse. Ideaalse ja reaalse maailma dia--
lektika? Kas toesti maailm ei vaja minu ideaalseid kangelasi? Vajab, ja-
kuidas veel! Niiiid méistsin, mismoodi oma tegelasi rakendada. Viimase
hingetombeni, slidametukseni voitlevad nad alkoholismi vastu. Nad or--
ganiseerivad liiga, kes poed viinast tiihjaks ostab ja selle rentslisse kal--
lab. Sest kommunism ja alkohol — need on antagonistlikud kategooriad.
Viinapudeliga péuetaskus me kommunistlikku iihiskonda ei péése. Voib-
olla on liiga organiseerimine kunstiline liialdus. Kuid miks ei tohi ma
Oilsa eesmirgi nimel liialdada? Ma liialdan ju inimese heaks ja inimese
onne nimel! Kummaline, et kirjastuses seda ei moéistetud! Kas maailm
jdédb tdesti minu romaani triikkimisest vaesemaks? Ma méistan, nad
vajavad kunstilist taset, milleks minu sulg on nork. Kuid véib-olla, hoo-
limata kunstilisest ebatdiuslikkusest, saab iiks 6nnetu inimene impulsi
moraalseks tdiustumiseks. Voib-olla isegi mitu inimest. Retsensendid
aga muigasid minu tile. Kas neil oli 6igus muiata?»

«Mille eest te kiill saite kiimme pédeva?» imestas Roone,

«R&dgin sellest kohe. Koigepealt viin idudmbri vélja.»

Ohakas viis oma &dmbritdie sinna, kuhu me ennist midakartuleid
kandsime. Vo6ttis kaasa Roonegi &mbri, olgu tal vihem jalavaeva. Jéat-
kas siis:

«Romaani ldbikukkumine masendas mind hingepdhjani, viis depres-
siooniseisundisse. See on inimlikult moéistetav. Igapdevane t66 muutus
vastumeelseks, kuid ma sundisin ennast kokku votma. Konteerisin ar—
veid ja métlesin, et minu saatuseks on igavesti need vaimuniiristavad
arvepakid. Kéndisin nagu kurva kuju riiiitel, ja kiillap mu hingeseisund-
dratas kaastootajate tdhelepanu,

Toomehed siis iitlesidki, et kaua sa, Ats, ikka norutad! Kutsusid mind
kaasa restorani. Punnisin alguses vastu, sest raha oli otsakorral. Parast
siiski noustusin, ja toepoolest, kerge alkohoolse joobe seisundis muutus:
tuju paremaks. Molgutasin isegi motteid uue romaani kirjutamisest.
Sébrad lohutasid mind kuidas suutsid . .. nad arvasid, et esimene vasi-
kas ldheb tavaliselt ikka aia taha. Teine aga... Igatahes suutsin jille
roomus olla.

Restoranist vilja tulles olime kéik iilemeelikud. Rédkisime valjusti,
laulsime ja hodiskasime. Tahtsime siis taksot saada, kuid see oli kinni.
Uks meist hakkas taksojuhti sdimama ja tekkis ebameeldiv intsident . . .
Miletan veel, et korraga olid sobrad kadunud. Kadusid koik, igatiks ise
suunas.

Uks veel hiilidis, et Ats, mis sa passid, tee sddret! Mina aga olin tar-
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‘dumusseisundis ja ootasin nagu tobukene. Miilitsaorganid votsid mul
kide alt kinni ja kiisisid dokumente.. . .»

«Tuttav lugu,» litles Roone. «Niisiis, sobrad tegid putket ja teie jdite
pihku.»

Ohakas punastas taas oma neitsilikku punastamist ja itles:

«Ma ei siitidista oma s6pru milleski. Nad on toredad poisid. Kui hakati
protokolli koostama, ei reetnud ma kedagi. Uks h#idl nagu dikteeris
mulle, et see oleks alatus. Utlesin, et ma nimesid ei tea, et kohtusin
nende inimestega esmakordselt ... Mul on halb komme valetamise juu-
res punastada. Rahvakohtunik késkis meelde tuletada. Mina aga motle-
sin, et seekord, Adolf, pead sa olema suurem kui su saatus! See on su
kohus ja auvdlg kollektiivi ees. Ma ei reetnud kedagi. Ma olen sellele
isegi veidi uhke. .. Sest vdikene inimene, kelle teod on viikesed . .. eks
tal olegi vaid viikeste asjadega uhkustada.»

Oli jdlle 6htu ja istusin kambris aknalaual. Minu téhelepanu koitis
vana merekindluse miiiiride ja vélvide massiivsus. Seda ei saa vorrelda
majaehituskombinaadi seinapaneelidega. Tekkis aukartus vanade ehita-
jate vastu. Laduda selliseid volve tsemendita, armatuurivorkudeta, meh-
hanismideta, isegi ilma saekaatrita, rddkimata tornkraanast — see néuab
enesesalgavust! Lohnab sunnitdoliste ja nekrutite higi jérgi, on julm ja
ebainimlik, kuid iilev! Siis ei olnud ametitihingukomiteed ja viiepédevast
toonddalat, kui ehitati. Ehitati ilma vorkgraafikuta, tormamise ja rabe-
lemiseta. Ajastu riitm oli teistsugune. Teistsugused olid ka ehitajad ja
nende meelsus., Omahinnast ja ruutmeetri maksumusest nad ei rddkinud.
Olid nditeks vanad kreeklased, kes raatsisid ehitusi kaunistada isegi
skulptuuride ja bareljeefidega. Kust tulid nad kummalisele mottele, et
ehituse iga moodetakse sajanditega?

Tabasin end mdéttelt: inimene on tdnapédeval tohutult targem, kuid ei
moista lihtsaid todesid. On see aatomisajandi dialektika voi liigne helli-
tatus? Roosla arvas kunagi, et siilidi on palgapoliitika: keskmise todlise
palk liletab tavaliselt inseneri palga. Hakkasime saama kvartali- ja eks-
plutatsiooniandmisepreemiaid, kuid midagi ei muutunud. See tdhendab:
muutus summa palgalehel, kuid inimene jédi endiseks. Jérelikult on asi
milleski muus. Milles just, sellele ei ole veel keegi ammendavalt vasta-
nud, nagu ei olekski see eluline kiisimus.

Uks asi teeb siiski meele moruks — vist kunagi ei ole tehtud nii palju
odavat haltuurat kui praegu. Haltuurat nii otseses kui kaudses méttes.
Krohvipuru, graniidi imiteering, kips marmori asemel! Koik inimese
mugavuse nimel! Roone arvas, et see on biglane ja peabki nii olema —
ehitame ju koige humaansemat iithiskonnakorda. Siin on vist midagi
segamini aetud. Niiteks onne ja mugavuse moiste. Anda inimesele koik
hiived, kuid votta r6om tehtud t66st? Peaksin Roonet sel teemal vaidlu-
sele provotseerima, ta on iildiselt lahtise peaga poiss. Ehk saab sel vii-
sil kiisimusse moningat selgust?

Roone istus Ohaka naril, kiillap kuulas ta jarjekordset pihtimust.
Jéin ka seda kuulama:

«See on nagu kirjutamata seadus,» réddkis Ohakas, «et absoluutset
onne ja hiivangut ei pea inimesel olema. Mulle meenub iiks episood —
see oli siis, kui olin alles elamispinna taotleja. Ametitihingukomitee pi-
das korterite jagamise koosolekut. Koik iitlesid, et Adolf Ohakas on tubli
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toomees, hea perekonnaisa... et just niisugune mees vadrib korterit.
Mind iseloomustati kui iihiskondliku t66 aktivisti... Silmad ldksid
meeleliigutusest méirjaks ja stida hakkas kloppima. Ma ei suutnud
moista, millega vairin sellist heatahtlikkust, sellist kollektiivi usaldust.
Moodusid pdevad ja anti kdtte korterivotmed. Jatsime lapsed &mma
hoolde ja ldksime noorikuga uut korterit vaatama. Maalrid olid dsja t6o
lopetanud, koik 1ohnas alles virske vdrvi jargi. Silitasin heldinult gaasi-
boilerit. .. Loime noorikuga uues korteris tantsugi maha. Moétlesin siis,
et onnelikum ei saa inimene kill kunagi olla, et selline vist ongi abso-
luutne 6nn.»

«Ja ometi pidite pettuma?» kiisis Roone.

«Ma ei litleks seda! Absoluutset 6nne hakkasid tumestama viikesed
ebameeldivused. Elasime uues korteris ja noorik rédgib: On boiler ja
soojaveekraan, kuid sooja vett ei ole. Laste pesemiseks hédasti vaja.
Juhtisin ta tdhelepanu kasvuraskustele... et elame neljandal korrusel
ja veesurve on nork. Varsti pidi valmima uus pumbajaam. Pumbajaam
sai valmis ja veesurve tousis. Hakkasime saama korgekvaliteedilist
joogivett, naturaalne puurkaevuvesi! Lastele meeldis, et ta kihises nagu
limonaad. Noorik roémustas sooja vee iile. Mina olin énnelik, kuid kah-
juks tulid jdlle ebameeldivused. . .»

Asi oli selles, et just vastu talve jdid radiaatorid kiilmaks. Katlamaja
voimsus oli kiillaldane ja katlad korras, jéarelikult ei olnud viga kiitmi-
ses. Tsentrifugaalpumbad undasid, masuudipaagid olid &éreni téis, koeti
nagu ennegi. Katlakiitja soovitas péérduda majavalitsusse — kontrolligu
nad kitfeslisteemi! Majavalitsuse insener, endine zootehnik, arvas, et
kiittestisteemil pole hdda midagi. Sedasama kinnitas ka ehitusorganisat-
siooni esindaja. Arvati, et katlakiitja on huvitatud 6li kokkuhoiu pree-
miast — see aga kinnitas oma isa ja ema mailestuse nimel, et katlad too-
tavad maksimaalse voimsusega. Koik lahutasid kési ja komisjon liks
laiali. Radiaatorid aga jdid kiilmaks.

«Kolisime siis kogu perega magamistuppa. Ostsin elektriahju ja selle
paistel kuivatas noorik laste sukki. Lugesime pievi, mis meid veel su-
vest lahutavad. Majavalitsusest tuli kiri, et suvel koostatakse defekt-
akt ... Lastele tegi see koik vaid nalja. Méngisid s6japogenikke, vahel
jalle magamisvagunit . .. Noorik iitles, et ma peaksin kirjutama «Ohtu-
lehe» toimetusele. Elektriarved on lihtsalt jubedad — veerand kuupalka!
Teised majaelanikud arvasid sedasama, neilgi radiaatorid jahedavéitu.
Et mina nagu kirjamees ja votku see asi enda peale.

Kaalutlesin koiki faktoreid «pro» ja «contra», Teadsin, et ajalehe-
kriitikat kardavad koéik: majavalitsused, katlakiitjad ja ehitusorganisat-
sioonid. Teisest kiiljest aga ... Sest kogu maa on tellingutes ja koikjal
kohtad kasvuraskusi. Mina oma véikese murega avalikkuse tdhelepanu
keskpunktis! Eks ole see vdikekodanlik? Noorik arvas, et laste pérast. ..
Kinnitasin talle autoriteetselt, et lapsed hakkavad elama konditsioneeri-
tud 6huga korteris. Motlesin romaanile ja siida ldks taas kergeks. Loo-
minguliste liitude néudel hakkavad kiittesiisteemi kontrollima kvalifit-
seeritud eriteadlased. Vaja ainult see talv vastu pidada! Siis ldheb ker-
gemaks ... Koigil inimestel liheb kergemaks! Selle mottega pugesin
ohtul vatiteki alla. Hommikul drgates oli kiill pagana jahe...»

Roone, kes kogu aja kannatlikult kuulas, komistas siis: «See on siga-
dus, et nad koik veeretavad kasvuraskuste kaela! Moétlen siinkohal maja-
valitsust ... Utlesite, et majavalitsuse insener on endine kunstliku see-
mendamise tehnik .. .»
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«Zootehnik,» parandas Ohakas.

«Ukstapuha,» jitkas Roone. «Fakt on see, et kiittesiisteemist ei taipa
ta tuhkagi. To6tab majavalitsuses ainult elamispinna pédrast. Oma de-
fektaktiga voib ta tagumikku pilihkida! Katlakiitja, see muidugi tdidab
oma kohust ja rohkem temalt nouda ei saa.»

«Seltsimees Roone!» piiksatas Ohakas. «Teie olete eriteadlane. Utelge,
palun, mida peaksin ette votma?»

Roone hakkas talle selgitama kiittesiisteemi tooétamise pohimotet.
Koigepealt, arvas ta, kuna katelde ja pumpade véimsus on kiillaldane,
tuleks viga otsida torustikust. Ohakas radkis puurkaevuveest, mis kihi-
seb 6humullikestest nagu limonaad. Selles ongi kurja juur. Torustik on
tdis ohukotte ja veeringlus takistatud.

«Igale plistikule tuleks panna Shukoguja! Siis jddb ainult podningule
ronida ja ventiil avada. Ohk vuhiseb vilja, vesi hakkab ringlema ja
radiaatorid ldhevad paugupealt kuumaks.»

«Utelge, palun, kus miiliakse 6hukogujaid? On nad viga kallid? Kas
neid saab osta jarelmaksuga?»

Roone miihatas naerda. Utles siis:

«Osta ei saa neid kuskilt. Polegi vaja, torumees teeb ise valmis. Sel-
leks ldheb ainult jupp kahetollist toru ja méned ventiilid . . .

... Teie, hea inimene, &drge muretsege! Mina, té6dejuhataja Edgar
Roone, votan selle asja enda peale. Annan teile auséna. .. mitte sellise,
nagu me neid néupidamistel iga pdev loobime. Auséna ta rikkumata ja
labastamata tdhenduses. Talveks peab teil olema soe korter!»

«Kas ainult minul véi koigil majaelanikel?»

«See tdhendab, ko6ik korterid, kus radiaatorid on iithendatud samade
piistikutega. Ulejddnud majaelanikel tuleb minna majavalitsusse ja
noéuda chukogujate iilesseadmist. Sellest majavalitsus keelduda ei saa.»

«Siis . . . siis mul ei pruugi kahetseda, et sain kiilmme péeva,» titles on-
nelik Ohakas.

Roone kehitas olgu ja torises: «Kuradi oinapealuud seal majavalit-
suses! Hullem kui meie jaoskond! Vintsutavad inimest terve talve!»

Ohakal oli veel midagi stidamel. Uks viike, omapérane palve.

Voib-olla saabub pdev, mil Adolf Ohakast hakatakse réddkima kui
noorest paljutdotavast autorist. Kas ta tohib oma esikteose piihenduse ja
autogrammiga eksemplari Roonele kinkida?

Muidugi, miks mitte! Roone paneks ta oma raamaturiiulil aukohale.
Piarast hetkelist motlemist lisas ta:

«Kui te tuleksite hoopis meie jaoskonda! Opetaksin teid vooderda-
jaks. Paneksite vannitoa seintele glasuurplaate. See ei ndua fiiisilist
joudu ja palk on korralik. Raamatupidaja ei voi sellest unistadagi. Ro-
maanikirjutajaid on minu teada kiillalt, vooderdajaid aga vahevaitu.
Sedamoodi . . .»

Kambriluuk avati ja mehed rivistusid jarjekorda. Hakati jagama
kartulisuppi, mitte just péaris vesist. Keegi otsis meeleheitlikult lusikat
taga. Otstavel arvas, et vedelikku wvoiks riilibata iile Zdre ja kartulid
votta parast ndpuga. Nii olevat ennegi tehtud.
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Jargmisel pédeval, kui olime jdlle kartulikuhilate vahel, alustas Ots-
tavel:

«Ma ei mdista, miks koduskasvanud inimesed kipuvad kirjutama.
Mida nad on nédinud ja ldbi elanud? Mida teavad nad lildse elust? Seltsi-
mees Ohakas niiteks — norga tervise parast vabastali ta isegi s6javie-
teenistusest. See on nagu kapsaussi elu kevadise péikese kées.»

«Ega ikka ei maksa solvata kiill!» {itles Roone vihaselt.

«Mis minul solvata! Ohakas drgu votku koéike siidamesse! Utlen ainult
seda: Ohakas kui kirjamees oleks onnelik, kui ta kdsutuses oleks minu
minevik. Selles on, millest kirjutada. Opetuseks eesti rahvale, noortele
]a vanadele. Kuidas iihe tsise eesti mehe elukiik rappa ]00k51s

. Kui ragkida solvamisest, siis koige solvavam on elu ise. kogu
oma karmuse ja ebadiglusega. Tundrates on kiilluses vett — seal ei ole
soojust. Korbes on péikest — ei ole vett. Maakeral on kiilluses vaikseid
nurgakesi — viikerahvad paigutatakse suurriikide strateegiliste huvide
ristumiskohtadesse. Kus on sigivust, seal ei ole leiba. Kus on leiba iile-
aru, otsitakse t66d tikutulega. Head inimesed — kas v0i seesama kohetu
Ohakas — peavad kiratsema palganatukesega., Turumutid miilitavad
médaroigast ja koguvad raha sukasddrde. Tuli siis likskord niisugune
mote, et kogu see maailm on vanajumala haltuura — valmis vusserda-
tud kuue pdevaga.»

Meie muidugi raginal vastu. Roone arvas, et olgu pealegi — wvana-
jumala haltuura ja nonda edasi. Inimene aga on moistusega olevus, eks
ta piiliab seda jéudumddda parandada. Looduse armuandide peale loot-
sid ainult koopaelanikud.

Mina tulin vélja oma tudengipdlves Gpitud dialektilise materialismiga,
nimetasin Otstavelit idealistiks ja metafiitisikuks. Otstavel krimpsutas
suunurki.

«Vaene mees!» kahetses Ohakas. «Elada ilma ideaalideta, perspektu-»
vita, unistusteta! See nagu ei olekski dige elu.»

Mind imestas, et vaevalt keskealine mees tunnistab elu nurjunuks.
Kuidas saab elu iildse nurjuda? Keeruline minevik ja ebadnnestumised
ei muuda ju elu olemust. Miletan, kunagi iiks joodik maaler avaldas
umbes sama motet. Mulle jii lugu kiuillaltki segaseks. Joomist saab ju
maha jdtta ja naisega dra leppida.

Koik olevat mirksa keerulisem, arvas maaler. Voib-olla.

«Milles siis on asi, kui kiisida tohib?» iitles Roone, «Jii teil ehk op-
pimine pooleli?»

Jah, ka oppimine jdi Otstavelil pooleli. Sada tuli vahele.

«Siis olid mul ideaalid,» tunnistas Otstavel. «Oli romantikat ja vasika-
vaimustust, nooruki uljust ja kodumaa-armastust. Tahtsin teha mehe-
tegusid. Oli neljakiimne neljanda aasta veebruar. Rinne Narva all. Koo-
lid pandi kinni, oli vaja sojapogenikke majutada. Kindralinspektor
Soodla kutsus eesti mehi relvade juurde. Vanad lahingupaigad: Siivertsi,
Krivasoo, Komarovka... S6jasarv kutsub, isamaa on hddaohus! Mina,
Volli Otstavel, ei olnud memmepoeg. Olin noor, terve ja tugev. Minu
koht oli rivis. Seal, kus mu klassikaaslasedki.

Seisime koolimaja hoovis rivis, seljas ranits ja tuliuns vélihall mun-
der. Parem kisi pigistas saksa vintpiissi. .. «Vannun truudust Saksa rii-
gile ja relvastatud joudude kérgemale tilemjuhatajale Adolf Hitlerile.»
Eesti ja Euroopa saatuseiihtsus... Aasia koputab vdravatele, Professor
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Jiri Uluots {itles, et praegu ei ole aeg halduskiisimusteks. Pédrast anti
meile linnaluba. Liksin koju, tahtsin vanematega jumalaga jatta. Homme
pidime teele asuma.»

«Kuhu te pidite teele asuma?» kiisisin mina.

«Oppelaagrisse ja sealt edasi rindele.»

«Miks te metsa ei jooksnud?» noomis Ohakas téemeeli. «Oleksite iihi-
nenud partisanidega.»

«Mis sest ikka tagantjarele arutada!» iitles Roone. «Mina olin siis
kaheteistkiimneaastane. Olnuksin ma vanem, kes teab .. .»

Ohakas oli siis kiimneaastane, mina alles pliksitegemise-eas. Otsta-
velil on 6igus, kui ta nimetab meid onnelikuks aastakiiguks.

«Niisiis, ainus poeg ldks vanematega jumalaga jdtma,» jidtkas Otsta-
vel. «Istusime pimendatud akende taga ja joime teed sahhariiniga. Minu
poolt oli jupp sédurivorsti. Ema ohkas ja poetas pisaraid. Miletan, et isa
iitles: peaks see viimane ohtu rahulikult méoéduma! Pilvitu taevas ja
tdiskuu — ideaalne lennuilm! Mina jédin seepeale vaikseks. Moétlesin, et
vanad kardavad pommitamist, minul aga tuleb varsti minna kahuritule
alla.

Ema veel soovitas, et katsugu ma piédseda staapi voi tagalateenistusse.
Mina trotsisin vastu: kes siis minu’ eest sodima hakkab! Isa jdi kuula-
tama. Antigi 6huhaire. ..

... Miletan seda nagu eilset pideva. Uheksas mirts tuhat iiheksasada
neliklimmend neli, kell kaheksateist kolmkiimmend Kesk-Euroopa aja
jargi. Korraga oli taevas tédis valgustuspomme, Horisont muutus hele-
siniseks nagu keskpédeval. Sealsamas raksatasidki 16hkepommid. Seisin
keldris hirmukrampides rabelevate naiste keskel, mina, seitsmeteist-
kiimneaastane mehehakatus. Nddal aega tagasi tdmbasin selga soduri-
kuue, ajasin esmakordselt habet, jatsin jumalaga lapsepolvega ja kooli-
eaga. Pommiplahvatuste 6husurve peksis vastu trumminahku. Meenusid
sonad: «Sodur peab olema meelekindluse ja rahu kehastus.» Seal ta sei-
siski védlisukse juures, téeline sodur, keegi politseipataljoni allohvitser.
Vatsin julguse kokku ja ldksin tema juurde. Olin n#dost kaame, niisuta-
sin keelega kuivavaid huuli. «Elu on voitlus ja véitlus on soda,» filo-
sofeeris tema. «S6da on niisama vana kui elu ise.» — «Jidb seisma Ida
vastu raudne L&ids,» meenus mulle rida Eerik Laidsaare luuletusest.
«Kust nad, kuramused, kiill nii palju lennukeid vétavad! Pole viga,
juntsu, see on nii-telda sissejuhatus!»

Keskot paiku tuli vaheaeg. Ei antud isegi lopphéiiret, koik sireenid
vaikisid. Léaksin tuppa — ranits oli jddnud krohvi- ja klaasiprahi alla,
Leidsin piihkmekiihvli ja hakkasin prahti vélja kithveldama — otse 1dbi
akna. Mis tast koristada, arvas isa. Hommik on kaugel, voib tulla uus
riinnakulaine.

Teine riinnakulaine tundus norgemana. Seisime isaga vilisuksel, trot-
sisime hddaohtu. Korguses oli kuulda kuulipildujavalanguid. «Saksa 66-
héavitajad!» roomustas isa. See oli tema viimane room. Sest korraga silmi-
pimestav valgus, nuiahoop pihe, tulepooris ... Ohusurve paiskas mind
pikali, olin kaua oimetu. Kui teadvusele tulin, sain teada, et isast on
jddnud ainult tomp verist liha. Naised toibutasid ema, kes oli saanud
nérvisoki, Olin liiga uimane, et millelegi reageerida. Kumisevas peas
tuikas méte: hommikul kell kaheksa null-null pean olema taas kasar-
mus. ESelon oli valmis Kopli kaubajaamas, rinne ootas noori sédureid.
See oli s6da, niisama vana kui elu ise . ..»
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«See oli kiill hirmus!» iitles Ohakas vaikselt. «Jdtta ema meeltesega-
dusseisundisse ja minna vastu teadmata tulevikule.»

«Alati, kui ma kuulen rahuaegsete viikekodanlaste virinat: t66d palju,
raha vihe, ebadiglased iilemused, hakkab minus médssama vana grena-
deri veri. Oh teid vaesekesi kiill! Mine nuusuta tukivingu, seisa pommi-
rahe all, kodune traataia taga! Ehk hakkab siis elu mekkima! Aatomi-
sajandi nérvipinge, lileliigsete rasvade traagika! Mehed on ldinud mul-
latoidule. Praht on kerkinud pinnale.. .»

«See on vist kivi meie kapsaaeda,» arvasin mina.

«Mitte ainult teie kapsaaeda,» iitles Otstavel. «Ma ei taha kedagi sol-
vata, teid hoopiski mitte. Kuid te peate néustuma faktiga: minu ja teie
maailmatunnetuse vahel on kuristik.»

Meil ei olnud tuju vaidlemiseks. Otstavel jitkas:

«Noukogude lennukipomm lémastas minu isa. Ega midagi, avame isik-
liku volakonto! Minu kallis vintpiiss, ainus ustav sober, made in Ger-
many! Meil seisab ees tosine 166! Ema pisarad ei ole bol3evikele kingi-
tud! Selle mottega upitasin ranitsa selga ja astusin vagunitrepile.

Vagunis oli iiks propagandakompanii hauptsturmfiitirer, tema sisen-
das meisse meelekindlust. Tallinn, vana hansalinn, elas iile raske 6hu-
riinnaku ... Ja mitte iiksnes Tallinn. Saksamaa linnu pommitatakse
kahetonniste pommidega, inimestel varjendeis 16hkevad kopsud 6husur-
vest. Tallinna pommitamine olevat siiski talutav... Inimesed aga ela-
vad edasi. Keldrites ja varemete vahel keedetakse kohvi. Vaatamata to-
taalsele mobilisatsioonile téotavad Berliinis kabareed. Fiiirer on tiitel-
nud: Péarast voitu saame koik tuhandekordselt tagasi. Kui aga s6da kao-
tatakse, siis teadku iga rahvuskaaslane — koik on igaveseks kaotatud!

Uks lihtsa olemisega poiss sdandas kiisida: Kus on siis 6hutérje? On
see tosi, et kdoik dhutorjekahurid on viidud rindele? Kuidas saab sédur
sodida, kui kodumaal on linnad kaitseta? Miks viivitatakse kédttemaksu-
relva kasutuselevotmisega? Kas fiilirer toesti ei moista tsiviilelanike kan-
natusi?

Moistab, kinnitas hauptsturmfiiiirer. Meie asi olevat fiilirerit usaldada.
Meenutagem Diinkirchenit ja Kreeta saare vallutamist! Meenutagem
Narvikit ja Balkani operatsioone, neljakiimne esimese aasta suviseid
voite! Tosi kiill, Stalingrad oli raske saatuseléok ... Fiilirer aga on en-
dine. Endine on ta viejuhigeenius ja strateegiline ettenigelikkus. ..

Laulsime siis: «Nach jedem Dezember folgt wieder ein Mai.» Propa-
gandafiilirer oli kova laulumees, eht-ooperitenor. Meie jorisesime nii-
sama kaasa. Ega me saksa keelt suurt osanud . . .»

Noore Otstaveli tee viis 6ppelaagrisse. Minagi olin Oppelaagris — tu-
dengipolves. Ega see just meelakkumine olnud. Oli rdnnakuid raske
seljakotiga, joe liletamist palgijupil, toimkondi, rivioppust — kéike, mil-
lest koosneb oige sodurielu. Eelkoige teadmine, et see on hddavajalik,
sest on olemas s6jaoht ja agressiivsed blokid. Oht on olemas, seda mui-
dugi, kuid eriti ta mind ei hdiri. Niipalju kui maéletan, on rahvusvahe-
line olukord peaaegu muutumatu. Métled vahel drevaid moatteid, kuid
ministeeriumis raidgitakse vaid ehitustéode tempo mahajdamisest. Tuled
tagasi objektile ja siida jadb rahule. Rahulikud miiilirimehed, rahulikud
ekskavaatorid, rahulikud bakaalkaubad ja puuviljakonservid, mis lattu
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tulevad. See ei sisenda hddaohutunnet. Taevas, rabaminnid ja All-
Mustamie tulekuma — kdoik see on rahulik!

Noor Otstavel oppelaagris, tema valmistus rinde jaoks. Mitte selleks,
et pédrast higirohkeid 6ppusi korraldada restoranis lustakas orgia. Nii,
nagu seda tegime meie, rahuaja tudengid.

«. .. Mis puutub Gppustesse, siis Viiburi s6jakool — see on vidhe Gel-
dud! Hakkmasin, kahuriliha ettevalmistus! Kiilirisin saapaharjaga ka-
siinopbrandat ja oberscharfiilirer vottis stopperiga aega. Muutusime tui-
maks, kalgiks ja kiiliniliseks. Teadsime ainult, et see on moraalne ette-
valmistus rindeeluks.

Kuskil 1dhedal asus koonduslaager. Keda seal peeti, mille eest — see
jéi meile teadmatuks. Meid sinna ei lubatud. Keelutsooni valvasid vere-
koerad ja ss-laste valvetdoke. Piéris tdeline surnupealuu-iiksus...»

«Voib-olla asus seal surmalaager,» {itles Ohakas.

«Téiesti voimalik,» néustus Otstavel.

«Miks teid sinna ei lubatud? Olite ju samuti ss-lased?»

Otstavel selgitas Ohakale, et nemad olid rindevéeosa — relva-ss. Kuri-
tegusid sooritasid péris-ss-lased. Rindemehed suhtunud neisse kui ta-
galarottidesse.

«Minu teada kandsid koéik ss-lased surnupealuu-maérki,» kinnitas
Roone.

«Arge unustage minu isa surma! Kas mul oli digus kitte maksta voi
mitte?»

Roone jii seepeale noutuks. Keeruline kiisimus.

Andsime taas sona Otstavelile:

«Médletan: rindelemineku eel6htul rddkis éppepataljoni lilem meiega
esimest ja viimast korda nagu inimene inimestega. Oppeaeg oli viga
raske, seda ei salga keegi. Koigil sakslastel, koigil eurooplastel on
praegu raske. Teie kodumaal, Eestis, piisib rinne stabiilsena, kuid mitte
kaugel — Valgevenes, on kordumas Stalingrad. BolSevikud olevat
saksa vaejuhatuselt mondagi oppinud. Piiliavad vbdimsate soomuskiilu-
dega rinnet 16hestada. Teie ldhete oma kodumaa idapiirile . .. V6ib saa-
buda péev, mil bolSevikud keskendavad oma jéupingutused Eesti rinde-
16igule. Hoidke pea plisti, noored ss-grenaderid! Fitirerilgi olevat va-
ruks méningad iillatused. Ei ole vdhimatki pohjust pessimismiks! Otsus-
tav tund ei ole veel saabunud. Seda iitles doktor Goebbels... See on
minu kui ss-ohvitseri kaljukindel veendumus. . .

... Ega me pessimistid olnudki. Meile anti marketendrit: veini, sar-
diine, preservatiive, Sokolaadi. Vagun oli ehitud lilledega. Riiiipasime
veini, pugisime Sokolaadi, laulsime siivutuid laule. Nii nagu noored so-
durid ikka ... Isa surmgi tundus kauge minevikuna. Ema oli jélle terve,
saatis mulle oppelaagrisse kirju.

Meid paisati Sinimégedesse, varupositsioonile. Raédgiti rasketest kaitse-
lahingutest Peipsi ja Soome lahe vahel. Meie juures oli veel vaikne
Kaevasime kaitsekraave, votsime piikest, noppisime vopsikus vaarikaid.
Taeva all peeti 6hulahinguid. Meile pakkus see huvitavat vaatepilti.
Olime alles tuleristseteta.»

«Rédkige niitid tuleristsetest!» palusin mina.

«Need saabusid varsti. Porgulik kahurituli iihel hommikul. See oli kir-
jeldamatu ... Ronisime punkrist vilja, kartsime mulla alla mattumist.
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Otsisime kaitset vérsketest miirsuaukudest. Siis hakkas todle Stalini
orel — nii nimetasime me katjuusSasid. Ei olnud enam iiksikuid miirsu-
auke . .. Ei olnud iiksikuid plahvatusi . .. Ei olnud isegi pdevavalgust, See
oli orkaan! Muld, palgijupid, verine liha, soolikad, &drarebitud jése-
med . .. koik kees ja kobrutas... Jalad olid mattunud mulla alla. Mér-
kasin, et sormed on verised. On see minu voi kaaslase veri? Vastu kiiv-
rit kolksusid kivid ja mullatiikid ... Ei ole pohjust pessimismiks, iitles
oppepataljoni iilem. Maotlesin, et isa eest jadbki kitte maksmata. See-
sama miirsuauk saab mulle hauaks.

Ometi jdin elusse. Jdid mitmed teisedki. Poristena ja uimastena ko-
gunesime metsaservale, «Laske jalga!» karjus allohvitser. «Tahate ehk
tankiroomikute alla jadda?» Mairkasin siis, et modda poldu roomavad
tankid.

Meie olime need véljavalitud, kes pidid katma armeegrupi «Nord»
taandumist. Meie, kollanokad-nekrutid! Raskerelvastus laaditi Tallin-
nas laevadele. Meil oli ainult kuulipilduja, seegi jii miirsuauku. Faust-
patroned viskasime vopsikusse, kes neid kuradeid kandma hakkab! Hak-
kasime litkuma ldédnde. . .

Liikusime ldédnde,» ttles Otstavel. «Teed olid tdis sojapogenikke.
Tundsin, et miski nagu éngistaks siidant. Eestimaa on taas muutunud
sojatandriks. Millega see koik lopeb? Ajaleht kirjutas: «Eesti saatus —
see oleneb niilid ainult s6jajumalast.» Alles kaks nddalat tagasi kinnitas
Litzmann, et Eestit ei loovutata. Fiilireri peakorter aga otsustas teisiti.
Voib-olla paari kuu pérast veerevad vagunid Siberi poole. Surm miirsu-
augus voi Siberis — iihe teeb vilja! Liiga vdhe anti meile elada!

Liksime motda killavaheteed ja nagime: kaks purjus sakslast valju-
vad taluduest, kummalgi hani kaenlas. Oi sa kurat, kuidas siis kihvatas!
Ah siis nii! Meie olime Sinimigedes, teie lakute tagalas! Oi sa kuradi
kurat kiilll Oi sa sigade maa! Meiega oli Erka, vana Kalamaja pasatski.
Ta ei kokutanud kaua — voéttis automaadi ja andis sakslastele valangu.
Uks tegi putket, teine jii aia dirde kédgisema. Haned olid meie sdjasaak.
Erka hankis soola, leiba meil oli, ja tegime siis iihes vaikses joekéédrus
16kke. Hoolimata koigist frondimédrustest ... Heinamaalt tousis udu ja
joes 16id kalad sulpsu. Vaene viike Eestimaa! Kas meie silmad sind veel
kunagi ndevad? Hea, et Erkal oli pudel viina. . .»

«Issand jumal!» ahhetas Ohakas. «Avasite tule oma relvavendadele!»

«Erka tulistas, minu kisi ei oleks selleks ehk tousnud. Kuid iildiselt
oli Erkal 6igus. Tema oli mulle relvavend, seda kiill! Needsamad poisid,
kellega me joekdidrus istusime — Vello, Aleksander, Ervin, Toomas. ..
Need, kes Sinimégedes puhkavad igavest und. Kallid sojaseltsimehed . ..
noored eesti poisid! Mitte aga tdisnuumatud sakslased! Kogu see armee-
grupp «Nord» — minupérast vajugu ta kas v6i mere péhja! Sest meid
vajasid nad ainult selleks, et rinnet paar pdeva kinni hoida.»

Ohakas tuli jéalle vilja oma tagantjarele-tarkusega. Poisid olid ruma-
lad, et uskusid saksa propagandat. Milleks neil vaja taganeda? Tostnud
kenasti kided piisti ja andnud end vangi! Sojavangi elu — votab see siis
tiki kiiljest?

«Votab!» kinnitas Otstavel dgedasti. «Votab, ja kuidas veel! Kogesin
seda aasta hiljem. Tol korral aga. . .»

Roone katkestas teda: «Uskusite ehk vo6itu? Fiilireri imerelva? Véi
siis hoopis kolmandat véimalust?»

«Kurat seda ise teab, mida me uskusime! Istusime joekdidrus, néri-
sime vintsket hanekoiba ja pililidsime oma noorukiméistusega olukorda
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hinnata. Eestisse tulevad bolSevikud, see oli meile koigile selge. Ei ole
joudu, mis neid peataks. BolSevikelt halastust oodata? «Arge olge lol-
lid!» arvas Toomas. «Soda ei ole veel kaotatud!» Taanduda koos armee-
grupi riismetega Saksamaale? See tdhendab uusi raskeid lahinguid. Ehk
voetakse siiski imerelv kasutusele? Tuleme siis voitjatena tagasi kodu-
maale. Kodumaa on seal, kus siitia antakse ja elu sisse jdetakse. «Ei
iialgi!» karjatas Toomas. «Minu kodumaa on Eestil» — «Eks sa jda siis
bolSevike kiétte!» soovitas Erka. Vello arvas, et kui meil 6nnestuks rek-
vireerida korralik mootorpaat, votaksime kursi Rootsi peale, Kdigepealt
peaksime veidi magama. Siis aga annaksime jalgadele valu!

See oli poorane kablutamine, pikamaajooksu maailmaklass! Rohukiila
sadamas ootas meid voidupdrg — kai ddres seisis saksa transpordilaev
«Ulrich Hutten», relvastatud ohutorjekahuritega. Vilisandarmeeria val-
vetdke laskis meid laevale. Koigepealt s6javigi, siis eraisikud! Vaesed
eraisikud, hirmust sogedad rahvuskaaslased — neid térjuti automaadi-
paradega tagasi! Neile deldi, et homme tuleb teine laev. Mina istusin aht-
ris, ranits tagumiku all. Kodumaa kallas kaugenes, kuid mingisuguseid
erilisi emotsioone see minus esile ei kutsunud. Olin vdsimusest liiga
tuim. O6sel saime veidi tukkuda. Vahepeal olime drkvel, kuulasime &n-
gistusega korgusest varitseva pommilennuki périnat, ootasime valgustus-
pommi siittimist. Uhel sellisel hirmuhetkel tekkis minu pealuus ge-
niaalne mote. Kuulake, palun, tdhelepanelikult! See on teile Gpetlik.
Sest rahuaegne inimene, kelle ajutegevuse kvaliteeti on kahjustanud
alaline kindlusetunne ja hddaohu puudumine, ei kiiiini iialgi selle mdot-
teni.

Sest mina, Voldemar Otstavel, eks ma koosnen miljarditest tilikeeru-
listest valgumolekulidest, desoksiliribonukleiinhappest, biokeemilistest
protsessidest — viimane kui rakuke minus on tuhat korda keerulisem
kui kuul lennuki pardarelvast. Minus tuksub noor, elujanune siida, mis
on tuhat korda komplitseeritum lennukimootorist. Minu seedetrakt on
keerulisem lennuki bensiinitorudest. Isegi minu tagumik on pommikillust
tdiuslikum . . . Naerda ei ole siin midagi! Sest olgu pealegi — néustume
mottega, et elu on voitlus. Voitlus mille nimel? Fiiiisilise eksistentsi séi-
litamise nimel. Kes andis kiilmale rauatiikikesele diguse hidvitada elu?
Punalendur oGise septembritaeva all — kas tema suudab teha uut Volde-
mar Otstavelit? Siit tuleneb jdreldus — iga inimese, iga elava orga-
nismi koige pitham kohus on elu séilitamine. See on inimese v6édranda-
matu digus. Oigus elule... Ei ole ajendit, moraalikategooriat, ideaali,
mis voiks seda Gigust vélistada .. .»

«Mina sooviksin ka paar sona oelda,» katkestas teda Ohakas.

«Mis seal ikka, eks lase tulla!» noustus Otstavel.

«Ma usun, et minu, abikaasa ja lapsemaimukeste orgenismid on tép-
selt niisama komplitseeritud kui Otstavelilgi. Olen selles veendunud. ..
Kogu oma komplitseeritusele vaatamata ei oska ma terast sulatada,
maja ehitada, p6ldu harida... Oskan vaid kaubadokumente sorteerida
ja tsivilisatsiooni hiivesid nautida. Hébi tunnistada, aga olen saamatu
mehike ... Kuid mul on absoluutne kindlusetunne. Keegi ei tohi mind
vallandada, minu palka vdhendada. Keegi ei tohi minu korterit voolu-
vorgust vilja lilitada. Keegi ei tohi mind dhvardada, minu julgeolekut
ohustada. — Vo6i votame naiteks meie kollektiivi... Miskipédrast nime-
tatakse mind heaks, eeskujulikuks to6tajaks. On olemas iillad moraali-
normid, mis nouavad kaastootajatelt just niisugust suhtumist. Mina ei
taha olla koopaelanik ... Geniaalsed moétlejad andsid tulevikuperspek-
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tiivi, mille jirgi mulle antakse mitte tillukese panuse, vaid vajaduste
jérgi. Ja kui toesti tihel traagilisel pdeval deldakse: Mine, Adolf Ohakas,
vota relv kitte, chverda oma elunatuke! Koéige selle nimel, millest ela-
sid ja unistasid, mis on sulle kallis ja piiha! Mida ma peaksin siis te-
gema? Pugema Otstaveli argumentatsiooni taha? ... Oletame, et jddn
ellu, agressor 1omastatakse voimsate rakettidega. Ma tahan ju oma noo-
rikule ja lapsemaimukestele silma vaadata, nii nagu aus isa muistegi. . .»

«Tubli, Ohakas!» kiitis Roone. «Kui sa niimoodi arutled, kirjutad {ihel
pédeval romaani, mida iikski toimetaja enam tagasi ei liikka.»

Otstavel, kes oli taskupdhjast leidnud paar katkimuljutud sigaretti,
pakkus mulle ja Roonele suitsupoolist. Utles siis pdrast moningat mét-
lemist:

«Ma ei usu, et Ohakas silmakirjatseb. Ta on selleks liiga neitsilik.
Kuid iiks viike episood védriks meenutamist. Méletate, Adolf ridkis, et
nende korvalkorteris oli kaklus. Adolfi moraalinormid kaskisid tal
naabri Astale appi minna. Kisi oli ukselingil... Kuid séfired ja reied
16id tudisema. See on nii-telda asja bioloogiline kiilg. Adolfi kulmud ja
ribikondid protesteerisid: meie ei taha Peetri rusika alla sattuda!...
Nagu niete, Adolf punastab. Muide, tal ei maksaks punastada. Olen
kaugel sellest, et siitidistada Adolfit argpiiksluses. Vaiksetest, distsipli-
neeritud meestest saavad lahingus tihti suurepérased sédurid. Minu kui
vana grenaderi kogemused kinnitavad seda. Soovitaksin ainult iihte:
enne kui Adolf Ohakas alustab jirgmist romaani ideaalsetest kangelas-
test, motelgu ta pohjalikult inimese bioloogilise olemuse iile.

... Kahe pideva pérast olime Stettini sadamakail,» jatkas Otstavel
oma grenaderilugu. «Hingasime kergendatult. Pommitamiste jédlgi oli
siin suhteliselt vihe. Neid siiski oli... Gooti stiilis vanalinnakvartalid
olid varemetes. See oli inglise lennukite kultuuripanus! Majaseintel stin-
ged plakatid: «Fiinftes Kriegsjahr — sparen!» ... «Totaler Krieg ist der
kiirzeste Krieg!» — «Licht ist das sicherste Bombenziell» ... «Wer
pliindert, wird erschossen!» — Rasked, tobedad sénad! Sest eks maro-
doorgi ole bioloogiline eluiiksus!»

Jargnes lugu uutest rasketest kaitselahingutest kuskil Kagu-Saksa-
maal. Aastavahetusel tekkis viiike lootusesidemeke — liitlasvied saa-
vad Ardennides nahutada! Vasturiinnakud Pommeris! Sealsamas aga . . .
Voimas kaitsesiisteem Vislal varises raginal kokku, Rinne paisati Ode-
rile.

«Nutid oli meile 16plikult selge: s6da on kaotatud! Isegi imerelv ei
muuda enam midagi. See on ndhtavasti sdjajumala tahtmine. Kiillap ta
arvas, et meie ei viidri voitu. Ja siiski — ma ei iitleks, et me halvasti
sodisime! Meie ei olnud enam hoopiski need kes Sinimégedes. Erka hi-
vitas faustpatronega tanki, talle anti teise klassi raudrist. Mina olin
kuulipildur. Andsin bolSevike jalavideahelikele sdru. BolSevikel aga oli
mitmekordne tilekaal . . . Ja mitte ainult lilekaal. Vene iivan riinnakul —
see on omaette peatiikk! Sakslane seevastu... vihemalt lootusetus kait-
selahingus ei kolba ta kuradilegi! S6dib ainult tankide ja lahingulennu-
kite toetusel. Sokolaadi ja kergete voitudega dra hellitatud! Mitte asjata
ei peetud meid, eesti ss-riigementi, parimaks lahinguiiksuseks kogu
rindeldigus.

Oppelni all jdime piiramisréngasse. See tdhendab. .. ega me tookord
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teadnudki, et oleme katlas. Teadsime, et meist pohja pool on bolSevi-
kel 6nnestunud siigav ldbimurre. Arvasime, et nad tungivad Breslau
suunas. Meile anti kask: liikuda lddnde, nii kiiresti kui véimalik! Mil-
leks, kuhu? Seda ei teadnud keegi. Riigemendiiilem noudis autotrans-
porti haavatute dravedamiseks. Seda muidugi ei antud. Kes suudab, lii-
kugu jalgsi, kes ei suuda, jadgu maha! Aimasime, et on juhtunud mi-
dagi erakordselt halba.

Uldse — kiske anda on vahel kuramuse lihtne. Liikuge l4énde! Eemal-
duge vaenlasest! Rahulikult, ilma paanikata! Uhinege kindral Schérneri
grupeeringuga! Meie aga olime nagu drapiinatud setukad. Jalad verised
ja paistes, korvad kumisesid magamatusest. Nadalate viisi ainult lahin-
gud ja taandumine! Toomas oli surnud, Ervin samuti. Tekkis méte: Kaua
minagi siin maailmas vaagun! Poeks oige kuhugi padrikusse ja heidaks
pikali varskele rohule! Aprillikuu pdike on Loéuna-Saksamaal pagana
soe! Las teised liiguvad edasi! Magaksin vdhemalt kakskiimmend neli
tundi. Tulgu siis, mis tulema peab! Ehk bolSevikud kingivad elu! Ei
kingi — hunt temaga! Saab vdhemalt koik iihele poole! See mote hak-
kas mind jirjest rohkem kimbutama.

Erka arvas: kui me 16puni vastu peame, jouame ehk ameeriklasteni.
Kiillap riigemendi juhtkond lootis sedasama. Pirast liihikest puhkust
tuli elutahe tagasi, vihemalt selleks korraks. Meil oli veel veidi konserve
ja leiba. Pidage vastu, poisid! iitles kompaniiiilem. Ameeriklased meid
bol3evikele vilja ei-anna! Need poputavad meid jalule! Koige tédhtsam
on praegu fiilisiliselt vastu pidada.

Meiega lihines grupp poola politseinikke, demoraliseerunud nagu péti-
bande. Sakslased — olgu nad neetud! — olevat neid seamoodi petnud.
Moisavalitseja-kohad Venemaal, kiilluses leiba, ploomiviina ja tekstiil-
kaupu — mida kaike ei lubatud! Niilid aga jdetud neid saatuse hooleks.
«Miks te Poolasse- ei jaanud?» kiisis Erka. «Poolakad ajavad meid
sonnikuhargi otsa!» Vaesed hinged! Samasugused peessekukkunud ven-
nad nagu meiegi! Andsime neile niljastele penidele veidi siilia. Jumala-
ema Onnistagu meid! Kuradi silmakirjateenrid! ... Sest jargmisel hom-
mikul oli kogu see bande kadunud. Kontrollisime ranitsaid — puhas {60!
Minult oli voetud konservipurk ja seitse paari naistesukki. Nad olid mul
igaks juhuks. .. el v0i iial teada, mida sul vaja laheb!

Koige kummalisem oli see, et minu kallis sdber ja lahingukaaslane
Kalamaja Erka oli kadunud. Otsimiseks meile aega ei antud, kuskil 14-
hedal kuuldus juba tankimootorite miirin. Proovime veel veidi kablu-
tada! ... Méletan, see oli iihe lillerikka aasa peal. Kaugel 16unas sinasid
Madrimaa metsad ja Tatra eelmided. Boomi-Méairi protektoraat. ..
Mets miihises ja kdgu kukkus seal . . . Ilus korralik Saksamaa mets. Igast
kiiljest iimbritsesid meid vene automaaturid. Meid paluti kenasti kdpad
piisti tosta ja relvad maha panna... Ega siis midagi! ... Kompaniitilem
vottis vodrihma koos piistolikabuuriga, temalt kisti ka miits maha. Kiil-
lap ss-lase surnupealuu-mdrk drritas! Ajasin siis minagi ruuki vverhh . .,
Germaania kaputt ja fiilirer kaputt! Sojatee oli 16ppenud.

Kui meid rivisse voeti, sain iithelt vene poisilt pdlvega tagumikku
Et mis ma, frits projobannéi, venin nagu haige lehma sitt! Rohkem minu
kallal fitsilist joudu ei tarvitatud. Ega ta tige olnudki, see venelane.
Pérast pakkus isegi mahorkat. Sihuke laia néoga poiss pleekinud soduri-
pluusis, rind tdis medaleid. Ule hulga aja saime korralikult jalgu pesta
ja magada. See oligi kdige tdhtsam. Tulgu pérast, mis tulema peab! Siin-
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digu jumalaema ja voitjate tahtmine! Paljudel on ldinud veelgi halve-
mini.»

Minu objektil Tammaru brigaadis téotab iile kahekiimne mehe. Ena-
muses noored, sdojavédest ja ehituskoolist tulnud, kuid on ka vanemaid.
On Korpuse veterane, Otstaveli masti grenadere, Komis ja Arhangelski
oblastis kdinud mehi, on isegi endine julgeolekuleitnant. T66tavad nagu
mehed muistegi. Kui segu hilineb, vannuvad ja kiruvad nagu miitirsepad
ikka. Sest inimene tahab tédajal t6od teha. TG6 toidab perekonna, seob
brigaadi ja annab iihtekuuluvustunde. Temast tulenevad réémud ja
mured, tulenevad probleemid joudehetkikski ... Saabub paneelikoorem.
Kraanajuht Toomas ronib kabiini ja endine tSekist Vilupuu hakkab tag-
lastama. Teda abistab kunagine omakaitselane Sammelselg. Vanem-
raamatupidaja Juurikas, mitte just puhta ankeediga mees, hoiab sot-
sialistlikul omandil silma peal. Kaardivde erupolkovnik Frolov onnit-
leb teda kasumiplaani tditmise puhul. See kéik on tavaline, mitte midagi
erakordset. Vdga lihtne — inimesed todtavad! Kuidas voikski see olla
teisiti!

Minu kui rahuaja lapse geograafilised teadmised, kui mitte arvestada
raamatutarkust, piirduvad paikkondadega: Sigulda, Palanga, “i'rakai,
Karpaadid, Gruusia s6jatee, Batumi, Pitsunda, Jalta. Moédunud suvel
lisandusid Kiiev ja Odessa. See oli traagika. Traagika sellepirast, et
taotlesin tuusikut TSehhoslovakkiasse. Minu asemel soitis sinna ehitus-
valitsuse plaaniosakonna juhataja — tema tahe osutus tugevamaks.
Minu nordimust piiiiti leevendada sellega, et s6it Kiievisse vormistati
komandeeringuna. Sest mine fea, dkki Toonesepp viskab lahkumisaval-
duse lauale.

Milleks mulle vaja teada, et on olemas Uhta, PetSoora, MiSa-Jag, O3~
Jol, Sénja-ju, Inta, Vorkuta, Salehard! Olen kuulnud — Vorkutas kae-
vandatakese siitt, mis etendab tdhtsat osa Leningradi kiitusebilansis. Olen
kuulnud sedagi, et kliimatingimused on seal komplitseeritud ja inimeste
suunamiseks kaevandustesse tuleb rakendada meelitusabinousid. Seal
tootasid s6javangid ja represseeritud. Pirast kahekiimnendat kongressi
hakati rakendama materiaalse huvitatuse printsiipi, hakati sélmima
todlepinguid.

«Materiaalset huvitatust kohaldati ka s6javangide juures,» litles Ots-
tavel. «Kui iiletasid vahetusnormi viis protsenti, said magustoiduks
poslamasla sees kiipsetatud piruka. Uletasid kiimme protsenti, said kaks
pirukat. See oli peaaegu lootusetu fiiritus. Mitte selleparast, et oleksin
t66d kartnud. T66d ei ole ma eladeski kartnud. Kuid inimene vajab loom-
seid valkaineid, rasvollust ja vitamiine. Kui need puuduvad, hakkab ta
nédljatunde leevendamiseks vett sisse lahmima. Vesi suured laevad kan-
nab, vesi palju joudu annab . .. Tekib n#ljapaistetus, kéed ja jalad tursu-
vad. Nilg, see on muidugi suhteline maéiste . .. Leiba, kaerakorti ja kap-
saloga — seda ikka anti. Anti ka vaimutoitu. Poliitleitnant tlitles: «Siiti-
distada voite ainult iseennast. Kes laostas viljarikkad rajoonid? Kes on
slitidi, et pollud jaid s6oti, autod ja traktorid viidi rindele? Kes muutis
Donbassi kérbetsooniks? PetSoora bassein peab kompenseerima stedefit-
siidi. Kes annab kahekiimnele miljonile inimesele elu tagasi?» Minu
voimuses see muidugi ei olnud. Ei olnud ka minu kamraadide-s6javan-
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gide voimuses. Nii nagu ei olnud kellegi v6imuses minu isale elu tagasi-
andmine .. .

Looduslikud tingimused olid moneti erinevad. Uhtas niiteks olid suve-
66d hdmaramad, oli naftatsisterne, puurtorne, raielanke. Intas olid
tundrakased, aheraineméed ja taamal Uraalide igilumega kaetud ahelik.
Sédski, neid oli kéikjal tihteviisi. Uhesugused olid ka laudnarid ja sae-
purukotid, millele s6javang kondid siruli viskas. See oli aastatepikkune
mbtisklemine. Motisklemine elu fiktiivsete ja téeliste vddrtuste iile...»

Ohakas elavnes. «Missugused on elu fiktiivsed ja toelised véairtu-
sed?»

«See on iileliigne kiisimus,» arvas Roone. «Otstaveli vastus on ju ette
teada. Mida seal enam kiisida!»

«Jutustage edasi, Otstavel,» soovitasin mina. «Arge poorake neile
tarkpeadele tdhelepanu!»

«Enne kui ma edasi jutustan,» {itles Otstavel veidi solvunult, «soovin
vastust moningatele kiisimustele. Seltsimees Roone ehk wvastab mulle.
Kaigepealt: miks te jatsite tookédsud pooleli ja liksite «Parnusse»?»

«Nédlg hakkas silmanégemist tumestama,» urises Roone.

«See on vaga usutav,» Kkiitis Otstavel. «Inimorganism vajab iga viie
tunni tagant kaloreid, muidu ta variseb kokku. Niilid edasi — «Parnus»
hakkasite oma téomuresid alkoholi sisse uputama. Tegite seda nii pohja-
likult, et moéistus kadus. See pidi olema alles murekoorem! — Muide,
oletame, et teid poleks kinni nabitud. Oleksite seisnud esmaspieva
hommikul direktori kabinetis ja lahutanud kési — tookidske netu! Mis-
sugune karistus oleks teid tabanud? Vahest ehk vallandamine?»

«Meie oleme ametiithingukomitee liikmed,» vastasin ma Roone eest.
«Meid saab vallandada ainult vabariikliku komitee néusolekul.»

«See tdhendab — teid oleks tabanud direktori kaskkiri. Niitid ma mois-
tan teid, noored sobrad. See on inimliku talumisvéime viimane piir! See
illetab kahuritule ja sdekaevandused! Niisiis teie, mehepojad, eelistasite
kaskkirjale vanglat?»

«Kaskkiri tuleb niikuinii, selle eest ei pddase me kuhugi,» litles Roone.

«Niiiid oletame, et te elate kiskkirja kuidagiviisi iile,» jédtkas Otsta-
vel. «See on tdeline ime, kuid usume imesse. Vaatame asja teie kollek-
tiivi seisukohalt. Palgapédev hilineb kahe pdeva vorra, viinapudelid jda-
vad kaupluseriiulitele. Kaubakiive ja kogu plaanimajandus on pahupidi
pooratud. Vangla péistis teid tédrahva viha eest! Olite ametilihingutege-
lased — niilid tuhnite mé&dakartulites! Kogu teie autoriteet ldks wvastu
taevast! Imetlen teid, noored sobrad. Sest teie hingekannatused on ma-
sendavad! Mina peaksin hibenema, et sdandasin oma tillukesi kannatusi
teie omadega vorreldal»

«Otstavel,» komistas siinge Roone, «teie iroonia on koike muud kui
vaimukas. Teie 16uapérad lausa stigelevad . . .»

«Palun kergemat karistust!» itsitas Otstavel. «Kuid veel iiks kiisimus.
Noustume sellega, et téotavat inimest kibestavad bilirokraatia, ebadgiglus,
normeerimata todkoormus, preemiast ilmajddmine. Ehk oleks teil
marksa lihtsam elada, kui suudaksite asju votta filosoofilise rahuga?»

«See tdhendab. . . kuidas?» imestasin mina.

«Koigepealt tommake selge piir kutset6o ja isikliku elu vahele! See
on viga oluline. T66 on elatusvahend, mitte rohkem! Narvid on isiklik
elu. Roonel on perekond, korter, kindel kuupalk . . . Blirokraatia? On see
siis halb, kui sinu eest moétlevad korgemad instantsid? Tee seda, mida
kistakse, kuid motle . . . kas voi nditeks selle tile, kui tilluke on inimese
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saatus ajas ja ruumis, kui tdhtsusetu ta pusserdamine to0laua taga...
Selline motisklemine annab siidamerahu. See on elufilosoofia, inimese
ainus varjupaik ta saatuse eest.»

«Kulla Otstavel,» séandasin ma delda, «seda koike on kerge soovitada.
Ellu viia tuhat korda raskem.»

«Jah,» néustus ka Roone, «see on rohkem joudeinimese filosoofia.»

«Voib-olla. Mina ei taha teile midagi peale suruda. Kuid Roonel ei
maksaks olla nii iileolev, kui jutt on elu téelistest ja fiktiivsetest vaar-
tustest. Moelgu ta parem selle iile, et ainult kaks aastat lahutab teda
saatuslikust kahekiimne kuuendast aastakdigust. Kogu elu oleks kuju-
nenud teisiti — eeldusel, et miirsk oleks paar meetrit korvale kukku-
nud.

... Roone tdnagu onne, et ta eostati kaks aastat hiljem,» jdatkas Ots-
tavel. «Vastasel korral seisaks meie ees skeptik-Roone, kelle muserda-
tud hing vajab elufilosoofiat. Teistsugust filosoofiat kui marksismi-leni-
nismi klassikute teostes. Aeg ei oleks siis mateeria eksisteerimise vorm,
vaid saatus ise... selle sona koige pithamas tdhenduses. Aeg, mis koos-
neb nédalatest, kuudest, aastatest... Isegi sOGjavangi-aastad ei olnud
igavesed. Needki allusid ajale. Saabus pdev, mil deldi: minge, téotage
ausalt, kodumaa on teile andestanud. Aeg oli teinud oma to6. Saatuse-
raamatus avati uued lehekiiljed. Minus tdrkas taas uudishimu. Sest
umbes kaks kolmandikku elust oli alles ees. Lidhtudes sedakorda mitte
saatuseideest, vaid statistilisest keskmisest elueast. On aeg mekkida
elu véljaspool traataeda.

Asusin elama iihte viikesesse linnakesse Louna-Eestis. Minust sai
kommunaalosakonna tehnik. Teate ju kiill, millega kommunaalosakond
tegeleb. Saun, pesumaja, turuplatsilt hobusepabulate koristamine, sibide
palkamine. Tditevkomitee istungitel kdimine ja ehituskontoriga protses-
simine. Kohanesin varsti ja minust sai tavaline tubli ndukogude t66-
taja. Liilitusin neljandasse stalinlikku viisaastakusse . . .

Uks asi oli mulle 16puni selge: kdigepealt tuleb hoolitseda fiiiisilise ek-
sistentsi eest. Minu ankeet — seda te teate niiiid viga histi! Ankeedist
aga olenes koik. Jarelikult, Voldemar Otstavel: kui sa tahad elada nou-
kogude tihiskonnas, pead olema ustav, lojaalne ja tookas! Koosolekutel
aktiivne, isiklikus elus tagasihoidlik. Seep ja vaseliin — need on viirt
asjad! Pugemine on inimlik! Ara métle liiga palju — sinu eest méel-
dakse! Ara kunagi siilita iilespoole — siilg kukub omale pihe! Ara lobise,
vaid toota! Hoolitse selle eest, et sibidel oleksid puldaniilikonnad ja
kummikindad!

Direktoriks oli meil endine kraavihall, s6jas autasustatud Punatdhe
ordeniga. Hea inimene, kuid vilets kirjamees. Kiskkirjade projektid
koostasin mina. Ametlikele kirjadele vastasin mina. Saatsin teda koigil
istungitel. Kui rajoonikomitees pdhe saime — ja seda juhtus alalop-
mata —, ldksime koos ollepoodi. Ta armastas mind nagu lihast venda!
Ta nimetas mind asendamatuks tootajaks! Vastasin ta usaldusele tegu-
dega. Ehtisin koik seinad loosungitega ja korgemate riigijuhtide port-
reedega. Kogu poliitbiiroo! Minu to6laua kohal rippus Lavrenti Pavlo-
vit§ Beria portree. Hoolitsesin seinalehe eest ja andsin talle nimeks
«Stalinlik- Kommunaaltéotaja». Kirjutasin isiklikult seinalehe otsast
otsani fiis. Propageerisin eesrindlike luuameeste tookogemusi. Tsistern-
autole maalisin loosungi: «Vaitlus puhtuse eest — voitlus uue iihiskonna
eest» .. .»

«Ime veel, et villkoppi punaseks ei virvinud!» ténkas Roone.
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Ohakas piiksatas: «See on nagu halb anekdoot! Mida iitles teie siida
kogu selle janditamise peale?»

«Absoluutselt mitte kui midagi! Ehk siiski — siida j&i rahule. Minul
oli kova seljatagune direktori nédol, tema aga oli julgeolekumeestega
sinasober. Heitsin 6htuti rahulikult magama. Argipdeviti t66 ja asja-
ajamine, palgapédeval vdikesed pitsikesed. Elasin nagu miska. Koht tiis,
riie seljas ja tuba soe. See oligi peamine . . .»

Otstavelile sai saatuslikuks iiks armuvahekord. Ta sobrustas kohaliku
sookla ettekandjaga, seda aga himustas omakorda keegi julgeolekutege-
lane. Noorik oli molema vastu iihtemoodi lahke. Otstavel ei méelnudki
delikaatselt taanduda. See oli parandamatu taktikaline viga. Avati toimik,
Uks assenisaator tunnistas, et loosungiga tsisternauto on muutunud linna-
elanike iildiseks pilkeobjektiks. Leidus teisigi tunnistajaid. Otstavel ole-
vat oma direktorist sépra nimetanud poluvernikuks. Otstavel kuulavat
salaja «Ameerika Haadlt». Otstavel kelgib oma saksa keele oskusega,
Otstavelil olevat vélismaal sugulasi. Otstavel simuleerib lojaalsust, kuid
sltidames kannab viha néukogude korra vastu.

Ja nii ikka edasi, kuni prokurér andis areteerimiskorraldusele oma
sanktsiooni.

«Mind toodi Tallinna. Seesama mereddrne hotell sai mulle koduks.
Alguses arvasin, et on tegemist eksitusega. Kuus aastat ennastsalgavat
t6od kommunaalkontoris — kas see siis toesti midagi ei maksa! — Mehed
kambris aga olid nagu hundikari. Valitsust vannuti ja siunati kéige ro-
pemate sonadega. Ma ei tihinenud nendega, sest lootsin imele. Utlesin,
kiillap te ndete, Voldemar Otstaveli asi 1opetatakse! Ainult veidi kanna-
tust! Direktor laheb rajoonikomiteesse ja viib sinna minu seinalehe ar-
hiivi. Lugege, siis nidete, keda siiilidistate! Sest minu seinaleht — ausalt
delda oli see ilalakkumine kuubis! Isegi rajoonikomitee ja tditevkomitee
tegelasi tituleerisin rahuarmee marssaliteks ja stalinliku kooliga majan-
dusmeesteks! Kambrikaaslastele ma muidugi oma seinalehest ei rdiki-
nud — milleks vihaseid inimesi drritada! Nohisesin omaette ja lootsin
vaikselt. Uskusin imesse.

«Ai siit pddsta kiill keegi muu kui Eisenhausen,» iitles iiks vana hiid-
lane. Tema istus oma suuvirgi pirast. Peale moningaid tilekuulamisi
andsin talle diguse. Noudsin, et iile kuulataks kommunaalosakonna di-
rektor. Palusin juurdlejat tutvuda minu seinalehe arhiiviga. Juurdleja
iitles mulle ndkku: ma olevat hunt lambanahas. Teda huvitas ainuit
minu teenistuskiik ss-vdgedes. Kommunaalosakond olevat maskeering,
suitsukate. Niisiis, Voldemar Otstavel, ole see, kes sa oled! Kui ma isegi
teaksin, kes ma olen! Mida toob mulle tulevik? Teadsin juba, mida
tdhendab laagrielu Kaug-Pohjas. Just sinna, jddkarudele seltsiks, lubas
juurdleja mind saata. Onnelikud on need, kes magavad Sinimégedes! On-
nelikud on need, kelle elunatuke jédi Oppelni piiramisrongasse! Motlesin
neid métteid ... Hea seegi, et olin iildkambris. Uksikkambris oleksin
vist tekirabalatest silmuse teinud . ..

... Pikkamo6da hakkasin masendusest toibuma. Kambrikaaslased —
jumal seda ise teab, kust nad oma optimismi votsid! «Kakskiimmend
viis aastat — peeretan selle peale!» {iitles iiks l6uapoolik. Naersin koos
teistega. Hiidlane iitles: tema olevat kuulnud, et Eesti pagulasvalitsus
on avanud poliitvangidele pangakontod. Poissmeestele kolm dollarit ja
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naisemeestele viis dollarit pdevas. On olemas sellekohane Eisenhoweri
dekreet. Mitu meest kinnitas: see on tosi! Eisenhoweri kauged esivane-
mad olevat hiidlased. Ega ta asjata oelnud: eesti rahvas on liha tema
lihast ja veri tema verest. Mina aga tegin méttes rehknuti valmis. Kui
sojavangi-aastad kaasa arvata, on mul «Buick» vélja teenitud. On seda
siis palju? Olen ma vidhe nilginud? Olen ma vidhe surmaga vastakuti
seisnud? Olen s6onud méadanenud kartuleid, olen roomanud sita sees!
Utelge mulle, noored mammapojad, on siis «Buick» palju iihe tdsise eesti
mehe kannatuste eest!»

«Kindlasti mitte,» noustusin mina. «Vastupidi, seda on h&bematult
véhe.»

«Nédete siis!» {itles rahuldunud Otstavel. «Kuid heakene kiill!
«Buick» — see oli muidugi fantaseering, vangi 6huloss. Meieni joudis s6-
num, et Beria on kohtu alla antud. Koige lootusetum pessimist sai ta-
gasi elutahte. Olime veendunud: niiiid on kéik ainult ajakiisimus. Opti-
mistid pakkusid kaks kuud, pessimistid — kaks aastat. Lidhem tulevik
pidi nditama, kummale jaib Gigus.»

Pérast sligavaimat meeleheidet leida taas elutahe — eks ole see suur,
inimlik elamus! Otstavel oli siis umbes minuvanune, voib-olla veidi va-
nem. Parimad meheaastad, elu ilusaim péev oli alles ees. Kuidas siis tei-
siti nimetada seda pieva? Olid petetud palgasdédur, sdjavang, musta an-
keediga mees, poliitvang — niiiid aga taiediguslik kodanik! T66, 6pin-
gud, perekond, kodu — k&ik on muutumas reaalsuseks! Heidad rahuli-
kult magama, ldhed ttdle nagu 6ige mees muistegi, toimid oma sii-
dametunnistuse jérgi, ei pelga tott rddkida. Sulle makstakse palka, sind
nimetatakse lugupeetud kodanikuks. Ja mitte ainult seda. Utleme, et tu-
levases elus on olustikulisi raskusi, totalaseid konflikte. On need vor-
reldavad moodunuga? Juhuslik tuulepuhang wvaiksel pdeval, soola-
terake keelel, séise hammustus! Ule koige suur ja tumestamata onn.

Otstavel — kiillap tema oskab seda énne hinnata. Mina igatahes mitte.
Minu jaoks on isegi kaotatud plihapdev traagika.

Adrmuslikud optimistid pidid siiski pettuma. Kahe kuu pérast oli
Otstavel Arhangelski oblastis, metsatoclaagris. Poliitvang, kodumaa
reetur — seda kiill! Laagriiilem, endine piirivalvemajor, titles aga séna-
selgelt: tema ei néde neis kodumaa reetureid, vaid Beria kuritdoé ohv-
reid. Sojast on mocdunud kiimme aastat, on aeg mondagi andestada.
Miks neid siis korrapealt koju ei lasta? Ootame korraldust. Kiisimust
arutatakse viiga korgel tasemel. Teame ju koik, et kodumaa wvajab
metsa. Ehitusbrigaad monteerib praegu kilpmaju nende jaoks, kes t66-
lepingu alusel siia sbéidavad. Nemad hakkavad toole raielankidel. Teile
aga litlen saladuse: me saime terve paki vabastustéendite blankette.
Nii palju pole neid varem kunagi saadetud. See on iseloomulik. Ohus
on tunda kevadet.

«Ega see meie fiitisiline eksistents védga vilets olnudki. Leiba oli kiil-
luses — péevnik pruulis leivakalja. Magasime kiill barakis, kuid kahe
lina vahel. Meile maksti veidi palka. Poes oli margariini, makarone,
priddnikuid. Oli isegi odekolonni, kuid pérast keelati d&ra — pétipoisid
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pruukisid seda kurjasti. Péris viinata me siiski ei olnud, selle eest hoolit-
sesid vabakdigumehed. Votsime vastu uut aastat. Meil oli viina ja veri-
vorsti, oli isegi seapraad. Mina keetsin kakaod. Laagritilem, ise tidis kui
sitikas, tuli meestele head uut aastat soovima. Ta lubas oma piiksid dra
siitia, kui me uuel aastal koju ei ldhe. Néiripuu all hakkas ta brigadiri
musitama, nagu see venelastel kombeks. Meie ei plitidnudki viinapude-
lit peita. Milleks, kurat votku! Olgu tervitatud vabanemisaasta! Laul-
sime vanu eesti laule. Unustasime, et oleme vangid. Eestlased, lidtlased,
venelased, ukrainlased — koéik me tundsime end tookord iihise perena.
Varsti lahme koju.

Nii oli see uusaastaddl. Argipédeviti aga... Ei, ma ei motle praegu
metsatéod ja meetrikérgusi hangi. Ma motlen eestlase individualismi ja
erakonnavaimu. Sest kui fiitisilised vajadused on rahuldatud, néuab vaim
oma osa. Raamatuid, kino, keelepeksu . .. Rahvuskaaslase vigade ja voo-
ruste objektiivset analiilisi. Oli iiks eriline kategooria mehi... ma ei
tea, kuidas neid nimetada. Toon teile niite. Korgema haridusega mees,
endine majandusteadlane. Teda peeti tulihingeliseks rahvuslaseks. Pa-
rast vabanemist lubas ta piihenduda aiandusele ja mesindusele. Majan-
dusteadust a la Karl Marx tema jaoks enam ei eksisteeri. Vedasin kihla:
viie aasta pédrast on ta majandusteaduste kandidaat. Voib-olla isegi dok-
tor. Oleksin peaaegu kere peale saanud. . .»

«Mis temast siis tegelikult sai?» huvitus Roone.

«Majandusteaduste doktor pluss mesinik ja aiapidaja.»

«On selles siis midagi laiduvéarset?» imestas Ohakas omakorda.

«Kindlasti mitte. Kuid veel {iks naide. Oli iiks algaja kirjanik — nii
nagu meie séber Adolf Ohakas. Laagris kirjutati ja luuletati tildse palju
Vang kirjutas oma stidame kosutuseks — kes sai teda keelata! Mina olin
majandusmees, keetsin kohvi. Korraldasime kirjandusliku kohvidhtu,
kirjamees luges oma laagrinovelle. Rahvuskaaslased kiitsid takka
olevat see péris oige eesti kirjandus! Tuleb siidamest ja ldheb stidamesse!
Endine filoloogiatudeng, kes ptiidis neid oma kunstilise moédédupuuga
hinnata, tunnistati renegaadiks. Kunstiline tase, see voib olla, kuid autori
hinnang néhtusele — see peab olema! Arvasin omalt poolt, et meie noor-
kirjanikust saab aja jooksul tavaline tubli sotsialistlik realist. Noormees
ldks viha pérast sinilillaks ... Kelleks ma teda pean! Tema ei ole miuii-
dav hing, kirjanduslik 16bunaine'! Utlesin paraku prohvetlikud sénad.
Niiiid esineb meie noorkirjanik teoreetiliste seisukohavottudega, nouab
kirjanduselt ideelist puhtust. Muidugi, selles ei ole midagi laiduvéérset.
Kiimne aasta jooksul jéuab inimene moéndagi iimber hinnata. Kuid mil-
leks siis lildse radkida rahvuslikust paatosest? Milleks siduda end luba-
dustega? Milleks teha kolavaid sonu? Joudsin jareldusele: inimese idee-
line ja vaimne pealisehitus on iildse liks véordlemisi kahtlane krempel.
Laagri velsker, kunagine adventisti jutlustaja, hangeldas morfiumiga.
Metsapraaker, kunagine skautmaster, sokutas meile viina, mis oli mui-
dugi oilis tegu! Radkimata nurgaadvokaatidest — nende nisu 6itses! Sest
pirast kahekiimnendat kongressi oli nii, et kui sul just veresiiiid ei olnud
ja votsid vaevaks armuandmispalve kirjutada, voisid hakata asjakesi
kokku pakkima. Peaaegu koik armuandmispalved rahuldati. Velsker oli
kange mees ja deklareeris: tema kési ei touse armuandmispalve kirju-
tamiseks, tema nouab Gigust! Kirjutas Moskvasse kaebuse, noudis tdien-
davat juurdlust. Siitidi olevat sébrad, mitte tema! Sopradele stli veere-
tamiseks tema kisi tousis. Tousis ka apteegist morfiumi kérvaldamiseks.
Oilishing, tésine usumees! Utlesin temagi kohta prohvetlikud sonad: tu-
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levane aferist! Minu pilk tungis ldbi vélise kesta, neil ei olnud minu
ees saladusi. Ei majandusteadlasel, noorkirjanikul ega vagatseval velsk-
ril. Minu prognoosid téditusid. Mehed kartsid ja vihkasid mind, sest né-
gin neid 18bi. . .»

«Heakene kiill, teie prohvetlik inimesetundja,» katkestasin ma Otsta-
veli jutujooksu, «kas te ka meid 1dbi ndete? Mind, Roonet ja Ohakat?
Kes oleme meie?»

«Teie? Teie olete lollid!»

«Lollid?»

«Aga loomulikult!» kinnitas Otstavel. «Ohakas, see on imik mahkme-
tes. Toonesepp ja Roone — teie olete koolieelikud, Mitte midagi rohke-
mat. Muretsete oma ehitajamurekesi. Arvate, et viite elu edasi. Peate
end elu peremeesteks. Ehitajad ilma isikliku katuseta, piiksteta ritsepad!
Elatute lubadustest ja kongresside direktiividest. — Muidugi, eks see
ole teie isiklik asi, mina ei taha teid solvata. Tarkade inimeste kilda ma
teid igatahes ei liigita.»

«Kas te lildse olete kunagi kohanud tarka inimest?» kiisis Roone. «Sel-
list, kelle ees tunnete end eeslina?»

«Minu naine Helga on ainus tdepoolest tark inimene,» iitles Otstavel
seepeale.

See on vist ainus roosa lehekiilg Otstaveli biograafias. Vihemalt alg-
staadiumis. Otstavel ei kuulunud nende narrikeste hulka, kes laagris
romaane kirjutasid ja voorkeeli 6ppisid. Ta oli siis kahekiimne iiheksa
aastane, pooliku haridusega, ilma kindla erialata. Mida teha pérast va-
banemist? Mootorsaagi ta tundis, oskas vedada kummikaablit, orientee-
rus ka traktoriga veetavas elektrijaamas. Oppida traktoristiks puugaasi-
generaatoriga metsaveotraktoril? Metsameheamet Otstavelit ei koitnud.
Jatkata opinguid, omandada korgem haridus? See tdhendab stipendiu-
mist elamist — tdnan viiga! Oppigu need, keda mammad-papad toeta-
vad! Inseneridel palgadki nigelavéitu ja puudub voimalus korvalteenis-
tuseks. Perekonnaelus on korvalteenistus vdga oluline. Minna polev-
kivibasseini kaevuriks? Otstavelit tombas kodulinn Tallinn. Kutsevaliku
kiisimus j&i esialgu lahtiseks. Otstavel teadis vaid iihte: t66r66m on hea
asi, kuid veelgi parem on room korralikust tootasust.

Noorkirjanik titles: tema taditiitar Helga on hambatehnik. Palk on
vaike, korvalteenistus seevastu... Ehitab Kivimé#el mandsardkorru-
sega maja. Mitte just ilus, kuid tark ja hea naine. Veidi tile kolme-
kiimne. Austajatega méingib nagu kass hiirtega — need noolivad vaid
elamispinda ja on kas juhmid voi johkardid. Leiduks iiks tark ja siidam-
lik mees, siis vahest ehk . .. Selliseid leiduvat aga viahe. Kes on tark, ei
ole siidamlik, kes on stidamlik, ei ole tark. Aadress — palun vaga! Vae-
valt kiill, et ta vangi vastu huvi tunneb.

«Mina siis kirjutasingi: «Otsin inimest, kellele voiksin pihtida. Pakun
Teile kirjavahetust psiihholoogilisel pinnal.» Kummaline kiill, kuid ta
vastas mulle. Mitte just pikalt ja sisukalt, aga siiski... To6d olevat ko-
hutavalt palju, aega vidhe, ja mis puutub psiihholoogiasse — teda selli-
sed dhmased asjad ei huvita. Heakene kiill, proovime siis filosoofilisel
pinnal! Kas ta usub inimese headusse? Kas ta usub elu métet? — Mui-
dugi usub, kuidas siis teisiti? Elu mote — see on t60, perekonna eest
hoolitsemine ja tuleviku ehitamine. Mitte just vaimukas!... Tunnista-
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sin talle: minagi uskusin neid iillaid véirtusi — hetkeni, mil Sinimége-
des katjuu$a meid miinirahega iile kiilvas. — Eks teisedki olid s6jas,
kirjutas tema. Kes ellu jddb, usub ja loodab edasi. — Seda muidugi,
kuid uskuda ja loota voib mitmeti. Millesse peaksin uskuma néiteks
mina? Usun ainult naisesse — elu edasiviijasse, piinatute ja Oonnetute
lohutajasse, haavade tervendajasse. See oli praanik! Helga keelepaelad
péasesid korrapealt valla. Noomis mind halva naistetundmise pérast:
nad olevat viiklased, kadedad, Gelad ja rumalad ... Meeste hulgas lei-
dub vihemalt iiksikuid mustereksemplare, naissugu aga olevat tervenisti
hall mass. Nii me siis diskuteerisime ... Mina iilistasin naissugu, tema
laitis maha ... kui siis thel ilusal pdeval sain paki. Void, konserve,
kiipsiseid, sigarette . .. See oli juba midagi!

Kirjutasin talle: Mina vajan moraalset toetust, mitte toiduaineid! Olen
harjunud piskuga ldbi ajama. Paki sisu jagan vennalikult kaaskanna-
tajatega, ja iildse — vdotan seda pakki kui solidaarsuseavaldust . . .»

«Kas te toepoolest jagasite vennalikult?« uuris Ohakas.

«See tidhendab . .. igaiiks sai ndpuotsaga. Loviosa jdi loomulikult mi-
nule. Miks ma pidin jagama, kurat votku! Kas teised vdhe pakke said?
Kas nemad jagasid?»

«Kas toidupaki viljameelitamine oligi teie eesmark?»

«Oh ei!» vastas Otstavel. «Pakk oli ainult esimene edusamm, vastase
kaitse ldbimurdmine. Laagrites tootasid Ulemndukogu Presiidiumi ko-
misjonid. Iga pdev vabanes mehi. Narid jdid tiihjaks ja sdoklas kadu-
sid jarjekorrad. Helga kirjutas: kui mul muud kohta ei ole, siis esi-
algu ... moneks pédevaks, voib-olla isegi paariks nddalaks, v6ib ta anda
mulle ulualust. . .»

Muud kohta Otstavelil téepoolest ei olnud.

Paljukannatanud mees joudis tagasi kodulinna. Rehabiliteerituna,
kuid tithja rahakotiga. Tugev ja terve oli ta kiill endistviisi.

Helga maja oli Otstaveli meelest nagu muinasjutuloss, hoolimata isegi
sellest, et imbrus oli korrastamata ja mansardkorrusel seinadki krohvi-
mata. Esimesel korrusel olid to6d 16petatud. Kolm tuba, ké0k ja vanni-
tuba, parkettporand ja vaibad. Oli isegi televiisor. Televiisorit nédgi Ots-
tavel elus esmakordselt.

Kas Helga ehitab toesti vaid selleks, et kiratseda iiksikuna elu 16-
puni? Otstavel kahtles selles. See oleks ebaloogiline.

Helga ise? Sussides, hommikumantlis ja kummist lokirullidega ei
olnud ta just mannekeen. Suurevoitu ja tiisedusele kalduv, mehelikult
tugeva kondiga. See oli esimene mulje. Oli hiliséhtu ja Helga ei teadnud
kiilalisi oodata. Otstavel koputas kaua, enne kui uks avati. Tundmatut
meest ndhes Helga jahmus — ta kartis rahandusosakonna inspektoreid.
Otstavel tutvustas ennast. — Ah soo, siis jah, muidugi! Palun astuge
tahapoole! Istuge veidi ja sirvige ajakirju! Helga paneb ennast kohe
korralikult riidesse.

«Nii ma siis tutvusin oma unelmate printsessiga. Korralikus kleidis
ja kopskingades ei olnud tal vigagi. Lauale toodi koduvein ja kristall-
klaasid. Vabanejate terviseks! Sakusmendiks krobistasime préanikuid.
Ténasin mottes jumalat, et ta mind on Snnistanud laitmatu jutujook-
suga. Ténu sellele oli Helgal kergem oma kohmetusest toibuda.

Mida ma kavatsen niilid peale hakata? Teadagi, mida, Otsin téckoha
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ja elamispinna. Elamispinda on raske saada, tunnistas Helga. Mis seal
ikka, eks siis lepin iihiselamuga! Olen ju aastate viisi naril poonutanud.

Kas ma krohvida oskan? Ei olegi t66d, mida ma ei oska. Kui nii, siis
voiksin ma mansardkorrust krohvida. Palun vidga, miks mitte! Pédeval
otsin téokohta, 6htul krohvin, Tasuks on ajutine elamispind ja neiu
lahke naeratus.

Tdokoha otsimine — see oli muidugi formaalsus. Otsisin ja teps mitte
ei leidnud. See tdhendab: todkohti oli kiilluses, kuid Helga laitis nad
koik maha. Mansardkorrust aga lihvisin hoole ja armastusega. Ja mitte
ainult mansardkorrust . . .»

«Mida voi keda te siis veel lihvisite?» vaimutsesin mina.

«Arge muutuge labaseks!» iitles Otstavel. «Mansardkorrus oli asja-
like inimeste tedreming. Kas te toesti arvate, et ma juba teisel-kol-
mandal 6htul hakkasin Helga voodisse triigima?»

«Selles ei oleks midagi loomuvastast — arvestades seda, et te paljude
aastate jooksul pidite naiste seltskonnast loobuma.»

«Voib-olla. Kuid see olnuks taktikaline viga, méngureeglite rikku-
mine. Tha tuli allutada kérgemale eesmaérgile. Sest motelgem loogiliselt!
Helga, noor, terve, sugukiips naine — loomulikult on tal teatud fisio-
loogilised vajadused. Loomulik on seegi, et kui majas on noor, tugev
mees, siis ei minda oma vajadusi kiila peale rahuldama. See oleks totrus.
Kutsusin Helga restorani... see tdhendab, iitlesin talle: On vist siiski
védr, et ma esimesest ettejuhtuvast todotsast kinni ei haaranud. Mees
ilma rahakopikata, koerad pissivad jala peale. Oleks raha, kutsuksin
teid restorani. Helga tegi kdhku kalkulatsiooni: krohvitud ruutmeetrid
ja haltuuramehe tiikit66hind miinus toit, korter, kiite ja valgustus. Ule-
jddk — restoraniraha. Kiisimus oli seega otsustatud.

Ulikond oli mul nadivéitu, see nagu tumestas pidutuju. Uldiselt aga
veelsime toreda 6htu. Jutustasin talle kogu oma okkalise elukédigu. See-
sama hale, armas ja oOpetlik lugu, mida te praegugi kuulete... pluss
moningad teistelt kuuldud episoodid. Ma ei olnud kitsi detailidega. Vaat
see on elu! Veidi keerulisem kui hambaproteeside tegemine. Ja siiski —
nagu niete, olen elus, terve, normaalse moistuse juures, Olen voimeline
elamusteks, meeletusteks ... Praegu tunnen ennast isegi 6nnelikuna.

Pean tunnistama: tol hetkel Helga meeldis mulle. Kohe piris tosi-
selt! Ta kuulas nagu janune iga minu sona, Ta pilgus oli midagi hinges-
tatut, iirgnaiselikku. Hakkasin taas naissugu iilistama. Naise armastus,
tookus ja kannatlikkus on kandnud rahvaid 14bi sajandite. Mehed sodi-
vad ja tapavad, naised siinnitavad... Mehed l66vad haavu, naised
ravivad . .. Kas voi seesama mansardkorrusega maja: eks ole ta téokuse,
visaduse ja kokkuhoidlikkuse siimbol! — Jah, kui ma ainult teaksin, mis-
suguse vaevaga need rublad on teenitud! Kosilased, piikstekandjad-kolu-
pead, mehkeldavad nagu kuutébised, kuid asjatu lootus! — Tegin ette-
paneku: loovutagu ta mansardkorrusel iiks tuba minule, kas voi paariks
kuuks. Looksin poranda alla, kleebiksin tapeedi ja muretseksin kuSeti.
Praegu ma ju 66bin Helga kiilalistoas — eks see ole tiilikas! Annan poh-
just keelepeksuks ja peletan kosilased eemale. Paari pdeva pérast saan
koha majavalitsusse, esialgu tehnikuks. Ohtutunnid aga piihendaksin
Helga majapidamisele. Betoneeriksin basseini, rajaksin kiviktaimla, ehi-
taksin valmis piirdeaia. Varsti on siigis, sellele jargneb talv. Majavalit-
sus voimaldab mulle elamispinna. Igavesti tdnulik mooramaa mees voib
siis minna.

Helga ohkas: sellist kuldavddrt mooramaa meest ei leia ta enam kus-
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kilt, ega vist tahagi leida. Mina ohkasin omakorda. Sest kes olen siis
loppude lopuks mina? Ma ei véddri Helga kiilalislahkust, ei vdéri tuba
mansardkorrusel! — Lubatagu Helgal selle iile otsustada! Ohkasime
molemad. Tantsisime, joime veini ja jédlle ohkasime. Siis anti saalis tule-
dega mérku: on aeg lopetada! Votsime takso ja séitsime taas Kivimaéele.
Helga toi keldrist pudeli koduveini ja kutsus mind oma buduaari. Ta
silmad hoogu51d elujanust. Mina aga pesin vargsi vannitoas jalad puh-
taks — mdéri veel teise voodilinad dra! Ounavein ja kaks iiksikut inim-
last 66 palge ees! Sulatagem iihte ihud, hmged 1a sudamed‘ Na1ta Vol-
demar Otstavel, mida sa suudad! Sedam00d1 5

Otstavel arutles umbes jargmiselt.

Kaksteist aastat on pikk aeg, elu parimad aastad. Inimene, kes on
kaksteist aastat virelnud, vaarib kestvat, vaikset 6nne. Leebust ja moist-
mist, mugavusi ja imetlemist. Otstavelile tundus, et Helga on valmis
seda pakkuma. See olekski ta kohus Otstaveli-suguse mehe ees.

Helga pakkuski seda joudumodda. Otstavel registreeriti Helga ela-
mispinnale, kuid omaette tuba ta siiski ei saanud. Milleks seda? Uhte
tuba vajas Helga oma patsientide vastuvotmiseks, teine oli magamistuba
ja kolmas kiilalistuba. Mansardkorruse kavatses Helga tulevikus vilja
utlirida. Milleks vajab Otstavel niiteks kirjutuslauda? Lugegu ja kir-
jutagu kiilalistoas! Tahab suitsetada, mingu kooki! Mis puutub diivanil
monulemisse, siis see on tarbetu luksus, Millal Volli on nédinud, et Helga
pédeval pikutab? Pédeval polikliinikus, 6htul eratéd, pithapdeval kiilalised.
Kas Volli toesti arvab, et palgast on voimalik &ra elada? Kes ei taha
kiratseda, peab téotama! Kas Volli oskab ahju laduda? Kas Volli tunneb
torutood? Kas toesti majavalitsuses ei ole glasuurpotte?

Helgal oli keldris terve riiulitdis koduveini, pudelitesse villitud ja
korralike etikettidega. Etiketid maalis tuttav kunstnik. Vein aga hoiti
kiilaliste jaoks.

Uldse need kiilalised — Otstavelile nad rédomu ei valmistanud. Nad
nagu ei mirganudki teda, pidasid tavaliseks kaastitiriliseks. Otstaveli
rink minevik ei leidnud osavotlikke korvu. Neil olid omad huvid. Imes-
tati isegi, et Otstavel tuli Kaug-Pohjast rahakopikata. Ometi olid seal
suurepdrased teenimisvéimalused — neile, kes so6lmisid todlepingu.
Kodumaaigatsus — votab see siis tiiki kiiljest?

Otstavel tundis, et ta ei ole vordne vordsete seas, ei kiilini Helgani.
Palk majavalitsuses oli nigelavoitu, Helga teenis selle paari ohtuga.
Jélle imestati: kas ta toesti ei leia paremat ametit? Miks ei ldhe ta re-
mondikontorisse téodejuhatajaks? Voi siis laohoidjaks? Otstavelile see
mote ei meeldinud. Ta soovis isegi majavalitsusest lahkuda ja leida ra-
hulikuma todkoha. Miks peab ta Helgaga vordselt teenima? Piisab ju
sellestki, et Helgal on hea sissetulek. Garaazi voib kasutada lihtsalt
panipaigana.

Kas Volli toesti ei leia voimalust, et hankida roostevabast terasest
kamina-dekoratiivvore? Pangu Volli rihtlatt peale ja vaadaku, kuidas
ta trepikoja seina krohvis! Kuhu ta ometi kiirustas? Kuidas on lood
kiilmutuskapiga? Kui Vollist ei ole pesumasina remontijat, siis korjaku
pesu kokku ja viigu pesumajja!

Nii moddusid need vaikse dnne aastad. Tosi kiill, oli ka ornusehetki.
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Helga igatses last, seda aga ei tulnud. Ei teisel, kolmandal ega ka nel-
jandal aastal.

«Helga titles: mingu ma dispanserisse ja viigu sinna oma spermaana-
liiis. Tema kui meedik teadvat, et enamikul juhtudel tuleb viga otsida
meeste juurest. Vaat milleni me joudsime! Kiillap ta kalkuleeris: kui
minust ei ole lapsetegijat, siis korjaku ma oma pambukesed kokku!
Utlesin talle, et nii lihtsalt rahvakohus abielu ei lahuta. Ma olevat tobu-
kene, vastas tema. Keegi pole rddkinud abielulahutusest. On aga véima-
lik, et peame lapsendmna orvu. Voib-olla isegi kaks. — Taga kuradi-
maks! motlesin mina. Kes saab meid selleks kohustada? — Iga naise loo-
mulik emainstinkt! Argu ma maételgu, He]ga ei jdi ilma lapseta! — Mis
saab siis minust? — Hakkad orbudele isa asendama! — Aga kui mul ei
ole selleks kalduvusi? — Mis inimene sa siis iildse oled? — Paljukanna-
tanud inimene! — Pé#h! osatas Helga. Kas ma toesti motlen elu 16puni
kaastunnet kerjata? Sedamoodi . .. Helgal oli iildiselt 6igus, ta nagi mind
1&bi. Ta naitas mulle kétte dige koha See koht ei olnud just auviérne .
Kuradi majarisu muutis mind kojameheks ja koristajaks. Oleks veel, et
minu maja... oleks mul kas voi kopika eest omanikutunnet! Seda ei
olnud. Koik kuulus Helgale,

Mbotlesin: kill saatus tasus mulle viletsasti nende kannatusaastate
eest! Motlesin, kuid vilja ei tlitelnud, sest keegi ei tahtnud mind kuulata.
Aeg-ajalt otsisin liles vanad lahingukaaslased jategime viikesed napsi-
kesed. Aleksander oli iildiselt oma eluga rahul, Vello samuti. Vellolt
saingi teada, et Kalamaja Erka on taas vilja ilmunud.

Erka, nagu ehk méletate, jittis meid maha Oppelni ldhistel. Ta kalku-
leeris digesti: suure grupiga on raske ldbi murda. Onne oli tal sea-
moodi ... Ta sattus iithe saksa rindetrupi peale. Uldises laoses ei olnud
kellelgi aega artistide palagani jaoks. Noortele saksa neidudele kulus
meesterahvas marjaks dra. Erkale seoti padjakesed rindadeks, anti kleit,
kombinee ja roosad §liipferid. Tragid naised, tahtsid omal kdel ameerik-
lasteni jouda! Onn oli nendega. Naised pééstsid Erka vélja. Pérast soda
elas Erka Hamburgis, hiljem siirdus Kanadasse, Elab nagu harra ku-
nagi. Perekond, villa ja limusiin! Niuiid aga otsustas ta tulla kodumaale
sugulasi kiilastama.

Niisiis, kahekiimne aasta moodudes said vanad grenaderid taas kokku.
Oleks patt seda mitte piihitseda! Uks viike kodune olemine! Minu. ..
see tdhendab, Helga kiilalistuba osutus selleks koige sobivamaks, sest
Helga oli oma atribuudid kokku pakkinud ja Pirnusse soéitnud. Soitis
rikaste suvitajate suukoopaid restaureerima. Kiillap haistis pika rubla
1ohna! Seega olin mina majas peremees.

Ausalt oelda, poisid: eks minagi tahtsin veidi uhkustada! Et vaata,
Erka, ka kodumaal voib todkas inimene mdndagi korda saata! Et olid
kiill rasked aastad, kuid niiiid on isiklik katus pea kohal! Niitasin Erkale
garaazi ... Abikaasa so6itis just Leningradi autoostu vormistama — seal
nagu suurem valik! — Viga kahju, itsitas Erka — ta oleks meelsasti
minu abikaasaga tutvunud. Néitasin talle vannituba. Koopaelaniku vark,
arvas Erka. Nididaku ma parem sauna! Kanadas olevat igal eesti pere-
konnal elektrikerisega saun. Ndidaku ma néukogude pastapliiatsit, nou-
kogude narimiskummit, noukogude nailonsarki! Tapeedid tubades olevat
noaaegsed — Kanadas kasutatakse plastikaate. Ei pidanud ta minu vil-
last tuhkagi.

Helga ounavein aga meeldis talle. Armeenia konjak samuti. Ega siis
midagi ... Meid oli seitse, kdik vanad soomusgrenaderid. Istugem, s6b-
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rad, laua taha! Maitskem eesti seapraadi ja eesti o6lut! Pidulaud oli mul
tipp-topp! Sprotid, rosolje, must kalamari, singiléigud, marineeritud
seened. Aukohal viru valge. Panin hakkama peaaegu terve kuupalga
Erkale litlesin muidugi, et see on paari pdeva teenistus. Ule hulga aja
olin iseenesega rahul. Kallasin kristallklaasid dédreni tdis... Terviseks,
sobrad! Nende terviseks, kes kodumaad pole unustanud! Nende tervi-
seks, kes vapralt vastu pidasid isikukultuse-aegsetele katsumustele!
Eesti meeste terviseks! Nii see ldks ... Erka tuletas meelde vanu Kala-
maja poiste laule. Minul aga kripeldas liks kiisimus. Kiisisin siis Erkalt:
Utelgu tema, vana grenader ja maailma ndinud mees — oletagem, et
toimub poodre! See on ebareaalne, kuid oletagem siiski! Kes pddsevad siis
liidripositsioonidele, rahvast juhtima? Kas need, kes sojakaaslased ras-
kel tunnil maha jitsid ja praegu luksuslimusiinides kihutavad Kanada
asfaltteedel? Voi need, kes vaevlesid siekaevandustes ja raielankidel
Kaug-Pohjas? Need, kes riitipasid pohjani kannatustekarika ja siiski
ei murdunud — nagu nditeks mina, Vello ja Aleksander.

Erka aga titles halastamatu toe: Mida te endast dige motlete! Kanna-
tasite, see on muidugi dige. Maértrioreooli ei kavatse teilt keegi votta.
Kuid, kallid rahvuskaaslased, motelge ise! Teiesugused riiki juhtimas —
eks ole see riigi laostamine! Métlen muidugi riiki, kus kehtivad vaba
majandusliku véistluse seadused. Teie nimetate neid kapitalismi dzungli-
seadusteks. Olgu kuidas on, kuid nad eksisteerivad. Teie tunnete nende
olemust halvasti. Olete harjunud elama nagu linnukesed kommunistli-
kus paradiisiaias. Radgime ausalt! Mida teie oskate? Oskate targutada,
unistada ja riigi peale loota. Kroonu maétleb teie eest! Ei ole teil hirmu,
mis tagumiku maast lahti kergitaks, pea ja kded toole paneks. Hirm laos-
tumise ees, mure todkoha sdilitamise pédrast — eks ole need teile tund-
matud! Meil Kanadas on teisiti. Iga toostur, farmer, riigiametnik teab,
et on valida ainult joukuse ja laostumise, voidu ja kaotuse vahel. Nii,
nagu iitlesid Rebase pataljoni poisid: Kas kési kullas voi tagumik mul-
las! Kolmandat voimalust ei ole. See on meid karastanud. Teil seda ka-
rastust ei ole. Milleks te tildse kolbate? Kanalisatsioonitoolisteks, kelne-
riteks, kojameesteks — seda kiill! Traktoril ja treipingi taga kah ehk
kuidagi! Jaamaiilema amet — see on juba palju!

On see siis oiglane?

Loomulikult, kinnitas Erka. Norgad ja hédised surub elu tagaplaanile,
Meenutagem Oppelni piiramisrongast! Rebased hiilisid vabadusse, jine-
sed jaid 1oksu.

Paraku oli see tosi. Kuid siiski ... Kas ei olnud see soprade reetmine,
kui Erka 06sel deserteeris?

Reetmine? Igaiihele on maoistus antud. Koik teadsid, et séda on kao-
tatud. Koik teadsid, et bolSevikud ei moista nalja ja et neil on kiimne-
kordne iilekaal. Ja siiski — jooksime nagu lambakari vene tankide eest!
Kuhu?

Utelgu Erka, kas koik viliseestlased on sédédrased stidametud, arukad
ja kalkuleerijad? Kas nad on tdiesti minetanud tihtekuuluvustunde? Kas
neil ei leidu kiibetki slidamesoojust kannatanud rahvuskaaslastele?

Milleks tildistada? Erka, vaba maailma kodanik, avaldas oma isikliku
arvamuse. Igaiihel on absoluutne vabadus. Uks saadab pakke, teine
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palub jumalat. Jumal aga on kaugel ja pakkide saatmist pidurdavad
tollitariifid.

Kas Erka on sugulastele pakke saatnud?

Ei ole. Erka sugulased on rumalad ja uhked, ei wvajavat almuseid.
Uhkustagu siis edasi!

«Minul aga kipitas veel iiks kiisimus,» iitles Otstavel. «Utelgu Erka,
vana sOber ja lahingukaaslane — on ju oige, et eesti rahvas on palju
kannatanud? On see moeldav, et tulevad kokku Kanada eestlased ja
teevad korjanduse? Ehk leidub moni maaliline paigake kuskil jarve kal-
dal, mis meenutab kodumaa loodust. Utleme, et seal on kasesalu,
nurmenukud . .. voib-olla isegi lepavosa ja roigasaed. Piistitage sinna
ausammas! Ausammas meile, hddavarestele! Graniidist, marmorist,
pronksist — iikstapuha! Peaasi, et on ausammas! Ausammas eesti mehe
martrikannatustele! Mina isiklikult vajan sellist ausammast! Minul on
siis moraalselt kergem.

Erka vastas: see on kahtlane lugu. Moni mees ehk ohverdab dollari-
kese, teine saadab kuradile. Temal isiklikult olevat igat sorti korjandus-
test korini.

Kas isegi ausamba jaoks?

Jah, ka ausamba jaoks.

Ah siis niimoodi on lood!

Mina, Voldemar Otstavel, ronisin siis laua otsa. Uhe kinga konts
seenetaldrikul, teine jalg viinapudelite wvahel. Vaadake ja imetlege!
Ajasin piiksid maha, trussikud samuti. Arge piitidke mind takistada!
Sest mina, Voldemar Otstavel... oma karvaste kintsudega ja roosa
tagumikuga, olengi ausammas!

Kutsuge kohale korrespondendid ja fotograafid! Ausammas avati..

Vigev ja enneolematu ausammas! Mitte graniidist ja marmorist, vaid
lihast ja verest!

Eesti mehele ja tema kannatustele . ..

Kuulsatele diviisidele «Leibstandarte», «Reich» ja «Totenkopf» . ..
Surnupealuu-soduritele . . . Obersturmbannfiitirer Alfons Rebasele isik-
likult. ..

Eestlaste iihtekuuluvustundele . . . Tarkadele ja tugevatele, kes Kana-
das elavad.

Uhe tésise eesti mehe ideaalidele, mis osutusid seebimulliks.

Helgale ja teistele vidikekodanlastele, pika rubla himustajatele.

Minu sobrad — need ideaalideta lakardid, kes roogasid 6gisid — ne-
mad aplodeerisid! Moirgasid tédiest kbrist ... Elagu ausammas! Hip-hip-
hurraa! Laulsid ithe vdgeva laulu... Wenn wir, Soldaten ... Meil fiiii-
reriks on doktor Mée ... O du schoner Westerwald . . . Lasin tihe vigeva
kértsu peeru. Erka naeris end hingetuks ... Kui juba miirgel, siis miir-
gel 16puni! Mulle ulatati viinaklaas. Jéin pistijalu, palja tagumikuga,
Viinaklaasi viskasin vastu seina kildudeks. Argu ma viina narrigu, ma-
nitses Vello. Viin on vanem kui meie koik kokku. Kerigu ta kuradile!
Niisugusel traagilisel hetkel nutab tema viinaklaasi taga! Tombasin piik-
sid taas iiles ja ausammast enam ei olnud. Ega saagi olema ... Pidu jat-
kus ilma ausambata. Laulsime ja trallitasime ... meie, vanad surnupea-
luu-sédurid! Kunagi dgas Eurocopa meie rautatud saabaste alll Ajalugu
heitis meid priigikasti... See tdhendab, Erka-taolised ujusid pinnale.
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Argem nukrutsegem, sébrad! Viina on — tdhendab, véoib elada! Erka
kahetses, et seda vigevat ausammast ei pildistatud. Kiill passiks ta
toredasti perekonna fotoalbumisse! Mehine mélestus kodumaast! — Ara
ilasta kodumaad! moraalitses Vello. Mis tead sina, sitavares, kodumaast!
— Bolsevike kisilane, pliksteta kommunismiehitaja! Sinu oma silma all
avati ausammas. Just niisugust ausammast te vaarite! Vello dhvardas, et
‘tinutab Erkale vastu 1ougu... Mina hakkasin neid lepitama. Arge
riielge, kallid relvavennad! Lepitasin ja lepitasin, kuni Helga koju jou-
dis.

See oli kurb finaal. Tuba oli tédis viina- ja oksehaisu, laeni tdiz suitse-
tatud. Vaip oli reostatud. Helga kallis import-laudlina — kaks musta
kontsajédlge, veiniplekid, sigaretituhk, klaasikillud! Helga luksatas nor-
dimusest . . . Ei, ta el minestanud. Ta taipas otsekohe. — Volli, ma tahan,
et see joodikute kamp minu majast jalamaid lahkuks! — Need on minu
soiakaaslased, lalisesin vastuseks. Kas sa kuuled. Volli! Mina ei moista
nalja! Erka hakkas Helgat autoostu puhul 6nnitlema. Helga nimetas
teda totataks. Argu Helga unustagu, et Erka on Briti Rahvaste Uhen-
duse kodanik! — Marss ukse taha! kamandas Helga. See on minu maia!
Mantel ja kaabu visati talle takka ijdrele. Helga méiratses nagu tuulis-
pask. Ta lubas kutsuda miilitsa ... Minu s6brad, vanad soomusgrenade-
rid, visati tdnavalel — Helga, ma tahan sinuga rdikida' Sa kohtlesid
minu sooru taktitundetult! — Poole tunni jooksul olgu tuba Shutatud,
okse ia klaasikillud koristatud! — Ma ldhen koos sopradega! — Eks sa
mine! turtsus Helga. Vaatame, kui kaugele sa 1dhed!

Lahlkusin demonstratiivselt .. . Sébrad ootasid mind tdnaval. Joudsime
kuidagiviisi jaama ... Sobrad istusid rongile, meie Erkaga idime perroo-
nile kakerdama, — Jah. Vollikene. sinu elutee ei ole just roosiline! ironi-
seeris Erka Ara monita dnnetut inimest! Uldiselt aga — kerige kéik
kuradile! Mulle pole kedagi vaia. isegi Helgat mitte! Laulame. Erka!
Elu, see voib 16rri minna! Hoidsime plangust kinni ja méirgasime. . .
Meie hdidled harmoneernsid oivaliselt! Kivimie koerad hakkasid hau-
kuma ... Miilitsaautoski 16ime laulu lahti! Meile nididati kumminuia.
Erka praalis. et vomm pistku see omale peesse! Korrapidaia ruumis la-
dus Erka oma dokumendid lauale. Briti Rahvaste Uhenduse kodanik!
Ega siis midagi ... Telliti takso ia Erka =oidutati hotelli. Mina, Volde-

mar Otstavel, tavaline eksinud Noukogude kodanik — minu iaoks lei-
dus teine hotell! Siin ma niiiid olen oma pattu kahetsemas . .. Kiimneks
pédevaks on peavari hooletu. Mis saab iiheteistkiimnendal — vastake

mulle, seltsimehed-kaaskannatajad! Niiiid te teate minu elulugu. Andke
mulle hiiva nou! Mida teha ja kuhu minna?»

Ohakas arvas, et leppigu ta Helgaga dra. Perekond on tihiskonna
algrakuke, seda ei tohi 16hkuda! Koik voib loppeda onnelikult. Miks ei
peaks nad lapsi saama? Vaja ainult kannatust.

Roone iitles:

«Mina ei ldheks Helga juurde. Ma ei ole kalts, kurat votku! Minul
lahenes koik lihtsamini. Elasin iihiselamus ja noorikul oli toapugerik,
seegi keldrikorrusel. Kiratsesime ja virelesime, kuni korteri vilja teeni-
sime. Just nimelt teenisime ... Moni viletsam mees oleks ammu todde-
juhataja-ameti maha pannud. Mina pidasin l6puni vastu, elamispinna-
jérjekord kohustas! Noorik on mul priima, &mm samuti... Tore mu-
tike, ei litle ta kohta tlihtegi santi sona! Mina olen perekonna pea, t6in
nad keldrist mugavustega korterisse. Rikka naise kojameest ei saa mi-
nust iialgi!»
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«Teil on hea raidkida,» arvas Otstavel. «Asetage ennast minu olu-
kordal»

«Ega teie iiksinda kannatanud! Millele te loodate? Erka teile pakke ei
saada. Pangakontot teile vdlismaal ei avata. Ausamba avasite endale ise,
Erkal niitid Kanadas hea loksutada. Teie kaotasite midagi rohkemat kui
kaksteist aastat — kaotasite inimvéidrikuse! Emigrantide ajalehemees-
tele tdnuvddrt materjal, nemad juba ei jdta seda kasutamata! Et vaadake
koik, milleni laskus liks tosine eesti mees! Kaastunnet — seda &arge
oodake! Ei Helgalt, Kiviméde vidikekodanlastelt, rddkimata emigranti-
dest... Oma isikutragoodia voite korstnasse kirjutada! — Teile anti
kiilmme pdeva moétlemisaega, elada on veel palju aastaid. Tulge minu
juurde, hakake krohvima! Otsin krohvijaid tikutulega... Peame koos
nou, mis saab edasi. Elamispinna saate iihiselamusse. Votate naise . . . see
tdhendab, naise ilma elamispinnata, saate omaette toa.»

«Sind ei joua lihtsalt dra imetleda!» iitlesin Roonele. «Ondsad on
need, kellele ametiithingut6é on péhe hakanud... kes puhtast siida-
mest usuvad, et elamispinna-jarjekorda saab vorrelda miinipilduja-
tulega! — Seltsimees Otstavel, minge tdesti Roone juurde krohvima!
Padstke ta kvartalipreemia! — Muide, Helga soovitus dispanseri suhtes
ei ole laita! Saaksite téendi... Muide, mina liheksin veelgi kaugemale.
Piistitaksin endale individuaal-ausamba. Helga rabarberipdosaste vahele
voi aianduskrundile — iikstapuha! Aluse valaksin betoonist ja vooder-
daksin glasuur-ahjupottidega . .. Sest positiivseid nduandeid kuulates on
mul alati kange tahtmine risti vastupidi toimida.»

Ohakas, taibukas inimene, arvas, et kiillap Toonesepp teeb kohatut
nalja.

Sest kuidas toimiks Ohakas Otstaveli asemel?

Kuidas toimiks Roone Otstaveli asemel?

Mida teeksin mina Otstaveli asemel?

Vaevalt, et kiimme péeva siin mingit selgust toob.

Mis puutub kartulitesse, siis neid me puhastasime mehemoodi. Paast-
sime inimtoiduse riknemisohust. Ikka nii, et madakartulid eraldi hunni-
kusse ja pédrast dmbriga vilja. Laohoidjagi titles: tublid mehed! Moistlik
papi, varustas meid sigarettidega.

Kartuliidude murdmine on ju iitlemata lihtne 166!

Mida teha Otstaveli asemel — see Kkiisimus jdigi lahendamata.

ON JAANUD KUUS PAEVA

Kui esimest nelja moétlemispédeva tagantjidrele meenutada, siis on neil
midagi tihist puhkusega. Koigepealt see, et puudus tavaline narvipinge.
Puudus muretsemine ekskavaatorite, isekallutajate, palgafondi, eelar-
vete, tookinnaste, meeste téomeeleolu, aruannete, joodikute ja tuhande
muu asja parast. Muretsemise asemel mudisin kartulimiigarikke ja jal-
gisin Otstaveli elukdiku. Tegin nagu avastuse: peale toomurede on maa-
ilmas muidki muresid, siigavamaid ja keerukamaid kui minu isiklikud
ehitajamured. See oli viienda motlemispaeva varahommikul.

Koik oli alles vaikne, kambritdis mehi magas hommikuund. Tundsin,
et kiiljed on kovast asemest valusaks jadnud. On vist koige 6igem hakata
kokkuvétteid tegema.

Ténaseni uskusin puhtast siidamest, et olen elanud vdartuslikku elu.
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Olen 6ppinud ja to6tanud, mitu hoonet valmis ehitanud. Tési kiill, vihem
kui Roone, sest temal on eluaastaid mérksa rohkem. See on mehine t66,
parem kui arvete sorteerimine. Minul ei ole kasutamata hingeres-
sursse — selliseid, mis sunniksid kirjutama romaani, vilja motlema ide-
aalseid kangelasi. Minu kangelased on tavalised miiiirimehed ja toru-
lukksepad. Stida voiks jddda rahule. See ei ole tardunud, absoluutne
rahu. Tekib pinnavirvendus, rahulolematus, scov midagi paremini teha.
Tahad millestki kérgemale tousta, kellelegi tott ndkku 6elda, millegi iile
jdrele mételda. Viie pdeva pérast olen taas objektil, teen tasa selle, mis
jai vahepeal tegemata. Klaarin vahekorrad automaatikamonteerijatega,
koostan materjalide aruande. Koik ldheb tavalist head rada.

Voldemar Otstavel, keerulise minevikuga mees, kust vottis ta diguse
otsustada minu ja Roone ellusuhtumise tile? See on ebameeldiv nagu
iseenese vaatamine koverpeeglist. Otstaveli hinnangutes ei puudu tée-
tera — just see ongi koige halvem. Vaata, Jaak Toonesepp, imetle ise-
ennast! Korvuta oma hingehédasid toeliste hddadegal!

Oletame, et toelised hingehddad on vajalikud isiksuse 6Gilistamiseks,
ent kust neid votta? Siin nad on: kdrbitud kvartalipreemia, Pajumaa iri-
semine, tobedad eeskirjad, viis pdeva tunamullusest puhkusest, mis jédid
kasutamata. Nende kohta iitles Pajumaa: kui sul vahel padrast pum-
meldamist pea valutab, void karistamatult koju magama jddda. See oli
vilets lohutus, sest kumiseva peaga ma niikuinii t66le ei liheks. Paju-
maa, heastidamlik vanamees, andestaks selle kindlasti.

Hommik oli sombune, seinal puudus tavaline péikeselaik. See ilmub
hommikuti, veidi enne aratust. Meri oli hall ja udu varjas vaatevilja.
Mulle meenusid tugimiiiirid teljel B-B. Kas Tammaru teab, et projek-
teerijad otsustasid nende asetust muuta? Véi pani ta mehed vundamendi-
kannusid betoneerima? Kui pani, siis tuleb pérast kéik maha lammu-
tada. Kuidas teda hoiatada? Kui kirjutaksin oige vanglaiilemale aval-
duse, et ta lubaks mind kontorisse helistada. Paberi ja pliiatsi saaksin
korrapidajalt. Paastaksin inimeste toovilja... Roone tousis koikust ja
tombas piiksid jalga. Istus siis Ohaka nari servale. Mulle meenus, et
Ohakas pidi tdna vabanema.

«Tead, kallis mees,» iitles Roone Ohakale. «Ehitusvalitsuse leiad sa
kergesti iiles. Lihed teisele korrusele ja keerad vasakule... Koridori
16pus on Pajumaa kabinet. Pajumaa on suur, tugev vanapoolne mees
palja pealaega. Lahed ta juurde ja iitled, et Roone saatis ... Niitid tuleb
koige tdhtsam! Paber ja pliiats kuluksid praegu marjaks dra! — Pole
midagi parata, katsu nimekiri pahe 6ppida! Koigepealt: kakssada meet-
rit kaablit ASB, kolm korda sada viisklimmend . . .»

«Kakssada meetrit kaablit ASB, kolm korda sada viiskiimmend,» kor-
das Ohakas.

«Edasi: viiskiimmend hermeetilist plafooni, sada kuulvalgustit koos
kuplitega, 18bimoo6t kolmsada viiskiimmend. . .»

Ohakale jéi see meelde.

«Edasi: kolm ventilaatorit MZ, kaheksa Ludlo siibrit, 1dbimodot viis-
kiimmend, kuussada ruutmeetrit linoleumi ja kakssada ruutmeetrit gla-
suurplaate, soovitav import, viissada meetrit telefonijuhet TRVK, kaks-
kiimmend import-klosetipotti koos armatuuri ja loputuskastidega...»

«Palun korrake seda nimekirja!» ohkas Ohakas.

Roone kordas. Lopuks jéi seegi Ohakale meelde.

«Hea, et mulle meenus!» hiilidis Roone. «Neli tsentrifugaalpumpa
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2-K-6 iihes elektrimootoritega A-42-2, 4,5 kilovatti, kaks manomeetrit
ja nurktermomeeter!»

«Pea kinni!» katkestasin ma Roonet. «Sa koormad Ohaka mailu iile.
Minulgi on méningad vajadused!»

«Sa peaksid kasutama Otstaveli abi.»

Otstavel vabaneb alles kolme pédeva pérast, siis on hilja. Materjalide
juulikuu-vajadust néutakse juba homme. Katsugu Roone oma nimekirja
kérpida!

«Ei tule kone allagi! See on miinimumprogramm. .. Adolf, kui sa
oled toeline sober, siis veel paar asjakest! Pidagu Pajumaa meeles, et
graafiku jirgi kuulub «Belaruss» alates tdnasest pdevast minule. Argu
ta uskugu Roosla nutulaulu! Pajumaa kas annab mulle «Belarussi» vo6i ta
hakitakse ministeeriumis kotletiks!»

Minu sobral Edgaril on vist moned kruvid lahti porunud! Mingu Paju-
maa masinalaenutusbaasi ja tutvugu graafikuga! «Belaruss» peab minu
objektil kanalisatsioonitrassi kaevama.

«See graafik on aegunud!» 6iendas Roone. «Minu objekti kohta on
ministeeriumi kolleegiumi otsus ja Frolovi isiklik korraldus.»

«Seltsimees Ohakas, drge votke Roone juttu puhta kullana! Roone
ei ole ideaalne romaanikangelane. Ta ei arvesta jaoskonna huvisid ter-
vikuna. Pidagu Pajumaa meeles: «Belaruss» voi rink peapesu rajooni-
komitees!»

Ohakas oli kimbatuses.

«Ehk lepiksite siiski omavahel kokku! Ma toesti ei tea... ma aitan
teid meelsasti, kuid ei oska otsustada, kummal on 6igus.»

Kiillap Pajumaa annab Roonele 6iguse. Ei ole kedagi, kes seisaks minu
eest. Toodejuhataja, selle asemel et oma objekti huvisid kaitsta, korjab
pargimurult konisid.

Unised mehed kohmitsesid naride juures. Téna on Otstaveli kord
kambrit koristada. Tésine eesti mees vottis luua ja piserdas porandale
vett, rahulikult ja kiirustamata. Vangil ei ole kiiret. Léksin talle appi
paraskit vilja viima. :

«Teate, Toonesepp,» litles Otstavel. «Peaksin vist siiski Helgaga dra
leppima. Lapsendagu ta kas voi kiimme orbu! Helga ei ole pika vihaga.
Kuhu ma ikka ldhen! Sest ausalt ¢elda — kogu see orgia oli minu poolt
suur sigadus.»

Mulle tundus kummalisena, et Otstavel ei tohi oma naise elamispinnal
orgiat korraldada. Mida ta siis iildse tohib?

Tiithja paraskiga tagasi tulles nédgin koridoris Juurikat. Vanglaiilem
uuris ta passi ja pitseritega propuskit. Mind ja Roonet kutsuti korra-
pidaja ruumi.

Juurikas takseeris meie habetunud 16ugu tigeda muigega. Ta ei pida-
nud meid tervituse véariliseks.

Korrapidaja-leitnant luges Juurikale ette umbes jargmise epistli:

Koigepealt: vahialused Toonesepp ja Roone kannavad kiimnepdevast
administratiivkaristust ja nende koht on vanglas. Temale, leitnant Sido-
rovile, on lihtsalt arusaamatu, et ehitusorganisatsioonid ei suuda oma
puuduvaid tootajaid asendada. Ehitusminister ja iihiskondliku korra
kaitse minister kauplevad omavahel kahe toddejuhataja pérast! Olgu
kuidas on, kuid tema tdidab korraldust. Juurikas wvastutab isiklikult
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nende kahe joodiku eest. Igal 6htul kell kaheksateist null-null annab
ta nad vangla korrapidajale tlile. Kui nad ilmuvad ebakaines olekus, kas
vol kerge ollelohnaga, karistatakse Juurikat. See on tosine hoiatus!
Vangla administratsioon arvestas seda, et vahialused k&itusid korrali-
kult, ja kartulilao juhataja jai nendega rahule. Niisiis, kell kaheksateist
null-null! On see arusaadav?

«Arusaadav!» kinnitas Juurikas.

Raske raudvédrav avanes, Juurikas pistis propuski taskusse ja me
marssisime tdnavale. Raha meil ei olnud. Juurikas luges oma kopikad
kokku ja ostis kolm trammipiletit.

«EKks sa siis raagi midagi!» tlitlesin ma sonatult kondivale Juurikale.

«Tosi jah, Juurikas, sa voiksid mulle oma kaabu laenata! Nudipeaga
nagu imelik kondida!»

Pole Roonel hada midagi, urises Juurikas.

«Ara vigurda, Juurikas! Justkui elukutseline vangivalvur!»

Lopuks hakkas Juurikas siiski radkima:

Ta on elus mondagi niinud, kuid niisugust sigadust kohtab ta esma-
kordselt. Oleks veel, et kiimneaastased koolijlitsid! To6dejuhatajad, kes
pogenevad tookiskude eest vanglamiiliride wvahele! Niisugustele anti
inseneridiplom, niisugused valiti ametilihingukomiteesse!

«Pea kinni, Juurikas!» sonasin mina. «Vanglasse el minda vabatahtli-
kult! Motlesime,-et lahutame veidi meelt . . . ja plihapdeval oleksime t66-
késud lopetanud. Tegime restoranis iihe vaikese laulu, ja oligi koik! Vo1
oled ehk sina see mees, kes viinaklaasi juures ei laula?»

«See oli poorane esmaspéaev!» tunnistas Juurikas. «Iga kiimne minuti
tagant helises telefon. Kuidas on palgapaevaga? Kas tdna palka maks-
takse? — Tookasud on lopetamata ja toodejuhatajad kadunud! — Aga
homme? — Ka homme ei maksta! Varsti oli Pajumaa kabinet vihaseid
mehi tais. Olgu olla, to0mees ei moista nalja! Toiduraha koigil otsas, tur
ja elekter maksmata! Pajumaa pobises, et kas meestel siis sugugi sads-
tusid ei ole? — Sulidel on suured sadidstud, meie elame peost suhu! Méned
l6uamehed praalisid, et toovad naised-lapsed kontorisse. Pajumaa katku
neile lounalaud! — Kust see Pajumaagi raha votab? Mehed dhvardasid
t00 seisma jatta. Et mitte iiks kelluklobin, kuni palk pole vilja makstud!
‘Pajumaa ettekandega Frolovi juurde, see aga rebis ettekande puruks.
Parast palgapédeva viinapiihad, niitid nutate leivaraha pérast! Keda te
lolliks peate! Pajumaa vastutab isiklikult mistahes korralageduse eest!
Vanamehel peaaegu pisarad kurgus. .. Kus on minu kallid t6odejuhata-
jad? Helistas kill kiirabijaama, kiill haiglatesse . . .»

«Kas palgad on tdnaseni vilja maksmata?» huvitus Roone.

«See veel puuduks! Pajumaa tuhnis teie sahtlites, kuni leidis need
teatud paberilipakad. Tdddejuhataja kondikava! Tuli siis minu juurde
ja lukustas ukse. Istus laua taha, vaatas lakke ja dikteeris: Jirile sada
kolmkiimmend rubla ja seitseteist kopikat, Jaanile {iheksakiimmend
itheksa rubla ja kakskiimmend kopikat . .. Ja nii ikka edasi, kuni palga-
leht sai valmis. Esimest ja viimast korda elus téusis minu kési selleks
sigaduseks . .. fiktiivsete numbrite kirjutamiseks! Pajumaa lubas oma
peaga vastutada . . . Eks ta siis vastutagu! Eks vaatame, kuidas teie omad
vekslid lunastate!»

Roone lubas, et tdnase paeva jooksul on koik fiktiivsed summad t66-
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kidskudega kaetud. Tema sona selle peale! Ega need numbrid olegi fik-
tiivsed, mis sellest, et laest voetud! Pajumaa on vana ehitaja, kiillap ta
teab, kuidas Jiiri voi Jaani t66d hinnata.

«Kuidas jadb materjalide aruandega?» kiisis Juurikas.

«Ohtuks teeme valmis,» lubas Roone.

Juurikas jai sellega enam-vihem rahule. Tolmusel eeslinna péiktdna-
val, kus iile plangu juba selgesti paistis segusdlme tornkraana, iitles ta
péris sobralikult:

«Teil oli d6nne, poisid! Tanage Frolovi, et ta teid vilja kauples! Sest
praegu on teoksil uus seadus pisihuligaanide kohta. Frolov rddkis mi-
nistriga kui endine rindemees rindemehega. See olevat igatahes viimane
kord . .. Aitab naljast, seltsimehed! — Vabariikliku komitee poolt oota-
vad teid teised vitsad. Et kuidas me to6lisi kasvatame, kui ametiiihingu-
tegelased huligaanitsevad! Ammust ajast teada, et ehitajad on neil pin-
nuks silmas ... Andsite tiddikestele kondi hammaste wvahele, eks neil
niitid hea juradal»

Roone nihvas talle vastuseks:

«Hea kiill, Juurikas, aitab sellest jutust! Ise tegime ja ise vastutame!
Sa voiksid meid koigepealt objektile konvoeerida, Eks téomehedki igat-
sevad toodejuhatajat ndha.»

«Ei tule kone allagi!» titles Juurikas jérsult. «Koigepealt tookédsud ja
materjalide aruanne.»

Sedamoodi, jah, et kdigepealt dokumendid ja alles siis kéik muu. ..

Pérast lounat lubas Juurikas meid siiski objektile.

Tammaru mehed ei olnud veel tugimiiliridega alustanud, nad kleepi-
sid katuslae ruberoidkatet. Hea seegi! Ekskavaator kiikitas kraaviper-
vel ilma juhita ja isekallutajateta. Hammasratas olevat katki. Varustaja
pidi soitma Minskisse uut hammasratast muretsema. Lidksin maalreid
inspekteerima. Négin vaid pukke, pintsleid ja tiihje varvipotte.

Leidsin maalrid koogiplokist. Muidugi, eile oli ju palgapéev! Isegi
noorikutel olid keeled pehmed.

«Seltsimees Toonesepp, votke iiks 16uatdis!» pakkus vana Kiinnapas.

«Keri kuradile!» miithatasin mina. «Kas trepikojad on pahteldatud?»

Kes neid pidi pahteldama, kui kitimasinal on mootor 1dbi pélenud.

«Miks te Pajumaale ette ei kandnud?»

«Ei tule Pajumaa meile kitimasinat remontima! Elektrikut on vaja.»

Tean isegi, et elektrikut on vaja. Korgesaarele pakuti kolhoosi karja-
lauda siseinstallatsiooni — kaks rubla t66tund! So6itiski siis maale pdllu-
majandust arendama. Objektil pole teda niddal aega ndhtud.

«Kas teil, mehed, pormugi hibi ei ole! Kaks pdeva pole te lillegi lii-
gutanud, isegi radiaatorid roostest puhastamata!»

Kiillap nad puhastaksid, kuid laos ei ole terasharju. Ei ole ka liiva-
paberit.

«Miks te, noorikud, aknaid ei pese? Selle asemel, et meestega tipsu-
tada...»

«Kaltsud on otsas! Torumehed keerasid vee kinni!»

«Aga kuidas on viinaga? Voi on seegi otsas? Hakkaksite siis ehk t66le?»

«Vasja ldks just jdrele,» tunnistas Kiinnapas.

«Teate, mehed,» korgendasin ma higlt. «See, et minuga juhtus teatud
dpardus, el anna teile digust mulle nakku itsitada! Vesi on otsas ja

558



kaltsud on otsas! Olgu see viimane kord! Pidage meeles: kui te homme
todle ei hakka, siis t66kdsku mitte ruutmeetritki krohviparandusi, mitte
tihtegi tonni ehitusprahi viljakandmist! — Seesama kehtib ka daamide
kohta. Hakkate elama riiklikest tiikitéohinnetest. See paneb teid mot-
lema, eks ole!»

Jétsin voodbad sinnapaika ja tulin tulema. Vahialuse nudipea — see ei
andnud mu sénadele erilist kaalu.

Noorikud jdid arutlema: Toonesepal on titlemata poose soeng.

Kas jélle vana tuttav kibestus?

Muidugi, miks mitte! Septikusiivendi &dres losutav ekskavaator,
pehme keelega voobad, praagatanud kitimasin — et seegi pidi 14bi kor-
bema! Oleks viimane aeg hakata administratiivplokis ventilatsioonitorus-
tikku monteerima. Siisteemide toojoonised ja tellimiskirja andsin toot-
misbaasi juba talvel, tdnaseni pole veel pulgakestki saanud. Oleks vaja
vitriiniklaasi ja oksooli. Oleks vaja vibroaluseid, ventilaatoreid, fra-
muugisuluseid. Oleks vaja tockindaid. Miilirimehed néuavad kellusid.
Sadat asja oleks vaja. Ehitusvalitsuse ladu on nagu vaestemaja, tootmis-
baas poeb oma heade rahaliste néitajate varju. Oleks vaja kummikaablit
ja riitiStoru, kandelampe ja pakettliiliteid.

Vaja tegutseda operatiivselt, opetab Frolov. Vétsingi siis hargilt tele-
fonitoru ja valisin Frolovi numbri.

Telefoniga iihendust saada, seegi on onneasi! Seekord siiski vedas.

«Kas teie olete ehitusvalitsuse juhataja Frolov?» kiisisin ma h#alt
moonutades. «Teiega radgib {ithiskondlik inspektor Tiithmas... linna-
komiteest, kui see teid huvitab. Koostan parajasti ettekannet Keskkomi-
teele ... Meie siin, linnakomitees, ei ole rahul téode kédiguga kaubabaasi
objektil . . . Ei, ei, drge pugege ministeeriumi varju! ... Jah, ma tean, et
téodejuhatajatega juhtus dpardus... See on nii-telda distsiplinaarkiisi-
mus . .. Millal hakkab tootmisbaas valmistama ventilatsioonisiisteeme?
Miks varustajad ei muretse ventilaatoreid? Miks ei ole laos pakettliili-
teid? . .. Seltsimees Frolov, teie ei ole ilmselt kursis oma laoseisudega!
Olete te iildse kontrollinud oma varustajate t66d? . .. Seltsimees Frolov,
see vastus mind ei rahulda! Laos ei ole isegi toodkindaid ja kellusid!
Seltsimees Frolov, kas te iildse teate, mida tdhendab kaubakidive? Meie
siin, linnakomitees, oleme tosiselt mures. .. Jah, ma palun teid kui en-
dist rindevoitlejat, votke see objekt oma isikliku Sefluse alla! ... Ei, ma
ei noua teilt kirjalikku ettekannet. Mina kui linnakomitee aktivist ar-
van, et inimest tuleb usaldada . .. Niisiis, kontrollige oma tootmisbaaside
t66d! Voib-olla tuleb isegi méned tootajad vallandada. Need, keda ei
huvita toodangu nomenklatuur . . . Jah, muidugi, see on raske otsus, kuid
asja huvides . . . Niisiis, ootame teilt tegusid. Peaasi on operatiivsus! Teie
kui endine ohvitser teate seda. Soovin teile edu, seltsimees Frolov!»

Niisiis, see jutt on raddgitud. Ehk hakkavad nad niiiid ventilatsiooni-
slisteemi tegema!

Tammarul, minu ammusel brigadiril, jidtkus bituumenit, ruberoidi,
kiittepuid. Segu saadi segusélmest ilma tellimiskirjata. Tammaru rebis
tsemendikoti kiiljest lipaka ja kirjutas sellele: «Kiesolevaga téendan, et
olen kaubabaasi objektile vastu votnud 7 kanti tsemendisegu ja 2 kanti
betooni mark 100. Seltsimees Toonesepp vormistab pédrast dra.» Miiliri-
mehed said to6le hakata.
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Maalritele Tammaru hammas peale ei hakanud. Brigadir ei olevat
volitatud neid korrale kutsuma; vaadaku parem, kuidas miilirimeestega
toime tuleb. Nemad tunnustavad ainult téddejuhataja autoriteeti. ..

Naeratasin hapult, méeldes oma autoriteedile.

«Ei olnud minu voéimuses neid korrale kutsuda,» tunnistas Tammaru
vastumeelselt. «Sona {itlesin, kiilmme sain vastu. Et Toonesepp pole neid
kunagi keelanud silinnipédevi plihitsemast . .. Plikakestel suitsud suus. ..
késkisid mind seenele soita. Et mis ma, vanamees, kobisen! Mis siis mi-
nagi ... Eks te pitspallitage edasi, vaatame, mis laulu te palgapédeval lau-

late? — Meie finantsasjade eest hoolitseb seltsimees Toonesepp isikli-
kult! Sedamoodi ... Utlesin, et ei hakka Toonesepp teile palka joonis-
tama ... — Toonesepal korgem haridus, kiillap tema teab paremini!

Pooliku haridusega brigadir drgu toppigu oma nina palgapoliitikasse.»

Vana hea Tammaru oli iipris kibestunud.

«Ara sellepidrast muretse!» piiiidsin teda lohutada. «Plikad on &ra hel-
litatud. See on osalt minu siili. Niiiid ei aita muu, kui tuleb neid veidi
rublaga pigistada.»

«Muide, Qjasalu andis lahkumisavalduse,» meenus Tammarule. «Utles,
et ldheb tehasesse valvelukksepaks. Slida ei kannatavat vilja seda ehi-
tajate korralagedust. Ridkisin ja meelitasin kuidas oskasin. Tahtis siis
ametitihingukomitee esimehega veidi mehejuttu puhuda.. .»

«Noh, ja mis sina {tlesid?»

«Mis mul iitelda!» kohmas Tammaru. «Utlesin, et esimees sai kiimme
pdeva. Valetada ei tahtnud.

Kurb tunne tuli stidamesse,» jatkas vana Tammaru. «Aasta alguses
olime kanged mehed, seadsime kokku ilmatu vageva protokolli... Ko-
hustume tootama praagita, kasutame &ra iga minuti, unustame viina-
pudeli. Tooluusidele teeme lithikese 16pu. Hakkame oppima ohtukoo-
lis... Hakkame elama ja t66tama kommunistlikult. Mehed kinnitasid
oma allkirjadega : .. Noh, ja nitid? Keerutasime natuke lora kokku. Te-
gime ilusaid sonu. Vaim oli valmis... Ojasalust on kahju. Olime koos
~ Tehumardi 66lahingus. Selliseid kangeid mehi tehakse harva.»

«Proovime veel rddkida, ehk votab avalduse tagasi.»

«Et su ndrv kill nii nigelaks osutus!» torises Tammaru seepeale.

Jutustasin Tammarule lithidalt kogu Otstaveli loo.

«Mina sain natuke targemaks,» ttlesin lopetuseks. «Kuid tiks mote jii
vaevama. Seesama Otstavel oma isikutragéodiaga — kas sulle ei tundu,
et ta védrib rohkemat kui elamispinda rikka naise armust?»

Tammaru ei osanud talle midagi paremat pakkuda.

«Tead, Tammaru, kui kutsuksime selle vana laagrihundi sinu bri-
gaadi! Niisuguseid on meil ennegi. Pakuksime talle veidi sidamesoojust.
T66 raviks hingehaavad. Laob miiiiri, ja ongi tal ausammas. ..

... Vo0i ei mahu su stidamesse, et eliitbrigaadis tootab vana ss-lane?
Mees, kes seisis su koduteel poigiti ees, kes sind kuulipildujavalanguga
kostitas?»

«Eks ta ole,» noustus Tammaru. «Porutas mulle kuuli kopsu, ja niiiid
nouab siidamesoojust.»

Moételgu Tammaru sellele, et s6jast on méddunud kakskiimmend aas-
tat, Isikukultuse-aastad hakkavad ununema. Niiiid on ehitajate aeg.

«Eks tulgu ja ehitagu! Tootagu oma siida soojaks!»

«Niisiis, Tammaru, sina ei suuda minu kiimne motlemispdeva tuuma
tabada! Kuidas sulle seletada? Neli meest kohtusid wvanglas. Igatihel
neist puudus midagi, et olla onnelik. Puudus hingeline tasakaal. Sinul
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on seda iilearu. Loovuta seda neile, kellel kontuurid on dhmastunud!
Siis rddgime edasi sinu kommunistliku té6 brigaadist.»

«T66d mul on, seda voin pakkuda,» vastas Tammaru. «Ei ole kahju
heast sonastki. Siis, kui mees seda vajab. Koigest muust peab inimene
ise iile saama.

Mina ei tunne seda sinu Otstavelit,» jitkas ta. «Kardan, et ta nouab
liiga palju ... V6ib-olla vadrivad minugi kannatused rohkemat? Ojasalu
omad samuti. Punatdhe orden anti, koéik muu tuli endal vilja higis-
tada.»

Ohtul oli Roone erakordselt sénakehv.

Mitte selleparast, et objektil oleks midagi viltu. Toomehed Roonet alt
ei vedanud, vidhemalt seekord mitte. Raamatupidamise noorikud aitasid
tal materjalide aruannet klapitada. Juurikaski, kui ta meid 6dkorterisse
konvoeeris, oli paris talutavas tujus.

«See tobu seal,» nditas Roone Otstavelile, kes laua ddres meestega
doominot méngis, «litles eile kogemata toe vilja. Miletad ehk — siis, kui
ta Helga stidant piilidis voita. Naise armastus ja kannatlikkus on kand-
nud rahvaid 1ibi sajandite . . . Ara riivetas kuldse tde! Kordas seda, mida
keegi 6ilis mees oli raamatusse raiunud. Mida teab ta {ildse naistest?
Isegi Ohakas oma lihtsameelsuses teab rohkem . . .

Motle, Jaak,» jatkas Roone, «minu noorik kiisis end t66lt vabaks ja
tuli objektile. Oli turult tomateid ostnud, kuus rubla kilogramm! Kaks
tiikki lastele ja kaks minule! Sest mina, Edgar Roone, kes ma oma siga-
duse pérast vanglas istun, kannatan vitamiinipuudust.

Mitte ainult, et t6i need tomatid ja juustuga véileivad. Amm oli kaasa
pannud purgitdie kompotti. Et pdastke vdimeespoeg janu kéest! Hakka-
sin siis ddri-veeri rddkima, et ega me vist tdnavu kiilmutuskappi saa.
Kogusime kiill, kuid niitid: koigepealt — kiimne pdeva eest ei saa ma
kopikatki tootasu, teiseks — jéén ilma kvartalipreemiast. — Mina réa-
gin veel kiillmutuskapist! litles tema. Ise vee ja leiva peal, saunas kdi-
mata ja habe ajamata! Oli kaasa votnud minu habemeajamistarbed ja
termosega sooja vett. Mind muidugi huvitas, mida lapsed teevad. —
Lastel pole hdda midagi, ema viis nad parki. Kiisisid isa jérele ... Seda-
moodi . . . Et kas mul on voodilinu . . . kas mul on patjagi, millele dosel
pea panna? — Vaat, mille pdrast tema muretses! Amm samuti, vana
inimene! Et ei tea, kas talle kodus moni asi ei meeldinud, voi tehti ehk
t66 juures iilekohut? Sest pohjuseta inimene jooma ei hakka. Issand
hoidku teda halbade soprade eest! — Ausdna, mina olin sellest liiguta-
tud ... Sest inimene, kes pole vanglas olnud, kujutab ette kurat teab
mida.»

Roone poordus siis Otstaveli poole:

«Kuule, sdber, oled ehk 1dbi mételnud? Minu objekt lausa nutab kroh-
vijate jdrele. Suured tasased seinapinnad ja akordpremiaaltasu! Aitab
sulle majavalitsuses niihkimisest, tule toolisklassi hulka! Vastutasuks
lepitan sind Helgaga dra — muidugi juhul, kui sa seda ise soovid.»

Otstavel, kes terve pdeva oli laos heeringatiinne veeretanud, katkestas
doominomaéngu.

Ei, tdna ei olnud tal mahti motlemiseks. Neetud soolaheeringa-tiin-
nid — kere praegugi valu tdis ja sooned surisevad! Hdbematus, et niisu-
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gust rasket tood ei mehhaniseerital Vangi kondiaur on vist odavam kui
autotostuki masinvahetus.

Voi mida see motleminegi aitab! Roonel kerge litelda: alusta uut elu!
Mille poolest on see uus elu vanast parem? Helgaga palju aastaid koos
elatud ... Mis sellestki, et Helga kamandab — ega ta paha pédrast! Aed
ju vajab hooldamist ja konniteed liivatamist.

«Eks ma vist koperdan endistviisi edasi,» heietas ta. «Lepin Helgaga
dra. Ega ta mulle kaela lange. Utleb, et Volli, eks sa otsi endale kapist
midagi sbddavat. Mina hakkan Lehtsalu prouale purihambaid tegema.
Pérast, kui vannis kiidud. . .»

«Siis kutsub ta sind vist oma buduaari,» arvasin mina.

«Vordlemisi mage vark,» litles Otstavel. «Aeg on teinud oma t66. Tor-
did ja vahukoor samuti. Kergem on tal loobuda Voldemar Otstavelist kui
kreemitordist. Voib-olla ka mitte. Sest maja ja aed . .. Helga miskiparast
ei moista, et labidas ja reha vabastaksid ta liigsest rasvast. — Vahel, kui
mul 66sel uni kaob, tekib igatsus Arhangelski oblasti jidrele. Teinekord
tahaks teda niipeldada . .. leiguse pédrast. Kuid kési ei touse. Liiatigi ei
ole niipeldamine arukas tegu, ei kuulu Kiviméde elanike elulahtrisse.»

«Otstavel!» hoéigati doominomiéngijate kambast. «On sinust mangu-
meest voi mitte?»

Otstavel 161 kdega. Arhangelski oblastis sai doominoklopsutamisest
eluks ajaks isu tdis. Talveohtutel, kui barakk oli soojaks koetud.

«Siis oli peatse vabanemise lootus, see hoidis elevil. Millele peaksin
lootma niiiid? Ausambale?»

«Tead mis, sober Otstavel,» litles seepeale Roone. «Toonesepaga sai
ennist arutatud. Et kui tuleksid 6ige meie jaoskonda. Ohakas tuleb nii-
kuinii. Sina vajad ausammast, vajad poliitikat. Hakkame koos poliitikat
tegema. Anname todinimestele elamispinda. See taastab siidamerahu.»

«Kus on see kirjas, et ehitamine taastab stidamerahu?» imestas Ots-
tavel.

«Vdhemalt leigest elust oled pdidstetud. Néarv on alatasa pingul. See
on siidamerahu koostisosa.»

«Ei oska midagi lubada. Peab Helgaga konsulteerima.»

«Vidhemalt aadress hoia alles,» soovitas Roone. «Seda vo6ib vaja minna.
Oositi, kui Helga su korval nohiseb, hakkad ehk métlema. Et olid tore-
dad poisid — Edgar Roone ja Jaak Toonesepp. Adolf Ohakas samuti.
Pajumaal oleks hea meel.»

Veel neli ohtut pean kuulama, kuidas vastu lauda klépsuvad doo-
minopulgad ja modda libedat tsementporandat lohistatakse supitermost.
Laupieval on ringrajal meistrivoistlused — need jddvad unistuseks! Kiil-
lap mootorrattaporin kostab tile lahesopi vangla akendeni! Piihap&aeval
votaksin kédtte Soome Arhitektide Liidu ajakirja védrske numbri, mee-
nutaksin keskkooliaegseid unistusi. Prooviksin ebk televiisori lambisok-
lit joota. Ldheksin Mustamaele viiendat mikrorajooni vaatama. Lohuk-
sin ehk korteriperenaisele virnatidie pliidipuid, mutil hea kohvi keeta!

Roonegi on tujust dra, nohiseb niisama ja sligab oma karvaseid saéri.

Kobiks oige magama, kuid sisekorra eeskirjad keelavad nari alla
lasta,

Homme, kui maalrid endistviisi lorutavad, pean kiill Pajumaale ette-
kande kirjutama!
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Votsin ohtusoogist jarelejddnud leivakdédru ja hakkasin seda médluma.
Mida sa, hing, muud ikka oskad teha!

Ehitusvalitsuses ptihitseti Frolovi kuuekiimne aasta siinnipdeva.

Meie jaoskonna administratsiooni esindas Pajumaa, ametiithingukomi-
teed — Roosla. Nuputasid vanamehele toreda kingituse. Nahkkaantega
album, millesse kleebiti fotod meie jaoskonna nii valmis kui ka valmi-
mata ehitustest. Tekstid nende juurde motles vidlja Roosla, sest tema,
kui ainult tahab, suudab mistahes lihtsa métte riiiitada sillerdavalt ma-
gusasse pateetikasse. «Seltsimees Rannuse brigaad teostab téovalvet
kahekiimne kolmanda kongressi auks.» — «T66mehe hingestatud port-
ree.» — «Seltsimees Tammaru brigaad kommunismihoone vundamendi-
plokke monteerimas.» Tegelikult oli see kooperatiivelamu, mida me
mullu ehitasime. «<Kommunistliku t66 kotkad paigaldavad keemiatehase
objektil heitvete kanalisatsiooni.» — «Ratsionaliseerimisettepanek juu-
rutamisprotsessis.» Ja nii edasi, ikka samas vaimus. Fotod aga olid suure-
pirased.

Sain sellest teada jargmisel pdeval — siis, kui vana Pajumaa mind ja
Roonet oma kabinetti kutsus.

Lausa ime, kui lahkesti ta seda tegi! Sest meie valmistasime end hin-
geliselt ette koige rédngemaks pdhesaamiseks, mida jaoskonna ajalugu
iildse tunneb.

«Istuge, poisid!» titles Pajumaa. Ilmselt ei olnud ta fulsiliselt heas
vormis. Teadagi, juubelijdrgne péev!

«EKks teil, poisid, ole praegu sandid pédevad kiill! Pdeval rabelete objek-
til ja ohtul opite kasvatusasutuses viisakaid elukombeid. See on rumal
lugu... Ei saa te palka ega midagi. Roone veel perekonnainimene ja
laste isa. Ausalt delda, poisid, minul on teist péris kahjul»

Naeratasin hébelikult nagu patukahetseja kunagi. Et mis meist ikka
kahetseda! Saime, mida véidrisime. Hea seegi, et palgad kuidagiviisi katte
saadi! Olgu Juurikas tdnatud, et ta konvoeerimise enda peale vottis!

Pajumaa jétkas:

«Mina olen juba aastates mees ja ega ma noori inimesi hésti moéista.
Oigemini — vahel moistan ja vahel ei moista ... Koolmeistrit ja hinge-
teadlast minust ei ole. Vahel aga kargab siida péris tosiselt tdis. Et mida
te, noored mehed, dige motlete! Vedelad, saamatud ja algatusvoimetud
nagu moisamoonakad! Tuimad ja paksu nahaga laadahidrjad! Objektil
olgu kas vbi veeuputus. .. varisegu voi miitirid kokku, peaasi, et palk
jookseb! Preemia samuti... Sealsamas aga... et eks olin ju minagi
omal ajal téodejuhataja. Tean, kuidas see leib mekib. Sest mida teilt
nouda, kui materjalifondid on nagu sandi piiksiperse ja ekskavaatorit
oota kui taevaisa onnistust! Et mida ma kiill peale hakkaksin ilma teie-
suguste ehitushuntideta! Need te ju olete... oma slidame sligavuses,
Sedamoodi ... Matlen siis, et kui oleksin eraettevotja, suskaksin igale
mehele mehise preemia. Kdepigistus veel pealekauba... Frolovgi arvas
nondamoodi. Et oled kiill noukogude direktor, kuid rahakotti kdsutavad
finantsorganid. Inimene elab ju leivast ja vorstist, mitte sonadest. Koik
nad, kuramused, umbusaldavad sind, arvavad, et tahad neid tiissata.
Ministeerium, rahandusosakond, tditevkomitee ja ametilihisus. Sanitaar-
inspektorid ja tuletorkijad veel pealekauba. .. Lihevad siis meelest koik
head moétted ja head sénad .. .»
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Vanamees kallas karahvinist vett ja loputas oma kuivavat kurku. Ega
nad Frolovi slinnipéeval just kurejooki joonud. Aseniinistergi oli kohal
ja tema ees ei sobinud koonerdada.

Frolov oli iitelnud: kui méni mees homme jalgu alla ei vota voi na-
tuke pead tohterdab, siis tema on selle koha pealt kurt ja tumm. Ase-
ministergi arvas, et olgu ehitajatel iiks hea piev!

«Niisiis, poisid, ma saan teist aru,» jiatkas vana Pajumaa. «Ainult
t00, t00 ja veel kord 166! See paneb métlema . . .»

«Toepoolest, see paneb motlema,» arvas ka Roone. «Eks meie niiiid
motlemegi. Tervelt kiimme pikka pédeva! Liéksime «Péirnusse» nirvipin-
get leevendama. Arutasime, targutasime, kirusime sind ja Frolovi. Et
mis peremehed te iildse olete! Isegi té6hobusele pistetakse vahel suhkru-
tiikk mokkade vahele. Vota, suksukene, vea roomsa meelega! Inimesele
piisab heast sonast . . . Kuramus, ja isegi need on fondeeritud ja limitee-
ritud! Vanglas kohtusime omapdiraste inimestega, kes selles koledas
maailmas soojust otsisid. Minul hakkas oma nérvipinge pirast hibi.
Toonesepal samuti... Téomured aga. .. need olid ja jdid ... nende eest
ei padsenud me kuhugi.»

«Kuidas teid seal vanglas toidetakse? Voi laovad kohudki nurru?»

«Ah, mis sest soogist!» 161 Roone kdega. «Héabi radkida, kuid noorik
tassib objektile pannkooke moosiga.»

Pajumaa pakkus meile «Belomori» ja hakkas meenutama eilset
péeva.

«...See oli, jah, sedamoodi, et Roosla pidi esindama ametiiihisust.
Léaks suure lillekimbuga ja pidas maha péris ilusa kone. Iga sona moo-
detud ja kaalutud. Mina ldksin fotoalbumiga. Laud oli lilli tais, vana-
mehe peanupp paistis vaevalt vilja. Andsin siis kingituse iile. Vota see
mailestuseks, vana Frolov, aitdh sulle hirmu ja armu eest! Oleme tédna-
seni koos ehitanud ja ehitame edaspidigi! Jaksu meil jatkub ja koigest
muust saame iile! Frolov ... teate, mida ta siis tegi? Ta hakkas mind
embama. Saalitdie rahva ees. Et tema ei vaari sellist lugupidamist . . .
nii palju ilusaid 1lilli! Véirid, ja kuidas veel! Embasime teineteist. ..
Vanamehel hakkas 16ug varisema . . . méoda poski jooksid pisarad. Karmi
siidamega sdjamees, rind tédis ordenilinte! Inimesed aga aplodeerisid.
Plaksutasid peopesad tuliseks... Niisuguste végevate hingeliigutuste
pédrast maksab elada! Mis loeb selle korval iiks argipdevane nérvipinge!
Vanamees proovis siis tdnukonet pidada. Ei tulnud sellest midagi valja,
16ug hakkas taas vidrisema... Inimesed vesistasid silmi ja aplodeeri-
sid...»

Hiljem, pidulauas, oli Pajumaa &déri-veeri meie kiisimust puudutanud.
Et nde, poisid pisut viaratasid, kuid seadus on karm. Olime sunnitud
isegi ministrit tiilitama. — Noh, ja mis sellest, vastas Frolov. Mille eest
see ministergi palka saab? — Kas ma toesti pean neid veel omakorda
karistama? — Eks sa tee, nagu siidametunnistus kasib! Kui arvad, et
poiste aastatepikkune t66 on kaalukam kui kainestusmaja teatis, siis dra
karista! Uldiselt aga — poiste dige koht on praegu pidulauas, mitte
vanglas!

Pidu aga algas umbes samal ajal, kui Juurikas meid korrapidajale iile
andis.

«Eile kiis siin iiks mees,» tunnistas Pajumaa. «Olevat teie kambrikaas-
lane. Terve pika nimekirja oli pihe oppinud. Tegime siis materjalide
spetsifikatsiooni valmis. Sihuke véikesekasvuline, lahke olemisega me-
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hike. Vottis osa meie ehitajamuredest! Andis oma viikese panuse! Utle-
sin talle, et ole meheks!»

«See oli andekas romaanikirjanik Adolf Ohakas,» iitles Roone. «Muide,
kuidas on ekskavaatoriga? Kas Rooslal juba isu tiis ei saa?»

«Ekskavaatoriga on sandisti! Moélemad ekskavaatorid rivist viljas!
Frolov lubas minna ministri juurde.»

Juurikas praotas ukse ja nihutas ennast sisse.

«Sedamoodi, et pean poisid vanglasse viima! Aeg hakkab tédis saama.»

Pajumaa tousis laua tagant ja suskas prillikarbi taskusse. Juurikas
vaatas kella.

«Ega siis midagi, poisid, hakkame astuma! Vangla eeskirjad on kré-
bedad!»

Seda muidugi, et eeskirjad on krobedad. Hakkasime ennast sdttima.

«Kas teil trammiraha on?» muretses Pajumaa.

Kiillap Juurikas hoolitseb selle eest. Trammipiletid kleebitakse papi-
tikkile ja lisatakse majanduskulude aruandele. Kassapidaja maksab
palgapéeval vilja.

Roone vottis taskupeegli ja kohendas oma lipsusélme. Noorik on teda
opetanud riietumiskunstist lugu pidama.

Hakkasime siis minema.
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PAUL HAAVAOKS

Varakevad

0i punakaelad,
kukeharjakollased
rabarbritirkmed
hallil peenramaal —
ja sibulate
ornad iduread
kesk poripritsmelisi lumelaike.

Hall taust, hall taust.

Kas nukraks jaama pead,

et kevad saabub siinnisirgis hallis?
Ja viritobe poevad luuleread . ..
Koos kevadega roomusta sa, kallis.
Sest kiillap taastub motte tasakaal
(ja mitte ainult naabri peenramaal).

Nie, stigisest

veel oksal ripub leht.
Nie, kalkjat taevast —
halli, pilvehatust.

Ja vilu sagar

peksaks nagu reht,

reht vastu lehtla
mullamérga katust.

2

Hange riaitsakil harjadest vestab
kulukérte kahune tutt:

olen uniste duede lugu,

viaga vasinud viljade jutt.

Oi sa, paastukuu rohetav lible,
ol sa, varase liblika lend!
Olen somerja mulla sosar,
varakevade varmas vend.
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3

Hanged, mis rinnuni tousid,
sulavad.

Keerised kallaste vahel
vallatult vulavad.

Pilvevaal dhmaseid metsi
puudutab sabaga,

eha kui noelutud kinnas
verise labaga.

Pea kohal kidksuvad tasa
parnad ja jalakad.

Oleme noorile pandud
palakad.

Moodaks kui mooduvat aega
rao ootsusklev ripendus,
ohtu hulkuvad iilid

ja sarkide lipendus.

Parapalu rannaetiitid

Tumm lagendik,.
Ka kajakad ei kriiska.
Neem.
Mirjad vorgud.
Mitu kehva kiiska
on jdetud vihurite kolgutada.

Ei, kaua siin ei tahaks molgutada!

Roopalistus. Paar dhmast laiutompu.
Jiarv peidab palge jahedasse sompu.

Rand riiiipab mornilt viimast tormivahtu.
Vees oliviirg ... Ei, see ei muutu, lahtu.

Ja mirjad vorgud.
Luised kehvad kiisad.
Paar tiba palgel ... Ons need vihmapiisad?

Kui otsavaatav loom, kel nool on koonus —
nii kiila taustal paistab ridvakoonus.

Ja puude laisad lakad.

Ja niirid korstnasakid.
Hahk kaldamind, kus pesitsevad hakid.
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*

Pea kohal pilv kui valge miiiirijaanus.
Ees kiilmad alad ... metsaméhnased.

Ka laulud — kauged laisad maanteekdinud —
on veidi veidrad, vooralohnased.

Ei ole maa siin viga viisipidav —
teetolmu kaob, mis pilgule on hell.

Nie, kiilla suundub raagund kaserida
ja lokkab rohi sojakaibastel.

Mis Iuitund lugu ripub oksakiinus
ja kodulehka hingab vastu laas?

Pea kohal pilv kui mingi miiiirijainus.
Ent jalge all on pragunenud paas.

*

Tuleb minna veel tiikike teed,
holmade héljudes, kiirtemirss kukil.

Kahel pool saatmas on kartulivaod,
uudismaa l6hnavad sarrad ja saod.
Varbaia varju jaab ribake rukist.

Tuleb totata tuttavat teed
vosa ja vabarnaviljade vahel,

enne kui tiheneb tihnikusein.
Latvade lainetus. Hibisev hein.
Oksad su pea kohal — rohetav ahe.

Tuleb astuda ahtakest teed
mooda marga ja matlikku ala.

Jonklik ja juurine samblasoo selg.
Aga siin puudub too kisa ja pelg,
norkade nirvlikkus, hadiste hala...

Tuleb sihtida sipelgateid
sookailuhongustes sinikavartes.

Asjalik askeldus. Rahulik riind.
Hiiglasekandamid. Linnade siind.

Seisatad, toomehi segada kartes.
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Uhe rahvavalgustajaga vastamisi

uubelite tdhistamisel on tavaks kdia juubilare intervjueeri-
mas mikrofoni ja mérkmikuga. Ernst Peterson-Sargava
puhul, kelle siinnist sai 29. aprillil 100 aastat, seda enam
teha ei saa. Kiimme aastat tagasi, just oma iiheksakiim-
nenda siinnipdeva eel, ldks rahvakirjanik #ra manala-
meeste hulka. Ja kui me sellegipirast ei raatsi intervjuu-
mottest loobuda, siis peame arhivaalide abil ptorduma tagasi minevikku,
kirjaniku viimastesse eluaastatesse.

Xui hea, et meil leidub Sdrgavast helilinte. Seda tédnu kirjandustead-
lasele A. Vinkelile ja Eesti Raadio reporterile I. Trikkelile, kes taipasid
eludhtusse joudnud kirjanikku kiilastada magnetofoniga. Et kirjandus-
huvilised on nende vestlusi iiksnes raadiost kuulnud ja jaolt juba unus-
tanud, muist on koigile aga hoopis tundmata, siis peaks vidhemalt nende
jutuajamiste oluline osa vadrima helilindilt triikisonasse kandmist. Ja
kui sealjuures helilintide litereerija sulg on kippunud jutujidrge oma-
tahtsi seadma, siin-seal Giendama ja tdiendama, siis esmajoones ikkagi
juubelimehe parema méistmise huvides.

Koige harilikum, kuid juubilari kéige rohkem kimbutav on alatine
alguskiisimus: Mis dratas Teid kirjanduslikule loomingule ja mis oli
esimene 1667 — Nii moénigi kirjamees on sel puhul rddkinud maast ja
ilmast, joudmata midagi olulist dra Oelda. Sérgava vastus aga on iilla-
tavalt selge ning kindel:

«Aratas selleaegne tosielu, mille parandust oli hddasti vaja.
Kui ei ndhta, et kded on rédpased, ndgu on méiritud, kérvad tiis
kontsa, siis on tarvis seda nédidata. Ei néhta ja ei kuulda, siis on
stitidi see, kes kuuldes ei kuule ega nidhes ei nde.»

Seega, nagu téeline kirjanik kunagi, hakkas Sargava kirjutama, sest
ta ei saanud jatta kirjutamata. Ameti poolest kiill lihtsalt koolmeister,
kuid kutsumuselt rahvavalgustaja sona parimas moéttes, haaras ta sule,
et kunstisona abil nédidata ja lahata eesti elu paiseid.

Vaikides astub usutletav moodda seminariaegsetest luule- ja proosa-
katsetustest, samuti E. Bulwer-Lyttoni raamatu «Pompeji viimsed pée-
vad» tolkest ning nimetab oma esimeseks teoseks pool-allegoorilise loo
«Nalg» («Olevik» 1890). Samas aga haarab ta veelgi kaugemale tagasi:

«Kuid kirjutamine enne seda oli ammu. Koige esimene too,
mida ma maéletan, oli vdikselt, umbes 5—6-aastaselt. Istudes kan-
gastelje juures, kirjutasin punase tindiga «Lindude ja loomade
soda ehk Risulind ja karu», See oleks siis nimetamisvéirt esi-
mene t60, mis ma iileiildse olen kirjutanud.»

See jutuke siindis Véndra ligidal Kadaka koolimajas, kus viike Sér-
gava videvikutundidel koos kiilalastega armastas kuulata koolmeistrist

L
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isa pajatatud ennemuistseid lugusid. Rohinoore kirjamehe esimene suie-
seade sai onnetult otsa — hévis koolimajas puhkenud tulekahjus. Kuid
lapse- ja koolipdlves kuuldud lood jidid tal meelde mélkuma ja votsid
aastakiimneid hiljemm monusate lasteraamatute kuju — «Ennemuistsed
jutud lastele» (1909) ja «Ennemuistsed jutud Reinuvader Rebasest»
(1911/1912).

Et kirjaniku loomingut tédielikumalt moista, ei ole vist kunagi tie-
arune temalt kiisida, kuidas tihe voi teise teose loomise mote on tekki-
nud ja mida ta lugejatele on 6elda tahtnud. Sest isegi siis, kui autor ei
peaks meile midagi oluliselt uut iitlema, on tema vastusest ikkagi oma-
jagu tulu — ta vo6ib vdhemalt meie seniste teadmiste ja arvamuste
paikapidavust kinnitada.

Niisiis — Sargava keskseim ning kaalukaim teos «Rahvavalgustaja»
(1903/1904). Millise ideaali nimel on selles tolle aja tegelikkust Kriti-
seeritud?

««Rahvavalgustajat» ajas mind kirjutama just selleaegne
rahva vaimne tagasiminek. Inimesed radkisid suuri sonu, aga
teod jdid tegemata. Sellepdrast on «Rahvavalgustaja» tegelased
meelega niisugused naidatud, nagu nad on. See on — tahtsin
iitelda, et pime ei saa pimedale mitte teed nédidata.»

Kuidas on kirjanik méelnud siis olukorda parandada?

«Ainult selle 1&dbi, kui inimeste nidod ja nende teguviisid saa-
vad avalikuks tehtud.»

Edasi — omal ajal palju vaidlusi siinnitanud jutustused «Liisi» (1906)
ja «Elsa» (1907). Mis juhtis kirjaniku naise emantsipatsiooni késitlema?

«See kiisimus on viga tosine ja vidga suur. Minu meelest on
siin inimsugu eksinud, tugevasti kérvale ldinud. Nondanimeta-
tud patriarhaalne ehk meeste v6im on enam kui poole inimsoost
teinud asjadeks, millel oma tahtmist ja oma tegemist senini ei
ole olnud. Ja niisugune vaimne seisukord méjub terve elu peale
ja viib inimesesoo edenemise tugevasti tagasi. Lihtsalt — olen
tahtnud siin iihe paise peale ndidata, mis meie edenemist ja meie
tegevust takistab ja meid haigeks teeb ja poduraks.»

Ja draama «Sonajala 6is» (1920), mille idee lahtimétestamisel on tek-
kinud erinevaid arvamusi. Mis eesmirk oli selle teose loomisel?

«Oige lihtne! «Sonajala diega» ei ole tahtnud ma midagi nii
suurt voi eeskujulikku néidata, vaid lihtsalt lugejat panna mot-
lema selle seisukorra iile, mis meid k6iki rohub. See on —
naiste vdhene 6igus ja tegevus igapdevases elus.»

Kui aga niitid kiisida: millist teost peab kirjanik ise koige tdhtsamaks
ja kunstiliselt koige dnnestunumaks?

«Selles mottes on «Kolonist» minu meelest kéige rohkem taba-
vam. — Heaslidamlik kokkulepe viib korralikule elule koige
ligemlale] ja koige rutem ligimale.»

Toepoolest, just sedaviisi Sirgava vastaski. Ja see el vdinud olla ju-
huslik péheturgatus ega eksitus, sest kiisimus oli kirjanikul juba varem
teada. — Vbisime siis jdrjekordselt todeda, et autori enda arvamus ei
tarvitse kirjandusteadlaste ja lugejate arvamustega hoopiski mitte ihte
minna. (Ja ega viimasedki nii vdga iliksmeelsed ole. Monele meeldib
«Uhe hirja elulugu», teisele «Tulge appi!», monele «Rahvavalgustaja»,
monele ei tea veel mis.) .

Muidugi — Sérgava ei arvanud, et me tema otsust ilmeksimatuks
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loeksime voi sellega pdri peaksime olema. Justkui oma otsekohese ja
ootamatult méjunud vastuse vabanduseks lisas ta samas:

«Uletildse oma toode kohta, mis halvem vai parem on, on vaga
raske iitelda. Sellepérast, et koik t66d on kirjutatud tihesuguse
isu ja tthesuguse tahtmisega. Kuidas on vilja tulnud, see on selle
aja ja nii-delda momendi siiii.»

Sageli kiisitakse kirjanikelt, millised autorid voi teosed on neile koige
enam meeldinud (v6i eeskujuks olnud). On Sirgavalgi tulnud korduvalt
rédkida talle simpaatsetest autoritest vene ja viliskirjanduses. Kuid ei
tea, et keegi oleks varem périnud temalt: millised autorid ja teosed on
teda koitnud eesti kirjanduses?

«See kiisimus on o6ige lihtne ja kerge vastata. Mind on koéige
rohkem huvitanud ja tillatanud eesti kirjanduses Juhan Liiv ja
Gustav Suits. Ja vene kirjanduses Gogol, Gorki, ja omal ajal,
noorel pélvel ka Leo Tolstoi.

Koige rohkem meeldivad mulle Juhan Liivi luuletused. Need
on pérlid minu meelest meie kirjandusp6llul ja nende iga on nii
kaugel, kui radgime eesti keelt ja oskame eesti keelt austada.»

Kui tuntud ning teada toddest hddapidrane raagitud, kiisitakse 90-le
ldhenevalt kirjamehelt, mille kallal ta praegu tdotab. — Sérgava ei tee
oma suletoost suuremat saladust.

«Tegelen valmissaanud kirjanduspalade tmberkirjutamisega
ja elundhtuste lilestdhendamisega igapdevasest elust.

Mul on lopetatud mitu lithemat juttu ja nende tildine kokku-
vote on — «Tiihjad hillid». See on — tahaksin oma arvamist
avaldada selle kohta, misparast meie héallid tiihjad on. Ja praegu
on kisikirjas juba mitu head aastat valmis pikk ja suurem jutt
nondanimetatud usulise elu litkumisest meie maal 1840-ndates
aastates. Siin on tegevad koster Jannsen, kirikudpetaja Korber,
rahva selleaegsed vallavanemad, teolased, toolised. Uheso-
naga — pilt sellel ajal, pealkirjaga «Ldhme linna kirjutama,
oma elu kergendama . . .». Silamaale on aga puhtasse kirjutatud
ainult moningad lehekiiljed voi monedkiimned.»

Naiib, et sojajargseil aastail litkus Sédrgava sulg veel iisna nobedalt.
1957. a. suigisel vois ta oOelda usutlejale, et tal «késikirjas on roh-
kem [—— —], kui mis triikitud on . .. Palju rohkem!» Méddunud kiimne
aasta jooksul on selle hulgast «Ldhme linna kirjutama» ilusasti «puh-
tasse kirjutatud» ja peaks juubeliks voi pisut hiljem ilmuma, «Tiihjad
héallid» ja «iilestdhendused igapdevasest elust» aga ootavad veel asja-
tundlikku vaagimist. Voib-olla leidub nendeski midagi triikikélvulist.
Ja kui ajakirjanduses ilmunud palade paremik ka juurde votta, siis
voiks lihtekokku saada Sargavalt uue, paris keskmise mahukusega raa-
matu. (Meie praeguste kirjastamisolude juures muidugi: «kui» ja «siis
voiks».)

Sirgava oli oma todde «triikkipanemisel» vist kiill iiks tagasihoidli-
kumaid kirjamehi. Ta tavatses seletada, et «ei ole oma toid iialgi nonda-
utelda pakkunud», ja t6i selle kinnituseks: «Poleks Andres Riisi mitte
olnud, minu jutud [«Paised» — A. N.] oleksid praegu kapis seisnud.»
(Oigem vist kull: oleksid hévinud sdjatules koos ta majaga Pirita-Kosel.)
Ja kui usutleja soovitas tal valmiva romaaniga «Léhme linna kirju-
tama» kirjastuse poole poorduda, kostis ta oma tagasihoidlikkuse «va-
banduseks»: «Aga neil on juba... paremaid toid seal kiillalt. Mandmets
on teha, Hubel on kirjastada. Seal on t6id neil kiillalt ees.» Lopuks

271



siiski poetas: «Jah, voiks ju seda teha, kui peaks olema nii-iitelda soo-
vijaid . .. Voiks ju teha...»

Sdrgava oli kutsutud ja seatud koolimees. Kuuskiimmend neli aastat
jagas ta noortele kooliopetust ja elutarkust. Eesti kooli edendamine ja
jarelpdlve kasvatamine oli ja jéi talle koige siidameldhedasemaks.

«Olen eluaja voidelnud eesti keele diguse eest koolis ja selle
all isegi kannatanud. Ja sooviksin, et meie koolid jddks alati
vabaks toopolluks loovalte]le kooliGpetajatele ja edenevale elule.

Sooviksin, et noorsugu kasvaks iiles vabaduses ja kasvataks
péarastpoole ka oma jéreltulevat sugu vabadeks. Aus meel, vilja-
kandev loov t66 ja kohusetunne on minu meelest kéige elu alus.»

Neid juhtmotteid on Sdrgava sageli toonitanud. Ja kuidas olekski ta
kui elupdline pedagoog teisiti saanud?

Oma pikal eluteel oli Sérgava mondagi kaunist kuulnud, ndinud ja
kogenud, mida vanuigi vois heal meelel meenutada.

Néiteks meie suurejoonelised iildlaulupeod. Alates IV laulupeost (Tar-
tus 1894) oli ta neist koigist suure huviga osa votnud. (Ainult VII laulu-
pidu 1910. a. jdi pikemaajalise haiguse tottu vahele.) Ja isegi kolmest esi-
mesest laulupeost oli ta poisikesena isa vaimustatud jutustuse pohjal
osa saanud. Igatahes vois ta tagantjirele kiita vana Jannseni «onnelikku
kiétt», kes pani aluse nii véirtuslikule ja elujoulisele kultuuritraditsioo-
nile,

«Ta oli tabanud rahva hinge ja tema ihasid. Koguneda va-
basse loodusesse ilusamal suveajal ja kanda kunstialtarile
ohvrina oma murede koorem. Ja lootuses, et kaduvast helgest
ajast elustada paremat tulevikku. Ja salata ei saa, et laulupidu-
del on meil kultuurielus olnud suur organiseeriv ja distsiplinee-
riv moju peale muusikalise tdhtsuse. Ega muidu pole rahvas
maailma ehitamise pannud talupoegade laulu arvele: laulsid
lehed lehtipuusse, maasikad madalad murusse, kdod kukkumaie,
luiged lainetesse. — Laulul on imevagi!»

Esimesed vahetud laulupeotundmused 1894. aastast jdid Sirgavale
eluks ajaks elavalt meelde.

«Jah, miletan, kui istusin Jakob Tammega endises «Vane-
muise» aias soojal suve pealelounal ja puhusime juttu. Korraga
algas laululaval lauljate ja pasunakooride koosharjutus. Milline
kord kogunemisel, milline seisak, mdherdune vaikus, kui tousis
juhataja kési! Ja siis, koigi silmad olid nagu naelutatud iihte
punkti. Koélas laul, viagev ja hingetungiv. Sipelgad jooksid mul
iile selja ja Jakob Tamm, suur tugev mees, tombus élgadest
kokku ja sosistas naeratades: «Oleks voinud mantli votta kaasa,
kiilm hakkab!» — Me méistsime moélemad, missugune suurus ja
viagi peitub kunstis, muusikas.»

Niib, et see suur, hingehaarav muusikaelamus oligi peamiseks ajen-
diks, mis tegi Sirgavast unises Po6ltsamaa-mudilas agara koorilaulu-
harrastaja ja eestvedaja.

Teadagi, et t66- ja leivamurelisse argiellu ei mahu just palju réému-
ja pidupdevi. Rohkem kipuvad siin voimust votma kurjad ja rasked
ajad. Sellised olid koigepealt aastad 1905 ja 1917. Sdrgava ise jdi mole-
mal puhul kiill revolutsioonisiindmustest kérvale. Kuid mitmed tema
kasvandikud astusid rahva huvide eest voitlejate esimesse viesalka ja
tegutsesid otse ennastohverdavalt. Néditeks Jaan Sihver.

«0li ta mul Eesti Aleksandrikoolis iiks erksamaid poisse. Va-

572



hel isegi liiga erk ja stittiv, nii et tuli temaga kurjustada ja teda
taltsutada. Lopetas kooli, algas elu. Naitus. Algas lootusrikas
noor elu. Seal korraga 1905. aasta oma karistussalkadega, bezo-
brazovite ja vonsieversitega. Uks tigedam kui teine. Sihveri tee-
nistuskoha ldheduses poleb viinakauplus. Méisad polesid sel ajal
ka. Sihver ldheb poe pdlemist vaatama. Seal tulekahju lihedu-
ses lamavad maas pudelid. Ta votab iihe sealt maast, tostab selle
iles, loeb silti. Siis viskab pudeli tulle ja ei tunne kahju kroonu
varanduse hukkumisest, ei nuta, vaid naerab ja ldheb minema
Aga teisel pdeval juba istub Sihver kinni hulga teistega, keda
koiki stitidistatakse viinapoe riilistamises ja poletamises. Ja kui
nad seletavad, et nad pole poodi riilistanud ja poletanud, siis
tuuakse neile ndha nende oma kuued, millel on kriidiga tomma-
tud maérk selja peale, ja Sihverist on veel pdevapilt voetud, kui-
das ta vaatleb viinapudelit naeruse ndoga. Mis tunnistust 1dheb
siin veel tarvis?! Siilidi! Ja sunnitoole. Siberisse. Maha jdid naine
ja kaks viikest last. Tema uuest elukohast sain talt kirju tdis
ornu luuletusi ja oma raske elu tle kirjeldusi. Revolutsioon
paistis ta sunnitoolt, t6i ta tagasi ja Sihver algas t66d niiid juba
organiseerijana ja juhina. Elust ja tehtud iilekohtust kibestu-
nuna piitidis ta aidata luua uut, paremat, dnnelikumat elu. Meie
leiame ta 27. oktoobril 1917 miitingult eesti polgus, kus ta on
bolSevike poolt vaidlemas, kus ka tema resolutsioon noukogude
voimu kehtestamiseks Eestis voetakse vastu. See oli vajalik, sest
pédev enne seda, 26. oktoobril vottis Viktor Kingissepp kuber-
manguvalitsuse Toompeal ilile ja ilma s6javéelise kaitseta oleks
olnud uuel valitsusel raske teha ja viia 1dbi vajalikke uuendusi,
mida oodati ammu-ammu. Selleks pakkus ka oma jou ja energia
sunnitoolt tagasi tulnud Jaan Sihver [———] Algab vastu-
revolutsioon. Jaan Sihver viib oma mehed lahingusse ja langeb.
Ja kui palju oli neid, kes selles vennatapvas heitluses langesid
parema tuleviku péarast. Nendega oli koos palju koolipoisse ja
iiks neist oli ka Jaan Sihver.. .»

Jah, ajalooratas veereb raskelt, vahel armutultki. Ning see paneb
kirjaniku kurb-kahetsevalt moélgutama:

«Hea meelega tahaks iga t66mees niha oma t66 vilja. Kui aga
vili enne koristamist takistatakse valmimast, ei lasta l6ikuseks
valmida, siis jddb tehtud tédst halb mulje, [———] halb ma-
lestus . . . Jddb mulje masendav, rohuv ja tekib tunne iihes kiisi-
misega: milleks?»

Kuid ei! Kulupiine toomees ei hakka halama. Taas drkab temas pe-
dagoog — rahvavalgustaja, siittib usk «onnelikumasse tulevikku». Juba
ta kiisibki: «Kuidas seda parandada»? Ja samas ka vastab:

«Ma arvan, et teist teed ei ole kui see tee, mida ma oma pi-
kal eluajal olen ikka réhutanud: oleme ise ausad, tookad ja ko-
husetruud ja opetagem ja kasvatagem selles vaimus oma kas-
vavat noorsugu. Kiillap siis oleme o6nnelikumad, kui arvata
voime. Ja kui kirjandus aitab ka kaasa, siis peavad kaduma pa-
hed, mille all kannatab praegu ja on kannatanud enne kogu
inimsugu.»

ABEL NAGELMAA
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Kokkupuuteid Ernst Peterson-Sérgavaga on mul olnud aastakiimnete
valtel. Koolipoisipdevist — mil tema oli minu opetajaks ja mina tema
opilaseks — kuni tema surmani.

Tema tulek vanasse Tallinna Reaalkooli oli tollel muutliku ilmega ja
otsingutihedal ajal meile, tema oOpilastele, suureks toeks.

«Rahvavalgustaja» ja «Elsa» autor Ernst Sdargava, vorsunud ise kooli-
Opetaja perekonnast, pithendas oma elu koige laiemas ja paremas moi-
tes rahva valgustamisele, noorsoo kasvatamisele. Ta oli meil esimene
rahvalik 6petaja, kes toi varskust Reaalkooli kopitanud Shkkonda, 6pe-
tas meid roomu ja sihikindlusega todtama. Esimesena toi ta kooli elava
emakeele kogu tema ilus, sest seni kuulsime ainult saksa soost dpetajate
usudpetusetundides moonutatud eesti keelt.

Eesti keel ja kirjandus néudsid niitid opilastelt palju tood, kuid ténu
Ernst Sérgavale muutusid koige armastatumateks tundideks. Ka kasva-
tusmeetodid olid Ernst Sargaval uued. Ta polnud oma aja tavaline
«koolmeister», kes pidas hurjutamist ja torelemist peamisteks kasvatus-
voteteks. Ta ldhenes meile seltsimehelikult, pani kde olale ja radkis kui
mees mehega. Ja meie moistsime teda, austasime ja armastasime.

Tema Opetas meile armastust oma kodumaa ja rahva vastu. Seda tegi
ta sligava sisemise veendumusega kui inimene, kes ise armastab oma
rahvast ja tunneb tema piitidlusi. Sellest ldhtuski kogu Ernst Sérgava
elutéd, «sest meie peame sonas enesega 1iiheks saama», nagu ta titleb
«Rahvavalgustajas».

Igatihele meist oli tal delda hdid, unustamatuid sonu, mis paljudelegi
said tdhiseks eluteel. Siidamlik iihendus «oma poistega» piisis tal kuni
surmani. Viimastel eluaastatel, kui arstina kéisin tema pikaajalise raske
haiguse vaevusi leevendamas, tulin igakord, nagu kooliajalgi, tema juu-
rest ijkka monevorra rikkamana tagasi.

Stligavalt humanistliku isiksuse ergas kaasaja-tunnetus, huvi imbrus-
konna vastu ja kriitikameel jdid tumestamatuks ka koige raskemate
fiitisiliste kannatuste ajal. Visa t60mehe moétted olid 16puni loomingu-
lise 160 juures. Viimse surmaeelse kiilastuse ajal kurtis ta mulle, et nii
palju t66d on pooleli, mitmed késikirjad 16petamata.

LEONHARD MARDNA

Igal ajastul on oma prohvetid, oma ilmutusraamatud. Sdrgava ja tema
looming olid nendeks sajandivahetusel — jddgitult. Koik tema hilisem,
muutunud tingimustes ja oludes tekkinu, kolas tiksnes jarelkajana kuna-
gisele haaravale meloodiale.

Kirjandusajalood kuulutasid Sargava pool sajandit enne surma vaiki-
nud kirjanikuks. Neil on omast kohast digus, aga ometi ei ole ka. Paar
aastat parast Ernst Sdrgava surma sai teatavaks, et ta-on meile piran-
duseks jatnud mahuka kiasikirja, ule 1300-1k. rornaam «Ldhme linna
kirjutama, oma elu kergendama ..

Nagu toendavad viimasele redaktsmonile lisatud daatumid, on korges
eas autor té6tanud romaani kallal ligi paarkiimmend aastat, panemata
sulge kdest rasketel sojaaegadelgi. Millal valmisid iiksikosad mustandis,
kui mitu aastakiimmet selle suure pannoo teemad ja alateemad autori
meeles molkusid, teda painasid — seda me ei tea. Voime todeda iiksnes,
et Sdrgava loominguline tegevus kestis sootuks kauem seniarvatust, jét-
kudes s6jajargsel perioodilgi.
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Truuks jdddes oma talupojanatuurile ja tuntud ainevallale, siiveneb
Sargava romaanis «Ldhme linna kirjutama, oma elu kergendama .. .»
taielikult moddunud aegade elu-olu ning probleemide valgustamisse.
Sulatades epopda tohutusse kompositsiooni hulgaliselt perekonnapiri-
musi, eelpdlvede esindajate madlestusi, tdhelepanekuid ja arvamusi, ei
taotle ta ometi mingit kroonikalisust v6i memuaarilisust. Seades tege-
vustiku keskpunktiks, kuhu kéik niidid kokku jooksevad, vana polise
Sarghaua talu, annab autor laiahaardelise ldbiloike tervest meie nii-
nimetatud varasest &rkamisajast. Saavad kirjandusliku ldbivalgustuse
ka mitmed tolle aja avaliku elu tildtuntud tegelased nagu J. V. Jannsen
ja pastor Korber, saksa- ja venemeelsed rahvuslased, aga ka mitmed
eestlastele kadu kuulutanud upsakad véimukandjad. Kui piitida kitsa-
malt méadratleda romaani peaprobleemi, voiks Gelda, et see seisab selles.
kuidas kohuga motlevast ja seljaga tundvast teoorjusse surutud talu-
rahvamassist kujunes oma joudu tundev rahvas, ieti — kuidas ta kuju-
nema hakkas. Selle korval selgub iseenesest, missugust elu nood polv-
konnad elasid, missuguste raskustega véitlesid, kuidas suhtlesid oma-
vahel ja vilismaailmaga, kuidas nédgi ja vottis tiht eesti talu suurperet
teisalt tulnud vooras,

Sargava karget, asjalikku tegevuskdiku kannab rohkem vaba kujut-
luslend kui ajalooline faktograafia. See voimaldab tal ajastu probleeme
haarata avaralt, mitmetahuliselt ja huvitavalt. Teose pealkirigi on voe-
tud vene digeusku iileminejatelt, kes lootsid usuvahetusega kaasnevat
elujarje paranemist (saada tsaarilt maad) ning seepérast kohalike balti-
saksa moisavoimude ees hooplesid, et ldhevad linna (end iiles) kirju-
tama, oma elu kergendama.. ..

Labiloige sellest ajajiargust on mitmekiilgne. haarav ja suur. Kui seni
on traditsiooniliselt peetud Ernst Sdrgava elutooks «Paiseid» ja «Rahva-
valgustajat», siis niilid tuleb tunnistada nende hulka kuuluvaks ka
«Lahme linna...», mis hélmab ko6iki neid probleeme ja ideoloogilisi
sihitaotlusi, mis olid omased varemtuntud Sargavale.

Jaab meie podlvkonna asjaks «Léhme linna kirjutama, oma elu ker-
gendama . ..» publitseerida, lugeja kétte saata, kirjandusloolaste files-
andeks fikseerida teose koht ning erikaal meie XX sajandi kirjanduses.

Niipalju on kindel juba esialgse tutvumise jargi, et selle postuumselt
avaldatava epopdaga tuleb sajandi alguse «Paisete» ja «Rahvavalgus-
taja» Sargava taas meie juurde, raagib halli mineviku kaudu kaasa
tdnapédevaski, ikka aktuaalsetes kiisimustes. Jddb ehk igavesti radédkima,
koikidele polvkondadele — niikaua kui elab rahvasugu, kellest ta vor-
sus, kelle réanki katsumusi kogedes julges habenemata otsekohesusega
maailmale hiitida: «Tulge appi!»

RUDOLF SIRGE
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NIKOLAI BATURIN

Tollasoic

Piikse 1obusalt pilava silma
varjas pilvelau ohuke kold. ..
Vuras valja kui muinasjutust
pakapikuga astmel told.

Kahel pool kullatud tiislit
kaksteist hiirhalli poni...

Paks ja roosa kui postkaardiporsas
kutsar naljakalt pukki ronis.
Suure kollase maja viaravas
rakend seisis kui asjastund lumm;
lapsed uminal piirasid teda

nagu kreegiluud herilassumm.
Lapsed — kui lapsed ikka —
tiikksuhkruga sootsid ponisid
ning iiksteise voidu siis iiles
pliiliSpolstriga tolda ronisid.

Kui nendest viimaks told sai tiis,
uks toreda klopsuga kinni kiis.

Ning ... Juhtponi salvas piitsanéor,
told lustakalt minema poras.

Vastu lajasid vahtrate vorad,

tee suitses kui siititenoor.

Uibude punased hdlmad
kiviaedadest kiiiindisid iile...

Told veeres, veeres ja veeres —
laste room ajas kallastest iile. ..

Pea paistiski paik, kuhu veeres told —
lillevialuks maskeeritud miinipold.

Viikesele printsile
Kui tinavié reaktoris —

on aastad meie vahel,
Suur linn, kus tinavate voolus
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reklaamide neooniniitest traal;
nii lihestikku seisab korts ja katedraal.

Sa elad hoopis, hoopis teisel maal. ..

Seal klaasist radu kiaivad valged elevandid;
vahtklaasist teht on iga kors ja leht —

sest iile kiivad rohelised rasked vihmad,

kuid harva moraneb neist moni piisa rohust ...
Sa elad hoopis, hoopis teisel maal,

kus koik voib puruneda voltsist hingeohust.

Mingu

Toise kannulisen koplin,
mina muretu-murumaal...
Mingseme kik l1@’estikku:
Juss Juulige taati-eite,
mina Onnege pimesikku.

Kiill tedd ma iilidse, kiill piilindse

— korva kotsil viil kelluke tinisess —,
aga ku siile ta perra kiiiindse,

Onn ku tuuleeng miiiida must vinisess.

Juss-juhmike oma konnumaalt
juba esmiitsit linu viis likku;
Juuli juba ku pilveke paisuss...
Mina iitsinde viil ooletu-olumaal
mingi Onnege pimesikku:

korrass saagi ta patsikse piiu —

limmi puhk mu puhun sés puhelep. ..
Jille ole ma roomuge riiun,

jalle korvalt mu mure muhelep.
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ELLEN NIIT
JAAN KROSS

Muld ja marmor”

‘ er-el-Bahr on org Liibiia kérbeplatoo servadnaras. Pohjas
ja loodes piirab teda piistloodis méesein, altpoolt roéht-

] kihtne, nagu jérsk ja kitsaastmeline hiiglatrepistik, tilalt-
poolt ndhtavasti lirgseist vihmauurdeist sambaliseks liiges-
tatud — nagu maavéringus vedeldunud ja dkki taashangu-
nud vaskkollane orel. Léunas piiravad orgu Seih-Abd-el-
Kurna pruunid kiinkad, kagus avaneb ta tiihja liivikusse, mida kahe
kilomeetri taga déristavad kitsaréopmeline raudtee, kanal, pollulapid ja
Niilus.

Sellesse mégede polvedndlasse ehitas kuninganna HatSepsut (trooni-
nimega Makere} oma templi.

Kas see daam ise oli oma abikaasade ja vendade dnnetu mangukann
voi nende lirgnaiselik méngitaja ning iilimehelik korvaletoukaja, selle
iile vaielgu ajaloolased edasi. Meie tahame rddkida vaieldamatust tema-
aegsest siindmusest, mis annab ta templile nime ja néo.

Nagu teada, avastas Kolumbus Ameerika pluss 1492, aastal. Aga 2951
aastat enne seda, aastal miinus 1492 saatis proua HatSepsut valja
esimese teadaoleva mereekspeditsiooni, mida voib just samal méaéral
teaduslikuks ekspeditsiooniks nimetada nagu India rikkuste jahile s6it-
nud Kolumbuse oma. HatSepsuti viis kolmekiimne-aerulist laeva pidid
soitma randadele, millel oli egiptuse traditsioonis muinasloolohnane nimi
Punti maa. Sest Egiptuse ajalugu oli juba sellal fantastiliselt pikk. Ja
HatSepsuti pdevil maéletati kui hiiglasteaja hdmusse kaduvat muinas-
juttu seda, et poolteist tuhat aastat tagasi oli vaarao Sahure ajal toodud
Punti maalt Ta-Meri maale ehk Egiptusse uskumatud hulgad koéige ime-
vadrsemaid kaupu, eriti 16hnavaid vaike.

Der-el-Bahri templi dekoratsioonides moodustab HatSepsuti ekspedit-
siooni kroonika nii valdava osa, et seda voikski vist tolle ekspeditsiooni
maélestustempliks nimetada. Muide, see tempel on dige ebatavaline ehi-
tus, niisama traditsioonipurustav Uue riigi ehituskunstis nagu ithe naise
vaaraoks-tous Egiptuse ajaloos. Ta koosneb kolmest iilestikku asetse-
vast terrassist. Ulemine 1100, keskmine 7000 ja alumine iile 10 000 ruut-
meetri suur. Korgem terrass kerkib madalama loodeservast hiilgavvalge
marmorilisest lubjakivist portikusega a 44 sammast. Portikuste keskel
tousevad terrassilt terrassile treppe asendavad kaheksa meetri laiused
kaldtammid. Ulemise terrassi tagasein toetub vastu pronksikarva mige,
millesse kogu ehituse pikiteljel on raiutud Amoni pithamu. Ent templi
koige huvitavam osa on vasak portikus keskmise ja tilemise terrassi va-
hel. Selle kahekiimne kahel neljatahulisel sambal ja sammaste taga-
seinal paikneb elevandiluunikerdusena peen ja sdrav ning suurelt osailt

* Vt. «Looming» nr. 1—3.
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ikka veel vérvierk pildi- ja sonareportaaz suurelt teekonnalt Punii
imedemaale. Muuseas: pidagem meeles, et iga varvikiibe, mis neil lubja-
kivireljeefidel sdilinud on, on téeline vérvikeemia ime. Meile, kes me
tuleme linnast, mille majade varv harva iile kahe aasta vastu peab, on
see kiill eriti motlemapanev: need haprad ja igiselged vérvid siin on
talunud aastatuhandeid kujuteldamatut péikeseléoska ja igapédevast
viie- voi kuuekiimne kraadini kuumenemist ja pdevast pdeva jatkuvat
vaevumdirgatavat liivatuisku ja sajandeid liiva all lebamist. Aga kustu-
matult siravad sammaste valeval kivil egiptlaste pungispurjelised lae-
vad ja Punti imedemeri vihkide, meritdhtede ja seepiatega ja Punti maa
kiillad puude otsa ehitatud majadega ja notkete redelitega ja Punti maa
notked ja sarnakad inimesed ja metsloomad ja aarded. Ja selle kéige
juures hierogliitifkirjas tekst — lapselik, kohmetu ja vigev:

Teekond meritsi

Onnelik joudmine Ta-Nuterisse

Mdlema maa késkija s6jameeste 6nnelik joudmine Punti maale
nagu oli jumalate kdskija Amoni ja Karnaki kdskudeandja tahe
et muretseda koiksugu imevéédrt vdljamaa asju tema suure
armastuse péarast tema tiitre Makere vastu

Pole seda juhtunud valitsejate ajal kes on ennemalt olnud sellel
maal vaid ainult Tema Korguse ajal on see teoks saanud
Joudmine mirri mégiastanguile

Nad votavad mirri nii palju kui tahavad nad lastivad oma laevad
lzuni nende siida rahul on elusate mirripuudega ja selle voora maa
kéiksugu toredate asjadega

Punti maa rahvas ei tea egiptlastest midagi Eelmiste valitsejate
ajal padikesejumalast Ra’'st saadik anti tema saadused

edasi iihe kiest teise kitte

Leeri iilesloomine kuningliku saadiku ja tema s6jameeste tarvis
mirri mieastanguile mis asuvad Punti maal mélemal pool

merd et selle maa iilemaid vastu vétta

Neile on saadetud leiba 6lut viinamarjaviina liha puuvilja

ja koiki voimalikke muid asju mida Ta-Meri maal leida

nagu oli valitsejakoja kisk

Tuleb Punti maa iilem ja toob enesega andamit mere &dérde
Tulevad Punti maa iilemad ja painutavad péaid

kuninglikke s6jamehi vastu votma

Kiitust iitlevad nemad jumalate kédskijale Amon-Ra'le

Laevad on pilgeni tdis Punti maa imeviért asju

jumala maa koéiksugu toredat puitu mirrivaigu koormaid ja
elusaid mirripuid musta puud ja ehedat elevandiluud sepistamata
kulda Amu maalt heahaisulisi tiSepsi- ja hesitipuid

16hnavat vaiku viirukit musta vérvi silmade tarvis

paaviane piardikuid hurti leopardinahku

ja orje oma lastega

Teekond meritsi ja moélema maa késkija sdjameeste 6nnelik
piralejoudmine ja rdomus randumine Karnakis Punti maa lilemate
saatel

Seda mis nemad toovad pole eales toodud iihelegi teisele
valitsejale

Punti maa iilemad iitlevad Palume sinult armu sina Korgus
Teretame sind Ta-Meri kuninganna sina pdike kes sa sirad
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kui taevane ketas laia Punti maa kéaskijanna Amoni tiitar
kuningatar. ..

Kummalisel kombel ei vaidle teadlased peaaegu et {ildsegi selle iile,
mis maa see Punti maa 6ieti oli. Nad on iihel meelel, et see pidi olema
niitidse Somaali rannik, olgu siis vdhe all v6i vdhe iilalpool Guardafui
neeme, voib-olla ka Bab-el-Mandebi rand, mis holmas nii Aafrika- kui
ka Araabia-poolset kallast. Vana autoriteet Breasted oli veendunud, el
HatSepsuti suur teekond algas Teebast, kulges Niilust-pidi alla, ldks
mooda tollal joge ja Punast merd iihendanud kanalit merre ja siis me-
ritsi 1ounasse ning tuli sama teed tagasi. Hiljem on talle kanali asjus
kovasti vastu vaieldud ja kinnitatud, et enne miinus kolmeteistkiimnen-
dat sajandit ei saanud Egiptuses niisugust kanalit olla. Ning et teekond
pidi jérelikult toimuma koéigepealt maisi Teebast Punase mere &édrde ja
maisi sealt 16puks ka tagasi. Vaib-olla. Kuid tekst HatSepsuti templil
ndikse siiski kinnitavat midagi muud. Pealegi: veidi-fantasooride ja igi-
skeptikute suures s6jas — nii mineviku kui tuleviku pérast toimuvas —
on kiitkestav kuuluda esimeste ja tisna kurb kuuluda viimaste leeri.

Templi iilemisse due me praegu paraku ei paise. Seal on pooleli uuri-
mis- ja taastamistood, mida toimetab poola arheoloogi Dabrowski eks-
peditsioon. Kuid siin allgi ndeksime suurepiraseid reljeefe rohkem —
kui neid koos ajahambaga poleks purustanud ka poliitikapeitel. Ukskoik,
kas kuningas Tutmosis III oli HatSepsuti vdimees ja vooraspoeg voi ko-
guni poolvend, kes oli maganud temaga kakskiimmend aastat iihes sidn-
gis (ajaloolastel pole see asi praegu veel selge — kiillap puudub dis-
tants), aga tema see oli, kes laskis kuninganna ndo tdksida maha, maha
ja maha koigilt kividelt deltast kataraktideni. Ja mitte ainult néo, vaid
ka nime. Ka siit sellest templist. Ja eriti siit! Sest geniaalne arhitekt
Senenmut, kes selle templi ehitas, oli seisnud kuningannale kohutavalt
ldhedal. Nii et vdhemalt Tutmosisel oli petetud (ja ennast petva) abi-
elumehe 6igustus. Ajalugu petta ei 6nnestu aga sel moel nagunii. Pea-
legi: tdksijate t00 pole iial tdiuslik. Ka siin jdid moned kuninganna elu-
suurused ja suuremad lubjakivikujud alles. Kui me nende jirgi peak-
sime iseloomustama tema védlimust tema enda tekstide keeles, peaksime
vist litlema: oo emahunt, oo hirv. Aga tédnapieval oleks ta TRU korv-
palli-naiskonnas tiiesti omal kohal.

Muidugi ei voinud HatSepsut arvata, et juba paar aastat pérast ta
surma kraabitakse ta nagu maha templilt, mis oli ju koigepealt m#a-
ratud tema enese tempel olema, sellal kui ta ise jumalate seas viibib . . .
Aga Amoni tempel oli see ka. Ja viiruki- ning mirrimaiale Amonile las-
kis HatSepsut templiseinale kirjutada:

Ma tegin temale Punti maa tema enese aeda nagu tema mulle
kiskis
See on kiillalt suur et tema seal sees voib kondida.

Ja templi tehisterrassid istutati toesti mirripuid tais. Neid elusaid
mirripuid, mis Punti maalt laevadel seks tarbeks suurtes puutoobrites
toodi.

Selle valge templivareme eeldooria sammastik ja neljatahuline kast-
kolonnaad on tiha veel nagu tiivasirutus — tagasi Vana riigini ja edasi,
iile kreeklaste, tdnapdeva linnadeni. Imhotep — Senenmut — Iktinos —-
Corbusier. Ja mis kiill nende pohiajend ka igakord oli — kisk, usk,
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eneseteostamis-ind, probleemikirg —, 1dbi Senenmuti templi valge
lubjakivi paistab selgesti, nagu oleks see kivi pdikesekumasest klaasist:
armastus.

Jumala 16hnapuusaludest ulatus joe ddrde kolme kilomeetri pikkune
sirge tammtee. Selle laskis HatSepsut kujundada stikomooripuude
alleeks. Nageib kinnitab, et ka siikomoorid olid Punti maalt toodud. Kui
me alumisele terrassile tuleme, niditab ta meile lagedal liival meetri-
korgust raudvitstest linnupuuri. Puuriga kaitstava liivasoori keskel pais-
tab mustav mugul. Nagu kellegi tilluke liivast viljatorgatud rusikas.
See on HatSepsuti viimase siikomoori viimane kont.

Sie transit, voiks selle peale iitelda,

Sic transit, mis tdhendab: nonda kaob.

Aga ka: nonda piisib.

*

Me vaatame Luksori vdikesi rdpasevoitu ja pooliti tdnavatolmu ulatu-
vaid stogipoode. Need 16hnavad praadimisolist kiill vist sellesama 16h-
naga, mis nelja tuhande aasta eest, ja niilitud lillad ecinad ripuvad konk-
sude otsas kiill vist niisama nagu siis. Teil on voéimalik ndpuga ndidata,
millise fileetiiki tahate endale s#rinal dra praadida lasta. Kui juhtute
clema oinaroogade sober. Ning me jalutame moédda Amenhotep III-nda
templi ikka veel vigevaist varemeist, mille sfinksidealleest (ehk ka
oinastealleest, nagu siin Oeldakse) kaks kéhutavad Kunstide Akadeemia
ees Leningradis ja mille obeliskidest liks seisab Concordia platsil Parii-
sis. See tempel on peale oma arhitektuuriloolise tdhtsuse ka kultuuriloo-
line musterniidis: tollest «kultuuride ldhendamise poliitikast», mida
rakendavad koéik vallutajad, rajades uue ideoloogia kolded ka ruumi-
liselt vanade asemele — et uued riivetaksid vanad &dra ja vanad piihit-
seksid uued sisse. Ning rahva jalalihastes kujunenud refleksid ei jadks
kasutamata. Sakslased ehitasid Eestis oma kristlikud kiritkud paganli-
kele hiiekiingastele. Siin tehti kristlik kirik pluss kolmandal sajandil
otse Amoni templisse. T6si: lihte neljakiimnendikku templisse. Rohke-
maks polnud tal kandvust. Ja ta piisis seal moned sajandid. Aga veel
tuhat aastat hiljem on vana Amoni vari siinmail nii tuntav olnud, et
araablased on sokutanud oma mosee valge salvitoosi otse tema témmmn
templivareme kandilisse embusse.

Me moodume pudipadipoodidest, kus kapitalistlik «kultuuride laher-
damise poliitika» pakub rullide viisi vdlja Horemhebi hauamaalidega
trikitud sitsi Made in Japan, ning astume sisse suveniiripoodidesse. Neid
on otse hotelli véirava ees terve viike passaaZz.

Muinsustetéostus on Egiptuses arvatavast mérksa laiem tootmisharu
Ja mitte ainult Egiptuses, kus see toostus seisvat peamiselt koptide kies.
Ka nditeks Saksamaa on aastakiimneid olnud juhtivaid véltsmuististe
tootjaid. Ka moni eestlane on sel problemaatilise vdartusega t661 pida-
nud leiba teenima. Kiimmekonna aasta eest surnud keraamik Juuli Suits
téotas kahekiimnendail aastail ménda aega niisuguses Saksa vabrikus.
Tema iilesanne oli anda egiptuse savindudele sajandite paatina. Ja po-
tid, mis tema kde alt tulid, voisid endist iitelda saksa luuletajanna Else
Lasker-Schiileri sonadega: «Olen siindinud Teebas, ehkki ma Elberfel-
dis ilma tulin.»

Véltsingute eest hoiatavad reisijaid koik turismiraamatud. Ja kvali-
fitseeritumad giidid teevad seda samuti. Uldse soovitatakse hoiduda
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muinsusele pretendeerivaid esemeid ostmast mujalt kui kauplustest,
kus ametivoimud voi erialased asutused tagavad esemete ehtsuse. Aga
millega on need tagatised tagatud?

Me astume sisse koige soliidsemasse Luksori muististepoodi ja horeda
valge habemega tommu peremees votab meid moodetud agarusega vastu.
Tema ainult kergesti tolmunud poes on pisut tdelist muuseumihongu,
nagu ju peabki olema, ja koike, mida siin leidub, leidub siin diskreetselt
v d h e, nagu ju teisiti ei voigi olla. Keset tagumist hdmaravoitu ruumi
asub korgel alusel auvédidrne klaaskaanega vitriin. Selle mustal samet-
pohjal on paar silmapaistmatut helesinist skarabeust ja paar absoluut-
selt tavalist halli uSeptikujukest. Aga need pole eilsed. Need on garan-
teeritult kolme tuhande aastased. Ja meil on kange himu (olgu ta kui
snobistlik tahes) siit ikkagi midagi osta. Me tuleme neelatades eesruumi
tagasi ja silmame leti kohal seinal kolme aegadest luitunud maalinguga,
kuid ometi vopatamapanevalt ilmeka pilguga ja targa suuga muumia-
maski. Need on muidugi 6ige hilisest ajast. Aga ikkagi: nende hiiglasuu-
ris rahulikes silmis ja tugevas kulmukontuuris on biitsantsi mosaiikide
vastav joon viissada aastat ette aimatud. Selline nédgu kodus seinalc
panna on podrane kiusatus... Meie pilgust iiles maskidele on kiillalt.
Peremees votab kolme seast kéige kaunima ja sdilinuma ning pbdorab
selle tolmusest aknast langevasse valgusevihku’ (kuidas ta ometi s6an-
dab seda nii pieteeditult puudutada?!}):

«Fayum.»

Imelik, et Fayumi leid on sattunud Kairo asemel siia kaugele 16u-
nasse ... Aga muidugi: Fayum asub suurelt turismiteelt kérval, siin aga
on iiks selle tee peasdlmi. ..

«Ehtne?»

Ta vaatab meid nii kurvas solvumuses, nagu kiisinuksime, kas tema
ema oli korralik naine. ..

«Ja mis see ... maksab...?» pdarime poolsosinal.

Ta poorab maski nii, et selle imevddrne ja vaevumérgatavalt pilges
suu peegeldub letiklaasil, mille all on pitserite ja allkirjadega lugeda
«SIIN MUUDAVATE MUISTISTE EHTSUST TAGAB EGIPTUSE
VANAVARAMUUSEUM KAIROS», ja iitleb murelikult:

«Ulim, mis ma voin teie heaks teha: viis naela.»

See on niisama hea, nagu pakuks ta meile viiekiimne kopika eest iit-
leme Vesse venna soomusséirki.

Me pogeneme tillukesse pudipadipoodi, kus keegi millegi eest ei vas-
tuta. Ammu-ununud koduse uksekellatrilinaga votab lahke tommu
noormees meid vastu ja lubab oma ndédrivanalaos ringi vaadata. Tema
poes ja selle tagatoas kiimnekiiiinlase elektrilambi wvalgel on 16busais
lapse-unendo-hunnikuis véljadmmeldud piiramiidide, sfinkside ja
Memnoni kolossidega toatuhvleid, kirjudest naharibadest kandekotte ja
kotikesi Nofretete niopildiga ja ilma, tillukesi kitsetallenahkseid topis-
kaameleid, plekktaldrikuid vaskhierogliilifidega ja koiksugu muud nii-
sugust kiimne-piastri-kaupa. Algul seisab kaupmees laoruumi lédvel me
selja taga, kuid tombub siis eesruumi tagasi ja jdtab meid omapead
kaubakuhjades sobrama. Kas ta meid toesti ei jdlgi? Tont teab. Uks ees-
ruumi on kiill paokil ja eesruumi seinal on ka paras habemeajajapee-
gel. Aga peremees on siivenenud ajalehte ega tee meist viljagi. Nii et
me tuhlame tema kaupades minutit kiitmme ja tuleme oma valikuga siis
letiruumi. Meie ostud sujuvad silmapilk. Kui me viljuda tahame, kiisib
kaupmees (ta viskab kenasti prantsust):
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«Pardon ... Mis keelt te konelesite? Ma pole seda enne kuulnud.»

«Eesti keelt.»

«Khm . .. Kus seda rasgitakse?»

«Seda me nditame teile otsekohe!»

Ja toesti — me stida tuksatab heast meelest, et me seda talle juhuse
kombel otsekohe niidata saame! Sest poe seinal on maakaart, Kujutage
ette: Ladnemeremaade kaart! Mingi Taani voi Norra laevafirma oma.
See on kagunurka-pidi torgatud kérbsemustase habemeajajapeegli
loodenurga taha.

«Néete,» litleme talle voidukalt otsa vaadates ja tombame oma kodu-
maa peegli tagant vélja, kuid mérkame ta silmis hdmmeldust, heidame
pilgu kaardile — ja kaotame pinna jalge alt... sest 1ouna pool Soome
lahte ja ida pool Gotlandi on kaardil tiihi sinine meri.

Selle Luksori kaupmehe veensime lopuks siiski dra — et on olemas
niisugune maa, kus rdiagitakse niisugust keelt. Aga kiisimus ei ole kah-
juks ainult temas.

*

Soomes on Orivesi, Indoneesias Sulawesi, Tanganjiikas Unjamwesi —
ja koigil neil vetel pole omavahel mitte midagi pistmist. Oige, oige. Ja
ometi. ., .

Kujutlege Vahemere ldhemaid ja kaugemaid Kkiirgussfddre miinus
teise aastatuhande keskel.

On olemas lagunev Memphis ja tousev Ueset. On olemas foiniiklaste,
kreeta ja hetiidi linnad. Miikeenes ja Teebas (Krecka omas) juba koper-
datakse natuke. On olemas pisut elevust sealkandis, kus Vahemeri
ookeani avaneb. Ja peale selle on stepid ja kérbed louna ning laaned
pohja pool Vahemerd. Ning selle kiirgusvoondi kagutipus, palmideoaa-
sis vastu korbet — tolleaegse maailma suurim kultusekeskus, see, mida
kutsutakse maailma trooniks, hiiglaehitus templisaaliga, mis on toeline
kivisammaste mets: KARNAK.

Ja selle voondi loodenurgas, vastu karekiilma ookeani, mitte viga
kaugel paikadest, mida roomlased poolteise tuhande aasta pérast hak-
kavad kutsuma Finis terrae — -teine tolleaegse maailma suurim kul-
tusepaik, poolteise kilomeetri pikkune lage wvili, kus kasvab tuhande
seitsmesajast inimkitega piistihoovatud kivisambast mets. Ka selle nimi:
CARNAC.

Esimesse Karnakki, mis vanuselt kiill ilmsesti teine on, sbéidetakse
Luksorist voorimehel.

Luksor jouab savionnidega vaevalt liiva 16ppeda, plonnidest aiad tol-
muste palmidega jatkuvad veel, kui juba algab peadega, aga peamiseit
peadeta oinaste allee. Ule kolme meetri pikkused graniitloomad kéhuta-
vad kummalgi pool teed oma kivikummuteil, kord kiimme siin-, kord
kakskiimmend sealpool. Ja meie fotoaparaadid hakkavad taas plok-
suma. Ivan Nikolajevits, meie innukaim kaameramees, seisab voori-
mehel piisti, hallikirju juus dhmist kohevil, sdrgikaelus karvase rinnani
lahti ja silmad kahele poole rullumas, nagu soéidaks sada voidusoidu-
jalgratast moélematpidi poigiti iile tee. Ta piiliab filmida mdéodduvaid
sfinkse hetke iihe kaameraga paremalt ja hetke teisega vasakult. Siis
kériseb ta silmandhtavalt pooleks ja filmib oma vasaku poolega iihelt
ja paremaga samaaegu teiselt poolt. Vahepeal ldhevad pooled rutuga
solme ja ta filmib paremaga vasakult ja vasakuga paremalt. Siis pea-
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tuvad voorimehed templiesise sfinksideallee otsal, See on molemalt poolt
enam-vdhem iihtlaselt terve ja Ivan Nikolajevit§ solmib end lahti, iihi-
rieb taas ning marsib otse sfinkside vahele ja filmib neid molemalt poolt
korraga.

Karnaki tempel on siigava pronksiaja looming. Aga vilja ndeb ta nagu
paratu kivihaamer. Hiiglasuur kivihaamer, pealegi kivivarrega. Piiloon
on kandiline kivist haamripea, 113 meetrit pikk, 15 meetrit paks ja 44
meetrit korge. Ning nénda rink, et ta omaenese rénkusest on altpoolt
natuke laiali vajunud. Haamripea raskus peab sisseastuja muserdama.
Et hoop tuleb piihalt haamrilt, on muserdatu iilendatud tihtlasi. Purus-
tatull ja iilendatult liigub ta — nagu koi, nagu kivikoi, nagu jumala-
koi — 1abi haamrivarre vérvilise hdmaruse téis vaaraosid ja jumalaid
piithima piihapaiga poole haamrivarre otsas, kus Amoni elav kési hoiab
oma haamrit pihus.

Hulk vaaraosid on voistelnud omavahel: kes annab Amonile katte
vbimsama vasara. Kuus vaaraod on ehitanud kuus piilooni iiksteise ette
ritta, eespoolne ikka tagumisest vigevam ja uuem. Vastavalt on piken-
datud ka haamrivart ning ehitatud selle iimber miitire ja portikusi. Nii
et templisse astuja, kes konnib esimesest piiloonist tagumise piihima
pithamuni maha templi pikitelje ligi nelisada meetrit, 14bib sellega tagur-
pidi tema ehitusloo kaks aastatuhat.

Esimene piiloon, templi uusim osa, on Ptolemaioste-aegne. Sisse-
kdik kahe juberaske tiivipliramiidi vahel on seitse meetrit lai. Aga ik-
kagi tunneme end seal nagu pératute raudteevagunite vahel, mis mine
tea voivad iga silmapilk otsapidi kokku veereda. Piilooni ja sammastike
raske pruunikashall viarv annab kogu ehitusele karakteri. Piilooni taga
avaneb ligi hektarine Suur 6u. See périneb 22. diinastia vaaraodelt ja
puiloonist tulija on sinna joudes ldbinud templi ehitusloo viimased viis-
sada aastat. Ou on kahelt kiiljelt miiiliri ja sammastikuga piiratud
peaaegu-ruut. Sambad on tombid, suletud lootosoitest kapiteelidega
ja omas tompuses tdis kummaliselt jouetut joudu. Aga 6u sammastike ja
kahe plilooni vahel on nénda suur, et sila mahub lahedasti dra vasa-
kul terve Setos II-se tempel (umbes 400 ruutmeetrit suur) ja paremal
Ramses III-nda templi esipool (6ue ulatuv osa umbes 500 ruutmeetrit
suur) ning et nende olemasolu peaaegu nagu ei mirkagi. Oue tervikkon-
tuur holmab need templid nagu moddaminnes. Oue keskteljel on asu-
rud kiimme vaieldava otstarbega sammast, kahes reas a 5 tiikki, arvata-
vasti jumalakujude alused. Uheksast on sdilinud mitmesuguse korgu-
sega jumbid kondid. Ainult iiks parempoolne on oma taies kahekiimne-
meetrises korguses ténini piisti ja kannab puutumatut viie meetri laiust
avanenud lootosdie kujulist kapiteelikiibarat. Oma kummalise kujuga
ndeb ta vilja nagu kiviaegsete hiiglatohtrite stetoskoop. Sellisena on ta
praegu Suure oue koige silmatorkavamaks esemeks.

Me heidame pilgu Setos II-se viikese templi kolme korvutisse «ka-
belisse», keskmine Amoni, vasak tema proua Muti ja parempoolne nendc
poja, kuujumal Khonsu oma. «Kabelid» on Karnaki hingematva kolos-
saalsusmulje taustal iisna tillukesed ja ohverdamissteenide jaoks
nende seintel pole meil aega. Ramses III-nda tempel on Setos II-se
omast viis voi kuus korda avaram, aga suure Amoni templi korval, mille
kiiljes molemad ripuvad, pole vahet nende vahel tdhele panna: mélemad
on tillukesed ja aktsessuaarsed.

Suure Gue parempoolse kiilgvidrava, nn. Bubastiidide védrava ees kii-
sib Nageib, kas me tunneme piiblit. Meie seitseteist pearaputust ulatu-
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vad kergest solvumusest kerge kahetsuseni. Ja muhameedlane Nageib
meenutab meile teise Ajaraamatu kaheteistkiimnenda peatiiki teist ja
jadrgnevaid salme:

2. Ja se siindis kunninga Reabeami wiendamal aastal, et Sisak Egip-
tusse kunningas iillestulli Jerusalemma wasto, sest nemmad ollid wal-
latust teinud Jehowa wasto. 3. Tuhhande ja kahhesaa stawankriga ja
kuekiimne tuhhande riititliga, ja rahwas olli ilmaarwamatta, mis tem-
maga Egiptussest tullid, Libia, Suki ja Mora rahwas. 4. Ja ta sai need
tuggewad linnad kitte, mis Juda maal, ja tulli Jerusalemmast sadik. ..
9. Ja Sisak Egiptusse kunningas tulli Jerusalemma wasto ja wottis Je-
howa koia warandussed ja kunninga koia warandussed, keik wottis
temma é&rra; ta wottis ka need kuldkilbid &rra, mis Salomon olli tei-
nud. ..

...Ja dkitselt leiab iiks muinasjuturaamatu jutt, {iks vanaisa piibli-
ja piibuléhnane piihapdevahommikujutt Kassisaba ja Kalamaja sdér-
vandiga toast siin kivisse tahutud kinnituse. Need vagevad véidud
Juuda Saalomoni poja iile on tdesti voidetud. Ja nende tdhistamiseks on
siia, teise piilooni tumehalli ja sellal juba neljasaja-aastasesse miiiiri
tahutud vigev malestuspildistik. Siin on vaarao SeSonk I-se hiiglasuu-
red kartusid ja hiigla-Amon saablisorti méégaga ja paratu hulga Juuda-
maal vallutatud paikade nimedega sakilistes kartusSides. Iga nime kor-
val kiikitab igas kartuSis kongus ninaga habemik ahelais vang. Na-
geib kinnitab, et paljud seinal loeteldud paigad olevat Iisraelis tdnini
leiduvatega identifitseeritavad. Ning me motleme: vististi peame roh-
kem, kui meil seni tavaks, oletama muinaslugude taga toelust. Ja vististi
peame — inimteadvuses kédtkeva harmooniapiitiu t6ttugi — rohkem kui
seni eeldama muinasjuttu téeluse sisimas.

Siis liheme Suurde ocue tagasi ning astume viie meetri korguste
Ramseste vahelt teise, vordlemisi lagunenud piilooni ldbikdiku — ning
seisame Sammassaali uksel. Ja kogeme sedamaid: nii raske on teinekord
otsustada, kumb see on, mida me ndeme — kas toelus voi muinasjutt.

Kahel pool teed on siledaks treitud, voratute (ja vorratute!) maast
taevani tdisjoonistatud koorega tumehallide kivist sekvoiade mets. Tee-
dHrsete tiivede iimbermoot on alt iiksteist meetrit, tagumistes ridades
veidi vihem. Saal jumala kivise hiiega on 52103 meetrit suur, nii et
terve «Estonia» hoone oma teatri- ja kontserdisaalidega ning nende
kuluaaridega ja molemat hoonetiiba iihendava «sangaga» mahuks siia
(muide ka korguse poolest) lahedasti sisse, umbes nagu prillid toosi, mis
nende jaoks siiski pisut iileméddra suur, ja maapind tema péranda all
peab piihadusvietisest toesti olema imevédrne olnud. Sest sellest
porandast sirutub helesinisesse taevasse ei vdhem ega rohkem kui
134 kivist mammutipuud. Sambad seisavad nii tihedasti {iksteise
korval, et kaugused nende vahel on pisut vdiksemad kui nende lédbi-
moot. Kunagise dige kerge laekonstruktsiooni all pole neil olnud min-
git arhitektuurilist tilesannet. Ka ruumi liigestajatena on voimatu neid
tunnetada. Sest nad ei liigesta ruumi, vaid muserdavad ta &dra, rullivad
ta olematuks ja suruvad ta eneste vahelt vélja. Nad ei teeni ruumi, need
kuue ja poole meetri laiuste lootoskapiteelidega tummast kivist hiigla-
pasunad, vaid alistavad ruumi téiesti, méirgavad saali (ja maailma)
addrest ddreni tais hadletut dlistust Amonile ., . .

Arhitektuur moodab teda siinnitanud ideede j6udu teatud méiéral ks
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materjalimassidega, mis temas on timber asetatud, liikkuma pandud,
piisti hoovatud. Uue riigi hierarhiline jumalatemaailm kui Uue riigi
enese peegelpilt kuulutab talle rajatud templi moctmetega oma usku-
matut materiaalset ja mottelist joukeskendust. Sambad pole obeliskli-
kud monoliidid, vaid on laotud iilitédpselt tilestikku passitatud kergelt
ahenevaist tiivikoonustest. Kuidas tosteti liksteise peale kahe ja kolme
meetri paksused ja mitmekiimne tonni raskused kivikettad? Kuidas hoo-
vati iiles kapiteelikarikad, mille servale mahub ringis istuma sada
meest? Kuidas pandi kohale kivist laetalad, mille 1dbildikel on kohati
ka ikka oma neli ruutmeetrit pinda? Oeldakse: toetudes jdrjest korge-
maks tostetud liivapuististele, mis pérast jédlle minema piihiti. . . Téhen-
cdab, terve Sammassaal pidi vahepeal olema kolmekiimne meetri paksu-
selt liiva téis... Jaa, teisiti ei saanud see kiill vist toimuda. Aga ku-
jutlege téomahtu, mille see koik kaasa t6i. Ja kuidas slindis pérast selle
kivilaane dekoreerimine? Kujutlege sambaid tellinguis ja sammastel
nétkete tommude kiate all sOejoonistustena siindimas koiki neid meele-
tult paljusid jumalaid ja vaaraosid ja kartusSe ja tekste ja ornamente,
ja siis neid joonistusi pooliti kivisse raiutuina ja siis sadade kéite viimis-
teldavaina ja hiilitavaina ... To66tlus on koikjal imepuhas, reljeef sii-
gav, kumerused moodetud ja elegantsed, joon traditsioonikindel ja notke
ithtlasi. Ja kujutlege seda koike siis vérvides 1okendama 166vat ja tellin-
guid eemalduvat ja sammasmetsa seisvat fantastilises sumedas sdras —
mis ju laiguti ikka veel ndha ja aimata on...

Siis hakkame saali lounapoolsest klilgmisest uksest vdlja minema ja
Nageibi seletusest tuleb meile meelde . . .

1645-nda aasta kevadtalvel uuris iiks pikkade juustega noormees iihes
sojalaastatud Tartu kiilmakiigevel ddrelinnamajas ja tilikooli raamatu-
kogudes (niipalju kui oli mahti vidlkmiitingute vahel, mis toimusid hal-
vasti kdetud aulas Ida-Euroopa suurte linnade vabanemise tdhistami-
seks) — rahvusvahelise lepingu moistet.

Kas oli selline asi lildse olemas? Voi oli see paljas idealistlike narride
fiktsioon ja «realistlike» tarkpeade dri? Keset Stutthofe ja Kloogasid
ja Tartu vanglaid ja tankitorjekraave, mis ulatusid iile mitme mandri,
tuli toesti kiisida: kas niisugune asi on olemas? Ja tuli vdsimatult vas-
tata: on, on, on! Peab olema! Sest ilma selleta on kéik ainult hirmu-
vabin v6i vaprusekramp miinihunniku otsas. Métestatud elu on olemas
ainult niivord, kuivérd on olemas see. Aga seda tuli toestada enesele
ja kiillap veel monele muulegi. Toestada nii ajalooliselt kui formaalseli.
Ja pikkade juustega noormees tahtis alustada algusest. Nagu sihukestcl
sageli moeks on. Ja vineeriga lapitud hirmas akna all, varbad kodu-
kootud sokkides kiilma parast kontis ja vana (keelatud) raadiokast nur-
gas tidis soja viimaste kuude kidhinaid ja kominaid, kummardus ta oma
kirjutuslaua kohale ja luges... Oh, temal polnud viga midagi! Tal olid
sokid ja kirjutuslaud ja kuradi hea meel, et ta imemoel oli terve na-
haga pommide alt pddsenud ja iile noatera sakslaste vanglast tulema
saanud, ja natuke hidbi sokkide ja kirjutuslaua pdrast — sellal, kui ta
koolivendi juba oli langenud Korpuses ja Leegionis ja Mannerhein:i
armees ning juba rithmas metsades ja kaevandustes Karagandast ja Ka-
tangast Nordhauseni, Norrlandi ja Norilskini. Seda hoolikamalt luges
ta kolme tuhande aastast rahvusvahelist lepingut, esimest, mis iildse
teada pidi olema ja mis oli kdigi lepingute algus:
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Leping, mille suur Hatimaa wvalitseja, végev Hatusil, suure vigeva
Hatimaa wvalitseja Mursili poeg ja suure vidgeva Hatimaa valitseja
Suppiluliuma pojapoeg,
hobedase tahvli peale tegi
Egiptuse suure végeva valitseja Ramses Teise, Egiptuse suure vigeva
valitseja Setos Esimese poja ja Egiptuse suure vigeva valitseja Ramses
Esimese pojapoja tarvis,
mis on iiks hea rahu ja vendluse leping ja rajab nende vahel rahu iga-
vesteks aegadeks

Ta moétles oma kooli poistest koigil rinnetel ja luges: rahu igavesteks
aegadeks. Ta motles poletatavate ja pdlatute laagritest, mis tegid mand-
rid kdrnaseks, ja luges: inimlikult kohelda inimesi. Ja ta motles: huvi-
tav, k u s on siilinud selle lepingu algne tekst? Ja kirjutas selle tolkest
hoolega katkeid oma késikirja... Aga pikajuukseline noormees tehti
peagi nudipdiseks ja tema késikiri rdndas temaga roopi 1dbi Pagari ja
Patarei ladude. Kuni see, pisut luitunult kiill, joudis ta vanasse kirju-
tuslauda tagasi. Ja kuni ta ise, poolpaljaspéiselt kiill, seda lepingute le-
pingut viimaks oma silmaga nédha saab.

Sest siin see ongi. Suure Sammassaali 16unapoolsest védravast vilju-
des jouame lounasse kulgeva miiliri ette. Otse seal, kus see Sammas-
saali kiilgmiitiriga iihineb, seisavad tumehallidel tahutud kividel hab-
raste hierogliitifide read . . .

Nageib niitab meile templi 16una- ja pohjapoolseil véilismiiiiridel
kauneid ajaloolisi pildiseeriaid: vaaraosid oma sGjavankreil Siiiirias ja
Hatimaal ja Liibanoni seedrimetsades, vaaraosid jumalatega, s6javige-
dega, vangidega, vaaraosid ohvriandidega jumalaile ja nuudiga vangi-
dele. Siis ronime esimese piilooni laele ja pliliame kogu varemete pano-
raami endasse neelata.

Keskne varemetevili on pool kilomeetrit pikk. Selle pikkuse kahel
kolmandikul, Suure Sammassaali ja neljanda, viienda ning kuuenda pii-
looni taga on umbes saja sammu pikkune rusudehoredam ala. Seal on
asunud Keskmise riigi aegne Amoni tempel, mis oli umbes seitsesada
aastat Setose ja Ramseste Suurest Sammassaalist vanem. Aga Kesk-
mise riigi templist tagapool kerkivad taas sdilinumad portikused ja pii-
hamute read: see on Tutmosis II1I-nda «patseerla», Keskmise riigi temp-
list viissada aastat noorem, aga Sammassaalist oma kolmsada aastat va-
nem ehituseosa. Patseerla taga, ikka koguansambli pikiteljel, asub ke-
set saalide ja tubade enam-vdhem lagunenud labiirinti {isna purunenud
piihim piihamu ja méned tema viga huvitavad naabertoad, needsamacd,
kust me Nageibi kannul lidbi tormasime. Uhe sisemus on ammu Pariisi
dra viidud — sest selle seinadekoratsioon sisaldab kronoloogilisi vaa-
raode-tabeleid. Teine, Tutmosis III-nda piltidega, on Aleksander Suure
aegu renoveeritud ja osa Tutmosiseid Aleksandreiks iimber tehtud. Kol-
mas on koige huvitavam. Seal on Tutmosis III pliidnud HatSepsutti
matkida: toa v6i pigem saali seintel on jadadvustatud Tutmosise poolt
Siitiriast tema 25-ndal valitsusaastal toodud taimede pildid ja loetelud.
Ruumi kutsutakse Tutmosise aklimatisatsiooniaiaks.

Patseerla seisab veel enam-vihem piisti. Aga ikkagi on ta koos mo-
lema Tutmosise piiloonidega nagu aegade maavérinas armetuks rapu-
tatud taust hiilgava roosa obeliski timber, mis kerkib kitsast duest nel-
janda ja viienda piilooni varemete vahel. See kolmekiimne meetri kor-
gune hiilitud nool on lennanud kriimutult 1dbi aastatuhandete ja miiii-
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ride, mis Tutmosis III-nda poolt talle nimme lasti imber ehitada: ikka
selleks, et varjata tema peal kuninganna HatSepsuti nime. Miiirid ta
iimbert on dra varisenud. Ja Senenmuti obelisk oma kuningannale pii-
sib keset varemeid. Ning ohtune pidike paneb ta piliramiidja tipu hiil-
gama, nagu oleks see ikka veel kullatisega kaetud.

*

Me oleme Kairos tagasi.

Me soidame mooda kauneid kaldapealseid ja 1dbi villadega ning villa-
deta parkide linnajao. Me poérdume joe vasakule kaldale ja vaatame
Memphise varemeid. Voi pigem kiill kohti, kus Memphise varemed ku-
nagi on seisnud. Niiiid pole seal enam muud kui liksainus iiksinduse
pérast kivinahka véristav sfinks ja iiks hoopis hiline koloss: valgest
lubjakivist Ramses II, iile kiimne meetri pikkune teadjanaeratusega ja-
lutuks murdunud hiiglane, pikali temale timber ehitatud betoonist hoo-
nes. Selle hoone ringrodult alla vahtides tunneme end kui Lilipuudimaa
arstiteadusetudengid anatoomiapraktikumis. Me tahaksime elevusse sat-
tuda. Tahaksime ohata. Tahaksime kogeda, et hing jddb kinni — nagu
eile ja iileeile. Tahaksime tunda end esimese kursuse tudengitena —
kuid tunneme end visinud preparaatoritena, kel on kahekiimneaastane
staaz. Me pole voimelised siittima. Kujutlus Vana riigi hiiglapealinnast,
mille tdnavail me paiga poolest viibime ja mis on veel kaks tuhat aastat
vanem kui meie eilne ja lleeilne Ueset, ei aja meil sipelgaid sdéri mooda
jooksma. Sest koigil muljetevalamuil on oma neelamispiir.

Sakkara.

Me konnime, kiilinlad kides, maa-aluses apiste matusepaigas. Neljasaja
meetri pikkused avarad ja stinged kédigud. Kiviporandad ja vélvitud
laed. Kakskiimmend neli punasest v6i mustast graniidist sarkofaagi
(2,5 X 3,6 X5 meetrit), iileni poleeritud, kaal a 65 tonni — piithade hirgade
jaoks. Uks neist, t5si, poole vdiksem — piiha vasika tarvis, kes oma kar-
vased korvad enneaegu on pea alla pannud. Koéik kokku — hirgade
jumaldamise lirgse kombe kéige materialiseerunum monument, Palju-
dest teistest meeldivam selle t6ttu, et siinseil hérgadel vaevalt oli ju-
maldatusepretensioone. Ja eriti tihendusrikas sellepoolest, et see otseselt
kinnitab: quod licet Iovi, licet bowi!

Me toristame bussiga korbemékke. Joeorg rohetab selja taga. Me tiir-
leme korbes, lagunenud piiramiididelapsed paremal ja vasakul, ja pea-
tume vaatama mastabaid. Mastaba — imelik s6na Kevade tdnava vana
koolimaja kunstiajalootunnist Rahumée kalmistu liivalohnaga. Me vaa-
tame Taiutebi, kellegi 3. diinastia korge isanda mastabat balsameerimis-
kabeliga ja suurtest liivakiviplokkidest matusekambriga. Me silmitseme
ulipeent vérvilist korgreljeefi, mis on séilinud tdnu sellele, et ta on
olnud sajandeid peidus liiva all. Me heidame pilgu pimedasse kérval-
ruumi hauaomaniku orja kivikirstuga, Ori pidi olema teises ilmas otse-
maid votta. Huvitav, kas sellesse kirstu maetu suri loomulikku surma
voi mitte? Jah, huvitav kiill — aga ikkagi tajume, et koik need viie
tuhande aastased asjad ei joua meis registreerumiskihist siigavamale.
Sest koigil muljetevalamuil on oma neelamispiir, Paraku.

Ti mastaba on siiski asi, mis keset Sakkara hallikaspruuni higu me
mélus piisivad piirjooned saab.

See Ti ise oli viienda diinastia ajal, s. 0. Breastedi jdrgi umbes miinus
2700. aasta umber, vaarao Nefererkere juures Mart Pordiks. Ning tema
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mastaba, eriti selle matusekambri peened reljeefid, loetakse huvitava-
mate hulka, mis Vana riik {ildse pakub. Ti on ilmsesti olnud kéva pol-
lundusliku huviga maisaisand ning tema viljaldikajate ja kure- ning
hanenuumajate toostseenid, purjelaevad, mis talle tema deltamoisatest
andameid toovad, tema karjused ja kalurid ning ehitusmeistrid, kes talle
paate meisterdavad, kujutavad endast imevéérset kultuuriloolist mater-
jali. Aga mitte ainult seda. Suur reljeefpilt matusekambri pohjaseinal
kujutab Tid joehobujahil. Pilt koosneb kolmest réhtviotmest: all vesi
kalade ja joehobustega, kellest liks muuseas parajasti kugistab kroko-
dilli, keskel papiitirusetihniku stiliseeritud pilistvoddistik ja selle taustal
kolm paati kiittidega, iilal aga see, mis pildil tegelikult valitsema jiéb:
papiitirusediestik linnupesade ja linnupoegadega ja poegi toitvate ning
lendlevate lindudega — koik otse kuuldavalt sidinat-vidinat-kluginat ja
tiivavuhinat tdis — ja seal sees linde hiilivad kassid ... Ja see koik on
teostatud niisuguse nbtkuse, peenuse ja elegantsiga, et tahtmata endilt
kiisime: kui juba siin on tunda aimamatult pikki arengulisi taga-
maid — kus on siis lildse algus?

Ainult kiri neil seintel nédib vdhemasti meie vohikusilmale olevat ras-
kem ja kohmakam kui poolteist tuhat aastat nooremail Ueseti tekstidel.
Ta néib olevat lapselikum ja esemelisem. Ta on pildile, oma lédhtele,
silman&htavalt 1dhemal. Ta pole veel joudnud eriti abstraheeruda. Selles
mottes on vana kunsti abstraktsemad arengusuunad olnud néhtavasti
hadavajalikud: kui kunst oleks Altamira-impressionismile truuks jaa-
nud (s. t. kui tema arenguseadused oleksid tal seda lubanud), oleks inim-
kond hérgi edasi maalinud ja hérjast poleks iial saanud A.

Uhes kérvalruumis, kuhu vestibiiiilist seinapilu kaudu pilku saab
heita, on turistidele varutud ekstra-elamus. Ti virviline uSeptikuju,
oma pool meetrit korge, seisab seal pimedas n#dhtamatu valgusallika
paistel ja vaatab sissepiilujale iimmarguste pruunide silmadega otsa.

Ammu losutab kérbe silmapiiril Sakkara kuulus astmikpiiramiid. Me
ldheneme talle 1ébi raske pruuni liiva kiillastuse ja vésimuse kiuste au-
kartusega. Sest see on vanim koigist piiramiididest. Me teame raama-
tuist ja ndeme niitid oma silmaga: see polegi veel péris piliramiid tradit-
sioonilises mottes, vaid on alles samavérra vana mastaba uues kvalitee-
dis kui uus nihtus ise.

Mastaba, Vana riigi iseloomulik matusehoone, on harilikult madal ja
niivord risttahukaline tiivipiiramiid, et ta kuulub piiramiidide hulka
ainult stereomeetria, aga mitte pormugi oma «portreelise» ilme-mulje
mottes. Ka vaarao Dzoseri ihuarhitekt Imhotep ehitas (umbes aastal
miinus 3000) oma isandale 120 X107 X 11-meetrise mastaba. Aga see pol-
nud koigist varasemaist mitte ainult kiimme korda suurem. Imhotep
laskis sellele kontsentriliselt ka veel viis aheneva péhipinnaga mastabat
otsa laduda.

Siingelt tume on see kuuekiimne meetri korgune treppmaigi. Heledad
lilvavoodid koigil astmetel tostavad kivimi tumeduse eriti esile. Tugev
edelatuul kannab praegugi silmaga ndhtavat peenikest liivatuisku kor-
best siiapoole ja siit iile. Ja viis tuhat aastat on teinud riankade kivipan-
kade kallal halastamatult t66d. Kivi paneb sellele hiddletus vihas vastu.
See on hiilgav ja lootusetu lahing. Sest kestku ta ka veel teist viis tuhat
aastat — ajajoe veevarud on ometi ammendamatud. Aga esialgu — voit-
ius kestab. Kivi on pragunenud kihiliseks ja kihtide servad on témbunud
kergelt kaardu nagu kuumasaanud paber. Kivi on pude nagu puu. Nii
et temast annab holpsasti pihuga tiikikesi murda. Ta on nagu meie vana-
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isade muredad ja suitsupruunid sepapajamiitirid Pohja-Eesti paepealse
taludes.

Kunstiajalugudes voib ndha skeeme, mis tdisnurkselt ja selgelt kuju-
tavad Dzoseri hauaehituste kompleksi ning annavad apteekertdpselt
selle modtmed: 544,9X277,6 meetrit. Niisuguse terrassi keskel on ast-
mikpuramiid kord seisnud ja seda kéike on limbritsenud kiimne meetri
korgune ja viieteistkiimne (!) paksune miiiir. Looduses on piliramiidi
iimber praegu laineline liivavéli arheoloogide kaevandite ja urgetega.
Ning &kitselt helendab stigaval ses pruunis rédgas imevéiirsete valgete
sammaste rivi. See on DZoseri milestustempel — nii uskumatult ja nii
endeliselt doorialik, et tahtmatult mdonad: Imhotep pidi olema selgelt-
négija! Vi egas egiptlased teda asjata jumalaks téstnud! Té6jaotusprint-
siip oli neil kaugeil aegadel vilja kujunemata, nii et arhitektist, kes
juurutas suurejoonelise kiviehituste kunsti, ja filosoofist, kelle tarkus-
sonu aastatuhandeid meeles peeti, sai l1oppude 16puks arstiteaduse jumal.
Imhotepist sai egiptlaste Asklepios. Aga ka tema kirjamehepérimus elas
nii joudsasti edasi, et veel kolm tuhat aastat pérast teda ldigatas iga
kirjatsura tohe asudes oma veendust natuke porandale — ohvriks juma-
lusele, kelleks vana ehitusmeister oli téusnud. Jah, tema traditsiooni
magnetiline toime oli nii piisiv, et see kena Tallinna postiametnik, kes
kolmekiimnendail aastail M&dgi Kurdla pseudoniilimi all maailma kul-
tuuriloo eestildhteliseks iimber tegi, ka Imhotepis eesti taadi avastas.
Kuna ta nimi ju tdhendavat eesti keeles lihtsalt seda, kes IMET TEEB.

Dzoseri tempel paneb jarjekordselt kiisima: kus on algus?

*

Isikukultuse algus on igatahes Cheopsi piliramiid.

Me soidame Kairost Gizeh'sse imeseigel ja tuulisel hommikul. Gizeh’
suurte piiramiidide kolmik vilksatab aeg-ajalt ees paremal ja vajub siis
jdlle palmiaedade taha. Tuntud psiihholoogilise gravitatsiooniseaduse
jargi on see kolmik héivanud endale peaaegu et ainudiguse esindada
Egiptuse piliramiide. Kuigi ta on ainult liks viiest Kairo juures Liibiia
korbe idaserval reastuvast pliramiidideviljast.

Soidame tile joe, ldbime mitmed ilusate villade ja palmiparkide linna-
jaod ning moddume luksuslokaalidest a la Ramses Night Club. Nooblid
kauneis ja haprais vidrvivarjundeis hooned jatkuvad veel siis, kui haljas
maa on lausa kadumas ja kui kérb nagu noaga loigatult algab. Sealsamas
nagisevad autobussi pidurid. Viljas on nagu hdmaraks tombunud. Me
vaatame vasakuist ja siis paremaist akendest due: me seisame mingi tu-
meda ja kareda, otsatu ja harjatu kivivalli ees. Me astume autobussist
vélja — seesama ta on.

Cheopsi piiramiid on niihésti isikukultuse algus kui ka tipp.

Oeldakse: ta on 18 meetrit korgem kui Oleviste torn. Seda kiill. Aga
tema massi lomastavast ridnkusest ei anna see mingit aimu. Kuid muu-
seas: ta polegi midagi muud kui ainult 16mastavalt rank. Nimelt rink ja
mitte suur, Sest suurusel on ka mingeid moraalseid aspekte. Aga milli-
sed on tema omad?

Vahepeal raidgiti ja kirjutati, et temasse on kétketud tont teab milli-
sed matemaatilised teatmed, tont teab millised aegu-iiletavad téed. Uks
selline kahekiimnendate aastate saksa imeteos on meil parajasti kde-
parast. Lugegem, mis seal sona-sonalt sees seisab:
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Cheopsi pliramiid pole mitte iiksnes arhitektoonilis-tehniline opti-
mum. Ta on iihtlasi geometriseerunud tarkus ja peaaegu haaramatult
kaugele arenenud matemaatilis-astronoomiliste teadmiste kehastus:
kiviseisse pliramiidimodtmeisse, kiilgpindade nurgakraadidesse, chutus-
kanalite, kdikude ja Sahtide kaldeisse ning plramiidi kubatuuri on sisse
komponeeritud astronoomilised, geofiilisikalised, akustilised, trigono-
meetrilised ja kalendaarsed suhted. Pdeva- ja 66vorde pretsessiooniringi
25 868 aastat on piliramiidi mootmeisse (kuningakambri poranda kor-
gusse) sisse moodetud ja pliramiidi arhitektuuri tuumarvudes kidtkevad
vahest salapdrased tlirgarvud, mis valitsevad bioloogilist ja astrobioloo-
gilist loomet.

See koik on muidugi puhas ajaloomiistiline jamps. Kuid ikkagi nime-
tatakse selle tumeda kivilaama rajajat suureks vaaraoks. Omal ajal selle
tottu, et ta ehitas suurima piiramiidi, ja praegu selle tottu, et me enam
ei motle, mida see tegelikult tdhendas: maa kohutavat véaljakurnamist,
koigi joudude sundimist OSkonoomiliselt tolguta tthe ja saja tuhande
mehelist toovige, kes kolmekuistes vahetustes rithmas siin kolmkiim-
mend aastat. Nii et selle monomaanilise tehismée ehitajad soid selle
aja jooksul iiksnes roéikaid, sibulaid ja kiitislauku neljakiimne tonni ho-
beda eest, nagu Herodotosele siin Oeldi. Kuid Herodotos kiis siin ajal,
kus otsesed parimused veel elus olid. Ta kiis siin umbes aastal miinus
460, s. o. just niisama palju pérast Cheopsi kui meie pérast teda. Hirm
tott riddkida oli juba ununud, aga tode ise oli veel meeles. Ja Herodoto-
sele ei riadgitud Cheopsist kui suurest vaaraost. Vastupidi, talle raigiti,
et kuni Cheopsini oli Egiptus olnud 6nnelik maa. Cheops aga laskis
templid sulgeda ja kihutas rahva sunnitdéle, ikka oma piiramiidi pérast.
Oma tiitregi olevat ta omas hulluses 16bumajja ajanud — Herodotos
titleb: pliramiidi ehitamiseks raha teenima.

5,3 hektarit maad. Ja selle peal kaks ja pool miljonit umbes kuup-
meetrist kivipanka a 2,5 tonni.

Voib kujutleda, kui ebainimlik oli see pdratu kivikidrk veel siis, kui
ta oli oma poleeritud voodriga kaetud ja kui selle peal kiiskasid vaarao
mitmekiimnemeetrised figuurid. Sest isegi praegu, kus aeg talt sdrava
riiii maha on rebinud ning kus ta seisab keset liivatuisku siinges ja ka-
redas alastuses, on ta ainult natuke talutavam.

Tuul kihutab pruunil liival paberiprahti. Alumistel kiviridadel hil-
pavad kriimud lapsed. Ja kogu taevasse tousval lasul on valgustatud
tahkude hallpruun ja varjutahkude must nii korrapdrane ja pead-ringi-
kdima-ajav nagu uusimal op-kunsti meistrit66l. Vanad mustavalgeruu-
dulise voodiga taksod toovad kilavaid ameerika turiste ja lahjad puna-
tupsuliste sadulatega fotokaamelid ajavad liivatuisus nende poole tuult.

Kui Nikolai Ivanovits on end koéigi kolme kaameli kukil fotografee-
rida lasknud, roomame ka meie médda meetrikorgust tiraskikdiku piira-
miidi sisemusse. Me katame sajameetrise tee, kus hiljem koogakil ja
viimaks sirgeltki kdima mahub, kuni mustavate graniidipragudeni, mida
kuninga- ja kuningannakambreiks kutsutakse. Imetleme nende 25-kraa-
dises umbuses vanade kivitahujate ja -hailijate hermeetiliselt tdpset to6d
ning roomame tagasi ja tunneme head meelt, et tuul ja pidike alles on.

Muidugi! Nikolai Ivanovit$ on nakatanud meie noored arhitektid ja
otsustanud ronida piliramiidi otsa. Kuid tuul on mitte ainult alles, vaid
valjeneb iitha. Tegelikult on vahepeal péris noor torm lahti ldinud. Said
kidib kohalike giididega pisut nérviliselt diendamas ja seletab: tippu
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ronida voib, aga niisuguse ilmaga peab enne andma allkirja formularile,
milles on deldud, et ronija vabastab Uhinenud Araabia Vabariigi valit-
suse vastutusest ronimise voimalike tagajdrgede eest. Nikolai Ivanovits
ruttab koos noorte arhitektidega otsima paika, kus ta oma allkirjast lahti
saaks. Meie sdidame bussis Suurest Piiramiidist Suure Sfinksini ja meil
ei jdd vihimatki kahtlust: need kaks kuuluvad kokku. Piliramiidi abso-
lutiseeritud MINA ei saa iial leida endale sobivamat nagu kui selle laia
kivilooma noudlikult salapdratsev naeratus: isikukultuse lemmikming
on sfinksimédng — poliitikas, armastuses, kirjanduses, igal pool.

Siis 66tsuvad hallid piiramiidid meie autobussi pdra-aknas eemale ja
me motleme: mis narril moel on sellest neetud humanismist aja jooksul
rikki ldinud maailma parim tooriist, intelligentsem kui kéik raalid ja
tohusam kui koik buldooserid — tummade orjade mass!

*

«Stereoclub» on tavaline kolmanda jargu korts kaks kilomeetrit plira-
miididest eemal. Oma tumedate puupaneelide, sepislampide ja punaste
portjddridega meenutab ta ménda vana Tartu kadakasaksarestorani ime-
likus orientaalses viljaandes. Ning hallipdiste kulunud smokinguis kel-
nerite asemel tegutsevad siin vilkad nuubia poisid mustades piikstes ja
punastes operetikuubedes, mille holmad ja kiised on piliramidaalselt
voidunud. Né#htavasti kdib keemiline puhastus siin veel raskepérase-
malt kui meil.

Soogisaali laiade ruutude taga saab hamsin aina enam hoogu. Ohk on
liivatolmust kollasevoodiline. Lillades diepuhmastes poosad trepiesisel
virisevad tuules. Meie tunniajalise s66maaja jooksul on temperatuur
7 kraadi langenud. Nikolai Ivanovitsi ja ta kolme entusiasti pole ikka
veel. Puudujate jaoks on kuivtoit vidlja antud. Me istume autobussis ja
ootame. NataSa on erutusest laiguline. Ja meie koéige sonaahtram reisi-
mees, maégialtailane AiSat, raiub oma vihasele peegelpildile bussijuhi
seljatagusel klaasil jutlust distsipliini suurest tdhtsusest.

Ootame bussis umbes kolmveerand tundi. Iga viie minuti takka astume
vilja, jarjest ldbiloikavamasse tuulde ja vahime minuti hallkollases 6hus
vaevundhtavaid pliramiide. Ikkagi piinlik olla siin ja mitte neid vah-
tida. Tund saab téis. Poolteist tundi saab tidis. Viimaks hakkab iilesmége
lookleval maanteel keset halli liivakeerist vdlkuma Nikolai Ivanovitsi
apelsinikarva sdrk.

«Mis? Ah te olete veel pahased ka, et me tagasi tulime? Véi nii! Tédnu-
likud voiksite olla, et meil nii vihe aega liks!»

«Kdisite pliramiidi otsas dra?»

«Kuidas? Ahsoo. Khm. Ja meil tuleb niiiid kuivi makarone nidrida? No
teate —»

Me ei saa enam teada, mida me teadma peaksime, ja t6endoliselt jdab
ka Nikolai Ivanovitsil iiht-teist teada saamata. Sest buss joriseb juba
oma teed.

*
200-kilomeetrine korbeteekond Aleksandriasse algab umbes Némme
Vabaduse puiestee paremaid 16ikusid meenutavalt. Mindide asemel on

muidugi palmitutid. Ja dunaaedu on mirksa rohkem kui Némmel ning
teadagi apelsiniaedadeks moondunult. Kuid juba méne kilomeetri jirel
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piihib liiv vasakult viimasedki aiad &ra ning hakkab kollase keelega
asfaldiserva lakkuma. Paremal, see on kauge joe, niiskuse ja elu poolsel
teeserval, peavad savimiiliridega piiratud apelsinipuude ja palmide tutid
mone kilomeetri kauem vastu. Siis moéddub viimane miilir, viimane
palm, viimane veetoru, viimane hallide pajutaoliste eukaliiptipoosaste
hekk ja viimane piitidlikult tuultele koogutav, iilide résitud ja liivade
pekstud poosas. (Siitpoolt viimane, sealtpoolt esimene — mondagi iihist
on viimaste mohikaanlaste ja pioneeride saatuses: vastandite tiihtsuse
seadus on téesti olemas.)

Moneks ajaks loikub tee jérskudesse punakatesse liivamdigedesse,
mille vormid natuke meenutavad Kuningate oru rahutuid nélvu. Piira-
miidide juurest tulnute silmale on nii moénigi punahall liivakivikink
pigem fellahikdte kui Allahi kirkaga tehtud. Kui teelint médgede vahelt
uuesti lagedale saab, laiub lauskérb mélemal pool silmapiirini.

Me oleme niiiid siis Sahaaras. Muidugi, meie maantee puudutab selle-
nimelist hiiglakorbet ainult kéige servmisemast servast. Sahaara laiemas
mottes on 9 000 000 ruutkilomeetrit suur ja meie ei sukeldu temasse roh-
kem kui tema pikkuse kahe protsendi ulatuses. Aga igatahes pole me
praegu vihem Sahaaras kui koik tdnised kosmonaudid on olnud kos-
mMOoSes.

Praegu on korbe tohutu sammaspool enam kui 5000 kilomeetrit pikk
ja 2000 lai. Ta ulatub iihtpidi Punasest merest Atlandi kallasteni ja
teistpidi Vahemerest Tsaadi jarveni ja Niigeri joeni. Ta moodustab olu-
lise osa seitsme Pohja-Aafrika riigi maist. Sel kokku Euroopa-suurusel
alal asub — Niiluse kaldad vélja arvatud — ainult poolteist miljonit
inimest. Enamik neist elab oaasisaartel keset liivamerd, kus iga saare-
rannaribake on iihtlasi rindeloik lakkamatus lahingus liiva vastu. Va-
hem osa Sahaara rahvastikku rédndab nédruste telkidega ja luidrate kaa-
melitega korbe siidame voi ta ddrealade viletsail rohumail. Ning on just
nende viimaste siiili, et korbe-ekseem Aafrika néol aina laieneb: nende
kitsed ja kaamelid soovad poolkorbelise savanni Sahaara lounapiiril
aastast aastasse paljaks. Aastast aastasse votab liiv uue poolkorberiba
oma parisvaldusse ja liigub voidukalt uue kilomeetri louna poole —
keskmise kiirusega kolm meetrit paevas.

Koik andmed kinnitavad, et Sahaara loodus on viimase paari aasta-
tuhande jooksul tublisti korbelisemaks muutunud. Nii et Sahaara haares
pole mitte ainult laienenud, vaid tema korbekarakter on ka siivenenud.
Teadlased vaidlevad kovasti selle iile, kas nende muutuste péhjuseks on
olnud kliima teisenemine voi mingid muud tegurid v6i nii see kui muud.
Uldisemalt arvatakse niiiid, et kliima oli paljudel Sahaara aladel
2000 aastat tagasi niitidisaegsele palju sarnasem kui loodus. Teise ndo
andis siinseile maile tollal peamiselt pollundus, mis juba siis péhines
aastasadade kogemusel. Kogu po6llunduskultuuri aluseks oli ddrmine
sddstlikkus ja tédpsus veemajanduses, mis numiidlastelt, kartaagolastelt
ja garamantidelt roomlastele edasi pdrandus. Kui Africa Romana haa-
bus, kui numiidlaste ja garamantide kérbepollundus laostus ning unu-
nes, kui vandaalid ja araablased nende aedadest ja fogaratest {ile tram-
pisid, purunes ka hoolega hoitud ja kérgeks kunstiks arendatud harmoo-
nia pinnase, kultuuride ja kasvukorra vahel. Sest ainult téeline kunst
vOis Sahaaras laiadel aladel teha méeldavaks ime, millest rdégib Plinius
noorem nditeks iiht Siirtide rannikupiirkonda kirjeldades: «Palmi var-
jus kasvas oliivipuu, oliivipuu varjus viigipuu, viigipuu varjus granaadi-
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puu, granaadipuu varjus viinapuu ja viinapuu all tera- ning juurvili. Ja
koik need viljad iihel ja samal aastal ja koik tiksteise varju all.»

Kui pollunduskultuur purustati, pidid ka po6llukultuurid hévima.
Ammu po6lluharijaiks muutunud berberid votsid vallutajailt araablastelt
uuesti iile karjandusele toetuva eluviisi ning alistajate ja alistatute
lamba-, kitse- ja kaamelikarjad hakkasid koos laastama horedaid pél-
dudevootaguseid rohumaid, mis seni olid mandrisiidame liivu tagasi
hoidnud.

Ja niitid peab Pohja-Aafrikas hiiglaaladel koigega uuesti otsast peale
hakkama.

Liivaviirud vihisevad poolpoiki iile tee tépselt nagu tuisklumi. Ja
adretu lage mingeist maapinnale immitsenud sooladest valgelaiguline
korb sirutab end kollaseviddilise liivatuisu kées nagu vanadushalliks
tombuva vasinud 1ovi nahk. Ei, pagana pihta — Aafrika Aafrikaks, aga
16vi on siinkandis {ipris kohatu vordlusloom. See voiks ju paremal juhul
ainult too hatune kerjuslévi olla, kes seal kuskil kord Tarasconi sangari
plssi ette jdi... Nde, samas paremal moodub nagu loviromantika pil-
keks tuliuus kolme-neljakorruselistest hoonetest korbelinnatuumik vé-
gevate antennimastide ja raadiojaama-asjandusega. Ilmselt on see iiks
Egiptuses teoksil-oleva korbesojakdigu tugipunkte. Siis neelab liiva-
sonnune 0hk mone hetkega nii majad kui mastid nagu miraazi.

Jélle on moélemat kitt lage soolalaiguline korb. Iga monekiimne meetri
takka on tee ddres piisti tithi bituumeniplekk. Koigi nende madalate
plekktornide taha on tekkinud pikad tuule suunas véljasirutuvad hele-
kollased soreliivahanged. Paike paistab vasakult eest tdiesti selgest tae-
vast. Péaikeseketas on 40 kraadi iile silmapiiri ja peaks olema pimestavalt
hele, aga liivatorm tumestab teda niivord, et pole mingit raskust otse
péikesse vahtida. Ja sealjuures on péikesel tédiesti enneolematu varv: ta
on pisut rohekas helesinine.

Helesinises pédikesevalges méodub paremal tilluke raadiojaam: paari-
saja-ruutmeetrine madala savimiiliriga piiratud krunt, kus kiikitab kaks
ratastelt tostetud raudteevagunit ja véljaspool miiiliri kiunub tuul an-
tennimastide timber. Tsivilisatsiooni veel tillukesem eelpost. Raudtee-
vagunid on muidugi autodel kohale veetud ... Kuid ei! Sopsaki-sopsaki
soidame samas lile meetrilaiuse suslatee rddbaste ja jouame silmata
raudteetammi, mis vasakul eespool maanteest eemaldub ja hallide lui-
dete vahele kaob. Oige — see on ju raudteeniit, mis tuleb Niiluse Roset-
te'i haru direst ja ldaheb siit kuulsasse Natroni orgu, Wadi Natrun'i, mis
pole maanteest rohkem kui moni kilomeeter kaugel. Sisse podrata pole
meil sinna muidugi jédlle mahti. Me ainult teame, et sealsamas on suure
korbelahingu esimene tegelik rinne.

Wadi Natrun on iirgvana asumisala, kuid Egiptuse valitsus on nitiid
asunud seda ulatuslikult laiendama. Looduslikult on siin tegu Liibiia
korbe esimese viikese alamikuga, mille pohi madalaimas punktis on
28 meetrit allpool Vahemere pinda. See on neljakiimne kilomeetri pik-
kune ja mone kilomeetri laiune tektooniline 16he, mida vana joe-erosi-
oon on pikkade aegade viltel siivendanud. 1953. aastast toimuvad siin
kaevupuurimised, mille eesmérgiks on saavutada 13 000 hektarit uut
pollunduslikku maad. Elanikke on seal praegu umbes 15000 ja nisu-
ning maisipéllud ja puuviljaaiad laienevad joudsasti. Kuid Wadi Natru-
nis rajatakse ka toostust. Tosinkond véiikest soola- ja soodajérve annab
siin, nagu nad peavadki, soola ja soodat, aga ka naatronit, see on
NaHCO3, millest saab mitte ainult glaubrisoola, vaid ka kiipsetuspulbrit
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ja limonaadikihinat. Ning ei voi jatta siinkohal mainimata, et mitte naat-
rium ega tema iihendid pole andnud sellele orule nime, vaid nad koik on
ise oma nime saanud siit nende hallide luidete vahelt — jérvesoodast,
mis vanadel egiptlastel kandis nime neter. Aga peale selle on Wadi Nat-
runis varskelt avatud ka jalatsitevabrik, vaibakudumistéostus ja koguni
raadio-osade tehas. Viimane tunneb end tuhandeaastaste kopti kloostrite
naabruses kiill vist isna naljakalt.

Umbes samas suunas arenevad praegu kéik kuus voi seitse Egiptuse
Sahaara-oaasi. Kuid kogu p&hjapoolse Liibiia korbe kohal héljub juba
fantastiline hiiglaprojekt. Kui Assuani pais valmis saab, voib see &kit-
selt hoopis reaalseks osutuda. Sest siin, servapidi Vahemerest vaevalt
kuuskiimmend kilomeetrit eemal, 16ikub laugjasse korbetasandikku Kat-
tara nogu, Aafrika suurim alamik. Tema pindala on peaaegu 20 000 ruut-
kilomeetrit, Madalaimas punktis asetseb ta pohi 133 meetrit allpool
Vahemere pinda. Kui lasta Vahemere veel voolata Kattara nokku, te-
kiks otse keset Pdhja-Egiptust poole Eesti suurune jérv, mis annaks
siinseile soolasavilagendikele mitte ainult teise ndo, vaid moneti uue
kliimagi . . .

Ohk hakkab pisut selgima. Piikesekettasse vaatamine muutub juba
raskeks, Paremal ilmub liivikuis teega risti jooksev kanal, mis algab
mingi betoonkaevuga ménekiimne meetri kaugusel teest. Esialgu on ka-
nal kiill alles kuivapohjaline siivend. Aga niisutusvérk on siin kavan-
datud dige suurejooneliselt. Sest umbes 400 meetrit edasi kulgeb sama-
sugune kanal eelmisega roopi — ja nii saadavad meid iga 400 meetri
takka kanalivaod mitmeteistkiimne kilomeetri jooksul. See on At-Tahrir
ehk Vabastusprovints, provints, mis 1953-ndast aastast vabastab end
oma korbeiseloomust. Siin on siindimas 5300 ruutkilomeetrit pollumaad.
Esialgu on maanteedérsed kanalid kiill alles kuivad ja kdorb nende timber
taimede poolest lausa steriilne. Meie kodused rabakraavid wvohavate
turbamitaste vahel tulevad meelde. Oige — need siin on ju meie omade
suhtes antimagistraalkraavid koige tdapsemal moel!

Korra juba horenenud liivahdmust kasvavad moneteistkiimne minu-
tiga tumehallid pilved iile terve taeva. Ohk on ootamatult iisna vihma-
eelne, kui sdidame sisse tillukesse korbe tehislinna. Asula koosneb ben-
siinijaamast, moodsast autosoitjate teenindamishoonest ning paarist-kol-
mest kauplusest ja uhiuuest elumajast. Asfalti nilpavas liivas kahisevad
hallid eukaliiptihekid. Liiv kohiseb vastu majade seinu. Madalate miiii-
ride taga kohivad kuuldavalt niisutustorud. Nende koha ei pane meid
imestama, sest ohutemperatuur pole vist viitteist kraadigi. Aga jaa pealt
voetud coca-cola maitseb einelauas siiski suurepéraselt. Midagi védga eri-
list ses meeldivas kiilmas vurtsus muide ei ole. See tundub olevat val-
mistatud umbes nii, et liitrile lahjale oakohvile lisatakse seitse teelusi-
kat suhkrut, lahustatakse &ra, lisatakse kiimme tilka kas v6i nende-
samade hekieukaliiptide ekstrakti, lastakse gaas sisse ja hoitakse pool
tundi kiilmutuskapis.

Sajanda kilomeetri paiku modduvad &dkitselt moned telgid ja kaks til-
lukest haljast pollulappi vasakul. Natuke maad edasi teeme peatuse
lagedas korbes. Pidikese hdmune poolketas pérnitseb tumesinise pilve-
kulmu alt. Kuid enam kui sellised pilved karbe kohal iillatab meid hele-
valge spiraalne teokarp (Kukkede perekonnast, nagu Jaan Eilart hiljem
iitleb), mille me teeservast liivast otsida teadmata leiame.

Tundub, nagu oleksid harvad vastusoitjad ruttama hakanud. Voib-
olla sellepdrast, et Kairo héarrastel, kes pikkades limusiinides meist
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vastassuunas modda vuhisevad, on lage korb alles ees. Aleksandria poole
soites pole aga liiv enam périselt asustamata. Méarkamatult on liivale
siginenud tillukestest taimetuttidest elanikkond. Ja kilomeetrist teise
muutub taimeasustus tihedamaks.

Kell on moéni minut 17 1dbi ja hdmarus tiheneb margatavalt. Lehvi-
vas mustas gallaabias ja valges turbanis mees kdnnib mééda madalat
luiteharja. Vastu telliskivikarva silmapiiri on ta siluett paratu suur. Ta
on nagu hiiglane, kes jalutab iile héreda tutt-taimedest ménnimetsa.

Me oleme 80 kilomeetrit Aleksandriast eemal, kui bussi tuuleklaas
visatakse korraga siravaid kalasoomuseid tdis! Vihm!

«Mis te iitlete! Toesti vihm.» (See on Vitali Friedrichovits.)

«Vihm. Hm. Huvitav.» (See on Ruben Georgijevits).

«Vihm? Kuidas? Aa! Muidugi! Siin — 112,3 millimeetrit aastas —»
(See on Nikolai Ivanovits muidugi méista).

Ja see on toesti vihm mis vihm. Korb on loojangust roosa ja sajust
maérg. Ning hdmarus tuleb veel rutem kui siin alati. Ta rullib enda ida
poolt iile lageda maa nagu meetripaksune hore must vatt. Suurte tume-
siniste pilvede vahel on ld#netaevas vasekarva loojanguviirud. Ja ldbi
pimeduseks tiheneva musta vati helgivad maas mingid arusaamatud sini-
sed ja vasksed plekid. Mis need on? Kuidas?! Ei véi olla! Siin on ju
ikkagi korb! — On kiill. Aga need ldikivad sinirusked pinnad pole ometi
muud kui vihmaloigud korbeliival. Sadu on siin kiillap kestnud juba
monda aega ja see imelik liiv imendab vett iillatavalt aeglaselt. Mone
minuti pédrast, kui pimedus juba peaaegu téiesti kides on, usuksime me
igaiiht, kes {litleks, et me ei sdida lildsegi ldbi korbe, vaid ldbi pératu
lahtise laukasoo.

Aleksandriani jadb 60 kilomeetrit, kui tee &ddres paistab esimene
palm. Ta moodub, raiudes mustade lehemdokadega meeleheitlikult pi-
medust. Tuul on ilmsesti ilisna vali. Me péérdume jarsult paremale ja
soidame niitid juba mererannaga roobiti. Pimedas igritseb ndputiis pu-
nakaid tulesid. Mdoduvad moned lampkatustega kiilad. Savimajade
kollased seinad vihisevad lébi bussi tulejugade. Palmide vorad on tiive-
tipust tdisnurga all allatuult dra paindunud. Suur palmisalu moéédub
nagu vanaaegne koérgekorstnaline mustade suitsulehvidega laevastik. Siis
ulatuvad tumedad lainetavad koérkjametsad otse teeni. See on suur
Mariuti jarv. Tema roolaante kohal vasakul touseb nahtavaks Aleksand-
ria kuma. Aga seal, kus madal soojirv kohati lahtise vee otse teetam-
mini sirutab, loksub see piris agaralt maantee &didres, ja linnatulede
tihenevas kumas paistab, nagu oleksid tal jénesedki peal. Siis on Mariuti
maérg lagendik kahel pool bussi: teetamm ldheb kiimmekond kilomeet-
rit otse ldbi jdrve. Mdélemat kétt pladisevad lahtised jarveveed ja 66tsu-
vad mustad bussikdrgused kork]asaared Aleksandria majakakiir hak-
kab piihkima {ile kérisenud pilvede ja Mariuti linnapoolsesse vaagnasse
puistatakse aina rohkem tulede l6disevat kulda.

Linnaténavad on egiptlaste dhtuse lemmiktunni kohta millegipérast
haruldaselt tithjad. Siis po6rdub buss miihatades hoopis inimlagedale
kaldapealsele — ja saab mauhh! ja karplahvaki! vastu wvahtimist...
Vihane valgeroheline habe piisti, ronib suur laine otse autobussi kohal
iile kivirinnatise tdnavale. Ja natukese maa peal teine ja siis jidlle otse
meie kohal kolmas, mis digab meil méirja kiisega iile akende ... Poor-
dume kiiresti kaldapealselt péiktdnavaile tagasi (kes jouab seda soola-
korda muidu homseks bussi pealt maha uhtuda!) ja peatumegi varsti
oma «Mena Travel Agency» ees.
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Meie reis Egiptuses on praktiliselt 14bi. Tunni aja parast oleme laevas.
Sest «Latvija» on Famagustast parajasti tagasi. Ja lahke Galja on meile
tagumises sddgisaalis muidugi juba lauagi katnud ... Tegelikult oleme
«Latvijal» juba kodus. Tdna 60sel magame end Aleksandria muuli var-
jus rahulikult vdlja — seal ta ikkagi suurt ei kéiguta — ja hommikul,
eks siis née, kas peab «Pipolfeeni» paki lahti tegema véiei. ..

" Jaheda tuulepahvakuga hiippab Natasa turismibiirco ukselt uuesti
uss1:

«Seltsimehed, ma . .. ma pean teile teatama, et — laeva ei ole.»

«Ah nii. Nojah.» (See on Vitali Friedrichovits.)

«Ei ole? Hm. Huvitav.» (See on Ruben Georgijevits.)

«Mis? Kuidas?! Aa! Muidugi. Hilineb, Vaadake neid palme. Tuul
on 11,6 palli.» (See on Nikolai Ivanovit§ endastmaoista.)

«Biiroos oeldi mulle, et «Latvija» pole tormi tottu Famagustast vilja
soitnudki . . .» (See on jidlle Natasa.)

«So0 . ..7! Ja mis siis niilid saab?» (See on meie konekoor.)

Selgub, et eelseisva 66 magame igatahes kaldal. Otkorter on meile
juba varutud. Méne minuti péarast peatub buss hotelli ees, mis kannab
upris turismieksootilist nime «Lido House».

Tark tegu, et «Latvija» Famagustast vélja ei sdéitnudki — see on esi-
mene mote, kui meil bussist védljudes tosiselt tegemist on, et hotelli uk-
sest sisse saada. Maja asub 26-nda juuli kaldapealse ja Ibn Bassani poik-
tdnava nurgal. Meretuul vihiseb siin niisuguse jouga, et végisi tahab
meid hotelli uksest mooda réhuda. Trepikoja porandal on kiimne senti-
meetri paksuselt liiva ... Pagana pihta, kui tuul seda juba mereédirsele
linnatdnavale avanevast uksest nii palju sisse on joudnud puhuda, mis
stinnib siis praegu tuhandete ustega, mis avanevad otse kiilade timber
miihisevasse korbesse?!

Vistrikuline noor dzentelmen turismibiiroost on tulnud meiega hotelli
kaasa. Ta lohutab meid heas inglise keeles ja naeratab hiiglasuurte haja-
meelsete pruunide silmadega nagu Fayumi hauaportreed. Vaatame
ringi. Ei, selle noormehe direktorid ei saa talle ette heita, et ta oleks
paigutanud meid kulukasse majja. Muidugi, «Lido House» on koigi tu-
rismibrosiitiride jargi teise liigi hotell. Aga egas Egiptuse Turismivalit-
sus ole rohelisem kui meie Kaubandusministeerium: kas te olete kunagi
nidinud meie kauplustes neljanda sordi kaupa?

Kaldapealse hoone seitsmendal korrusel on 6ues mollav torm {lisna
tuntav. Viiekiimneaastane lounamaiselt horedasti ehitatud ja kokku-
hoidlikkusest himaravéitu valgustusega maja limiseb ja vibreerib, nagu
polekski ta lihtsalt hoone, mille imber méurab tuul, vaid laev, mille sii-
gavuses jomiseb diisel. Halli suubuvate uste alt puhub nii tugevasti sisse,
et halli pérandavaip lainetab, nagu hullaksid selle all noored kassid. Me
paneme asjad jahedaisse lubjatud seintega tubadesse ja koguneme uuesti
tuulisesse halli. Ei, laeva kohta pole mingeid uusi andmeid. «Agency»
mikrobuss viib meid linna. Tuntud «Ramseses» ootab meid tuntud
ohtusook. Siis toob buss meid tagasi hotelli. Administraatori leti taha
on asunud uus valvekorrakreeklane. Ei, laeva kohta pole mingeid uusi
andmeid.

Ohtul jalutama minna pole motet. Sest isegi pintsakuist 166tsub tuul
halastamatult ldbi. Meie naised on aga suuremalt osalt kleidividel —
kogu me tohusam riidevaru on «Latvija» pardal. Tundus ju, et mitte
ainult kasukaid ja talvemiitse, vaid ka soojemaid kampsuneid oleks
narr Kairosse ja Luksorisse kaasa tassida. Praegu kuluksid soojemad as-
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jad kiill marjaks dra. Aga taolisi ilmu juhtub siin ehk iiks kord viie aasta
takka.

Veel enam kui torm ja riided piirab aga meie tegevusvabadust see,
et kellelgi meist pole Egiptuse raha enam iile kahe-kolme piastri, see on
iile kuue voi kaheksa kopika. No hiiva, parast seda, kui hallis on pisut
aega vastastikku habetunud anekdootide iile naerdud, nii et nikkel-
toru-tugitoolid naksuvad, ldheme laiali. Hommik lahendab muidugi olu-
korra.

Toauks rodule on hoolega suletud. Sulguvate puuribidega raske pai-
kesekate on kovasti kinni tdmmatud. Aga uksepragudest puhub tuul vu-
hinal sisse. L#bi tuulevuhina on kuulda, kuidas lained all miihinal
kaldateele vajuvad. Uni ei taha histi tulla, kuigi oleme keskmiselt visi-
nud. Omast kohast teeb meie situatsiooni ebamé&érasus meile nalja. Kui
mitte eriti noudlik olla, voib leida, et sel ei puudu isegi péris-seikluse
hong. Aga natuke rahutuks teeb see meid ka. Ikkagi vdga hea, et laev
Famagustasse jéi.

Koik hotellitoad panevad pisut métlema selle iile, k e s neis enne meid
voivad oobinud olla. «Lido House'i» tavaline klientuur peaksid vist
olema kolmanda jdrgu firmade kaubareisijad ja Lé#&ne-Euroopa sdéstli-
kumaist turistidest koolmeistritanted ning pensionérionklid. Muide pole
me peale oma «avariigrupi» siin veel iihtegi klienti mérganud. Uldse —
peale hallipédiste kreeklaste leti taga, kes radkisid kérinal prantsuse
keelt, ja vilajate egiptuse poiste, kes me toad sonatult jutti seadsid, néib
see olevat tdiesti tithi maja. Ei inimesi, ei lutikaid. Kuigi paistis, et peaks
olema nii {ihtesid kui teisi. Suure otsimise peale leidsime ainult paari
lutikaramsese tithjad muumiakestad.

Hommikul kell kaheksa lidheme «Lido House'i» vagunitaolisse so0gi-
tuppa einele. Ei, laeva kohta mingeid nusi andmeid ei ole. Ja hommiku-
eine ise on meie meelest pisut horedam kui senised. Muidugi. firma
seisukohast pole me muud kui ettendgematu kulu, mille 16pp iildse veel
ei paista, sest torm mollab endiselt. Ja teha pole meil praktiliselt mitte
midagi. Ainus, mida voime, on loovida varjualusest varjualusesse modda
sajuhoogude piitsutatud linna. Muidugi, meie meelest voiks konsulaat
varustada meid naela v6i paariga — siis oleks voimalik siin veel mén-
dagi ndha. Siin on ju kreeka-rooma muuseum, mida In-ze-griko-réumn-
muzee meid niiiid ei segaks vaatamast. Ja veel enam — siin on ka Mah-
mud Muhtari, selle siitmaa skulptuuri-Viiralti kodumuuseum, millest
me niitid kahekiimne piastri puudumise t6ttu oleme sunnitud mdooda
kondima.

Kella iiheteistkiimneks on médratud esimene «kontrollkogunemine:.
Selgub, et «Latvija» pole tegelikult iildse Famagustasse jddnud, vaid
00tsub merel 40 miili Aleksandriast eemal. Tdhendab, leev oleks voinud
tormi peale vaatamata 6igel ajal kohal olla — aga sadam ei vota ilihtegi
laeva vastu! Miks?!

Koige taga on jille kord kreeklased. (Aina-ikka kreeklased! Niitid on
see juba tdeline refrddn!) Ja kogu lugu vajab viikest tagasi- voi pigem
timberhaaret.

Kreeka kaubalaevastik on tonnaaZzilt maailma viies voi kuues (ja kui
tema osa mitmesugustes Panlibhonco-laevastikkudes juurde arvata, siis
voib-olla veel koha voi teise eespoolsem). Aga ujuvate puusérkide prot-
sendi poolest on ta vististi iiks paris esimesi. Viimastel aastatel on kreeka
reederid asunud radikaalselt oma laevastikku uuendama. Vote on iild-
tuntud, aga Odysseuse pojapojad paistavad silma selle rakendamise jul-
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gusega: nad kindlustavad oma merikirstud korgete summade eest dra ja
ajavad nad p6hja. Seda nimetatakse rahvusliku kapitali merelesuunami-
seks forsseeritud korras. Teatavasti on nad seda Eesti veteski toimeta-
nud. Ja ikka niisama nagu igal pool, et padstmiskavatsusega ldhenejaile
ndidatakse pardalt rusikat: «Kaiige kuradile ja laske inimestel &ri
teha...l»

Upris tdendone, et just sama sorti patriootilise teoga sai hakkama
kreeka kapten, kes aastapdevad tagasi lootsiraha kokkuhoidmise ette-
kddndel oma kiina isetegevuslikult Aleksandria sadamasuhu karile ajas.
Aga niilid méngis romantiline vrakk, millest me saabumisel sadamavéra-
vas moodusime, tormiga kokku ning varus sadamale hoopiski tiilika til-
latuse. Moni tund pérast tormi puhkemist mérgati sadamas, et vraki
ahtripool oli kadunud. Lainete suuna jirgi vois karta, et ta oli kandu-
nud otse sadamasse suunduvale laevateele. Tormi téttu polnud véimalik
saata tuukreid asja selgitama. Jirelikult andsid sadamavoimud korral-
duse sadam tildse sulgeda! Ja toepoolest — kui me pikksilmad hotelli-
akendest merele suuname, touseb reidil vigeva laine k#des o606tsuvate
laevade arv juba paarikiimneni. Hoolikamal vahtimisel tunneme parast-
16unal oma «Latvijagi» teiste seas dra. Aga kasu on sellest {ipris suh-
teline.

Niisiis «Lido House» annab meile horeda hommikueine, «Ramses»
makaronivormi vorra karbitud l6una ja kolme liharullini kahanenud
ohtusdogi (mis selles moodus on viimaks meie tarvidusele enam-vihem
vastav). Iga kolme tunni takka astume hotellist 1dbi. Administraatori
leti kohal ripub paber:

11, .14 3L 20

Iga kolme tunni takka témmatakse vastav kellaaeg ldbi ja kirjutatakse
jirgmine selle korvale. Ulejddnud aega voime sisustada kuidas tahes.
Jah, meie vohikliku arusaamise jirgi vdiks konsulaat meile kiill & rubla
v6l paar piastriteks limber vahetada, nii et meil oleks véimalus (kuna
me ju oleme juba siin!) kdia muuseumides, juua tass kuuma kohvi ja
vajaduse korral soita jupp maad trammiga. Aga kogenumad meist tun-
nevad olukorda paremini, ja nii pretsedenditut asja — me ei tea, kas
iiritataksegi. Eriti mitte pdrast seda, kui liks meie vilistéotaja (peaaegu
juba kohalik elanik, kes on mone aasta Egiptuses veetnud) meie poolt
14bi astub. Veera Mihhailovna kiisib talt muuseas, kui suur korter tal
seal Kairos voi Aleksandrias ka on? Ja selle peale litleb see iimarik har-
jasjuukseline kolmekiimneaastane onu: «Teate, kui teil siin ei ole kahe
magamistoaga viietoalist korterit, siis seda, mis teil on, siin ildse kor-
teriks ei peeta...» ja vaatab vaesest kuuekiimneaastasest Moskva naii-
vitarist kahetsevalt mooda.

Me konnime Aleksandria kesklinna risti ja poéigiti 1labi. Kdime vihma-
varjus kinoesikuis, suurtes kaubamajades ja védikeste poodide puna-
valgetriibuliste aknavarjude all. Sisse astuda viikestesse poodidesse ei
voi, sest seal poetakse sulle miitimisinnust otsemaid krae vahele. Suure-
mais kauplustes jdetakse sind enam-vidhem rahule. Heidame pilgu luk-
suslikesse modblimagasinidesse, kus turustatakse kolmekiimnendate aas-
tate orientaliseeritud kaupmeeste-toredust. Seal leidub ka kaasaegset
moaoblit, aga see on ilmses vahemuses. Paistab, et niilidis-egiptuse ameti-
ja dritousikkonna hea-elu-ideaal kehastub praegu nimelt koloniaalsakste
kolmekiimnendate aastate stiilis. Muide, eks me ole ju midagi pisut ana-
loogilist paarikiimne aasta eest ka kodumaal tdhele voinud panna. Iga-
tahes 16viosa mdocblikaupluste kaubast on nagu mitmesuguste harrade
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Rotermannide kortereist siia kokku kantud ja uhiuueks ning pisut veel
formaadikamaks nodiutud. Ja siia-sinna on pistetud moéni poolkuu-ink-
rustatsioon voi sfinksindo-nikerdus. Ning tumesoliidsed polstririided
Tallinna kaubasakste majadest on histi heledate voi hoopis kirtsudega
iile tommatud. Ka vanakraamikauplustesse vaatame sisse. Mingeid eriti
kiitkestavaid «antiiksusi» me onneks kuskil ei silma. Enamik seda sorti
poode pakub iisna kehvi ja jdmedaid serviisikesi ning muud 6ige karbse-
mustast ja nigelat majakraami. Aga raamatukauplustesse ning -antikva-
riaatidesse me sisse ei astu. Sest seal voiksid mitmesugused kiusatused
muuta me rahatuse liiga rahutuks. ..

Jargmisel hommikul on olukord muutuseta. Ilm on pisut paranenud,
aga ainult niipalju, et saapapuhastajad on veel poristel tdnavatel uuesti
to6le asunud. Ja me ei saa neist mitte kuidagi lahti. Peaaegu vahetpida-
mata kédib vidhemalt moni meil kannul, aga ajuti on neli véi viis tom-
mut noort halliholstilist nudipead harjakaste 66tsutades iihekorraga riin-
nakul. Ning neil sindritel on ju 6igus — nende teened kuluksid meile
toesti marjaks dra. Aeg-ajalt, kui juhtub, et saapapuhastajaid silmapii-
ril pole, poikame viravatagustesse ja piitiame kingi paberinuutsuga puh-
tamaks saada. Aga professionaalset klantsi me neile muidugi kiilge ei
niihi ja viiekimne meetri pérast on harjapoisid jélle jaol. Nagu siin koik
kaubad pakkumisel odavnevad, nii ka saapapuhastajate t66. Nad alusta-
vad kiimne piastriga ja jéuavad varsti kuue, viie, neljani. Uks 6bige
simpaatne kiimneaastane nogisilm kaib meil kilomeeter maad jarel, ja-
gab meile vahepeal mingis vaat et arusaadavas nelja-viie-keele-segus
giidiseletusi Saghlul Pasa maélestussamba kohta ning laseb saapapuhas-
tamistasu viimaks iihe piastrini alla. Endal on tal sealjuures peaaegu et
pisarad silmas. Aga meie teeme jdised ndod pdhe ja kordame koéigile
«Non, merci!» ja «No, thanks!» Ometi — saapapuhastajad on ainult vee-
rand hdda. Sest kui me siis pilgud iile nende pettunud naeratuste soidu-
teele heidame, satuvad need (meie pilgud, tdhendab) otse kolme-nelja
voorimehe alles lootusrikkalt naeratavate valgete hammaste vahele. ..
Voorimehed soidavad meiega sammu, hoiavad iihe kdega valla oma tros-
kade soitjaistmele seatud vihmatekke ja keelitavad meid kéikvoimalikes
keeltes: «Madame! Monsieur! Un tout petit tour...», «Pas cher! Pas
cher!», «Just a little tour...», «Fahren! Fahren!...» Pidurite vuhvata-
des soidab sealsamas poolp6iki kolme voorimehe rivisse must takso-
limusiin ning korvuni naeratav autojuht paiskab poolteise meetri laiuse
ukse galantselt pédrani: «'no piccolo giro, signora, signore . ..» Ning kui
see meile naeru peale ajab ja me naerdes silmad jélle majade poole po6-
rame, hiippab lahemast pudipadipoest neli naeratavat vuntsikandjat tihe-
korraga vilja ning otse me hdmmeldunud ninade all hakkavad holjuma,
karglema, 66tsuma, lendlema ja lehvima tont teab mis tikandid, linikud,
tuhvlid ja kdrbsepeletid. . .

Vihemalt pool kilomeetrit saadab meid elegantsell riietatud neeger,
kes pakub koikméeldavaid valuutavahetamiskombinatsioone ldhtekur-
siga 65 piastrit dollar. Ta kéneleb pisut kéiki tuntumaid Léadne-Euroopa
keeli ja hakkab moistatama, mis rahvusest me oleme. Ta pakub vélja
inglased, prantslased, sakslased, Sveitslased, hollandlased, ungarlased,
i8ehhid, jarjekorras koik skandinaavlased, venelased, poolakad, soomla-
sed ... Ei? Iirlased? Ka ei?! Siis on ta tarkus otsas (sest tema meelest on
koik Noukogude Liidu rahvad venelastega ammendatud) ja ta jitab meid
pettunult naeratades maha. Silmapilk kargab tema asemele niisama sil-
mapaistev poliiglott, seekord mérksa kandilisemat sorti. Kui me tahak-
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sime moistatada selle pruuniks parkunud sarnaka mehe kodumaad, olek-
sime sama kimpus nagu dsja meie must piistjalapankiir. Uus mees vehib
me nina all voidunud kéateridtti méssitud nuiaga ja rullib sealt must-
kunstniku Zestidega vélja pudeli, mis kannab Old Scotch Whisky péris
varskena tunduvat etiketti. Koigis keeltes vannutab ta meid uskuma, et
pudelis mulksuv kollakas vedelik on toesti ehtne. Ta torkab hébepaberis
korgi meile peaaegu hammaste vahele, et me veenduksime, kui puutu-
matu see on! «Ja ainult kolm naela! Old Scotch — ja ainult kolm naela!»
Kolm naela on pudeli viski eest muidugi tédiesti reaalne hind vorreldes
néditeks viienaelase Fayumi maskiga. Kuid meie siiski tdname ja eitame
koigis teadaolevais keeltes ning raputame pealekauba védga lihetimoiste-
tavalt paid. «Olgu! Kaks ja pool naela! Kaks ja pool naela ehtsa Soti viski
eest!» Me kuuleme, kui motlematud me oleme, kui me ei kasuta nii
ainulaadset Sanssi. Meile poleks eluilmas niisugust juhust avanenud —
kui temal poleks nii kuradi tungivalt vaja kahte ja poolt naela. Saagu me
aru — kaks ja pool naela on koige vdhem, millega ta kuidagi toime tu-
leb, dieti veel palju vdhem, kui tal vaja on ... Pagana pihta, laeva ei ole,
ofsa ei ole. «Kas saate aru?» Et laeva ei ole, sellest saame suurepéra-
selt aru. — Jah. Aga meie ei joo. «Olgu siis! Kaks naela! Kaks naela!»
Kas me kujutame tildse ette, k ui odav see on — niisuguse viski eest?!
Ja maksta ei tarvitse naeltes! Ei! Voib ka dollarites, drahmides, rubla-
des, liirides, absoluutselt likskoik ... Iga saja meetri peale laseb ta pool
naela alla. Kui 500 meetrit tédis on ja pudel lihe naela maksab, astub ta
meile poigiti teele ette ja litleb, kondides meie ees tagurpidi, pool haalt
tdis sportlikku uljust ja teine pool s6jakat kdhedust: «No andke siis tiks-
koik kui palju iikskéik mida . . .»

Meil onnestub karata 1dbi autodejoe teisele poole tdnavat. Alles siis
loobub see aatomipomm meid riindamast.

Hulgume modda &édrelinnaténavaid, kus tuulehoogudega aeg-ajalt
pahvatavad ninna needsamad tundmatute toidudlide imalmagusad mirri-
ja viirukilohnad, mis vaiksema ilmaga haaravad terve linna ja terve
maa.

Araabia kodumdiste on ndhtavasti lisna eksklusiivne ja ka vaestes
linnaosades on esimesel korrusel tdnavale avanevaid korteriaknaid véhe.
Ikkagi néib, et ruumid seal taga, olgu nad kui hdmarad tahes, on méarksa
puhtamad, kui tdnavate jargi arvata voiks. Ja muuseas — ka riided ini-
meste seljas on hoopis pestumad, kui voiks oletada tdnavate kasimatuse
jirgi, mille keskel nende kandjad liiguvad.

Adrelinnade dritdnavaile avaneb igasugu téokojakesi, millel klientide
juurdepddsu holbustamiseks eesseina polegi. Siinsamas istub rétsep
1890-ndate aastate «Singeri» taga ja vuristab kokku sinivalgetriibulise
gallaabia laiu hélmu. Viis sammu edasi punub valges turbanis sadul-
sepp kollastest naharibadest kandekotti, kuna teine kopsib kaunile vask-
nurkadega kohvrile lukkusid kiilge. Paks vuntsidega plekksepp (v6i on
ta koguni juveliir?) opetab nappide kurgusilpidega kahte krédsupéist
opipoisijompsikat. Tillukeste puu- ja metallhaamritega taovad poisid
noid rauakarva joonistustega vasktaldrikuid, mis, kolm, neli v6i viis
naela tiikk, igas suveniiripoes miitigil on. Raudplekist voi monikord vist
ka hobedast pildid taldrikute punasel vasel pole just suuremad asjad.
Joon imiteerib vanade hierogliitififiguuride tardu sujuvust lisna saama-
tult ja rohmakalt. Aga «kohalik koloriit» on salgamatu. Ja poisid on tili-
asjalikult ametis. Haamrid tantsivad, nii et annab vaadata, ja taldrikud
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pauguvad iile t66- ja tdnavakumu plonn-plonnadi-plonn justkui viike-
sed litaurid, ]

Torkab silma, et meistermehed tegutsevad siinmail harva iiksi. Hari-
likult istub ratsepa, nahksepa voi plekksepa todtoas olgu kohvi- voi ka
ainult veeklaasi juures ikka moni pealtvaatav, ndéuandev voi niisama
juttuheietav sugulane, naaber, uudishimulik v6i muidu asjatundja. Sa-
geli on neid konsulteerijaid, kritiseerijaid, arutlejaid ja lobisejaid iihe
tootegija juures kobaras koos. Nii et Aleksandria rédtsepal ja eesti luu-
letajal on kiillap péris tihesugune téo-enesetunne,

Sage tegelane kisit6o- ja pisidri-linnaosade tédnavail on tommu ja kéhn
ning kiirejalgne poiss olgu gallaabias vo0i sargis-piikstes, kes kannab
ménikord kées, aga enamasti pealael kandikut kohvitassi ja saiakestega
voi supi ja 1dunasddgiga — poiss viib peremehele einet. Opi- ja jooksu-
poisi iilesanded on siin vist veel tihedamalt péimunud, kui meie mail
tsunftimeistrite ja poesakste paevil tavaks oli.

Kell 20 on meie situatsioon endiselt muutusteta. Aga torm on lopuks
raugenud kovaks kuue-seitsmepalliseks tuuleks.

Téna 6htul votame ette suurejoonelise organisatsioonilis-finantsilise
paindlikkusnumbri. Ohtust sééme omast pisut siledamas «Ailema» hotel-
lis, mis nagu ka meie «Lido House» asub kaldapealse ldhedal kaheksa-
korruselise hoone kahel iilemisel korrusel. Aga seekord on 6htusdok ette-
kavatsetult k e r g e. Ta koosneb rostitud saiast, kohvist ja kahest banaa-
nist. Sel moel kokkuhoitud raha muutub pikkade labirdakimiste jarel
kinopileteiks — ja me vaatame hiliséhtul «Rialto» kolmetunnilist seanssi.

Kolmekiimnendate aastate maitses, aga ilmsesti palju uuem kino on
umbes kuuesajakohaline ja maani tubakasuitsu téis. Sigarettide, Soko-
laadi, coca-cola ja igasugu muu kraami (6nneks mitte jditise) pakkujad
konnivad kandelettidega modda toolidevahesid. Publik on vaevuméirga-
tavalt jutukam kui meil ja eranditult euroopalikult riides. Niib peaaegu,
et naised on end kinnotulekuks {imber riietanud nagu meil teatrisse
minnes. Sest must virv domineerib riietuses veel enam kui tdnaval.

Pool tundi ndidatakse meile egiptuse habemeajamisseepide ja naiste-
sukkade reklaame. Need on laadilt ja teostustasemelt tdpipealt niisama-
sugused, nagu neid meil kahekiimne viie aasta eest pakkusid Kilgas ja
Frederking. Siis jirgneb mitmeti opetlik, kuid paraku ainult araabia-
keelse tekstiga film Egiptuse téostussaavutuste ndituse avamisest Kairos.
Saavutused ise ulatuvad praktiliselt kirvevartest televiisorite ja autodeni
ning siidist ja muist 6hulistest kangastest naftapuurtornideni. Ses mot-
tes on film kiillalt harilik ja tehnitsistlik. Aga tema opetlikkus seisabki
muus. On muidugi péris loomulik, et nédituse avab president Nasser ning
et kaamera nditab teda niitusel kéndimas. Meie niilidismaitse jaoks
iisna ebaloomulik (ja mailestuste tottu kurikahtlane) paistab aga see, et
tegelikult on kogu film ainult suur naeratava Nasseri paraad toostus-
ndituse taustal.

Film, mida meile viimaks ndidatakse, on inglise-itaalia iihistoode ni-
mega «Olgnaine», kus miingivad kaasa Gina Lollobrigida, Sean Connery
ja Ralph Richardson. See on luksuslikult lavastatud varviline laiekraani-
tiikk, kus tédiesti «nii nagu peab» pdimuvad miljonérilossid, jahtlaevad,
kriminull, sex ja oudusjutt. Kdige selle peale on raisatud mitte ainult
hulk head muusikat, vaid ka tubli kogus niitlejaannet. Sisult on tiikk
aga nii taiuslikul viisil oma laadi musterpalaks, et tema stindmuste im-
berjutustamiseks peab siin kiill viisteist rida dra raiskama.

Vana halvatud johkardist miljondri kena vennapoeg sokutab onule
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uueks haigepoetajaks oma armukese. Enne on ta leppinud armukesega
kokku, et see peab vOluma vanamehe #ra ja saama miljondriprouaks.
Siis muudaks vanamees noore naise kasuks &dra oma praeguse testa-
mendi, mille jdrgi ta ainupédrijaks on mingi teaduslik instituut. Pirast
vanamehe nagunii peatset surma pariksid nad siis {iheskoos tema miljo-
nid. Ja koik sujubki ilusasti ettekavatsetud teel. Kuid haige vanamees
osutub elujéulisemaks kui vois arvata. Pealegi niitab ta minakas toredus
mesinddalail leebumistunnuseid, mida peaaegu voiks kutsuda iimber-
kasvamise algmeiks. Ja noorprouas tekivad tema suhtes ootamatud
inimlikkusepuhutised. Uhel meritsi tehtava pulmareisi hommikul lei-
takse vanamees oma kajutist surnult. Vennapoeg veenab noorprouat sel-
lest vaikima ja toimetama vanamehe laip elusa mehe pdhe Inglismaale
kodulossi tagasi. Muidu ei omandavat vanamehe poolt naise kasuks
koostatud verivirske testament Inglismaal kehtivust. Lesk noustubki. Ja
tubli kakskiimmend minutit nididatakse seda, kuidas ta oma kallima
abiga laiba ratastooli seab, talle kaabut pdhe ja piikeseprille ette pas-
sib, kuidas prillid hetkel, kui mdlemad seljaga laiba poole on, laiba ni-
nalt klopsatades porandale kukuvad, ja kuidas laipa ratastoolis laevalt
kaldale, autosse ja lossi sdidutatakse. Mitmesugustel asjaoludel vahis-
tatakse noor lesk moni pédev hiljem oma mehe tapmises siiiidistatuna.
Tema vanglakambris kiilastab teda ta armuke ja tunnistab talle kiitinili-
selt, et hoopis tema ise miirgitas vanamehe — sest miks peaks ta pi-
rima vanamehe miljonid lese armust ja lesega koos, kui saab need niitid
vennapoja périjadigusega iiksi endale! Kohus méistabki lese stilidi. Aga
tark, oiglane ja rassieelarvamustest vaba inglise kriminaalinspektor
avastab kiimne juhuse ja surnud miljondri neegerteenri abiga toe.
Vennapoeg pistetakse pokri (v6i murrab kolm korrust méoda lossitreppi
alla veeredes kaela — see ei saa périselt selgeks). Ning vapustuste 1dbi
dilistunud ja #raingeldatud miljonitepérijanna jaab lossi parki toukoeri
toitma ja ootama suurt romaani iga kinosaalis ohkava kontoriroti voi aja-
lehepoisiga.

*

Jélle on hommik. Ja laeva kohta uudiseid pole. Ja kohv on ilmsesti
eilsest lahjem ning votke voi jatke — ka sukaadimoosi on plastmass-
napas iileeilsest ja eilsestki napimalt.

Hulgume jélle mo6da linna. Tuul on 166tsunud taeva helesiniseks ja
puhtaks. Aga ise on ta siitmaa siigise kohta kiillaltki kéle. Varahommiku-
sest vihmast on konniteed veel loigulised. Jélle hakkavad saapapuhasta-
jad me Umber tiirlema ja jidlle kdime uste taga paberinuutsuga kingi
niihkimas. Me oleme tiidinud ajast, mida meile kolmetunniliste juppide
kaupa kitte antakse. Meil on jahe. Me oleme vasinud voorast linnast ja
voorastest ndgudest. Ning meil on natuke piinlik olla firmale tiiliks ja
koigile kasutud. Me vahime ikka veel vihaselt pahisevat merd ja «Lat-
vijat», mis palja silmaga on ilisna vaevaltusutavuse horisondil. Otse ho-
telli akende all on torm paisanud vidikese raugaeas mootoraluse kalda-
pealse miiiiri ddrde kividele. Vesi miihiseb tast riitmiliselt iile ja lok-
sub 1dbi ta roostetanud kohu merre tagasi. Antenn notkuvate mastide
vahel on méttetult pingul, midagi saatmata ja midagi vastu votmata.
Viis-kuus morni tegevusetut meest seisab aluse kohal rinnatisel, nagu
oleks neil selle hidviva laevaga miskit iihist, ja vahib merd, nagu ei ta-
haks nad seda moonda. Ning #kitselt kiisime endilt: kui korjata kokku
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viimase paari pdeva ohkohuke sete me enesetunde pohjast ja tihendada
tuhandekordseks, kas see tihend ei olekski siis — pagulastunne?

Kell 11 seisab administraatori leti kohal teade, et buss viib meid kahe
tunni pérast laevale.

Me teeme viimase kiire jalutuskédigu «Ramseseni» ja tagasi. Me hei-
dame ruttavaid, ahmivaid, natuke meeleheitlikke pilke pdgustuttavaile
ja igivoorastele tdnavatele ja ndgudele. Doktor Shukri T. Abdelmalek —
kuulutab endiselt iileval majaseinal voora doktori tuttavaks saanud hal-
likas silt. Ja millegipdrast on meil tunne, nagu oleksime pisut-pisut siiski
ka doktori endaga tutvunud. . .

Aga «Latvijal» votavad meid vanad paristuttavad vastu. Seal on Vla-
dimir Vladimirovitg, laiakondiline, iillatavalt sonaaher, kuid sitidamlik
siidavenelane, peamehaanik, kellega me tutvusime siiaséidul, meeskonna
ja turistide koosviibimisel keset Kreeta merd. Ja sealsamas on Pjotr
Stepanovits, tdpselt samade omaduste poolest vdluv siberi poiss, kelle
ametinimi on vististi «kapteni abi reisijate alal».

«Tere tulemast! Kuidas teil 1dks?»

«Meil — hdésti. Meil polnud ju midagi. Aga teil siin? Oli rénk?»

«Mmnjah. Reisijatel oli réngem.»

«Millal algas?»

«Kohe, kui Famagustast vilja tulime.»

«Koigutas kovasti?»

«Kiiljetsi 38 kraadi.»

«Ja kolm pdeva olite reidil — ikka selle kreeklase vraki parast?»

«Mhmh. Aga niilid on puhkus. Viljume homme hommikul.»

*

Egiptuse salatirohelised rannaveed on ammu ahtri taha kadunud.
Vahemeri meie limber on jdlle siigavsinine ja lddnetuul ta kohal iilla-
tavalt soe. Ahtriteki basseinis loksub poolteist meetrit kirbelt soolast
kaheksateistkiimnekraadist merevett. Moned entusiastid matkivad seal
jouduméodda delfiine, kelle parv meie kiiluveelehviku piiril kiimblus-
kunsttiikke teeb. Aga Nikolai Ivanovit§ seisab basseini dédrel, altpoolt
vood kitsastes piikstes nagu noor entsiiklopedist ning pealtpoolt paljas
ja karvane nagu paremas keskeas Poseidon:

«Delfiinid. Jaa. Nende kahesaja seitsmest sordist on see seal koige po-
nevam: Delphinus delphis. Kuni kaks meetrit pikk. Seljauim 46 senti-
meetrit lai. Juba antiikajal taltsutatavaks peetud. Seesama, kelle kujul
Apollon meresuplusi harrastas. Ja seesama. kes Arioni dra pédastis. Ah
Arioni lugu? Palun. Ajaloo ja miitoloogia piir. Minu otsene eriala. Nii-
siis Arion. Kreeka poeet Lesboselt. Circa 620 enne e-m-a-a'd. Elas Ko-
rintose tiiranni Periandrose juures, aga viibis vahepeal ka Sitsiilias. Sai
ka seal korgeid honorare. Kes kord saama hakkab, saab igal pool. Pur-
jetas suurte rikkustega Korintose poole tagasi. Meremeestes &rkasid
mererddvlid. Vordlemisi tavaline asi sel ajal. Otsustati Arion maha
litia. Ergo: mida tema kui poeet enne surma palus? Muidugi: lubatagu
tal veel kord esineda! Mereroovlid arvasid, et kannatavad &ra. Lubati.
Aga Arion hiippas pédrast esinemist koos oma kithara'ga merre. Nii. Noh,
seal pakkus iiks kirjanduslikult rikutud delphinus talle turja istmiku
alla ja soidutas ta Kreekasse Tainaroni neemele. Veel 141 aastat hil-
jem seisis neemel selle mélestuseks Arioni poolt piihitsetud pronksmonu-
ment — mees delfiini seljas.»
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«Aga, Nikolai Ivanovit§, nende delfiinidega on tdnapidevalgi veidraid
asju juhtunud. Uus-Meremaal nditeks —»

«Nimelt. Uus-Meremaal. Khm. Aga Baselis veel enam. Baseli profes-
sor Portmann piistitas loomariigi intelligentsuse mé&iramiseks uue siis-
teemi. Koik delfiinide pédrast. Te teate, mis asi on ajustumuskoefitsient?»

«Ee — kaunis segane asi. . .»

«Nimelt. Professor Portmann leidis ka, et segane. Ja esitas hoopis
uued ja selgemad koefitsiendid. Niisugused, mis v6tavad arvesse ka iik-
sikute ajuosade suhtelist kaalu. Nii et loomade intelligentsusjirjestus on
niilid nditeks niisugune, palun: Simpans — 49 punkti, elevant — 104
punkti, Delphinus delphis — 120 punkti, inimene — 170 punkti. Jaa. Aga
phocaena ehk pringel, see on iiks delfiinide sort, mis te arvate, mitu
punkti?»

«No ei tea.»

«Muidugi ei tea. 155! Nii et minu ja delfiini vahet on Portmanni jargi
ainult 15 punkti! Kuidas see teile meeldib?»

«Vaga.»

Delfiinidele endile teeb see ndhtavasti samuti nalja. Tosinkond, kes
meid tundide viisi saadab, el vidsi tantsimast r66msat ringtantsu. Nad.
paiskuvad paari- voi kolmekaupa piisti 6hku, tombid ja ometi notked
kehad kergelt kaardunud, ja lopsatavad iilekaela vette tagasi, nii et
valged kohud ja mustad seljad valguvad. Hetketi pole vaja kuigi palju,
et kogu vahvale trobikonnale organiseeritud riitmi sisse moelda. Kahju,
et Ullo Toomi meiega kaasas pole. Muidu voiks kindel olla, et me jérg-
mise laulupeo rahvakunstightul delfiinide tantsu néha saaksime,

(Jargneb)
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ULO TONTS

Eesti proosa aastal 1967

raditsiooni jirgi algavad eesti proosa iilevaated romaanist, Tradit-
sioonipiiraselt algab ka kiiesolev iilevaatekatse. Kirjandus ise ei
arene enamasti kiill ranges tavakohasuses. Ei saagi seda teha, areng
tihendab sageli kiidud teedeli korvalekaldumist. Eesti prosaist ei
usu enam endise kindlusega pohjuse ja tagajirje ranget jirgnevust.
Ulevaate kirjutaja peab tahes-tahtmata olema konservatiivsem (et
mitte iitelda konservatiiv), ning otsima kausaalseoseid ka sealt, kus nendest pea-
lispinnal palju miirgata ei ole. Romaani hegemoonia, mis eesti proosas aastaid on
piisinud, ei ole méddunud kirjandusaastal jitkunud senise selgusega. Jouvahekorrad
zanride konkurentsis on kdikuma loonud. Esikohale voi viihemalt hiisti tdhelepanda-
vale kohale on tousnud jutustus. Selle esimese] pilgul mittemidagiiitleva ja osalt
kindlasti juhuslik-vilistest asjaoludest tingitud nihke taga voib aimata ja oletada
ka niisuguseid mdjusid, mis juurduvad piris siigaval, nendes kihtides, kust saab
alguse proosa sisuline areng ja uuenemine, kus tekivad kirjanduse ja elu kontaktid.
Kas ei ole tihelepandav ja tihelepanemist viiriv, kui korduvalt on uutes jutustus-
tes huvi keskpunktis inimese olukord, katse selgitada asjalikumalt kui seni tema
suhted oleviku iihiskonnaga, soov tungida ausalt ja voimalikult eelarvamustevabalt
nendesse probleemidesse ja solmedesse, mis tina inimest ja inimkonda timbritsevad
(«Elu véimalikkusest kosmoses», «Volg», «Irdinimene»). Sama tendentsi on miirgata
lithiproosas (A. Valton, U. Tuuliku «Tuvid kirikuplatsil», K. Saaberi «Esimene
palk»). Karakteri kujunemislugu ei ole ka mahult romaani piiril seisvates proosa-
teosteg alati enam esmase tihtsusega. Nonda siinnib ajas toimuvat arengut pohi-
teljeks rakendava teose asemel ja korval feistsugune, mis areneb rohkem laiuti,
on koondatud olevikku., Inimene tinases pdevas, kaasajas, ilihiskonnas, Materjali
iildistuste jaoks ei ole nende uute nihtuste kohta veel palju. Kiill on seda aga
juba tarbeks, et juhtida juurdlema mitte ainult muutuste iile proosa Zanripildis,
vaid ka kaugemale, selle jiilile, mis siis on sisuliselt muutumas ja mis on uut.

Paaril viimasel aastal ei ole proosaiilevaateid kirjutatud ning selle aja jooksul
on Zanriti toimunud teisigi nihkumisi. Reisikirjanduse-palavik on joudnud vai-
buda. Ka olukirjeldusest ei ole suurt midagi iitelda, vihemalt ilukirjanduse aspek-
tist mitte. Ott Kooli raamatuga «Tihed allikas» oleme saanud esimese ulatusli-
kuma triikiproovi algupiirasest raadiopublitsistikast ning ilmselt vdoime selle raa-
matu jirgi kujutleda ka moningaid raadiokirjanduse tinaseid probleeme ja ise-
drasusi ning selle suhet «piris»-kirjandusega.

1
Uks mulluse proosa-aasta erijooni, millest ei saa pirisel{ mitda minna, on de-

biiiitromaanide rohkus. Kindlasti on see mdjutanud ka aastanivood. Mdistagi saab
selle iile r6omu tunda. Sellest voiks suurtki r6omu tunda, kui selguks, et edukalt
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loppenud romaanivoistluse aastal ilmus meil veel ka mitu uhiaut esik-
romaani, Nonda see aga ei ole. Mullu triikitud debiiiitide hulgas on L. Hainsala
ja V. Riisi raamatud, mis kiiiindisid esile juba eelmisel romaanivoistiusel. Male-
mad, nii «Pigilinnu laul» kui ka «Kullist kolme kutsikani», on n.-6. sajaprotsen-
dilised esikromaanid. Enam-viihem véib samasse kategooriasse arvata ka V. Beek-
mani «Transiitreisija» ja E. Vetemaa «Pillimehe» — molemal autoril on juba varase-
mast omajagu prosaistikogemusi, ka mahukamates zanrides. Fakti mirkimise kor-
ras voib eelmiste korval nimetada ka M. Undi esikteost «Hiivasti, kollane kass!».
1963, a. koolialmanahhis ilmunud naiivne romaan avaldati niiiid «Eesti Raamatu»
kirjastusel — teises triikis. Tuleb rohutada, et «Hiivasti, kollane kass!» ei ole aasta
proosapildis irdteos. Asi pole autori poolt kirbitud naiivsuses, siin ei ole dieti mi-
dagi muutunud. Asi on selles, et suund, mida «Kollane kass» esindab, mida ta oli
algatamas, on noor ja kasvab ning annab nonda viirskuse ka oma suhteliselt vane-
matele esindajatele, Uhilasi aitab «Hiivasti, kollane kass!» uuesti ilmununa pare-
mini selgitada eesti proosa uudsete liikumiste geneesi ja varasemaid ilminguid,
mida kriitika on kiill tihele pannud, aga kaugeltki mitte alati analiiiisinud ja
moista piiiidnud.

Autorite jirjekordse romaani rubriiki jiivad niiviisi ainult A. Beekmani «Val-
gete vareste parv» ja V. Grossi «Kooliraha», Pika ootamise jirel on lopuks selgu-
nud, et need jdivad ka raamatutena 1967, aastasse. Selles iilevaates on nad Kkiill
arve]l «Loomingus» ilmunud kujul. Raamatute triikkimine venib, Voib arvata, et
kirjastamisprobleem oma praegusel erakorralisel kujul torjub — vihemalt moneks
ajaks — meie kriitikast vilja traditsiooniliseks saanud kurtmised: eesti kirjanik
on laisk kirjutama, Et raamatute viljaandmisel kujunenud situatsioon mdjutab
iipris tugevasti ka mullust proosapilti, selle viirskust kdigepealt, selgub juba romaa-
nide «piiritolu» vaatlemisel.

1967. a. ilmupud romaanid ei ahvatle pingerida moodustama. Erinevused tase-
mes on muidugi olemas, aga erinevamaks on muutunud ka laadid. Ka ei ole see-
kord romaanide hulgas teost, mille puhul voiks viita, et tegemist on sisuliselt nii
uue raamatuga, mida ei saaks mottes iile kanda eelmisse voi iille-eelmisse aastasse.
E. Vetemaa «Pillimees» pretendeerib iisna mdéjuvalt esikohale, iilejainute jirjes-
tamine oleks aga tinamatu t66, vihemalt iilevaate kirjutaja seisukohalt.

Olgu «Pillimehe» puhul koigepealt ira iiteldud iiks kaksipidi-nigemine, milleks
see raamat pohjust annab. Uhelt poolt on see mitmest traditsioonilisusest hoolimata
viga virskelt mojuv raamat — virske ka «Monumendi» korval. Ning samal ajal
jitkatakse siin meie 60-ndate aastate romaani koige sotsiaalsemat suunda, mida
voiks kokkuleppeliselt nimetada kas voi keeruliste aastate romaaniks. «Pillimehele»
pole vaja kirjanduse iildpildis kohta otsida, tal on see siindimisest saadik olemas,
See raamat rikastab mirgatavalt «temaatilist» liini, mille jitkuks ta on. «Pilli-
mees» on psithholoogilisem kui «Lapeteus» ja «Pinginaabrid». Siin hukkub andekas
inimene. Vetemaa kirjutab Ruubeni suureks, inimlikuks. Ei saa meie temalt votta
vastutust olnu eest, ometi on see romaan-tragoidia. Vananeva Iuuletaja Ruuben Il-
lime milestuste kaudu viib autor meid veel kord isikukultuse aega. Probleem on
tal aga seatud teisiti kui P. Kuusbergil voi V. Grossil, kes need aastad eesti kirjan-
duses lahti kirjutasid. Vetemaa romaan on kammerlikum ja niiliselt kitsam. Lu-
geja nieb peategelast kogu aja kahel tasandil: minevikus ja olevikus, kuriteos ja
enesekaristuses, Kuidas tootasid 1949. ja jargmistel aastatel jimedad vollid ja suu-
red hammasrattad, seda pole niiha. Luubi all on enesereetmine ja sellega kaasnenud
reetmise tilluke ja keeruline masinavirk. Laia panoraami asemel inimlik tragoodia.
Ruuben niieb oma osa jirgnevuste ahelas, mis viis Karriku surma. Ta ei nie aga
pehmendavaid ja vabandavaid asjaolusid, mida nii histi nievad teised ja mille
poolest iihiskond alati rikas on olnud. «On vigu, mida heaks teha ei saa. Karrik on
Jju surnud, moistad: surnud. Ja kes selles siiiidi on? Kuidas saab sihukest asja heaks

9—4 609



teha?» ridigib Ruuben tott rahuliku siidametunnistusega Tiidu vastu, «kes kunagi
ei eksi, ja kui eksibki, siis parandab koik vead digel ajal».

V. Gross viiitis oma vaimukas retsensioonis, et kannatav Pillimees on viilja moel-
dud, et tegelikult ei kannata tema profotiiiip pormugi nende asjade pirast, mis ei
anna rahu Vetemaa romaani peategelasele. Ja et just seepidrast ongi raamat eriti
aktuaalne. Selle ootamatu mottega voib nous olla voi mitte, romaani toevidrtus
sellest ei kahane.

Vetemaa ei lisa andmeid sotsiaalse nihtuse kohta, millest ta kirjutab. Kirjandus
seisab selle kiisitlemisel juba monda aega nihtamatu, aga range piiri ees: silamaale,
ja mitte rohkem, Esitatud inimlik situatsioon mdéjub aga uudselt ja emotsionaalselt.
Selles on ka kiisimus inimese vastutusest, ja sugugi mitte retooriline. Romaan osutab
autori téhusat kunstilist edenemist ja suurt potentsiaali. Ulesehitus on siistlik,
isegi viga, kujund leidlik, sona kaalutud. Ko6ik on histi pohjendatud, libi kompo-
neeritud, Olukordade ja inimeste nigemises on Vetemaa lausa «vanamoeliselt»
plastiline ja tipne.

Siiiitundeliste miilestustega, mis halastamatult jilitavad andekat luuletajat Ruu-
ben Illimet Tallinna joomakohtades, on edukal inseneril Mart Kardil tegemist Pa-
riisis Orly lennuvilja restoranis. Ruuben Illime, tollal noor lootustandev poeet, kir-
jutas 1949, a. oma opetaja vastu artikli, millest sai rink, peaaegu et saatuslik siiii-
distus, Ulipilane Mart Kard istus samal ajal koosolekul ja kuulas — mitte ainult
alistuvalt, vaid, nagu vihjatud, ka teatud ihaluse ja kaasavaimustumisega — rin-
galt siiiidistavaid tiraade tiitarlapse-kaasiiliopilase vastu. Tiitarlaps oli olnud tema
lapsepolveseltsiline ning viimasel ajal talle eriti lihedane. Tiitarlapse ankeedis pol-
nud miirgitud venda, kes oli sojakeerises villismaale sattunud. Tal tuleb instituu-
dist lahkuda, lihedased inimesed jiivad vooraks. Miks ka nemad, seda Kkiisi-
must Kard endale ei esita. Koosolekut ta aga meenutab ning piiiiab natuke moelda
ka oma tookordse kiitumise motiivide iile. Minevik libiseb aga temast miééda nagu
film ekraanil, millest vaatajat lahutab emotsioonikindel barjdiir. Selle salapiirase
vaheseina taha takerduvad koik: tunded, motted, analiiiisima treenitud méoistus.
Ka sisemonoloogis, iseendaga nelja silma all, ei piiiia ta tosiselt selgitada, mis tolles
kauges minevikus inimestega toimus.

Kaks inimest, peaaegu et eakaaslast. Pohimotteliselt iihtelangevad sotsiaalsed
kogemused. Ning kaks tdiesti lahkuminevat reageerimist nendele kogemusiele. Kus-
maal 16peb siin inimeste loomulik ja voimalik erinevus? Kust algab autori kavatsus,.
mis peab silmas kindlat kunstilist ja sotsiaalset eesmiirki?

Episood, millest siin oli juttu, ei ole V. Beekmani «Transiitreisijas» rohutatud.
Aga selles on midagi viiga olemuslikku peategelase kohta. Maailma asjade keerukus
peab iilepea kiiresti taganema Kardi enesekindluse ja enesega rahulolemise ees.
Ine Viiding oma asjalikus arvustuses on Kardi poriree pdhjalikult iile vaadanud.
«Pestud kiitega mees» iifles Kardi kohta liihidalt ja tipselt Hando Runnel. Miks
mitte — kui me ikka saaksime tddeda, et kirjaniku eesmiirgiks oli ithe oma sugu-
polvele tiiiipilise arenguvdimaluse esitamine, niisuguse ebakangelase enesepaljas-
tus, kes ise ei tea midagi oma toelisest olukorrast., Nimelt selles punktis tekib aga
viiga tosiseid kahtlusi. Autor on siin ja seal kiillalt otsejooneliselt Kardi eest viiljas,
piiilab talle kiitte mingida suurt iileolekut Uibo suhtes, Kardi kahemédtteline osa
romaanis seab Kiisimiirgi alla teose publitsistliku viifirtuse: Kardi iimmargused ja
libedad pooltted muudavad tema diskussiooni Uiboga pealiskaudseks, Kas ei ole,
kui silmas pidada Kardi motteviisi isefirasusi, publitsistikale antud otstarbetult palju
ruumi?

Kardi sisemonoloogi paljude pealiskaudsete matete ja abituvoitu inimlikustumis-
katsete hulgas on iiks, milles ta ulatub kiillalt siigavale iseendasse vaatama: «Kui
ma teinekord — seda juhtub ausalt deldes kiill harva — suudan enda vastu tiiesti
halastamatu olla, t6useb minus pentsik aimus. Ma aiman, et midagi on vist sootuks
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teisiti, kui olen harjunud ette kujutama. Piinab dratundmine, et ma seda périselt
tabada ei suuda. Kas pole iikki aastate eest, suure timmimise ajal minulgi méned
peenemad keeled iile pingutatud, nii et ma praegu olen véimetu iilemtioone kiitte
saama?»

See on — oOigemini, see oleks tohus lihtekoht Kardi karaktieristika ja romaani
pealisiilesande selgitamiseks, Inimene, kellelt on voetud iilemtoonid, kdneleb ise-
endast. Kardi asend teiste tegelaste suhtes ning vahekord autoriga muudavad aga
teose koniseptsiooni ebaselgeks.

«Transiitreisija» on romaan erakordselt leidliku ja paljulubava lihtesituatsioo-
niga. Peategelaste valik ei lase seda aga kaugeltki mitte tdies ulatuses kasutada.
Kujutleme ainult, et Kardi ja Uibo asemel oleksid olnud tdepoolest sisemiselt rik-
kad ja huvitavad inimesed! Mart Kardi n.-6. inimlik kehvveresus on Iloogiliselt
moistetav, tema monoloogide hallivaitu keel ja ponnistav huumoritaotlus niisamuti.
Koik see kokku vajutab aga juba nagu liiaks oma pitseri tervele raamatule,

E. Vetemaa ja V. Beekmani romaanid on paljus viiga erinevad. Nende vahel te-
kivad aga nagu iseenesest vordlusmomendid, mis viivad ilmselt kirjandusest ja
konkreetsetest lihteteostest eemale.

Eelmistest hoopis lihtsakoelisemaks iihel tasandil ja iihes ajas — olevikus — are-
neb Lehte Hainsalu «Pigilinnu laul», Toivo Totalaane meheks-saamise lugu algab
asjalikult, suure keskendumisega ning parasjagu satiiriliselt, Avangu jirgi otsus-
tades niiib siit tulevat sotsiaalse suunitlusega arenguromaan. Keskkoolipingist tul-
nud peategelane astub lugeja ette rohutatult tinglikuna — vaib arvata, et autor
valmistab ette suuremddtmelist konflikti. Pean tinglikkusest koneldes silmas Toivo
riingalt eluvoorast idealismi, millele iiha uutes pisikokkuporgetes tihelepanu juhi-
takse, Mis aga tulemata jiib, on romaaniviiriline konflikt. Sotsiaalse kriitika ja
toeiitlemise nootidel alatud jutustus muutub varsti esimese armastuse looks. Liiii-
rilise, kohati ka humoristliku armastusloo edenedes jiivad Toivole algul palju pea-
murdmist valmistanud iihiskondliku elu arusaamatused jirjest rohkem korvale,
Mentori kohustused antakse vanale elutargale vobrikutiolisele, kes neid suure hoo-
lega tditma hakkab., Nonda, headest inimestest iimbritsetult ja juhitult, saab hal-
Jast koolipoisist onnelik peigmees, totmees ja igati normaalne ithiskonnaliige.

«Pigilinnu laulu» ekspositsioonis on lubatud mdndagi, mida tegelikult ei jirgne.
Kobik oleks nagu vastu autori kavatsusi ikki liiga lihtsaks muutunud. Kiill aga
voib iitelda, et Hainsalu on oma esimeses ulatuslikumas proosakatses sonaleidlik ja
ladus jutustaja, terane tihelepanija., Tal on omajagu stiilitundelist kitt — nende
iilesannete jaoks, mis ta endale on seadnud. Praeguse teose esitusviis ei toota tule-
vikuks dramaatilisi konflikte ega inimeste vdi probleemide siigavpuurimist, kiill
aga humoristlik-vestelist ja tiiiibiteravat juttu argiasjadest ja -inimestest.

A. Beekmani uus romaan seisab aastakaaslaste seas eraldi. Seda just kunstiliselt,
probleemiasetuses on pohimdétteliselt mondagi lihedast Vetemaa ja V. Beekmani
romaanidega. Ka siin vaadeldakse sojajirgsetel aastatel elluastunud pdlvkonna ini-
mesi ajastu kujundavates mdjudes. Vihemalt on neid mdjusid taustas kogu aja
tunda. Nonda iildistub nende kolme romaani kdrvutamisel iiks meie mulluse proosa
pohiprobleem, Kui hakata sellele meie uuemast proosast midagi lihedast voi sar-
takse lugeja viiikeste inimeste, viiikeste tegude, viiikeste tunnete ja mdtete maa-
ilma, mis seekord avaneb hoopis uute osaliste ja dekoratsioonidega. Selle viimase
tottu muutub autori varasematest romaanidest sdormeisse jiinud umbdhustiku
kordumine mnagu eriti mirgatavaks ja tdhendusrikkaks, Asjadel ja olustikul
on selles maailmas inimeste ees mitmeid ja olulisigi eesdigusi. Autori juu-
resolekut kinnitavad iseloomulik detailivalik, tuttavlike rakursside kordu-
mine; ka iilepingutavalt «huvitavaks» Kkirjutatud lause vdi kujund siin
ja seal. Selliselt tekib tumedatooniline kogupilt, millele monotoonsus annab
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massiivsust juurde. Inimesed, kes on kunstiza seotud ja sellest ometi nii to-
hutult kaugel, Inimesed teeta, inimesed ideaalideta, inimesed, kelle elu pudeneb
kilest loputute vaikeste motete ja lepude tolmuks, Ning kui nad polegi oma eluga
rahul, siis on see ikka ja jdlle mure millegi vihetihtsa piirast. Sellest, mis on toe-
liselt valesti, ei tea nad midagi. Kuivord rikkam, voimaluste- ja sooviderohkem on
selle korval M. Traadi «Irdinimese» maailm! Vdib-olla peaksid selles iihetoonilises
korbemaastikus mingi liigenduse looma need inimesed, kellest on oma erialal mi-
dagi saanud voi saamas, nagu Cannes’i laureaat Viktor voi siis Riia Rita? Voib-olla.
Sest millegipiirast pisenevad ka nemad. Laureaat Viktor upub oma viimases vahe-
tuses votte-eelsesse sagimisse ning armastusega maalitud paviljoniolustikku. Imi-
mene ise vilksatab pogusalt, kunstnik, kelle olemasolust teatatakse, jiib aga hoopis
nigemata. On see olnud autori kavatsuse «kdérgeim miir» véi on taotletav «teine
reaalsus» end siin juba liiga iilevoimuliselt maksma pannud?

A. Beekmani romaanid kinnitavad, et ta on viga jirjekindel oma taotlustes, et
ta peab kahju kartmata kinni kord vdetud suunast ja valitud teest. Kolmas ro-
maan tihendab ilmselt edenemist.

Minevikust ja teatud miiiral ka ajalooreaalidele toetudes on oma romaanid Kkir-
jutanud V. Riis ja V. Gross. V. Riisi mahukas «Kullist kolme kutsikani» on «sot-
siaalne ldbildige Saaremaa elust ja siindmustest véimuvahetuste ajal», s.0. aasta-
tel 1917—1919, nagu asjalikult on kokku votnud 0. Jogi. On seejuures iisna kiisitav,
kas on pohjust konelda ajaloolisesi romaanist. Tosi on kiill see, et nimelt tegevus-
tiku organiseerimine kindlate ajalooliste siindmuste piirkonda annab Riisi raama-
tule Iugemisviirtust tublisti juurde. Sotsiaalse karakteristika iilevéimuline domi-
neerimine on raamatule vajutanud iihekiilgsuse pitseri, sellest sugeneb teosesse
mingi idpetamatuse korvalmaitse,

Ka V. Grossi uue romaani vundamendis on ajaloolistel tosisiitndmustel oma osa.
Selleks tosisiindwmuseks on 1936, a. toimunud Kivioli kaevurite streik, Teos on aga
iiles ehitatud nii, et pole mingit pohjust konelda ajaloolisest romaanist. «Kooli-
raha» on Toomas Roosi romaan, ithe noore inimese kujunemislugu, tipsemalt —
kujunemisloo viimistley osa. Kuigi, jah, rahva ajaloole ja saatusele mdoeldes on
1936. aasta siindmuste puhul hoopis enneaegne viimistlemisest konelda Isiklik
ja iithiskondlik porkavad inimese elus kokku. Iseendaks jiimine, sotsiaalse siidame-
tunnistuse alleshoidmine ja kasvatamine — see on probleem, mis eri ajajirkudel
kerkib erineval kujul, aga viga jirjekindlalt inimeste ette. Eriti on see puuduta-
nud ja puudutab intelligentsi. Tuleb oma voitlemised voidelda ja loobumised loo-
buda ka Kividli todlisithingu sekretiril Toomas Roosil. Tema iimber kujunevad
kompaktselt ja hoogsalt arendatud siindmustiku edenedes mitmed sotsiaalsed prob-
leemid ja kiisimused, mis aktualiseerivad minevikus, sotsiaalse poérijoone taga
miingiva loo kiillalt korge kraadini.

On kiisimus omaette, kas «Kooliraha» on ikka igas moddus selline raamat, nagn
ta oleks voinud olla. Raamat on kirja pandud Kkorrektse vilumusega, Grossile
omaste huvitavate arutlevate korvalepoigetega ning kohati viga huvitavate (kor-
val)tegelastega (Sosnovski oma kirgede ja kompleksidega, hiisti vaoshoitud iroo-
niaga pildistatud direktor Bachmann), Kui aga hetkeks laskuda oletuste libedale
pinnale ja moned asjad oma kile jirgi iimber kavandada? «Kooliraha» algab rohu-
tatult kui Toomas Roosi ja Elgi Segleri romaan. Miks ei oleks see vdinud sellisena
ka jitkuda? Kas Elgi varane taandumine on pohjendatud ja kas see on otstarbe-
kohane? Kas ei ole nii ka Toomal tiibu kidrbitud, Tooma viiiirtused hoopis kiisita-
vaks tehtud? Tekib nagu mingi paralleel Tammlaane «Raudse koduga»: kas ei ole
nii, et Peetri voitlus ja isik kasvanuksid palju suuremaks, kui Peetri ja Iige ar-
mastus oleks siigavam ja ehtsam, kui see ulatuks toelisse tragismi?

Esimest korda on V. Gross romaanis loobunud senisest «oma pélvkonna»
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ainest. Viib-olla on seegi iileminek autorile niisuguseid loomisprobleeme juurde
toonud, mida korvaltvaatajal pole lihtne moista ega mirgata.

Eesti romaani iildistest tendentsidest ei ole 1967. a. materjali pohjal palju midagi
iitelda. Raamatud on oma ilmelt vigagi erinevad. Koige huvitavama paari, nagu
juba mirgitud, moodustavad kontrastiprintsiibil V., Beekmani ja E. Vetemaa teo-
sed. Ei ole aga neid raamatuid, mis ulatuksid viimaste Kkirjandusaastate taustal
suuremdoodulistena esile voi osutaksid mingit viga uudset suundumisvoimalust. Uue
variatsiooniga tootab eesti romaani ja ka proosat iildse rikastada A. Beekman. Iga-
tahes kinnitab «Valgete vareste parv» niisuguseid lootusi, kuigi tegemist ei ole igati
lopuleviidud teosega. Selles niiivad ristlevat mitmesugused kunstilised madjud, aga
mitte veel siinteesi tasemel. Kahjuks ei saa selgi korral konelda psiihholoogilise
kujutusviisi siivenemisest, mida nii viiga oleks vaja. Siia on takerdunud mitmed
lootusiandvad sotsiaalsed iildistused. Psiihholoogilisest kujutamisviisist koneldes
pean silmas niisugust siivenemist, mille aluseks on elu ja inimese tundmine. Seda
ei saa asendada moodsate (ja, miks mitte, monikord tosiselt akfuaalsete) problee-
mide karvupidi teosesse sissekiskumisega. Seda ei saa iildse millegagi asendada ega
korvata, ja peaaegu et koige kergemini reedab sellised lootusetud katsed romaan.

2

Juba aastaid on kirjanduse ja elu seos ning kirjanduse iihiskondlik aktiivsus
koige selgemini viljendunud nende nihtuste kujutamises ja probleemide uurimises,
mis lihema mineviku keerulistest aastatest aktuaalsetena tinasesse pieva ulatuvad.
P. Kuusbergi 60-ndate aastate romaanid, V. Grossi «Pinginaabrid», H. Sergo «Poge-
nike laeve», R. Kaugveri «Nelikiimmend kiiiinalt» — nende ja mitmete teistegi ro-
maanide kohta voib litelda, et need on olnud vajalikud ja hidavajalikud raama-
tud. Seda just iithiskondlikult, iihiskondliku métlemise stimuleerijatena, suhtumiste
normaliseerijatena, «keelatud» probleemide lahtiriikijatena. Nende teoste esteeti-
line roll on enamasti olnud tagasihoidlik. Suurema iildistuseni joudis Erni Krus-
ten romaanis «Nagu piisake meres»., Seda kinnitavad muuseas ka omaaegsed kat-
sed niha selles raamatus abstraktse humanismi manifestatsiooni. Hindil ja Krus-
tenil niiikse 60-ndate aastate proosas olevat koige suuremad teened psiihholoogilise
laadi edendamisel, E, Vetemaa «Pillimees» kinnitab, et suund, mis uurib tinase
inimese elu ja kujunemist sdjajirgsetest aastatest peale, jitkub ja on endiselt ak-
tuaalne. Palju olulist eesti rahva noukogulikust ajaloost on alles kirjanduslikult
dokumenteerimata, hulk tihtsaid sotsiaalseid analiiiise lopetamata voi hoopis alg-
astmel,

Kirjanduse ja elu vahekord, kirjanduse haardeulatus — aga kaugemas plaanis
ka otsingute ja esteetilise motte lilkumise aktiivsus — soltub mitmete muude te-
gurite korval ka sellest, kuivord jirjekindlalt tulevad kirjandusse noored. Nimelt
nooremate autorite loomingus teatavad endast viimastel aastatel jirjest sageda-
mini uued probleemid, muutunud elutunnetus ja muutunud kirjanduslik kange-
lane. Muutunud kangelasest koneldes pean ma silmas noort inimest, kes tiina mii-
rab oma kohta iihiskonnas ja suhteid iitmbrusega. Peatiiki algul nimetatud romaane
iseloomustab ajas toimuv muutumine, oleviku ja mineviku seoste ja poimingute
jdlgimine esiplaanil, karakteri (karakterite) arengulugu iilesehituse pohiprintsiibiks.
Jutustused, mida me tina vaatleme, on iiles ehitatud pohimdtteliselt{ teisiti: ole-
vikku on keskendatud hulk siindmusi, antud kitsamas ajaléigus luuakse tihedalt
mitmesuguseid kontakte inimese ja iimbruse vahel. Noor inimene ei ole noore kir-
janiku interpretatsioonis passiivne ega loid. Kui ta monikord niisugune tundub, siis
kiill seepiirast, et tema aktiivsus on sageli mittetraditsiooniline. Ta ei rahuldu iga-
pievase toorilhmamisega, hiisti 6ppimisega, iihiskondlike iilesannete tiditmisega. Ta
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tahab siigavamale iihiskonda vaadata, moista oma voimalusi ja kohustusi, kujune-
mis- ja rakendumisperspektiive tingimustes, milles elab. Inimese vastutus iihiskon-
nas on talle oluline. Kuid sedagi probleemi ei loe ta varem lahendatuks, vaid tahab
teada, missugused voimalused on tema] suurtes probleemides kaasa vastutada.
Ideaal ei ole talle loosungikiri, abstraktne ega religioosne mdiste, vaid midagi hoo-
pis konkreetsemat, Sellest ka teravalt vidljenduv hirm ja vodrastus inimese libi-
kulumise, ideaalide kaotsimineku, egoistliku kohanemise ees, mille kohta elu igal
sammul niiteid pakub. Inimestega pidevalt toimuy mugandumine on Ollimar Ar-
viku suur mure — ei ole ju tema iihiskonnaliikmena irdinimene, kiill aga paljud
tema iimber, E. Krusteni Martin Paal mdtleb samuti: «Kas Astrid ei teadnud, et
harjumine elunihtuste, tingimuste voi olukordadega tihendab leppimist nendega?
Vahest koguni ka nende tunnustamist.»

Mullune proosa on tihelepandav sellegi poolest, et oleme saanud uudisloomingut,
mis aitab miirata mitmete viimastel aastatel koige enam vaieldud teoste kohta ja
tihendust kirjandusprotsessis. Eelkodige kehtib see M. Undi loomingu kohta. Kriiti-
kast on niiha, et mbistame niiiid juba hoopis paremini «Kollase kassi» ja «Volax
ideestikku, «Kollase kassi» esmailmumise jirel (1963) aimas kriitika alles viga eba-
miiraselt neid piiiidlusi, mille kandjaks oli Aarne Veenpere, see kohati arusaa-
matuseni nirviline ja tasakaalutu, aga sisemiselt sirget joont taotlev ning enese ja
teiste vastu moneti viiga noudlik abiturient. Aarne suurt muret ausaksjiimise pi-
rast moistsime halvasti, hoopis arusaadavam oli tema konflikt tidiga. Vahepealsete
aastatega on eesti proosas kodunenud noored inimesed, kes «mdotlevad liiga palju»
ja seejuures ka nendest asjadest, mis pikka aega valitsenud arusaamade jirgi ei
noudnudki motlemist. Selliselt esindavad nad uue sugupélve elutunnetust selle va-
lusamateski vastuoludes ning protesteerivad iithiskondlikus métlemises juurdunud
inertsi vastu.

On huvitav kérvutada Lilli Prometi jutustust «Tiidruk mustas» M. Traadi ja
M. Undi uute jutustustega. Koigis neis on peategelasteks tiinase pieva noored ini-
mesed. Probleemid, mille ette nad on seatud, ei lange kaugeltki iihte. Saale ja Taneli
eluringi («Tiidruk mustas») puutuvad suuredki vastuolud on iihiskondlikku ja igi-
kirjanduslikku piritolu: armastus, pettumused, inimeste ja «maailma» headus ja
kurjus, «Irdinimese» auforil on olnud vihem kirjanduslikke kogemusi ja oskust
ning arvatavasti ka vihem kannatlikkust, et kirjutada oma jutustuse peategelane
eluehtsaks ja -tihedaks. Kuid sellest hoolimata ei saa Arvikust niisamuti modda
minna. Tal on viga reaalsed probleemid, fema mure ideaalide kaotamise piirast on
motleva inimese t0sine mure iseenda ja iihiskonna homse pideva pirast. Nimelt
siin on niha, kuidas kirjandus loob pohimdtteliselt uuelaadilisi kontakte eluga ja
ithiskonnaga. Ta iitleb oma arvamuse, teatab libivalgustamise tulemused tinaste
asjade kohta.

Keerulisi solmi harutatakse ka Mati Undi uues jutustuses «Elu voimalikkusest
kosmoses». Kiillaltki lohutuna ja ideaalidekehvana avaneb maailm noorte ees.
Lootusrikkam on emotsioonide ja inimvahekordade ala, kuivord seda suudefakse
kaitsta ja siiilitada. Selle pessimismi juuri on viiga toejanuselt vaadelnud M. Lau-
ristin «Nooruses» ilmunud kirjutuses («Mati Unt ja noore sugupdlve probleemid»).
«Elu vdimalikkusest kosmoses» ei ole nii terviklik kui «Volg», Lauri Migi jdib
endiselt Undi loomingu kéige viimistletumaks karakteriks. Uus jutustus esitab
uusi probleeme, mis pohimatteliselt taanduvad kiill varasemast juba tuttavale ja
igavesele: kuidas elada? Sotsiaalsete tingimuste tunnetamine on aga muutunud tip-
semaks, «Elu voimalikkusest kosmoses» on eelkdige motte ja meeleolude raamat.
Paralleelsete minajutustajate rakendamine on huvitav. Kiisimuseks jidib, miks
jutustavad Enn ja Ester 16pposas peaaegu iihtelangevas tonaalsuses: Ester liheb
peaaegu tiiesti iile Ennu «lainepikkusele», On see kavatsuslik véi tekilb niisugune
nihkumine lihtsalt hoolimatusest karakterite selgema viljajoonistamise suhtes?
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M. Traadi kavatsus «Irdinimese» puhul on ilmselt olnud huvitavam kui saavu-
tatud kunstiline tulemus, Autor on oma ideelise kavatsuse teostamiseks ja soovi-
tud jirelduste esiletoomiseks kohati tegutsenud liiga «sirgjooneliselt», Traat lihe-
neb inimesele kiillaltki uudsest vaatenurgast. Arviku iimber olevate inimeste kaudu
kujuneb viilja inimese kulumise ja taltumise valus teema, Korvalmotiivina on see
olemas ka Traadi varasemas proosas. M. Undi esikromaanis ei puudu selle sugemed.
Siin liiheb see mote nagu refriiin ldbi lauly, ddrmuslik ja kategooriline. «Elu iithe-
taolisus ja tegelik kordumine viilivad koik iihesuguseks.» Autor ei kiisi palju sel-
lest, et inimesed, kelle kaudu seda viidet tdestatakse, jidvad osalt vinjetlikuks, et
moned pessimistlikud prognoosid mdjuvad iilepingutatult (Elna Saarlepa puhul).
Ka peategelane ise ei ole 1opuni «libi kirjutatud». Liiga suur koorem jidib seleta-
vate-kommenteerivate loikude kanda. Kohati oleks Arvik autorile nagu niivord
ldbi-1ohki tuttav, et ta muutub teda kujutades libematuks ja iileruttavaks, unustab
lugeja, kes Arvikui veel ei tunne. Teisal aga voib jireldada, et autor ei tunne ka ise
oma loo peategelast pohjani. Arviku positiivne maksimalismgi saab niiviisi kiilge
mingi ebatdsise varjundi, mida autor kiill kéige vihem on soovinud.

Tohusalt kindlustavad jutustuse juhtpositsiconi mulluses proosas L. Promet ja
E. Krusien. E. Krusteni tiheda sotsiaalse koega psiithholoogiline jutusius «Viga halb
hinne» seisab mitmeti fisna lihedal tema romaanile «Nagu piisake meres». Hella
sisetundega Martin Paal — kohtunik, kes ei harju oma ametiga — on paljuski
Eduard Lauluga iihte verd. Uhtlasi on ta oma kulumatusega, nooruslikul{ madala
valulivega mitmeti lihedane eesti uuema proosa noorele kangelasele, Ning samal
ajal on ta elav vastulause «Irdinimese» pohiviitele koigi inimeste iildise drakulu-
mise kohta, Temporaalvariatsioonid ei ole meie proosas iseenesest uued. Konk-
reetse kaasaja sotsiaalse niihtusena esitab sellise R. Kaugver oma romaani «Neli-
kilmmengd kiiiinalt» I6pposas Villem Alavainu kiirest karjdidrist jutustades, Siin
esindavad seda kohtunik Paali edukas vend ja selle sopruskond — meie pidevade
«roosa kodanlus», uusasised inimesed, kelle elustiil liheb hiimmastavalt suuresti
lahku sotsialistliku iihiskonna normidest ja ideaalidest ning kes seda lahkuminekut
nagu hoopiski ei varja. Krusten seab didaktilisust kartmata korvuti inimeste maa-
ilma ja asjade maailma, hea ja halva, eetilise ja madala. «Viga halb hinne» on
tihe raamat. Rahutus montaazis arenevad paralleelselt ja péimuvad omavahel mitu
eri plaani. E. Krusteni jutustus on mulluses proosas iiks viheseid teoseid, kus inim-
tunnete skaala esineb koguulatuses, kdigi oma roomsate ja kurbade virvidega.
M. Undi uues jutustuses esitatakse teose programmi seisukohalt oluline iileskutse
inimsuhete normaliseerimiseks. Miks ka mitte: jutustuses kujutatud vahekordades
jifivad inimesed lihedasteski suhetes iiksteisest kiillalt kaugele. «Irdinimeses» ih-
vardab akommunikatiivsusprobleem iilemiiirase rohutatuse tottu loosungiliseks
muutuda. Krustenil pole inimestevaheline mittemdistmine fataalne, wvaid suures
ulatuses analiiiisile alluv, pohjuste ja tagajirgede ahel. Psiihholoogilise kujutamis-
viisi eelised on kiillaltki selgesti niha.

Lilli Promet on oma uue raamatu «Kes levitab anekdoote?» uutes jutustustes
korgelt artistlik prosaist. Jutustustes «Tiidruk mustas» ja «Kes levitab anekdoote?»
on ta viinud praktiliselt vorminoueteta Zanri tihelepandava kindlapiirilisuse ja vii-
mistletuseni. Promet pildistab ja jutustab, maalib ja stiliseerib ning jouab niiviisi
erilise diskreetse tinglikkuseni, iimberloodud maailmani, milles ka «traditsioonili-
sed» inimvahekorrad saavad kordumatuse volu. Promet oskab olla iihel hoobil usal-
dusviirselt traditsiooniline ning leidlikult eksperimenteeriv.

Ilmar Sikemiielt ilmus mahukas jutustus «Selged silmad». Sikemie uueski raa-
matus on varasemast juba tuttavat omapira inimeste niigemises ning vaikset huu-
morit. Kui iiteldakse, et teose suureks vooruseks on pretensioonitus, ei ole see mui-
dugi kiitmiseks lausutud. «Selgete silmade» kohta voib niiviisi iitelda kiill.

Kogupilt jutustusest kui zanrist on arengudiinaamiline ja ebaiihtlane. Karaktert-
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loomingus, iildse kunstilise lopetatuse poolest ei kiiiini nooremad kirjutajad selle
kiipsuseni, mida mullu esindasid Krusten ja Promet. Sisulist virskust ja aktuaal-
sust pakuvad nooremad aga tublisti. Nimelt siin kindlustab oma kohta eesti kir-
janduses maksimalistlike taotlustega noor inimene. Nimelt siin arutleb ta, kuidas
on vaja elada. On miirgata ka viirskeid esteetilisi suundumisi (M. Unt), milles on
lubadusi ja lootusi tulevikuks.

3

Et saada iilevaadet lithiproosa lithematest vormidest, tuleb pddrduda ajakirjade
poole, Liihiproosaraamatuid ilmus mullu ainult kaks ja kummastki ei ole pohjust
konelda kui siindmusest. Eriti mitte iilevaate raamides. H. Sergo «Lootsitoa jutud»
pakuvad ladusaid, kohati ponevaid merelugusid. See raamat tuletab meelde, et on
olemas niisugune keerulisevoitu probleem nagu elu- ja kunstitie vahekord. Nii see
on: koik, mis elus huvitavat juhtub, ei anna lihtsalt drajutustatuna veel kunsti-
vadrtuslikku tulemust. Suurelt osalt esitavad need meresdidulood head kirjandus-
likku lihtematerjali. Voib arvata kiill, et pirast «Pdgenike laeva» ei olegi nii
lihtne lugejat ega kriitikat rahuldada.

Ott Kooli «Tihed allikas» on suurel miiral raadiomehe raamat, esimene selline
eesti kirjanduses. Ei ole siin kerge hindamiseks méédupuud valida, Véib uskuda,
et ka siis, kui mikrofon poleks iildse asjasse segatud, paistaksid Ott Kooli jutud,
iikskoik missuguses Zzanris ta need esitaks, eesti kirjanduse praegusest iildpildist
moningate iseirasustega viilja. «Arge kartke olla maailmaparandaja, sest koigepealt
tihendab see — olla inimene. Kartke olla iikskoikne» — nonda soovitab kirjanik
lugejale ja nonda on ta ise. Voib muidugi kiisida ja peabki kiisima, kas maailma-
parandamine ikka on alati nii lihtne nagu selles raamatus. Eesti kirjandus liigub
probleemsuse suunas — Ott Kooli raamat aga osutab hoopis teisele poole. Mida me
ka ei arvaks Kooli lithilugude kirjanduslikust vidrtusest — nendes on ausat lugu-
pidamist inimeste vastu, kes kiinnavad maad ja liipsavad lehmi ning kes ei piise
elu ja kirjanduse viimaseaegseid suhteid arvestades enam kuigi tihti eesti jutusta-
vasse proosasse.

Kag lithiproosaraamatuid oli vihe ainult 1967, aastal, vdoi on neid iildse viihe?
Neid raamatuid on viihe, sest viihe on tasemega lithiproosat. Sellest, mis kirjuta-
takse ja avaldatakse ajakirjanduses, kaob osa raamatusse joudmata — kvaliteedist
on puudu, Missugused valmimisel olevad raamatud paistavad kiitte «Loomingu» ja
«Nooruse» 1967. aasta numbritest? Loetelu ei tule pikk: Juhan Smuuli «Monoloo-
gid», Aira Kaalu «Kodunurga laastude» teine kogu, Arvo Valtoni uus raamat. Ja
ongi koik, mida seletamata silm nieb.

«Noorus» on kirjandusliku ajakirjana jirjest arvestatavamaks muutunud. Luule-
osaga paistis ajakiri juba monda aega silma, niilid hakkab jirele joudma ka proosa.
Aasta jooksul avaldatud algupidrandite tase on ebaiihtlane, kogumulje on kiillalt
terviklik: noore pélvkonna probleemid ja maailmatunnetus kdigepealt, kindel side
olevikuga. Suuremat tasemelist stabiilsust codanuks «Loomingu» lithiproosa-osalt.
Aga eks avaldu nimelt siin nende zanride hiidad koige ehtsamalt.

Mullu «Nooruses» esinenud prosaistidest tousevad esile K. Saaber, U. Tuulik,
A, Biin, ka eksperimenteeriv V. Vahing, K. Saaber on iiks mulluse lithiproosa kaige
tosisemaid uusi nimesid, ka tema «Loomingus» ilmunud novell paistab soodsalt
silma. Ulo Tuulikut segab sageli mingi romantiline kramp. Oma véistlusjutus «Tu-
vid kirikuplatsil» on ta leidnud tingliku lahenduse, mis lubab inimese ithiskondli-
kust vastutusest voordumisest konelda viga teravalt, suurelt iildistavate kujundi-
tega.

Monevorra omaette, kilpsemana ja n.-o. iilekasvanuna, aga ka silmapaistvalt vil-
jakana seisab nooremate prosaistide hulgas Arvo Valton (tiiendid noor, noorem
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ei tihenda selles iilevaates kordagi vihjet ebakiipsusele voi algajalikkusele, sellega
on osutatud ainult iihele kdige elementaarsemale jaotamisvéimalusele). Valtoni loo-
mingus toimuvat kiiret uuenemist kinnitab eriti tema kolmas raamat «Kaheksa
jaapanlannat», mis formaalsetel pohjustel ei kuulu selle iilevaate piiridesse. Sama
niditavad ka tema mullused jutud perioodikas. Valton juurdleb inimese elu iile ja
iithiskonna iile niisugustest aspektidest, mis mdjuvad eesti kirjanduses viiga uud-
selt, Ta nieb seda, mida me pole harjunud nigema. Kord on ta nukker, kord irovo-
niline, ménikord voéib tunduda lausa delana, Valton oskab niidata vastuolusid
seal, kus neid nagu polekski, mustkunstniku osavusega loob ta veidraid situatsi-
oone, Asja ees, teist taga silmusesse roninud mees hakkab pead murdma toimunu
pohjuse ja otstarbe iile: «Sest pole ju maailmas midagi pohjusefut ja otstarbetut.»

Juhan Smuuli uuedki monoloogid kinnitavad, et on valmimas huvitav tsiikkel voi
raamat,. Selles sarjas on emotsionaalset ulatuvust inimtunnete viiga erinevatesse
suundadesse, on usaldusviilirset inimlikku siigavust. Onnestunult on end kodu-
nurga lugudes leidnud Aira Kaal. Looduse ja inimese tundja ning vaatleja, motleja
Jja litiirik toetavad iiksteist heas vastastikuses moistmises.

Varasemast tagasihoidlikumal tasemel on viimasel ajal esinenud E, Maasik ja
0. Tooming,

Liihiproosa Zanripildi kohta pole palju delda. Maie Kalda Zanriterminoloogiline
repliik liihijutu tunnustamise asjas tundub vigagi Oigeaegsena. Selle vastu-
votmine ei tihendaks kujunenud olukorras emam kuigi suurt nivelleerimisohtu.
Novell ei ole ju kadunud, vihemalt mitte nendes avaramates Zanripiirides, mida
meil selle jaoks ikka on tunnustatud (mullusest niiiteks A. Saare, J. Tillo, E. Niir-
mani tédd «Loomingus»). Ometi peaks terminoloogiakiisimuse niisugune piieva-
korrale tous meid tihelepanelikuks tegema lithiproosa taseme suhtes. Zanripiiride
«hdibumine» koneleb kindlasti midagi ka kvaliteedikriisist.

4

Kiiesolevates analiiiisikatsetes on esiplaanil olnud mulluse ja ka eesti uuema
proosa sotsiaalsed aspektid, ennekoike kirjanduse iihiskondlik sisukus. Samasugune
lihtumine paistab silma ka hinnangutes, Niisugune iihekiilgsus seletub peamiselt
meie uuema proosa iseloomuga ning temale langevate sotsiaalsete iilesannetega.
Kirjandus on noukogude iithiskonnas rakendunud iihiskondliku métlemise liikuma-
panemise koige vboimsama generaatorina. Nii on tal monikord olnud liiga viihe
mahti oma kunstimissiooni tiitmiseks.

Noukogude kirjanduse mitmekesistumisest koneldakse juba kiillalt kaua. Toi-
munud on see aeglaselt, eriti proosas, Kiillalt pika aja jooksul ei ole see proesas
andnud tihelepandavamaid esteetilisi uudisnihtusi, vihe on loodud tdeliselt suuri
teoseid. Aeg ja joupingutused on suurelt jaolt kulunud normatiivsete kitsenduste
tagasitorjumiseks, normatiivse motlemise paraliiseerimiseks. Seda pikaldast ede-
nemist on meil opetlik jilgida vene proosa kogemuste najal — korvalseisja niieb
rohkem, Peaaegu koikide vene ndoukogude uuema proosa silmapaistvamate teoste
iimber on toimunud arvamuste ja suhtumiste kokkuporge, mis kujukalt niitab,
kui visalt elab edasi kunstilise ja iithiskondliku mdtlemise inerts, Voib mdoista, et
niisugune kunstiline rikastumine, mis eeldab filosoofiliste vaatepunktide paljust
ning avarat, praktiliselt piiramatut esteetilist horisonti, on alles algusjirgus. Mul-
lunegi proosa-aasta lisas tunnistusi sellele, kui tihtis on skeemidest ja stampidest
vabanemine ning autorikontseptsiooni vaba iilesehitamine, tammutud ringist vilja-
astumine. Tulemuseks ei ole mitte ainult vormiline mitmekesistumine, vaid ka
uudsed analiiiisid inimese ja iihiskonna kohta.
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Kuidas litub mullune proosa 60-ndate aastate kirjanduse iildarenguga? Mida
-on tal olnud lisada?

Uhiskonna motlemisviis on kiillalt aeglane ja raskepirane muutuma. Kiiresti
i muutu ka proosa. Muutumisprotsessi raskepidrasuse peegeldajana on meie
proosa tuleviku jaoks kindlasti oma ajajirgu tipsem edasiandja kui luule. Luule
on histi joudsalt ja ahnelt haaranud uut ja niiviisi ajast ette rutanud. Proosa
-edasiminek on olnud rohkem sammsammuline, iillatustevaesem. 60-ndate aastate
eesti proosa moningaid peajooni on eespool juba iseloomustatud. Tagasivaates ei
tohiks mirkamata jddda, et pildis, mis meile lihedalt vaadates on alati paistnud
kiillalt diinaamilisena, on tublisti staatikatki, kordumist, liikumist, mis on edasi-
liikumine ainult kitsamas-kohalikumas tihenduses. Peamiselt varieeriti ja tdien-
dati olulist, kuid kiillalt piiratud probleemideringi. Viimastel aastatel on joutud
mitmete uudsete analitiisideni. Meie proosa péirdub julgemini ja asjalikumalt ole-
vikku, otse tinasesse pieva — inimese sisevastuolusid uurides ning inimese ja iimb-
ruse suhteid jilgides, Kirjandust rahuldab jirjest vihem passiivse peegeldaja osa
olevikus ning jireltarga positsioon mineviku suhtes. Aastaid tagasi drakulutatud
maiste kaasaegsus, mida me viimasel ajal harva meelde tuletame, muutub jirjest
reaalsemaks. Mingisugusel miifiral — ja seda ei olegi ilmselt nii vihe — peegeldavad
need uued nidhtused ka kirjanduse ja kirjaniku varasemast elavamat osasaamisi
teiste rahvaste filosoofilise ja kirjandusliku métte liikumisest.

Ja ikkagi: kaua lasevad end siis oodata suuremad siinteesid? Viikese rahva kir-
janduse puhul voib niisugune kilsimine kolada kiillalt retooriliselt; teame niigi,
et neid tuleb harva. Voib arvata, et iiksikute juba kirjutatud ja esialgselt hinnatud
raamatute viidrtus ning tihendus saab edaspidi paremini moistetavaks, et meil on
ka uuemas proosas moned teosed, mille tiit suurust me liiga lihedal olles ei ole
osanud niha, Aga edasi? L. NovitSenko iitles hiljutisel Baltimaade proosa noupida-
misel, et kirjanduse iilesandeks on praegu tuua selgust ja kindlust rahutusse ja
ebakindlasse maailma. Selle hiisti iildise soovi teostumist v6ib kujutleda mitmeti.
Miks mitte, just rahutus ja ebakindlas maailmas on vaja, et inimesed ei unustaks
inimlikke pohividirtusi ning suudaksid neid ka uskuda. Kirjandus on seda usku
alati toetanud suurte inimese-siinteeside kaudu. Maailma rahutust teab eesti mul-
Iune proosa rohkem kui varem. Alati on aga jiinud vaieldavaks, missugused pea-
vad olema tingimused, et analiiiisidele jirgneks kirjanduses ka suur siintees, voi
kas iildse on siin tegemist niisuguste pohjuslike seostega, mida saab l6puni kind-
laks miidrata. Ei oska vist keegi titelda, millal on iiks kirjandus niisngusteks suur-
teks tegudeks kiips. Kiill véib aga arvata ja uskuda, et meie proosa on mullu lii-
kunud niisuguse kiipsuse poole, — ning tekitanud seejuures kiillaltki palju iihis-
konnale hidavajalikku motteliikumist ja rahutust.
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PAUL-EERIK RUMMO

Luule 67

Kirjanike Liidu kombekohasel iilevaate-koosolekul, Siin heidetakse
pilk mulluse eesti luule iildpildile, mis moodustus jirgmistest detai-
lidest:

— virsiraamatud: August Annisti «Lauluema Mari lugu», Erni
Hiire «Heledamaks muutub piev», Jaan Kaplinski «Tolmust ja vir-
videsi», Tlno Lahe «Ingel liheb apteeki... korralikus seltskonnas», Minni Nurme
«Maarjahein» (valikkogu, milles sisaldub ka uus kogu «Kasvuringid»), Hando Run-
neli «Laulud tidrukuga», Loit Tiitsari «Teekiija» (autori esikkogu). Planeerituist
jidid ilmumata Kaalu, Kaalepi, Kanguri, Luige, Rimmeli kogu, samuti Traadi
«Kassiopeia» omaette raamatuks lubatud viljaanne ning debiitantide kassett Ba-
turin-Ehin-Koeney. Nimekirja tidielikkuse huvides olgu loetletud ka viljaspool
Noukogude Eestit ilmunud luuletuskogud, mis iilevaates kiill arvesse ei tule, sest
nad pole olnud mulle kiiepirast: Arved Viirlaiu «Hollalaulud», Hannes Oja «Tun-
nete purdel», Salme Ekbaumi «Kivi kiljatas aknasse» ja Eduard Krantsi esikkogu
«Tungalterad»; Ivar Ivaskilt saksakeelsete originaalluuletuste kogu «Gespiegelie
Erde»,

— luuletused perioodikas, millest lugesin viirskelt iile «Loomingus» ja «Nooru-
ses» ilmunud. Ulatuslikumate virssteostega ning enam-vihem lidbikomponeeritud
tsiiklitega esinesid neis ajakirjades Alver, Beekman, Ehin, Kaalep, Kross, Luilk,
Niit, Parve, Promet, Raud, Rimmel, Runnel, P.-E, Rummo, Sang, Semper, Seppel,
Siig, Suislepp, Suuman, Traat, Vaarandi, Veetamm, Villandi jt. juhuslikumat laadi
esinemised -+ «Nooruse» esimesed triikiproovid, mis monevorra korvasid debiitan-
tide vihesust.

— uusviiljaanded varasemast. Sarjas «Viike luuleraamat» ilmusid Karl Muru
koostatud Jaan Kirneri valimik ja Aino Undla-Pdldmie koostatud Lydia Koidula
wvalimik, Ajalehe «Kodumaa» viljaandel valik Bernard Kangro luuletusi pealkirja-
ga «Vooramaa ohtu» Jaan Krossi koostatuna; iluvidljaannetena tulid Fr. Tuglase
«Meri» ja Juhan Siitiste «Maakera podrdub itta». Ilmusid kapitaalne antoloogia
«Eesti luule 1637—1965» (koostaja Paul Rummo) ning valimik eesti noukogude
kodanikuliiiirikat «Tervitus tulevikku» (koostaja August Eelmiie).

— tolkeluule, Raamatutena ilmusid Goethe «Faust» I—II August Sanga tdlkes,
Umar Hajjami «Nelikvirsid» Haljand Udami tolkes (ja pohjaliku jirelsonaga),
valik Baudelaire’i «Kurja lilledest» Sanga, Laabani, Kaalepi, Krossi, Orase ja Sem-
peri tolkes, Artur Lundkvisti «Agadir» V1. Beekmani tolkes ja valimik soome uuc-
mat liiiirikat «Kone voolab voolavas maailmas» Ly Seppeli ja P.-E. Rummo t6l-
kes «Loomingus» ilmus Eluard’i, Sandburgi, Puskini ja BarathaSvili luulet ning
soome niitidisliiiirikat ,«Nooruses» niditeid jugoslaavia, leedu, gruusia, aserbaidZzaani
ja Leningradi luuletajate loomingust ning iiksikuid luuletusi Voznessenskilt ja Liti
poeedilt Livzemnieksilt.

Q elle kirjutuse aluseks on stenogramm ettekandest, mis sai peetud
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Niiiid esitaksin viikese meelevaldse valiku eesti mulluilmunud luuletustest. Kdik
need on variatsioonid iihele ja samale teemale, Millised ja millisele, selgub kohe.
Humoristlik variatsioon:

Jumaluke, kus kiill olema peaksime praegu?!
Maailmameredel pidime hulkuma vist!
Vanataat valge,
niiiid ammugi mullas,
kuunari kapteniks asuma oli veel nous.
——-l
Kuid alati siis,
kui aeg oli minekuks paras,
ikka juhtus, et tuldi ja hoigati meid:
«Hei, poisid, kastke te peenraid,»
voi «Poisid, Iohkuge puid!»

(Hando Runnel)

Irooniline véi isegi sarkastiline variatsioon:

Kui oled noor, on pea tiis plaane hulle
ja kiharad sul on kui Simsonil

ja nagu kass 166b elu nurru sulle

ja sa ei tea, et liha on kui lill.

Ent riindab aeg ja taganevad juuksed,
et paljak voidukalt voiks hiilata,

ja hinge pohjast vallanduvad nuuksed:
Jain lokkideta ja Deliilata!

«Mu joud, mu joud, miks sa mind maha jitsid?»
nii ahastad sa algul, kurb ja kohn.

Siis aga sealt, kus reas on prisked pitsid,

su séormetesse tungib leivalohn,

Nii 16puks 16peb soge tormlemine
ia algab kindlalt-kahel-jalal-seis
ja sinustki auviiirt koosseisuline
kaastooline saab Sefi kantseleis.

Seal tsirkulaare treid sa usinasti.
Nii siigisohtul aias — pots ja pots —
kiips uibu rohtu poetab oma lasti.
On viljakas su elu lopuots.
(August Sang)

Konstateeriv ja stoilis-sangarlik variatsioon:

1

Seesama naeratuseraasuke

ei iihtegi sona

isegi mitte noogutust
Seesama kaasanaeratuse vari
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mis iildsegi ei peegelda
laia vaenulikku irvitust

Seesama kaasanaeratuse vari
JA REETMINE ON OMETI TOIMUNUD

2

Seesama silmapaistmatult hallikas
miiiir

mille vastu nio

just nagu tuimaks muutunu

voib dkitselt marraskile liiiia

nii et peaaegu ei mirkagi
MEELEHEIDE

3

Seesama 160
ikka seesama
fr i ]
KOGEMUS

kS

Seesama tee
ikka seesama
[—— -l
MIDAGI MUUD POLE OLEMAS
(Jaan Kross)
FEleegilis-resigneerunud variatsioon:

Kuu paistse mu piiiile kavva,
iiil kite vahel magasi maja.

Ma vahtse aknade iile lavva
ja motli, mida elust viil vaja.

Kuu paistse mu piile kavva,
mul olli siiil vallus ja #i.
Ma vahtse aknade iile lavva,
ja kiite vahel alliss ldits pdi.
(Mats Traat)

Wirtuooslev ja enesekriitiline variatsioon:

Ma voolisin savise kuju — ja savi sai elavaks.
«Mu nimi on R6dmu poeg Tuju! Teen elus kdik enamaks.
‘Ma tean, kuidas tiimiseb tiihi, kuidas kokutab uhiuus,
kuidas peetakse piihade piihi, kuidas kaks korda kaks on kuus!»
[— ——I
Juba jinni jii omavoli, juba vaibus viiklane vimm —
mo see juba, see juba oli kdoige jumalam-kuradim!
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—— —I
Mina hoikasin: «Ettevaatust ei tunne sa mitte iiks tonks!
Ara sinagi puuduta saatust, kui sa pole just palutud pronks!»
Ma vist miiksasin teda vihe. Minul suus oli mullamaik.
Kiisi kuidagi puutus ta pihe. Tema ndole jii nihtav laik.
[— — —
Koik muutub.
Libi tuisu
ja tuulemurru
Iihen minagi teisemaks.
Mul on au. Mul on annet, Mul on raha. Surnud savi aga ei taha
enam saada elavaks.
[— — —]
Siisap vaatan ma kuhtunud kuju, vaatan paludes tolmuse Tuju
vaest vaimetut savipead
ja kordan kui arust ndder: «Mu séber! Mu sdber! Mu siber!
Mu stber! Mu siildamesober!
Mina tahtsin ju ainult head!»
(Betti Alver)

Kui niiiid laenata pealkiri Runneli tsiteeritud Iuuletuselt («Virsid eneseteos—
tusest»), voiks nende variatsioonide iithist teemat nimetada «luhtunud eneseteos-
tuse» teemaks. Seda valikut oli pidris raske teha, raske kahes mdoites. Esiteks selle-
pirast, et teema ise on raske, raskemeelsust tekitav, visitav, ahastusse ajav. Tei-
seks selles mottes, et variatsioone oli viiga palju, iiks ilmekam kui teine. Sealjuu-
res seda luhtumist enamasti ainult kirjeldatakse voi sedastatakse, kes kurtjamalt,
kes naerjamalt, — selle pohjusi puudutatakse aga hoopis harva ja vihjamisi («ira
sinagi puuduta saatust!»), Antakse moista surelikkust, individuaalse eksistentsi
loplikkust, bioloogilist amortiseerumist ning maise ringi suletust. Noorus kaob
kiiest ja asemele ka ei saada midagi («lokkideta ja Deliilata»), Ametlikustutakse
ja ametnikustutakse («tsirkulaare treid sa usinasti» — kujund, mida voiks kor-
raga tolgitseda nii sdona «tsirkulaar» etiimoloogia po6hjal elu igavese iihetaolise
ringkidiguna kui ka ametlik-olustikulise elusfiiiri véidutsemisena muude iile).
Antakse méista ka (méddunud) olude raskust, mille puhul oli tdesti kangelaslik-
kus seesama kodige maisemgi tee iseendaks jifdes ira kiia. Oige harvadel juhtu-
del vaadatakse ka ennast piisavalt korvalt, et tunnistada oma eneseteostuse Iuhta-
mineku iiheks pohjustajaks iseennast — mingil eluhetkel voetud valehoiakut, mis-
end tagantjirele kitte tasub, véi siis lihtsalt laiskust v6i mugavust.

Eks luuletaja ole surelik inimene nagu iga ta naabergi, miks siis mitte olla talle-
tinulik sellegi eest, kui ta koos naabriga elu médéduvuse iile paar pisarat valab,
talle ja endale kaasa tunneb, voi siis jille lohutab mehiselt, et ega see lugu niiiid:
nii hull ka ei ole, elati ju ennegi, vaat kui homme touseme koguni lendu véi hiip-
pame maha sellelt iihes suunas kihutavalt rongilt ... véib-olla.

Asi seegi.

Luule tihtsamateks iilesanneteks aga — ja mitte korgeteks, «palutud pronksi»
omadeks, vaid kdige pohilisemateks ja polis-tavalisemateks — peaks nagu siiski
olemg viljamurdmine voi vihemalt viiljapiiisude otsimine sellest kdige savise-
mast ja surelikumast, heal juhul sellest viljaspool oleminegi, Seda pole vist vaja.
taestada, vist isegi mitte nii palju korrata, nagu eesti luuletajad oma virssdekla-
ratsioonides teevad, reetes seega, et asi on neile teada kiill.

Millised voiksid olla need vilja-teed? Ja kuidas on neid aruandeaasta]l kii-
dud? 3

Kui itheks ahistusiunde pohjuseks on silmapiiri lihedus, silmaringi kitsus, koha--
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like olude tiidimuseni tuntus, siis iiheks piiiseteeks vdiks olla lihisalt reisimine,
olgu otseses, olgu iilekantud fihenduses — ringisditmisena vodi lugemise-tolkimi-
sena, Muidugi elavad ka igal pool mujal surelikud inimesed, aga ehk on nad meist
targemad voi kavalamad, nii et voib eeskuju saada. Voi kui ka mitte, on reis
enesevirskendus ikkagi.

Tolkeid kaasaja vilisluulest ilmus mullu silmatorkavalt vihe. XX sajandi luule
sari praktiliselt seisis, ainus raamat — Lundkvisti poeem ja Iuuletused — ilmus
hilinemisega, jiides uue aastanumbri sisse. Muuseas on see sari iildse ilmutanud
Jjuhuslikkust ja taseme ebaiihtlust rohkem kui iiks soliidne sari teha vdiks. Kau-
nis juhuslik oli tolgete valik ka perioodikas, ainult «Noorus» piiiidis luua mingit
siisteemi, aga ilmselt on tal vihe runmi, Kui luuletamine ise on mbistagi nihtus,.
mis ei allu planeerimisele, siis luule tolkimine seda pole, nii et suuremad ajakir-
jad peaksid (kirjastuste illekoormatuse ja aeglase tempo tottu) oma tolkerubrii-
gid muuima siistemaatilisemaks ja voib-olla ka suuremaks. «Looming» avaldal
tolkeluule{ enam-vihem ainult mone autori juubeli vdi surma puhul, ja siis ka
ainult paar luuletust, Nii vihesega operatiivsuse huvides piirduda jidgu ajaleh-
tede asjaks; kui koiki olulisemaid tdhtpiievi ei jouta tdhistada omaette raama-
tuga magy mully Baudelaire’i oma, jddb voéimalikult esindusliku valiku ja liihi-
kese kommentaari andmine ikkagi eeskiitt «Loomingu» hoolde; juubelite vahel
aga jdidb ruumi ka jooksvale toole, Eesmiirgiks peaks olema sellise tolkijatekaadri
kujundamine, kuhu tolkimist korvaltoona harrastavate luuletajate korval kuu-
luks voimalikult palju kultuuride tundmadppimisele ja vahendamisele spetsia-
liseerunud isikuid, et esimesed vdiksid olla viljakamad oma mitteplaneeritavas
pohitegevuses.

Niiiid siis pirisreisidest. Arvatavasti pole motet igatseda kirutud proosa-reisi-
kirjade korvale veel ka virsistatuid. Reis on enesevirskendamiseks ja -avarda-
miseks, mille mdju luuletaja loomingule on kaudsemat laadi kui vahetu «kajastu-
mine» konkreetsetes luuletustes. Selleks, et saaks tekkida iildistavaid, kaasaegses
iihiselus siigavamalt juurduvaid virssteoseid, on nagu vastavate proosateostegi
jaoks vaja, et tekiks oskus reisida, selleks omakorda, et oleks rohkem ja paind-
likumaid voimalusi. Seni pole pahad ka Lahe vilkvdtted — kas on neist kasu lu-
geja maailmapildi avardamisel, on kiisitav, sest luulelugeja pole ju mitte ainult
luule lugeja, ta saab vilisilmast teatmestikku ka ajalehe, raadio, televiisori, kroo-
nikafilmi, isiklike reiside, tuttavate jutiude ja muude kanalite kaudu (mis kiill
muidugi pole kunagi nii avarad, et luulelgi siin oma osa tidita ei jiiks), kasu on
neist aga eeskitt luulel endal; professionaliseeruvaid tardkujundeid on ikka tulus
aeg-ajalt uute reaalidega pommitada. Uhisest nimetajast neile reaalidele jiib
muidugi esialgu puudu voi laenatakse see mujalt — publitsistide, sotsioloogide,
filosoofide voi rohkem maailma niinud kolleegide kiest. Lilli Promet oma Pom-
peji-poeemis lidhtubki iildisest nimetajast, Selleks on tal «katastroof», mille alla
ta mahutab loodusdnnetuse Pompejis ning tinapieva maailma kummitava tehis-
katastroofi. Uhega toimunud ohtu ja teist varitsevat ohtu teades — ja kes neid ei
teaks — oleks ehk voinud poeemi ka kodus valmis kirjutada, kuid siis oleks véib-olla
jiinud olemata palava-pieva-vintsutustest-tiilpinud-turisti toon, mis poeemis so-
bib viljendama muistse ja moodsa eluviisi joledustest nodsinud vaatleja hoiakut.
Huvitava vordlusvéimaluse pakub Lundkvisti «Agadir» — niisamuti muljed iihest
katastroofist ning aimus teisest. Ainulf et Lundkvist pole ithisest nimetajast pihta
hakanud, pole soitnud Agadiri teadmisega, et niiiid kohe liheb seal lahti maa-
virin ning temga saab sellest kirjutada. Proportsioonid ootamatult ilmunud fak-
tide ning neist tuleneva iildistuse vahel osutavad toesti meisterlikule reisijale ning
poeedile, Esmamuljete fikseerimisest pohjalikumaks reisipoeemiks vaiks nime-
tada ka Andres Ehini «Himarust lumeviljadel», kus ta, nagu tal kombeks, pais-
kab segi (voi tipsemalt kiill ofse vastupidi — koondab iihte) pilte tsiviliseeritud-
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linnast ning iirgmaastikust, pdimides parajail hetkil sisse nii selles iirgmaastikus
elavate inimeste loodud miiiitikat kui ka iseennast nende kahe maailma piiril.

Ent sellega oleme joudnud juba jirgmise punkti juurde. Tihti kurdame oma
provintslikkust, ja miks ka mitte. Kas pole aga sel kurtmisel laiskuse ja muga-
vuse lisamaik, kui oletame, et mujal maailmas, seal mitteprovintsis, elutsevad ini-
mesed vaiksid nagu dira lahendada ka meie probleemid, meie aga turistide ja
tolkijatena vaatame muudkui jirele, kuidas see asi kiiib? Lopuks veendume sel-
les, mida niigi teame — et ka vilismaalased on surelikud, mis parata, ja kui me
tunnistame, et Maa on kerakujuline, siis peame ka tunnistama, et pole olemas geo-
graafilisi provintse ja et keegi ei saa kellegi eest kuskil midagi dra otsustada. Roh-
kem kui juhuslikke muljeid ahmides kidiksime laia maailmaga sammu siis, kui
pitiiaksime tundma oppida ja siinteesida inimkonna koondkogemust, mis on kiitke-
tud osakaupa koigi kulluuriaegade ja -piirkondade folkloori, miitoloogiasse, reli-
giooni, filosoofiasse. Ka see on siisteemindudev to6. Ja ka see on tee, mis mingil
mifiral vabastab sellel teel kidija individuaalse «mahakiimise» pidevast meenu-
misest, igatahes aga argimurede liigsest painest, sundides tegelema olulisemate
muredega.

«Fausti» ning Umar Hajjami rubaiide ilmumine tuleb seepirast kanda mulluse
kirjanduselu koige roomustavamate siindmuste lahtrisse. Pikkamooda ja hiippe-
liselt, vaevaliselt ja erak-entusiastide ettevotlikkusest ning vastupidavusest sol-
tuvalt, aga siiski ta liigub, see meie osasaamine pohjatust pirandist. Tolked
Hajjamist on seda tihelepanuviiirsemad, et need on meil iile hulga aja esime-
seks sissetoomaks viiljastpoolt Euroopa kultuurisfidiri, ning seda iseloomulikumad
meie télke- ja publitseerimistegevuse praegusele olukorrale, et need on tehtud iga-
suguse ettetellimise ja eellepinguta, erakorras, viljaspool igasugust plaani, mistottu
nad voivad veel kauaks jiidagi omaette-nihtuseks, otsekui oleks tegemist mingi
kurioosumiga. Muuseas on senitundmatusse kultuuri ja keelde sisseelamine, selleks
voimaluste otsimine noudnud toélkijalt ilmselt nii palju joukulu, et tolked ise on
jidinud monevorra isetegevuslikuks, kohmakaks ja iimberjutustavaks kohati; jirel-
sonas nenditud elegantsist, mis kaasnevat Hajjami virsside siigavamottelisusele ori-
ginaalis, jiddb igatahes veel puudu.

Meie oma kultuuri suhtelise nooruse tottu ei peaks meil olema muret, et oma kul-
tuuripirandit publitseerida ei jouaks. Otse vastupidi — riigitakse «Viikese luule-
raamatu» sarja peatsest sulgemiskavatsusest, sest koik on #ra avaldatud! Ehk
tuleks kone alla sarja jitkamine viiliseestlastest luuletajate esitamisega? Paljud
neist, nii kodumaal kui ka piiri taga alustanuist, on selleks piisava staaZiga ning
piisava viljakusega, et anda materjali selliste valimike koostamiseks (Kangro, Le-
pik, Laaban, Vihalemm jt.) — ning ka piisavalt mitmekiilgsed, et need valimikud
ithetoonilised viilja ei kukuks, «Kodumaa» lisa «Faktid ja kommentaarid», kus
viiliseestlaste loomingu tutvustamisega algust tehti, voimaldab siiski liiga viikese
mahu ning ithekiilgse valiku. Olgugi kodumaast lahus elavate poeetide loomingu
pohjahoovuseks alati kodumaatus, ei pruugi ometi kujutleda, justkui seisaks kogu
nende looming eeskiitt ja ainult oma kurva saatuse kurtmises.

Mullu sai teoks ka snure luuleantoloogia ilmumine. Kuna ma pole arusaadavail
pohjustel selle koostamisprintsiipidele avaliku hinnangu andja, viitan Karl Muru
kirjutusele «Sirbis ja Vasaras».

Erikaalutlustele vastay antoloogia «Tervitus tulevikku» loodetavasti rahuldas
talle esitatud noudmised.

Uks suur pidrandus on meil oma rahvusliku kultuuri noorusele vaatamata olemas,
ja see on rahvaluule. Regiviirsilisest liiroeepikast ning liiiirikast on August Annist
koostanud eepose «Lauluema Mari lugu», Seda tihelepanuviirset siindmust hin-
nates toi 0. Muusapoeg sisse moiste «viiljavahetamine», viiites, et Annisti eepos
samaviirsena, aga muutunud aja nduetele vastavana «vahetab viilja» Kreutzwaldi
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‘oma. Ma pole sellega piris nous. Kui aluseks, materjaliks on midagi sellist 1oplikult
viidrtuslikku nagu rahvaluule, peaks eeskiitt pitiidma sellele maksimaalselt libe-
neda (kusjuures koik teised katsed «vahetab vilja» see, kus see lihenemine on suu-
rim). «Kalevipoja» kriitika on Kreutzwaldile ette heitnud materjali omapira mitie-
arvestamist eepose filosoofilises taustas (lihenemine valgustusfiloseofia nurga alt)
ning kompositsioonis (lihtumine romantilisest teooriast, nagu oleks kunagi eksis-
teerinud rahvuseepos kui tervik), Pohimdtteliselt samu eksimusi vdiks ette heita
ka «Lauluema Mari loole», Filosoofiliseks aluseks on siin vdetud rahvaluule sees-
misest omapiirast niisama kaugel seisvad ajaloolise materialismi kujutelmad, mis
taandab peategelase miiiitiliselt iildistatud elukiigu Oige konkreetselt miiiratleta-
val ajaldigul elanud iihe, olgugi vdib-olla tiiiipilise inimese elulooks keset oige
konkreetselt dratuntavaid sotsiaal-olustikulisi seoseid, Kompositsiooni aluseks on
voetud kriitilise realismi kujutelmad eepilisest siizeest, on piiiitud anda siindmus-
tikuline ahel, karakterite kujunemine vdi avanemine tegevuses. Samas on tunda,
%kuidas materjal ise ning ka Annisti enda andelaad suruvad peale hoopis teist tiiiipi
telge, litiirilis-assotsiatiivset kompositsiooni, millega nii alglaulikud kui ka Annist
meelsasti kaasa lihevad ja jitavad unarusse viimase algatatud katse luua Kkitsalt
méistetud eepilist telge, Heldur Niit kirjutab oma retsensioonis («Sirp ja Vasarx
nr. 32, 1967): «Seal [s. 0. meie rahvalauludes] on liigutav-hellalt maalitud vaeslapse
kuju, dela vborasema kuju, tigeda mdisa ametmehe, kurja kupja voi kiltri kuju,
seal on ka neiu vanemate ja vendade kujud, vana elutarga lauliku ning kiilaarsti
kuju, ilutsevate neidude kujud jne. Oli tarvis neile ainult nimed anda ja nad lii-
kuma panna ja meile avaneb eepilistest tegelastest ja siindmustest rikas maailm.»
Kas mitte just selles nimepancmises polegi viga? Koik need «kujud» kujunesid pika
aja viiltel ja said suure iildistusjou — kas nende paigutaiiine konkrgf;tsesse ala—
18iku ja konkreetse inimese nahka seda joudu vihemaks ei vota? Raskevmtu an
Iugedes kokku haakida miiiitilist kujutelma vabastajast Piikesest ning metsas re-
dus-olevat méssulist teopoissi.

Nii niiib «Lauluema Mari» nagu «Kalevipoegki» olevat veidi liiga oma aja laps.
Teiselt poolt jillegi tahaks, et ta seda veel enam oleks, «Kalevipoja» aegadel oli
rahvusliku miiiidi loomisel, tekkivale rahvusele ajaloo andmisel, vahetul{ iihis-
kondlik, lausa publitsistlik-propagandaline funktsioon. Tinapieval teame, et mis-
tahes tegevuse tunnetuslik ja iihiskondlik, esteetiline ja iihiskondlik funktsioon ei
ole omavahe] vastuolus, vaid esinevad libipdimunult, Nii vastaks rahvaluule tun-
netrsliky laadi véimalikult tipne esitamine just nimelt kaasaja novetele, Selles
suhtes on Annisti vaieldamatu saavutus materjali koondamine just lauliku
iimber. Esiteks on see liilhedane meie rahvalaulu vaimule, mis pole ei sdjakas ega ka
liialt olustikku takerduv, teiseks oleks elutunnetuslike todede tuletamiseks ja va-
hendamiseks tdesti raske leida sobivamat sellest, kes ei tegele vallutamisega, vaid
elamisega. Et esiemade elutarkus ja -joud tinagi vajalikud on, seda niitab kas vai
Minni Nurme voi Ellen Niidu sagedane poordumine nende poole vaheldumisi oma
elu faktide viirsistamisega. Mis eristab Nurme «Maarjaheina» litiirilisest elukiigu-
eeposest? Kui ta ei mdju niisama sugestiivselt kui folkloor, kas pole sel siig iihine
pohjus sellega, et Annisti loodud lauluema Mari pole sama sugestiivne kui paljude
nimetute lauluemade loodud laulud ise — kas pole pohjus selles, et nii siin kui seal
on mirgatay mora iiksiksaatuse ja iileisikulise tarkuse vahel: iiks nagu ei arves-
taks teist, teine nagu ei tuleneks esimeste kogumist. Et mitte jiida siin ainuiiksi
meie luule feminiinse poole kallal norijaks, nimetaksin veel niiteks Harald Suis-
lepa poeemi «Aeg tuleb maa ja mere peal...» voi Mats Traadi «Talvepiieva poee-
mi», Esimene kirjeldab heas, viimistletud viirsis tervet rida reaalseid, autorile ilm-
selt hiisti tuttavaid siindmusi, niitab nende nihiavaid seoseid, annab neile ka vaik-
seid hinnanguid — rahulikult, pealetiikkivuseta ... ja sinnapaika asi jilibki. Teine,
vastupidi, ei varjagi oma rahutut, pieva kestel korduvalf muutuvat enesetunnet
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(«Ennem riskida olla abstrakine humanist, / kui peita, varjata siidame Kumamist»),
on avalikul{ rahulolematu enese ja maailmaga, kuulutab: «Tahaks luua laulu vGi
miwidi, / millel kullane katus»... Jah, tahaks. Kuid ikka takerdutakse wuksikelu
tsirkulatsiooni. Miiiidi vajalikkus on pievateemaks muutunud, kuid romantiliste
unelmate hulka on jiinud Tuglase noorpdlve-marginaal: ah, luua miiute, iiksinda
luua seda, mida aastasadade viiltel on loodud, eks ole see iilim!

Miarkamatult oleme puhkereiside ja tolgete, publikatsioonide ja piirandijaga-
miste juurest joudnud jooksva luule argipideva, Enne kui siin vaatlust jitkata, ta-
haksin end kinnilada iihe tsilaadiga. Uks luuletaja on delnud oma kolleegidele nii.

«Meid kutsutakse iiles otsima teed standardiseerumise laostava moju liletamiseks.
Ma ei arva, el selleks leiduks mingit patenteeritud vahendit. [— — —|] Arvan, et
peame oisustavalt loobuma neist rollidest, mida meile pakuvad koik, kes vihegi
viitsivad, Weid on sadade kaupa — neid poolfabrikaat-rolle, Nende vialjamdatlejaiks
pole meie, nad miidritakse meile kaela, Ainult moned niited: Noore Vihase Mehe
roll, Inimkonna Piiistja roll. Uhiskonna Vitriinide Kujundaja roll, Barrikaadidel
Viaitleja roll (iikspuha siis, kas barrikaadid on véi pole neid olemas). Korgel Liht-
surelike Kohal Holjuva Uksildase Geeniuse roll, Habetunud Johkardi roll, Luule-
religiooni Ulempreestri roll, Tsirkusetola roll, Filmitihe roll, I6puks Samaani roll.
IImselt on igal neist rollidest tiiesti auviiirne piritolu, Ma ei kavatse halvustada
inimesi, kes on omal ajal médnginud neid rolle. Kuid mulle niib, et meile tuleb 16pp,
kui me ajame nad endale selga nagu valmisriiete poest ostetud iilikonnad. Ning kui
me tahame iiletada luule standardiseerumist (voi luule abil iiletada standardi-
seerumist), peame eelkdige viiltima meie eneste standardiseerimist.»

Need sonad, mis muuseas meenutavad Mats Traadi tunamulluseid kongressieeliku
motteid raudsete maskide kohta, on delnud Hans Magnus Enzensberger rahvus-
vahelisel luuletajate siimpoosionil 1966. aastal. Tahaksin neid redigeerida ainult
ithes punktis; nad molemad rdidgivad rollide (maskide) kaelamiirimisest kui eel-
koige viilisest sundusest, mina omakorda olen mirganud, kuidas neid rolle (maske)
tisna roomsasti endale vabatahtlikult voetakse vdi vihemalt nendega ruttu harju-
takse ja lepitakse. Kuidas leida iza pdev uus lahendus antinoomiale «eneseksjiii-
mine — enese ja teiste dratiiiitamine»? Voi antinoomiale «tasaliilitumine — heit-
lik nonkonformism»? «Ma ei arva, et selleks leiduks patenteeritud wvahendit.»
Leida neid lahendusi aga ilmselt tuleb, ja tuleb nimelt mittealgajatel, mittedebiitan-
tidel, sest ainult algajate ja debiitantide esialgse kulumatu virskuse arvel libi ajada
on kah omamoodi paheline eluviis.

Uno Laht on olnud kogu oma tegevuse viltel tavatult mobiilne luuletaja, Pika-
peale aga hakkas temalegi kiilge kasvama featav roll (mingis rollis esinemine ja
sellesse jidminegi on ilmselt eriti publitsistlike kirjanike saatus, nende tegevusse
kuulub juba olemuslikult oma «mina» mitmete kiilgede mahasurumine ning teiste
demonstreerimine, mille Laht kvalifitseeris iikskord ise pulmatola omaks.
Pulmatola on see, kes pruuti-peigmeest, immasid-diasid ja roogasid-jookisid tasa-
litlitunult kiitva pulmarahva seas esindab opositsioonilist salajas-avalikku arva-
must, sealjuures olles tidiesti ametlik pulmategelane ning osates oma tééd teha
nii, et ei saa liialt peksa, ei jii soomata-joomata ning kuisutakse ka jargmisse
pulma. Nii on pulmatola roll seesmiselt siigavalt vastuoluline, voiks delda — Iohes-
tav, Ning muidugi ka tiiiitav nagu iga teine roll. Seepirast pole ime, et uues luu-
letuskogug tiritab Laht end maskist lahti rebida. Pulma-pisipuuduste paljastaja
asemel on ta muutumas olulisemate niihtuste analiiiisijaks, olustikuliste reaalide
seas siimboli-idude otsijaks. See on siivenemise tee. Teiselt poolt, nagu juba varem
oeldud, piiiiab Laht ka laiemalt ringi vaadata, pulmarahvale lisaks ilmarahvast
niha. Esimese] teel ei tunne Laht end veel piris kindlalt, samm on rabedavditu,
teine tee toob iseenesest kaasa kirevust ja ebaiihtlust. Nii on «Ingel liheb aptee-
ki ...» kokkuvdttes dige rabe, kirev ja ebailhtlane raamat, igatahes mitte aga igav
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voi tuumatu, Tuumaks on autori tahe tunnistada, iitleme, objektiivse tegelikkuse
olemasolu ja koiki sellest informeerida ning osasaamisele kutsuda.

Jaan Kaplinski otsib orientiiri selles tegelikkuses. Tema maailm pole niihtuste-
vaesem kui Lahe oma, kuid ta ei joobu paljast inimese olemasolu faktist, vaid ole-
tab ka selle olemasolu traagilisust voi mottetust. Teiste mulluilmunud raamatute
hulgast tuleb tema raamatut lugeda roobiti «Faustiga», Hajjamiga, «Lauluemaga» —
koos nendega taotleb ta isiklikult pinnalt kiorgemal moistatada inimese kohta ja
iilesannet, ning ajuti seda dra moistatades miirkab, kui kaugele sellest kohast on
libisetud ja kui viihe seda iilesannet on tiidetud. Siis kutsub ta selle juurde tagasi.
Samas vilgatab siin-sea] ka aimus, kui kaugel moistatatavast ka ise ollakse oma
moistatamisega, kuulutatavast oma kuulutamisega, Viimane aimus, iseenesest kiill
kurb ja lohutu, ei lase Kaplinski-tiiiipi poeeti publiku ees didaktikupoosi tarduda.
Voib olla, et tal polekski selleks kalduvust, kuid kui kellelgi on eeldusi olla vates
(vt. A. Kaalepi retsensioon Kaplinskile «Loomingus» nr. 12, 1967), aga vates’e koht
on koondatud, peab ta kompensatsiooniks leppima vihetinuliku didaktiku omaga.

Kolmas luuletaja mulluesinenuist, kelle puhul voib ridikida teadlikkusest oma
hoiaku suhtes ning samas mitte poositardumisest, on Hando Runnel, Ta parimaies
luuletustes on tunda rahulikku veendumust ja enesekindlust, mis viiljendub eksima-
tult ige tooni tabamises. Viimane nihtus annab tunnistust korgest professionaal-
sest kultuurist — vilike paradoks, kui moelda, et Runnel on viiheseid meie luule-
tajaid, kellel pole ei kirjanduslihedast haridust ega ka kuigi pikka staazi. Tal
on sissesiindinud omadus luuletada kas histi voi iildse mitte, mistottu ta Iuuletused
ei jagune paremateks voi halvemateks, vaid lihtsalt tema luuletusteks ja mitte-
tema mitte-lunletusteks — viimastes pole midagi parandada véi iimber teha, vaid
neis on sees mingi siinnipiirane viga, mida autor otse fiiiisiliselt tunneb, ja see tunne
kandub koos selle mitte-lunletusega lugejani, kes selle tunde pidrast vea autorile
andestab, Nende mitte-luuletuste hulkasattumise libi on «Laulud tiidrukuga» iisna
ebaiihtlane raamat; seda voiks nimetada improvisatsiooni ebaiihtluseks. Runnelis
elab vaba improviseeriv laulik, kes laulab asjadest, mis asuvad temast kiillalt vil-
Jjaspeol selleks, et neid vaadelda objektiivselt, ahastamata, huumoriga, ning kiillalt
temas endas selleks, et mitte olla kiilm-fikseeriv virtuoos. Ka moodsa laia maailma
nihtustest saab ta itha enam omajagu osa, aga ei hakka sellest laulma enne, kui ia
selle osa on toesti kiitte saanud, oma jaoks. Sest — miks ei rahulda vihegi noud-
likku lugemist kaheteistkiimnenda-kogu-mees Erni Hiir voi esikkogu-mees Loit
Tiitsar? Esimesel pole midagi oma peale ammu-ammu omaksvéetud poosi, mis mui-
dugi ei suuda asendada isiksust, vaid on nagu jiik selgroog — viiljaspool keha.
Teine niib viiltivat igasugust enesekujundamist, mistottu koik ta ilmsed eeldused
(nagu kohatine vaimukus voi piris hea pilk mone viikenihtuse fikseerimisel) jai-
vad asjakesteks omaette, ilma ithendava tihenduseta.

Kui nitiid peaks tegema mingi kokkuvdtte, siis voiks selleks sobida ehk selline
vordlus, Viibisin hiljaaegu kahel kontserdil. Mdlema] esinesid viiga head muusi-
kud, iihel esitati renessanssmuusikat, teisel Mozartit. Saal oli mélemal korral puu-
piisti tiiis, polnud hingata. Ja nii liks iile poole sellest muusikast lihtsalt elutingi-
muste normaliseerimiseks — sedagi ainult tinu sellele, et muusikal, mida esitati, oli
toesti osoonitekitav, virskendav toime. Veel iiks iisna suur osa muusikast liks hoo-
pis kaotsi. Ja piris viike, lubamatult viike osa liks selleks, milleks ta maeldud
oli — kiks muusikaks, Nende kontserdimuljete korvale paneksin niiiid iithe luule-
tuse, et lopetada, nagu alustasingi, niitlikustamisega:

AUTOBIOGRAAFIA

Laps olin,
kui moibdus séjakolin,
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MNooruk olin,
kui tuli traktorikolin.

Mees olin,
kui algas sonakolin.

Kolin kolina jirgi.
Saadaks pérgu kogu viirgi,

aga hing on luulehaige.
(Mats Traat)

Nii loob luuletaja kogu oma jouga, koguni vastumeelselt, antikolinat. Nii peab.
Kuid muusika ise — selleks jiib vihe joudu, vihe mahti, Vastastikused iileskutsed
lennata, kas voi korbenud tiibadega, pole veel lendamine. Aga:

Lind vaid mdistab,
et mitte lennata
on suur ja raske hibi.
(Ellen Niit)

Mdistab kiill.
Aga?
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ILMAR MALIN Métteid ja mdrkmeid

Picasso ja lapsed

icasso Kadrioru muuseumis eksponeeritud graafilisi
y lehti, mis pdrinevad 1. Ehrenburgi kogust, véib wvotia
L- monevérra juhusliku koguna. Eriti arvestades Picasso
poorast viljakust on need nagu diremdirkmed suurest loo-
mingust. Et r6hutada Picasso gigantsust, vaatleks sellestki
viikesest viljapanekust vaid ithe osa — tihevdrvilise lito-
graafia — vormi karakterit. Eelkdige neid litosid, kus puuduvad pinnad
hele-tumeduses, ridgib vaid vérdtugev joon. Picasso joone kdiku imet-
ledes vaib ridkida selle ilust, virtuooslikkusest, mottekusest, tundlik-
kusest, graatsiast. Koike seda moondes tuleks aga kindlaks mddrata
suhe, mis kdigi nimetatud epiteetide vahel peitub.

Vaatame nditeks 1954. aastast pdrinevaid toid «Tsirkuseartistids,
«Tants», «Toreero ja 3 graatsiats. Koigil neil on tegu wvérdtugeva
pideva joonega ilma mingite réhutuste v6i paisutusteta. Sellel joone
pidevusel on oma kindel picassolik karakter — wvirtuwooslik, kuid sama-
aegselt ka ebakindlalt wvdrelev. Tavaliselt suhtume wvirtuooslikkusse
ettevaatlikkusega, kuna enamalt jaolt seostub see vilise vormikindluse
(tehnika liigse walitsemise) ja kiilma minglemisega. Enamikul juhtudel
on viide virtuooslikkusele rohkem hinnang kui midratlus. Ning see
hinnang kujuneb negatiivseks alati seal, kus materjali ja tehnika val-
damine jouab sellise piirini, et need kaks sisuliselt tundlikkuse ja pinge
iiletavad ning enese varju jitavad.

Picasso joonel (nagu tema vormilisel viljendusel iildse) puudub aga
parajal mddral toosama liigne, mis joone mehaaniliselt enesekindlaks
teeb. Voiks isegi delda — tema joones sisaldub mingi pidev kartlikkus.
Kogu kiiruse ja vormimeisterlikkuse juures sdilib mingi ebakindlus igal
millimeetril, mis pidevalt sdilitab pinge ja tundlikkuse. Picasso motleb
ja tunneb joonega. See on nagu vahetu kone ilma paatoseta, kus iikski
jlrgnev séna eelnevat ei kahjusta. Ka siin rakendub Picasso enese del-
dud méte «Ara otsi — leial» — joon leiab end pidevalt.

Siin ei saa mooda veel iithest moistest kunsti tunnetamise-hindamise
juures, mis vdaljendub sénas «veenev», Vaevalt saame nditeks Picasso
litot «Tsirkuseartistid» mimetada veenvaks ses mbttes, et see kuidagi
teistest enamalt tsirkuseartistide elu ja olemust uuemal v6i siigevamal
moel avab (vidljendab). Kuid ikkagi on see téd ddrmiselt veenev juba
omaenese vormi loogikas. Tuleb lihtsalt néustuda, et veenvuse instru-
mendiks on siin looming ise.

Siin on paras koht sisse astuda lastejoonistuste nditusele.* Seal lei-
duva toelise siiruseni kiitinivad vaid suured meistrid. Nditus, kus oli
esitatud laste loodud kunsti mitmelt maalt ja mandrilt, oli kaheldama-
tult meie kunstielus suursiindmuseks ja see avaldas ka suurt méju hul-
galisele kiilastajaskonnale.

* ENSV Opetajate Tiiendusinstituudi korraldatud opilastéode réndnaitus,
mida eksponeeritud Haapsalus, Kohtla-Jérvel, Paides ja Tartus.
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Laste kriitilise tagasisideta loodud kunsti vaadeldes saab selgeks
kunsti ddaretus (voi ka piirideta olemine). Kui laste loomingut vdtta
ithes suunas minevana, Picasso oma aga teises suunas, siis ldheb vii-
mane nii kaugele, et ta kusagil l6pmatuses laste loomingule juba kde
ulatab. Imelik kiill, just Picasso ajastutepikkust loomingut wvdime
korvutada laste loominguga. Ja ka siin puutume jdille kokku tollesama
«veenvusega». Puhtalt lapsepdrasel kunstil puuduvad kéik ma-
teriaalsuse ja detailide toepdrasuse tunnused (kuigi lapsed
detaili kujutada armastavad, ent ikka tinglik-markeerivas vormis). Kuid
ka professionaalist vaataja laseb end kaasahaaratult veenda lapse kde
enesekindluses ja veendunud olekus, millega lapse pilt tehtud,

Laste kunsti on otstarbetu iseloomustada maade v8i rahvaste jdargi.
On loomulik, et koondniitusele joudnud kiimnete téode taga on kiim-
ned tuhanded tood, paljud erinevad dpetajad. Pole wvaja tdhendust
otsida sellele, et nditeks paljud sakslastest opetajad on valinud dpetamisel
Paul Klee ndidatud tee, voi et iiksnes eesti lastel esines sdjalis-patrioo-
tilise ainega pilte. Sellised momendid annavad hinnangu vaid oOpeta-
jaile. Uldmaksev on aga see, et lastel puudub virtuooslikkus eespool
kinnitatud taunivas tihenduses. Vilja arvatud juhud, kus Gpetaja on
suutnud mingi vormikdsituse opilastele peale suruda.

Laste looming on autorita looming. Nende tddde juures me ei ridgi
autori «loomingulisest kdekirjast» ega muist isikupdra eraldavaist joon-
test. Lapse t60s nieme puhtal kujul vahetut lihenemist: vdrviréomu,
riitmi, kujundite lihtsustatud ja olemust tabavat karakterit. Ja kumma-
line Kkiill, siin on tegu sama «maagiaga», millest koosneb ka hea profes-
sionaalne kunst ja mille valitsemiseks aastakiimneid vaeva ndhakse.
Siin asubki side Picasso ja laste loomingu vahel. See, mis on sdilinud
Picassol vaatamata pdratule oskusele ja kogemustele, ja see, mis on
lastel tinu oskuse, kujutluse stambi ja matteskeemi puudumisele.

Viga tihenduslik ja véluv kodukord wvalitseb Picasso barokklossis
Cannes’is, kus tema viimase aja loomingu enamik on siindinud: ruumide
kummalises sisustuses ja asjade ndilises segipaisatuses vdgivad iimber-
paigutusi teha ainult lapsed vdi loomad. Picasso viite kohaselt voivad
ainult nemad tabada asjade omavahelisi digeid, loomulikke seoseid.

Veel iiks ithendav moment kahe ndilise dirmuse — Picasso meister-
likkuse ja laste «a-meisterlikkuse» vahel. Siia tuleks tédmmata méiste
«kunstikiipsusr. Tundub, et wvaatajat kunstiliselt erutama kiitini-
vad vaid tood, mis mingisuguselgi mddral on veel ebakiipsed. Niipea
kui kiipsus selle sona loplikus tihenduses on saavutatud, jdib vaoataja
vaid konstateerijaks, Nonda ka Picasso graafikale, maalile voi keraa-
mikale on omane mingi kavatsuslik v6i ebateadlik ebakiipsus ning lope-
tamatus. See irriteerib vaatajat, kuid iihtlasi ka koéidab. Eks Picasso ole
isegi Gelnud, et ta oma loomingus ainult motte voi véimaluse avab, tei-
sed moelgu v6i arendagu seda edasi.

Kbigi selliste hinnangute — meisterlilkckus, veenvus, kunstikiipsus ning
paljud teised, millega tihti kunstiteoseid etiketime — iseloom on suu-
resti subjektiivne. Kuid hoolimata mnende mébistete dhmasusest ja
lopliku formuleeringu véimatusest peaksid kunstiteooriate ja esteeti-
kaga tegelevad inimesed neile pidevalt tihelepanu osutama, et
need ei muutuks mehaanilisteks ballastsénadeks ning et nende taga
peituv pidevalt avarduda saaks.
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Mehed tulevad merest

Herman Sergo: «Lootsitea jutuds.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1968, 244 lk.

Mitu laeva ja merd ldbi proovitud,
tuli Herman Sergo juba keskealise
mehena kirjandusse ja &ratas esimese
teosega «Meri kutsub» {ildist ning
teeskiematut tdhelepanu. Sergo ei jaa-
nud juhuslikuks kapteniks kirjanduse
keerulistes hoovustes. Seitsme aastaga
on temalt ilmunud seitse raamatut —
see on produktiivsus, mille vastu saab
meil ehk ainult moéni hoolsa vaimuga
naisautor. Sergo raamatud on merised
ja mehised, ja vdga loetavad. Loetavad
sellele vaatamata, et riddgivad mine-
vikustindmustest 30—40 aastat tagasi.
Ilmselt on meie senises merekirjandu-
ses olnud niisugune link, mis tahes-
tahtmata tdita tuli. Sergo hakkas rand-
lase visadusega pihta ja joudis selleni,
et «Pogenike laeva» nimetas moni krii-
tik juba randlaste «Toeks ja diguseks».

Oleme vee-didrne rahvas ja merejanu
ei kustuta meis keegi. Iidsetest aega-
dest on mehed merele ldinud ja end
mere kaudu avaldanud. Naiivne oleks
véita, et mehed ldksid katsumustele ja
sageli ka hukule wvastu seepérast, et
neid kutsusid kaugused. Selline
psiitihilis-emotsionaalne ldhenemine
viélistab olulisema — sotsiaalse. Ini-
mene elas merest. Raskustes wvaoitis
ta endale Giguse olla iseseisev. Siit ku-
sagilt vist algab ka meremehe ja rand-
lase aus austus mere vastu. Tulles kir-
jandusse elukogenud, paljundinud ini-
mesena, liheneb Sergo juba esimestes
raamatutes oma ainestikule ja tegelas-
tele noudliku tosidusega. Sergo ei ldhe
A, Milgu teed — ei romantiseeri, ei
arhaiseeri. Autoril oli piisavalt mater-
jali, piisavalt ndhtud huvitavaid, elu-

lisi karaktereid, et jutustada neist sti-
liseeritud liialdusteta. Ja aeg oli edasi
ldinud, vahepeal olj ilmunud Hindi
«Tuuline rand», ja uued tuuled hakka-
sid hajutama seda romantikaudu, mille
taga purjetasid paljud laevad arvuka
meeskonnaga.

Sergo merejuttudes tuleb meri meie-
ni meeste kaudu. Meri on mehes nagu
pold pollumehes. Autor ei kasuta naiiv-
set skeemi— oh kui hirmus ikka meri
voib olla, ja kui koletu raske on temast
vOitu saada. Sergo meestest jidb mulje,
et tegemist on tugevaloomuliste ini-
mestega, kes mitte kusagil abitult nou-
tuks ei jda. Kui sul juba kord on laev
all, siis ole mees ja jdé siingi iseendaks,
Nigelast, wirilast, védhese fantaasiaga
seiklejast ei tee likski laev ega torm
kuldsuud-merekaru. Niisugused sellid ei
topigi ennast avamerele. Kui Sergo raa-
matutesse satub koige ohtramalt just tu-
gevaloomulisi mehejandrikke, kes alati,
kas vee alt vdi vett kaudu, oma sada-
matesse jouavad, siis pole siin tegemist
erilise tegelikkuse-lakeerimisega, wvaid
lihtsalt autori ilmse poolehoiuga hinge-
joult tugevamatele. Olgu lisatud —
just selliste karakterite kaudu avaldub
ka autori enda kirjanduslik suutlikkus
koige tulusamalf.

Sergot on juba algusest peale kiide-
tud tema rikka keele pérast. Isegi hoia-
tatud tlesoolamise eest. Lugedes ntiud
tema viimast raamatut — «Lootsitoa
jutud», on mulje, et Sergo «keelemd-
nulemisel» ei saagi l6ppu olla. See on

hiidlasel juba wverega kaasasaadud
omadus réddkida kuuldust-nédhtust tiie
suuga. Kiitkem autori keelevaistu,
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mélu ja tdhelepanuoskust. Lisagem, et
keeles viljendub alati ka autori suhtu-
mine kujutatavasse. Sergo keeles on
{irgset elurdomu ja inimese tarvidust
rddkida asjadest just nii, nagu nad on.
See koik on voimalik ikkagi aine pdh-
jaliku tundmise puhul. «Leotsitoas»
rddgib Sergo meestest, kellega koos ta
on aastakiimneid i{jhiseid meresid sei-
lanud. Nendega koos on ta puudasid
soola #ra s6onud, seetdttu pole tal min-
git vajadust oma lugusid kunstlikult
soolata. Onnelik on selline kirjanik;
olgu ta iihtlasi eeskujuks neile «pool-
transiitseiles, kes kergema vaevaga
piitiavad kirjanduspéllul vagusid ajada.

Sergot on monikord kérvutatud Lut-
suga, vihjates kummagi vestjaosavuisele.
Luts jaib Lutsuks, ja usume, et Sergo
jddb Sergoks, nad on mdlemad oma-
niolised. Mis aga jutustamisoskusesse
puutub, siis peaks see kui pohirelv
kuuluma iga kirjaniku arsenali, Kui
aga kord Lutsu mainisime, tahaksin
véita, et Sergo vestlejana on kohati
intensiivsem ja kargem. Lutsus on
mingit tSehhovlikult nukrat jdrelemot-
likkust, erilist kaasatundlikkust. Sergo
seevastu lubab meenutada Londonit ja
Conradit. Siin liheb mees sageli, ham-
bad ristis ja veri kiilinte all, oma saa-
tusele vastu. Mis aga kaht kirjanikku
toesti {ihendab, see on veendumus, et
elu ilma naljata ja kentsakate lugu-
deta oleks tdepoolest igav ja tuim t60-
rassimine. Vaéib-olla tundub ménele, et
just huumor annab Sergo paljudele
lugudele vestelise maigu., Soovida vdib,
et sellist vestelisust oleks meie kir-
janduses rohkem. Meie viimase aja
mitmed romaanid kalduvad mingisse
lotva, omapiratusse wvestelisusse, kuhu
on sisse poetatud moni tera tuuma ja
ideelisust, moni otsitud rahvapirane
#flus. Uhelt poolt viitab see autorite
vihestele eeldustele ja kohusetundele,
tefiselt poolt meie koigi vihesele néud-
likkusele.

Kui lugeda <¢Lootsitoa jutte» pingu-
tatult kriitilise pHlguga, on esimene ji-
refdus: raamat wdiks olla iihtlasem.
Selliste tugevalt ja tihedalt ldbikirju-
tatud lugude k@rval, nagu ¢Oine vahi-

kord», «Helja» («Viiest laevast»),
«Aafrikass, «Onn», on ka pinnapealse-
maid jutuveeretamisi, nagu «Metsaveo
kuunari kipper», «Merel on kaks sea-
dust», «Opetlik lugus,

Eriliselt jdab kujutlusse «Helja»
meeskonna dramaatiline ja traagiline
heitlus merestiihiaga, mida kujutades
autor pole hetkekski unustanud, et
siindmustel on zlati olemas ka tragi-
koomiline kiilg.

Torkab silma, et Sergo on suurepi-
rane episoodivoolija. Kui ta suudaks
tthe episoodi kujutamisrikkust sdilitada
zanri mahu tidies ulatuses, voiksime te-
malt noudma hakata head novelli.
Praegusel momendil jadvad autori nor-
gemaiks kiilgedeks aga just komposit-
siooniline abitus ja kirjapaneku kwva-
liteedi koikumine isegi iihe liihema loo
raamides. Sellest on kahju, sest autor,
kes elus kulgevaid voolusi, virvendusi
ja ummiklaineid teraselt {dhele panghb,
peaks suutma seda vordvididrselt ka
sonas véiljendada. Arengu tundemir-
giks pean «Helja» realiseerumist selli-
sena, nagu ta on, Selle jutu sugestiiv-
sus on mirkimisvddrne ja viitab au-
tori dramaturgieeldustele. Tundub, et
sellest loost saaks suurepidrase kuulde-
mingu voi ka aluse toelisele filmile
(heas kinostuudios).

Omaette Seddévr on hiiu murdes mo-
noloog «Onn». Kriitika vihjas juba
Smuulile kui oletatavale eeskujule.
Eeskujud eeskujudeks, kuid see mono-
loog on kiill nii sergolik, et slindis
ilma konkreetse kirjandusliku eesku-
juta. Siin kasutab Sergo oma keeld
tdies hiilguses, siin voolab tema kulla-
jogi elutarkuse piisivate kallaste vahel.
Nimetaksin seda monoloogi tema eri-
lise novelliliku laengu pérast koguni
novelliks. Ka teistest juttudest j&ib
meelde iitlemata mobnusaid dtlemisi
(«kokk oli paar aastat iile kahekiimne
vana, viike ja iimmargune, alati pes-
tud ja puhas nagu plaguvarda nupp»).

Noudlik filoloog teeb ehk etfeHei-
teid Sergo keelele, kuid vaevalt leidub
selliseid vestlejaid, kes end igas situat-
sioonis suudaksid vaos hoida. Mis aga
kiill nurinat tekifab, on kohati Migne
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draseletamine. See tiikib eriti silma
otsese kone puhul, millele autor sageli
selgitava v6i tdiendava saatelause
juurde sokutab. See wviimane on ena-
masti tarbetu. Autor v6ib ja tohib oma
keelt rohkem usaldada! Mis veel pisut
muret tekitab, see on mereleksika ja
-argoo rohke kasutamine. Miletame, et
omal ajal heideti ka Hindile ette, et ta
«Tuulises rannas» pruukis puhtspetsii-
filisi termineid liigse agarusega. Aga
mis teha, kui laev on iiks keeruline
riist, mille igal osal oma nimi ja iga
meremees peab seda teadma. Voib-olla
on o6igus A. Tulikul («Sirp ja Vasar»
nr. 2, 12. T 1968), kes leidis, et Sergo
oleks pidanud raamatu loppu li-
sama selgitava sonastiku, kus iga
kammlaegas, rooliema ja malspiik oleks
dra seletatud. Merekirjanikud on siin
muidugi hddas. Lihtne oli p&llumehest

kirjutada, sest pollutéoriistu ja ho-
buserakmeid pole nii palju, et neid
meeles ei joutaks pidada. Kas peame
aga niilid ndudma, et maatemaatikas
oleks «tdielikult kajastatud» ka kom-
bain iiksikute poldikeste ja kruvikes-
teni vilja?

Kirjandusteos on autori vGimekuse
kohaselt suuremal voi vdiksemal méad-
ral entsiiklopeedia. Selge on, et merest
ei saa kirjutada ilma mereleksika ja
-argoota. Et meil aga tdnaseni puudub
toeline eesti meresdidu ajalugu ja asja-
lik kasitlus vanast heast purjelaevan-
dusest, plitiab iga mees seda liinka
tdita, Sergol oli see eesmirk, kui fa
laevast rddkis nii, nagu pollumees raé-
giks hobuse elterakendamisest — asja-
likult, r60mus wvérin stidames. Olgu f$a
tdnatud selle eest.

J. Tuulik

Dokumentaalne olukirjeldus ja selle raskused

M. Kits: Haanjamaa monumendid». Lehekiilgi Vorumaa kommunistlikest noortest.
«Noorte Hiidl» 1967, nr. 236—301.

Mo6dunud aasta kolmel viimasel
kuul ilmus «Noorte Héidles» pikem do-
kumentaalne olukirjeldus, mis kisitles
Vorumaa komsomoli voitlusteed pohi-
liselt aastatel 1946—1950. Oma taotlus-
te kohta iitleb autor, et lood Haanja-
maa monumentidest on Gigemini kil
osake Voru rajooni komsomoliorgani-
satsiooni ajaloost, kuid nagu kastetil-
gas peegelduvad selles ometi kogu
polvkonna noorte elu, t60 ja voGitlus.

Kuidas on see taotlus autoril onnes-
tunud? Ajaloolasena ja kunagise voru-
maalasena tahaksin avaldada mé&nin-
gaid motteid.

«Haanjamaa monumendids» on
M. Kits kirjutanud peamiselt koman-
deeringutel kogutud mélestuste p&hjal,
mida ta kuulis siindmustest osavof-
jate — endiste ja praeguste vorumaa-
laste kéest. Nende kirjapanekuga om
ara tehtud vajalik da ulatuslik t66. Ka-
sutatud on wveel ajalehtedes ilmunud
artikleid ja vidhesel mééral dokumen-
taalset materjali. To6d elustavad aw-

vukad fotod ja autori ladus ning kaa-
sakiskuv kirjutamisviis. Péhjalikult ja
mitmekiilgselt on nididatud Leevaku
hiidroelektrijaama ehitamist. Leevaku
oli Vorumaa noortele ennastsalgava 106
ja poliitilise vditluse kooliks, tagani-
jdrele aga selle monumendiks.

Klassivoitluse positsioonilt ldhtudes
on autor kirjeldanud bandiitide roh-
keid kuritegusid, rShutades, et kulak
ja bandiit olid mdottekaaslased, liha
tthest lihast.

Taas kerkivad meie silmade ette tol-
leaegsed kommunistlikud noored. Nad
olid erinevate kujunemisteede ja ise-
loomudega, aga julged ja veendunud
oma eesmairgi Oigsuses. Kuid nende fe-
gevuse ja voitluse néitamisel on aufer
laskunud = lihtsustamisse, mille totfu
tolleaegseid keerulisi ajaloosiindmusi
ja olukordi on kohati serveeritud vord-
lemisi primitiivselt. Kas selles teravas
klassivditluse olukorras ei olnud noor-
tel ka mdoddalaskmisi ja wvigu? Kind-
lasti oli, ja sellegi nditamisega muu-
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tuks meile veel selgemaks nende voit-
luse raskus ja keerukus.

Tosi kill, aja ja olukorra komplit-
seerituse kohta on autor pogusalt tel-
nud: «Olukorra 1tfegi keerulisemaks
veel seegi, et mitte koik, kes noil aas-
tail bandiitidega {ihinesid, polnud nou-
kogude wvoimu wvaenlased. Palju oli
nende hulgas kulaku propaganda ohv-
reid... Koik bandiidid polnud sugugi
kulakuvosud, endised kaitseliitlased voi
omakaitselased. Mdonede  sotsiaalne
péritolu oli puhas, nende stidamel pol-
nud metsa bandiitide juurde minekuni
vahimatki verestiiid.»

Kuid kahjuks autor selle konstatee-
rimisega pohiliselt piirdubki. Olukirjel-
duses eneses ei ole neid keerukusi
néha. Ka «Toorahva Elus» 28. dets.
1967 avaldatud artiklis «Publitsistid
kiilastavad Vérumaad», kus hinnatakse
M. Kitse ja S.Kuznetsovi kirjutusi, on

odeldud: «Uks wvana kibeidde kdlab
nonda: elu on alati keerulisem kui
raamatus. Eluprobleemide komplitsee-

ritus ei joua alati tervikuna ka doku-
mentaalsesse Zanri...»

Nii kurdame olukirjelduse, jutus-
tuse — s. o. kirjanduse juures. Tihti ei
joua  keerukad minevikusiindmused
tdielikult ka ajalooteadusse. Kuigi wvii-
masel aastakiimnel on noukogude aja-
looteaduses siigavalt analiiiisitud juba
paljusid keerulisi ning vastuolulisi pe-
rioode ja siindmusi, on meil sel alal
ikka veel vidhe suudetud korda saata.
Sest mis parata — peame todema, et
koige operatiivsemalt on meil 1940. a.
jidrgset aega ja klassivoitlust kisitle-
nud ikkagi kirjandus ja kunst. N&i-
teks P. Kuusbergi romaan «Siidasuvel»
tédidab vastutustundlikult 1941. a. séja-
suve ajaloolise toe avamise {lilesannet.
Tuletame hetkeks meelde leedu filme
«Keegi ei tahtnud surra» ja «Taeva-
trepp». Kas el seisa need oma sisult
viga lahedal Vorumaal ja mujal Eestis
toimunud siindmustele?

Millest algavad ja milles seisavad
M. Kitse lihtsustamised? Algavad ehk
kohaliku  olustiku  mittekiillaldasest
tundmisest ja vidhesest oskusest mé-
lestusmaterjale  kriitiliselt kasutada.

Milestuste kasutamisel satub iga autor
raskuste ette. Ajaloo allikatena on nad
nii voi teisiti subjektiivset laadi. Nen-
de jirgi esitatud faktide ja andmete
oigsus soltub jutustajast, tema tead-
mistest, silmaringist, toearmastusest,
milust jne. Milestuste pohjal esitatud
andmeid on wvaja igakiilgselt kontrol-
lida ja kaaluda.

Aine kisitlus pole alati dialektiline.
Autor ei suuda ajaloosiindmustele 1&-
heneda historismi printsiipi arvestades.
Niiteks rdédgib ta talurahvast ja ku-
laklusest liiga iildiselt. Alati polnud
koik kulakumddodu viljaandnud talu-
pidajad bandiitide akiiivsed abistajad,
vaid piirdusid noukogude vdimu kiru-
mise ja «valge laeva» ootamisega. Tei-
selt poolt — nii monigi kord leidsid
bandiidid toetust ja peavarju keskmike
voi isegi viikemaapidajate juures. Ka
termini «kulak» konkreetne kasutami-
ne vajaks tdpsustamist. On ju teada, et
ménikord kanti tollal kulakute nime-
kirjadesse neidki, kes tegelikult kula-
kud polnud. Muidugi, selliseid vigu pa-
randati tol periocodil ja ka hiljem.

Véhe arvestab ja kisitleb autor ka
psiitihilisi tegureid, mis mdjutasid ko-
halike elanike seisukohti ning ellusuh-
tumist. Tuleb arvestada sedagi, et va-
hest leidus ka neid kohalikke voimu-
esindajaid ja kaasajooksikuid, kes
omavolitsesid ning rikkusid ise seadusi,
valades sellega vett klassivaenlase
veskile. Ei saa unustada, et siinse kee-
rulise olukorra muutis veelgi keeruli-
semaks isikukultuseaegne ohkkond, sa-
muti nagu etendasid oma osa kodan-
liku Eesti ja faSistliku' okupatsiooni
aegne vaimne pérand, koikvoima-
likud kuulujutud jne. Koige selle tottu
olid paljud keskmikud ja osa kehvi-
kuidki sageli mitte niivérd wvaenulikul
kui lihtsalt kohkleval ja &raootaval
seisukohal.

Moned miérkused faktoloogia wallast.
Siin néitavad eksimused autori vihest
ainesse siivenemist voi faktidega suwva-
list i{imberkdimist. Nii jddb «Haanja-
maa monumente» lugedes mulje, nagu
oleksid Vorumaal bandiitide wvastu voi-
delnud peaaegu ainult kohalikud kom-
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munistlikud noored. Kuid kas ainult
nemad? Niditeks kirjutab autor grupi
bandiitide likvideerimisest Sulbis
Maiédritsa talus paarikiimne Sdmerpalu
valla kommunistliku noore poolt. Kuid
peale nende votsid sellest operatsioo-
nist osa ka sojavdelased, kelle osa ei
voiks alahinnata. Sama siindmuse pu-
hul on ebatédpselt mirgitud: <Alles louna
ajal kella kahe paiku tehti Miédritsa
talus viimane kui bandiit kahjutuks.»
Tegelikult ldks tulevahetuse ajal peale
kiilini ja rehealuse ka maja polema
ning majas olnud bandiidid jiid koik
tulle. Voidakse Gelda, see pole eluline.
Kuid siiski, miks mitte kirjutada min-
gist siindmusest kuni 16puni tédpselt?

Kahjuks on kédsitlemata jdanud olu-
line probleem: massiline kollektivisee-
rimine ja kommunistlike noorie osa
selle ldbiviimisel. On ebatipne viita, et
koige intensiivsem kollektiviseerimine
Vorumaal toimus 1949, a. teisel poolel;
tegelikult toimus see sama aasta keva-
del. Nii oli Vorumaal 20. martsil 80
kolhoosi, 1. mail 356 ning aasta l6puks
368 kolhoosi, mis holmasid 66,3% maja-
pidamistest. *

* 9. B. Jaacmnu, ITogroroBra 1 npoeefeHue

«Haanjamaa monumentide» 16pprida-
des mérgib M. Kits, et nii sai paberile
osa VOoru rajooni komsomoliorganisat-
siooni ajaloost. Ajaloo tasemeni see
olukirjeldus sisuliselt veel ei kiiiini.
Ajaloo-alase t66 kirjutamine eeldab
ajaloolase ldhenemisviisi, pohjalikumat
stivenemist tollesse keerulisse aega ja
kohalikku olustikku. Kaalukama sdna
peavad iitlema arhiivimaterjalid, mitte
suulised emotsionaalset laadi andmed.
Samuti oleks kasulik kirjutuse ilmumise
jérel kontrollida selle kohapealset vas-
tukaja. Sel feel on vdimalik teha tép-
sustusi ja saada hoopis uusi andmeid.
Autor kinnitab: avaldatule peab tulema
jédrg. Jarje kirjutamise ajal tuleks aga
tdiendada ja slivendada ka eelmist.

Ulaltoodud arutlused peaksid teatud
méadral maksma teistegi samalaadsete
kirjutuste kohta, kuna selles laadis toid
on ilmunud ja on weel ilmumas. Nii-
sugused kasitlused voivad teha ara
suure to¢ ajaloostindmuste ja nende
kangelaste jdddvustamisel, kuid ainult
siis, kui jdlgitakse fakte ja ajaloolist
tdde kogu keerukuses.

K. Deemant

KOJJIEKTHMEM3aUMK  DCTOHCKOro

KpecrbAHCTBaA (1944—1949 rr.). (ITo maTepuanam BripyMmaackoro yeapga). ABTope-

depar, Tanauu, 1967, 1k. 27
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RINGVADE,

Kirjanike Liidus

26, madrtsil toimunud Kirjanike Liidu
juhatuse presiidiumi koosolekul kuulati
L. Remmelga informatsiooni kirjastuse
«Sovetski Pissatel» 1969. a. plaanist.

28. mértsil toimunud parteiorganisat-
siooni koosolekul vestles H. Hansen
teemal «Eesti lugeja kirjandusliku
maitse sotsioloogilisi aspekte». Ette-
kanne é&ratas hulga kiisimusi.

Muidu aga mdocdus maértsikuu kahe
suure kirjaniku — Marie Underi ja
Maksim Gorki juubelite 6hkkonnas.

Pidulikud  kirjandusGhtud toimusid
Kirjanike Maja saalis vastavalt 20. ja
27. maértsil. Oma moju avaldasid kir-
janduselule ka teatrikuu iliritused ning
poleemiline ettevalmistus kineastide
kongressiks. Loppes ka kirjandusiile~
vaadete «hooaeg». 11. mairtsil arutati
lainud aasta proosat. Ulevaate tegi
U. Tonts. Kaaskonelejaid ning wvastu-
rddkijaid oli rohkesti (N. Andresen,
H. Siimisker, A, Kaalep, V. Beekman,
L. Promet, V. Gross).

Kolhoosi kirjandusauhind

E. Vilde nim. kolhoosi kirjandusau-
hinna zilirii, arutanud 1dbi moodunud
aasta teosed, pidi kahetsusega maérki-
ma maa-aineliste raamatute vadhesust
1967. aasta eesti kirjanduse iildpildis.
Soodsamat tédhelepanu kutsus sel tee-
mal esile Ott Kooli teos «Tédhed
allikas», Kuigi nimetatud raamat ei ole

kunstiliselt igas osas laitmatu, pidas
Ziirii silmas autori tihedat sidet maara-
joonide eluga, nende probleemide val-
gustamist ja siidamlikku ldhenemist
Wotavale inimesele ning  otsustas
E. Vilde nim. kolhoosi 1967. aasta kir-
jandusauhinna maéédrata Ott Kooli raa-
matule «Tdhed allikas».

«Meie mees Vilniuses» 50-aastane

Ametlikku kultuuriataseed meil Lee-
dus pole. Ja ometi on seal iiks oma
mees, kes selle t60 vabatahtlikult enda
olgadele on votnud ja sellega pikki
aastaid eeskujulikult hakkama saanud.
Selle mehe nimi on Eduardas Ast-
ramskas,

Eriti toimekas on E. Astramskas ol-
nud eesti kirjanduse vahendamisel lee-
du lugejatele. Enne séda ilmus Leedus
eesti kirjandusest vaid iiks raamat —
A, Gailiti «Toomas Nipernaadi»; E. Ast-
ramskase tdlkes iiksi on Noukogude
Leedus ilmunud O. Luts («Suvi» I ja
II), A. H. Tammsaare («Korboja pere-
mees»), Fr. Tuglas («Viike Illimar» ja
novellivalimik «Viikingite wveri») ning

E. Vilde («Midekiila piimamees»),
V. Gross («Tiivasirutus»), T. Kallas
{«Nii palju piikest»), L. Metsar
(«Unistused ei sure»), L. Promet

(«Meesteta kiila»), A. Saar («Inimene
otsis Onne») ja J., Smuul («Meremees
Murka»). Lisaks hulk nédidendite tol-
keid — B. Kaburi <Rops», A. Liivese
«Viini postmark», E. Ranneti «Salakii-

tid», J. Smuuli «Lea» ja «Polkovniku
lesk», E. Vaiguri «Murulaukude must
pdev», katkendeid pikematest teostest,
lithiproosat ja luuletdlkeid ning kirju-
tisi eesti kultuurielust. Esimeseks suu-
remaks tooks oli 1957. aastal ilmunud
Fr. R. Kreutzwaldi «Eesti rahva enne-
muistsete juttude» leedundus ja seni
viimaseks jd&nud on mullu kirjastuses
«Vaga» viljaantud eesti muinasjuttude
kogu «Ilus minia».

25. aprillil sai Eduardas Astramskas
50-aastaseks.

Ta siindis Mogiljovis teenistuja pere-
konnas, lopetas 1936. a. Mariampole
(Kapsukase) gilimnaasiumi ja 1945. a.
Vilniuse iilikooli germanistika-eriala.
Praegu vabakutseline; varem téotanud
ka tolgina ja pedagoogina. Esimesed
ilukirjanduslikud tdlked tegi saksa kee-
lest. Saksa keelest ja saksa keelde on
tolkinud hiljemgi, muuhulgas tolkis fa
paar aastat tagasi koos dr. Hermann
Buddensiegiga Heidelbergist saksa keel-
de Kr. Donelaitise «Aastaajad».

Joudu ja jaksu edaspidiseks.

Aspazija

16. mirtsil mdddus 100 aastat 1ati
silmapaistva poetessi Aspazija (Elsa
Rosenbergi) siinnist., L&ti kriifika on
korgelt hinnanud Aspazija loomingu

ideelisi ja kunstilisi vdédrtusi — tema

rahutuse- ning protestiromantismi ja

voitlust naise vordoiguslikkuse eest.
Kirjanikukuulsuse t0id Aspéazijale
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eelkbige ta ndidendid. 1894. a. veebrua-
ris lavastati Riia L&ti Teatris draama
«Vaidelote», mis néitas, et Aspazija
siida ja motted on wuue iihiskonna,
uute ideede poolt. «Ndidend on hiilidja
h&dl korbes wvabaduse, diguse ja onne
jiirele, mida ei saada kitte sel vaimu-
vaesel ajal. Ndidend otsib elule uut si-
su,» Kkirjutas selle lavastuse puhul
«Dienas Lapas». Tolleaegses ldti ndite-
kirjanduses oli Aspazija teos uudne
nahtus.

Paar kuud hiljem lavastas sama tea-
ter Aspazija nididendi «Kaotatud oGigu-
sed», mis paljastab vidikekodanlikku
elulaadi. Lati kirjanduses ei olnud seni
veel keegi sellise teravusega kritiseeri-
nud nn. «paremaid perekondi», kus
véilised kolblusnormid warjavad mo-
raalset laostumist, vdiklust ja egoismi.

Parast «Kaotatud oGiguste» esieten-
dust puhkes ajakirjanduses poleemika.
Kui uue voolu pooldajad ja «Dienas
Lapas» hindasid teost positiivselt, siis
kodanlikud kriitikud heitsid autorile
ette koguni amoraalsuse iilistamist. So-
na sai ka autor, kes kaitses naise Gigust
votta osa lhiskonnale kasulikust t6ost.

1905. a. revolutsiooni eelohtul loodud
muinasjutindidendis «Ho6belinik» kajas-
tuvad tolle aja poliitiliste wvoitluste
meeleolud.

Aspazija sulest on ilmunud kokku

Sonumeid

Kéesolev aasta algas Bulgaaria kir-
janduselus mitme {Uimmarguse juubeli
tdhistamisega. Sel puhul oli kdige enam
juttu Lamarist (Laljo Marinov), luule-
tajast ja prosaistist, kelle siinnist m&o6-
dus 70 aastat.

Lamari isikupdra ja toekspidamised
luules kujunesid vidlja 20-ndail aastail.
1921. aastal ilmus tema esikkogu
«Areen». Siis tulid kuueaastase vaheaja
tagant luulevalimik «Raudsed ikoonid»
ning sojavastane poeem «Rahulikud-
rahutud aastad» (1928). Seljataga on

Suri Ilja

22, martsil 16ppes 69-ndat eluaastat
kondiva tuntud vene poeedi ja draama-
kirjaniku Ilja Selvinski maine teekond.
Noukogude luulekunsti iiks teerajaja,
samal ajal ka lihtsalt hea vene luule
traditsioonide jatkaja 1iildse, sellisena
votsid teda omal ajal vastu Gorki ja
Majakovski, Assejev ning Pasternak.

Triikiristsed aastal 1915. Alustas Iuu-
letustega. Hiljem vo6lusid suured eepili-
sed Zanrid. 1927, aastast alates avaldas
virssromaane ja tragdodiaid. Kiill aja-

loolisi, kiill sotsiaalfilosoofilisi. Korge
virsikultuur, vormiline mitmekiilg-
sus.

kiimmekond ndéidendit, kuid ta emig-
ratsioonis ja kodanlikul perioodil loo-
dud teostel polnud enam endist tihis-
kondlik-ideelist kolapinda. Tema kir-
jandusliku pédrandi hinnatavam osa on

siiski luule («Punased lilled» 1897,
«Hinge hidmaruses» 1901, «Piikesepais-
teline nurgake» 1910, «Lillesiilem»
1911).

Kogusse «Punased lilled» on koonda-
tud 90-ndail aastail nn. uue voolu pe-
rioodil loodud luuletused.

Pohiteemana ldbib raamatut protest
elu tiihjuse ja vidikekodanliku piiratuse
vastu. Aspazija moistab hukka arguse
ja leplikkuse.

Aspazija kutsus hiilgama oma aja
argipdeva, kuid ei suutnud veel visan-
dada uue elu perspektiive.

Aspazija hilisemast Iuulest tduseb
esile emigratsioonis loodud autobiograa-
filine lilirika kogudes «Pdikesepaiste-
line nurgake» (1910) ja «Lillesiilem»
(1911)., See on siiras tundeliitirika, mi-
lestuspoige lapsepdlve. Viimistletud
vormis kujutatakse siin vaimselt tuge-
va ja aktiivse inimese kujunemist.

Aspazija kirjandusliku pérandi hin-
damisel on avaldatud mitmesuguseid
seisukohti, kuid iiksmeelselt kinnita-
takse, et ta loomingu paremikul on 1iti
kirjanduse ajaloos jdddav koht.

Bulgaariast

viis aastakiimmet t66d — 20 raamatut,
50 000 vérssi.

80. siinnipdeva piihitses bulgaaria
kirjanduse iiks vanemaid ja teeneka-
maid kirjanikke Ljudmil Stojanov.

Stojanov on esinenud viljakalt luu-
les, proosas ja draamas ning tundnud
huvi bulgaaria kirjandusloo wvastu.
Tuntumad luulekogud on «Viirastused
teelahkmel (1914), «Mo6ok ja sona»
(1917), «Maine elu» (1939) ning draama
«Kollane téht» (1957).

Selvinski

Koos V. Inberi, K. Zelinski jt. poee-
tide ning kriitikutega kuulus I. Sel-
vinski aastatel 1922—30 konstruktivis-
tide riihma, EKonstruktivism lihtsustas
kirjandusteose stiili, rikastas temaati-
kat, kasutas ja iihendas wvarasemate
kirjandusvoolude Gkonoomseid votteid.
Kirjandusteost vaadeldi kui konstrukt-
siooni, temalt nduti funktsionaalsust,
elu organiseerivat hoiakut. Sel kombel,
uurides kirjanduse vormilisi vahendeid,
poeetikat, wvérsitehnikat jms., maéngis
Ilja Selvinski téhelepanuvididrset ja
head osa ka noukogude kirjandusteoo-
ria arengus.
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JOHANNES VOLDEMAR
VESKI

Meie hulgas ei ole enam vabariigi vanimat keeleteadlast.
28. miirtsil s. a. lopetas surm Eesti NSV teenelise teadlase
akadeemik professor Johannes Voldemar Veski, auviairse
toomehe elutee.

Akadeemik J. V., Veski siindis 27. juunil 1873. aastal Tartu-
maal end. Kudina valla Vaidavere kiilas. Pirast kihelkonna-
kooli lopetamist jitkas ta opinguid H. Treffneri eragiimnaa-
siumis ja Tartu iilikooli loodusteaduskonnas. Kitsad voima-
lused sundisid aga opinguid katkestama. Téotanud moned
aastad pedagoogina, siirdus kadunu ajakirjanduslikule téile,
olles tegev 1901. aastal asutatud «Teataja» jt. ajalehtede
toimetustes.

1914. aastal kutsuti J. V. Veski Tartusse Eesti Kirjanduse
Seltsi teadusliku sekretiari kohale, kus ta vottis juhtivalt
osa seltsi keelelisest tegevusest. Terve meheea Gpetas ta iili-
koolis eesti keelt: 1919.—1944. a. lektorina, sihtdotsendina,
hiljem professorina-kateedrijuhatajana kuni 1956. aastani.
1946. aastal valiti ta Eesti NSV Teaduste Akadeemia akadee-
mikuks. Aastail 1947—1952 tiitis ta ka Keele ja Kirjanduse
Instituudi sektorijuhataja iilesandeid. Kogu sojajirgsel
perioodil juhtis J. V. Veski Emakeele Seltsi tood.

J. V. Veski esimene keelealane kirjutis ilmus 1900. aastal,
tema viimased tood ootavad paraku postuumset avaldamist.
Seega vottis kadunu seitse aastakiimmet aktiivselt osa eesti
keele rikastamisest ja korraldamisest, tehes dra dieti mitme
mehe elutot, Aegumatud on J. V. Veski teened eriti oskus-
sonavara loomisel. Tema osavotul on ilmunud iile 30 oskus-
sonastiku, suur hulk tema loodud s6nu on saanud tinapiaeva
keeles iildtarvitatavaks. Kirjakeele iihtlustumist soodustasid
«Eesti keele digekirjutuse-sénaraamat» (1918) ja kolmekoi-
teline «Eesti oigekeelsuse-sénaraamat» (1925—1937), millega
fikseeriti tinini kehtivad kirjakeele normid. Voib liialdamata
oelda, et kadunul on olnud suur osa selles, et kaasaegne eesti
kirjakeel on kujunenud sénarikkaks ja vormikindlaks.




Teenete eest noukogude keeleteaduse arendamisel ja seo-
ses iiheksakiimnenda siinnipievaga autasustas NSV Liidu
Ulemnéukogu Presiidium akadeemik J. V. Veskit Toopuna-
lipu ordeniga.

Akadeemik J, V., Veski arvukad opilased — emakeele
opetajad, keelelised toimetajad, teaduslikud tédotajad ning
kolleegid iilikoolist, samuti koik need, kellega kadunu on
koos tootanud, s#ilitavad akadeemik J, V. Veskist alatise
mailestuse kui suurepiirasest inimesest ja visimatu entusias-
miga toomehest.
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TARTU RIKLIK ULIKOOL
EMAKEELE SELTS

KEELE JA KIRJANDUSE INSTITUUT




Sisukord

0. Eelma
Suvel (Lito) 481 ees
R. Parve
Seosed 483
Pédrast maru . . . . 485
Alkiioonilised paevad on moo-
dunu miiiit 485
E. Krusten
Taiskuu 66 . 488
V. Beekman
Olematu puu . 500
Kutse 501
DiZvari . . 501
Valged lumed o L aans
Suurte sulade pulestee s e (03
Pérlimeri ¢ w003
H. Tominga
Kiumme pdeva motlemisaega . 504
H. Arrak
Oleviste (LinoollGige) 529
P. Haavaoks
Varakevad 566
Parapalu rannaetuud 567
*4* (Pea kohal pilv kui valge
miiiirijaanus) 568

*4+* (Tuleb minna wveel tiikike
teed)
Uhe rahvavalgustajaga vastamlsl
N. Baturin
Tollasoit il
Viikesele printsile .
Mingu
E. Niit
J. Kross
Muld ja marmor .
R. Veeber
63 8 U 570} I S
U. Tonts
Eesti proosa aastal 1967 .
P.-E. Rummo
Luule 67 .
1. Malin
Picasso ja lapsed
J. Tuulik
Mehed tulevad merest
K. Deemant
Dokumentaalne olukirjeldus ja
selle raskused .
Ringvaade . Dol i
Nekroloog' o = - 5« o

568
569

576

576

577

578

593

608

619

629

631

633

636
638

Toimetuse kolleegium: Erni Hiir, Paul Kuusberg, Ralf Parve,
Paul Rummo, Ilmar Sikemie, Juhan Smuul, Aleksei Sokolov,
Anton Vaarandi (toimetaja).

Teimetuse aadress: Tallinn, Harju t. 1, tel. 413-65, 407-80, 407-81.
Kirjastus «Perioodika», Tallinn, Pikk t. 37.
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